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	Amandě a Frankiemu

	
 

	 

	 

	 

	………a pokud Město padne, ale jediný muž unikne, ponese Město v sobě na cestách vyhnanství, bude Městem

	Zbigniew Herbert

	 

	 

	 

	 

	Schenk měl konečně dojem, že chápe, a rozesmál se hlasitěji. Pak se náhle vážným tónem zeptal: „Myslíte, že Rusové jsou homosexuálové?"

	„To se dozvíte na konci války," odpověděl jsem.

	Curzio Malaparte

	
Můj dědeček, bojovník na nože, zabil dva Němce, ještě než mu bylo osmnáct. Nevzpomínám si, že by mi to někdy někdo vyprávěl - zřejmě jsem to věděl odjakživa, asi jako že Yankees při domácích zápasech mívají proužkované dresy a venku hrají v šedých. Jenže jsem se s touto informací nenarodil. Kdo mi ji řekl? Otec ne, protože ten si tajemství nechával pro sebe, ani matka, ta odmítala mluvit o čemkoli nepříjemném, zejména o věcech krvavých, rakovinných nebo deformovaných. Nebyla to ani babička, která znala všechny lidové historky ze staré vlasti - většinou hrůzostrašné, o dětech sežraných vlky nebo připravených čarodějnicemi o hlavu - avšak nikdy nehovořila o válce, když jsem byl na doslech. A určitě mi to nevyprávěl sám dědeček, usměvavý strážce mých prvních vzpomínek, tichý, černooký, hubený muž, jenž mě za ruku převáděl přes ulici a sedával na lavičce v parku a četl si ruské noviny, zatímco já jsem honil holuby a větvičkou trýznil mravence.

	Vyrůstal jsem dva bloky od prarodičů a viděl jsem je skoro denně. Měli malou pojišťovací kancelář, kterou zřídili ve svém bytě v Bay Ridge, a zaměřovali se především na další ruské přistěhovalce. Babička věčně telefonovala a něco nabízela. Nikdo jí neodolal. Každého buď okouzlila, nebo zastrašila, takže nakonec koupil. Dědečkovo místo bylo za pracovním stolem, kde se staral o papíry. Když jsem byl malý, sedával jsem mu na klíně a civěl na zakulacený a hladký pahýl jeho levého ukazováku, na němž mu scházely dva články, oddělené tak čistě, jako by se narodil bez nich. Pokud bylo léto a hráli Yankees, poslouchali jsme reportáž ze zápasu v rádiu (po dědečkových sedmdesátých narozeninách nahrazeném barevnou televizí, kterou mu dal táta). Děda se nikdy nezbavil přízvuku, nechodil k volbám ani neposlouchal americkou hudbu, ale byl skalním fanouškem Yankees.

	Na konci devadesátých let jedna velká pojišťovna projevila zájem koupit kancelář mých prarodičů. Všichni si mysleli, že je to slušná nabídka, a tak babička požádala o dvakrát víc peněz. Potom se dost dlouho handrkovali, jenže mně bylo jasné, že lidé z pojišťovny handrkováním s mojí babičkou akorát ztrácejí čas. Nakonec to vzdali a dali jí, kolik chtěla, a pak prarodiče podle tradice prodali byt a odstěhovali se na Floridu.

	Koupili si domek na břehu Mexického zálivu, mistrovské dílo s plochou střechou postavené v roce 1949 architektem, který by se jistě proslavil, kdyby se ještě téhož roku neutopil. Strohá a velkolepá stavba z oceli a litého betonu stála na osamělém útesu s výhledem na záliv a nepodobala se domům, jaké si pořizují důchodci, ovšem prarodiče se na jih nepřestěhovali, aby chřadli a zemřeli v teplém podnebí. Dědeček většinu času proseděl u počítače a hrál online šachy se starými kamarády. Babička se po několika prolenošených týdnech začala nudit, a tak si domluvila práci na jedné menší univerzitě v Sarasotě, kde přednášela ruskou literaturu opáleným studentům, které (jak jsem zjistil při návštěvě jedné její hodiny) děsilo její klení, hluboká ironie a bezchybné citování dlouhých pasáží z Puškina.

	Každý večer se prarodiče najedli na terase nad temnými vodami rozprostírajícími se až k Mexiku. Spali pod otevřenými okny, v nichž si můry otloukaly křídla o ochranné síťky. Na rozdíl od ostatních důchodců, které jsem na Floridě poznal, se neobávali zločinnosti. FIlavní vchod byl obvykle odemčený a v domě scházel poplašný systém. V autě si nezapínali bezpečnostní pásy a nemazali se opalovacím krémem. Měli za to, že je o život nemůže připravit nic jiného než sám Bůh, a v něj stejně nevěřili.

	Já bydlím v Los Angeles a píšu scénáře o mutantích super hrdinech. Když po mně před dvěma lety z jednoho scenáristického časopisu chtěli, abych o sobě napsal autobiografický článek, uprostřed psaní jsem si uvědomil, že vedu nesmírně jednotvárný život. Ne, nestěžuju si. I když přehled mé existence představuje nezáživné čtení - střední, vysoká, příležitostné práce, kurzy, příležitostné práce, další kurzy, mutantí superhrdinové - vlastně jsem spokojený. Jenom mi došlo, že nechci psát o svém životě, i kdyby to mělo být pouze pět set slov. Chtěl jsem napsat o Leningradě.

	Prarodiče na mě čekali na letišti v Sarasotě. Sehnul jsem se k nim a políbil je a oni se na mě usmáli, jako vždy mírně vyvedení z míry přítomností obřího amerického vnuka (se sto osmaosmdesáti centimetry pro ně obr jsem). Cestou domů jsme na místním rybím trhu koupili modrohlavy a dědeček je udělal na grilu jenom s máslem, solí a čerstvým citronem. Jako všechna jeho jídla to trvalo deset minut a chutnalo lip než všechno, co jsem toho roku okusil v Los Angeles. Babička nevaří a všichni příbuzní o ní vědí, že odmítá připravit cokoli komplikovanějšího než misku obilných vloček.

	Po večeři si babička zapálila cigaretu a děda nalil tři skleničky domácí černorybízové vodky. Poslouchali jsme sbor cikád, dívali se na černý záliv a tu a tam se ohnali po komárovi.

	„Přinesl jsem si diktafon. Napadlo mě, že bychom si mohli promluvit o válce."

	Zdálo se mi, že babička při odklepávání popela do trávy obrátila oči v sloup.

	„Co je?"

	„Je ti čtyřicet. Co bys chtěl slyšet?"

	„Je mi třicet čtyři." Obrátil jsem se k dědečkovi a ten se na mě usmál. „Co se děje? Byli jste snad nacisti? Tajíte nacistickou minulost?"

	„Ne," odpověděl stále s úsměvem. „Nebyli jsme nacisti."

	„Ty sis myslela, že mi je čtyřicet?"

	„Třicet čtyři, čtyřicet -" Babička odfrkla, přičemž jako vždy nad mou hloupostí pohrdavě mávla rukou. „Není to jedno? Ožeň se. Najdi si ženu."

	„Mluvíš jak všechny ostatní babičky z Floridy."

	„Ha," opáčila poněkud ublíženě.

	„Chci vědět, jak to tehdy bylo. Co je na tom tak hrozného?"

	Kývla na dědečka, zatímco žhavým koncem cigarety ukázala mým směrem.

	„Chce vědět, jak to tehdy bylo."

	„Miláčku," řekl děda. Jen tohle, nic víc, ale babička pokývala hlavou a zamáčkla cigaretu o skleněnou desku stolu.

	„Máš pravdu," obrátila se ke mně. „Jestli chceš psát o válce, tak bys měl."

	Vstala, políbila mě na temeno a dědečka na rty a odnesla nádobí dovnitř. Několik minut jsme seděli beze slova a poslouchali tříštící se vlny. Děda dolil vodku, spokojený, že jsem první skleničku zvládl.

	„Máš nějakou holku?"

	„Hmm."

	„Tu herečku?"

	„Jo."

	„Ta se mi líbí."

	„Já vím."

	„Mohla by být Ruska," řekl. „Má na to oči... Jestli chceš mluvit o Leningradě, popovídáme si o Leningradě."

	„Nechci si popovídat. Chci, abys vyprávěl ty."

	„Tak dobře, něco ti povím. Zítra?"

	Slovo dodržel. Další týden jsme dennodenně sedávali na terase a já jsem nahrával jeho vyprávění. Začali jsme ráno, po několika hodinách jsme si dali přestávku na oběd a pokračovali jsme odpoledne - dědeček, který se ve smíšené společnosti (tedy v přítomnosti kohokoli jiného než své manželky) zdráhal pronést víc než dvě věty po sobě, nyní plnil jednu kazetu za druhou. Jeho slova by se do jediné knihy nevešla - pravda někdy bývá podivnější než smyšlenka, ale potřebuje lepšího redaktora. Poprvé v životě jsem dědu slyšel klít a otevřeně mluvit o sexu. Hovořil o svém dětství, o válce, o cestě do Ameriky. Nejvíc pozornosti ovšem věnoval jednomu týdnu v roce 1942, prvnímu týdnu toho roku, týdnu, během něhož poznal babičku, našel nejlepšího přítele a zabil dva Němce.  

	Když dospěl ke konci vyprávění, vyptával jsem se ho na různé podrobnosti - jména, místa, počasí v určitých dnech. Chvíli se mnou měl trpělivost, nakonec ale natáhl ruku a stiskl tlačítko „Stop" na diktafonu.

	„Je to už dlouho," upozornil. „Nepamatuju si, co jsem měl na sobě. Nepamatuju si, jestli vyšlo slunce."

	„Jenom jsem chtěl mít jistotu, že tam bude všechno."

	„Nebude."

	„Je to tvůj příběh. Nerad bych něco podělal."

	„Davide -"

	„Pár věcí mi pořád nedává smysl -"

	„Davide," přerušil mě. „Jsi spisovatel. Něco si vymysli."1 Nikdy nebyl takový hlad a nikdy nebyla taková zima. Když jsme spali, pokud jsme vůbec spali, zdálo se nám o lahůdkách, které jsme bezmyšlenkovitě hltali před sedmi měsíci - o chlebu s máslem, bramborových knedlících, klobásách - nevěnovali jsme jim pozornost, polykali jsme bez vychutnávání, nechávali jsme na talířích obrovské zbytky a záplavu tuku. V červnu 1941, než přišli Němci, jsme si mysleli, že jsme chudí. Jenomže v zimě nám červen připadal jako ráj.

	Vítr v noci vanul tak hlučně a vytrvale, že vás to vylekalo, když utichl. Několik zlověstných vteřin skřípaly okenice vypálené kavárny na rohu, jako když se blíží dravec a menší zvířata v hrůze utichla. V listopadu si okenice někdo odnesl na otop. V Leningradě už nezbývalo žádné dřevo. Všechny dřevěné cedule, prkna z laviček z parku, podlahová prkna z pobořených domů - to všechno shořelo v něčích kamnech. Zmizeli také holubi, pochytaní a povarení v rozpuštěném ledu z Něvy. Proti zabíjení holubů nikdo nic nenamítal. Se psy a kočkami to bylo horší. Když jsme v říjnu slyšeli, že si nějaká rodina upekla k večeři svého voříška, smáli jsme se, nevěřícně jsme kroutili hlavami a kromě toho jsme přemýšleli, jestli pořádně osolený pes chutná dobře - soli jsme měli spoustu, i když všechno ostatní docházelo. Do ledna byly takové příhody na denním pořádku. Jen lidé s těmi nejlepšími konexemi mohli dál živit zvíře, a tak zvířata živila nás.

	Existovaly dvě teorie ohledně tlustých a hubených. Podle té první měli větší šanci na přežití lidé, kteří byli před válkou při těle: týden bez jídla z tlouštíka kostlivce neudělá. Jiní tvrdili, že hubeňouři jsou zvyklí jíst málo, a proto lip zvládnou šok z hladovění. Já jsem patřil ke druhému táboru, z čistě osobních důvodů. Od narození jsem byl nedochůdče. Velký nos, černé vlasy, obličej samý uher - přiznávám, že se o mě děvčata zrovna neprala. Díky válce jsem však získal na přitažlivosti. Jiní se ztráceli před očima, jak pořád dokola přestřihávali potravinové lístky, a z mužů s postavami cirkusových siláků se stávaly stíny. Já jsem o žádné svaly přijít nemohl. Jako rejsci hodující na mršinách v dobách, kdy kolem hynuli dinosauři, jsem byl na nedostatek stavěný.

	Na Silvestra jsem seděl na střeše Kirova, činžáku, v němž jsem bydlel od pěti let (a který neměl žádné jméno až do čtyřiatřicátého, kdy byl Kirov zastřelen a pojmenovali po něm půlku města), a sledoval jsem otylé šedé protiletecké balony, číhající pod mraky na bombardéry. Tou roční dobou se slunce po nebi ploužilo jen šest hodin denně, od obzoru k obzoru, jako kdyby se něčeho bálo. Každou noc jsme ve čtyřech sloužili tříhodinové hlídky, vyzbrojení kbelíky s pískem, železnými kleštěmi a lopatami a navlečení do všech košil, svetrů a kabátů, které jsme našli, a sledovali jsme nebe. Byli jsme hasiči. Němci usoudili, že zaútočit na město by bylo moc drahé, a tak nás místo toho obklíčili a snažili se nás vyhladovět, vybombardovat a vypálit.

	Než začala válka, v Kirovu žilo jedenáct set lidí. Na Silvestra tento počet klesl ke čtyřem stům. Většina dětí byla evakuována dřív, než Němci v září uzavřeli kruh kolem města. Moje matka a mladší sestra Tajsja se odstěhovaly ke strýčkovi do Vjazmy. Večer před jejich odjezdem jsem se s matkou pohádal, což byla naše jediná hádka - přesněji řečeno jediná hádka, během níž jsem jí odporoval. Samozřejmě chtěla, abych jel s nimi, daleko od okupantů, do srdce země, kde nás jejich bombardéry nenajdou. Já jsem ale z Pítěru nechtěl. Jsem muž a budu svoje město bránit, jako Alexandr Něvský dvacátého století. Možná jsem takhle směšně ve skutečnosti nezněl. Měl jsem dobrý argument: kdyby všichni tělesně schopní utekli, Leningradu by se zmocnili fašisté. A bez Leningradu, města pracujících, které Rudé armádě dodávalo tanky a pušky, jakou šanci by Rusko mělo?

	Máma si myslela, že plácám hlouposti. Nedávno mi bylo sedmnáct. Nemohl jsem v továrně svářet pancíř a do armády mě nevezmou ještě skoro rok. Obránci Leningradu se beze mě obejdou a ubude jim jeden hladový krk. Nevěnoval jsem těmto urážkám pozornost.

	„Jsem hasič," oznámil jsem, protože to byla pravda. Radnice nařídila vytvoření deseti tisíc hasičských jednotek a já jsem se stal hrdým velitelem brigády z pátého patra Kirova.

	Matce ještě nebylo čtyřicet, ale vlasy jí už úplně zešedivěly. Seděla naproti mně za kuchyňským stolem a svírala moje ruce v dlaních. Byla velice drobná, jen něco přes sto padesát centimetrů, a já jsem o ni měl odjakživa strach.

	„Jsi trouba," řekla mi. Může to znít jako urážka, ale máma mě vždycky oslovovala „ty můj troubo", takže jsem to považoval za láskyplnou přezdívku. „Město tady bylo před tebou. Bude tady i po tobě. Tajsja a já tě potřebujeme."

	Měla pravdu. Kdybych byl lepší syn a lepší bratr, jel bych s nimi. Tajsja mě zbožňovala a skákala na mě, když jsem se vrátil ze školy, předčítala mi hloupé básničky, které napsala za domácí úkol na počest mučedníků revoluce, a kreslila do bloku mé karikatury s obrovským nosem. Nejradši bych ji uškrtil. Rozhodně se mi nechtělo někam se trmácet s mámou a malou sestrou. Bylo mi sedmnáct a neochvějně jsem věřil ve vlastní hrdinský osud. Molotovův rozhlasový projev z prvního dne války (BOJUJEME ZA SPRÁVNOU VĚC! NEPŘÍTEL BUDE PORAŽEN! ZVÍTĚZÍME!) byl na tisících plakátů vylepen po celém městě. Mluvil mi z duše. Neuteču před nepřítelem a nepropásnu náš triumf.

	Matka a Tajsja druhý den ráno odjely. Část cesty absolvovaly autobusem, potom stopovaly vojenské náklaďáky a nakonec šly v rozpadajících se botách mnoho kilometrů pěšky. Trvalo jim to tři týdny, ale nakonec bezpečně dorazily na místo. Máma mi poslala dopis, ve kterém popsala vyčerpávající cestu se všemi útrapami. Asi chtěla, abych cítil vinu, a asi to tak i opravdu bylo. Na druhou stranu jsem ale věděl, že je lepší, když jsou pryč. Schylovalo se k rozhodujícímu boji a jejich místo nebylo na frontě. Sedmého října Vjazmu obsadili Němci a já už jsem od ní žádný dopis nedostal.

	Rád bych řekl, že se mi po nich stýskalo, a někdy jsem se v noci opravdu cítil opuštěný a chyběla mi mámina kuchyně, jenže už od dětství jsem snil o tom, že se o sebe budu muset starat sám. Miloval jsem vyprávění o vynalézavých sirotcích, kteří přežívali v temných lesích a chytře vyřešili každý problém, vyzráli na nepřátele a nakonec došli štěstí. Neřekl bych, že jsem byl šťastný - na to jsme všichni měli moc velký hlad - ale věřil jsem, že to celé má nějaký smysl. Jestliže padne Leningrad, padne celé Rusko, a pokud padne Rusko, fašismus ovládne celý svět. Všichni jsme tomu věřili. Já tomu věřím dodnes.

	Na vojenskou službu jsem byl příliš mladý, ale přes den jsem mohl hloubit protitankové zákopy a v noci hlídkovat na střeše. Do mé hasičské jednotky patřili kamarádi z pátého patra - talentovaná cellistka Věra Osipovna a zrzavá dvojčata Antokolská, jejichž jediné nadání spočívalo v tom, že dokázala vícehlasně prdět. Na začátku války jsme na střeše kouřili cigarety a tvářili se jako vojáci, neohrožení, silní a vyhlížející nepřítele. Na konci prosince už v Leningradě žádné cigarety nezbyly, přinejmenším ne tabákové. Někteří zoufalci drtili spadané listí, balili ho do papíru, nazývali to „podzimní světélka" a tvrdili, že jisté druhy listí nechutnají úplně špatně, avšak kolem Kirova žádné stromy nerostly, takže jsme měli smůlu. Ve volném čase jsme lovili krysy, které si musely myslet, že náhlé zmizení koček z města je vyplněním jejich odvěkých modliteb, ale potom zjistily, že v odpadcích již pro ně není nic k snědku.

	Po několika měsících náletů jsme dokázali rozpoznat různé typy německých letadel podle zvuků motoru. Té noci se blížily Junkersy Ju-88, jež před několika týdny vystřídaly heinkely a dorniery, které pro naše stíhačky byly příliš snadným soustem. Ačkoli město za bílého dne vypadalo zbědované, po setmění měla blokáda určité zvláštní kouzlo. Když svítil měsíc, obhlédli jsme ze střechy Kirova celý Leningrad: jehlovou věž Admirality (natřenou našedo, aby ji neviděli piloti bombardérů), Petropavlovskou pevnost (se špičkami věží zahalenými do maskovací sítě), Isakijevský chrám i chrám Spasitele v krvi. Viděli jsme osádky protiletadlových kulometů na okolních střechách. Baltická flotila zakotvila na Něvě a jako skupina obřích šedivých strážců ostřelovala z velkých kanónů postavení nacistického dělostřelectva.

	Nejkrásnější byly letecké souboje. Junkersy a suchoje kroužily nad městem, zdola neviditelné, dokud je nezachytil kužel světla z výkonných reflektorů. Suchoje měly na spodní straně křídel namalované nápadné rudé hvězdy, aby je nesestřelili naši vojáci. Vždy po několika nocích jsme jako na jevišti sledovali boj, v němž těžší a pomalejší německé bombardéry zuřivě pálily po odvážných ruských stíhačích. Když se nějaký junkers jako padlý anděl v plamenech řítil k zemi, všichni dělostřelci a hasiči zvedali ruce do vzduchu a zdravili vítězného pilota.

	Na střechu jsme si brali malé rádio. Na Silvestra jsme poslouchali, jak zvony Spasského chrámu v Moskvě vyzvánějí Internacionálu. Věra někde našla půlku cibule, rozkrájela ji na čtyři díly a ty položila na talířek pomazaný slunečnicovým olejem. Když jsme cibuli snědli, olej jsme vytřeli chlebem z přídělů. Válečný chleba nechutnal jako chleba. Vůbec nechutnal jako jídlo. Poté, co Němci vybombardovali Badajevova obilná sila, pekárny ve městě si musely nějak poradit. Do těsta se přidávalo všechno, co se do něj přidat dalo, aniž by se někdo otrávil. Celé město hladovělo, nikdo neměl nic k jídlu, a přece všichni proklínali chleba, jeho pilinovou příchuť a to, jak v chladu tvrdnul. Lidé si na něm mohli vylámat zuby. I dnes, ačkoli se mi z paměti vytratily tváře lidí, které jsem miloval, si na tu chuť pořád pamatuju.

	Půlka cibule a krajíček chleba o váze 125 gramů, rozkrájený na čtyři kousky - to bylo slušné jídlo. Leželi jsme na zádech zabalení do dek, sledovali jsme protiletecké balony, pohupující se na dlouhých lánech ve větru, a poslouchali z rádia metronom. Když stanice neměla k odvysílání žádnou hudbu ani zprávy, přepnula na metronom, nekonečné tikání, které dávalo na vědomí, že město ještě nepadlo a fašisté pořád stojí před branami. Tikání metronomu bylo bijícím srdcem Pítěru a Němci je nikdy neumlčeli.

	Muže padajícího z nebe zpozorovala Věra. Vykřikla a ukázala na něj a všichni jsme vstali, abychom lépe viděli. Záře jednoho reflektoru zachytila parašutistu, který se snášel na město a jeho hedvábný padák připomínal bílý tulipán.

	„Fricek," oznámil Oleg Antokolskij a měl pravdu, spatřili jsme šedou uniformu Luftwaffe. Odkud se vzal? Neslyšeli jsme zvuky leteckého souboje ani střelbu protiletadlových kanónů. Skoro hodinu jsme ani nezaznamenali, že by nám nad hlavami přeletěl bombardér.

	„Treba to už začalo," navrhla Věra. Několik týdnů se povídalo, že Němci připravují početný výsadek, jímž konečně vytrhnou obtížný leningradský trn z paty své postupující armády. Předpokládali jsme, že se každým okamžikem na nebi objeví tisíce nacistů, padajících na město jako sněhové vločky, ale tmu prořezávaly desítky reflektorů a žádný nic nezachytil. Ten muž byl sám a podle ochablosti těla ve výsadkářském postroji už vypustil duši.

	Sledovali jsme, jak zvolna klesá k zemi, znehybnělý v kuželech světla, a když byl dost nízko, všimli jsme si, že mu schází jedna černá bota.

	„Padá k nám," poznamenal jsem. Vítr ho zavál k Vojnovově ulici. Dvojčata na sebe pohlédla.

	„Luger," řekl Oleg.

	„Luftwaffe nepoužívá lugery," namítl Gríša. Byl o pět minut starší a expert přes nacistické zbraně. „Walther PPK."

	Věra se na mě usmála. „Německá čokoláda."

	Hasičské nástroje jsme nechali na střeše, rozběhli jsme se ke dveřím na schodiště a upalovali jsme dolů. Samozřejmě jsme byli blázni. Kdybychom na betonových schodech uklouzli, určitě bychom si polámali kosti, protože jsme neměli žádný tuk ani svaly, a zlomená kost znamenala smrt. Na to jsme ale kašlali. Byli jsme velice mladí a mrtvý Němec se do Vojnovovy ulice snášel s dárky z Vaterlandu.

	Doběhli jsme na dvorek a přelezli zamčenou bránu. Pouliční lampy nesvítily. Celé město tonulo ve tmě - zčásti proto, aby bombardéry měly těžší práci, a částečně kvůli svedení elektrického proudu do muničních továren - ale nám stačilo měsíční světlo. Vojnovova byla široká a liduprázdná, protože zákaz vycházení končil teprve za šest hodin. Neviděli jsme žádná auta. Benzin dostávaly jenom armáda a vláda a všechna soukromá auta byla zrekvírována během prvních válečných měsíců. Výkladní skříně byly přelepeny pruhy papíru, což podle rozhlasu bránilo jejich roztříštění. Možná to byla pravda, ale já jsem po Leningradě viděl spoustu výloh, ve kterých kromě cárů papíru nezbylo vůbec nic.

	Na ulici jsme se rozhlíželi po nebi, ovšem našeho muže jsme nikde neviděli.

	„Kde je?"

	„Myslíte, že spadl na střechu?"

	Reflektory prohledávaly oblohu, jenže byly všechny na vysokých budovách a žádný se neskláněl do takového úhlu, aby Vojnovovu osvětlil. Věra mě zatahala za límec tlustého námořnického zimníku, který jsem zdědil po otci. Zimník mi byl pořád ještě velký, ale hřál víc než veškeré moje ostatní svršky.

	Obrátil jsem se k ní a viděl jsem, jak náš Němec klouže po ulici, jeho černá bota poskakuje po namrzlém dláždění, bílý padák se pořád nadouvá ve větru a unáší ho ke Kirovu. Bradu měl opřenou o hruď, ve vlasech krystalky ledu a tvář v měsíčním světle bezkrevnou. Strnuli jsme na místě a sledovali, jak se k nám přibližuje. Viděli jsme tu zimu věci, které by žádný člověk vidět neměl, a mysleli jsme, že už nás nic nepřekvapí, ale v tom jsme se spletli, a kdyby ten Němec vytáhl pistoli a začal střílet, nedokázali bychom se pohnout ani o píď. Mrtvý muž však zůstal mrtvý, a když vítr konečně zeslábl, padák splaskl, Němec spadl na chodník a několik posledních ponižujících metrů ujel obličejem k zemi. Seběhli jsme se kolem pilota. Byl vysoký a urostlý a kdyby se po ulicích Pítěru procházel v civilních šatech, okamžitě bychom v něm odhalili vetřelce - na jeho postavě bylo znát, že jí každý den maso.

	Gríša poklekl a rozepnul muži pouzdro u boku. „Walther PPK. Co jsem říkal?"

	Převalili jsme Němce na záda. Bledou kůži měl odřenou, jak klouzal po asfaltu, a šrámy byly stejně bezbarvé jako neporušená pokožka. Mrtví se nepotlučou. Nedokázal jsem posoudit, jestli je mužův výraz vyděšený, vzdorný nebo smířený. Z jeho rysů úplně zmizel život a osobnost - vypadal jako mrtvola, která se jako mrtvola už narodila.

	Oleg mu stáhl černé kožené rukavice a Věra zabavila šátek a brýle. Já jsem u pilotova kotníku objevil pouzdro a z něj jsem vytáhl báječně vyváženou dýku se stříbrným chráničem prstů a patnácticentimetrovou jednostrannou čepelí s vyrytým nápisem, který jsem v měsíčním světle nedokázal přečíst. Vrátil jsem nůž do pouzdra, přemístil jej nad svůj kotník a poprvé po několika měsících jsem měl pocit, že můj bojovnický osud přece jen dojde naplnění.

	Oleg objevil peněženku mrtvého a šklebil se u přepočítávání německých marek. Věra si do kapsy uložila chronometr, dvakrát větší než náramkové hodinky, který měl Němec na rukávu letecké bundy. Gríša si přivlastnil skládací dalekohled v koženém pouzdru, dva náhradní zásobníky do pistole a tenkou kapesní láhev. Odšrouboval víčko, přičichl k obsahu a láhev mi podal.

	„Koňak?"

	Napil jsem se a přikývl jsem. „Koňak."

	„Tys někdy ochutnal koňak?" zeptala se Věra.

	„Už jsem ho měl."

	„Kdy?"

	„Ukaž," ozval se Oleg, a placatka putovala kolem dokola, přičemž jsme všichni čtyři dřepěli kolem mrtvého pilota a usrkávali nápoj, který mohl být koňak, brandy nebo armagnac. To nikdo z nás nepoznal. Ať to bylo cokoli, v břiše to hřálo Vera si prohlížela Němcův obličej. Ve tváři neměla lítost ani strach, jen zvědavost a pohrdání - vetřelec přiletěl shazovat bomby na naše město a místo toho na něj spadl sám. Nesestřelili jsme ho my, ale stejně jsme se cítili jako vítězové. Nikdo jiný z Kirova ještě mrtvého nepřítele nenašel. Ráno o nás bude mluvit celý dům.

	„Jak podle vás umřel?" zeptala se Věra. Neviděli jsme střelné rány, vlasy ani kůže nebyly sežehnuté, prostě vůbec žádné známky násilí. Pleť měl na živého člověka příliš bledou, ale nic ji neporušilo.

	„Umrznul," řekl jsem. Pronesl jsem to s rozhodností, neboť jsem věděl, že to je pravda a že to nemusím dokazovat. Pilot vyskočil kilometry nad nočním Leningradem. I na zemi by mu v jeho oblečení byla moc velká zima - a nahoře v oblacích, mimo teplou kabinu, neměl žádnou šanci.

	Gríša zvedl placatku. „Tak na zimu."

	Láhev se znovu dala do pohybu. Ke mně se už nedostala. Motor auta jsme měli zaslechnout na vzdálenost dvou ulic, protože ve městě panovalo po zákazu vycházení ticho jako v hrobě, jenže my jsme se soustředili jenom na německý destilát a pronášení přípitků. Teprve když gazík zabočil do Vojnovovy, těžké pneumatiky zachrastily na asíaltu a sunuly se k nám kužely světla, uvědomili jsme si, že nám hrozí nebezpečí. Za neoprávněné porušení zákazu vycházení byl trest smrti. Za opuštění hasičského stanoviště byl trest smrti. Za rabování byl trest smrti. Soudy již neťungovaly, milicionáři odešli na írontu, věznice měly plno a vězni v nich dlouho nepřežili. Proč živit nepřátele státu? Když někdo porušil zákon a chytli ho, měl to spočítané. Na jemné odstíny práva nezbýval čas.

	A tak jsme utekli. Nikdo neznal Kirov tak dobře jako my. Jakmile se dostaneme za bránu do dvora a do chladné tmy rozlehlé budovy, nenajdou nás, ani kdyby na to měli čtvrt roku. Slyšeli jsme, jak na nás vojáci křičí, abychom stáli, ale to nám bylo jedno. Z hlasů jsme strach neměli, jenom z kulek, a spoušť zatím nikdo nezmáčkl. První k bráně doběhl Gríša - pokud bychom někoho z nás mohli označit za sportovce, pak jeho - skočil na železnou mříž a vytáhl se nahoru. Těsně za ním utíkal Oleg a za Olegem já. Byli jsme slabí, svaly zakrnělé z nedostatku bílkovin, ale strach nám pomohl zdolat bránu v rekordním čase.

	Na vrcholku brány jsem se ohlédl a viděl jsem, že Věra uklouzla na zamrzlé louži. Dívala se na mě, vytřeštěné oči plné strachu, a spočívala na všech čtyřech, zatímco gazík zabrzdil u mrtvého německého pilota a vyskákali z něj čtyři vojáci. Ačkoli od nás byli jen šest metrů daleko a v rukou drželi pušky, měl jsem dost času přehoupnout se na druhou stranu a zmizet v domě.

	Moc rád bych řekl, že opustit Věru naprosto nepřipadalo v úvahu, že kamarádka byla v nebezpečí a že jsem jí bez váhání vyrazil na pomoc. Ve skutečnosti jsem ji však v tu chvíli nenáviděl. Nenáviděl jsem ji, protože se v nejhorší možný okamžik zachovala nemotorně a zoufalým pohledem hnědých očí si mě vybrala za zachránce, ačkoli se zatím líbala jenom s Gríšou. Věděl jsem, že bych nedokázal žít se vzpomínkou na ty prosící oči, a taky jsem věděl, že ji nenávidím, když jsem seskočil z brány, pomohl jí na nohy a táhl ji na železnou mříž. Byl jsem zesláblý, ale Věra vážila maximálně čtyřicet kilo. Postrčil jsem ji nahoru a vojáci křičeli, jejich podrážky pleskaly po dláždění a závěry pušek cvakaly.

	Věra přelezla na druhou stranu a já jsem bez ohledu na vojáky vyrazil za ní. Když zůstanu stát, obklíčí mě, řeknou, že jsem nepřítel státu, přinutí mě pokleknout a popraví mě kulkou do týla. Byl jsem snadný terč, ale třeba se opili a byli to kluci z města, jako já, takže nikdy předtím nestříleli, třeba mě schválně netrefí, protože vědí, že jsem vlastenec a obránce města a že jsem se z Kirova vyplížil podívat se na Němce, který do naší ulice spadl z výšky šesti kilometrů, a jak by si sedmnáctiletý Rus mohl nechat ujít pohled na mrtvého fašistu?

	Bradu jsem měl na úrovni vrcholu brány, když jsem na kotnících ucítil ruce v rukavicích. Silné ruce, ruce vojáků, kteří jedí dvakrát denně. Viděl jsem, jak Věra bez ohlížení vbíhá do domu. Snažil jsem se držet mříže, ale vojáci mě strhli dolů, hodili mě na chodník, stáli nade mnou a pistolemi Tokarev mi mířili na obličej. Bylo jim nejvýš devatenáct a zřejmě by jim nečinilo potíže vystřelit mi mozek z hlavy.

	„Vypadá to, že se každou chvíli posere."

	„Udělali jste si mejdan, hochu? Našli jste nějakej šnaps?"

	„Vezmeme ho k plukovníkovi. Můžeme ho šoupnout dozadu i s tím frickem."

	Dva se sklonili, chytli mě v podpaží a jediným trhnutím mě postavili. Pak mě odtáhli ke gazíku s běžícím motorem a strčili na zadní sedadlo. Další dva zvedli za ruce a nohy Němce a hodili ho ke mně.

	„Dávej na něj pozor," řekl jeden z nich a všichni se řehtali, jako kdyby to byl nejlegračnější vtip na světě. Nasoukali se do auta a hlučně zavřeli dveře.

	Usoudil jsem, že zatím přežívám jedině díky tomu, že mě chtějí popravit veřejně, pro výstrahu dalším drancovníkům. Před několika minutami jsem si připadal o tolik silnější než mrtvý pilot. Když jsme teď ujížděli po temné ulici a kličkovali mezi bombovými krátery a hromadami suti, zdálo se, jako by se na mě šklebil a jeho bílé rty působily jako jizva ve zmrzlé tváři. Měli jsme společnou cestu.
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	Kdo vyroste v Pítěru, osvojí si strach z Křížů, té ponuré skvrny z červených cihel na břehu Něvy, brutálního a skličujícího skladiště zatracených. V dobách míru tam žilo šest tisíc vězňů. Do ledna jich podle mě zbyla tak necelá tisícovka. Stovky mužů obviněných z lehčích přestupků byly převedeny do Rudé armády a předhozeny hladové bestii německého blitzkriegu. Další stovky chcípaly v celách. Dozorci z Křížů každý den vynášeli kůží potažené kostlivce a nakládali je ve vysokých hromadách na sáňky.

	Když jsem byl malý, nejvíc mě děsilo, jaké ticho ve věznici panovalo. Člověk by očekával, že zevnitř uslyší volání a hádky drsných chlapů, zpoza tlustých zdí se ale neozývalo nic, jako kdyby si vězňové - z nichž většina čekala na soud, cestu do gulagu nebo kulku do hlavy - na protest proti svému osudu vyrvali jazyky. Vězení bylo jakousi pevností naruby, určenou k zadržení nepřátel uvnitř, a každý leningradský kluk stokrát slyšel: „Jestli toho nenecháš, skončíš v Křížích."

	Svoji celu jsem zahlédl jen na vteřinu, když mě dozorci šoupli dovnitř a světlo jejich lamp se rozlilo po drsných kamenných zdech. Měla dva metry na šířku a čtyři metry na délku a patrové postele pro čtyři vězně byly všechny prázdné. Ulevilo se mi, protože jsem nechtěl zůstat v přítmí s nějakým potetovaným rváčem, jenže po nějaké době - minutách? hodinách? - se černé ticho stalo čímsi hmatatelným, co mi mohlo proniknout do plic a udusit mě.

	Celkově vzato, temnota a samota mě neděsily. Elektřina byla tenkrát v Pítěru stejně vzácná jako slanina a náš byt v Kirovu se po mámině a Tajsjině odjezdu vyprázdnil. Dlouhé noci

	
míjely ve tmě a klidu, ale pořád se odněkud ozývaly zvuky. Němci za frontou pálili z minometů, po ulicích projížděla vojenská auta, o patro výš v posteli naříkala umírající stará paní. Byly to příšerné zvuky, ale zvuky - připomněly vám, že jste pořád na světě. Cela v Křížích byla jediným absolutně tichým místem, které jsem kdy poznal. Neslyšel jsem vůbec nic a nic jsem neviděl. Zamkli mě do čekárny smrti.

	Ačkoli jsem si před zatčením myslel, že mě blokáda zocelila, pravda byla taková, že jsem v lednu neměl o nic víc kuráže než v červnu - navzdory všeobecnému přesvědčení vám prožité hrůzy na odvaze nepřidají. Možná jen snadněji skrýváte strach, když se pořád bojíte.

	Snažil jsem se vymyslet píseň ke zpívání nebo básničku k odříkání, ale slova mi v hlavě zatuhla jako sůl ve vlhké slánce. Ležel jsem na horní pryčně a doufal, že pokud v Křížích existuje nějaké teplo, najde si mě. Ráno neslibovalo nic než kulku do hlavy, a přece jsem se na denní světlo těšil. Měl jsem dojem, že když mě vedli do cely, zahlédl jsem u stropu nevelké zamřížované okno, ovšem později jsem si tak jistý nebyl. Zkoušel jsem počítat do tisíce, abych si ukrátil čas, ale kolem čtyř set jsem se pokaždé ztratil, protože jsem zaslechl neviditelné krysy, a teprve po chvíli jsem si uvědomil, že to jsou mé vlastní prsty na rozervané matraci.

	Zdálo se, že noc nikdy neskončí. Němci určitě sestřelili slunce, mohlo se jim to podařit, proč ne, jejich vědci byli nejlepší na světě, takže to nakonec zvládli. Naučili se zastavit čas. Byl jsem slepý a hluchý. Jenom zima a žízeň mi připomínaly, že ještě žiju. Kvůli samotě se vám začne stýskat po dozorcích, po jejich krocích a vodce v dechu.

	Hodně velkých Rusů skončilo nadlouho za mřížemi. Oné noci jsem zjistil, že ze mě velký Rus nebude. Po několika hodinách o samotě v cele, kde jediné mučení představovaly tma, ticho a nesnesitelná zima, jsem byl napůl zlomený. Nezdolné duše, které přečkaly mnoho sibiřských zim, měly něco, co mně scházelo, totiž hlubokou víru v jakýsi nádherný osud, související s Božím královstvím, spravedlností či neurčitým příslibem

	
odplaty. Nebo možná byly natolik zničené, že se staly pouhými zvířaty na zadních, vykonávajícími rozkazy pánů, požírajícími jakoukoli šlichtu, kterou jim předhodili, usínajícími v určenou hodinu a snícími pouze o smrti.

	Konečně jsem něco zaslechl, kroky, několikerý těžké boty dupající po chodbě. V zámku zarachotil klíč. Posadil jsem se na posteli a praštil se do hlavy o strop, až jsem se kousl do rtu.

	Dva dozorci - z nichž jeden držel petrolejku, to nejkrásnější světlo, které jsem kdy viděl, hezčí než východ slunce - přivedli nového vězně, mladého vojáka v uniformě, a ten se rozhlédl po cele, jako kdyby uvažoval nad pronájmem bytu. Voják byl vysoký a stál vzpřímeně, tyčil se nad svým doprovodem, a třebaže měli strážci v pouzdrech pistole a voják byl neozbrojený, vypadal jako jejich velitel. V jedné ruce držel kožešinovou astrachaňskou čepici a ve druhé kožené rukavice.

	Krátce se na mě podíval, než dozorci zabouchli dveře, zvenčí je zavřeli na západku a odnesli s sebou světlo. Jeho tvář byla tím posledním, co jsem před nástupem tmy spatřil, a proto se mi vryla do paměti: vysoké kozácké lícní kosti, pobavená linie rtů, světlé vlasy a oči modré tak, že by potěšily každou árijskou nevěstu.

	„Ty jsi Žid?" zeptal se.

	„Cože?"

	„Žid. Vypadáš jako Žid."

	„Ty vypadáš jako nacista."

	„Já vím. Kromě toho, ich spreche ein bisschen Deutsch. Dobrovolně jsem se přihlásil jako špion, ale nikdo si mě neposlechl. Tak co, jsi Žid?"

	„Proč tě to zajímá?"

	„Nestyď se za to. Mně Židi nevadí. Emanuel Lasker je můj druhý nejoblíbenější šachista. Těsně za Capablankou... Capablanca je Mozart, absolutní génius, nemůžeš milovat šachy a nemilovat Capablanku. Jenže Lasker, ten má zase nejlepší koncovky. Máš něco k jídlu?"

	„Ne."

	„Natáhni ruku."

	Mohla to být léčka, jakými děti ponižují své hloupější kamarády. Plácne mě do dlaně nebo budu natahovat ruku, dokud mi nedojde, jaký jsem pitomec. Nabídce jídla jsem však nemohl odolat, a tak jsem připravil dlaň do tmy a čekal. O chvíli později jsem v ní ucítil kousek něčeho studeného a mastného. Nevím, jak mou ruku našel, ale dokázal to bez potíží.

	„Klobása," řekl. A po chvíli dodal: „Neboj. Není vepřová."

	„Já vepřový jím." Očichal jsem klobásu a uždíbl z ní. Ke skutečnému masu měla stejně daleko jako válečný chleba ke skutečnému chlebu, avšak byl v ní tuk a tuk znamenal život. Pomalu jsem přežvykoval sousto, aby mi dlouho vydrželo.

	„Mlaskáš," napomenul mě voják ze tmy. Zaslechl jsem zavrzání matrace, jak usedl na pryčnu někde pode mnou. „A taky bys měl poděkovat."

	„Díky."

	„Rádo se stalo. Jak se jmenuješ?"

	„Lev."

	„A jak dál?"

	„Proč se ptáš?"

	„Ze slušnosti," odpověděl. „Když se představuju třeba já, říkám: ,Dobrý večer, jmenuju se Nikolaj Alexandrovič Vlasov, ale pro přátele jsem Kolja.'"

	„Jenom chceš vědět, jestli mám židovský příjmení."

	„A máš?"

	„Jo."

	„Aha." Spokojeně si oddechl, že se ve svém odhadu nezmýlil. „Díky. Nechápu, proč máš takovej strach ho někomu povědět."

	Neodpověděl jsem. Jestliže to nechápal, nemělo smysl mu něco vysvětlovat.

	„Proč jsi tady?" zeptal se.

	„Chytli mě, když jsem okrádal mrtvýho Němce na Vojnovově ulici."

	Zpozorněl. „Němci už jsou na Vojnovově? Takže to začalo?"

	„Nic nezačalo. Byl to pilot bombardéru. Vyskočil."

	„Dostalo ho protiletadlový dělostřelectvo?"

	„Dostal ho mráz. Proč jsi tu ty?"

	„Kvůli kravině. Myslí si, že jsem dezertér."

	„Tak proč tě nezastrelili?"

	„Proč nezastrelili tebe?"

	„Nevím," připustil jsem. „Chtějí mě vzít k nějakýmu plukovníkovi."

	„Já nejsem zběh. Jsem student. Obhajoval jsem diplomovou práci."

	„Vážně? Diplomovou práci?" Znělo to jako ta nejhloupější výmluva v dějinách dezerce.

	„Výklad Ušakovova Psa ze dvora z pohledu soudobé sociologické analýzy." Čekal, až něco řeknu, ale na tohle jsem nic říct nemohl. „Znáš tu knihu?"

	„Ne. Ušakov?"

	„Hrůza, jak hluboko dneska školy klesly. Měli byste se ji učit nazpaměť." Působil jako mrzutý starý profesor, jenže já jsem ho na základě jediného pohledu odhadoval tak na dvacet. „,Na jatkách, kde jsme se poprvé políbili, vzduch pořád páchl jehněčí krví.' První věta. Objevily se názory, že to je nejlepší ruskej román. A tys o něm neslyšel."

	Teatrálně vzdychl. O chvíli později jsem uslyšel podivné škrábání, jako kdyby si krysa brousila drápky o šev matrace.

	„Co to je?" zeptal jsem se.

	„Co?"

	„Ty ten zvuk neslyšíš?"

	„Píšu si poznámky."

	S otevřenýma očima jsem neviděl dál než se zavřenýma, a tenhle člověk si něco psal do zápisníku. Pochopil jsem, že to je škrábání tužky o papír. Po několika minutách zápisník zaklapl a já jsem slyšel, jak jej ukládá do kapsy.

	„Dokážu psát potmě," vysvětlil a zdůraznil větu tichým krknutím. „Umím toho víc."

	„Poznámky k Psovi ze dvora?"

	„Přesně tak. Co se divíš? Kapitola šest: Radčenko stráví měsíc v Křížích, protože jeho bejvalej nejlepší kamarád... No, tohle ti prozrazovat nebudu. Každopádně jsem v tom viděl osud, když mě sem přivedli. Navštívil jsem už všechna ostatní místa, kde se Radčenko objevil - všechny restaurace, divadla i hřbitovy, aspoň ty, který pořád existujou - ale tady jsem ještě nebyl. Nějakej kritik by mohl tvrdit, že dokud nepřespíš v Křížích, nemůžeš Radčenka pochopit."

	„Ty máš teda štěstí."

	„Hmm."

	„Myslíš, že nás ráno zastřelí?"

	„Pochybujú. Nenechali by nás tu přes noc jenom proto, aby nás zastřelili o den později." Mluvil docela vesele, jako kdybychom rozebírali sportovní zápas, na jehož výsledku vlastně tak úplně nezáleží.

	„Osm dní jsem nesral," svěřil se. „Nemyslím pořádně - pořádně jsem se nevysral už několik měsíců - jde o to, že jsem osm dní nesral vůbec."

	Chvíli jsme mlčeli a přemýšleli nad jeho situací.

	„Jak dlouho podle tebe člověk přežije, když nesere?"

	Byla to zajímavá otázka a sám bych rád znal odpověď, ale žádná mě nenapadala. Slyšel jsem, jak si lehá, dlouze zívá a uvelebuje se na prochcané matraci jako v polštářích z prachového peří. Po minutě ticha jsem usoudil, že usnul.

	„Tyhle zdi budou přes metr tlustý," pronesl nakonec. „V celým Pítěru nenajdeš bezpečnější místo k přenocování." A pak doopravdy usnul a jeho slova přešla v chrápání tak nenadále, až jsem měl dojem, že to jen hraje.

	Odjakživa jsem záviděl lidem, kteří měli dobré spaní. Museli mít uspořádanější myšlenky a čistší hlavu, když všechny přízraky zamykali do kufru v nohách postele. Já jsem se narodil jako nespavec a zůstanu jím až do smrti, promarním tisíce hodin prahnutím po bezvědomí a čekáním na gumovou palici, která mě praští do hlavy, ne moc tvrdě, aby mi neublížila, jen aby mě na jednu noc uspala. Jenže té noci jsem neměl šanci. Zíral jsem do tmy, dokud tmu nevystřídala šeď. Strop nade mnou začal nabývat tvaru a zamřížovaným okénkem, jež přece jenom existovalo, dovnitř proniklo světlo. Teprve pak jsem si uvědomil, že mám u lýtka pořád připnutý německý nůž.
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	Hodinu po rozednění dva noví dozorci otevřeli celu, vyhnali nás z lůžek a nasadili nám želízka. Mým otázkám nevěnovali pozornost, ale zjevně je pobavilo, když Kolja požádal o šálek čaje a omeletu. V Křížích asi moc legrace neužilo, protože to zas tak dobrý vtip nebyl, a přece se dozorci cestou po chodbě usmívali. Někdo někde sténal, tiše a táhle, jako když z dálky zní lodní siréna.

	 

	Nevěděl jsem, jestli jdeme na popraviště nebo k výslechu. Celou noc jsem nespal, kromě hltu z Němcovy láhve jsem se naposledy napil na střeše Kirova, na čele se mi po ráně do stropu udělala boule jako dětská pěst - vážně to bylo špatné ráno, jedno z mých nejhorších - ale chtěl jsem žít. Chtěl jsem žít a věděl jsem, že popravu neponesu statečně. Kleknu si před katem nebo před popravčí četou a budu se obhajovat svým mládím, mnoha hodinami odslouženými v protipožární střešní hlídce, barikádami, které jsem pomohl postavit, a zákopy, které jsem vyhloubil. Stejné zásluhy jsme měli všichni, všichni jsme táhli za jeden provaz, jenže já jsem patřil mezi věrné syny Pítěru a nezasloužil jsem si zemřít. Čím jsem se provinil? Vypili jsme koňak mrtvému Němci - kvůli tomu mě snad zabijete? Chcete kolem hubeného krku navléknout hrubý konopný provaz nebo mi vystřelit mozek z hlavy proto, že jsem ukradl nůž? Nedělejte to, soudruhu. Nejsem sice žádný zázrak, ale určitě je ve mně něco lepšího.

	Dozorci nás vedli dolů po kamenném schodišti, uhlazeném stovkami tisíc podpatků. Za železnou mříží pod schodištěm seděl starý muž s tlustou šedou šálou, omotanou dvakrát kolem krku. Zašklebil se na nás a odemkl zámek. O chvíli později jsme těžkými dřevěnými dveřmi vyšli do denního světla a opustili Kříže nedotčení a živí.

	Kolja, lhostejný k naší zdánlivé záchraně, nabral do dlaní spoutaných rukou čistý sníh a začal ho lízat. Neohroženost jeho počínání ve mně vyvolala žárlivost, stejně jako představa studené vody na jazyku. Nechtěl jsem však popudit dozorce. Propuštění z Křížů jsem považoval za podivné nedopatření a předpokládal jsem, že by mě okamžitě šoupli zpátky do vězení, kdybych se dopustil nějaké chyby.

	Dozorci nás dovedli k čekajícímu gazíku, jehož velký motor supěl a výfuk chrlil oblaka špinavého kouře. Dva vojáci na předních sedadlech si nás změřili lhostejným pohledem, kožešinou lemované čepice naražené hluboko do čela.

	Kolja nečekal na rozkazy a naskočil dozadu.

	„Pánové, do opery!"

	Dozorci, na jejichž měřítkách se podepsaly roky služby v Křížích, se znovu hlasitě zachechtali. Vojáci nikoli. Jeden se otočil a sjel Kolju očima.

	„Ještě slovo, a zlámu ti ruku. Kdyby to bylo na mně, dávno bys měl kulku v hlavě. Zasranej dezertére. Ty," - obrátil se ke mně - „nastup si."

	Kolja už otevíral pusu a já jsem věděl, že se schyluje ke střetu, protože voják nevypadal jako mluvka a Kolja jeho výhrůžku zjevně přeslechl.

	„Nejsem dezertér," ohradil se. Spoutanýma rukama se mu podařilo vyhrnout postupně levý rukáv kabátu, levý rukáv vojenského svetru a dva levé rukávy košil a pak holé předloktí nabídl vojákovi vepředu. „Jestli mi chceš zlomit ruku, posluž si, ale dezertér nejsem."

	Pak dlouho nikdo nepromluvil - Kolja se díval na vojáka, voják se díval na Kolju a my ostatní jsme čekali, zaujatí soubojem vůlí a zvědaví, kdó vyhraje. Nakonec voják uznal porážku tím, že se odvrátil od Kolji a vyštěkl na mě.

	„Nastup, ty malej sráči."

	Dozorci se usmáli. Tohle bylo jejich ranní povyražení. Na programu nebylo mučení, vytrhávání zubů ani vyškubávání nehtů naříkajících vězňů, a tak vzali zavděk tím, jak já, malej sráč, nastupuju dozadu vedle Kolji.

	Voják jel hodně rychle a vůbec nehleděl na zledovatělé louže na ulici. Hnali jsme se po břehu zamrzlé Něvy. Měl jsem límec vytažený nahoru, a tak jsem mohl schovat obličej před větrem, který profukoval pod plátěnou střechou. Koljovi chlad zřejmě nevadil. Prohlížel si věž kostela Jana Křtitele na opačné straně řeky a mlčel.

	Odbočili jsme na Kamennoostrovský most, jehož letité ocelové oblouky pokrývaly námraza a z luceren visely rampouchy. Na Kamenném ostrově jsme trochu zpomalili a objeli bombový kráter, který zel uprostřed cesty, zatočili na dlouhou příjezdovou cestu lemovanou lipami a zastavili před vznešeným dřevěným sídlem s průčelím z bílých sloupů. Kolja se na dům zadíval.

	„Tady žili Dolgorukovové," řekl, když jsme vystupovali z auta. „Předpokládám, že jste o nich nikdo neslyšel."

	„Šlechtická sebranka, který nakonec zakroutili krkem," poznamenal jeden voják a puškou nám pokynul, abychom šli k hlavnímu vchodu.

	„Některým z nich," uznal Kolja. „A jiní spali se členy královské rodiny."

	V denním světle Kolja vypadal, jako kdyby právě sestoupil z propagandistického plakátu, jaké visely po celém městě: rysy jeho tváře byly hrdinské - energická brada, ostrý nos, plavé vlasy spadající do čela. Na dezertéra vypadal ohromně.

	Vojáci nás dovedli na verandu, kde byly do výšky skoro půldruhého metru naskládány pytle s pískem a za nimi trůnil kulomet. Za kulometem seděli dva vojáčci a podávali si cigaretu. Kolja nasál vzduch a toužebně se na ručně balený nedopalek zadíval.

	„Opravdovej tabák," řekl, než naše ozbrojená eskorta zatlačila do dveří a uvedla nás dovnitř.

	Nikdy dřív jsem v podobném sídle nebyl a četl jsem o nich jenom v románech: tančící páry na parketové podlaze, služebnictvo servíruje polévku ze stříbrných mís, přísný otec rodiny v knihami obložené pracovně varuje plačící dceru, aby se držela dál od neurozeného nápadníka. Jenže zatímco zvenčí sídlo Dolgorukovových stále vypadalo vznešeně, na interiéru se podepsala revoluce. Mramorové podlahy, jež celé měsíce nikdo nevytíral, pokryly tisíce blátivých šlápot. Pokroucené tapety zažloutly kouřem. Původní nábytek zmizel, stejně jako olejomalby a čínské vázy, které dříve krášlily stěny a stály na policích z týkového dřeva.

	Desítky uniformovaných důstojníků pendlovaly z jednoho pokoje do druhého a pospíchaly po točitém schodišti, jemuž již několik týdnů scházelo sloupkové zábradlí, použité nejspíš na otop. Nebyly to uniformy Rudé armády. Kolja si všiml, že si je prohlížím.

	„NKVD. Možná si myslí, že jsme špioni."

	Nepotřeboval jsem, aby mi Kolja vysvětloval, že ti lidé jsou z NKVD. Odmala jsem věděl, jak vypadají jejich stejnokroje a modrokaštanové čepice s kšiltem a že nosí v pouzdrech pistole Tokarev. Naučil jsem se mít strach, když před bránou Kirova čekaly s nastartovaným motorem jejich vozy Packard, přezdívané Černí havrani, aby nějakého nebohého občana odvlekli z domova. NKVD zatkl přinejmenším patnáct lidí z našeho domu. Někteří se po pár týdnech vrátili, měli oholené hlavy a tváře pobledlé a bez života, a když se po schodišti ploužili ke svým bytům, uhýbali přede mnou pohledem. Tihle zlomení lidé museli vědět, jak nebývalé štěstí je potkalo, ale neměli z přežití žádnou zřejmou radost. Pamatovali si, co se přihodilo mému otci, a nedokázali se mi podívat do očí.

	Vojáci nás postrkovali dopředu, dokud jsme nedošli do prosklené místnosti v zadní části domu, s vysokými francouzskými okny, která nabízela hezký výhled na Něvu a jednotvárné činžáky Vyborgské čtvrti na opačném břehu. Za jednoduchým dřevěným stolem uprostřed pokoje seděl starší muž. Mezi hlavou a ramenem měl zaklíněné telefonní sluchátko, aby měl volné ruce a mohl si během hovoru dělat poznámky perem do záznamníku.

	Krátce na nás pohlédl. Čekali jsme u dveří. Kvůli širokému krku a křivému plochému nosu vypadal jako bývalý boxer. Pod přivřenýma očima se mu skvěly nápadné kruhy a na čele hluboké vrásky. Šedé vlasy měl střižené velmi nakrátko. Mohlo mu být kolem padesáti, ale zdálo se, že by dokázal vstát ze židle a všechny nás ztřískat na jednu hromadu, aniž by si pomačkal uniformu. Na límci blůzy se mu blyštěly tři kovové hvězdičky. Nevěděl jsem přesně, co tři hvězdy znamenají, ovšem bylo to o tři hvězdy víc než u všech ostatních v sídle.

	Odhodil blok na stůl a já jsem si všiml, že si nepsal poznámky, ale maloval křížky, jeden za druhým, dokud jimi nepokryl celý papír. Z nějakého důvodu mě to vyděsilo víc než jeho uniforma nebo zápasnická tvář. Člověka, který si maluje sýkorky nebo psy, bych pochopil. Ale chlapa, který nekreslí nic jiného než křížky?

	Pozoroval nás, Kolju a mě, a já jsem věděl, že nás soudí, odsuzuje za naše zločiny a posílá na popraviště a ještě při tom stíhá vnímat hlas v telefonu.

	„Dobře," řekl nakonec, „chci, aby to bylo hotové do poledne. Bezpodmínečně."

	Zavěsil a usmál se na nás a ten úsměv se naprosto nehodil k jeho obličeji, stejně jako on sám a prostý dřevěný stůl nepatřili do toho nádherného pokoje starého šlechtického sídla. Plukovník (odhadl jsem, že to musí být plukovník, o kterém vojáci mluvili předešlého večera) měl krásný úsměv a překvapivě bílé zuby a hrozbu v jeho brutální tváři okamžitě vystřídala vřelost.

	„Zběh a zloděj! Pojďte, pojďte sem, obejdeme se bez pout. S těmihle chlapci potíže nebudou." Mávl na vojáky a ti váhavě vytáhli klíče a sundali nám želízka.

	„Nejsem zběh," prohlásil Kolja.

	„Ne? Běžte," nařídil plukovník vojákům, aniž se na ně podíval. Vojáci poslechli a nechali nás s plukovníkem o samotě. Vstal a přešel k nám, přičemž mu do boku naráželo pouzdro s pistolí. Kolja se před důstojníkem postavil do pozoru a já jsem mimoděk následoval jeho příkladu. Plukovník kráčel dál, až se jeho omlácený obličej skoro dotýkal Koljova.

	„Takže ty nejsi zběh, a přece tvoje jednotka nahlásila, že jsi zmizel, a chytli tě více než čtyřicet kilometrů od místa, kde jsi měl být."

	„To se dá jednoduše vysvětlit

	„A ty," pokračoval a obrátil se ke mně. „Do vaší čtvrti spadne německý parašutista a ty to neoznámíš úřadům. Rozhodneš se obohatit na úkor města. Taky máš nějaké jednoduché vysvětlení?"

	Zoufale jsem se potřeboval napít. V puse jsem měl sucho, jako kdyby se mi tam udělaly šupiny jako na ještěrčí kůži, a na okraji zorného pole jsem náhle viděl tančit drobné hvězdičky světla.

	„Tak co?"

	„Omlouvám se," řekl jsem.

	„Omlouváš se?" Chvíli si mě prohlížel a pak se rozesmál. „Výborně, omlouváš se, v tom případě se nic nestalo. Jestli se omlouváš, tak to je něco jiného. Poslechni, chlapče, víš, kolik lidí jsem popravil? Nemyslím, kolik jsem vydal rozkazů, ale kolik jsem osobně zastřelil, tímhle tokarevem Poplácal pistoli v pouzdře. „Chceš hádat? Ne? Dobře, protože to sám nevím. Přestal jsem to počítat. A to jsem člověk, který má rád ve všem jasno. Vedu si záznamy. Vím přesně, s kolika ženami jsem spal, a pár jich bylo, to mi věř. Ty jsi hezoun," řekl Koljovi, „ale nedoženeš mě, ani kdybys žil do stovky, o čemž pochybujú."

	Podíval jsem se na Kolju a očekával jsem, že plácne nějakou pitomost, za kterou nás oba zabijí, ale Kolja výjimečně mlčel.

	„Omluv se učiteli, když zlomíš křídu," pokračoval plukovník. „U dezertérů a zlodějů je omluva k ničemu."

	„Mysleli jsme, že by u sebe mohl mít trochu jídla."

	Plukovník si mě dlouze prohlížel.

	„A měl?"

	„Jenom nějaký koňak. Nebo brandy... možná šnaps." 

	„Každý den zastřelíme deset lidí za falšování potravinových lístků. Víte, co nám říkají, než jim vpálime kulku do hlavy? Že měli hlad. Samozřejmě, že měli hlad! Všichni mají hlad. Kvůli tomu nepřestaneme střílet zloděje."

	„Neokradl jsem Rusa

	„Kradl jsi státní majetek. Sebral jsi mu něco?"

	S odpovědí jsem otálel.

	„Nůž."

	„Aha. Jenom nůž."

	Poklekl jsem, odepnul pouzdro z kotníku a podal ho plukovníkovi. Zadíval se na německou kůži.

	„Tohle jsi měl celou noc u sebe? Nikdo tě neprohledal?" Tiše zaklel, otrávený takovou neschopností. „Není divu, že tuhle válku prohráváme." Vytáhl nůž a přečetl nápis na čepeli. „KREV A ČEST. Cha. Polibte si prdel, parchanti. Víš, co se s tím dělá?"

	„Cože?"

	„S nožem. Řeže se," vysvětlil a zamával ocelových ostřím ve vzduchu, „je to lepší než bodání. Obrana je těžší. Zaměř se na krk, a když to nejde, tak na oči nebo na břicho. Dobrá jsou stehna, kvůli důležitým žílám." Všechny tyto pokyny doprovázel ráznými ukázkami. „A nepřestávej," řekl, přitančil blíž a ocel se jen blýskala, „nikdy nezpomaluj, nůž musí být v pohybu, dostaň soupeře pod tlak."

	Uložil dýku do pouzdra a hodil mi ji.

	„Tohle si nech. Budeš to potřebovat."

	Obrátil jsem se ke Koljovi a ten pokrčil rameny. Všechno to bylo moc divné na pochopení, takže nemělo smysl přepínat mozek úvahami, jak na tom jsme. Znovu jsem si klekl na jedno koleno a připnul si dýku ke kotníku.

	Plukovník došel k francouzskému oknu a díval se, jak po zamrzlé Něvě vítr žene včerejší sníh.

	„Tvůj táta byl básník."

	„Ano," připustil jsem. Stál jsem na místě a zíral plukovníkovi do týla. Nikdo mimo naši rodinu o otci čtyři roky nepromluvil. To myslím doslova. Ani zmínka.

	„Psal dobře. To, co se stalo, bylo... nešťastné."

	Co jsem mohl říct? Sklopil jsem zrak a věděl jsem, že mě Kolja úkosem pozoruje a pokouší se odhadnout, který nešťastný básník mě zplodil.

	„Dneska jste ještě nic nejedli," konstatoval plukovník, aniž se nás na něco zeptal. „Černý čaj a topinka, co vy na to? Možná seženeme i rybí polévku. Borjo!"

	Do místnosti vešel pobočník s tužkou za uchem.

	„Dones těch chlapcům něco k snídani."

	Borja přikývl a zmizel stejně rychle, jako přišel.

	Rybí polévka. Rybí polévku jsem neměl od léta. Stala se pro mě něčím stejně nedosažitelným a exotickým jako nahé děvče na tichomořském ostrově.

	„Pojďte sem," zavelel plukovník. Otevřel francouzské okno a vyšel do mrazu. Kolja a já jsme ho následovali po štěrkové cestičce, která vedla přes zmrzlou zahradu na břeh řeky.

	Na Něvě bruslila dívka v liščím kožichu. Normálně by jich tu o víkendu odpoledne bruslily stovky, jenže tohle nebyla normální zima. Led byl dost silný už několik týdnů, ale komu zbývaly síly na kroužení osmiček? Stáli jsme s Koljou na zamrzlém blátě u řeky a civěli na tu holku, jako kdybychom na ulici potkali opici na jednokolce. Byla mimořádně krásná, tmavé vlasy s pěšinkou uprostřed stažené do volného drdolu, větrem ošlehané tváře zarudlé, plné a zdravé. Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil, proč vypadá tak zvláštně, a pak mi to došlo - i na dálku bylo poznat, že je dobře živená. Vyzařovala nenucenou eleganci sportovkyně, její piruety působily sevřeně a svižně, ani na okamžik nezakolísala. Musela mít úžasná stehna - dlouhá, bledá a silná - a já jsem cítil, že mi poprvé po několika dnech tvrdne pták.

	„Příští pátek se vdává," oznámil plukovník. „Myslím, že za pěkného moulu, ale nic nenamítám. Je ve straně, může si ji dovolit."

	„To je vaše dcera?" zeptal se Kolja.

	Plukovník se usmál a v jeho zápasnické tváři se objevily bílé zuby.

	„Vám nepřipadá, že je mi podobná? Ne, ne, v tomhle měla štěstí. Obličej má po mámě a povahu po tátovi - díky tomu ovládne svět."

	Náhle jsem pochopil, že plukovníkovy zuby jsou falešné, můstek přes celou horní čelist. A zároveň jsem pochopil, že toho člověka mučili. Sebrali ho během nějaké čistky, označili za trockistu, bílého nebo fašistu, vymlátili mu zuby a tloukli ho, dokud nekrvácel z očí a dokud nechcal a nesral krev, a potom z nějaké moskevské kanceláře dorazil příkaz: toho muže jsme rehabilitovali, nechte ho být, zase je jedním z nás.

	Dokázal jsem si to představit, protože jsem si to představoval často, kdykoli jsem si vzpomněl na tátovy poslední dny. Otec měl smůlu, že byl Žid a básník a mírně slavný, kdysi se přátelil s Majakovským a Mandelštamem, nesnášel Obranoviče a další, jež pokládal za hlasy byrokracie, za sepisovatele revolučních veršů, kteří ho zase prohlásili za agitátora a parazita, protože psal o leningradském podsvětí, ačkoli žádné leningradské podsvětí - oficiálně - neexistovalo. Kromě toho si otec dovolil nazvat svou knihu Pítěr, podle přezdívky města, kterou používali všichni jeho obyvatelé, ale v sovětských textech byla zakázaná, protože jméno „Sankt Petěrburg" bylo výrazem carovy arogance, připomínkou svátého patrona někdejšího tyrana.

	Jednoho letního odpoledne roku 1937 si pro tátu přijeli do redakce literárního časopisu, kde pracoval. Už se nevrátil. Kvůli němu z moskevské kanceláře nikdo nevolal, rehabilitace nepřipadala v úvahu. Důstojník zpravodajské služby mohl mít význam pro budoucnost státu, ale dekadentní básník nikoli. Nejspíš zemřel v Křížích nebo na Sibiři nebo někde cestou, nikdy jsme se to nedozvěděli. Jestliže ho pohřbili, nemá označený hrob, jestliže ho spálili, není žádná urna.

	Dlouho jsem otci zazlíval, že psal tak nebezpečná slova. Připadalo mi hloupé, že nějakou knížku považoval za důležitější než sedět doma a dát mi pohlavek, když se budu šťourat v nose. Později jsem ale dospěl k závěru, že nechtěl urazit stranu, aspoň ne vědomě, ne jako Mandelštam (Mandelštam se svou šílenou smělostí, který napsal, že Stalin má tlusté prsty jako slimáci a knír jako dva švábi). Otec až do vydání oficiálních kritik nevěděl, že název Pítěr je nebezpečný. Myslel si, že píše knihu, kterou si přečte pět set lidí, a možná měl pravdu, jenomže minimálně jeden z těch pěti set lidí ho udal, a bylo to.

	Plukovník však přežil, a když jsem se na něj díval, napadlo mě, jestli mu nepřipadá zvláštní, že byl tak blízko žraločích čelistí, a přece se nějak dokázal vyškrábat zpátky na břeh, jestli se on, který čekal na milost někoho jiného, nyní nerozhodl sám ji poskytnout. V tu chvíli působil bezstarostně, sledoval bruslící dceru a ocenil její piruetu potleskem rukou s odřenými klouby.

	„Takže, v pátek je svatba. A ona i teď, uprostřed toho všeho vyprávěl plukovník a širokým gestem obsáhl celý Leningrad, hladomor, válku chce opravdovou svatbu, pořádnou svatbu. To je dobře, život musí jít dál, bojujeme s barbary, ale musíme zůstat lidmi, Rusy. Takže plánujeme hudbu, tanec... a dort."

	Sledoval nás, jako kdyby slovo dort mělo hluboký význam a on potřeboval, abychom jej oba pochopili.

	„Je to tradice, tvrdí moje žena, potřebujeme dort. Přináší to smůlu, svatba bez dortu. Já celý život bojuju proti mužickým pověrám, proti tomu, aby popové udržovali lidi v hlouposti a strachu, jenomže moje žena... ta chce dort. Dobře, dobře, upeč dort. Už několik měsíců si schovává příděly cukru, medu, mouky, prostě všeho."

	Představil jsem si pytlíky cukru, sklenice medu, mouku, která je opravdová, ne tu plesnivou z potopeného nákladního člunu. Zásoby plukovníkovy manželky by pravděpodobně stačily pro celý Kirov na čtrnáct dní.

	„Má všechno, co potřebuje, všechno kromě vajec." Zase ten zlověstný pohled. „Vejce," pokračoval, „se shánějí těžko."

	Několik vteřin jsme všichni stáli mlčky a sledovali jeho dceru na ledě.

	„Třeba nějaká mají námořníci," navrhl Kolja. 

	„Ne. Nemají."

	„Mají hovězí konzervy. Jeden námořník mi dal hovězí konzervu za balíček hracích karet -"

	„Vajíčka nemají."

	Nemyslím si, že jsem hloupý, avšak trvalo mi hodně dlouho, než jsem se dovtípil, co plukovník chce, a ještě déle, než jsem sebral odvahu se ho na to zeptat.

	„Vy chcete, abychom sehnali vejce?"

	„Tucet," odpověděl. „Potřebuje jich jenom deset, ale já předpokládám, že jedno se může rozbít, pár může být zkažených." Všiml si našich rozpaků, nasadil svůj okouzlující úsměv a chytil nás kolem ramen, až jsem se napřímil. „Moji lidé tvrdí, že v Leningradě žádná vejce nejsou, ale já věřím, že v Leningradě je všechno, dokonce i teď, a že jenom potřebuju ty správné chlapy, kteří mi to najdou. Párek zlodějů."

	„My nejsme zloději," namítl Kolja odvážně a podíval se plukovníkovi do očí. Nejradši bych mu jednu vrazil. Dávno už jsme mohli být mrtví a zmrzlí, narovnaní na saně s ostatními dnešními mrtvolami. Dostali jsme šanci. Získali jsme život výměnou za jednoduchý úkol. Úkol možná podivný, ale úplně jednoduchý. A Kolja to teď chtěl zkazit - říkal si o kulku, což bylo špatné, jenže on říkal o jednu taky pro mě, což bylo ještě daleko horší.

	„Vy nejste zloději? Ty jsi opustil jednotku - ne, ne, sklapni, nic mi nepovídej. Opustil jsi jednotku a v tu chvíli jsi pozbyl práv vojáka Rudé armády - právo nosit pušku, kabát a tyhle boty. Jsi zloděj. A ty, nosáči, jsi okradl mrtvolu. Byla to německá mrtvola, takže mě to osobně nepohoršuje, ale pořád je to krádež. Nebudeme si nic namlouvat. Oba jste zloději. Mizerní zloději, uznávám, neschopní zloději, to rozhodně, ale máte štěstí. Dobří zloději by se chytit nenechali."

	Obrátil se a vykročil k domu. Kolja a já jsme chvíli zaváhali, oči upřené na plukovníkovu dceru a její liščí kožich ve slunečních paprscích. Musela o nás vědět, ale nedala to najevo ani se nepodívala naším směrem. Byli jsme dva posluhovači jejího otce, takže úplné nuly. Pozorovali jsme ji co nejdéle a snažili se vrýt si její obraz do paměti pro budoucí masturbaci, dokud nás plukovník neokřikl a my jsme nepospíchali za ním.

	„Máte potravinové lístky?" zeptal se a rázoval opět vstříc své náročné práci, protože krátký oddech skončil. „Dejte mi je."

	Já jsem měl lístky přišpendlené uvnitř v kabátu. Sáhl jsem pro ně a Kolja lístky vytáhl z přehnuté ponožky. Plukovník je od nás převzal.

	„Když mi vejce přinesete do čtvrtečního svítání, dostanete ty lístky zpátky. Když ne, musíte se do konce ledna živit sněhem a ani v únoru žádné příděly nečekejte. Samozřejmě za předpokladu, že vás dřív nenajdou a nezabijou moji lidé, a ti jsou v tom zatraceně dobří."

	„Jenom nedokážou najít vejce," dodal Kolja.

	Plukovník se usmál. „Líbíš se mi, chlapče. Asi nebudeš žít dlouho, ale líbíš se mi."

	Vstoupili jsme do proskleného pokoje. Plukovník se posadil ke stolu a zíral na černý telefon. Zvedl obočí, protože si na něco vzpomněl, otevřel šuplík a vytáhl přeložený dokument. Podal jej Koljovi.

	„S tímhle papírem nemusíte dodržovat zákaz vycházení. Když vám někdo bude dělat potíže, ukažte mu ho, a hned máte klid. A ještě tohle..."

	Sáhl do peněženky pro storublovou bankovku a rovněž ji předal Koljovi, který přelétl pohledem z dokumentu k penězům a pak oboje zasunul do kapsy.

	„Za to bych si v červnu koupil tisíc vajec," podotkl plukovník.

	„A příští červen to tak bude zas," řekl Kolja. „Frickové přes zimu nevydrží."

	„S vojáky jako ty," opáčil plukovník, „budeme za vejce brzy platit německými markami."

	Kolja otevřel pusu a chtěl se bránit, ale plukovník zavrtěl hlavou.

	„Chápeš, že to je dar? Přineste mi do čtvrtka tucet vajec, a já vám vrátím životy. Uvědomuješ si, jak vzácný dar to je?"

	„Co je dneska za den?"

	„Dnes je sobota. Od jednotky jsi zběhl v pátek. Až zítra vyjde slunce, bude neděle. Dokážeš to pak sledovat sám? Ano? Tak dobře."

	Vrátil se Borja se čtyřmi topinkami na modrém talíři. Topinky byly pomazané něčím mastným, snad sádlem, a lákavě se leskly. Hned za ním do místnosti vešel další pobočník se dvěma hrnky kouřícího čaje. Očekával jsem, že se objeví ještě třetí s talíři rybí polévky, ale žádný nepřišel.

	„Rychle to snězte, mládenci," doporučil plukovník. „Čeká vás spousta chození."
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	 „Nosáč. To se mi líbí. Kdo byl tvůj otec, nosáči?"

	 „Stejně ti jméno nic neřekne."

	 „Jestli jako básník něco vydal, budu ho znát."

	„Dej s tím pokoj."

	„Jsi trochu náladovej, co?"

	Zase jsme byli na Kamennostrovském mostě a tentokrát jsme šli pěšky. Kolja se zastavil uprostřed, opřel se rukama v rukavicích o zábradlí a zadíval se po řece k sídlu Dolgorukovových. Plukovníkova dcera už tam nebruslila, avšak Kolja chvíli čekal, jestli nepřijde přídavek.

	„Usmála se na mě," řekl.

	„Neusmála se na tebe. Co to povídáš? Ani se na nás nepodívala."

	„Možná trochu žárlíš, kamaráde, ale rozhodně se na mě usmála. Myslím, že jsem ji už viděl, na univerzitě. Lidi mě znají."

	„Jako dezertéra?"

	Kolja se odpoutal od zábradlí a probodl mě pohledem. „Vyrazím ti zuby, jestli ještě jednou řekneš, že jsem dezertér."

	„Zapíchnu ti nůž do oka, jestli to zkusíš."

	Kolja nad tím chvíli přemýšlel a potom se obrátil nazpátek k řece.

	„Byl bych u tebe dřív, než bys ten nůž stačil vytáhnout. Jsem hodně rýchlej, když je zapotřebí."

	Napadlo mě, že bych dýku vytáhl hned, jen abych mu dokázal, že se plete, ale už nevypadal naštvaně a já jsem chtěl jít.

	Přešli jsme most zpátky na pevninu a zamířili po Pesočné na jih. Napravo jsme měli řeku a nalevo zrezivělé koleje finské trati. Vlaky nejezdily už od září, kdy Němci obklíčili město a přerušili veškeré dopravní linie - finskou, moskevskou, vitebskou, varšavskou i baltskou. Jediné spojení se zbytkem Ruska teď bylo vzduchem a jen málo letadel obelstilo hlídkující Luftwaffe.

	„Samozřejmě můžeme utéct. Jenže bez potravinovejch lístků by to bylo těžký." Kolja zvažoval alternativy. „Z mládenců od NKVD strach nemám. V armádě se vypráví, že policie by nenašla ani píču v bordelu. Ale bez lístků... smůla."

	„Musíme sehnat vejce," řekl jsem mu. Procházeli jsme se ve slunečním světle a dýchali vzduch jenom díky plukovníkovu rozkazu. Jestliže je za to třeba zaplatit tuctem vajec, musíme ten zatracený tucet vajíček obstarat. Nezbýval žádný prostor pro vyjednávání a manévrování.

	„Sehnat vejce by bylo nejlepší, souhlasím. To ale neznamená, že nemůžu uvažovat o dalších možnostech. Treba ve městě žádný vejce nejsou. Co potom? Rodinu máš pořád v Pítěru?" „Ne."

	„Já taky ne. To je moc dobře. Musíme si dělat starosti jenom o vlastní kůži."

	Na zdech vyhořelých skladišť visely plakáty: UŽ SES ZAPSAL K LIDOVÝM DOBROVOLNÍKŮM? Ve čtvrti nebyly žádné obytné domy a ulicí pod bezbarvým nebem kromě nás nikdo nešel. Třeba jsme v téhle válce byli poslední dva živí, poslední dva obránci města, a pro odražení fašistů jsme měli jenom můj kradený nůž a Koljovy údajně rychlé pěsti.

	„Největší šanci máme na Senným trhu," řekl Kolja. „Byl jsem tam před pár měsíci. Pořád tam dostaneš máslo a sýr, možná i trochu kaviáru."

	„Tak proč plukovníkovi lidé nemůžou sehnat vajíčka?"

	„Je to černej trh. Polovina zboží je kradená. Lidi tam vyměňujou potravinový lístky a porušujou všechny zákony. Člověku v uniformě nic neprodají. Zvlášť v uniformě NKVD."

	Tohle vysvětlení znělo rozumně. Kolja si pískal nějakou nemelodickou písničku, kterou sám vymyslel, a směřovali jsme na jih k Sennému trhu. Vyvíjelo se to dobře. Poprava nám bezprostředně nehrozila. V žaludku jsem měl víc jídla než za několik posledních týdnů a další energii jsem načerpal ze silného černého čaje. V nohách jsem cítil sílu, která mě donese, kam bude potřeba. Někdo někde má tucet vajec a my je nakonec najdeme. Mezitím si můžu užívat barvitý sen o plukovníkově dceři, jak na Něvě bruslí nahá a její bledá zadnice se leskne ve slunci.

	Kolja mě plácl do zad a oplzle se zašklebil, jako kdyby mi viděl přímo do hlavy.

	„Zajímavá holka, nemyslíš? Ta by stála za hřích, co?"

	Mlčel jsem, ale Kolja měl zřejmě zkušenosti s vedením jednostranných konverzací.

	„Tajemství, jak získat ženu, spočívá v promyšlené nevšímavosti."

	„Cože?"

	„Ušakov. Je to věta ze Psa ze dvora. Ale ty jsi Psa ze dvora vlastně nečetl." Kolja vzdychl, znechucený mou nevědomostí. „Tvůj otec byl literát a zůstal po něm analfabet. To je trochu smutný."

	„Co kdybys o mým tátovi držel hubu?"

	„Radčenko, hlavní, hrdina, je velkej milovník. Pro rady ohledně svádění za ním chodí lidi z celý Moskvy. Nikdy nevstává z postele, prostě leží, pije čaj -"

	„Jako Oblomov."

	„Vůbec ne jako Oblomov! Proč každýho napadne Jako Oblomov'?"

	„Protože to zní přesně jako Oblomov."

	Kolja se zastavil a podíval se na mě. Byl asi o hlavu vyšší a dvakrát tak široký v ramenou a nyní se tyčil nade mnou a hrozil mi očima.

	„Na univerzitě ví každej trouba, že Gončarov jako spisovatel nesahá Ušakovovi ani po kotníky. Oblomov je brak. Oblomov je moralitka pro buržoazii, drobnost, kterou dáš číst dětem, aby nezlenivěly. A Radčenko - Radčenko patří k největším hrdinům ruský literatury. On a Raskolnikov a Bezuchov a, já nevím, třeba Čičikov."

	„Plivnul jsi na mě."

	„Protože si to zasloužíš."

	Pokračovali jsme jižním směrem a Kolja rozčileně přidal do kroku. Osud nás spojil dohromady, to bylo bez debaty. Až do čtvrtka se z nás stali manželé.

	Za zasněženou zamrzlou Něvou se na špičce pozlacené věže katedrály svátého Petra a Pavla stále blýskal zlatý anděl, ačkoli se mezi lidmi říkalo, že Wehrmacht slíbil Železný kříž dělostřelci, který ho srazí dolů. Kolja bradou ukázal k petrohradské straně.

	„Sloužil jsem v pevnosti, když bombardovali zoologickou zahradu."

	„Slyšel jsem, že po městě běhali paviáni a sibiřskej tygr -"

	„To jsou pohádky," přerušil mě. „Žádný zvíře neuteklo."

	„Třeba pár jo. Jak to můžeš vědět?"

	„Žádný neuteklo. Jestli si chceš něco namlouvat, aby se ti dobře spalo, klidně můžeš, ale je to lež." Odplivl si. „Frickové tu zahradu srovnali se zemí. Slonice Betty... Tu slonici jsem miloval. Jako dítě jsem se na ně pořád chodil dívat. To, jak se myla, jak nabírala vodu do chobotu a sprchovala se... Byla úžasná. Tebe by to nenapadlo, protože vypadala tak strašně velká, ale bylo to tak."

	„Chcípla?"

	„Co ti mám povídat? Všechna zvířata chcípla. Betty to ale trvalo několik hodin. Jak ta troubila... Držel jsem zrovna hlídku a málem jsem se tam rozběhl a střelil ji do hlavy. Abych to ukončil. Nepřál bych ti slyšel umírat slona."

	Na Senný trh byla dlouhá cesta, asi šest kilometrů, přes Litejnyj most, kolem Letních zahrad, kde jilmy a duby padly za oběť sekerám, kolem chrámu Spasitele v krvi, kde Hryniewiecki prolil krev svou a carovu. Čím jižněji jsme se dostali, tím víc lidí jsme na ulicích potkávali. Všichni se choulili ve třech vrstvách oblečení a při chůzi se opírali proti větru, tváře vyzáblé, unavené a bezkrevné z nedostatku železa. Na Něvském prospektu byly obchody už několik měsíců zavřené. Viděli jsme dvě ženy kolem šedesátky, které šly těsně vedle sebe, dotýkaly se rameny a upíraly oči na chodník, protože by pro ně každý kousek ledu mohl znamenat smrt. Muž se skvostným mrožím knírem nesl bílý kbelík plný černých hřebíků. Chlapec, kterému nebylo víc než dvanáct, táhl na dlouhé šňůře sáňky. Na sáňkách ležel hošík zabalený do dek a mrtvolně bledá bosá noha mu visela na udusaný sníh. Ulice byly plné dračích zubů, betonových zátarasů rozmístěných tak, aby ztěžovaly pohyb nepřátelským tankům. Tištěná cedule na zdi hlásala: POZOR! TATO STRANA ULICE JE PŘI BOMBARDOVÁNÍ NEJNEBEZPEČNĚJŠÍ!

	Něvský prospekt byl před válkou srdcem města a vyrovnal se okouzlujícím promenádám Londýna a Paříže. Ve Stáncích podél chodníků se daly pořídit třešňové květy a čokoláda, starci v zástěrách krájeli před Jelisejevským palácem uzené jesetery a věž radnice s hodinami se tyčila vysoko nad všechen ten shon a dávala všem na vědomí, o kolik se opozdili. Kolem se proháněly troubící černé packardy a přepravovaly členy strany z jedné schůze na druhou. I když vám došly peníze a neměli jste se s nikým sejít, procházka po Něvském byla vždycky příjemná. V červnu slunce zapadalo až o půlnoci a každý si chtěl užít světla. Do rozzářených výloh elegantních obchodů nahlížely ty nejkrásnější dívky Pítěru, kriticky hodnotily poslední modely šatů a vrývaly si do paměti jejich střih, aby si mohly doma spíchnout něco podobného, pokud se jim podaří ukrást v práci dost látky. I když jste s těmi děvčaty nikdy nepromluvili a pozorovali je jenom z dálky -

	„Jsi panic, viď?" řekl Kolja a vytrhl mě z úvah s tak záhadným načasováním, až jsem nadskočil.

	„Já?" zeptal jsem se hloupě. „O čem to mluvíš?"

	„Mluvím o tom, že jsi ještě nespal se ženskou."

	Někdy víte, že nemá smysl lhát a že hra skončila dřív, než začala.

	„Co je ti do toho?"

	„Poslechni, Lve, co kdybysme zkusili bejt kamarádi? Co myslíš? Jestli máme bejt spolu, dokud neseženeme ty vejce, měli bysme spolu vycházet, ne? Připadáš mi jako zajímávej kluk, trochu drzej a trochu náladovej jako všichni Židi, ale zamlouváš se mi. A kdyby ses pořád tak nečertil, mohl bych tě třeba něco naučit."

	„O holkách?"

	„O holkách, jasně. O literatuře. O šachách."

	„Kolik ti je, devatenáct? Proč v jednom kuse mluvíš, jako kdyby ses vyznal úplně ve všem?"

	„Je mi dvacet. A nevyznám se ve všem. Jenom v holkách, literatuře a šachách."

	„To je všechno?"

	„Hmm. A v tanci. Jsem vynikající tanečník."

	„O co bysme si mohli dát partičku šachů?"

	Kolja se na mě podíval a usmál se. Vydechl a oblak páry se mu vznášel nad hlavou.

	„Vezmu si ten tvůj německej nůž."

	„A co dostanu já?"

	„Ty nedostaneš nic. Nevyhraješ."

	„A co když jo?"

	„Mám ještě asi sto gramů tý klobásy -"

	„Sto gramů klobásy proti německýmu leteckýmu noži? To se mi nezdá."

	„Mám taky obrázky..."

	„Jaký obrázky?"

	„Obrázky holek. Francouzek. Naučil by ses věci, který se potřebuješ naučit."

	Obrázky francouzských holek zněly jako cena, která stojí za hru. Neměl jsem strach, že přijdu o dýku. V Pítěru žila spousta lidí, kteří by mě v šachách porazili, ale všechny jsem je znal jménem. Táta býval na univerzitě přeborníkem města a později mě každý čtvrtek a neděli bral do šachového oddílu Spartak v Paláci pionýrů. Když mi bylo šest, oddílový trenér prohlásil, že mám talent. Pár let jsem se umisťoval na špičce mezi mladými hráči a získával stužky a medaile na turnajích po celé Leningradské oblasti. Táta na mě byl hrdý, i když jako bohém nemohl připustit, že ho turnaje zajímají, a nedovolil mi vystavit si doma trofeje.

	Ve čtrnácti jsem z oddílu odešel. Zjistil jsem, že jsem dobrý šachista, avšak nikdy nebudu vynikající. Kamarádi ze Spartaku, jež jsem zpočátku soustavně porážel, mě nechali daleko za sebou a posunuli se na úroveň, kam jsem já nemohl dospět bez ohledu na to, kolik odehraju partií, přečtu učebnic a večer v posteli vyřeším koncovek. Připomínal jsem školeného pianistu, který dobře umí reprodukovat hudbu, ale nedokáže skládat vlastní. Brilantní šachista hru chápe způsobem, který se vlastně nedá popsat: rozebere situaci na šachovnici a ví, jak vylepšit své postavení, a teprve pak jeho mozek přijde s vysvětlením tahu. Já jsem tenhle instinkt neměl. Odchodem z oddílu jsem zklamal tátu, sám jsem se jím však netrápil. Šachy pak byly mnohem zábavnější, když jsem si nemusel dělat starosti s umístěním v městském žebříčku.

	Kolja se zastavil před restaurací Kvissisana a výkladní skříní s kříži z lepicí pásky nahlížel dovnitř. Restaurace zela prázdnotou, všechny stoly zmizely a zůstalo jen linoleum na podlaze a na zdi tabule, na níž byly dosud křídou napsané srpnové speciality.

	„Jednou jsem tady byl s holkou. Nejlepší jehněčí kotletky ve městě."

	„A pak jsi ji vzal domů a vyspali jste se spolu?" zeptal jsem se co nejjízlivěji, ale vzápětí jsem dostal strach, že právě k tomu došlo.

	„Ne," odpověděl Kolja, zkontroloval svůj odraz ve výloze a uklidil zatoulaný pramen světlých vlasů pod černou kožešinovou čepici. „To jsme odbyli před večeří. Po večeři jsme si dali drink v Evropě. Byla do mě blázen, jenže mně se víc líbila její kamarádka."

	„Tak proč jsi na večeři nevzal tu kamarádku?"

	Kolja nasadil úsměv, jakým šéf častuje prostomyslného podřízeného.

	„Promyšlená nevšímavost. Ještě se musíš učit."

	Šli jsme dál po Něvském. Byla jedna hodina odpoledne, ale slunce už klesalo k západnímu obzoru a naše stíny se před námi prodlužovaly.

	
 „Začneme pomalu," řekl Kolja, „pěkně od začátku. Líbí se ti nějaká holka?"

	„Nijak zvlášť."

	„Kdo říká, že to musí bejt něco zvláštního? Jsi panic, potřebuješ nějakou, která dejchá, ne Tamaru Karsavinovou."

	„Jmenuje se Věra a bydlí u nás v domě. Ale líbí se jí někdo jinej."

	„Dobře. Za prvý, nestarej se o nikoho jinýho. Starej se o Věru. Co na ní je? Proč se ti líbí?"

	„Já nevím. Bydlí u nás v domě."

	„To už něco znamená. Ještě něco?"

	„Hraje na cello."

	„Nádhernej nástroj. Jakou barvu mají její oči?"

	„Nevím."

	„Tak se ti nelíbí. Jestli nevíš, jaký má oči, nelíbí se ti."

	„Líbí se mi, ale stará se jenom o Gríšu Antokolskýho, takže jakej to má smysl?"

	„Dobře," odvětil Kolja nesmírně trpělivě, „myslíš si, že se ti líbí, protože ty se jí nelíbíš. To je naprosto pochopitelný, jenomže já ti říkám, že se ti nelíbí. Věru pusť z hlavy."

	Měl jsem dojem, že pustit Věru z hlavy nebude těžké. Poslední tři roky jsem se snažil představovat si ji nahou, ale jenom proto, že bydlela dvě patra pode mnou a jednou jsem viděl její bradavky, když se jí v bazénu centra mládeže rozvázaly plavky. Kdyby Věra v panice nezakopla před bránou Kirova, nebloumal bych teď po ulicích Pítěru se šíleným dezertérem a nesháněl bych vejce. Ani se neohlédla, když mě dohonili vojáci. Pravděpodobně se pak s Gríšou muchlovala v tmavé chodbě, zatímco já jsem trávil noc v Křížích.

	„Plukovníkova dcera byla hezká. Líbí se mi."

	Kolja se ke mně pobaveně obrátil.

	„Jo, plukovníkova dcera je hezká. Líbí se mi tvůj optimismus. Jenže ta není pro tebe."

	„Pro tebe taky ne."

	„V tom se možná pleteš. Kdybys viděl, jak vyzývavě se na mě dívala."

	Prošli jsme kolem skupinky chlapců, kteří měli žebříky a kbelíky s vápnem a přemalovávali názvy ulic a čísla domů. Kolja se zastavil a pozoroval je.

	„Hej!" zavolal na nejbližšího chlapce, který měl na sobě tolik vrstev vlny, až by se mohlo zdát, že je tlustý, dokud jste si však nevšimli jeho stařecky propadlých tváří a nad nimi lesklých černých očí. Ve městě zůstalo jen málo mladíků jeho věku, většina byla hned v září evakuována. Ti zbývající byli zpravidla chudí a často sirotci bez rodiny na východě.

	„Co to sakra děláte?" zeptal se Kolja. Obrátil se ke mně, ohromený vandalismem. „Tihle malí smradí zničí celý prospekt. Hej! Kluku!"

	„Polib si prdel a neotravuj," opáčil chlapec a dál zamazával číslo na dveřích opravny hodinek.

	Dokonce i Kolju tato reakce zarazila. Došel k chlapci, chytil ho za ramena a obrátil ho k sobě.

	„Mluvíš s vojákem Rudé armády, hochu -"

	„Koljo," přerušil jsem ho.

	„Myslíš, že je vhodná doba na vtipy? Mám tebe i ty tvoje ušmudlaný kamarády prohnat -"

	„Radši mě pusť," řekl chlapec.

	„Tak ty ještě vyhrožuješ? Poslední čtyři měsíce jsem střílel na Němce, a ty mi chceš vyhrožovat?"

	„Koljo," zopakoval jsem, tentokrát hlasitěji. „Mají to nařízené. Jestli se frickové dostanou do města, nebudou vědět kudy kam."

	Kolja se podíval na černookého hocha, pak na zabělené cedule a nakonec na mě.

	„Jak to víš?"

	„Protože jsem to sám předevčírem dělal."

	Kolja chlapce pustil a ten si ho ještě chvíli prohlížel, než pokračoval v práci.

	„Tak to je chytrý," poznamenal Kolja a znovu jsme vykročili směrem k Sennému trhu.
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	Pokud jste chtěli něco koupit, prodat nebo vyměnit, šli jste na Senný trh. Před válkou byly tamní stánky něco jako Něvský prospekt pro chudé. Když začala blokáda a luxusní obchody jeden po druhém zavíraly, když se restaurace zamykaly na řetěz a řezníkům už nezbylo žádné zboží, Senný trh vzkvétal. Manželky generálů měnily jantarové náhrdelníky za sáčky pšeničné mouky. Členové strany se dohadovali s rolníky, kteří se úspěšně proplížili z venkova, kolik brambor by mělo být za sadu starožitných stříbrných příborů. Jestliže smlouvání trvalo moc dlouho, rolníci rozhodili rukama a ztráceli zájem. „Tak se najezte těch příborů," říkali a krčili rameny. Skoro vždycky dostali požadovanou cenu.

	Šli jsme od stánku ke stánku a prohlíželi si hromady kožených bot, někdy ještě s krví po předešlých majitelích. Pušky a pistole Tokarev byly levné a daly se pořídit za pár rublů nebo dvě stě gramů chleba. Lugery a granáty byly dražší, ale taky k mání, když jste se zeptali správného člověka. U jednoho stánku prodávali sklenice hlíny po sto rublech - říkali tomu Badajevovo bláto, protože pocházelo ze země pod vybombardovaným skladištěm potravin a obsahovalo rozpuštěný cukr.

	Kolja se zastavil u pultu, kde vyhublý shrbený muž s páskou přes oko a nezapálenou dýmkou v ústech prodával neoznačené láhve čiré tekutiny.

	„Co tu máte?" zeptal se Kolja.

	„Vodku."

	„Vodku? Z čeho?"

	„Ze dřeva."

	„Tak to není vodka, příteli. Je to dřevní alkohol."

	„Chcete ji, nebo ne?"

	„Kvůli vodce tady nejsme," připomněl jsem Koljovi, jenže ten si mě nevšímal.

	„Z těchhle věcí člověk oslepne," řekl muži ve stánku.

	Jednooký prodavač zavrtěl znuděně hlavou, ale hodlal vyvinout jisté minimální úsilí k uskutečnění obchodu.

	„Nalejvá se přes plátno," objasnil. „Když dáte sedm vrstev, nic se vám nestane."

	„To zní jako elixír pro bohy," poznamenal Kolja. „Měl byste tomu říkat Sedmivrstvý hřích. To je dobrej název pro kořalku."

	„Tak chcete ji?"

	„Vezmu si láhev, pokud se napijete se mnou."

	„Na mě je moc brzo."

	Kolja pokrčil rameny. „Když si trochu cucnete, koupím láhev. Co vám mám vykládat, válka ze mě udělala cynika."

	„Dvě stě rublů za flašku."

	„Stovku. Napijeme se."

	„Co to děláš?" zeptal jsem se, ale on se na mě ani nepodíval.

	Jednooký muž odložil studenou dýmku na pult, našel čajovou sklenici a hledal ve stánku kousek plátna.

	„Tady máte," řekl Kolja a podal mu bílý kapesník. „Je čistej. Poměrně."

	Sledovali jsme, jak muž skládá kapesník natřikrát a obaluje jím hrdlo čajové sklenice. Pomalu nalil tekutinu. Dokonce i venku a ve větru smrděla jako jed, jako čisticí prostředek na podlahy v továrnách. Jednooký muž sundal ze sklenky kapesník, který nyní pokrývala mýdlovitá usazenina. Potom nápoj zvedl, usrkl z něj a položil jej na pult, přičemž ani nehnul brvou.

	Kolja prověřil hladinu tekutiny ve sklenici a ujistil se, že se prodavač skutečně napil. Potom sklenku zvedl a vzdal nám čest.

	„Na matičku Rus!" Jediným hltem dřevní alkohol polkl, praštil sklenicí o pult, otřel si rty hřbetem ruky a pak se začal dusit. Chytil mě za rameno, aby neupadl, a v široce otevřených očích měl slzy.

	„Vy jste vrah/' zasípal sotva slyšitelně a vyčítavě na jednookého prodavače namířil prst.

	„Neříkal jsem vám, abyste to vypil rychle," odpověděl muž bez zájmu a zasunul si dýmku znova mezi zuby. „Sto rublů."

	„Lve... Lve, jsi tady?" Kolja se otočil ke mně, ale jeho pohled byl rozostřený a mířil kamsi dozadu.

	„K popukání."

	Kolja se usmál a narovnal se. „Žida nenapálíš, to jsem si mohl myslet. Tak dobře, zaplať tomu chlapovi."

	„Cože?"

	„Jen do toho," zavelel a ukázal na čekajícího prodavače. „Dej tomu muži jeho peníze."

	„Já žádný peníze nemám."

	„Nehraj si se mnou, mládenče!" zařval Kolja, chytil mě za límec kabátu a zatřásl mnou, až mi zachrastily kosti. „Jsem voják Rudé armády a nedopustím žádnou zlodějnu!"

	Náhle mě pustil, sáhl mi do kapes a vytahoval útržky papíru, kousek provázku a žmolky, avšak penězům se nic ani vzdáleně nepodobalo. Potom vzdychl a obrátil se k prodavači.

	„Zřejmě nemáme peníze. Je mi líto, ale ten obchod musím zrušit."

	Jednooký muž rozevřel kabát a ukázal nám rukojeť finské dýky. „Myslíš, že tě nepodříznu, protože jsi voják?"

	„Stejně už mám v žaludku sklenici jedu, tak si klidně poslužte."

	Kolja se na prodavače usmíval a čekal na odpověď. V jeho modrých očích nebylo nic, strach, vztek ani rozrušení vyhlídkou na boj - zkrátka nic. Tehdy jsem zjistil, že má dar: nebezpečí ho uklidňovalo. Lidé kolem něj se s hrůzou vyrovnávali obvyklými způsoby: stoicismem, hysterií, falešnou žoviálností nebo nějakou kombinací těchto tří postojů. Ale Kolja, myslím, nikdy v nic takového nevěřil. Na válce bylo všechno groteskní: německé barbarství, stranická propaganda, křížová palba světelných střel, ozařující noční oblohu. Vypadalo to jako příběh někoho jiného, úžasně podrobný příběh, do kterého Kolja omylem spadl a již z něj nedokázal uniknout. „Vypadni odsud, nebo ti uříznu uši," zavrčel jednooký muž a přežvykoval troubel nezapálené dýmky, dlaň na rukojeti své dýky. Kolja zasalutoval a odpochodoval k vedlejšímu stánku, uvolněný a klidný, jako kdyby měl za sebou bezproblémový a snadný obchod. Sel jsem za ním a srdce mi bilo v hrudním koši.

	„Prostě seženeme ty vejce," řekl jsem. „Proč musíš pořád někoho provokovat?"

	„Potřeboval jsem vzpruhu, dostal jsem vzpruhu a teď zase žiju." Nabral vzduch hluboko do plic, vydechl našpulenými rty a sledoval pomalu stoupající páru. „V noci jsme oba měli umřít. Chápeš to? Uvědomuješ si, jaký máme štěstí? Tak si to užívej."

	Zastavil jsem u stánku, v němž stará venkovanka v šátku prodávala pirohy se světle šedým masem. Prohlédli jsme si s Koljou její zboží. Vypadalo docela čerstvě a mastně se lesklo, ale ani jeden jsme nechtěli vědět, z jakého zvířete maso pochází.

	„Máte vajíčka?" zeptal jsem se stařeny.

	„Vajíčka?" předklonila se, aby lip slyšela. „Od září nejsou."

	„Potřebujeme tucet," řekl Kolja. „Dobře zaplatíme."

	„Můžete vytáhnout třeba milion rublů, vejce nejsou," opáčila. „V Pítěru ne."

	„A kde?"

	Pokrčila rameny a tvář jí zbrázdily vrásky tak hluboké, že vypadaly jako vyřezané. „Mám maso. Jestli chcete maso, dáte mi tři sta za dva pirožky. Vajíčka nemám."

	Šli jsme od jednoho stánku ke druhému a všude se ptali, jestli prodávají vejce, jenže nikdo na Senném trhu vajíčka od září neviděl. Pár lidí nám radilo, kde bychom je mohli sehnat: vysocí důstojníci si vejce nechávají dopravovat letecky z Moskvy, venkované z okolí města je odevzdávají společně s máslem a čerstvým mlékem Němcům, aby si zajistili přežití, nedaleko Narvské brány bydlí starý muž, který má slepice v kurníku na střeše. Poslední fáma byla očividně absurdní, ale kluk, který nám ji vyprávěl, na ní trval. 

	„Když slepici zabiješ, máš jídlo na tejden. Ale když ji necháš naživu, s jedním vajíčkem denně a navíc příděly můžeš vydržet do léta."

	„Slepici musíš živit," poznamenal Kolja. „Kdo má zrní pro slepici?"

	Kluk, jemuž zpod staré čepice carského námořnictva vypadávaly kudrnaté černé vlasy, zavrtěl hlavou, jako kdyby to byla hloupá otázka.

	„Slepice sezobe všechno. Úplně jí stačí lžíce pilin."

	Kluk prodával hmotu, jíž se říkalo knižní pochoutka, vyrobenou z utržených hřbetů knih. Z těch se seškrábal klíh, povařil a naporcoval do tyčinek, které se pak balily do papíru. Chutnalo to jako vosk, ale byly v tom bílkoviny a bílkoviny člověka držely při životě, a proto z města podobně jako holubi mizely také knížky.

	„A tys ty slepice viděl?" zajímal se Kolja.

	„Brácha je viděl. Ten starej chlap spí celou noc s brokovnicí vedle kurníku. Po těch slepicích jdou všichni lidi z domu."

	Kolja se otočil ke mně a já jsem zavrtěl hlavou. Každý den jsme slyšeli deset nových mýtů, vyprávění o tajných zásobách masa, špalcích zadního hovězího, o špižírnách plných kaviárových konzerv a telecích párků. Podobné poklady vždycky spatřil něčí bratr nebo bratranec. Lidé těm vyprávěním věřili, protože odpovídaly jejich přesvědčení, že někdo někde hoduje, zatímco zbytek města trpí hladem. A pochopitelně na nich bylo něco pravdy - plukovníkova dcera si k večeři možná nedopřávala pečenou husu, ale aspoň nějakou večeři měla.

	„Ten stařec nemůže kurník hlídat pořád," řekl jsem klukovi. „Musí si dojít pro příděly. Potřebuje vodu a taky na záchod. Někdo by mu slepice už dávno čmajznul."

	„Chčije ze střechy. Když potřebuje na velkou, třeba tím krmí slepice, nevím."

	Kolja pokýval hlavou nad starcovou chytrostí při péči o drůbež, ale já jsem byl přesvědčený, že si to kluk od začátku do konce vymyslel.

	„Kdy ses naposledy vysral?" zeptal se mě Kolja náhle.

	„Nevím. Před tejdnem?"

	„Já před devíti dny. Počítám to. Devět dní! Až na to dojde, uspořádám velkolepou oslavu a pozvu nejhezčí holky z univerzity."

	„Pozvi plukovníkovu dceru."

	„Samozřejmě. Můj večírek na oslavu vysrání bude daleko lepší než ta její svatba."

	„Když sereš ten novej přídělovej chleba, bolí to," poznamenal kudrnatý kluk. „Podle táty je to celulózou, kterou do něj dávají."

	„Kde najdeme toho starce se slepicema?"

	„Přesnou adresu nevím. Když se od Narvské brány vydáte po prospektu Staček, půjdete kolem toho domu. Na zdi je velkej obraz Ždanova."

	„Ždanov je na každým druhým baráku v Pítěru," připomněl jsem trochu podrážděně. „Máme se táhnout další tři kilometry kvůli slepicím, který neexistujou?"

	„Ten chlapec nelže," řekl Kolja a poplácal kluka po rameni. „Jestli lže, vrátíme se a zlámeme mu prsty. On ví, že jsme od NKVD."

	„Nejste od NKVD," namítl kluk.

	Kolja vytáhl plukovníkův dopis a pleskl jím kluka přes tvář.

	„Tohle je dokument od plukovníka NKVD, podle kterýho máme oprávnění najít vejce. Co ty na to?"

	„Dostal jsi taky dokument od Stalina, podle kterýho máš oprávnění utřít si zadek?"

	„Od něj nejdřív potřebuju oprávnění vysrat se."

	Vzápětí jsem pochopil, že rozhovor skončil. Pokud se Kolja chtěl plahočit po městě a hledat vymyšlené slepice, byla to jeho věc, ale schylovalo se k večeru a já jsem hodlal jít domů. Přes třicet hodin jsem nespal. Otočil jsem se a vykročil ke Kirovu. Snažil jsem se vzpomenout si, kolik chleba jsem schoval pod volnou dlaždici v kuchyni. Třeba má pro mě něco Věra. Zůstala mi dlužná, když utekla a ani se neohlédla poté, co jsem ji zachránil. Pak jsem pochopil, že si Věra a ostatní musejí myslet, že jsem již mrtvý. Zajímalo mě, jak reagovala, jestli se rozbrečela a přitiskla se tváří na Gríšovu hruď, aby ji utěšil, nebo jestli ho vztekle odstrčila, protože Gríša utekl a nechal ji napospas, zatímco já jsem zůstal a zachránil ji před jistou popravou. A Gríša uznal: „Já vím, já vím, jsem srab, promiň," a ona mu odpustila, neboť Věra Gríšovi odpouštěla všechno, a Gríša jí otřel slzy a řekl, že na mě a na mou oběť nikdy nezapomenou. Jenže samozřejmě zapomenou - za rok si ani nevybaví, jak jsem vypadal.

	„Hej, ty tam. Sháníš vejce?"

	Kvůli lítostivému zasnění mi chvíli trvalo, než jsem si uvědomil, že otázka je určena mně. Obrátil jsem se a spatřil jsem vousatého obra, jenž mě sledoval, ruce založené na prsou, a na podpatcích se houpal dopředu a dozadu. Byl to ten největší muž, kterého jsem kdy viděl, mnohem vyšší než Kolja a se širším hrudníkem. Jeho holé ruce vzbuzovaly dojem, že by mi rozmáčkly lebku jako vlašský ořech. Plnovous měl hustý a černý a lesklý, jakoby naolejovaný. Napadlo mě, kolik jídla takový člověk denně potřebuje, aby se jeho rozložitá postava nezměnila v kostru.

	„Vy máte vejce?" zeptal jsem se a zvedl jsem k němu oči.

	„Co máš ty pro mě?"

	„Peníze. Máme peníze. Počkejte, najdu kamaráda."

	Utíkal jsem po Senném trhu nazpátek. Poprvé od našeho seznámení jsem byl rád, že vidím Koljovu blonďatou hlavu. Pořád vtipkoval s kudrnatým klukem a nejspíš mu popisoval svůj sen o kolosálním hovnu.

	„Podívejme, tady je!" zvolal, sotva mě zahlédl. „Myslel jsem, žes mi utekl."

	„Jeden chlap tvrdí, že má vajíčka."

	„Výborně!" Kolja se otočil ke klukovi. „Synku, bylo mi velkým potěšením."

	Vraceli jsme se směrem, odkud jsem přišel, a míjeli jsme stánky, které už zavíraly na noc. Kolja mi podal zabalenou knižní pochoutku.

	„Dej si, kamaráde. Dneska se pomějeme."

	„Ten kluk ti to dal?"

	„Jestli mi to dal? Prodal mi to."

	„Za kolik?"

	„Dva kousky za stovku."

	„Za stovku!" Koulel jsem očima, zatímco Kolja rozbalil tyčinku, kousl do ní a ušklíbl se nad její chutí. „Takže teď máme jenom tři sta?"

	„Správně. Počty ti jdou bezvadně."

	„Ty peníze jsou na vejce."

	„Nemůžeme přece shánět vejce, když se nedokážeme udržet na nohou."

	Vousatý muž na nás čekal na kraji Senného trhu, paže stále založené na prsou. Když jsme se přiblížili, pozorně si Kolju prohlédl, asi jako boxer svého protivníka v ringu.

	„Jste jenom dva?"

	„Kolik by nás mělo bejt?" odvětil Kolja a usmál se na obra. „Slyšel jsem, že prodáváte vajíčka."

	„Já prodávám všechno. Co máte vy pro mě?"

	„Máme peníze," odpověděl jsem s neodbytným pocitem, že tohle jsem již zažil.

	„Kolik?"

	„Dost," řekl Kolja. „Potřebujeme tucet vajec."

	Vousáč hvízdl. „Máte štěstí. Přesně tolik mám."

	„Slyšíš to?" zeptal se Kolja a chytil mě za rameno. „Nebylo to tak těžký."

	„Pojďte za mnou," vyzval nás obr a přecházel ulici.

	„Kam jdeme?" zajímal jsem se, sotva jsme vykročili.

	„Všechno mám v domě. Venku není bezpečno. Každejch pár dní přijdou vojáci, ukradnou všechno, co jim padne pod ruku, a jak se člověk ozve, zastřelí ho."

	„Vojáci brání naše město," podotkl Kolja. „Nemůžou bojovat, když mají hlad."

	Obr sjel pohledem Koljův vojenský kabát a vysoké boty.

	„Proč ty nebráníš město?"

	„Plním úkol pro jistýho plukovníka. Nic víc vědět nepotřebujete."

	
„Ten plukovník tě poslal s tímhle klukem pro vejce, je to tak?" Obr se na nás zašklebil. Jeho zuby se v černém plnovousu zableskly jako hrací kostky bez teček. Pochopitelně Koljovi nevěřil. Kdo by věřil?

	Šli jsme podél kanálu Fontánka, na jehož zamrzlé hladině ležela mrtvá těla, některá přikrytá plachtami zatíženými kameny a jiná připravená o teplé oblečení, bledé obličeje obrácené k zšeřelému nebi. Vítr na noc ožíval a já jsem viděl, jak jedné ženě zakryl světlými vlasy obličej. Kdysi na své vlasy byla pyšná, dvakrát týdně si je myla a před spaním je dvacet minut česala. Nyní se ji pokoušely chránit, skrýt její rozklad před zraky kolemjdoucích.

	Obr nás dovedl k pětipatrovému cihlovému domu se všemi okny zatlučenými překližkou. Plakát přes dvě podlaží zobrazoval mladou matku, vynášející z hořící budovy mrtvé děcko. Text hlásal: SMRT VRAHŮM DĚTÍ! Muž sáhl do kapsy pro klíč, odemkl a podržel nám dveře otevřené. Než jsme stačili vejít, chytil jsem Kolju za rukáv.

	„Co kdybyste ty vejce přinesl sem?" zeptal jsem se obra.

	„Jsem pořád naživu, protože vím, jak obchodovat. A na ulici neobchodujú."

	Cítil jsem, jak se mi stahuje šourek a varlata se tisknou k tělu. Ale protože jsem se narodil a vyrostl v Pítěru a nebyl jsem blázen, snažil jsem se mluvit co nejklidněji.

	„A já neobchodujú v bytech neznámejch lidí."

	„Pánové, pánové," ozval se Kolja se širokým úsměvem. „Nač ta podezřívavost? Tucet vajec. Kolik stojí?"

	„Tisícovku."

	„Tisíc rublů? Za tucet vajec?" zasmál jsem se. „Jsou snad od Fabergého?"

	Obr s černým plnovousem, který pořád stál v otevřených dveřích, mě zpražil pohledem. Přestal jsem se smát.

	„Na trhu prodávají sklenice bláta po třech stech rublech," řekl mi. „Co je lepší: vajíčko, nebo sklenice bláta?"

	„Poslechněte," zasáhl Kolja, „buď se tady můžete celičkej den dohadovat s mým židovským kamarádem, nebo si pro-

	
mluvíme jako muž s mužem. Máme tři stovky. To je všechno. Plácneme si?"

	Obr ze mě nespouštěl zrak. Od začátku jsem se mu nelíbil, a když se teď dozvěděl, že jsem Žid, nejradši by mi zakroutil krkem. Natáhl dlaň ke Koljovi a dožadoval se hotovosti.

	„Ne, v tomhle musím souhlasit se svým společníkem," zavrtěl Kolja hlavou. „Nejdřív vajíčka, pak peníze."

	„Ven je neponesu. Všem kručí v žaludku a všichni mají pistole."

	„Chlap jako hora se nemusí tolik bát," dobíral si ho Kolja.

	Obr se zadíval na Kolju skoro zvědavě, jako kdyby nevěřil, že ho někdo uráží. Po chvíli se usmál a znovu ukázal porcelánově bílé zuby.

	„Jeden chlap leží támhle, ksichtem dolů," řekl a trhl bradou ke kanálu Fontánka. „Neskolil ho hlad ani mráz. Někdo mu rozbil lebku cihlou. Zajímá tě, jak to vím?"

	„Rozumím," pronesl Kolja vcelku přátelsky. „Když se to vezme kolem a kolem, cihla je rychlejší."

	Potom mě Kolja poplácal po zádech a vešli jsme do domu.

	Vše mi říkalo, ať uteču. Ten člověk nás vedl do pasti. Vlastně se prakticky přiznal, že je vrah. Kolja mu hloupě prozradil, kolik vlastníme peněz. Nebylo to moc, ale tři sta rublů a dvoje potravinové lístky - obr totiž musel předpokládat, že je pořád máme - kvůli tomu se tenkrát vyplatilo zabít dva lidi.

	Jenomže co nám zbývalo? Vypravit se k Narvské bráně a hledat bájného starce a jeho kurník? V tomhle baráku jsme riskovali životy, ale pokud brzy neseženeme vajíčka, stejně umřeme.

	Šel jsem za Koljou. Domovní dveře se za námi zavřely. Vevnitř panovalo přítmí, protože nešel proud a mezerami mezi překližkovými deskami na oknech pronikaly jenom zbytečky denního světla. Slyšel jsem za sebou obra a klekl jsem si na jedno koleno, připravený vytasit dýku z pouzdra. Obr prošel kolem mě a bral schody nahoru po dvou. Podívali jsme se s Koljou jeden na druhého. Když byl vousáč z dohledu, vytáhl jsem německý nůž a zasunul ho do kapsy kabátu. Kolja zdvihl obočí. Možná můj čin schvaloval, možná se mi vysmíval. Vykročili jsme do schodů, a přestože jsme je brali po jednom, cestou do druhého patra jsme se zadýchali.

	„Odkud ty vejce máte?" zavolal Kolja na obra, který měl jednu řadu schodů náskok. Výstup mu nečinil žádné potíže. On a plukovníkova dcera byli ti nejzdatnější lidé, které jsem v Pítěru za poslední měsíce viděl. Zase mě napadlo, odkud asi bere energii.

	„Znám jednoho chlápka, co dělá v kolchozu poblíž Mgy."

	„Slyšel jsem, že Mgu obsadili Němci."

	„To je pravda. Němci taky rádi vejce. Každej den přijdou a všechno seberou, jenže můj přítel si vždycky pár vajec schová. Nemůže jich schovávat moc, jinak by na to přišli."

	Obr se zastavil ve čtvrtém patře a zabušil na dveře bytu.

	„Kdo je to?"

	„To jsem já," odpověděl. „Vedu dva zákazníky."

	Slyšeli jsme, jak někdo vysouvá západku, a pak se dveře otevřely. Žena v pánské kožešinové čepici a zakrvácené řeznické zástěře zamrkala na Kolju a na mě a otřela si nos hřbetem ruky v rukavici.

	„Zajímalo by mě," začal Kolja, „kde ty vejce máte, aby nezmrzly. Protože zmrzlý vajíčka nám asi k ničemu nebudou."

	Žena na Kolju civěla, jako kdyby mluvil japonsky.

	„Máme je u samovaru," řekl obr. „Pojďte, vyřídíme to."

	Gestem nás poslal do bytu. Žena beze slova ustoupila stranou a Kolja naprosto bezstarostně vešel a s úsměvem se rozhlížel, jako kdyby byl poprvé u nové přítelkyně. Já jsem vyčkával u dveří, dokud mi obr nepoložil dlaň na rameno. Nedalo se to vykládat přímo jako postrčení, ale účinek byl vzhledem k velikosti jeho ruky stejný.

	Malý byt osvětlovaly olejové lampy a naše dlouhé stíny se plížily po zdech a roztřepených kobercích, přes mosazný samovar v koutě a bílou plachtu oddělující protější část místnosti - usoudil jsem, že za ní bude ložnice. Když obr zavřel dveře, plachta se rozvlnila jako dámské šaty ve větru. Než zase klesla, spatřil jsem, co zakrývá - nebyla to postel ani jiný nábytek, ale kusy bílého masa na hácích, připevněných silnými řetězy k trubce topení, a pod nimi látka na zachycení odkapávajících tekutin. Zhruba půl vteřiny jsem měl dojem, že to je vepřové, mozek se možná snažil přesvědčit oči, že nevidí to, na co se dívají: stažené stehno, které mohlo patřit jedině nějaké ženě, hrudní koš dítěte, odříznutou ruku s chybějícím prsteníkem.

	Než jsem si stačil uvědomit, co dělám, měl jsem v ruce nůž - něco za mnou se pohnulo a já jsem se obrátil a sekl, což jsem kvůli neschopnosti formulovat slova doprovodil výkřikem staženého hrdla. Obr zpod kabátu vylovil třiceticentimetrovou ocelovou trubku a lehkým krokem ustupoval. Byl mnohem rychlejší, než napovídala jeho postava, a snadno se vyhýbal německému ostří.

	Obrova žena z kapsy zástěry vytáhla sekáček. Také ona byla rychlá, avšak ukázalo se, že nejrychlejší z nás byl Kolja, který se obrátil na podpatku a pravým hákem ženu zasáhl do brady. Zhroutila se na podlahu.

	„Uteč!" křikl Kolja.

	Dal jsem se do běhu. Myslel jsem, že dveře budou zamčené, ale nebyly. Myslel jsem, že mi obr trubkou rozbije lebku, ale nerozbil. Jakmile jsem se dostal na chodbu, vyrazil jsem po schodech dolů. Jediným skokem jsem se dostal skoro až na první odpočívadlo. Slyšel jsem zuřivý řev neartikulovaného vzteku a dupot obrových okovaných bot na prkenné podlaze. S rukou na zábradlí jsem se zastavil, lapal jsem po dechu a nechtělo se mi běžet dál ani se po temném schodišti vracet k bytu kanibalů. Zaslechl jsem strašlivé zvuky oceli bušící do lebky nebo překližky.

	Zradil jsem Kolju a opustil jsem ho, i když byl neozbrojený a já jsem měl dobrý nůž. Pokoušel jsem se přinutit své nohy k pohybu, aby mě odnesly zpátky do boje, ale třásl jsem se tak, že jsem nedokázal ruku s dýkou držet rovně. Další výkřiky, další údery trubkou, jenže do čeho? Ze stropu nade mnou padaly vločky omítky. Hrbil jsem se na schodech, přesvědčený, že Kolja už to má za sebou, přesvědčený, že nedokážu běžet dost rychle, abych obrovi unikl - jeho žena mě sekáčkem rozporcuje a za chvíli se budu houpat na háku a moje krev bude odkapávat na prostěradlo.

	Řev pokračoval, stěny se otřásaly, Kolja tedy ještě nebyl mrtvý. Chytil jsem nůž oběma rukama a položil jsem jednu nohu o schod výš. Mohl bych se vplížit do bytu, aniž si mě lidožrout všimne, a vrazit mu dýku do zad - jenomže čepel mi teď připadala moc malá na zabíjení obrů. Jenom ho zraním, poteče trochu krve a on se otočí, chytne mě za obličej a vymáčkne mi oči z hlavy.

	Udělal jsem ještě jeden krok nahoru, když vtom z bytu vystřelil Kolja a podjely mu nohy, takže málem minul schodiště. Obrátil se a upaloval dolů, popadl mě za límec a táhl mě za sebou.

	„Ztrať se, ty blbče! Zdrhej!"

	Utíkali jsme, a kdykoli jsem zakolísal nebo klopýtl na kluzkém schodu, Koljova ruka mi nedovolila upadnout. Shora jsem slyšel křik a dusot, jak se obludně velké tělo řítilo za námi, ale neohlédl jsem se a nikdy v životě jsem neběžel rychleji. Uprostřed vší té hrůzy, volání, dupání a vrzání podpatků na dřevěném schodišti jsem zaslechl ještě něco, něco podivného. Kolja se smál.

	Dorazili jsme ke dveřím domu a na temnou ulici, oblohu již protínala záře těkajících světlometů. Chodníky byly prázdné, nablízku se nenacházel nikdo, kdo by nám pomohl. Doběhli jsme doprostřed ulice, sprintovali jsme ještě tři bloky a přes rameno jsme se ohlíželi, jestli nás obr ještě pronásleduje, ale i když jsme ho neviděli, nezpomalili jsme. Nakonec jsme spatřili projíždějící vojenské auto a s máváním mu zastoupili cestu, čímž jsme řidiče přinutili dupnout na brzdy, až se pneumatiky sklouzly po zledovatělém chodníku.

	„Uhněte z cesty, idioti zatracený!" zařval řidič.

	„Soudruzi důstojníci," opáčil Kolja se zdviženými dlaněmi a z jeho hlasu zněla abnormální neutuchající sebedůvěra, „v tamhletom domě jsou kanibalové. Zrovna jsme jim utekli."

	„Ve všech domech jsou kanibalové," řekl řidič. „Jste v Leningradě. A teď ustupte."

	Z vozu se ozval další hlas: „Počkej chvíli." Vystoupil důstojník. S upraveným šedým knírkem a úzkým krkem vypadal spíš jako profesor matematiky než jako voják. Prohlédl si Koljovu uniformu a pak se mu podíval do očí.

	„Proč nejste u svého pluku?" zeptal se.

	Kolja z kapsy vytáhl plukovníkův dopis a ukázal jej důstojníkovi. Viděl jsem, jak se mužův výraz mění. Kývl hlavou a pokynul nám, abychom nastoupili do auta.

	„Ukažte nám cestu."

	O pět minut později jsme se s Koljou vrátili do lidožroutského bytu, tentokrát ve společnosti čtveřice vojáků s puškami namířenými do všech koutů místnosti. I v doprovodu ozbrojených mužů jsem skoro omdlíval strachy. Když jsem spatřil hrudní koš na ocelovém řetězu, stehno bez kůže a ruku, chtěl jsem zavřít oči a už je nikdy neotevřít. Dokonce i drsní vojáci, zvyklí odklízet z bojiště znetvořená těla svých soudruhů, se od rozhoupaných řetězů odvraceli.

	Obr a jeho žena zmizeli. Všechno nechali na místě, olejové lampy pořád svítily, v samovaru byl horký čaj, ale oni uprchli do tmavé noci. Důstojník zavrtěl hlavou a rozhlédl se po bytě. Ve stěně zely díry jako otevřená ústa v místech, odkud byla vytržena ocelová trubka.

	„Zapíšeme je na seznam, zrušíme jim příděly a tak dále, ale těžko budou tak pitomí, aby se nechali chytit. Milicionářů teď moc není."

	„Kam se ten chlap může schovat?" zeptal se Kolja. „Je to největší parchant v Pítěru."

	„V tom případě doufejte, že si ho všimnete první," řekl jeden z vojáků a přejel prstem po zubatém okraji díry proražené do zdi.
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	„Tys tu ženskou normálně složil," řekl jsem Koljovi, když jsme procházeli kolem věže s hodinami na Vitebském nádraží, nejkrásnější leningradské železniční stanici i skoro čtyři měsíce poté, co odjel poslední vlak a barevná okna byla překryta prkny.

	„Byla to slušná rána, viď? Ženskou jsem nikdy dřív nepraštil, ale nic lepšího se dělat nedalo."

	Rozhodli jsme se mluvit uvolněně a bez zábran, jako dva mladí muži, kteří rozebírají boxerský zápas. Jinak to ani nešlo. Nemohli jsme do svého rozhovoru vpustit pravdu a prostřednictvím úst přiznat, co viděly naše oči. Kdybychom jí otevřely dveře jen na centimetr, vyvalil by se pach hniloby a slyšeli bychom křik. Nemělo smysl pravdě otvírat. Museli jsme se soustředit na každodenní úkoly, na shánění jídla a jakéhokoli otopu, a snažit se přežít do konce války.

	Sirény ještě neohlásily zákaz vycházení, ale moc do něj nezbývalo. Rozhodli jsme se přečkat noc v Kirovu, kde jsem měl dost dřeva na slušný oheň a plný hrnec říční vody na čaj. Nebylo to daleko, jenže když teď odezněla panika, cítil jsem se jako stařec a svaly na nohou mě po útěku bolely. Snídaně s plukovníkem byla nádherná, avšak jenom mi roztáhla žaludek a nyní se vrátil hlad. Ten se navíc mísil s nevolností, protože jsem z hlavy nedokázal vypudit obraz dětského hrudního koše. Když jsem oždiboval zmrzlou knižní pochoutku, napadlo mě, že chutná jako suchá kůže, a musel jsem se nutit, abych ji spolkl.

	Kolja se ploužil vedle mě a nohy ho bolely úplně stejně, ale v měsíčním světle vypadal bezstarostně jako vždycky, ne-zatížený nepříjemnými myšlenkami. Možná byl klidnější díky tomu, že reagoval statečně, se silou a rozhodností, zatímco já jsem se krčil na temném schodišti a čekal na záchranu.

	„Poslyš, mám pocit, že... chtěl bych se omluvit. Utekl jsem a mrzí mě to. Zachránil jsi mi život."

	„Řekl jsem ti, abys utekl."

	„To jo, ale... měl jsem se vrátit. Měl jsem nůž."

	„Nůž jsi měl, to je pravda," zasmál se Kolja. „Šel z tebe strach. Kdyby ses viděl, když ses toho chlapa snažil zahnat. David a Goliáš. Sežral by tě zaživa."

	„Nechal jsem tě tam samotnýho. Myslel jsem, že tě zabijou."

	„Oni si to mysleli taky. Ale říkal jsem ti, že mám rychlý pěsti." Naznačil několik ůderů a supěl jako boxer: Ufff! Ufff!

	„Nejsem srab. Je mi jasný, že jsem tak vypadal, ale nejsem."

	„Poslouchej, Lve," řekl Kolja a objal mě kolem ramen, až jsem se musel přizpůsobit jeho delším krokům. „Tys do toho bytu jít nechtěl. Já jsem byl ten buran, co se nechal napálit. Takže mi žádnou omluvu nedlužíš. A nemyslím si, že jsi srab. Utekl by každej, kdo má aspoň špetku zdravýho rozumu."

	„Tys neutekl."

	„Quod erat demonstrandum," konstatoval, hrdý na svou jednoduchou latinu.

	Trochu se mi zlepšila nálada. Kolja mi doopravdy řekl, že mám utéct. Obr by mi prorazil díru do lebky stejně snadno, jako když dítě zapíchne palec do bublaniny. Možná jsem se nezachoval úplně hrdinsky, ale na druhou stranu jsem ani nezradil vlast.

	„Ta rána se ti fakt povedla."

	„Myslím, že se nějakej čas do žádnýho dítěte nezakousne."

	Kolja se nad svou formulací pousmál, avšak jeho úsměv nevydržel dlouho. Jeho slova v nás vyvolala vzpomínky na kusy bílého masa a prostěradlo s kapkami krve. Žili jsme ve městě, po jehož ulicích se potloukaly čarodějnice, Baba Jaga a její sestry, chytaly děti a sekaly je na kusy.

	Ozvala se siréna a k jejímu táhlému a osamělému kvílení se brzy jako ozvěna připojily všechny ostatní sirény ve městě 

	„Frickové jsou tady," poznamenal Kolja a oba jsme své unavené nohy přinutili k rychlejšímu tempu. Slyšeli jsme cosi jako vzdálené údery na tympány. Jižně od nás vybuchovaly dělostřelecké granáty, neboť Němci zahájili každonoční útok na Kirovovy závody, kde se vyráběla polovina ruských tanků, letadel a těžkých kanónů. Většina tamních dělníků nyní sloužila na frontě, ale jejich místa u soustruhů a lisů zaujaly ženy, takže nedošlo k sebemenšímu omezení výroby, v pecích pořád hořelo uhlí a z červených cihlových komínů stoupal kouř, výrobní linky jely ve dne v noci a nezastavily se ani po náletech, kdy bylo nutné odklidit mrtvá děvčata, která ve studených dlaních pořád ještě svírala nářadí.

	Pospíchali jsme kolem elegantních starých domů na Vitebském prospektu, kolem bílých kamenných průčelí a hlav satyrů s beraními rohy, shlížejících z trojúhelníkových štítů a vyřezaných v carských dobách. Každý dům měl ve sklepě kryt, v němž se při náletu shromažďovali občané, po desítkách se tísnili kolem jediné blikotající lampy a čekali, až bude po všem. Pumy dopadaly tak blízko, že bylo slyšet jejich hvízdání ve vzduchu. Vítr zesílil a skučel ve vytlučených oknech opuštěných bytů, jako kdyby se Bůh a Němci domluvili, že město srovnají se zemí.

	„Na frontě se naučíš odhadovat, kam bomby spadnou," řekl Kolja a zabořil ruce do kapes kabátu, když se opřel proti větru, který nám ještě před chvíli foukal do zad. „Posloucháš a víš: tahle spadne sto metrů nalevo, tahle do řeky."

	„Já rozeznám junkers od heinkelu, hned jak je slyším."

	„To bys měl. Junkers zní jako lev a heinkel spíš jako komár."

	„Dobře, tak co třeba heinkel a dornier? Byl jsem kapitán protipožární hlídky -"

	Kolja mě umlčel zdvižením ruky. Zastavil se a já jsem zůstal stát vedle něj.

	„Slyšíš to?"

	Poslouchal jsem. Nezaznamenal jsem nic kromě větru, který zdánlivě přicházel ze všech stran současně, nabíral sílu nad Finským zálivem a vyl v postranních uličkách. Myslel jsem, že

	Kolja slyší letící granát, a podíval jsem se nahoru, jako kdybych mohl blížící se smrt spatřit a schovat se před ní. Potom se vítr konečně zklidnil a oddechoval o něco tišeji, jako dítě, které se vzpamatovává ze záchvatu vzteku. Granáty vybuchovaly na jihu, podle zvuku několik kilometrů od nás, ale dost blízko na to, aby rozechvěly chodník pod námi. Jenomže Kolja neposlouchal vítr ani exploze. Ve starém domě hrál někdo na klavír. Neviděl jsem v okně světlo, nehořely tam svíčky ani lampy. Ostatní nájemníci se určitě schovali do krytu (pokud nebyli moc zesláblí hladem nebo moc staří a nebylo jim všechno jedno) a jen tento zbloudilý génius koncertoval sám ve tmě, předváděl svá bouřlivá fortissima, po nichž okamžitě následovala křehká tichá pianissima, jako kdyby se klavírista hádal sám se sebou, hartusící muž a poddajná žena v jednom.

	Hudba byla důležitou součástí mého dětství, z rozhlasu i v koncertních síních. Rodiče ji vášnivě milovali a naše rodina sice nedisponovala muzikantským nadáním, ale pyšnila se svým posluchačstvím. Po několika taktech jsem určil kteroukoli ze sedmadvaceti Chopinových etud, znal jsem všechno od Mahlera, od Lieder eines fahrenden Gesellen po nedokončenou Desátou. Jenže s hudbou, kterou jsme slyšeli toho večera, jsem se nesetkal nikdy předtím ani potom. Tóny byly tlumené okenními tabulkami, vzdáleností a neodbytným větrem, a přece zněly silně. Byla to hudba pro válečnou dobu.

	Stáli jsme na chodníku pod nesvítící lampou pokrytou rampouchy, na jihu se střílelo, měsíc zahalily mušelínové mraky a my jsme poslouchali až do poslední noty. Když skladba skončila, jako kdyby se něco pokazilo: výkon byl moc dobrý na to, aby zůstal bez uznání, a umělec příliš zkušený, než aby se obešel bez aplausu. Dlouho jsme mlčeli a dívali se nahoru do tmavých oken. Nakonec jsme usoudili, že nikoho neurazíme, pokud půjdeme dál, a pokračovali jsme v pochodu.

	„Má štěstí, že mu ještě nerozštípali piáno do kamen," řekl Kolja.

	„Ať je to kdo chce, piáno mu nerozštípou. Třeba je to sám Šostakovič. Nejspíš tady někde bydlí."

	Kolja mě zpražil pohledem a odplivl si.

	„Šostakoviče evakuovali před čtvrt rokem."

	„To není pravda. Je na všech plakátech, v hasičský helmě."

	„Jasně, velkej hrdina, až na to, že se uklidil do Kujbyševa a píská si tam melodie, který opsal od Mahlera."

	„Šostakovič od Mahlera nic neopsal."

	„Myslel jsem, že budeš na Mahlerově straně," řekl Kolja a já jsem podle pobavené křivky jeho rtů poznal, že dodá něco provokujícího. „Copak nedáš Židovi přednost před gojem?"

	„Nestojí proti sobě. Mahler psal vynikající hudbu. Šostakovič píše vynikající hudbu -"

	„Vynikající? Chacha. Ten chlap je škrabal a zloděj."

	„A ty jsi idiot. O hudbě nic nevíš."

	„Vím, že Šostakovič mluvil v září v rádiu o velký vlastenecký povinnosti bojovat proti fašismu a za tři neděle byl v Kujbyševě a cpal se ovesnou kaší."

	„To není jeho chyba. Nechtějí, aby zemřel, a tak ho donutili odejít. Představ si, jaká by to byla rána pro morálku -"

	„Samozřejmě, úplná tragédie," řekl Kolja profesionálním tónem, vyhrazeným pro krajní sarkasmus. „Velikáni umírat nemůžou. Kdybych o tom rozhodoval já, bylo by to obráceně. Slavní by šli na frontu. A až by Šostakovič dostal kulku do hlavy? Představ si ten poprask po celý zemi! Po celým světě! SLAVNÝ SKLADATEL ZAVRAŽDĚN NACISTY. V rádiu mluvila taky Anna Achmatovová. Vzpomínáš si? Nabádala leningradský ženy, aby byly statečný, aby se naučily střílet z pušky. A kde je teď? Střílí na Němce? To asi ne. Brousí někde v továrně nábojnice? Ne, je v pitomým Taškentu a chrlí další samolibý verše, který ji tak proslavily."

	„Moje matka a sestra taky odjely. Kvůli tomu přece nejsou zrádkyně."

	„Tvoje matka a sestra nemluvily v rádiu o tom, že máme bejt statečný. Podívej, já nečekám, že skladatelé a básníci budou hrdinové. Jenom nesnáším pokrytce."

	Hřbetem ruky v rukavici se podrbal na nose a podíval se na jih, kde oblohu osvětlovaly výstřely z děl.

	„Kde je vlastně ten tvůj zatracenej barák?"

	Právě jsme zahnuli do Vojnovovy ulice a já jsem zvedl ruku, abych ukázal ke Kirovu. Můj prst mířil do prázdna, ale já jsem se dlouho nedokázal přimět k tomu, abych paži spustil. V místech, kde stával Kirov, se nacházely sutiny, vysoká hromada rozlámaného betonu, zdivá a pokroucených ocelových prutů, a v měsíčním světle se blyštělo roztříštěné sklo.

	Kdybych byl sám, zmateně bych na trosky zíral celé hodiny. Kirov byl můj život. Věra a Oleg a Gríša. Ljuba Nikojalev- na, stará panna ze čtvrtého patra, která četla z dlaně a spravovala šaty všem ženským v domě, a když mě jednoho letního večera viděla na schodišti číst román od H. G. Wellse, druhý den mi dala krabici plnou knih Roberta Louise Stevensona, Rudyarda Kiplinga a Charlese Dickense. Správce domu Anton Danilovič, jenž bydlel v přízemí a seřval nás, když jsme házeli kamení na dvůr nebo plivali ze střechy nebo stavěli neslušené sněhuláky a sněhulačky s mrkvemi místo ptáků a školními gumami místo bradavek. Zavodilov, o kterém se říkalo, že je gangster, chyběly mu dva prsty na levé ruce a v jednom kuse pískal na holky, i na ošklivé, na ty možná ještě hlasitěji, jako kdyby je chtěl povzbudit - Zavodilov, který pořádal večírky, jež trvaly až do rána, hrál poslední jazzové desky, Varlamova s jeho orchestrem a Eddieho Roznera, muži a ženy v napůl rozepnutých košilích se smáli a tančili až na chodbu, rozčilovali staré nájemníky a okouzlovali mládež, jež si dávala předsevzetí, že pokud už musí vyrůst, pak se chce v dospělosti podobat Zavodilovovi.

	Byl to ošklivý starý dům, neustále páchnoucí dezinfekcí, avšak byl to můj domov a mě nikdy nenapadlo, že by se mohl zřítit. Bezmyšlenkovitě jsem došel k hromadě suti, sklonil jsem se a začal jsem odhazovat kusy betonu, ale Kolja mě chytil za loket.

	„Lve... pojď se mnou. Vím o jiným místě, kde můžeme přespat."

	Vykroutil jsem se mu a dál jsem se hrabal v sutinách. Znova mě popadl, tentokrát pevněji, abych se mu nevysmekl.

	„Nezůstal tam nikdo živej."

	„To nemůžeš vědět."

	„Podívej," řekl tiše a ukázal na řadu červených sloupků, zaražených na různých místech do hromady. „Už to tady prohledávali. Ten barák musel spadnout včera v noci."

	„Včera v noci jsem tady byl."

	„Včera v noci jsi byl v Křížích. Pojď. Pojď se mnou."

	„Lidi to přežijou. Četl jsem o tom. Někdy přežijou několik dní."

	Kolja se rozhlédl po zbořeništi. Vítr zvedal miniaturní bouře betonového prachu.

	„Jestli tady někdo přežil, stejně ho holýma rukama nevytáhneš. A jestli tady chceš zůstat celou noc, do rána je po tobě. Pojď. Mám tady nedaleko známý. Musíme se schovat."

	Zavrtěl jsem hlavou. Jak bych mohl opustit domov?

	„Lve... Teď o ničem nepřemejšlej. Prostě pojď se mnou. Rozumíš? Jdeme."

	Odtáhl mě z hromady a já jsem byl příliš slabý na to, abych se bránil, příliš unavený na smutek nebo hněv nebo vzdor. Potřeboval jsem do tepla. Potřeboval jsem něco k jídlu. Šli jsme pryč od trosek Kirova a já jsem neslyšel vlastní kroky. Stal jsem se přízrakem. Ve městě nezůstal nikdo, kdo by mě znal celým jménem. Moc jsem se nelitoval, jenom mě trochu zarazilo, že jsem pořád naživu, můj dech je vidět v měsíčním světle a vedle mě kráčí kozácký synek, občas se ujistí, že jsem se mu neztratil, a na noční obloze vyhlíží bombardéry.
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	„Pojďte dál," řekla, „pojďte dál. Vypadáte oba dost zmrzle."

	Bylo vidět, že Koljova kamarádka byla před blokádou krásná: špinavě blonďaté vlasy do půli zad, rty pořád plné a srpkovitý dolíček v levé tváři, kdykoli se usmála. Na pravé tváři dolíček scházel, což bylo zvláštní, a já jsem se přistihl, že čekám na každý její další úsměv, abych si tu anomálii mohl znovu prohlédnout.

	Když otevřela dveře, Kolja ji políbil na obě líce, až zrudla a na okamžik vypadala zdravě.

	„Slyšela jsem, že jsi mrtvěj."

	„Ještě ne," opáčil Kolja. „Tohle je můj přítel Lev. Jméno po otci ani příjmení mi nechce říct, ale ty možná budeš mít víc štěstí. Mám podezření, že jsi jeho typ. Lve, Soňa Ivanovna. Jeden z mejch prvních úlovků a pořád drahá přítelkyně."

	„Chacha! Z toho úlovku ses moc dlouho netěšil, nemyslíš? Asi jako Napoleon z dobytí Moskvy."

	Kolja se na mě usmál. Pořád Soňu jednou rukou objímal a tiskl ji k sobě. Byla zabalená do pánského kabátu a tří nebo čtyř svetrů, ale bez ohledu na počet vrstev bylo znát, že z ní mnoho nezbývá.

	„Bylo to klasický svádění. Seznámili jsme se na přednáškách z historie umění. Vyprávěl jsem jí o všech zvrácenostech mistrů, od Michelangelovejch chlapečků po Malevičovy nohy - věděl jsi o tom? Ráno si naskicoval chodidla vlastní hospodyně a večer si ho nad těma obrázkama vyhonil."

	„To je lež. Tuhle historku nikdo kromě něj neslyšel," vysvětlila mi dívka.

	„Dozvěděla se něco o chlípnejch malířích, to ji rozparádilo, pak dvě vodky, a bylo hotovo. Přišel jsem, viděl jsem, zvítězil jsem."

	Soňa se naklonila ke mně a divadelním šepotem pronesla: „Každopádně si to užil. To se mu musí nechat."

	Nebyl jsem zvyklý poslouchat ženy, jak mluví o sexu. Kluci, které jsem znal, o tomto tématu mleli bez přestání, ačkoli se zjevně moc nevyznali, ale holky si tyhle řeči nechávaly na svoje uzavřené sabaty. Zauvažoval jsem, jestli se už Gríša vyspal s Věrou, pak jsem si ale uvědomil, že jsou oba mrtví, pohřbení pod náhrobky z polámaného betonu.

	Soňa si všimla mého nešťastného výrazu a usoudila, že mi nesvědčí tak otevřená konverzace. Přívětivě se na mě usmála a předvedla svůj srpkovitý důlek.

	„Neboj, drahoušku. Nikdo z nás není ani zdaleka takovej bohém, jak si o sobě myslíme." Obrátila se ke Koljovi. „Je milej. Kde jsi k němu přišel?"

	„Bydlel v Kirovu. Na Vojnovově."

	„V Kirovu? V tom, co včera v noci spadnul? To je mi moc líto, hochu."

	Sevřela mě v náručí. Bylo to, jako kdyby mě objal strašák. Pod oblečením jsem necítil žádné tělo, jen další a další vrstvy kouřem prosycené vlny. Přesto bylo příjemné, že nějaká žena dává najevo svou účast. I kdyby to dělala jenom ze slušnosti, bylo to příjemné.

	„Pojďte," řekla a vzala mě za ruku, takže se naše kožené rukavice dotýkaly. „Tvůj domov je teď tady. Když tu budeš potřebovat spát jednu noc nebo třeba tejden, klidně tady spi. Zejtra mi pomůžeš nanosit vodu z Něvy."

	„Zejtra máme práci," oznámil Kolja, ale Soňa si ho nevšímala a uvedla nás do obývacího pokoje. V půlkruhu kolem kamen na dřevo tam sedělo šest mladých lidí. Vypadali jako univerzitní studenti, chlapci se pořád pyšnili nápadnými kotletami a kníry a děvčata měla vlasy nakrátko a cikánské náušnice. Choulili se k sobě pod několika silnými dekami, svírali hrnky s čajem a nás jako nově příchozí sledovali beze slůvka uvítání. Chápal jsem jejich nelibost. Neznámí lidé znamenali přinejlepším komplikace a přinejhorším smrt - třebaže neměli v úmyslu uškodit, vždycky chtěli jídlo.

	Soňa nás představila a vyjmenovala všechny v půlkruhu, ale nikdo nepromluvil, dokud si je Kolja nezískal tím, že rozbalil svou knižní pochoutku a nechal ji kolovat. Její přežvykování nepřinášelo zvláštní požitek, avšak bylo to aspoň něco k jídlu, k rozproudění krve a brzy také k obnovení rozhovoru.

	Ukázalo se, že její přátelé jsou chirurgové a zdravotní sestry, ne studenti. Právě jim skončila čtyřiadvacetihodinová služba, během níž amputovali ruce a nohy, vytahovali kulky z roztříštěných kostí a pokoušeli se sešít zmrzačené vojáky bez pomoci anestetik, krevních konzerv či elektřiny. Dokonce neměli ani dost horké vody pro řádnou sterilizaci skalpelů.

	„Tady Lev bydlel v Kirovu," řekla Soňa a soucitně na mě ukázala bradou. „V tom domě na Vojnovově ulici, co včera dostal zásah."

	Přítomní mi polohlasně vyjadřovali upřímnou soustrast a pokyvovali hlavami.

	„Byl jsi doma, když spadla ta bomba?"

	Zavrtěl jsem hlavou. Obrátil jsem se ke Koljovi, avšak ten si špačkem tužky škrábal poznámky do zápisníku a nevěnoval nám žádnou pozornost. Otočil jsem se zpátky k lékařům a sestrám, kteří čekali na odpověď. Neznal jsem je. Nač je zatěžovat pravdou?

	„Byl jsem u kamarádů."

	„Pár lidí přežilo," řekl jeden z chirurgů, Timofej, jenž vypadal jako malíř a měl brýle bez obrouček. „Slyšel jsem o tom někoho mluvit v nemocnici."

	„Vážně? Kolik?"

	„Nevím. Pustil jsem to druhým uchem ven. Promiň, ale... baráky padají každou noc."

	Zpráva o zachráněných mi zvedla náladu. Kryt ve sklepě vypadal solidně - pokud se tam nájemníci dostali včas, mohli se zachránit. Věra a dvojčata s příbuznými vždycky upalovali do krytu, jakmile se ozvaly sirény. Na druhé straně, gangstera Zavodilova jsem v krytu zřejmě nikdy neviděl. Houkání zaspal stejně jako každé ráno, s mokrou žínkou na čele a nahou dívkou vedle sebe. Nebo jsem si to tak aspoň představoval. Ne, ten v krytu rozhodně nebyl, jenže Zavodilov trávil hodně nocí mimo Kirov, věnoval se svým tajemným obchodům nebo popíjel v bytě nějakého jiného zločince.

	Soňa nalila další dvě skleničky slabého čaje a podala jednu mně a jednu Koljovi. Poprvé od snídaně u plukovníka jsem si stáhl vlněné palečnice. Teplá sklenka mi mezi dlaněmi připadala jako živá, jako malé zvířátko se srdcem a duší. Nechal jsem si páru stoupat do obličeje a teprve po chvíli jsem si uvědomil, že mi Soňa položila nějakou otázku.

	„Cože?"

	„Ptala jsem se, jestli doma byla tvoje rodina."

	„Ne, odjeli z města v září."

	„To je dobře. Moje rodina taky. Mladší bráchové jsou teď v Moskvě."

	„A Němci stojí i před Moskvou," ozval se Pavel, mladík s tváří jako fretka, který upřeně pozoroval železná kamna a nepodíval se nikomu do očí. „Za pár týdnů ji obsadí."

	„Tak ať ji obsadí," řekl Timofej. „Předvedeme jim Rastopčina, všechno spálíme a ustoupíme. Kam se schovají? Čeho se najedí? Zima už se o ně postará."

	„Předvedeme jim Rastopčina... ech." Soňa protáhla obličej, jako kdyby cítila něco zkaženého. „Mluvíš o něm jako o hrdinovi."

	„Byl to hrdina. O dějinách se nemůžeš učit od Tolstého."

	„Ano, ano, dobrý hrabě Rastopčin, přítel lidu."

	„Nemíchej do toho politiku. Teď rozebíráme válku, ne třídní boj."

	„Nemíchej do toho politiku? Politika se do toho musí míchat! Podle tebe politika nezasahuje do války?"

	Dohadování rázně umlčel Kolja. Díval se do svého šálku, který držel oběma rukama.

	„Němci Moskvu neobsadí."

	„Kteří odborníci tohle tvrdí?" zeptal se Pavel.

	„Já to tvrdím. Na začátku prosince byli frickové třicet kilometrů od města. Teď jsou od něj sto kilometrů. Nikdy předtím Wehrmacht neustoupil. Nevědí, jak se to dělá. Cvičí jenom útok, v jejich knihách se o ničem jiným nepíše. Útok, útok, útok. Ted couvají a nezastaví se, dokud nebudou ležet na zádech v Berlíně."

	Dlouho nikdo nic neříkal. Ženy v pokoji se dívaly na Kolju a oči v jejich vyčerpaných tvářích se mírně rozzářily. Všechny se do něj tak trochu zamilovaly.

	„Promiň, že se ptám, soudruhu," řekl Pavel a ve slově soudruhu zazněla ironie. „Ale když jsi tak důležitá postava naší armády, obeznámená s tak důležitými informacemi, proč tady sedíš s námi?"

	„Nesmím mluvit o svejch rozkazech," odvětil Kolja, jako kdyby urážku přeslechl. Napil se čaje a chvíli jej horký podržel v ústech. Všiml, že z něj Soňa nespouští oči, a usmál se na ni. Všichni mlčeli. Nikdo se ani nepohnul, ale situace se změnila, neboť z Kolji a Soni se stali herci v záři reflektorů a my ostatní jsme jako diváci čekali, jak se vyvine milostná zápletka. Předehra již začala, ačkoli ti dva seděli daleko od sebe a zatím neodložili ani jednu vlněnou vrstvu. Přál jsem si, aby se nějaká dívka takhle zahleděla na mě, ale věděl jsem, že se to nestane. S úzkými rameny a hlodavčíma očima plnýma bdělosti a strachu jsem nebyl typ, který vzbuzuje chtíč. A nejhorší byl můj nos, ten nenáviděný nos, ten zatracený zobák. Jako kdyby nestačilo, že jsem byl Žid v Rusku, byl jsem navíc Žid s nosem z antisemitské karikatury, což ve mně samozřejmě vyvolávalo značný odpor k sobě samému. Většinou jsem byl na své židovství hrdý, ale nechtěl jsem jako Žid vypadat. Chtěl jsem vypadat jako Árijec, světlovlasý a modrooký, se širokou hrudí a výraznou bradou. Chtěl jsem vypadat jako Kolja.

	Kolja mrknul na Soňu a dopil čaj. Vzdychl a zadíval se na usazeninu na dně hrnku.

	„Víte, že jsem už devět dní nesral?"

	Tu noc jsme všichni spali v obývacím pokoji, až na Kolju a Soňu, kteří se po nějakém neviditelném signálu společně zvedli a zmizeli v ložnici. My ostatní jsme se podělili o deky. Leželi jsme těsně u sebe a vzájemně se zahřívali, takže i když někdy v noci vyhasla kamna, moc jsem se neklepal. Zima mi vlastně vadila míň než Sonino potlačované sténání. Znělo neskutečně šťastně, jako kdyby z ní Kolja vyšoustal bídu posledních šesti měsíců, jako kdyby zapomněla na hlad a zimu a bomby a Němce. Soňa byla krásná a milá, ale bylo příšerné poslouchat její rozkoš - přál jsem si být na místě toho, kdo s pomocí svého ptáka přenese hezkou holku daleko od blokády. Místo toho jsem ležel na podlaze v cizím bytě vedle chlapa, kterého jsem neznal a který sebou ve spánku škubal a smrděl jako vařené zelí.

	Je mi jasné, že sex nemohl trvat moc dlouho - komu na něj zbývala energie? - ale mně se zdálo, že se táhne přes půl noci. Soňa vzdychala a Kolja něco vykládal tichým hlasem, jemuž jsem přes tenkou stěnu nerozuměl. Zněl klidně, jako kdyby předčítal novinový článek. Uvažoval jsem, co jí sakra povídá. Co se říká holce, se kterou šoustáte? Měl jsem dojem, že je důležité to vědět. Třeba citoval toho spisovatele, o kterém pořád tak básnil. Možná jí vyprávěl, jak bojoval s tím kanibalem a s kanibalovou ženou, ale to mi připadalo nepravděpodobné. Ležel jsem ve tmě a poslouchal je, vítr třásl okenními tabulkami v rámech a v kamnech praskaly poslední uhlíky. Nejosamělejší zvuk na světě je milování druhých. 

	 

	
8

	 Nazítří ráno jsme stáli před domem dvě ulice od Narvské brány a dívali se nahoru na ohromný obraz  Ždanova.

	„Musí to bejt tady," řekl Kolja a zadupal nohama, aby se zahřál i když to vypadalo nemožně, v porovnání se včerejškem se ještě ochladilo. Na nekonečné modré obloze se vyskytoval jenom jeden potrhaný mrak. Vykročili jsme k domovním dveřím. Pochopitelně byly zamčené. Kolja na ně zabušil, ale nikdo nepřišel. Stáli jsme tam jako idioti a plácali rukama v rukavicích o sebe, brady zabořené do záhybů šál.

	„Co teď?"

	„Nakonec někdo půjde dovnitř nebo ven. Co s tebou dneska je? Připadáš mi nabručenej."

	„Nic se mnou není," odpověděl jsem, ale dokonce i já jsem ve svém hlase odhalil nabručenost. „Táhneme se sem hodinu, další hodinu budeme čekat před barákem a ten starej chlap s kurníkem plným slepic ve skutečnosti neexistuje."

	„Ne, ne, něco trápí. Vzpomínáš na Kirov?"

	„Samozřejmě, že vzpomínám na Kirov," odsekl jsem a jeho otázka mě rozčílila, protože jsem na Kirov nevzpomínal.

	„Na podzim jsme měli jednoho poručíka, jmenoval se Beljak. Voják do morku kostí, celej život nosil uniformu, bojoval proti bílým a tak dále. Jednou večer našel Levina, jak brečí nad dopisem, kterej právě dostal. Bylo to v zákopech u Zelenogorsku, než jsme odrazili Finy. Levin vůbec nemohl mluvit. Němci mu někoho zabili. Nepamatuju si, jestli to byla máma, táta nebo celá rodina. Nevím. No a Beljak ten dopis vzal, složil ho, uklidil ho Levinovi do kapsy a povídá: ,V pořádku, musíš to ze sebe dostat. Ale pak už tě nechci vidět brečet, dokud se Hitler nebude houpat v oprátce/"

	Kolja se díval do dálky a uvažoval nad poručíkovými slovy. Zřejmě je považoval za hluboká. Mně připadala vyumělkovaná, přesně taková odjakživa nesnášel můj otec, falešné dialogy, které sepisovali straně oddaní novináři a otiskovala Pionýrská pravda v optimistické rubrice „Hrdinové na frontě".

	„Přestal brečet?"

	„Jo, hned přestal. Jenom trochu popotahoval. V noci ale brečel zas. O tohle nejde."

	„Tak o co jde?"

	„Není čas na lítost. Nacisti nás chtějí zabít. Můžeme brečet, jak chceme, ale v boji proti nim nám to nepomůže."

	„Kdo tady brečí? Já nebrečím."

	Kolja mě neposlouchal. Něco mu uvízlo mezi předními zuby a on se to snažil vyšťourat nehtem.

	„Pár dní nato Beljak šlápnul na minu. Hrozná věc, tyhle miny. Člověka bys pak nepoznal..."

	Odmlčel se, hloubal nad potrhanou tělesnou schránkou svého někdejšího důstojníka a já jsem měl špatný pocit z toho, že jsem poručíka v duchu urazil. Jeho slova možná vyzněla jako klišé, ale on se snažil pomoci mladému vojínovi a odpoutat ho od domácí tragédie, což bylo podstatnější než nějaká formulace.

	Kolja ještě jednou zabouchal na dveře domu. Chvíli čekal, pak vzdychl a sledoval pouť osamělého mraku oblohou.

	„Chtěl bych žít rok nebo dva v Argentině. Nikdy jsem neviděl oceán. Co ty?"

	„Taky ne."

	„Jsi nabručenej, můj malej Izraelito. Řekni mi proč."

	„Běž si zašoustat s prasetem."

	„Aha! A máme to!" Lehce do mě strčil, odskočil dozadu a máchal rukama jako boxer naznačující údery při tréninku.

	Posadil jsem se na schod přede dveřmi. I po tak malém pohybu se mi před očima rozletěly roje hvězdiček. Ráno po probuzení jsme si se Soňou zase dali čaj, ale k jídlu jsme neměli nic a zbytek knižní pochoutky jsem si schovával na horší časy. Obrátil jsem se ke Koljovi, který mě teď sledoval s jistými obavami.

	„Cos jí včera večer povídal?" zeptal jsem se ho. „Když jsi, no, když jsi byl s ní?"

	Kolja přimhouřil oči, překvapený otázkou.

	„S kým? Se Soňou? Co jsem povídal?"

	„Pořád něco."

	„Když jsme se milovali?"

	Tento obrat mě přiváděl do rozpaků. Přikývl jsem. Kolja se zamračil.

	„Nevím, že jsem něco říkal."

	„Mluvil jsi celou dobu!"

	„Asi jako vždycky, předpokládám." Najednou se usmál. Posadil se na schod vedle mě. „Jenomže když jsi v nějaký zemi nikdy nebyl, nebudeš samozřejmě znát tamní zvyky. Zajímá tě, co se má říkat."

	„Prostě jsem se zeptal."

	„Jo, ale jsi zvědavej. Proč jsi zvědavej? Protože jsi trochu nervózní. Chceš všechno udělat správně, až přijde tvoje šance. To je od tebe chytrý. Myslím to vážně! Přestaň se mračit. Neznám nikoho, kdo by tak špatně snášel pochvaly. A teď poslouchej: ženská nestojí o zakřiknutýho milence. Dává ti něco vzácnýho a potřebuje vědět, že si toho vážíš. Aspoň trochu kejvni, ať vidím, že posloucháš."

	„Poslouchám tě."

	„Každá žena má nejlepšího a nejhoršího milence svejch snů. Ten nejhorší na ní jen leží, mačká ji břichem a tím svým malým nástrojem hejbá sem a tam, dokud se neudělá. Má zavřený oči a neřekne ani slovo, vlastně si ho do chudáka holky vyhoní. A teď ten nejlepší.

	Uslyšeli jsme šustění ližin na udusaném sněhu, a když jsme se otočili, spatřili jsme dvě dívky, které od řeky na saních táhly kbelíky s ledem. Mířily přímo k nám a já jsem vstal, oprášil jsem si sníh z kabátu a byl jsem rád, že Koljova přednáška prozatím skončila. Kolja se postavil vedle mě. „Dámy! Nepotřebujete s tím ledem pomoct?"

	Dívky si vyměnily pohled. Byly obě v mém věku, sestry nebo sestřenice, se stejnými širokými obličeji a chmýřím na horním rtu. Byly to holky z Pítěru, nedůvěřivé k cizincům, avšak představa, že do schodů ponesou čtyři kbelíky s ledem...

	„Ke komu jdete?" zeptala se jedna upjatě.

	„Rádi bychom si s jedním pánem promluvili o jeho slepicích," odpověděl Kolja, který se z neznámého důvodu rozhodl pro upřímnost. Očekával jsem, že se dívky zasmějí, ale to se nestalo.

	„Zastřelí vás, jestli za ním půjdete nahoru," řekla druhá dívka. „Nikoho k těm slepicím nepustí."

	Podívali jsme se s Koljou po sobě. Kolja si olízl rty, otočil se zpátky k děvčatům a předvedl svůj nejsladší úsměv.

	„Co kdybysme vám vzali ty kbelíky? S tím chlapem si to vyřídíme sami."

	V pátém patře jsem měl všechny vrstvy vlny propocené, hubené nohy se mi třásly námahou a začínal jsem našeho rozhodnutí litovat. Určitě existoval jednodušší způsob, jak se vloudit do domu. Když jsme na každém odpočívadle dlouze oddechovali, protahoval jsem si ruce a sundal jsem palčáky, abych se podíval na hluboké rýhy, které mi v dlaních zůstaly po držadlech kbelíků. Kolja se dívek vyptával na jejich čtenářské záliby a chtěl po nich citovat úvodní verše z Evžena Oněgina. Mně připadaly bezduché a tuctové, bez jiskry a vtipu, ovšem Kolja se s nikým nenudil. Povídal si s nimi jako s královnami plesu, díval se do očí hned jedné a hned zase druhé a ani na chvíli nepřipustil mlčení. Než jsme vyšplhali do pátého patra, naprosto je okouzlil a já jsem měl dojem, že se dívky snaží přijít na to, která má u něj větší šanci.

	Zase mnou lomcovala závist, ten pocit nespravedlnosti znásobený vztekem a sebepohrdáním - co na něm mají? Na tom nudném chvastounovi! A proč jsem mu záviděl jejich pozornost? Koneckonců, ty holky mě nezajímaly. Rozhodně nebyly hezké, ani jedna. Kolja mi včera zachránil život a já jsem ho dnes proklínal kvůli dívkám, které se v jeho přítomnosti chovaly stále podivněji, červenaly se, klopily oči k podlaze a pohrávaly si s knoflíky na kabátech?

	Soňa se mi ale líbila. Soňa se svým srpkovitým dolíčkem a srdečností, to, jak mě přivítala a nabídla, že u ní můžu zůstat, jak dlouho bude potřeba, i když by ji další týden bez jídla zabil - pod téměř průsvitnou kůží se jí výmluvně rýsoval tvar lebky. Možná se mi líbila proto, že jsem se s ní seznámil půl hodiny po tom, co jsem spatřil trosky Kirova. Třeba mi pohled na ni dovolil částečně zapomenout na všechny mé sousedy, uvězněné pod kupou zhrouceného betonu.

	I když se mi včerejší scenerie zkázy vybavovala, postrádala ostrost a brzy se vytrácela a já jsem zjišťoval, že myslím na plukovníkovu dceru nebo na samotného plukovníka, na obra, který nás s ocelovou trubkou pronásledoval po schodech, nebo na ženu, jež na Senném trhu prodávala sklenice Badajevova bláta. Pokud jsem vůbec myslel na Kirov, pak to byl dům, jak jsem si jej pamatoval, místo mých dětských her, s dlouhými chodbami, kde se daly pořádat běžecké závody, se schodišti vedoucími k proskleným dveřím, na nichž jsem prstem do prachu mohl namalovat vlastní obraz, s dvorem, kde se všechny děti sešly, jakmile napadl první sníh, a uspořádaly každoroční bitvu prvního až třetího podlaží proti čtvrtému až šestému.

	Moji kamarádi a sousedi - Věra a Oleg a Gríša a Ljuba Nikolajevna a Zavodilov - mi již připadali neskuteční, jako kdyby smrt vymazala jejich životy. Možná jsem odjakživa věděl, že jednou zmizí, a proto jsem si od nich udržoval odstup, smál jsem se jejich vtipům a naslouchal jejich plánům, ale nikdy jsem zcela nevěřil v jejich bytí. Naučil jsem se bránit. Když tátu odvedla policie, byl jsem hloupý kluk, který nedokázal pochopit, jak může člověk - tak tvrdohlavý a chytrý - přestat existovat, jestliže nějaký neviditelný byrokrat luskne prsty, jako kdyby ten člověk nebyl víc než cigaretový kouř, vyfouknutý znuděným dozorcem na strážní věži na Sibiři, dozorcem, jenž uvažuje, jestli ho doma nepodvádí holka, dívá se do zimního lesa a nevnímá nad sebou chřtán obrovské modré oblohy, který se chystá zhltnout stoupající kouř, dozorce i všechno, co roste dole na zemi.

	Kolja se rozloučil s děvčaty, postavil kbelíky před dveře jejich bytu a pokynul mi, abych učinil totéž.

	„Buďte tam nahoře opatrní," řekla jedna dívka, zřejmě ta odvážnější. „Je mu osmdesát, ale zastřelí vás během vteřiny."

	„Bojoval jsem na frontě s frickama," opáčil Kolja s úsměvem a mrkl na ni. „Myslím, že potrhlýho dědka zvládnu."

	„Kdybyste chtěli cestou dolů něco sníst, děláme polívku," navrhla druhá dívka. Ta odvážnější po ní střelila pohledem a já jsem bez skutečné zvědavosti zauvažoval, jestli ji pobouřila ta nabídka jídla zadarmo nebo koketní gesto.

	Vystoupali jsme s Koljou po posledních schodech ke dveřím na střechu.

	„Vysvětlím ti plán," obrátil se ke mně. „Mluvení necháš na mně. Se starejma lidma to umím."

	Otevřeli jsme dveře a pocítili závan větru, který nám do obličeje vmetl led a prach. Sklonili jsme hlavy a nachýlili se dopředu, dva beduíni v písečné bouři. Před námi se nacházela fata morgana, protože to nic jiného než fata morgana být nemohlo - kurník sbitý z dřevěných desek, s plstěnou střechou a dírami ucpanými vlnou a starými novinami. Jako kluk z města jsem nikdy nebyl v kolchozu ani neviděl krávu, a přece jsem okamžitě poznal, že to je kurník. Kolja se na mě podíval. Oči jsme kvůli větru měli zalité slzami, ale oba jsme se šklebili od ucha k uchu.

	Kurník měl na jedné straně pokroucené dveře, zavírané na háček. Kolja na ně jemně zaklepal. Nikdo se neozval.

	„Haló? Nestřílejte! Chacha! Jenom jsme přišli na návštěvu. .. Haló? Dobře, teď otevřu dveře. Jestli vám to vadí a chcete začít střílet, tak něco řekněte."

	Kolja ustoupil na jednu stranu dveří, mě poslal na druhou a pak špičkou boty otevřel. Očekávali jsme příval kleteb nebo ránu z brokovnice, ale ani jedno nepřišlo. Jakmile nám to připadalo bezpečné, nakoukli jsme do kurníku. V temnotě uvnitř svítila jen jedna olejová lampa, zavěšená na skobě na zdi. Na podlaze ležela zatuchlá sláma, která páchla po drůbežím trusu. Jednu stěnu zakrývaly prázdné klece, každá pro jednu slepici. Na opačném konci kurníku seděl chlapec, záda opřená o stěnu a kolena přitažená k hrudi. Na sobě měl dámský králičí kožich. Vypadal směšně, ale bylo mu teplo.

	Na slámě pod klecemi jsme spatřili mrtvého starce, který byl obrácený zády ke zdi a ztuhlé údy měl natažené jako zapomenutá loutka. Jeho bílý plnovous vyvolával vzpomínky na anarchisty z devatenáctého století a pokožka vypadala jako rozteklý vosk ze svíčky. Na klíně mu dosud spočívala starožitná brokovnice. Podle všeho byl mrtvý několik dní.

	Obhlíželi jsme s Koljou pochmurný výjev. Vstoupili jsme do soukromého trápení někoho jiného a cítili jsme se jako vetřelci. Tedy aspoň já. Kolju zahanbení neovlivňovalo stejně jako mě. Vešel do kurníku, poklekl vedle chlapce a položil mu ruku na koleno.

	„Je ti něco, vojáčku? Nechceš trochu vody?"

	Chlapec se na něj ani nepodíval. Jeho modré oči ve vychrtlém obličeji vypadaly obrovské. Ulomil jsem kousek knižní pochoutky, vešel jsem do kurníku a natáhl jsem ruku. Chlapec zvolna obrátil zrak mým směrem. Zřejmě zaznamenal mou přítomnost a jídlo v dlani, ale pak pohlédl stranou. Byl už někde hodně daleko.

	„To je tvůj děda?" zeptal se Kolja. „Měli bysme ho vynést na ulici. Když tady s ním budeš sedět o samotě, nekouká z toho nic dobrýho."

	Chlapec otevřel ústa a dokonce i s tím měl zjevné potíže. Rty měl okoralé, jako kdyby mu je někdo slepil.

	„Nechce se od těch slepic hnout."

	Kolja přejel očima prázdné klece.

	„Myslím, že už si s tím nemusíš lámat hlavu. Pojď, dole bydlí prima holky, dají ti polívku a napít vody."

	„Nemám hlad," odpověděl chlapec a já jsem věděl, že to má spočítané.

	„Stejně s námi pojď," vyzval jsem ho. „Je tu zima. Ohřeješ se a trochu se napiješ."

	„Musím hlídat slepice."

	„Slepice jsou pryč," ukázal Kolja.

	„Všechny ne."

	Pochyboval jsem, že chlapec přežije do druhého dne, ale nechtěl jsem, aby zemřel tam nahoře, sám s vousatou mrtvolou a prázdnými klecemi. V Pítěru byli mrtví všude: na obrovských hromadách za městskou márnicí, ve spalovacích jámách u Piskarevského hřbitova, roztroušení po zamrzlé hladině Ladožského jezera, kde by se stali potravou racků, kdyby již rackové nezmizeli. Jenomže tohle místo bylo pro skon tím nejosamělejším, které jsem kdy viděl.

	„Podívej," řekl Kolja a zatřásl jednou klecí. „Nikdo není doma. Byl jsi dobrej hlídač, staral ses o slepice, ale ty jsou teď pryč. Pojď s náma."

	Natáhl ruku, jenže chlapec nereagoval.

	„Ruslan by vás zastřelil."

	„Ruslan?" Kolja se ohlédl k mrtvému starci. „Ruslan měl páru, co? Je to znát. Jsem rád, že ty jsi klidnější."

	„Říkal mi, že všichni v domě chtějí naše slepice."

	„Měl pravdu."

	„Říkal, že přijdou sem nahoru a podříznou nás, jestli jim to dovolíme. Ukradnou nám slepice a uvaří si z nich polívku. Proto jeden z nás vždycky musel zůstat vzhůru a hlídat s brokovnicí."

	Chlapec hovořil monotónně, nedíval se na nás a jeho pohled byl prázdný a nesoustředěný. Všiml jsem si, že se třese a cvakají mu zuby, když zrovna nemluví. Na tvářích a krku se mu udělaly světle hnědé skvrny, jak se tělo z posledních sil pokoušelo bojovat s chladem.

	„Říkal mi, že díky slepicím přežijeme, dokud obléhání neskončí. Dvě vejce denně a k tomu příděly nám budou stačit. Ale nedokázali jsme je udržet v teple."

	„Pusť ty zatracený slepice z hlavy. Vstávej, dej mi ruku."

	Chlapec dál přehlížel Koljovu nataženou ruku a Kolja na mě mávl, abych mu pomohl. Já jsem však zaznamenal pohyb v místě, kde se nic pohybovat nemělo, zavrtění pod chlapcovým kožichem, jako kdyby tam obří srdce tlouklo tak hlasitě, až jeho údery bylo vidět.

	„Co to tam máš?" zeptal jsem se.

	Chlapec pohladil přední stranu kožichu a uklidnil to, co pod ním skrýval. Poprvé se mi podíval do očí. I když byl slabý a jen milimetry od cílové pásky, zaznamenal jsem v jeho pohledu houževnatost, neústupnost zděděnou po starci.

	„Ruslan by vás zastřelil."

	„Jo, jo, to jsme už slyšeli. Jednu slepici jsi zachránil, viď? Tahle je poslední." Kolja se otočil ke mně. „Kolik vajec slepice snese za den?"

	„Jak to mám sakra vědět?"

	„Poslechni, hochu, dám ti za ni tři sta rublů."

	„Lidi nám nabízeli tisíc. Vždycky je odmítnul. Se slepicemi přežijeme celou zimu, říkal. Co se dá dělat s rubly?"

	„Koupit si jídlo? Ta slepice chcípne jako všechny ostatní, jestli si ji necháš tady."

	Chlapec zavrtěl hlavou. Hovor ho unavoval, až mu klesala víčka.

	„Dobře, a co tohle? Dělej, dej mi to," promluvil Kolja ve tmě a sebral mi knižní pochoutku. Přidal k ní poslední kousek klobásy a tři sta rublů a vše položil chlapci do klína.

	„To je všechno, co máme. A teď mě poslouchej. Když odsud neodejdeš, umřeš. Musíš jíst a musíš vypadnout z téhle střechy. Odvedeme tě dolů k těm holkám z pátýho patra -"

	„Ty nemám rád."

	„Nikdo po tobě nechce, aby ses s nima ženil. Dáme jim ty peníze a ty se u nich najíš polívky a pár nocí tam zůstaneš, dokud zas nenabereš sílu."

	Chlapec neměl energii na víc než nepatrné zavrtění hlavou, avšak jeho odpověď byla jasná. Nikam nepůjde.

	„Chceš tu trčet a bránit slepici? Čím ji chceš krmit?"

	„Zůstanu kvůli Ruslanovi."

	„Ať mrtví pohřbívají mrtvé. Ty jdeš s náma."

	Chlapec si začal rozepínat kožich. Na prsou jako kojícího novorozence držel slepici s hnědým peřím. Byla to nejubožejší slepice, kterou jsem kdy viděl, ucouraná a omámená. V pouliční rvačce by dostala nakládačku od dobře živeného vrabce.

	Chlapec slepici podal Koljovi a ten nevěděl, co má udělat nebo říct.

	„Vemte si ji," vyzval ho chlapec.

	Kolja obrátil oči ke mně a potom zpátky k chlapci. Nikdy jsem ho neviděl tak nejistého.

	„Nedokázali jsme je uživit," pokračoval chlapec. „V říjnu jsme jich měli šestnáct. A teď zůstala jenom tahle."

	Moc jsme po té slepici toužili, ale když ji nyní chlapec nabízel zadarmo, připadalo nám to špatné.

	„Vemte si ji," zopakoval chlapec. „Mám jich plný zuby."

	Kolja převzal slepici a držel ji daleko od svého obličeje, aby mu snad nezasekla pařáty do očí. Slepice však neprojevovala žádné sklony k násilnostem. Ochable spočívala v Koljových dlaních, třásla se zimou a sklesle civěla do prázdna.

	„Postarejte se, aby byla v teple," nabádal nás chlapec.

	Kolja si rozepnul kabát a uložil slepici do míst, kde se mohla uvelebit mezi dvěma vrstvami vlněného oblečení a zároveň měla dost místa na dýchání.

	„Už běžte pryč," řekl chlapec.

	„Pojď s námi," vyzval jsem ho naposledy, i když jsem věděl, že je to marné. „Teď nemůžeš bejt sám."

	„Nejsem sám. Běžte pryč."

	Podíval jsem se na Kolju a ten přikývl. Vykročili jsme k pokrouceným dveřím. Cestou jsem se ohlédl na chlapce, který v dámském kožichu mlčky seděl na místě.

	„Jak se jmenuješ?"

	„Vadim."

	„Díky, Vadíme."

	Chlapec kývl a jeho příliš modré a příliš velké oči se nehodily do bledého hubeného obličeje.

	Nechali jsme ho v kurníku na střeše samotného s mrtvým starcem a prázdnými klecemi, s lampou hořící krátkým knotem, s třemi sty rubly a nechtěným jídlem na králičí kožešině v klíně. 
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	Soňa přinesla kbelík dřevěných třísek ze stropních trámů vybombardované zdravotnické školy na Vasiljevském ostrově. Seděli jsme před jejími rozpálenými kamny, upíjeli slabý čaj a pozorovali neduživou slepici. Připravili jsme jí provizorní hnízdo ze staré plechovky od sušenek, kterou jsme vystlali natrhanými novinami. Slepice se do něj schoulila, hlavu položila na prsa a ani si nevšimla lžičky mletého prosa, nasypaného na útržky úvodníku, v němž nás Moskvané vyzývali, abychom nepolevili. Pitomá Moskva. V Pítěru panovalo přesvědčení, že pokud už k blokádě muselo dojít, pak je lepší, že Němci obklíčili nás, protože my přežijeme všechno, zatímco prasečí byrokrati v hlavním městě by se nejspíš vzdali nejbližšímu oberstleutnantovi, kdyby nedostali svůj týdenní příděl jesetera. „Jsou zhejčkaní jako Francouzi," říkával Oleg, i když i Oleg věděl, že to je přehnané.

	Kolja slepici pojmenoval Pusinka, avšak v jejích očích nebyla ani špetka lásky, když nás hloupě a podezřívavě sledovala.

	„Nemusí mít nejdřív pohlavní styk, než začne snášet vejce?" zeptal jsem se.

	„Podle mě ne," odpověděla Soňa a ohryzávala si suchou kůži na rtu. „Myslím, že kohout vejce oplodňuje, ale slepice je snáší sama od sebe. Strejda je ředitel drůbežárny v Mze."

	„Takže o slepicích něco víš?"

	Zavrtěla hlavou. „Nikdy jsem v Mze nebyla."

	Všichni jsme byli dětmi města. Já jsem nikdy nepodojil krávu, nekydal hnůj ani nelisoval seno do balíků. V Kirovu jsme si vždycky dělali srandu z kolchozníků, z jejich směšných sestřihů a pihovatých krků. Teď měli venkované navrch a cpali se čerstvě zastřelenými králíky a divočáky, zatímco my jsme se snažili přežít o plesnivém přídělovém chlebu.

	„Do čtvrtka tucet vajíček asi nesnese," poznamenal jsem. „Čtvrtka se ani nedožije."

	Kolja seděl na židličce bez opěradel, dlouhé nohy natažené před sebe, a stále kratším špačkem tužky si něco zapisoval.

	„Nepodceňuj ji," řekl, aniž vzhlédl od notýsku. „Je to leningradská slepice - je odolnější, než vypadá. Němci si přece mysleli, že Vánoce oslaví v Astórii, ne?"

	Nacisté vytiskli nespočet pozvánek na velkolepou oslavu vítězství, kterou chtěl Hitler uspořádat v hotelu Astória po obsazení města, které v projevu pro členy úderných oddílů SA nazval „kolébkou bolševismu, městem zlodějů a červů". Naši vojáci několik pozvánek našli u mrtvých důstojníků Wehrmachtu. Noviny pozvánku přetiskly a lidé ji po tisících vyvěšovali po celém městě. Lepší propagandistický nástroj by nevymysleli ani pisálkové politbyra. Začali jsme Němce nenávidět i kvůli jejich hlouposti - kdyby město padlo, nenechali bychom jim žádný hotel, kde by mohli u klavíru popíjet šnaps a vyspat se v luxusních apartmá. Jestliže má město padnout, sami ho srovnáme se zemí.

	„Třeba se stydí," usoudila Soňa. „Možná nechce snášet vejce, když na ni takhle čumíme."

	„Nebo se potřebuje napít."

	„Hmm, dobrej nápad. Dáme jí vodu."

	Nikdo se nepohnul. Všichni jsme byli hladoví a unavení a doufali jsme, že pro hrnek vody dojde někdo jiný. Venku se už z oblohy vytrácelo světlo. Slyšeli jsme vrnění naskakujících reflektorů, jejichž silná vlákna se zvolna rozjasňovala. Nad městem kroužil osamělý suchoj a jeho monotónní hučení nás uklidňovalo.

	„Vypadá příšerně, co?"

	„Já myslím, že je roztomilá," řekla Soňa. „Vypadá jako moje babička."

	„Tak s ní zkusíme zatřást a uvidíme, jestli něco vypadne."

	„Potřebuje vodu." 

	„Jo, doneste jí vodu."

	Uplynula další hodina. Nakonec Soňa zapálila olejové lampy, zapnula rádio a nalila trochu říční vody ze džbánku na talířek a ten položila do piksly k Pusince. Pusinka na Soňu civěla, ale k vodě se ani nepřiblížila.

	Soňa se vrátila do křesla a vzdychla. Po chvíli sebrala energii, nahnula se ke stolku vedle křesla a sáhla pro děravou ponožku, jehlu s nití a porcelánový hříbek, na který ponožku natáhla, aby se látka na patě vypjala. Sledoval jsem její prsty při práci. Byla to pěkná holka, ale měla ruce jako kostlivec, hubené a bledé. V zašívání ponožek se však vyznala. Jak se jehla míhala sem a tam a odrážela světlo lampy, málem mě to uspalo.

	„Víte, kdo mě pěkně sere?" zeptal se zničehonic Kolja. „Nataša Rostovová."

	Jméno mi připadalo povědomé, avšak nedokázal jsem ho hned zařadit.

	Soňa se zamračila, ale nezvedla oči od zašívání. „Ta holka z Vojny a míru7."

	„Nemůžu tu krávu ani cejtit. Všichni se do ní zamilovávají - úplně všichni, dokonce i vlastní bratři - a přitom je to obyčejná pitomá tuctovka."

	„Třeba právě v tom je ten trik," poznamenala Soňa.

	I když jsem skoro spal, usmál jsem se. Navzdory všem jeho nepříjemným vlastnostem jsem si prostě musel oblíbit člověka, který s takovou vášní opovrhoval literární postavou.

	Soňa hbitýma kostnatýma rukama zašila díru v ponožce. Kolja si prsty bubnoval do nohavic a mračil se při pomyšlení na Natašu Rostovovou a celou tu nespravedlnost. Pusinka se v teplé místnosti třásla a pokoušela se zatáhnout hlavu do trupu, jako kdyby podlehla přeludu, že je želva.

	Z rádia hovořil dramatik Gerasimov: „Smrt zbabělcům! Smrt panikářům! Smrt šiřitelům fám! Před tribunál s nimi. Kázeň. Odvahu. Sílu. A pamatujte si: Leningrad nemá strach ze smrti. Smrt má strach z Leningradu."

	Odfrkl jsem a Kolja se na mě podíval.

	„Co se ti nezdá? Ty nemáš rád starouše Gerasimova?"

	„Co je na něm zvláštního?"

	„Rozhodně je to vlastenec. Je přímo tady v Pítěru, ne někde v závětří s Achmatovovou a tou její partou."

	„Souhlasím se Lvem," pronesla Soňa a hodila do kamen hrst dřevěných odštěpků. Její světlé vlasy na okamžik získaly řeřavý odstín a oči byly karmínové a průsvitné. „Je to partajní vyvolávač, nic jinýho."

	„Je ještě horší," dodal jsem a zaslechl jsem ve svém hlase hněv. „Říká si spisovatel, a přitom spisovatele nenávidí - při čtení jenom kontroluje, jestli nenapsali něco nebezpečnýho, něco urážlivýho. A když má dojem, že napsali, udá je politbyru, napadá je v novinách, v rádiu. Někdo v nějakým výboru potom řekne: ,Vida, podle Gerasimova představuje ten člověk hrozbu a Gerasimov je jeden z nás, takže ten člověk určitě hrozba je...'"

	Zarazil jsem se uprostřed věty. Ozvěna v malém bytě opakovala moje rozhořčená slova, i když jsem si to zřejmě jenom představoval, protože jsem se styděl, že jsem moc brzy odhalil příliš mnoho. Soňa a Kolja na mě zírali - ona se mě možná bála a na něj jsem udělal dojem, jako kdyby si celou dobu myslel, že jsem hluchoněmý, a teprve nyní pochopil, že dokážu ovládat mlu vidia.

	„Tvůj otec byl Abraham Beniov."

	Mlčel jsem, ale Kolja se mě ve skutečnosti neptal. Kývl hlavou, jako by mu najednou bylo všechno jasné.

	„Měl jsem na to přijít dřív. Nechápu, proč jsi to přede mnou chtěl tajit. Ten muž byl básník, opravdovej básník, takovejch moc není. Měl bys na něj bejt hrdej."

	„Nemusíš mi říkat, abych na něj byl hrdej," odsekl jsem. „Když mi dáváš pitomý otázky a já na ně nechci odpovídat, je to moje věc. S lidma, který neznám, o svý rodině nemluvím. A už nikdy mi neříkej, abych byl na tátu hrdej."

	„Dobře," souhlasil Kolja a zvedl ruce, „dobře, omlouvám se. Nemyslel jsem to špatně. Prostě jsem myslel, že už se známe."

	„Připadám si jako idiot," ozvala se Soňa. „Promiň, Lve - o tvým tátovi jsem neslyšela. On byl básník?"

	„Vynikající," poznamenal Kolja.

	„Vždycky říkal, že průměrnej až druhoradej. Vyprávěl mi, že k jeho generaci patřil i Majakovskij a podobně, takže on s ostatníma zapadl do průměru."

	„Ne, ne, tomu nevěř. Byl to výbornej spisovatel. Vážně. Lve, neříkám to ze slušnosti. ,Starý básník, kdysi slavný, viděný v kavárně/ Nádherná báseň."

	Tuhle báseň otiskli ve všech antologiích, přinejmenším ve všech antologiích vydaných před rokem 1937. Od otcova zatčení jsem ji četl mnohokrát, ale již několik let jsem neslyšel, že by její název vyslovil někdo jiný.

	„A pak ho... pak ho..." Soňa udělala pohyb bradou, neurčitý pohyb. Mohl znamenat cokoli: poslali ho na Sibiř, střelili ho zezadu do hlavy, umlčeli ho na příkaz ústředního výboru. Podrobnosti jsme se nedozvěděli. Odstranili ho? ptala se Soňa a já jsem přikývl.

	„Tu báseň umím nazpaměť," řekl Kolja, ale prokázal mi laskavost a nerecitoval ji.

	Dveře bytu se otevřely, vešel Timofej, jeden z doktorů, s nimiž jsem se seznámil předešlého večera, a šel si ohřát ruce ke kamnům. Když si všiml Pusinky v hnízdě, přidřepl k ní a s rukama na kolenou si ji prohlížel.

	„Odkud je?"

	„Kolja a Lev ji dostali od jednoho kluka od Narvské brány."

	Timofej se narovnal a usmál se na nás. Z kapes kabátu vylovil dvě velké cibule.

	„Tohle jsem sehnal v nemocnici. Neměl jsem v plánu se dělit, ale zdá se, že bysme dneska večer mohli mít dobrou polívku."

	„Pusinka není k jídlu," namítl Kolja. „Potřebujeme ji kvůli vejcím."

	„Vejcím?" Timotej se podíval na nás, na Pusinku a pak zase na nás. Zřejmě si myslel, že si děláme legraci.

	„Všichni Pusinku podceňujou," pokračoval Kolja, „ale podle mě se nezdá. Víš něco o slepicích? Kolik myslíš, že může snést vajíček do čtvrtka?" 

	„Panebože, co to blábolíš?"

	Doktor se tvářil stále podrážděněji. Kolja ho probodával pohledem, uražený jeho tónem.

	„Rozumíš rusky? Čekáme na vejce!"

	Chvíli jsem měl dojem, že se strhne rvačka, což by pro Rudou armádu byla ostuda. Doktory jsme potřebovali a Kolja by ho dokázal vyřídit jediným úderem. Jenomže Timofej se rozesmál, vrtěl hlavou a čekal, až se začneme smát s ním.

	„Klidně se směj," řekl jsem mu. „Tý slepice se ani nedotkneš."

	„Není to slepice, ty blbče. Je to kohout."

	Kolja zaváhal, jestli si z nás chirurg nedělá legraci nebo jestli se nepokouší získat lstí Pusinku do polívky. Předklonil jsem se na židli a upřeně jsem ptáka pozoroval. Nevím, co jsem tím chtěl dokázat. Myslel jsem snad, že objevím miniaturní varlata?

	„Podle tebe teda žádný vejce nesnese?" zeptal se Kolja a zkoumavě Timofeje sledoval.

	Doktor odpověděl pomalu, jako kdyby mluvil s úplnými pitomci.

	„Je to kohout. Takže s tím moc nepočítejte."
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	Toho večera nám polívka připomněla červen, jídla, která jsme si pamatovali z doby před blokádou. Jeden Sonin obdivovatel, vojenský pilot, nám dal zdravou bramboru. Kolja se ohradil, že nechce jíst dar od jiného nápadníka, ale jeho stížnosti nikdo neposlouchal, v což sám pevně doufal, a tak polívka z Pusinky oplývala bramborou a cibulí a spoustou soli. Ostatní doktoři naštěstí pro nás trávili noc někde jinde.

	Soňa vyměnila se sousedem hrnek vývaru za láhev pitelné vodky a odpočívající Němci vypálili na město jen pár granátů, jako by nám chtěli připomenout, že se večer dají dělat i příjemnější věci. Kolem půlnoci jsme byli opilí a sytí, Kolja se Soňou šoustali v ložnici a já jsem hrál s Timofejem bleskové šachy u kamen.

	Když jsem uprostřed druhé partie táhl jezdcem, Timofej se zadíval na šachovnici, říhl a pak poznamenal: „Aha. Jsi dobrej."

	„Na to jsi přišel až teď? Minule mi na tebe stačilo šestnáct tahů."

	„Myslel jsem, že to je tím pitím... Jsem v háji, co?"

	„Ještě žiješ. Ale jenom na chvíli."

	Převrátil krále a znova si s gustem krknul, spokojený, že má plný žaludek.

	„Co naděláš? Tak jo. Nepoznáš slepici od kohouta, ale šachy hrát umíš."

	„Bejval jsem lepší." Zase jsem krále postavil a táhl místo Timofeje, abych zjistil, jak dlouho může protahovat koncovku.

	„Bejval jsi lepší? Když jsi byl embryo? Kolik ti je, čtrnáct?"

	„Sedmnáct!" 

	„Už se holíš?"

	„Jo."

	Timofej nasadil nedůvěřivý výraz.

	„Oholil jsem si knír... V zimě roste pomaleji."

	Ve vedlejší místnosti zavzdychala Soňa a rozesmála se a já jsem si ji představil se zakloněnou hlavou, odhaleným krkem a ztopořenými bradavkami na drobných prsou.

	„Nechápu, kde berou tolik energie," přiznal Timofej, položil se zády na naskládané deky a natáhl ruce. „Když dostanu každej večer slepičí polívku, nemusím ženskou do smrti vidět."

	Zavřel oči a vzápětí usnul, další z těch, kdo mají tenhle dar, a nechal mě samotného poslouchat milence.

	Kolja mě probudil před rozedněním, podal mi hrnek čaje a přehlédl opuštěnou šachovnici. Timofej spal na zádech, ústa otevřená a ruce natažené nad hlavu, jako by se vzdával nepříteli.

	„Kdo měl černý?"

	„Já."

	„Porazil bys ho šestým tahem."

	„Porazil bych ho pátým. Kdyby udělal chybu, tak třetím."

	Kolja se zamračil a dlouho studoval postavení, dokud na to nepřišel.

	„Šachy umíš."

	„Pořád se chceš vsadit? Nabízel jsi obrázky nahatejch Francouzek, je to tak?"

	Usmál se a promnul si oči.

	„Asi bych ti je měl dát jen tak. Abys věděl, kde co hledat. Nezdržuj, obouvej se."

	„Kam jdeme?"

	„DoMgy."

	Kolja možná zběhl, ale v hlase měl tolik přirozené autority, že jsem měl boty napůl zavázané, než mě napadlo o jeho plánu pochybovat. On si mezitím oblékl kabát a kožené rukavice, kolem krku si omotal šálu a v zrcátku nad samovarem zkontroloval chrup.

	„Mga je odsud padesát kilometrů." 

	„Za den se to dá zvládnout. Včera jsme měli pořádnou večeři, dojdeme tam."

	Postupně mi docházelo, jak šílený jeho návrh je.

	„Je to za německou linií. Proč musíme do Mgy?"

	„Je pondělí, Lve. Vajíčka potřebujeme do čtvrtka a v Pítěru je neseženeme. Sonin strejda tam řídí drůbežárnu, vzpomínáš? Vsadím se, že ji Němci udržujou v provozu. Taky mají rádi vejce."

	„Tohle je náš plán? Ujít padesát kilometrů, přímo kolem Němců, najít drůbežárnu, která už možná vyhořela, sebrat tucet vajec a vrátit se domů?"

	„Když to řekneš tímhle tónem, všechno bude znít směšně."

	„Tímhle tónem... Na něco jsem se tě ptal! Tohle je náš plán? Soňa tam nikdy nebyla! Jak ji najdeme?"

	„Je v Mze! Jak těžký může bejt něco tam najít?"

	„Ani nevíme, jak najdeme tu zatracenou Mgu!"

	Kolja se usmíval a nasazoval si astrachaňskou kožešinovou čepici. „To bude jednoduchý. Je na moskevský trati. Prostě půjdeme po kolejích."

	Timofej zabručel ze spaní a obrátil se na bok. Zjistil jsem, že doktoři a vojáci dokážou spát za jakýchkoli podmínek, které neohrožují život, a moje debata s Koljou mu asi zněla jako ukolébavka, pokud jsem mohl usuzovat z jeho spokojeného výrazu. Podíval jsem se na něj a nenáviděl jsem ho, nenáviděl jsem ho za to, že spí pod vlněnými přikrývkami, v teple, v pohodlí a najedený, nemusí se rozčilovat s kozáckým synkem a plukovník NKVD ho neposlal někam do divočiny shánět ingredience na svatební dort.

	Otočil jsem se zpátky ke Koljovi, který si před zrcadlem upravoval čepici do patřičného hrdinského úhlu. Jeho jsem nenáviděl ještě víc, toho sebejistého šviháka, v šest ráno šťastného a plného energie, jako kdyby se zrovna vrátil z dovolené u Černého moře. Dokázal jsem si představit, že pořád páchne sexem, ačkoli jsem ve skutečnosti nic necítil, protože v bytě byla zima. Můj ohromný nos byl jenom na okrasu, výborný cíl pro posměváčky, ale mizerný nástroj pro zachycování vůní.

	„Myslíš si, že jsem blázen," řekl Kolja, „jenomže všichni šmelináři z venkova, co na Senným trhu prodávají brambory po dvou stech rublech, je přinesli z okolí města. Lidi procházejí liniema každej den. Tak proč ne my?"

	„Jsi ožralej?"

	„Ze čtvrt flašky vodky? To asi ne."

	„Něco musí bejt blíž než Mga."

	„Poslouchám."

	Zachumlal se do vrstev teplého oblečení, na bradě čtyřdenní světlé strniště. Čekal, až navrhnu nějakou alternativu jeho idiotského plánu, ovšem já jsem si s ubíhajícími vteřinami uvědomoval, že žádnou nemám.

	Kolja mi věnoval úsměv, který mi připomněl náborové plakáty Rudé armády.

	„Celý to zní jako vtip, souhlasím. Ale je to hodně dobrej vtip."

	„Jo, je to výbornej vtip. A největší legrace je, že tam někde pojdeme a plukovníkova dcera nedostane dort a nikdo se nikdy nedozví, proč jsme se do Mgy vypravili."

	„Uklidni se, ty můj morbidní Izraelito. Budu dávat pozor, aby ti nikdo neublížil

	„Polib si prdel."

	„ - ale teď už musíme jít. Jestli se tam chceme dostat za světla."

	Měl jsem se na něj vykašlat a dál spát. Kamna v noci vyhasla, když dohořely poslední třísky, ale pod kupou dek bylo pořád ještě teplo. Spát mělo větší smysl než pochodovat za slepicemi do Mgy - kde na nás čekaly tisíce Němců. Bez ohledu na to, jak moc jsem proti jeho nápadu protestoval, jsem však od samého začátku věděl, že půjdu s ním. Měl pravdu: v Leningradě žádná vejce nezůstala. To však nebyl jediný důvod. Kolja byl chvastoun, vševěd a kozák, který se vysmívá Židům, jenže jeho sebedůvěra byla tak zřejmá a neotřesitelná, že již nepůsobila jako arogance, ale jako rys člověka, jenž prostě přijal svůj hrdinský osud. Takhle jsem si svoje dobrodružství nepředstavoval, avšak skutečnost nikdy nebrala ohledy na má přání, neboť mě obdařila tělem vhodným tak pro knihovnickou práci a do žil mi vlila tolik strachu, že jsem se v případě násilností dokázal jen krčit na schodišti. Jednou mi snad ruce a nohy obrostou svaly a strach se rozplyne jako pára nad hrncem. Chtěl jsem věřit, že k tomu jednoho dne dojde, ale nedařilo se mi to. Drtil mě pesimismus Rusů i Židů, dvou nejtrudomyslnějších národů na světě. Na druhou stranu, ačkoli jsem neměl vlohy vyniknout, uměl jsem je rozeznat u druhých, i u těch nejotravnějších.

	Vstal jsem, zvedl jsem z podlahy kabát, vklouzl jsem do něj a vydal jsem se za Koljou, který přede mnou s vážnou zdvořilostí otevřel dveře.

	„Počkej," řekl, než jsem stačil překročit práh. „Vydáváme se na cestu. Měli bysme se posadit."

	„Nevěděl jsem, že jsi pověrčivej."

	„Mám rád tradice."

	V dosahu nebyly žádné židle, a tak jsme se u otevřených dveří posadili na podlahu. V bytě vládl klid. Timotej chrápal u kamen, okenní tabule se chvěly v rámech, rozhlas donekonečna vysílal tikot metronomu jako signál, že Leningrad ještě nepadl. Venku někdo rozhodnými údery kladiva přibíjel plakáty na okna překrytá prkny. Místo abych si toho muže představil při práci, v duchu jsem viděl funebráka, jak stlouká rakev z borového dřeva. Obraz to byl neodbytný a podrobný: všiml jsem si mozolů na jeho dlaních, černých chlupů mezi hustým obočím, pilin na zpoceném předloktí.

	Zhluboka jsem se nadechl a podíval jsem se na Kolju. Ten mi pohlédl přímo do očí.

	„Neboj se, kamaráde. Nenechám tě umřít."

	Bylo mi sedmnáct a byl jsem hloupý a věřil jsem mu.
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	Provoz na moskevské trati skončil pred pouhými čtyřmi měsíci, a přece už koleje začaly rezivět. Většinu pražců lidé vytrhali a rozštípali na otop, i když byly napuštěné asfaltem a při jejich pálení hrozilo nebezpečí. Kolja šel jako gymnasta po kolejnici, ruce roztažené kvůli rovnováze. Já jsem se středem trati vlekl za ním, neochotný přistoupit na jeho hru, zčásti proto, že jsem se na něj zlobil, a částečně kvůli vědomí, že prohraju.

	Trať vedla na východ kolem činžáků z červených cihel a třípatrových obchodních domů, kolem Kotljarovovy tramvajové vozovny, kolem zavřených továren, v nichž se vyráběly věci, které se za války nikomu nehodily nebo si je nikdo nemohl dovolit. Skupina mladých žen v kombinézách oblečených přes kabáty se pod dohledem ženisty snažila přebudovat poštu na obranné stanoviště. Roh pevného starého domu musel ustoupit kulometnému hnízdu.

	„Támhleta má nádhernou postavu," ukázal Kolja na ženu v modrém šátku, která z náklaďáku s naprázdno běžícím motorem vykládala pytle s pískem.

	„Jak to víš?"

	Jeho tvrzení bylo absurdní. Žena byla přinejmenším padesát metrů od nás a na sobě měla silný vatovaný kabát a pod ním několik dalších vrstev oblečení.

	„Vím to. Má držení těla jako tanečnice."

	„Aha."

	„Nech si svoje aha. Baletku poznám. Věř mi. Jednou tě vezmu do Mariinskýho divadla, do zákulisí. Uvidíš, jakou mám reputaci." „Nemluvíš o ničem jiným než o svojí reputaci."

	„Jen málo věcí na světě mě potěší víc než stehna primabaleríny. Galina Ulanovová

	„Nech toho."

	„Proč? Ta ženská je národní poklad. Její nohy by měli odlejt z bronzu."

	„S Galinou Ulanovovou jsi nespal."

	Kolja nasadil tajnůstkářský úsměv, jímž dával na vědomí, že sice ví hodně věcí, ale nemůže je všechny prozradit najednou.

	„Jsem asi krutej," připustil. „Mluvit s tebou o takovejch věcech. .. to je sadismus. Jako mluvit o Velázquezovi se slepcem. Změníme téma."

	„Ty nechceš dalších třicet devět kilometrů vykládat o baletkách, se kterejma jsi nespal?"

	„Tři kluci jdou na statek krást slepice," začal Kolja hlasem, který měl vyhrazený pro vyprávění vtipů. Říkal je s úplně jiným přízvukem, i když nebylo jasné, co je to za přízvuk ani proč by to díky němu měla být větší legrace.

	„Statkář je slyší a přiběhne do stodoly, a tak kluci naskáčou do třech pytlů na brambory a schovají se."

	„Bude to dlouhej vtip?"

	„Statkář kopne do prvního pytle a kluk vevnitř řekne: ,Mňau“ Dělá, že je kočka."

	„Vážně dělá, že je kočka?"

	„Vždyť ti to povídám," vzdychl Kolja a sjel mě pohledem, abych nedělal problémy.

	„Já vím, že dělá kočku. Jakmile řekne ,Mňau“, je jasný, že dělá kočku."

	„Zase jsi naštvanej, protože jsem spal se Soňou? Ty ses do ní zamiloval? Neužil sis pěknej večer s tím... jak se jmenuje? S tím doktorem? Vypadali jste roztomile, jak jste se k sobě tulili u kamen."

	„A co ten přízvuk, kterej děláš? To má bejt ukrajinština?"

	„Jakej přízvuk?"

	„Když vyprávíš nějakej vtip, sklouzneš do toho pitomýho přízvuku!" 

	„Poslyš, Lve, ty můj lvíčku, omlouvám se. Vím, že to pro tebe není jednoduchý, ležet celou noc s ptákem v ruce a poslouchat její rozkoš

	„Co kdybys dokončil ten posranej vtip?"

	„ - ale já ti slibuju, že než ti bude osmnáct - kdy máš narozeniny?"

	„Drž hubu."

	„Najdu ti holku. Promyšlená nevšímavosti Nezapomeň."

	Celou dobu kráčel po ocelové kolejnici, kladl jednu nohu před druhou a ani na okamžik neztratil rovnováhu, nepodíval se dolů a šel rychleji, než bych za normálních okolností dokázal já.

	„Kde jsem skončil? Aha, statkář kopne do pytle. ,Mňau' a tak dále. Kopne do druhýho pytle a kluk vevnitř se ozve: „Haf“ „ Dělá, že je -"

	Kolja ukázal na mě, abych větu dokončil.

	„Kráva."

	„Pes. Když kopne do posledního pytle, ten třetí kluk povídá: ,Brambory!'"

	Mlčky jsme šli dál.

	„Podle jinejch lidí je to sranda," podotkl Kolja nakonec.

	Na předměstí už činžáky nestály jeden vedle druhého. Mezi betonem a cihlami se rozprostíraly zmrzlé mokřiny a zasněžené pozemky, na nichž měly vyrůst další domy, než stavební práce ukončila válka. Čím dál jsme byli od centra, tím míň jsme viděli civilistů. Kolem řinčely vojenské náklaďáky se sněhovými řetězy a z jejich koreb na nás bez špetky zájmu civěli unavení vojáci směřující na frontu.

	„Víš, proč se Mga jmenuje Mga?" zeptal se Kolja.

	„Jsou to něčí iniciály?"

	„Marie Gregorevny Apraksinové. Vychází z ní jedna postava Psa ze dvora. Dědička dlouhé řady polních maršálů, de- fraudantů a leštičů královskejch hajzlíků. Je přesvědčená, že ji manžel chce zavraždit, aby si mohl vzít její sestru."

	„A chce?"

	„Ze začátku ne. Ta ženská je totálně paranoidní. Jenomže o tom pořád mluví, takže ten manžel zjistí, že se do její sestry opravdu zamilovává. A uvědomí si, že by se mu bez manželky žilo lip. Jde se poradit s Radčenkem, ale neví, že Radčenko s tou mladší sestrou už několik let spí."

	„Co ještě napsal?"

	„Cože?"

	„Ušakov," řekl jsem. „Jaký knihy ještě napsal?"

	„Psa ze dvora, to je všechno. Je to slávnej román. Když ta knížka vyšla, úplně zapadla. V novinách měla jenom jednu recenzi a kritik ji naprosto ztrhal. Že přej je vulgární a odporná. Nikdo ji nečetl. Ušakov na ní pracoval jedenáct let. Jedenáct let, umíš si to představit? A potom jako by se nad ní zavřela hladina. Ušakov ale začal znova, s novým románem. Podle jeho přátel, který četli úryvky, to bylo mistrovský dílo. Jenomže Ušakov trávil víc a víc času s jedním církevním starším a ten ho přesvědčil, že beletrie je Satanovo dílo. A jednou večer mu namluvil, že skončí v pekle, a Ušakov dostal strach a celej rukopis hodil do krbu. A bylo to."

	Připadalo mi to zvláštně povědomé.

	„Přesně tohle se stalo Gogolovi."

	„Úplně přesně ne. V detailech jsou velký rozdíly. Ale je to zajímavá paralela, uznávám."

	Trať se odkláněla od silnice, kolem hromad březových větví moc tenkých na podpal. Na bílém sněhu spočívalo tvářemi k zemi pět bílých těl. Rodina zimních mrtvých, otec stále svíral ruku své mrtvé manželky a opodál ležela trojice mrtvých dětí. Nedaleko se nacházely dva otlučené kožené kufry, otevřené a prázdné až na několik obrázků v polámaných rámech.

	Někdo z mrtvol stáhl oblečení a boty a ze zadků jim odřezal nejměkčí maso, vhodné na pirohy a párky. Nedokázal jsem určit, jestli rodinu zabila střelba, nože nebo granát, německé dělostřelectvo nebo ruští kanibalové. Nechtěl jsem to vědět. Byli mrtví již dlouho, přinejmenším týden, a těla se pomalu stávala součástí krajiny.

	Pokračovali jsme s Koljou na východ po vologdské trati. Toho dopoledne jsem od něj už žádné další vtipy neslyšel. 

	Před polednem jsme dorazili k leningradským obranným liniím: kotoučům ostnatého drátu, třímetrovým zákopům, betonovým zátarasům, kulometným hnízdům, protileteckým bateriím a tankům KV-1 pod bílými maskovacími sítěmi. Do té doby si nás vojáci nevšímali, ale teď jsme byli na civilisty moc daleko na východě a na vojáky jsme vypadali příliš podivně. Jak jsme kráčeli po kolejích, všimla si nás skupina mladých vojínů, kteří z náklaďáku stahovali nepromokavou plachtu.

	Jejich četař se vydal k nám, a třebaže puškou nemířil rovnou na nás, někam rozhodně mířil. Z jeho postoje bylo zřejmé, že celý život sloužil v armádě, a vysoké lícní kosti a úzké oči prozrazovaly tatarský původ.

	„Máte dokumenty?"

	„Máme," odpověděl Kolja a sáhl do kabátu. „Máme vynikající dokumenty."

	Podal mu plukovníkův dopis a kývl směrem k náklaďáku.

	„To je ta nová kaťuša?"

	Plachta spadla na zem a odhalila řady rovnoběžných odpalovacích drah, namířených k obloze a čekajících na rakety. Podle toho, co říkali v rádiu, se Němci kaťuší obávali ze všech sovětských zbraní nejvíc - přezdívali jim Stalinovy varhany podle skřípavého hvízdání raket.

	Četař se ohlédl na raketomet a pak se obrátil ke Koljovi.

	„Do toho vám nic není. U které armády sloužíte?"

	„U čtyřiapadesáté."

	„U čtyřiapadesáté? Měl byste být v Kočiši."

	„Ano," souhlasil Kolja, předvedl četaři tajemný úsměv a kývl k dopisu v jeho ruce. „Ale rozkaz je rozkaz."

	Četař rozložil dopis a začetl se do něj. Sledovali jsme s Koljou, jak vojáci do odpalovacích drah umisťují rakety opatřené směrovými stabilizátory.

	„Pořádně jim dneska ukažte!" zavolal Kolja. Vojáci na nás pohlédli z náklaďáku a nic neříkali. Zdálo se, že několik dní nespali. Příprava raket vyžadovala veškerou jejich pozornost, pokud nechtěli žádnou upustit, a na mluvení s bláznem jim nezbývala energie.

	Kolja se ovšem nevzdával a dal se do zpěvu. Jeho baryton zněl plně a sebejistě.

	„Kvítky krášlí v sadě větve stromu, v dálku mráčky plují nad řekou. Šla Kaťuša, vyšla čile z domu, říčce blíž na skálu vysokou."

	Četař dočetl a zase dopis složil. Plukovníkův vzkaz na něj zjevně udělal dojem, takže nyní na Kolju hleděl s nelíčenou úctou a pokyvoval hlavou do rytmu známé písně.

	„Skvělá věc. Během Zimní války jsem ji slyšel přímo od Ruslanovové. Podal jsem jí ruku, když sestupovala z pódia, možná trochu přebrala. Víte, co mi řekla? ,Díky, četaři,' řekla. ,Působíte jako muž, který ví co s rukama.' Co vy na to? Ta Ruslanovová vždycky něco vyvede. Ale písnička je to nádherná."

	Poplácal Kolju dopisem po hrudi, vrátil mu ho a usmál se na nás.

	„Promiňte, že jsem vás zdržel, chlapci. Víte, jak to chodí... Povídá se, že v Leningradě je tři sta záškodníků a každým dnem přibývají další. Ale teď vím, co chystáte a že pracujete pro plukovníka..."

	Mrknul na Kolju.

	„Dokonale tomu rozumím, organizujete partyzány, to je ono. My na Němce vyrazíme zepředu, vy si je podáte zezadu a příští rok v létě jim posereme Reichstag."

	Kolja plukovníkův dopis přečetl nahlas, když jsme jej dostali. O partyzánech se v něm nepsalo ani slovo - stálo v něm jen, aby nás nikdo nezdržoval a neobtěžoval, protože plníme úkol samotného plukovníka - ale noviny byly plné článků o prostých venkovanech, kteří se pod vedením instruktorů z NKVD stali vraždícími stroji v týlu nepřítele.

	„Vy jim na tyhle varhany zahrajte něco do skoku," připojil se Kolja a já jsem nevěděl, jestli úmyslně napodobuje četařovu řeč či nikoli, „a my se postaráme, aby už z Vaterlandu nedostali ani kousek štrúdlu."

	„Tak běžte, běžte! Odřízněte je od zásobování a nechte je pochcípat v lese. Uděláme to jako v roce 1812."

	„Ale na Hitlera Elba nečeká."

	„Ne, ne, na toho ne, na Hitlera Elba nečeká!" 

	Nebyl jsem si úplně jistý, jestli četař ví, co je to Elba, ale každopádně trval na tom, že na ní Hitler neskončí.

	„Máme pro něj bajonet do koulí, ale Elbu v žádném případě!"

	„Měli bysme jít," řekl Kolja. „Do setmění se potřebujeme dostat do Mgy."

	Četař hvízdl. „Je to dálka. Držte se v lese, rozumíte? Cesty mají pod kontrolou frickové, ale Rus cesty nepotřebuje, je to tak? Ha! Máte dost chleba? Ne? Můžeme vám trochu věnovat. Ivane!"

	Seržant přivolal špinavého mladého vojína, který stál vedle náklaďáku.

	„Sežeň těm chlapcům chleba. Čeká je cesta přes linie."
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	Kolem Leningradu pořád rostly stromy, na břízách krákaly vrány a mezi borovicemi se proháněly veverky. Veverky byly tučné a naivní, snadný cíl pro člověka s pistolí. Měly štěstí, že žily v okupovaném Rusku.

	Ve studeném slunečním světle jsme pochodovali lesem a otevřenými poli, trať stále na dohled nalevo od nás. Sníh byl udusaný a posetý borovým jehličím a šlo se po něm dobře. Nacházeli jsme se na území ovládaném Němci, ale nespatřili jsme žádné známky německé přítomnosti, vůbec žádné připomínky války. Byl jsem nečekaně šťastný. Za svůj domov jsem považoval Pítěr, jenže z Pítěru se teď stal hřbitov, město duchů a lidožroutů. Chůze venkovskou krajinou přinesla fyzickou změnu, jako kdybych po několika měsících na dně uhelného dolu dýchal čistý kyslík. Sevření v žaludku povolilo, zřetelněji jsem vnímal zvuky a v nohou jsem cítil sílu jako již dlouho ne.

	Zdálo se, že Kolja na tom byl stejně. Mžoural do paprsků odražených sněhem a sešpulenými rty vypouštěl velká oblaka páry s gustem pětiletého dítěte.

	Když u kmene majestátní staré břízy zpozoroval zelený papírek, ohnul se pro něj. Papírek vypadal jako normální desetirublová bankovka, na níž Leninovy oči zlověstně hledí zpod širokého plešatého čela - jenomže desetirublovky byly šedé, ne zelené.

	„Padělek?" zeptal jsem se.

	Kolja přikývl, ukázal prstem k obloze a pozorně si peníze prohlížel.

	„Frickové je shazují po pytlích. Čím víc bude padělanejch peněz, tím menší hodnotu budou mít ty opravdový." 

	„Ale vždyť ani netrefili barvu."

	Kolja papírek obrátil a nahlas přečetl text na druhé straně.

	„Ceny potravin a každodeních nezbytností nesmírně vzrostly a černý trh v Sovětském svazu vzkvétá. Mimochodem, každodenních' mají napsané špatně. Straničtí funkcionáři a Židé uzavírají doma špinavé obchody a vy na frontě za tyto zločinec obětujete životy. ,Tyto zločinec,' to se povedlo. Okupují půlku země a nedokážou sehnat někoho, kdo umí rusky? Brzy poznáte důvod, a proto si tuto desetirublovou bankovku nechte. Zajistí vám bezpečný návrat do svobodného Rusa po válce."

	Kolja se na mě zašklebil. „Uzavíráš špinavé obchody, Lve Abramoviči?"

	„Rád bych."

	„Tímhle nás chtějí ohromit? Copak to nechápou? Propagandu jsme vynalezli my! Tahle taktika je špatná, akorát naštvou lidi, který chtějí dostat na svoji stranu. Mladík si myslí, že našel deset rublů, má radost, že si třeba koupí kolečko salámu navíc. Jenže to ne, nejsou to peníze, jenom špatně napsanej kupon pro zajatce."

	Napíchl papírek na březovou větvičku a zapalovačem jej podpálil.

	„Připravuješ se o šanci na návrat do bezpečného Rusa po válce," poznamenal jsem.

	Kolja se usmál a pozoroval, jak bankovka černá a kroutí se. „Jdeme. Ještě nás čeká dlouhá cesta."

	Po další hodině plahočení sněhem mě Kolja prsty šťouchnul do ramene.

	„Věříte vy Židi na posmrtnej život?"

	Ještě včera by mě taková otázka obtěžovala, ale dnes mi připadala zábavná, dokonale se ke Koljovi hodila, protože ji položil z opravdové zvědavosti a bez postranních úmyslů.

	„Záleží na tom, co jsi za Žida. Táta byl ateista."

	„A máma?"

	„Máma není Židovka."

	„Aha, ty jsi míšenec. Na tom není nic špatného. Vždycky jsem měl dojem, že mám po předcích trochu cikánský krve." 

	Podíval jsem se na něj: modré oči jako hušky a pod černou kožešinovou čapkou plavé vlasy.

	„Ty žádnou cikánskou krev nemáš."

	„Proč, kvůli očím? Na světě je spousta modrookejch Cikánů, kamaráde. No nic, podle Novýho zákona je to jasný. Když následuješ Ježíše, přijdeš do nebe, a když ne, přijdeš do pekla. Jenže Starej zákon... nepamatuju si, že by se ve Starým zákoně psalo o pekle."

	„Šeol."

	„Cože?"

	„Podsvětí se říká šeol. Jedna tátova báseň se jmenuje,Mříže šeolu."

	Bylo velice zvláštní mluvit tak otevřeně o otci a jeho díle. Měl jsem při tom pocit nebezpečí, jako bych se přiznával k nějakému zločinu a mohly mě zaslechnout úřady. Ačkoli k nám již prsty politbyra nedosahovaly, obával jsem se, že by mě mohli zatknout agenti poschovávaní mezi modříny. Kdyby se mnou byla máma, umlčela by mě pohledem. Přesto jsem si hovor užíval. Byl jsem šťastný, že o tátových básních někdo mluví v přítomném čase, ačkoli básník samotný patřil času minulému.

	„Co se děje v tom šeolu? Trestají tě tam za hříchy?"

	„Myslím, že ne. Jdou tam všichni, nezáleží na tom, jestli jsi dobrej nebo špatnej. Je tam prostě tma a zima a nezbyde z tebe nic jinýho než stín."

	„To zní rozumně." Kolja nabral hrst čistého sněhu, líznul si a nechal sníh roztát v ústech. „Před několika tejdnama jsem viděl vojáka bez očních víček. Byl to velitel tanku a jeho tank se někde v pustině porouchal, a než je našli, celá posádka zmrzla a on měl omrzliny na půlce těla. Přišel o pár prstů na rukou a na nohou, o kus nosu a o víčka. V nemocnici jsem ho viděl spát a myslel jsem, že je mrtvěj, protože měl oči otevřený. Nevím, jestli se tomu dá říkat otevřený', když je nemohl zavřít. Bez víček se člověk musí zbláznit, ne? Jak zvládneš zbytek života, pokud nemůžeš ani na chvilku zavřít oči? Radši bych byl slepej." 

	Nikdy jsem Kolju nezažil ve špatné náladě a ta náhlá změna rozpoložení mě znervóznila. Najednou jsme oba uslyšeli vytí, obrátili jsme se a rozhlíželi jsme se po křivolakých pěšinách mezi břízami.

	„To je pes?"

	Přikývl. „Zní to tak."

	Po několika vteřinách se vytí opakovalo. V jeho osamělosti bylo cosi strašlivě lidského. Potřebovali jsme jít na východ, abychom do setmění dorazili do Mgy, ale Kolja vykročil směrem k vyjícímu psovi a já jsem ho bez řečí následoval.

	Zaskočil nás hlubší sníh a za chvíli jsme do závějí zapadli po stehna. Energie, kterou jsem cítil před deseti minutami, mě začala opouštět. Zase jsem byl unavený a musel jsem se nutit do každého kroku.

	Sklonil jsem hlavu, vybíral jsem místo pro každé došlápnutí - podvrtnutý kotník by znamenal jistou smrt - a tak jsem si stop všiml dřív než Kolja. Chytil jsem ho za rukáv, aby zastavil. Byli jsme na kraji rozlehlé mýtiny. Odražený sluneční svit na hektarech sněhu byl tak oslňující, že jsem si musel rukou zastínit oči. Ledovou krustu rozryly desítky tankových kolejí, jako kdyby tudy projela celá pancéřová brigáda. V pásech tanků jsem se nevyznal tak dobře jako v motorech letadel, a tak jsem nerozpoznal stopy německých sturmtigerů od ruských T-34, ale věděl jsem, že tohle nebyly naše tanky. Dávno bychom blokádu prolomili, kdybychom v lesích shromáždili takovouhle údernou sílu.

	Na sněhu ležely jakési šedé a hnědé hromady. Zpočátku jsem si myslel, že to jsou odhozené kabáty, ale potom jsem si u jedné všiml ocasu a u druhé natažené packy a pochopil jsem, že to je nejméně tucet mrtvých psů. Zase jsme slyšeli vytí a konečně jsme spatřili černo-bílého ovčáckého psa, který se s pomocí předních nohou vlekl přes mýtinu a zadní smýkal za sebou. Za raněným psem se táhla více než stometrová krvavá stopa, tah rudým štětcem na bílém plátně.

	„Pojď," zavelel Kolja a vykročil na mýtinu, než jsem ho stihl zadržet. Tanky byly pryč, avšak projely tu docela nedávno, protože některé koleje byly dosud zřetelně vykreslené a vítr je nestačil zavát sněhem. Němci číhali někde blízko, ale Koljovi to nevadilo. Už se dostal doprostřed mýtiny a směřoval k ovčáckému psu, zatímco já jsem jako obvykle pospíchal v závěsu.

	„Nechoď k nim moc blízko," varoval mě. Nevěděl jsem, proč mi to říká. Měl strach z nějaké nemoci? Bál se, že mě umírající pes kousne?

	Když jsme k ovčáckému psu došli blíž, všiml jsem si, že má k hřbetu koženým popruhem připásanou dřevěnou krabici. Z krabice vyčnívala dřevěná tyčka. Rozhlédl jsem se po mýtině a viděl jsem, že stejné zařízení mají také všichni ostatní psi.

	Pes se na nás ani nepodíval. Měl v úmyslu doplazit se do lesa na vzdálenějším konci mýtiny a najít tam bezpečí nebo aspoň klidné místo pro zdechnutí. Z dvou průstřelů nad zadníma nohama mu kapala krev a třetí kulka ho musela zasáhnout do břicha, protože za sebou táhl něco vlhkého a svinutého, vnitřní orgán, který nikdy neměl poznat denní světlo. Těžce oddechoval, jazyk mu z tlamy visel na stranu a černé pysky se kroutily nad zažloutlými zuby.

	„Jsou to miny," vysvětlil Kolja. „Naučí je hledat žrádlo pod pancéřováním tanku, pak je vyhladoví, a když se přiblíží Němci, vypustí je proti nim. Bum."

	Jenže žádný ze psů na mýtině k nepříteli nedoběhl. Němci taktiku znali, a tak upozornili své kulometčíky a ti rozhodně uměli střílet. Na sněhu jsme viděli mrtvé psy, ale nikde žádný vyřazený tank, převrácené vojenské auto ani jakékoli stopy výbuchu. Byl to další mazaný ruský fígl, který totálně selhal, stejně jako všechny ruské fígle, a já jsem si představoval, jak hladoví psi utíkají vstříc německým tankům, až jim sníh víří za tlapami, oči rozzářené a šťastné, že se po několika týdnech pořádně nažerou.

	„Dej mi ten nůž," řekl Kolja.

	„Buď opatrnej."

	„Dej mi ho."

	Vytáhl jsem z pouzdra německou dýku a odevzdal mu ji. Ovčácký pes se pořád snažil doplazit k lesu, ale ubývalo mu sil v předních nohou. Nakonec zůstal ležet, když si všiml přicházejícího Kolji, jako kdyby usoudil, že už to stačí. Ležel na zakrváceném sněhu a pozoroval Kolju unavenýma hnědýma očima. Na hřbetu mu z krabice čněla tyčka jako stěžeň plachetnice. Vypadala tence a nebyla silnější než bubenická palička.

	„Buď hodnej pejsek," řekl Kolja, klekl si vedle psa a levou rukou ho chytil za hlavou. „Ty jsi můj hodnej pejsek."

	Jedním rychlým pohybem psovi podřízl krk. Pes se zachvěl, krvácel a ve studeném vzduchu z jeho krve stoupala pára. Kolja jeho hlavu něžně položil do sněhu a zvíře se ještě pár vteřin třáslo, kopalo nohama jako spící štěně a pak pošlo.

	Chvíli jsme mlčeli a vzdávali mrtvému psovi čest. Kolja otřel obě strany zakrváceného nože o sníh, osušil jej rukávem a podal mi ho nazpátek.

	„Ztratili jsme čtyřicet minut. Musíme sebou hodit."
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	Kráčeli jsme zrychleným tempem březovým lesem, železniční trať byla nalevo od nás a z oblohy se kvapem vytrácelo denní světlo. Kolja od mýtiny neřekl ani slovo. Pochopil jsem, že si dělá starosti s časem. Špatně odhadl naši rychlost v zasněženém terénu a zdržení zcela zhatilo naše šance, že do Mgy dorazíme před západem slunce. Větší nebezpečí než Němci teď představoval mráz a teplota rychle klesala. Pokud nenajdeme přístřeší, zemřeme.

	Od chvíle, kdy jsme se rozloučili s tatarským seržantem, jsme nikoho nepotkali a opuštěným železničním stanicím Janina a Dubrovka jsme se vyhnuli širokým obloukem. I na dvě stě metrů jsme před nádražní budovou v Dubrovce viděli převrácenou Leninovu sochu a černý nápis na betonové zdi: STALIN IST TOT! RUSSLANDIST TOT! SIE SIND TOT!

	Ve tři odpoledne slunce zapadlo za hory na západě a hrozivé šedé mraky nad námi se rozzářily oranžovou barvou. Zaslechl jsem motory letadel, a když jsem zvedl oči, spatřil jsem čtyři messerschmitty směřující k Leningradu tak vysoko nad námi, že vypadaly neškodně jako octomilky. Uvažoval jsem, kterou budovu srovnají se zemí, nebo jestli je sestřelí naši chlapci na zemi, případně piloti ve vzduchu. Připadalo mi to nádherně abstraktní, jako válka někoho jiného. Jestliže na někoho shodí bomby, já to nebudu. Když jsem si uvědomil, jak přemýšlím, zastyděl jsem se. Stal se ze mě sobeckej hajzl.

	Šli jsme kolem Berezovky, jejíž jméno jsem poprvé zaslechl někdy v září, když se u vesnice střetly jednotky Rudé armády a Wehrmachtu. Podle novinových článků naši bojovali velmi udatně a výborně takticky, přechytračili německé velitele a znechutili samotného Hitlera, který vývoj sledoval v generálním štábu v Berlíně. Všichni v Leningradě ale věděli, jak je třeba číst novinové články. Ruské síly byly vždy „klidné a odhodlané" a Němci „ohromeni zuřivostí našeho odporu" - tyhle fráze byly povinné. Klíčová informace přicházela ke konci článku a skrývala se v posledním odstavci. Pokud se naši vojáci „stáhli, aby načerpali bojové síly", pak jsme bitvu prohráli, a když se „ochotně obětovali, aby odrazili útočící nepřátele", došlo k masakru.

	Berezovka byla masakr. Podle novin vesnice proslula svým kostelem, postaveným na příkaz Petra Velikého, a mostem, kde Puškin vyzval rivala na souboj. Tyhle pamětihodnosti zmizely. Zmizela celá Berezovka. Nad sněhem se tyčilo jen pár ohořelých zdí, ale jinak zhola nic nenasvědčovalo skutečnosti, že tu někdy stála vesnice.

	„Jsou to hlupáci," řekl Kolja, když jsme obcházeli zčernalé trosky. Obrátil jsem se k němu, protože jsem nevěděl, co tím myslí.

	„Němci. Připadají si tak schopní, nejdokonalejší válečná mašina všech dob. Jenomže když se podíváš do historie a přečteš si pár knížek, zjistíš, že největší dobyvatelé nepřátelům vždycky nechávali volnou ústupovou cestu. S Čingischánem jsi mohl bojovat a nechat si ušmiknout hlavu, nebo ses mohl podrobit a platit daně. Byla to jednoduchá volba. S Němcema můžeš buď bojovat a nechat se zabít, nebo se vzdát a nechat se zabít. Mohli polovinu týhle země obrátit proti druhý polovině, ale takhle inteligentní nejsou, nechápou ruskou mentalitu a dokážou jenom všechno podpálit."

	Kolja měl samozřejmě pravdu, ale mně se zdálo, že nacisté nemají zájem o rafinovanou invazi. Nehodlali nikoho přesvědčovat, přinejmenším ne žádnou podřadnou rasu. Rusové pro ně byli nečistý národ, zplozený hordami Vikingů a Hunů, znásilňovaný generacemi Avarů a Chazarů, Kumánů a Peče- něhů, Mongolů a Švédů, nakažený Cikány, Židy a zatoulanými Turky. Byli jsme děti tisíců prohraných bitev a porážku jsme si nesli hluboko v sobě. Nezasloužili jsme si existovat. 

	Němci věřili v zákony, které Darwin odhalil u galapážského ptactva - život se musí přizpůsobit, nebo zahyne. Oni se přizpůsobili drsné skutečnosti a my, nečistí opilci z ruských stepí, nikoli. Byli jsme odsouzeni k záhubě a Němci pouze plnili svůj oficiální úkol v lidské evoluci.

	Tohle jsem si ale nechal pro sebe. Řekl jsem jenom: „Francouzům nechali volnou ústupovou cestu."

	„Všichni Francouzi s koulema pomřeli cestou domů od Moskvy v roce 1812. Myslíš, že si dělám srandu? Tak poslouchej, před sto třiceti lety měli nejlepší armádu na světě. Teď jsou to děvky Evropy a podrží každýmu, kdo jde zrovna kolem a má zájem. Je to tak? Tak co mají za sebou? Borodino, Lipsko, Waterloo. Zamysli se nad tím. Z jejich genů se úplně vytratila odvaha. Ten jejich malej génius Napoleon celou tu zemi vykastroval."

	„Stmívá se."

	Kolja vzhlédl k nebi a přikývl. „Když na to přijde, můžeme si vykopat zemljanku a přečkat v ní do rána."

	Ještě jsme zrychlili již tak svižné tempo a já jsem věděl, že  o moc déle nevydržím. Polévka ze včerejšího večera se stala nádhernou vzpomínkou a chleba od četaře jsme zhltli ještě dopoledne. Do každého kroku jsem se musel nutit, jako kdybych měl boty z olova.

	Prochladl jsem natolik, že jsem to poznal v ústech. Nekvalitní plomby v děravých zubech se mi vždycky scvrkly, když teplota klesla moc nízko. Necítil jsem ani špičky prstů, i když jsem měl silné vlněné palčáky a schoval jsem ruce do kapes kabátu. Stejné to bylo také se špičkou nosu. Byla by to ohromná legrace - celé dospívání jsem si toužebně přál menší nos, a teď bych ho po několika dalších hodinách v lese neměl žádný.

	„Vykopeme si zemljanku? A jak? Ty máš lopatu?"

	„Pořád máme ruce, ne? A ten nůž."

	„Musíme najít nějakej barák."

	Kolja se významně rozhlédl po ztemnělém lese, jako kdyby za vysokými borovicemi hledal dveře.

	„Žádnej barák tady nevidím/' řekl. „Teď jsi voják, protože jsem tě povolal do armády, a voják se vyspí tam, kde zrovna zavře oči."

	„To jsem moc rád. Ale stejně potřebujeme ten barák."

	Kolja mi položil ruku v rukavici na prsa a já jsem na vteřinu podlehl dojmu, že se na mě zlobí kvůli neochotě strávit zimní noc jako hrdina pod širým nebem. Nechtěl mě však napomenout, zastavoval mě. Ukázal bradou k přístupové cestě, která vedla rovnoběžně s železniční tratí. Byli jsme pár set metrů od ní a světla rychle ubývalo, a přece jsme dokázali rozeznat ruského bojovníka stojícího zády k nám s puškou přes rameno.

	„Partyzán?" zašeptal jsem.

	„Ne, je to voják."

	„Třeba jsme Berezovku dobyli zpátky. Protiútok?"

	„Možná," odpověděl Kolja tiše. Blížili jsme se ke strážnému a opatrně jsme našlapovali. Neznali jsme heslo a člověk s puškou nebude dlouze ověřovat, jestli jsme skutečně Rusové.

	„Soudruhu!" zavolal Kolja, když nám zbývalo posledních padesát metrů, a zvedl ruce nad hlavu. Udělal jsem totéž. „Nestřílej! Máme zvláštní úkol!"

	Strážný se neobrátil. V posledních měsících přišlo mnoho vojáků o sluch, vybuchující granáty protrhly tisíce ušních bubínků. Vyměnili jsme si s Koljou pohledy a šli jsme blíž. Voják stál po kolena ve sněhu. Ani se nepohnul. Živý člověk těžko mohl v takovém mrazu zaujmout podobné postavení. Otáčel jsem se dokola a pozoroval jsem les, protože jsem byl přesvědčený, že to musí být nějaká léčka. Nehýbalo se nic kromě březových větviček ve větru.

	Došli jsme k vojákovi. Dřív z něj musel jít strach, neboť měl vyboulená obočí a zápěstí silná jako topůrka od sekyr. Byl však několik dní po smrti a křídově bílá kůže se mu vypjala na lebce, až to vypadalo, že každou chvíli praskne. Ve tváři těsně pod levým okem měl nenápadný čistý průstřel, lemovaný zmrzlou krví. Na krku mu na drátěné smyčce visela dřevěná cedulka s rukou psanými slovy PROLETARIER ALEER EÄNDER, VEREINIGT EUCH! Německy jsem neuměl, ale to heslo jsem znal, jako každé dítě v Rusku, které přetrpělo nekonečné hodiny dialektického materialismu: Proletáři všech zemí, spojte se!

	Sundal jsem vojákovi cedulku z krku, opatrně, abych mu drátem nepoškrábal obličej, a zahodil jsem ji. Kolja odepnul řemen na pušce a prohlížel si ji: Mosin-Nagant s ohnutým držadlem závěru. Několikrát ji vyzkoušel, zavrtěl hlavou a pustil zbraň na zem. U pasu měl voják pouzdro na pistoli Tokarev. Očkem na konci pažby byl protažený kožený řemínek, který pistoli zajišťoval v pouzdře. Mrtvý byl důstojník a měl ji kvůli výhružnému mávání - tokarevy nebyly určeny pro Němce, ale pro Rusy, kteří odmítli postupovat vpřed.

	Kolja pistoli vytáhl, odvázal řemínek, zkontroloval pažbu a zjistil, že zásobník je pryč. Ani v důstojníkově opasku žádné náboje nenašel. Rozepnul tedy muži kabát a konečně objevil to, co hledal: plátěný váček uzavřený koženým páskem s kovovou přezkou.

	„Někdy si je na noc schováváme do kabátu," objasnil a vytáhl z váčku tři zásobníky. „Ta přezka se v měsíčním světle moc leskne."

	Zasunul jeden zásobník do pažby a pistoli natáhl. Spokojený, že zbraň je v pořádku, uložil zbývající dva zásobníky do vnitřní kapsy.

	Snažili jsme se mrtvého vytáhnout ze sněhu, ale přimrzl k zemi, jako kdyby v ní zakořenil. Soumrak z lesa vypudil všechny barvy a téměř začínala noc. Neměli jsme již čas zabývat se mrtvolami.

	Pospíchali jsme východním směrem, nyní dost blízko kolejí, a doufali jsme, že se Němci studeným lesem pohybují výhradně ve vozidlech, takže je uslyšíme s předstihem. Vrány přestaly krákat a utišil se vítr. Znělo jen vrzání sněhu pod našima botama a vzdálené nepravidelné bubnování granátů dopadajících na Pítěr. Snažil jsem se schovat obličej za vlněnou šálu a límec kabátu a využít vydechované teplo, abych si zahřál tváře. Kolja plácl rukavicemi o sebe a stáhl si kožešinovou čepici do čela, až mu skoro zakryla oči 

	Několik kilometrů východně od Berezovky jsme došli k pozemkům rozlehlého statku, jehož zvlněná zasněžená pole ohraničovaly nízké zídky. Kupky sena na loukách jako opuštěná iglú připomínaly nakvap přerušenou sklizeň. Rolníci buď utekli na východ, nebo zahynuli. Na vzdálenějším konci pozemku jsme spatřili staré kamenné stavení, chráněné před severním větrem větvemi vzrostlých modřínů. Skrze svislé mříže na oknech proudilo světlo z krbu, teplé a vlídné, a rozlévalo se po sněhu před domem. Z komína stoupal černý kouř, proti tmavě modré obloze sotva viditelný jako kroutící se šmouha. Měl jsem pocit, že jsme objevili nejútulnější obydlí všech dob, sídlo carova oblíbeného generála, vytopené a dobře zásobené na Vánoce, kdy všichni dostanou své nejmilejší uzené dobroty a pirožky.

	Vlekli jsme se sněhem a já jsem se podíval na Kolju. Zavrtěl hlavou, ale nespouštěl zrak ze statku a já jsem v jeho výrazu zaznamenal dychtivost.

	„To je špatnej nápad," řekl.

	„Je to lepší nápad než zmrznout na cestě do Mgy."

	„Kdo myslíš, že je uvnitř? Venkovskej šlechtic, kterej sedí u ohně a hladí psa? Podle tebe jsme v nějaký pitomý povídce od Turgeněva? Všechny domy v okolí shořely a tenhle stojí. Co se stalo, že měl takový štěstí? Jsou tam Němci, nejspíš důstojníci. Přepadneme je s jednou pistolí a jedním nožem?"

	„Když půjdeme dál, je po nás. Když vlezeme do toho baráku a budou tam Němci, je po nás. Jenže když tam Němci nebudou -"

	„Dobře, tak tam budou Rusové," přerušil mě Kolja. „Což znamená, že je tam nechali Němci, což znamená, že pravděpodobně pracujou pro Němce, což znamená, že to jsou nepřátelé."

	„Nepřátelům můžeme zrekvírovat jídlo, ne? A postel?"

	„Podívej, Lve, já vím, že jsi unavenej. Vím, že je ti zima. Ale věř mi, věř vojákovi, z toho nic nebude."

	„Já už nikam nejdu. Radši bych zkusil tenhle statek."

	„Třeba něco najdeme v další vesnici.

	„Jak víš, že nějaká další vesnice existuje? Ta poslední úplně shořela. Kolik zbejvá do Mgy, dalších patnáct kilometrů? Ty to možná zvládneš. Já ne."

	Kolja vzdychl a hřbetem kožené rukavice se poškrábal na tváři, aby povzbudil krevní oběh.

	„Připouštím, že do Mgy nedojdeme. To už je vyloučený. Vím to několik hodin."

	„Tys mi to nechtěl říct? Jak jsme od ní daleko?"

	„Daleko. A špatná zpráva zní, že zřejmě nejdeme správným směrem."

	„Jak to myslíš?"

	Kolja se pořád díval ke statku, a tak jsem do něj musel strčit, abych upoutal jeho pozornost. „Jak to myslíš, že nejdeme správným směrem?"

	„Před pár hodinama jsme měli přejít Něvu. A navíc mám dojem, že Berezovka není na trati do Mgy."

	„Máš dojem... Proč jsi mi něco neřekl?"

	„Nechtěl jsem, abys začal zmatkovat."

	Ve tmě jsem neviděl, jak se ten idiot tváří.

	„Říkal jsi, že Mga je na trati do Moskvy."

	„To je."

	„Taky jsi povídal, že nám stačí jít podél moskevský trati a dojdeme do Mgy."

	„Jo, to je pravda."

	„Tak kde sakra jsme?"

	„V Berezovce."

	Zhluboka jsem se nadechl. Přál jsem si mít silné pěsti, abych mu mohl rozmlátit hlavu.

	„Jaká je dobrá zpráva?"

	„Cože?"

	„Říkal jsi, že špatná zpráva zní, že jdeme špatným směrem."

	„Žádná dobrá zpráva není. Špatná zpráva nemusí hned znamenat, že existuje taky nějaká dobrá."

	Tím naše debata skončila a já jsem vykročil k domu. Nad koruny stromů vyšel měsíc, pod nohama mi křupala ledová krusta na sněhové pokrývce, a kdyby mi německý ostřelovač mířil na hlavu, popřál bych mu dobrou ránu. Měl jsem hlad, ovšem s tím jsem se dokázal vyrovnat, všichni jsme se stali odborníky na vyrovnávání se s hladem. Mráz byl nemilosrdný, ale na mráz jsem si už taky zvykl. Podlamovaly se mi však nohy. Před válkou jsem je měl slabé, špatně uzpůsobené pro běhání a skákání a všechno ostatní, k čemu nohy mají sloužit. Během blokády se z nich staly násady ke smetákům. I kdybychom neztratili směr, do Mgy bych nedošel.

	V polovině cesty ke statku mě Kolja dohnal. Vytáhl pistoli a držel ji v ruce.

	„Když už do toho jdeme," řekl, „nemusíme vypadat jako párek debilů."

	Odvedl mě za dům a řekl, ať počkám pod přístřeškem, kde bylo naskládané suché palivové dříví. Ani tříkilovou plechovku kaviáru Beluga bych nepovažoval za větší známku luxusu než úhledně srovnané dřevo, jehož zásoba mi dosahovala až nad hlavu.

	Kolja se sklonil k zamrzlému oknu, nahlédl dovnitř a jeho astrachaňskou čepici ozářily plameny. V domě hrál gramofon - jazzové piano, něco amerického.

	„Kdo je tam?" zašeptal jsem. Kolja mě umlčel zdviženou dlaní. Zřejmě od výjevu v domě nedokázal odtrhnout oči a já jsem uvažoval, jestli jsme na zasněženém venkově narazili na další kanibaly nebo spíš na zohavené pozůstatky rodiny, která tu kdysi žila, což bylo pravděpodobnější.

	Jenže Kolja se už s lidožrouty potkal a mrtvol viděl spoustu. Tohle bylo něco nového, něco nečekaného, a tak jsem se po třiceti vteřinách vzepřel jeho rozkazu a přistoupil jsem k němu, opatrně, abych neulomil žádný rampouch visící z okenního překladu. Přikrčil jsem se vedle něj a nezamrzlou horní částí skleněné tabulky jsem se podíval dovnitř.

	Dvě dívky v nočních košilích tancovaly na jazzovou melodii. Byly krásné a mladé, ne starší než já, a blondýnka vedla brunetku. Blondýnka měla bledou pleť, krk a tváře poseté pihami a obočí a řasy tak světlé, že se při pohledu ze strany ztrácely. Tmavovlasá dívka byla menší a nemotorná a nedokázala v synkopách rozpoznat rytmus. Měla příliš velké zuby a silné ruce se záhyby kolem zápěstí jako batole. Kdyby šla v době míru po Něvském prospektu, nevšimli byste si jí, ale teď na té kypré holce bylo něco divoce exotického. Někdo mocný ji miloval a živil.

	Pohled na tančící dívky mě ohromil natolik, že jsem chvíli nevnímal, že nejsou samy. Na černé medvědí kůži před krbem ležela na břiše další dvě děvčata. Obě si podpírala bradu dlaněmi, lokty na kožešině, a sledovala tanec s vážným výrazem ve tváři. Jedna vypadala jako Čečenka, černé obočí se jí nad kořenem nosu skoro spojovalo a pusu měla namalovanou jasně červenou rtěnkou a vlasy zabalené do mokrého ručníku, jako kdyby zrovna vylezla z vany. Druhé děvče bylo vysoké, elegantní jako primabalerína, s dokonalým nosem a hnědými vlasy staženými do dlouhých copů.

	Interiér statku připomínal spíše loveckou chatu. Na zdech velké místnosti byly trofeje: černý medvěd, divoké prase, kozorožec s obrovskými zahnutými rohy a ušmudlanou bradkou. Po stranách krbu stáli vycpaní vlk a rys, naaranžovaní do loveckých póz, s otevřenými tlamami a blyštivými bílými zuby. V nástěnných svícnech hořely svíčky.

	Hrbili jsme se s Koljou u okna a sledovali scénu, dokud deska nedohrála a čečenská dívka ji nešla vyměnit.

	„Pusť to znova," řekla blondýnka. Ačkoli její hlas tlumilo sklo, slyšeli jsme ji jasně.

	„To ne! Něco, co znám," ozvala se její partnerka. „Dej tam Eddieho Roznera."

	Otočil jsem se ke Koljovi. Očekával jsem, že se bude usmívat, nadšený tím neskutečným výjevem, na který jsme narazili uprostřed zasněžené pustiny. Kolja však vypadal zasmušile, rty pevně stisknuté, v očích cosi jako hněv.

	„Pojď," zavelel. Vstal a vydal se kolem domu k předním dveřím. Začala hrát další deska, opět jazzová, a kapela následovala trumpetistovu rozjařenou melodii.

	„My jdeme dovnitř? Řekl bych, že mají jídlo. Myslím, že jsem viděl.  

	„Určitě mají jídla víc než dost."

	Zaklepal na dveře statku. Hudba utichla. Po několika vteřinách se v zamrzlém okénku vedle dveří objevila blondýnka. Dlouho se na nás dívala, aniž by řekla jediné slovo nebo se pohnula ke vchodu.

	„Jsme Rusové," oznámil Kolja. „Otevři."

	Zavrtěla hlavou. „Nemáte tady co dělat."

	„Já vím," uznal Kolja a zvedl pistoli, aby si jí dívka všimla. „Ale jsme tady, takže otevři, pro boha živýho."

	Světlovláska se ohlédla do místnosti. Šeptem cosi sdělila někomu, na koho jsme neviděli, a vyslechla odpověď. Přikývla, obrátila se k nám, dlouze se nadechla a otevřela dveře.

	Vejít do domu bylo jako ocitnout se v břiše velryby. Bylo to nejteplejší místo, které jsem v posledních měsících navštívil. Šli jsme za blondýnkou do velké místnosti, kde postávala ostatní děvčata a nervózně si popotahovala lemy nočních košil. Drobná černovláska s buclatýma rukama neměla daleko k pláči a dolní ret se jí po spatření pistole roztřásl.

	„Je tady ještě někdo?" zeptal se Kolja.

	Blondýnka zavrtěla hlavou.

	„Kdy přijdou?" pokračoval Kolja.

	Dívky si vyměnily pohledy.

	„Kdo?" zeptala se ta, která vypadala jako Čečenka.

	„Nehrajte si se mnou, dámy. Jsem důstojník Rudé armády. Mám zvláštní úkoly -"

	„Tohle je taky důstojník?" zajímala se plavovláska a dívala se na mě. I když se neusmívala, vypadala pobaveně.

	„Ne, tohle není důstojník, ale řadový voják -"

	„Ty jsi voják? Kolik ti je, broučku?"

	Všechny dívky se teď zahleděly na mě. Cítil jsem, jak se mi v teple místnosti a pod tíhou jejich pohledů žene krev do obličeje.

	„Devatenáct," odpověděl jsem velmi hrdě. „V dubnu mi bude dvacet."

	„Pche, na devatenáct jsi moc malej," poznamenala Čečenka.

	„Maximálně patnáct," přidala se blondýnka.

	 Kolja natáhl pistoli a zasunul náboj do komory - ve ztichlé místnosti to znělo velmi dramaticky. Mně to gesto připadalo teatrální, ovšem Kolja byl mistr teatrálních gest. Držel zbraň sklopenou k podlaze a postupně všem dívkám pohlédl do očí a u každé se na chvíli zastavil.

	„Máme za sebou dlouhou cestu," řekl. „Můj přítel je unavenej. Já jsem taky unavenej. Takže se vás ptám ještě jednou, kdy přijdou?"

	„Většinou se objeví kolem půlnoci," odpověděla baculatá černovláska. Ostatní děvčata ji beze slova pozorovala. „Když skončí s ostřelováním."

	„Vážně? Takže když je omrzí bombardování Pítěru, přijdou na noc sem a vy se o ně staráte?"

	V jistém smyslu jsem byl naprosto hloupý To neříkám ze skromnosti. Myslím, že jsem inteligentnější než průměrný člověk, i když inteligenci bychom asi neměli chápat jako ukazatel jediné veličiny, například rychloměr, ale spíš jako celou sadu budíků, rychloměrů, otáčkoměrů, výškoměrů a tak dále. Otec mě naučil číst, když mi byly čtyři, a často se tím chlubil mezi přáteli, avšak znepokojovala ho moje neschopnost osvojit si francouzštinu nebo si zapamatovat data Suvorovových vítězství. Sám byl opravdový polyhistor, dokázal odříkat kteroukoli sloku z Evžena Oněgina, plynně hovořil francouzský a anglicky a v teoretické fyzice se vyznal tak dobře, že když se rozhodl pro poezii, jeho profesoři na univerzitě to pokládali za malou tragédii. Přál bych si, aby ti profesoři byli charisma- tičtější. Uvítal bych, kdyby ho nakazili svou vášní pro fyziku a objasnili svému nadanému studentovi, že tvar vesmíru a hmotnost světla jsou důležitější než volné verše o leningradských šmelinářích a potratářích.

	Otec by při pohledu do okna okamžitě pochopil, co se na statku odehrává, i kdyby mu bylo sedmnáct. Já jsem si připadal jako idiot, když jsem si konečně uvědomil, proč tam ty holky jsou, kdo je živí a kdo se stará, aby měly za domem dost dříví.

	Blondýnka nevraživě hleděla na Kolju, nozdry rozšířené a pod pihami ruměnec. 

	„Ty..." řekla a chvíli ze sebe nemohla vypravit nic jiného, protože jí vztek bránil formulovat slova. „Tak ty sem přijdeš a odsuzuješ nás? Hrdina Rudý armády? Kde jsi s tou svojí armádou byl? Němci přitáhli a všechno zapálili, a kde byla ta tvoje slavná armáda? Postříleli moje mladší bráchy, tátu, dědu, všechny chlapy z vesnice, zatímco ty a tvoji kamarádi jste se schovávali někde jinde... A teď sem přijdeš a míříš na mě pistolí?"

	„Na nikoho nemířím," namítl Kolja. Jeho odpověď byla nezvykle mírná, a tak jsem pochopil, že v tomhle střetu již skoro podlehl.

	„Udělám všechno, abych zachránila sestru," pokračovala blondýnka a ukázala na baculatou brunetku. „Úplně všechno. Vy jste nás měli chránit. Chrabrá Rudá armáda, ochránkyně lidu! Kde jste byli?"

	„Bojovali jsme s nimi -"

	„Vy nedokážete ochránit nikoho. Vykašlali jste se na nás. Kdo nebydlí ve městě, není důležitej, co? Vesničany obětujeme! Je to tak?"

	„Polovina mužů z mé jednotky zahynula v boji -"

	„Polovina? Kdybych já byla generál, všichni moji vojáci by zemřeli dřív, než by do téhle země vstoupil jedinej nacista!"

	„Dobře," řekl Kolja a několik vteřin mlčel. Nakonec pistoli uložil do pouzdra. „Jsem rád, že nejsi generál." 
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	Bez ohledu na komplikovaný začátek jsme s děvčaty zanedlouho uzavřeli mír. Vzájemně jsme se potřebovali. Dívky dva měsíce nemluvily s žádným Rusem, neměly rádio a prahly po novinkách z bojiště. Když jsme jim pověděli o vítězstvích u Moskvy, mladá brunetka Galina se usmála na svou sestru Ninu a pokývala hlavou, jako kdyby to předvídala. Ptaly se taky na Leningrad, ale nezajímalo je, kolik lidí zemřelo v prosinci a jaké jsou teď měsíční příděly chleba. Jejich vesnice utrpěly víc než Pítěr a vyprávění o strastech nepokořeného města je nudilo. Místo toho chtěly vědět, jestli ještě stojí Zimní palác (stál), jestli odvezli Bronzového jezdce (neodvezli) a jestli jakýsi obchod na Něvském prospektu, kde prý mívali nejkrásnější boty v celém Rusku, přečkal ostřelování (to jsme s Koljou nevěděli a bylo nám to jedno).

	My jsme moc otázek neměli. Jejich osudy byly zřejmé i bez podrobností. Muži z jejich vesnice byli povražděni. Hodně mladíků bylo posláno na západ a teď otročili v německých továrnách. Ostatní obyvatelé utekli na východ, šli pěšky stovky kilometrů s malými dětmi a rodinnými ikonami v náručí a doufali, že postupují rychleji než Wehrmacht. Nejkrásnější dívky nesměly jít za svými sestrami na východ ani na západ. Jejich úkolem bylo poskytovat okupantům potěšení.

	Všichni jsme seděli na podlaze u ohně. Ponožky a rukavice jsme měli na krbové římse, aby uschly a zahřály se. Výměnou za zprávy nám dívky poskytly hrnky horkého čaje, krajíce černého chleba a dva pečené brambory. Brambory už byly rozkrojené. Kolja ukousl a podíval se na mě. Také jsem si kousl a díval jsem se na Galinu se sladkou tvářičkou a buclatýma rukama. Opírala se zády o kamenný okraj krbu a ruce měla zastrčené pod holýma nohama.

	„Nemáte máslo?" zeptal jsem se.

	Přikývla. Brambory chutnaly jako skutečné brambory, ne jako scvrklé a hořké hlízy s klíčky, které jsme jedli v Pí téru. Na Senném trhu se dobrá brambora s máslem a solí dala pořídit za tři granáty nebo kožené boty zateplené plstí.

	„Nosí vám někdy vajíčka?" zajímal se Kolja.

	„Jednou," odpověděla Galina. „Udělaly jsme si omeletu."

	Kolja se opět pokoušel zachytit můj pohled, jenomže já jsem měl oči jenom pro bramboru s máslem.

	„Mají tady někde základnu?"

	„Důstojníci jsou v jednom domě u jezera," ozvala se Lara, která vypadala jako Čečenka, ale ve skutečnosti byla napůl Španělka. „V Novém Koškinu."

	„To je město?"

	„Ano. Moje město."

	„A ti důstojníci určitě mají vejce?"

	Teď jsem se podíval já na Kolju. Rozhodl jsem se, že budu bramboru jíst co nejpomaleji, abych si ten požitek zapamatoval nadlouho. Už druhý den v řadě jsme měli štěstí na večeři, včera byla polívka z Pusinky a dneska tyhle brambory. Nepředpokládal jsem, že nám štěstí vydrží tři večery. Soustředěně jsem žvýkal a hledal jsem v Koljově výrazu známky nějakých idiotských plánů.

	„Nevím, jestli je mají zrovna teď," odpověděla Lara a krátce se zasmála. „Vážně na ně máš takovou chuť?"

	„Ano," přisvědčil Kolja vesele a ve tvářích se mu objevily dolíčky. Dobře věděl, který druh úsměvu jim svědčí nejlíp. „Od června se mi zdá o vejcích. Proč myslíte, že jsme tady? Sháníme vejce!"

	Děvčata se tomu zvláštnímu vtipu zasmála.

	„Organizuješ partyzány?" zeptala se Lara.

	„O svých rozkazech nesmíme mluvit," odvětil Kolja. „Stačí, když řekneme, že fricky čeká dlouhá zima."

	Dívky se po sobě rozhlédly, neohromené takovým chvástáním. Poznaly Wehrmacht z těsnější blízkosti než Kolja a dávno si vytvořily vlastní názor na to, kdo tuhle válku vyhraje.

	„Jak daleko je to do Nového Koškina?"

	Lara pokrčila rameny. „Kousek. Šest, sedm kilometrů."

	„To by mohl bejt dobrej cíl," řekl mi Kolja a se záměrnou nonšalancí přežvykoval sousto chleba. „Zlikvidujeme pár důstojníků Wehrmachtu a brigáda zůstane bez velení."

	„Není tam Wehrmacht," upozornila Nina. Cosi v jejím hlase mě přimělo otočit se k ní. Nebyla bojácná, ale z toho, co se chystala vyslovit, měla strach. Její sestra Galina zírala do ohně a kousala si dolní ret. „Jsou to Einsatzgruppen."

	Rusové od června absolvovali rychlokurz němčiny. Do našeho každodenního jazyka přes noc pronikly desítky slovíček: Panzer a Junkers, Wehrmacht a Luftwaffe, Blitzkrieg a Gestapo a všechna další podstatná jména začínající velkými písmeny. Když jsem poprvé slyšel výraz Einsatzgruppen, nepřipadal mi tak zlověstný jako ostatní. Zněl jako jméno pedantského účetního z přihlouplé komedie z minulého století. Jenomže teď již legrační nebylo, po všech článcích, které jsem přečetl, rozhlasových zprávách a zaslechnutých rozhovorech. Einsatzgruppen byly nacistické jednotky smrti, zabijáci vybraní z řad armády, Waffen-SS a Gestapa, vyznačující se brutální výkonností a čistou árijskou krví. Když Němci obsadili nějakou zemi, oddíly Einsatzgruppen postupovaly za bojovými divizemi, vyčkaly, až bude území úplně zajištěno, a pak se pustily do pronásledování svých cílů: komunistů, Cikánů, intelektuálů a pochopitelně Židů. Pravda a Rudá hvězda týden co týden otiskovaly nové fotografie jam plných zabitých Rusů, mužů střelených zezadu do hlavy poté, co si sami vykopali společný hrob. V kancelářích šéfredaktorů musely probíhat debaty na vysoké úrovni, zda tyto potenciálně demoralizující snímky mají být vůbec zveřejňovány. Fotografie však přes svou morbidnost měly jasné poselství: tohle je náš osud, jestli válku prohrajeme. Šlo o všechno.

	„Takže sem v noci chodí důstojníci Einsatzgruppen?" zeptal se Kolja. 

	„Ano," odpověděla Nina.

	„Nevěděl jsem, že mají něco společného s dělostřelectvem," podotkl jsem.

	„Většinou ne. Hrají takovou hru. Sázejí se. Míří na různé budovy ve městě a od pilotů bombardérů si nechávají hlásit, jestli se trefili. Proto jsme se ptaly na Zimní palác. Ten chtějí zasáhnout všichni."

	Vzpomněl jsem si na zbořený Kirov, na Věru Osipovnu a dvojčata Antokolská, jestli je zabilo padající zdivo, nebo pád domu přežili, uvězněni pod obrovskými plochami vyztuženého betonu, umírali pomalu, prosili o pomoc a dusili se kouřem a plynem. Třeba zemřeli kvůli tomu, že nějaký Němec v lese, popíjející z kolující flašky šnapsu a žertující s ostatními důstojníky, předal mladému dělostřelci špatné souřadnice a sedmnácticentimetrový granát dopadl místo Zimního paláce na náš ošklivý šedivý činžák.

	„Kolik jich chodí?"

	Nina se rozhlédla po ostatních dívkách, ale všechny sklopily zrak. Galina si z ruky smetla jakýsi neviditelný drobek. Jedno hořící poleno sklouzlo ze železného roštu v krbu a Lara ho pohrabáčem vrátila na místo. Olesja, děvče s copy, neřekla od našeho příchodu ani slovo. Dodnes nevím, jestli se styděla, byla od narození němá nebo jí vojáci z Einsatzgruppen vyřízli jazyk. Sebrala naše prázdné talíře a hrnky a odnesla je do vedlejší místnosti.

	„Jak kdy," odpověděla Nina nakonec. Hovořila uvolněně, jako bychom se bavili o partičce karet. „Někdy nepřijde nikdo. Někdy dva nebo čtyři. Někdy víc."

	„Berou si auto?"

	„Ano, ano, samozřejmě."

	„A zůstávají přes noc?"

	„Občas. Většinou ne."

	„A přes den sem nechodí nikdy?"

	„Jednou nebo dvakrát."

	„V tom případě promiň, že se tak ptám, ale proč prostě neodejdete?"

	„Podle tebe je to tak jednoduchý?" opáčila Nina, otrávená otázkou i jejím podtextem.

	„Jednoduchý to není," uznal Kolja. „Ale tady se Lvem jsme za svítání vyrazili z Pítěru a teď jsme tady."

	„Myslíš, že Němci, proti kterejm bojuješ a který obsadili polovinu naší země, jsou hlupáci? Myslíš, že by nás tady nechali, kdyby stačilo otevřít dveře a jen tak odejít do Pítěru?"

	„Ale proč to nejde? Proč nemůžete?"

	Viděl jsem, jaký účinek jeho otázky mají. Nina tiše zuřila a Galina zahanbeně hleděla na své měkké bílé ruce. Protože jsem Kolju už pár dní znal, věděl jsem, že ho to skutečně zajímá a nechce děvčata svým výslechem trápit - a přece jsem si přál, aby zavřel hubu.

	„Pověz jim o Zoje," řekl Lara.

	Ninu ten návrh očividně rozladil. Pokrčila rameny a mlčela.

	„Mají nás za zbabělce," pokračovala Lara.

	„Mně je jedno, co si myslí," odsekla Nina.

	„Dobře, tak jim to povím já. Byla tu ještě jedna holka, Zoja."

	Galina vstala, uhladila si noční košili a vyšla z velkého pokoje. Lara si jí nevšímala.

	„Němci ji milovali. Na jednoho, kterej přišel za mnou, připadlo šest, co přišli za ní."

	Lařino věcné vyprávění nás přivedlo do rozpaků. Nina by evidentně nejraději odešla do vedlejší místnosti, avšak zůstala na místě a rozhlížela se po všem okolo kromě Kolji a mě.

	„Bylo jí čtrnáct. Její matka a otec byli oba ve straně. Nevím, co dělali, ale zřejmě něco důležitýho. Vojáci z Einsatzgruppen je našli a zastřelili na ulici. Jejich mrtvoly pověsili na lampu, aby všichni ve městě viděli, jak komunisti dopadnou. Zoju sem přivezli ve stejnou dobu jako nás, na konci listopadu. Předtím tady byly jiný holky. Po několika měsících se nás nabažili, ale Zoji ne. Zoja byla jejich favoritka. Byla malá a měla z nich strach. Myslím, že se jim to líbilo. Říkali jí:,Neboj, neublížím ti, dám na tebe pozor/ a tak podobně. Jenomže ona viděla rodiče viset na lampě. Kdokoli z těch, co na ni sahali, mohl bejt chlap, kterej jí zastřelil mámu a tátu nebo to nařídil."

	„Každá z nás má nějakej příběh," dodala Nina. „Zoja šílela strachy."

	„Jo, šílela strachy. Bylo jí čtrnáct, šílela strachy. Ty na tom jsi jinak, máš sestru. Ona byla sama."

	„Měla nás."

	„Ne," řekla Lara, „to je něco jinýho. Každou noc brečela, když odešli. Brečela několik hodin, dokud neusnula, a někdy nespala vůbec. První tejden jsme se jí snažily pomoct. Seděly jsme u ní a držely ji za ruku, něco jí vyprávěly, jenom aby přestala. Bylo to k ničemu. Zkoušeli jste někdy utišit dítě s horečkou? Zkusíte všechno: držíte ho v náručí, houpete ho, zpíváte mu, dáte mu napít něčeho studenýho, ale nic nepomáhá. Brečet nepřestala. A my jsme ji po tejdnu přestaly litovat. Rozčilovala nás. Nina má pravdu: každá z nás má nějakej příběh. Všechny jsme přišly o příbuzný. Když Zoja brečela, nemohly jsme spát. Druhej tejden jsme si jí přestaly všímat. Když byla v jedny místnosti, šly jsme vedle. Věděla, že nás rozčiluje - nic neřekla, ale věděla to. A pak brečet přestala. Zčistajasna, jako kdyby si řekla, že to už stačí. Tri dny byla zticha, nebrečela a uzavřela se do sebe. A čtvrtej den ráno byla pryč. Ani jsme si toho nevšimly, teprve když přišli důstojníci. Přitáhli sem opilí a prozpěvovali si její jméno. Myslím, že uzavřeli nějakou sázku a vítěz měl mít Zoju jako první. Přivedli kamarády z dalších jednotek, aby se na ni podívali a vyfotili si ji. Jenže Zoja utekla a oni nám samozřejmě nevěřili ani slovo. Říkaly jsme jim, že jsme nic netušily, jenomže oni nám pochopitelně nevěřili. Doufám, že bysme jim to řekly, i kdybysme něco věděly. Snad bysme to pro ni udělaly, ale jistá si tím nejsem."

	„Samozřejmě bysme to udělaly," řekla Nina.

	„Nevím. To je jedno. Šli ven a hledali ji. Abendroth a ostatní. Je to jejich, no, v hodnostech se nevyznám. Major?" Podívala se na Ninu, která pokrčila rameny. „Myslím, že major. Není nejstarší, ale dává rozkazy. Musí bejt dobrej v tom, co dělá. A vždycky ji měl první, kdykoli se objevil, i když třeba odněkud přivedl plukovníka, nechal si ji pro sebe. Když s ní skončil, posadil se ke krbu a pil švestkovej šnaps. Vždycky si dával švestkovej šnaps. Mluví bezvadně rusky. A francouzský - dva roky žil v Paříži."

	„Honil odbojářský vůdce/' doplnila Nina. „Říkal mi to jeden z nich. Šlo mu to tak dobře, že z něj udělali nejmladšího majora v Einsatzgruppen."

	„Rád se mnou hraje šachy," vyprávěla Lara. „Hrajú docela slušně. Ale pak mi sebere dámu, někdy dámu a věž, takže nikdy nevydržím víc než dvacet tahů, ani když je opilej, což většinou je. Když jsem zrovna... když nemám čas, postaví si figurky a hraje sám se sebou."

	„Je z nich nejhorší," řekla Nina.

	„Je. Nejdřív mi to tak nepřipadalo. Ale po Zoje, ano, je z nich nejhorší. Vzali psy, šli po jejích stopách a hledali ji v lese. Za pár hodin ji dostihli. Nedostala se daleko. Neměla sílu... Byla hrozně malá a navíc tady skoro nejedla. Přivedli ji zpátky. Strhali z ní všechno oblečení. Vypadala jako divoký zvíře, špinavá, ve vlasech listí, všude po těle modřiny od toho, jak ji tloukli. Svázali jí zápěstí a kotníky. Abendroth mě poslal pro pilu, co byla u dřeva. Když Zoja utíkala, vzala si můj kabát a boty, a tak si mysleli, že jsem jí pomáhala. Řekl mi, ať dojdu pro tu pilu. Nevím, co jsem si myslela, ale nenapadlo mě, že... možná jsem si myslela, že chce přeříznout ty provazy. Že jí nic neudělají, protože ji mají tak rádi."

	Zaslechl jsem potlačovaný vzlyk a ohlédl jsem se na Ninu, která se škrábala na čele, dlaní si zakrývala oči a tiskla rty k sobě, jako kdyby chtěla sama sebe umlčet.

	„Čtyři ji za ruce a za nohy drželi na zemi. Nebránila se, v tu chvíli ještě ne. Jak by taky mohla? Vážila čtyřicet kilo... Myslela si, že ji zabijou, a bylo jí to jedno, chtěla to, čekala na to. Jenže oni ji nezabili. Abendroth počkal na pilu. Nevzal ji ode mě, musela jsem mu ji vložit do rukou. Chtěl, abych věděla, že... že jsem mu ji dala. Všechny jsme byly v téhle místnosti, Nina a Galina a Olesja a já. Musely jsme tady zůstat. Chtěli, abysme se dívaly, byl to náš trest. Pomohli jsme jí utéct a teď jsme se musely dívat. Všichni Němci kouřili - museli ven na mráz, když ji hledali, a teď si zapálili cigarety – takže místnost byla plná jejich kouře. Zoja vypadala klidně, skoro se usmívala. Měla to za sebou, už se jí ani nedotknou. Jenomže v tom se spletla. Abendroth si k ní kleknul a něco jí pošeptal. Nevím, co jí řekl. Vzal pilu, položil jí zuby na kotník a začal řezat. Zoja... Možná budu žít dlouho, pochybujú o tom, ale možný to je, ale na ten křik nikdy nezapomenu. I když ji drželi čtyři chlapi a ona byla kost a kůže, vzpouzela se a oni měli co dělat a bylo vidět, jak napínají síly, aby se jim nevysmekla. Uříznul jí jednu nohu a pak pokračoval s druhou. Jeden Němec utekl z místnosti... vzpomínáš si na to, Nino? Zapomněla jsem, jak se jmenoval. Už se tady neukázal. Abendroth jí uříznul i druhou nohu a Zoja pořád křičela. Myslela jsem, že mě to připraví o rozum, že nic horšího přijít nemůže. Pak se postavil, uniformu celou krvavou - krev měl i na rukou a na obličeji - a lehce se nám uklonil. Pamatuješ si to? Jako kdyby to bylo nějaký představení. A řekl: ,Tohle se stává holkám, který utečou.' Všichni odešli a zůstal tu po nich kouř a naříkající Zoja na podlaze. Pokoušely jsme se jí ty nohy obvázat a zastavit krvácení, ale bylo pozdě."

	Když Lara dovyprávěla, v domě zavládlo mlčení. Nina tiše vzlykala a otírala si nos hřbetem ruky. V krbu praskl suk a do komína vylétlo hejno jisker. Modřínové větve se otíraly o šindelovou střechu. Daleko na západě vybuchovaly bomby, což jsme nevnímali jako zvuk, ale spíš jako vibrace, chvění oken a hladiny vody ve sklenicích.

	„Přicházejí o půlnoci?" zeptal se Kolja.

	„Většinou."

	Podle hodin nad krbem jsme měli šest hodin. Ačkoli jsem po celodenním pochodu ve sněhu padal únavou, věděl jsem, že nedokážu usnout, ne po vyslechnutí Zojina příběhu a s vědomím, že brzy přijdou důstojníci z Einsatzgruppen.

	„Chci, abyste zítra ráno všechny odešly do města," řekl Kolja Laře a Nině. „Dám vám adresu, kde můžete zůstat."

	„Tady je to bezpečnější než ve městě," namítla Nina.

	„Po dnešní noci ne."
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	Lara nás odvedla do malé ložnice v zadní části domu, kde podle mých předpokladů za starých šlechtických dob spali komorníci. Přinesla mosazný svícen se dvěma zapálenými svíčkami a položila jej na psací stolek. Na borovicí obložených stěnách nebyly žádné ozdoby, na palandě opatřené matracemi scházely deky a na zprohýbané prkenné podlaze jsem málem upadl, ale aspoň tam bylo teplo. Úzká okna nabízela výhled na stodolu zalitou měsíčním světlem a převrácený trakař ve sněhu.

	Posadil jsem se na spodní matraci a přejel prstem po jméně vyrytém do stěny. ARKADIJ. Napadlo mě, jak je to dlouho, co tu Arkadij byl, a co s ním asi teď je, jestli je to stařec chvějící se někde v chladné noci, nebo jen hromádka kostí na hřbitově. S nožem to uměl a jeho jméno v tmavém dřevě působilo jako filigránská práce, s patkami, kudrlinkami a výrazným podtržením.

	Lara a Kolja vymysleli signál - bušení naběračkami do hrnců - díky němuž se dozvíme, kolik Němců se na noční povyražení dostaví. Když odešla, Kolja vytáhl pistoli, začal ji rozebírat a součástky pečlivě rovnal na stolek, zkontroloval, zda nejsou poškozené, a než zbraň zase složil, otřel je rukávem košile.

	„Zastřelil jsi už někoho?" zeptal jsem se.

	„O nikom nevím."

	„Jak to myslíš?"

	„Myslím to tak, že jsem z pušky vystřelil asi stokrát a kulka možná někoho zasáhla, ale já o tom nevím." Zasunul zásobník zpátky do pažby automatické pistole. „Až zastřelím Abendrotha, budu to vědět."

	„Asi bysme měli vypadnout."

	„Sám jsi chtěl, abysme sem šli."

	„Potřebovali jsme si odpočinout. Potřebovali jsme se najíst. Teď je mi mnohem lip."

	Otočil se ke mně. Seděl jsem na posteli, dlaně jsem zastrčil pod stehna a za sebou jsem rozprostřel kabát.

	„Může jich přijít osm," připomněl jsem. „Máme jenom jednu pistoli."

	„A jeden nůž."

	„Pořád musím myslet na tu Zoju."

	„Dobře," řekl Kolja. „Tak si na ni vzpomeň, až mu ten nůž zapíchneš do břicha."

	Hodil svůj kabát na horní matraci, vyšplhal na ni a usadil se, nohy zkřížené a zbraň položenou vedle sebe. Z kapsy kabátu vytáhl zápisník. Jeho tužka se scvrkla na velikost nehtu, a přece si obvyklou rychlostí psal poznámky.

	„Možná to nezvládnu," pronesl jsem po dlouhém mlčení. „Myslím, že nedokážu do někoho zabodnout nůž."

	„Tak je musím všechny postřílet. Jak je to dlouho, co jsem naposledy sral, jedenáct dní? Kolik je podle tebe rekord?"

	„Asi o hodně víc."

	„Zajímalo by mě, jak to hovno nakonec bude vypadat."

	„Koljo... proč odsud prostě neodejdeme? Vezmeme ty holky a vrátíme se do města. Zvládneme to. Můžeme si zabalit hodně jídla. Zase se nám rozproudí krev. Vezmeme si deky -"

	„Poslouchej mě. Vím, že se bojíš. Máš právo se bát. Jedině idiot by klidně seděl v domě, do kterýho mají dorazit vojáci z Einsatzgruppen. Ale na tohle jsi čekal. Přišla tvoje noc. Chtějí vypálit naše město a nás vyhladovět. Jenže my jsme jako dvě pítěrský cihly. Cihlu nemůžeš spálit. Nemůžeš ji umořit hladem."

	Sledoval jsem svíčky plápolající ve svícnu a stíny poskakující po stropě.

	„Tohle máš odkud?" zeptal jsem se po chvíli.

	„To s těma cihlama? Od našeho poručíka. Proč? Tebe to neinspiruje?" 

	„Až na ten konec si nestěžuju."

	„Mně se to líbí.,Cihlu nemůžeš spálit. Nemůžeš ji umořit hladem.' Je to pěkný. Má to rytmus."

	„Byl to ten poručík, co šlápnul na minu?"

	„Jo. Chudák. Dobře, zapomeň na cihly. Slibuju ti, lvíčku, že tady neumřeme. Odpravíme pár nacistů a seženeme vejce. Mám trochu cikánský krve, umím číst budoucnost."

	„Žádnou cikánskou krev nemáš."

	„A budu trvat na tom, aby nás plukovník pozval na svatbu svý dcery."

	„Chacha. Zamiloval ses."

	„Zamiloval. Chovám k ní opravdu ty nejhlubší city. Zřejmě to bude pěkná kráva, ale miluju ji. Chci si ji vzít a ona nemusí říct ani slovo. Nemusí mi vařit, nemusí mi porodit děti. Úplně mi stačí, když bude nahatá bruslit na Něvě. Budu na ni čumět s otevřenou pusou."

	Na pár vteřin jsem díky němu zapomněl na strach, ale netrvalo to dlouho. Nepamatoval jsem si, kdy jsem se naposledy nebál, ovšem té noci byl strach silnější než kdy dřív. Nabízelo se tolik děsivých možností. Byla tu možnost, že se zostudím a zase se budu krčit někde na okraji dění, zatímco se Kolja utká s Němci - a tentokrát samozřejmě zahyne. Dále jsem mohl zakusit bolest, stejné mučení jako Zoja, vidět, jak se mi pila zahryzává do kůže, svalů a kostí. A konečně tu byla znamenitá vyhlídka na smrt. Nikdy jsem nerozuměl lidem, kteří tvrdili, že největší obavy mají z mluvení na veřejnosti, pavouků nebo jiných podobných drobností. Jak se můžou něčeho bát víc než smrti? Všechno ostatní umožňuje jakýsi únik: ochrnutému člověku nic nebrání ve čtení Dickense a lidé ve spárech demence můžou prožít záblesky té nejabsurdnější krásy.

	Ozvalo se vrzání pér v matraci, a když jsem se podíval nahoru, spatřil jsem Koljův převrácený obličej se světlými vlasy visícími ve špinavých chomáčích. Pozoroval mě, jako by se o mě bál, a mně najednou bylo do breku. Jediný člověk, který věděl, jaký mám strach, jediný člověk, který věděl, že jsem pořád naživu a že se možná nedožijú rána, byl vychloubačný dezertér, jehož jsem poznal před třemi dny, cizinec, kozáčky synek, můj poslední přítel.

	„Tohle ti zvedne náladu," řekl a hodil mi do klína balíček karet.

	Vypadaly jako obyčejné hrací karty, dokud jsem je neobrátil. Na každé byla fotografie jiné ženy, některé byly nahé, jiné měly podväzkové pásy a krajkové korzety, dlaněmi si podpíraly těžké prsy a s pootevřenými ústy hleděly do objektivu.

	„Myslel jsem, že tě musím porazit v partii šachů, abys mi je dal."

	„Opatrně, dávej na ně pozor. Neohni jim rohy. Jsou až z Marseille."

	Sledoval, jak se probírám kartami, a usmíval se, když jsem se na nějakou zadíval pozorněji.

	„Co ty holky tady, co myslíš? Čtyři krasavice. Po dnešní noci budeme hrdinové, uvědomuješ si to? Budou se o nás prát. Tak kterou si vybereš?"

	„Po dnešní noci budeme mrtví."

	„Takhle bys neměl mluvit, kamaráde, to bys opravdu neměl."

	„Myslím, že se mi líbí ta malá se silnejma rukama."

	„Galina? Dobře. Vypadá jako telátko, ale to nevadí, rozumím ti."

	Na chvíli se odmlčel a já jsem si prohlížel obrázek ženy oblečené pouze do jezdeckých kalhot a práskající bičem.

	„Poslyš, Lve, až to dneska v noci skončí, slibuju ti, že s tím tvým telátkem promluvím. A neuteč jako stydlivej školák. To myslím naprosto vážně. Líbíš se jí. Viděl jsem, jak se na tebe dívala."

	Spolehlivě jsem věděl, že se na mě Galina nedívala. Dívala se na něj, stejně jako všechny ostatní, což si Kolja dobře uvědomoval.

	„A co promyšlená nevšímavost? Říkal jsi, že podle Psa ze dvora tajemství, jak získat ženu -"

	„Existuje rozdíl mezi tím, když si ženy nevšímáš a když ji lákáš. Působíš na ni svojí tajemností. Chce, abys k ní přistoupil, jenomže ty kroužíš kolem. Se sexem je to stejný. Amatér si stáhne kalhoty a zasune, jako kdyby harpunou lovil rybu. Ale nadanej muž se vyzná v dráždění, kroužení, přibližování a oddalování."

	„Tahle je pěkná," řekl jsem a ukázal jsem mu kartu se ženou pózující jako bojovnice s býky, která neměla nic jiného než muletu a toreadorskou čapku.

	„Ta je moje oblíbená. Když mi bylo jako tobě, v jednom kuse jsem si ho nad ní honil."

	„V Pionýrský pravdě psali, že masturbace podrejvá revolučního ducha."

	„Bezpochyby. Jenže Proudhon říká -"

	Co říká Proudhon, to jsem se už nedozvěděl. Kolju přerušily dva údery měděné naběračky o měděný hrnec. Oba jsme vsedě na postelích strnuli.

	„Přišli nějak brzy," zašeptal Kolja.

	„Jsou jenom dva."

	„Pro vycházku ve dvou si vybrali špatnou noc." Sotva to dořekl, ozvaly se další rány naběračkou do hrnce - jeden, dva, tři, čtyři.

	„Šest," pronesl jsem polohlasně.

	Kolja přehodil nohy přes okraj matrace a tiše se spustil na podlahu, v ruce pistoli. Sfouknul svíčky a podíval se z okna, ale byli jsme v opačné části domu a nic jsme neviděli. Potom jsme slyšeli prásknutí dveří auta.

	„Uděláme to takhle," začal Kolja klidně a vyrovnaně. „Počkáme. Ať se uvolní, zahřejou a dají si pár skleniček. Pak se svlíknou, a když budeme mít štěstí, nedosáhnou na zbraně. Nezapomínej, že sem nepřijeli bojovat. Přijeli si užít s holkama. Chápeš? Jsme ve výhodě."

	Přikývl jsem. Bez ohledu na jeho vysvětlení to pro mě byly jednoduché počty. Šest Němců na nás dva. Pomůžou nám dívky? Pro Zoju nehnuly ani prstem, jenže co mohly dělat? Šest Němců a osm nábojů v pistoli. Doufal jsem, že Kolja je dobrý střelec. Po těle se mi rozběhl paralyzující strach, až se mi rozechvěly svaly a vyschlo mi v puse. Připadal jsem si bdělejší než kdy dřív, jako kdyby teprve v tomto okamžiku, na statku u Berezovky, doopravdy začínal můj život a do té doby jsem jenom neklidně spal. Zjitřené smysly na kritickou situaci zareagovaly tím, že mi poskytovaly veškeré informace, které jsem potřeboval. Slyšel jsem křupání tvrdého sněhu pod vysokýma botama. Cítil jsem borové jehličí hořící v krbu podle známého triku, jak provonět dům.

	Polekal nás výstřel z pušky. Stáli jsme tiše ve tmě a snažili se pochopit, co se děje. Po několika vteřinách zazněly další rány. Vyděšení Němci se na čemsi hlasitě domlouvali a křičeli jeden přes druhého.

	Kolja se rozeběhl ke dveřím. Chtěl jsem mu říct, aby počkal, že máme plán a podle plánu bychom měli vyčkávat, ale nechtěl jsem tam zůstat sám, zatímco venku práskaly výstřely a Němci si ulevovali nadávkami.

	Vpadli jsme do hlavní místnosti a vrhli se na zem, protože jedno okno roztříštila kulka. Všechny čtyři dívky už ležely na břiše na podlaze a zakrývaly si hlavy rukama, aby je nepoškrábaly létající střepy.

	Měl jsem za sebou půl roku života ve válce, avšak nikdy jsem střelbu nezažil takhle zblízka a neměl jsem ani ponětí, kdo venku bojuje. Hned vedle domu štěkaly kulomety. Pušky práskaly o něco dál, zřejmě na kraji lesa. Kulky narážely do kamenných zdí statku.

	Kolja se doplazil k Laře a strčil do ní.

	„Kdo to na ně střílí?"

	„Nevím."

	Před domem nastartoval motor auta. Dveře se prudce zavřely a vůz na sněhu vyrazil vpřed, až se mu protočila kola. Pušky teď střílely mnohem rychleji a jedna přes druhou. Projektily se zarývaly do plechů auta, což byl úplně jiný zvuk než tupé údery do kamene.

	Kolja se v předklonu přemístil k předním dveřím a zvedl hlavu těsně pod okno. Napodobil jsem ho. Klečeli jsme a zády se opírali o dveře. Kolja ještě jednou zkontroloval pistoli. Já jsem z pouzdra u kotníku vytáhl německou dýku. Věděl jsem, že s ní vypadám hloupě, jako chlapeček s tátovou břitvou. Kolja se na mě zašklebil, jako kdyby se měl každou chvíli rozesmát. Napadlo mě, že je to celé hodně zvláštní. Ocitnul jsem se uprostřed bitvy, a přece jsem dumal nad vlastními myšlenkami a bál jsem se, že s nožem vypadám jako blázen, když se všichni ostatní dostavili s puškami a kulomety. Uvědomoval jsem si, že si to uvědomuju. Dokonce ani ve chvíli, kdy vzduchem létaly kulky jako podráždění sršni, jsem nedokázal zastavit žvanění ve svém mozku.

	Kolja položil ruku na kliku a pomalu ji tlačil dolů.

	„Počkej," zarazil jsem ho. Několik vteřin jsme se nehýbali. „Je klid."

	Střelba náhle ustala. Motor auta pořád předl, ale kola se neotáčela. Německé hlasy utichly stejně jako ryk zbraní. Kolja se na mě podíval a zvolna pootevřel dveře, jen aby škvírou viděl ven. Jasný měsíc vysoko na obloze osvětloval naturalistickou scénu. Příslušníci Einsatzgruppen v bílých větrovkách leželi tvářemi dolů ve sněhu a po zapadané příjezdové cestě se pomalu sunul kúbelwagen s vystřílenými okny a kouřícím motorem. Mrtvý muž na sedadle spolujezdce se vykláněl z okénka a v ruce dosud svíral automatickou pistoli. Druhý kúbelwagen, zaparkovaný ledabyle za statkem, se ani nerozjel. V půli cesty mezi ním a domem leželi dva Němci, kterým z prostřelených lebek do sněhu vytékala tmavá kaše. Sotva jsem stačil zaznamenat, jak přesně mířeným ranám ostřelovače podlehli, mezerou mezi Koljovou a mou hlavou prosvištěla kulka a zadrnčela jako přetržená struna.

	Oba jsme uskočili dozadu a Kolja kopnutím zavřel dveře. Přiložil dlaně k ústům a zavolal do roztříštěného okna vedle vchodu.

	„Jsme Rusové! Hej! Hej! Jsme Rusové!"

	Pár vteřin bylo ticho a pak odpověděl hlas z dálky: „Podle mě vypadáš jako zasranej fricek!"

	Kolja se zasmál a vesele mě šťouchnul do ramene.

	„Jmenuju se Nikolaj Alexandrovič Vlasov!" křičel do okna. „Z Engelsova prospektu!"

	„To je ale originální jméno! Takový by vymyslel každej nácek po pár lekcích ruštiny!"

	„Engelsův prospekt!" přidal se další hlas. „Engelsův prospekt je v každým pitomým městě v týhle zemi!"

	Kolja se pořád smál, chytil mě za kabát a zatřásl mnou, prostě proto, že se mu v krvi rozproudil adrenalin a on byl živý a šťastný a potřeboval něčím zatřást. Připlížil se blíž k rozbitému oknu, přičemž se vyhnul střepům na podlaze.

	„Kunda tvojí mámy má zvláštní trubicovej tvar!" zařval. „Přesto neodolám jejímu smradu a nadšeně ji lížu, kdykoli si o to řekne!"

	Po této větě následovalo dlouhé mlčení, které ovšem Kolju nijak neznepokojovalo. Smál se vlastnímu vtipu a mrkal na mě jako starý veterán turecké války, který si v lázních vyměňuje urážky s kumpány.

	„Co vy na to?" přidal z plných plic. „Myslíte, že by něco takovýho někdo vymyslel po pár lekcích ruštiny?"

	„Čí mámu myslíš?" Hlas zněl nyní o něco blíž.

	„Ne toho, co tak dobře střílí. Jeden z vás je génius s puškou."

	„Máš u sebe zbraň?" zeptal se muž venku.

	„Pistoli Tokarev."

	„A tvůj malej kamarád?"

	„Jenom nůž."

	„Vyjděte oba ven. Ruce držte nahoře, nebo vám ustřelíme kulky."

	Během této rozmluvy se Lara a Nina připlížily do předsíně a na nočních košilích se jim blyštěly úlomky skla z prostřelených oken.

	„Zabili je?" zašeptala Nina.

	„Všech šest," odpověděl jsem. Myslel jsem, že dívky budou mít radost, ale po vyslechnutí této novinky si pouze vyměnily znepokojené pohledy. Jejich život z posledních měsíců skončil. Čekal je útěk, aniž budou vědět, kde se příště najedí nebo vyspí. Miliony Rusů na tom byly stejně mizerně, jenže tyhle holky spadly ještě níž. Jestli je Němci chytí, připraví jim tvrdší trest než Zoje 

	Když Kolja sahal po klice, Lara mu sáhla na nohu, čímž ho na chvíli zarazila.

	„Nedělej to," řekla. „Nevěří ti."

	„Proč by mi nevěřili? Jsem voják Rudý armády."

	„Jo, ale oni nejsou. V okruhu třiceti kilometrů není jediná naše jednotka. Budou si myslet, že jsi dezertoval."

	Kolja se usmál a položil svou ruku na její.

	„Připadám ti jako zběh? Neboj se. Mám dokumenty."

	Dokumenty na Laru neudělaly žádný dojem. Když se Kolja znovu natáhl ke klice, dolezla pod rozbité okno.

	„Díky, že jste nás zachránili, soudruzi!" zavolala. „Tihle dva jsou naši přátelé! Prosím, nestřílejte na ně!"

	„Myslíš, že bych tu jeho blonďatou hlavu minul, kdybych ho chtěl trefit? Vyřiď tomu šaškovi, ať jde ven."

	Kolja otevřel dveře a vyšel před dům, ruce zdvižené vysoko nad hlavu. Přimhouřenýma očima se rozhlížel, ale partyzáni pořád nebyli v dohledu.

	„Ten malej ať vyleze taky."

	Ačkoli se zdálo, že Lara s Ninou o mě mají strach, Lara mě kývnutím povzbudila, že všechno dobře dopadne. Na chvilku mě tím naštvala: proč teda sama nejde ven? Proč tady vůbec musely být? Kdyby byl statek prázdný, s Koljou bychom tu přespali a ráno šli dál, odpočinutí a v suchém oblečení. Okamžitě po těchto myšlenkách následoval pocit viny kvůli jejich absurditě.

	Nina mi stiskla ruku a usmála se na mě. Byla to zdaleka ta nejhezčí holka, která se na mě kdy usmála. Představil jsem si, jak bych tu scénu popsal Olegovi Antokolskému: její drobná bílá ruka stiskla mou, její světlé řasy zamrkaly, když se na mě podívala, bála se o mě. Současně s tím, jak se věci odehrávaly, jsem je vyprávěl svému kamarádovi a na chvíli jsem zapomněl, že si ten příběh zřejmě nikdy neposlechne, neboť velmi pravděpodobně ležel pohřbený pod hromadou trosek na Vojnovově ulici.

	Neúspěšně jsem se pokusil Ninin úsměv opětovat a se zdviženýma rukama jsem vykročil ze dveří. Od vypuknutí války jsem slyšel stovky příběhů o hrdinech. Všichni odmítali připustit, že se zachovali hrdinsky. Byli to čestní občané, bránící vlast před fašistickými násilníky. Když se jich novináři ptali, proč se vrhli proti kulometnému hnízdu nebo vyšplhali na tank a hodili do průlezu granát, zpravidla odpovídali, že o tom nepřemýšleli, že prostě udělali to, co by udělal každý dobrý Rus.

	Hrdinové a lidé, kteří nemají potíže s usínáním, tedy v případě nutnosti umějí vypnout myšlenky. Zbabělce a nespavce, moje lidi, trápí blábolení v mozku. Sotva jsem vyšel ven, pomyslel jsem si: Stojím před nějakým statkem u Berezovky a partyzáni mi puškami míň na hlavu.

	Z Koljova širokého úsměvu bylo patrné, že on ničím podobným netrpí. Čekali jsme vedle sebe, až si nás neviditelní vyšetřovatelé prohlédnou. Kabáty jsme nechali v domě a v mrazivém vzduchu jsme se třásli, chlad nám pronikal až do kostí.

	„Dokažte, že patříte k nám." Zdálo se, že hlas přichází zpoza jedné zasněžené kupky sena, a jakmile se moje oči přizpůsobily měsíčnímu světlu, zahlédl jsem tam ve stínu klečícího muže s puškou u ramene. „Střel všechny ty Němce do hlavy."

	„To není kdovíjaká zkouška," namítl Kolja. „Už jsou mrtví."

	Jeho schopnost udělat ze špatné situace ještě horší už mě neohromovala. Hrdina je možná člověk, který nehledí na vlastní zranitelnost. Jste za tohoto předpokladu odvážní, pokud je vaše vnímání vlastní smrtelnosti zatemněno hloupostí?

	„Pořád jsme naživu," řekl partyzán ve stínu, „protože je střílíme do hlavy, i když se nám zdá, že jsou mrtví."

	Kolja pokýval hlavou. Došel ke kúbelwagenu s běžícím motorem, který konečně zastavil s koly zabořenými metr do sněhu.

	„Sledujeme tě," připomněl partyzán. „Každýmu kulku do hlavy."

	Kolja střelil mrtvého řidiče a mrtvého spolujezdce, přičemž ústí zbraně zasvítilo do tmy jako blesk fotoaparátu. Pak se obrátil, šel sněhem a zastavoval se, aby střelil také Němce ležící v roztodivných pozicích. 

	Když se zastavil u šestého a přiložil mu pistoli k hlavě, něco zaslechl. Poklekl, chvíli poslouchal a potom vstal a zavolal na partyzána.

	„Tenhle ještě žije."

	„Proto jsem ti řekl, že ho máš zastřelit."

	„Třeba se od něj dozvíme něco užitečnýho."

	„Vypadá, že může mluvit?"

	Kolja Němce obrátil na záda. Muž tiše sténal. Z úst mu tekla růžová pěna.

	„Ne," oznámil Kolja.

	„Protože jsme mu prostřelili plíce. Teď mu prokaž laskavost a doraž ho."

	Kolja se narovnal, namířil zbraň a trefil umírajícího muže do čela.

	„Ulož pistoli do pouzdra."

	Kolja poslechl a partyzáni se vynořili ze svých skrýší, vystupovali zpoza kupek sena, přelézali kamennou zídku kolem pozemků statku, brodili se sněhem na kraji lesa. Tucet mužů v dlouhých kabátech a s puškami v rukou. Jak se blížili k domu, nad hlavy jim stoupala vydechnutá pára.

	Většinou vypadali jako venkovani, kožešinové čepice naražené až k obočí, obličeje široké a ploché a nepřátelské. Každý byl oblečený v něčem jiném. Někteří měli kožená vojenská bagančata a jiní šedé plstěné boty, někteří měli světlehnědé kabáty a jiní šedivé. Jeden se pyšnil bílou kombinézou, která vypadala jako zimní stejnokroj finské armády. Vpředu kráčel muž, jehož jsem považoval za velitele, na obličeji týden neholené vousy a přes rameno starou loveckou pušku. Ještě téhož večera jsem se dozvěděl, že se jmenuje Korsakov. Pokud měl nějaké křestní jméno a jméno po otci, já jsem je nikdy neslyšel. Jeho skutečné příjmení pravděpodobně neznělo Korsakov - partyzáni byli notoricky paranoidní ohledně své totožnosti, a to z dobrého důvodu. Einsatzgruppen na místní odboj reagovali veřejnými popravami rodin odhalených protivníků.

	Korsakov a dva jeho soudruzi šli k nám, zatímco ostatní partyzáni prohledávali mrtvé Němce, odebírali jim pistole a munici, dopisy, polní láhve a hodinky. Muž v bílé kombinéze poklekl k jedné mrtvole a snažil se z jejího prsteníku stáhnout zlatý zásnubní prsten. Protože mu to nešlo, vzal prst do pusy. Všiml si, že se na něj dívám, zamrkal, vytáhl vlhký prst a konečně se zmocnil zlatého kroužku.

	„Jich si nevšímejte," řekl Korsakov, když zpozoroval, co mě zaujalo. „Všímejte si mě. Proč jste tady?"

	„Přišli organizovat partyzány," řekla Nina. Společně s Larou vyšly bez bot z domu a teď si tiskly paže k trupu a vítr jim čechral vlasy.

	„Vážně? Připadá ti, že potřebujeme zorganizovat?"

	„Jsou to přátelé. Chtěli ty Němce zabít, kdybyste se neukázali vy."

	„Opravdu? To je od nich hezký." Odvrátil se od ní a zavolal na partyzána, jenž prohledával mrtvé v autě. „Máme něco?"

	„Malý ryby," zavolal vousatý muž a ukázal odznak, který důstojníkovi utrhl z límce. „Poručíci a nadporučíci."

	Korsakov pokrčil rameny, otočil se k Nině a znalecky přehlédl její bledá lýtka a křivku boků pod noční košilí.

	„Běž dovnitř," řekl jí. „Něco si oblíkni. Němci jsou mrtví, už jim nemusíš dělat děvku."

	„Takhle o mně nemluvte."

	„Můžu o tobě mluvit, jak budu chtít. Vrať se dovnitř."

	Lara vzala Ninu za ruku a táhla ji do domu. Kolja sledoval, jak odcházejí, a pak oslovil partyzánského velitele.

	„To bylo kruté, soudruhu."

	„Nejsem tvůj soudruh. A kdyby nebylo mě, právě teď by v sobě každá z nich měla německýho ptáka."

	„Ale stejně

	„Drž hubu. Máš armádní uniformu, ale nejsi s armádou. Jsi dezertér?"

	„Plním tady úkol. Papíry mám v kabátě, v domě."

	„Každej kolaborant má nějaký papíry."

	„Mám dopis od plukovníka Grečka z NKVD, kterej nás sem poslal."

	Korsakov se zašklebil a ohlédl se ke svým mužům.

	„Tak tady velí plukovník Grečko? Miluju, když nám rozkazujou policajti z města."

	Jeden z partyzánů, kteří stáli za ním, dlouhý člověk s očima těsně vedle sebe, se rozchechtal a předvedl nám své zkažené zuby. Druhý partyzán se nezasmál. Měl zimní maskovací kombinézu s hnědými a bílými skvrnami připomínajícími spadané listí. Civěl na nás zpod čepice z králičí kožešiny. Byl malý, menší než já, a mladý, bez jakéhokoli náznaku vousů. Měl velice jemné rysy, nápadné lícní kosti a plné rty, které se posměšně stáhly, když očima zachytil můj pohled.

	„Něco se ti nelíbí?" zeptal se a já jsem si teprve v tom okamžiku uvědomil, že to není muž.

	„Ty jsi holka," vyhrknul Kolja a zíral na ni. Styděl jsem se za sebe i za něj.

	„Netvařte se tak překvapeně," řekl Korsakov. „Umí z nás nejlíp střílet. Viděli jste ty fricky, kterejm zbyla jenom půlka hlavy? Tak ty dostala ona."

	Kolja hvízdl a sklouzl zrakem od mrtvých Němců ke kraji lesa na hranici pozemku.

	„Odtamtud? Kolik to může bejt, čtyři sta metrů? Na pohyblivej cíl?"

	Dívka pokrčila rameny. „Nemusíš tolik předsadit, když utíkají sněhem."

	„Vika chce překonat Ljudmilu Pavličenkovou," ozval se partyzán s předkusem. „Chce bejt nejlepší ostřelovačka."

	„Na kolika je Milá teď?" zajímal se Kolja.

	„Podle Rudý hvězdy na dvou stech," odpověděla Vika a obrátila oči v sloupek. „Armáda jí potvrdí zabití pokaždý, když se vysmrká."

	„To je německá puška, že jo?"

	„Ká devadesát osmička," řekla Vika a poplácala hlaveň dlaní. „Nejlepší puška na světě."

	Kolja do mě strčil loktem a zašeptal: „Mně se z ní postaví."

	„Co se děje?" zbystřil Korsakov.

	„Říkám, že mi nejspíš umrzne péro, jestli ještě chvíli zůstaneme venku - omlouvám se za ten výraz." Staromódně se Vice uklonil a pak se obrátil zpátky ke Korsakovovi. „Jestli chcete vidět moje papíry, pojďte dovnitř a podívejte se na ně. Jestli chcete střílet vlastní krajany, dobře, zastřelte nás. Ale toho postávání na mrazu už bylo dost."

	Partyzán by dal evidentně přednost střílení před prohlížením papírů, ale zabít vojáka nebylo jen tak, zejména před tolika svědky. Nechtěl se však vzdát tak rychle a ztratit před svými muži tvář. A tak na sebe s Koljou několik vteřin zírali, zatímco já jsem zatínal zuby, aby mi nedrkotaly.

	Patovou situaci vyřešila Vika. „Tihle dva se do sebe zamilovali," řekla. „Koukněte na ně! Nemůžou se rozhodnout, jestli se chtějí poprat, nebo válet nahatý ve sněhu."

	Ostatní partyzáni se rozesmáli a Vika vykročila k domu, nevšímavá ke Korsakovovým pohledům.

	„Mám hlad," řekla. „Ty holky vypadají, jako kdyby celou zimu jedly vepřový kotlety."

	Muži šli za ní a nesli svůj lup, dychtiví po troše tepla. Díval jsem se, jak si Vika před dveřmi oklepává boty od sněhu, a uvažoval jsem, jak její tělo vypadá pod zimní maskovací kombinézou a vrstvami vlny a plsti.

	„Máte s ní něco?" zeptal se Kolja Korsakova, jakmile zmizela v domě.

	„Děláš si srandu? Je to spíš kluk než holka."

	„Dobře," řekl Kolja a šťouchnul mě do ruky. „Protože mám dojem, že tady kamarád se nám zamiloval."

	Korsakov mě sjel pohledem a rozchechtal se. Odjakživa jsem nesnášel, když se mi někdo smál, ale teď jsem jeho pobavení přijal s úlevou. Věděl jsem, že nás nezabije.

	„Tak hodně štěstí, hochu. Ale nezapomeň, že ti může na půl kilometru vystřelit oko."
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	Korsakov dal svým lidem hodinu, aby se ohřáli a najedli, a tak obsadili velkou místnost, na mříž před krbem rozvěsili ponožky a kabáty rozprostřeli na podlahu. Vika si lehla na žíněnou pohovku pod hlavou kozorožce, překřížila nohy v kotnících a prsty si pohrávala se svou čapkou z králičí kůže, položenou na prsou. Tmavě rusé vlasy měla ostříhané nakrátko jako kluk a slepené do hrotů a spirál. Dívala se kozorožci do očí, fascinována zabitým tvorem - usoudil jsem, že si představuje průběh lovu a zajímalo by ji, jestli zvíře podlehlo hned nebo se zraněné vleklo několik kilometrů, protože nechápalo, že do jeho svalů a kostí již v podobě broků pronikla smrt, před kterou není úniku.

	Seděl jsem na okenní římse, pozoroval jsem ji a dával jsem pozor, aby si nevšimla, že ji sleduju. Svlékla si kombinézu a nechala ji schnout. Na sobě teď měla silnou vlněnou dřevorubeckou košili, kterou kdysi nosil muž dvojnásobné velikosti, a dlouhé spodky. Na rozdíl od většiny zrzek neměla jedinou pihu. Drobnými spodními zuby se kousala do horního rtu. Nemohl jsem od ní odtrhnout oči. Rozhodně to nebyla kráska, jejíž fotografii by si vojáci vyvěsili v kasárnách - vypadala vychrtle a poslední týden zřejmě přespávala v lese - a přece bych ji rád viděl nahou. Toužil jsem rozepnout její dřevorubeckou košili, lízat bílé břicho, svléknout jí dlouhé spodky a líbat její stehna.

	Nedokázal jsem tento živý obraz vypudit z mysli. Podnítily mou představivost Koljovy pornografické karty? Moje fantazie zpravidla bývaly cudné, staromódní - představoval jsem si Věru Osipovnu, zcela oblečenou, jak mi ve své ložnici předvádí cellový recitál, a když dohrála, pochválil jsem její hru a udělal na ni dojem svou výmluvností a dokonalou znalostí hudební terminologie. Tato fantazie končila vášnivým polibkem, Věra nohou převrhla stojan na noty, zarděla se a já jsem nasadil záhadný úsměv a nechal ji o samotě, s límečkem nakřivo a jedním knoflíkem rozepnutým.

	Moje představy končily před sexem, protože jsem měl ze sexu obavy. Nevěděl jsem, jak se provozuje. Nedokázal bych jej ani předstírat. Chápal jsem základní anatomii, ovšem geometrie aktu mě mátla a nemohl jsem se na ni zeptat otce, staršího bratra ani zkušenějších kamarádů.

	Na mé touze po Vice však nic cudného nebylo. Chtěl jsem se na ni vrhnout s kalhotami u kotníků. Ukázala by mi, kam co patří, a jakmile bychom si vše ujasnili, zaryla by mi prsty se špinavými a olámanými nehty do ramenou, zaklonila by hlavu a nastavila by mi chvějící se bílé hrdlo, oči široce otevřené a zorničky v těch modrých očích stažené na velikost tečky nad písmenem i.

	Všechny dívky ze statku - Nina a Galina, Lara a Olesja - byly na první pohled hezčí než Vika. Měly upravené vlasy, na rukou jim scházelo zaschlé bláto a dokonce si trochu namalovaly rty. Odešly do vedlejší místnosti a vrátily se s vyloupanými vlašskými ořechy a solenými ředkvemi. Musely se postarat o novou skupinu ozbrojených mužů - tentokrát krajanů, ale přesto nebezpečných a nepředvídatelných. Jeden z nich seděl se zkříženýma nohama na podlaze u krbu, a když se k němu Galina sklonila a dolévala mu vodku, chytil ji za zápěstí.

	„Už ses byla podívat venku? Neleží tam někde tvůj kluk?"

	Jeho kamarád se zasmál a povzbuzený partyzán Galinu strhl na svůj klín. Byla na hrubé zacházení zvyklá, a tak nerozlila jedinou kapku vodky.

	„Nosili vám hodně dobrot? Asi jo, koukněte na ty tvářičky!" Mozolnatým palcem jí přejel po měkké růžové líci. „A jak jste se jim odvděčily? Udělaly jste všechno, co chtěli, je to tak? Svlíkly jste se donaha a tancovaly na ,Horst Wessel Lieď? Kouřily jste jim, když pili ten svůj šnaps?"

	„Nech ji bejt," ozvala se Vika. Pořád ležela na zádech, dívala se na kozorožce a nohy v tlustých vlněných ponožkách se jí pohupovaly do rytmu jakési neslyšné písně. Z jejího hlasu se nedalo nic vyčíst - pokud byla naštvaná, nedávala to na sobě znát. Jakmile svá slova pronesla, přál jsem si, abych je řekl já. Bylo by to statečné gesto, nejspíš sebevražedné, jenže Galina se ke mně chovala mile a já jsem ji měl bránit - ne z ušlechtilosti, ale abych tím zapůsobil na Viku. V okamžiku, kdy jsem měl jednat, jsem se však na nic nezmohl, což byl další projev zbabělosti, který mě bude léta trápit. Kolja by zasáhl bez váhání, ovšem Kolja byl v zadní ložnici s Korsakovem, který četl dopis, jímž nám plukovník zabezpečil volný průchod.

	Partyzán svírající Galinino zápěstí na chvíli zaváhal, než Vice odpověděl. Pochopil jsem, že z ní má strach. Sám jsem strachu prožil tolik, že jsem jej u druhých zaznamenal dřív než oni sami. Zároveň jsem však věděl, že muž odpoví něco drsného, aby soudruhům dokázal, že se nebojí, ačkoli to všem bylo jasné.

	„Co je?" zeptal se nakonec. „Chceš ji pro sebe?"

	Bylo to slabé a nikdo z jeho kamarádů se nezasmál. Vika se neobtěžovala reagovat. Ani se na něj nepodívala. Jediným náznakem, že ho slyšela, byl její nenápadný úsměv, který mohl být stejně dobře věnován kozorožci se skleněnýma očima. Po několika vteřinách partyzán zavrčel, pustil Galinu a chabě ji postrčil.

	„Běž, posluž ostatním. Dělala jsi otroka tak dlouho, že se stejně na nic jinýho nehodíš."

	Jestli ji partyzán urazil, Galina to dokázala dobře skrýt. Nalila všem mužům v místnosti po sklence vodky a oni teď byli velice zdvořilí a děkovně pokyvovali hlavami.

	Minutu jsem zvažoval pravděpodobnost, že se naprosto znemožním, a pak jsem vykročil k žíněné pohovce a posadil se na její kraj, poblíž Vikiných nohou v šedých vlněných ponožkách. Nad hlavou jsem měl kozorožcovu bradku. Prohlédl jsem si ji a pak jsem se obrátil k Vice. Dívala se na mě a čekala, jaká absurdita ze mě vypadne.

	„Tvůj táta byl lovec?" zeptal jsem se. Byla to otázka, kterou jsem si připravil na opačné straně místnosti. Sotva jsem ji vyslovil, podivil jsem se, proč mi na úvod konverzace připadala tak dobrá. V nějakém článku o ostřelovačích jsem četl, že Sidorenko jako kluk střílel veverky.

	„Cože?"

	„Tvůj táta... myslel jsem, že ses třeba naučila střílet od něj."

	Nevěděl jsem, jestli v jejích modrých očích vidím nudu, nebo znechucení. Zblízka jsem ve světle olejových lamp a krbu zjistil, že má čelo poseté drobnými rudými pupínky.

	„Ne. Nebyl lovec."

	„Myslím, že hodně ostřelovačů začínalo jako lovci... Někde jsem o tom četl."

	Už se na mě nedívala a vrátila se pohledem ke kozorožci. Vycpané zvíře bylo zajímavější než já. Sledovali mě však partyzáni, šťouchali do sebe a šklebili se, něco si šeptali a tiše se smáli.

	„Kde jsi vzala tu německou pušku?" zeptal jsem se poněkud zoufale jako hazardní hráč, který sází dál, ačkoli má stále nehoráznější smůlu.

	„Od jednoho Němce."

	„Já mám německej nůž." Vyhrnul jsem si nohavici, vytáhl dýku z pouzdra a obracel ji v ruce, aby na její ušlechtilou ocel dopadlo světlo. Viku nůž zaujal. Natáhla ruku a já jsem jí ho podal. Vyzkoušela jeho ostří na předloktí.

	„Mohl by ses s ním holit," konstatovala. „Kdybys to potřeboval.. . Kde jsi ho našel?"

	„U jednoho Němce."

	Usmála se a já jsem byl na svoji odpověď pyšný, jako by to bylo něco mimořádně chytrého, reagovat stejně málomluvně jako ona.

	„A kdes našel toho Němce?"

	„V Leningradě. Byl to mrtvěj parašutista." Doufal jsem, že by to mohlo znít, jako kdybych toho výsadkáře vlastnoručně odpravil.

	„V Leningradě jsou parašutisti? Už to začalo?"

	„Asi to bylo nějaký komando. Do města se jich dostalo jen pár. Frickové si to představovali moc jednoduše." Myslel jsem, že to zní dobře, nenuceně, jako slova zabijáka, jenž nemá potřebu vyprávět o nepřátelích, které zlikvidoval.

	„Tys ho zabil sám?"

	Otevřel jsem ústa, připravený lhát, ale pak se na mě Vika podívala a její rty se stáhly do úšklebku, který mě rozčiloval svou blahosklonností a zároveň lákal k polibku...

	„Zabil ho mráz. Já jsem jenom viděl, jak padá."

	Pokývala hlavou a vrátila mi nůž, podložila si hlavu rukama a mohutně zívla, přičemž se neobtěžovala se zakrýváním úst. Měla zuby jako dítě, velice malé a ne právě rovné. Vypadala spokojeně, jako kdyby zrovna spořádala večeři o devíti chodech, zapíjených těmi nejlepšími víny, i když jsem ji viděl ukusovat jenom černou ředkev.

	„Mráz je nejstarší zbraň matičky Rusi," dodal jsem, protože jsem cosi v tomto smyslu slyšel od jednoho generála v rádiu. Vzápětí bych si nejradši nafackoval. Možná to byla pravda, ale již před pár měsíci se z toho tvrzení stalo propagandistické klišé. Pouhým vyslovením spojení matička Rus jsem se zařadil po bok prostoduchých usmívajících se pionýrů, kteří v bílých košilích a červených šátcích pochodují v parku a prozpěvují si „Veselého bubeníčka".

	„Taky mám nůž," řekla Vika, z pouzdra na opasku vytáhla dýku a podala mi ji rukojetí z březového dřeva napřed.

	Převracel jsem štíhlé ostří v prstech. Všiml jsem si na oceli jemných linek připomínajících zvlněnou vodní hladinu.

	„Vypadá trochu fórově."

	„Ale není." Naklonila se a přejela špičkou ukazováku po tvarované čepeli. „Je to damašská ocel."

	Byla teď tak blízko, že jsem si mohl prohlédnout záhyby jejího ucha i vrásky, která zbrázdily hladké čelo, když zvedla obočí. V rozcuchaných vlasech jí uvízlo několik borových jehliček a já jsem potlačoval nutkání vytáhnout je.

	„Říká se mu puukko," pokračovala Vika. „Ve Finsku ho dostane každej kluk, jakmile je plnoletej."

	Vzala si nůž zpátky a nakláněla ho, abych mohl na kovu obdivovat tanec světla z plamenů.

	„Nejlepší ostřelovač na světě je Fin. Simo Háyhá. Bílá smrt. Pět set pět potvrzenejch zabití během Zimní války."

	„Takže ho máš od nějakýho Fina, kterýho jsi zastřelila?"

	„Koupila jsem ho za osmdesát rublů v Terijoki." Zasunula dýku zase do pouzdra na opasku a rozhlížela se po místnosti po něčem zajímavějším, čím by se zabavila.

	„Třeba bys mohla mít přezdívku Rudá smrt," navrhl jsem, jenom abych něco řekl, protože jsem věděl, že když se odmlčím, už nikdy neseberu dost odvahy. „Venku jsi střílela moc dobře. Myslím, že Einsatzkommandos nejsou zvyklí na to, že někdo jejich palbu opětuje."

	Vika si mě měřila chladnýma modrýma očima. V jejich pohledu bylo něco ne zcela lidského, ale spíš dravčího, vlčího. Našpulila rty a pak zavrtěla hlavou.

	„Proč si myslíš, že to byli Einsatzkommandos?"

	„Ty holky nám vyprávěly, kdo sem chodí."

	„Kolik ti je, patnáct? Voják nejsi -"

	„Sedmnáct."

	„ - ale jsi tady s vojákem, kterej není se svojí jednotkou."

	„No, máme zvláštní úkol od plukovníka Grečka."

	„Jakej zvláštní úkol? Organizovat partyzány? Připadám ti tak pitomá?"

	„Ne."

	„Přišli jste za těma holkama? Je to tak? Ty s některou z nich chodíš?"

	Byl jsem jaksi zvláštně hrdý na to, že si myslela, že bych mohl s některou z těch dívek chodit, ačkoli jsem ve slovech „některou z nich" nepřeslechl pohrdání. Zajímala se o mě, což byl dobrý začátek. A měla dobrý důvod být zvědavá. Proč by se obyčejný pítěrský kluk vypravil nějakých dvacet kilometrů za nepřátelské linie a využíval pohodlí domu udržovaného pro důstojníky okupační armády?

	Vzpomněl jsem si na Koljovu poučku o svádění žen tajemností.

	„Máme svý rozkazy, ty máš určitě taky svoje, a tak to necháme."

	Vika mě několik vteřin mlčky pozorovala. Možná jsem ji okouzlil, ale nedokázal jsem to poznat.

	„Viděl jsi ty Němce s mozkem ve sněhu? Jsou z obyčejný jednotky. Člověk by si myslel, že muž - pardon, kluk - kterej pracuje pro NKVD, pozná ten rozdíl."

	„Neměl jsem čas prohlídnout si jejich odznaky, protože jste na nás mířili puškama."

	„My ale hledáme Einsatz. Je to vysoká hra. Jdeme po tom przniteli mrtvol Abendrothovi už šest tejdnů. Mysleli jsme, že by dneska večer mohl bejt tady."

	Výraz „prznitel mrtvol" jsem nikdy předtím neslyšel. Z jejích úst zněl příšerně vulgárně. Z nějakého důvodu jsem se usmál a můj úsměv musel asi vypadat divně a nepřítomně. Představil jsem si ji bez kalhot a byl to ostrý a podrobný obraz, mnohem přesvědčivější než moje dřívější smyšlené nahotinky. Koljovy pornografické karty možná přece jenom pomohly.

	„Abendroth je v jednom domě v Novém Koškinu," poznamenal jsem. „U jezera."

	Tato informace ji zjevně upoutala daleko víc než všechno ostatní, co jsem napovídal. Díky onomu nepatřičnému úsměvu, který odpovídal mé znalosti místa pobytu hledaného nacisty, jsem se náhle stal zajímavým člověkem.

	„Kdo ti to řekl?"

	Ještě záhadnější muž by s tou otázkou uměl naložit lip, uhýbal by jako boxer, krčil se a kličkoval a ničím by se nenechal zaskočit. Věděl jsem něco, co chtěla vědět. Poprvé jsem ve vztahu k ní měl mírnou výhodu. Slova Nové Koškino dodala mé historce o NKVD špetku důvěryhodnosti a nabídla mi páku, kterou jsem mohl využít.

	„Lara," odpověděl jsem, a tím jsem se vzdal bez boje.

	„Která je Lara?"

	Ukázal jsem. Když se Vika zadívala určeným směrem, měl jsem pocit, jako kdybych Laru zradil. Zachovala se velkoryse - poskytla nám úkryt před mrazem, nasytila nás teplým jídlem a naboso vyšla do kruté zimní noci, aby se nás zastala tváří v tvář nedůvěřivým partyzánům - a já jsem vyzradil její jméno téhle usmívající se modrooké střelkyni. Vika spustila nohy z pohovky a její prsty ve vlněných ponožkách zavadily o mé kalhoty. Vstala a vydala se za Larou, která se skláněla k ohni a přikládala další poleno. Když jsem Viku viděl bez bot, uvědomil jsem si, jak je ve skutečnosti malá, ale pohybovala se s lenivou elegancí typickou pro atlety, pokud právě nezávodí. Tohle je moderní válka, pomyslel jsem si, kde svaly nehrají vůbec žádnou roli a hubená holka může Němci ustřelit půl hlavy na čtyři sta metrů.

	Lara vypadala nervózně, když zjistila, že se na ni ostřelovačka usmívá. Smetla si z rukou saze a vyslechla Viku. Jejich rozhovor jsem neslyšel, ale z Lařina přikyvování a gest jsem pochopil, že Vice vysvětluje cestu.

	Do místnosti vešel Kolja s Korsakovem. Oba měli v ruce sklenku vodky a smáli se nějakému vtipu, najednou nejlepší kamarádi, kteří zapomněli na své někdejší nepřátelství. Nic jiného jsem nečekal - Kolja byl rozený obchodník, zejména pokud prodával sám sebe. Pomalu došel k žíněné pohovce, s povzdechem se usadil, plácl mě do kolena a dopil vodku.

	„Najedl ses pořádně?" zeptal se. „Musíme vyrazit."

	„My někam jdeme? Myslel jsem, že tady přespíme."

	Přestřelka mě vybudila, ale protože už od ní uplynul nějaký čas, cítil jsem, jak se mi do kostí zase vkrádá únava. Celý den jsme se trmáceli sněhem a naposledy jsem se pořádně vyspal u Soni.

	„Nech toho, tak hloupej nejsi. Co myslíš, že se stane, až se frickové nevrátí z večírku? Jak dlouho potrvá, než sem dorazí četa vojáků zjistit, kam zmizeli jejich nadporučíci?"

	Vika od Lary zjistila vše potřebné. Teď v koutě tiše mluvila s Korsakovem - urostlý a neoholený partyzánský velitel a jeho drobná vražedkyně, osvětleni plápolajícími plameny.

	Ostatní partyzáni se začali zvedat, natahovali si suché ponožky a plstěné boty a před dlouhou cestou si dopřávali ještě jednu skleničku vodky. Dívky ze statku zmizely v zadních pokojích, kde si zřejmě balily všechno, co mohly odnést, a rozhodovaly se, kam půjdou.

	„Mohli bysme si vzít to německý auto," navrhl jsem a připadalo mi to jako skvělý nápad. „Holky vysadíme v Pítěru. Jako u většiny nápadů, které jsem považoval za vynikající, jsem si ještě před dokončením věty uvědomil, že zas tak skvělý není.

	„Rozjet se v kůbelwagenu rovnou k Leningradu," ozval se Kolja. „Hmm, to nezní špatně. A až nás naši vlastní lidi sestřelí ze silnice a nějakej pitoměj kozák bude vytahovat naše kouřící mrtvoly z vlaku, třeba řekne:,Koukněte! Ty Němci vypadají úplně jako my!' Ne, lvíčku, do Pítěru se ještě nevracíme. Máme nějakou práci v Novým Koškinu."
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	O dvacet minut později jsme se zas plahočili sněhem a já jsem zvolna zapomínal na teplo statku. Mezi vysokými borovicemi jsme postupovali v jedné řadě, v pravidelných rozestupech devíti kroků, jak výslovně nařídil Korsakov. Nerozuměl jsem taktickému významu této formace, ale věřil jsem, že tihle muži jsou mistři přepadových útoků a vědí, co dělají. Kolja kráčel přede mnou a já jsem se skloněnou hlavou viděl jenom lem jeho kabátu a černé kožené boty. Zbytek členů našeho malého procesí se změnil v duchy, neviditelné a neslyšitelné kromě občasného prasknutí větvičky pod nohou nebo vrznutí uzávěru polní láhve, v níž nesli dosud horký čaj.

	Nikdy jsem nevěřil otřepanému rčení, že se vojáci naučí spát za pochodu, ale jak jsme pokračovali východním směrem, monotónní rytmus kroků a pomalu padající sníh mě ukolébávaly, až jsem se občas musel s trhnutím probrat k bdělosti. Ani mráz mi nezabránil v usínání. Nové Koškino se nacházelo jen pár kilometrů po silnici od statku, ale my jsme postupovali daleko od cest a obloukem obcházeli německá ležení, na která bychom s Koljou narazili, kdybychom šli sami. Korsakov řekl, že budeme potřebovat čtyři hodiny. Než uplynula první, měl jsem pocit, jako by mi někdo do lebky nalil hustý sirup. Všechno jsem dělal pomalu. Když jsem se chtěl poškrábat na nose, uvědomoval jsem si, jak mozek vydává příkaz, jak se ruka zdráhá uposlechnout, jak dlouho jí trvá přesun k obličeji, jak hledá nos (což zpravidla bylo snadné) a jak se potom vděčně vrací do útulných záhybů otcova námořnického zimníku. 

	Čím jsem byl unavenější, tím neuskutečnitelnější mi náš plán připadal. Mohl to celé někdo myslet vážně? Stali jsme se houfem uhranutých myší, pochodujících pod měsícem namalovaným křídou na tabuli nebe. V Novém Koškinu žil čaroděj, muž znalý starých formulí, jež nás zase můžou proměnit v lidi, až tam dorazíme. Cestou nás však čekala protivenství, obří černé kočky uhánějící po ledu, které se na nás vrhnou, až budeme horečně hledat úkryt a naše myší ocásky se rozechvějí strachem.

	Noha mi zapadla hluboko do závěje měkkého sněhu a málem jsem si podvrtnul kotník. Kolja se zastavil a ohlédl, když zaslechl moje vrávorání, ale já jsem se sám narovnal, rychle jsem na něj kývl a bez pomoci jsem šel dál.

	Holky, které žily na statku, odešly současně s námi. Neměly kabáty ani zimní boty, protože jim je po Zojině útěku Němci sebrali. Bez pořádného oblečení se musely uchýlit k vrstvení a navlékly na sebe všechny košile, které měly, všechny svetry a punčochy, dokud se pod jejich váhou neprohýbaly a nemotaly se po velké místnosti jako opilí vypasení vesničané. Galina navrhla, že by si mohly vzít zimníky zabitých nacistů, ale to okamžitě zamítly - už tak neměly mnoho šancí, pokud by padly do zajetí, ovšem nechat se chytit v kabátu mrtvého důstojníka, to by byl konec.

	Na prahu jsme je s Koljou políbili na tváře. Rozhodly se nejít do Leningradu. Sice tam měly několik příbuzných, jenže strýcové a bratranci již mohli být mrtví nebo dávno utekli na východ. Podstatnější bylo, že v Leningradě nezbývalo dost jídla ani pro tamní obyvatele, natož pro čtyři holky z venkova bez potravinových lístků. Jít do Leningradu byl naprostý nesmysl, a proto se dohodly, že zamíří na jih. S sebou si vzaly veškerý proviant, který zůstal poté, co se zásobili partyzáni. Korsakov jim kvůli ochraně nechal dva německé lugery. Jejich vyhlídky nebyly nijak růžové, ale 'zdálo se, že dívky při odchodu ze statku mají dobrou náladu. Několik měsíců tam strávily jako ve vězení a každou noc je čekalo mučení, a nyní byly na svobodě. Políbil jsem postupně všech osm tváří, zamával jim na rozloučenou a už jsem je nikdy neviděl ani jsem o nich neslyšel.

	Něco mě šťouchalo do ramene, a když jsem otevřel oči, uvědomil jsem si, že jdu v mrákotném transu. Kolja teď pochodoval vedle mě a rukou v rukavici mě chytil za kabát.

	„Jsi pořád s náma?" zeptal se tiše a v očích měl nefalšovanou obavu.

	„Jsem tady."

	„Půjdu s tebou. Budu dávat pozor, abys neusnul."

	„Korsakov nám řekl -"

	„Od takovýho prasete rozkazy nepřijímám. Viděl jsi, jak se choval k těm holkám."

	„To ty ses s ním skamarádil."

	„Protože ho teď potřebujeme. A ta jeho malá kamarádka... Všimnul jsem si, jak ses na ni u krbu díval. Rád by sis na tu ostřelovačku vystřelil, co? Co? Chacha!"

	Zavrtěl jsem hlavou, příliš unavený na to, abych jeho nevalný vtípek odbyl mručením.

	„Měls někdy zrzku? Aha, počkej, co to říkám, tys ještě neměl žádnou. Dobrý je, že jsou to v posteli dračice. Dva ze tří nejlepších pichů mýho života byly se zrzkama. Vlastně dva ze čtyř. Na druhý straně je blbý, že nenáviděj chlapy. Dokážou se pěkně vytočit, kamaráde. Dej si pozor."

	„Všechny zrzky nenáviděj chlapy?"

	„Dává to smysl, když se nad tím zamyslíš. Pokud narazíš na zrzku, je pravděpodobný, že má krev nějakýho Vikinga, kterej usekal ruce všem okolo, než znásilnil její prapraprababičku. Taková zrzka je po předcích drancovnice."

	„To je dobrá teorie. Měl bys s ní o tom promluvit."

	Při každém došlápnutí jsem se snažil vstoupit do stopy partyzána, který šel osmnáct kroků před námi. Znamenalo to vynaložit méně energie než při chůzi neporušeným sněhem, jenže muž vepředu měl dlouhé nohy a mně působilo značné potíže jít jako on.

	„Něco bych si chtěl ujasnit," začal jsem, přičemž jsem se trochu zadýchal a sklonil jsem se, abych se vyhnul nízko visící borové větvi. „Jdeme do Novýho Koškina a najdeme barák, kde sídlí velení Einsatzgruppe, protože by tam mohli mít vajíčka?"

	„To uděláme kvůli plukovníkovi. Kvůli sobě a taky kvůli Rusku jdeme do Novýho Koškina zabíjet Einsatz, protože je potřeba je zabít."

	Sklonil jsem hlavu, takže mi většinu obličeje před větrem kryl zdvižený límec tátova zimníku. Mělo smysl dál diskutovat? Kolja se považoval tak trochu za bohéma, ale v jistém smyslu oficiální pravdě věřil stejně neochvějně jako kterýkoli pionýr. Nejhorší na tom všem bylo, že jsem na tom neshledával nic špatného. Einsatzkommandos bylo třeba zlikvidovat dřív, než oni zlikvidují nás. Jenom jsem se na jejich likvidaci nechtěl podílet osobně. Předpokládalo se snad, že vpadnu do jejich doupěte vyzbrojen pouze nožem? Před pěti dny by mi popis této výpravy připadal jako báječné dobrodružství, na které jsem od začátku války čekal. Jenomže teď, když jsem se ho účastnil, jsem si přál, abych v září odešel s mámou a se sestrou.

	„Vzpomínáš si na závěrečnou scénu Psa ze dvora? Když Radčenko vidí svýho starýho profesora, jak vrávorá po ulici a nadává holubům?"

	„Nejhorší scéna v dějinách literatury."

	„Aha, promiň, tys tu knížku vlastně nečetl."

	Kolja mě až nečekaně uklidňoval svou zásadovostí, svou ochotou pronášet stále dokola tytéž vtipy - pokud se to dalo označit za vtipy. Připomínal mi veselého senilního dědečka, který s košilí pobryndanou borščem sedí u jídelního stolu a posté vypráví, jak viděl cara, ačkoli tuto příhodu celá rodina dokáže odříkat zpaměti.

	„Jedna z nejkrásnějších pasáží v literatuře vůbec, abys věděl. Jeho profesor svýho času bej val slávnej spisovatel, ale teď si na něj nikdo nevzpomene. Radčenko se za toho starce stydí. Pozoruje ho z okna ložnice - Radčenko nikdy nevychází z bytu, nevyšel z něj už sedm let - a přeje si, aby mu profesor, kterej kope do holubů a proklíná je, zmizel z dohledu." Kolja si odkašlal a nasadil deklamační tón. „Nadání musí byt fanatická milenka. Je krásna, a když jste s ní, lidé vás sledují a všimnou si. Jenže ona vám na dveře zaklepe v nečekanou hodinu a dlouho se neukáže a nemá trpělivost se zbytkem vaší existence: manželkou, dětmi, přáteli. Postará se vám o nejúžasnější večer celého týdne, ale jednoho dne vás nadobro opustí. Po letech ji potom spatříte zavěšenou do mladšího muže a ona bude předstírat, že vás nezná."

	Koljova zdánlivá imunita vůči únavě mě zároveň rozčilovala i ohromovala. Já jsem pokračoval jedině díky tomu, že jsem si vždycky vybral nějaký strom v dálce a slíbil sám sobě, že se nevzdám, dokud k němu nedojdu - a jakmile jsem byl u něj, vybral jsem si další a přísahal jsem, že už bude poslední. Kolja však budil dojem, že může kráčet lesem a polohlasně rozprávět ještě dlouhé hodiny.

	Než jsem přikývl, chvíli jsem počkal, abych si byl jistý, že domluvil. „To je pěkný."

	„Viď?" řekl rychle, viditelně potěšený mými slovy. Jeho reakce mě přiměla prohlédnout si v měsíčním světle jeho obličej pozorněji.

	„Ty tu knížku umíš nazpaměť?"

	„To ne. Jen některý pasáže."

	Sníh byl hlubší, protože jsme přecházeli hřeben, a tak každý krok vyžadoval víc energie a já jsem při vrávorání k dalšímu stromu supěl jako stařec s jednou plící.

	„Můžu se tě na něco zeptat?"

	„Právě ses zeptal," poznamenal Kolja s otravně spokojeným úsměvem.

	„Co si to píšeš, když si píšeš do zápisníku?"

	„Jak kdy. Někdy poznámky o tom, co jsem zrovna viděl. Jindy někdo něco řekne, jednu nebo dvě věty, a mně se líbí, jak to zní."

	Pokýval jsem hlavou a zkusil jsem mít deset vteřin otevřené jenom jedno oko a pak je vystřídat, abych je alespoň trochu ochránil před větrem.

	„Proč se ptáš?"

	„Mám pocit, že píšeš Psa ze dvora."

	„Myslíš... myslíš kritiku Psa ze dvora? Asi jo. To jsem ti už říkal. Jednou o tý knížce budu přednášet. V Rusku najdeš maximálně sedm lidí, který o Ušakovovi vědí víc než já."

	„Já myslím, že žádnej Ušakov neexistuje." Posunul jsem si čepici, abych na něj lip viděl. „Pořád mi vykládáš, že to je klasika, jenže já jsem o tý knize nikdy neslyšel. A byl jsi moc spokojenej, když jsem řekl, že se mi ten úryvek líbí, jako kdybys na něj byl pyšnej. Kdybych ti odříkal citát z Puškina a tobě by se líbil, neměl bych důvod bejt pyšnej, ne? Ten citát není můj."

	Kolja ani nehnul brvou. Jeho výraz nic neprozrazoval. „Ale líbil se ti?"

	„Nebyl špatnej. Vymyslel jsi ho teď někdy?"

	„Během posledních pár hodin. A víš, co mě inspirovalo? Ta báseň tvýho táty.,Starý básník, kdysi slavný, viděný v kavárně.'"

	„To byla další nápověda. Totálně jsi ho vykradl."

	Zasmál se, přičemž do mrazivého vzduchu vydechl obrovský oblak páry.

	„To je literatura. Neříkáme tomu krádež, ale hold. Co ta první věta celý knížky? Taky se ti líbila?"

	„Na první větu si už nevzpomínám."

	„Na jatkách, kde jsme se poprvé políbili, vzduch pořád páchl jehněčí krví."

	„Trochu melodramatická, nezdá se ti?"

	„Co je špatnýho na dramatu? Všichni současný spisovatelé jsou ustrašený malý rybky -"

	„Řekl jsem melodramatická."

	„ - ale když si téma žádá mohutnost, mělo by ji dostat."

	„Takže celou tu dobu... Proč jsi mi neřekl, že píšeš román?"

	Kolja vzhlédl k měsíci, který se teď ztrácel za špičkami borovic. Brzy zapadne a my půjdeme v úplné tmě, budeme zakopávat o kořeny a klouzat po zamrzlých kalužích.

	„Vzpomínáš si, jak jsme se seznámili? Tu noc v Křížích? Myslel jsem, že nás ráno zastřelej. Záleželo na tom, co ti navykládám? Plácal jsem všechno, co mě napadlo."

	„Řekl jsi mi, že nás nezastřelej!"

	„No, připadal jsi mi trochu vyděšenej. Jen se nad tím zamysli: dezertér a zloděj? Vsadil bys na nás?"

	Další strom, který jsem si vybral jako postupný cíl, se mi zdál nemožně daleko. Silueta této borovice se tyčila nad ostatními, jako kdyby je mlčky hlídala. Zatímco jsem oddechoval, Kolja se napil čaje z polní láhve jako milovník přírody na večerní procházce. Vojenské příděly byly daleko vydatnější než příděly pro civilisty - tím jsem si vysvětloval jeho přebytek energie, ačkoli jsme posledních několik dní jedli to samé.

	„Tvrdil jsi, že jsi opustil jednotku, abys mohl obhajovat diplomovou práci o Ušakovovu Psovi ze dvora/' připomněl jsem a před další větou jsem udělal pauzu, abych nabral dech. „A teď najednou připouštíš, že neexistuje žádnej Ušakov ani Pes ze dvora."

	„Ale budou. Jestli přežiju dost dlouho."

	„Proč jsi opustil jednotku?"

	„To je složitý."

	„Vy jste buzeranti?"

	Otočili jsme se. Vika se neslyšně přikradla za nás a teď šla tak blízko, že bych se mohl dotknout její tváře, kdybych natáhl ruku. Měřila si nás opovržlivým pohledem, očividně znechucená společností tak mizerných vojáků.

	„Dostali jste rozkaz jít v řadě devět kroků za sebou." Na tak malé děvče měla velice hluboký hlas, chraplavý, jako kdyby prodělala zánět hrtanu a ještě se docela neuzdravila. Uměla šeptat tak, že zdůraznila každé slovo, abychom jí bezvadně rozuměli, ale na pět metrů by ji nikdo neslyšel.

	„Jdete vedle sebe jako párek teploušů a bavíte se o knížkách. Uvědomujete si, že dva kilometry odsud je německej tábor? Jestli chcete skončit v jámě s komunistama a Židama, je to vaše věc, ale já se příští rok chystám do Berlína."

	„On je Žid," upozornil Kolja, píchl do mě palcem a nevěnoval pozornost nesouhlasnému pohledu, který jsem na něj vrhl.

	„Vážně? Tak to jsi asi první hloupej Žid, kterýho jsem kdy viděla. Buď se okamžitě otočte a mazejte zpátky do Pítěru, nebo držte hubu a dodržujte naše pravidla. Není náhodou, že jsme za poslední dva měsíce neztratili ani jednoho člověka. A teď zas běžte."

	Oba nás postrčila, každého jednou rukou, a my jsme zaujali svá místa v řadě devět kroků za sebou a zahanbeně jsme mlčeli.

	Myslel jsem na neexistujícího spisovatele Ušakova a jeho neexistující mistrovské dílo Pes ze dvora. Z nějakého důvodu jsem se na Kolju nezlobil. Byla to zvláštní, ale neškodná lež a já jsem stále lépe rozuměl Koljovým pohnutkám. Kolja působil neohroženě, ovšem každý někde v sobě ukrývá strach, protože ho máme v genech. Copak jsme se nevyvinuli z vyplašených rejsků, kteří se krčili v úkrytu, když kolem dusali obrovští netvoři? Kolju neznervózňovali kanibalové a nacisté, ale hrozba zahanbení - možnost, že by se cizí člověk vysmál jeho literárním pokusům.

	Otec měl mnoho přátel, většinou spisovatelů, a ti si náš byt zvolili za klubovnu, neboť máma výborně vařila a táta nedokázal nikoho vyhodit. Máma nadávala, že si připadá jako vedoucí hotelu. Byt smrděl cigaretovým kouřem a všude se povalovaly nedopalky, v květináčích i v nedopitých sklenicích čaje. Jednou večer jakýsi experimentální básník zapíchal několik desítek vajglů do rozteklého vosku na kuchyňském stole, když chtěl ukázat rozmístění římských a kartaginských sil během Hanibalových brilantních obkličovacích manévrů v bitvě u Cann. Máma si často stěžovala na hluk, rozbité sklenice a skvrny od levného ukrajinského vína na kobercích, ale já jsem věděl, že se jí líbí hostit zástupy básníků a romanopisců, sledovat, jak jim chutná, a slyšet chválu na své kuchařské umění. Zamlada bývala krásná, a pokud zrovna s někým sama neflirtovala, měla ráda, když pohlední muži flirtovali s ní. Sedávala na pohovce vedle táty, poslouchala debaty, spory a kritiky, nic neříkala a hlášení otci podala teprve poté, co se poslední opilec vypotácel ze dveří. Sama nebyla spisovatelka, zato vynikající čtenářka, vášnivá a vybíravá, a táta velice spoléhal na její úsudek. Když k nám přišel někdo z velkých autorů, třeba Mandelštam nebo Čukovskij, neprojevovala jim zvláštní úctu, ale já jsem poznal, že je sleduje pozorněji a všímá si, jak se chovají k otci. Podle jejího názoru byla literární komunita uspořádána přesně jako armáda. Hodnosti sice neměly názvy a odznaky, ale přesto existovaly a ona chtěla vědět, jak si otec stojí.

	Někdy po dostatečném počtu lahví vína některý poeta vstal, lehce se kolébal, jako kdyby bojoval se silným větrem, a zarecitoval svou novou báseň. Já jsem jako osmiletý chlapec nakukoval z předsíně do obývacího pokoje a doufal, že pokud mě někdo chytí, bude to táta (skoro nikdy se nerozčílil, zatímco máma mi bez váhání nasekala na zadek), a básničky mi nic neříkaly. Většina básníků se zhlédla v Majakovském, a třebaže se mu nevyrovnali talentem, dokázali imitovat jeho nesrozumitelnost, vykřikovali verše, které mi v osmi letech nedávaly žádný smysl a nejspíš nedávaly o nic větší smysl ani ostatním v místnosti. Ale i když mě dílka těchto literátů nechávala chladným, jejich vystoupení se mi líbila - tito velcí muži měli střapatá obočí a mezi prsty neodmyslitelnou cigaretu, z níž na podlahu odpadávaly sloupce popela, kdykoli předvedli příliš divoké gesto. Občas šly s kůží na trh také ženy - jednou dokonce i Achmatovová, přinejmenším podle mámy, protože si sám nevzpomínám, že bych ji viděl.

	Básníci někdy předčítali z naškrábaných rukopisů a jindy recitovali zpaměti. Když skončili, až příliš dobře si uvědomovali kritické pohledy ostatních, a tak sáhli po nejbližší sklence vína nebo vodky - nikoli aby v alkoholu našli oporu, ale aby nějakou jednoduchou činností zaměstnali ruce a oči, zatímco čekali na reakci posluchačů. V obecenstvu seděli kolegové a konkurenti a odezva bývala umírněně pozitivní, což dokládalo pokyvování hlavami, úsměvy a poplácávání po zádech. Párkrát jsem byl svědkem toho, jak tito nenávistní mužové slova vybuchli nadšením, uchváceni silou díla natolik, že zapomněli na svou žárlivost, křičeli: „Bravo! Bravo!" a vyrazili k užaslému a šťastnému básníkovi, vlhkými rty ho líbali na tváře, rozcuchali mu vlasy, opakovali nejlepší verše a obdivné mu potřásali rukou.

	Daleko obvyklejší však bylo pohrdavé mlčení, když se nikdo neodvážil podívat básníkovi do očí a předstírat zájem o jeho práci, nebo nepřesvědčivá pochvala za použití podařené metafory. Pokud vystoupení skončilo neúspěchem, básník to rychle poznal. Hodil do sebe sklenici alkoholu, a zatímco si rukávem otíral ústa, zčervenal, došoural se na opačný konec pokoje a s velkým zájmem si začal prohlížet knihy v otcově knihovně - Balzaka a Stendhala, Yeatse a Baudelaira. Poražený z večírku brzy odešel, ale vytratit se moc rychle by bylo známkou nedostatku sportovního ducha a zbabělosti, a tak vyčkal dalších dvacet mučivých minut, přičemž všichni okolo se pečlivě vyhýbali jakékoli zmínce o jeho verších, jako kdyby to bylo hlasité uprdnutí, o kterém se ve slušné společnosti prostě nemluví. Nakonec básník poděkoval matce za jídlo a pohostinnost, usmíval se, ale nepodíval se jí do očí, a vyrazil ze dveří s vědomím, že si z té jeho příšernosti všichni vzápětí začnou utahovat a označí ji za slátaninu překypující okázalostí a vyumelkovaností.

	Kolja se chránil tím, že vymyslel Ušakova. Tento smyšlený spisovatel fungoval jako štít, takže Kolja mohl otestovat úvodní větu, filozofii hlavního hrdiny a dokonce i název knihy a posoudit moji reakci beze strachu z posměchu. Nebyl to zrovna nejpromyšlenější podfuk všech dob, ale vyšel mu pěkně a já jsem usoudil, že Kolja nejspíš jednou napíše slušný román, pokud přežije válku a vypustí tu nabubřelou první větu.

	Hovor s Koljou a výměna názorů s Vikou mě znova probraly k bdělosti, a tak jsem se rozhlížel po lese a doufal jsem, že muži přede mnou a za mnou ve tmě vidí lip než já. Měsíc se schoval za stromy, do východu slunce zbývalo ještě několik hodin a noc byla opravdu černá. Dvakrát jsem skoro narazil do borovice. Blikaly miliony hvězdiček, jenže ty byly jenom pro ozdobu a já jsem uvažoval, proč se ta vzdálená slunce jeví jako pouhé krůpěje světla. Jestliže mají astronomové pravdu a vesmír je napěchovaný hvězdami, z nichž mnohé jsou daleko větší než naše Slunce, a jestliže světlo letí do nekonečna bez zpomalování a vyblednutí, proč není nebe neustále rozzářené?

	Musela existovat nějaká jednoduchá odpověď, ale já jsem na ni nedokázal přijít. Třicet minut jsem nemyslel na Einsatzkommandos a jejich velitele Abendrotha, zapomněl jsem na rozbolavělé svaly na nohou a nevnímal jsem mráz. Jsou snad hvězdy jako lampy, jejichž dosah je omezený určitou vzdáleností? Ze střechy Kirova jsem viděl vojenské reflektory na několik kilometrů, i když mi jejich paprsky na takovou dálku nedokázaly osvětlit obličej. Jenže proč záře reflektorů postupně ztrácí sílu? Rozptýlí se částice světla jako broky vystřelené z brokovnice? Skládá se světlo vůbec z částic?

	Moje nesouvislé úvahy skončily v okamžiku, kdy jsem narazil do Koljových zad, pochroumal si nos a vykřikl překvapením. Deset hlasů na mě zasyčelo. Mžoural jsem na nezřetelné tvary před sebou a zjistil jsem, že se všichni shromáždili za obrovským zasněženým balvanem. Vika již vylezla nahoru. Nechápal jsem, jak ve tmě dokázala z kluzkého kamene nespadnout.

	„Vypalujou vesnice," oznámila dolů Korsakovovi.

	Sotva to dořekla, ucítil jsem ve vzduchu kouř.

	„Našli ty mrtvoly," usoudil Korsakov.

	Němci svou filozofii odplaty úzce svázali s civilním obyvatelstvem na okupovaných územích. Vyvěšovali plakáty, připravovali prohlášení pro rozhlasové stanice vysílající v ruštině a prostřednictvím kolaborantů dávali všem na vědomí: za každého našeho mrtvého vojáka zabijeme třicet Rusů. Vystopovat partyzány bylo těžké, ale shromáždit jakýkoli počet starců, žen a dětí dokázali snadno, i když polovina národa byla na útěku.

	Jestliže Korsakova a jeho muže znepokojilo, že jejich večerní útok vedl k vraždění nevinných, v jejich polohlasném rozhovoru jsem to nezaznamenal. Nepřítel vyhlásil totální válku, když napadl naši zemi. Němci se zapřísáhli, opakovaně a písemně, že spálí naše města a zotročí obyvatele. V boji s nimi nebylo místo pro střídmost. Partyzáni budou dál likvidovat nacisty a nacisté budou dál masakrovat civilisty, až nakonec zjistí, že válku nemůžou vyhrát, ani když za každého svého mrtvého vojáka povraždí třicet našich obyvatel. Byly to brutální počty, ale brutální počty odjakživa vyznívají ve prospěch Ruska.

	Vika sklouzla z balvanu. Korsakov se s ní šel poradit. Když procházel kolem nás, utrousil ke Koljovi: „Tím končí výprava do Novýho Koškina."

	„Nejdeme tam?"

	„K čemu by to bylo? Chtěli jsme tam dorazit před rozedněním a zaútočit na Einsatz. Cejtíš ten kouř? Einsatz teď útočí na nás."

	
18

	Partyzáni měli základnu několik kilometrů od Ladožského jezera, v dávno opuštěném loveckém srubu na hustě zalesněném svahu. Došli jsme tam hodinu před úsvitem, kdy na nebi černou zvolna střídala šedá a rozjasňujícím se vzduchem se pomalu snášel sníh. Všichni jej zjevně považovali za dobré znamení, neboť maskoval naše stopy a sliboval teplejší den.

	Cestou do srubu jsme šli po hřebenu nad další vypálenou vesnicí. Oheň hořel tiše, domky se bez protestů hroutily do plamenů, k nebi stoupaly roje jisker. Z dálky to vypadalo krásně a já jsem si pomyslel, že je zvláštní, jak často se hrubé násilí stane potěchou pro oko, například střely se stopovkou uprostřed noci. Když jsme vesnici míjeli, slyšeli jsme střelbu, nanejvýš kilometr daleko, sedm nebo osm sladěných samopalů. Všichni jsme věděli, co tyto dávky znamenají, a šli jsme dál.

	Lovecký srub budil dojem, jako by jej ze starých prken a rezavých hřebíků stloukl člověk, který měl minimální zkušenosti s tesařinou a vůbec žádnou trpělivost. Dveře v pantech visely nakřivo. Srubu scházela okna, ze stropu trčela roura pro odvedení kouře a podlahu nahrazovala udusaná hlína. Zápach lidských výkalů uvnitř byl skoro nesnesitelný. Zářezy ve zdech připomínaly škrábance od drápů a já jsem zauvažoval, jestli tam nestraší duchové ulovených kun a lišek, dychtiví zaživa z hostů stáhnout kůži, jakmile dohoří svíčky.

	Venku jsme čelili mrazu, a třebaže uvnitř nefoukal vítr, nebylo tam o nic tepleji. Korsakov vybral jednoho nešťastníka, který měl jako první držet hlídku. Partyzán ve finské zimní kombinéze sundal batoh, vytáhl malá „buržoázni kamínka" a naplnil je odřezky dřeva. Když v kamínkách rozdělal oheň, všichni jsme se nahrnuli co nejblíž k nim, třináct mužů a jedna žena - nebo dvanáct mužů, jedna žena a jeden chlapec, abych byl přesný. Asi posté jsem té noci přemýšlel, jak by Vika vypadala, kdyby si svlékla špinavou kombinézu, a jestli se jí pod bledou kůží rozbíhají ornamenty modrých žilek. Má prsa, nebo plochý hrudník jako kluk? Její boky byly stejně úzké jako moje, to jsem věděl docela jistě, ale i když měla zrzavé vlasy na ježka a zablácený krk, v hrdém vysouvání spodního rtu se skrývala nepopiratelná ženskost. Toužili po ní ostatní muži ve skupině, nebo v ní podobně jako Korsakov viděli jen bezpohlavního ostřelovače s přesnou muškou? Byli idioti oni, nebo já?

	Kvůli zápachu výkalů mi slzely oči, ale brzy jej překryl kouř z kamínek a díky ohni a našemu tělesnému teplu bylo ve srubu přijatelněji. V tu chvíli bych usnul kdekoli, a tak jsem si na zem rozprostřel tátův kabát, místo polštáře jsem na něj položil šálu a několik vteřin poté, co jsem na ní spočinul hlavou, jsem upadal do bezvědomí.

	O chvíli později do mě šťouchnul Kolja.

	„Hej," zašeptal. „Jsi vzhůru?"

	Neotvíral jsem oči a doufal jsem, že mi dá pokoj.

	„Ty se na mě zlobíš?" zeptal se. Rty měl u mého ucha, takže mi šeptal přímo do lebky, aniž by obtěžoval ostatní. Nejradši bych mu jednu vrazil, aby držel hubu, ale nechtěl jsem, aby mi ránu vrátil.

	„Ne," odpověděl jsem. „Běž spát."

	„Mrzí mě, že jsem ti lhal. A je jedno, že jsem myslel, že je po nás. Bylo to ode mě špatný."

	„Díky," řekl jsem, obrátil jsem se na bok a předpokládal jsem, že se dovtípí.

	„Líbí se ti ten titul? Pes ze dvora? Víš, co znamená?"

	„Prosím... prosím tě, nech mě spát."

	„Promiň. Jasně, spi."

	Na třicet vteřin zavládlo ticho, jenže já jsem se nedokázal uvolnit, protože jsem věděl, že Kolja je vzhůru, zírá do stropu a chystá se položit další otázku.

	„Chceš vědět pravdu, že jo? O tom, proč jsem opustil svůj prapor."

	„Můžeš mi to říct zejtra."

	„Čtyři měsíce jsem neměl holku. Koule mi zvonily jako kostelní zvony. Myslíš, že si dělám srandu? Já nejsem jako ty. Nemám tvoji disciplínu. S první holkou jsem spal tři dny po první ejakulaci. Bylo mi dvanáct, ještě mi nerostly chlupy, ale Klavu Stěpanovičovou jsem dostal dole v kotelně, bim bam bim bam."

	Bim bam bim bam?

	„Prostě si nemůžu pomoct. Když jsem to tejden neměl, nedokázal jsem se soustředit, nefungoval mi mozek, a jak jsem chodil po zákopech, stálo mi péro."

	Na uchu jsem cítil Koljův horký dech a snažil jsem se odtáhnout, ale byli jsme na podlaze srubu namačkaní jeden na druhého jako cigarety v plné krabičce.

	„Na Silvestra jsme plánovali oslavu, pro celej prapor. Vodka byla, mělo se zpívat, slyšel jsem, že někdo někde na statku objevil pár prasat a že si je upečeme. Zábava až do rána, chápeš? A tak jsem si řekl, že je klidně nechám oslavovat s tou jejich vodkou a prasatama a půjdu za něčím jiným. Byli jsme necelou hodinu autem od Pítěru. Jeden můj kamarád vozil zprávy na štáb. Ve městě se měl zdržet tři, čtyři hodiny. Dokonalý. A tak jsem vyrazil s ním, nechal se vysadit u jedný kamarádky -"

	„U Soni?"

	„Ne, u nějaký Julie. Nebyla to nejkrásnější holka na světě, vlastně nebyla ani hezká. Jenomže, Lve, tahle holka se mnou dokázala divy. Její píča byla zázrak. Vážně. Bydlela v šestém patře a mně celou cestu po schodech stál. Dokonce jsem vymyslel, jak to provedeme - jednoduše ji přehnu přes opěradlo gauče, zadkem do vzduchu, a dostanu se hluboko dovnitř. Mimochodem, nevím, jak jsi vybavenej mezi nohama, ale jestli nic moc, tak je to pro tebe dobrá poloha. Budeš v ní celej. Nakonec jsem se teda dostal k jejímu bytu, začal jsem si rozepínat pásek a zaklepal jsem. Otevřela mi nějaká stará ženská. 

	Vypadala jako trpaslice a bylo jí asi dvě stě. Oznámil jsem jí, že hledám kamarádku Julii, a ona na to: ,Bůh mě netrestej, Julie je už přes měsíc po smrti.' Bůh mě netrestej! Do prdele! Řekl jsem tý babizně, že je mi to moc líto, dal jsem jí krajíc chleba, protože se sotva držela na nohou, a utíkal jsem dolů. Neměl jsem moc času. Nedaleko bydlela další holka, jedna z těch baletek, o kterejch jsem ti vykládal. Tak trochu ledová královna, ale nejkrásnější nohy v Pítěru. I když jsem musel před jejím barákem přelízt bránu a málem jsem se zadkem napíchnul na železnou špičku, nakonec jsem doběhnul k jejímu bytu a zabušil na dveře. „To jsem já, Nikolaj Alexandrovič, pusť mě dovnitř!" Dveře se otevřely a krysíma očima na mě čuměl její manžel. Poprvý se stalo, že ten blbec byl doma. Samozřejmě straník, takže pořád seděl někde po kancelářích a vymejšlel nový nařízení pro vojáky, jenže tentokrát se rozhodnul zůstat doma a znepříjemnit manželce Novej rok. ,Kdo jste? Co se děje?' zařval na mě, jako kdyby ho urazilo, že buším na jeho byt a dožaduju se vlhký píči jeho ženy. Chtěl jsem ho srazit na zem, což by ovšem byl můj konec, a tak jsem mu zasalutoval, civilovi posranýmu, řekl jsem, že jsem si spletl dveře, a zmizel jsem. A byl jsem v prdeli. Jediná další holka, kterou jsem v okolí znal, byla Róza, ale ta za to bere peníze a já jsem u sebe žádný neměl. Ale jako dobrýmu zákazníkovi mi možná dá na dluh nebo si vezme jídlo, co mi zbylo, ne? Bylo to dva kilometry daleko. Celou cestu jsem sprintoval a poprvý od října jsem se zpotil. Ten můj kamarád měl jet za chvíli zpátky. Dorazil jsem tam, celej udejchanej, vyběhnul jsem po schodech nahoru. Róza měla odemčeno, a tak jsem šel dál a v kuchyni čekali tři vojáci a podávali si flašku vodky. Odvedle jsem slyšel její hekání a ty ožrali pitomci zpívali vesnický odrhovačky a plácali se po zádech.,Neboj,' řekl mi ten, co byl poslední na řadě, ,já budu rychle.'

	Nabídnul jsem jim peníze, aby mě pustili před sebe, jenže jsem žádný peníze neměl a oni stejně nebyli takoví blbci, aby si je vzali. Řekl jsem jim, že se musím vrátit k praporu, a jeden z nich povídá: ,Je Silvestr! Všichni jsou pod parou! Úplně stačí, když budeš zpátky do rána.' To znělo rozumně, a protože si pořád posílali tu flašku, dal jsem si s nima a za chvíli jsem zpíval ty jejich písničky a dokonce jsem všechny přeřval. Za hodinu jsem se konečně dostal k Róze. Je to milá holka - kašlu na to, co si kdo myslí o kurvách - a šla se mnou za zbytek chleba, co jsem měl v kapse, a moc ho nebylo. Akorát ji bolela píča, a tak mi ho vykouřila. Za čtvrt hodiny jsem byl zase pripravenej a ona se usmála a řekla: ,Vás mladíky miluju/ a nechala mě zasunout, hodně pomalu a hodně jemně. A za další půlhodinu ještě jednou. Musel jsem toho do ní vystříkat litr."

	Měl jsem nepříjemný pocit, že se Kolja vyprávěním tohoto příběhu znova vzrušuje.

	„Takže ti ten kamarád ujel."

	„Jasně, o několik hodin. Ale nedělal jsem si s tím hlavu. Chytnu si jiný auto, co pojede k našemu praporu. Znal jsem většinu kluků, který vozily depeše, a neviděl jsem v tom problém. Měl jsi mě vidět, když jsem šel od Rózy. Byl ze mě úplně jinej člověk. Uvolnil jsem se, nasadil jsem širokej úsměv, vykračoval jsem si. Vyšel jsem z domu, skoro jsem poskakoval po chodníku a pak mě zastavili čtyři hajzlové, což byla hlídka NKVD. Jeden po mně chtěl propustku. Žádnou propustku nemám, povídám mu. Doručuju zprávy pro generála Stělmacha - ten plánuje bitvy, potřebuje pušky, potřebuje minomety, nemá čas vypisovat nějakou posranou propustku. Stělmach je taky Žid, myslím. Věděl jsi to?"

	„Už bude konec? Nebo budeš vyprávět, dokud neumřu?"

	„Ten malej důležitej policajt mě začal vyslýchat. Měl knírek jako Hitler. Člověk by si myslel, že v Rusku si tyhle knírky všichni dávno oholili, jenže to ne, tenhle kripl má pocit, že mu sluší. Zeptal se mě, proč doručuju zprávy od generála Stělmach do činžáku ve Vyborgský čtvrti. Napadlo mě, že trocha pravdy nemůže škodit a že zkusím zahrát na jeho lidskost. Mrknul jsem na něj a povídám, že jsem si při čekání na auto zpátky do generálova štábu trochu povyrazil. Čekal jsem, že se zašklebí, plácne mě do zad a řekne, abych se příště od jednotky vzdaloval jedině s propustkou. Čtyři měsíce jsem bojoval na frontě a tenhle skřet s knírkem se proháněl po Pítěru a zatýkal vojáky za to, že rodičům přinesli kousek masa nebo pytlík rejže. Udělal jsem chybu. Vsadil jsem na lidskost u byrokrata. Nechal mi nasadit želízka, pohrdavě se usmál a řekl, že generál Stělmach je v Tichvinu, dvě stě kilometrů daleko, kde zrovna vyhrál důležitou bitvu."

	„Neměl jsi mluvit o Stělmachovi. To byla kravina."

	„Samozřejmě, že to byla kravina! Ptáka jsem měl ještě mokrýho!" Několik partyzánů zamručelo, aby Kolja držel hubu, a tak zase přešel do šepotu. „Nefungoval mi mozek. Nevěřil jsem, že mě obviní. Chápeš, jak rychle se všechno mění? Odpoledne jsem byl vzornej voják a o pět hodin později ze mě udělali zběha. Myslel jsem, že mě přímo na ulici zastřelí. Jenže oni mě odvezli do Křížů. A tam jsem poznal tebe, ty můj malej náladovej Hebrejče."

	„Jak Julie umřela?"

	„Cože? Nevím. Asi hladem."

	Několik minut jsme leželi beze slova a slyšeli, že muži kolem nás spí, někteří tiše, jiní chrápali a další hvízdali jako meluzína v komíně. Snažil jsem se mezi ostatními rozeznat Viku, protože mě zajímalo, jaké zvuky v noci vydává, ale nedokázal jsem to.

	Zlobil jsem se na Kolju, že mě nenechá odpočinout, avšak v tichu jsem se najednou cítil osamělý.

	„Spíš?" zeptal jsem se.

	„Hmm," zamručel omámené, neboť se díky schopnosti rychle usnout odebral do říše snů, jakmile dokončil svůj příběh.

	„Proč je v noci tma?"

	„Cože?"

	„Když jsou miliardy hvězd a většina z nich je jasná jako Slunce a světlo letí do nekonečna, proč není pořád den?"

	Nečekal jsem, že odpoví. Předpokládal jsem, že odfrkne a řekne, abych spal, nebo plácne něco jako „V noci je tma, protože zapadne slunce". Místo toho se posadil a zadíval se na mě. V mihotavém světle od buržoazních kamínek jsem zpozoroval, že se mračí.

	„To je výborná otázka," pronesl. Ještě chvilku nad ní uvažoval a zíral do tmy mimo omezený dosah kamínek. Potom zavrtěl hlavou, zívl a zase si lehl. Po deseti vteřinách opět spal, přičemž chrápal, sípavě se nadechoval a prudce vydechoval.

	Já jsem byl vzhůru ještě v okamžiku, kdy se první partyzán vrátil z hlídky, vzbudil dalšího, přiložil do kamen větvičky, které přinesl, a uložil se mezi natěsnaná těla. Další hodinu jsem poslouchal praskání suků v kamnech a přemýšlel o hvězdách a o Vice, až mě konečně přemohl spánek a zdálo se mi, že z nebe prší tlusté holky.
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	Hlídkující partyzán nás vzbudil před polednem, když vpadl do dveří srubu a navzdory zděšení se snažil mluvit tiše.

	„Blíží se," oznámil. Než se dostal ke druhé větě, byli jsme všichni na nohou, okamžitě bdělí tváří v tvář skutečnému nebezpečí. Spali jsme v botách a mohli jsme hned vyrazit. „Vypadá to na celou rotu. A zajatce."

	Korsakov si přes rameno přehodil popruh pušky. „Pěchota?"

	„Neviděl jsem nic obrněnýho."

	Za půl minuty jsme se křivými dveřmi vyřinuli do nepřátelského denního světla. Ve srubu bez oken byla tma jako v hrobce, a proto jsem v polední září jen stěží otevřel oči. Šli jsme za Korsakovem a nevyslovený rozkaz zněl: utéct.

	K tomu jsme však nedostali příležitost. Ještě než ze srubu vyběhl poslední muž, uslyšel jsem výkřiky v němčině. Stal jsem se zvířetem bez jakýchkoli myšlenek v hlavě a poháněl mě výhradně strach. Vzduch se oteplil a sníh byl těžký a mokrý, obepínal mi boty a zadržoval mě na místě.

	Když mi bylo devět, do Pítěru přijela delegace slavných francouzských komunistů a strana dala ulice do pucu. Dělníci, jimž ze rtů visely cigarety, zalili Vojnovovu novým asfaltem a rozhrnovali jej lopatami na dlouhých násadách, takže naše ulice vypadala jako bulvár rozteklé čokolády. Sledoval jsem to celé s dvojčaty Antokolskými od brány Kirova. Nevzpomínám si, jak jsme dospěli ke svému kolektivnímu rozhodnutí. Aniž bychom řekli jediné slovo nebo se na sebe podívali, všichni jsme si zuli boty, hodili je na dvůr a sprintovali přes ulici. Mohli jsme si popálit chodidla, ale bylo nám to jedno Zanechávali jsme stopy v měkkém asfaltu a běželi na druhou stranu. Dělníci nám nadávali a hrozivě mávali lopatami, ale nepronásledovali nás, protože by nás stejně nechytili.

	Márna mi večer chodidla naštvaně drhla mýdlem a pemzou celou hodinu. Táta stál u okna s rukama za zády a při pohledu na Vojnovovu potlačoval úsměv. Ve světle lamp byla ulice hladká a dokonalá až na tři řady malých šlépějí, které připomínaly stopy racků na mokrém písku.

	Běžet po teplém asfaltu nebylo totéž jako utíkat mokrým sněhem. Nevím, proč se mi tyto dvě vzpomínky spojily, ale spojily se.

	Mezi borovicemi zněla ozvěna výstřelů. Jedna kulka prolétla kolem, hlučně a tak těsně, že jsem si sáhl na spánek, jestli mě nestrefili. Jeden muž přede mnou spadl na zem a já jsem okamžitě věděl, že už nevstane. Nedokázal jsem se pohybovat rychleji a nemohl jsem mít větší strach, pád toho muže pro mě nic nezměnil. Už jsem nebyl Lvem Abrahamovičem Beniovem. Neměl jsem živou matku ve Vjazmě a mrtvého otce někde v neoznačeném hrobě. Moji předkové nebyli z tátovy strany znalci Tóry v černých kloboucích a z máminy strany moskevská drobná buržoazie. Kdyby mě v tu chvíli nějaký Němec popadl za límec, zatřásl mnou a dokonalou ruštinou se mě zeptal na jméno, neuměl bych mu odpovědět a ani bych ho neprosil o slitování.

	Viděl jsem, jak se Korsakov otáčí a chce opětovat palbu. Jenomže než dokázal vystřelit jedinou ránu, kulka mu odtrhla spodní čelist od lebky. Zamrkal a oči měl stále ostražité, třebaže mu scházela část obličeje. Vyrazil jsem kolem něj a proběhl jsem příkrou roklí, na jejíž opačné straně se strouha změnila v úzkou bystřinu, v níž se voda z tajícího sněhu proplétala mezi kameny a spadlými větvemi.

	Jakýsi neurčitý instinkt mi velel připojit se k bystřině a běžet po kluzkých balvanech ze svahu dolů, což bylo rychlejší než ve sněhu. Tělo čekalo na nevyhnutelnou kulku, jejíž hrot se mi zaryje mezi lopatky a která mě srazí obličejem dolů do chladné vody. Navzdory všemu jsem byl nezvykle mrštný, nohy si vybíraly místo pro další krok bez pomoci mozku, pleskaly do ledové vody a ani na okamžik nezakolísaly.

	Nevím, jak dlouho ani jak daleko jsem utíkal, ale nakonec jsem musel zastavit. Schoval jsem se za kmen starého modřínu, jehož větve byly obtěžkány tajícím sněhem, a v jeho stínu jsem se snažil popadnout dech. Nohy se mi třásly, i když jsem položil dlaně na stehna, abych je uklidnil. Jakmile mě přestalo píchat v plicích, vyhlédl jsem zpoza modřínu a podíval se nahoru.

	Rozvážným tempem ke mně kráčeli tři muži s puškami v rukou. Ani jeden neměl německou uniformu. Nejbližší měl bílou kombinézu a já jsem si uvědomil, že to je partyzán, který stáhl mrtvému vojákovi prsten. Markov, tak mu říkali ostatní. V tu chvíli jsem ho miloval, miloval jsem tu hrubou zarudlou tvář a hluboké oči, které mi předešlého večera připadaly brutální.

	Za ním šel Kolja a já jsem se při pohledu na něj rozesmál. Seznámil jsem se s ním v pátek v noci a až do pondělí jsem ho neměl rád, ale teď, v úterý odpoledne, jsem vykřikl radostí, že ho vidím živého. Při úprku ztratil svou astrachaňskou čepici a světlé vlasy mu visely do čela, dokud si je neuhladil dozadu. Obrátil se k partyzánovi vedle sebe, aby mu něco řekl, šklebil se a mně bylo jasné, že to má být legrační obličej.

	Ukázalo se, že partyzán vedle něj je Vika. Na rozdíl od Kolji pořád měla čapku. Stáhla si ji k obočí a já jsem z dálky viděl její vlčí modré oči těsně pod králičí kožešinou. Ať Kolja říkal cokoli, na Viku to dojem neudělalo. Zdálo se, že ho ani neposlouchá. Neustále se otáčela, jestli jim pronásledovatelé nejsou v patách.

	Neběžel jsem moc dlouho (dvacet minut? deset?), ale pobyt v loveckém srubu mi připadal jako vzpomínka ukradená někomu jinému. Skutečná hrůza - hluboké přesvědčení, že váš život zanedlouho násilně skončí - vymaže z mozku všechno ostatní. Takže i když jsem spatřil Kolju a Viku a Markova a jejich obličeje jsem považoval za nejkrásnější v Rusku, nedokázal jsem na ně zavolat jménem ani jim zamávat. Ve stínu pod svěšenými větvemi modřínu jsem byl v bezpečí. Od chvíle, kdy jsem tam dorazil, se mi nestalo nic zlého. Němci mě nenašli. Neviděl jsem nikoho bez spodní čelisti, jemuž z obličeje zůstaly jen zmatené oči nad šlichtou z podlahy řeznictví. Nemávl jsem na Kolju, ačkoli se v posledních čtyřech dnech stal mým nejlepším přítelem.

	Možná jsem se trochu pohnul nebo zachvěl - rozhodně jsem musel způsobit nějaký tichý zvuk, protože Vika se otočila směrem ke mně, zvedla pažbu pušky k rameni a namířila mi na hlavu. Ani pak jsem nedokázal rychle promluvit, abych si zachránil život. Stačilo by zavolat její jméno. Hodila by se jakákoli ruská věta.

	Vika však poznala můj obličej a zadržela prst na spoušti, i když jsem seděl hluboko ve stínu, schovaný za zasněženými větvemi.

	„To je ten tvůj malej kamarád," řekla Koljovi. „Třeba je zraněnej."

	Kolja doběhl ke mně, odstrčil modřínové větve stranou, chytil mě za klopy zimníku a nakláněl mě doleva a doprava, přičemž hledal díry po kulkách.

	„Je ti něco?"

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Tak pojď." Zvedl mě na nohy. „Nemáme žádnej náskok."

	„Už je pozdě," zasáhla Vika. Protáhla se s Markovém za námi a ukazovala hlavní pušky nahoru na svah.

	Zpoza horizontu se vynořili Němci v bílých větrovkách, necelých dvě stě metrů od nás a s připravenými puškami, a postupovali pomalu, protože v terénu hledali místa pro útok ze zálohy. Zpočátku jsme na sněhu viděli jen pár vojáků, ale postupně se objevovali další a další, až se celý svah zaplnil muži, kteří nás chtěli zabít.

	Markov z kapsy kombinézy vytáhl dalekohled a sledoval průzkumníky vpředu.

	„První divize Gebirgsjáger," zašeptal a podal dalekohled Vice. „Vidíš tu protěž na odznaku?"

	Vika přikývla a mávnutím dalekohled odmítla. Mezi řadami uniformovaných nepřátel šel zástup zajatců se sklopenými hlavami. Vojáci Rudé armády ve špinavých stejnokrojích se ploužili vedle zaražených civilistů, kteří na sobě měli všechno, co jim po německém útoku na jejich vesnice padlo pod ruku. Část těchto ubožáků šla jenom v košilích, bez kabátů, rukavic a čepic. Beze slova klouzali dolů z kopce, neohlíželi se nalevo ani napravo a mířili přímo k nám.

	„Vypadá to na celou rotu," odhadl Markov, uložil dalekohled do kapsy a připravoval si pušku. „A to se musí stát zrovna teď, když mám kapsu plnou zlata."

	Vika položila dlaň na jeho předloktí. „Co kdybys chvilku počkal, než ze sebe uděláš mučedníka?"

	Podíval se na ni a ocelová mířidla na hlavni už měl v jedné linii s nejbližším nacistou.

	„Střílet pěšáky nemá smysl," řekla Vika. „My přece honíme Einsatz."

	Zamračil se a odstrčil jí ruku jako bláznivé žebračce, která ho na ulici otravuje kvůli penězům.

	„Nemůžeme si vybírat. Vidím akorát horský myslivce."

	„Einsatzgruppe A doprovází První Gebirgsjáger. To přece víš. Abendroth bude někde poblíž."

	Vyměnil jsem si pohled s Koljou. Včera večer jsme příjmení Abendroth slyšeli poprvé, a přece v nás jeho slabiky vyvolávaly hrůzu. Nemohl jsem se zbavit představy, jak se Zoja svíjí na podlaze vedle vlastních uřezaných nohou. Podobu muže samotného jsem si vybavit nedokázal, protože nám ho děvčata nepopsala, ale viděl jsem před očima jeho ruce - postříkané krví, s bezvadně upravenými nehty - když odkládal pilu na dřevěnou podlahu.

	„Je konec," připomněl Markov. „Už nemůžeme utíkat."

	„Nemluvila jsem o utíkání. Těch zajatců je nejmíň sto. Zamícháme se mezi ně

	„Zbláznila ses, ty krávo? Myslíš, že když vylezeš z lesa a zahodíš zbraň, frickové ti nic neudělají?"

	„Nevzdáme se." Vika se jednou rukou zachytila za svěšenou větev, zvedla se a vklínila svou pušku do mezery mezi kmenem a větví. Potom si zase lehla, oklepala si sníh z rukavic a pokynula Markovovi, aby svou zbraň také schoval.

	„Zamícháme se mezi zajatce a počkáme na správnou chvíli. Němci už je prohledali, jestli nemají zbraně. Ty máš u sebe pistoli, ne? No tak, dělej. Zbav se tý pušky."

	„Můžou je prohledat ještě jednou."

	„To neudělají."

	Nejbližší Němci byli necelých sto metrů od nás a přes polní čapky měli připnuté kapuce. Markov je sledoval. Jejich růžové obličeje byly pro zkušeného ostřelovače snadným cílem.

	„Do večera půlku těch zajatců zabijou."

	„Tak my budeme v tý druhý polovině."

	Kolja se usmál a pokýval hlavou, protože se mu návrh zamlouval. Plán byl natolik absurdní, jako kdyby ho vymyslel on sám, a mě nepřekvapilo, že se pro něj nadchl.

	„Stojí to za pokus," zašeptal. „Když se mezi ně zamícháme, máme pořád šanci. A když si nás všimnou, nedá se nic dělat, bude přestřelka. Je to dobrej nápad."

	„Je to nápad na hovno," namítl Markov. „Jak se chceš dostat mezi zajatce, aby si toho nikdo nevšimnul?"

	„Pořád máš pár granátů, ne?" připomněla Vika.

	Markov na ni vytřeštil oči. Vypadal jako muž, který schytal mnoho ran, s placatým boxerským nosem a polovinou zubů. Nakonec zavrtěl hlavou a podíval se na blížící se zástup.

	„Vážně mě sereš, rozumíš?"

	„Sundej si tu kombinézu," odpověděla Vika. „Vypadáš v ní jako voják. Všimli by si tě."

	Markov si rychle rozepnul kombinézu, posadil se do sněhu a stáhl si ji přes boty. Pod ní měl prošívanou loveckou vestu, několik vlněných svetrů a montérky pocákané barvou. Z plátěného pytlíku vytáhl ruční granát, rozbalil roznětku velkou jako cigareta a zasunul ji do hlavice granátu.

	„Musíme to správně načasovat," řekla Vika.

	Nehybně jsme se krčili za širokým kmenem modřínu, namačkaní jeden na druhého, a zadržovali jsme dech, protože první Němci procházeli necelých dvacet metrů od nás. 

	Mě se na názor nikdo neptal, což bylo pochopitelné, neboť jsem celou dobu zarytě mlčel. Od chvíle, kdy jsem vyběhl ze dveří srubu, jsem nepronesl ani slovo a teď už bylo pozdě.

	Nelíbila se mi ani jedna varianta. Přestřelku by asi uvítal zkušený partyzán jako Markov, ale já jsem na sebevražedný útok nebyl připravený. Vydávat se za zajatce mi připadalo šílené - jak dlouho zajatci přežívají? Kdyby se poradili se mnou, navrhl bych utíkat, ačkoli jsem si nebyl jistý, jestli bychom doběhli daleko, nebo vyšplhat na strom a počkat, až Němci přejdou. Úkryt v lese se mi zamlouval víc a víc, jak pod námi postupovala rota horských myslivců, aniž si nás někdo všiml.

	Když na naši úroveň dorazily první řady ruských vězňů, Vika kývla na Markova. Zhluboka se nadechl, došel k okraji stínu a hodil granát co nejdál.

	Ze svého místa jsem neviděl, jestli si Němci granátu všimli, když jim letěl nad hlavami. Neslyšel jsem, že by vykřikovali varování. Granát tiše zapadl do sněhu třicet metrů od nás. Několik vteřin jsem si myslel, že nevybuchne, ale potom přišla exploze tak mohutná, že nás zasypal sníh z větví modřínu.

	Horští myslivci i zajatci se okamžitě přikrčili a podívali se doleva, kde do vzduchu vystřelil gejzír sněhu. Vyklouzli jsme zpod stromu a nepozorovaně jsme se vydali k neuspořádaným řadám Rusů, zatímco němečtí důstojníci začali křičet rozkazy, dívali se dalekohledem do lesa a hledali mezi kmeny ostřelovače. Neměli jsme to k zajatým krajanům daleko: patnáct metrů, čtrnáct, třináct, šli jsme pomalu a potlačovali jsme nutkání zbytek vzdálenosti přeběhnout. Němcům se zdálo, že kdesi v dálce zpozorovali pohyb, volali a ukazovali jeden přes druhého a vojáci se vrhali na zem, připravení okamžitě zahájit palbu.

	Než jim došlo, že nalevo žádní nepřátelé nejsou, vmísili jsme se zprava do zástupu. Všimlo si nás jen několik zajatců. Nedali to nijak najevo a nevítali nás. Zřejmě je nepřekvapilo, že se k nim přidali čtyři další. Byli tak otupělí, vojáci i civilisté, že nejspíš považovali za přirozené, že z lesa přicházejí další Rusové a tajně se vzdávají nepříteli.

	Všichni zajatci byli muži, od mládenců s chybějícími zuby a zamrzlými soply nad horním rtem po shrbené starce s bílými vousy. Vika si stáhla čepici z králičí kůže ještě víc do čela a v beztvaré kombinéze vypadala jako dospívající chlapec, takže si jí nikdo nevšímal.

	Přinejmenším dva rudoarmějci neměli boty a před chladem je chránily pouze roztrhané vlněné ponožky. Němci si sovětských kožených bot s plstěnou výstelkou velmi považovali, neboť byly daleko teplejší než jejich obuv a vydržely déle. Vojáci museli mít ponožky nasáklé vodou z měkkého sněhu. Až teplota klesne a ponožky zmrznou, vytvoří se jim na nohou ledové krunýře. Uvažoval jsem, jak daleko ti dva ještě dojdou, kolik zvládnou kilometrů, než přestanou cítit prsty a pak lýtka a kolena. V očích měli stejnou otupělost a sklíčenost jako koně, kteří po zasněženém Pítěru tahali saně, než došlo jídlo a všechna zvířata byla poražena na maso.

	Němci se domlouvali ve své mateřštině. Nikoho z nich střepiny vážně nezranily, jen jeden mladý vojín měl na tváři drobné škrábnutí a teď si stáhl rukavici, aby mohl krev rozmazat prstem a ukázat kamarádům, pyšný na svůj první válečný šrám.

	„Myslí si, že to byla mina," zašeptal Kolja. Poslouchal rozkazy důstojníků a mhouřil oči. „Určitě jsou z Tyrolska. Mají divnej přízvuk. Jo, říkají, že to byla mina."

	Důstojníci vydali pokyny a vojáci se obrátili k pokorně čekajícím zajatcům a puškami jim ukázali, aby pokračovali v pochodu.

	„Počkat!" zvolal jeden Rus, asi čtyřicetiletý civilista s tlustými rty a prošívanou beranicí, jejíž klapky na uši měl pod bradou zavázané. „Tenhle chlap je partyzán!"

	Ukazoval na Markova. Všichni ostatní na svahu zmlkli.

	„Před měsícem přišel ke mně domů, ukradnul mi všechny brambory, úplně všechno jídlo, a tvrdil, že ho potřebujou, protože je válka! Slyšíte? Je to partyzán! Zabil spoustu Němců!"

	Markov civilistu prebodával pohledem, hlavu skloněnou ke straně jako bojový pes.

	„Drž hubu/' zabručel tiše a obličej mu zrudl hněvem.

	„Ty mi nebudeš říkat, co mám dělat! Nerozkazuj mi!"

	Kroužkem zajatců, kteří Markova a jeho udavače obklopili, se prodral poručík doprovázený třemi vojíny.

	„Co se děje?" zařval. Zřejmě u roty působil jako tlumočník, neboť hovořil ruštinou s ukrajinským přízvukem. Vypadal jako tlouštík, který poslední dobou zhubnul, měl propadlé tváře a kůže mu v záhybech visela na obličejových kostech.

	Udavač zvedl prst jako přerostlé dítě v beranici, rty se mu třásly, a třebaže mluvil na poručíka, nespouštěl oči z Markova.

	„Tenhle člověk je vrah! Zabíjí vaše lidi!"

	Kolja se chtěl Markova zastat, ale Vika ho rýpla ostrým loktem do žeber, takže zůstal zticha. Všiml jsem si, že šátrá rukou v kapse kabátu a pro všechny případy si připravuje svůj tokarev.

	Markov zavrtěl hlavou a na rtech se mu objevil zvláštní nehezký úsměv.

	„Seru na tvoji matku."

	„Najednou nejsi takovej hrdina! Už nevypadáš tak tvrdě! Krást brambory obyčejnejm lidem, to by ti šlo, ale co si počneš teď? Hmm? Co jsi zač?"

	Markov zavrčel a vytáhl z kapsy lovecké vesty krátkou zbraň. Ačkoli byl robustní, počínal si jako pistolník na Divokém západě a vzápětí již zvedal hlaveň proti udavači, který klopýtal dozadu, zatímco se ostatní zajatci klidili stranou.

	Němci byli ještě rychlejší. Než Markov stačil stisknout spoušť, zasypaly ho kulky ze samopalů MP40 a nadělaly mu dírky do předního dílu vesty. Zavrávoral, zamračil se, jako kdyby si nemohl vzpomenout na důležité jméno, skácel se pozadu do měkkého sněhu a z prošívané vesty mu odletovaly chomáčky prachového peří.

	Udavač zíral na Markovovo tělo. Musel tušit, k čemu jeho čin povede, ovšem teď se zdálo, že je výsledkem ohromený. Poručík si ho krátce prohlédl a rozhodoval se, jestli ho odmění nebo potrestá. Nakonec sebral Markovovu pistoli jako suvenýr, odešel a dál se věcí nezabýval. Mladí vojíni ho následovali a jen se podívali na partyzánovu mrtvolu, jako kdyby je zajímalo, který z nich vystřelil smrtící ránu.

	Rota zanedlouho pokračovala v pochodu. Došlo však k jedné změně. Vpředu teď šlo jako živé minolovky šest Rusů, deset metrů před prvními Němci. Každý krok byl pro ně nervy- drásajícím zážitkem, protože čekali, že zavadí o nástražný drát. Určitě byli v pokušení utéct, ale po třech krocích by je skosili vojáci se samopaly.

	Muž, který udal Markova, kráčel sám. Všichni se ho stranili jako přenašeče morové nákazy. Dlouho se polohlasně hádal sám se sebou a blýskal očima nalevo a napravo, jako by čekal odvetu.

	Já jsem se v rozbředlém sněhu táhl asi deset mužů za ním, mezi Vikou a Koljou. Jakmile někdo ze zajatců promluvil dost hlasitě na to, aby ho Němci zaslechli, některý vojín křikl: „Halts Maull" Nepotřebovali jsme tlumočníka, abychom tento rozkaz pochopili, a dotyčný Rus rychle zmlkl, sklonil hlavu a přidal do kroku. Přesto bylo možné pokračovat v rozhovoru, pokud jsme šeptali a jedním okem pozorovali stráže.

	„Tvýho kamaráda je mi líto," řekl jsem Vice.

	Šla dál, aniž odpověděla nebo dala najevo, že mě slyší. Napadlo mě, že se třeba urazila.

	„Vypadal jako příjemnej chlap," dodal jsem. Obě věty zněly strašně banálně, jako bych je pronesl na pohřbu vzdáleného příbuzného, kterého jsem si nijak zvlášť neoblíbil. Nemohl jsem Vice mít za zlé, že nereaguje.

	„Nebyl to příjemnej chlap," řekla po chvíli. „Ale stejně jsem ho měla ráda."

	„Toho zrádce by měli pověsit," zašeptal Kolja se sklopenou hlavu, aby se jeho hlas nerozléhal. Hněvivě se udavači díval do týla. „Holejma rukama bych mu zakroutil krkem. Vím, jak se to dělá."

	„Kašli na něj," odpověděla Vika. „Není důležitej."

	„Pro Markova byl důležitej," ozval jsem se.

	Vika na mě pohlédla a usmála se. Nebyl to chladný úsměv šelmy, který jsem u ní zaznamenal předtím. Moje poznámka ji zjevně překvapila, jako kdyby před ní mongoloidní dítě bez jediné chybičky zapískalo Pro Elišku.

	„Jo, pro Markova byl důležitej. Jsi zvláštní."

	„Proč?"

	„Je to nenápadnej malej čertík," řekl Kolja a dobrosrdečné mě praštil do ledvin. „Ale hraje výborně šachy."

	„Proč jsem zvláštní?"

	„Markov nebyl důležitej," pokračovala Vika. „Já nejsem důležitá. Ty nejsi důležitej. Vyhrát tuhle válku, to je jediný, na čem záleží."

	„Ne," namítl jsem, „nesouhlasím. Markov byl důležitej. Stejně jako já a ty. Proto musíme vyhrát."

	Kolja povytáhl obočí, překvapený mým lehce fanatickým prohlášením.

	„Já jsem mimořádně důležitej," připojil se. „Píšu velkej román dvacátýho století."

	„Vy dva jste jako milenci," poznamenala Vika. „Víte to?"

	Pochmurné procesí unavených mužů se někde před námi zastavilo, nohy uvízly ve sněhu a zajatci se nechápavě rozhlíželi a pokoušeli se zjistit, proč se nehýbeme. Jeden z rudoarmějců v ponožkách zůstal stát. Ostatní vojáci z jeho jednotky ho prosili, aby šel dál, naléhali na něj a nadávali mu. Beze slova zavrtěl hlavou a stál jako přikovaný. Kamarád ho postrčil, ale bylo to k ničemu. Už si vybral svoje místo. Když k němu přispěchali Němci, mávali samopaly a křičeli cosi ve svém jazyce, Rusové neochotně odstoupili od odsouzeného soudruha. Usmál se na nacisty a zdviženou pravicí jim předvedl žertovnou verzi jejich pozdravu. Odvrátil jsem se právě včas.

	Hodinu před rozbřeskem rota zastavila u odpudivé budovy z červených cihel, „stavby lidu" z období druhé pětiletky, s úzkými okny z olovnatého skla, připomínajícími středověké střílny. Nad vchodem se skvěl půlmetrovými bronzovými písmeny vyvedený slavný Leninův výrok: SVĚŘTE NÁM DÍTĚ NA OSM LET, A BUDE Z NĚJ NAVŽDY BOLŠEVIK. Nějaký rusky hovořící okupant jej doplnil slovy napsanými bílou barvou, která před zaschnutím v kapkách stékala: SVĚŘTE NÁM SVOJE DÍTĚ NA OSM VTEŘIN, A NEBUDOU ŽÁDNÍ BOLŠEVICI.
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	Školu obsadil Wehrmacht a využíval ji jako velitelství. Před vchodem parkovalo šest kubelwagenů a do jednoho z nich doléval ze zeleného ocelového kanystru naftu prostovlasý voják, jehož žlutá krátká kštice připomínala opeření právě vylíhnutého kuřete. Bez zvláštního zájmu sledoval, jak rota přivádí zástup zajatců.

	Důstojníci vydali rozkazy, řady se rozvolnily a většina Němců zamířila dovnitř, kde shazovali těžké ruksaky, spokojeně a vesele rozprávěli a těšili se do sprchy (pokud tekla voda) a na teplé jídlo. Zbytek roty horských myslivců, četa o čtyřiceti mužích, otrávených, že jim ještě neskončila služba a očividně hladových a unavených po celodenním pochodu nekonečným ruským lesem, nás popoháněl za roh budovy.

	Tam nás očekával německý důstojník, jenž se pohodlně opíral ve skládací židli, četl noviny a kouřil. Když nás spatřil, líně se usmál, jako kdybychom byli přátelé, které pozval na večeři. Odložil noviny, po chvíli vstal, pokýval hlavou a prohlížel si naše obličeje, stav oblečení a kvalitu obuvi. Na sobě měl šedou uniformu Waffen-SS se zelenými proužky na rukávech a šedivý kabát mu visel přes opěradlo židle. Vika vedle mě zamumlala: „Einsatzkommando."

	Když nás uspořádali do řad, Einsatzkommando odhodil cigaretu do sněhu a kývl na vychrtlého tlumočníka od horských myslivců. Rozmlouvali solidní ruštinou, jako by nás chtěli upozornit, že nám rozumí.

	„Kolik?"

	„Devadesát čtyři. Ne, devadesát dva."

	„Ano? Takže dvěma se to nehodilo? Výborně."

	Einsatzkommando se postavil před nás, klouzal pohledem z jednoho zajatce ke druhému a díval se nám do očí. Byl to pohledný muž, dozadu nasazená polní čapka odhalovala opálené čelo, tenký knírek mu dodával vzezření jazzového zpěváka.

	„Nebojte se," řekl nám. „Vím, že vás ovlivnila propaganda. Komunisté chtějí, abyste si mysleli, že jsme barbaři a že vás chceme zničit. Ale já se dívám do vašich tváří a vidím dobré, čestné dělníky a rolníky. Je mezi vámi nějaký bolševik?"

	Nikdo nezvedl ruku. Němec se usmál.

	„Ani jsem to nečekal. Na to jste moc chytří. Chápete, že bolševismus není nic jiného než nejradikálnější projev věčné židovské touhy po ovládnutí světa."

	Rozhlédl se po obličejích ruských mužů, kteří stáli před ním, a v dobré náladě pokrčil rameny.

	„Tyhle řečičky ale nejsou potřeba. Vy cítíte pravdu v kostech a to je podstatné. Není žádný důvod, aby naše národy stály proti sobě. Oba mají společného nepřítele."

	Pokynul jednomu vojínovi, jenž z dřevěné palety vedle skládací židle zvedl stoh novin a rozdělil je mezi zbývající horské myslivce. Ti pak obcházeli řady zajatců a každému Rusovi podali jeden výtisk. Já jsem dostal Komsomolskou pravdu a Vika s Koljou Rudou hvězdu.

	„Chápu, že je pro vás těžké si to představit, po tolika letech propagandy. Věřte však, že to je pravda: německé vítězství bude vítězstvím pro ruský národ. Pokud tomu nerozumíte dnes, brzy to pochopíte, a vaše děti s tímto vědomím vyrostou."

	Zapadající slunce prodlužovalo naše stíny. Důstojník Einsatz si vychutnával, jak znějí jeho vlastní slova a jak na nás působí. Jeho ruština byla technicky dokonalá, ačkoli se nepokoušel skrývat přízvuk. Uvažoval jsem, kde si náš jazyk osvojil a jestli nepochází z nějaké německé osady kolem Melitopolu nebo v Besarábii. Vzhlédl k elipsám tří obláčků vysoko na stříbrné obloze.

	„Tuhle zemi opravdu miluji. Nádherná krajina." Sklonil hlavu a znovu omluvně pokrčil rameny. „Zřejmě si říkáte, že toho moc namluvím, ale stejně vedeme válku, je to tak? Pravda je taková, mí přátelé, že vás potřebujeme. Vy všichni posloužíte dobré věci. V rukou držíte tištěné lži velkohubého režimu. Sami víte, jak moc se těm novinám dá věřit! Říkali vám, že válka nebude, a teď jsme tady! Říkali vám, že Němce do srpna vyženete, ale povězte sami" - teatrálně se otřásl - „připadá vám tohle jako srpen? Ale to nevadí, to nevadí. Každý z vás přečte nahlas jeden odstavec. Ty, které označíme za gramotné, pošleme do Vyborgu, kde můžu zaručit tři teplá jídla denně a práci na překladech dokumentů pro dočasnou vládu. Práce ve vytápěné budově! Ti, kteří neuspějí... Jejich práce bude o něco těžší. V estonských ocelárnách jsem nikdy nebyl, ale slyšel jsem, že je tam opravdu nebezpečno. Přesto dostanete lepší jídlo, než je šlichta od Rudé armády - a to ani nezkouším hádat, čím se v posledních několika měsících živili civilisté mezi vámi."

	Někteří starší rolníci hekali a vrtěli hlavami, vyměňovali si pohledy a krčili rameny. Einsatzkommando kývl na tlumočníka od Gebirgsjáger a oba Němci začali během několika vteřin zkoušet zajatce. Pro posouzení gramotnosti každého Rusa jim stačilo vyslechnout několik vět. Podíval jsem se do své Pravdy. První straně vévodilo plamenné prohlášení samotného Stalina. OBČANÉ! SOUDRUZI! VĚČNÁ SLÁVA HRDINŮM, KTEŘÍ POLOŽILI ŽIVOTY ZA SVOBODU A ŠTĚSTÍ NAŠÍ VLASTI!

	Staří venkované noviny vraceli Němcům, aniž do nich nahlédli. Řada mladších kolchozníků se snažila přelouskat aspoň pár slov. Tito zajatci brali zkoušku vážně a ve snaze rozšifrovat písmena se mračili. Němci se dobrosrdečné smáli jejich chybám, plácali negramotné po zádech a vtipkovali s nimi.

	„Knížky vás nikdy moc nebavily, je to tak? Radši jste proháněl děvčata, co?"

	Zajatci se brzy uvolnili a pokřikovali na kamarády na druhé straně řady. Když se při čtení zakoktali, smáli se společně s Němci. Několik si jich vymyslelo vlastní články a předstírali, že čtou o bojích pod Moskvou nebo o bombardování Pearl Harboru, přičemž uspokojivě napodobovali novinářský styl, který znali z rozhlasu. Němce tento trik evidentně pobavil. Obě strany věděly, že na něj nikdo neskočí.

	Neúspěšným Němci ukazovali, aby šli doleva. Prvních několik mužů tam stálo zahanbeně, neboť je veřejná potupa uvedla do rozpaků, ale jak negramotných přibývalo, zlepšovala se jim nálada.

	„Cože, Sašo, ty taky? Myslel jsem, že jsi chytrej!"

	„Podívejte, jak do toho před tím důstojníkem vejrá! Nech toho, nech toho, jdeš s náma do oceláren! Snad si nemyslel na kancelářskou práci? To je vtipálek, koukněte, pořád se snaží!"

	„Starouši Edíku, myslíš, že do toho Estonska dojdeš? Co? No tak, neboj, my ti pomůžeme!"

	Muži, kteří číst uměli, na Němce chtěli udělat dojem. Předčítali jeden řádek za druhým, jako když herci odříkávají monolog. Mnozí se nezastavili, ani když k tomu byli vyzváni, a dávali si záležet na delších slovech, aby předvedli svou širokou slovní zásobu. Potom odcházeli doprava, pyšní a rozzáření, kývali na své vzdělané kolegy a těšili se z toho, jak den dopadl. Vyborg nebyl tak daleko a pracovat ve vytápěné budově a dostávat tři jídla denně bylo lepší než sedět celou noc v zákopu a čekat, až přiletí mina.

	Kolja zvedl oči v sloup, když viděl, jak si gramotní mezi sebou gratulují. „Podívej se na ně," pronesl tiše. „Chtěli by cenu za to, že přečtou článek v novinách. A všimni si, jak málo těm frickům stačí. Třeba bych jim mohl zarecitovat první kapitolu z Evžena Oněgina. To by mohlo zapůsobit, ne? Šedesát slok, ratatata. Mají se za jedinej kulturní národ v Evropě? Vážně chtějí srovnávat Goetheho a Heineho s Puškinem a Tolstojem? Uznávám, v hudbě mají navrch. Je to těsnější, než si myslí, ale hudbu jim nechám. A filozofii. Ale literaturu? Ne, tu ne."

	Einsatzkommando v černé čapce byl už jen dva muže od Kolji, jenž stál po mé levici. Ucítil jsem, jak mi pravou dlaň tiskne ruka v rukavici, a když jsem se otočil, spatřil jsem Viku, která ke mně obracela bledý obličej a její divoké oči nemrkaly ani v paprscích klesajícího slunce. Chtěla mě před něčím varovat, ale nepustila mou ruku tak rychle, jak by mohla - nebo jsem si to alespoň namlouval. Třeba se do ní zamiluju? Proč ne? Jenomže co když její postoj ke mně ustrne na úrovni znuděného znechucení?

	„Nečti," nařídila mi dlouho trénovaným šepotem, který nemohl slyšet nikdo jiný. Dál mě sledovala, aby se ujistila, že rozumím. Zcela výjimečně jsem nepotřeboval žádné vysvětlení.

	Einsatzkommando, trpělivý a benevolentní jako profesor, poslouchal rudoarmějce vedle Kolji.

	„Nad Evropou zavlaje vznešená vlajka svobody národů -"

	„Dobře."

	„ - a míru mezi národy."

	„Dobře, dobře. Doprava."

	Šťouchnul jsem Kolju loktem do paže. Netrpělivě na mě pohlédl, připravený ukázat povýšenému fašistovi pravou tvář ruské vzdělanosti. Jednou jsem zavrtěl hlavou. Einsatzkommando se blížil ke Koljovi. Neměl jsem šanci něco říct. Mohl jsem se jen Koljovi podívat do očí a doufat, že chápe.

	„Podívejme, hezký mladík ze stepi. Nemáš v sobě trochu kozácké krve?

	Kolja se napřímil. Byl vyšší než německý důstojník a několik vteřin na něj shlížel, aniž pronesl jediné slovo.

	„Nevím. Narozen a vychován v Pítěru."

	„Nádherné město. Připadá mi škoda říkat mu Leningrad. Hrozné jméno, že? I když si odmyslíme politiku. Prostě se mi nelíbí. Sankt Petěrburk, to zní dobře. Ty dějiny! Byl jsem tam, i v Moskvě. Předpokládám, že se tam zanedlouho podívám znovu. A teď mi ukaž, co umíš."

	Kolja zvedl noviny a zíral na písmenka. Nadechl se, otevřel ústa a chystal se začít - a potom se rozesmál, zakroutil hlavou a podal Rudou hvězdu Němcovi.

	„Ani to nedokážu zahrát, promiňte."

	„Neomlouvej se! Takových ramen by za psacím stolem byla škoda. Chlapík, ničeho se neboj."

	Kolja přikývl a usmíval se na důstojníka jako pěkně vypadající idiot. Ačkoli se měl odebrat mezi negramotné, s rukama v kapsách otálel vedle mě.

	„Chci vědět, jestli to tady kamarád zvládne lip," řekl.

	„No, horší to být nemůže," odpověděl Einsatzkommando rovněž s úsměvem. Přesunul se ke mně a sjel mě pohledem od hlavy k patě. „Kolik ti je? Patnáct?"

	Kývl jsem. Netušil jsem, jestli je bezpečnější být patnáctiletý nebo sedmnáctiletý, a tak jsem se řídil instinktem.

	„Odkud jsou tvoji prarodiče?"

	„Z Moskvy."

	„Všichni čtyři?"

	„Ano." Teď už jsem lhal automaticky a odpovědi jsem si nepromýšlel. „Taky se tam seznámili rodiče."

	„Mně nepřipadáš jako Rus. Kdybych měl hádat, řekl bych, že jsi Žid."

	„To mu říkáme pořád," zasáhl Kolja, prohrábnul mi vlasy a zašklebil se. „Náš malej Žid! Vždycky se čertí. Jenže koukněte na ten nos! Kdybych neznal jeho rodinu, přísahal bych, že to je icik."

	„Jsou Židi s malými nosy," připomněl Němec, „a gojové s velkými. Nesmíme podléhat předsudkům. Ve Varšavě jsem viděl Židovku, která měla světlejší vlasy než ty."

	Ukázal na Koljovu odhalenou hlavu, usmál se a zamrkal.

	„A nebyly odbarvené. Chápeš?"

	„Chápu," odpověděl Kolja a taky se usmál.

	„Nemusíš se bát," řekl Němec mně. „Jsi ještě mladý. Všichni jsme si prošli složitými roky. Tak co, jde ti to lip než tady kamarádovi?"

	Sklopil jsem zrak k novinám.

	„Vím, že tohle znamená Stalin." Položil jsem prst na slovo. „A soudruh?"

	„No, to je slušný začátek."

	Nasadil shovívavý úsměv, poplácal mě po tváři a noviny mi sebral. Možná ho mrzelo, že mě označil za Žida.

	„Velmi dobře. Budeš kamarádovi dělat společnost v Estonsku. Pár měsíců tvrdé práce ještě nikomu neuškodilo. Brzy to skončí. A ty," pokračoval a obrátil se k Vice, která byla poslední v řadě. „Další dítě. Co mi předvedeš?"

	Vika pokrčila rameny a zavrtěla hlavou, aniž zvedla oči, a podala Rudou hvězdu důstojníkovi.

	„Samozřejmě, další vítězství bolševického školství. Dobře, všichni tři nalevo."

	Odebrali jsme se ke šklebícím se negramotným. Jeden z nich již v ocelárně pracoval a ostatní ho teď obestoupili a poslouchali jeho vyprávění o příšerném horku a nebezpečí manipulace s roztaveným kovem. Markovův udavač stál opodál, mnul si holé ruce, aby si je zahřál, a nikdo si ho nevšímal.

	„To byl Abendroth?" zeptal jsem se šeptem Viky. Zakroutila hlavou.

	„Abendroth má hodnost sturmbannfúhrera. Čtyři stříbrný pecky na límečku. Tenhle měl jenom tři."

	Tlumočník soustředěně přepočítával obě skupiny zajatců, ukazoval na hlavy a neslyšně pohyboval rty. Když skončil, oznámil výsledek důstojníkovi: „Padesát sedm čtenářů. Třicet osm nečtenářů."

	„Velmi dobře."

	Slunce zapadalo a vzduch se ochlazoval. Einsatzkommando došel ke skládací židli, na níž měl odložený kabát, a vojáci mezitím uspořádali gramotné zajatce do dvou řad a dali jim pokyn k přesunu. Rusové vesele mávali na méně vzdělané soudruhy. Spořádaně pochodovali, na rozdíl od klopýtajícího procesí, v němž jsme sem dorazili. Boty se zvedaly a klesaly v pravidelném rytmu: levá, pravá, levá, pravá. Zajatci chtěli zapůsobit na německé pány, ukázat jim, že si zaslouží pracovat na novinových výstřižcích ve Vyborgu.

	
Einsatzkommando je už nesledoval. Zapnul si kabát, natáhl si kožené rukavice a zamířil k zaparkovaným kübelwagenům. Gramotní Rusové napochodovali k boční cihlové zdi bez oken a tam dostali rozkaz zastavit a obrátit se k Němcům. Pořád nechápali, co se s nimi děje. Jak by mohli? Byli to dobří studenti, složili zkoušku a vysloužili si odměnu.

	Podíval jsem se na Viku, ale ta raději nepřítomně hleděla někam do dálky.

	Němečtí vojáci stáhli z ramen samopaly a začali střílet do řad Rusů. Drželi prsty na spoušti, dokud neměli prázdné zásobníky. Rusové leželi neuspořádaně a bezvládně na zemi a z ožehnutých kabátů jim stoupal kouř. Němci si znovu nabili, došli ke zdi a vypálili jednu ránu do hlavy každému, kdo ještě dýchal.

	Viděl jsem, jak Einsatzkommando před školou zdraví mladého prostovlasého vojáka, který doléval palivo do nádrží. Ať důstojník řekl cokoli, muselo to být vtipné, protože voják se smál a souhlasně přikyvoval. Einsatzkommando nastoupil do jednoho kůbelwagenu a odjel. Mladý voják posbíral prázdné kanystry a táhl je ke školní budově. Po pár krocích se zastavil a zvedl oči k obloze. Vzápětí jsem také uslyšel předení leteckých motorů. Stříbrné junkersy mířily v ostrých trojčlenných formacích na západ na první večerní nálet. Trojice za trojicí zaplnily nebe jako tažní ptáci. A my, zbývající zajatci i horští myslivci, jsme beze slova stáli a pozorovali je.
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	Spali jsme v kůlně za školou. Pětatřicet se nás namačkalo do prostom, kde by se pohodlně vyspalo osm mužů. Nikdo se nemohl pořádně natáhnout. Seděl jsem zkroucený v rohu a z jedné strany jsem měl Kolju a z druhé Viku. Bylo to špatné na záda, ale dobré kvůli dýchání - větrání obstarávaly jen mezery mezi prkny, a kdyby mě postihl záchvat klaustrofobie, mohl jsem se otočit a nadechnout se čerstvého, chladného vzduchu.

	V kůlně se nesvítilo. Její dveře němečtí vojáci zatloukli hřebíky. Slyšeli jsme, jak stráže venku hovoří a zapalují si cigarety, ale zajatci nepřestávali mluvit o útěku. Neviděl jsem jim do tváří, takže jsem měl pocit, jako bych poslouchal rozhlasovou hru, které si s oblibou pouštěla máma.

	„Říkám ti, že ta stěna praskne jako vlašskej ořech. Stačí, aby se do ní jeden chlap opřel ramenem, a projde na druhou stranu."

	„Myslíš? Ty jsi tesař? Já jo. Když nás sem strkali, ty prkna jsem si prohlídnul. Je to bříza, a to je tvrdý dřevo."

	„A co se stane, až ten chlap projde na druhou stranu? Čekají tam stráže se samopalama."

	„Kolik? Dva, tři? Vrhneme se na ně, pár nás dostanou, ale přemůžeme je."

	„Copak někdo vidí, kolik jich tam je?"

	Sklonil jsem hlavu a vyhlédl mezerou ven.

	„Odsud vidím dva. Další můžou bejt na druhý straně."

	„Tak to já první nejdu."

	„Půjdeme všichni najednou."

	„Ale stejně musí bejt někdo první a někdo poslední." 

	„Já navrhujú počkat, co nám řeknou."

	„Co to plácáš, Edíku? Nenafackoval by sis, ty starej moulo? Neviděl jsi, co se dneska stalo? Ty těm hajzlům pořád věříš?"

	„Kdyby nás chtěli zastřelit, už by nás zastřelili. Šlo jim jenom o chytráky, o ty, co jsou ve straně."

	„Aha... ty jsi ale hroznej parchant, víš to? Doufám, že ti vlastní děti naserou do polívky."

	Kolja se naklonil přese mě, aby ve tmě mohl něco pošeptat Vice a neslyšeli ho dohadující se vesničané.

	„Ten Einsatzkommando... stál těsně u nás. Markovovi jsi řekla, že nebudeme střílet na pěšáky, že si počkáme na Einsatz. Tak co?"

	Vika dlouho neodpovídala a já jsem usoudil, že se nejspíš urazila, ale když promluvila, zněla zamyšleně.

	„Možná jsem měla strach. Co ty?"

	Kolja vzdychl. „Nepřipadalo mi to jako ten správnej okamžik. Zabít jednoho člověka a nechat se rozstřílet na kusy?"

	„To ne. Ale možná jsme čekali moc dlouho. Třeba už lepší šanci nedostaneme."

	Znal jsem Viku jenom jeden den, ale její reakce mě překvapila. Zdálo se, že nerada připouští pochybnosti, ovšem ted již podruhé použila slovo možná.

	„Skoro jsem to udělal," řekl Kolja a dloubl mě do ramene. „Když se tě ptal na prarodiče. Napadlo mě, že tě nechá svlíknout kalhoty a podívá se ti na ptáka. Držel jsem ruku na pistoli. Ale vykecali jsme se z toho, viď? Cos tomu říkal?"

	„Byl jsi dobrej," uznal jsem. „Pohotovej."

	„Stejně mám dojem, že mě chtěl ošoustat. Viděl jsem mu to na očích."

	„Jak jsem předtím mluvila o Židech," začala Vika a sáhla mi ve tmě na koleno, „jenom abys věděl - každej, koho náckové tak nenáviděj, je můj přítel."

	„Je Žid jenom z poloviny," připomněl Kolja. Myslel to jako kompliment.

	„Z tý lepší poloviny," dodal jsem. Vika se zasmála. Do té doby jsem nevěděl, že to vůbec dokáže, a byl to zvláštní zvuk, ne proto, že by na něm bylo něco divného. Smála se jako normální holka.

	„Co jsi dělala před válkou?" zeptal jsem se.

	„Studovala jsem."

	„Hmm," ozval se Kolja. Doufal jsem, že usne, ale zněl bděle, připravený na dlouhý rozhovor. „Já taky. Co jsi studovala? Zemědělku?"

	„Proč zemědělku?"

	„Neříkala jsi, že jsi z venkova?"

	„Vypadám snad jako nějaká pitomá vesničanka? Jsem z Archangelska."

	„Aha, holka ze severu. Tím se všechno vysvětluje." Šťouchnul mě do žeber. „Opravdu je z vikingskýho rodu. Vy tam máte univerzitu? Studovala jsi lesy a bobry?"

	„Astronomii."

	„Já literaturu. Leningradská státní."

	Rozpovídal se o Ščedrinovi a Turgeněvovi a jejich úchylkách a po několika minutách náhle usnul, přičemž natáhl nohy přes sebe a donutil mě přitáhnout kolena k hrudi. Rolníci také začali odpadat, i když jsem tu a tam zaslechl, jak se šeptem dohadují.

	Díky tělesnému teplu bylo v kůlně celkem přijatelně. Než nás zahnali dovnitř, stačil jsem nabral několik hrstí sněhu, který jsem pak ve tmě lízal. Naposledy jsem jedl v loveckém srubu, kde jsme se s Koljou rozdělili o hrst vlašských ořechů ze statku, ale den bez jídla pro mě nebyl ničím novým. Během blokády se všichni obyvatelé Pítěru stali odborníky ve zvládání hladu, s různými technikami jeho překonávání. V našem bytě v Kirovu jsem strávil řadu hladových nocí studiem Tarraschovy knihy 300 šachových partií. „Vždycky za pěšce postavte věž," doporučoval velmistr svým studentům. „Kromě případů, kdy je to chyba."

	Protože jsem neměl šachovou učebnici ani rádio, musel jsem svůj mozek během dlouhého čekání na spánek zaměstnat něčím jiným. Jak hovor v kůlně utichal, stále víc jsem si uvědomoval, jak se ke mně Vika tiskne. Když pohnula hlavou, aby se nadechla mezerou mezi prkny, její vlasy mě pošimraly na nose. Páchla jako zmoklý pes. Od dětství jsem si zvykal na pořádek - máma nesnesla špinavé nádobí v dřezu, rozházené ručníky v koupelně nebo neustlanou postel. Když jsme byli malí a ona nás nemilosrdně drhla ve vaně, míval jsem od houby zarudlou kůži. Pokud musela připravovat jídla na večírek a mytí se ujal táta, měl jsem pocit, jako bych unikl výprasku, protože mě poléval teplou vodou a vyprávěl mi pohádky. Zamiloval jsem si tu „o šilhavém levákovi z Tuly a ocelové bleše", a tak ji táta musel občas vylovit z paměti.

	Díky mámě jsem byl čistotný a vadilo mi, když ostatní nebyli, například dvojčata Antokolská se špínou za nehty nebo učitel se skvrnou od polévky na košili. Vikin zápach zmoklého psa mi však vůbec nevadil. Samozřejmě, všichni jsme tou dobou byli obalení špínou - sám jsem musel smrdět jako týden stará ryba - jenže tohle nesouviselo s imunitou vůči tělesným pachům. Její smrad ve mně vzbuzoval nutkání olízat ji do čista.

	„Věříš, že nás skutečně vezmou do Estonska?" zeptal jsem se jí. Myslet na Viku mi umožňovalo zapomenout na hlad, jenomže teď jsem z hlavy potřeboval dostat i toto rozptýlení. Neseděl jsem v poloze, v níž by takové myšlenky byly pohodlné.

	„Nevím."

	„V Archangelsku jsem nikdy nebyl. Musí tam bejt ukrutná zima."

	V tichu jejího neodpovídání jsem zvažoval možnost, že jsem velice nudný člověk. Kdo jiný než nudný člověk by plkal takové nesmysly? Kdyby nějaké geniální prase, zázračné dítě chléva, strávilo celý život studiem ruštiny a nakonec by ji zvládlo a pak by první slova v této řeči vyslechlo z mých úst, určitě by ho napadlo, že promarnilo nejlepší roky života a že se radši mělo válet v blátě a spolu s ostatními tupými tvory se cpát šlichtou.

	„Tys studovala astronomii?"

	„Jo."

	„Dobře, mám jednu otázku. Ve vesmíru jsou miliony a miliony hvězd, je to tak? Všude kolem nás jsou hvězdy. A všechny vyzařujou světlo a světlo letí do nekonečna. Tak proč

	„Proč není obloha v noci jasná?"

	„Jo! Taky tě to napadlo, viď?"

	„Lidi o tom uvažovali dlouho."

	„Aha. Myslel jsem, že mě to možná napadlo prvního."

	„To ne," řekla a já jsem z jejího hlasu poznal, že se usmívá.

	„Tak proč je v noci tma?"

	„Vesmír se rozpíná."

	„Vážně?"

	„Hmm."

	„Ne, to jsem věděl, že se vesmír rozpíná," zalhal jsem. Jak se vesmír může rozpínat? Není vesmír úplně všechno? Kam by se mohl rozšiřovat? „Jenom nechápu, jak to souvisí s tím světlem."

	„To je složitý," řekla. „Otevři pusu."

	„Cože?"

	„Pšt. Otevři pusu."

	Poslechl jsem ji a ona mi do úst vložila kůrku žitného chleba. Na rozdíl od přídělového pečiva z Pítěru, na kterém jste si mohli vylámat zuby, chutnal jako skutečný chléb, po kmínu, droždí a převařeném mléku.

	„Chutná?"

	„Jo."

	Sousto po soustu mě nakrmila celým krajícem. Když jsem dojedl, olízl jsem si rty a čekal jsem na další porci, ačkoli jsem věděl, že žádná nebude.

	„To je všechno. Zbytek musím nechat na zejtra. Tvůj kamarád bude mít hlad."

	„Díky."

	Zamručela odpověď a posunula se ve snaze najít pohodlnější polohu.

	„Jmenuje se Kolja. Jenom abys věděla. A já jsem Lev."

	Odpovídala jen na polovinu mých poznámek a tahle mezi ně nepatřila. Doufal jsem, že řekne: „Já jsem Vika," abych mohl zareagovat: „Ano, já vím. Zkráceně Viktoria, že jo?" Z nějakého důvodu jsem se domníval, že by to bylo chytré, ačkoli každá Vika je Viktoria.

	Poslouchal jsem, jak dýchá, a snažil jsem se zjistil, jestli už spí nebo ne. Abych na to přišel, zašeptal jsem poslední otázku.

	„Takže když jsi studovala astronomii, není mi jasný... Jak se z tebe stala ostřelovačka?"

	„Začala jsem střílet lidi."

	To mi znělo jako konec rozhovoru, a tak jsem zmlknul a nechal ji spát.

	V noci jsem se pak vzbudil, když jeden starý rolník na druhé straně kůlny dostal záchvat kašle. Poslouchal jsem, jak vychrchlává hlen, který měl v plicích nejspíš od dob Alexandra III., a uvědomil jsem si, že se Vika ve spánku svezla na mě a opírá se tváří o mé rameno. Cítil jsem, jak jí stoupá a klesá hruď, vnímal jsem tik jejího nádechu a tak výdechu. Až do rána jsem se pokud možno nehýbal, abych ji nevyrušil, a snažil jsem se ji mít co nejblíž.
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	Němci nás vzbudili vytahováním hřebíků z prken, která přibili přes dveře. Škvírami ve stěnách proudilo sluneční světlo a jeho paprsky dopadaly na mastné čelo, kožené boty s odchlíplou podrážkou a rohovinové knoflíky na kabátu jednoho starého muže.

	Vika vedle mě seděla a okusovala si nehty. Okusovala je systematicky, nikoli jako úzkostný člověk, pro kterého je to zlozvyk, ale jako řezník brousící své nože. Někdy v noci se ode mě odtáhla, aniž jsem si toho všiml. Když vycítila, že ji sledujú, zvedla oči a v jejím pohledu nebyla ani stopa po náklonnosti. Veškeré náznaky důvěrnosti, kterou jsem prožíval v noci, se v denním světle vytratily.

	Dveře se otevřely, Němci na nás zakřičeli, ať se pohneme, a venkované se začali rozplétat. Viděl jsem, jak stařec Edík tiskne sukovitý ukazovák na nosní dírku, z druhé vyfukuje sopel a jen těsně jím míjí obličej jiného muže.

	„Sakra," bručel Kolja a omotával si krk šálou, „nelákalo by vás žít s našimi soudruhy rolníky v kolchozu?"

	Když zajatci vycházeli ze dveří, jeden muž na druhé straně kůlny vykřikl. Všichni okolo se obrátili, co ho tak vylekalo, a zanedlouho si již rozčileně šeptali. Z našeho kouta jsme viděli jen jejich záda. S Koljou jsme vstali, zvědaví, co se přihodilo. Vika bez zájmu zamířila ke dveřím.

	Došli jsme na opačnou stranu kůlny, protáhli se kolem mumlajících rolníků a spatřili muže, který ještě ležel. Byl to Makarovův udavač s podřezaným krkem, dlouho zaschlou krví na trupu a křídově bílým obličejem. Někdo ho musel zabít ve spánku, protože jinak bychom slyšeli křik, ale když mu nůž projížděl hrdlem, zřejmě otevřel oči, takže mu teď vylézaly z důlků a zděšeně zíraly do tváří kolem.

	Jeden rolník mrtvému stáhl boty, druhý si vzal rukavice z ovčí kůže a třetí mu z kalhot vytáhl opasek z vydělávané kůže. Kolja se sklonil a bleskově si přivlastnil prošívanou čapku. Ohlédl jsem se a spatřil jsem Viku, jak si svou čepici z králičí kožešiny naráží hluboko do čela. Naše oči se na chvilku setkaly a pak vyšla z kůlny.

	Za okamžik se ve dveřích objevil německý voják, rozhněvaný zdržením a připravený ke střelbě. Spatřil tělo, jizvu na krku a kaluž krve, která začínala pod zády mrtvého a rozlévala se po dřevěné podlaze jako přízračná černá křídla. Vražda vojákovi na náladě nepřidala - bude ji muset vysvětlit důstojníkům. Položil jakousi otázku v němčině, spíš sám sobě než nám, protože nečekal, že se někdo ozve. Kolja si odkašlal a odpověděl. Nedokázal jsem Koljovu němčinu posoudit, ale voják vypadal překvapeně, že slyší svou mateřštinu z úst zajatce.

	Němec zavrtěl hlavou, něco odsekl a palcem nám ukázal, abychom opustili kůlnu. Sotva jsme byli venku, otázal jsem se Kolji, o čem mluvil.

	„Řekl jsem mu, že místní rolníci nenávidí Židy ještě víc než Němci."

	„A co on na to?"

	„Takhle se to dá vyřešit.“ „ Velice germánské." Snažil se nasadit si svou novou čepici. Byla mu malá, ale nějak se mu podařilo stáhnout klapky dost dolů na to, aby šly šňůrky pod krkem zavázat.

	„Myslíš, že je rozumný předvádět jim, že umíš německy? Po tom, co udělali včera?"

	„Ne, myslím, že je to nebezpečný. Ale aspoň se už nebudou na nic ptát."

	Museli jsme si stoupnout do řady, mžourali jsme do ostrého ranního slunce a zvolna jsme se sunuli k mohutnému vojákovi s kocovinou, který ještě napůl spal a podal nám každému jednu kulatou sušenku, tvrdou a suchou jako kus uhlí. 

	„Dobrý znamení," utrousil Kolja a zaťukal na sušenku nehtem.

	Zanedlouho jsme s rotou Gebirgsjäger pochodovali na jih. Dnes jsme šli po cestě, i když se skrývala pod vrstvou uježděného sněhu. Několik kilometrů od školy jsme míjeli směrovku na Mgu a já jsem na ni upozornil Kolju.

	„Vida. Co je za den?"

	Musel jsem se nad tím zamyslet a v duchu jsem počítal nazpátek k sobotě.

	„Středa. Zejtra se máme objevit s těma vajíčkama."

	„Středa... Nesral jsem třináct dní. Třináct dní... Kam to všechno mizí? Přece občas něco sním. Polívku z Pusinky a kus klobásy, ty brambory s máslem u holek, chleba z přídělu... Copak se mi všechno jen tak ukládá v břiše, sakra?"

	„Chceš se vysrat?" zeptal se Edík, starý venkovan s plnovousem, který Kolju zaslechl a chtěl mu poradit. „Povař kůru z rakytníku a vypij tu vodu. Vždycky to zabere."

	„Úžasné. Vidíte kolem nějakej rakytník?"

	Edík se rozhlédl po borovicích kolem cesty a zavrtěl hlavou. „Písknu na tebe, až nějakej uvidím."

	„Mockrát děkuju. Třeba najdete i tu vařící vodu."

	Edík se už otočil dopředu a vrátil se na své místo v řadě, protože jeden voják se podíval naším směrem.

	„Stalin přijede na návštěvu jednoho kolchozu u Moskvy," začal Kolja svým hlasem vyhrazeným pro vtipy. „Chce vědět, jak tam plněj pětiletku.,Pověz mi, soudruhu,' ptá se jednoho kolchozníka, ,jak se letos vydařily brambory?',Výborně, soudruhu Staline. Kdybysme je nasypali na hromadu, dosáhly by k Pánubohu.' ,Ale Pánbůh neexistuje, soudruhu kolchozníku.' ,Brambory taky ne, soudruhu Staline."'

	„Ten je starej."

	„Starý můžou bejt jedině dobrý vtipy. Proč by se jinak pořád vyprávěly?"

	„Lidem se to líbí, když nejsi vtipnej?"

	„Nemůžu za to, že se nesměješ. Holky se smějou, a to je podstatný."

	„Myslíš, že to udělala ona?" zeptal jsem se ho. Obrátil se ke mně, na chvíli zmatený, a všiml si, že pozorujú Viku, která dnes šla před námi, skoro na začátku řady.

	„Samozřejmě, že to udělala ona."

	„Já jenom... Celou noc se na mě mačkala. Když jsem usínal, měl jsem její hlavu na rameni -"

	„Tak to jsi měl zatím za svůj život nejblíž k sexu. Chápeš? Poslouchal jsi mě a něco ses naučil."

	„ - a nějak se jí podařilo odtáhnout se ode mě, i když mám lehký spaní, proplížit se v naprostý tmě mezi třiceti rolníkama, podříznout tomu chlapovi krk a vrátit se? Aniž by někoho vzbudila?"

	Kolja přikývl a pořád sledoval Viku, která kráčela sama a kontrolovala očima okolí a rozmístění německých vojáků.

	„Je to talentovaná vražedkyně."

	„Na astronomku určitě."

	„Chacha. Nevěř všemu, co slyšíš."

	„Ty myslíš, že lže?"

	„Na univerzitu určitě nějakou dobu chodila. Verbují tam lidi do armády. Jenomže, lvíčku, řekl bys, že se takhle naučila střílet na přednáškách z astronomie? Je od NKVD. Mají agenty v každý partyzánský buňce."

	„To nemůžeš vědět."

	Na chvíli se zastavil, zachytil se mé paže a oklepal si jednu botu o druhou, aby se zbavil sněhu uvízlého v podrážce.

	„Já nevím nic. Třeba se nejmenuješ Lev. Třeba jsi nejlepší milenec v dějinách Ruska. Ale zvažuju fakta a docházím ke kvalifikovanejm odhadům. Partyzáni jsou místní bojovníci. Proto se jim tak daří - znají krajinu mnohem lip než Němci. Mají v okolí kamarády, příbuzný, lidi, co jim dají jídlo a nechají je vyspat. A teď mi řekni, jak daleko jsme od Archangelska?"

	„Nevím."

	„Já to taky nevím. Sedm, osm set kilometrů? Asi to bude blíž na německou hranici. Myslíš, že se místní partyzáni prostě rozhodli věřit holce, která se tu zčistajasna objevila? Ne, někdo ji sem poslal."

	Vika vpředu kráčela sněhem, ruce hluboko v kapsách kombinézy. Zezadu vypadala jako dvanáctiletý kluk v kradených montérkách.

	„Zajímalo by mě, jestli má vůbec kozy," řekl Kolja.

	Jeho hulvátství mi vadilo, i když jsem myslel na totéž. Nedokázal jsem si představit její postavu pod nadměrně velkou kombinézou, předpokládal jsem však, že je rovná a štíhlá jako stéblo trávy.

	Kolja si povšiml mého výrazu a usmál se.

	„Urazil jsem tě? Omlouvám se. Fakt se ti líbí, co?"

	„Nevím."

	„Už o ní takhle mluvit nebudu. Odpustíš mi?"

	„Můžeš o ní mluvit, jak chceš."

	„Ne, ne. Pochopil jsem to. Ale dej bacha, tohle není snad- nej úlovek."

	„Zase přijdou rady z tý tvý vymyšlený knížky?"

	„Poslouchej. Dělej si z toho srandu, dobře, ale já o těchhle věcech vím víc než ty. Odhaduju, že byla trochu zamilovaná do toho Korsakova. A to byl větší drsňák než ty, takže přes drsnost to na ni nezkoušej."

	„Nebyla do něj zamilovaná."

	„Jenom trochu."

	„Vůbec by mě nenapadlo hrát před ní drsňáka. Připadám ti tak pitoměj?"

	„Otázka tedy zní, čím na ni hodláš zapůsobit?"

	Pak se Kolja nadlouho odmlčel, pozorně si mě prohlížel, čelo samou vrásku, jak hodnotil moje klady. Než stačil něco vymyslet, zezadu se ozvalo volání, oba jsme se ohlédli a viděli jsme, že nás vojáci máváním odhánějí na kraj cesty. Kolem nás burácela kolona polopásových mercedesů, pod jejichž plachtami se skrýval proviant a materiál pro frontové jednotky. Bez hnutí jsme je pět minut sledovali a konec pomalého konvoje byl stále v nedohlednu. Němci se naprosto nesnažili udělat dojem na zajatce, avšak v mém případě se jim to podařilo. Příděly pohonných hmot v Pítěru vedly k tomu, že jsem jen málokdy viděl víc než čtyři nebo pět vozidel za den. Nyní jsem jich napočítal přes čtyřicet, s pneumatikami pod kabinou a pásy v zadní části, trojcípými hvězdami na kapotách a bíle lemovanými černými kříži na plachtách.

	Po mercedesech následovala osmikolová obrněná auta, těžké minomety na pásovém podvozku a lehké náklaďáky se dvěma lavicemi vojáků v bílých větrovkách, kteří měli na ramenou pušky a byli unavení a neoholení.

	Z čela kolony zazněly nadávky a řidiči se vykláněli z okének a zjišťovali, co se přihodilo. Jednomu samohybnému minometu sklouzl pás z hnacích kol, a zatímco se jej osádka snažila nasadit zpátky, vozidlo bránilo v průjezdu všem dalším. Vojáci toho využili, seskákali z náklaďáků a hromadně močili podél cesty. Brzy se vytvořila řada několika set pěšáků, řidičů a dělostřelců, kteří podupávali těžkýma botama, pokřikovali na kamarády a v záklonu pozorovali, čí proud dosahuje nejdál. Ze žlutého sněhu se zvedala pára.

	„Koukni se na ty blbce, jak chčijou na naši zem," utrousil Kolja. „On je přejde humor, až se jim vyseru uprostřed Berlína." To mu zvedlo náladu. „Treba ze sebe nic nevymáčknu právě kvůli tomu. Moje střeva čekaj na vítězství."

	„Vlastenecký střeva."

	„Jsem vlastenec do morku kostí. Můj pták píská hymnu, když se udělám."

	„Kdykoli vás slyším mluvit, je to samej pták a prdel," ozvala se Vika. Přikradla se za nás, neslyšeně jako obvykle, a polekala mě, když promluvila. „Proč se prostě nesvlíknete a neodbydete si to?"

	„Mě nahatýho vidět nechce," ušklíbl se Kolja.

	Cítil jsem, jak mi hněv a rozpaky ženou krev do tváře, ale Vika jeho poznámku přešla mlčením a s očima upřenýma na stráže a ostatní zajatce nám podala po půl krajíci svého vynikajícího žitného chleba.

	„Vidíte to důstojnický auto na konci kolony?" zeptala se a dívala se tím směrem, ale ruku nezvedla.

	„Tak dobrej chleba jsem od léta neměl," poznamenal Kolja, který svou porci už zhltnul.

	„Vidíte ten kommandeurwagen s hákovým křížem na nárazníkách? To je Abendrothovo auto."

	„Jak to víš?" zajímal jsem se.

	„Sledovali jsme ho tři měsíce. U Budogošče jsem ho skoro měla na mušce. Je to jeho auto."

	„Co navrhuješ?" otázal se Kolja a vyšťourá val si ze zubů uvízlý kmín.

	„Počkám, až se kolona zase rozjede a jeho auto se přiblíží k nám, a pak vystřelím. Mělo by to bejt jednoduchý."

	Rozhlédl jsem se po cestě. Měl jsem dojem, že se nacházíme uprostřed celého praporu, obklopeni stovkami ozbrojených Němců z pěších i motorizovaných jednotek. Vikin plán znamenal, že během několika málo minut zemřeme bez ohledu na to, zda svůj cíl zasáhne.

	„Střílet budu já," řekl Kolja. „Ty běž se Lvem k těm kreténům z kolchozu. Nemusíme to odskákat všichni."

	Vika nasadila cosi jako úsměv a zavrtěla hlavou. „Já střílím lip."

	„Mě si ještě střílet neviděla."

	„To je pravda. A navíc střílím lip."

	„To je jedno," zasáhl jsem. „Co na tom záleží, kdo z vás vystřelí? Myslíte, že pak někoho z nás nechají naživu?"

	„Ten chlapec má pravdu," uznal Kolja. Rozhlédl se po negramotných zajatcích, kteří šoupali nohama a tleskali, aby se zahřáli. Většinou to byli rolníci a poprvé v životě se ocitli víc než pár kilometrů od své vesnice. Mezi nimi stálo také několik vojínů Rudé armády. Pár z nich rozhodně umělo číst stejně dobře jako já.

	„Kolik zajatců napočítali? Třicet osm?"

	„Teď třicet sedm," upřesnila Vika. Všimla si, že ji sleduju, a nelítostnýma modrýma očima se zadívala přímo do mých. „Jak dlouho podle tebe potrvá, než si někdo z těch vesničanů všimne, že ti tam dole chybí kousek kůže" - ukázala na můj rozkrok - „a oznámí to výměnou za misku polívky?"

	„Třicet sedm... To mi připadá jako moc velká oběť za jednoho Němce," řekl Kolja

	„Třicet sedm zajatců na cestě do oceláren? Tihle chlapi už nejsou na ruský straně," připomněla Vika věcným tónem. „Je to německá pracovní síla. A za takovou oběť Abendroth stojí."

	Kolja přikývl a pozoroval vzdálený kommandeurwagen.

	„Myslíš to tak, že my jsme pěšci a on je věž?"

	„Nejsme ani pěšci. Pěšci mají nějakou hodnotu."

	„Pokud můžeme vzít věž, tak máme hodnotu taky."

	Když to říkal, Kolja zamrkal a obrátil se ke mně. Na rtech se mu náhle objevil neobvyklý úsměv a celá jeho kozácká tvář se rozzářila jakýmsi báječným novým nápadem.

	„Třeba to půjde jinak. Vydržte chvilku."

	„Co chceš dělat?" zeptala se Vika, ale už bylo pozdě. Kolja vyrazil k nejbližší skupince vojáků. Němci zbystřili, jakmile si ho všimli, a položili prsty na spouště, jenže Kolja zvedl ruce do vzduchu a promluvil na ně v jejich jazyce, vesele a uvolněně, jako kdybychom se všichni sešli na nějaké přehlídce. Po třiceti vteřinách se všichni smáli vtipům, které jim vykládal. Jeden voják mu dokonce dovolil dlouze potáhnout z cigarety.

	„Má kouzlo," komentovala to Vika. Znělo to, jako když entomolog popisuje krovky nějakého brouka.

	„Nejspíš ho mají za dávno ztracenýho árijskýho bratra."

	„Vy dva jste zvláštní dvojka."

	„Nejsme dvojka."

	„Já jsem to tak nemyslela. Neboj, Ljovo. Já vím, že jsi na holky."

	Ljovo mi říkal táta, a když jsem tuto zdrobnělinu slyšel z jejích úst - nečekanou, avšak přirozenou, jako by mě tak oslovovala léta - skoro se mi chtělo brečet.

	„Předtím tě naštval, viď? Když řekl, že bys mě chtěl vidět nahou."

	„Napovídá spoustu kravin."

	„Takže mě nechceš vidět nahou?"

	Vika se tvářila výsměšně a stála proti mně s mírně rozkročenýma nohama a rukama v kapsách.

	„Já nevím." Ano, byla to hloupá a zbabělá odpověď, jenže to dopoledne už toho na mě bylo moc. V jednu chvíli se zdálo, že mi zbývá jen několik minut života, a vzápětí se mnou flirtuje ostřelovačka z Archangelska. Flirtovala se mnou? Poslední dny se zvrhly v jedinou změť katastrof, a co se odpoledne jevilo jako nemožné, do rána se změnilo v holou realitu. Z nebe padali mrtví Němci, lidožrouti na Senném trhu prodávali klobásky z rozemletých lidí, obytné domy se řítily k zemi, psi se stali bombami a zmrzlí vojáci ukazateli směru, ve sněhu vrávoral partyzán bez půlky obličeje a smutně se díval na své vrahy. Stále mi kručelo v břiše, přišel jsem o veškeré zásoby tuku a nezbývala mi energie, abych nějak čelil tomu přívalu zvěrstev. Setrvačností jsem šel dál a doufal jsem, že najdu další krajíček chleba pro sebe a tucet vajec pro plukovníkovu dceru.

	„Vyprávěl mi, že tvůj táta byl slávnej básník."

	„Nebyl tak slávnej."

	„Chceš bejt jako on? Básník?"

	„Ne. Nemám na to talent."

	„Na co máš talent?"

	„Nevím. Talent nemají všichni."

	„To je pravda. Bez ohledu na to, co nám pořád říkají."

	Vypadalo to, že Kolja vojákům, kteří se v půlkruhu shromáždili kolem něj, vypráví něco nesmírně poutavého a doprovází to rozmáchlými gesty. Ukázal směrem ke mně a já jsem cítil, jak se mi stahuje hrdlo, když se Němci obrátili a zvědavě a pobaveně si mě prohlíželi.

	„Co jim to sakra vykládá?"

	Vika pokrčila rameny. „Jestli si nedá pozor, zastřelej ho."

	Vojáci se tvářili pochybovačně, ale Kolja trval na svém, až jeden Němec zavrtěl hlavou, jako kdyby řečem bláznivého Rusa moc nevěřil, upravil si popruh samopalu a zamířil k zadní části kolony. Kolja kývl na ostatní vojáky, pronesl poslední vtip, kterému se opět zasmáli, a vrátil se k nám.

	„Náckové tě zbožňujou," poznamenala Vika. „Citoval jsi jim Mein Kamp f?"

	„Jednou jsem to zkoušel číst. Strašná nuda."

	„Tak co jsi jim vykládal?"

	„Řekl jsem jim, že mám pro Herr Abendrotha sázku. Že můj kamarád, patnáctiletej kluk z Leningradu, může hrát bez dámy a stejně jejich sturmbannfúhrera porazí v šachách."

	„Je mi sedmnáct."

	„Od patnáctiletýho je to větší potupa."

	„To je vtip?" zeptala se Vika, hlavu skloněnou ke straně, sledovala Kolju a čekala, až se usměje a přizná, že takovou pitomost neudělal.

	„Není."

	„Nenapadlo tě, že ho bude zajímat, jak víš, že je tady? Že znáš jeho hodnost a víš, že hraje šachy?"

	„Myslím, že ho to bude zajímat. A proto bude zvědavej a půjde se na nás podívat."

	„O co se má hrát?" zajímal jsem se.

	„Když vyhraje, může nás na místě zastřelit."

	„Může nás zastřelit, kdykoli bude chtít, ty tupče."

	„To mi ty vojáci říkali taky. Samozřejmě může. Ale já jsem namítnul, že sturmbannfúhrer je čestnej a zásadovej muž. Řekl jsem, že spoléhám na jeho slovo a sportovního ducha. Oni tyhle kecy o krvi a cti prostě milujou."

	„Co dostaneme, když vyhrajú?"

	„Za prvé, všechny tři nás pustí na svobodu." Všiml si, jak se tváříme, a rychle pokračoval, než jsme ho stačili přerušit. „Ano, ano, myslíte si, že jsem idiot, jenže nic nechápete. Nemůžeme hrát teď, když je kolona v pohybu. Při troše štěstí ta partie proběhne dneska večer, někde uvnitř, bez tohohle všeho kolem." Jediným gestem obsáhl skupinky německých vojáků, debatujících a pokuřujících, mercedesy naložené proviantem i dělostřelectvo.

	„Stejně nás nepustí."

	„Pochopitelně nás nepustí. Bude pro nás ale mnohem jednodušší ho zastřelit. A když bohové budou na naší straně, třeba i utečeme."

	„Když bohové budou na naší straně," zopakovala Vika a výsměšně napodobila Koljovu pompéznost. „Neuniklo ti, že je válka?"

	Mechanici nasadili pás samohybné houfnice zpět na hnací kola. Řidič a osádka naskákali zpátky do průlezu. O chvíli později zahřměl motor a bestie s dlouhou hlavní se zase rozjela a rozlámala ledovou krustu, která se vytvořila kolem jejích pásů. Pěchota se šplháním na náklaďáky otálela, ale když se vojáci mezi sebou chraplavě rozloučili, důstojníci vyštěkli rozkazy a kolona se zvolna pohnula vpřed, naposledy dlouze potáhli z cigaret, zahodili je a vrátili se na korby zakryté plachtami.

	Vojín, který vyřizoval vzkaz Abendrothovi, utíkal za svou jednotkou. Když zaznamenal, že ho sledujeme, kývl hlavou a usmál se. Měl růžový obličej, holou lebku a kulaté tváře, takže nebylo těžké představit si ho jako vřískající nemluvně. Než dostihl rozjíždějící se náklaďák, zavolal na nás jakési německé slovo a pak zvedl ruku a nechal se jedním krajanem vytáhnout na korbu.

	„Dneska večer," objasnil Kolja.

	Jeden strážce na nás už křičel, a třebaže věděl, že mu nerozumíme, nebral na to ohledy. Bylo jasné, co po nás chce. Zajatci se opět seřadili. Vika od nás odešla a čekali jsme, až nás mine dlouhý konvoj. Když kolem nás projížděl kommandeurwagen, snažil jsem se zahlédnout Abendrotha, ale okénko pokrývala námraza.

	Na něco jsem si vzpomněl a otočil jsem se ke Koljovi.

	„Co je ta druhá věc, kterou jsi chtěl?"

	„Hmm?"

	„Povídal jsi, že když vyhrajú, tak nás pustí za svobodu, to za prvé. Takže co je ta druhá věc, o kterou sis řekl?"

	Podíval se na mě a překvapeně svraštil obočí, že mi to ještě nedošlo.

	„To je jasný, ne? Tucet vajec."
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	Večer jsme s ostatními zajatci skončili v ovčinci nedaleko Krasnogvardějska. Ve vzduchu byla cítit mokrá vlna a hnůj. Němci nám dali nějaké chrastí na podpal a většina mužů se shromáždila kolem ohníčku uprostřed ovčince. Dnes byli moc unavení na hovory o útěku. Bez zvláštního zápalu si postěžovali, že jsme kromě ranní sušenky od Němců nedostali nic k jídlu, odhadli zítřejší počasí a vzápětí již spali na studené zemi, kvůli teplu přitisknuti jeden na druhého. Já jsem s Vikou a Koljou seděl u stěny z neopracovaného dřeva, třásli jsme se a probírali jsme, zda se uskuteční večerní partie.

	„Jestli pro nás pošle," řekla Vika, „jestli nás k němu povedou, tak nás stoprocentně prohledají kvůli zbraním."

	„Všechny zajatce už prohledali. Podle tebe mají strach, že tady ve stodole objevíme zbraně?"

	„Ten chlap ví, že po něm někdo jde. Je hrozně opatrnej. Ty pistole najdou."

	Kolja odpověděl truchlivým uprdnutím, hlubokým a vážným jako tón lesního rohu. Vika na pár vteřin zavřela oči a nadechovala se pusou. V záři plamenů jsem si prohlédl její světle zrzavé řasy.

	„To nic nemění na tom, že ty pistole najdou," řekla nakonec.

	„Tak co máme dělat, uškrtit ho?"

	Vika zalovila v kombinéze, z pouzdra na opasku vytáhla finskou dýku a začala ve zmrzlé zemi hloubit jamku. Když byla jamka dost velká, uložila do ní svou pistoli a s nataženou rukou čekala na tu Koljovu.

	„Já si ji chci nechat."

	Vika Koljově poznámce nevěnovala pozornost a nakonec dosáhla svého. Když obě pistole překryla hlína, Vika si rozepnula kombinézu a potom opasek. Kolja do mě dloubnul. Kombinéza sklouzla Vice z ramen a odhalila tlustou vlněnou košili a dvě vrstvy dlouhého prádla, ale na okamžik jsem pod špinavou kůží zahlédl i klíční kost. Nikdy dřív jsem klíční kosti kohokoli jiného nevěnoval žádnou vědomou pozornost. Ta její vypadala jako křídlo plachtícího racka. Vika si sundala plátěný opasek, vyhrnula si košili a oba nátělníky až pod prsa, přidržela je bradou a připnula si opasek na holé tělo. Pouzdro na nůž se jí opíralo o hrudní kost, a když si nátělníky a košili zase stáhla a zapnula si kombinézu, nebylo vůbec vidět.

	Vzala mou ruku a položila si ji na hruď. „Cejtíš něco?"

	Zavrtěl jsem hlavou a Kolja se zasmál. „Špatná odpověď."

	Vika se na mě usmála. Pořád jsem držel dlaň na jejích důkladně zakrytých prsou. Měl jsem strach s ní pohnout a měl jsem strach ji tam nechat. „Neposlouchej ho, Ljovo. Narodil se mámě z prdele."

	„Nepotřebujete trochu soukromí? Můžu se jít přitulit ke starýmu Edíkovi. Vypadá osaměle."

	„Co ten můj nůž?" zeptal jsem se Viky.

	„Na ten jsem zapomněla."

	„Vezmu si ho já," navrhl Kolja. „S nožem to umím."

	„Ne," rozhodla Vika. „Tebe prohledají nejdůkladněji. Jedinej z nás připomínáš vojáka." Předklonila se a já jsem odtáhl ruku a věděl jsem, že jsem právě promarnil jakousi příležitost, i když jsem si nebyl jistý, co to bylo za příležitost a odkud se vzala. Vika mi z lýtka odepnula pouzdro s dýkou, chvíli ji držela v ruce a hodnotila její velikost a tvar. Nakonec mi ji zasunula hluboko do boty, pod ponožku. Pak botu podrobila pečlivému zkoumání. Nic nebylo vidět. Vika přejela dlaní po koženém svršku a vypadala spokojeně.

	„Můžeš normálně chodit?"

	Vstal jsem a udělal jsem pár kroků. Cítil jsem, jak se špička pouzdra opírá do podrážky, ale jinak se ani nepohnulo, protože ho na místě držely ponožka a bota.

	„Koukni na něj," poznamenal Kolja. „Nenápadnej zabiják."

	Posadil jsem se nazpátek vedle Viky. Sáhla mi na měkké místo pod jedním uchem, přejela prstem po krku a zastavila se pod druhým.

	„Když vedeš řez takhle," vysvětlila, „nikdo to už nikdy nezašije."

	Vyšší důstojníci Einsatzgruppe A pro sebe zabrali krasnogvardějský stranický sekretariát, špinavé bludiště nevelkých kanceláří s odlupujícími se linoleovými podlahami nad vypálenou milicionářskou stanicí. Budova páchla kouřem a naftovými výpary, ale Němci již obnovili dodávku elektřiny a zprovoznili topení. V patře bylo příjemně a útulno, pokud si člověk nevšímal občasných skvrn zaschlé krve na zdi. Několik hodin poté, co jsme zahrabali pistole, nás dva vojáci z praporu Gebirgsjáger všechny tři odvedli do zasedacího sálu, kde před dobytím města členové plánovacího výboru probírali nařízení přicházející shora a rozkazy vydávané dolů. Okna o čtyřech tabulkách nabízela výhled na neosvětlenou hlavní krasnogvardějskou ulici. Na zdech pořád visely neporušené plakáty Lenina a Ždanova, jako kdyby jejich přísné výrazy Němce neděsily natolik, aby je strhli nebo počmárali.

	Abendroth seděl na opačném konci dlouhého stolu a z křišťálové sklenice upíjel čirý alkohol. Když jsme vešli do místnosti, pokýval hlavou, ale nevstal. Jeho šedá čepice s kšiltem - s černým prýmkem a stříbrnou smrtkou pod německou orlicí - ležela na stole. Mezi čepicí a skoro prázdnou lahví alkoholu bez viněty čekala cestovní šachovnice s připravenými hracími kameny.

	Očekával jsem štíhlého estéta profesorského typu, jenže Abendroth byl urostlý muž, spíš jako kladivář, a límec se mu zařezával do žil na mohutném krku. Těžká sklenice v jeho dlani působila titěrně jako hrneček pro panenky. Nevypadal na víc než třicet, ale krátce ostříhané vlasy na skráních měl bílé, stejně jako strniště na bradě. Na pravé straně límečku se mu blyštěly ostré blesky znaku SS, čtyři stříbrné pecky na levé označovaly jeho hodnost a uprostřed visel černo-stříbrný Rytířský kříž.

	Rozhodně byl trochu opilý, avšak jeho pohyby zůstaly dokonale koordinované. Odmala jsem uměl odhalit opilost, dokonce i u zkušených násosků, kteří alkohol zvládali dobře. Táta moc nepil, ale všichni jeho kamarádi ano. Tito básníci a dramatici od nabytí plnoletosti nikdy nešli do postele střízliví. Někteří se chovali sentimentálně, líbali mě na tváře, cuchali mi vlasy a říkali, že je velké štěstí mít takového otce. Další byli chladní a vzdálení jako měsíce na oběžné dráze a čekali, až se vrátím do svého a sestřina pokoje a nebudu se plést mezi dospělé, aby mohli pokračovat v debatách o literárním výboru a Mandelštamově poslední provokaci. Někteří po jediné sklence vodky špatně artikulovali a jiní začali artikulovat teprve po první láhvi.

	Abendrothovy oči se blyštěly až příliš nápadně. Občas se bezdůvodně usmál, pobavený jakýmsi vtipem, který vyprávěl sám sobě. Sledoval nás a neřekl ani slovo, dokud nedopil sklenici, nezamnul rukama a nepokrčil rameny.

	„Švestkový šnaps," sdělil nám obstojnou ruštinou, třebaže se stejně jako druhý důstojník Einsatz ve škole nijak nepokoušel napodobit přízvuk. „Léta ho pálí jeden můj známý, je to nejlepší pití na světě a já si ho teď s sebou všude vozím celou bednu, ať jedu kamkoli. Mluvíte někdo německy?"

	„Já," odpověděl Kolja.

	„Kde ses to naučil?"

	„Moje babička byla z Vídně." Neměl jsem ponětí, jestli je to pravda, ale řekl to natolik přesvědčivě, že odpověď Abendrotha zřejmě uspokojila.

	„ Waren Sie schon einmal in Wien?"

	„Nein."

	„Škoda. Krásné město. A nikdo ho zatím nebombardoval, i když to nebude trvat věčně. Předpokládám, že se do toho ještě letos pustí Angličané. Někdo vám řekl, že hraju šachy?"

	„Jeden váš kolega ve škole. Obersturmführer, je to tak? Mluví rusky skoro stejně dobře jako vy."

	„Kuefer? Má malý knírek?"

	„To je on. Je velice..." Kolja zaváhal, jako kdyby si nebyl jistý, jestli neřekne něco urážlivého, „...přátelský."

	Abendroth několik vteřin zíral na Kolju a pak odfrkl, pobaveně a znechuceně zároveň. Zakryl si ústa hřbetem ruky, říhnul a nalil si další sklenici šnapsu.

	„Určitě to byl on. Ano, Kuefer je velice přátelský. A jak přišla řeč na mě?"

	„Vyprávěl jsem mu, že tady můj kamarád patří k nejlepším šachistům v Leningradě, a on řekl -"

	„Tenhle židovský kamarád?"

	„Chacha, přesně tohle říkal taky, jenže Lev není Žid. Nos by tomu odpovídal, ale neodpovídají tomu peníze."

	„Překvapuje mě, že Kuefer tomu chlapci neprohlédnul ptáka, aby si ověřil jeho rasu."

	Abendroth ze mě nespouštěl oči a cosi německy sdělil přítomným vojákům, kteří se zvědavě obrátili mým směrem.

	„Rozuměl jsi, co jsem právě řekl?" zeptal se Kolji.

	„Ano."

	„Tak to přelož kamarádům."

	„ Moje práce je poznat Žida, když ho vidím před sebou.'"

	„Výborně. A na rozdíl od našeho přítele Kuefera taky poznám holku. Sundej si tu čepici, děvenko."

	Vika se dlouho nehýbala. Neodvažoval jsem se na ni pohlédnout, ale věděl jsem, že uvažuje, jestli má sáhnout po noži. Bylo by to zbytečné gesto, vojáci by ji zastřelili dřív, než by udělala jediný krok, jenže jinou možnost než dělat zbytečná gesta jsme už zřejmě neměli. Cítil jsem, jak Kolja vedle mě strnul - kdyby Vika vytáhla dýku, vrhl by se po nejbližším vojákovi a potom by všechno velmi rychle skončilo.

	Blízkost smrti mě neděsila tak, jak bych čekal. Bál jsem se moc dlouho a byl jsem příliš vyčerpaný a hladový na to, abych něco prožíval opravdu intenzivně. Strach sice bledl, ovšem ne díky rostoucí odvaze. Tělo jsem měl tak slabé, že se mi třásly nohy, když jsem se snažil stát rovně. Nic ve mně nedokázalo vzbudit zvláštní zájem, což platilo také o osudu Lva Beniova.

	Vika si nakonec sundala čapku s králičí kožešinou a držela ji v rukou. Abendroth jediným hltem dopil sklenici, sešpulil rty a pokýval hlavou.

	„Budeš pěkná, až ti dorostou vlasy. Nalijeme si čistého vína, ne? Něco mi vysvětli," obrátil se ke Koljovi. „Ty mluvíš docela dobře německy, ale neumíš číst rusky?"

	„Vždycky mě rozbolí hlava, když se snažím číst."

	„Samozřejmě. A ty," oslovil mě, „jsi jeden z nejlepších šachistů v Leningradě, ale číst taky neumíš? To je velmi zvláštní kombinace, viď? Šachisté, které znám, jsou většinou poměrně gramotní."

	Otevřel jsem ústa a doufal jsem, že mi lži budou přicházet na jazyk stejně rychle jako Koljovi, ale Abendroth zvedl dlaň a zavrtěl hlavou.

	„To není nutné. Zvládli jste Kueferovu zkoušku, dobře, já to uznávám. Přežili jste. Ale já hlupák nejsem. Jeden z vás je Žid, co se vydává za goje, pak tu máme holku, co se vydává za kluka, a všichni jste, předpokládám, gramotní a vydáváte se za negramotné. Navzdory péči našich bdělých horských myslivců a váženého obersturmführera Kuefera vám to zatím procházelo. A přece jste tady a chcete hrát šachy. Požádali jste o to, abych si vás všiml. Velmi zvláštní. Nejste blázni, to je jasné, protože to byste už byli mrtví. Nevěříte, že bych vás doopravdy pustil, kdybyste vyhráli, že ne? A ten tucet vajec... ten tucet vajec je z toho všeho nejpodivnější."

	„Uvědomuju si, že nemáte pravomoc nás pustit," začal Kolja, „ale myslel jsem, že jestli kamarád vyhraje, mohl byste se přimluvit u nadřízených -"

	„Tu pravomoc pochopitelně mám. Není to otázka - aha." Abendroth ukázal na Kolju a přikývl, téměř s úsměvem. „Velmi dobře. Jsi chytrý. Počítáš s německou ješitností. Není divu, že si tě Kuefer tak oblíbil. Vysvětli mi ty vejce."

	„Od srpna jsem neměl ani jedno. Pořád mluvíme o jídlech, po kterých se nám nejvíc stýská, a já v jednom kuse myslím na smažená vajíčka. Když celý den pochodujú ve sněhu, nemám v hlavě nic jiného."

	Abendroth zabubnoval prsty na stůl. „Takže si shrneme situaci. Vy tři jste usvědčení lháři. Objevíte se tady s pochybným příběhem, který vám zajistí soukromou audienci Abendroth se rozhlédl po vojácích a pokrčil rameny, polosoukromou audienci u vysokého důstojníka nenáviděné Einsatzgruppe A. Evidentně máte nějakou informaci na výměnu."

	Chvíli bylo ticho a pak se ozval Kolja. „Tomu nerozumím."

	„Já myslím, že ano. Třeba víte, kteří zajatci jsou bolševici, nebo jste zaslechli plány tažení Rudé armády. Nemůžete mi tyhle věci povídat před ostatními Rusy, a tak jste si zajistili tuhle schůzku. Stává se to docela často, víte? Vaši krajané horlivě zrazují soudruha Stalina."

	„My nejsme zrádci," namítl Kolja. „Tenhle kluk shodou okolností dobře hraje šachy. Já jsem slyšel, že vy hrajete taky. Viděl jsem v tom příležitost."

	„Doufal jsem, že řekneš něco takového," opáčil Abendroth s úsměvem. Dopil zbytek šnapsu ve sklenici, nalil si poslední sklenku a zkoumavě ji podržel proti světlu.

	„Bože, to je pití. Sedm let v dubovém sudu..."

	Trochu usrkl, mnohem trpělivěji, protože s poslední sklenkou nechtěl spěchat. Po chvilce vychutnávání pronesl několik německých slov. Jeden voják na nás namířil samopal a další přistoupil k nám a začal mě prohledávat.

	V ovčinci mi připadalo, že jsme nůž ukryli dobře, ale teď jsem nedokázal myslet na nic jiného než na to, jak se tuhé kožené pouzdro opírá do svršku boty. Voják prohledal kapsy tátova zimníku, sáhl mi do podpaždí a přejel mi rukama po opasku a po nohách. Zasunul prsty do mých bot a mě se zmocnila čirá hrůza, naprostý protiklad otupělosti, kterou jsem cítil ještě před pěti minutami. Snažil jsem se dýchat normálně a zachovat klidný výraz. Voják mi osahal holeně, nic neobjevil a přesunul se ke Koljovi.

	Zajímalo by mě, kolik milimetrů dělilo špičky jeho prstů od nože. Byl to chlapec jen o rok nebo dva starší než já a pleť měl posetou drobnými hnědými mateřskými znaménky. Spolužáci si ho kvůli nim určitě dobírali. Nejspíš si je prohlížel v zrcadle a uvažoval o tom, že by si je ořezal tátovou břitvou. Kdyby spal předešlé noci o čtvrt hodiny déle, kdyby dostal o lžíci polévky víc, možná by měl dost energie, aby odvedl pořádnou práci, a dýku by našel. Nedokázal to však a jeho nedbalost změnila běh života nás obou.

	Když prohledal Kolju, přesunul se k Vice. Další horský myslivec pronesl nějaký vtip a sám se mu zasmál. Možná ho nabádal, aby Viku poplácal po zadku nebo ji štípl do bradavky, ale chlapec se po něm lhostejně ohlédl, vypadal nervózně a Viku prohledal daleko ledabyleji než Kolju a mě. Došlo mi, že musí být panic a ženské tělo ho děsí stejně jako mě.

	Jakmile jí nesměle poplácal po nohách, postavil se, kývl na Abendrotha a odstoupil. Sturmbannfiihrer chlapce chvíli sledoval a na rtech se mu objevil nepatrný úsměv.

	„Mám dojem, že se tě bojí," řekl Vice. Pár vteřin vyčkal, a když se nedočkal žádné odpovědi, znovu se zaměřil na Kolju. „Ty jsi voják, tebe pustit nemůžu, protože kdyby ses vrátil k Rudé armádě a zabil nějakého Němce, jeho rodiče by mi to vyčítali." Podíval se na mě. „A ty jsi Žid, tebe taky nepustím, protože by to bylo proti mému svědomí. Ale pokud vyhraješ, pustím tu holku. To je nejlepší nabídka, kterou ode mě dostanete."

	„Mám vaše slovo, že ji pustíte?" zeptal jsem se.

	Abendroth se poškrábal ve stříbrném strništi na bradě. Světlo žárovky u stropu se odrazilo od zlatého kroužku na jeho prsteníku.

	„Tobě se to děvče líbí. Zajímavé. A co ty, malá zrzko, líbí se ti ten Žid? Nevadí, nevadí, není potřeba být vulgární. Takže... sice byste v téhle situaci neměli vznášet požadavky, ale dobře, máš moje slovo. Od Lipska jsem si pořádně nezahrál. Tahle země má nejlepší šachisty na světě a já jsem ještě na žádného slušného nenarazil."

	„Třeba jste je zastřelil dřív, než něco předvedli," řekl Kolja. Zadržel jsem dech a bylo mi jasné, že tohle přehnal, avšak Abendroth přikývl.

	„To je možné. Nejdřív práce, pak zábava. Pojď," pokynul mi, „posaď se. Jestli hraješ tak dobře, jak tvrdí tvůj kamarád, možná si tě nechám a občas si dáme partičku."

	„Moment," ozval se Kolja. „Jestli vyhraje, pustíte ji a my dostaneme vajíčka."

	Abendrothovi začínala docházet trpělivost s neustálými dohady. Nozdry se mu rozšířily, naklonil se dopředu, ale hlas nezvýšil.

	„Moje nabídka je víc než velkorysá. Tebe ta hloupost ještě nepřešla?"

	„Já svému kamarádovi věřím. Když prohraje, zastřelte nás. Ale pokud vyhraje, rád bych si dal k večeři pár smažených vajec."

	Abendroth opět řekl něco německy a jeden starší voják přiložil hlaveň samopalu zespoda ke Koljově lebce.

	„Chceš vyjednávat?" zeptal se Abendroth. „Dobře, budeme vyjednávat. Zřejmě si myslíš, že máš dobré argumenty. Žádné nemáš. Řeknu dvě slova, a je z tebe mrtvola. Rozumíš? Dvě slova. Chápeš, jak rychle to chodí? Je z tebe mrtvola, vytáhnou tě ven a já hraju šachy s tvým kamarádem. Později si třeba vezmu tu malou zrzku k sobě, vykoupu ji a podívám se, jak vypadá, když není ušmudlaná. Anebo třeba ne, nevykoupu ji, třeba chci dneska spát se zvířetem. Kdo chce s vlky být... chápeš? A teď se zamysli, hochu, pořádně se zamysli, než otevřeš pusu. Kvůli sobě, kvůli mámě, jestli ta čubka ještě žije, zamysli se."

	Někdo jiný by si možná řekl, že to stačí a že přišel čas zavřít hubu. Kolja zaváhal zhruba na vteřinu.

	„Jistě, můžete mě zabít, kdykoli se vám zachce. O tom není pochyb. Jenže myslíte si, že kamarád odehraje slušnou partii, když na stole uvidí můj mozek? Chcete hrát s přeborníkem Leningradu, nebo s vystrašeným klukem, co si chčije do kalhot? Pokud nemůžeme vyhrát svobodu, dobře, rozumím tomu, je válka. Ale aspoň nám dejte příležitost vyhrát večeři, o které se nám zdá."

	Abendroth se díval na Kolju a jediným zvukem v místnosti bylo pomalé bubnování jeho prstu na desku stolu. Nakonec se obrátil k vojákovi s mateřskými znaménky a vyštěkl rozkaz. Když mladý Němec zasalutoval a vyšel ze dveří, sturmbannführer mi pokynul, abych se posadil na židli na rohu' stolu vedle něj. Pak kývl na Kolju a na Viku a ukázal na židle na protější straně.

	„Sednout," nařídil jim. „Celý den jste pochodovali, ne?' Sedněte si, sedněte si. Hodíme si mincí?" zeptal se mě. Aniž čekal na odpověď, vytáhl z kapsy padesát říšských feniků, na jejichž rubu se skvěl dravec s hákovým křížem v pařátech. Palcem minci vyhodil vysoko do vzduchu, zachytil ji, s plesknutím ji ukryl na hřbetě druhé ruky a vzhlédl ke mně. „Pták, nebo čísla?"

	„Čísla."

	„Tobě se náš pták nelíbí?" zeptal se mě s úsměvem. Zvedl ruku a ukázal mi nacistickou orlici. „Budu hrát bílými. A neboj - dámu si můžeš nechat."

	Posunul dámského pěšce o dvě pole vpřed a pokýval hlavou, když jsem udělal totéž.

	„jednou zkusím zahájit jinak." Postoupil pěšcem ve sloupci c o dvě pole a nabídl oběť. Dámský gambit. Přinejmenším polovina partií, které jsem odehrál, začínala těmito tahy. Tuto kombinaci si oblíbili víkendoví hráči i velmistři. Zatím jsem nedokázal odhadnout, zda Němec ví, co dělá. Odmítl jsem gambit a posunul jsem královského pěšce o pole vpřed.

	Během let jsem sehrál tisíce partií se stovkami soupeřů. Hrál jsem na dece v Letních zahradách, na turnajích v Paláci pionýrů, na dvoře Kirova s tátou. Když jsem nastupoval za Spartak, vedl jsem si o všech svých partiích záznamy, ale ty jsem pak vyhodil, když jsem přestal hrát závodně. Jakmile jsem si uvědomil, že jsem jen průměrný šachista, nehodlal jsem studovat své staré zápisky. Ale kdybyste mi dali papír a tužku, ještě dnes bych dokázal zapsal algebraickou notaci svého utkání s Abendrothem.

	V šestém tahu jsem vyrazil dámou ze zadní řady, což ho zřejmě překvapilo. Zamračil se a nehtem si poškrábal vousy na horním rtu. Rozhodl jsem se pro tento tah, protože jsem ho považoval za dobrý, ale také kvůli tomu, že mohl působit neuváženě - ještě jsme nedokázali odhadnout schopnosti toho druhého, a pokud věřil, že jsem slabý hráč, snad by se dal zlákat ke spáchání rozhodující chyby.

	Zamumlal něco německy a zahrál jezdcem na straně krále, což byla rozumná odezva, ale nikoli ta, které jsem se obával. Kdyby mi sebral pěšce, udržel by iniciativu a donutil by mě reagovat na výpad. Místo toho si počínal defenzivně a já jsem získal výhodu přesunem střelce na jeho území.

	Abendroth se na židli zaklonil a studoval postavení. Po minutě hloubání se usmál a podíval se na mě.

	„Už dlouho jsem si pořádně nezahrál."

	Mlčel jsem, oči upřené na šachovnici, a představoval jsem si možné sledy tahů.

	„Nemusíš se bát," pokračoval. „Ať vyhraješ nebo prohraješ, jsi v bezpečí. Slušná partie každý večer mi pomůže nepřijít o rozum."

	Znovu se opřel o stůl a zahrál dámou. Zatímco jsem přemýšlel, vrátil se mladý voják s laťkovou bedýnkou vystlanou slámou. Abendroth se ho na něco zeptal a voják kývl a položil dřevěnou bedýnku na stůl.

	„Nasadil jsi mi brouka do hlavy," řekl Abendroth Koljovi. „Jestli vyhrajú, možná si dám omeletu z dvanácti vajec."

	Kolja se z opačné strany stolu s úsměvem díval na vejce. Oba vojáci teď stáli za ním a za Vikou, ruce stále na pažbách samopalů. Kolja se pokoušel na dálku sledovat partii, ale Vika se tvářila podrážděně a já jsem opožděně pochopil, že jsem promarnil příležitost. Když jeden z dvojice strážců odešel pro vejce, na chvíli nás bylo víc než Němců. Oni měli střelné zbraně a my jenom nože, ale nejspíš to byla naše nejlepší šance.

	Po osmi tazích jsme si se sturmbannfúhrerem začali vyměňovat kameny. Já jsem vzal pěšce, on jezdce. Já jsem vzal střelce, on pěšce. Po tomto konfliktu byly naše síly pořád celkem vyrovnané, ale situace na šachovnici se otevřela a svoje postavení jsem hodnotil jako silnější.

	„Houslisti a šachisti, co?"

	Do té doby jsem se na něj bál podívat, avšak nyní jsem na něj krátce pohlédl, zatímco studoval pozici. Protože seděl blízko, všiml jsem si tmavých nateklých kruhů pod jeho oříškově hnědýma očima. Linie jeho silných čelistí musela z profilu připomínat velké L. Zpozoroval, že ho sleduju, a zvedl velkou hlavu, aby se mi podíval do očí. Okamžitě jsem sklopil zrak.

	„Ta vaše rasa," řekl. „Navzdory všemu máte vynikající houslisty a šachisty."

	Stáhl jsem královnu a dalších dvanáct tahů jsme přeskupovali síly a vyhýbali se přímé konfrontaci. Oba jsme posunuli věže ve snaze ochránit krále v příští bitvě a snažili se vytvořit co nejsilnější postavení uprostřed šachovnice. V jednadvacátém tahu jsem se málem nechal chytit do důmyslné pasti, kterou na mě nastražil. Připravoval jsem se vzít nechráněného pěšce, když vtom jsem si uvědomil, co Němec chystá. Vrátil jsem střelce a posunul věž do lepšího útočného postavení.

	„Škoda," poznamenal Abendroth. „To by byl elegantní manévr."

	Zvedl jsem oči a zjistil jsem, že Kolja s Vikou se na mě dívají. 

	O plánu jsme nemluvili do detailů, ale všechno se teď zdálo být jasné. Zavrtěl jsem nohou v botě a cítil jsem, jak se mi pouzdro mrtvého pilota opírá o kotník. Jak rychle bych dýku dokázal vytasit? Nepokládal jsem za pravděpodobné, že bych mohl vytáhnout nůž a podříznout Abendrotha dřív, než mě vojáci zastřelí. Stráže ani nebyly zapotřebí. Abendroth byl moc silný na to, abych ho zvládl zabít. Jako malý kluk jsem viděl cirkusového siláka, který měl ruce jako sturmbannführer - udělal uzel na těžkém kovovém klíči, a protože jsem zrovna měl narozeniny, mohl jsem si ten klíč nechat. Řadu let jsem uzel ukazoval kamarádům a chlubil se, že mě silák pohladil po hlavě a mrknul na mámu. Jednoho dne jsem klíč hledal, ale nenašel jsem ho. Měl jsem podezření, že ho ukradl Oleg Antokolskij, ovšem scházel mi důkaz.

	Představa, že bych na toho chlapa vytáhl nůž, mě děsila, a tak jsem ji na několik minut odsunul a soustředil jsem se na hru. Po několika tazích se mi naskytla příležitost vyměnit jezdce. Pozice mých kamenů byla poněkud těsná, a tak jsem na výměnu přistoupil. Abendroth vzdychl, když bral mého jezdce.

	„Tohle jsem neměl připustit."

	„Výbornej tah," zavolal Kolja z druhé strany stolu. Obrátil jsem se tam, a když jsem viděl, že mě s Vikou pořád sledují, rychle jsem se otočil zpátky k šachovnici. Proč zrovna mně připadla role zabijáka? Copak mě Kolja neznal? Abendroth si zasloužil smrt, to bylo jasné - přál jsem mu ji od chvíle, kdy jsem vyslechl Zojin příběh. Bezpochyby povraždil tisíce mužů, žen a dětí, když kráčel ve stopách Wehrmachtu Evropou. Z Berlína mu za popravy Židů, komunistů a partyzánů na okupovaných územích přicházely blyštivé metály. Byl to můj nepřítel. Jenže když jsem seděl nad šachovnicí naproti němu a pozoroval jsem, jak si během vymýšlení dalšího tahu pohrává se snubním prstenem, nevěřil jsem, že ho dokážu zabít.

	Pouzdro mě tlačilo do kotníku. Sturmbannfúhrer seděl proti mně a límec uniformy mu škrtil modrou žílu na straně širokého krku. Kolja a Vika se nacházeli na druhé straně stolu a čekali, až něco udělám. Bez ohledu na tyto faktory, které rozptylovaly mou pozornost, jsem hrál docela slušně. I když výsledek partie nemusel mít vůbec žádný význam, záleželo mi na ní.

	Loket jsem měl na stole a dlaní jsem si podpíral hlavu, abych na Kolju s Vikou neviděl. V osmadvacátém tahu jsem pěšce ve sloupci c agresivně posunul do páté řady. Abendroth jej mohl vzít pěšci ve sloupcích b nebo d. Existuje staré pravidlo, podle něhož by šachista měl „brát směrem do středu". Abendroth se řídil klasickou strategií a táhl pěšcem ve sloupci b, aby získal převahu uprostřed šachovnice. Jenže podobně jako v případě Tarraschova doporučení „Vždycky za pěšce postavte věž, kromě případů, kdy je to chyba" je braní směrem do středu správné až na situace, kdy je špatné. Než sled tahů skončil, vyměnili jsme si po dvou pěšcích a naše síly byly pořád vyrovnané, takže Abendroth neměl tušení, že již spáchal osudovou chybu, asi jako člověk, který pozřel jed, ale dál žvýká maso a neuvědomuje si neodvratnost smrti.

	Němec zatím nehodlal položit krále, protože své postavení považoval za lepší. Jak jsme se blížili ke koncovce, jeho pěšec ve sloupci a zůstal sám na kraji šachovnice a uháněl k osmé řadě, kde by se mohl proměnit v dámu a rozvrátit moji obranu. Abendroth se natolik soustředil na získání druhé dámy, že ochotně přijímal různé výměny, které jsem mu nabízel. Jak by mohl prohrát, až zaútočí dvěma dámami? Soustředil se na pěšce ve sloupci a, aniž by si všiml, že také já mám jednoho uprostřed šachovnice. Nakonec se můj pěšec ve sloupci d proměnil v dámu o tah dřív než ten jeho ve sloupci a. Se dvěma dámami se nemáte čeho bát, pokud ovšem váš protivník nezíská tu druhou dřív.

	Abendroth stále nechápal, že se partie chýlí ke konci a že tomu nemůže zabránit. Podíval jsem se na Viku, hloupě pyšný na své blížící se vítězství, a zpozoroval jsem, že zasunula ruku do kombinézy. Už nečekala, až něco podniknu já, a sahala pro nůž. Kolja se oběma rukama přidržoval okraje stolu, připravený vyskočit na nohy a zaútočit současně s ní. Můj pohled se střetl s Vikiným a já jsem náhle věděl, že pokud zůstanu sedět, Vika bude zanedlouho krvácet v posledním tažení na zvlněném linoleu.

	Zatímco Abendroth zíral na neobvyklé nakupení dam na šachovnici, předstíral jsem, že se škrábu na lýtku, a zvolna jsem zasunul prsty do boty. Nezasloužilo se o to vzepětí odvahy, ale pravý opak - strach, že Vika zahyne, přebil mé ostatní strachy. Abendroth se s přimhouřenýma očima díval na svého krále a já jsem zpozoroval změnu jeho výrazu, když pochopil, jak na tom je. Předpokládal jsem, že ho porážka rozzuří. Místo toho se jeho obličej rozzářil úsměvem a já jsem na okamžik spatřil, jak asi vypadal zamlada.

	„To byla nádhera," uznal a zvedl ke mně oči. „Příště nebudu tolik pít."

	Ať v mém výrazu spatřil cokoli, znepokojilo ho to. Naklonil se a viděl, že pod stolem sahám do boty. Nahmatal jsem rukojeť a konečně se mi podařilo vytrhnout dýku z pochvy. Než jsem ale stačil zaútočit, Abendroth se vrhl dopředu, srazil mě ze židle na podlahu, levou rukou mi přimáčkl paži s nožem k podlaze a pravou sáhl pro pistoli.

	Kdyby se mi podařilo vytasit dýku rychleji, kdybych se ho s ní skutečně pokusil podříznout, kdyby tohle všechno zázračně vyšlo, Vika, Kolja i já bychom zemřeli. Vojáci by pozvedli samopaly a nadělali by z nás řešeta. Zachránila nás Abendrothova bdělost nebo moje nešikovnost, záleží na úhlu pohledu. Strážci vyrazili na pomoc sturmbannfuhrerovi, který žádnou pomoc nepotřeboval, a přestali si všímat zbývajících zajatců. Sice jenom na chvíli, ale stačilo to.

	Abendroth vytáhl automatickou pistoli. Jakmile uslyšel hluk z protějšího konce místnosti, podíval se tam. Ať tam viděl cokoli, znepokojilo ho to víc než hubený Žid, svíjející se pod ním. Zamířil na Viku nebo na Kolju - víc jsem z podlahy neviděl. Vykřikl jsem, levou ruku jsem natáhl k hlavni pistole a praštil jsem do ní právě v okamžiku, kdy stiskl spoušť. Zbraň sebou trhla dozadu a rána mě skoro ohlušila. Abendroth zavrčel a snažil se odtáhnout pistoli od mých neodbytných prstů. Prát se s ním mělo zhruba takový smysl jako pustit se do křížku s medvědem, a tak jsem veškeré zbývající síly vložil do držení pistole. Vteřiny ubíhaly ve změti hluku a násilí, Němci pokřikovali a mávali zbraněmi a těžké boty dupaly po linoleu.

	Protože jsem paličatě odmítal pustit jeho pistoli, Abendroth mě levou rukou udeřil ze strany do hlavy. V Kirovu jsem se přimotal do různých malérů a rvaček, jenže to byly vlažné a nekrvavé bitky, jaké byste očekávali od chlapců ze šachového kroužku. Do obličeje mě nikdy nikdo nepraštil. Teď jsem viděl rozmazaně a před očima mi létaly světlušky. Abendroth vykroutil automatickou pistoli z mého sevření a přiložil mi její hlaveň mezi oči.

	Posadil jsem se a zabodnul mu dýku hluboko do prsou, skrz náprsní kapsu pod řadou medailí. Ostří zajelo do těla až po stříbrný chránič prstů.

	Abendroth se otřásl, zamrkal a sklopil zrak k černé rukojeti. Pořád ještě mě mohl zastřelit, ale pomstít vlastní smrt mu zřejmě nepřipadalo důležité. Vypadal zklamaně, koutky úst svěsil dolů a nakonec se zatvářil zmateně, vytrvale mrkal a začal lapat po dechu. Chtěl vstát, jenže nohy ho neposlechly, takže se zhroutil do strany a zároveň sklouzl z nože v mé ruce a z ochablých prstů mu vypadla pistole. Oči měl široce otevřené - jako ospalý člověk, který za žádnou cenu nechce usnout - dlaněmi se opíral o linoleum a pokoušel se odplazit stranou od té sprosté rvačky, nevšímavý ke zmatku kolem sebe. Daleko se nedostal.

	Obrátil jsem se a viděl jsem, jak se Kolja na podlaze pere s jedním vojákem, přičemž se oba snažili získat kontrolu nad Němcovým samopalem. Do té doby jsem si myslel, že Kolja je vynikající zápasník, jenomže voják o tom zřejmě nevěděl, a proto měl navrch. Nevzpomínám si, že bych vstal a běžel kamarádovi na pomoc, ale než Němec stihl obrátit samopal a vyprázdnit zásobník do Koljových prsou, seděl jsem mu na zádech a znova a znova jsem do něj zapichoval dýku.

	Nakonec mě z mrtvého muže stáhla Vika. Kombinézu měla zmáčenou krví, a než jsem začal uvažovat logicky, předpokládal jsem, že ji střelili do břicha. I když jsem asi neřekl nic souvislého, ona přesto zavrtěla hlavou a odpověděla. „Nic mi není. Počkej, ukaž mi ruku."

	Nechápal jsem, co po mně chce. Zvedl jsem pravou ruku, v níž jsem pořád svíral zkrvavený nůž, a ona mi ji zlehka stlačila dolů, vzala mě za druhé zápěstí a podržela v dlaních mou levačku. Teprve teď jsem si uvědomil, že mi chybí polovina ukazováku. Vika poklekla k jednomu mrtvému strážci - chlapci s mateřskými znaménky, jenž s proříznutým hrdlem nepřítomně zíral do stropu - a odtrhla mu z kalhot vlněný proužek. Potom se vrátila ke mně a pevně mi prst zavázala, aby zastavila krvácení.

	Kolja došel pro samopaly. Jeden hodil Vice, druhý si nechal pro sebe a ze stolu sebral bedýnku s vejci. Odněkud z budovy jsme slyšeli německé hlasy, jak se popletení důstojníci dohadovali, jestli opravdu slyšeli střelbu nebo se jim to jenom zdálo. Kolja otevřel okno a vyhoupl se na parapet.

	„Rychle," řekl a kývnutím nás vyzval, abychom ho následovali. Skočil dolů a já jsem se vzápětí vrhl za ním. Z prvního patra to nebylo tak vysoko a dole ležel metr sněhu. Při dopadu jsem ztratil rovnováhu a skončil jsem na obličeji ve sněhové pokrývce. Kolja mě zvedl na nohy a smetl mi poprašek z obličeje. Ze zasedacího sálu jsme uslyšeli střílení. Za okamžik z okna vyskočila Vika a z hlavně jejího samopalu se ještě kouřilo.

	Utíkali jsme k vypálené milicionářské stanici. Nesvítící lampy se nad námi tyčily jako otazníky. Křik v bývalém stranickém sídle zesílil a já jsem očekával, že kolem nás začnou hvízdat kulky, ale k tomu nedošlo. Strážci u hlavního vchodu nejspíš zaběhli dovnitř, když se rozpoutala přestřelka, a než si uvědomili svou chybu, ztratili jsme se jim ve tmě.

	Brzy jsme doběhli na kraj městečka. Odbočili jsme z cesty a pokračovali jsme přes zmrzlá pole, kolem siluet opuštěných traktorů. Z Krasnogvardějska zněl řev motorů a řinčení sněhových řetězů na pneumatikách. V temné dálce před sebou jsme viděli černou hranici velkého lesa, který se nás chystal přivítat a ukrýt před zraky nepřátel.

	Nikdy jsem nebyl velký vlastenec. Dokud táta žil, nepřipustil by to, a jeho smrt zaručila, že jsem jeho přání vyplnil. Svou náklonnost a věrnost jsem zaměřoval mnohem víc na Pítěr než na celou zemi. Když jsme však té noci prchali přes nezorané pole ozimé pšenice, v patách jsme měli fašistické okupanty a před sebou tmavý ruský les, cítil jsem příval ryzí lásky k vlasti.

	Utíkali jsme k lesu a pod nohama nám praskala obilná stébla. Měsíc stoupal a hvězdy kroužily dál a dál od nás, až jsme pod bezbožným nebem zůstali sami.
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	Ještě hodinu jsme se ohlíželi a poslouchali hřmot pásových vozidel, ale čím hlouběji do lesa jsme se dostali, tím vyšší byla pravděpodobnost, že se nám útěk zdařil. Lízali jsme rampouchy ulámané z borových větví, avšak noc byla tak chladná, že se nám led v ústech dlouho odmítal rozpustit. Pahýl ukazováku mi začal pulzovat v rytmu srdečního tepu.

	Kolja si rozepnul vojenský kabát a zasunul bedýnku vystlanou slámou pod svetr, aby vejce nezmrzla. Posledních několik kilometrů mě opakovaně plácal po zádech a v ukradené čepici se směšnou šňůrkou pod bradou se zubil jako blázen.

	„Tohle bych do tebe vážně neřekl," sdělil mi čtyřikrát.

	Stal se ze mě zabiják a německý nůž v botě se z chlapeckého suvenýru změnil v opravdovou zbraň. Mé rozpoložení však lépe vystihuje skutečnost, že jsem bez ohledu na nezbytnost násilí pociťoval cosi jako smutek, soucit s mrtvými muži. Obličej zabitého kluka s mateřskými znaménky jsem měl před očima ještě dlouho, až jsem konečně zapomněl, jak vlastně vypadal, a dokázal jsem si vzpomenout pouze na vzpomínku. Ovšem sturmbannfuhrera lezoucího za jakýmsi neviditelným cílem si živě vybavuju dodnes. Mohl bych vás dlouze přesvědčovat, že jsem citlivý člověk, a doopravdy si to myslím. Přesto jsem oné noci necítil nic než obrovské nadšení ze svých činů. Jednal jsem, navzdory všem očekáváním, navzdory své vrozené zbabělosti. Zabití Abendrotha nakonec nijak nesouviselo s odplatou za Zoju nebo odstraněním důležitého důstojníka Einsatz. Zachránil jsem život Koljovi a Vice. Zachránil jsem život sobě. Nad hlavami nám visela oblaka vydechnuté páry, odfukovali jsme, když se nám boty zabořily hluboko do sněhu, a každý jednotlivý vjem - prožitek sebe samých - jsme během svého dlouhého pochodu zakoušeli díky tomu, že jsem nakonec, zahnán do kouta, prokázal trochu odvahy. Nejnádhernější okamžik mého života přišel ve chvíli, kdy jsme se zastavili kvůli vydýchání, a Vika mi zkontrolovala prst, jestli přestal krvácet, a zašeptala mi do ucha: „Děkuju ti."

	Kolja a Vika se jednou pohádali, kudy půjdeme. Vika diskusi zakončila netrpělivým zavrtěním hlavou a pokračovala v chůzi, aniž se ohlédla, jestli jdeme za ní. Po fiasku s Mgou jsem neměl důvěru v Koljovy orientační schopnosti, a proto jsem se vydal za ní. Kolja celých osm vteřin setrval na místě, než vyrazil za námi.

	Někdy cestou jsem Vice vyprávěl skutečný příběh o tom, proč jsme se s Koljou vyplížili z Pítěru, překročili nepřátelské linie a skončili na statku pod modříny. Mluvil jsem tiše, aby mě Kolja neslyšel, i když jsem neměl pocit, že někoho zrazuju. Pověděl jsem jí o plukovníkově dceři bruslící na Něvě, o kanibalech a jejich děsivých zásobách visících na řetězech pod stropem, o umírajícím chlapci Vadimovi a jeho slepici Pusince, o protitankovém psovi krvácejícím ve sněhu a o mrtvém ruském vojákovi zamrzlém do ledu. Když jsem skončil, Vika zavrtěla hlavou, ale nic neřekla, a já jsem měl strach, že jsem jí toho navyprávěl moc.

	Sledoval jsem, jak mlčky a neúnavně pochoduje lesem, samopal pověšený přes rameno, a vzpomněl jsem si, co mi včera dopoledne řekl Kolja. Ačkoli nás válka všechny změnila, nedokázal jsem si ji před pouhými sedmi měsíci představit jako studentku astronomie.

	„Můžu se tě na něco zeptat?"

	Šla dál a neobtěžovala se odpovědět. Na nejapné dotazy jako „Můžu se tě na něco zeptat?" neměla čas.

	„Kolja tvrdí, že jsi od NKVD."

	„To je otázka?"

	„Asi jo."

	„Co myslíš ty?"

	„Já nevím," řekl jsem, ale jakmile jsem to vyslovil, uvědomil jsem si, že vím. „Myslím, že má pravdu."

	Dívala se do tmy a hledala nějaký orientační bod, který by nám napověděl, kam jdeme.

	„Vadí ti to?"

	„Vadí."

	„Proč?"

	„Kvůli tátovi." Vzpomněl jsem si, že vlastně nevím, co se s tátou stalo, a tak jsem tiše dodal: „Odvedli ho."

	Skoro minutu jsme pokračovali mlčky a stoupali jsme do mírného kopce. Začal jsem supět a do mých nohou se vracela únava, která se vzdáleností od vítězství v Krasnogvardějsku narůstala.

	„Tvůj táta byl spisovatel, viď? Takže je pravděpodobný, že ho udali další spisovatelé. Policie pak jenom dělala svoji práci."

	„Ano. Stejně jako Einsatz. Tu práci si ale vybrali dobrovolně."

	„Jestli to na věci něco mění, tak mýho tátu odvedli taky."

	„Vážně? Byl spisovatel?"

	„Ne. Byl u NKVD."

	Výstup na kopec nám trval skoro hodinu a připravil mé nohy o veškerou energii, ale když jsme nakonec dosáhli nezalesněného vrcholu, pochopil jsem, proč se Vika rozhodla pro tuto cestu. Půlměsíc osvětloval táhnoucí se hektary lesa a zemědělské půdy a na všem se třpytila vrstva námrazy a sněhu.

	„Podívej," řekla Vika a ukázala na sever. „Vidíš to?"

	Daleko za údolím pod námi, za pahorky, které zakrývaly obzor zahalený stíny, se k nebi zvedal úzký sloupec světla, dost jasný na to, aby dosáhl až k oblakům. Mocný paprsek se dal do pohybu, jako světelná šavle proťal noc a mně došlo, že se dívám na reflektor protiletecké obrany.

	„To je Pítěr," objasnila nám Vika. „Kdybyste se cestou domů ztratili, tohle je vaše Polárka."

	Obrátil jsem se k ní. „Ty nejdeš s náma?"

	„U Chudova působí partyzánskej oddíl. Znám jejich velitele. Asi se k nim přidám."

	„Plukovník nám může dát ještě jednu přídělovou kartu, když půjdeš s náma. Řeknu mu, žes nám pomohla, a on – „

	Usmála se a odplivla si. „Na přídělovou kartu ti kašlu. Pítěr není moje město. Potřebujou mě tady."

	„Nenech se zabít," ozval se Kolja. „Myslím, že tenhle chlapec se nám zamiloval."

	„Cestou zpátky se držte mimo cesty. A dávejte pozor kolem města. Všude máme miny."

	Kolja k ní natáhl ruku. Vika zvedla oči v sloup nad takovou oficiálností, ale přesto mu podala svou. „Doufám, že se ještě uvidíme," řekl jí Kolja. „V Berlíně."

	Vika se usmála a obrátila se ke mně. Věděl jsem, že ji už nikdy neuvidím. Když si všimla mého výrazu, v jejích modrých vlčích očích se objevilo cosi lidského. Rukou v rukavici mi sáhla na tvář.

	„Netvař se tak smutně. Dneska večer jsi mi zachránil život."

	Pokrčil jsem rameny. Měl jsem strach otevřít pusu, aby ze mě nevypadlo něco sentimentálního či hloupého nebo abych se dokonce nerozbrečel. Naposledy jsem plakal před pěti lety, ale takovouhle noc jsem ještě nezažil a pevně jsem věřil, že tahle ostřelovačka z Archangelska je jediná holka, kterou kdy budu milovat.

	Pořád se mě dotýkala. „Řekni mi svoje příjmení."

	„Beniov."

	„Najdu si tě, Ljovo Beniove. Stačí mi znát jméno." Natáhla se a políbila mě na ústa. Rty měla chladné a rozpraskané od zimního větru, a pokud mají mystikové pravdu a všichni jsme odsouzeni opakovat donekonečna své hanebné životy, aspoň se vždycky vrátím k tomuhle polibku.

	O chvilku později nás opustila, hlavu skloněnou, čapku s králičí kožešinou staženou do čela a bradu zabořenou do šály. Její drobné tělo ve velké kombinéze se ztrácelo na pozadí vrostlých borovic. Věděl jsem, že se nepodívá přes rameno, ale stejně jsem ji sledoval, dokud mi nezmizela z dohledu.

	„Pojď," řekl Kolja a chytil mě kolem ramen. „Musíme na tu svatbu."
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	Přes den sníh tál a v noci zase mrzl, a tak byl každý krok ošidný, protože nám pod nohama praskala ledová krusta. Prst mě bolel tak, že jsem skoro nemohl myslet na nic jiného. Šli jsme dál, protože jsme museli jít dál. Dostali jsme se moc daleko na to, abychom se teď zastavili, ačkoli jsem neměl tušení, odkud beru energii na každé další zvednutí nohy. Za hranicemi hladu a vyčerpání existuje místo, kde čas jako by přestal plynout a utrpení těla jako by se stávalo čímsi vzdáleným.

	Kolji se to netýkalo. I když jedl stejně málo jako já, předešlé noci spal v kůlně mezi negramotnými stejně tvrdě jako na péřové matraci v hotelu Evropa. Zatímco já jsem se k severu ploužil se skloněnou hlavou, Kolja se rozhlížel po krajině v měsíčním světle jako malíř na procházce. Zdálo se, že máme celé Rusko jen pro sebe. Celé hodiny byla jedinými známkami lidské přítomnosti opuštěná pole.

	Kolja v několikaminutových intervalech sahal do kabátu a ujišťoval se, že má svetr zastrčený do kalhot a bedýnka s vejci je v bezpečí.

	„Už jsem ti vyprávěl o psovi ze dvora?"

	„O tom tvým románu?"

	„O tom, jak vznikl ten název."

	„Asi jo."

	„Ne. Já myslím, že ne. Hlavní hrdina, Radčenko, žije ve starým domě na Vasiljevským ostrově. Vlastně je to spíš vila, postavená pro jednoho Alexandrova generála, ale teď se rozpadá a bydlí v ní osm různejch rodin, každá úplně jiná. Jednou v noci uprostřed zimy na dvůr přijde pes, lehne si u brány a vybere si to místo za svůj domov. Je to velkej starej pes se šedivým čenichem, kterej už před lety v pouliční rvačce přišel o kus ucha. Radčenko se druhej den pozdě dopoledne vzbudí, podívá se z okna a vidí, jak tam ten pes leží s hlavou mezi tlapama. Je mu toho chudáka líto, protože je zima a pes nemá co žrát. A tak najde kus salámu a otevře okno zrovna ve chvíli, kdy kostelní zvony odbíjejí poledne."

	„V kterým je to roce?"

	„Cože? Nevím. Osmnáct set osmdesát tři. Radčenko zapíská a pes se na něj podívá nahoru. Radčenko mu hodí salám, pes ho sežere, Radčenko se usměje, zavře okno a vrátí se do postele. Nezapomínej, že už pět let nevyšel z bytu. Když druhej den odbíjí poledne, Radčenko ještě spí. Jakmile zvony utichnou, uslyší zvenku štěkání. A pak ještě jednou. Nakonec vyleze z postele a vidí, že na něj pes kouká s vyplazeným jazykem a čeká na žrádlo. A tak mu Radčenko něco hodí a od tý doby ten pes čeká pod jeho oknem na oběd pokaždý, když v poledne začnou zvonit."

	„Jako Pavlovův pes."

	„Ano," přiznal Kolja trochu otráveně. „Jako Pavlovův pes, jenže tohle je umění. Uplynou asi dva roky. Pes ze dvora zná všechny v domě a bez problémů je pustí dovnitř, ale když k bráně přijde někdo neznámej, pouští hrůzu, vrčí a cení zuby. Partaje ho milujou, je to jejich strážce, dokonce přestanou zamykat. Radčenko občas profláká celý odpoledne u okna a sleduje, jak pes pozoruje lidi, co procházej kolem brány. A taky nezapomíná na polední rituál a vždycky má zásobu dobrýho žrádla, aby měl co hodit psovi. Jednou dopoledne Radčenko leží v posteli a zdá se mu o ženský, která se mu líbila, když byl malej, o jedný mámině kamarádce. Pak se ozve zvon, Radčenko se s úsměvem probudí, protáhne se, jde k oknu, otevře ho a podívá se na dvůr. Pes leží na boku u brány, úplně ztuhlej, a Radčenko okamžitě ví, že je mrtvěj. Nezapomínej, že Radčenko se ho nikdy ani nedotknul, nikdy ho nepodrbal za ušima ani na břiše, ale stejně si ten jeho starej čumák zamiloval a považoval ho za věrnýho přítele. Radčenko skoro hodinu zírá na mrtvýho psa a nakonec pochopí, že ho nikdo nepohřbí. Kdo se stará o zatoulaný zvířata? Radčenko sedm let neopustil byt a z představy, že vyjde ven, se mu točí hlava, ale ještě hůř snáší myšlenku, že nechá psa hnít na slunci. Chápeš to drama? Jde ze dveří, pak dolů po schodech, ven na sluníčko - poprvý po sedmi letech! - zvedne mrtvýho psa a nese ho ze dvora."

	„Kde ho zahrabe?"

	„Nevím. Třeba v univerzitních zahradách."

	„To by mu nedovolili."

	„Tohle jsem ještě nedomyslel. Uniká ti smysl příběhu

	„A potřebuje lopatu."

	„Jo, potřebuje lopatu. Ty jsi romantickej jako lokomotiva, víš to? Možná tu pohřební scénu úplně vypustím, co myslíš? Nechám to na čtenářově představivosti."

	„To je dobrej nápad. Mohlo by to bejt trochu moc sentimentální. Mrtvěj pes a tak dále."

	„Ale ten příběh se ti líbí?"

	„Docela jo."

	„Docela jo? Je krásnej."

	„Je dobrej, líbí se mi."

	„A co ten název? Pes ze dvora? Teď už chápeš, proč je tak dobrej? Všechny ty ženský, co choděj za Radčenkem, se ho neustále snažej vylákat ven, jenomže on nikdy nejde. Je to pro ně taková hra, každá chce bejt první, která ho vyvede z brány, ale žádný se to nepovede. Jenom tomu psovi, starýmu,  hloupýmu psovi bez pána."

	„Vořech ze dvora zní taky dobře."

	„Ne."

	„Jakej je rozdíl mezi psem a vořechem?"

	„Pes je lovec." Kolja mě chytil za paži, oči vytřeštěné, a zastavil mě. Nejdřív jsem si myslel, že něco slyšel, třeba motor německého tanku nebo křik vojáků, ale ať jeho pozornost zaujalo cokoli, bylo to něco skrytého. Svíral mou ruku velice pevně, ústa měl pootevřená a ve tváři měl soustředěný výraz, jako kdyby si potřeboval vybavit jméno nějakého děvčete a skončil u prvního písmene.

	„Co je?" zeptal jsem se. Kolja zvedl ruku a já jsem čekal. Po deseti vteřinách na jednom místě jsem měl nutkání ulehnout do sněhu a na pár minut zavřít oči, jenom abych ulevil nohám a hýbáním probral prsty v botách zase k životu.

	„Už je to tady," řekl Kolja. „Cejtím to."

	„Co je tady?"

	„Hovno! Jde na mě sraní!"

	Odběhl za strom a já jsem na něj čekal a kýval jsem se ve větru. Chtěl jsem se posadit, ale jakýsi neodbytný hlas v hlavě mi vysvětlil, že sedat si je nebezpečné, protože když se posadím, už nikdy nevstanu.

	Než se Kolja vrátil, spal jsem vestoje a myslí mi běžel sled nesouvislých snových obrazů. Kolja mě popadl za ruku, zatřásl mnou a na kozácké tváři měl široký úsměv.

	„Kamaráde, ode dneška nejsem ateista. Pojď, chci ti něco ukázat."

	„Děláš si srandu? Já nechci nic vidět."

	„Na tohle se musíš podívat. Určitě jsem překonal rekord."

	Dál mě tahal za rukáv a chtěl, abych šel za ním, ale já jsem zaryl boty do sněhu a nakláněl jsem se na druhou stranu.

	„Ne, ne, jdeme, nemáme čas."

	„Ty nechceš vidět moje rekordní hovno?"

	„Jestli do rána nebudeme u plukovníka -"

	„Tohle je něco mimořádnýho! Budeš o tom vyprávět dětem."

	Kolja byl silnější a skoro mě strhnul k sobě, když vtom jeho rukavice sklouzly z mého zimníku a on se skácel do zledovatělého sněhu. V první chvíli se rozesmál, ale smích ho brzy přešel, když si vzpomněl na vajíčka.

	„Do prdele," ulevil si a podíval se na mě. Poprvé během našeho putování jsem v jeho očích spatřil cosi jako strach.

	„Neříkej mi, že jsi je rozbil. To mi neříkej."

	„Já jsem je rozbil? Proč jenom já? Proč ses prostě nešel podívat na to hovno?"

	„Protože jsem ho nechtěl vidět!" zařval jsem na něj bez ohledu na to, že ve stejném lese jako my mohli být nepřátelé. „Podívej se, jestli jsi je rozbil!"

	Kolja si vsedě na zemi rozepnul kabát, vytáhl bedýnku a zkontroloval její stav, přičemž rukou přejížděl po dřevěných laťkách. Zhluboka se nadechl, stáhl si rukavici a holými prsty bázlivě osahal slámou vystlaný vnitřek.

	„Tak co?"

	„Všechno v pořádku."

	Jakmile byla bedýnka zpátky v teple a bezpečí za Koljovým svetrem, pokračovali jsme v pochodu na sever. Kolja už o svém velkolepém výkonu nemluvil, ale já jsem věděl, že se ho to dotklo, když jsem si hovno nešel prohlédnout na vlastní oči. Až o něm bude vyprávět kamarádům, nebude mít svědka, který by jeho líčení podpořil.

	Neustále jsem se rozhlížel po sloupci světla ze silného reflektoru. Občas se nám na kilometr či dva ztratil, když výhled zablokovaly stromy nebo kopce, ale pokaždé jsme jej zase našli. Jak jsme se blížili k Pítěru, reflektorů přibývalo a dokonce se zdálo, že osvětlují měsíc, jestliže paprsky přejely po studených vzdálených kráterech.

	„Vsadím se, že plukovník bude překvapenej, až nás uvidí," uvažoval Kolja. „Určitě si myslí, že touhle dobou už je po nás. Z těch vajíček bude mít radost a já mu řeknu, ať nás pozve na tu svatbu. Proč ne? Jeho žena si nás zamiluje. A možná si zatancujú s nevěstou a ukážu jí pár kroků, aby věděla, že proti vdanejm ženskejm nic nemám."

	„Já ani nevím, kde se dneska v noci vyspím."

	„Půjdeme k Soně. Nelam si s tím hlavu. Rozdělíme se s ní o jídlo, který od plukovníka dostaneme za námahu, a zatopíme si. A já zejtra vyrazím ke svýmu praporu. Chacha, kluci budou čumět, až mě uviděj."

	„Vždyť mě ani nezná, nemůžu tam zůstat."

	„Ale můžeš. Jsme teď kamarádi, Lve, je to tak? Soňa je moje kamarádka, ty jsi můj kamarád, neboj, má tam spoustu místa. I když bydlet u ní už nebude takovej požitek, když jsi teď potkal Viku, viď?"

	„Vika mi nahání strach."

	„Mně taky. Aspoň přiznej, že se ti docela líbí."

	„Treba si myslí, že jsem pro ni moc mladej."

	„Treba. Ale zachránil jsi jí život. Ta kulka jí mířila přímo na hlavu."

	„Tobě jsem taky zachránil život."

	„Ne, toho fricka jsem měl pod kontrolou."

	„To teda ne, a navíc měl ten samopal -"

	„Až mě jednou nějakej bavorskej pasáček přepere -"

	Pokračovali jsme v debatě a naše témata zahrnovala průběh šachové partie a moje údajné chyby, seznam pravděpodobných hostů na svatbě plukovníkovy dcery i osud čtveřice děvčat ze statku. Rozhovor mi pomáhal zůstat vzhůru a nemyslet na znecitlivělá chodidla a nohy ztuhlé jako chůdy. Nebe se rozjasnilo, stíny nepostřehnutelně přecházely jeden ve druhý a my jsme došli na zpevněnou cestu s udusaným sněhem, po níž se šlo daleko snadněji. Než se nad východním obzorem objevilo slunce, spatřili jsme vnější prstenec pítěrského opevnění: zákopy jako tmavé sečné rány v bílé krajině, betonové kvádry jako dračí zuby, zátarasy ze zrezivělých kolejnic, kilometry a kilometry ostnatého drátu mezi dřevěnými kůly.

	„Něco ti povím," začal Kolja. „Chci kus toho svatebního dortu. Vzhledem k tomu, co jsme prožili, na něj máme právo."

	Po chvilce řekl: „Co to dělaj?" a vzápětí jsem uslyšel střelbu. Kolja mě chytil za kabát a strhl mě na zem. Nad našimi hlavami zahvízdaly kulky. „Oni na nás střílej," zodpověděl si vlastní otázku. „Hej! Hej! My jsme Rusové! Jsme Rusové, nestřílejte!" Přilétly další projektily. „Jsme Rusové, proklínám vaše matky, poslouchejte mě! Slyšíte? Slyšíte? Máme papíry od plukovníka Grečka! Od plukovníka Grečka! Slyšíte?"

	Pušky utichly, ale my jsme dál leželi na břiše a kryli jsme si hlavy rukama. Slyšeli jsme, jak za obrannou linií důstojník volá na své muže. Kolja zvedl hlavu a díval se směrem k zákopům, táhnoucím se několik set metrů na sever od nás.

	„Copak nikdy neslyšeli o varovnejch výstřelech?"

	„Třeba to byly varovný výstřely."

	„Ne, mířili nám na hlavy. Akorát neumějí střílet, to je celý. Určitě banda flákačů z fabriky. Pušky dostali zhruba tak před tejdnem." Přiložil dlaně k ústům a zvolal: „Hej! Slyšíte mě? Co kdybyste šetřili munici na fricky?"

	„Zvedněte ruce a pojďte pomalu k nám!" volal kdosi od zákopů.

	„Nestřelíte nás, až vstaneme?"

	„Když se nám budete líbit, tak ne."

	„Tvojí mámě se líbím," zamumlal Kolja. „Můžeme, lvíčku?"

	Zvedli jsme se. Kolja se zašklebil a zavrávoral, až skoro upadl. Chytil jsem ho za ruku a pomohl mu udržet rovnováhu. Zamračil se, smetl sníh z přední strany kabátu a potom se otočil a prohlížel jej zezadu. Oba jsme v silné vlněné látce spatřili průstřel ve výši boků.

	„Odhoďte zbraně!" křičel na nás z dálky důstojník. Kolja upustil samopal na zem.

	„Střelili jste mě!" zavolal na vojáka. Rozepnul si kabát a zkoumal díru v kalhotách. „Chápeš to? Ty blbci mě střelili do prdele."

	„Pojďte s rukama nad hlavou směrem k nám!"

	„Střelili jste mě do zadku, ty zatracenej idiote! Nemůžu chodit!"

	Držel jsem Kolju za paži a pomáhal mu stát, protože nemohl došlápnout na pravou nohu.

	„Měl by sis sednout," řekl jsem.

	„Nemůžu si sednout. Jak mám asi sedět, s kulkou v prdeli? Chápeš to?"

	„A co klečet? Podle mě bys neměl stát."

	„Víš, jakou ze mě u praporu budou mít srandu? Nechat se střelit do prdele pitomejma amatérama, co zrovna odešli od montážní linky."

	Pomohl jsem mu lehnout si na sníh. Když se jeho pravá noha dotkla země, přimhouřil oči a zacukalo mu v ní. Důstojníci v zákopech zřejmě uspořádali krátkou poradu. Ozval se další hlas, starší a autoritativnější.

	„Zůstaňte, kde jste! Jdeme k vám!"

	Kolja zavrčel. „Přej máme zůstat, kde jsme. To by pro mě neměl bejt problém, když mám prostřelenej zadek."

	„Treba to byl čistej průstřel. To je lepší, ne, když kulka projde skrz?"

	„Nechceš mi stáhnout kalhoty a podívat se?" zeptal se Kolja s bolestným úsměvem.

	„Mám něco dělat? Co mám dělat?"

	„Říká se, že pomáhá tlak. Neboj, já to zvládnu." Rozvázal šňůrky na čepici, stáhl ji z hlavy a přiložil si ji na díru po kulce. Potom na chvíli zavřel oči a zhluboka se nadechl. Když oči zase otevřel, zdálo se, jako kdyby si náhle na něco vzpomněl. Volnou rukou sáhl pod svetr a vytáhl bedýnku se slámou a vajíčky.

	„Schovej je pod kabát," nařídil. „Ať nezmrznou. A neupusť je, prosím tě."

	Po několika minutách se k nám rozjel gazík, obrněný model se širokými zimními pneumatikami a těžkým kulometem za kabinou. Když u nás auto zabrzdilo, kulometčík nám širokým ústím hlavně mířil na hlavy.

	Z kabiny vyskočili četař a poručík s rukama na pouzdrech s pistolemi. Poručík se zastavil u samopalu odloženého ve sněhu. Chvíli si jej prohlížel a pak se obrátil ke Koljovi.

	„Naši ostřelovači viděli německou zbraň. Mají svoje rozkazy."

	„Podle vás to jsou ostřelovači? Mají výcvik na střílení lidí do zadku?"

	„Proč máš německou zbraň?"

	„Krvácí, potřebuje pomoc," ozval jsem se. „Nemůžete tyhle otázky odložit?"

	Poručík se ke mně obrátil a v jeho plochém nevšímavém obličeji nebyly žádné emoce kromě mírného nepřátelství. Hlavu měl oholenou a nezakrytou, jako kdyby nevnímal studený vítr kolem nás.

	„Prosím. Soudruhu důstojníku. Jestli zůstaneme tady, vykrvácí."

	Kolja sáhl do kapsy, vytáhl plukovníkův dopis a podal jej vojákům. Poručík si dopis přečetl, zpočátku přezíravě, ale pak celý ztuhl, když zjistil, čí podpis je na spodní straně listu.

	„Měl jsi něco říct," zamumlal. Mávl na řidiče a kulometčíka, aby mu pomohli.

	„Měl jsem - křičel jsem na vás plukovníkovo jméno, když jste na nás stříleli!"

	„Moji muži postupovali správně. Blížili jste se k nám s nepřátelskou výzbrojí, a tak jsme vás nemuseli varovat -"

	„Koljo," řekl jsem a položil mu ruku na rameno. Vzhlédl ke mně s otevřenými ústy, protože se již chystal od plic poručíkovi vynadat. Alespoň jednou v životě však pochopil, že je třeba držet jazyk za zuby. Usmál se a lehce zakoulel očima, ovšem pak si všiml mého znepokojeného výrazu. Sledoval můj pohled do míst, kde krev ukapávala z promočené nohavice do sněhu. Sníh vypadal jako třešňová zmrzlina, kterou mi táta kupoval v létě na poutích.

	„Neboj," uklidňoval jsem ho a nespouštěl jsem zrak z krve. „Není to tak hrozný, neboj."

	Řidič ho vzal v podpaždí a kulometčík pod koleny a odnesli ho na zadní sedadlo gazíku s naprázdno běžícím motorem. Já jsem se vmáčkl do prostoru za sedadlem řidiče a Kolja ležel na břiše, kvůli teplu zabalený do svého kabátu. Ujížděli jsme k zákopům a Kolja zavřel oči pokaždé, když vůz poskočil na nějaké nerovnosti na cestě. Vzal jsem mu z ruky zkrvavenou čepici, tiskl jsem mu ji na střelnou ránu a snažil jsem se vyvinout takový tlak, abych zastavil krvácení, ale zároveň mu nepůsobil bolest.

	Usmíval se a oči měl zavřené. „Byl bych radši, kdyby mi ruku na zadek položila Vika."

	„Bolí to hodně?"

	„Už tě někdy střelili do zadku?"

	„Ne."

	„Tak si pamatuj, že to bolí. Jenom jsem šťastnej, že to nebylo z druhý strany, Prosím vás, poručíku," řekl nahlas, „vyřídil byste svejm ostřelovačům poděkování, že mi neustřelili koule?"

	Poručík seděl vedle řidiče, hleděl na cestu před námi a neodpovídal, holou lebku posázenou drobnými bílými jizvami.

	„A že jim děkují taky leningradské ženy."

	„Vezmeme tě do nemocnice ve fabrice," oznámil plukovník. „Tam jsou nejlepší chirurgové."

	„Výborně, dostanete metál od NKVD. A až mě tam vyložíte, vezměte tady kamaráda na Kamennej ostrov. Má pro plukovníka důležitou zásilku."

	Poručík nakvašeně mlčel. Rozčilovalo ho přijímat rozkazy od obyčejného vojína, ale nechtěl riskovat, že proti sobě poštve silného protivníka. Zastavili jsme u zátarasu z pytlů s pískem a ztratili jsme skoro dvě minuty, než vojáci přes zákop položili dřevěný můstek, abychom mohli projet. Řidič na ně zavolal, ať si pospíší, ale oni si stejně dali na čas, unavení a lhostejní, a dohadovali se o správném umístění můstku. Pak jsme se konečně dostali na druhou stranu. Řidič šlápnul na plyn a už jsme se hnali polem kulometných pozic obložených pytli s pískem.

	„Jak daleko je to do nemocnice?" zeptal jsem se řidiče.

	„Deset minut. Osm, když budeme mít štěstí."

	„Zkus mít štěstí," poprosil ho Kolja. Oči měl zavřené, obličej tiskl na sedačku a blonďaté vlasy mu visely přes čelo. Během posledních minut velmi zbledl a nezvladatelně se třásl. Když jsem mu volnou rukou sáhl zezadu na krk, byl na dotek studený.

	„Uklidni se," řekl mi. „Viděl jsem kamarády krvácet mnohem hůř, a za tejden byli zpátky, jeden štych vedle druhýho."

	„Já jsem klidnej."

	„V lidským těle je hodně krve. Kolik asi, pět litrů?"

	„Nevím."

	„Vypadá to sice hrozně, ale vsadím se, že jsem zatím neztratil ani litr. Možná jeden."

	„Neměl bys mluvit."

	„Proč ne? Co je na mluvení špatnýho? Poslechni, půjdeš na tu svatbu. Zatančíš si s plukovníkovou dcerou a pak zajdeš do nemocnice a budeš mi o tom vyprávět. Potřebuju podrobnosti. Co měla na sobě, jak voněla a tak dále. Posledních pět dní na ni myslím, když si ho honím, chápeš? No, jednou jsem myslel na Viku. Omlouvám se. Ale zavinila to sama, když si v tom ovčinci připnula dýku kolem hrudníku. Viděl jsi to, ne? Můžeš mi něco vyčítat?"

	„Kdy jsi to stihnul?"

	„Během toho nekonečnýho přesunu sem. V armádě se naučíš onanovat za pochodu. S rukou v kapse, není to vůbec nic těžkýho."

	„Ty sis ho včera cestou vyhonil a myslel u toho na Viku?"

	„Nechtěl jsem ti to říkat. Ty jsi půlku noci napůl spal a já jsem se nudil. Musel jsem se nějak zabavit. A teď jsi naštvanej. Nebuď na mě naštvanej."

	„Samozřejmě, že nejsem naštvanej."

	Řidič dupnul na brzdy a Kolja by se skutálel ze sedačky, kdybych ho nepřidržel. Narovnal jsem se a vyhlédl jsem předním oknem ven. Dojeli jsme k rozlehlým Kirovovým závodům, ke městu ve městě, v němž dnem i nocí pracovaly desetitisíce lidí. Některé cihlové dílny padly za oběť dělostřeleckým granátům a bombám Luftwaffe, rozbitá okna po celém areálu byla zakryta plachtami, na dvorech se voda v kráterech změnila v led. Ale i poté, co byly tisíce dělníků evakuovány a tisíce dalších zahynuly nebo čekaly na smrt na frontě, se z komínů pořád kouřilo, ženy po cestách tlačily vozíky s uhlím a vzduch byl plný hlasů a hřmotu soustruhů, válcoven a hydraulických lisů tvarujících ocel.

	Z montážní haly velké jako hangár vyjela řada právě dokončených tanků T-34. Osm tanků, ještě nenatřených, se zvolna sunulo po špinavém sněhu a přehradilo nám cestu.

	„Proč jsme zastavili?" zeptal se Kolja. Jeho hlas zněl daleko slaběji než před minutou, což mě znepokojilo.

	„Projíždějí nějaké tanky."

	„Té třicet čtyřky?"

	„Jo."

	„Dobrý tanky."

	Konečně se cesta zase uvolnila a my jsme vyrazili vpřed. Řidič sešlapoval plynový pedál až k podlaze, měl jistou ruku a dobře se v Kirovových závodech vyznal - projížděl úzkými uličkami za halami, v nichž se vyráběly turbíny, hnal se po prašných cestách mezi dělnickými ubikacemi, boudami s plechovými střechami a krátkými komíny - jenomže i s tímto znalcem nám nějakou dobu trvalo, než jsme se dostali na druhou stranu bludiště továrního města.

	„Jsme tady," řekl nakonec poručík a ukázal na cihlové skladiště, které se stalo místní nemocnicí. Obrátil se na sedačce a podíval se na Kolju. Protože mu neviděl do obličeje, tázavě se otočil ke mně. Pokrčil jsem rameny, jako kdybych odpovídal: Nevím.

	„Sakra!" zařval řidič, trhnul volantem a dupnul na brzdy. Po kolejích, které tovární komplex dělily na dvě poloviny, supěla do slévárny lokomotiva s vagony naloženými šrotem.

	„Lve?"

	„Ano?"

	„Už tam budeme?"

	„Myslím, že jsme skoro tam."

	Koljovi zmodraly rty a dýchal zrychleně a povrchně.

	„Dáš mi napít?" zeptal se.

	„Máte někdo vodu?" Hlas se mi při té otázce zlomil. Zněl jsem jako vystrašené děcko.

	Kulometčík mi podal čutoru. Odšrouboval jsem uzávěr, naklonil jsem Koljovi hlavu a snažil jsem se mu nalít do pusy vodu, ale jenom jsem pobryndal sedačku. Kolja mírně natáhl krk a mně se konečně podařilo vpravit trochu tekutiny mezi jeho rty, jenže on se zakuckal a vyplivl ji. Když jsem to zkusil ještě jednou, sotva znatelně zavrtěl hlavou, a tak jsem láhev vrátil kulometčíkovi.

	Uvědomil jsem si, že Koljovi musí být zima, sundal jsem si čepici a nasadil mu ji, zahanbený, že mě to nenapadlo dřív. Pořád se třásl a tvář měl zalitou potem a pokožku bledou a posetou jasně červenými skvrnami velkými jako mince.

	Mezerami mezi ujíždějícími vagony jsem viděl dveře nemocniční budovy, vzdálené necelých sto metrů. Řidič se na sedadle předkláněl, oběma rukama svíral volant a netrpělivě pokyvoval hlavou. Poručík se neustále ohlížel na Kolju a vypadal stále nervózněji.

	„Lve? Líbí se ti ten název?"

	„Jakej název?"

	„Pes ze dvora."

	„Je to dobrej název."

	„Možná bych to mohl pojmenovat jenom Radčenko."

	„Pes ze dvora je lepší."

	„Taky si myslím."

	Otevřel oči, své bledě modré kozácké oči a usmál se na mě. Oba jsme věděli, že umírá. Chvěl se, ležel na zadním sedadle přikrytý kabátem a jeho zuby bíle svítily mezi promodralými rty. Věřím, že ten úsměv byl dárek pro mě. Kolja nevěřil v žádného boha ani v posmrtný život, nemyslel si, že ho čeká cesta na nějaké lepší nebo vlastně jakékoli jiné místo. Nepředpokládal, že pro něj přiletí andělé. Usmál se proto, že věděl, jakou hrůzu mám ze smrti já. Jsem o tom přesvědčený. Věděl, jak moc se bojím, a chtěl mi to trochu usnadnit.

	„Věřil bys tomu? Vlastní lidi mě střelili do zadku."

	Chtěl jsem něco říct, pronést nějaký hloupý vtip, abych upoutal jeho pozornost. Měl jsem něco říct. Přál bych si, abych něco řekl, ačkoli ani dnes nedokážu vymyslet ta správná slova. Kdybych mu řekl, že ho mám rád, mrknul by na mě a zeptal by se: „Tak proto mi saháš na prdel?"

	Jenže ani Kolja se nevydržel usmívat dlouho. Zase oči zavřel. Když promluvil, měl sucho v ústech, a jak se pokoušel formulovat slova, rty se mu lepily k sobě.

	„Takhle jsem si to nepředstavoval," řekl mi.
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	Na Kamenném ostrově důstojníci v uniformách a civilisté proudili dovnitř i ven hlavním vchodem sídla, ukrytým za řadou bílých sloupů. Za starým domem se vinula Něva, zamrzlá a poprášená sněhem, jako bílý had plazící se pobořeným městem.

	Holohlavý poručík mě doprovodil k jednomu kulometnému stanovišti před sídlem, kde na hromadách pytlů s pískem seděla skupina vojáků a z plechových hrnků pila slabý čaj. Četař, který jim velel, si přečetl plukovníkův dopis, podíval se na mě a zeptal se: „Máš pro něj něco?"

	Přikývl jsem a šel jsem za ním. Poručík se obrátil a bez ohlížení šel pryč, protože chtěl to nešťastné ráno mít konečně za sebou.

	Grečka jsme našli v přízemí, v někdejším vinném sklípku. Všechny cenné láhve starých vín už dávno někdo vypil, ale podél stěn po nich dosud zůstaly cihlově červené kameninové zásobníky. Plukovník stál za jedním podřízeným důstojníkem, který odškrtával položky ze seznamu. Mladí vojáci s pomocí sochora otevírali dřevěné bedny.

	„Dvě kila uzené šunky."

	„Pět set gramů černého kaviáru."

	„Kilo hovězího v rosolu."

	„Česnek a cibule. Váha neuvedena."

	„Kilo bílého cukru."

	„Kilo soleného sledě."

	„Vařený jazyk, váha neuvedena."

	Celou minutu jsem stál a sledoval, jak hromada potravin neustále roste, jak přibývá zásob na slavnou hostinu. Mrkve a brambory, oškubané slepice a sklenice kysané smetany, pšeničná mouka, med, jahodová marmeláda, džbánky kvašené třešňové šťávy, nakládané houby, kostky másla ve voskovaném papíře, dvěstěgramová tabulka švýcarské čokolády.

	Poručík, který mě doprovázel, cosi pošeptal důstojníkovi stojícímu vedle Grečka. Plukovník ho zaslechl a obrátil se ke mně. Několik vteřin se mračil, protože mě nedokázal zařadit, a čelo mu zbrázdily hluboké vrásky.

	„Aha," řekl nakonec s oním zvláštním, krásným úsměvem. „Náš zloděj! Kde máš kamaráda dezertéra?"

	Nevím, jak jsem se po jeho otázce zatvářil, ale plukovník si toho všiml a pochopil.

	„Škoda," zalitoval. „Ten mládenec se mi líbil."

	Čekal, co pro něj mám, a já jsem si dlouho nemohl vzpomenout, proč jsem tam přišel. Když jsem se upamatoval, rozepnul jsem si kabát, vytáhl jsem zpod svetru bedýnku vystlanou slámou a podal jsem ji.

	„Tucet vajec," oznámil jsem.

	„Výborně, výborně." Aniž na bedýnku pohlédl, odevzdal ji pobočníkovi a ukázal na hromadu lahůdek na kamenné podlaze. „V noci jsme letecky dostali nějaký proviant. Právě včas. Umíš si představit, kolik lidí mi kvůli té svatbě muselo prokázat laskavost?"

	Podřízený důstojník vajíčka podal jednomu mladému vojákovi a zaznamenal je do své knihy. „Další tucet vajec."

	Díval jsem se, jak voják s bedničkou odchází.

	„Vy už vejce máte?"

	Důstojník nahlédl do knihy. „Tohle je čtvrtý tucet."

	„Čím víc, tím lip," ozval se plukovník. „Alespoň můžeme udělat rybí koláče. Dejte tomu chlapci potravinové lístky první třídy. Počkat, dejte mu dvoje, může si vzít i za kamaráda."

	Důstojník zvedl obočí, překvapený takovou štědrostí. Z kožené náprsní tašky vytáhl dvě přídělové karty a podepsal je. Potom z kapsy vylovil polštářek s inkoustem, a než mi lístky odevzdal, orazítkoval je.

	„Všichni tě budou milovat, hochu," řekl.

	Zíral jsem na karty ve své ruce. Podle obou jsem měl právo na důstojnické příděly. Rozhlédl jsem se po sklepě. Kolja by věděl, kterým vinicím Dolgorukovové dávali přednost, které bílé si dávali k jeseterovi a které červené ke zvěřině. A kdyby to nevěděl, něco by si vymyslel. Díval jsem se, jak vojáci po schodech vynášejí pytle rýže a dlouhé řetězy tučných klobás.

	Když jsem se obrátil k plukovníkovi, hleděl mi přímo do očí. Znovu porozuměl mému výrazu.

	„Chtěl bys něco říct, viď? Tak to neříkej." Usmál se a s čímsi, co hraničilo se skutečným zalíbením, mě poplácal po tváři. „A v tom, můj příteli, spočívá tajemství dlouhého života."
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	V noci na 27. ledna 1944 přes tři sta děl spustilo kanonádu bílých, modrých a červených střel, jejichž zářivé, oslnivé stopy osvětlily celý Leningrad, takže se ruské barvy odrážely ve zlatém dómu Isakijevského chrámu i dvou tisících oknech Zimního paláce. Obléhání skončilo.

	Stáli jsme se Soňou a tuctem dalších přátel na střeše Sonina domu, přihýbali si mizerného ukrajinského vína a připíjeli Govorovovi a Mereckovovi, generálům, kteří prolomili německé linie. Tou dobou jsem už přes rok sloužil v armádě. Velitelé mě změřili, rozhodli, že nevypadám na pěšáka, a přidělili mě do armádního deníku Rudá hvězda. Prvních dvanáct měsíců jsem dělal poskoka zkušeným novinářům, kteří objížděli frontové jednotky a sbírali příhody a citáty bojujících vojáků. Nosil jsem pušku, ale ani jednou jsem z ní nevystřelil. Chybějící polovina prstu mi vadila jenom při psaní na stroji. Nakonec jsem se dočkal povýšení a začal jsem do Rudé hvězdy posílat svoje vlastní články, z nichž jakýsi redaktor, kterého jsem nikdy neviděl, dělal těžkopádné vlastenecké čtení. Otec by se z toho pominul.

	Tu noc, kdy skončila blokáda, jsme na střeše vypili moc vína a křičeli až do ochraptění a nakonec jsem Soňu políbil na rty. Byl to polibek víc než přátelský, ale ještě ne milenecký. Když jsme od sebe ustoupili a zakryli své rozpaky úsměvem, věděl jsem, že jsme si oba vzpomněli na Kolju. Jistě by ho potěšilo, že jsem dal pusu pěkné holce, poradil by mi ohledně techniky a trval by na pevnějším objetí - jenže my jsme se už nikdy tak nelíbali, protože jsme mysleli na něj.

	Pár dní po tom, co jsem se s vejci vrátil do Pítěru, jsem zjistil, že se Kirov zřítil až několik hodin po náletu. Většina obyvatel přežila, včetně Věry Osipovny a dvojčat Antokolských. Postupně jsem je všechny potkal, ale přes zimu jsme se změnili a skoro jsme si neměli co říct. Doufal jsem, že Věra bude trpět pocitem viny, že ode mě bez ohlížení utekla, když jsem ji tenkrát u branky zachránil, avšak vůbec se k té příhodě nevracela a já jsem se o ní taky nezmínil. Získala místo ve zdeci- movaném městském orchestru a udržela si ho dalších třicet let. Dvojčata se vyznamenala v 8. gardové armádě generála Čuj- kova a došla až do Berlína. Existuje slavná fotografie, jak se jeden z nich podepisuje na zeď Reichstagu, ale já jsem nepoznal, jestli je to Oleg, nebo Gríša. Veškerá ostatní mládež z pátého patra Kirova to dotáhla dál než já.

	V létě roku 1945 jsem bydlel ve velkém bytě nedaleko Moskevského nádraží ještě se dvěma mladými novináři. I když se do Pítěru vrátili evakuovaní obyvatelé včetně mé matky a sestry, město nebylo zdaleka tak plné lidí jako před válkou. Povídalo se, že voda v Něvě pořád chutná po mrtvolách. Kluci přiběhli domů ze školy a hodili aktovky do kouta. Restaurace a obchody na Něvském prospektu znovu otevřely, ačkoli jen málokdo měl peníze na utrácení. O státních svátcích jsme se procházeli po prospektu a prohlíželi si marcipánové pochoutky, hodinky a kožené rukavice v nově zasklených výkladních skříních. Lidé, kteří přežili blokádu, pořád ze zvyku dávali přednost jižnímu chodníku, i když poslední granáty dopadly skoro před dvěma roky.

	Jednoho chladného srpnového večera foukal severní vítr a přinášel z Finska vůni jehličí. Seděl jsem sám u kuchyňského stolu v našem bytě a četl povídku od Jacka Londona. Spolubydlící se šli podívat na novou hru do Puškinova divadla. Mě pozvali taky, ale Jack London u mě vítězil nad všemi současnými ruskými dramatiky. Když jsem povídku dočetl, rozhodl jsem se, že si ji přečtu znovu od začátku a budu uvažovat, jak bych ji napsal já. Buck nečetl noviny, protože jinak by věděl, že se schyluje k potížím...

	Po prvním zaklepání na dveře jsem nezvedl oči od knížky. O několik bytů dál bydlel kluk, který se po večerech většinou bavil tím, že běhal po chodbě a bušil na všechny partaje. Známi by šli rovnou dovnitř - zámek byl rozbitý a moc návštěv jsme stejně neměli. Po třetím zaklepání okouzlení Londonem pominulo. Trochu otráveně jsem odložil knížku na stůl a šel klukovi vyčinit.

	Na chodbě stála mladá žena, u nohou kufr a v rukou lepenkovou krabici. Na sobě měla žluté bavlněné šaty potištěné bílými květy. Stříbrná vážka jí na náhrdelníku visela do prohlubně mezi klíčními kostmi a husté zrzavé vlasy spadaly na opálená ramena. Bránila by se, že výběru těch šatů a náhrdelníku nevěnovala skoro žádnou péči, že si neumyla vlasy a nevydrhla obličej a že si ani trochu nenamalovala rty. Nevěřte tomu. Nikdo tak dobře nevypadá náhodou.

	Usmála se na mě, přičemž křivka jejích rtů připomínala spíše úšklebek, a modrýma očima se zadívala do mých, jestli ji poznám. Kdybych tu hru uměl sehrát o něco lip, možná bych předstíral, že ji nepoznávám, a třeba bych se zeptal: „Dobrý večer, koho hledáte?"

	„Už nejsi tak vychrtlej jako dřív," konstatovala. „Ale pořád jsi moc hubenej."

	„A ty máš vlasy," odpověděl jsem a okamžitě jsem to chtěl vzít zpátky. Tri a půl roku jsem o ní snil - doslova, protože v polovině snů, které jsem si zapamatoval, se vyskytovala ona ve své moc velké kombinéze - a když nakonec přišla, zmohl jsem se jenom na „Ty máš vlasy".

	„Přinesla jsem ti dárek," pokračovala. „Koukni, co vymysleli."

	Odklopila víko lepenkové krabičky. Uvnitř v útulných přihrádkách hnízdilo dvanáct vajíček. Bílá vejce, hnědá vejce a jedno flekaté jako ruka starce. Zavřela krabici a zase ji otevřela, nadšená její praktickou jednoduchostí.

	„Je to mnohem lepší než je balit do slámy," dodala.

	„Můžeme udělat omeletu," navrhl jsem.

	„Můžeme?" Usmála se, podala mi vajíčka, zvedla kufr a čekala, až otevřu dveře dokořán a pozvu ji dovnitř. „Jednu věc bys měl o mně vědět, Ljovo. Neumím vařit."

	 

	
PODĚKOVÁNÍ

	Mistrovské dílo Harrisona Salisburyho 900 dní dodnes zůstává nejlepší anglicky psanou knihou o blokádě Leningradu. Při psaní Města zlodějů mi bylo stálým společníkem a spoléhal jsem se na něj, kdykoli jsem se potřeboval něco dozvědět o Pí- těru a jeho obyvatelích během Velké vlastenecké války. Za mnohé vděčím také geniálnímu románu Curzia Malaparteho Kaput, který staví konflikt do zcela odlišného světla. Například jeho popis německé taktiky boje proti partyzánům významně ovlivnil kompozici tohoto vyprávění. Oběma již zesnulým pánům bych za jejich knihy rád poděkoval. Pokud se mi podařilo správně vystihnout detaily, velká zásluha na tom náleží jim.

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	David Benioff MĚSTO ZLODĚJŮ

	Z anglického originálu City of Thieves,

	vydaného nakladatelstvím Viking Penguin v New Yorku roku 2008,

	přeložil Michal Prokop

	Obálku navrhl Ivan Brůha

	Redigoval Pavel Kořínek

	Odpovědná redaktorka Martina Bekešová

	Technický redaktor David Dvořák

	Počet stran 256

	Vydala Euromedia Group, k. s. - Knižní klub,

	Nádražní 32,150 00 Praha 5, v roce 2009 jako svou 4912. publikaci Sazba Olaf Šnajder, Brandýs n. L.

	Vytiskly Tlačiarne BB, spol. s r. o., Banská Bystrica Vydání první

	Naše knihy distribuuje knižní velkoobchod Euromedia Group, k. s. - knižní distribuce,

	Nádražní 32,150 00 Praha 5 Zelená linka: 800 103 203 Tel.: 296 536 111 Fax: 296 536 246 distribuce.sd@euromedia.cz

	Knihy lze zakoupit v internetovém knihkupectví www.knizniweb.cz

	
[image: Image]


cover.jpeg
 \/

Y /
KX
NN

NN Y Y
NN NN

DAVID BENIOFF

MESTO ZL0DEJ0






images/image.jpeg
DAVID BENIOFF

MESTO ZL0DE0
£






images/Mesto_zlodeju-cover0002.jpeg
R

Vstal jsem, zvedl jsem
2 podiahy kabit, vklouzljsem
do néj a vydal jsem se za Koljou,
prede mnou s véznou zdvorilost otevieldvefe.
L Pocke]” fekl, nez jsem stail prekrocit réh.
,,Vydavame se na cestu. Mél bysme : se’pman'

Aot it ok S
Ohrax o by\ neodbytny a pndvahny vaimljs

jm
zpoceném prediokt.
Zhluboka jsem se nadechla podival
Ten mi pohlédi piimo do
Neboj se, kamarde. Nenechim

== | kniZniweb

www.knizniweb.cz






