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	„Blahopřeju, chlapče,“ řekl Gunnar Eriksson, když jsem podepsal pracovní smlouvu. „Teď jste jedním z nás.“

	Schoval jsem svůj výtisk smlouvy do kabely a opět se zaradoval, jakým směrem se poslední dobou ubíral můj osud. Před dvěma týdny jsem málem přijal nabídku, abych se stal zástupcem ředitele exportu konzervárny ve městě Siglufjdrdhur (1 815 obyvatel, medvědy nepočítaje). Personalista vychvaloval dynamičnost odvětví a možnosti jeho rozvoje. Mizerná mzda mě neměla děsit, protože příležitosti utrácet stejně nebyly.

	Jak moje máma, tak zaměstnankyně zprostředkovatelny práce při Reykjavické univerzitě, již jsem absolvoval, na mě tlačily, abych tuto nabídku, jakou prý už možná dlouho nedostanu, přijal. Je třeba říct, že to září roku 1991 nebyl pracovní trh pro třiadvacetiletého absolventa geografie zrovna zlatým dolem. První válka v Zálivu uvrhla světové hospodářství do recese a firmy tehdy přijímaly raději odborníky na restrukturalizace než geology či kartografy.

	Naštěstí to ráno, do kdy jsem se měl rozhodnout, jsem narazil na inzerát, který jako by napsali pro mě. „Centrum environmentálních studií hledá projektového manažera. Požadujeme vysokoškolské vzdělání v oboru geografie, ekonomie nebo biologie. Praxe výhodou. Místo pracoviště Reykjavík. Cestování, zajímavé platové ohodnocení. V případě zájmu zašlete CV a motivační dopis Gunnaru Erikssonovi, provoznímu řediteli kanceláře Baldur, Furuset & Thorberg.“

	Pevně rozhodnutý čapnout příležitost za pačesy jsem donesl své curriculum vitae na uvedenou adresu osobně. K mému velkému překvapení recepční zavolala Gunnara Erikssona a ten mi rovnou navrhl schůzku. Rád jsem přijal s tím, že se omlouvám za své oblečení, jež se rozhodně k přijímacímu pohovoru nehodilo.

	„Ech,“ odvětil Eriksson a vyzval mě, abych ho následoval, „váš oděv je mi ukradený asi jako moje první polární záře.“

	Od někoho, kdo tolik dbal na svůj zevnějšek, to byla podivná odpověď. Nikdy jsem neviděl nikoho tak vyfiknutého, a zároveň tak nedbalého zevnějšku. Napadlo mě, že kdybych někdy nosil košile s monogramem, nenechal bych je vykukovat z kalhot.

	Eriksson mě dovedl do své kanceláře. Při výhledu na Reykjavík, který skýtala, jsem pochopil, že funkce provozního ředitele tu není jen za zásluhy. Táflování, uklidňující osvětlení, tlustý koberec, a dokonce krb představovaly všechny znaky luxusu po islandsku. Eriksson se usadil do elegantního, umně opotřebovaného koženého křesla čokoládové barvy a vyzval mě k témuž.

	„Nejspíš vás zajímá, v čem spočívá naše práce. Chcete verzi s cavyky, nebo bez?“

	„Asi obojí,“ odpověděl jsem poněkud vykolejený tímto přechodem k věci.

	„Začněme oficiální verzí, kterou najdete v brožurce naší kanceláře. Žádný projekt výstavby infrastruktur se neobejde bez jedné či více environmentálních studií. Než se postaví přehrada, naprojektuje dálnice nebo odkloní vodní tok, snažíme se změřit, jaký dopad to bude mít na ekosystém. Investor musí být schopen garantovat okolním obcím, že stavba respektuje faunu, flóru, a někdy i místní demografickou rovnováhu. Jasné?“ „Zatím naprosto.“

	„Naše studie pochopitelně nejsou samoúčelné. Většinou vedou k živým a plodným debatám mezi investory, vládami a ekologickými sdruženími.“

	Odmlčel se a posměvačně si mě změřil.

	„To zní dobře, ne? Tak schválně, jestli to dokážete dopovědět.“

	Chvíli jsem přemýšlel, mnul si dolní ret. Po Erikssonově úvodu mohl následovat jediný závěr:

	„No,“ řekl jsem, „předpokládám, že pokud vaše zpráva zdůrazňuje nějaká environmentální rizika, musí investor zaplatit určité adaptační programy, nebo se prostě a jednoduše svého projektu vzdát.“

	„Tak, pochopil jste. Jinými slovy – a bez cavyků –, bude muset klopit, aby dostal stavební povolení. Výše a povaha požadovaného poplatku se pokaždé liší a nepřestanou mě překvapovat: jednou se investor musí zavázat, že vrátí do hor medvědy hnědé, jindy se po něm chce, aby finančně podpořil přeměnu farem, které byly beztak ve více či méně krátké době odsouzeny k zániku. Říká se dokonce, že někteří volení zástupci požadují převody značných částek na konta ve Švýcarsku, ale tomu se mi nechce věřit,“ řekl Eriksson a sledoval moje reakce.

	„A vaše kancelář tyto praktiky schvaluje?“ zeptal jsem se a v duchu se proklel, že působím tolik prudérně.

	„Ale kdepak!“ zvolal komicky s rukou na srdci Eriksson. „Naši konkurenti ano, ale ne Baldur, Furuset & Thorberg. Ne, vážně, máme přísný etický kodex. V oboru jsme dokonce přijali v tomhle ohledu zvláštní etickou chartu, čili ruce máme čisté, jak to jen jde. A ujišťuji vás, že ta malá hra, o které mluvím, vždycky vypadá neobyčejně seriózně. Překvapilo by vás třeba, kolik lidí se zajímá o naši práci. O stanovisko nás žádají poslanci, průmyslníci i urbanisté, nejlépe ještě dřív, než ho vydáme písemně. Snaží se nás tak ovlivnit, aby se váhy přiklonily na jejich stranu. Obecně jsou nejhlasitější ti, kteří mohou nejvíc ztratit nebo získat. Vyslechneme, co mají na srdci – koneckonců sbírat fakta a názory je naše práce. Nikdy však neříkáme, co si opravdu myslíme. Umíte doufám udržet tajemství?“

	„Myslím, že ano,“ odpověděl jsem.

	„Nejste typ, co rád drbe?“

	„Namouduši, ne.“ Mohl jsem dodat, že jelikož mám jen o šest let starší sestru a o otce jsem přišel velmi brzy, sklonů k citovým výlevům jsem byl ušetřen.

	„Výborně. Teď k vašemu vzdělání – co jste se naučil na Reykjavické univerzitě? Je to dobrá škola, ne? Furuset, jeden z našich společníků, tam získal doktorát. To jste možná ani nebyl na světě.“

	Několik minut jsem se pokoušel představit své studium v lepším světle, než jaké skutečně mělo. Specializace na teritoriální konflikty, kterou jsem si vybral ve čtvrtém ročníku, mě popravdě předurčovala k environmentálním studiím jen vzdáleně, Erikssonovi to však zřejmě nevadilo. Akademickou půdu rychle opustil a začal mě bombardovat otázkami k aktuální politické situaci a zajímat se o mé názory na tak rozličná témata jako palestinský konflikt, rozpad Sovětského svazu či jaký zájem by měl Island na vstupu do Evropské unie. Potom jsme mluvili o mně, o mých zálibách, chuti cestovat, venkovském původu (pocházím z Húsavíku, rybářského městečka na severu ostrova, kde matka chová ovce). Eriksson se nikdy nespokojil s mými bezprostředními odpověďmi a ostrými, až skoro násilnými komentáři mě naopak systematicky tlačil do obrany. Nejdřív mě ten nezvyklý přístup trochu rozhodil, ale pak jsem se rozhodl odpovídat stejnou mincí a říkat také bez obalu, co si myslím.

	Po dvou hodinách, když jsem slíbil, že zítra přijdu na druhý pohovor, mě Eriksson vypakoval z kanceláře. Byl jsem natolik vybuzený, že ještě než jsem dorazil domů, zavolal jsem z telefonní budky do konzervárny v Siglufjördhuru a odmítl jejich úžasnou nabídku.

	Po druhém pohovoru následoval třetí s vedoucím lidských zdrojů a potom čtvrtý s Furusetem, který se se mnou „kamarádíčkoval“, a nakonec nekonečná řada psychologických testů. Eriksson mi pak udělal pevnou nabídku s ohodnocením o třetinu přesahujícím má očekávání. Já si mezitím sehnal nějaké informace a ověřil si, že kancelář platila za jednu z nejserióznějších v Evropě a měla zákazníky po celém světě.

	A dnes byl den, kdy jsem oficiálně nastoupil do pracovního života jako vedoucí projektu u Baldura, Furuseta & Thorberga. Dmul jsem se pýchou jako páv.

	„Tak,“ řekl Eriksson, „teď když je všechno vyřešené, co kdybych vám ukázal pracoviště?“

	„To budu rád,“ odpověděl jsem a následoval ho. Tentokrát neměl špatně upravenou košili, ale pásek provlečený každým druhým poutkem.

	„Firma sídlí na dvou podlažích,“ vykládal Eriksson, jako by mluvil k posluchárně. „Zde se nacházíme ve čtvrtém, páté je vyhrazeno dokumentaci a archivům. Po levé straně jsou kanceláře společníků. Ti tu teď nejsou. Furuset je v Německu a Baldur v Dánsku. Thorberga moc neuvidíte: odchází do důchodu a tráví odpoledne na greenech. Napravo je účtárna a sekretariát. Celkem sedm osob, za chvíli vás představím.“

	Za rohem chodby jsme vešli do velké malebné kanceláře.

	„Míříme k obchodním zástupcům. Jsou čtyři.“ Naším směrem se otočily tři hlavy. Čtvrtá patřila hezké blondýnce, která mluvila do telefonu, ale pozdravila mě gestem ruky.

	„Jenom čtyři?“ podivil jsem se. „To mi na firmu o sto zaměstnancích nepřipadá moc…“

	„Přesně o devadesáti čtyřech. Ale máte pravdu, naše prodejní síla není moc velká. Na druhou stranu neprodáváme propisky. Nejmenší smlouva je na stovky tisíc dolarů. Navíc, jak se rychle přesvědčíte, neprodávají jen obchoďáci: svou úlohu mají i vedoucí projektu. Když je klient s jejich prací spokojený, využijí toho a přidají mu nášup.“

	„Nevím, jestli něco takového dokážu…“

	„Samozřejmě že dokážete,“ odpověděl Eriksson a zasunul si košili do kalhot (při vysvětlování si pomáhal nekoordinovanými rozmáchlými gesty, jež opět uškodila jeho zevnějšku). „Uvidíte, stojí to za to. A pak se v tom začnete cítit jako ryba ve vodě. Teď se vraťme do mé kanceláře. Už pro vás něco mám.“

	S potěšením jsem se vrátil k čokoládovým křeslům. Eriksson sebral z konferenčního stolku modré desky a sedl si vedle mě.

	„Získali jsme tuhle zakázku minulý týden,“ začal. „Je to ideální úkol na zaučení.“

	„O co jde?“

	„Autonomní stát Grónsko plánuje postavit čističku v Sisimiutu…“

	„Myslel jsem, že grónská populace už několik let stagnuje,“ přerušil jsem ho. „Proč potřebují novou čističku?“

	Gunnar Eriksson zvedl hlavu od složky a podíval se na mě.

	„Dobrý postřeh,“ řekl. „Zdá se, že jsem se ve vás nespletl. Abych odpověděl na vaši otázku – už jednu čističku mají, o něco jižněji v Nuuku, jenže porucha z minulého léta na několik týdnů paralyzovala celý ostrov a nahnala vládě pěkný strach. Jen si to představte: stačí, aby tuleň ucpal nějakou rouru, a zásobování celé země pitnou vodou je mimo provoz. Z důvodů stejně tak politických, jako sanitárních – voliči v Sisimiutu jsou tradičně levicoví a výstavba závodu přinese řadu pracovních míst – parlament odhlasoval zdvojnásobení filtrační kapacity státních vod. Nikdo si na to stěžovat nebude, a už vůbec ne Baldur, Furuset & Thorberg, jimž to, jen tak mimochodem, vyneslo studii za 130000 dolarů, která stanovuje ‚ekologické‘ zadávací podmínky pro stavební společnosti.“

	„To zní zajímavě,“ řekl jsem, protože mě nenapadl inteligentnější komentář.

	Podle toho, jak se na mě podíval, jsem pochopil, že Gunnar neví, zda to myslím vážně. Můj zamyšlený výraz ho zřejmě uklidnil.

	„Nenechte se hned unést. Jedná se o skromný úkol, který zaměstná jen tři lidi na dva měsíce. Osobně na něj dohlédnu. Konkrétně máme za úkol načrtnout zadávací podmínky, ad hoc vybrat odborníky – jednoho hydrologa a jednoho krajinného architekta –, a samozřejmě vypracovat celkovou zprávu. Olaf Elangir, je u nás už pět let, bude spolupracovat s hydrologem. Vy budete asistovat krajinnému architektovi Wolfensohnovi při hledání lokality nejšetrnější k životnímu prostředí. Už jsme s ním spolupracovali a má veškerou potřebnou kvalifikaci. Odlétáte ve středu. Zákazník schválil jen jednu letenku, takže v Grónsku ztvrdnete dva měsíce. Je to problém?“

	„Vůbec ne,“ řekl jsem.

	„Víte to jistě?“ zdůraznil Eriksson. „Nemáte žádnou přítelkyni, která by si ze zoufalství podřezala žíly nebo mi přišla ztropit skandál do kanceláře?“

	„Nikoho, kdo by nedokázal přežít dva měsíce mé nepřítomnosti,“ potvrdil jsem a dělal, že jsem zapomněl na slíbenou návštěvu mámy v Húsavíku.

	„Výborně. Olaf vám do středy připraví nějakou literaturu o Grónsku a vybere vám z archivu některé podobné projekty. Máte otázky?“

	„Ne, je to naprosto jasné. Těším se, až vyrazím.“

	„A já na to, až uvidím, jak vám to jde. Hodně si od vás slibujeme, Slive.“

	Zatímco jsem se obtížně vymaňoval z křesla, Eriksson zavolal svoji asistentku Margret a požádal ji, aby mě dovedla do mé kanceláře.

	Jestliže jsem si při zmínce o „vlastní kanceláři“ dělal nějaké iluze, pak jsem je rychle ztratil při pohledu na kumbál s dveřmi z matného skla, odkud vedlo, jako zázrakem do přístavu, jediné miniaturní okno. Ač jsem, zejména po Erikssonově přijetí, čekal něco lepšího, pochopil jsem, že by nebylo vhodné, abych si na pracovní podmínky stěžoval. Zřízenec, který mi přišel místnost odemknout, mě pozdravil kývnutím hlavy a významně mi sdělil, že tam střídám Lenu Thorsenovou. Chvíli jsem si to jméno převaloval v hlavě. Měl jsem znát Lenu Thorsenovou? Byla snad autorkou nějakého zásadního pojednání o vztazích mezi Reykjavíkem a zbytkem ostrova? Naštěstí mi přišla na pomoc Margret.

	„Lena přišla ze stejné univerzity jako vy. Byla skvělým členem týmu, možná nejlepším, jakého jsme kdy přijali. Přeju vám stejný úspěch.“

	„Co se s ní stalo?“ zeptal jsem se. Nostalgická aura, do níž ji oba halili, nevěstila podle mě nic dobrého.

	„Minulý měsíc odešla. Našla si jinou práci, mnohem lépe placenou, v Německu.“

	Zřízenec zatím zkoušel jeden po druhém klíče svého svazku. Vzpomínám si, že mě napadlo, zda nepředstírá, že nemůže najít ten správný, aby co možná nejvíc oddálil chvíli, kdy znesvětím útočiště Leny Thorsenové.
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	Řekněme si to bez obalu, letecké společnosti se o Grónsko neperou. V té době měla pouze tři tamější letiště (Kangerlussuaq, Thulé a Narsarsuaq) dostatečně dlouhé přistávací dráhy, aby mohla přijmout tryskové letouny. To ovšem nepředstavuje větší problém vzhledem k ještě větší vzácnosti jiného zdroje: cestujících toužících vyrazit do Grónska.

	Byli jsme domluveni, že se s německým krajinným architektem Hansem-Peterem Wolfensohnem sejdeme v Reykjavíku. Odtud jsme měli nasednout na křehký dvoumotorák, přidělený Grónským parlamentem, a dopravit se do Sisimiutu. Během více než tříhodinového letu jsem měl možnost se s Wolfensohnem seznámit. Byl to statný chlapík s velkým břichem a hustým světlým plnovousem. Projevil obrovskou velkorysost, když se dozvěděl, že teprve začínám.

	„Nováček!“ zvolal. „Skvělé! Máte štěstí, začínáte zlehka.“

	„Proč myslíte?“

	„Přemýšlejte chvíli. Máme se ujistit, že nová čistička nebude mít žádný negativní vliv na životní prostředí. Životním prostředím se obvykle myslí fauna, flóra a obyvatelstvo. Nejdříve fauna. Myslíte si, že Sisimiut je vyhlášený svou neuvěřitelnou biodiverzitou? Kromě několika medvědů a sobů asi nikoho nevyrušíme. A flóra? Podle mě toho moc zeleného na ledu neroste. No a co se týče obyvatelstva…“

	„Mohli bychom postavit čističku pro každého obyvatele a ještě by zbylo místo…,“ doplnil jsem ho.

	„Správně, pochopil jste. Ne, vážně, nedělám si o vás starosti.“ Na to uchopil láhev whisky a dlouze zkoumal etiketu. Zřejmě našel, co potřeboval, protože si nalil tři čtvrtě sklenky a nechal místo akorát na dvě velké kostky ledu navrch. Naznačil míchání.

	„Měl byste udělat to samé a pít, dokud je čas. Kdoví, jestli Laponci znají kořalku.“

	Přijal jsem jeho výzvu a nechal si pro sebe, že Laponci žijí na severu Skandinávie a do Grónska nikdy nevkročili. Bylo zbytečné přicházet o sympatie člověka, s nímž budu následující dva měsíce trávit dvanáct hodin denně. Wolfensohn se ostatně ukázal jako skvělý spolucestující. Celý zbytek letu mi líčil své nejmalebnější služební cesty. Ještě před příletem jsem se přesvědčil o dvojím: zaprvé, že mě Gunnar svěřil do dobrých rukou, a zadruhé, že stejně jako skoro všemu ostatnímu vládnou světu environmentálních studií peníze.

	O Sisimiutu se toho moc říct nedá. Kdyby pilot neohlásil, že se destinace blíží, pravděpodobně by mě nenapadlo, že těch pár baráků rozesetých po přímořském ledu představuje druhé největší grónské město. K mému velkému překvapení nebyla zima (desátého září bylo 0°) a pilot nám potvrdil, že do půlky září tu sněží málokdy. „Potom je to jiný problém,“ řekl pobaveně, „málokdy přestává sněžit do poloviny června.“ Dostalo se nám téměř oficiálního přivítání. Po vážném stisku ruky nás starosta Sisimiutu naložil do starého volva parkujícího u přistávací dráhy. O čtyři minuty později jsme převzali hotelový pokoj (útulný v oproštěném stylu) a sotva půlhodinu po přistání jsme byli na jednání městské rady. Obchody v Grónsku odsýpají.

	A to natolik, že jsme už po jednání věděli, s čím máme počítat. Nikdo na naše závěry nečekal. Lokalita byla vybrána dávno. U piva, jež jsme si toho večera dali v centru (neboť ohnivá voda dorazila i do Grónska), Hans-Peter trochu hořce prohlásil, že rozhodnutí pravděpodobně padlo ještě před hlasováním v parlamentu. O něco později jsme se dozvěděli, že dotčený pozemek patří synovi starosty. To, že se nachází uprostřed Sisimiutu, zatímco závod mohl krásně splynout s prostředím průmyslové zóny v Novgatiru, nechávalo naše partnery, spekulující raději o výši náhrady za vyvlastnění, naprosto chladnými. První náměstek se nám ani nesnažil tajit, oč v naší zprávě půjde: čím víc vychválí lokalitu v rámci města, tím menší bude mít parlament zábrany, aby uvolnil významné subvence.

	Musím říct, že v tu chvíli jsem to skousl. Nebyl jsem úplný blbec ani tehdy a Gunnar nezapomněl zdůraznit, že naše úkony mají finanční dopady, jež nemáme posuzovat. I bez posuzování mě však neotesaná upřímnost radních Sisimiutu šokovala něčím, co mi na patře zanechávalo pachuť. Navíc mi představa toho dvouměsíčního pobytu v zemi Eskymáků přišla najednou nadlidská. Naštěstí se mě Wolfensohn, který už měl horší zkušenosti, snažil úspěšně rozveselit. Začal ironickou úvahou o samotném pojmu náhrady za vyvlastnění v zemi dosahující rozlohy dvou třetin Indie a obývanou sotva 50000 lidmi a dodal: „Nikdo naši zprávu nebude číst, a přesto dostaneme zaplaceno. Užijme si čas, který tu máme. Každý den člověk nemá možnost brázdit Grónsko na princeznin účet.“

	A že jsme ho zbrázdili. Za necelý týden jsme si potvrdili, co Hans-Peter předvídal. Že totiž lokalita zvolená pro výstavbu nové ČOV sice nebyla nejlepší, ale nepředstavovala žádné nebezpečí pro životní prostředí. V případě negativního dopadu to zaplatí dánští daňoví poplatníci (Grónsko je oficiálně dánskou administrativní jednotkou), a jak mě po telefonu upozornil Gunnar, když jsem mu zavolal naše závěry, ti nebyli našimi zákazníky. Jakmile jsme tuto důležitou část své mise měli za sebou (oproti harmonogramu s pětitýdenním předstihem), obhájili jsme si touhu po troše turistiky tím, že musíme vyhodnotit další lokality. Při pomyšlení, že bychom mohli objevit místo příhodnější než centrum Sisimiutu, starosta zpanikařil a snažil se nám náš úmysl vymluvit, ale Hans-Peter ho umlčel málo skrývanými výhrůžkami, že požádá o rozhodnutí předsedu parlamentu. Na to se radní opatrně stáhnul, a navrhl dokonce, že cestu zorganizuje.

	Vyrazili jsme po západním pobřeží, jehož led se, když se Baffinovo moře v zimě ocitá v ledovém sevření, rozšiřuje a na jaře zase zužuje o celé kry, jež se uvolňují a vzdalují směrem ke kanadským břehům. Cestou přes Aasiaat, Ilulissat, Uummannaq a Upernavik a další obce, jejichž jména jsem si snadno pamatoval, zatímco Hansu-Peterovi nejenže neutkvěla, ale nedokázal je ani napsat, jsme navštívili několik konzerváren, z nichž jedna měla obchodní smlouvu se společností ze Siglufjordhuru, kam jsem málem nastoupil. Ještě dnes přemýšlím o tom, jaký směr mohl nabrat můj život, kdybych býval zvolil průmysl rybích konzerv.

	Všude, kudy jsme projížděli, nás vítali jako krále. Jiní lidé než Inuité jsou nad polárním kruhem vzácní, a ještě vzácnější jsou tady ti, kteří s domorodci sdílejí po několik dnů (nebo spíš nocí, protože už v tuto roční dobu se slunce ukazovalo nepřetržitě nanejvýš na tři čtyři hodiny) život. S lehkým zklamáním jsem zjistil, že Inuité nebydlí v iglú a používají je jenom jako přechodná bydliště během svých dlouhých loveckých výprav. Nyní žili v dřevěných domcích financovaných vládou. Muži z jedné vesnice na polárním kruhu nás pozvali na třídenní lov tuleňů. Musím přiznat, že jsem naivně čekal, že budeme tuleně pronásledovat po ledovém pobřeží. Zato jsem se dozvěděl, že mroži se spíš loví do sítí rozložených na břehu, než honí, i když někteří puristé dál vrhali harpuny do kruhových děr po savcích plavajících pod ledem.

	Znal jsem Sever, teď jsem poznal daleký Sever. Sám se považuji za člověka zvyklého na úskalí zimy, ale viděl jsem tam rozesmáté ženy čelit vánici při – 25 °C a jejich děti, vedoucí stáda sobů na ledovec s odhalenýma rukama a ušima.

	Jak jsme pokračovali na sever, hustota obyvatelstva klesala. Půlnoční polovina ostrova připomíná takříkajíc poušť s významnou výjimkou letecké základny v Thulé, vybudované v padesátých letech a obývané třemi tisíci americkými vojáky, což je 6 % grónské populace. Když místní důstojník vychvaloval přínos základny světové klimatologii, skoro by člověk zapomněl, že Thulé zastřešuje nejsofistikovanější protiraketové detekční systémy na světě a její stíhačky mohou dosáhnout Ruska za méně než dvě hodiny. Uchlácholili jsme se vyjížďkou na saních po národním parku na severovýchodě, kde vrstva ledu přesahuje dva kilometry a kde leží poslední skutečně autentické inuitské vesnice.

	I nejlepší chvíle končí. Po třech týdnech jsme se museli vrátit do Nuuku, kde nás očekával Gunnar Eriksson na druhou a oficiálnější část mise. Sešli jsme se s ním v Hans Egede Hotelu, v nejlepším (a možná jediném) hotelu ve městě, kde si nechal přidělit nejkrásnější pokoj. Když nás spatřil s mastnými vlasy, rozježenými vousy a špinavými kabáty, vypadal zděšeně a okamžitě nás odeslal do sprchy a do sauny (v oblibě sauny Islanďané téměř překonávají Finy). Necharakterizoval bych se jako materialista, ale musím přiznat, že toho večera jsem si horkou sprchu vychutnal.

	V Nuuku žije asi 13 000 obyvatel. To z něj dělá v grónském měřítku nepochybně megapoli, ale nikdy bych nevěřil, že někdy navštívím hlavní město osmkrát menší než v mojí vlasti. Nuuk je především administrativní sídlo, kde se nacházejí všechny oficiální budovy země. Gunnar mi dovolil, abych ho doprovázel na všechna jednání, která tam měl, zatímco Hans-Peter zůstal v hotelu a psal svoji zprávu. V této fázi měly naše schůzky jediný cíl: zpečetit volbu lokality čistírny a připravit Baldurovi, Furusetovi & Thorbergovi výhodnou pozici pro vyjednávání budoucích lukrativních zakázek, tedy jak to přede mnou Gunnar dříve nazval – „nášupu“. Za týden jsme navštívili čistírnu v Nuuku – tu, díky jejímuž loňskému výpadku jsme tu teď byli –, sešli jsme se s nejvyšším hodnostářem země Larsem Emilem Johansenem, jenž se mě dlouze vyptával na mé zážitky z cest po zemi Inuitů, a konečně s vysokým komisařem zastupujícím na ostrově dánskou královnu, který nám mezi řečí svěřil, že dánské hrabství Bornholm by mohlo do budoucna potřebovat naše služby při vytyčení trasy dálnice. Gunnar si informaci poznamenal a zavolal do kanceláře v Reykjavíku, aby ji předal obchodnímu zástupci. „Studie za 300000 dolarů,“ slyšel jsem, jak říká do telefonu, „nebo jsem neschopný.“

	Téhož dne došlo k prvním událostem v dlouhé řadě, jež měla obrátit můj život naruby. Ležel jsem na pokoji a pročítal si předběžnou zprávu, kterou mi pro informaci předal Gunnar a již chtěl předložit parlamentu. Přelétl jsem úvodní stránky vytyčující obecný rámec projektu, načež mě zarazil jeden odstavec. Gunnar v něm psal, že obyvatelé Skjoldungenu nedávno přestali lovit tresky a přeorientovali se na výnosnější těžbu thoria. Skjoldungen je vesnice na jihovýchodě země trochu jižněji než fjord Gyldenloves. Během našeho výletu na saních jsem tam přespal. A byl jsem si jistý, že jsem tam jedl sušenou tresku, o níž můj hostitel pyšně tvrdil, že ji ulovil minulé léto. Kromě toho jsem dlouze hovořil s jeho synem hovořícím dobře anglicky; ani jednou se nezmínil o thoriu. Zavolal jsem Gunnarovi interní hotelovou linkou a sdělil mu to. Odpověděl, že mu museli dát špatné informace, a dodal, že na tak krátkých misích není vždy čas si zdroje ověřit. Slíbil, že chybu opraví, a vyzval mě, ať pokračuju v četbě a nahlásím mu případné další nesrovnalosti. O pár stránek dál jsem narazil na další nepřesnost: ČOV v Nuuku neotevřeli 19. února 1982, ale 23. března téhož roku. Zapamatoval jsem si datum z pamětní desky u vchodu do budovy, neboť ten den měla narozeniny moje sestra Mathilde. Gunnar vzal tuto druhou chybu na vědomí a tím to skončilo. V tu chvíli jsem samozřejmě těmto drobným omylům nepřikládal žádný zvláštní význam.

	O osm dní později jsem si svůj raport vyměnil s Olafem Elangirem. Ačkoli jsem si už nějakou dobu nedělal žádné iluze o dopadu naší zprávy, považoval jsem za věc cti poopravit Wolfensohnovy závěry. Dobrák Hans-Peter – jako správný expert, jehož by nikdy nenapadlo kousat do ruky, jež ho živí –, na třiceti stránkách rozvíjel důvody, proč doporučit výstavbu čistírny odpadních vod v centru Sisimiutu. Když jsem po něm text četl, nemohl jsem si zabránit, abych nevypíchl nevýhody takového řešení: kdokoli si dá tu práci a přečte si mou zprávu aspoň trochu pozorně, pochopí, že naše závěry vycházely z úvah, které neměly s ekologií nic společného. Toto pomyšlení přinášelo mému svědomí drobnou úlevu.

	Olafova hydrologická zpráva tak polemická nebyla. Je pravda, že z čistě technického hlediska nebyl žádný velký rozdíl, zda se čistírna postaví v Sisimiutu, nebo v Novgatiru. Ceny stavebních pracíc byly v Grónsku obecně tak vysoké, že jakákoli snaha škudlit na technické kvalitě projektu by byla trochu směšná. Nová čistírna měla uplatnit nejnovější poznatky v oblasti klimatizace a zpracování kalů. Jediná skutečná potíž byla s ledem, který několik měsíců v roce znemožňoval odtok vyčištěné vody za obvyklých podmínek. Autory projektu napadlo, že nechají potrubí ústit o dost dál dvacet metrů pod úrovní moře. Olaf a hydrolog, jenž ho doprovázel, toto řešení schválili.

	Mou pozornost však upoutal jeden detail zprávy. Olaf psal, že oslava desátého výročí zprovoznění ČOV v Nuuku proběhne 19. února. Když jsem se ho zeptal, z jakého zdroje vychází, odpověděl, že informaci získal z obecného rámce, který k projektu vypracoval Gunnar Eriksson. Chvíli jsem si myslel, že jsem se spletl. Šálila mě zřejmě paměť – Gunnar si po našem rozhovoru datum prověřil. Přesto jsem si druhý den, kdy jsem se k čistírně v Nuuku vrátil, potvrdil, že smysly mi fungují správně. Deska visela nad recepčním pultem a oznamovala: „Tuto čistírnu odpadních vod slavnostně otevřel starosta Godthaabu (Nuuku v dánštině) Poul Effelman společně s předsedou dánské vlády panem Ankerem Jorgensenem 23. března roku 1982.“ Upozornil jsem na chybu Olafa, který to vzal na vědomí. Naše mise končila a už to nemělo valný význam.

	Poslední večer jsme strávili u Gunnara v apartmá hotelu (kam se mu podařilo přestěhovat všechny své věci, jakmile se uvolnilo) dokončováním zprávy a ukusovali sendviče, které nám dodala pokojová služba. Coby nejmladší člen týmu jsem seděl u počítače – stařičkého IBM Thinkpadu – a zanášel poslední úpravy, jež mi diktovali Gunnar s Olafem. Když jsem došel k místu týkajícímu se čistírny v Nuuku, odvážil jsem se a chybu v datu opravil, aniž bych na to upozornil kolegy. Kolem půlnoci jsem konečnou verzi zprávy vytiskl a šli jsme všichni spát: Gunnar na své lože římského vladaře, Olaf a já do spartánštějších postelí.

	Prezentace proběhla hladce. Všichni se tvářili, že je pro ně naše zpráva novinkou a že nám visí na rtech. Předseda parlamentu nám poblahopřál k záslužnosti naší práce a popřál nám šťastný návrat. Práce měly začít v létě po výběru stavební firmy, která uskuteční naše zadávací podmínky. Dvoumotorák, jímž jsme přiletěli, nás ještě večer dopravil i do Reykjavíku. Po mém příslibu, že spolu zůstaneme v kontaktu, se Hans-Peter Wolfensohn vrátil do Bonnu. Viděl jsem, jak si do brašny strká placatku whisky, možná ze strachu, že v Německu během jeho nepřítomnosti zakázali dovoz kořalky.
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	V autobuse, jenž mě v pondělí ráno vezl do práce, jsem si tu dvouměsíční misi vyhodnotil celkem pozitivně. Nikdy jsem vlastně neměl pocit, že pracuju, objevil jsem nové kraje, setkal se spíše s milými lidmi. Plat jsem měl dobrý, dokonce skvělý, vezme-li se v úvahu, že mi kancelář všechno hradila.

	Sekretářky vypadaly doopravdy potěšeně, že mě zase vidí. Bylo sotva 8.30 a všichni se už činili, jako by na našich environmentálních studiích záviselo přežití zeměkoule. Vzpomínám si, že když jsem otvíral dveře do svého kumbálu, pomyslel jsem si, že jsem udělal správně a že u Baldura, Furuseta & Thorberga nějaký čas pobudu.

	Moje nadšení nemělo dlouhého trvání. Na stole na mě čekal výtisk zprávy, který jsme předali do parlamentu, a v ní zasunutá kartička od Gunnara se slovy: „Doufám, že na tuto první misi budete vzpomínat v dobrém. Na této zprávě máte každopádně velký podíl.“ To se tedy trefil. Pod vizitkou, již, jak jsem si byl okamžitě jist, položil schválně právě tam, se nestoudně táhla první věta zprávy: „Téměř deset let po dokončení ČOV v Nuuku (uvedené do provozu 19. února 1982) nadchází, jak se zdá, chvíle, kdy by Grónsko mělo uvažovat o výstavbě další.“ Nikdy nezjistím, co to do mě v tu chvíli vjelo, ale zaklel jsem tak, že to museli slyšet až na recepci.

	Myslím, že mě Gunnar Eriksson očekával. Rozhodně tedy nevypadal překvapeně, když jsem se vřítil do jeho kanceláře s rozhněvaným výrazem a zprávou v ruce. Odložil si už sako a přivítal mě doslova srdečně.

	„Strávil jste příjemný víkend, Slive? Díval jste se včera na hokej?“

	„Děláte si ze mě legraci, Gunnare? Co to má znamenat?“

	„Klídek, chlapče. O čem to mluvíte? Nemáte rád hokej?“

	Očividně si ze mě utahoval. Vybuchl jsem: „Víte moc dobře, o čem mluvím! O té chybě v datu otevření čistírny v Nuuku. Dal jsem si tu práci, že jsem ho třikrát opravil: v předběžné zprávě, v Olafově zprávě a ve čtvrtek večer v hotelu. V dokumentu, který jsem vytiskl o půlnoci, nebyla. A teď se najednou objeví v konečné verzi. Děláte to naschvál, či co?“

	„Samozřejmě že to dělám naschvál. Snad si nemyslíte, že jsem tak hloupý nebo podlý, že bych to po vás třikrát měnil a přitom dobře věděl, že máte pravdu.“

	Zůstal jsem stát s otevřenou pusou: můj šéf, jeden z nejdůležitějších lidí agentury, mi právě přiznal, že vědomě sabotoval moji práci.

	„Slive,“ pokračoval a podíval se mi do očí, „musíme si něco vyjasnit. Ale ze všeho nejdřív vězte, že tu zprávu, kterou máte v rukou, jsem v pátek do parlamentu nenesl. Je to exemplář, který jsem vytiskl speciálně pro vás. Vím, že vám to leží na srdci, znám vaši svědomitost.“

	„Jistě je větší než ta vaše.“

	Jakmile jsem tato slova vypustil z úst, věděl jsem, že jsem přestřelil. Eriksson nemohl takové poznámky od třiadvacetiletého kluka tolerovat. A přesto nedal najevo žádnou rozmrzelost, a naopak mě pozoroval jako milosrdný kněz mladého výrostka, jenž se rouhal v domu Páně. Uchopil stříbrnou krabičku v kapse u košile a vyndal z ní cigaretu, kterou si rozvážně zapálil, ale nespouštěl mě přitom z očí. Potom usedl do jednoho z křesel v barvě čokolády a gestem mě vyzval, abych učinil totéž. Mechanicky jsem poslechl, proti své vůli hypnotizován jeho žoviálností.

	„Vážně si to myslíte, Slive? Viděl jste mě dva měsíce pracovat. Vážně věříte, že jsem odvedl špatnou práci? Mohli bychom vzhledem k období a prostředkům, které jsme dostali k dispozici, vypracovat lepší studii? To si, upřímně, nemyslím.“

	„Byla by ještě lepší bez chyb, na nichž trváte, přestože jsem vás na ně upozornil.“

	V rozletu mě přerušil hvízdot konvice. Gunnar ji klidně, jako bych už odešel, vytáhl ze zásuvky, popadl šálek z jemného porcelánu a zalil si ostružinový čaj. Ochutnal nálev špičkami rtů a musel mu připadat moc horký, protože položil šálek před sebe.

	„Upřímně, Slive, co záleží na tom, jestli tu čistírnu otevřeli 19. února, nebo 23. března?“

	„Pro mě to je rozdíl.“

	„A jaký, prosím vás?“

	„Rozdíl, jaký vidím mezi pravdou a lží.“ Jakmile jsem ta slova vyřkl, neubránil jsem se pocitu jejich nabubřelosti.

	„Prosím vás! Hned tak velká slova! Neboť vy víte, kde je pravda, že?“

	„Řekněme, že umím číst. Deska v hale mluví jasně.“ „To je váš jediný důkaz? Deska, kterou by vám pohřební služba vyryla za hodinu?“

	„Co tím chcete říct? Popíráte, kdy tu čistírnu otevřeli?“

	„Hernajs, dejte mi už s tou čistírnou pokoj!“ zvolal a vysoukal se z křesla a odhalil přitom chlupaté břicho. Uklidnil se po doušku čaje.

	„Zkusím vám to říct jinak. Připusťme, že čistírnu v Nuuku skutečně otevřeli 19. února 1982 – zdůrazňuji, připusťme – a vy byste měl někoho přesvědčit, že se tak stalo 23. března. Co byste udělal?“

	„Co to je za otázku?“

	„Ano, čistě řečnická, uznávám. Ale to je jedno, odpovězte.“

	„No, určitě bych nejdřív vyměnil desku.“

	„A jak? Neříkejte, že byste přišel do recepce s novou deskou v podpaží a řekl, že ji jdete vyměnit…“

	„Jistěže ne. Předpokládám, že bych našel záminku. Tvrdil bych, že mě vyslalo správní ústředí, abych zkontroloval upevnění desky. Sundal bych ji ze zdi, prohlédl ji a pak ji vyměnil za druhou, kterou bych si přinesl v tašce.“

	„Ano, ale pokračujte,“ vybídl mě Gunnar. Jeho čaj musel nyní být akorát, protože ho usrkával a přitom mě zespodu pozoroval.

	„Ale k čemu to všechno?“

	„Nepřemýšlejte proč. Zatím jde o to jak.“

	„U desky bychom zůstat nemohli. Místní tisk jistě o události referoval. Museli bychom najít vydání z toho dne v archivech městské knihovny.“

	„A je to, vždycky lidi napadne jako první tisk!“ zvolal Gunnar. „Jako by bylo těžké stopit noviny z knihovny v Nuuku a vyměnit je za skoro stejné… To je přece hračka! Hlavně v Grónsku, v jedné z mála zemí na světě, kde mají jedinou knihovnu. Ačkoli… Možná posílají jeden výtisk svého plátku do Kodaně. Vlastně určitě. Prověříme.“ Úplně se ztratil v myšlenkách. Nakonec navázal: „Ne, Slive, v tom potíž není. Spočívá v oněch nesčetných detailech, které nemůžeme ovlivnit: vzpomínky místních, dopis, v němž ředitel čistírny pyšně vykládá matce, že si potřásl rukou s premiérem, výplatnice z února 1982, kterou si hlídač pečlivě uschoval, aby měl doklad pro správu sociálního zabezpečení, podrobné faktury za telefon, které si šéf vyžádal, aby mohl umlčet nevybíravého zaměstnance. Věřte mi, nepouštěl bych se do takové operace bez rozpočtu deseti organizačních složek a aktivního přístupu aspoň tří center.“

	„Ale o čem to mluvíte?“ Najednou se mě zmocnil pocit, že se propadám do paralelní reality. Přesto jsem oknem stále viděl joly, které se houpaly ve starém dobrém reykjavickém přístavu.

	„O tom, Slive, že pokud bych chtěl vyměnit inaugurační desku té pitomé čistírny, mohl bych. Stálo by mě to čas a dost peněz, ale dokázal bych to. Pěkná výzva, ne?“

	„Možná,“ připustil jsem, ale nevěděl, zda mluví vážně. „Gunnare, kam tím míříte?“

	Dolil si čaj a tentokrát nabídl i mně, gestem jsem však odmítl.

	„Chci tím říct, Slive, že bychom se spolu mohli pobavit. Pochopitelně bychom nezůstali u bezvýznamností, jako jsou data inaugurací. Vzpomínáte si na Skjoldungen? Tu mou historku o thoriu nepřijali špatně. Je to radioaktivní kov, který lze použít na výrobu jaderné energie. Zjistil jsem si, že prakticky veškerá jeho produkce pochází z Indie a Austrálie. Při ceně, za jakou se obchoduje tuna na světovém trhu se surovinami, mám za to, že váš lovec tresek brzy vymění své sítě za krumpáč a síto. Je to jen otázka let, možná měsíců. Někdy jen předbíháme skutečnost.“

	„My? Hraje vás tu malou hru víc?“

	„Namouduši, ano. Divil byste se, kolik vašich kolegů se tomu věnuje.“

	„Kdo například?“

	„Koho znáte? No, třeba už jenom Elangir…“

	„Olaf Elangir? Vážně, Gunnare, žertujete?“ „Pozoruhodné, viďte?“ řekl Gunnar zamyšleně. „Kdo by řekl, že se z toho chlapce stane během pěti let mistr falzifikace? Je to prosté, u něj nikdy nevíte. No tak, Slive, přidáte se k nám? Jsem si jistý, že byste byl skvělou posilou…“ Pozoroval jsem teď Gunnarův výraz, jako by na tom záležel můj život. Bylo možné, že mluví vážně? V očích měl jiskru, kterou vídáme u bláznů či kazatelů.

	„Ale vždyť nevím nic o tom, co děláte. Řekněte mi trochu víc.“ Ihned jsem pochopil, že mě nachytal a já vyslovil, nač čekal, protože okamžitě reagoval:

	„A, vzbudil jsem vaši zvědavost, zdá se. Ale pro dnešek toho bylo dost. Běžte domů, tenhle týden pro vás nic zajímavého nemám. Všechno to ještě probereme příští pondělí.“

	„Ale musím přece pracovat,“ protestoval jsem. „Máme tu případy…“

	„Ne, vážně, nic pro vás nemám. Ostatně jste teď tvrdě pracoval dva měsíce, týden dovolené vám udělá moc dobře.“

	Eriksson se zvedl, aby naznačil, že rozhovor skončil. Bylo tři čtvrtě na devět a neměl jsem ani čas sundat si kabát. Gunnar mě doprovodil až na odpočívadlo a stiskl tlačítko výtahu, jako by se chtěl ujistit, že opravdu vypadnu. Zatímco se za mnou zavíraly dveře výtahu, uvědomil jsem si, že jsem si na stole zapomněl noviny a nepřečetl si sportovní stránky.

	Řekl to jasně. Měl jsem týden na rozmyšlenou. Ale čeho?
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	Druhý den po našem rozhovoru jsem se vracel ze supermarketu, kde jsem byl něco nakoupit. K mému překvapení ležel v chodbě vedle rohožky před mým bytem mokrý deštník. Sotva jsem odemkl a otevřel dveře, ozval se z gauče v obýváku hlas.

	„Haló, Slive, zdravím vás!“ zahalekal Gunnar Eriksson, jakoby překvapen, že vcházím do svého bytu.

	Pocítil jsem jistou úlevu, že se tím věci urychlí. Posledních čtyřiadvacet hodin mě zvědavost doslova sžírala. Celý předchozí den jsem bojoval s pokušením vrátit se do kanceláře a vytáhnout z Erikssona, co má za lubem. A výjimečně jsem špatně spal. Tomuto znamení jsem se časem naučil naslouchat víc než jakémukoli jinému.

	Gunnar četl noviny, jež jsem nechal na kuchyňském stole. Jeho gesta byla očividně do detailů pečlivě vypočítaná. Chtěl, abych věděl, že ke mně může kdykoli přijít, a přestože si se mnou dohodl schůzku na příští týden, že jen on sám rozhoduje o tom, kdy spolu budeme mluvit. Rozhodl jsem se nicméně jeho názorné vloupání přejít, začal ukládat nákup do lednice a zeptal se, jestli si dá něco k pití.

	„Čaj neodmítnu. Obávám se, že se vším tím deštěm a zimou, co přichází, jsem něco chytl.“

	Takže Gunnar se mi přišel svěřit se svým zdravím. Je-li tomu tak, pak já téma nezměním.

	„Ano, myslím, že nás čeká krutá zima.“

	„Možná vás potěší, že komise pro architekturu grónského parlamentu včera odpoledne schválila naše zadávací podmínky. Tím se skvělý úspěch naší mise završuje.“

	„To mě opravdu těší,“ odpověděl jsem tónem, který naznačoval pravý opak.

	„Asi si nemyslíte, že jsem vám sem přišel vykládat o počasí.“

	„Ne?“ řekl jsem a zvedl obočí. „A o čem tedy?“

	„O vás, Slive,“ odpověděl a předstíral, že ignoruje drzost patrnou v mých slovech. Pečlivě složil noviny a položil je před sebe. Čekal jsem, co bude dál, opřený o zeď obýváku, pokynul mi ovšem, abych se posadil.

	„Slive,“ začal, když jsem poslechl, „chystám se vám prozradit řadu věcí, které by vám mohly docela změnit život. Vím, že se zlobíte, ale jestli se ve vás nemýlím, vyslechnete mě pozorně a bez předsudků. Hlavně vás ve vašem vlastním zájmu žádám, abyste mě přerušil, pokud v nějakém okamžiku usoudíte, že nechcete slyšet víc.“

	Vážnost, již dodal svému hlasu, mi bránila ho přerušovat.

	„Můžu se na vás spolehnout, Slive?“ navázal a podíval se mi zpříma do očí.

	„Ano, Gunnare. Jsem zvědavý, co mi řeknete.“

	„Dobrá. Vězte tedy, že u Baldura, Furuseta & Thorberga je několik mužů a žen, pro které jsou environmentální studie jenom zástěrkou. Olaf Elangir, já a několik dalších, jejichž jména zatím nepotřebujete znát, ve skutečnosti pracujeme pro tajnou mezinárodní organizaci. KFR – tak se jmenuje – operuje na všech pěti kontinentech a ve více než stovce zemí. Reykjavická pobočka má status buňky. Nad buňkami jsou sekce a ty zase odpovídají centrům. Poslyšte, nevaří se vám už voda?“

	Odběhl jsem vypnout hořák pod konvicí. Musela pískat už pěknou chvíli, neboť jsem se spálil o držadlo. Připravil jsem nám oběma šálek čaje a rychle se vrátil na své místo.

	„Čím se KFR zabývá?“ zeptal jsem se.

	„Agenti KFR,“ odpověděl, zatímco luhoval ve vodě sáček, „vymýšlejí zcela věrohodné scénáře, které poté uvádějí v život, přičemž překrucují existující zdroje, případně vytvářejí úplně nové. Jinak řečeno mění realitu. Nemáte náhodou med? V čaji je skvělý na bolest v krku.“

	„Ne, Gunnare, nemám med,“ odpověděl jsem a neskrýval své rozladění, „a váš krk je mi upřímně ukradený. Dejte mi nějaký příklad takového pozměnění reality.“

	„To je smůla, hrozí, že přijdu o hlas,“ okomentoval to Gunnar, jako by mi tyto vyhlídky měly připomenout, kde skrývám své zásoby medu. „Řekněme, že daná mise by mohla spočívat ve zfalšování inaugurační desky nuucké čovky. Jak jsem vám říkal včera, taková mise by byla snadná: stačilo by vyměnit desku, vytisknout pár nových exemplářů místních novin a hotovo.“

	„Ale k čemu by to bylo?“

	„V tomto konkrétním případě k ničemu. Je to jenom příklad toho, jak pracujeme. Plán by nikdy nepovolil tak směšnou misi.“

	„Plán? Jaký Plán?“

	„Plán je orgán KFR, který určuje hlavní strategické směřování naší činnosti. Jeho priority se proměňují. Letos podporuje zakládání nových malířských škol, loni po nás chtěl potlačit původní africkou mytologii. Někdy je souvislost se současností patrnější. Například koncem padesátých let pracovali naši předchůdci na dobývání vesmíru: jak přimět mocnosti, aby utrácely víc v oblasti, jíž se deset let předtím nikdo netrápil?“

	„Promiňte,“ přerušil jsem ho, „chcete snad říct, že když Armstrong stanul v roce 1969 na Měsíci, mohlo za to KFR?“

	„Ovšemže ne, tak jednoduché to nikdy není. Ta myšlenka už visela ve vzduchu a Američani by ji dříve či později uskutečnili. Ale kdybychom spolu šli víc do hloubky, dokázal bych vám s pomocí dokumentů, že díky několika výjimečným agentům se to, co mělo trvat dvacet let, povedlo za deset.“

	„Ten Plán, o kterém mluvíte, jaké má cíle? Přiznám se, že mezi africkými mýty a dobýváním vesmíru těžko hledám společnou linku.“

	„Asi vás zklamu, Slive, ale k informacím této úrovně nemáte povolení.“

	„Počkejte, Gunnare, chcete mě naverbovat do organizace, jejíž poslání mi odmítáte sdělit?“

	„Ano, přesně o to se teď snažím. Abych vám to řekl rovnou, nejsem oprávněn vám toho dnes prozradit víc. Například vám neřeknu, kdo KFR řídí, ani kdy bylo založeno.“

	„Co znamená zkratka KFR? Aspoň to mi říct můžete?“

	„Obvykle přijímané vysvětlení je ‚Konsorcium pro falzifikaci reality‘, ale popravdě, nikdo to neví jistě.“

	„Jde o americkou organizaci?“

	„Nebo francouzskou, švýcarskou, kanadskou, africkou… Netuším, vážně.“

	„Ale Gunnare, jak můžete pracovat pro někoho, o kom skoro nic nevíte?“

	„To je relevantní otázka a mnohokrát jsem o tom přemýšlel. Ale zeptejte se sebe, co jste vy znal v souvislosti s Baldurem, Furusetem & Thorbergem, když jste přijímal mou nabídku práce. Jména společníků? Firemní brožuru? Víc toho jistě nebylo. A přesto jste na základě těchto skromných údajů usoudil, že neriskujete mnoho, pokud se k nám přidáte, a že tu máte velkou šanci k osobnímu rozvoji. Stejně tak je tomu se mnou a s většinou členů KFR. Nevím o organizaci všechno, tedy rozhodně méně, než se nakonec vy dozvíte o Baldurovi, Furusetovi & Thorbergovi. Přesto se v ní cítím dobře, práce mě baví každý den, vážím si svých kolegů a sdílím většinu hodnot organizace, takže bych si dnes dokonce neuměl představit, že bych pracoval jinde.“

	„Řekněte mi ale víc. Ta každodenní práce, o níž mluvíte, je k čemu? Když se vrátím ke svému příkladu, vím, pro koho a proč pracuju. Pro vás a pro tři staré pány, a to v naději, že si mě všimnete, že mi budete svěřovat stále významnější pravomoce, až mě nakonec jednoho dne ustavíte společníkem. Vím také, že světu nevládne filantropie a akcionáři kanceláře mě platí proto, že si sami účtují mou pracovní dobu a ještě na ní vydělají. Kromě toho pracuju, abych se něco naučil, ukojil svou zvědavost a získal schopnosti, které se mi jednou budou hodit, ať už v tomhle zaměstnání, nebo v jiném.“

	„Vaše argumenty by se klidně mohly vztahovat i na KFR. Kromě části o akcionářích. Podle toho, co vím, KFR neusiluje o ekonomický zisk. Stejně tak nechce ovládnout svět ani dovést lidstvo k meziplanetárnímu míru. Motivy KFR, pokud nějaké jsou, jsou zcela jiného řádu.“

	„Pokud nějaké jsou?“ opáčil jsem poněkud zaskočeně. „Nelekejte mě, Gunnare, znáte vůbec účel KFR?

	Víte ve svém věku aspoň, jestli pracujete pro žoldáky, gangstery, nebo ilumináty?“

	„Na tom, co vím nebo co si myslím, nezáleží. A nemluvíme o mém přijetí, ale o vašem.“ Asi vycítil úsečnost svých slov, neboť dodal s úsměvem: „A nezmiňujte už prosím můj věk.“

	„Kolik agentů každoročně naberete?“

	„Myslíte celkem? Několik stovek, možná tisíc.“

	„Ne, myslím vy, Gunnare,“ řekl jsem, pevně rozhodnut vytáhnout z něj co možná nejvíc informací.

	„Byl byste dvanáctý za devatenáct let.“

	„To není moc,“ poznamenal jsem.

	„Na rozdíl od některých kolegů, kterým nevadí vysoká míra odpadu, nerad riskuji. Jsem pyšný, že jsem se dodnes nezmýlil.“

	„Proč já? Sotva mě znáte.“

	„Víc než si myslíte. Shromáždil jsem o vás poměrně úplnou složku. Jenom vaše psychologická analýza mě stála 1 500 dolarů.“

	„Takže ty zpropadené přijímací testy, které jste mě nechal dělat, vám měly vytvořit můj psychologický profil?“ zeptal jsem se a snažil se vypadat pohoršeně, ačkoli jsem hořel touhou ten dokument vidět. „A můžu vědět, co odhalily?“

	„Že máte bujnou představivost, ale zároveň silný smysl pro realitu. Psycholožka se domnívá, že za svůj pragmatismus vděčíte svému venkovskému původu. Taková kombinace je spíše vzácná a obvykle plodí skvělé agenty. Mluvíte také čtyřmi jazyky, z toho třemi plynně, což také není k zahození.“

	Vstal, udělal několik kroků a skoro minutu se díval z okna. Marně jsem hledal nové otázky, jež bych mu položil, otočil se však a pokračoval:

	„Posudky se mohou mýlit, ale můj instinkt mě zatím nikdy nezklamal. Během naší mise v Grónsku jsem vás pečlivě pozoroval a předpovídám vám velkou budoucnost, ať už se vydáte jakoukoli cestou. Můžete zůstat u environmentálních studií: Baldur, Furuset & Thorberg jsou skutečná společnost, která dokáže nabídnout dobré vyhlídky motivovanému a kompetentnímu vedoucímu projektu, jako jste vy.“

	„Promiňte, Gunnare, ale když vaši nabídku na spolupráci odmítnu, neumím si dost dobře představit, že bych u Baldura, Furuseta & Thorberga pokračoval. Umíte si mě představit během interních jednání, jak pozoruji kolegy a zkoumám, jestli ten či ten patří do toho vašeho bratrstva?“

	„Nebo se můžete přidat ke KFR,“ navázal Gunnar, jako bych nic neřekl. „Pracovat ve skrytu. V mnoha ohledech se KFR podobá jiným firmám. Prokážete-li, že jste schopný, postoupíte v hierarchii, budou vám přidělovány stále zajímavější mise a dostanete přidáno.“

	„Pro informaci, kolik bere agent na odchodu?“ „Ušetřete mě svého sarkasmu, Slive. KFR své služebníky odměňuje velmi korektně. Kromě toho oba víme, že o peníze vám nejde, tak se mi nesnažte namluvit, že se rozhodnete podle náhrad za ujeté kilometry a stravenek. V každém případě se zavazujete zachovat mlčení o činnosti KFR. První porušení tohoto pravidla znamená okamžitou výpověď z organizace i z kanceláře. V tomto bodě jsme nesmlouvaví.“

	„Napadlo mě to. Kdy očekáváte mou odpověď?“

	„Až ve vás uzraje. Musíte si odpovědět na dvě důležité otázky. Jak chcete naložit se svým životem? A dokážete unést břemeno tajemství? Vezměte si čas na rozmyšlenou; do příštího pondělí s vámi v kanceláři nepočítám.“

	Oblékl si kabát a hledal rukavice, jež nechal na konzolovém stolku u vstupních dveří. Pak, jako by si na něco náhle vzpomněl, otevřel svou koženou tašku a vytáhl zelené desky, zavřené dvěma gumičkami.

	„Doporučuji vám přečíst si tuhle složku. Dala ji dohromady před třemi lety jedna mladá novicka, byl to její první případ. Není zdaleka dokonalý, ale pomůže vám, abyste si udělal představu o naší běžné práci. Obvykle autor vyloží scénář na první straně: o čem je třeba přesvědčit? Ve druhé části podává seznam opatření, která je třeba přijmout, aby se scénář stal věrohodným.“ Odmlčel se.

	„Jedna rada: pokud vás ta četba ani trochu nenadchne, nenuťte se. Pokud po druhém odstavci začnete uvažovat, zda by to šlo udělat líp a jak byste postupoval na místě autora, pak jste náš člověk.“

	Navlékl si rukavice, otevřel dveře a vzal si deštník, jenž mezitím uschnul. Podal mi ruku, odkašlal si a řekl: „Tato složka pochopitelně neopustí váš byt.“

	„To se rozumí. Mrzí mě ten med,“ řekl jsem.

	Zvedl ruku, jako by mě zprošťoval ostudného hříchu. Když jsem ho sledoval odcházet k výtahu, všiml jsem si, že má rozvázané tkaničky na obou botách. Gunnar Eriksson prostě neodpovídal představě, kterou jsem měl o mistru špionáže.
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	SKITOS, NEBRASKA, HLAVNÍ MĚSTO THESÁLIE

	(scénář)

	

	28. května 1854, pouhých několik dní po vylodění francouzsko-anglických sil v Pireu, nastoupil Spyros Tadelitis, mladý pastevec z řeckého kraje Thesálie, jako plavčík na loď Tarmata. Platil si tak cestu do Janova, kde plánoval použít stejnou strategii, aby se dostal do Ameriky.

	Spyrosovo srdce, sotva sedmnáctileté, krvácelo při pomyšlení, že opouští svou rodinu a vesnici Aktinonia. A přesto po ponížení, které právě zakusil, mladík věděl, že nemá na vybranou. Myšlenky, jež se marně snažil soustředit na něco jiného, ho neúnavně vracely k té měsíc staré scéně, bolestné jako žádná jiná, během níž se mu zhroutil život.

	Lidé přijeli ze Stavrosu, Sofadhesu, a dokonce z Velestinonu, aby se zúčastnili Spyrosovy svatby s Dimitrou Kallistinosovou, nejkrásnější, nejkouzelnější, nejvznešenější dívkou Thesálie. Oba mladiství se znali odjakživa; Konstantin Tadelitis a Faidón Kallistinos vodívali své ovce vždy na téže pastviny; Lea Tadelitisová a Andrea Kallistinosová se často setkávaly nad neckami a klábosily. Spyrose s Dimitrou pojila spřízněnost obvykle vyhrazená těm, jimž v žilách koluje táž krev. Obě rodiny daly dohromady své skromné zdroje, aby dětem uspořádaly obřad, na který budou vzpomínat.

	Ouha! Druhý den po svatbě Dimitra oznámila celé vesnici, že se vzdává společnosti mužů a hodlá se modlit a meditovat. Marné byly snahy Faidóna s Andreou přivést dceru k rozumu. Se Spyrosem se dokonce odmítla setkat. Ještě ten večer Dimitra nastoupila do kláštera v Margaritionu.

	Následující dny byly nejtěžší ve Spyrosově životě. Všechno se mu hnusilo: obdivuhodná starostlivost, jíž ho zahrnuly jeho matka a dvě sestry, slova útěchy, o něž se neobratně pokoušel Faidón Kallistinos, tiché nepochopení vesničanů, nechutné pomluvy, které šířil jeho zapřisáhlý nepřítel Kubilakis, jehož kdysi vypudil z Dimitrina srdce.

	Spyrosovi zbýval jen exil. Vycítil to hned a matčiny prosby jeho přesvědčení nenalomily. Pojede do Ameriky, daleko, co nejdál od Aktinonie. Najde si tam práci a pokusí se zapomenout na tu osudnou neděli roku 1854, která mu změnila život.

	Spyros dorazil do Janova 3. června 1854. O týden později se nalodil na parník Lorrimer jako pomocná síla v kuchyni. Po dvou měsících uviděl na obzoru Ellis Island. V situaci, v níž si mnoho imigrantů představuje, že jim velmi pomůže jejich kvalifikace nebo znalost cizího jazyka, Tadelitis rychle pochopil, že může nabídnout jen své paže. Chicago and Rock Island Co. zrovna hledala fyzicky zdatné muže na stavbu železnice mezi státy Illinois a Missouri. Tři roky Spyros dvanáct hodin denně drtil kameny. Naučil se anglicky a euchru, karetní hru, jejíž nekonečné kombinace postupně vytlačily z jeho mysli vzpomínku na Dimitru Kallistinosovou Tadelitisovou, jeho manželku před Bohem a lidmi.

	V roce 1858 dorazil Spyros do Nebrasky. Muselo se mu tam líbit, protože se zde usadil a později tu i zemřel. Rozloha Nebrasky je dvakrát větší než Řecko. Je to stát skoro stejně rovinatý, jako je Thesálie hornatá. Neprší tam.

	Spyros požádal o půdu. Dali mu tři sta hektarů, ohradit ji měl sám. Postavil si tam boudu a slíbil si, že ji rozšíří, jakmile něco vydělá. Mezitím vynaložil tříleté úspory na koupi stáda vepřů. Největšího pojmenoval Kubilakis.

	Chov vepřů je relativně snadný. Spyros ho brzy měl v malíku. Každý měsíc se vypravil do Omahy, aby prodal své nejvykrmenější exempláře. Všechen výdělek investoval do koupě nových, stále větších a stále plodnějších prasnic. Za pět let dosáhl stavu pěti tisíc prasat.

	Roky 1863–1870 byly ve znamení expanze a konsolidace. Spyros zakoupil podíl jedněch jatek v Omaze. Získal tak pocit, že svá zvířata sleduje déle. Vyvinul nové techniky, díky nimž dokázal vykrmit prasata rychleji, a tedy zrychlit obrat. V roce 1866 se konečně pustil do zúrodnění své půdy. Pěstoval už kukuřici, kterou krmil prasata. Zasadil obilí a sóju, jež za téměř nulovou, zanedbatelnou cenu umožňovaly zajímavé výdělky. Na Vánoce 1870 ho First Union Bank upozornila, že výše jeho vkladů do pobočky v Omaze přesáhla 100 000$. Suma připadala Spyrosovi přemrštěná. Nikdy nepracoval pro peníze, ale protože mu práce připadala zdravá a přirozená. Náhle si uvědomil, že se stal bohatým mužem.

	Teprve tehdy se odvážil napsat domů. První dopis byl pro matku: „Uběhla dlouhá doba, takže nyní musíš být už stará. Chci, abys věděla, že jsem na Tebe, tátu, Dimitru ani toho vepře Kubilakise nikdy nezapomněl.“ V Aktinonii dopis vyvolal pozdvižení. Spyros žije! Přeplul Atlantik a žil teď na druhé straně zeměkoule. Lea mu odpověděla a podala zprávy o vesnici. Starosta Gregorios zemřel a úřad převzal jeho syn; malá Khondylis měla dvojčata, která přiváděla kozy k šílenství; Turci konečně dostavěli silnici do Leondari. O Dimitře ani slovo. Podle jakési tiché dohody matka a syn tuto vzpomínku nikdy nezmiňovali.

	Mezi oběma stranami se rozvinula korespondence. Na Tadelitisovy dopisy se čekalo jako kdysi na věštby Pýthie. Když pošťák Mikis Almendros zmerčil mezi zásilkami modrou obálku, šlapal hlavní ulicí na kole a volal: „Zprávy od Spyrose!“ Zakrátko ho doprovázela půlka vesnice až do domu Tadelitisových, kde Mikis předal dopis staré Lee. Nezbývalo jí potom nic jiného než přečíst nahlas řádky od syna, který jistě ani zdaleka netušil, že budou sebemenší jeho city odhaleny, komentovány a rozpitvávány na veřejnosti. Dokonce i nešťastný Kubilakis naslouchal s přivřenýma očima líčení podivností amerického života i nevyhnutelné zmínce o své hanebnosti na závěr každého dopisu.

	Neboť Spyros se začal svěřovat. Ano, zbohatl. Jeho pozemek nyní dosahoval několika tisíců hektarů a potřeboval den na koni, aby ho celý objel. Měl tolik prasat, že by nějaký jeho nevěrný zaměstnanec dosáhl druhého nejpočetnějšího chovu ve státě, jenom kdyby ho okradl – ani by si toho nevšiml. A přesto nebyl Spyros šťastný. Peníze pro něj nic neznamenaly. Rodina mu chyběla. „Není dobře,“ psal, „když člověk žije příliš dlouho pryč od svých blízkých.“ Nejvíc ze všeho se mu stýskalo po rodné Thesálii. „Svůj ranč jsem pojmenoval Skitos, víš, jako ten teplý vítr, který nás hladil po tváři, když se smrákalo.“

	Aktinonia prožívala zprostředkovaně velké okamžiky osidlování Západu. Přivítala, když se v Promontory Pointu setkaly dvě železniční tratě, které procházely napříč celou zemí. Zasvěceně diskutovala o nejnovější zavlažovací technice nebo o možnosti opustit zlaté doly v Coloradu a přesunout se do Severní Karolíny, jejíž ložiska slibovala víc.

	V roce 1883, po třinácti letech korespondence, Spyros konečně nabídl rodičům, aby za ním přijeli. Lea ho varovala, že jeho otci, jenž bojoval s nemocí dýchacích cest, zbývá už jen několik měsíců života. Pomyšlení, že by jeho otec mohl zemřít dřív, než ho opět uvidí, bylo pro Spyrose nesnesitelné, a tak poslal složenkou velkorysou částku, která měla pokrýt veškeré cestovní náklady. Konstantin s Leou přesto váhali. Spyrosova proslulost přesahovala rodinný kruh do té míry, že cítili na svého syna jen nepatrně větší právo, než mohli mít jejich pošťák či pekařka. „Asi ti to bude připadat hloupé,“ napsala mu Lea začátkem roku 1884, „ale měla bych zábrany tady lidi z Aktinonie nechat.“ „No tak je vezmi s sebou,“ odpověděl Spyros a přiložil složenku, která nepřipouštěla pochybnosti o jeho úmyslech.

	A tak vznikl nejnadšenější, nejspontánnější migrační tok mezi Řeckem a Spojenými státy. Aktinoňané potřebovali pouhých pět měsíců a čtrnáct dní, aby se vypořádali se starými životy a připravili se na cestu do Nového světa. Zavřeli domy, prodali stáda. Mladý Gregorios (jak mu nadále říkali vesničané i přes bílý plnovous) pronesl jakožto starosta podivuhodnou řeč, jíž zkrátka a dobře obec rozpustil. A odjeli. Čtyřicet dva rodin se nalodilo na Tarmatu.

	Aktinoňané přepluli Atlantik za šest měsíců. Na Ellis Island je dali do karantény, poté co na jejich lodi objevili kolonii vypasených krys. Konstantinovi se značně přitížilo a jen těsně unikl smrti. Ale když mu bylo nejhůř, stařec se chytil vyhlídky, že brzy uvidí svého syna. Zatímco mladý Gregorios už běhal po Manhattanu, aby našel popa, který by mu poskytl poslední pomazání, sám vydal pokyn k odchodu.

	Po těchto peripetiích bylo zdolání dvou tisíců kilometrů oddělujících New York od Nebrasky už hračka. Ve vlaku ze Springfieldu do Daytonu jedna žena porodila. 29. října 1884 lokomotiva vjela na omažské nádraží. Mladý Gregorios zmobilizoval několik anglických slov, která se naučil na Ellis Islandu, a pronajal třicítku povozů. Koncem odpoledne procesí dosáhlo bran ranče Skitos.

	Spyros Tadelitis se houpal ve svém houpacím křesle pod loubím, když mu oblak prachu na obzoru ohlásil, že přijíždí návštěva. Jak byl důstojný při loučení, byl mužný při shledání. Stiskl ruku otci, objal matku a pozdravil sto třicet čtyři Aktinoňanů shromážděných u svých povozů. „Bude třeba vám najít ubytování,“ řekl. „Rozhodneme se zítra. Prozatím slavme, neboť máme co šťastného dohánět.“ Zavolal jednoho ze svých mužů a nařídil mu, aby porazil a připravil nejvykrmenějšího vepře z celého chovu. Slavili celou noc.

	Tadelitis dodržel slovo. Každé rodině dal střechu nad hlavou, dvě jitra půdy a práci. Po několika měsících se z malého společenství stala vesnice, kterou pojmenovali pochopitelně Skitos. Mladý Gregorios se vrátil do funkce. Starší z dvojčat Khondylis byl jmenován šerifem.

	Krutá zima 1888 přemohla chatrnou kondičku patriarchy Konstantina. Lea ho přežila o dvanáct let. Spyros měl to štěstí, že viděl létat první letadla. Po smrti zanechal fantastické dědictví, které Skitosané ve své moudrosti beze zbytku investovali do rozvoje obce. Dnes je Skitos veselým městečkem o dvanácti tisícich obyvatelích. Významné postavení, které si udržuje v masném průmyslu, je více či méně chrání před hospodářskými výkyvy. Hlavně pak představuje jedno z center řecké kultury v USA. Dostanou se tam jedny z nejlepších souvlak v Severní Americe.

	

	Akce na vytvoření nové reality

	ZÁCHYTNÉ BODY

	Aktinonie existuje. Je to vesnička v Thesálii, ležící ve výšce 1 850 m. n. m. mezi Leondari a Karavou na 39° 13’ severní šířky a 21° 43’ východní délky. Žijí tam nastálo pouze dvě nebo tři rodiny. V létě zde pobývá několik pastevců se svými stády.

	Skitos je městečko o 12 500 obyvatelích v Nebrasce na půli cesty mezi Omahou a Norfolkem, na 41° 38’ severní šířky a 96° 49’ západní délky. Datum založení města je nejisté. Obvykle se uvádí 1880.

	

	AKCE NA VYTVOŘENÍ NOVÉ REALITY Ve Skitosu, Nebrasce

	1) Založit Asociaci pro thesalskou kulturu se sídlem ve Skitosu, ale se členy roztroušenými po celých USA. Berlín a buňky v Richmondu, Saint Paulu, Thomasville a Decaturu jsou připraveny dodat čtyři legendy: Wilbura Kapise (předsedu), Nikose Faradaye (místopředsedu), Lynn Samarinovou (pokladní) a Chrissantose Galatase (generálního tajemníka). Asociace vytvořena zpětně 25. března 1971 (150. výročí povstání proti Turkům). Zápisy z jednání prakticky aktualizovány (poslední se zpožděním). Účet u pobočky First Union Banky v Omaze otevřený ke 30. březnu 1971 a od tohoto dne doplňovaný díky spoluúčasti buňky v Lincolnu. Rozpočet v roce 1988: 134 000 USD. Hlavní položky: dotace 25 000 USD Spolku Američanů řeckého původu (tradičně předsedaného členem rodiny Onassisů); dotace 79158 USD (20 milionů drachem) Muzeu thesalského folklóru v Larisse; financování stánku „Produkty řecké gastronomie“ během každoroční slavnosti ve Skitosu částkou 4 400 USD; koupě lístků za 7 000 USD pro mladé Skitosany na Leache Gravose (hráče amerického fotbalu řeckého původu) z Dallas Cowboys ve finále Superbowlu atd.

	2) Otevřít dvě řecké restaurace: Noční Byblos na Wayne Trace a Mykonoské slasti na Stelhorn Bd. Zdroj financí: Dukakis Foundation for Entrepreneurial Achievment. V dohledné době otevřít franšízu fast-foodu Pita Express (tři sta padesát prodejních míst na území USA).

	3) Soukromý dar Wilbura Kapise 15 000 USD Rosalind High School. Pan Kapis jmenován čestným občanem Skitosu. Chemická laboratoř pojmenovaná „Tadelitisova laboratoř“.

	4) Do roku 1900 byly koncese na hřbitově ve Skitosu přidělovány na čtyřicet let s jedinou opcí. Není proto překvapením, že zde nenajdeme hroby Spyrose, Ley ani Konstantina Tadelitisových. Rozšíření západní strany hřbitova se však využije k položení několika náhrobních kamenů, z nichž jeden ponese nápis: „Kostis Gregorios (1831–1922), řecký a americký občan, starosta Aktinonie a Skitosu – Odpočívej v Pánu.“ Bude třeba podpálit budku hlídače, aby zmizela hřbitovní kniha (jak bylo potvrzeno, existuje jediný exemplář).

	5) Postavit pomník na památku řeckých dětí ze Skitosu, jež zahynuly během druhé světové války.

	6) Vložit články do třiceti sedmi čísel Nebraska Observeru. Ve všech případech znova vytisknout deset exemplářů. Provést jejich výměny v archivech novin a městských knihovnách v Omaze a Lincolnu. Příklady témat: Spyros Tadelitis vítězí se svým vepřem Kubilakisem v soutěži o nejkrásnější kus na zemědělském veletrhu v Minneapolisu roku 1895; rozhovor s Kostou Almendrosem, bronzovým medailistou ve vzpírání v kategorii supertěžké váhy na Olympijských hrách v Antverpách roku 1920; zpráva o pohřbu Kostise Gregoriose 7. března 1922; pád cen masa, který v roce 1953 tvrdě zasáhl malé skitoské společenství atd.

	7) Vydat na vlastní náklad knihu Agammemnona Gregoriose, syna Kostise Gregoriose, jenž ho vystřídal na skitoské radnici, Dítě Aktinonie vzpomíná, datované 1949. Devadesát stran anekdot o životě v Thesálii (První část: Řecká krev) a usídlení v USA (Druhá část: Nebraska, nový domov) přisoudit zesnulému Kostisovi. Sto padesát stran vzpomínek a postřehů z amerického života očima toho, kdo se sám definuje jako „řecký pastýř v masném byznysu“ (název třetí části). Náklad pět set kusů. Čtyři sta poslat do školních knihoven v Nebrasce a Iowě s doprovodným dopisem Asociace pro thesalskou kulturu.

	

	V Thesálii

	1) Umístit pamětní desku na ovčín v Aktinonii: „V tomto domě žili Konstantin, Lea, Spyros, Anna a Vanina Tadelitisovi. Odjeli do jiné země, ale jen málo Řeků milovalo tu svou jako oni.“ Podepsáno Asociací pro thesalskou kulturu.

	2) Zaslat padesáti městským knihovnám v kraji Thesálie Dítě Aktinonie vzpomíná Agammemnona Gregoriose.

	3) Zfalšovat matriku Aktinonie, dnes uloženou v Leondari. Datum narození Spyrose Tadelitise stanovit na 7. května 1837.

	4) Vyhotovit lékařskou kartu George Kubilakise, zesnulého 20. července 1887, necelé tři roky po exodu Aktinoňanů. Kubilakis zůstal sám ve vesnici a nakonec se nastěhoval do domu Tadelitisových (dokonce spával ve Spyrosově posteli), kde podlehl složité formě neurastenie.

	5) Vytvořit církevní složku Dimitry Kallistinosové, Spyrosovy ženy, ode dne vstupu do kláštera v Margaritionu, pod jménem sestra Appollonie. Roku 1861 sestra Appollonie opouští Řecko a míří do Indie, kde její stopu ztrácíme.

	6) Zmínka v základním díle Odyssea Gavrase Helénové v exilu o masové emigraci některých vesnic zThesálie do USA v 80. letech 19. století. Autor, nakladatel i držitel práv jsou mrtví.

	7) Přidat Tarmatu a Lorrimer na seznam obchodních lodí oprávněných kotvit v janovském přístavu.

	

	AKČNÍ PLÁN A HARMONOGRAM Všechny akce popsané výše jsou proveditelné a byly v podstatě schváleny dotčenými buňkami i sekcemi. Pokud obdržím povolení Sekce pověřené demografickými otázkami do 1. července 1989, myslím, že budu schopna realizovat všechny tyto úkony do

	1. ledna 1991.

	

	ROZPOČET

	Zatím jsem nedostala cenový odhad z Decaturu a Patrasu, ale náklady na uskutečnění výše popsaných akcí by se podle mě měly pohybovat kolem 280 000 USD, tedy stát o něco méně než 300 000 USD, jež mi byly pro tuto první misi přiděleny.
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	„Lena Thorsenová vždycky měla – a má – neobyčejný dar falšovat zdroje.“

	Gunnar Eriksson seděl u mě doma na kanapi a usrkával whisky. Zavolal jsem mu druhý den po jeho první návštěvě a on navrhl, že se odpoledne staví. Chtěl jsem se ho zeptat na spoustu věcí, ale jak bylo jeho zvykem, odpovídal jen na to, co uznal za potřebné.

	„Je velmi vzácné, že u tak mladé novicky zjistíme tolik schopností najednou. V první složce, kterou má připravit, si agent obvykle dává velmi záležet na scénáři, zřejmě totiž věří, že právě s ním přináší největší nadhodnotu. Bohužel pak druhou část odflákne, protože mu připadá zároveň méně významná i záslužná než ta první. Ostatně, i když přizná falzifikaci význam, jaký si zaslouží, zradí ho hrubé postupy, jež jako by si vypůjčil ze špatných špionážních románů, na hony vzdálené těm, které se používají v terénu. Při čtení jejího projektu mě ohromilo, že se nováček, který ještě neprošel žádným školením, může natolik přiblížit skutečnosti. Doposud bych přísahal, že jedině ostříleného agenta by napadlo otevřít řecké restaurace. A co ten hřbitov? Kolik mladých jsem už na něm viděl škobrtnout, přestože jde o naprosto zásadní aspekt falzifikace! Nevím o jediné, byť jen trochu seriózní misi, která by dříve či později nevedla přes hřbitov… Ne, vážně, když Schvalovací komise projekt viděla, předseda mi volal, aby se ujistil, že jsem to nepsal s ní. ‚Vážně jí je jenom čtyřiadvacet?‘ ptal se mě aspoň třikrát.“

	„Je třeba říct, že Lena připojila k projektu několik prvků, které přikovaly starochy z Komise k židlím. Předem například sepsala zápisy z několika jednání Asociace pro thesalskou kulturu. Jako byste tam byl. Malý šperk, který si občas přečtu, když hledám inspiraci. Slyšel jsem, že z nich prý studují úryvky na Akademii. A nezůstala u toho. Jakmile dostala zelenou, vrhla se po hlavě do přípravy toho zbývajícího. Zápisy dvacetileté činnosti neexistujícího sdružení. Je tam všechno: předvolební proslovy, nekonečné diskuse o prodloužení smlouvy o úklidu, žabomyší přestřelky přítomných, a v roce 1982 dokonce pokus o puč.“

	Gunnar vyňal z kapsy brýle, jako by se chystal do Thorsenové prózy začíst. Připomněl mi gurmety, hladící si břicho při vzpomínce na poslední hodování.

	„Přesto,“ ozval jsem se, „je opravdu nutné zacházet tak daleko?“

	„Nikdy nejdeme dost daleko. Lenina práce vám může připadat vzhledem k potřebám projektu přehnaná, a taková skutečně je. Ale její význam zdaleka přesahuje rámec tohoto případu. Za deset let z ní třeba, aby podpořil svou argumentaci, bude čerpat tchajwanský agent zabývající se potravinovou soběstačností Středomoří.

	Kdyby se Lena spokojila s tím, že by položila několik náhrobků nebo navrhla Pita Expressu, aby ve Skitosu otevřel špeluňku, nikdy by si tak rychle nevysloužila ostruhy. Vezměte si člověka, jako je Agammemnon Gregorios: už jen to jméno! Z takového těsta se tvoří hrdinové! Vsadím se, že díky své dráze hodnostáře rozpolceného mezi řeckou kulturou a vůní čerstvé flákoty se dříve či později objeví v práci některého z vašich kolegů. A věřte mi, KFR umí ve svých řadách rozeznat ty, kteří pracují jen pro sebe, od tvůrců mocných a univerzálních legend, jež prospívají všem. Lena Thorsenová nezpochybnitelně patří do druhé kategorie. Její závěrečná zpráva z mise, kterou mi předala pár dní před vaším nástupem, má přes pět tisíc stran. Ať visím, jestli v příštích pěti letech nebude stokrát citovaná…“

	„Rád připouštím, že Thorsenová má jistý talent, jak tvořit zdroje, ale uznejte, že její scénář je trochu slabý…“

	„Slabý? Je příšerný! Nejde ani tak o téma: přesuny obyvatelstva patří mezi nejpojednávanější témata, hlavně u mladých agentů. Každý si musí zkusit malou migraci, je to skoro jako stylistické cvičení. Její počáteční myšlenka není úplně špatná, trochu melodramatická, jistě, ale předpokládám, že to je cena za to, abychom přilákali a udrželi si ženy,“ řekl Gunnar a významně na mě mrknul. „Ale scénář nechme být. Řešení je naopak naprostá katastrofa, a to vážím slova. Ta historka o Skitosu, ‚ten teplý vítr, který nás hladil po tváři, když se smrákalo‘, je naprosto směšná. Bezkrevná, těžkopádná, prostě má všechno, co nesnášíme.“

	„Přesto jste její projekt přijali…,“ řekl jsem uspokojen, že Eriksson můj názor na scénář Leny Thorsenové potvrdil.

	„Rozhodně ne v téhle podobě. Kdybych ho Dokumentační komisi předložil tak, jak byl, nebyla by teď zástupkyní vedoucího stuttgartské sekce. Dal jsem jí text z gruntu přepracovat. Výsledek určitě nedosahuje úrovně druhé části, ale projekt aspoň prošel spáry komise.“

	„Což by znamenalo, že člověk, pokud chce v KFR prorazit, nemusí oslňovat ve všech oblastech.“

	„Vůbec ne. Buďte tak laskav, Slive, nalijte mi ještě whisky, je vynikající.“ (Zapomněl říct, že si přinesl vlastní láhev.) Protočil v ruce sklenku, již jsem mu podal, a poradil mi: „Stačí, když budete kanón v jedné, a do třicítky jste třída 3. A kromě toho vždycky najdete někoho, kdo má schopnosti, kterých se vám nedostává.“

	„A kdybych mířil výš?“

	„Potom je to něco jiného. Musel byste být borec přes scénáře a falšování, ale radši vás rovnou varuju, že takové ptáčky počítáme na prstech obou rukou. Ostatně, váš první projekt by nám měl ukázat, čeho jste schopen.“

	V jeho slovech jsem zaregistroval posun a nenechal ho bez povšimnutí.

	„Mluvíte o tom, jako bych vám už dal svou odpověď. Zatím jsem se nerozhodl. Chci se vás ještě zeptat na dost věcí.“

	„Už ze mě nic nedostanete. Ani ň. Víte toho už dost, abyste se rozmyslel. Proč bych toho prozrazoval víc někomu, kdo ani není členem organizace?“

	„Mohl bych vstoupit do KFR a vystoupit z ní o pár týdnů později, jakmile bych získal dost informací o tom, jak fungujete…,“ opáčil jsem pohotově.

	Gunnar Eriksson se mi podíval do očí a pak velice pomalu položil sklenku na konferenční stolek. Toto prosté gesto okamžitě zmrazilo téměř laškovnou atmosféru, v níž se náš rozhovor doposud odehrával. „Takhle už nikdy nemluvte, Slive. Nikdy nevíte, s kým máte co do činění. Mě osobně to nepohoršuje, ale někteří kolegové, méně velkorysí, by neváhali sáhnout k okamžitým odvetným opatřením.“

	Když viděl, jaký účinek na mě mají jeho slova, dodal:

	„Neberte to jako vyhrožování, Slive. Mluvíme tu o vašem vstupu do tajné organizace. Deklarovat tajnost je jedna věc, zůstat v tajnosti druhá. Naši vedoucí nevnucují našim řadám neúprosnou disciplínu jen tak z plezíru. Za šestadvacet let, co k podniku patřím, jsem zažil tři větší poplachy. Všechny svým způsobem ohrozily samotné přežití KFR. Nedovedete si představit, jaké úžasné lsti a vynalézavost jsme museli vynaložit, abychom se zbavili škůdců, kteří se o nás začali zajímat. Nikdy ani v nejmenším neriskujeme, či lépe řečeno riskujeme jen velmi promyšleně. V našem případě mi interní předpisy chování, jimž jsem přísahal podřízenost se vstupem do KFR, velí okamžitě přerušit nábor. Vydírání netolerujeme. Vaše kandidatura byla zamítnuta.“

	„Já vás ale přece nikdy nechtěl vydírat,“ ohradil jsem se opařené.

	Gunnar se zvedl a hledal očima svůj kabát.

	„No tak, Slive, řekl jste to velmi jasně. Nic ve zlém, už o tom nemluvme, přijďte za mnou zítra. Mám pro vás moc zajímavou záležitost: rekonstrukci jedné savojské přehrady.“

	To už bylo moc. Vybuchl jsem:

	„Kašlu na vaši přehradu, Gunnare! Co to je za divadlo? Před čtvrthodinou jsem byl ideální kandidát, zasvěcoval jste mě do tajů organizace, a pak mě zničehonic kvůli nešťastné větě, z níž jsem nemyslel ani slovo tak, jak zněla, pošlete k šípku?“

	Náhle jsem pochopil a zamrzelo mě, že jsem se nechal unést zlostí.

	„A, už to mám, to je jedna z vašich technik, jak přijímáte lidi! Nejdřív ptáčka nalákáte, že se na tu práci hodí, a pak mu vysvětlíte, že jste se spletli a má zapomenout na všechno, co slyšel. Že ano, Gunnare?“

	Eriksson přestal hledat kabát. Během mého monologu si zase sedl a veškerou pozornost teď věnoval pohybům kostky ledu ve své sklence, již otáčel v ruce.

	„Namouduši, ano, tak nějak to je. Když to berete takhle, jsem ochoten se prohřešit vůči předepsanému chování a přičíst váš výstřelek humoru. Ale ať se to už neopakuje.“

	Sklenku znehybnil a sledoval, jak kostka dokončuje svou dráhu. Po bláznivé jízdě z ní prakticky nic nezbylo, podobala se velké vločce nadnášené jantarově žlutým alkoholem.

	„Vážně, Slive, uvažujete-li o kariéře mezi námi, dávejte si pozor na to, co říkáte. Už jsme lidi vyloučili za míň. Teď musím odjet. Zavolejte mi zítra, jestli s vámi můžeme počítat. V případě, že budete mít pochybnosti, buďte tak laskav a prokažte nám oběma službu tím, že odmítnete.“

	Když odešel, sedl jsem si tam, co on. Whisky nakonec nedopil. Kostka ledu úplně roztála.

	Ve chvíli, kdy jsem měl učinit rozhodnutí, jež Eriksson sám označil za jedno z nejdůležitějších v mém životě, jsem si připadal neschopen uvažovat. Byl jsem, nebo nebyl stavěný na takový život? Najdu se spíš v provádění imaginárních migračních toků, nebo v sepisování environmentálních studií? Nemohl jsem popřít, že mě možnost vytvořit z ničeho projekt, jako byl ten Leny Thorsenové, přitahovala. Toto cvičení, zároveň tak bohaté a neobvyklé, mě fascinovalo. Kromě toho, proč bych to skrýval, mě opakovaná četba její složky přesvědčila, že bych dokázal svou předchůdkyni v této hře porazit. Pro někoho tolik soutěživého nepostrádal tento argument význam.

	Nicméně, jakkoli silná byla zvědavost, kterou jsem zakoušel, jak srovnávat tak naprosto odlišné alternativy? Zatímco to, jak by vypadala kariéra u Baldura, Furuseta & Thorberga, mi bylo celkem jasné, neměl jsem žádnou možnost, jak posoudit, zda budu spokojený u KFR. Co bych tam konkrétně dělal? Jaké vztahy bych udržoval s tamními kolegy? Nezačala by mě v podstatě velmi umělá práce rychle nudit? Neměla mě v tomto směru Erikssonova málomluvnost znepokojovat? Podal mi všechny výhody místa, aniž řekl slovo o nevýhodách; a neznal jsem žádnou práci, která by nějaké neměla.

	A co motivace KFR? Gunnar mluvil obratně, nikdy však neodhalil nic zásadního. Po třech rozhovorech jsem toho věděl sotva o něco víc než první den. Proč KFR falšovalo skutečnost? Z jakých zdrojů a na čí popud? Otázky, na něž jsem stále neměl ani zlomek odpovědi. Co bych dělal, kdybych po několika týdnech zjistil, že organizaci financuje zahraniční vláda za podvratným účelem? Celá ta hra by mi pak přišla mnohem méně zábavná, zvlášť když podle toho, co říkal Gunnar, nebylo ani běžné, ani doporučené podávat demisi. Jak známo, tajné organizace nerady vidí své bývalé agenty znovu se začleňovat do běžného života. Před chvílí Eriksson mluvil o odplatě. Skutečně bylo možné zajít tak daleko? Hrozilo mi něco?

	Znal jsem jediného zástupce KFR: Gunnara Erikssona. Ke svému šéfovi, jenž měl dar posluchače ukonejšit a zároveň jít rovnou k věci, jsem cítil instinktivní náklonnost. Nebyla však tato upřímná osobnost maskou? Gunnar už prokázal, že má opravdový manipulátorský talent, a já musel obdivovat chladnokrevnost, s jakou postupně odhaloval závoj nad skutečnou činností Baldura, Furuseta & Thorberga. Nejdřív otestoval mou pohotovost; možná bych na vysokou hru neměl nárok, kdybych nezachytil jeho náznaky. Potom vykládal karty jednu za druhou: opakovaně mi nechal možnost, abych ho přerušil, přičemž pokaždé riskoval jen velmi promyšleně, tak jako podle jeho vlastních slov KFR. Nejprve přišel s falzifikací, aniž vzbudil kdy dojem, že by se mohla týkat ještě někoho dalšího. Potom, když jsem nereagoval, prozradil, že nejedná sám, a dokonce přidal jméno Olafa Elangira, o němž bych nyní přísahal, že se nikdy ani zdaleka do praktik KFR nezapojil. Gunnar doposud ani jednou neriskoval. Za předpokladu, že bych naše rozhovory ohlásil policii, mohl snadno tvrdit, že si ze mě utahoval, anebo mě i nařknout z pokročilé paranoie. Neměl jsem žádný důkaz. Neupřesnil mi snad Gunnar, že zpráva předaná grónskému parlamentu byla bezchybná? Jistě, existovala i chybná verze, ale jak se mi právě vybavilo, tu jsem ho viděl po našem rozhovoru odnášet. A o dobré víře mého nadřízeného by vyšetřovatele definitivně přesvědčil nefalšovaně přitroublý výraz, který by v případě otázek nasadil Elangir.

	Gunnar vlastně začal riskovat až během následujícího setkání. Nejspíš se obával, že bych si mohl náš rozhovor nahrát, což vysvětlovalo, že jej sám vyvolal, když pronikl ke mně do bytu. Využil této příležitosti, aby zařídil odposlech mé telefonní linky? Rád bych tuto hypotézu mohl s jistotou vyloučit…

	Avšak toho dne mi Gunnar předal zprávu Leny Thorsenové. Či přesněji řečeno zprávu, již přisuzoval Leně Thorsenové – co jsem si vzpomínal, dokument nenesl ani podpis ani datum. Jména Eriksson, Baldur, Furuset, Thorberg nebo KFR se v něm neobjevovala ani jednou. Opět krásná práce.

	Přestože mlčela, představovala tato zpráva jedinou věc, jíž jsem se mohl chytit. Gunnar si ji odnesl, ale nechal mi ji k dispozici přibližně čtyřiadvacet hodin, tedy víc času, než bylo potřeba k tomu, abych si ji došel někam okopírovat. Jenže jsem to neudělal; mezi oběma Gunnarovými návštěvami jsem ani neopustil byt.

	Pokud bych tak učinil, byl bych na jeho popud sledován?

	S odstupem se mi Gunnarovy pikle jevily jasně. Postupoval podle pečlivě připraveného scénáře a jeho soukolí jsem postupně rozpoznával teprve nyní, když už bylo pozdě, když už na tom nezáleželo. Ošálil mě silnější protihráč. Toto pomyšlení mě zároveň vzrušovalo (šlo o opravdové profesionály) a trochu děsilo (v určitém kontextu může slovo „profesionál“ získat znepokojivé konotace).

	Ze všech těchto důvodů jsem příliš nevěřil, že mám ještě možnost zařadit zpátečku a „odmítnout“, jak řekl Gunnar. Přece jen jsem toho věděl hodně, a možná příliš, i když bez jediného důkazu, který by moje tvrzení podpořil. Zvědavost mě pudila vstoupit do KFR, ale moji touhu, touhu nedočkavého děcka, které si chce hrát, kalila hořkost pomyšlení, že nemám příliš na výběr. Protože mi toho řekl víc než dost o některých aspektech a málo o jiných, nechával mi Eriksson jen mylnou svobodu. V tu chvíli jsem to měl Gunnaru Erikssonovi, Olafu Enlangirovi (přestože v tom byl chudák jistě nevinně), Leně Thorsenové a všem ostatním šaržím z KFR, jejichž pohled na můj morální boj jsem cítil v zádech, opravdu hodně za zlé. Vybruslil jsem z toho, když jsem si namluvil, že mi nic neudělá, povedu-li rok nebo dva dvojí život. A pozici, kam jsem byl přijat, budu přece zastávat dál. Měl jsem možnost zjistit, že Baldur, Furuset & Thorberg se těší ve svém oboru skvělé pověsti; žádný personalista mi jistě nevyčte, že jsem získal praxi právě tam.

	Teď, když píšu tyto řádky, si uvědomuji, jak jsem byl naivní. Jako by rozhodnutí vstoupit do KFR odpovídalo běžné volbě zaměstnavatele! Nepochybně jsem byl příliš mladý na to, abych dokázal odhadnout důsledky svého rozhodnutí. Vyšel jsem sotva ze školy, v životě absolvoval šest přijímacích pohovorů (jak mi medvědi ze Sigluljördhuru nyní připadali daleko!) a základní životní otázky jsem si nikdy nekladl jinak než v čistě školních (ekonomii, nebo zeměpis?, mezinárodní vztahy, nebo politologii?) nebo užitkových (Island, nebo kontinent? Malý či střední podnik, nebo nadnárodní společnost?) pojmech. Vstoupil jsem do KFR, jako bych si vybral volitelnou španělštinu: jen tak pro zajímavost a proto, že to nic nestálo.

	O několik let později jsem měl možnost přemýšlet o důsledcích své lehkovážnosti.
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	Téhož dne jsem začal pracovat na dvou nových úkolech: na studii k rekonstrukci přehrady v Savojsku a na předběžných rešerších k mému prvnímu spisu pro KFR.

	Nástup k organizaci mě nezbavoval povinnosti podílet se na práci kanceláře, naopak. Z toho, co jsem si dal dohromady z jistých Erikssonových důvěrných sdělení, jsem vyvodil, že z trojice společníků Baldur, Furuset & Thorberg patří ke KFR pouze jeden. Zbylí dva o existenci organizace nic netušili a ve mně viděli jen řadového projektového manažera. Funkce provozního ředitele dovolovala Gunnarovi omezit mou pracovní zátěž v kanceláři, jak jen to šlo, abych se mohl věnovat svojí druhé práci. Za rok a půl strávený v Reykjavíku jsem se podílel na šesti misích, pokaždé pod vedením Gunnara Erikssona, jenž zařídil, aby se práce dělila v můj prospěch, aniž si toho mí kolegové mohli všimnout. Celkem jsem tedy měl dost nabité dny. U KFR se maká tvrdě z řady důvodů: skoro všichni agenti vedou dvojí život (kromě těch, kteří jsou v centrálních službách nebo dosáhli určitého postavení v hierarchii), práce je vzrušující a konkurenční boj obzvlášť divoký, jak budu mít příležitost ještě vysvětlit.

	Gunnar mě upozornil, jaký význam má v kariéře agenta jeho první mise. Podle něj se v prvním spise nováčka odráží celá jeho osobnost s přísliby i limity, které má. Vždy, když přišel na přetřes nějaký agent, šéf buňky, nebo dokonce ředitel centra, zrekapituloval Gunnar v kostce jeho první spis a snažil se v něm – nejčastěji úspěšně – najít klíč k jeho současnému chování. Ze začátku jsem tuto nevinnou kratochvíli považoval za jeden z jeho vrtochů. Když jsem však později začal stoupat po žebříčku KFR a poslouchal, jak mi všichni blahopřejí ke kalaharským diamantům, pochopil jsem, že se jedná o velmi rozšířenou praktiku.

	Dal jsem si čtrnáct dní na stanovení tématu prvního spisu. Byl jsem pevně rozhodnutý otevřít něco velkého, a vytlačit tak z piedestalu Lenu Thorsenovou, již mi stále předhazovali. Gunnar Eriksson, s nímž jsem vše neustále konzultoval, mi prozradil, že velké případy se poznají podle šesti přesně daných charakteristik. Souhlasil, že mi je vyloží.

	Nejdůležitější z nich představovala ambicióznost – neboli, podle Gunnara, snaha o univerzálnost. Při stejné technické úrovni bylo lepší vytvořit dějiny Atlantidy než x-tý typ orchideje. První obohatí kolektivní imaginaci a ovlivní tisíce básníků a utopistů, zatímco druhá nadchne jen hrstku botaniků a žádný vážný důsledek mít nebude. „Miřte vysoko!“ kázal mi Eriksson. „Dokážete víc než zapadlou díru v Nebrasce.“

	Gunnar tuto ambicióznost rád přirovnával k příbuznému pojmu, ke „schopnosti vyvolat pohyb“. Některé práce byly brilantní a ctižádostivé, ale neměly žádnou budoucnost. Jistý rumunský agent před deseti lety stvořil významného renesančního malíře. Všichni kunsthistorici se na něj hned vrhli a začali o dosud neznámém umělci psát studie a organizovat kolokvia. Metropolitní muzeum v New Yorku a Louvre se na jedné dražbě div nepopřály o jeho velký olej znázorňující Klanění tří králů. Tento rozruch přirozeně potěšil všechny, kteří se tak či onak o malířův vznik zasadili. Nakonec měl však téměř nulový dopad.

	„Mohlo to dopadnout jinak,“ vysvětlil mi Gunnar, „kdyby se ten umělec proslavil zvláštní technikou přípravy barev, jíž by inspiroval své následovníky. Ale protože ho prakticky nic neodlišovalo od desítek jiných mistrů, byl náš malíř odsouzen k zapomnění.“ Velké spisy byly podle Gunnara jako dlažební kostky vržené do kaliště: všechno kolem postříkají, a přinutí tak experty a někdy i širokou veřejnost, aby přehodnotili názor. Především pak vyvolávají činy, nejenom slova. Jako příklad mi uvedl práci jednoho Mexičana, týkající se ložiska ropy, které údajně objevili vesničané v Chiapasu. Agent narafičil vše tak šikovně, že o rok později tam všude vrtalo Texaco. Společnost přitom údajně vynaložila 250 milionů dolarů a umožnila živobytí patnácti stům lidí po dobu dvou let.

	Dobré projekty také využívaly osob a situací už dříve KFR vytvořených. Gunnar občas přirovnával organizaci k ekosystému nebo k soběstačné ekonomice. „Potřebujete-li názor literárního kritika z 19. století, vyhněte se Sainte-Beuveovi, u kterého se nemáme čeho chytit, a citujte Simoneta, jehož údajně ztracené zápisníky pravidelně objevujeme. Má-li váš scénář volnou souvislost s americkým Středozápadem, nezapomeňte na Skitos v Nebrasce. Trefíte totiž dvě mouchy jednou ranou: podpoříte svou dokumentaci, a ještě zvýšíte věrohodnost projektu Leny Thorsenové. Nepřeháním, když řeknu, že některé spisy odkazují i v několika stovkách případů na naše domácí výmysly. A naopak, myslete na ty, co přijdou po vás. Tvořte legendy, odborníky, katalogy, bibliografie, žebříčky, ze kterých budou moct do sytosti čerpat. Nebuďte skoupý na nové zdroje.“

	Dalším důležitým kritériem byla časová návaznost. KFR preferovalo dlouho zrající scénáře, jejichž počátek ležel v daleké minulosti a táhly se přes několik let nebo i staletí. V tomto smyslu byl spis Leny Thorsenové skutečně zajímavý. Od exilu do smrti Spyrose Tadelitise uběhlo šedesát let, což Thorsenové umožnilo zmínit, případně zfalšovat nesčetná fakta a příběhy: řeckou emigraci, dobytí Západu, stavbu železničních tratí, industrializaci chovu prasat atd. Nadto měl její scénář z podstaty vliv na dnešní Skitos, ať už v oblasti pohostinství, tradic, nebo toho, jaké turisty přitahoval. „Dám vám jiný příklad,“ vysvětlil mi Gunnar. „Předpokládejme, že byste chtěl psát o Johnu Fitzgeraldu Kennedym. Osobně bych vám to nedoporučoval, protože jeho život zpracovalo už tolik agentů, že z něj zbyla prakticky jen legenda. Kdybyste na tom ovšem vážně trval, zvolte si úhel, z něhož byste dokázal pokrýt celou jeho kariéru. Vymyslete mu nervovou poruchu, která vysvětlí jak jeho bojácnost během vylodění v Zátoce sviní, tak pocit neohroženosti, s nímž se pustil do mafie; nebo popište, jakým způsobem souvisí jeho nutkavý vztah k sexu s tím, jak ho matka v dětství koupala. Hlavně se neomezujte jen na jednu dějovou linku nebo na jediný den či rok, vaše práce by těžko přežila déle.“ Gunnar trval také na tom, abych si většinu svých zdrojů vyráběl sám. „Stále víc mladých agentů,“ litoval, „si myslí, že stačí změnit jedno jméno nebo číslo v databázi, a jejich scénář získá kredit. V tom se hluboce pletou. Přestože je taková úprava někdy potřeba, nemůže nahradit dobrý zdroj ad hoc. To pochopila Lena Thorsenová, když vytvořila tu Asociaci pro thesalskou kulturu a neváhala zaznamenat dvacet let jejích jednání. Jak lépe zasadit postavy, zavést časovou posloupnost? Dobrý agent má vždy kontrolu nad zdroji. Na to nováčci až příliš často zapomínají, nepochybně vystrašení kvantem práce, jež si takové výtvory z ničeho žádají.“

	Konečně, každý spis byl posuzován podle poměru jeho rizikovosti a výnosnosti. Podle toho, co říkal Gunnar, dokáže spektakulární scénář napsat první kolemjdoucí novinář, ale dát mu život a neohrozit přitom KFR vyžadovalo mnohem vzácnější schopnosti. „Nikdy nezapomeňte,“ řekl mi Gunnar poněkud pompézním tónem, „že jste jen článek řetězu. KFR dokázalo přežít tak dlouho, protože muži a ženy, kteří pro něj pracovali, vždy vyvíjeli maximální úsilí, aby prioritou bylo bezpečí organizace na úkor osobního ocenění. Ostatně zjistíte, že naši šéfové jeví mnohem menší toleranci k riziku než vy. Tam, kde uvažujete v pojmech pravděpodobnosti, oni vědí, že jediná chyba může ohrozit celou organizaci.“

	Gunnar mohl klidně přidat ještě jednu zásadu: dodržování předpisů Plánu. Nicméně jsem se dozvěděl, že agenti pracující na prvním spisu jsou této povinnosti příhodně ušetřeni a mohou dát volný průchod své kreativitě. „Využijte toho,“ doporučil mi Gunnar, „je to poprvé a naposledy.“

	V následujících čtrnácti dnech jsem načrtl snad sto scénářů. Myšlenky se mi rojily v hlavě, zatímco jsem byl běhat, ve sprše či během nekonečných jednání se Savojskou generální radou. Všechny jsem je zkoumal bez předsudků, ale obvykle je ihned opustil. Tři dny mě zaměstnávala historka s thoriem, kterou mi přihrál Gunnar. Bohužel se ukázalo, že hloubka trvalé vrstvy ledu v severním Grónsku by stejně neumožnila těžit vzácný nerost za uspokojivých ekonomických podmínek. Jak by řekl Gunnar, můj spis by nevyvolal žádný pohyb.

	Po týdnu jsem už věřil, že mám téma. Gunnarovi jsem vyložil, že z ničeho stvořím minimalistického francouzského spisovatele jménem Zu. Zuovy romány měly mít ten zvláštní rys, že měly jen tisíc slov; každý měl být kratší než předchozí. Gunnar se mi to nesnažil vymluvit, ale vybídl mě, abych navštívil archiváře grenobelské sekce (kde se zabývali francouzskou literaturou od roku 1821 do našich dnů), jistého Nestora Bimarda. „Uvidíte,“ řekl mi vesele, „pokusí se vás přesvědčit, abyste ze Zua udělal romantického básníka. To je jeho oblíbený žánr a má velké problémy mluvit o něčem jiném.“

	S tímto varováním jsem nastoupil do vlaku směrem do Grenoblu, vybaven doporučením, které podepsal Per Baldur. Když mi Gunnar malý modrý list podával, vysvětlil mi, že jsem právě opustil status neviňátka a stal se ze mě bažant. V terminologii KFR byl neviňátkem ten, koho náborář ještě nezasvětil. Počínaje dnem, kdy byl zasvěcen, se stával bažantem; tím zůstal, dokud Dokumentační komise nedala zelenou jeho prvnímu spisu, čímž získal hodnost agenta třídy 1. Bažanti a agenti třídy 1 neměli přístup k archivům bez povolení svého šéfa buňky. Tak jsem se dozvěděl, že buňku v Reykjavíku vede Baldur. Jediný z trojice společníků, kterého jsem zatím ani jednou nepotkal…

	Grenobelská sekce sídlila v prostorách regionálního úřadu, kde byl Bimard příhodně vedoucím dokumentačního oddělení. Došel pro mě na vrátnici a dovedl do své kanceláře. Byl to kulatý mužíček s velmi hustým obočím, téměř navlas podobný mému profesorovi mezinárodního práva na univerzitě. Vyzval mě, abych se posadil, pozorně si přečetl doporučení a zeptal se na Baldura, s nímž před patnácti lety spolupracoval na založení vína Chassagne-Montrachet s přívlastkem.

	„Asi to bude znít divně,“ zadrmolil jsem, „ale Pera Baldura neznám.“

	Bimardova tvář se rozjasnila.

	„Nováček, že? Vítejte v KFR, chlapče. Už jste něco publikoval?“

	„Ne, právě pracuju na prvním spisu.“

	„A vybral jste si francouzskou literaturu? Blahopřeji, rozhodl jste se správně. Znáte už autora nebo období?“

	„Obojí, půjde o 20. století. Ale to je zhruba všechno.“

	„Jak se jmenuje autor?“

	„Maxmilián Zu. Nebude to nutně romantik,“ dodal jsem téměř omluvně.

	„Ne, ovšem. Maxmilián Zu, hm, zajímavé. Píšete jeho biografii?“

	Za ani ne minutu vystřídal zdvořilostní fráze skutečný profesionální zájem. Půjde o biografii? Moc dobrá otázka.

	„Ehm, ještě nevím. Co bývá v oboru obvyklé?“

	Podle Bimardova zaujatého výrazu jsem okamžitě poznal, že načínáme jeho oblíbené téma. Zvrátil se v křesle a opřel si o sebe ruce konečky prstů.

	„Životopisy jsou samozřejmě převládající žánr. Jenom ve francouzské literatuře se díky KFR objevilo přes dvacet nových autorů. Možná že některé znáte: Louis-René Circulaire, Paul Dussard, Alain Fagot…“

	„Alain Fagot,“ zamručel jsem, „vykladač Mallarméa a Blanchota?“

	„Přesně ten, autor známého Kdo mluví, když mlčím? To vás zaskočilo, co? Slyšel jsem, že Dijonská univerzita po něm chce zvláštní přednášky, věřil byste tomu?“

	Dal mi pár vteřin, abych tu novinu strávil, a pokračoval ostošest:

	„Hodnotu biografie poznáte podle dvou kritérií: významu autora a hloubky rešerší. Chcete-li se zaučit, doporučuji vám pro začátek nějakého romantika, neznámého Lamartineova soukmenovce anebo přítele z dětství Charlese Nodiera. Rizika nejsou velká, navíc byste se mohl opřít o Sešity romantismu. To je důležité, mít možnost se opřít o spřízněnou publikaci. Vychytáte po sobě chyby. Ano, vím, žádné v úmyslu nemáte, to říkají všichni. Ale věřte mi, ze zkušenosti vím, že ve vašem prvním spise se najdou aspoň tři nesmysly 1. úrovně, a jakmile se v něm začnou z Hongkongu šťourat, budete rád, že se na nás můžete obrátit. Postačí jedno errata nebo článek o ‚disertaci, která konečně uvádí Zuovo dílo na pravou míru‘, a všechno se spraví.“

	„A co stvořit autora bestselerů?“

	„Na to zapomeňte, nešťastnice! To by byla sebevražda. Jistě, kdo nesnil o tom, že vymyslí nobelistu? Aniž bych měl takové ambice, dal bych klidně deset let života za nositele Goncourta. Spoluoceněné dílo, kde se vzalo, tu se vzalo… Ale to jsou všechno fantazmata. Umíte si představit tu mravenčí práci, která by byla potřeba na zvěrohodnění držitele Goncourta? Jistě jste pochopil, že čím je význam autora větší, tím víc je třeba dbát na zdroje. Začátečníkovi něco takového silně nedoporučuji.“

	„A mimo biografie?“

	„Máte beletrii, žánr, který sám o sobě zahrnuje nekonečné množství variant. Mohou sahat od neznámého románu Benjamina Constanta, který se objeví v tajné zásuvce pracovny, po nepublikovaný překlad imaginárního německého autora, přes výměnu pasáže v díle velkého klasika naším přičiněním.“

	Stále jsem se učil.

	„Například?“

	„Dobrá, osobně jsem dohlížel na přepis šesti stránek Tří mušketýrů Alexandra Dumase.“

	„Jak je to možné?“

	„Opřeli jsme se o Dumasův dopis jedné z jeho milenek, v němž si velikán stěžuje, že jeho nakladatel nevzal v potaz určité opravy, které mu adresoval poté, co román vyšel na pokračování. Když jsem se o tomto dopise, který roku 1967 získal jistý sběratel dražbou v hotelu Drouot, dozvěděl, hned jsem se pustil do práce. O půl roku později jsem měl hotový rukopis a Společnost přátel Alexandra Dumase ho autentizovala. A víte proč?“

	„Protože falzifikát byl vynikající?“

	„Ano, to také, ale hlavně proto, že naše verze byla lepší než verze starého Alexandra! Pokud budete mít příležitost, doporučuji vám je porovnat, začíná to zajetím Milady. Náš scénárista dokázal neuvěřitelné věci. Měli jsme spolu v plánu mušketýrskou ságu úplně přepsat. Bohužel zemřel, než jsme se k tomu doopravdy dostali.“

	Zda Bimarda zarmoutil víc odchod komplice, nebo konec projektu, bych nedokázal rozhodnout. Pokračoval:

	„Tedy biografie, beletrie… K tomu připočtěte několik minoritních žánrů: falešné kritické aparáty, literární směry, myšlenkové školy atp. Všechny zažily velké chvíle, ale na mistrovské dílo ještě čekají. Tak co, máte v tom jasněji?“

	„Ty životopisy mě lákají ještě tak nejvíc.“

	„Výborně. Ale jedna otázka. Francouzsky mluvíte velmi dobře, ale co psaný projev?“

	„Zhruba stejný, řekl bych. Tedy nic mimořádného.“ „To jsem si myslel. Víte, mladý muži, obávám se, že vaše jazyková úroveň by na úspěšný životopisný projekt nemusela stačit.“

	„Napadlo mě udělat ze Zua minimalistického autora,“ zamumlal jsem. „Jeho knihy by byly velmi krátké, maximálně několik stran.“

	„To je skvělý nápad, vážně. Ale ty romány, ať už jakkoli krátké, musí někdo napsat. Zamýšlel jste tuto část práce někomu zadat? Neznám moc agentů, kteří by chtěli vést ruku bažanta, aniž by mohli čekat, že z toho něco podstatného budou mít.“

	„Myslel jsem, že byste mi mohl pomoct…,“ řekl jsem a dobře věděl, že mi došla munice.

	„A udělám to rád,“ odpověděl Bimard se širokým úsměvem, jenž odhalil dolní zuby a ještě zvýraznil podobu s mým profesorem mezinárodního práva. „Pochopitelně bych ve vašem projektu musel najít určité intelektuální zalíbení. Není ten Maxmilián Zu náhodou autorem několika sonetů o utrpení z neopětované lásky? Někde jsem myslím zaslechl, že měl s Mussetem společnou milenku…“

	Nabídka zněla jasně: Nestor Bimard mi pomůže pod podmínkou, že ze Zua udělám romantického autora. Tehdy jsem pochopil, že se Gunnarovi můj projekt nelíbil, ale radši ho nechal zbourat někým jiným. Dal jsem se na ústup.

	„To je od vás nesmírně milé, ale už bych nerad zneužíval vaší dobroty. Děkuji, že jste mě přijal. Otevřel jste mi nové obzory. Všechno si to nechám projít hlavou a brzy se vám ozvu.“

	Ani jsem Bimardovi nenechal čas na odpověď, vstal jsem a shromáždil svoje papíry. Naštěstí přijal můj hostitel porážku elegantně.

	„Jak myslíte, Slive,“ řekl a zvedl se také. „Ale neotálejte s rozhodnutím, příští měsíc vydávám zvláštní číslo Sešitů romantismu s názvem: Žili ve stínu našich géniů. Neumím si pro Maxmiliána Zua představit lepší odrazový můstek.“

	„Já taky ne,“ přisvědčil jsem a rozloučil se.

	Zapomněl jsem však dodat, že ten odrazový můstek měl odrazit ke kariéře mě, a ne nějakého obskurního přepjatého veršotepce.
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	Když se Gunnar Eriksson dostatečně nasmál mému líčení schůzky s Bimardem, potvrdil mi, co jsem tušil: Maxmilián Zu se mu nelíbil.

	„Laciný a koketní,“ prohlásil. „Slive, vážně jste si myslel, že rozvíříte vody s tímhle zadrhnutým prozaikem?“

	„Ten nápad mě bavil. A navíc jsem si říkal, že minimalismus se dá uplatnit i v jiných oborech.“

	„Aby bylo jasno: nejste tu, abyste se bavil. A co já? Jak bych asi vypadal, kdybych zaštítil vaše falzum?“ zeptal se Gunnar a zvedl oči v sloup.

	„Upřímně řečeno mi vaše napomínání moc nesedí. Možná že tu nejsem jenom proto, abych se bavil, ale jsem tu také proto. A své nápady vám předkládám proto, abyste mi k nim řekl svůj názor, ne abyste za sebe nechal jednat sekci v Grenoblu.“

	Gunnar se na mě dlouze zahleděl. Očividně hledal slova. Občas jsem měl pocit, že ho musím uzemnit, aby mě bral vážně.

	„Máte pravdu, Slive,“ pronesl konečně. „A opravdu mě mrzí, pokud jste měl pocit, že ztrácíte čas. Ale vaše cesta do Grenoblu měla v mých očích pedagogickou funkci. Chtěl jsem, abyste se s někým, jako je Bimard, setkal. Nebe je mi svědkem, že mám Nestora moc rád, ale je prototypem agenta třídy 3, který naprosto ztratil kontakt s realitou. Vyžívá se v sepisování akt, jež jsou technicky bezchybná, ale už dlouho neslouží našim záměrům. A když se mu dostane do rukou mladý agent, místo aby mu otevřel mysl, snaží se ho získat pro svého koníčka, což je nám k ničemu.“

	„Ale já myslel, že Plán nutí agenty pracovat na určitých tématech.“

	„Slovo ‚nutí‘ je tu bohužel až moc silné. Plán každoročně vydává priority a věřte mi, že francouzští romantici mezi nimi už dlouho nejsou. Jenže Bimarda to netrápí. Vždycky dokáže svou práci obhájit: jednou navazuje na starý projekt, podruhé tvrdí, že se musí podpořit chatrný zdroj…“

	„Nic neriskuje?“

	„Nic moc, a v tom je právě problém. Lidské zdroje už si ho párkrát zavolaly, ale protože mu nemohou uložit skutečný trest, jejich varování vycházejí naprázdno. Bimard dobře ví, že KFR si nikdy netroufne ho poslat zpátky do civilu. Přitom by to byla jediná výhrůžka, na niž by mohl slyšet.“

	„A nemůžou mu snížit plat?“

	„Maximálně zmrazit. Kolektivní smlouva snižování zakazuje.“

	„Kolektivní smlouva?“ zopakoval jsem vyjeveně.

	„Ano, Slive,“ uchechtl se Gunnar. „To se vám snažím vysvětlit: KFR je velká organizace, nemůže úplně ignorovat zvyklosti.“

	„Takže Bimard je nedotknutelný?“

	„Prakticky ano. Naštěstí mu bude brzy pětapadesát a Lidské zdroje ho citlivě odsunou do předčasného důchodu. Několik let bude brát 70% platu, než dosáhne důchodového věku. Ale nebuďte z toho skleslý. Vždycky budeme potřebovat mladé vynikající agenty.“

	I přes Gunnarovo povzbuzení ve mně rozhovor zanechal hořkou pachuť. Sotva jsem do KFR nastoupil, už jsem v organizaci objevoval těžkopádnosti. Přestože mi vnitřní hlas napovídal, že jsou podobné úlitby v tak rozsáhlé struktuře nevyhnutelné, vytanul ve mně určitý smutek: KFR pro mě není a nikdy nemůže být ideálním zaměstnavatelem.

	Zatímco mi běžel čas, vrátil jsem se k hledání tématu. Návštěva v Grenoblu mě zdržela v práci na přehradě a kolegové z kanceláře mi dali na vědomí, že napříště bych se měl vypořádat s větším dílem povinností.

	Inspirace mě zastihla jednoho dne ráno, když jsem snídal v hotelové restauraci a četl Le Figaro. Článek na straně 12 oznamoval, že ve věku sedmasedmdesáti let zemřel slavný etnolog Gaston Chemineau, člen Akademie věd, profesor na Collège de France a autor řady knih o afrických domorodých národech. Chemineau, psalo se tam, se před třemi měsíci vrátil z dvouleté cesty po Africe, kde pobýval u několika kmenů povodí Zambezi. Umřel na srdeční infarkt ve svém domě ve Ville-ďAvray, kde žil sám a pracoval na nové knize. Deník Le Figaro vzdával čest památce jednoho z posledních velikánů společenských věd a celosvětově oceňovaného humanisty.

	Ihned jsem v tomto úmrtí spatřil požehnání. Napadlo mě to okamžitě: dokud ještě Chemineau neodeslal svůj rukopis nakladateli, byl čas jeho znění upravit, a kdo ví, obohatit ho o popis návštěvy u fiktivního kmene.

	Šťastnou shodou okolností jsem měl určité ponětí o africké demografii. Toto téma jsem měl na programu magisterského studia. Vzpomněl jsem si, že jsme dokonce na semináři studovali Chemineauovu monografii o životě Kikujů, bantuského etnika v Keni. Toho rána jsem si za usrkávání kávy snažil vybavit, co jsem si pamatoval. Populaci jihu Afriky vládli Bantuové, sdružující tisíce kmenů mluvících asi čtyřmi sty různými jazyky. Bantuové byli usedlí zemědělci. Zpracovávali železo, takže postupně předčili Křováky a Kojkojny (jméno, které nás študáky velice bavilo), dvě historicky starší skupiny. Křováci a Kojkojnové byli posledními národy hovořícími kojsanskými jazyky, které se vyznačovaly intenzivním používáním zvláštních souhlásek, takzvaných mlaskavek. To bylo zhruba vše, co jsem si v tu chvíli pamatoval.

	Mohla nyní převzít štafetu moje představivost?

	Naneštěstí mě čekalo perné dopoledne. Asi o hodinu později jsem měl pod savojskou přehradou schůzku se dvěma geology, kteří jeli z Lyonu, takže už museli být na cestě. Jakmile jsem pochopil, že je na odvolání schůzky příliš pozdě, zavolal jsem Gunnarovi do Reykjavíku, kde ten týden úřadoval. Naštěstí už byl ve své kanceláři. V krátkosti jsem mu vylíčil situaci a stejně tak svůj záměr stvořit nový kmen. Zatímco jsem naslouchal syčení jeho čajové konvice, on chvíli uvažoval.

	„To je sakramentsky dobrý nápad,“ prohlásil nakonec. „Rozhodně lepší než ten předchozí. Proč mi voláte?“ „Protože mám tušení, že nebudeme mít moc času. Možná je na to už pozdě. Můj plán má smysl, jedině pokud se mi podaří do Chemineauova textu zařadit novou kapitolu. Mnohokrát jste mi říkal, že spis vyžaduje referenční zdroj ad hoc.“

	„A jaký zdroj je lepší než posmrtné dílo jednoho z nejznámějších etnologů na světě?“ doplnil Gunnar. „Hned zavolám do Paříže, aby se o Chemineauovi informovali.“

	„A o jeho nakladateli, pokud možno,“ dodal jsem. „Jako by to bylo. Co potřebujete dalšího?“

	„Vrátím se zítra. Práce v terénu je skoro hotová a řeknu Mikovi, že mě potřebujete na jinou misi. Mohl byste mi mezitím sehnat nějakou dokumentaci? Všechno, co najdete o demografii Jižní Afriky, Bantuech, Kojkojnech, Křovácích, jejich rituálech, jazycích atd.“

	„A taky všechno, co vydal Chemineau. Máte-li napsat kapitolu jeho knihy, ať znáte aspoň jeho styl. Píšu si.“

	„Gunnare,“ zeptal jsem se, „myslíte, že jsem na něco kápnul?“

	Uběhlo několik vteřin, než odpověděl. Konvice teď pískala jako pominutá.

	„Upřímně, řekl bych, že jo. Ale neusněte na vavřínech. Třeba nám z Paříže řeknou, že kniha už se tiskne. A kromě toho…“

	„Kromě toho?“

	„Máte zatím jenom nápad. Přesněji řečeno nápad a šanci, že si zajistíte referenční zdroj. Ale chybí vám scénář, a bez toho není spis.“

	„Ten vymyslím,“ řekl jsem a snažil se, aby to znělo sebejistě. „Děkuju, Gunnare, uvidíme se zítra.“

	Než jsem druhý den odletěl do Reykjavíku, udělal jsem si čas a navštívil městskou knihovnu v Annecy. Jak jsem čekal, oddíl věnovaný africké demografii nebyl nijak bohatý, ale přesto jsem tam posbíral několik cenných informací. Většina bantuských společenství jsou matriarcháty a fungují na klanovém principu, založeném na bezvýhradné úctě ke starým. Bantuové se také kromě rodiny nebo klanu rádi definují příslušností k různým spolkům: lovu, tance…, či dokonce smíchu. Jak jsem listoval stránkami encyklopedií a dělal si poznámky, zmocňovalo se mě stále silnější vzrušení, natolik se mi africké prostředí jevilo jako přirozený námět k falzifikaci: vytvářelo kolem sebe bohaté a tajuplné imaginárno, v němž spontánně očekáváme zrod nejbáječnějších historek. Každý má představu o Africe, ale nikdo ji nezná doopravdy. V době, kdy televizní kamery odhalily každý kout Evropy nebo Severní Ameriky, Afrika zůstávala především panenská a neznámá. Bylo to území jako stvořené pro demiurgy, a to i budoucí.

	Jeden článek mě zaujal ještě víc než ostatní: pojednával o situaci Křováků, nomádského národa, jednoho z nejstarších na světě, které nejdřív vyhnali Bantuové a poté holandští a britští kolonizátoři, takže se zdáli odsouzeni k věčnému bloudění. Křováci (anglicky Bushmen čili „lidé savany“) byli vymírajícím národem, jehož příslušníky nešlo sečíst, ale pravděpodobně jich nebylo přes sto tisíc. Bydleli roztroušeni po rodinách v chatrčích z větví a žili ze sběru a lovu. Jejich vývoj jako by se zastavil před několika tisíci lety: neuměli pracovat se železem ani s jinými chemickými procesy; pochopitelně neuměli číst ani psát. Když se už staří členové skupiny nebyli schopni podílet na společných pracích, postavili jim Křováci budku, naplnili ji potravou a nechali svého předka umřít. Loučení proběhlo bez zvláštních výlevů.

	První antropologové, kteří se s Křováky setkali, nejdříve považovali jejich velmi svébytný jazyk za slepičí kvokání. Jazykovědci posléze určili, že mluví kojsanským dialektem. Jeho pikantním rysem bylo, že neznal označení barev ani čísel vyšších než tři. Šest bylo „dva a dva a dva“.

	Mohl bych si o Křovácích číst hodiny, ale nechtěl jsem zmeškat letadlo. Udělal jsem si několik fotokopií a opět si pomyslel, že svět znám opravdu špatně. Kdo by řekl, že v roce 1991 žili někteří muži a ženy dosud stejně jako před deseti tisíci lety?

	Na linkách ze Ženevy do Paříže a pak z Paříže do Reykjavíku jsem se nechal unášet sněním. Jak naložit s Křováky? Vymyslet jim nové rituály, změnit jejich mytologii? Rehabilitovat národ, jehož právo na odlišnost pošlapali Bantuové a poté evropští kolonizátoři? To vše bylo nutné, ale nedostatečné. Hlodala ve mně hlavně jedna otázka: jak dodat příběhu Křováků univerzální rozměr?

	Letadlo přistálo něco před osmnáctou hodinou, ale rozhodl jsem se přece jen se rovnou stavit v kanceláři, doufaje, že mi Gunnar nechal literaturu na stole. Nezklamal, přivítal mě osobně. Usadil mě do oblíbeného křesla a zavřel za sebou dveře. Košile mu lezla přes pásek, sroloval si rukávy k loktům a všiml jsem si, že má rozepnutý poklopec. Nikdy jsem ho neviděl tak rozrušeného.

	„Hochu,“ začal bez úvodu, „zdá se, že bohové stojí při nás. Naši pařížští kolegové odvedli skvělou práci a situace vypadá dobře. Začněme Chemineauem. Žena mu umřela v roce 1985, srazilo ji auto. Vyvodil z toho, že pobyt v Zimbabwe je méně riskantní než v Paříži, a opakovaně se po sedmdesátce na vlastní pěst vydával do Afriky. Nechal po sobě dceru, cellistku v Berlínské filharmonii. Když se dozvěděla o otcově smrti, byla na turné v Asii. Podle Paříže se vrátí na pohřeb a hned zase odjede.“

	„Co bratři a sestry?“

	„Všichni zemřeli. Jediná, kdo by nám mohl vadit, je uklízečka. Pracovala u Chemineaua pětadvacet let. Chodila třikrát týdně, i když byl v Africe. Teď nakladatel. Náš pařížský agent mu zavolal a vydával se za novináře. Upřímně řečeno trochu překročil pravidla, ale nemyslím si, že mu to budete zazlívat, až se dozvíte, co zjistil.“

	„Nakladatel ještě rukopis neviděl?“

	„Nejenže ho neviděl, ale očekává ho za tři týdny!“ zvolal vítězoslavně Gunnar.

	„To má být dobrá zpráva?“

	Gunnara, zdálo se, má otázka překvapila.

	„To je skvělá zpráva,“ vysvětlil. „Znamená to, že starý muž knihu prakticky dokončil. Představte si, že by ještě nezačal, musel byste ji celou napsat sám, zatímco teď do ní jen vložíte kapitolu.“

	„Když tři týdny nejsou zrovna dlouhá doba…“ Tentokrát vypadal vážně na rozpacích.

	„Děláte to schválně, Slive? Chemineau slíbil dodat rukopis za tři týdny, ale už ho nedokončí. Nakladatel se už jistě po textu shání. Bude ho chtít vydat co nejdřív, než tělo vychladne.“

	„Ale to mi přece zbývá velmi málo času,“ zabreptal jsem.

	„Přibližně týden, nanejvýš deset dní.“

	Když viděl můj skleslý výraz, dodal:

	„Jistě, zdá se to málo, ale ve skutečnosti budete mít víc času na zbytek spisu. I kdyby se přetrhl, nakladatel knihu nevydá dřív než za měsíc nebo dva: musí text zredigovat, provést korektury, vytisknout. Těch několika týdnů využijeme k práci na dalších pramenech. Přestože je Chemineau hlavní referencí, jistě nebude jediný, kdo o tom kmeni psal.“

	„Deset dní,“ opakoval jsem omráčeně, „deset dní na to, abych francouzsky a stylem světově uznávaného etnologa napsal monografii o neexistuícím africkém kmenu.“

	„Odvahu, kamaráde: takhle podaný vypadá ten úkol strašidelně, ale zvládneme to. Už jsem rozdal všechny vaše projekty po kanceláři a informoval společníky, že spolu máme do zítřka dopoledne odevzdat předběžnou zprávu o té pitomé přehradě. Nikdo se nepodiví, že pracujeme přes noc. Uvidíte, sehnal jsem nějaké texty. Udělám kafe, to nám utřídí myšlenky. Hlavně ty vaše, budete to potřebovat, jestli nám máte do zítřka vyplodit scénář.“

	„Do zítřka? Žádný problém,“ řekl jsem ještě v šoku. „Děkuju za kafe.“

	„Není zač, vážně. Sejdeme se tady za dvě hodiny, zavolám pár lidem, zjistím, jestli v domě vědí něco o Bantuích.“

	„Ne o Bantuích,“ opravil jsem ho mechanicky. „O Křovácích.“
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	Na pracovním stole mě čekaly dvě krabice plné dokumentů. Odložil jsem si věci na židli, svlékáním kabátu se nezdržoval a začal je probírat. Bylo tam šest posledních Chemineauových knih (předchozí byly rozebrány), krátké monografie věnované populaci jednotlivých jihoafrických zemí (JAR, Zambie, Botswany, Svazijska, Namibie, Mosambiku, Angoly a Zimbabwe), několik knih o Bantuech, aktuální výtah z tisku ke geopolitickému a hospodářskému vývoji v regionu, dvě zprávy Ekonomické a sociální rady OSN o vytlačování domorodých afrických národů z jejich teritorií a konečně tři knihy o Křovácích. První, The Harmless People („neškodní lidé“, jak se Křováci sami nazývají), napsala Američanka Elizabeth Marshallová Thomasová, která jako jedna z prvních Západánů žila mezi Křováky. Měl jsem v rukou vydání z roku 1989, bohatě ilustrované a autorkou doplněné na základě jejích posledních afrických pobytů. Jistý Stein vydal, rovněž anglicky, téhož roku knihu The Bushmen of the Kalahari (poušť, v níž nyní většina Křováků žije). Konečně třetí dílo napsal Francouz Jacques Mauduit a jmenovalo se Kalahari, la vie des Bochimans.

	Potlačil jsem touhu začít knihami o Křovácích a přinutil se přečíst něco o kontextu. Moji profesoři zeměpisu mě v tomto ohledu připravili dobře: vždy směřujte od obecného k jednotlivému, abyste si uchovali celkový pohled.

	Co jsem si z četby odnesl? Zaprvé, že Afrika byla osídlená ze všech kontinentů nejdéle. První lidé se zde objevili, když se oddělili od opic, tři až čtyři miliony let před naším letopočtem. Bylo přitom přirozené, že se na tak rozlehlém území národy nevyvíjely stejnoměrně. Na severu Egypťané například rozvinuli znalosti astronomie nebo zednických prací a patřili mezi nejpokročilejší antické civilizace, zatímco Křováci nebo Kojkojnové jako by přešlapovali na místě a výhody hutnictví či zemědělství je nechávaly chladnými. A tak získali pomalu nadvládu Bantuové. Uměli zpracovávat železo, a protože rádi expandovali, postupně si podmanili celou jižní část kontinentu a starší národy, jako byli Křováci, vytlačovali stále víc na jih. Od 16. do 19. století se o svůj díl ze zisku hlásily velké evropské koloniální mocnosti, nemluvě o náboženských bratrstvech, jako byli hugenoti, kteří se v Jižní Africe usídlili, aby unikli perzekucím. Beze zbraní a diplomacie Křováci museli vetřelcům ustupovat tak dlouho, až se jednoho dne ocitli na nejnehostinnějším možném území: na poušti Kalahari. Řada nevládních organizací se sice snažila k tomuto skandálnímu vysídlení (nejostřejší protesty operovaly dokonce s pojmem genocida) přitáhnout pozornost západních států, ale marně. O vymizení Křováků během několika dalších generací většinou nebylo pochyb. Některé pasáže knihy Elizabeth Marshallové Thomasové výmluvně popisovaly, nakolik se účast nevládních organizací mnohdy míjela účinkem. Například ve snaze poskytnout křováckým dětem školní vzdělání připravily jejich matky o rodovou roli; když krmily mladé muže, potlačily jejich válečný instinkt; když pečovaly o starce, jež by Křováci jinak nechali vlastnímu osudu, postavily rodiny před morální dilemata, na něž jejich filozofická výbava nestačila.

	Muselo být kolem deváté večer, když Gunnar bez zaklepání vešel do mé kanceláře a zastihl mě v rozjímání nad obrázkem steatopygické ženy a její dcery. Ženy Křováků se totiž vyznačují nadměrně vyvinutými tukovými buňkami v hýždích. Jinými slovy mají obrovské a vystouplé zadnice.

	„Pěkné nárazníky,“ komentoval to Gunnar. „Dáte si kus pizzy? Právě ji přinesli, je ještě teplá.“

	„Rád,“ odpověděl jsem. „Od balíčku vaflí na lince Ženeva – Paříž jsem nic nejedl.“

	
„Tak jak jsme na tom? Máte pro mě něco? Projekt? Nástin?“

	„Ani jedno,“ vzdychl jsem. „Chci psát o těchhle lidech,“ řekl jsem a natočil stránku ke Gunnarovi, „ale nevím, z jakého hlediska.“

	„Vyprávějte mi jejich příběh,“ navrhl a sedl si naproti mně. Založil si ruce za hlavu, jako by očekával dlouhé vyprávění. „Buďte objektivní, určitě nechci vědět, na jakou stranu se přikláníte.“

	Začal jsem, aniž bych se díval do poznámek. Vstal jsem, protože jsem měl zkušenost, že si lépe utřídím myšlenky za chůze. Několikrát jsem se vrátil ke stolu pro mapu nebo fotku, jimiž jsem svá slova ilustroval. Když jsem vyčerpal, co jsem věděl, obrátil jsem se ke Gunnarovi a doufal v zázrak.

	„Zatraceně zajímavé,“ komentoval s pohledem do prázdna. „Vím, co vás na tom zaujalo, ale i to, co vám chybí.“

	„A to je?“

	„Dvě věci,“ odpověděl Gunnar a naklonil se dopředu, jako by mi chtěl promluvit do duše. „Jednak pořád nevím, jak chcete spojit Chemineaua s Křováky. Podle toho, co jste mi tu řekl, nejsou Křováci tak úplně neznámí. Neoznačil bych je za nejslavnější národ na Zemi, ale neznám moc afrických kmenů, které se mohou pyšnit tím, že si zasloužily tři knihy. Tvrdit, že Chemineau objevil Křováky, nepřichází v úvahu. Nanejvýš odhalil některé nepříliš známé aspekty jejich každodenního života, takže vaši tři autoři, kteří pravděpodobně strávili studiem Křováků roky, by tušili lumpárnu. Chtěli by mít jasno, odjeli by na místo a za šest měsíců by vydali dementi, a to potopí váš projekt.“

	„Co se mi snažíte říct, Gunnare? Že bych měl Cheamineauovu stopu opustit?“

	„Vůbec ne. Ale musíte vyjít z principu, že Chemineau se s Křováky nesetkal. Možná s nějakým jejich podkmenem nebo s pokrevními bratry, kteří uprchli z Kalahari. Jestliže máte něco odhalit, nemůžete riskovat, že to někdo okamžitě vyvrátí. To zaprvé. Zadruhé vám chybí otevřenost k okolnímu světu. Váš spis se nemůže opírat jenom o tragický osud Křováků. Nevzrušil by nikoho kromě malých akademických a nevládních kruhů. Musíte mu dát celosvětový zvuk tím, že z něj uděláte symbol závažného globálního trendu.“

	„Jak?“

	„Vyjděte z postupného mizení dialektů nebo, co já vím, z neschopnosti domorodých kmenů ubránit svá území před teritoriálními nároky okolních států. Čtenář Chemineauovy knihy musí pocítit s osudem Křováků účast a říct si, že to, co se jim děje, se jednou může stát i jemu.“

	„Chápu,“ řekl jsem, byť jsem ve skutečnosti nechápal nic.

	„Díval jste se na předchozí Chemineauovy knihy?“ „Ještě ne. V posledních dnech toho bylo hodně,“ poznamenal jsem v naději, že Gunnar vzkaz pochopí a nechá mě pracovat. Ale toho večera měl chuť klábosit.

	„Náš agent v Paříži mi po telefonu říkal, že Chemineau byl mezi Francouzi hodně oblíbený a jeho fluidum sahá mnohem dál než jen do akademických kruhů. Starý mudřec s bílou hřívou, obhájce vznešených kauz, jehož se na Štědrý večer ptají, jakou pozici má člověk ve vesmíru, víte, jak to myslím?“

	„Jasně. Ještě si dám kus pizzy a jdu na to, slibuju.“ „Taky jsem zavolal starému známému z Plánu. V oblasti domorodých národů toho moc není. Váš nápad ho úplně nadchnul, kmen z naší dílny by podle něj posloužil na mnoha úrovních.“

	„Díky, Gunnare. Teď už musím vážně pokračovat.“ „Jistě, jistě, mizím,“ řekl a vrátil se do své kanceláře. Četl jsem dál, některé věty podtrhával a dělal si spoustu poznámek po stranách textu, aniž bych doopravdy věděl, co hledám. Kolem půlnoci u mě zaklepala uklízečka a zeptala se, zda mi může vysypat koš. Nevypadala překvapeně, že mě vidí u stolu. Když musela kancelář reagovat na velké výběrové řízení, někteří spolupracovníci zůstávali i déle.

	První záblesk se dostavil zhruba v jednu ráno, když jsem procházel nejznámější Chemineauovo dílo Národy světa v novém ekonomickém řádu. Francouzský etnolog, hlasatel etnické různorodosti, tam rozvíjel obzvlášť pesimistickou tezi: na rozdíl od běžných představ neohrožovaly kulturní pluralitu státy, ale nadnárodní firmy. Protože nemusely čelit prakticky žádné protichůdné moci, diktovaly vládám „malých“, zejména afrických a asijských zemí, svá pravidla a nutily je akceptovat přemrštěné provozní podmínky. V poslední části knihy Chemineau otevřeně ukazoval na tři ropné společnosti, francouzskou Elf Aquitaine a americké Chevron a Exxon, a s pomocí příkladů odhaloval, jak naléhavě žádaly vlády afrických států, aby „přesídlily“ určité kmeny překážející těžbě. Společnosti na tuto obžalobu reagovaly PR kampaněmi, jež měly dokázat, že jejich investice naopak, a lépe než jakákoli veřejná podpora, napomáhá rozvoji afrického kontinentu. Jenže škody byly na světě a nevládní organizace se už roky opíraly o práce tohoto Francouze, aby poukázaly na rostoucí vliv nadnárodních firem.

	Chemineauova teze mi připomněla informaci, kterou jsem četl v monografii o Botswaně. Minulý rok jihoafrická společnost De Beers objevila na východě země poblíž hranic se Zimbabwe velmi slibné naleziště diamantů známé pod jménem Martins Drift. Botswanský premiér prohlásil, že si od tohoto nového objevu slibuje rozkvět národního těžebního průmyslu. Tento výrok implikoval, že na využití čekala i další ložiska, a tak jsem se začal zajímat o jejich polohu. Myslel jsem, že omdlím, když jsem zjistil, že De Beers těžila od roku 1971 ložisko v Orapě uprostřed pouště Kalahari. Konečně jsem našel hledisko, z něhož problém uchopím.

	Rychle jsem naškrábal několik poznámek a vykročil chodbou za Gunnarem.

	Zastihl jsem ho v kanceláři zabraného do telefonování s jistým italským korespondentem. Netušil jsem, že umí italsky, ale mluvil dobře nebo každopádně rychle, pronikavěji než obvykle. Jakmile zaznamenal mou přítomnost, gestem mi naznačil, abych dvě minuty počkal. Zakryl mikrofon a zašeptal:

	„Posaďte se.“

	Zatímco jsem čekal, až zavěsí, znovu jsem si procházel svou argumentaci a hledal v ní mezery.

	„Jsem váš,“ ozval se Gunnar. „Omluvte to zdržení: volal jeden kolega nebo spíš otrava z Milána.“

	„V tuhle hodinu ještě nespí?“

	„Rád bych, aby tomu tak bylo, ale bohužel… Il signore Mattei bdí, aby mohl být důležitý,“ odpověděl Gunnar, aniž by si uvědomil, že tento popis sedí i na něj.

	„Tentokrát si myslím, že jsem našel spojení. Jak víte, Křováci jsou pravidelně nuceni k exodu. Bantuové a potom Evropani jejich území stále osekávali.“

	„Ano, to jste mi vysvětlil. A?“

	„Skončili v poušti Kalahari, u níž by vzhledem k tomu, do jaké míry je nehostinná, nikoho nenapadlo, že se o ni s nimi bude jednou někdo taky přít. No a představte si, že se v Kalahari našly diamanty. De Beers je tam těží už pětadvacet let.“

	„No a? Když to trvá pětadvacet let, tak asi Křováci s De Beers žijí v míru,“ řekl Gunnar a potlačil zívnutí.

	„Už o tom by se dalo diskutovat,“ odpověděl jsem pevně rozhodnut, že si nenechám odporovat. „Tisíce Křováků pracují v ložisku pod otevřeným nebem v Orapě. Ztratili schopnost lovit a předávat odvěké tradice svým dětem. Ale to teď nechme být, protože to není nejhorší. Nedávný objev Martin’s Drift dokazuje, že De Beers se nevzdala možnosti kopat v Botswaně. Dříve či později jim Křováci začnou vadit a De Beers asertivně požádá botswanskou vládu, aby jí problém pomohla vyřešit…“

	„Tím, že ho přesune společně s Křováky,“ doplnil Gunnar zamyšleně. „Ano, začínám tomu rozumět. Tím spis pochopitelně získává hutnost.“

	„Už nemluvíme o Křovácích, ale o třicet tisíc let starém národě vyháněném státem nezávislým od roku 1966 na žádost nadnárodní společnosti. To je typický případ, po němž by Chemineau skočil. Trpělivě by sbíral a porovnával informace a pak jim dal maximální publicitu.“

	„Věřte mi, Slive, uděláme bengál, na který nezapomenou. Dobře, myslím, že příběh máte. Teď detaily…“

	Dali jsme se znovu do práce v jeho kanceláři: Gunnar přemýšlel nahlas a chodil po místnosti, zatímco já si dělal poznámky v jeho křesle s nohama přes opěradlo. Oficiálně mi nesměl pomáhat. Byl to můj spis, ne jeho, a radit mi mohl jen v oblasti metodologie. Ve skutečnosti mi nikdy žádnou myšlenku nenapověděl, přestože uměl svérázně usměrnit mé úvahy, aby naznačil hlavní části scénáře. Náhle se podíval na hodinky.

	„Tak, a teď to všechno zpracujete načisto. Poulsson, zřízenec, chodí přesně na půl sedmou a nechtěl bych, aby nás tu zastihl.“

	Sedl jsem si k počítači, abych naťukal první verzi. O hodinu později Gunnar čapnul ještě teplý list vyjíždějící z tiskárny a požádal mě, abych ho přečetl.

	„V roce 1967,“ začal jsem, „objevila jihoafrická společnost De Beers ložisko diamantů v Orapě, v oblasti Makgadikgadi, ležící na severovýchodě pouště Kalahari. Pro Botswanu, jež získala nezávislost o rok dříve a zoufale se snažila najít prostředek, jímž by si zajistila hospodářskou životnost, měl tento objev existenční význam. Jedinými obyvateli pouště Kalahari byli Křováci, společenství nomádských kmenů považované za jeden z nejstarších národů na světě, které příchod národa Bantuů a později kolonizátorských mocností Holandska a Anglie během uplynulých staletí opakovaně donutil k exodu. Křováků je asi šedesát tisíc a dělí se na kulturní nebo rodinné skupiny, přičemž každý klan obývá území o rozloze sta až dvou set metrů čtverečních. V Orapě žádný klan nežil a Botswana mohla s klidným svědomím povolit společnosti De Beers těžbu v novém ložisku, jehož roční výnos dnes dosahuje deseti milionů karátů.“

	„Výborně, velmi přesně,“ okomentoval to Gunnar uznale.

	„Koncem sedmdesátých let otevřela společnost De Beers nové ložisko ve Jwanengu o něco jižněji v údolí Naledi. Těžba začala roku 1982 a pokračuje dodnes s každoročním výnosem dalších deseti milionů karátů.“

	„Až sem je všechno pravda.“

	„V roce 1983 se dvacítka křováckých klanů sešla v poušti na popud Maraqa, vůdce morafského klanu. Taková setkání jsou velmi vzácná, ale Maraqo poukazoval na mimořádné okolnosti. Podle něj museli Křováci zaujmout jednotný postoj vůči botswanské vládě. Botswana měla zastavit průzkum kalaharského podzemí, které patří Křovákům už tisíce lun.“

	„Ověřte, že mluví skutečně o lunách. Zní to logicky, ale člověk nikdy neví,“ přerušil mě Gunnar.

	„Myslím, že jsem to někde četl, ale samozřejmě to ověřím,“ odpověděl jsem a udělal si po straně značku. „Maraqova řeč se nesetkala s úspěchem, náčelníci ostatních klanů reagovali fatalisticky. ‚Je naší přirozeností prchat a hledat nové země,‘ zněl ve stručnosti jejich postoj. ‚Vyženou-li nás, odejdeme jinam. Stejně bychom nevěděli, na koho se obrátit.‘ Maraqo uznal, že to nevěděl ani on. Diskuse trvala dva dny, ale všechny klany zůstaly na svém a nakonec se vrátily na své území.

	O rok později jeden Jihoafričan, jehož pravé jméno zde nemůžeme uvést, ale nazveme ho Jan, Maraqa vyhledal. Právě ho propustili z De Beers, kde strávil celou kariéru. Přes tlumočníka mu vysvětlil, že protestoval proti jistým praktikám svého zaměstnavatele, jenž se ho raději zbavil, než aby riskoval, že ovlivní další zaměstnance. V Janovi, skvělém pracovníkovi, to zanechalo velkou hořkost a rozhodl se pomoci Křovákům. Prozradil Maraqovi, že botswanská vláda právě podepsala výnosy umožňující De Beers prozkoumat další čtyři lokality v Kalahari. Podle Jana byly ve hře příliš velké peníze na to, aby se botswanská vláda starala o osud Křováků. Jedině tlak mezinárodního společenství ji mohl přimět, aby přijala delegaci domorodců a svolila k územním ústupkům. Bohužel Křováci nemají na financování jakékoli PR kampaně prostředky…“

	„Smažte ‚bohužel‘,“ zasáhl Gunnar. „Nemáme nikoho hodnotit.“

	„Máte pravdu… Když ho vyslechl, poklekl Maraqo ve své chatrči na zem a vyhrabal průsvitný kámen. Jan v tomto špinavém, ale zářivém kameni poznal hrubý diamant, jehož opracováním by vznikl asi osmikarátový drahokam.“

	„Tahle část by mohla působit nevěrohodně. Chemineau musí jasně vysvětlit, že je to skutečně možné. V minulém století našel jeden kluk na zemi diamant o jedenadvaceti karátech.“

	„Toho jsem si vědom. Ale věřte mi, Gunnare, že Chemineau zapojí svůj pedagogický um. Pokračuju: Janovi, jenž ho zahrnul otázkami, Maraqo vysvětlil, že ten kámen a několik menších našlo jedno dítě klanu, a domníval se, že dokáže najít další, pokud to mělo Křovákům pomoci k tomu, aby byli vyslyšeni. Jan odpověděl, že může propašovat diamant do Antverp, kde měl řadu kontaktů, ale co nejopatrněji, aby nepřitáhl pozornost De Beers. Spočítal, že bude potřebovat milion dolarů, aby zorganizoval PR kampaň na mezinárodní úrovni. Pokud mu Maraqo důvěřuje, založí účet v bance, kam nechá posílat zisk z prodeje kamenů. Maraqo mu důvěru projevil, poděkoval mu za vše a Jan odjel s drahokamy. O jeho odměně nepadla ani zmínka.“

	Gunnar zvedl ruku, aby mě zarazil:

	„Důrazem na tento poslední bod naznačujeme, že Janovy úmysly nejsou tak čisté, jak tvrdí. Nevím, jestli to je zrovna moudré.“

	„Naopak,“ odpověděl jsem. „Tato dvojznačnost je záměrná a pomůže nám.“

	„Aha, dobře, pokračujte.“

	„Následujícího roku podnikl Jan třikrát cestu z Botswany do Belgie a zpět. Po návratu ze třetí cesty se svěřil Maraqovi, že ho asi někdo sleduje. Účet, který založil u Banque Bruxelles Lambert, vykazoval saldo přes 700000 dolarů. Ještě jedna cesta a Křováci mohli zahájit operaci na znovuzískání svého území. Jan si tentokrát odvezl tři obrovské kameny a slíbil, že se za měsíc vrátí. Už nikdy o sobě nedal vědět. Maraqa to přimělo ke spekulacím. Pochopitelně nemohl vyloučit, že Jan byl podvodník. I když Křováci peníze neměli, Maraqo věděl, jakou přitažlivost má zisk pro bělochy. Přesto mu po úvaze tato hypotéza nepřipadala pravděpodobná. Koneckonců Jan za ním zašel jako první, netušil, že Morafové disponují diamanty. Měl z toho vyvodit, že Jana okradli, nebo dokonce zabili? A vůbec, jak to zjistit? Maraqo neznal Janovo příjmení a co se banky Bruxelles Lambert týkalo, nikdy neměl v rukou jediný jejich papír.

	Krátce nato zastavila u tábora Morafů karavana terénních vozidel. Vystoupilo z nich dvacet černochů a dva běloši se zeměměřičským vybavením. Celé odpoledne systematicky procházeli parcelu o zhruba pěti kilometrech čtverečních a zdánlivě náhodně sbírali kameny, které ukládali do očíslovaných a průsvitných plastových sáčků. Maraqo se pokusil navázat kontakt s černochy, ale žádný nemluvil některým z křováckých dialektů. Na čepici jednoho z nich poznal logo De Beers, které už předtím viděl na cedulích u brány dolu v Orapě. Karavana odjela za setmění.

	Následující noc přeletěl nad táborem Morafů vrtulník a hrozně vystrašil děti. Maraqo, jenž nikdy neviděl letadlo ani vrtulník, uvažoval, zda tato událost souvisí s příjezdem karavany. Začal mít strach. Co když se Jan vrátil k De Beers a prozradil jim tajemství Morafů? Maraqo vykopal diamanty, které mu děti klanu dál pravidelně přinášely, a ukryl je mimo tábor na místě, jež nikomu neprozradil.

	Když francouzský etnolog Gaston Chemineau v roce 1990 pobýval u několika kmenů v ústí Zambezi, doslechl se o radě, kterou Maraqo před lety svolal. Autora Národů světa v novém ekonomickém řádu příběh tohoto staršího, který se pokusil sjednotit Křováky v boji proti imperialistické společnosti De Beers, přirozeně nadchl. Rozhodl se pozměnit program a zajet do Botswany, aby se setkal s Morafy.“

	„Předpokládám, že to všechno dokážete zdokumentovat…,“ řekl Gunnar.

	„Právě – chtěl jsem vás poprosit o radu. Zdá se, že Chemineau si už třicet let hojně dopisoval s oním druhým slavným francouzským antropologem Claudem Lévi-Straussem. Myslíte, že by šlo vyrobit dopis Chemineauovým písmem a poslat ho do Maputa v Mosambiku s falešným poštovním razítkem?“

	„Jistě. Lévi-Strauss zná africké poštovní služby, nepřekvapí ho, když dostane dopis od přítele s ročním nebo dvouletým zpožděním. Nejlepší bude, když se dostaneme k nějakým starším Chemineauovým dopisům a napodobíme styl jeho korespondence: ‚Milý starý brachu, přerušil jsem cestu proti proudu Zambezi a šupajdím do Kalahari, kde prý má žít úžasný křovácký kmen Morafů. Vypadá to, že jejich šéf se rozhodl vyhlásit válku diamantovým společnostem. Bylo načase! Napíšu ti víc, až rozbalím stan.‘“

	„Přesně tak jsem to myslel,“ řekl jsem a proti své vůli musel obdivovat, jak snadno dal Gunnar dopis dohromady. „Takže pokračuju: Tak snadno, jako předtím Janovi, se Maraqo Chemineauovi nesvěřil. Starý etnolog musel zrekapitulovat, co všechno udělal pro domorodé obyvatele, a vynaložit maximální lstivost, aby z něj jeho příběh dostal. Chemineau měl nejdřív pocit, že nesouvislé řeči křováckého náčelníka poukazují na paranoiu. Podle Maraqa se sevření De Beers pomalu, ale jistě stahuje. V každém znamení – stále častějších průjezdech motorizovaných konvojů, vyschnutí pramene – viděl nový důkaz, že se jihoafrická společnost chystá Křováky vysídlit. Sám Maraqo onemocněl a tušil brzký konec. Až on zemře, stane se Chemineau mluvčím Křováků a překazí společnosti její ďábelské rejdy? Chemineau to slavnostně odpřisáhl a Maraqo mu prozradil, kam zakopal diamanty.“

	„To je všechno?“ zeptal se Gunnar.

	„Zatím ano.“

	„Výborně. Scénář je to solidní, protože otevírá několik cest zároveň. Chápete, co tím myslím, viďte?“ „Myslím, že ano. Musíme se připravit na reakci De Beers. Nejdřív se pokusí identifikovat toho Jana. Prozradím o něm jen velmi málo: je Jihoafričan, udělal kariéru v De Beers, než ho vyhodili. Samy tyto údaje k identifikaci nestačí.“

	„Potom,“ pokračoval Gunnar, „se pokusí najít tábor Morafů. Jestli opravdu stačí se sehnout, aby našli diamanty velké jako holubí vejce, vynaloží veškeré úsilí.“

	„A díky tomu je dostaneme, protože Morafové neexistují, jenže to samozřejmě nevědí…“

	„Mimochodem,“ přerušil mě Gunnar, „myslím, že Chemineau by měl napsat, že jméno Morafů vymyslel, aby klan chránil: naprosto legitimní opatření, které De Beers úkol ještě o něco ztíží.“

	„Ale hlavně,“ navázal jsem, „si dáme záležet, abychom o místě pobytu Morafů nic neřekli. Lidi z De Beers budou projíždět poušť sem a tam a my upozorníme nevládní organizace, které se pak samy přesvědčí, že Chemineau psal pravdu.“

	„Jo!“ zajásal Gunnar. „‚Vade retro, kopáči,‘ řeknou, ‚vaše lži nás neoklamou. Víme, že hledáte Morafy, abyste je vysídlili a zmocnili se jejich ložiska.‘ Právě v tom je krása tohohle druhu scénářů: samy se udržují při životě. Tím, že De Beers začne obracet poušť naruby, aby si fámu prověřila, změní ji na skutečnost, a odvede práci za vás!“

	„Křováci si získají celý svět a botswanská vláda se už neodváží vydat povolení k průzkumu,“ pokračoval jsem.

	„Uděláte z Kalahari rezervaci, Slive! Úplně sám!“ Nevím, zda to bylo mým scénářem, pokročilou hodinou nebo studenou pizzou, ale v tu chvíli se dala euforie krájet.

	„Jaké další cesty jste měl na mysli?“ pokračoval jsem po chvilce odmlky.

	„Tenhle Jan, který zaujímá ve vašem příběhu ústřední místo, bude mít vlastní život, nebo z něj chcete mít jen ducha?“

	„Co myslíte?“

	„Musíme vycházet z toho, že De Beers budou toho chlapa aktivně hledat. Když ho nenajdou, obával bych se jejich reakce. Buď zjistí, že byli podvedeni, nebo se vrhnou na nevinné oběti. Ani jedno, ani druhé nechceme. Obraťte se na Oddělení legend, nabídnou vám seznam profilů, z nichž si vyberete.“

	„Oddělení legend? Máme Oddělení legend?“ „Potvrzuji. Se sídlem v Berlíně a napojené na Plán. Budete s nimi mít co do činění mnohokrát.“

	„Ale jak pracují?“

	„Nikdy jste nečetl špionážní romány? Ne? To je škoda. Vlastně je to docela jednoduché. Představte si například, že před třiceti lety umřel na cestě do zahraničí jihoafrický adolescent jménem Mark Miller. Z toho či onoho důvodu nikdo jeho úmrtí nenahlásil jihoafrickému konzulátu. O několik let později jeden z našich agentů z Legend požádá o potvrzení o rodinném stavu pohřešovaného. K tomu mu stačí ukázat na radnici Markova rodiště nějaké vágní doporučení. Jakmile potvrzení získá, vyplní žádost o pas a pošle ji poštou. Svědomitý úředník se podívá do centrální databáze a zjistí, že Mark Miller je naživu. Nic nebrání vydání pasu, jehož platnost mimochodem Oddělení legend každých deset let prodlouží. Mark Miller od té chvíle patří do našeho katalogu.“

	„Ale to je herkulovská práce!“ řekl jsem, ohromen, jak fantastické prostředky KFR vynakládalo, abych mohl napsat první spis.

	„Která se značně zautomatizovala s rozvojem informatiky. Podle mě je to hlavně neskutečně nudná práce. Ale abychom se vrátili ke Křovákům. Na jednání z roku 1983 si určitě nikdo nevzpomene…“

	„Ne, ale to nevadí. Křováckých klanů je několik stovek a konference se zúčastnila asi dvacítka. I v tomto bodě může zůstat Chemineau neurčitý pod záminkou, že nechce De Beers usnadňovat práci.“

	„O. K. Projekt máte, o tom nepochybuju. Běžte se pár hodin vyspat a sejděme se tady v 10 hodin. Sepíšeme seznam zdrojů, jež je třeba zfalšovat nejdřív, a já zavolám několika sekcím, aby se vaším spisem zabývaly přednostně.“

	„Děkuju vám za pomoc, Gunnare,“ řekl jsem. „Nevím, co bych si bez vás počal.“

	„Beze mě byste právě dumal nad interpunkcí ve zprávě o savojské přehradě,“ zažertoval.

	„Hezká představa!“

	„Věřte mi,“ odpověděl, „za čtrnáct dní budete svým kolegům z Baldura, Furuseta & Thorberga závidět.“

	A tentokrát nežertoval ani trochu.
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	Gunnar nelhal. V životě jsem nepracoval tolik jako v následujících dvou týdnech. Bylo toho moc a tak málo času.

	Když jsem dopoledne vkročil do jeho kanceláře, zastihl jsem ho v živém rozhovoru s malým ramenatým mužem kolem třicítky.

	„Ahoj, Slive,“ přivítal mě Gunnar. „Dáte si čaj? Představuju vám Stéphana Brionceta. Stéphane pracuje pro pařížské centrum. Přiletěl přes Londýn.“

	„Rád vás poznávám,“ řekl Brioncet a podal mi ruku.

	„Stéphane je starý komplic. Před pár lety jsme spolu dělali na přidělení olympijských her Atlantě.“

	Aniž mi dal čas pochopit dosah svých slov, otočil se Gunnar k hostovi:

	„Stéphane, vyprávějte Slivovi, co jste dělal dnes v noci.“

	„Rád. Byl jsem se podívat v Chemineauově domě ve Ville-ďAvray.“

	„Kdo vás tam pustil?“ zeptal jsem se poněkud hloupě.

	Brioncet se usmál a velkoryse se zatvářil, jako že žertuji.

	„Nikdo. Náhodou jsem u sebe měl správný klíč a otevřel jsem si. Proslýchá se, že jeden z našich reykjavických agentů by se rád dostal k jistému rukopisu. Prohledal jsem Chemineauův stůl i knihovnu, ale marně. Nakonec jsem text našel v zásuvce nočního stolku. Starý muž zřejmě rád pracoval v posteli.“

	„Máte ten rukopis?“ vykřikl jsem.

	„Tady je,“ řekl Brioncet a podal mi z aktovky černé desky. „Vzal jsem taky cestovní deníky a desítky dosud nevyvolaných filmů.“

	„A psací stroj?“ přerušil ho Gunnar. „Myslel jste na psací stroj?“

	„Underwood. Standardní model č. 5. Samozřejmě nepřicházelo v úvahu ho brát s sebou, uklízečka by si toho všimla.“

	„Jistě,“ uznal Gunnar. „Hezká práce.“

	„Promiňte,“ vložil jsem se do hovoru. „Často se vloupáváte k lidem?“

	Gunnar odpověděl za Brionceta.

	„Ovšemže ne. Pokud to jde, zadáváme tenhle druh operací externě, ale v tomhle případě jsme neměli na vybranou. Kdyby se to zvrtlo, měl se Stéphane vydávat za běžného bytaře.“

	„Nemám záznam v rejstříku,“ považoval za vhodné upřesnit Brioncet, jako by šlo o vzácnou skutečnost zasluhující zmínku.

	„Stéphana jsem požádal, aby vám předal svůj lup osobně,“ pokračoval Gunnar, „protože chci, abyste pracovali spolu. Věřte nebo ne, Stéphane je ještě lepší v napodobování stylů než v otvírání zámků. Budete psát francouzsky nebo anglicky a on pak vaše myšlenky upraví do jazyka starého Gastona.“

	„Prošel jsem si v letadle jeho poslední knihu. Nebylo by těžké ji napodobit,“ poznamenal skromně Brioncet.

	„Další věc,“ řekl Gunnar a nedal mi čas cokoli říct. „Řekl jsem Stéphanovi, že ho u sebe ubytujete. Máte přece dva pokoje, ne? Nemůžete pracovat tady, všimli by si vás.“

	„Dobře,“ zakoktal jsem, na nic jiného jsem se nezmohl.

	„Děkuji za pohostinnost,“ řekl Brioncet zdvořile, jako bych ho zval já.

	Gunnar se zvedl, aby nám dal najevo, že rozhovor skončil.

	„Tak, pánové, do práce! Zajdu se za vámi dvakrát denně podívat, ráno a večer. Slive, vy mi dáte pokyny, které mám předat síti.“

	Když jsem stlal Brioncetovi postel a později mu dával čistý ručník a žínku, přemítal jsem o nepatřičnosti situace. Chystal jsem se sdílet čtrnáct dní byt s francouzským kolegou, o jehož existenci jsem ještě dvě hodiny předtím neměl ani ponětí. Všechno klapalo tak rychle a plynule, jako kdyby nebyly žádné překážky…

	Naštěstí pro mě se ze Stéphana brzy vyklubal nejen výkonný profesionál, ale i příjemný společník. Zakrátko jsme tvořili obávaný tandem. Pod Brioncetovýma rukama se moje těžkopádná a akademická próza měnila v poetické a barvité vyprávění, v němž se vytříbeně zračila Chemineauova moudrost. Každý večer jsem mu předával svou denní produkci s vědomím, že ráno po probuzení na mě bude čekat jeho několik bezvadně naťukaných listů. Podpora geniálního plagiátora mě bohužel nezbavovala mého dílu práce. Vytyčil jsem si cíl čtyřiceti stran: třicet na převyprávění příběhu Morafů a obžalobu botswanské vlády a společnosti De Beers a deset k širšímu pohledu na věc a otevření debaty o právu národů na zachování vlastních starobylých tradic navzdory tlaku moderní společnosti. Každá část přinášela svůj díl obtíží: v první jsem vážil každou větu, protože jsem věděl, že stačí jediná nesrovnalost a celá konstrukce scénáře se zhroutí; ve druhé jsem se snažil zformulovat několik původních myšlenek, které by byly na jedné straně natolik provokativní, že vyvolají polemiku, a na druhé natolik předvídatelné, aby se daly přisoudit profesorovi z Collège de France.

	Gunnar se stavoval dvakrát denně, jak řekl, abychom si společně ujasnili další postup. Kdyby našim jednáním přihlížel nějaký pozorovatel, mohl by mě snadno považovat za generála, který rozmísťuje svá vojska na bojišti a předává pokyny pobočníkovi. Gunnar si zapisoval všechno, co jsem řekl, do malého zápisníku v kůži. Stačila věta a bez okolků probudil agenta v Singapuru, aby mu nadiktoval, co všechno má okamžitě udělat.

	Oddělení legend mi nabídlo čtyři totožnosti, z nichž jsem si vybral Nigela Maertense. Berlínské ručičky teď neúnavně opatřovaly dokumentaci ke každému aspektu scénáře: k Maertensově přihlášce k důchodovému pojištění u De Beers, jeho cestě z Kapského města do Antverp a zpět, ke kontu, jež si otevřel u BBL, a pochopitelně k jeho zmizení v roce 1984. Dali jsme rovněž jméno křováckému tlumočníkovi, který pomáhal Maraqovi s Maertensem v komunikaci. Než by vyplýtval novou legendu, navrhl raději Berlín jméno jistého svobodného tlumočníka, jenž zemřel v roce 1987. Dost skutečného na to, aby uspokojil pátrače z De Beers, a dost mrtvého na to, aby nemusel zodpovídat jejich otázky.

	Šest tisíc kilometrů východněji, v indickém Madrasu, v sídle Sekce demografických otázek, pracovalo na spisu naplno šest lidí. Jejich úkol: revidovat všechny články a publikace pojednávající o Křovácích a systematicky a silně v nich zdůraznit nespravedlnost, která je potkala. Podle toho, co přišlo z Indie, dopustili se Bantuové, již ve skutečnosti založili svou nadvládu na znalosti hutnictví, na Křovácích nesčetných zvěrstev, když znásilňovali jejich ženy a zotročovali jejich děti. Angličané a Holanďané nebyli o nic lepší: nezatlačili snad vědomě Křováky do Kalaharské pouště, aby tam zahynuli žízní? A co říct o krutosti hugenotů, již některým Křovákům říkali posměšně Hotentoti, čímž odkazovali na jejich mlaskavky srovnávajíce je s koktáním obecního blázna? Ušetřena nezůstala ani botswanská vláda, kterou Madras mezi řádky vinil z toho, že dodávala Křovákům alkohol, aby urychlila jejich pokoření. Seděl jsem za stolem a zanášel opravy a navrhované změny a zároveň věděl, že je Gunnar ještě večer vrátí autorům. Jednou jsem žádal, aby vypíchli skvělou, ale příliš rychle načrtnutou myšlenku, jindy navrhoval jiné neobvyklé, ale věrohodné popisy pohromy kmene Křováků.

	Pochopitelně nepřicházelo v úvahu měnit všechny knihy a studie. Madras se přednostně zaměřoval na díla již nežijících autorů. Šlo o akademické publikace, jež beztak mívají jen hrstku čtenářů. Odstraňte autora, a riziko odhalení se nezadržitelně blíží nule… Stéphane mě naučil další techniku spočívající v úpravě překladu beze změny originálu. Kdyby multilingvální a poučený čtenář porovnal obě verze, zaznamenal by pouze překladatelovu nerozvážnost.

	Ve stejné době křižoval Botswanu agent johannesburské sekce s foťákem, do kterého založil podobný film, jaký používal Chemineau. Zastavil se v několika křováckých táborech a udělal tři sta snímků: portréty, žánrové obrázky, krajiny záměrně postrádající jakékoli charakteristické znaky a pochopitelně několik širokých záběrů chlapce, jehož požádal, aby v otevřené dlani postupně podržel pár průsvitných kamenů. Chemineau ve svém textu popisoval vytržení, které se ho zmocnilo, když objevil surové diamanty Morafů, a nakladatel bude pravděpodobně chtít na konec knihy zařadit několik ilustrativních snímků.

	Spočítal jsem si, že na mém spise spolupracovalo kolem padesáti lidí. Někteří, zejména ti na nižších příčkách hierarchie, sice prováděli úkoly trochu mechanicky, ale většina do nich dávala srdce a působivou odbornost. Stéphane, mám-li uvést jenom jeho, pracoval osmnáct hodin denně na projektu, který nebyl jeho. Jaká jiná organizace se mohla pyšnit takovou oddaností svých členů?

	A tato podpora nebyla povrchní. Přestože jsem se snažil vyjadřovat své pokyny co nejjasněji, byl jsem zaplaven žádostmi o upřesnění, jež neúprosně zdůrazňovaly mou nezkušenost, a naopak šikovnost agentů v terénu. Nikdo, vyjma mě samého, mi však neobratnosti nevyčítal. Tato část projektu byla o dost těžší než ta první. Nikdy během těchto čtrnácti dnů se mi nevrátil pocit radostného mistrovství, jaký jsem zakoušel při vymýšlení křováckého scénáře. Tolik toho bylo třeba kontrolovat a předvídat. Jediná řádka či slovo spisu si mohly vyžádat stovky hodin práce. Gunnar mě donutil sepsat celý příběh, nejen to, jak jej podával Chemineau. Kdo byl Nigel Maertens? Jaké měl kontakty v Antverpách? Proč si místo jiné vybral raději banku BBL? Jaký byl Maraqo náčelník? Jakým křovácký dialektem Morafové mluvili? Vytvořil jsem šedesátistránkový dokument, který Gunnar nazýval „biblí“. Při našich jednáních ji kontroloval řádku po řádce a nikdy mu nic neuniklo. Maertens se zmínil o osmikarátovém diamantu: zpracovávali v Antverpách v roce 1984 tak velké kameny? Nechala skutečně De Beers vytisknout v osmdesátých letech své logo na čepice? A nemohla BBL upozornit úřady na vysoké částky, jež u ní Maertens ukládal v hotovosti? Jakou hranici povolovala vláda?

	Mohl jsem jen obdivovat Gunnarovu přesnost, péči, s jakou ověřoval každou hypotézu, utěsňoval každou skulinu. Jak jsem si v porovnání s ním připadal zmatený! Byl jsem si jistý, že nikdy nedosáhnu takové důkladnosti. Gunnar však trval na svém: je to první případ, a pokud budu mít dostatek opravdové vůle, začnu postupovat a nakonec se moje falzifikátorské schopnosti vyrovnají mé představivosti. Rád bych tomu věřil.

	Ještě dnes vnímám tyto dva týdny rozporuplně. Tlak harmonogramu (i Gunnar označil náš timing za „sportovní“) mi znemožňoval zaujmout odstup a ještě míň vychutnat si okamžiky tvorby. Se Stéphanem nás neustále pohlcovaly nějaké urgentnější úkoly, takže se nám ani nedařilo se společně najíst. Připravoval jsem obrovská množství kolínek, která mi vystačila na pět šest porcí. Stéphane si dělal sendviče ze všeho, co mu přišlo pod ruku. Jedli jsme před svými počítači rychle jako mužici, nebo spíš čuňata.

	Jednou v noci kolem třetí ráno (Stéphane chrápal v ložnici) mi proběhlo hlavou: „Shrňme si to. Právě tu vykládám, že naprosto fiktivní africký kmen objevil naleziště výjimečných diamantů, jež musí bránit proti chamtivosti jedné jihoafrické nadnárodní společnosti. Nikdy jsem v Africe nebyl, nedokázal bych odlišit solitér od skleněných střepů a nemám ánung o hutním průmyslu. Není to všechno scestné?“ Taková otázka by si zasloužila přinejmenším hlubší pozornost, ale neměl jsem na to čas a popravdě ani chuť, neboť jsem se raději předem kochal účinkem, který můj spis sliboval. Měnil jsem svět, nic víc, nic míň. Jistě, neobjevil jsem očkování proti rakovině, ale moje práce mohla přímo či nepřímo ovlivnit život několika tisíců mužů a žen. Botswana si bude muset obstarat jiné zdroje příjmů, De Beers omezit svůj průzkumný program v Kalahari. A neváhal jsem snít, že Křováky možná jednoho dne nechají na pokoji, aby si svobodně žili, jak chtějí. Kdo z mých kolegů z vysoké se mohl pyšnit takovým vlivem?

	Ale sen měl protiváhu: míru stresu, jakou jsem doposud nepoznal. Můj organismus hrozil, že nevydrží strašlivé dávky kofeinu, jež jsem mu dopřával, abych zůstal bdělý. V posledních dnech jsem vybuchoval kvůli maličkostem. Jednou ráno jsem hodil po Stéphanovi jeho lejstra, protože se podle mě zpronevěřil smyslu Chemineauových závěrů. Chudák, na všech čtyřech začal sbírat papíry a trpělivě mi vysvětlovat, že ho má nepřesná francouzština zmýlila. I Gunnar mi lezl na nervy: s každým jeho proslovem o katastrofálních důsledcích, jež mohla mít sebemenší chyba, se ve mně pěnil adrenalin. Když jsem mu to dal dost nepokrytě najevo, nevzrušeně odpověděl, že mě považoval za schopného vydržet tlak, ale očividně se spletl. Toho dne mě přinutil, abych si na chvíli lehnul, než se vrátím do práce.

	Odpoledne třináctého dne jsem za Chemineauovým vyprávěním udělal tečku. Neschopen čekat, až se Gunnar staví, vydal jsem se do firmy autobusem. Gunnar nevypadal nadšeně, že mě vidí vpadnout do své kanceláře rozcuchaného a zanedbaného. Při neodmyslitelném čaji se začetl do textu, zatímco já se rozvalil v jeho křesle a snažil se bojovat s únavou. Gunnarovi to chvilku zabere, pomyslel jsem si, nechal jsem víčka klesat a oddal se lahodné dřímotě. Můj ochablý mozek mi ze stále větší dálky a stále matněji zprostředkovával souhlasné Gunnarovo mručení, šustění stránek, jež obracel, skřípění pera, jímž opravoval překlepy, křovácké písně kolem praskajícího ohně, tlumený potlesk nastoupeného vedení KFR, smyslný hlas Leny Thorsenové, uznávající, že jsem lepší, Gunnarův stisk na mé paži a…

	„No vy snad spíte, Slive!“

	„Kdo, já? Vůbec ne!“ řekl jsem a prudce se narovnal. „Možná jsem se zasnil. Dočetl jste?“

	„Právě jsem dal odnést poslední strany Stéphanovi. Pár hodin nad nimi stráví. Zítra ráno se vrací do Paříže, kde nechá rukopis přepsat na stejném modelu psacího stroje, jako měl Chemineau. Pak zamíří do Ville-ďAvray, kde nechá text a filmové svitky.“

	„Stéphane…“ zamumlal jsem ještě v polospánku. „Musím mu poděkovat. Ke konci jsem k němu byl trochu tvrdý.“

	„Nedělejte si s ním starosti, už zažil horší věci. Poslyšte, Slive, možná by vás zajímalo, než si půjdete lehnout, co říkám vašemu spisu?“

	Necítil jsem se schopen diskutovat o nedostatcích svého textu dřív, než se aspoň osmnáct hodin vyspím.

	„Neměl jsem na to moc času, Gunnare, to musíte uznat. Příště to bude lepší…“

	„To doufám. Ale přece jenom vám chci říct, že je to nejlepší první spis, který jsem kdy četl. Trochu slabší, co se týče zdrojů, ale celek je znamenitý, hlavně vzhledem k času, který jste měl.“

	Promnul jsem si oči a tváře, abych se ujistil, že už nesním.

	„Vážně nejlepší? Lepší než Leny Thorsenové?“

	„To je těžké říct, oba máte svůj styl. Nicméně když je tak srovnám, potom ano, považuju ten váš za kvalitnější. Ale ještě budeme mít čas si o tom promluvit, teď běžte domů.“

	Než mě přemohl spánek, stačil jsem si pomyslet, jaký perverzní důvod mě asi vedl k tomu, že jsem se srovnával s dánskou agentkou, již jsem znal pouze jako jméno.
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	Netrvalo dlouho a já pochopil, že jsem trefil jackpot. Reakce Gunnara Erikssona se mi zdála slibná, ale Per Baldur mě překvapil ještě víc. Potkal jsem ho jednoho rána na chodbě kanceláře a pozdravil ho obvyklým způsobem, jenž si nežádal zvláštní odpovědi: „Dobrý den, pane“. Tak snadno se to tentokrát neodbylo. Staroch byl v dobrém rozmaru, nikdy jsem ho takového neviděl. „Cha cha, náš tajnůstkář Liv!“ (Chudák si nikdy nedokázal zapamatovat, jak se jmenuju. Gunnar mi později prozradil, že ke konci mu úplně přeskočilo.) „Takže pracujeme ve svém volném čase bokem?“ Zakoktal jsem pár slov, ale Baldur mě se smíchem přerušil: „Řada křováckých kmenů v botswanské poušti, to je zpráva roku! Ti mexičtí mamlasové nestihnou mrkat, kamaráde.“ Načež mi vrazil ránu do zad a odešel, promlouvaje sám k sobě: „Úplně vidím Lévi-Straussův výraz, když otevřel obálku, cha cha cha!“ Za jeho výbuchy smíchu rozléhající se chodbou se otočilo několik hlav.

	Za dva dny se ta novina u Baldura, Furuseta & Thorberga obrovskou rychlostí rozšířila. Zatím jsem se v kanceláři s nikým nebratříčkoval, podle pomrkávání ve výtahu jsem však usoudil, že někteří by si dali říct. Všichni se na mě usmívali od ucha k uchu. Události se začaly vyvíjet vcelku příznivě.

	Gunnar mi druhý den potvrdil, co jsem tušil. Křováci si získali všeobecnou podporu. Nebylo pochyb o tom, že mezinárodní společenství soucítí s bolestným osudem národa zároveň tak hrdého a křehkého, a chamtivost botswanské vlády si u něj vyslouží jen pohrdání. Jistě, můj spis nebyl dokonalý. Gunnar mi už nemusel skrývat, že většina mých zdrojů svědčila o jisté naivitě. Balík falzifikací, jež jsem navrhoval, mu připadal povšechný a neúplný. Neměl jsem se ale čeho bát. V tomto ohledu se moje práce nevymykala z ostatních prvních spisů. Gunnar nicméně litoval, že jsem ve druhé části nenaplnil všechna očekávání, jež jsem vzbudil v první.

	Nepřekvapí, že mě tyto poznámky zasáhly tím spíš, že jsem si uvědomoval jejich opodstatněnost. Jak jsme předpokládali, Chemineauova uklízečka našla text i fotky a předala je nakladateli. Ten vydal komuniké, ve kterém ohlašoval bezprostřední posmrtné vydání příběhu a liboval si, že je rukopis skoro hotový a nevyžaduje hlubší revizi. Stéphane odhadoval, že nakladatel bude chtít využít mediální pozornosti, kterou tradičně přitahuje Pařížský knižní veletrh. Zbývalo nám tedy asi čtrnáct dní, abychom provedli vhodné úpravy a vyladili poslední detaily. Samozřejmě nepřicházelo v úvahu měnit Chemineauovo vyprávění, jež představovalo referenční zdroj par excellence, ale mohl jsem ještě zapracovat na řadě zdrojů vedlejších.

	Prošel jsem proto svůj spis, přidal několik nových hledisek, zaměřil se na detaily, jež jsem nejprve ponechal stranou, ale které byly, jak jsem nyní pochopil, zcela nezbytné. Když jsem si znova četl projekt Leny Thorsenové a několik dalších, svěřených mi Bimardem, uvědomil jsem si propast oddělující mé vypravěčské nadání od toho falzifikátorského. Hladce jsem improvizoval na téma perzekucí, jichž byli už dlouhá léta Křováci obětmi, ale jakmile jsem měl vytvořit seznam položek, podporujících toto stanovisko, nezmohl jsem na nic jiného než na obvyklé doktorandské disertace. Na stejné téma by Lena Thorsenová přišla s dlouhou řadou nápadů: s deníky cestovatelů uchovanými v muzeu jejich rodiště, s britskou neziskovkou, jež založila mezinárodní petici za vytvoření právního statutu domorodého národa, s veršovaným eposem bantuského básníka provolávajícím hanbu utlačovateli, s jeskynními malbami rozesetými po celé jižní Africe, jasně vymezujícími trasu křováckého exilu atd. Když jsem si naposledy pročítal stránky, jednu po druhé vyjíždějící z tiskárny, zmocnilo se mě tušení – a mělo se později potvrdit –, že v oblasti falzifikace zůstanu vždy jen námezdním dělníkem.

	Zaznamenal jsem Gunnarovu nelibost, s níž mi schválil požadovaný týden navíc. Oficiálně nechtěl, abych spis dlouho pulíroval. Několik neděl nato jsem pochopil, že se pouze obával, abych nepřekročil lhůtu pro podání přihlášek do každoroční soutěže o Pohár pro nejlepší první spis. A skutečně, jednoho dne, zrovna jsem dokončoval doplňující zprávu, kterou si u nás objednala Savojská generální rada, vešel Gunnar do kanceláře a mával obálkou.

	„Slive, vy klikaři,“ řekl mi očividně potěšen, že hraje posla dobrých zpráv. „Něco mi říká, že jsem s vámi vsadil na správného koně.“

	Položil mi dopis na stůl. Pochopil jsem, že se nehne z místa, dokud ho před ním neotevřu.

	„Kdo mi píše?“

	„Baldur mě požádal, abych vám to předal. Podle razítka je to pošta z Toronta.“

	„A co je v Torontu?“

	„Otevřete ji, hernajs! Uvidíte.“

	Na neoznačeném papíře mě tam jistý William N. Dakin informoval, že můj projekt Diamanty Kalahari figuruje mezi pěti finalisty Poháru pro nejlepší první spis za rok 1992. A zval mě na předávání cen, které proběhne 19. června v Honolulu. Náklady na cestu a pobyt mi budou samozřejmě hrazeny. Honolulu? Nejspíš bych tam sám nikdy nejel, ale když mi nabízejí jízdenku…

	Gunnar mi divže nevytrhl dopis z rukou.

	„Bravo, chlape, dobrá práce. Ale nahnal jste mi strach, jen co je pravda. Jak jste si na tom dával záležet, myslel jsem, že prošvihnete termín.“

	„Měl jste mi o tom říct, pospíšil bych si!“

	„A práci odbyl, to ani nápad. Kromě toho předpisy stanovují, že nováčci nemají o Poháru, dříve než první spis odevzdají, vědět. Tak a je to. Teď zbývá to nejtěžší. Baldur viděl seznam kandidátů: Mexičan, Súdánec, Indonésanka a Italka. Budete reprezentovat zdaleka nejmenší zemi, ale to samozřejmě nic neznamená.“

	„Mexičan?“ vybavil jsem si, co říkal Per Baldur. „Ano,“ vysvětlil mi Gunnar. „Každý rok se ve finále umístí jeden nebo dva, jako kdyby je na nic jiného nepřipravovali. Ostatně potom nemusí udělat kariéru. Jednoho jsem potkal v létě v Singapuru. V roce 1984 skončil třetí; vzdělaný, skvělý, hrozně sympatický kluk. No, nebudete mi věřit, stále čekal na postup do třídy 2.“

	„A to vadí?“

	Podle Gunnarova konsternovaného výrazu jsem pochopil, že vadí.

	„No, pokud budete po čtyřech, řekněme nanejvýš po pěti letech stále v jedničce, měl byste si začít dělat starosti. Ne, nebojte, nevyhodí vás, pisálci budou potřeba vždycky, ale budete se moct rozloučit se služebním autem, se školeními na Mauriciu a vším ostatním.“

	„Řekněte mi, Gunnare, poprvé se váš svěřenec dostal do finále?“

	„Jste druhý.“

	„A první byla…“

	„Lena Thorsenová, ano. V devětaosmdesátém.“

	„A kolikátá skončila?“

	„Druhá, za jedním Mexičanem. Per na to nemůže zapomenout. Je přesvědčený, že sombrera podplatila porotu.“

	„A váš názor, Gunnare?“

	„Že vzhledem k úrovni jejího scénáře v nic lepšího doufat nemohla. Mexičanův projekt byl lepší, šlo o ta ropná naleziště, jak jsem vám říkal.“

	Hrome, pomyslel jsem si, na první spis docela dobré. „A co já, myslíte, že mám šanci?“

	Gunnar se dlouze zamyslel.

	„Dost možná. Víte, co si myslím o vaší druhé části, bavili jsme se o tom. Ale z vašeho scénáře, Slive, zůstali úplně paf.“

	Ta slova mě přivedla na jinou myšlenku.

	„No to tedy znamená, že byl přijat?“

	„To si pište! Dneškem přestáváte být bažantem a stáváte se agentem třídy 1 Slivem Dartunghuverem. Zachvíli si půjdete na hospodářskou správu pro uniformu.“

	„Pro uniformu? O tom jste mi nikdy neříkal…“ „Haha, Slive! Nesmíte všemu věřit, vy holobrádku. Jdu to říct Baldurovi, to ho určitě pobaví.“
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	„Gastona Chemineaua jsem znal dobře,“ řekl Angoua Djibo. „Hodně toho pro Afričany udělal.“

	Okolo nás sklízela obsluha honolulského hotelu Hyatt nádobí, ale já si podržel sklenku červeného a zahřál ji v dlaních. Magawati Donoguraiová, kandidátka z Indonésie, mě pohledem vybídla, abych něco řekl. Myslím, že jsme si všichni přáli pokračovat v rozhovoru co nejdéle.

	„O tom nepochybuji,“ řekl jsem poněkud banálně. „Afrika potřebuje skutečně nadané příznivce. Chemineau byl nejspíš jejím nejlepším zastáncem.“

	Uvědomil jsem si stupiditu svých slov, sotva mi vyšla z úst. Angoua Djibo se narodil a vyrostl v Kamerunu. Poté studoval v Evropě a v USA, ale horlivost, s jakou hodinu předtím hájil Křováky, neoddiskutovatelně prokazovala, že srdcem zůstal Afričanem. A když se vyšvihl na pozici předsedy Plánu KFR, stal se jistojistě jednou z mála osob na světě, jež opravdu mohly pro černý kontinent něco udělat.

	„Možná ne nejlepším,“ opravil mě zdvořile. „Ale určitě jedním z nejlepších.“ Otočil se, aby zavolal na číšníka, ať mu přinesou vinný lístek.

	„To, že jsme na americké půdě, neznamená, že se musíme omezit na kalifornský Cabernet Sauvignon,“ vysvětlil. Nasadil si brýle, začetl se do lístku a ukázal číšníkovi na červené Bordeaux.

	Bylo mu asi padesát. Krátké vlnité vlasy mu začínaly šednout, ale stále to byl velmi pohledný muž. Musím říct, že jeho kouzlo nepůsobilo jen na mladé ženy: i Fernando de la Peña, mexický kandidát, kterého dosud nikdo z nás nedokázal pobavit, mu doslova visel na rtech. Djibo působil, že dokonale obsáhl všechny kultury. Když jsme diskutovali o zvláštním postavení Islandu, jako bych měl před sebou pacifistického Skandinávce horujícího pro sociální spravedlnost. Potom hovořil s de la Peñou o separatistických vesničanech z Chiapasu jihoamerickou španělštinou, která neměla nic společného s kastilštinou, již jsem se učil na univerzitě. Youssef Khrafedine, súdánský kandidát, jehož se vyptával na islámské právo, vládnoucí nyní v Súdánu, mi posléze prozradil, že byl ohromen jeho znalostmi šaríi. Djibo si nás však nejdřív získal svou laskavostí a zvídavostí. Našich pět spisů uměl skoro nazpaměť a pro každého z nás měl nějaké milé slovo.

	Restaurace teď byla téměř prázdná. Náš číšník se musel obávat, že tam ztvrdneme, protože se k našemu stolu vrátil dlouhými kroky, láhev držel za hrdlo a třásl s ní jako s kyjem. Djibo smutně potřásl hlavou, převzal ji a dal číšníkovi znamení, že může jít. Všiml jsem si, že jde o Cháteau-Haut-Brion z roku 1983. Ve vínech se moc nevyznám, ale dost na to, abych věděl, že taková láhev stojí několik stovek dolarů. Djibo zaznamenal mé překvapení.

	„Když si nevypijeme takovou láhev nyní, tak kdy?“ zeptal se s úsměvem. „Viděl jste toho číšníka? Vypadal, že nese limonádu.“

	„Miluji dobré víno,“ řekla Francesca Baldiniová, italská kandidátka, trochu v náladě, aniž si uvědomila, že cena lahve pravděpodobně převyšuje její boloňskou činži.

	Djibo se ujal rozlévání. Vedl si velmi dobře, s drobným pohybem zápěstí poučeného sommeliéra nakonec. Jen Youssef Khrafedine si zakryl dlaní sklenku.

	„Děkuji. Nepiju alkohol.“

	„Já obvykle taky ne,“ ozvala se Magawati Donoguraiová se smíchem. „Ale něco mi říká, že dnes večer uděláme výjimku.“

	„Nikdy nedělám výjimku,“ dopověděl Youssef, možná trochu odměřeněji, než bylo nutné. Magawati pokrčila rameny.

	Sledovali jsme Djiba, jak otáčí sklenkou a pak ji zvedá ke rtům. Tvář se mu rozzářila štěstím.

	„Ano. Ten neotesanec ho nezkazil úplně.“

	Několik minut nikdo nemluvil, dokonce ani Youssef, který nás sledoval, jak si malými doušky vychutnáváme Haut-Brion. Nakonec ticho přerušila opět Magawati a zeptala se Djiba, zda v našich spisech vidí společné body.

	„Zarazil mě jejich idealismus,“ odpověděl Djibo.

	„Myslíte jejich naivita,“ řekla šibalsky Magawati, již dělaly buřičský výraz a postava rumunské gymnastky naprosto neodolatelnou.

	„Ne,“ odpověděl Djibo. „Jejich idealismus. Dva pojednávají o ekologii. Třetí se zabývá hmyzem a ptá se, zda nás může něčemu naučit. Čtvrtý se zaměřuje na národ, s nímž si dějiny pohrály, a hrozí mu, pokud si nedáme pozor, zánik. Klidně bych ho přirovnal k oběma ekologickým projektům, protože ve všech cítím tutéž naléhavost, stejnou vůli spustit alarm a jednat, dokud je čas. No a pátý se sice soustředí na postavu conquistadora Cortése, ale nejde při jeho četbě nemyslet na osud civilizací, které smetl křesťanský živel.“

	„Katolická církev má na rukou hodně krve,“ prohlásil trochu pompézně Youssef Khrafedine. Možná proto, že měřil dva metry a musel mít sto dvacet kilo, jsem od něj takovou poznámku nečekal.

	„Všechny církve někdy ve své historii prokázaly nedostatek tolerance,“ odpověděl klidně Djibo, jako by se chtěl vyhnout vyostření hovoru.

	„Ten idealismus,“ navázal jsem, „je dobrá, nebo špatná věc?“

	Djibo vypadal, že ho má otázka překvapila.

	„Samozřejmě že dobrá. Znepokojovalo by mě, kdyby lidé už v mládí vzdali veškerou naději změnit svět. Je přece tolik věcí, co je třeba na Zemi zlepšit.“

	„A to je úlohou KFR?“

	„Vím, kam míříte, Slive,“ řekl Djibo. „Řekněme, že částečně ano, a proto potřebujeme idealisty. Ale potřebujeme také pragmatiky – nebo realisty, na pojmenování nezáleží –, abychom dosáhli dalších cílů.“

	„A jaké cíle to jsou?“ zeptala se Magawati.

	„To se brzy dozvíte. V pátek vám Ismail Habri přednese hlavní směry právě probíhající Tríletky. Získáte tak lepší představu. Dosud jsme vám nechali volné ruce, ale od nynějška se vaše projekty budou řídit pokyny Plánu. Možná pocítíte, že tím ztrácíte na svobodě, získáte však na podpoře a soudržnosti. Věřte mi, táhnou-li všichni členové organizace, jako je KFR, za jeden provaz, skutečně můžou změnit svět víc, než by kdokoli z vás dokázal nebo jen mohl snít sám.“

	Pokračovali jsme ještě chvíli v diskusi. Jakmile někdo z nás dopil, číšník mu nenápadně vzal sklenici. A když kolem nás začal prostírat stoly k snídani, pochopili jsme, že je čas jít. Djibo nám popřál dobrou noc a oznámil, že se vrátí v sobotu na předávání cen.

	Když se výtah otevřel v osmém patře, kde nás ubytovali, Francesca a de la Peña šli okamžitě na kutě. Pokračovali jsme přede dveřmi do mého pokoje v hovoru s Magawati a Youssefem a pak jsem jim navrhl, aby šli dál, že prozkoumáme obsah minibaru. Ani jednomu z nás se nechtělo spát.

	„Tyhle pokoje jsou opravdu obrovské,“ řekla Magawati nadšeně.

	„Můj byt v Reykjavíku by se celý vešel do koupelny,“ odpověděl jsem a přeháněl jen trošku.

	„Tak copak tu máme?“ zeptala se Magawati, když otevřela minibar. „Koňak, whisky, vodku…“

	„Já si dám koňak,“ řekl jsem.

	„Je tu taky sodovka a rajčatový džus pro Youssefa,“ pokračovala Magawati.

	„Nesnáším tě,“ řekl Youssef a bezděky se usmál. „A věz, že přátelé mi říkají Kili.“

	„Kili?“

	„Jako Kilimandžáro, nejvyšší hora Afriky,“ odpověděl Youssef a postavil se na špičky.

	„Vtipné!“ zasmála se Magawati. „Já jsem Maga.“

	„O. K.,“ řekl Kili. „Tak mi hoď kolu, Mago.“

	„Jsem rád, žes nechtěl rajčatový džus,“ popíchl jsem ho také, „s Magou bysme ho mohli později potřebovat na bloody mary.“

	Youssef obratně chytil plechovku, již mu poslala Magawati, a usedl do křesla, které se pod jeho vahou sotva prohnulo. Je fakt, že podle amerických standardů byl Kili skoro balerína. Magawati ulehla na postel s televizním ovládačem v ruce a já si sedl na zem a o lože se opřel.

	„Nevím, jestli bychom o tom měli mluvit,“ řekl jsem, „ale jak jste se dostali do KFR?“

	Kili si mě změřil, jako by zvažoval, zda mi má odpovědět. Magawati k nám byla otočená zády a nutkavě přepínala z jednoho kanálu na druhý.

	„Popravdě,“ řekl konečně, „nevím, co bychom tím pokazili. Djibo nám to přece tak trochu doporučoval, ne?“

	Přesněji řečeno řekl, že se můžeme jeden od druhého hodně naučit. Tak jako Youssef jsem si ta slova vyložil jakožto výzvu k výměně zkušeností.

	„Rozhodně,“ odpověděl jsem. „Jestli chceš, řeknu ti to první.“

	A podrobně jsem mu vylíčil, jak jsem nastoupil k Baldurovi, Furusetovi & Thorbergovi, svou první misi v Grónsku a způsob, jakým za sebou Gunnar trousil indicie, jež přitáhly mou pozornost.

	„To mě podrž,“ řekl Youssef. „Prošel jsem do nejmenších detailů stejným procesem. Odpověděl jsem na inzerát Světové banky v Chartúmu, měl čtyři pohovory s budoucím nadřízeným, jedním asi padesátiletým a moc sympatickým Egypťanem, který mě pak nechal projít řadou psychologických testů. Můj první džob bylo napsat zprávu o nové reformě zemědělské politiky súdánské vlády…“

	„Mluvíš o své práci?“ zeptala se Magawati za mými zády. Téměř jsem na ni zapomněl.

	„Ano. Světová banka půjčila Egyptu a Súdánu hodně peněz a my máme mandát kontrolovat, že vládami prováděné hospodářské změny jdou správným směrem. Zkrátka jsem se opřel o několik předchozích zpráv, které mi dodal šéf, a objevil řadu nesrovnalostí, z nichž některé se podobaly spíš sabotáži než nepozornostem. Ale na rozdíl od tebe, Slive, jsem za šéfem nešel: poslal jsem mu výpověď.“

	„Docela radikální,“ zhodnotila to Magawati. „Vždycky jsi tak impulzivní?“

	„Řekněme, že jsem nechtěl jediný další den zůstat v organizaci, která odvádí tak neprofesionální práci,“ řekl Youssef a přímé odpovědi se vyhnul.

	„A co udělal tvůj šéf?“ zeptal jsem se.

	„Chytil mě a měl ke mně zhruba stejnou řeč jako ten tvůj. Nechal mě, abych si v jeho přítomnosti přečetl jeden starý spis, který mi odmítl půjčit domů. Strašně mě to naštvalo.“

	Vzpomněl jsem si na Gunnara, jenž mi projekt Leny Thorsenové nechal na noc. Důvěřoval mi, anebo měl lidi, kteří by mě sledovali, kdybych opustil byt? Přikláněl jsem se spíše ke druhé možnosti…

	Youssef mi asi četl myšlenky, protože pokračoval: „V každém případě nám nikdy nedovolí nechávat si cokoli kompromitujícího: žádné spisy, memoranda ani poštu. Když mi rukama projde něco důležitého, můžu si být jistý, že si šéf najde záminku, aby si to vyžádal, než stihnu dojít ke kopírce.“

	Vybavil jsem si Gunnara, jak mi osobně přináší nominační dopis, který mi byl údajně určen. Nechal mě ho přečíst nahlas a zase si ho odnesl. Věděl jsem tak, na čem jsem: stále se přede mnou má na pozoru.

	„Můj šéf v Jakartě nechává pravidelně prohledávat kanceláře, jestli tam nejsou mikrofony nebo nahrávací zařízení,“ dodala Magawati. „Jednou mi v žertu řekl, že k tomu využívá stejnou společnost jako indonéské tajné služby.“

	„Nevím, co je na tom vtipného,“ okomentoval to chmurně Youssef. „A co ty, Mago, jak ses dostala do KFR?“

	„Můj případ je trochu jiný,“ odpověděla Magawati a na chvíli vypnula zvuk. „Jsem trochu starší než vy. Studovala jsem management v USA a pracovala už pět let ve firmě rodičů, když si mě vyhlídla personální agentura.“

	„Co dělají rodiče?“ přerušil ji Youssef.

	„Mají licenci na dovoz fordů do Indonésie. Starala jsem se o účetnictví a finance. Ostatně jim pořád trochu pomáhám.“

	„A ta agentura chtěla co?“ zeptal jsem se.

	„Nabízeli mi místo ve velké PR korporaci. Obor mě zajímal a je to skvěle placené, tak jsem neváhala.“

	„Jak si tě vybrali?“ zeptal jsem se.

	„Stejnou otázku jsem položila personalistovi při prvním pohovoru. Odpověděl, že mu jeden klient doporučil, aby mě kontaktoval. Přes veškeré úsilí se mi nikdy nepodařilo z něj dostat, kdo to byl.“

	„Zajímavé,“ řekl Youssef zamyšleně. „To znamená, že někdy poptávají přímo profily, které je zajímají.“ Všechny nové přírůstky si tedy více či méně prošly pochybnostmi, jež jsem připisoval jen sobě. Nebyl jsem sám, a toto zjištění mi přineslo zároveň uklidnění i zklamání.

	„Teď se ptám já,“ řekla Magawati. „Máte představu o tom, kolik lidí z vaší práce je v KFR? Osobně vím jen o své nadřízené.“

	„Řekl bych, že pravděpodobně kolem deseti lidí, ale identifikovat bych dokázal jen polovinu,“ odpověděl jsem.

	„Můj šéf, samozřejmě,“ řekl Youssef a počítal na prstech, „pak dokumentalistka v Káhiře, což je dost praktické, jeden úvěrový analytik a já. Ale nedivil bych se, kdyby Světová banka byla plná agentů, a nejen v Chartúmu.“

	„To zní logicky,“ řekl jsem. „Kdybych byl šéfem KFR, začal bych infiltrovat mezinárodní instituce.“

	„Když už je řeč o šéfovi,“ řekla Magawati, která už zase přepínala programy, „Djibo je docela klasa, co?“ „Myslíš ohromující, to jo,“ poznamenal jsem a připadalo mi to ještě dost nedostatečné.

	„Řekněme, že rozhodně nepostrádá charisma,“ prohlásil Youssef opatrněji a dodal: „Navíc se mi zdá, že nemá předsudky vůči muslimům.“

	„Nemyslíš, že vzhledem k jeho postavení je to od něj to nejmenší?“ otázala se Magawati, jež se mezitím rozhodla pro starý černobílý film.

	„Divila by ses,“ odpověděl Youssef, „kolik lidí ve Světové bance zvedá oči v sloup, když slyší muslima, jak se dovolává Alláha. Přitom sami nevidí nic divného na tom, že přísahají s rukou na Bibli.“

	„Co podle vás chtěl říct těmi dalšími cíli KFR?“

	„To se brzy dozvíte, Slive,“ napodobila Magawati celkem dobře vřelý Djibův hlas. „Co já vím? O co jde všem organizacím: O moc? O prachy?“

	„O vliv?“ navrhl jsem.

	„Ale o vliv za jakým účelem?“ zeptal se Youssef. „Musí mít nějaký program, nějaký ideový základ…“

	„Připadá ti to tak důležité?“

	„Zásadní,“ odvětil Youssef. „Vstoupil jsem do KFR, abych měnil svět, ale ne jakýmkoli způsobem ani směrem.“

	„A jakým směrem bys ho chtěl měnit?“ zeptal jsem se.

	„No tak zaprvé věřím v určité základní svobody: svobodu vyjadřování, svobodu pohybu, svobodu vyznání, právo národů na sebeurčení…“

	„Právo na demokracii?“ doplnila Magawati, která teď koukala na zápas v košíkové.

	„Ne nutně v tom smyslu, jaký máš na mysli,“ odpověděl Youssef, jenž tu otázku už zjevně promyslel. „Mohli bychom dlouze diskutovat o tom, jaký režim nejlépe zaručí základní svobody, které jsem uvedl. Řada filozofů se domnívá, že konstituční monarchie – například skandinávské – si vedou lépe než demokracie jako USA.“

	„Nebo Indonésie,“ řekla Magawati. „Souhlasím s tebou. Jaké další principy jsou pro tebe důležité?“

	„No,“ odpověděl Youssef, „potvrzení rovnosti kultur, ochrana planety a jejích zdrojů, osvobozující moc vědy a poznání…“

	Magawati se uvolila ztlumit zvuk basketbalu a otočila hlavu.

	„Neslyším od tebe nic o rovnoprávnosti mužů a žen, milý Kili,“ řekla. „Možná si myslíš, že protiřečí principu náboženské svobody…“

	Youssef se nenechal rozhodit.

	„Zřejmě narážíš na to, že jsem muslim?“ optal se klidně.

	„To jsem já taky,“ odpověděla Magawati. „Ale na rozdíl od tebe mi to nedává právo kamenovat nevěrného partnera ani ho nutit, aby se halil od hlavy k patám, když jde ven.“

	„Chápu,“ utrousil Youssef tónem, jako by chtěl říct: „A sice hlavně to, že jsi prvotřídní agitátorka.“

	„A co ty, Mago, taky chceš hájit věci, které ti leží na srdci?“ zeptal jsem se jednak ze zájmu, jednak proto, abych uvolnil atmosféru.

	„Nemám sice tak dlouhý seznam jako Youssef,“ opověděla Magawati s mírnou ironií, „ale řekněme, že by mi nevadilo, kdyby miliarda žen, která dnes nemá volební právo, mohla jít jednou k urnám.“

	„A co tě vede k názoru, že je v tom s tebou KFR zajedno?“

	„Zatím nic. Ale už jen to, že si mě, ženu žijící v USA, indonéský personalista našel, mi připadá jako dobré znamení.“

	„Přesto,“ pokračoval jsem, „mi připadáte hodně důvěřiví. O KFR nevíte nic kromě toho, že dobře platí, používají metody tajných agentů a pravděpodobně nás odposlouchávají. Pravda, nedá se vyloučit, že cílem KFR je záchrana tuleních mláďat a prosazení volebního práva pro muslimky, ale ruku do ohně bych za to nedal. KFR klidně může být také jakási ozbrojená ruka nadnárodních společností, nebo usilovat o politickou moc nad západním světem.“

	„Ano, to je docela možné,“ řekl Youssef, nedal se ovšem odzbrojit, „ale podle mě to není moc pravděpodobné. Hele, Slive, pět let jsem studoval filozofii a etiku a ten, kdo by mě přinutil jednat proti mému přesvědčení, se ještě nenašel. Prozatím jsem sepsal jen jeden projekt a nemyslím, že by vynález finského lesa s nadměrným výskytem chlorofylu mohl někomu ublížit, ledaže by mezi hlavní cíle KFR patřilo zničení evropského papírenství.“

	„Souhlasím s Youssefem,“ řekla Magawati a obrátila se ke mně. „Samozřejmě bych toho ráda věděla víc o úmyslech KFR, ale dokud budu mít pocit, že jsou mé nápady užitečné, jsem připravena jim důvěřovat.“

	„Už jsem jednou podal výpověď,“ navázal Youssef. „Nebudu váhat udělat to podruhé, jestliže se dozvím, že mi lhali nebo se mnou manipulovali.“

	„O tom nepochybuji,“ řekl jsem. „Ale nechají tě? Jestliže jsme ani jeden o KFR neslyšeli, než jsme do organizace vstoupili, něco mi říká, že bývalých agentů v ulicích moc není. Opravdu myslíš, že by tě šéf nechal, aby ses vrátil do civilního života?“

	„Říkal mi o nápoji, který maže vzpomínky,“ řekl Youssef trochu nepřesvědčivě.

	„Slyšela jsem totéž,“ doplnila Magawati.

	„Blbost!“ zvolal jsem poněkud hlasitěji, než jsem chtěl. „Tyhle kouzelné nápoje neexistují.“

	„Ale jak by ti tedy bránili?“ řekla Magawati očividně znepokojená.

	„Netuším, a právě to ve mně hlodá. Bezprostředně mě spíš než šarlatánské rekvizity napadají techniky, jako je výplach mozku…“

	Vycítil jsem, že z mých slov trochu mrazilo. Magawati vypnula televizi. Náhle se rozhostilo hrobové ticho.

	„A co ty, Slive?“ přerušil je Youssef. „Necháváš nás mluvit, ale moc jsme tě neslyšeli.“

	Této otázky jsem se obával nejvíc. Kladl jsem si ji už půl roku a dosud jsem nenašel uspokojivou odpověď.

	„No já…,“ vzdychl jsem. „Bojím se, že moje motivace jsou mnohem méně vznešené než ty vaše. Co mě na KFR přitahovalo především, je jeho hravá stránka. Nikdy bych si nepředstavoval, že bych se mohl tak bavit a ještě za to být placený.“

	„Chceš říct, že nic z toho, o čem mluvil Youssef, tě nezajímá?“ zeptala se Magawati hlasem, v němž znělo zklamání.

	„Ale ano, jistě,“ odpověděl jsem ne zrovna ve své kůži. „Například mi je blízké, co říkal Youssef o životním prostředí. Vyrostl jsem na venkově, v malé nádherné vesnici v divoké přírodě, a jsem připraven bojovat za to, aby moje děti měly stejné štěstí. Ale co se týče práva národů na sebeurčení či volebního práva žen, není mi moc jasné, jaký vliv bych na to mohl mít.“

	„Taková pitomost!“ zvolala Magawati. „Mohl bys bránit islandské pobřeží, ale súdánské ženy ne? K čemu je příroda na pohlednicích, když ji polovina populace nemůže obdivovat, protože je zavřená v kuchyni?“ „Nerozčilujme se,“ přerušil ji Youssef tak jemně, jak to šlo.

	„Můžu se rozčilovat, jak chci,“ hudrovala Magawati. „Slive,“ navázal Youssef, „nevěřím ti. Prošel jsem si včera tvůj spis. Ještě jsem nečetl ty ostatní, ale nevím, co by ti mělo bránit vyhrát. Možná jsi vstoupil do KFR pro zábavu, ale vím určitě, že to není všechno. Vím, jak fungují mezinárodní organizace: věř mi, tvůj spis udělá pro Křováky víc než všechny petice nevládních organizací dohromady. Čas od času se západní státy podívají do zrcadla, a protože se jim nelíbí, co vidí, pocítí potřebu udělat nějaké gesto, pozdržet nevyhnutelný postup takzvaného pokroku o několik let nebo generací. Tentokrát z toho vytěží Křováci. Tím lépe pro ně. Ale já budu vědět, komu za to vděčí.“

	„Tedy, Kili, nevím, co na to říct,“ zakoktal jsem ve velkých rozpacích. „Ujišťuju tě, že jsem na nic takového nemyslel, když jsem psal scénář.“

	„Opět ti nevěřím. Možná jsi neviděl všechny důsledky, ale ten scénář jsi tak napsal proto, že víš, jak to ve světě chodí. Odhalil jsi nespravedlnost a došel k názoru, že ji můžeš napravit.“

	„To je možné,“ řekl jsem schválně zamyšleně. „No a o čem je tvůj spis? Mluvil jsi o finském lese,“ zeptal jsem se, abych od sebe odklonil pozornost.

	„Je to jeden z těch dvou ekologických spisů, o kterých mluvil Djibo,“ odpověděl Youssef. „Připsal jsem jednomu skutečně existujícímu lesu na severu Finska výjimečné biologické vlastnosti. Díky jedinečnému složení svého chlorofylu by stromy v Karigasniemi měly každoročně spotřebovat zhruba pět milionů kubíků oxidu uhličitého na čtvereční kilometr, tedy asi patnáctkrát víc než amazonský prales.“

	„Geniální!“ zvolala Magawati.

	„Nech mě uhodnout, jak je to dál,“ řekl jsem. „Americká nadnárodní společnost má v úmyslu srovnat les se zemí bez ohledu na ekologické důsledky?“

	„Zase do takové karikatury jsem nešel,“ usmál se Youssef. „Jde o finskou papírenskou společnost, která před třemi roky získala těžební licenci. Měli začít kácet před měsícem, ale finská vláda na základě zprávy jistého japonského univerzitního profesora jmenovala zvláštní komisařku, která má situaci prověřit.“

	„Tak uvidíme, zač stojí doopravdy ty slavné severské demokracie, jež jsou ti tak blízké,“ řekl jsem. „A na čem jsi pracovala ty, Mago?“ zeptal jsem se a vstal. Nohy jsem měl úplně ztuhlé.

	„Je to zvláštní,“ odpověděla Magawati a podívala se na Youssefa, „říkala jsem si, že naše spisy jsou si setsakramentsky podobné. Ten můj se jmenuje: Zachraňme galošáta. Vymyslela jsem nový druh ryby, abych vzbudila zdání, že je ohrožen vyhynutím.“

	„Jaký druh ryby?“ zeptal se Youssef.

	„Kostnatou rybu z čeledi makrelovitých, příbuznou tuňáka nebo makrely. Galošát žije v chladných vodách Severního a Baltského moře. Přežití druhu je vážně ohroženo od požáru na naftařské plošině Piper Alpha v roce 1988 u břehů Skotska…“

	„To si pamatuju,“ řekl jsem. „Dva výbuchy několik minut po sobě a záchranné týmy sledující, jak plošina hoří, aniž můžou zasáhnout. Umřely tam stovky lidí, ne?“

	„Přesně 167. V každém případě obrovský úbytek galošátů v Severním moři se téměř shoduje s neštěstím. Několik v tomto smyslu poučných statistik přesvědčilo odvážné skotské ekologické aktivisty, aby založili sdružení s názvem: Zachraňme galošáta!“

	„Skvělé,“ shrnul to Youssef. „Je fakt, že se naše témata podobají. Základ je stejný: oba poukazujeme na imaginární nebezpečí a doufáme, že tak vzbudíme pozornost, která umožní předejít skutečným katastrofám.“

	„Přesně tak,“ potvrdila Magawati. „Myslíš, že je to islámský způsob uvažování?“

	„Pochybuju,“ řekl jsem, „anebo jsem taky muslim, protože můj spis funguje skoro stejně. Všichni vědí, že jsou Křováci v ohrožení, ale než čekat, až botswanská vláda nebo De Beers udělají nějakou botu, která by proti nim obrátila mezinárodní společenství, chtěl jsem si radši vytvořit náskok a sám vymyslet scénář.“

	Chvíli jsme nad tou zvláštní podobností přemýšleli. S Magawati jsme popíjeli svoje drinky, zatímco Youssef vypadal ztracený v myšlenkách.

	„Přece jen,“ řekl po chvíli, „není to zvláštní, taková podobnost? Proč podle vás tři mladí agenti, kteří se neznají a vyrostli na třech různých kontinentech, spontánně napíšou v podstatě stejnou věc?“

	„Možná proto,“ řekla Magawati velmi jemně, „že nemusíš být čaroděj, abys pochopil, že v tomhle světě potřebuje hodně kauz a národů ochránit před lidmi, kteří mají lepší zbraně.“

	Nikdo už nic neřekl. Na to se toho moc odpovědět nedalo.

	13

	„Pojem věrohodnosti scénáře odkazuje k této zásadní otázce: proč věříme nějakému příběhu? Obvykle rozlišujeme čtyři základní motivy, chtěl bych je však slyšet od vás. Nějaký nápad?“

	Ignacio Vargas, drobný nervózní Kolumbijec, který přijel z Londýna, dával druhou z pětice přednášek, z nichž se skládalo týdenní teoretické školení. Seděli jsme kolem stolu v malé zasedačce honolulského hotelu Hyatt. Všichni dostali malou láhev minerálky, žádné bloky. Měli jsme zákázáno dělat si poznámky.

	První přednáška, Organizační struktura KFR, mě trochu zklamala. Talent řečníka Terence Brabhama, viceprezidenta Plánu zodpovědného za styk s organizačními složkami, za to nemohl. Brzy jsem zjistil, že mi schéma KFR již celkem slušně nastínil Gunnar. Zato Francesca Baldiniová vedle mě vypadala, že koncept podpůrných center, a dokonce existenci vedení Plánu teprve objevuje. Přestože Brabham odmítl přímo odpovědět na Youssefovu otázku, kolik v KFR pracuje agentů, bylo nasnadě, že řeč je o několika tisících osob. Zaměření buněk a sekcí ostatně vypovídalo o rozmanitosti KFR lépe než proslovy: Starověké civilizace ve Stuttgartu, Hnutí za nezávislost v Limě, Duševní sport ve Vilniusu, Zemědělství v Indianapolis, Komorní hudba v Benátkách, Chemické a nekonvenční zbraně v Ósace atd. Ať už zmínil jakékoli téma – pohyby vojsk na indicko-pákistánské hranici nebo dopad geneticky modifiovaných organismů na zemědělskou politiku nastupujících ekonomik –, vždycky vytáhl Brabham z rukávu sekci nebo buňku, které se jím naplno nebo částečně zabývaly.

	Téma dne, Jak vytvořit spis: psaní scénám, mě zajímalo víc. Bohužel množství alkoholu, které jsem večer vypil, vážně omezovalo mé duševní schopnosti. I když jsem po probuzení spolkl tři aspiriny, Vargasova slova ke mně doléhala jen obtížně.

	„Nikdo? Magawati,“ volal Vargas a podíval se vedle mě.

	Magawati, jež v sobě předchozího večera objevila náklonnost k bloody mary, vypadala ještě víc z formy než já. Od Vargase bylo kruté na ni takhle útočit.

	„Pardon,“ zeptala se Magawati, „jak zněla přesně otázka?“

	„Ptám se,“ opakoval trpělivě Vargas, „co určuje, zda nějakému příběhu věříme, nebo ne.“

	„Řekla bych,“ osmělila se Magawati, „že záleží na tom, kdo ten příběh vypráví.“

	„To je první kritérium, ano. Příběhu nevědomě přikládáte větší váhu, pokud důvěřujete osobě nebo instituci, jež je jeho původcem, ale za jedné podmínky: že její neutralita a nestrannost nemohou být zpochybněny. Pokud například výrobce automobilů vydá komuniké, podle kterého vědecké studie dokazují, že dieselové motory nevypouštějí více částic znečisťujících ovzduší než benzinové motory, pomyslíte si, že se tento výrobce snaží obhájit své snahy o motorizaci. Pokud naopak australská výzkumná laboratoř, kterou finančně nepodporuje žádná automobilová společnost, dojde k týmž závěrům, budete mnohem ochotnější je přijmout. Odtud pochopitelně pramení možnost opřít se o to, co nazýváme referenční zdroje. Ale víc vám toho teď neřeknu, protože o této otázce zeširoka pojedná zítřejší přednáška na téma falzifikace a výroba zdrojů ad hoc. Kdo mi řekne, jaká jsou další kritéria?“

	„Snáze věříme příběhu, který potvrzuje, co si už myslíme,“ řekl Fernando de la Peña.

	Všiml jsem si, že Francesca energicky přikyvuje. Zvedla ruku, ale Fernando byl rychlejší.

	 „Naprosto,“ řekl Vargas. „Jak dokazují společenské vědy, jde o známou věc podporující a urychlující šíření fám. Pokud například řeknu Evropanovi, že židé se vyhnou vojenské službě dvakrát častěji než katolíci, je bohužel potvrzeno, že mi uvěří spíš, než kdybych větu obrátil.“

	„A to nemluvím o muslimech,“ řekl Youssef hlasitě tak akorát, abych ho slyšel.

	„Snáze věříme příběhu se šťastným koncem?“ navrhl ještě de la Peña.

	„To si v každém případě myslí hollywoodští scénáristé!“ zažertoval Vargas. „Ale vážně: poukázal jste na něco důležitého. Snáze uvěříme příběhu, jenž se nám líbí. Pozor, všichni nemají stejný vkus. Některým se bude příběh líbit, protože je rozesmál, jiným naopak proto, že je rozplakal. Jedněm proto, že je přiměje k přemýšlení, druhým naopak proto, že při něm zapomněli na své starosti. Z toho důvodu musí způsob, jakým příběh vyprávíte, nezbytně záležet na tom, jakému publiku ho sdělujete. Pokud, jak tomu často bývá, se obracíte na různé druhy publika, řekněte jim stejný příběh, ovšem jiným způsobem. A hlavně se co nejčastěji držte univerzálních narativních postupů: vyzývatel, který se utká se šampiónem a ke všeobecnému překvapení vyhraje, muž bez minulosti, jenž se vrací pomstít své blízké, mladá žena, jež se rozejde s miliardářem a vezme si kamaráda z dětství, tajně ji milujícího atd. Na Akademii vedu kurz, kde studentům pouštím dvacet nejpopulárnějších filmů všech dob. Vždy pak pitváme jejich scénáře, abychom pochopili, co jim dává univerzální ohlas.“

	Gunnar se už o této akademii zmiňoval. Nepochybně o ní bude řeč při páté přednášce s názvem Kariérní vyhlídky v KFR.

	„Zbývá jedna pohnutka,“ pokračoval Vargas. „A možná ta nejdůležitější, protože se jako jediná zabývá dynamikou scénáře víc než scénářem samotným.“ Když viděl, že se nikdo nemá k odpovědi, mluvil dál: „Některé příběhy jsou víc než jen příběhy, jsou výchozími body.

	Jakmile jsou vypuštěny do éteru, autorovi uniknou. Přisvojí si je skupiny, které je pozmění, zkrášlí, a tím jim dají podstatu, jíž si získají podporu i u největších skeptiků. Tvůrci těchto příběhů se totiž v zásadě nespokojí s několika pikantními peripetiemi či s vytvořením postav věrohodnějších, než jsou ty skutečné, předvídají (budoucí) důsledky svých historek a předem je zasazují do scénáře, jehož základními mechanismy se potom stávají. To vše vám však musí připadat příliš abstraktní. Povím vám tedy příběh. Kdo ví, jak se jmenovalo první zvíře ve vesmíru?“

	„Lajka, rok 1957,“ řekla Francesca Baldiniová, jejíž bezchybný účes a vyšívaná halenka se skvěle hodily k premiantce.

	„To je aspoň všem známé jméno,“ řekl Vargas a vstal.

	Té věci jsem si už všiml: většina lidí, já především, chodila nejradši při vyprávění sem a tam. Slepě jsem důvěřoval dvěma znamením, abych věděl, zda se mě někdo snaží opít rohlíkem: zda vstane a zda začne svoji řeč slovem „upřímně“.

	„Jenom pro zajímavost,“ pokračoval Vargas a zahájil kolečko kolem místnosti, „dva jiní psi, Dežik a Cigaň, absolvovali suborbitální let v březnu 1951, ale ze záhadných důvodů se do dějin zapsalo jméno Lajka. Teď si zkusme události zasadit do kontextu roku 1957. 4. října vypustil Sovětský svaz na oběžnou dráhu Sputnik 1, první satelit, který tam kroužil dvaadvacet dní. Američané, jejichž vesmírný program zdaleka nepostoupil tak daleko, ránu přijímají. Někteří vysocí představitelé v tomto neúspěchu dokonce vidí známku nedostatečnosti amerického školského systému! Nikita Chruščov, předseda Nejvyššího sovětu, je pevně rozhodnut využít svého náskoku. Plánuje nyní poslat do vesmíru člověka, a to do 7. listopadu, data čtyřicátého výročí bolševické revoluce. Sergej Koroljov, šéf sovětského kosmického programu, namítá, že do prosince to nepůjde. Chruščov označí všechny za neschopné, ale ustoupí: Sputnik 2 odletí prázdný a jím získaná data umožní připravit prosincový let s posádkou.“

	Vargas se odmlčel a prohlédl si nás. Viseli jsme mu na rtech. Najednou mě už nebolela hlava.

	„V tuto chvíli vstupuje na scénu mladý agent KFR, jemuž budeme říkat pro zjednodušení Ivanov, protože vám nemohu prozradit jeho skutečné jméno. Ivanov pracuje pro jednoho z členů prezidia Nejvyššího sovětu a z tohoto titulu zná podrobnosti chystaného vyslání Sputniku 2. V několika hodinách vypracuje plán, který mu zpočátku připadá tak ztřeštěný, že se neodvažuje ho ani předložit svému styčnému důstojníkovi z KFR, jehož nazveme Poljakov. Naštěstí pro nás se Ivanov nakonec rozhodne. Jak očekával, Poljakov plán odmítne a označí ho za bláznivý. Opět naštěstí se později k projektu vrátí, detailně ho zanalyzuje a nakonec dospěje k závěru, že jeho šance na úspěch výrazně přesahují padesát procent.“

	„Co to bylo za plán?“ zeptala se Magawati tlumeným hlasem.

	„Spočíval v tom, že přesně hodinu po vystřelení Sputniku 2 pošle agentura Tass padesátce redakcí komuniké, že satelit vzlétl s dvouletou fenou jménem Lajka na palubě.“

	„Zatímco satelit byl prázdný?“ zeptal se Youssef nevěřícně.

	„Zatímco satelit byl prázdný,“ zopakoval Vargas. „Co se stalo? Komuniké dorazilo zhruba ve stejnou chvíli do všech velkých redakcí na západ i na východ od železné opony. Nikoho nenapadlo, že by mohlo pocházet od někoho jiného než od oficiální sovětské tiskové agentury Tass. Půl hodiny předtím sice dorazilo jiné komuniké, tentokrát pravé, které oznamovalo úspěšné vynesení satelitu, ale tato shoda okolností nikoho nepřekvapila, protože agentura Tass měla ve zvyku zaplavovat novináře triumfálními prohlášeními. Oba dokumenty měly ostatně stejný formát a obsahovaly citace Sergeje Koroljova a soudruha Chruščova. Ne, opravdu nikdo netušil podvod.

	To ale ještě nepřimělo všechny novináře k tomu, aby Lajčin příběh okamžitě otiskli. Agentura Tass měla neblahou pověst, že přehání sovětské úspěchy. Americká tisková agentura Associated Press se proto snažila získat potvrzení od Pentagonu a Bílého domu. Eisenhower, tehdejší prezident USA, svolal mimořádné jednání do situation roomu. Allen Dulles, ředitel CIA, uvedl, že jeho agentura nedisponuje žádnou informací o vyslání psa na oběžnou dráhu, nemůže však vyloučit, že jsou Rusové takového kousku schopni. Také Einsenhower označí všechny za neschopné a požádá mluvčího Bílého domu Jamese Hagertyho, aby připravil komuniké uznávající dočasnou sovětskou převahu a oznamující okamžité a velkolepé americké projekty.

	Ve stejné době jistý redaktor státního bulharského rozhlasu volá jednomu ze svých zdrojů v Kremlu – říkejme jí Orlovová –, aby mu novinu potvrdila. Obvykle bral vše, co neslo razítko agentury Tass, za bernou minci, ale přece jenom ho překvapovalo, že Moskva nepožádala předem televizní a rozhlasové stanice, aby uvolnily této ohromující události místo ve vysílání. Orlovová přijala hovor. Působila neklidně a odpověděla, že její nadřízený, člen prezidia Nejvyššího sovětu, odešel před chvílí na jednání se soudruhem Chruščovem. Novinář souhlasil, že půl hodiny počká, a Orlovová slíbila, že se mu ozve.“

	Vargas náhle ztichl. Za několik minut obkroužil stůl aspoň tolikrát co Lajka Zemi.

	„A teď,“ zeptal se, vědom si toho, že nás napíná, „o čem myslíte, že byla řeč na tom jednání? Fernando?“

	De la Peña zabručel několik slov hrdelním hlasem.

	„To je rusky,“ upřesnil. „Znamená to: ‚Co je to za bordel?‘“

	Všichni jsme vybuchli smíchy. Jenom Francesca se zpožděním, jako by poslouchala rozhovor v náhlavních sluchátkách pro simultánní tlumočení.

	„Ano, tak nějak, aspoň rámcově, Chruščov zahájil jednání. Nejdřív se domníval, že ho Koroljov, ředitel kosmického programu, neposlechl a místo člověka umístil na palubu Sputniku zvíře. Když pochopil, že nikdo nemá tušení, jak se fena do přístroje dostala, zaměřil se na autora komuniké. Zatímco ho ředitel KGB ujišťoval, že pachatele chytí a dostanou z něj jméno zadavatele, do sálu vstoupilo několik sekretářek a předalo svým šéfům depeše. Ze všech stran pršely žádosti o potvrzení – včetně té Orlovové – a brzy bylo jasné, že je nutné přijmout rozhodnutí, než bude možné celou záležitost objasnit. Všichni účastníci jednání se tedy otočili k Chruščovovi, který mohl jako jediný zaangažovat prezidium Nejvyššího sovětu. Co myslíte, že udělal?“

	Nikdo neodpověděl. Zachytil jsem Magawatin pohled a odvážil se.

	„Rozhodl se nedementovat,“ řekl jsem nepříliš přesvědčeně.

	„Jistě,“ řekl Vargas a všechny nás obhlédl, aby se ujistil, že chápeme, o co mu jde. „Tomu, že Lajka 2500krát obletěla Zemi, dosud celý svět věří, protože SSSR potvrdil komuniké agentury Tass. Ale Ivanov s Poljakovem nehráli poker. Jak došli k závěru, že Chruščov jejich scénář schválí?“

	Několik vteřin nad otázkou všichni přemítali. Osmělil jsem se podruhé:

	„Musíme události zasadit do tehdejšího kontextu, jak říkáte. Studená válka je v plném proudu, Spojené státy a Sovětský svaz vedou nelítostný souboj a vesmír je jen krajním bojištěm. Oba státy se nenávidí, ale zároveň mají jeden z druhého obavy. Spojené státy vědí, že na Sověty nabraly ztrátu. Také proto roku 1962 spustí program Apollo, aby dostaly člověka na Měsíc dřív než Rusové.“

	„To je všechno pravda,“ řekl Vargas, „ale kam tím míříte?“

	„Chci říct, že Eisenhowerova reakce se dala čekat. Američané nevěděli, zda Rusové opravdu vyslali do vesmíru psa, věděli ovšem, že toho jsou schopni, a to bylo to hlavní.“

	„Toho Eisenhowera bych bral,“ řekl Youssef, „ale jak vysvětlíš Chruščovův postoj?“

	„Jak o tom tak uvažuju, připadá mi vlastně ještě předvídatelnější,“ řekl jsem. „Vezmi si, jaké má Chruščov možnosti. Buď přítomnost Lajky na palubě dementuje a zesměšní se dvojnásob. Jednak když připustí, že SSSR dosud není schopen vyslat do kosmu zvíře, a jednak pokud veřejně přizná, že se nějací šprýmaři zmocnili papíru s hlavičkou oficiální tiskové agentury. Pokud naopak Lajčinu přítomnost potvrdí, velkolepě zopakuje sovětskou nadvládu ve vesmíru, a navrch sám sebe potvrdí jako vizionáře. Vždyť kdo jiný chtěl vyslat živou bytost do vesmíru v den čtyřicátého výročí bolševické revoluce?“

	„Je fakt, že když se na to podíváme takhle – asi dlouho neváhal,“ dodala Magawati. „Panna – vyhrávám. Orel – prohráváš. Jenom pitomec by to odvolal.“

	„A Ivanov si zapamatoval jedno, totiž že Chruščov pitomec není,“ doplnil Vargas. „Bravo, Slive, přesně tak se vše seběhlo.“

	„No ale,“ zasáhl Fernando, „příliš mnoho lidí přece znalo pravdu: účastníci jednání, KGB, spolupracovníci vesmírného programu… Jak mohli tak dlouho udržet tajemství?“

	„To byla první otázka, kterou si položil Poljakov. Schválně, zda byste rozptýlili jeho obavy. Slive?“

	„Chruščov nechal všechny účastníky odpřisáhnout mlčení?“ nadhodil jsem.

	„Nikoli,“ uchechtl se Vargas, jako bych dal k dobru povedený vtip. „Chruščovovi byly sliby podřízených ukradené. Věřil v teror, ne slibům. Ale také byl rafinovanější, než se domníváme. Formuloval takové stanovisko, které mělo lidem namluvit, že operaci Lajka odstartoval sám. V kódovaném jazyce Kremlu to znamenalo, že kdokoli popře tuto verzi událostí, zpochybní autoritu samotného předsedy Nejvyššího sovětu a získá jednosměrnou jízdenku na Sibiř. Koroljov svým mužům vysvětlil, že fenu do kabiny zavřel těsně před vypuštěním Sputniku. Chruščov ho pak odměnil dačou na břehu Černého moře.“

	„Stejně tomu lze těžko uvěřit,“ řekl Fernando a shrnul tím, co jsme cítili.

	„Souhlasím s vámi,“ řekl Vargas, „a kdyby ho Ivanov nepřesvědčil, Poljakov by mu nikdy neudělil souhlas. Jenže Ivanov přemýšlel dva tahy dopředu a vysvětlil Poljakovovi, co se stane v příštích deseti letech.“

	„Kreml, prohlásil nejdřív, potvrdí Lajčinu přítomnost na palubě Sputniku 2. To se také stalo. Orlovová zavolala novináři a bulharský rozhlas jako první novinu oznámil. Všechna média východního bloku ho následovala a krátce nato i USA, Anglie a Francie.“

	„KGB, předpověděl ještě, nezahájí vyšetřování. Hledat autora komuniké by se rovnalo prohlášení, že jde o padělek: fakta mu dala za pravdu.

	SSSR pravidelně informoval o Lajce a pak oznámil, že fena bezbolestně zemřela: po deseti dnech vešlo opravdu ve známost, že Lajku uspali pomocí jedu přidaného do žrádla.

	Rusové si pospíšili vyslat do kosmu skutečného psa: Ivanov měl pravdu v podstatě, ale mýlil se v termínu. Až o tři roky později, v roce 1960, vyslal Sovětský svaz do vesmíru dvě feny, Střelku a Bělku.

	Rozpočet CIA se zvýší: to se samozřejmě také stalo, ostatně CIA zakládá své žádosti o navýšení prostředků stejně tak na úspěších jako na nezdarech.

	Pentagon brzy vypustí do kosmu vlastní satelit: skutečně, o pouhé dva měsíce později se Spojené státy staly druhou vesmírnou mocností díky Exploreru 1.

	Dobývání vesmíru se stane politickou otázkou: program Sputnik ve skutečnosti odstartoval zběsilý závod, který trval dvanáct let a skončil americkým vítězstvím, respektive přistáním – tentokrát skutečným a v přímém přenosu – Apolla 11 na Měsíci.“

	Vargas zakončil expozé. Otočil jsem se a zjistil, že nejsem jediný, koho ta odhalení šokovala.

	„Ivanovův projekt,“ řekl jsem přemýšleje nahlas, „vlastně vyhovoval všem.“

	„Přesně tak,“ přitakal Vargas a sedl si. „A protože vyhovoval všem, falzifikátorská práce se omezila na minimum. Rusové i Američané se sami postarali o zahlazení stop, jež Ivanov nechal. Za deset či patnáct let budou všichni aktéři tohoto příběhu mrtví. Někteří jistě navykládali dětem nebo milence, že tušili podvod, ale na tom už nezáleží. Lajka vešla do mytologie, člověk se prošel po Měsíci a KFR přešla k něčemu jinému… Ano, Youssefe?“

	„Jaký účel měl ten projekt?“ zeptal se Youssef, očividně nejotřesenější ze všech.

	„Co tím přesně myslíte?“ odpověděl Vargas a svraštil obočí.

	„Jaký cíl Ivanov sledoval? A proč bylo důležité přesvědčit svět, že na oběžné dráze kolem Země kroužil pes?“

	Tak to ho hlodalo, jako vždy otázka příčiny. Já ještě obdivoval „jak“, a on už myslel na „proč“.

	„Tuto otázku můžete položit Ismailu Habrimu, jenž vás koncem týdne seznámí se směrnicemi Plánu, ale předpokládám, že nebude mít nic proti tomu, když vám odpovím. Řekněme, že na počátku padesátých let vedoucí Plánu znepokojovalo, jak se vyvíjí studená válka, a hledali velká témata, jež by národy sdružila kolem společného záměru. Zvolili dobývání vesmíru, téma, které mimochodem od té doby téměř nikdy nevypadlo z priorit Plánu. Ivanovův projekt se zasloužil o to, že vesmírné závody vynesl na politickou scénu. Soupeřivost USA a SSSR zařídila zbytek a věda po desetiletích dosáhla významného pokroku.“

	„Promiňte, že vám protiřečím,“ řekl Youssef, „ale americko-sovětská rivalita nebyla nikde tak vyostřená jako ve vesmíru. Takže bratrství mezi národy Plán zrovna nedosáhl.“

	„Především bych vás rád uklidnil,“ řekl Vargas s úsměvem, „tento rozpor naprosto uznávám. Naši moudří plánovači odhadli, že si Rusové s Američany nejdřív půjdou po krku. Doufali ovšem, že po několika desetiletích rozum převáží. Přesně to se nyní děje. NASA se spojila s ruskými kolegy a vyvíjejí mezinárodní orbitální stanici. A v roce 1975 založilo patnáct evropských zemí Evropskou vesmírnou agenturu. Svět se nezmění za den…“

	Tato odpověď, zdálo se, Youssefa uspokojila. Využil jsem toho a položil otázku, která mi už dlouho vrtala hlavou.

	„Jak vyhodnocujete scénáře?“

	Vargas se podíval na hodinky, jako by uvažoval, zda by nebylo lepší nechat si toto téma na oběd. Nicméně odpověděl.

	„Prvním filtrem jsou samozřejmě styční důstojníci. Jsou oprávněni vaše spisy zamítat. Můžete podat proti jejich rozhodnutí odvolání, ale pokud byste vyloženě necítili obrovskou nespravedlnost, nedoporučuji vám to. Vaši nadřízení mají léta zkušeností a sami jsou systematicky hodnoceni Londýnem.“

	Od včerejška jsme věděli, že britská metropole je sídlem Oddělení spisů.

	„Každý spis prochází dvojím hodnocením. Plán se nejprve ujistí, že je v souladu s hlavními předpisy KFR. Toronto občas toleruje spisy, jež nespadají do Plánu, ale nedoporučuje je. Jedinými skutečnými výjimkami jsou ságy, spisy natolik silné, že je jejich autoři pravidelně obnovují či obohacují.“

	„Můj londýnský tým má na starosti druhé čtení. Postupně posuzujeme dosah a bezpečnost scénáře, ty hodnotíme známkami od nuly do deseti. Dosahem rozumíme schopnost scénáře vyvolat konkrétní a pozitivní důsledky, tedy pozitivní podle našich měřítek. Co se týče bezpečnosti, nezávisí, jak byste si mohli myslet, na vašich falzifikátorských schopnostech. Každý scénář nese určitou míru rizika – a tedy bezpečnosti – v samotné podstatě, a nezávisí na vynaložených falzifikačních snahách. Tato míra rizika obvykle souvisí s mediální povahou tématu, se zvolenou dobou, s množstvím žijících odborníků a podobně. Kompetentní falzifikátor riziko sníží, zatímco nekompetentní zvýší, ale koncept bezpečnosti předchází všem zásahům. Pochopitelně scénáře s největším dosahem jsou obvykle i nejméně bezpečné. A obráceně, pokud nechcete podstoupit žádné riziko, hrozí, že váš scénář nikoho nezaujme.“

	„Například?“ zeptala se Francesca, jež si nedokázala pomoct a hlásila se pokaždé, než promluvila.

	„Vezměme si případ scénáře, jenž prošel před měsícem a týká se zrovna vaší země, Itálie. Autor tam vykládá, že Fontana, architekt, který objevil Pompeje, město zavalené roku 1599, záměrně zapomněl odhalit řadu fresek a odvážných mozaik, které považoval z puritánství za nemravné. Dosah scénáře: 2 body z 10. Bezpečnost: 9 z 10. Celková známka: 18/100, protože – a to jsem vám neřekl – obě známky násobíme deseti, abychom získali stobodovou stupnici.“

	„Jak byste oznámkoval Ivanovův scénář?“ zeptal jsem se.

	„Mohl bych vám říct, že by si zasloužil 10 a 9 bodů, ale nebylo by to fér. Zejména bezpečnost spisu lze posoudit jen v určitém okamžiku a kontextu. Nemusím kromě toho připomínat, že Ivanovův scénář neschválil Londýn ani Toronto. Vzhledem k časovému presu mu dal zelenou jeho styčný důstojník.“

	Zkusil jsem si představit Gunnara v téže situaci. Vzal by na sebe takovou zodpovědnost?

	„Pokud se výběrová komise ve vašich profilech nespletla,“ pokračoval Vargas, „budete po zbytek života pátrat po zlatém grálu KFR, dokonalém spisu s hodnocením 10–10. Těší mě to. Ale snažně vás prosím, buďte opatrní. Bezpečnost především. Spis za 5–8 bude vždycky víc než za 8–5.“

	Po těchto tajuplných slovech Vargas sezení ukončil.
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	Naše velká chvíle konečně nadešla. Po úchvatném týdnu, během něhož se střídaly poutavé přednášky a oddychovější aktivity, svolal předseda Plánu Angoua Djibo všechny na vyhlášení Poháru pro nejlepší první spis. Po jeho bocích stáli Ignacio Vargas a Jiro Nakamura, ředitel lidských zdrojů KFR. Na prostřeném stole za nimi nás čekalo občerstvení a pohovky. Magawati, Francesca, Fernando, Youssef a já jsme jeden vedle druhého seděli u obdélníkového stolu, trochu zvláštně naproti nim. Nebýt věkového rozdílu, vypadalo to, že se Djibo chystá složit zkoušku a my jsme komise.

	Mezi sebou jsme se tvářili, že nás celkové pořadí příliš nezajímá. Když Francesca toho rána u snídaně prohlásila, že je skvělé už jenom dostat se do finále, všichni jsme hlučně souhlasili. Potom Magawati dodala, že by přece jen nebylo špatné pohár vyhrát, a nikdo jí neoponoval… Upozornili nás, že rozdány budou pouze tři ceny. Oba neoceněné uchazeče mělo utěšit, že se nikdo nedozví, kdo skončil poslední. Každý z nás doufal hlavně v to, že se této nemilosti vyhne.

	Fernando de la Peña byl nejrozrušenější, v každém případě nejhůř skrýval nervozitu. V předvečer udílení mi během procházky v okolních horách prozradil, že jeho sekce by považovala jakékoli jiné umístění než na prvním místě za potupu.

	„Úvodem vám chci říct,“ začal Angoua Djibo, „nakolik jsme si užili tento týden ve vaší společnosti. Protože jsme četli a ocenili vaše spisy, věděli jsme, že máme co do činění s talentovanými profesionály; potkali jsme slibné a příjemné osobnosti, s nimiž budeme, jak doufám, ještě dlouho pokračovat na společné cestě. Ale vím, že jste nedočkaví, jak to všechno dopadlo, nebudu tedy dále zdržovat a přečtu vám jména vítězů.“

	Vytáhl z kapsy list papíru a nasadil si brýle.

	„Komise pro první spisy, již mám tu čest tady dnes večer zastupovat,“ přečetl Djibo, „se rozhodla udělit třetí cenu Fernandu de la Peňovi za jeho práci Skutečné důvody, proč Cortés upadl v nemilost.“

	Fernando vstal za našeho vřelého potlesku a naznačil neohrabanou poklonu. Usmíval se, nedokázal však úplně zakrýt zklamání. Nejspíš už přemýšlel nad tím, jak to vysvětlí doma.

	„Jak každý ví,“ pokračoval Djibo, „Hernán Cortés dobyl Mexiko v první polovině 16. století, poté co téměř dokonale vymýtil úžasnou aztéckou civilizaci. Když dosáhl bohatství, vrátil se roku 1540 do Španělska a pomohl Karlu V. v obléhání Alžíru. Navzdory tomu, jak se vyznamenal v boji a jaké neocenitelné služby prokázal španělské koruně, upadl v nemilost z důvodů, jež nejsou historikům příliš známy, a umřel poblíž Sevilly v roce 1547. Podle vašeho kamaráda Fernanda ve skutečnosti objevila roku 1543 tajná policie Karla V., že Cortés nebyl pokřtěn, což sám conquistador netušil. Jaká ironie, připomeneme-li si, že Spanělé zmasakrovali tisíce Aztéků pod jedinou záminkou, že odmítali přistoupit na katolickou víru, a o padesát let dříve Izabela Kastilská vyhnala ze Španělska všechny Židy, kteří odmítali přestoupit na katolictví. Spis Fernanda de la Peňy jsme ocenili, protože se zaměřil na temné místo historie, a přitom krásně ukázal neuvěřitelnou náboženskou netoleranci, již prokazovaly evropské mocnosti. Kdo si dnes vzpomene, že papež Julius III. nechal spálit na náměstí Talmud nebo že totéž Španělsko nařídilo roku 1609 pod trestem smrti vyhnat všechny Maury, tedy arabsky mluvící muslimy, které roku 1492 anektovalo s Grenadou?“

	„Bylo jich tehdy půl milionu,“ upřesnil Youssef pro svou sousedku Magawati.

	„V době, kdy sledujeme znepokojivý rozmach náboženského, zejména islámského extremismu,“ pokračoval Djibo, „jsme chtěli připomenout, k jakým hrůzám vedou omezenost ducha a svobody vyznání. Blahopřejeme, Fernando!“

	Fernando se znova poklonil, tentokrát veseleji. Chvalořeč prezidenta Plánu ho zjevně pohladila na duši.

	„Už nic neříkáš, Kili?“ zeptala se nevinně Magawati souseda, jenž měl trochu potíže vstřebat Djibův závěr.

	„Druhou cenu získává Magawati Donoguraiová za spis Zachraňme galošáta.“

	Magawati roztomile výskla a zatleskala si. Na její radost byl příjemný pohled a oči jí svítily víc než kdy jindy. Djibo se pustil do stručné prezentace práce o galošátovi a navázal chválou na ekologické uvědomění nováčků, ale Francesca, Youssef a já jsme se na jeho slova nedokázali moc soustředit, protože jsme uvažovali o tom, jaké máme šance na zisk trofeje. Velmi se mi líbil Kiliho scénář, ale připadal mi trošku konvenční a, zcela upřímně, chudší než ten můj. Spis Francescy Baldiniové, Geometrie mravenišť, byl podle mě z úplně jiného soudku. Francesca zde předkládala výsledky svých pozorování polynéských mravenců, přičemž se vhodně opírala o výzkum profesora Spadera, maďarského doktora honoris causa univerzity ve Wellingtonu, uznávaného entomologa. Tito mravenci tak jako všechny jim příbuzné druhy dělili listy na několik částí, aby se jim snáze přenášely. Ale podle toho, co tvrdil profesor Spader, pouze kousky vykrojené polynéskými mravenci systematicky tvořily pravidelné pětiúhelníky! A další, stejně tak podivuhodné pozorování odhalilo, že mravenci chystající se klást vajíčka se pohybovali po sinusoidě, jejíž amplituda rostla s tím, jak se blížila chvíle snůšky. Gunnar, který její spis četl, mi ho líčil v tom nejlepším světle. KFR odjakživa prokazovalo určitou oblibu zoologie a několikrát významně přispělo k jejímu rozvoji. Upozornil mě, že nejeden člen komise může na Italčin spis slyšet. Takže mravenci, nebo Křováci: kdo bude mít poslední slovo?

	„A mám nesmírnou radost, že mohu předat Pohár Slívu Dartunghuverovi za jeho fantastický první spis Diamanty Kalahari.“

	Polila mě obrovská hrdost. Mé první myšlenky patřily Gunnarovi a kupodivu mému otci, jenž zemřel před třinácti lety. Co by si o mně pomyslel, kdyby mě viděl? Schvaloval by tu tolik zvláštní cestu, jíž jsem se vydal?

	Cítil jsem, že mě někdo tahá za rukáv. Magawati mi dávala znamení, abych vstal, protože Djibo vypadal, že mi chce předat jakousi skleněnou sošku, která se mu jakoby zázrakem zhmotnila v rukou. Když jsem procházel za Kilim a Francescou, přátelsky jsem je plácl po zádech. Kili mi stiskl ruku.

	„Slive,“ řekl Djibo poté, co mě objal, „převezměte tento Pohár navržený zvláště pro tuto příležitost jednou z našich nejlepších agentek, která je zároveň talentovanou sochařkou. Znázorňuje sopečnou růži, jejíž lístky představují vrstvy vedoucí k pravdě. Všimněte si, že umělkyně použila desítku více či méně průsvitných skel, aby ilustrovala relativitu poznání a absurditu pojmu transparentnosti.“

	Zvedl jsem sošku do výše očí. Paprsky zapadajícího slunce pronikající velkým oknem se nořily do skleněných vrstev a ty se nekonečně třpytily. Byla to úžasná podívaná a hned jsem věděl, že mě nikdy neomrzí.

	„Přestože se nejspíš dotknu Slivovy skromnosti,“ řekl Djibo a naznačil mi, abych zůstal vedle něj, „rád bych se s vámi podělil o důvody, jež nás vedly k ocenění jeho spisu. Jakousi neuvěřitelnou shodou okolností se Diamanty Kalahari naprosto dokonale kryjí se současnými cíli Plánu. Ismail Habri vám včera vyložil hlavní směry činnosti KFR pro roky 1992–1994. Ochrana domorodých národů přitom představuje jeden z těchto směrů a naši nejlepší agenti si lámali hlavu, jak vyburcovat širokou veřejnost a mezinárodní společenství.“

	„KFR tolik nezáleží na osudu domorodých národů z nějakého staromilství. Svět se mění, národy se vyvíjejí, hranice se přesouvají, to vše víme už dlouho a možná více než kdo jiný tento organický proces přijímáme, pokud ho přímo neiniciujeme.“

	„Skutečné důvody, proč KFR – a lidstvo jako celek – musí podporovat domorodé národy, jsou v zásadě různorodé. Ponejprv jde o to, jak si představujeme spravedlnost. Většina těchto národů, ať se jedná o Křováky, nebo o indiány Guaraní v Brazílii, může vznášet oficiální nárok na území, jež obývá. Pokud nějaká vláda pošle armádu, aby vyhnala indiánský kmen, anebo nechá odhlasovat nový zákon, aniž by předtím přiznala danému kmeni zastoupení v parlamentu, pak odporným způsobem uplatňuje právo silnějšího a dokazuje své pohrdání menšinami. Povzbuzena úspěchem se pak na úspěšné cestě nezastaví a možná už třeba zítra zakáže náboženství, která jí vadí, či politické strany, které si dovolují klást jí nějaké otázky.“

	Djibo se na chvíli odmlčel, aby se trochu napil vody. Svou řeč i brýle schoval do kapsy a mluvil teď spatra.

	„Nyní jistě čekáte, že začnu volat po nutnosti zachovat to, čemu říkáte kulturní diverzita. A skutečně, nebojím se to říct: musíme bránit Křováky, i když neumí do pěti počítat a zásoby vody schraňují ve vyschlých žirafích močových měchýřích. Záměrně volím tyto příklady, protože jsou to typické argumenty hlasatelů modernosti, když chtějí znevážit kmenové kultury a relativizují nebezpečí, jež by představovalo jejich zmizení. Zkusme se trochu pozvednout nad tento spor a pojďme křovácké kultuře přiznat, co je v ní novátorské nebo přinejmenším hluboce úctyhodné. Křováčtí muži loví všichni společně a o výtěžek lovu se spravedlivě dělí. A co má být? Dělá to z nich snad imbecily? Nesnažili se na podobném postulátu bolševičtí teoretici založit ideální společnost? A není princip solidarity základem systémů přerozdělování a sociální ochrany, na něž nedá stará dobrá Evropa dopustit? Křováci si halí pohlaví jen bederní rouškou. Stačí to k jejich nezvratné diskvalifikaci? Jistěže ne. Představa cudnosti prošla v západních společnostech v průběhu staletí značným vývojem. V závislosti na módách připadá mužům a ženám z našich takzvaně vyspělých společností zcela normální odhalovat lýtko nebo rameno, která deset let předtím tak pečlivě zahalovali. Ostatně když se Francesca považuje za cudnou, myslíte, že to znamená totéž jako u Fernanda nebo Youssefa?“

	„To určitě ne,“ zvolala trojice jmenovaných skoro jednohlasně, čímž vyvolala všeobecný výbuch smíchu. Byl jsem Djibovi vděčný, že uvolnil atmosféru, a oplatil Youssefovi úsměvem. Všiml si, že se na něj dívám, a rty naznačil slovo: „Bravo“.

	„Zvykli jsme si,“ pokračoval předseda Plánu, „považovat kmenové národy za zaostalé, jako by dějiny byly nezvratný proces, jako by proto, že nacházíme ozvěnu některých z jejich činností v naší minulosti, byly odsouzeny k nemožnosti mít jinou budoucnost než my. Tento pohled odmítám, KFR tento pohled odmítá. Kmenové národy nejsou zaostalé, žijí v jiném čase, který není ani minulý ani budoucí, lepší ani horší. Dnes jsou jejich a náš čas odděleny, ale kdo může říct, zda se jednou nesetkají? Křováci ponechávají své staré členy jisté smrti, pokud vědí, že už nemají prostředky, jak se o ně postarat. Kdo by si v této místnosti vsadil, že naše společnosti nikdy nezajdou do takového extrému, když zdravotní výdaje pohlcují stále rostoucí podíl světového bohatství a všechny, nebo skoro všechny západní důchodové systémy jsou v situaci potenciálního krachu? Ptám se vás: pokud pro dobro našich dětí máme své rodiče nechat zhasnout jako svíce, neměli bychom se pak co učit od Křováků? Nebo dál budeme tvrdit, že by měli svým seniorům nasazovat železné plíce, aby jim prodloužili život o pár ubohých měsíců?“

	Djibo upil vody.

	„Jsem si vědom, že se těmito slovy mohu dotknout vašeho přesvědčení. Nedělám to pro potěšení nebo proto, abych dával najevo nějaký chorobný smysl pro provokaci. Chtěl bych vás přimět, abyste překonali své etnické a kulturní předsudky, abyste skutečně pochopili pojem diverzity. Vaše zkušenosti, dosavadní kariéra vás předurčují, abyste se stali světoobčany. Svým způsobem jimi už jste. Rozumově víte, že Křováky a jejich tradice je třeba respektovat. Ale uvnitř, přestože proti tomu vnitřnímu hlasu bojujete, jste přesvědčeni, že Křováci se nám nakonec budou podobat a podlehnou lákadlu lehčího a delšího života. V tom je vaše vzdělání ještě neúplné. Završí se v den, kdy začnete Křovákům závidět jejich prostotu a vyrovnanost, kdy zatoužíte podobat se jim, být s nimi jeden celek, ženit se s jejich ženami, abyste přivedli na svět skutečné světoobčany.“

	Když Djibo viděl, jaké rozpaky vzbudila poslední slova u mužského osazenstva, považoval za vhodné dodat:

	„To myslím metaforicky, samozřejmě. Jakkoli jsou však takové úvahy vznešené, nedokážou bezezbytku mobilizovat občany, a ještě méně přesvědčit vlády. Souhlas většiny získáme, teprve až jí ukážeme, že se jí vyplatí bránit kmenové národy. To je podle mě hlavní chyba nevládních organizací, jež domorodé národy chrání: jejich věc jim připadá tak přirozeně správná, že podle nich nepotřebuje žádné ospravedlnění. Domnívám se naopak, že bychom měli hrát s vládami jejich vlastní hru a dokázat jim, že vymýcení kmenů na jejich území je jednoduše tím nejhorším ekonomickým rozhodnutím, jež mohou přijmout, jinými slovy že jím víc ztratí, než získají. Vezměme si případ Botswany. Nemůže snad s rozlohou, jakou má Francie, a pouhým jedním a půl milionem obyvatel těžit diamanty a zároveň zajistit území pro padesát tisíc nešťastných Křováků? Neprospělo by to snad jejímu zárodečnému turistickému průmyslu? Nemluvě o její reputaci na mezinárodním poli, která by se okamžitě odrazila na úrokové sazbě jejího zahraničního dluhu? A místo toho botswanská vláda raději podpoří názory, že všichni její ministři jsou zkorumpovaní, a vystaví zemi obchodnímu a turistickému bojkotu, který ji nejspíš bude stát mnohem víc.

	Tady vstupujeme do hry my. Chceme-li uchránit Křováky před jistým zánikem, musíme současně působit na obě strany rovnice. Tedy omezit vyhlídky na zisk, který Botswana těží z jejich pronásledování, a zvýšit výhody, jež by jí plynuly z čestného přístupu. Přesně o to se snažil Sliv ve svém prvním spisu a právě tomu otevřel novou cestu, na niž vyzveme mnoho dalších agentů. Za necelé dva měsíce jsou už dopady Diamantů Kalahari značné. Francouzské noviny o posmrtně vydané knize Gastona Chemineaua hojně informovaly a Le Monde neváhal napsat: ‚Bylo by záhodno, aby vláda pana Masireho vysvětlila svou hanebnou politiku ostrakizace v době, kdy žádá mezinárodní společenství o finanční podporu.‘ Botswanské vedení se nejdříve rozhodlo útok deníku Le Monde ignorovat, když však vidělo reakci, již vyvolal v anglosaském tisku, prezident Ketumile Masire minulý týden na okraj lagoského summitu prohlásil, že Botswana hodlá plně respektovat práva křováckého národa. Případu se chopilo i několik nevládních organizací. Nejaktivnější, Survival International, již ohlásila, že Křovákům vyhradí ústřední místo v podzimní charitativní kampani. To, jak se zdá, znepokojilo těžební společnost De Beers, která si najala speciální poradenskou agenturu pro krizovou komunikaci. A konečně není nejmenší zásluhou Slivova spisu, že nám naše kontakty v OSN tlumočily určitý rozruch v řadách Valného shromáždění. Můžete se na nás spolehnout, že tento rozruch zesílíme a dodáme mu co možná nejkonkrétnější vyznění. Jak vidíte, Slívoví se podařilo postrčit dějiny a něco mi říká, že tím to nekončí. Poprosím vás proto, abyste svému kolegovi ještě jednou zatleskali, rozhodně si to zaslouží.“

	Youssef, Magawati, Francesca a Fernando vstali a ohlušujícím způsobem mi tleskali. Už Djibův proslov mi vehnal slzy do očí a měl jsem co dělat, abych se nerozbrečel jako malý kluk. Předseda Plánu si naštěstí vzal opět slovo:

	„Ještě bych rád poblahopřál Francesce Baldiniové a Youssefu Khrafedinovi, kterým znemožnila vystoupit na toto pódium pouze velkolepá konkurence. Francesco, Youssefe, vaše spisy jsou skvělé a myslím, že jsme o vás neslyšeli naposledy. Zbývá mi již jen poděkovat vám všem za to, co nám přinášíte. Jsem velmi potěšen, že jsem se s vámi setkal a poznal vás osobně. Pravděpodobně se s vámi setkám za několik let na Akademii. Máte všechny předpoklady, abyste v naší organizaci uspěli, a pobyt na Akademii bude představovat další významnou etapu vašeho osobního a profesního rozvoje. A teď, přátelé, jezme a pijme!“

	Neboť když na to přišlo, vžíval se Angoua Djibo rád do postavy afrického patriarchy.
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	Svým pronikavým hlasem mě na lince Santiago – Córdoba probudila letuška. Bez problémů vyslovila dvě stě slov, pochopil jsem však tři: Aerolineas (jméno společnosti), Córdoba (naše destinace v Argentině) a gracias (děkuji). Vzhledem k tomu, že jsem si již tři týdny čtyři hodiny denně oprašoval školní španělštinu poslechem kazet, označil bych svůj výkon za poněkud omezený.

	Letuška si odložila mikrofon a vykročila hlavní chodbičkou. Přivolal jsem ji, když šla kolem, a svou přibližnou španělštinou se zeptal, v jakém jazyce to mluvila.

	„Pero en español, como vos, señor,“ odpověděla s překvapeným výrazem. „Přece Španělsky, jako vy.“ Zvláštní, pomyslel jsem si a protáhl se na příliš úzkém sedadle – zvuky hlášení se nikterak nepodobaly mým nahraným lekcím.

	Každý, kdo hodně cestoval anebo cestuje letadlem, musí dojít k závěru, že palubní personál nemá rád spící pasažéry. Sotva se nechají Morfeem ukolébat, kapitán či stevardi je probudí, aby se s nimi podělili o úvahy sahající od banalit („právě jsme dosáhli cestovní výšky“) po mrzkou obchodničinu („nabízíme vám sortiment osvobozený od cla“). Rád bych potkal génia, jenž rozhodl, že nemístné a opakované buzení bude napříště rutinní součástí letecké dopravy.

	

	Pokud se totiž na palubě někdo potřeboval vyspat, byl jsem to já. Z Reykjavíku jsem odletěl před dobrými sedmadvaceti hodinami a absolvoval mezipřistání v New Yorku, Miami a Santiagu de Chile. Cítil jsem se špinavý, špatně oholený a soudě podle nelibosti, kterou špatně skrývala letuška, jsem musel poněkud páchnout. Má situace se bohužel výhledově těžko mohla zlepšit, neboť podle statistik týkajících se Iceland Air, American Airlines a Aerolineas měl pasažér přestupující mezi dvěma z těchto tří společností naději jen dva ku tisíci, že se v cíli setká se svými zavazadly. Měl jsem ostatně v plánu něco si v okolí hotelu nakoupit, abych se na druhý den mohl představit v Compañíi Argentina del Reaseguro a svému novému přímému nadřízenému Alonsu Diazovi, jak se patří.

	Když mi Gunnar Eriksson před měsícem oznamoval, že opouštím Reykjavík, raději zdůraznil výjimečnou krátkou dobu mého prvního angažmá, než se začal šířit o mém příštím působišti. „Agentem třídy 2 za jedenadvacet měsíců,“ řekl mi a vřele mi potřásl rukou, „musel bych to ověřit, ale určitě nejste daleko od rekordu. To je pro vaši další kariéru moc dobré znamení.“ Dodal, že má sláva částečně dopadá i na ty, již mě školili, což jsem si možná trochu volně vyložil jako potvrzení zvěsti, že po mém vítězství v Poháru pro nejlepší první spis povýšili mého šéfa na nezařazeného agenta.

	Gunnar reagoval obezřetněji, když jsem se zeptal, na čem se pracuje v Córdobě. „Budete mít na starost téměř výhradně falzifikaci. Hongkongské centrum pověřené otázkami falzifikace má pod sebou tři sekce: Córdobu, Malmó a Vancouver.“ Musel jsem se ušklíbnout, protože Gunnar dodal: „Jistě byste dal přednost San Franciscu nebo Sydney, ale musím vám říct, že jsem se osobně přimluvil, abyste jel do Argentiny. U Alonsa Diaze se toho spoustu naučíte. Je to blízký přítel a jeden z nejlepších falzifikátorů naší organizace.“

	Vždycky jsem věděl, že na Islandu nezůstanu věčně, ale novina o mém odjezdu mě zaskočila. Život u Baldura, Furuseta & Thorberga, byt ve starém Reykjavíku, střídání spisů KFR s environmentálními studiemi, kompletně hrazené cesty do těch nejvzdálenějších zemí a především přítomnost neocenitelného mentora v Gunnarově osobě – to vše mi vyhovovalo. Pokusil jsem se vyjednat několikatýdenní odklad, ale Gunnar mi vysvětlil, že už teď požívám zvýhodněného zacházení, neboť jiní, méně šťastliví agenti museli vypořádat svůj dosavadní život za jediný víkend. Rozloučil jsem se tedy s majitelem bytu, prodal nábytek (Lidské zdroje vypočítaly, že bude levnější koupit nový na místě) a vyrazil do Húsavíku políbit svou matku a vysvětlit jí (jak jsem to udělal o tři dny dříve i s kolegy od Baldura, Furuseta & Thorberga), že jsem se stal zástupcem ředitele oddělení předpovědi přírodních katastrof u jedné jihoamerické zajišťovací společnosti.

	Dosud jsem věděl jen mlhavě, v čem spočívá zajišťování, ale četba zprávy Compafiíe Argentina del Reaseguro mi potvrdila, co jsem si myslel. Dozvěděl jsem se, že se tradiční pojišťováci sami pojišťují proti některým událostem, jež by je mohly ohrozit třeba i na životě. Když soukromé osobě shoří dům, obrátí se na svou pojišťovnu a ta ho odškodní (většinou nedostatečně a po řadě vytáček). Jakmile však přijde o střechu nad hlavou deset tisíc lidí, například kvůli tornádu či zemětřesení, nemají už pojišťovny možnost odškodnit všechny. Obrátí se proto na zajišťovnu, jíž nezapomněli přeposílat malou část pojistného přijímanou každoročně od klientů. Compañía Argentina del Reaseguro byla v podstatě pojišťovna jako každá jiná, ale měla jen hrstku klientů a nejmenší pojistná událost ji stála desítky milionů dolarů. O důvod víc, proč dobře vážit rizika, jež plynula z toho, když prodlouží pojištění té či oné smlouvy.

	Oddělení předpovědi přírodních katastrof zaměstnávalo šest lidí, samé absolventy geografie nebo geologie. Jeho ředitel seňor Osvaldo Ramirez, s nímž jsem týden předtím mluvil po telefonu, mi vysvětlil, že moje práce bude spočívat v sepisování posudků, jak velké je riziko, že Buenos Aires zaplaví obrovská vlna nebo že se probudí sopka Llullaillaco. Z jeho řeči mi utkvělo hlavně to, že v Jižní Americe mají sopku, jejíž jméno obsahuje šest „1“. Fascinující.

	Letadlo měkce přistálo – mé čtvrté přistání dne – a podle toho, co jsem pochopil, dosahovala venkovní teplota 18 stupňů. Bylo stejné teplo jako v Reykjavíku, s tím rozdílem, že v Córdobě červenec odpovídal prostředku zimy.

	Hodinu jsem si počkal na zavazadla, pak vyplnil formulář ohlašující jejich ztrátu, prošel celnicí a ocitl se v hale skromného terminálu córdobského mezinárodního letiště. Podle cedule „Vítejte p. Dartungover“ jsem ihned poznal, že jsem očekáván. Sotva dvě pravopisné chyby, téměř rekord. Můj doprovod, jmenoval se Manuel, měl tak hustý knír, že jsem jej chvíli považoval za falešný. Trval na tom, že mi vezme batůžek až do auta – limuzíny s kouřovými skly, o nichž jsem si myslel, že existují jen v seriálech o mafii. Pak si sedl za volant a plynule se zařadil do provozu.

	„Vítejte v Córdobě, seňor Dartungover,“ řekl anglicky a přitom zachytil můj pohled ve zpětném zrcátku. „Je potěšení pro mě, že jsem váš šofér.“

	Manuelova syntax mohla působit nejistě, ale představovala jeho silnou stránku daleko spíš než jeho slovní zásoba a přízvuk.

	„Nejste unaven moc? Možná s časovým posunem jste se nevyspal moc?“

	„Moc unaven, až bude noc, hodně chci spát,“ odpověděl jsem proti své vůli v jeho stylu.

	„Teď nespát, el seňor Ramirez espera el seňor Dartungover a la compañía.“ Čím víc jeho věty přesahovaly osudné maximum deseti slov, tím víc do nich Manuel vkládal španělštiny. Obával jsem se bohužel, že jsem smysl jeho poslední věty pochopil až moc dobře.

	„Ciertamente un error,“ zakoktal jsem, když jsem zoufale shromáždil své základy španělštiny. „Voy alhotel. Iré a la ojicina maňana.“

	„Ne maňana, teď,“ prohlásil Manuel kategoricky, jako by ho varovali, že bych mohl odmlouvat. Pak zapnul rádio a soustředil se na cestu, čímž mi dal najevo, že debata skončila.

	Velká je tíseň poutníka bez zavazadla, když zjistí, že si příštích deset hodin neodpočine a čeká ho pracovní den v cizím jazyce. Dlouze jsem vzdychl a zaměřil svou pozornost na okolí. Ani několik vzácných budov ze 17. a 18. století nedávalo zapomenout, že se Córdoba stala průmyslovými plícemi země. A průmyslové plíce se málokdy vyznačují šarmem.

	Compañía Argentina del Reaseguro – nebo Compañía, jakjí jednoduše říkali zaměstnanci – obývala osmiposchodový dům v obchodní čtvrti. Manuel mi svou zvláštní anglošpanělštinou sdělil, že na rohu ulice staví autobus číslo 32 a že by mi velmi doporučoval, abych napříště zvolil tento způsob dopravy. Z jeho důrazu jsem pochopil, že mě nepovažuje za dostatečně schopného řídit v córdobském silničním provozu auto. Tedy, pokud si o mně už řidič společnosti udělal tak bídnou představu, říkal jsem si vyndávaje příruční zavazadlo z kufru, co si asi pomyslí moji noví kolegové, až mě uslyší řečnit Španělsky o zajišťování?

	Manuel mě zanechal u recepční, která si za poslechu rádia lakovala nehty. Podle Gunnarových pokynů jsem se měl dostavit do kanceláře Alonsa Diaze, vedoucího sekce, přestože oficiálně budu podřízen Osvaldu Ramirezovi. Bohužel mi Gunnar asi zapomněl něco říct, neboť mi recepční oznámila, že je seňor Diaz nemocný a jde si mě vyzvednout seňor Ramirez. Načež si místo toho, aby mi raději nabídla něco k pití a vyzvala mě, abych se posadil, začala pravidelně a rovnoměrně nehty foukat.

	„Mister Dartunghuver! What a pleasure to see you!“ zahalekal na mě z ústí chodby malý předčasně lysý chlapík.

	Netušil jsem, jaká je přesně Ramirezova hodnost, představil jsem se mu proto tak, jak by postupoval každý nový zaměstnanec: omluvil jsem se za nedbalé oblečení.

	„Žádný problém, šaty člověka nedělají,“ odpověděl a mdle, leč dlouze mi stiskl ruku. Musím říct, že on sám byl vymóděný jako hastroš a nažloutlost jeho pleti zvýrazňovala oranžová kravata.

	Nijak nekomentoval absenci mých zavazadel, jako by považoval za normální, že jsem se přistěhoval na druhou stranu zeměkoule jen s toaletní taštičkou a International Herald Tribune. Pronesl pár slov, v nichž byla zmínka o jídle, a můj zmatený výraz musel považovat za souhlas, neboť mě odvedl k výtahu a sjeli jsme do suterénu, kde se nacházela firemní kantýna. Zde trval na tom, abych okusil specialitu podniku, půlkilový steak s béarnskou omáčkou. Jak jsem tak poslouchal jeho vychvalování vytříbenosti argentinské kuchyně, pochopil jsem, že tenhle den nezvládnu celý a že musím během odpoledne najít nějakou záminku, abych si mohl aspoň půlhodinky zdřímnout na záchodě.

	V KFR je zvykem, že nováčci neznají jména svých kontaktů v jednotce, k níž byli oficiálně přiděleni. Neuměl jsem si představit, že by Ramirez, můj přímý nadřízený, mohl nebýt informován a skutečně by se mohl domnívat, že jsem přijel snižovat škodní poměr společnosti. Protože jsem si tím ale nebyl úplně jistý, číhal jsem během celého oběda v jeho slovech na narážku nebo změnu tónu, jež by mi umožnily nedojíst a zmizet, aniž bych se musel bát propuštění. Ale k ničemu takovému nedošlo a nezbylo mi, než Osvalda Ramireze ohodnotit jako pěkného otravu. Jedinou jeho zásluhou toho dne bylo, že mi pomohl rozluštit záhadu, jež mi vrtala hlavou od příjezdu: hrome, proč nikdo nerozumí tomu, co říkám? Vysvětlil mi, že argentinská španělština se značně liší od té španělské, ani ne tak v gramatice (i když Argentinci používají zájmeno „vos“ místo „tú“ ve druhé osobě jednotného čísla), jako ve výslovnosti. Například před samohláskou zní „c“, které se v kastilštině vyslovuje jako anglické „th“, jako „s“. Tatáž „s“ jsou na koncích slov sotva slyšet a co je ještě více matoucí, „ll“ se vyslovuje jako „ch“. Není proto divu, že se Manuel při naší komunikaci držel své španělsko-anglické hantýrky. Okamžitě jsem se rozhodl dát vale svým kazetám a zaměřit se radši na telenovely, ony Jihoameričany tolik milované mýdlové seriály.

	Dozvěděl jsem se také, že Alonso Diaz je skutečně nemocný, a to mnohem vážněji, než jsem si myslel. Před třemi měsíci mu objevili rakovinu prostaty, jejíž pokročilé stadium si vyžádalo chemoterapii. Do práce už docházel jen sporadicky a skoro všechny pravomoci převedl na svou zástupkyni. Zatímco jsem Ramireze poslouchal a snažil se pochytit jeho fonetické zásady, uvažoval jsem, zda Gunnar nebyl s Diazovým stavem obeznámen, když mi ho před měsícem představoval jako blízkého přítele. Že by Diaz Gunnarovi nic neřekl? Nebo ho ujistil, že si mezi dvěma chemoterapeutickými zákroky přece jenom najde trochu času, aby mě proškolil?

	Ať tak či tak, Ramirez se každopádně rozhodl, že mi nedá vydechnout. Se širokým úsměvem mi oznámil, že si pro mě vyhradil celé odpoledne a mí čtyři kolegové netrpělivě čekají, až se se mnou seznámí. Měl jsem mlhavou představu, že někteří budou z Evropy, ne-li z Islandu, všichni však byli neúprosně Argentinci. To jim ovšem nezabránilo mě přátelsky přivítat. Co jsem ocenil obzvlášť – ani jeden z nich neupozornil na fakt, že nejmladšímu je přinejmenším o dvacet let víc než mně. S uspokojením jsem zaznamenal i to, že mi byla k dispozici samostatná kancelář (chvíli jsem se obával, že se budu dělit o tu Ramirezovu) a můj počítač byl vybavený modemem. To v roce 1993 nebylo zas tak běžné.

	Z následujícího nekonečného odpoledne mi utkvělo jen málo: Ramirezova plamenná řeč o fantastickém potenciálu Riemannovy geometrie v seismologii, rovnice, jež nutkavě škrábal na tabuli a rukávem zase mazal, ještě než jsem si je stačil zapsat, přihlouplý chichot sekretářky, kterým končil každý můj pokus o prolomení jazykové bariéry mezi národy, zarputilost, s níž se mě jistý malý nesouměrný chlapík snažil naučit číst koeficienty přílivu a odlivu v jakési ročence – bál se o ni natolik, že ji měl ke stolu přidělanou řetězem… Jediné, na co si vzpomínám vcelku jasně, byl syntetický instruktážní film, jejž si Companía Argentina del Reaseguro nechala vyrobit. Ani ne desetiminutový snímek ukazoval imaginární vesnici, jejíž jméno jsem zapomněl, a tu střídavě stihly všechny přírodní katastrofy. Podobně jako hlavní postava Mechanického pomeranče, nucená sledovat nekonečnou zkázu, začal jsem i já prosit o milost, když obří hejno žravých kobylek zničilo úrodu, rozvodněná řeka smetla obydlí v chudinské čtvrti a obec se chystala zavalit lavina, již komentátor monotónním hlasem ohodnotil jako ničivou.

	Vytratil jsem se po anglicku kolem páté odpolední s vysvětlením, že si jdu obejít ostatní oddělení. Odmítl jsem Ramirezovu nabídku, že mě doprovodí, argumentem, že si chci utvořit osobní názor na atmosféru vládnoucí ve společnosti. Místo kolečka jsem okamžitě zamířil taxíkem do hotelu, kde jsem se zhroutil na postel.

	Něco po dvacáté, když jsem se už chystal na dvanáctihodinový spánek, mě probudil telefon. Na druhé straně byla žena, a co bylo v tomto hotelu ve středu Córdoby neuvěřitelné, mluvila islandsky.

	„Pokoj Sliva Dartunghuvera?“

	„Kdo volá?“

	„Lena Thorsenová.“

	Náhle jsem byl zcela probuzený, opřel se o loket a několik vteřin váhal, jak dál.

	„Haló, slyšíte mě?“

	„Výborně.“

	„Víte, kdo jsem?“

	„Ano. Pracovala jste tři roky u Baldura, Furuseta & Thorberga.“

	„Dva a půl roku, ale proto nevolám.“

	„Jste v Córdobě? Myslel jsem, že ve Stuttgartu…“ „Teď jsem tady,“ utnula mě, jako by se domnívala, že jsme už ztratili příliš času úvodem. „Čekala jsem, že vás dneska uvidím. Ramirez vás nevzal na obhlídku firmy?“

	„Ehm, ne,“ zakoktal jsem, „mluvili jsme hlavně o matematice.“

	„O matematice?“

	„Hodně si slibuje od riemannovských rovnic.“

	„Vážně? To jsem netušila.“ Očividněji to bylo naprosto ukradené.

	„Myslím, že za současného stavu poznání ho lze celkem chápat,“ řekl jsem v patetické snaze navázat jakousi prvotní spřízněnost.

	„Je to možné, nic o tom nevím. Povězte, máte na večer nějaký program?“

	Samozřejmě jsem jeden měl. Dokonce jsem v něm byl až po uši, než zazvonil telefon. Ale pochopil jsem, že i Lena Thorsenová má jistý plán a že jsem jeho součástí.

	„Ani ne.“

	„Výborně. Vyzvednu vás za čtvrt hodiny. Sejdeme se na recepci.“

	A zavěsila, aniž počkala, až odpovím.
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	Když mě Lena Thorsenová v hotelové hale oslovila, pochopil jsem, proč si zaměstnanci Baldura, Furuseta & Třiorberga tak jasně vzpomínají na její islandské působení. Neboť na Lenu Thorsenovou člověk nezapomene tak snadno jako na Sliva Dartunghuvera. Mohla se pyšnit jednoduše dokonalým zjevem: měla vysokou štíhlou atletickou postavu, k tomu nádherně pravidelné rysy, oříškové oči, úžasná ústa a na Skandinávku neobvykle matnou pleť, zvýrazněnou blonďatými vlasy do drdolu. Hrome, pomyslel jsem si, jak mohly Lidské zdroje poslat takovou severskou krasavici do tak machistické země? A byla snad Compañía Argentina del Reaseguro tak bohatá, že si mohla dovolit zásadní pokles výkonnosti svých mužských zaměstnanců?

	„Dartunghuver?“ zeptala se překvapeně a podívala se na motiv, jenž se mi z postelového přehozu otiskl na tvář. Sotva jsem se stihl osprchovat a učesat.

	„Dobrý večer,“ odpověděl jsem islandsky, i když jsem věděl, že Dánka Thorsenová mluví rovněž anglicky a německy.

	Krátce jsme si stiskli ruku a na chvilku ani jeden nevěděli, co říct. Ledy jsem prolomil já.

	„To je od vás milé, že jste mě vytáhla hned první večer,“ řekl jsem. Samozřejmě jsem si to vůbec nemyslel.

	Opravdu milé by bylo, kdyby mě nechala pořádně se vyspat.

	„Požádal mě o to Diaz,“ odpověděla na rozdíl ode mě popravdě. „Mám práce nad hlavu, určitě po večeři zajdu ještě do kanceláře. Tak co, půjdeme?“

	„Jsem váš,“ odpověděl jsem s pomyšlením, že by jí spousta mužů ráda řekla totéž.

	Trochu se ochladilo. Přestože bylo dávno po setmění, městem proudily davy. Můj hotel se nacházel na jedné z hlavních tříd, Isabel la Católica, ale Thorsenová mě rychle zatáhla do labyrintu špatně osvětlených uliček. Šla rychle, jako kdyby se bála, že se se mnou bude muset bavit, budu-li jí stačit. Pozoroval jsem ji, jak přede mnou přecházela ulici. Dva řidiči před ní prudce zastavili a nechali ji přejít, přičemž si ji sebevědomě a chlípně měřili s typickou nepokrytostí Latinoameričanů.

	Konečně zapadla do malé suterénní restaurace, kam se šlo po úzkých točitých schodech. Bez vřelosti pozdravila vedoucího, jenž nás přesto usadil k nejlepšímu stolu.

	„Vítejte v Córdobě, Dartunghuvere,“ promluvila konečně Thorsenová a rozložila ubrousek.

	„Je to tu pěkné,“ řekl jsem a rozhlédl se. Zdi bílené vápnem zdobily černobílé fotografie z koridy. „Chodíte sem často?“

	„Ráda bych, ale vůbec nemám čas. Nejčastěji večeřím v kanceláři.“

	„Hodně práce?“

	„To jsem neřekla,“ odpověděla a podrážděně po mně koukla, jako bych se jí pokoušel nachytat. „Řekněme, že od Diazovy nemoci zápřah trochu narostl.“

	Náhle jsem pochopil, že Thorsenová je onou zástupkyní, jež dočasně převzala Diazovy funkce. Neubránil jsem se špetce žárlivosti. Kolik jí bylo? Devětadvacet, nanejvýš třicet? Thorsenová mi musela číst myšlenky, protože navázala:

	„Na to, že budu mít v osmadvaceti takovou zodpovědnost, mě nic nepřipravilo, ale předpokládám, že v tomhle případě vojáka dělá válka.“ Šlo o dánské přísloví? Islandské určitě ne.

	„Kdy se Diazovy potíže objevily?“ zeptal jsem se.

	„Týden po mém příjezdu. Nemohl močit, šel za urologem, který si hned dal dvě a dvě dohromady. Vzal mu krev, o čtyřiadvacet hodin později se diagnóza potvrdila a Diaz zahájil chemoterapii.“ Buď se Diazova sekretářka rozpovídala, nebo se Thorsenová dobře připravila; v obou případech zněla velmi přesvědčivě.

	„Přestal pracovat ihned?“

	„Ó ne, nejdřív ze sebe dělal hrdinu,“ řekla Thorsenová, jako by Diazovo úsilí nezvratně odsuzovala k neúspěchu. „Začal chodit jen dopoledne, postupně intervaly natahoval a teď ho už skoro nevídáme. Tedy chci říct: zaměstnanci ho skoro nevídají. Já se za ním každý den stavuji, abychom projednali aktuální případy.“

	„Jistě,“ řekl jsem, jako bych tento nový postup schvaloval.

	„Zachoval si všechny schopnosti, věřte mi. Je to velký profesionál…“

	„To mi Gunnar říkal,“ přitakal jsem, doufaje, že zareaguje na zmínku o našem společném učiteli. Ale neslyšela mě.

	„Proto mě včera tolik dojalo, když řekl, že jsem Napoleonův spis přepracovala mistrovsky,“ pokračovala a číhala, co já na to. Rozhodl jsem se, že jí vyhovím, ale o detaily nepožádám.

	„To je jistě pěkné vyznamenání. A co kdybychom si objednali?“ navrhl jsem a otevřel menu.

	„Dobrý nápad. Doporučuji vám steak, majitelův synovec má chov v pampě.“

	V Córdobě jsem strávil dva roky. Můžete mi věřit, že Argentinec má vždycky co říct o nejlepším steaku, který kdy jedl. Každý má bratra či bratrance chovatele, a ten ho osobně zásobuje. Ještě dodám, že na jídelním lístku je u nabídky masa základní jednotkou kilogram. Béarnské omáčce jsem naštěstí unikl.

	„Pletu se, nebo jste krátce působila ve Stuttgartu? Asi rok a půl, ne?“

	„Přesně sedmnáct měsíců, o dva míň než vy v Reykjavíku,“ odpověděla Thorsenová, která, jak se zdálo, sledovala mou kariéru stejně jako já její.

	„Na co se Stuttgart specializuje?“

	„Starověké civilizace. Poslali mě tam pod záminkou, že čtu Cicera v originále. Nudila jsem se k smrti.“ „Nudila?“ zopakoval jsem překvapeně. „Jak je možné nudit se u tak slibného tématu?“

	„Slibného, ale nezajímavého. Je to příliš jednoduché. Starověk už nikoho nezajímá. Křesťanského mučedníka vytvoříte za tři měsíce, povstání otroků za čtrnáct dní. Kdo vám bude protiřečit? Stačí, že vaše zdroje jsou v pořádku – a věřte mi, že ty mé byly –, a nikdo vaše slova nezpochybní. Badatelé jsou tak zabraní do rekonstrukce mozaiky v Pompejích dlaždičku po dlaždičce, že vás nikdy stíhat nebudou.“

	„A co váš tamní šéf? Byla jste zástupkyní vedoucího kanceláře, že?“

	„Tak. Správný chlap, mimochodem zrovna takový badatel. Měl trochu potíže dotáhnout práci do konce. Když se mu řeklo ‚do zítřka‘, slyšel ‚do konce roku‘.“ Uměl jsem si to představit. Připomnělo mi to jednoho z mých profesorů politických věd. Všechny své doktorandy přiváděl k zoufalství. Při první konzultaci jim rýsoval práci na patnáct let dopředu.

	„A tady vás to baví?“ zeptal jsem se, zatímco přede mě vedoucí položil flákotu zvící jater dospělého muže.

	Thorsenová se na mě podívala, jako kdyby to slovo slyšela poprvé v životě.

	„Tohle slovo bych nepoužila, ale ano, jsem celkem spokojená. Práce je zajímavá a Diazovy zdravotní patálie vytvářejí příležitosti.“

	„Například?“ zeptal jsem se s pomyšlením, že Diaze by nejspíš potěšilo, kdyby slyšel, že rakovina, která ho poutala na lůžko, spadá do kategorie drobných životních nepříjemností.

	„Ale, víte, jak to myslím,“ odpověděla a věnovala mi andělský úsměv. „Už jenom získat v osmadvaceti letech místo zástupce šéfa sekce není tak časté, ale skutečně místo něj řídit operace je pravděpodobně pro moji kariéru to nejlepší, co mě mohlo potkat. Jen si to vezměte: diskutuji s ostatními vedoucími sekcí jako rovná s rovnými.“

	„A nebojíte se, že uděláte chybu? Chybí vám přece trocha zkušeností z provozu, ne?“

	„Děkuji vám za starost, Dartunghuvere, ale zatím to zvládám sama bez problémů a věřím, že to tak zůstane. Ještě jeden nebo dva roky a nezbude jim, než mě povýšit na agentku třídy 3.“

	Z jejího nazlobeného pohledu jsem pochopil, že nic nezískám, budu-li pokračovat tímto směrem.

	„Sliv,“ řekl jsem jemně.

	„Co, Sliv?“

	„Můžete mi říkat Sliv. Navrhuju, abychom si tykali.“

	Zdálo se, že nad mou nabídkou vážně přemýšlí.

	„Souhlasím se Slivem,“ řekla nakonec. „Ale raději bych vám nadále vykala. Potřebuji to, abych měla k druhým respekt.“

	„A co tomu říká váš přítel?“ zeptal jsem se napůl žertem. Bohužel se to Thorsenové příliš nelíbilo.

	„Nemyslím, že jsme tady, abychom mluvili o mém příteli,“ odvětila suše. „Samozřejmě za předpokladu, že nějaký je,“ považovala za vhodné dodat.

	Kromě toho, že bylo toto uvedení na pravou míru zbytečně dlouhé, neodpovídalo na mou otázku. Vykala svým partnerům? A pokud ne, znamenalo to, že je nerespektovala? Cítil jsem, že mířím na minové pole, a chvíli jsem se raději soustředil na svůj steak a hledal přitom něco milého, co bych jí řekl.

	„Četl jsem váš spis Skitos, hlavní město Thesálie,“ řekl jsem nakonec. „Obdivuhodná falzifikátorská práce.“

	Tvář se jí rozjasnila a dopřála mi zářivý úsměv. Bože, jak byla krásná! Škoda že se jí muselo lichotit, aby se rozveselila.

	„Nikdy by mě nenapadlo vytvořit tu Asociaci pro thesalskou kulturu,“ pokračoval jsem. „Skvělý nápad!“

	„Děkuju,“ odpověděla. „Bylo důležité najít zdroj, který by spojil Nebrasku s Řeckem. Asociace činí věrohodnými další zdroje, a ty zase zpětně dělají věrohodnou ji.“

	Předtím jsem si to neuvědomil, až po úvaze jsem lépe pochopil, jak mechanismus fungoval. Když na ovčín v Aktinonii položila desku, trefila Thorsenová dvě mouchy jednou ranou: potvrzovala Spyrosův příběh a dosvědčovala životnost asociace. Proč mě nikdy takové věci nenapadaly?

	„Pro Córdobu je velkou ctí přivítat držitele Poháru pro nejlepší první spis,“ oplatila mi.

	„Už dost s tím pohárem!“ zabručel jsem. „Nebudeme o tom mluvit sto let.“

	„Přesto stojí za pozornost. Váš spis je znamenitý,“ odpověděla.

	Takže ho četla. Lhal bych, kdybych tvrdil, že mě to zjištění nepotěšilo.

	„Aktuální téma, vynalézavý, ale zároveň pravděpodobný scénář, skvěle vykreslené postavy, přestože všechny umřou nebo se po nich slehne zem…,“ vypočítala a nalila si vodu.

	„Dostala jste mě do rozpaků, Leno,“ přerušil jsem ji a uvažoval, oč jí vlastně jde.

	„Ne, vážně. Jak vás napadlo pracovat na Křovácích?“

	Vylíčil jsem jí, jak mě četba Chemineauova nekrologu přivedla k zájmu o národy Jižní Afriky. Z jejího zmateného pohledu jsem poznal, že sama by takového oportunismu schopná nebyla.

	„Muselo se to zkusit, blahopřeju,“ řekla nakonec. „Předpokládám, že vaše zdroje hořely?“

	„Trochu ano,“ odpověděl jsem. „Měl jsem sotva čtrnáct dní, abych úplně přepsal Chemineauův rukopis, a další dva měsíce, abych sladil zbytek.“

	„No tak aspoň to…,“ řekla Lena. „Myslela jsem, že jste měl míň času.“

	„Připadalo mi to ďábelsky krátké, věřte mi,“ řekl jsem a vybavil si dva týdny v ponorce s Brioncetem. Naznačovala snad, že pouze extrémní spěch mohl ospravedlnit nedostatečnost mých zdrojů?

	„Gunnar nám totiž neposlal spis ke schválení.“

	V tu chvíli se objevil vedoucí, aby se zeptal, zda máme vše, co potřebujeme. Thorsenová zkrátila jeho řečičky jen tak tak zdvořile.

	„Možná ho poslal do Hongkongu nebo do Malmó?“ nadhodil jsem, zatímco odcházel.

	„Ne, ověřovala jsem to, archivy jsou centralizované.“

	„A co z toho vyvozujete?“ zeptal jsem se neurčitě znepokojen.

	„Ale nic,“ řekla. „Snad že se Gunnar nezměnil. Radši si hraje na vlastním písečku, než by se obrátil na skutečné profesionály.“

	Vůbec se mi nelíbilo, jak o Gunnarovi mluví, hlavně když jsem si vzpomněl, s jakým nadšením mluvil on o ní. Upil jsem vína, abych si dodal síly po ní nevyjet.

	„Vzhledem k výsledku se mu to v mém případě dá asi těžko zazlívat,“ řekl jsem.

	„Takové tvrzení,“ řekla mentorsky, „je ještě trochu předčasné. Dobré spisy prověří až staletí. Počkejme, zda legenda o Nigelu Maertensovi odolá šetření De Beersu. Ruku do ohně bych za to nedala.“

	Tentokrát jsem si dal načas, abych dopil. Pevně jsem se rozhodl nenechat se vyprovokovat. Co bych tím získal, rozkmotřit se s Lenou Thorsenovou hned při prvním setkání?

	„Děláte na novém spisu?“ zeptal jsem se co možná nejmedověji.

	„Ne,“ odpověděla neochotně, jako by mi měla za zlé, že jsem se vyhnul slibné půtce. „A obávám se, že i vy si svou představivost budete muset nechat nějaký čas v záloze. Jsme zavaleni žádostmi a nemáme dost lidí. Měl jste v plánu nějaké výlety?“

	„No, možná ano,“ řekl jsem, jako kdybych o tom předtím neuvažoval. Youssef a Magawati mě ve skutečnosti pověřili, abych na příští rok zorganizoval trek po Patagonii a měl jsem určitě v úmyslu vzít si na to měsíc dovolené.

	„Zapomeňte na to,“ řekla Lena kategoricky. „Nebo postupujte jako já: sem tam si vezměte půlden a navštivte muzeum.“

	„Děkuju za radu,“ řekl jsem a koutkem oka pozoroval mladého prodavače růží, který se blížil k našemu stolu a zpíval z plných plic.

	Lena se prudce otočila a vyzvala ho, aby zmizel, ale chlapec, jemuž jsem nehádal víc než dvanáct let, se nenechal odradit tak snadno, jako předtím vedoucí.

	„Květinu pro krásnou dámu?“ zeptal se mě a přinutil Lenu, aby přičichla k jeho koši.

	„Květinu, Leno?“ zopakoval jsem. „Bylo by mi potěšením.“

	„Řekněte mu, ať si jde po svých, Dartunghuvere,“ prskala Thorsenová a schoulila se do židle. „Poslechne jen vás.“

	„Jste si jistá? Ty růže jsou nádherné,“ řekl jsem a naznačil malému prodavači, aby zpíval dál. K velké radosti vedlejších stolů se nedal dvakrát pobízet.

	„Proboha, řekněte mu, ať odprejskne, nebo odejdu já,“ vykřikla Thorsenová rozčilená na nejvyšší míru.

	„Myslím, že bude lepší, když půjdeš,“ řekl jsem prodavači a vložil mu do dlaně bankovku.

	Vybral nejkrásnější růži a s úklonou mi ji vážně podal. Ořízl jsem ji svým nožem na steak a strčil si ji za klopu, zatímco Thorsenová požádala o účet a vyhýbala se mi pohledem.

	Protože jsem natáhl ruku ke kapse, Thorsenová mě gestem zarazila a vytáhla kreditku.

	„Platí samozřejmě firma. Byla to pracovní večeře.“

	„Jinak jsem to ani nebral, Leno,“ odpověděl jsem a pohladil růži hřbetem ruky.
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	Napozítří nakoukl Ramirez do mé kanceláře, aby mě upozornil, že se dostavil Alonso Diaz a rád by se mnou mluvil. Jelikož jsem byl už dvě hodiny zabraný do tabulek škodních kvót pro námořní pojištění, uvítal jsem tuto změnu s radostí. Významně jsem podcenil matematickou složku svého nového zaměstnání a bál jsem se chvíle, kdy Ramirez zjistí, že nerozumím ani první řádce rovnic, jež plnily všechny jeho záznamy.

	Ve výtahu, který mě vezl do osmého patra, jsem se zasnil, jak mi Diaz oznámí, že moje zajišťovácké krytí je nyní už zavedené, a mohu se tedy věnovat už výhradně záležitostem KFR. Bohužel jsem věděl, že to není moc pravděpodobné. Všichni agenti tříd 1 a 2 vedou dvojí život. Pouze agenti třídy 3 a pochopitelně vedoucí KFR si mohou čas organizovat, jak chtějí.

	Čekal jsem setkání s neduživým mužem, nikoli rozhovor se zombiem. Diaz v šatech doslova vlál. Přišel o vlasy, ale ať už z vyzývavosti, nebo z koketérie neměl paruku. Krev jako by mu odtekla z obličeje, který dosahoval strnulosti minerálu. Přitáhl si mě k sobě v neohrabaném objetí, ale já zůstal instinktivně ztuhlý, abych jím náhodou neprošel skrz.

	„Milý Slive, Gunnar mi o vás tolik vyprávěl, že mám pocit, jako bych se viděl se starým přítelem,“ řekl anglicky.

	„Nápodobně,“ zalhal jsem a snažil se skrýt rozpaky, které ve mně vzbuzoval jeho přízračný vzhled. Hergot, proč mi jen Gunnar o jeho stavu nic neřekl, věděl-li o tom? Cítil, že by mě nenadchla představa pracovat pro Lenu Thorsenovou?

	„Lituji, že jsem vás nemohl osobně přivítat hned první den. Možná víte, že momentálně procházím jistými zdravotními obtížemi…,“ řekl Diaz a pozoroval mou reakci.

	„Slyšel jsem o tom, ano,“ odpověděl jsem, jako kdybych tuto informaci stavěl na roveň údaje o otvíracích hodinách podnikové kantýny.

	Diaz se na mě dlouze zadíval a z jeho pohledu jsem vyrozuměl, stejně jako on musel vyrozumět z mého, že ani jeden nemáme chuť se o nemoci bavit. Vypadal, že se mu ulevilo, a jeho hlas zněl trochu veseleji.

	„Dáte si něco k pití? Sodovku? Džus?“

	„Pouze vodu, děkuji.“ Měl-li jsem strávit tisíc steakových kalorií denně, bylo lepší jít maličko do sebe, co se týče ostatního.

	„Dám vám ji přinést, posaďte se, chlapče,“ řekl Diaz a zvedl sluchátko, aby zavolal sekretářce.

	Přitáhl jsem si spartánskou dřevěnou židli a připomněl si Gunnarova kožená křesla. On i Diaz se vzájemně označovali za přátele, ale nemohli by přijmout jiný styl. Gunnar si zařídil kancelář pohodlně, až luxusně po pečlivém výběru osvětlení a materiálu, zatímco Diaz, jehož zajímala jedině funkčnost, jako by se snažil udělat z té své komisařství po vzoru NDR. Gunnar měl v tomto bodě značně navrch, pomyslel jsem si a marně hledal na židli pohodlnou polohu.

	Do místnosti vešla Lena Thorsenová s tácem. Když pochopila, že je karafa s vodou určena mně a že nic z toho, co řekne, mě nepřiměje zapomenout, v jaké podřízené roli jsem ji jednoho dne zastihl, zčervenala.

	„Och, děkuji, Leno,“ přivítal ji Diaz. „Položte to sem. Sliva myslím znáte?“

	„Ano, už jsme se setkali,“ potvrdila Lena a kývla mým směrem.

	„To je dobře, to je dobře,“ řekl Diaz a nalil mi sklenici vody. „Budete hodně pracovat spolu. Leno, co kdybyste Slivovi o víkendu ukázala město, co říkáte?“

	„Moc ráda,“ řekla Thorsenová a také si nalila, aby zakryla, nakolik se ovládá. „Ale třeba má Sliv jiné, urgentnější věci na práci?“

	„Rozhodně,“ podal jsem jí pomocnou ruku. „Ale pozvání beru,“ dodal jsem a podíval se Thorsenové do očí.

	„Posaďte se, Leno,“ pokračoval Diaz, „přicházíte jako na zavolanou. Tak co, Slive, jak jste se zabydlel v Compañíi Argentina del Reaseguro?“

	„Dobře,“ odpověděl jsem. „I když, abych pravdu řekl, nečekal jsem, že můj přímý nadřízený bude civil.“

	„Ano, já vím,“ řekl Diaz, „není to ideální. Máme za sebou řadu špatných náborů a neustálý podstav. Ale Ramirez je neškodný. Nežádá víc, než si v koutě nerušeně psát své rovnice. Má za to, že objevil bezchybný prediktivní model.“

	„Založený na riemannovských funkcích,“ doplnil jsem. „Ano, vysvětlil mi to.“

	„Žádný strach, s tím si poradíte,“ prohlásil Diaz, a uhasil tak mé poslední naděje, že uniknu pojistně-matematické šedi. „Teď trochu vážněji: předpokládám, že vám Gunnar vysvětlil, v čem tkví úloha córdobské sekce.“

	„Popravdě řečeno, příliš konkrétní nebyl. Vím jenom, že Córdoba je jedním ze čtyř pracovišť pověřených otázkami falzifikace.“

	Diaz upil vody a přikývl. Byl tak bledý, až jsem se chvíli bál, že omdlí.

	„Sám jste už vypracoval několik spisů, takže víte, že váš styčný důstojník má za úkol kontrolovat vaše zdroje a ujistit se, že jste vynaložil dost snahy, aby váš scénář působil autenticky.“

	„Jistě,“ řekl jsem. Jak bych mohl zapomenout na dvě schůzky během každého dne, kdy Gunnar pitval můj spis o Křovácích?

	„Jestliže o tom váš styčný důstojník jakkoli zapochybuje,“ pokračoval Diaz, „pošle spis do Hongkongu, kde ho prostudují nebo přepošlou do jednoho ze tří detašovaných center v Córdobě, Malmó nebo Vancouveru. My spis rozebereme na součástky, potvrdíme zdroje, porovnáme data a necháme schválit hlavní hypotézy našimi interními experty.“

	„Můžete mi dát nějaký příklad?“ zeptal jsem se. „Není mi úplně jasné, jaké změny můžete ve spisu dělat, pokud jste nebyli u jeho vzniku.“

	„Nuže,“ řekl šibalsky Diaz, „vezměme třeba váš třetí spis: Der Bettlerkónig.“

	„Co?“ vykřikl jsem. „Vy jste četl Der Bettlerkónig?“

	„Jestli jsem ho četl?“ zeptal se Diaz. „Zhltnul jsem ho. Gunnar mi ho poslal v únoru a trval na tom, že se ho mám osobně ujmout. Ví, že jsem milovník filmu…“

	„Řeknete mi, o co jde?“ vložila se do toho Thorsenová. „Der Bettlerkónig, Král žebráků?“

	„Hmm… Ano, dobrý překlad,“ usoudil Diaz. „Slive, vyložte jí svůj scénář.“

	„Kde začít? V roce 1937 mladý německý šlechtic jménem von C. předloží několika producentům projekt filmu Der Bettlerkónig. Všichni ho odmítnou z různých důvodů. Klaus Hoffmann ze společnosti UFA (Universum Film AG) napíše von C.: ‚Der Bettlerkonig postrádá mravní kvality, jež si německý lid od moderní produkce žádá.‘“

	„Slušný způsob, jak říci, že námět nebyl politicky korektní,“ objasnil Diaz, jemuž se vracela barva. Rozhodl jsem se, že ho potěším, a příběh rozvinu.

	„Der Bettlerkonig totiž pojednává o malém bavorském vévodství ze 14. století. Vévoda Fridrich se těžce vzpamatovává ze smrti své ženy, vévodkyně Hildy. Protože cítí vlastní konec, chce provdat svou jedinou dceru Gudrun, která miluje rytíře Haralda, jednoho z nejčestnějších a nejrespektovanějších mužů v širokém okolí. Harald bojoval za císaře Ludvíka IV. z Wittelsbachu, jeho srdce patří Gudrun a vévoda Fridrich v něm vidí ideálního následovníka.“

	„Jenže na hrad začínají chodit anonymní dopisy. Vévodovi odhalí nečekaný charakterový rys budoucího zetě. Dozvídáme se, že Harald povzbuzuje nevolníky vévodství, aby přestali platit daně v naturáliích. ‚Půda patří těm, kteří ji obdělávají,‘ říká jim. „Vaši rodiče na ní pracovali před vámi a před nimi na ní pracovali rodiče vašich rodičů. Proč byste dávali její plody těm, již jsou příliš líní, aby seli a sklízeli?“ Fridrich je ohromen. Harald zůstává svému přesvědčení věrný, i když mu Fridrich hrozí vyhoštěním. ‚Miluji Gudrun nadevše,‘ odpoví Harald, ‚ale mé místo je u nuzáků.‘“

	„Velmi dojemné,“ řekla Thorsenová s trochou ironie.

	„Počkejte,“ řekl Diaz, jenž se bavil jako děcko, „to nejlepší teprve přijde.“

	„Fridrich si zavolá Gudrun v naději, že Haraldovi domluví. Ale Gudrun se postaví za svého nápadníka. Vysvětlí otci, že ztělesňuje zašlou dobu a pozemkové vlastnictví je překonané. Náhle zaslechnou dlouhý nářek bojového rohu. Fridrich běží k oknu a u hradní brány vidí tlačit se smečku nuzáků pod Haraldovým vedením. Gudrun varuje otce, že jeho lidé od té chvíle poslouchají ji. Její nekompromisní tón nepřipouští žádné dohady. Sama sejde spustit padací most. Otci, jenž šokovaně sleduje žebráky, jak v míru obsazují hrad, řekne: ‚Neublížíme ti.‘“

	„To je všechno?“ zeptala se Thorsenová.

	„To je jen námět filmu!“ zvolal Diaz. „Není divu, že UFA podle něj nechtěla udělat trhák!“

	„Je třeba říct,“ vysvětlil jsem Thorsenové, „že v nacistickém Německu se na kolektivistický ideál nedívali zrovna v nejlepším světle. Čtyři roky předtím Hitler připsal požár Reichstagu komunistům, nechal zavřít čtyři tisíce aktivistů a prostě a jednoduše zakázal KPD, Kommunistische Partei Deutschlands.“

	„Doba přála spíš natočení Olympie,“ přisadil si Diaz. „Ale to je von C. jedno. Je mladý, bohatý, idealistický a nevědomý. Nikdo nechce jeho scénář? Nevadí, zaplatí natáčení sám. V červnu 1937 si najme babelsberské ateliéry pod vypůjčeným jménem Günther Niemals. O čtrnáct dní později provede v Babelsbergu šťáru Gestapo. Von C. se podaří uprchnout, ne však Niemalsovi a řadě herců, již jsou odsouzeni na pět let do vězení.“ „Předpokládám, že to všechno je zdokumentované,“ řekla Thorsenová tónem, který neskrýval, co si myslí.

	„Hned se k tomu dostaneme,“ odpověděl Diaz. „No ano, celkově Sliv odvedl dobrou práci. Niemals existoval, skutečně byl ve vězení, jenže kvůli nějaké špinavé pedofilní záležitosti. Pochybuji, že by dědici zpochybnili naši verzi. Co se týče čtrnácti dní ve studiích, jsou řádně zachyceny v natáčecím plánu, jenž se zachoval v babelsberských archivech.“

	„Zatčení von C.,“ pokračoval jsem, „jenž si sotva uvědomuje, že svou nedůsledností zavinil odsouzení mnoha svých spolupracovníků, si žádá větší kalibr. Začne hledat starověký hrad, kde by mohl pokračovat v natáčení, a během mapování dál platí herce a techniky. Jeden dohazovač ho upozorní na zámek Unterweikertshofen v severním Bavorsku u městečka Erdweg. Hned se tam vypraví a zneužije důvěry majitele, hraběte von Hunda, jemuž dá přečíst scénář v politicky obroušené podobě. Natáčení začíná v neskutečné atmosféře. Herci se bojí o svou bezpečnost: někteří žádají, aby mohli hrát maskovaní nebo nalíčení, všichni se odmítnou objevit v titulcích. Von C. točí spoustu zbytečných scén jenom proto, aby uklidnil von Hunda. Na davové scény angažuje místní vesničany. Herečka, jež hraje Gudrun, se zraní a von C. ji nahradí svou vlastní sestrou Marií. Za sedm týdnů je film hotový. Von C. ho sestříhá sám díky vybavení z druhé ruky. Jedinou kopii předá Marii a kontaktuje řadu nezávislých distributorů. Jeden z nich ho udá Gestapu, a to jej ještě téhož dne zatkne. Von C. je odsouzen k deseti letům vězení. V roce 1940 je deportován do Dachau, jen několik kilometrů od Unterweikertshofenu, a v lednu 1945 podlehne epidemii tyfu.“

	„Konec?“ zeptala se Thorsenová, zmatená tím množstvím detailů.

	„Naopak, teprve začátek!“ zažertoval jsem. „Počátkem šedesátých let si Marie, sestra von C., zničehonic usmyslí, že Der Bettlerkonig oživí. Celé roky cívky filmu schraňovala, aniž by jeho existenci komukoli prozradila. Jednoho dne narazí na článek o Oberhausenském manifestu, v němž šestadvacet mladých německých filmařů vyhlásilo smrt kinematografii svých otců, signatáře jednoho po druhém kontaktuje a snaží se je zaujmout svým příběhem. Jeden z nich, Franz-Josef Spieker, zareaguje vstřícně. Film si pustí a okamžitě pochopí, že má co do činění s mistrovským dílem. Vysvětlí Marii, že tehdejší německý politický kontext mu nedává moc šancí najít distributora, a navrhne jí, že film ukáže svému francouzskému příteli Georgesi Sadoulovi, velkému filmovému kritikovi, autorovi monumentálních dějin sedmého umění, a především zapálenému komunistickému aktivistovi. Marie souhlasí, Sadoul je Der Bettlerkónigem rovněž okouzlen a zburcuje své známé, aby uspořádali zvláštní projekci ve Francouzské filmotéce.“

	„Přítel se ničeho nebojí,“ vložil se do vyprávění Diaz, „a Der Bettlerkónig je skutečně uveden na program Filmotéky 12. listopadu 1963.“

	„Sál Filmotéky, tehdy sídlící v Ulmské ulici, má zhruba dvě stě padesát míst, ale řady jsou skoro prázdné. Sadoul akci uspěchal a nestihl svolat ‚inteligenci‘. Přišli nicméně Truffaut, Daney a Doniol-Valcroze. Se zpožděním doráží Chris Markér. Sadoul uvede film v několika větách a vyzve přátele, aby objevili, významné expresionistické dílo, ještě silnější než Vrah mezi námi‘.“

	„Až takhle,“ řekla posměšně Thorsenová, která se vší pravděpodobností Vraha mezi námi nikdy neviděla a Fritze Langa nejspíš považovala za berlínského designéra.

	„Z tohoto památného večera se nám dochovalo několik svědectví. Daney napsal: ‚Včera večer se zrodil a zemřel velikán.‘ Truffaut se svěří svému deníku, že tváře bavorských nevolníků ho dojaly k slzám a z dogmatické neústupnosti Gudrun mu tuhla krev v žilách. Markér je ohromen tím, že von C. ovládal již v roce 1937 střihovou techniku statických záběrů s voice-over komentářem, která před rokem proslavila Rampu. I přes všechny tyto komentáře však obestírá některé okolnosti promítání tajemství. Podle některých je film němý a rytmus příběhu udává triková kamera. Podle Doniola-Valcroze mluví herci německy a Sadoul pro ten večer objednal dva tlumočníky, kteří dlouhé monology Flaralda a Gudrun okamžitě překládali.“

	„Ale Der Bettlerkónig se stane skutečnou legendou následující týden, kdy cívky s filmem shoří při požáru v Mariině mnichovském studiu. Zděšený Sadoul, jenž jako jediný viděl film dvakrát, v hrubých rysech zaznamená scénář na papír spolu s přáním, aby se jednou našel tak talentovaný režisér jako von C. a jeho postavy oživil na plátně.“

	„A předpokládám, že z jakéhosi prokletí,“ odhadla Thorsenová, „všichni účastníci tohoto krásného příběhu v následujících letech zmizí, a vám tak nechají prostor promluvit za ně.“

	„V podstatě ano,“ řekl jsem klidně. „A navíc vybudovat mýtus Der Bettlerkónig, který si už necelý rok po vzniku vydobyl místo ve zlatém fondu předválečné kinematografie.“

	„Před týdnem,“ upřesnil Diaz, „Godard řekl jednomu redaktorovi švýcarsko-románské televize, že si svou nepřítomnost na setkání 12. listopadu 1963 ve Filmotéce nikdy neodpustí. Víte, co to znamená?“

	„Godard?“ řekla Thorsenová. „Neznám.“

	„Ale no tak, Leno,“ zaprotestoval Diaz, „Jean-Luc Godard: U konce s dechem, Pohrdání…“

	„O tom jsem nikdy neslyšela,“ zabručela Thorsenová, dotčená Diazovým otcovským tónem.

	„To nevadí,“ řekl jsem, abych zklidnil situaci. „Řekněme, že je to velký režisér, a touto odpovědí schoval Der Bettlerkónig před šťouraly.“ Viděl jsem, že Diaze to zcela neuspokojilo, a dodal proto: „Ale ne tak dobře jako jiný francouzský režisér, Claude Chabrol, který nedávno porovnal zoufalství knížete Fridricha a Clauda Rainse na konci Hitchcockova Pověstného muže.“

	„Ne, to vážně řekl?“ zeptal se Diaz nevěřícně. „Ale to pak…“

	„Ano,“ doplnil jsem docela spokojený s tím, jak jsem zapůsobil, „tvrdí, že byl na promítání ve třiašedesátém. A já mu to vyvracet určitě nebudu…“ Koutkem oka jsem pozoroval Thorsenovou. Když uslyšela, jak ryzího potvrzení se mi dostalo, nedokázala se ubránit překvapení.

	„Neuvěřitelné…,“ poznamenal Diaz. „Ale řekněte, Slive, jak vás ten scénář vlastně napadl?“

	„Téma ztracených děl mě zajímá už dlouho. Víte, že osm ze čtyřiceti známých pláten Leonarda da Vinciho se nikdy nenašlo? Nebo že Van Goghova Cesta do Tarasconu je někde tam venku?“

	„KFR prý vyrobilo falešný román Alexandra Dumase,“ řekla Thorsenová, jež se vzchopila, jakmile jsme přestali mluvit o filmech.

	„Přesně tak,“ potvrdil Diaz. „Rytíře ze Saint-Hermine. Ale Francouzi ho ještě neobjevili, i když jsme jim knihu předložili na zlatém podnose. Vzniká i vážná hudba: jeden z našich agentů právě skládá Bachovu árii.“

	„No právě,“ řekl jsem, „všiml jsem si, že KFR se zabývá všemi druhy umění kromě kinematografie. Zároveň jsem však musel scénář von C. přizpůsobit směrnici Plánu o pozemkovém vlastnictví.“

	Téma „Půda těm, kdo ji obdělávají“ patřilo k prioritám Tříletky 1992–1994. Přestože mi z Toronta dali na vědomí, že by uvítali spíše současný scénář z jihoamerického prostředí než mou středověkou bavorskou kroniku, schválili spis pro jeho budoucí potenciál. Vrátil jsem se na začátek rozhovoru:

	„Řekněte mi, Alonso – můžu vám říkat Alonso? – co jste v mém spise opravil?“

	„A jsme u toho,“ ožil Diaz. „Vlastně dost věcí. Měl jsem vám své opravy poslat, ale protože jsem věděl, že brzy přijedete, radši jsem počkal, abych vám je sdělil osobně. Zaprvé se dopouštíte několika faktických chyb. Například představení ve Filmotéce nezačínala tehdy ve 20 hodin, ale ve 20.30… Zadruhé von C. by nikdy neposlal svůj scénář UFA v roce 1937, kdy v něm nacistický režim převzal 72% kapitálu. Ověřil jsem to, novina tehdy vyšla v tisku palcovými titulky. Von C. byl možná neohrožený, ale ne hloupý.“

	„Souhlasím,“ řekl jsem férově.

	„Horší je,“ pokračoval Diaz, „že François Truffaut nemohl být přítomen promítání 12. listopadu 1963, protože byl toho dne v Lisabonu, kde dokončoval natáčení Hebké kůže.“

	„Ouha…,“ ozvala se Thorsenová a snažila se vypadat konsternovaně.

	„Přesně tenhle druh hloupých chyb vás může stát hodně draho. Posunuli jsme projekci na 3. prosince, kdy všechny veličiny, jež citujete, byly v Paříži. Někdy také celkem riskujete, ať už záměrně, nebo ne. Například nepokládáte za nutné zfalšovat archivy Gestapa, jež přitom von C. zatklo.“

	„Stydím se, že to říkám, ale netušil jsem, že nějaké jsou,“ přiznal jsem.

	„Ouha…,“ zopakovala Thorsenová.

	„Spojenci je skoro všechny objevili v roce 1945. Nejdůležitější jsou uloženy v Arolsen-Waldecku v Německu. Udělali jsme vše potřebné. Víc jste mě, musím říct, znepokojil tím, že uvádíte zámek Unterweikertshofen a ctihodnou rodinu von Hundových, která ho dvě stě let vlastní. Myslíte si opravdu, že sedmitýdenní natáčení mohlo projít bez povšimnutí jak u místních vesničanů, tak u von Hundových dědiců, již byli tehdy dětmi a pravděpodobně bydleli na zámku?“

	„To není moc pravděpodobné,“ uznal jsem.

	„Ne-li vyloučené,“ zdůraznil Diaz. „Hlavně zbytečně riskujete. Příběh o natáčení známe jen díky Sadoulovi, který jej slyšel od Spiekera a ten zase od Marie. Spokojte se s tím, že film natočili v Bavorsku v oblasti, kde se nachází kolem sta zámků, a že von C. obalamutil majitele.“

	„Jiné riziko, tentokrát možná vykalkulovanější: jistě je vám známo, že Chris Marker stále žije.“

	Ano, to jsem věděl, ale tentokrát jsem se mohl hájit.

	„Nikdy se neobjevuje na veřejnosti a už deset let neposkytl interview. Neřekl bych, že vystoupí z ústraní proto, aby odhalil podvod.“

	„Ani já ne,“ usoudil Diaz. „Osoby z vašeho spisu přece nemohou být všechny po smrti. Řekněme, že pokud má některá z nich přežít, bude nejlepším, aby to byl Markér.“

	„Teď přejděme k vylepšením,“ pokračoval Diaz. „Jednak jsem změnil Hildu na Hildegardu. Obecně se má za to, že zdrobnělina Hilda se objevuje až v 19. století. Potom jsem zapracoval na filmovém štábu. Upravil jste životopisy několika herců, ale kupodivu jste zapomněl na techniky. Odteď tedy zvukař popisuje natáčení Der Bettlerkónig ve svých Pamětech a fotograf vypráví, jak ho von C. nutil používat při konfrontaci mezi Fridrichem a Gudrun krátké ohniskové vzdálenosti. Také jsem rozvinul kritický aparát. Věděl jste kupříkladu, že dříve než v roce 1932 vstoupil do Komunistické strany, patřil Sadoul k surrealistickému hnutí, kde se přátelil s André Bretonem a Louisem Aragonem? Motivem odmítnutí autority, formální odvahou a eliptickou výstavbou v něm Der Bettlerkónig musel vyvolat surrealistické reminiscence, které vyjádřil v dopise příteli Aragonovi, jehož kopii vám zašlu, pokud budete chtít.“

	„Určitě si ho rád přečtu,“ řekl jsem.

	„Ale hlavně,“ pokračoval Diaz, „jsme rozšířili dopad, jaký měl Der Bettlerkónig mimo oblast kinematografie. Váš spis podává uzavřenou verzi tvorby, zatímco dnes – a možná koneckonců odjakživa – velká díla zavlažují ostatní umění, a plodí tak vpravdě interdisciplinární potomstvo.“

	„To je zjevné,“ přitakala těžkopádně Thorsenová. Málem jsem ji požádal, aby rozvinula Diazova slova. Naštěstí pro ni pokračoval ve výkladu:

	„Před chvílí zmíněný expresionismus byl malířským hnutím, jež našlo odezvu ve filmu. Vezměte si Schieleho, Muncha, Kokoschku… Ostatně expresionismus nekončí u vizuálního umění. Ovlivnil Schónberga v hudbě, Kafku v literatuře, případně Mendelsohna v architektuře.“

	„Dějiny umění jsou Alonsův koníček,“ upřesnila Thorsenová ve svém jediném užitečném příspěvku k rozhovoru.

	„Totéž platí pro minimalismus nebo neorealismus, a to nemluvím o kubismu, který překročil hranice malby a poznamenal sochařství a výtvarné umění obecně.“

	Diaz se odmlčel, aby se napil vody. Rozhovor mu svědčil. Kdybych byl jeho lékař, předepsal bych mu špetku falzifikace ráno, v poledne a večer.

	„Rozumím,“ řekl jsem, „ale Der Bettlerkónig přece nevynalezl nový styl…“

	„Jste si tím tak jistý, příteli?“ zeptal se Diaz a pobaveně se na mě podíval.

	To jsem vlastně nebyl. Film jsem neviděl. Nikdo ho neviděl.

	„Chápete, kam mířím, viďte?“ řekl Diaz. „Říkám vám, že v Der Bettlerkónig von C. transformuje surrealistické kódy, že vizuální působivost jeho hordy nuzáků inspirovala tiché demonstrace proti válce ve Vietnamu, že Markér možná lže, když tvrdí, že vymyslel naraci prostřednictvím statických záběrů, že německý fotograf Andreas Gursky vytěžil nápad svých obohacených textur z jednoho Sadoulova komentáře o ‚expresivní zrnitosti‘ filmu von C.! Nebojte se přesáhnout své téma, získá širší základy.“

	„Díky za radu,“ řekl jsem. „Mám pocit, že Der Bettlerkónig toho moc společného s projektem, který jsem předložil Gunnarovi, nemá…“

	„Ale co vás nemá,“ odvětil velkoryse Diaz. „Řekněme, že jsem trochu upřesnil již skvělý spis. A teď, Slive, mezi námi, že už jste přemýšlel o pokračování?“

	„Pokračování?“ zeptala se Thorsenová. „Jaké to může mít pokračování?“

	„Yon C. točil ještě čtrnáct dní před zátahem gestapa v Babelsbergu,“ řekl jsem s úsměvem. „Cívky se nikdy nenašly.“

	„To by mělo odpovídat asi třiceti minutám filmu, že, Slive?“ odtušil Diaz a spiklenecky na mě mrknul. Starý lišák uhodl můj příští krok, zatímco Gunnar neměl ani tušení, co mám v úmyslu.

	„Tak nějak,“ řekl jsem a nepřímo připustil, že mě prohlédl. „Ale mé schopnosti končí u psaní. Pokud je však mezi námi mladý režisér, který by si chtěl zkusit středověkou politickou fresku, moc rád mu pomohu…“

	„Najdeme ho,“ řekl Diaz a mnul si ruce, „najdeme ho. Ach, příteli, to je požehnání, že vás tu máme. Brilantních scénáristů je málo.“

	„Lichotíte mi, Alonso!“ culil jsem se a díval se na Thorsenovou, jež kypěla vzteky. „Musím se toho ještě hodně učit.“

	„A ještě je skromný!“ zvolal Diaz. „To je pravda, že se toho musíte ještě hodně učit. Strašně rád bych vás vedl, ale obávám se, že osud tomu chtěl jinak. Nechávám vás v Leniných rukou. Dejte za všech okolností na její úsudek, její falzifikátorské dovednosti jsou jedinečné.“

	Čekal jsem, že se Thorsenová ozve, ale k ničemu nedošlo. Naopak na mě vrhla pohled jasně vypovídající o tom, jak si toto uvedení na pravou míru vychutnává.
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	Týden nato jsem si na dva roky pronajal třípokojový byt v centru Córdoby. Už jsem měl plné zuby bydlení ve starém hotelu a do toho nového světlého za Cabildem, nejznámější koloniální stavbou v Córdobě, v níž nyní sídlilo historické muzeum, jsem se přestěhoval s potěšením. Měl jsem to kousek od Plazy San Martin, kde se odpoledne scházejí studenti, a ještě blíž ke katedrále ze 16. století, jež dosud představuje hlavní turistickou atrakci města. Můj názor na Córdobu se měnil. Přestože procházka historickým centrem nevyvolávala žádné architektonické opojení (těžkopádné a kýčovité budovy z koloniálního období a ošklivé ze současnosti), těžko se nenechat okouzlit argentinskou ulicí, nepopsatelnou díky směsi nonšalance, hrdosti a něhy. K tomu se poprvé v mém životě přidával příjemný pocit hmotného dostatku. Gunnar mi během dvou let dvakrát přidal a realitní agent omlouvající se za to, že po mně chce nájem na tři měsíce dopředu, nemohl tušit, že balíček pesos, jenž jsem mu podal, představuje necelý měsíční nájem v Reykjavíku. Zkrátka jednotlivé součásti mého nového života přecházely do provozního režimu tak hezky, že bych málem zapomněl na protivného Ramireze.

	On na mě bohužel nikoli. Diaz ho na mou žádost informoval, že jsem v pojistných otázkách naprosto nezkušený, a doporučil mu, aby mi dal zrychlenou nalejvárnu. Compañía Argentina des Reaseguro si mě oficiálně vybrala pro mé solidní znalosti geografie a geologie. Předpokládalo se, že pobyt u Baldura, Furuseta & Thorberga mě naučil vyhodnocovat, jaké dopady může mít nová stavba nebo územní plán na ekosystém. Disponoval jsem také povrchními znalostmi seismologie, jež jsem si odnesl z magisterského studia. Avšak ani všechny tyto vlohy dohromady mě ani zdaleka nekvalifikovaly k výkonu mé funkce.

	Celý týden jsem téměř nevycházel z Ramirezovy kanceláře. Zasvětil mě do četby tabulek škodních poměrů, oprášil mé chatrné základy statistiky a vysvětlil mi, jak se některé přírodní katastrofy mohou pro firmu změnit v katastrofy ekonomické. Nepotřeboval jsem nikoho k tomu, abych pochopil, že cyklon na pobřeží Floridy naše klienty, pojistitele, stojí mnohem víc než srovnatelný uragán na pobřeží Bangladéše, Ramirez však všem těmto událostem přiděloval čísla a koeficienty s děsivou přesností. Zjednodušeně řečeno americký občan měl hodnotu evropské rodiny, jihoamerické vesnice či středně velké africké obce. Nezaznamenal jsem ostatně, že by se tyto poměry v poslední době nějak významně změnily.

	Ramirez vypadal, že je s mými pokroky spokojený, a abych řekl pravdu, sám jsem začínal v oboru nacházet zalíbení. Přestože mé vzdělání mohlo napovídat opak, vždy jsem se rád potýkal s čísly a dokázal je třídit, nakládat s nimi a chápat je s jistou lehkostí. Bez problémů si pamatuji demografické a ekonomické ukazatele, strohé, ale paradoxně výmluvnější, než jsou plané popisy antropologů. Moje představivost se nechá snáze unést poznatkem, že se čínské město Šen-čen za dvacet let rozrostlo ze 30 000 na 3 miliony obyvatel, než větami v časopisech typu „ulice se hemžily byznysmeny“ nebo „představenstvo letiště odhlasovalo stavbu nového terminálu“. Jak bych si potom mohl nerozumět s Ramirezem, schopným místo prostého konstatování, že je hezky, prohlásit: „teplota je 27 stupňů Celsia, atmosférický tlak zůstává stabilní na 1 020 milibarech“? O falzifikaci v té době moc řeč nebyla. Umíral jsem touhou popasovat se s novým místem, ale Ramirez mi nenechával ani minutu volna. Nakonec jsem pochopil, že mi nechtěně prokazuje službu. Během několikatýdenní intenzivní práce jsem zvyšoval svoje šance ovládnout dané téma a jednoho dne věnovat většinu času zábavnějším věcem, aniž bych na sebe upozornil.

	Zhruba měsíc po příjezdu nabraly události radikálnější a pozitivnější spád, než bych si dovolil očekávat. Ramirez mě požádal, abych vyhodnotil naši seismickou odolnost, čili – v jazyce laiků – stanovil, jaká je pravděpodobnost, že v naší oblasti dojde k zemětřesení. Vyčíslil také jeho případný finanční dopad na Compañíi Argentina del Reaseguro – v závislosti na epicentru a závažnosti pojistné události. Řídicí výbor pak podle mé studie posoudí, zda je vhodné přehodnotit naše závazky. Týden jsem vstřebával veškerou dostupnou literaturu o tématu, což mi umožnilo přehodnotit určité množství názorů. Například by se dalo předpokládat, že nejnovější otřesy půdy byly také nejkatastrofálnější už jen kvůli slučování městských celků a rostoucímu demografickému tlaku. Vůbec ne: k nejhoršímu zemětřesení v dějinách lidstva došlo v roce 1556 v čínské provincii Šan-si; zahynulo více než 800 000 lidí. Čína se mohla s pěti z deseti doposud nejničivějších zemětřesení ucházet o titul nejnebezpečnější země. A to bylo ještě potřeba brát čínská čísla opatrně: běžně se připouštělo, že Peking podhodnocoval počet obětí aspoň o 30%. Dozvěděl jsem se zároveň, že vedlejší účinky zemětřesení – požáry, přílivové vlny, hromadná panika – často působí větší škody než samy otřesy. Ty, které se roku 1923 zmocnily oblasti Kantó v Japonsku, by zřejmě měly méně než 30 000 obětí, kdyby následně Tokio nezachvátil oheň a nezabil 120000 lidí. A co říct o Lisabonu, který v roce 1755 během ani ne čtyřiadvaceti hodin postupně zdevastovaly zemětřesení o odhadované síle 9 stupňů Richterovy stupnice, obří požár a přílivová vlna? Rozdíl pojistitelům neunikl, takže pojistky proti „živelním rizikům“ často podmiňovali těmi nejrestriktivnějšími podmínkami. Několik dní před mým příjezdem do Córdoby smetly živelní pohromy, nejdříve zemětřesení stupně 7,8 a jím vyvolané tsunami, japonský ostrůvek Okushiri, srovnaly se zemí polovinu domů a zabily 200 lidí. Nechtěl bych být expertem vysvětlujícím vdovám, pozůstalým po rybářích, jež vzalo moře, že jim pojišťovna naúčtuje dvojnásobnou spoluúčast, protože otřes a obří vlnu je třeba považovat za samostatné pojistné události.

	Když jsem se pustil do čtení týdenních zpráv seismických stanic z celého světa, začala se mě zmocňovat skleslost. Naivně jsem očekával, že v nich najdu historické tabulky, případně pravděpodobnosti, které bych mohl porovnat, a předpovědět tak místo příštího tektonického pozdvižení. Bohužel jedna zpráva byla opatrnější než druhá a připomínala, že je seismologie velmi novou disciplínou (s čímž se dalo těžko polemizovat), a aby mohla přijít s alespoň trochu spolehlivými predikcemi, potřebovala by ještě několik století sbírat data. Moji zprávu však očekávali koncem týdne, a tak jsem se rozhodl dopřát své vědecké metodě trochu volnosti a přijít přímo se závěry, k nimž jsem měl podle Ramireze dojít na základě analýzy jeho číselných tabulek.

	Před osmnácti měsíci během savojské mise jsem četl poutavý článek jistého britského geologa, podle jehož slov se ve stavebnictví systematicky podceňuje hydrostatický tlak vod zadržovaných přehradami na zemských tektonických zlomech. „Doufejme,“ psal, „že stavitelé přehrad tuto novou proměnnou zohlední, dříve než ji nějaká tragická událost odhalí v pravém světle.“ Stejně jako tolik jiných zbožných přání zůstalo i toto, pokud vím, nevyslyšeno. Rozhodl jsem se porovnat mapy známých tektonických zlomů s lokalitami významných přehrad postavených v posledních třiceti letech. Nabízela se celá řada překryvů a následující dny jsem strávil studiem každého z nich. U čtvrtého jsem vykřikl zároveň radostí i překvapením: v roce 1962 dokončil indický stát Maháráštra stavbu přehrady v Koyně. Nádrž o objemu 2,8 miliard kubíků byla naplněna roku 1963. Nikdo tehdy nevěnoval pozornost tomu, že Koyna se nachází poblíž dvou zlomů, které seismologové dobře znají: holocenního a zlomu doničiwada. Na jaře roku 1967 naměřili seismologové větší množství otřesů o intenzitě 3 až 4, ale úřady neuznaly za vhodné evakuovat obyvatelstvo. 10. prosince téhož roku strhlo město Konya Nagar zemětřesení o síle 7 stupňů Richtera a zanechalo za sebou 2000 mrtvých a 50000 lidí bez přístřeší.

	Zavřela největší světová demokracie přehradu? Samozřejmě nikoli. Průmyslníci potřebovali elektrický proud a pěstitelé si zvykli na pravidelné zavlažování z nádrže. Studium geografie mě naučilo, že příroda je tvrdohlavá a stejné příčiny vyvolávají takřka vždy stejné následky. Otázkou nebylo, zda se země ve státu Maháráštra znovu otřese, ale kdy. Proto mě příliš nepřekvapilo, když jsem ještě zjistil, že nedávná měření seismické stanice v Bombaji ukázala, že oblast Koyny zaznamenala od začátku roku řadu otřesů o intenzitě 2 až 3 stupně Richterovy stupnice.

	Svou zprávu jsem sepsal za tři dny, stejně snadno jako scénář Der Bettlerkónig. To, co jsem nemohl doložit, jsem si vymyslel s odkazem na „soubor vzájemně se shodujících zdrojů“, případně „několik špičkových amerických seismologických laboratoří“. Hojně jsem citoval jednoho japonského experta, Jučira Nakasoneho, „jehož práce o vnitřní struktuře Země na univerzitě Waseda znamenaly revoluci v chápání toho, jak se šíří povrchové vlny“.

	Na závěr jsem prohlásil, že v následujících dvou letech existuje 30% pravděpodobnost, že dojde k zemětřesení, které způsobí významné ztráty na životech a na majetku (výraz, který zajistitelé upřednostňují před „nákladná pojistná událost“), a přestože se taková pravděpodobnost může zdát nízká, v oboru, kde se rizika obvykle měří v promile, je ve skutečnosti obrovská. Lhůtu dvou let jsem nezvolil náhodou: šlo zhruba o dobu, již jsem ještě zamýšlel strávit v Córdobě. Kdyby se tedy v příštích čtyřiadvaceti měsících země nakonec neotřásla, aspoň tu už nebudu, abych nemusel čelit hněvu nadřízených. „Závěrem tedy musíme důrazně doporučit,“ psal jsem, „přezkoumání našich závazků na indickém subkontinentu, neboť jediná pojistná událost o rozsahu zemětřesení v Koyně zde může stát tolik co sto let pojistného.“

	Ramirez si mou zprávu skutečně vychutnal. Nezapomněl jsem ho požádat o radu, a jak jsem předpokládal, stačilo, že v mé argumentaci našel své drahé riemannovské rovnice, aby ji spolkl celou. Zprávu – málem bych řekl spis – předal Řídicímu výboru Compañnii Argentina del Reaseguro, poté co ji doplnil nádherným ručně psaným hodnocením: „stupeň spolehlivosti: 4/5“.

	Sled, v jakém vše navazovalo, se mi s odstupem jeví jako zázrak. Řídicí výbor, zalarmovaný vysokým stupněm pravděpodobnosti v mé předpovědi, se rozhodl zkontrolovat všechny naše smlouvy v Indii. Zrušil ty nejméně výhodné (jež neuvěřitelnou shodou okolností měly vypršet následující měsíc) a u ostatních prosadil navýšení ceny o 50%. Takový postup nezůstal bez povšimnutí. Po chodbách se šuškalo, že se naše společnost chystá definitivně stáhnout z trhů nastupujících ekonomik. Kolegové se na mě začali divně dívat a nevěděli, jak se v mé přítomnosti chovat: byl jsem vizionář, jenž četl v útrobách Země, nebo Kassandra, která stvrdila obchodní ústup Compañíe? Tato otázka živila debaty u automatu na kávu šest týdnů. Až nakonec, 30. září, jsem z faxu odtrhl depeši, která dorazila dálnopisem Reutersu, a položil ji na Ramirezův stůl. Nebyla nijak zvlášť dlouhá, ale vydobyla mi ve velmi uzavřeném světě zajišťovnictví renomé: „Ničivé zemětřesení v Killari v okresu Latur (Maháráštra, Indie). Odhadem tisíce mrtvých. Velmi závažné materiální ztráty.“

	„Fantástico!“ zařval můj šéf bez přehnaného soucitu s tisícovkami Indů, kteří právě leželi zavaleni pod troskami. „Riemannjustiftcado!“ Riemann platí, ano, i tak se na to dalo dívat.

	„Naprosto,“ řekl jsem, „a pro Compañíi krásná úspora.“

	„Jistě, jistě,“ odpověděl mechanicky Ramirez, který už přemýšlel nad tím, jak nejlépe situaci vytěžit.

	Depeše, jejichž přísun pokračoval několik dní, legendu ještě upevnily. Kolem třetí hodiny ranní začali psi a hospodářská zvířata projevovat známky neklidu. Vesničané, kteří v předvečer slavili náboženský svátek Ganéš Čaturthi, však tvrdě spali. Mnoho jich zemřelo ve spánku, když na ně spadl strop. Jiní, jež probudily první záchvěvy, sotva stačili vyběhnout ven, než se země otřásla znovu a strhla zbývající domy. Vesničané vypověděli, že něco tušili od chvíle, kdy před dvěma měsíci náhle, uprostřed monzunového období, vyschla studna v Nilkanteshwaru. Tragédie začala být srovnávána s událostí v Koyně, aniž by kdo vyzdvihl zhoubný potenciál přehrady.

	Zemětřesení v Killari zcela zničilo sedmnáct vesnic a nechalo za sebou 10000 mrtvých, tedy pětinu populace sta čtverečních kilometrů kolem epicentra, a poškodilo 150000 domů. Indické federální úřady vyčíslily původně cenu oprav na dvě miliardy rupií, ale skutečné náklady tento odhad zdaleka přesáhly. Velká většina nemovitostí přirozeně nebyla pojištěná. Zemětřesení takové síly by způsobilo nesrovnatelně více škod v Bombaji ležící dvě stě padesát kilometrů východně. Compañía i tak vypočetla, že jí má zpráva ušetřila 800000 dolarů. Řídicí výbor mi velkoryse přiklepl prémii 10000 dolarů, z níž jsem každému ze svých šesti kolegů věnoval tisíc. Nemusím říkat, že toto gesto dokonalo mé začlenění.

	Můj husarský kousek byl nicméně hodnocen různě. Alonso Diaz, jehož jsem neviděl od rozhovoru v jeho kanceláři, mi poslal vzkaz, v němž mě varoval před určitým zmatením žánrů. Gunnar, s nímž jsem krátce poté mluvil po telefonu, byl ještě uměřenější: „Nepleťte si dresy, kamaráde: Compañía Argentina del Reaseguro přijala analytika, ne scénáristu,“ řekl a doporučil mi, abych nevypadával z role. Ale bezkonkurenčně nejvíc jsem to schytal od Leny Thorsenové. Ještě v den mého triumfu, zatímco jsem pohodlně zakloněný na židli po x-té sledoval záběry CNN, vtrhla s vytasenými drápy a rozcuchanými vlasy ke mně do kanceláře. Kdybych si snad myslel, že ji moje zpráva pobaví, rychle mě vyvedla z omylu.

	„Proboha, Dartunghuvere, řekněte mi, že to není pravda!“ zaječela a přehlušila hlas moderátora CNN s texaským přízvukem, který tvrdošíjně nazýval Maháráštru „Mahárádžou“.

	„Neuvěřitelná náhoda, že?“ řekl jsem a teprve se zpožděním si uvědomil, že jsem možná úplně nedocenil vztek, jímž se chvěla její otázka.

	„Náhoda! Tomu říkáte náhoda. Víte, že jste nebezpeč      ný?“

	„No tak,“ řekl jsem pevně rozhodnut vyhnout se střetu, „uznejte, že se tím mé krytí zajišťovacího experta značně posílilo.“

	Chystala se odpovědět, ale náhle se zarazila a dlouze si mě prohlédla, jako by ji přepadly pochyby o mém duševním zdraví.

	„To snad není možné,“ hlesla, „vážně se mu musí všechno vysvětlovat.“ Pak se vrátila k tónu fúrie: „Nejste tady proto, abyste dělal experta, Dartunghuvere. Vše, co se po vás chce, je nedělat vlny. To snad není tak těžké. Souhlaste se vším, co řekne Ramirez, navrhněte pro Compañíi nepatrnou změnu politiky pojistného krytí v Africe, dejte přinejlepším najevo, že máte určité výhrady s plánovaným závazkem na dvacet let, ale že potřebujete čas, abyste si utřídil myšlenky. Za dva za tři roky nastoupíte na nové místo, a nikdo tady už o Slivu Dartunghuverovi nikdy neuslyší.“

	Ztlumil jsem zvuk televize. „Ale teď přece vypadám mnohem důvěryhodněji,“ bránil jsem se.

	„Důvěryhodněji?“ zalapala po dechu. „Řekl jste důvěryhodněji? Zcela naopak. Žádný expert přes zajištění by se neodvážit vyhodnotit u živelní katastrofy 30% pravděpodobnost, ledaže by předpovídal, co bude za padesát let, až bude v důchodu.“

	„Není mi úplně jasné, co mi vyčítáte, Leno. Že jsem se vžil do role? Že jsem riskoval? Dobře, už to neudělám. Ale podívejte, jaké to má výhody: konečně se budu moct pustit do práce, do té pravé, kvůli které jsem letěl přes Atlantik. Nebo si myslíte, že mě baví zkoumat dešťové srážky v Kostarice?“

	„Aby bylo jasno, i já vás potřebuji jinde. Diaz je v posteli a máme dvě neobsazená místa, takže mi můžete věřit, že se rozhodně neflákám. Nemám ale ve svém týmu místo pro vtipálka, který nemá nic lepšího na práci, než si vymýšlet japonské experty, aby obhájil své výplody. I když Compañía Argentina del Reaseguro není zrovna Mosad, zaměstnává tři interní auditory. Co když si jeden z nich projde vaši zprávu s červenou tužkou? Představte si, že zavolá na univerzitu Waseda, jen tak, pro zajímavost, hm?“

	„Rozumím, už se to nestane,“ ustoupil jsem, unesl její pohled a opět zaznamenal, jak jí zlost sluší.

	„Ještě jsem neskončila. Předpokládejme, že vás Řídicí výbor odhalí a postoupí až k tomu, kdo vás přijal: k Diazovi. Nemyslíte, že chudák staroch má teď už svých starostí dost? A pokud se ukáže, že zaměstnal šaška, výbor napadne, že jich zaměstnal víc. Pomyslel jste na všechny agenty, které jste svou lehkovážností ohrozil?“

	„No jo, Leno, já to pochopil,“ řekl jsem. Když do toho zatáhla Diaze, začal jsem se cítit nepříjemně. „Omlouvám se vám.“

	„Omluva se přijímá,“ řekla chladně, „ale vyčerpal jste svůj kredit.“

	Kdybych věděl, co nám chystá budoucnost, naložil bych se svým žolíkem lépe.

	5

	Bez ohledu na to, co si myslela Lena Thorsenová, mi „případ Máháráštra“ (jak mou zprávu pojmenoval jeden člen Řídicího výboru) velice usnadnil začlenění do Compañíi Argentina del Reaseguro. Osvaldo Ramirez roztruboval do světa, že se má předpověď opírá o riemannovský model, a využil toho k žádosti o zdvojnásobení subvencí na základní výzkum. Kolegové mi zase spontánně nabídli, že mi uleví od rutinních záležitostí, abych se mohl plně věnovat výhledovým studiím. Jejich účast pochopitelně nebyla úplně nezištná: každý si pamatoval prémii 1 000 dolarů a tlačili na mě, abych se pustil do výzkumu uragánů, jež, jak známo, tvoří základní kapitál zajišťováků. Rád jsem jejich pomocnou ruku přijal a předstíral zájem o souvztažnost koeficientu členění pobřeží a zpomalování cyklonů. „Zdůraznění vztahu mezi těmito kritérii by jeho objevitelům vyneslo rozhodující konkurenční výhodu,“ vysvětlil jsem jednoho říjnového rána při jednání útvaru pod souhlasným Ramirezovým dohledem. Potřeboval jsem však klid na práci. Klid a čas. Můj tým mi dal oboje a dal mi na rok pokoj.

	Když jsem provizorně vyřešil tuto otázku, pustil jsem se do dalších dvou projektů: naučit se Španělsky a nastoupit funkci falzifikátora. V prvních měsících jsem chodil skoro každý večer ven. Porozuměl jsem si se dvěma veselými kopami z obchodního oddělení, Alexem a Sergiem, kteří mě bez přemlouvání zasvětili do córdobského nočního života. Po práci jsme se scházeli v Café Atlantico na Calle San Jeronimo, kde jsme si dali pivo (nebo dvě tři), pak nás Sergio, jehož otec byl gastronomický kritik, vodil na večeři pokaždé do jiné steakové restaurace a nakonec nás Alex, jediný Argentinec schopný rozlišit přes dvacet druhů belgického piva, tahal z jednoho baru do druhého až do jedné či druhé hodiny ranní. Účinky tohoto životního stylu na sebe nenechaly dlouho čekat, a to jak negativní (za tři měsíce jsem přibral pět kilo a uspořil jsem méně než na Islandu), tak pozitivní (brzy jsem mluvil jako pravý „gaučo“ a dozvěděl se řadu drbů o Leně Thorsenové). Ve výsledku jsem z toho vyšel zdaleka vítězně a konečně mohl své noční výpravy omezit. Hovořil jsem nyní skoro bez přízvuku a poznal Córdobu takřka jako Reykjavík: bylo načase dát se vážně do práce.

	Nechyběla. Sekce dostávala každý týden třicet až čtyřicet spisů od nejrůznějších jednotek KFR. Rozdělovala je Thorsenová, podle jejich reálné obtížnosti a schopností každého z nás, jak říkala. Když jsem tak s kolegy mluvil, pokaždé mě překvapilo, jak jednoduché spisy mají: ochotně bych si s nimi vyměnil pět jejich za jeden svůj. Ve skutečnosti existují dva druhy spisů, tak jako jsou dva druhy styčných důstojníků. První, mezi něž patřil Gunnar Eriksson, řeší na své úrovni maximum problémů. Na Hongkong nebo Córdobu se obracejí pouze jako na poslední instanci, jestliže se nedokáží zbavit nějaké nejistoty nebo cítí, aniž by to uměli formálně uchopit, že by jejich poměr výnosnosti a rizikovosti vylepšil jiný přístup. Jejich spisy jsou zároveň stimulující a lehce demotivující, neboť pokud už si u nich marně opotřebil oči a mozkové závity styčný důstojník, je zřejmé, že řešení není nasnadě. Druhý typ styčných důstojníků si v tomto ohledu nedělá násilí, odesílají všechny spisy svých agentů, aniž by je četli. Aspoň jim pak nelze vyčítat, že pustili nějakou obludnost: jsou krytí. Ve výsledku je kvalita samozřejmě nesrovnatelná, ale ze čtyř spisů stačí tři nepříliš do hloubky zkontrolovat, a soustředit se na jediný z nich, který to opravdu potřebuje. Je jasné, že práce, jež jsem dostával na stůl, spadaly téměř výhradně do první kategorie.

	Revize spisu se odehrává ve dvou oddělených etapách. Nejdříve je třeba pečlivě zkontrolovat, že agent opravdu provedl falzifikace, jež uvádí. Například v případě Der Bettlerkónig jsem napsal, že je materiál ze čtrnáctidenního natáčení v Babelsbergu uložen v archivu studia. Diaz mi neuvěřil na slovo: kontaktoval berlínského agenta a ten falešný dokument osobně objednal a vložil ho do tehdejších registrů. Tímto systematickým potvrzováním, jež se může zdát nezáživné, se pravidelně daří odhalit opomenutí. Scénárista předá svou žádost místnímu falzifikátorovi, ten mu potvrdí příjem objednávky a slíbí, že se o věc do týdne postará… A nakonec na ni zapomene ve víru stále naléhavějších žádostí. Scénárista teoreticky nemůže spis uzavřít (a jeho styčný důstojník ho nemůže odsouhlasit), aniž by neobdržel všechna potvrzení. Někteří agenti si však neuchovávají kopie žádostí do sítě již odeslaných a občas mají při čtení svého spisu problém rozeznat to, co je pravda, od toho, co by potřebovalo maličko pomoci, aby se pravdou stalo…

	Moji kolegové rádi tuto část práce pomlouvali, považovali ji za jednotvárnou, nezáživnou a obecně nehodnou jejich talentu. Osobně jsem si jí spíše cenil: umožňovala mi telefonovat do celého světa a seznamovat se s chapadlovitou hierarchickou strukturou KFR. Naučil jsem se, kdy kam volat, koho chtít a jak formulovat své požadavky, aniž bych dostal vágní odpověď, která by mě nikam neposunula. Neváhal jsem si s protějškem pár minut poklábosit, zeptat se třeba také, jaký má názor na celkovou kvalitu spisu. A když mi někdo prokázal službu, uznal jsem svůj závazek a nabídl mu, že mu službu oplatím, naskytne-li se příležitost. Zkrátka jsem si budoval adresář.

	Druhá část revize je vymezitelná obtížněji. Lenoši – a nerad přiznávám, že jsem se k nim někdy řadil – se spokojí se škrtáním zdrojů nebo s omíláním těch, jimiž jsou si jisti. Pochopitelně tím snižují rizikovost, ale také poutavost svého spisu, někdy dokonce tak, že přijdou o veškeré šance, aby vůbec došel pozornosti. Skuteční falzifikátoři by naopak raději položili život, než by scénář ochudili. Každý spis považují za novou výzvu – jedinečný příběh, jehož autor měl k napsání nepochybně své důvody a který je teď třeba všemi možnými prostředky učinit věrohodným. Námahy se nebojí: naopak neznají nic lepšího, než zůstat přes noc vzhůru, aby vypilovali špatně udělanou práci. Žádný zdroj není svatý, o všech se dá diskutovat, ba dokonce každý je nutné zlepšit. Jestliže autor nechá příběh vyprávět novinářem z Business Weeku, proč nevložit jeho slova do úst nositeli Nobelovy ceny za ekonomii? Snaží se založit nový německý malířský směr? Reakční hnutí s názvem „Berchtesgadenský kolektiv“ anebo „Pryč s dadaismem“ zvýší jeho věrohodnost, a pokud si to vyžádá založit kancelář, zvolit předsedu z katalogu legend v Berlíně a rok publikovat neslaný nemastný bulletin, nedá se nic dělat.

	To vše jsem si uvědomoval. Měl jsem nejlepší učitele: nejdříve Gunnara Erikssona, špičkové odborníky KFR v Honolulu a nyní Alonsa Diaze a… Lenu Thorsenovou. A přesto jsem ve svých spisech přešlapoval na místě, neschopen se oprostit od tradičních zdrojů (univerzitní disertace, expertiza, posmrtně objevené poznámky…) a představit si osobu či situaci, jež by od základů změnily perspektivu příběhu. Nebo jsem ve vzácných chvílích, kdy se mi podařilo vyztužit kostru spisu, spáchal hloupost, jež znehodnotila veškerou mou snahu. Jako toho dne, kdy jsem analýzu z roku 1971 o etnických rivalitách v Africe přisoudil angolskému generálovi, aniž mi došlo, že Angola dosáhla nezávislosti až v roce 1975. Ještě teď se červenám.

	Pochopitelně jsem se snažil vlastní nedostatky odstranit. Koneckonců právě proto jsem přijel do Córdoby. Ale měsíce plynuly, a i když jsem nepochybně dělal metodologické pokroky, jakmile jsem měl posoudit důkladnost spisu, vždycky jsem se cítil hrozně nejistý. Je třeba říct, že Thorsenová nedělala nic, čím by mi lichotila. Zaprvé mě systematicky kontrolovala. Sebemenší zprávou nebo i poznámkou na okraj spisu, které jí nevyhnutelně přistály před očima, jsem si vysloužil výtky, z nichž občas vyplývalo rozčilení: „Zkontrolujte si křížové odkazy“, „Váš vyšetřující soudce na penzi není věrohodný, požádejte Berlín, ať vám dodá legendu“, „Svědectví uklízečky úplně stačí: proč musíte vždycky nadsazovat?“ Jistotě, že dostanu za vyučenou, jsem se několikrát snažil uniknout tím, že jsem revizi spisu co nejdéle odkládal. Thorsenová však byla na pozoru. Aby se ujistila, že práci stihnu, volala si mě obvykle těsně před vypršením lhůty. „No tak, Slive, co ten spis o Kongu? Bylo by načase, abyste se do něj pustil, mám-li ho prohlédnout, než odejde.“ Jako by ji kamera nad mými dveřmi informovala o veškerém mém počínání… Uvažoval jsem, zda všichni hrajeme v jednom týmu. Podle mých informací nás bylo devět nebo deset, kdo jsme si dělili každotýdenní dávku nových spisů. Rozumí se tedy, že Thorsenová nemohla věnovat stejný čas všem; i její dny měly čtyřiadvacet hodin. Když jsem se jí na to jednou přímo zeptal, odpověděla s velmi překvapeným výrazem: „Je přece normální, že se nejvíc věnuji nejslabším, ne?“, jako by žebříček jednotlivých agentů byl všeobecně znám.

	Vážil jsem si jejího profesionálního úsudku, mnohem méně však způsobu, jakým strkala nos do mých věcí – přestože jsme oficiálně neměli vztah nadřízené k podřízenému. Dělalo jí zlomyslné potěšení, když mě mohla pokárat na veřejnosti, zejména v ty dny, kdy se v kanceláři objevil Diaz. Nejraději mi vyčítala údajný nedostatek píle. Je fakt, že nejsem stachanovec; ostatně jsem to nikdy neskrýval. Ráno jsem byl na místě v 8 a večer, jakmile se okolo 18.30 začínala poschodí vyprazdňovat, jsem neviděl jediný důvod, proč nenásledovat ostatní. Netrmácel jsem se přece přes půl zeměkoule, abych tvrdnul celý den před počítačem. Thorsenová samozřejmě trávila život v práci. Uklízečky vykládaly každému, kdo o to stál, že seňorita Thorsen přicházela každé ráno ještě před nimi a odcházela často po půlnoci. Doma se stavovala jen proto, aby se vysprchovala a převlékla. Jinak mi nechávala na záznamníku přehnaně profesionální vzkazy typu: „Slive, tady Thorsenová. Je 21.30. Zavolejte mi, až se vrátíte z města“, nebo: „Slive, je 7.15. Čekám vás, abychom si prošli spisy z tohoto týdne. Uvízl jste v zácpě?“

	Vím také, že se jí příčilo moje chování k Argentincům. Obzvlášť nesnášela Alexe, který se jí dvořil, když přijela. „Přestaňte se k nim chovat jako ke kamarádům,“ opakovala mi. „Vždyť to jsou kamarádi,“ odpovídal jsem otevřeně. „Manolita mě učí tančit tango a s kluky z účetnictví hraju každé úterý fotbal.“ Na to pokývala soucitně hlavou: „Chudáku Slive, vy si nikdy respekt nezískáte.“ Na to se nedalo moc odpovědět, snad jenom, že mezi mé kompetence ani úmysly nespadalo získat si respekt. Nebyl jsem však v postavení, abych Thorsenovou poučoval. Neboť ona si uměla získat respekt, a dokonce vzbuzovat obavy. Ti, kteří pracovali v jejím týmu, ji považovali za neoblomnou vestálku, náročnou k sobě a nesmlouvavou ke druhým. Nikoho by nenapadlo odevzdat jí spis pozdě či zapomenout zavolat, poté co nechala vzkaz. Zda byla u svých lidí oblíbená, bych si ovšem nedovolil říct. Muži se snažili získat si její přízeň (neměli žádnou šanci); ženy ji nesnášely, samozřejmě kvůli její kráse, ale také kvůli pohrdání, jež dávala najevo vůči Argentinkám, jež se nechávaly vytlačit do podřadných pozic.

	Nemohl se ke mně nedonést klep, který se často vracel: v den, kdy dostala oznámení o přidělení do Córdoby, dala Lena Thorsenová kopačky svému německému příteli. Nebožák dal najevo, že by ji rád doprovodil, jen co se uvolní u svého zaměstnavatele. Uhasila prý jeho naděje jedinou větou. Té kolovalo několik verzí: „Budu mít jiné věci na práci, než tě učit Španělsky“; „Vzhledem k tomu, jak těžko jsi sehnal tohle místo, měl by sis ho radši držet“; „Dřív si najdu někoho tam“ atd. Poslední byla samozřejmě u klepen nejoblíbenější, neboť dovolovala všechny dohady: Objevila Lena Thorsenová v argentinské rase jedince, jehož považovala za hodného, aby s ní sdílel život? Osobně jsem o tom pochyboval, ale v těchhle věcech jsem nikdy nebyl expert. Musím nicméně přiznat, že jsem této otázce přikládal dvojnásobný význam od chvíle, kdy Alex jednou před Lenou prohlásil, že ona a já máme povinnost zachovat skandinávskou rasu. Oba jsme zčervenali (každý muž by měl mít možnost aspoň jednou za život uvidět, jak Leně Thorsenové zalévá tvář ruměnec) a záblesk hněvu, který jsem zaznamenal v jejích očích, vyvolal po celém mém těle sladce erotické záchvěvy. (Později jsem Alexovi vysvětlil, že Island není navzdory rozšířenému přesvědčení skandinávskou zemí. Lišák mi odpověděl, že to dobře ví.)

	V tvrdosti, již se snažila přede mnou dávat najevo, nejspíš hrála určitou roli žárlivost. To jsem si aspoň říkal po večerech, kdy jsem odcházel domů v podpaží se třemi spisy, které bylo třeba znovu projít, zatímco jsem ještě vstřebával její úsečné soudy v islandštině, adresované mně odpoledne. Thorsenová stále nestrávila mé vítězství v Poháru pro nejlepší první spis; často se k tématu vracela jako ke zdroji mých falzifikátorských nedostatků, případně aby zpochybnila kvalifikaci poroty, „bandy aparátčíků, kteří ztratili kontakt s prací v terénu“. Jak jsem již řekl, vítězství v soutěži provázelo agenta po celou kariéru. Když mě Diaz představoval ostatním agentům v kanceláři, dlouze tento husarský kousek vyzdvihoval. Toto vyznamenání bylo jediným, jež Thorsenové v curriculu jinak bezvadně odváděných služeb chybělo, a já věděl, že to nese hořce. Jednou večer, když mě vyplísnila o něco důrazněji než obvykle, jsem jí předal ke schválení právě napsaný dopis určený londýnskému centru. Okamžitě mi zavolala interní linkou, aby se zeptala, proč jsem ke svému podpisu přidal hvězdičku.

	„Jo, tohle?“ řekl jsem. „To je poznávací znamení, které používáme mezi vítězi Poháru pro nejlepší první spis.“

	Zřetelně jsem slyšel, jak Thorsenová na konci linky polkla.

	„O tom jsem nikdy neslyšela,“ odvětila trochu moc rychle.

	„Není divu,“ řekl jsem a dokonal svůj triumf, „Djibo mi řekl, že nechce, aby se to rozneslo, řada lidí by se mohla cítit v pokušení používat hvězdičku, již nezískali.“ A zavěsil jsem zároveň blaženě a zároveň se lehce hanbící za svou malichernost.

	Jsem ale přesvědčen, že její uštěpačnost měla ještě jiný důvod. Aniž bych chtěl lacině psychologizovat, myslím, že její soutěživost posilovalo i to, že je žena. Žen bylo v řadách KFR 30 nebo 35 %. Proč zrovna tolik, se nevědělo. „Žen je mezi uchazeči méně,“ tvrdívají muži, „a jejich zastoupení se s hierarchickým postupem nijak zvlášť nemění.“ „Omyl,“ odpovídaly neměnné ženy. „Kdyby se na nás vztahovala stejná kritéria pro povýšení jako u mužů, byly bychom dávno v Řídicím výboru ve většině.“ Tato pře mi vždycky připadala poněkud marná minimálně proto, že žádný ze styčných důstojníků, s nimiž jsem o tom mluvil, neznal složení Řídicího výboru. Nicméně Thorsenová byla vždy přesvědčena, že osudy KFR řídí žena. Předpokládám, že z této jistoty čerpala čerstvou motivaci, proč zadupat své kolegáčky do země.

	Čili, Thorsenová mě ráda neměla. Budiž. Bohužel pro mě měla v utkání, jež jsme spolu vedli, územní převahu. Byla obávanou falzifikátorkou, o tom jsem nikdy nepochyboval. Samozřejmě, co se týče scénářů, mi nesahala ani po kotníky, ale v rámci KFR zpracovávala Córdoba zdroje, a nikoli scénáře. Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, do jaké míry mě mé přidělení znevýhodňovalo. Nic v mé práci nezhodnocovalo mé schopnosti, skoro bych měl nutkání věřit, že mé místo zřídili jenom proto, aby zvýraznilo mé nedostatky. Byl jsem v pozici tenisty, jemuž protivník tvrdošíjně buší do slabého bekhendu. V nejlepším případě z toho vyjde se ctí; v nejhorším se ztrapní. Nejčastěji se mi dělo to druhé.

	Koneckonců nejlépe asi vystihla situaci, když mi jednoho dne bez jakékoli zlomyslnosti sdělila: „Zvláštní, Slive, lepšíte se pomaleji, než jsem čekala.“
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	O výjimečných schopnostech Leny Thorsenové coby falzifikátorky jsem měl možnost osobně se přesvědčit o několik měsíců později. Jednoho pondělního rána přede mě položila na stůl objemný spis. „Přišel od jedné z vašich kamarádek,“ řekla místo úvodu. „Schválně, jestli s ním něco svedete.“

	Zmíněná kamarádka byla Francesca Baldiniová, jedna z finalistek Poháru pro nejlepší první spis. Zůstali jsme v kontaktu. V poslední novoročence psala, že je stále v Boloni, ale doufá, že ji během roku převelí do USA. Často jsem se vracel ke Geometrii mravenišť, již jsem považoval za jeden z nejlepších spisů o zvířatech, jež KFR vydalo. Ať už se tentokrát rozhodla psát o čemkoli, těšil jsem se, až objevím plod její práce.

	Úvodem zmiňovala, že její spis – psaný anglicky – odpovídá čtvrté směrnici Tříletky definované jako „Objasnění slabých míst hyperfinancializovaných ekonomik“. Ismail Habri, jeden z přednášejících v Honolulu, tuto směrnici (dle jeho názoru pro Plán v letech 1992–1994 jednu z nejdůležitějších) dlouze komentoval. Ačkoli jsem nerozuměl všem použitým pojmům, hlavní rysy jsem si ještě víceméně pamatoval.

	Od začátku osmdesátých let, vykládal, jsme svědky rostoucí financiarizace ekonomiky. Investiční fondy kupují rodinné podniky, restrukturalizují je a co nejrychleji prodávají dál tomu, kdo dá nejlepší nabídku; aby zvýšily výnosnost kapitálu, jejž jim svěřili akcionáři, zadlužovaly se společnosti stále víc, a vystavovali se tak krutému zklamání v případě hospodářského poklesu; a hlavně, jak se zdálo, investoři začali preferovat virtuální transakce před nákupem a prodejem skutečného zboží. Fascinovaný jsem se například dozvěděl, že barel nafty změní od chvíle, kdy ho vytěží, do okamžiku, než doputuje do rafinerie, majitele pětkrát až desetkrát; patří japonské bance a o tři vteřiny později se objeví na druhé straně zeměkoule v účetní knize britského obchodníka. Ještě překvapivější bylo, že finanční trhy podporovaly firmy v tom, aby monetizovaly (říkalo se tomu „sekuritizace“) veškerá aktiva. Jestliže pojišťovna vlastnila tisíc budov, mohla za ně jednoduše získat odpovídající hodnotu na trhu, vydala-li kus papíru zaručující kupcům, že dostanou budoucí nájemné. Pakliže se následně trh s nemovitostmi zhroutil a nájemníků se začalo nedostávat, pojistitel mávnul rukou: „převedl riziko“ (tento výraz se do úst finančníků vracel tak často, až to vypadalo, že hrají karban).

	Když Habri viděl naše vylekané tváře (pouze Magawati, jež studovala ekonomii ve Státech, vypadala, že ví o těchto praktikách), upřesnil, že KFR nezpochybňuje kapitalistické metody. „Starosti nám dělá,“ vysvětlil, „že aktéři tržního hospodářství jako by někdy příliš slepě věřili odolnosti systému. Zapomínají – či se tak tváří –, že trh je díky těmto novým nástrojům možná plynulejší, ale zároveň křehčí. Někteří tradeři se pouštějí do tak složitých operací, že už nejsou schopni vyčíslit, kolik by ztratili, kdyby kurz dolaru nebo ropy náhle prudce vzrostl nebo poklesl. Čtvrtá směrnice má popostrčit politiky, orgány finančního dohledu i samotné investory, aby si uvědomili situaci.“

	Osobně bych na tak riskantní pole nikdy nevkročil, ale Francesca se na takovou výzvu cítila. Stvořila dva výzkumníky z chicagské univerzity, Fiedlera a Staranskyho, kteří vymysleli novou metodu, jak hodnotit společnosti vedené na burze. Tam, kde banky obvykle společnosti analyzovaly srovnáním růstu jejich obratu, cash flow nebo solidnosti koncese, Fiedler a Staransky se snažili pochopit jejich postoje, charakteristické vlastnosti, zkrátka osobnost. Jak každý ví, všichni disponujeme určitým množstvím fyzických a intelektuálních charakteristik, jež vyplývají z genetického dědictví a utvářejí naše chování. Biolog Fiedler se domníval, že stejnou úvahu lze použít za určitých podmínek i u právnických osob a že to, co obvykle nazýváme firemními hodnotami, bylo jen výslednicí jejich dědictví (osobnosti zakladatele) a jeho okolí (podmínek, v nichž se původně uchytila). I když se to nezdálo, byla to velmi silná myšlenka. Překvapila svou jednoduchostí a ihned po svém vzniku nacházela okamžitá a nečekaná potvrzení. Mohli bychom například věřit, že Microsoft a Apple, společnosti založené v sedmdesátých letech dvěma podnikateli narozenými ve stejném roce, mají řadu společných rysů. Fiedler (či spíše Francesca jeho prostřednictvím) naopak poukazoval na to, že radikálně protikladné profesní dráhy vedoucích těchto společností jakékoli srovnávání znemožňovaly. Bill Gates je synem slavného firemního právníka. Studoval na nejlepších školách konče Harvardem, kde při studiu informatiky založil Microsoft. Steva Jobse opustila matka týden po porodu a vyrůstal v adoptivní rodině se skromnými příjmy. Na druhořadé univerzitě krátce studoval kaligrafii, pak cestoval do Indie, kde si oholil hlavu a začal nosit sárí. Nakonec založil s kamarádem Apple. Zkrátka, říkal Fiedler, Microsoft a Apple mají tak různé otce, že si nemohou být podobné.

	Tady vstupuje na scénu Staransky, finančník a muž čísel, aby dal Francesčinu spisu spád. Spíš, než aby glosoval osobnost firem Sony nebo General Motors, sestavil analytickou mřížku založenou na padesátistránkovém dotazníku, který je použitelný pro každou společnost. Nejvíce otázek se týkalo zakladatele společnosti: jeho rodičů, počtu bratrů a sester, úrovně vzdělání atd. Měl jako dítě zvířecího mazlíčka? Byl konfrontován se smrtí do věku deseti let? Hrál na hudební nástroj? V kolika letech se oženil (pokud se oženil)? Zastával nějaká náboženská přesvědčení? Stejně tak významné se zdálo sídlo společnosti a její první roky. Nachází se sídlo společnosti na venkově, nebo ve městě? Na nóbl předměstí, nebo v zemědělské obci? Kolik z prvního sta zaměstnanců bylo žen, černochů, cizinců, inženýrů? Kolik let po založení otevřela firma kapitál investorům? Překvapivě byla zohledněna i další data, která bylo trochu obtížnější shromáždit: sexuální preference představenstva, IQ zakladatele, věk, kdy vydělal svůj první milion dolarů apod.

	Staransky si brzy uvědomil, jak obrovský profit by poučený správce portfolia mohl vytěžit z konceptu Corporate DNA (firemního DNA, jak mu říkal Fiedler). Manažeři tráví čas tím, že srovnávají firmy mezi sebou a vyhledávají podobnosti, jež jim umožní stanovit ty s nejlepším novým hodnocením: pokud je například analýza minulých burzovních kurzů přesvědčí, že diverzifikované společnosti uspějí lépe než jiné, nakoupí akcie diverzifikovaných firem. Staransky tedy začal hledat nové vztahy mezi nejvýkonnějšími společnostmi, které byly natolik překvapivé, že dosud všem unikaly. Výsledky se ukázaly nad očekávání přesvědčivé. Staransky například potvrdil, že podniky založené bílými presbyteriány, již hráli v mládí basket, rostly už dvacet let v průměru dvakrát rychleji než zbytek trhu. Naopak studium statistik jednoznačně nedoporučovalo zajímat se o společnosti sídlící méně než deset kilometrů od letiště, jejichž zakladatel oplakal v dětství smrt domácího zvířete: měly tendenci vyplácet méně dividend než ostatní.

	V březnu 1991 Fiedler a Staransky odjeli do Bostonu představit svou koncepci Edwardu „Nedu“ Johnsonovi, generálnímu řediteli Fidelity, rodinného holdingu a nejvýznamnějšího správce aktiv na světě. I když Johnsona myšlenka Corporate DNA („nejpronikavější myšlenka od vynálezu výnosu z akcií,“ prohlásil údajně) nadchla, zdráhal se spojit jméno Fidelity s něčím, co bylo přese všechno nutné označit za hazardní experiment. Doporučil oběma mužům, aby založili vlastní fond, a odkázal je na tři soukromé investory, kteří budou jistě ochotni vsadit několik desítek milionů dolarů „na zkoušku“. O dva roky později byli všichni bohatší o sto milionů dolarů a nový fond nazvaný WinDNA porazil v letech 1992 a 1993 Dow Jonesův index na hlavu.

	Spis končil divně. Fiedler se pohádal se společníky. Chtěl odhalit světu model Corporate DNA a těšit se akademické prestiži, jež by plynula z jeho publikace, zatímco Staranskymu a trojici soukromých investorů naprosto vyhovovala anonymita a nežádali nic jiného, než se nerušeně obohacovat. Nakonec Fiedler zvolil volnost a poslal do ekonomického magazínu Fortune podrobný rozbor, v němž vyložil výchozí postulát s upřesněním, že komplexní model, vytvořený jeho bývalým společníkem, do detailu nezná. Francesca zřejmě doufala, že vidina pohádkových zisků investory přiměje, aby vynaložili miliony na rekonstrukci magických algoritmů. Dříve či později zjistí, že se honili za chimérou a lépe by udělali, kdyby provedli fundamentální analýzy firem. Originálním a elegantním způsobem tak investorům vzkazovala, že jsou vedle.

	Francesčin styčný důstojník nás v samostatném dopise výslovně žádal, abychom vložili článek do Fortune a umístili fond WinDNA mezi vítěze každoročních ekonomických žebříčků.

	Opět a potom znovu jsem celý spis přečetl, velice pomalu, větu po větě. Jak se mi občas stává, kochal jsem se a žárlil zároveň. Proč mě taková myšlenka nenapadla dřív? Připadalo mi, že bych si s ní poradil ještě líp. Pak jsem si povzdychl, protože jsem si uvědomil, že Francesca obdivuhodně zvládla těžké téma, zatímco mě frustrovalo především to, že jsem už osm měsíců nevyplodil žádný scénář. Zvedl jsem telefon a vyťukal číslo boloňské buňky. Francesca se ohlásila po prvním zazvonění a jako obvykle se rozpovídala. Zdálo se, že ji můj telefonát upřímně těší, zvláště když pochopila, že jí chci poblahopřát.

	„Ach, Slive, to je od tebe tak milé. Tajně jsem doufala, že můj spis skončí u tebe, ale neodvážila jsem se tomu věřit.“

	„Náhoda ví, co dělá,“ řekl jsem a zauvažoval, zda mi ten spis Lena Thorsenová nesvěřila s nějakým skrytým úmyslem.

	„Myslíš, že ten článek seženete, Slive? A hodnocení podílových fondů? To asi nebude snadné zfalšovat…“

	„Neboj,“ odpověděl jsem možná poněkud předčasně. „Je to v kapse.“

	„Ach, carissimo, jsi drahoušek! Už šest měsíců žádám o přeložení na Východní pobřeží za svým snoubencem, ale na FIR se to vleče. Když můj spis oslní, nebudou mi moct nic odmítnout.“

	„Právě,“ řekl jsem, „chtěl jsem se zeptat, jestli bys souhlasila, kdybych scénář trochu obohatil? Vím, že zrovna tohle ode mě nečekáš, ale mám pár zajímavých nápadů.“

	„Například?“

	„Tak třeba v konceptu Corporate DNA vidím jedno omezení, a sice že ho jde aplikovat pouze na čisté společnosti, které se rozvinuly směrem, jaký vytyčil zakladatel. No a velké skupiny jsou skoro vždycky kombinací menších firem, jež měly všechny svého zakladatele, a tedy i vlastní DNA. Chtěl bych najít způsob, jak tenhle rozpor vyřešit.“

	„Vidíš, věděla jsem, že najdeš věci, které mně unikly,“ řekla Francesca obdivně. „Jsi vážně nejlepší, Slive!“

	„Nepřeháněj,“ řekl jsem skromně, ale doufal, že Lena Thorsenová náš rozhovor poslouchá. „Dobře, tak já se do toho hned pustím a v týdnu ti zavolám.“

	„Díky, carissimo,“ řekla Francesca a znělo to, jako by byla v sedmém nebi.

	Udělal jsem si kafe a začal si psát poznámky na okraj jejího spisu. Dejme tomu, že jsem portfolio manažer, pomyslel jsem si. Jak jinak bych využil Corporate DNA? Ani ne za několik hodin jsem vypracoval tzv. Index genetického účetnictví, jenž měřil pravděpodobnost, že dvě společnosti mohou harmonicky fúzovat. Z výše uvedených důvodů by jakýkoli pokus o sblížení firem Microsoft a Apple skončil neúspěchem, ale co spojení značek Mercedes a Ford anebo převzetí společnosti Evian Coca-Colou? Pokud se Index genetického účetnictví – IGU – osvědčí (a já udělám všechno, aby se nezbytným stal), predátoři ho použijí k vytipování kořistí, kořisti si podle něj vyberou mezi dvěma predátory a správcům portfolií pomůže předjímat fúze a akvizice. To dodá finančním operátorům nový analytický nástroj aspoň do doby, než jiná finta, za vlasy ještě přitaženější, nahradí v jejich výzbroji IGU.

	Tři dny jsem si s tím hrál, kroutil Corporate DNA a IGÚ na všechny strany, přidal na dvě stě nových kritérií ke Staranskyho mřížce a vylepšoval postavu Fiedlera, jehož jsem vylíčil jako člověka rozpolceného mezi žízní po uznání a lákadlem zisku. Falzifikaci zdrojů jsem se věnoval jen málo – vše vypadalo v pořádku – a bezezbytku jsem podpořil myšlenku zařazení do Fortune. Ve čtvrtek kolem půlnoci jsem položil zrevidovaný spis Leně Thorsenové na stůl. Pro jednou odešla přede mnou.

	Druhý den ráno jsem přišel pozdě. Čekal na mě vzkaz od Leny, abych za ní zašel do kanceláře. Zřejmě mi chce jako první poblahopřát, říkal jsem si při čekání na výtah.

	„Prosím vás, Slive,“ oslovila mě s hodnověrně konsternovaným výrazem, „ráno jsem si přečetla váš spis a pořád si neumím vysvětlit, co jste od pondělka dělal.“

	Takový vstup jsem vůbec nečekal, má libá sebedůvěra naprosto splaskla. Sedl jsem si a pokoušel se vzpamatovat.

	„Promiňte, Leno, ale odvedl jsem obrovský kus práce. Scénář vychází ze skvělého nápadu, avšak dochází mu dech: postavy jsou načrtnuté v hrubých rysech, Francesca uvádí jediné konkrétní použití Corporate DNA a Staranskyho kritéria jsou propojena trochu nazdařbůh. Věřte mi, že jsem se čtyři dny neflákal.“

	„Nejhorší na tom je, že vám věřím,“ vzdychla. „Jen tak pro jistotu, připomeňte mi, jaká je funkce córdobské sekce…“

	„Falzifikace zdrojů?“ nadhodil jsem s nepříjemným pocitem.

	„A vaše práce se týká takřka výhradně čeho?“

	„Francesčina scénáře,“ doplnil jsem a sklopil hlavu jako nachytaný školáček.

	Thorsenová mě nechala několik vteřin přemýšlet o mé odpovědi a pak vzdychla podruhé, jako by ji výklad, který měl následovat, předem unavoval. Její neobvykle jemný tón, když potom promluvila, mě překvapil ještě víc, než to, co říkala.

	„Slive, myslím, že si musíme některé věci doopravdy vysvětlit. Zdá se mi, že jste stále nepochopil, co od vás čekám. Jistě za toto nedorozumění částečně nesu odpovědnost.“

	„Děkuji, že to uznáváte, Leno,“ odpověděl jsem, jak nejdůstojněji to šlo. „Je pravda, že jsme zatím neměli moc času, abychom si o mé práci promluvili.“

	„Uveďme nejdřív věci na pravou míru. V žádném případě nemáte měnit scénáře, jež se k nám posílají. To prostě není naše role. Pokud vás napadne nějaké zlepšení, napište agentovi zprávu a do kopie dejte svého styčného důstojníka. Právě to jste měl udělat se svým Indexem genetického účetnictví – čistě mimochodem je to skvělý nápad.“

	„Rozumím,“ řekl jsem pokorně přese všechno spokojený aspoň s tím, že se Thorsenové líbí IGU.

	„Získal byste čas detailně zkontrolovat falzifikační stránku spisu, která to rozhodně potřebovala,“ pokračovala Thorsenová ve spravedlivém udělování kladných a záporných bodů. „Místo toho jste provedl údajné obohacení scénáře, přičemž všechny vaše kroky bez výjimky nabourávají poměr výnosnost a rizikovost spisu.“

	„Jak to?“

	„Zaprvé vaše nová kritéria ke Staranskyho modelu nic nepřidávají. Jenom opakují ty, jež už Baldiniová napsala, a pohybují se neustále na hraně klamu. Poté rozvíjíte Fiedlerovu postavu, aniž byste si položil otázku, zda by Fiedler se Staranskym měli existovat.“

	„Co tím myslíte?“ zeptal jsem se zaraženě.

	„Baldiniová ze svých dvou postav udělala profesory na Chicagské univerzitě: myslíte si opravdu, že si můžeme tak snadno vycucat z prstu vědce jedné z nejprestižnějších amerických univerzit? Tím spíš, mají-li vymyslet neomylný burzovní nástroj – všichni novináři a finanční investoři se s nimi budou chtít setkat. Nemůžete jednoduše dát jméno a tvář vynálezci Corporate DNA…“

	„Ale,“ ozval jsem se, „veřejnost potřebuje znát autory, aby se nadchla pro jejich objevy: ze sta lidí, kteří znali Einsteina, nenajdete nikoho, kdo by vám vysvětlil teorii relativity. Bojím se, že bez tvůrců zůstane Corporate DNA jen projektem v šuplíku.“

	„Jste si tím tak jistý?“ zeptala se Thorsenová. „Projděte si znovu scénář Baldiniové a vyměňte Fiedlera za ‚idealistického biologa, jenž radši zůstává v anonymitě‘ a Staranskyho za ‚bezskrupulózního finančního génia‘. Nemyslím, že by to příběhu uškodilo.“

	„Právě naopak,“ řekl jsem po chvíli přemýšlení. „Novináři se příběhu zmocní a vyhlásí pátrání, zatímco investoři si najmou soukromé detektivy, aby muže stíhali až na konec světa.“

	„Dobře si všimněte,“ upozornila Lena, „že mi nejde tolik o okořenění scénáře jako o minimalizaci rizika, že bude odhalen. Vím, že je lákavé vymýšlet si japonské akademiky, kanadské dobrodruhy či jihoafrické konglomeráty, ale přidaná hodnota, již přinášejí, jen výjimečně ospravedlňuje rizika, kterým jsou potom scénáře a naše organizace vystaveny. Budete-li se řídit mými radami, možná narazíte na skeptiky, již celý Corporate DNA odmítnou, a přestože na to budou muset vynaložit obrovské peníze, těžko se jim podaří prokázat jeho podvodnou povahu.“

	„Chápu,“ řekl jsem, „ale potom veškerá zmínka o fondu WinDNA…“

	„…musí nezbytně zmizet,“ doplnila mě. „Umíte si představit, jaká kvanta papírování si žádá zápis podílového fondu v USA? Jaké úsilí bychom museli vynaložit, abychom zfalšovali přehledy výsledků z minulosti? Veškeré naše snahy infiltrovat společnost Micropal, která soustřeďuje čistou hodnotu aktiv tisíců investičních fondů, doposud narážejí na nepřekonatelnou bezpečnostní zeď. Ve hře je příliš zájmů na to, aby se posvátná efektivita trhu nechala ohrozit nějakými chytráky. Věřte mi: bylo by pro mě jednodušší ubrat senegalskému HDP 30%, než přidat jediný cent k burzovnímu kurzu IBM ze 7. ledna 1972.“

	„Co teď ale s tím Staranskyho fondem?“

	„Změníme ho na bermudský limited partnership, jenž nepodléhá americkým kontrolním úřadům. Je zřejmé, že se nemůže jmenovat WinDNA. Nechme tedy vyšetřovatele spekulovat o jeho totožnosti a pročesat sto nejlepších fondů za období 1992–1993.“

	„Možná že nenajdou žádný, který by odpovídal jejich vyhledávacím kritériím,“ poznamenal jsem.

	„No a? Legenda poroste s úsilím jí věnovaným. Hledáním vzniká mýtus, ne naopak. Myslíte, že bychom ještě mluvili o grálu a kameni mudrců, kdyby nad nimi tolik skvělých mozků nestrávilo tolik let?“

	„To je také možný pohled,“ řekl jsem a proti své vůli pocítil obdiv k její metodologii.

	„Jediný možný,“ odpověděla tónem nepřipouštějícím diskusi. „Možná si ale myslíte, že za to moc nedám: koneckonců vymažu-li jména zúčastněných, zbude mi pouze příběh, sice zábavný, ale jalový, kterému vás nic nenutí věřit. Tady přichází na řadu falzifikátorův talent, pokud nějaký má. Neprozradím vám jméno fondu, jsem ovšem připravena vám odhalit vše ostatní: z jakého koloniálního domu na břehu moře operuje, výkon superpočítače, jenž každou noc zpracovává miliony dat, aby našel jejich nečekané vzájemné spojitosti, dvacet stránek smlouvy, jež rozděluje profit mezi pasivní investory a správce. V tom to všechno je, Slive: utopte čtenáře v detailech, díky nimž zapomenou, že jim neříkáte to hlavní.“

	„Zápisy z jednání Asociace pro thesalskou kulturu,“ zašeptal jsem.

	„Přesně. Gunnar vám o tom říkal?“ zeptala se Lena s úsměvem. Poprvé jsem mezi námi ucítil záblesk spoluúčasti. Lena pokračovala:

	„Teď přejděme k otázce článku v časopisu Fortune. Tím, že schvalujete Baldiniové návrh, se myslím dopouštíte vážné chyby.“

	„Proč? Nedokážeme reportáž do Fortune vpašovat?“ „V tom problém není. Znáte koncept referenčního zdroje?“

	„Myslím, že ano,“ zabreptal jsem s nepříjemným pocitem, že jsem žáčkem, jehož vyvolali k tabuli. „Referenční zdroj osvětluje spis v jeho celistvosti. Musí být striktně nenapadnutelný a účelně k sobě vztahovat řadu podpůrných prvků, takzvaných sekundárních zdrojů.“ „Fajn,“ přikývla Thorsenová, „aspoň teoretické základy máte. Povím vám příběh. Jistě si vzpomenete na případ masových hrobů v Temešváru. Objev těchto ostatků, přisuzovaných krutosti Ceauşescových bezpečnostních složek, otřásl mezinárodním veřejným míněním, které věnovalo veškeré sympatie opozici rumunského diktátora. Je pravděpodobné, že bez těchto masových hrobů by NATO a OSN, přirozeně legitimistické, podporovaly stávající režim déle. Místo toho nechal lid manžele Ceauşescovy zajmout a zastřelit. O několik týdnů později jistý západní novinář odhalil, že byl význam hrobů značně přeceněn. Jistě, existovaly, ale obsahovaly pětkrát až desetkrát méně těl, než se při událostech tvrdilo. Omyl byl příliš velký na to, aby mohl být přičten ledabylosti. A teď, Slive, jak si myslíte, že postupoval náš agent v Craiově?“

	Samozřejmě jsem netušil. Popravdě řečeno jsem se zrovna dozvěděl, že to, co jsem považoval za jednu z nejzdařilejších politicko-mediálních manipulací století, bylo dílem KFR. Vyvolalo to ve mně určitou hrdost.

	„Přemýšlejte, kdybyste chtěl takovou falešnou informaci rozšířit během několika hodin po vlnách, jaký kanál byste použil?“

	„CNN?“ zkusil jsem.

	„CNN, ovšem. Jaksi paradoxně sledují tuto stanici, jejíž celková sledovanost ve světě nepřesahuje sledovanost RAI, všichni vedoucí redakcí. Iliemu, našemu agentovi v Craiově, stačilo dovést reportéra CNN na místo. Ukázal mu několik lebek, dvě nebo tři zmrzačené mrtvoly a ujistil ho, že hrob se rozkládá na několika tisících kilometrech čtverečních. Protože byla většina těl pohřbená, vymyslel Ilie, že ta těla, jež měl k dispozici, položí vedle sebe tak, aby vzniklo zdání, že jde o katakomby táhnoucí se do nedozírna. Američan natočil snímky a spěšně je poslal přes satelit do Atlanty. O dvě hodiny později všechny televizní stanice přerušily program a odvysílaly záběry ze CNN. Mezitím Ilie, mimochodem kluk, jemuž bylo tehdy méně než vám, zmizel ze scény.“

	„To je úžasný kousek…“ zašeptal jsem ohromeně.

	„Ano. Jednal s duchapřítomností, jaká se u agentů v terénu vidí opravdu málokdy. Od okamžiku, kdy dostal nápad, do chvíle, kdy se reportáž octla ve vysílání, uběhlo necelých šest hodin. Ale jeho plán zafungoval, protože Ilie rozpoznal referenční zdroj, z něhož pak těžili všichni ostatní. Pokud se vám podaří zfalšovat váš referenční zdroj, obvykle odvedete 50 až 100% práce. To neznamená, že tím máte skončit; často je namístě, abyste zfalšoval dva nebo tři další zdroje, jež sice mohou být méně významné, ale definitivně přenesou pozornost na vaši stranu. Například v oblasti finanční komunikace ničeho nedosáhnete, nezískáte-li Reuters. Doporučila bych vám ovšem postupovat rovnoměrně a zfalšovat i Bloomberg a Telerate. Vžijte se do tradera, který na své obrazovce spatří informaci, jež ho zarazí. Pokud ji nenajde i na serveru Bloomberg, zapochybuje. A naopak, pokud ji Bloomberg i Telerate potvrdí, musel byste se pak hodně snažit, aby změnil názor.“

	„Veškerá obtížnost našeho řemesla spočívá v identifikaci těchto referenčních zdrojů. Příklady CNN a Reuters vám možná připadají triviální; tato jména nám totiž přirozeně vyskočí, když se dvě minuty zamyslíme. Můžu vás nicméně ujistit, že jejich hledání není vždy tak snadné. Schválně, koho byste si vybral přes víno?“

	Přiznal bych, že jsou mé znalosti vinařství chatrné, ale nechtěl jsem Lenu připravit o její příklad.

	„Předpokládám, že nějaká příručka anebo průvodce. Něco prestižního, zřejmě francouzského.“

	„Klasická chyba, prim hraje americký časopis The Wine Spectator. Založil ho bývalý advokát a milovník tohoto nápoje a dnes je to zásadní zdroj referencí i pro evropská vína. Na něj byste se zaměřil v první řadě. Jiný příklad: chcete prosadit nový druh managementu, který nazvete ‚ultrakvalita‘, ‚sdílená velkorysost‘, nebo nějak podobně. Jak byste postupoval?“

	„Napíšu knihu a zkusím získat předmluvu nositele Nobelovy ceny?“

	„A s trochou štěstí jí prodáte dva tisíce výtisků, zatímco zbytek skončí ve výprodeji v Minnesotě. Ne, existuje neporazitelná strategie: článek v Harvard Business Review, následovaný o pár týdnů později hlavním tématem v McKinsey Quarterly. Díky těmto dvěma časopisům seznámíte se svým projektem padesát zemí.“ „Kde mám vzít jistotu, že moje články otisknou?“

	„V první řadě je nepodepíšete Sliv Dartunghuver. Přidělíme je jednomu z našich domácích guruů. Máme jich po ruce dvanáct. Publikují jen brak, ale dbáme na to, aby se objevovali i ve všech bibliografiích.“

	Byl jsem stále trochu skeptický.

	„Na to, abychom tyhle lidi přesvědčili, to nestačí. Tak snadno jako CNN je neobalamutíte,“ řekl jsem.

	„Nezapomínejte, že v redakčních radách hlavních periodik máme jisté zastoupení. Věřte mi, náš rozpočet zatěžují dost na to, aby nám čas od času mohli prokázat nějakou tu službičku.“

	„To však znamená, že všichni ti lidé vědí o KFR. To je přece šílené riziko!“

	„Vážně, Dartunghuvere, myslíte, že jsem tak hloupá, abych chodila za nějakým poskokem z Harvard Business Review s tím, že použijeme jeho časopis k falšování reality?“

	„Proč to tedy dělá? Pro peníze?“

	„Někdy ano. Ale nejčastěji prostě věří, že když dá prostor Vysloužilému konzultantovi, aby na dvojstraně vyložil svou nejnovější teorii, prokazuje mu tím službu. Koneckonců něco se tisknout musí; a kromě toho, když se nad tím zamyslíte, ‚ultrakvalita‘ není o nic nebezpečnější než downsizing nebo Just in time.“

	„Co se týče spisu Baldiniové,“ pokračovala Thorsenová, „vidím dva vhodné referenční zdroje: odborný časopis Institutional Investor a měsíční přílohu o podílových fondech Wall Street Journal. Fortune je pro začátek příliš otevřený veřejnosti.“

	„Spis v tomto smyslu přepracuju,“ řekl jsem. „Díky za vyjasnění, potřeboval jsem to.“

	„Měli jsme spolu tento rozhovor vést hned první den,“ odpověděla vlídně Lena. „Nechte v sobě zatím dřímat scénáristu a uvažujte jen v relacích rizika. A nezapomínejte, že navzdory všem opatřením nutně někde uděláte chybu. Naše práce obsahuje kus iracionality i náhody. Jednoho dne vdechnete život stvoření v zapadlém městečku Skotské vysočiny. Nemilou shodou okolností váš příběh padne do rukou porodní báby, která třicet let sloužila v místní nemocnici a měla ve zvyku si zapisovat do sešitu jména dětí, jež přivedla na svět. Pokusíte se reagovat a naznačíte v článku, že okolo narození velké osobnosti se stále vznáší jisté tajemství. Ale už bude pozdě…“

	„No právě, co v takovém případě?“

	„Hlavně nic. KFR opláče zničenou legendu, nebylo by to poprvé. Nemůžeme si ale dovolit, aby se některý z našich agentů nechal nachytat při činu. Byl by vyslýchán, možná mučen…“

	„Jděte…“

	Thorsenová pronesla ta slova natolik okázale, že jsem se neubránil reakci. Musela cítit, že jsem své reakce záhy zalitoval, protože využila nabyté výhody k tomu, aby dlouze potřásla hlavou a poté mi věnovala pohled veterána, jenž mladému nováčkovi vysvětluje, že utrpení z boje jsou nevýslovná. Manévr uspěl, neboť jsem se náhle cítil velmi uboze.

	„Myslím, že nedoceňujete obavy, jež by naše počínání vyvolalo, kdyby se o něm dozvěděly některé vlády. V mnoha státech považuje politická policie falšování reality za nejdokonalejší a nejnebezpečnější podvratnou činnost. Jsme ve válce, Dartunghuvere, ve skryté válce, která nikdy nevypukne naplno, ale v níž naši protivníci střílí ostrými náboji. Jak dlouho byste mlčel, kdyby vám vyvraceli nehty jeden po druhém? Dokázal byste se držet teorie fámy, kdyby vám do celého těla pouštěli elektrické šoky? Přeji vám, abyste se nikdy do rukou našich odpůrců nedostal…“

	„To jsou první milá slova, která od vás slyším, lichotíte mi,“ připadlo mi chytré odpovědět. Thorsenová se na mě opět soucitně podívala a odsekla:

	„Nemyslela jsem na vás, ale na stovky agentů, které byste mohl strhnout s sebou. Snažně vás prosím, abyste je nevystavoval takovému nebezpečí. Nikdy nefalšujte sám, vždycky se obracejte na odborníky. A když nebudete mít jinou možnost, než si ušpinit ruce, dejte přednost elektronickým zdrojům; v nejhorším případě vás budou považovat za jednoho z těch hackerů, kteří se mezi sebou vsázejí, že dokážou napíchnout počítače Pentagonu. Elektronické zdroje mají i jinou výhodu: způsobů jejich zásobování je tolik, že je nesmírně těžké přesně určit, co způsobilo jejich dysfunkci. Změněné číslo nebo nadbytečná řádka ve zprávě budou přičteny chybné implementaci dat a dál se tím nikdo zabývat nebude. V tomto ohledu hrají dějiny pro KFR, i když nás současně nutí pracovat se stále větším množstvím zdrojů.“

	Vzpomínám si, že jsem si v tu chvíli pomyslel, že Lena Thorsenová hluboce miluje svou práci. Možnosti, které nová média skýtala, ji doopravdy vzrušovaly. Na rozdíl ode mě – cenil jsem si především hravé dimenze práce – si nehrála. A pokud nějakou partii hrála, pak s pevným úmyslem vyhrát ji a předem si za tím účelem vyhradit právo použít veškeré dostupné prostředky. Její odpověď na mou následující otázku mi potvrdila, že jsem se nemýlil.

	„Máme už za sebou nějaké neúspěchy?“ zeptal jsem se. „Chci říct, víte o tom, že by policie nebo kontrarozvědka nějakého státu dokázala naše postupy prohlédnout a dostat se až k nám?“

	„Nevím o tom, ale vzhledem k působnosti KFR bych se divila, kdyby k tomu nikdy nedošlo. Vím, že jeden z mých předchůdců, Ital, byl začátkem osmdesátých let za podivných podmínek přinucen k demisi. Diaz mi odmítá říct, o co šlo, ovšem vzhledem k tomu, že se ta záležitost kryje s vážnou proměnou sekce, zřejmě za sebou špatně smazal stopy. Mně něco takového nehrozí. Dokud budu na tomto místě, nikomu nedovolím, aby mi něco takového vyvedl.“

	Thorsenová nevypadala, že by žertovala. V tu chvíli jsem litoval nešťastníka, který by jí bránil v cestě k nejvyšším příčkám KFR. Jak jsem mohl tušit, že jím budu právě já?
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	Týdny ubíhaly šílenou rychlostí. Přepracoval jsem spis Francescy Baldiniové. Krátce poté ji přeložili do sekce ve Washingtonu (Zdravotnictví a lékařství). Mé vztahy s Lenou Thorsenovou, byť nadále striktně profesionální, nabyly mírnějšího rázu. Lépe jsem teď chápal, co mě může naučit, a ona vypadala, že je rozhodnutá dát mi šanci, abych ukázal, co ve mně je. Víc jsem nežádal.

	Pracovní zápřah zůstával značný, ale s dobře osvojenými automatismy jsem si dokázal lépe zorganizovat čas a vyhradit si zhruba tři volné večery týdně. V úterý večer jsem hrál fotbal a ve čtvrtek chodil na hodiny tanga s Manolitou, zaměstnankyní back office, která mě uhranula svýma velkýma černýma očima. Během zimy 1994 jsme dokonce pokročili od tanga trochu dál, ale ani jeden jsme nebyli připraveni vztah prohloubit a po dohodě jsme ho na jaře ukončili. O rok později se Manolita zasnoubila s pojišťovacím agentem – tentokrát skutečným.

	S Islandem jsem kontakty nepřerušil. Každý měsíc mi domů volal Gunnar. Těchto napůl soukromých, napůl pracovních telefonátů, v nichž mě zpravoval o poslední zakázce, týkající se renovace reykjavického kluziště, kterou Baldur, Furuset & Thorberg získali, či o tom, jak se patří, povedeném náboru mého náhradníka, jsem si cenil víc než čehokoli jiného. V Córdobě jsem se cítil sám, daleko od přátel, od mámy i sestry. Ještě jsem nevěděl o elektronické poště a minuta hovoru mezi Argentinou a Evropou stála přes dva dolary. Věrný Gunnar se navzdory věkovému rozdílu a hierarchickému vztahu, jenž mezi námi panoval, stal postupně mým nejlepším přítelem a důvěrníkem. K Leně Thorsenové a stejně tak, předpokládám, ke všem ostatním agentům, jež vyškolil, choval zvláštní něhu – přestože se mu ta mrcha neozvala od doby, co opustila Island. Pravidelně se mě také tázal, jak se má jeho přítel Diaz. Přílišná plachost mu nedovolovala zeptat se ho přímo. Mluvili jsme však hlavně o mých spisech. O těch, jež jsem napsal, i o těch, které jednou vytvořím, až vyjdu z očistce (jak jsem přezdíval Córdobě).

	Zavolal mi jednoho říjnového odpoledne, když jsem s pivem Quilmes v ruce sledoval televizní přenos fotbalového zápasu týmu Boča Juniors. Z jeho tónu, veselejšího než obvykle, jsem hned poznal, že má pro mě dobré zprávy.

	„Zdvořile zdravím z Reykjavíku zavaleného sněhem,“ začal.

	„Zdvořile zdravím z Córdoby zamořené moskyty,“ odvětil jsem bez mrknutí oka.

	„Měl jste dobrý týden, chlapče?“

	„Obvyklá rutina: Lena rozbrečela sekretářku, když jí včera večer přikázala přepsat třicetistránkovou zprávu; měli jsme školení na tu novou věc – internet; dělal jsem na norském referendu o připojení k Evropské unii…“ „Vážně? Minulý měsíc jsem dohlížel na zprávu pro Moskvu o změně norského regionu Trondelag. Zajímalo by mě, jak s ním naloží. Ale to je fuk. Chci vám říct něco důležitějšího.“

	„Jsem jedno ucho.“

	„Naše kontakty v OSN nás upozornily, že Butrus-Ghálí se chystá pozvat Johna Hardbattla, aby promluvil před Valným shromážděním.“

	„Neuvěřitelné!“ zvolal jsem.

	Hardbattle, syn křováckého farmáře, založil v roce 1992 sdružení First People of the Kalahari. Využil vlnu pobouření mezinárodního společenství, již vyvolalo zveřejnění svědectví Gastona Chemineua o nátlaku botswanské vlády. Hardbattle, podporovaný britským sdružením Survival International, si počínal velmi obratně a za ani ne dva roky dokázal zbrzdit – ne však zastavit – proces vyvlastnění. Velké západní země vzápětí pohltila všeobecná sympatie ke slabším a utlačovaným, takže v prosinci 1993 vyhlásila OSN na období 1995–2004 „Mezinárodní desetiletí domorodých národů“. Ten den mi zavolal můj přítel Youssef z Káhiry, aby mi připomněl rozhovor, který jsme vedli před osmnácti měsíci v Honolulu: můj spis skutečně právě měnil svět.

	„Jasně, Botswana dělá všechno proto, aby pozvání zabránila,“ pokračoval Gunnar, „jenže starý Butrus-Ghálí je tvrdohlavý jako beran, a pravděpodobně dosáhne svého.“

	„To je… Nevím, co říct…“

	„Tak neříkejte nic a jenom si to vychutnejte. Váš spis přišel přesně v pravou chvíli. Zhmotnil všechno, co všichni věděli, ale nikdo neměl odvahu říct to nahlas. Můžete na sebe být pyšný, chlapče.“

	Ještě víc než medializací Johna Hardbattla jsem se opájel pocitem, že mi moje dílo uniklo a nyní žije vlastním životem. Jen málo lidí mohlo říct totéž.

	„Neříkám vám to pouze proto, abych vás věnčil. Minulý týden mě kontaktoval jeden mladý agent z Hamburku, Jürgen Dorfmeister. Chce napsat pokračování vašeho spisu.“

	„Pokračování?“ opakoval jsem maximálně rozrušený. „Pak by se z Křováků stala…“

	„Sága, ano. Na šestadvacetiletého kluka dost dobré.“ V žargonu KFR je sága příběh, který se pravidelně udržuje a prodlužuje dalšími spisy. Příkladem ság, jež scénáristé KFR pravidelně oživují, jsou třeba okolnosti smrti Jana Pavla I. a mimozemšťané z Roswellu. Některé se táhnou po tak dlouhou dobu, že si sami autoři školí své nástupce. Autor Roswellu, více než sedmdesátiletý Kanaďan, prý v dopise uzamčeném v torontském trezoru Plánu spolupodepsal díly na dalších dvacet let. Neznal jsem mladého agenta, jenž by nesnil o tom, že se stane tvůrcem ságy… Zatím jsem však vkládal naděje spíše do spisu Bettlerkönig. Nyní jsem mohl snít o překonání rekordu Maďara Bebétha, čtyřiatřicetiletého zakladatele tří ság.

	„Znám celkem dobře Jürgenova styčného důstojníka,“ pokračoval Gunnar, „a on sám trval na tom, aby mi Dorfmeister projekt scénáře předložil. Chci vědět, co vy na to.“

	„Nechte si ho poslat. Jsem zvědavý, co má za lubem.“ „Chce se zaměřit na Maraqův poklad. Jistě si vzpomínáte, že kmen Morafů objevil naleziště obrovských a extrémně čistých diamantů. Jejich náčelník Maraqo jich dal několik Nigelu Maertensovi, aby je prodal a financoval jeho mezinárodní PR kampaň. Když Maertens zmizí, Maraqa se zmocní paranoia, ale přesto ukáže několik kamenů Chemineauovi, který je vyfotí.“ „Vzpomínám si na to stejně dobře jako vy, Gunnare. Psali jsme ten spis společně.“

	„Dobře, každopádně se můžeme ptát, co se s těmi diamanty stalo. Jürgen by rád vytvořil nový zdroj, jenž by potvrdil Chemineauovu verzi a vybudil lovce pokladů a další dobrodruhy. Říká, že existují specializované americké firmy, které sbírají poklady a vraky. Botswanskou vládu by určitě nenadchlo, kdyby se objevily i v Kalahari. Možná dokonce nabídne Křovákům, aby se k těžbě diamantů připojili, a tak jí prozradili, kde jsou tajná naleziště.“

	„Mohli bychom ten nápad společné těžby vnuknout taky Survival International,“ řekl jsem zamyšleně. „Antropologické hledisko nestačí, myslím, že bychom měli debatu přenést na pole ekonomiky.“

	„Přesně to navrhuje Jürgen,“ řekl Gunnar. „Pouhé slovo poklad mezinárodnímu společenství připomene, že v otázce vysídlení Křováků jde pouze o velké prachy.“

	„Čili něco máme. Řekněte mu, potřebuje-li můj souhlas, že mi ten nápad připadá skvělý.“

	„Jste si jistý, že vám nebude vadit, když se jiný agent přisaje k vašemu spisu?“ zeptal se Gunnar. „Někteří scénáristi jsou na to spíš citliví.“

	„Naopak, beru to jako uznání, že má moje práce hodnotu. Ostatně ať mi kdykoli zavolá, až mu dojde inspirace,“ řekl jsem a doufal, že mě vezme za slovo.

	„Nezapomenu mu to říct. Opatrujte se, chlapče.“

	Koncem roku 1994 jsem se začal chystat na svou výpravu do Patagonie. Lena Thorsenová zkrouhla mé naděje na celý měsíc dovolené a velkoryse mi udělila dva týdny během „volnějšího období“ (byla nepochybně jediná, kdo vypozoroval, že by falzifikátorský byznys procházel sezónními změnami). Byli jsme domluveni, že se ke mně v Córdobě připojí Youssef a Maga a potom všichni společně odletíme do Ushuaie, kde nás čekal průvodce. Mohl jsem se spokojit s trekem „na klíč“ – místo toho jsem prostudoval atlasy a cestopisy, abych nám vymyslel trasu na míru. Její kopii jsem poslal přátelům. Youssef mi zavolal krátce poté z buňky v Ho Či Minově Městě (se zaměřením na suroviny), kde začal pracovat pro Světovou banku. Nejdřív chodil kolem horké kaše.

	„Dostal jsem svůj itinerář. Asi ses na tom pěkně nadřel.“

	„Doufám, že jsi ve formě. Budeme sportovat.“

	„Jestli tomu dobře rozumím, nejdřív strávíme dva dny v Córdobě. Kde přespíme?“

	„No tady, samozřejmě. Přece jsi nechtěl jít do hotelu.“

	„Myslel jsem, že máš jen garsonku. Nebudeme spát všichni v jednom pokoji?“ řekl Youssef v silných rozpacích.

	To je tedy skutečný důvod jeho telefonátu: nechtěl spát vedle ženy, byť to byla kamarádka.

	„Ne,“ ujistil jsem ho, „mám dva pokoje. Vezmeš si můj a Maga pokoj pro hosty. Já se vyspím na gauči v obýváku.“

	Slyšel jsem, jak se Youssefovi na druhém konci ulevilo.

	„Necháš si svůj pokoj a já půjdu do obýváku. Víš, ptal jsem se jen tak. Nemusíš o tom říkat Maze.“

	„Znáš mě,“ řekl jsem a bezděčně se usmál, „ani mluvčí Světové banky není větší diplomat. Jak se vlastně zabydluješ?“

	Cítil jsem, že opět trochu znervózněl.

	„Dobře, dobře. Díky práci v bance mám spoustu času a Ho Či Minovo Město je… vzrušující – nemám lepší slovo.“

	„Děláš teď na nějakém spisu?“ zeptal jsem se a vytušil, že jeho napětí nesouvisí ani s jeho oficiální funkcí, ani s bydlením.

	Youssef s odpovědí chvíli váhal.

	„Ne. Vlastně jo. Ne tak úplně na spisu. Říkají tomu iniciativa.“

	Iniciativa? Gunnar jednou přede mnou zmínil tyto kolektivní spisy velkého rozsahu, jež pokrývaly řadu let, někdy i desetiletí. Youssef byl první můj známý, který se účastnil iniciativy. Pocítil jsem osten žárlivosti.

	„Vážně?“ řekl jsem. „A o co jde?“

	„O ropu. Hlavně si to nech pro sebe: pokusíme se trvale zvýšit kurz surové ropy.“

	„Cože?“ zvolal jsem. „Ale to je šílené! Víš, kolik stovek miliard projde každoročně ropným průmyslem? Máte asi takové šance, jako kdyby chtěla flotila kachen odklonit loď.“

	„To jsem si nejdřív taky myslel, už si tím ovšem nejsem tak jistý. Vezmi si vývoj kurzu barelu za posledních třicet let a pochopíš, že cena suroviny nereaguje jenom na změny ekonomické aktivity.“

	„To každý ví. Odráží taky geopolitickou situaci.“

	„Mimo jiné. Když například OPEC v roce 1973 jednostranně zčtyřnásobila cenu barelu, vyjádřila tak pouze nový poměr sil mezi zeměmi produkujícími ropu a západními velmocemi. Totéž v roce 1990, když Saddám Husajn obsadil Kuvajt: investoři, kteří se báli zpomalení produkce, pustili kurzy nahoru. Právě to se ti snažím říct: v tvorbě cen ropy hrají zásadní roli psychologické jevy a předpokládám, že to samé by se dalo říct i o jiných surovinách.“

	„A kdo manipuluje kolektivním nevědomím lépe než KFR?“ řekl jsem. „Máš pravdu, nakonec je to třeba možné. Ale proč jste si vybrali zrovna ropu? A proč chcete zvyšovat kurz?“

	„To je právě můj problém. Zeptal jsem se na to, bylo mi však řečeno, že to ke své práci vědět nepotřebuju.“ „Need to know, pořád dokola…,“ řekl jsem s odkazem na základní pravidlo, jež tajné služby celého světa vštěpují svým agentům – pro jejich vlastní ochranu, jak jim tvrdí. Když potom někoho z nich zadrží, ani mučení ho nedonutí přiznat něco, co neví.

	„Ať tomu říkají, jak chtějí,“ zahartusil Youssef, „nevěnuju přece dva roky života projektu, aniž bych věděl, o co v něm jde a zda ho schvaluju.“

	„Jo, tak nad tím jsi měl pouvažovat, než ses dal na vojnu, kamaráde,“ řekl jsem. „A vůbec, v čem je problém? Všichni vědí, že zásoby ropy nejsou nekonečné. A priori když kurzy stoupají, průmyslové země si víc hlídají spotřebu. To je spíš pozitivní, ne?“

	„Tak jednoduché to není,“ zaúpěl Youssef. „Věř mi, díval jsem se na ten problém ze všech stran a zdráhal bych se vyvozovat jakékoli závěry. Vezmi si třeba zemi, jako je Indie, která dováží zhruba dvě třetiny potřebné energie: každé zvýšení ceny barelu o dolar ohrožuje její naděje na rozvoj průmyslu. Jde o to, co chceme: zabránit miliardě Indů dosáhnout pokroku? A to všechno proč? Aby si brunejský sultán mohl nechat ve svém paláci zrekonstruovat osmdesát koupelen a dopřát si nejnovější stíhačku McDonnell Douglas?“

	„Znáš mě, Slive,“ pokračoval Youssef, „netvářím se, že vím všechno. Setkal jsem se s koordinátorem iniciativy. Je to Rus sotva starší než já a vážně to není hlupák. Určitě má vynikající důvody, proč chce nechat růst ceny ropy. Kdyby se jen o ně chtěl podělit…“

	Mohl jsem podlehnout pokušení a namítnout, že právě on je ze všech mých známých tím, kdo si je věcmi nejjistější. Youssef ale potřeboval mou podporu, ne sarkasmus.

	„Probereme to v Patagonii,“ řekl jsem. „Zmíním se o tom Gunnarovi, možná něco zaslechl. Zatím se drž. Pokusím se na to také mrknout. Pokud našli dobrý důvod oni, měli bychom být schopni ho najít taky. Patříme ke stejné firmě, ne?“

	
Jenže, jak mohl říci Youssef, tak jednoduché to nebylo.
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	Let ze Santiaga de Chile s Youssefem a Magawati na palubě měl dobré tři hodiny zpoždění. A to jsem sebou před odjezdem hodil, abych se zbavil svého štosu urgentních spisů… Celý týden jsem se snažil dokázat Leně Thorsenové, že se beze mě kancelář čtrnáct dní obejde, a celý týden přede mě kladla nové a nové spisy, jako by zapomněla, že tu nebudu a nezpracuju je. Pohrdavě hvízdla, když mě uviděla odcházet uprostřed odpoledne, a uměl jsem si živě představit, že právě teď chystá svou pomstu.

	Usedl jsem v jediné kavárně příletové haly letiště v Córdobě, špeluňce, hrající si na pub, zřejmě proto, že tam čepovali Guinness za sumu, již si mohli dovolit jenom američtí turisté. Upřímně mi nevadilo, že mám trochu času, abych si přečetl místní tisk. Nikdy se mi v hlavě nevyrojilo tolik scénáristických nápadů jako při listování Gente („časopis hvězd a krásných lidí“), revue Pescar („pro milovníky rybaření“) a Grill („Speciální číslo: 101 způsobů, jak připravit steak“). A jak nepocítit obrovskou profesní úctu k novinářům schopným týden co týden naplnit trojici periodik věnovaných výhradně Belgranos a Talleres, dvěma córdobským fotbalovým klubům, které od loňska a poprvé za dlouhá desetiletí hrály společně v primera division?

	Tlampač konečně oznámil, že přistály Aerolineas 45 ze Santiaga. Kolem zábran se tlačily stovky lidí a já se rozhodl zůstat opatrně vzadu. Koneckonců nehrozilo, že bych dvoumetrového Youssefa minul. A také jsem nedočetl dlouhý rozhovor o délce kolíků, které by měli Belgranos zvolit příští sobotu během obávaného utkání s týmem Rosario. Devět, nebo dvanáct milimetrů? Autor článku si nedovoloval soudit.

	Jako první mě uviděla Magawati. Objala mě a lehce políbila na tvář, jednou, po americku. Pochopil jsem, proč jsem nezaregistroval Youssefa: nebyl skoro vidět pod batohy, stany a dekami, které nesl přes rameno.

	„Ty nemáš zavazadla, Mago?“ zeptal jsem se. „Nebo tomu mám rozumět tak, že Kili je dokonalý gentleman?“

	„Pitomý hejl, chceš říct,“ zabrblal Youssef, nechal spadnout na zem ranec a přitáhl si mě k sobě. Měl jsem pocit, že objímám menhir.

	„Musíte být zničení,“ řekl jsem při pohledu na jejich kruhy pod očima.

	„To mi věř,“ zívla Magawati, „ale zajímalo by mě, proč letecké společnosti nezavedou přímou linku Jakarta-Córdoba.“

	„Nebo aspoň maximální počet tří přestupů na destinaci,“ dodal rozumněji Youssef a snažil se odlepit některé z nesčetných samolepek, jež pokrývaly jeho batoh.

	„Aspoň neztratili vaše zavazadla,“ řekl jsem a popadl stan a deky. „Pojďte za mnou, vezmeme si taxík. Vlastně, Mago, že neuhodneš, na čem jsem odpoledne dělal? Na pokračování galošáta!“

	„Děláš si legraci? Slyšela jsem o tom, ale netušila jsem, že přistane na tvém stole. A co tomu říkáš?“

	„Hele, není to špatné. Zdá se, že galošát definitivně vymizel z Evropy. Ale naděje přichází odjinud: v Jižním Pacifiku prý objevili velmi blízký druh. Autor vrší dohady: co dělá ryba z čeledi makrelovitých v tamních vodách, a hlavně jak dokázali galošáti urazit takovou vzdálenost? Že by druh zmutoval?“

	„Nápad s mutací se mi líbí,“ okomentovala to vesele Magawati. „Otevírá cestu všemožným výstřednostem. Klidně napíšu další díl!“

	Čekal jsem, že Youssef pohaní její lehkomyslnost, ale už stihl usnout na zadním sedadle. Vzbudil se na dobu potřebnou k tomu, aby se doplazil do mé postele, kam se zhroutil oblečený. Měl jsem nutkání nechat ho sdílet postel s Magawati, jen abych viděl, jak se bude po probuzení tvářit.

	Letadlo nám letělo až v neděli, a tak jsem plánoval, že přátelům ukážu Córdobu. Jenže Youssef a Maga se zmátožili kolem dvanácté a odpoledne jsme namísto turistiky strávili po obchodech, abychom doplnili naši výbavu dobrodruhů.

	Jakmile jsme začali klesat k městu Ushuaia, pochopil jsem, že nás čekají výjimečné zážitky. Vlastně můžu s odstupem říct, že jsem nikdy nepodnikl krásnější cestu, než bylo těchto čtrnáct dní v Patagonii. Důvod, proč Patagonie a Ohňová země fascinovaly tolik slavných objevitelů (Magellana, Drakea, Darwina…), je ten, že představuje sen zeměpisce, jakousi laboratoř šlehanou větrem, v níž si příroda zkouší ty nejnečekanější kombinace – na jednom místě se tam setkávají moře a hory, fjordy a lesy, sopky a ledovce, pumy, tučňáci a plameňáci. Člověk se marně snaží v Patagonii zanechat stopu. Magellanův průliv – nesoucí jméno po portugalském mořeplavci, který jím jako první v roce 1520 proplul –, který spojuje Atlantik s Tichým oceánem, prakticky není používán od doby, co zprovoznili Panamský průplav. Podobně si z pětileté cesty, kterou podnikl Darwin na Beaglu, vybavíme spíše pozorování želv, jež velký muž učinil na Galapágách, než jeho pobyt roku 1832 v Ohňové zemi. Pouze jméno Ushuaia, pocházející od indiánů z kmene Yámana, se vrylo do paměti. Bezpochyby proto, že se toto město jen tak nezbaví titulu nejjižněji položeného města na světě. Prvního dne jsem vysvětlil svým přátelům, že Patagonie znamená „velké nohy“. Podle legendy zde totiž Magellan potkal kmen obrů. Jeden z Magellanových souputníků, jmenoval se Pigafetta, ve svých cestovních denících popisoval „muže tak velké, že jim nesahá ani po pás“. Jelikož i Hernán Cortés (španělský conquistador, jemuž můj přítel Fernando de la Peña upřel milost křtu) uvádí, že v téže době viděl obry v Andách, žila Evropa dvě stě let v přesvědčení, že Patagonii obývají nadlidé. Teprve v 18. století si na údajné obry posvítili britští a konečně karteziánští objevitelé a zjistili, že dosahují i dvoumetrové výšky. „Velké nohy“ měly číslo bot 46, ale ne víc. Nikdo přesto nenavrhl Patagonii přejmenovat.

	Dnes toto území o velikosti Skandinávie obývají ani ne dva miliony lidí. Hospodářství těží hlavně z přírodního bohatství: dřeva, nerostů, chovu… Náš průvodce, trochu drsný, ale šarmantní chlapík jménem Felipe, nám vyprávěl, že jeho strýc vlastní ropné naleziště, ale čeká na vyšší kurz na světových trzích, aby zahájil těžbu. „Při současných kurzech,“ vysvětlil, „by se to nevyplatilo.“ Chudák zřejmě nemohl tušit, jakou záplavu otázek to vyvolá. Youssef se sice snažil vysvětlit svou zvědavost svou funkcí u Světové banky, ale jasně jsem viděl, že Felipemu připadá jeho zájem trochu přehnaný.

	Chtěl jsem co nejvíc omezit počet přesunů autobusem, ale ukázalo se, že pokud chceme za dva týdny navštívit hlavní zajímavosti regionu, budou nevyhnutelné. Přistáli jsme v Ushuaii, následně nakoukli do Chile, kde leží Magellanův průliv, a potom se vrátili do Argentiny. Celkem jsme denně ušli sedm osm hodin, ale bez batohů a potřeb ke stanování, ty nám večer do tábora nosil zaměstnanec cestovní kanceláře. Za stmívání, zatímco jsme stavěli stany (o svůj jsem se dělil s Youssefem, Felipe a Magawati měli každý vlastní), založil Felipe oheň a připravil večeři – pokaždé steak, ale každý večer na jiný způsob (skoro jako by četl zvláštní vydání revue Grill).

	Nadpřirozená krása krajiny neustále vyzývala k meditaci, a přesto mi ta cesta utkvěla jako jeden nepřerušovaný rozhovor, který začínal ráno na silnicích, pokračoval kolem ohně a trval i ve stanu s Youssefem, ne-li mezi stany s Magawati.

	Magawati, zdálo se, mluvení nikdy neunavovalo. Dokázala zprudka přecházet z jednoho tématu ke druhému, po proudu asociací, který občas překvapivě zamířil k jádru věci. Dokázala chvíli povídat o posledním šlágru indonéské hitparády a minutu nato se mě zeptat, zda mám dojem, že využívám KFR víc než ono mě. Uměla také s neuvěřitelnou šikovností posoudit reakce protějšku a podle toho nasměrovat konverzaci. Jako tehdy, když se mě zeptala, co si myslím o Leně Thorsenové z profesionálního, morálního a estetického hlediska (chvíli jsem myslel, že řekne „plastického“), a pak mě přísně sledovala, jak se utápím ve zbytečně strojené odpovědi; jakmile jsem skončil, prohodila posměšně: „Zkrátka na ni ještě nemáš názor. Je fakt, že ji znáš sotva rok.“ Magawati nic nezapomínala, nic jí neuniklo, a i když se nepovažuji za někoho zvlášť pomalého, pravidelně mě šokovala svou živostí a pohotovostí. Dvojí, indonésko-americká kultura jí umožňovala volně a bez předsudků debatovat na jakékoli téma, zatímco například Youssef v tomto směru jasně dokazoval meze svého vzdělání. Kili byl tolerantní, jednal s moudrostí a klidem filozofa tam, kde byla Magawati tolerantní přirozeně, jak to dokáží jen ti, kteří hodně cestovali nebo, ještě lépe, vyrůstali ve více kulturních prostředích.

	Tvrdošíjnost, s níž se ze mě Magawati pokoušela dostat střípky z osobního života, mě zprvu rozhodila. Neúnavně se mě vyptávala na otce, jehož doslova smetly metastáze v mozku, když mi bylo jedenáct. Vnímal, jak umírá? Mluvil se mnou o svém skonu? Mohl jsem říct, co mi předal? Tato zvědavost – již Youssef nazýval nestoudností – vycházela z jejího pojetí přátelství. Prostě sondovala mou duši bez přehnané okázalosti, nikdy však neopatrně, jako by mi chtěla sdělit: „Chceš-li, abychom se přátelili, musíš mě nechat nahlédnout do srdce a mysli.“ Dopadlo to tak, že jsem jí prozradil věci, jež jsem nikdy nikomu neřekl, nebo které bych sám objevoval několik let. Nikdy bych si nepomyslel, že je takový stupeň důvěrnosti možný s někým, s nímž jsem se do té doby viděl v podstatě několik desítek hodin. Gunnar měl stejný dar, přestože nám věkový rozdíl a vědomí našich rozdílných pozic ve struktuře KFR defacto bránily některá témata nastolit.

	Já ke kladení otázek tolik nadaný nebyl, ale Maga se mi taky trochu svěřila. KFR na ni tlačilo, aby se vrátila do Států a udělala si MBA. Ekonomie a korporátní život pochopitelně představují pro falzifikátory lákavý terén, ale je jen málo agentů, kteří ovládají logiku a techniky světa obchodu dostatečně na to, aby v nich zanechali výraznou stopu. KFR, jež nabíralo hlavně mladé agenty, nemělo jinou možnost, než je vyškolit, a také na to neváhalo vynakládat značné prostředky. Magawati mi řekla, že by se jí nepříčilo strávit dva roky na Harvardu nebo Stanfordu, bála se však, že by jí potom nedávali nic jiného než ekonomické spisy, zatímco ji zajímala mnohem víc společenská témata. Prozradila mi taky, jak těžce nese, že nemůže o svých tajných aktivitách mluvit s nezasvěcenými přáteli. Samozřejmě chápala, proč jsme nuceni k mlčení, to jí ovšem situaci neulehčovalo. „Místo toho, abychom sdíleli zkušenosti, nám měl Djibo radši říct, že veškeré přátelství mimo KFR máme napříště zapovězeno. Aspoň by to bylo upřímné,“ řekla mi jednou.

	Hovory s Youssefem se v ničem nepodobaly těm s Magawati. Youssef otevřeně pohrdal tím, čemu Anglosasové říkají small talk. Preferoval seriózní, ba vážná témata, a zvlášť ho zajímala morální dilemata, o nichž mohl diskutovat donekonečna. I když myslel jasně, vyjadřoval se pomalu, vážil každé slovo a každou úvahu ilustroval několika příklady. Mohl jsem ho poslouchat hodiny. Jeho vyčerpávající, čestné a mravně dokonalé proslovy mě uklidňovaly. Těšilo mě, že moudří lidé jako on přemýšlejí o velkých otázkách našeho světa, a ještě víc to, že se nikdy nespokojí se zjednodušujícími odpověďmi. Maga někdy tak trpělivá nebyla. Když měla za to, že Youssef rozumuje víc, než bylo třeba, popíchla ho, aby výklad zrychlil, čímž většinou dosáhla pouze toho, že mu trval ještě déle. „Nechápu, co může být naléhavějšího, než určit správnou míru zadlužení třetího světa,“ zeptal se jí jednoho večera trochu rozmrzele, když jsme diskutovali o tom, že se Světová banka nedávno vzdala některých větších pohledávek. „Přesunout můj stan,“ odpověděla s okouzlujícím úsměvem. „Pod deku se mi nastěhovala mravenčí kolonie.“

	Ti dva se rádi pošťuchovali a mně brzy došlo, že je za tím něco víc. Všiml jsem si, že od letištní epizody věnoval Youssef Magawati veškerou péči. Stavěl jí stan, nosil jí bagáž a ráno jí vařil kafe. Maga Youssefovy pozornosti nezneužívala, ani nedělala nic, čím by jí bránila. Pokud jsem řekl, že ho občas přerušovala, pečlivě se toho vystříhala, mluvil-Ii o sobě. V takových případech mu naslouchala ještě intenzivněji, než dokázala poslouchat mě. Dalším výmluvným znamením bylo, že ho přestala dráždit na téma islám. Zřejmě usoudila, že by nic nezískala, kdyby se ho dotkla ve věci pro něj tak citlivé. Mé podezření se proměnilo v jistotu jednoho večera, když jsme probírali největší divý světa a Magawati popisovala svůj úžas před kamennými kolosy v Abú Simbelu.

	„Kdy jsi byla v Egyptě?“ zeptal jsem se.

	„Ale, vloni,“ odpověděla a začervenala se.

	Youssef náhle vstal, aby se postaral o oheň, přestože ten to vůbec nepotřeboval.

	„S Kilim?“ kul jsem železo, dokud bylo žhavé.

	„No ano, samozřejmě,“ řekla Maga. „S kým jiným?“

	„Měl jsem pro Banku navštívit jeden statek na břehu Násirova jezera. Odtamtud to je necelá hodina autobusem,“ upřesnil Youssef, jako bych ho prosil, aby mi popsal svou cestu z Káhiry. Daleko víc mě zajímalo, jak se z Jakarty do Káhiry dostala Magawati.

	„Chápu,“ řekl jsem a tvářil se, že přemýšlím, co z té informace plyne.

	„Nechápeš nic, čmuchale mizerná,“ odvětila Maga se záhadným úsměvem, jenž mě přiměl zauvažovat, zda její prořeknutí nakonec nebylo záměrné.

	Zjevné bylo, že Youssef nepůsobil tak uvolněně, jak by měl. Jeho spis o Karigasniemi, onom finském lese, který měl vykazovat výjimečné ekologické vlastnosti, se dočkal zaslouženého ocenění. Před dvěma roky totiž demonstrovalo v helsinských ulicích za zrušení koncese přidělené papírenské společnosti na 100000 lidí. Dosáhli svého. Youssef, ověnčený tímto úspěchem, vymyslel dva osobnější scénáře, jeden o geneticky modifikovaných organismech na téma, jež znal dobře díky zaměstnání ve Světové bance, a druhý o Pohádkách tisice a jedné noci. Zároveň rychle stoupal po žebříčku ve Světové bance a svěřil se mi, že úplně nevylučuje možnost udělat tam opravdovou kariéru. Zatím nechával budoucnost otevřenou s tím, že se rozhodne, kde by se mohl nejlépe uplatnit, až přijde ta pravá chvíle.

	Měl jsem podezření, že za Youssefovými starostmi je ona slavná ropná iniciativa. Nepřímo mi tento dojem potvrdil, když nás jednou večer u ohně požádal o náš názor, poté co odešel spát Felipe.

	„Máme zelenou, abychom zvýšili kurz ropy v horizontu tří až pěti let,“ vysvětlil zabalený do deky s hrnkem kouřícího čaje v ruce. „Myslím, že nás na tom projektu pracuje několik desítek, možná stovka agentů, a padlo na něj už několik milionů dolarů.“

	„Připomeň nám hlavní východiska,“ požádal jsem hlavně kvůli Magawati.

	„Je to strašně složité téma,“ vzdychl Youssef. „Za necelých sto let se uhlovodíky prosadily jako hlavní celosvětový zdroj energie. Pokrývají zhruba 45 % poptávky na zeměkouli. Hlavními spotřebiteli jsou USA, Japonsko a obecně velké průmyslové země. Hlavními výrobci jsou státy Arabského poloostrova v čele se Saudskou Arábií, dále Rusko, Norsko, Velká Británie, Mexiko a Venezuela. Mocnosti, zejména USA, tradičně uzavíraly smlouvy s producenty, čímž získávaly právo hledat a těžit ropu na jejich území za symbolické tantiémy. V šedesátých letech minulého století se hlavní výrobci spojili v kartel, protože si slibovali, že tím získají od ropných společností výhodnější podmínky. Dosáhli toho v roce 1973, kdy zčtyřnásobili cenu za barel.“ Typický Youssef, pomyslel jsem si. Ani slovo navíc a tón univerzitního profesora.

	„Jako všechny trhy se i ten ropný řídí zákonem nabídky a poptávky. Poptávka je silně vázána na hospodářskou aktivitu: v období celosvětového růstu se spotřebuje víc ropy, což zvyšuje její cenu. Nabídka už tak jasná není. Země produkující ropu mají v podzemí obrovské zásoby, ale těží jen tolik, kolik vědí, že prodají, a pokud možno za dobrou cenu. To je smysl OPEC: členové se radí, aby příliš nevyráběli a udržovali přijatelnou míru napětí. To je pochopitelně značně subjektivní: Saúdská Arábie například může snížit svou produkci a aspoň dočasně způsobit růst ceny za barel; riskovala by však, že tím podráždí své americké přátele, kteří jí zaručují, rozumí se mlčky, vojenskou ochranu.“

	„Záležitosti OPEC se začaly hatit, když se jeho členové rozdělili v otázce, jak reagovat na iráckou invazi do Kuvajtu a následnou válku v Perském zálivu. Současně s ní totiž jiné země, jež nebyly členy organizace, prudce zvýšily výrobu. K nabourání kartelu stačilo několik sólových hráčů a ceny v posledních letech spadly na deset až patnáct dolarů za barel.“

	„Mluvíš o rovnováze mezi nabídkou a poptávkou v dané chvíli,“ ozval jsem se, „ale nezapomínejme, že naleziště ropy jsou omezená.“

	„Hned se k tomu dostanu,“ řekl Youssef. „To skutečně situaci komplikuje. V roce 1971 předpověděl americký geofyzik Hubbert, že světová produkce ropy bude kulminovat v roce 2000, jinak řečeno že od tohoto data se každý rok vytěží ze země víc ropy, než se jí najde. Hubbertova teorie se zdála neotřesitelná, ale s tím, jak ropné společnosti objevovaly nová naleziště, se postupně začala lhůta roku 2000 jevit jako přehnaně pesimistická, takže dnes většina ekonomických subjektů nijak s přípravami na svět bez ropy nespěchá.“

	„Pitomci!“ usoudila lapidárně, podle mě neprávem, Magawati: ropné společnosti jsou všechno, jenom ne pitomci.

	„Dobře,“ řekl jsem, „a teď nám pověz, co tě trápí.“

	„Je to prosté: nikdo mi nedokáže vysvětlit, proč je důležité nechat kurzy růst. Rus, jenž iniciativě předsedá, nám sdělil, že je to tajná informace a otázkami bychom ztráceli čas. Nemusím vám říkat, že jsem to moc nestrávil. Nakonec jsem se přece jen přemohl a namluvil si, že vždycky budu mít možnost ovlivnit směřování projektu. A nato bum. Zase jsem se nechal nachytat.“

	„Co se stalo?“ zeptala se Maga, jež nechtěla ani pomyslet na to, že by někdo nachytal jejího Kiliho.

	„Můj první návrh byl, ve shodě s většinou kolegů, že musíme vyvolat tzv. ekonomickou vzácnost: přesvědčit všechny, že je poptávka vyšší než ve skutečnosti a vzbudit dojem, že světové zásoby budou brzy vyčerpány. Tím bychom zvrátili rovnováhu, a cena za barel by vylétla nahoru.“

	„To zní logicky,“ řekla Maga. „Nevyšlo to?“

	„Ani trochu,“ odpověděl Youssef. „Rus se opřel o mezi ekonomy údajně dobře známý paradox a doporučil strategii přesně opačnou. Podle něj by obava z vyčerpání světových zásob vedla k tomu, že by prostředky na výzkum začaly směřovat k alternativním energiím. Průmyslníci, kteří investují na deset dvacet let dopředu, by totiž nikdy nepřijali riziko, že by museli změnit zaměření svých továren. Raději se prý dobrovolně vzdají ropy dnes, než by je k tomu donutil vývoj za dvacet let. Kurzy ostatních energií by strmě stouply, ropa by klesla se spotřebou a – to je ten paradox – zásoby by vydržely déle. Jeho myšlenka je tedy následující: vsugerujme světu, že jsou zásoby bezedné, povzbuďme výrobce automobilů, ať staví stále žravější modely, a roznítíme poptávku a tím i ceny.“

	„Ale to je zločin!“ zvolala Magawati. „Podpoříte celoplanetární plýtvání.“

	„Bohužel to může fungovat,“ řekl jsem zamyšleně. „Hodně lidí si tak přijde na své.“

	„Právě to mi dělá starosti,“ přikývl Youssef. „A nemluvím ani o ropných společnostech, jež budou štěstím bez sebe, že mohou hloubit víc děr a shrábnout rekordní zisky. Je všeobecně známo, že státy OPEC už teď přeceňují své zásoby. Vzhledem k tomu, že se společně zavazují vyprodukovat určitý počet barelů, každý se odvolává na objem svých zásob, aby ospravedlnil navýšení své národní kvóty. Pokud jim začneme pomáhat falšovat čísla, nevím, kde to skončí. O konečném uživateli už vůbec nemluvím. Nikdo se nechce omezovat v topení a hlídat si rychlost: jakmile se uživatelé dozvědí, že přízrak bídy odchází, zapomenou na dobré zvyky, jež jim vlády tak těžko vštěpovaly.“

	„A už jste začali?“ zeptal jsem se a zvedl se, abych si došel pro deku.

	„Jo. Prošli jsme různé způsoby, jak přehodnotit zásoby, a rozhodli se soustředit na určitý druh uhlovodíků, takzvané ropné písky. Protože je náročné je těžit, obvykle se do světových zásob nepočítají. Abyste si udělali představu o tom, co je ve hře: podle tohoto scénáře by země jako Kanada byla náhle stejně bohatá jako Saudská Arábie. Pokusíme se přesvědčit trh, že existují nové techniky, jež jednou umožní radikálně snížit těžební náklady, a ospravedlní tím těžbu pískových ložisek. Od té chvíle nic nezabrání jejich zhodnocení.“ „Pěkná sázka do loterie,“ řekl jsem, nechtěně zaujatý tou intelektuální výzvou. „No, aspoň se pobavíš…“

	„To pochybuju,“ řekl Youssef, „mám v úmyslu podat demisi.“

	„Kili!“ vykřikla Maga. „To přece neuděláš?“

	„A proč ne?“ zeptal se Youssef. „Podívej, v jaké jsem situaci: odmítají mi sdělit účel operace, pak po mně chtějí, abych vymyslel strategii, která bude mít ničivé účinky na životní prostředí. I kdybych třeba připustil, že účel světí prostředky – což zdaleka nemá filozofický základ – nevím, jak bych se mohl dál podílet na misi, jejíž smysl mi uniká a postupy odpuzují.“ Když viděl naše ohromené výrazy, smutně se usmál a dodal: „A teď, máte-li jiné argumenty, rád si je poslechnu.“

	Několik minut jsme přemýšleli. Magawati očividně hořela touhou odpovědět bez okolků, ale musela chápat, že se Youssef nespokojí s přibližnými námitkami. Nakonec jsem promluvil první.

	„Myslím, že bys udělal chybu,“ řekl jsem. „Máš dvě možnosti: buď je jejich věc správná a jediné, co bys jim mohl vyčítat, by byl fakt, že tě nechali stranou; nebo není správná, a to, že zůstaneš o několik měsíců déle, nic nezmění.“

	„Pro ně možná ne, ale pro mě ano. Podílel bych se na špatné věci, ačkoli jsem nemusel,“ odpověděl Youssef.

	„Jenže – promiň mi mou upřímnost – to už jsi teď udělal. Nejsem moralista, ale připadá mi, že v situaci, jako je tahle, záleží na úmyslech. Dokud nemáš jistotu, jaký má ropná iniciativa cíl, nemůžeš se považovat za spoluviníka.“

	„Chápu, jak to myslíš,“ zamyslel se Youssef. „Jenomže asi víš, v čem je taková úvaha nebezpečná. Abych mohl obhajovat status quo, stačí mi dát najevo, že mám pochybnosti. A i za předpokladu, že mi šéf jednoho dne objasní, co za iniciativou je, a já s tím nebudu souhlasit, vždycky se můžu utěšovat, že mi tají pravdu z důvodu vyššího zájmu KFR.“

	„To bys mohl,“ zapojila se Magawati, „jenže to neuděláš. Známe tě, Youssefe Khrafedine: dál budeš hodnotit situaci podle poznatků, jež máš k dispozici, a rozhodneš se podle toho, co ti v dané chvíli přijde nejvhodnější, aniž by ses litoval.“

	„Jenže čím déle času u KFR strávím, tím těžší takové rozhodnutí bude,“ namítl. „Kdokoli by měl problém přiznat, že se mýlil tak dlouho.“

	„Ty nejsi kdokoli,“ prohlásila jednoduše Magawati.

	I ze svého místa jsem viděl, jak se jí třpytí oči. Přihlížel jsem vyznání lásky, jenom jsem si nebyl jistý, zda si to Youssef uvědomoval.

	„Všimni si,“ pokračoval jsem, „že naše situace není o moc jiná. Ty netušíš účel ropné iniciativy, myslíš si ale, že já znám opodstatnění všech spisů, co mi projdou rukama? Pravda je taková, Kili, že od našeho rozhovoru v Honolulu se skoro nic nezměnilo. Věříme svým nadřízeným, protože nemáme na vybranou, a protože kdybychom jim nevěřili, vyloučili by nás ze hry. Před chvílí jsi mluvil o milionech dolarů, které jste už utratili. Máš ponětí, odkud ty peníze pocházejí? Ne, a ani já ne. Přesto nám to doposud nebránilo je utrácet. Jak říká Maga, všechno, co můžeme dělat, je zůstat ve střehu.“ „Rozumím,“ řekl Youssef zamyšleně. „Magawati?“ „Sliv má pravdu. Nech tomu chvíli čas. Děláš na tom zatím několik měsíců. A když to nabere směr, který ti bude proti srsti, budeš užitečnější uvnitř. Jenom, prosím tě, dávej pozor.“

	„Ano,“ řekl a vypadalo to, že její poslední větu nevnímal.

	„Předpokládám, že chvíli počkat můžu. Jenže ne donekonečna. Pokud do jednoho roku nedostanu odpovědi, odejdu. Život je příliš krátký na to, abych si mohl dovolit riskovat, že ho věnuju něčemu, co za to nestojí.“

	„A nebudeš sám,“ řekla Magawati a položila mu ruku kolem ramen. „Jestli odejdeš, odejdu taky.“

	Toho večera se Youssef, než usnul, ve stanu dlouho převaloval.
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	V Córdobě jsem najel zpátky na obvyklou rutinu: spousta práce, povrchní přátelství, další epizoda s jednou španělskou studentkou, jež do města přijela na výměnný pobyt. Moji kolegové z Compañíe vyjadřovali stále otevřeněji znepokojení nad absencí konkrétních výsledků mého výzkumu uragánů. Diaz se držel, avšak jeho zdravotní stav se horšil. Lena se modlila, aby zůstal naživu: v záchvatu bezelstnosti mi přiznala, že mohla klidně dál vést sekci, aniž by jí přidělili nového šéfa. Věděla, že na jmenování ředitelkou sekce je moc mladá.

	A pak jednoho červnového dne roku 1995, možná 16. nebo 17., mě Lena, zatímco jsme probírali způsob, jakým v blízké době infiltrujeme elektronické archivy CIA, prudce přerušila: „Víte, že se Francie chystá obnovit jaderné testy v Polynésii?“

	„Ano, četl jsem to. Jak to s tím souvisí?“

	„S tímhle nijak, ale vzpomínáte si na ten spis o galošátovi, který jsme dostali začátkem roku. Pamatuji-li si dobře, část se odehrává v Austrálii nebo na Novém Zélandu…“

	„Máte na mysli spis Rámy Chandrapaje? Ano, měl tam celé expozé o tom, jak se v jižním Pacifiku objevily druhy, jež se z galošáta vyvinuly.“

	„A jeho argumentace má hlavu a patu?“

	„Hm, myslím, že ano,“ řekl jsem, aniž bych věděl, kam Lena míří. „Co vím, žádné námitky jsme ke spisu neměli. Proč se ptáte?“

	„Jen tak. Mám pocit, že ekosystém této části světa přitáhne v příštích týdnech zvláštní pozornost.“

	Thorsenové se podařilo nahnat mi strach. Když jsme domluvili, vyhledal jsem zmíněný spis, nazvaný Návrat galošáta, ve své knihovně. Byl stále na tomtéž místě, kam jsem ho před několika měsíci v den, kdy jsem šel vyzvednout Youssefa a Magawati na letiště, uklidil. Prošel jsem úvodní stránky, abych si připomněl hlavní body.

	Chandrapaj nejdříve rekapituloval situaci tři roky po tom, co Magawati v prvním spise přitáhla k ostnoploutvé rybě z čeledi makrelovitých pozornost mezinárodní veřejnosti. Vyhlídky galošátů se nelepšily. Subvence Evropského společenství nestačily brzdit jejich postupný zánik, který Maga přičítala na vrub havárii ropné základny u norských břehů. Brusel přitom lov galošátů zakázal. Každý exemplář, jenž se octil v sítích, musel být okamžitě pod hrozbou pokuty vrácen do moře. Zároveň sliboval velkorysé dotace obhospodařovatelům vodních ploch, kteří se pustili do jejich chovu. Bohužel množství jiker, které během každého reprodukčního cyklu kladli, strmě klesalo, a znemožňovalo tak jakékoli komerční využití. Chandrapaj, zaměňující (těžko říct, zda záměrně) galošáta s galušátem, se domníval, že ekologická sdružení brojí proti řemeslníkům, kteří kůži vzácné ryby používali k čalounění křesel a výrobě kabelek.

	U novozélandských břehů nicméně pozorovatelé narazili na poněkud zvláštní druh galošáta. Galošát z Tichého oceánu se od svého evropského jmenovce lišil několika anatomickými detaily, ale jejich příbuznost byla jasně prokázána. Chandrapaj neobjasňoval, jak je možné, že se nový druh v podmořské pánvi, rozkládající se mezi Austrálií, Fidži a Novým Zélandem, objevil tak náhle. Líčil pouze, jak se galošát zničehonic objevil ve statistikách novozélandského Ministerstva zemědělství a rybolovu. Na závěr sice nabízel hypotézu mutace druhu, podezříval jsem ho však, že si nechává v zásobě přesvědčivější vysvětlení, jež předloží vědeckému společenství ve třetím díle ságy.

	Můj názor na Návrat galošáta se nezměnil. Šlo o slušný spis, jemuž podle mě chyběla trocha humoru, v němž bych ovšem opravil jen drobnosti. A přesto, aniž jsem chápal proč, mi znepokojení Leny Thorsenové – možná trochu silné označení pro pouhý pocit, který nadhodila – nedělalo dobře.

	Aniž bych si to uvědomoval, pozorněji jsem sledoval novinky. Nedokázal jsem už projít kolem linky Associated Press, chrlící čtyřiadvacet hodin denně depeše z celého světa, a bezděčně nezkontrolovat, zda výpis neobsahuje slova „jaderný“ nebo „Nový Zéland“. Nejspíš jako jeden z prvních jsem zaznamenal vzrůstající podráždění vlád jižního Pacifiku a zuřivé odhodlání ekologických organizací, důkladně přiživované asijskými průmyslovými lobby, které si nemohly vynachválit, že francouzským výrobkům hrozí bojkot. Chudák Jacques Chirac očividně nebyl připraven na silnou nevoli, již obnovení jaderných testů vyvolalo. Čím víc je obhajoval, tím míň mu lidé rozuměli. Mohl nakrásně tvrdit, že půjde o pokusy poslední, že Francie poté bude prověřovat svůj arzenál počítačovými simulacemi, veřejnost jeho rozhodnutí zarputile neuznávala.

	Nebyl jsem sám, kdo se cítil nesvůj. Také Lena Thorsenová zblízka sledovala vzestup protifrancouzských nálad v oblasti. Začátkem července můj zmatek ještě rozjitřila, když si mě zavolala, aby mě podrobila sérii otázek. Byl Chandrapajův spis opravdu tiptop? Nevšiml jsem si ničeho, co by mohlo přitáhnout pozornost tamějších úřadů? Konečně, mohl jsem jí potvrdit, že v něm žádný agent KFR nenechal stopy? Thorsenová musela cítit, že si sebou nejsem moc jistý, protože si vymínila, abych jí do příštího týdne vypracoval seznam všech svých zásahů do spisu.

	K provedení úkolu mi nenechala čas. Druhý den vtrhla ke mně do kanceláře s výtiskem International Herald Tribune v ruce. Beze slova, nervózně a skoro až hystericky mi strčila noviny pod nos a prstem ukázala na titulek. Novozélandský premiér oznámil úmysl nechat si vypracovat „vědeckou studii, která nesporně poměří ničivý dopad francouzských jaderných testů na ekosystém jižního Pacifiku“. Vysvětloval, že se tak rozhodl po jednání s australskými kolegy a kolegy z Fidži, jimž tak jako jemu leží na srdci zachování tamní fauny a flóry.

	„A?“ řekl jsem trochu hloupě.

	„A?“ zaječela Thorsenová. „Uvědomujete si, jaká lavina špatných zpráv se na nás chystá?“

	„Pouhá politická gesta!“

	„Právě, pouhá politická gesta, jak říkáte. Cha, vidím to, jako bych tam byla: jmenují nezávislou komisi, založí pracovní skupiny, přednesou oficiální zprávu před parlamentem!“

	„Ale vždyť je to směšné, všichni vědí, že podzemní testy vzdálené čtyři tisíce kilometrů daleko nemůžou mít na ekosystém žádný vliv!“

	„Víte to vy a možná že to ví i novozélandský premiér Bolger. Ale běžný civil není tak chytrý jako vy. Bude věřit tomu, co mu předloží, zvlášť když to posílí jeho šovinistické smýšlení. A od nevládních organizací jako Greenpeace, jež udělají všechno, aby se spisu zmocnily, nemůžeme čekat zrovna nestrannou analýzu faktů.“

	Měla samozřejmě pravdu.

	„No ale stejně nic nenajdou…,“ řekl jsem.

	„Jste si tím opravdu tak jistý?“

	„Dodržel jsem všechny bezpečnostní předpisy,“ namítl jsem s vědomím, že neodpovídám na otázku.

	„Ještě abyste nedodržel! Každopádně brzy uvidíme. Protože si pište, že teď projdou všechno pod drobnohledem. Dostane se vám auditu se vším všudy: věřte mi, prošťourají všechno. Máte už ten seznam, který jsem po vás chtěla?“

	„Chtěla jste ho po mně do pondělí…“

	„Změna plánu. Chci ho zítra na začátku dne. Jsme ve válce, Dartunghuvere, ve válce.“

	Chvíli mi trvalo, než jsem se vzpamatoval. Celá ta scéna ve mně zanechala obzvlášť nepříjemný pocit. Jistě, znal jsem Lenu Thorsenovou až příliš dobře na to, abych věděl, jaký podíl měla v jejím vzplanutí okázalost. Chtěla mi nahnat strach, a podařilo se jí to. Situace byla vážná, budiž. Vzkaz bezpečně došel. Přesto jsem ji během diskuse pozoroval. Čekal jsem, že jí z tváře vyčtu určité vzrušení z představy blížící se bitvy. Ta holka byla válečnice zvyklá diktovat pravidla, vyhlídka na pěkný zápas ji měla normálně posílit. A přitom výraz, který jsem jí četl v očích, neměl s opojením z boje nic společného. Jmenoval se jinak: strach. Čeho se bála? Že se stane svědkem mého prvního přešlapu? To jistě ne. Tak čeho? Že nechala ve spise závažnou chybu? Že bude prohlášena odpovědnou a obviněna za výpadek? Gunnar Eriksson rád říkal, že kdo chce v KFR udělat kariéru, musí být ve správný čas na správném místě. Nikdy mě nenapadlo zeptat se ho, co se dělo s mladými agenty, již se ve špatnou chvíli nacházeli na špatném místě…

	Večer a značnou část noci jsem strávil sepisováním seznamu, o který mě Thorsenová žádala. Spis nebyl příliš tlustý, leč prošel jsem každý odstavec tak pečlivě, jako by na nich závisel můj život – a možná že i závisel. Stále jsem byl přesvědčen, že jsme Chandrapaj i já odvedli dobrou práci. Popis chování galošáta byl přesvědčivý, zlatým hřebem spisu však byla bezpochyby evropská směrnice o ochraně druhu psaná tak strojeným a technokratickým stylem, až jsem Chandrapaje podezříval, že jeho redakcí pověřil nějakého bruselského úředníka na odpočinku. Popravdě řečeno evropská část spisu mi velké starosti nedělala. Věděl jsem, že vyšetřování komise povede téměř výhradně do Tichomoří. Chandrapaj toho naštěstí moc nevymýšlel. Novozélandská stopa mu očividně sloužila jen jako chytrý způsob, jak se při psaní odrazit k předpokládanému dalšímu dílu ságy. Svědectví rybáře, jenž galošáta ve své síti vytáhl z moře jako první, odolá jakémukoli šetření; na radu Thorsenové jsem si zajistil služby malého společenství velkoobchodníků, kteří měli v případě potřeby jeho verzi potvrdit. Ostatně fotografie publikované v Pacific Rim Oceanographic Review vydaly za všechny slova. Dva snímky umístěné vedle sebe ukazovaly galošáta z Baltu a galošáta z Pacifiku. Profesor William N. Donnaught, vedoucí – reálný vedoucí – katedry ichtyologie na univerzitě v Christchurchi, popisoval minimální rozdíly mezi oběma rybami a bez nejmenšího váhání je řadil ke stejnému druhu.

	Blížil jsem se zrovna ke konci spisu, takřka úplně už vyhnal z mysli pochyby, když jsem narazil na tabulku, jež měla zpečetit můj osud. Pod názvem Spěje říše paryb ke konci? dokládala pomalý, avšak nevyhnutelný rozmach kostnatých ryb. V rámci této nadtřídy uváděla nejvýznamnější nárůsty za období 1988–1993 podle rodů: tarponi (+ 36 %), jehlice (+ 51 %), ostenci (+ 85 %) … a galošáti (+ 118 %). Neznepokojila mě ani tak tabulka samotná či místo, kam ji Chandrapaj vložil (do výroční zprávy Greenpeace o mořské fauně!), jako v zápatí ledabyle uvedený údaj: „Zdroj: Ministerstvo zemědělství a rybolovu, Wellington“. Nikde ve své zprávě se Chandrapaj nezmiňoval o falšování zdrojů uvnitř ministerstva zemědělství. Co se mě týkalo, nevzpomínal jsem si, že by mobilizoval někoho z našich v novozélandské státní správě.

	Střípkům záhady v onu pokročilou hodinu chvíli trvalo, než se složily dohromady. Chandrapaj použil jeden zdroj (statistiky ministerstva zemědělství), aby učinil věrohodným jiný (zprávu Greenpeace), použil klasickou a bezpečnou techniku, již ovládali všichni agenti třídy 1. Bezpečnou však pouze tehdy, pokud nezapomněl zfalšovat první zdroj. Jinak hrozilo, že se celá stavba zhroutí. Jak mi mohla uniknout tak hrubá chyba? A hned mi vytanula druhá, stejně znepokojivá otázka: co si pomyslí Lena Thorsenová?

	Podíval jsem se na hodinky: 1 hodina ráno. Ve Wellingtonu muselo být 17 hodin. Neměl jsem moc času. Z náhlého popudu jsem zavolal na novozélandské Ministerstvo zemědělství. Představil jsem se spojovatelce jako německý novinář a sdělil jí, že bych chtěl mluvit s někým odpovědným za otázky rybolovu. O chvíli později mě přepojila na Johna Harkleroada.

	„John Harkleroad, poslouchám.“

	„Tady je Hans Messerhalb z Mnichova, jsem novinář z Natur und Wissenschaft…“

	„Ten časopis neznám, ale co na tom. Co pro vás můžu udělat?“

	Ty dvě věty a tón hlasu mi stačily, abych si ho zařadil jako správného chlapa. Všechno možná nebylo ztraceno.

	„Doneslo se mi, že každoročně vydáváte statistiky jednotlivých druhů ryb jižního Pacifiku…“

	„To je pravda. Ale letošní zpráva ještě nevyšla.“ „Kdy má vyjít?“ přinutil jsem se zeptat, přestože mi to bylo naprosto ukradené.

	„Obávám se, že ne dřív než v září. Proč?“

	„Říkal jsem si… Bylo by možné od vás dostat exemplář z minulého roku?“

	„Jistě, příteli. Jste na internetu?“

	„Ehm, ano.“

	„Tak si otevřete stránky vlády a postupujte podle odkazů, dovedou vás přímo ke zprávě z roku 1994.“ „Díky,“ zamumlal jsem.

	„Nemáte zač, příteli, k vašim službám.“

	Ze všeho nejdřív zkontrolovat, zda zpráva ministerstva obsahuje data o galošátovi. Jestliže ano, znamenalo by to, že Chandrapaj udělal svou práci a mohl se opřít o komplice přímo na ministerstvu. Dostane důtku, že to ve svém spisu neuvedl. Pokud ne… Ne, tuto možnost jsem odmítal brát v úvahu. Chandrapaj nepochybně zfalšoval zprávu ministerstva. Zapnul jsem počítač.

	Tempo mého modemu mě přikovalo do křesla. Úvodní stránka novozélandské vlády se nahrávala asi minutu, načež jsem se uklikl a musel se vrátit zpět, čímž jsem ztratil několik dalších desítek vteřin. Konečně jsem se dostal k oddílu Zemědělství a rybolov. Zpráva byla o dvě stránky dál, připravena ke stažení ve formátu PDF.

	O čtvrt hodiny později jsem se musel podívat pravdě do očí. Galošát se nikde v textu nevyskytoval. Tabulka obsažená ve zprávě Greenpeace tu skutečně byla, ale vedle tarponů, jehlic a ostenců ani zmínka o galošátovi.

	Co asi tak řeknu Leně Thorsenové?

	Rozhodl jsem se říct jí pravdu. Výjimečně jsem přišel do práce dřív. Abych ji však ten den rozveselil, bylo toho třeba opravdu víc.

	„Shrňme si to, souhlasíte?“ Byla velmi klidná, vypadala svěže (na rozdíl ode mě, vypadal jsem, jako bych spal oblečený) a ještě vlhké vlasy měla stažené dozadu. „Chandrapaj chce, aby se věřilo, že se v jižním Pacifiku objevil galošát. Za tímto účelem zfalšuje různé zdroje včetně publikace Greenpeace. Tato publikace odkazuje přímo ke zprávě novozélandského Ministerstva zemědělství a rybolovu. Chandrapaj zapomněl tuto zprávu zfalšovat a vy, který jste po něm měl spis zkontrolovat, jste si toho nevšiml. Je to tak?“

	„Přesně,“ odpověděl jsem. Mohl jsem dodat, že ani sama Lena Thorsenová, jež měla za úkol projít spis po mně, si ničeho nevšimla. Vzhledem k okolnostem jsem však cítil, že by se taková odpověď nesetkala s úspěchem. Alespoň v tom mě následující rozhovor utvrdil.

	„Asi vám nemusím vysvětlovat,“ pokračovala Thorsenová, „jak hrubá první chyba to je. Hloupá, jasná a obrovská. Taková, jimž se nováčci smějí, protože si neumějí představit, že by existovali agenti natolik natvrdlí, aby se jí dopustili. Blahopřeji, Dartunghuvere, právě jste si vybojoval místo v učebnicích KFR. Stačí jediné mé slovo a vaše kariéra končí v Córdobě.“

	„Nepřehánějme…“

	„Máte pravdu, možná že vám Generální inspekce tuhle chybu odpustí. Nakonec byste nebyl první hňup, který odflákne práci, aby mohl odjet na dovolenou. Ale co to ostatní?“

	„Co ostatní?“

	„Co ostatní?“ zopakovala teatrálně Lena. „Přece vaše stupidní noční reakce! ‚Dobrý den, jmenuji se Hans, nosím kožené kalhoty a zajímám se o tichomořské rybičky…‘“

	„Jak to? Co jsem udělal?“

	„Pořád to nechápete? Hrome, vy jste vážně zabedněný. Řeknu vám to jinak. Vezměte si desetiletého kluka. Jednoho dne, zatímco se jeho matka nedívá, vezme sklenici marmelády ze spíže. Když ji spořádá, začne svého činu litovat a modlí se, aby si nikdo nevšiml, že sklenice chybí. Co musí podle vás udělat, vyloučíme-li, že by se přiznal?“

	„Nic,“ odpověděl jsem, náhle strašně skleslý. Chápal jsem, kam míří, a vyhlídky nebyly veselé.

	„Nic, samozřejmě,“ navázala Thorsenová, rozhodnutá neušetřit mě jediné fáze výkladu. „Mlčí a čeká. Dobře, předpokládejme teď, že se ten kluk jmenuje Sliv a má IQ blížící se nule – co udělá? Zavolá mámě, vydává se za někoho jiného a zeptá se jí, zda si nevšimla něčeho divného ve spíži. Už to chápete?“

	„Ano,“ uznal jsem zahanbeně. „Měl jsem raději mlčet…“

	„To si pište! Představte si, že za tři měsíce Greenpeace podvod odhalí. Zavolají na ministerstvo, kde jim řeknou, že galošát nikdy neexistoval. Chtějí si tím být jisti a vyžádají si autora zprávy. Odkáží je na Johna Harkleroada a ten to důrazně popře. ‚Počkejte vlastně, teď když o tom mluvíte,‘ vzpomene si, ‚volal mi nějaký divný chlápek s cizím přízvukem…‘“

	„Stop. Tak daleko se dostat nemůžou,“ prohlásil jsem s jistotou, v níž hrála značnou roli autosugesce.

	„A telefonní výpisy jsou k čemu?“ vybuchla Lena. „Pokud si vzpomene, který den to bylo, a nechá prověřit záznamy ministerstva… Telefonát z Córdoby neprojde tak úplně bez povšimnutí, hlavně když je v Argentině jedna ráno!“ Pokývala soucitně hlavou a zašeptala spíš pro sebe než ke mně: „Je to v háji, těch chyb je příliš mnoho, to nikdy nespravíme.“

	Na okamžik jsem kvůli jejímu defétismu pomyslel na nejhorší.

	„Co je v háji? A co chcete dělat?“

	„Zaprvé o tom promluvit s Diazem. Nejdřív mi dá sodu a potom bude přemýšlet, jak se krýt. Chudák Diaz, tak blízko konci, směšné.“

	„A co můžu dělat já?“

	„Vy nic.“

	„Kdybych mohl jakkoli pomoct…,“ trval jsem na svém asi trochu neobratně.

	„V tom případě se modlete ke svému Bohu v jazyce, který je vám milý. Modlete se za KFR i za sebe. A pokud tahle záležitost vyplave na povrch, nezapomeňte ho poprosit, aby nás dva oddělil pěknou řádkou kilometrů, až se mi to donese. Nedůvěřovala jsem vám a měla jsem pravdu. Odteďka nebudu mít žádné zábrany, abych vás potopila.“
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	Několik týdnů jsem žil v naprosté nejistotě. Na Diazův příkaz – tedy oficiálně, neboť mi bylo jasné, kdo ho doopravdy vydal – jsem se dostal na index. Ani ne hodinu po rozhovoru s Thorsenovou mi počítač po vyťukání hesla odpověděl: „Přístup odepřen.“ Kolegové z KFR, kteří mě potkávali na chodbě, se obraceli jinam. Místo spisů, jež jsem odevzdával, už nepřicházely žádné nové. Vážnost situace jsem však pochopil, až když mi domů přišla povzbudivá slova Gunnara Erikssona („Jsem v té zkoušce s vámi, nevěšte hlavu atd.“). Myslím, že kdybych se v té chvíli druhý den nedostavil do práce, nikdo by si toho nevšiml.

	Ale zatvrdil jsem se – ani ne tak proto, abych potěšil Gunnara Erikssona, jako proto, že mě ještě úplně neopustila myšlenka, že můžu být užitečný. Přes den jsem svou energii přenášel na svou funkci v Oddělení předpovědi přírodních katastrof; v Compañíi Argentina del Reaseguro možná nikdy neměli tak pilného zaměstnance. Večer jsem obcházel kancelář a hledal fušku, která by ulehčila mému svědomí, ale kádry KFR odmítaly mé služby s výmluvnou jednohlasností. Jedině účetní občas souhlasil, abych mu trochu pomohl. Začaly tak večery, kdy jsem s tužkou v ruce zatrhával na bankovních výpisech položky, které mi šeplavě diktoval.

	Jediné právo, jež mi zůstalo, bylo číst noviny a vůbec jsem se ho nezříkal. 6. července Wellington Times oznámil složení komise, jež vznikla na popud premiéra Bolgera. Louskal jsem jména v naději, že objevím nějakého spojence, případně agenta KFR. Marně: byli tam jen poctiví úředníci a několik zástupců občanské společnosti, mezi nimiž jsem s hrůzou poznal jméno výkonného ředitele Greenpeace pro Nový Zéland. Ten už si jistě udělal na věc názor. Soukolí se dávalo pomalu do chodu.

	O osm dní později využil předseda komise, jistý Abernathy, veřejného jednání, aby oznámil, že první poznatky, které komise získala, odhalily několik zarážejících faktů, vyplývajících zřejmě z genetické mutace hrstky živočišných druhů. „Do několika týdnů bychom měli mít jasněji,“ sliboval, „až naši vědečtí experti učiní své závěry.“ Pan Abernathy si pochopitelně nezvolil datum svého prohlášení, jež výrazně poznamenalo atmosféru každoroční recepce u francouzského velvyslance, náhodou. Já Francouz nebyl, ale ten 14. červenec zanechal i ve mně hořkou pachuť. „Pátrají sotva týden a už jsou galošátovi na stopě,“ pomyslel jsem si.

	Lena Thorsenová, již jsem zasypával žádostmi o schůzku, mě odmítala přijmout. Přes sekretářku mi posílala tísnivé výstřižky z novin, výjimečně i ručně psané vyloženě poplašné vzkazy, jako tuto z 22. července: „Smyčka se stahuje, Dartunghuvere. Připravte se skládat účty…“ Vzpomínám si, že toho dne jsem přes hodinu přemítal nad významem těchto tří teček.

	Konečně nastalo, co nastat muselo. Jednoho pátečního rána (nikdy jsem nevstával tak brzy jako od chvíle, co jsem neměl nic na práci) jsem na stole našel vzkaz od Leny Thorsenové, v němž mi oznamovala, že ještě ten den dorazí do Córdoby tým Zvláštních operací. Měl jsem se dostavit na pracovní jednání v zasedačce na 11. hodinu. Vrhl jsem se do kanceláře Thorsenové, jež vypadala, že je právě na odchodu.

	„A, Dartunghuvere. Četl jste můj vzkaz?“ zeptala se úsečně.

	„Ano,“ zamumlal jsem. „Co se přesně děje? Odjíždíte?“

	„Jedu pro ně na letiště. Přistávají ve tři čtvrtě na deset.“

	„Můžu jet s vámi? Vysvětlíte mi situaci v autě…“

	Chvilku přemýšlela, než rozhodla: „Nakonec přijeli speciálně kvůli vám. To nejmenší, co můžete udělat, je počkat na ně na letišti a vzít jim kufry.“

	Thorsenová měla Chrysler Le Baron, kupé s otvírací střechou. Usedl jsem vedle ní a rovnou spustil:

	„Co to je za lidi a proč přijeli?“

	„Hádejte. Spravit, co jste způsobil, pochopitelně. Neznám je, ani mi neřekli svá jména. Vím jedině to, že jsou dva a přiletí z Montrealu. Čas jednání určili oni, nestihneme se ani stavit v jejich hotelu.“

	„Rezervovala jste jim pokoj?“ zeptal jsem se, abych se chytil něčeho konkrétního.

	„V Hiltonu. Dva apartmány, vybrala jsem, co bylo nejdražší.“ Thorsenová měla zjevně pro mou otázku pochopení.

	„Výborně,“ řekl jsem. Bylo to hloupé, ale v tu chvíli mě vědomí, že mí dva kati budou večer spát v hedvábí, nevysvětlitelně uklidňovalo. Napadlo mě:

	„Kdo se zúčastní jednání?“

	„Vy, já a oni.“

	„To je všechno? Diaz nepřijde?“

	„Kdybyste ho znal líp, věděl byste, že nesnáší krev na rukou. Vymluvil se na testy v nemocnici.“

	Krev na rukou? Hovor nabíral směr, který se mi vůbec nelíbil. Auto nyní uhánělo po dálnici a musel jsem řvát, aby mě slyšela.

	„Co se děje, Leno? Mám právo to vědět.“

	„Všimli si toho. Chlápek z Greenpeace přísahá na všechny svaté, že získal data od ministerstva, ale tam nikdo o galošátovi neslyšel. Aby si v tom komise udělala jasno, předvolala si na pondělí ráno Harkleroada.“ Takže je to tady, a rychleji, než jsem se bál. Podíval jsem se na svou ruku na koleni. Třásla se. Byl jsem vyděšený.

	„Co budeme dělat?“

	„Chcete říct, co oni budou dělat? Oni jsou experti. Ať každopádně nepočítají s tím, že jim budu napovídat. Prozkoumala jsem si náš problém ze všech stran. Je neřešitelný.“

	Na córdobské letiště jsem se vracel bez nadšení. V hospodě, kde jsem si před půl rokem dával pivo, listoval nějaký pasažér časopisem. Působil naprosto uvolněně, jako jsem byl tehdy i já. Dosáhnu ještě někdy takového klidu? Tlampač nad hlavami oznámil, že let z Montrealu bude mít půl hodiny zpoždění.

	Pozorně jsem si prohlížel cestující, jak procházejí clem, aniž bych přesně věděl, co hledám. Myslím, že jsem vyhlížel dva muže s ostře řezanými rysy v tmavých oblecích a s kufříky v rukou. Thorsenová, jež nevěděla o nic víc než já, držela nad hlavou malou a za daných okolností vrcholně směšnou ceduli s nápisem „Compañía Argentina del Reaseguro“. Nikdy jsem ji neviděl tak nervózní.

	Dostal jsem herdu do zad a málem upadl. Rychle jsem se otočil, abych z výše svých sto devadesáti centimetrů zjistil, co to bylo za hrubiána, a octl se tváří v tvář rozjařenému obrovi, jenž mi podával tlapu velkou jako kotletu.

	„Tak to vy jste ten žhář?“ zeptal se mě slušnou, ale charakteristickým slovanským přízvukem doprovázenou angličtinou. „A vy budete Lena Thorsenová,“ pokračoval a bezostyšně svlékal Lenu pohledem. „Kojulfaz, Zvláštní operace. Tohle je Jones,“ řekl a kývnul směrem k drobnějšímu, ale podobně drsnému chlápkovi, jenž lépe odpovídal představě, kterou jsem si o agentovi Zvláštních operací udělal. Podal jsem Jonesovi ruku. Byla studená jako hadí kůže.

	„Jak jste se dostali ven tak rychle?“ zeptala se Thorsenová. „Letadlo sotva přistálo…“

	Kojulfaz vybuchl hurónským smíchem, za nímž se otočilo asi třicet lidí.

	„Cha! Cha! Neletěli jsme z Montrealu, milá paní!“

	„Elementární bezpečnostní opatření…,“ doplnil Jones. „Přiletěli jsme před hodinou, abychom se trochu aklimatizovali.“

	„A že tu máte vedro!“ navázal Kojulfaz. Dva velké kruhy v podpaží jeho slova potvrzovaly.

	„Chcete se zastavit v hotelu a občerstvit se?“ navrhl jsem. Z mého pohledu vše, co mohlo oddálit ortel, šlo správným směrem.

	„To nebude třeba,“ odpověděl Jones.

	„Zarezervovala jsem vám dva apartmány v Hiltonu,“ považovala za vhodné dodat Thorsenová.

	„Nebudeme je potřebovat. Vracíme se večer.“

	„Dnes večer?“

	„Na tuhle nemilou záležitost by měl jeden den stačit, viď, Yakube?“ zeptal se Jones, očividně zvyklý očekávat reakce svého kumpána.

	„Že váháš, bohatě!“ uchechtl se Kojulfaz. Zdálo se, že zahájil vzájemnou výměnu, již měli oba secvičenou, s důrazem na poslední slova: „Přemýšlet…“

	„Jednat!“ zakončil Jones, naznačil úsměv a tleskl do nastavené Kojulfazovy dlaně.

	Neměli zavazadla. Odvedl jsem je k autu. Thorsenová šla mlčky první. Očividně se připravila na všechny situace až na tuhle.

	Jones si sedl dopředu, vedle Thorsenové. Podělil jsem se o zadní místa s Kojulfazem. I když by bylo přesnější říct, že Kojulfaz se o ně podělil se mnou.

	„Jak to s tím naším problémem vypadá?“ zeptal jsem se, neschopen vyčkat s otázkou, jež nás dala dohromady, než dorazíme do KFR.

	„Špatně, samozřejmě. Co sis myslel, chlapče? Že jsme přijeli do Córdoby na hodiny tanga?“

	„Ovšemže ne,“ odvětil jsem trochu rozhozený. „Ale máte nějaký plán? Něco, jak zvrátit situaci?“

	Kojulfaz se ke mně otočil s trochu ustaraným výrazem. Položil mi svou velkou ruku na koleno, až jsem instinktivně ztuhnul.

	„Poslyš, chlapče, budeme mít spoustu času si o tvém případu promluvit. Takže zatím zůstaň v klidu a nech mě užít si krajiny…“

	V tu chvíli jsem ve zpětném zrcátku zachytil pohled Thorsenové. Vypadala stejně vyplašeně jako já. To mě nepatrně uklidnilo.

	Kojulfaz oslovil Jonese. Jeli jsme po dálnici víc než 130 km/h, ale on nemusel křičet, aby byl slyšet.

	„Nepřipomínal ti tvůj soused z letadla, ten Guillermo, někoho?“

	„Malého Leonida?“

	„Přesně,“ vyprskl Kojulfaz.

	„Váš přítel?“ zajímal jsem se.

	„Byl,“ odpověděl Kojulfaz. „Měl nehodu.“

	„Tragickou nehodu,“ zdůraznil Jones.

	„Našli ho s nohama v betonu v Sydney v zálivu,“ bavil se Kojulfaz.

	„Ultrarychle tvrdnoucím betonu,“ upřesnil Jones. „Nestihl se vyprostit.“

	„Chudák Leonid…,“ vzdychl Kojulfaz. „Tak nadaný kluk. Kdo mohl tušit, že nakonec zradí?“

	Všechno šlo nějak moc rychle. Ty dva jsem neznal ani čtvrt hodiny, a už mi říkali o muži zlikvidovaném pro velezradu. Zradu koho? KFR? Tomu se nechtělo věřit. Představu, že by strukturovaná a demokratická organizace jako KFR dávala nějakým zlověstným individuím za úkol likvidovat některé své členy, jsem si nepřipouštěl. Větřil jsem habaďůru. A přesto… Ten, co se představil jako Kojulfaz, měl dokonale odpovídající profil. Čtyřicet let, vysoký jak surfovací prkno, postava zvíci skříně od Ikey, jedinou ranou pěstí by omráčil býka. Jeho hlas zněl asi na kilometr a půl daleko a jeho smích, ještě hrozivější, byl téměř k nerozeznání od otřesů půdy. Na sobě měl béžový oblek, který byl samá skvrna, takže jsem si mohl udělat představu, co rád jí. Neměl kravatu a jeho široce rozhalená košile odhalovala obrovský trup, růžový a hladký, s pletí jemnou jako miminko.

	Z některých pasáží jejich rozhovoru jsem pochopil, že je Ázerbájdžánec a má za sebou bohaté zkušenosti s technikami KGB, aniž bylo jasné, zda je praktikoval, byl jim podroben, nebo s nimi bojoval. U Zvláštních operací byl deset let, což mě přimělo přehodnotit názor na toto těleso, údajně elitní. Jak tohoto mastodonta, jenž zrovna oplzle vtipkoval o Thorsenové, mohli vybrat na Akademii? A jakých kontaktů měl zapotřebí, aby z ní vyšel mezi nejlepšími, když bylo dobře známo, že Zvláštní operace patřily mezi nejžádanější mety?

	Jones ukazoval Zvláštní operace v lepším světle. Za přimhouřenýma očima se dal tušit chladný intelekt, racionálnější než Kojulfazův, ne však nutně méně hrozivý. Očividně představoval mozek týmu, zatímco Kojulfaz paži. Dělbu rolí mezi oběma muži si šlo snadno představit. Jones vyhodnotil situaci, vyslovil diagnózu, pronesl verdikt a Kojulfaz jej vykonal. Pokud možno diskrétně. Ázerbájdžáncova hlučnost, s níž vykládal vtipy jeden za druhým, se však asi s diskrétností neslučovala vždycky.

	Dorazili jsme do Compañíe. Místo obdivování krajiny Kojulfaz celou dobu mlel. Jones zareagoval jen čas od času. Lena celou cestu nepovolila čelist. Zůstávala s očima přibitýma na vozovce, jako by se bála, že auto každou chvíli zapadne do díry. Střetli jsme se pohledy, když jsme nastupovali do výtahu. Byla vyděšená a to, co viděla v mých očích, ji zřejmě neuklidnilo. Poprvé jsem pocítil, že mezi námi vzniká jakási spřízněnost.

	Netrvala dlouho. Thorsenová nás dovedla do zasedací místnosti a rozesadili jsme se kolem dlouhého ořechového stolu. Jones s Kojulfazem si sedli na konec a pokynuli mi, abych si sedl na druhý. Thorsenová, jež odešla objednat pití, se v tu chvíli vrátila a sedla si mezi nás, ale spíše k oběma mužům. Výjevy procesu, které jsem si dosud metodicky střádal v mysli, náhle získaly ostré kontury. Mí dva soudci se na mě dívali, po levici jsem viděl i prokurátorku, ale místo mého advokáta zůstávalo zoufale prázdné. Musel jsem se hájit sám.

	„O. K., Thorsenová, vyložte fakta.“

	Thorsenová čekala jen na to. „Jsou celkem jednoduchá…,“ začala. A jala se podrobně líčit nešťastný příběh galošáta. Nejprve vyzdvihla kvalitu prvního spisu, jímž si Magawati vysloužila čestné uznání v Honolulu. Druhý spis, řekla, jí hned přišel méně zajímavý, i když věděla, jak je těžké budovat ságu. S vydatnou pomocí „bruselských“ zpráv Chandrapaj pouze těžil z původní žíly. Očividně mu došla inspirace, a aby si připravil půdu pro třetí díl, načrtl novozélandskou stopu. Spis, tak jak dorazil do córdobské sekce, hřešil z hlediska falzifikace zdrojů v mnoha bodech. Byl příliš vágní, přibližný. Thorsenová si toho prý hned všimla. Procházela všechny spisy, než je rozdělila mezi své agenty, a ten o galošátovi jí tedy připadl v tomto smyslu dost povrchní. Ostatně to agentovi Dartunghuverovi sdělila, když mu ho předávala. (To byla naprostá lež. Pokusil jsem se pohybem ohradit, ale Kojulfaz mi dal znamení, abych nechal Thorsenovou pokračovat. Nevypadal, že by žertoval, tak jsem se stáhl.) Když jí Dartunghuver vrátil spis opravený, pečlivě ho zkontrolovala. Celkově vzato odvedl Dartunghuver dobrou práci. Upozornila ho nicméně na několik nedostatků: rozpor v datu nástupu do funkce jistého úředníka Evropské komise (to byla pravda), nepravděpodobnost frekvence, s níž se galošát reprodukoval (opět pravda), a slavné opomenutí falzifikace zdroje novozélandského Ministerstva zemědělství a rybolovu.

	Zůstal jsem paf. Thorsenová mě na tento bod nikdy neupozornila. Navíc nepřímo přiznala, že si Chandrapajovy chyby nevšimla. Protože jsem ji nemohl přerušit, pokusil jsem se zachytit její pohled. Marně. Obracela se k Jonesovi a Kojulfazovi, kteří ji nespouštěli z očí.

	Její chyba, uznala Thorsenová, spočívala v tom, že neprověřila, zda Dartunghuver provedl všechny opravy, jež po něm chtěla. Ujistil ji, že tak učinil, a ona se s jeho slovem spokojila. Hořce toho lituje a KFR se za to omlouvá.

	„Tak a dost!“ vykřikl jsem. „O Chandrapajově chybě jste se přede mnou nikdy nezmínila. Pamatoval bych si to!“

	„A já si skvěle pamatuji, že jsem vás na ni upozorňovala,“ odvětila chladně Thorsenová. „Uznávám, že jsem vám to měla napsat.“

	„Tohle už je příliš silná káva!“ vybuchl jsem. „Proboha, proč nedokážete přiznat, že jste udělala chybu? To se může stát každému…“

	„Umím uznat, když udělám chybu, Dartunghuvere. V tomto případě si nemám co vyčítat.“

	„Lžete!“

	„Klídek, milánkové!“ přerušil nás Kojulfaz. „Vaše přestřelky nás nezajímají. Nejsme tu proto, abychom se hrabali ve vašich výmyslech, to bude na Generální inspekci…“

	„Generální inspekci?“ zaúpěla Thorsenová.

	„Jistě! Co jste si myslela, Miss Universe? Že sem pošlou ZO vytřít a tím to skončí? No tak, pokračujte v tom svém seriálu. Oba nás moc baví.“

	Thorsenová byla grogy. Znal jsem ji dost na to, abych věděl, na co myslí. Na své mizející naděje na povýšení. Na nesmazatelnou skvrnu, jež bude představovat v její kariéře Córdoba. Na šťastné dny, které si užívala, než jsem se u ní přihlásil do služby. Otočila se ke mně a procedila mezi zuby akorát tak nahlas, abych to slyšel: „Jste mrtvý muž, Dartunghuvere.“

	Potom odvyprávěla epizodu s mým telefonátem uprostřed noci a dávala si přitom záležet, aby mě obvinila, co nejvíc to šlo. Nepoužil jsem zabezpečenou linku, představil jsem se falešným jménem a uvedl neexistující časopis. Ba co hůř, výslovně jsem projevil zájem o předmětnou zprávu. Po každém argumentu Jones kývnul hlavou na znamení nesouhlasu.

	„Tsss… To je škoda…,“ poznamenal.

	„Co škoda, pěkné nadělení!“ potvrdil Kojulfaz. „Také bych řekla,“ doplnila Thorsenová. „Myslím, že bez tohoto nešťastného kroku jsme se z toho ještě mohli vysekat…“

	„Kdo ví jestli…,“ zpochybnil to Jones. „Jisté teď je, že jim stačí čapnout návnadu, aby se dostali až k nám.“ „Proč by to dělali?“ zeptal jsem se. „Vždyť jde přece o rybu. Nebudou z toho snad dělat národní zájem!“ „Yakube, shrň mladému muži situaci,“ požádal Jones a nalil si sklenici vody.

	„Smyčka se stahuje, chlapče,“ řekl Kojulfaz. „Komise vyzvala všechny ekologické organizace, aby ji upozornily na anomálie, kterých si všimli v posledních letech. Idea je, svalit všechno na jaderné testy a obvinit Francii, že ničí planetu.“

	„To nedává smysl,“ zaprotestoval jsem.

	„Jsi mladý, chlapče. Nevím, jestli tě nechají dělat tuhle práci dlouho, ale musíš se ještě hodně učit. Greenpeace se galošáta hned chytla. Podle nich tak náhlou přítomnost nového druhu nemůže vysvětlit žádný přírodní úkaz. Hovoří o genetické mutaci…“

	„Mutaci způsobené předchozími jadernými testy…,“ upřesnil Jones.

	„Já to věděla!“ vykřikla Thorsenová.

	„Máme v komisi člověka,“ pokračoval Kojulfaz nevzrušeně. „Experty z Greenpeace vyslechla včera ráno. Jeden zástupce ministerstva zemědělství a také člen komise upozornil na to, že data Greenpeace protiřečí zprávě, kterou zpracoval jeho úřad. Zavolali si Harkleroada na pondělí ráno. To nám nedává moc času.“

	„Co se může stát?“ zeptal jsem se, přestože jsem už znal odpověď.

	„Harkleroad potvrdí svou zprávu. Možná si vezme pár dní, aby si ověřil data. To je jedno. Prostě se potvrdí, že čísla v oficiální zprávě byla zfalšována na vnější popud.“

	„To není jen tak,“ poznamenal okázale Jones.

	„Pak jsou dvě možnosti, chlapče,“ pokračoval Kojulfaz. „Buď Harkleroad zapomněl, žes mu volal, a záhada pro ně zůstane neobjasněna. KFR mělo nahnáno, ale je z toho venku…“

	„Svůj důchod bych na to nevsadil,“ okomentoval to Jones.

	„Nebo si na tebe Harkleroad vzpomene,“ pokračoval Kojulfaz, „a za necelou čtvrthodinu tě mají.“

	„Jste si tím jistí?“

	„Prosím tě! Nechals za sebou stopu střelným prachem na sněhu!“

	Musel jsem uznat, že mají pravdu. Co mě to popadlo, volat takhle na druhý konec světa v 1 hodinu ráno? Ještěže Zvláštní operace převzaly věc do svých rukou. Nepřijely přece do Córdoby jenom proto, aby mi připomněly, do jakého srabu jsem je dostal.

	„Co teď uděláme?“

	„Nejdřív se najíme!“ zvolal Kojulfaz. „Thorsenová, drahoušku, objednejte nám sem obědy. Pro mě pořádnou flákotu, krvavou. A vychlazené pivo, je tu k zalknutí!“

	„Pro mě nic, Leno, nemám hlad,“ řekl jsem.

	„Podívejte se na něj!“ zasmál se Kojulfaz. „Jen jez, chlapče, budeš to potřebovat.“

	Thorsenová zvedla telefon a objednala čtyři hotová jídla.

	„Abych se vrátil k tomu, co uděláme, chlapče: nemám šajn.“

	„Nemáte záchranný plán?“

	„Co si myslíš? Jsme tu, abychom to probrali. Shrňme si to: odkud hrozí nebezpečí?“

	„Je důležité vždycky posoudit věci z odstupu,“ prohlásil mentorsky Jones směrem k Thorsenové. „Každý problém má řešení, pokud je správně formulován.“ Horlivě mu na to přikývla, možná v domnění, že tak unikne hromu.

	„Náš problém je Harkleroad,“ zanalyzoval jsem. „Bez Harkleroada nic nemají, každopádně nic, co by jim umožnilo se dostat až k nám.“

	„Zajímavé, pokračuj…“

	„Teď, když o tom komise ví, nemůžeme riziko úplně vyloučit. Musíme si vystačit s tím, že ho omezíme na přijatelnou míru. Pokud Harkleroad v pondělí vystoupí, jsme vystaveni napospas jeho paměti.“

	„Označil byste takové riziko za přijatelné?“ zeptal se Jones.

	„To jistě ne,“ odpověděl jsem. „Odhadem přesahuje 50%. Ovšem kdyby se Harkleroad nedostavil, ihned podstatně klesá.“

	„Ale je přijatelné?“

	Chvíli jsem se zamyslel.

	„Myslím, že přijatelné je. Hlavně se domnívám, že nemáme na vybranou. Vzhledem k okolnostem je nejnižší možné.“

	„Vaši analýzu beru,“ usoudil Jones dobrácky.

	Vešla Diazova asistentka, aby nám přinesla tácy s jídlem. Jones a hlavně Kojulfaz se do něj pustili a několik minut se cpali. Ázerbájdžánec hltal po obrovských soustech. Thorsenová uždibovala špičkou vidličky. S posledním vývojem se jí trochu vrátila barva. Já se nemohl k jídlu přinutit. Knedlík, jenž se mi utvořil v žaludku, mi činil nesnesitelnou už jen představu, že bych k němu měl něco přidávat.

	Kojulfaz ze sebe strhl ubrousek, uvázaný kolem krku, a tím nejpřirozenějším tónem se zeptal, jako bychom pokračovali v rozhovoru, kde jsme přestali: „Fajn, takže přemýšlet… jednat. Musíme odstranit toho Harkleroada.“ A pro Jonese dodal: „Měli bychom sebou hodit, viděl jsem let v 16.50.“

	„Počkejte,“ řekl jsem. „Co myslíte tím odstranit?“ Ázerbájdžánec se ke mně otočil s upřímně překvapeným výrazem.

	„Přece to samé co ty, chlapče. Zneškodnit, zlikvidovat, prostě vyřadit z provozu!“ Musel jsem se tvářit hodně zděšeně, protože dodal: „Tos měl na mysli, ne?“ „Já? Zbláznili jste se? Jenom jsem řekl, že by pro nás bylo lepší, aby se Harkleroad nedostavil na pondělní jednání.“

	„A konkrétně, chlapče, jak bys postupoval, kdybys měl někomu zabránit, aby poslechl příkazu své vlády?“ zarazil mě Jones. I on teď přešel k familiárnosti.

	„No to já nevím,“ zakoktal jsem poněkud vyvedený z míry, „vysvětlil bych mu situaci jako narovinu…“ Najednou se mi vybavila slova Gunnara Erikssona. „Podal bych mu amnestický nápoj!“ zvolal jsem.

	„Cože?“ zeptal se Kojulfaz.

	„Amnestický. Který maže vzpomínky,“ vysvětlil mu Jones. „To neexistuje, chlapče. Chodíš moc do kina.“ „Tsss…,“ ucedil Kojulfaz, „Ty mladé učí pěkné blbosti.“

	Začínala se mě zmocňovat panika. Sním, pomyslel jsem si. Vzbudím se, jinak to není možné. A přesto mi podívaná na to, co se dělo přede mnou, připadala zběsile skutečná. Jones nevypadal, že by žertoval. Když se mě zeptal, jestli znám jiný způsob, jak umlčet člověka, poslouchal odpověď se zájmem, jako by po letech strávených u Zvláštních operací doufal, že ještě objeví řešení, které mu uniklo. Kojulfaz vytáhl kleštičky na nehty. Dotklo se ho, že dal najevo nevědomost, a tak se stáhl a nechal nás, ať si vyřešíme spory mezi sebou. Ale reakce, jež mě zabolela nejvíc, byla Thorsenové. Dívala se do stropu, jako by se jí ta diskuse vůbec netýkala, jako by jí zdvořilost radila nezasahovat. Pustil jsem se do ní: „No tak, Leno, řekněte něco. Slyšela jste je, mluví o likvidaci člověka, chudáka, který nic neudělal, který má možná ženu a děti.“

	„Má dvě malé dcery. Zjišťoval jsem si to před odjezdem.“

	„Slyšíte ho, Leno? Je to všeho… všehoschopné zvíře!“

	„Hergot, mlčte, Dartunghuvere!“ Thorsenová se náhle obrátila. „Vy nám to opravdu neulehčujete! Co si vlastně myslíte? Že si to Zvláštní operace přihasí a vyřeší naše záležitosti mávnutím kouzelného proutku? Zvoral jste to: to je náš problém a nic na něm nezměníme. Takže co teď uděláme? Přestaneme na to myslet a počkáme, až novozélandská kontrarozvědka projde celou stopu? Až zabásne stovky agentů KFR, jejichž jediným proviněním bylo, že znali Sliva Dartunghuvera?“

	„Můžou mě vyslechnout, nic neřeknu…,“ odtušil jsem.

	„Ale já nemluvím o výsleších,“ opáčila Lena naštvaně, „mluvím o nářezu, o trhání nehtů, o drcení prstů…“

	„O kloubech rozbitých kladivem, hlavách ve svěráku…,“ doplnil Kojulfaz.

	„Ať chcete nebo ne, je to tak!“ pokračovala Thorsenová. „Takže co: založíme si ruce, nebo zkusíme zmírnit škody?“

	„Nevím, co na to říct…,“ breptal jsem. „To po mně chcete moc… Zastrašit ho, zatlačit na něj maximálně, ale ne ho zabít…“

	„Ale chlapče, počkej, to jsi přece musel vědět, když jsi nastupoval.“

	„V žádném případě!“ vykřikl jsem. Najednou jsem nabyl dojmu, že mi Jones podává záchrannou ruku. „Ne, nikdy mi to neřekli. Jinak bych nikdy nepodepsal!“

	„Ale tušil jsi to, ne?“ trval na svém překvapeně Jones.

	„Ani náhodou, přísahám.“ Jones zůstal zaražený. Možná od svého plánu upustí, když se mi ho podaří přesvědčit, že zneužili mé důvěry. Ale Thorsenová mé zbývající naděje pohřbila.

	„Tohle je typický Dartunghuver,“ vychrlila pohrdavě. „Má hlavu na svém místě, ale používá ji jenom, když se mu to hodí. Stačí přemýšlet pět minut, aby člověk pochopil, že organizace jako KFR musí zažívat nezdary. Musel by být zatraceně hloupý, aby věřil, že se vyřeší samy.“

	„Vý jste o tom věděla, Leno? Nestává se vám to poprvé?“ pokusil jsem se o protiútok.

	„Ano, je to poprvé. Ale nebudu tvrdit, že jsem o tom nevěděla. Uvnitř jsem to věděla. Ve skrytu duše to vědí všichni agenti.“

	„Já ne!“

	„Tak potom jste ještě větší pitomec, než jsem si myslela.“

	Po této výměně mě zachvátila skleslost, z níž mě nedostaly ani nechutné Kojulfazovy průpovídky, které ke mně útržkovitě doléhaly. Thorsenová měla zase pravdu. Náhle mi vytanuly tu či onde zaslechnuté věty a všechno do sebe zapadlo. Ta odvetná opatření, o nichž mluvil Gunnar Eriksson, ty vedlejší ztráty, jež zmínil jeden z přednášejících v Honolulu, odkazovaly k fyzické likvidaci nepohodlných živlů, které si dovolily zkřížit KFR cestu. A já, Sliv, jako všichni nováčci, jako všichni mí mladí a nadaní kolegové, jsem se tvářil, že to nechápu. Já, jenž si zakládal na tom, že dovádím své scénáristické nápady do konce, jsem se zastavil před branou zdání, odmítaje uvidět, co přitom bilo do očí. Ze tak rozvětvená organizace jako KFR byla nevyhnutelně nesčetněkrát vystavena nebezpečí zániku a neměla za těchto okolností jinou možnost, než odstranit škůdce ji ohrožující. Hlavou se mi honily tyto myšlenky a za nimi vyvstávala otázka, která mě neodbytně pronásledovala a na niž, jak jsem cítil, si budu muset jednou odpovědět. Zatím jsem však nebyl schopen postihnout všechny její důsledky: vstoupil bych do KFR, kdybych to všechno věděl? Slyšel jsem se, jak vehementně tvrdím Thorsenové, že v žádném případě. Byl jsem si tím tak jistý? Nepředstavovala zaslepenost, již jsem projevil – do značné míry nevědomě, což ji neomlouvalo – důkaz, že jsem vlastně vnitřně přijal pravidla hry jenom tím, že jsem je odmítl znát? Budu se muset nad tím vším později zamyslet, času budu mít jistě dost. Prozatím mě čekal naléhavější úkol: zabránit vraždě člověka, jehož jsem sám označil katům.

	„Myslím, že mám nápad,“ řekl jsem. Thorsenová, Jones i Kojulfaz se ke mně otočili. Zabráni do praktických detailů operace vypadali, že zapomněli na mou přítomnost. „Vezmu na sebe odpovědnost za celou věc. Vysvětlím, že jsem chtěl spáchat podvod. Když to bude třeba, budu se vydávat za blázna.“

	Thorsenová potřásla hlavou.

	„To nepůjde…“

	„A proč ne? Chtějí viníka, dám jim ho.“

	„Jistě nepochybuješ, že KFR s takovou variantou počítalo,“ pronesl Jones. „Rád Zvláštních operací nám zakazuje nechat agenta ve štychu.“

	„Ale to přece nemusíte!“ namítl jsem. „Sám se vydám spravedlnosti. A nic neřeknu, nemusíte se ničeho bát.“ „Lituji,“ řekl Jones, „to nejde.“

	„Ale…“

	„Nech to být, chlapče,“ řekl Kojulfaz.

	Zavedl jsem debatu jinam a pokusil se přesvědčit Jonese (už před nějakou chvílí jsem pochopil, že s Kojulfazem nemá smysl doufat v cosi jako ve výměnu názorů; tak jako tak se přidá k mínění nadřízeného), že jsme ještě nezvážili všechny možnosti. Nejdřív vypadal skepticky, ale pak souhlasil a vyslechl mé argumenty. V naději, že objevím východisko, jež nám všem uniklo, jsem uchopil problém z jiného úhlu, aniž bych přesně věděl, kam mě to dovede. Skoro na hodinu jsem zmobilizoval veškerou výřečnost, jíž jsem byl schopen. Vždy, když mě opouštěla inspirace, představil jsem si Johna Harkleroada se svou ženou a dvěma dcerami. Holčičky jsem si představoval blonďaté a buclaté, spíše hezké a každopádně k zbláznění milující otce. Nato jsem dostal nový nápad a pustil se do dalšího kola, daleko jsem se však neposouval. Musím uznat, že mě Jones poslouchal pozorně, a dokonce se snažil pochopit, kam mířím… Kojulfaz si takovou práci nedával. Hned na začátku mé filipiky vytáhl z kapsy zavírací nůž, který po otevření dosahoval délky mého předloktí. Zajížděl si ostřím pod nehty a z každého zásahu si odnášel vlákna gumovité špíny, která seškrabával o kraj stolu. Thorsenová mezitím očividně čekala, kam převáží konečné rozhodnutí, aby se k němu horlivě přidala.

	Když bylo zjevné, že jsem vyčerpal všechen svůj řečnický um, Jones mě dorazil na první dobrou. „Tak,“ řekl, „teď už jsme, myslím, všichni zajedno, že tento problém nemá žádné jiné řešení.“ Thorsenová přikývla a otočila se ke mně, abych souhlasil. Kojulfaz si otřel čepel mezi prsty a zaklapl nůž se zlověstným cvaknutím. Můj proslov vůbec neposlouchal a netrpělivě čekal, až odjede na letiště. Představa, že zabije člověka, ho v nejmenším neznepokojovala; vlastně ho, myslím, vzrušovala.

	Protože jsem neodpovídal, vytáhl Jones z kabely papír a tužku a podal je Thorsenové.

	„To je příkaz k misi,“ řekl. „Velký šéf ho podepsal, potřebuji však vaše protipodpisy.“

	„Je to opravdu nutné?“ zeptala se Thorsenová. S odstupem bych řekl, že ji k té otázce nepřiměly ani tak zábrany poslat člověka na smrt, jako strach, že po její spoluúčasti zůstane stopa, jež by se jednou mohla obrátit proti ní.

	„Taková jsou pravidla,“ odpověděl Jones.

	„Hroutíme se pod lejstry,“ zabručel Kojulfaz.

	List papíru proti lidskému životu, a ten netvor se nerozpakoval mluvit o byrokracii!

	Thorsenová si příkaz přečetla, velmi rychle, a podepsala ho. Potom se zvedla a šla ho položit přede mě.

	„Je to zbytečné, nepodepíšu.“

	„Nebuďte hlupák, Dartunghuvere,“ sykla Thorsenová. „Podepíšete, oni odejdou, a už o tom nikdy neuslyšíte.“

	 „Nemůžete mě přinutit,“ odvětil jsem směle.

	Častokrát jsem od té doby o tomto gestu přemýšlel. Jak vysvětlit tak očividně marný odpor? Vlastně se stydím to přiznat, ale myslím, že v tu chvíli už jsem to nejdůležitější vzdal. John Harkleroad byl odsouzen a já s tím nic nezmůžu. Mohl jsem ovšem odmítnout připojit své jméno k podpisům Thorsenové a šéfa řezníků KFR a byl jsem pevně odhodlán tohoto svého posledního práva využít. Popravdě, jak směšné…

	„Mrzí mě, že jsme se dostali až sem,“ řekl Jones, „jenže nemáte zrovna na vybranou. Když to odmítnete podepsat, sám se vyloučíte z KFR. A vzhledem k tomu, co víte, nemáme právo nechat vás naživu.“

	„Je to na tobě,“ shrnul to Kojulfaz lhostejně.

	V několika minutách atmosféra znatelně ochladla. Ještě před chvíli jsme společně hledali způsob, jak vyloučit z rovnice novozélandského úředníka, a nyní mě ozbrojené individuum (zřetelně jsem viděl bouli, kterou mu pod sakem tvořila zbraň) nutilo podepsat papír pod hrozbou, že mě „nenechá naživu“.

	Přečetl jsem si příkaz k misi. Byl pozoruhodně věcný: „Protože agenti třídy 2 Thorsenová a Dartunghuver vystavili svou neopatrností naši organizaci riziku odhalení, požádal jsem nezařazeného agenta Jonese ze Zvláštních operací, aby přijal opatření včetně těch nejkrajnějších, jež povedou k minimalizaci důsledků jednání výše jmenovaných agentů. Jones si může ke svému úkolu zvolit asistenta dle vlastního uvážení. Žádám osoby obeznámené s tímto dokumentem, aby plně spolupracovaly s agentem Jonesem a poskytly mu veškeré logistické a lidské zdroje, které by mohl potřebovat. V Berlíně dne 5. srpna 1995.“ Jméno toho, kdo příkaz podepsal, se mi nepodařilo rozluštit, ale byl uveden jako „Generální kontrolor“. Poznal jsem Jonesův podpis nad větou: „Přijímám misi.“ Thorsenová se podepsala bez dalších formalit a nechala mi místo na pravé straně dokumentu. Vzhlédl jsem. Upíraly se na mě tři páry očí. Náhle jsem vybuchl. Veškerá od rána zadržovaná zlost prudce vzkypěla.

	„Proboha, Thorsenová, štípněte mě, jestli se mi to nezdá. Přece jsme nevstoupili do KFR pro tohle. Tedy vy nevím… Já se chtěl jen bavit… Bylo tak legrační vytvářet imaginární postavy, vymýšlet historky, falšovat zdroje. Nikomu jsme neubližovali a měli jsme aspoň pocit, že máme moc. Vy, Gunnar i ostatní jste mluvili o válce, zajetí, mučení, ale já vás nikdy nebral vážně.

	Pro mě to byl prvek ve hře navíc, způsob, jak trochu vyostřit pravidla. Kdo by měl něco za zlé lidem, kteří jako my tráví hodiny vysídlováním hlubin Baltského moře? Přece mi nechcete tvrdit, že ohrožujeme národní bezpečnost nebo co!“

	„Varovala jsem vás, Dartunghuvere,“ zašeptala Thorsenová, „ale neposlouchal jste mě.“

	„Ne, to je pravda, neposlouchal jsem vás. To byste ale nesměla mluvit v hádankách! A kromě toho, musela jste vidět, že to neprožívám jako vy. Mnohokrát jste mi to vyčetla!“

	„Já nevím,“ přiznala upřímně. „Vždycky jste působil tak ležérně…“

	„Protože jsem si hrál, Leno. To všechno je jen hra.“

	„Ujišťuju tě, že to žádná hra není,“ opravil mě Kojulfaz.

	„Nic se tomu nevyrovná,“ pokračoval jsem. „Dobře, zvoral jsem to. Ale proto snad ještě nepošleme někoho na smrt.“

	„Už je pozdě, Slive,“ utrousila Thorsenová, úplně vyvedená z míry. Nikdy jsem ji takovou neviděl. Během jediného dopoledne ztratila všechny opěrné body. „Jsou silnější než my, nic s tím nenaděláme.“

	„To neříkejte, to je příliš snadné. Máme věšet ruce, protože nám Zvláštní operace poslaly dvě lamželeza? A co vina, na tu jste myslela? Smrt na svědomí – to se nezapomíná. Myslíte, že se pak na sebe ještě budete moct podívat do zrcadla?“

	„Mlčte,“ zaprosila. „Nedělejte nám to ještě těžší. Podepište ten jejich papír a nechte je jít.“

	„Máme totiž naspěch,“ dodal Kojulfaz.

	„Slyšíte ho, Leno? Kvůli ochraně takovýchhle týpků bychom měli nechat umřít otce od rodiny? Ksakru, Jonesi, Kojulfazi, určitě jste zažili den, kdy se všechno zlomilo, kdy si vás šéf zavolal a nařídil vám, ať zabijete člověka. Co jste mu odpověděli? ‚Ano, šéfe‘, Jasně, šéfe‘?“

	„Přesně tak,“ odpověděl Kojulfaz. Musel už mít té maškarády dost, protože uklidil nůž, který opět vytáhl během mé diskuse s Thorsenovou. „Tak co, jdeme na to?“ zeptal se Jonese. Podíval se na mě a uchechtl se: „Na letiště nás doprovázet nemusíš…“

	„Nikam nepůjdete,“ řekl jsem.

	„A to se podívejme,“ zažertoval Jones.

	„Neopustíte tuto místnost,“ zopakoval jsem a zastoupil jim dveře. Thorsenová mě zděšeně pozorovala. Kojulfaz byl u mě raz dva.

	„Uhni, kamaráde.“

	„Nikdy!“

	„Hlupáku,“ řekl Ázerbájdžánec a omráčil mě ranou pěstí.
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	Probral jsem se druhý den odpoledne, apatický a s nevolností. Potřeboval jsem několik minut, abych se vzpamatoval. Jones s Kojulfazem mě zdrogovali a odvezli do mého bytu, aby se ujistili, že jim nezkřížím plány. V tuto chvíli už museli mít svou špinavou práci za sebou. Jenom z toho pomyšlení se mi zvedl žaludek a běžel jsem do koupelny. Zvracet jsem kupodivu nebyl schopen, což ve mně vyvolalo ambivalentní pocit, stud a vinu zároveň.

	Byla sobota. Skočil jsem do kanceláře, abych Thorsenové na stůl položil výpověď. K důvodům jsem se nevracel, znala je víc než dobře. Ve druhém dopise, adresovaném řediteli Compañíe Argentina del Reaseguro, jsem oznámil konec svého účinkování ve společnosti. Zmínil jsem osobní důvody, kvůli nimž jsem se vracel do Evropy, a s okamžitou platností žádal o prominutí výpovědní lhůty (popravdě řečeno jsem ředitelství nedával moc na výběr). Trochu mě to mrzelo kvůli Osvaldu Ramirezovi, ale necítil jsem se schopný strávit v těchto prostorách ani den navíc. Stručný vzkaz jsem zanechal i Alexovi, Sergiovi a všem členům svého týmu. Všechno jsem si připravil předem, abych mohl setrvat v kancelářích Companíe co nejkratší dobu.

	Pak jsem se vrátil domů zabalit si zavazadla. Nábytek, domácí spotřebiče i složená záloha měly smůlu – stejně by mě pesa pálila jako třicet Jidášových stříbrných. Do mých dvou kufrů a příručního kufříku se vše nevešlo. Probral jsem tedy své věci, nechal na posteli nějaké oblečení, knihy, kus života. Nejdřív jsem zamýšlel zbavit se i sopečné růže, již mi před dvěma lety předal Djibo, trofeje, na kterou jsem býval tak pyšný a díval se na ni každý večer před usnutím, ale po úvaze jsem ji natěsnal na dno jednoho z kufrů mezi ponožky. Přece jenom to byl důkaz. Uvědomil jsem si přitom, že jde o jedinou věc, kterou bych mohl předložit policii, abych podložil svou výpověď. Kámen. Bylo mi do breku.

	Večer zazvonil telefon. Přepojil jsem linku na záznamník a brzy se v obýváku ozval hlas Leny Thorsenové: „Musíme si promluvit, Dartunghuvere. Jestli tam jste, zvedněte to.“ O půl hodiny později klepala Lena na dveře, nejdřív lehce, pak čím dal tím silněji. „Otevřete, Dartunghuvere,“ říkala islandsky. „Vím, že tam jste, viděla jsem vás oknem. Byla jsem v kanceláři a četla váš dopis. Nemůžete odejít jen tak. Musíme si promluvit.“ Ovládl jsem se, abych jí neotevřel a nevmetl jí do tváře vše, co jsem si o ní a jejích přátelích myslel. To by k ničemu nevedlo. Byli jsme konfrontováni s touž krizí, s krizí, v níž šlo o život Johna Harkleroada. Thorsenová upřednostnila osobní zájem před mým požadavkem spravedlnosti. Potopila mě, aby si zachránila kůži. Neměl jsem jí co říct.

	Nějakou dobu se vybíjela na mých dveřích, než jí můj poměrně rozčilený soused pohrozil, že zavolá policii: „Nechce s tebou mluvit,“ slyšel jsem ho, jak říká s onou tak typickou argentinskou familiárností. „Najdi si jiného… Nemělo by to být tak těžké.“ Schovaný za závěsem jsem ji sledoval, jak vychází z domu a mizí za volantem svého kupé.

	Na druhý den jsem opustil Córdobu, aniž bych jí zavolal. Znovu jsem strávil dobrých třicet hodin v letadle. Tentokrát jsem z toho, co říkala letuška Aerolineas, rozuměl každému slovu. Nepocítil jsem však žádnou radost. Uměl jsem Španělsky: super, miliony lidí mohly říct totéž. Ale také jsem zavinil smrt člověka – tento klub měl členů mnohem méně.

	Matka byla příjemně překvapená, že mě vidí. Vysvětlil jsem jí, že mě moje práce přestala těšit a hodlám se usadit v Evropě. Prozatím jsem zamýšlel žít pár týdnů u ní, než si promyslím, co dál. Četl jsem jí z očí, že mi úplně nevěří, ale je jí to jedno. Vrátil se jí syn, a to bylo jediné, co ji zajímalo. Nastěhoval jsem se do svého dětského pokoje.

	Pochopitelně že v Húsavíku se ani v nejmenším nežije tak, jak jsou zvyklí agenti KFR. Doba, již jsem zde toho léta 1995 strávil, mi odhalila, co jsem poslední čtyři roky obětoval, aniž bych si to uvědomil. Jak jsem vůbec já, syn venkovana, mohl akceptovat, že celé dny prosedím zavřený v kanceláři sedm set kilometrů od moře?

	Znovu jsem objevil výhody života na čerstvém vzduchu. Pokud jsem ráno, počínaje pátou (na Islandu v srpnu slunce skoro nezapadá), nešel vytahovat sítě s místními rybáři, pomáhal jsem mámě s chovem. Naléhala na mě, abychom obědvali společně, ale představa, že budu muset odpovídat na její otázky, mě pudila pryč a raději jsem svačil s húsavickými dřevorubci. Ti drsní chlapi, mezi nimiž jsem měl pár kamarádů z dětství, mi nejdřív projevovali jistou nedůvěru; ukonejšil jsem je řečmi o skandinávských lesích, tématu, které jsem znal celkem dobře z jedné mise v Dánsku pro Baldura, Furuseta & Thorberga. Definitivně jsem si je získal v den, když jsem odmítl mzdu, již mi podával mistr. Když budu pracovat zadarmo…

	Potřeboval jsem snad peníze? Ochotně bych dal všechno, co jsem měl, aby mi vymazali paměť. Naštěstí mi každý nový úder sekyrou z mysli na chvíli vyhnal vzpomínku na Johna Harkleroada. Intenzivní fyzická námaha a zvířecí hekání fungovaly jako terapie a díky realitě, v níž jsem teď pevně kotvil, vytlačovaly intelektuální konstrukce, jež byly mým chlebem celé ty čtyři roky. Občas se mi vybavili Křováci, Der Bettlerkónig nebo galošát, ale vždy jen krátce. Pokaždé bylo na práci něco jiného: ošetřit ovci, porazit strom…

	Brzy se objevil jiný problém: snažil se mě kontaktovat Gunnar. Druhý den po návratu mi poslal telegram (sledoval elektronickou stopu mé kreditní karty, nebo uhodl, že se vracím domů jako vězeň na útěku?) o třech slovech: „Mrzí mě to.“ Nyní různě přes den telefonoval a pokaždé se dovolal mé matce, která si myslela, že se mě bývalý šéf snaží přimět, abych se vrátil k Baldurovi, Furusetovi & Thorbergovi. Jednou večer, poté co přede mnou vychvalovala environmentální studie („dobrá práce, která ti šla k duhu“), jsem vzal list papíru a svému ex-mentorovi napsal. Slova mi vycházela z pera s překvapivou lehkostí.

	

	Gunnare,

	rád bych napsal: „Milý Gunnare“, ale nedokážu to. Měl jsem Vás rád, Gunnare, chvíli jsem Vás dokonce považoval trochu za otce. Jenže jste mě zradil, připravil jste mě o sebeúctu a to Vám nikdy nezapomenu.

	Když je tomu tak, proč Vám psát? Asi abych ulevil svému svědomí. Také a hlavně proto, abyste věděl, co posledních dvanáct dní cítím. Když jsem se probral poté, co mě umlčeli zabijáci ze Zvláštních operací (možná že jste o této události nevěděl?), bylo na Novém Zélandě 6 hodin ráno a ze mě byl vrah. Nepřímo, namítnete, ale i tak vrah. Tři lidé oplakávali smrt člověka, jehož jediným proviněním bylo, že zkřížil cestu neopatrnému agentovi.

	To, že jste se nacházel 20000 kilometrů daleko od místa činu, mi nebrání věřit, že jste do něj zapleten. Přirovnal bych Vaši roli k závoráři, který zdravil transporty směřující do koncentračních táborů. Nikdy nepředstoupil před soudy historie, a přesto o jeho vině nikdo nepochybuje. Nevím, jak se Vám s tímto pomyšlením žije. Jistě lépe než mně, neboť předpokládám, že jestliže mě dnes tak tíží, Vás doprovází už řadu let.

	Jsem zničený muž, Gunnare, a neříkejte mi, že čas rány zahojí. Nevěřím tomu a kromě toho to ani nechci. Můj zločin je velký a stejně tak velký musí být můj trest. Zatím takový je a mám velký problém vrátit se mezi živé, přestože mi islandský venkov poskytuje vzorek toho nejlepšího, co lidstvo nabízí. Každou chvíli myslím na Johna Harkleroada, jemuž jeho vrazi nejspíš ani neřekli, proč musí zemřít. Doufám, že netrpěl. Bohužel zrovna tím si nejsem jist.

	Měl jsem rád KFR a hru, jíž jsme se tam účastnili. Musíte však své agenty nenávidět, pokud jim skrýváte její pravidla. Ve skrytu duše totiž asi víte, že by je nikdo nepřijal.

	Nenutím Vás odpovědět mi. Ušetřete mě svých dotěrných omluv.

	Sliv

	

	P. S. Přestaňte mou matku a mě obtěžovat. Domnívám se, že jsem získal právo Vás požádat aspoň o tuto laskavost.

	Uběhlo několik týdnů. Zatvrzoval jsem se. Pocit viny nemizel a bolest postupně nahrazovala jistá necitelnost, stále silnější slupka. Potvrdila to moje reakce, když jsem se jednoho dne vracel z rybolovu a v dálce na molu uviděl stát Gunnara Erikssona.

	O měsíc dřív bych se pravděpodobně schoval v podpalubí anebo požádal kapitána, aby mě vylodil na pobřeží. Toho dne mi však představa rozhovoru s Gunnarem nepřipadala tak nepříjemná, popravdě řečeno mi naopak připadala skoro moudrá. Možná jsem pochopil, že kapitolu KFR neuzavřu, dokud se naposledy nesetkám s tím, kdo mě do ní pustil.

	Gunnar se moc nezměnil. „Mrzí mě to,“ psal v telegramu; proto jsem čekal, že bude zničený nebo bude mít ztrhané rysy. Nic takového. Litoval toho, co stalo, ale byl ve formě, obličej měl trochu oplácanější, břicho ještě zakulacenější. Jistě, tvářil se, jak si okolnosti žádaly, vážně a soucitně, ale bylo třeba mnohem víc, aby mě obměkčil.

	„Hello, Slive,“ řekl, když jsem k němu po molu došel.

	„Dobrý den, Gunnare,“ odpověděl jsem, co nejchladněji to šlo. Nepodal mi ruku. Věděl, že bych ji odmítl stisknout.

	„Kdybyste byl ochotný mi věnovat několik minut, všiml jsem si v přístavu hospůdky.“

	„Tu znám, ano,“ odvětil jsem suše. „Dobře, deset minut, ne víc.“

	Kráčeli jsme beze slova vedle sebe až do lokálu. Sedli jsme si na konec místnosti, objednal jsem si irskou kávu, Gunnar svůj neodmyslitelný čaj. Počkal, až servírka odejde, a potom teprve promluvil.

	„Dostal jsem váš dopis, je mi to moc líto…“

	„A co teprve mně!“ uchechtl jsem se.

	„Musel jste si projít opravdu těžkými chvílemi,“ pokračoval a tvářil se, že nezaznamenal agresivitu mých slov. „Měl jste mi zavolat, možná bych vám býval mohl pomoct.“

	„To pochybuju. Poslyšte, Gunnare, nebudeme chodit kolem horké kaše. Pokud mi chcete jenom projevovat soustrast, klidně se vraťte do Reykjavíku.“

	V tu chvíli nám servírka přinesla objednávku. Gunnar se snažil zachytit můj pohled, zatímco nás obsluhovala, ale nepodařilo se mu to.

	„Poslyš, Slive,“ řekl – poprvé mi tykal – „tvůj dopis mě moc zarmoutil. A přesto ti ho nemůžu vyčítat. Na tvém místě bych určitě reagoval stejně.“

	„A proč jste mi tedy lhal?“ odsekl jsem hořce.

	„Já ti tak docela nelhal,“ pokračoval jemně. „Jenom jsem ti zatajil některé věci. Všechno není vždycky tak jednoduché, jak bychom chtěli.“

	„Složitost světa – trochu otřepané alibi,“ řekl jsem ironicky.

	„Vyměňme si na chvíli role a zkus se na věc podívat z mého pohledu. Mým úkolem je najímat agenty pro reykjavickou buňku. Je to těžká práce, která si žádá nekonečný důvtip a opatrnost. Když je dobrý rok, přiberu jednoho, výjimečně dva agenty. Když je špatný, nenajdu nikoho. Nestěžuju si, mí kolegové mají asi stejná čísla. A teď schválně: myslíš, že bych zvýšil svoje šance, kdybych každému uchazeči vysvětlil, že jeho chyby mohou mít za následek smrt člověka? Kdo by za takových okolností pokračoval? A ostatně co si myslet o uchazeči, kterého by taková eventualita nevyděsila?“

	Nevěřil jsem vlastním uším.

	„Gunnare, uvědomujete si, co mi tu říkáte? Otázka není, zda to uškodí vaší úspěšnosti při náboru, ale zda respektujete svobodnou vůli svých uchazečů.“

	„Máš úplnou pravdu, v jádru ovšem víš, že to není možné. Co by sis o mně pomyslel, kdybych to tak podal? Řeknu ti to: pomyslel by sis, že by mě měli zavřít, a šel bys mě nahlásit policii.“

	„A dobře bych udělal!“

	„To bych neřekl,“ odpověděl, jako by se tou otázkou již mnohokrát zabýval. „Víš, život ve společenství si žádá oběti; období, jímž procházíš, jednou takovou je. I v demokracii musí občan někdy skousnout opatření nebo soud, které osobně odmítá. KFR zastřešuje tisíce, možná desítky tisíc agentů. Nebylo by fér, aby byli zatčeni, někteří případně popraveni kvůli chybě, jíž se v Córdobě dopustil mladý agent třídy 2.“

	Pořád tentýž argument: vaše chyby mohou stát život nevinné. Měl jsem čas si ho nechat projít hlavou.

	„Rozumím vašemu příkladu, Gunnare, ale podle mě je ošemetný. Občan, který se svými vedoucími představiteli nesouhlasí, se může upnout ke dvěma věcem. Zaprvé si může říct, že rozhodnutí, jež přijali, přestože se příčí jeho morálním zásadám, slouží vyšším zájmům národa, a zadruhé je nepřímo podporuje většina jeho spoluobčanů, s čímž souvisí také to, že země si může kdykoli zvolit novou vládu. Nic takového v organizaci KFR nevidím. Jednak já, agent třídy 2 Dartunghuver, nemůžu vědět, zda likvidace Johna Harkleroada slouží zájmům KFR, nebo ne, protože je neznám; už jsou to skoro čtyři roky, co pracuju pro organizaci, jejíž konečný účel mi uniká. A pak se musím smířit s tím, jaké mám nadřízené, i kdyby mi připadali neschopní. Ne, vážně, demokratický model mi v případě KFR nepřipadá příliš trefný.“

	„Na tom, co říkáš, je hodně pravdy,“ odpověděl mi po chvíli přemýšlení. „Své šéfy si nevybíráme, hlavně však neznáme pravý účel KFR – ty, ani já…“

	„Vy taky ne?“ vykřikl jsem.

	„Ne,“ odpověděl a zasněně kroužil lžičkou v čaji. „Neznám ho a myslím, že ho nikdy nepoznám. Je to nejpřísněji střežené tajemství organizace – a že jich má, jak víš, hodně. Ty se ho jednoho dne dozvíš, za to bych dal ruku do ohně.“

	„No tohle, Gunnare, vysvětlete mi, jak může někdo najímat agenty a nevědět, za jakým účelem.“

	„Ale já vím, za jakým účelem: mají vytvářet scénáře a falšovat realitu. Jak, to vím, proč mi jasné není. Neříkám, že mě to netrápilo. Byl jsem jako ty mladý agent, kterému všechno zdánlivě přálo. Na rozdíl od tebe jsem měl v hlavě jedinou věc, zjistit jaký je cíl KFR. Každé moje gesto, každý čin k tomu směřoval…“

	„No a?“ zeptal jsem se netrpělivě. Gunnar Eriksson mi toho o sobě nikdy tolik neřekl.

	„A to byla chyba. Naši šéfové nemají rádi čmuchaly. Z důvodů, jež by bylo příliš dlouhé vysvětlovat, jsem přestal stoupat v hierarchii a pochopil, že tajemství KFR mi zůstane navždy skryto. Bylo to nejhorší období mého života.“

	„A co pak?“

	„Od té chvíle po tom už nepátrám. Podle toho, co vím, má KFR jediný cíl: přežít. Snažím se všechna rozhodnutí dělat s tímto vědomím: prodlouží uchazeč na druhé straně stolu KFR život, nebo může organizaci dovést ke zkáze?“

	„V mém případě jste se zmýlil,“ řekl jsem hořce.

	„Uvidíme.“ Podíval se mi zpříma očí a dodal: „Slive, chtěl bych, abys mi věřil, i když po tom, co se stalo, pochopím, když nebudeš. Tenhle druh nehod se děje vážně velmi zřídka.“

	„To znamená?“ zeptal jsem se. Hned jsem si tu otázku vyčítal: mohla naznačovat, že mě nízké číslo ukonejší.

	„Nevím, možná dvakrát nebo třikrát ročně.“

	„To je dost…“ zašeptal jsem.

	„V celosvětovém měřítku moc ne,“ odpověděl Gunnar. „Prostě jsi neměl štěstí, to je všechno…“

	Cítil jsem, že si mě Erikssonův klid postupně získává. Přivolal jsem na pomoc vzpomínku na Kojulfaze.

	„Je tady jiná věc, Gunnare. Ti dva ze Zvláštních operací nebyli jako vy a já. Byli krutí…“

	„Jak se jmenovali?“

	„Šéf, Jones. Panamec. Těžko ho popsat. Velmi tvrdý, hrozně chladný, ale profesionál. Opravdu chtěl najít řešení. Ovšem jeho přisluhovač… Ázerbájdžánec, jménem Kojulfaz. Krvelačný surovec, co zabíjí pro potěšení. Mluvil o nějakém agentovi, který zradil, jakémsi Leonidovi: měl byste vidět, jak mu svítily oči. Jak může KFR mezi svými tolerovat takové agenty?“

	„Ani jednoho z nich neznám. Pokud je to tak, jak říkáš, je to vážné. Zkusím se na toho Kojulfaze zeptat. Generální inspekce o něm má možná složku.“

	Následovalo dlouhé ticho, během něhož jsem si dopil kávu. Servírka nás zkasírovala, odnesla šálky a utřela stůl. Nakonec promluvil Gunnar.

	„Co teď budeš dělat?“

	Ptal jsem se na to sám sebe už dva měsíce a ještě jsem se nijak nerozhodl.

	„V nejbližší době chci navštívit sestru v Německu. Opravit plot na pastvině, která patří matce. Trochu cestovat.“

	„A potom?“

	„Pak si budu hledat práci v Evropě, možná v environmentálních studiích. KFR mě aspoň naučilo povolání…“

	„Nemůžeš jen tak hodit flintu do žita, pořád s tebou nahoře počítají.“

	„Podal jsem výpověď, Gunnare, vracím se na svobodu. Nic neřeknu, jde-li o tohle.“

	„O to nejde. Ty to nevíš? Tvou výpověď odmítli.“

	„Ale no tak. Budou se s tím muset smířit, se svým životem si doufám ještě můžu nakládat, jak uznám za vhodné.“

	„Jistě, Slive. Jenom věz, že ti nic nezazlívají. Disciplinární komise ti udělí nějakou sankci proforma…“ „Disciplinární komise?“ zeptal jsem zmateně.

	„No ano. Ty vážně o ničem nevíš. Mají se sejít příští týden, aby o tvém a Thorsenové případu jednali.“ „Thorsenové taky?“

	„Jistě. Byla tvá přímá nadřízená a z toho titulu odpovědná. Ostatně, podle mě dostane větší trest než ty.“ To podle mého nebylo úplně fér. Takže mě ještě nevyškrtli. Neubránil jsem se otázce: „Co konkrétně jí hrozí?“

	„Šestiměsíční distanc. Možná rok. Jak ji znám, těžko takové vyřazení snese. Zatímco ty…“

	Vycítil, že jsem se na osud Thorsenové zeptal, protože jsem se neodvážil zeptat se přímo na svůj?

	„Vždyť na tom nesejde…,“ řekl jsem.

	„Dostaneš maximálně šest měsíců.“

	„Na tom nezáleží,“ zopakoval jsem.

	„Ještě poslední věc,“ řekl Gunnar vstávaje. „Snažila se s tebou spojit tvoje kamarádka Magawati. Volala Thorsenové a ta jí řekla, žes podal výpověď. Nevím, kde vzala moje číslo, včera mi ale nechala vzkaz, kde žádá, abych jí co nejrychleji zavolal zpátky. Co jí mám říct?“

	Přesně to, čeho jsem se obával. Věděl jsem, že ta chvíle přijde, pořád jsem však nebyl připraven jí čelit.

	„Řekněte jí, že se mám fajn,“ odpověděl jsem rozechvělým hlasem. „Nebo radši ne, řekněte jí, že jsem naživu. Jednou jí to vysvětlím.“
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	Deset dní nato jsem dostal dopis z Toronta. Disciplinární komise se rozhodla pozastavit mi na šest měsíců veškerou činnost v rámci KFR. Po tu dobu nedostanu plat. Měl jsem čtrnáct dní na odvolání.

	Toho dne jsem odletěl do Brém, abych navštívil sestru. Mathilde je o šest let starší než já. Tento věkový rozdíl vysvětluje, že jsme si jako děti nikdy nebyli moc blízcí. Léta nicméně odstup potlačila a jeden ve druhém jsme postupně našli zalíbení. V roce 1989 se Mathilde provdala za Horsta Menschela, Němce, kterého potkala během stáže v Kolíně nad Rýnem a pak s ním zůstala několik let v kontaktu. Od roku 1990 se usídlili v Brémách, kde měl Horst důležité místo (jak aspoň tvrdila moje máma) v jedné chemické společnosti. Mathilde přestala dočasně pracovat, aby se věnovala malému Ulimu, jenž se narodil v roce 1992. Teď když chodil do školky, navázala na studia kresby, která ji měla nakonec umožnit, aby učila na střední škole.

	Mathilde mě přišla vyzvednout na letiště. Viděl jsem ji po dvou letech a poprvé jsem za ní přijel do Německa. Vypadala spokojeněji než kdy předtím. Nutno říct, že moje sestra má vrozené sklony ke štěstí. I za nejhorších okolností, jako v případě otcovy smrti, ji nic nezasáhne; projevuje klid, jenž vás brzy nakazí. I tentokrát měla jen samé dobré zprávy. Rodinka se v zimě přestěhovala do velkého domu v Lilienthalu na brémském předměstí. Horst dosáhl povýšení, o něž dlouho usiloval, a jeho plat značně vzrostl. Uli bude mít brzy bratříčka nebo sestřičku; Mathilde byla už dva měsíce těhotná. A protože věděla, že přijedu, chtěla, abych byl první, kdo se to dozví. Jak se patří, jsem jí poblahopřál, a bůhvíproč jsem si položil ruku na kapsu od bundy, kam jsem si strčil dopis toho rána doručený z Toronta. „Vítej v realitě, Slive,“ pomyslel jsem si.

	Horst se vrátil z práce brzy. Nejdřív jsem myslel, že na mou počest, ale vysvětlil mi, že v Německu i střední management končí v práci v 17 hodin. Dvakrát týdně se po večeři vracel na fotbalový trénink podnikového mužstva. Věděl, že také hraju, vymínil si proto ode mě slib, že ho někdy doprovodím.

	Kolem šesté jsme přešli ke stolu k hotové večeři, již Mathilde pojala tradičně: podávaly se uzeniny a bramborový salát, k tomu světlé pivo. Před dezertem jsem Ulimu slavnostně předal dřevěný vláček z tradiční húsavické dílny. Mathilde, jež poznala model, s nímž si jako dítě hrála, se šťastně rozesmála a zatleskala. Zatímco Uli se seznamoval s hračkou, Horst se zabořil do svého křesla a zapnul televizi na zprávy. Od návratu do Evropy jsem nějaké slyšel poprvé. Zatímco v Córdobě jsem četl denně desítku novin, posledních šest neděl jsem se spokojil s Húsavickým kurýrem, sympatickým plátkem, který dával komplet dohromady a na místní školní fotokopírce xeroxoval místní učitel; ten se však nevyznačoval velkým zájmem o mezinárodní dění. Klidně bych si mezery doplnil, ale Horst to viděl jinak. Začal mi líčit, jaké jsou jeho šance ve společnosti Rheinberger. Před měsícem ho jmenovali do čela oddělení exportu divize polypropylenu. Pochopil jsem, že jeho pravomoci byly vlastně menší, než se snažil dát najevo, a nedosahovaly dál než do Západní Evropy. Jenže jak pěkně říkal Horst, vedoucí Rheinbergeru by mu nikdy v jeho věku nesvěřili takovou odpovědnost, kdyby s ním už nepočítali na vyšší funkci. Prozatím bylo hlavní rozpohybovat prodej a obnovit marže. Polypropylen zažil těžké roky, ale v Německu a ve Francii trh vykazoval známky aktivity. Zbývalo jen doufat, že se dobrá zpráva dostane do Itálie a Španělska, dvou zemí tradičně odmítajících výhody propylenu přijmout. A v Portugalsku si dal za cíl rozjet prodej jednou provždy. Vyložil mi způsoby, jakými toho hodlá dosáhnout, a zeptal se, co si o tom myslím. Odpověděl jsem, aniž jsem se musel zvlášť nutit, že metody, které se chystal použít, mi připadají pozoruhodné, a že si umím těžko představit, jak by za takových okolností portugalští průmyslníci mohli dlouho setrvat ve svém „protipropylenovém“ tmářství.

	Jakmile zkrotí Iberský poloostrov, mohl doufat v místo ušité na míru, a proč ne rovnou místo obchodního ředitele, jež nyní zastával Hanz-Harald Durchstetter, známý svou neschopností. Doprovodil to jméno spikleneckým pohledem, jímž dával najevo, že reputace řečeného Durchstettera překročila hranice. Chystal jsem se mu něco namítnout, když Mathilde navrátivší se z pokoje, kde uspávala Uliho, manžela přerušila a navrhla mi, abychom si prohlédli fotoalba. Souhlasil jsem, přestože jsem na to neměl chuť. Začala mě zmáhat únava; nechal jsem Mathilde komentovat jednotlivé fotky a přehrál si v hlavě Horstův monolog. Ohledně mé práce se na nic nezeptal. Cítil jsem díky tomu úlevu, ne hořkost. Nerad jsem lhal svým blízkým, a navíc, jak by má skromná dráha zajišťováka mohla byť jen na chvíli snést srovnání s epickým vzestupem mého švagra v chemickém průmyslu? KFR odsuzovalo své služebníky k tajnostem a samotě. Během dvou let v Córdobě jsem si to neuvědomoval, ale teď po návratu do Evropy jsem si neuměl moc představit, že bych měl systematicky mystifikovat svou matku a sestru.

	Horst měl vysoké ambice, chtěl, jak se říká, „udělat kariéru“. Když jsem se později svlékal ve svém pokoji, uvažoval jsem, zda měla tato slova smysl v případě KFR. Bylo by absurdní popírat, že významná část mladých agentů chtěla šplhat hierarchií KFR jen proto, aby dosáhla na lepší platy a podstatné výhody, jež z toho plynuly. Přečetl jsem několik knih o teorii organizací a ze zkušenosti jsem věděl, že KFR se v podstatě neliší od tradičnějších uskupení typu firma či úřad. Ti nejambicióznější, pokud měli dostatečné schopnosti, přirozeně získávali náskok před méně ctižádostivými agenty, až se dostali na odpovědná místa a k vysokým příjmům. Tím, čím se KFR možná lišilo od klasických organizací, byla schopnost přimět jedince lhostejné k poctám a odměnám, aby dělali pokroky jenom z hladu po poznání a z chuti ke hře. S jistým odstupem bych se řadil do této kategorie. Zpráva, že jsem bleskově povýšil na agenta třídy 2, mě sice uspokojila, ale ani ne tolik kvůli prestiži, již jsem si tím získal, nebo několika tisícům dolarů na přilepšenou, nýbrž hlavně proto, že ve mně vyvolala vzrušení podobné pocitu počítačového hráče, jemuž oznámí, že dokončil level a může pokračovat výš. Agent třídy 1 disponuje jen omezeným arzenálem, taje hry pořádně nezná a pohybuje se v úzkých mezích, které mu vytyčil styčný důstojník. Agent třídy 2 se opírá o pestřejší škálu prostředků; zná pravidla hry a občas se baví tím, že je podrývá ve svůj prospěch; jeho přímý nadřízený ho nekontroluje tak těsně. To neznamená, že má neomezenou moc: orgány s výmluvnými názvy jako Plán, Generální inspekce nebo Provozní ředitelství bdí, aby brzdily jeho kreativitu, řekněme ale, že požívá relativní samostatnosti.

	Kdybych byl zůstal v KFR, myslel jsem si, když jsem lezl pod peřinu, brzy bych se stal agentem třídy 3. Kolikrát jsem snil o dni, kdy se vysvobodím z tyranie Leny Thorsenové a budu se věnovat vymýšlení ohromně smělých scénářů, jež ve mně zrály od příjezdu do Córdoby! Každotýdenním poradám se styčným důstojníkem, přátelským radám a poplácávání po ramenou od zkušenějších na chodbách by byl konec. Agent třídy 3 pracuje sám a kromě Generální inspekce nemusí nikomu skládat účty. Má právo si zvolit jakékoli působiště, má přístup ke všem databázím KFR a mohl si vyžádat pomoc agenta třídy 1 dle vlastního výběru. Musel vytvořit ročně aspoň jeden spis, v němž dodrží hlavní směřování Plánu, které však bylo vytyčené dost široce na to, aby mu zůstal značný manévrovací prostor.

	Na rozdíl od Thorsenové, o níž jsem předpokládal, že ji pohání touha komandovat týmy nebo uplatnit svou moc, živila moje ambice po ony čtyři roky naděje, že se mi jednou poštěstí využít svého umění mimo jakýkoli dohled i vliv. Toto konstatování vrhalo tak ostré světlo na hluboce individualistické motivace, jež mě do KFR přivedly, že jsem musel svůj profil vyhodnotit jako nevyhovující. Kdyby mi Gunnar Eriksson mohl číst myšlenky (i když v době, kdy mě přijímal, bych je nedokázal vyjádřit stejně jasně), nejspíš by mě ze seznamu kandidátů vyřadil. Moje výpověď, říkal jsem si, uvedla aspoň věci na pravou míru: na tuhle práci jsem nebyl stavěný.

	Té noci jsem spal jako nemluvně, poprvé za několik týdnů. Mathilde mi nechala vzkaz na kuchyňském stole. Měla školu celé dopoledne a vrátí se s Ulim na oběd. Kdybych si chtěl prohlédnout město, na konci ulice je zastávka autobusu. Rozhodl jsem se následovat její radu a o hodinu později jsem se procházel po Brémách. Bylo hezky a už také hodně teplo. Našel jsem útočiště v katedrále svatého Petra a na chvíli si sedl, abych si v průvodci přečetl její historii. Tak jsem zjistil, že se nacházím hned vedle Sandstrasse, ulice, jejíž jméno mi bylo povědomé, neboť v ní sídlila buňka KFR specializující se na obchodní právo. Neodolal jsem pokušení projít ulicí a vyhlížel na fasádách osudnou desku. Nakonec jsem číslo 42, honosnou moderní budovu, objevil: zastřešovala advokátní kancelář Claas & Rathenau. V tu chvíli vyšel z budovy muž s prošedivělými spánky, nesl si kufřík s monogramem a na sobě měl lněný béžový oblek šitý na míru, v němž se zjevně cítil naprosto ve své kůži. Dokonalá výbava obchodního právníka, pomyslel jsem si, než mi došlo, že mohlo zrovna tak dobře jít o zástěrku ředitele buňky, jenž se vydává za obchodního právníka. Muž nastoupil do velkého sedanu s kouřovými skly, jenž na něj čekal ve dvojité řadě parkujících aut, a zanechal mě v zamyšlení.

	Toho večera mě Horst opět připravil o televizní zpravodajství, aby si vyžádal můj názor na směšnou půtku, v níž čelil podvodníkovi Durchstetterovi (čím víc můj švagr pomlouval svého šéfa, tím větší chuť jsem měl se s ním seznámit). Brzy jsem pochopil, že ho můj názor ve skutečnosti vůbec nezajímá: byl vyzbrojen dostatečným množstvím jistot, aby si sám obstaral otázky i odpovědi. Všiml jsem si, a píchlo mě přitom u srdce, že mu Mathilde doslova visí na rtech. Jak vám kontakt s průměrnými lidmi omezuje rozhled, pomyslel jsem si smutně. A chudák Uli, jehož rodiče vychovají v kultu aplikované chemie… Už jsem viděl, jak mu Horst po sté vykládá, jak se ve středomořských domácnostech stal místo olivového oleje nejpoužívanějším produktem propylen…

	KFR se dala vytknout spousta věcí, ale jistě ne to, že by žilo uzavřené do sebe. V jakém jiném podniku tolik podporovali osobní zvídavost a otevřenost světu? Provedl jsem malý výpočet: za ani ne čtyři roky jsem měl co do činění s agenty třiceti různých národností. Mluvil jsem plynně pěti jazyky, prostudoval více než dvě stě spisů pocházejících ze všech koutů světa a podílel se na několika nejkrásnějších mystifikacích posledního desetiletí. To nebylo na sedmadvacetiletého kluka špatné.

	Té noci jsem nemohl usnout. S rukama zkříženýma za hlavou jsem si promítal nejlepší chvíle svého čtyřletého působení u KFR: výjezd do Grónska, rozhovor s Bimardem a jeho fixaci na romantické básníky, třináct dní a nocí strávených se Stéphanem Brioncetem na křováckém spisu, elektrizující proslovy Angouy Djiba v Honolulu, opojení, jež jsem zakoušel, když generální tajemník OSN v rádiu vyhlašoval desetiletí domorodých národů… I Córdoba přicházela se svou várkou vzpomínek: od nekonečných Ramirezových expozé o riemannovských řadách přes fotbalové večery na stadionu San Feliz až po vypjaté střety s Lenou Thorsenovou. A náhle mi v hlavě zazněl Harkleroadův hlas a zchladil mou nostalgii. Na povrch vyplouvaly další výjevy – silné a bolestivé. Do té doby jsem jim nevěnoval pozornost, nyní se však vracely, aby mě strašily: Kojulfaz pořádající steak rukama, Jones smutně pokyvující hlavou poté, co si vyslechl mou obhajobu, Thorsenová podepisující příkaz k misi, jímž odsuzovala Harkleroada, aniž by si list pořádně přečetla… Gunnar rád o jejích schopnostech říkal, že se v nich potkává to nejhorší s tím nejlepším. Tento výrok se ještě lépe hodil na celou KFR. Mohli jsme však mít to nejlepší bez nejhoršího? Zřejmě ne. Smrt člověka byla pravidelnou daní za to, aby se hrstka šprýmařů mohla dál bavit na úkor světa. Až na to, že tento postulát nevysvětloval Kojulfazovo chování. I státy, jež dosud provádějí trest smrti, požadují po svých katech aspoň minimální důstojnost. Ázerbájdžáncova nonšalantnost a odporná familiárnost, s níž řekl „Na letiště nás doprovázet nemusíš“, labužnická krutost, jež zalila jeho tvář, když vzpomínal na malého Leonida – to vše mě hluboce zasáhlo… Co mohlo KFR získat zaměstnáváním podobných ranařů?

	Spánek stále nepřicházel. Po tisící jsem se zamyslel nad tím, jaký postoj zaujmout k Youssefovi a Magawati. Měl jsem s nimi obnovit kontakt? A jak jim vylíčím svůj příběh? Před šesti měsíci, v Patagonii, bych býval přísahal, že jim nikdy nic nezatajím. Dnes jsem uvažoval, zda bude lepší přímo jim lhát, nebo „něco opomenout…“ Uměl jsem si totiž až příliš dobře představit, jak by Youssef reagoval. Přinutil by mě slíbit, že všechno nahlásím na policii, zatímco sám by se snažil najít důkazy v rámci hočiminské sekce, čímž by se vystavil nebezpečí. A to jsem rozhodně nechtěl dopustit. A především jsem se bál jeho soudu. Nikdy nepochopí, jak jsem mohl odjet z Córdoby, utéct před zodpovědností, znovu se sejít s Gunnarem Erikssonem, svou nečinností nepřímo schvalovat existenci a chování Zvláštních operací. Ani jsem si to neuvědomoval, ale chytil jsem se idey, že se s přibývajícím časem na věci nic moc nezmění, že moje zpověď bude stejně přijatelná, když si dopřeju odklad. Omyl, naprostý omyl, argumentoval by Youssef, a správně by poukázal na to, že každý další den navíc dává vrahům Johna Harkleroada novou možnost, jak zahladit zbývající stopy, jež soudy potřebují k tomu, aby je usvědčily. Na to bych neměl co namítnout, kromě toho, že jsem nebyl připraven. Nebyl jsem připraven nechat uvrhnout do vězení tisíce agentů včetně Gunnara Erikssona a Alonsa Diaze. Nebyl jsem připraven způsobit rozpad tajné organizace, činné po desetiletí, možná staletí. Navíc, když jsem některé nepopiratelně její činy mohl sám posoudit (Křováci, Karigasniemi, dobývání kosmu atd.).

	A co Magawati? Určitě by nereagovala tak přísně, aspoň ne navenek. Jakožto bytost od přírody soucitná by se snažila víc než Youssef pochopit všechny etapy, jimiž jsem prošel. Odpustila by mi proto? Zřejmě ne. Rozpitvala by mé pohnutky stejně jemně a metodicky, jako když se mě v Patagonii ptala na okolnosti smrti mého otce. Brzy by se jí vyjevilo, jak si protiřečím, stejně jako se to jevilo i mně, když jsem se pořádně zamyslel. Konečně by padl její verdikt, a s ním i KFR. Ne, vážně jsem se nemohl odhodlat říct jim pravdu.

	Té noci jsem měl špatné sny.

	Druhý den ráno jsem si vyšel až na brémské nádraží, kde jsem nakoupil balík mezinárodních deníků: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Times, El Pais, Corriere della Sera, Le Monde, International Herald Tribune, USA Today, a dokonce anglickou verzi Tomiuri Shimbunu. Měl jsem celý den na obnovení kontaktu se světem. V autobuse, který mě vracel do Lilienthalu, jsem si uvědomil, že jde o první potěšení, jež si od návratu do Evropy dopřávám. Toto pomyšlení trochu zmírnilo mou dobrou náladu.

	Se šálkem kávy jsem se usadil ke kuchyňskému stolu a položil stoh novin před sebe. Komu čest, tomu čest: začal jsem zprávami z domova z deníku Frankfurter. Na první pohled nic moc nového. Opozice vyčítala Kohlovi cenu za sjednocení Německa. Bádenskem-Württemberskem zmítal politicko-finanční skandál. Neonacistická skupina se přihlásila k atentátu na tureckou rodinu. Nic z toho nebylo zajímavé, a přesto jsem se blaženě znovu ponořil do komplexity světa. Uvodníkář povyšoval jistou liberální stranu, o níž jsem nikdy neslyšel, na jazýček vah příštích voleb. Trenér národního mužstva házené vychvaloval mladého hráče působícího v řecké lize. Tolik faktů ke vstřebání, tolik informací k porovnání, kolik potenciálního materiálu k falzifikaci! A žádná země nezůstávala pozadu. V Itálii (kde se mluvilo jen o mladém módním návrháři jménem Venozzi) se posté tvářili, jako by zjistili, že zápasy fotbalové ligy jsou zmanipulované. V Anglii živily eskapády princezny z Walesu seriál královských patálií. Vychutnal jsem si jeden článek v El Paísu, nazvaný „Čestná cena“. Roku 1962 slavný Rodrigo Calmacho ubodal manželku Manolitu (jako moje partnerka v tangu!) poté, co v přímém přenosu před televizními kamerami naznačila, že její toreador není v posteli tak výkonný jako v aréně. Calmacho hodil tělo do studny a pak se vydal policii, přičemž sám vyjádřil plnou důvěru ve spravedlnost své země. Proces, který přišel vzápětí, sledovalo celé frankistické Španělsko a otevřel celonárodní debatu o smyslu slova „čest“. Calmacha nakonec odsoudil soud ve Valencii na patnáct let, ale přiznal mu polehčující okolnost, že totiž Manolitiny televizní důvěrnosti mohly představovat psychický teror. O třicet tři let později se tento psychický teror zdál Nejvyššímu soudu natolik zjevným, že Calmacha rehabilitoval a přiřkl mu sedm milionů peset jako odškodné za protizákonné věznění. To byl příběh – příliš krásný na to, aby byl pravdivý! Bavil jsem se představou, jak by se asi tvářila Thorsenová, kdybych jí předložil takový scénář… Automaticky mě napadlo několik falešných zdrojů: článek psychoanalytika těžkopádně zdůrazňujícího symboliku studny, tiskové prohlášení na okraj festivalu v Cannes o tom, že Almodóvar uvažuje o koupi práv na Calmachovu autobiografii, zvláštní vydání časopisu madridské advokátní komory o šancích na přezkoumání obžaloby…

	Stačilo otevřít Le Monde a zvážněl jsem. Francii jsem si podvědomě nechal na závěr své cesty po Evropě, nejspíš proto, že jsem moc dobře věděl, co bylo za Rýnem hlavním tématem. Stále se hodně mluvilo o jaderných testech. Přes mezinárodní tlaky Chirac neustoupil; k ohlášeným zkouškám opravdu dojde. Diplomatické vztahy mezi Francií a Novým Zélandem ochladly před deseti lety následkem případu Rainbow Warrior. Bolgerova zpráva naštěstí neumožnila prokázat jakýkoli vliv francouzských testů na flóru nebo faunu této oblasti. Opakovaně jsem si tu větu přečetl: „neumožnily prokázat…“ Galošát tedy prošel bez povšimnutí, pánbůh zaplať. Musel jsem se naučit žít s tím, že mám na svědomí smrt člověka; kdybych ještě k tomu věděl, že byla bezdůvodná, úkol by mi to znemožnilo.

	Co se dělo v Americe? USA Today už zase podávaly obraz neotřesitelného národa, jistého si svými právy a osudem, uneseného podívanou na vlastní rozpory a kurzy na burze. Ve známost vešel seznam republikánských kandidátů nominovaných do prezidentských voleb v roce 1996. Jeden z nich přitáhl mou pozornost: texaský miliardář jménem Randolph „Scottie“ Marshall. Neznal jsem ho. Možná řeknete, že na tom není nic zvláštního. Primárky v obou táborech tradičně umožňují několika prachatým ztřeštěncům přicházet s domněle originálními názory. Obvykle utrpí fiasko v New Hampshiru a zmizí stejně náhle, jako se objevili. Problém byl v tom, že začátkem roku jsem na republikánských primárkách dělal. Buňka v Dundee chtěla vytvořit kandidáta a požádala nás o názor, jaká opatření přijmout. Dali jsme jim negativní stanovisko, protože nám rizika připadala příliš vysoká. Přesto jsem na spisu strávil tři týdny a domníval se, že znám všechny ohlášené i potenciální kandidáty na republikánskou nominaci. Přitom jméno Marshall mi v této souvislosti neříkalo vůbec nic. Ze by to styčný důstojník v Dundee přesto zkusil? Bylo by zajímavé to vědět…

	S kýmkoli, kdo prošel KFR, se vsadím, že nepřečte noviny, aniž by v nich hned nehledal příznaky falzifikace: interview s univerzitním profesorem vydávaným za mezinárodní veličinu, recenze díla polského romanopisce za hranicemi země nespravedlivě neznámého, popis nové sportovní disciplíny na půl cesty mezi judem a řecko-římským zápasem, jež měla figurovat jako doprovodná disciplína na příštích letních olympijských hrách. Toho dne jsem tu zvláštní zkušenost sám zažil. Protože jsem byl několik měsíců odstřižen od četby tisku, snažil jsem se zachytit stopy, které v něm zanechali bývalí kolegové. Tu lehce scestná statistika, jinde příliš uvážlivý výrok gurua new age. Přestože jsem věděl, že statisticky není příliš pravděpodobné, aby některé z novin, rozprostřených teď přede mnou, obsahovaly nějakou úpravu, číhal jsem na ní jako když lovecký pes čichá stopu: abych se ujistil o svém nadání a možná také proto, abych dokázal těm, kdo mě vyšoupli, že stále jsem a zůstanu nad nimi.

	Uslyšel jsem Mathildin klíč rachotící v zámku. Složil jsem Herald Tribune. Čtyři hodiny nebyly moc, abych dohnal své zpoždění. Mathilde překvapeně koukla na hromadu novin a navrhla mi, abych ji doprovodil do Kindergarten vyzvednout Uliho. Cestou jsem začal debatovat o aktuálním dění a zeptal se jí, co si myslí o hospodářské politice SPD. K mému velkému překvapení si o ní nemyslela nic. Neznala ani její hrubé rysy, přestože se značně lišily od programu jakékoli jiné evropské socialistické strany. Přiznala, že moc nesleduje, co se zrovna děje. „Kromě toho Horst říká, že jedni jsou horší než druzí,“ prohlásila. Že inteligentní a vzdělaný člověk jako Mathilde může projevovat takový nezájem o záležitosti polis, mě uvádělo do rozpaků. V KFR nás učili, že kritická mysl je jako sval: necháme-li ji ladem, zakrní. Poslední nováček buňky v Rovaniemi by dokázal aspoň čtvrt hodiny rozprávět o vnitřních sporech, jež zmítaly SPD; v opačném případě by mu styčný důstojník nařídil číst tři měsíce od první do poslední řádky Bild – strašný trest, který nelze při dobré vůli nikomu přát.

	Počítal jsem s tím, že u Horsta a Mathilde pobudu čtrnáct dní. Po pěti dnech jsem měl jejich omezenosti dost a vymyslel jsem si přijímací pohovor v Reykjavíku, abych si mohl sbalit kufry. Horst nebyl jenom samolibý, ale i omezený, což každému normálně uzpůsobenému člověku znemožňovalo život po jeho boku. Při psaní těchto řádků si uvědomuji, že jsem z této kategorie lidí vyňal vlastní sestru, ale došel jsem k závěru, že chuděra ztratila zdravý rozum.

	Když mě vysadil na letišti, uštědřil mi švagr poslední radu: „Děláš dobře, že se vracíš, nikdy není dobré se moc vzdalovat od sídla, jinak na tebe šéfové zapomenou.“ Kromě toho, že byl úplně mimo mísu (nikdo mu zřejmě neřekl, že jsem bez práce, a mě se na to určitě neptal), mě jeho poznámka přiměla k zamyšlení. Zapomínali na mě šéfové? A vůbec, kde leželo sídlo?

	Reykjavík, 25. února 1996

	Gunnare,

	uběhlo šest měsíců od událostí, jež mě přiměly opustit KFR. Častokrát jsem přemýšlel o našem posledním setkání a to, co k Vám cítím, prošlo mnoha stadii. Mé city k Vám se nyní hojí. Řekněme pro zjednodušení, že Vašim pohnutkám nerozumím, ale přijímám je. Chci Vám věřit, když říkáte, že je nemožné najímat nové agenty a nelhat jim, byť by to mělo být z „opomenutí“. Všímám si nicméně, že jste nikdy neodpověděl na jedinou otázku, která si zaslouží být položena: je třeba najímat agenty? Má KFR trvat? Doufám, že nám okolnosti umožní si na toto téma jednou promluvit. Doufám také, že o tom vedení KFR pravidelně debatuje, nejen dvakrát nebo třikrát ročně, když Generální kontrolor podepíše takový příkaz k misi, jaký jsem měl před sebou v Córdobě.

	Nejsem typ člověka, jenž by trpěl sebelítostí; přesto jistě souhlasíte s tím, že jsem si prožil těžké chvíle. Začal jsem nenávidět KFR – absenci etiky, jíž se vyznačuje, členitou strukturu, v níž se nikdo nemusí zpovídat sám sobě… Potom pocit viny převážil nad hněvem, když jsem pochopil, že právě hněv je pohodlným způsobem, jak přesunout odpovědnost za vlastní činy na někoho jiného, a ještě k tomu na anonymní entitu. Tři měsíce jsem myslel jen na H., jeho ženu a jeho dcery. Odletěl jsem do Wellingtonu, kde jsem se usebral nad jeho hrobem; poslal jsem peníze vdově, aby mohla důstojně vychovávat děti. Tato pouť mě nevyléčila, uklidnila mě však. Mám pocit, že jsem překonal vzdálenost, která mě od něho dělila; paradoxně bych radši H. bodnul přímo do srdce, než abych nad ním vynesl ortel jediným stiskem tlačítka v 7000km vzdálené zasedací místnosti. Bylo by to… lidštější.

	Několik týdnů už na toto vše myslím méně, ale nečiní mě to šťastnějším, naopak. Co mě mrzí nejvíc, není to, že jsem H. zabil, ale zjištění, že mé výčitky ustupují. Jak vidíte, mé pochyby se mění, proto však ještě nemizí.

	Jak jste jistě pochopil, moje zášť vůči KFR trochu opadla. Organizace nemá žádný vlastní život, je jen sumou jedinců, z nichž se skládá. Kdybych pokračoval v environmentálních studiích, H. by stále žil. Proto není důvod, aby můj hněv mířil na KFR: týká se jen mě.

	Strašně si to vyčítám, Gunnare. Štve mě, že jsem si nesehnal o KFR víc informací. Nejspíš bych nenašel nikoho, kdo by mé otázky zodpověděl, ale aspoň bych je položil. Jak mohla organizace o několika tisících členů zůstat tak dlouho utajena? Hrozilo jí někdy odhalení, a pokud ano, jak reagovala? Stačí přemýšlet pět minut, abyste došel k tomu, že KFR nutně v minulosti zažila řadu přešlapů (podle Vás dva nebo tři za rok), a přesto jsem si těch pět minut nenašel. Jaká neomluvitelná lehkomyslnost! Nedokážu uvěřit, že jsem se jí dopustil…

	Vždycky jsem bral oficiální řeči svých styčných důstojníků za bernou minci. Ještě horší je, že jsem odmítal vidět nebo slyšet, co v nich mohlo protiřečit obrazu hravé, mírumilovné, neútočné organizace, který jsem si o KFR udělal. Přesto si zpětně vzpomínám na Vaše napůl skryté výhrůžky, když jste mě přijímal, verbální přepjatost Leny Thorsenové („Jsme ve válce, Dartunghuvere!“), takřka vojenský slovník svých instruktorů („Nesmíte promluvit, ani když vás budou mučit“, „Musíme disponovat strategií infiltrace do vlád“ atp.). Nyní chápu, že KFR je hrozivá organizace, schopná všeho, aby nebyla odhalena. Vyjdu-li z této premisy, musím přemýšlet dál: neskrývá KFR něco dalšího? Má opravdu za úkol jen tvorbu scénářů? Není špionskou strukturou nebo kriminální organizací? Nacházím se v situaci člověka, jenž zjistí, že mu jednou lhali: nedokáže se ubránit pomyšlení, že mu mohli lhát vícekrát, a začne o všem pochybovat. Instinktivně bych měl být puzen hledat odpovědi na své otázky u Vás, ale můžu skutečně věřit muži, jenž mě do KFR přivedl? Manipuloval jste se mnou, Gunnare, a protože Vám nestačilo ze mě udělat hlupáka, Vaši druzi mě zvolili nejlepším scénáristou mezi vrstevníky. Pěkné divadlo, jen co je pravda…

	Ale na tom všem nezáleží. Řeknu Vám totiž, co mě vlastně bolí nejvíc. To, že si ve skrytu duše říkám, zda jsem toto znepokojení nevytěsnil, protože jsem se bál, co bych mohl objevit. Jak se inteligentní a nezávislý mladý muž (není chvíle na falešnou skromnost) mohl nechat KFR zmermomocnit, aniž by kdy vůči němu zaujal pochybovačný nebo nedůvěřivý postoj? A pojďme pro jednou v úvaze dál: pokud jsem nepodnikl tuto nepříjemnou introspekci, nebylo to z nechuti opustit svůj poklidný život agenta? Jinak řečeno, neprodal jsem své skrupule za pár stříbrných? To mě přivádí k zuřivosti, Gunnare, a ne k zuřivosti vůči KFR, ale vůči mně samému. Navenek jsem se choval jako blbec; to bych si snad ještě dokázal odpustit. Ale nikdy nezjistím, co se dělo v mém nitru, a to je pro mě nepřípustné.

	Nyní přecházím k nejnepříjemnějšímu bodu svého dopisu. I když Vás moje žádost nepřekvapí, i když jste o tom vlastně nikdy nepochyboval, prosím Vás, abyste to nedával najevo. Chci se vrátit, Gunnare. Můj život agenta KFR mi příliš chybí. Hodně jsem těch šest měsíců cestoval a absolvoval řadu přijímacích pohovorů. Nedokážu si představit, že bych se vrátil k „normální“ existenci bezejmenného zaměstnance. Po tom, co jsem v KFR zažil, bych si připadal jako figurant, loutka v rukou režiséra. Možná si vzpomínáte, že jsem se Vás jednou zeptal, co se děje s bývalými agenty. Nyní chápu, že jich asi nejsou houfy. KFR působí jako droga; nevím, jak bych se bez ní mohl obejít. Napadlo mě příliš mnoho scénáristických projektů; nejdřív jsem se snažil je vypudit, ale víte, jaké to je, jakmile máte stopu… už ji neopouštíte, začnete poznámkami na okraj stolu a skončíte několika popsanými bloky. Jistě, to vše je marné. Co však není? A navíc jsem dosud nevyprodukoval spis, který by mě přežil. Nezapírám své první práce, ale beru je takové, jaké jsou: jako náčrty.

	Bude všechno jako dřív? Ne, samozřejmě že ne. Nebudu už věřit ničemu a nikomu. Budu vážit důsledky všech svých rozhodnutí, abych si v nich zachoval co možná největší volnost.

	Převezmu odpovědnost agenta, aniž bych si dělal iluze o své moci, ale také aniž bych si něco namlouval.

	Umíte si představit, co mě toto přiznání stojí. Poté co jsem za sebou třeskutě bouchl dveřmi, vracím se prosit své soudce o shovívavost. Pro moji sebelásku to znamená pořádnou ránu. Už jen toto konstatování by Vás mělo přesvědčit o mém odhodlání a možná Vám pomůže prokázat mi službu, o niž Vás požádám.

	Oficiálně KFR nikdy mou výpověď nepřijalo. Abych řekl pravdu, Thorsenová mi ani nepotvrdila její příjem. Posléze mi Disciplinární komise uložila šestiměsíční distanc. Neodvolal jsem se a neřekl ani, že trest přijímám. Taková je tedy situace. Pozastavení činnosti mi vyprší za několik dní. Netuším, jaké se mnou má KFR úmysly: mám obnovit kontakt? Mám čekat, až mě někam přidělí? Byl bych rád, kdybyste předal vzkaz, že jsem připraven pokračovat výš. Pokud se naši nadřízení nebojí mít ve svých řadách pochybovače, měli by mé rozhodnutí uvítat.

	Předem děkuji.

	Sliv
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	Vážený pane,

	s potěšením Vám oznamujeme, že jste byl povýšen na agenta třídy 3. Byl jste přidělen do centra v Krasnojarsku na Sibiři, kde absolvujete tříleté studium Akademie. Dostavte se 10. března 1996 k nezařazenému agentovi Quinterosovi pověřenému Vaším školením.
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	Měl jsem v tom vidět znamení? Můj návrat do KFR se začal lží. Imigračnímu úředníkovi dotazujícímu se, jaký je důvod mé návštěvy Ruska, jsem odpověděl, že přijíždím studovat jazyk Tolstého. Podal jsem mu obnovitelné vízum na jeden rok, jež jsem našel před čtrnácti dny přicvaknuté k oznámení o přidělení a mnohokrát ho už zkontroloval. Vydala ho ruská ambasáda v Londýně a neslo datum 10. února 1996. To mohlo znamenat dvojí: buď bylo vybaveno ještě předtím, než jsem Gunnara požádal o znovuzařazení, nebo bylo falešné. Nevěděl jsem, která z obou hypotéz byla znepokojivější.

	Úředník si mě dlouze prohlédl a potom zvedl vízum do světla, aby prozkoumal jeho vodotisk. Zachvátila mě panika. I z místa, kde jsem stál, bylo vidět, že velí – nový papír nevykazuje žádný zvláštní rys. Měla mě poté, co jsem přežil bez úhony vyšetřování novozélandské parlamentní komise, potopit taková pitomost?

	„Charašó,“ řekl konečně a zprudka mi orazítkoval pas. „Welcome to Moscow.“

	„Spasiba,“ odpověděl jsem, abych dodal váhu své roli studenta jazyků.

	Ulevilo se mi, klidný jsem však nebyl. Poprvé jsem se ocitl za takzvanou Železnou oponou, a přestože před několika lety oficiálně padla, destinace jako Moskva, Sofie nebo Praha si v mých očích zachovávaly tajemnou a lehce výhrůžnou auru. Kdo mohl říct, zda ten pán v tenkých brýlích s ocelovými obroučkami, jenž vedle mě čekal, než mu pás přiveze zavazadla, není policista v civilu, který mě měl sledovat, až vyjdu z letiště? A co se týkalo kamer KGB, jež během studené války nahrávaly tváře desítek tisíc cizinců, kteří každý den přistávali na Šeremetěvu, nechtělo se mi věřit, že by 26. prosince 1991, v den rozpadu Sovětského svazu, byly všechny odpojeny.

	Už nebyl čas couvnout a já sunul svůj vozík se zavazadly k domácímu terminálu Aeroflotu, kde už pozemní personál nejspíš zahájil odbavování letu do Krasnojarsku. Přestože byly destinace uvedeny azbukou, bez váhání jsem zamířil k frontě, jejíž pasažéři byli nejtepleji oblečeni. Začátkem března je v této sibiřské oblasti obvykle – 20 °C a při takových teplotách nenahradí kožich ani vodka.

	Navzdory značně krátké nástupní lhůtě jsem se stačil o své nové štaci informovat. Ve všech encyklopediích, jež jsem si vzal na pomoc, zaujímaly největší prostor termometrické údaje, ale dozvěděl jsem se také dvě věci: Krasnojarsk ležel na bájné trase Transsibiřské magistrály a ve městě se nacházelo generální velitelství systému sovětských koncentráků. Poslední zmínka mi na klidu nepřidala.

	Jakmile jsem se dozvěděl, kam mě přidělili, vrátily se mi pochybnosti. Radost ze znovuzařazení horempádem vystřídaly smutně povědomý nával provinilosti, strach, že zklamu, a náhlý pocit nevolnosti z pomyšlení, že se vracím do organizace, v jejíchž řadách se vyskytoval odpudivý Kojulfaz. Tuto Akademii, již jsem ještě před rokem považoval za ráj, jsem nyní viděl spíše jako očistec. Nezbývalo mi než doufat, že se nezmění v peklo, v němž se octly miliony disidentů deportovaných Stalinem a Berijou.

	Jaké pletichy mohly všechny přitahovat do Krasnojarsku? říkal jsem si, když se letadlo pustilo na přistání. Že tam mohl nějaký osadník jednoho dne rozbít stan, okouzlen třpytem Jeniseje v májovém slunci… – to bych ještě pochopil. Ale to, že bylo nyní, když měli ruští občané údajně možnost volného pohybu, 800 000 lidí ochotno vychovávat své děti zrovna na místě, kam bolševický režim posílal své odpůrce do vyhnanství, se chápání vymykalo. Nejspíš v tom bylo třeba vidět fascinaci rozlehlým prostorem nebo bůhvíjakou stránku ruské duše, již samolibě oslavovaly kroniky a již bych jen těžko definoval.

	Stával se z toho zvyk – na letišti mě čekal řidič s cedulí. Tentokrát přepsal mé jméno bez chybičky, jako by mi chtěl dokázat, že amatérismus, který panoval v provinčních buňkách a sekcích, nemá v Krasnojarsku místo. Měl bílé rukavice, čepici s náušníky, mluvil dokonale anglicky a odvedl mě k černé limuzíně ZIL podobné těm, jež používali činovníci politbyra. Než jsem si nastoupil dozadu, zaslechl jsem ho, jak šeptá do klopy: „Zásilka vyzvednuta. Opakuji: zásilka vyzvednuta.“ Nedalo se samozřejmě vyloučit, že šlo o dětskou soupravu tajného agenta z krabice s cereáliemi, ale celkem vzato to bylo působivé.

	Čekal jsem, že Akademie bude sídlit v centru, vedení se však zřejmě domnívalo, že izolace našim aktivitám prospěje víc. Asi hodinu jsme jeli lesem obrovských smrků podél bělostných zamrzlých jezer a nepotkali auto. Ať už za tím byla obratnost mého řidiče nebo vynalézavost výrobce, ZIL klouzal pološerem téměř neslyšně.

	Konečně jsme se vydali po úbočí kopce, úzkou, neznačenou a ze silnice sotva viditelnou cestou. O dva kilometry dál jsme projeli branou Mezinárodní akademie jazykovědné spolupráce a řidič zaparkoval ZIL před schodištěm vedoucím do domu z červených cihel, podobajícímu se loveckému zámečku. V poslední zatáčce jsem si stihnul za stěnou ze smrků všimnout dvou dlouhých jednopodlažních budov posetých anténami.

	„Zásilka doručena,“ pošeptal můj řidič klopě, ale hlášení tentokrát nezopakoval (spojení bylo asi lepší). Potom přesnými, mnohokrát opakovanými pohyby vyndal má zavazadla z kufru, srovnal je vedle sebe nahoře na schodech a vrátil se, aby mi otevřel dvířka. Nakonec pohladil po chladnoucím boku ZIL, jako chválíme koně, jenž dobře běžel. Sibiřané od svých vozidel očekávají mnoho a neváhají jim prokazovat péči, která by se mohla zdát v mírných krajích nemístná.

	„Seňore Dartunghuvere, velice mě těší, že vás mohu přivítat v Krasnojarsku,“ zvolal Španělsky malý, jako kulička zaoblený chlapík, který se coby zázrakem zhmotnil nad schodištěm. „Jmenuji se Alfredo Quinteros, jsem ředitel Akademie.“

	„Těší mě,“ řekl jsem a podal mu ruku. Vřele ji stiskl a na můj vkus ji až moc dlouho držel ve svých dlaních, jako by byl zvyklý na dlouhá oficiální focení.

	„Doufám, že nejedu pozdě,“ řekl jsem, „můj let měl trochu zpoždění.“

	„Co vás nemá,“ odpověděl Quinteros. „Kontrolní věž nás informovala, kdy byste měl přistát.“ Rozhodně nebyl ani Španěl, ani Argentinec. Možná Kolumbijec.

	„Jsem Peruánec,“ řekl, jako by mi četl myšlenky. „Vy přijíždíte z Córdoby, nemýlím-li se. Blahopřeju k vaší španělštině. Pracoval jste s mým přítelem Alonsem Diazem. Úžasný profesionál, viďte?“

	Úžasný profesionál, který se děsil krve na rukou, jak by řekla Thorsenová.

	„To ano,“ řekl jsem trochu automaticky. „A moudrý člověk.“

	„Viďte. Taková ztráta!“ vzdychl Quinteros.

	„Cože? On umřel?“

	 „Ach, vy to nevíte?“ řekl Quinteros a potřásl hlavou. „Před dvěma měsíci. Podle toho, co mi řekli, skončil hodně špatně.“

	„To mě mrzí. Neřekli mi to.“

	„Už jste byl pryč?“

	„Ano, vzal jsem si několik měsíců dovolenou a odjel,“ řekl jsem, což znělo lépe než: „Zmizel jsem jako neřád a pár měsíců spekuloval.“ Bylo možné, že Quinteros o této smutné etapě mého života nevěděl? No tak, jistě četl mou složku.

	„Dovolte mi, abych vás doprovodil do vašeho apartmánu. Ne, nechte to,“ řekl Quinteros, když jsem se shýbl ke svým zavazadlům. „Někdo vám je později přinese.“

	Pustil mě před sebe. To, co jsem považoval za lovecký zámeček, byla ve skutečnosti ultramoderní recepce, kde sídlili bezpečnostní úředník, telefonní ústředna hodná Pentagonu a celá zeď monitorů. Nejbližší z nich, označený „Kuřárna“, přenášel šachovou partii dvou Asiatů.

	„Chtěl bych vás požádat, abyste vždy vcházel a vycházel tudy. Řád vyžaduje, abychom evidovali příchody a odchody. Budete-li potřebovat auto k cestě do Krasnojarsku nebo jinam, oznamte to na recepci, pokud možno hodinu dvě předem.“

	„Rozumím,“ řekl jsem a obdivoval pokrytectví jeho formulace. „Řád vyžaduje, abychom evidovali příchody a odchody.“ Proč neřekne rovnou, že chce vědět, kde jsme v každou denní i noční hodinu?

	„Oficiálně jsme jazykovědný institut,“ pokračoval Quinteros. „Ve skutečnosti tady všichni pracují pro KFR – i pomocný personál. Můžete se vyjadřovat zcela svobodně před řidiči i pokojskými. Naši rezidenti obvykle potřebují několik týdnů, než si na to zvyknou.“

	„Nedivím se.“

	„V létě otevíráme zadní část recepce. Vidíte tu cestu?“ zeptal se Quinteros a ukázal na stezku za velkými francouzskými okny. „Vede k rezidenci a studijní budově. V červenci je to kouzelné místo, ale v tuto roční dobu bych vám ho nedoporučoval.“

	Vzal mě pod paží a vedl mě k otvoru napůl zakrytému závěsem.

	„Lepší je projít tunelem. Mírně klesá, aby byl přístupný vozíčkářům. Je to dvě stě metrů příjemně vytápěných chodeb. Netrpíte klaustrofobií? Rychle si zvyknete. Někteří studenti tu dokonce ráno probíhají při joggingu.“

	Netížila mě ani tak úzkost průchodu jako kamery ostentativně rozmístěné každých třicet metrů. A abych ráno chodil plivat plíce pod dohledem strážců, kteří mluví s vlastní klopou – nic pro mě.

	„Kdy to tu postavili?“ zeptal jsem se.

	„Docela nedávno,“ odpověděl Quinteros. „O stavbě rozhodl Andropov, když se roku 1983 dostal k moci. Otevření nestihl o týden. Chudák, prý mu na tom projektu velmi záleželo.“

	„Počkejte,“ řekl jsem a zastavil se. „Jurij Andropov? Předseda Nejvyššího sovětu?“

	„No ano,“ uchichtl se Quinteros a táhl mě dál. „A bývalý šéf KGB. Věřte mi, práce odsýpaly.“

	„A k čemu ty budovy sloužily?“ zeptal jsem, i když jsem tušil odpověď.

	„Šlo o školicí středisko pro výkonné složky KGB. Andropov na svých lidech nešetřil: chtěl pro ně to nejlepší.“

	„To ano,“ řekl jsem a vzpomněl si na Kojulfaze.

	„Fungovalo nakonec jen osm let. Koupili jsme areál v roce 1992. Jelcinova administrativa potřebovala rychle peníze, nemusili jsme ji přemlouvat. Po několika úpravách jsme se sem v roce 1993 nastěhovali. Samozřejmě jsou tu trochu drsnější podmínky než v Hamburku, kde jsme sídlili předtím, ale ve všech ostatních ohledech jsme na tom vydělali.“

	„Nepochybně,“ řekl jsem a pomyslil si, že za současných okolností by mi Hamburk nejspíš vyhovoval víc.

	„Přicházíme ke křižovatce,“ upozornil mě Quinteros a zastavil. „Nalevo je studijní budova, kde se zítra sejdeme. Napravo je rezidence, kde bydlí studenti a učitelský sbor. Pojďte, dovedu vás do vašeho apartmánu.“

	Tunel ústil do nové recepce, kde rovněž sídlil hlídač a běžel videodozor. Pravou zeď pokrývaly kastlíky na dopisy, odhadem jich mohlo být dvě stě.

	„Pošta přichází před polednem. Služba je relativně rychlá, ale doporučuji vám vycházet ze zásady, že ruské úřady mohou vaši korespondenci monitorovat. Veškerou komunikaci důvěrné povahy kódujeme.“

	Nepřekvapilo mě to. Jenom by mě zajímalo, zda agenti KGB byli jediní, kdo strkal do zásilek nos.

	„Tady je společenská místnost,“ pokračoval Quinteros a přešel do vedlejšího sálu, který se řadou detailů (obložené stěny, tlusté koberce, pohodlné kožené pohovky) snažil kopírovat atmosféru anglického klubu. Před obrovským krbem, nad nímž trůnila vycpaná hlava jelena, si jeden z obyvatelů rezidence četl časopis, který si vzal z bohatě zásobeného stojanu. Byl k nám otočený zády a nevypadal, že by zaznamenal naši přítomnost. Pod velkou televizní obrazovkou ležela složená infračervená sluchátka umožňující sledovat program bez rušení ostatních.

	„Vzhledem k tomu, že velikost apartmánů je spíše omezená,“ vysvětlil Quinteros, „scházejí se raději naši rezidenti k četbě nebo sledování televize zde. Přijímáme programy z celého světa. Je dokonce možné, že také islandské,“ dodal v domnění, že mi tím udělá radost.

	Oč byl salonek příjemnější, o to méně kouzla měla samotná rezidence. Dlouhé chodby osvětlené neonovými zářivkami, pravidelně dělené protipožárními dveřmi, se všechny navzájem podobaly a působily, jako by byly navržené tak, aby dohnaly k sebevraždě ty studenty, které by nalomila dlouhá sibiřská zima. To, čemu Quinteros říkal trochu pompézně apartmány, byly ve skutečnosti garsonky o asi třiceti metrech čtverečních, spartánsky vybavené, ale s koupelnou, televizí a počítačem napojeným na intranet KFR. Jurij Andropov musel být toho názoru, že muži z výkonných složek KGB nepotřebují osobní kuchyňku. Jedlo se v kantýně situované ve studijní budově. Když k tomu přičtu, že Krasnojarsk nebyl vyhlášený dekoracemi interiérů, mohl jsem se chystat na tři roky života v prostředí srdečném asi jako letištní záchodky.

	Když mi Quinteros vysvětloval, že se v mém pokoji dvakrát týdně zastaví pokojská na úklid, ozvalo se zaklepání:

	„Slive? Jsi tady?“ řekl známý hlas.

	„Stéphane?“ vykřikl jsem a do Quinterose vrazil, jak jsem se vrhl Brioncetovi otevřít. Vybuchl smíchy a padl mi do náručí.

	„To je tak nečekané, že tě zase vidím,“ vyrazil jsem ze sebe trochu dojatě. „Neříkej mi, že tu pracuješ!“

	„Stéphane dorazil dnes ráno,“ vložil se do toho Quinteros, na kterého jsem už zapomněl. „Také se chystá studovat na Akademii.“

	„Ve svém věku se vracím do školy, to je co?“ zavtipkoval Stéphane, jemuž bylo, pravda, určitě o sedm nebo osm let víc než mně.

	„Jak ses ty čtyři roky měl?“ zeptal jsem se. „Pořád bydlíš v Paříži?“

	Quinteros zakašlal, aby nám připomněl svou přítomnost.

	„Myslím, že už mě dnes večer nebudete potřebovat,“ řekl. „Počítám s vámi zítra ráno. Začínáme přesně v devět. Rád jsem vás poznal, Slive.“

	Následoval jsem Stéphana do jeho pokoje. Už měl čas si vybalit věci a pověsit si na zeď krásnou reprodukci mapy Francie z roku 1803, kdy Savojsko a Horní Savojsko ještě byly italské. Pustil desku s jazzem, připravil nám bylinkový čaj a vylíčil mi, co dělal od roku 1992.

	Účast na spisu o Křovácích mu vynesla povýšení na agenta třídy 3. Získal možnost zvolit si působiště a odjel do Montrealu. „Kdybych věděl, že mě pak čeká Krasnojarsk, zvolil bych radši Floridu,“ smál se. Vytvořil pět spisů, pomohl Jürgenovi Dorfmeisterovi s pokračováním Křováků a podílel se na iniciativě k válce v Jugoslávii. Také se oženil s Quebečankou, ale velmi rychle se zase rozvedl. Z rozechvělosti jeho hlasu jsem pochopil, že šlo dosud o čerstvou ránu a nechce o tom víc mluvit.

	Jmenování do Akademie ho trochu zaskočilo. Myslel si, že už z honby za vavříny vypadl. Bylo mu třicet šest a to byl věk, kdy agenti třídy 3 už obvykle nemají velkou kariérní perspektivu a začínají se spíš zajímat o výkon svého služebního automobilu a penzijní připojištění. Lidské zdroje mu vysvětlily, že dostaly pokyn postupně zvyšovat průměrný věk uchazečů přijímaných na Akademii, aby podpořily míšení mladých scénáristů a zkušenějších agentů. „Počítají se mnou jako se starým psem, který tě naučí pár nových kousků,“ zažertoval Stéphane.

	I já jsem mu pak vyprávěl o svých dobrodružstvích. Můj popis Osvalda Ramireze a jeho výkřik radosti po zvěsti o zemětřesení v Killari („Fantástico! Riemann justificado!“) u Stéphana vyvolal záchvat smíchu stejně jako můj plán na scénář s cílem vyměnit slunce na argentinské vlajce za hovězí kotletu. Bombardoval mě otázkami o Leně Thorsenové, jejíž pověst očividně překonala hranice. Zmínil jsem pelmel její krásu, profesionalitu a chlad, ale pomlčel o srpnovém dni roku 1995, kdy mě tak hluboce a nezvratně zklamala. Samozřejmě jsem neřekl ani slovo o okolnostech, za jakých jsem opustil Córdobu, a podal Stéphanovi tutéž verzi jako Quinterosovi.

	Kolem půlnoci jsem zamířil do svého pokoje. Přede dveřmi na mě čekala zavazadla. Rozporuplné myšlenky mi bránily rychle usnout. Za tři hodiny jsem zalhal třem osobám, z nichž přinejmenším jedna chtěla jen mé dobro. Už předtím jsem si připadal sotva schopný vést dvojí život; kde vezmu sílu na to, abych vedl trojí? Znovuobjevil jsem KFR a s ním i jeho nespornou vznešenost (peruánského ředitele Akademie), odporné výstřelky (zbytečně záhadný řidič, všudypřítomné kamery), výjimečnou schopnost nastolit okamžitou spřízněnost mezi Islanďanem a Francouzem, již se neviděli čtyři roky. Jako často také tento večer jsem myslel i na Youssefa s Magawati, kteří v mých očích představovali to nejlepší, co KFR mohlo nabídnout. Podaří se mi někdy získat zpět jejich úctu?
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	„Pokud jsme všichni, navrhuji, abychom začali,“ řekl Alfredo Quinteros a zvýšil hlas, aby přehlušil okolní ruch.

	Bylo čtvrt na deset a všichni jsme ještě stáli s kelímky kávy v ruce a hledali slovní kombinaci, která by nejlépe vyjádřila osobitost studijní budovy. „Posthirošimský sen“, „orwellovská kasárna“ nebo „kafkovská bonboniéra“ byly zajímavé návrhy, ale nejširší souhlas si získal Stéphanův „nedokončený koncert pro betonové tvárnice a kovové nosníky“.

	Usedl jsem právě vedle Brionceta, do třetí řady. Místnost zaplavovalo ranní sibiřské slunce; větve smrků se prohýbaly pod sněhem.

	„Dobrý den všem. Jmenuji se Alfredo Quinteros a vedu tuto Akademii od roku 1992. Sám jsem v sedmdesátých letech absolvoval vzdělání, které čeká vás. Posléze jsem zastával různé funkce v rámci Plánu v Severní Americe a v Japonsku. A málem bych zapomněl: jsem Peruánec, ale už dlouho nepřikládám význam barvě svého pasu.“

	Tenhle druh komentářů mi vždycky trochu vadil: proč skuteční světoobčané – a Quinteros se za něj mohl rozumně považovat – tak často cítí potřebu popírat svůj původ? Osobně jsem se nikdy necítil tak Islandánem jako od doby, co jsem žil v zahraničí.

	„A nyní prohlašuji dvaapadesátý ročník Akademie oficiálně za zahájený,“ řekl natolik procítěně, jako by právě vyhlašoval zahájení Olympijských her před televizními diváky celého světa. Jeho pompézní sloh nicméně nebyl úplně k ničemu, neboť pozornému posluchači umožnil situovat založení Akademie zhruba do roku 1945. V čase, kdy si svět ošetřoval rány, se KFR staralo o vzdělání svých elit.

	Quinteros se odmlčel a prohlédl si osazenstvo, očividně očekávaje náš souhlas s tak výmluvným úvodem. Bez známky zklamání pokračoval.

	„Akademie má za cíl připravit nejlepší agenty na výkon řídicích funkcí. Všichni členové Výkonného výboru, řídicích orgánů a centrální úředníci bez výjimky prošli Akademií. To ale ještě neznamená, že vám pobyt v Krasnojarsku automaticky zaručí úspěch. Pouze ti nejnadanější a nejpilnější postoupí v hierarchii naší organizace výš, zatímco ti méně bystří nebo ti, kteří stráví na Akademii tři roky luxusní dovolené, mají zkrátka smůlu.“

	Zřejmě jsem podcenil Quinterosův smysl pro humor. Anebo pokud opravdu považoval náš sibiřský bunkr za pětihvězdičkový hotel, neodvažoval jsem se představit si jeho pojetí kempu. Nicméně, nehledě na vtip, mě jeho pozoruhodně břitký tón přiměl k zamyšlení. Uvítací proslov obvykle probíhá ve dvou fázích: pán domu mezi posluchači obvykle navodí solidaritu („jste nejlepší z nejlepších“) a pak jim načrtne idylické vyhlídky. Osazenstvo se většinou nenechá opít rohlíkem, ale rádo se spokojí s tím, že mu slibují čest a slávu, spíše než pot a slzy. Quinteros se se svými takřka nepokrytými výhrůžkami víc podobal rotmistrovi od mariňáků než úlisnému aparátčíkovi, jehož v něm bylo lákavé vidět. Jako by mě chtěl vyvést z omylu, vytáhl z rukávu kapesník a otřel si čelo.

	„Teď vám řeknu několik čísel, jež by vás měla přesvědčit snáze než dlouhý proslov o strategickém významu Akademie: je vás jen dvacet, ale představujete sedmnáct zemí a šest různých kontinentů. Je vám v průměru třicet tři let a strávili jste osm let v terénu. Během tří let v Krasnojarsku dostanete patnáct set hodin teorie a KFR vynaloží na vaše vzdělání přes milion dolarů.“

	Poslední číslo bylo přivítáno nevěřícným mručením.

	„Ano, řekl jsem milion dolarů, a to nepočítám vaše platy,“ zopakoval hrdě Quinteros, jako by částka plynula přímo z jeho kapsy. „Každý z vás je pro nás velkou investicí, přímo úměrnou odpovědnosti, kterou, jak doufáme, jednou převezmete.“

	Provozní rozpočet Akademie tedy dosahoval více než dvaceti milionů dolarů ročně. Bylo by zajímavé vědět, odkud ty peníze pocházejí.

	„První rok studia je společný. Prohloubíte si znalosti fungování KFR, obohatíte si rejstřík narativních technik s našimi nejlepšími scénáristy, naučíte se nejnovější techniky elektronické falzifikace a objevíte některé slavné nebo tragické příběhy z dějin naší organizace.“

	„Za veškerou práci, ať už individuální, nebo společnou, dostanete známku. Na konci prvního ročníku kromě toho podstoupíte sérii zkoušek, která mezi vámi stvrdí nezpochybnitelnou hierarchii. Podle svého umístění si pak budete moci vybrat útvar, v němž strávíte následující dva roky. Tyto útvary jsou tři. Plán, vedený Angouou Djibem, s nímž jste se už někteří z vás seznámili, určuje Tříletý akční plán neboli Tříletku KFR. Generální inspekce, vedená Claasem Verplanckem, dohlíží na striktní dodržování kódů a procedur jak na centrální úrovni, tak v buňkách a lokálních sekcích. A pak jsou tu Speciální operace pod vedením Yakuba Kojulfaze, které zasahují vždy, když naší organizaci hrozí odhalení.“

	Trhl jsem sebou na židli. Kojulfaz, ta krvelačná bestie, vede Speciální operace? A to jsem si myslel, že podléhá Jonesovi. Jak jsem se mohl tak splést? A jak mohl Ázerbájdžánec zaujímat ve struktuře KFR místo srovnatelné s Angouou Djibem, nejvytříbenějším člověkem, s nímž jsem se kdy setkal?

	„Konečně,“ pokračoval Quinteros, aniž by zaznamenal úžas, který se mi zračil ve tváři, „ti, jimž se nepodaří získat místo v hlavních útvarech, budou přesměrováni do Provozních ředitelství: Financí, Lidských zdrojů a Informatiky.“

	Jinak řečeno, čekal je prvotřídní pohřeb: nikdo nevstupoval do KFR, aby se stal IT ředitelem v Jacksonu v Mississippi. I tady náš hostitel nechodil kolem horké kaše, aby nám dal najevo, že dobrá místa něco stojí.

	„Strávíme spolu tři roky,“ pokračoval Quinteros, „a přestože příležitosti k bližšímu seznámení chybět nebudou, rád bych, aby se teď každý z vás několika slovy představil. Prosím, třeba vy, slečno v první řadě?“

	„Lena Thorsenová, třicet let, Dánka,“ řekla Lena a otočila se k nám. „Začala jsem ve všeobecné buňce v Reykjavíku. Potom jsem pracovala ve Stuttgartu se specializací na antické civilizace. Nakonec jsem zastupovala ředitele sekce v Córdobě, kterou všichni znáte. A abych nezapomněla: umístila jsem se jako druhá v Honolulu v roce 1989.“

	Typická Lena, pomyslel jsem si. Zmínila svůj mladý věk a čestné uznání v soutěži, ale předvolání před Disciplinární komisi ne.

	„Děkujeme, Leno,“ řekl Quinteros zjevně uchvácen. „Skutečně úctyhodná dráha. Nechcete dodat něco osobnějšího?“

	„Nic mě zrovna nenapadá,“ řekla Lena stejně suše, jako mě kdysi v Córdobě usadila, když jsem zmínil jejího možného přítele.

	„Matt Cox,“ navázal její soused, plavý obr s nepřehlédnutelným úsměvem a americkým, jako břitva ostrým přízvukem. „Jsem z Lansingu v Michiganu. Hrál jsem na první metě v baseballovém mužstvu na Georgia Tech a prošel sekcemi v Chicagu, na Tchaj-wanu a v Nairobi. I já jsem se byl podívat v Honolulu, ale proto, abych se rozloučil se svobodou svého bratra. Možná jsme něco vyhráli, ale vážně si na to už nevzpomínám.“

	Jeho vtip všechny rozesmál, kromě Leny, která zrudla.

	„Jsem v Evropě poprvé,“ dodal Matt. Byl mi opravdu sympatický, ale i přesto by mu někdo měl říct, že Krasnojarsk je v Asii.

	Jeden po druhém jsme se představili. Z množství zastoupených národností se točila hlava: byli jsme dva Italové, jeden Japonec, dva Američani, jedna Brazilka, jedna Irka, jeden Němec, jeden Rus, jeden Ukrajinec, dva Indové, jedna Číňanka, jeden Nigerijec, jeden Australan, jedna Jihoafričanka, jedna Dánka, jeden Francouz, jeden Islanďan a – pochopitelně – nevyhnutelný Mexičan. Neznal jsem nikoho kromě Stéphana a Leny, jež se nezdála zrovna nadšená z toho, když mě to ráno potkala v přípravně kávy. Mě její přítomnost neudivila. Padli jsme společně, bylo logické, že nás vezmou společně zpět. Ostatně Lena si zasloužila místo na Akademii přinejmenším stejně jako já.

	Zatímco každý odříkával svůj malý kuplet, dlouze jsem ji pozoroval. Zastřihla si vlasy do půli ramen, což ještě zvýrazňovalo tvrdost její tváře, ale činilo ji to ještě přitažlivější. Měla šedý vlněný rolák. Zatím jsem ji vždy viděl jen v letním. Vzdychl jsem při pomyšlení na muka, která mě čekala: Lena ve sněhu, Lena v ušance, Lena hřející se před krbem ve společenské místnosti…

	Když se představila poslední studentka, Irka jménem Aoifa se zářivou kšticí a porcelánovou pletí, Quinteros se podíval na hodiny a vzal si opět slovo.

	„Vaše první přednáška začíná za čtvrt hodiny. Do té doby rád zodpovím několik vašich otázek.“

	„Co je cílem KFR?“ zeptala se Amanda Postlewaiteová, Jihoafričanka sedící vedle Matta Coxe.

	Bylo upokojující vědět, že nás všechny zajímá totéž.

	„Docela strohá otázka, nemyslíte?“ odpověděl Quinteros chladnokrevně.

	„Myslím, že ani moc ne,“ řekla klidně Amanda. „Představte si, že jste na mém místě. Už deset let pracuju pro KFR a pokaždé, když jsem toto téma nadhodila, mi nadřízení odpověděli, že na své úrovni pověření nemám k této informaci přístup. Dnes se dozvídám, že patřím mezi vyvolené a že příštích šestatřicet měsíců strávím v místě, kde vnější teplota jen občas přesahuje teplotu v mé mrazničce. Uznejte, že za těchto okolností není jisté upřesnění úplně nemístné.“

	Hezky řečeno, ale na vykolejení Quinterose bylo třeba víc.

	„Chápu vaši netrpělivost,“ řekl, „ale obávám se, že tuto debatu budeme opět muset odložit.“

	„Dostaneme nějakou odpověď aspoň do konce pobytu?“ přidal jsem se. Několik mých kolegů kývlo na znamení souhlasu.

	„Je to možné,“ řekl vyhýbavě Quinteros. „Ale určitě ne dnes.“

	„Jste členem Výkonného výboru?“ zajímal se Stéphane.

	„Proč se na to ptáte?“ odvětil ředitel Akademie, jenž náhle přešel do obrany.

	„Protože bych chtěl vědět, zda jste členem Výkonného výboru,“ odpověděl Brioncet s odzbrojující prostotou.

	„Složení Výkonného výboru je přísně tajné,“ odpověděl Quinteros. Vytáhl z rukávu kapesníček a hledal na něm čisté místo.

	„Odkud plynou peníze?“ zeptal se Matt Cox se širokým úsměvem, který odhalil desítky krásně řazených zubů.

	„Rozpočet Akademie schvaluje Výkonný výbor a financují ho rovným dílem hlavní útvary, Provozní ředitelství a místní organizační složky,“ odpověděl Quinteros, jemuž se vracela pohoda, jakmile byla řeč o administrativních záležitostech.

	„Ale odkud plynou peníze?“ trval na svém Cox.

	Quinteros si otřel čelo a znovu se podíval na hodinky. Bylo zjevné, že se mu nelíbilo, kudy se konverzace ubírá.

	„Promluvíme si o tom později během roku. Prozatím vám toho víc říct nemohu.“

	Rychle si posbíral poznámky a pohledem poměřil vzdálenost, jež ho dělila ode dveří.

	„Dobrá… nyní bych vás nechal vašemu instruktorovi Leopoldovi… Ano, Vitaliji?“

	Vitalij, Ukrajinec s pokročilou pleší, zvedl ruku dost na to, aby se Quinteros nemohl tvářit, že ho nevidí.

	„Jaké vztahy udržuje KFR s ruskými úřady? Jsme v budově, která patřila KGB, nenajdeme ji v seznamu ani na žádné mapě. Vychází mi z toho, že KFR, nebo aspoň toto zařízení, požívá ochrany nejvyšších míst Ruské federace. Mýlím se?“

	Na okamžik jsem myslel, že Quinterose jala touha vyřítit se ke dveřím s vědomím, že se ho nikdo nepokusí zastavit. Nakonec ale odpověděl pečlivě váženými slovy.

	„S režimem, nebo spíše s ruským lidem, udržujeme velmi vřelé vztahy. Ano, jsme přáteli ruského národa a… ehm… ruského ducha. A teď, když mě omluvíte…“

	A vytratil se, nechávaje nás, abychom si přebrali jeho poslední slova. Vitalij rozhořčeně oslovil svého souseda v neznámém jazyce. Stéphane vstal, aby se protáhl, a já ho následoval. Náš učitel ještě nedorazil.

	„Dartunghuvere…“

	Otočil jsem se. Proti mně stála Thorsenová s ještě staženějšími rysy než obvykle. Proti své vůli jsem nasál její parfém, na který jsem domněle zapomněl.

	„Dobrý den, Leno,“ řekl jsem, aniž bych dokázal dodat svým slovům příkrost, jak jsem doufal.

	„Dobrý den. Poslouchejte: strávíme v tomto bunkru tři roky a nevyhnutelně se budeme potkávat, možná i spolupracovat.“

	„Ano, to je pravděpodobné,“ přitakal jsem a uvažoval, zda vytáhne z kapsy olivovou ratolest na znamení míru.

	„Nemám v úmyslu vám přikazovat, abyste se mi vyhýbal…,“ pokračovala.

	„To je od vás moc milé,“ řekl jsem a v duchu vyloučil hypotézu míru.

	„Nechte mě domluvit. Jenom vás chci požádat, abyste mě neoslovoval z jiného než čistě profesionálního důvodu. Už tak jste mi dost uškodil.“

	A otočila se na podpatku, načež Stéphane, jemuž z našeho hovoru nic neuniklo, obdivně poznamenal: „Profesionální nevím. Ale krásná a chladná rozhodně.“
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	Gunnar říkával, že v den, kdy agenti, jež najal, vstoupí na Akademii, přestane se bát, že by zběhli. Nebyl jsem zatím s to přísahat, že strávím v KFR zbytek života, ale Gunnarův výrok jsem dokázal pochopit. Jak se necítit polichocen pomyšlením, že patříte mezi hrstku vyvolených, jež měla do budoucna řídit jednu z nejtajnějších organizací na světě? Existoval vůbec jiný zaměstnavatel, který by tolik investoval do rozvoje svých příštích vedoucích? A co by si pomysleli HR ředitelé velkých nadnárodních skupin, kteří se zdráhají financovat i týdenní školení, o tříletém vzdělávacím kurzu? Popravdě řečeno, rozumně se srovnávat s Krasnojarskem mohly jenom vojenské akademie a jiné armádní školy.

	Tím podobnost nekončila. Týdenní rozvrh, který jsme dostávali každou neděli večer, dělil náš čas s válečnou akurátností. Většina kurzů – modulů, jak jim ve svém úřednickém žargonu říkal Quinteros – trvala šest až osm týdnů, v rozsahu dvou půldenních seminářů dvakrát týdně. Pedagogové, sami většinou bývalí absolventi, pobývali po dobu vyučování s námi v rezidenci. Někteří přijížděli na jednorázovou přednášku. Před polednem je přivezl ZIL, poobědvali s Quinterosem v soukromé jídelně v patře loveckého zámečku, odpřednášeli látku a zase odjeli, aby stihli večerní letadlo do sídla organizační složky, k níž náleželi. Výjimečně přistál host v helikoptéře na ploše upravené za tím účelem za studijní budovou. To jasně vypovídalo o finančních možnostech KFR, jež na sebe neváhalo brát i podobně výstřední náklady na provoz. Neboť když se nad tím zamyslím, těžko pohledat lokalitu tak nehostinnou a drahou, jako byl náš areál v Krasnojarsku. Možná Grónsko nebo Ohňová země.

	Skladba výukového programu zdaleka nebyla náhodná. Ročník zahájila série modulů, jež se týkaly fungování KFR: jeho organizační struktury, způsobů financování, role útvarů, náborových technik atp. Později se vrátím k tomu hlavnímu, co jsem si odnesl z těchto kurzů, jejichž hlavním smyslem bylo harmonizovat znalosti agentů. Mě například působení v Córdobě hodně naučilo o vazbách mezi buňkami, sekcemi a centry; nedozvěděl jsem se tam ale nic o výzvách, jimž čelili personalisté organizace, nebo o přísných rozpočtových procesech, k nimž finanční ředitelství nutilo organizační složky. Po prvním trimestru jsme toho o KFR věděli všichni stejně – nebo stejně málo. Tři měsíce intenzivních přednášek dokázaly systematicky znivelizovat osm let osobních zkušeností.

	Po zbytek roku jsme pak střídali teoretické kurzy a hodiny praktických cvičení. Ta měla podobu případových studií a patřila k mým oblíbeným. Instruktor nám obvykle zadal reálnou situaci, načež nám položil jasnou otázku, již jsme měli zodpovědět do následujícího dne. Případy, skvěle podané a perfektně vymezené, ve mně skoro vždy vyvolaly známou ozvěnu; nebylo pochyb, že je připravili skuteční agenti. Poznal jsem ostatně některé spisy, jež mi prošly rukama v Córdobě, jako Corporate DNA. Teoretické kurzy se týkaly nejrozličnějších a často i nejnečekanějších témat: literárních technik, informatiky, geopolitiky, dějin vojenství atd. Dopoledne jsme dokázali probírat kabalu, odpoledne se zamýšlet nad strategickým významem kontroly Suezského průplavu a po večeři analyzovat úlohu nářečí při tvorbě hnutí za nezávislost.

	Kvalita výuky byla jednoduše úžasná. Myslím, že jsem za tři roky na Akademii nezažil jedinou špatnou přednášku. Někteří profesoři mě poznamenali navždy, jako onen Rumun, jenž učil ruskou literaturu na Bukurešťské univerzitě, který nás naučil, jak charakterizovat postavu, aniž bychom ji popsali. Nebo Texasan, bývalý plukovník, který nám vysvětlil, jak americká armáda přišla o podporu veřejnosti během války ve Vietnamu. Všichni mě oslnili schopností povznést se nad dogmata a předsudky, včetně těch, již vyrostli ve stínu drtivých ideologií. Například onen Armén, jehož otce za Stalina deportovali kvůli hospodářským zločinům a jenž teď bádal o slabých místech kapitalismu. Je také třeba říct, že u nejvíce polemických témat, jako inkvizice, kolonialismus nebo práva menšin, si dávalo KFR záležet, aby nezůstalo u jednoho pohledu na věc.

	Pochopitelně jsem oceňoval fakt, že naši šéfové uznávají a někdy skoro až zbožšťují komplexitu světa. Nic není jen černé, nebo bílé, a jak připomnělo několik přednášejících, dějiny píší vítězové. To ale našim učitelům nebránilo nazývat věci pravými jmény, takže hrozilo, že šokují zastánce politické korektnosti, kteří pronikli až do našich řad. Vzpomínám si na kurz se zdánlivě neškodným názvem „O vrozeném a nabytém“, který se málem zvrtl, když nás přednášející, Brit jménem Wilkin, seznámil s výsledky studie, podle níž Afroameričané měli průměrné IQ o něco nižší, než byl národní průměr, zatímco jejich spoluobčané asijského původu průměr podobným rozdílem převyšovali. Rada akademiků – mezi nimi i Stéphane a Buhari, jediný černoch ročníku – začala protestovat a pohrozila, že opustí sál, pokud Wilkin studii okamžitě neodsoudí. Brit každopádně čekal, že vyvolá bouři, neboť skvostně volenými slovy vysvětlil, že předem odmítá jakoukoli politickou interpretaci z určitého tábora, nikdy ho neuslyšíme kritizovat samotný princip studie, zejména je-li vedená podle přísného vědeckého protokolu, za což v daném případě ručí. „Pozor na zmatení přístupů ke skutečnosti,“ pokračoval. „Vědec potřebuje všechny dostupné informace. Pokud si zakáže sbírat některé informace proto, že by mohly zpochybnit jeho výklad světa, zrazuje své poslání vědce a mění se v cenzora. Výsledky studie, o které mluvím, jsou nesporné, ale diskuse jimi pochopitelně nekončí. Vědci teď musí zvolit ze tří možných vysvětlení: hypotézu chybného protokolu (současné IQ testy obsahují hledisko, jež znevýhodňuje černé a v menší míře i bílé vůči Asiatům), takzvanou sociální hypotézu (inteligence, kterou tradičně považujeme za vrozenou, ve skutečnosti obsahuje část získanou a horší výsledky černochů lze vysvětlit tím, že v průměru vyrůstají v méně privilegovaném prostředí), hypotézu genetickou (černoši jsou opravdu méně inteligentní než jiné rasy). Navzdory tomu, co si možná myslíte, ti, kteří odmítají vést tuto diskusi, prokazují těm, jež údajně hájí, medvědí službu. Tím, že opouštějí vědeckou scénu, nechávají volný prostor šarlatánům a populistům. Lépe by udělali, kdyby svou energii věnovali vzdělávání mas, které to potřebují, a připomínali jim, že lidská bytost se v žádném případě nerovná hrstce ukazatelů.“ Všichni se nakonec vrátili na místa a mohla následovat diskuse. Stéphane později uznal, že ho Wilkinova tiráda přiměla přehodnotit způsob myšlení. (Vždycky jsem měl za to, že od určitého věku změna názoru představuje známku odvahy, nikoli nestálosti.)

	Minimálně stejně jako úroveň našich pedagogů na mě zapůsobila úroveň mých kolegů. Některé projekty se řešily ve skupinkách, takže už za pár týdnů jsem poznal aspoň povrchně všech devatenáct dalších studentů. Seznamování probíhalo hladce – nepochybně z přirozené zvědavosti, ale i ze strachu zůstat stranou klik, které nevyhnutelně vzniknou. Kamarádství ostatně nevylučuje soutěživost. První praktická cvičení, kde se nám silně doporučovalo nechybět, zřetelně ukázala, že nikdo z nás není na Sibiři nezaslouženě. Byť jsem si zprvu myslel, že se budu moct spolehnout na své dovednosti, rychle jsem pochopil, že se budu muset hodně snažit, abych zůstal pánem svého osudu. První měsíce byly nejintenzivnější: nikdo se nevzdával naděje, že skončí v čele hodnocení, a každý sledoval známky svého souseda, přestože samozřejmě tvrdil, že se stará jen o svoje. Každý jsme stresu čelili jinak: Stéphane na potkání tvrdil, že dělá starou bélu (o čemž jsem silně pochyboval, neboť jsem znal jeho výkonnost), Amanda, Jihoafričanka, se mi zase o řadu let později svěřila, že chodívala spát s rozsvíceným světlem, abychom získali dojem, že makala celou noc.

	V každém případě určité signály mluvily jasně. Večer co večer musel knihovník o půlnoci z objektu vykázat desítku rezidentů, již dále za svitu zelených lampiček trápili encyklopedie. Ráno u snídaně bylo podle nezdravé barvy ve tváři poznat, kdo – a často jsem patřil mezi ně – si prodloužil výuku v osamění svého pokojíku. Když se mi nějaký případ líbil, dokázal jsem pracovat celou noc, abych se dobral postavy nebo zdroje, který by rozhodujícím způsobem zvýšil poměr rizikovosti-výnosnosti spisu. Mládí mě nesporně zvýhodňovalo oproti jiným, starším agentům, již měli trochu potíže udržet rytmus. Připadalo mi, jako bych nikdy nevyšel ze školních lavic. Už deset let jsem odevzdával slohy: nejdřív svým univerzitním profesorům, pak Gunnarovi Erikssonovi, Leně Thorsenové a nyní zkoušejícím Akademie.

	Jedno se nicméně změnilo, a to rozmach internetu, který činil hledání mnohem plynulejším. Nechci tvrdit, že jsem hned po příjezdu do Krasnojarsku vytušil, jak ústřední roli sehraje v každodenním životě, ale intuice mi rychle napověděla, že pro KFR představuje výjimečnou příležitost a výhledově umožňoval fenomenální nárůst produktivity. Scénáristi, pro něž bylo hlavní součástí práce nořit se do textu, konečně mohli své nápady bez námahy následovat a objevovat prostřednictvím odkazů netušené analogie, z nichž může vyvstat vnuknutí. Falzifikátoři z toho mohli nepochybně vytěžit ještě víc: šíření fám, tvorba referenčních zdrojů i úpravy databází se stávaly hračkou pro kohokoli, kdo ovládal zákonitosti sítě a uměl za sebou zamést stopy. Quinteros, jehož bylo přitom snazší si představit s plnicím perem než s myší v ruce, brzy pochopil význam této revoluce a zapsal na program volitelné semináře, kde nás ruští specialisté, jež jsem podezříval, že jsou placeni KGB, seznamovali se základy počítačového pirátství. Nechyběl jsem ani na jednom.

	Po dvou letech v Córdobě, kde jsem si často připadal jako ryba na suchu, jsem se konečně cítil ve svém živlu. Rozvrh jako by mi ušili na míru, aby zalichotili mým silným stránkám a vymazali mé slabiny. Polární zima, pracovní zátěž či vyostřená konkurence mě nikdy nepřiměly litovat, že jsem se vrátil na místo činu. Každý den jsem se stýkal s nejvybroušenějšími mozky mužů a žen, kteří navzdory etnickým, kulturním nebo náboženským rozdílům mluvili společnou řečí a neustále se snažili poučit jeden od druhého. Ale hlavně jsem cítil skoro neustále intelektuální rozkoš – popravdě nadřazenější všem ostatním – jež nám naštěstí zůstává přístupná až do konce života. Všechno k ní bylo záminkou: název legendy příliš krásný na to, aby byl pravdivý – ve skutečnosti byl opravdu falešný; Čtvrtletní zprávy o plnění Plánu Angouy Djiba; zjištění, že nápad na spis, který jste náhle dostali, už před sedmi roky zpracoval slovinský agent; lahodný pocit, že z izolace v hloubi Sibiře tvoříte mezinárodní přítomnost.

	A přesto, i když jsem se rozhodl znovu spojit svůj osud s KFR, zůstával jsem neustále ve střehu. Měl jsem se už na pozoru před svými instinkty, čím spontánněji se mě zmocnilo nějaké nadšení, tím mi připadalo nedůvěryhodnější. Slovům nadřízených jsem věřil jen do té míry, do jaké jsem si je mohl sám ověřit. S tou největší obezřetností jsem přijímal zejména významná odhalení, jichž se nám po troškách dostalo na úvodních přednáškách. Co jsme se dověděli? Že pouze členové Výkonného výboru znají původ a účel KFR a že bychom se marně unavovali dalšími otázkami na toto téma. Že tito členové, bylo jich šest, jeden druhého kooptovali a přijímali rozhodnutí na kolegiálním základě bez rozhodujícího hlasu. Že organizace žila ze zdrojů svého zakladatele či zakladatelů, jež se časem pohádkově znásobily. Že její prostředky spravovaly nejrenomovanější finanční instituce na světě, které se domnívaly, že tak činí pro jistou americkou nadaci.

	V globálu vzato mi tyto zprávy připadaly spíše pozitivní. Sice se jen tak nedozvím tajemství KFR, záleží však jenom na mně, zda ho jednou objevím; měl jsem šestkrát větší šanci, že se jednoho dne vyšvihnu na vrchol organizace; a konečně KFR vypadalo dostatečně bohaté, aby nepodlehlo pokušení zneužít, co vědělo. Žádné námitky jsem neměl ani proti „třem základním dvojhodnotám“, abych použil Quinterosův výraz, s nimiž nás jednoho dne slavnostně seznámil: toleranci a relativitě, svobodě těla a ducha, vědě a pokroku. V těchto devízách jsem poznal hlavní rysy, jimiž si mě získali Gunnar Eriksson a Angoua Djibo. Pouze by potřebovaly rozšířit, aby zahrnuly Diazovu zbabělost nebo Kojulfazovu krutost. Zaplatil jsem za to, že vím, že pravda o KFR tkví přinejmenším stejně v tom, co zamlčuje, jako v tom, čím se honosí.

	Naneštěstí – nebo naštěstí pro ně – neměli mí kolegové stejnou zkušenost. Jejich nevinnost mě ohromovala. Protestovali, když naši učitelé neodpovídali na otázky, a skoro nebrali v úvahu možnost, že by nám mohli lhát. Když finanční ředitel zmínil, jakými obrovskými prostředky organizace disponuje, Stéphane Brioncet se ke mně otočil a pošeptal mi: „Aspoň teď víme, že KFR není šestou mafiánskou rodinou.“ Odvětil jsem bez mrknutí oka: „Vážně? Myslíš, že by nám řekl, kdyby to tak bylo?“

	Neměl jsem to srdce Stéphana rmoutit. I já měl za bernou minci, co mi říkal styčný důstojník. A pokud k tomu, abych se naučil číst mezi řádky, byla zapotřebí smrt člověka…, mohl jsem přát stejné zasvěcení svým spolužákům?

	Mezitím jsem se svědomitě vyhýbal narozeninovým večírkům a jiným veselkám, které mí spolužáci pořádali při každé příležitosti. Jistě, zůstával jsem zdvořilý a kamarádský, ale nikomu jsem se nesvěřoval. V jiném životě bych se jistě mohl spřátelit s Amandou nebo s Japoncem Ičirem, ale tady mi k tomu jednoduše nezbývala energie. Přestože byli oba o šest či sedm let starší, cítil jsem se pro ně starý já – předčasně opotřebovaný. Jejich naivita mě občas dojímala, nejčastěji zarážela. A jaká ironie, že jediná osoba mezi studenty Akademie, s níž bych si mohl promluvit jako rovný s rovným, byla právě ta, která to odmítala…

	První měsíce byly nejtěžší. Nikdo nepsal mně a já nepsal nikomu. Gunnar o sobě nedával vědět; nejspíš ho informoval přímo Quinteros. Youssef a Magawati mi chyběli. Jednou provždy jsem si však rozhodl, že kdybych jim šel vstříc, odbyli by mě. A na odmítnutí jsem v sobě necítil sílu.

	V samotě jsem se utěšoval procházkami po okolí, jež se proměnilo s příchodem letních dnů. Všeobecně se věřilo, že jméno „Sibiř“ pochází z turečtiny, v níž znamená „spící země“. Les se jako v pohádkách probudil z osmiměsíční noci. Život získával postupně navrch.

	Sníh roztál a odhalil rašelinnou a houbovitou půdu, kterou Mongolové kdysi používali jako palivo. Stromy, jehličnany a břízy, se vztyčily pod náporem jarní mízy, odolávajíce útokům bobrů, kteří vylézali z nor a zakusovali se do čerstvé kůry. Jeseteři, uzavření předtím pod metrem ledu, se líně vyhřívali na slunci. Když se člověk vydal trochu dál od Akademie, mohl spatřit stáda sobů, jež se vracela do tundry, kde stráví letní měsíce, jako je tomu už po tisíce let každý rok.

	Čím jsem se cítil osamělejší, tím víc jsem vyhledával izolaci. Bez varování jsem mizel, na dvě hodiny nebo na dva dny, s batohem na zádech a dalekohledem kolem krku. Když mě chůze unavila, zavřel jsem oči a naplňoval plíce nepopsatelnou vůní, směsí pachu dřeva, metanu a pylu, která se tolik podobá tomu, co lze dýchat v islandském lese. Několikrát mě napadlo, že bych se mohl snadno ztratit. Uvažoval jsem, abych se trochu potrápil, kdo by jako první zaznamenal mou nepřítomnost. Mé tělo by nikdy nenašli.

	Akademie a příroda: měl bych být šťastný, ale nebyl jsem. V práci jsem exceloval, ale nedokázal bych říct, zda jsem měl nějaký osobní život. Krok za krokem jsem se měnil ve stroj – stroj na pilování scénářů, na ověřování zdrojů. Stále jsem vnímal krásu světa – i v nejhlubší tísni mě nejvyšší trest míjel – ale společensky jsem se cítil neadekvátně.

	Nikdy mi mé pouto k lidstvu nepřipadlo tolik slabé.
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	První známky padly v červnu a s nimi i naděje některých z nás. Pořadí, každý týden aktualizované, viselo na zdi učebny. Podařilo se mi figurovat ve vedoucím triu, bok po boku s Lenou Thorsenovou a již zmíněným Ičirem Harakawou. Doufal jsem, že to bude snazší, ale nebyl jsem v pozici, abych si stěžoval.

	Začátkem září mě řada dobrých známek dočasně vynesla na první místo. Nevyvolalo to ve mně zvláštní veselí, spíše jsem kalkuloval, že teď už mám jistotu volby, co se týká útvaru, kam mě koncem roku přidělí. Budu tedy moct trochu ubrat a pustit se do projektu, jenž mi ležel na srdci: psaní svého čtvrtého spisu. Když jsem se se svým úmyslem svěřil Quinterosovi, podíval se na mě, jako bych přišel o rozum. Proč chci ohrozit svou budoucnost kvůli spisu, jenž mohl klidně rok dva počkat? Abych od záměru upustil, nabídl se, že mým jménem podá „žádost o prvenství“, tedy že zažádá o výjimečnou proceduru, v níž agent v hrubých rysech odhaluje svůj scénář proti ujištění, že Londýn na určitou dobu zablokuje všechny podobné projekty. Vysvětlil jsem Quinterosovi co možná nejzdvořileji, že se cítím být schopen začlenit psaní spisu do svého rozvrhu a že v žádném případě nedovolím své nevinné libůstce, aby narušila jeho ďábelskou hru na honěnou. Ve skutečnosti jsem v sobě cítil planout energii, již už procházky po lese nedokázaly uhasit.

	Quinteros se nakonec, byť nerad, nechal přesvědčit a velkoryse mi nabídl pomoc. Tu jsem potřeboval.

	Téma onoho spisu mě napadlo o rok dříve. Byl jsem tehdy v Brémách a na stanici ARD běžel pořad o bývalé východoněmecké policii Ministärium für Staatssicherheit, známější pod jménem Stasi. S tím, jak bývalí vůdci Stasi začali mluvit, začínalo být jasnější, jakou moc organizace během studené války nad německou společností měla. Za všechny příklady, jak tehdy postupoval sovětský blok, lze uvést zvláštní buňku Stasi, jež posílala výhrůžné anonymní dopisy západoněmeckým Židům, aby uvěřili v nový rozmach krajní pravice. Disponovala složkami o všech západoněmeckých i východoněmeckých osobnostech, ale i o stovkách tisíc běžných občanů, jejichž jediným zločinem bylo, že například poradili na ulici zahraničnímu turistovi dotazujícímu se na cestu.

	Reportáž ještě nabrala na zajímavosti, když otevřela téma archivů tajné policie. V roce 1989, kdy cítili, že se blíží jejich konec, nařídili vedoucí činovníci Stasi zničení všech kompromitujících dokumentů – s několika výjimkami všeho, co plnilo skříně v jejím sídle na Normannenstrasse. Miliony stran procházely skartovačkami, jež nebyly na tak zběsilý režim navrženy, a brzy proto vypustily duši. Vše, co šlo, se tedy začalo trhat ručně. Po pádu Berlínské zdi zabavila BND – západoněmecká kontrarozvědka – přes sedmnáct tisíc pytlů napěchovaných tenkými proužky, potištěnými vyčerpávajícím líčením tajných aktivit bývalé NDR.

	Mohlo by se zdát, že tím příběh končí. Nikoli. Kancléř Kohl, který pochopil jejich symbolický význam, svěřil tyto pytle týmu expertů ze Zindorfu a pověřil je, aby složili dohromady všechny stránky, jež to dovolí. Tajemníci Stasi ve spěchu skartovali některé dokumenty na šířku místo na výšku. Byly jasně vidět celé řádky, s trochou štěstí a velkou trpělivostí se tak díky tomu odborníkům možná podaří kousek po kousku rekonstruovat celé odstavce, možná stránky. Těm, kteří větřili podvod, přichystala reportáž fascinující obrázky: jakýsi břichatý chlapík, dle popisku Karl Vollbrecht, profesor moderních dějin na univerzitě v Heidelbergu, se přehraboval v hromadě konfet a vytahoval ty slibné, jež opatrně kladl před sebe v naději, že ho trkne nějaká podobnost. Nebýt melodramatického komentáře o „nezbytném posilování paměti německého národa“, divák si mohl dr. Vollbrechta klidně splést s chovancem domova důchodců skládajícím puzzle.

	Stejná věc musela proběhnout také omezenou myslí mého švagra, neboť vypnul televizi a dost nepochopitelně vztáhl zindorfské experimenty k nedávnému zvýšení daní. Sám jsem nevěděl, zda Kohl dělá správně, či ne, ale došlo mi, že něco mám. Ty archivní pytle plné ústřižků mi pomůžou s tím, co mi ve spisech vždy připadalo nejcitlivější: s referenčním zdrojem.

	Především jsem však musel vymyslet scénář. Během měsíců následujících po mém pobytu v Brémách jsem si Stasi bohatě zdokumentoval. Jako vždy, když jsem objevil slibné téma, jsem si koupil blok, kam jsem bez ladu a skladu zaznamenával své postřehy, poznámky k postavám nebo bibliografické údaje.

	Od onoho dne, kdy mi Gunnar musel vysvětlit, co se rozumí pod pojmem legenda, jsem četl vše, co bylo k mání o špionáži. Nemohl jsem se tehdy dočkat, až vytvořím spis, který by se odehrával ve světě tajných služeb. Začal jsem se proto zajímat o Hauptverwaltung Aufklärung (HVA), nejtajemnější složku Stasi – východoněmecký ekvivalent americké CIA či Prvního direktoriátu KGB. HVA, jíž v letech 1957 až 1986 vládl železnou rukou Markus Wolf, dohlížela na tisíce agentů usazených různě ve světě, kde prostředkováním často supertajných informací sloužili – nebo se domnívali, že slouží – zájmům NDR. Jeden z nich, Němec jménem Günter Guillaume, měl neobyčejný osud. V padesátých letech ho poslali do západního Německa, aby infiltroval politický mikrokosmos, kde krůček po krůčku stoupal v hierarchii sociálně-demokratické strany SPD, až se stal osobním asistentem – a přítelem – kancléře Willyho Brandta.

	V roce 1973 však anonymní zdroje přitáhly ke Guillaumovým aktivitám pozornost BND. Tajná západoněmecká policie okamžitě Brandta informovala, ale požádala ho, aby zpočátku na svých zvycích nic neměnil. Ke Guillaumovu zatčení došlo kupodivu až v dubnu 1974. Vypukl obrovský skandál. Nevyhnul se ani Brandtovi, jenž uvažoval o dobrovolném odchodu ze světa (našel se dopis na rozloučenou psaný jeho rukou), ale pak si to rozmyslel a spokojil se s rezignací. O patnáct let později po pádu Berlínské zdi Markus Wolf prohlásil, že nikdy neměl v úmyslu Brandta sesadit a Guillaumovo odhalení představovalo jedno z nejpalčivějších selhání Stasi.

	Dva prvky příběhu Güntera Guillauma se vzpíraly věrohodnosti. Jednak byla HVA, tajná odnož Stasi, elitním útvarem, obávaným a respektovaným bezmála jako izraelský Mossad. Říkalo se dokonce, že Markus Wolf, šéf tohoto útvaru, posloužil Johnu le Carrému v Jeden musí z kola ven jako předobraz postavy špionské přebornice Karly. Nechtělo se mi věřit, že by takový profesionál, navíc když Guillauma přímo řídil, nechal svého agenta, aby se zkompromitoval, anebo ho z NSR nestáhl, než se vážně spálí.

	V tomto případu mě rovněž nechávalo perplex chování BND. Západoněmeckým tajným službám trvalo zhruba devět měsíců, než se rozhodly Guillauma zadržet, takže po tu dobu mohl dál vyzrazovat státní tajemství a klidně i usilovat o život Brandtovi, s nímž se denně vídal. Jak si vysvětlit, že BND natolik hřešilo vůči nezbytné opatrnosti? Přivedlo mě to ke spekulacím: odmítal nejdřív Brandt uvěřit vině svého přítele a zakázal tajným službám, aby ho zadrželi? To bylo dost dobře možné: Brandt s Guillaumem dokonce během zmíněného období odjeli na společnou dovolenou! Usvědčila mezitím BND Guillauma a přinutila ho, aby Stasi předal falešné dokumenty, vyhotovené speciálně pro ten účel? O tom jsem trochu pochyboval. Nebo BND nedůvěřovala motivům konfidenta a váhala Guillauma obvinit bez důkazů? Aniž bych to dokázal vysvětlit, cítil jsem, že je tato třetí hypotéza nejpravděpodobnější.

	Jak jsem bádal dál, narazil jsem na jiný skandál. V květnu 1972 ustál kancléř Brandt nejtěsnějším rozdílem – pouze o dva hlasy v tajném hlasování – parlamentní návrh na vyslovení nedůvěry. O pětadvacet let později mnozí historikové soudili, že Brandt ve funkci přežil jen díky hrstce poslanců CDU, jež Stasi, aby hlasovali proti návrhu, podplatila. Tato událost, pakliže odpovídala skutečnosti, dodávala váhu slovům Markuse Wolfa: Stasi, ochotná platit, aby Brandt zůstal u moci, jistě nepotěšilo, když podal demisi. Snažil jsem se vžít do Wolfovy kůže: dostat informátora na vrchol západoněmeckého státu trvalo dvacet let, a když měl Wolf nejtěžší za sebou, bylo zcela v jeho zájmu, aby Brandt zůstal kancléřem co nejdéle.

	Blahosklonnost Stasi vůči Brandtovi však měla možná ještě jiný důvod. Jakmile Brandta zvolili, odpoutal se od svých předchůdců a začal vůči východnímu bloku prosazovat politiku otevřenosti. Tehdy ještě nebyla řeč o znovusjednocení Německa, ale Brandt všude, kde to poslouchali, prohlašoval, že se nebojí dialogu s NDR, s Polskem, a dokonce ani se SSSR. Tento pragmatismus, z něhož konzervativci skřípali zuby, kancléři vynesl nevídanou popularitu u mladých a intelektuálů.

	Trvalo mi několik měsíců, než jsem shromáždil všechny tyto informace a hlavně než jsem se sžil s neuvěřitelně složitým dobovým kontextem. Konečně, jednou večer, jsem se cítil připravený zaplnit dějinné mezery a pustil se do psaní scénáře. Představoval jsem si to následovně.

	Uvnitř HVA existovala malá skupinka důstojníků, kteří byli rezolutně – ale tajně – proti západoněmeckému kancléři. Vedl je jistý Ondřej Štěpánek, politikou posedlý český emigrant, jenž ve Stasi zaujímal hodnost plukovníka. Štěpánek instinktivně nedůvěřoval Brandtovi, jemuž přisuzoval machiavelistické úmysly. Podle něj byla tzv. ostpolitika, úslužně popisovaná západními médii, vějičkou, kterou kancléř mával, aby ukonejšil východoněmecký lid a přinutil ho, až na to přijde, skousnout sjednocení, jež nezvratně rozloží socialistický blok. Štěpánek měl proč cítit k Německu zášť. Jeho rodiče, kteří se v roce 1921 podíleli na založení Komunistické strany Československa, nacisté deportovali a roku 1943 zahynuli v Terezíně. Po osvobození umístili mladého Ondřeje, sirotka, do náhradní rodiny v Magdeburku. Vstoupil do komunistické mládeže, kde si ho všiml Erich Mielke, jenž se měl později stát šéfem Stasi. V roce 1962 napsal Mielke svému „kolegovi a příteli“ Markusi Wolfovi (ve skutečnosti svému podřízenému), aby našel Štěpánkovi místo v HVA.

	Štěpánek byl fanatik. Z celého srdce si přál sjednocení Německa, avšak sjednocení řízené NDR, jež by předznamenalo pád západní Evropy do sovětské sféry vlivu. Koncem šedesátých let kolem sebe shromáždil patnáctku dalších důstojníků Stasi, hlavně kolegy z HVA. Všem zdaleka nešlo o ideologii. Jeden měl postižené dítě, které si nemohl dovolit nechat léčit na Západě. Jiný zazlíval Brandtovi, že si ještě jako berlínský starosta začal s jeho ženou (Brandt byl vyhlášený sukničkář). Třetí před válkou zabil v Mnichově policistu a věděl, že by šel v případě sjednocení do vězení. Příležitostná spojenectví však nemusejí stát na písku: jakmile se Brandt stal kancléřem, konspirátoři – kteří odolali pokušení zvolit si jméno nebo poznávací znamení – dělali všechno pro to, aby vrátili CDU do hry. Lepší byl podle nich jasný nepřítel než charismatický solitér s pochybnými úmysly.

	Roku 1972 Štěpánek věřil, že nadešel jeho šťastný den. CDU se chystala předložit návrh na vyslovení nedůvěry, jež mělo podle všech předpokladů vést k pádu Brandtovy vlády. Noviny již představovaly Rainera Barzela, lídra CDU, jako příštího kancléře NSR. Přesto, navzdory všem očekáváním, si Brandt zachránil kůži. Když se Štěpánek dozvěděl, že Stasi koupila hlasy dvou poslanců CDU (kteří by normálně hlasovali pro Brandtovo odvolání, ve skutečnosti ho však podpořili), popadla ho šílená zuřivost vůči Markusi Wolfovi a pochopil, že pokud chce Brandtův pád urychlit, bude nejlepší, když se o to postará sám.

	Štěstí mu přálo. Na jaře 1973 večeřel Štěpánek se svým mentorem Erichem Mielkem. Nestávalo se často, že by Mielke jedl s někým, komu naprosto věřil, ale toho večera si dopřál nadmíru šnapsu a pustil si pusu na špacír. HVA, prozradil, má v Brandtově administrativě vysoce postavený zdroj. Ten panchart Wolf (oba muži se nesnášeli) odmítal i jemu, šéfovi Stasi, prozradit totožnost svého agenta, ale došel k závěru, že tímto agentem nemohl být nikdo jiný než Guillaume. Štěpánek, jenž do té chvíle šikovně směroval rozhovor, netlačil na pilu. Už přemýšlel, jak vydá Guillauma BND.

	Záměrně zůstal u klasiky. Najal si služby české call-girl, Evy Bryžné, žijící v Západním Berlíně, jichž využil už o několik let dříve k tomu, aby zkompromitoval jednoho bavorského průmyslníka. BND by pochopitelně nikdy neuvěřila spontánní výpovědi kněžky lásky, a tak si Štěpánek vymyslel historku: příště, až se Bryžná zúčastní „soukromého večírku“, anonymně vyrozumí západoněmeckou mravnostní policii, která provede regulérní šťáru a zatkne všechny zúčastněné. Bryžná pak nabídne policajtům dohodu: pokud jí zaručí beztrestnost, možná by mohla státu pomoct, když jim prozradí jednoho ze svých kunšaftů, kterého přistihla, jak posílá kódované zprávy z malého divného přístroje, a jehož o něco později poznala na „jedné fotce vlády“ (Štěpánek jí schválně napověděl takto vágní formulaci). Vše proběhne podle plánu: mravností policie ostře udeří na galantní sešlost hamburské smetánky, naloží půltuctu prostitutek a pozorně si vyslechne návrh, jímž Bryžná reaguje, když jí pohrozí trestním stíháním. Ještě téže noci se za Evou vypraví úředník BND, aby jí ukázal fotografie, na nichž bezpečně identifikuje Güntera Guillauma. Jakmile ji propustí, Bryžná několik dní počká a pak kontaktuje Štěpánka, aby shrábla „honorář“ 150 000 DM.

	Týdny plynuly a Štěpánková nervozita stoupala. Guillaume dál s úsměvem na rtech a černými brýlemi na nose sleduje Brandta na každém kroku. Informace od Bryžné přesto neprošly bez povšimnutí. BND je shledala věrohodnými, tedy aspoň zdánlivě. Guillaume se styku se ženami nevyhýbal, a to ani obchodně. Bryžnou nevyšetřovali. Pochopitelně tu byl její československý původ, ale v Německu žila už skoro dvacet let a nic nenaznačovalo tomu, že by kdy přímo či nepřímo pracovala pro Moskvu.

	Štěpánek měl však navzdory svému postavení jen chatrné znalosti technik kontrašpionáže, jinak by věděl, že šéf BND Gerhard Wessel se bude dlouze radit, než cokoli podnikne. Wessel ve skutečnosti učinil jen dvě rozhodnutí: osobně informoval Willyho Brandta a nařídil svým lidem, aby si na Guillauma posvítili. Náhodou ani ne tak neuvěřitelnou, jak se mohlo zdát (Stasi infiltrovala celý policejní aparát NSR), pracoval jeden z vyšetřovatelů pro Wolfa. Ten pochopil, že Guillaumovy dny jsou pravděpodobně sečteny. Jelikož neměl ve zvyku nečinně přihlížet, jak se jeho agent kompromituje, požádal své kontakty u BND, aby mu sdělili, kdo Guillauma udal. Vylíčili mu roli, již sehrála Bryžná s tím, že západoněmecké policejní složky nemají o call-girl záznam. Wolf reflexivně nahlédl do hlavního rejstříku Stasi. Eva Bryžná měla složku: pomáhala zkompromitovat bavorského průmyslníka v méně významné operaci vedené plukovníkem Štěpánkem. Štěpánkem? Tím Štěpánkem, jehož přijal na příkaz toho prašivce Mielkeho? Wolf nepotřeboval ani tři minuty, aby si udělal v událostech jasno.

	Co neuhodl, vynutil si mučením. Rozhovor proběhl v malé odhlučněné místnosti v suterénu na Normannenstrasse. Štěpánek nejdřív dělal prášila, ale když Wolf navrhl, že zjistí jeho elektrickou vodivost, podvolil se. Vyklopil řadu detailů, i těch, jež po něm nechtěli, a především jména jeho spolukonspirátorů. Wolf si nestačil zapisovat.

	Pokračování bylo bohužel předvídatelné. Wolf využil všechny své agenty z BND k tomu, aby co nejvíc zpomalil vyšetřování. V naději, že BND zavětří pokus o destabilizaci NDR a dvakrát si rozmyslí, než Guillauma obviní, pustil informaci, že Bryžná příležitostně pracuje pro Stasi.

	Guillaume pochopitelně svou ilegální činnost přerušil. Z Brandtova mlčení vyvodil, že v jeho vinu nevěří, a odmítl proto opakované Wolfovy návrhy na „exfiltraci“.

	Wolf své protějšky z BND moc neuznával, ale nikdy nepochyboval o tom, že nakonec Guillauma usvědčí. Kancléřův asistent byl zadržen 24. dubna 1974. Neskrýval překvapení. Téhož dne vojenský soud Stasi uznal Štěpánka a jeho kliku vinnými z velezrady. Rozsudek zněl trest smrti. Byl vykonán okamžitě, kulkou do hlavy.
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	„Nechte mě hádat: předpokládám, že váš spis odpovídá šesté směrnici Tříletky,“ zeptal se Quinteros Španělsky.

	Předal jsem mu ho předchozího večera a trochu mě překvapilo, že si mě, abychom si o něm promluvili, zavolal tak brzy, ač bylo zjevné, že se mi s dojmy z mé práce svěří až poté, co se ujistí o jejím nesporném souladu s předpisy.

	„Naprosto,“ přitakal jsem malinko nervózně.

	Angoua Djibo a jeho týmy zaznamenali, že po krátkém období euforie následujícím po pádu železné opony se mnoha východoevropských zemí a postsovětských republik zmocnila zákeřná nostalgie, která v některých případech vedla dokonce ke znovuzvolení bývalých komunistických vůdců. Šestá směrnice proto žádala od autorů spisů, týkajících se studené války, aby vyznačili, respektive zdůraznili porobu, jíž tyto údajně demokratické státy vystavovaly své občany. Byl jsem nervózní z obavy, že mě ředitel Akademie upozorní na to, že ze všech bývalých členů Varšavské smlouvy je východní Německo jediným, jež se zdá trvale na dobré cestě.

	Díval jsem se z okna, zatímco Quinteros zvažoval pro a proti. V ranním světle poletovaly sněhové vločky. Podzim netrval ani měsíc, a už přepouštěl scénu zimě.

	„V pořádku,“ řekl konečně Quinteros a odšrouboval své plnicí pero. Vzal spis, pečlivě obtáhl inkoustem „D6“, jež tužkou vyznačil na obálku při předchozí četbě, a přidal své iniciály.

	„Musím říct,“ pokračoval lehce zarmouceným tónem, „že jsem od vás čekal něco originálnějšího. O případu Brandt-Guillaume toho už bylo napsáno mnoho. Co vás na něm tak zaujalo? Souboj na dálku mezi Wolfem a tím nemožným českým plukovníkem zaslepeným ideologií?“

	„Ne,“ odpověděl jsem. „Souhlasím s vámi, že scénář jako takový má jen omezený význam. Totéž bych ale neřekl o jeho zpracování.“

	„Ovšem, to mě napadlo,“ řekl Quinteros. „Všechno to bude třeba zdokumentovat, vyztužit Štěpánkovu legendu, dopsat policejní zprávu o zatčení Evy Bryžné a spoustu dalšího. Obávám se, že se rizika spisu v porovnání s přínosem ukáží jako neúměrná.“

	„Tím si nejsem tak jistý,“ řekl jsem s úsměvem.

	A vylíčil jsem mu příběh sedmnácti tisíců pytlů s archivy Stasi a nedávné rozhodnutí Helmuta Kohla svěřit jejich restaurování týmu odborníků. Jak jsem postupoval do hloubky, střídaly se na Quinterosově tváři emoce: nejdřív vzrušení, potom nadšení a nakonec nevěřícnost.

	„Chcete říct, že si své zdroje napíšete, a pak je sám proženete skartovačkami?“ zeptal se konečně a pokýval hlavou.

	„Přesně tak. Před týdnem jsem přes prostředníka koupil z druhé ruky model, který používala Stasi. Nic se tolik nepodobá proužku papíru jako jiný proužek papíru. Nikoho ani na vteřinu nenapadne, že znovu složené dokumenty mohly být falešné. Vím, že se to může jevit paradoxně, ale tak citlivé zdroje nikdy nebudou tak málo podezřelé z toho, že byly pozměněny.“ „Velmi rafinované,“ zašeptal Quinteros, jemuž taková smělost očividně vyrazila dech.

	„Bohužel je tu problém…,“ vzdychl jsem, jako bych si toho teprve teď všiml.

	„Problém? Jaký problém?“ vyděsil se Quinteros. Bylo zábavné sledovat, jak rychle si spis přisvojil.

	„Nejsme pány kalendáře,“ vysvětlil jsem. „Podle mých informací zpracovávají zindorfští restaurátoři jeden pytel tři měsíce. To si znásobte sedmnácti tisíci. Navíc musíme své falešné dokumenty vložit do několika různých pytlů, abychom zohlednili, že složky Guillauma, Štěpánka i Bryžné, uvedu-li jen je, nebyly uchovávány na stejném místě.“

	„No ale,“ zaúpěl Quinteros poplašeně, „restaurátoři nenajdou zdroje současně. Jak si je dají dohromady?“ To byla otázka, jíž jsem si stokrát lámal hlavu při svých nekonečných procházkách v lese.

	„Četl jsem, že restaurátoři začali s nejméně poškozenými dokumenty. Myslím, že dokážu na základě velikosti proužků a směru, jakým byly stránky vkládány do skartovačky, zhruba určit, kdy bude jaký pytel prozkoumán. Kromě toho nechci, aby aféra vypukla dnes. Guillaume a Brandt zemřeli před několika lety, ale jiní protagonisté dosud žijí, počínaje Markusem Wolfem a Erichem Mielkem…“

	„Proč jste ale potom trval na tom, že spis napíšete teď?“

	„Vy tomu nerozumíte,“ řekl jsem, aniž jsem si v tu chvíli uvědomil svou troufalost. „Pytle nezůstanou donekonečna v Zindorfu. Do několika let, možná měsíců, je federální vláda nechá převézt na Ministerstvo obrany nebo do nějakého institutu, kam už nebudeme mít tak snadný přístup.“

	Quinterosův pohled se rozjasnil.

	„Vlastně založíte požár teď, ale s hodně dlouhým doutnákem.“

	„Tak nějak,“ usmál jsem se a vychutnal si metaforu. Z úslužného byrokrata se klubal bývalý agent a styčný důstojník. „Hodně jsem přemýšlel o rozvržení zápletky. Měla by fungovat v několika rovinách. Restaurátoři nejdřív objeví Guillaumovu složku. Protože ji napíšu na základě veřejně přístupných dokumentů, záměrněji nechci nafukovat, bude však obsahovat některé vybrané kousky: několik šifrovaných zpráv od Wolfa, v nichž svého agenta žádá, aby se informoval o určitých jasně definovaných tématech, příběh Guillaumova naverbování, psychologický profil dokládající jeho zálibu v luxusních prostitutkách atd.“

	„O několik let později restaurátoři obnoví dva další zdroje, nenapadne je ovšem uvést je do souvislosti. První, složka Evy Bryžné, ukáže, jak se Stasi pokoušela, vědoma si toho, že je na tapetě, Guillauma zachránit tím, že výpověď call-girl znevěrohodní. Poprvé se objevuje jméno Štěpánek coby plukovník Stasi, který několik let předtím řídil první operaci s Bryžnou. Druhý zaznamená přísně tajný proces s patnácti důstojníky Stasi, souzenými pro velezradu. V tomto dokumentu nebudou figurovat jména předvolaných…“

	„Vím, kam míříte,“ navázal Quinteros. „Teprve mnohem později se objeví složka jistého Ondřeje Štěpánka, souzeného, odsouzeného a popraveného za velezradu v ten stejný den, kdy došlo ke Guillaumově zatčení. BND si ho spojí se Štěpánkem, jenž využíval Evu Bryžnou, a konečně získá jméno člověka, který Guillauma udal.“

	„Přesně,“ řekl jsem, přičemž na mě zapůsobila Quinterosova pohotovost. „K tomu přidejte, že Štěpánková složka zmíní jeho zvláštní vztahy s Erichem Mielkem, a BND získá přehled o svárech uvnitř Stasi.“

	Quinteros chvíli mlčel. Viděl jsem, že si v duchu znova převíjí celý myšlenkový postup.

	„Nevím, co bych řekl,“ pokračoval konečně. „V jednom puzzle skládáte další, vážně velkolepé.“

	„Děkuji,“ řekl jsem co nejskromněji. „Vidím dokonce tři puzzle: skládání proužků, prostorové navázání zfalšovaných zdrojů a rekonstrukci Štěpánková příběhu.“ „Hrome!“ zvolal Quinteros. „Dejte to co nejrychleji do kupy, ať můžu váš spis zapsat na program Akademie pro příští rok.“

	„No právě, nabízel jste mi pomoc…“

	„Máte ji mít. Co pro vás můžu udělat?“

	„Pro začátek budu potřebovat informace o zindorfském skladu: jak je hlídaný, zda jsou pytle zapečetěné a podobné věci.“

	„Hned zavolám do Mnichova. Jako by to bylo. Něco jiného?“

	Funkcionáře teď vystřídal muž činu, zvyklý se rychle rozhodovat. Řekl jsem si, že toho využiju.

	„Budu také potřebovat vzorky tajných kódů používaných Stasi a úplný seznam Guillaumových cest v letech 1969 až 1974.“

	„Hmmm… To bych měl zvládnout,“ usoudil Quinteros, jenž si dělal poznámky, aby na nic nezapomněl.

	„A samozřejmě germanistu. Pokud možno s nějakou zkušeností ze zpravodajských služeb.“

	„Máte to mít. Odpovídám za to.“

	Práce na zdrojích mi zabrala mnohem více času než scénář. Věnoval jsem jí takřka thorsenovskou péči. Zatímco obvykle jsem se spoléhal na první nástřel, nyní jsem nanečisto vytvořil desítky minutovníků ze Štěpánková procesu. Abych nasál Wolfův styl a osvojil si jeho zkratky a nejcharakterističtější slovní obraty, studoval jsem tisíce depeší mezi Normannenstrasse a jejími agenty. Přinutil jsem se popsat padesátku stran Štěpánkovým životopisem, z něhož jsem nakonec použil dva nebo tři úseky. Postupoval jsem pomaleji než obvykle, ale poprvé jsem pocítil skutečné opojení z falzifikace, a to i přesto, že riziko odhalení nebylo objektivně nikdy tak nízké.

	5. prosince 1996 jsem vyzval Quinterose, jenž už se toho nemohl dočkat, aby mi pomohl završit předposlední, a zároveň tu nejparadoxnější etapu projektu. Šlo o to, systematicky zničit, co jsem tak pracně vytvořil, a následně vhodit do moře láhev pro budoucí generace, na jejichž prozíravost jsem sázel. Části spisu prošly jedna po druhé skartovačkou, jejíž nastavení jsem měnil po každém dokumentu podle Quinterosových instrukcí. Když zavřu oči, ještě slyším jeho tremolo: „Šířka: čtyři milimetry. Vložení: na délku. Na můj pokyn, plňte!“ Načež stroj vyplivl několik černobílých proužků, které jsem opatrně sbíral a ukládal do označeného igelitového sáčku.

	V posledních měsících mi ředitel Akademie tolik pomohl, že by nebylo fér neprokázat mu tuto malou laskavost. Především sehnal řadu svědectví bývalých agentů, již pracovali pro Wolfa a Mielkeho, a ušetřil mě tak několika hrubek, které by můj spis pravděpodobně neunesl.

	Plánoval jsem, že se do zindorfského skladu vkradu 24. prosince večer. Mnichovská sekce zajistila spoluúčast dvou ze tří hlídačů, kteří měli objekt toho večera na starost. Počítal jsem s tím, že oba kolem 17. hodiny zavolají své bezpečnostní agentuře a vymluví se na střevní chřipku, aby v tu dobu nemuseli do práce. Dispečer měl chvíli nadávat na darmošlapy, kteří simulují, aby mohli strávit Štědrý večer s rodinou, a pak zjistit, že nemá čas, aby za ně sehnal náhradu. S jedním strážným a alarmem, jehož deaktivační kód jsem znal, vypadala věc schůdně.

	Quinteros to bohužel viděl jinak. V předvečer mého odjezdu do Mnichova si mě zavolal do kanceláře.

	„Co to slyším? Že můj nejlepší rezident chce riskovat svou kariéru hrou na bytaře? Znáte přece naši politiku: černou práci zásadně zadáváme.“

	„Je to složitá operace,“ hájil jsem se. „Nevím, zda se dostanu ke všem pytlům. Bude třeba improvizovat, možná všechno zastavit.“

	„Ale no tak, to nedává smysl. Neumíte bez klíče otevřít zámek. A co řeknete, když vás chytí? Už vidím titulky novin: Islandán padělá archivy Stasi…“

	Jak mu vysvětlit, že od galošáta nejsem schopen vystavit nikoho druhého nebezpečí? Byl to můj spis a chtěl jsem za něj nést veškerou odpovědnost.

	„Všechno mám vymyšlené,“ oponoval jsem. „Řeknu, že se mi stýská po Varšavské smlouvě a chtěl jsem si pořídit suvenýr ze studené války.“

	Quinteros se uchechtl.

	„Zábavné. Přesně tytéž instrukce jsem dal dvojici mužů, jež jsem najal. Až na to, že to jsou východní Němci, Berlín jim ušil legendy na míru a jejich sousedé budou NBD vypovídat, že každoročně slavili narozeniny Ericha Honeckera. A abych nezapomněl, ovládají bojová umění, budou mít brýle s nočním viděním, jsou vytrénovaní, aby obešli detektor lži, a nezkompromitují KFR z prostého a jednoduchého důvodu – nevědí o jeho existenci.“

	Ten chlap myslel na všechno. Vzdychl jsem.

	„Takže do Mnichova nejedu?“

	„Ale ano,“ řekl Quinteros. „Čtyřiadvacátého odpoledne dáte našim lidem briefing a počkáte na ně na norimberském letišti, odkud odletí, jakmile splní úkol.“

	Všechno proběhlo dle plánu. V hotelovém pokoji na předměstí Mnichova jsem dal Quinterosovým žoldákům pokyny. Zároveň jsem jim předal plán skladu, jejž jsme vyfotili o měsíc dříve u architekta, který budovu navrhoval. Naše důvody jim byly naprosto ukradené. Když jsem se jednomu z nich pokusil vysvětlit, proč má skartované dokumenty umístit do tří různých pytlů, přerušil mě s požadavkem, abych mu raději upřesnil značku a model poplašného systému.

	Vnikli do skladu ve 20.52 a opustili ho ve 21.16 přesně tak, aby chytli poslední let do Berlína. Vyřadili alarm i bezpečnostní kamery, ale hlídač si ničeho nevšiml, protože právě sledoval zábavnou show v televizi. Oba muži, profesionálové každým coulem, mi vrátili plán skladu i igelitové sáčky a zmizeli v davu. Uvědomil jsem si, že ani nevím, jak se jmenují.

	Z Norimberku jsem odletěl na Island. Strávil jsem týden v Húsavíku u matky, která žila v domnění, že jsem náměstkem sibiřské dřevozpracovatelské společnosti. Vrátil jsem se do Krasnojarsku na Silvestra právě včas, abych stihl o samotě oslavit příchod nového roku u filmu Charlieho Chaplina.

	V Krasnojarsku jsem vůbec přišel hodně na chuť filmu. Akademie, jež nikdy nešetřila, když šlo o zábavu svých rezidentů během dlouhých zimních večerů, vlastnila několik tisíc videokazet ve všech možných jazykových a titulkových kombinacích. Stačilo uvést knihovnici film a o týden později byl v nabídce. Připomněl jsem si všechny Hitchcocky, včetně těch z anglického období, méně známé než snímky, které sir Alfred natočil v Hollywoodu, Fritze Langy, Mankiewicze. Nemohl jsem se nabažit dvanácti Kubrickových filmů, zejména geniálního Dr. Divnolásky.

	Nakonec mě Stéphane Brioncet zasvětil do Chrise Markera. Hodně jsem toho o tomto francouzském režisérovi přečetl v rámci projektu Bettlerkonig, ale neviděl jsem dosud žádný jeho film. Podle Stéphana měl Markér (původně Christian François Bouche-Villeneuve) ve francouzských intelektuálních kruzích zvláštní auru, za niž kupodivu vděčil svému jedinému fikčnímu dílu Rampa. V tomto filmu, jakémsi fotorománu, vyšle skupina vědců do minulosti muže v naději, že se z ní vrátí s pomocí pro přeživší jaderné války, která zničila Paříž, takže se obyvatelé musí ukrývat v katakombách. Ať už to bylo statičností záběrů, německy šeptajícími hlasy vědců, hrubými černobílými snímky nebo nádherou textů, celek vyzařoval poetickou sílu, jakou jsem nikdy v kině nezažil. Po tomto mistrovském díle Markér hodně cestoval a točil hlavně dokumentární filmy, které se mohly zdát angažované, ale vyjadřovaly především jeho neustále se vracející okouzlení světem. Rád bych měl možnost se s ním setkat.

	Nutno říct, že v oblasti zábavy si Akademie v ničem nezadala s berlínským bunkrem Adolfa Hitlera. Během oněch prvních šesti měsíců jsem většinu volného času věnoval sledování filmů a vstřebávání klasiků jihoamerické literatury – Borgese, Cortázara, Garcíi Márqueze, Bioye Casarese. V noci, když mi vzpomínka na Johna Harkleroada bránila ve spánku, jsem se došoural do jazykové laboratoře a nasadil si sluchátka, abych si osvěžil němčinu a francouzštinu. Díky hovorům s pokojskými jsem se naučil zvládat ruštinu.

	Mí souputníci dávali přednost méně intelektuálnímu rozptýlení. Skoro všechny pátky a soboty večer vyráželi do nejlepších nočních klubů v Krasnojarsku, kde se mísili s davy zemědělských techniků a vojáků na opušťáku. Stoje u okna, sledoval jsem zmalované dívky, jak opatrně scházejí zledovatělé schodiště loveckého zámečku a skládají se na zadních sedadlech ZILů. Po několikahodinovém spánku se někteří dokonce v neděli vraceli do města na zápasy různých hokejových nebo fotbalových týmů. Schopnost mužů žít za klub nebo sport, o němž ještě před týdnem nevěděli, mě vždycky nechávala paf. Osobně jsem zůstal věrný svému fotbalovému týmu z mládí, Ungmennafélagu Grindavíkur, který jedenašedesát let po založení stále čekal na první titul v islandské lize.

	Člověk nemusel být vševěd, aby poznal, čím se rezidenti Akademie, jedenáct svobodných mladých mužů a devět dívek, jež pracovní nasazení jako by odsuzovalo k věčné samotě, zaobírají nejvíc. Podle Stéphana, jenž se zbláznil do Irky Aoify (aniž by mu dosud oplatila stejnou mincí), představovala Akademie naši poslední šanci, jak si najít partnera. Považoval za danost, že se nakonec členové KFR, pakliže ve svém mladém věku nepohrdali všemožným špásováním, vždycky žení a vdávají mezi sebou. Vyvozoval z toho, že už nikdy nebudeme mít v tomto směru takový výběr, jako ty tři roky strávené na školních lavicích. Podle něj bych si měl vlastně pospíšit: Amanda už byla zadaná (Jihoafričanka tvořila od léta zamilovaný páreček s Rusem Valerijem), Lena se mi vyhýbala jako prašivému a od Aoify mi radil držet se dál, pokud je mi život milý. To mi suma sumárum nechávalo šest možností odjet z Krasnojarsku se snubním prstenem.

	Mrzutost, která potkala Matta Coxe, mě však i za předpokladu, že by to bylo mým cílem, definitivně přesvědčila o tom, že tyhle věci se nedají naplánovat. Večeřeli jsme všichni společně v kantýně, když si to přihasila s tácem Lena a postavila se před Američana, který se nabízel, že se posune k sousedovi, aby jí udělal místo. Museli jsme něco vytušit, neboť veškerý hovor náhle ustal.

	„Díky, Matte,“ řekla Lena, „ale radši povečeřím sama, abych si zopakovala látku. Jo, vlastně ti dlužím odpověď.“ Otočila se k nám a vysvětlila: „Matt mě požádal na Štědrý večer o ruku. Ukázal mi tak velký diamant, až ho podezřívám, že ho ukradl Křovákům. Požádala jsem ho o trochu času na rozmyšlenou.“

	A pokračovala, aniž by se podívala Američanovi do očí:

	„Odpověď zní ne, samozřejmě. Vážně, Matte, umíš si sám sebe představit se zástěrou kolem pasu v mé kuchyni v Lansingu v Michiganu?“

	Cox seděl proti mně. Zbledl, ale pokusil se odvážně a pohotově zareagovat, což jsem u Američanů vždycky obdivoval:

	„Kdo říká, že bychom bydleli v USA? Mohli bychom žít kdekoli.“

	Samozřejmě by bývalo lépe, kdyby mlčel, neboť Lena, která si připravila odpověď, ho neúprosně dorazila:

	„To říkáš ty. Ale vzhledem k aktuálnímu pořadí se obávám, že nebudeš mít možnost o svém dalším působišti rozhodnout.“

	Otočila se na podpatku a šla si sednout na konec jídelny, zatímco já opět přemítal, kdy se osud konečně uvolí a zbaví mě společnosti Leny Thorsenové.
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	Stovky hodin strávené na spisu o Stasi mě příliš nepoškodily. Před posledním zkušebním týdnem jsem se držel na třetím místě žebříčku.

	Atmosféra v rezidenci byla znatelně napjatá. Výpravy do města řídly, před televizí ubývalo diváků a stávalo se stále častěji, že jste ve dvě ráno před krbem narazili na kolegu, jak louská třeba Atlas CIA. Quinteros jako skutečný virtuos klasifikace neponechal nic náhodě: zbývalo přidělit přesně tolik bodů, aby nejhůře postavení neztráceli naději a ti nejlepší nemohli ještě úplně polevit.

	Přestože jsem již nepochyboval, že dosáhnu na některý z hlavních orgánů KFR, jedině umístění v první trojce mi zaručovalo možnost vybrat si Plán, pro nějž jsem se definitivně rozhodl v zimě během návštěvy Angouy Djiba na Akademii.

	Lépe jsem teď chápal, jak Plán funguje. Mladí agenti obvykle tento útvar znají pouze díky instrukcím psaným úřednickým jazykem, jimž je styční důstojníci nutí se úzkostlivě podřídit. Během let jsem si zvykl považovat směrnice z Toronta za pouhý intelektuální mantinel a obvykle stačila špetka vynalézavosti, aby šel obejít. Kromě toho své spisy jsem pokaždé tvořil bez ohledu na Plán, protože jsem věděl, že až bude třeba, vždycky najdu způsob, jak je na nějakou směrnici navázat. A tak se Bettlerkónig stal úvahou nad pozemkovým vlastnictvím a spis o Stasi nesmlouvavou kritikou policejního státu, ačkoli mi byly tyto dvě kauzy a priori lhostejné. Hrál jsem jejich zastánce, abych dostal potřebné razítko. Člověk Youssefova typu postupoval opačně. Pohroužil se do četby Plánu, až se ho naučil skoro nazpaměť. Potom si vybral směrnici, jež nejlépe odpovídala jeho osobnímu přesvědčení. Teprve pak se, aniž by příliš popouštěl uzdu fantazii, pustil do psaní scénáře, který nakonec k jeho překvapení označili za školní. Trochu předčasně jsem z toho vyvodil, že bych se v rámci Plánu nikdy nedokázal realizovat. Ostatně tam jistě dávali před fantasty přednost pilnějším uchazečům, než jsem byl já.

	Šest přednášek, s nimiž u nás vystoupil Djibo v lednu a únoru 1997, mě přimělo od základu postoj přehodnotit. Podle toho, co šéf Plánu říkal, se totiž jevilo jasně, že směrnice logicky vyplývají z reflexe, kterou KFR věnovalo smyslu dějin, aniž by jí předcházely. Pokud například poslední Tříletka považovala za nutné zdůraznit nebezpečí totalitarismu, pak to bylo proto, že hrstka mužů a žen, mezi něž možná budu brzy patřit, usoudila, že několik vhodně vyhotovených spisů mohlo nepozorovatelně – ale doopravdy – pozměnit rovnováhu světa a zabránit mu, aby se opět propadl do tmy, z níž sotva povstal.

	Upřímně řečeno mi připadalo obdivuhodné už to, že se jedinci tak rozdílných rozhledů, názorů a kultur dokázali na všech těch tématech, jež trápila planetu, dohodnout. Výkonný výbor Plánu, v němž byla zastoupena nejrozličnější etnika a všechna hlavní náboženství, neměl ve světě obdoby. Ani ve Spojených národech, jejichž delegáti vždy reprezentují pouze stát, který je jmenoval. Moudří z Toronta, jak jsme jim v KFR přezdívali, skládali v den jmenování slib, že budou sloužit lidstvu bez ohledu na předsudky a víry, jež odjakživa rozdělovaly národy. Opírali se o práci nejlepších světových historiků, aniž se snažili určovat, kdo z nich má pravdu a kdo se mýlí. Naopak se snažili o syntézu jejich výstupů, hluboce přesvědčeni, že pokrok lidstva vede přes asimilaci, a nikoli odmítání jinakosti. Jako my všichni si všímali vzestupu neokonzervativců ve Washingtonu, obtížného budování Evropské unie, nárůstu radikálního islamismu v Afghánistánu i potlačování lidských práv v Číně. Ale na rozdíl od většiny z nás odolávali pokušení rozdávat dobré a špatné známky. Chtěli raději pochopit, než soudit, a jelikož vycházeli ze zásady, že jsou si všichni lidé rovni, jedna část lidstva podle nich nikdy nemá úplně pravdu, ani se nikdy úplně nemýlí. Liberalizace v Číně nepostupovala dost rychle nejspíš proto, že stát o více než miliardě obyvatel šlo těžko řídit stejně – aspoň koncem 20. století – jako třeba Dánsko či Singapur. Neokonzervativci získávali vliv zřejmě proto, že se úplně nemýlili, co se týkalo bezpečnosti planety, kterou nyní Spojené státy musely zajišťovat samy, zatímco Evropa, jejíž sociální zabezpečení pohlcovalo stále rostoucí část bohatství, si nad ní, zdálo se, postupně myla ruce. Toronto, říkal nám Djibo, se podobá zasedací místnosti, do níž by společně hodlali vstoupit Američan, Íránec, Číňan a Francouz, aby se dohodli o co největším množství různých témat, a nemuseli přitom odpovídat za gestikulace svých politických nebo náboženských vůdců.

	„Máme obrovskou důvěru v budoucnost lidstva,“ prohlásil Djibo na závěr poslední přednášky. „Všechny ukazatele, jež používáme – a z nichž některé jsme aplikovali na několik století – Jsou zelené: dětská úmrtnost, délka života, gramotnost, počet obětí náboženských válek nebo epidemií, to vše se vyvíjí k lepšímu. Celosvětové hospodářství, podporované rozvojem mezinárodního obchodu a technologickými inovacemi, zažívá bezprecedentní růst. To samozřejmě neznamená, že každý těží z globalizace stejně. Japonsko a některé evropské země, které ztratily zároveň chuť k práci a chuť dělat děti, by si měly dát pozor. Francouzi, kteří mluví jen o přerozdělování, se nedokáží rozhoupat k tomu, aby se o bohatství podělili s Indy nebo s Číňany. A přitom za cenu jednoho pracovního místa na Západě vybředne z chudoby deset čínských nebo indických rodin. Jaká škoda, že tolik intelektuálů a novinářů zůstává hluchých k číslům, jež mohou jako jediná poměřit revoluci, k níž dochází. Vysvětlí vám, že prokletím naší doby je AIDS, a budou se tvářit, že zapomněli – věděli to vlastně někdy? – že mor si za jediný rok 1348 vyžádal v Evropě více obětí než AIDS na celém světě za posledních dvacet let. Nebo že pak trvalo pět set let, než se lidstvo moru zbavilo, zatímco nikdo by si nedovolil předpovídat, že AIDS bude zabíjet ještě za padesát let. Pokud se přidáte k Plánu, naučíme vás dívat se na lidský druh bez klapek na očích, jako na nedělitelný celek, který každým dnem věří o něco víc ve svou schopnost utvářet svůj vlastní osud.“

	Nedokázal bych říct, proč na mě tato řeč tak silně zapůsobila. Nejspíš vyjadřovala lépe, než bych to dovedl formulovat sám, nejasný pocit, že jsem svědkem nástupu světové civilizace, jíž ještě zbývalo najít způsob samosprávy, ale jež působila jednotněji než kdy jindy v otázce několika klíčových zásad, jako byly svoboda, věda a hmotný dostatek. Dlouho se lidé mohli navzájem ignorovat. Egypťané i Číňané věřili, že vládnou světu, aniž se kdy potkali; katolíci i muslimové setrvávali na svých pozicích už od Křížových výprav; Sever zapomněl na Jih. Nic z toho už nebylo možné. Masmédia, letecká doprava, vzdělání setřely vzdálenosti a vystavily každého z nás odlišným životním stylům, čímž nevyhnutelně vyvolaly závist, zášť nebo pohoršení. Občané východní Evropy začali snít o autech a pračkách; národy s křesťanskou tradicí objevily nespravedlnosti páchané v mnoha společnostech na ženách; mnohé muslimy urážela zkaženost západních mravů. V některých případech byl šok příliš prudký a vyvolal nečekané důsledky: národy svrhly své tyrany, imámové jak na běžícím pásu vyhlašovali fatvy. Ale současně se množily platformy dialogu – OSN, G8, OPEC, Pařížský klub – a vzkvétaly debaty. Nikdo už nepochyboval, že bude nutné naučit se žít společně. Jak říkal Chris Markér: „V 19. století si lidstvo vyřídilo účty s prostorem; výzvou 20. bude soužití v čase.“

	Přestože jsem měl dojem, že vnímám melodii skrytou v kakofonii dějin lépe než mí spolužáci, nikdy by mě nenapadlo, že bych mohl přispět k její kompozici. Přitom právě to nám navrhoval Djibo, když nám vyložil koncept dějinného přesahu. Čas od času se nějaká ideologie natolik vzdálila od svého původního záměru, že se začala podobat oněm postavičkám z komiksů, které utíkají za okraj srázu a spadnou, teprve až si uvědomí, že odporují zákonu univerzální přitažlivosti. Analytici Plánu se snažili předpovědět několik let dopředu chvíli, kdy se režimy, jež jsme měli za nezničitelné, náhle zhroutí pod tíhou vlastní nesoudržnosti. Směrnice, jež pak vydávali, neměly jiný cíl než urychlit dějiny ve smyslu chemických činidel, která nutí částice visící přes okraj sklenice, aby dopadly na dno. Když viděl naše nevěřícné výrazy, připomněl Djibo příběh Ilieho, onoho craiovského agenta, jenž s nechtěnou pomocí CNN urychlil Ceauşescův konec. Rumuni věděli už dlouho, že komunismus neuspěl, ale nikdy nenašli sílu vyhnat jeho představitele. A přesto se poté, co spatřili obrázky temešvárských masových hrobů, dokázali vzchopit a povstat. O tři dny později byl Ceauşescu mrtvý. Jak řekl Djibo, „rumunský režim byl zraněným býkem a toreadorovi stačil jediný přesný zásah banderilou, aby ho dorazil“. Skromnost mu zabránila říct, že Tříletka 1989–1991 nabádala agenty KFR k tomu, aby „poukázali na nepravosti a krutosti spáchané ve jménu komunismu“.

	Djibova slova mě svým způsobem uklidnila. Když se ho Amanda Postlewaiteová zeptala, zda jeho humanismus vypovídá o účelu KFR, Kamerunec se pousmál a odpověděl tajemně: „Částečně, ale nejen.“ Prostý fakt, že se Djibo úplně nevyhnul otázce, zelektrizoval atmosféru. Poprvé člen Výkonného výboru poodhrnul závoj, který halil raison ďêtre naší organizace. Nejvyššího odhalení se mi ještě dlouho nedostane – pokud vůbec někdy –, nyní mi však připadalo, že si na tuto nevědomost zvyknu snáz.

	Prezentace druhých dvou útvarů se mi v porovnání s předchozí jevily dost mdlé. Navzdory veškerému úsilí Claase Verplancka, nizozemského šéfa Generální inspekce, jsem si neuměl sám sebe představit jako superkontrolora zjevujícího se neohlášené v buňce, abych zde zhodnotil bezpečnost jejích přenosových protokolů nebo dodržování poslední směrnice lidských zdrojů o sexuálním obtěžování. Samozřejmě vím, že každá organizace potřebuje auditory, a vždycky jsem obdivoval odhodlanost služebníků řádu, ale v této roli jsem si prostě nedovedl sám sebe představit.

	Zbývaly Zvláštní operace. Odporný Kojulfaz se neobtěžoval přijet (údajně byl na misi) a poslal za sebe japonského zástupce Ita, jenž nám se žalostným přízvukem zopakoval, co jsme už věděli: Zvláštní operace zasahují vždy, když je KFR v ohrožení; čítají necelou stovku členů, jež zasvěcení do choulostivých tajemství organizace nutilo k drakonické zdrženlivosti. Vzhledem k prestiži útvaru nemusel ostatně Ito nijak zářit: všichni mí spolužáci snili, že nastoupí právě tam. Stéphane Brioncet se dokonce večer, kdy jsme slavili konec zkoušek, už srovnával s „OS boys“ a agenty „00“ britského MI6, elitními špiony s povolením zabíjet. Neodvážil jsem se mu říct, že Kojulfaz střílí ještě pohotověji než James Bond. Nevěřil by mi.

	Konečně nadešel velký den. Toho rána vládla v rezidenci zvláštní atmosféra, v níž se mísilo vzrušení, že nás čekají prázdniny (měli jsme právo na královské dva měsíce volna), s úzkostí, že skončíme ve druhé polovině pořadí. Výjimečně jsme posnídali společně v jakémsi naivním pokusu o stvrzení naší vzájemnosti tváří v tvář molochu, který se nás chystal rozdělit. Kdyby nás – Ičira s filé ze sleďů a rýží, Matta s miskou cereálií, Amandu s omeletou – viděl nezávislý pozorovatel, nikdy by neuvěřil, že jsme jeden tým. Přesto bylo onoho rána naše spojenectví hmatatelné. Dokonce i Lena, dokonale nalíčená v očekávání poct, se chovala uvolněně a smála se Stéphanovým vtipům.

	Náhle si Mexičan Luis Carildo vyžádal pozornost a poklepal nožem o sklenku. Chtěl nám popřát hezké prázdniny a poděkovat nám za „skvělý rok“. Teprve když jsem uslyšel smích sousedů, uvědomil jsem si, že imituje Alfreda Quinterose: týž nabubřelý tón, tatáž prázdná adjektiva, tatáž byrokratická přepjatost, s níž dokázal vysvětlovat, že vzhledem k aktuální geopolitické situaci doporučil Řídicímu výboru Akademie instalovat bezpečnostní kamery na toalety a do sprch rezidence. Chechot přešel k záchvatům smíchu, když si Luis začal pucovat čelo ubrouskem ze stolu, který si pak nacpal do rukávu až k bicepsu (Quinteros tvrdil, že každé ráno dělá dvě stě kliků, což bylo těžko k uvěření vzhledem k jeho kulaťoučké postavě). Potom vytáhl z kapsy seznam a vyhlásil „zvláštní ceny“, jež každému z nás přidělil podle toho, jak podle něj dotyčný přispěl k životu společenství. Názvům cen nechyběly humor ani trefnost. Stéphane a Lena zvítězili v kategorii „Nejvyrovnanější nálada“ s podkategoriemi „Dobrá“ pro Stéphana, a „Špatná“ pro Lenu, Vitalij získal cenu pro „Nejlepšího herce v hlavní roli“ (ve společenské místnosti nám v kostýmu zapěl Boňse Godunová) a Číňanka Ling Yi za „Nejlepší referenční zdroj“ (bez problémů dokázala citovat stovky ekonomických nebo demografických statistik snad všech světových států).

	Když přišla řada na mě, Luis mě obdařil přízviskem „lonesome cow-boy“ v narážce na mé nekonečné výpravy do lesů. Otevřel jsem ústa, abych protestoval, ale podle výbuchů smíchu osazenstva jsem pochopil, že Mexičan trefil do černého. A náhle jsem jako bleskem pochopil, že jsem svůj rok promarnil. Jistě, skončím mezi nejlepšími a můj spis o Stasi zůstane v análech KFR. Propadl jsem však v tom hlavním, jelikož jsem nepochopil, co mi Akademie může nabídnout. Zatímco jsem byl obklopen devatenácti z nejpozoruhodnějších mozků planety, trávil jsem veškerý čas zavřený ve svém pokoji, krájením papírových proužků a sledováním krátkometrážních filmů francouzského dokumentaristy. Nedokázal jsem obnovit kontakt s Youssefem a Magawati. A konečně, přestože jsem si zakládal na své otevřenosti, vytáhl jsem jedinkrát paty z Krasnojarsku, abych si hrál na tajného agenta na předměstí Norimberku. Bylo to patetické a do očí se mi draly slzy.

	Luise jsme ocenili potleskem a pak se všichni kolem mě zvedli. Byl čas. Cítil jsem, že se Stéphane dotýká mého ramene, ale jeho hlas jsem sotva slyšel. Měl jsem pocit, že mám v uších vatu. Důsledky mého zjištění se mi tloukly v hlavě. Celý rok mi protekl mezi prsty… Podobná příležitost se nikdy nenaskytne… Milion dolarů vniveč… Ukradl jsem místo někomu jinému… Ta morbidní fascinace sibiřskou tajgou… A Djibova slova v Honolulu… „Můžete se tolik naučit jeden od druhého… Každý z vás je jedinečný… Nenechte své bohatství, aby zmizelo s vámi…“

	Následoval jsem Stéphana jako robot. Nemohl jsem takhle dál, obelhávat ostatní a sebe. Musel jsem se rozhodnout mezi přítomností a minulostí, mezi světem živých a světem duchů.

	Na zbytek dopoledne si vzpomínám jen matně. Quinteros měl na sobě čerstvě vyžehlený bílý oblek. Mám dojem, že ve svém proslovu přirovnával KFR k armádě, jejíž velitele má teď jmenovat. V každém případě jsem byl příliš grogy na to, abych sledoval jeho vojenské metafory. A možná že si to pletu s jiným dnem, vždyť řečnil tak rád. Někdo musel zapnout radiátory na maximum, lil z nás pot. Nebo jenom ze mě? Lena si pro jednou sedla do poslední řady. Lépe si vychutná svůj úspěch, až se k ní ostatní otočí. Nevypadala, že by trpěla horkem.

	Konečně Quinteros vytáhl z kapsy obálku a po sté nám vysvětlil, podle jakých pravidel proběhne následující ceremonie. Každý, až uslyší své jméno, měl uvést, s ohledem na počet volných míst, k jakému útvaru se chce přidat. Nejhůře umístění budou převeleni na ústřední ředitelství. Vida, zapomněl si vyleštit boty. Také se potil, ale méně než já. Sušil si čelo kapesníkem, oním slavným kapesníčkem z rukávu.

	Jako první vyvolal Lenu. Nebylo co dodat. Byla z nás nejlepší, nejctižádostivější i nejpilnější. Když jsme se k ní otočili jako jeden muž, usmála se. Vybrala si Zvláštní operace. Ani na setinu vteřiny nezaváhala. Jen já věděl, co znamenalo vydat se Kojulfazovu velení, ale lákavost prestižního místa se pro ni ukázala neodolatelnou. Pokud všichni premianti Akademie vstupovali do Zvláštních operací, Lena Thorsenová jednoduše nemohla jinam. Zvláštní způsob života, napadlo mě, v té chvíli jsem si však nepřipadal v pozici, z níž bych ji mohl soudit.

	Koneckonců Lenina volba zvyšovala mé šance, že se dostanu k Plánu. Nervózně jsem prskl při pomyšlení, že mi prokázala službu.

	„Je ti dobře, kamaráde?“ zašeptal Stéphane. „Úplně z tebe teče.“

	„A nyní prosím Sliva Dartunghuvera,“ oznámil Quinteros, než jsem stihl Stéphanovi odpovědět.

	Mechanicky jsem vstal. Bota. Nechtělo se po nás, abychom vstávali. Lena nevstala. Quinteros stál, ale to nebylo totéž. Lena si zvolila Zvláštní operace. Dívala se na mě. Všichni se na mě dívali. Bože, takové vedro. Rok vniveč. Teď, když jsem stál, už jsem si nemohl sednout. Co po mě všichni ti lidé chtěli? Proč se ode mě pořád tolik čekalo?

	„Volím Zvláštní operace,“ řekl jsem hlasem, který mi nepatřil.
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	Pokušení byla příliš silná.

	Pokušení přidat se k nejtajemnější složce KFR, která mi prozradí některé z nejpřísněji střežených tajemství, ne-li cíl organizace.

	Pokušení shledat se s Kojulfazem. Stýkat se s ním dva roky, abych dokázal odpovědět na otázku, která mi od příchodu na Akademii nepřestala vrtat hlavou: jak je možné, že nejcitlivější orgán KFR může řídit neotesaná gorila? Něco mi muselo unikat.

	Pokušení zvolit opět tu nejtěžší cestu, jež hrozila, že mi způsobí nejvíc utrpení, ale jednoho dne možná přinese i největší hrdost.

	A konečně – proč to skrývat? – pokušení ještě chvíli sledovat Lenu Thorsenovou, s níž jsem od prvního dne u Baldura, Furuseta & Thorberga vedl, zdálo se, neúprosný boj. Začal jsem snít o Poháru pro nejlepší první spis v onen den, kdy jsem se od Gunnara dozvěděl, že Lena skončila na pódiu v Honolulu druhá. Stejně tak jsem si byl téměř jist, že Lena v posledních týdnech prudce zabrala, aby mě v čele předstihla. Nesnesla, že jsem byl před ní. Ať už jsme jeden ke druhému cítili cokoli, bylo toto poměřování pro vzestup nás obou zásadní. Na vrchol mohly zbývat tři nebo čtyři zastávky, ale myslím, že bych neměl odvahu pokračovat, kdybych nevěděl, že Lena jde vedle mě.

	Jakmile jsem oznámil své rozhodnutí, v šoku jsem se posadil. Doopravdy jsem přišel k sobě až o několik hodin později, když se se mnou přišel před odjezdem na letiště rozloučit Stéphane. Nikdy bych nečekal, že se bude tvářit tak šťastně, když ho sedmnácté místo odsoudilo k místu na Ústředním ředitelství. Ale Aoifa, na patnáctém místě sotva lepší než on, ho vezla představit rodičům do Irska a chtěli se do konce léta vzít. „Za těchto okolností,“ smál se, „jistě pochopíš, kamaráde, že tě v homérském boji proti valkýře a samurajovi opustím“ (Ičiro Harakawa se kvalifikoval do Zvláštních operací jako třetí).

	Poslední řada zkoušek pořadím nijak nezamíchala. Pouze Matt Cox překvapil, když senzačně vystoupal po žebříčku, a zajistil si tak místo u Generální inspekce. Téhož večera mi u piva prozradil, že ho Lenin veřejný výpad zasáhl na citlivém místě a chtěl nám ukázat, co v něm skutečně je. „Zachovala se hnusně,“ poznamenal věcně, „ale za své umístění vděčím jí.“ Nic naplat, pomyslel jsem si, Dánka měla dar tlačit muže k tomu, aby se překonávali.

	Amanda Postlewaiteová, Ling Yi („referenční zdroj“) a Francesco Cinotti nastoupili k Plánu, Buhari Obawan, Vitalij Orazov, Ana Gomes a Matt Cox ke Generální inspekci. Komik Luis skončil jedenáctý, což mu nezabránilo uspořádat po večeři ve společenské místnosti soutěž v karaoke. Opět mě překvapil rozsah a rozmanitost sbírky desek Akademie. Luis přehrál repertoár Rolling Stones, z Vitalije se vyklubal znalec Sex Pistols a Cure. Poprvé za posledních osmnáct měsíců jsem zapomněl na Kojulfaze a zpíval s Amandou duety Johna Travolty a Olivie Newton-Jonesové. Lena si pobrukovala v koutě. Šla si lehnout brzy. Ičiro, ona a já jsme měli sraz druhý den ráno s instruktorem Zvláštních operací, podle Quinterose abychom navázali první kontakt. Neviděl jsem důvod, proč bych se měl šetřit, a zkonzumoval toho večera víc tequilo-vodko-grenadinových koktejlů, jež Matt připravoval jak na běžícím pásu, než bylo zdrávo.

	Po dvou hodinách spánku jsem otevřel dveře do malé zasedačky, kde už čekali Thorsenová a Harakawa. Lena si nesouhlasně změřila můj účes. Ičiro, jenž toho taky dost vypil, stoicky fixíroval bod na stropě. Mlčky jsme několik minut čekali. Ičiro a já jsme nebyli schopni mluvit. A Lena si obvykle nechávala připomínky pro své nadřízené.

	Náhle se otevřely dveře a do místnosti vstoupil Kojulfaz. Od včerejška jsem se na tuto eventualitu připravoval. Nikdy nezapomenu na to, že se ke mně Lena instinktivně otočila, jako bych dokázal kouzelnou hůlkou nechat mizet ázerbájdžánské obry. Pokrčil jsem rameny na znamení bezmoci. Ostatně pokud Kojulfaz řídil Zvláštní operace, bylo normální, že se s námi chce bez meškání sejít.

	„Dobrý den,“ začal a sedl si naproti nám, „jmenuji se Yakub Kojulfaz a vedu útvar Zvláštních operací.“

	Pouhý zvuk jeho hlasu stačil k tomu, abych vystřízlivěl. Nic v jeho úvodu nenaznačovalo, že bychom se s ním kdy Lena a já setkali.

	„Nejdřív bych vám chtěl poblahopřát ke skvělým výsledkům. Podrobně jsem si prošel vaše složky, sledoval, jak se během roku vyvíjí pořadí, a vůbec nepochybuji o tom, že jsem získal tři nejlepší absolventy Akademie.“

	„Zvláštní operace představují v rámci KFR specifický útvar. Na rozdíl od Plánu nebo Generální inspekce, jež najímají lidi na všech úrovních organizace, my přijímáme pouze tři nové agenty ročně, obvykle nejlepší studenty ročníku. Tento způsob výběru má své důsledky: každý z nás prokázal svou hodnotu a odhodlanost; je nás necelá stovka a všichni se známe navzájem; konečně – a to bych chtěl zdůraznit – jsme jednotnější než prsty na ruce.“

	„Vzhledem k tomu, že je náš útvar tolik sevřený a pro jeho úspěch je tak zásadní soudržnost, budu často osobně zasahovat do vašeho zaškolení. Přednášky a písemky skončily: příští roky strávíte v terénu, kde vás bude KFR potřebovat. Vždy v týmech s jedním zkušenějším agentem. Do Krasnojarsku se budete vracet jen mezi dvěma misemi a jenom na několik dní…“

	Něco nehrálo. Kojulfaz, jehož jsem měl před sebou, nebyl tím, jenž mě před osmnácti měsíci omráčil v Córdobě. Jistě, byl to tentýž muž – se stejnou býčí šíjí, stejnou postavou zápasníka –, ale jako by měl úplně jinou osobnost. Byl bezvadně oblečen v modrém kašmírovém obleku a kravatě s monogramem. Mluvil rozvážným, méně zvučným hlasem. Konečně v jeho tónu, zdvořilém a vřelém, nebyla ani stopa po vulgaritě, jež mě předtím tak šokovala. Už jsem si ho nedovedl představit, jak říká Leně „drahoušku“ nebo si kleštičkami upravuje nehty. Popravdě řečeno z něj naopak vyzařoval šarm, jejž bylo těžké nevnímat.

	„Zbývá mi už jen popřát vám hezké prázdniny. Vraťte se mi čerství a odpočatí, neboť začneme pěkně zostra.“ Rozhovor skončil. Když jsme však vstávali, Kojulfaz mě vzal za paži. Instinktivně jsem nadskočil a vyprostil se. V Leniných očích jsem zachytil, že jí scéna „vyděšený zajíc před světly automobilu“ vůbec neunikla.

	„Uklidněte se,“ zašeptal Kojulfaz. A nahlas řekl: „Děkuji panu Harakawovi, Dartunghuver a Thorsenová ještě zůstanou.“

	Ičiro nic nenamítal a nechal nás o samotě. Pár vteřin nato se dveře otevřely znovu a dovnitř vešel starý známý.

	„Gunnare?“ zvolal jsem. „Co tady děláte?“

	„Fajn, že jste tu,“ dodala Lena, již zjevně uklidnilo, že vidí známou tvář. Musel jsem uznat, že já ji v minulosti ochránit proti Kojulfazovi nedokázal. Gunnar mě poplácal po zádech, směrem k Leně potřásl hlavou. Pak si sedl mezi nás na místo, jež předtím zaujímal Ičiro.

	„Ach, děti moje, tuhle chvíli bych si nenechal ujít pro nic na světě: dva z mých bývalých koní ve stejný den nastupují ke Zvláštním operacím.“

	„To je premiéra,“ upřesnil Kojulfaz posměšně. „Chceš, abychom ti to vyryli na desku?“

	„Nesměj se mi,“ odpověděl Gunnar. „Je to nejkrásnější den mé kariéry.“

	S Lenou jsme se střetli pohledem. Její mozek šlapal naplno. Můj taky, ale zatím bez výsledku.

	„Ano, je mi jasné, že vám dlužím vysvětlení,“ řekl Gunnar. „Momentálně vám asi nebude po chuti, ale jsem si jistý, že mě časem pochopíte.“

	„To nechte na nás,“ procedila Lena mezi zuby. Nyní už strach neměla. Byla rozzlobená, protože nic nenáviděla tolik, jako když ji někdo překvapil.

	„Jistě,“ řekl Gunnar smířlivě. Otočil se ke mně. „Můj příběh se týká obzvlášť tebe, Slive. Začal před pěti lety, když jsi přišel k Baldurovi, Furusetovi & Thorbergovi. Ihned jsem pochopil, že mám co do činění s někým výjimečným. Tvá představivost, intelektuální zvídavost, chápání světa tě stavěly o něco výš než všechny uchazeče, které jsem do té doby přijal. Prosím, Leno, neberte si to, víte, jak si cením vašich falzifikátorských schopností.“

	„Neberu si to,“ řekla Lena suše. „Pokračujte.“ „Snažil jsem se zachovat chladnou hlavu. Zde přítomný Yakub ti řekne, že naši nejskvělejší členové občas organizaci přivodili nejpalčivější neúspěchy. To, co hrozí nadaným scénáristům, je nerozvážnost, pocit, že si poradí i v nejhorší situaci jenom díky síle vlastní představivosti. Aniž by si to uvědomovali, potom čím dál tím víc riskují, čímž dávají stále náročnější práci těm, kteří jsou pověřeni, aby na ně dohlíželi.“

	„Tak to mohu potvrdit,“ zabrblala Lena.

	„Z četby tvého prvního spisu bylo zřejmé, že právě to ti hrozí,“ pokračoval Gunnar, aniž se pozastavil nad Leniným popíchnutím. „Tvůj scénář o Křovácích v sobě měl neodolatelnou sílu a elán, ale chyběla ti trpělivost a přesnost. Na tom ještě nebylo nic dramatického a jsem přesvědčen, že nebýt tvého vítězství v Honolulu, mohl ses zlepšit. Bohužel ten pohár ti prokázal medvědí službu. Utvrdil tě ve tvých sklonech. Vědomě nebo nevědomě sis řekl, že kvalita tvých scénářů vždycky zakryje průměrnost tvých falzifikací. Potvrdilo se mi to s tvým třetím spisem, prací Bettlerkónig. Je to skvělý projekt, prošpikovaný ovšem chybami, jež ho strašně srážely. Pochopil jsem, že stávající místo ti už nemá co dát, a požádal o tvé převelení. Lidské zdroje tě chtěly poslat do centra v Hongkongu, jež řídí všechny otázky spojené s falzifikací, aby ses naučil hledat ve spisech druhých to, co chybělo těm tvým. Rozhodl jsem se, že raději zavolám svému příteli Alonsu Diazovi, který souhlasil, že tě přijme v Córdobě, aby se ti dostalo, jak jsem doufal, osobnějšího přístupu. Nemohl jsem tušit, že Alonso mezitím vážně onemocní, a Lena toho měla až nad hlavu, takže ti těžko mohla věnovat pozornost, kterou jsi potřeboval.“

	„Neměla jsem toho nad hlavu,“ opravila ho Lena. „Byla to otázka priorit.“

	„To je fuk, Leno. Nechte ho domluvit,“ řekl jsem nanejvýš rozmrzele.

	„Řečeno diplomaticky, tvůj přesun nepřinesl očekávané výsledky,“ pokračoval Gunnar neochvějně. „Byl jsi vydán napospas sám sobě, cizí zemi a práci, o níž jsi nic nevěděl, začal jsi stále víc riskovat a nakonec došlo k té praštěné zprávě o rizicích zemětřesení v Maháráštře, jež vyvolala pozdvižení v nejvyšších patrech firmy.“

	„Přitom jsem ho varovala,“ zahučela Lena. Probodl jsem ji pohledem.

	„Jeden člen Výkonného výboru mi dokonce volal uprostřed noci a ptal se mě, jestli ses nezbláznil. Co to bylo za klauna, který si nechal tak otevřeně zamořit krytí? Lidské zdroje, jež stále ještě nestrávily, že jsem je obešel a zavolal přímo Diazovi, tě začaly sledovat. Od onoho dne chodily kopie všech spisů, které jsi předával Leně, na Generální inspekci, kde je prozkoumali a zjistili, kam ses posunul. Několik měsíců ti vše procházelo, až mi zavolal Claas Verplanck, šéf GI, aby mě informoval o spisu Corporate DNA. Tvé kudrlinky se mu vůbec nezamlouvaly. Nemohl ti hlavně odpustit, žes nechal jména Fiedler a Staransky jen tak. Nikdy jsem ho neslyšel tolik namíchnutého. ‚Co si vlastně myslí? Že má Berlín plné police hotových legend? Toho kluka je třeba zastavit, než všechno zvorá.‘ Svolal okamžitě jednání do Londýna, kde jsme o tobě měli rozhodnout. Bylo nás tam pět, Verplanckova pravá ruka, zástupce Lidských zdrojů, dva členové Výkonného výboru a já. Prošli jsme všechny možnosti: vyřadit tě do civilu, poslat tě na intenzivní stáž do Hongkongu, jmenovat tě do Plánu na místo, kde bys už neměl přístup k terénu…“

	„Prosazoval jsem, abys dostal novou šanci. Podle mě sis neuvědomoval rizika, která tvé činy obnášejí, neboť ses domníval – mylně samozřejmě –, že se týkají jen tebe. Protože znám tvé morální zásady a smysl pro etiku, argumentoval jsem, že se poučíš, teprve až pochopíš, že tvé činy mají také dopad na život druhých. Zástupci Výkonného výboru mi dovolili, abych zkusil jistý experiment, ale nezakrýval jsem si, že v případě neúspěchu padnu s tebou.“

	„Generální inspekce mi předala všechny spisy, na nichž jsi v Córdobě pracoval. Ihned jsem si vybral ten o galošátovi. Začínalo se mluvit o francouzských jaderných testech v Jižním Pacifiku a mezi řádky již prosvítaly politické důsledky. Pokud chceš můj názor, Chandrapaj se nepředřel, co se scénáře týče. Ale jeho zdroje obstály. Do jedné ze zpráv Greenpeace také vložil onu slavnou tabulku, dokládající pozoruhodný nárůst galošáta v tamních vodách, ale nepřisoudil její autorství novozélandskému Ministerstvu zemědělství a rybolovu. Do obou exemplářů spisu uschovaných v Córdobě jsem tu zmínku dal přidat já.“

	„Potom jsem zavolal Diazovi a požádal ho, aby přitlačil na Lenu. Chudák, rád bych ho toho býval ušetřil. Pokračování znáš. Lena tě požádala, aby ses ke spisu vrátil, a ty jsi nástrahu odhalil. Bál jsem se, že zareaguješ nesprávně, ale v tomhle případě ses překonal. Když jsi uprostřed noci zavolal do Wellingtonu a představil ses jako německý novinář, poskytls mi jednak nečekanou hybnou páku, a současně dokázal, jak nebezpečným ses stal.“

	„Netušil jsem…,“ zamumlal jsem sklesle. „Měli jste mi to říct.“

	„Neposlouchal jste,“ zareagovala nemilosrdně Lena. „Tady vstupuji na scénu já,“ vložil se do toho Kojulfaz, na nějž jsem během Gunnarova vyprávění skoro zapomněl. „Eriksson mi zavolal na jaře roku 1995, v dubnu nebo v květnu, už nevím. Slyšel jsem o vás, Slive, když mi však Eriksson vylíčil celý příběh, nevěřil jsem svým uším. To já dostal nápad zneškodnit Harkleroada. Gunnar si myslel, že není nutné zacházet tak daleko, ale přesvědčil jsem ho, že se poučíte, jenom pokud někdo zemře. John Harkleroad, s nímž jste mluvil po telefonu v létě 1995, opravdu existuje. Avšak John Harkleroad, jehož hrob jste navštívil, je legenda dodaná z Berlína. Abychom vás nepoplašili, inkasovali jsme šeky, které jste posílal jeho vdově, ovšem peníze vám vrátíme. Skutečný John Harkleroad se má skvěle, stejně jako jeho paní a dvě dcerky.“

	„Bože,“ řekl jsem a neubránil se slzám. „Promiňte,“ zablekotal jsem, „je to tak najednou…“

	Gunnar mi podal papírový kapesník.

	„Nemáš se za co omlouvat. To my ti dlužíme omluvu.“

	„Hlavně já,“ řekl Kojulfaz. „Pěkně jsem vám pocuchal fasádu.“

	„Takže,“ řekl jsem a stále tomu nevěřil, „to byla komedie od začátku do konce?“

	„Gunnar mě požádal, abych to trochu zdramatizoval,“ vysvětlil Kojulfaz. „Nemusel mě dvakrát pobízet. V mládí jsem hrál divadlo, prý mám sklony se předvádět. Vůbec jste nás nepodezříval?“

	„Ne,“ pátral jsem ve vzpomínkách. „Nebo vlastně ano, na začátku, když jste mluvil o malém Leonidovi, kterého našli s nohama v betonu u moře v sydneyském zálivu. To vypadalo na béčkový film o mafii. A později také, když jste začal jíst steak rukama…“

	„O tom jsi mi neřekl,“ žertoval Gunnar. „Vidím, že sis dal záležet.“

	„Ano, možná jsme šli trochu přes míru,“ připustil Kojulfaz. „Ale vypadali jste tak vyděšeně, že bychom vám nejspíš nabulíkovali cokoli.“

	V hlavě mi to vřelo.

	„A Jones?“ zeptal jsem se náhle. „Myslel jsem, že on je šéf.“

	„To byl můj nápad,“ odpověděl Kojulfaz. „Guillermo pro mě pracuje. Šarmantní kluk, určitě budete mít příležitost ho poznat.“

	„A co já?“

	Všichni tři jsme se otočili k Leně. Šlo o první slova, která pronesla od Kojulfazova odhalení.

	„Ano, já,“ pokračovala pronikavým hlasem, z nějž čišelo pohoršení. „Všechno to vykládáte, jako by se ta záležitost týkala jen Dartunghuvera. Ale mě jste na půl roku postavili mimo službu a ponížili mě před mým týmem, přestože jsem si neměla co vyčítat. A to všechno proč: aby Sliv konečně pochopil, co jsem mu dva roky vtloukala do hlavy?“

	„Je mi to líto, Leno,“ řekl pokorně Gunnar. „Stala jste se vedlejší obětí. Věřte, že Lidské zdroje i Výkonný výbor si vaší nechtěné spolupráce váží. Ostatně mě pověřily, abych vás informoval, že z vaší složky zmizí jakákoli zmínka o postavení mimo službu.“

	„A můj plat?“

	„Vám bude bezezbytku vyplacen zpětně i s úroky.“ „Děkuji, Gunnare,“ odpověděla Lena trochu klidněji. „Je to pro mě důležité.“

	„To vidím,“ odpověděl Gunnar. „Až do té míry, zdá se, že to zastínilo vaši úlevu z toho, že nemáte na svědomí smrt Johna Harkleroada.“
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	„Přece jenom,“ řekl jsem, „bylo to opravdu nutné?“ Seděli jsme s Gunnarem pohodlně usazeni v ZILu, jenž nás vezl na krasnojarské letiště. Jelikož věděl, že se ještě toho dne vracím do Reykjavíku, zarezervoval mi místo ve stejném letadle. „Pro případ, že by ses chtěl na něco zeptat,“ vysvětlil mi.

	„Jak to myslíš?“

	„Celá ta maškaráda: Kojulfazova vulgárnost, malý Leonid… Kdybyste řekli, že kvůli mé chybě zlikvidujete Johna Harkleroada, jako ponaučení by mi to stačilo.“

	„Možná tvojí hlavě,“ řekl Gunnar, „ne však tělu. Mysli můžeme namluvit cokoli, ale žaludku neporučíš. Chtěl jsem, abys fyzicky pocítil vinu, nevolnost, jakmile si vybavíš spis o galošátovi.“

	„To se povedlo,“ řekl jsem zamyšleně. „Zvracím pokaždé, když slyším slova ‚Nový Zéland‘.“

	„Bylo nutné, abys jednou pro vždy nahlédl za kulisy,“ pokračoval Gunnar. „Abys pochopil, že pokud scénáristi něco zmastí, nenapraví to za ně jiní scénáristi, ale profesionálové placení za to, aby zahlazovali chyby druhých pomocí metod, které se nepatří kritizovat. Zvláštní operace přicházejí na konci řetězce. Tak brutálně působí proto, že musí ve velmi krátkém čase vrátit do normálu situace, jež se vymykají kontrole měsíce, někdy roky. V tom se podobají chirurgovi, nucenému urgentně operovat, protože se lékaři před ním zmýlili v diagnóze.“

	„Ještě jedna věc mě hlodá: proč po nás chtěli podepsat příkaz k misi? Pochybuji, že by se Zvláštní operace zdržovaly takovými formalitami.“

	„Máš pravdu,“ řekl Gunnar. „Řekněme, že jsem chtěl vidět, jak s Lenou zareagujete. Yakub se záměrem odstranit Harkleroada dlouho netajil, ale požádal jsem ho, aby rozhovor natáhl. Cítil jsem, že v konfrontaci odhalíte svou pravou povahu.“

	„A?“ zeptal jsem se úzkostně.

	„A jsem na tebe pyšný,“ odpověděl jednoduše Gunnar. „Bil ses jako lev.“

	„Lev s pořádně otupenými tesáky,“ řekl jsem se smutnou ironií. „Kojulfaz mě poslal na zem jedinou ranou.“

	„Protože ses s ním dostal do křížku,“ řekl Gunnar s neskrývanou hořkostí. Neříkal to, bylo však zjevné, že Lenino chování ho zklamalo.

	„Byla pod obrovským tlakem,“ řekl jsem náhle. „Její šéf umíral, na stole se jí vršily spisy a k tomu všemu jí její podřízený ohrožoval kariéru, protože si nenechal poradit.“

	„Stejně se nezachovala správně,“ řekl Gunnar zamyšleně. „Jako před chvílí, když se zajímala o ušlý plat. Jak nevkusné…“

	Názor si udělal a já věděl, že mu ho nevyvrátím. Chvíli jsme nemluvili. Čas od času náš řidič mlaskl jazykem. Sibiřský les mi bude chybět, pomyslel jsem si a sledoval smrky pokryté sněhem, jak ubíhají za sklem.

	Náhle se Gunnar ozval podivně zesláblým hlasem: „Zazlíváš mi to, viď? Víš, pochopil bych to. Nevím, jak bych reagoval na tvém místě.“

	Měl jsem čas si odpověď připravit, když jsem si v rezidenci balil, ale měl jsem radost, že se na to zeptal.

	„Ne, Gunnare,“ řekl jsem. „Nezazlívám. Musím si to ještě promyslet, ale myslím, že jste jednal z altruismu. Kdybych pokračoval jako doposud, brzy byste mě z KFR vyhodili. Usoudil jste, možná trochu s ohledem na sebe, ale jsem si jistý, že i hodně s ohledem na mě, že by to byla škoda, a přijal jste jediné rozhodnutí, které umožňovalo zvrátit choď věcí. Přesto byste měl vědět, že jsem prožil příšerných osmnáct měsíců. Ty nic nesmaže.“

	„Stejně jsem rád, že to bereš takhle,“ řekl Gunnar a úlevně vydechl. „Pořád myslím na ten dopis, který jsi mi napsal po odjezdu z Córdoby. Víš, ten, v němž…“

	„Vzpomínám si na něj,“ přerušil jsem ho v rozpacích.

	„Gunnare, rád bych napsal: ‚Milý Gunnareale nedokážu to. Měl jsem Vás rád, Gunnare, chvíli jsem Vás dokonce považoval trochu za otce. Ale zradil jste mě, připravil jste mě o sebeúctu, a to Vám nikdy nezapomenu.“

	„Zapomeňte na něj, ano?“ řekl jsem a podíval se mu do očí.

	Jeho tvář se rozjasnila.

	„Ach, chlapče, ani nevíš, jak mě to těší. Vždyť stačilo málo…“

	Když jsem viděl, jak je dojatý, řekl jsem: „Proboha Gunnare, snad s tím taky nezačnete! Už o tom nemluvme.“

	„Máš pravdu,“ řekl s úsměvem. „Přejděme k něčemu jinému. Určitě se mě chceš zeptat na pár věcí.“

	„To ano. Jedna věc mi od rána nedá pokoj: zabíjí KFR, aby se ochránilo?“

	„Co vím, tak k tomu nikdy nedošlo,“ odpověděl Gunnar. „Je to však jedno z nejpřísněji střežených tajemství organizace. Měl by ses na to zeptat Yakuba; ze své funkce toho nutně ví víc než já. Asi už chápeš, že za určitých zcela výjimečných okolností mohou být Zvláštní operace nuceny přijmout radikální opatření.“

	Ano, to jsem chápal. Zbývalo zjistit, zda s tím dokážu žít.

	„Jistě ti můžu říct jedno,“ pokračoval Gunnar. „Jestli se to už stalo, nikdo tu věc nebral na lehkou váhu. Taková záležitost by se nutně dostala až na Výkonný výbor a věř mi, že jeho členové si s principy nezahrávají.“

	„Je Angoua Djibo členem Výkonného výboru?“ zeptal jsem se.

	Gunnar přisvědčil. Jeho odpověď mě uspokojila, alespoň dočasně. Djibovi jsem věřil.

	„Myslíte, že jsem udělal dobře, když jsem se rozhodl pro Zvláštní operace?“

	„Ano,“ řekl Gunnar. „Přesněji řečeno jsem doufal, že si vybereš právě je. Yakub je výjimečný školitel, podřízení ho zbožňují. Hrozně moc se toho u něj naučíš. Tomu, že bys vstoupil ke Generální inspekci, jsem nikdy nevěřil, po týdnu by ses tam začal užírat nudou…“

	„A co Plán?“

	„Vsadím se, že u Plánu skončíš. Máš ideální profil: jsi bezmezně zvídavý, nekonečně tolerantní a s pronikavostí vnímáš dějiny. Mimochodem, četl jsem tvůj spis o Stasi. Chtěl jsem ti poblahopřát: je zdaleka tím nejlepším, co jsi doposud napsal, jak z hlediska scénáře, tak z hlediska práce se zdroji.“

	„Děkuju,“ řekl jsem a zčervenal potěšením. Gunnar byl první, kdo si všiml péče, kterou jsem v tom spisu věnoval falzifikaci. „Pokud si myslíte, že se hodím pro Plán, proč tam nevstoupit rovnou?“

	„Proto, abys neskončil jako kádři v Torontu, kteří žijí v imaginárním světě. Cha, kdybys je viděl! Považují vlastní směrnice za neomylný manuál. Hovoří, jako kdyby svrhnout komunismus či poslat člověka do vesmíru bylo sotva složitější než vymyslet si amazonský kmen: stačí pořádná dávka čtvrté směrnice, přidejte sedmé pravidlo, dejte do trouby a po hodině vyklopte. Pár let u Zvláštních operací tě naučí, že všechno není tak jednoduché.“

	Řidič mlaskl a zabočil na přípojku vedoucí na letiště. Rozhodl jsem se položit otázku, jež mě zaměstnávala od rána.

	„Quinteros nám řekl, že účel KFR znají pouze členové Výkonného výboru.“

	„Předpokládám, že když to říká Quinteros, bude to pravda,“ poznamenal opatrně Gunnar.

	„Myslíte, že mám ještě šanci stát se někdy členem Výkonného výboru? Až do dnešního rána jsem měl tendenci si myslet, že ano; teď si tím už tolik jistý nejsem. Mému postupu nemůže prospět, že si o mně tolik vysoce postavených lidí udělalo špatné mínění.“

	Viděl jsem, že Gunnar váhá.

	„Povězte mi pravdu,“ poprosil jsem ho. „Mám právo vědět, zda jsem mimo hru.“

	„Vážím slova, protože ti nechci dávat falešnou naději,“ odpověděl Gunnar. „Ale ano, myslím, že určitě šanci máš. Kdyby tě Lidské zdroje a Generální inspekce chtěly vyřadit, udělaly by to po zprávě z Maháráštry a ušetřily by si takto osobně pojatou zkoušku, jež si vyžádala účast desítek osob a stála pěkné peníze. Říkám si, že pokud veličiny z Výkonného výboru podrobně sledují tvůj vývoj, musí mít něco za lubem. Ostatně jsi už rok bezchybný. Tvoje reakce na případ Harkleroad, umístění na Akademii, spis o Stasi: boduješ. Akorát mi Quinteros říkal, žes skoro neopouštěl pokoj…“

	„To se změní,“ řekl jsem. „Mám to rozhodně v úmyslu.“

	ZIL zastavil před terminálem Aeroflotu. Gunnar zavolal na nosiče a oznámil mi, že mě přebukoval do první třídy.

	„Absolventi necestují ekonomickou třídou. V Krasnojarsku vám to neřekli?“

	„Ne,“ přiznal jsem. „Nebo jsem tomu nevěnoval pozornost.“

	Gunnar potřásl hlavou.

	„Velká chyba, chlapče. Nikdy neplivej na hmotné výhody.“

	Význam, který můj mentor přikládal vnějším znakům bohatství, pro mě zůstával záhadou. Znal jsem jeho teorii: protože se KFR nedokázalo platově vyrovnat nadnárodním společnostem, s agenty se o účtenky nepřelo. Jenom mě trochu uvádělo do rozpaků, že toto letištní epikurejství neladilo s obrázkem, který jsem si udělal o mladém Gunnarovi: nadaném agentovi, jenž zdolával rychle žebříček a zdál se předurčen k nejvyšším funkcím, dokud se jeho kariéra po ukončení Akademie v polovině sedmdesátých let tajemně nezadrhla. Co se stalo a proč ho nechali stranou? Gunnar na tuto otázku nikdy nechtěl odpovědět. Rád říkával, že se mu nechtělo opustit Island. Tento argument mě ovšem nepřesvědčil: o všechno se zajímal, hovořil několika jazyky, a jak jsem ho mohl vidět v Grónsku, ve Francii či v Rusku, nesporně patřil mezi ty, kteří si berou svůj život s sebou a mohou být šťastni kdekoli. Kromě toho jsem si všiml, že mu Kojulfaz i Quinteros projevovali vzhledem k jeho postavení v hierarchii až přehnané ohledy: nebyl koneckonců šéfem buňky, a nedosahoval tedy ani funkce, již si mohl nárokovat každý z mých bývalých spolužáků. Co z toho vyvodit? Že respektovali objevitele dvou premiantů Akademie? Nebo snad skrýval zneklidňující tajemství, a proto ho šetřili? Pevně jsem doufal, že to jednou zjistím.

	Náš let – či spíše lety, stavovali jsme se v Moskvě a v Londýně – proběhl bez problémů. Gunnar, rozvalený v prostorném koženém křesle, si dopřával kaviáru a vodky a vykládal mi poslední drby od Baldura, Furuseta & Thorberga. Můj náhradník mu dělal starosti. Za tři roky vyplodil jen dva spisy, oba průměrné. „Buď ztrácím cit pro věc,“ poznamenal a otáčel sklenkou v ruce, „nebo jsem vyčerpal svou kvótu šampiónů. V obou případech bych možná udělal lépe, kdybych šel od válu.“ Dost toho už v té chvíli vypil a nedokážu říct, zda mluvil vážně.

	Do Reykjavíku jsme dorazili kolem půlnoci. Počítal jsem s tím, že strávím noc v hotelu v centru a ráno nasednu na první autobus do Húsavíku. Když jsme se loučili, Gunnar mi řekl jakoby nic:

	„Jo, málem bych zapomněl: pořád mi volá tvoje indonéská kamarádka.“

	„Magawati?“ zeptal jsem se s náhle staženým hrdlem. „A co odpovídáte?“

	„No furt ty stejné povídačky, že žiješ, ale že nejsem oprávněn jí dát tvou adresu. Pokud mi to ovšem nedovolíš,“ dodal tak významně, až se po nás otočila letuška Iceland Air.

	„Už jsem vám říkal, že Maga je kamarádka, Gunnare. A moji adresu jí dávat nemusíte, zavolám jí sám. Nenechala vám náhodou číslo?“

	„Právě že ano. Někam jsem si ho poznamenal, jenže kam?“ Nasadil rozmrzelý výraz, začal předstírat, že se hrabe ve svém kufříku, a nakonec se pleskl do čela a jako zázrakem vytáhl s náprsní kapsičky kartičku.

	„Tady je. Věděl jsem, že jsem si ji schoval. 34 93 284 3835.“

	Vytrhl jsem mu lístek z ruky. „Volat ve dne v noci,“ stálo vedle telefonního čísla.

	„Je ve Španělsku?“ řekl jsem. Když jsem s Magawati mluvil naposledy, bydlela ještě v Jakartě.

	„Přesněji řečeno v Barceloně,“ doplnil Gunnar pobaveně. „No nic, tak já běžím. Pokus se někdy zastavit v kanceláři, potěšíš hodně lidí.“

	Dveře výtahu se za ním zavřely. Kolik hodin bylo v Barceloně? Dvě ráno? „Volat ve dne v noci,“ vzkázala. Odtlačil jsem svůj vozík k telefonní kabince a vložil do zdířky kreditku. Spojení se navazovalo tak dlouho, až mě napadlo, že si ze mě Gunnar vystřelil. Konečně mi v uchu zazněl tón. Uvědomil jsem si, že svírám sluchátko tak silně, že mi zbělely klouby.

	„Haló,“ ozval se náhle zastřený hlas.

	„Mago, to jsem já,“ bylo jediné, co jsem vymyslel. „Slive?“ vykřikl hlas. „Slive, jsi to ty? Jak se máš?“ „Dobře,“ řekl jsem ve směšné snaze zadržet dojetí, jež se mě zmocňovalo. „Volám ti z reykjavického letiště. Vím, že je pozdě, ale Gunnar Eriksson mi právě dal tvoje číslo a nemohl jsem odolat.“

	„Dobře jsi udělal. Co se stalo, Slive?“

	„To je na delší vyprávění, moje kreditka by to nevydržela. Nechci o tom mluvit po telefonu, všechno ti vypovím naživo. Jsi v Barceloně?“

	„Už rok.“

	„Jsi šťastná?“ zeptal jsem se bezmyšlenkovitě. Uslyšel jsem, jak se na druhém konci směje. „Dlouhými úvody se dneska nezdržuješ…“

	„Ztratil jsem spoustu času. Odpověz mi.“

	„Ano, Slive, jsem šťastná. Dokonce moc. Ale budu ještě šťastnější, až tě obejmu.“

	Představil jsem si ji, jak se vsedě opřená o zeď pomalu probouzí. Tolik mi chyběla.

	„Přijedu brzy,“ řekl jsem. „Nejdřív musím za mámou do Húsavíku. Zavolám ti, kdy přijedu.“

	„A já dám vědět Youssefovi. Nikdy tvé mlčení nepochopil.“

	„Radši bych, abys to zatím nedělala. Bojím se jeho reakce. Jestli ti to nevadí, nejdřív bych tě radši viděl samotnou.“

	Nezdálo se, že by ji má žádost šokovala.

	„Jak chceš,“ řekla. „Dobrou noc, Slive.“ Položil jsem sluchátko, vyčerpaný, ale přesto hrdý na to, jak jsem zvládl dnešní den. V průběhu několika hodin jsem získal zpět kontrolu nad svým životem i nad pokušením zášti a posléze znovunavázal kontakt s Magawati. Youssef přijde na řadu brzy.

	Nazítří jsem se shledal s mámou a jejími ovcemi. V lednu byla nemocná – o zvířata se postaral soused už se však zcela zotavila. Jakmile mě vyplísnila, že vypadám špatně, zkritizovala mi můj zbytečně komplikovaný život (kdyby tak věděla!) a pokusila se mě přesvědčit, abych se vrátil na Island a oženil se. Chtěla další vnoučata a dala mi za příklad Mathildino štěstí. Nemohla s tím přijít v horší chvíli. Když se zmínila o možnosti, že by mě navštívila v Krasnojarsku, málem jsme se nepohodli. Abych jí to rozmluvil, musel jsem jí podat Sibiř v takových barvách, až se nahlas ptala, co mě drží v takovém pekle na Zemi. Nakonec jsme se dohodli, že se příští léto sejdeme v Petrohradu a podnikneme spolu plavbu po Baltském moři.

	Dopřál jsem si léčbu spánkem a znovuobjevil rozkoš spánku beze snů. Zajel jsem také k Baldurovi, Furusetovi & Thorbergovi, kde mě vítali – Gunnar nelhal – jako marnotratného syna. Konečně jsem nevydržel a koupil si otevřenou letenku do Barcelony. Zavolal jsem Magawati, abych ji upozornil, že přijedu. Dala mi svou adresu na Las Ramblas. Zakázal jsem jí, aby pro mě chodila na letiště.

	V Barceloně jsem přistál začátkem března. Bylo již mírné počasí, jako uprostřed islandského léta. Ve Španělsku jsem byl poprvé v životě. Můj řidič taxi ihned rozpoznal můj argentinský přízvuk. Ještě před týdnem bych se ho možná snažil potlačit, ale nyní jsem se hlásil ke svému córdobskému dědictví.

	Taxík mě vyložil na kraji Katalánského náměstí před dvoupatrovou okrově omítnutou budovou. Z okna měla Magawati nerušený výhled až k památníku Kryštofa Kolumba. S batohem na zádech jsem pomalu vystoupal po schodech. Rozbušilo se mi srdce, a kvůli schodům to nebylo.

	Zastavil jsem se přede dveřmi. Jediný zvuk, jenž ke mně doléhal, byl křik dětí, hrajících na zadním dvoře fotbal. Zhluboka jsem se nadechl a zazvonil.

	Otevřel mi Youssef. Padli jsme si do náručí.
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	„Je to dlouhý příběh,“ řekl jsem.

	„Máme spoustu času,“ odpověděla Magawati.

	Všichni tři jsme beztak věděli, že naše výlevy nebudou zcela upřímné, dokud si nevyslechnou mé vyprávění. Když odeznělo spontánní pohnutí, s nímž mě vzal do náručí, vrátila se Youssefovi obvyklá strohost. Vsedě se zkříženýma nohama na gauči a s Magawatinou rukou ve své – nejspíš trochu blíž u kolena, než to dovoloval Korán – očividně očekával vysvětlení.

	Nebyl jsem na ně skoupý. Vrátil jsem se o tři roky zpátky, ke vzniku maháráštrské zprávy. Bez vytáček jsem jim popsal, jak jsem odbyl ověřování zdrojů spisu o galošátovi, abych mohl odjet do Patagonie. Když došlo na žalostnou epizodu s nočním voláním Johnu Harkleroadovi, Youssef se zamračil. Nic neřekl, ale věděl jsem, na co myslí: on by nikdy tak nezpanikařil. Vymyslel by několik strategií a zhodnotil je na základě objektivních kritérií. V podstatě by zvolil thorsenovský postup.

	
Když jsem se dostal k příjezdu Kojulfaze s Jonesem, Maga i Youssef zbystřili. Viděl jsem, že se jim na tváři střídají stejné emoce, jimiž jsem prošel já: dětinský strach, že dostanu důtku, potom naděje, že Zvláštní operace měly řešení, jež mně uniklo, a konečně hrůza, když oba muži doporučili fyzicky zlikvidovat Johna Harkleroada.

	„Grázlové!“ zaburácel Youssef. „V hloubi duše jsem to vždycky věděl. Od prvního dne nás vodí za nos.“

	„Nech ho mluvit, Youssefe,“ zasáhla Magawati. „Ještě neskončil.“

	Přiblížil jsem jim scénu co nejpodrobněji: své neplodné vyjednávání s Jonesem, pobuřující Kojulfazovy poznámky, téměř okamžitou Leninu kapitulaci i příkaz k misi, který od nás chtěli podepsat „kvůli pořádku v evidenci“.

	„Lena ho podepsala, aniž si ho přečetla,“ řekl jsem. „Já odmítl ze cti a taky proto, že jsem nevěděl, co jiného bych měl dělat. Omráčili mě a zdrogovali. Když jsem se probral, už bylo pozdě, Harkleroad byl mrtvý.“

	„Neuvěřitelné…,“ zamumlal Youssef očividně grogy jako boxer po těžkém úderu. „To mě mrzí. Určitě jsi hned podal demisi?“

	„Ještě téhož dne,“ řekl jsem. „Sbalil jsem si saky páky a odletěl do Evropy…“

	„Oznámils to na policii?“

	„Ne,“ odvětil jsem na rozpacích.

	„Kdyby to udělal, tak bychom tu nebyli,“ poznamenala rozumně Magawati, podle svého zvyku rozhodnutá shromáždit všechna data, než se k něčemu vysloví.

	„Ale proč?“ zeptal se Youssef. Viděl jsem, že se musí přemáhat, aby nekřičel.

	„Netuším,“ přiznal jsem. „Chtěl jsem si vzít čas na rozmyšlenou, připravit si nějakou strategii. A pak jsem se nedokázal smířit s představou, že by vás zatkli, vás a stovky dalších agentů, kteří si neměli co vyčítat. Vím, že je to těžké pochopit. Než mě začnete soudit, poslechněte si, co bylo dál.“

	Vylíčil jsem jim týdny strávené kácením stromů v húsavickém lese, opakované Gunnarovy telefonáty a konečně naši schůzku v přístavním bistru. Přetlumočil jsem jim náš rozhovor, co nejvěrněji to šlo.

	„Co to je za odpornou logiku!“ vybuchl Youssef. „U náboru ti nic neřekl, protože se bál, že tě vyplaší? Docela ho chápu! Kdo by se chtěl přidat k bandě vrahů?“

	„Aspoň teď známe jejich uvažování,“ řekla Magawati, jejíž sebekontrola na mě dělala vážně dojem. Právě jsem jí říkal, že její zaměstnavatel metodicky likviduje ty, již se mu postaví do cesty, a ona si stále zachovávala dostatek chladnokrevnosti, aby se pokusila rozpoznat motivace KFR.

	Pak jsem se dostal k nejchoulostivější části svého vyprávění, k dopisu, v němž jsem Gunnara prosil, aby mě vzal zpět. Až příliš dobře jsem tušil Youssefovu reakci, a tak jsem si připravil půdu pod nohama.

	„Vím, že vám to bude připadat nepochopitelné. Vlastně mě k tomu vedly dva faktory. Navštívil jsem svou sestru v Německu a tento výlet do normálního života mě přesvědčil, že se do něj nikdy nedokážu integrovat. Uvědomil jsem si, že falzifikace se stala součástí mé existence, prizmatem, jímž vidím svět, drogou, již jsem se styděl užívat, ale nedokázal jsem se bez ní obejít. Nenáviděl jsem se za svou slabost, opět jsem však propadl své neřesti jako pitomý feťák.“

	„To už jsem zažila,“ řekla Magawati, již jsem podezříval, že se mě snaží podpořit. „Ten pocit, že bez KFR by byl život zoufale nudný.“

	„A druhý faktor?“ zeptal se ostře Youssef.

	„Probíral jsem si v hlavě nahoru dolů Gunnarovy argumenty a došel k závěru, že se tak úplně nemýlí. Chyby jsem se nedopustil tím, že jsem zapomněl ověřit ten nešťastný zdroj; spočívala v tom, že jsem se před několika lety nezajímal, jak KFR zareaguje, bude-li se cítit ohrožena. Usoudil jsem, že mi Gunnar spíš neřekl vše, než že by mi lhal, a díky i tomu pochopil, že mě nechal, abych si vším prošel sám.“

	„Tomu říkám zaslepenost…,“ poznamenal lakonicky Youssef, jenž se už nesnažil skrývat rozčilení. Zvedl se a šel otevřít okno, jako by ta snůška hloupostí zamořila místnost.

	„Musel jsi zažívat těžké chvíle,“ pokusila se Magawati opět obrousit hrany. „Jak přijali tvou žádost? Vzali tě zpátky?“

	„Nejen to, povýšili mě a poslali na Akademii.“

	Vylíčil jsem jim svůj rok v Krasnojarsku, aniž bych zamlčel své toulky a neschopnost zaujmout postoj k okolí. A skončil jsem Gunnarovým manévrem – nechal je úplně paf a neschopné slova.

	K oknu jsem teď přistoupil já. Hemžení na ulici připomínalo Córdobu. Slunce už téměř zašlo za sousední velkou univerzitu; lidé se z procházek začali stahovat na zahrádky kaváren, kde brzy u koktejlu podstoupí nejcitlivější rozhodování dne: kam zajít na večeři.

	„Proč jsi nám nic neřekl, Slive?“ ozvala se mi za zády Magawati.

	„Protože jsem se styděl, samozřejmě,“ řekl jsem, ale neotočil se. V rohu náměstí jakási stařenka v čepici s logem olympijských kruhů prodávala losy. Blesklo mi hlavou, že jsem se zapomněl zeptat Stéphana, jakou roli sehrál v přidělení Olympiády pro rok 1996 Atlantě.

	„Když si to tak vybavím, vršil jsem jednu botu za druhou. Gunnarovi jsem při nástupu nepoložil jedinou důležitou otázku. Když po mně chtěli, abych prověřil zdroje, vymýšlel jsem zemětřesení. Nechal jsem se obalamutit amatérským hercem, který jedl rukama. Podal jsem a zase stáhnul demisi, a nakonec dokonce celý rok nechápal, že Yakub Kojulfaz může zároveň řídit Zvláštní operace a čistit si nehty kudlou. Vzpomínáte si na tu debatu v Patagonii, kdy Youssef říkal, že by vystoupil, kdyby zjistil, že ho vodí za nos? Tehdy jsem s ním souhlasil, jakmile však nadešla hodina pravdy, zachoval jsem se jako zbabělec.“

	„Já bych to tak neviděla,“ řekla Magawati, zatímco jsem dál pozoroval dění na ulici.

	„Já bych to spíš neviděl jinak,“ řekl Youssef, jemuž se muselo zajídat, že mě před chvílí litoval.

	„Měl jsi nám o tom říct,“ pokračovala Magawati bez ohledu na Youssefovu poznámku. „Přátelé si pomáhají, nesoudí.“

	„Přátelství předpokládá úctu,“ zahučel Youssef právě tak nahlas, abych ho slyšel.

	Otočil jsem se a ustál jeho pohled.

	„Co sis z toho příběhu vzala?“ zeptal se Youssef a zvedl se, aby mi čelil.

	„Jak to myslíš?“ řekla Maga.

	„Vždyť je to prosté!“ zahřímal Youssef. „V domnění, že zabil člověka, se radši zašil s komplici na Sibiř, než by je vydal policii. A to všechno jenom proto, aby zjistil, že si z něj budoucí šéf pěkně vystřelil. Říkám si, že i kdyby Sliv nebyl zvlášť disponovaný k výčitkám svědomí, měl by si ze svého dobrodružství odnést přinejmenším jedno či dvě ponaučení. Nemám pravdu, Slive?“

	Jeho agresivita byla bolestivá. Pro mě a jistě i pro něj.

	„Dospěl jsem k tomu, že můj osud se definitivně spojil s osudem KFR,“ řekl jsem. „Budu dál postupovat po žebříčku, který vede k Výkonnému výboru, a až se tam dostanu, budu doufat, že účel KFR splní moje očekávání.“

	Youssef se zlomyslně zachechtal:

	„Promiň, ale to je nejpitomější závěr, k němuž jsi mohl dojít!“

	„Youssefe!“ vykřikla Maga.

	„Vždyť je to pravda,“ pokračoval Youssef. „Vážně, proč vymýšleli takové divadlo? Nepostupovals podle pokynů Leny Thorsenové? Fajn! Tvůj drahý Gunnar mohl sednout do letadla a udeřit na tebe, aby ti vysvětlil, jakým rizikům vystavuješ organizaci. Jsi spíš bystrý chlap, určitě bys lekci pochopil.“

	„To by nebylo totéž,“ řekl jsem. „Teď jsem lepší agent.“

	„I předtím jsi byl skvělý agent,“ odvětil Youssef. Byla to od něj první milá slova.

	„To nevím,“ řekl jsem.

	Opravdu: nevěděl jsem. Dobrý agent by nikdy neupřednostnil vlastní potěšení před bezpečností svých přátel a kolegů.

	„Ovládáním myslí vždycky začínala cesta k totalitarismu,“ pokračoval Youssef, jenž nikdy neodolal pokušení teoreticky zdůvodnit, proč se nechal unést. „Důvěřujte nám a my se postaráme o vaše štěstí i proti vaší vůli… To jsou všechno úplné hovadiny!“

	„Djibo nám dvacet hodin přednášel o budoucnosti lidstva,“ odpověděl jsem pohotově. „V pojmové obratnosti se ti sice nevyrovnám, nemám ovšem pocit, že by nejvyšší prioritou KFR bylo jednostranné myšlení.“

	Youssefových sto dvacet kilo svalů ke mně přistoupilo. Instinktivně jsem couvl – vypadal, že po mně skočí.

	„Připravili tě o svobodnou vůli, Slive, chápeš? To nic neospravedlní.“

	„Možná že už jsem jí nebyl schopen,“ opáčil jsem a trochu pozdě si uvědomil absurdnost své odpovědi.

	Youssef ustoupil a zděšeně si mě prohlédl. Náhle se otočil a třemi kroky byl u dveří do bytu.

	„Kam jdeš?“ zeptala se Magawati.

	„Dneska už jsem toho slyšel dost,“ řekl Youssef a bouchl dveřmi.

	„Už chápeš, proč jsem chtěl vidět nejdřív jenom tebe?“ vzdychl jsem.

	„Promiň,“ řekla Maga. „Když jsi mi řekl, že přijedeš, neubránila jsem se a zavolala ho. Tvé mlčení těžce nesl, víš.“

	Ne tolik těžce jako já, pomyslel jsem si.

	„Přece jenom má částečně pravdu,“ pokračovala jemně Maga. „Připadáš mi, jako bys trpěl Stockholmským syndromem, když tak hájíš své trapiče.“

	„Možná,“ zamumlal jsem.

	„A nechci lacině psychologizovat, když jsem tě ale poslouchala, napadlo mě, že o otce už jsi přišel. Vnitřnější možná nebyl připravený ztratit Gunnara.“

	Po tom, co jsem nijak nereagoval, dodala:

	„Možná na to i sázel.“

	„Proboha, Mago, snad s tím taky nezačneš? Pro tebe to je snadné, máš rodiče a Youssefa!“

	Hned jsem svých slov litoval. O Magawatině dobrotě nebylo pochyb. Smutně pokračovala: „Shledali jsme se před dvěma hodinami a už se hádáme…“

	„Já vím,“ zaúpěl jsem. „Přesně tomu jsem se chtěl vyhnout…“

	„Třeba to je součást ozdravného procesu, kdoví.“ Chvíli jsme mlčeli. Poslední sluneční paprsky vrhaly do místnosti čarovné světlo.

	„A co si o tom všem myslíš ty?“ zeptal jsem se. „Kromě toho, že Lena Thorsenová je mrcha?“

	„Ano, kromě toho, prosím tě. Na tohle téma nemám sílu se bavit, zvlášť ne s tebou.“

	„Hlavně bych řekla, že s tebou mají zvláštní úmysly. Všechny ty manévry a pak jmenování na Akademii… Říkám si mimochodem, jestli Youssef trochu nežárlí. Má pocit, že tam, kde teď je, přešlapuje na místě. Doufám, že se ti o tom zmíní.“

	 „Taky doufám. Řeknu mu, ať vytrvá. Na Akademii se veškerá problematika jeví úplně jinak. A dosáhne-li toho, aby ho jmenovali do Plánu, získá konečně odpovídající kolegy.“

	„Kéž bys měl pravdu,“ zašeptala zamyšleně.

	Náhle vstala.

	„Tak, na Youssefa čekat nebudeme,“ řekla. „Znám ho, vrátí se, až budeš v posteli. Prostřeš, prosím tě? Já zatím připravím něco k večeři.“

	Přešli jsme do kuchyně.

	„Líbí se ti?“ zeptala se Maga, když viděla, jak si prohlížím nástěnné azulejos.

	„Nádhera.“

	„Arabské dědictví, jako tolik dalších ve Španělsku.“

	„Neřeklas mi, co tě přivedlo do Barcelony.“

	„Chtěla jsem sem. Zdejší sekce se stará o postavení žen ve světě, téma, které mi vždycky leželo na srdci. Požádala jsem o přeložení začátkem šestadevadesátého, když afghánští Tálibánci začali v oblastech, jež ovládli, zavírat dívčí školy. Nedá se říct, že by se situace od té doby nějak zlepšila, ale aspoň mám pocit, že přikládám ruku k dílu.“

	„Není mi moc jasné, co může KFR udělat pro práva žen. Zfalšujete saúdskou ústavu, aby získaly volební právo?“

	Maga se rozesmála.

	„Aby si na nás došláply Zvláštní operace a začaly nás mučit? O to nestojím. Ne, pracujeme hlavně na zastoupení žen v náboženské ikonografii. Podle většiny sunnitů nemůžou ženy vykonávat politické funkce, protože prý Mohamed řekl, že národ vedený ženou směřuje do záhuby. Feministické spolky z celého světa se už desítky let marně snaží rozumně přesvědčit arabské státy, že ženy jsou stejně schopné jako muži. KFR raději podporuje víru, že se Prorok pravidelně radil se svou ženou Aišou o tom, jak má spravovat obec.“

	„Stejně,“ řekl jsem, „myslím, že by bylo vítězství sladší, kdyby se ho dosáhlo rozumem.“

	„To je s prominutím typicky mužská úvaha. Vzhledem k tomu, jak na tom některé ženy jsou, je jim ukradené, jakým způsobem a kým budou kýžené změny prosazeny.“

	„Jedna nula pro tebe,“ usmál jsem se. „A co na to Youssef?“

	„Zhruba totéž co ty. Navíc nesnáší, když se vrtáme v Mohamedově životě. Jako by se Tálibánci žinýrovali interpretovat Korán tak, jak jim to vyhovuje.“

	„Předtím jsem vás viděl na gauči. Jste spolu už dlouho?“

	„Brzy to bude šest měsíců.“

	„Předpokládám, že je to vážné…“

	„Víš o něčem, co by s Youssefem nebylo?“ odpověděla pobaveně.

	Povečeřeli jsme tváří v tvář v kuchyni. Magawati mě zahrnula otázkami na Akademii. Popsal jsem jí onen zvláštní pocit, že jsem odstřižen od lidského druhu. Pozorně mě poslouchala a pak vyřkla své mínění.

	„Zvláštní,“ řekla, „když o tom mluvíš, zdá se, jako by ses nechtěl stýkat se spolužáky, protože jsi je považoval za naivní a nevyzrálé. Zatímco v jádru jsem přesvědčena, že ses jich necítil hoden.“

	Po večeři si šla Maga lehnout. Ležel jsem na gauči v obývacím pokoji a přemýšlel o jejím komentáři, když se v zámku ozval Youssefův klíč. Snažil se nedělat hluk. Rozsvítil jsem a odstrčil přikrývku.

	Obří Youssefova postava se rýsovala ve dveřích.

	„Doufal jsem, že budeš spát,“ řekl a usedl na kraj postele.

	„Čekal jsem na tebe.“

	„Omlouvám se ti,“ řekl zkormouceným a zjevně upřímným tónem.

	„Nemáš se za co omlouvat, Youssefe,“ řekl jsem.

	„Řekněme, že nemám, ale stejně se omlouvám,“ odpověděl s úsměvem.

	Oba jsme nevěděli, co říct. Nakonec Youssef pokračoval: „Bál jsem se o tebe, chápeš? Bál jsem se, že se ti stalo něco opravdu vážného.“

	„Požádal jsem Gunnara, aby vám řekl, že se mám dobře, i když to byla lež.“

	„Vážně jsi nám o tom měl říct.“

	„Já vím,“ připustil jsem poprvé. „Měl jsem vám zavolat ještě toho dne. Potom už bylo pozdě. Čím víc jsem to odkládal, tím víc jsem se hnusil sám sobě. V Patagonii jsi byl připravený nechat všechno plavat kvůli historce o ropě, a já neměl dost odvahy, abych odstoupil po smrti člověka.“

	„Musel jsi strašně trpět,“ řekl. „Neumím si ani představit, co jsi prožíval.“

	Otevřel mi náruč. Objal mě tak silně, až mi blesklo hlavou, že nic z toho nemyslel vážně a chystá se mě udusit.

	„Chápeš,“ řekl a odstoupil ode mě, „svobodná vůle je svátá. Můžeš mě vyhladovět, uvrhnout do vězení nebo mučit, nikdy mi nezabráníš myslet. To ti mám za zlé: že sis pokřivil vlastní úsudek.“

	„Máš pravdu. Zároveň si ovšem myslím, že Gunnar věděl, co dělá. Například s tebou by takový postup nikdy nezvolil. Zřejmě věděl, že jsem pružnější, poddajnější…“

	„Chceš říct méně pevný ve svých zásadách?“

	„To taky,“ řekl jsem s úsměvem. „Podle mě věřil, že tou zkouškou projdu víceméně bez úhony. A fakta mu dala za pravdu.“

	Chtěl něco říct, ale rozmyslel si to.

	„Jdeš se mnou do kuchyně? Rád bych něco snědl.“

	Doprovodil jsem ho. Začal si připravovat omeletu, zatímco já si otevřel pivo.

	„Předtím jsi mluvil o Djibovi,“ řekl náhle. „Viděl jsi ho?“

	„Na Akademii. Několikrát nám přednášel.“

	„Povídej. Chci všechno vědět.“

	Bylo snadné mu vyhovět. Poslední Djibova přednáška se mi navždy vryla do paměti.

	„Musím se za každou cenu dostat k Plánu,“ řekl Youssef zamyšleně, když jsem skončil. „S Magou jsme si dali na srozuměnou, že jeden bez druhého na Akademii nechceme. Jednoho z nás to nutně poškodí a bojím se, že spíš ji.“

	To jsem nechal bez odpovědi. Měl samozřejmě pravdu. Dlouze jsem si přihnul z piva a změnil téma.

	„Je ještě jedna věc, již jsem vám neřekl. Účel KFR zná pouze šest členů Výkonného výboru.“

	Toto odhalení na Youssefa nezapůsobilo tak, jak jsem očekával.

	„Takže to všechno má nějaký smysl. Někdy o tom pochybuju. Třeba ta ropná iniciativa: mám kolem sebe samé skvělé profesionály, začínáme shromažďovat první výsledky, ale nějaký celkový pohled mi to pořád nedává.“

	„Jistě existuje,“ řekl jsem a bezděčně si pohrával s prázdnou lahví. „Nevěřím, že by to mohlo být jinak.“
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	„KFR ohrožují tři věci: neopatrnost, zrada a omyl. Dobře si tyto pojmy zapamatujte: najdete je většinou samostatně, občas ale společně u zrodu všech spisů, s nimiž mají Zvláštní operace co do činění. Za chvíli vám povím příběh, kde se výjimečně zkombinovaly všechny tři.“

	Poslouchal jsem uvolněný přednes Yakuba Kojulfaze a znovu přemítal, jak jsem ho mohl považovat za zabijáka. Navečer, když jsem se vrátil do rezidence, jsem ve svém pokoji našel ošatku s ovocem, k níž dal připojit svou vizitku se slovy: „Doufám, že jste si užili prázdniny“, a dnes ráno trval na tom, že nám osobně naservíruje čaj do šálků z čínského porcelánu. Buď byl od přírody pozorný, anebo hrál džentlmena stejně talentovaně jako surovce.

	Vlastně mi to bylo jedno. Svůj druhý ročník jsem zahajoval s lačností pacienta, který žil v přesvědčení, že trpí nevyléčitelnou nemocí, a náhle se dozví, že si jeho lékař vlastně spletl diagnózu. Potřeboval jsem několik týdnů, abych poměřil dosah Gunnarových odhalení a ucítil, že mě přestala svírat úzkost. Podpora přátel se v této přechodné fázi ukázala být klíčovou. Magawati ve mně v barcelonských tapasových barech oprášila družnost, zatímco Youssef, s nímž jsem posléze projel křížem krážem Vietnam s batohem na zádech, mi pomohl podívat se na mé dobrodružství jako na zasvěcení. Zbavil jsem se jha viny a mohl jsem se nyní svobodně věnovat hledání grálu: zjistit, jaký účel má KFR, a najít si místo ve světě. Prostšími slovy bych to pojmenoval tak, že navážu nová přátelství a ukážu Výkonnému výboru, co ve mně je.

	„Začněme neopatrností,“ pokračoval Kojulfaz. „Výkonný výbor už dávno pochopil, že v organizaci, jejíž členové jsou placeni za to, aby na sebe brali předem uvážená rizika, nelze takový pojem přesně vymezit. Proto se raději opírá o klasifikaci, jež se osvědčila, a dělí agenty do tří skupin: na hráče, idealisty a strážce chrámu.“

	„Hráči fungují na adrenalin. Riskují víc než ostatní, neboť se snaží o jackpot, který jim zajistí místo v panteonu KFR. Obvykle jsou lepšími scénáristy než falzifikátory, špatně snášejí autority a pohrdají směrnicemi Plánu, jimž zazlívají, že svazují jejich představivost. Zlepšování osudu lidstva je jim celkem ukradené, spisy hodnotí podle čistě estetických kritérií a obětovali by otce i matku, jen kdyby to některému z jejich počinů vyneslo titulní stranu v Le Monde nebo v New York Times. Jen málo z nich projde Akademií; obvykle končí jako agenti třídy 2 nebo 3.“

	Lena se na mě úkosem podívala. Je fakt, že až na poslední bod jako by popis hráčů napsali pro mě.

	„Druhou skupinu tvoří idealisti. Do KFR vstoupili, aby změnili svět. Jim spis slouží k nápravě nějaké nepravosti nebo k upozornění na dysfunkci společnosti. Morální hodnotu scénáře budou vždy nadřazovat nad jeho vynalézavost. S nadřízenými vycházejí bez problémů, pakliže se zajímají o jejich starosti. Skoro všichni končí u Plánu.“

	Youssef, pomyslel jsem si okamžitě.

	„Konečně strážci chrámu – jsou KFR nejoddanější. Cítí zodpovědnost chránit naši organizaci proti vnějšímu světu, ale i proti jejím vlastním démonům. Jsou lepšími falzifikátory než scénáristy, mají tendenci produkovat solidní, ale nenápadité spisy. Zřídkakdy je uvidíte na pódiu v Honolulu, ale často mezi akademiky. Nejlepší z nich odcházejí ke Generální inspekci, kde mohou neomezeně pěstovat zálibu v normách a procedurách.“

	Některé z těchto charakteristik seděly na Lenu. Ale Lena byla na Generální inspekci příliš ambiciózní. Výkonný výbor – níž necílila.

	„Každý agent tyto archetypy přejímá v jiné míře. Všichni jsme do KFR vstoupili ze záliby ve hře, všichni se bojíme odhalení a všichni – aspoň pokaždé, když je to možné – radši napravujeme, než podporujeme nerovnosti. Právě poměr těchto tří ingrediencí nás dělá jedinečnými; zatím jsem nikdy nepotkal agenta, jenž by byl jen z jednoho těsta.“

	Musím mu představit Youssefa, pomyslel jsem si. Můj súdánský přítel se podobal monolitu – ve všech smyslech slova.

	„Asi jste pochopili, že hráči jsou nejnáchylnější k neopatrnosti a ohrožení KFR. I nejlepší hráči občas prohrávají, avšak v našem případě každá prohra vystavuje nebezpečí tisíce lidí. Je to gordický uzel naší organizace: potřebujeme hráče, ale mohou nás kdykoli stát život. Proto se snažíme omezit riziko, jež představují, tím, že je svěřujeme ostříleným styčným důstojníkům, případně necháme Generální inspekci, aby na ně dohlédla.“

	A někdy jim dokonce nabulíkujeme, že mají na svědomí smrt člověka, doplnil jsem si pro sebe. Okamžitý účinek zaručen.

	„Kdybychom se ovšem měli starat pouze o neopatrné členy, byly by Zvláštní operace lehárna. Bohužel musíme pravidelně čelit mnohem závažnějším případům – zradě. Nemám teď na mysli ty ubohé vyděrače, kteří by rádi odešli do předčasného důchodu a představují si, že je KFR připraveno vykoupit jejich mlčení zlatem. Mluvím o agentech, kteří, nejčastěji pro zisk, zasvětí svůj falzifikátorský um věci, již naše organizace neschválila: jako jeden stuttgartský agent, co si zaplatil výrobu falešných Hitlerových zápisníků, aby je pak prodal za deset milionů marek časopisu Stem, nebo Američan vyzradivší nás FBI, kterého jsme museli na poslední chvíli nechat zavřít do blázince…“

	Když si Kojulfaz všiml, jak jsem se zachvěl, usmál se na mě. Až moc dobře jsem si ho dokázal představit v bílém plášti, kterak zvedá proti světlu rentgeny mozku, aby doložil, že schizofrenie pacienta měla původ v pádu z koně v jeho dětství.

	„Ale o tomto bodu se dál šířit nebudu,“ pokračoval Kojulfaz. „Šetřit případy zrady budete způsobilí až po odchodu z Akademie.“

	Škoda, pomyslel jsem si, šlo pravděpodobně o ty nejzajímavější. A také o ty, jak naznačovala Kojulfazova zdrženlivost, kde Zvláštní operace používaly metody, které se nejhůře přiznávaly.

	„Zdaleka nejběžnější důvod našich zásahů představují omyly,“ pokračoval. „Jistě snadno určíte ty nejčastější: zvětralost referenčního zdroje, protichůdné falšování, přehnané upřesňování…“

	„Historické nesrovnalosti, nereálné materiální požadavky, povšechnost falz…,“ doplnila Lena a dívala se na mě, aby mi připomněla, že jsem se každé z těchto chyb dopustil v Córdobě aspoň tucetkrát.

	„Všichni chybujeme,“ poznamenal Kojulfaz a nechtěně se mě zastal. „Střežte se agentů, kteří si o sobě myslí, že jsou bezchybní. Protože jsou příliš hrdí na to, aby požádali o pomoc, snaží se napravit své chyby sami, a obvykle situaci jen zhorší. To je o to hloupější, že 99% nám zadaných problémů dokážeme řešit okamžitě. Ostatně to, co nazýváme omylem, je někdy prostě smůla: například historik objeví nový zdroj, jejž jste nemohli zfalšovat, protože jste v dané chvíli nevěděli o jeho existenci.

	Máme ve skutečnosti pouze tři způsoby, jak omylům čelit: opravit ho, nechat ho být, nebo napsat nový scénář. Oprava je samozřejmě nejlepší řešení, ale ne vždy možné. Vezměme si ukázkový příklad: zavolá nám mladý agent, protože si uvědomil, že zapomněl zapsat datum narození jedné ze svých postav do matriky.“

	„Pche!“ udělala Lena, jako by Kojulfaz právě urazil její inteligenci.

	„Takovými případy se přitom zabýváme každý den,“ pokračoval Kojulfaz.

	„Vaší první reakcí bude zavolat do Berlína, kde tajně platíme tisíce registračních úředníků působících po celém světě. Většinou vám vytáhnou trn z paty, ale ne vždy.“

	„Co by jim v tom mohlo zabránit?“ zeptal se Ičiro.

	„Registr je zavřený v trezoru, stránky jsou číslované nebo jsou položky příliš blízko u sebe, takže se tam nová nevejde. Pak je lepší se zamyslet nad tím, zda to nenecháme být.“

	„Nenecháme být?“ zeptala se Lena nevěřícně.

	„To je někdy nejlepší řešení,“ vysvětlil Kojulfaz. „Neboť co vlastně riskujeme? I kdyby došlo ke kontrole – a vážně, kdo se hrabe v občanských rejstřících? – a historici zaznamenali, že údaj chybí, zkonstruují řadu hypotéz: narodil se dotyčný neznámým rodičům? Změnil si totožnost, aby unikl odvodu nebo dotěrné ženě? S trochou štěstí tato nejasnost dokonce spisu poslouží.“

	„Štěstí…,“ ozvala se Lena pohrdavě.

	„Přesně tak,“ odvětil Kojulfaz, sotva skrývaje podráždění. „Neděláme tu nic jiného, než že vyhodnocujeme pravděpodobnosti, to si jednou provždy zapamatujte. Jestliže je méně riskantní neudělat nic, než uspořádat noční výpravu do Národního archivu, pak nedělejte nic, pište si.“

	„Mluvil jste o třetí možnosti…,“ řekl jsem, abych zklidnil atmosféru.

	„Ano, díky, Slive. Pokud se vám nepodaří omyl opravit a nechcete-li se spoléhat na štěstí, můžete vytvořit nový scénář, který chybu vysvětlí, místo aby ji skrýval. Zůstanu-li u našeho případu: zapíšete datum narození do matriky nepříliš vzdáleného lázeňského města, kam si podle vás matka dotyčné osoby odjela odpočinout po porodu. Chtěl bych vás však upozornit, že tak jako každý jiný, i tento scénář si vyžádá precizní falzifikátorskou práci, možná dokonce těžší než scénář původní. To by vám nemuselo vadit, viďte, Leno?“

	Thorsenová se začervenala, ale nehnula brvou. Ičiro se zdvořile usmál. Já si závěr Kojulfazova výkladu vychutnal. Jako možné vyústění našich zásahů ředitel Zvláštních operací nezmínil fyzickou likvidaci. Nastolil pouze otázku zrady, již přešel na můj vkus příliš rychle, možná protože se jednalo o jediný případ, kdy k likvidaci svých protivníků KFR přistupovalo. Byl jsem připraven to přijmout? Musel jsem si to promyslet.

	„Žádné otázky?“ zeptal se Kojulfaz. „Řeknu vám tedy slíbený příběh: vyprávěl mi ho jeden z jeho aktérů, Turek Memet Okür, který byl před pětadvaceti lety mým učitelem v Hamburku. V osmdesáti letech a něco nemiloval tento bývalý ředitel ZO nic tolik jako podělit se s akademiky o zkušenosti. On sám vystudoval ve dvacátých letech, v době, kdy byla KFR sevřenější a méně byrokratickou organizací a neváhala svěřovat svým agentům obrovskou zodpovědnost. Právě ho kooptovali do Zvláštních operací – Akademie ještě neexistovala – a šéf ho poslal do Londýna, aby vyjasnil případ Zinovjevova dopisu, jak mu řekl.“

	„Okür dopadl zpátky na zem. Zinovjevův dopis už několik týdnů živil titulky novin a jeho nikdy nenapadlo, že by s ním mohlo mít KFR něco společného.

	Jen pro zajímavost, řekne mi někdo zhruba, o co v tomto případu šlo?“

	Slyšel jsem o tom poprvé. Krátký pohled na Lenu a Ičira mi potvrdil, že nejsem sám.

	„Zajímalo by mě, co vás na Akademii učí,“ zabručel Kojulfaz. „V roce 1924, pouhé čtyři dny před parlamentními volbami, uveřejnil britský list Daily Mail dopis, který údajně napsal Grigorij Zinovjev, tehdejší šéf sovětské Kominterny, ústřednímu výboru Britské komunistické strany. Zinovjev v něm nabádal anglické soudruhy, aby připravili revoluci, jež by do budoucna rozdrtila vládnoucí buržoazii. Z pohledu labouristické vlády nemohlo publikování listu přijít nevhodněji. Její lídr, Ramsay MacDonald, už několik měsíců – navzdory konzervativním poslancům, kteří z principu odmítali spojenectví s bolševickým státem – vyjednával o mírové smlouvě s Ruskem. Zinovjevův dopis, v jasném světle vyjevující, co Sovětský svaz sleduje, strašlivě zdiskreditoval vládní politiku, a ještě to znásobil fakt, že Zinovjevovi trvalo několik týdnů, než autorství dopisu dementoval. MacDonald mohl veřejně popírat pravost dopisu, jak chtěl, ale nedokázal zvrátit veřejné mínění a labouristé ve volbách jasně prohráli. O měsíc později se nová konzervativní vláda vyslovila proti podpisu britsko-ruské smlouvy.

	Jako nejspíš i vy nyní, zvažoval tehdy Memet Okür tři eventuality. Dopis mohl být samozřejmě pravý, o Kominterně se tehdy už vědělo, že logisticky a finančně podporuje evropské komunistické strany… Okür však dospěl brzy k názoru, že dopis je padělek. Zinovjev se v něm totiž představoval jako Předseda prezidia Výkonného výboru Kominterny, zatímco ve skutečnosti byl Předsedou Výkonného výboru. Na jiném místě se kromě toho odvolával na komunistickou Třetí internacionálu, jenže toto označení se tehdy používalo pouze na Západě. A pokud autorem zásilky nebyl Zinovjev, kdo jím podle vás mohl být?“

	„Britští konzervativci s úmyslem kompromitovat MacDonalda?“ navrhla Lena.

	„Sovětská tajná policie NKVD, aby vnesla do Británie zmatek?“ domníval se Ičiro.

	„My?“ řekl jsem.

	Kojulfaz si nás spokojeně prohlédl.

	„Zdá se, že jsem se ve vás nemýlil. Přesně tyto tři hypotézy Okür předložil svému šéfovi, jenž ho pozorně vyslechl a pak mu sdělil, že autora zná, a je jím agent KFR z birminghamské buňky jménem Philip Murray. Murray, agent třídy 2 specializující se na revoluční hnutí, se vsadil o sto liber s kolegou, že v příštích všeobecných volbách zvítězí konzervativci. Jelikož měsíc před otevřením uren měli labouristi určitou šanci na výhru, vymyslel plán se Zinovjevovým dopisem. Jako znalec komunismu snadno trefil vhodný tón. Nicméně se dopustil dvou technických chyb, jež později přitáhly pozornost expertů pověřených zhodnotit autenticitu dokumentu. Zbývalo mu najít způsob, jak dostat dopis do oběhu: Murray se spřáhnul s jedním nezařazéným agentem z Manchesteru, který z ideologických důvodů – nesnášel labouristy – souhlasil, že jednu kopii dopisu předá britským tajným službám, kde někdo zařídí jeho únik do Daily Mail.

	Všimněte si, že Murrayho by zřejmě nikdy nikdo nepodezříval, kdyby nepovažoval za chytré naznačit, že trochu pošťouchl osud, aby mu pomohl vyhrát sázku. Jeho kolega vytušil podfuk a upozornil Zvláštní operace, které zahájily vyšetřování.

	Okür tuhle historku vyprávěl hrozně rád, protože se v ní snoubí všechny druhy jednání ospravedlňující existenci Zvláštních operací.

	Zaprvé neopatrnost, ztělesněná pitomcem Murraym, připraveným vykolejit dějiny, aby vyhrál sázku – vyšetřování ostatně ukázalo, že sázel na dostihy a Generální inspekce ho dala v minulém roce sledovat.

	Zadruhé zrada: agenta z Manchesteru, jenž riskoval, že potopí KFR, protože neměl rád Ramsaye MacDonalda.

	A konečně omyly, které se do spisu, jejž nikdo nezkontroluje, nutně vkradou.

	Ironií osudu Murray způsobil, že labouristi prohráli. Už se nikdy nedozvíme, zda by MacDonald obhájil premiérské křeslo, ale všichni historici se shodují v tom, že Zinovjevův dopis poslední dny kampaně zásadně poznamenal.“

	„Jakou roli ale hrál Okür, když jeho šéf už pachatele znal?“ zeptal jsem se.

	Ičiro přisvědčil. Zajímalo ho totéž.

	„Byl pověřen, aby napsal nový scénář,“ odpověděl Kojulfaz, jenž si vyprávění tohoto příběhu zjevně užíval. „Přemýšlejte. Nepřicházelo v úvahu cokoli opravovat: dopis už vyšel. Nechat ho být také nešlo: britské i ruské tajné služby už zahájily vyšetřování. Zbývalo jediné řešení: předhodit vyšetřovatelům věrohodného pachatele, kterého však nebylo snadné dopadnout. Napadá vás něco?“

	„Bělogvardějci?“ navrhl Ičiro.

	Kojulfaz se na několik vteřin obdivně odmlčel. „Bingo. Okür si vymyslel, že se těchto ruských monarchistů, uprchlých před sovětským režimem, dotklo, že Anglie vyjednává mírovou smlouvu s bolševiky, a najali pobaltské padělatele, aby napsali Zinovjevův dopis. Utrousil několik indicií tu či onde: telegramy mezi různými bělogvardějskými buňkami rozesetými po evropských metropolích, stopy po platbách litevskému vyslanci, napůl smazaný záznam naznačující, kudy dopis putoval v MI-5. Tento poslední dokument, jehož jediným smyslem bylo vymluvit britským tajným službám, aby pátraly příliš do hloubky, skvěle splnil účel. Skandál se Zinovjevovým dopisem pozvolna vyhasl a KFR nikdy nikdo neobtěžoval.“

	„A Murray?“ zeptal jsem se.

	„A, Murray!“ zopakoval Kojulfaz, jako by si jméno původce všeho toho rozruchu náhle vybavil až teď. „Okür s ním vyjednal podmínky odchodu. Dohodli se, že podá demisi. Myslím, že by mu zůstaly i výsluhy. Když mu však Okür ukázal jiný dopis, v němž soudruhu Zinovjevovi odhalil muže, který jeho jménem zmařil britsko-ruskou smlouvu, nakonec se jich vzdal. Sověti totiž, jak asi víte, o disciplíně nežertují. Ostatně si nejsem ani jistý, jestli ten pitomec vůbec vrátil těch sto liber,“ dodal zamyšleně.
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	Yakub Kojulfaz teoretickým kurzům nevěřil. „Jsou dobré tak pro šprty z Generální inspekce,“ smál se. Byl horlivým zastáncem křtu ohněm. Po patnácti dnech bojového výcviku v Krasnojarsku mě vysadili ve Švédsku na mou první misi. Niklas Sundstrdm, ředitel stockholmské sekce, potřeboval dát do pořádku spis týkající se dospívání Augusta Strindberga, v němž tradiční životopisci tohoto velkého muže začali nacházet nesrovnalosti. Postupoval podle předpisů a upozornil Výkonný výbor, jediný orgán, jenž mohl úkolovat Zvláštní operace.

	Jednoho pondělního rána jsem se představil u Sundstrdma, který mě přijal s otevřenou náručí. K mému velkému překvapení mě uvedl svým lidem jako „spasitele z Krasnojarsku“. Z výrazů úlevy jeho spolupracovníků jsem pochopil, že organizační složky vnímaly Zvláštní operace podstatně jinak, než bych si dokázal představit. Agenti z terénu v nás vůbec neviděli soudce nebo cenzory, ale naopak neomylné kouzelníky schopné odvát problémy, jež oni svou nešikovností způsobili. Z tohoto důvodu před námi rozvíjeli červené koberce, rezervovali nám pokoje v nejlepších hotelech a naslouchali našim nejmenším přáním.

	Miloval jsem tyto krátké mise – trvaly zřídkakdy déle než pár dní. Když jsem vystoupil v neznámé zemi, nechal jsem si vždy vysvětlit situaci a okamžitě se pustil do práce. Problematiky byly neskutečně pestré jak z hlediska témat, tak z hlediska postupů, jež bylo třeba zvolit. Vzpomínám si například na jeden pobyt v Minneapolisu (jehož zimy si nic nezadají se sibiřskými), kde jsem za pomoci dvou mladých agentů za víkend přepsal celou zdravotnickou politiku království Lesotho. Postupoval jsem rychle. Jako kdyby všechny mé předchozí zkušenosti měly jediný cíl – připravit mě na toto zaměstnání. Lépe jsem nyní docenil vše, co mi přineslo córdobské působení; okamžitě jsem rozpoznával, co v předkládaných spisech nehraje, a bez váhání odhadl, jaká je pravděpodobnost, že budou prozrazeny. Obvykle mi stačilo několik telefonátů, abych určil rozsah nezbytných oprav. Přestože jsem od přírody tíhnul spíše k tomu napsat nový scénář, než opravit původní, už jsem se tolik nenechával svou libovůlí ovládnout. Odměnou mi byl pocit uspokojení, jejž jsem zakoušel pokaždé, kdy jsem zavřel zadaný spis: já, jenž tuto organizaci v minulosti ohrozil, jsem se nyní stal jejím nejsvědomitějším a zručným ochráncem.

	Práce zahrnovala i nezanedbatelný sociální rozměr. Síť mých kontaktů se zřetelně rozrůstala. Jasně jsem vnímal, že mě všude, kam jedu, předchází má pověst a partneři, s nimiž mám co do činění, systematicky čekají na můj souhlas. Šéfové organizačních složek projíždějící agenty Zvláštních operací tradičně hostili. Jako rovný s rovným jsem teď jednal také s řediteli sekcí, již byli o dvacet i třicet let starší.

	Samozřejmě jsem nepracoval sám. Vždy jsem doprovázel zkušenějšího agenta, obvykle nezařazeného, jenž sice bedlivě kontroloval, co dělám, ale ochotně mě nechával zastat část jeho práce, aby mohl poklábosit se starými kamarády. Nevadilo mi to: byl jsem mladý a měl se ještě všechno naučit. Kromě toho jsem od těchto veteránů očekával něco jiného: že se se mnou podělí o zkušenosti. Někteří měli za sebou několik stovek misí a hodiny mohli vykládat anekdoty z praxe. Líbilo se mi, když jsem je přiměl mluvit o KFR, o tom, jak se vyvíjela úloha Zvláštních operací, nebo o přísném rozdělení pravomocí, jež platilo mezi hlavními orgány a Výkonným výborem. Během prvního půlroku u ZO jsem se toho dozvěděl víc než za prvních pět let u KFR dohromady.

	Dvakrát jsem měl tu obrovskou čest tvořit tým s Yakubem Kojulfazem, jenž si mě doslova získal svou dobrotivostí. KFR pro něj bylo jen idea; důležití pro něj byli muži a ženy, již KFR tvořili. „Naše organizace,“ vysvětlil mi, „má pouze několik tisíc členů. S trpělivostí a dobrou pamětí je možné poznat je skoro všechny.“ Sám se de facto necítil nikde bezprizorný. Viděl jsem ho jíst opici v Kongu a kobylky v Bangkoku. Naše mise pečlivě vybíral. První, obzvlášť delikátní, přesahovala mé schopnosti a umožnila mi, abych si udělal představu o těch jeho. Druhá byla banální a měli jsme čas vrátit se i k jeho hereckému výstupu v Córdobě. Ocenil jsem citlivost, s jakou mi šéf Zvláštních operací vysvětlil, co jsem se neodvažoval sám sobě přiznat, totiž že budu potřebovat několik let, než ze sebe vzpomínku na ten den úplně vymýtím. „Lena to zasula hluboko do mysli, ale u tebe jasně vidím, že se ti zapomenout nechce. Dobře že jsme se poznali. Až se zastavíš v Krasnojarsku, zařídím, aby ses setkal s Jonesem.“

	Problémem bylo, že na Sibiři jsem se už moc nevyskytoval. Mým domovem se stal svět. Jak jsem žil po letadlech, začalo mi připadat zcela přirozené, že ve čtvrtek končím jednu misi v Karáčí a v pondělí začínám jinou v Brisbane. Vždy, když to šlo, jsem si vyhradil pár dní na turistiku, takže jsem se na Akademii prakticky nevracel. To bohužel znamenalo, že nikdy nedoženu čas promarněný ve společnosti svých spolužáků z prvního ročníku. Luis Carildo mě dál viděl jako osamělého kovboje a musel jsem uznat, že mi to trochu vadilo. Čas od času jsem zavolal Stéphanu Brioncetovi, jemuž novopečené manželské štěstí pomáhalo zvládat monotónnost jeho pracovní náplně u Lidských zdrojů. Lenu jsem toho roku viděl jen jednou. Vystřídal jsem ji v Miláně, kde skřípla vykuka, který se bavil tím, že lákal italskou policii na stopu imaginárních mafiánů. Za méně než týden proti sobě stihla poštvat celou sekci.

	Začátkem prosince mi Kojulfaz svěřil první sólovou misi. Na rozdíl od většiny spisů, které si žádaly okamžitý zásah, neměla nikterak urgentní charakter a dala se řešit z Krasnojarsku. KFR ještě nehrozilo odhalení, avšak jeden z jeho scénářů, vytvořený začátkem padesátých let, byl kritizovaný ze všech stran a hrozilo, že se zhroutí.

	Pohroužil jsem se do četby spisu, jenž měl přes tisíc stran. Krátce po Druhé světové válce se norský agent třídy 3 Ole Gabriel Hagen rozhodl namluvit světu, že Vikingové objevili americký kontinent o několik století dříve než Kryštof Kolumbus. To bylo docela dobře možné: Vikingové v roce 870 objevili Island a v 10. století se usadili v Grónsku; k představě, že dopluli až do Ameriky, byl jen krůček. Rada skandinávských bájí ostatně tuto odyseu zmiňuje. Jenže tehdy, v roce 1950, je žádný historik nebral vážně.

	Hagenovy poznámky, nábožně uchovávané archiváři KFR, mi jeho úmysly ani trochu neobjasnily. Hagen očividně chtěl připomenout Spojeným státům jejich dluh vůči Evropě (v době, kdy jim Marshallův plán dovoloval věřit, že ho splatily), přičemž zdůrazňoval výhody, jež KFR plynou z toho, že při objevování americké povahy mohou využít postav ze severské mytologie. Podezříval jsem ho, že hlavní důvod bude prozaičtější: Hagen byl zatvrzelý hráč (jeho osobní složku provázela řada citací Generální inspekce) a pro Vikingy se nadchl, když zjistil, že v takřka v přímé linii pochází z rodu slavného válečníka Haralda Modrozuba.

	Hagenův plán byl neobyčejně prostý: zanést Ameriku na mappu mundi pocházející z doby před rokem 1492. Šlo o jeho životní projekt a nehodlal zanedbat jediný detail. Nejdříve se snažil obstarat si – mimo oficiální sítě – starobylý nepopsaný pergamen, ale všechny exempláře, o nichž se dozvěděl, byly příliš nové. V roce 1951, po tříletém hledání, se prostřednictvím jedné náboženské nadace stal majitelem knižního fondu jistého andaluského kláštera, a to jen díky tomu, že obsahoval řadu pergamenových svitků z ovčí kůže datovaných do první poloviny 15. století.

	Výroba falzifikátu mappy mundi byla kolektivní záležitostí. Hagen koordinoval příspěvky pěti kartografů specializujících se na středověk, aniž jim pochopitelně prozradil, čemu jejich práce poslouží. Učinil nevyhnutelně diskutabilní výběr na základě dvojího imperativu: zobrazení Evropy, Afriky a Asie muselo být co nejvěrnější dobovým dokumentům, aby tak nepřímo učinilo věrohodnou přítomnost Ameriky; a zadruhé, mapa měla čerpat některé prvky ze skandinávských legend (Lena by to při svém pedantství nazvala „podpůrným faktorem“).

	O praktickou realizaci se postaral nejlepší padělatel KFR – Řek jménem Kandalis, s jehož synem jsem před třemi roky spolupracoval v Córdobě. Než byl Hagen s výsledkem spokojen, zkazil tři pergameny. Nor se samozřejmě vyvaroval toho, aby Ameriku zobrazil tak, jak ji známe dnes. Nakreslil ze Severu na Jih podlouhlý ostrov, velký zhruba jako půlka Evropy, k němuž připojil latinský nápis přibližně tohoto znění: „Po dlouhé cestě z ostrova Grónsko k nejvzdálenějším oblastem Západního oceánu, plavíce se mezi krami k Jihu, souputníci Bjarni a Leif Erikssonovi z vůle Boží objevili novou zemi, velice úrodnou, a nesoucí dokonce vinic, kterou nazvali Vinland.“ Při četbě těchto řádek jsem se usmál, neboť čerpala z příběhu dobře známého islandským školákům, ze Ságy o Eriku Rudém.

	Hagenovi, jenž věděl, že jeho práce projde bedlivým zkoumáním, došlo, že bude věrohodnější, pokud se objeví společně s jinými, skutečnými a původními díly. KFR naštěstí mělo ve své sbírce – slyšel jsem o ní poprvé a slíbil si, že se na ni zeptám Kojulfaze – rukopis neocenitelné hodnoty: kodex zvaný Historia Tartorum (Dějiny Tatarů), v nichž jistý františkánský mnich, Giovanni de Pian del Carpine, líčí své putování za karakorumským chánem (kolem roku 1245). V plamenném dopise z 12. ledna 1953, jejž jsem měl před očima, prosil Hagen Výkonný výbor, aby ho nechali v jednom spise spojit dějiny Tatarů a mapu Vinlandu.

	Svého dosáhl na jaře 1953 (podpis na spodu dopisu byl samozřejmě nečitelný). V roce 1957 se mapa Vinlandu objevila u jednoho ženevského antikváře a prošla mnohýma rukama. Mimo jiné i rukama obchodníka s uměním Laurence C. Whittena a filantropa Paula Mellona. Ten ji nakonec s velkou reklamní pompou věnoval roku 1965 Yaleově univerzitě. Ta okamžitě povolala doktora Raleigha Ashlina Skeltona, emeritního britského kartografa, jehož posudek potvrzující pravost dokumentu měl dvojí důsledek: Yale nechala pojistit mapu Vinlandu na hezkých 25 milionů dolarů a Ole Gabriel Hagen byl povýšen na nezařazeného agenta.

	Hagen si však triumfu dlouho neužíval. V roce 1972 totiž jiný doktor, Walter McCrone, zanalyzoval na mapě použitý inkoust a objevil stopy anatasu – krystalické formy oxidu titaničitého, až do 20. století neznámé. Jako kdyby léta čekali jen na toto znamení, vyrojila se řada historiků a vyjmenovala všechny nesrovnalosti dokumentu. Obecně se mělo za to, že k prvnímu obeplutí Grónska došlo roku 1900; jak tedy mohla mapa Vinlandu znázorňovat Grónsko v takřka přesné podobě i velikosti? Ani lingvistům nechyběly argumenty. Latinský text několikrát obsahoval dvojhlásku æ, zatímco písaři si v 15. století vystačili s prostým e a kromě toho by nikdy nelatinizovali jméno „Eriksson“ na „Erissonius“ – tato forma se objevuje až v 17. století.

	Pod náporem hromadících se námitek yaleští kurátoři opatrně couvli a oznámili, že se ztotožňují s převládajícím názorem: mapa Vinlandu je padělek. Hagen tento obrat vnímal jako zradu. Ve svém deníku (v příloze ke spisu) pranýřoval „ustrašenost univerzitních profesorů, kteří jsou vždycky zajedno s tím, kdo mluvil poslední“. V osmdesátých letech začal přicházet o rozum a lékařská zpráva vypracovaná na žádost Generální inspekce ukázala, že v posledních letech života se Hagen natolik identifikoval se svým projektem, až občas zapomínal, že vždycky existoval jen v jeho představách. V roce 1990 spáchal sebevraždu poté, co se dozvěděl, že Yaleova univerzita mapu Vinlandu zapůjčila Britskému muzeu, jež ji zařadilo do své výstavy nazvané The FakeExhibition. Mapa tam figurovala na čestném místě, hned vedle Turínského plátna.

	Yaleova univerzita Hagena možná nepodržela, KFR však svým lidem zůstávalo věrné. Sveina Jacobsena, Hagenova přítele a kolegu ze sekce v Oslu, jeho smrt zasáhla natolik, že si vytyčil bláznivý plán: nechat znovu potvrdit pravost mapy Vinlandu. Požádal o pomoc Zvláštní operace. Kojulfaz se neodvážil mu ji upřít. KFR vynaložilo značné prostředky k bezprecedentní diverzi, jež částečně zafungovala: a tak v roce 1992 americký historik Thomas Cahill oznámil, že objevil anatas v několika jiných středověkých rukopisech, jejichž pravost nikdo nezpochybňoval, ale upřesnil, že anatas z mapy Vinlandu byl jiného původu, pravděpodobně syntetického. Několik historiků na to konto přece jen znovu uvěřilo odyseji Leifa Erikssona; památka Oleho Gabriela Hagena byla dočasně zachráněna.

	Jenže Kojulfaz dobře věděl, že mapa Vinlandu nepřestává KFR strašit. Yaleova univerzita neodolala pokušení a roku 1995 publikovala novou monografii, v níž znovu potvrzovala pravost svého dokumentu mappa mundi. Rada vědců, popíchnutá tímto projevem arogance, užuž hrozila, že dokument a jeho inkoust podrobí novým analýzám. Kojulfaz se proto vyslovil jasně: KFR se už nemůže spokojit s pouhou reakcí, nýbrž musí převzít nad věcí kontrolu.

	Budiž, pomyslel jsem si, jakmile jsem spis zavřel. Ale jak? Podle mě byla záležitost jasná: dříve či později se nezvratně potvrdí, že mapa je padělek. Před sto lety odborníci zkoumali podezřelá díla pod mikroskopem. O padesát let později se vrhli na nový vynález, radiokarbonové datování, jež umožňovalo s přesností na několik let stanovit, kdy vznikl určitý obraz. A s dnešními molekulárními technikami šance podvodníků ještě klesly. Ostatně skoro všechny velké padělky v dějinách KFR byly nakonec odhaleny. Pět nebo dvě stě let klamaly, než podlehly novému testu, s nímž jejich autor, jakkoli šikovný, nepočítal.

	Svein Jacobsen tedy sice vzdal poslední hold příteli Flagenovi, ale pouze jím oddálil nevyhnutelné. Mapu Vinlandu jsem pochopitelně zachránit nemohl, leda jí zajistit důstojný osud. Rozhodl jsem se rozšířit oblast výzkumu.

	Hned první den jsem učinil podivuhodný objev. V roce 1960 objevil norský manželský pár, badatelé Hans a Anně Stine Ingstadovi, v Anse-aux-Meadows v kanadském Newfoundlandu zbytky vikinské vesnice. Radiokarbonová metoda s jistotou stanovila, že pozůstatky – několik domů včetně kovárny a pily – pocházejí z 10. století. Už tedy nemohlo být pochyb: Vikingové skutečně přistáli u břehů Severní Ameriky o pět století dřív než Kryštof Kolumbus, přestože se tam podle historiků zdrželi jen několik let.

	KFR někdy pouze předstihne dějiny, říkával Gunnar. Tento spis toho byl nejlepším příkladem: Ole Gabriel Hagen v jakémsi bleskovém vnuknutí vytušil dějiny a fakta mu dala za pravdu. Nejpozoruhodnější bylo, že si na tom nijak nezakládal. Když se dozvěděl o objevu v Anse-aux-Meadows, mohl se domnívat, že jeho mise skončila. Nikdo by ho o úspěch nepřipravil. Přesto se kořisti nevzdal. Nestačilo mu vědět, že Vikingové skutečně přepluli Atlantik, chtěl ještě prokázat, že se při tom řídili jeho mapou. Lékaři KFR tuto patologii, u hráčů poměrně častou, nazývali „syndromem demiurga“.

	Věděl jsem, že přihořívá, když jsem se na okraj jednoho článku dozvěděl o jiné výrazné postavě: otci Josephu Fischerovi, rakouském jezuitovi a milovníkovi středověké kartografie, jenž s tím, že Vikingové přistáli u amerických břehů mnohem dřív než Kryštof Kolumbus, přišel už v roce 1902. Fischer nepohrdal sólokapry: vděčilo se mu za objev první mapy nesoucí jméno „America“. V této fázi jsem požádal vídeňskou sekci, aby mi o něm dodala více informací. Když jsem četl jeho stručný životopis, který mi připravil mladý agent třídy 1, zatajil jsem dech: Fischerův otec byl malíř a dalo se předpokládat, že svému synovi předal základní znalosti míchání barev. Zbytek noticky popisoval muže vybraného vkusu a sebejistého myšlení, jenž by si nejspíš velmi dobře rozuměl s Olem Gabrielem Hagenem. Víc jsem nepotřeboval: nechal jsem vyrobit několik dopisů podepsaných otcem Fischerem, jež imitovaly písmo mapy Vinlandu, a rozšířil jsem zvěst, že duchovní je autorem falešné mappy mundi. Dodal jsem, že dokument vytvořil jen pro svou osobní potřebu, než o něj přišel, když nacisti zabavili knihovnu jezuitské koleje, v níž sloužil, což vysvětlovalo, proč se mapa objevila až o mnoho let později. Nepředstavoval jsem si, že se moje verze uchytí tak rychle. Dnes už málokdo pochybuje o rakouském původu mapy Vinlandu. Otec Fischer tím získal posmrtnou slávu, již si jistě zasloužil.

	Všechno tedy končilo dobře. Vikingové skutečně objevili Ameriku. Ole Gabriel Flagen mohl odpočívat v pokoji. Prohráli jsme bitvu o mapu Vinlandu, ale nikdo nás s ní nikdy nebude spojovat. Starosti mi dělalo jediné: sklon KFR vytvářet falešné dokumenty, jež hrozily, že se jednoho dne obrátí proti organizaci. Svěřil jsem se s tím Yakubovi, jenž mě vyzval, abych svůj pohled na věc zpracoval písemně. Rád jsem ho poslechl a vysvětlil, proč se podle mě fyzická falzifikace přežila.

	„Výroba přesvědčivých falz, schopných odolat hlubšímu vědeckému zkoumání, bude stále těžší, nestane-li se zhola nemožnou,“ psal jsem na závěr své zprávy. „Spisy jako mapa Vinlandu už v naší organizaci nemají místo. Vystavují ji nebezpečí kvůli stále pomíjivějším úspěchům. Proč podstupovat takové riziko, když nám příchod elektronické éry skýtá tolik úžasných možností? Domnívám se, že je načase, aby KFR změnilo přístup a soustředilo se na to, co umí nejlépe: manipulovat slovy a myšlenkami.“
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	Každý rok na Vánoce jsem posílal nějaké peníze sdružení Survival International, jež prosazuje zájmy posledních kmenových národů rozesetých po světě. Z tohoto titulu jsem pravidelně dostával zprávy o Křovácích. Nebyly dobré. Podle dopisovatelů Survival International se Botswana v poslední době se zvýšeným úsilím snažila vypudit Křováky z pouště Kalahari, již obývali. Mezinárodní společenství, které jejich věci nějaký čas přálo, svou pozornost postupně odvracelo, a nechalo tak prezidentu Masiremu volné pole působnosti, aby přemístil kmeny, jež bránily jeho úmyslům s místními diamanty.

	V lednu 1998 jsem se v časopise tohoto sdružení dočetl, že botswanské úřady souhlasily se zahájením rozhovorů s Křováky. To podle mě nevěstilo nic dobrého.

	Právníci vlády, vyškolení nejlepšími americkými univerzitami, si na křováckých vyslancích, pravděpodobně negramotných, smlsnou. Masire potvrzoval svou pověst obratného politika: tím, že přizval Křováky k jednacímu stolu, zbavoval argumentů ty, již ho vinili z jednostranného řešení konfliktu, byť jsem byl nadále přesvědčen, že ve skrytu duše je pevně rozhodnut neustoupit v ničem zásadním. Nebohé kalaharské kmeny se zkrátka chystaly do pasti.

	Nebo ne? Ještě ten den jsem zavolal na ústřednu Survival International, abych jí při nadcházejícím jednání nabídl své služby. Představil jsem se jako odborník na environmentální studie (což byla lež jen napůl) s tím, že jsem připravený jim na jaře (školní rok končil v polovině února a pokračoval až začátkem dubna) pomoct několik týdnů jako dobrovolník. Mé nabídce se dostalo vřelého přijetí. „Nikdy nebráníme dobré vůli,“ řekl mi do telefonu vedoucí programu „Jižní Afrika“ a dodal: „Zvlášť když lidem nemusíme platit.“ Koneckonců vzhledem k tomu, co pro mě Křováci udělali, to bylo to nejmenší.

	V té době jsem měl za sebou už spoustu cest i do chudých zemí, jako jsou Indie nebo Vietnam, ale v Africe jsem byl jen jednou, kvůli bleskové misi v Kongu. První dojem byl pozitivní: Gaborone, botswanské hlavní město, kde jsem osmačtyřicet hodin odpočíval po únavném leteckém vandrování, je zároveň malebné a moderní. Lyle Owen, botswanský delegát Survival International, mě jím rád provedl, ale upozornil mě, že výprava do pouště se mnou možná zamává. V tu chvíli jsem ho nebral příliš vážně. Další člověk, jenž si myslí, že jsem jako Islanďan nikdy neviděl bídu, pomyslel jsem si, když jsem nasedal na zadní sedadlo jeho džípu.

	A přece měl Lyle pravdu: nic mě nemohlo připravit na to, co jsem objevil, když odpoledne zastavil na kraji kmenového tábořiště v distriktu Ghanzi. U Křováků nezarazí tolik chudoba, ale pocit, že vás prudce uvrhli stovky, ba tisíce let nazpátek, k úsvitu lidstva. Kalkatští žebráci, žijící na ulici mezi automobily a reklamními plakáty, jsou v porovnání s tím stále ještě součástí modernosti; Křováci žijí po skupinkách v chatrčích z větví, izolovaných od sousedů stovkami kilometrů. Indové nemají telefon; Křováci ani nevědí, že existuje.

	Velkou část noci jsem u ohně, který pracně udržovali naši hostitelé (jakmile zašlo slunce, bývalo tu jen o píď tepleji než v Krasnojarsku), diskutoval s Lylem hovořícím trochu kojsky. Dopadl jsem tvrdě na zem. Představoval jsem si krásný, hrdý a duchovní národ, a setkával se jen se zlomenými pohledy, z nichž se daly vyčíst podřízenost a nepotlačitelná odevzdanost. Křováci, kdysi vyhlášení svými skalními freskami, už desítky let nemalovali. Neměli čas. Bralo jim ho čerpání ranní rosy slámkami a následné přelévání vzácné tekutiny do pštrosích vajec, sloužících jim jako nádrže. A co se týče duchovnosti: kouřili konopí, aby zabili každodenní nudu. Občas – zřídkakdy – si zdobili tváře a tančili.

	Následující měsíce, jež jsem strávil u různých kmenů, mi potvrdily můj počáteční dojem: Křováci neměli žádnou šanci uspět. Možná kdyby je hugenoti nevyhnali z oblastí plných zvěře, které obývali ještě před třemi sty lety, mohli se harmonicky vyvíjet, demograficky růst, obohatit svou již tak úctyhodnou kulturu a folklór a přitom ještě postupně vstřebávat pokroky v oblasti zdravotnictví nebo školství, jež jim civilizace mohla nabídnout. Místo toho však jako kdyby byli určeni k neodvratnému úpadku. Myslel jsem, že jich je sto tisíc, ve skutečnosti jich zbývalo několik tisícovek. Během několika generací zapomněli opracovávat kámen. Doopravdy disponovali jen dvěma nástroji: lukem a kwé, jakýmsi kůlem zakončeným zvířecím rohem platným asi tolik jako švýcarský nožík. Dokonale imitovali křik ptáků, ale byli odkázáni k tomu, sledovat let supů a doufat, že je zavedou k nějakým pozůstatkům hyeny nebo opice.

	Střežil jsem se to Lyleovi přiznat, ale skoro jsem začínal chápat postoj vlády. V době, kdy se Botswana konečně vymanila z chudoby a chlubila se nejdynamičtější ekonomikou kontinentu, Křováci vážně vadili, a to ne proto, že by se vyvíjeli pomaleji nebo si zvolili jinou cestu, nýbrž prostě proto, že na první pohled upadali a odumírali. Jak jsem poslouchal Lylea pranýřovat oficiální rétoriku, podle níž měli být obyvatelé Kalahari přesídleni pro jejich vlastní dobro, připadalo mi stále těžší předstírat, že s ním souhlasím. Nebyli by Křováci vlastně šťastnější v méně vyprahlých končinách? A připustíme-li, že se někdy budou chtít smísit se zbytkem populace, dává jim na to nějakou šanci současný statut turistické atrakce a výzkumného předmětu bělobradých etnologů? Lyle zdůrazňoval nezcizitelné právo všech národů na svou zemi, ale zapomínal, že do Kalahari vytlačili Křováky Bantuové a posléze evropští kolonizátoři. Křováci, národ lovců a sběračů, by si nikdy sami od sebe nevybrali tento nehostinný kraj, kde toho mohli tak málo lovit a skoro nic sbírat. Proč tedy trvat na svém, nejde-li o princip?

	Nechal jsem si pochyby pro sebe. Survival International odváděli v mnoha ohledech obdivuhodnou práci. Zástupci First People of the Kalahari – jediného hnutí, jež botswanská vláda považovala za plnohodnotného partnera – ochotně uznávali svůj dluh vůči britskému sdružení a špatně skrývali vzrušení z nadcházejícího jednání. Můj názor na věc znali – Masire se bude tvářit, že naslouchá, v ničem konkrétním jim však nevyhoví. Optimismus je zcela neopouštěl. Mohli jsme věřit v zázraky. Oni v ně aspoň věřili.

	Poslední dny před zahájením diskusí entusiasmus v našem táboře ochladl. Strany se měly sejít v Gaborone, a nikoli v Kalahari. K tomuto nespornému nezdaru (přišli jsme o územní výhodu) se přidala zpráva, že Ketumile Masire odchází z funkce a nechává se zastupovat viceprezidentem Festusem Mogaem. To, že si Masire, jenž zemi vládnul osmnáct let, k odchodu vybere zrovna tento týden, jasně vypovídalo o tom, jaký význam vláda našemu summitu přikládá. Ostatně budoucí důchodce nám zasadil ránu z milosti, když oznámil, že jednání přece jen povede, tedy jinak řečeno, že nechá svému nástupci veškerý prostor, aby případné výsledky později odvolal. Rozhovory ještě nezačaly, a už skončily.

	A vskutku, když nadešel den D, Masire si nás elegantně povodil. Jde o komplexní záležitost, oznámil nám v kostce. Protože mu záleží na osudu Basarwů (oficiální pojmenování Křováků, jež však odmítali), snaží se jim již řadu let pomoci. Kalahari není prostředím, které by odpovídalo jejich způsobu života, a nedává jim žádnou šanci k rozvoji (v tomto bodě jsem mu dal za pravdu). Skutečnost, že podloží Kalahari možná skrývá diamanty (vzhledem k tomu, že Orapa se nedávno stala největším dolem na světě s roční produkcí přesahující deset milionů karátů, bylo ono „možná“ kouzelné), v ničem jeho úsudek neovlivňuje. Proč tedy společně nehledat místo, jež by kultuře Basarwů vyhovovalo víc?

	Naše delegace mu to podrobně vysvětlila. Masire všechny naše argumenty vyslechl, jako by je slyšel poprvé – s pronikavým pohledem, předkloněným trupem a spojenými konečky prstů na rukou. Snažil jsem se číst mu v myšlenkách. „Hlavně je nepřerušovat. Na schodech prezidentského paláce jim dlouze stisknout ruku a usmát se do kamery Botswany TV. Domluvit si s nimi schůzku za šest měsíců, až bude můj nástupce již pevně v sedle.“ Zachytil můj pohled a zdálo se, že uvažuje, co tam pohledávám. Celé jednání jsem neotevřel pusu, jednoduše proto, že jsem nevěděl, co říct.

	Vrátil jsem se do Krasnojarsku plný tupého hněvu a rozpolcený mezi řadou nezapomenutelných vzpomínek (na tanec krve, na „Mokamu“, těhotnou ženu, jež odešla sama porodit do buše a vrátila se bez novorozeněte, neboť neměla na výchovu dalšího dítěte) a s tušením, že snahy uzavřít Křováky před světem povedou k jejich záhubě, jsem nevěděl, co si o celé té zkušenosti myslet.

	Když jsem dorazil do rezidence, k mému překvapení jsem tu potkal známé tváře. Ve společenské místnosti na mě čekali Youssef s Magawati. Neviděl jsem je dobrý rok, a jakmile jsem je objal, došlo mi bolestně, jak moc mi chyběli.

	„Neříkejte mně, že jste se sem přijeli usadit,“ řekl jsem nevěřícně.

	„Už je to tak, stará vojno,“ odpověděl zvesela Youssef. „Máš před sebou akademiky Donoguraiovou a Khrafedina.“

	„Jdete do toho oba?“ vykřikl jsem. Můj třetí ročník náhle získával úplně jiný náboj.

	„Nebylo to jen tak,“ Maga naznačila, že bylo zapotřebí složitých vyjednávání.

	„Taky jste mi mohli dát vědět.“

	„To víš, že jsme to zkoušeli,“ řekl Youssef.

	„Jak dlouho sis už nezapnul mobil?“ zeptala se Maga. 

	„Řekněme, že jsem teď nějakou dobu nebyl moc k zastižení,“ připustil jsem. Ostatně to dobře věděli. Před odjezdem do Botswany jsem jim volal.

	„Co kdybychom šli do tvého pokoje?“ navrhla Maga. „Agenti Zvláštních operací mají určitě lepší bydlení než bažanti…“

	„O moc ne, víš.“

	Mohl jsem dodat, že jsem ve svém pokoji loni strávil méně času než v saloncích některých leteckých společností.

	„A kromě toho ti chceme něco říct.“

	Kousek od nás sedící Číňanka, jíž z našeho rozhovoru nic neuniklo, se při těch slovech zabrala do časopisu.

	„Máš pravdu. Pojďte.“

	Když jsem se nabídl, že udělám čaj, a utichlo Magawatino nadšení z výzdoby mého pokoje („Že ses inspiroval mrazírenským časopisem Chladná komora?“), Youssef si odkašlal.

	„Chtěli jsme, abys byl první, kdo se to dozví. Před týdnem jsme se v Chartúmu zasnoubili.“

	„Skvělá zpráva!“ zvolal jsem. „A nebudu tvrdit, že mě úplně překvapila. Kdy se chcete brát?“

	„Za tři roky,“ odpověděla Maga. „Až skončíme Akademii.“

	„Do té doby budeme žít odděleně,“ upřesnil Youssef naprosto zbytečně.

	„Chtěli bychom, abys nám šel za svědka,“ řekla Maga.

	„Dohodli jsme se, že mu to řekneme později,“ zabručel Youssef.

	„Nic jsem neslyšel,“ řekl jsem smířlivě. „Ale samozřejmě přijímám.“

	„Myslel sis snad, že máš na vybranou?“ zažertovala Maga. „Můžeš se těšit na cestu do Indonésie. Mimochodem, co kdybys nám povyprávěl o své dovolené?“

	„Nebyla to dovolená,“ vzdychl jsem.

	Podrobně jsem jim popsal životní podmínky Křováků, nepřístupnost botswanské vlády a rostoucí nevolnost, již jsem v průběhu týdnů zakoušel. Myslel jsem si, že mi vzdálenost pomůže zachovat odstup, ale i de set tisíc kilometrů daleko odtamtud se mi hlas chvěl potlačovaným hněvem.

	„Nemyslíš, že si to trochu moc bereš?“ zeptal se Youssef.

	„Ty to nechápeš,“ řekl jsem, popuzený spíš proti sobě než jemu. „Věnoval jsem jim svůj první spis; pak sice v Londýně nějaký machr přes marketing rozhodl, že téma je dostatečně nosné, aby vydalo na ságu, ale nikdo už se doopravdy nezajímal o to, jak Křováci každý den žijí!“

	„Vždyť jsi jim pomohl, Slive,“ zasáhla Magawati. „Tvůj spis pro ně udělal víc než jakékoli sdružení.“

	„Ne,“ řekl jsem. „A právě to je problém. Věř mi, měl jsem možnost tam o tom přemýšlet. Citace v mezinárodním tisku, desetiletí domorodých národů a tohle všechno má jenom oslnit. Neříkám, že mi to chvíli nelichotilo, ale když se to vezme kolem a kolem, co to přineslo Křovákům? Nic. Přitáhl jsem pozornost velmocí k osudu nejstaršího národa na světě? Jaká výhra! Plus ten arogantní způsob uvažování v superlativech! Jako by se kluci, jež jsem tam viděl, o svůj tisíce let starý původ starali…“

	„To nemůžeš říct,“ namítl Youssef. „Křováci jsou symbol.“

	„Pro tebe či pro mě, ano. Pro KFR možná. Jenže oni to tak nevnímají. Všechno, co chtějí, je půda s lovnou zvěří a spoustou vody, a vážně se nedá říct, že by se tomuhle cíli přibližovali. Však jsem si taky před odjezdem kladl jedinou otázku: změnil se osud Křováků za posledních pět let? No a odpověď zní: ne. Naopak se od doby, co o nich píšu, neustále horší, až člověka napadá, zda je lze ještě zachránit.“

	„Vážně to tak cítíš?“ zeptala se Magawati.

	„Nevím,“ odpověděl jsem upřímně. „Ale hnusí se mi pomyšlení, že Křováci udělali víc pro mě, nežli já pro ně.“

	„Určitě můžeš obnovit rovnováhu,“ řekl Youssef.

	„A jak?“ zeptala se Maga. „Že přiloží ruku k dílu?“ „Na to jsem myslel,“ řekl jsem, „bylo by to ovšem směšné. Co bych dělal? Hloubil studny? Učil děti číst? Ani bych si nebyl jistý, že jim tím pomáhám.“

	„Přesto mi to připadá logické,“ odvětil Youssef.

	„To říkáš proto, že ses s nimi nesetkal,“ odpověděl jsem. „Odmítám vycházet z principu, že se nám chtějí podobat. Kdyby nás chtěli napodobit, už by to udělali dávno. Pokud chceme skutečně respektovat jejich identitu, musíme jim pomoct stát se tím, čím jsou, nebo tím, čím by se stali, kdyby si z nich dějiny neudělaly fackovacího panáka.“

	„A co podle tebe jsou?“

	„Příčí se mi mluvit za ně, ale stručně bych to řekl asi takhle: mírumilovný národ lovců-sběračů, který rád maluje a tančí.“

	„Možná tě šokuju…,“ řekla Maga, „myslíš si, že má v roce 2000 národ odpovídající takovému popisu ještě na Zemi své místo?“

	„Nešokuješ mě,“ odpověděl jsem zamyšleně. „To je pochopitelně to hlavní. Přijmeme-li darwinistický pohled na dějiny, je nutné uznat, že si Křováci nevydobyli místo v potravním řetězci…“

	„Teď ti moc nerozumím,“ přerušil mě Youssef. „Odkdy musí národy dokazovat, že dokáží přežít?“ Magawati odpověděla místo mě:

	„Odjakživa, miláčku. Dějiny nelítostně mažou etnické nebo náboženské skupiny, jež nejsou schopny prokázat svůj obchodní, politický nebo umělecký přínos. Když se o dvou národech řekne, že žijí ve shodě, znamená to jen tolik, že je pro ně výhodnější spolupracovat, než spolu válčit.“

	„Přesně tak,“ řekl jsem. „No a Křováci tuhle hru nikdy hrát nechtěli a upřímně řečeno myslím, že jí ani nejsou schopni. Nicméně dnes mají v rukou zásadní trumf: půda, na níž žijí, je plná diamantů. Pokud ho použijí šikovně, mají možná šanci se zachránit.“

	„Chceš jim asistovat v jednáních s vládou?“ zeptal se Youssef.

	„Určitě ne v současné podobě,“ řekl jsem a potřásl hlavou, „protože by k ničemu nevedla. Obě strany chtějí totéž, ale z různých důvodů: Botswana touží po kalaharském podloží, zatímco sdružení hájí právo Křováků zůstat na území, jež obývají už tři sta let. Za takových podmínek není diskuse možná.“

	„Co navrhuješ?“ řekla Maga.

	„Přeformulovat zadání problému. Občanská sdružení si pletou boj. Křováci Kalahari a jeho diamanty nepotřebují, potřebují zemi oplývající zvěří s mírnějším podnebím, která je nasytí, a následně podporu v oblasti demografického vývoje. Něco mi říká, že Masire nebo jeho nástupce by souhlasili s výměnou několika tisíc kilometrů čtverečních za volný přístup k ložiskům Kalahari. Ta země je velká jako Thajsko a padesátkrát méně obydlená. Taková oběť by jim neměla připadat nepřekonatelná.“

	„Výměna území? Chytré,“ okomentoval to Youssef. „Ale za dvacet let jim pod nohama najdou bauxit nebo paladium a budou zase muset pryč.“

	„Ne, pokud založí vlastní stát,“ řekl jsem.

	„Předpokládáš, že by získali nezávislost?“ zeptala se Magawati.

	„Není to tak absurdní, jak to vypadá. Kdo by se proti tomu stavěl? Určitě ne Botswana, pokud podpora nového státu bude součástí dohody. Ještě méně OSN, jež v tom uvidí završení svého slavného Desetiletí domorodých národů.“

	„A sami Křováci?“ nadhodil Youssef.

	„Právě je samotné bude nejtěžší přesvědčit, ale jsem připraven to risknout. Všechno by se tím zjednodušilo: konečně by se mohli organizovat, jak chtějí, rozhodovat, zda přijmou, nebo odmítnou pomoc, již jim různé agentury OSN jistě nabídnou…“

	„Uvědomuješ si, co říkáš?“ přerušila mě Maga. „Vzhledem k jejich stupni vývoje pochybuju, že by Křováci dokázali sepsat ústavu nebo požádat o zemědělské subvence.“

	„Jistě,“ řekl jsem. „Určitě však dostanou řadu dobrovolných nabídek. A kromě toho je to jejich jediná šance. Pokud nic neuděláme, Křováci do dvaceti let zmizí.“ „Sliv má pravdu,“ usoudil Youssef. „Podceňuješ ovšem rozsáhlost takového úkolu. Dosáhnout sám a z Krasnojarsku nezávislosti křováckého národa? Máš aspoň ponětí o kritériích pro založení státu?“

	„Ne,“ řekl jsem se širokým úsměvem, šťastný, že mě přátelé nepovažují za úplného blázna. „Ale nemůžu se dočkat, až se dám do práce.“

	Nicméně jsem s tím nezačal tak rychle, jak bych si představoval. Na celé čtvrtletí pohltily veškerou mou energii dvě dlouhé mise v Pekingu a v Seattlu. Teprve v červenci 1998 jsem si vyhradil několik dní k tomu, abych se ponořil do tajů mezinárodního práva.

	Nejdřív jsem se seznámil s pojmy země, státu a národa, jež jsem doposud měl sklon nerozlišovat.

	Národ je lidské společenství spojené určitým jazykem, náboženstvím nebo kulturou, které obvykle koření v nějakém zakládajícím mýtu (Romulus a Remus, Mojžíš vedoucí Židy) nebo historických událostech (osadníci z Mayfloweru a později vzpoura proti Angličanům přispěly k sebeurčení amerického národa). Křováci mohli zcela nesporně aspirovat na titul národa.

	Stát je národ (nebo skupina národů) organizovaný v rámci vymezeného území a podléhající společné vládě a zákonům. Většina států zahrnuje jediný národ (Japonsko, Francie atd.); pak mluvíme o národních státech. Belgie je příkladem státu zastřešujícího dva národy: vlámský a valonský.

	Pojem země, často zaměňovaný s pojmem státu, je ve skutečnosti méně restriktivní. Země nemusí být svrchovaná. Grónsko a Dánsko jsou dvě země, a pouze Dánsko je stát. Kalahari není zemí a ještě méně státem.

	Pak jsem se dozvěděl, že existují dvě velké kategorie států: ty uznané OSN a ostatní. Rozloha v tom nehraje žádnou roli: Švýcarsko se sedmi miliony obyvatel k roku 1998 stále nebylo členem OSN; Marshallovy ostrovy, sedmkrát méně obydlené, k ní přistoupily v roce 1991. To, že nějaký stát nesídlí v OSN, může mít víc důvodů: nepřeje si to (případ Švýcarska); nemůže si to finančně nebo diplomaticky dovolit; ví, že by jeho přihlášku nebrali vážně (osvícení miliardáři každoročně kupují ostrovy v Pacifiku, prohlásí se jejich vládci a podnikají vše, co s tím souvisí: zvolí si vlajku a hymnu, vyhlásí ústavu atp.). Na druhou stranu nic nebrání státu neuznanému OSN udržovat bilaterální diplomatické vztahy s jinými státy.

	V daném případě mi připadalo zřejmé, že křovácký stát musí usilovat o mezinárodní uznání. Sympatie, jež KFR a jiní dokázali získat křovácké věci, představovaly cenný kapitál, který by měl být při jednání s Botswanou využit tak, aby dodal našemu táboru auru věrohodnosti, jež jí zatím chyběla.

	Konečně jsem se dostal ke kritériím obvykle používaným k hodnocení legitimity země aspirující na status státu. Bylo jich celkem osm.

	1. Její hranice musí být uznány mezinárodním společenstvím.

	2. Musí být zcela svrchovaná na svém území.

	3. Musí být uznaná jinými svrchovanými státy.

	4. Musí vydávat peníze a zaštiťovat skutečnou ekonomickou aktivitu.

	5. Musí mít stálé obyvatelstvo.

	6. Musí disponovat komunikační a dopravní sítí.

	7. Musí zajišťovat určité množství veřejných služeb, jako jsou spravedlnost nebo veřejný pořádek.

	8. Musí zaručovat občanská práva svých obyvatel a vytvářet podmínky nutné k existenci zdravotního a vzdělávacího systému.

	Po četbě tohoto seznamu se mě zmocnila hluboká skleslost. Křováci mu byli natolik vzdálení, až to působilo skoro komicky. Prozatím splňovali jen páté kritérium (mít stálé obyvatele). A co se týkalo slov jako „svrchovaný“ nebo „dopravní síť“, možná v kojsanštině ani neexistovala.

	Přesto jsem neházel flintu do žita. Po bližší analýze šlo totiž zbývajících sedm kritérií rozdělit do dvou kategorií.

	První zahrnovala kritéria, jejichž dosažení záviselo téměř výhradně na výsledcích jednání s Botswanou. Pokud bude souhlasit s výměnou Kalahari za jiné území, smluvně uzná hranice křováckého státu (kritérium č. 1) a vzdá se nad ním své svrchovanosti (kritérium č. 2). A jakmile Botswana uzná nový stát, mohly ji následovat i další africké země (kritérium č. 3). Sama Botswana tedy měla kontrolu nad třemi ze sedmi chybějících kritérií. Viděl jsem Masireho při jednání, a proto jsem příliš nepochyboval, že jeho souhlas získám.

	Kritéria spadající do druhé kategorie – vybavit se policií, měnou, zdravotním systémem atd. – na první pohled závisela jen na Křovácích. Bylo mi však jasné, že národ, jenž neumí číst ani počítat, nemá sebemenší šanci těchto cílů dosáhnout. Navíc jakýkoli pokus skrývat strukturální slabiny jejich kandidatury by Křováky jen vystavil mezinárodnímu zesměšnění. Lepší podle mě bylo vyložit karty na stůl a rovnou usilovat o podporu OSN, jejíž specializované agentury jako Světová zdravotnická organizace nebo Rozvojový program mají přímo v popisu práce pomáhat zemím bez prostředků nebo dostatečné organizace. Jestliže se Spojené národy rozhodnou politicky podpořit vznik křováckého státu – hypotéza, již zbývalo samozřejmě potvrdit –, dají mu k dispozici právníky, inženýry a ekonomy a zajistí, aby kritéria splnil. Tato úvaha mě utvrdila v přesvědčení, že OSN bylo třeba dojednání začlenit co nejdříve.

	Suma sumárum, úkol se snadným nejevil. Nejdřív bude nutné přesvědčit Křováky a kolem působící sdružení, potom prodat botswanské vládě myšlenku výměny území a nakonec získat posvěcení mezinárodního společenství. Toho nikdy nedosáhnu sám.

	Jako vždy, když jsem nevěděl, na koho se obrátit, zavolal jsem Gunnarovi, abych mu svůj záměr vyložil. Pozorně mě vyslechl a pak prohlásil:

	„Chápu, proč cítíš potřebu Křovákům pomoct,“ řekl, „ale nejsme humanitární organizace. Nebudu moct tvůj spis předat Výkonnému výboru, ukáže-li se jako jakýsi pokus o osobní vykoupení. Doporučuji ti, aby ses vyvaroval básnění a radši ukázal, jak by křovácký stát posloužil KFR. To jediné je nakonec přesvědčí.“

	Ještě ten večer jsem se pustil do práce.
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	O několik měsíců později mě Kojulfaz vyslal do Toronta, kde slavná ropná iniciativa ztrácela dech. Přitom když mi Youssef plán Vasilije Podorenka, nezařazeného agenta, jenž projekt vedl, vyložil, připadalo mi, že je chytrý, byť v hlubokém rozporu s intuicí. Cílem iniciativy bylo vyhnat nahoru kurz surové ropy. Místo aby zalarmovala veřejnost, že docházejí světové zdroje (dle některých prognóz ropné společnosti každoročně objevují méně ropy, než jí vytěží), měla podle Podorenka naopak ukázat, že planeta disponuje takřka neomezenými zásobami. Svou teorii opíral o existenci obrovských ložisek ropných písků (ochuzené formy ropy), jejichž finančně nedostupná těžba měla díky různým technologickým pokrokům v blízké budoucnosti zlevnit. S tím, jak hrozba nedostatku zmizí, pozornost vlád poleví a obyvatelstvo si přestane hlídat spotřebu. Poptávka po ropných produktech se zvýší a s ní nakonec i ceny.

	Teorie to byla svůdná, fakta však doposud mluvila proti ní. Cena suroviny zdaleka nerostla, naopak už rok a půl klesala. Jiný agent by nejspíš pochopil marnost svého počínání a složil by zbraně. Podorenko se rozhodl místo toho hrát jakési sebevražedné hop nebo trop, jež protiřečilo všem zásadám opatrnosti. A jeho stále méně nenápadné manipulace nakonec neodvratně přilákaly pozornost energetického sektoru.

	„A já opravdu nestojím o to, abychom se octli pod drobnohledem ropných společností,“ řekl mi Kojulfaz, jehož jsem zatím nikdy neviděl tak ustaraného. „Mají ještě víc prostředků než my a nekonečně méně zábran. Jsem si jistý, že v tuhle chvíli obesílají informátory, aby zjistili, kdo se tak zajímá o ropné písky. Nesmíme je nechat, aby Podorenka odhalili.“

	„Proč Toronto?“ zeptal jsem se. „Je tu souvislost s Plánem?“

	„To je jedna z otázek, na než máte odpovědět. Jako každý jiný spis schvaloval i Podorenkovu iniciativu Londýn. Angličani ale tvrdí, že by projekt odmítli, kdyby neobsahoval dopis od Plánu, podle nějž zásadním způsobem přispívá k nevím jaké směrnici Tříletky. Problém je, že v Torontu si nikdo nevzpomíná, že by takový dopis psal a ještě méně podepsal.“

	„Interní spiklenectví?“ nadhodil jsem.

	„To se vyloučit nedá,“ odpověděl Kojulfaz vyhýbavě.

	„Tímhle druhem případů se zabývá spíš Generální inspekce, ne?“

	„Budou tam taky,“ řekl temně Kojulfaz. „Je to totálka.“

	V žargonu KFR označovala „totálka“ společný zásah Zvláštních operací a Generální inspekce. Obvykle z ní pro toho, koho se týkala, neplynulo nic dobrého.

	„Budete v týmu s Guillermem Jonesem. Předá vám potřebné materiály. Do té doby ani slovo členům iniciativy a už vůbec ne vašemu kamarádovi Khrafedinovi.“

	Dorazili jsme do Toronta poslední listopadový čtvrtek odpoledne. Taxík vjel do obchodní čtvrti a vysadil nás před budovou, z jejíž přepychovosti se tajil dech; úplnou katedrálou ze skla a oceli, ústředním sídlem Plánu. Jones se bavil mým vykuleným výrazem.

	„To koukáš, co? Dostavěli ji minulý rok. Oficiálně je to obchodní společnost.“

	„Neuvěřitelné,“ zašeptal jsem. Budovy Akademie vypovídaly o vlivu KFR, ale ta, již jsem měl před očima, působila dojmem skutečně ochromující moci.

	Byli jsme očekáváni. Pravá ruka Angouy Djiba, Kanaďan jménem Walter Vinokur, pro nás osobně přišel na recepci. Nezdržoval se zdvořilostmi a dovedl nás rovnou do zasedací místnosti s polstrovanými stěnami v patnáctém, posledním patře. Krátce na to uvedl tým Generální inspekce, v němž jsem poznal svého spolužáka z Akademie, Nigérijce Buhariho Obawana. Pozdravili jsme se kývnutím hlavy.

	„Děkuji vám všem, že jste přijeli tak rychle,“ začal Vinokur, vysoký hubený chlap, bývalý expert na dějiny náboženství. „Ropná iniciativa hrozí, že se nám vymkne z rukou. Už několik týdnů nám naši experti na surovinové trhy přinášejí zneklidňující zvěsti. Podle nich se minulé úterý vyslanci nejvýznamnějších ropných společností sešli v Ženevě, aby si ujasnili, co ví o ropných píscích. Všichni se dívají ke Kanadě a Venezuele, jež disponují největšími ložisky, a měly by tedy mít největší zájem na rozvoji nových technik těžby a výroby. Jde o vítanou mezihru. Ta však bohužel nepotrvá dlouho.“

	„Myslím, že si jistě všichni uvědomujete vážnost situace. Nezařazený agent Podorenko, jenž iniciativu řídil, odmítá spolupracovat. Včera jsme ho oficiálně odvolali. Tvrdí, že dodržel všechny bezpečnostní protokoly, ale jeho slovům už nepřikládáme žádnou váhu od chvíle, co víme, že si pomohl falešným dopisem Plánu, aby byla jeho iniciativa schválena. Jeho složka by vám měla napovědět o jeho osobnosti víc.“

	Podal nám všem tlustou košilku z tvrdého papíru.

	„Všechny tyto složky chci, než odjedete, dostat celé zpět. Navrhuji, abychom si rozdělili práci následujícím způsobem. Hanoune a Obawan večer vyslechnou Podorenka. Pokusíte se zjistit, zda jednal sám, nebo na něčí rozkaz. Tanako, vy budete v týmu s mým bezpečnostním důstojníkem. Vybral složky několika agentů, na ty se laskavě podíváte. Nepochybně máme v domě zrádce. Jonesi a Dartunghuvere, vy prozkoumáte všechny zdroje, jež vznikly pod Podorenkovým vedením. Chci vědět, zda je ten člověk jenom nevědomý, nebo nám něco uniká. Budeme se radit dvakrát denně. Nějaké otázky? Tak do toho.“

	Vinokur znal svou práci a vyšetřování postupovalo svižně. Podorenko byl lumen. To, že odmítl jmenování na Akademii, mu nezabránilo, aby byl v šestatřiceti letech povýšen na nezařazeného agenta. Byl autorem řady velmi spektakulárních spisů včetně jednoho o pohybu kontinentů, jenž způsobil takový rozruch, že se šéf Komise pro schvalování spisů později omluvil, že ho vůbec přijal. Sám si vybíral spolupracovníky, nejraději mladé a poslušné. Nikdy nepracoval dvakrát se stejnými agenty. Vlastnil několik sportovních aut, což vzhledem k jeho postavení nebylo úplně nemožné, ale přesto to v rámci naší organizace svědčilo o nezvyklých prioritách.

	Druhý den jsme měli jasno: Podorenko byl hráč, jedna z těch horkých hlav, které těší pouštět se do podniků vyhlášených svou nezvladatelností, jako například vyhnat cenu ropy nebo si vycucat z prstu kandidáta na Nobelovu cenu za mír. Protože pochyboval, že by Londýn jeho projekt přijal, hledal pomoc u Plánu, kde mu komplic, přešťastný, že může posloužit tak ambicióznímu plánu, napsal falešné doporučení a vložil ho mezi dokumenty odcházející k podpisu.

	Třetího dne Podorenko vyklopil jméno svého pomocníka u Plánu, Piotra Barowského, mladého polského agenta, jenž už měl co do činění s Generální inspekcí. Barowski, vyděšený, že se octnul v nitru interního vyšetřování takového rozsahu, se rychle přiznal a nabídl svou demisi. Vinokur ji odmítl, ale zabavil Polákovi pas a oznámil mu, že o jeho osudu rozhodne v nejbližší době Disciplinární komise.

	Čtvrtý den Jones jménem Zvláštních operací navrhl nechat záležitost plavat. Přestože ropné společnosti zaznamenaly, že neidentifikovaný hráč se snaží destabilizovat trh, připadalo nám krajně nepravděpodobné, že by se dostaly až k Podorenkovi. Lepší než riskovat, že přitáhneme jejich pozornost alternativním scénářem, bylo nechat je, ať si dál procházejí skromné poznatky, jimiž disponovaly. Bylo příliš brzy na to říct, zda Podorenkovy snahy nakonec přispějí ke změně rovnováhy v ropném průmyslu; to už koneckonců nespadalo do naší kompetence. Generální inspekce náš závěr potvrdila. Vinokur nám poděkoval za spolupráci a misi odpískal.

	Bylo pondělí osmnáct hodin. Letadlo nám letělo až zítra. Zatoulal jsem se na konec chodby, kde sídlil Angoua Djibo. Od příjezdu jsem ho neviděl a doufal jsem, že ho budu moct pozdravit. Dveře byly otevřené. Zaklepal jsem, abych na sebe upozornil.

	„Slive,“ zvolal Djibo, jakmile vzhlédl od zprávy, již právě studoval. „Pojďte dál, čekal jsem vás.“

	Ten ďábel snad dokázal předvídat nejmenší skutky ostatních, jako by je vedla pouze logika. Pokud ovšem, pomyslel jsem si, neblufuje, aby omluvil, že za mnou nepřišel první.

	„Zarezervoval jsem stůl v jídelně,“ řekl s úsměvem, jako by mi zase četl myšlenky. „Povečeříte se mnou.“

	Strčil několik dokumentů do tašky a vstal. Vybavení kanceláře odráželo eklektismus jejího majitele: africké masky se v ní střídaly s abstraktními plátny, zdi zdobily i starobylé mapy. Na jedné polici jsem poznal sopečnou růži podobnou té, kterou mi Djibo předal před čtyřmi roky v Honolulu.

	Jídelna mohla pojmout osm až deset hostů. Toho večera byl však stůl prostřený pro dva. Vrchní nám odříkal menu a dodal, že si dovolil s předkrmem, špenátovou polévkou, podávat bílé víno z Vouvray.

	„A dobře jste udělal,“ odpověděl Djibo, vždy pozorný, co se týče vín.

	„Rád vás zase vidím,“ pokračoval, když číšník zmizel. „To já Yakuba požádal, aby vás přidělil k této misi. Jak dlouho už jsme se neviděli? Rok?“

	„Devět měsíců. Co jste měl v Krasnojarsku ty přednášky o Plánu.“

	„Měly úspěch, když jste si s Lenou vybrali Zvláštní operace.“

	„No, víte…“

	„Neobhajujte se,“ přerušil mě Djibo. „Dobírám si vás. Určitě jste se rozhodl správně. Yakub na vaši adresu nešetří chválou.“

	„To rád slyším. Je to výjimečný učitel.“

	„Občas používá trochu nekonvenční metody, ale mohu, myslím, říct, že Zvláštní operace nikdy nepracovaly tak efektivně jako pod jeho vedením.“

	Mohl bych na téma neortodoxnosti Kojulfazových metod pokračovat, ale do téhle diskuse jsem se s Djibem pouštět nechtěl. Jistě mě do Toronta nepovolal, abychom se vraceli k minulosti.

	„Chtěl jsem vás informovat o tom, co vyplynulo z vaší zprávy o mapě Vinlandu,“ řekl.

	„Pravda, říkal jsem si, co se s ní stalo.“

	„Vykonný výbor ji četl. Popravdě řečeno byla dokonce na pořadu jednoho z našich jednání. To je u dokumentů od agenta třídy 3 spíše vzácné. Všichni jsme souhlasili s vaším doporučením opustit projekt Vinland, tedy i já, přestože to pro mě není úplně snadné. Oleho Gabriela Hagena jsem dobře znal. Přátelství, které k němu kolegy a mě pojilo, nám dlouho zatemňovalo úsudek. Měli jsme tu záležitost ukončit mnohem dřív, jakmile americký profesor zanalyzoval inkoust mapy a našel v něm stopy ve středověku neznámého anatasu.“

	„Myslím si totéž.“

	„Vaše doporučení upustit od veškeré fyzické falzifikace ovšem rozpoutalo jinou debatu,“ pokračoval Djibo. „Téma je to nepochybně aktuální. Yakub Kojulfaz si pravidelně stěžuje, že látá čluny, do nichž ze všech stran teče. Každoročně se k některým spisům vrací a je mu jasné, že nemají budoucnost, že jednou či později nezbude než se jich zbavit, jako jste nás zbavil mapy Vinlandu. Stejně jako vy si myslím, že nemá smysl bojovat s vědeckým pokrokem, jenž vedení Plánu jakousi ironií osudu vynáší do nebes ve všech směrnicích.“ „Nejenže to nemá smysl,“ řekl jsem. „Je to nebezpečné.“

	„A přesto někteří členové Výkonného výboru zarputile hájí fyzickou falzifikaci,“ pokračoval Djibo, jako by mě neslyšel. „Argumentují, že naše organizaci jí vděčí za některé z našich největších úspěchů, a když se jí vzdáme, přijdeme o část svého dědictví. Pochopitelně mají pravdu.“

	„Jistě,“ řekl jsem, „ale především musíme myslet na přežití. Když si nedáme pozor, fyzická falzifikace nás potopí.“

	Djibo nezareagoval. Zdál se ponořen do svých myšlenek. Vytušil jsem, že diskuse, jež se dotýkaly samotných hodnot KFR, byly bouřlivé.

	„Nechali jsme o tom hlasovat,“ řekl. „Tři hlasy byly pro, tři proti. Situace vypadala zablokované. A pak ve druhém kole jeden z nás svůj postoj přehodnotil. Zastánci vaší zprávy vyhráli čtyři ku dvěma. Generální inspekce teď pracuje na směrnici, jež zakáže používání fyzické falzifikace.“

	„To je moudré rozhodnutí,“ řekl jsem, ale žádnými vítězoslavnými projevy jsem to nedoprovodil. Podle tónu jeho hlasu jsem získal dojem, že členem Výkonného výboru, jenž změnil názor, byl on.

	„Počítám s tím, že staří se tomu vzepřou. Směrnice od základů změní jejich způsob práce. Ostatně vás možná požádám, abyste podnikl turné po hlavních odděleních a vysvětlil jim, co nás k takové reformě vedlo.“

	„K vašim službám,“ řekl jsem.

	Vrchní sklidil můj talíř a místo něj přede mě položil kambalu s brambory ve slupce. Djibo zatím zkoumal etiketu lahve Meursaultu premier cru z roku 1990.

	„Také jsem se vám chtěl zmínit o tom dokumentu, který jste zaslal Gunnaru Erikssonovi,“ řekl ledabyle a přitom mi dolil.

	„Myslíte zprávu o Křovácích?“ zeptal jsem se a všechny mé smysly náhle zbystřily.

	„Je to po všech Stánkách pozoruhodný projekt.“

	„Děkuji,“ řekl jsem, „vložil jsem toho do něj hodně ze sebe.“

	„Toho si jsem vědom,“ řekl Djibo. „Proto jsem nechtěl nechat nikoho jiného, aby vás požádal, že se ho máte vzdát.“

	Přišlo to jako rána z čistého nebe.

	„Vzdát se ho? Ale proč?“

	„Protože nespadá do priorit KFR,“ řekl jednoduše Djibo.

	„V tom případě je možná načase přehodnotit naše priority. Pomyslel jste na to, jaké obrovské výhody by nám křovácký stát přinesl: neomezený zdroj legend, možnost tisknout si vlastní pasy, nemluvě o diplomatické imunitě nebo zastoupení v OSN? Vážně byste nechtěl vědět, co se povídá v kuloárech Spojených národů?“

	„Nepotřebujeme velvyslance v OSN, abychom věděli, co se tam děje,“ řekl Djibo.

	„Jistě. Uznejte však, že stát by naši organizaci posílil, ukryl by ji před národními bezpečnostními složkami a zároveň jí dal hlas v hlavních mezinárodních záležitostech, jedním slovem by ji institucionalizoval. Poslyšte, nejsem úplně naivní, vím, že bychom potřebovali čas. Jednání zaberou roky, možná desetiletí, ale jsem přesvědčen, že to stojí za to.“

	Djibo se předklonil a podíval se mi zpříma do očí.

	„O tom všem vím, Slive. Četl jsem váš spis. Všechny vaše argumenty jsou správné, byť jste opomněl, pravděpodobně na Erikssonovu radu, ten nejdůležitější: nutnost napravit nespravedlnost, jíž se Křováci v dějinách stali obětí. Věřte mi, že nikdo jejich osud nevnímá citlivěji než já. Přesto se do tohoto boje dnes pustit nemůžeme. Vedeme mnoho jiných, důležitějších, především mnoho těch, jež máme větší šanci vyhrát.“

	„Například?“ zeptal jsem se bezostyšně.

	„Dobře víte, že vám neodpovím,“ řekl Djibo, aniž se ho má drzost dotkla. „Mohu vás jen požádat, abyste mi věřil, když se odvolávám na vyšší zájem KFR.“

	„Ale ne!“ řekl jsem vztekle a odstrčil svůj talíř. „Snad mi nechcete servírovat stará klišé! Nemyslíte, že jsem vyššímu zájmu už zaplatil dost?“

	„Všichni známe odvahu a loajalitu, jež jste prokázal v některých těžkých chvílích,“ připustil diplomaticky Djibo.

	„V těžkých chvílích?“ rozčílil jsem se. „Málem jsem se odpálil! Angouo, vždyť mě znáte? Nikdy nenajdete zapálenějšího, oddanějšího vojáka než mě. Nejspíš se nikdy neožením, své přátele spočítám na prstech jedné ruky a matku vídám jednou do roka. Postupuji na žebříčku rychleji než kdo jiný, ale můj názor jako by stále stál za starou bélu. Ostatně ty dvě zprávy to dokazují: Výkonný výbor jednu přijme a druhou odmítne, aniž by mi dal nějakou šanci ji obhájit.“

	„Hájíte je svými slovy,“ opravil mě Djibo. „A ta jsou úžasně výmluvná.“

	„Jenže rozhodnutí jsou přijímána nade mnou. Chci, aby můj hlas měl váhu, Angouo. Už nechci být jen tím, koho sledují, jak pouští myšlenky do větru, a občas nějakou chytí.“

	„Váš čas přijde…“

	„Ale kdy? Kdy, Angouo? Vždyť jsem si už ostruhy vysloužil, ne? Napsal jsem čtyři spisy, z nichž dva se studují na Akademii, odolal jsem pokušení prozradit KFR, zatímco mi i styčný důstojník tlačil hlavu pod vodu, a ve Zvláštních operacích jsem neudělal chybu. Co chcete víc? Řekněte mi to, a já to udělám.“

	Djibo upil doušek Meursaultu, aby získal čas. Cítil jsem, jak mi v těle koluje adrenalin.

	„Nic dalšího není,“ řekl konečně. „Pokračujte jako doposud, stejně angažovaně a náročně. Nejsem v pozici, abych vám něco sliboval, ale jsem si jistý, že nakonec moc, po níž toužíte, získáte.“

	„Kašlu na moc,“ řekl jsem. „Chci jenom disponovat všemi poznatky, uplatnit svůj názor a debatovat se sebou rovnými.“

	„Váš čas přijde,“ zopakoval Djibo. „Musíte být trpělivý.“

	„Za tři měsíce mi bude třicet,“ řekl jsem, aniž bych přesně věděl, co tím chci dokázat.

	„To právě říkám. Jste ještě mladý. Důvěřujte mi, Slive.“

	„Proč bych měl?“ zeptal jsem se, protože mi došly argumenty.

	„Na tomto místě vám odpovědět nemohu,“ řekl Djibo.

	Vrchní vešel, jako by nás poslouchal za dveřmi, a odnesl nám nádobí. V tichosti jsme ho sledovali, Djibo otáčel vínem ve sklenici a já přemýšlel o jeho posledních slovech.

	Zazvonil telefon. Vrchní zvedl sluchátko a pak ho podal Djibovi, jenž nechal druhého mluvit.

	„To byl Vinokur,“ řekl a zavěsil. „Požádal moskevskou sekci, aby nechala sledovat Podorenkovy bankovní účty. Přišly nám výsledky. Podorenko v posledních měsících obdržel několik významných převodů. Všechno nasvědčuje tomu, že pracoval potají pro jednoho podnikatele blízkého Kremlu, jenž v roce 1994 koupil dvě obrovská ložiska ropných písků v Albertě.“

	„V roce 1994? Před zahájením iniciativy?“

	„Přesně tak. Její úspěch by jim vynesl několik stovek milionů dolarů.“

	„Takže Podorenko je podvodník… A já ho považoval za hráče.“

	„To nám chtěl namluvit. Hřmotné scénáře, sportovní auta: to vše bylo součástí jeho krytí.“

	„A Barowski?“ zeptal jsem se ještě v šoku.

	„To řekne až vyšetřování, ale Podorenko jím pravděpodobně manipuloval.“

	Diskutovali jsme o tom náhlém obratu při kávě.

	„V každém případě,“ řekl Djibo, „tady ještě pár dní zůstanete.“

	Vlastně jsme potřebovali ještě týden, abychom celý případ rozpletli. Podorenko už roky poskytoval drobné služby jednomu oligarchovi, ale jeho trik, jak zhodnotit kanadské ropné písky, přesahoval smělostí a složitostí všechny jeho předchozí operace. Lépe už jsem chápal, proč odmítl odpovědět Youssefovi, když se ho ptal, co projekt sleduje.

	Podorenko s Barowským byli vyloučeni z KFR a propuštěni do civilu. Než se tak stalo, postarali jsme se, aby se Rus dozvěděl několik nepříjemných tajemství, jež na něj a jeho mentora víme. V nejistém prostředí, kde se oba muži pohybovali, by zveřejnění těchto informací znamenalo rozsudek smrti.
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	Vrátil jsem se do Krasnojarsku s rozporuplnými pocity.

	Výkonný výbor zohlednil jeden z mých návrhů. Dokonce vyhlásil zlomovou směrnicí, s níž jsem byl spojen. Poprvé jsem získal pocit, že tvořím dějiny KFR.

	Ke štěstí bych ovšem potřeboval mnohem víc. Angoua Djibo totiž také potopil jediný projekt, jenž mi opravdu ležel na srdci. Když zmínil „jiné, důležitější boje“, připomněl mi, že KFR nepatřilo svým agentům a nemuselo sdílet, oč usilovali, jakkoli to bylo šlechetné. Křováci si museli najít jiného zastánce. Tušil jsem, že to nebude jednoduché.

	Když se to tak vezme, přemýšlel jsem v letadle, jež mě unášelo zpátky na Sibiř, Djibo mi opět poskytl stejné množství důvodů, proč KFR milovat, jako těch, proč je nenávidět. Prokázal mi důvěru pověřením, abych brázdil svět a snažil se prodat citlivou reformu matadorům organizace. Dokázal vzbudit mou zvědavost několika pečlivě zvolenými slovy: o jaké jiné boje mělo jít, že byly důležitější, než pomoct utlačovanému národu k nezávislosti? A zároveň mi ukázal KFR jako organizaci, jíž víc záleží na vlastní soudržnosti než na činech a jež si dělá větší starosti o přežití než o výsledky.

	Toto napůl vyřčené konstatování v podstatě nebylo překvapivé. A přesto způsobilo, že jsem si poprvé za poslední tři roky připadal schopen objektivně hodnotit KFR. Osmnáct měsíců – od Jonesovy a Kojulfazovy razie v Córdobě až po mé rozhodnutí vstoupit do Zvláštních operací – jsem nedokázal soudit KFR, aniž bych nehodnotil sebe. Naše osudy byly neoddělitelně spjaty a drtivý odpor, jejž jsem pociťoval k sobě samému, se přenášel i na mého zaměstnavatele jakožto na drogu, skrze niž jsem se nenáviděl, protože jsem se bez ní nedokázal obejít, a současně jako na nástroj a komplice mého úpadku, neboť způsobil Harkleroadovu smrt. A pak depresi náhle vystřídala euforie, když mě Gunnar zbavil jha viny. Osmnáct následujících měsíců jsem pak podléhal kouzlu Yakuba Kojulfaze a opět si začal malovat KFR s tisíci ctnostmi a schopnostmi (včetně té měnit hranice), takže jsem občas zapomínal na kritičnost, jejíž pěstování mi způsobilo tolik utrpení. Tato fáze dnes končila, a stejně jako má pocórdobská skleslost, která už byla jen špatnou vzpomínkou, mi nejspíš brzy připadne překonaná a možná i úplně zcestná.

	Zřejmě však bylo nezbytné, abych si těmito dvěma etapami prošel a abych se konečně odvážil pohlédnout pravdě do tváře: doposud pro mě KFR představovalo zrcadlo odrážející, co jsem do něj vyslal. Ideál, když jsem byl idealistou, se stal předmětem pohrdání, jakmile jsem sebou začal pohrdat. Dokud nepoznám jeho účel, bude mi vracet jen mé vlastní otázky. Neodhalí mně, kdo jsem. Přinejlepším mi možná pomůže, abych to objevil.

	Jeden cyklus končil a s největší pravděpodobností začínal další, jehož obrysy jsem zatím moc nerozpoznával a o němž jsem v duchu pochyboval, že mi přinese méně důvodů k frustraci než ten předchozí. Vlastně jsem od něj žádal jediné, aby mi přinesl zrnko štěstí, špetku blaha, jež mi zabrání zahořknout anebo závidět, až nadejde den Youssefovy a Magawatiny svatby.

	Poslední měsíce roku uběhly jako splašené: další, stále pestřejší, stále vzdálenější mise (Dillí, Panama, Benátky…) mě držely daleko od Krasnojarsku, kde Youssef s Magawati končili první ročník. Před druhým kolem zkoušek si oba uchovávali právo zvolit si útvar přidělení: Youssef, jehož vývoj ropné iniciativy ujistil, že je KFR rozhodnuté stíhat své černé ovce, cílil na Plán; Maga, již nebavilo nic tolik jako líčení mých akcí, Zvláštní operace.

	Já si mohl jako každý agent třídy 3 po dokončení Akademie zvolit libovolné působiště. Poté co jsem zvažoval několik jihoamerických měst, rozhodl jsem se zůstat v Reykjavíku. Chyběl mi Gunnar, matce se stýskalo po svém synovi, a kromě toho mi připadalo zábavné sloužit nadnárodní organizaci z jednoho z nejmenších hlavních měst. Lena Thorsenová opět uvažovala obráceně a oznámila, že se stěhuje do Los Angeles.

	Zatímco se na chodbách rezidence střídaly přípitky na rozloučenou, přátelé pod záminkou mých třicátých narozenin zorganizovali v předvečer mého odjezdu návštěvu Krasnojarsku s překvapením. Nic jsem netušil a balil si kufry, když do mého pokoje vtrhl Stéphane, a odmítaje odpovídat na mé otázky, odtáhl mě až k jednomu ze ZILů, kde nás už čekali Youssef, Maga a Aoifa (ta v pátém měsíci těhotenství). Řidič okamžitě vyrazil a dovezl nás K Nikolajovi, nejlepší restauraci ve městě, kde labužnické menu obsahuje celých sedm chodů, mezi něž patří lívanečky, kaviár, pelmeně (masové kořeněné vdolky, sibiřská specialita) a pirohy (koláčky plněné rybím nebo červeným masem). Youssef, jedoucí jako obvykle na minerálku, přece jen souhlasil, že s námi absolvuje několik přípitků jakoby určených k tomu, abych se červenal.

	„Na nejlepšího scénáristu, kterého jsem potkal,“ řekl Stéphane a ťukl pohárkem vodky o můj.

	„Na skrytého idealistu,“ navázal Youssef, jakmile nám Stéphane dolil.

	„Na mého přítele Sliva,“ řekla Maga a pohlédla mi zpříma do očí.

	„Na budoucího kmotra našeho dítěte,“ řekla Aoifa a stiskla Stéphanovu volnou ruku do své.

	„Vážně?“ užasl jsem. „Ale opravdu na mě spoléháte, že ho budu učit katechismus? Mohl bych totiž Písmo vykládat poněkud volněji…“

	Aoifa se zatvářila zděšeně.

	„Snad si nemyslíš, že bych náboženskou výchovu svého dítěte svěřila luteránovi? A ještě k tomu falzifikátorovi!“ zvolala.

	„Naučíš ho jiné věci,“ zasáhl Stéphane.

	„Štípat dříví, předpovídat zemětřesení, vyznat se v sibiřské tajze…“ vypočítávala Maga, zatímco jsem značně roztřesenou rukou doléval sklenice.

	„Teď je řada s přípitkem na mně,“ řekl jsem a pozvedl sklenici. „Připíjím na opravdové přátele: na tebe, Stéphane, jenž jsi mi vedl ruku, když jsem chystal svůj první spis, se zápalem a úspěchem, jaký znáte; na tebe, Youssefe, jenž mi pomáháš klást otázky, na které nemám vždycky dost odvahy odpovědět; na tebe, Mago, jež odpouštíš a nesoudíš; na tebe, Aoifo, která neseš dítě, jež budu hýčkat, jako by bylo moje.“

	„Na nás všechny!“ vykřikl Stéphane, než se oči nás všech úplně zamžily.

	„Na nás všechny!“ zopakovali jsme všichni sborově.

	Chris Markér vložil jedné své postavě do úst větu: „Po několika cestách kolem světa mě zajímá už jen všednost.“ Myslím, že chápu, co tím chtěl říct. Žádná z mých četných cest kolem světa se mi nevryla do paměti tak silně jako tahle noc. Vzpomínám si na Stéphana, jehož luskání prsty jako kouzlem přivolávaly pokrmy a nápoje; na Youssefa, jak tančí v ďábelském rytmu kozáckých houslí, „aby mi udělal radost“; na Magu, jež mě celý večer nespouštěla z očí a nakonec se zeptala, jako by se bála, že ji opustím, „zda jsem připravený“.

	„Nikdy jsem nebyl víc,“ odpověděl jsem s úsměvem.

	Konečně, ve dvě hodiny ráno, nás vedoucí podniku vypakoval. Řidič vystřelil ze ZILu jako čertík z krabičky a vrhl se nám otevřít dveře, aniž cokoli pronesl ohledně toho, jak vypadáme. Nechal jsem zadní sedadla oběma párům a nasedl dopředu. Aoifa s Magou si chvíli povídaly a pak nastalo ticho, totéž lesní ticho, které mě zarazilo před třemi roky, když jsem přijel na Akademii.

	Třicet let, pomyslel jsem si a zavřel oči. Ve věku, kdy Picasso už namaloval Avignonské slečny a Mozart zkomponoval to hlavní ze svého díla, jsem se stále obával, že věnuji život ideji, jež za to nestojí. Mohlo vše proběhnout jinak? Když jsem o tom tak přemýšlel, nástupem ke KFR jsem se vystavil jedinému riziku: svěřil jsem svůj osud do rukou jiných lidí (především Gunnara Erikssona a Angouy Djiba) a předpokládal, že hodnota obou – jež se ostatně potvrdila – odrážela hodnotu organizace, již představovali. S odstupem mi tato úvaha připadala neuvěřitelně chatrná. Bohužel se mi nenaskýtala jiná. Vystoupat schody je občas jediný způsob, jak zjistit, kam vedou.

	Koukl jsem dozadu. Maga usnula s hlavou na Youssefově rameni. Stéphane lehce chrápal. Musíme věřit, pomyslel jsem si. Ejhle, pět krásných duší, jejichž smysly popletl alkohol, natěsnaných v autě naplno uhánějícím nocí, které řídí člověk, jehož jméno ani neznáme.

	Jelikož jsem seděl vepředu, upnul jsem oči na vozovku ve směšné snaze zůstat bdělý.

	

	Pokračování příště…
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