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	„Kdy uslyšíme vás, pane Tigride?“ oslovil jsem ho. Vyplašeně se otočil a dlouhým pohledem si mě přeměřil. Neznal mě a zjevně se lekl. Pravděpodobně také podlehl sugestivnímu líčení o tom, že mezi emigranty jsou komunističtí agenti, kteří mají unést nebo zlikvidovat exilové předáky. Stará, obehraná písnička. Jak na mě zkoumavě hleděl, poznal jsem, že jí propadl i on. 

	„Odkud mě znáte?“ opatrně se zeptal.

	Stál sám u pootevřeného okna, v zákoutí Královského salónku hotelu Oxford – Cambridge. V jedné ruce držel cíp záclony, v druhé číši s hořkou izzarou.

	„Odkud?“ S úsměvem jsem dopil zbytek šampaňského. „Podle jména ještě z Prahy, z vašich článků. A osobně od dnešního odpoledne. Vítal jsem vás přece jménem samosprávy…“

	„Ach, ano!“ Přikývl. Uklidněně předstíral, že mě poznává. Spíš si však uvědomil, že francouzská tajná služba Sûreté nationale prověřuje – stejně jako Američané – ‚lágrové funkcionáře‘ na lžidetektorech. A navíc, že šéfem ‚českého tábora‘ na pařížském předměstí je Antonín Bartoš, kdysi britský a nyní i francouzský agent, zkažený zpravodajec. Před únorem 1948 poslanec za národní socialisty, který se chlubí, že by ‚rudého agenta‘ poznal poslepu. 

	„Tak vy jste z tábora Noisy le Sec,“ pokýval hlavou. 

	„Z garáží štěnic a hrůzy… Hadrář.“

	„Hadrář?“

	„Tak nám říkají Pařížané, když nás občas vidí žebrat u Porte des Lilas…“

	„Máte to zapotřebí?“

	„Nic jiného nám prozatím nezbývá.“

	Nedůvěřivě se na mě podíval. Trvzení o žebrotě se mu zjevně zdálo nepřípadné ve srovnání s nažehleným frakem, který jsem měl na sobě. Jeho pohled zabloudil až ke špičkám naleštěných černých lakýrek.

	„Jako hadrář ale nevypadáte.“

	„Půjčená rekvizita… Je nás tu z Noisy le Sec pět. Pro pět fraků si zítra pan ministr Formánek zase pošle, nechá je vyčistit a vyžehlit, aby v nich mohli na jiné recepci dělat parádu zase další. Počítám, že těch pět fraků je jediná investice, kterou do nás vkládá.“

	Pavel Tigrid se zarazil a nasupeně se otázal: „Formánek a ministr?… Čeho, prosím vás?“

	„To neví ani on sám… Ale tak ho tituluje pan Paris z ministerstva zahraničí na Quai d‘Orsay… Jde mu na ruku.“

	„Vím… Paris vymohl u francouzské vlády jistotu – a dost slušnou subvenci – pro váš tábor…“

	„Jenže Formánek nikdy neřekl kolik… Jenom nás utěšuje a namlouvá nám, že se s každým frankem musí šetřit. Jak šetří, to vidíte. Podle něho měla stát přestavba starých garáží v Noisy le Sec na ubikace něco přes milión… Směšné!… Ty haluzny a pryčny jste odpoledne viděl. Vezměte si slovo a řekněte jim něco… K tomuhle přece nemůžete mlčet, pane Tigride.“

	„Jsou to maškary – lidé k nepoužití!“

	„Jen jim řekněte, co jste říkal nám!“

	„Že co nevidět vypukne znovu válka?“

	„Schválně – co oni na to?!“

	„Nic!… Paříž mají stejně jen za přestupní stanici. Jestli konflikt začne, vypaří se odtud někam – někam daleko – do bezpečí. K tomu mají už dávno náležitá konta ve Švýcarsku…“

	Z jeho úšklebku však zazněla spíš závist než opovržení. Dlouze hleděl na roztodivnou společnost bývalých diplomatů, továrníků a radů, které zůstala tučná konta v zahraničí i náležité styky.

	Záclona v pootevřeném okně, u něhož jsme stáli, se náhle vzdula. Do Královského salónku hotelu Oxford-Cambridge vbíhali policisté. Jedné z dam vypadl z ruky talířek, a do třeskotu porcelánu zazněl zmatený křik.

	‚Ministr‘ dr. Zdeněk Formánek šermoval nad hlavou rukama. Prosil o klid. „Dámy a pánové, pan plukovník Borsicaud nás žádá, abychom urychleně – ale ukázněně – vyklidili sál. Obdržel zprávu, že zde má být někde umístěna načasovaná puma! Prosím, prosím…“ Formánek marně zvyšoval hlas. V panické hrůze prchaly nažehlené fraky, načesané paruky a třpytivé róby k východům.

	I Pavel Tigrid zneklidněl.

	„Pojďte za mnou,“ řekl jsem. Postranní chodbou pro personál jsme se dostali do hotelového foyeru, který rovněž policie vyklízela.

	„To jsem ještě nezažil,“ šeptal zdešeně. „Komunisti?“

	„Spíš skandál na objednávku… Vsázím se, že nic nevybouchne a žádná puma se nenajde… Častý Formánkův trik. Někomu zaplatí, aby vyburcoval policii. Až přijede k nám, do lágru, zase uslyšíme, jak je důležitý. A jaký je úděl vůdců v exilu…“

	Pokýval hlavou. Jeho pohled prozrazoval, že pojal ke mně důvěru. Sáhl do náprsní tašky pro vizitku. V šeru pouliční lampy jsem si přečetl, že stále působí ve Frankfurtu nad Mohanem… Frankfurt Press Center. APO 757… Americká zpravodajská enkláva!

	Dal jsem mu i svoju vizitku. S omluvou. „Pražskou adresu si škrtněte a pařížskou znáte…“

	„Pomohu vám z Noisy le Sec,“ řekl na rozloučenou, „jen co se vrátím z Monle Carla do Frankfurtu.“

	„Jedete prohnat ruletu?“

	„Nene, nejsem Formánek… V Monte Carlu mám přítele. Možná, že jste slyšel o dr. Ducháčkovi…“

	„Jakpakby ne,“ pousmál jsem se. „Psal přece do Obzorů a do Vývoje jako vy… A také působil jako poslanec v parlamentě. Nemýlím-li se, předsedal zahraničně politickému výboru… A v emigraci se vzdal veřejné činnosti!“

	„Naopak,“ řekl Tigrid stroze a stiskl mi ruku. Kousek jsem ho ještě doprovodil, než se vmísil do davu u stanice metra Tuileries. První kontakt vyšel téměř přesně podle legendy. Praha už v té době věděla, že Američané uvažují svěřit Pavlu Tigridovi určitou roli, což tehdy netušil ani on… A tak bylo potřeba přiblížit se k němu a vidět mu lépe do karet.

	Uvažoval jsem, vraceje se ve vypůjčeném fraku do lágru v Noisy le Sec, zda si na mě vzpomene sám, či se mu budu muset připomenout.
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	Pavel Tigrid odpočíval v lenošce. Rád by si zdříml. Přivírá oči, ale záře zapadajícího slunce, odrážejícího se v moři, spánek odhání. Přemáhá ho apatie a marnost. Po obědě mu Ivo Ducháček vyprávěl, v jak žalostném stavu je exilová vláda, která se vyhlásila v New Yorku, jako Rada svobodného Československa. Zprvu si slibovali, že potáhnou za jeden provaz – a teď? Jedni osočuji druhé. Agrárníci viní národní socialisty, že po pětačtyřicátém roce šli do vlády s komunisty. Bývalý Tisův ministr Ferdinand Ďurčanský, který se usadil v Buenos Aires, přivolává hromy a blesky na hlavu předsedy slovenské demokratické strany dr. Lettricha a označuje ho za ‚rudého agenta‘. Dokonce prý i o Tigridovi byla v Americe na jednom zasedání řeč. Mluvilo se o něm jako o dezertérovi; kdosi vzpomněl, že ve dvaačtyřlcátém roce se vymluvil a nenarukoval do armády. Sociální demokraté, kteří jsou krmeni v Londýně britskými odbory a Labour party, především tajemník Blažej Vilím a někdejší ministr Majer, prý mu vyčítají, že článkem v Lidové demokracii, v němž v šestačtyřicátém roce napadl Sovětský svaz, předčasně vykopal ‚válečnou sekeru‘ a vzbudil v Moskvě nedůvěru k vládě Národní fronty. Národní demokrat Kopecký ho otevřeně v tisku napadá: „Nebýt Tigridových arogantních žvástů a jeho neomalených protikomunistických štvanic, mohl se demokratický převrat v Československu uskutečnit v tichosti a nenápadně. Je čas se zeptat: nemyslel svou horlivostí pan Tigrid víc na sebe, než na republiku? Nechtěl svým psaním zastřít své ‚studentské‘ levičácké sympatie?“

	Zvedl se z lenošky a promnul si oči. Viděl, jak se rozžíhají světla monackých hotelů a kasin. V duchu záviděl příteli Ducháčkovi, který se za války oženil. V Paříži si vyhlédl bohatou Francouzku s nádhernou vilou na skalním útesu v Monte Carlu. Právě zazářily girlandy světel na nábřeží, moře za nimi zhnědlo. Když si pomyslel, že Francinu Sagniovou znal vlastně dřív než Ivo Ducháček, a že se jí vzdal jenom proto, aby se oženil v Anglii s bigotní katoličkou, protože chtěl zažehnat podezření z levičáctví, zamrzelo ho, že se tehdy tak ukvapil. Mohl být pánem tady… S Angličankou se posléze stejně rozvedl a teď má na krku – Ivanku. Písařku z redakce Obzorů! Nudí se ve Frankfurtu a vyčítá, že si nechal ‚ujet vlak‘, že je velká nula… Nesmí jí říct o spolupráci s plukovníkem Katkem a s americkou zpravodajskou službou. Ví jen to, že jako jeden z prvních dostal bez čekání americké státní občanství a že co nevidět se přestěhují do Spojených států. Ale Ivana si toho příliš necení. Ani, že je předsedou ‚Výboru pro pomoc uprchlíkům‘. Jen mu vyčítá, co z toho má?… Vlastně nic. Počítal s větší kariérou, proto se také rozžehnal s britskou Intelligence Service a ještě v Praze se přidal k Američanům… Příliš se mu však prozatím neodvděčili. Před Ivanou o tom však mlčí. Jiní jsou na tom hůř: mnozí poslanci a čelní funkcionáři dosud vězí v lágrech a trpělivě musí čekat, jak říkává Katek, až na ně přijde řada…

	Zaslechl kroky na dřevěném schodišti. Paní Francina přináší sklenici s ledovou oranžádou, balík novin, a ptá se, jak si zdřímnul:

	„Jen přemýšlím,“ pousmál se. „Zdejší klid mě spíš ruší, než uspává… Je tu překrásně.“

	„Místa máme dost, přestěhuj se sem! Alespoň na zimu!“

	„Rád bych, Francino. Ale…“ Hostitelka nemůže tušit, proč je k Frankfurtu připoután jako pes k boudě. Nabídkou ho zaskočila. Jak se má vymluvit.

	„Ta tvoje politika, k čemu je dobrá?“

	Banální otázka… Vlastně? Do jisté míry má Francina Ducháčková pravdu. V politice se už exponoval více než dost. Už jako student, když sympatizoval se sociálními demokraty, stejně jako Ivo Ducháček. Pak v Anglii. Ale tam ho vlastně ta politika zachránila a pomohla mu k životní šanci. Přítel z mládí – jak je to paradoxní – tehdy komunistický profesor Eduard Goldstücker na něho náhodou narazil v jedné londýnské hospůdce, kde se Tigrid živil jako jídlonoš, a pomohl mu přes další známé k místu ministerského úředníka a později k zaměstnání hlasatele londýnské BBC. Přitom se zkřížily cesty jeho a Ivo Ducháčka. Padl do oka o pět let staršímu zkušenému žurnalistovi a politikovi, jenž měl dobré styky v kanceláři prezidenta Beneše, i u národně socialistických a lidoveckých ministrů. Hubertem Ripkou byli posláni ‚omladit‘ lidovecké intelektuály s cílem prosazovat po návratu domů program, s nímž se počítalo při střetnutí s komunisty jako s jazýčkem na misce vah. Na svá léta – nedávno mu bylo třiatřicet – udělal snad už dost… Zejména po pětačtyřicátém roce. Zapomínají, že jako první naostřil proti komunistům pero? A málo udělal i pro západní zpravodajské služby?… Francinina otázka v něm oživila znovu pocit křivdy, jímž v poslední době často trpěl.

	„K čemu je dobrá – má – politika?“ zamyšleně prohodil a pokýval hlavou. Najednou pojal podezření, nepomlouvá-li ho už i Ivo Ducháček.

	„Ivo něco říkal?“ Přidržel Francinu za ruku. V očích se mu zračila nejistota.

	„Blázínku,“ zasmála se. „Jste oba stejní. Oba nenapravitelní. Jenže Ivo, když zjistil, že je považován za nebezpečného i v Paříži, stáhl se víc do soukromí… a raději je teď tady…“

	„Jak to – nebezpečný?“

	„Neříkal ti, že nám v pařížském bytě v Rue Lincoln namontovala Sûrete nationale odposlech?“

	„Ne.“

	„Ani bychom na to nepřišli, kdyby nás jeden známý neupozornil.“

	„Ale to je protizákonné…“

	„Prosím tě! Co je tady protizákonné? Mne označili za konfidentku gestapa, protože jsem si nepřála, aby si z našeho statku v Langres dělali schovávačku rudí maquis…“

	„Ano,“ přerušil ji. „To mi jednou ještě v Praze říkal atašé plukovník Philippo…“

	„Tak vidíš… A o Ivovi vědí, právě od Philippa, že byl, jako ty, důvěrným přítelem plukovníka Katka… S Američany jsme sice spojenci, ale pro tajnou policii nebezpeční živlové. Přestože Ivo je osobním přítelem ministra zahraničí Bidaulta… Není to fraška?“ Francina se rozesmála. „Je lepší hledět si soukromí. A Monaco je pro soukromníky ideální zemička… Před dvěma měsíci rozpustili i zdejší komunistickou stranu, takže je může bolet hlava jenom z rulety. Nebo z alkoholu… Nenapijeme se něčeho, Pavle?“

	Přikývl, v tom vešla služebná.

	„Madame, přijel pan Meri!“

	„Už?… Ale to je skvělé!“ zašvitořila Francina. Hbitě si upravila halenku a srovnala si účes. Rozjasnily se jí oči. Bylo zřejmé, že pan Meri není tuctový host. „Poznáš, Pavle, úžasného muže,“ pravila ve dveřích. „U večeře vás představím!“

	Pan Meri?

	Tigrld přemýšlí, odkud to jméno zná? Od Ducháčka? Od Katka? Přesně si nevzpomíná, ale určitě je slyšel. Možná ještě v Praze… Pohledem zavadil o noviny, které Francina přinesla. Zalistoval v monackém deníku Le Patriote… Přetiskoval z jakéhosi amerického provinčního týdeníku interview se senátorem Henry Cahotem Lodgem. Lodge vyslovil přesvědčení, že americký Kongres záhy schválí návrh jeho zákona, na jehož základě se mají vytvořit ‚zahraniční legie‘ z uprchlíků z Východu, jimž bude tím dána možnost, aby znovuosvobodili své ujařmené země… „Chtěli bychom,“ říká Lodge, „aby do roku 1953 bylo vyzbrojeno 12 500 těchto mužů. Do roku 1955 by se měl zvýšit stav ‚východních legií‘ na 25 000 mužů.“ „Zároveň Lodge v interview připomíná, že v příštím roce by měl americký Kongres schválit doplněk zákona o vzájemné bezpečnosti, který by uvolnil částku 100 miliónů dolarů na financování činnosti – jak říká senátor doslova – kterou by vyvíjely zvláště vybrané osoby, které dosud působí ve východních zemích. Z této částky by se měly čerpat dotace i na jiné účely…“

	Pavel Tigrid rozumí, co znamená tajenka, kryjící se názvem: jiné účely. Americký plukovník Katek s ním v létě mluvil, že jeho vláda chystá jisté konkrétní kroky, které zcela jistě pohnou zatuchlými emigračníml vodami… Znovu si článek čte, je pro něho jistou satisfakcí. V lágrech tedy nelhal, když mluvil o legiích, které se vrátí do českých a slovenských měst na amerických tancích… Jen to datum! Třiapadesátý rok?… Katek v létě uvažoval o tom, že intervence se uskuteční nejpozději za rok, v jedenapadesátém roce. Že by se americké plány změnily? Anebo zveřejněné datum je jen taktický manévr? I to je možné, rozjímá nad novinami Pavel Tigrid. Už se cítí líp. Někdy člověku slačí málo, pouhá příjemná zpráva, a tíseň, která týdny trýzní, se rozplývá a mizí… Uvažuje, zda by neměl zavolat do Frankfurtu. Na rezidentuře sice ohlásil, že se zastaví cestou do Paříže u Duchačka v Monte Carlu, avšak teď mu tato návštěva připadá jako mrhání časem… Noticka, kterou uveřejnil monacký deník Le Patriote, se jistě objevila i v jiných listech. Zná západoněmecké novináře. Patřičně ji jistě ve svýrh novinách zvýrazní… A v utečeneckých táborech: v Degendorfu, Esslingenu, Kemptenu, Kitzingenu, v Hofu i Chamu – a především ve zpravodajské škole v Řezně bude pozdvižení. Jedni ji přivítají, druzí se jí leknou… Měl by se vrátit, objet tábory a všem vysvětlit hluboký smysl tohoto amerického rozhodnutí… Je to nadějná zpráva, v níž je zašifrovaná odveta. A pomsta komunistům, kteří draze zaplatí za únor 1948.

	Horečně listoval v ostatních novinách. Jak komentují pařížské deníky Lodgeův interview? Nijak? Dokonce některé listy ho ani nezveřejňují? Jen jeden z bulvárních večerníků sděluje palcovými písmeny: ‚Lodge vyhlašuje válku!‘ A co je to za zprávu pod tím?

	‚Čokoládová puma v hotelu Oxford-Cambridge‘.

	Hltavě čte: „28. října 1950 uspořádal Výbor pro pomoc uprchlíkům z Československa se sídlem v Paříži, jemuž předsedá bývalý český diplomat v Madridě dr. Zdeněk Formánek, v hotelu Oxford-Cambridge recepci pro vybranou společnost, na níž mělo být vzpomenuto jubilea vzniku samostatného státu Čechů a Slováků. Hostina však musela být předčasně ukončena, jelikož policie byla telefonicky informována, že v Královském salónku v hotelu je umístěna načasovaná puma. Velitel Sûreté plukovník Borsicaud z obavy, že jde o pumový atentát inscenovaný komunisty, dal neprodleně hotel vyklidit speciální protiteroristickou policejní jednotkou. Za použití nejmodernějších technických prostředků byl celý objekt hotelu prohledán, avšak žádná smrtící nálož nebyla nalezena. Během zásahu se však dostavila do hotelu tříčlenná delegace českých studentů, kteří přinesli pumu, vyrobenou z čokolády. Odevzdali ji udivenému dr. Formánkovi. Zároveň oznámili jemu i zástupcům policie a tisku, že tím protestují proti poměrům, jaké vládnou v táboře Noisy le Sec, který má spravovat Formánkův pařířský komitét. V čokoládové ‚bombě‘ bylo vloženo písemné memorandum, které poukazuje na to, že zatímco samozvaní představitelé emigrantů v Paříži pořádají hostiny a nákladné propagační akce a žijí si v přepychu, uprchlíci jsou přinuceni žít v bývalých garážích, které ani jejich nadlidská práce není s to zbavit mnohaleté špíny. Při nedávné návštěvě v táboře dr. Formánek slíbil, že vysokoškoláci budou moci pokračovat ve studiích na pařížské Sorbonně, což, jak zjistili, je lež. Demonstraci s ‚pumou‘ provedli proto, aby na neutěšené poměry upozornili veřejnost i francouzská úřední místa. Žádají, aby Formánek a jeho spolupracovníci: bývalý diplomat Zlatník a velvyslanec Nosek byli souzeni za zpronevěru finančních prostředků, jež francouzská vláda vynakládá na pomoc uprchlíkům z Československa. Policie, která na místě delegáty zadržela a požádala prokuraturu, aby na ně byla uvalena vazba, zjistila, že žádný ze studentů nesympatizuje s komunisty. Po tomto incidentu prohlásil předseda dr. Formánek, že se v Paříži vzdává své funkce, a že v nejbližší době opustí Francii. Přitom dodal, že příslušným místům složí účty z hospodaření, ale neemigroval proto, aby se zodpovídal povstalcům.“

	Tigrid si otřel brýle a odložil je. Hned ale po nich znovu sáhl. V náprsní tašce hledal vizitku muže, s nímž se v Královském salónku sešel. Zapomněl na návštěvu i na večeři, ze zásuvky stolku vyňal desky s dopisními papíry, a zčerstva začal psát… Tušil, že i Charlese Katka budou zajímat podrobnosti kolem čokoládové pumy a fiaska, jaké sklidil dr. Formánek v Paříži.

	Když zazvonil telefon a Francina mu zdola volala, že má na drátě Frankfurt, pomyslel si, že snad telepatie opravdu existuje.

	Hlas ve sluchátku zněl slabě a vzdáleně, ale poznal Katkova pobočníka Tauba.

	„Bartoň vás pozdravuje!“ Už se chtěl nahlas podivit: Charles Katek je ve Frankfurtu. Barton-Texas bylo jeho krycí jméno. Včas se opanoval.

	„Nápodobně!“ křikl do sluchátka. „A potřebuje mě?“

	„Jinak bych nevolal!“

	„A hned?“

	„Mám se vás zeptat, zdali byste stihl být v Paříži v pondělí šestého…“

	„Vždyť dnes je druhého, čtvrtek… Samozřejmě!“

	„Napište si: vyzvedne si vás v hotelu Royal Magda v Rue Troyon. Telefon 380-14-51… Budete tam mít zajištěný pokoj, a připravte se na delší cestu. Za velkou vodu!“

	„Ano… hotel Roval Magda…“

	Položil sluchátko a dopil oranžádu. Už se necítil skleslý, ani apatický – a ani odepsaný.

	V hale zazněl gong. Večeře!

	Koho že mu Francina představí? Pana Meriho? Není to Meri, šéfredaktor listu Le Monde?
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	Pojídali ústřice a zapíjeli je šampaňským vínem značky Ayala. Meri, šéfredaktor vlivného pařížského listu Le Monde býval zde u Ducháčků v Monte Carlu zřejmě častým hostem, jak Tigrid z rozhovoru vytušil.

	Dr. Ducháčka poznal koncem třicátých let, když byl Ivo v Paříži jako dopisovatel Lidových novin, a v řeči vzpomněl i na devětatřicátý rok. Tehdy byl dr. Duchářek šéfem informační správy kanceláře takzvané zahraniční akce v Paříži. Hubert Meri se zmínil i o dr. Ripkovi, který Ducháčka jako žurnalistu za první republiky vyslal, a později – za války – povolal do Londýna, kde mu svěřil řízení listu londýnské exilové vlády a umístil ho zároveň jako politického referenta v kabinetě premiéra dr. Šrámka… Hubert Meri také zalichotil Pavlu Tigridovi, když vyslovil potěšení nad tím, že ho osobně poznává.

	„Pavel je nápaditý a zručný novinář,“ dodal Ducháček. „Dr. Šrámek v něm měl značnou oporu…“

	K Tigridově zklamání Meri přiznal – že bohužel nic od něho nečetl. Zato věděl, že Pavel Tigrid připravoval ve spolupráci ‚se svými lidmi‘ útěk Šrámka a Hály na Západ.

	„Škoda, že se to nepovedlo. Byli by zde zapotřebí… Exilová reprezentace – doufám, že se vás můj názor nedotkne – je mírně řečeno nesourodá, přesněji řečeno: málo reprezentativní…“

	Po večeři, sotva si sedli ke kávě v kuřáckém salónku, znovu se Hubert Meri k tomuto svému tvrzení vrátil. Nedovedl pochopit, že předáci politických stran protikomunistické koalice, kteří před osmačtyřicátým rokem byli vzácně jednotní, nyní – když toho je nanejvýš třeba – se spolupráce vzdávají.

	„A co navíc…? Mnozí se nevhodně osočují!… Nevím, nevím, přátelé, zdali se tím sami nepřipravujete o podporu a sympatie zdejšího veřejného mínění… Z dopisů, které docházejí naší redakci, se dočítám ledacos… Někteří čtenáři, kteří sledují počínání různých vašich exilových vůdců, docházejí k závěru, že jinak nemohli u vás skončit. Osobně se mně nelíbí, že mnozí svalují vinu na prezidenta Beneše. Ale o koho se měl doktor Beneš opřít?… Snad o Zenkla? Vždyť neměl autoritu ani ve vlastní národně socialistické straně…

	Vzpomínám na rok 1947, kdy dr. Zenkl přijel k nám do Paříže, aby se z našeho příkladu poučil, jak jsme odstranili komunisty z vlády… Dostal přesný návod – a s ním zároveň varování, aby nepodcenil sílu dělníků. Ale pan doktor Zenkl – snad proto, že víc důvěřoval přátelům z britské zpravodajské služby než nám, se cítil sebejistý. Prohlašoval, že s ‚ulicí‘ si poradí. A v kritické dny si ke všemu ještě vyjel na výlet. Za milenkou. Je to tak?“

	Pohled francouzského žurnalisty spočinul na Tigridovi. Co má odpovědět? V lecčems souhlasí, ne však se vším, zejména ne s obhajobou prezidenta Beneše.

	Meri pokračuje: „Vysvětlete mi, pane Tigride, jak je možné, že se sem nepodařilo dr. Šrámka dopravit? Pokud vím, zajišťoval jste pro tento účel u amerických přátel letadlo. Kde došlo k chybě nebo prozrazení? A přitom se bezpečně přepravily přes hranice mnohé osoby, které tu nikdo nepostrádal.“

	Tigrid zneklidněl, přehodil si nohu přes nohu. Připadal si zaskočen informovaností Francouze – odkud se jen dověděl, že s Katkem a se skupinou svých brněnských přátel organizoval Šrámkův a Hálův útěk? Současně si připamatoval Francininu zmínku o odposlechu, který Sûreté vpašovala do Ducháčkova pařížského bytu na Rue Lincoln. Nenápadně obhlédl strop i stěny pokoje. Učinil tak spíš pudově. Dobře věděl, že skrytý mikrofon v křesle nenajde. Nicméně si uložil vážit předem každé slovo, které vysloví. Jako on je agentem Katka, je nejvýš pravděpodobné, že Meri je spolupracovníkem Sûreté, a doposud se nedozvěděl, proč vlastně do Monte Carla přijel. Také ho mohli poslat za ním. Ví-li Meri o jeho stycích, pokusí se možná vyzvědět víc z tajemství americké frankfurtské centrály. Francouzští zpravodajci hrají mezi západními službami třetí housle a tak se všemožně pídí po informacích – zejména z ‚americké kuchyně‘ – které se logicky dotýkají i zájmů jejich země…

	„Znáš podrobnosti Šrámkova zadržení?“ ozval se Ivo Ducháček, který až doposud do debaty nezasáhl. Také zajímavé, pomyslel si Tigrid. S odpovědí již nemohl otálet.

	„Jeden kněz to vyzradil. Měl jim za zlé, že opouštějí své věřící.“

	„On je udal?“ podivil se Meri.

	„Ne… Ale žvanil o tom na faře před kuchařkou a ta to pověděla řezníkovi… a ten řezník… atakdále.“

	„Hm,“ zavrčel Meri. „Smutná příhoda, ale nezlobte se, dovolím si ještě další otázku: vím, že mluvíte v uprchlických táborech o nové válce, jako o jedné z možností návratu vašich emigrantů. Ale řekněte mi upřímně: věříte v ní?“

	„Zcela, pane Meri… A nejsem sám,“ zvýšil hlas.

	„Jste si tím tak zcela jist?“ Meri si zamyšleně začal nacpávat lulku.

	„Dva roky jezdím po našich uprchlických táborech a neustále se setkávám s dotazy: Když už konečně? Kdy už budou emigranti vyzbrojeni? Kdy se dají západní armády do pohybu? Naši lidé vidí ve válce jedinou cestu…“

	„Všichni?“ pátravě se zeptal Meri.

	Tigrid zaváhal, odmlčel se, čehož Meri využil.

	„V létě jsem navštívil dva uprchlické tábory, které jsou pod francouzskou správou: konkrétně Gernsbach a Friedrichshafen. A z rozhovorů, které jsem tam měl, získal jsem poněkud odlišné zkušenosti. Dotazy, jimiž jsem byl zahrnut, se týkaly spíš existenčních možností. Kdy západní vlády zruší lágry? Kdy finančně podpoří uprchlíky, aby se mohli zařídit – jak říkají – jako právoplatní svobodní občané. Mnozí utíkali z Československa s představou, že tady je pozemský ráj a že tu budou okázale přivítáni. Že se jim umožní snadná obživa. Nevím, jestli o tom víte, ale průzkum ukázal, že politické důvody, skutečný ideový rozchod s komunistickým režimem byly motivem útěku jen nepatrného počtu lidí. Asi pěti procent… Značnou roli u mnohých sehrála i touha po dobrodružství. Sestavíte-li z těchto lidi legie, o kterých sní senátor Lodge, rozutečou se při prvním výstřelu. Promiňte mi moji otevřenost, ale je mým zvykem říkat to, co si myslím, a o čem jsem přesvědčen.“

	„Prosím,“ pousmál se Tigrid. „Pokud jde o tu statistiku, poněkud bych ji zkorigoval. V zásadě však, pokud jste mluvil o příčinách těch útěků, souhlasím… Osobně však nepovažuji uprchlíky jen za dobrodruhy a nevěřím, že se legie rozutečou. Jaké budou, to záleží především na tom, jak ty lidi zpracujeme – a nejen výcvikem, ale především psychologicky.“

	Meriho černé, husté obočí se nadzvedlo. Podíval se na Ducháčka. „Vyprávěl jsem ti už o maršálu Lyauteyovi?“

	„Ne… Alespoň si nevzpomínám.“

	„Je to do jisté míry starý francouzský příběh. Bývá tradován jako anekdotický. Já ho ale spíš považuji za poučný. A dokonce za velmi aktuální.“

	„Maršál Lyautey?… Neslyšel jsem o něm,“ řekl Tigrid. „Maršál Lyautey byl na začátku tohoto století velitel francouzských koloniálních vojsk v Maroku a Alžírsku. Vypráví se, že jednoho horkého letního dne, když se maršál vracel do své rezidence a slunce nelítostně pálilo, vyslovil přání, aby cesta k jeho sídlu byla vroubena stromy, které ji zastíní. Jednomu z jeho generálů se toto maršálovo přání zdálo nesmyslné, a proto podotkl: ‚Ale pane maršále, vždyť stromy vyrostou až za padesát let‘. Avšak maršál nehnul ani brvou a jen stroze dodal: ‚Právě proto začněte s vysazováním již dnes‘.“ Hubert Meri se posunul v křesle a přes dýmající lulku zpytavě hleděl na Ducháčka a Tigrida. Zkoumal, zda pochopili smysl historky. Bystře zareagoval Ducháček, zatímco Tigrid se rozpačitě tvářil. Pochopil sice skrytý smysl – snad pravdivého či vymyšleného příběhu, leč na chuť mu příliš nepřicházel.

	„Není východisko v tom, že využijete svého vlivu a spojení s přáteli – a postupně i sympatizujícími doma – k tomu, že jednou – pochopitelně dřív než za padesát let, zastíní ty, kteří jsou u moci dnes?… Mít vaše možnosti, přátelé, žádal bych od každého, kdo chce jít s námi: zůstaň, kde jsi,… a pomalu, opatrně se snaž získat komunistickou legitimaci. Postupuj krůček po krůčku výš a výš…“

	„Je to zajímavý projekt. Ale na můj vkus příliš zdlouhavý.“

	„Jenže jedině reálný, milý příteli!“ dodal Meri. Ivo Ducháček mu přikyvoval. „Američané jsou ve své podstatě ráznější, a tím také ukvapenější… Dávají přednost ozbrojenému konfliktu. Upřímě řečeno nevěřím, že terorem a případnou invazí zlikvidují komunismus jako takový. Když se to nepodařilo na začátku dvacátých let, když rudí teprve rozbalovali svůj prapor, – jak se může podařit zlomit je dnes… Jedině silami zevnitř! – Uvažujte o tom, pane Tigride!“

	Do salónku vplula Francina, provázená služebnou, nesoucí na podnose skleněnou terinu. Podle vůně bylo lze poznat, že budou pohoštěni pomerančovou bowlí…

	„Už jste se vypovídali – o politice?“ zasmála se hostitelka.

	„Ažaž,“ prohodil Meri. „Pan Tigrid je vášnivý diskutér,“ dodal. „A já zase vášnivý hráč. Mohu vás pozvat do Casina na ruletu?“

	„Jestli máš dost peněz,“ zažertoval Ducháček. Meri, nalévaje si z teriny stříbrnou naběračkou se usmál. „Až mi dojdou, půjčím si od pana Tigrida…“

	Pavel Tigrid se ocitl v rozpacích. Nevěděl, co si má o této poznámce myslet. A vůbec o celém setkání s šéfredaktorem Le Mondu.
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	Madelelne, moje francouzská přítelkyně a spolupracovnice, mi vymohla u svého strýce, významného úředníka pařížské prefektury, že jsem byl volný. Mohl jsem opustit uprchlický tábor v Noisy le Sec. Týž den, co jsem v kanceláři odevzdával vypůjčené deky a podepisoval prohlášení, že ‚dobrovolně a na vlastní žádost odcházím‘ a na otázku ‚kam‘ uváděl, že do Londýna, měl jsem v poštovní přihrádce dopis, který mě na první pohled zaujal monackou známkou. Psal Pavel Tigrid. Sedmého listopadu projíždí Paříží a rád by se se mnou sešel. Žádal mě, abych na něho v poledne čekal v kavárně na rohu Place de la Concorde a Rue de Rivoli.

	Proč se tak záhy ozval? Přemýšlel jsem. A proč mě zve do kavárny, když by bylo pro něho snazší vyhledat mě v lágru? Jde mu o konspirativní schůzku?

	Současně s Tigridovým dopisem měl jsem u Madelelne další vzkaz: z Frankfurtu odletí 7. listopadu 1950 plukovník Charles Katek na poradu do Washingtonu. Cestou se zastaví v Paříži… Jeho kancelář zajišťovala ubytování v hotelích Royal Magda a Ritz.

	„V Ritzu zřejmě přespí Katek,“ usoudila Madelelne. „Royal Magda je druhořadý penzión, stranou centra v Rue Troyon. Tam patrně rezervují pokoj pro Tigrida.“

	„Katek zřejmě nechce, aby s ním byl viděn v Ritzu.“ Přemýšlel jsem, zda nemám být Američanovi představen právě v tom zastrčeném hotýlku… Chtějí mě snad prověřit?

	I na to jsem samozřejmě připraven. Jen mne zneklidňovalo, že se Tigrid ozval tak krátce poté, kdy jsme se osobně poznali na Formánkově recepci v hotelu Oxford-Cambridge. Od té doby se nemohl přece s Katkem sejít. Sám říkal, že odjíždí za Ducháčkem do Monte Carla a dopis z Monaca potvrzoval, že tam skutečně byl. Přemýšlel jsem, co asi chystají. Vtom jsem zaslechl zvonění u dveří a Madeleinu. 

	Jakýsi mužský hlas se dožadoval rozmluvy se mnou.

	„Jmenuji se Lochner,“ představil se muž, který vešel do pokoje. „Karel Lochner…“

	„Přejete si?“

	Omlouvá se, že si dovolil přijít do bytu. Ale v táboře Noisy le Sec se dověděl, že hodlám odjet z Paříže, a nerad by mě býval propásl. „Mám s vámi promluvit a učinit vám nabídku,“ řekl a požádal, zda se může posadit.

	„Jsem generální tajemník Českého národního výboru… zde je o tom doklad…“ Předestřel mi listinu, na níž bylo kulaté razítko s textem: „Czech National Committee 25, Rosedow Road, London, W 6.“ Pod ním byl podpis: gen. Lev Prchala.

	„A jaké máte přání?“ zeptal jsem se.

	„Zplnomocnil mě osobně pan generál Prchala, abych zjistil, zda byste byl ochoten spolupracovat s naší exilovou organizací. Znáte jistě generála Prchalu…“

	„Slyšel jsem o něm. Ale netuším, odkud zná on mě?“

	„Vstoupil v jednání s madame dr. Koželuhovou, tu jistě ráčíte znát.“

	„Tu ano,“ přikývl jsem… Doktorka Koželuhová mě znala. Lidovecká poslankyně, manželka exministra zdravotnictví dr. Procházky, zastánkyně tvrdého protisovětského kursu v lidové straně, z níž byla ještě před Únorem potrestána vyloučením, právě za své fašistické nábory, které diskreditovaly předsedu Šrámka v Národní frontě. Znala mě, samozřejmě nikoli jako rozvědčíka, ale ještě z válečných let jako mladého gymnazistu s literárními sklony. O mém pozdějším poslání neměla nejmenší potuchy. Oblíbila si mě spíš z vděčnosti k mému známému, který krátce před smrtí měl možnost zbavit ji obvinění ze spolupráce s okupanty, za niž měla být po pětačtyřicátém roce souzena… A těchto sympatií jsme také využili v legendě mého ‚útěku‘ za hranice, kdy jsem odcházet přes Čerchov, stejnou cestou, kterou utekla předtím ona s manželem.

	„Paní doktorka Koželuhová vás připomenula panu generálovi jako vhodného muže, který by byl dozajista posilou v některé redakci našich listů. A když jsme se od svých lidí navíc dozvěděli, že vám není obzvlášť příjemné spolupracovat v Paříži s Formánkem a Bartošem, a máte namířeno do Londýna, byl jsem požádán, abych s vámi projednal jistou možnost…“

	Přerušil Jsem Lochnera.

	„Obtěžujete se zbytečně, pane tajemníku. Vaši lidé vás zřejmě informovali polovičatě… Mám výhrady k Formánkovi, Bartošovi a k pařížskému komitétu právě proto, že jsem demokrat a chci v emigraci spolupracovat s drmokratickými vůdci. Generál Prchala je na opačném břehu. Spojil se s odsunutými sudetskýrni Němci, už od pětačtyřicátého roku se netají tím, že sympatizuje s fašisty. Názorově bych se nemohl s vaší organizací shodnout…“

	Pousmál se.

	„Styky s vysídlenými Němci nejsou dozajista populární. Leč z hlediska dalších cílů nanejvýš prospěšné. Odsunutí Němci jsou odhodláni přinést jakékoliv oběti, aby se vrátili. A využijeme-li jejich síly – i mocného zázemí, které mají, spojíme-li se s nimi, pak náš návrat domů se přiblíží, přestane být jen přáním, stane se blízkou skutečností.“

	„Pokud vím, pane Lochnere, většina exilových vůdců není této spolupráci nijak nakloněna. Mnozí ji dokonce zcela odmítají…“

	„Sám byste poznal – kupříkladu v Londýně, že jen na oko. Mnozí pánové, kteří přišli v osmačtyřicátém roce, nás ve svých proslovech sice odsuzují. Ale proč? Vůbec ne proto, že spolupracujeme s fašisty – jak říkají. Jsou spíš dotčeni tím, že se u nás nepřiživí a že mezi námi nenajdou místo k osobní kariéře. Proto si zakládají vlastní spolky. Nás odsuzují, ohánějí se demokracií, humanismem a Masarykem. Důvěrně ty pány známe. Jsou to přeborníci v řečnění. Kdybychom jim podali prst, rádi by se ho přichytili. Ostatně – čím se liší naše styky se sudetskými Němci od jejich plánů, které dávají dohromady s Wenzelem Jakschem? Cožpak Jaksch není sudeťák? Jen si nasadil škrabošku sociálního demokrata a tajně vyjednává s pány Peroutkou, Firtem, Malerem, Krajinou, s národními socialisty, sociálními demokraty i lidovci. Máme spolehlivé informace.“

	„Nevím. V emigraci nepatřím mezi generalitu, jsem jenom pěšák.“

	„Přijmete-li naši nabídku, sám poznáte, jak jste byl až doposud klamán…“

	„A jak bych – podle vás – mohl být použit?“

	„Doktorka Koželuhová informovala generála Prchalu, že umíte dobře psát… Prý jste úspěšně publikoval…“

	„Jen pár povídek.“

	„Potřebujeme nutně žurnalisty: vydáváme několik časopisů – Český boj v Londýně, v západním Německu Integrál a Směr – můžete si vybrat. Navíc umísťujeme své relace ve vysílání BBC. – Pan generál by si velice rád s vámi osobně pohovořil. Kdy přijedete do Londýna?…“

	„Nejdřív se musím rozloučit s Madelelne.“ pousmál jsem se. Vycítila, že potřebuji získat čas, abych se o Lochnerově nabídce mohl poradit s Prahou. Stiskla mi ruku a řekla:

	„Slíbil jsi, že na vánoce budeš se mnou v Paříži.“

	„Slyšíte? – Do Londýna se dostanu nejdřív v lednu.“

	„Mohu informovat pana generála, že jste naši nabídku přijal?“

	Úmyslně jsem se zvedl ze židle a předstíraje zamyšlení poodešel jsem k oknu.

	„Řekněte panu generálovi, že jsem vaši nabídku v zásadě neodmítl. A že ho prosím, aby mi poskytl čas na rozmýšlení… Do 15 ledna vám sdělím, jak jsem se rozhodl. Jinak, abych se přiznal: udělal jste na mě dobrý dojem,“ zalichotil jsem Lochnerovi.

	Sedmého listopadu 1950 bylo úterý. Do Clichy svolali francouzšti komunisté manifestaci k oslavě 33. výročí Velké říjnové socialistické revoluce, ale Madeleine ani já jsme tam nemohli. Našel-li mě Lochner, mohl si mě stejně tak najit Tigrid nebo Katkovi lidé. Sice jsme toho dne zjistili, že z Frankfurtu přiletěl plukovník sám, ale agent jeho kalibru měl i v Paříži desítky spolupracovníků, kteří se snadno mohli – kdyby chtěli – na nás ‚posadit‘.

	Chodil jsem celé dopoledne po pařížských bulvárech, jednak abych si prověřil, nemám-li někoho v patách, jednak abych vyplnil čas, který mi zbýval do polední schůzky s Pavlem Tigridem.

	Do kavárny na rohu Place de la Concorde a Rue de Rivoli jsem usedl již v půl dvanácté. Poručil jsem si kávu, pernod a noviny. V mnoha z nich ještě doznívaly úvahy o projektu ‚evropské armády‘ René Plevena, vyhlášeného před třemi týdny. Pleven navrhuje, aby se do těchto vojsk začlenily i ozbrojené sily západního Německa. Komentáře k tomu byly různé, ale jen málokteré francouzské listy Plevena za to oslavovaly. Levicové listy připomínaly paradox: zatím co René Pleven souhlasně s Američany a Angličany volá po zřízení evropských ozbrojených sil, které by měly v příštích letech za podpory bývalých hitlerovců, jít znovu dobývat Východ, přijímá páté zasedání Valného shromáždění OSN deklaraci o bezpomínečném zákazu atomových zbraní. Vyzývá velmoci, aby uzavřely pakt k upevnění míru… Ztratili západní politikové rozum? Přišli během uplynulých pěti let o paměť? Proč se na mezinárodním fóru přetvařují? Jedním dechem mluví současně o míru a válce…

	Tigrid přišel na minutu přesně, zvedl ruku již ve dveřích, odkud mne zahlédl. V šatně si odložil a přisedl. Připadal mi vnitřně klidnější než v hotelu Oxford-Cambridge. Skepse, která tam na něho dolehla, zřejmě pominula. Také si objednal pernod. Zvedl skleničku a s úsměvem připil:

	„Santé.“

	„A‘ la votre!“

	„Rád se s vámi opět vidím.“ začal. „Co je nového?“

	Odložil jsem noviny a předstíraje bezstarostnost jsem zavtipkoval: „Nová Paka, Nový Bydžov…“

	Zazubil se: „Jak se říká doma. Co?“

	„Domov jsem zase změnil… Kdybyste býval napsal o den, o dva dny později, asi bych už dopis nedostal.“

	„Tábor v Noisy la Sec byl zrušen…?“

	„Bohužel – ještě ne… Ale mně už lezl krkem. A když mně jedna mladá a půvabná Francouzska nabídla přístřeší – a velice příjemné a útulné přístřeší,“ naznačil jsem dvojsmyslně, „tak mi může být pan štábní kapitán Bartoš s celým tím svým zavšiveným lágrem ukradený.“

	„Máte štěstí.“

	„Konečně… Dost dlouho jsem na ně čekal.“

	Sklopil hlavu, jakoby o čemsi přemýšlel: „Škoda…“

	„Proč – škoda? Že jsem nezůstal v lágru?“

	Oči se mu jako na povel rozzářily.

	„Ne, to ne… Ale budu mít asi pro vás práci.“

	„Tak – proč škoda. To je fajn.“

	„Když se mi v Paříži oženíte?“

	„Toho jsem ještě dalek… A co byste pro mě měl?“

	S odpovědí nespěchal. Než promluvil, objednal ještě dvě skleničky, a teprve když jsme se znovu napili, začal:

	„Mluvil jsem o vás s doktorem Ducháčkem. Vzpomněl si na vás, a že prý se dobře znáte s doktorkou Koželuhovou. – “

	„Ano – znám paní doktorku.“

	„Můj vztah k ní je velice vřelý. Až se s ní potkám, vyčtu jí, že vás za mnou neposlala rovnou… Do té Bartošovy hadrárny jste vůbec nemusel. Mám jisté styky a mohl jsem leccos zařídit.“

	Až jsem se podivil. Jak se začal zeširoka zpovídat. Naznačil, že je s vlivnými Američany jedna ruka. Zmínil se o rozhovoru s francouzským žurnalistou v Monte Carlu. Vzpomněl na článek o ‚čokoládové pumě‘. Z jeho řeči jsem usoudil, že ho dráždí existence Formánkovy pařížské skupiny, kterou se zřejmě chystal u Američanů pomluvit, a jejich prostřednictvím likvidovat.

	„Ta puma byla ovšem od těch studentů z tábora nemístný žert. Jsou stále ještě ve vazbě? A čí to byl vlastně nápad? Tehdy jste mi říkal, že ty provokační atentáty si organizuje Formánek sám.“

	„Tentokrát ho předešel jeden nedostudovaný filozof. Jmpnuje se Sůra… Vtipný a odvážný chlapec.“

	Z kapsy vytáhl zápisník a tužku.

	„Sůra?“

	„Ano. Emílek. Emil Sůra. Ty dva jeho ‚pobočníky‘ znám jen od vidění. Všichni jsou ještě za rýglem… – Prostě: někde sehnali velké čokoládové velikonoční vajíčko – takové, jaká se tu obvykle prodávají. Dovnitř vložili petici proti Formánkovi atakdále, a zatelefonovali na nejbližší komisařství. Policie a někteří reportéři to nafoukli a udělali z toho případ… Formánek se dokonce snažil dokázat, že Sůra byl u komunistů. Ale zjistilo se, že ten Sůra byl doma nějakým funkcionářem Svazu brannosti. V únorových dnech čtyřicet osm organizoval jednotku, která měla obsadit rozhlas. – Byl zapleten do té aféry se štábním kapitánem Teichmannem, kterou komunisti tak rozmázli. – Sůra si pak prostřílel cestu za hranice, dokonce při tom postřelil jednoho strážmistra.“

	„A proto se v novinách neobjevilo jeho jméno…“

	„Proto,“ přikývl jsem a pokračoval: „Proto je také ostuda, že ho Sûreté odvedla v poutech a že Formánek trvá na potrestání. Obviňuje ho z pokusu o atentát na veřejného činitele… Jaký je, a čeho Formánek veřejný činitel?“

	„Ještě, že jste mi to řekl,“ pochválil mě Tigrid. – „Zítra letím z Paříže do Států, kde budu mít důležité jednání s jistými vlivnými představiteli. Uděláme pořádek. Spolehněte se.“

	Zaklapl zápisník a vsunul ho do kapsy.

	„A jaké máte vy plány?“ zeptal se nenadále. S úsměvem, který mu rozčeřil předtím zamyšlenou tvář, dodal: „Myslím, kromě té vaší Francouzky.“

	„Je pěkná, ale nemyslím si, že by ve světě nebyly pěknější… Myslel jsem si na Londýn. Že bych se tam pokusil něco slušného začít. Vyhledal bych paní doktorku Koželuhovou, a ta snad by mně pomohla. Nejraději bych k nějakým novinám…“

	V duchu jsem si připomínal Lochnerovu návštěvu a nabídku, a nevěděl jsem, jak se k ní vysloví Praha. A protože jsem na Tigridovi poznal, že by mě v budoucnu zaměstnal i on, schválné jsem se o Londýně zmínil. Jednak získám čas k ‚rozhodnutí‘, jednak – váhám-li – budu vzácnější a cennější.

	„Jestli nespěcháte, něco pro vás možná budu mít.“ „Zatím nespěchám… Do konce roku vůbec ne!“

	„A kam vám můžu napsat? K té slečně…?“

	Zbytečně jsem nechtěl dávat adresu Madeleinina bytu. Proto jsem poněkud zahrál světáka.

	„Kdybych jenom věděl, u které pěkné Pařížanky budu?“

	Závistivě pokýval hlavou.

	„Ve vašem věku – chápu,“ řekl s vynuceným úsměvem. „Ale kde vás seženu?“

	Domluvili jsme se, že budu od něho očekávat dopis ‚poste restante‘. Značka Oxford-Cambridge, jméno hotelu, kde jsme se prvně poznali. Dopis dostanu nejpozději do čtrnácti dnů. Kdyby se Tigrid ovšem v New Yorku musel zdržet a já si to mezitím náhodou přece jenom s Paříží rozmyslel a odcestoval do Londýna, budu mít vzkaz u Tigridovy manželky ve Frankfurtu.

	Popřál jsem mu šťastnou cestu.

	Projevil obavy, abych se mu ‚ve světě‘ neztratil.

	Byly by to zbytečné obavy, protože mým úkolem bylo nahlížet do karet právě jemu. Takže jsem ho jen ujistil, že budu čekat na jeho psaní.

	To, že zaplatil a přál si vyjít z kavárny sám, mě ubezpečilo, že se zřejmě domníval, že Sûreté si ho v Paříži hlídá.

	Ještě téhož večera, jak zjistila Madeleine, sešel se v Rue Troyon v hotýlku Royal Magda s plukovníkem Charlesem Katkem. Časně ráno odletěli pravidelnou linkou Panam do New Yorku. – Odtud jsem se později dověděl, že na letišti La Guardia přesedli do jakéhosi ‚soukromého‘ letadla, s nímž odcestovali do Washingtonu.

	Tři dny pak trávili v centrále CIA.
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	Poryvy větru zlehka pohupují malým dvouplošníkem, je to Bechcraft Musketeer. Přestože má civilní imatrikulační značku, patří ke speciální letce americké zpravodajské služby. Letí ztemnělou, lehce zamlženou oblohou z Washingtonu do New Yorku, právě se vznáší nad světly Baltimore.

	Ačkoli je to čtyřmístné letadlo, v kabině jsou jen dva pasažéři: plukovník americké zpravodajské služby Katek a Pavel Tigrid. Důstojník přivírá oči, hukot motorů ho uspává, ale Tigrid vedle na sedadle je nadmíru čilý.

	„Proč jste mě napínal, přece jste musel vědět, proč mě sem vezete?… Mohl jste mi alespoň naznačit, že… že…“

	„Nemohl, nezlobte se. Že budete jmenován ředitelem vysílačky, jsem se dozvěděl teprve navečer, když mě Allan Mickie pozval na drink a líčil, jak šéfa zaujal ten váš nápad s balóny…“

	„To o mně rozhodly jen ty balóny?“

	„Snad také to, že jsem vás doporučil – a vůbec: dost jste přece pro nás už udělal a na šéfa jste zapůsobil seriózním dojmem.“

	Tigrid se zasmál.

	„Pak je to první člověk, pro něhož jsem seriózní. Jinak, až na málo přátel – a to nemluvím o komunistech – pro jedny jsem had, pro druhé udavač, pro třetí dobrodruh a taky váš zaprodanec. To mně jednou řekl do očí právě doktor Formánek…“

	„Ten už vás nemusí mrzet. Byl jsem zrovna u toho, když šéf mluvil s Paříží. Myslím, že tím, co jste o Formánkovi hlásil. Jste kápl do noty i Sûreté. Mají tam prý Fománka a toho jeho komitétu také plné zuby. Jenže, podržte se: mysleli si, že je to náš člověk a že ho podpíráme… Šéfovi slíbili, že mu okamžitě berou papíry a doporučí mu, aby do čtyřiadvaceti hodin zmizel.“

	„Kam asi půjde? Do Londýna?“

	„Tam ho šéf zablokoval. Jestli se o něj nepostará generál Franco, u jehož vlády kdysi sloužil, a nezaopatří-li ho v Madridu, zbývá mu jediná šance: uchytit se v belgických dolech. Jako ten ‚váš‘ doktor Pecháček ze Šrámkova kabinetu. Přišel do Alasca House a myslel, že se rozpláčeme radostí. Nechal doma kluka a sám se přiharcoval s paničkou – a ještě s jakou. Dobře, že jste mě tehdy na něj upozornil. Nevím jak se z Alasca House dostal přes Tauba až ke mně. V Praze prý měli krásný čtyřpokojový byt na nábřeží s vyhlídkou na Hradčany. V emigraci, že jsou za ostnatým drátem. Panička naříkala, že jí manžel slíbil vilku. V Německu prý nebude, ráda by žila na Floridě. Už jsem se jí chtěl zeptat, jestli jí nemám k té vile na Floridě ještě přistěhovat Hradčany…“

	„A víte, plukovníku, že mně nedávno psal Pecháček, z Belgie?“

	„Copak?“

	„Jednak mě tituluje jako veleváženého přítele, i když předtím neměl pro mě jiné jméno než – ‚jouchl Schönfeld‘. Jednak sděluje, že se stal z havíře buldozeristou, ta mašina mu nevadi, ale prý ho deprimuje dělnictvo, které je načichlé rudou propagandou. Rád by se prý uchytil v nějakých novinách, jestli o něčem nevím.“

	„Jistě jste mu zdvořile sdělil, že nevíte…“

	„Samozřejmě.“

	Katek zauvažoval.

	„Ostatně, přišel jsem s ním párkrát do styku, ještě v Praze, myslí mu to. Použít by se dal, třeba v tom ‚vašem‘ Rádiu: leccos zná, dost pamatuje, což kdybychom ho přimáčkli, aby nám hlásil ta hesla…“

	„Vzkazy domovu?“

	„Ano, ‚Vzkazy domovu‘, jak jste šéfovi navrhl… Mimochodem: s tou relací můžeme komunistům pořádně zatočit hlavou. Když se to dobře vymyslí, zaměstnáme čtvrthodinovou relací pluk tajných A jen tak se v tom nerozeberou. Nebudou si jisti, s kolika agenty operujeme, koho máme na mušce, a kdy na koho uhodíme Ta relace spolu s ‚adresářem kolaborantů‘, z toho může být pěkný bič.“

	„Také že bude, ale Pecháčka bych k tomu nepouštěl.“

	„Musí to dělat někdo, kdo umí mlčet. I v Rádiu. A když Pecháčka sundám z buldozeru, z něhož musí mít otlučený zadek, a připomenu-li mu, že se může vrátit tam, odkud přišel, tak mu strach nedovolí promluvit ani ve snu. Nemyslíte?“

	„Je tu však riziko. Kluka nechal u mámy v Praze. Co když si ho v Mnichově najdou a někdo ho přitlačí…“

	„To bych nechal na Allanovi. Mickie bude s vámi v Mnichově od toho, aby měl pracovníky vysílačky pod kontrolou. Znám ho, je to zkušený zpravodajec. A zároveň i speciální technik. Prohlídne vám byt, aniž byste co tušil. A kdyby si šéf přál vědět, co si povídá prezident s manželkou v posteli, Allan diskrétně propašuje ‚štěnici‘ snad i Trumanovi pod polštář.“

	„A praktiky rudých zná?“

	„Mickie?… jako málokterý náš agent. V osmačtvřicátém roce působil na rezidentuře v Římě, to bylo před volbami v Itálii. Podle průzkumu měli komunisté naději proniknout do vlády. Ale Mickie zapracoval. Nechal vyrobit kompromitující dopisy a články, koupil volební komisaře, a volby vyhráli křesťanští demokraté dvoutřetinovou většinou hlasů. A to vše pořídil za pakatel: za deset miliónů dolarů…“

	„Pěkný pakatel,“ pousmál se Tigrid. „Deset miliónů…“

	„No a?“ ozval se Katek… „To Rádio nás už stálo mnohem víc – a doposud nic za to.“

	Uznal, že plukovník má pravdu. – Ferdinand Peroutka, který až dosud pokusnému vysílání šéfoval – a navíc ještě z Londýna – si pletl diverzní vysílačku s novinami a kabaretní scénou. Vysílal komentáře a úvahy, v nichž brnkal jen na vlasteneckou strunu a letargicky vzpomínal na léta dávnou uplynulá, Jako kdyby lidé doma nečekali na nic jiného, než na zmrtvých vstání Masaryka a Beneše. Jako kdyby v Praze netoužili po ničem jiném, než vrátit znárodněné fabriky továrníkům a banky bankéřům. K tomu nechal prozpěvovat dávno doma zapomenutého komika Járu Kohouta, jenž si vycucával z prstu trapné a slabomyslné skeče. Pokusné vysílání je sice pokusné vysílání. Experiment! Proč ale posluchačům prozrazovat, že exil vůbec nic neví o dnešní mentalitě Čechů a Slováků a že ti, kdož odešli na Západ, vůbec nechápou, jak se život ve vlasti změnil a jakou cestou se ubírá… Tigrid, sedící zabořen v sedačce letadla, se zamýšlí nad perspektivou: co všechno ho jen čeká? Žvanění odepsaných politiků skončí. Ať se dohadují o židle v exilové vládě, které jedni říkají Rada svobodného Československa a druzí Národni výbor svobodného Československa, u stolů v hostincích. Ale k tomu, aby si vzájemně vyřizovali účty a dovolávali podpory domova – k tomu jim neposkytne ani jedinou vysílací minutu… Využije rozhlasových studií k totální propagandě. Aby pozvedl ducha lidí doma… Aby nespokojené s režimem vybičoval ke konkrétním odbojovým akcím… V duchu se pousmál, v tichosti, aniž by se kde tlačil do popředí, získal moc, kterou mu bude nejeden z politiků závidět.

	„Půlku cesty máme za sebou.“ Katkův hlas ho vytrhl z myšlenek. „Pod námi je Philadelphia a támhleta světla v dálce vlevo – to je Harrisburg. Za čtvrt hodlny Přistaneme v Yorku.“

	Když Tigrid letěl do Států, přál si nějaký den v New Yorku pobýt. Setkat se se známými, zjistit, jaké šance by měl případně jako placený exilový funkcionář, až jeho ‚poslání‘ ve Frankfurtu skončí… Katek mu již před měsícem naznačil, že odejde ze západního Německa. A že se i středoevropská centrála CIA přestěhuje blíž k ‚železné oponě‘, na americkou ambasádu do Vídně… I Ivana si přála opustit ‚dusnou Evropu‘ – jak říkává – a odjet za moře ‚za čerstvým vzduchem‘. Ale teď? Až přistane malý Bechcraft Musketeer, přejedou z vojenského letiště na druhý konec New Yorku, na mezinárodní letiště, kde čeká ‚speciál‘, s nímž ještě v noci odletí do Evropy. Teď, když byl jmenován ředitelem českého vysílání Rádia Svobodná Evropa v Mnichově, není již zvědav na přítelíčky v New Yorku. Sami za ním přijdou. A Ivana? Mnichov ji asi moc nepotěší… Ale až jí přinese první ředitelský plat – pochopitelně v dolarech – začne se jí i ‚dusná Evropa‘ líbit.

	„Ty balónky,“ uvažuje nahlas Katek, „které tak učarovaly šéfovi, by nemusely dopravovat jenom letáky. Když mají unést 200-300 kilo papíru, mohly by dopravit přes hranice i naše lidi.“

	„To by jistě mohly… Měli bychom se poradit se spacialisty.“

	„Pošlu je za vámi. I meterologa vám opatřím, Ještě dřív, než se přesunu do Vídně. Ostatně i tak zůstaneme spolu ve spojení.“

	„Chtěl bych ještě ve Frankfurtu připravit návrh letáku, který by měl podobu příštího letákového časopisu. Napadlo mne už i jméno: Svobodné hlasy. Byl by tam také adresář kolaborantů s režimem. Stačí pročíst pražské noviny, vybrat jména třeba funkcionářů JZD, o kterých píší, nebo údprníků – krátce je charakterizovat – a k tomu připsat: Víme o vás! Sledujeme vás! Za své činy budete pykat! Tatáž jména bych pak zveřejnil ve vysílání.“

	„To by šlo.“ zamyšleně odvětil Katek. „Nemělo by ale zůstat jen při planých slovech.“ Zakýval hlavou. „Něco mě napadá.“ A neurčitě dodal: „To by šéf ocenil.“ Malý dvouplošník značky Berhcraft Musketeer; přistál mezi pruhy oranžových světel.
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	Už přes rok, vždy v poledne a večer, vysílá Svobodná Evropa čtvrthodinové relace ‚Vzkazy domovu‘… ‚Majka pozdravuje Kamila a líbá maminku…‘ ‚Strýček z Vršovic se těší na Jolanku…!‘ ‚Éda z Plzně děkuje tátovi, že pochopil…‘

	Ihned pochopili především pracovníci čs, kontrarozvědky, že nejde o žádnou ‚humánní a přátelskou pomoc rodinám rozděleným únorem‘, jak uvedl v začátcích Pavel Tigrid.

	Hesla, vysílaná Svobodnou Evropou do éteru se třídí a analyzují. Leckteré protistátní skupiny jsou odhaleny dřív, než stačí uskutečnit své krvavé plány. Jiné však konspirují dál…

	Teprve když na chodbě školy v Babicích na Jihlavsku leží v tratolišti krve tři mrtví funkcionáři místního akčního výboru: řídící Kuchtík, lesní dělník Roupec a Bohumír Netolička, brutálně zavražděni agentem Malým a jeho pomocníkem, zjistí se, že povelem k tomuto zločinu byl ‚vzkaz‘, vysílaný krátce předtím Tigridovou Svobodnou Evropou.

	‚Alespoň malý polibek netrpělivě čeká z Jihlavska strýc Karel.‘

	Major, který teď s odstupem času luští jiné heslo, si doposud vyčítá, že snad mohl zabránit vraždě v Babicích. Kdyby jen rozpoznal v odvysílaném ‚vzkazu‘ agentovo jméno. Vědělo se přece, že Ladislav Malý po výcviku v americké ‚legii‘ v Řezně, přišel tajně přes hranici a někde se skrývá. A Karel? V angličtině: Charles. Snad Charles Katek?

	Co teď s tímhle? uvažuje major.

	‚Pavel myslí na tetu Annu.‘

	Jde o klamné heslo nebo ne? Pavel by mohl být Pavel Tigrid, ale také tisíce jiných Pavlů… A teta Anna? Kde ji hledat?

	 

	Ví to ale Antonín Landstoff.

	Jakmile zaslechl heslo, oblékl si dlouhý kožený kabát, do náprsní kapsy zasunul pistoli a spěchá mrazivým lednovým večerem Plzeňskou ulicí v Praze ke Kubelkovým. Sotva popadá dech, jak pospíchá. Ví, co pro něho vzkaz znamená. Především mu potvrdil, že Pavel Schönfeld – tedy Tigrid – si Landstoffa připamatoval. Znali se z lidoveckých schůzí, ze sekce živnostníků. Jistý Randa, který utekl na Západ, se jednoho dne zase ‚na skok‘ vrátil a zazvonil u jeho dveří. Na pár dní ho schoval v podkrovním pokojíku. Randa mu věnoval několik výtisků ‚Svobodného hlasu‘, Tigridova časopisu. Byl v něm článek, vyzývající ‚věrné‘, aby doma nečekali jen se založenýma rukama… ‚Den osvobození se blíží! Až se vrátíme, budem účtovat! Komunisté se budou zodpovídat za zradu na demokracii. Ostetních se zeptáme, zdali jen nepřihlíželi. Demokratické tribunály se nebudou rozpakovat vynášet nad funkcionáři a úderníky, nad rudými agitátory a zakladateli kolchozů – i rozsudky smrti!‘

	„Vím o jedné takové soudružce“, říká Landstoffovi Josef Kubelka, majitel prádelny a žehlírny na Plzeňské třídě na Smíchově a bývalý vlastník hospodářské usedlosti v Horních Krutech na Kutnohorsku, když si Tigridův časopis přečetl. „Potřebovala by skřípnout – a hned.“ Její jméno sděluje Landstoff prostřednictvím agenta-chodce Randy Tigridovi. Je domluveno, aby vyčkal na vzkaz Svobodné Evropy. Jestli Landstoff uslyší pozdrav ‚tetě Anně‘ – pak to znamená, že Tigrid souhlasí.

	Sotva vešel Antonín Landstoff do bytu Kubelkových, zjistil, že i oni slyšeli Tigridův vzkaz.

	‚Pavel myslí na tetu Annu‘.

	Kubelka Landstoffovi sděluje, že už obstaral auto. Na Ohradě bude na něho v osm čekat Josef Koupil.

	„Kdo je to?“

	„Kamarád… Náš člověk… Měl obchod, ale teď jezdí jako šofér u ČSAD.“

	„To pojedem náklaďákem?“

	Vytáhl z garáže svého Forda, osmičku… A cestou vymění číslo, kdyby náhodou…

	Koupil se mezitím doma kvapně obléká.

	„Přece jsme říkali, že ji pověsíme…“

	Nedávno byl v Chrastné, kde mu jeho přítel Josef Pták, také bývalý živnostník, ukázal domek č. 37, v němž bydlí Anna Kvášová… „Je tam jen s dcerou. Kromě pátků a sobot a nedělí, kdy pro ni přijíždějí z okresu a vozí ji po vesnicích na schůze – bývá doma.“

	A dnes je čtvrtek… 10. leden 1952.

	Krátce po desáté večer zastavila fordka s Landstoffem, Koupilem a Kubelkou v Chrastné.

	Vystupuje Landstoff a opatrně obchází malý vesnický domek. Vyhnul se světlu, jež dopadá z okna na stěnu protější stodoly. Tiskne kliku, ale domovní dveře jsou zamčeny. Zaklepal na okna a ptá se, zda tu bydlí soudružka Kvášová.

	Zaslechl ženský hlas a kroky. Anna Kvášová stojí ve dveřích, uvazuje si šátek a hledí na neznámého muže.

	Říká jí, že je z Prahy – z ústředí, kam má s ním odjet na mimořádnou schůzi. Nestačili rozeslat oběžník, narychlo svážejí funkcionáře. Žena je v rozpacích. Musí se převléknout a vzít sl něco k jídlu. Do kabelky si vkládá občanskou legitimaci a stranický průkaz.

	Landstoff ji žádá, aby si pospíšila. Nic si s sebou nemusí k jídlu brát. Brzy se vrátí nazpět, zase ji autem přiveze.

	Později, když byl zločin objasněn a rekonstruován, vyšlo najevo:

	…Josef Koupil zapnul motor, vůz sjel k hrázi rybníka, minul křižovatku, kde předtím čekali na Ptáka, a vyjel na státní silnici Uhlířské Janovice – Kostelec nad Černými lesy. Kubelka zůstal na svém místě vedle řidiče, Anna Kvášová seděla vedle Landstoffa. Ten jí představil Kubelku, jehož tvář byla ve tmě, jako dalšího funkcionáře odjíždějícího na onen nenadálý pražský aktiv.

	Kvášová si brzy všimla, že směr cesty neodpovídá trase, o níž mluvil Landstoff u ní v kuchyni. (Kubelka: „ihned po nastartování auta říkala Anna Kvášová, že jedem špatným směrem. Já jí na to řekl, že tam je špatná cesta.“) Uklidnila se tedy.

	Když vůz už podruhé zatočil doleva, Anna Kvášová znovu řekla:

	„Jedeme špatně.“

	„Je to správná cesta,“ odpověděl Landstoff, vytáhl pistoli a křikl na ni:

	„Legitimaci!“

	(Vypovídá Josef Koupil, řidič vozu značky Ford: „Kvášová nehovořila a mlčky mu podala občanskou legitimaci. Landstoff na to řekl, že chce tu bolševickou. Přijeli jsme opět na nějakou křižovatku…“)

	Kubelka, který řídil směr jízdy, dal zastavit… Okrnj lesa je z Horních Krut, Kubelkova bývalého bydliště a z místa častých návštěv vlastní hospodářské usedlosti, dobře vidět.

	První vystoupil z vozu Antonín Landstoff, hned za ním Koupil, řidič. Landstoff vytáhl pravičkou Annu Kvášovou z auta.

	(Josef Koupil: „Landstoff držel Annu Kvášovou pravou rukou. Přecházeli jsme přes příkop, kde Anna Kvášová upadla, já jsem pomáhal Kvášové vstát.“

	Landstoff: „Vedl jsem ji po pravé, Kubelka po levé straně. Koupil šel za mnou, to vím přesně, protože mě kopl do nohy.“

	Kubelka: „Kvášovou vedl Landstoff pod jednou paží a Koupil ji tlačil do zad. Když jsem to uviděl, bylo mi trapné, že nijak nepomáhám, proto jsem se k nim připojil a držel Kvášovou po její paži. Cestou jsme jí vytýkali její udavačskou činnost… Bylo mi divné, že ta žena byla tak tichá.“)

	Nekřičela. Neprosila, nehájila se, nevolala o pomoc. Šla mlčky porostem ke kraji vysokého lesa, kde na ni čekala smrt. Šla bezbranná.

	Antonín Landstoff přivedl Annu Kvášovou k hromadě chvojí. Landstoffa, dobrodruha, člověka tisíce a jednoho zaměstnání, fanatického antikomunistu, dělily od bezbranné dva kroky. Dva malé kroky. Žena hleděla do ústí zbraně. Nekřičela o pomoc: věděla, komu padla do rukou a nic už nečekala.

	Je 10. leden 1952, krátce po půl desáté večer.

	„Každý zrádce,“ řekl Landstoff, „zasluhuje smrt.“

	Pak zmáčkl spoušť, zblízka, proti světlejší ploše obličeje. Mezi stromy to zaznělo hluše: les výstřel utlumil. Anna Kvášová byla ihned mrtva. Rána vypálená ze vzdálenosti deset! až patnácti centimetrů zasáhla jl do levé poloviny čela.

	 

	Vrahové nejsou dosud vypátráni, ale Pavel Tigrid v jednom ze svých komentářů, které vysílá mnichovská Svobodná Evropa, mluví o tom, že Annu Kvášovou potrestal ‚lidový tribunál‘.

	Tedy žádní šmelináři a reakcionáři, nýbrž ‚lidoví mstitelé‘, kteří se prý nikdy nesmíří s pošlapáním svobod a demokracie…

	Teror, který pomáhala rozpoutávat za aktivní Tigridovy účasti Svobodná Evropa, často končíval krví. Anna Kvášová nebyla jeho první ani poslední obětí.
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	Během let se leccos změnilo.

	Charles Katek se nestěhoval z Frankfurtu do Vídně ve dvapadesátém roce, Jak původně zamýšlel. V Rakousku se objevil v roli diplomata – jako atašé a ‚pravá ruka‘ amerického velvyslance Matthewse – až v roce 1960. Také Pavel Tigrid nepůsobil dlouho v Mnichově a v roce 1953 byl ‚odvolán‘ do Spojených států. Měnila se americká zahraniční politika, připravovaly se nové strategické plány. Ovšem jedním z nemalých důvodů byla zpronevěra finančních prostředků, s nimiž z titulu ředitele českého vysílání SE disponoval.

	 

	Nevím, zdali by mě ještě Madeleine poznala, kdybychom kolem sebe náhodně prošli třeba na Boulevardu St. Michel. Nedávno mně napsala, že za deset let, co jsme se neviděli, se příliš nezměnila. To já o sobě říci nemohu. Na první krůčky za americkým státním občanstvím, které jsem kdysi udělal v hotelu Oxford-Cambridge, když jsem hledal Tigrida v domnění, že jeho prostřednictvím se dostanu ‚výš‘, vzpomínám občas s úsměvem… Osudy rozvědčíků se jen málokdy podobají jako vejce vejci. Cestou, jíž prošel k nepříteli jeden, nemusí projít další. A jestliže Tigrid nevědomky dopomohl dvěma našim lidem, aby pronikli mezi agenty CIA a později i do Svobodné Evropy, mně jedna jediná ‚záležitost‘ tuto cestu změnila, takže mě marně hledal na pařížské adrese. Ačkoliv jsem věděl, že působí v Mnichově, měl jsem z Prahy striktní příkaz, nechat ho na ‚očích‘ jiným. Ze mě se stal mezitím také ‚Američan‘ a měl jsem dost starostí, abych se vžil do role prosperujícího obchodníka – podnikatele, jemuž ‚svobodný‘ svět dopřává uplatnění. A protože pánové z CIA mají zájem, abych se ‚firmou‘ prosadil především na Východě, přijal jsem zvučné anglosaské jméno. Česky smím hovořit jen za určitých okolností – a ne vždy a ne s každým. S kapitánem Kellym ale ano, přestože je ‚opravdový‘ Američan. Momentálně je to můj patron – v oficiálním služebním názvosloví: řídící orgán. Učí se češtině, jak má nařízeno; počítá, že v budoucnu bude působit v Praze, a tak když se spolu občas setkáme, rád se v rozhovoru procvičí…

	Sejdu se s ním opět zanedlouho. Pozval mě na 16. prosince do Salcburku. Je to sobota – a jako vždy počká na mě v hale ‚našeho‘ zdejšího hotelu.

	Teď jsem ve Vídni na veletrhu, a protože mě ‚Praha‘ požádala, abych se opět připamatoval a přiblížil k Tigridovi, a od Charlese Katka jsem se dozvěděl, že ‚Schönfeld‘ – jak mu někdy v jeho nepřítomnosti říká, je k ‚americkému atašé‘ pozván a přijede ještě tento týden, trávím čas obchodním jednáním a také četbou časopisu ‚Svědectví‘… Tenhle český čtvrtletník tištěný v Belgii s redakcí v New Yorku, to je nový Tigridův džob. Prohlašuje, že ho vydává jako soukromník, ale je veřejným tajemstvím, že ‚Svědectví‘ financuje tatáž organizace, která vydržuje Svobodnou Evropu: tak zvaný ‚Výbor pro Svobodnou Evropu‘. Přispívá i International Advisory Council, což je americká, organizace pro protikomunistickou propagandu. ‚Svědectví‘ je tedy stejně soukromý podnik jako vysílačka v Mnichově. Z článků je zřejmé, že si Tigrid koupil doma ‚snaživé‘ informátory, spolupracovníky s notnou dávkou fantazie, kteří pomáhají krmit jeho časopis ‚pro politiku a kulturu‘ pomluvami a výmysly, i když jiného druhu, než kdysi používala Svobodná Evropa.

	Včera mě pozval Charles Katek na diner k sobě do vily. Bydlí v devatenáctém vídeňském okrese, stranou ruchu velkoměsta, v jednopatrové rezidenci v Hungerebergstrasse. Sám si mě k sobě odvezl modrošedou limuzínou značky Opel Kapitán. Zapamatoval jsem si poznávací značku: W – 631. Třeba ji některý z mých neznámých spolupracovníků přivítá. Také jsem se porozhlédl po Katkově vile. Na první pohled je vidět, že plukovník – titulu atašé jen málokdy používá – si libuje v přepychu a pohodlí. Z přízemí, kde je hala, kuchyň a pokoj pro službu, vede schodiště do prvního patra. Vedle schodů je veliká šatna. Z ní se vchází do salónu, v jehož rohu je balkón s vyhlídkou na Vídeň.

	V patře je i několik pokojů pro hosty. Katkova rodina bydlí o poschodí výš, kde má také plukovník pracovnu.

	Sem mě také zavedl. Otevřel barovou skříňku. A pousmál se.

	„Neochutnáte pravou moravskou slivovici?“

	„Tu už jsem nepil – ani nepamatuji…“

	Naplnil dvě skleničky z láhve, na níž byla světoznámá Jelínkova značka.

	Schválně jsem se optal: „Čerstvý přísun?“

	„Jeden můj známý – vědec z Brna – si na mě nedávno vzpomněl,“ řekl plukovník, ale hned zvedl číši k přípitku. „Jestlipak víte, že jsem vlastně také z Čech?“

	„Vy – a z Čech?“ Ačkoliv jsem to věděl, překvapeně jsem se zatvářil.

	„Narodil jsem se sice ve Státech. Ale můj otec s matkou se přistěhovali do Ameriky před první válkou z Čech. Jmenoval se původně Kotek, ale později jsem si jméno zamerikanizoval.“

	„Proto je vaše čeština…“

	„Prostě česká,“ zasmál se a dodal: „Jistě – i proto. Ale češtinu jsem později studoval na filozofické fakultě. A věnoval jsem se také studiu historie. Dokonce jsem se stal univerzitním profesorem.“

	Neříkal mi sice nic nového, ale okázale jsem se musel divit.

	„A jak jste…?“

	„Jak jsem se dostal ke zpravodajské službě? Prostě mě za války vytipovali – asi jako později vás. Generál Donovan – tehdejší šéf strategických služeb – mě přemluvil, abych zanechal profesury. Snad v tom sehrála roli i znalost češtiny. Pozvali si mě, vyložili mi, že po válce může být právě Československo jazýčkem na váze – a poslali mě jako styčného důstojníka k londýnské vládě a později do Prahy.“ Znovu naplnil číše a svoji zvedl k přípitku.

	„Cheerio!“

	„Na zdraví!“

	„Ach ano: na zdraví!“ Znovu se zasmál. „Utíká to,“ nostalgicky se zamyslel. „Pomalu již zapomínám na český přípitek.“

	Znovu se chopil láhve a naléval. Uvažoval jsem: pozval mě na diner a zatím pijeme. Tím, že se svěřuje. Jako by navozoval náladu. Patrně pozváním do vily, řečmi, úsměvy a slivovicí si mě zvolna připravuje – ale k čemu. Chce mi rozvázat jazyk? Podezírá mě snad?

	Kapitán Kelly, s nímž jsem ve styku, ho jistě informuje o naší ‚spolupráci‘.… Leda? Marně přemýšlím, zdali jsem se někde nespálil. Katek má dlouhé prsty, ale že by sahaly až do pražské centrály? Ostatně i tam vědí o mém poslání pouze dva lidé, kteří jsou naprosto spolehliví. Stát se ale mohlo ledasco. Uvidím.

	Nabízený alkohol jsem odmítnout nemohl. Cítil jsem, jak mě rozpaluje. Navíc jsem pil takřka na lačný žaludek.

	A Katek jako kdyby četl mé myšlenky. Zazvonil na služebnou a požádal ji, aby přinesla sendviče.

	„Chtěl jsem se vás zeptat,“ zamumlal, když se zakousl do obloženého chlebíčku, – „na vídeňském veletrhu jste vedl jednání s některými zástupci českých a slovenských továren a obchodních podniků. Nepřišla řeč také na politické poměry?“

	„Podle instrukcí kapitána Kellyho se záměrně vyhýbám politickým rozhovorům.“

	„Správně!… Ale vím, že kupříkladu s náměstkem V. jste strávil celou noc v baru Renz. A přece jste si napovídali jenom o petrochemii.“

	Zavětřil jsem. Katkova informace byla správná. Jednak jsme s V. opravdu seděli v baru Renz, poblíž Prátru, jednak jsme se skutečně nezabývali jenom obchodem. Ale protože se ‚sledovačkou‘ počítám vždy a všude, posadili jsme se až do rohového boxu za pódiem. Odposlech tam být nemohl, ten je sice v jiných vídeňských podnicích, ale v Renzu ne. Navíc dva sousední boxy zůstaly neobsazeny. Ke všemu kapela hrála tak hlučně, že jsme často neslyšeli ani vlastního slova. Jedinou informaci mohl mít tedy Charles Katek přímo od náměstka V. Kdoví, zda ta slivovice, kterou pijeme, není právě od něho. Utáhl jsem si kravatu a pokýval vyčítavě hlavou.

	„Myslel jsem, že mi důvěřujete – a zatím…“

	Vztáhl ruku na protest.

	„Ne, ne – nesleduji vás – a nevím také – proč? Je to jen náhoda. Toho dne byl v Renzu jeden náš člověk, který vás zná.“

	Už jsem měl na jazyku zeptat se, jestli zná také náměstka V. Ale nechtěl jsem Katka přivádět do rozpaků. Patrně by si vytáčku našel. Případně by se mi svěřil, že můj společník je jeho ‚starý známý‘.

	„Chtěl jsem o tom setkání informovat kapitána Kellyho. Dokonce jsem si část rozhovoru s ním i nahrál, aniž by to samozřejmě věděl,“ odvětil jsem, a dal jsem si záležet na tom, abych zachoval ledový klid… Nadzvedl jsem obočí a dělal pobaveného.

	„Soudruh náměstek zatoužil po zakázaném ovoci? Chtěl vidět striptýz?“

	„Přesně tak. Navíc měl v peněžence jen mizerné diety na tři dny. Něco přes šest set šilinků. Ale protože je to dobrý zákazník – a vůbec člověk…“ Zmlkl jsem a zamyslel se. Jako bych hledal přiléhavý výraz.

	„Doma toho má už po krk, co?“

	Pokrčil jsem rameny.

	„Byl opatrný, ale sem tam se uřekl.“

	„Jak?“

	„Myslí si, že dozrál čas, aby se v Praze mohl povolit také striptýz. A vůbec, že kontakty se Západem jsou chabé. Ve Vídni si prý připadá jako v jiném světě. Život se mu tu zdá pestřejší. Schválně jsem namítl, že na Západě není také všechno jenom růžové. Konkrétně ve Vídni že se žije poměrně draze.“

	„A co on na to?“

	„Jakoby v žertu řekl, že by to se mnou vyměnil, přestože je náměstek, má velice slušný plat, chatu, auto. Schválně jsem dodal, že by tady jako komunista velkou kariéru neudělal. Přímo mi na to nedpověděl. Jen naznačil, že ho politika již omrzela. Nijak to ale nerozvedl, protože zrovna začínalo striptýzové show. Oči mu div nevypadly z důlků. A přitom – znáte to v Renzu – nic slavného… Kellymu chci navrhnout, aby se vaši lidé v Praze po něm podívali. Vypadá na měkko. Kdyby se šikovně naťukl. Když jsem ho doprovázel do hotelu, zeptal se mě, zdali neznám Tigrida.“

	„A vy?“

	„Napadlo mě, jestli mě nezkouší. Také to mohl být spolupracovník Státní bezpečnosti. A nemohu si dovolit kompromitovat firmu – a nakonec i sebe. A tak jsem mu odpověděl vyhýbavě. Že Tigrida znám, ale jen od vidění – a že ani nevím kde teď je. Dost mě překvapil, když mi řekl, že jsou bývalí spolužáci. Studovali prý před válkou práva. Tigrid si prý na něho zřejmě vzpomněl: poslal mu ‚Svědectví‘. Časopis odevzdal na Bezpečnosti. Stěžoval si, že je to od Tigrida nerozumné.

	Radil se, jak by ho mohl vyrozumět, tak jsem mu řekl, ať mu z Vídně napíše. Domnívám se, že dostal nebo četl víc čísel ‚Svědectví‘. Dost podrobně je rozebíral a tvrdil, že články v nich – jak jen to řekl? Asi v tom smyslu, že nekorespondují s děním v Československu. Ostatně i tohle jsem cestou nahrál. Kdybyste to chtěl slyěet…?“

	Do Katkovy pracovny vstoupila vytáhlá a do úsměvu se nutící plukovníkova žena v doprovodu služebné, která nesla na podnosu mísu se šunkovým nářezem, vajíčka, mlsky se zmrzlinou.

	Charles Katek mě manželce představil. Dřív než mi stačila položit obvyklou otázku: jak se mi líbí Vídeň, poznamenal polohlasně Katek.

	„Všechno, co jste mi řekl, sepište pro Kellyho. I ten záznam z nahrávače. Až se objeví Tigrid, zařídím, aby vás hned volal. A seznamte ho zevrubně s názorem na ‚Svědectví‘. Kde vás najdu?“

	„V hotelu Sacher,“ řekl jsem, přičemž Mrs. Katková učinila poznámku, že hotel Sacher je ve Vídni jedním z nejlepších.

	Dodal jsem, že je především starobylý a útulný. Abych prý se v něm nenudil, dal mi Katek na rozloučenou – deset různých výtisků časopisu ‚Svědectví‘. Abych je prostudoval a řekl Tigridovi i jemu svůj názor.

	A tak – kromě toho, že jsem ‚vypravil‘ do Prahy informaci – si čtu. Zábava to žádná není. Ráno volal Katek, že Pavel Tigrid je již na cestě do Vídně.

	Jsem zvědav, zdali mě pozná… Je to už let, co jsme se naposled viděli v Paříži.
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	Sotva mě spatřil ve foyeru vídeňského hotelu Sacher, nejenom, že hned najisto ke mně šel, ale důvěrně mě oslovil.

	„Ty – a ve Vídni? Moc rád tě vidím!“

	Tykal mi, což předtím nečinil. Snad léty zapomněl na odstup, který ještě v Paříži ke mně měl. Snad si na to již nevzpomněl. Nic jsem mu nepřipomínal. Stiskl jsem mu ruku a tvářil jsem se neméně potěšen, že ho opět vidím.

	Rozhlédl se. Hotelová hala byla sice poloprázdná, přesto však křesla před recepci obsazená.

	„Co kdybychom se prošli – a pak se posadili třeba v Prátru?“ Raději bych ho býval pozval k sobě do pokoje. Tam je klid. Ledacos bych si mohl nahrát. Ale od toho jsem raději upustil. Tigrid je příliš zkušený agent. Přitom plukovník Katek chtěl z našeho rozhovoru jen informaci. Nic víc.

	Zvolna jsme tedy kráčeli po Park Ringu směrem k Dunajskému kanálu a vzpomínali na naše poslední setkání v Paříži v kavárně na rohu náměstí La Concorde a Rue de Rivoli. Zmínil se, že tehdy – po návratu ze Států mi psal, měl pro mě práci ve Svobodné Evropě, ale…

	„Přece víš, že tábor v Noisy le Sec byl přes noc rozehnán. Přiznej se, že tvoji zásluhou…“

	Potutelně se pousmál a přímo neodpověděl. Jen se nahlas zamyslel: „Kdepak je asi doktoru Formánkovi konec?“

	„Ten je jako z gumy. Našel si azyl v Madridu. Ale štábní kapitán Bartoš – pamatuješ? Šéf pařížského tábora. Dlouho dělal putykáře v jedné zastrčené uličce. Proklínal Zenkla a Ripku, kudy chodil. A jeho pomocník poslanec Čížek, co také před osmačtyřicátým rokem zasedal v branném výboru sněmovny, vydává humoristický časopis…“

	„Jo, četl jsem – Bič. Slabomyslný humor.“

	„Řekl bych, že odpovídá Čížkovu IQ. Nevím, koho ten plátek může rozesmát?“

	Pokýval hlavou.

	„Bratříci skončili špatně, moc špatně. Znal jsi Frantu Klátila.“

	„Redaktora Svobodného slova?“

	„Ano – toho!… Kdysi se doma strefoval do komunistů…“

	„V těch sloupcích nadepsaných Rovně a Jasně? Co je s ním?“

	„Promáčel si mozek kořalkou… Ze žalosti, že ho nepřizvali mezi ‚vyvolené‘. Dělá teď metaře na americké nemocniční lodi Hope… česky Naděje. Zbyla mu mizerná naděje.“

	Ohlédl se. Všiml jsem si, že již po kolikáté. Za námi se ploužil fiakr, tažený párem koní. Kočíroval ho postarší muž v buřince. Za ním seděli dva mladší muži. Zrovna jsme míjeli zastrčené espresso. Otevřenými dveřmi zavanula vůně kávy. Tigrid, dívaje se za fiakrem, vzal mě za rukáv a vtáhl dovnitř. Když jsme usedli k barovému pultu a poručili dva šálky se šlehačkou, svěřil se.

	„Také ti občas připadá, že máš někoho v patách? Slyšel jsem, že Vídeň je prolezlá špicly. A Michov také…“

	Odporoval jsem. Zbytečný strach. Jsme přece na půdě neutrálního státu.

	„Kdyby mě ale dostali a unesli do Prahy…“

	„Poslyš,“ zasmál jsem se, „nevžil ses do role dr. No, kterého pronásleduje James Bond? Myslel jsem si, že na agenta 007 trpí jen nezletilé dívenky a americké babičky.“

	Mávl rukou.

	„James Bond mě nevzrušuje. Ale o teroru vím své. Teror je a byl odjakživa metodou politického boje. A to není jenom můj názor. Nakonec – asi to víš – snažili jsme se otřást režimem,“ zarazil se a na zlomek vteřiny zauvažoval zřejmě o tom, jak by teror pojmenoval mírnějším, přijatelnějším názvem… „Prostě snažili jsme se režimem otřást různě. Škoda, že to nevyšlo,“ posteskl si. „O mé práci se ví. Doma – a naštěstí i tady. Musím být opatrný. Po Zenklovi, Feirabendovi, Ripkovi, Formánkovi, Ducháčkovi a jiných okrasách exilu nevzdechne ani pes. Ale já jsem asi na mušce pořád…“

	Na jedné straně se bál – a na druhé – jak jsem si všiml – mu lichotilo vědomí, že se vyšvihl nad ostatní a že je stále považován za aktivního muže v exilovém hnutí.

	Abych jeho sebevědomí pozvedl, zeptal jsem se, jak dopadla exilová vláda – Rada svobodného Československa.

	Ožil a začal cosi hledat v černé, hladké aktovce z teletiny.

	„To nevíš?“

	Vytáhl jakýsi výstřižek… „Schválně si to přečti!“

	Objednal další dvě kávy a skleničky s hořkou pálenkou. Izzaru neměli, tak barmanka nabídla Baverischer Krauter. Byl to nasládlý likér s příchutí po ořechu.

	Trochu jsem upil a začetl se do drobně tištěných písmen:

	„Rezignace předsedy zastupitelstva Rady svobodného Československa dr. J. Lettricha a místopředsedy F. Němce.“ Připamatoval jsem si, že to byl pařížský Formánkův spolupracovník.

	„…když již předtím z Výkonného výboru rezignovali Dr. J. Černý, R. Fraštacký, V. Major a Dr. Samuel Belluš, je jen vyvrcholením procesu, který se v Radě začal už koncem roku 1950 a od té doby se projevuje krizemi v jejích orgánech. Tento stav úplně ochromuje skutečnou činnost Rady a má za následek povážlivé oslabení důvěry k ní. Pokud jde zvlášť o členy zastupitelstva Rady, polovina z nich reaguje na daný stav pasivitou, někteří význační činitelé se chystají vystoupit, respektive z ní již vystoupili.“

	To jsem věděl.

	Tigrid dopil kávu, zvedl se z barové sedačky a poodešel k pootevřeným dveřím. Rozhlíží se. Strach mu z tváře doposud nevymizel. Nechávám ho.

	„Destruktivní zápas o moc v Radě, vyvolaný dr. Petrem Zenklem a některými jeho přáteli, byl také jednou z příčin nezájmu mladých exulantů o účast na práci v Radě…“ dočítám výstřižek.

	Pomyslel jsem si, že tohle je zřejmě formulace, kterou propašoval do memoranda právě Tigrid. Ale prostřednictvím koho. Rychle jsem prolétl podpisy ‚předáků‘. Je to jasné. Kromě jiných je tu podepsán i exministr Adolf Procházka. Tigridova opora…

	Zajímal mě ještě závěr memoranda, v němž se opět ostře útočilo na bývalého předsedu národně socialistické strany.

	Cítil jsem, jak mi stojí za zády a poslední řádky dočítá se mnou… S úsměvem jsem výstřižek složil a vrátil.

	„Sepsal jsi to dobře. Zenklovi jsi uspořádal funus, jaký od tebe asi nečekal.“

	„Já?“ Zkoumavě se na mě podíval. „Nevšiml sis, že to podepsal Belluš, Černý, Fedinec, Fraštácký…“

	Přerušil jsem ho.

	„Všiml… Přece ale poznám tvůj styl – ze ‚Svědectví‘, a také rozeznám tvůj článek od jiného, který je sice také z tvého pera, i když ho podepisuješ šifrou ‚nejmenovaného spolupracovníka z Prahy‘.“

	Na čele mu vyskočila vráska. Tím, co jsem řekl, jsem ho nepotěšil. Přiznal, že ‚některé‘ příspěvky, které ve Svědectví otiskuje, úmyslně vydává jako příspěvky z domova. Snaží se je jinak stylizovat. Vždycky se to ale nedaří. „Bohužel, přispěvovatelů z domova moc nemám. Ale v brzku – počkej! Jisté kontakty jsem si již domluvil a na dalších pracuji. Začal jsem dialog s mladší generací intelektuálů.“

	„V emigraci?“

	„Až na pár výjimek jsou novináři a spisovatelé v emigraci již k nepoužití. Většina z nich je přes deset let z domova. Pokud nejsou sklerotičtí, pamatují se nanejvýš na Staroměstský orloj, na Karlštejn, Hradčany. Vzdychají nad osudem v exilu a jsou zklamaní, že to nevyšlo s válkou. Čteš někdy České slovo?“

	„Občas…“

	„Ten plátek bych okamžitě zlikvidoval. Pejskař ze Svobodné Evropy, který ho „píše a vydává, je prototypem provinčního novináře. Před osmačtyřicátým rokem sotva stačil na mutačku Svobodného slova ve Znojmě, a teď si v Mnichově hraje na ‚pana‘ šéfredaktora. Ten snad ještě na smrtelné posteli se bude dohadovat – snad s funebrákama – jestli jsme dostali na zadek kvůli Benešovi či kvůli laxní politice Západu… Celé to jeho České slovo je k smíchu. Mluvil jsem tuhle v Paříži o tom s jedním mladým českým spisovatelem.“

	„Že se tě nebál?“

	„Naopak… Sám mě vyhledal. A víš, nač se mě zeptal?“ Tigrid se v pomlce důležitě zatvářil… „Jestli bych se prý vrátil, kdyby to bylo možné.“

	„Co ty na to?“

	„Že je to nepřípadná otázka, protože to možné zatím není – a že názorově stojíme každý na jiném břehu. On se zašklebil a řekl, že ne tak docela… Mladí literáti se prý začínají ptát, zatím jen na schůzích, co bude s námi. Dožadují se, aby byly publikovány i v Praze některé knížky spisovatelů – emigrantů. Ne všichni, ale část mladých se prý zasazuje o širší tvůrčí prostor… A když jsem nabídl ‚Svědectví‘ jako časopis, v němž mohou publikovat, měl z toho oči navrch hlavy. Já si osobně myslím, že právě přes ty mladé intelektuály, kterým samozřejmě nebudeme vytýkat únor čtyřicet osm ani to, že někteří z nich jsou v komunistické straně, můžeme leccos dosáhnout.“

	„Něco na tom je,“ přitakal jsem. Zaplatili jsme a vyšli znovu do vídeňských ulic. Tigrid mluvil a mluvil – jako člověk, který se rád sám poslouchá, a byl tak zaujat sám sebou, že se přestal ohlížet. Vzpomínal, že před deseti léty se válečné střetnutí mezi Východem a Západem zdálo nevyhnutelné. Sám prý na tento konflikt utečence připravoval. Neviděl jiný způsob, jak ‚doma‘ obnovit ‚demokratické svobody‘.

	Když jsme přecházeli Dunajský kanál k Prátru, znovu žehral na ‚exilovou vládu‘. Na exil, který se tak dlouho drolil, až se rozdrolil.

	„Co udělali, kromě recepcí, memorand a řečnění?“

	Mluvil o překot. Snad tím také přesvědčoval sebe, že patři k jiné skupině exilových předáků. K těm, kteří ‚něco dělali‘. Balónová akce s letáky, které v třiapadesátém roce zaplavovaly republiku, to byla jeho akce. Ale především teror a diverze. On – spolu se svým zástupcem ještě z lidoveckých Obzorů – řídil ‚Vzkazy domovu‘ – a spolu s Allanem Mickiem a Katkem – vynášel ortely nad funkcionáři strany a národních výborů. Vždy byl aktivní. A jestli mu nyní ‚neúprosní‘ vytýkají, že se změnil, že se otočil na obrtlíku, to pomíjí. Neboť právě to svědčí o jejich omezenosti a neupotřebitelnosti.

	„Jaký je užitek z toho, že ‚neúprosní‘ vidí jen černě a bíle, komunisty nebo demokraty? Někteří ho odsuzují – a to i bývalí přátelé – a že se s československými občany, když přijedou na Západ, baví. A proč ne? Jsou mezi nimi mnozí,“ pousmál se, „kteří nosí stranickou legitimaci, avšak z různých pohnutek usilují o revizi jak teorie, tak praxe komunismu.“ I když prý ztroskotala politika ‚zadržování‘, která se ukázala pasivní a propásla možný okamžik k převzetí iniciativy, a i když propadla další politika – politika ‚osvobození‘, není ještě všem dnům konec. Je možno zaútočit zevnitř. Porazit komunismus za pomoci těch, kteří si ho přejí revidovat. On je přesvědčený gradualista – a gradualisté neodmítají rozhovor s komunisty, naopak ho vítají.

	Zamyslel se a pohlédl do prázdna.

	„Víš, píši teď teoretickou práci. Ještě nevím, jak se bude jmenovat. Snad – Marx na Hradčanech. A tam bych chtěl vložit jednu myšlenku. Asi takovou: že dialog s těmi, kteří jsou zkrátka jedním slovem revizionisté – což se ovšem nedá napsat naplno – může vést k dorozumění s nimi, neboť i oni po dlouhém bloudění objevili obecnou závaznost mravního úsudku… Co říkáš té myšlence?“

	„Je jako z kazatelny,“ odvětil jsem a protože jsem věděl, jak si potrpí na lichotky, přidal jsem větu: „Děláš správně, jenže…“

	„Formuloval bys to jinak?“

	„Ne ani to neumím. Mám jiný džob než ty. Plukovník ti to jistě řekl.“

	„Ano. Ale prý jsi slyšel od jednoho mého spolužáka z právnické fakulty názor na ‚Svědectví‘.“

	„Znáš toho člověka?“ ověřoval jsem si.

	„Znám – dokonce jsem mu nějaká čísla poslal.“

	„Odevzdal je na policii. Docela ho chápu. Nerad by přišel do maléru.“

	„A jak se ti jevil?“

	„Z našeho hlediska, jak jsem tě teď poslouchal, bych odhadoval, že patří k těm, kteří by rádi ‚revidovali‘, když jim to vynese víc, než mají doposud.“

	„Pokusím se ho využít.“

	„Musím tě ale upozornit, že ti kritizoval ‚Svědectví‘. Jednak rozpoznal to, co já: že některé články s domicilem ‚Prahy‘ – z Prahy nejsou. Že autoři tápají a nerozumějí situaci doma. A pak řekl jednu pozoruhodnou poznámku: tón ‚Svědectví‘ se mu zdá zbytečně ironický, posměšný a povýšený – zejména v kritice.“

	Tigrid uvažoval.

	„V něčem má ‚soudruh náměstek‘ pravdu,“ přikývl. „Až zřídím pobočku i tady ve Vídni, navážu kontakty a pak…“

	Jakýsi mladík do nás před vchodem do Prátru v tlačenici vrazil. Tigrid se po něm nervózně ohlédl. Jeho oči se opět zúžily strachem, nedopověděl, co mně povědět chtěl. Jelikož se mezitím zešeřilo a byla neděle a vídeňský zábavný park přelidněný, nabídl mne, abychom zbytek večera strávili někde v klidu.

	Pozval jsem ho na vyjíždku do Mödlingu, což přivítal.

	 

	Kromě několika čerstvých výtisků ‚Svědectví‘, mi nechal Pavel Tigrid ještě adresu svého pařížského bytu v Etiolles. Budu-li mít cestu do Francie, zve mě. Přijal jsem jeho nabídku a poděkoval.

	Toho večera jsme se ve Vídni rozloučili. Po krátkém setkání s Katkem jsem odjel do Salcburku na schůzku s řídicím orgánem.

	Mr. Kelly byl přesný – a jak jsem informoval Prahu – čekal na mě ve ‚známém‘ hotelu 18. prosince 1962 v 16.30 hodin.

	 

	ZPRÁVA CENTRÁLE:

	 

	„Zprvu obvyklé Kellyho otázky: na osobní a obchodní poměry. Co nového od doby, kdy jsme se neviděli. Informoval jsem ho o setkání s náměstkem V. a s Tigridem. K Tigridovu ‚Svědectví‘ Kelly poznamenal, že kritika V. je přiléhavá. Redakci je třeba důkladně vybavit. Někteří lidé (nejmenoval), s nimiž se vedle Tigrida v redakci počítá, projdou speciální přípravou ve středisku (v USA)… Zajímal se, zda se mi již podařilo získat ke spolupráci H. T., s nímž CIA počítá. Informoval jsem ho, že H. T. přijede v lednu do Mnichova. Předal mi 50-60stránkový fascikl různých písemných materiálů (psaných strojem) a desky s novinovými výstřižky z ČSSR. Konfrontoval mé poznatky s informaremi ‚svých lidí‘… Zájmy široké – předpokládaný ohlas a dopad změn ve stanovách KSČ, vztahy k SSSR po stranickém sjezdu… Zda se změnilo ‚pořadí‘ a vztahy mezi představiteli strany a státu, co dělá ministr C., co se o něm hovoří. Zda K. změnil bydliště, kde jsou v ČSSR studenti z Kuby kolik jich je. Pro další kontakty zjišťovat tzv. ‚nespokojené osoby‘. Uvažovat o možnosti v budoucnu zřídit ‚neutrální‘ zájmovou organizaci ‚nestraníků‘… Ale neukvapovat se. Zjistit jen, zda by to bylo reálné…

	Příští schůzka bude v pátek 3. srpna 1963 v Dom-hotelu v Utrechtu. V pokoji č. 316 mě bude očekávat v 17 00 hod, nový řídicí orgán. Kelly se loučí. Podle náznaků usuzuji, že odjíždí do Prahy.“

	 

	Během týdne jsem byl vyrozuměn, že centrála v Praze zprávu v pořádku převzala.

	Krátce po vánocích se ubytoval Kelly pod jménem Gil Keyssari v jednom z pražských interhotelů.
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	Přijel až k ránu a do ložnice vcházel po špičkách.

	Už si myslel, že pozdní návrat zažehnal, když se na nočním stolku, poblíž lůžka jeho ženy, rozžala lampička. Ivana Tigridová se nejprve podívala na hodinky a teprve potom na něho. Hluboce vzdychla a rozespalým hlasem prohodila.

	„Zase jsi byl s Danou?“

	„S Danou? Prosím tě, ta je už dávno zase v Londýně. A pak –“

	„Alespoň nelži. V šest hodin jsem tě sháněla v redakci a Emil říkal, že jsi s Danou – a že tu máš někoho z Prahy.“

	„Večeřel jsem s jedním hercem, ale ne s Danou.“ Vsunul se pod přikrývku, přichystán zavřít oči a spát, ale Ivana mu klidu nedopřávala. Zase začala o Emilu Kovtunovi, který na rozdíl od svého bratra Jiřího, jenž ve Svobodné Evropě spolu s Tigridem ‚obhospodařoval‘ Vzkazy domovu, byl prostomyslnější, a co nevěděl, nepověděl.

	„Emil se plete,“ namítl ospalým hlasem. „Jednak to nebyl žádný herec, ale dramaturg. Dana sice v redakci byla, ale“… zívl. „Ivo, prosím tě, nechrne toho. Jak tě znám, začneš mi ke všemu ještě vyčítat známost s Peggy… Copak mládnu? Co nevidět mám na krkn padesátku.“

	„Zřejmě jsi pořád pro tu baletku interesantní.“

	„Ale nebyla s námi,“ okřikl Ivanu.

	Obrátil se na bok a přetáhl si přikrývku přes hlavu. Stolní lampička vedle zhasla. Snad nejžárlivější jsou ženské po čtyřicítce, pomyslel si, když se pokoušel povolat spánek. Ten však i přes probdělou noc nepřicházel. Cítil pouze únavu. Chtě nechtě si připomínal Danu, její horké rty, voňavé tváře, štíhlý krk, jasné, smějící se oči. Jak byla půvabná, když spolu byli – sami dva – v útulném pokojíku motelu u Fontainebleau. V tu chvíli se mu zdálo, že omládl. Že bariéra času se posunula o léta zpět. Jako by nebyl rok šedesátý čtvrtý. Alespoň ve vzpomínkách vracela Tigridovi Danina přítomnost čtyřicátá léta, kdy se ještě jako mladý žurnalista miloval za války s Peggy. Dana mu ji připomínala věkem i půvabem. Vlastně se Ivaně nemůže ani divit, že na Danu žárlí. Udělal chybu, že ji manželce představil. Sice jí vysvětlil, že Dana, která až do nedávna tančila v jednom pražském podniku, nepřijela za ním. V Paříži se u něho pouze zastavila cestou do Londýna, kde dostala angažmá. Aby mu odevzdala dopis od přítele. Ivana nikdy neocení, že Dana si stále dopisuje s mladými literáty a umělci v Praze. Z její korespondence čerpá články pro své ‚Svědectví‘. Právě tento zdroj informací mu dopomohl k tomu, že jeho pařížská redakce dostává unikátní zprávy. To Ivana neuznává. Vidí v Daně jen a jen Tigridovu milenku. Uvažoval také o rozvodu. Ale svázal se již natolik s politickým klerikalismem, že kdyby Ivanu a děti opustil, rázem se tady zvedne proti němu vlna ‚pravověrných‘ katolíků, jež považují rozvod za nemorální. Společensky i pracovně by ho to znemožnilo. Američané se mu sice do soukromí nepletou, ale Mr. Stone, který převzal po Katkovi frankfurtskou centrálu mu ‚doporučil‘, aby milostné avantýry s Danou pokud možno tajil.

	Máte jisté výjimečné postavení, řekl mu Stone, a zároveň i vážné společenské poslání. Nebylo by vhodné, aby se na vás ukazovalo prstem, že jste kvůli půvabné baletce opustil stárnoucí manželku, která stála věrně po celá léta po vašem boku. Jinak si ceníme služeb, které vám i nám slečna Dana poskytuje. Ale vzhledem k určitým lidem v emigraci, ale i vůči vašim spolupracovníkům, by nebylo rozumné, abyste opouštěl rodinu. Záleží nám na tom, abyste si zachoval kredit serióznosti. Právě nyní, když se setkáváte s různými lidmi, kteří přijíždějí z Československa, a jednáte s nimi i naším jménem. Daně se s tím svěřil, i když jí neřekl celou pravdu. Jen ji požádal, aby měla trpělivost. Jak sama ví, doma se politická situace vyvíjí zvolna k návratu starých poměrů… Potom, až se politické záležitosti vyřeší, nebude se ani on ohlížet, sbalí kufr – a –

	„Znám toho herce?“ ozvala se Ivana z vedlejšího lůžka.

	„Ne… Neznáš! Už jsem ti říkal, že to není herec, ale dramaturg. Od filmu.“

	Ivanin hlas jako by přicházel z dálky. Přestal vnímat její dotěrné otázky. Vzpomínka na kufr, který jednou sbalí, mu připomněla, že když odcházel z redakce ještě v uličce Pont de Lodi, kde nastupovali s Danou a Liehmem do auta, měl přece černý příruční kufřík. Postupně si vybavuje příchod domů: sáhl pro klíče, odemkl, stiskl kliku, rozsvítil – a zouval se. Přitom si pomáhal oběma rukama. Kufřík neměl. Ani ho v předsíni neodložil. Někde ho zapomněl, ale kde? V autě? Snad ho zapomněl v autě. Rozsvítil stolní lampičku a vyskočil z lůžka.

	„Co se děje? Kam jdeš?“ zvolala manželka.

	„Zapomněl jsem kufřík – asi v autě. Spi!“

	„Měl jsi tam peníze?“

	„Taky,“ odsekl, ale to již zavíral dveře ložnice. Pomyslel si: kdyby jen peníze. Ale v kufřiku měl i nahrávač. Uvažoval: s Liehmem si přece nahrával rozmluvu v hospůdce poblíž Auxerre a pak se ubytovali každý v jiném pokoji. Pochopitelně: on si v motelovém pokojíku jenom odložil plášť, chvíli počkal a pak přešel přes chodbu k Daně. Ve čtyři vstali, vrátil se do svého pokoje, kde se upravil a vezl Danu na letiště v Orly. Odlétávala do Londýna krátce po páté. Antonín Liehm patrně ještě spí ve Fontainebleau. Nějaký den – jak říkal – si chce odpočinout na francouzském venkově – a slíbil, že mu v motelu napíše článek pro ‚Svědectví‘ o situaci v československém filmu a v televizi.

	Měl ten kufřík v motelu nebo neměl? Roztřásl se hrůzou, když si uvědomil, že v něm jsou i písemné instrukce od Mr. Stoneho, týkající se ‚Svědectví‘ a kontaktů s informátory.

	Seběhl ze schodů, zprudka nadzvedl roletu garáže a otevřel auto. Kufřík nebyl vpředu ani na zadních sedadlech. Klekl si, aby prohlédl podlahu, zda snad nezapadl. Nebyl tam. A nebyl ani v prostoru pro zavazadla. Zabouchl kapotu a bezradně se rozhlédl. V tom se objevila dole Ivana. Co jí má vysvětlovat? Nejdřív se musí vrátit do motelu. Poslední dobou se o něho manželka bojí, co když bude chtít jet s ním? Musela by být hluchá a slepá, kdyby ve Fontainebleau nezjistila, že tam spal s Danou. Zmateně bez jediného slova vsedl do auta, nastartoval a zprudka vyjel. V ulicích probouzející se Paříže provoz již houstl. Zejména dodávky brzdily dopravu. Sešlápl akcelerátor. Šokován strachem nevšímal si ani rysky tachometru. Řítil se ulicemi, jak nejrychleji mohl.

	Znovu si v paměti promítal včerejší večer.

	Antonín Liehm ho požádal, zda by ho nevyvezl do Chainpagne. Že by kromě jiného také potřeboval něco napsat o Francii, kam služebně vyjel. Reportáž o světoznámém šampaňském se mu zdála příhodná. Aniž se zmíní o politice, přiveze do Prahy zajímavý článek, který může kdekoliv uveřejnit. Vyhověl mu i proto, že užitečný výlet na jih mohl spojit s příjemnou nocí. Letiště Orly je při zpáteční cestě ‚při ruce‘… Dost dobře nemohl také Liehmovi odříci. Přivezl mu informace nejen o současných poměrech v Praze na Barrandově, ale vytipoval mu i ‚spolehlivé‘ filmaře a některé herce, které – až přijedou do Paříže soukromě či pracovně – bude moci vyzpovídat a využít. Liehm mu dokonce slíbil, že některé své ‚přátele‘ připraví již v Praze na setkání s ním. Kromě toho mu přivezl dopis od starého přítele – dramaturga, v němž jistě není pro Tigrida jen pozdrav… Znovu ho zachvátil strach: jestli se kufřík ztratil, přijde i o tento dopis, který si doposud nestačil přečíst. A co když se kufřík dostane do nepovolaných rukou? I kdyby se našel a byl odevzdán policii, určitě ho dostane do rukou Sûreté. Až v něm najdou nahrávač a doklady, přinejlepším vyrozumějí francouzští tajní americkou ambasádu. V duchu si vybavuje hromotluckou postavu majora Stona, jak mu nabízí křeslo a ukazuje na černý kufřík, ležící na stole. Je zklamán Tigridovou neopatrností. Ohrozil přítele doma a kdokoli si mohl přečíst instrukce, které od Stona dostal. Jsou označeny ‚Top Secret‘ proto, aby se s nimi zacházelo s největší obezřetností, jako s tajným dokumentem. Už vidí, jak Stone pokyvuje hlavou… Zbaví ho místa šéfredaktora? Mohl by ho nahradit některý z jeho spolupracovníků – Jan Čep? Čep je renomovaný spisovatel a pro Američany pracoval už v padesátých létech ve Svobodné Evropě. Nebo povolají z univerzity v Appletonu profesora Povolného? Co dalo Tigridovi práce, než se mu podařilo odsunout Povolného na vedlejší kolej? I přesto, že je u Američanů dobře zapsán jako jeden ze zakladatelů tak zvaného ‚Československého ústavu v exilu‘, krycí organizace CIA. Stejně možným kandidátem na jeho křeslo by mohl být i Vrzala. Je o deset let mladší, žije v Paříži a již řadu let působí jako generální tajemník mládeže ‚Křesťansko demokratického svazu střední Evropy‘.

	Stokilometrovou rychlostí vjíždí Tigrid do ulice města Corbel-Essonnes. Přelétl most přes Seinu – ještě pár kilometrů a bude na dálnici A 6, která ho rychle přivede do Fontainebleau… Nebo má použít kratší, ale horší cesty přes Ponthierry a Chailly. Jak rozvažuje, všimne si, že na semaforu před ním naskočila červená. Sešlápne pedál.

	Ostrý hvizd a před kapotou vidí policistu se zdviženou pravicí.

	Zastavuje.

	„Vaše doklady, pane!“ žádá uniforma stroze.

	„Ano – promiňte – spěchám,“ omlouvá se, ale policista stojí u pootevřeného okénka jako socha.

	„Doklady prosím, pane!“

	Teprve nyní si uvědomuje, že zůstaly v kufříku.

	V kapse má jen několik menších bankovek.

	Zjihl, vystoupil z vozu. Přiznává, že se dopustil dopravního přestupku. Omlouvá se… Samozřejmě, že zaplatí pokutu.

	„To samozřejmé, pane!“ prohodí policista, ale navíc žádá řidičský nebo jiný průkaz.

	„Jsem americký státní občan!“

	„Předložte mi prosím pas – a řidičský průkaz!“

	Nepodařilo se mu vysvětlit policistovi, že právě ‚podjel‘ červenou, protože spěchá do Fontainebleau, kde zapomněl kufřík i s doklady. Nedaří se mu totéž vysvětlit ani inspektorovi na komisařství. Ten je navíc arogantní.

	„Vaše jméno mně nic neříká,“ tvrdí a sahá přitom po telefonu. Mluví zdlouhavě s Paříží. Z řeči Tigrid vyposlechne, že v noci bylo v Neuilly vyloupeno jakési klenotnictví. Policie uzavřela neprodyšně kruh kolem hlavního města a pátrá po zločincích, kteří navíc postřelili detektiva.

	„Nejsem přece žádný zločinec!“ dusí se Tigrid zlostí.

	„To ještě nevím,“ troufne si inspektor odpovědět. Tigrid vyhrožuje, že si bude stěžovat. Žádá, aby zavolali jeho ženu. Nebo advokáta. Diktuje svůj telefon i číslo do bytu právníka.

	„Jen klidně seďte a mlčte,“ uzemní ho inspektor. „Vaši totožnost si umíme zjistit sami.“

	Na stěně tikají hodiny. Minuty plynou. Nikdy si nepřipadal tak bezmocný jako teď. Je možné, že ho podezřívají z krádeže jenom proto, že přehlédl červený signál?

	Inspektor si z termosky nalévá do šálku kávu. Tigrid saje její vůni. Je tu už přes hodinu, nesnídal, požádal by o doušek. Ale policista nevypadá na to, že by se s ním chtěl podělit. Tigrid skousne rty, přehodí si nohu přes nohu. Hlavou se mu vrací retrospektivní film včerejšího večera.

	V brasserii u Auxerre určitě ten kufřík nenechal. Vzpomlná si, jak v okamžiku, kdy odcházeli, stiskl záklopku zámku, čímž nahrávač vypnul. Kufr držel v levé ruce, pravičkou se zavěsil do Dany. Auto stálo naproti. Dana si sedla vedle něho, Liehm dozadu. Teď si přesně vzpomíná. Odložil kufřík na zadní sedadlo. Vedle Liehma. Že by snad Liehm?

	Rukou si přetřel orosené čelo.

	Co o něm ví? Jednak není v Paříži prvně, jednak vždy přiváží zasvěcené zprávy z intelektuálních i politických kruhů. Kdyby byl agentem, netroufl by si prozradit to, co říká. Jednou se Tigridovi sice svěřil, že pomýšlí na to stát se ‚kulturním tajemníkem‘ strany. Avšak tím myslel ‚zreformovanou‘ komunistickou stranu… Dobře se zná i s mnoha francouzskými intelektuály. Překládá do češtiny Louise Aragona. Nezdá se, že by jezdil do Paříže pro rozumy jako agent. Chce prý se doma účastnit osobně na revizi marxismu. Sám jednou prohlásil, že se popletl, když vstoupil v pětačtyřicátém jako student do komunistické strany. Tigrid si ho nechal prověřit. Dojem, jaký na něho učinil, souhlasí s fakty, jež o něm mají Američané. Syn zámožného žižkovského advokáta. V padesátých létech se výrazně exponoval. Ale to činil nejeden z maloměšťáckých intelektuálů, kteří by teď s chutí – hnáni opět touhou po kariéře – rádi přešli na opačný břeh a spálili za sebou mosty. Cožpak Pavel Kohout neopěvoval v básních svazáky a úderníky?

	Nebo Ivo Fleischmann? Jednou mu Tigrid připomněl jeho básnické zvolání: „Ať žije živoucí a krásný rudý zpěv…“ A jak ‚zpívá‘ Fleischmann teď?

	Ne, nevěří, že A. J. Liehm se zmocnil jeho kufříku. Vzdyť by si navždy uzavřel cesty do Francie – a vůbec na Západ. Leda…? Intrikán – to Liehm je. Že by funkce, po níž touží, mu byla nabídnula už teď? Tigrid si vzpomíná na jeho články vesměs uveřejněné v Literárních novinách. Často si v nich bere na mušku sionismus… Jednou dokonce do slova a do písmene napsal, že sionismus je spojenec nejčernějši reakce… Sionistické organizace že jsou agentury americké špionáže. Když se ho Tigrid ptal, zdali to myslel doopravdy, Liehm odvětil: kdybyste byl doma – a v takovém postavení jako jsem já, dělal byste taky všechno, abyste vypadal jako důvěryhodný bolševik… Tohle přirovnání si sice Tigrid nedovede představit, leč svědčí o Liehmově přetvářce, v níž je mistrem. Ale že by se přetvařoval i před ním? Možné je všechno. Ale Pavel Tigrid, za léta strávená v exilu, si vypěstoval čich. Zejména na určité osoby. Není jasnovidec ani ho Američané neučili hádat z ruky, ale jemnocit k rozpoznání – kdo je kdo – ten u Tigrida ocenili i psychologové – specialisté CIA.

	Podíval se na tikající hodiny a na netečného inspektora. Zalomcoval jím vztek. Psychologové v centrále CIA mu říkali „pane“, a tenhle venkovský inspektůrek z Corbeil-Essonnes se teď krmí salámem a jen čeká a čeká, až zazvoní telefon.

	Právě zazvonil, ale policista příliš nespěchá se zvednutím sluchátka. Otírá si nožík, jimž krájel salám, pak kapesníkem ruce a teprve pak bere sluchátko.

	„Inspektor Didier,“ hlásí se. „Co?… Komisařství Fontainebleau? Ano, žádal jsem Paříž… Že ve Fontainebleau v motelu nebyl?… Díky.“

	Odkládaje sluchátko, pohlédl klidně na Tigrida.

	„Tak to vás, vážený pane, přijde draho. Proč jste předstíral, že jste přenocoval ve Fontainebleau – v motelu – když tam o vás nikdo nic neví a žádný kufr se tam nenašel?!“

	„Ale…“

	„Pošlu vás s eskortou do Paříže. Nic mi nepovídejte, mne nic nezajímá!“ Zvedl se ze židle, pootevřel dveře do sousední kanceláře. Vyzval dva strážníky, aby se připravili jako doprovod.

	Tigrid začal podezřívat z nástrahy Sûreté nationale. Vtom si vzpomněl, že se v motelu zapsal – pro všechny případy – jako Pierre Courcelle.

	Sotva to policistovi sdělil, poznal, že ho proti sobě popudil ještě víc než dosud.

	„Tak najednou jste Courcell…“

	„Je to můj pseudonym… Jsem spisovatel…“

	„A Američan,“ dodal s despektem inspektor. „Jenže zapomínáte, že v motelu Fontainebleau žádný černý kufřík s doklady není. Na jedno ani na druhé jméno.“ Policista, opřen dlaněmi o dřevěný pult, zpytavě hleděl na Tigrida. Pak začal vytáčet jakési číslo.

	„Říkáte, že jste Američan, nechám tedy vyrozumět americkou ambasádu.“

	„Ale to snad není nutné. Třeba jsem kufřík zapomněl na letišti v Orly. Vyprovázel jsem jistou dámu…“

	Inspektor mu rukou naznačil, aby zmlkl. Na drátě měl již pařížskou kriminálku a žádal ji, aby se spojila s Američany.

	„Ano,“ přitakal komusi do telefonu inspektor… „Zařídíme to – a že velvyslanectví podáme pak zprávu.“

	Tigrid musel nasednout do policejního auta v doprovodu strážníků. Jak je možné, že se jeho černý kufřík nenašel? Nevyměnili se vrátní? A nedal noční vrátný kufřík Liehmovi, který mezitím odjel za ním do Paříže. Opět sevřel zlostí rty. Jestli Liehm kufřík převzal, pak se do něj jistě podívá. Skrytý spouštěč nahrávače je poměrně jednoduchý. Zjistí-li, že si Tigrid rozhovor s ním nahrává? Tak vlastně, co? Zbytečně se děsí. Liehm s ním vědomě spolupracuje. Tigrid mu přímo neřekl, že je ve službách Američanů, ale jistě se to Liehm dovtípil. Ví přece, co Tigrid dělal ve Svobodné Evropě. Nakonec otevřeně mluvili o tom, že ‚Svědectví‘ tlumočí americkou politiku. Jen ji servíruje jinými slovy. Snaží se promlouvat jazykem, který je přijatelný zejména pro ty, kteří váhají, na jakou stranu se přidat.

	Poněkud se lekl, když spatřil Liehma, sedícího v salónku motelu.

	A taktéž Liehm ustrnul, sotva zahlédl, jak Pavla Tigrida přivádějí dva policisté. Zprvu si myslel – jak mu řekl později – že se Tigridovi přihodila dopravní nehoda.

	„Co se stalo, pane šéfredaktore?“

	„Zapomněl jsem kufřík s doklady… Nevíte, nenašel se u mně v pokoji?“

	Rorepční ujistil jak jeho, tak i policisty, že žádný kufřík nebyl v pokoji, kde se pan Courcell ubytoval, nalezen.

	„A co v pokojí naproti?“ napadla Tigrida spásná myšlenka.

	Recepční pohlédl do knihy.

	„Myslíte pokoj číslo 112?“

	„Ano – ten.“

	„Tam ale byla ubytována – moment – paní Daniela Kottnauerová z Londýna.“

	„Je to má přítelkyně,“ vysvětloval. „Odvážel jsem ji ráno na letiště…“

	Přivolali pokojskou a ta se záhy s kufříkem vrátila. Oddechl si. Ale ne na dlouho. Krátce poté, co zaplatil pokutu za dopravní přestupek policistům v Corbeil Essonnes, zabrzdil na parkovišti před motelem mohutný černý ford. Vystoupila z něho jeho žena Ivana, provázena americkým diplomatem Hanonem. Naštěstí to byl jen úředník tiskového odboru ambasády, takže nebyl povinen se mu zpovídat o obsahu ztraceného kufru.

	Ivaně představil Antonína Liehma, že to je ten dramaturg, s nímž ztrávil noc.

	„Nejsem dramaturg, ale filmový kritik,“ opravil Liehm Pavla Tigrida, což mu nyní již bylo lhostejné. Jedno mu však lhostejné nebylo. Že došlo kvůli kufříku k zbytečnému rozruchu. Z hlášení poitcie i pana Hanona se o tom jistě dozví jak Stone, tak i Katek. A co jeho černý kufřík obsahuje, to tito dva muži vědí nejlíp. Snad se Stone zklidní, až uslyší jednak informace, které Tigrid nahrál od Liehma, jednak upozornění na to, že se do Paříže chystá jistý spisovatel – jako emisar ‚mladých tvůrčích českých intelektuálů‘, který chce s Pavlem Tigridem navázat ‚přátelské spojení‘.
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	Po letech opět vidím Paříž. Zatím jen z ptačí perspektivy. Letoun linky Alitalia, přistávající z jihu, opisuje nad střechami francouzské metropole půlkruh, než sedne v Orly. Sedím u okénka v pravé řadě sedadel a tisknu čelo na sklo: parky ve Vincennes, bulváry přecpané auty, náměstí Republiky a Eiffelova věž – napravo Etoile… Kdybychom byli o pár set metrů níž, zahlédl bych jistě i dům, v němž bydlí Pavel Tigrid.

	Snad se s ním za hodinu, za dvě setkám.

	V dubnu jsem mu psal, že v květnu 1964 poletím do Holandska a cestou bych ho rád navštívil. Tázal jsem se, zdali mám před příletem do Paříže zatelefonovat. Odpověděl, že nemusím. Bude prý v Paříži tentokrát nejen v květnu, ale přes celé léto. „Začínají sem přijíždět z Prahy zajímaví turisté, a tak si nemohu nechat ujít příležitost si s některými porozprávět. Bližší ti povím ústně.“ Na to jsem i dost zvědav. Můj nový řídící orgán – Mr. Hesse, s nímž jsem se prvně spatřil v Dom-hotelu v Utrechtu a který si mne znovu důkladně prověřoval i za pomoci přenosného lžidetektoru v září loňského roku na tak zvaném ‚velkém pohovoru‘ ve Frankfurtu nad Mohanem, mě vyznamenal pochvalou. Líbí se mu – jak řekl – že určené osoby kontaktuji se vší opatrností a nenápadně a že se nehoním jako Tigrid za každým. Tigrid byl prý již několikrát odmítnut. A to proto, že tahá za rukáv téměř každého, kdo na Západ přijíždí. Nevybírá si a zbytečně se prozrazuje. Navíc uvádí mnohé lidi v nebezpečí, neboť s nimi jedná v přítomnosti jiných. I když se představuje krycím jménem, pražská bezpečnost získává o jeho stycích postupně informace. Chan Hesse, který dosud přede mnou pomlčel o své vojenské hodnosti, mě upozornil na Tigridovu metodu jako na odstrašující příklad.

	„Není důležitý počet kontaktů,“ dodal. „Ale kvalita získaných informací.“ Pochválil mé výsledky. Centrále do Prahy jsem to hned sdělil a požádal o další ‚důvěrné zprávy‘, které Američané ode mne žádají. Jsem tedy náležitě připraven na schůzku, k níž dojde zítra ráno – tentokrát zase v Utrechtu, ale ne v Dom-hotelu, nýbrž v hotelu Smits.

	Letadlo do Amsterodamu odlétá krátce po poledni. Mám tedy celé dopoledne na Tigrida čas.

	Autokar francouzských aerolinek mě dopravil z letiště do centra Paříže. Námětí La Concorde, Rue Royale. Zastavil jsem se před výkladní skříní parfumerie a chvilku jsem před ní postál. Ve skle se zrcadlilo dění za mnou, ‚prověřil jsem se‘ a přesvědčil, zda nemám za sebou ‚stín‘. Zdá se, že u Američanů si stále uchovávám svůj kredit. Nesledují mě. Dívaje se na parfémy, rtěnky, a drahé pleťové krémy, vzpomněl jsem si na Madeleine. Pracuje teď v jedné pařížské redakci. Psala mi, že musela před časem nadlouho opustit Paříž.

	Byla ‚služebně‘ v Londýně asi dva roky, pak rok v New Yorku. Pokračoval jsem zvolna v cestě k opeře a pak se vracel k mostu Pont Neuf, poblíž něho v uličce du Pont de Lodi je Tigridova redakce ‚Svědectví‘. Jak je to už dávno, co jsem právě tady začal s prvními krůčky v ‚exilu‘… Rád bych Madeleine pozdravil, stiskl jí ruku za pomoc, kterou mi tehdy poskytla. Vždyť nebýt jí… Zlatá a chytrá Madeleine. Snad jednou – v to doufáme všichni, kdož ‚pracujeme‘ venku, budu mít možnost sejít se s ní, ale ne tady, v Miláně či Amsterodamu, Mnichově či Frankfurtu, ale v Praze. Jak asi vypadá ve skutečnosti? Znám ji už jenom ze vzpomínek a ze snů. Bude-li máj, jako právě teď, zavedu ji na rozkvetlý a šeříkem provoněný Petřín. Dočkám se vůbec toho?

	„Dost,“ poručil jsem si. Vzpomínky a představy zbytečně rozptylují. Musel jsem se soustředit na setkání s Tigridem. Určitě se bude na mnohé ptát, a proto jsem si v duchu opakoval připravenou legendu.

	Bylo již jedenáct. Mávl jsem na taxi, které mě dopravilo před dům, v němž byla redakce ‚Svědectví‘.

	V redakci jsem zastihl Jana Čepa. Už je mu přes šedesát, naposledy jsem ho tu viděl jako čilého padesátníka na schůzi, kde se zakládal tak zvaný Výbor pro kulturní styky Francie-Československo. To bylo v roce padesát. Čep byl tehdy shromáždění představen jako vynikající redaktor, novelista a překladatel – a také jako oddaný katolík. Proto byl tehdy – především hlasy lidovců, národních demokratů a bývalých agrárníků zvolen viceprezidentem Výboru. A jako katolíka ho také prosadil dr. Ivo Ducháček do Tigridovy redakce.

	Pozdravili jsme se, poptali po zdraví. Čep si stěžoval na choré srdce. „Je to asi z toho,“ řekl, „že tu dřu do úmoru…“ Pousmál se: „Mám rozběhaného šéfredaktora a tak to často táhnu i za něj.“

	„Pokud čtu ‚Svědeclví‘, dost píše!“

	„Psával,“ posteskl si Čep. „Teď u psacího stroje nevydrží, protože věčně nakupuje…“

	„Nakupuje?“

	„Teď zrovna. Před chvílí telefonoval z Latinské čtvrti, z kavárny U dvou Magotů.“

	„Dal se na pití?“

	„Ne…To ne! Spiš já si rád občas přihnu. Nechcete skleničku?“

	Všiml jsem si, že na Čepově stole stojí odzátkovaná láhev s lehkým vínem. Abych ho neurazil, přikývl jsem.

	„Na zdravíčko,“ zvedl sklenici, když mi nalil.

	„Ať slouží…!“

	Na můj vkus bylo víno trpké a řídké. Ale Čepovi jsem ho pochválil.

	„A co Tigrid nakupuje?“

	„Dušičky – jako hastrman,“ zasmál se. Pak zvážněl. „Do Paříže začaly přijíždět výpravy Čedoku. A v každé té výpravě je někdo zajímavý. Tak se můj šéf sebere a běží ‚nakupovat‘ rozumy. Dneska má v práci nějakého mladíka, prý spisovatele. Ostatně, zajeďte si za ním!“

	Sotva mě Tigrid spatřil ve dveřích kavárny U dvou Magotů, zvedl se od stolu, kde seděly kromě hubeného mladíka ještě dvě ženy, a spěchal mi vstříc.

	„Žes mě tu vyčenichal,“ zasmál se. „Jsi zkrátka perfektně vycvičen,“ dodal polohlasně.

	Řekl jsem mu, že využívám cesty z Říma do Amsterodamu ke krátké zastávce v Paříži. „Zatoužil jsem vidět opět Paříž – a také tebe. V redakci mi řekl pan Čep, že jsi tady – a tak…? Máš ale společnost. Neruším?“

	„Jen si pojď přisednout!“ zval mě Tigrid.

	Ženám jsem políbil ruce. Jak se patřilo. Starší, asi čtyřicetiletá blondýna se představila jako Blackhornová. Mladší, snad pětadvacetiletá, štíhlá, řekla:

	„Dana Kottnauerová.“ Hned jsem se dovtípil, že to je ta baletka, na kterou právem žárlí Tigridova žena a v jejímž pokoji, jak jsem se dověděl od Hesse, zapomněl Tigrid kufřík s tajnými akty.

	„A tohle je spisovatel Jan Beneš,“ ukázal Tigrid na zvedajícího se mladíka, který si přejel rukou rozčepýřené vlasy. Aby mě společnost přijala bez obav, představil mě Tigrid, že jsem ‚jeho člověk‘.

	„Jenže nepíšeš,“ vytkl mi.

	„To by dopadlo,“ odvětil jsem v žertu. „Mám co dělat s obchodní korespondencí…“

	„Kdysi jsi ale psával…“

	„Těch pár povídek a básniček? Spíš jsem je sesmolil, než napsal. Chtěl jsem být žurnalistou, ale to je dávno. Dej mi pokoj s psaním. Spisovatelů a novinářů máš kolem sebe. Jen pište vy! Občas dostávám Literární noviny… Tam jsou někdy docela pozoruhodné články,“ popíchl jsem schválně Beneše.

	„Literárky jsou výjimka. To jsou jediné noviny ke čtení. Jinak je to šedina…“ dal se slyšet mladý spisovatel.

	„Asi máte pravdu. Ale podle statistiky UNESCO náklady novin v Československu značně vzrostly.“

	„Snažíme se do některých redakcí proniknout – a prosadit se. Abychom mohli napsat, co chceme, to zatím dost dobře nemůžeme. Komunisti nám brání. Dostáváme od čtenářů dopisy, v nichž nás osočují, že jsme ‚puštění ze řetězu‘. Nebo napíšeme článek, v něm poukážeme na nepoměrně vysoké ceny úklidová služby. A nějaká matička odpoví: asi se vám stýská po starých zlatých časech, kdy existovaly služky ‚za stravu a byt‘. Když si neumíte umýt okna, tak plaťte! A ještě k tomu dodá, že úklidové služby v Anglii a někde v Tramtárii jsou třikrát, čtyřikrát dražší než v Československu… Nám, abyste rozuměli, nejde o úklidovou službu, prostě chceme tím psaním, tou kritikou naznačit, že existujeme… Že v národě je – někdo, kdo prozatím zvedá hlas proti maličkostem, aby jednou…“

	„Abyste jednou promluvili i do vysoké politiky,“ doplnil Benešův neurotický a neuspořádaný výlev Pavel Tigrid.

	„My jsme si o tom tuhle zrovna povídali s Arnoštem, Ivanem a Honzou – pan Tigrid ví o koho jde… Kdo rozehrál v šestapadesátém maďarský rozruch? Literáti… Mladí literáti…“

	„Kdybyste byl starší, řekl bych, že jste byl při tom,“ poznamenal jsem.

	„V šestapadesátém roce mě právě na ‚kraťučko stříhali‘. To jsem se začal učit čelem vzad a pochodem vchod… Ale přitom jsem stačil sledovat, jak se to v Maďarsku vyvíjí – a nejraději bych býval sebral samopal a zdrhl k povstalcům…“ Povytáhl se na sedačce a zatvářil se jako hrdina. „Měl jsem to blízko, sloužil jsem tehdy v Prešově. A ten samopal jsem si později stejně vypůjčil. Bohužel byl dost drahý.“

	To zaujalo Tigrida.

	„Jak to – drahý?“ zeptal se.

	„Stál mě 25 měsíců nepodmíněně. Paragraf o trestném činu rozkrádání majetku v socialistickém vlastnictví a nedovoleného ozbrojování.“

	„A nač jste ho potřeboval?“

	„Chtěl jsem se,“ řekl a na vteřinu zaváhal, než se opravil. „Říkal jsem si, že co nevidět musí přijít i ‚náš čas‘. A samopal že se bude hodit… To jednak! A když to v Maďarsku ztichlo, napadlo mě, že bych se mohl k vám prostřílet. Ale teď, když jezdíme už i do Francie s Čedokem… tak momentálně považuji psací stroj za lepší zbraň než třeba kulomet. Zatím se o plánech – jak jsem se už zmínil – dohadujeme. A proto jsem byl také naší skupinou – zatím nám posměšné říkají ‚elitáři‘ – vyslán sem.“

	Okázale jsem pochválil jeho upřímnost a otevřenost.

	„Tady jste mezi svými,“ dodal jsem. „Ale doma byste snad měli být opatrnější… Slyšel jsem od svých obchodních partnerů, že Státní bezpečnost se v průběhu let zdokonalila.“

	„Máme svou fintu!“

	Naráz dopil sklenici vína, a jak byl rozpovídán – a zahleděn sám do sebe – pokračoval:

	„Dvakrát týdně se scházíme na Plaveckém stadiónu. Časně ráno – v šest, nejpozději v sedm, vlezeme do bazénu, kde v tu dobu není ani noha. A tam, když si povídáme, nás nemohou slyšet, kdyby napínali uši sebevíc… A může to být nápadné leda tím, že mladí spisovatelé, o nichž se tvrdí, že po nocích se povalují jen po barech, časně ráno – jak radí životarádci, pečují o svou fyzičku… Upřímně řečeno,“ ušklíbl se, „pánové to jistě ocení: taková koupel po flámu člověka zvedne… Kam se proti tomu hrabe imperialistický prášek proti kocovině značky Alka-Saltzer? A v prostředku bazénu, při koupání, se přichází na různé podnětné plány… Doufám, že jednou tohle, pane Tigride o nás napíšete – až až…“

	Býval bych seděl a poslouchal chvástavého Beneše dál. Jenže pohledem na hodinky jsem zjistil, že mám nejvyšší čas se zvednout, abych stihl letadlo do Amsterodamu. Tigrid litoval: ani jsme si nepopovídali. Opravdu musíš? Když jsem se se společností rozloučil, Tigrid mě vyprovázel. Slíbil jsem mu mezi čtyřma očima, že ho co nejdřív zavolám… Řekl, že mi chtěl dát s sebou nějaká ‚Svědectví‘ pro mé obchodní zákazníky z Československa. Kolportáž časopisu ‚domů‘ mu dělá starost. Zejména o tom by se potřeboval se mnou poradit.

	Nezávazně jsem odpověděl, že se ukážu, jak jen to bude možné.

	 

	Po příletu do Amsterodamu jsem zajel do ulice Rozengracht, kde je antikvariát, v němž bývaly občas k dostání i knihy, vydávané v Československu.

	Naštěstí měli ještě otevřeno a byl tu též i ‚český příručí‘, který na moji žádost, je-li k mání nějaká kniha od Beneše, zmizel s úklonou mezi regály. Za chvíli se objevil s náručí knih. Mezi nimi svazky Václava Beneše Třebízkého, román Jospfa Karla Beneše, z třiapadesátého roku – Rodný hlas. Měli tu i knihy exprezidenta Beneše. I útlou studil filosofa Josefa Beneše o Descartesovi – ale nic od Beneše Jana.

	Ochotný prodavač zašel ještě jednou do zástěnku, odkud se vrátil s jakýmsi seznamem. Chvíli v něm hledal a pak pravil.

	„Bohužel, pane. Jméno Jana Beneše není ani evidováno mezi českými spisovateli… Patrně to není spisovatel!“

	„Promiňte, znám ho osobně, vím, že publikuje…“

	„Možná v časopisech… Ale kdyby cokoli od něho vyšlo knižně, určitě bychom o něm měli záznam.“

	Nakonec jsem si koupil ohmatanou knihu, starý román od Václava Beneše Třebízského ‚Bludné duše‘, abych ho odměnil za ochotu. A také proto, že po rušném dni jsem chtěl večer prožít v klidu. A četba mi zpravidla vždy klid dopřávala.

	V půjčovně jsem si vzal vůz a kolem osmé jsem již ležel v posteli v jednom z pokojíků hotelu Smits u Utrechtu. Dlouho jsem si však v ‚Bludných duších‘ nečetl. Raději jsem zhasl a spal, protože jsem potřeboval být svěží na rozhovor s řídícím orgánem. Mr. Hessa na rozdíl od Kellyho mívá dotěrné a ‚nebezpečné‘ otázky.

	Když jsem šel k snídani, odevzdal mi recepční obálku, v níž byl stručný vzkaz bez podpisu:

	„Pokoj 20 – 10.00 hod.“

	Hleděl jsem být na minutu přesný. Hesse si přesnosti nesmírně cení. Proto jsem rázem desáté zaklepal na dveře označené číslem 20. Byly až na konci dlouhé chodby v prvním patře hotelu Smits, který si v té době CIA vybírala ke konspiračním schůzkám.

	Přišel mi otevřít Mr. Hesse, přičemž – jak míval ve zvyku – si odhrnul rukáv a podíval se na hodinky.

	Hranatá tvář mu změkla vlídným úsměvem.

	„Měl jste pohodlnou cestu?“ zeptal se. Vždycky se takhle formálně ptal. Jako kdyby nepohodlná cesta měla něčím ovlivnit naše setkání.

	Jen jsem přikývl. Ani odpověď nečekal.

	Sotva poodstoupil ode dveří, všiml jsem si, že na pohovce, opřen loktem o opěradlo, sedí další muž. Měl krátce střižené vlasy, kulatý obličej, z něhož trčel špičatý nos. Na očích brýle s neprůhlednými kouřovými skly. Ústa skrývala ruka s lulkou.

	Místo pozdravu pokývl jen hlavou a levačkou si povytáhl nohavici, aby ji srovnal.

	„Můj kolega,“ řekl Hesse, aniž muže představil jménem. Pomyslel jsem si: novinka. Tohle se mně ještě nestalo, abych byl na informační schůzce přijat řídícím orgánem a současně jeho kolegou. Něco na mě chystají? Dozvěděli se snad…? Všelijaké myšlenky mně prolétly hlavou, ale snažil jsem se jim vzdorovat, ani v nejmenším jsem nemohl dát najevo své rozpaky. A do jisté míry i obavy. Přišli-li Američané na mé spojení s centrálou, stačí trochu spraye, kterým mě tihle dva ‚pofoukají‘ a odpoledne lékař zjistí, že jsem zemřel náhle na infarkt myokardu. Žádná detektivka: nebude se střílet, ani mě nebudou škrtit a balit do koberce, aby mě temnou nocí vezli k moři. Ne. Američané umí vraždit, potřebují-li, velmi tiše a precizně.

	„Doufám, že jste měl taktéž příjemnou cestu,“ pousmál jsem se na Hesse.

	„Ve dvou se cestuje lépe,“ pohlédl na muže, který zasunut v rohu pohovky připomínal mlčící sfingu. „Ale pojďme k věci. Mého přítele zajímá váš názor na nedávný projev Averella Harrimana.“

	„Myslíte Harrimanův projev v zahraničním výboru amerického Kongresu, v němž hovořil o postoji americké vlády k střední a východní Evropě?“ Ulevilo se mi a tím, že jsem skočil Hessemu do řeči, pocítil jsem i vnitřní jistotu, takže jsem se dobře ‚chytil‘.

	„Ano ten!“ přikývl Hesse, ačkoliv mluvil za mlčícího kolegu.

	„Bohužel neznám doslovné znění projevu,“ začal jsem úmyslně zdlouhavě, abych získal čas. Rozmýšlel jsem si, jak zareagovat, jak odpovědět. Tahle sondáž není náhodná. A Harrimanův projev – přesněji: můj názor na tento projev může být zkouškou, zda jsem pro CIA ‚perspektivním‘ agentem či nikoli.

	Rychle jsem se rozvažoval: pro tvrdé muže z Langley, kteří nepřetržitě válčí proti Východu, zní zřejmě Harrimanův projev, v němž mluví o navázání bližších kontaktů obchodních, kulturních i dalších, jako zrada na západních ideálech… Pokud jej přivítali, pak pouze v tom smyslu, že zmírní-li se konfliktní vztahy mezi Západem a Východem, začne-li se víc obchodovat, dojde-li ke kulturním výměnám, naskýtá se americké zpravodajské službě příležitost důkladněji proniknout – jak říkají: k srdci komunistického světa. Jak ale teď z čista jasna odpovědět, abych našel správný tón? Napadlo mě, že nic nezkazím, když poněkud rozmluvu rozvedu. Možná, že reakce jednoho z mužů mi naznačí, co chtějí slyšet ode mne?

	„Ten projev znám jen z novin. Dokonce jsem si ho důkladně prostudoval. A znám i některé ohlasy emigrantů. Kupříkladu jsem četl, že dr. Macek v souvislosti s Harrimanovým projevem uráží Spojené státy. Řekněte mi, je možné, aby emigrant, kterému americká vláda umožnila vůbec existovat, se jí vysmíval příměrem – zapamatoval jsem si ho doslova – že to ohromné zbrojení je asi něco jako kdysi stavba hladové zdi na Petříně v Praze: dělá se, aby se dělalo… Macek si troufá mluvit o vydělávání na válce v míru. Podezřívá Američany, že v Harrimanově projevu se zříkají pomoci porobeným východním státům…“

	„Averell Harriman však žádá, aby uvolnění bylo oboustranné. Má zřejmě na mysli i ideologickou koexistenci…“

	„Zajisté,“ přikývl jsem, neboť Hesse mi, aniž tušil, naznačil, nač mám kývnout. Pokračoval jsem: „Tohle ovšem někteří staří političtí harcovníci nevidí – ne – to není zcela přesné. Spíš nerozumějí vývoji, který se kolem nich dostal do pohybu. Zvykli si na stojaté vody: na černé a bílé. To je i případ dr. Zenkla. Najednou spíná ruce a volá: k jakým cílům spěje Amerika? Dost na tom, že zavrhla válku, jako řešení našeho národního osvobození Nevěřím, že Amerika poslechne a že si sedne s komunisty za jeden stůl…! To jsou ovšem výkřiky člověka, který nechápe, co je to pružnost v politice. Nikdy to nechápal.“

	„Zenkl je ve styku s mnoha našimi senátory a mohl by vědět, že diskuse o Harrimanově výkladu v zahraničním výboru kongresu přece nic nemění na vztazích, mění se jen taktika.“

	„Totéž jsem chtěl uvést na závěr,“ přidal jsem se. „Mám-li říci, co si já myslím o projevu Averella Harrimana, odpověděl bych asi takto. Ať řekl, co řekl – i kdybych ho nečetl a neslyšel – pak je nutné jednoznačně podporovat linii, jejíž přesný citát znám jak otčenáš… Studie – Ofenzivní strategie pro Ameriku. Autoři…“
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	Mr. Hesse pokýval hlavou a vyjmenoval je: Strausz – Hupé, Kintner a Possony…

	„Musíme se celým srdcem smířit s faktem, že žijeme v totální a trvalé válce se silami, které nemají v historii rovných. Těmto silám se musí Spojené státy postavit na odpor jako bašta a přední obránce západních idejí… Nemůžeme ustoupit od úkolu, který na nás historie klade.“

	„Správně,“ řekl Hesse. „A dodal bych – je to jedna z hlavních myšlenek autorů, kteří poukazují na to, že Sověti skrytě i otevřeně vyjadřují přesvědčení, že naši vnukové budou vyrůstat v komunistických státech. Nezmaříme-li jejich plány, stane se to skutečně? Jenže my je musíme zmařit… Správně jste odhadl, že Harrimanův projev je zároveň pro světovou veřejnost přijatelným výkladem naší nové, pružnější taktiky.“

	Mlčící muž na pohovce ožil. Zašermoval s lulkou v ruce a řekl:

	„Abyste to pochopil konkrétně. Za prvé: Naším úkolem je podněcovat a podporovat proces vytváření rozporů v komunistickém bloku! Za druhé: Na tomto základě zvyšovat pravděpodobnost odklonu a pozdějšího odtržení východoevropských zemí od Sovětského svazu! A za třetí: Cílem je vytvořit pásmo neutrálních států, které by nebyly členy východního vojenského bloku!“

	Měl jsem už na jazyku poznamenat, že tyto tři body – přesně jak jsem je nyní slyšel, – formuloval již před časem protikomunistický ideolog Zbygniew Brzezinski spolu s bývalým americkým ředitelem Svobodné Evropy Griffithem, ale včas jsem se opanoval – a jen jsem přitakal Po chvilce mlčení jsem sáhl do kapsy pro nahrávač a odevzdal ho Hessovi. „Ve smyslu vašich instrukcí jsem pro vás zaznamenal určité poznatky.“

	Hesse přístroj spustil. Z miniaturního tlampače jsem slyšel vlastní hlas… Ve zpravodajské hantýrce se tomu říká ‚klamné informace‘. Oba američtí agenti je však považovali za výtečné.

	 

	Sděluji centrále:

	„…Kromě zkoumání mého názoru na Harrimanův projev dostal jsem přečíst důvěrný elaborát – opatření CIA k rozšiřování kulturní, vědecké a sportovní spolupráce… Podrobnosti uvádím v příloze. Byl jsem požádán, abych se pokusil navázat spojení s těmito osobami… (Jména v příloze)… Informoval jsem je o setkání s Benešem…V neoficiální části jednání hovořili o tom, že Tigrid vytěžuje osoby přijíždějící na Západ již delší čas. Mám prostřednictvím informátorů vytipovat vlivné osoby, které by svojí autoritou podpořily chystané reformy a postavily se proti dosavadnímu pojetí marxismu… Přijeli dva proto, že je to nový, speciální úkol… ‚Němý‘ má prý akci ‚Operace Československo‘ na starosti přímo ve Washingtonu… Příští schůzka je určena na 3. července do Milána.“

	 

	Dne 4. července 1964 hlásím centrále:

	„H. se se mnou rozloučil, je přidělen do ústředí. V Evropě se mu pry líbilo – a zcela jistě se sem v příštích letech vrátí. (V žertu: možná, že se setkáme již v Praze)…

	Z Milána odlétá 6. července do New Yorku. Vrátil se ke květnovému rozhovoru o možnostech ideologické infiltrace za pomoci vědců a kulturních pracovníků. Zajímají ho veškeré informace zejména o řediteli televize Pelikánovi. Dal mi seznam historiků, k nimž mám opatřit reference. Ke kontaktování mě neúkoluje. Naznačil, že kulturní a vědeckou frontu má na starosti Tigrid. Mám se věnovat ekonomice. Chce rozbor Šikova ‚nového modelu‘ – a informace o Šikovi, jeho skutečný vztah ke KSČ… Informace o Goldstückerovi, zdali stále spolupracuje s britskou IS… Upozorňuje na opatrnost, aby ve spojitosti s připravovanými akcemi nebylo kompromitováno CIA a Američané vůbec. Přitom měl výhrady k Tigridovi. Zveřejňuje prý ve ‚Svědectví‘ věci, které konkrétně ohrozily A. J. Liehma. Tigrid je prý vůbec nezodpovědný: honí po ulicích lidi z ČSSR, navazuje styky bez výběru a už několikrát narušil CIA vážné akce. Žádal mě, abych mu osobně domluvil. Neradi by zasahovali proti Tigridovi služební cestou. Zůstává pro Američany jedinou použitelnou osobou z řad politické poúnorové emigrace. Ostatní prý jsou: senilní, neschopní, dokonce i vzhledem k nepochopení nové politiky i nepřátelští… Radu svobodného Československa nechávají dožívat ve sporech. Nemá zcela žádnou váhu… Příští schůzka: pondělí 24. srpna 1964 – Mnichov. Byt CIA (pro nás známý) v Pettenkoferstrasse.“

	 

	Dne. 25. srpna 1964 hlásím centrále:

	„Schůzka s novým řídicím orgánem v bytě CIA – Mnichov, Pettenkoferstrasse. Nový šéf se snažil od počátku být velmi příjemný. Dotazy na osobní život. Na moji otázku, čím budu dále pověřen, neodpověděl. Po 15 minutách se rozloučil a přenechal mne muži, jehož označil za bezpečnostního pracovníka, který má za úkol me prověřit – prý vzhledem k plánům, které se mnou mají. Musím projít opět zkouškami na lžidetektoru. Sumozřpjmě jen s mým souhlasem. Připnuli mi elektrody. Otázky ve skupinách se neustále opakovaly: jméno, narození, životopis, styky, známí, příbuzní, cesty po světě. Zda jsem byl členem KSČ, zda jsem s KSČ sympatizoval, zda jsem spáchal vraždu, zda se obávám, že bych byl vydírán, zda spolupracuji s československými úřady. Zdali mi tato spolupráce byla někdy nabídnuta, zda spolupracuji s rozvědkou jiné západní země, zda bych obětoval život pro komunismus, zda se bojím smrti, zda chci bojovat proti komunismu, zda jsou mi Američané sympatičtí, zda mám ženu, zda vlastním továrnu, zda věřím v boha. Odpovědi jako obvykle: ano – ne.

	Po zkoušce na lžidetektoru se šéf vrátil. Usmíval se a omlouval. Prý si to nemám vykládat jako projev nedůvěry, ale běžnou rutinu, nutnou ve zpravodajské službě… Prý to všechno souvisí s mými novými příštími mimořádnými úkoly. Ačkoliv jsem se znovu na ně ptal, nechtěl je upřesnit. Podle náznaku předpokládám, že budou chtít, jelikož jsem již americký občan, abych zajel do Československa… Odvozuji to z toho, že nový šéf zdůrazňoval, že je nutná bezprostřední pomoc ‚doma‘ v boji. Bude to prý tvrdý boj – ale bude veden mírovými formami až po vyvolání občanské války v některé východní zemi… Doslova řekl, že nejvhodnější zemí pro ‚novou akci‘ se jeví ČSSR. Chystají pro mne speciální školení. Bezpečnostní pracovník byl asi 185 cm vysoký, štíhlý, prošedivělý, v modrém elegantním obleku. Mluvil plynně anglicky a německy. Při vyšetřování bylo zařízení umístěno za mnou. Nový šéf se představil jako Burgsdorf. Vysoký asi 175 cm, černovlasý, plnoštíhlý, bradavice na pravé straně krku. Bezpečnostního pracovníka oslovoval jako Stenise. Příští schůzka za týden – 31. srpna 1964… Burgsdorf mne bude čekat před nádražím v Arnhemu.“

	 

	Dne 1. září 1964 hlásím centrále:

	„Burgsdorf mě čekal, jak slíbil. Pozval mě na večeři do indonéské restaurace v Arnhemu, na Nieuwe Plein. Při jídle mi prozradil, že důvodem ke schůzce byla ‚jen‘ má prověrka. Záznam byl zkoumán ve Frankfurtu. Sdělil, že dopadla pro mě O. K… Mám počítat, že v říjnu nebo v listopadu budu pozván na speciální školení do Frankfurtu nad Mohanem. Na adresu londýnské kanceláře dostanu týden před zahájením kursu telegram s datem jeho začatku. Text: Smlouva je připravena k podepsání, podpis Krammer… Naznačil, že budu instruován o specifice ‚Operace Československo‘.“

	 

	Těšil jsem se, že se ve Frankfurtu setkám s Tigridem – a vůbec, že objevím a uvidím jisté tváře a různé své ‚spolupracovníky‘. Ale zklamal jsem se. Byli jsme voláni do Frankfurtu postupně tak, aby se jeden nepotkal s druhým. A tak jsem se stal na jeden týden osobním žákem ‚němého‘ přítele agenta Hesse.

	Tentokráte se mi věnoval od rána do večera, celých sedm dní… Seznámil mě s plánem kontrarevoluce. Projekt se na první pohled nezdál krvavý, ale jeho závěr se podobal ‚maďarským událostem‘ jako vejce vejci.

	Tehdy jsem se ještě domníval, že tento plán zůstane jako řada jiných předtím jenom na papíře.

	‚Němému‘, který se mi představil jako plukovník Bradshaw, jsem na otázku, co si o ‚Operaci Československo‘ myslím, odpověděl: „Je to příliš velké a riskantní sousto. Vyžaduje to propagandu, která zmate lidi. Zapomínáte, že už přes patnáct let uvažuji v docela jiných pojmech.“

	„Nebudeme je lidem v Československu brát,“ odvětil. „Naopak. Nechť jsou přesvědčeni, že bojují za socialismus, a dokonce za lepší než mají dnes… Když se začne hovořit o socialismu s lidskou tváří, nezní to příjemně? Přitom mnozí ani nebudou tušit, že vlastně prosazují naší politiku!“
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	Cvaknou dveře, jimiž vchází sekretářka.

	„Neříkal jsem vám, že tu pro nikoho nejsem… Máme přece jednání, nevidíte?“

	„Ale, soudruhu řediteli, pan Thomas je tu už nejméně popáté.“

	„Nemohu – a kdo je to vůbec?“

	„Nějaký americký novinář – Richard Thomas. Prý jste mu slíbil interview!“

	„Já?“

	„Nechce vás rušit. Jen by rád věděl, kdy si pro něho najdete pár minut.“

	„Já ale nikomu žádné interview nesliboval.“

	„Říká, že vás osobně zná. Přijel na festival.“

	„Jak že se jmenuje?“

	„Thomas… Richard Thomas… Prý se znáte ze studentského hnutí, soudruhu řediteli.“

	Jiří Pelikán úporně přemýšlí: Thomas? Thomas?… Richard Thomas? Sice mu to jméno nic neříká, ale je docela možné, že se spolu znají. Jako ‚prezident‘ mezinárodního studentského hnutí sjezdil v padesátých letech téměř celý svět. Zúčastnil se snad stovek konferencí, sjezdů, jednání a manifestací. Třeba je to nějaký jeho starý kolega. Nerad ho trápí čekáním, ale teď se v žádném případě nemůže z pracovny hnout. Přišli mu právě představit mezinárodni porotu festivalu. Leccos musí s delegáty ještě projednat. Za pár hodin je zahájení a doposud si nepřipravil projev.

	„Řekněte, soudružko, panu Thomasovi, že se velice omlouvám, teď že nemohu, ale budu mu k dispozici hned po zahájení… A pokud nemá pozvánku, dejte mu ji, Ať se ke mně přihlásí ve Valdštejnském paláci.“

	„Vyřídím,“ přikyvuje sekretářka a mizí.

	„Nějaké starosti?“ ptá se sovětský delegát, sedící po Pelikánově pravici.

	„Běžné,“ zazubil se a tvář mu opět rozkvetla úsměvem, který se z jeho obličeje jen málokdy na veřejnosti vytrácí. Ještě dodá: „Novináři dotírají. Vás, přátelé, budou během festivalu také pronásledovat. Tuším, že jich přijelo asi přes dvě stě. Ale,“ – směje se – „společnými silami je zvládnem.“

	Muži sedící kolem konferenčního stolu se rovněž usmívají a přikyvují.

	Jiří Pelikán se toho dne radí až do večera, protože po porotcích musel ješlě přijmout výběrovou komisi a pak na něho již čekal filmový štáb, s nímž musel natočit úvodní příspěvek do kroniky.

	O hodinu později stojí na pódiu, v ohnisku zaostřených televizních kamer – a zahajuje festival.

	„Soudružky a soudruzi! Dámy a pánové…“ Stručně vítá účastníky festivalu a cítí, jak hosty udivuje tím, že projev přednáší nejen zpatra – ale i bez tlumočníků. Vítá účastníky televizního festivalu a zvučnou ruštinou, zpěvnou španělštinou připomíná, že vůdčím heslem setkání je touha po dorozumění mezi národy. Totéž co řekl česky a rusky, opakuje angličtinou ‚ostrovní‘ i americkou. Meine Damen und Herren. Jiří Pelikán prostě exceluje a sál mu tleská.

	„Byl jste skvělý, pane Pelikáne,“ slyší za sebou anglicky. Odložil sklenku sektu, jímž připil na zdar a na úspěch společného díla a všem, kdož pracují na celém světě v tak důležitém prostředku komunikace – v médiu televize.

	„Opravdu jste byl skvělý!“

	Ohlédl se. Proti němu stojí asi pětačtyřicetiletý štíhlý muž ve smokingu. Je elegantní, upravený, usmívá se na něho – ale Pelikán neví…

	„Jmenuji se Richard Thomas a zastupuji Newsweek. Vzkázal jste mi, abych se u vás přihlásil.“

	„Těší mě,“ řekl… „Vzpomínám si, prý chcete interview… Ale podvedl jste mojí sekretářku, pane Thomasi,“ dodal v žertu – „Interview jsem vám přece neslíbil… Ale prosím, ptejte se!“

	„Tady raději ne, nemohli bychom zajít do parku?… Je tu strašné vedro a hlavně: mnoho uší“

	Přikývl. Ostatně se také chtěl provětrat. V parku rozháněl vedro letního večera chladný větřík, vanoucí od Vltavy. Cestou se ukláněl, tu nalevo, tu napravo, znovu se přesvědčoval, že se líbil a že hostům zaimponoval.

	Samotu našli až ve stínu keřů, poblíž zahradní zdi.

	„Než se začnete ptát,“ ozval se Pelikán – „omlouvám se, nezlobte se, ale můžete mně prozradit, odkud se známe? je to sice neslušné, ale z mezinárodního studentského hnutí se znám s tolika lidmi, že někdy nevím…“

	Thomas sáhl do kapsy pro krabičku s cigaretami.

	„Zapálíte si?“

	„Děkuji… Nekouřím!“

	Zapálil si tedy sám.

	„Kdysi jsme se setkali na zasedání exekutivy v Casablance. Bydleli jsme v hotelu George. A tam jste mi skutečně slíbil interview.“ Thomas spočinul na Pelikánovi zvědavým pohledem.

	„V Casablance? V Maroku jsem skutečně byl. V padesátém sedmém.? A vy jste zasedal v exekutivě?“

	„Byl jsem tam tehdy ve funkci pozorovatele.“

	„A za který svaz?“

	„Za Svaz československých vysokoškoláků v exilu,“ říká teď muž ve smokingu plynnou češtinou.

	Pelikán zastrčil ruce do kapes, tvář mu ztuhla.

	„Volal jsem vás tehdy do hotelového pokoje a žádal jsem vás, zda byste byl ochoten poskytnout mi rozhovor o vaší odbojové činnosti…“

	„Ale to jste se nejmenoval Thomas!“

	„Ne… jsem totiž původem Čech – a jmenoval jsem se Kolář. Pocházím z Brna, kde jsem studoval. Přibližně v té samé době jako vy v Olomouci… Tehdy jste se mě do telefonu ptal, co má vaše odbojová činnost společného se zasedáním exekutivy, řekl jsem vám, že vám to vysvětlím ústně…“

	Pelikán strnule mlčí.

	„Nesešli jsme se… Hned po tom telefonu jste z Casablanky odletěl, ačkoliv jste mi schůzku přislíbil.“

	„Tak promiňte, asi jsem tehdy opravdu spěchal…“

	„Ale ne… Já vám řeknu, proč jste se mně vyhnul: jednak jste se nechtěl kompromitovat setkáním s emigrantem, jednak jste dostal ze mě strach.“

	„Strach?… A z vás?… Proč?“

	„Protože jste vytušil, že vám připomenu záležitosti, které jste považoval za promlčené…“

	„No dovolte!…“

	„Usuzoval jste správně… Tehdy jsem se skutečně chtěl zeptat, proč jste byl propuštěn z olomouckého gestapa.“

	„Pozoruji, že mě chcete vydírat,“ řekl Pelikán a s despektem dodal: „Pane Thomasi!“

	„Není důvod…“

	„Tak proč?“

	„Mám za povinnost vám jenom připomenout, že leccos víme o vaší činnosti.“

	„Kdo – my?“

	Thomas s úsměvem pokračoval: „Kupříkladu vás pozdravuje pan doktor Bunža, který působil na Brněnsku jako okresní soudce.“

	„Znal jsem ho jen zběžně.“

	„On vás patrně důkladněji.“

	„Naše názory se vždy diametrálně rozcházely – a navíc, pane Thomasi, pokud vám není známo: jméno pana Bunži je známo z trestního přelíčení v osmačtyřicátém roce, kdy byl souzen vrah majora Schramma – jistý Choc… Choc sám přiznal, že k vraždě ho přiměl právě Bunža. Jak si vůbec dovoluje mě pozdravovat? Pane Koláři, ohražuji se…“

	„Jmenuji se již dávno Thomas, Richard Thomas, pane Pelikáne. A jsem americký státní občan.“ Thomas sáhl do kapsy, vyňal z ní obálku s vysvětlením, že v ní jsou zmenšené fotokopie, které budou Pelikána zajímat, a odevzdal ji zmatenému řediteli.

	„Chcete snad vyvolat skandál?“

	„Naopak,“ zasmál se Thomas. „Jsem dokonce pověřen pozvat vás na přátelský rozhovor k nám…“

	„To je – kam?“

	„Jakékoliv místo na západ od československých hranic, které si sám určíte. Kromě mých přátel z redakce by si rád s vámi promluvil i pan Tigrid…“

	„Promiňte, nevím, o čem bych si s panem Tigridem měl povídat.“

	„Škoda, že časopis ‚Svědectví‘, který vám posílá, patrně čtele jen povrchně a hned ho udevzdáváte organům Státní bezpečnosti.“

	„Články pana Tigrida mě nezajímají.“

	„Jeho myšlenka, zdá se, že ano. Pokud máme zprávy, byl jste označen vlivnými stranickými kruhy za revizionistu. A ‚Svědectví‘ dokazuje, že revize marxismu je nutná – a že k ní dříve či později tady dojde. To ostatně víte také…“

	„Mohu vás ujistit, že se vše již vysvětlilo. Důkazem toho je má nynější funkce. To by mohl pochopit i pan Tigrid.“

	„Udělal jste sebekritiku – ano – to víme. A jen na přímluvu vlivných přátel jste byl vzat na milost. Po maléru, do kterého jste se dostal spolu s vašimi trockistickými přáteli, spadl jste, jak se tady říká – nahoru. Máte štěstí, že význam televize je v Československu doposud nedoceněn. Ale my vám držíme palce.“ „Tak proč jste začal s okupací? Ostatně – má okupační činnost není taková, jak si vyfantazíroval Tigrid. Vím, že před únorem 1948 po mně s Ransdorfem šli. Tigrid osobně pátral na Moravě – a nakonec nenapsal ani řádku…“

	„Až si v klidu prohlédnete obsah obálky, kterou jsem vám dal, určitě změníte svůj názor.“

	„Pochybuji,“ řekl Pelikán odměřeně. Podíval se na hodinky. Omlouvá se, čas pokročil, musí se věnovat hostům. Vtom si ale uvědomil, že rozloučí-li se nyní s Thomasem, vlastně se nedozví, proč byl za ním poslán, kým – a jaký smysl má šťourání v jeho minulosti. Proto se ještě zeptal:

	„A kromě pozdravů, pozvání – a toho všeho – co se ode mne žádá?“

	„Prozatím nic.“

	„Prozatím?… Co tím je míněno?“

	„Budete-li prosazovat politické názory, které jsou vám do jisté míry vlastní, nebudeme vás ničím zneklidňovat. Naopak vás podpoříme. I vaše přátele. Originály, jejichž fotokopie jsem vám předal, jsou bezpečně ukryty. Bylo by jich použito pouze v případě, kdybyste se pokusil ohrozit moji bezpečnost.“

	Pelikán si otřel zvlhlé čelo. Dodal: „Asi na podzim pojedu do Paříže. Mám vám předtím napsat?“

	„To není nutné. Máme jisté styky, dozvíme se včas o vaší cestě. Ale než se rozloučíme – ještě něco…“

	„Prosím!“

	„Z naší strany je vážný zájem na tom, aby vaše televize byla personálně posílena některými – řekněme schopnými a pružněními publicisty. Jde zejména o redakce zpravodajství a propagandy.“

	„Konkrétně?“

	„Jejich jména jsou přiložena k fotokopiím na obálce. Vcelku jde asi o deset lidí. Někteří dosud pracuji v rozhlase, jiní již v televizi byli, ale z různých malicherných příčin ji před časem museli opustit. Nebude nijak nápadné, když prosadíte jejich převedení, respektive přijetí. Pak tam jsou jména televizních pracovníků, kleří by podle našeho názoru měli zastávat odpovědnější funkce než doposud. Tím bude zároveň paralyzován vliv konzervativních pracovníků, kteří prozatím mají v oněch redakcích převahu a časem by vám mohli překážet… Některé z nich třeba získáte svým vlivem na svou stranu – to necháváme na vás, jistě si poradíte.“

	„Pokud jde o schopné novináře, ty televize potřebuje.“

	„A zárovrň – a to je prozatím poslední naše přání – bylo by dobře již nyní, kdybyste se poohlédl po vhodných lidech z řad televizních techniků.“

	„Tomu dobře nerozumím.“

	„Jednou může nastat situace, že by mohl být některý centrální vysílač vyřazen z provozu. Proto je třeba se již nyní poohlédnout po jiném – náhradním vysílači…

	V napjaté situaci, k níž s největší pravděpodobností v průběhu dvou tří let dojde, nesmí obrazovky zhasnout. Jako nemůže zmlknout rozhlas. Pro váš klid – i to zařizujeme. Jako dopisovatel nejsem v Praze sém.“

	 

	Richard Thomas Pelikánovi nelhal. V téže době, co s ním hovořil v zahradě Valdštejnského paláce, večeřel jiný ‚redaktor‘ v restauraci pražské Rotiserie se spisovatelem Janem Procházkou. Představil se mu jako Paul Forster – šéf vídeňské pobočky amerického časopisu Newsweek. Hovořil česky.

	„Jsem rád, že jste vyhověl mé žádosti o interview,“ řekl úvodem.

	„Do telefonu jste mi ale, pane Forstere, neřekl, čeho se má náš rozhovor týkat?“

	„Vás“

	„Čím já mohu být pro vás zajímavý?“

	„Vším,“ odpověděl Forster, ale nedopověděl, co chtěl. Dořekl načatou větu až poté, co číšník rozlil do číší víno a odporoučel se.

	„Máte ve světě jméno…“

	„Jako filmař nebo jako spisovatel?“

	„I jako politik. Blízký přítel prezidenta.“

	„To byla náhoda, že jsem se s panem prezidentem sblížil. Slyšel komentář v rádiu, který napsal můj jmenovec. Chtěl s autorem mluvit. A jeho úředníci poslali vůz omylem pro mě, jen tak jsem se dostal do jeho blízkosti na Hrad – a později do Lán.“

	„Ano. O tom setkání v Lánech jste napsal o panu prezidentovi velice hezký článek.“

	„Říkáme tomu – úlitba bohům,“ zasmál se Procházka a zapil sousto vínem. „Myslím, že každý žurnalista nebo spisovatel, jemuž by prezident věnoval přízeň, by udělal totéž…“

	„Opravdu?“

	„Jste snad jiného názoru?“

	„Omlouvám se – ale jsem. V našem časopise Newsweek je zvykem psát o státnících to, co si myslíme – a vy jste ho vynášel, zatímco se názorově od něho přece diametrálně lišíte.“

	„To vám o mně někdo řekl?“

	„Proč? Sleduji vaše úvahy, adresované mládeži, které tisknete na stránkách časopisu MY.“

	„Ach ták…“

	„Kdybych vám položil takovou otázku: proč jste nikdy nenapsal to, o čem mluvíte v soukromí – především mezi mladými spisovateli… Víme, že se vyslovujte značně kriticky nejen k osobě prezidenta, ale i k vedení komunistické strany. Bojíte se, že byste byl za to stíhán?“

	„Ani ne… Spíš si myslím, aby mladí si prožili totéž, co my. To je časem zocelí a sami poznají, že včerejší naivní iluze jsou vždycky směšné. A pak – na dvanáctém sjezdu jsem byl zvolen kandidátem ÚV KSČ. Je to do jisté míry vlivná funkce – a jednou jí snad dostatečně využiji…“

	„A myslíte si, že je správné čekat?“

	„To je otázka taktiky, pane Forstere.“

	„Souhlasím. O vás se take ví, že jste velice zručný a schopný scénárista. Slyšel jsem, že scénář k celovečernímu filmu dokážete napsat za tři neděle, což je snad světový rekord. Tedy: umíte! Protekci nemáte zapotřebí. Běží vám jeden film za druhým a vaše příjmy musí být fantastické…“

	„Je to dřina – a za dřinu si nechává dobře zaplatit každý řemeslník.“

	„Máte jméno, jste hmotně zajištěn – tak proč veřejně nevystoupíte – třeba jako kandidát ústředního výboru – a neřeknete své názory na současné dění ve státě nahlas? Máte možnost kritiky jako málokdo. Tím byste pomohl pozvednout veřejné mínění k tomu, aby lidé pochopili, že reforma je nutná…“

	„Patrně, pane Forstere, nečtete mé úvahy dost pečlivě. Snažím se vnést do každého článku svůj osobní názor… Na veřejnou kritiku není ještě vhodná doba. Až přijde, budu první, kdo promluví.“

	„Jde o to, zdali vám pak lidé uvěří? Co když si řeknou: přítel hlavy státu, velký funkcionář, neotočil najednou na obrtlíku?“

	„Po domluvě s přáteli postupujeme krok za krokem. Třeba upozorňujeme, že k zlepšení politické a hospodářské situace je třeba využívat schopných lidí. Neříkáme jakých – jen ‚schopných‘ – rozumíte? A považuji za úspěch a za odvahu redakce, když mi otiskla třeba tuhle úvahu.“

	Procházka se shýbl pro aktovku, z níž vyňal časopis čtvercového formátu. Rozlistoval ho.

	„Můžu vám kousek přečíst?“

	„Prosím!“

	„Vyvyšování vzdělanců je socialistické demokracii stejně cizí jako vyvyšování nevzdělanců.“ předčítal. „Důstojnost člověka, jeho hrdé a svobodné postavení by nemělo být závislé na pracovním zařazení, jenom tak lze dosáhnout, aby společnost sama ve svém vlastním zájmu, pozvedla schopné…“ Pohlédl na Forstera. „Rozumíte mi, co tím míním? Schopné! Obvykle se jim teď říká revizionisté.“ Pokračoval: „Ohrožením všeho je vždy průměr… Tím se mezi řádky navážím do členských rad, které pořád žijí starou iluzí, že socialismus, jaký máme, je dokonalý – a že revidovat marxismus je zrada na dělnické třídě. Poslouchejte dál.“ Opět se zadíval do časopisu a četl:

	„Opravy jakýchkoliv vžitých pravd zavánějí skoro svatokrádeží. Ale nemohu ani sám sobě připustit, že se náš ideál rozplývá a naše představa života degeneruje, že moderní socialismus není s to hledat a najít… Prvně jsem užil výraz: moderní socialismus! Ještě si, pane Forstere, myslíte, že jsme zalezlí – a že mlčíme?“

	„Omlouvám se, ten článek jsem ještě neměl v ruce.“

	„A tady,“ Procházka sáhl znovu do aktovky, z níž vytáhl strojem psaný rukopis. „Tohle mám připraveno pro některé z příštích čísel. Možná, že to také uveřejníme v Literárkách. Přečtu vám jen závěr:

	Revizionismus naháněl a doposud nahání strach. Zbytečně. Tok života je vždy nepřetržitá revize toho, co bylo. Jinak bychom doposud běhali oděni v kůžích, žili bychom v jeskyních, a pro poměrně malý počet jeskyní na našem území bychom měli stejně tíživou situaci, jakou máme. Dnes se mi zdá, že naším posláním jako země i jako moderní společnosti je revolucionizovat zapražený a nehybný socialismus, dát nový obsah starým snům a mladou přitažlivost jedinému možnému cíli…“

	„To jste formuloval výstižně,“ pousmál se Forster. „Nebylo by ale dobře, abyste o tomhle psal v interviewu. Chcete-li, pište o mých filmech.“

	„Raději nebudu psát nic. Zbytečně na vás nechci upozorňovat. Ale…“ Forster pohlédl na Procházku pronikavým pohledem.

	„Co kdybyste napsal něco vy…“

	„Pro Newsweek?“

	„Nikoli. Pro ‚Svědectví‘. Ostatně – to je, abych se přiznal – i skutečný účel našeho setkání. Před cestou do Prahy jsem byl pozván do Paříže k panu Tigridovi. Požádal mě, abych vám vyřídil pozdrav a zároveň vám sdělil, že jeho časopis je vám k dispozici“

	„A také chtěl vědět, na čí straně stojím?“

	„Jistěže: i to jsem měl zjistit. Tak se nezlobte, že jsem vás v úvodu potrápil poněkud dotěrnými otázkami.“

	„Že děkuji za pozdrav.“ přikývl Procházka. „Něco pro něho napíšu. Jak mu ale rukopis doručím?“

	„Dáte ho mně. Vídeň jsem na čas opustil a budu se zdržovat v Praze. I v tom nám napomáhá americká politika mírové koexistence a Johnsonova ‚mostu‘… Povolení mně bylo vybaveno bez jakýchkoliv průtahů.“

	„Dobrá,“ souhlasil Procházka.

	„Ještě mám vyřídit pozvání od Mr. Tigrida do Paříže. Rád by vás poznal i osobně. Může pro vás zařídit oficiální pozvání přes spisovatelskou organizaci ‚Comitée d‘ Ecrivains et d‘ Editeurs‘.“

	Procházka se zamyslel.

	„Rád bych se do Paříže podíval, ale pojedu soukromě. Od spisovatelského komitétu dostal pozvání Jan Beneš. A nerad bych, aby mě s ním naše uřady strkaly do jednoho pytle. Je to soudruh. Spisovatelský neumětel, který si o sobě moc myslí. A hlavně: svou drzostí a často až fašistickými názory popuzuje stranická místa, mluví o záhadných stycích, divím se, že ho ještě nezavřeli. Varujte před ním pana Tigrida.“

	„Zítra jedu do Paříže, ale přibližně za týden se vrátím. Mohu vás zavolat?“

	„Jistě. Ale raději ne do bytu. Zavolejte na Barrandov. Kdyby se vás náhodou na mě někdo moc vyptával, tak se zajímáte, jako novinař, co pravě točím.“

	„Samozřejmě.“

	 

	Nazítří prošli oddělením pasové kontroly na ruzyňském letišti dva ‚američtí novináři‘: Richard Thomas a Paul Forster. Cestou k letadlu si vyměnili jen jediné slovo: Ooukej! Jinak mlčeli a předstírali, že k sobě nepatří.

	I když kufry měli poloprázdné, odváželi si cenný úlovek. Nejednali totiž jenom s Pelikánem a Procházkou, ale v televizi i s Vladimírem Toskem, s náměstkem ředitele ČTK Fischerem, s některymi redaktory v rozhlase a z pražskych deníků. Poseděli v klubu spisovatelů a ve filmovém klubu a z mnoha úst si odváželi ujištění, že ‚progresivisté‘ v budoucnu naleznou podporu i v jistých politických kruzích, kde si svůj ‚mandát‘ především prosadí Josef Smrkovský.

	A tak nenápadně pod hesly ‚čisté demokracie‘, ‚moderniho socialismu‘ a ‚větších svobod‘ se začal uskutečňovat tajný plán americké CIA, jenž měl krycí název ‚Operace Československo‘.
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	Okénko je mdlý čtvereček oblohy. Jestlipak si na něho ‚strýček‘ vzpomene? Spíš ho asi již odepsal.

	Smůla!

	U dvou Magotů se Beneš smál, když se mu Tigrid svěřoval, že asi vyhledá psychiatra. Čas od času totiž zjištuje, že trpí chorobnou zapomětlivostí. „Někde něco položím a nevím kam… Nebo od někoho dostanu dopis a zaboha nevím, od koho je… A krycí jména spolupracovníku bych si měl pamatovat.“

	Časem Jan Beneš usoudil, že to s tou zapomětlivostí není tak zlé: Tigrid ho vždy očekával na smluveném místě a ani jednou se nestalo, aby na jeho příjezd do Paříže zapomněl. Beneš žertoval: „Že se podepisuji pořád jako Milan, to jste postřehl?“

	„Jednou jsem vás ve ‚Svědectví‘ podepsal Jako Milana Štepku. Hezké jméno? Co?“

	„Hlavně bezpečné!“

	Nikdy Beneše nenapadlo, že bude kvůli Tigridovi sedět za mřížemi. Na každý dopis, článek, povídku – ať je posílal kteroukoliv cestou: na krycí adresu Jean Paul Bubois La Berchellerie Etiolles, department Seine et Oise (S. O.) či přes Danielu Kottnauerovou, Londýn W 2, 8, Bathurst – Tigrid okamžitě odpovídal. Pochopitelně, že nepsal Benešovi do bytu, ale vymyslel to jinak.

	Krátce poté, kdy se poznali, se Tigrid Beneše zeptal, kam chodí v Praze na víno.

	„Chodím do různých hospod a hlavně pořád! Do Alhambry, do Jalty, do hotelu Palace – ale s holkami nejčastěji k ‚Markýzovi‘. To je vinárna v Nekázance. Je tam už odedávna, mohl byste ji pamatovat.“

	„Jak by ne…! A znáte šatnářku?“

	„Jako matku – babku? Pochopitelně.“

	Tehdy si myslel, že jde o žert, když mu Tigrid řekl, že příjem každého Benešova dopisu potvrdí pohlednicí, kterou bude adresovat šatnářce „U Markýze…“

	„Matka – babka nepozná, že to patří mně.“

	„A co když si přečte, že ji prosím, aby vyřídila to či ono stolní společnosti?“

	„Nebude ale vědět které…“

	„A právě proto někde pohlednici vyloží. A vy se jí pro jistotu nemusíte ani dotýkal – a přečtete si můj vzkaz. Podepisovat se budu jako Courcelle.“

	„To jsem zvědav, jestli to bude fungovat.“

	Tahle tajná pošta spolehlivě doručovala dlouhý čas Tigridovy vzkazy Benešovi.

	Když přišel první pohled s Piccasovou holubicí na adresu šatnářky, nechápavě nad ním vrtěla hlavou a šla za vedoucím…

	„Podívejte se, někdo píše. Pozdravuji Vás i stolní společnost ‚U Markýze‘! Dobřé jsme dojeli. Babička je zdravá. Courcelle. Nevíte, komu to patří?“

	„To nevím,“ zavrtěl hlavou vedoucí. Ani si s tím nelámal hlavu. Podobných lístku od zákazníků přichází dost. Poradil šatnářce, aby zastrčila lístek za skleněnou vitrínku s cigaretami. Někdo se už přihlásí.

	Za vitrínou v šatně vinárny ‚U Markyze‘ časem při bývalo pohlednic, podepsaných jménem Courcelle A protože se o ně nikdo nehlásil, zdobily již nejen vitrinu, ale rámovaly i zrcadlovou stěnu za barem.

	S Benešem se Tigrid domluvil, že do textu případně zašifruje i varování, kdyby zjistil, že korespondence je kontrolovaná, nebo kdyby se snad ‚spálila‘ některá z krycích adres, či kdyby Dana byla na delší čas mimo Londýn.

	Až doposud si Beneš prohlížel lístky ve vitrínce, když šel kolem do budky telefonovat. Co ale teď? ‚Vzkazy‘ jsou zastrčeny za barem.

	Poručil si dvojitou whisku a zeptal se barmana:

	„Co je to za pohlednice?“

	„Ale ani nevím!“

	„Mohl byste je postrádat? Sbírám je.“

	„Ale klidně.“ Tak si Beneš přečetl, že Courcelle vzkazuje stolní společnosti, že na ni neustale mysli „Váš dopis mě potěšil, dám ho přečíst kamarádům a čekám na další!“

	Z toho Beneš vyrozuměl, že Tigrid dostal v pořádku balíček, který mu poslal po malíři Ivanu Steigrovi. Byly v něm důvěrné informace, které získal jeho kamarád V. H. z prostředí kulturních pracovníků. Petice, v níž požadují ‚mladí spisovatelé‘ svůj ‚nezávislý‘ časopis. A také Benešův článek nadepsaný ‚Pohled na dnešek, aneb generace osamělá‘.

	Dívaje se k zamřížovanému oknu začal Beneš již pokolikáté přemýšlet: jak se na jeho styky s Tigridem přišlo?

	‚U Markýze‘ přece vše fungovalo nenápadně. Některé pohlednice objevili pracovníci Bezpečnosti až při domovní prohlídce. Uvedl, že si je bral domů. Mohl by je před soudem klidně zapřít. Malér je ovšem se soškou barokního anděla. Když ji prodával, nevěděl, že je kradená a že se po ní pátrá. Přitom mu přišli na to, že rozprodává japonské dřevoryty z majetku rodiny jeho nové manželky. A pak našli ten šek na mizerných 300 franků. Tigrid se mu později omlouval. Posílal ty peníze přes Beneše jako honorář jednomu autorovi, co také do ‚Svědectví‘ psal a uvedl se jako odesilatel. A tak střípek ke střípku, k tomu doznání kameramana Zámečníka, že občas dělal Benešovi spojku na Tigrida… Teď má na krku trestný čin napomáhání k vlastizradě, trestné činy spekulace a pokusu o podvod.

	 

	Za pár dní, kdy soud vynáší rozsudek nad nepřítomným Pavlem Tigridem a obviněnými Janem Benešem a Karlem Zámečníkem, chybí v auditoriu televizní kamery. Proč se rozsudek nenatáčí, neví ani redaktor, který připravoval o procesu s Tigridem a jeho spolupracovníky filmový dokument, aby se diváci seznámili se zákulisím zrady a s přípravami kontrarevoluce.

	Scénář byl napsán a schválen, štáb je připraven, ale těsně před jeho odjezdem k soudu telefonuje ústřední ředitel Jiří Pelikán.

	„S tím Tigridem to nebudeme rozmazávat. Žádné natáčení! Hlasatel večer v televizních novinách přečte jen úřední zprávu.“

	„Proč?“

	Ředitel je ředitel, asi ví proč?

	Redaktorovi nezbyde nic jiného, než aby si o tom myslil své. Uvažuje: co se to najednou děje? Shodou okolností současně připravoval i dokument o vzmáhající se aktivitě zapadoněmecké Gehlenovy zpravodajské služby proti Československu.

	Režisér Š. mu po přečtení scénář vrací s rezolutním stanoviskem, že tohle on točit nebude. Nebude točit nic proti Západu!

	Důvod?

	Často prý filmuje za hranicemi a nechce si pokazit ‚seriózní‘ pověst. Navíc by mohl být označen, že spolupracuje s vnitrem. Nehodlá se kompromitovat.

	Naštěstí se scénáře ujímá jiný režisér, takže pořad ‚Volá Pullach‘ se přece jenom objeví na obrazovkách.

	Cosi visí ve vzduchu.

	Mnozí to cítí. Některé jevy jim připadají podivné. Přesněji je však ještě nedovedou definovat. I někteří lidé se podivně chovají. Nezasvěcení však nenalézají pro to vysvětlení.

	Teprve později pochopí.
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	Strach, jímž býval posedlý, z něho spadl.

	Poznal jsem to hned, sotva jsem zazvonil u jeho bytu. Nedíval se již kukátkem, jak míval ve zvyku, ale hned dveře otevřel a dokonce je neměl jako obvykle ani zajištěny řetězem. Vítal mne s úsměvem a zval dál.

	Prošel jsem předsíni, přičemž jsem se pozdravil s Ivankou. Měla na hlavě platinovou paruku, přes ramena norkový šál a na sobě róbu. Jako by se chystala někam na ples.

	„Omlouvám se, že ruším… Nečekáte návštěvu?“

	„Vůbec nerušíš. Naopak. Víš, koho čekáme? Charlese Katka.“

	„Já myslel, že je už někde na Aljašce. V pětašedesátém přece v Rakousku skončil službu.“

	„Jenže předevčírem mi volal z Yorku. Odváží rodinu do Cannes na prázdniny, a jakmile ji ubytuje, rád by přiletěl na kus řeči. Ptal se také na tebe, takže jdeš jako na zavolanou. Jestli ti nevadí nepořádek, pojď a posaď se!“

	Vešel jsem do Tigridovy pracovny, a abych se měl vůbec kam uvelebit, shrnul předtím z gauče hromadu no vin z jedné strany na druhou.

	„Trochu víc si teď čtu,“ zasmál se, „a tak jsem si udělal z bytu archív.“

	„Spíš skladiště,“ poznamenala Ivanka, přinášejíc na podnosu konvici s kávou a talíř se zákusky.

	„Kdy čekáš Katka?“

	Podíval se na hodinky.

	„Každou chvíli, říkal, že přiletí na Orly v 15.15. A jsou tři!“

	„A nebudu rušit?“

	„Ty?“

	„Nevím, jestli nemáte nějaké důvěrné jednání. Přece víš, že to respektuji.“

	„Žádné důvěrné jednání nemáme. Katek je tu ryze soukromě. A pak? Jaképak tajnosti: vyhráli jsme, co jsme vyhrát chtěli. A když se už v Praze jedná otevřeně, nemáme ani my co skrývat.“ Usrkl ze šálku kávu a dodal: „Dokonce si myslím, že takovou ‚demokracii‘, jakou tam nastolili, nemáme ani tady na Západě!“

	„Máš na tom velké zásluhy…“

	„…Jenže jsem za ně dostal před rokem v Praze čtrnáct let natvrdo,“ pousmál se. „Už jsem psal státnímu prokurátorovi, aby se mi alespoň omluvil. Odsoudili mě za vlastizradu a přitom mnohé z toho, co jsme léta ve ‚Svědectví‘ psali, říkají teď jiní…“ Přešel k pracovnímu stolu, kde se naklonil nad psací stroj. „Zrovna o tom píši, poslouchej: Jsme šťastni, že mnohé z toho, co jsme po léta psali v tomto časopise, říkají teď jiní: z jejich úst je to svědectví nesporně nejpovolanější.“ „Chytré!“

	„A co říkáš téhle myšlence?“ Opět začal číst:

	„Otázka odcizení nemá zásadně nic společného s fyzickou vzdáleností nebo dlouhým časovým odloučením, naopak může vést k hlubšímu porozumění a dokonalejšímu souzvuku s cítěním a myšlením naroda, k širšímu chápání příčin a souvislostí národního nebo státního vývoje. Pro domo sua si dovolujeme tvrdit, že od svého odchodu z Československa jsme vývoj u nás sledovali pozorně, analyzovali v hlavních rysech správně.“ Povytáhl se a čekal na můj názor.

	„Zdá se mi to trošku neskromné; všechno jsme věděli, všechno jsme říkali… Na psychologické tažení jsi samozřejmě specialista ty. Ale já, jako laik, bych si třeba vzpomněl – a třeba zrovna na tebe, že jsi příliš, citlivě v jisté době situaci neanalyzoval… Že se také dělala politika: jdeme hurá do toho! A začal teror. Nezlob se, ale schválně oponuji, protože to, co ti říkám tady, může si říkat nahlas nebo potichu i čtenář ‚Svědectví‘ doma.“

	„Já si myslím,“ podotkl rozpačitě, „že bychom tentokrát měli stáhnout železnou oponu zase my. Myslím za minulostí! Ať tam doma jásají. Mají socialismus s lidskou tváří – myslíš, že si někdo teď troufne vzpomínat na nějaký teror?“ Ukázal na haldu novin. „Přečti si… Jestli mluví o teroru, tak o docela jiném, než jaký jsme zorganizovali my.“

	Vrhl se do haldy novin a začal v nich listovat.

	„Zrovna tady… Dr. Václav Osvald na schůzi K 231.

	Co říká? Je nutno souhlasit s demokratizačním procesem a toho plně využít ke skandalizaci složky Státní bezpečnosti. Pracovníky Bezpečnosti stálým tlakem donutit, aby vystupovali k vlastní obhajobě, zejména pokud jde o procesy z padesátých let, a tak zdiskreditovat KSČ, která tím utrpí na pověsti u celého národa, včetně porážky ve volbách. Po zlikvidování složky Státní bezpečnosti provést čistku v armádě a tak zajistit převzetí moci.“

	„Pořád mám dojem, jako by vše, co se děje doma, byl neskutečný sen.“

	„Je to prostě úžasné… Nejraději bych se sebral a jel do Prahy. Jako ty!“

	„Ale!“ zahrál jsem překvapeného. „Odkud víš, že mám jet domů?“

	„Když jsem byl pověřen řízením ‚ideologického centra‘, tak asi vím, koho jsem navrhl, aby se porozhlédl po Praze.“

	„Tak to ty? Já myslel, že plukovník Hiller.“

	„Ten ti jenom opatří přívažek…“

	„Myslíš kapitána Erskina?“

	„Znám ho osobně… U ‚Zelených baretů‘ slouží již přes patnáct let. Ještě když jsem byl ve Svobodné Evropě, měli jsme ho párkrát doma. Řídil naše skupiny. Pak dostal zabrat ve Vietnamu – a teď je u 10. speciální sknpiny v Bad Tölzu. Ukážeš mu jenom Prahu, aby se orientoval. Jinak bude pracovat samostatně. Postupně se jich tam přesune z Bad Tölzu více.“

	„Není to zbytečné?“

	„Totéž jsem říkal Hillerovi… Ale v Langley prý vidí situaci jinak než my. Hoši z Bad Tölzu dostali direktivu, aby v určité situaci, k níž by mohlo dojít, zasáhli na obranu demokracie a svobod jinak než řečmi.“

	„Aha,“ přikývl jsem. Chtěl jsem ještě dodat, že bychom snad měli mít větsí důvěru k našim lidem doma. Když už se chopili moci, přece si ji udrží. Ale už jsem neměl příležitost dopovědět. U dveří zazvonil zvonek a hřímajícím hlasem ohlašoval příchod Charles Katek. Políbil Ivanu, stiskl ruku Tigridovi – a mě popadl za ramena:

	„Vás jsem tu nečekal, ale sláva, že jste tady… Mohu vám gratulovat?“

	„Mně?“

	„Samozřejmě panu Tigridovi také… Vím, dobře vím, co se píše… revoluci v Československu zahájil v televizi Eduard Goldstücker… A mělo by se přidat: dávný Tigridův kamarád… Kdysi udělal – v Londýně za války – Goldstücker ze Schönfelda Tigrida a z Tigrida redaktora, a teď jsme udělali z Goldstückera nejen předsedu spisovatelů, ale málem vůdce národa. Až se Dubček položí, tak to stejně Goldstücker vezme!“

	Hromotlucký Katek se hlasitě zasmál. „Je to prima,“ dodal. „A Pelikán stojí také v pozoru. Vlastně vy jste ho pro nás, Tigride, objevil. Pamatujete, když jsme spolu byli kdysi ve Washingtonu?“

	Po tom, co jsem nyní vyslechl, očekával jsem, že Katek ocení má ‚přátelství‘ s Otou Šikem, a proto jsem se schválně připomněl.

	„A k čemu chcete pogratulovat mně, plukovníku?“

	„Stal jste se přece jedním z největších fabrikantů na světě? To nevíte?“

	„Já?… Jak?“

	„Jste přece ministrem od Šumavy k Tatrám!“

	Zmohl jsem se na troufalou otázku: „Plukovníku, že jste cestou z Cannes něco pil?“

	„Jistě – a dokonce vodku… Jenže ne ruskou! Ale prodávám, jak jsem koupil.“

	„To bude nějaký nesmysl.“

	„To tedy ano,“ odpověděl již vážnějším tónem. „Chápal bych Zenkla, tomu je už přes osmdesát – a senilní je už dost dlouho. Ale když takový Krajina nebo Hora, kterým to ještě myslí, se už hádají o ministerská křesla doma, pak člověku zůstává rozum stát. Osobně si vyčítám, proč jsem je vůbec vytáhl z republiky ven. Prostě, když se dozvěděli, že v Praze se dostala k moci nová, čerstvá garnitura, probudili se jak blaničtí rytíři a zase už intrikují a dohadují se o korytech. A protože jste šlapal na prsty jenom Formánkovi, který jim nikdy nehrál do noty a žádnému z nich jste nezkřivil ani vlas, jelikož jste se na ně správně včas vykašlal. Jste jejich – a vyjmenovali vás na ‚důvěrném zasedání‘ ministrem průmyslu… Nemá se to ale roznést, aby se prý reformátoři v Praze nelekli – a kvůli Zenklovi, kterého vyhlásili za budoucího prezidenta, aby se snad nezarazil obrodný proces.“

	„Takhle v exilu zpitomět, to bych vážně nechtěl,“ dodal jsem s úsměvem.

	„To je historka tak pro exposlance Čížka a jeho satirický Bič, jak říká tomu strašlivě nestydatemu plátku,“ dodal Tigrid.

	„Když o tom tak přemýšlím a vybavuji sl léta nazpět, říkávám si: Čížek, Hora, Krajina – a taky Majer, Vilím – i další, jací to byli před osmačtyřicátým rokem slovní žongléři, rváči – a jak dopadli? A nutně se mi vnucuje srovnání s těmi, co v Praze řeční dnes: Smrkovský říká, mám ‚mandát‘. Kohout, kterého pamatuji ještě jako svazáka, když psal veršovánky na Stalina, dělá se na různých srazech populární, protože si hraje na Švejka, jenže mu schází Haškův vtip.“

	„Anebo Procházka,“ kývl Katek na Tigrida. „Také tvoje akvizice – a dobrá. Jenže proč říká vyložené hovadiny? Četl jsem, že navrhuje zrušit armádu – přesněji povinnou vojenskou službu… Ten člověk je blázen! Jak tohle vyslovil, zmobilizoval proti obrodě okamžitě tisíce důstojníků a poddůstojníků.“ Katek zavrtěl hlavou. „Ti lidé by potřebovali především uzdu… Jestli včas nepřestanou, pak pohřbí nás i sebe – a za deset, dvacet let budou někde v Arizoně žvatlat o tom, čeho je kdo ministrem ve státě, v němž po nich nevzdechne ani pes.“

	„Mate pravdu, plukovníku. Ovšem nevím, jak je usměrnit?“

	„Dostali přesné instrukce,“ dodal jsem.

	„Jenže se jich nedrží. Jsou u vytržení, když jim někdo zatleská. Ale kdysi se také našli lidé, zejména mladí, kteří tleskali Horovi, když si dobíral policajty. A Krajinovi se také tleskalo, když líčil, že spravedlivě hudou potrestáni všichni zrádci národa, prutože ti, co tleskali, nevěděli, že sám byl konfidentem. Teď zase Pelikán odstřeluje v televizi konzervativce a dogmatiky. Jaké konzervativce? Jaké dogmatiky? Copak ti, kteří si teď vybrali pár starých funkcionářů za terč, nehlasovali kdysi s nimi? A toho si přece lidé ve fabrikách všimnou. A zakrátko jim řeknou – dost…“

	Debatu ukončil příchod Ivany, která postavila na stůl láhev šampaňského. Tigrid ji odzátkoval a všem nalil.

	Po přípitku se ujal slova Katek.

	„Máme konečně důvod k dobré náladě, k nadsázce i vtipům,“ zamyšleně začal slavnostním hlasem… 

	„A jsem rád, přátelé, že se právě v téhle době společně scházíme – i když víceméně jako soukromníci. Poznali jsme se před čtvrt stoletím a máme za sebou kus společné práce. Nechci řečnit, jen vám poděkovat – a právě teď, kdy jsme na prahu jedné vyhrané války… A to zdůrazňuji: jsme teprve na prahu vítězství!… Nikdy jsem nebyl a nejsem skeptik, ale z mnohaletých zkušeností vím, jak zrádné je opojení z dílčího úspěchu. Neřídím vás, nejsem již vaším šéfem jako kdysi. Ale jako přítel a bývalý spolupracovník a šéf považuji za nutné připravit vás i na možnou prohru. A pokud by snad naše akce skončila nezdarem – a i to se může stát, pak zachovejte chladnou hlavu… A začněte znovu.“

	Všiml jsem si, že Tigrid byl Katkovým proslovem přiveden poněkud z míry. I plukovník to na něm poznal.

	„Čekal jste ode mne víc optimismu. Co?“

	„Ani ne… Jen přemýšlím o tom, co jste právě řekl… Samotnému se mně začíná zdát, že jsme udělali někde chybu.“

	„Mně také,“ dodal Katek. „Příliš jsme popustili uzdu, to se mi na tom nelíbí. A pak? Pokud jde o spolupracovníky, zdá se mi, že jsme víc hleděli na kvantitu než na kvalitu. Nejvíc pokazí pilní hlupáci. Ale není třeba věšet hlavu. Leccos se dá ještě napravit. Pozvěte si sem některé rozumné. Navrhoval bych profesora Černého, Liehma – a ještě koho?“

	„Beneše? Pustili ho z kriminálu.“

	„Jen toho ne… Toho si už vůbec nepouštějte k tělu. Ale co kdybyste přitáhl ke spolupráci Ivo Fleischmanna?“

	„Byl u mne v lednu.“

	„A je tiskovým atašé na československe ambasádě?“

	„Pořád…“

	„Pokuste se mu vysvětlit, že nechceme korigovat tempo politické reformy v Česloslovensku. Ale že ti kdo mluví o socialismu s lidskou tváří, by měli poněkud zrevidovat tón, jakým mluví. Měli by přestat s elitařstvím a přiblížit se obyčejným lidem… V konečné fázi, kdy budeme s komunisty tvrdě účtovat, bude přece zaležet především na širokých vrstvách.“

	 

	Z Paříže jsem odletěl do Vídně. Asi týden jsem vyhodnocoval informace, které jsme dostali od agentů z Československa. Čím důkladněji jsem je pročítal, docházel jsem k názoru, že kontrarevoluce bude záhy rozdrcena… A také záhy byla.

	Kapitán Evans, který se měl u mě hlásit, do Vídně ne přijel. Hiller mi řekl, že si ‚situace vyžádala‘, aby se přesunul okamžitě do Prahy. Spolu s ním dvaatřicet mužů, perfektně vyškolených teroristů. Měl jsem jejich seznam, a tak jsem ho spolu se záznamem a rozmluvě s Katkem a Tigridem poslal centrále.

	Hiller mi sdělil, že má cesta do Prahy se prozatím odkládá, neboť se situace v Československu změnila.
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	Byl opět sychravý podzim, ospalý, mrzutý den. Odpoledne jsem se vrátil letadlem z horkého jihu a již cestou jsem cítil, že se o mě pokouší chřipka. Večer jsem měl zvýšenou teplotu a tak jsem si nesedl ani k televizoru a hned jsem zalehl. Vzal jsem si dva veronaly, pocítil jsem, že se potím a hned jsem usnul. Snad mohlo být osm nebo půl deváté.

	Najednou mě vytrhlo ze spánku zvonění.

	Telefon?

	Zvedl jsem sluchátko.

	„Pan Slooten?“

	„Ne, to je omyl,“ řekl jsem v polospánku, a již jsem se obracel na bok a znovu přivíral oči. Jenže vtom jsem si uvědomil… ‚Slooten‘ je přece heslo, které znamená varování. V širším výkladu: příkaz k návratu! Ovšem po tomto zavolání má ještě třikrát zaznít telefon.

	Zazvonil.

	Rázem jsem procitl. Mé poslání tedy končí? A končí proto, že centrála rozhodla o mém vystřídání, anebo jsem byl někým poznán a jsem prozrazen?… Kdyby však hrozilo bezprostřední nebezpečí, žádal by hlas pana Alingse. V tom případě bych musel okamžitě opustit pokoj a nejkratší ceslou zmizet. Heslo ‚Slooten‘ mně umožňovalo v klidu zahladit za sebou všechny stopy a nepozorovaně z Paříže zmizet, jako bych odlétal na jednu z mnoha svých obchodních cest.

	Rozsvítil jsem si lampičku, a přestože mě pálilo v krku, zapálil jsem si cigaretu. Přemýšlel jsem nad uplynulými léty. A také jsem myslel na Prahu. Jak je tomu dávno, co jsem jí neviděl…

	V tom znovu zazvonil telefon.

	„Helou, příteli, poznáváte mě?“

	Uvažoval jsem, kdo by to mohl být a jak tento telefon souvisí s předchozím varováním. Hlas mně byl povědomý, ale odkud…? Přesto jsem to riskl.

	„Samozřejmě, že vás poznávám.“

	„Opravdu?“ To bylo úsloví, které používal jeden z mých řídících orgánů, Mr. Kelly.

	„Neslezl byste dolů na drink?“

	Naštěstí pochopil, že nejsem ve své kůži.

	„A myslíte, že se zítra postavíte na nohy?“

	„Určitě!“

	„Potřeboval bych si s vámi promluvit. Čekal bych na vás v našem bytě v Rue de la Convention… Víte, kde to je?“

	„Naproti nemocnici Boucteaut.“

	„Výborně… A blízko je také Pasteurův ústav. Tak když budete potřebovat tu chřipku zahnat, máte na vybranou… Budete do deseti fit?“

	„Jistě, pane Kelly.“

	„Tak vás čekám v jedenáct.“

	Sáhl jsem po další cigaretě. Kde se tady vzal takřka po deseti letech Kelly? A že volá krátce potom… a odkud vůbec ví, že jsem tady? Jedině snad od Tigrida. S ním jsem navečer telefonoval. Oznámil mi, že by mně rád ukázal nový byt v Héricy, je to na jih od Paříže. Tak jsem slíbil, že se pro něho odpoledne zastavím vozem.

	Zamáčkl jsem nedopalek, položil se na znak, uvolnil svaly a zavřel oči… Ráno musím být odpočatý a mít především hlavu v pořádku. Co když mě zase posadí na lžidelektor. Po osmašedesátém roce používají té bedýnky téměř při každé schůzce.

	V jedenáct jsem zazvonil u dveří konspiračního bytu a Kelly mě vítal s otevřenou náručí jako ztraceného syna. Na stole měl přenosný lžidetektor.

	Pousmál jsem se, svlékl si sako a vyhrnul rukávy.

	„Až se mě zepláte, jestli spolupracuji s Prahou, tak vám schválně řeknu – ano,“ prohodil jsem a čekal, jak na to Kelly zareaguje.

	„Takže ulovím sólokapra.“

	„Velrybu, pane Kelly!“

	Zmizel v přístěnku, odkud se vrátil s lahví koňaku.

	„Musíme si připít, když zase máme společně válčit.“

	„Tak vás zklamu, protože odpoledne jedu s Tigridem do jeho nové haciendy v Héricy – a nechtěl bych, aby mě nějaký polda zmáčkl.“

	„Jen jednu skleničku.“

	„Tak jednu, ale víc ne…“

	Napili jsme se. Kelly si přejel dlaní přes ústa, mlaskl – a jak míval ve zvyku, řekl: „A půjdem na to.“

	„Jsem pro.“ Nastavil jsem ruku, aby mi připjal elektrody.

	„Flašinet necháme odpočívat.“ řekl. „Přece vás znám – a naposled vás ‚natáčeli‘ před měsícem. Chlěl bych od vás jistou službu.“

	„Co jiného?“

	„Šéfové se rmoutí. Že vás pověřili zorganizováním styku Pelikána s Tigridem, a ti dva chodí kolem sebe jako kolem horké kaše. Přitom Tigrid je prý věčně zavřený doma. On by si chtěl hrát na ‚prezidenta v exilu‘, šéfovat všemu a všem. Neříkáme, že je už obehraný, ale momentálně je pro nás Pelikán atraktivnější. Má přístup k jistým levým kruhům, kam se Tigrid v životě nedostane. A my naléhavě potřebujeme, aby se názorově rozdělily komunistické strany. Musíme dál postupovat v původní linii, rozkládat komunistické hnutí zevnitř. Když se to nepovedlo v osmašedesátém roce, kde je řečeno, že se to nepovede za dvacet za třicet let třeba v jiné nebo v jiných komunistických zemích.“

	„Já vám rozumím, ale co mám konkrétně od Tigrlda chtít?“

	„Zvedněte jeho sebedůvěru – řekněte mu, že je v zájmu společné věci, aby si s Pelikánem rozdělili role.

	Oba jsou naši agenti. Tigrid bude reprezentovat exilovou ‚pravici‘ a Pelikán ‚levici‘. Jeden bude vydávat ‚Svědectví‘ a druhý v Římě ‚Listy‘.“

	„Dobrá, promluvím s ním, ale večer letím do Říma…“ Pozoroval jsem, co na to Kelly řekne. Jestli něco na mě ví a jestli mě chce mít na očích…

	„A kdy se vrátíte?“

	„Snad v úterý…“

	Přikývl, čímž mě značně uklidnil.

	„Tak v úterý v jedenáct, budu-li naživu.“

	„Ještě vy začínejte – jako Tigrid Doufám, že jste si nepořídil strážníky jako on.“

	 

	Ve tři už na mě čekal Tigrid před redakcí. Posadil se do vozu, aktovku z krokodýlí kůže hodil na zadní sedadlo a mezi zuby procedil:

	„Radši bych se neviděl.“

	„Co se ti stalo?“

	„Představ si, že mě před chvílí přišel otravovat Beneš.“

	„Ten spisovatel?“

	„Žvanil a ne spisovatel.“

	„Já myslel, že je ve Státech?“

	„Je, v Ciceru… Ale přiletěl za mnou, že bych, mu měl vysolit nějaký peníze, protože prý kvůli mně seděl… Kvůli mně! Předtím měl plnou hubu vlastenectví a psal pro mě, protože mu Blackhornová řekla, že tím získá ‚literární proslulost‘. A že prý nemá slávu ani peníze. Tak jsem mu řekl, že Václav Majer byl kdysi ministrem a nakonec si vydělával jako skladník. Když není s to něco pořádného sepsat, tak ať se živí také rukama. A on na to, že rukama se mohl živit doma…“

	„A dal jsi mu něco?“

	„Ani ruku jsem mu nepodal. Prý to v Americe rozmázne.“

	„Že se rozčiluješ…“

	„Ale to je jedno s druhým. Teď jsem měl dostat dotaci na ‚Svědectví‘…“

	„A nedostals ji…“

	„Poloviční sumu než obvykle Prý druhou polovinu museli dát Pelikánovi, aby mohl vycházet ten jeho plátek – ‚Listy‘.“

	„Měli byste vzájemně zkoordinovat činnost… Proč se tomu pořád bráníš?“

	„Mám spolupracovat s člověkem, který mne chce likvidovat?“

	„On pouze o tobě říká, žes za války dezertoval v Anglii. Marně jsem mu vykládal, že jsi zaspal sraz dobrovolníků, protože ten den jsi měl zrovna v posteli prima Angličanku.“

	„Tos mi posloužil.“

	„Proč si neříkat pravdu?“

	„Jsem pro pravdu – a jen pro pravdu. Ale když vidíš, že ti kamarádi lžou do očí… Třeba Liehm. Věčné mi plakal v redakci i doma, že ačkoliv nám v osmašedesátém vozil informace přímo z ÚV, Američané na něj kašlou, že nemá ani kde hlavu složit. Intervenoval jsem za něj a víš, co jsem se dozvěděl? Jednak Liehma slušně živí Firt ve Svobodné Evropě, jednak za mými zády vyjednává s Pelikánem, který mu poskytuje dostatečnou apanáž. Ale to není všechno. Ten chlap je tak drzý, že odletí do New Yorku, ohlásí se u Brzezinského jako představitel ‚pražských reformislů‘, a Zbygniew Brzezinski pořádá na jeho počest oběd. A při tom obědu prý řekl, že znal jistého Tigrida… já už jsem pánům v Langley vzkázal: klidně zatáhnu krám, ‚Svědectví‘ přestane vycházet, ať si strčí do pytle s dolarama Pelikána a půjdu ze scény. Odešli jiní, odejdu taky… Ostatně kdo zůslal z nás, co jsme odešli v osmačtyřicátém? Pár prominentních penzistů. A pár lepších nádeníků… A tihle, co se sem přihrnuli, neskončí jinak. A dřív a hůř než naše generace!“

	„To je zkrátka osud,“ řekl jsem.

	Provoz na dálnici D 142 řídnul, zahlédl jsem již věž kostela v Croix de Toulouse, za chvíli přejedeme řeku Seinu, odbočíme doleva a budeme v Héricy.

	„Ivo Fleischmanna znáš?“ pokračoval v lamentacích Tigrid.

	„Mluvili jsme tehdy o něm s Katkem.“

	„Bývalý kulturní atašé. Nedávno mi vyčetl, že jsem ho přetáhl do emigrace, aniž bych se mu postaral o existenci. Prý byl odmítnut v UNESCO, ve francouzském rozhlase i nakladatelství Gallimard – a že prý bydlí v chudičkém bytě na pařížském předměstí. Cítí se ukřivděný. Mám mu snad postavit rezidenci?“

	Zastavil jsem před venkovským stavením. Zvenku nevypadalo nijak vábně.

	Na rohu stál obecní policista, který Tigridovi zasalutoval.

	„Moje osobní stráž,“ pousmál se… „Mají mě tu za soukromníka, a tak si policistu musím platit.“

	„Není to zbytečné?“

	„Člověk nikdy neví…“

	Odemkl a zavedl mě dovnitř do pracovny. Šel uvařit do kuchyně kávu. Rodinu neměl doma. Vedle psacího stroje leželo několik dopisů. Jeden byl rozevřený, psaný rukou. Tigrid ho strojem právě přepisoval.

	Hleďme: nový spolupracovník! Dušan Havlíček. Slyšel jsem o něm. Bývalý dopisovatel ČTK v Ženevě. Když emigroval, emigroval i se služební pokladnou a autem.

	Při kávě jsem znovu začal mluvit o Pelikánovi.

	„Vím, že Američané si přejí, abyste se nějak dohodli.“

	„A jak?“

	„Měli byste spolupracovat. Může ti psát do ‚Svědectví‘ a ty jemu do ‚Listů‘…“

	„Já do ‚Listů‘? Ani řádek… ‚Svědectví‘ je mu ovšem k dispozici. Vždyť patří i s obálkou Američanům, já jim ho jen vydávám pod soukromou firmou. Záleží na nich, jaký bude jeho obsah – a kdo bude do ‚Svědectví‘ psát.“

	„Máš nové spolupracovníky?“

	„Dokonce kvalitní a informované – a přetáhl jsem je zrovna i Pelikánovi. Když jsem byl u něho v Římě, odskočil si, a tak jsem si některá zajímavá jména vypsal.“

	V tom mě napadlo, že Tigrid odložil na zadní sedadlo mého vozu aktovku. Věděl jsem, že v ní mívá diář a telefonický seznam. Ta jména by tam mohla být – a při jeho zapomnětlivosti…

	Podíval jsem se na hodinky, abych zdůraznil, že spěchám. Ostatně, proč se mám zdržovat usmiřováním dvou kohoutů na jednom smetišti? Jen ať jim přitáhne uzdu Mr. Kelly…

	Ještě jednou jsem Tigridovi pochválil bydlení, a když jsme se loučili, vůbec jsem nepociťoval hoře.

	Ostře jsem vyjel uličkou provinčního městečka, za rohem jsem pohlédl na zadní sedadlo.

	Ležela tam Tigridova taška z krokodýlí kůže.

	V Orly jsem ještě stihl podvčerní letadlo do Říma a před půlnocí jsem vystupoval v Praze.

	Nikdo mě nečekal.

	Z letiště jsem zavolal centrálu. Ihned mě spojila s přítelem, s nímž jsem byl celá léta ve spojení.

	„Právě jsem se vrátil.“

	„Hned pro tebe jedu.“

	A když přijel, odevzdal jsem mu ‚suvenýr‘. A tak známe jména těch, kdož zatoužili – nepoučeni minulostí – hledat ‚literární proslulost‘ na stránkách Svědectví a Listů.

	Tuší vůbec komu píší – a komu pomáhají? Americké ‚strategické plány‘ stále platí, a tichá válka na neviditelné frontě pokračuje.
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