
        
            
                
            
        

    

přední záložka:

	 

	Satirická tradice v americká černošské literatuře je dlouhá snad stejně jako otroctví. V románu Zaprodanec si nemilosrdného humoru směřujícího do řad bělochů i černochů užijeme do sytosti. Hned na prvních i stránkách sedí hlavní hrdina v zasedací síni Nejvyššího soudu USA, který projednává rozsudek, jejž nad ním vynesla americká justice: vězení za pokus o obnovení otroctví a zavedení rasové segregace v jedné škole v sousedství. Hlavní hrdina románu je černošský mladík, který se živí pěstováním melounů a marihuany (přičemž to druhé jde na odbyt mnohem líp než to první). Zároveň si doma vydržuje osobního otroka Hominyho, který svůj úděl bere jako poslání. Leitmotivem románu je protagonistův vztah s dávno zemřelým otcem (zastřelen policií), podivuhodným psychologem, který se snaží demonstrovat odlišnost: černošské komunity oproti té bílé pomocí empirického výzkumu, při němž používá vlastního syna. Ten se tak dočká výprasku od spoluobčanů, když na ulici působí jako figurant, kterého chce otec okrást, aby vzbudil v souvěrcích patřičnou sounáležitost, a ti mu tak přišli na pomoc… Bylo by to k smíchu, kdyby to nebylo k pláči, respektive kdyby nešlo o 60. léta 20. století, kdy probíhala závěrečná fáze boje menšin za občanská práva v USA.

	



	


zadní záložka:

	 

	Paul Beatty (1962) je americký spisovatel, autor tří románů a dvou sbírek poezie. Román Zaprodanec se ocitl na seznamu deseti nejlepších knih roku podle The New York Times. Spisovatel za něj roku 2015 získal National Book Critics Circle Award a v roce následujícím prestižní Man Booker Prize. Dílo vyjde ve více než dvaceti zemích.
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Pro Altheu Amrik Wasow

	
Úvod

	Něco takového černochovi těžko uvěříte, ale já opravdu nikdy nic neukradl. Nikdy jsem nepodváděl při kartách ani na daních. Nikdy jsem neproklouzl do kina bez lístku a pokaždé jsem v dragstoru vrátil přeplatek pokladní, které byly úplně lhostejné metody merkantilismu i očekávané zvýšení minimální mzdy. Nikdy jsem se nevloupal do cizího domu. Nikdy jsem s pistolí v ruce nepřepadl obchod s lihovinami. Nikdy jsem nenastoupil do přecpaného autobusu či vozu metra, nesedl jsem si na sedadlo pro seniory, nevytáhl jsem svůj obří penis a nemasturboval jsem se zvrhlým, ale zároveň sklíčeným výrazem ve tváři až do konečného uspokojení. Ale přesto jsem tady, v rozlehlé síni Nejvyššího soudu Spojených států amerických, auto mám protizákonně a poněkud ironicky zaparkované na Constitution Avenue, spoutané ruce mám zkřížené za zády, práva mlčet jsem se už dávno vzdal a rozloučil se s ním, sedím tady na mocně polstrované židli, která ovšem obdobně jako tahle země není zas tak pohodlná, jak vypadá.

	Předvolali mě sem úředně vyhlížející obálkou s velkým červeným nápisem DŮLEŽITÉ!, připomínajícím nějakou loterii, a od chvíle, co jsem přijel do tohohle města, mě neustále škrtí límeček.

	 

	„Vážený pane,“ stálo v dopise.

	„Blahopřejeme vám k možné výhře! Váš případ byl vybrán ze stovek jiných odvolacích řízení, aby se mu dostalo slyšení před Nejvyšším soudem Spojených států amerických. Jaká to úžasná čest! Velice Vám doporučujeme, abyste se dostavil nejméně dvě hodiny před začátkem slyšení stanoveného na 10.00 dopoledne, dne 19. března Léta Páně…“ Dopis končil instrukcemi, jak se k budově Nejvyššího soudu dostat z letiště, z nádraží, z dálnice I-95, a sadou kuponů na různé atrakce, do restaurací, penzionů a podobně. Žádný podpis. Pouze…

	 

	S upřímným pozdravem

	Lid Spojených států amerických

	 

	Washington se svými širokými ulicemi, matoucími kruhovými objezdy, mramorovými sochami, dórskými sloupy a kupolemi má údajně působit jako starověký Řím (pokud tedy ulice starověkého Říma lemovali černí bezdomovci, psi cvičení na hledání výbušnin, zájezdní autobusy a kvetoucí sakury). Včera jsem se jako nějaký Etiopan přivandrovavší z nejtemnější losangeleské džungle odvážil vyjít z hotelu obutý pouze v sandálech a připojil jsem se k hadždž dalších odžínovaných křupanů, kteří pomalu a patrioticky pochodovali kolem historických památek říše. V nábožné úctě jsem zíral na Lincolnův památník. Kdyby Poctivý Abe ožil a nějakou záhadou se mu podařilo zvednout svou sedmimetrovou figuru z trůnu, co by asi říkal? Co by dělal? Předvedl by break dance? Hrál by čáru na chodníku? Přečetl by si noviny a zjistil, že Unie, kterou zachránil, je dnes dysfunkční plutokracií, že lid, který osvobodil, dnes otročí rytmu, rapu a dravým lichvářům, a že by svou figuru dnes líp uplatnil v basketu než v Bílém domě? Moh by čapnout balon, prodriblovat s ním skoro až k trojkovému oblouku, zamířit, hodit a pod fousisky popichovat protihráče, zatímco by míč klouzal síťkou. Velký Osvoboditel – nemůžete ho zastavit, ale snad se vám ho podaří udržet v určitých mezích.

	Ani mě nepřekvapilo, že u Pentagonu se nedá dělat nic než začít válku. Turisté se nesmí ani fotografovat s budovou v pozadí, takže když mi rodina čtyř generací námořních veteránů ohozená v uniformách podala foťák na jedno použití a požádala mě, abych je zpovzdálí sledoval a nenápadně fotografoval, zatímco oni se bez zjevného důvodu stavěli do pozoru, salutovali a prsty dělali velké V na znamení vítězství, byl jsem šťastný, že můžu posloužit své vlasti. V parku National Mall se odehrával pochod na Washington zastoupený jediným mužem. Na trávě ležel osamělý bělošský mladík a mastil si péro v takové poloze, že vzdálený Washingtonův pomník vypadal jako mohutný, zašpičatělý indoevropský ztopořený penis trčící z jeho rozepnutých kalhot. Žertoval s kolemjdoucími, usmíval se, když ho fotili telefonem, a užíval si svůj trikový priapismus.

	V zoo jsem postával před klecí s primáty a poslouchal nějakou ženskou, která žasla nad tím, jak „prezidentsky“ vyhlíží dvěstěkilový gorilí samec sedící obkročmo na ohlazeném dubovém kmeni a bedlivým okem střežící svou rodinku. Když její přítel poklepal prstem na informační cedulku a upozornil ji, že ten stříbrohřbetý „prezidentský“ chlupáč se shodou okolností jmenuje Baraka, žena se hlasitě smála, dokud si nevšimla mě, další dvěstěkilové gorily opodál, která si cpala do tlamy cosi, co mohl být zbytek velkého nanuka Big Stick nebo banánu Chiquita. To ji zdrtilo, rozplakala se a omlouvala, že vyjádřila nahlas, co si myslí, a že jsem se vůbec narodil. „Někteří z mých nejlepších přátel jsou opice,“ podotkla bez rozmyslu. Teď jsem se zase smál já. Pochopil jsem, odkud se ta dáma vzala. Celé tohle město je freudovský lapsus linguae, betonová erekce za činy a zločiny Ameriky. Otroctví? Zjevné předurčení? Televizní seriál Laverne & Shirley? Nečinné přihlížení, zatímco se Německo snažilo povraždit všechny Židy v Evropě? Vždyť někteří z mých nejlepších přátel jsou Muzeum afrického umění, Muzeum holokaustu, Muzeum amerických indiánů, Národní muzeum žen v umění. A navíc, abyste věděla, manžel dcery mé sestry je orangutan.

	Stačí si přes den projít Georgetown a Chinatown. Udělat si pohodlnou procházku kolem Bílého domu, kolem léčebny narkomanů ve Phoenix House, kolem komplexu Blair House pro prezidentské hosty, kolem místního crackového doupěte, a budete mít zcela jasno. Ať žijete ve starověkém Římě, nebo v současné Americe, jste buď občan, nebo otrok. Lev, nebo Žid. Vinen, nebo nevinen. Svůj, nebo nesvůj. A tady, v budově Nejvyššího soudu Spojených států amerických, dělám všechno možné, abych s rukama spoutanýma za zády nesjel po zadku a nerozplácl se ostudně na podlaze – udržím se na koženém polstrování téhle židle jedině tak, že se zakláním dozadu, až dosahuju úhlu těsně pod nonšalancí cely předběžného zadržení, ale rozhodně za čárou pohrdání soudem.

	Justiční stráž napochoduje do soudní síně ve dvojicích jako spřežení clydesdaleských koní ostříhaných na ježka a spřažených láskou k Bohu a k vlasti. Klíče u opasků jim cinkají jako zvonečky na saních. Vůdčí pivovarská kobyla, hrdý pivní sud s duhovým pruhem pestrobarevných vyznamenání na hrudi, poklepe na opěradlo mé židle. Chce, abych seděl zpříma, ale já jako legendární neposlušný občan se vzdorovitě zakloním ještě víc dozadu, následkem toho sletím na zem a trapně a bolestně si při pošetilém pokusu o nenásilný odpor narazím kostrč. Zamává mi před tváří klíčkem od pout, jednou silnou oholenou paží mě zvedne do sedu a přisune mi židli tak blízko ke stolu, že v jeho mahagonovém, citronem vonícím lesku vidím odraz svého obleku a kravaty. Nikdy předtím jsem neměl na sobě oblek a chlapík, který mi tenhle ohoz prodal, tvrdil: „Budete se v něm sám sobě líbit, to vám zaručuju.“ Ale ta tvář, která na mě ze stolu zírá, vypadá stejně jako tvář každého černocha v obleku, ať má na hlavě úhledně zapletené copánky, dredy, pleš nebo korporátní afro – vypadá jako tvář kriminálníka.

	„Když budete dobře vypadat, budete se dobře cítit,“ sliboval taky prodavač. Zaručil se za to. Takže až se vrátím domů, požádám ho, aby mi mých 129 dolarů vrátil, protože se mi nelíbí, jak vypadám. Ani jak se cítím. Cítím se jako můj oblek – je laciný, svědí a rozpadá se ve švech.

	Poldové většinou čekají, že jim poděkujete. Ať už vám poradili, kudy se jde k poště, zbili vás na zadním sedadle policejní káry, nebo vám jako v mém případě sundali pouta, vrátili vám vaši trávu a nádobíčko a vybavili vás tradičním psacím brkem s logem Nejvyššího soudu. Ale tahleta má na tváři soustrastný výraz už od chvíle, kdy mě se svým oddílem uvítala na proslulém čtyřicátém čtvrtém schodu Nejvyššího soudu. Stáli bok po boku pod frontonem nesoucím nápis SPRAVEDLNOST VŠEM PODLE ZÁKONA, mžourali do ranního slunce, bundy posypané lístky květů sakury, jako by to byly lupy, a bránili mi ve vstupu do budovy. Všichni jsme věděli, že je to šaráda, bezvýznamný projev státní moci na poslední chvíli. Pouze kokršpaněla do té hry nezasvětili. Přihnal se ke mně provázený hrčením zatahovacího vodítka, vzrušeně mi očichal boty a nohavice, mokrým usmrkaným čumákem mi zajel do rozkroku, pak se poslušně posadil vedle mě a pyšně bušil ocasem do země. Jsem obviněn ze zločinu tak ohavného, že zatknout mě pro držení marihuany na federální půdě by se rovnalo zatčení Hitlera pro potulku či žalobě na mezinárodní naftařskou společnost typu British Petroleum pro nedostatečný úklid odpadků po padesáti letech vybuchujících rafinerií, úniků a vypouštění jedovatých látek a nestydatě prolhaných reklamních kampaní. Vyprázdním tedy dýmku dvojím hlučným klepnutím o mahagonovou desku. Smetu a sfouknu gumovité zbytky na podlahu, nacpu hlavičku podomácku vypěstovanou trávou a dáma v policejní uniformě jako velitelka popravčí čety zapalující dezertérovi jeho poslední cigaretu úslužně škrtne BICem a zapálí mi. Odmítnu si nechat zavázat oči a nasaju ten nejskvostnější šluk, jaký kdy kdo v dějinách hulení trávy nasál. Zavolejte všem rasově diskriminovaným, všem, co jim byl odepřen potrat, všem, co pálili americkou vlajku, všem, co se hájili Pátým dodatkem ústavy, a řekněte jim, aby žádali obnovení procesu, protože já si tady hulím v nejvyšší soudní instanci v zemi. Justiční stráž na mě v úžasu zírá. Jsem ona opice, co se z ní podle Scopesovy teorie vyvinul člověk, jsem oživlý chybějící článek ve vývoji afroamerické právní vědy. Slyším kokršpaněla kňučet na chodbě a drápat se na dveře a vyfouknu atomový hřib kouře do tváří lemujících obří vlysy u stropu. Chamurappi, Mojžíš, Šalamoun – ta zaklínadla demokracie a poctivé hry v žilkovaném španělském mramoru –, Muhammad, Napoleon, Karel Veliký a nějaký naleštěný starořecký študentík v tóze, tihle všichni nade mnou stojí a vrhají na mě své kamenné mravokárné pohledy. Napadá mě, jestli se stejným opovržením hleděli na těch devět černých mladíků ze Scottsboro a na Ala Gora.

	Jenom Konfucius vypadá, že je mu chladno. Fešácké čínské saténové roucho se širokými rukávy, botky na kung fu, šaolinská bradka a knír. Zvednu dýmku nad hlavu a nabídnu mu – nejdelší cesta začíná jediným šlukem…

	„Ty kecy o ‚nejdelší cestě‘, to je Lao-c’,“ podotkne.

	„Vy posraný filozofující básníci mi všichni nějak splýváte,“ povídám.

	Je to boží, když je člověk posledním souzeným v dlouhé řadě památných procesů týkajících se rasy. Předpokládám, že znalci ústavního práva a kulturní paleontologové se budou přít, jaké místo v dějinné linii zaujímám. Uhlíkovou metodou zjistí stáří mé dýmky a pokusí se určit, zda jsem přímým potomkem Dreda Scotta, toho barevného hlavolamu, který byl jako otrok žijící ve svobodném státě dostatečně mužem pro svou manželku a děti, dostatečně mužem, aby na svém pánovi vysoudil svobodu, ale ne dost mužem pro ústavu, protože v očích soudu byl pouhým majetkem: černý dvounožec „nedisponující žádnými právy, jež by bílý muž byl nucen ctít“. Budou hloubat nad soudními případy, listovat předválečnými pergameny a snažit se určit, zda vyznění tohoto případu potvrzuje či vyvrací případ Plessy v. Ferguson. Budou prohledávat plantáže, sídliště a předměstské tudorovské paláce, rozškatulkované na byty v rámci pozitivní diskriminace, budou rozkopávat dvorky za domy a hledat zbytky přízraků diskriminace ve fosilizovaných hracích kostkách a kůstkách, štětečkem odmetat prach ze zkamenělých práv a soudních výnosů pohřbených v kožených svazcích a prohlásí mě za „neočekávaného předchůdce hiphopové generace“ v duchu Luthera Campbella známého jako Luke Skyywalker, rappera s mezerou mezi horními zuby, který bojoval za svoje právo pařit a parodovat bílého muže tak, jak předtím on celá léta parodoval nás. Ovšem kdybych v tom taláru seděl já, vytrhl bych váženému předsedovi Nejvyššího soudu Rehnquistovi plnicí pero z ruky a sepsal bych dlouhý nesouhlasný posudek, v němž bych kategoricky prohlásil, že „šmírácký rapper, jehož největší hit začíná ‚Hučí mi v klacku‘, nemá žádná práva, která by měl běloch či kterýkoli break dance b-boy hodný svých semišových Pum respektovat“.

	V krku mě pálí kouř. „Spravedlnost všem podle zákona!“ volám jen tak do sálu, což svědčí jak o síle mé fajfky, tak o mé chabé konstituci. Ve čtvrtích podobných těm, kde jsem vyrůstal já, chudých na skutky, ale bohatých svou výřečností, mají pořekadlo – radši aby mě jich dvanáct soudilo, než aby mě jich šest neslo. Tenhle aforismus se často objevuje v rapperských textech, poslední zoufalý algoritmus pro bezvýchodnou situaci, který navenek jako by mluvil o víře v systém, ale ve skutečnosti znamená: střílej první, důvěřuj veřejnému obhájci a buď rád, že sis zachoval zdraví. Tak protřelý zas nejsem, ale pokud vím, žádný takový případ u odvolacího soudu neuspěl. Nikdy jsem neslyšel žádného drsňáka, aby si usrkl žitné a podotkl: „Radši bych, aby devět revidovalo rozsudek, než aby mě jeden soudil.“ Lidi bojovali a umírali, aby dosáhli trošky z toho „Spravedlnost všem podle zákona“, tak lehkovážně inzerovaného venku na fasádě téhle budovy, ale většině souzených, ať už jsou vinni či nevinni, se nikdy nepodaří dotáhnout to až sem. Jejich prosby v soudní síni jdou zřídkakdy za matčino uslzené volání, aby se dobrotivý Bůh smiloval, či za druhou hypotéku na babiččin domek. Kdybych takovým heslům věřil, musel bych říct, že se mi dostalo víc spravedlnosti, než je můj díl, ale já v ně nevěřím. Když lidi cítí potřebu ozdobit budovu či areál něčím jako „Arbeit Macht Frei“ či „Největší malé město na světě“ či „Nejšťastnější místo na Zemi“, je to projev nejistoty, důmyslná výmluva, aby nám mohli zabrat kus konečného vesmíru či času. Byli jste někdy v nevadském Renu? Je to Nejzasranější malé město na světě, a kdyby byl Disneyland skutečně Nejšťastnější místo na Zemi, museli by to buď utajit, nebo by vstupné muselo být zdarma a nemohlo by se rovnat ročnímu příjmu na hlavu u nějakého malého subsaharského afrického národa, jako je třeba Detroit.

	Necítil jsem se takhle vždycky. Když jsem dospíval, domníval jsem se, že by se všechny problémy černé Ameriky daly vyřešit, kdybychom jenom měli heslo. Nějaké řízné Liberté, egalité, fraternité, které bychom si mohli zavěsit nad vrzající bránu z tepaného železa, vyšít na domácí štěstí do kuchyně a na slavnostní vlaječky. Jako ten nejlepší afroamerický folklor a účesy by to muselo být prosté, ale hluboké. Vznešené, ale zároveň tak nějak rovnostářské. Vizitka pro všechny našince, sice nerasistická na povrchu, ale zasvěcení by chápali, že je hluboce a veskrze černá. Nevím, kam mladí kluci na takové nápady chodí, ale když všichni vaši kamarádi odkazují na svoje rodiče křestními jmény, nastupuje pocit, že všechno není úplně dobře. A jak by to bylo hezké, kdyby se za tohoto času krizí a záchvatů zloby shromáždily nefunkční černošské rodiny kolem krbu, zahleděly by se na krbovou římsu a čerpaly útěchu z povznášejících slov vepsaných do sady ručně a s láskou vyrobených památečních talířů či z limitované edice zlatých mincí, po zhlédnutí půlnoční televizní reklamy zakoupených na kreditku vycucnutou už předtím do posledního troníku?

	Jiná etnika svá hesla mají. „Neporažení a neporazitelní“ stojí na vizitce národa Čikasů, ovšem netýká se to hracích stolů v kasinech ani jejich účasti v občanské válce na straně Konfederace. Alláhu Akbar. Šikata ga nai. Už nikdy. Harvardský ročník 96. Pomáhat a chránit. To nejsou jenom pozdravy a otřepané fráze. Jsou to kódy, které dodávají novou energii. Lingvistické či, které posiluje naši životní sílu a váže nás k podobně smýšlejícím, podobně zbarveným a podobně obutým lidským bytostem. Co že to říkají ve Středomoří? Stecca faccia, stessa razza. Stejná tvář, stejná rasa. Každá rasa má svoje heslo. Vy mi nevěříte? Znáte toho tmavovlasého chlapíka v lidských zdrojích? Toho, co jedná jako běloch, mluví jako běloch, ale něco na něm nesedí? Jděte za ním. Zeptejte se ho, proč mexičtí brankáři hrají tak riskantně, nebo jestli to taco z dodávky zaparkované venku není závadné. Jděte. Zeptejte se ho. Popíchněte ho. Přejeďte mu rukou po zátylku jeho indio lebky a uvidíte, jestli se otočí s pronunciamiento ¡Por La Raza – todo! ¡Fuera de La Raza – nada! (Pro rasu – všechno! Mimo rasu – nic!)

	Když mi bylo deset, strávil jsem dlouhou noc pod prošívanou dekou, stulený se svým medvídkem (prodávaným jako Funshine Bear), který, jsa naplněn zpěněným enigmatickým smyslem pro jazyk a bloomovským dogmatismem, měl z téhle řady medvídků (inzerované jako Care Bears) největší literární nadání a byl mým nejnelítostnějším kritikem. V té zatuchlé tmě rajonové netopýří jeskyně se jeho krátké, tlusté a téměř nepohyblivé žluté paže snažily svírat pevně baterku a společně jsme se pokoušeli zachránit černošskou rasu maximálně v osmi slovech. Využil jsem všechno z latiny, co jsem se doma naučil, vyplodil jsem heslo a strčil jsem mu je ke schválení pod čenich ozdobený umělohmotným srdíčkem. Na můj první pokus, Černá Ameriko: Veni, vidi, vici – Smažené Kuře! zatáhl Funshine uši dozadu a zklamaně zavřel tvrdá plastová očka. Na Semper Fi, Semper Srab naježil polyesterovou srst a začal rozzlobeně drápat matraci, vztyčil se na krátkých tlustých žlutých packách, vycenil medvědí tesáky a vytáhl drápy. Snažil jsem se vybavit, co skautská příručka radí učinit v případě, že se člověk střetne s rozzuřeným vycpaným medvědem, opitým redaktorskou pravomocí a vínem kradeným z vinotéky. „Pokud potkáte rozzlobeného medvěda – zachovejte klid. Mluvte na něj mírným tónem, neustupujte, snažte se působit mohutně a pište v jasných, prostých a povznášejících latinských větách.“

	 

	Unum corpus, una mens, una cor, unum amor.

	Jedno tělo, jedna mysl, jedno srdce, jedna láska.

	 

	Nebylo to špatné. Na registrační značce auta by to vypadalo dobře. Přímo jsem to viděl v kurzivě kolem okraje metálu za statečnost v rasové válce. Funshine se nevyjádřil záporně, ale z toho, jak svraštil čenich těsně předtím, než tu noc usnul, jsem pochopil, že podle něho moje heslo naznačuje určitý způsob myšlení podřízený skupinové konformitě, a nestěžují si snad černoši neustále, že je všechny házejí do jednoho pytle? Neřekl jsem mu, že všichni černoši skutečně uvažují stejně, abych mu nekazil sny. Odmítají si to přiznat, ale každý černoch si myslí, že je lepší než všichni ostatní černoši. Nikdy jsem nedostal odpověď ani od Národní asociace pro prosazování práv barevných, ani od Národní městské ligy, takže to černošské krédo existuje pouze v mojí hlavě a netrpělivě čeká na nějaké hnutí, na nějaký národ a – protože bez obchodní značky se dnes zjevně neobejdete – na logo.

	Možná heslo ani nepotřebujeme. Kolikrát jsem slyšel někoho říkat: „Negře, znáš mě, moje heslo zní…“? Kdybych byl chytrý, začal bych svou latinu náležitě využívat. Účtoval bych jim deset dolarů za slovo. Patnáct, když nebudou z naší čtvrti nebo budou chtít přeložit: „Hráč za to nemůže, na vině je hra.“ Pokud je pravda, že tělo je chrám, mohl bych si slušně vydělávat. Otevřel bych si na bulváru malý krámek a před ním by stála dlouhá fronta potetovaných zákazníků, kteří sami sebe proměnili ve svatyně volného náboženství: anchy, sankofy a krucifixy bojují o místo na podbřišku s aztéckými slunečními bohy a s jednohvězdnými galaxiemi Davidovy hvězdy. Čínské znaky se vinou dolů po oholených lýtkách a páteřních obratlích. Sinologické výkřiky k milovaným zesnulým, o kterých si dotyční myslí, že znamenají: „Odpočívej v pokoji, babičko Beverly“, ale ve skutečnosti říkají: „Nemá pán stvrzenka. Žádný bilaterální obchodní smlouva!“ Teda, to by byl zlatý důl. Valili by se zhulení jako piliňáky od večera do rána. Seděl bych za tlustým plexisklem a měl bych takové to plechové šuple jako u benzinky. Vysunul bych šuplík a moje klientela by mi nenápadně podstrkovala svá prohlášení, jako si vězňové předávají motáky. Čím tvrdší chlap, tím úpravnější písmo. Čím měkčí ženské srdce, tím údernější fráze. „Znáš mě,“ říkali by, „moje heslo zní…“ a vložili by do zásuvky peníze a citát ze Shakespeara a Zjizvené tváře, citáty z Bible, školní aforismy a násilnické kecy napsané vším možným, od krve po tužku na obočí. Ať už to naškrábali na zmuchlaný ubrousek z baru, na papírový talíř umatlaný od kečupu a bramborového salátu, nebo na stránku pečlivě vytrženou z tajného deníčku, vedeného už od samotky v polepšovně, ale bacha, jestli to někomu řeknu, natrhnou mi prdel, Ya estuvo (ať už to znamená cokoli), takže beru svou práci zodpovědně. Protože tohle jsou lidi, pro které věta „Teda ani kdybys mi přiložil pistoli k hlavě…“ není teoretická, a když vám někdo přitiskl chladné ústí hlavně na symbol jin a jang na vašem spánku, a vy jste přežili a můžete o tom vyprávět, nepotřebujete si přečíst čínskou Knihu proměn, abyste dokázali ocenit kosmickou rovnováhu všehomíra i přitažlivost tetování na dívčích zádech těsně nad kostrčí. Protože jaké heslo byste mohli mít než „Co obchází, to jednou dorazí… Quod circumvehitur, revehitur.“

	Když je málo kšeftů, přicházejí mi předvést moje díla. Staroanglické písmo se leskne v pouličních světlech, ortografie syntakticky rozložená na jejich zpocených svalech zakrytých tanktopy a tubetopy. Peníze mluví, blbost obchází… Pecunia sermo, somnium ambulo. Do jugulárních žil nosí vpálené dativní a akuzativní věty. Je to zvláštní pocit sledovat, jak jazyk vědy a romantické lásky surfuje nějaké čuprcajdě po vlnách tělesného tuku. Striktně mezi pány… Austerus verpa. Dál než skrze rozkolísané skloňování podstatných jmen, vinoucí se jako děrovaná páska přes jejich čela, se k existenci bělochů a k četbě bělochů nepřiblíží. Zaber, nebo zdechneš… Criptum vexo vel carpo vex. Nonesenciální esencialismus. Krev dovnitř, krev ven… Minuo in, minuo sicco. Takové uspokojení cítíš, když se díváš na svoje heslo v zrcadle a myslíš si: Každý negr je buď paranoik, nebo blázen… Ullus niger vir quisnam est non insanus ist rabidus by asi řekl Julius Caesar, kdyby byl černý. Chovej se podle svého věku, ne podle čísla bot… Factio vestri aevum, non vestri calceus amplitudo. A jestli se stále pluralističtější Amerika někdy rozhodne zadat nové heslo, nabízím svoje služby, protože mám připravené lepší než E pluribus unum.

	Tu dormis, tu perdis… Zachrápeš, zahyneš.

	Někdo mi bere fajfku z ruky. „Prober se, chlape. Dokouřils. Je čas začít makat, brachu.“ Hampton Fiske, můj advokát a starý přítel, klidným mávnutím ruky rozežene poslední zbytky kouře a zahalí mě do protiplísňového oblaku osvěžovače vzduchu ve spreji. Příliš se vznáším, abych dokázal promluvit, takže se pozdravíme zdvižením brady, tázavě zvednutým obočím (co se jako děje?) a oba se zasvěceně usmějeme, protože ta vůně je nám oběma důvěrně známá. Tropický vánek – stejným matrošem jsme maskovali důkazy před rodiči, protože voněl jako andělský prach. Když přišla některá matka domů, odkopla espadrilky a zjistila, že bejvák zavání Jablečnou skořicí či Jahodami se smetanou, věděla, že jsme kouřili, ale pokud bejvák páchl andělským prachem, pro chemiky fenylcyklidinem, pak se vina za ten puch dala přičíst „strejdovi Rickovi a těm jeho“, případně neřekla nic, protože byla příliš unavená, aby se potýkala s možností, že její dítě je závislé na tabáku smíchaném s trávou a andělským prachem, a doufala, že se problém vytratí sám od sebe.

	Obhajoba případu před Nejvyšším soudem není Hampova parketa. Je zvyklý tahat z průšvihů zločince. Když mu zavoláte do kanceláře, bez výjimky se ocitnete na čekačce. Ne proto, že má moc práce nebo že nemá recepční nebo že jste zavolali ve stejnou chvíli jako nějaký jiný nebožák, co zahlédl jeho reklamu na lavičce na autobusové zastávce, nebo jeho osmistovkové číslo (1-800-SVOBODA) vyškrábané placenými přechodnými obyvateli do kovového zrcadla v cele předběžného zadržení a do plexiskla oddělujícího zadní sedadlo policejního auta. Je to proto, že rád naslouchá svému záznamníku, desetiminutové recitaci svých právnických triumfů a zrušených soudních řízení.

	„Dovolali jste se do Fiske Group – kterákoli firma může vznést obvinění, my to obvinění dokážeme vyvrátit. Vražda – nevinen. Řízení pod vlivem – nevinen. Napadení příslušníka policie – nevinen. Sexuální zneužívání – nevinen. Násilí na dětech – nevinen. Násilí na seniorech – nevinen. Krádež – zproštěn obžaloby. Padělání dokladů – zproštěn obžaloby. Domácí násilí – zproštěn obžaloby (více než tisíc případů). Sexuální zneužívání nezletilých – zproštěn obžaloby. Šíření toxikomanie mezi nezletilými – zproštěn obžaloby. Únos – zproštěn obžaloby…“

	Hamp ví, že pouze ti nejzoufalejší z obviněných budou mít tu trpělivost, aby si poslechli výčet téměř všech zatracených paragrafů trestního zákoníku okresu Los Angeles, nejprve v angličtině, potom ve španělštině a pak v tagalštině. A tohle jsou lidi, které rád zastupuje. Nejubožejší z ubohých, nazývá nás. Lidi tak chudí, že si nemůžou dovolit kabelovou televizi, a příliš hloupí, aby věděli, že o nic nepřicházejí. „Kdybych zastupoval Jeana Valjeana,“ říká s oblibou, „měli by Bídníci pouhých šest stránek. Krádež bochníku chleba – zproštěn obžaloby.“

	Moje provinění jeho záznamník neuvádí. Při obžalobě u okresního soudu soudce přečetl seznam těžkých zločinů, z nichž jsem obviněn, a pak mě požádal, abych se vyjádřil, zda se cítím vinen. Seznam, který mě v souhrnu vinil ze všeho od znesvěcení vlasti až po spiknutí za účelem rozvratu stávajících poměrů zrovna v době, kdy se všechno tak příznivě vyvíjí. Stál jsem před soudem jako ohromený a snažil jsem se přijít na to, zda existuje stav bytí mezi „vinen“ a „nevinen“. Proč mám pouze tyhle dvě alternativy, říkal jsem si. Proč bych nemohl být „ani jedno“, nebo „obojí“?

	Po dlouhé odmlce jsem posléze zvedl oči k soudci a řekl jsem: „Vaše Ctihodnosti, prohlašuji, že se cítím být lidským.“ Za to se mi od soudce dostalo chápavého zahihňání a předvolání pro pohrdání soudem, což Hamp bleskově dokázal snížit na pobyt ve vězení a vzápětí jako můj právní zástupce prohlásil, že se cítím nevinen, a napůl žertem požádal o změnu místa procesu. S ohledem na vážnost obvinění navrhoval Norimberk či Salem v Massachusetts. A přestože mně nikdy nic neřekl, hádám, že náhle pochopil dosah toho, co dosud považoval za jednoduchý případ standardní černošské městské absurdnosti, a hned následující den požádal o slyšení před Nejvyšším soudem.

	Ale to už dávno není žádná novinka. Protože teď jsem tady ve Washingtonu a z posledních sil se držím záchranného lana, zhulený vzpomínkami a marihuanou. V ústech mám sucho jako na Sahaře a připadá mi, že jsem se zrovna probudil v autobusu č. 7, nametený jako kňour po dlouhé promarněné noci plné hýření a pronásledování mexických buchet na molu u Santa Moniky, dívám se z okna a zvolna si v hlavě zamlžené trávou začínám uvědomovat, že jsem zapomněl vystoupit a že nemám tušení, kde jsem a proč se všichni na mě dívají. Jako tahle ženská v první řadě mezi diváky, která se naklání přes dřevěné zábradlí, tvář má zauzlenou a zkroucenou do jednoho velkého vzteklého chuchvalce a vystrkuje na mě svoje dlouhé štíhlé, upravené prostředníčky s nalepenými nehty. Černé ženy mají překrásné ruce, a pokaždé, když ty prsty barvy kakaového másla zabodne do vzduchu, aby mi naznačila, kam si to můžu všecko strčit, jsou její ruce elegantnější. Jsou to ruce básnířky, jedné z těch veršujících učitelek s přírodními vlasy a mosaznými náramky na rukou, jejichž tklivé poetické výlevy vidí všechno jako jazz. Porod je jako jazz. Muhammad Ali je jako jazz. Filadelfie je jako jazz. Jazz je jako jazz. Všechno je jako jazz, kromě mě. Připadám jí jako remixované anglosaské zmermomocnění černé muziky. Jsem Pat Boone se začerněnou tváří, který zpívá rozplizlou verzi Fats Domina „Ain’t That a Shame“. Představuju pro ni každou notu nepunkového britského rokenrolu brnkaného a drnkaného od chvíle, kdy Beatles nasadili ten neustále ve vzpomínkách vibrující akord na začátku „A Hard Day’s Night“. Ale co třeba „What You Won’t Do for Love“ Bobbyho Caldwella, co Garry Mulligan, skupina Third Bass a Janis Joplin? chce se mi na ni křiknout. A co Eric Clapton? Počkej, to beru zpátky. Seru na Erika Claptona. Dáma vypne obdařenou hruď, hupsne přes zábradlí, prokličkuje mezi poldy a hasí si to ke mně, zatímco se její usmrkaní svěřenci zoufale tisknou k jejímu: „Nevidíš, Jak Šíleně Dlouhé, Měkké, Lesklé a Drahé Tohle je? Zmrde jeden, ty se ke mně BUDEŠ Chovat Jako ke Královně!“ Šála z přírodního kašmíru, tak typická pro Toni Morrisonovou, za ní vlaje jako ocas papírového draka.

	A teď už mi přímo do obličeje, klidně, ale nesrozumitelně, mumlá něco o černošské hrdosti, otrokářských lodích, třípětinové klauzuli ústavy, Ronaldu Reaganovi, dani z hlavy, pochodu na Washington, o americkém fotbalu, o tom, že dokonce i koně Ku-klux-klanu zahalení v bílé jsou rasističtí, a s nesmírným důrazem mi vysvětluje, jak je třeba chránit tvárné mozky stále redundantnějších „mladých černých mladíků“. A opravdu, mozek toho hydrocefalického chlapečka, co oběma pažemi objímá boky své učitelky a tvář má ponořenou v jejím klíně, rozhodně potřebuje tělesného strážce, nebo alespoň nějaký mentální ochranný prostředek. Vynoří se, aby se nadechl, a hledí na mě očekávaje, že mu vysvětlím, proč mě jeho učitelka tak nenávidí. Když se mu nedostane odpovědi, žák se vrátí do teplé vláhy skýtající mu štěstí, netuše nic o zažité pověře, že černí chlapi nelížou. Co bych mu tak mohl říct? „Znáš to, když hraješ Skluzavky a žebříky a už seš skoro u cíle, ale pak hodíš šestku a skončíš na tom dlouhém hodně točitém červeném žlabu, který tě stáhne ze čtverečku šedesát sedm až dolů na dvacet čtyřku?“

	„Ano, pane,“ přikyvuje zdvořile.

	„Vidíš,“ hladím ho po té jeho kulaťoučké palici, „a já jsem takový dlouhý červený žlab.“

	Básnící učitelka mi uštědří tvrdou facku do tváře. Jako skoro všichni tady, i ona chce, abych se cítil provinile. Chce, abych projevil trochu kajícnosti, abych se zhroutil v slzách, abych státu ušetřil trochu peněz a ji ušetřil rozpaků nad tím, že má stejně černou barvu kůže jako já. Sám taky čekám, kdy mě ten důvěrně známý zdrcující pocit černé provinilosti srazí na kolena. Kdy mě začne krůček po krůčku strhávat dolů, každý stupínek je idiomaticky ještě pokleslejší než předchozí, až nakonec před Amerikou kleknu v hlubokém prosebném předklonu a s brekotem se přiznám k hříchům vůči své barvě a své vlasti a poprosím hrdé černošské dějiny za odpuštění. Ale neděje se nic. Jen klimatizace bzučí, já se vznáším, ochranka ji odvádí zpátky k jejímu sedadlu a ten chlapeček šlape za ní a drží se jejího šálu jako záchranného pásu. Palčivost v tváři, kterou jsem podle ní měl cítit ještě na věčnosti, už otupěla a já zjišťuju, že v sobě nedokážu vyčarovat jediný osten provinilosti.

	Nejblbější na tom je, že mě soudí kvůli mému způsobu života, a já se poprvé vůbec necítím provinile. Ta všudypřítomná provinilost, stejně černá jako jablečný štrúdl z bufetu a basket ve věznici, se konečně vytratila, a když ze mě spadlo břemeno rasové hanby, kvůli níž se obrýlený studentík prvního ročníku děsí tradiční společné páteční hostiny u smažených kuřat v menze, připadám si skoro jako běloch. Já přece byl ta „rozmanitost“, kterou škola tak hlasitě vytrubovala ve svých lesklých brožurách, ale na světě nebylo tolik finanční pomoci, aby mě přinutila sát morek ze stehenní kosti před očima celého prvního ročníku. Už nejsem součástí té kolektivní viny, která brání třetímu violoncellistovi, administrativní pracovnici, skladníkovi a ne tak zcela přitažlivé vítězce přehlídky krásy (dáme jí to, na černošku je krásná), aby přišli v pondělí ráno do práce a postříleli všechny ty bělošské zmrdy na pracovišti. Tahle provinilost mě nutila mumlat „moje chyba“ při každé nevydařené přihrávce, při každém politikovi vyšetřovaném federály, při každém komikovi s vypoulenýma očima a hlasem strýčka Rastuse a při každém černošském filmu vyrobeném od roku 1968. Teď už žádnou zodpovědnost necítím. Pochopil jsem, že my černoši se necítíme provinile pouze tehdy, když skutečně provedeme nějakou špatnost, protože to nás zbavuje kognitivní disonance mezi tím, že jsme černí a současně nevinní, a protože perspektiva toho, že půjdeme do vězení, přináší úlevu. Stejně, jako se našinci uleví, když hraje černocha pro pobavení bělochů, volí republikány nebo si vezme bělošku či bělocha – přestože ta úleva je jen přechodná.

	Zneklidňuje mě, že se cítím tak klidný, a činím poslední pokus o splynutí se svým lidem. Zavřu oči, položím hlavu na stůl a pohřbím svůj široký nos v ohbí paže. Soustředím se na dýchání, vynechám vlajkoslávy a fanfáry a probírám se svou rozsáhlou sbírkou snových obrazů černi, až vylovím poškrábaný archivní záznam boje za občanská práva. Obezřetně ho uchopím za citlivé okraje, vytáhnu ho z posvátné schránky, nasadím ho na mentální zoubky a protáhnu psychologickými zdířkami kolem žárovky v hlavě, která poblikává občasným slušným nápadem. Zapnu projektor. Není třeba ostřit. Masakrování lidí se vždycky točí a zarývá do paměti v nejvyšším rozlišení. Obrazy jsou křišťálově čisté, permanentně vypálené do našich pamětí a obrazovek plazmových televizorů. Ta nepřerušovaná smyčka Měsíce černošských dějin plná štěkajících psů, tryskající vody z hasičských hadic, hnisavých vředů krvácejících v nakrátko ostříhaných vlasech, bezbarvé krve stékající po obličejích lesknoucích se potem v reflektorech večerního zpravodajství, to jsou obrázky, které tvoří naše kolektivní šestnáctimilimetrové superego. Ale dneska jsem pouhá medulla oblongata a nedokážu se soustředit. Film v mé hlavě začíná poskakovat a prskat. Zvuk se vypne a demonstranti padající v alabamské Selmě jako dominové kostky začínají vypadat jako pensylvánští černoši masově klouzající na banánové slupce pozitivní diskriminace a kutálejí se ven na ulici v propletenci nohou a snů. Účastníci pochodu na Washington se mění na stotisícihlavý dav občanskoprávních zombíků náměsíčně pochodujících jednotným krokem po bulváru a natahujících tuhé hladové prsty po své libře masa. Vedoucí zombie vypadá vyčerpaně z toho, jak ho nutí vstát z mrtvých pokaždé, když chce někdo učinit důležité prohlášení ohledně toho, co by černoši měli dělat a co by dělat neměli, co můžou a nemůžou mít. Neví, že mikrofon je zapnutý, a šeptem přiznává, že kdyby byl ochutnal tu neslazenou břečku, co v segregovaných bufetech na Jihu vydávají za ledový čaj, byl by celý ten boj za občanská práva na fleku odvolal. Ještě před bojkoty, bitím a zabíjením. Postaví na řečnický pultík plechovku dietní koly. „S kokakolou jde všechno líp,“ podotkne. „Kola je to pravé!“

	A přece se necítím provinile. Pokud se skutečně sunu v dějinách zpátky a táhnu celou černou Ameriku s sebou, je mi to upřímně jedno. Je to snad moje chyba, že jediný zjevný prospěch, který vzešel z hnutí za občanská práva, je ten, že černoši už se tolik nebojí psů jako dřív? Ne, není.

	Soudní ceremoniářka povstane, udeří kladívkem do stolu a jme se pronášet zaříkávací formuli: „Jeho Ctihodnost pan předseda a ostatní soudcové Nejvyššího soudu Spojených států.“

	Hampton mě celého rozklepaného zvedne na nohy a společně se všemi zúčastněnými s uctivou obřadností povstaneme, zatímco soudcové vcházejí do soudní síně a se svými zástřihy z Eisenhowerovy éry a prázdným nicneříkajícím výrazem „další den, další dolar“ se ze všech sil snaží vypadat nestranně. Člověk si prostě nemůže pomoct, aby v černé hedvábné róbě nevypadal nabubřele, a černý sudí si při své roztržitosti zapomněl sundat platinové rolexy za 50 000 dolarů. Kdybych měl lepší pracovní smlouvu než praotec Čas, nejspíš bych taky byl pěkně samolibý zmrd.

	Slyšte! Slyšte! Slyšte!

	V tuhle chvíli, po pěti letech nekonečné řady rozhodnutí, zrušených rozsudků, odvolání, odkladů a předběžných slyšení, už vlastně ani nevím, jestli jsem strana žalující, nebo žalovaná. Vím jedině, že ten soudce se zakyslým výrazem a s chronometrem jako symbolem rasové rovnosti ze mě nespouští zrak. Jeho oči jako trnky na mě bez jediného mrknutí upírají nesmiřitelný pohled. Naštvalo ho, že jsem mu podělal jeho politický oportunismus. Prásknul jsem jeho úkryt jako malý kluk, co přijde poprvé do zoo a frustrovaný tím, že klece s plazy jsou jedna vedle druhé zdánlivě prázdné, se nakonec zastaví u ohrádky a vykřikne: „Támhle je!“

	Támhle je, Chameleo africanus symbolicus, schovaný vzadu mezi hustými keříky, chladný a strnulý, slizkými pacičkami pevně svírá soudcovskou větev a tiše hryže lístečky nespravedlnosti. „Sejde z očí, sejde z mysli,“ zní heslo černého dělníka, ale tohohle teď vidí celá země, kolektivně tiskneme nosy na sklo a žasneme, že se mu tak dlouho daří maskovat svou jako uhel černou alabamskou prdel pod záhyby červenomodrobílé americké vlajky.

	„Všechny osoby účastnící se řízení před ctihodným Nejvyšším soudem Spojených států se žádají, aby předstoupily a věnovaly svou pozornost, neboť Soud nyní zasedá. Bože, chraň Spojené státy a tento ctihodný Soud!“

	Hamp mi promne rameno, aby mi připomněl, že se nemám obávat ani toho kudrnatého úředníka, ani republiky, kterou zastupuje. Tohle není televizní seriál Lidový soud, ale Nejvyšší soud Spojených států amerických. Nemusím dělat nic. Nepotřebuju kopie účtenek z čistírny, policejních hlášení nebo fotografii nabouraného nárazníku. Tady se přou právníci, soudcové kladou otázky a já můžu relaxovat a užívat si svých zkouřených výšin.

	Předseda Nejvyššího soudu otevírá případ. Jeho střízlivé vystupování typické pro Středozápad značně uvolňuje napětí v soudní síni. „Nejprve dnes dopoledne vyslechneme strany v případu 09-2606…“ Zarazí se, promne si oči a pak se vzpamatuje. „V případu 09-2606, Já versus Spojené státy.“ Žádný výbuch smíchu. Diváci se pouze hihňají, obracejí oči v sloup a vydávají hlasité c-c („Co si ten zmrd o sobě myslí?“). Připouštím, že Já versus Spojené státy zní poněkud velikášsky. Ale já jsem Já. Doslova. Nikterak hrdý potomek kentuckých Jájů, jedné z prvních černých rodin, která se usadila v jihozápadním Los Angeles. Svoje kořeny dokážu vystopovat zpátky až k prvnímu plavidlu, které poskytlo únik ze státem schvalované jižanské represe – k autobusu greyhound. Ale když jsem se narodil, můj otec, v pokroucené tradici židovských bavičů, kteří si změnili jména, a neurotických černochů, kteří jim záviděli a nedokázali se jim vyrovnat, se rozhodl zkrátit jméno rodiny a zbavit se toho nemotorného koncového j v příjmení Jáj, stejně jako se Jack Benny zbavil Benjamina Kubelskyho, Kirk Douglas Danielovitche, jako se Jerry Lewis zbavil Deana Martina, Max Baer Schmelinga a Sammy Davis junior úplně zavrhl judaismus. Otec nechtěl, aby mě ta nadbytečná hláska brzdila jako jeho. S oblibou říkal, že moje příjmení nepoangličtil ani nepoafričtil, ale aktualizoval, tvrdil, že jsem dosáhl plného potenciálu, už když jsem se narodil, a mohl jsem přeskočit Maslowa, třetí třídu a Ježíše.

	Protože Hamp jako soudní obhájce s vizáží zločince ví, že nejošklivější filmové hvězdy, nejbělejší rappeři a nejpřipitomělejší intelektuálové jsou často nejuznávanější vykonavatelé své zvolené profese, se sebedůvěrou sobě vlastní odloží jointa tenoučkého jako párátko na řečnický pultík, přejede jazykem po zlaté korunce na řezáku a upraví na sobě oblek, dvouřadý komplet, bělostný jako mléčné zuby a pytlovitý jako kaftan, který visí na jeho kostnaté figuře jako splasklý horkovzdušný balon, a podle toho, jaký máte hudební vkus, se buď tříská, nebo ladí s jeho kleopatří chemickou trvalou, černou jako brejlovec egyptský, a se senzačně temným zbarvením jeho kůže připomínajícím Mikea Tysona v prvním kole. Napůl čekám, že osloví soud: „Kolegové pasáci a kolegyně rozhoďnožko, možná jste slyšeli, že můj klient je nepoctivý, ale to se jim říká snadno, protože můj klient je gauner!“ V dnešní době, kdy političtí reformátoři společnosti disponují miliony dolarů a mají vlastní televizní pořady, už nezbývá mnoho lidí jako Hampton Fiske, takový pro bono pošuk, co věří v systém a v ústavu, ale zároveň vidí rozpor mezi realitou a rétorikou. A i když skutečně nevím, jestli ve mě doopravdy věří, nebo ne, vím, že když začne hájit neobhájitelné, nebude na tomhle záležet, protože je to muž, který má na navštívence heslo: „Chudí chodí bez kravaty i do kostela.“

	Fiske sotva stačil vyslovit: „Velevážený soude“, když se černý soudce téměř nepostřehnutelně posune na sedadle dopředu. Nikdo by si toho byl nevšiml, ale prozradilo ho vrzající kolečko otáčecí židle. A při každém odkazu na nějakou obskurní část Zákona o lidských právech či precedentu si tento soudce netrpělivě poposedne a s každým přesunem váhy jeho nepokojného těla z jedné půlky povislé diabetické zadnice na druhou vrže jeho židle hlasitěji a hlasitěji. Člověk se asimilovat může, ale krevní tlak ne, a soudce prozrazuje žíla rozzlobeně pulzující uprostřed čela. Očima podlitýma krví na mě zírá tím trhlým, pronikavým pohledem, kterému u nás doma říkáme „ksicht z Willowbrook Avenue“. Willowbrook Avenue je čtyřproudá řeka Styx, která v šedesátých letech oddělila bílá předměstí města Dickens od černých, ale dnes, po odchodu bělochů, poté, co prchl každý, kdo měl v kapse aspoň dvakrát deset centů, už peklo doutná po obou stranách ulice. Říční břehy jsou nebezpečné, a když tak čekáte na přechodu, až vám naskočí zelená, může na vás vyskočit kde co. Kolem pojede človíček, co zastupuje nějakou barvu, kliku, nebo kterékoli z pěti stadií žalu, vystrčí hlaveň z okýnka spolujezdce dvoutónového kupé, podívá se na vás přesně jako tenhle černý soudce Nejvyššího soudu a zeptá se: „Vodkud seš, tatrmane?“

	Správná odpověď je samozřejmě „Odnikud“, ale oni vás někdy neslyší přes hlasité prskání motoru bez tlumiče, přes sporné schvalovací řízení, přes liberální média, která zpochybňují vaši věrohodnost, nebo přes nějakou s nimi spřaženou černou děvku, která vás obviní ze sexuálního obtěžování. „Odnikud“ prostě někdy není dost dobrá odpověď. Nejen proto, že vám nevěří, protože „každej přece odněkud je“, ale proto, že vám věřit nechtějí. A když tenhle ouřada s načuřeným ksichtem, rozvalený v otáčecím křesle s vysokým opěradlem, ztratil veškerý nátěr patricijské zdvořilosti, už se neliší od člena gangu, který pendluje po Willowbrook Avenue a sedí na sedadle spolujezdce s pistolí v klíně prostě proto, že ji uzvedne.

	A poprvé za celé funkční období na Nejvyšším soudu má tento černý sudí otázku. Dosud nikdy při zasedání nepromluvil, takže dost dobře neví jak. Pohlédne na italského soudce s prosbou o dovolení, zvolna zvedne do vzduchu odulé prsty připomínající balíček pěti doutníků, ale zuřivý vztek mu nedovolí čekat na souhlas. „Zbláznil ses, negře?“ vyhrkne hlasem překvapivě vysokým na muže své postavy. Objektivnost a duševní vyrovnanost se vytratily a soudce buší svými tučnými uzenými pěstmi do lavice tak zběsile, až se fešácké obří pozlacené hodiny nad hlavou pana předsedy Nejvyššího soudu začnou houpat ze strany na stranu. Černý sudí poposedne až příliš blízko k mikrofonu, ječí do něj, a i když sedím pouhých pár metrů od něho, naše názory jsou od sebe vzdáleny několik světelných let. Chce vědět, jak je možné, že ještě v dnešní době může černý muž porušovat posvátné zásady Třináctého dodatku tím, že vlastní otroka. Jak můžu svévolně přehlížet Čtrnáctý dodatek a tvrdit, že segregace někdy lidi spojuje. Jako všichni, kteří věří v systém, žádá odpovědi. Chce věřit, že všechny ty hry opravdu napsal Shakespeare, že Lincoln vedl občanskou válku, aby osvobodil otroky, že Spojené státy bojovaly v druhé světové válce, aby zachránily Židy a učinily svět bezpečným pro demokracii, a že Ježíš a promítání dvou filmů v ceně jednoho se vrátí. Ale já nejsem žádný slepě optimistický Američan. A když jsem dělal to, co jsem udělal, nemyslel jsem přitom na nezcizitelná práva a hrdou historii našeho lidu. Dělal jsem to, co fungovalo, a vůbec – kdy trocha otroctví a segregace někomu ublížila? A pokud ano, ono se to taky neposere.

	Když je člověk zkouřený jako já teď, stírá se někdy dělicí čára mezi myšlenkou a slovy a podle toho, jakou má černý soudce pěnu kolem úst, jsem tu poslední větu dořekl nahlas: „… ono se to taky neposere.“ Vztyčí se, jako kdyby se chtěl prát. Na špičce jazyka se mu usadil chuchvalec slin vydolovaný z nejhlubších sfér jeho právnického vzdělání na Yale University. Předseda na něho zavolá jménem, černý sudí se vzpamatuje a žuchne sebou zpátky na sesli. Spolkne slinu, nikoli však svou hrdost. „Rasová segregace? Otroctví? Ty zmrde z kurvy zrozenej, vím zatraceně dobře, že tě rodiče vychovali k něčemu lepšímu! Tak rozjeďte ten mejdan, ať už se houpe!“

	
Lidi zblajznou každou sračku


	

Jedna


	Předpokládám, že tohle je právě ten problém – nevychovali mě, abych věděl, co se sluší a patří. Můj otec (Carle Jungu, dopřej spočinutí jeho duši) byl sociolog jistého věhlasu. Jako zakladatel Osvobozující psychologie a (pokud je mi známo) jediný odborník tento obor praktikující, rád chodil po domě, kterému říkal „Skinnerova klec“, v bílém laboratorním plášti. A zde jsem byl já, jeho přerostlá a často duchem nepřítomná černá laboratorní krysa, vystaven domácímu vzdělávání v přísném souladu s Piagetovou teorií kognitivního vývoje. Nebyl jsem krmen, nýbrž mi byly předkládány teplé apetitivní stimuly. Nebyl jsem trestán, nýbrž odnaučován nepodmíněným reflexům. Nebyl jsem milován, nýbrž vychováván v atmosféře vědecky odměřené intimity a intenzivních úrovní oddanosti.

	Bydleli jsme v Dickensu, rasově vyloučené komunitě na jižním okraji Los Angeles, a jakkoli to může znít divně, vyrůstal jsem na farmě uprostřed města. Dickens byl totiž roku 1868 založen jako zemědělská osada stejně jako většina kalifornských měst s výjimkou Irvine, který byl určen jako živná půda pro tupé, tlusté, ošklivé bílé republikány, čivavy a východoasijské uprchlíky, kteří je milují. Původní zakládací listina města Dickens stanovila, že „zůstane prosto Číňanů, Španělů všech odstínů, dialektů a klobouků, Francouzů, zrzounů, velkoměšťáků a nevyučených Židů“. Zakladatelé města se ovšem také ve své poněkud omezené moudrosti usnesli, že dvě stě padesát hektarů podél zavlažovacího kanálu bude navždy vyčleněno jako cosi, co označili „rezidenční agrikultura“, a tak se rodila moje čtvrť, desetkrát deset bloků, pod neoficiálním názvem Farmy. Okamžitě poznáte, že jste do Farem přijeli, protože chodníky se vytratily do oblačného blankytu spolu s vašimi ráfky, stereo autorádiem, nervy a odhodláním pokrokového voliče, a to vše nahradila těžká vůně kravského hnoje, a také – pokud vítr vane ze správné strany – dobré trávy. Dospělí muži zvolna šlapou do pedálů terénních kol a furtošlapů po ulicích ucpaných hejny hus, koroptví a všemi druhy drůbeže od slepic po pávy. Muži jezdí bez držení, přepočítávají štůsky bankovek a vzhlédnou pouze na tak dlouho, aby tázavě zvedli obočí a koutek úst: „Co je? Koupíš?“ Kola od žebřiňáků přibitá ke stromům a k plotům vpředu propůjčují bungalovům ve farmářském stylu nádech osadnické autenticity zastírající skutečnost, že každé okno, vchod a průlez pro psa má víc mříží a visacích zámků než kantýna ve věznici. Senioři a osmiletí, kteří už všechno viděli a zažili, vysedávají v rozvrzaných zahradních lehátkách na pavlačích, vystřelovacím nožem pižlají kus dřeva a čekají, až se něco schumelí, jako se schumelilo vždycky.

	Těch dvacet let, co jsem tátu znal, byl prozatímně jmenovaným vedoucím katedry psychologie na West Riverside Community College. Farmaření v něm jako v synovi vrchního stájníka na malém koňském ranči v kentuckém Lexingtonu vyvolávalo nostalgii. A když získal učitelské místo na západě, příležitost žít v černošské komunitě a chovat koně byla příliš lákavá, než aby ji nevyužil, třebaže ve skutečnosti nikdy nedokázal splatit hypotéku ani táhnout náklady na provoz.

	Kdyby se byl věnoval komparativní psychologii, někteří koně a krávy by se možná dožili víc než tří let a rajčata by žralo méně červů, ale v hloubi duše se víc zajímal o svobodu černochů než o hubení škůdců a zdraví zvířecího království. A v jeho úsilí odemknout cestu k mentální svobodě jsem byl já jeho Anna Freudová, jeho malá případová studie, a když mě zrovna neučil jezdit na koni, opakoval se mnou slavné sociologické experimenty, v nichž jsem fungoval jako pokusná a kontrolní skupina současně. Jako kterékoli „primitivní“ černošské dítě, které šťastně dospělo do stadia formálních operací (ano, Piaget), jsem si časem uvědomil, že moje výchova stála za prd a že ji ze sebe nikdy nedokážu vytěsnit.

	Předpokládám, že když člověk vezme v úvahu neexistenci etické komise, která by dohlížela na tátovu metodiku dětské výchovy, začaly experimenty docela nevinně. Počátkem dvacátého století behavioristé Watson a Raynerová ve snaze prokázat, že strach je naučené chování, vystavovali devítiměsíčního „Malého Alberta“ neurálním stimulům v podobě bílých krys, opic a hromad hořících novin. Testovaný subjekt nechávaly zpočátku série opic, hlodavců a plamenů v klidu, ale když Watson krysy opakovaně doprovázel nehorázně hlasitými zvuky, u „Malého Alberta“ se časem vyvinul strach nejen z bílých krys, ale ze všech chlupatých věcí. Když mi bylo sedm měsíců, taťka mi do proutěného košíku vkládal předměty jako policejní autíčka, vychlazené plechovky piva Pabst Blue Ribbon, placky s nápisem „Volte Richarda M. Nixona“ a výtisky Economistu, ovšem místo aby mě otužoval ohlušujícím randálem, naučil jsem se předložených stimulantů bát, protože je doprovázel tím, že vytáhl rodinnou osmatřicítku speciál, vystřelil několikrát do stropu a hulákal přitom: „Negře, vrať se do Afriky!“ tak hlasitě, aby se slyšel přes kvadrofonní stereo vyřvávající v obýváku „Sweet Home Alabama“. Do dnešního dne nedokážu v pohodě zkouknout ani tu nejbanálnější televizní detektivku, pociťuju zvláštní náklonnost k Neilu Youngovi, a kdykoli mám potíže s usínáním, neposlouchám nahranou průtrž mračen nebo vlnobití, ale pásky z aféry Watergate.

	V rodině se vypráví, že mi od jednoho roku do čtyř let přivazoval pravou ruku za záda, abych tak dospěl jako správně vycentrovaný levák užívající pravou polovinu mozku. Bylo mi osm, když se tátovi zachtělo vyzkoušet, zda se v „černošské komunitě“ projevuje „efekt přihlížejícího“. Replikoval smutně proslulý případ Kitty Genoveseové, kde jsem jako prepubertální jinoch představoval osudem pronásledovanou paní Genoveseovou, která byla roku 1964 oloupena, znásilněna a ubodána v apatických ulicích New Yorku, zatímco desítky přihlížejících a místních obyvatel nebraly na vědomí její žalostné volání o pomoc jako vystřižené z učebnice psychologie. Odtud „efekt přihlížejícího“: čím víc lidí, kteří by mohli poskytnout pomoc, se v okolí vyskytuje, tím menší je pravděpodobnost, že se dotyčnému pomoci dostane. Podle tátovy hypotézy se to černochů, láskyplné rasy, jejíž samotné přežití stálo a stojí na vzájemné pomoci v těžké době, netýká. Takže mě přinutil stát na nejrušnější křižovatce v naší čtvrti, kapsy jsem měl nabouchaná dolarovými bankovkami, do sluchových kanálů jsem měl nacpané nejnovější a nejlesklejší elektronické vymoženosti, na krku mi visel těžký zlatý hiphopový řetěz a přes předloktí jsem měl jako číšnickou utěrku – důvod mi nevysvětlil – přehozenou sadu zakázkových koberečků do Hondy Civic, a zatímco se mi z očí řinuly slzy, vlastní otec mě tloukl a chystal se mě okrást. Mlátil mě před přihlížejícím davem, lidi však dlouho nepostávali. Dal mi sotva dvakrát pěstí do ksichtu, a už se lidi hnali, ne aby pomohli mně, ale tátovi. Asistovali mu tím, že mě kopali do zadku, se šťastným výrazem do mě zaráželi lokty a třískali mnou o zem zápasnickými chvaty odkoukanými z televize. Jedna ženská mi zezadu nasadila skvěle provedený a při zpětném pohledu milosrdný škrtící chvat. Když jsem se probral z bezvědomí a viděl jsem otce, jak si zkoumavě prohlíží tu dámu i zbytek těžce oddychujících útočníků se zpocenými tvářemi, představoval jsem si, že jim stejně jako mně dosud zvoní v uších můj pištivý jek a jejich frenetický smích.

	 

	„Jak spokojen/a jste byl/a se svým projevem nesobeckosti?“
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	Cestou domů mě tatík chlácholivě objal kolem bolavých ramen a přednesl mi omluvnou přednášku o tom, že opomněl vzít v úvahu „stádní efekt“.

	Potom chtěl jednou testovat „Servilnost a poslušnost hiphopové generace“. Určitě mi bylo nějakých deset, když mě otec posadil před zrcadlo, natáhl si přes hlavu halloweenskou masku Ronalda Reagana, připíchl si na bílý plášť kapitánská křidélka ze zkrachovalých Trans World Airlines a prohlásil se za „představitele bílé autority“. „Ten negr v zrcadle je hloupý negr,“ vysvětlil mi skřípavým, sladce úlisným hlasem, kterým barevní herci napodobují bělochy, a přitom mi ke spánkům připevnil sadu elektrod. Dráty vedly k podivně vyhlížejícímu ovladači osazenému tlačítky, točítky a starodávnými voltmetry.

	„Položíš chlapci v zrcadle sadu otázek o jeho údajných negerských dějinách. Otázky jsou napsané na papíře před tebou. Pokud na otázku odpoví nesprávně nebo neodpoví do deseti vteřin, stiskneš červené tlačítko a udělíš mu elektrický šok, jehož intenzita se bude s každou špatnou odpovědí zvyšovat.“

	Měl jsem dost rozumu, abych neprosil o milost, protože milost by dostala podobu kázání na téma, že dostávám, co si zasloužím, když jsem byl přistižen při četbě jediné komiksové knížky, jakou jsem kdy vlastnil. Batman #203, Senzační tajemství Batmanovy jeskyně odhalena, ošuntělý výtisk s oslíma ušima, který nám někdo hodil do dvora, já ho donesl dovnitř a vypiplal znovu do čitelnosti jako poraněný exemplář literatury. Byla to první věc z vnějšího světa, kterou jsem četl, a když jsem ji o přestávce během domácího vyučování vytáhl, otec mi ji zabavil. Od té chvíle mi mával před obličejem napůl roztrženou obálkou komiksu, kdykoli jsem něco nevěděl nebo mě v okolí potkalo něco nepříjemného. „Vidíš, kdybys nemarnil život čtením těchhle sraček, uvědomil by sis, že Batman nepřijde, aby tobě nebo tvým lidem zachránil prdel!“

	Přečetl jsem první otázku.

	„Než západoafrický národ Gbana vyhlásil v roce 1957 nezávislost, byl rozdělený na dvě kolonie. Které?“

	Neznal jsem odpověď. Nastražil jsem uši, jestli neuslyším, jak se zpoza rohu se skřípotem vynoří Batmobil provázený řevem raketového motoru, ale slyšel jsem pouze tátovy stopky odpočítávající vteřiny. Zaťal jsem zuby, položil prst na červené tlačítko a čekal, až uplyne časový limit.

	„Odpověď zní Togo a Zlaté pobřeží.“

	Jak otec předvídal, poslušně jsem stiskl tlačítko. Ručičky na budících i moje páteř vyskočily do kolmé polohy, zatímco já v zrcadle sledoval, jak vteřinu či dvě tančím jitterbug.

	Ježíši.

	„Kolik to bylo voltů?“ zeptal jsem se a ruce se mi neovladatelně klepaly.

	„Subjekt bude klást pouze otázky uvedené na seznamu,“ podotkl chladně táta, natáhl kolem mě ruku a pootočil černým knoflíkem několik cvaknutí doprava, takže indikátor teď ukazoval XXX. „A teď prosím přečti další otázku.“

	Začínal jsem vidět rozmazaně, což bylo, jak jsem tušil, psychosomatické, ale i tak zůstávalo všechno nezaostřené, jako když někde na bleším trhu sledujete na ploché obrazovce okopírované video za pět dolarů. Musel jsem si roztřesený papír přidržet u nosu, abych další otázku přečetl.

	„23 000 žáků osmých tříd skládalo přijímací zkoušky na Stuyvesant High School, nejprestižnější státní školu v New Yorku. Kolik Afroameričanů získalo dostatečný počet bodů, aby mohli být přijati?“

	Když jsem dočetl, spustila se mi krev z nosu, červené kapičky opouštěly mou levou nosní dírku a v dokonalých vteřinových intervalech pleskaly o stůl. Otec odložil stopky a začal odpočítávat. Podezíravě jsem na něho pohlédl. Otázka byla příliš aktuální. Zjevně u snídaně četl New York Times. Připravoval se na dnešní experiment tím, že nad miskou Rice Krispies hledal v novinách potravu pro rasovou ublíženost. Listoval stránkami tak rychle a zuřivě, že ostré rohy novin v ranním vzduchu jen šustily, chrastily a praskaly.

	Co by udělal Batman, kdyby se v tu chvíli přiřítil do kuchyně a viděl otce, jak mě pro dobro vědy popravuje elektrickým proudem? Určitě by rozepnul opasek s nářadím a vypálil pár svých plynových kapslí, a zatímco by se táta dusil v oblacích plynu, zaškrtil by ho, pokud by měl to své úžasné lano dost dlouhé, aby ho fotrovi uvázal kolem jeho buřtovitého tlustoprdského krku. Pak by mu vypálil zřítelnice laserovou baterkou, miniaturní kamerou by nasnímal pár obrázků pro netopýří potomstvo, univerzálem by odemkl náš klasický kabriolet Karmann Ghia, používaný pouze při výjezdech do bělošských čtvrtí, a frčeli bychom fofrem pryč. To by udělal Batman. Ale protože já byl a jsem jenom netopýří sralbotka, zpochybnil jsem pouze odfláknutou metodologii otázky. Například – kolik černých studentů ty přijímací testy psalo? Jak průměrně velké třídy na téhle Stuyvesant High mají?

	Ale tentokrát, ještě dřív než na stole přistála desátá kapka krve a než stačil otec vyhrknout správnou odpověď (sedm), jsem červený knoflík stiskl sám a uštědřil jsem si elektrickou ránu, která mi odrovnala nervy a natrvalo zarazila růst. Taková voltáž by vyděsila samotného Thora a lobotomizovala celou sedativy upravenou vzdělaneckou vrstvu, protože teď už se i mě zmocnila zvědavost. Chtěl jsem vidět, co se stane, když obětujete desetiletého černouška vědě.

	Zjistil jsem, že fráze „vyprázdnit si útroby“ je nesprávně formulovaná, protože opak se stal pravdou, moje útroby si vyprázdnily mě. Byl to ústup fekálií srovnatelný s velkými evakuacemi světových dějin. Dunkerque. Saigon. New Orleans. Ale na rozdíl od Britů, vietnamských kapitalistů a vyplavených obyvatel Deváté čtvrti moje trávicí soustava neměla kam odejít. Ty polotuhé části oné smrduté přívalové vlny sraček a moči, které se neutábořily kolem mých hýždí a koulí, pokračovaly dál po mých nohách a vytvořily tůně v mých teniskách a kolem. Otec ovšem nechtěl narušit úplnost svého experimentu, jednoduše si stiskl nos a naznačil mi, abych pokračoval. Díky bohu, odpověď na třetí otázku: „Kolik Chambers je ve Wu-Tang?“ jsem věděl, protože tohle hiphopové album „Enter the Wu-Tang (36 Chambers)“ jsem měl naposlouchané. Jinak by můj mozek nabyl popelavě šedé barvy a získal by konzistenci vychládajících grilovacích briket po oslavě Čtvrtého července.

	Můj rychlokurz v dětském vývoji skončil o dva roky později, kdy se otec pokusil zopakovat studii vnímání barev pleti provedenou doktorem Kennethem Clarkem a doktorkou Mamie Clarkovou, při níž používali bílé a černé panenky. Otcova verze byla trochu revolučnější. Kapánek modernější. Zatímco Clarkovi posadili před školáky dvě andělsky krásné panenky obuté v módních dvoubarevných střevíčkách, jednu bílou a druhou barevnou, a vyzvali děti, aby si vybraly tu, která se jim víc líbí, otec přede mne postavil dvě výpravné scénky a zeptal se mě: „Ke komu, k jakému sociálně-kulturnímu kontextu lneš, synu?“

	Scénka první představovala Kena a Malibu Barbie oblečené v barevně sladěných plavečkách, vybavené šnorchlem a potápěčskými brýlemi a chladící se při bazénu u Domu snů. Ve scénce druhé Martin Luther King, Malcolm X, Harrriet Tubmanová a hnědá vajíčkovitá figurka ze série Weeble prchali (a kolíbali se) bažinatou houštinou před smečkou plastových vlčáků následovanou ozbrojenou skupinou složenou z mých vojáčků, ovšem s kápěmi Ku-klux-klanu, která se je zřejmě chystala lynčovat. „Co je tohle?“ zeptal jsem se a ukázal jsem na malou bílou vánoční ozdobu, která se zvolna otáčela nad močálem, třpytila se a házela odlesky odpoledního slunce jako zrcadlová disko koule.

	„To je přece Severka. Utíkají směrem k ní. Běží za svobodou.“

	Zvedl jsem Martina, Malcolma a Harriet a dobíral jsem si tátu otázkou: „A tihle jsou co – neakční figurky?“ Martin Luther King nevypadal nejhůř. Stylově oblečený v lesklém černém těsně přiléhajícím oblečku měl k jedné ruce přilepenou Gándhího autobiografii a k druhé mikrofon. Malcolm byl vybavený obdobně, ale měl brýle a zapálený Molotovův koktejl, který se mu zvolna rozpouštěl v ruce. Ten usmívající se, rasově ambivalentní Weeble, který se podezřele podobal chlapecké verzi mého otce, se držel reklamního sloganu, že se bude pořád potácet, ale nikdy neupadne, ať stál vratce na mé dlani, nebo ho pronásledovali obhájci nadřazenosti bílé rasy. Na paní Tubmanové mi ale něco nesedělo. Byla sice oblečená v přiléhavé pytlovině, ale já si nevzpomínal, že by některá z mých učebnic dějepisu tuto ženu přezdívanou Mojžíš popisovala jako sošnou dámu s postavou jako přesýpací hodiny, 90-60-90, s dlouhými hedvábnými vlasy, vytrhaným obočí, modrýma očima, našpulenými rtíky (jen ho mezi ně šoupnout) a hrotitými kozičkami.

	„Ty jsi natřel Barbie načerno, tati.“

	„Chtěl jsem zachovat práh krásy. Vytvořit základní linii půvabu, abys nemohl říct, že je jedna panna hezčí než druhá.“

	Barbie z plantáže koukala ze zad šňůrka. Zatáhl jsem za ni. „Matika je těžká, pojďme nakupovat,“ řekla pištivým zpěvavým hláskem. Vrátil jsem černé hrdiny zpátky do bažiny na kuchyňském stole a upravil jsem jim nohy a ruce do původních prchajících postaviček.

	„Tak já lnu ke Kenovi a Barbie.“

	Otce opustila badatelská objektivita a popadl mě za košili. „Cože! Proč?“ ječel.

	„Protože ti běloši mají lepší doplňky. Chci říct, koukni se. Harriet Tubmanová má petrolejku, hůlku a kompas. Ken a Barbie mají teréňák do dun a motorový člun! S tím se nedá soutěžit.“

	Následující den otec spálil výsledky svého „výzkumu“ v krbu. Dokonce i na vyšší odborné škole musí člověk publikovat, aby přežil. Ale víc než to, že nikdy nedostane parkovací místo se svým jménem, ani mu nesníží povinný úvazek odučených hodin, ho štvalo, že jsem jako sociální experiment zklamal. Statisticky nevýznamný syn, který zhatil naděje vkládané do něho a do černé rasy. Donutil mě, abych mu odevzdal svůj snář. Přestal moje kapesné nazývat „pozitivní posilou“ a začal tomu říkat „bolestné“. Přestože nikdy nepřestal propagovat „učení z knih“, krátce nato mi koupil můj první rýč, vidle a nůžky na stříhání ovcí. Poplácal mě po kudrnách a vyslal mě do polí se slavným výrokem Bookera T. Washingtona připíchnutým pro povzbuzení na montérky: „Spusťte svá vědra tam, kde právě jste.“ (Čímž tento slavný vůdce černého lidu chtěl říct něco jako „nepošilhávejte po bohatství, ale obdělávejte půdu, jíž se vám dostalo“.)

	~

	Pokud existuje nebe, které stojí za úsilí, jež lidi vyvíjejí, aby se do nebe dostali, pak kvůli svému otci doufám, že tam mají nebeský psychologický časopis. Takový, který publikuje nezdařené experimenty, protože i nepodložené teorie a záporné výsledky si zaslouží uznání, jsou stejně důležité jako publikování studií, které dokazují, že červené víno je skutečně lékem na všechny bolesti a strasti, přesně jak jsme si na to celou dobu hráli.

	Moje vzpomínky na otce nejsou všechny špatné. Třebaže jsem technicky byl jedináček, měl táta, jako mnoho jiných černochů, spoustu dětí. Jeho potomstvem byli občané Dickensu. I když to s koňmi příliš neuměl, byl po městě známý jako zaříkávač negrů. Kdykoli nějakému negrovi „ruplo v tý jeho zasraný bedně“ a bylo třeba ho ukecat, aby slezl ze stromu nebo z nadjezdu nad dálnicí, poslali pro tátu. Ten popadl svou bibli sociální psychologie, Plánování změny od Bennise, Benneho a Roberta China, žalostně nedoceněného amerického psychologa čínského původu, s nímž se táta sice nikdy nesetkal, ale považoval ho za svého mentora. Mnoha dětem četli před spaním pohádky a příběhy, já musel usínat při poslechu kapitol nazvaných například „Praktická použitelnost modelových okolí systémů“. Můj otec byl především praktik. Nepamatuju se, že by mě někdy nevzal s sebou, když vyrazil zaříkávat nějakého negra. Cestou tam se vychloubal, že „černošská komunita je na tom skoro jako on – SND.“

	„Skoro na doktorát?“

	„Skoro na dně.“

	Když jsme dorazili na místo, posadil mě na střechu nedalekého minivanu nebo mě postavil do uličky na popelnici, podal mi linkovaný blok a řekl mi, ať dělám poznámky. Měl jsem o něho vždycky děsný strach, když kráčel mezi blikajícími majáky a plačícími lidmi a pod jelenicovými mokasíny mu tiše křupalo rozbité sklo. Ale táta znal cestičky, jak přistupovat k nepřístupným. Tvář měl soustrastnou a zachmuřenou, dlaně obrácené vzhůru jako figurka Ježíše zavěšená nad palubní deskou, a tak kráčel k nějakému šílenci, který měl zřítelnice velikosti atomu rozbitého litrovkou Hennessy XO a spláchnutou dvanácti plechovkami lehkého piva. Táta se neohlížel na zakrvácený pracovní oděv pokrytý zasychajícími kusy mozku a fekálií a dotyčného objal, jako kdyby zdravil starého přítele. Lidi si mysleli, že je to jeho nesobeckost, co mu umožňuje dojít až tak blízko, ale podle mě to byl jeho hlas. Basový důů-wop – můj otec mluvil v kontraoktávě. Zvučným hluboko posazeným basem, který vás uzemnil na místě a připadali jste si jako nějaký nezletilec, co poslouchá, jak Five Satins zpívají „In the Still of the Night“. Nezkrocené zvíře neukonejší hudba, ale systematická desenzibilace. A tátův hlas měl schopnost uklidňovat rozběsněné a umožnit jim, aby se uvolnili a podívali se svému strachu do očí.

	Když jsem pomalu končil základní školu, poznal jsem z toho, jak člověku můžou z lahodné chuti granátových jablek vhrknout slzy do očí, jak letní slunce dodává našim kudrnatým vlasům krvavě oranžový nádech, a z toho, jak okouzleně táta rozkládá o stadionu Dodgers, o bílém zinfandelu a posledním zeleném záblesku zapadajícího slunce, který viděl z vrcholku Mount Wilson, že Kalifornie je mimořádné místo. A když o tom člověk přemítá, skoro všechno, co činilo dvacáté století snesitelným, bylo vynalezeno v nějaké kalifornské garáži – třeba počítač Apple, Boogie Board a gangster rap. Díky otcovu působení v roli zaříkávače negrů jsem byl u toho, jak se poslední jmenovaný zrodil, když v šest hodin za studeného temného rána v ghettu dva bloky od místa, kde bydlím, vyrazil ze své garáže Carl Garfield zvaný „Kilo G“, halucinující pod vlivem vlastních zdrojů a zádumčivé lyriky Alfreda Tennysona, mžoural do svého moleskinového diáře a z prstů mu visela čoudící dýmka nacpaná crackem. Byla to doba vrcholného crackového rocku. Bylo mi tenkrát asi deset, když se vydrápal na korbu svého vymazleného a nadupaného žlutého pickupu Toyota, na kterém bylo TO a TA vytlučené a zamalované, takže značka na zadní sajtně hlásala pouze YO, a začal zplna hrdla recitovat, přičemž zašumlovaný jambický pentametr prokládaly výstřely z jeho poniklované osmatřicítky a prosby jeho mámy, aby šel svou nahou prdel schovat domů.

	 

	ÚTOK ČERNÉ KAVALÉRIE

	 

	Na tisíc, na tisíc

	loků to bylo,

	dolinou Smrti se

	vpřed propíjelo.

	Olde English 800

	se nahýbá dál.

	Kdo by se bál?

	„Práskněte bičem!

	Křikněte hyjé!

	Řítí se černá

	kavalérie.“

	 

	Když na scénu konečně dorazili těžkooděnci, skrývali se za hlídkovými vozy a sykamorami, tiskli k hrudi rychlopalné pušky a nikdo z nich se nedokázal přestat hihňat aspoň na tak dlouho, aby stihl zamířit a básníka složil.

	 

	Nemusím se na nic ptát,

	to se musí dochlastat,

	pozvednou kvér a míří,

	hrnou se na ně negři,

	co se smrtí se smíří,

	už panika se šíří.

	Pod deštěm střepin, střel

	jde masa černých těl

	a každý už by chtěl

	do chřtánu smrti vlít

	anebo do pekel 

	další a další lok,

	dokud se nevypije

	slavná Olde English 800

	černé kavalérie.

	 

	A pak se můj otec, zaříkávač negrů – ksicht vyladěný do onoho úsměvu přinášejícího blaženství propletl mezi policejními zátarasy, tvídem zahalenou paží objal zhrouceného drogového dealera, zašeptal mu cosi hlubokomyslného do ucha, Kilo G rozpačitě zamžikal jako dobrovolník oněmělý před indiánským hypnotizérem v kasinu a pak mu klidně odevzdal pistoli a klíče ke svému srdci. Policisté stahovali kruh, aby dotyčného zatkli, ale otec je požádal, aby zůstali na místech, a naznačil Kilovi, ať dorecituje báseň, dokonce se na konci každého verše připojil, předstíraje, že zná slova.

	 

	Kdy jejich černé tváře zblednou?

	Tu jízdu zažít aspoň jednou

	si přeje celý svinský svět.

	Tak úctyhodná byla

	ta mocná koňská síla

	a teď tu po ní zbyla

	jen prázdná Olde English 800.

	 

	Policejní antony i hlídkové vozy mizely v ranním oparu zanechávajíce mého otce jako božskou postavu uprostřed ulice, rozjařeného lidskostí své naplněné mise. Namyšleně se na mě obrátil: „Víš, co jsem tomu psychotickému zmrdovi řekl, abych ho přiměl sklonit zbraň?“

	„Co, tati?“

	„Povídal jsem: ‚Bratře, musíš si položit dvě otázky: Kdo jsem? A jak se můžu stát sám sebou?‘ To je základ osobnostně zacílené terapie. Potřebuješ, aby se klient cítil důležitý, když on sám řídí postup své léčby. Tuhle blbinu si pamatuj.“

	Chtěl jsem se ho zeptat, proč se mnou nikdy nemluví tím tónem, který jeho „klientům“ vrací sebedůvěru, ale věděl jsem, že bych místo odpovědi dostal páskem, proces hojení by zahrnoval použití merbrominu cohy hojivé masti, a místo aby mě náležitě poučil, odsoudil by mě minimálně ke třem, možná k pěti týdnům jungovské aktivní imaginace. Červenomodré majáky se ode mě řítily do dálky jako nějaká vzdálená spirálovitá galaxie, tiše, ale zářivě kmitaly a prosvětlovaly lehkou ranní mořskou mlhu jako nějaká městská polární záře. Zasunul jsem prst do prostřelené kůry stromu a napadalo mě, že stejně jako projektil zarytý deset letokruhů hluboko tuhle čtvrť nikdy neopustím. Že budu chodit do místní střední školy. Odmaturuju někde v průměru třídy jako další vylízanec se šestiřádkovým životopisem hemžícím se pravopisnými chybami a budu se poflakovat mezi pracákem, parkovištěm u striptýzového klubu a přípravkou na přijímačky do státních služeb. Ožením se s Marpessou Delissou Dawsonovou, děvkou odvedle a svou jedinou láskou, budu ji šoustat a nakonec ji zabiju. Pořídím si děti. Budu jim vyhrožovat vojenskou školou a sliby, že za ně nikdy nezatáhnu kauci, pokud se někdy nechají zatknout. Budu takový ten negr, co šťouchá kulečník v baru, kde chodí servírky nahoře bez, budu podvádět svou ženu s blondýnou, co prodává sýry v Trader Joe’s na křižovatce National a Westwood. Přestanu otce otravovat s otázkami, kam se poděla moje matka, a konečně si připustím, že mateřství se stejně jako románová trilogie příliš přeceňuje. Celý život se budu žrát, že jsem byl nekojené dítě a že jsem nedočetl ani Pána prstenů, ani Ráj, ani Stopařova průvodce po galaxii a nakonec jako všichni Kaliforňani nižší střední třídy umřu ve stejné ložnici, kde jsem vyrůstal, a budu přitom zírat na strop s prasklinami v omítce, které tam zejí už od zemětřesení v osmašedesátém roce. Takže introspektivní otázky typu „Kdo jsem? A jak se tím člověkem můžu stát?“ se mě netýkaly, protože odpověď jsem už znal. Jako celé město Dickens jsem byl synem svého otce, produkt svého prostředí a nic víc. Byl jsem Dickens. A byl jsem můj otec. Problém je, že oba z mého života zmizeli, nejprve můj otec a pak moje rodné město, a najednou jsem neměl potuchy, kdo jsem, ani tušení, jak se můžu sám sebou stát.

	
Dvě

	Do Westside, negře! Cože?

	
Tři

	Tři základní fyzikální zákony ghetta zní: negři, co ti sedí na ksichtu, mají sklon tam zůstat; ať je slunce na obloze kdekoli, správný čas je vždycky „Půl opičákovy prdele pryč a čtvrt do jeho koulí“; a třetí je, že kdykoli zastřelí někoho, koho jste milovali, bude to určitě v době, kdy jste v prvním ročníku na vysoké přijeli na zimní prázdniny domů, vzali jste koně na malou odpolední projížďku a zamířili jste na rande s tátou, tedy na setkání Intelektuálů z Dum Dum Donuts, místního think tanku, kde vás on a ostatní učenci z okolí budou napájet moštem, krmit skořicovými trubičkami a konverzační terapií. (Ne že by si váš táta myslel, že jste teplí, ale dělá mu starost, že se pořád vracíte domů před jedenáctou a slovo „šukajda“ zjevně nemáte ve svém slovníku.) Je chladný večer. Hledíte si svého, vychutnáváte si poslední zbytky vanilkového koktejlu, když tu narazíte na skvadru detektivů sklánějících se nad ležícím tělem. Sesednete. Přiblížíte se a poznáte botů nebo rukáv nebo nějaký šperk. Na břiše uprostřed křižovatky ležel můj otec. Poznal jsem jeho pěsti, zaťaté a vztyčené, žíly na zápěstí měl dosud nalité a vystouplé. Narušil jsem místo činu tím, že jsem z jeho rozcuchaného afra posbíral smítka, narovnal jsem mu zmuchlaný límeček oxfordky, setřel jsem mu z tváře kousky štěrku, a zcela neslýchaně – podle policejní zprávy – tím, že jsem vložil ruku do kaluže krve kolem těla. K mému překvapení nebyla horká, roznícená černým hněvem celoživotně frustrovaného a slušného, i když lehce potrhlého muže, který se nikdy nestal tím, za co se považoval. Studila.

	„Vy jste syn?“

	Detektiv si mě prohlížel od hlavy k patě. Vraštil čelo a očima přejížděl od jednoho identifikačního rysu ke druhému. Téměř jsem viděl, jak za přezíravým úsměškem jeho mozek porovnává moje jizvy, moji výšku a stavbu těla s nějakou databází hledaných pachatelů uloženou v hlavě.

	„Ano, jsem.“

	„A vy jste někdo extra?“

	„Cože?“

	„Policisté na místě činu říkali, že když je napadl, křičel, cituju: ‚Varuju vás, vy análně retentivní autoritářské archetypy, nemáte zdání, kdo je můj syn!‘ Takže, vy jste někdo extra?“

	Kdo jsem? A jak se tím člověkem můžu stát?

	„Ne, nikdo extra nejsem.“

	Když vám umře táta, čeká se, že se rozpláčete. Že budete proklínat systém, protože váš otec zemřel v rukou policie. Naříkat nad tím, že patříte k nižší střední třídě a máte černou barvu kůže v policejním státě, který chrání pouze bohaté bělochy a filmové hvězdy všech ras, třebaže si žádné Američany asijského původu momentálně nedokážu vybavit. Ale já se nerozplakal. Napadlo mě, že jeho smrt je nějaká finta. Další z jeho promyšlených projektů, jak mě poučit o těžkém údělu černé rasy a pobídnout mě, abych v životě něčeho dosáhl. Napůl jsem čekal, že vstane, opráší se a řekne: „Vidíš, negře, když se nejchytřejšímu černochovi na světě může stát tohle, jen si představ, co by se mohlo přihodit trouboví, jako seš ty. Rasismus je údajně mrtvý, ale to ještě neznamená, že nestřílejí negry na potkání.“

	Tedy, kdybych měl na vybranou, mohla by mi být černá kůže klidně ukradená. I dnes, když poštou dorazí formulář na sčítání lidu, pod hlavičkou „RASA“ zaškrtnu „Jiná“ a hrdě napíšu „Kalifornská“. Za dva měsíce se pochopitelně u mých dveří objeví ouřada ze statistiky, jen se na mě podívá a už jede: „Ty odpornej negře. Proč si myslíš, že seš jako černoch něco extra?“ Jako černoch jsem si nikdy nemyslel, že jsem něco extra. A z toho právě plyne potřeba, abychom měli nějaké heslo. Protože kdybychom je měli, zvedl bych pěst, zvolal bych je a zabouchl vládě dveře před nosem. Ale my je nemáme. Takže zamumlám něco na omluvu a naškrábu svoje iniciály vedle okýnka označeného: „Černoch, Afroameričan, negr, zbabělec.“

	Ne, ta trocha inspirace, kterou v životě mám, nepramení z pocitu rasové hrdosti. Plyne ze stejné odvěké touhy, která zrodila velké prezidenty a velké podvodníky, zplodila velké kapitány průmyslu i kapitány fotbalových mužstev. Je to ono nepotlačitelné oidipovské nutkání, co nutí muže dělat všemožné pitomosti, které bychom radši nedělali, jako hrát basket a vyzvat na pěstní souboj kluka odvedle, protože my si v týhle rodině sami nezačínáme, ale určitě to kurňa dotáhneme do konce. Mluvím pouze o té nejzákladnější potřebě každého dítěte, potřebě potěšit svého otce.

	Mnoho otců tu potřebu ve svých dětech živí bezohlednou manipulací, která začíná už v batolecím věku. Projevují potomkům slepou lásku, když s nimi točí ve vzduchu jako s aeroplánem, za studených dnů jim kupují kornouty zmrzliny, a když je mají na víkend v péči, podnikají s nimi výlety k Saltonskému „moři“ a do přírodovědeckého muzea. Neustálé kouzelnické triky, které jen tak ze vzduchu vyčarují dolarovou minci, hry k procvičení mozku v podobě návštěv ve dnech otevřených dveří, které v nás vyvolávají pocit, že když ne celý svět tak alespoň skvostný výhled z prvního patra tudorovské vily v kopcích nám záhy bude patřit, tyhle hrátky nás mají oblbnout, abychom uvěřili, že bez tatínků a jejich otcovského vedení bude zbytek našeho života jalovou existencí bez Mickey Mouse a jeho disneyovských přátel. Ale v pozdějším stadiu dospívání, kdy šťouchance loktem při basketu doma před garáží překročí únosnou míru stejně jako půlnoční opilecké pohlavky, dech krystalického metu do tváří, papričky jalapeño rozlomené a vetřené nám do rtů za to, že jsme řekli „dopiči“, když přitom my jsme se jenom snažili být jako taťka, uvědomíme si posléze, že ty mražené laskominky a výlety do myčky aut představovaly rodičovskou výchovu metodou cukru a biče. Fígle a finty, co mají zastřít jejich ochabující sexuální potenci, stagnující výplaty a neschopnost naplnit očekávání jejich vlastního otce. Ta oidipovská touha potěšit otce je tak mocná, že vládne dokonce i ve čtvrtích, jako je ta moje, kde se otcovství odehrává povětšinou in absentia, ale kde přesto děti večer věrně vysedávají u okna a čekají, až se tatínek vrátí domů. Můj problém ovšem byl, že trčel doma pořád.

	Když tedy pořídili všechny důkazní fotografie, vyslechli svědky a počastovali se typickými makabrózními vtípky z oddělení vražd, uchopil jsem, aniž jsem upustil svůj koktejl, prostřílené tělo svého otce v podpaží a vlekl jsem ho přes křídou zakreslený obrys, přes žlutě očíslovaná místa dopadu nábojnic, přes křižovatku, a nakonec jsem ho protáhl dvojitými skleněnými dveřmi. Posadil jsem otce k jeho oblíbenému stolu, objednal jsem mu „jako obyčejně“ dva donuty s čokoládovou polevou a velkou sklenici mléka a postavil jsem to všechno před něj. Protože dorazil o půl hodiny později a mrtvý, schůze už začala. Předsedal Foy Cheshire, pohasínající televizní hvězda, někdejší otcův přítel a muž až příliš dychtivý zabrat uvolněné místo vůdce. Nadešel krátký trapný okamžik. Štamgasti Dum Dum Donuts vzhlíželi k zavalitému Foyovi asi tak skepticky, jako národ vzhlížel k Andrew Johnsonovi po atentátu na Lincolna.

	Vysrkl jsem hlasitě zbytky svého koktejlu na znamení, že můžou pokračovat, protože tak by to byl otec chtěl.

	Dum Dum Donut revoluce musí pokračovat.

	Otec založil Intelektuály z Dum Dum Donuts kdysi dávno, když si všiml, že místní pobočka Dum Dum Donuts je jediný podnik nepatřící Latinoameričanům ani černochům, který během nepokojů nevypálili ani nevyplenili. Zloději, policisté i hasiči dokonce používali okýnko s nonstop obsluhou do auta, aby natankovali energii v podobě věnečků, skořicových šneků a překvapivě výborné citronády a mohli dál bojovat s požáry a únavou z otravných reportérek, které se každého na dosah mikrofonu vyptávaly: „Myslíte, že ty bouře něco změní?“

	„No, jsem přece v televizi, že jo, krávo?“

	Za celá léta existence do Dum Dum Donuts nikdo nevpadl s pistolí a nežádal peníze, nikdo je nevyloupil, nikdo neházel vajíčka na výlohy ani kameny do výlohy. A dodneška zůstává secesní fasáda prosta čmáranic i skvrn od moči. Zákazníci neparkují na místě pro invalidy. Cyklisté nechávají svoje kola bez dozoru nezamčená, úhledně srovnaná ve stojanech jako Holanďané před nádražím v Amsterdamu. V tom podniku uprostřed města panuje téměř klášterní poklid. Je tu čisto. Nikde ani šmouha. Zaměstnanci se chovají příčetně a zdvořile. Možná je to tím tlumeným osvětlením nebo zářivým dekorem, jehož barevné schéma je navržené, aby symbolizovalo javorové listy pokryté zmrzlými duhovými kapičkami. Ať je to čímkoli, můj otec pochopil, že tenhle podnik je jediné místo v Dickensu, kde negři vědí, jak se mají chovat. Lidi si navzájem podávali smetanu do kávy. Úplně cizí lidi vám zdvořile ukazovali na špičku nosu a naznačovali všeobecně pochopitelným posuňkem, že si máte smést moučkový cukr z tváře. Na 20,22 kilometrech čtverečných vychvalované černošské komunity těch 79 čtverečných metrů Dum Dum Donuts bylo jediné místo, kde jste si mohli vychutnat obsah původní latinské communitatis, kde se občan mohl těšit vzájemné pospolitosti. Takže jedno deštivé nedělní odpoledne, nedlouho poté, co tanky odjely a pozornost médií opadla, si můj otec objednal to co vždycky. Posadil se ke stolu nejblíž bankomatu, a aniž někoho konkrétního oslovil, řekl nahlas: „Víte, že průměrná hodnota bělošské domácnosti je 113 149 dolarů ročně, zatímco hispánské 6325 dolarů a černošské 5677?“

	„To je fakt?“

	„Z jakého zdroje čerpáš, negře?“

	„Pew Research Center.“

	Negři od Harvardu po Harlem uznávají Pew Research Center a zneklidnění štamgasti se po těch slovech na svých vrzajících plastových sedadlech pootočili, jak nejlépe to šlo, protože v Dum Dum Donuts se otáčecí židle otáčejí jenom o šest stupňů jedním i druhým směrem. Táta zdvořile požádal manažera, aby ztlumil světla. Zapnul jsem projektor, vložil jsem na sklo diapozitiv a společně jsme natočili krky ke stropu, kde se nad námi vznášel sloupcový graf nazvaný „Nerovnost příjmů daná rasovým původem“ jako temný průkazný statistický kumulonimbus hrozící, že deštěm zalije naše společné štěstí.

	„Sem si zrovna řikal, na co má ten malej negr v tomhle krámu ten zatracenej projektor.“

	Než se lidi nadáli, otec, vybavený tu diagramem makroekonomické cirkulace, tu náčrtkem Miltona Friedmana, rozjížděl improvizovaný seminář o zlu páchaném deregulací a institucionalizovaným rasismem. Vysvětloval, že ten nejnovější finanční kolaps nepředpověděli keynesiánští mazlíčci, tolik milovaní bankami a médii, ale behaviorističtí ekonomové, kteří věděli, že trh neovládají úrokové sazby a pohyby v HDP, ale spíš hrabivost, strach a fiskální iluze. Diskuse nabírala na vášnivosti. Štamgasti Dum Dum Donuts s ústy nacpanými cukrovím a se rty olepenými strouhaným kokosem ostře kritizovali nízké úroky na běžných účtech a drzost kabelové společnosti, která pokutuje zpoždění plateb, když člověk nezaplatí v červenci předem za služby poskytované v srpnu. Jedna žena, které málem pukaly líce nadité makronkami, se otce zeptala: „Kolik vydělávají Číňani?“

	„Tedy, Asiaté vydělávají víc než kterákoli jiná demografická skupina.“

	„Ještě víc než teplouši?“ vykřikl zástupce manažera. „Jste si jistej, že Asiati vydělávají víc než teplouši? Protože já slyšel, že teplouši hrabou, až jim to padá z hrstí.“

	„Ano, ještě víc než homosexuálové, ale mějte na paměti, že Asiaté nemají žádnou moc.“

	„A co gayové mezi Asiaty? Udělal jste si regresivní analýzu s ohledem na rasu a sexuální orientaci?“ Tu pronikavě bystrou poznámku vyslovil Foy Cheshire, pán asi o deset let starší než můj táta, postávající s rukama v kapsách vedle automatu s vodou a navlečený ve vlněném svetru, i když venku bylo čtyřiadvacet stupňů. To bylo ještě dávno před penězi a slávou. Byl tenkrát docentem urbanistických studií na pobočce University of California v Brentwoodu, bydlel mezi ostatními losangeleskými intelektuály v Larchmontu a potloukal se po Dickensu, protože tu dělal terénní výzkum pro svou první knihu Blacktopolis: Nezdolnost chudoby a pytlovitého oblečení afroamerických městských obyvatel. „Myslím, že zkoumání souběžného vlivu nezávisle proměnných na příjmu by mělo za výsledek nějaké zajímavé r koeficienty. Upřímně řečeno by mě nepřekvapily hodnoty p v okolí 0,75.“

	Táta si Foye i přes jeho blazeovanost okamžitě oblíbil. Třebaže se Foy narodil a vyrůstal v Michiganu, táta tak často nepotkával v Dickensu někoho, kdo znal rozdíl mezi t-testem a analýzou rozptylu. Po strategické poradě nad krabicí donutových věnečků se všichni – místní i Foy – dohodli, že se začnou pravidelně scházet, a zrodili se Intelektuálové z Dum Dum Donuts. Ovšem tam, kde otec viděl příležitost pro výměnu informací, prosazování veřejného zájmu a poradní sbor obce, Foy ve středním věku vytušil odrazový můstek ke slávě. Jejich vztah začal celkem přátelsky. Spřádali různé plány a společně lovili ženské. Ale Foy Cheshire se za několik let stal slavným, což se mému otci nikdy nepřihodilo. Foy nebyl žádný hluboký myslitel, ale měl to už tenkrát mnohem lépe srovnané v hlavě než táta, jehož hlavní silná stránka byla zároveň jeho největší slabinou – daleko předběhl svou dobu. Zatímco táta psal nesrozumitelné a nepublikovatelné teorie propojující útlak barevných, hry a teorie sociálního učení, Foy moderoval vlastní televizní pořad. Dělal rozhovory s druhořadými celebritami a politiky, psal články do časopisů a jezdil na porady do Hollywoodu.

	Jednou jsem tak pozoroval otce, jak sedí u stolu a buší do psacího stroje, a zeptal jsem se ho, odkud přicházejí jeho nápady. Otočil se ke mně a jazykem ztěžklým skotskou odpověděl: „Ta skutečná otázka zní, kam odcházejí, ne odkud přicházejí.“

	„Tak tedy kam odcházejí?“

	„Kradou je zasraný žvanilové jako Foy Cheshire a z toho, co ty vypotíš, nasekají celkem slušný jmění. A pak tě pozvou na premiéru, jako by se nechumelilo.“

	Nápad, který Foy mému otci ukradl, byl kreslený film nazvaný Černí jazzmeni a jamující děti, který se vysílal v sobotu dopoledne, získal spoustu cen, byl licencován po celém světě, přeložen do sedmi jazyků a v polovině devadesátých let vydělal Foyovi dost peněz, aby si mohl v Beverly Hills koupit dům snů. Můj otec se o tom na veřejnosti nikdy nezmínil. Nikdy to Foyovi nepředhodil ani na poradách Intelektuálů, protože, jak říkal, „našim lidem zoufale schází všecko, jen zatrpklosti mají přehršle“. A později, když Foye jako uprchlíka z maloměsta, kterým v jádře byl, vyhnali z L.A., když svoje peníze rozházel za drogy a za pěknou řádku pihovatých kreolských Losangelesanek, když ho produkční společnost podvodem připravila o tantiémy a berňák mu kvůli daňovým únikům zabavil všechno kromě domu a auta, můj otec mlčel. Když mu Foy, ztrapněný a zhola na mizině, s pistolí u spánku zavolal, aby ho jako zaříkávač negrů svým šepotem vylákal ze sebevražedného ajfru, můj otec zachoval lékařské tajemství. Nikomu nic nevykládal o nočním pocení a hlasech, o diagnóze rozvrácené narcistní osobnosti ani o třítýdenní hospitalizaci na psychiatrii. A tu noc, kdy můj otec jako zanícený ateista zemřel, Foy se nad ním modlil, pronesl nad ním řeč, přitiskl jeho bezduché tělo na svou hruď a pak jednal, jako by krev na třpytivě bílé košili od Hugo Bosse byla jeho vlastní. Mohli jste mu vyčíst z tváře, že bez ohledu na jeho řeč a bolestně dojemná slova o tom, jak otcova smrt symbolizuje nespravedlnost vůči černochům, je hluboko v duši šťastný, že táta odešel. Protože s jeho smrtí jsou jeho tajemství v bezpečí a mohla by se naplnit Foyova velkolepá robespierrovská vize, jak se Intelektuálové z Dum Dum Donuts stávají černošským ekvivalentem jakobínů.

	Zatímco Dum Dumové debatovali, jak docílit jisté pomsty, ukončil jsem předčasně zasedání tím, že jsem tátovo tělo protáhl kolem chladicího boxu na nápoje a přehodil jeho mrtvolu přes zadek svého koně tváří dolů a s rukama i nohama volně visícíma jako v kovbojských filmech. Zpočátku se mě členové klubu pokoušeli zadržet. Jak si prý dovoluju odvézt mučedníka dřív, než se s ním stačili vyfotografovat. Pak se přidala policie a zablokovala ulice svými auty, abych nemohl projet. Plakal jsem a proklínal je. Kroužil jsem na oři křižovatkou a vyhrožoval kopytem do čela každému, kdo se přiblíží. Posléze poslali pro zaříkávače negrů, ale zaříkávač negrů byl po smrti.

	Policejní vyjednavač kapitán Murray Flores pracoval s mým tátou na řadě zaříkávačových zásahů. Znal svou práci natolik dobře, že mi nemusel mazat med kolem úst. Nadzvedl tátovi hlavu, podíval se mu do tváře, zhnuseně si odplivl a procedil: „Co můžu říct?“

	„Můžete mi povědět, jak se to stalo.“

	„Bylo to ‚nedopatření‘.“

	„A ‚nedopatření‘ znamená?“

	„Neoficiálně to znamená, že tvůj táta zastavil za Oroscem a Medinou, policisty v civilu, kteří stáli na semaforu a hovořili s nějakou bezdomovkyní. Když světla několikrát přeskočila ze zelené na červenou, tvůj táta to kolem nich švihnul, odbočil vlevo a přitom na ně něco křiknul, načež mu policista Orosco udělil pokutu a přísné varování. Tvůj otec povídá…“

	„‚Buď mi dejte pokutu, nebo kázání, ale obojí mi dát nemůžete.‘ To si vypůjčil od Billa Russella.“

	„Přesně. Znáš svého otce. Policisti se cítili dotčení, vytáhli zbraně, tvůj táta se dal jako každý rozumný člověk na útěk, oni ho střelili čtyřikrát do zad a nechali ho v křižovatce ležet mrtvého. Takže teď víš všechno. Jen mě musíš nechat dělat mou práci. Musíš umožnit systému stíhat muže, kteří jsou za to zodpovědní. Prostě mi vydej tělo.“

	Položil jsem kapitánu Floresovi otázku, kterou mi mnohokrát položil můj otec: „Víte, kolik policistů bylo v dějinách losangeleského policejního sboru usvědčeno z vraždy spáchané ve službě?“

	„Ne.“

	„Odpověď zní žádný, takže žádné stíhání nebude. Já ho odvezu.“

	„Kam?“

	„Hodlám ho pohřbít na pozemku za domem. Vy konejte, co konat musíte.“

	Myslím, že jsem nikdy předtím neviděl policistu pískat na píšťalku. Ale kapitán Flores fouknul do mosazné píšťalky a mávnutím naznačil, aby se poldové, Foy a protestující z Dum Dum Donuts rozešli. Zátaras se otevřel a já vedl velmi zvolna kráčející pohřební průvod ke statku číslo 205 na Bernard Avenue.

	Otec vždycky snil o tom, že mu číslo 205 na Bernard Avenue bude patřit. Nazýval to „Ponderosa“. „Pronájem půdy, adopce dětí jiné rasy a leasing za účelem vlastnictví, to jsou všecko vymoženosti pro důvěřivé trouby,“ říkával s oblibou nad knížkami o koupi nemovitostí a bezhotovostních investicích a vyťukával do kalkulačky snové hypotéční scénáře. „Moje paměti… na ty bych mohl snadno dostat zálohu dvacet tisíc… Za šperky po tvý mámě bychom v zastavárně dostali nějakých pět, šest táců… a i když na tvým stipendiu hrozí pokuta za předčasný výběr, když ten hrnec peněz vykopeme, vlastní dům už bude na dohled.“

	Žádné paměti nikdy nevznikly, pouze na mě vykřikoval jejich názvy, když ve sprše šukal nějakou devatenáctiletou „kolegyni z univerzity“, co mezi řečí vyfukovala žvýkačkové bubliny. Vystrčil mokrou hlavu ze dveří a v oblaku páry se mě zeptal, co si myslím o „Uměleckém ztvárnění negrů“, či o mém oblíbeném „Já v pohodě. Ty v pohodě“. Žádné šperky nebyly. Moje matka, kdysi Kráska týdne časopisu Jet, neměla na vybledlé vytržené stránce, kterou jsem si nalepil nad hlavou postele, žádné cetky ani tretky. Z fotografie, kde pózovala na odrazovém můstku u bazénu na zahradě, bylo patrné, že měla skromný účes, působivě oblá stehna, lesk na rtech a bikinky ze zlatého lamé. Vše, co jsem o ní věděl, pocházelo z rozsáhlých životopisných údajů otištěných v pravém dolním rohu fotky. „Studentka Laurel Lescooková pochází z Key Biscayne na Floridě, ráda jezdí na kole, fotografuje a píše básně.“ Po letech jsem paní Lescookovou vystopoval. Pracovala jako asistentka v advokátní kanceláři v Atlantě a mého otce si pamatovala jako člověka, s nímž se nikdy nesetkala, ale který ji poté, co v září 1977 vyšla v časopise zmíněná fotografie, zaplavoval nabídkami k sňatku, zvrhlými básněmi a fotografiemi svého ztopořeného penisu, pořízenými fotoaparátem Kodak Instamatic. Vzhledem k tomu, že moje studentské úspory činily $236,72, což byl celkový výnos ze spoře navštívené oslavy mého bar micva, a že ani rukopis mého otce, ani šperky mé matky neexistovaly, usoudili byste, že jsme se majiteli usedlosti nikdy nestali, ale náhoda tomu přála, aby můj otec neprávem zahynul v rukou policie a já později obdržel odškodné ve výši dvou milionů dolarů. Zakoupili jsme tedy tu farmu jaksi společně v jeden a týž den.

	Na první pohled se zdá, že jeho koupě zmíněné farmy je z obou transakcí metaforičtější. Ale jak potvrdily i ty nejzběžnější z každoročních inspekcí kalifornského ministerstva zemědělství a potravinářství, nazývat Bernard Avenue číslo popisné 205, ten hektarový úrodný kus půdy těsně na přivrácené straně měsíce, nacházející se v nejsmutněji proslulém ghettu v losangeleském okrese, s jeho vybrakovaným obytným autobusem Winnebago Chieftain z roku 1973 sloužícím jako chlív, s polorozpadlým přecpaným kurníkem vybaveným větrnou korouhvičkou tak zrezavělou, že ani vítr od Santa Any, ani El Nino, ani tornádo v roce 1983 jí nedokázaly pohnout, s hájem citroníků o dvou stromech zamořeným vrtulí velkohlavou, třemi koňmi, čtyřmi prasaty, dvounohou kozou, která měla místo zadních kopyt kolečka od nákupního vozíku, dvanácti toulavými kočkami, jednohlavým stádem krav a stále přítomným kumulonimbem much, hemžících se kolem nafukovacího „chovného“ rybníčku naplněného zkapalněným bahenním plynem a zkvašenými krysími hovínky, nazývat tuto „usedlost“, kterou jsem stáhl z nucené dražby právě v den, kdy se můj otec rozhodl říct tajnému policejnímu agentovi Edwardu Oroscovi, aby „s tím zasraným fordem Crown Victoria někam uhnul a přestal blokovat tu podělanou křižovatku“, díky penězům vypůjčeným na příslib odškodného za nehorázný přehmat ve výkonu spravedlnosti, kteréžto odškodné soud později stanovil na dva miliony, tedy nazývat ten nesubvencovaný kus afroagrární pošetilosti „farmou“ by znamenalo výrazný posun ve významu toho slova. Kdyby Jamestown nezaložili Otcové poutníci, ale my dva s tátou, indiáni by se podívali na naše povadlé řádky kukuřice a kumkvatů, připomínající klikaté bludiště, a šli by od toho: „Dnešní seminář o sázení kukuřice se ruší, protože tohle vy negři nikdy nezvládnete.“

	Když vyrůstáte na farmě uprostřed ghetta, časem pochopíte, že to, co vám otec vykládal během ranní pracovní směny, je pravda: „Lidi zblajznou každou sračku, co se jim předhodí. Stejně jako prasata máme všichni hlavy v korytech. Čuníci sice nevěří v Boha, nevěří v americký sen, nevěří, že pero je mocnější meče, ale věří v plné koryto stejně zoufale, jako my věříme v nedělní noviny, Bibli, černošské rádio a pálivou omáčku.“ Když měl zrovna volno, sezval lidi ze sousedství za jediným účelem – aby se přišli podívat, jak pracuju. I když místní farmy byly kdysi vyhrazeny zemědělství, většina rodin už dávno opustila představu, že farmaření je solí země, a pozemky za domem vyměnili za regulérní basketbalová hřiště nebo tenisové kurty a tu a tam do koutku šoupli navíc chatičku pro hosty. A třebaže pár rodin dosud chovalo slepice a někdy i krávu, případně provozovali jezdeckou školu pro rizikové děti, byli jsme s tátou jediná familie, která se pokoušela farmařit v plném rozsahu. Snažili jsme se vytěžit něco ze slibů po občanské válce už dávno zapomenutých. Dvacet hektarů a jeden blázen. „Tenhle negřík bude jinej než vy ostatní negři,“ halekal otec, jednu ruku přitisknutou na pinďouru a druhou namířenou na mě. „Můj syn bude renesanční negr. Z toho sráče vyroste Galileo dnešní doby.“ Pak otevřel gin Seagrams přezdívaný podle tvaru lahve „zboulený ksicht“, rozdal papírové kelímky, nasypal jim do nich kostky ledu, zalil gin limetkovou citronádou a pak všichni ze zadní verandy přihlíželi, jak trhám jahody, hrách nebo jinou zasranou plodinu, co zrovna dozrávala. Nejhorší byla bavlna. Nešlo o to, že se člověk musel hrbit, píchaly ho trny a do toho mu táta vyhrával spirituály v jednotvárném provedení Paula Robesona dost hlasitě, aby přehlušil rančerskou muziku Lopezových odvedle, ani nešlo o to, že sít, zalévat a sklízet bavlnu bylo mrhání časem, protože jsme neměli vyzrňovací stroj. Štvalo mě sklízet bavlnu, protože táta při tom dostával záchvaty nostalgie. Pýchou, ginem a citronádou nadmutý sentimentální opilec se vychloubal našim černým sousedům, že jsem nestrávil jediný den v jeslích a nikdy jsem neměl s žádnou holčičkou rande na pískovišti. Místo toho dokolečka přísahal, že mě mateřsky kojila a opečovávala prasnice jménem Suzy Q a že jsem v sourozenecké rivalitě negřík versus vepřík prohrával se štětinatým géniem pojmenovaným Savoir Faire.

	Tátovi přátelé mě sledovali, jak odborně z uschlých stonků sbírám tobolky bavlny, a čekali, kdy zachrochtám, svrhnu orwellovský společenský řád, a stvrdím tak svou výchovu svázanou s čuníky.

	 

	1. Cokoli chodí po dvou, je nepřítel.

	2. Cokoli chodí po čtyřech, nebo má šest křídel a sušenku, je přítel.

	3. Žádný prasečkář nebude na podzim nosit šortky, o zimě ani nemluvě.

	4. Žádný prasečkář nebude nikdy přistižen, jak spí.

	5. Žádný prasečkář nebude pít přeslazenou limonádu Kool-Aid.

	6. Všichni prasečkáři jsou si od narození rovni, ale někteří z toho vyrostou.

	 

	Nepamatuju se, že by mi otec přivazoval pravou ruku za záda, nebo že bych jako batole posedával v prasečí ohrádce, ale vybavuju si, jak jsem Savoir Faire oběma rukama přitisknutýma na jeho štětinaté půlky tlačil nahoru po dřevěné rampě a do přívěsu. Otec byl snad poslední řidič na planetě, který při odbočování signalizoval rukou. Obezřetně vybíral zatáčky a současně mě poučoval, že nejlepší čas na porážku prasete je podzim, kdy je méně much a maso chvíli vydrží venku, protože když se zmrazí, jeho kvalita začne klesat. Nebyl jsem připoutaný, jako ostatně žádné děti v dobách před airbagy a dětskými sedačkami, klečel jsem na sedadle otočený dozadu a koukal maličkým zadním oknem na Savoir Faire, génia s rozštěpenými kopýtky odsouzeného k smrti a celou cestu na jatka kvičícího jako dvěstěkilová svině. „Dohrál jsi svoje poslední piškvorky, už nebudeš prskat na žetony, už to nebude žádné ‚Potopil jsem ti křižník!‘ a ‚Mám druhou dámu!‘, ty parchante jeden prasečí!“ Když táta zastavil na semaforu, vystrčil vždycky paži z okýnka, ohnul ji v lokti prsty dolů a dlaní otočenou dozadu. „Lidi zblajznou každou sračku, co se jim předhodí!“ hulákal do muziky z rádia a nějakým záhadným způsobem dokázal řadit, točit volantem, zapínat blinkr, dávat znamení rukou, doprovázet zpěvem Ellu Fitzgeraldovou a číst seznam bestsellerů v L.A. Times, a to všechno současně.

	Lidi zblajznou každou sračku, co se jim předhodí.

	~

	Rád bych napsal: „Pohřbil jsem svého otce za domem a ten den jsem se stal mužem,“ nebo nějaký podobný komický americký blábol, ale mně se ten den ve skutečnosti ulevilo. Už se nemusím tvářit nezúčastněně, když otec bojuje o parkovací místa na fešáckém Farmářském trhu v L.A. Když seřvává význačné vdovy z Beverly Hills, které prosazují svá práva tím, že gigantickými sedany po předku zajíždějí do parkovacích míst označených JEN PRO MALÉ VOZY. Ty pitomá práškama sjetá krávo, jestli s tou zasranou kraksnou nevycouváš z mýho místa, já tě přisámbohu bacím do toho tvýho krémem proti stárnutí napajcovanýho ksichtu a nadobro vyzmizíkuju pět set let bělošskejch výsad i tu tvou plastiku za pět set tisíc dolarů.

	Lidi zblajznou každou sračku, co se jim předhodí. A když si tak někdy zajedu na koni pro hamburger k výdejnímu okýnku nebo odpovídám na nevěřícné pohledy nějakých cizáckých vatos, naštosovaných v kabrioletu a zírajících na černého vaquera, pasoucího svůj dobytek na lukách posetých odpadky pod stožáry vysokého napětí, které se jako eiffelovky táhnou podél bulváru West Greenleaf, vybavuju si všechny ty bláboly, co mi otec ad infinitum cpal do chřtánu, až se jeho sny proměnily v mé. Když tak někdy brousím radlici pluhu nebo stříhám ovce, mám pocit, jako by každá chvíle mého života byla jednou z jeho „déjà vu“. Ne, po otci se mi nestýská. Pouze lituju, že jsem nikdy nesebral odvahu zeptat se ho, jestli je skutečně pravda, že jsem senzomotorické a předoperační stadium svého života strávil s jednou rukou přivázanou za zády. Vykládejte mi něco o tom, jak někdo začíná život rovnou jako znevýhodněný. Seru na to, že jsem černej. Zkuste se plazit, jezdit na tříkolce, zakrývat si oči při hře na schovávanou či vytvořit smysluplnou teorii mysli, a to všechno jenom s jednou rukou.

	
Čtyři

	Dickens na mapě Kalifornie nenajdete, protože asi pět let po otcově smrti a rok po mé promoci zdechlo i naše město. Nebyla to žádná hlučná rozlučka. Dickens nezmizel z povrchu zemského provázen velkou ránou jako Nagasaki, Sodoma a Gomora a můj táta. Dickens odstranili hezky potichu jako města, která během studené války po tom či onom jaderném nedopatření mizela z map Sovětského svazu. Ovšem zmizení Dickensu žádné nedopatření nebylo. Byla to součást nehorázného spiknutí okolních, stále zámožnějších měst s garážemi pro dvě auta, aby udržela hodnotu svých nemovitostí nahoře a krevní tlak dole. Když počátkem století začaly ceny domů prudce stoupat, mnoho městeček s průměrně vydělávajícím obyvatelstvem v okrese Los Angeles prošlo zásadní kosmetickou proměnou. Kdysi příjemné dělnické enklávy se najednou začaly hemžit falešnými ňadry, falešnými univerzitními diplomy a falešnými statistikami zločinnosti, transplantovanými vlasy a stromy, liposukcí a cholosukcí. Za nejtemnější noci, pokaždé, když se komunitní výbory, sdružení vlastníků a realitní magnáti spřáhli a vymysleli výstižné jméno pro nepopsatelně odepsanou čtvrť, někdo přišrouboval velkou třpytivou ceduli ve středomořské modři vysoko na telegrafní tyč. A když se mlha zvedla, obyvatelé bloků, jež se měly záhy proměnit v enklávu pro zámožné, po probuzení zjistili, že bydlí Na Vyhlídce, Na Hřebeni či v Západním údolí, třebaže se žádné topografické jevy jako hřebeny, výhledy, výšiny či údolí v okruhu patnácti kilometrů nenacházely. Angelenos, kteří se dříve považovali za starousedlíky západní, východní a jižní části města, dnes vedou vleklé právnické bitvy o to, zda jejich kouzelné dvoupokojové venkovské chaloupky přísluší do území zvaného Na Výšině nebo Pod Výšinou.

	Dickens prošel proměnou jiného druhu. Jedno slunečné ráno jsme se probudili a zjistili jsme, že nás sice nepřejmenovali, ale že cedule s nápisem VÍTEJTE V MĚSTĚ DICKENS zmizely. Nikde žádné oficiální oznámení, článek v novinách ani reportáž ve večerních zprávách. Nikomu na tom nesešlo. Jistým způsobem se všem Dickenským ulevilo, že už nikam nepatří, že už odnikud nejsou. Ušetřilo je to trapných rozpaků, když na běžnou nezávaznou otázku „Odkud jste?“ odpověděli „Dickens“ a sledovali, jak dotyčná osoba od nich couvá a kaje se: „Já se velice omlouvám. Nechte mě žít, prosím!“ Podle neověřených zpráv zrušili na okrese náš statut kvůli údajně všudypřítomné politické korupci. Zavřeli policejní i hasičskou stanici. Zavolali jste na staré číslo radnice a tam se ozvala nevymáchaná huba nějaké náctileté Rebeky: Tady žádný negři, co se menujou Dickens, nebydlí, tak už nám sem nevolejte! Autonomní školská správa byla zrušena. Při hledání na počítači se objevil pouze odkaz na „Dickens, Charles John Huffam“ a na vyprahlý okres v Texasu pojmenovaný po jakémsi nešťastném moulovi, který možná padl a možná nepadl v bitvě u Alama.

	V prvních letech po otcově smrti našinci upírali zraky na mě, že jako já bych se měl stát dalším zaříkávačem negrů. Škoda, že nemůžu říct, že jsem té povinnosti vyhověl z pocitu rodinné hrdosti a proto, že mi leželo na srdci dobro obce, ale po pravdě řečeno jsem to udělal, protože jsem neměl žádné společenské vyžití. Díky zaříkávání negrů jsem se dostal z domova, pryč od záhonů a dobytka. Seznamoval jsem se se zajímavými lidmi a snažil jsem se je přesvědčit, že rozhodně nedokážou létat, ať mají v sobě sebevíc heroinu a písní R. Kellyho. Když je zaříkával můj otec, nevypadalo to tak obtížně. Bohužel, nebyl mi dopřán otcův zvučný basbaryton jako střižený do reklamy na luxusní sedan. Můj nedůtklivě řezavý hlásek se vyznačuje řečnickou důstojností „nejzakřiknutějšího“ člena vaší oblíbené klučičí kapely. Toho hubeného, co tak potichu mluví a v hudebním klipu ho vidíte sedět na zadním sedadle kabrioletu. Nikdy tu holku nedostane, dokonce mu ani nesvěří sólo – já vyfasoval megafon. Už jste se někdy pokoušeli šeptat do megafonu?

	Dokud nezmizel Dickens, nebýval jsem tak vytížený. Přivolali mě k nějaké krizi tak jednou za dva měsíce, byl jsem farmář, co občas bokem špitá negrům povzbudivá slova. Ale od chvíle, co Dickens vymazali z mapy, mě tahají z postele v pyžamu minimálně jednou týdně, a než se naděju, stojím bosý na dvoře nějakého bytového komplexu s megafonem v ruce a zírám na pološílenou matku s vlasy narovnanými žehličkou, která z balkonu v prvním patře houpe svoje mimino za nožičky. Když negry chlácholil můj otec, měl nejvíc práce v pátek večer. Po každé výplatě se kolem něho hemžily hordy nebožáků trpících bipolární poruchou, kteří celý večer strávili na jednom místě, připadali si najednou unavení a neuspokojení pověstně sračkovitým výběrem televizních programů v hlavním vysílacím čase, takže se namáhavě zvedli z gauče, kde seděli vklínění mezi zbytkem obézní rodiny a krabicemi neprodané kosmetiky firmy Avon, vypnuli v kuchyni rádio, které bez ustání vyřvávalo písně oslavující radosti páteční noci, kdy si to každý užívá v klubu, bouchá šampáňo, mastí negry a klátí holky (v tomto pořadí), zrušili zítřejší schůzku s konzultantkou péče o duševní zdraví, užvaněnou kosmetičkou, která sice dělá lidem do hlav už léta, ale zná pořád jenom jeden účes – narovnat, obarvit a sčesat do strany –, a pak si zvolili pátek, „den Venuše“, bohyně lásky, krásy a nezaplacených účtů, aby spáchali vraždu, sebevraždu nebo obojí. Ale co tu funguju já, lidem nejčastěji rupne v bedně ve středu. Láme se týden. A tak bez amuletů, fetišů a kouzel a se zcela mlhavou představou, co bych měl říkat, stisknu tlačítko, megafon hlasitě zakvílí, až všem zaléhají uši, a chraplavě se probere k životu. Polovina kmene nevyvolených ode mne čeká, že vyslovím magická slova a spasím tento den. Druhá polovina dychtivě čeká na okamžik, kdy se župan rozevře a vykouknou mlékem nalité kozičky.

	Někdy zahájím troškou humoru, vylovím z velké tuhé obálky list papíru a v nejlepší imitaci nabubřelého moderátora odpoledního talk show prohlásím: „Pokud jde o osmiměsíčního Kobeho Jordana Kareema LeBrona Mayweathera Třetího, nejsem jeho otec… i když mě to docela mrzí,“ a za předpokladu, že se skutečnému otci nemluvněte příliš nepodobám, matka se rozesměje a upustí toho mrňavého pidižvíka i s pokaděnou plenkou a vším ostatním do mé otevřené náruče.

	Obvykle to tak jednoduché není. Povětšinou ve vzduchu rezonuje tolik malomyslnosti z písně Niny Simone o „Bohem prokleté Mississippi“, že se jen těžko soustředím. Temně nachové podlitiny na obličeji a pažích. Froté župan posléze svůdně sklouzne z ramen a prozradí, že ta žena je muž s hormonálně vybuzenými ňadry, vyholeným pohlavím a překvapivě ladnými boky a ke všemu se tu vyskytuje osoba významně potěžkávající železný sochor, která by pod tou objemnou mikinou a nakřivo nasazenou basebalkou mohla být muž, nebo mužatka, každopádně manicky přechází po parkovišti a vyhrožuje, že mi prorazí lebku, jestli něco nevhodného plácnu. Nemluvně zabalené v modrém (to je přece barva gangu Crips!) bude buď příliš tlusté, nebo příliš hubené a bude řvát ze svých plných malých plic tak hlasitě, že si budete přát, aby zavřelo hubu, nebo, což je horší, bude tak potichu, až vás začne mrazit v kostech a za daných okolností se vás zmocní obavy, že už je po něm. A pokaždé tu v pozadí za vzdouvajícími se záclonami v odsunutých skleněných dveřích tiše zpívá Nina Simone. Tohle jsou ženské, před kterými mě otec varoval. Drogami a debily zpitomělé ženské, co roztoužené a bez peněz vysedávají ve tmě, kouří jednu za druhou a s telefonem na uchu vytáčí stanici starých cajdáků, aby si vyžádaly Ninu Simone, nebo něco od Shirelles. „Tohle věnuji tomu, kterého miluji,“ rozumějte „Tohle věnuji negrům, co mě zmlátí do bezvědomí a pak mě opustí“. „Vyhýbej se mrchám, co milujou Ninu Simone a kamarádí se s teplouši,“ říkával táta. „Nenávidí muže.“

	Nemluvně houpané za patičky vykrajuje ve vzduchu obrovské parabolické kruhy jako lopatka větrného mlýna. A já tam stojím s bezduchým úsměvem na tváři, mám chlácholit negry a nenapadá mě žádné tajemství ani žádné sladké hlouposti, co bych jim pošeptal. Dav kolem mručí, že nevím, co dělám. A má pravdu.

	„Jestli se s tim budeš takle srát, chlape, tak to dítě zhebne.“

	„Zahyne.“

	„To máš jedno, negře. Koukej něco kváknout.“

	Oni si všichni myslí, že když táta umřel, šel jsem na vysokou, vystudoval jsem psychologii a vrátil se, abych pokračoval v jeho dobrém díle. Mě ale nezajímá psychoanalytická teorie, studium inkoustových skvrn v Rorschachově testu, místo člověka ve světě, ani to, že bych měl komunitě něčím splatit svůj dluh. Šel jsem na University of California v Riverside, protože měla slušnou katedru zemědělských studií. Psal jsem diplomku z chovatelství a snil jsem o tom, že tátovy pozemky proměním na líheň, ze které bych mohl prodávat pštrosy všem těm rapperům s vysokou poslechovostí, nadějným mladým baseballovým hráčům a poskokům od vysokorozpočtových filmů, dychtivým investovat svoje „money“, takovým, co při prvním letu první třídou složí do klína ohmatanou ekonomickou přílohu reklamního časopisu letecké společnosti a pomyslí si: „Kurňa, v pštrosím mase je fakt budoucnost!“ Z finančního hlediska to vypadá jako brnkačka. Výživné a federální agenturou schválené pštrosí stejky se prodávají čtyřicet dolarů za kilo, péra pět dolarů za kus, a ty hrbolaté nezpracované kůže mají každá cenu dvě stě dolarů. Ale ty skutečné peníze by mi vynášel prodej chovných kusů nouveau-negr-riche, protože průměrný pták má jenom asi dvacet kilo jedlého masa, protože Oscar Wilde je po smrti a péra a klobouky s peřím dneska nosí jenom teplý transvestiti nad čtyřicet, bavorští hráči na tubu, herci, co ztělesňují Marcuse Garveyho, a jižanské krásky na Kentucky Derby, které usrkávají mátové koktajly, sázejí na první tři koně v pořadí a od černocha by si nic nekoupily, ani kdybyste jim nabízeli pětadvacet čísel dlouhé brko a tajemství nestárnoucí pleti prosté vrásek. Věděl jsem moc dobře, že ti ptáci nejsou vhodní pro chov, a do začátku mi chyběl kapitál, ale řekněme to tak, že když jsem byl v druhém ročníku, z Programu malých farem na UC Riverside se ztratilo několik dvounohých dizertací, protože jak říkají drogoví dealeři: „Když to nebudu dělat já, půjde do toho někdo jiný.“ A věřte mi, když vám povídám, že do dnešního dne v kopcích San Gabriel volně pobíhají zbytky prvního honoráře mnoha pěveckých objevů, co zazářily a zase zhasly s jedinou písní.

	„Já nevím, co mám říct.“

	„Copak jsi nevystudoval psychologii jako tvůj tatík?“

	„Já vím jenom něco málo o chovu dobytka.“

	„Tyhle čubiny se nejčastějc dostanou do průseru, když si narazí takovýho bejka, tak už tý krávě doprdele něco řekni.“

	Jako vedlejší obor jsem absolvoval pěstování rostlin a management, protože profesorka Farleyová, která mě učila základy agronomie, povídala, že jsem rozený zahradník. Že kdybych chtěl, mohl bych být druhý George Washington Carver. Stačí, když se tomu budu věnovat s nasazením a najdu vlastní ekvivalent k arašídům. Vlastní luštěninu, žertovala a vložila mi do dlaně phaseolus vulgaris. Ale každý, kdo kdy zašel do Tito’s Tacos a ochutnal teplou misku mastné, krémové břečky z pečených fazolí pokrytou pořádnou centimetrovou vrstvou roztaveného čedaru, ví, že fazole už genetické dokonalosti dosáhly. Pamatuju si, že jsem se v duchu ptal, proč George Washington Carver. Proč bych třeba nemohl být další Gregor Mendel, nebo třeba následovatel toho človíčka, co vynalezl Chia Pet, hliněné sošky porostlé vyklíčenou šalvěji hispánskou, anebo druhý Mr. Green Jeans, i když už se na Kapitána Kangaroo nikdo nepamatuje. Tak jsem se rozhodl, že se budu specializovat na život rostlin, které jsou pro mě kulturně nejrelevantnější – na melouny a trávu. Povětšinou jsem pouze zemědělec samozásobitel, ale tak třikrát čtyřikrát do roka zapřáhnu koně do vozu a za klapotu kopyt prodávám svoje zboží po ulicích a z reproduktoru mi přitom vyhrává Mongo Santamaria a jeho „Watermelon Man“. Když se tyhle saxofony a trumpety v dálce ozvou, údajně už přerušily letní mistrovská utkání v basketu uprostřed rychlého úniku, děti přestávají zvonit na cizí zvonky a schovávat se za rohem, odhazují švihadla a před těžkým rozhodnutím stojí i ženy a děti čekající na křižovatce Compton a Firestone na poslední víkendový autobus pro návštěvy okresní věznice.

	I když není těžké je vypěstovat, a já už je prodávám celá léta, lidi při pohledu na hranaté melouny pořád ještě šílí. Člověk by myslel, že když dvě volební období koukáte na černého prezidenta ohozeného v obleku, jak přednáší zprávu o stavu Unie, zvyknete si i na hranaté melouny, ale nějak se vám to nedaří. Jehlanovité se taky prodávají skvěle a kolem Velikonoc prodávám melouny ve tvaru zajíce, které jsem geneticky trochu upravil, takže když přimhouříte oči, z těch tmavých čar na slupce vystoupí písmena Ježíš uzdravuje. Ty se z vozu přímo vypařují. Ale zákazníci se vracejí hlavně kvůli chuti. Představte si nejchutnější meloun, jaký jste kdy jedli. Teď přidejte nádech anýzu a hnědého cukru. Semínka, která se vám nechce vyplivnout, protože vám chladí ústa, jako když se vám na špičce jazyka rozpouštějí poslední sladké zbytky ledové kostky obalené kolou. Nikdy jsem to neviděl, ale říkají mi, že si lidi kousli do mého melounu a namístě omdleli. Záchranáři, co před chvílí oživili zákazníky, kteří se málem utopili ve dvaceti centimetrech vody v modrém plastovém brouzdališti, se neptají na úpal ani na infarkty v rodině. Tváře mají ještě pokryté lepkavými zbytky nektaru po resuscitaci z úst do úst a rty si přestávají olizovat jen krátce, aby se zeptali: „Kde jste sehnali ten meloun?“ Když se někdy vyskytnu v cizí čtvrti, protože hledám zatoulanou kozu na mexické straně Harris Avenue, parta mládežníků, co zrovna vylezla ze školy a čerstvě oholené lebky se jim lesknou na slunci, ke mně přistoupí, popadnou mě za ramena a s působivou uctivostí říkají: „Por la sandía… gracias.“

	Ale ani ve slunné Kalifornii nemůžete pěstovat melouny celoročně. Zimní noci jsou chladnější, než si lidi myslí. Desetikilové melouny zrají celou věčnost a nasávají ze země dusičnany, jako by to byl crack se sodou. Takže mou hlavní plodinou je marihuana. Prodávám ji zřídkakdy. Není to plodina na výdělek, spíš tak aby měl člověk na benzin, navíc nechci, aby mi našinci lezli uprostřed noci do baráku. Občas vytáhnu osminku a ten krajánek odkojený na Chroniku, co neměl potuchy o jiných možnostech, teď leží u mě na trávníku před domem obalený špínou a trávou, řehoní se jako kobyla, nohy má zapletené v rámu kola, které zapomněl řídit, ale hrdě drží zdviženého jointa, kterého celou dobu neupustil, a ptá se mě: „Doprdele, jak se tohle jmenuje?“

	„Ataxia,“ odpovídám.

	La Giggles, kterou znám od druhé třídy, přestane u mě na mejdanu konečně upřeně zírat do zrcátka v pudřence na tvář, jež se jí sice líbí, ale tak docela ji nepoznává, se na mě otočí a položí mi tři otázky: Kdo jsem? Kdo je ten negr, co mi strká jazyk do ucha a lepí se mi na zadek? A co to kurva kouřím? Odpovědi na její otázky zní: Bridget Sanchezová zvaná „Hihňalka“, tvůj manžel a kouříš Prosopagnosii. Lidi se občas vyptávají, jako to přijde, že mám vždycky po ruce extra sortu se spoustou krystalků a rezavých vlásků. Ale jakákoli podezřelá zvídavost se dá uklidnit pokrčením ramen a nevzrušeným výrazem: „Ále, znám nějaký bílý kluky…“

	Zapalte si jointa. Vyfoukněte kouř. Když tráva smrdí, je dobrá. A zatuchle vonící chomáčkovitý oblak kouře, který páchne jako červený příliv na Huntingtonově pláži, jako mrtvé ryby a racci, co se rozkládají na palčivém slunci, způsobí, že žena přestane točit miminem. Nabídneš jí šluka, ocumlaným koncem dopředu. Uznale přikývne. To je Anglofobia, odrůda, kterou jsem právě vyvinul, ale tohle ona nepotřebuje vědět. Cokoli, co mi umožní dostat se blíž, je dobré. Poklidně se přibližuju a vylézám po mřížoví porostlém břečťanem, nebo si nějakému velkému negrovi stoupnu na ramena, abych se dostal na dosah a mohl se jí dotknout. Hladit ji technikou, která je v zásadě stejná jako ta, co jsem na škole používal u plnokrevníků po celodenní práci ve cvalu a vyklusávání v terénu. Promnout jí uši. Lehčeji fouknout do nosních dírek. Promasíroval jí klouby. Rozčesat hřívu. Dýchnout kouř do jejích našpulených a dychtivých rtů. Když mi pak odevzdá dítě a já sestupuju po schodech za potlesku čekajícího davu, rád bych si myslel, že by na mě Gregor Mendel, George Washington Carver a dokonce i můj táta byli hrdí. A někdy, když je přivazují na nemocniční vozík, nebo je utěšuje rozrušená babička, se jich zeptám: „Proč ve středu?“

	
Pět

	Zmizení Dickensu zasáhlo některé lidi silněji než jiné, ale občan, který mé služby potřeboval nejvíc, byl starý Hominy Jenkins. Hominy byl vždycky trochu labilní, ale můj otec se jím nikdy doopravdy nezabýval. Myslím, že skon prošedivělé připomínky časů strýčka Toma nepovažoval za nějakou velkou ztrátu pro naše blízké okolí, takže to zbylo na mně, abych občas „toho potrhlého negra přived k rozumu“. Řekl bych, že v jistém smyslu byl Hominy prvním objektem mého zaříkávání. Ani nespočítám, kolikrát jsem ho musel omotat dekou, protože se pokusil spáchat sebevraždu tím, že provokoval pistolníky gangů, v modrých čtvrtích nosil červenou a v červených modrou nebo v hnědých vykřikoval: „¡Yo soy el gran pinche mayate! ¡Julio César Chávez es un puto!“ Lezl na palmy a povykoval na místní: „Já jsem Tarzan a ty seš vytahaná fusekle!“ A já musel prosit kdejakou ženskou, aby sklonila pušku, a přilákat Hominyho dolů falešnou smlouvou dávno zaniklého filmového studia, pivem a uzenými mandlemi jako prémiemi za podpis. Jednou o Halloweenu vytrhl v obýváku ze zdi drátky od zvonku a připevnil si je k varlatům, takže když koledníci stiskli tlačítko, místo cukroví a podepsané fotografie byli odměněni takovým jekem, až jim stydla krev v žilách, a to pokračovalo, dokud jsem se neprodral sadistickým shlukem vílích kmotřiček a superhrdinů a neodtáhl holčičce v kostýmu Hůlka zelený osmiletý prstík ze zvonku alespoň na tak dlouho, než přesvědčím Hominyho, aby si natáhl kalhoty a stáhl rolety.

	Dickens, údajné Nejvražednější město světa, turisté nikdy příliš nenavštěvovali. Čas od času parta vysokoškolských studentů na svém prvním výletě do Los Angeles zastavila na rušné křižovatce, než stihli roztřesenou rukou natočit dvacetivteřinové video, kde poskakují, ječí jako potřeštění divoši a vykřikují: „Koukejte! Tohle je Dickens v Kalifornii. To zíráš, blbečku!“ a pak ty záběry ze svého safari dali na internet. Ale když všechny cedule VÍTEJTE V DICKENSU zmizely, nebyl tu už žádný Blarney Stone, který by mohli líbat, a voyeuři přestali jezdit. Občas dorazili opravdoví turisté. Povětšinou starší a penzionovaní, projížděli ulicemi ve svých obytňácích se značkami jiných států a hledali poslední připomínku svého mládí. Těch blažených dnů, které nám politici vždycky slibují vrátit, dnů, kdy Amerika byla mocná a uznávaná země řádných mravů, ctností a levného benzinu. Ovšem pokud jste se zeptali někoho z místních: „Promiňte, nevíte, kde bych našel Hominyho?“, jako byste se nějakého druhořadého zpěváka slaďáků ptali, jestli zná cestu do Sorrenta.

	Hominy Jenkins je poslední žijící člen Malých rošťáků, té ztřeštěné party uličníků, kteří od Bouřlivých dvacátých let až k Reaganomice let osmdesátých vyváděli z konceptu břichaté policisty a chodili za školu sedm dní v týdnu, nejprve v kině při odpoledních představeních, v neděli dokonce dvakrát, a později pak odpoledne v televizi po celém světě. Hominyho najaly Hal Roach Studios v polovině třicátých let za údajných 350 dolarů týdně jako dubléra za Buckwheata Thomase. Dával si ty šeky proplácet, čekal na svou příležitost a mezitím hrál menší role: bratříčka, který ještě nemluví a je třeba ho hlídat, když jela máma navštívit tatínka do vězení, nebo barevného kluka visícího na zadku uprchlé muly. Spokojil se s tím, že občas prohodí ledabylou poznámku ze zadní lavice školní jednotřídky. Nad mluvícími miminy, divochy z Bornea a Alfalfovými sóly s mýdlovými bublinami v přehnaném údivu zakoulel očima a prohodil svoje typické „Tý brďo!“. Nedostatečné využití jeho půvabu černého jako saze snášel s nadějí, že jednoho dne stejně jako velcí černoušci před ním vklouzne do rozměrnějších skřítkovských botek se špičkou zahnutou vzhůru. Zaujme právoplatné místo v panteonu vtipálků, jako byli Farina, Stymie a Buckwheat a ponese rasistický odkaz otrhaných uličníků v buřince až do padesátých let. Ale éra komického černého bubáka a krátkého filmu zhasla dřív, než přišel na řadu. Hollywood už měl veškerou čerň, jakou potřeboval, v napůl bílém Harrym Belafontem a Sidneym Poitierovi, v melancholické negrovitosti Jamese Deana a v oblém, zemskou přitažlivost popírajícím a vyzývavě se vrtícím zadečku Venuše tehdejší doby – Marilyn Monroe.

	Když oddaní ctitelé Hominyho dům našli, zazubil se na ně širokým úsměvem od firmy Alpadent, zvedl ruku a na pozdrav jim zavrtěl artritickými prsty. Zval je na ovocný punč s vysokým obsahem vitaminu C, a když měli štěstí, tak i na plátky mých melounů. Pochybuju, že stárnoucí základně svých fanoušků vykládal stejné historky, o které se dělil s námi. Těžko říct, čím milostný poměr mezi mnou a Marpessou Delissou Dawsonovou začal. Je o tři roky starší než já a znám ji celý život. Její matka se na Farmách narodila a na dvoře za domem provozovala jezdeckou školu Sun to Sun, kde učila jízdu na koni a pólo. Často mě přivolali, když potřebovali ukázku parkuru, nebo číslo 4 do juniorského týmu póla hrdě nazvaného Divoši s oštěpem. Moc jsem toho nepředvedl ani v jednom, ani v druhém, protože appaloosové mizerně skáčou a pravidla póla zakazují používat levou ruku. Když jsme byli mladší, uháněli jsme po škole s Marpessou a ostatními dětmi ze sousedství k Hominymu, protože co mohla být větší psina než sledovat hodinku Malých rošťáků s Malým rošťákem? V těch dobách vypadalo dálkové ovládání televize tak, že váš táta zařval: „Shawne! Done! Marku! Kde jste, zmrdi jedni? Slezte někdo dolů a přehoďte ten zatracenej kanál!“ Vyladit takovou uhýbavou UHF stanici jako kanál 52, KBSC-TV Corona, Los Angeles, na omlácené černobílé přenosné televizi, které scházejí všechny knoflíky a jedno tykadlo na pokojové anténě, vyžadovalo citlivé prsty cévního chirurga. Trvalo věčnost, než se člověku podařilo na krátké kovové osičce zbylé po knoflíku nalovit nějakou hranu, která mu na zlomek vteřiny poskytla točivý moment nebo vertikální či horizontální úchop. Ale když na televizi naskočila úvodní titulní věta doprovázená opilými trylkujícími hornami ve znělce k Naší bandě, usadili jsme se kolem šedovlasého Hominyho a doruda rozpálených spirál přímotopu jako kdysi děti otroků kolem starého Remuse a jeho ohníčku.

	„Vyprávěj nám ještě jednu historku, strýčku Remusi, teda vlastně Hominy.“

	„Už jsem vám někdy vyprávěl, jak jsem během naší sleziny po dvaceti letech ošukal Darlu do bezvědomí na scéně He Man Woman Hater’s Club?“

	Tenkrát jsem si ještě neuvědomoval, že Hominymu, stejně jako kterékoli dětské filmové hvězdě, která pořád ještě stojí v pohasínající záři reflektorů dávno odpískané herecké dráhy, pořádně straší ve věži. Mysleli jsme si, že si dělá legraci, když nasucho ojížděl televizi pokaždé, když se na obrazovce při záběru zespoda objevily Darliny krajkové kalhotky. „Ve skutečným životě nedělala ta mrcha s pindou takový štráchy jako ve filmu.“ Přirážel pánví na obrazovku, vykřikoval: „To máš za Alfalfu, Mickeyho, Porkyho, Chubbyho, Froggyho, Butche, za toho namyšlenýho pitomce Wallyho a za celej zbytek bandy!“ a podtrhával neukojeně nadržený výčet jmen stále prudšími přírazy. Netřeba říkat, že Hominy má v sobě spoustu zloby. Takovou tu zapšklost pramenící z vědomí, že nejste tak slavní, jak byste podle vlastního mínění být měli.

	Když Hominy právě nevzpomínal na svoje sexuální výboje, rád se vychloubal, že mluví plynně čtyřmi jazyky, protože každou scénu točili čtyřikrát: anglicky, francouzsky, španělsky a německy. Když nám to poprvé vyprávěl, smáli jsme se mu do očí, protože jeho mentor Buckwheat pouze v oplzlém úsměvu vycenil díry mezi zuby a řekl: „O’tej, Panky,“ tím svým černošským pluperfektem, který zněl, jako když má kamínky v puse, a „Oukej, Spanky“ je „Oukej, Spanky“ v každém podělaném jazyce.

	Jednou promítali můj oblíbený díl, „Kaše a mléko“, a aby Hominy dokázal, že se jen tak nevychloubal, ztlumil zvuk ve chvíli, kdy banda seděla u snídaně v internátní škole Bleak Hill. Laskavý Old Cap čekal, až mu přijde penze. Vrásčitá správcová, načuřená jako šarpej, seděla a syčela na kluky, z nichž jeden, který zbabral veškeré ranní přípravy, šeptá jinému uličníkovi do ucha větu, kterou jsme ani nepotřebovali slyšet, protože jsme ji slyšeli milionkrát.

	„Nepij to mlíko,“ říkali jsme nahlas.

	„Proč?“ naznačil pusou chlapec s vlasy jako len.

	„Je zkažený,“ šeptali jsme sborem.

	Nepij to mlíko. Pošli to dál. A přesně to udělal Hominy a varování každého malého tuláčka dalšímu rošťákovi vedle sebe daboval jiným jazykem.

	„No bebas la leche. ¿Porqué? Está mala.“

	„Ne bois pas le lait. Pourquoi? C’est gate.“

	„Trink die Milch nicht! Warum? Die ist schlecht.“

	Nepij to mlíko. Proč? Je zkažený.

	Mléko bylo zkažené, protože to ve skutečnosti byla rozpuštěná sádra, která ještě nestačila viditelně ztvrdnout, a Hominyho zkazilo dětství filmové hvězdy. Když někdy kvůli politické korektnosti obzvlášť násilně něco vypustili, dupal nohama a durdil se. „V té scéně jsem hrál! Oni mě vyškrtli! Spanky najde Aladinovu lampu, otře ji a řekne: ‚Ať je z Hominyho opice!‘ A než byste se kurňa nadáli, byla ze mě opice.“

	„Opice?“

	„Malta kapucínská, abych byl přesnej, a moje opičí prdel vyškolená podle Stanislavskýho vyrazí pěkně do ulic, kamarádi! Koho tam nepotkám jako negerskýho prodavače sodovky, co tam zrovna oblbuje tu svoji, zavře oči, nakloní se pro trochu lásky, ona zahlídne mě, prchne a ten blbec mi dá uslintanýho hubana rovnou na moje velký růžový opičí pysky. Váleli se smíchy v uličkách. Jmenovalo se to ‚Lotr v lampě‘ a v týhle epizodě jsem byl na plátně nejdýl. Pral jsem se s celým podělaným policejním sborem a nakonec jsme si se Spankym žili jako prasata v žitě a řídili jsme celý město. A to vám povím, Spanky byl ten nejmazanější bílej kluk, jakýho jsem kdy poznal. Týbrďo!“

	Nedalo se dobře zjistit, jestli ho proměnili na skutečnou opici, nebo jestli ateliéry Hala Roache, které nikdy nevynikaly extravagantními zvláštními efekty, prostě jen otevřely stoletou kuchařku Klasických amerických stereotypů a v kapitole „Špinavé triky s černochy“ nalistovaly jednořádkovou fintu: 1. Stačí přidělat ocas. Ať tak či onak, zatímco se na podlaze vršily zcenzurované celuloidové ústřižky rasistických klauniád, bylo stále zjevnější, že v Malých rošťácích sloužil Hominy jako negerský kaskadér. Jeho filmová dráha se skládala z vyřazených záběrů, kde na něho sypali, co kde bílého našli: smažená „volská oka“, barvu a laviny mouky na lívance. Oči vyvalené hrůzou a hypertyreózou. Duch v opuštěném domě či kongregace čerstvě pokřtěných černochů, na něž sestoupil duch svatý, bloudící náměsíčně hustým lesem, nebo bílá noční košile vlající strašidelně na prádelní šňůře a oživlá v nešťastný potácející se přízrak, to všechno dokázalo Hominyho vyděsit k smrti a vybělit na albína. Děs mu narovnal afro do ulítlé vlající hřívy, hnal ho hlavou přímo do kmene stromu v bažině, prohnal ho dřevěným plotem či skleněnou výlohou. A neustále dostával elektrické rány, způsobené buď vlastní zabedněností, nebo zásahem boha, jehož údajně náhodné údery bleskem nikdy neminuly žlábek Hominyho zadku vyčnívající z kalhot zavěšených na kšandách. V části nazvané „Na rovinu, Bene Frankline“, když pitbul Pete rozžvýká prototyp papírového draka, kdo jiný než Hominy se dobrovolně přihlásí, že obrýlenému Spankymu draka nahradí. Zašijí ho s roztaženýma rukama a nohama do obří americké vlajky, na sobě má pouze otrhané krátké kalhoty, co nosili otroci, na hlavě třírohý klobouk, z jehož dýnka vyčnívá kovová tyčka, a kolem krku ceduli, na níž rozpitá písmena napsaná inkoustem hlásají: TYTO ČASY POKOUŠOU LIDSKÉ DUŠE – NATHAN HAIL. Hominy se vznáší vysoko na obloze, jako létající černá veverka plachtí palčivým deštěm, větrem o síle vichřice a kanonádou blesků. Ozve se hromová rána následovaná oblakem jisker a Spanky si prohlíží rozžhavený, elektřinou nabitý univerzální klíč přivázaný na provazu od draka. „Heuréka,“ chystá se říct, když vtom je drsně přerušen shora, kde Hominy uvízlý ve větvích stromu připomíná doutnající hromadu popela. Kouř mu stoupá z každého tělního otvoru, oči a zuby mu již nikdy nepřestanou fosforeskovat a pronáší nejdelší větu své herecké dráhy: „Tý brďo! Vynalez sem lelektwyku.“

	Časem dorazila kabelová televize, domácí videohry a v osmé třídě narostla Melanii Priceové působivá ňadra, která s oblibou předváděla při striptýzu v okně ložnice přesně ve stejnou dobu, kdy Malí rošťáci začínali. Členové naší bandy pak jeden po druhém přestávali po škole navštěvovat Hominyho, až jsme s Marpessou zbyli sami. Nevím jistě, proč zůstávala. Klidně mohla pod přiléhavým tričkem bez ramínek svoje patnáctiletá prsa předvádět také. Někdy klepali na dveře starší kluci, aby si s nimi šla popovídat ven. Ale ona vždycky počkala, dokud Malí rošťáci neskončí. Kámoše nechala čekat u Hominyho na verandě. Těší mě pomyšlení, že mě Marpessa měla ráda už tenkrát. Ale vím, že to nejspíš byl soucit a pocit bezpečí, proč od půl čtvrté do čtyř zůstávala. Chroupala hroznové víno a sledovala, jak parta vyrábí extravagantní varietní představení, kde vystupují sedmiletí kluci s chraplavými hlásky a barevní kluci a holky tancují jako o život. Čím by jí mohl ublížit černoch na penzi a třináctiletý kluk z farmy, co nikdy nechodil do školy a otec ho učí doma?

	„Marpesso?“

	„Hm?“

	„Utři si bradu, máš ji mokrou.“

	„Dovol, abych ti řekla, že nemám mokrou jenom bradu. Tyhle zatracený hrozny jsou strašně dobrý. To je fakt pěstuješ sám?“

	„Jo.“

	„Proč?“

	„Jako domácí úkol.“

	„Ten tvůj táta je fakt zasranej cvok.“

	Myslím, že tohle jsem na Marpesse miloval nejdřív, tu její nestoudnou neomalenost. A nejspíš jsem miloval i její kozičky. Ovšem, kdykoli mě přistihla, jak na ně zírám, tvrdila, že bych stejně nevěděl, co s nimi dělat, ani kdybych dostal poloviční šanci. Ale lákadlo starších kluků s penězi na drogy a s vysokým spermiogramem posléze převážilo nad sonorním kouzlem Alfalfy v kovbojském klobouku pějícího „Home on the Range“ a po velmi dlouhou dobu jsem u Hominyho zůstával jenom já a hrozny. Nikdy jsem nelitoval, že jsem nesledoval divadýlko v bočním okně s ostatními. Říkal jsem si, že když Marpessa bude dál jíst moje hrozny a nektar jí bude stékat na její plnou hruď, dřív nebo později ty bradavky tvrdé jako nebozez provrtají mokré skvrny na jejím tričku.

	Opravdovou trojrozměrnou mléčnou žlázu jsem bohužel uviděl až v předvečer svých šestnáctých narozenin, kdy jsem se jednou v noci probudil a na okraji mé postele seděla nahá Tasha, jedna z „pedagogických asistentek“ mého otce. Voněla postkoitálními šťávami a muškátovým vínem a četla nahlas Nancy Chodorowovou: „Matky jsou ženy, samozřejmě, protože matka je rodič ženského rodu… Můžeme mluvit o tom, že muž se ‚mateřsky‘ stará o dítě, jestliže je hlavní osobou, která o dítě pečuje, nebo jako pečovatel vystupuje. Ale nikdy bychom neřekli, že žena ‚otcovsky‘ pečuje o dítě.“ Do dnešního dne, kdykoli se cítím osamělý, hladím se, myslím na Tashu a na její kozičky a na to, jak je freudovská hermeneutika pro Dickens nepoužitelná. Je to místo, kde dítě stejně často pečuje o rodiče jako rodič o dítě, kde se Oidipův a Elektřin komplex považují za jednoduché záležitosti, kde nesejde na tom, jestli je to syn, dcera, nevlastní rodič, bratranec či sestřenice, protože každý šuká s každým, a závist penisu neexistuje, protože negři ho prostě někdy mají příliš.

	~

	Nevím přesně proč, ale cítil jsem, že Hominymu něco dlužím za všechna ta odpoledne, která jsme s Marpessou strávili v jeho domě. Že ta potrhlost, kterou si musel projít, mě udržuje při relativně zdravém rozumu. A jedno bouřlivé středeční ráno asi před třemi lety jsem během zaslouženého odpoledního šlofíka uslyšel ve spánku Marpessin hlas. „Hominy,“ řekla pouze. Když jsem se vyhrabal ven, na Hominyho síťových dveřích se ve větru třepotala spěšně načmáraná cedulka přilepená izolepou. Sem vzádu. Písmo to bylo typické pro Malého rošťáka, pokroucené, ale překvapivě čitelné. „Vzádu“ měl Hominy pamětní síň. Malý přístavek pět krát pět byl kdysi nacpaný poklady Naší bandy: rekvizity, portréty a kostýmy. Mnoho vzpomínek nezůstalo. Většinou skončily v zastavárně, nebo se prodaly na aukcích. Jako třeba brnění, v němž Spanky recitoval monolog Marka Antonia v „Šišlajícím Shakespearovi“ pod palbou hrachu z foukaček, Alfalfova charakteristická kadeř nad čelem, cylindr a frak, který měl Buckwheat na sobě, když dirigoval Club Spanky Big Band a vydělal „stovky a tisíce dolarů“ na „Rošťárnách naší bandy 1938“, dlouhatánská hasičská stříkačka se žebříky a háky vytažená ze starého železa, se kterou se jim podařilo odlákat Jane zpátky od bohatého kluka s opravdovou stříkačkou, a hudební nástroje jako kazoo, flétny a lžíce, které kdysi tvořily dechovou a rytmickou sekci International Silver String Band.

	Hominyho jsem skutečně našel „vzádu“. Úplně nahý visel za krk z dřevěného trámu. Šedesát čísel od něho stála skládací židle s nápisem OBSAZENO a na jejím sedadle ležel program na „Derniéru“, jednoaktovku plnou zoufalství. Smyčku vyrobil z gumicuku a byla tak napjatá, že kdyby měl jen o číslo větší nohu, byl by se špičkami prstů dotýkal země. Sledoval jsem ho, jak se otáčí v průvanu a obličej dostává barvu syté modři. Měl jsem skoro chuť nechat ho umřít.

	„Uřízni mi penis a nacpi mi ho do huby,“ zasípal pomocí té trošky vzduchu, co mu zbývala v plicích.

	Asfyxie zjevně způsobuje erekci, protože jeho hnědý úd trčel jako ratolest z kučeravé sněhové koule bělostného ochlupení. Točil se jako prastará káča, zběsile kolem sebe kopal ve snaze zapálit se jako hořící pochodeň a zároveň lapal po kyslíku, který jen tak tak pronikal k jeho Alzheimerem rozežranému mozku. Seru na Břímě bílého muže, moje břímě byl Hominy Jenkins, takže jsem mu vykopl z ruky plechovku petroleje i zapalovač. Odkráčel jsem beze spěchu zpátky domů poohlédnout se po zahradnických nůžkách a pleťové vodě. Nijak jsem nespěchal, protože jsem věděl, že rasistické černošské archetypy, stejně jako Bébiny děti ve stejnojmenném seriálu, neumírají. Naopak se množí. Taky proto, že petrolej, který mi šplíchl na košili, páchl jako slabý alkoholický nápoj Zima, ale především proto, že táta podle vlastního vyprávění nikdy nepodléhal panice, když se v sousedství někdo pokusil oběsit, protože „černoši zaboha nedokážou uvázat smyčku, ani kdyby jim šlo o život“.

	Odřízl jsem histriona, co se sám sebe pokusil zlynčovat. Jemně jsem ho položil na podlahu pokrytou viskózou a něžně jsem choval v náručí jeho hlavu. Zatímco mi plnil podpaží smrkanci a slzami, natíral jsem mu smyčkou odřený krk kortizonem a listoval jsem programem na derniéru. Na stránce dvě pózoval náš chlapec na propagační fotografii s bratry Marxovými na scéně pokračování filmu Den na dostizích nazvaného Den mezi stíhanými, který se nikdy nedostal do distribuce. Bratři Marxové sedí na režisérských židličkách otočených opěradlem dopředu a označených GROUCHO, CHICO, HARPO a ZEPPO. Na vzdáleném konci řady je vysoká stolička, na jejímž opěradle se skví nápis DEPRESSO. V ní sedí se zkříženýma nohama šestiletý Hominy a na horním rtu má namalovaný mocný bílý grouchovský knír. Na fotce je věnování: Hominymu Jenkinsovi, černé ovci rodiny. Hodně štěstí přejí – Groucho, Karl, Skid a ostatní. Pod tím Hominyho životopis. Smutný seznam jeho ubohoučkých rolí, který se dal číst jako sebevrahův dopis na rozloučenou:

	 

	Hominy Jenkins (Hominy Jenkins) – Hominy je šťastný, že svou divadelní dráhu zahájil a labutí píseň zapěl v zadní místnosti Repertoárového divadla. Roku 1933 Hominy poprvé náležitě využil svoje divoké nepoddajné afro, když debutoval jako kvílející opuštěný Domorodý hošík v původní verzi King Konga. Přežil Kongovo řádění na Ostrově lebek a posléze se specializoval na ztělesňování černých hochů od osmi do osmdesáti let, nejpůsobivěji pak v Černé krasavici – Stájník (v titulcích neuveden), ve Válce světů – Kamelot (neuveden), Kapitán Blood – Stevard (neuveden), Charlie Chan vstupuje do Ku-klux-klanu – Sběrač nádobí (neuveden). V každém filmu natočeném v Los Angeles mezi roky 1937 a 1964 – Čistič bot (neuveden). Vystupoval dále v různých rolích jako Poslíček, Hotelový sluha, Sběrač nádobí v restauraci, Stavěč kuželek, Domácí plavčík, Domácí sluha, Balič zboží, Redakční poslíček, Doručovatel zásilek, Mazlíček (film pro pány), Poskok a krátce pak jako Asistent konstruktéra kosmických lodí v oscarovém filmu Apollo 13. Rád by poděkoval všem příznivcům, kteří mu během všech těch let vyjadřovali svou podporu. Jaká to byla dlouhá a zvláštní jízda.

	 

	Kdyby se ten nahý starý pán plačící mi v náručí narodil někde jinde, třeba v Edinburghu, povýšili by ho možná už dávno do rytířského stavu. „Povstaňte, sire Hominy z Dickensu. Sire Černá hubo z Hamby. Sire Bů ze Zů.“ Kdyby se narodil v Japonsku a podařilo se mu přežít válku, hospodářskou bublinu i dívčí hudební skupinu Shonen Knife, pak je docela dobře možné, že by byl jedním z těch osmdesátiletých herců kabuki, z úcty k němuž se děj zastaví, když vstupuje během druhého dějství Kyô Ningyó, hlasatel ho za zvuků fanfár uvádí a oznamuje mu přiznání státní renty. „Roli kurtizány Ogurumy, kjótské panenky, hraje Žijící japonský národní poklad, Hominy ‚Kokojin‘ Jenkins VIII.“ Měl ovšem tu smůlu, že se narodil v kalifornském Dickensu a v Americe není Hominy zdrojem hrdosti – je to Živá národní ostuda. Znamení hanby na afroamerickém odkazu, něco, co je třeba vykořenit, vymazat z historie rasových vztahů stejně jako tanec otroků na plantáži, Amose a Andyho, zhroucení Davea Chappelleho a lidi, co říkají „na svatýho Volentýna“.

	Přiložil jsem ústa k voskovým záhybům Hominyho ucha.

	„Proč, Hominy?“

	Nedokázal jsem poznat, jestli mi rozumí. Pouze na mě zářily bělostné zuby v tom prázdném širokém a servilním stereotypním úsměvu černošského herce. Je to praštěné, jak ti dětští herci jako by jistým způsobem nikdy nezestárli. Jeden rys, který stárnout odmítá a zařazuje je navždycky mezi mladé, pokud ne přímo zapomenuté. Vzpomeňte si na tváře Garyho Colemana, tupý nosík Shirley Templeové, zobáček vlasů nad čelem Eddieho Munstera, plochou hruď Brooke Shieldsové a nepotlačitelný úsměv Hominyho Jenkinse.

	„Proč, massa? Protože když Dickens přestal existovat, zmizel jsem i já. Už mi žádní fanoušci nepíšou. Posledních deset let mě nikdo nenavštívil, protože nikdo neví, kde mě hledat. Já chci mít pocit, že něco znamenám. Chce toho snad ten starej černoch moc, massa? Mít pocit, že něco znamená?“

	Vrtěl jsem hlavou, že ne, ale měl jsem ještě jednu otázku.

	„A proč ve středu?“

	„Ty to nevíš? Ty se nepamatuješ? To byla poslední řeč, co tvůj táta držel na sezení Dum Dum Donuts. Říkal, že otroci se většinou vzbouřili ve středu, protože ve čtvrtek tradičně dostávali vejprask. Vzpoura otroků v New Yorku, bouře v Los Angeles, Amistad, všecky ty sračky,“ vykládal Hominy a cenil se dřevěně od ucha k uchu jako břichomluvecká loutka. „Bylo to tak od chvíle, co jsme prvně přišli do týhle země. Pořád někoho bičujou, nebo zastavujou a šacujou, ať už něco špatnýho proved nebo ne. Tak proč bysme si to trochu neužili a nedělali ve středu voloviny, když ve čtvrtek stejně dostaneme na prdel, nemám pravdu, massa?“

	„Hominy, ty nejsi otrok a já tedy rozhodně nejsem tvůj pán.“

	„Massa,“ opáčil, úsměv se mu vytratil z tváře a zkormouceně zavrtěl hlavou, jak to dělají lidi, o kterých si myslíte, že jste lepší než oni, když vás přistihnou, jak si myslíte, že jste lepší než oni, „někdy prostě musíme přijmout, kdo jsme, a jednat podle toho. Já jsem otrok. To je to, co jsem. To je role, pro kterou jsem se narodil. Otrok, který je shodou okolností taky herec. Ale být černý, to ještě neznamená hrát podle Stanislavského. Lee Strasberg by tě dokázal naučit, jak být stromem, ale nedokázal by tě naučit, jak být negrem. Tohle je základní nexus mezi řemeslem a účelem a nebudeme už o tom diskutovat. Jsem doživotně tvůj negr a hotovo.“

	Bylo jasné, že Hominy už přišel o rozum, protože nedokáže rozlišovat mezi sebou samým a kýčovitým „Vděčím ti za svůj život, budu tvým otrokem“, a já ho měl rovnou nechat hospitalizovat. Zavolat policii a dát ho odvézt na psychiatrii. Ale při jedné odpolední návštěvě Hollywoodské filmotéky pro přestárlé, zapomnětlivé a zapomenuté mě donutil, abych mu slíbil, že ho nikdy nenechám zavřít do ústavu, protože nechtěl být zneužívaný jako jeho staří přátelé Slicker Smith, Chattanooga Brown a Beulah „Mammy“ McQueenie. V honbě za posledním filmovým záběrem, ještě než zamíří do nebeského filmového klubu, i na smrtelné posteli dělali konkurz do filmu studentů režie na University of California v Los Angeles, kteří potřebovali do svého závěrečného diplomního projektu získat nějakou hvězdu, jakkoli vybledlou a senilní.

	Následující ráno, to byl čtvrtek, jsem se probudil a objevil Hominyho, jak stojí na dvorku před domem, bosý a bez košile, připoutaný ke sloupku s poštovní schránkou a žádá, abych ho zbičoval. Nevím, kdo mu svázal ruce, ale vím, že Hominy je svázal mně.

	„Massa.“

	„Hominy, přestaň.“

	„Chci ti poděkovat, žes mi zachránil život.“

	„Víš, že bych pro tebe udělal cokoli. Moje dětství se dalo vydržet právě díky tvému účinkování s Malými rošťáky.“

	„Chceš, abych byl šťastný?“

	„Jistě, to přece víš.“

	„Tak mě seřež. Řež mě, až ve mně zbude jen pár kapek mého bezcenného černého života. Řež mě, ale nezabij mě, pane. Seřež mě jenom tak, abych cítil to, co mi schází.“

	„Neexistuje třeba jiný způsob? Nenapadá tě něco jiného, co by tě udělalo šťastným?“

	„Vrať zpátky Dickens.“

	„Přece víš, že to nejde. Když města zmizí, už se nikdy nevrátí.“

	„Pak víš, co máš dělat.“

	Prý bylo třeba tří šerifových mužů, aby mě od toho jeho černého zadku odtrhli, protože já z toho negra vymlátil střeva. Táta by byl řekl, že trpím „disociativní reakcí“. Moje výprasky tomu vždycky připisoval. Otevřel Diagnostický a statistický manuál 1, posvátnou knihu mentálních poruch tak starou, že definovala homosexualitu jako „libidinózní dylexsii“, nalistoval „Disociativní reakci“, pak si očistil brýle a začal pomalu vysvětlovat: „Disociativní reakce je takový psychický přerušovač obvodu. Když mysl zavalí mohutná vlna stresu a blbin, vypne se, jednoduše ti odpojí vnímání a ty máš okno. Jednáš, ale svoje jednání si neuvědomuješ. Takže vidíš: i když si nevybavuju, že jsem ti vykloubil čelist…“

	Hrozně rád bych řekl, že když jsem se probral z vlastní amnézie, vybavoval jsem si pouze palčivý sykot svých vlastních ran, zatímco mi Hominy chomáčky vaty namočenými v kysličníku zlehka dezinfikoval oděrky způsobené policií. Ale dokud budu živ, nikdy nezapomenu na zvuk, s nímž kožený opasek odepnutý z mých kalhot dopadal na džínovinu Leviho Strausse. Na svist toho hnědočerného oboustranného biče protínajícího vzduch a v hlučných pleskancích tvrdě dopadajícího na Hominyho záda, až na nich praskala kůže. Na slzy radosti a vděčnost, kterou Hominy projevoval, když se plazil nikoli pryč od dopadajících ran, ale k nim. Hledal vyvrcholení po staletí potlačovaného hněvu a po desetiletí ničím neodměňovaného područí tím, že mi objímal kolena a žadonil, ať přitlačím – jeho černé tělo vítalo tíhu a sykot mého biče extatickou rezonancí rozkoše. Nikdy nezapomenu, jak krvácel na ulici a jako všichni otroci po celý běh dějin odmítal vznést obvinění. Nikdy nezapomenu, jak něžně mě vedl dovnitř a žádal ty, co se shromáždili kolem, aby mě nesoudili, protože kdo má koneckonců právo šeptat něco do ucha zaříkávači negrů?

	„Hominy.“

	„Ano, massa?“

	„Co bys ty pošeptal do ucha mně?“

	„Pošeptal bych ti, že myslíš moc při zemi. Že zachraňovat Dickens negr za negrem nepostačí, i když máš v ruce megafon. Musíš myslet ve větším než tvůj táta. Znáš to úsloví: ‚Pro samé stromy nevidíš les?‘“

	„Ovšem.“

	„No, tak ty nás musíš přestat brát jako jednotlivce, protože v tuhle chvíli, massa, pro samé negry nevidíš plantáž.“

	
Šest

	Dělat pasáka je prý pěkná dřina. Teda, chovat otroky taky. Otroci, stejně jako děti, psi, hrací kostky a politici s hubou plnou slibů, a podle všeho taky prostitutky, nedělají to, co jim nakážete. A když váš černý rab, co osmdesátku oslavil už před pár lety, má tak na čtvrt hodiny pořádné práce denně a ještě navíc ho děsně rajcuje, když ho trestáte, tak si těch vymožeností života na plantáži, co znáte z filmů, moc neužijete. Žádné bědování, žádné „Go Down Moses“ se z polí neozývá. Žádné měkké polštáře černých prsů, ke kterým byste se mohli přitulit. Žádné péřové prachovky. Žádné skvostné večeře s planoucími svícny a nekonečnými mísami glazované šunky, naběračkami bramborové kaše a nejzdravěji vyhlížející zeleninou, jaké kdy lidstvo poznalo. Nikdy jsem neokusil tu nezpochybnitelnou důvěru mezi pánem a nevolníkem. Vlastnil jsem pouze starého černého sušinku, který věděl jedno jediné – že si nemá vyskakovat. Hominy nedokázal spravit kolo u vozu. Okopat jediný podělaný řádek. Natož vléct bárku nebo zvedat žoky s bavlnou. Ovšem klekat před pánem, na to byl mistr, a přibližně mezi 13.00 a 13.15 se s kloboukem v ruce dovalil do práce. Dělal jen to, na co měl chuť. Někdy si natáhl lesklé hedvábné smaragdově zelené a růžové gatě, v natažené ruce držel lucernu a pózoval před mým domem jako přerostlý trpaslík. Jindy rád sloužil jako stolička v lidské podobě, a když se ho zmocnil služebný duch, spustil se na všechny čtyři u nohou mého koně nebo u kabiny pickupu a klečel tam, dokud jsem mu nevložil nohu na záda a nepodnikl jsem nepotřebnou cestu do obchodu s nápoji nebo na aukci dobytka v kalifornském Ontariu. Ale většinou pracoval tak, že sledoval při práci mě. Chroupal burbanské švestky, u kterých jsem šest let ladil správný poměr mezi kyselostí, sladkostí a tloušťkou slupky, a vykřikoval: „Zatraceně, massa, tydle švestky sou fakt dobrý. Japonský, řikáte? Teda vy ste fakt musel strčit ruku Godzillovi do prdele, protože máte jako správnej zahradník náležitě zelený prsty.“

	Takže mi věřte, když vám říkám, že chovat otroky je mimořádně frustrující podnik. Ne že bych byl něco podnikl, vláda nad tímto otrokem trpícím klinickou depresí mi byla vnucena. A aby bylo jasno: nespočetněkrát jsem se pokusil Hominymu „udělit“ svobodu. Říkat mu prostě, že je svobodný, neúčinkovalo. A jednou, přísahám, jsem ho už málem v horách San Bernardino vyhodil z auta jako nechtěného psa, ale zahlédl jsem zbloudilého pštrosa, který měl k ocasním perům přilepenou reklamní nálepku rapové skupiny Pharcyde, a ztratil jsem odvahu. Dokonce jsem požádal Hamptona, aby mi v žargonu industriální éry sepsal nějaké propouštěcí papíry, a zaplatil jsem 200 dolarů písmomalíři, aby smlouvu ručně přenesl na prastarý pergamen, který jsem objevil v papírnictví v Beverly Hills, protože bohatí ho zjevně na něco používají. Na co? Vzhledem ke stavu bankovního systému se možná vrátili k mapám pokladů.

	„Všem, jichž se to dotýká,“ stálo ve smlouvě. „Tímto dokumentem na vědomost dávám, že propouštím z otroctví, uděluji svobodu, poskytuji volnost a navždycky dávám výpověď ze služby svému otrokovi Hominymu Jenkinsovi, který u mne poslední tři týdny sloužil. Řečený Hominy je střední postavy, střední barvy kůže a průměrné inteligence. Pro všechny, kdo toto čtou, je od této chvíle Hominy Jenkins svobodný muž barevné pleti. Vizte můj podpis zde dne 17, října roku 1838.“ Lest nezabrala. Hominy si jednoduše spustil kalhoty, vysral se mi do muškátů, utřel si svou svobodou zadek a pak mi ji vrátil.

	„Průměrné inteligence?“ zeptal se a povytáhl jedno prošedivělé obočí. „Zaprvé, vím, jaký se píše rok. Zadruhé, skutečná svoboda je právo být otrokem.“ Natáhl si gatě a vklouzl do dialektu z plantáže firmy Metro-Goldwyn-Mayer. „Vim, že mě nihdo nenutí, ale tohodle otroka tady se nihdá nezbavíš. Svoboda mi může políbit mou postbelliální černou prdel.“

	Otroctví muselo být zatraceně výnosné pro každého, kdo se chtěl se vším tím mentálním utrpením potýkat, ale někdy poté, co jsem celý horký den uřezával kozám rohy a napínal ostnatý drát na plotech, jsem pak odpočíval na verandě, díval jsem se, jak soumrak rozptyluje těžký a rudý smog po obloze nad centrem města, a Hominy vyšel se džbánem studené citronády. Je nesmírně uspokojivé, když můžete sledovat, jak na džbánu od firmy Tupperware kondenzují a stékají kapky, zatímco vám Hominy zvolna nalévá sklenici a jedna ledová kostka za druhou do ní žbluňkají. Váš otrok vám pak vějířem odhání ovády a chladí vám rozpálenou tvář. Takto ovívaného chladivým vzduchem a Tupacem Shakurem ze stereo autorádia mě navštívil osvěžující náznak pocitu, že vládnu svému kusu země. Nějak tak se asi musela cítit konfederační aristokracie. Kurňa, kdyby Hominy vždycky tak spolupracoval, byl bych na Fort Sumter namířil děla taky.

	Pokaždé, když mi Hominy doléval ve čtvrtek, zcela neúmyslně mi záměrně chlístl citronádu do klína. Jako pes, co škrábe na dveře, mi tím dával nepříliš rafinovaně najevo, že přišel čas na trochu akce.

	„Hominy.“

	„Ano, massa?“ řekl s nadějí v hlase. A už dopředu si hladil zadnici.

	„Vybral sis toho psychologa?“

	„Díval jsem se na internet, ale všichni terapeuti jsou běloši. Na fotkách postávají v lese nebo před knihovnou, slibujou lidem kariéru, sexuální harmonii a zdravé vztahy. Jak to, že je člověk nikdy nevidí na fotce s jejich skvěle studujícími dětmi nebo jak úspěšně uspokojují partnerku? Kde je v tom blábolu nějaký důkaz?“

	Mokrá skvrna na mých kalhotách se šířila z klína dolů ke kolenům. „Dobrá, vlez si do auta,“ řekl jsem.

	Bylo zvláštní, že u Klacků a Kamenů, BDSM klubu na Westside, s nímž jsem uzavřel smlouvu, že budou tresty vykonávat za mě, Hominymu vůbec nevadilo, že všechny dominy jsou bělošky. Jeho oblíbenou mučírnou byla Bastila. Mistress Dorothy, až na vojenskou čapku Unie z dob občanské války zcela nahá, světlá bruneta, jejíž našpulené rudé rtíky značky Maybelline by zahanbily i škleb Scarlett O’Harové, přivázala Hominyho řemeny ke kolu a zbičovala ho, až nevěděl, čí je. Pak mu na genitál přicvakla nějakou hnusárnu a dožadovala se informací o pohybu oddílů Konfederace a o síle jejich výzbroje. Po výkonu vsunula Miss Dorothy hlavu do okénka pickupu, Hominymu vtiskla polibek na tvář a mně podala účtenku. Při dvou stovkách za hodinu a „rasových přirážkách“ to hezky naskakovalo. Prvních pět „mouřenínů“, „černých hub“, „dehťáků“ a „zulokafrů“ bylo zadarmo. Pak už to byly tři dolary za příkrasu. A „negr“ ve všech různých podobách, derivacích a výslovnostech od začátku za deset. Bez diskuse. Ovšem Hominy po každé takové návštěvě vypadal tak blaženě, že to téměř stálo za to. Hominyho blaho však nepatřilo mně, nepatřilo ani Dickensu, jenže já nedokázal přijít na to, jak Dickens obnovit, až jednoho neobvykle vlahého jarního večera, když jsme se vraceli domů z Klacků a Kamenů, jsem dostal nápad.

	Uvízli jsme s Hominym na dálnici 110 a netrpělivě jsme šněrovali z pruhu do pruhu. Podařilo se nám ujet slušný kus, ale v úseku mezi křížením 405 a 105 začala doprava zpomalovat. Můj otec měl teorii, že nejlepší řidiči jsou chudí lidé, protože si nemůžou dovolit platit pojištění a musí řídit stejně, jako žijí – defenzivně. Ocitli jsme se v pomalu jedoucím štrúdlu nepojištěných prorezlých bouráků a pidiaut, všichni jeli přesně devadesát a igelitové pytlíky nahrazující čelní skla se jim plácaly ve větru. Hominy začínal z masochistického vzrušení klesat do deprese a vzpomínky na dnešní prožitek exit za exitem slábly, i když bolest nikoli. Ohmatával si podlitinu na paži a ptal se sám sebe, odkud se vzala. Vytáhl jsem z přihrádky jointa a nabídl mu léčivý kouř. Zavrtěl hlavou.

	„Víš, kdo byl těžkej hulič?“ zeptal se. „Malej Scotty Beckett.“

	Scotty byl okatý Rošťák, který kamarádil se Spankym. Nosil vytahaný pletený svetr a bejsbolku na stranu, ale byl to jenom bělošský hezounek a dlouho nevydržel. „Jo? A co Spanky? Fetoval?“

	„Spanky nic nebral, jenom šukal děvky. To víš, celej Spanky.“

	Spustil jsem okýnko. Nesunuli jsme se příliš rychle a ve vzduchu provinile visel pach marihuany. Mýtus říká, že Malí rošťáci, podobně jako herecké obsazení Macbetha, byli prokletí a že všichni zemřeli hroznou předčasnou smrtí.
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				při hádce o peníze střelen třicetkrát do tváře
(jednou za každou pihu)

		

		
				Buckwheat

				49

				infarkt

		

		
				Wheezer

				19

				havárie vojenského výcvikového letadla

		

		
				Daria Hoodová

				47

				údajně ji Hominy ušoustal; ve skutečnosti zemřela na hepatitidu

		

		
				Chubsy-Ubsy

				21

				něco těžkého mu leželo na srdci: neopětovaná láska ke slečně Crabtreeové a 150 kilo tuku při 150 centimetrech výšky

		

		
				Froggy

				16

				srazil ho náklaďák

		

		
				Puclík Pete (štěně)

				7

				spolkl budík

		

	

	 

	Hominy se kroutil na sedadle, ohmatával si pořád ještě nateklé rudé pruhy na zádech a přemítal, proč krvácí. Kurňa, třeba jsem ho měl přece jen nechat umřít. Možná bych ho měl vystrčit z vozu na umaštěný popraskaný asfalt dálnice. Ale čemu by to prospělo? Provoz se úplně zastavil. V rychlém pruhu ležel na střeše jaguar, takový ten ošklivý model vyrobený v Americe. Jeho pasažér v roláku se zjevně nezraněný opíral o plot ve středním dělicím pásu a četl si román v tvrdé vazbě, jaké člověk vidí pouze v knihkupectví na letišti. V prostředním pruhu se válela honda, která to koupila zezadu, z kufru i z řidiče zbyla kouřící placka a čekali, až jednoho odvezou na vrakoviště a druhého na hřbitov. Modely jaguarů názvem připomínají rakety: XJ-S, XJ8, E-Type. Modely hond zní spíš jako typy vozů navržených pacifisty a humanitárními diplomaty. Accord, Civie, Insight. Hominy vystoupil z vozu, aby tu motanici rozpletl. Mával rukama jako šílenec, což byl, a odděloval auta podle barvy, nikoli ovšem laku na kapotě, ale podle pleti motoristů. „Kdo je černej, vezme levej! Běloši vpravo zatočí. Hnědý drží středy. Za bělochama žluťáci, co nemají nic na práci. Indiáni vpřed a žádný spaní! Mulati, plnej plyn do gatí!“ Když je nedokázal na první pohled zařadit, ptal se řidičů, k jaké barvě patří. „Chicano? Co je to za barvu? Nemůžeš se vydávat za rasu, kurňa. Puto? Já ti dám puto, jen počkej, ty pendejo! Vyber si pruh, negře, a zůstaň v něm! Zapasuj se, kam se vejdeš.“

	Když dorazili poldové a majáky a doprava začala konečně volně proudit, Hominy nasedl zpátky do pickupu a oprášil si ruce, jako kdyby byl právě odvedl dobrou práci. „Takhle se to má dělat. To mě naučil Sammy Sluníčko. Čas na nikoho nečeká, ale negři si počkaj na každýho, kdo jim za službičku dá pětadvacet centů spropitnýho.“

	„Kdo je Sammy Sluníčko, kurňa?“

	„S tím, kdo je Sammy Sluníčko, si nelam hlavu. Tvoji nový negři mají černý prezidenty a golfisty. Já mám Sammyho Sluníčka. Původní Malej rošťák, a když říkám původní, myslím úplně první. A to ti povím, když Sammy Sluníčko zachránil bandu z velice nepříjemný situace, projevil se fakticky jako nadstranickej vůdce.“

	Hominy se rozvalil na sedadle, založil si ruce za hlavu a zahleděl se z okna a do své minulosti. Pustil jsem rádio a zaplnil jsem ticho hrou Dodgerů. Hominymu se stýskalo po starých dobrých časech a po Sammym Sluníčku. Mně se stýskalo po Vinu Scullym, po jeho melodickém hlasu klidně a nezaujatě komentujícím hru. Pro baseballového puritána jako já představovaly staré dobré časy dobu při sluncem zalitém celonárodním povyražení, dobu, než začali předem určení náhradníci, než začala pravidelná utkání mezi Americkou a Národní ligou, než dorazily steroidy a debilové ve vnějším poli s frajersky nasazenými čepicemi, kteří nasraně poskakují při každém cut-offu a při každém ztraceném snadném míčku. V těch vzpomínkách jsme byli táta a já, pusy plné buřtů a koly, dva černí dharmoví tuláci, co se o červnové noční vedro dělí s můrami, proklínají maněaft, co se nevyhrabe z pátého místa, a touží po starých dobrých časech Garveyho, Ceye, Koufaxe, Dustyho, Drysdala a Lasordy. Pro Hominyho představoval staré dobré časy každý den, kdy mohl ztělesňovat americký primitivismus. Znamenalo to, že ještě pořád žije, a někdy se i černouškovi v roli pouťové atrakce zasteskne po troše pozornosti. A tahle země, ztělesňovaná latentním středoškolským homosexuálem, mulatem, co se snaží vydávat za bělocha, a neandrtálcem, co si bez ustání vytrhává srostlé obočí, potřebuje lidi, jako je on. Potřebuje někoho, po kom by mohla házet baseballové míčky, mlátit ho za to, že je buzerant, dupat po něm, protože je černý, někoho, komu by se mohla montovat do života, nebo ho prostě zakázat. Cokoli, co třeba jako baseball brání zemi, která se neustále natřásá před zrcadlem, aby se skutečně podívala do zrcadla a rozpomněla se, ve kterém šatníku jsou všichni ti kostlivci zahrabaní. Ten večer Dodgers prohráli třetí zápas v řadě. Hominy se posadil zpříma a dlaní si vyrobil průzor v čelním skle, které se náhle zamlžilo.

	„Už jsme doma?“ zeptal se.

	Byli jsme někde uprostřed mezi sjezdem na El Segundo a na Rosecrans Avenue. Tady kdysi bývala cedule, na které stálo DICKENS – 500 METRŮ. Hominymu se stýskalo po starých dobrých časech. Mně se stýskalo po večerech, kdy jsme se s tátou vraceli z veletrhu v Pomoně, on do mě šťouchl loktem, aby mě probudil, v rádiu hráli Dodgers a já jsem si stačil tak akorát protřít oči, abych uviděl ceduli DICKENS – 500 METRŮ, a věděl jsem, že jsem doma. Kurňa, po tom ukazateli se mi fakt zastesklo. A vůbec, co jiného jsou města, když ne ukazatele a svévolně stanovené hranice?

	Zelenobílá cedule moc nestála: kus plechu sto padesát krát dvě stě deset, dvě kovové tyče sto osmdesát dlouhé, nějaké dopravní kužely a majáčky, dvě oranžové vesty s odrazkami, dvě plechovky laku, dvě ochranné přilby a jedna probdělá noc. Díky Manuálu jednotných dopravních značení staženému z internetu jsem měl zákonem stanovené specifikace na všechno, od správného odstínu zelené (Pantone 342) až po přesné rozměry (150 cm na 90 cm), velikost písma (20 cm) a font (Highway Gothic). Celý dlouhý večer jsem natíral a seřezával na správný rozměr. Na dveře pickupu jsem podle šablony umyvatelnou barvou nastříkal SAMMY SLUNÍČKO – STAVBY VŠEHO DRUHU. Pak jsme s Hominym vyjeli k dálnici. S výjimkou toho, že musíte odlít betonový základ a počkat, až zatvrdne, se instalace dopravního značení neliší od sázení stromků a já se ve světle reflektorů pustil pěkně do práce. Odstranil jsem plazivý plevel, vykopal díry a zabetonoval ceduli, zatímco Hominy mezitím v kabině poslouchal jazz na KLON a usnul.

	Jak nad nadjezdem přes El Secundo Avenue stoupalo slunce, ranní dopravní špička začínala houstnout. A uprostřed troubení aut, hukotu helikoptér sledujících nad hlavou dopravu a skřípotu převodovek náklaďáků jsme s Hominym seděli v odstavném pruhu a kochali se svým dílem. Cedule se ničím nelišila od jiných „dopravních značení“, která člověk během každodenního dojíždění vídá. Zabralo mi to pouze pár hodin, ale připadal jsem si jako Michelangelo, když po čtyřech letech tvrdé práce hleděl na Sixtinskou kapli, jako grafiťák Banksy, když šest dní hledá na internetu nápady, které by mohl ukrást, a po třech minutách vandalismu je na nějaké zdi u chodníku uskuteční.

	„Taková cedule, to je docela síla, massa. Člověku skoro připadá, že Dickens tam někde v tom smogu existuje.“

	„Z čeho máš lepší pocit, Hominy? Když dostáváš bičem, nebo když se díváš na tu ceduli?“

	Hominy chvíli přemítal. „Bič hřeje na zádech, ale ta cedule hřeje u srdce.“

	~

	Když jsme to ráno dorazili domů, poslal jsem Hominyho spát, otevřel jsem si v kuchyni na stole pivo a sundal jsem z police nejnovější vydání Thomasova průvodce. Těch 10 577 čtverečných kilometrů okresu Los Angeles zůstává stejně jako oceánské dno z větší části neprobádaným územím. I když člověk potřebuje magisterský diplom z geomatiky, aby těm více než osmi stům stránkám porozuměl, Thomasův průvodce po okrese Los Angeles ve spirálové vazbě představuje něco jako indiánskou průvodkyni Sacagaweu pro každého neohroženého průzkumníka, který se pokouší proniknout touto urbanistickou pouští prostou oáz. Dokonce i v časech GPS a internetu ho má vedle sebe každý taxikář, řidič odtahovky i služebního vozu, a bez něj by se za žádnou cenu do ulic nevydal jediný člen gangu Sureño, který na stopce „po kalifornsku“ pouze symbolicky zpomalí. Každý rok můj otec přinesl domů nové vydání Thomasova průvodce a já ze všeho nejdřív nalistoval stránky 704–5 a vyhledal na mapě přibližné umístění svého rodiště, čísla 205 na Bernard Avenue. To, že jsem v tom obrovitém svazku našel náš dům, mi tak nějak dodávalo pevnou půdu pod nohama. Pocit, že mě svět miluje. Ale Bernard Avenue 205 teď seděla v bezejmenné broskvově zbarvené sekci pravoúhlých ulic, po obou stranách lemované dálnicemi. Chtělo se mi brečet. To vědomí, že Dickens byl vyhnán do podsvětí neviditelných losangeleských čtvrtí. Přísně utajené bašty minorit jako Dons a Avenues nikdy neměly a ani nepotřebovaly záznam v Thomasově průvodci, oficiální hranice nebo oprýskané billboardy oznamující: „Právě vjíždíte do…“ nebo „Právě opouštíte…“, protože když vám vnitřní hlas v hlavě (o němž přísaháte, že to není předsudek ani rasismus) přikazuje zavřít okénka a zamknout dveře zevnitř, víte, že projíždíte Jungle nebo Fruittown, a že když začnete zase dýchat, víte, že už jste odtud vyjeli. Vyhrabal jsem modrou fixu, obkreslil jsem klikatou čárou svoje rodné město, jak jsem si je nejlépe dokázal vybavit, modrou barvou Dodgers jsem velkými písmeny přes stránky 704-5 napsal DICKENS a zakreslil jsem malý piktogram cedule, kterou jsem právě vztyčil. Jestli ještě seberu odvahu, vztyčím další dvě. Takže až někdy budete uhánět po stodesítce na jih a kolem vás se mihnou dvě žlutočerně skvrny, na kterých bude napsáno PROJÍŽDÍTE MÍSTEM PADAJÍCÍCH CEN NEMOVITOSTÍ nebo ZVÝŠENÝ VÝSKYT TRESTNÉ ČINNOSTI, budete vědět, komu za to varování vděčíte.

	
Intelektuálové
z Dum Dum Donuts


	

Sedmá


	Tu neděli po instalaci dopravní značky u dálnice jsem měl v úmyslu nějak oficiálně oznámit svůj plán na obnovení města Dickens. Nenapadala mě vhodnější příležitost než příští zasedání Intelektuálů z Dum Dum Donuts, kteří se nějakému zastupitelskému orgánu blížili nejvíc.

	Jeden z mnoha smutných paradoxů života Afroameričanů je to, že se každé banální bezradné společenské sešlosti říká „porada“. A černošské porady nikdy nezačínají včas, takže člověk těžko odhaduje, jak podle současné módy dorazit tak pozdě, aby neprošvihl úplně všechno. Protože jsem nechtěl poslouchat zápis z poslední „porady“, čekal jsem, až Raiders odehrají půlku zápasu. Od smrti mého otce se Intelektuálové z Dum Dum Donuts vyvinuli ve skupinu vysokoškolských pedagogů a středostavovských obyvatel ze zámožnějších předměstí, kteří se setkávají dvakrát měsíčně, aby okouzleně podlézali uvadající slávě Foye Cheshira. Černá Amerika skutečně uctívá své padlé hrdiny, takže bylo těžké poznat, zda na ně dělá větší dojem jeho nezdolnost, nebo fakt, že navzdory všemu dosud řídí originál Mercedes 300SL z roku 1956. Neúnavně ho obletovali a snažili se na něho udělat dojem hlubokými znalostmi zbídačelé černošské komunity, ovšem kdyby si na chvíli sundali klapky rasové zaujatosti z očí, byli by si všimli, že komunita už dávno není černá, ale převážně latinoamerická.

	Při poradách se členové, kteří přicházeli každý první a třetí týden v měsíci, povětšinou přeli s těmi, kteří přicházeli každý druhý a čtvrtý týden, co vlastně „každý druhý týden“ znamená. Vešel jsem do bistra ve chvíli, kdy se rozdávaly nejnovější výtisky Budíku, oběžníku shrnujícího čerstvé statistické údaje o Dickensu. Zůstal jsem vzadu poblíž borůvkových lívanců, přitiskl jsem si papír oběžníku k nosu, nasál jsem nasládlou vůni čerstvé xeroxové barvy a teprve pak jsem ho zběžně přejel pohledem. Budík měl zaznamenávat společenský dopad výzkumu a podle otcova grafického návrhu vypadal jako Dow Jonesův burzovní index. Až na to, že komodity a seznam nejsolidnějších akcií nahradily společenské neduhy a propady. Všechno, co šlo vždycky nahoru – nezaměstnanost, chudoba, zločinnost, kojenecká úmrtnost –, stoupalo. Všechno, co šlo vždycky dolů – počty absolventů, gramotnost, průměrná délka života –, klesalo ještě hloub.

	Foy Cheshire stál pod hodinami. Za deset let se příliš nezměnil, pouze přibral nějakých pětatřicet kilo. Nebyl o mnoho mladší než Hominy, ale nikdy nezešedivěl a na tvářích měl pouze několik vrásek kolem očí a úst. Na stěně za ním visely dvě zarámované fotografie velikosti plakátu. Na jedné byla krabice s pestrým výběrem donutů, nesmyslně nadýchaných a šťavnatých, zcela nepodobných scvrklým, okoralým, takzvaně čerstvě pečeným kouskům, které v boxu za mnou tvrdly před očima, na druhé byl barevný portrét mého táty pyšnícího se sponou Americké psychologické asociace v kravatě a vlasy vytvarovanými do vzduté dokonalosti. Držel jsem si zadní pozici. Podle vážného rozpoložení zúčastněných soudě, měli toho na programu hodně a chvíli to potrvá, než se Dum Dums dostanou k „různému“.

	Foy držel v rukou dvě knihy a nastavil je před sebou do vějíře, jako když se kouzelník chystá čarovat s kartami. Vytáhněte si kulturu, kteroukoli kulturu. Podržel jednu ve výšce a oslovil posluchače strojenou protáhlou výslovností jižanského metodistického kazatele, třebaže se k Hollywood Hills vypracoval z michiganských Grand Rapids. „Není to tak dávno, co jsem se jednou večer pokoušel číst svým vnoučatům tuhle knihu, Huckleberryho Finna, ale nedostal jsem se za šestou stránku, protože tahle kniha se hemží samými ‚negry‘. A přestože jsou to dítka ve svých deseti a osmi letech hluboce přemýšlivá a do boje připravená, věděl jsem, že nejsou dost zralá, aby sama od sebe kvality Huckleberryho Finna pochopila. Proto jsem si dovolil mistrovské dílo Marka Twaina přepsat. Všude, kde se vyskytlo odporné slovo ‚negr‘, nahradil jsem je slovem ‚válečník‘ a slovo ‚otrok‘ slovem ‚snědý dobrovolník‘.“

	„Správně!“ volal dav.

	„Také jsem vylepšil Jimovu dikci, trochu popřeházel děj a nazval jsem knihu Od pejorativ osvobozená dobrodružství a intelektuální a duchovní putování Afroameričana Jima a jeho mladého chráněnce, bílého bratra Huckleberryho Finna, při hledání ztracené černošské rodinné jednotky.“ Foy zvedl výtisk svého přepracovaného vydání, aby si ho posluchači mohli prohlédnout. Nemám nejlepší zrak, ale mohl bych přísahat, že na obálce kormidloval vor dolů po mocné Mississippi Huckleberry Finn, zatímco na přídi stál afroamerický kapitán Jim, ruce přitisknuté ke štíhlým bokům, vyzdobený elegantní bradkou a tartanovým sportovním sakem značky Burberry, přesně takovým, jaké měl na sobě shodou okolností Foy.

	Nechodil jsem na tahle zasedání příliš rád, ale poté, co otec umřel, jsem docházel, pokud jsem neměl na farmě něco naléhavého. Než Foye jmenovali Vůdčím myslitelem, mluvilo se chvíli o tom, že by na funkci vedoucího skupiny měli vychovat mě. Takového Kim Čong-una konceptualismu ghetta. Koneckonců už jsem převzal povinnosti zaříkávače negrů. Ale já odmítl. Vykroutil jsem se z toho tvrzením, že toho o černošské kultuře nevím dost. O podmínkách života afroamerické populace vím jistě jedině to, že nemáme ponětí o smyslu výrazů „příliš sladký“ a „příliš slaný“. A také už jsem za deset let během bezpočtu kalifornských krutostí a ústrků vůči černým, chudým, barevným, jako byly Propozice 8 a 187, zánik sociálního zabezpečení, film Crash Davida Cronenberga a Dave Eggers jako blahosklonný konatel dobra, nepromluvil na zasedání ani slovo. Když Foy kontroloval docházku, nikdy mě nevyvolal jménem, ale jednoduše zahulákal: „Zaprodanec!“ S potutelným úsměškem mi zběžně pohlédl do tváře, řekl: „Přítomen,“ a odfajfkoval si moje jméno.

	Foy teď přiložil špičky všech prstů k hrudi, obecně známé znamení, že nejchytřejší člověk v sále se chystá něco říct. Mluvil hlasitě a spěšně a s každým slovem jeho řeč nabírala na rychlosti a intenzitě. „Navrhuji dát do usnesení požadavek, aby bylo moje politicky odpovídající vydání Huckleberryho Finna zahrnuto do osnov všech základních škol druhého stupně,“ řekl. „Je to přece zločin, že dospělá generace černých lidí si nikdy nemohla vychutnat tuto“ – Foy úkosem pohlédl na zadní stranu původní obálky – „tuto pitoreskní a nesmírně zábavnou americkou klasiku.“

	„Říkal jsi ‚černých lidí‘, nebo ‚černého lidu‘?“ To, že jsem tu poprvé za celá léta promluvil, nás zaskočilo oba. Ale já přišel se záměrem, že něco řeknu, takže proč si nezahřát hlasivky. Ukousl jsem si ze sušenky Oreo, kterou jsem drze propašoval dovnitř. „Které z nich je gramaticky správně? Nikdy mi to nebylo jasné.“ Foy na uklidněnou upil cappuccina a předstíral, že mě nevnímá. Spolu se zbytkem přespolního stádečka patřil k oné děsivé podkategorii černých lykantropických myslitelů, které s oblibou nazývám „negrodlaci“. Na denním světle se negrodlaci chovají jako uhlazení vzdělanci, ale s každým úplňkem, fiskálním kvartálem a rekonkurzem na jejich profesuru se jim naježí srst, vklouznou do svých dlouhatánských kožichů a norkových štól, vycení tesáky, slezou ze svých věží ze slonoviny, vylezou z korporátních zasedaček a kradou se chudinskými ulicemi vnitřních měst, aby u plné sklenice při podřadné bluesové muzice vyli na měsíc. Když teď negrodlakovi Cheshirovi povadla jeho sláva, a možná i jeho statky, vybral si Dickens jako svoje mlhami zahalené vřesovištní ghetto. Obvykle se negrodlakům za každou cenu vyhýbám. Neděsí mě ani tak obava, že mě intelektuálně rozsápou na cáry, jako protivná nasládlost, s níž každého, zejména lidi, které nedokážou vystát, vytrvale oslovují Bratře ty-a-ty a Sestro ty-a-ty. Brával jsem s sebou na setkání Hominyho, aby rozptýlil nudu. Navíc říkal nahlas, co já si jenom myslel. „Proč vy negři tady rozkládáte jako černý nedoukové, samý nespisovný koncovky, ale ledva vlezete do televize, mluvíte jako Kelsey Grammer s klackem vraženým do zadku.“ Ale jakmile k němu dolehla široce rozšířená zvěst, že Foy Cheshire použil něco z milionů vydělaných za ta léta na honorářích k zakoupení práv k těm nejrasističtějším krátkým filmům ze série Naše banda, musel jsem Hominyho požádat, aby přestal chodit. Ječel a dupal. Přerušil každý návrh nějakým histrionstvím. „Kde jsou moji Malí rošťáci, negře?“ Hominy přísahá, že na těch cívkách jsou jeho nejlepší výkony. Pokud mluvil pravdu, nedalo se tomu farizejskému strážci černého odkazu odpustit, že navždycky připravil svět o to nejlepší v americké rasistické zaujatosti na Blue-ray a v Dolby surround. Ale skoro každý ví, že stejně jako aligátoři v kanálech a smrtící účinky bonbonů Pop Rocks zapíjených kolou je také Foyovo vlastnictví nejrasističtějších Malých rošťáků pouhou městskou legendou.

	Foy se nikdy nenechal rozhodit nadlouho a na mou nestoudnost a moje sušenky odpověděl balíčkem lahůdkových cannoli. Byli jsme oba příliš dobří, než abychom jedli sračky, co servírují v Dum Dum Donuts.

	„Tohle je vážné. Bratr Mark Twain použil zmíněné hanlivé označení dvě stě devatenáctkrát. To je celkem 0,68 zmíněného hanlivého označení na stránku.“

	„Pokud chcete slyšet můj názor, Mark Twain nepoužíval slovo ‚negr‘ dost často,“ zamumlal jsem. Protože jsem měl v puse nejméně čtyři nejoblíbenější sušenky v Americe, myslím, že mi nikdo nerozuměl. Chtěl jsem toho říct víc. Jako třeba, proč vinit Marka Twaina, když nemáte trpělivost a odvahu vysvětlit dětem, že „zmíněné hanlivé označení“ existuje a že během jejich chráněného dětství je třeba někdo jednoho dne nazve negrem, anebo, což bude ještě horší, uznají za vhodné nazvat „negrem“ někoho jiného. Nikdo na ně nikdy nebude odkazovat jako na „malé černé eufemismy“, proto vítej v americkém lexiku – Negře! Ale zapomněl jsem si objednat mléko, abych jím sušenky spláchl. A nikdy jsem nedostal příležitost, abych Foyovi a jeho duchovně spřízněným souputníkům vysvětlil, co Mark Twain ve skutečnosti říká – že totiž průměrný černý negr je morálně a intelektuálně nadřazený průměrnému bílému negrovi. Ale ne, ti nadutí negři z Dum Dum potřebovali to slovo zakázat, popřít existenci melounu, ranního smrkání, mytí pinďoura v umývadle a věčnou hanbu spočívající v tom, že jejich ochlupení připomíná barvou a kvalitou nemletý pepř. To je ten rozdíl mezi nejutlačovanějšími národy světa a americkými černochy. Ti první se zapřísahají, že nikdy nezapomenou, zatímco my chceme z našich archivů všechno vymazat, zapečetit a natrvalo odložit ad acta. Chceme, aby někdo jako Foy Cheshire přednesl náš případ světu se seznamem instrukcí, jak má porota pominout staletí zesměšňovaného stereotypu a předstírat, že ti zbídačení negři stojící před ní začínají od nuly.

	Foy pokračoval v propagaci svého literárního počinu: „Jedná se o nejhnusnější a nejopovrženíhodnější výraz v anglickém jazyce. Nevěřím, že by mi v tomto chtěl někdo oponovat.“

	„Napadají mě slova mnohem opovrženíhodnější než ‚negr‘,“ prohodil jsem. Konečně se mi podařilo spolknout mazlavou směs čokolády a krému, přivřel jsem jedno oko a podržel jsem překousnutou sušenku ve výšce, takže tmavohnědý půlkruh seděl na Foyově obří hlavě jako dobře upravené nabiscové afro s nápisem OREO uprostřed.

	„Jako třeba co?“

	„Třeba každé slovo končící na –ka: Černoška. Židovka. Básnířka. Vychovatelka. Rozhoďnožka. Ověřovatelka faktů. To bych radši, aby mi od rána do večera říkali ‚negře‘ než ‚badatelko‘.“

	„Problematické,“ zamumlal někdo a použil kódovaný výraz, jímž černí myslitelé označují cokoli či kohokoli, kdo způsobuje, že se cítí nesví, impotentní a palčivě si uvědomují, že nedokážou odpovědět dotěrným blbcům, jako jsem já. „Co sem doprdele lezeš, když nemáš žádný konstruktivní příspěvek do diskuse?“

	Foy zvedl ruce a žádal o klid. „Intelektuálové z Dum Dum Donuts si váží každého příspěvku. A pokud to někdo z vás neví, tenhle zaprodanec je syn našeho zakladatele.“ Pak se s lítostivým výrazem na tváři obrátil ke mně. „Pokračuj, Zaprodanče. Pověz, cos nám přišel říct.“

	Když někdo dělá prezentaci před Dum Dum, chce se po něm, aby používal EmpowerPoint, „afroamerický softwarový balíček“ vyvinutý Foyem Cheshirem. Od podobného produktu Microsoftu se příliš neliší, až na fonty, které se jmenují Timbuktu, Harlemská renesance a Pittsburský kurýr. Otevřel jsem úklidovou komoru. Vedle mopů a kbelíků tam stále ještě postával starý zpětný projektor na fólie. Jeho skleněná deska a zapomenutá fólie byly špinavé jako okna ve věznici, ale pořád ještě se dal použít.

	Požádal jsem asistentku manažera, aby ztlumila světla, a pak jsem nakreslil a promítl na korkový strop následující schéma:

	[image: zaprod1]

	Vysvětlil jsem shromáždění, že označení hranic se na chodníky nastříká barvou a že demarkační linie budou vyznačeny konfigurací zrcadel a výkonných laserů vysílajících tenký zelený paprsek, ovšem pokud by se náklady ukázaly jako prohibitivní, jednoduše bych obtáhl osmnáct kilometrů hranice bílou čárou sedm centimetrů širokou. Když jsem slyšel, jak mi z úst vycházejí slova jako „demarkační linie“ a „prohibitivní“, uvědomil jsem si, že třebaže si tuhle blbinu na fleku vymýšlím, beru ji vážněji, než jsem předpokládal. „Ano, nemýlíte se, hodlám obnovit město Dickens,“ dodal jsem.

	Smích. Hlaholivé vlny hlubokého černošského smíchu, po jakém touží plantážníci s laskavým srdcem ve filmech jako Jih proti Severu. Smích, jaký slyšíte v šatnách hráčů basketu, za pódiem na rapových koncertech a v předsálí na výlučně bělošské katedře černošských studií na Yale University poté, co se nějaký hostující pedagog s drátky na parkety místo mozku odvážil naznačit, že existuje spojitost mezi Frantzem Fanonem, existenciálním myšlením, teorií strun a bebopem. Když sborový výsměch konečně utichl, Foy si otřel slzy veselí z očí, dojedl zbytek cannoli, přeběhl za mě a otočil foto mého otce ke zdi, aby tátu ušetřil trapných rozpaků nad tím, jak jeho syn znesvěcuje rodový intelekt.

	„Říkal jsi, že hodláš vrátit zpátky Dickens?“ prolomil Foy led otázek a odpovědí.

	„Ano.“

	„Máme – a myslím, že mluvím za většinu skupiny – pouze jednu otázku: Proč?“

	Čekal jsem, že to všechny zaujme, ale nikomu na tom nezáleželo, což se mě dotklo. Vrátil jsem se na své místo a vypnul. Na půl ucha jsem poslouchal obvyklé diatriby o rozpadu černošské rodiny a potřebě černošských podnikatelů. Čekal jsem, až Foy řekne „a podobné záležitosti“, což v komunikaci černých intelektuálů znamená „Konec. Přepínám a odhlašuji se.“

	„… a podobné záležitosti.“

	Konečně. Porada dospěla ke svému závěru. Zatímco se shromáždění rozcházelo, lovil jsem z balíčku poslední sušenku Oreo, když vtom, kde se vzala tu se vzala, vyfoukla mi ji mozolnatá černá ruka a vsunula ji mezi sevřené rty.

	„Přines si dost pro všecky našince, negře?“

	S trsy trvale narovnaných vlasů zastrkaných pod průhlednou sprchovací čepicí a s obřími náušnicovými kruhy zavěšenými z obou uší vypadal lupič sušenek spíš jako seriálové postavy Blanche či Madge než notoricky provařený pistolník známý jako King (vyslovováno „Kæng“) Cuz. Tiše, velice tiše jsem Cuze proklínal, zatímco přejížděl jazykem po zubech lemovaných kovem a odstraňoval z můstků drobné vločky čokoládové dobroty.

	„To mi říkaly učitelky, když jsem měl v hubě žvejkačku a podobně: ‚Přines si dost pro celou třídu?‘“

	„Máš pravdu, negře.“

	Celou dobu, co Cuze znám, jsme spolu nikdy nevedli skutečný rozhovor kromě: „Máš pravdu, negře.“ Vlastně ani nikdo jiný, protože Cuz je dokonce i ve středním věku citlivý, a když řeknete něco nevhodného, předvede celému světu, jak hluboké jsou jeho emoce, až bude plakat na vašem pohřbu. Takže s ním nikdo žádné hovory nevede, a kdykoli vás osloví, ať už řekne cokoli, a ať už jste muž, žena, nebo dítě, klesnete hlasem, co nejhloub dokážete, a odpovíte: „Máš pravdu, negře.“

	King Cuz poctivě docházel na shromáždění Intelektuálů z Dum Dum Donuts od chvíle, kdy můj táta svým šepotem přesvědčil jeho matku, aby opustila koleje metra. Svázala si totiž ruce a nohy švihadlem, skočila do kolejiště a ječela: „Když má nějaká bílá mrcha problémy, je to dáma v nesnázích! Když má problémy černá, je to podvodnice, co bere dávky, a společenská přítěž. Jak to, že nikde nevidíte černý dámy v nesnázích? Lociko, Lociko, spusť dolů svůj cop!“ Ječela tak hlasitě, že její sebevražedný protest přehlušil i zvonění spouštěných závor a houkání přijíždějícího vlaku Modré trasy. King Cuz byl tenkrát ještě Curtis Baxter a já si vybavuju, jak vzduchový vír za projíždějícím vlakem rozfoukával slzy na Curtisově tváři, zatímco můj táta odnášel jeho matku v náručí. Vybavuju si ty rezavé zvonící koleje, pořád ještě horké na dotek.

	Takže si jich přines dost pro všecky naše lidi?

	Z Curtise vyrostl King Cuz. Gangster uznávaný pro svůj postřeh a kuráž. Jeho parta zvaná Rollin’ Paper Chasers byl první gang, kterému při rvačkách asistovali školení ošetřovatelé. Na potlachu dvou gangů padne pár výstřelů a lapiduši odnášejí zraněné do nějaké polní nemocnice za frontovou linií. Jeden nevěděl, jestli má smutnit nebo žasnout. Nedlouho po této inovaci požádal o členství v NATO. Všichni ostatní v NATO jsou. Proč ne Crips? Chcete mi tvrdit, že bysme je nedokázali vykopat z Estonska?

	Máš pravdu, negře.

	„Potřebuju s tebou probrat pár věcí.“

	„Máš pravdu, negře.“

	„Ale tady ne.“

	Cuz mě zvedl za loket a doprovodil mě ven ze dveří a do zamžené noci jako dělané pro Psa baskervillského. Je to vždycky šok, když den přejde v noc bez vás a oba jsme se zastavili, abychom nechali na tváře dolehnout vlahý vlhký opar a večerní ticho. Někdy je těžké rozlišit, co je nekonečnější, jestli předsudky a diskriminace, nebo ty zatracené schůze. Cuz napůl sevřel ruku v pěst, prohlédl si dlouhé, manikérkou upravené nehty, pak nadzvedl jedno silně načesané obočí a usmál se.

	„První věc je ‚vrátit zpátky Dickens‘. Ser na to, co si myslí tyhle ostatní negři, co nejsou odsud, já jsem skrznaskrz pro. Chodí nás sem jenom pár, ale ty Dumdumáci, co jsou z Dickensu, se nesmáli. Takže se do toho pusť, cuzi, protože když o tom tak přemejšlím, proč by černý nemohli mít svoje vlastní čínský restaurace?“

	„Máš pravdu, negře.“

	Pak jsem učinil něco, co jsem sám od sebe nikdy nečekal. Zapředl jsem s Kingem Cuzem rozhovor, protože jsem to potřeboval vědět, i kdyby mě to mělo stát život, nebo přinejmenším onu nepatrnou prestiž „tichého bastarda“, kterou jsem jako občan trvale bydlící v Dickensu měl.

	„Musím se tě na něco zeptat, Kingu Cuzi.“

	„Říkej mi Cuzi, cuzi.“

	„Dobrá, Cuzi. Proč na tyhle sezení chodíš? Neměl bys být někde jinde, kšeftovat a bouchat?“

	„Dřív jsem chodil poslouchat tvýho otce. Ať odpočívá v pokoji, ten negr se fakt vyznal. Ale teď už sem chodím jenom pro jistotu, aby si tihle Dumdumáci nevzali do palice, že by se nám sem nakýblovali a trochu to tu vyštafírovali. Tak můžu aspoň lidi vodsud varovat předem, jako Paul Revere. Zaprvý, invaze Land Cruiserů. Zadruhý, vpád Mercedesů třídy C. Buržousti se valí! Buržousti se valí!“

	„Kdo se valí kam?“ To byl Foy. Porada skončila a on spolu s ostatními negrodlaky hodlal nasednout do vozu. Chystali se čenichat po městě. Curtis Baxter alias „King Cuz“ se Foyovi ani nenamáhal odpovědět. Prostě se otočil na patách značky Converse a odkráčel do mlžné noci. Nakláněl se silně napravo jako opilý námořník se zánětem středního ucha. „Přemejšlej o těch čínskejch restauracích,“ zahulákal na mě. „A schrasti si nějakou babu. Vypadáš nějak moc podrážděně.“

	„Neposlouchej ho, baby jsou nadhodnocený.“

	Než jsem odvázal koně a vyhoupl se do sedla, Foy palcem otevřel dvě lahvičky pilulek z lékárny a vysypal si do dlaně tři bílé tabletky.

	„Nula celá, nula nula jedna,“ prohodil a pohazoval tabletkami na dlani, abych si jich musel všimnout. Zoloft a Lexapro.

	„To myslíš dávkování?“

	„Ne, ale mou posranou mediální sledovanost. Tvůj táta tvrdíval, že jsem bipolární, ale já jsem ve skutečnosti polárně osamělej. Připadá mi, že ty taky.“

	Udělal gesto, jako že mi ty tabletky nabízí, pak si je zlehka položil na jazyk a spláchl douškem z exkluzivně vyhlížející stříbrné placatice. Když Foyovi přestali vysílat jeho kreslené filmy, dostal ranní diskusní pořad. Po každém následujícím propadáku začínal ráno dřív a dřív. Stejně jako gang Bloods nepoužívá písmeno C, protože to je první písmeno gangu Crips (takže Cap’n Crunch Cereal je u nich Kap’n Krunch Kereal), Foy svou příslušnost projevoval tím, že slovo „fakt“ nahrazoval slovem „černý“. A rozhovory s kdekým, od politiků světového formátu po umírající muzikanty, dělal na programech nazvaných Černý a Beletrie, černá jako noc. Jeho nejnovější pokračování bylo nesmyslné fórum o rasových otázkách na veřejnoprávním kanálu, které se jmenovalo Pouze černí, madam. Vysílalo se v neděli v pět hodin ráno. Tou dobou jsou na světě vzhůru pouze dva negři, a to je Foy Cheshire a jeho maskérka.

	Není snadné říct o muži, který má na sobě oblek, boty a doplňky pravděpodobně skoro za 5000 dolarů, že vypadá neupraveně, ale Foy tak při pohledu zblízka ve světle pouliční lampy skutečně vypadal. Uválený a bez lesku, košili měl zmuchlanou a nenaškrobenou. Na nohavicích hedvábných kalhot se sotva daly rozpoznat puky, dole byly zablácené a začínaly se třepit. Boty měl okopané a táhl z něj mátový likér. Kdysi jsem slyšel Mikea Tysona: „Jenom v Americe může člověk zbankrotovat a dál bydlet v paláci.“

	Foy zašrouboval placatici a nacpal ji do kapsy. Čekal jsem, že se teď, když se nikdo nedívá, promění ve stoprocentního negrodlaka. Narostou mu tesáky a drápy. Napadlo mě, jestli černí negrodlaci mají srst taky tak suchou a kudrnatou jako negři vlasy. Měli by, ne?

	„Já vím, co máš za lubem.“

	„Co mám za lubem?“

	„Jsi přibližně ve stejným věku jako tvůj otec, když umřel. A deset let jsi na sezeních ani nepípnul. Proč sis vybral zrovna dnešek, abys plácal tyhle nesmysly, že obnovíš Dickens? Protože se snažíš získat zpátky Dum Dum, přivlastnit si, co začal tvůj táta.“

	„Myslím, že ne. Spolek, co pořádá přednášky o nebezpečí diabetu v prodejně koblih, si můžeš nechat.“

	Možná jsem to měl poznat už tenkrát. Otec měl seznam položek, podle kterého se dalo určit, jestli někomu začíná přeskakovat. Tvrdil, že existují rozpoznatelné příznaky duševního zhroucení, které lidé často mylně považují za projev silné osobnosti. Blazeovanost. Prudké změny nálady. Iluzorní představy o vlastní důležitosti. Když pominu Hominyho, ve kterém se, podobně jako na plátcích sekvojového dřeva vystavovaných v přírodovědeckém muzeu, dalo číst jako v otevřené knize, dokážu pouze na stromu poznat, že umírá zevnitř, ale na člověku ne. Strom se tak nějak stáhne do sebe. Na listech naskáčou skvrny. V kůře se objeví nádory a pukliny. Větve můžou být suché na kost, nebo měkké a houbovité na dotek. Ale nejlepší je podívat se na kořeny. Ty zakotvují strom v zemi, drží ho, aby z téhle rotující koule sraček neuletěl, a pokud jsou popraskané a pokryté výtrusy a houbami, no… Vzpomínám, že jsem se podíval na Foyovy kořeny, na jeho drahé kožené oxfordky. Měl je ošoupané a zaprášené. Takže vzhledem k řečem, že jeho žena požádala o rozvod, vzhledem k bankrotu a nulové sledovanosti jeho pořadu, jsem to možná měl tušit.

	„Dám si na tebe pozor,“ prohodil, když usedal za volant. „Dum Dum Donuts je všecko, co mi zbylo. Nemysli si, že se mnou vyjebeš.“ Dvakrát zahoukal na pozdrav a jel. Hnal ten svůj benz po El Cielo Boulevardu, a když míjel Cuze, jehož pomalý frajerský krok byl nezaměnitelný dokonce i na dálku, měl tam už jednoho macha. Nestává se to často, ale jednou za cripský měsíc i člen Intelektuálů z Dum Dum Donuts řekne něco duchaplného jako třeba „černé čínské restaurace“ a „schrasti si nějakou babu“.

	„Máš pravdu, negře,“ řekl jsem nahlas.

	A poprvé jsem to myslel vážně.

	
Osm

	Rozhodl jsem se, že tu hranici namaluju. Ne že by ty lasery stály zas tolik, i když bodové s potřebnou intenzitou se prodávaly kus za několik stovek, ale vytyčování barvou mi připadalo jako meditativní činnost. Mechanickou práci jsem měl vždycky rád. Formulkovitá jednotvárnost zařazování nebo plnění obálek mi vyhovuje, protože jakýmsi fundamentálním způsobem dodává člověku pozitivní vztah k životu. Byl by ze mě dobrý tovární dělník, skladník nebo hollywoodský scenárista. Kdykoli jsem měl ve škole udělat něco mechanického, jako třeba namemorovat se periodickou tabulku prvků, otec říkal, že klíčem k nudným úkolům je nemyslet tolik na to, co člověk dělá, ale na důležitost toho, proč to dělá. Ovšem když jsem se ho zeptal, jestli by otroctví lidi psychicky nepoškozovalo míň, kdyby je brali jako „zahradničení“, dostal jsem příšerný nářez, při jakém by i Kunta Kinte musel mrknout.

	Koupil jsem hromadu bílé barvy na stříkání a lajnovačku, jakou se vyznačují čáry při fotbalu, a před ranním krmením a dojením, tedy v době, kdy ještě doprava nezhoustla, jsem to vše odtáhl na určené místo, vybalil jsem uprostřed vozovky svoje nádobíčko a začal jsem lajnovat. Zakresloval jsem hranici a nebral jsem zřetel na to, jestli je rovná nebo jestli jsem náležitě ustrojený. Byla to ukázka neschopnosti myslitelů z Dum Dum Donuts, že nikdo neměl tušení, co vlastně dělám. Většina lidí, kteří mě neznali, mě považovali za pouličního umělce nebo za blázna. To druhé mi docela vyhovovalo.

	Ovšem po několika kilometrech klikaté bílé čáry začínalo být všem Dickensanům starším deseti let zjevné, co mám za lubem. Aniž jsem je o to žádal, začaly čáru střežit skupinky záškoláků a bezdomovců. Z ještě mokré barvy odstraňovali listí a smetí. Odháněli cyklisty a neukázněné chodce, aby pomezní čáru nerozmazali. Když jsem se někdy ráno vrátil k nedokončenému dílu, zjistil jsem, že někdo vzal práci za mě. Prodloužili moji čáru svou vlastní, často v jiné barvě. Někdy tu místo čáry byly jenom kapky krve, nebo nepřerušovaná linie graffiti, podporujících moje úsilí, ___AceBoonaKatheWestsidecrazy63rdstGangsta___, nebo jako v případě nároží proti L.A. LGBTDL, krizovému centru pro Mexičany, černochy, nehomosexuály a všechny, kdo se cítí opomíjení, bez podpory a zneužívaní programy kabelové Hit TV, na mě čekal duhový oblouk šedesát čísel široký a sto dvacet metrů dlouhý ukotvený hrnci zlatých prezervativů. V polovině Victoria Boulevardu, kde El Harvard Bridge začíná přemosťovat říčku, někdo přeťal moji čáru nachovým nápisem 100 Smoots. Pořád ještě netuším, co to znamená, ale chci říct, že se všemi těmi pomocníky mi vyznačení hranice dlouho netrvalo. Policisté, z nichž mnozí mě znali díky mé práci a mým melounům, mě často doprovázeli v hlídkových vozech. Ověřovali správnost mnou vytýčené hranice podle starých vydání Thomasova původce. Dobromyslné popichování od policistky Mendezové mě nechávalo klidným.

	„Co to děláte?“

	„Hledám ztracené město Dickens.“

	„Tím, že malujete bílou čáru uprostřed ulice, kde už dvě žluté čáry jsou?“

	„Prašivého psa, co se objeví u vás na dvorku, budete mít stejně ráda jako štěně, které jste dostala k narozeninám.“

	„Tak byste si měl vylepit letáček,“ prohlásila a podala mi návrh, který v rychlosti sestavila na zadní straně formuláře hledané osoby.

	 

	HLEDÁ SE: RODNÉ MĚSTO

	 

	Neviděli jste moje město?

	Popis: převážně černé a hnědé. Kapka samojské krve.

	Přátelské. Slyší na jméno Dickens.

	 

	Zaslouženou odměnu obdržíte na nebesích.

	 

	Pokud máte nějaké informace,

	volejte prosím 1-(800)-DICKENS.

	 

	Poděkoval jsem jí za pomoc a kouskem použité žvýkačky jsem letáček přilepil na nejbližší telefonní sloup. Pro ty, kteří se snaží najít ztracenou věc, je rozhodnutí, kam umístit prosbu, jedno z nejtěžších, jaké kdy v životě učiní. Zvolil jsem si místo u paty sloupu mezi upoutávkou na koncert Strýce Jama ve Veteránském středisku („Strýc Jam po vás touží! Přijďte sloužit a užít Kalifornského Afghánistánu! Allah Ak-Otevřený-Bar od 21.00 do 22.00!“) a letáčkem nabízejícím záhadnou práci snů za 1000 dolarů týdně, při níž byste nemuseli vyjít z domu. Doufal jsem, že ten, kdy to tu vyvěsil, si předtím popovídal s lidskými zdroji, protože myslím, že ti neberou ani 300 dolarů týdně, a z domova rozhodně nepracují.

	Vytýčit hranici a nakreslit ukazatele mi trvalo asi šest týdnů a nakonec jsem si nebyl jistý, čeho jsem vlastně dosáhl, ale těšilo mě, že děti o sobotách obcházely město a pečlivě kladly jednu nohu za druhou, hezky pata-špička podél čáry a dávaly pozor, aby nevynechaly ani pět centimetrů. Občas jsem narazil na postaršího obyvatele, jak stojí uprostřed ulice a nedokáže tu jednoduchou bílou čáru překročit. Na tváři měl rozpačitý výraz a ptal se sám sebe, proč má o tolik silnější vztah k dickenské straně ulice než k té opačné. Když přitom je na obou stranách stejně nehorázné množství psích hovínek. Když tráva, či spíš těch pár zelených stébel není o nic zelenější tady než tam. Když negři jsou stejně nicotní tam i tady, ale z nějakého důvodu mají pocit, že patří sem. A proč to? Když to přece je pouhá čára.

	Musím přiznat, že poté, co jsem ji dokončil, jsem sám několik dnů váhal, jestli ji mám překročit, protože ta klikatá čára obepínající zbytky města mi připomínala obrys, který policie zcela zbytečně nakreslila křídou kolem těla mého otce. Ale líbila se mi výmluvnost té linie. Naznačovala solidárnost a soudržnost. A třebaže jsem město Dickens tak docela neobnovil, podařilo se mi je uzavřít do karantény. Soudržnost v kolonii malomocných nebyl zas tak špatný začátek.

	
Přesně vrácené drobné aneb Zen a umění řídit autobus a napravovat vzájemné vztahy


	

Devět


	Někdy vás ten smrad vzbudí i uprostřed noci. Chicago má svého Jestřába a Dickens má navzdory nově zakreslené bariéře svůj Puch, bezbarvou nakažlivinu, která pálí v očích, směs síry a sraček rodící se ve wilmingtonské rafinerii nafty a v čističce odpadních vod v Long Beach. Na pevninu ženou Puch převažující větry od oceánu a tady získává živočišnou štiplavost, jak se výpary spojují s pachem salonních lvů vracejících se z mejdanů v Newport Beach, nasáklí potem, výpary tequilových koktajlů a nadměrně používanou kolínskou značky Drakkar Noir. Říká se, že Puch snižuje kriminalitu o devadesát procent, ale když vámi ve tři ráno ten smrad zacloumá tak, že se probudíte, máte ze všeho nejdřív chuť zavraždit Guyho Laroche.

	Asi dva týdny poté, co jsem namaloval hranici, dostal noční Puch mimořádné grády a já nedokázal znovu usnout. Zkusil jsem vykydat stáje v naději, že tu palčivost z mých nozder přebije vůně čerstvého koňského hnoje. Nezabíralo to a musel jsem si zakrýt tvář utěrkou namočenou v octě, abych výpary zahubil. Vešel Hominy, přes jednu ruku měl přehozený můj neoprénový oblek a v druhé nesl dýmku. Byl oblečený jako britský sluha, dokonce měl i frak a chvílemi hovořil přízvukem odposlouchaným z pořadu Mistrovské divadelní kusy na BBC.

	„Co tady děláš?“

	„Viděl jsem světlo a napadlo mě, že by si pán dnes večer rád dopřál černý haš a trochu čerstvého vzduchu.“

	„Hominy, jsou čtyři hodiny ráno. Proč nejsi v posteli?“

	„Ze stejného důvodu jako pán. Venku to smrdí jako vandrákova prdel.“

	„Kdes sehnal ten frak?“

	„V padesátých letech ho měl každý černý herec. Přišel jsi na casting na sluhu nebo na vrchního a ve studiu hned: ‚Chlapče, ušetřils nám padesát dolarů. Berem tě!‘“

	Ranní pokouření a trocha surfování se mi docela zamlouvala. Budu krapet příliš zhulený, abych jel na pláž autem, ale to mi poskytne důvod poprvé po mnoha měsících popatřit na svou milovanou. Co takhle chytit pár vln a závan vůně svého miláčka? Tím bych tedy vyřídil dvě mouchy jedním šlukem, jak se říká. Hominy mě doprovodil do obývacího pokoje, natočil mi tátův ušák a poplácal područku.

	„Sedej.“

	Plynový krb se rozhučel, já strčil klacík do plamenů, vložil jsem ho do kalíšku dýmky, dlouze, hladce jsem nasál a vznesl jsem se dřív, než jsem stačil vydechnout. Musel jsem předtím nechat otevřené zadní dveře, protože jedno z čerstvě narozených telat, lesklé, černé, sotva týden staré a dosud nezvyklé na zvuky a pachy Dickensu, zabloudilo dovnitř a velkýma hnědýma očima si mě upřeně prohlíželo. Dýchl jsem mu chomáč hašišového kouře do tváře a společně jsme sledovali, jak naše těla opouští stres. Jak se nám čerň loupe z kůží, melanin syčí, rozpadá a vytrácí se, jako když se v kohoutkové vodě rozpouští antacid.

	Říká se, že cigareta vám ukrátí život o tři minuty, ale při dobrém hašiši se umírání zdá tak nekonečně vzdálené.

	Ve vzduchu doznívalo staccato vzdálených výstřelů. Poslední přestřelku dnešní noci uzavíral svist rotorů policejní helikoptéry. Rozdělil jsem se s teletem o dvojitého panáka whisky, abych otupil hranu. Hominy zaujal postavení u dveří. Zatímco kolem projížděla kolona sanitek, podal mi můj surf, jako komorník podává anglickému gentlemanovi jeho plášť. Ať už Hominy svou zapomnětlivost předstírá nebo ne, někdy mu ji závidím, protože on, na rozdíl od Ameriky, obrátil list. To je problém s dějinami – rádi si je představujeme jako knihu, kde můžeme jenom obrátit pokaňhaný list a začít znovu. Ale dějiny nejsou papír, na němž jsou vytištěné. Je to paměť a paměť, to je čas, emoce a písně. Dějiny jsou ty věci, které s člověkem zůstávají.

	„Napadlo mě, pane, vám připomenout, že mám příští týden narozeniny.“

	Tušil jsem, že je něco ve vzduchu. Byl pozorný až příliš. Ale čím obdarujete otroka, který odmítá svobodu?

	„Teda, to je dobrý. Pojedeme na výlet nebo tak něco. Mohl bys mi mezitím udělat laskavost a odvést to tele zpátky na dvůr?“

	„Dobytek neobsluhuju.“

	~

	Když jdete po ulicích ghetta v neoprenovém obleku a se surfem pod paží, nikdo se do vás nenaváží, ani když vzduch právě nesmrdí. Možná mě tu a tam nějaký zvědavý lupič zaměří, prohlédne si mě od hlavy k patě a odhadne, kolik by mu v bazaru dali za starožitný tříploutvý Town & Country. Někdy mě před prádelnou zastaví, zírají v údivu na našince s žabkami na nohou a ohmatávají vnější vrstvu černé polyuretanové kůže.

	„Koukni na to, cuzi.“

	„Co jako?“

	„A kam si teda dáváš klíče?“

	Autobus 125 v 5.45 na západ do El Segunda se přivalil včas. Pneumatické dveře se otevřely s tou ráznou syčivou účinností, jakou miluju, a řidička mě na palubě přivítala přátelským: „Pohni, zmrde, pouštíš nám sem smrad.“ Operátorka autobusu služ. č. 632 se domnívala, že jsme se před lety rozešli jenom proto, že se vdala za MC Panache, za toho bývalého gangstera-rappera (a dnes nepříliš slavného televizního poldu a frajera, co v reklamě propaguje sladové pití), narodily se jí čtyři děti a zařídila si soudní příkaz, že se k ní a k jejím dětem nesmím přiblížit na víc než sto padesát metrů, protože jsem je ze školy domů vyprovázel pokřikem: „Váš táta nerozpozná asonanci od elegie! A to si říká básník!“

	Usadil jsem se jako obvykle nejblíž u schůdků, opřel jsem se o stěnu, natáhl nohy do uličky, držel prkno jako africký laminátový štít a odrážel jsem palbu plivaných slupek sezamových semínek a urážek, jak nejlépe jsem svedl.

	„Táhni do prdele!“

	„Polib si!“

	Vyštvaný a dotčený jsem prchl do zadní části autobusu, odložil jsem prkno na zadní sedadlo a lehl jsem si na ně jako žalem zlomený fakír spící na svém loži s hřebíky ve snaze citovou bolest vytlačit bolestí fyzickou. Autobus se sunul po Rosecrans Avenue, má neopětovaná životní láska Marpessa Delissa Dawsonová vyvolávala stanice jako buddhistický časoměřič, zatímco nějaký blázen tři sedadla přede mnou recitoval svou ranní mantru. Já s tou černou sviní vymrdám. Já s tou černou sviní vymrdám. Já s tou černou sviní vymrdám. Já s tou černou sviní vymrdám.

	V okrese Los Angeles je víc aut než v kterémkoli jiném městě na světě. Ale nikdo už nemluví o tom, že polovina těch aut sedí od Lancasteru po Long Beach na tvárnicích uprostřed udusaných parcel považovaných za předzahrádky. Těmito nepříliš mobilními automobily, věžemi ve čtvrti Watts a palácem Aarona Spellinga o rozloze 484 metrů čtverečných se L.A. nejvíc přibližuje podivuhodným výtvorům starověku, jako je Parthenon, Angkor Vat, egyptské pyramidy a prastaré chrámy v Timbuktu. Zdejší dvoudveřové a čtyřdveřové rezavějící památky dávnověku odolávají větrům a kyselým dešťům a podobně jako v případě Stonehenge nemáme tušení, jakému účelu tyto plechové pomníky slouží. Jsou snad dokladem existence úžasných a skvělých předválečných bouráků a žihadel, které zdobí obálky časopisů nabízejících zakázkově vyrobené vozy? Třeba jsou jejich ploutve a ozdoby na kapotě motoru propojeny s hvězdami a se zimním slunovratem. Možná jsou to mauzolea, místa posledního odpočinku řidičů a milenců ze zadního sedadla. Vím jedině to, že každá z těch kovových zdechlin představuje o jedno vozidlo na silnici míň a dalšího zahanbeného cestujícího v autobusu víc. Zahanbeného proto, že L.A. tvoří rozsáhlý prostor a člověk si svou hodnotu uvědomuje podle toho, jakým způsobem tento prostor překonává. Pěší chůze se blíží pouličnímu žebrání. Taxíky jsou pro cizince a prostitutky. Jízdní kola, skateboardy a inlajny jsou pro děti a lidi posedlé zdravým životním stylem a pro ty, co nikam necestují. A veškerá auta od luxusního dovozu po kraksny koupené na inzerát jsou symboly společenského postavení, protože ať jsou sedadla sebeprodřenější, pérování sebezničenější a nátěr sebezpackanější, auto, jakékoli auto, je pořád lepší než městský autobus.

	„Alameda!“ křikla Marpessa a po schůdkách vycupitala nahoru žena, která vlekla víc igelitek, než mohla unést, a kabelku si tiskla pevně k boku. Klopýtala uličkou a hledala volné místo. Nové obyvatele Los Angeles dokážu rozpoznat na první pohled. Nastupují do autobusu s úsměvem a zdraví ostatní cestující, protože navzdory všem faktům svědčícím o opaku jsou přesvědčeni, že nutnost cestovat masovými dopravními prostředky je pouze dočasná změna k horšímu. Jsou to ti, co sedají pod plakáty nabádajícími k bezpečnému sexu, vzhlížejí tázavě od rozečteného románu Breta Eastona Ellise a snaží se přijít na to, proč ti debilové kolem nich nejsou všichni bílí a prachatí jako ti debilové v románu. Jsou ti, co poskakují jako výherci v tombole, když zjistí, že In-N-Out Burger má nejen tajné menu, ale i supertajné dvojité menu. „Karboše grilované s hořčicí? Vypadneme kurva odsud!“ Hlásí se na amatérský výstup v Továrně smíchu. Dávají si ranní běh po pláži a snaží se přesvědčit sami sebe, že ta dvojitá penetrace, co točili minulý týden v Resedě, je pouze předstupeň k větším a lepším věcem. La pornographie est la nouvelle nouvelle vague.

	Mnoho rodičů se chlubí první slovy svého dítka. Máma. Táta. Mám tě rád. Přestaň. Ne. To nesmíš. Můj otec se naopak chlubil prvními slovy, která řekl on mně. Nebylo to „Nazdar“, ani modlitba, ale názor, který najdete v první kapitole každé učebnice sociální psychologie, jaká byla kdy napsána: Všichni se zabýváme zkoumáním společnosti. A svůj první terénní výzkum jsem nejspíš prováděl v autobusu.

	Když jsem byl mladý, městský dopravní systém měl zkratku RTD. Oficiálně ta zkratka znamenala Rychlá tranzitní doprava, ale Angelenos, kteří živořili v dírách jako Watts, La Puente a South Central a byli příliš mladí nebo chudí, aby mohli jezdit autem, tomu přezdívali Rizikový, Tvrdý a Divoký. Svoji první studii jsem v sedmi letech nazval: „Tendence cestujících při výběru sedadla s ohledem na rasu a pohlaví a s přihlédnutím k třídní příslušnosti, věku, přeplněnosti vozu a tělesným pachům.“ Závěry byly nabíledni. Pokud byl někdo nucen si přisednout, narušil v první řadě osobní prostor žen a v poslední řadě černých jedinců. Pokud to nebylo nezbytně nutné, k černému muži si nepřisedl nikdo, dokonce ani jiný černoch. V opačném případě vedle vás zdráhavě dosedli a pokaždé vás pozdravili jednou ze tří obezřetných otázek formulovaných tak, aby odhadli míru hrozby, jakou pro ně představujete.

	 

	1. Kde bydlíš?

	2. Viděl jsi (doplňte sportovní událost nebo film s černošskou tématikou)?

	3. Nevím, odkud seš, krajane. Ale vidíš ten nůž/pistoli/nakažlivou kožní vyrážku? Když se nebudeš ty srát do mě, nebudu se já srát do tebe, jasný?

	 

	Z toho, jak jí ty tašky táhly paže k zemi, jsem zřetelně viděl, že jsou stále těžší a těžší a té dámě se její nákup i její sny vymykají z rukou. Třebaže byla vyčerpaná a s každým drsným hupem, který vyklepané pérování sotva zvládalo, propadala stále větší malomyslnosti, přece raději zůstávala stát, než by usedla vedle mě. Přicházejí do L.A. s nadějí, že snad nějak zbělají. Dokonce ani ti, co jsou biologicky bílí, nejsou dost bílí pro bělochy. Dost bílí na volejbal v Laguna Beach. Bílí pro Bel Air. Bílí pro restaurace Omakase. Bílí jako Spicolli. Bílí jako Brett Easton Ellis. Dost bílí na tři křestní jména. Dost bílí, aby jim portýr v restauraci vyběhl zaparkovat auto. Dost bílí na vietnamskou restauraci. Dost bílí, aby je lovili paparazzi. Jednou mě vyhodili, když jsem dělal telemarketing, tak se na mě podívej, jsem slavnej běloch. Jako běloši, co bydlí ve čtvrti Calabaza. Miluju Los Angeles. Je to jediné místo, kde můžete v jediném dni jet do hor lyžovat, pak na pláž a mezitím ještě na kaktusy do pouště, pokud jste bílí.

	Raději lpěla na své vizi, než by usedla vedle mě. Ne že bych jí to chtěl vyčítat, protože když autobus dojel na Figueroa Boulevard, přistoupilo už pěkných pár lidí, vedle kterých bych si taky nechtěl sednout. Jako ten pošuk bláznivá, co opakovaně mačkal tlačítko „Stop“. „Zastav, krucinál! Chci vystoupit! Kam to doprdele jedeš?“ Chtít zastavit autobus mezi určenými zastávkami bylo i v tuto časnou denní dobu totéž jako žádat posádku kosmické lodi Apollo, aby se cestou na Měsíc stavila v obchodě s chlastem – vyloučeno.

	„Zastav ten zkurvenej autobus, povídám! Přídu pozdě do práce, ty tlustá vymrdaná krávo!“

	Řidiči, bachaři a velitelé koncentračních táborů mají všichni svůj vlastní styl řízení. Někteří cestujícím zpívají. Chlácholí je povznášejícími písničkami jazzového věku jako „Tea for Two“ a „My Funny Valentine“. Jiní se raději skrývají, krčí se na sedadlech a nechávají cvoky řídit blázinec a běhat v uličkách, pásy už mají rozepnuté pro případ, že by bylo nutné rychle zmizet. Marpessa nepatřila mezi autoritářské typy, ale taky nebyla žádná padavka. Její běžný pracovní den byl plný rvaček, ukradených kabelek, černých pasažérů, osahávačů, požívání alkoholu na veřejnosti, ohrožování mravnosti dětí, kuplířství, černochů, kteří vytrvale stáli na nesprávné straně žluté čáry, i když byl autobus v pohybu, kopání do lidí, o příležitostném pokusu o vraždu ani nemluvě. Předseda jejích odborů tvrdil, že řidič autobusu je v této zemi napaden každé tři dny, a Marpessa se už dávno rozhodla, že na světě jsou dvě věci, kterými nikdy nebude: číslem ve statistice a něčí „tlustou krávou“. Nevím už, jak ten konkrétní problém vyřešila – jestli vlídným slovem či policejním obuškem přezdívaným „plácačka na negry“, který vozila za sedadlem –, protože jsem usnul a probudil se teprve ve chvíli, kdy jsme dojeli do El Segunda. Její volání „konečná“ se ozvěnou neslo prázdným autobusem. Určitě doufala, že vyjdu zadními dveřmi, ale dokonce i v té komunisticky šedé dopravácké uniformě a o patnáct kilo těžší byla pořád ještě neodolatelně půvabná. Jako na dálnici nedokážete spustit oči ze psa, co vystrkuje hlavu z okýnka, já nedokázal spustit oči z ní.

	„Zavři pusu, lítají ti do ní mouchy.“

	„Stejská se ti po mně?“

	„Stejská? Od chvíle, co umřel Mandela, se mi už nestejská po nikom.“

	„Mandela umřel? Vypadalo to, že bude žít věčně.“

	„Stejně, ať už je to jak chce, dej si odchod.“

	„Vidíš, stejská se ti po mně.“

	„Stejská se mi po těch tvejch zasranejch broskvích. Přisámbohu, někdy se v noci vzbudím a zjistím, že se mi zdá o těch tvejch zasranejch broskvích a těch neskutečně šťavnatejch granátovejch jabkách. Málem jsem se s tebou nerozešla, protože jsem si kurva říkala, kde já seženu takový ananasový melouny, co chutnají jako nekonečnej orgasmus?“

	Naše přátelství z dětství jsme kdysi obnovili právě v autobusu. Bylo mi sedmnáct, neměl jsem auto a potuchy o životě. Jí bylo jednadvacet a fešná tak, že i ta neforemná uniforma RTD v barvě mořských chaluh na ní vypadala jako haute couture. Až na odznak. Ten nesluší nikomu, dokonce ani Johnu Wayneovi ne. Jezdila tenkrát s busem 434 – z centra na Zuma Beach. Na téhle trase se od zábavního mola v Santa Monice vozili už jenom vágusové, vandráci a služky z rezidencí v Malibu a bungalovů s výhledem na oceán. Surfoval jsem u Venice a Santa Moniky. Povětšinou Station 24. Někdy 20. Žádný zvláštní důvod. Vlny stály za hovno. Nával. Až na to, že jsem tu a tam zahlédl barevného surfaře. Na rozdíl od pláží u Hermosy, Redonda a Newportu, které byly sice k Dickensu mnohem blíž, ale vlnám tady vládli umanutci posedlí Ježíšem, kteří před každou jízdou líbali krucifix pověšený na krku a při odpočinku poslouchali debaty na konzervativním rádiu. Nahoru po pobřeží, podél trasy, kterou jezdila Marpessa, to bylo ležérnější. Westside. AC/DC, Slayer a KLOS-FM. Vlny tu sjížděli kostlivci nasáklí crackem a lihem, zfetovaní východem slunce a anglickým beatem, protahovali si systém a kurýrovali akné prudkými otočkami na kašovitých vlnách, až se jim dělaly mžitky před očima. Ale ať surfujete kdekoli, písčité výběžky si drží zmrdi.

	Západní konec Rosecrans Avenue, kde ulice končí v písku, tvoří jakousi 42. rovnoběžku mezi ležérní a upjatou hemisférou losangeleského pobřeží. Od Manhattan Beach dolů ke Cabrillu vám říkají negře a očekávají, že vezmete do zaječích. Od El Porta na sever k Santa Monice vám říkají negře a očekávají, že se budete prát. Od Malibu nahoru volají policii. Začal jsem jezdit autobusem dál a dál nahoru podél pobřeží, abych si mohl s Marpessou povídat delší dobu. Neviděli jsme se pořádně od doby, kdy začala chodit se staršími kluky a přestala vysedávat u Hominyho. Dvě hodiny jsme si vyměňovali historky o životě ve slumu jako Dickens a o tom, co dělá Hominy, a já zjistil, že jsem kilometry od domova a surfuju s tuleni a delfíny na stále odlehlejších místech jako Topanga, Las Tunas, Amarillo, Blocker, Escondido a Zuma. Úplně promočený jsem se ocital na soukromých plážích, kde na mě místní miliardáři zírali, jako kdybych byl mluvící mrož a měl na hlavě afro z vrbového proutí, když jsem přešel jejich písčitý zadní dvorek, zaklepal na zasunovací skleněné dveře a požádal je, jestli bych mohl použít jejich telefon a koupelnu. Ale nesurfující běloši z nějakého důvodu důvěřují bosému negrovi se surfem v ruce. Možná si říkali, má plné ruce, to nám snad nezdrhne s televizí, a navíc, kam by taky utíkal?

	Poté, co jsem takhle celé jaro jezdil o víkendech s Marpessou a povídal si s ní, důvěřovala mi natolik, že mě doprovodila na můj maturitní ples. Protože jsem maturoval jako jediný v ročníku, byla to intimní záležitost pro dva, gardedámu a řidiče nám dělal můj otec. Jeli jsme tancovat do Dillons, což byla diskotéka, segregovaná jako všechno ostatní v L.A. Přízemí – new wave. První patro – Top-10 soul. Druhé patro – rozředěné reggae. Třetí patro – banda, salsa, merengue a trochu bachaty v marné snaze odlákat jihoamerickou klientelu z Florentine Gardens na Hollywood Boulevardu. Otec odmítl vyjít dál než do prvního patra. Využili jsme s Marpessou příležitosti, abychom mu zmizeli z dohledu, a vyšlápli jsme po smradlavých schodech nahoru do druhého patra, kde nám k shimmy hrál Jimmy Cliff and the I-Threes. Uchýlili jsme se za repráky, nasávali jsme koktajly mai tais a postávali jsme co nejblíž k bedňákům Kristy McNicholsové, aby se do nás nemontovala ochranka a považovala nás za symbolické černé přátele mladičké filmové hvězdy. Pak jsme vyrazili do Coconut Teazers, abychom viděli Bangles, kde mi Marpessa koutkem úst špitala, že nějaký chlápek jménem Prince šoustá jejich zpěvačku.

	Za to, že jsem nevěděl, kdo je His Royal Badness, mi málem dala kopačky. A na svůj první polibek jsem mohl čekat až bůhví dokdy, ale pak jsme časně ráno posnídali v Denny’s Grand Slam Breakfast, seděli jsme vzadu v pickupu, uháněli sto dvacet v levém pruhu, podložili si hlavy pytli s krmením a semeny a zápasili jsme různě jazykem a prsty. Hráli jsme na nejměkčí zásah. Líbali jsme se. Zvraceli jsme. A opět jsme se líbali. „Neříkej francouzák,“ varovala mě. „Říkej výměna slin. Jinak budeš vypadat jako ucho.“

	Můj otec, místo aby sledoval provoz, se otáčel dozadu, hlučně pokřikoval okýnkem v kabině, zvedal oči k nebi nad mou technikou laskání ňader, výsměšně napodoboval, jak mi při líbání bezvládně padá hlava ze strany na stranu jako spastikovi, a vysílal mi všeobecně srozumitelné znamení „Tak už ji ošukej“ tím, že pustil volant, jednou rukou vytvořil kroužek jako vagínu a opakovaně do ní zasunoval ukazováček druhé ruky. Na mužského, v jehož případě jsem byl já možná jediným důkazem, že měl kdy sex s někým, koho neučil na škole, toho fakticky nakecal až moc.

	Když spočítám jízdy autobusem a na korbě pickupu, výlety na koni do Baldwin Theater a podobně, ujetě velká část našeho vztahu se odehrávala v pohybu. Marpessa si teď položila chodidla na volant a zakryla si tvář potrhaným výtiskem Kafkova Procesu. Třebaže to nedokážu tvrdit jistě, rád bych si myslel, že jím zakryla úsměv. Většina párů má své oblíbené písně. My měli knížky. Autory. Malíře. Němé filmy. O víkendech jsme lehávali nazí na seníku, vzájemně jsme si smetali ze zad slepičí pírka a listovali jsme časopisem L.A. Weekly. Když jsme viděli inzerát na retrospektivní výstavu Gerharda Richtera, Davida Hammonse, Elizabeth Murrayové či Basquiata, poklepali jsme prstem na stránku a říkali jsme: „Koukni, vystavujou náš olej na plátně.“ Hodiny jsme se probírali koši s filmy v bazaru Amoeba Records na Sunset Boulevardu, vylovili jsme třeba Na západní frontě klid od Ericha Marii Remarqua a řekli jsme: „Hele, podívej, udělali digitální verzi našeho bijáku,“ a pak jsme se na sucho mazlili v oddělení hongkongských filmů. Ovšem naším geniálním autorem byl Kafka. Střídavě jsme si nahlas předčítali Ameriku a Zámek. Někdy jsme knihy četli v němčině, i když jsme jim nerozuměli, a překládali jsme je volnou asociací. Někdy jsme texty zhudebňovali a tancovali jsme break na Proměnu a ploužák na Dopisy Mileně.

	„Vzpomínáš, jak jsi říkala, že ti připomínám Kafku?“

	„To, že jsi spálil pár svejch mizernejch básniček, ještě neznamená, že jsem v tobě viděla někoho, jako byl Kafka. Kafkovi se lidi pokoušeli zabránit, aby svoje dílo zničil, zato já ti pomáhala škrtat sirkama.“

	Touché. Dveře se otevřely a do autobusu zavanula vůně oceánu, dehtových kaluží a racčího trusu. Na spodním schodu jsem zaváhal a zápasil jsem s prknem, jako kdybych měl problém protlačit je dveřmi.

	„Jak se má Hominy?“

	„Dobře. Před časem se pokusil zabít.“

	„Když on je takovej ujetej blázen.“

	„Jo. Pořád ještě. Víš, bude mít za chvíli narozeniny. Mám nápad, se kterým bys mi mohla pomoct.“ Marpessa se opřela dozadu a položila knihu na břicho, které vypadalo tak na pátý měsíc.

	„Ty seš těhotná?“

	„Bonbonku, nech toho.“

	I když se tvářila, že je na mě naštvaná, nedokázal jsem potlačit úsměv, protože jsem si nemohl vybavit, kdy mi naposledy řekla Bonbonku. Ačkoli to není zrovna nejdrsnější přízvisko, bylo to nejblíž jménu, které by mi dala ulice. Jako kluka mě provázela zvěst, že mám výjimečné štěstí. Nikdy jsem netrpěl typickými neduhy ghetta. Neprodělal jsem kojenecký šok. Nedostal jsem křivici, tridofycii, srpkovitou anémii, trismus, cukrovku mladého věku ani „itidu“. Násilníci přepadávali moje kamarády, ale mě nechávali na pokoji. Poldové se nikdy nedostali k tomu, aby si na mě založili kartu nebo mi nasadili „kravatu“. Nikdy jsem nemusel týden bydlet v autě. Nikdo si mě nikdy nespletl s tím mizerou, co střílí, znásilňuje, práská, oplodňuje, osahává, podvádí, chová se neuctivě, zanedbává něčí lidi nebo s nimi vymrdává. Zaječí Pacička, Dítě z hvězd, Zajebanej Čtyřlístek, žádná z těch přezdívek nežila dlouho, až mě v jedenácti letech otec proti mé vůli přihlásil do losangeleské soutěže v hláskování, kterou sponzoroval dnes už zaniklý Dickens Bulletin, noviny tak černé, že museli obrátit černobílé schéma, například  Městská rada v Honky City schválila navýšení rozpočtu… 

	Ve finále jsem měl soupeřit s Nakeshií Raymondovou. Ona dostala „omfaloskepsis“. Já dostal „bonbon“. A od té chvíle, až do smrti mého otce, to bylo pořád: Bonbone, vyber mi čísla na sázenku. Bonbone, foukni mi na kostky. Bonbone, jdi za mě na tu zkoušku. Bonbone, polib moje miminko. Jenže, co tátu odbouchli, lidi si spíš drží odstup.

	„Bonbonku…“ Marpessa přitiskla dlaně k sobě, aby se jí přestaly třást. „Mrzí mě, jak jsem s tebou poslední dobou zacházela. Tahle zasraná práce…“

	Někdy si myslím, že něco jako měřitelná inteligence prostě neexistuje, a pokud ano, nedá se podle ní nic předvídat, zejména pokud jde o barevné. Debil se možná nemůže stát neurochirurgem, ale génius může být stejně dobře kardiologem jako úředníkem na poště. Nebo řidičem autobusu. Nebo řidičkou autobusu, která udělala pár podělaných rozhodnutí. Knížky nikdy neodložila, ale po našem krátkém vztahu se zabouchla do rappera ze staré násilnické školy, který ji za napůl učesané vlasy vyvlekl ráno z domu, a ona musela málem ještě v dětském pyžamku tipovat klenotnické obchody v San Fernando Valley. Nikdy jsem nepochopil, proč v těch krámech nezavolali policii, hned jak viděli mladičkou podezřele se chovající Afroameričanku, která přesně deset minut po otevření nakráčela přímo doprostřed obchodu, nepokrytě si prohlížela ochranku a kamery a nahlas počítala kroky, když měřila vzdálenost k diamantovým prstenům a brožím.

	S monokly kolem očí se tenkrát objevila u mě, připlížila se mezi stíny jako nějaká ničemnice z film noir hledaná proto, že přehrává a podceňuje se. Vysoká škola prý pro ni není, protože podle ní kancelář dělá z černošek nepostradatelné, dobře placené číslo tři a čtyři, ale nikdy číslo jedna nebo dvě. Někdy ženské prospěje, když otěhotní brzo. Ta facka ji náležitě probere. Narovná jí páteř. Marpessa tehdy stála u zadních dveří a jedla broskev, kterou si utrhla ze stromu. Krev z nosu a ze rtu se mísila se šťávou, kapala jí na bradu a na kdysi sněhobílé tenisky a slunce za její hlavou měnilo konečky jejích kudrnatých neupravených vlasů na planoucí koronu roztřepených konečků a hanby. Odmítala jít dovnitř, řekla pouze: „Praskla mi voda,“ z čehož mi pochopitelně pukalo srdce. Spasila ji maniakální jízda autem a následně epidurální anestezie v nemocnici Martina Luthera Kinga, zvané též Vraždírna. Klučina, prostředním jménem Bonbon, nenasytný, bradavky hryzající postrach, poslouží jako podnět, aby sis pořídila profesionální řidičák, připomene ti, že kromě četby Kafky, Gwendolyn Brooksové, Ejzenštejna a Tolstého taky hrozně ráda řídíš. Ráda jsi v pohybu, pomalu a jemně vedeš autobus a i svůj život ke konečné a dopřeješ si zasloužený oddech.

	„Takže mi s Hominym pomůžeš?“

	„Vypadni mi z autobusu, krucinál.“

	Stiskla tlačítko, autobus zarachtal a probral se k životu. Na řadě byla Marpessa. Zavřela mi dveře před nosem, ale pomalu.

	„Víš, tu čáru kolem Dickensu jsem namaloval já.“

	„Nějaký takový řeči jsem slyšela. Ale proč?“

	„Vracím zpátky naše město. A ty by ses taky mohla vrátit.“

	„Tak to ti přeju hodně štěstí.“

	Když se pak natřásáš podél Ocean Avenue na korbě rozharašeného pickupu s nějakými vlasatými, blonďatými bílými domorodci, skoro tak tmavými jako ty, a tváře spálené sluncem se jim loupou jako stará nálepka „Local Motion“ na zádi, připadáš si někdy víc jako surfař, než když ležíš na břiše na prkně, zíráš na mlžný horizont a čekáš na další vlnu. Když byli tak laskaví, že ti nabídli svezení, oplatíš jim to trávou. Nasávají, posílají dokola, dávají bacha, aby jim na žádném kalifornském výmolu žváro nevypadlo, a úplně zkouření se najednou zarazí – kurňa, čoveče, se mi to zdá, nebo ty semafory přeskakujou rychlejc?

	„Neuvěřitelnej matroš, chlape. Kdes to schrastil?“

	„Znám nějaký majitele holandskýho coffee shopu.“

	
Deset

	Toho zimního dne v segregovaném státě Alabama odmítla Rosa Parksová postoupit svoje sedadlo v autobusu bělochovi a stala se známou jako „Matka moderního hnutí za občanská práva“. O desítky let později, za blíže neurčeného ročního období, se jedno odpoledne v údajně nesegregované čtvrti Los Angeles ve státě Kalifornie Hominy Jenkins nemohl dočkat, až svoje sedadlo přenechá nějakému bělochovi. Dědeček postrasového hnutí za občanská práva známý pod přezdívkou „Stoják“ seděl vpředu v autobuse na okraji sedadla u uličky a každého nového cestujícího si náležitě prohlížel. K jeho smůle je Dickens společenstvím lidí černých jako vlasy Asiatů a hnědých jako James Brown a po pětačtyřiceti minutách, kdy v autobusu jeli pouze příslušníci menšin, i když místo bylo pouze k stání, podobala se trochu bělošce pouze dáma s dredy, která nastoupila na Poinsettia Avenue se srolovanou jogínskou rohoží pod ramenem.

	„Všechno nejlepší k narozeninám,“ prohlásila radostně, postavila se nad něj a z její tváře mu na rukáv kapal její pot prosycený bikram jógou.

	„Jak může kdekdo vědět, že mám narozeniny?“

	„Svítí to vpředu na autobusu. Velká jasná písmena: Bus 125 – Hominy slaví narozeniny! – Tý brďo!“

	„Aha.“

	„Dostal jsi nějaký pěkný dárek?“

	Hominy ukázal na modrobílé cedulky velké jako karton od cigaret a nalepené pod okny v první třetině autobusu.

	 

	PŘEDNOSTNÍ SEDADLA

	PRO SENIORY, INVALIDY A BĚLOCHY

	Personas Mayores, Incapacitadas y Güeros Tienen

	Prioridad de Asiento.

	 

	„To je můj dárek k narozeninám.“

	Dickens dřív slavil Hominyho narozeniny kolektivně. Nekonaly se žádné průvody ani oficiální předávání klíčů od města, ale lidi se pokaždé shromáždili před jeho domem a vyzbrojení vajíčky, foukačkami na střílení hrachu a pěnovými dortíky skandovali: „Tý brďo!“ Všichni mu postupně zvonili na zvonek. Když otevřel dveře, zvedli pokřik: „Všechno nejlepší k narozeninám, Hominy!“ a zasypali jeho rozzářený černý obličej pečivem a vajíčky. Celý rozjásaný se pořádně otřel, převlékl se a nachystal na další partu slavících gratulantů, ale když zmizelo město, zmizela i tradice narozeninového veselí. Nakonec jsem na dveře klepal už jenom já a ptal jsem se Hominyho, co by si letos přál k narozeninám. Odpověď zněla stále stejně: „Já nevím. Sežeň trochu rasismu a budu v pohodě.“ A pak natáhl krk, aby se podíval, jestli za zády neskrývám shnilé rajče nebo sáček mouky. To si sem nějací kluci přijdou a rozmáčknou ti o nos rajče? Obvykle mu koupím nějaké americké černošské tretky. Dva porcelánové černoušky, jak hrají na bendža pod vistárií, pletenou opici s Obamovou tváří, nebo brýle, které Afroameričan ani Asiat neudrží na nose.

	Ale pak jsem si všiml, že Hominy a Rodney Glen King mají narozeniny stejný den, 2. dubna, a došlo mi, že když mystická posvátná místa jako Sedona v Arizoně, kde návštěvníci omládnou a duchovně se probudí, mají energetické vortexy, v Los Angeles musí existovat vortexy rasistické. Místa, kde návštěvníci zakoušejí pronikavé pocity melancholie a etnické bezcennosti. Místa jako odstavný pruh na Foothill Freeway, kde ve spirále nabral směr k zemi život Rodneyho Kinga, a v určitém smyslu celé Ameriky a jejích domýšlivých představ o fair play. Rasistické vortexy jako křižovatka Florence a Normandie, kde se řidič náklaďáku Reginald Denny ocitl ve špatnou dobu na špatném místě a oplátkou za staletí nesnesitelné frustrace koupil jednu do ksichtu kilovou tvárnicí. Místa jako osada Chaves Ravine, kde Mexičané bydleli po celé generace a která byla stržena, její obyvatelé násilím a bez náhrady vypuzeni, případně zbiti, aby se uvolnilo místo pro baseballový stadion s rozlehlým parkovištěm a restaurací Dodger Dog. Seventh Street, mezi Mesa a Centre, je vortex, kde v roce 1942 čekala dlouhá řada autobusů s nahozenými motory, aby Američany japonského původu odvezla do vězeňských táborů. A kde by Hominy mohl být šťastnější než v autobusu 125, když projíždí Dickensem, který je rasistickým vortexem sám o sobě? Hominyho sedadlo vpravo, třetí řada od předních dveří, samo o sobě rotující epicentrum rasismu.

	Ty nápisy byly tak věrně napodobené, že většina lidí si rozdílu ani nevšimla, a dokonce i když je „přečetli“, podvědomí je ošálilo a oni pořád ještě viděli, co tam stálo předtím, PŘEDNOSTNÍ SEDADLA PRO SENIORY A INVALIDY. Stížnost jogínky, i když byla první, nebyla zdaleka poslední, kterou Marpessa ten den řešila. Sotva se to proláklo, cestující si celou dobu stěžovali a naříkali. Ukazovali na cedule a vrtěli hlavami, ani ne tak proto, že by nevěřili, že město má tu drzost znovu veřejně zavést segregaci, ale proč až teprve dnes? Porce dortu ze sušenek Oreo od firmy Baskin-Robbins rozdávané zdarma, plastové náprstky brandy J&B a Marpessin blazeovaný povzdech „To víte, Los, Angeles, nejrasističtější město na světě, co chcete doprdele dělat?“ mírnily jejich hněv pouze do jisté míry.

	„To už nám fakt serou na hlavu!“ vykřikoval nějaký pán, než požádal o další dort a náprstek. „A abych řekl upřímně, cítím se uražen.“

	„Co to má znamenat – cítím se uražen?“ zeptal jsem se neopětované lásky svého života prostřednictvím panoramatického zpětného zrcátka. Nebylo těžké přesvědčit Marpessu, aby autobus 125 proměnila v pojízdný narozeninový salonek, měla Hominyho stejně ráda jako já. A slíbit jí první vydání Giovanniho pokoje od Jamese Baldwina taky nebyl špatný nápad. „To vlastně ani není emoce. Co pocit uraženosti vypovídá o tom, jak se cítíš? Žádný velký divadelní režisér nikdy neřekne herci: ‚Dobrá, tahle scéna volá po nějakém opravdovém citu, tak jdi a předveď mi pořádnou uraženost!‘“

	Marpessa rukou v bezprsté kožené rukavici ovládala řadicí páku s tak působivou obratností, že se mnou na sedadle šili všichni čerti.

	„To je odvážný tvrzení od cucáka z farmy, kterého v životě nikdy nikdo neurazil, protože chodí věčně s hlavou v oblacích.“

	„To proto, že kdyby mě někdy někdo urazil, nevěděl bych, co mám dělat. Když jsem smutný, tak pláču. Když jsem šťastný, tak se směju. Ale co mám dělat, když jsem uražený – prohlásit zřetelně a klidně: „Teď jsem se urazil!“, pak načuřeně odkráčet a napsat dopis starostovi?“

	„Seš chorej zmrd a ty zatracený cedule, cos vyrobil, vracejí černochy o pět zkurvenejch století zpátky.“

	„A to je další věc. Jak to, že nikdy nikoho neslyšíš říkat: ‚Úžasný, vy jste posunul černochy o pět století dopředu?‘ Jak to, že to nikdo neřekne?“

	„Víš, co seš? Zasranej rasistickej zvrhlík. Plížíš se lidem kolem baráků a čmucháš v jejich špinavým prádle a potom si honíš péro přestrojenej za zasranýho bělocha. Tohle je podělaný jednadvacátý století, lidi umírali, abych mohla dostat takovou práci, a já se od tohodle chorýho zvrhlíka nechám ukecat, abych řídila segregovanej autobus.“

	„Omyl. Tohle je dvacátý šestý století, protože já dnes posunul černej národ o pět století dopředu před všechny lidi na týhle planetě. A krom toho, podívej, jak Hominy září štěstím.“

	Marpessa vzhlédla k zrcátku a koutkem oka mrkla po oslavenci.

	„Nevypadá šťastně. Spíš jako kdyby měl zácpu.“

	Měla pravdu. Hominy opravdu nevypadal úplně šťastně, ale šťastně se netváří ani motocykloví odvážlivci, co stojí na vrcholku patnáctimetrové rampy, túrují motor a hledí na rozlehlou poušť a strmý sráz kaňonu Gila Monster. Ovšem jak tak posedával a vyhlížel nějakého ze svých rasově nadřazených indoevropských jedinců, svíral opěradlo sedadla před sebou, nervózně přejížděl zrakem okolí jako gazela se sebevražednými sklony rozhlížející se po Serengeti a pátrající zrakem po kočkovitém predátorovi, jemuž by se mohla obětovat, člověk pochopil, že činy smrtí pohrdající jsou sami o sobě odměnou. Ovšem, když na Avalon Boulevardu nastoupila do autobusu vzácná bílá lvice a házela do kasičky přesně odpočítávané mince, rozpustilá černá gazela Hominy se díval nesprávným směrem a nevnímal signály zbytku stáda, že predátor je na palubě. To náhlé ticho. Zdvižená obočí. Svraštělé nosy. Když konečně zachytil ženin pach, bylo už téměř pozdě. Vznášela se nad ním, obhlížela svou kořist zpoza obrovitého muže vymóděného od hlavy k patě na basket a čtoucího sportovní časopis. Stárnoucí systém včasného varování v Hominyho hlavě posléze přece jen zaječel: „Pozor! Bílá bestie!“ a černoch vyskočil do pozoru. Aniž mu to bylo nakázáno či o to byl požádán, jako správný příslušník své rasy se vzdal sedadla tak servilně, tak přemrštěně pateticky, že to byl spíš trvalý odkaz než nabídka. Neboť podle jeho přesvědčení má ona na to místo, byť tvrdé, plastové a hnědooranžové, dědičné právo a jeho gesto bylo projevem úcty, dávno splatná vazalská daň bohům bílé nadřazenosti. Kdyby byl vymyslel způsob, jak vstát a současně pokleknout na jedno koleno, byl by to udělal.

	Jestli je úsměv pouze zamračený výraz obrácený vzhůru nohama, pak ten výraz spokojenosti na Hominyho tváři, když se autobusem šoural dozadu, vyjadřoval ublíženost obrácenou naruby. Myslím, že zčásti právě proto nikdo proti jeho činu nic nenamítal. Rozpoznali jsme tvář, kterou si nasadil, jako masku z našich vlastních sbírek. Onu masku štěstí, kterou nosíme v zadní kapse a jako bankovní lupiči si ji nasazujeme, když si chceme ukrást trochu soukromí nebo někam citově uniknout. Musel jsem se ze všech sil ovládat, abych dotyčnou poníženě neprosil, ať mi prokáže tu čest a přesedne si na moje místo. Občas si myslívám, že ten sladký úsměv dřevěného indiána před trafikou je výsledek přírodního výběru. Že se tu odehrává „přežití nejtupějších“ a že my jsme v té klasické evoluční fotografii černé můry, co se tisknou k tmavému kmeni pokrytému sazemi, pro predátory jsme sice neviditelní, ale přesto pořád ještě tak nějak zranitelní. Úkolem černé můry je zaměstnávat bílou můru. Tisknout se ke kůře a bavit tu bělošku mizernou poezií, jazzem a otřepanými komickými výstupy o rozdílech mezi bílými a černými můrami. „Proč bílý můry pořád lítají ke světlu, naráží do sítí v oknech a podobný hovadiny? Blbý zpovykaný zmrdi. Černý můry to nikdy nedělají.“ Všechno jen proto, aby se bílé můry držely při nás a tím snižovaly možnost, že se staneme obětí dravců, armády dobrovolníků nebo Cirque de Soleil. Vždycky mě zneklidňovalo, proč na obrázcích sedí bílá můra pokaždé výš na kmeni než černá můra. Co se tím ty učebnice snaží naznačit? Že bez ohledu na vyšší riziko stojí bílá můra na vývojovém a společenském stupni přece jen výš? Ať je to jakkoli, předpokládám, že ta černá můra má stejný výraz tváře jako Hominy, onen podlézavý výraz vrozený všem černým motýlům a lidem. Ta nepotlačitelná ochota zavděčit se, ta reakce, která sama od sebe naskočí, kdykoli k vám v obchodě někdo přistoupí a zeptá se: „Pracujete tady?“ Výraz, který máte v práci celou dobu na tváři, ale mizí v kabince na toaletě, výraz, kterým odměníte každého bělocha, který se loudá kolem, blahosklonně vás poplácá po zádech a řekne: „Odvádíš skvělou práci. Jen tak dál.“ Výraz, který předstírá uznání, že povýšili toho lepšího, i když v hloubi duše vy i oni víte, že lepší jste ve skutečnosti vy a že nejlepší pracant je ta ženská v prvním patře.

	Když se tedy Hominy jako ztělesněné shrbené patolízalství zvedl a nasadil onen výraz, všichni v autobusu měli pocit, jako kdyby vedle nich seděl nějaký běloch, obnažil předloktí a chtěl po návratu z dovolené v Karibiku porovnávat, jak se hezky opálil. Připadali si jako Asiaté postavení před otázku: „Ne, ale odkud jste doopravdy?“ Jako Jihoameričané, když po nich chtějí doklad o trvalém bydlišti, a prsaté ženské, když se jich ptají: „A tyhle jsou opravdu pravé?“

	Marpessa začala něco tušit teprve ve chvíli, kdy si všimla, že neznámá běloška s námi jede celé tři hodiny od El Segundo Plaza až do Norwalku a zpátky, ale to už bylo pozdě. Autobus se skoro vyprázdnil a jí za chvíli končila směna.

	„Ty ji znáš, že jo?“

	„Ne, neznám.“

	„A já ti nevěřím.“ Marpessa vyfoukla žvýkačkovou bublinu a nechala ji prasknout, zvedla mikrofon na palubní desce a naplnila autobus amplifikovaným výsměchem. „Haló! Promiňte, přešla by laskavě do přední části vozu ta dáma s jahodově blonďatými vlasy, co se cítila až nadpřirozeně v pohodě v autobusu doslova nacpaném negry a Mexičany (a ‚Mexičany‘ myslím všechny lidi, Střední, Jižní, Severní a jaký Ameriky ještě máte, ať už se narodili tady nebo jinde)? Děkuju.“

	Na El Porto Harbor padal soumrak, a jak se ta běloška nesla uličkou, paprsky slunce se valily čelním sklem do autobusu ve vzájemně se přelévajících pruzích nachové a oranžové a ji ozařovaly jako vítězku soutěže královny krásy. Nevšiml jsem si předtím, jak je hezká. Příliš hezká. Nebylo by moc obtížné tvrdit, že jí Hominy přenechal své místo ne proto, že je bílá, ale protože je tak proklatě půvabná, a ta představa mě přiměla přehodnotit veškeré hnutí za občanská práva. Možná s tím rasa neměla nic společného. Možná se Rosa Parksová nevzdala svého sedadla proto, že věděla, že ten chlap je nehorázně nabubřelý, nebo jeden z těch otravů, co se každého musejí zeptat, co čte, a pak vám, aniž byste ho o to požádali, vyloží, co čte on, co se chystá číst, co opravdu číst neměl, o čem tvrdí lidem, že to četl, a přitom to vůbec není pravda. Možná že podobně jako ty bílé středoškolačky, co si to po vyučování rozdávají v truhlářské dílně s namakaným černým atletem, a když se toho potom tatínkové domáknou, křičí, že je znásilnil, musela Rosa Parksová po svém zatčení, po nekonečných shromážděních v kostelích a po všech těch článcích v novinách vznést obvinění z rasismu, protože co mohla říct? „Odmítla jsem se zvednout, protože ten chlap se mě zeptal, co čtu“? Černoši by ji byli lynčovali.

	Marpessa se podívala na mě, pak na svou osamělou bílou cestující, pak znovu na mě, zastavila autobus uprostřed rušné křižovatky a s veškerou zdvořilostí státního zaměstnance, jíž byla schopna, otevřela všechny dveře. „Vystoupí si všichni, které osobně neznám.“

	„Všichni“ byl jeden líný skejtař a dva mlaďoši, kteří se poslední hodinu šmajchlovali vzadu jako překroucené gumičky. Náhle se ocitli uprostřed Rosecrans Avenue a drželi v rukou nepoužité přestupní jízdenky, které se v přímořském vánku neužitečně třepotaly. „Jezdkyně svobody“ se k nim chystala přidat, ovšem Marpessa jí zastoupila cestu podobně, jako guvernér Wallace vlastním tělem zatarasil vchod do University of Alabama v roce 1963.

	 

	Jménem největšího národa, jaký kdy kráčel po této zemi, vyryl jsem do písku tuto čáru, házím rukavici k nohám tyranie a říkám segregace dnes, segregace zítra, segregace navždycky.

	 

	„Jak se jmenuješ?“ zeptala se Marpessa a chlácholivými pohyby vedla autobus na sever do Las Mesas.

	„Laura Jane.“

	„Tedy, Lauro Jane, nevím, odkud znáš toho hnojem páchnoucího blázna vedle tebe, ale doufám, že nemáš nic proti mejdanům.“

	Na rozdíl od drahých nezáživných jednodenních zájezdů na ostrov Catalina byla naše improvizovaná oslava narozenin na čtyřech kolech po Pacific Coast Highway náležitě odvázaná a rozjařená. Náš parník uhánějící po dálnici hned vedle oceánu oplýval všemi vymoženostmi. Bar zdarma. Závodilo se v sešlapávání plechovek, shuffleboard se hrál smetákem. Pro hazardní hráče tu bylo kasino, kde se daly házet mince a hrát domino. Cvrnkací hra s mincemi nazvaná Dělej to jako já a diskotékový sál. Kapitánka Marpessa svírala kormidlo, popíjela a klela jako načuřený pirát. Já zaskakoval jako první důstojník, správce skladu, plavčík, barman a DJ. Cestou jsme nabrali ještě pár cestujících, když jsme naproti molu v Malibu zajeli s autobusem k bufetu Jack in the Box, na palubě právě vyhrávali Wbodini „Five Minutes of Funk“, a když jsme objednali padesát tacos a kbelík omáčky, celá noční směna to na fleku zabalila a přistoupila se vším všudy, i v zástěrách a papírových kloboucích. Kdybych byl měl pero a papír a autobus měl toaletu, byl bych vyvěsil ještě jednu ceduli – VŠICHNI ZAMĚSTNANCI SI MUSÍ UMÝT RUCE A MYŠLENKY, NEŽ SE VRÁTÍ KE SVÝM ŽIVOTŮM.

	Sotva jsme projeli kolem Pepperdine University, kde se dálnice zužuje na stoupání v pouhých dvou pruzích a zvedá se ke hvězdám jako skejťácká rampa, padla noc a světla už mnoho nezbývalo. Jen občasný záblesk dálkových světel v protisměru, a když máte štěstí, zahlédnete osamělý táborák na písku. Plachty měsíčního světla dodávají Pacifiku skelný lesk černého obsidiánu. Právě na tomto úseku serpentin jsem se Marpesse poprvé dvořil. Dal jsem jí hubana na tvář. Neucukla, což jsem si vyložil jako dobré znamení.

	Třebaže autobus s námi dost házel, Hominy trávil většinu času vestoje uprostřed tanečního parketu a zatvrzele se držel tyče nad hlavou a jejím prostřednictvím i dějin americké diskriminace, ovšem někde kolem Puerco Beach se ho Lauře Jane podařilo vylákat z jeho archaického rozpoložení tím, že se mu pánví rytmicky třela o zadek a pohrávala si s jeho ušima. Poskakovala kolem Hominyho s rukama nad hlavou a laskala se s rytmem. Kdysi jsme tomu říkávali „trdlování“. Když píseň dohrála, Laura Jane se protáhla k přídi a jemné chmýří pod nosem měla orosené potem. Zatraceně, byla opravdu pěkná.

	„Hezky zvrhlej mejdan.“

	Vysílačka se s bzukotem probrala k životu a dispečer se znepokojeně zeptal: „Kde seš?“ Marpessa ztlumila hudbu, řekla něco, co jsem neslyšel, pak do mikrofonu poslala polibek a stiskla vypínač. Jestli New York je Město, které nikdy nespí, potom Los Angeles je Město, které usíná na gauči. Jak minete Leo Carrillo, začíná se Pacific Coast Highway narovnávat, a když se měsíc ponoří za hory Santa Monica a natře oblohu smolnou černí, nasloucháte-li pečlivě, uslyšíte poměrně krátce po sobě dvě tichá cvaknutí. První označuje okamžik, kdy čtyři miliony televizních přijímačů zhasnou v obývacích pokojích, druhé zas okamžik, kdy další čtyři miliony televizorů naskočí v ložnicích. Filmaři a fotografové často hovoří o jedinečnosti slunečního světla v L.A., o tom, jak se zlatavé a vlídné rozlévá po obloze, jako Vermeer, Monet a snídaňový med všechno smíchané v jednom. Ale měsíční světlo v L.A. či jeho nepřítomnost je stejně jedinečné. Když padne noc, a tím myslím padne doopravdy, teplota klesne o dvacet stupňů, přikryje tě úplná zárodečná tma a konejší tě jako milenka, která stele postel, zatímco ty ještě ležíš v ní, a ten krátký okamžik mezi tím, kdy televize zhasnou a opět naskočí, je ona chvíle klidu předtím, než otevřou noční striptýzové kluby v Inglewoodu, než spustí kakofonie výstřelů o silvestrovské půlnoci, než bulváry Santa Monica, Hollywood, Whittier a Crenshaw zvolna probudí houstnoucí doprava. Je to okamžik, kdy si Angelenos dopřejí chvíli, aby se zastavili a přemítali. Aby vzdali dík nočním putykám v Koreatownu. Vzdali dík Mariachi Square. Vzdali dík hamburgerům s chilli a sendvičům s pastrami. Dík Marpesse, která se nakláněla k čelnímu sklu a mžourala na hvězdy a vedla loď spíš odhadem, než že by prostě sledovala vozovku. Pneumatiky s jistotou chroupaly asfalt, autobus se valil stratosférou, a když Marpessa zaslechla druhé cvaknutí, dala signál „hudbo hraj“, a zanedlouho už Hominy a zbytek baletu z bufetu Jack in the Box kroužili v uličce a hlasitým zpěvem doprovázeli Toma Pettyho.

	„Kde tě našel?“ Marpessa se zeptala Laury Jane a nespouštěla přitom oči z Mléčné dráhy.

	„Najal mě.“

	„Ty seš prostitutka?“

	„Daleko k tomu nemám. Herečka. A občas na částečnej úvazek poskytuju útěchu, abych zaplatila činži.“

	„Role se asi těžko shánějí, když musíš šlapat v takovejch sračkách.“ Marpessa koukla koutkem oka po Lauře Jane, kousla se do spodního rtu a opět věnovala pozornost líbezné noci.

	„Viděla jsem tě v něčem?“

	„Dělám většinou televizní reklamy, ale je to těžký. Kolikrát si přijdu převzít roli, producenti se na mě podívají zrovna jako teď ty a řeknou: ‚Nevypadá jako hospodyňka z vilový čtvrti‘, což v naší branži znamená ‚moc židovská‘.“

	Laura Jane vycítila, že Marpessa si během losangeleského okamžiku ticha nepročistila dostatečně svoje čakry, přitiskla půvabnou tvář na Marpessin závistivý ksichtík a společně se zkoumaly ve zpětném zrcátku. Vypadaly přitom jako pár nesourodých siamských dvojčat spojených hlavou. Jedno středních let a černé, druhé mladé a bílé, sdílející stejný mozek, ale nikoli stejné myšlenkové procesy. „Když nás takhle vidím, chtěla bych být černá,“ řeklo bílé dvojče, usmálo se a pohladilo rukama rozpálené tváře své tmavší sestry. „Černý dostanou každou práci.“

	Marpessa zřejmě přepnula řízení na autopilota, protože neměla ruce na volantu, ale kolem krku Laury Jane. Neškrtila ji, ale významně jí narovnávala límeček šatů a dávala svému zvrhlému dvojčeti najevo, že je připravená po něm skočit, jakmile k tomu její část mozku dá povel. „Heleď, pochybuju, že černoši ‚dostanou každou práci‘. Ale i kdyby, je to proto, že na Madison Avenue vědí, že negři utratí dolar a dvacet centů z každýho dolaru, kterej oni vydělají na sračkách, co negři vidí v televizi. Vezmi si třeba klasickou reklamu na luxusní auta…“

	Laura Jane přikyvovala, jako by ji opravdu poslouchala, ale kradmo protáhla paže kolem Marpessy a položila je na volant. Na vteřinu jsme přejeli dvojitou žlutou čáru, ale Laura Jane to hbitě napravila a jemně navedla autobus zpátky do levého pruhu.

	„Říkala jsi luxusní auta.“

	„To důvěrný sdělení reklamy na luxusní auta říká: ‚My tady v Mercedesu, BMW, Lexusu, Cadillaku či podobný prdeli, jsme oportunisté rovných příležitostí. Vidíš toho fešného afroamerického manekýna za volantem? My bychom rádi, abys ty, ó božský, vytoužený a vyhledávaný bílý zákazníku ve věku mezi třiceti a pětačtyřiceti, hovící si v ušáku, my bychom rádi, abys utratil svoje peníze a vstoupil do našeho šťastného bezstarostného světa prostého všech předsudků. Světa, kde černí muži sedí za volantem vzpřímeně a nesklouzávají dolů a ke straně, aby ti venku viděli pouze vršek jejich kulaťoučké lesknoucí se kebulky.‘“

	„A co je na tom tak špatně?“

	„Ovšem podprahový sdělení říká: ‚Poslouchej, ty líná, tlustá, marketingem ovládaná bělošská mátoho. Vychutnal sis tuhle třicetivteřinovou pohádku o negerském frajerovi, co dojíždí do práce ze svého tudorovského zámečku v aerodynamickém skvostu přesného německého strojírenství, takže by ses měl vzpamatovat, kámo, a zabránit těmhle opicím, aby si kupovaly naše bouráky s hřebenovým řízením a měsíční střechou za cenu navrženou výrobcem, vytahovaly se na tebe a okrádaly tě o tvůj díl amerického snu!‘“

	Při zmínce o americkém snu Laura Jane ztuhla a vrátila kormidlo Marpesse. „Teď ses mě tedy dotkla,“ prohlásila.

	„Protože jsem použila slovo ‚negr‘?“

	„Ne, ale protože jsi krásná ženská, která je jen shodou okolností černá, a protože jsi dost chytrá na to, abys věděla, že problém není rasa, ale třída.“

	Laura Jane vtiskla Marpesse na čelo vlhký polibek, až to mlasklo, a otočila se na svých vysokých kramflecích od Louboutina, aby se vrátila zpátky k práci. Zachytil jsem paži své lásky v rozmachu a zachránil tak Lauru Jane před tvrdým úderem do zátylku, kterého se ani nenadála.

	„Víš, proč bílý lidi nejsou bílý jen tak náhodou? Protože si všichni myslí, že se jich čistě náhodou dotknul Pánbůh!“

	Palcem jsem otřel otisk rtěnky z Marpessina rozzlobeného čela.

	„A ty blbosti o třídním útisku vykládej nebohejm indiánům a ptáku dodo. Povídá mi něco o tom, co ‚bych měla vědět‘. Je Židovka. Ona by měla vědět, jak to je.“

	„Neřekla, že je Židovka. Říkala, že si lidi myslí, že vypadá jako Židovka.“

	„A ty seš zasranej zaprodanec. Proto jsem ti taky dala kopačky, zmrde. Nikdy nemluvíš sám za sebe. Nejspíš jsi na její straně.“

	Godard přistupoval k filmařině jako ke kritice, stejně jako Marpessa přistupovala k řízení autobusu, ale já si každopádně myslel, že na tom, co Laura Jane říkala, něco je. Ať už Židé vypadají údajně jakkoli, od Barbry Streisandové k poloviční Židovce Whoopie Goldbergové, v reklamě nikdy nevidíte lidi se židovskými rysy, stejně jako v ní nevidíte černochy, kteří vypadají, že žijí v ghettu, a tedy nahánějí strach, ani pohledné Asiaty, ani Jihoameričany tmavé pleti. Nepochybuju o tom, že tyhle skupiny utrácejí nepřiměřeně velkou část výdělku za blbiny, které nepotřebují. A homosexuálové jsou v idylickém světě televizní reklamy mytické bytosti, protože v reklamách vidíte víc jednorožců a trpaslíků než homosexuálních žen či mužů. A možná také, že Afroameričané, kteří hrozivě nepůsobí, se v televizi vyskytují až příliš často. Jejich magisterské diplomy z dramatické školy na Yale University a jejich znalost Shakespearova jazyka leží ladem, zatímco oni postávají kolem zahradního grilu a recitují věty jako: „Slyš, chlapče můj. Věru věz, že Budweiser je králem piv. Neklidně spí hlava zpěněná, co koruna ji tíží.“ Ale když se nad tím opravdu zamyslíte, potom jedna věc, kterou v reklamě nikdy nevidíte, nejsou ani Židé, ani homosexuálové, ani černoši z ghetta, ale ucpané dálnice.

	Marpessa zpomalila a odbočila vlevo dolů po klikaté boční cestě. Proplížili jsme se kolem vápencového útesu, kolem vratkých dřevěných schodů vedoucích k pobřeží a projeli jsme nepoužívaným parkovištěm. Pak přeřadila na jedničku a vedla stroj jako plážovou buginu přímo na písek, kde zaparkovala podélně s horizontem, a protože byl příliv, také asi v půl metru vody.

	„Nemějte obavy, tyhle mašiny jsou jako terénní vozidla a skoro obojživelný. Při sesuvech bahna a mizerný kanalizaci, co v L.A. máme, se autobus musí vyhrabat úplně ze všeho. Kdybysme s těmahle mašinama přistáli v Normandii, byla by druhá světová skončila o dva roky dřív.“

	Otevřela dveře vpředu i vzadu, Pacifik láskyplně šplouchal o schůdky a měnil autobus na jednu z těch hotelových chatiček na Bora-Bora stojících na pilotech padesát metrů od břehu. Napůl jsem čekal, že se na vodním skútru přihasí obchodní zástupce bistra Jack in the Box a přiveze nám ručníky a druhou rundu hamburgerů a vanilkových koktejlů.

	Al Green zpíval o lásce a štěstí. Laura Jane odložila oděv. V šerém nitru autobusu hrála její tenká hladká světlá kůže všemi barvami jako perleť na vnitřní straně mušle. Pyšně se nesla kolem nás. „Jednou jsem hrála mořskou pannu v reklamě na tuňáka. Musím ale říct, že se v tom záběru nevyskytovala jediná talentovaná černoška. Jak to, že žádné černé mořské panny neexistujou?“

	„Protože černošky si hrozně nerady máčejí vlasy.“

	„Aha.“ Na ta slova se přidržela hliníkové mřížky autobusu jak striptérka tyče a mrskla sebou do vody. Nahé osazenstvo bufetu Jack in the Box ji následovalo, nechali si pouze papírové kloboučky.

	Hominy se přišoural dopředu a toužebně se zahleděl na vodu.

	„To jsme ještě v Dickensu, pane?“

	„Ne, Hominy, nejsme.“

	„No a kde je teda Dickens? Tam venku za vodou?“

	„Dickens existuje pouze v našich hlavách. Skutečná města mají hranice. A označení. A sesterská města.“

	„A my je taky budeme brzo mít?“

	„Doufám.“

	„A kdy, massa, dostaneme ty moje filmy od Foye Cheshira?“

	„Hned jak znovu ustanovíme Dickens. Zjistíme, jestli je má. Slibuju.“

	Plně oblečený Hominy se zastavil ve dveřích a špičkou polobotky zkoušel teplotu vody.

	„Ty umíš plavat?“

	„No jo. Copak se nepamatuješ na ‚Rybolov na širém moři‘?“ Na tu strašidelnou klasiku Malých rošťáků jsem zapomněl.

	Parta se sleje ze školy a skončí na rybářském trawleru, který má ulovit žraloka terorizujícího pobřeží. Protože návnadu sežere štěně Puclík Pete, natřou Hominyho olejem z tresčích jater, píchnou ho do prstu, zaháknou ho za opasek k rybářskému prutu, spustí ho do vody a používají ho jako živou návnadu na žraloka. Pod vodou musí sát vzduch z hejna ježíků, aby se neutopil. Elektrický úhoř mu opakovaně uštědří ránu do rozkroku. Epizoda končí tím, že obří chobotnice zbaví moře zubaté hrozby (dodá pěveckému hlasu Alfalfy takovou pronikavost, že dokáže i pod vodou udržet tón, který žraloka zapudí), projeví porozumění pro Malé rošťáky a postříká je černým inkoustem. Když se usmolená parta vrací domů k přístavišti plnému ustaraných rodičů, matka Hominyho a Buckwheata v šátku uvázaném na babku vyhrkne: „Buckwheate, povídala sem tvýmu tátovi, že už se vo jeho vodrostlý haranty starat nebudu!“

	Marpessa mi usnula v klíně a já hleděl na oceán, naslouchal jsem vlnám příboje a zvonivému smíchu. Nedokázal jsem odtrhnout oči od mihotavé korálově růžové nahoty Laury Jane, která plavala na zádech, bradavky jí trčely ke hvězdám a chloupky v klíně tančily v průzračné vodě jako zářivě rudý chomáč hedvábné mořské trávy. Střihla nohama, hodila po mně škádlivý pohled a zmizela pod vodou. Marpessa mi uštědřila ránu do žeber. Musel jsem zmobilizovat veškerou vůli, abych jí neudělal radost a netřel jsem si postižené místo.

	„Podívej se na sebe – jako každýmu druhýmu negrovi z L.A. ti kapou sliny, ledva zočíš bílou čubku.“

	„Bílé holky se mnou nic nedělají. To přece víš.“

	„Prdlajs, klacek ti ztuhnul, až mě to vzbudilo, kurňa.“

	„Averzivní terapie.“

	„Co to je?“

	Nedokázal jsem jí vyprávět, jak mi otec uzamkl hlavu do tachistoskopu a tři hodiny mi po zlomcích vteřiny z bezprostřední blízkosti promítal obrázky zakázaného ovoce vlastní éry, holky v nedbalkách a krásky měsíce z Playboye. Bettie Pageová, Betty Grableová, Barbra Streisandová, Twiggy, Jayne Mansfieldová, Marilyn, Sophia Lorenová. Pak mi lil do krku sirup z hlavěnky dávivé a koktejly z okry. Blil jsem jako alík a on mi do toho na stereu pouštěl na plné pecky Buffy Sainte-Marie a Lindu Ronstadtovou. Vizuální stimulace účinkovala, ale audio nezabíralo. Dodneška, když se cítím skleslý a neklidný, pouštím si Rickie Lee Jonesovou, Joni Mitchellovou a Carele Kingovou, které všechny velebily život v Kalifornii dřív než Biggie, Tupac nebo kterýkoli z Ice Coons. Ale když se pořádně podíváte ve správném světle, můžete ještě dneska vidět odlesky fotek nahé Barbi Bentonové vypálené do mých zorniček, jako by to byly levné plazmové televize.

	„Ale nic. Bílý holky se mi prostě nelíbí.“

	Marpessa se posadila a přitiskla si hlavu do ohbí mého krku. „Bonbónku?“ Voněla jako vždycky – dětským pudrem a značkovým šamponem. Víc nepotřebovala. „Kdy ses do mě zamiloval?“

	„Barva spálené topinky,“ jmenoval jsem oblíbený memoár o klukovi z Detroitu a jeho „bláznivé“ bílé matce, která nechtěla, aby její děti míšence traumatizovalo slovo „černý“, takže je vychovávala jako hnědé, říkala jim béžoloidové, slavili doma Měsíc hnědých dějin a on do deseti let věřil, že je tak tmavý proto, že jeho otcem je bleskem sežehnutá magnolie na dvoře činžovního bloku. „Nechala ses od mého otce přesvědčit, abys vstoupila do knižního klubu Dum Dum Donuts. Všem ostatním se ta knížka líbila, ale během diskuse ti najednou ruplo v kouli. ‚Mě už tak zatraceně sere, jak se černošky pořád popisujou podle odstínu kůže! Tahle ji má medovou! A tahle zase jako tmavou čokoládu! Babička mýho táty měla barvu mocca nebo café-au-lait nebo byla hnědá jako grahamový krekry! Jak to, že bělochy v knížkách nikdy nepopisujou jako nějaký jídlo nebo pití? Proč se v těchhle rasistickejch knížkách, kde pokaždý chybí třetí dějství, nevyskytujou žádný běloši barvy jogurtu, vaječný skořápky, tavenýho sejra nebo nízkotučnýho mlíka? A právě proto černošská literatura stojí za prd!‘“

	„Já řekla, že ‚černošská literatura stojí za prd?‘“

	„Jo – a já se zamiloval až po uši.“

	„Bílý lidi přece taky mají pleť, hernajs.“

	Překvapivě silná vlna zahoupala autobusem z boku na bok. Ve světle reflektorů jsem zahlédl, že se vlevo tvoří outsider. Shodil jsem tenisky a ponožky, strhl tričko a plaval jsem mu vstříc. Marpessa stála ve dveřích po kolena ve stoupajícím přílivu a sevřela dlaně do trubičky, abych ji slyšel přes rachot vln a hukot stále sílícího jihojihozápadního větru. „Nechceš vědět, kdy jsem se do tebe zamilovala já?“

	Jako kdyby do mě někdy zamilovaná byla.

	„Zamilovala jsem se do tebe pokaždý, když jsme se šli někam najíst! Říkala jsem si: ‚Díkybohu, jeden černej mužskej, co nemusí od stolu vidět na dveře! Konečně jeden negr, kterej nemusí předstírat, že je velkej chlap! Kterej nemusí být pořád ve střehu, že po něm někdo jde, protože je tak děsně zvrhlej!‘ Jak jsem se do tebe mohla nezamilovat?“

	Když chcete sjet pěknou vlnu tělem, nejdůležitější je načasování. Počkáte přesně na tu chvíli, kdy vám příboj shodí žaludek do rozkroku. Dáte dvě tempa před vrcholkem, a jakmile cítíte, že vás proud nese, ještě dvakrát tvrdě zaberete, zvednete hradu, přitisknete jednu paži pevně k boku a druhou natáhnete dopředu dlaní dolů, mírně ohnutou v lokti, a pak už se jenom vezete ke břehu.

	
Světla velkoměsta: Mezihra

	Koncept sesterského města mě vždycky fascinoval, ale nikdy jsem mu nepřišel na kloub. Způsob, jakým si tahle „dvojčata“, jak se jim někdy říká, vybírají jedno druhé a dvoří se sobě navzájem, mi připadá spíš incestní než adoptivní. Některé svazky, jako třeba Tel Aviv a Berlín, Paříž a Alžír, Honolulu a Hirošima, mají naznačit konec nepřátelství a začátek míru a prosperity – dohodnuté sňatky, při nichž města k sobě průběhem času získají láskyplný vztah. Jindy jsou to zase sňatky z donucení, protože jedno město (například Atlanta) přivedlo už před staletími druhé (například Lagos) do jiného stavu hned při první schůzce, která se divoce vymkla kontrole. Některá města se berou kvůli penězům a společenskému postavení. Jiná zase proto, aby naštvala svou mateřskou zemi. Hádej, kdo přijde na večeři? Kábul! Tu a tam se dvě města potkají a zamilují se do sebe ze vzájemné úcty a proto, že mají obě ráda pěší turistiku, bouřky a klasický rokenrol. Například Amsterdam a Istanbul. Buenos Aires a Seoul. Ale v současné době, kdy každé průměrné město má plno práce, aby udrželo vyrovnaný rozpočet a nehroutila se mu infrastruktura, většina měst jen s obtížemi hledá spřízněnou duši, takže se obracejí na Sister City Global, mezinárodní zprostředkovatelskou organizaci, která osamělým metropolím vyhledává láskyplného partnera. Dva dny po Hominyho narozeninách mi ohledně mé žádosti zavolala paní Susan Silvermanová ze Sister City Global, konzultantka a mediátorka pro sňatky měst. Třebaže jsem – stejně jako většina Dickensu – měl ještě kocovinu, vzrušením jsem stěží ovládal hlas.

	„Dobrý den! S radostí jsme zpracovali vaši žádost o mezinárodní meziměstské sesterství, ale zjevně nemůžeme najít Dickens na mapě. Je to někde poblíž Los Angeles, že?“

	„Bývali jsme oficiálně městem, ale teď je to něco jako okupované území. Jako Guam, Americká Samoa nebo Moře klidu.“

	„Takže se nacházíte blízko oceánu?“

	„Ano, Oceánu soužení.“

	„No, nevadí, že nejste uznaným městem, Sister City Global už propojil takové komunity několikrát. Například Harlem v New Yorku je sesterským městem Florencie v Itálii, vzhledem k jejich renesancím. Dickens asi neměl renesanci, že?“

	„Neměli jsme dokonce ani Den osvícení.“

	„To je mi opravdu líto. Škoda, že jsem nevěděla, že ležíte na pobřeží, protože to by nám usnadnilo práci. Tak jako tak jsem projela vaše demografické údaje Urbanou, naším programem pro vyhledávání partnerů, a ten našel tři případné sestry.“

	Popadl jsem atlas a pokoušel jsem se uhodnout, kdo by ty šťastné dámy mohly být. Věděl jsem, že nemůžu očekávat Řím, Nairobi, Káhiru ani Kjóto. Ale odhadoval jsem, že takové rajcovní fešule jako Neapol, Lipsko a Canberra jsou rozhodně ve hře.

	„Moment – takže vaše tři sesterská města v pořadí kompatibility jsou… Juárez, Černobyl a Kinshasa.“

	Třebaže jsem nechápal, jak se na seznam dostal Černobyl, zvlášť když to dnes ani není město, nicméně alespoň Juárez a Kinshasa jsou dvě světově významné metropole, byť ne se zcela neposkvrněnou pověstí. Ale jak říká přísloví, žebráci si nemůžou vybírat. „Bereme všechny tři!“ vykřikl jsem do telefonu.

	„To je moc hezké, ale obávám se, že všechna tři města Dickens odmítla.“

	„Cože? Proč? Na základě čeho?“

	„Juárez (či Město, které nikdy nepřestává krvácet) vyjádřil obavu, že v Dickensu je příliš mnoho násilí. Černobyl nebyl úplně proti, ale měl pocit, že nedostatečná vzdálenost mezi Dickensem, Los Angeles River a čističkou odpadních vod bude problém. A připadalo mu, že se občané k tak nezřízenému znečištění životního prostředí stavějí příliš laxně. A Kinshasa v Demokratické republice Kongo…“

	„Nechtějte mi tvrdit, že Kinshasa, nejchudší město v nejchudší zemi na světě, metropole, kde průměrný roční příjem na hlavu je jeden zvonec pro kozu, dvě pirátské kazety Michaela Jacksona a tři doušky pitné vody ročně, si myslí, že jsme příliš chudí, aby se s námi družili.“

	„Ne, ale domnívají se, že Dickens je příliš černý. Myslím, že jejich odpověď zněla: ‚Ty zavostalý americký negři na to ještě nedozráli!‘“

	Neodvažoval jsem se sdělit Hominymu, že moje úsilí najít pro Dickens sesterské město selhalo. Oddaloval jsem hodinu pravdy malou slibotechnou. „Gdaňsk projevil zájem. Oťukává si nás Minsk, Kirkuk, Newark a Nyack.“ Nakonec už mi došla všechna města končící na k i na jiné písmeno, a Hominy dal najevo své zklamání tím, že doprostřed vjezdu postavil plastovou bednu na mléko a postavil se na ni jako na dražební špalek. Stál tam do půl těla nahý, prsa mu visela a vedle do trávníku zatloukl ceduli: OTROK NA PRODEJ – PŮVODNÍ MAJITEL – VÝPRASK POUZE VE ČTVRTEK – VHODNÝ KE KONVERZACI.

	Vydržel tam víc než týden. Ani vytrvalé troubení ho nepřimělo, aby se ze svého hřadu hnul, takže kdykoli jsem potřeboval vyjet autem, musel jsem zakřičet: „Bacha, chlape, kvakeři jdou!“ nebo: „Blíží se Frederick Douglass a ty jeho zatracený abolicionisti. Utíkej, je-li ti život milý!“ To se běžel schovat do kukuřice. Ale když jsem potřeboval odjet na schůzku se svým špionem přes jabloně, byl Hominy mimořádně zatvrzelý.

	„Hominy, můžeš laskavě hnout zadkem a uvolnit cestu?“

	„Odmítám robotovat na pána, kterej nedokáže zařídit ani tak jednoduchou věc jako najít sesterský město. A proto se tady dneska ten negr sedřenej z polí odmítá hnout.“

	„Negr sedřenej z polí? Ne že bych po tobě něco chtěl, ale ty neuděláš práce ani za mák. Celou dobu se rochníš ve výřivce. Negr sedřenej z polí, to mě podrž! Vždyť ty se akorát potácíš mezi horkou lázní a saunou se sklenicí banánovýho daiquiri v ruce. A koukej uhnout!“

	Nakonec jsem se rozhodl pro tři sesterská města, která podobně jako Dickens skutečně fungovala a za pochybných okolností zmizela. První bylo Théby. Nikoli ty staroegyptské, ale rozlehlé dekorace zbudované pro tenkrát ještě němý film Deset přikázání, režírovaný Cecilem B. DeMillem. Dal je postavit v měřítku jedna ku jedné a od roku 1923 zůstávají pohřbené pod mohutnými dunami Nipomo nedaleko pláží kalifornského města Guadalupe. Jeho impozantní dřevěné brány, sloupové síně chrámů a sádrové sfingy sloužily jako domov Ramessemu a celé falanze centurionů a statistů přestrojených za římské legie. Jednoho dne je možná nějaká bouře při pobřeží opět obnaží a opráší, takže Mojžíš bude moct přivést svoje Izraelity zpátky do Egypta a Dickens do budoucnosti.

	Kvetoucí neviditelné město Dickens navázalo posléze družbu s dalšími dvěma municipalitami, Döllersheimem v Rakousku a se Ztraceným Městem Privilegovaného Bělocha. V Döllersheimu, vesnici v severním Rakousku, od českých hranic co by granátem dohodil, se narodil Hitlerův dědeček z matčiny strany a vesnice byla už dávno srovnána se zemí. Legenda vypráví, že Führer ve snaze vymazat svoje lékařské záznamy (jedno varle, plastika nosu, diagnostikovaná syfilis a fotka ošklivého novorozence), původní příjmení (Schicklgruber-Bush) a židovský původ, těsně před válkou nařídil svým vynikajícím jednotkám, aby prokázaly svou vynikajícnost a vybombardovat Döllersheim zpátky do První říše. Pokud šlo o vymazání historie, taktika to byla účinná, protože o Hitlerovi dnes nikdo nic konkrétního neví, až na to, že to byl stoprocentní vůl beze smyslu pro humor a také zneuznaný umělec, což byste ovšem mohli prohlásit o kdekom.

	Různá města duchů ze všech světových stran nabízela, že jim bude ctí stát se třetím sesterským městem Dickensu. Vzrušující nabídku zaslala opuštěná oblast vysokopodlažních obytných domů Varosia, čtvrť kyperské Famagusty, jež kdysi pulzovala životem, než ji během turecké invaze evakuovali, nikdy znovu neosídlili, ale také nezbořili. Také jsme obdrželi ohromující nabídku od Bokor Hill Station, dávno opuštěného francouzského rekreačního střediska, jehož rokokové ruiny dodnes tlí v kambodžské džungli. Po velice působivé prezentaci se na přední místo prodrala Krakatau východně od Jávy. Válkou zpustošená a opuštěná města jako Oradour-sur-Vayres ve Francii a Paoua a Goroumo ve Středoafrické republice všechna vehementně usilovala o navázání družby. Ale nakonec jsme zjistili, že nemůžeme ignorovat plamenné prosby Ztraceného Města Privilegovaného Bělocha, kontroverzního městského uskupení, jehož samotnou existenci často mnoho lidí popírá (povětšinou privilegovaní běloši). Další lidé tvrdí, že hradby řečené obce už byly nenapravitelně prolomeny hiphopem a romány Roberta Bolaña. Obliba kořeněné rolády suši s tuňákem a černého amerického prezidenta vyřídila nadvládu bílého muže stejně, jako přikrývky infikované neštovicemi vyřídily původní obyvatele Severní Ameriky. Jedinci se sklonem věřit ve svobodnou vůli a svobodný trh tvrdí, že Ztracené Město Privilegovaného Bělocha si za svůj zánik mohlo samo, že setrvalý proud rozporuplných náboženských i světských nařízení přicházejících shora vysoce senzitivního bílého muže zmátl. Vyvolal u něho tak hlubokou sociální a psychickou úzkost, že přestal šoustat. Přestal chodit k volbám. Přestal číst. A co je nejdůležitější, přestal se domnívat, že se všechno odvíjí od něho a u něho také končí, tedy – měl alespoň tolik rozumu, že to přestal tvrdit na veřejnosti. Ale v každém případě už nebylo možné chodit po ulicích Ztraceného Města Privilegovaného Bělocha a přikrmovat si ego recitací mytologických banalit jako „Tuhle zem jsme vybudovali my!“, když všude kolem hnědí mužové neustále bušili kladivy a zatloukali hřebíky, vařili francouzská jídla světových kvalit a spravovali vám auta. Nemohli jste už vykřikovat: „Nelíbí se vám Amerika – táhněte jinam!“, když jste sami v hloubi duše toužili žít v Torontu – ve městě, které, jak jste říkali přátelům, je „dostatečně kosmopolitní“, čím jste ve skutečnosti mysleli „kosmopolitní, ale ne zas příliš“. Jak byste mohli někoho nazývat „negrem“, nebo si to o něm třeba jen myslet, jestliže vaše vlastní dítka, slušná a bílá jako lilie, říkala „negře“ vám, když jste jim odmítli vydat klíčky od vozu? Když „negři“ každý den prováděli věci, které se u nich vůbec nepředpokládali, jako že soutěžili v plavání na olympiádě a upravovali si vlastní zahrádky. Panenko skákavá, jestli to takhle půjde dál, jednoho dne nějaký negr, bože chraň, natočí jako režisér dobrý film. Ale neměj obavu, Ztracené Město Privilegovaného Bělocha, ať skutečné či pouze imaginární, máš mou i Hominyho podporu a jsme hrdi, že jsme tě mohli přijmout jako sesterské město Dickensu, Poslední Bašty Černoty.

	
Všude samí Mexičani 
 


	

Jedenáct


	„Všude samí Mexičani,“ mumlala Charisma Molinová skrze dokonalou francouzskou manikúru, abych jí rozuměl pouze já. Neslyšel jsem tenhle rasistický výrok na veřejnosti poprvé. Kaliforňané proklínají Mexičany od chvíle, kdy se původní obyvatelé Ameriky plížili v mokasínech sem a tam po El Camino Real a hledali zdroj těch zasraných zvonů, co je otravují každé nedělní ráno za rozbřesku, budí je, plaší jim tlustorohé ovce a kazí jim kdejakou spirituální procházku okořeněnou meskalinem. Indiáni hledali klid a mír a nakonec dostali Ježíše, nucené práce, výprask bičem a metodu neplodných dnů. „Všude samí Mexičani,“ špitali si pro sebe na pšeničných polích a v lavicích vzadu v kostele, když se nikdo nedíval.

	Běloši, ten typ, co dřív černochům neměli co říct kromě „Žádná volná místa“, „Tadys to zapomněla utřít“ a „Přihraj“, s námi konečně našli společné téma. Když je v San Fernando Valley čtyřicet ve stínu a my jim neseme nákup k autu, nebo jim ládujeme účty do schránky, otočí se a řeknou: „Všude samí Mexičani,“ na znamení tiché shody mezi obdobně postiženými jedinci, kteří se sice navzájem neznají, ale vědí, že to není ani vedro, ani vlhko, ale vina spočívá na našich hnědých bratříčcích na jihu a na severu a ve vedlejším vchodě a v nákupním středisku Grove a vůbec všude v Califas, jak Mexičani přezdívají Kalifornii.

	My černoši, historicky nejzdokumentovanější pracanti v dějinách, používáme výmluvu „Všude samí Mexičani“, abychom se mohli účastnit rasistických demonstrací proti nezdokumentovaným dělníkům, kteří hledají lepší životní podmínky. „Všude samí Mexičani“ je výrok, kterým si racionálně obhajujeme, proč se zarytě držíme svého způsobu existence. Rádi u čaje projíždíme inzeráty a sníme o tom, že bychom se přestěhovali a našli si lepší bydlení a práci.

	„Co třeba Glendale, zlato?“

	„Samí Mexičani.“

	„Downey?“

	„Samí Mexičani.“

	„Bellflower?“

	„Samí Mexičani.“

	Všude samí Mexičani. To je otřepaná fráze používaná každým nelicencovaným stavitelem, kterého už unavuje, že neustále prohrává s nižšími nabídkami, a který odmítá přičíst nedostatek zakázek mizerně odváděné práci, najímání protekčních lidí a dlouhému seznamu nasraných referencí na webu. Za všecko můžou Mexičani. V Kalifornii někdo kýchne a vy neřeknete „Na zdraví“, ale „Všude samí Mexičani“. Váš kůň začne na protilehlé rovince v Santa Anitě v pátém dostihu kulhat? Všude samí Mexičani. Ten poslední trouba na štychu v kasinu shrábne třetího svrška? Všude samí Mexičani. Tohle člověk slyší v Kalifornii pořád, je to něco jako refrén, ale když to řekne Charisma Molinová, zástupkyně ředitele na Chaff Middle School a nejlepší přítelkyně Marpessy (mojí holky, ať ta si o tom kurňa říká, co chce), bylo to poprvé, kdy jsem to slyšel z úst Američanky mexického původu, a poprvé, třebaže jsem to tenkrát nevěděl, jsem to slyšel říkat někoho, kdo to myslí vážně.

	Když jsem chodil za školu já, nevyrazil jsem nikdy na ryby – na rozdíl od Malých rošťáků –, ale do školy. Vyplížil jsem se z domu, když můj táta usnul při hodině negrologie, a uháněl jsem ke škole, abych přes plot viděl kluky hrát házenou a kopanou. Když jsem měl štěstí, zahlédl jsem Marpessu, Charismu a jejich kámošky u zadní brány, jak povýšeně shlížejí na všechny kolem, nafoukané jako trombon, vrtí boky jako při hulahula a prozpěvují: Ajaj pici, ajaj pici, chodí kolem po ulici, každej tejden při opici… „Ungawa! Ungawa!“ To znamená černou sílu! … Já jsem sestra číslo devět, šoupni ho tam jako medvěd…

	Každoroční Den volby povolání, pořádaný dva týdny před začátkem letních prázdnin, dětem v Chaff Middle School stačil, aby většina z nich alespoň uvažovala o kariérní sebevraždě ještě dřív, než začnou psát test způsobilosti pro zaměstnání nebo vlastní životopis. Konal se venku na vyasfaltovaném dvoře, ovšem sestava horníků, sběračů golfových míčků, pletačů košíků, kopáčů příkopů, knihvazačů, traumatizovaných hasičů a poslední astronaut na světě nepůsobí bohužel příliš inspirativně. Každý rok to bylo stejné. Vykládali jsme jim, jak potřebná jsou naše zaměstnání a jak nás naše práce naplňuje, ale nikdo nikdy nedokázal odpovědět na otázky z poslední řady. Když jste teda tak důležitý a svět se bez vás neobejde, proč nás tu nudíte k smrti? Proč vypadáte tak nešťastně? Proč nejsou u hasičů žádné ženy? Proč chodí ošetřovatelky tak zasraně pomalu? Jediná otázka, která byla zodpovězena ke spokojenosti dětí, mířila na posledního astronauta, postaršího černého pána, tak vetchého, že se šoural, jako kdyby zažíval stav beztíže přímo na Zemi. Kam chodí astronauti na záchod? No, já nevím jak dneska, ale tenkrát nám na zadek přilepili igelitovej pytlík.

	Farmářem nikdo být nechce, ale asi měsíc po oslavě Hominyho narozenin mě Charisma požádala, abych pro ni udělal něco jiného. Seděli jsme u mě na přední verandě, vykuřovali jsme a ona mě popichovala, že už má plné zuby Lopezových, totiž „těch Mexikánů ve stetsonech odvedle“, jak jim říkala, co mě každý rok trapně zastiňují svými koňmi načinčanými a osedlanými v plné parádě mexických vaqueros a sami nastrojení v bohatě vyšívaných kovbojských oblečcích z lesklého sametu předvádějí okázalé fintičky s lasem. „Nikomu nesejde na zanedbatelným rozdílu mezi mrvou a umělým hnojivem, ani na tom, jak chránit tykev muškátovou před chorobama. Tahle děcka se nedokážou dlouho soustředit. Musíš je okamžitě zaujmout a už je neztratit. Nedovedu si představit nic horšího, než když jsi je loni svou podělanou prezentací nudil tak, že po tobě házely tvoje vlastní biorajčata.“

	„A proto letos nepřijdu. Nepotřebuju se nechat urážet.“

	Charisma přivřela jedno oko, zamžourala do hlavičky a pak mi dýmku vrátila.

	„Ono to shořelo napadrť.“

	„Chceš ještě?“

	Charisma přikývla.

	„Chci, a taky chci vědět, jak se tomuhle bejlí kurva říká a proč mi zprávy z burzy a všechny ty sračky, co čtu na postgraduálním literárním semináři, najednou dávají smysl.“

	„Nazval jsem to Perspicacitas.“

	„To dokazuje, jakej je to skvělej matroš, protože já chápu, co ‚perspicacitas‘ znamená, i když jsem to slovo v životě neslyšela.“

	Zaštěkal pes. Zakokrhal kohout. Zabučela kráva. Hukot z přístavní dálnice zněl jako E-I-E-I-O. Charisma si odhrnula dlouhé rovné černé vlasy z tváře a dala si šluka, který pronikl záhadami internetu, Joyeeova Odyssea, románu Cane Jean Toomerové a americké fascinace televizním vařením. Také ji napadlo, jak mě přimět, abych se zúčastnil Dne volby povolání.

	„Bude tam Marpessa.“

	Už jsem nepotřeboval dalšího sluka, abych pochopil, že tu ženskou nikdy nepřestanu milovat.

	~

	Ze západu se valila hradba bouřkových mračen a vypadalo to na déšť. Ale Charismu nemohlo nic odradit. Musela zajistit svým žákům výhodu, že objeví desítky příležitostí k seberealizaci, jež se v dnešní Americe nabízejí mládeži z chudobných menšin. Když se dostatečně vypovídali popeláři, probační úředníci, dýdžejové a různí baviči, přišel čas akce. Marpessa, zastupující obor dopravy (celý den mi nevěnovala jediný pohled), předvedla kaskadérskou jízdu, jaká by byla herce seriálu Rychle a zběsile naplnila pýchou – třináctitunovým autobusem kličkovala mezi dopravními kužely, řezala po hřišti zatáčky o poloměru necelých osmi metrů, až se jí od pneumatik zvedala oblaka dýmu, a když vyjela na improvizovanou rampu sestavenou z jídelních lavic a stolků, obkroužila celý školní dvůr na dvou kolech. Skončila ukázkovou jízdu a pozvala děti na prohlídku autobusu. Hrnuly se tam šťastně a hlučně, ale po nějakých deseti minutách vycházely tiše a spořádaně v zástupu a u východu Marpesse zakřiknutě děkovaly. Jeden z pedagogů, jediný bílý učitel na škole, vzlykal do dlaní. Vrhl ještě poslední zkormoucený pohled na autobus, odpotácel se od zbytku skupiny, zhroutil se na bednu s míči a snažil se vzpamatovat. Nikdy bych neřekl, že výklad systému přestupů a zvyšování jízdného může působit tak depresivně. Začínalo drobně pršet.

	Charisma oznámila, že nastal čas na pastorálnější části programu. Nestor Lopez se zvedl. Lopezovi přišli z Jaliska přes Las Cruces a byli první mexickou rodinou, která se usadila mezi černochy na Farmách a narušila jednolitou čerň osazenstva. Bylo mi asi sedm, když se nastěhovali. Otec si stěžoval na jejich muziku a na všechny ty kohoutí zápasy. Jediná domácí lekce z mexicko-amerických dějin, kterou jsem obdržel, zněla: „Nikdy se neper s Mexičanem. Protože když se s ním začneš prát, budeš ho muset zabít,“ ale Nestor, i když byl o čtyři roky starší než já a jednou ho možná budu muset zabít, protože mi nevrátil závoďáka z autodráhy či nějakou podobnou kravinu, byl hodně nad věcí. Když se v neděli odpoledne vrátil z katechismu, dívali jsme se na filmy charro a roztřesené videozáznamy z pravých rodeí v malých městečkách. Pili jsme z porcelánových hrníčků horké ponche se skořicí a po zbytek odpoledne jsme se krčili u děsivých videí s tituly jako 300 porrazos sangrientos, 101 muertes del jaripeo, 1000 litros de sangre a Si chingas al toro, te llevas los cuernos. A i když jsem většinu děje sledoval skulinami mezi prsty, nikdy jsem nedokázal vymazat obrázky těch smolařských kovbojů, co jezdili na býcích bez držení, neměli k ruce žádné klauny, žádné zdravotníky a nedávali najevo žádný strach, když si s nimi ti mohutní toros destructores pohazovali jako s hadrovými panáky bez obratlů a bez klobouků. Řvali jsme bolestí za ně, když jim neuvěřitelně špičaté rohy propichovaly štrasem zdobené košile i aorty. Plácali jsme si navzájem dlaněmi o sebe, když spodní čelist a lebka padlého jezdce skončily rozdupané v blátě slepeném krví. Ale jak to u černých a mexických chlapců bývá, časem jsme se každý vydali svou cestou. Družili jsme se s oběťmi zásad vězeňských gangů, které s námi neměly nic společného, ale prosazovaly separaci negrů a „špiků“. Teď už Nestora kromě příležitostného místního večírku vídám pouze v Den volby povolání, kdy za doprovodu předehry k Vilému Teliovi vyrazí zpoza opuštěné zámečnické dílny a předvádí krkolomnou akrobatickou jízdu na nezkroceném koni.

	Nikdy jsem nedokázal určit, jakou profesní dráhu Nestor svým výstupem představuje – nejspíš „koukejte, jak jsem dobrej“ –, ale na konci své pouťové předváděčky smekl sombrero zdobené střapci a mašličkami jako poděkování za divoký potlesk davu, a když mě míjel stoje v sedle na hlavě bez držení, hodil po mně vyzývavý škleb „tak se předveď“. Nato Charisma představila mě a ozvalo se kolektivní zívnutí, slyšitelné po celém Dickensu.

	„Co to je za zvuk, to startuje letadlo?“

	„Ale ne, to je ten negerský farmář. Na základce mají zas určitě Den volby povolání.“

	Vedl jsem neklidné hnědooké tele na domácí metu baseballového hřiště, zezadu chráněnou přístřeškem a chatrným řetězovým plůtkem. Některé odvážnější děti zapomněly na kručící žaludek a vitaminovou deficienci, opustily lavice a vydaly se ke zvířeti, Opatrně, s obavou, aby nechytily nějakou nemoc nebo se nezamilovaly, poplácávaly tele a rozprávěly přitom syntaxí zatracenců.

	„Kůži má měkkou, brďo.“

	„Ty voči má jako karamelky v čekuládě. Ty bych si dal, vole.“

	„Hele, když se ta negerská kráva volizuje, bučí a kapou jí sliny, vypadá jako tvoje retartovaná máma.“

	„Di do píči. Retartovanej seš ty, vole!“

	„Všici ste retartovaný. Dyť krávy sou taky lidi, to nevíte?“

	Bez ohledu na ironii debaty o „retartovanosti“ jsem pochopil, že jsem zlatým hřebem programu, tele tedy určitě. Charisma vložila jazyk mezi zuby a vyplnila vzduch ostrým hvizdem fotbalového trenéra. Stejným hvizdem kdysi mě a Marpessu varovala, že se po pěšince blíží můj otec. Dvě stovky dětí okamžitě ztichly a obrátily své narušené schopnosti soustředění ke mně.

	„Nazdar vespolek,“ řekl jsem a odplivl si, protože to farmáři dělají. „Jsem z Dickensu, stejně jako vy, hoši a děvčata…“

	„Odkud?“ zahulákala skupinka studentů. Mohl jsem stejně dobře říct z Atlantidy. Ty děti z „žádnýho Dickensu“ nebyly. Stály kolem, házely znamení různých gangů a pokřikovaly na mě, ke kterému patří: Southside Joslyn Park Crip Gang. Varrio Trescientos y Cinco. Bedrock Stoner Avenue Bloods.

	Na oplátku jsem hodil posunek, který se v zemědělském světě nejvíc blíží znamení gangu, přejel jsem si rukou po hrdle – univerzální znamení Vypněte motor – a oznámil jim: „Tak tedy, já jsem z Farem, a Farmy, stejně jako všechna ta místa, co jste jmenovali, ať už to víte nebo ne jsou v Dickensu a paní zástupkyně Molinová mě požádala, abych vám předvedl, jak takový běžný den farmáře vypadá. A protože tohle tele má dnes výročí, narodilo se před osmi týdny, řekl jsem si, že vám vysvětlím něco o kastraci. Existují tři metody kastrace…“

	„Co je to ‚kastrace‘, maestro?“

	„To je způsob, jak zabránit zvířecím samcům, aby plodili děti.“

	„Copak pro krávy nejsou šprcky?“

	„To není špatný nápad, ale býci nemají ruce a stejně jako Republikánská strana taky nechovají v úctě právo ženy rozhodovat o dítěti, takže tohle je způsob, jak zabránit, aby se nám nekontrolovaně množili. A taky jsou pak letargičtější. Ví někdo, co znamená ‚letargický‘?“

	Hubená dívenka si prsty bílými jako křída utřela usoplený nos a pak zvedla paži tak nechutně popelavou, bílou a vysušenou, že mohla být jedině černá.

	„To znamená tupý jako kráva,“ řekla, přistoupila k teleti a cvrnkla mu prsty do hebkých uší, čímž mi nabídla, že mi bude asistovat.

	„Ano, nejspíš máš asi pravdu.“

	Buď zmínka o rozmnožování, nebo pomýlená představa, že se dozvědí něco o sexu, přiměla děti, že se přisunuly blíž a sevřely těsnější kruh. Ty, co nestály v prvních dvou řadách, se snažily prodrat spodem nebo pobíhaly kolem, aby získaly lepší výhled. Několik jich vylezlo na trámy přístřešku a shlížely dolů na proceduru jako studenti medicíny z balkonu operačního sálu. Prudkým pohybem jsem složil tele na bok, zaklekl jsem mu na šíji a hrudník, pak jsem své pomocnici s vysušenou pletí naznačil, aby tele chytila za zadní nohy, roztáhla je, a obnažila tak jeho maličký psí genitál. Zaznamenal jsem, že jsem získal jejich soustředěnou pozornost, a současně jsem si všiml, že Charisma chlácholí svého dosud vzlykajícího zaměstnance a pak se po špičkách plíží do Marpessina autobusu. „Jak už jsem říkal, jsou tři metody kastrace: chirurgická, elastická a nekrvavá. Při elastické tady utáhnete gumičku a zabráníte tak, aby do varlat proudila krev. Tím dojde k tomu, že se posléze scvrknou a odpadnou.“ Sevřel jsem zvířeti šourek u těla a stiskl jsem tak, že tele i děti sebou trhly současně. „Při nekrvavé kastraci rozdrtíte chámovody tady a tady.“ Dvakrát jsem pevně sevřel chámovody, což způsobilo, že se tele začalo svíjet a skučet bolestí a ponížením, žáci sadistickým smíchem. Vytáhl jsem velký zavírací nůž, zvedl ho nad hlavu a zatočil jsem rukou. Očekával jsem, že se čepel působivě zatřpytí na slunci, ale bylo příliš zataženo. „Pokud jde o chirurgii…“

	„Já to chci udělat.“ Byla to ta malá černá holka a její jasné hnědé oči upřené na telecí šourek překypovaly vědeckou zvídavostí.

	„Myslím, že potřebuješ písemný souhlas rodičů.“

	„Jakých rodičů? Bydlím v El Nido,“ jmenovala dětský domov, jehož název se ve čtvrti rovnal témuž, jako když někdo ve filmu s Jamesem Cagneym zmíní Sing Sing.

	„Jak se jmenuješ?“

	„Sheila. Sheila Clarková.“

	Se Sheilou jsme se navzájem přelezli a podlezli, abychom si vyměnili místa a přitom neodlehčili bezmocnému teleti. Když jsem se dostal k zadku, podal jsem jí nůž a emaskulátor, který podobně jako velké zahradnické nůžky, jež připomíná, a každý jiný dobrý nástroj, dělá přesně to, co jeho název vyjadřuje. Dva půllitry krve, překvapivě zručné ucvaknutí horní poloviny šourku, obratné vytažení varlat, slyšitelné chrupnutí oddělující chámovod – a měli jsme školní dvůr plný ječících žáků a učitelek a jedno trvale sexuálně frustrované tele. Končil jsem svou přednášku už jen pro Sheilu Clarkovou a tři další deváťáky natolik zvídavé, že se odvážili do rostoucí kaluže krve, aby se na ránu podívali, zatímco já zápasil se stále se zmítajícím teletem. „Když tady ten býček leží takto bezmocně na boku, my chovatelé tomu říkáme ‚poloha ležmo‘, je to vhodná chvíle vykonat ještě další bolestivé procedury, jako například odstranění rohů, očkování, cejchování a značkování uší…“

	Déšť houstl. Velké a teplé kapky bušily do tvrdého suchého asfaltu a zvedaly drobné obláčky prachu. Uprostřed dvora školník a uklízečky spěšně vykládali velký kontejner. Na velkou hromadu naházeli polámané dřevěné lavice, popraskané tabule a kusy překližkové stěny na handbal prožrané mravenci, pak skuliny ucpávali novinovým papírem. Den volby povolání obvykle končil obřím opékáním maršmelounů. Obloha potemněla ještě víc. Začínal jsem mít pocit, že děti budou zklamané. V narůstajícím vlhku se zástupci různých povolání a všichni učitelé kromě uplakánka, který zíral do splasklého basketbalového míče, jako by v něm skončil jeho svět, snažili shromáždit děti, tahali je z rozbitých houpaček, zrezivělých průlezek a opičích drah a Nestor cválal kolem vyděšeného stáda a zaháněl je od bran. Marpessa nastartovala autobus a Charisma z něho vystoupila právě ve chvíli, kdy se tele začínalo probírat z šoku. Rozhlížel jsem se po své asistentce, ale Sheila Clarková byla zcela zaujatá zkrvavenými varlaty, držela je za provázkovité chámovody, houpala jimi ve vzduchu a tloukla jimi o sebe jako cinkající dvojicí kuliček klik-klak.

	Sevřel jsem zvířeti paží hlavu, položil jsem se na záda a zapřel se mu patami holínek do rozkroku, aby mě nemohlo kopnout do obličeje. Marpessa mezitím otočila autobus a vyrazila postranní bránou na Shenandoah Street, ani mi nezamávala na rozloučenou. Ať si trhne. Charisma stála nade mnou, usmívala se a četla bolest v mých očích.

	„Vy dva jste si byli souzeni.“

	„Uděláš mi laskavost? V brašně mám dezinfekci a malý kelímek masti, na kterým je napsáno Fliegenschutz.“ Zástupkyně ředitele Molinová udělala to, co prováděla už od dětských let: upatlala si ruce, jak stříkala svíjející se zvíře dezinfekcí, a otevřenou ránu, kde bývala varlata, natřela lepkavou ochranou proti mouchám.

	Když skončila, bělošský učitel s tváří zbrázděnou slzami poklepal své šéfové na rameno, a jako polda v televizním seriálu odevzdává odznak a pistoli, slavnostně sňal ze svetru novotou se lesknoucí placku s nápisem Učím pro Ameriku, vložil ji Charismě do dlaně a odkráčel do bouřky.

	„O co tu šlo?“

	„Když jsme byli v autobusu, támhle tvoje hubená pomocnice Sheila vstala, ukázala na ceduli PŘEDNOSTNÍ SEDADLA PRO SENIORY, INVALIDY A BĚLOCHY a řekla mladému panu Edmundsovi, že si může sednout na její místo. A ten trouba ji vzal za slovo, sedl si, uvědomil si, co udělal, a ruplo mu v kouli.“

	„Cože, ty cedule tam pořád ještě jsou?“

	„Ty to nevíš?“

	„Nevím co?“

	„Pořád vykládáš spoustu sraček o téhle čtvrti, ale nevíš, co se v ní děje. Ode dne, co jsi tam vyvěsil ty cedule, je Marpessin autobus nejbezpečnější místo ve městě. Taky na ně zapomněla, až ji šéf směny upozornil, že od Hominyho narozenin nepodala žádné hlášení o nějakém incidentu. A pak o tom začala přemýšlet. Jak se lidi k sobě chovají uctivě. Pozdraví, když nastupujou, a poděkují, když vystupujou. Žádný gangy se tam neperou. Ať Crips, Bloods nebo cholo, všichni stisknou knoflík pro zastávku na znamení jenom jednou a hotovo. A víš, kde si děti dělají úkoly? Ani doma, ani v knihovně, ale v autobusu. Tak bezpečný to tam je.“

	„Zločinnost chodí v cyklech.“

	„Je to těma cedulema. Lidi nejdřív remcají, ale ten rasismus je zaskočí. Začnou být pokornější. Uvědomí si, jak daleko jsme došli a jak dalekou cestu ještě musíme ujít, což je důležitější. Jako kdyby vidina segregace v tom autobusu Dickens sjednotila.“

	„A co ten ubrečený učitel?“

	„Pan Edmunds rozumí matematice, ale zjevně nedokáže děti naučit nic o nich samotných, takže mi může vlízt na záda.“

	Tele, už víceméně zhojené, se vyškrábalo na všechny čtyři. Malá kastrátorka Sheila se mu škádlivě šklebila do očí a držela si jeho varlata u ušních lalůčků jako bižuterii. Tele na rozloučenou ještě jednou přičichlo ke svému mužství a odebralo se projevit účast tyčím na tetherball, taktéž připraveným o koule – stály ohnuté a bez užitku vedle jídelny. Charisma si mnula unavené oči. „Kdybychom ty malé zmrdy přiměli, aby se ve škole chovali jako v autobusu, byl by to dobrý začátek.“

	Sheilini spolužáci byli hnáni jako stádo po betonových pláních za Nestorem Lopezem, který vedl o deset délek a cválal si pro peněžitou odměnu. Děti pochodovaly drobným deštěm kolem doškových bungalovů zastřešených dehtovou lepenkou, s okny zasklenými novinami a barevným kartonem. Budovy byly v tak havarijním stavu, že africké jednotřídky, které v noční televizní reklamě žadoní o peníze, vypadaly ve srovnání s touhle školou jako univerzitní přednáškové síně. Působilo to jako Slzavá stezka dnešní doby. Děti obklopily hromadu rozbitého školního nábytku. Jejich rozjařenost netlumily ani dešťové kapky dopadající na obří pytle s maršmelouny a stále tmavší hromadu dřeva a vlhkých novin. Za nimi se tyčila školní aula, jejíž střecha se zhroutila při zemětřesení v roce 1994 a už ji nikdy nikdo neopravil. Charisma přejela rukou po sadě Nestorových zvonců u zdobeného sedla, v němž se účastnil každoroční Rose Parade v Pasadeně. Při jejich cinkotu se děti začaly usmívat. V tu chvíli k ní přiběhla uplakaná Sheila Clarková a třela si rameno. „Paní Molinová, ten bílej kluk mi ukrad jednu kouli!“ kvílela a ukazovala na podsaditého Mexikánka o tři odstíny tmavšího než ona, který marně zkoušel, jestli se varle bude odrážet od země jako míček. Charisma zlehka pohladila Sheilinu hlavičku se zapletenými copánky a chlácholila její zjitřené city. Neslyšel jsem ještě černé děti mluvit o svých mexických vrstevnících jako o běloších. Když jsem byl v jejich věku, v době, kdy jsme ječeli „Máš babu!“, kdy jsme hráli Nakopni plechovku a Červená – Zelená, předtím, než násilí, chudoba a vnitřní spory proměnily naše domorodá práva na celý Dickens na izolované městské bloky rozdělené mezi gangy, všichni v Dickensu bez ohledu na rasu byli černí a člověk posuzoval stupeň černi nikoli podle barvy pleti nebo typu vlasů, ale podle toho, jestli říkal „podle všeho“ nebo „ke všechněmu“. Marpessa vyprávěla, že Charisma bez ohledu na vodopád rovných černých vlasů, který jí padal až na zadek, a na pleť připomínající mléčný koktejl horchata, netušila, že není černoška, dokud ji jednou nepřišla ke škole vyzvednout matka. Chůze a způsob řeči se tak lišily, že se Marpessa ke své nejlepší přítelkyni otočila a zeptala se: „Ty seš Mexičanka?“ Charisma si myslela, že její nejlepší kamarádce hráblo, zbledla a chystala se vyhrknout: „Nejsem žádná Mexičanka,“ pak se pořádně podívala na svou matku obklopenou černými tvářemi a rytmy dětí vycházejících ze školy, jako by ji viděla poprvé, a vyhrkla: „Doprdele, já jsem fakticky Mexičanka. ¡Hijo de puta!“ To se stalo už dávno.

	Než zástupkyně ředitele Molinová zažehla vatru, oslovila své jednotky. Z vážného výrazu její tváře a z tónu jejího hlasu bylo zjevné, že tento generál už ztratil naději. Smířil se s tím, že černí a hnědí vojáci, které vysílá do světa, nemají moc šancí na úspěch. Cada dia de carreras profesionales yo pienso la misma cosa. De estos doscientos cincuenta niños, ¿cuántos terminaran la escuela secundaria? ¿Cuarenta pinche por ciento? Órale, y de esos cien con suerte, ¿cuántos irán a la universidad? Na vyšší odbornou, soukromou vejšku nebo bakalářské studium, o loque sea? Tak asi pět, más o menos. ¿Y cuántos graduarán? Možná dva.“ Qué lástima. Estamos chingados.

	Třebaže jako většina černých mužů vychovaných v Los Angeles jsem bilingvní pouze do té míry, že dokážu slovně obtěžovat ženy veškerého etnického původu v jejich rodném jazyce, jádro sdělení jsem pochopil. Ta děcka nemají ani za mák naděje.

	Překvapilo mě, kolik dětí má u sebe zapalovač, ale ať jsme se sebevíc snažili táborák zapálit, dřevo nasáklé vodou nechtělo chytnout. Charisma poslala skupinu žáků do kůlny. Vrátili se s krabicemi a vysypali jejich obsah na zem. Brzo se tu tyčila pyramida z knih asi sto padesát čísel široká a skoro metr vysoká a stále rostla.

	„Na co doprdele čekáte?“

	Nemusela se ptát dvakrát. Knihy vzplály jako dříví na podpal, plameny pořádného táboráku za chvíli olizovaly oblohu a žáčci šťastně opékali maršmelouny na školních tužkách.

	Odtáhl jsem Charismu stranou. Nemohl jsem uvěřit, že pálí knihy. „Myslel jsem, že zásoby pro školu sotva stačí.“

	„To nejsou knihy. Tyhle poslal Foy Cheshire. Vypracoval celé osnovy pod názvem ‚Nabijte nový kánon!‘, nabízí v nich úžasně přepracovaná díla klasické literatury jako Družstevní byt strýčka Toma a Rozehrávač v žitě a vnucuje je školské správě. Podívej, my už jsme vyzkoušeli všechno: menší třídy, delší vyučování, bilingválni, monolingvální i sublingvální vyučování, eboniku, foniku i hypnotiku. Barevná schémata, navržená tak, aby vytvářela optimální učební prostředí. Ale ať ty stěny natřeš jakýmkoli odstínem, od teplých přes střední po chladné, nakonec to všechno stojí na tom, že bílí kantoři mluví o bílé metodice a pijou bílé víno a nějaký bílý rádoby administrátor nám vyhrožuje, že dá školu pod nucenou správu, protože on zná Foye Cheshira. Nic nezabírá. Ale Chaff Middle School bude rozdávat výtisky hry Dealer přichází studentům jen přes moji mrtvolu.“

	Vyhrábl jsem nohou z ohně částečně ohořelý svazek. Obálka Velkého Blacksbyho byla ožehnutá, ale pořád ještě čitelná. První stránka začínala:

	 

	Správnej pokec. Když jsem byl mladej a blbej a nevěděl jsem, kam ho dřív naprat, můj stále přítomnej nestereotypní afroamerickej tatík, hodnej na moji matku, mi odkápnul pár vědomostí, ze kterých dodneška usrkávám.

	 

	Použil jsem vlastní zapalovač, vlastnoručně jsem knihu znovu zapálil a držel její hořící stránky pod maršmelounem napíchnutým na dřevěné pravítko, které mi Sheila laskavě nabídla. Vytvořila ze švihadla vodítko a hladila tele po hlavě, zatímco se mu Mexikánek snažil chirurgicky znovu připevnit varlata kancelářskou sponou a Elmerovým lepidlem (snad proto, že na něm je namalovaný býk), než ho Charisma popadla za krk a zvedla ho.

	„Tak co, užili jste si volbu povolání?“

	„Já chci být veterinářka!“ odpověděla Sheila.

	„To je pro gaye,“ namítl její mexický protivník, který jednou rukou žongloval gonádami.

	„Žonglování je taky pro gaye!“

	„Říkat lidem, že jsou gay, jenom proto, že jsi o nich řekla, že jsou gay, je gay.“

	„Dobrý, to stačí,“ hartusila Charisma. „Panebože, existuje něco, o čem si vy děcka nemyslíte, že je to gay?“

	Tlusťoušek hodnou chvíli dumal. „Víš, co není gay… když je člověk gay.“

	Charisma se smála, až jí tekly slzy. Ve chvíli, kdy dosedla na béžovou laminátovou lavici, ve škole odzvonily tři hodiny. Byl to dlouhý den. Usedl jsem vedle ní. Mračna se konečně protrhla a drobný déšť přešel v setrvalý liják. Žáci i učitelé běželi k autům, k autobusové zastávce a do náruče čekajících rodičů, zatímco my jako správní obyvatelé jižní Kalifornie jsme tam v té přeháňce seděli bez deštníků a poslouchali, jak ve zvolna skomírajícím ohni syčí dešťové kapky.

	„Charismo, napadl mě způsob, jak děti přimět, aby se navzájem respektovaly a chovaly se stejně spořádaně jako v autobusu.“

	„Jak?“

	„Zaveďte ve škole segregaci.“ Sotva jsem to řekl, uvědomil jsem si, že segregace by byla klíčem k tomu, jak Dickens obnovit. Ten pocit vzájemnosti by se z autobusu rozšířil do školy a odtud by prostoupil zbytek obce. Apartheid sjednotil černou Jižní Afriku, proč by nemohl udělat totéž pro Dickens?

	„Rasovou segregaci? Ty chceš segregovat školu podle barvy kůže?“

	Charisma se na mě podívala, jako bych byl jeden z jejích žáků. Ne hloupý, ale omezený. Ale kdybyste se mě zeptali, Chaff Middle School už byla segregovaná a resegregovaná mnohokrát, možná ne podle barvy, ale určitě na základě schopnosti číst a chovat se bezproblémově. Žáci, kteří měli angličtinu jako druhý jazyk, se učili odděleně od žáků, kteří anglicky mluvili pouze tehdy, kdy se jim zachtělo. Během Měsíce černošských dějin se můj otec díval každý večer na televizní záběry hořících Autobusů svobody, na vrčící a štěkající psy a říkal mi: „Integraci nemůžeš vynutit, chlapče. Budou se integrovat jenom lidi, co se integrovat chtějí.“ Nikdy jsem nepřemýšlel o tom, do jaké míry a jestli vůbec s ním souhlasím či nesouhlasím, ale tenhle postřeh jsem si zapamatoval. Na jeho základě jsem si uvědomil, že pro mnoho lidí je integrace omezený pojem. Tady v Americe se „integrace“ někdy používá jako zástěrka. „Nejsem rasista. Můj partner v tanečních, můj bratranec z druhého kolena, můj prezident je černý (nebo obráceně).“ Problém je v tom, že my nevíme, jestli integrace je přirozený, nebo nepřirozený stav. Je integrace, ať vynucená či jinak, společenská entropie, nebo společenský řád? Nikdo ten koncept nikdy nedefinoval. Charisma však přece jen uvažovala o segregaci a při tom zvolna otáčela poslední kus maršmelounu v plameni. Věděl jsem, co si myslí. Přemítala o tom, že tahle základní škola, kdysi její alma mater, je dnes z pětasedmdesáti procent mexická, zatímco v její době byla z osmdesáti procent černá. Přemítala o tom, jak jí její matka, Sally Molinová, vyprávěla o svém dětství v malém segregovaném městě v Arizoně ve čtyřicátých a padesátých letech. Jak museli sedět na rozpálené straně kostela, kam nejvíc pražilo slunce, co nejdál od Ježíše a od nouzových východů. Jak musela chodit do mexických škol a pohřbít své rodiče a svého malého bratříčka na mexickém hřbitově za městem u silnice č. 60. Jak ani v Los Angeles, kam se rodina v roce 1954 přestěhovala, nebyla rasová diskriminace o mnoho menší. Až na to, že na rozdíl od černých Angelenos mohli alespoň navštěvovat veřejné pláže.

	„Ty chceš tu školu segregovat podle rasy?“

	„Jo.“

	„Jestli myslíš, že to dokážeš, prosím. Ale já ti říkám, že je tu příliš mnoho Mexičanů.“

	Za děti mluvit nemůžu, ale já odjížděl domů s pocitem, že mi Den volby povolání tentokrát poskytl inspiraci a téma k přemýšlení, jako dosud nikdy. Čerstvě kastrované tele sedělo na předním sedadle, vystrkovalo hlavu z okýnka a jazykem lovilo dešťové kapky. Cože to Charisma povídala: „Jako kdyby ta vidina segregace město Dickens opět sjednotila.“ Rozhodl jsem se, že svému novému povolání Urbanistického projektanta pro obnovu a segregaci dám ještě šest měsíců. Když to nedopadne, vždycky to můžu přičíst tomu, že jsem černý.

	
Dvanáct

	Ode Dne volby povolání lilo pořád jako z konve. Bílí kluci na pláži tomu létu říkali „bláto“. Zprávy o počasí nemluvily o ničem jiném než o rekordních srážkách a setrvale zatažené obloze. Každý den kolem půl desáté ráno se nad pobřežím usadila brázda nízkého tlaku a s přestávkami lilo až do večera. Někdo v dešti nesurfuje, dokonce odmítá vyrazit i po bouřce, má obavy, že z té břečky a ze znečištěných splašků, co se do Pacifiku po přívalovém dešti valí, chytne žloutenku. Já osobně rád lovím vlny v dešti, nečeká nás na ně tolik a žádní windsurfaři. Když se držíte dál od roklí poblíž Malibu a Rinconu, odkud se hnilobný odpad obvykle valí, budete v pohodě. Takže to léto jsem si nelámal hlavu s fekáliemi ani s mikroby. Na srdci mi ležely satsumy a segregace. Jak má člověk v monzunových podmínkách pěstovat citrusy tak nesmírně citlivé na přelití? A jak se má rasově segregovat škola, když už segregovaná je?

	Rasistický reakcionář Hominy mi v tom nijak nepomáhal. Představa, že opět zavedeme segregované vzdělání, se mu líbila, protože si myslel, že tím pádem bude Dickens přitažlivější a budou se sem opět stěhovat běloši. Že se město zas promění v kvetoucí bílé předměstí jeho mládí. Auta s dlouhými ploutvemi. Slaměné klobouky a odpolední čaje. Episkopální bohoslužby a zmrzlinové dýchánky. Běloši už nebudou utíkat, ale naopak se budou hromadně vracet. „Naši kluci z Ku-klux-klanu.“ Ale když jsem se ho ptal, jak to chce udělat, krčil rameny a jako konzervativní senátor bez nápadu v hlavě mě krmil nepodstatnými historkami ze starých dobrých časů. „Jednou, v epizodě nazvané ‚Pop Quisling‘, se Stymie pokusil vyhnout testu z dějepisu, na který se nestihl připravit, a zapálil lavici, pochopitelně to ale skončilo tím, že shořela celá škola a parta musela test psát na cisterně hasičskýho auta, protože slečna Crabtreeová na takový opičárny nehrála.“ K tomu přistupoval pocit viny, který člověka prosazujícího segregaci nevyhnutelně provází. Zůstával jsem v noci vzhůru a snažil jsem se přesvědčit medvídka Funshina, jehož srst byla za ta léta samá skvrna a místo zářivé žluti slunečních paprsků připomínala spíš hnědou špínu za nehty, že opětovné zavedení segregace by bylo dobré. Že jako Paříž má Eiffelovku, St. Louis Oblouk a New York šíleně propastný rozdíl v příjmech, Dickens by měl mít segregované školství. Když nic jiného, alespoň propagační brožura Obchodní komory by vypadala lákavě. Vítejte v nádherném městě Dickens – urbanistickém ráji na březích řeky Los Angeles. Domov tu našly toulavé party mládežníků, filmová hvězda na odpočinku i segregované školy!

	Spousta lidí tvrdí, že nejlepší věci je napadají ve vodě. Ve sprše. Když se vznášejí na hladině bazénu. Když čekají na vlnu. Něco o záporných iontech, o bílém šumu a o odloučení. Takže byste si mohli myslet, že při surfování v dešti by člověk mohl sršet nápady – ale já ne. Mě dobré věci nenapadají při surfování, ale když se po surfování vracím domů. Když jsem si v červencovém dešti hezky zajezdil a pak trčím v koloně, smrdím splašky a chaluhami a sleduju zaostalé děti bohatých, jak se hrnou z letního doučování v Intersection Academy, prestižní soukromé „opory ve vzdělání“ na pobřeží oceánu. Jak přecházejí ulici k čekajícím limuzínám a luxusním vozidlům, naznačují mi posunky „to chce klid“, strkají huňaté hřívy do okýnka a hlásí: „Nemáš nějakou trávu, brácho? Všech deset na prkně, černý vlnobijče!“

	Navzdory setrvalému lijáku tihle studenti zřejmě nikdy nepromoknou. Většinou proto, že sluhové a služtičky běží za svými rozjařenými svěřenci s rozevřenými deštníky, ale některé děti jsou prostě příliš bílé, než aby mohly zmoknout. Zkuste si představit Winstona Churchilla, Colina Powella a Condoleezzu Riceovou či Osamělého jezdce promočené od hlavy k patě a pochopíte, co chci říct.

	Jednu pernou chvíli, když mi bylo osm, si táta pohrával s myšlenkou, že můj intelektuálně líný zadek zapíše do nějaké lepší soukromé školy. Stál nade mnou, když jsem vězel skoro po kolena v rýžovém poli a sázel do bahna mladé výhonky. Mumlal cosi o volbě mezi Židy v Santa Monice a góji v Holmby Hills a pak začal citovat nějaký výzkum, podle kterého se černé děti „líp učí“, když chodí do školy s bílými dětmi jakéhokoli vyznání, ale také k tomu připojil ne zcela věrohodný výzkum, že černoši na tom za segregace „byli líp“. Nevzpomínám si, jak definoval „byli líp“, ani proč jsem nešel do Interchange nebo do Haverford-Meadowbrook. Možná bych byl musel daleko dojíždět. Nebo to bylo příliš drahé. Ale když jsem po letech sledoval ty děti, synáčky a dcerunky magnátů hudebního a filmového průmyslu, jak vycházejí z té ultramoderní budovy, došlo mi, že jako jedinému studentovi naší Domácí školy od mateřské po věčnost se mi dostalo toho nejsegregovanějšího vzdělání a byl jsem díkybohu minimálně vystaven bazénům splývajícím s trávníkem, domácí foie gras a americkému baletu. A třebaže jsem se ani o píď nepřiblížil řešení, jak zachránit úrodu satsum, dostal jsem nápad, jak rasově segregovat školu, která je dnes přes všechny upřímné snahy a Mexičany úplně černá. Jel jsem domů a hlavou mi plul tátův hlas.

	Když jsem dorazil, Hominy na mě čekal na dvoře, přešlapoval pod velkým zelenobílým golfovým deštníkem a jeho bosé nohy vytvářely v mokré trávě hluboký otisk kladívkových prstů. Ode dne, kdy jsem se nabídl, že segreguju školu, se z něho stal mnohem lepší pracant. Johnu Henrymu se nevyrovnal ani náhodou, ale když ho něco na farmě zaujalo, projevil alespoň nějakou osobní iniciativu. Poslední dobou se velice snažil chránit satsumu. Někdy vedle ní stál celé hodiny a zaháněl ptáky a brouky. Satsumy mu připomínaly kamarádskou atmosféru, která vládla ve filmovém ateliéru. Jak se s Wheezerem přetlačovali palci. Plácali Fattyho Arbuckla po hlavě. Hráli vadí nevadí, kde ten, kdo prohrál, musel bleskově proběhnout kulisami Laurela a Hardyho. A právě během dlouhé přestávky mezi natáčením „Vidím Paříž, vidím Francii“ Hominy objevil mandarinky satsuma. Většina party se shromáždila kolem stolů s jídlem a cpala se dortovými košíčky a zalévala je vanilkovou limonádou. Pak se ale při natáčení vyskytli nějací majitelé jižanských kin a studio, které se chtělo zalíbit kastovnímu systému, jenž odmítal promítat jejich filmy, kde si barevné děti hrají s bílými, požádalo Hominyho a Buckwheata, aby jedli stranou společně s nějakými japonskými statisty, jež během izolace přistěhovalců v roce šestatřicet najali, aby hráli mexické bandity. Statisté klukům nabídli trochu vlastních pohankových nudlí a satsumy dovezené ze Země vycházejícího slunce. Černoušci zjistili, že dokonale vyvážená hořkosladká chuť tohoto ovoce je jediná, která jim dokáže z úst odstranit odpornou pachuť melounu používaného v komických scénkách. Posléze si Hominy i Buckwheat nechali dát do smlouvy dodatek: ve studiu jsou povolené pouze satsumy. Žádné klementinky, mandarinky ani mineoly. Protože nic tak nevrátí černochovi důstojnost po náročném dnu, kdy ze sebe musel dělat šaška, jako sladká šťavnatá satsuma.

	Hominy si stále ještě myslí, že o ten strom pečuju, abych vyhověl jeho potřebám. Nemusí vědět, že jsem ho zasadil v den, kdy jsme se s Marpessou oficiálně rozešli. Složil jsem zkoušky v polovině semestru prvního ročníku a uháněl jsem domů na západ po CA-91, poháněn představou, že doma mě čeká gratulace a odměna v pelechu a ne prostý lístek připíchnutý svini na ucho, na němž stálo: Trhni si, negře.

	Zoufale mě zatahal za rukáv neoprenu. „Massa, říkal jsi mi, že ti mám dát vědět, až satsumy dorostou velikosti pingpongovýho míčku.“ Jako nosič golfových holí, který se i po žalostném výkonu svého zaměstnavatele odmítá vzdát, mi Hominy přidržel nad hlavou deštník. Podal mi refraktometr a naléhavě mě postrkoval do zadního dvorku, kde jsme čvachtali bahnem ke stromku nasáklému vodou.

	Většina citrusů vyžaduje častou zálivku, ale pro satsumy platí opak. Vodu přeměňují na močku a bez ohledu na to, jak pečlivě jsem stromek prořezal, letošní úroda těžce a zapškle visela na větvích. Jelikož jsem nedokázal najít způsob, jak snížit přísun vody, výnos bude stát za prd a já zřejmě promarnil deset let a pětadvacet kilo dováženého japonského hnojiva. Ustřihl jsem plod z nejbližší větve. Nařízl jsem ho asi půl centimetru nad pupkem, zajel jsem palcem do hrbolatého vnitřku, rozevřel jsem plod a vymačkal několik kapek do refraktometru, malého předraženého japonského přístroje, který měří procento sacharózy ve šťávě.

	„Kolik to říká?“ zeptal se zoufale.

	„Dvě celé tři.“

	„Kolik to je na stupnici sladkosti?“

	„Někde mezi Evou Braunovou a jihoafrickým solným dolem.“

	Rostlinám nikdy nešpitám jako negrům. Nevěřím, že rostliny jsou bytosti obdařené vnímáním, ale poté, co Hominy odešel domů, jsem si s tím stromkem hodinu povídal. Četl jsem mu poezii a zpíval jsem mu blues.

	
Třináct

	Přímou diskriminaci založenou na rasovém původu jsem zažil pouze jednou v životě. Jednou jsem před otcem nedomyšleně plácl, že v Americe žádný rasismus není. Jenom rovné příležitosti, které černoši odkopávají, protože za sebe odmítáme přijmout zodpovědnost. Ještě ten den mě uprostřed noci vytáhl z postele a společně jsme podnikli špatně připravený výlet napříč Amerikou do těch nejhlubších bělošských končin. Po třech dnech nepřerušované jízdy jsme zastavili v bezejmenném mississippském městečku, což byla pouhá prašná křižovatka – palčivé vedro, vrány, bavlníková pole a podle vzrušeného očekávání na tváři mého otce soudě, ničím neředěný rasismus.

	„Tady to je,“ prohlásil a ukázal na chátrající obchod se smíšeným zbožím, tak letitý, že hrací automat šťastně poblikávající ve výloze přijímal pouze desetníky a na číselníku se skvělo skóre, ze kterého se mi protočily panenky – 5637. Rozhlížel jsem se po rasismu. Před vchodem seděli na dřevěných bedničkách od kokakoly tři rozložití běloši, jejichž vrásčitá vizáž mi znemožňovala určit jejich věk. Zastavili jsme u pumpy naproti. Zazvonil zvonek, který vylekal černého pumpaře stejně jako mě. Zdráhavě se odtrhl od šachové hry, kterou hrál přes telemost s kamarádem.

	„Plnou, prosím.“

	„Jasná zpráva. Zkontrolovat olej?“ Otec přikývl, ale nespouštěl oči z obchodu. Pumpař jménem Clyde, pokud se dalo věřit jménu umělecky vyšitému červenou kurzivou do bílé záplaty na jeho modrých montérkách, vyskočil a chopil se svých povinností. Zkontroloval olej, tlak v pneumatikách a přejel mastným hadrem po předním a zadním skle. Ať už měl v tom spreji cokoli, okna ještě nikdy nebyla tak čistá. Když byla nádrž plná, otec se Clydea zeptal: „Myslíš, že bysme tu se synkem mohli drobátko posedět?“

	„Jasně, poslužte si.“

	Drobátko? Sklopil jsem hlavu v trapných rozpacích. Protiví se mi, když se lidi začnou chovat familiárně k černochům, o kterých si myslí, že nad nimi mají vrch. Co přijde dál? Mám to v pácu? Jasňačka? Nebo sborový refrén písně „Who Let the Dogs Out“ skupiny Baha Men?

	„Tati, co tady děláme?“ zamumlal jsem s pusou plnou solených krekrů, kterými jsem se ládoval už od Memphisu. Cokoli, jen abych nemusel vnímat to vedro, nekonečná pole bavlny a nemusel přemítat o tom, jak muselo být otroctví děsné, aby někdo přesvědčil sám sebe, že do Kanady zas není tak daleko. I když o tom otec nikdy nemluvil, stejně jako jeho uprchlí předkové se vytratil do Kanady, aby se vyhnul povolávacímu rozkazu a vietnamské válce. Pokud černoši někdy vysoudí odškodné za otroctví, znám spoustu našinců, co dluží v Kanadě peníze za nájem a nesplacené daně.

	„Co tady děláme, tati?“

	„Provokativně očumujeme,“ odpověděl a vytáhl z fešáckého koženého pouzdra 500krát zvětšující triedr Generál Patton, nasadil si tu černou kovovou obludnost na oči a otočil se na mě. Oči měl za tlustými čočkami veliké jako kulečníkové koule. „A tu provokativnost myslím vážně.“

	Díky otcovým pětiminutovým testům v hovorové černošské angličtině a knize Ishmaela Reeda, kterou měl léta položenou na vršku toalety, jsem věděl, že „provokativní očumování“ je čin, při němž černý muž na americkém Jihu vyzývavě hledí na bělošku. A můj táta tu zíral dalekohledem na obchod vzdálený necelých deset metrů a mississippské slunce vytvářelo odrazem od mohutných čoček dva halogenové majáky. Na zápraží vyšla žena, na kostkovaných bavlněných šatech měla uvázanou zástěru a v ruce proutěné koště. Stínila si oči před sluneční září a zametala. Běloši seděli s roztaženými koleny a s otevřenou hubou zírali na nehoráznou opovážlivost toho zasraného negra.

	„Koukni na ty kozy!“ zvolal otec dost hlasitě, aby ho slyšela veškerá bílá chátra po celém okrese. Hrudník neměla zas tolik vyvinutý, ale předpokládám, že skrze přenosnou variantu Hubbleova vesmírného teleskopu její košíčky velikosti B vypadaly jako Hindenburg a reklamní balon Goodyear. „Teď, chlapče, teď!“

	„Teď co?“

	„Jdi tam a pískni na tu bílou ženskou.“

	Vystrčil mě dvířky ven a kolem nohou se mi zvedl oslepující oblak červeného prachu. Přešel jsem silnici pokrytou takovou vrstvou tvrdé uježděné hlíny, že jsem nedokázal poznat, jestli byla někdy asfaltovaná. Poslušně jsem se zastavil před bílou dámou a začal jsem pískat. Nebo jsem se o to alespoň pokusil. Můj otec ovšem nevěděl, že hvízdat neumím. To se totiž kluk spolu s několika málo jinými věcmi naučí ve státní škole. Vzdělával mě doma, takže jsem v době oběda stál v poli bavlny za stodolou a popaměti jsem odříkával jména všech černošských kongresmanů z dob Rekonstrukce: Blanche Bruce, Hiram Rhodes, John R. Lynch, Josiah T. Walls… a tak i když to vypadá jednoduše, nevěděl jsem, jak mám přitisknout rty k sobě a fouknout. A když už o tom mluvíme, nedokážu ani rozdělit prsty na ruce na pozdrav Vulcanovi, odříkat abecedu jedním říhnutím nebo někomu ukázat prostředník, aniž bych si ostatní prsty ohýbal druhou rukou. Pusa plná krekrů mi taky moc nepomohla, takže jsem nakonec zcela nerytmicky vyprskl napůl rozžvýkané ovesné vločky na hezkou růžovou zástěru té dámy.

	„Co to ten blbec praštěná dělá?“ ptali se běloši jeden druhého a mezitím zvedali oči k nebi a plivali tabákovou močku na zem. Nejméně mluvný člen trojice vstal a narovnal si tričko s nápisem NASCAR negry nebere. Zvolna vyndal párátko z pusy a povídá: „To je ‚Boléro‘. Ten negřík hvízdá ‚Boléro‘.“

	Poskakoval jsem a potřásal mu rukou. Měl samozřejmě pravdu, pokoušel jsem se znovu dovytvořit Ravelův mistrovský kousek. Možná neumím hvízdat, ale melodii jsem vždycky udržel.

	„‚Boléro‘? A proč, ty zmrde blbá?!“

	To byl táta. Vyřítil se z auta a šinul se tak rychle, že jeho oblak prachu zvedal svůj vlastní. Nepotěšil jsem ho, protože nejen že neumím hvízdat, ale zjevně ani nevím, co mám hvízdat. „Na ženský se hvízdá takhle! Dívej!“ Upřel na ni provokativně oči, našpulil rty a hvízdl tak smilně a chlípně, že se té ženské zkroutily nejen půvabné nalakované prstíky na nohou, ale i hezounká červená mašle v blonďatých vlasech. Teď byla na řadě ona. Jak tam otec stál, černý a žádostivý, nejen že ho provokativně přejela zrakem, ale stejně provokativně mu přes kalhoty začala laskat penis. Vší silou mu hnětla rozkrok jako těsto na pizzu.

	Táta jí chvatně pošeptal něco do ucha, podal mi pětidolarovou bankovku s tím, že se hned vrátí, společně odspěchali do auta a vyrazili prašnou cestou pryč. A nechal mě tam, ať místní obyvatelé za jeho zločiny zlynčují mě.

	„Odsaď až po Natchez snad nejni černej kozel, kerýho by Rebeka nevošukala.“

	„Koukej, aspoň ví, co se jí líbí. Ta tvoje hubená bílá prdel se ještě nerozhoupala, jestli má rači chlapy, nebo ženský.“

	„Sem bisexuál. Mám rád vobojí.“

	„Nic takovýho neni. Buď seš, nebo nejseš. Zabouchne se do automobilovýho závodníka, šmarjá.“

	Zatímco staří bodří hoši probírali přednosti a projevy sexuality, já, vděčný, že jsem zůstal naživu, jsem zašel do obchodu pro kolu. Měli pouze jeden druh a jednu velikost, kokakolu v klasické dvoudecové láhvi. Jednu jsem rozšrouboval a sledoval, jak bublaví skřítci oxidu uhličitého tančí ve slunečních paprscích. Nedokážu vám ani popsat, jak skvěle ta kola chutnala, ale existuje starý vtip, který jsem pochopil, teprve když mi ten bublající hnědý elixír utěšeně klouzal do hrdla.

	 

	Buran Bubba, negr a Mexičan sedí na autobusové zastávce, když v tom BÁC!, kde se vzal tu se vzal, objeví se před nimi v oblaku kouře džin. Každý máte jedno přání, povídá džin a urovnává si turban a rubínové prsteny. Negr teda povídá: „Já chci, aby všichni moji černí bratři a sestry byli v Africe, kde nás půda bude živit a všem Afričanům se povede dobře.“ Džin mávl rukou a šup!, všichni černoši opustili Ameriku a šli do Afriky. Nato povídá Mexičan: „Órale, to zní dobře. Já chci, aby všichni mexičtí národové byli zase v Mé-hí-ko, kde si budeme dobře žít, makat a nasávat tequilu rovnou z bazénu.“ Šup! Všichni šli do Mexika a nechali Ameriku Amerikou. Pak se džin obrátí na Bubbu a povídá: „A po čem toužíš ty, sáhibe? Tvoje přání je mi rozkazem.“ Bubba se podívá na džina a povídá: „Tak ty říkáš, že všichni Mexičani jsou v Mexiku a všichni negři v Africe?“

	„Jistě, sáhibe.“

	„Teda, dneska je docela pařák, tak já si nejspíš dám kolu.“

	 

	Tak skvělá ta kola byla.

	„Stojí sedm centů. Nech je na pultě, hochu. Tvoje nová maminka se za chvíli vrátí.“

	O deset lahví koly a sedmdesát centů později se ještě nevrátila ani moje nová maminka, ani můj původní otec a já děsně potřeboval čůrat. Maníci na benzince dál hráli šachy, pumpařův kurzor se váhavě vznášel nad figurkou zahnanou do kouta, jako by měl v příštím okamžiku rozhodnout osud světa. Tvrdě posadil jezdce na políčko, až to mlasklo. „Těma fintičkama se sicilským gambitem nikoho neoblafneš. Tvoje diagonály jsou zranitelný jako dámský pozadí.“

	Když už mi měchýř málem praskal, zeptal jsem se černého Kašparova, kde tady má toaletu.

	„Toalety jsou pouze pro zákazníky.“

	„Ale můj táta tady přece kupoval benzin…“

	„A tvůj táta si tady může srát, co hrdlo ráčí. Ale ty, milánku, piješ kolu bílýho muže, jako kdyby jeho led byl studenější než náš.“

	Ukázal jsem na řádku dvoudecových lahviček koly. „Kolik stojí?“

	„Dolar padesát.“

	„Ale naproti přes ulici stojí sedm centů.“

	„Buď kupuješ od černých, nebo si nachčij do bot. Přesně jak říkám.“

	Ale černému Bobbymu Fischerovi se mě přece jen zželelo, a protože na body vítězil, ukázal do dálky na staré autobusové nádraží.

	„Vidíš to opuštěný autobusový nádraží vedle čističky bavlny?“

	Uháněl jsem po silnici. Třebaže v budově se už nepracovalo, koule bavlníkových semen poletovaly ve vzduchu jako pichlavé sněhové vločky. Proklouzl jsem dozadu kolem čističky, prázdných palet, zrezivělého zdvižného vozíku a ducha Eliho Whitneyho. Špinavý záchod s jednou mísou byl plný bzučících much. Podlaha i sedátko byly slizké jako mucholapky. Glazované do matné žluti čtyřmi generacemi stárnoucích bodrých hochů s bezednými měchýři naplněnými bezpočtem galonů tekutin vypitých při práci. Ve štiplavém puchu nespláchnutého rasismu a sraček se mi stáhl obličej a naskákala mi husí kůže na pažích. Zvolna jsem vycouval. Pod vybledlá písmena POUZE PRO BÍLÉ na usmolených dveřích jsem prstem do špíny vyryl DÍKYBOHU a pak jsem se vymočil na mraveniště. Zbytek planety byl zjevně „Pouze pro barevné“.

	
Čtrnáct

	Na první pohled vypadají Dons, čtvrť v kopcích asi patnáct kilometrů severně od Dickensu, kam se Marpessa přestěhovala po svatbě s MC Panachem, jako kterákoli čtvrť zámožných Afroameričanů. Mezi domy kličkují ulice lemované stromy. Zahrádky vpředu jsou upravené v bezchybném japonském stylu. Zvonkohry záhadným způsobem přimějí proudy vzduchu, aby vyhrávaly písně Stevieho Wondera. Trávníky před domy hrdě zdobí americké vlajky a volební plakáty podporující zkorumpované politiky. Když jsem chodil s Marpessou, někdy jsme po prohýřené noci jezdili v tátově pickupu právě po téhle čtvrti, po ulicích se španělskými jmény jako Don Lugo, Don Marino a Don Felipe. Mluvili jsme o moderních nevelkých domcích s bazény, tabulovými okny, kamennými fasádami a prosklenými balkony s vyhlídkou na věžáky v centru Los Angeles jako o „domech rodinky Bradyových“. Jako v tom sitkomu („Zasraný Wilcoxové už se zase dovalili, negři jedny. Rozvalujou se v baráku u Bradyových, kámo.“). Doufali jsme, že jednou budeme v podobném domě bydlet a budeme mít kupu dětí. Možná neprávem obviníme nejstaršího syna, že kouří, mizerně hozený míč zkřiví naší dceři nos a naše poněkud vilná služka se bude neustále vrhat na pošťáka – nic horšího se nám stát nemůže. A pak umřeme a stejně jako všechny správné americké rodiny nás budou vysílat v televizi po celém světě.

	Od našeho rozchodu před deseti lety pravidelně zaparkuju před jejím bejvákem, počkám, až se setmí, a potom dalekohledem a kouskem poodhrnutého závěsu v arkýřovém okně pozoruju život, který jsem měl žít já, život, kde jedí suši a hrají scrabble, kde se děcka učí v obývacím pokoji a hrajou si se psem. Když šly děti spát, díval jsem se s Marpessou na Upíra Nosferatu a Metropolis a plakal jsem jako dítě, protože když Paulette Goddardová a Charlie Chaplin v Moderní době kolem sebe kroužili jako dva hárající psi, připomínali mi nás dva. Občas jsem se přikradl na verandu, nechal jsem v síťových dveřích fotku rostoucí satsumy a na zadní stranu jsem napsal: Pozdravuje Tě náš syn Kazuo.

	O letních prázdninách toho se segregací školy mnoho nenaděláte, takže jsem u jejího domu trávil víc času, než jsem ze zákonných důvodů ochoten připustit, až mě jednoho teplého srpnového veěera dvanáctimetrový městský autobus zaparkovaný na Marpessině vjezdu donutil zanechat obvyklé obezřetnosti stalkera. Podobně jako u kolegů s bílými límečky není ani u černých zaměstnanců s modrými límečky neobvyklé, že si podobně jako Marpessa berou práci domů. Bez ohledu na úroveň vašich příjmů pořád ještě platí staré pořekadlo, že musíte být dvakrát tak dobrý jako běloch, z poloviny tak dobrý jako Číňan a čtyřikrát lepší než poslední černoch, kterého váš vedoucí najal před vámi. I tak mě náležitě překvapilo, že na jejím vjezdu vidím autobus č. 125, jeho záď blokuje chodník a pneumatiky pravých kol ničí doposud dokonalý trávník.

	S fotkou stromku v ruce jsem se plížil kolem gardénií a cedule varující vetřelce, že dům střeží služba Westec. Zvedl jsem se na špičky, zastínil jsem si dlaněmi oči a nakoukl jsem postranním okénkem. Dokonce i v půlnočním chladu byl autobus pořád ještě teplý, čpěl benzinem a potem pracující třídy. Od oslavy Hominyho narozenin uplynuly už čtyři měsíce, ale nápisy PŘEDNOSTNÍ SEDADLA PRO SENIORY, INVALIDY A BĚLOCHY ještě nezmizely. Přemítal jsem nahlas, jak jí to může projít.

	„Říká, že je to umělecký projekt, negře.“

	Ústí krátké hlavně zabořené do mé lícní kosti bylo studené a neosobní, ale hlas za pažbou osmatřicítky byl naopak srdečný a přátelský. A důvěrně známý. „Kdyby ti na prdeli nesmrděly kravský lejna, frajere, byl bys mrtvej jako černá muzika.“

	Marpessin mladší bratr Stevie Dawson si mě otočil, a aniž pustil pistoli z ruky, pevně mě objal. Za ním stál s rudýma očima Cuz a přes ksicht mu šťastně visel přiopilý úšklebek. Jeho kámoš Stevie se vrátil z basy. Byl jsem taky rád, že Stevieho vidím, seděl přinejmenším deset let. Měl ještě hanebnější pověst než Cuz. Nepatřil k žádnému gangu, protože pro Crips byl příliš praštěný a pro Bloods příliš zavilý. Stevie nenávidí přezdívky, protože podle něho opravdový zmrd žádnou nepotřebuje. A i když se tu vyskytuje pár tvrdohlavců, co slyší na svoje křestní jméno, když negři řeknou Stevie, je to jako čínské homonymum. Pokud se v kraji nějakou dobu vyskytujete, pochopíte, co chtějí říct. V Kalifornii platí tři nadhozy a dost. Jestliže vás usvědčili ze dvou trestných činů, pak následující verdikt, ať se jedná o jakoukoli prkotinu, může znamenat doživotí. Někde cestou musel chytač pustit Stevieho třetí nadhoz, protože ho systém poslal zpátky na pálku.

	„Jak ses dostal ven?“

	„Zařídil to Panache,“ odpověděl Cuz a nabídl mi doušek Tanqueraye, který byl skoro stejně hnusný jako grapefruitová limonáda na spláchnutí.

	„To jako uspořádal nějakej ten svůj podělanej benefiční koncert a propašoval tě ven v reprobedně?“

	„Síla popsanýho papíru. Hraje poldy někde v televizi a dělá reklamu na pivo, takže zná nějaký významný bělochy. Poslali pár dopisů a jsem tady. Podmínečně propuštěnej zmrd.“

	„Jaký podmínky?“

	„Podmínka, že se nesmím dát chytit. Co jinýho?“

	Jeden ze psů začal štěkat. Někdo v kuchyni poodtáhl závěs a vjezd zalilo světlo. Trhl jsem sebou, i když jsme stáli mimo dohled.

	„Nemusíš se bát. Panache tu není.“

	„Já vím. Nikdy tu není.“

	„A to víš proto, že už zase špehuješ mou ségru?“

	„Kdo je tam?“ Vyhlédla Marpessa a ušetřila mě dalšího trapného vysvětlování. Naznačil jsem Steviemu, že tu nejsem.

	„Jenom já a Cuz.“

	„Tak zalezte dovnitř, sakra, než se něco přihodí.“

	„Jasně, za chvilku jsme doma.“

	Když jsem se poprvé seznámil se Steviem, to ještě se sestrou bydlel v Dickensu, stávala před jejich domem zaparkovaná limuzína. V ghettu se s výjimkou maturitního plesu limuzína moc nevidí. A v tom černém dlouhatánském cadillaku – nacpaném od minibaru k zadnímu oknu drsňáky, světlými i tmavými, vysokými i krátkými, chytrými i hloupými – seděli Stevieho hoši. Hoši, kteří během let mizeli po jednom a po dvou, při opravdu krvavých dnech i po třech. Bankovní loupeže. Přepady náklaďáků s potravinami. Úkladné vraždy. Panache a King Cuz byli jediní kámoši, co mu ještě zbyli. A i když se Panache se Steviem měli opravdu rádi, tenhle vztah prospíval oběma stranám. Panache nebyl žádné ořezávátko, ale Stevie mu poskytoval skutečný kredit ulice na rapové scéně a Panacheho úspěch zase Steviemu připomínal, že všechno je možné, když na svou stranu získáš ty správné bílé lidi. Panache se tenkrát stylizoval jako pasák. Jistě, ženské pro něho dělaly první poslední, ale který negr to tak nemá? Vzpomínám si, jak Panache v obýváku zíral na Marpessu a rapoval kus, co mu měl vynést první zlatou desku, Stevie mu k tomu dělal dýdžeje.

	 

	Kolem třetí odpoledne mormoni u mě v bytě

	potřebujou sak na raky a scházej na úbytě,

	slibujou spásu negrovi jako já,

	zblblej Brigham Young už asi bere, co den dá…

	 

	Kdyby měl Stevie latinské motto, bylo by to Cogito, ergo Boogieum. Myslím, tak jamuju.

	~

	„Jak to, že Marpessa parkuje tady?“ zeptal jsem se.

	„A co tady děláš ty, negře?“ štěkl na mě.

	„Chtěl jsem tady tvojí sestře nechat tohle.“ Vytrhl mi z ruky fotografii sastumy, kterou jsem mu ukazoval. Chtěl jsem se ho zeptat, jestli dostával všechno to ovoce, co jsem mu celá léta posílal, papáju, kiwi, jablka a borůvky, ale z vláčnosti jeho kůže, bělosti jeho očí, z lesku jeho ohonu vlasů a z uvolněného způsobu, jakým se mi opíral o rameno, jsem poznal, že ano.

	„Říkala, že jí tu takový obrázky necháváš.“

	„Štve ji to?“

	Stevie pokrčil rameny a dál zíral na polaroid. „Autobus je tady, protože ztratili autobus Rosy Parksový.“

	„Kdo ztratil autobus Rosy Parksový?“

	„Bílí. Kdo jinej, kurňa? Údajně když školní děti každej únor navštěvujou Muzeum Rosy Parksový nebo kde ten zkurvenej autobus má bejt, vykládaj jim, že tady se zrodilo občanský hnutí. Ale ten autobus je falešnej. Prostě nějakej starej birminghamskej městskej autobus, co našli někde na vrakovišti. Tak to aspoň říká ségra.“

	„Já nevím.“

	Cuz si dvakrát zhluboka loknul ginu. „Co tím chceš říct, ‚Já nevím‘? Myslíš, že když Rosa Parksová dala bílý Americe takovou ťafku, že se nějaký bílý burani přetrhnou, aby zachránili ten správnej autobus? To je, jako kdyby Celtics vyvěsili z krovu Boston Garden triko Magie Johnsona. To kurva ani náhodou.

	Ona si na každej pád myslí, že to, cos udělal s tím autobusem, s těma nápisama a tak vůbec, je něco extra. Že to nutí negry přemejšlet. Svým způsobem je na tebe pyšná.“

	„Vážně?“

	Podíval jsem se na autobus. Pokusil jsem se ho vidět v jiném světle. Jako něco víc než dvanáct metrů plechu s triviální ikonografií o nějakých právech, ze kterého kape převodový olej do vjezdu. Zkusil jsem si ho představit, jak visí ze střechy Národního muzea afroamerické kultury ve Washingtonu, průvodce na něj ukazuje a říká: „Právě z tohoto autobusu Hominy Jenkins, poslední z Malých rošťáků, prohlásil, že práva Afroameričanů nejsou daná ani Bohem, ani ústavou, a jsou tedy nepodložená.“

	Stevie si podržel fotku pod nosem, zhluboka nasál a zeptal se: „A kdy tyhlety pomeranče dozrajou?“

	Chtěl jsem ukázat na ty zelenooranžové koule a pochlubit se svým nápadem, že když přikryju půdu kolem stromku bílými nepromokavými plachtami, dokážu nejen to, že vlhkost nebude prosakovat do země, ale ta běl bude sluneční paprsky odrážet zpátky do koruny a vylepší barvu ovoce. Ale zmohl jsem se pouze na: „Brzo. Už brzo dozrajou.“

	Stevie naposledy přičichl k obrázku a pak ho strčil Cuzovi pod kavernózní nosní dírky.

	„Cítíš ten citrus, negře? Takhle voni svoboda.“

	Pak mě popadl za ramena. „A co sem to slyšel o černejch čínskejch restauracích?“

	
Patnáct

	Přitáhla je vůně. Asi v šest ráno jsem našel prvního kluka stočeného ve vjezdu. Zhluboka nasával a strkal nos pod vrata jako nadržený pes. Vypadal šťastně. Nikomu nepřekážel, takže jsem ho nechal a šel jsem dojit krávy. Los Angeles je z nějakého důvodu přecpané autistickými dětmi a já myslel, že je to jeden z postižených. Ale během dopoledne už se mi nahrnuly na přední dvorek skoro všechny děti z okolí. Trávily poslední den prázdnin tím, že hrály na trávě Uno a snažily se zjistit, kdo zvládne hranou dlaně nejměkčí úder. Škubaly z kaktusů bodliny a píchaly se s nimi navzájem do zadku, trhaly okvětní lístky z růží a s úlomky kamenné soli v ruce ryly svoje jména do vjezdu. Dokonce i Lopezovy děti, Lori, Dori, Jerry a Charlie, které bydlely hned vedle a měly na hraní hektar netknutého trávníku a slušně velký bazén, se shlukly kolem bratříčka Billyho a hystericky se smály, jak se láduje sendvičem s arašídovou pomazánkou. Potom jedna holčička, kterou jsem nepoznával, odvrávorala k jilmu a zaplavila proud mravenců zvratky.

	„Poslyšte, co se to doprdele děje?“

	„Puch,“ vysvětlil Billy, když spolkl sousto sendviče s arašídovou pomazánkou – a soudě podle nožiček na jeho jazyku – i s mouchami. Necítil jsem nic, takže mě Billy odvlekl na ulici. Pak už nebylo těžké pochopit, proč ta holčička zvracela. Proti tomu smradu nebylo obrany. Puch se přivalil během noci a rozprostřel se nad čtvrtí jako nějaké boží nadýmání. Ježíši. Ale proč jsem si toho nevšiml dřív? Stál jsem uprostřed Bernard Avenue, děti mi ukazovaly, ať se k nim vrátím, mávaly na mě horečně jako vojáci v první světové na zraněného spolubojovníka, ať vyjde z hořčičného plynu zpět do relativního bezpečí zákopů. Sotva jsem došel k chodníku, praštilo mě to do nosu – ta osvěžující štiplavost citrusů. Není divu, že se děti odmítaly vzdálit z mého pozemku, satsuma provoňovala okolí jako třímetrový osvěžovač vzduchu.

	Billy mě zatahal za nohavici. „Když už budou ty pomeranče zralý?“

	Chtěl jsem mu říct, že zítra, ale byl jsem příliš zaměstnaný, potřeboval jsem odstrčit tu holčičku, abych mohl zvracet na jilm. Žaludek se mi nezvedl jenom z toho zápachu – Billy měl na zubech nalepené dvě červené muší oči.

	Následující ráno, první den školy, se děti ze sousedství i s rodiči shromáždily u brány ve vjezdu. Omladina se leskla čistotou ve zbrusu novém oblečení, drápala se na dřevěný plot a snažila se mezi plaňkami zahlédnout zvířata na farmě. Dospělí, někteří ještě v pyžamu, zívali, dívali se na hodinky, utahovali si pásky u koupacích plášťů a kladli dětem do rukou peníze na mléko – dvacet pět centů za půl litru mého nepasterizovaného. Soucítil jsem s rodiči, protože i já jsem byl unavený poté, co mě neodbytné zbytky Puchu udržovaly v bdělém stavu po celou noc a co jsem budoval imaginární školu výlučně pro bílé.

	Je těžké určit, kdy jsou satsumy zralé. Z barvy se to dobře poznat nedá. Ani podle vzhledu slupky. Voní také dobře, ale nejlepší je prostě ochutnat. Já však víc důvěřuju refraktometru než svým chuťovým buňkám.

	„Kolik to říká, massa?“

	„Šestnáct celých osm.“

	„To je dobré?“

	Hodil jsem Hominymu plod. Když jsou satsumy zralé, mají kůru tak vláčnou, že se skoro loupe sama. Zasunul dílek do své portmonkovité huby a předvedl pád mrtev na zadek tak dokonale, až kohout přestal kokrhat leknutím, že nám starouš umřel.

	„No to mě poser.“

	Děti si myslely, že si ublížil. Já taky, dokud po mně neblýskl širokým úsměvem jasným a teplým jako vycházející slunce. „Ano, pane šéf. Skvělý pošušňání!“ Pak se po kouskách zvedl a odštepoval k plotu prokládaje to kotrmelci, aby předvedl, že v něm zůstal kus estrádního komika i kaskadéra. „Vidím běloši!“ vykřikl v předstírané hrůze.

	„Pusť je dovnitř, Hominy.“

	Hominy pootevřel bránu, jako by vykukoval oponou černošského varieté: „Černej klučina sleduje v kuchyni, jak maminka smaží kuře. Když zahlídne mouku, naplácá si jí trochu na obličej. ‚Koukni, mami,‘ povídá, ‚jsem bílej!‘ ‚Co to povídáš?‘ ptá se máma a kluk řekne: ‚Koukni se na mě, jsem bílej!‘ BUCH! Máma mu jednu vlepí, až se z toho kluk podělá. ‚To už nikdy neříkej!‘ povídá a pak mu nařídí, aby šel povědět tátovi, co jí řekl. Kluk pláče jako Niagara a jde za otcem. ‚Co se děje, synku?‘ ‚M-M-Máma mě pl-pl-plácla!‘ ‚A proč tě plácla, synku?‘ ptá se otec. ‚P-p-protože jsem ř-ř-řek, že jsem b-b-bílej.‘ ‚Cože?‘ bááác! Otec mu majzne ještě větší než máma. ‚A teď jdi a pověz babičce, cos říkal! Ta ti to vytmaví!‘ Takže kluk celý roztřesený, zmatený a ubrečený přijde za babičkou. ‚Copak, kloučku, co se stalo?‘ A kluk povídá: ‚O-o-oni mi na-na-nafackovali.‘ ‚Ale, ale – a pročpak to udělali?‘ Kluk jí to vypráví, a když dojde na konec, plááác-ho! Babička mu vlepí takovou, že kluk skoro upadne. ‚Tohle už nikdy neříkej,‘ povídá babička. ‚A teď mi pověz, jaké sis z toho vzal ponaučení?‘ Kluk si začne třít tváře a povídá: ‚Takový, že stačí bejt deset minut bílej, a už mám vás negrů plný zuby!‘“

	Děti nedokázaly rozpoznat, jestli žertuje, nebo jen tak plácá, ale smály se stejně, protože každý z nich našel něco legračního v jeho výrazech, v modulaci hlasu, v kognitivní disonanci slova „negr“ vycházejícího z úst muže skoro tak starého jako nadávka sama. Většina z nich nikdy neviděla, co natočil. Věděly pouze, že je hvězda. To je to krásné na černošských bavičích – to bezčasí. Uklidňující nepomíjivost ve vláčném vlnění jeho údů, rytmus, s jakým tančí jubu, dokonalá hloubka jeho džajvu. Když vedl děti na farmu, opakoval svůj vtip ve španělštině pro hluché obecenstvo, které kolem něho probíhalo s hrníčky a termoskami v rukou a rozhánělo nebohé slepice.

	Un negrito está en la cocina mirando a su mamá freír un poco depolo… ¡Aprendí que he sido blanco por solo diez minutos y ya los odio a ustedes mayates!

	Říká se, že snídaně je nejdůležitější jídlo dne a pro některé děti by to mohlo být jejich jediné jídlo, nabídl jsem tedy dětem i dospělým kromě mléka čerstvé mandarinky satsuma. Dřív jsem první den školy rozdával také třtinové bonbony a poskytoval jízdy na koni. Už to nedělám. Nechal jsem toho, když se před dvěma lety žák šesté třídy Cipriano „Candy“ Martinez, který bydlel na Prescott Place, napůl Salvadořan a napůl černoch, pokusil s pokřikem „Hyjé, Silver! Prcháme!“ ve stylu Osamělého jezdce uniknout z domova, kde slyšel jen samé nadávky. Podle hromádek kouřících koňských koblížků jsem ho vystopoval až v Panorama City.

	Dvě děti, které zabloudily ke stájím, jsem musel popadnout za lokty a zvednout do vzduchu.

	„Nepřibližujte se k těm koním, safra!“

	„A co ten strom s pomerančema, pane?“

	Moji zákazníci totiž nedokázali odolat lákavé vůni satsum a svačinu odložit až do polední přestávky či do odpoledních televizních seriálů. Shlukli se pod stromem a se rty olepenými fruktózou provinile postávali v hromadách slupek.

	„Vezměte si, kolik chcete,“ vybídl jsem je.

	Můj táta říkával: „Dej negrovi palec a vezme si loket.“ Nevěděl jsem, jak to s tím loktem myslí, ale v tomhle případě to znamenalo, že mi mou vzácnou satsumu obrali dohola. Hominy se ke mně přišoural a oběma rukama si přidržoval vzduté, asi pět měsíců těhotné bříško, protože pod tričkem skrýval nějakých dvacet citrusových miminek.

	„Ty nenažraný negři ti odnesou všecky pomeranče, massa!“

	„To je v pořádku, mně jich stačí jenom pár.“

	A jako důkaz mých slov se mi přímo k nohám přikutálela boubelatá výstavní satsuma, která se ze všech sil snažila těm nenasytům uniknout.

	~

	Rozjařený Hominy se sluncem ve tváři a se sladkou chutí satsum na minstrelsky růžovém jazyce jako Krysař vedl děti za jejich osudem. Následovali je milující rodiče, až příliš se obávající o jejich bezpečí, a závěr průvodu jsem tvořil já, největší potkan ze všech. Kristina Davisová, vysoká holčička, jejíž dlouhé kosti a bílé zuby za svůj růst a sílu vděčily létům mého nepasterizovaného mléka, se přisunula ke mně a pevně mi sevřela ruku.

	„Kde máš mámu?“ zeptal jsem se.

	Kristina přiložila prsty ke rtům a nadechla se.

	Dokud znepokojení rodiče se špionážními sluchátky nacpanými do sluchových kanálků nezačali řídit každý váš pohyb, ve čtvrtích jako Dickens jste se naučili víc cestou do školy a ze školy než ve škole. Můj otec si to uvědomoval, a aby rozšířil moje mimoškolní vzdělání, mnohokrát mě vysadil v neznámé čtvrti a donutil mě jít pěšky do místního vzdělávacího ústavu. Byla to lekce ve společenské orientaci, ovšem já u sebe neměl mapu, kompas, ešus ani speciální slangový slovník. Díkybohu můžete v okrese Los Angeles odhadovat bezpečnost čtvrti podle barvy označení ulic. V samotném Los Angeles je tvořila vyšisovaná kovová půlnoční modř. Pokud bylo do cedule vestavěné ptačí hnízdo z borovicového jehličí, znamenalo to, že se poblíž nacházejí stálezelené stromy a golfové hřiště. A povětšinou bílí školáci, jejichž rodiče si žijí nad poměry ve čtvrtích vyšší střední vrstvy jako Cheviot Hills, Silver Lake a Pallisades. Prostřílená cedule a kradené auto omotané kolem sloupku naznačovalo, že tady, ve čtvrtích jako Watts, Boyle Heights a Highland Park, žijí děti se stejnou kvalitou vlasů jako já, se stejnou výší kapesného a se stejným stylem oblečení. Nebeská modř charakterizovala ležérní komunity klimatizovaných ložnic jako Santa Monica, Rancho Palos Verdes a Manhattan Beach. Ledové frajery, kteří dojíždějí do školy všemi nezbytnými prostředky od skateboardu po rogalo, na tváři ještě otisk rtěnky z polibku na rozloučenou od maminky, co se kdysi vdávala jako ozdoba pánských ložnic. Carson, Hawthorne, Culver City, South Gate a Torrance všechny spojuje kaktusová zeleň dělnické třídy; školáčci jsou tady nezávislí, přátelští a multilingvální. Vyjadřují se plynně znakovou řečí hispánských, černých a samojských gangů. Ve čtvrtích Hermosa Beach, La Miranda a Duarte mají názvy ulic nevýraznou hněď levné míchané sladové whisky. Kluci a holky, deprimovaní a nedospalí, se vlečou do školy ulicemi uniformních bungalovů. Třpytivě bílé cedule samozřejmě signalizují Beverly Hills, tedy neobyčejně široké ulice v kopcích lemovaných bohatou omladinou, která se necítí mým zjevem ohrožená. Když už tam jsem, předpokládají, že tam patřím. Vyptávají se mě, na kolik kil mám napnutý výplet v tenisových raketách. Vzdělávají mě v blues, v historii hiphopu, rastafariánství, koptské církve, jazzu, gospelů a v desetitisících způsobů, jak připravit batáty.

	Chtěl jsem Kristinu vypustit do divočiny. Naléhat na ni, aby si do školy zvolila tu nejklikatější cestu. Nechat ji bez dohledu pobíhat pod černočernými názvy ulic v Dickensu a zúčastnit se výběrového kurzu ve šnečích cestičkách. Na speciálním semináři sledovat svého kámoše, jak vchází do Bob’s Big Boy a krade z pultu snídaňový jídelní lístek. Formulovat nezávislou studii o poetice duhy v obloucích trávníkových postřikovačů, proložených voláním prostitutky v penízky pošitém nátělníku, co si přivstala a už po ránu svádivě mňouká na potenciální zákazníky na Long Beach Boulevardu. Chtěl jsem dát Kristině volnost, ale došli jsme do školy ve chvíli, kdy zvonilo devět.

	„Pospěš si, přijdeš pozdě.“

	„Všichni přijdou pozdě,“ prohodila a běžela se připojit ke kamarádům.

	Všichni měli zpoždění. Žáci, zaměstnanci, vyučující, rodiče, poručníci, všichni stáli shromáždění před Chaff Middle School, odmítali vzít zvonek na vědomí a hodnotili své čerstvě se objevivší rivaly, kteří na protější stranu ulice přivandrovali z opačné strany města.

	Wheaton Academy Charter Magnet School, poskytující vzdělání v oblasti umění, přírodních věd, společenských věd, obchodu, módy a všeho ostatního, tvořila štíhlá, ultramoderní prosklená budova, která vyhlížela spíš jako Hvězda smrti ze Star Wars než jako vzdělávací instituce. Její studenti byli bílí a vyznačovali se nadživotní velikostí. Nic z toho nebylo pochopitelně skutečné, protože Wheaton Academy bylo pouze kašírované staveniště. Prázdná parcela obklopená dřevotřískovou ohradou natřenou na modro, s drobnými čtvercovými výřezy, aby kolemjdoucí mohli sledovat průběh stavby, jenž nikdy probíhat nebude. Škola samotná byla pouhé akvarelem provedené umělecké ztvárnění Oceánologického střediska University of Eastern Maine, které jsem stáhl z webu, zvětšil, potáhl umělohmotnou fólií a připevnil na bránu uzavřenou řetězem a visacím zámkem. Žactvo tvořili baletky, skokani do vody, houslisté, šermíři, volejbalisté a keramici, jejichž černobílé fotografie jsem postahoval z webových stránek Intersection Academy a Haverford-Meadowbrook, zvětšil a nalepil na plot. Pokud by si fotky někdo pozorně prohlédl, přišel by na to, že Wheaton Academy bude desetkrát větší než parcela, na níž měla stát. Ovšem pokud se dalo věřit rudým písmenům pod obrázkem, potom se Wheaton Academy podle všech náznaků otevře „Už brzy!“.

	Ne ovšem dost brzy pro Dickens, jehož znepokojení a současně podezíraví rodiče, dychtící, aby se jejich děti připojily k zástupům obřích Anglánů, jejichž kovová rovnátka rozjasňovala nejen jejich nemožně bílé úsměvy, ale i jejich budoucnost. Jedna příliš roztoužená matka ukázala prstem na snaživé dítko a pozorného učitele, sklánějící se společně nad výsledky spektrografu namířeného ke hvězdám, a položila Charismě otázku, kterou měli všichni na jazyku.

	„Paní zástupkyně Molinová, co musí moje děti udělat, aby se do té školy dostaly? Napsat test?“

	„Tak nějak.“

	„Co to znamená?“

	„Co mají všechny ty děti na fotografiích společného?“

	„Jsou bílé.“

	„No, a tady máte odpověď. Když vaše dítě dokáže napsat test, je přijaté. Ale ode mě jste to neslyšeli. Každý, kdo je připravený se učit, jde se mnou, protože já za sebou zamykám dveře. Vámonos, lidi.“

	Než v 9.49 přijel autobus západním směrem na křižovatku Rosecrans a Long Beach ve zhoubném, ale na čas přesném oblaku výfukových plynů, dav se už dávno rozešel a já seděl na lavičce vedle Hominyho, pokuřoval jsem jointa a v náručí jsem choval dvě poslední satsumy. Marpessa otevřela dveře a na obličeji měla přistěhovaný zvláštní výraz někde mezi nechutí a znechucením, připomínající halloweenskou masku naštvané černošky. Výraz, který může vyděsit a zahnat její spolupracovníky a negry na nároží, ale mě ne. Hodil jsem jí satsumy a ona šlápla na plyn, ani nepoděkovala.

	Asi po sto padesáti metrech autobus č. 125 prudce zastavil provázen kvílením, až uši zaléhaly, protože měl brzdy bez výjimky ošoupané jako bezďácké škrpály, hodil zpátečku a prudce otočil vpravo. Jestli jsme se s Marpessou někdy doopravdy hádali, pak o to, jestli tři otočky vpravo dají otočku vlevo. Trvala na tom, že ano. Já věřil, že po třech tupých odbočeních vpravo člověk může jet vlevo, ale bude jeden blok za místem, odkud původně začal. Ve chvíli, kdy ke mně autobus dojel zpátky, přičemž dokázal, že dvojice protizákonných otoček o sto osmdesát stupňů člověka dostane na místo, odkud vyjel, čas poskočil z 9.49 na 9.57.

	Dveře se otevřely a Marpessa pořád ještě seděla za volantem. Tentokrát měla na tváři vrstvu satsumové šťávy a nepotlačitelný úsměv. Vždycky jsem měl rád zvuk rozepínaných pásů. To osvobozující cvaknutí a sykot pásu zajíždějícího tam, kam patří, mi nepřestává skýtat potěšení. Marpessa smetla slupky z klína a vystoupila.

	„Oukej, Bonbone, vyhrál jsi,“ prohlásila, sebrala mi ze rtů jointa a odnesla svůj dokonale oplácaný zadeček zpátky do autobusu, omluvila se cestujícím za zpoždění, ale nikoli za vůni, vyfoukla kouř úzkým okénkem u sedadla řidiče a její růžové nehtíky s ledovým klidem okleply popel na ulici. Nevěděla to, ale kouřila moji novou sortu, Afasii. Pochopil jsem, že vše je mezi námi odpuštěno. Nebo jak my v Dickensu říkáme: „Někdy se to schumelí… Is exsisto amo ut interdum.“

	
Šestnáct

	Později toho dne jsem se jako správný sociální pyroman hodný svého urychlovače hoření vrátil na místo činu. Jako jediný vyšetřovatel žhářství se na místě vyskytoval Foy Cheshire. Bylo to podle mě poprvé za nějakých dvacet let, co se odvážil vyjít z Dum Dum Donuts a vstoupit v Dickensu na terra firma. Stál tam před modrými překližkovými deskami rádoby Wheaton Academy, mercedes měl zaparkovaný dvěma koly na chodníku a pořizoval fotografie nákladně vyhlížejícím fotoaparátem. Od školy na protější straně ulice jsem z jezdeckého sedla sledoval, jak mačká spoušť a pak si něco poznamenává do notýsku. Nějaká žačka nade mnou otevřela okno v prvním patře, vzhlédla od školního mikroskopu tak letitého, že by ho Leeuwenhoek nazval starožitností, vystrčila hlavinku s narovnanými vlásky ven a zírala na zázračné dítě na poutači Wheaton Academy, veliké jako Godzilla, jež hledělo do elektronového mikroskopu tak vývojově pokročilého, že by mu ho na Cal Tech záviděli.

	Z protilehlé strany ulice mě zpozoroval Foy. Přiložil dlaně k ústům a zavolal, ovšem doprava uhánějící oběma směry po Rosecrans Avenue mě nutila hrát si s jeho obrazem a slovy na jukanou.

	„Viděls tuhle kravinu, Zaprodanče? Víš, kdo to udělal?“

	„Jo, vím!“

	„To je mi zatraceně jasný, že víš. Jenom síly zla dokážou vrazit školu výlučně pro bílé doprostřed ghetta.“

	„Koho máš na mysli? Severokorejce, nebo koho?“

	„Co Severokorejcům sejde na Foyovi Cheshirovi? Tohle je nepochybně spiknutí CIA, nebo ještě větší, možná o mně chce HBO natočit nějaký tajný dokumentární film! Někdo tady kuje hanebné pikle! Kdybys totiž chodil posledních pár měsíců na schůze… Víš o tom, že nějaký zasraný rasista dal do autobusu cedule…“

	Když vás dřív nějací troubové chtěli picnout z jedoucího auta, jako slušné varování stačilo auto zpomalující bez zjevného důvodu. Chrchlavé odříhnutí šestiválcového motoru ztrácejícího otáčky a přeřazení na jedničku se ve městě rovnalo prasknutí větvičky pod nohou lovce, které vyleká kořist. Ovšem s těmihle novými hybridními, tichými a úspornými auty slyšíte prd. Než si uvědomíte, která bije, do zadního čela vašeho iridiově stříbrného mercedesu se zaryje střela, útočníci už tiše uhánějí pryč a ječí: „Táhni s tou svou černou prdelí zpátky do bílý Ameriky, negře!“ při spotřebě čtyři litry na sto. Myslel jsem si, že poznávám smích, který patřil tenké černé paži držící povědomý revolver. Vypadal hodně jako zbraň, kterou mi před dvěma týdny držel u hlavy Marpessin bratr Stevie. A gangsterská plíživost přepadu z elektrického auta nesla všechny znaky generála Kinga Cuze velícího na bitevním poli. Jak jsem přejížděl na druhou stranu ulice, abych ověřil, že se Foyovi nic nestalo, mimo vši pochybnost jsem poznal vůni pomeranče, který jeden z útočníků hodil Foyovi na hlavu – byla to jedna z mých satsum.

	„Jsi v pořádku, Foyi?“

	„Nedotýkej se mě! Tohle je válka a já vím, na čí straně stojíš!“

	Couvl jsem, zatímco se Foy oprašoval, mumlal něco o spiknutí a načuřeně pochodoval ke svému vozu, jako by opouštěl obležené Filipíny. Dveře jeho klasického sportovního vozu se zvedly jako racci křídla, a než Foy nasedl, nasadil si letecké brýle a v dokonalém provedení černého generála McArthura prohlásil: „Já se vrátím, zmrde. Zapiš si to za svý posraný uši!“

	Žákyně v prvním poschodí za námi zavřela okno a vrátila se k mikroskopu. Rychle pomrkávajíc zaostřila objektiv, pootočila sklíčkem a zapsala své poznatky do sešitku. Na rozdíl od Foye a ode mne byla se svou situací smířená, protože věděla, že tak to v Dickensu někdy chodí, i když to tak chodit nemusí.

	
Jablka a pomeranče


	

Sedmnáct


	Jsem frigidní. Ne v tom smyslu, že bych neměl žádné sexuální touhy, ale tím otravným způsobem, jako když chlapi v sexuálně uvolněných sedmdesátých letech promítali svou vlastní sexuální nedostatečnost do žen a mluvili o nich jako o „frigidkách“ a „leklých rybách“. Já jsem ta nejleklejší z leklých. Šoustám jako gupka plovoucí břichem vzhůru. Talíř včerejšího sašimi má v sobě víc „oceánského vlnění“ než já. Takže když večer po té střelbě a házení pomerančů z jedoucího auta mi Marpessa vsunula do úst jazyk podezřele štiplavý sladkokyselou chutí satsumy a třela se pudendou o mou pánevní kost, ležel jsem pod ní bezvládně na posteli. Zahanbeně jsem si zakrýval tvář rukama, protože šukat mě je jako šukat Tutanchamonův sarkofág. Pokud měla s mou sexuální nemotorností problém, nedávala to nikdy najevo. Jednoduše mi plácla z každé strany jednu a hmoždila se s mrtvolou velryby uvízlé na mělčině jako zápasník, který o sobotní noci hledá pomstu v odvetném utkání, zatímco já si přál, aby to nikdy neskončilo.

	„To znamená, že jsme zase spolu?“

	„To znamená, že o tom přemýšlím.“

	„Můžeš o tom přemýšlet trochu rychleji a možná trošku víc doprava? Jo, takhle je to ono.“

	Marpessa je jediný člověk, který kdy určil mou diagnózu.

	Dokonce ani můj táta nedokázal přijít na to, co se mnou je. Když jsem udělal chybu, jako že jsem mylně identifikoval Mary McLeod Bethuneovou jako Gwendolyn Brooksovou, ozvalo se: „Doprdele, negře, já nechápu, co to s tebou kurva je!“ Načež mi na hlavu přiletělo všech 943 stránek ADSM IV (čtvrtého vydání Afroamerického diagnostického a statistického manuálu mentálních poruch).

	Marpessa na to přišla. Bylo mi osmnáct. Dva týdny před koncem mého prvního semestru na škole. Byli jsme na ubytovně pro návštěvy. Listovala zkrvaveným ADSM IV. Já ležel ve své obvyklé postkoitální poloze, stočený do klubíčka jako vyděšený mladičký pásovec, a zcela bezdůvodně jsem brečel jako želva.

	„Koukej, konečně jsem přišla na to, co to s tebou je,“ řekla a přitulila se ke mně. „Máš tady tohle, Vztahovou deprivaci.“ Proč lidi musí ťukat prstem do stránky, když vědí, že mají pravdu? Přece postačí, když to rychle přečtou nahlas. Nemusí to ještě rozmazávat nějakým samolibým poklepáváním.

	„Vztahová deprivace – výrazně narušené a vývojově nevhodné sociální vztahy ve většině kontextů, situací a událostí. Začíná před pátým rokem věku a pokračuje do dospělosti, jak dokládá bod 1. a/nebo bod 2.:

	 

	1. trvalá neschopnost iniciovat nebo reagovat vývojově odpovídajícím způsobem ve většině sociálních interakcí (např. dítě nebo dospělý reagují na poskytovatele péče nebo černého milence se směsicí přístupnosti, vyhýbavosti a odporu k povzbuzování; mohou dlouhodobě strnule sledovat okolí). Překlad pro nezasvěcené – Negr sebou trhne nebo poskočí, kdykoli se ho dotknete. Střídá horečnou aktivitu se skleslostí, nemá žádné pořádné přátele. A když na vás nezírá, jako že jste k němu právě seskočili padákem, brečí jako malá kurva.

	2. nevyrovnané vztahy, v nichž se projevuje neuvážená sociabilita s výraznou neschopností navazovat vhodné selektivní vazby k černým lidem a věcem (např. přehnaně důvěřivé chování k relativně neznámým lidem nebo nedostatek selektivity ve výběru vztahových jedinců). Překlad pro nezasvěcené – Negr šuká bílé holky na University of California v Riverside.

	~

	Byl to zázrak, že jsme spolu vydrželi tak dlouho.

	Než vystrčila hlavu zpoza černobíle kostkovaného sprchového závěsu, dlouho jsem zíral na její rozostřenou siluetu. Už jsem zapomněl, jak je hnědá. Jak dobře vypadá, když má své vlnité provázky shrnuté k jedné straně tváře. Nejkratší polibky jsou někdy nejsladší. Ten hladce oholený klín můžeme probrat později.

	„Jaký je časový plán, Bonbone?“

	„Pro nás odteď až do potom. Pokud jde o tu segregaci, myslím, že bych to mohl dodělat, než se všichni hezky po sousedsku sejdou na Dni hoodu. To bych na to měl dalších šest měsíců.“

	Marpessa mě přitáhla k sobě a podala mi tubu meruňkového peelingu, kterou nikdo neotevřel ode dne, kdy se tady naposled sprchovala. Rozetřel jsem jí drsnou mast po zádech a do kudrlinek údajně změkčujících kůži jsem jí naškrábal vzkaz. Vždycky uměla číst moje písmo.

	„Až se toho domákne Foy a potom zbytek světa, tyhle legrácky tě dřív nebo pozdějc dostihnou. Zapomeň na rasovou segregaci, víš přece, že ty zmrdi tady nebyli z Dickensu nijak zvlášť odvázaný, ani když ještě existoval.“

	„Tys jela dneska v tom autě, že jo?“

	„To si piš. Když mě Cuz a brácha vyzvedli v práci a jeli jsme sem, sotva jsme přejeli bílou čáru, cos namaloval, bylo to, víš, jako když vlezeš na hodně hustej mejdan a střeva ti začnou poskakovat při drsný muzice a tady na hrudi ti to začne bušit a říkáš si, kdybych měl teď na fleku umřít, bylo by mi to putna. Takový to bylo. Jako když překročíš práh.“

	„To tys hodila ten zasranej pomeranč. Já to věděl.“

	„Trefila jsem toho blbýho zmrda rovnou do ksichtu.“

	Marpessa mi přitiskla rozštěp svého pěkně tvarovaného zadečku do rozkroku. Musela se vrátit k dětem, nebudeme mít mnoho času, ale jak jsem se znal, nebudeme ani moc času potřebovat.

	Uhasili jsme sice její sedmnáct let neukojenou palčivou žízeň, ale pak Marpessa trvala na tom, že začneme pomalu. Protože pracovala o víkendech a přidávala šílené přesčasy, museli jsme se scházet v pondělí a v úterý. Večer jsme vyráželi do města na nákupy, na četbu poezie v kavárnách a na amatérské komické výstupy v klubu komiků zvaném Přehršel. Marpesse se protivil můj segregační vtip s Wheaton Academy a trvala na tom, že si musím vylepšit smysl pro humor tím, že se naučím vyprávět vtipy. Když jsem něco namítal, prohlásila: „Podívej, nejsi jedinej černej chlap na světě, co neumí šoustat, ale odmítám chodit s tím jediným, co nemá absolutně žádnej smysl pro humor.“

	Od hudebních klubů přes věznice až po smutnou skutečnost, že na korejské pojízdné prodejny s taco natrefíte pouze v bělošských čtvrtích, je L.A. rasově tak segregované, až to budka nebere. Ovšem epicentrem společenského apartheidu jsou sólové výstupy bavičů „na stojáka“. Ubohým příspěvkem Dickensu k letité tradici černých bavičů je amatérský večer sponzorovaný Intelektuály z Dum Dum Donuts, kdy se každé druhé úterý v měsíci bufet promění na klub o dvaceti stolcích nazvaný „Komické výstupy a Forum pro svobodu afroamerických bonmotů a manýr předvádějící přehršel afroamerických humoristů, pro něž…“ je to ještě delší, ale mně se nikdy nepodařilo přečíst až do konce tu dočasnou markýzu, kterou vždycky zavěsili přes obří koblihu, co se vznáší nad parkovištěm. Říkám tomu zkráceně Přehršel, protože navzdory Marpessinu tvrzení, že postrádám smysl pro humor, sem docházela přehršel zcela nezábavných černých maníků, kteří podobně jako každý černý sportovní komentátor snažící se hovořit inteligentně používají a zneužívají slovo „přehršel“ při každé příležitosti.

	Jako například:

	
		
				Otázka:

				Kolik bílých chlapců je potřeba k zašroubování žárovky?

		

		
				Odpověď:

				Přehršel. Protože ji ukradli černochovi! Lewisu Latimerovi, černochovi, který vynalezl nejen žárovku, ale i přehršel dalších vymakaných věcí!

		

	

	~

	A věřte mi, takové vtipy si vysloužily přehršel potlesku. Každý černý chlap, ať má jakýkoli odstín pleti a jakékoli politické přesvědčení, si tajně myslí, že dokáže jednu z následujících věcí dělat líp než kdokoli jiný na světě: hrát basket, rapovat nebo vyprávět vtipy.

	Jestliže mi podle Marpessy schází smysl pro humor, tak to nikdy neslyšela mého otce. Za zlatých časů bavičů „na stojáka“ mě taky s sebou vláčel na úterní večery putovního mikrofonu. V dějinách amerických černochů byli jen dva, kteří naprosto nesvedli vyprávět vtipy: Martin Luther King a můj otec. Dokonce i v Přehršli sklouzli „komici“ občas neúmyslně k humoru. „Dělám konkurz na nový film Toma Cruise. Tom Cruise hraje soudce v záchodu… ehm totiž v důchodu…“ Problém s putovním mikrofonem v Přehršli byl v tom, že na vtipy neexistoval časový limit, protože „čas“ je přece bělošský pojem, a komické výstupy mého otce vypadaly podle toho, jelikož zcela postrádal cit pro vhodné načasování. Pan doktor King měl alespoň tolik zdravého rozumu, že se vtipy nikdy nepokoušel vyprávět. Táta vyprávěl anekdoty stejným způsobem, jako objednával pizzu, psal poezii a svou doktorskou práci – ve formátu požadovaném Americkou psychologickou asociací. Podle standardů APA nakráčel na jeviště a zahájil orálním ekvivalentem Titulní strany. Oznámil svoje jméno a název. Ano, jeho vtipy měly názvy. „Tato anekdota se jmenuje ‚Rasové a religiózní neshody mezi hosty ve veřejném pohostinství‘.“ Pak uvedl Základní myšlenku. Místo aby řekl: „Rabín, kněz a černoch přijdou do baru,“ zahájil takto: „Aktéry této anekdoty jsou tři muži, z nichž dva jsou duchovní, jeden z nich židovské víry, druhý vysvěcený katolický farář. Náboženské přesvědčení afroamerického účastníka není určeno, stejně jako úroveň jeho vzdělání. Prostředí, v němž se tato anekdota odehrává, je licencované zařízení, v němž se podává alkohol. Ne, počkejte. Je to letadlo. Omlouvám se, moje chyba. Chystají se seskočit padákem.“ Nakonec si odkašlal, postavil se příliš blízko k mikrofonu a odrecitoval to, co nazýval „Hlavní jádro“ vtipu. Komedie je válka. Když komikův výstup zapůsobí, jsou z něj všichni mrtví. Jestliže jeho výkon padne na hluchou půdu, říká se, že zdechnul on. Můj otec na pódiu nezemřel. Obětoval se jako mučedník pro toho druhého zneuznaného zcela nezábavného černého muže, který je určitě někde tam venku, jako že existuje mimozemský život. Viděl jsem různá sebezničení, která byla zábavnější než výstupy mého otce, ale tady nebyly ani gongy, na něž by se dalo zvonit, ani dlouhé tyče, kterými by se dal odlovit z pódia. On prostě ignoroval bučení obecenstva i hladký přechod od Pointy k Závěru. Následné Zhodnocení vtipu provázelo rozličné pokašlávání. Značná sborová vokalizace nesouhlasu a přehršel zívání. Vtip zakončil Odkazy:

	„Jolson, Al (1918). ‚Sambo a Mammy mají povolený start na ranveji číslo 5‘, varieté Ziegfeld Follies.

	„Williams, Bert (1917). ‚Kdyby negři mohli lítat‘, Chitterlingova estrádní společnost.

	„Neznámý minstrel (circa 1899). ‚Ty zasraný jižanský burani mi kradou nápady od huby‘, Síň napůl svobodných zednářů, Cleveland, Ohio.

	A nezapomeňte dát servírce spropitné.“

	Třebaže byla Marpessa unavená po celodenním převážení lidových mas z místa na místo, dala si záležet, abychom přišli včas a mohla proti mé vůli napsat moje jméno na první místo pořadníku. Ani nedokážu vypovědět, jak jsem se děsil chvíle, kdy mě konferenciér představí. „A teď prosím potlesk, přichází Bonbon.“

	Stál jsem na pódiu a měl jsem pocit, jako bych se ocitl mimo vlastní tělo. Hleděl jsem do obecenstva a viděl sám sebe v první řadě, jak si chystám shnilá rajčata, vajíčka a plesnivé hlávky salátu, abych je mohl házet na toho směšného tatrmana, co servíruje všechny možné fousaté anekdoty Richarda Pryora, které vykradl z otcovy sbírky desek. Ale Marpessa mě každý úterní večer nutila vystoupit a tvrdila, že bude dál odmítat sex, dokud ji nerozesměju. Obvykle jsem se po svém takzvaném výstupu vrátil ke stolu a zjistil, že spí, těžko říct, jestli byla tak vyčerpaná z práce nebo znuděná. Jednou večer se mi konečně podařilo říct originální vtip, který na počest mého otce měl název, i když poněkud dlouhý:

	 

	Proč všechny ty estrádní ptákoviny Abbotta a Costella v černé komunitě nefungují:

	 

	Kdo jde první?

	Já nevím. Tvoje máma?

	 

	Marpessa vyprskla smíchy a válela se v úzké mezeře mezi skládacími židlemi, která fungovala jako ulička. To už mi bylo jasné, že dnes večer sexuální půst skončí.

	Říká se, že se člověk nemá smát vlastním vtipům, ale všichni nejlepší komici to dělají, a sotva vypnuli „otevřený mikrofon“, uháněl jsem ven a naskočil do autobusu č. 125, zaparkovaného přímo venku před klubem. Marpessa ho totiž používala jako rodinné vozidlo, bála se tu pojízdnou pamětihodnost pustit z dohledu. Než ji vůbec napadlo uvolnit ruční brzdu, už jsem ležel nahý na zadním sedadle za tónovaným sklem připravený na rychlovku. Marpessa sáhla pod sedadlo řidiče, vytáhla velkou kartonovou krabici, odtáhla ji uličkou a vysypala mi její obsah do klína. Pohřbila můj bolestivě napjatý úd pěticentimetrovou vrstvou zpráv rodičům, výjezdů z počítače a průběžných hodnocení žáků.

	„Co to doprdele je?“ zeptal jsem se. Prohrábl jsem papíry, aby měl můj kašpárek trochu vzduchu.

	„Vystupuju jako Charismin prostředník. Ještě je brzo. Pouhých šest týdnů, ale ona si myslí, že segregovaná výuka zabírá. Prospěch se lepší a problémů s chováním ubývá, ale ona chce, abys ty výsledky potvrdil nějakou statistickou analýzou.“

	„Krucinál, Marpesso! Bude trvat stejně dlouho všechny ty krámy narovnat do krabice jako to spočítat.“

	Marpessa mi sevřela penis u kořene a stiskla.

	„Ty se stydíš za to, že řídím autobus, Bonbone?“

	„Cože? Co ti zas straší v hlavě?“

	„Nic.“

	Ať jsem jí amatérsky žmoulal ucho, jak chtěl, nedokázal jsem jí vymazat melancholický výraz z tváře ani jí ztopořit bradavky. Moje pokusy o předehru ji znudily natolik, že mi do močové dírky zasunula průběžné hodnocení a natočila mi žalud tak, abych si to mohl přečíst jako jídelní lístek v bufetu Ranní ptáče. Nějaký šesták Michael Gallegos chodil na předměty, kterým jsem nerozuměl, a dostával známky, které jsem nedokázal rozluštit. Ale podle poznámek učitele jevil značné zlepšení v čemsi nazvaném smysl pro čísla a operace.

	„Co je to kruci za známku ‚Pk‘?“

	„Pk znamená, že udělal pokrok.“

	Charisma intuitivně pochopila psychologické nuance mého plánu, i když právě touto dobou začaly docházet i mně. Pochopila, že barevný jedinec touží po despotické přítomnosti bílých, kterou představovala Wheaton Academy. Ona totiž věděla, že když se někdo, kdo je bělejší než my, bohatší než my, černější než my, čínštější než my, lepší než my, cokoli jiného než my, i v dnešních dobách rasové rovnosti přihasí a začne nám svou rovnost cpát pod nos, vyvolá to naši potřebu udělat dojem, chovat se vzorně, zastrčit si košili, napsat domácí úkol, chodit včas, využít trestné hody, učit a prokázat, že za něco stojíme v naději, že nás nevyhodí, nezatknou, neodvezou někam v náklaďáku a nezastřelí. Wheaton Academy v podstatě říká studentům na protější škole to, co Booker T. Washington, Velký Pedagog a zakladatel Institutu v Tuskegee, kdysi řekl svému nevzdělanému lidu: „Spusťte svá vědra tam, kde právě jste.“ Třebaže jsem nikdy nepochopil, proč to muselo být vědro, proč nám krátkozraký Booker T. nemohl doporučit, abychom vzali do ruky logaritmická pravítka, otevřeli knihy a laptopy, cítil jsem sympatie k jeho a Charismině potřebě srovnatelného indoevropského panoptikonu. Věřte mi, není to žádná souhra náhod, že Ježíš, komisionáři NBA a NFL jsou běloši a že hlasy na vašem GPS (dokonce i na japonském) jsou bělošské.

	Neexistuje účinnější antiafrodiziakum než rasismus a něčí průběžné hodnocení v močové trubici, a když se polonahá Marpessa na mě vydrápala, ona i můj penis složily své hlavičky v blízkosti mého pupíku. Svírala dosud můj úd a odešla tam, kam asi ve svých snech odcházejí řidičky autobusů. Nejspíš do letecké školy, protože v Marpessiných snech autobusy umějí létat. Přijíždějí na čas a nikdy nemají poruchu. Používají duhu jako most a mraky jako odpočinkovou stanici a jezdci na invalidních vozících krouží zprava doleva kolem jako stíhačky chránící peruť bombardérů. Když dosáhne letové výšky, hejna racků a negrů hodlající strávit zbytek života na jihu rozežene klaksonem, který nehouká, ale hraje Roxy Music, Bon Ivera, Sunny Levina a „These Days“ v podání Nico. A všichni její pasažéři vydělávají životní minimum. Cestuje s ní pravidelně i Booker T. Washington, a když nastoupí do autobusu, říká jí: „Až uvidíš Bonbona, toho Kosmického Zaprodance a svou jedinou opravdovou lásku, spusť kalhotky tam, kde právě jsi.“

	
Osmnáct

	V listopadu, asi šest týdnů po výstřelu na Cheshira, jsem už s Marpessou dosáhl slušného pokroku, ale i když jsem teď měl sex už skoro pravidelně, méně se mi dařilo plnit dva další bezprostřední životní cíle, totiž segregaci Dickensu a úspěšné pěstování brambor v jižní Kalifornii. Věděl jsem, proč nedokážu přimět brambory, aby rostly – klima je příliš teplé. Ale když došlo na nápady, jak oddělit rasy podle rasy, najednou jsem se v tom svém rasismu tak nějak zasekl, a přitom už do Dne hoodu zbývalo jen pár měsíců. Možná jsem na tom byl jako každý druhý současný umělec – nosil jsem v sobě jenom jednu dobrou knihu, jedno album, jeden jediný zavrženíhodný akt hluboké nenávisti vůči sobě samému.

	Pracovali jsme zrovna s Hominym na záhonu, který jsem zasvětil bramborovým hlízám. Lezl jsem po všech čtyřech, kontroloval kompostovou směs a hustotu půdy a ládoval jsem do země červenohnědé sadbové brambory, zatímco se Hominy snažil vymyslet diskriminaci v měřítku celého města a flinkal jedinou práci, kterou jsem mu přidělil, totiž položit zahradní hadici vzhůru otvory, které jsem do ní propíchal.

	„Massa, co kdybychom každýmu, kdo se nám nelíbí, dali visačku a poslali ho do táboru?“

	„To už dělali před námi.“

	„Dobře, tak co třeba tohle? Rozdělit lidi do tří skupin: černí, barevní a božští. Zavést zákaz nočního vycházení a systém průkazů…“

	„Stará písnička, kafre.“

	„V Dickensu to bude fungovat, protože všichni – Mexičani, Samojci i černoši – jsou v zásadě víc nebo míň hnědý.“ Odhodil hadici na špatnou stranu výkopu a hrábl do kapsy. „Takže, úplně na spodu máme Nedotknutelný. To jsou ty úplně neužitečný. Fanoušci Clippers, dopravní policisti a lidi, co mají špinavou práci, co dělají s lidskými a zvířecími výkaly, jako třeba ty.“

	„Takže když já jsem Nedotknutelný a ty můj otrok, kam teda zařadíme tebe?“

	„Jako herec a talentovaný umělec jsem bráhman. Až zemřu, dosáhnu nirvány. Ty se vrátíš přesně tam, kde seš teď, a budeš se válet v kravincích.“

	Ocenil jsem jeho pomoc, ale jak Hominy dál rozkládal o varnách a kreslil mi verzi indického kastovního systému, která by mohla fungovat v Dickensu, začal jsem přicházet na to, v čem spočívá můj mentální blok. Cítil jsem se totiž provinile. Uvědomil jsem si, že jsem Arschloch na konferenci ve Wannsee, afrikánský člen parlamentu v Johannesburgu v roce 1948, rádoby hipster ve výboru pro udělování cen Grammy, který ve snaze rozšířit ocenění pro další přichází s kategoriemi jako Nejlepší R&B výkon ve dvojici či ve skupině s vokály a Nejlepší rocková instrumentálka vytvořená sólistou, který umí programovat, ale neumí hrát na žádný nástroj. Já byl ten trouba, co ve chvíli, kdy se začne mluvit o přidělování železničních vagonů, o bantustanech a alternativní muzice, je příliš zbabělý, aby vstal a řekl: „Uvědomujete si, vy zmrdi, jak směšně tady právě teď plácáme?“

	Když byly brambory zasázené, kompost rozházený a hadice konečně ve správné brázdě, přišel čas vyzkoušet můj improvizovaný zavlažovací systém. Otevřel jsem kohoutek a sledoval, jak třicet metrů nepropíchané zahradní hadice, vinoucí se mezi fazolemi, kolem španělské cibule a zelí, bobtná, až posléze šest proudů vody vytrysklo k nebesům a velkým obloukem dopadalo nikoli na brambory, ale na malý neúrodný kousek půdy u plotu, kde vytvářely záplavovou miniplaninu. Buď byly dírky příliš malé, nebo tlak vody příliš velký, každopádně domácí erteple letos nebudou. Předpověď na příští týden byla 27 stupňů. Příliš velké teplo, aby nějaké zeleninové hlízy zakořenily.

	„Massa, ty to nezavřeš? Plejtváš vodou.“

	„Já vím.“

	„No, takže bys příště mohl sázet brambory do té hlíny, kam dopadá voda.“

	„Nemůžu. Tam jsem pohřbil svýho tátu.“

	Našinci nevěří, že jsem ho pohřbil za domem. Ale já to udělal. Přiměl jsem svého právníka Hamptona Fiskeho, aby dal na nějaké formuláře dřívější datum, a pohřbil jsem ho v zadním koutě zahrady, kde býval stojatý rybníček. Na té ploše nic neroste. Ani předtím, než zemřel, ani potom. Není tam žádný náhrobní kámen. Než jsem pro Marpessu zasadil satsumu, zkoušel jsem jako kenotaf zasadit jabloň. Táta míval jablka rád. Jedl je skoro pořád. Lidi, kteří ho neznali, si mysleli, že musí být zdravý jako řípa, protože ho zřídkakdy viděli na veřejnosti bez počítače s emblémem nakousnutého jablka a bez plechovky ovocné šťávy V-8. Táta miloval Braeburny a Gala, ale jeho nejoblíbenější byly Honcycrisp. Když jste mu nabídli neslané nemastné Red Delicious, podíval se na vás, jako byste pomlouvali jeho matku. Lituju, že jsem nezkontroloval kapsu jeho bundy, když umřel. Jsem si jistý, že v ní bylo jablko. Vždycky si bral jedno s sebou, aby je mohl chroustat, až schůze skončí. Kdybych měl hádat, řekl bych, že to byl Golden Russet, ty si udrží chuť celou zimu. Nikdy jsme ale jabloně nepěstovali. Třebaže si stěžoval na namyšlené bělochy na Westside, myslím, že v hloubi duše rád jezdil ke Gelsonům, když měli Opalescenty v akci za 9 dolarů kilo, nebo na Farmers Market, když přivezli Enterprise. Jel jsem až do Santa Pauly, abych našel vhodný stromek. Něco speciálního. Od devadesátých let 19, století šlechtili na Cornell University nejlepší jabloně. Ta škola bývala vstřícná. Když jste je hezky požádali a zaplatili jste poštovné a balné, poslali vám krabici pozdních Jonagoldů, jen aby šířili slovo boží. Ale v poslední době začal Cornell licencovat nové variety místním farmářům, a pokud nevlastníte farmu v severní části státu New York, máte zatracenou smůlu a musíte si vystačit s občas dovezenou Florinou. Takže teď pro černý trh s jablky znamenají univerzitní sady u Genevy ve státě New York totéž co kolumbijský Medellín pro kokain. Můj kontakt byl Oscar Zocalo – na Riverside jsme byli parťáci v laboratoři, teď dělal na Cornellu postgraduál. Setkali jsme se na parkovišti u letiště během letecké přehlídky. Šílenci lítali s dvouplošníky a předváděli, co Sopwith Camel a Curtiss ještě dovedou. Oscar trval na tom, že ten „kšeft“ provedeme z okýnka do okýnka jako ve správném krimifilmu. Vzorek chutnal tak skvostně, že jsem posbíral přebytečnou šťávu, která mi tekla po bradě, a vetřel jsem si ji do dásní. Nevím, jestli je to ironie, nebo není, ale ta nejlepší jablka chutnají stejně skvěle jako broskve. Ujížděl jsem domů se stromkem Velvet Scrumptious, jen ho zasadit, výkvět jabloňového světa, neskutečné výnosy, vynikající chuť, nabitý vitaminem C. Zasadil jsem stromek asi šedesát čísel od místa, kde jsem pohřbil tátu. Říkal jsem si, že bude pěkné, když bude mít trochu stínu. Za dva dny uschnul. A jablka chutnala jako mentolové cigarety, játra na cibulce a zasraný levný rum.

	Stál jsem na hrobě svého otce v blátě pod sprškou vody určenou bramborám. Viděl jsem odtud celou farmu odpředu dozadu. Řady ovocných stromků. Oddělené podle barvy. Od světlých po tmavé. Citrony. Meruňky. Granátová jablka. Švestky. Satsumy. Fíky. Ananasy. Avokáda. Pole, kde střídavě roste kukuřice a pšenice, a po nich japonská rýže, když mám chuť platit účet za vodu. Uprostřed stojí skleník. Za ním les listů – zelí, hlávkový salát, luštěniny a okurky. Vinná réva na jižním plotu, rajčata na severním, pak bílá deka bavlny. Té jsem se netknul ode dne, kdy táta umřel. Cože mi to Hominy povídal, když jsem poprvé začal nadhazovat, že vrátím zpátky Dickens? Slyšel jsi úsloví, že pro samé stromy nevidíš les? No, a ty zas pro samé negry nevidíš plantáž. Koho se snažím oblafnout? Jsem farmář a farmáři jsou přirození segregacionisté. Oddělujeme zrno od plev. Nejsem Rudolf Hess, P. W. Botha, Capitol Records či současné Spojené státy americké. Ty zmrdi používají segregaci, aby si udrželi moc. Já jsem farmář – my segregujeme, abychom každému stromu, každé rostlině, každému nebohému Mexičanovi, každému nebohému negrovi poskytli rovnocenný přístup ke slunci a vodě. Záleží nám na tom, aby každý živý organismus mohl dýchat.

	„Hominy?“

	„Ano, massa?“

	„Co je za den?“

	„Neděle. Proč, chystáš se do Dum Dum?“

	„Jo.“

	„Tak se toho negerskýho hajzlíka zeptej, kam zašantročil moje filmy s Malými rošťáky!“

	
Devatenáct

	Účast byla nevelká, možná deset lidí. Neoholený Foy, ohozený v pomačkaném obleku, postával v koutě a s tikem ve tváři nervózně pomrkával. Poslední dobou se často objevoval ve zprávách. Jeho početné nemanželské děti na něj podaly skupinovou žalobu kvůli citové újmě, kterou jim způsobuje, když při každé příležitosti strká hlavu do kamery nebo před mikrofon. V tuto chvíli už jeho a Intelektuály z Dum Dum Donuts držel pohromadě pouze jeho hladký černošský zástřih na ježka v dokonalých euklidovských rovinách a jeho adresář. Těžko ztratíte víru v člověka, který i v nejhorších časech má perfektní účes a k dispozici přátele jako Jona McJonese, černého konzervativce, který nedávno rozšířil svoje otrocké jméno o „Mc“. McJones četl ze své nejnovější knihy nazvané Cesta černého Ira z ghetta ke Galům. Autor byl pro Foye slušný úlovek a s ohledem na bezplatně rozlévanou whisky Bushmills by člověk čekal větší účast, ale nebylo pochyb, že Intelektuálové z Dum Dum Donuts scházejí na úbytě. Nápad s tajným spolkem hloupých černých myslitelů nakonec možná už přežil svou použitelnost. „Nacházím se ve Sligu, umělecké vesničce na severním pobřeží Smaragdového ostrova,“ četl McJones. Když jsem poslouchal, jak si záměrně šlape na jazyk a pokouší se o bělošskou výslovnost, měl jsem chuť dát mu jednu do zubů. „V telce běží celoirský šampionát v hurlingu. Kilkenny proti Galwayi. Chlapi s pálkami se honí za malým bílým míčkem. Maník s kulatými rameny v rybářském svetru stojí za mnou a zlehka si poklepává do dlaně dolním koncem shillelaghu. Nikde jsem se necítil tak doma jako tam.“

	Urval jsem místo vedle Kinga Cuze, který jako obvykle hrál zadáka, žvýkal koblihu s javorovou polevou a listoval zbloudilým výtiskem časopisu Lowrider. Když mě zahlédl Foy Cheshire, poklepal na své Patek Philippky, jako kdybych byl děkan, který přišel pozdě na bohoslužbu. S Foyem bylo něco v nepořádku. Přerušoval McJonese nesmyslnými otázkami.

	„Ale hurling je taky studentský slangový výraz pro zvracení, nemám pravdu?“

	Všiml jsem si, že Cuz nečte Budík, takže jsem si jeho výtisk půjčil. Ve fiskálním čtvrtletí od příchodu Wheaton Academy stoupla zaměstnanost v Dickensu o osminu. Ceny bydlení stouply o tři osminy. Dokonce i počet studentů, kteří úspěšně ukončili školu, vzrostl o čtvrtinu. Černí byli konečně v černých číslech. A i když byl společenský experiment teprve v počátcích a velikost vzorku byla poměrně malá, čísla nelhala. Co se před třemi měsíci Wheaton Academy objevila na scéně, žáci na Chaff Middle School podávali značně lepší výkony. Ne že by se někdo v brzké době chystal přeskočit ročník nebo vystoupit v pořadu Chcete být milionářem, ale výsledky celostátních prospěchových zkoušek se blížily ke slibné úrovni, třebaže k mistrovství ještě ne. Pokud jsem to mohl porovnat se státními směrnicemi, zlepšení bylo tak výrazné, že škola rozhodně v blízké době pod nucenou správu nespadne.

	Když čtení skončilo, Foy nakráčel dopředu a tleskal ručkama jako nadšený klučina na prvním loutkovém představení. „Rád bych poděkoval panu McJonesovi za jeho povzbuzující četbu, ale než otevřeme téma dnešního odpoledne, mám pro vás několik sdělení. Zaprvé, můj nejnovější pořad s účastí veřejnosti, Černé na bílém, byl zrušen. Zadruhé, jak mnozí z vás možná vědí, válka vstoupila do nového stadia a nepřátelská bitevní loď zakotvila přímo tady, u našich břehů, v podobě Wheaton Academy, což je škola výlučně pro bílé. Mám přátele na vysokých místech a všichni existenci Wheaton Academy popírají. Avšak nedělejte si starosti, vyvinul jsem tajnou zbraň.“ Foy vyklopil na nejbližší stůl obsah kufříku, novou knihu. Dva lidé se okamžitě zvedli a odešli. Chtěl jsem se k nim připojit, ale vzpomněl jsem si, že jsem přišel za jistým účelem, a zčásti se mě zmocnila pošetilá zvědavost, kterou to americkou klasiku Foy právě zfušoval. Než poslal výtisk kolovat, ostýchavě ho ukázal Jonu McJonesovi, ale ten po něm vrhl pohled, který říkal: „Negře, seš si jistý, že chceš tuhle sračku pustit do světa?“ Když kniha dorazila dozadu, King Cuz mi ji podal, aniž se na ni vůbec podíval, zatímco já ji nechtěl pustit z ruky, sotva jsem přečetl titul. Dobrodružství Toma Soarera. Rozsvítilo se mi, že to, co Foy píše, je Umění černého lidu a že to bude mít jednoho dne jistou cenu. Začínal jsem litovat, že jsem jeho knihy pálil a že jsem si nezaložil sbírku, místo abych uplynulých deset let ohrnoval svůj široký černý nos nad tituly, jejichž první a jediné vydání už nebude k sehnání, jako například Černý stařec a nafukovací bazének medvídka Pů, Splněné vyhlídky, Middlemarch uprostřed dubna aneb Ty peníze z tebe dostanu – to ti přísahám. Na obálce Toma Soarera se skvěl černý chlapec z nějaké soukromé přípravky v polobotkách, podkolenkách se skotským vzorem a světle zelených širokých pumpkách potištěných velrybami. Vyzbrojený kbelíkem vápna stál odhodlaně před stěnou počmáranou graffiti gangů, zatímco zpovzdálí na něho výhrůžně hleděla smečka neurvalých syčáků.

	Když mi Foy vytrhl Toma Soarera z ruky, měl jsem pocit, jako kdybych ke konci zápasu nestřelil vítěznou penaltu. „Tahle kniha, nestydím se to říct, je ZMV, Zbraň Masového Vzdělání!“ Foy nedokázal potlačit vzrušení, jeho hlas stoupl o dvě oktávy a připomínal rozvášněného Hitlera. „A stejně jako charakter Tom Soarera inspiroval mě, podnítí i celý národ, aby bílou barvou přetřel ten plot. Aby zakryl ty děsivé obrazy rasové segregace, jež Wheaton Academy představuje. Kdo jde se mnou?“ Foy ukázal na vstupní dveře. „Já vím, že tito velcí afroameričtí hrdinové za naší věcí stojí…“ Zákon mi nedovoluje prozradit jména, která Foy uvedl, ovšem když jsem otočil hlavu, abych se podíval na to, co jsem považoval za pouhé Foyovy halucinace, ve dveřích Dum Dum Donuts stáli tři ve světě nejslavnější žijící Afroameričané, _i__ ___b_, hlava rodiny známá z televize, a černošští diplomaté _o___ _o_ ___ a __n___e e___ __c____. Foy vycítil, že Intelektuálové z Dum Dum Donuts melou z posledního, nasadil všechny páky a zavolal komusi, kdo mu dlužil bůhví jakou laskavost. Tři superhvězdy, překvapené, že v sále vidí tak málo lidí, usedly, a to se jim musí přiznat, objednaly si kávu a medvědí pracky a zapojily se do debaty, jejíž větší část pro sebe urval Jon McJones, který vrhl do pléna obvyklý republikánský blivajz o tom, že dítě narozené roku 1860 v otroctví mělo větší pravděpodobnost, že bude vyrůstat ve společné domácnosti se dvěma rodiči než nemluvně narozené po zvolení prvního afroamerického prezidenta Spojených států. McJones byl černý snob, který zášť vůči sobě samému maskoval bojem za občanská práva. Já měl alespoň tolik rozumu, že jsem se s ní netajil. Pokračoval tím, že citoval nějaké statistiky, které i kdyby byly podložené, neměly žádný význam, když uvážíte prostý fakt, že otroci byli otroci. Že před občanskou válkou nebyla společná domácnost dvou rodičů nezbytně poutem lásky, ale vynuceným pářením. Nezmínil se, že manželství mezi otroky byla někdy z donucení uzavírána mezi sestrou a bratrem, matkou a synem. Ani to, že rozvod v době otroctví nepřipadal v úvahu. Nešlo říct: „Skočím si pro cigarety,“ a už se nevrátit. A co všechny ty bezdětné dvoučlenné domácnosti, kterým jejich děti prodali bůhví kam? Jako soudobého majitele otroka mě uráželo, že se té uctívané instituci otroctví nedostává zvrácenosti a krutosti, která jí přináležela.

	Zdvihl jsem ruku jako školáček a přerušil jsem McJonese: „Nekrmte nás tu takovými hovadinami.“

	„To byste se raději narodil tady než v Africe?“ odsekl C__ _n__w___ intonací ulice, která demaskovala jeho curriculum vitae i jeho svetr s véčkem.

	„Jak myslíte, tady?“ ukázal jsem na podlahu. „Tady v Dickensu?“

	„No, možná ne v takové pekelné díře, jako je Dickens,“ řekl McJones a hodil po ostatních hostech pohled jako že „Nenamáhejte se, já to vyřeším“. „Nikdo tady nechce žít, ale nemůžete mi přece tvrdit, že byste se radši narodil v Africe než někde jinde v Americe.“

	Radši byste byl tady než v Africe. Trumfová karta, kterou vynášejí všichni úzkoprsí nativisté. Kdybyste mi přiložili hlaveň k hlavě, byl bych samozřejmě raději tady než kdekoli v Africe, i když Johannesburg prý není tak špatný a surf na kapverdských plážích je prý neuvěřitelný. Nejsem ale tak sobecký, abych věřil, že moje relativní šťastná existence, zahrnující, ovšem nikoli výlučně, čtyřiadvacetihodinový přístup k chili burgers, Blue-ray diskům a kancelářským židlím od Aeronu, stála za generace utrpení. Vážně pochybuju, že nějaký předek na otrokářské lodi, stojící po kolena ve vlastních sračkách, ve volné chvilce mezi znásilňováním a bitím dospěl na základě rozumové úvahy k závěru, že nakonec ta staletí vražd, nesnesitelné bolesti, tělesného i duševního utrpení a neléčených nemocí budou stát za to, protože jednoho dne bude mít jeho praprapraprapravnuk příjem wi-fi, i když pomalý a kolísavý.

	Mlčel jsem a nechal jsem za sebe bojovat Kinga Cuze. Za dvacet let jsem ho na sezení neslyšel říct nic podstatnějšího, než že ten ledový čaj by potřeboval víc cukru, ale teď se postavil muži se čtyřmi doktoráty, který mluví deseti jazyky a žádný z nich, kromě francouzštiny, není černý.

	Cuz se vztyčil a namířil čerstvě nalakovaný nehet na McJonese. „Negře, nepřipustím, abys tímto způsobem ostouzel Dickens!“ řekl ostře. „Tohle není žádná pekelná díra, ale město!“

	Ostouzel? Možná těch dvacet let řečnění v Dum Dum Donuts nepřišlo úplně nazmar. Je nutné McJonesovi přiznat, že navzdory Cuzovu tónu a figuře necouvl. „Možná jsem se nevyjádřil přesně. Ale musím se ohradit proti vašemu tvrzení, že Dickens je město, když je to zjevně pouhá osada, nic víc než další americká chudinská čtvrť. Pouhé postnegerské, postrasové, postsoulové ohlédnutí zpátky, když dovolíte, do časů romantizované černošské nevědomosti…“

	„Hele, koukni, ty blbečku, nech si ty svoje postsoulový, postnegerský kecy pro někoho, komu na tom sejde, protože já vím, že já jsem přednegerskej. Narodil jsem se v Dickensu a vyrostl jsem tady. Homo sapiens OG Crip z bohem prokletýho primordiálního odvazu, negře.“

	Krátký monolog Kinga Cuze zjevně udělal dojem na paní R_______, protože oddělila zkřížené nožky od sebe a dostatečně je rozevřela, aby bylo vidět kousek vnitřního pravicového stehna, a pak se dotkla mého ramene.

	„Ten veliký zmrd hraje fotbal?“

	„Trochu běhal, ještě na střední škole.“

	„Мои трусики мокрые,“ pronesla lahodnou ruštinou.

	Nejsem žádný jazykozpytec, ale podle mého nejlepšího odhadu to znamenalo, že Cuz by jí ho tam mohl šoupnout, kdykoli by se mu zachtělo. Starý veterán nakráčel doprostřed bufetu provázen vrzáním gumových podrážek svých plátěnek. „Tohle, ty nafoukanej matkomrde, tohle je Dickens,“ a v nějakém rytmu, který pouze on dokázal slyšet, se rozjel do složitého gangsterského soft shoe známého jako Crip Walk. Točil se střídavě na bříškách chodidel a na patách. S koleny u sebe a uvolněnýma rukama rotoval kolem místnosti v drobných soustředných kruzích, které se hroutily do sebe stejně rychle, jako se rozšiřovaly. Působilo to, jako by podlaha byla vytápěná a příliš horká, než aby se třeba jen na vteřinu mohl zastavit na jednom místě. King Cuz vedl s McJonesem debatu, jak po svém způsobu nejlépe uměl, a rapoval k tomu podle Snoop Doggy Dogga:

	 

	Chceš trochu, vem trochu, je to blbý, ber trochu…

	Velis aliquam, acquiris aliquam, caninus satis, capis aliquam.

	 

	Jak se kolem těch dvou soků shromáždil řídký dav, udělal jsem to, kvůli čemu jsem přišel. Sňal jsem ze stěny obraz svého táty a zasunul jsem ho do podpaží. Pokoušet se segregovat město s jeho fotografií na stěně by bylo jako souložit hned vedle ložnice rodičů. Člověk by se nedokázal soustředit. Nemohl by se podle libosti odvázat. Tiše jsem vyklouzl ven, zatímco King Cuz učil Crip Walk pana McJonese, ___l C____y, _ ___n P_____ a paní _ond____ zz_ ___ e___ se zasněnýma očima. A oni se chytali jako profíci. Pyšně si vykračovali po jídelně jako gangsteři ze staré školy. To odpovídá, protože Crip Walk je vlastně starodávný válečnický tanec, který nám předali Masajové a ve starých westernech ho vidíte ukradený z válečných tanců Čerokíjů. Tanec, který označuje svého danseur noble v širokých plandavých kalhotách jako terč. Je to tanec, který říká: „Můžeš střílet, až budeš mít nabito, blbe.“ A každý negr ve světle ramp, dokonce i ti konzervativní poskokové vědí, jaké to je, mít soustředné kruhy terče posazené hezky uprostřed zad.

	Odvazoval jsem koně, když mi Foy otcovsky položil ruku na rameno. Jeho kozí bradka měla stísněný a nervózní výraz, jaký jsem u něho předtím neviděl. Na krku měl zaschlou špínu a ovanul mě štiplavým tělesným pachem.

	„Odjíždíš do západu slunce, Zaprodanče?“

	„Tak jest.“

	„Dlouhý den.“

	„Ty kecy o tom, že za otroctví bylo líp, jsou příliš i pro tebe, viď, Foyi?“

	„McJonesovi alespoň jde o naši věc.“

	„Ale běž, tomu záleží na černých, jako klukovi dva metry deset záleží na basketu. Musí mu na nich záležet, protože nic jiného pořádně neumí.“

	Foy pochopil, že už se k Intelektuálům z Dum Dum Donuts nikdy nevrátím a vrhl na mě stejně zarmoucený pohled, jakým se misionáři určitě dívali na pohany z džungle. Pohled, který říkal: Nevadí, že jste příliš hloupí, abyste pochopili boží lásku. On vás bude milovat i tak, jen nám předejte ženské, běžce na dlouhé trati a přírodní zdroje.

	„Tobě nedělá starost ta škola pro bílé?“

	„Né, bílý děti se taky potřebujou vzdělávat.“

	„Ale bílý děti si nekupujou moje knížky. A když už o tom mluvíme –“ Foy mi podal výtisk Toma Soarera a pak ho podepsal, aniž jsem ho o to požádal.

	„Foyi, můžu se tě na něco zeptat?“

	„Jasně.“

	„Já vím, že to je nejspíš takový místní mýtus, ale je pravda, že vlastníš ty doopravdy rasistické filmy s Malými rošťáky? Protože jestli je máš, udělal bych ti nabídku.“

	Zjevně jsem se dotkl obnaženého nervu. Foy zavrtěl hlavou, ukázal na svou knihu a pak se odpotácel dovnitř. Jak se skleněné dveře otevřely, slyšel jsem Kinga Cuze, nejbohatšího černocha tohoto národa, a dva legendární černošské ministry rapovat z plna hrdel píseň „Fuck tha Police“ skupiny NWA. Než jsem Toma Soarera uložil do brašny, přečetl jsem si věnování, které mi přišlo mírně výhrůžné.

	 

	Zaprodanci,

	jaký otec, takový syn…

	Foy Cheshire

	 

	Ať sejde bodnout. Cválal jsem domů. Štval jsem koně tvrdě po Guthrie Boulevardu a vymýšlel jsem si něco jako městskou drezúru, ignoroval jsem dopravního policistu a proběhl jsem s koněm sérii osmiček mezi oranžovými dopravními kužely v uzavřeném středním pruhu. Na Chariton Drive jsem zachytil skomírající skateboardistku a s otěžemi v jedné ruce jsem ji táhl s sebou jako long board kabriolet od Airdromu až k Sawyerovi a pak jsem ji vystřelil do ostré zatáčky na Burnside. Nevím, co jsem očekával od toho, že se pokusím navrátit Dickensu slávu, která nikdy neexistovala. I kdyby měl být Dickens jednoho dne oficiálně uznán, nebyly by žádné fanfáry ani ohňostroj. Nikdo by se nenamáhal postavit mi v parku sochu ani pojmenovat po mně základní školu. Ani bych nepocítil žádný nával krve do hlavy, jako možná cítili Jean Baptiste Point du Sable a William Overton, když jako zakladatelé vztyčili svoje vlajky nad Chicagem a nad Portlandem. Koneckonců, já bych přece stejně nic nezaložil ani neobjevil. Jenom bych oprašoval hlínu z výtvoru, který nikdy ani nezahrabali do země, takže když jsem dorazil domů, Hominy mi celý vzrušený odstrojoval koně. Dychtil mi ukázat nově zpracované heslo odlišující Dickens od Charlese Dickense, které do internetové encyklopedie napsal nějaký anonymní badatel:

	 

	Dickens je nesamosprávné město v jihozápadní ěásti okresu Los Angeles. Bývalo zcela černé, dnes tu žije zatraceně moc Mexičanů. Kdysi se vyznačovalo nejvyšším počtem vražd na světě, teď už to není tak zlý, ale stejně si dávejte bacha.

	 

	Ano, pokud se Dickens opět někdy vrátí do reality, se vší pravděpodobností bude Hominyho široký úsměv jedinou odměnou, jaké se mi dostane.

	
Dvacet

	Nikde se o tom nešiřte, ale příštích několik měsíců byla resegregace Dickensu docela psina. Na rozdíl od Hominyho jsem nikdy neměl skutečné zaměstnání, a ačkoli mě za to nikdo neplatil, cesty s Hominym po městě, kdy on vystupoval jako afroamerický Igor a já jako zlotřilý sociální experimentátor, nám dodávaly jistý pocit vlivu, třebaže jsme si tropili legraci z představy, že jsme bezmocní. Od pondělí do pátku přesně v jednu stál v pozoru venku vedle auta.

	„Hominy, jsi připravený segregovat?“

	„Ano, massa.“

	Začali jsme od malých podniků, kde se Hominyho sláva a obdiv k němu ukázaly jako nedocenitelné. Vplížil se vždycky tiše dovnitř a předvedl jim nějaký šíleně složitý výstup se zpěvem a tancem z dávných dob segregace, při němž by bratři Nicholasové, Honi Coles i Buck a Bubbles zezelenali pod černým líčidlem závistí:

	 

	Že se mi vlasy kroutí,

	že mý zuby bíle svítí,

	že se umím příma oháknout

	a náladu mám pořád báječnou,

	že mě život moc baví

	a umím vesele žitím plout,

	a hlavně protože mám tělo tmavý,

	tak říkají mi Čmoud.

	 

	A pak, jako by to byla součást vystoupení, zastrčil do výlohy restaurace či kadeřnictví cedulku POUZE PRO BAREVNÉ. Nikdo je nikdy neodstranil, alespoň ne před námi – Hominyho odměna za tvrdou práci.

	~

	Někdy jsem dostal chuť vzdát hold svému tátovi. Když měl Hominy přestávku na oběd nebo spal v pickupu, vešel jsem do podniku v otcově bílém laboratorním plášti, v ruce úředně vyhlížející podložku s klipem. Podal jsem majiteli vizitku a vysvětlil jsem mu, že jsem z Federálního ministerstva rasové nespravedlnosti a že provádím měsíční výzkum účinků „rasové segregace na normativní chování rasově segregovaných“. Nabídl jsem jednorázovou padesátidolarovou odměnu a tři cedule, ze kterých si mohli vybrat: POUZE PRO ČERNOCHY, ASIATY A MEXIČANY; POUZE PRO MEXIČANY, ASIATY A ČERNOCHY; a BÍLÝM VSTUP ZAKÁZÁN. Překvapilo mě, kolik majitelů malých provozoven mi nabízí peníze za cedulku BÍLÝM VSTUP ZAKÁZÁN. A stejně jako je zvykem u většiny sociálních experimentů, ani já jsem se nezastavil, jak jsem slíbil, ale po měsíci mi často volali samotní majitelé a ptali se dr. Bonbona, jestli by si ceduli ve výloze mohli nechat, protože klienti se pak cítí privilegovaní. „Zákazníkům se to hrozně líbí. Mají pocit, že patří do soukromého klubu, který je otevřený pro veřejnost!“

	Manažera Meralty, jediného kina v Dickensu, jsme dlouho nemuseli přesvědčovat, že bude mít jen polovinu stížností, když označí sedadla v přízemí POUZE PRO BĚLOCHY A UKÁZNĚNÉ DIVÁKY a balkon vyhradí pro ČERNOCHY, MEXIČANY A NEDOSLÝCHAVÉ. Pokaždé jsme se na dovolení ani neptali. Se štětcem a barvou jsme upravili výpůjční hodiny Veřejné knihovny Wandy Colemanové z „Ne–Út: zavřeno, Stř–So: 10–17.30“ na „Ne–Út: Pouze pro bílé, Stř–So: Pouze pro barevné“. Když se začaly šířit zprávy, jakých úspěchů Charisma dosáhla na Chaff Middle School, tu a tam mě nějaká organizace vyhledala, abych malou personalizovanou segregaci provedl i u nich. Ve snaze snížit zločinnost mladistvých v naší čtvrti chtěla místní pobočka Un Millar de Muchachos Mexicanos (o Los Emes) podniknout něco jiného než půlnoční basketbal. „Něco, co by vylepšilo postavení Mexičanů a původních Američanů“, nějaký sportovní podnik, který by nevyžadoval mnoho prostoru a kde by děti mohly soutěžit ve vyrovnanějším postavení.“ Marně jsem jim podsouval jména hvězdně úspěšných basketbalistů jako Eduardo Nájera, Tahnee Robinsonová, Earl Watson, Shoni Schimmelová a Orlando Méndez-Valdez, nic je neodradilo.

	Schůzka byla krátká, ze své strany jsem položil jenom dvě otázky.

	První: „Máte nějaké peníze?“

	„Právě jsme dostali stotisícový grant od Přání pro hvězdu.“

	Druhá: „Já myslel, že podporují programy pouze pro umírající děti?“

	„No právě.“

	V dobách, kdy se vláda snažila ze všech sil prosadit Zákon o občanských právech, některá segregovaná města raději nechala zasypat městské bazény, než aby barevným dětem dopřála zvrhlou radost, že můžou čůrat do vody. My jsme ale dostali skvělý nápad, jak provést segregaci naruby, a za ty peníze jsme najali plavčíka, který se vydával za bezdomovce, a vybudovali jsme bazén „Pouze pro bílé“ obehnaný řetízkovým plotem, který děti s náramným potěšením přeskakovaly, aby si ve vodě mohly hrát na babu a kolektivně pod vodou zadržovat dech, kdykoli zahlédnou projíždějící policejní auto.

	Když Charisma nabyla dojmu, že její žáci potřebují nějakou protiváhu k přívalu neupřímné pýchy a vyhraněně zacíleného marketingu, který se odehrával během Měsíce černošských dějin a Měsíce hispánského dědictví, přišel jsem s jednorázovým nápadem na Bělošský týden. Navzdory svému názvu byl Bělošský týden ve skutečnosti třicetiminutovou oslavou divů, jimiž záhadná indoevropská rasa přispěla do světa lenošného povalování. Chvíle oddechu pro děti, které byly jinak nuceny účastnit se ve třídách dramatizace scének ze života námezdných dělníků, ilegálních přistěhovalců a z plavby otroků přes Atlantik. Děti byly unavené a přesycené z toho, jak do nich násilím cpou klamná tvrzení typu, že když to dokáže jeden z vás, znamená to, že jste to dokázali všichni. Trvalo nám asi dva dny, než jsme dlouho zavřenou a kartáčů zbavenou myčku aut na Robertson Boulevardu proměnili na tunel běloby. Změnili jsme nápisy, takže se děti z Dickensu mohly postavit do fronty a vybrat si z několika možností rasové očisty:

	 

	
		
				Standardní bělost:

				záruka vrácení nákladů
prodlužuje život
nižší pojistné
 

		

		
				Bělost de luxe:

				standardní bělost plus
policejní varování místo zatčení
slušná místa na koncertech a sportovních akcích
svět se točí kolem vás a vašich zájmů
 

		

		
				Bělost super de luxe:

				bělost de luxe plus
zaměstnání s ročními bonusy
služba v armádě je pro natvrdlé šplhouny
zaručené přijetí na vysokou dle vlastního výběru
terapeuti, kteří naslouchají
člun, který nikdy nepoužijete
všechny neřesti a zlozvyky hodnoceny jako „pomíjivé období“
nenesete zodpovědnost za škrábance, jizvy a předměty zanechané v podvědomí

		

	

	 

	Vybrali jsme tu nejpůsobivější bělošskou hudbu, jaká nás napadla (Madonna, The Clash, Hootie & the Blowfish), a děti v plavkách a ustřižených džínách tančily a smály se v horké vodě a v mydlinkách. Nebraly na vědomí varovné žluté světlo a vbíhaly pod vodopád mírně ochlazeného karnaubského vosku. Rozdávali jsme jim bonbony a limonádu a nechávali jsme je stát pod sušáky s horkým vzduchem, jak dlouho chtěly. Připomínali jsme jim, že teplý vítr ve tváři se rovná pocitům bohatého bělocha. Že život několika málo vyvolených šťastlivců připomíná celodenní jízdu na předním sedadle kabrioletu.

	Nešlo nezbytně o to, že bychom si to nejlepší nechávali na konec, ale jak se blížil Den hoodu, podařilo se nám s Hominym zavést nějakou formu segregace do téměř každé části a do téměř každého veřejného podniku v Dickensu až na nemocnici Martina Luthera Kinga přezdívanou „Vraždírna“, která se nachází ve ětvrti paradoxně pojmenované Polynéské zahrady. Polynéské zahrady, známé též jako P. Z., obývají převážně Mexičané a ke čtvrti se váže ústní tradicí předávaná pověst, že tady na Afroameričany pohlížejí nepřátelsky. Místní legenda dokonce vypráví, že zranění, která černí Dickensané utrpěli v P. Z. cestou do zmíněné nemocnice, byla často mnohem vážnější povahy než neduhy, jež je původně přiměly lékařskou pomoc vyhledat. Průjezd kteroukoli čtvrtí Los Angeles, pokud se nesnažíte dostat do konfliktu s policií či s gangy, může být nebezpečný, zejména když se v místě dobře nevyznáte. Nikdy nevíte, kdy po vás někdo vyjede, protože máte nesprávnou barvu pleti nebo oblečení. Nikdy jsem v Polynéských zahradách neměl problém, ale abych byl upřímný, taky jsem tam zásadně nejezdil v noci. A právě večer před naším plánovaným výjezdem do nemocnice došlo k přestřelce mezi Varrio P. Z. a Barrio P. Z., dvěma gangy, které mezi sebou už dlouho pěstují krevní mstu kvůli pravopisu a výslovnosti. Abych zajistil, že Hominy i já vyvázneme se zdravou kůží, upevnil jsem na přední blatníky pickupu dvě malé purpurové a zlaté vlaječky Lakers, a aby toho nebylo málo, vyvěsil jsem na střeše vlajku Lakers ze šampionátu v roce 1987, velkou jako prapor, co Američani vztyčili na Iwo Jima. Všichni, a tím myslím všichni v Los Angeles, milují Lakers. A když jsem jel po Centennial Avenue, nepředjížděl jsem dokonce ani ty hlemýždí vraky, co se sunou nízko při zemi a odmítají jet víc než patnáct kilometrů v hodině. Prapor Lakers v nočním větru majestátně vlál a dodával pickupu ambasadorský nádech, který nám umožnil projet s dočasnou diplomatickou imunitou.

	Ředitel nemocnice Martina Luthera Kinga aka „Vraždírny“, dr. Wilberforce Mingo, byl starý kamarád mého otce, a když jsem mu vysvětlil, že to já jsem namaloval hranice, umístil na dálnici ceduli označující výjezd a jsem duchovním otcem Wheaton Academy, dovolil mi zavést v nemocnici segregaci. Rozvalil se v křesle a prohlásil, že za kilo těchhle třešní můžu nemocnici segregovat jakýmkoli způsobem, jejž uznám za vhodný. A pod příkrovem tmy, značící, že „všem je to u prdele“, jsme s Hominym namalovali nápis Traumatické centrum Bessie Smithové tlustými stékajícími krvavě rudými hororovými písmeny na dříve bezejmenné skleněné dveře představující nouzový vchod do Kingovy nemocnice. Pak jsme do prostředního betonového pilíře vyvrtali díry a přišroubovali prostou černobílou plechovou ceduli. POUZE SANITKY VLASTNĚNÉ BÍLÝMI, stálo na ní.

	Nemůžu tvrdit, že se mi ani trochu netřásly ruce. Nemocnice byla jediné rozsáhlejší místo vybrané k segregaci, a proto tu byla značná pravděpodobnost, že moji práci uvidí hodně lidí. Měl jsem takový strach vejít dovnitř, že jsem požádal Hominyho, aby mi podal jednu z čerstvých mrkví, které jsem večer předtím vytáhl ze země.

	„Co je, doktore?“ utahoval jsem si z něho slavnou otázkou filmového králíka Bugse a ohryzávat jsem špičku mrkve.

	„Víš, massa, králík Bugs byl jenom předělanej černošskej bratr Králík z povídání strejčka Remuse, ale měl fikanějšího agenta.“

	„Dostal nakonec bratra Králíka ten lišák? Protože já mám takovou obavu, že po tomhle ti bílí kluci dostanou nás.“

	Hominy narovnal na postranici poutač s nápisem SAMMY SLUNÍČKO – STAVBY VŠEHO DRUHU a pak vytáhl zezadu plechovky s barvou a dvě štětky.

	„Massa, když tudy pudou nějaký bílý lidi a uvidí todleto, řeknou si, co si říkají vždycky – těm negrům přeskočilo –, a pudou dál po svým.“

	Před pár lety, než přišel internet, než přišel hiphop, než přišly veřejné recitace poezie a černobílé siluety Kary Walkerová, bych s ním možná ochotně souhlasil. Ale být černý už dnes není jako kdysi. K černošské existenci se dřív vázala spousta sraček, ale člověk měl aspoň trochu soukromí. Náš slang a pokleslý cit pro módu přeplul do Ameriky teprve pár let po nás. Dokonce jsme mívali vlastní přísně utajenou sestavu sexuálních technik. Černošská Kámasútra se předávala z generace na generaci na dětském hřišti i na verandě a přiopilí rodiče občas nechávali záměrně dveře na škvírku, ať „se ti malí negříci něco přiučí“. Ovšem šíření černošské pornografie na internetu poskytlo každému, kdo si mohl za pětadvacet dolarů pořídit členství nebo kdo nerespektoval práva duševního vlastnictví, přístup k našim kdysi specifickým sexuálním technikám. A dneska nejen bělošky, ale ženy všech vyznání, barvy pleti a sexuální orientace musejí snášet, jak do nich jejich partneři buší rychlostí kilometr za minutu a při každém druhém přírazu vřeští: „Tak čí je ta píča?“ A i když současná americká většinová společnost nikdy plně nedocenila malíře Basquiata, sopranistku Kathleen Battleovou ani basketbalistu Patricka Ewinga – a pořád ještě neobjevila film Zabiják ovcí, trumpetistu Lee Morgana, pudr, spisovatelku Fran Rossovou nebo hudebníka Johnnyho Otise –, má dneska nos až po uši zabořený do našich věcí, a já tušil, že dřív nebo pozdějc mě za tohle kurva zavřou.

	Hominy mě prostrčil automatickými prosklenými dveřmi. „Massa, každýmu je u prdele, co se v naší čtvrti děje, dokud jim to u prdele bejt nepřestane.“

	~

	Nemocnice už nemají celou duhu směrových barevných čar. V dobách náplastí s polštářky, stehů, které se nevstřebávaly, a ošetřovatelek, které neměly cizokrajný přízvuk, vám sestra v kartotéce podala obálku a vy jste šli po červené čáře na radiologii, po oranžové na onkologii a po purpurové na dětské oddělení. Ale ve Vraždírně někdy pacienty unaví čekat na to, až se jich ujme systém, kterému na nich zjevně nezáleží, a držet plastový kelímek s uříznutým prstem plovoucím v dávno rozpuštěném ledu či tisknout dvě hodiny houbičku na nádobí na krvácející ránu. Z čiré nudy proklouznou ke skleněné přepážce a zeptají se sestry na příjmu: „Kam vede ta hnědá čára?“ Sestra pokrčí rameny. A protože nedokážou potlačit zvědavost, vydají se po čáře, kterou jsme s Hominym celou noc malovali, a příští den dopoledne jsme ještě dohlíželi, aby nikdo nepřehlédl cedulky s nápisem ČERSTVĚ NATŘENO. Blíž k silnici ze žlutých cihel do Smaragdového města se už pacienti nikde jinde nedostanou.

	Pantone 426 C je zvláštní, záhadná barva, přestože je v tom odstínu nádech chrpové modři. Vybral jsem si ji proto, že v závislosti na světle, na výšce dotyčného a na jeho náladě vypadá buď černá, nebo hnědá. A když sledujete tu sedmicentimetrovou lajnu z čekárny, rozrazíte dvoje lítačky, několikrát prudce zahnete vlevo a vpravo bludištěm chodeb posetých pacienty a sejdete tři patra po špinavých nezametených schodech, dojdete k omšelému vnitřnímu vestibulu osvětlenému matnou červenou žárovkou. Tady se čára vidlicovitě rozvětvuje do tří a každá z nich vede ke stejně vyhlížejícím dvojitým dveřím. První vedou do postranní uličky, druhé do márnice a třetí k řadě automatů na limonády a na různé nezdravé patlaniny. Nevyřešil jsem rasové a třídní nerovnosti ve zdravotnictví, ale říkají mi, že pacienti, kteří se hnědočernou cestou vydají, berou svůj osud zodpovědněji. Že když je nakonec zavolají, ze všeho nejdřív položí ošetřujícímu lékaři otázku: „Pane doktore, než mě začnete léčit, potřebuju vědět jednu věc. Je vám moje zdraví úplně u prdele? Nebo vám tak úplně u prdele není?“

	
Dvacet jedna

	Když se dřív slavil Den hoodu, bývalo zvykem, že King Cuz a jeho nejnovější parta, plným jménem Colosseum Blvd et Tu, Brute Gangster Munificent Neighborhood Crips’n’Shit, se přivalili na území svých úhlavních nepřátel, Venice Seaside Boys, táhli po Broadway Street se sluncem v zádech, čtyři auta a houf dvaceti maníků vyhlížejících příležitost k akci. Pro většinu z nich to byl jediný den v roce, kdy opustili svou čtvrť, pokud je zrovna neodváželi někam do vězení. Ale od doby, co přišly variabilní půjčky na bydlení, ceny realit vytlačily většinu Venice Seaside Boys z rajónu, který obsadily vinárny, centra holistické medicíny a nedůtklivé filmové hvězdy, které si kolem bungalovů na osmině hektaru, přestavěných na sídla za dva miliony dolarů, vztyčují pětimetrové stěny z třešňového dřeva. Když teď Venice Seaside Boys chtějí velkou většinou „máknout“ a hájit svůj rajón, musí dojíždět z odlehlých míst jako Palmdale a Moreno Valley. A už to není žádná psina, když se nepřítel odmítá bránit. Nikoli pro nedostatek statečnosti či munice, ale z únavy. Po třech hodinách kličkování po dálnicích a v silničních uzávěrách jsou příliš vysílení, aby ještě stiskli spoušť. Takže teď ty dva kdysi soupeřící „hoods“ slaví Den hoodu tak, že inscenují vlastní verzi občanské války. Setkávají se na bojištích velkých bitev minulosti, střílejí po sobě slepými náboji a rachejtlemi a nevinní civilisté z pouličních kavárniček se krčí a prchají někam do úkrytu. Gangy se vyvalí ze svých hot rods, nadupaných žihadel, a hoopties, speciálně upravených vraků, a jako studenti, co se pokoušejí hrát rozředěnou verzi amerického fotbalu v bahně, se synkové z Westside, zplození mimo manželské lože, honí sem tam po promenádě u Venice Beach a na počest starých pouličních bitek „polstrují“, sázejí rány od ramene, předvádějí a znovu prožívají střety gangů, jež tvořily dějiny: Bitvu na Shenandoah Street, Šarvátku na Lincoln Boulevardu a smutně proslulý Masakr v parku Los Amigos. Pak se s přáteli a s rodinami společně sejdou v rekreačním středisku, což je demilitarizované baseballové hřiště uprostřed města, a utvrzují mír u piva a pečeně na grilu.

	Na rozdíl od všech policejních okrsků, které sebemenší pokles zločinnosti připisují „nulové toleranci“, nechci prostoduše tvrdit, že právě moje půlroční kampaň lokálně zacíleného apartheidu přinesla onen relativní klid, který Dickens to jaro prožíval, ale Den hoodu byl toho roku jiný. Obsluhovali jsme s Marpessou, Hominym a Steviem náš stánek v dagautu pro hosty a zjišťovali jsme, že nám plátky ovoce docházejí mnohem rychleji než obvykle. Lidi se navzájem přepláceli, aby získali osminku trávy. Za normálních okolností každý gang, každá čtvrť používá tohle hřiště v den, který má jejich hood reprezentovat. Například Six-Trey Street Sniper City Killers si rezervují hřiště na třetí červen, protože červen je šestý měsíc v roce a trey znamená tři. Los Osos Negros Doee y Ocho si nenárokují osmý prosinec, jak byste předpokládali, ale dvanáctý srpen, protože navzdory všeobecnému přesvědčení je v Kalifornii v prosinci zasraná zima. Byl jsem v rekreačním středisku onen mírný patnáctý březen, protože pro Colosseum Blvd et Tu, Brute Crips, připadá Den hoodu na březnové Idy. Na kdy jindy by měl připadat?

	Kdysi, koncem osmdesátých let, ještě než slovo „hood“ začalo označovat jakoukoli lokalitu od nabobských enkláv jako Calabasas Hills, Shaker Heights a Upper East Side až po studentské zoo na vaší státní univerzitě, když nějaký Los Angeleno vyslovil „hood“ (jako například „Bejt tebou, dal bych si na toho zmrda bacha. Pochází z hoodu!“ nebo „Já vím, že jsem nenavštívil abuelu Silvii na její smrtelné posteli, ale cos čekal, že udělám? Bydlí v hoodu!“), to slovo označovalo pouze jedno jediné místo – Dickens. A tady, na baseballovém hřišti rekreačního centra, pod transparentem Den hoodu zavěšeným nad dagautem pro domácí tým, se sešly gangy všech barev a druhů a jejich rodinní příslušníci. Dickens, kdysi jednotná čtvrť, která se od bouří v roce 1992 balkanizovala na bezpočet malých hoods, se opět reformoval jako Jugoslávie, ale opačným směrem. King Cuz a Panache, někdejší Tito a Slobodan Milošević, oslavovali opětovné sjednocení tím, že pochodovali po improvizovaném pódiu v luxusních slunečních brýlích značky Oakley, po širokých ramenou jim poskakovaly natužené lokny hodné Doris Dayové a chlapci ďábelsky rapovali do rytmu.

	Panacheho už jsem roky neviděl. Netušil jsem, jestli ví, že Marpessa teď spává se mnou. Nikdy jsem ho nepožádal o svolení. Ale když jsem ho viděl předvádět charakteristické kousky se svojí opakovačkou zvanou Lulu Belle, se kterou zacházel jako B. B. King s kytarou, a když uvážím, že ji dokázal vyhodit do vzduchu jako nějaký zločinecký kapelník taktovku, opět ji chytit, natáhnout a sestřelit letící ozdobný disk jako hliněného holuba, a to všechno jednou rukou, možná jsem ho požádat měl. „Já vím určitě, negři, že alespoň jeden z vás měl dovalit nějakou čínu!“ hulákal King Cuz do mikrofonu.

	Dva maníci, které by policie a kdokoli s IQ 50 pěstěným ulicí ohodnotil jako „podezřelé Hispánce mužského pohlaví“, postávali na samém okraji veselí s rukama založenýma na prsou. Třebaže vypadali víceméně jako kdokoli jiný tady v rekreačním centru, z toho, jak si od první mety se značným opovržením všechny prohlíželi, bylo těžké určit, jestli pocházejí z Dickensu. Zapadali ideově podobně jako nacisté na manifestaci Ku-klux-klanu, ale z hlediska korporátní kultury už ne. Šuškalo se, že jsou z Polynéských zahrad. Nicméně k nim vanula neodolatelná vůně masa uzeného na hikory a táhl se k nim oblak trávy, takže je vtahoval stále hloub do vnitřního pole. Když se došourali až na pálkařský kruh, Stevie, který mačetou porcoval ananas na plátky, se zeptal: „Znáš ty negry?“ Nespustil z nich oči od chvíle, kdy vkročili na schody do dagautu. Oba měli na sobě plandavé khaki kalhoty, které jim přetékaly přes Nike Cortez, tak zasraně nové, že kdyby si jednu botů zuli a přiložili si ji k uchu jako mušli, slyšeli by řev oceánu práce v robotárně. Stevie si s klukem v nízké hučce, fotbalové mikině a s nápisem Bouchač vytetovaným podél dolní čelisti vyměnil upřené pohledy vyzkoušené z lapáku. V hoodu chlapi nenosí mikiny sportovního klubu proto, že by byli fanoušky určitého týmu. Barva, logo a čísla na triku se všechny vztahují k něčemu, co se týká gangu.

	Když vyjdete z basy, všechno si automaticky spojujete s rasovou příslušností. Není to tak, že v převážně černém gangu jako Crip nebo Blood nejsou Mexičani a že v převážně mexických klikách nejsou černoši. Koneckonců na ulici je to všechno známost a příbuzenství. Svoje spojence máte v kámoších a v hoodu, bez ohledu na rasu. Ale ve vězení se s přístupem k identifikaci totožnosti něco přihodí. Možná je to jako ve filmu, kde jsou bílí, černí i Mexičani všichni proti všem bez výjimky, i když mi občas někdo vypráví o vyložených barvoslepých tvrďasech, co se přivalí do krimu a tancujou s negry i s vatos, kteří je přivedli. Seru na La Raza. Chinga černou sílu. Máma tohodle negra mě krmila, když jsem měl hlad, takže tyhle sračky si nechte na pozdějc.

	Mamlas v tričku bílém jako polární čepička a s nápisem Loutka vytetovaným vertikálně na hrdle mi kývl na pozdrav první.

	„¿Qué te pasa, pelón?“

	My holohlaví všechnu tu rasovou nevraživost nesdílíme. Smířili jsme se s tím, že bez ohledu na rasu vypadají všechna novorozeňata mexicky a všichni holohlaví muži vypadají víceméně jako černoši. I když mě nazval plešounem, nabídl jsem mu šluka ze svého jointa. Uši mu zčervenaly do ruda a oči se mu zasklily, jako by je přetáhl japonským lakem.

	„Co to doprdele je, kámo?“ kašlal Loutka.

	„Říkám tomu Karpální tunel. Zkus teď sevřít ruku v pěst.“

	Loutka zkusil zavřít prsty do dlaně, ale nedařilo se. Bouchač se na něho díval, jako kdyby se pomátl, a pak mu rozzlobeně sebral jointa z ruky. Nepotřeboval jsem žádný zvláštní program, abych vypozoroval, že Loutka a Bouchač nejsou na stejné straně. Bouchač dlouze nasál, pak zkroutil prsty do všech možných vynalézavých znamení, co gangy používají, ale ať se snažil sebevíc, zatnout pěst nedokázal. Vytáhl od pasu poniklovaný kvér. Dokázal pistoli stěží sevřít, natož aby stiskl kohoutek. Stevie se smál a rozdával všem dokola chlazené plátky ananasu. Frajeři se zakousli a při tom nečekaném přívalu sladké šťávy s lehce mátovým dozvukem kouleli očima a hihňali se jako malí kluci. Pak ti dva cholos pod tvrdými pohledy ostatních tvrďasů nakráčeli hluboko do středního pole, ládovali se ananasem a dělili se o poslední šluky marihuany.

	„Je ti jasný, že to VN na krku Johnnyho Unitase neznamená ‚velkej a nasranej‘, že jo?“

	„Já vím, co to znamená.“

	„Vrahoun negrů. Každej ale patří do jiný sestavy. Barrio P. Z. a Varrio P. Z. Divný, že se tu takhle v pohodě producírujou.“

	S Hominym jsme se na sebe významně usmáli. Možná že ty cedule, co jsme pověsili v Polynéských zahradách, zabírají. Přibili jsme je na dva telefonní sloupy na opačných stranách Baker Street, kde zrezivělé železniční koleje rozdělují čtvrť na Varrio a Barrio P. Z. Umístili jsme je tak, že kdyby lidi na jedné straně ulice chtěli zjistit, co je na té ceduli na jejich straně napsané, museli by přejít koleje, aby si to přečetli. Takže se museli odvážit do nepřátelského území, jenom aby zjistili, že cedule na severní straně ulice je naprosto stejná jako na jižní. Na obou stálo: SPRÁVNÁ STRANA KOLEJÍ.

	Marpessa mě vytáhla z dagautu a postrčila k domácí metě. King Cuz a delegace stárnoucích pochopů a poskoků postávali v pálkařských boxech a ládovali se žebírky a ananasem. Panache ohryzával plátek ananasu až na kůru a vykládal historky o životě muzikanta na šňůře, když ho Marpessa přerušila.

	„Chci ti říct, že šukám s Bonbonem.“

	Panache si strčil celý zbytek ananasu i se slupkou do pusy bez ohledu na trny, srkal a sál šťávu do poslední kapky. Když byl díl suchý jako kost na poušti, přišel ke mně, poklepal mi na prsa ústím hlavně Lulu Belle a povídá: „To ti kurva řeknu, kdybych moh každý ráno dostat takovej kus ananasu, šukal bych s tím negrem taky.“

	Třeskl výstřel. Bouchač, zjevně dosud pod vlivem Karpálního tunelu, ležel bosý na zádech uprostřed středního pole, držel pistoli mezi chodidly, smál se, až se mohl potrhat, mačkal spoušť prsty na nohou a střílel do oblak. Vypadalo to jako správná psina, takže většina chlapů a ženských se k němu připojila, popotahovali z jointů, vytahovali pistole, poskakovali po prašném vnitřním poli, jednu nohu obutou, druhou zutou, a doufali, že se jim podaří vypálit pár ran nohou, než přijedou poldové.

	
Dvacet dva

	Když se v Hollywoodu řekne, že nějaký černý herec „trčí“, znamená to, že působí před kamerou až moc dynamicky, je příliš fotogenický. Podle Hominyho se právě proto dnes vzácně točí filmy, kde by běloch kamarádil s černochem – bílé hvězdy v kontrastu blednou. Tony Curtis. Nick Nolte. Ethan Hawke hraje ve filmu s nějakým Afroameričanem a je z toho kamerová zkouška na obsazení role Neviditelného muže. A natočil někdo někdy film, kde by s běloškou kamarádila černoška? Jediná dvojice, která na plátně vyzařovala opravdový magnetismus, byli Gene Wilder a Spanky McFarland. Všichni ostatní – Tommy Lee Jones, Mark Wahlberg, Tim Robbins – se akorát drží hřívy prchajícího koně.

	Když jsem v Nuart Theatre na Losangeleském festivalu zakázaných filmů a nestoudně rasistické animace sledoval na velké obrazovce Hominyho, jak si se Spankym vyměňují jednověté repliky, nebylo těžké pochopit, že ho tenkrát všichni od branže považovali za příštího skvělého „pickaninnyho“, jak přezdívali černouškům u filmu. Ta jiskra v očích a lesk v jeho cherubínských tvářích neodolatelně přitahovaly. Vlasy měl tak kudrnaté a suché, až se zdálo, že by se mohly samy od sebe vznítit. Nedokázali jste od něho odtrhnout oči. V otrhaných montérkách a v černých keckách o deset čísel větších představoval dokonalou figuru prepubescentního komického přihrávače. Udivovalo mě, jak dokázal ustát ten příval necenzurovaných a nestydatých fórů typu „zavřeli mi tátu“ a „dej sem ten meloun“. Každou urážku vítal procítěně vyjeveným „Tý brďo!“. Bylo těžké rozhodnout, zda zosobňuje zbabělost, nebo statečnost pod palbou, natolik dovedl k dokonalosti zkoprnělý výraz s vykulenýma očima a pokleslou čelistí, který je u černého komika dodnes standardní reakcí na nečekaný zvrat. Ovšem černému baviči dnešní doby stačí, když ho nasadí jednou dvakrát v celém filmu. Chudák Hominy musel předvést ohromeného pickaninnyho třikrát na jedné cívce, a navíc pokaždé v záběru z bezprostřední blízkosti.

	Když se v sále rozsvítilo, moderátor oznámil, že poslední žijící Malý rošťák sedí mezi námi a pozval Hominyho na scénu. Přivítal ho potlesk ve stoje, Hominy si otřel oči a řekl, že odpoví na pár dotazů. Vyprávěl o Alfalfovi a jejich partě s neuvěřitelným nadhledem. Vysvětlil divákům, jak probíhalo natáčení. Jak je učili role. Kdo vycházel s kým. S kým byla mimo kameru největší legrace. Kdo byl nejprotivnější. Litoval, že si nikdo nikdy nevšiml citového rozsahu Buckwheatových emocí, a pěl ódy na to, jak se řeč a dikce jeho mentora vylepšila v časech MGM. Modlil jsem se, aby se nikdo nezeptal na Darlu, abych opět nemusel poslouchat tu historku o rychlovce s Darlou na koníčka pod tribunami ve „Fotbalistovi Romeovi“.

	„Máme čas ještě na jednu otázku.“

	Vzadu, přímo naproti mně přes uličku, se unisono zvedla skupina studentek se začerněnými tvářemi. Měly na sobě viktoriánský cvičební oděv se širokými kalhotami zakončenými kraječkou, na hrudi vyšitá řecká písmena ΝΙΓ a vlasy nedbale stažené dřevěnými kolíčky na prádlo do širokých ohonů, prostě členky sesterstva Ny Iota Gamma vypadaly jako panenky, jaké člověk vídá na aukci starožitností. Pokusily se unisono položit otázku.

	„Chtěly bychom vědět…“

	Umlčelo je sborové bučení a sprška kelímků od kávy a krabiček od popkornu. Hominy obecenstvo utišil. Sál zmlkl, a když obrátil pohoršenou pozornost zpátky k němu, všiml jsem si, že dívka stojící nejblíž ke mně je Afroameričanka – její etnický původ prozrazovaly maličké uši. Byla to vzácnost, takový zjev v neděli odpoledne, opravdová negřice, černá jako funk sedmdesátých let, černá jako C+ v organické chemii, černá jako já.

	„V čem je problém?“ zeptal se Hominy do sálu.

	Několik řad přede mnou se zvedl vysoký vousatý běloch v klobouku fedora a ukázal prstem na skupinku imitující černošské děvčátko Topsy z Chaloupky strýčka Toma. „Oni ten blackface nemyslí ironicky,“ řekl rozhorleně. „To není fér.“

	Hominy si rukou zastínil oči, zamžoural slepě do obecenstva a zeptal se: „Blackface? Co je blackface?“

	Obecenstvo se zpočátku zasmálo. Ale když se na Hominyho tváři neobjevil úsměv, chlapík na něj zíral připitomělým vykuleným pohledem, jaký se neviděl od časů velkých šašků, jakými byli Stepin Fetchit a George W. Bush, první negerský prezident.

	Bílý chlápek uctivě vypočítával Hominymu některé filmy, které jsme právě viděli. „Utržení ze řetězu“, kde si Spanky lije na obličej inkoust a předstírá, že je Hominy, aby jeho snědý přítel zvládl písemku a mohl se s partou zúčastnit školního výletu do lunaparku. „Darebníček“, kde si Alfalfa začerní obličej, aby mohl dělat konkurz na bendžistu v černošské lidové kapele. „Džiga-bů!“, kde Froggy vystraší strašidlo tím, že se svlíkne do podvlíkaček, pokryje se od hlavy k patě sazemi z krbu a křičí: „Bů-ga! Bů-ga! Bůůůůů!“ Hominy pokýval hlavou, zahákl si palce za kšandy a zhoupl se na patách. Pak si zapálil neviditelný doutník, pokuřoval a přesunoval ho z jednoho koutku do druhého. „Aha. My jsme tomu neříkali blackface. My tomu říkali role.“

	To už mu obecenstvo zobalo z ruky. Mysleli si, že si dělá psinu, ale on to bral smrtelně vážně. Pro Hominyho nebyl běloch namaskovaný jako černoch projevem rasismu, ale prostě selský rozum. Černá kůže vypadá líp. Působí zdravěji. Vypadá hezčí. Černé tělo se zdá mohutnější. Proto se kulturisti a účastníci mezinárodních soutěží v jihoamerických tancích maskují černou. Proto Berlíňané, Newyorčané a podnikatelé, nacisti, policajti, potápěči, Panteři, zlosyni a kulisáci v divadle kabuki nosí černou. Protože jestli napodobení je skutečně nejvyšší formou lichocení, potom bílí minstrelové jsou komplimentem, vyjadřují vlastně uznání, že pokud náhodou nejste opravdu černí, potom být „jako černý“ je stav nejvíce se blížící skutečné svobodě. Zeptejte se Ala Johnsona, Žida, který vystupoval namaskovaný jako černoch, nebo té spousty asijských komiků, co si vydělávají na živobytí hraním „černochů“. Jen se zeptejte těch dívek ze sesterstva, které se opět usadily a nechaly skutečně černou kolegyni, aby si svou prosadila sama.

	„Pane Hominy, je to pravda? Skutečně Foy Cheshire vlastní práva na ty opravdu rasistické filmy s Malými rošťáky?“

	Zatraceně, nedovolte téhle negřici, aby se začala rozkecávat o Foyovi Cheshirovi.

	Hleděl jsem na černošku s tváří namaskovanou černou šminkou a přemítal, jestli ona taky hraje a jestli se cítí svobodná. Jestli si uvědomuje, že přirozená barva její kůže je ve skutečnosti černější než její blackface. Myslím tím, že čistě technicky byla namaskovaná na světlejší barvu. Hominy ukázal v obecenstvu na mě, a když mě představil jako svého „pána“, několik hlav se otočilo, aby viděly, jak vypadá skutečný živý otrokář. Měl jsem pokušení jim říct, že Hominy myslel „manažer“ a ne „master“, ale pak jsem si uvědomil, že v Hollywoodu ta dvě slova znamenají jedno a totéž. „Věřím, že je opravdu má. A věřím, že můj pán je pro mě získá zpátky, takže jednoho dne svět uvidí moji nejlepší a zároveň nejtrapněji ponižující práci.“ Naštěstí světla v sále pohasínala. Začínaly rasistické kreslené filmy.

	Mám rád postavičku Betty Boop. Má pěkné tělo. Je svobodomyslná, miluje jazz a zjevně také opium, protože v halucinogenním krátkém šotu nazvaném „Nahoru dolů“ nabízí Měsíc v době hospodářské krize planetu Zemi v aukci jiným planetám. Vyhraje Saturn, starý obrýlený Žid, vykreslený se vším všudy včetně špatných zubů a těžkého jidiš přízvuku, a lačně si mne ruce. „Vychrala sem je. Vychrala sem celá svět. Mein Gott,“ raduje se škodolibě předtím, než zbaví zemské jádro přitažlivosti. Píše se rok 1932 a metaforický Žid animátora Maxe Fleischera celou chaotickou globální situaci ještě zhorší. Betty na tom ovšem nesejde, protože ve světě, kde kočky a krávy létají a déšť padá vzhůru, prvořadým úkolem je držet si sukni, aby se nezvedla k nebi a neodhalila půvabně přiléhavé kalhotky. A kdo může říct, že Betty Boop není příslušnicí kmene? Příštích šedesát minut králík Bugs studia Warner Brothers stále uniká několika opilým předkolumbovským Američanům se splihlými péry – o jejich asimilaci nemůže být ani řeči. Mexický myšák se pokouší přechytračit kočičího gringa, aby se mohl vykrást přes hranici a ukrást sýr queso. Zdánlivě nekonečná řada afroamerických koček, krav, žab, posluhovaček, hráčů v kostky, sběračů bavlny a kanibalů předvádí chraplavými hlasy natvrdlé přihlouplíky z Looney Tunes za doprovodu „Swanee River“ a Ellingtonových „Jungle Nights in Harlem“. Sem tam výstřel z brokovnice nebo výbuch dynamitu promění oficiálně bílou postavičku jako Porky Pig na minstrela umouněného střelným prachem. Udělí mu statut čestného negra, což mu umožní při závěrečných titulcích beztrestně zpívat veselé melodie jako „Camptown Races“. Program uzavírá námořník Popeye a králík Bugs, kteří střídavě na vlastní pěst vítězí ve druhé světové válce tím, že nesrozumitelně blábolící japonské vojáky se zaječími zuby a čtyřma očima „vyřídí“ pomocí obřích palic a lstivých gejš. A když si nakonec Superman provázený zvony a jásajícím obecenstvem vymůže bezpodmínečnou kapitulaci Císařského loďstva, světla v sále se opět rozsvítí. Když člověk seděl dvě hodiny ve tmě a smál se neředěnému rasismu, ve světle se dostaví provinilý pocit. Všichni najednou vidí váš výraz a vy máte pocit, jako kdyby vás máma přistihla při masturbaci.

	Tři řady přede mnou se k odchodu zvedá černoch, běloch a Asiat, sbírají si bundy a snaží se setřást nenávist. Černý kluk je rozpačitý z toho, jako ho ponížili a zesměšnili v klasických snímcích jako „Mouřenka a sedum trpajzlíků“, pořád ještě se skrývá za supermanským pláštěm a naoko útočí na asijského kamaráda. „Na Patrika! Je to nepřítel!“ křičí, zatímco Patrik v sebeobraně zvedá ruce a brání se: „Já nejsem nepřítel. Já jsem Číňan,“ zatímco mu nadávky králíka Bugse Japončík, opičák a šikmoočko pořád ještě zvoní v uších. Bílý kluk, tou potyčkou nezasažený a nerozhozený, se směje a strká si mezi rty cigaretu. Užij si, když na to máš. Člověk zírá, jak rychle dokáže večer krátkých filmů s Malými rošťáky a barevné kreslené filmy, některé skoro sto let staré, probudit hněv rasové antipatie a studu. Nedokázal jsem si představit, že může existovat ještě něco rasističtějšího než „zábava“, kterou jsem právě zhlédl, proto jsem věděl, že zvěsti o tom, že Foy vlastní část katalogu Naší bandy, nemůžou být pravdivé. Co může být rasističtějšího než to, čeho jsme právě byli svědky?

	Hominyho jsem našel v předsálí, kde podepisoval různá memorabilia, z nichž většina neměla s Malými rošťáky nic společného. Ale lidé se spokojí i se starými filmovými plakáty, suvenýry se strýčkem Remusem a Jackiem Robinsonem, s čímkoli, co pochází z doby před rokem 1960. Někdy zapomínám, jak Hominy umí dělat legraci. V dřívějších dobách museli černoši bez přestání myslet za pochodu, aby se vyhnuli sérii pastí nastražených bělochem. Museli mít po ruce připravený vtípek nebo nějakou starou jižanskou otřepanou frázi, která by bílého provokatéra odzbrojila a zahanbila. Když mu váš smysl pro humor připomněl, že pod těmi černými drátky na parkety je jisté zdání lidskosti, možná jste se vyhnuli výprasku, případně jste dostali část výplaty, kterou vám dlužil. Kruci, jeden den černé existence ve čtyřicátých letech se rovnal třem staletím výcviku v improvizaci s losangeleským divadelním souborem Groundlings a chicagským Second City. Stačí se v sobotu večer dívat čtvrt hodiny na televizi, aby člověk zjistil, že opravdových černých bavičů už moc nezbývá a že ani otevřený rasismus už není, co býval.

	Hominy pózoval na skupinové fotografii s maskovanými dívkami z Ný Iota Gamma. „Mají koberce stejnou barvu jako záclony?“ zeptal se Hominy suše, ale pak nasadil široký úsměv. Pouze pravá černoška ve skupince pochopila, že myslí barvu chloupků v klíně, a ať se snažila sebevíc, nedokázala se přestat zubit. Nenápadně jsem se k ní přikradl. Odpověděla na moje otázky dřív, než jsem je stihl položit.

	„Jsem v přípravce na medicínu. A proč? Protože bílé mrchy táhnou za jeden provaz. Ta síť bývalých absolventek totiž fakt existuje a není to žádný blbý vtip. Když nad nimi nedokážeš vyhrát, staň se jednou z nich. To říká moje máma, protože rasismus je všude.“

	„Všude být nemůže,“ trval jsem na svém.

	Budoucí doktorka Topsy chvíli přemýšlela a otáčela si neposlušný pramen vlasů kolem prstu. „Vybavuju si jedinou chvíli, kdy jsem žádný rasismus neviděla.“ Rozhlédla se kolem, aby se ujistila, že její sesterské sestřičky nejsou na doslech a zašeptala: „Vzpomínáte na ty fotky, jak černý prezident kráčí s rodinou přes trávník Bílého domu, všichni zavěšení do sebe? Na těch fotkách v tu chvíli, a jenom v tu chvíli, žádný zasraný rasismus není.“

	Ale v divadelním předsálí bylo rasismu dost pro každého. Bílý maník s ohnutými rameny si posunul kšilt bejzbolky na pravé ucho, objal Hominyho kolem ramen, dal mu hubana na tvář a potřásl mu pravicí. Ti dva si málem začali říkat Tambo a Bones.

	„Chci jenom říct, že všichni ti rapeři, co si pouštěj hubu na špacír a vykládaj, že jsou ‚poslední z těch poctivejch negrů‘, na tebe nemají, protože ty, chlape, seš víc než jenom poslední Malej Rošťák, ty seš poslední skutečnej negr. A to myslím ‚negr‘ s tvrdým er.“

	„Děkuju ti, bílý muži.“

	„A víš, proč už žádný negři nejsou?“

	„Ne, pane. Nevím.“

	„Protože ty noví negři jsou běloši. Jenomže si nevidíme na špičku nosu, takže si to neuvědomujeme.“

	„‚Noví negři‘ říkáš?“

	„Správně, jako my dva – negři do poslední kapky krve. Rovnocenný jedinci zbavený občanskejch práv a ochotný bojovat proti zkurvenýmu systému.“

	„Až na to, že vy bílí za to dostanete jenom poloviční flastr.“

	Topsy na nás čekala na parkovišti před divadlem, pořád ještě v kostýmu a se začerněnou tváří, ale na nose měla značkové sluneční brýle a vzrušeně se přehrabovala v batohu. Pokusil jsem se nahnat Hominyho do pickupu dřív, než ji uvidí, ale zastoupila nám cestu.

	„Chci vám něco ukázat, pane Jenkinsi.“ Vytáhla velký tříkroužkový šanon a otevřela ho na kapotě pickupu. „Udělala jsem si kopie všech záznamů o Naší bandě a Malých rošťácích v ateliérech Hala Roache a MGM.“

	„Panenko skákavá.“

	Než se Hominy stačil do šanonu podívat, popadl jsem ho a prohlédl zápisy. Všechno tu bylo. Názvy, data natáčení, jména herců a štábu, počty natáčecích dnů a celkové produkční náklady, zisky a ztráty u všech 227 filmů. Počkat, 227?

	„Myslel jsem, že filmů bylo pouze 221?“

	Topsy se usmála a nalistovala předposlední stránku. Šest po sobě jdoucích záznamů o filmech točených koncem roku 1944 bylo úplně začerněných. Což znamenalo, že dvě hodiny prepubertálního rozpustilého řádění, které jsem nikdy neviděl, mohou ještě někde existovat. Měl jsem pocit, že hledím na nějakou přísně tajnou zprávu FBI o atentátu na Kennedyho. Rozevřel jsem šanon a nastavil jsem stránku proti slunci, jako bych měl rozředit tu čerň a nahlédnout zpátky do běhu času.

	„Kdo myslíte, že tohle provedl?“ zeptal jsem se jí.

	Topsy vytáhla z batohu další kopírované stránky. Byl tu seznam všech, kdo si účetní knihu vypůjčili od roku 1963. Čtyři jména: Mason Reese, Leonard Maltin, Foy Cheshire a Butterfly Davisová, což, jak jsem předpokládal, bylo Topsyino skutečné jméno. Než jsem zvedl oči od papíru, Hominy a Butterfly už seděli v kabině. Natáhl ruku přes její ramena a mačkal klakson.

	„Ten negr ukrad moje filmy! Tak jedem!“

	Jízda ze Západního L.A. k Foyovu příbytku v Hollywood Hills trvala déle, než měla. Když jsem z donucení doprovázel otce na jeho černošské braniakální potlachy s Foyem, zkratky ze severu na jih, z nížiny do kopců nikdo neznal. Crescent Heights a Rossmore bývaly tenkrát postranní ulice a skýtaly hladký průjezd. Teď jsou to zasekané dvouproudé hlavní tahy. Teda, vážení, jak já jsem si užíval ve Foyově bazénu, zatímco ti dva hlavouni probírali politiku a rasové otázky. Můj otec ani jednou nedal na sobě znát zatrpklost nad skutečností, že Foy za svoje sídlo zaplatil penězi vydělanými na filmu Černí jazzmani a jamující děti, jejichž původní rozkreslené scény dosud visí u mě v ložnici na zdi. „Osuš se, zmrde!“ volal na mě táta. „Kapeš tady pánovi vodu na podlahu z brazilskýho třešňovýho dřeva!“

	Po většinu cesty se k sobě Butterfly s Hominym nad jejími fotografiemi s ostatními členkami sesterstva oslavujícími rozkoše multikulturalismu tiskli stále víc. Pomlouvali losangelské etnické skupiny jednu po druhé, od čtvrti ke čtvrti. Butterfly porušovala všechny dopravní předpisy a společenská tabu, seděla mu na klíně a oba měli rozepnuté bezpečnostní pásy. „Tohle jsem já na Compton Cookout… Ta třetí ‚holka z ghetta‘ zprava.“ Koutkem oka jsem pohlédl na fotku. Ženské se svými kamarády, všichni natření načerno a v afro parukách, v ruce velké sklenice alkoholu či piva a kouřili doutníky nacpané trávou. Ústa měli plná zlatých zubů a kuřecích paliček. Urážel mě spíš nedostatek vkusu než rasistická imitace barevných. Kde jsou imitátoři svobodných černochů, přezdívaní „zip coons“? Kde jsou „hep cats“, jazzoví muzikanti čtyřicátých let? Kde jsou černé hospodyně a chůvy? Frajeři, přezdívaní „bucks“? Kde jsou černí domovníci a správcové? Kde jsou quarterbackové z amerického fotbalu? Kde jsou hlasatelky, co předpovídají víkendové počasí? Slečny na recepci, které vás uvítají v každém filmovém studiu a v každé talentové agentuře ve městě? Pan Witherspoon sejde za minutku dolů. Můžu vám nalít sklenici vody? To je problém s touhle generací – nezná vlastní historii.

	„Tohle byl večírek Bingo sin Gringos, který jsme pořádali pro Cinco de Mayo…“ Oproti Compton Cookout nebylo na tomhle snímku těžké Butterfly zmerčit. Tentokrát seděla vedle nějaké Asiatky, obě stejně jako ostatní sestry měly obří sombrera, ponča, bandoleros a splihlé kníry jako Pancho Villa dlouhé skoro třicet čísel, popíjely tequillu a poznačovaly si hrací karty. Beocho… ¡Bingo! Butterfly spěšně obracela listy v albu. Název každého flámu předpokládal, že se dostavíte ve zvláštním oděvu za tímto účelem vytvořeném. Das Bunker: The Pure Gene Pool Pool Party. Sabu-šabu až do rána! Stezka pivních slz – výlet za peyotlem.

	Foyův dům seděl kus od Mulholland Drive na hřebeni s výhledem na San Fernando Valley. Byl větší, než jsem si pamatoval. Mohutný tudorovský palác s kruhovým objezdem vpředu vypadal spíš jako anglická internátní dívčí škola než jako rodinný příbytek navzdory obří ceduli na prodej přišroubované ke vstupní bráně. Vyhrnuli jsme se z vozu. Horský vzduch byl svěží a čistý. Zhluboka jsem se nadechl a zadržel dech, zatímco Hominy a Butterfly zamířili k bráně.

	„Čuchám, čuchám, že tam ty moje filmy jsou.“

	„Ten dům je prázdný, Hominy.“

	„Jsou tam. Vím to.“

	„Co chceš dělat? Rozkopat dvůr jako v ‚Netušených pokladech‘?“ připomněl jsem mu Swankyho labutí píseň Naší bandy.

	Hominy zatřásl plotem, až chrastil. A vtom mě napadl kód, jako si člověk vybaví telefonní číslo nejmilejšího kamaráda z dětství. Na displeji zabezpečovacího zařízení jsem namačkal 1-8-6-5. V zámku to zabzučelo, řetěz na ozubených kolečkách se napjal a zvolna rozevřel bránu. 1865 – černoši jsou tak průhlední.

	„Jdeš dovnitř, massa?“

	„Ne, jen si to vy dva užijte.“

	Směrem na Mulholland se otevíral ničím nerušený výhled.

	Stiskl jsem stopky a prokličkoval jsem mezi uhánějícím maserati a dvěma mladíky v kabrioletu BMW, který nejspíš dostali k narozeninám. Po úbočí dlouhém asi dva kilometry se mezi křovisky klikatila pěšinka a posléze končila v postranní ulici a v parku pojmenovaném Crystalwater Canyon, malém, ale pečlivě udržovaném rekreačním zařízení s několika piknikovými stoly, několika stromy skýtajícími stín a basketbalovým hřištěm. Posadil jsem se pod tlustý kmen jedle bez ohledu na mízu stékající po kůře. Hráči se rozcvičovali na krátký zápas po práci, než zapadne slunce. Po hřišti přecházel osamělý, asi pětatřicetiletý černoch se světlou pletí a bez trička. Patřil ke zdatnějším baskeťákům, co obcházejí bělošská hřiště v zazobanějších čtvrtích jako Brentwood a Laguna, doufají, že si slušně zahrajou, dostanou příležitost se předvést a, kdo ví, třeba i nabídku zaměstnání.

	„Jestli se tady nějaký zasraný negři snaží předvádět, tak ať fofrem vypadnou ze hřiště,“ zahulákal a obveselil tím bílé hochy.

	Profesor filozofie na tvůrčí dovolené vhodil míč ze zázemí do hry. Advokát specializovaný na zranění cizích osob nevybíravě zfauloval bránícího hráče. Tlustý lékárník předvedl překvapivě zručnou práci s míčem, obešel dětského lékaře, ale zazdil donášku. Burzovní makléř minul koš, míč vyletěl z hřiště a kutálel se k parkovišti. Dokonce i v L.A., kde se luxusní auta vyskytují stejně často jako vozíky u samoobsluhy, Foyův Mercedes 300SL z roku 1956 byl nezaměnitelný. Na celé planetě se jich mohlo dochovat pouhých pár stovek. Vedle předního blatníku seděl v zahradním lehátku Foy, oblečený pouze v trenýrkách, tričku a sandálech, vykecával se do mobilu a ťukal do laptopu téměř stejně starého jako jeho auto. Sušil si oblečení. Jeho košile a kalhoty vlály na ramínkách zavěšených z racčích perutí dveří, které se v plném rozletu vznášely nad vozem jako křídla stříbrného draka. Nemohl jsem se nezeptat. Vstal jsem a prošel jsem kolem basketbalového hřiště. Dva hráči bojující o letící míč se skutáleli vedle mě. Přeli se o to, kdo má házet aut, ještě dřív, než se stihli zvednout.

	„Od koho se ten míč odrazil?“ zeptal se mě ten v ošoupaných teniskách a jeho natažené paže mlčky prosily o smilování. Poznal jsem ho. Kníratý hlavní detektiv v dávno ukončeném, ale stále ještě syndikovaném seriálu – dnes veleúspěšném na Ukrajině. „Od toho maníka s chlupatou hrudí.“ Filmová hvězda nesouhlasila. Ale já měl pravdu.

	Foy ke mně vzhlédl z křesílka, ale nepřestával mluvit ani psát. Chrlil do telefonu nesrozumitelný salát slov, nedávalo to příliš smysl, něco o vysokorychlostní železnici a návratu Pullmanových zřízenců. Běloboké pneumatiky Pirelli na jeho mercedesu byly úplně sjeté. Z prasklin a puchýřů na sedadlech lezla žlutá pěna jako hnis. Foy nejspíš přišel o střechu nad hlavou, ale odmítal prodat hodinky nebo auto, které by mu na aukci, dokonce i v tom rozesraném stavu, vyneslo několik set tisíc dolarů. Musel jsem se zeptat.

	„Co píšeš?“

	Foy spustil telefon k rameni.

	„Knihu esejů nazvanou Jednou budu mluvit jako běloch.“

	To si půjčil od Davida Sedarise. „Kdy tě naposled napadla nějaká původní myšlenka, Foyi?“

	Foy se vůbec neurazil. Chvíli přemýšlel a pak řekl: „Ode dne, co umřel tvůj táta, už asi ne,“ a opět zvedl telefon k uchu.

	~

	Vrátil jsem se k Foyovu starému domu a našel jsem Hominyho a Butterfly, jak se koupou v bazénu jako Adam a Eva. Trochu mě překvapilo, že žádní všeteční sousedi nezavolali policii. Starý černoch nejspíš vypadá jeden jako druhý, usoudil jsem. Padla noc a pod vodou se automaticky a tiše rozsvítila světla. Měkká světlá modř v noci osvětleného bazénu je má oblíbená barva. Hominy na hlubokém konci předstíral, že neumí plavat, a Butterfly mu svou bujnou výbavou poskytovala záchranu, které se držel, co mu síly stačily. Nenašel, co hledal, totiž filmy, ale to, co se mu podařilo získat, ho zřejmě dokázalo přenést přes sebevětší zklamání. Svlékl jsem se a vklouzl do vody. Už jsem se nedivil, že Foy je na mizině, ta voda měla určitě nejmíň třicet stupňů.

	Splýval jsem na zádech, párou stoupající z vody problikávala Severka a ukazovala mi cestu ke svobodě, o níž jsem ani nevěděl, jestli ji potřebuju. Myslel jsem na otce, jehož nápady zaplatily tenhle majetek, dnes zabavený bankou. Obrátil jsem se na břicho jako utopenec a pokusil jsem se zaujmout polohu, v jaké jsem ho našel ležet mrtvého na ulici. Co že to můj táta řekl, než ho zastřelili? Nemáte zdání, kdo je můj syn. Všechna ta práce, Dickens, segregace, Marpessa, farmaření, a já ještě ani teď nevím, kdo jsem.

	Musíš si položit dvě otázky: Kdo jsem? A jak se můžu stát sám sebou?

	Připadal jsem si bezradný jako ještě nikdy a vážně jsem uvažoval o tom, že vyrvu všechnu tu úrodnou půdu, vytrhám plodiny, prodám dobytek a vybuduju na pozemku pořádný nabobský bazén i s vlnobitím. Nebyla by to paráda, surfovat přímo za domem?

	
Dvacet tři

	Asi dva týdny poté, co jsme pátrali po Ztraceném filmovém pokladu Laurel Canyon čili Vavřínového kaňonu, tajemství proniklo na veřejnost. Časopis Nová (spíš zánovní) republika, který od zmizení Lindberghova nemluvněte nedal na obálku dítě, přinesl zprávu jako první. Nad titulkem „Obnovený zákon Jima Crowa – přistřihly veřejné školy bílému dítěti křídla?“ se skvěl obrázek dvanáctiletého bílého kluka, který pózuje jako utlačená oběť rasismu naruby. Nový Jim Crow stál na schodech Chaff Middle School s těžkým zlatým řetězem na krku. Zpod síťky na vlasy, oblíbené u Afroameričanů, a velkých odhlučněných sluchátek vyčnívaly neurovnané chomáče špinavě blonďatých vlasů. V jedné ruce držel učebnici afroamerické angličtiny a v druhé míč na basket. Mezi rty ohrnutými v úšklebku se třpytila zlatá rovnátka a na tričku velikosti XXXL měl natištěno Energy = dj2.

	Před dávným časem mě můj otec učil, že kdykoli vidím na obálce časopisu otázku, odpověď zní vždycky „Ne“, jelikož redakce ví, že otázkami, na něž se dá odpovědět „Ano“, čtenáře odradí. Obrázky děsivých následků kouření a hnisu vytékajícího z genitálií totiž ve výsledku přitažlivost kouření a nechráněného sexu naopak zvýší. Takže nám pak servírují předpodělaný žurnalismus: O. J. Simpson a rasa – rozdělí rozsudek Ameriku? Ne. Zašla už televize příliš daleko? Ne. Je antisemitismus opět na pochodu? Ne, protože se nikdy nezastavil. Přistřihly veřejné školy bílému dítěti křídla? Nepřistřihly, protože týden poté, co se to číslo ocitlo na Stáncích, vyskákalo z pronajatého školního autobusu pět bělošských dítek s ruksaky naplněnými knihami, píšťalkami a slznými spreji na obranu před násilníky a pokusilo se reintegrovat Chaff Middle School, zatímco zástupkyně ředitele Charisma Molinová stála ve dveřích a hájila brány do své zpola segregované instituce.

	I když Charisma nepočítala s veškerou publicitou propírající, jak by se Chaff mohla stát čtvrtou nejlepší školou na okrese, pokud se budou její výsledky lepšit současným tempem, mohla tušit, že i když se 250 mizerně vzdělávaných chudých barevných dětí nikdy neocitne ve zprávách na první stránce novin, stačí jedinému bílému studentovi odepřít přístup ke slušnému vzdělání a sračky začnou lítat vzduchem v hotové mediální bouři. Nikdo však nemohl předvídat, že koalice naštvaných bělošských rodičů naslouchajících radám Foye Cheshira stáhne svoje děti z veřejných škol s chabými výsledky a ze soukromých škol s nehorázným školným. A začnou se dožadovat obnovy povinného rozvážení dětí do škol po celém městě, proti němuž o generaci dříve jejich rodiče tak vehementně protestovali.

	Stát Kalifornie neměl dost financí ani na to, aby poskytl ozbrojený doprovod – což by navíc působilo trapně –, takže jeho úředníci pouze nečinně přihlíželi, jak obětní beránci reintegrace, Suzy Hollandová, Hannah Naterová, Robby Haley, Keagan Goodrich a Melonie Vandewegheová, vystupují z autobusu nikoli pod ochranou Národní gardy, ale v magické záři živého televizního přenosu a za halasných proslovů Foye Cheshira. Od té doby, co jsem ho viděl bydlet v autě, už uplynulo pár týdnů, a z toho, co jsem slyšel, se na poslední zasedání Dum Dum nedostavil nikdo, třebaže měl promluvit __r___ O____, významný organizátor komunitního života.

	Se shrbenými rameny a pažemi zvednutými na obranu před obličejem se Dickenská Pětka, jak toto kvinteto nazval tisk, připravila na spršku kamení a lahví a na běh uličkou posměchu do dějin. Nebylo ovšem 3. září 1957 a tohle nebyl arkansaský Little Rock. Obyvatelé Dickensu jim neplivali do tváří a nevrhali po nich rasistické nadávky. Naopak, žádali je o autogramy a vyptávali se, jestli už mají partnera na školní ples. Když však rádoby potenciální uchazeči o studijní místa dosáhli vrcholku schodů, stála před nimi zástupkyně ředitele Charisma Molinová, ze všech sil se snažila napodobit arkansaského guvernéra Faubuse, paží rovnou jako pravítko se opírala o veřeje a nemínila uhnout o píď. Hannah, nejvyšší z pětice, se kolem ní pokusila proklouznout, ale Charisma nepovolila.

	„Anglos neberem.“

	Stáli jsme s Hominym za Charismou, na opačné straně potyčky, a na nesprávné straně dějin jako všichni ostatní, s výjimkou údržbářů a kuchařek na střední škole v Little Rocku či na University of Mississippi v roce 1962. Hominy přišel toho dne do školy, aby žákům vysvětlil segregační zákony. Mě Charisma povolala, abych přečetl obchodní dopis, který dorazil zároveň s balíkem nejnovějšího multikulturně readaptovaného díla, O rýži a jenu, což mělo být Steinbeckovo klasické dílo revizualizované v časech čínských kuliů na stavbě železnice. Šlo o bohapustý opis původního textu, Foy ovšem zjednodušil gramatiku a zaměnil všechna l a r. Možná všichni na cerým zkulveným zatlačeným světě bojí jeden dluhýho. Nechápu proč po půl století filmů s Charliem Chanem, po Číňanovi ve skupině Smashing Pumpkins, po všech těch vysmátých hudebních producentech, po skateboardistech a po všech těch reklamách na železářství s pokornými asijskými ženuškami vdanými za bělocha si lidi jako Foy Cheshire pořád ještě myslí, že jen je čínská měna a že Američané asijského původu nedokážou vyslovovat blbé Z, ale písmo toho chvatně naškrábaného dopisu prozrazovalo jistou nervovou slabost:

	 

	Milá loutko v rukou liberálů,

	vím, že tento výsledek vyčerpávající práce, prozrazující hrdou a pronikavou inteligenci, nezařadíš do výuky, ale bude to Tvoje škoda. Díky tomuto dílu stanu pevně v autodidaktické tradici takových autorů, jako je Virginia Woolfová, Kawabata, Mišima, Majakovský a David Foster Wallace. Uvidíme se toto pondělí v první den školy. Výuka bude možná probíhat v Tvém ústavu, ale Ty budeš mimořádným studentem mého světa. Vezmi s sebou pero, papír a Zaprodance, zaříkávače negrů.

	S úctou Tvůj

	Foy Cheshire (Víš, že Ghándí mlátil svou ženu?)

	 

	Když se mě Charisma zeptala, proč jmenoval právě tyhle spisovatele, pokrčil jsem rameny, ale opomněl jsem podotknout, že se seznam skládá výlučně ze spisovatelů, kteří si vzali život. Bylo těžké určit, zda se za tím vyjádřením skrývá nějaký druh představy o sebevraždě, ale jistá naděje tu byla. Dnešní doba nemá mnoho černošských prvenství a vzhledem k tomu, že Foy by mohl být dobrým kandidátem na postavení „prvního černošského spisovatele, který se vlastní rukou sprovodil ze světa“, musel jsem být připravený. Pokud byl skutečně „autodidaktem“, není pochyb, že byl nejmizernějším učitelem na světě.

	Foy přešel do čela smečky, aby zahájil vyjednávání, a čáry máry fuk vytáhl štůsek výsledků DNA. Zamával jimi, nikoli Charismě pod nosem, ale přímo do objektivu nejbližší televizní kamery. Zahájil obdobně jako v roce 1950 senátor Joseph McCarthy. „Přímo zde v ruce držím seznam výsledků, jež prokazují, že u každého z těchto dětí lze vystopovat původ předků po přeslici tisíce let zpátky až do Velké příkopové propadliny v Keni.“

	„Na čí straně stojíš, negře?“

	Z nitra neposvěcených síní školy jsem neviděl, kdo dotaz vznesl, ale byla to dobrá otázka a podle nastalého ticha soudě na ni Foy neměl odpověď. Ani já nevěděl, na čí straně stojím. Věděl jsem pouze, že Bible, uvědomělí rappeři a Foy Cheshire na mé straně nejsou. Charisma však věděla, kde stojí ona, napřáhla obě ruce a shodila Foye a děti ze schodů jako kuželky. Otočil jsem se na tváře za sebou: Hominy, učitelé, Sheila Clarková, všichni trochu vystrašení, ale plní odhodlání. Kurňa, možná jsem se přece jenom ocitl na správné straně dějin.

	„Pokud tak toužíte chodit do školy v Dickensu, navrhuju vám, abyste si počkali, až se otevře ta na protější straně ulice.“

	Budoucí bílí studenti se zvedli ze země, otočili se a zírali na svůj předvoj, hrdé průkopníky mytické Wheaton Academy. Při pohledu na ty upravené budovy, schopné učitele, rozlehlý zelený areál Wheaton něčím nepopiratelně přitahoval a děti začaly směřovat své roztoužené pohledy k akademickému nebi jako andělé přilákaní hrou na loutny a chutným jídlem v menze, dokud jim cestu nezastoupil Foy. „Nedejte se oklamat tou nakašírovanou modlou,“ křičel. „Ta škola je kořenem všeho zla. Je to políček do tváře každému, kdo kdy hájil rovnost a spravedlnost. Je to rasistický žert, který zesměšňuje těžce pracující lidi této i dalších obcí. Jako když někdo uváže mrkev na klacek a strká ji pod nos starým koním, příliš unaveným, než aby přidali do kroku. A krom toho ani neexistuje.“

	„Ale vypadá tak skutečně.“

	„Sny, které vám připadají skutečné, jsou ty nejkrásnější.“

	Skupinka se usadila na trávě kolem vlajkového stožáru, sice zklamaná, ale neporažená. Byla to multikulturní mexická remíza – Foyova černá prdel a bílé děti uprostřed, na jedné straně Charisma a na druhé straně utopická vize Wheaton Academy.

	Vypráví se, že se otec Tiger Woodse během víkendových utkání o peníze pokoušel laciným trikem rozhodit soustředění svého syna a pokaždé zachrastil drobnými v kapse ve chvíli, kdy se chlapec chystal vítězně doklepnout míček na vzdálenost nějakých dvou metrů. Podařilo se mu vychovat golfového nemotoru, který se málokdy nechá rozptýlit. To já se zase nechám vyrušit velice snadno. Permanentní ztráta soustředění, protože otec se mnou rád hrál hru, kterou nazýval „Co se stalo pak?“, a ať jsem zrovna dělal cokoli jiného, předložil mi známou historickou fotografii a zeptal se: „A co se stalo pak?“ Byli jsme třeba na utkání Bruins a během přerušení napínavého zápasu mi strčil pod nos fotku otisku boty Neila Armstronga v lunárním prachu. A co se stalo pak? Pokrčil jsem rameny. „Já nevím. Dělal ty reklamy na chrysler v televizi.“

	„Špatně. Stal se z něho alkoholik.“

	„Tati, já myslím, že to byl Buzz Aldrin…“

	„Hodně historiků se domnívá, že byl namol dokonce ve chvíli, kdy prvně vkročil na měsíční povrch. ‚Malý krok pro člověka, ale velký skok pro lidstvo.‘ Co tím chtěl doprdele říct?“

	Když jsem byl poprvé jako dorostenec na pálce, štíhlý dlouhý Mark Torres, proslulý rychlými míčky, tvrdými jako erekce v osmnácti a stejně nadpřirozeně rychlý jako první sexuální styk, mi poslal 0-2 pecku, kterou jsem neviděl ani já, ani rozhodčí, pouze jsme předpokládali, že šla vysoko a dovnitř, protože mi čelo ovanul vítr. Z dagautu se vyřídil můj otec. Ne proto, aby mi uděloval nějaké rady ohledně baseballu, ale aby mi ukázal slavnou fotografii setkání amerických a sovětských vojáků na Labi, kde si potřásají rukama a oslavují faktický konec druhé světové na evropském válčišti. A co se stalo pak?

	„Amerika a Sovětský svaz vedly studenou válku, která trvala skoro padesát let a donutila každou zemi utratit biliony dolarů na vlastní obranu v pyramidové hře, kterou Dwight D. Eisenhower nazval Vojenskoprůmyslový komplex.“

	„Částečné uznání. Stalin dal všechny sovětské vojáky na téhle fotografii zastřelit, protože se bratříčkovali s nepřítelem.“

	Vždycky jsou to Star Wars II nebo Star Wars V, záleží na tom, jak moc žerete sci-fi. Ale ať už je to kterýkoli z nich, uprostřed vrcholného souboje světelnými meči mezi Darth Vaderem a Lukem Skywalkerem, hned poté, co Temný pán usekl Lukeovi paži, vytrhl táta uvaděči baterku z ruky a připlácl mi na hruď černobílou fotografii. A co se stalo pak? V kruhu mihotavého světla si mladá černoška ve skvostně nažehlené bílé halence a kostkované sukni připomínající ubrus tiskla školní poznámkový blok na ňadra i duši v rozpuku. Měla silné černé brýle, ale hleděla někam mimo mě a mimo ječící bělošky, které na ni zezadu pokřikovaly.

	„Je to jedno z devíti dětí v Little Rocku. Poslali tam federální jednotky. Šla do školy. A pak všechno dobře dopadlo.“

	„Pak se stalo to, že následujícího roku dal guvernér zavřít všechny střední školy ve městě, místo aby pokračoval v integraci školského systému, jak to požadoval zákon. Jestli mají studovat negři, nebude studovat nikdo. A když mluvíme o studiu, všimni si, že tohle ti už dneska ve škole neřeknou.“ Neupozornil jsem ho, že „ti ve škole“ jsou učitelé stejně jako on. Vzpomínám si jen, že jsem přemítal, proč Luke Skywalker bez zjevného důvodu padá po hlavě do hvězdami ozářené propasti.

	Někdy lituju, že můj otec nebyl Darth Vader. Byl bych na tom líp. Neměl bych sice pravou ruku, ale rozhodně bych s sebou nevláčel břemeno černé kůže a nemusel bych se neustále rozhodovat, jestli mi tohle u prdele je, nebo není. A navíc jsem levák.

	Teď tam všichni seděli jako nepoddajné skvrny na trávě a čekali, až někdo zasáhne. Vláda. Bůh. Čikuli. Síla ze Star Wars. Kdokoli.

	Charisma se na mě rozhořčeně podívala: „Řekni mi, kdy ty blbiny skončí?“

	„Nikdy,“ zamumlal jsem a vyšel jsem do svěžího vánku zosobňujícího kalifornské jarní ráno. Foy se svými vojáčky nacvičoval rozvášněné sborové provedení „Jednou budem dál“. Všichni se pohupovali zavěšení do sebe navzájem a pobroukávali si do pomalého rytmu. Většina lidí se domnívá, že práva na píseň „Jednou budem dál“ jsou už volná. Že díky štědrosti černochů bojujících za rovnoprávnost může tenhle povznášející refrén zpívat kdokoli, kdykoli cítí osten nespravedlnosti a zrady, a tak by to také mělo být. Ale kdybyste se postavili před Úřad Spojených států na ochranu autorských práv a na protest proti tomu, že se lidé obohacují na kradených písních, byste zpívali „Jednou budem dál“, dlužili byste dědicům Peta Seegera deset centů za každé provedení. A třebaže Foy zpíval z plna hrdla, považoval za vhodné zaměnit v textu bolestné „Jednou“ za ječivé „Dneska!“. Pro jistotu jsem hodil na chodník deset centů.

	Foy zvedl ruce nad hlavu, svetr mu vylezl nad soudkovité břicho a odhalil pažbu pistole vyčnívající zpoza opasku z italské kůže. To vysvětlovalo změnu textu, jeho netrpělivost, ten dopis a pohled desperáta v jeho očích. A proč jsem si dřív nevšiml, jak rozježené je to obvykle svěží tupé?

	„Charismo, zavolej policii.“

	Pouze hippíci mezi vysokoškolskými studenty, černí zpěváci gospelů a různí další idealisté znají druhou až šestou sloku „Jednou budem dál“, a když jeho stádečko začalo v další sloce klopýtat, Foy tu pětačtyřicítku vytáhl a mával jí jako nápovědou. Povzbuzoval svůj sboreček přes obtížná místa, třebaže k němu byli obrácení zády, a běželi kolem mě a Hominyho ke vchodu do školy, která ovšem pro ně zůstávala zavřená, protože Charisma za sebou zamkla.

	Dickensané se nerozprchnou snadno. Ani místní média zvyklá na vraždy mezi gangy a zdánlivě nekonečnou zásobu psychotických zabijáků. Takže když Foy vypálil dvě rány na zadek svého mercedesu, zaparkovaného šikmo na Rosecrans Avenue, dav se pouze rozestoupil natolik, aby vytvořil záchrannou uličku, kterou bílé děti proběhly do relativního bezpečí školního autobusu, a tam si lehly na sedadla. Desegregace není nikdy v žádném směru snadná a poté, co Foy vystřelil další dva náboje do jejich hnutí za občanská práva, pokrok ještě zpomalil, protože Autobus svobody měl teď pár prázdných pneumatik.

	Foy vypálil další ránu do loga svého vozu. Tentokrát se pomalým, majestátním způsobem, jak to umí pouze mercedes-benz, otevřel kufr a Foy z něho vytáhl starý kbelík vápna. Než jsem se já či kdokoli jiný k němu dostal, otočil se a držel nás v uctivé vzdálenosti svým kvérem a falešným zpěvem. Píseň si ovšem teď personalizoval a refrén změnil na „Já už budu dál“. Jakže to říkají porotci v televizních soutěžích? Vy jste se s tou písní zcela ztotožnil.

	Cvaknutí otevíraného víka u plechovky s barvou působí vždycky velice uspokojivě. Foy, oprávněně spokojený sám se sebou a se svými klíčky od vozu, stále ještě zplna hrdla zpívající, se vztyčil zády k ulici a namířil pistoli přímo na mou hruď. „Viděl jsem to snad milionkrát,“ říkával můj otec. „Studovaní negři, kterým prostě rupne v bedně, protože šaráda skončila.“ Čerň, která je stravovala, se náhle vypaří, jako když déšť smyje nános špíny na okně. Zbývá jen průhlednost lidského postavení a všichni vidí do vás i skrze vás. Lež v životopise byla konečně odhalena. Důvod, proč jim tak dlouho trvá, než napíšou svoje hlášení, vyšel konečně na světlo, a ejhle!, jejich pomalost nezpůsobuje pečlivá pozornost věnovaná každé drobnosti, ale dyslexie. Potvrdilo se podezření, že v láhvi ústní vody, kterou má ten snědý muž stále v rohu na psacím stole umístěném poblíž toalet, není „tekutina určená k potlačení zápachu z úst a poskytující celodenní ochranu před bakteriemi, které způsobují onemocnění dásní a gingivitidu“, ale mátový šnaps. Tedy tekutinu, která má potlačovat ošklivé sny a poskytovat falešný pocit bezpečí a jistoty, že váš listerinový úsměv je něžně zabíjí. „Viděl jsem to snad milionkrát,“ říkával táta. „Negři na východním pobřeží mají alespoň Martha’s Vineyard a Sag Harbor. Co máme my? Las Vegas a zasrané Šílené mexické kuře.“ Osobně miluju Šílené kuře a nebyl jsem tak docela přesvědčený, že Foy představuje nebezpečí pro mě či kohokoli jiného, ale jestli se z toho dostanu živý, zamířím rovnou do Šíleného kuřete na Vermont Avenue a 58th Street. Objednám si trojkombinaci – tmavou, na ohni grilovanou kukuřici s bramborovou kaší a jeden z těch lahodných punčů z červeného ovoce, co chutnají jako oslava mých osmých narozenin.

	Sirény se ozývaly teprve odněkud z centra města. I v dobách, kdy okres Los Angeles kvetl díky daním z předražených nemovitostí, Dickens nikdy nedostával spravedlivý podíl služeb. A dnes, při všech škrtech a korupci, se čas odezvy měří na eony a telefony berou operátoři, kteří pamatují volání z Osvětimi, Rwandy, od Wounded Knee a z Pompejí. Foy stočil hlaveň ode mě a zvedl si ji k uchu, pak si volnou rukou vylil kbelík nerozmíchané a napůl ztvrdlé barvy na hlavu. Nátěr mu stékal v chuchvalcovitých záhybech přes levou polovinu tváře a dolů podél levé poloviny těla, až měl jedno oko, jednu nosní dírku, jednu nohavici a jedny hodinky Patek Philippe úplně pokryté bělobou. Foy nebyl žádný Strom poznání, nanejvýš Křoví názorů, ale v každém případě bylo zjevné, že ať už chce tímhle kouskem přilákat publicitu nebo ne, uvnitř umírá. Pohlédl jsem na jeho kořeny. Jednu hnědou polobotku měl pocákanou barvou z mléčného vodopádu, který se mu řinul kozím vousem a kapal z brady. Tentokrát nebylo pochyb, že je úplně mimo, protože jestli existuje něco, co úspěšný černý muž jako Foy miluje víc než Boha, vlast a svou otylou matku, pak jsou to jeho boty.

	Přistoupil jsem k němu. S rukama nad hlavou a s roztaženými prsty. Foy si zasunul hlaveň pistole ještě hlouběji do svého rozcuchaného afra a držel sám sebe jako rukojmí. Sebevražda vlastní rukou či policejní střelou, to mi bylo celkem jedno, ale ulevilo se mi, když konečně přestal zpívat.

	„Foyi,“ řekl jsem, k svému překvapení otcovým hlasem, „musíš si položit dvě otázky: Kdo jsem? A jak se můžu stát sám sebou?“

	Čekal jsem, až uslyším obvyklou tirádu „Já se tady honím a makám na vás negry a tohle je všechen vděk, co za to mám“ a jak nikdo nekupuje jeho knížky. Že i když on je producent, režisér, redaktor, pořadatel zábavy a hvězda televizního diskusního pořadu syndikovaného na dvou kontinentech a přinášejícího potrhlou homogenizovanou a romantizovanou verzi černošského intelektuála do desítek domovů ve více než šesti zemích, na tom, jak se svět na nás dívá, se nezměnilo nic, stejně jako na tom, jak se na sebe díváme my sami. Jak je přímo zodpovědný za to, že prezidentem zvolili černocha, a nic se nezměnilo. Jak minulý týden nějaký černý středoškolák vyhrál 75 000 dolarů v televizní vědomostní soutěži, a nic se nezměnilo. Jak se dokonce všechno ještě zhoršilo. A jak se dá poznat, že všechno jde k horšímu. Protože slovo „chudoba“ se vytratilo ze slovníku i z našeho povědomí. Protože dneska u myčky aut makají bílí kluci. Protože ženské v pornografii vypadají líp než kdy předtím a pohlední gayové hrají heterosexuály za peníze. Protože slavní herci v televizních reklamách velebí ctnosti telefonních společností a armády Spojených států. Víš, jak se pozná, že jsou všechny tyhle zkurvený sračky v prdeli? Protože si někdo myslí, že se pořád ještě píše rok 1950, a považuje za vhodný znovu zavést do amerického étosu segregaci. A ten někdo jsi nejspíš ty, ne, Zaprodanče? Nevyvěšuješ snad cedule? Nebuduješ snad kašírované školy, jako kdyby tady to ghetto byla nějaká napodobenina Paříže včetně nádraží, Arc de Triomphe a Eiffelovy věže, postavená během první světové, aby zmátla německé bombardéry. Stejně jako Němci, kteří obdobně v další válce zřídili falešné obchody, divadla a parky v Terezíně, aby oblbli Červený kříž a namluvili mu, že se tu žádné ukrutnosti neodehrávají, když přitom celá ta válka byla jedna velká ukrutnost – samá střelba, samé zatýkání, samá sterilizace, atomovky. Mě neoblbneš. Já nejsem Luftwaffe ani Červený kříž. Já v téhle pekelné díře nevyrůstal… Jaký otec, takový syn…

	~

	Když vám mezi prsty protéká vlastní krev, to množství se dá popsat jedině jako „hojné“. Ale jak jsem se svíjel u chodníku a svíral jsem si břicho, začal jsem mít pocit, že se blíží uspokojivý závěr. Výstřel jsem ani neslyšel, ale poprvé v životě jsem měl něco společného se svým otcem – jeho i mě střelil do břicha zbabělý zmrd. A v tom bylo jisté uspokojení. Měl jsem pocit, jako bych konečně splatil svůj dluh jemu i jeho pošukaným představám o černoších a o dětství. Táta na uspokojivý závěr nevěřil. Tvrdil, že je to falešný psychologický pojem. Něco, co si vymysleli terapeuti, aby zmírnili bělošský pocit viny. Za všechna léta studia a praxe prý neslyšel barevného pacienta hovořit o potřebě uspokojivého závěru. Potřebovali pomstu. Potřebovali odstup. Odpuštění a možná dobrého právníka, ale uspokojivý závěr nikdy. Tvrdil, že lidé si pletou uspokojivý závěr se sebevraždou, vraždou, bandáží žaludku, smíšeným manželstvím a vysokým spropitným, ale ve skutečnosti si pouze vygumujou paměť.

	Problém s uspokojivým závěrem spočívá v tom, že jak ho jednou okusíte, chtěli byste ho mít v každém sebenepatrnějším aspektu svého života. Zvlášť když cítíte, jak vám s krví uniká z těla život, váš otrok naprosto sveřepě ječí: „Vrať mi ty filmy s Malými rošťáky, zmrde jeden!“ a buší pěstmi do muže, který vás postřelil, s takovou zběsilostí svých kostnatých pěstí, že je potřeba poloviny šerifových mužů, aby ho zkrotili, zatímco vy se snažíte zastavit krvácení rozmáčeným číslem muzikantského časopisu Vibe, který někdo pohodil u chodníku, a nemáte čas nechat něco jen tak plynout jako Nikki Floresová. Kanye West prohlásil: „Já jsem rap!“ Jay-Z si myslí, že je Picasso. A život prchá jako mrcha.

	„Sanitka tu bude za chvilku.“

	Konečně se věci uklidnily. Hominy, který nedokázal přestat brečet, si stáhl tričko, sroloval ho do polštáře a choval moji hlavu na klíně. Zástupkyně šerifa si u mě sedla na bobek a lehce šťouchala do rány opačným koncem baterky. „To bylo fakt zatraceně statečný, co jste udělal, zaříkávači negrů. Můžu vám něco opatřit, než přijedou?“

	„Uspokojivý závěr.“

	„Myslím, že se to nebude muset ani šít. Nevypadá to jako zásah do břicha, spíš do tukovýho faldu. Je to fakt povrchový.“

	Pokud vám někdo popisuje průstřel jako povrchový, sám nikdy postřelený nebyl. Ale já nehodlal dopustit, aby mi takový malý nedostatek empatie zabránil v totálním pocitu uspokojivého závěru.

	„V přeplněném sále se podle zákona nesmí křičet ‚Hoří!‘, nemám pravdu?“

	„Správně.“

	„No, a já šeptal ‚rasismus‘ v postrasistickém světě.“

	Vyprávěl jsem jí o svém úsilí obnovit Dickens a o tom, jak jsem si myslel, že stavba té školy by dodala čtvrti pocit identity. Poplácala mě soustrastně po rameni, sehnala vysílačkou svého šéfa, a zatímco mě zdravotníci ovazovali, my tři jsme se přeli o vážnost zločinu. Okresu se nechtělo obvinit mě z něčeho vážnějšího než poškozování státního majetku a já jsem se je snažil přesvědčit, že i když od chvíle, kdy se objevila Wheaton Academy, ve čtvrti klesla zločinnost, přece jen jsem porušil První dodatek, Zákon o občanských právech, a pokud mezitím ve Válce s chudobou nenastalo příměří, porušil jsem nejméně čtyři ustanovení ženevské konvence.

	Jakmile mě zdravotníci stabilizovali gázou a několika laskavými slovy, začala zdravotnice vyplňovat posudkový protokol.

	„Nejbližší příbuzný?“

	Když jsem tam předtím ležel, ještě jsem neumíral, ale blížil jsem se k tomu, myslel jsem na Marpessu. Pokud jsem mohl soudit podle postavení slunce na zářivě modré obloze, dávala si na vzdáleném konci právě této ulice polední přestávku. Autobus zaparkovaný čelem k moři. Bosé nohy na palubní desce, nos ponořený v Camusovi a poslouchá „This Must Be the Place“ od Talking Heads.

	„Mám přítelkyni, ale je vdaná.“

	„A co tenhle pán?“ ukázala propiskou na polonahého Hominyho, který stál stranou a vypovídal zástupkyni šerifa, jež psala do notesu a vrtěla nevěřícně hlavou. „Ten nepatří do rodiny?“

	„Do rodiny?“ Hominy zaslechl zdravotnici a poněkud se ho to dotklo. Vysušil si vrásčité podpaží tričkem a přešel k nám, aby se podíval, jak se mi daří. „Teda, já jsem něco bližšího než rodina.“

	„Tvrdí, že je jeho otrok,“ přidala se zástupkyně šerifa a četla z poznámek. „Tenhle pomatenej pošuk už prej pro něj pracuje posledních čtyři sta let.“

	Zdravotnice pokývala hlavou a přejela rukama v napudrováných gumových rukavicích po zplihlé kůži na Hominyho zádech.

	„Z čeho se vám tam nadělaly ty podlitiny?“

	„Dostal jsem vejprask. Jak jinak se můžou nanicovatýmu línýmu negrovi nadělat na zádech pruhy od biče?“

	Zástupci šerifa konečně pochopili, že mají něco, z čeho mě můžou obvinit, a připoutali mě želízky k nosítkům. Ještě když mě nesli davem k sanitce, nedokázali jsme se na mém provinění shodnout.

	„Obchod s lidmi?“

	„To ne, nikdy jsem ho nekoupil ani neprodal. Co třeba nedobrovolné otroctví?“

	„Možná, ale nevypadá to, že byste ho nutil pracovat.“

	„Taky to nevypadá, že pracuje.“

	„Opravdu jste ho bičoval?“

	„Přímo ne. Platím za to jiným… To je dlouhý příběh.“ Jedna ze zdravotnic si musela zavázat botu. Položili mě tedy na dřevěnou lavičku na zastávce autobusu. Z opěradla mě chlácholivým úsměvem a rudou kravatou mocných utěšovala fotografie povědomé tváře.

	„Máte dobrého právníka?“ zeptala se zástupkyně šerifa.

	„Stačí, když zavoláte tady toho negra.“ Poklepal jsem na inzerát. Stálo tam:

	 

	Hampton Fiske – advokát

	Pamatujte, ke zproštění viny jsou třeba čtyři kroky:

	1. Nic neříkejte!

	2. Neutíkejte!

	3. Neklaďte odpor při zatčení!

	4. Nic neříkejte!

	Volejte 1-800-SVOBODA

	Se Habla Español

	 

	Na jednání před velkou porotou dorazil Hampton pozdě, ale za své služby si zasloužil každý cent. Vysvětlil jsem mu, že si nemůžu dovolit sedět v base. Dozrávala úroda a jedna kobyla měla za dva dny rodit. Obtěžkán těmito informacemi nakráčel na slyšení, smetal listí ze saka a vytahoval si větvičky z kučer, v ruce držel mísu ovoce a rozprávěl: „Jako farmář je můj klient nepostradatelným členem menšinové komunity, jež je dostatečně zdokumentována jako špatně a nedostatečně živená. Nikdy neopustil stát Kalifornie, vlastní dvacet let starý pickup, co jezdí na zasraný etanol, a ten se v tomhle městě téměř nedá sehnat, takže nehrozí riziko, že by uprchl…“

	Kalifornská vrchní státní zástupkyně, která sem přiletěla ze Sacramenta, jen aby mě mohla obžalovat, vyskočila na své Pradou ozdobené nožky. „Námitka! Tento obžalovaný jako geniální ztělesnění zla dokázal skrze své odpudivé skutky rasově diskriminovat téměř všechny rasy současně, o jeho nestoudném otrokářství ani nemluvě. Stát Kalifornie se domnívá, že má více než dostatek důkazů, aby doložil, že žalovaný zavrženíhodným způsobem porušil Zákon o občanských právech z roku 1866, 1871, 1957, 1964 a 1968, Zákon o rovnoprávnosti z roku 1963, Třináctý a Čtrnáctý dodatek ústavy a přinejmenším šest z Deseti přikázání! Pokud by to bylo v mé pravomoci, obvinila bych ho ze zločinů proti lidskosti!“

	„Toto je příklad lidskosti mého klienta,“ opáčil klidně Hampton, zlehka postavil mísu s ovocem před soudce a pak s hlubokou úklonou ustoupil zpátky. „Čerstvě natrhané na farmě mého klienta, Vaše Ctihodnosti.“

	Soudce Nguyen si mnul unavené oči. Zvedl z košíku nektarinku a během řeči si s ní pohrával mezi prsty. „Připadá mi ironické, že my, jak zde v této soudní síni sedíme – vrchní státní zástupkyně afroamerického a asijského původu, obžalovaný Afroameričan, obhájce Afroameričan, soudní zřízenec Mexičan a já, okresní soudce vietnamsko-amerického původu –, máme stanovit parametry něčeho, co má být v podstatě uvážený soudní výrok o použitelnosti, účinnosti a vlastní existenci bělošské nadřazenosti tak, jak prostupuje náš právní řád. A třebaže by nikdo v této síni nepopřel základní premisu ‚občanských práv‘, mohli bychom se donekonečna přít o tom, co tvoří ‚rovné postavení před zákonem‘, jak je definováno právě těmi články ústavy, z jejichž porušení je dotyčný obžalován. Když se pokusil obnovit vlastní komunitu tím, že opětovně zavedl segregaci a otroctví, tedy principy, jež vzhledem k jeho kulturním dějinám definují jeho komunitu bez ohledu na předpokládanou neústavnost a neexistenci těchto pojmů, poukázal na inherentní vadu spočívající v tom, jak my Američané podle vlastního tvrzení chápeme rovnost. ‚Je mi jedno, jestli jste černý, bílý, hnědý, žlutý, červený, zelený nebo fialový.‘ Všichni jsme to někdy řekli. Postulovali jsme to jako důkaz, že nejsme předpojatí, ale kdyby někoho z nás natřeli na zeleno nebo na fialovo, pekelně by nás to naštvalo. A přesně tohle on dělá. Přemalovává každého, přemalovává tuhle komunitu na fialovou a zelenou a zkoumá, kdo pořád ještě věří na rovnost. Nevím, zda to, co vykonal, je legální, nebo není, ale jediné občanské právo, které tomuto žalovanému mohu zaručit, je právo na spravedlivý proces, právo na rychlý postup. Sejdeme se opět zítra v devět. Ale pevně se připoutejte, přátelé, ať už bude verdikt jakýkoli, vinen či nevinen, tohle půjde k Nejvyššímu soudu, takže doufám, že na příštích pět let nemáte v diáři nic důležitého. Kauce se stanovuje“ – soudce Nguyen si ukousl pořádný kus nektarinky a políbil krucifix před sebou – „Kauce se stanovuje na jeden meloun a dva kumkvaty.“

	
Neředěná čerň


	

Dvacet čtyři


	Čekal jsem, že klimatizace na Nejvyšším soudu bude stát za hovno, jako stojí za prd ve všech dobrých filmech ze soudní síně: Dvanáct rozhněvaných mužů a Jako zabít ptáčka. Soudní procesy se ve filmu vždycky konají v nějakých prostorách s vysokou vlhkostí a v letním parnu, protože psychologické knížky tvrdí, že zločinnost s teplotou stoupá. Nervy tečou. Svědkové se potí a žalobce s obhájcem na sebe začínají řvát. Porotci se ovívají, pak otevírají starodávná okna hledajíce únik a závan svěžího vzduchu. Ve Washingtonu je v této roční době dusno a vlhko, ale vzduch v soudní budově je příjemný, skoro mrazivý. Ovšem já musím stejně otevřít okno – abych vypudil ven kouř a pět let frustrace z justičního systému.

	„Ty nedokážeš přijmout pravdu – vlastně trávu!“ křičím na Freda Manneho, mimořádně nadaného soudního kreslíře a filmového fandu. Máme večerní přestávku, v dějinách Nejvyššího soudu se ještě žádný případ neprojednával tak dlouho jako můj. Sedíme v bezejmenném předsálí, střídavě popotahujeme z jointa, a abychom zabili čas, cupujeme vyvrcholení filmu Pár správných chlapů, což není žádný skvělý biják, ale zachraňuje ho Jack Nicholson tím, jak pohrdá herci i scénářem, a tím, jak podá závěrečný monolog.

	„Nařídil jste Rudý kód?“

	„Možná. Já jsem v tuhle chvíli tak zhulenej…“

	„Nařídil jste Rudý kód?“

	„Máte zatracenou pravdu! Udělal jsem to! Udělal bych to znovu, protože tenhle zasranej matroš je neuvěřitelnej!“ Fred vypadává z role. „Jak se to jmenuje?“ Myslí tím jointa, co drží v ruce.

	„Ještě nijak, ale Rudý kód zní docela dobře.“

	Fred kreslil všechny důležité případy: manželství stejného pohlaví, konec Zákona o volebním právu, zánik pozitivní diskriminace ve vyšším vzdělání (a tím pádem i všude jinde). Tvrdí, že za třicet let, co tady kreslí, dnes poprvé zažil, že soud udělal přestávku na večeři. Poprvé viděl, jak soudci nevraživě hledí jeden na druhého a zvyšují hlas. Ukazuje mi, jak zachytil dnešní zasedání. Konzervativní katolická soudkyně ukazuje liberálnímu katolickému soudci z Bronxu prostředník a maskuje to kradmým poškrábáním na tváři.

	„Co znamená ‚coño‘?“

	„Cože?“

	„Tohle zašeptala. A dodala: ‚Chupa mi verga, cabrón.‘“

	Moje karikatura barevnými pastelkami vypadá příšerně. Jsem v levém dolním rohu kresby. Nevím, proč soud nepřipustil regulaci korporátních příspěvků na volební kampaně ani proč nezakázal pálení americké vlajky, ale to nejlepší, na čem se kdy usnesl, byl zákaz používání fotoaparátů v soudní síni, protože já jsem očividně přímo exemplář ošklivého zmrda. Baňatý nos a obří uši mi jako masité anemometry trčí z holé hlavy připomínající sopku Fudži. V úsměvu cením zažloutlé zuby a zírám na mladistvě vyhlížející židovskou soudkyni, jako bych jí viděl pod talár. Fred tvrdí, že zákaz fotografování nemá nic společného se zachováním dekora a důstojnosti. Má to ochránit společnost, aby nenahlédla, co se nachází pod Plymouthským balvanem, u něhož přistáli Otcové poutníci. Protože Nejvyšší soud je právě tím místem, kde naše země obnažuje pinďoura a kozy a kde se rozhoduje, s kým se vymrdá a kdo si cucne mateřského mléka. V téhle síni se odehrává konštituční pornografie, a jak že se soudce Potter kdysi vyjádřil o pornografii? Poznám ji, když ji vidím.

	„Frede, myslíš, že bys mi laskavě mohl aspoň obrousit řezáky? Vypadám jako zasranej Blackula.“

	„Blackula. Nedoceněnej film.“

	Fred si vycvakne ze šňůry průkazku a použije kovovou sponu jako náhradní svorku, aby mohl jediným mocným šlukem vysát zbytek jointu. Ve chvíli, kdy má zavřené oči a uzavřené nazální cesty, se ho zeptám, jestli si můžu půjčit tužku. Přikývne a já využiju příležitosti, abych z jeho fešáckého penálu odstranil veškeré hnědé nádobíčko. To mě poser, jestli já vejdu do dějin jako nejošklivější žalovaný v dějinách Nejvyššího soudu.

	Při hodinách sociologie, v tátových osnovách označovaných jako „Způsoby a prostředky neúnavného bělošského lidu“, mě otec varoval, abych s Indoevropany, které neznám, neposlouchal rap ani blues. A když jsem povyrostl, kladl mi na srdce, abych s nimi nehrál Monopoly, nevypil víc než dvě piva a nekouřil s nimi trávu. Protože z takových činností se rodí falešný pocit důvěrné známosti. A nic, od hladové kočky bažinné po africký převozní člun, není nebezpečnější než běloch, který si myslí, že je na důvěrně známé půdě. Když Fred vydechne oblak kouře do washingtonského večera a vrátí se do skutečnosti, opravdu má v očích lesk, který říká: My dva jsme přece duchovně spříznění bratři. „Něco ti povím, kamaráde. Už jsem tady viděl projít spoustu lidí. Zaujatost proti rase, smíšená manželství, nenávistné projevy, kvóty postavené na rase, a víš, jaký je rozdíl mezi námi a vašimi lidmi? Vy i my chceme ‚svoje místo u stolu‘, ale jak se vy zmrdi jednou dostanete dovnitř, nikdy nemáte únikový plán. A my? Vždycky jsme připravený sebrat se a zmizet. Já nikdy nevlezu do restaurace, do bowlingový herny nebo na odvázanej mejdan, aniž bych se v duchu ptal: Jestli si tuhle chvíli vyberou, aby pro mě přišli, jak já se kurva dostanu ven? Stálo nás to celou jednu zasranou generaci, ale poučili jsme se. Vám řekli: ‚Škola skončila. Už se nemáte co učit.‘ A vy jste jim blbečkové věřili. Přemýšlej. Kdyby teď zaklepalo na dveře nějaký posraný komando, co bys udělal? Jakou máš únikovou strategii?“

	Někdo klepe na dveře. Je to soudní úřednice, která polyká poslední sousta prefabrikovaného a kořeněného válečku suši. Diví se, proč mám jednu nohu vystrčenou z okna. Fred jen vrtí hlavou. Podívám se dolů. I kdybych měl ten pád z druhého patra přežít, uvízl bych v pasti kýčovitého mramorového nádvoří. Uvězněný ze všech stran desetimetrovou hradbou bombastické koloniální architektury. Obklopený lvími hlavami, bambusovými pruty, rudými orchidejemi a zanesenou fontánou. Cestou ven Fred ukáže na malé postranní dveře velké tak pro hobity a skryté za rostlinou v květináči. Údajně do Země zaslíbené.

	Vejdu opět do soudní síně a najdu na svém místě neskutečně bledého bělošského kluka. Vypadá to, že čekal až na poslední čtvrtinu utkání, aby sešel z nejvyšší tribuny, proklouzl mezi pořadateli a dosedl na židli hned vedle hřiště, uvolněnou nějakým fanouškem, který odešel dřív, aby nezůstal viset v zácpě. Připomnělo mi to starý vtip černého komika o bílých hostech, kteří se v hospodě vrátí ke stolu, najdou „na svých židlích negry“ a tahají sirky, aby určili, kdo jim půjde říct, aby se přesunuli jinam.

	„Sedíš mi na místě, kámo.“

	„Ahoj, já ti chtěl jenom říct, že při tomhle procesu jde taky o moje ústavní práva. A nezdá se, že by ti tady moc lidí hlasitě fandilo.“ A zamával neviditelnými pompony ve vzduchu jako roztleskávačka. Rika-roka! Rika-roka! Sis! Bum! Bác!

	„Tu podporu oceňuju. Bude se fakt hodit. Jen se o jedno místo posuň.“

	Soudcové se v zástupu vracejí do síně. Mého nově nalezeného podpůrce si nikdo nevšímá. Byl to dlouhý den. Pod očima jim naskočily váčky. Taláry vyhlížejí zmuchlané a ztratily lesk. Dokonce se zdá, že černošský soudce má na hábitu skvrny od kečupu. V soudní síni vypadá svěže pouze předseda Nejvyššího soudu, připomínající Thomase Jeffersona, a neodolatelný Hampton Fiske. Nemají ani jediný rozježený vlásek a neprojevují sebemenší známku únavy. Ovšem Hampton trumfnul soudce o jednu laťku výměnou kostýmu. Září teď ve výmluvné světle zelené kombinéze obepínající koule a zakončené nohavicemi do zvonu. Nasadí si homburg, přehodí přes sebe plášť, vezme do ruky hůlku se slonovinovou rukojetí, upraví si bouli v rozkroku a pak ustoupí stranou, protože pan předseda chce učinit oznámení.

	„Vím, že máte za sebou vyčerpávající den. Vím, že zejména v této kultuře se obtížně mluví o ‚rase‘, neboť cítíme potřebu uznat…“

	Bílý kluk vedle mě zakašle do dlaně, aby vyjádřil, co si o těch kecech myslí. A já se toho zjevení vedle sebe tiše zeptám na jméno, protože je rozhodně správné vědět, kdo vedle vás bojuje v zákopech.

	„Adam Y___.“

	„Seš můj člověk.“

	Jsem parádně zkouřený, ale zas ne tolik, abych nevěděl, že o rase „se obtížně mluví“, protože je obtížné o ní mluvit. O častém výskytu zneužívání a týrání dětí v této zemi se také obtížně mluví, ale nikdy neslyšíte, že by si na to lidi stěžovali. Prostě o tom nemluví. A kdy jste naposledy vedli klidnou, vyváženou diskusi o konsensuálním incestu? O některých věcech se jednoduše těžko debatuje, ale já si skutečně myslím, že tahle země odvádí slušnou práci v přístupu k rasové otázce, a když lidi říkají: „Proč nemůžeme hovořit o rase upřímně?“, ve skutečnosti tím chtějí říct: „Proč to vy negři nedokážete brát rozumně?“ nebo „Vlez mi na záda, bílej hošane. Kdybych řekl, co jsem doopravdy chtěl říct, dostal bych padáka ještě rychleji, než bys mi ho dal ty, kdyby bylo o něco snadnější o rase mluvit.“ A rasou myslíme „negry“, protože nikdo, ať je jakéhokoli přesvědčení, nemá žádný problém cintat si pentli o indiánech, Latinoameričanech, Asiatech ani o nejnovější americké rase, o celebritách.

	Černoši o rase ani nemluví. Barvě pleti už se nic připisovat nedá. Všechno jsou to „polehčující okolnosti“. Jediní lidi, co dokážou diskutovat o „rase“ s nějakým pochopením věci a odvahou, jsou hluční běloši středních let, kteří vidí Kennedyovy a Motown v romantických barvách, sečtělí bílí kluci s otevřenou hlavou jako ten v batikovaném tričku vedle mě, co má na něm napsáno Svobodu Tibetu a Bobu Fettovi, pár nezávislých novinářů v Detroitu a američtí hikikomori, kteří sedí ve svých suterénních dírách, buší do klávesnic a sestavují rozvážné a promyšlené odpovědi na nekonečný příval rasistických internetových komentářů. Takže díky bohu za televizi MSNBC, za Ricka Rubina, za toho černého chlápka v časopisu Atlantic, za Brown University a za tu krásnou soudkyni Nejvyššího soudu z Upper West Side, která se s ledovým klidem nakloní k mikrofonu a položí konečně první otázku, která dává smysl: „Myslím, že jsme dospěli ke zjištění, že tady máme právní dilema: zda porušení Zákona o občanských právech, které dosahuje toho, co měly tyto dříve zmíněné statuty podporovat, ale nedokázaly toho dosáhnout, je ve skutečnosti porušením zmíněných občanských práv. Nesmíme zapomínat, že zásada ‚oddělení, ale sobě rovní‘, tedy základ rasové segregace, byla zrušena nikoli z mravních důvodů, ale na základě toho, že tento soud zjistil, že lidé oddělení si nemohou nikdy být sobě rovní. A tento případ přinejmenším žádá, abychom se sami sebe ptali, nikoli, zda oddělení vskutku byli sobě rovní, ale co třeba ‚oddělení a ne zcela sobě rovní, ale přesto se jim daří neskutečně lépe než kdykoli předtim‘. Případ Já versus Spojené státy americké vyžaduje mnohem hlubší zkoumání toho, co myslíme výrazy ‚oddělený‘, ‚sobě rovný‘, ‚černý‘. Takže přistupme k základní otázce – co myslíme, když říkáme ‚černý‘?“

	Hampton Fiske je vždycky připravený – to je na něm to nejlepší, kromě toho, že se odmítá rozloučit s módou sedmdesátých let. Narovná si klopy, které mu sedí na hrudi jako obří stanové chlopně, a odkašle si – záměrné gesto, o němž ví, že jím některé lidi znervózní. A on chce své posluchače rozrušit – když nic jiného, budou ho alespoň pozorně vnímat.

	„Co tedy znamená černý, Vaše Ctihodnosti? To je dobrá otázka. Přesně takovou si položil nesmrtelný francouzský autor Jean Genet, když ho jeden herec požádal, aby napsal hru s výlučně černým obsazením. Neptal se pouze: ‚Co přesně je černoch?‘, ale dodal ještě podstatnější otázku: ‚Především ovšem, jaká je jeho barva?‘“

	Hamptonovi asistenti tahají za lanka, na okna se snášejí závěsy, zatímco on přechází k vypínači a ponoří celý sál do černočerné tmy. „K Genetovi se přidalo mnoho rapperů a černých myslitelů. V počátcích rapu tvrdila pětice dětinských bělošských pozérů známých jako Young Black Teenagers, že ‚Čerň je stav mysli‘. Otec mého klienta, uznávaný afroamerický psycholog F. K. Já (nechť ten geniální zmrd odpočívá v pokoji), vytvořil hypotézu, že černošská identita se rodí ve stadiích. V jeho teorii Stoprocentní černi je prvním stadiem Černý novic. V tomto stadiu se černý jedinec nachází ve stavu předvědomí. Stejně jako se mnoho dětí bojí úplné tmy, v jaké se nyní nacházíme ponořeni, Černý novic se bojí vlastní černi. Černi, která se zdá nekonečná, není před ní úniku, a všichni jsou před ní takhle malincí.“ Hampton luskne prsty a na všech čtyřech stěnách se objeví obrovská fotografie Michaela Jordana, jak dělá skrytou reklamu pro Nike, ale je rychle nahrazena fotografiemi Colina Powella, jak se s Valným shromážděním OSN dělí o svůj recept na uranový koncentrát krátce před právě ukuchtěnou invazí do Iráku, a pak Condoleezzy Riceové, jak lže, až se jí dírou mezi zuby práší. Tito Afroameričané mají ilustrovat jeho tvrzení. Typické příklady, jak nenávist vůči sobě samému může jedince donutit k tomu, že si bude více cenit přijetí většinovou společností než sebeúcty a morálky. Na fotografiích se krátce objevují herci Cuba Golding, Morgan Freeman a Coral Smithová z reality show Skutečný svět. Hampton se projevuje jako staromilec, když odkazuje na takové dávno zapomenuté populární postavičky, ale s nadhledem pokračuje dál: „Tihle lidé chtějí být cokoli, hlavně ne černí. Trpí nízkou sebeúctou a mimořádně popelavou barvou kůže.“ Na stěnách se objeví portrét zde přítomného černého soudce s doutníkem mezi rty, jak se chystá poslat míček do jamky vzdálené tři metry. Všichni včetně pana soudce se od srdce zasmějí. „Černoši v prvním stadiu se opakovaně dívají na staré díly seriálu Přátelé a neuvědomují si, že kdykoli v televizním seriálu chodí běloch s černoškou, je to vždycky ten nejošklivější maník z celé party a sestry mu poskytují trochu lásky. Jsou to takoví Turtlové, Skreechové, Davidové Schwimmerové a Georgeové Constanzové…“

	Předseda Nejvyššího soudu nesměle zvedá ruku. „Promiňte mi, pane Fiske, měl bych otázku…“

	„Teď ne, zmrde, zrovna jsem se rozjel.“

	Já jsem taky pěkně jetej. Vytáhnu stroječek na balení cigaret a ve tmě naplním žlábek zavlhlým matrošem, jak nejlíp dokážu. Můžou mě obvinit z pohrdání soudem, le mépris všeho. Nepotřebuju nikoho, aby mi vykládal, co je druhé stadium černi. Je to „Čerň s velkým Č“. Tyhle sračky znám. Otec mi je vtloukal do hlavy, sotva jsem dorostl, abych mohl hrát „Jedna z těch věcí sem vůbec nepatří“ a táta mě přiměl ukázat na symbolického bílého hráče týmu Lakers, složeného jinak ze samých černochů. Marku Landsbergere, kde jsi, když tě potřebuju? „Odlišujícím rysem druhého stadia černi je pocit rasové příslušnosti. Rasa dosud zůstává všeobjímající, ale pozitivnějším způsobem. Čerň se stává zásadním komponentem zkušenostního a pojmového vidění světa. Čerň se idealizuje, zatímco bílá je ztělesněním zla. Emoce sahají od zatrpklosti, hněvu a sebepoškozování až po vlny pročernošské euforie a představ o nadřazenosti černé rasy…“ Sklouznu pod stůl, aby mě neodhalili, ale joint nechce pořádně chytnout. Netáhne. Ve svém nově nalezeném úkrytu se snažím udržet zapálený konec při životě a mezitím ve zkresleném úhlu chytám záblesky fotografií Foye Cheshira, Jesse Jacksona, abolicionistky Sojourner Truthové, komičky Moms Mableyové, modelky Kim Kardashian a svého otce. Otci nikdy neuniknu. Měl pravdu, nic takového jako uspokojivý závěr neexistuje. Možná ta tráva nemůže hořet, protože je příliš lepkavá. Možná jsem ji ubalil moc natěsno. Možná v tom ani žádná tráva není a já jsem tak zhulený, že se posledních pět minut pokouším kouřit vlastní prst. „Třetí stadium je Rasový transcendentalismus. Kolektivní vědomí, které bojuje proti útlaku a hledá duchovní jas.“ Seru na to, mizím odtud. Vytrácím se. Rozhodnu se vykrást velice tiše, abych neztrapnil Hamptona, který se na tomhle nekonečném případu bil za spravedlnost. „Příklady černých jedinců ve třetím stadiu jsou lidé jako Rosa Parksová, Harriet Tubmanová, Sedící býk, César Chávez, Ičiro Suzuki.“ Zakryju si ve tmě tvář a moje silueta přeběhne přes momentku, kde Bruce Lee někomu nakopává zadek ve filmu Drak přichází. Díky soudnímu kreslíři Fredovi mám únikový plán a můžu odejít i ve tmě. „Třetí stadium černi představuje žena po vaší levici, muž po vaší pravici. Jsou to lidé, kteří věří v krásu pro krásu samotnou.“

	Washington je jako většina měst hezčí v noci. Ale jak tady sedím na schodech Nejvyššího soudu a dýmku nahrazuju plechovkou od koly, hledím na Bílý dům zářící jako výkladní skříň obchoďáku a pokouším se přijít na to, čím se hlavní město naší země tolik odlišuje.

	Pachuť hliníkové plechovky od Pepsi není nejlepší, ale postačí. Vyfukuju kouř do vzduchu. Mělo by existovat ještě čtvrté stadium černé identity – Neředěná čerň. Nejsem si jistý, co Neředěná čerň je, ale ať je to cokoli, nedělá kompromisy. Navenek je Neředěná čerň zdánlivá neochota uspět. Je to spisovatel Donald Goines, spisovatel Chester Himes, prezident Abbey Lincoln, novinář Marcus Garvey, herečka Alfre Woodardová a ten vážný černý herec. Jsou to doutníčky Tiparillos, vepřové droby a noc v lapáku. Je to driblování střídavě levou a pravou a chození v domácích trepkách po ulici. Je to „zatímco“ a „podobné záležitosti“. Jsou to naše krásné ruce a naše zkurvené nohy. Když je vám všechno u prdele, je to Neředěná čerň. Spisovatel Clarence Cooper, saxofonista Charlie Parker, komik Richard Pryor, režisérka a básnířka Maya Derenová, klávesista Sun Ra, režisér Kendži Mizoguči, malířka Frida Kahlo, černobílý Godard, spisovatel Céline, herečka Kung Li, výtvarník David Hammons, zpěvačka Bjork a skupina Wu-Tang Clan ve kterékoli z jejich zakuklených permutací. Neředěná čerň, to jsou eseje, které se dají číst jako beletrie. Uvědomujete si, že absolutna neexistují, až na to, že některá ano. Souhlasíte, že kontradikce nejsou hřích a zločin, ale lidská slabost jako roztřepené konečky a libertariánství. Neředěná čerň, to je chvíle, kdy si uvědomíte, že i když je všecko podělané a bezvýznamné, někdy je to právě nihilismus, kvůli čemu stojí za to žít.

	Jak tu tak sedím na schodech Nejvyššího soudu, pokuřuju trávu a pod skvostně vyvedeným heslem „Spravedlnost všem podle zákona“ hledím do nebe, přišel jsem konečně na to, čím mě Washington dráždí. Tím, že všechny ty budovy jsou víceméně stejně vysoké a na obloze se rýsuje pouze silueta Washingtonova pomníku, který trčí do nočního nebe jako obří prostředníček nastavený světu.

	
Dvacet pět

	Fór je v tom, že v závislosti na rozhodnutí Nejvyššího soudu by večírek na uvítanou mohl být taky rozlučka před vězením, takže na transparentu nad kuchyňskými dveřmi stojí NA UVÍTANOU, NEBO NA ROZLOUČENOU – AŽ PODLE TOHO. Marpessa tedy neuspořádala nic velkého, pozvala pouze přátele a Lopezovy odvedle. Všichni sedí v mém „doupěti“, schoulení kolem Hominyho, který je tím pravým oslavencem, a dívají se na ztracené filmy s Malými rošťáky.

	Foy Cheshire byl shledán nevinným z pokusu o vraždu vyvolaného přechodným pominutím smyslů, ale já nad ním vyhrál civilní spor. Ne že by to nebylo zjevné, ale fámy o Foyově bohatství, stejně jako zvěsti v případě většiny amerických celebrit, byly – prostě fámy. A když prodal auto, aby zaplatil svému obhájci, jediný hodnotný majetek, který mu zůstal, bylo to, co jsem chtěl já – filmy s Malými rošťáky. Zásobili jsme se nakrájeným melounem, ginem, citronádou, postavili jsme šestnáctimilimetrový projektor a těšili jsme se, jak si užijeme večer se zrnitými černobílými klasickými rasistickými filmy typu „Ano, pane šéf“, které nikdo z nás neviděl od časů filmu Zrození národa či toho, co se dnes vysílá na sportovním kanálu ESPN.

	Po dvou hodinách jsme si už lámali hlavy, proč se s tím Foy tak skrýval. Hominyho sice okouzloval jeho obraz na plátně, ale poklad sestával převážně ze záběrů Naší bandy, které MGM nedala do distribuce. V polovině čtyřicátých let už byla série dávno mrtvá a bez nápadů, ale tyhle krátké filmy byly mimořádně špatné. Pozdní sestava zůstává nedotčená: Froggy, Mickey, Buckwheat, málo známá Janet a samozřejmě Hominy v různých menších rolích. Ty poválečné díly jsou až příliš vážné. V „Nafrněném nacistovi“ je Naše banda na stopě německému válečnému zločinci, který se maskuje jako dětský lékař. Herr Doktora Jonese prozradí jeho rasismus, když k němu Hominy dorazí s horečkou a doktor ho jízlivě přivítá: „Fidim, že sme fas sa fálky šecky nedostali. Jez tady ty arsenu tabletky a ufidime, co s tim dá dělat.“ V „Asociálním motýlovi“ dostane Hominy ojediněle hlavní roli. Spí v lese tak dlouho, že motýl monarcha stěhovavý má dost času, aby se mu v divoce rozcuchaných vlasech zakuklil. Hominy v panice sundá slamák, aby ukázal svůj objev slečně Crabtreeové. Ta vzrušeně zvolá, že tam má „chrysalis“, tedy kuklu, což neúnavně zvídavá parta přeslechne jako „syfilis“ a snaží se ho uklidit do karantény v „domě špatných zvěstí“. Našlo se však i pár skrytých perel. Při pokusu oživit stagnující prodeje vytvořilo studio několik zkrácených verzí divadelních her, kde hraje výlučně Naše banda. Je škoda, že světu unikli Buckwheat jako Brutus Jones a Froggy jako pochybný Smithers v „Císaři Jonesovi“. Daria se vrací do stáda a předvede skvostný výkon jako neoblomná Antigone. Alfalfa není o nic méně strhující jako utrápený Leo ve „Ztraceném ráji“ Clifforda Odetse. Ale povětšinou není ve Foyově archivu nic, co by vysvětlovalo, proč se tak namáhal, aby se tyhle věci nedostaly na veřejnost. Rasismus tu bují na každém kroku jako obvykle, ale není o nic škodlivější než návštěva arizonského zákonodárného sboru.

	„Kolik toho na té cívce zbývá, Hominy?“

	„Asi patnáct minut.“

	Přes plátno letí nad sáhem dříví na dvorku nápis „Negr ve stohu dřeva – záběr 1“. Uplynou dvě tři vteřiny. A – bác! – vynoří se kudrnatá černá hlavička a zeširoka se oslnivě zubí. „Tady Černý Fuk!“ řekne a zamrká velkýma roztomilýma očima tuleního mláděte.

	„Hominy, to seš ty?“

	„Škoda, že nejsem, ten kluk se s tím narodil!“

	Najednou je slyšet režisér za scénou, jak křičí: „Máme spoustu dřeva, ale potřebujeme víc toho negra. No tak, Foyi, udělej to tentokrát správně. Já vím, že je ti jenom pět, ale teď do toho dej pořádnej kus negerštiny.“ Záběr 2 je stejně oslnivý, ale pak následuje nízkonákladový krátký příběh nazvaný „Naftoví magoři!“, kde hraje Buckwheat, Hominy a doposud neznámý člen Malých rošťáků, roztomilý hošík uvedený jako Foyík Cheshire alias Černý Fuk, nepochybná klasika, a pokud vím, i poslední část celého sebraného díla Naší bandy.

	„Na tohle se pamatuju! Můj ty bože! Na tohle si vzpomínám.“

	V „Naftových magorech“ se naši kluci v zastrčené uličce tajně sejdou se štíhlým kovbojem v širokém klobouku a s vlastním řidičem, pak se objeví a tlačí po zločinem nedotčených ulicích Greenvillu trakař naložený bankovkami. Trojice černoušků, neustále oblečených ve fraku a s cylindry na hlavách, se snaží stále podezřívavější bandu uchlácholit nekonečnou záplavou sladkostí a lístků do kina. Zajdou dokonce tak daleko, že chudobnému Mickeymu koupí drahou výbavu baseballového chytače, kterou nějakou dobu obdivoval ve výloze obchodu se sportovními potřebami. Neuspokojí je Buckwheatovo vysvětlení, odkud se vzalo jejich nově získané bohatství – „Našel sem štyrlístek a vyhrál sem v irský lotynce“. Banda vymýšlí řadu teorií. Kluci možná organizují loterii. Sázejí na koně. Hattie McDanielová umřela a odkázala jim všecky svoje peníze. Nakonec banda pohrozí Buckwheatovi vyloučením, jestli jim nepoví, odkud se ty peníze berou. „Děláme do nafty!“ Banda má stále ještě pochybnosti, protože nemůže najít žádnou těžní věž, nakonec sledují Hominyho do utajeného skladiště, a tam zjistí, že ti zlotřilí čmoudi mají všechny děti v Niggertownu napojené na hadičky a při desetníku za půl litru plní kanystry kapku po kapce černou surovinou. Na konci se Foy v plenkových kalhotkách otočí, zašklebí se do kamery: „Černej Fuk!“ a scéna se milosrdně zatmívá za doprovodu znělky Naší bandy.

	Ticho posléze prolomí King Cuz. „Teď už chápu, proč se ten blbec Foy zbláznil. Já bych se taky pomát, kdybych měl na svědomí takovýhle sračky. A to si celej život vydělávám tím, že střílím zmrdy bez důvodu.“

	Stevie, gangster tvrdého jádra nemilosrdný jako volný trh a stejně málo emocionální jako Vulcanus s Aspergerovým syndromem, si utírá slzu na tváři. Zvedá pivo na počest Hominymu a navrhuje přípitek. „Nejsem si jistej, jak to vlastně myslím, ale ‚Na Hominyho‘. Seš lepší chlap než já. Přísahám, že Oscarové by měli tomuhle černýmu herci dát cenu za celoživotní dílo, protože jste to kluci měli těžký.“

	„A pořád ještě mají,“ podotkne Panache, o kterém jsem ani nevěděl, že přišel. Zřejmě se vrátil z dlouhého celodenního natáčení Hiphopového poldy. „Já vím, čím si Hominy prošel. Už se mi víckrát stalo, že režisér říká: ‚Potřebujeme v tý scéně víc černý. Můžeš trochu přidat?‘ A já na to: ‚Polib mi prdel, zmrde jeden rasistická!‘ A oni: ‚To je přesně ono, neztrať tu intenzitu!‘“

	Nestor Lopez se prudce zvedne, chvíli se potácí, jak se mu vodka a tráva hrnou do hlavy, a povídá: „Vy jste aspoň v Hollywoodu něco udělali. Ale co zbejvá nám: Speedy Gonzales, ženská s banánama na hlavě, ty divoký Mexičani z Pokladu na Sierra Madre a pár vězeňskejch filmů.“

	„Ale ty vězeňský filmy jsou skvělý, to si piš.“

	„Ale vy jste měli aspoň nějaký černý Rošťáky. Ale kde je nějakej náš zasranej malej Chorizo nebo Bok Choy?“

	Třebaže Nestor má pravdu, že žádný Chorizo nikdy nebyl, nezmíním se o Sing Joyovi a Edwardovi Soo Hoo, dvou asijských Rošťácích, kteří sice nebyli žádné hvězdy, ale měli větší sledovanost než kdejaký usmrkanec, kterého studio vystrčilo před kameru. Mířím do stájí, abych se podíval na svoje právě koupené švédské ovce. Moji malí roslagové se choulí pod korunou tomelu. Je to jejich první noc v ghettu a bojí se, že je kozy a prasata budou otravovat. Jedno jehně je špinavě bílé, druhé skvrnitě šedé. Třesou se. Objímám je a dávám jim pusu na čumáky.

	Za mnou stojí Hominy, ani jsem si ho nevšiml. Opičí se po mně a přitiskne mi svoje okoralé tlusté rty na ústa.

	„Co to má sakra být, Hominy?“

	„Já to balím.“

	„Balíš co?“

	„Otroctví. Reparace probereme ráno.“

	Ovce se pořád ještě tetelí strachem. „Vara modig,“ šeptám jim do roztřesených uší. Nevím, co to znamená, ale v brožuře píšou, že se jim to má během prvního týdne říkat alespoň třikrát za den. Neměl jsem je kupovat, ale je to ohrožený druh, ve zprávách mě viděl starý profesor zemědělství a usoudil, že bych o ně mohl dobře pečovat. Jsem taky vystrašený. Co když půjdu sedět? Kdo se potom o ně postará? Když mi nepřišijou porušení Prvního, Třináctého ani Čtrnáctého dodatku, mluví se o procesu před Mezinárodním trestním soudem a obvinění z apartheidu. Nikdy za apartheid neobžalovali jediného Jihoafričana a mě se chystají zatknout? Neškodného Afroameričana ze South Centralu? Amandla awethu!

	„Přijď dovnitř, až tam skončíš,“ volá Marpessa z ložnice.

	V jejím hlase zní naléhavost. Vím, že myslí teď. Ovce napojím z lahve později. Právě běží Aktuality. Moje přítelkyně, se kterou žiju už pět let, leží na břiše na posteli a sleduje zprávy o počasí v televizi na prádelníku. Vedle ní sedí Charisma. Opírá se o čelo postele, zkřížené nohy v punčocháčích má položené na Marpessině zadku. Zaberu tu trošku matrace, co na mě zbyla, a ponořím se do snu o ménage à trois.

	„Marpesso, co když budu muset jít do vězení?“

	„Sklapni a jenom se dívej.“

	„Hampton přišel se skvělou myšlenkou, když u soudu říkal, že pokud se Hominyho ‚služebnost‘ rovná zotročení člověka, potom by se korporátní Amerika měla připravit na zatraceně velký soudní proces vedený generacemi nekompenzovaných sekundářů v nemocnicích.“

	„Můžeš už sklapnout? Prošvihneš to.“

	„Co když budu muset jít do vězení?“

	„Pak si budu muset na sex bez fantazie najít jinýho negra.“

	Zbytek hostů postává kolem dveří do ložnice. Nahlížejí dovnitř. Marpessa natáhne ruku za sebe, sevře mi bradu a donutí mě, abych otočil hlavu k obrazovce. „Čum.“

	Hlasatelka počasí Chantal Mattinglyová mává rukama nad losangeleskou kotlinou. Je horko. Z jihu postupuje oblast vlhkého vzduchu. Varování před vysokými teplotami stále platí pro údolí Santa Clarita a uzavřená údolí v okrese Ventura. V ostatních oblastech očekávejte teploty obvyklé pro toto období, ochlazovat se začne kolem půlnoci. Obloha bude převážně oblačná, teploty podél pobřeží od Santa Barbary po Orange Counties umírněné až mírné [ať už to znamená cokoli] a mnohem vyšší ve vnitrozemí. A teď místní předpověď. Od této chvíle až do pozdního večera neočekáváme žádné výraznější změny. Meteorologické mapy se mi vždycky líbily. Jak se plastická mapa pobřežní oblasti otáčí a posunuje, jak předpověď postupuje na jih a do vnitrozemí. Odstupňování barevnosti na horských hřebenech a v nízko položených planinách na mě nepřestává dělat dojem. Současné teploty…

	 

	Palmdale 39°/31° … Oxnard 25°/21° … Santa Clarita 42°/41° … Thousand Oaks 25°/21° … Santa Monica 26°/19° … Van Nuys 41/28° … Glendale 35°/26° … Dickens 31°/23° … Long Beach 28°/24° …

	 

	„Počkat, tam je napsáno Dickens?“

	Marpessa se válí smíchy. Proderu se mezi hosty a Marpessinými dětmi, jejichž jména odmítám vyslovovat. Běžím ven. Teploměr na žabičce visící ze zadní verandy říká přesně 31 stupňů. Nedokážu přestat brečet. Dickens se nám vrátil.

	
Dvacet šest

	Jednou večer jsme v den výročí otcovy smrti zajeli s Marpessou do Dum Dum Donuts na večer putovního mikrofonu. Zasedli jsme na svá obvyklá místa, daleko od pódia, poblíž toalet a hasičského přístroje, kde nás zalévala červená záře svítícího nápisu VÝCHOD. Jen tak pro případ jsem očima vyhledal a ukázal jí i ostatní východy.

	„Pro případ čeho? Nějakým zázrakem se někomu skutečně podaří říct legrační vtip a my budeme muset vyběhnout ven, vyhrabat Richarda Pryora a Davea Chappelleho a ujistit se, že jejich mrtvoly jsou pořád ještě v zemi a že nenastaly černý Velikonoce? Z těch zasraných mikro-negro komiků, co vystupujou dneska, je mi fakt na blití. Černoši jako Jonathan Winters, John Candy, W. C. Fields, John Belushi, Jackie Gleason a Roseanne Barrová už se nevyskytujou, protože pořádně udělanej černoch, kterej by uměl dělat srandu, by Ameriku vyděsil, až by měla bubliny u zadku.“

	„Moc tlustých bílých komiků už se dneska taky nevidí. A Dave Chappelle není mrtvej.“

	„Ty si tomu klidně věř, jestli chceš. Ten negr mrtvej je. Museli ho zabít.“

	Jednou mě v tom klubu někdo fakt rozesmál. Seděli jsme tam s tátou, když na pódium vyběhl podsaditý černoch, nový konferenciér. Byl černý jako nezaplacený účet za elektřinu a vypadal jako zmagořená ropucha. Oči mu divoce lezly z důlků, jako by se snažily uniknout mentálnímu šílenství uvnitř. A teď mě tak napadá, že byl docela tlustý. Seděli jsme na našem obvyklém místě. Pokud nestál na pódiu táta, obvykle jsem si četl knihu a ty sexuální vtipy a legrácky typu běloši versus černoši jsem pouštěl jedním uchem dovnitř a druhým ven jako hluk v pozadí. Ale hned z prvního vtipu tohohle žabáka jsem brečel smíchy. „Tvoje máma už vegetuje na podpoře tak dlouho,“ zahlaholil a bezstarostně mával stříbrným mikrofonem, jako by ho k ničemu nepotřeboval a drží ho jenom proto, že mu ho někdo v zákulisí strčil do ruky. „Tvoje máma už vegetuje na podpoře tak dlouho, že dali její fotku na potravinový lístky.“ Pokud mě někdo přiměl odložit Hlavu XXII, musel být vtipný. Od toho dne jsem tátu na večery putovního mikrofonu tahal já. Pokud jsme chtěli naše obvyklá místa, museli jsme každý následující týden dorazit ještě dřív, protože po černošských komunitách se šířila zvěst, že večery putovního mikrofonu konferuje legrační zmrd. V koblihárně se černá břicha natřásala smíchy od osmé večer až bůhví dokdy.

	Tenhle žertéř, to nebyly jenom vtipy. Vyrval vám podvědomí a mlátil vám s ním o hlavu tak dlouho, až ne že jste nebyli k poznání, ale naopak jste byli poznatelní. Jednou večer, dvě hodiny po „otvírací době“, nakráčela do klubu bělošská dvojice, posadila se doprostřed dopředu a připojila se k zábavě. Někdy se oba hlasitě smáli. Jindy se zasvěceně chichotali, jako kdyby byli od narození černí. Nevím, co upoutalo jeho pozornost, že zvedl dokonale kulatou hlavu zalitou potem a lesknoucí se ve světle zářivek. Možná se smáli o něco výš než ostatní. Hihihi místo hahaha. Možná seděli příliš blízko pódia. Možná kdyby necítili tu zatracenou potřebu sedět celou dobu vpředu, tak by se to nikdy nestalo. „Čemu se vy vyblitý držky doprdele smějete?“ Pochechtávání z publika. Bílá dvojice vyje smíchy nejhlasitěji ze všech. Plácají do stolu. Jsou šťastní, že si jich tady všimli. Šťastní, že je přijali mezi sebe. „Nedělám si srandu!

	Čemu se vy zmrdi kurva smějete, když tu nemáte co dělat? Vypadněte, doprdele!“

	Na nervózním smíchu nic legračního není. Ta křečovitost, která se lopotně šíří sálem s trhavým vlněním mizerného jazzu o nedělním jazzovém dopoledni. Černoši věděli, kdy se mají přestat smát. I Mexičanky usazené společně u jednoho kulatého stolu na nočním výletě do města věděly, kdy se mají přestat smát. Ta dvojice ne. My ostatní jsme mlčky upíjeli pivo a kolu z plechovek rozhodnutí se do střetu nezapojit. Oni se smáli sólově, protože tohle přece musí být součást představení, že?

	„Vypadám snad, jako že si dělám srandu, kurva? Tyhle sračky nejsou pro vás. Rozumíte? A teď táhněte do prdele! Tohle tady je naše věc.“

	Přestali se smát. Už jenom prosebně a marně pokukovali, jestli se jich někdo nezastane, pak se nehlučně, co možná nejtišeji odsunuly od stolu dvě židle. Přišel závan studeného prosincového vzduchu, ozvaly se zvuky z ulice. Večerní manažer za nimi zavřel dveře a nezůstal téměř žádný důkaz, že tu nějací běloši kdy byli, s výjimkou nesplněného minima dvou nápojů a tří koblih.

	„Tak kde jsem to kurva přestal, než mě tak neurvale přerušili? Jo, aha, vaše máma, ta holohlavá…“

	Když o tom večeru tak přemýšlím a vybavuju si, jak ten černý komik vyštval ty dva bělochy do noci, s ocasy a předpokládanými životními příběhy staženými mezi nohama, neuvažuju v dimenzích správně či špatně. Ne, když se v myšlenkách vrátím k tomu večeru, ptám se sám sebe, proč jsem mlčel. Mlčení může být buď protest, nebo souhlas, ale většinou je to strach. Nejspíš proto jsem takový tichý človíček a takový dobrý zaříkávač, ať už negrů či jiných. Je to proto, že se bojím. Bojím se toho, co bych mohl říct. Jaké sliby a hrozby bych mohl vyslovit a pak je musel splnit. I když jsem s tím chlapem nesouhlasil, líbilo se mi, jak se s tím nemazal: „Vypadněte. Tohle tady je naše věc.“ Získal si mou úctu, protože se nenechal rozhodit. Ale mrzí mě, že jsem byl tak zakřiknutý, že jsem neměl odvahu se zvednout a něco namítnout. Ne abych ho kritizoval za to, co udělal, nebo abych se zastal těch zkormoucených bělochů. Mohli se koneckonců ohradit sami, mohli se obrátit na úřední moc či na svého Boha a ztrestat všechny zúčastněné, ale mrzí mě, že jsem se nepostavil proti tomu chlapovi a nezeptal se ho: „A co to přesně je, ta naše věc?“

	
Uspokojivý závěr

	Vzpomínám si, jak v den, kdy toho černého maníka slavnostně uvedli do úřadu, Foy Cheshire jezdil po městě ve svém kupé pyšný jako páv, mačkal klakson a mával americkou vlajkou. Neslavil sám. Rozjařené veselí v naší čtvrti sice nebylo takové, jako když soud osvobodil O. J. Simpsona nebo když Lakers vyhráli v roce 2002 šampionát, ale nemělo k tomu daleko. Když Foy projížděl kolem baráku, seděl jsem náhodou venku a loupal kukuřici. „Proč máváš tou vlajkou?“ zeptal jsem se ho. „Proč teď? Nikdy předtím jsem tě s ní neviděl.“ Odpověděl, že má pocit, že tahle zem, Spojené státy americké, konečně splatila svoje dluhy. „A co indiáni? Co Číňani, Japonci, Mexičani, co chudí, co lesy, co voda, co vzduch, co chudák kalifornskej kondor? Kdy se dostane na ně?“ zeptal jsem se ho.

	Zavrtěl nade mnou hlavou. Řekl něco v tom smyslu, že můj otec by se za mě styděl a že to nikdy nepochopím. A má pravdu. Nepochopím.

	
Poděkování

	Děkuji Sarah Chalfantové, Jin Auh a Colinu Dickermanovi.

	Zvláštní dík patří Kemi Ilesanmiové a neziskové společnosti Creative Capital. Bez vaší víry a podpory by tato kniha nevznikla.

	S vděčností objímám Lou Asekoffa, Sheilu Maldonadovou a Lydii Offordovou.

	S velkou láskou zdravím rodinu: mámu, Annu, Sharon a Ainku.

	Velká úcta, uznání a dík za inspiraci náleží Williamu E. Crossovi, Jr., jehož průlomové práce o vývoji černošské identity, zejména článek „Prožitek přeměny negra v černocha“, uveřejněný v časopise Black World č. 20 (VII, 1971), jsem četl jako postgraduální student a ovlivnily mě na celý život.

	
Vysvětlivky

	
		
				12

				Opice, co se z ní podle Scopesovy teorie vyvinul člověk: John Thomas Scopes (1900–1970), středoškolský profesor, v roce 1925 odsouzený za to, že učil evoluční teorii; proces proslavila filmová verze z roku 1960 nazvaná Kdo seje vítr se Spencerem Tracym v hlavní roli.

		

		
				13

				Plessy v. Ferguson (1896): jedno z klíčových rozhodnutí Nejvyššího soudu Spojených států potvrzujících ústavnost doktríny „oddělení, ale rovní“, tedy základ segregace.

		

		
				16

				Šikata ga nai (jap.): Nedá se nic dělat.

		

		
				18

				Ya estuvo (špa.): A hotovo.

		

		
				19

				Pecunia sermo, somnium ambulo: autor si tropí legraci a latinu převážně pouze napodobuje. Většina latinských vět je gramaticky i lexikálně chybná.

		

		
				26

				Medulla oblongata: prodloužená mícha.

		

		
				26

				Vedoucí zombie: Martin L. King (1929–1969).

		

		
				35

				Skinnerova klec: Burrhus Frederic Skinner (1904–1990), americký psycholog a sociální filozof.

		

		
				35

				Piagetova teorie: Jean Piaget (1896–1980), švýcarský filozof a psycholog, definoval 4 základní vývojová stadia dítěte: senzomotorické (0–2 roky), predoperační (2–7 let), stadium konkrétních operací (4–12 let) a stadium formálních operací (od 12 let výš).

		

		
				47

				Boogie Board: 1. druh surfovacího prkna; 2. grafický tablet.

		

		
				63

				Bill Russell (nar. 1930): basketbalista, první afroamerická hvězda NBA.

		

		
				69

				Vatos (špa.): borci.

		

		
				69

				Vaquero (špa.): honák, pastevec.

		

		
				75

				Marcus Garvey (1887–1940): jamajský novinář a podnikatel, předchůdce panafrického hnutí.

		

		
				76

				George Washington Carver (1860–1943), americký botanik a vynálezce.

		

		
				76

				Mr. Green Jeans: postava z populárního dětského seriálu Captain Kangaroo (Kapitán Klokan), vysílaného v USA v letech 1955–1984.

		

		
				78

				Por la sandía… gracias (špa.): Za ten meloun… díky.

		

		
				80

				¡Vo soy el gran pinche mayate!… (špa.): Největší černej borec jsem já, Julio César Chávez je břídil.

		

		
				81

				Blarney Stone: vápencový kámen vložený do hradeb hradu Blarney v Irsku. Kdo ho políbí, bude podle pověsti obdařen výřečností.

		

		
				86

				Tyto časy pokoušou lidské duše – Nathan Hail: parafráze citátu z amerického filozofa Thomase Paina, který zní: „Tyto časy zkouší lidského ducha.“ Nathan Hale (sic), hrdina americké války za nezávislost (1775–1783); Britové ho veřejně oběsili.

		

		
				92

				Amos a Andy: populární rozhlasový a později televizní seriál, kde dvojice bělošských komiků hrála černochy.

		

		
				92

				Dave Chappelle (nar. 1973): afroamerický komik, který roku 2005 náhle odešel ze svého nesmírně populárního televizního pořadu a vzdal se padesátimilionového honoráře.

		

		
				93

				Gary Coleman (1968–2010): afroamerický herec dětských rolí.

		

		
				93

				Eddie Munster: postava z amerického sitcomu Munsterovi o rodině vlídných vlkodlaků a upírů.

		

		
				93

				Brooke Shieldsová (nar. 1965): americká herečka, spisovatelka a modelka.

		

		
				93

				Amistad: film režiséra Stevena Spielberga z roku 1997 o vzpouře afrických otroků na lodi Amistad roku 1839.

		

		
				94

				Lee Strasberg (1901–1982): americký herec, režisér a divadelník.

		

		
				103

				Puto (špa.): kurva; srab, hajzl.

		

		
				103

				Pendejo (špa.): pitomec.

		

		
				106

				Sacagawea: indiánka z kmene Sošonů; průvodkyně a tlumočnice Lewisovy a Clarkovy průzkumné výpravy na západ od Mississippi v letech 1804–1806.

		

		
				115

				Kelsey Grammer (nar. 1955): americký filmový a televizní herec.

		

		
				119

				Frantz Fanon (1925–1961): afroamerický psychiatr a radikální politický myslitel původem z Martiniku; zabýval se psychopatologií kolonizace a účinky dekolonizace na lidskou psychiku.

		

		
				122

				Cuz: označení člena gangu Crips v Los Angeles.

		

		
				122

				Paul Revere (1734–1818): americký vlastenec, v americké válce za nezávislost (1775–1783) zburcoval domobranu před blížícími se Brity.

		

		
				126

				Kunta Kinte: postava z románu Kořeny (1976) Alexe Haleyho. Objevil se také ve stejnojmenném filmu.

		

		
				127

				LGBTDL: DL připojené ke zkratce znamená: jsem černoch, kterému se líbí jiní muži, ale protože pro afroamerickou komunitu je homosexuální muž nepřijatelný, stýkám se s muži pouze pokoutně, tedy „downlow“ = DL.

		

		
				138

				La pornographie… (franc.): pornografie je nový směr pohledu na svět.

		

		
				144

				His Royal Badness: zpěvák Prince.

		

		
				146

				„Itis“: zkratka hovorového výrazu „niggaitis“, označujícího nezvládnutelnou ospalost postihující člověka po sytém jídle.

		

		
				151

				Rodney Glen King (1965–2012): Afroameričan, kterého roku 1992 v Los Angeles zbili čtyři bílí příslušníci policie. Přestože existoval amatérsky natočený důkaz policejní brutality, soud obviněné propustil, což okamžitě vyvolalo rozsáhlé rasové nepokoje ve čtvrti South Central, které přerostly v rabování a žhářství. Po několika dnech zasáhly ozbrojené jednotky Národní gardy s obrněnými vozidly.

		

		
				151

				Reginald Denny: bílý řidič náklaďáku, který roku 1992 projížděl South Central v den, kdy nepokoje vypukly. S lebkou proraženou na více než devadesáti místech byl převezen do nemocnice; chirurgům se ho podařilo zachránit.

		

		
				153

				Kaňon Gila Monster: kaňon tohoto jména neexistuje; v Novém Mexiku je Gila River Canyon. Ještěrka Gila Monster se vyskytuje v mnoha různých lokalitách v této oblasti.

		

		
				163

				Neklidně spí hlava zpěněná, co koruna ji tíží: parafráze, viz William Shakespeare Jindřich IV., 2. díl, 3/1.

		

		
				184

				Charro (špa.): zde „drsný“.

		

		
				184

				Ponche (špa.): punč.

		

		
				184

				300 porrazos sangrientos… (špa.): 300 krvavých úderů, 101 mrtvých honáků, 1000 litrů krve; Když dráždíte býka, pocítíte rohy.

		

		
				191

				Slzavá stezka: název pro sérii nucených přemístění indiánů z jihovýchodních území USA do rezervací západně od Mississippi v letech 1830–1850. Tisíce jich cestou zemřely.

		

		
				192

				¡Hijo de puta! španělská varianta anglického „son of a hitch“, doslova „z kurvy syn“, ale používá se také jako výraz údivu.

		

		
				193

				Cada día (špa.): Každý den v práci myslím na to samé. Na těch 250 dětí. Kolik z nich nakonec dokončí základní školu? Čtyřicet ze sta? Dobře, když vezmu těch sto: Kolik z nich půjde na vysokou? Na vyšší odbornou, soukromou vejšku nebo bakalářské studium, na cokoliv? Možná pět. A kolik jich dostuduje? Možná dva. Škoda. Je to v háji.

		

		
				194

				Družstevní byt strýčka Toma…: parafráze názvů románu Harriet Beecher Stoweové Chaloupka strýčka Toma a J. D. Salingera Kdo chytá v žitě, hry Eugena O’Neilla Ledař přichází a románu Francise Scotta Fitzgeralda Velký Gatsby.

		

		
				201

				John Henry: afroamerický lidový hrdina (asi 1870); na stavbě železnice velkým kladivem a ocelovými klíny prorážel do skály díry pro umístění náloží, údajně rychleji než parní buchar.

		

		
				210

				Eli Whitney (1765–1825): americký vynálezce, roku 1794 si patentoval revoluční stroj na vyzrňování bavlny.

		

		
				215

				Brigham Young (1801–1877): druhý prezident mormonské Církve Ježíše Krista Svatých posledních dnů.

		

		
				221

				Un negrito está en la cocina mirando… (špa.): Hominy opakuje španělsky vtip, který předtím dětem vyprávěl.

		

		
				227

				Vámonos: (špa.) jdeme.

		

		
				240

				Abbott a Costello: americká dvojice komiků proslula výstupem „Kdo jde první?“ (Who’s on First), týkající se ovšem pořadí hráčů baseballu na pálce.

		

		
				251

				Dobrodružství Toma Soarera: narážka na Dobrodružství Toma Sawyera Marka Twaina, další díla zřejmě odkazují na Starce a moře Ernesta Hemingwaye, Nadějné vyhlídky Charlese Dickense a Middlemarch George Elliotové.

		

		
				259

				Igor: v hororech a strašidelných románech typický pomocník zloduchů.

		

		
				259

				Bratři Nicholasové, Honi Coles i Buck a Bubbles: bratři Nicholasové představovali významnou taneční, baletní a akrobatickou dvojici třicátých let minulého století; Honi Coles byl herec a tanečník už počátkem dvacátých let; pianista Buck a stepař Bubbles se proslavili jako dvojice stejného období; všichni byli Afroameričané.

		

		
				273

				Seru na La Raza. Chinga černou sílu. Seru na rasu. Čert vem černou sílu.

		

		
				273

				¿Qué te pasa, pelón? (špa.): Jak se vede, plešoune?

		

		
				274

				Cholos (špa.): příslušníci mexického gangu.

		

		
				278

				Blackface: komické výstupy, v nichž se běloši maskovali jako černoši.

		

		
				278

				Stepin Fetchit (1902–1985): komik; první afroamerický herec, který se stal milionářem.

		

		
				282

				Tambo a Bones: typické postavičky tzv. minstrelských vystoupení 19. století; běloši namaskovaní jako černoši předváděli „černý folklor“; Tambo hrál na tamburínu a Bones na kastaněty.

		

		
				285

				Compton Cookout: rasistický večírek organizovaný v únoru 2010 studenty Kalifornské univerzity v San Diegu; vyvolal značné pohoršení mezi Afroameričany i širší veřejností.

		

		
				304

				Nikki Floresová (nar. 1988): americká zpěvačka, písničkářka a herečka.

		

		
				304

				Kanye West (nar. 1977): afroamerický rapper a hudební producent.

		

		
				304

				Jay-Z (nar. 1969): afroamerický rapper.

		

		
				314

				Coño (špa.): Kurňa; sakra; doprdele.

		

		
				314

				Chupa mi verga, cabrón (špa.): Vyhul mi péro, debile. Zde spíš: Polib mi zadek.

		

		
				328

				Vara modig (švéd.): Buďte stateční.

		

		
				329

				Amandla awethu! Moc patří lidu! Heslo Jihoafričanů proti apartheidu.

		

	

	
Doslov
Dostat Dickens zpátky na mapu

	„Uvolněte mi ta místa!“ vyslechli si jednoho prosincového večera roku 1955 čtyři černí pasažéři od řidiče městského autobusu v alabamském Montgomery. Zákon vyžadoval, aby v případě, že do vozidla přistoupí bílý cestující, který si nemá kam sednout, mu černí spolucestující uvolnili sedadlo v sekci, jež byla určena pro obě rasy. Tři cestující uposlechli, ale čtvrtá zůstala i přes opakované výzvy sedět. Dvaačtyřicetiletá Rosa Parksová jela domů z práce, a jak později vypověděla u soudu, necítila se ani příliš stará, ani příliš unavená, aby nemohla vstát. „Jediná únava, kterou jsem cítila, byla z toho, jak se pořád hrbím,“ vysvětlila. Soudní přelíčení se konalo o čtyři dny později a hotovo bylo za necelou půlhodinu. Rosa Parksová byla shledána vinnou, dostala pokutu 10 dolarů a 4 dolary jí byly vyměřeny jako náhrada za soudní výlohy.

	Na stejný den místní pobočka Národní asociace pro zvýhodňování barevných lidí (NAACP), jež bojovala za prosazení občanských práv pro etnické menšiny na federální úrovni, svolala bojkot služeb dopravního podniku. Akce na podporu Parksové byla natolik úspěšná, že se protáhla na 381 dnů a skončila, teprve když americký Nejvyšší soud prohlásil veškerou rasovou segregaci v Americe za protiústavní. Otevřela se cesta k bouřlivým 60. létům. Během nich se jeden z vůdců NAACP dr. Martin Luther King stačil proslavit do takové míry, že mu nejprve byla udělena Nobelova cena za mír, poté prezident Lyndon B. Johnson podepsal Zákon o volebním právu a nakonec byl v dubnu 1968 zastřelen jedním fanatickým odpůrcem.

	Dnes by nám jakékoli podobné nařízení či zákon přišly naprosto absurdní, ovšem v USA rasová segregace po zrušení samotného otroctví fungovala na ústavně potvrzeném principu neuvěřitelně dlouho. Jejím základem se stal tzv. případ Plessy v. Ferguson z roku 1896. Homer Adolph Plessy byl černý Američan, který si jednoho dne zakoupil jízdenku do první vlakové třídy. Potíž byla v tom, že byla vyhrazena pouze bílým cestujícím. Plessy byl tak z vlaku vyveden soukromou ochrankou a u soudu dostal pokutu ve výši 25 dolarů. Odvolání řešil Nejvyšší soud, jenž se ovšem tehdy přiklonil na stranu železniční společnosti a vyhlásil doktrínu „odděleni, ale rovni“. To znamenalo, že oběma skupinám obyvatel musí být poskytnuty stejné služby, což především znamenalo pohodlí bílé rasy. Postupem let se z tohoto principu vyvinulo obrovské množství zákonů, vyhlášek i neformálních pravidel, jejichž dodržování bylo tvrdě vyžadováno. V zákonech Jima Crowa (podle populární postavičky černého tanečníka) najdeme ta nejtvrdší rasistická nařízení o oddělených školách, čekárnách, bazénech či pitkách i opravdové absurdity, jako třeba pravidla oslovování bílých černými (vždy titulujeme ‚pane‘, ‚paní‘, ‚slečno‘) a černých bílými (křestní jméno postačí pro všechny, třeba i doktory).

	Hájemstvím zákonů Jima Crowa byl historicky americký Jih, tedy území, na němž před občanskou válkou kvetlo otroctví. A právě Jižané se nové legislativě po případu Rosy Parksové úporně bránili jak přijímáním nových zákonů, tak prostou neposlušností. V roce 1963 tak guvernér George Wallace vlastním tělem bránil v průchodu dveřmi rektorátu prvním černošským studentům zapsaným na Alabamskou univerzitu a podporovala jej přitom státní policie. Dodržení federálních zákonů nakonec musela zajistit až Národní garda. A to byl ještě mírný, venkoncem politický protest! Nemluvíme o desítkách případů lynčování, jejichž pachatelé většinou unikli trestu, či o nevinných dýcháncích bílého obyvatelstva mužského pohlaví vysedávajícího kolem hořící vatry v bílých kápích. Ozvuků skutečných událostí minulosti koneckonců najdeme v Zaprodanci hodně. Je tu třeba Marpessin autobus, podobný tomu, jímž cestovala Rosa Parksová, nebo ředitelka střední školy Charisma, jež podobně jako onehdy guvernér Wallace brání vlastním tělem v průchodu dovnitř bílým studentům poté, co Bonbon samozvaně znovu vyhlásil segregaci.

	~

	Boj za občanská práva a rovnost ras má v USA dlouhou historii, a stejně dlouho se o ní píšou knihy. Nejslavnějším protiotrokářským dílem je zřejmě Chaloupka strýčka Toma Harriet Beecher Stoweové, ale nesmíme zapomenout na Twainova Dobrodužství Huckleberryho Finna či díky filmovému zpracování populární román Jako zabít ptáčka od Harper Leeové. Ovšem pozor, všimněme si, že tihle autoři vždycky popisují obtížné soužití obou ras jako problém, jenž se dá řešit prostřednictvím asimilace, čili přizpůsobení. Je asi docela zřejmé, kdo se komu má přizpůsobit, otázkou zůstává, jak se to asi tak má zařídit, když má jeden kůži černou jako bota (Michael Jackson promine, výsledek jeho snahy všichni dobře známe).

	Paul Beatty na to šel v Zaprodanci jinak. Není tu ani stopy po tom, že by se snad černí měli přizpůsobit bílým, aby se jim žilo lépe. Své si ostatně prožil i autor, román totiž nejprve odmítlo hned 18 nakladatelů, zřejmě kvůli potenciálně výbušným tématům rasismu a segregace, takže nakonec jej v Británii musel vydat takřka rodinný podnik. Doufejme, že po oznámení vítěze prestižní literární ceny The Man Booker Prize za rok 2016 si zodpovědní bílí manažeři velkých nakladatelství rvali z hlavy zbytky svých vlasů.

	Snad se Beatty ve své knize inspiroval hiphopovými texty a slam poetry, v níž jako mladík sám vynikal. Hiphop je výsostně černé umění (ne jako basket, v němž sice černí excelují, ale pravidla vymysleli a koneckonců celou ligu organizují bílí) a umělci rapují o každodenním životě černé komunity, o tom, jak by chtěli být slavní a mít peníze, aby se mohli odstěhovat z ghett a pořídit si dům, jako mají bílí. Nikdy však nezazní, že by černí měli bílé poslouchat.

	To je obrovský posun i třeba proti ideálům zmíněného Martina Luthera Kinga, jenž ve své nejslavnější řeči „Mám sen“ snil o tom, že černé děti budou jednoho dne sedět společně s bílými dětmi u jednoho stolu. V románovém Dickensu by taková idyla nebyla vůbec možná. Zaprvé, nežijí tam žádní bílí, jejichž děti by mohly někde s někým vysedávat. A zadruhé, černí by svoje děti ke stolu, kde sedí děti bílých, nikdy nepustili.

	~

	Jak je to vůbec možné? Kam se ztratily všechny ideály minulosti? Jak to, že tatík hlavního hrdiny Bonbona pravidelně řeže, když zaslechne byť jen náznak panrasového idealismu? Odpověď se, jak jinak, opět skrývá v historii. Černá komunita zažívá opakované zklamání z historického vývoje. V Kingově době to vypadalo, že když roztají ledy segregace, oceán svobody bude pro všechny. Jenže už v roce 1965 vypukly obří nepokoje v losangeleské čtvrti Watts poté, co policie při běžné silniční kontrole zatkla a brutálně zmlátila jednoho černocha. Výsledkem byly 4000 vojáků v ulicích Los Angeles a 34 mrtvých za 6 dní. Stejné nepokoje si Město andělů zopakovalo roku 1992, kdy bylo za stejné období zabito 63 lidí. Všem racionálně uvažujícím lidem lhostejno jaké rasy je při pohledu na tahle šílená čísla jasné, že situace se nejenom nelepší, ale dokonce se pořád zhoršuje. Ostatně záběry ze zaplaveného New Orleansu po řádění hurikánu Katrina, kdy federální vláda George W. Bushe nebyla schopná pomoci lidem v nouzi, nastoupený trend jen potvrzují.

	Bonbonův otec totiž vyrostl v časech naděje 50. a 60. let, jenže dospělost prožil v beznaději přítomnosti, z níž pro jisté skupiny, mezi něž černoši patří takřka ze sta procent, prostě není cesty ven. Ba co hůř, jejich jedinou jistotou zůstává, že bude mnohem, mnohem hůř. Obyvatelům Dickensu nakonec losangeleští úředníci seberou – samotný Dickens.

	~

	Být černý je v Americe úděl. Ovšem narodit se jako běloch se v Americe rovná výhře v loterii. Je statisticky prokázáno, že bílá barva kůže prodlužuje svému nositeli život, zajišťuje mu lepší zacházení ze strany policie a dalších orgánů státní moci, taky větší šanci přijetí na vysokou a samozřejmě i lepší pracovní uplatnění a víc peněz. Když se bílí za svoje společenské výhody stydí, co udělají? Prosazují rovnost ras. Jenže rovnost hlásaná ze strany bílých nemůže nikdy fungovat, protože jak píše autor, černochy to nutí „udělat dojem, chovat se vzorně, zastrčit si košili“ a tak dál a tak dál, prostě chovat se jako dobří bílí občané Ameriky. Minulost se ale nedá smazat nějakým papírem, byť by to byl papír s napsanou ústavou. Minulost znamená dejiny, dějiny znamenají paměť, a paměť, „to je čas, emoce a písně“. Jak se dá zapomenout na čtyři sta let neuvěřitelných zločinů spáchaných na amerických černoších, když být černý znamená každý den riskovat zbytečnou smrt při náhodném setkání s policisty, jako se to přihodilo Bonbonovu otci? Černoši v tom nakonec nejsou sami, stejně jsou na tom i indiáni, Číňani, ale taky chudí, lesy, voda, vzduch, kalifornský kondor nebo třeba Mexičani, na které v Kalifornii nadávají úplně všichni, protože za všechno můžou.

	Jaká řešení se tedy nakonec nabízejí? Jedním je humor, který je v Beattyho románu všudypřítomný. Úlevný humor neuhýbající před ničím, ani Hitlerem (o němž se sice klišovitě tvrdí, že to byl „stoprocentní vůl a neměl smysl pro humor“, ale i tak je to v kontextu světové literatury vcelku osvěžující náhled). Humor je řešení, protože kdyby si z toho všeho člověk nedělal legraci, muselo by mu být do pláče.

	Dalším řešením je moderní verze segregace a otroctví, jíž dává přednost náš hlavní hrdina s Hominym. Hned jak se vztyčí ohrada kolem staveniště fiktivní výběrové střední školy jen pro bílé studenty, ve vedlejší škole se radikálně zlepší prospěch notorických černých repetentů. Zároveň to Dickensu pomáhá bojovat proti gentrifikaci, bílému společensko-demografickému vynálezu, v jehož rámci bílí skupují levné byty ve vyloučených lokalitách, z nichž se zakrátko stávají módní čtvrti, kde ceny a nájmy vyrostou do takové výše, že za několik málo let nemají původní obyvatelé na nájem, takže musí jít o čtvrť dál (v českém kontextu vzpomeňme příkladu pražských čtvrtí typu Karlín, Žižkov či Anděl, které se za patnáct let proměnily k nepoznání).

	A Bonbonův dobrovolný otrok Hominy má díky svému dobrovolnickému angažmá nejen svobodu nepracovat (protože kdo by nutil k práci někoho, kdo se považuje za otroka a rád se nechává bičovat v sadomaso salonu, samozřejmě za pánovy peníze?), ale taky jistotu společenského postavení a smyslu života. Bez otroctví by byl jen prostý černoch bez práce a budoucnosti. S ním je někdo. Hominy je vůbec zvláštní případ. Odkazuje totiž na minulost, kdy černoši sice měli segregaci, ale taky měli jasně definovanou úlohu, totiž pracovat pro pána, případně sloužit pro pobavení bílé rase. Během své bohaté filmové kariéry (jeho filmy se dokonce staly kontrabandem Faye Cheshira, jenž z archivu filmové společnosti ukradl cívky s jedinou kopií posledních filmů Hominyho kariéry; pohříchu nejhorších) zastával snad všechna zaměstnání typická pro černochy ve 20. století: od kamelota přes sběrače nádobí, poslíčka, hotelového sluhu, stavěče kuželek a poskoka až po absurdní pozici asistenta konstruktéra kosmických lodí ve filmu Apollo 13, čímž dokonale naplnil roli poslušného černouška, který, udělá, co se mu řekne.

	Mimochodem, opakem Hominyho je Foy Cheshire, arcinemesis hrdinova otce, černoch, který se naučil v tom chodit, uměl se přizpůsobit a najít svoje místo ve světě bílých i za cenu krádeže myšlenek a nápadů druhých. Podobá se černému majordomovi ztělesněnému Samuelem L. Jacksonem v Tarantinově Nespoutaném Djangovi nebo taky Hominymu v jeho filmové kariéře. Je to pickanniny moderní doby, černoch, který vyměnil hodnoty své komunity za osobní bohatství. Právě on je ten opravdový zaprodanec, který zkouší svou zbabělost maskovat za proklamaci vznešených ideálů a prázdných gest typu bezpečnostního kódu na otevírání příjezdové brány, který je stejný jako rok, v němž skončila občanská válka Severu proti Jihu, po níž byl zákaz otroctví zakotven v ústavě. Černoch, který se dávno nebije za „naši věc“, ať už to znamená cokoliv. Foy se dopouští kolaborace se silnějším nepřítelem, jehož kultura se nedá porazit, a tak je třeba naučit se s ní žít. Analogicky vzato, černá kultura nabídla bílé většině nepřeberné množství uměleckých a kulturních symbolů, které většinová společnost uchvátila, zneužila, vysála a poté odhodila, ať už se jedná o jazz, blues, spirituály, soul nebo aktuálně módní hiphop.

	Jenže je to pořád černá kultura, když je z ní najednou mainstream? Co taková Beyoncé, Jay Z nebo Rihanna? Nebo Morgan Freeman, Will Smith, Bill Cosby či Eddie Murphy? Nejsou to vlastně taky pickanniniové, snažící se vyhovět vkusu bílého publika, pobavit jej a vydělat na tom peníze a společenské uznání? Znamená skutečnost, že si bílé děti doma rapují o negrech, černých zmrdech, drogách a pouličním násilí, že myšlenka rasismu je už překonaná? Určitě ne. Vždyť podle názoru Beattyho hrdinů je rasismu prostý jen jediný moment v amerických dějinách, totiž chvíle, kdy se po trávníku před Bílým domem prochází Barack Obama s rodinou.

	Jenže osm let uplynulo, Amerika černého prezidenta zase nemá a všechno se zdá při starém. Beattyho román je obžalobou Ameriky – ne žádné vágní společnosti, nebo snad hodnot či společenského zřízení, ale konkrétních lidí, příslušníků amerického národa, kteří se na černošském obyvatelstvu dopustili těch nejstrašnějších zločinů, které kdy lidstvo dokázalo vymyslet, a ani v 21. století neberou ústavu jinak než jen jako cár papíru bez jakékoli relevance. A Beattyho obžaloba není vedena z žádného ideologického hlediska, třeba marxistického, podle nějž vládnoucí třída utiskuje pracující, či z hlediska kapitalistického, jež tak prosazuje Republikánská strana. Beatty se ve svém psaní řídí čistě rasovými principy, v nichž bílí logicky mohou za dnešní zoufalou situaci černých, potažmo hnědých, žlutých a rudých. Černým pak nezbývá než kouřit trávu, zapojit se do pouličního gangu, docházet na setkání klubu černočerných filozofů a vzájemně se titulovat ‚negře‘, případně ‚zmrde‘, a to i v rámci rodinných vztahů. Což je mimochodem vlastně největší svoboda černých: můžou se nazývat těmi nejhoršími nadávkami a nejde o žádný rasismus. Kdyby stejné výrazy použil bílý o černém, půjde nejspíš do vězení.

	Přece však nelze vše vidět jen černě. Náš zaprodanec (bůhvíproč se mu tak říká, vždyť právě on je tím jediným pravověrným černochem, jenž pomocí svých pěstebních dovedností udržuje dickensovskou huličskou komunitu pohromadě) přece jen na konci něčeho dosáhne. Nejvyšší soud mu nakonec potvrdí, že Hominyho otroctví a zavedené segregační principy nejsou protiústavní. Oblouk od případu Plessy v. Ferguson přes kauzu Rosy Parksové až k Bonbonovi a jeho myšlence znovuzavedení segregace a otroctví je dokonán.

	Největší štěstí však Bonbon příznačně zažije u televize, když se svou milovanou Marpessou sleduje televizní předpověď počasí a v jejím rámci zazní i předpokládaná teplota pro jeho město. Dostat po tom všem Dickens zpátky na mapu, to je vlastně víc, než v co by černoch mohl v dnešní době doufat.
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