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    Pro mého bratra


    Gonzala Bazterricu


     



    To, co je vidět, nikdy neodpovídá tomu, jak se o tom mluví.


     



    Gilles Deleuze


     



    Rozkoušou mi mozek,


    srdce vysajou do poslední kapky


    a vyprávějí mi pohádky na dobrou noc.


     



    Patricio Rey a jeho ricottová kolečka


    (Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota)
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    … a ve tváři měl tak lidský výraz, až mě zaplavil děs…


    Leopoldo Lugones


     



    Půlení. Řeznická pistole. Porážková linka. Sprcha. Tahle slova jím otřesou vždycky, když mu přijdou na mysl. Ničí ho. Ale nejen ta slova. Taky krev, těžký pach, automatizace, potlačené myšlenky. Přepadají ho v noci, když se nemůže bránit. Probouzí se zalitý potem, protože ví, že ho čeká další den, kdy bude porážet lidi.


    Nikdo jim takhle neříká, uvažuje a zapaluje si přitom cigaretu. Ani on o nich tak nemluví, když má novému zaměstnanci vysvětlit, jak celá porážka probíhá. Za to by ho mohli zavřít, nebo by ho dokonce mohli poslat na porážku na obecní jatka. Přesněji řečeno ho zavraždit, jenže tohle slovo není přípustné. Zatímco si svléká propocené tričko, snaží se zahnat neodbytnou myšlenku, to jsou zkrátka lidé, které chovají jako zvířata na porážku. Zajde k ledničce a nalije si ledovou vodu. Pije pomalu. Mozek hlásí, že existují slova, která zamlžují svět.


    Existují slova, která jsou vhodná, hygienická. Legální.


    Otevře okno, dusí se vedrem. Kouří a loká přitom nehybný noční vzduch. S kravami a prasaty to bylo snadné. Řemeslu se naučil v chladírnách El Ciprés, které patřily jeho otci a které zdědil. Jasně, z ryčení poráženého prasete vám tuhla krev v žilách, ale lidé nosili sluchátka a časem se z toho stal jen další zvuk. Teď když je šéfova pravá ruka, má na starosti dozor a zaučování nových zaměstnanců. Učit zabíjet je horší než zabíjení samo. Vykloní se z okna. Nadechne se hutného, žhnoucího vzduchu.


    Kéž by mohl dostat nějakou anestezii a žít, aniž by něco cítil. Jednat automaticky, dívat se a dýchat, nic víc. Všechno vidět, chápat, ale nic neříkat. Jenže vzpomínky tu stále jsou, nezmizely.


    Spousta lidí přijala za své to, co média vytrvale nazývají velkou změnou. On ale ne, protože ví, že „změna“ je slovo, které nedokáže vystihnout, jak krátký a nemilosrdný to byl proces. Slovo, které má vyjádřit a popsat událost, jež je nepopsatelná. Slovo, které nemá žádný obsah. Změna, transformace, obrat: synonyma, která zdánlivě znamenají totéž, ale volba jednoho z nich prozrazuje unikátní pohled na svět. Všechna normalizují kanibalismus, uvažuje. Kanibalismus, další slovo, které by ho mohlo přivést do pěkných potíží.


    Vzpomíná si, jak jim oznámili existenci GGB. Davová hysterie, sebevraždy, strach. Po propuknutí GGB už nebylo dál možné konzumovat zvířata, protože přenášela virus, který byl pro lidi smrtelný. Tak alespoň zněla oficiální verze. Přemýšlí, že ta slova měla dostatečnou váhu, aby nás přesvědčila a nedovolila nám o ničem pochybovat.


    Bosý se prochází po domě. Po GGB se svět nadobro proměnil. Zkusili to s vakcínou, protilátkami, ale virus byl odolný a zmutoval. Vzpomíná si, jak v novinách psali o pomstě veganů, na články popisující násilí páchané na zvířatech, na to, jak v televizi lékaři vysvětlovali, čím nahradit chybějící proteiny, a jak novináři opakovali, že se na virus přenášený zvířaty zatím nenašel žádný lék. Vzdychne si a zapálí si další cigaretu.


    Je sám. Jeho žena odjela za matkou. Už mu nechybí, ale v domě po ní zůstala prázdnota, která mu v noci nedá spát, znervózňuje ho. Vytáhne knihu z knihovny. Už se mu nechce spát.


    Rozsvítí a chce se pustit do čtení, ale zase zhasne. Dotkne se jizvy na své ruce. Je stará, už ho nebolí. Má ji od prasete. Byl tenkrát mladý, začátečník, a myslel si, že k masu není třeba mít žádný respekt, dokud ho maso nepokousalo a skoro nepřipravilo o ruku. Předák s ostatními se smáli, až se za břicho popadali. Tak, a máš za sebou křest, povídali mu. Otec neřekl nic. Po tom kousanci na něj přestali hledět jako na syna pana majitele a stal se jedním z nich. Přemítá o tom, že ani oni, ani mrazírny El Ciprés už neexistují.


    Sáhne po mobilu. Má tři zmeškaná volání od tchyně. Od manželky žádné.


    Rozhodne se, že si dá koupel, protože to vedro nemůže vydržet. Otočí kohoutkem ve sprše a strčí hlavu do proudu ledové vody. Chce smazat dávné obrazy, neodbytné vzpomínky. Hromady koček a psů, které upalovali zaživa. Jediný škrábanec znamenal smrt. Pach spáleného masa byl cítit dlouhé týdny. Vzpomíná na brigády lidí ve žlutých skafandrech, kteří v noci pročesávali městské čtvrti a zabíjeli a pálili každé zvíře, které se jim připletlo do cesty.


    Studená voda mu stéká po zádech. Posadí se ve sprše na zem. Pomalu vrtí hlavou, ale nedokáže proud vzpomínek zastavit. Lidé začali skupinově zabíjet druhé a potají je konzumovat. Tisk zaznamenal případ dvou nezaměstnaných Bolivijců, které jejich sousedé napadli, rozporcovali a upekli si je. Tenhle případ se stal první velkou kauzou a poprvé zazněly úvahy, že maso je koneckonců maso a je jedno, odkud pochází.


    Zvrátí hlavu nazad, aby mu voda smočila i tvář. Chce, aby mu kapky vymyly z hlavy všechny myšlenky. Jenže ví, že vzpomínky tam pořád jsou. V některých zemích začali masově mizet imigranti. Imigranti, lidé z okraje společnosti, chudina. Pronásledovali je a občas je i poráželi na maso. Všechno dostalo legální rámec, když na vlády začal tlačit stamilionový průmysl, který byl náhle bez práce. Upravila se mrazírenská zařízení i legislativa. Brzy je začali chovat jako dobytek, aby uspokojili širokou poptávku po mase.


    Vyjde ze sprchy, ale osuší se jen ledabyle. Podívá se na sebe do zrcadla, má kruhy pod očima. On vše připisuje jedné teorii, která zpočátku pronikla na veřejnost, ale ti, kdo o ní promluvili, byli umlčeni. Jeden slovutný zoolog, který ve svých článcích tvrdil, že virus byl vyroben uměle, se velmi příhodně stal obětí nehody. On si myslí, že to všechno zinscenovali, aby omezili přelidnění. Od chvíle, co si to začal uvědomovat, slýchával o tom, že panuje nedostatek zdrojů. Vybavuje si, jak v zemích jako Čína vypukly nepokoje a lidé se kvůli přelidnění zabíjeli, ale žádný sdělovací prostředek na tu zprávu takhle nenahlížel. To jeho otec říkával, že svět vybuchne: „Tahle planeta každou chvíli praskne ve švech. Uvidíš, synu, buď to bouchne, nebo všichni pomřeme na nějakej mor. Koukej, v Číně už se kvůli tomu, kolik jich je, začínají vraždit, prostě se tam nevejdou. A tady, tady sice ještě místo je, ale ocitneme se bez vody, bez potravy, bez vzduchu. Všechno půjde do háje.“ On na něj hleděl trochu shovívavě, protože si myslel, že vede typické stařecké řeči, ale teď ví, že otec měl pravdu.


    Probírka přinesla i další výhody: pokles populace i chudoby, konečně bylo také maso. Ceny byly vysoké, ale trh nabíral na obrátkách. Proběhly masové protesty, hladovky, ozvaly se lidskoprávní organizace, zároveň se ale objevily články, studie a zprávy, které ovlivnily veřejné mínění. Prestižní univerzity prohlašovaly, že zvířecí proteiny jsou pro život nezbytné, lékaři tvrdili, že proteiny rostlinného původu nemohou dodat všechny esenciální aminokyseliny, experti stvrzovali skutečnost, že se sice snížily emise skleníkových plynů, zato se ale zvýšila podvýživa, časopisy probíraly temné stránky rostlin. Ohniska odporu postupně slábla a dál se objevovaly případy lidí, o kterých média tvrdila, že zemřeli na zvířecí virus.


    Vedro ho pořád dusí. Nahý se vydá na verandu. Lehne si do houpací sítě a pokouší se usnout. Vzpomíná si na tu reklamu, co běžela pořád dokola. Krásná, ale konzervativně oblečená žena v ní svým třem dětem a manželovi právě servíruje večeři. Podívá se do kamery a řekne: „Já své rodině připravuji speciální maso, staré dobré maso, jen chutnější.“ Všichni se usmějí a pustí se do jídla. Vláda, jeho vláda, se pak rozhodla dát tomu výrobku nový název. Lidskému masu se začalo říkat „speciální maso“. Přestalo být pouhým „masem“ a stal se z něj „speciální hřbet“, „speciální žebírko“, „speciální ledvinka“.


    On tomu speciální maso neříká. On používá technické termíny, když má mluvit o tom, co je lidskou bytostí, ale nikdy nebude člověkem, a o tom, co je vždy jen výrobkem. Mluví o množství kusů, které mají jít na porážku, o dodávce, která čeká na vykládkovém prostranství, o bourací lince, která musí běžet v nepřetržitém, pravidelném rytmu, o exkrementech, které se prodávají jako hnojivo, o části jatek, kde se zpracovávají vnitřnosti. Nikdo o nich nesmí hovořit jako o lidech, protože by jim tím dal identitu, mluví se o nich jako o výrobku, mase, potravině. Jen on touží po tom, aby jim nemusel dávat žádné jméno.
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    Cesta do koželužny mu vždycky připadá dlouhá. Je to rovná, nezpevněná silnice, kolem níž se táhnou kilometry a kilometry prázdných pastvin. Dřív se tu pásly krávy, ovce, koně. Teď tu není k vidění nic, alespoň ne na první pohled.


    Zvoní mu mobil. Zastaví u krajnice a zvedne to tchyni. Říká jí, že nemůže mluvit, protože řídí. Ona mluví potichu, šeptem. Povídá mu, že Cecilia už je na tom líp, ale potřebuje víc času, ještě se vrátit nemůže. On na to nic neodpoví. Jeho tchyně zavěsí.


    V koželužně ho tíží pach odpadních vod, v němž se mísí vlasy, hlína, olej, krev, splašky, tuk a chemikálie. A taky ho tíží pan Urami.


    Při pohledu na bezútěšnou krajinu se zase jednou musí ptát, proč tuhle práci pořád dělá. Po škole pracoval v mrazírnách El Ciprés pouhý rok. Pak se rozhodl studovat veterinu, otec to schvaloval a měl z toho velkou radost. Jenže brzy nato vypukla epidemie zvířecího viru. Vrátil se domů, protože otec zešílel. Lékaři mu diagnostikovali stařeckou demenci, ale on ví, že otec nesnesl velkou změnu. Spousta lidí pomalu zemřela na těžkou depresi, jiní se odpojili od reality, další jednoduše spáchali sebevraždu.


    Vidí nápis „Koželužna Hifu. 3 km“. Majitelem je pan Urami, Japonec, který obecně nenávidí všechny lidi a velmi konkrétně miluje jejich kůži.


    Zatímco jede po liduprázdné cestě, zavrtí pomalu hlavou, protože nechce vzpomínat, jenže vzpomíná. Otec vypráví o tom, že ho knihy v noci sledují, otec obviňuje sousedy, že jsou placenými vrahy, otec tančící se svou mrtvou ženou, ztracený v polích, otec v trenkách, zpívající hymnu jednomu stromu, otec zavřený v geriatrickém ústavu, prodej mrazírny, aby splatil dluhy a nepřišel o dům, otcův nepřítomný pohled, ještě teď, když za ním zajede na návštěvu.


    Vjede do koželužny a najednou ho něco praští do nosu. To ten pach chemikálií, které zastavují rozkladný proces kůže. Je to dusivý zápach. Všichni pracují v naprostém tichu. Na první pohled to působí skoro transcendentálně, zenové ticho, ale stojí za tím pan Urami, který vše pozoruje z výšin své kanceláře. Nejenže se občas vykloní a zkontroluje zaměstnance, ale navíc má všude kamery.


    Vydá se do kanceláří. Nikdy nemusí čekat. S neměnnou pravidelností ho přijmou dvě japonské sekretářky, a aniž se ho zeptají, jestli chce, nabídnou mu červený čaj v průsvitném šálku. Pan Urami se na lidi nedívá. Měří si je. Vždycky se usmívá a on cítí, že když ho pan Urami pozoruje, ve skutečnosti počítá, kolik čtverečních metrů kůže by získal, kdyby ho na místě porazil, rozboural a stáhl z kůže.


    Kancelář je střídmě zařízená, elegantní, ale na zdi visí levná reprodukce Michelangelova Posledního soudu. Viděl ji tam mnohokrát, ale až dnes si všiml, že je na ní postava, která v ruce třímá lidskou kůži. Pan Urami na něj hledí, sleduje jeho udivený výraz, jako by mu četl myšlenky, a říká, že je to svatý Bartoloměj, mučedník, kterého stáhli z kůže, a jemu to prý připadalo jako nadmíru pikantní detail. On jen přikývne a neřekne ani slovo, protože jemu připadá, že jde o detail naprosto nadbytečný.


    Pan Urami hovoří, deklamuje, jako by právě početnému publiku odhaloval celou řadu nezměrných pravd. Rty se mu lesknou slinami, jeho ústa se podobají rybím či žabím. Má v sobě vlhkost a uhýbavost. Má v sobě cosi z úhoře. On se zmůže jen na to, že na něj mlčky pohlíží, v zásadě jde totiž o tatáž slova jako při každé návštěvě. Pomyslí si, že pan Urami cítí potřebu stvrdit slovy skutečnost, jako by ta slova vytvářela a udržovala při životě svět, v němž pan Urami žije. Představuje si to mlčky a stěny kanceláře pomalu začínají mizet, podlaha se rozpouští a japonské sekretářky se postupně rozplývají ve vzduchu, vypaří se. Vidí to tak, protože by si to přál, ale nikdy k tomu nedojde, protože pan Urami hovoří o číslech, o nových chemikáliích a barvivech, která zkouší. Vysvětluje mu, jak těžké to s tímhle materiálem je, jako by to snad nevěděl, říká mu, jak mu chybí kravská kůže. Ačkoli, vysvětluje, lidská kůže je tou nejjemnější v přírodní říši, protože má nejmenší zrno. Zvedne telefon a pronese cosi japonsky. Jedna ze sekretářek vstoupí a nese obří desky. Pan Urami je rozevře a ukazuje mu různé druhy kůží. Dotýká se jich, jako by to byly obřadní předměty. Vysvětluje mu, jak se vyhnout poškozením kvůli zraněním, která dodávka utrpí během přepravy, protože tahle kůže je mnohem zranitelnější. Podívá se na ty desky. Vidí je poprvé. Pan Urami mu je podstrčí, ale on se jich nedotkne. Pan Urami ukáže prstem na jednu bělostnou kůži s pihami a říká mu, že na trhu patří k nejoceňovanějším, ale že musel velké procento vyřadit kvůli hlubokým poraněním. Říká, že dokáže zakrýt jen povrchní ranky. Povídá mu, že ty desky nechal připravit speciálně pro něj, aby je ukázal lidem v mrazírnách a v chovných stanicích, aby jim bylo jasné, jakým kůžím věnovat zvláštní pozornost. Zastaví se a vytáhne z krabice vzorek. Podá mu ho a říká mu, že už si objednal nový dezén, ale je třeba ho dovést k dokonalosti, protože je velmi důležité, jak se vede řez ve chvíli, kdy je kus stahován z kůže, protože špatně vedený řez znamená metry zmařené kůže, řez musí být symetrický. Pan Urami znovu zvedne telefon. Vstupuje sekretářka s průsvitnou konvicí. Pokyne jí a ona jim nalije další čaj. On si dát nechce, ale pije. Pan Urami volí slova uvážlivě, tak aby zněla harmonicky. Vytváří z nich malý svět, kde je vše pod kontrolou, ale zároveň je to svět plný prasklin. Svět, který může rozvrátit jedno špatně zvolené slovo. Hovoří o tom, jak klíčovou roli má stahovačka kůže, že když je špatně kalibrovaná, může kůži potrhat, a že čerstvé kůže, které mu z mrazíren posílají, potřebují zmrazit ještě hlouběji, aby se s jejich vyděláváním tolik netrápili, o tom, že je potřeba, aby byly dodávky dobře hydratované, aby neměly suchou kůži a nepopraskala, že si o tom má promluvit s lidmi z chovné stanice, protože nedodržují pitný režim, že je třeba je správně omráčit, protože když je porazí ledabyle, je to pak na jejich kůži znát, ztvrdne a hůře se s ní pracuje, protože, zdůrazňuje pan Urami: „Na kůži se všechno projeví, je to největší tělesný orgán.“ Poslední větu pronese s přehnaně pečlivou výslovností a nepřestává se přitom usmívat. Tou větou svoji přednášku zakončí a pak se teatrálně odmlčí.


    On ví, že není nutné, aby mluvil, že stačí jen přikyvovat, ale do spánků mu buší slova, která se mu hromadí v mozku a zraňují. Chtěl by mu povědět zvěrstvo, naprostá absence slitování, nepřístojnost, sadismus. Chtěl by, aby ta slova smetla panu Uramimu z tváře ten jeho úsměv, aby proděravěla to úhledné ticho a připravila je o kyslík, až by se začali dusit. Jenže zůstane němý a jen se usmívá.


    Pan Urami ho nikdy nechodí vyprovázet, ale tentokrát se vydá s ním. Před východem zastaví u kádě s vápenným roztokem. Pan Urami dohlíží na zaměstnance, který tam vkládá kůže, na nichž jsou ještě chlupy. Pomyslí si, že musí být z nějaké chovné stanice, protože od nich z mrazírny je dodávají naprosto odchlupené. Pan Urami pokyne rukou. Hned je na místě předák a rozkřičí se na dělníka, který právě odchlupuje čerstvou kůži. Podle všeho to dělá špatně. Aby dělníkovu zjevnou neobratnost nějak ospravedlnil, snaží se předák panu Uramimu vysvětlit, že se jim rozbil nožový válec v odchlupovacím stroji a oni nejsou zvyklí odchlupovat ručně. Pan Urami ho dalším gestem umlčí. Předák se ukloní a odejde.


    Pak se vydají k louhovací kádi. Pan Urami se zastaví a řekne mu, že chce černé kůže. Jen tohle, žádné další vysvětlování. On mu zalže a prohlásí, že co nevidět dorazí jedna dodávka. Pan Urami přikývne a rozloučí se s ním.


    Pokaždé když vyjde před budovu, má nutkavou potřebu si zapálit. Vždycky za ním přijde někdo ze zaměstnanců a začne mu vyprávět hrůzostrašné věci o panu Uramim. Šušká se, že lidi vraždil a stahoval z kůže ještě před velkou změnou, že má doma zdi potažené lidskou kůží a že si ve sklepě drží lidi a s velkým potěšením je stahuje z kůže zaživa. Všechno je možné, pomyslí si, ale ví jistě jen to, že pan Urami díky té hrůzovládě třímá otěže svého obchodu pevně v rukou a funguje mu to.


    Nechá koželužnu za sebou a cítí úlevu. Znovu se musí ptát, proč to všechno snáší. A odpověď je stále stejná. Ví, proč tuhle práci dělá. Protože je nejlepší a jako nejlepšímu mu i platí, protože nic jiného neumí a protože si to žádá otcův zdravotní stav.


    Někdy musí člověk na bedrech nést tíhu světa.
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    Spolupracují s několika chovnými stanicemi, ale on jezdí na prohlídku jen k největším dodavatelům. Dříve měli smlouvu s chovnou stanicí Guerrero Iraola, ale jejich produkty ztratily na kvalitě. Některé kusy, které jim dodali, byly hodně agresivní, a čím agresivnější jedinec, tím hůř se omračuje. Chovnou stanici Tod Voldelig navštívil, když s nimi dojednával první dodávku, ale je to poprvé, co ji zahrnul do své pravidelné inspekční cesty.



    Než vejde dovnitř, zavolá do domova pro seniory, kde je umístěn otec. Zvedne mu to Nélida, žena, která se zabývá věcmi, na nichž jí ve skutečnosti nezáleží, s přehnanou vášní. Její hlas zní roboticky, ale on vnímá i podtóny únavy, která ten hlas narušuje, stravuje. Říká mu, že otci se daří dobře. Mluví o něm jako o panu Armandovi. On jí říká, že se za ním brzy zastaví na návštěvu, že už poslal měsíční platbu. Nélida mu říká můj milý, vůbec si nedělejte starosti, můj milý, pan Armando je ve stabilizovaném stavu, občas se něco přihodí, ale je stabilní. On se jí ptá, jestli tím „něco“ myslí záchvaty. Ona mu říká, ať si nedělá starosti, že to není nic, co by se nedalo zvládnout.


    Zavěsí a zůstane pár minut v autě. Najde telefon na sestru. Chystá se jí zavolat, ale pak si to rozmyslí.


    Vejde do stanice. Gringo, majitel, mu říká, aby ho omluvil, že přijel jeden Němec, co chce koupit poměrně velkou dodávku, že mu musí stanici ukázat, protože ničemu nerozumí, je v branži nový, a že ho tady znenadání přepadl a on neměl čas dát mu vědět. On odpovídá, že mu to nevadí, že půjde s nimi.


    Gringo je neohrabaný. Pohybuje se, jako by byl na něj vzduch příliš hustý. Nedokáže správně odhadnout rozměry vlastního těla. Naráží do lidí, do věcí. Potí se. Hodně.


    Když ho poznal, napadlo ho, že zahájit spolupráci s touhle chovnou stanicí byla chyba, ale Gringo je výkonný a jako jeden z mála vyřešil několik potíží, které s dodávkami měli. Má takový ten druh inteligence, jež se obejde bez jemnocitu.


    Gringo mu představuje Němce. Egmont Schrei. Pozdraví se stiskem ruky. Egmont se mu nedívá do očí. Má na sobě džíny, které vypadají, jako by si je právě koupil, a příliš čistou košili. Bílé boty. S nažehlenou košilí a plavými vlasy, které se mu lepí na lebku, tady vypadá nemístně. Ale Egmont ví, co dělá. Neřekne ani slovo, protože ví své, a to oblečení, co nejspíš nosí jen v cizině, mu poskytuje přesně takový odstup, jaký potřebuje, aby mohl uzavřít obchod.


    Gringo vytáhne automatický překladač. On ty přístroje zná, ačkoli sám nikdy žádný nepotřeboval. Nebylo mu přáno cestovat. Všimne si, že je to zastaralý model, obsahuje jen tři čtyři jazyky. Gringo do přístroje hovoří a ten všechno automaticky překládá do němčiny. Říká mu, že mu ukáže stanici, že začnou chovným samcem. Egmont přikývne. Nejsou mu vidět ruce. Schovává je za zády.


    Vydají se uličkami mezi zakrytými klecemi. Gringo Egmontovi vysvětluje, že chovná stanice je vlastně takový sklad plný živého masa, a rozpřáhne přitom ruce, jako by mu právě poskytl klíč k celému byznysu. Němec působí dojmem, že to vůbec nechápe. Gringo tedy opustí vzletné definice a začne mu místo toho vysvětlovat základní věci, jako třeba to, že jednotlivé kusy drží odděleně, každý ve své kleci, aby zamezili záchvatům agresivity a aby si kusy neublížily nebo se navzájem nezačaly požírat. Přístroj překládá strojovým ženským hlasem. Egmont přikývne.


    On musí neustále myslet na to, jaká je to ironie. Maso požírá maso.


    Otevře klec, ve které je chovný samec. Na zemi je sláma, vypadá čerstvě, a k mříži jsou připevněná dvě kovová koryta. Jedno na vodu. Druhé, prázdné, na krmení. Gringo promlouvá do přístroje a vysvětluje, že tohohle samce chová od mláděte, že je to první čistokrevná generace. Němec se na něj zvědavě zadívá. Vytáhne svůj překladač. Nejnovější model. Ptá se ho, co to prý je ta čistokrevná generace. Gringo mu vysvětluje, že PČG jsou kusy, které se narodily a jsou odchovány v zajetí a nebyly geneticky modifikovány ani nedostávají injekčně urychlovač růstu. Vypadá to, že Němec je s tím srozuměn, a dál to nekomentuje. Gringo se vrací k původnímu tématu, zdá se, že je pro něj zajímavější, a vysvětluje mu, že samci se kupují podle toho, jak kvalitní mají geny. A že on mu říká chovný samec, ale technicky vzato jím prý není, protože mu jen obskakuje samice, páří se s nimi. Ale říká, že on ho označuje slovem chovný, protože mu rozpozná samice, které jsou připravené k oplodnění. Zbytek samců je určený k tomu, aby plnili spermatem plechovky, odkud pak semeno odebírají k umělému oplodnění. Přístroj překládá.


    Egmont chce vejít do klece, ale zarazí se. Samec se pohne, zadívá se na něj a Němec o krok ucouvne. Gringo nepostřehne, že ho to rozrušilo. Dál mluví. Říká, že samce nakupuje v závislosti na konverzi živin a podle kvality svalové hmoty, ale chloubu své stanice nekoupil, tu si vychoval odmalička, zdůrazní už podruhé. Vysvětluje, že umělé oplodnění je klíčové, aby se zabránilo šíření chorob, a k mnoha dalším výhodám patří i to, že dodávky do mrazíren mohou být maximálně homogenní. Gringo na Němce spiklenecky mrkne a dodá: „Investice se vyplatí, pouze pokud chováte víc než sto kusů, protože chov a specializovaný personál jsou drahé.“ Němec promluví do přístroje a ptá se, nač tedy toho chovného samce používají, tohle přece nejsou prasata ani koně, jsou to lidé, a jak to, že s nimi samec kopuluje, to by přece neměl, není to hygienické. Hlas, který vychází z překladače, je mužský. Působí mnohem přirozeněji. Gringo se trochu nervózně zasměje. Nikdo jim tu neříká lidé, ne tady, kde je to zakázané. „No, jasně že to nejsou prasata, i když se jim geneticky hodně podobají, jen nemají virus.“ Nastane ticho. Hlas v přístroji zadrhne. Gringo si překladač prohlédne. Trochu do něho klepne a přístroj znovu začne fungovat. „Tenhle samec mi umí odhalit skrytou říji a nechá mi je pěkně připravené. Všimli jsme si, že když s nimi samec kopuluje, jsou pak ochotnější k inseminaci. Ale má udělanou vasektomii, aby mi je neoplodnil, protože je třeba mít pod kontrolou genový vklad. Navíc ho pravidelně prohlížíme. Je zdravý a má všechny vakcíny.“


    On sleduje, jak se prostor zaplňuje Gringovými slovy. Ta slova jsou lehounká, bez tíže. Mísí se s dalšími, s těmi, která zní nesrozumitelně, mechanicky, s těmi, která pronáší strojový hlas, hlas, jenž netuší, že ho všechna ta slova mohou zasypat, až se zadusí.


    Němec se na samce mlčky zahledí. V pohledu jako by se mu zračil obdiv nebo závist. Zasměje se a prohlásí: „Ten si tedy žije!“ Přístroj překládá. Gringo se na něj překvapeně podívá a zasměje se, aby zakryl směs zhnusení a podrážděnosti. On vidí, jak se Gringovi v hlavě rojí myšlenky, které nemohou ven: Jak se může srovnávat s chovným kusem? Jak může toužit po tom, být zvířetem? Nastane dlouhé ticho a pak mu Gringo odpoví: „Zanedlouho, až už nebude k ničemu, půjde na jatka i chovný samec.“


    Gringo mluví dál, jako by si nemohl pomoct, je nervózní. On se dívá, jak mu kapky potu stékají po čele a na chvíli spočívají v prohlubních v obličeji. Egmont se ho ptá, jestli umějí mluvit. Gringo mu odpoví, že je odmalička drží o samotě v inkubátorech a potom v klecích. Že jim odstraňují hlasivky, aby je mohli snáz držet pod dohledem. Nikdo nechce, aby mluvili, maso přece nemluví. Že komunikaci zvládnou, to ano, ale jen jednoduchý jazyk. Řeknou si, jestli jim je zima, teplo, tyhle základní věci.


    Samec se poškrábe na varleti. Na čele má žhavým železem vypálená propletená písmena T a V. Je nahý, stejně jako všechny kusy v chovných stanicích. Má kalný pohled, jako by za neschopností pronášet slova číhalo přikrčené šílenství.


    „Příští rok ho vystavím na Výstavě zemědělské společnosti,“ pronese Gringo vítězoslavně a zachichotá se smíchem, který zní, jako když krysa škrábe do zdi. Egmont na něj vrhne nechápavý pohled a Gringo mu vysvětlí, že na této výstavě oceňují nejlepší kusy, ty nejčistokrevnější.


    Pokračují dál mezi klecemi. Odhaduje, že v téhle stáji jich bude víc než dvě stě. A není to jediná hala. Gringo k němu přijde blíž a položí mu ruku na rameno. Je to těžká ruka. Cítí teplo, pot, který z té ruky stéká a začíná mu máčet košili. Gringo mu potichu řekne:


    „Tejo, poslouchej, novou dodávku pošlu příští týden. Výběrové maso na export. Je tam i pár PČG.“


    Cítí na uchu jeho přerývaný dech.


    „Minulý měsíc jsi nám poslal dodávku se dvěma nemocnými kusy. Potravinářská inspekce ji neschválila ke zpracování. Museli jsme je všechny předhodit mrchožroutům. Krieg ti nechává vzkazovat, že jestli se to stane ještě jednou, začne odebírat od jiného chovatele.“ Gringo přikývne.


    „Skončím s Němcem a v klidu si o tom promluvíme.“


    Zavede je do kanceláře. Tady nemají žádné japonské sekretářky ani červený čaj, napadne ho. Je tam málo místa a stěny z dřevotřísky. Podává mu leták a pobízí ho, aby si ho přečetl. Vysvětluje Egmontovi, že připravuje speciální exportní dodávku s krví gravidních samic. Vypráví mu, že tahle krev má jedinečné vlastnosti. On si přečte červeným písmem vyvedenou informaci, že tento postup zkracuje čas, kdy není zboží produktivní.


    Pomyslí si: zboží, další slovo, kvůli kterému je svět o něco temnějším místem.


    Gringo dál mluví. Vysvětluje, že krev gravidních má bezpočet využití. Že dříve se s ní neobchodovalo, protože to nebylo legální. Že jim za ni platí hotové jmění, protože ty, kterým krev odebírají, do jedné potratí, jelikož skončí chudokrevné. Přístroj překládá. Slova dopadají na stůl s neskutečnou tíží. Gringo říká Egmontovi, že tohle je byznys, do kterého stojí za to investovat.


    On neodpoví. Němec také ne. Gringo si otře čelo rukávem košile. Vyjdou z kanceláře.


    Projdou si část, kde jsou kojné. Mají tam přístroje, které jim odsávají mléko z vemen, jak tomu říká Gringo. „Mléko z těchhle vemen je prvotřídní,“ pronese k přístroji, nabídne jim sklenku a dodá: „Čerstvě nadojené.“ Egmont ochutná. On zavrtí odmítavě hlavou. Gringo jim vysvětluje, že je sterilizovali, a mají proto jen krátkou průměrnou délku života, snadno podléhají stresu, a když už nejsou k ničemu, posílá jejich maso do mrazíren, které dodávají do fastfoodu, aby za něj utržili alespoň něco. Němec přikývne a říká „sehr schmackhaft“, „vynikající“, překládá přístroj.


    Cestou k východu projdou halou, kde jsou ustájeny gravidní kusy. Některé jsou v klecích, jiné leží natažené na stolech, chybí jim ruce i nohy.


    On uhne pohledem. Ví, že v mnoha chovech takhle znemožňují pohyb těm, které nenarozené plody zabíjejí tím, že nabíhají břichem do mříží, nebo odmítají jíst, zkrátka dělají cokoli, aby se dítě nenarodilo a neskončilo na porážce. Jako by to věděly, pomyslí si.


    Gringo zrychlí a celou cestu Egmontovi cosi vysvětluje, takže Němec ty gravidní, ležící na stolech, nestačí zahlédnout.


    V následující hale jsou mláďata v inkubátorech. Němec si přístroje dlouze prohlíží. Fotí si je.


    Gringo k němu přijde blíž. Cítí lepkavý pach jeho těla, z něhož zavání cosi chorobného.


    „To, co jsi povídal o potravinářské inspekci, mi dělá starosti. Zítra zavolám specialistům, aby je prohlédli, a kdyby zase přišel nějaký nemocný kus, dej mi vědět a já ti ho odečtu z ceny.“


    Specialisté, pomyslí si, vystudovali medicínu, ale když v práci kontrolují zdravotní stav dodávek z chovných stanic, nikdo o nich nemluví jako o lékařích.


    „Ještě něco, Gringo, už mi dál nešetři na přepravě kamionem. Tuhle mi dorazili dva polomrtví.“


    Gringo přikývne.


    „Nikdo po tobě nechce, aby cestovali první třídou, ale nemůžeš mi je na sebe namačkat jako pytle mouky, protože pak ztratí vědomí, praští se do hlavy, a když umřou, kdo to zaplatí? Kromě toho se přitom poraní a v koželužně pak za kůži platí míň. Šéfa to taky rozladilo.“


    Podá mu desky od pana Uramiho.


    „Zvláštní pozor musíš dávat na nejsvětlejší kůže. Nechám ti tu pár týdnů tyhle desky se vzorky, aby sis mohl správně nastavit hodnotový žebříček a těm nejcennějším se dostalo patřičné péče.“


    Gringo zrudne.


    „Beru na vědomí, už se to nestane. Tuhle se mi porouchal kamion, a abych splnil dodávku, musel jsem je tam namačkat o něco víc, než mám ve zvyku.“


    Procházejí další halou. Gringo otevře jednu klec. Vytáhne samici, kolem krku má provaz.


    Otevře jí ústa. Vypadá to, jako by jí byla zima. Třese se. „Podívej se na ten chrup. Všechny kusy jsou stoprocentně zdravé.“


    Zvedne jí paže a roztáhne nohy. Egmont jde blíž, aby si ji mohl prohlédnout. Gringo promluví do přístroje:


    „Je nutné investovat do vakcinace a léků, abychom je udrželi zdravé. Spousta antibiotik. Všechny mé kusy mají papíry naprosto v pořádku, vše v termínu.“


    Němec si ji soustředěně prohlíží. Obchází ji, sehne se, podívá se jí na nohy, roztáhne jí prsty. Promluví do přístroje a ten překládá:


    „Tahle patří k té vyšlechtěné generaci?“


    Gringo stěží potlačí úsměv.


    „No, tahle není čistá generace. Tuhle geneticky upravili tak, aby dorostla mnohem rychleji, plus dostává speciální krmivo a injekce.“


    „Ovlivňuje to nějak chuť?“


    „Jsou výborné. Kusy patřící k PČG jsou samozřejmě výběrové, ale i tyhle jsou prvotřídní kvalita.“


    Gringo vytáhne přístroj, který vypadá jako trubice. On je zná. Používají je v mrazírnách. Přiloží samici špičku přístroje k paži. Stiskne knoflík a samice otevře ústa v bolestivém gestu. Na ruce má milimetrovou ranku, z níž ale krvácí. Gringo pokyne jednomu zaměstnanci a ten ji ošetří.


    Gringo tubus otevře a uvnitř je kus masa. Je to podlouhlý, drobný kousek, ne větší než půl prstu. Podá ho Němci a pobídne ho, ať ochutná. Němec váhá. Po chvíli ale okusí a po tváři se mu rozlije úsměv.


    „Velmi chutné, co říkáte? Kromě toho je to čistý protein,“ říká Gringo do překladače.


    Němec přikývne.


    Gringo zajde za ním a potichu mu říká:


    „Je to prvotřídní maso, Tejo.“


    „U šéfa ještě okecám, když mi sem tam pošleš kus s tvrdým masem, protože ví, že jateční pistole může minout, ale veterinární dohled neoseru.“


    „Jo, jasný.“


    „U krav a prasat se dali podplatit, ale dneska na to můžeš zapomenout. Kvůli tomu viru jsou všichni hrozně paranoidní, chápeš? Nahlásí tě a zavřou ti mrazírnu.“


    Gringo přikývne. Zatáhne za provaz a strčí samici zpátky do klece. Samice klopýtne a spadne do slámy.


    Kolem se line vůně pečeně. Zamíří do míst, kam chodí dělníci o přestávce. Dělají grilovaná žebírka. Gringo Egmontovi popisuje, že je začali péct už v osm ráno, „aby se maso rozplývalo na jazyku“, a že si navíc chlapci pečou mládě. „Je to to nejjemnější maso, jaké existuje, je ho málo, neváží totéž, co mladý kus. Slavíme, že se jeden zaměstnanec stal otcem,“ vysvětluje. „Chcete sendvič?“ Němec přikývne, že ano. On říká, že ne. Všichni se na něj překvapeně zadívají. Tohle maso se neodmítá, porce vás může přijít na měsíční plat. Gringo nic neříká, protože ví, že jeho marže závisí na tom, kolik kusů se u něj rozhodne nakoupit. Jeden z dělníků odkrojí kus mláděte a udělá dva sendviče. Přelije maso ostrou omáčkou lososové barvy.


    Dojdou do nejmenší stáje. Gringo otevře další klec. Gestem je pobídne, aby se podívali dovnitř. Do přístroje řekne: „Začal jsem chovat obézní kusy. Překrmuju je, abych je mohl prodat do mrazíren, které se specializují na práci s tukem. Vyrobí vám kdeco, dokonce i sušenky pro gurmány.“


    Němec se trochu vzdálí, aby si mohl sníst svůj sendvič. Předklání se přitom. Nechce si ušpinit oblečení. Omáčka kape na zem jen kousek od jeho bot. Gringo se k němu vydá, aby mu nabídl kapesník, ale Egmont mu gestem naznačí, že je to v pořádku a že mu sendvič moc chutná. Zůstane tam stát a jí.


    „Gringo, potřebuju tmavou kůži.“


    „Zrovna dojednávám jednu dodávku z Afriky. Nejsi první, kdo si ji objednává.“


    „Pak ti potvrdím množství kusů.“


    „Jeden slavný návrhář podle všeho vytvořil kolekci z tmavé kůže a všichni se můžou před zimní sezonou zbláznit.“


    On chce odjet. Neslyšet tak Gringův hlas. Nevidět tak, jak se slova hromadí ve vzduchu.


    Procházejí kolem nové, bělostné haly, které si zpočátku nevšiml. Gringo na ni ukáže a říká do překladače, že se rozhodl rozšířit investice o další obchodní činnost, že se chystá chovat nějaké kusy na transplantaci orgánů. Egmont přijde se zájmem blíž. Gringo si ukousne sendviče a s plnými ústy vysvětluje: „Konečně to uzákonili. Budu potřebovat další povolení a kontroly, ale je to výnosnější. Další výborný byznys, do kterého se vyplatí investovat.“


    Rozloučí se s nimi. Nemá zájem dál poslouchat. Němec se mu chystá podat ruku, ale stáhne ji, když si všimne, že ji má umaštěnou od sendviče. Gestem se omluví a zašeptá „Entschuldigung“. Usměje se. Přístroj nepřekládá.


    Z koutku úst mu pomalu vytéká šťáva lososové barvy a kape mu dolů na bílé boty.
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    Vstane brzy, protože musí jet do řeznictví. Jeho žena je dál u matky.


    Vejde do pokoje, který je prázdný, až na kolébku uprostřed. Poklepe na bílé dřevo, ze kterého je udělaná. Na čele jsou namalovaní medvídek a kachna v objetí. Kolem nich jsou veverky, motýli, stromy a usměvavé sluníčko. Žádné mraky ani lidé. Tohle bývala jeho kolébka a pak kolébka jeho syna. Produkty s milými, nevinnými zvířátky už se neprodávají. Nahradily je lodičky, květinky, víly a skřítci. Ví, že by měl kolébku odstranit, že ji musí rozbít na kusy a spálit dřív, než se vrátí jeho žena. Jenže to nedokáže.


    Právě si dává maté, když před domem zatroubí kamion. Vykoukne z okna a spatří červená písmena „Tod Voldelig“.


    Jeho dům stojí celkem stranou. Nejbližší sousedé bydlí dva kilometry daleko. Aby se tam někdo dostal, musí otevřít bránu, o které si myslel, že ji nechal zamčenou na zámek, a projet cestou, kolem níž rostou roztroušeně eukalypty. Překvapí ho, že neslyšel hluk motoru a nezahlédl oblak prachu. Dřív míval psy, co auta proháněli a štěkali na ně. Když zvířata zmizela, nechala za sebou tíživé, němé ticho.


    Když zaslechne zatroubení klaksonu, leknutím upustí maté a opaří se.


    Kdosi zvoní a volá ho jménem.


    „Dobrej. Vy jste pan Tejo?“


    „Dobrej, jo, to jsem já.“


    „Vezu vám dárek od Gringa. Podepíšete mi to tady?“


    Podepíše a vůbec nepřemýšlí, co vlastně. Chlap mu podá obálku a pak zamíří k dodávce. Otevře zadní dveře, vleze dovnitř a vytáhne odtamtud samici.


    „Co to je?“


    „Samice PČG.“


    „Odvezte si ji, ano? Hned.“


    Chlapík zůstane stát, neví, co dělat. Udiveně se na něj zadívá. Nikdo by takový dárek neodmítl. Za takovou samici člověk utrží malé jmění. Muž trhne za provaz, který má samice kolem krku, protože netuší, co si počít. Samice ho poslušně následuje.


    „To nemůžu. Když ji přivezu zpátky, Gringo mě roztrhne jak hada.“


    Utáhne provaz a podává mu druhý konec. On ho ale nevezme do ruky, a tak muž zahodí provaz na zem, rychlými kroky zamíří k náklaďáku, vyleze do kabiny a nastartuje.
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    „Gringo, co jsi mi to poslal?“


    „Dárek.“


    „Já je zabíjím, nechovám je, jasné?“


    „Pár dní si ji nech a pak si spolu dáme pečínku.“


    „Nemám čas, chuť ani prostředky, abych si ji tu pár dní nechal.“


    „Hned zítra k tobě pošlu pár chlapců, aby ji porazili.“


    „Když ji budu chtít porazit, udělám to sám.“


    „Tak vyřešeno. Poslal jsem ti taky všechny papíry, kdybys ji chtěl prodat. Je zdravá a všechny vakcíny má v pořádku. Můžeš ji taky zkřížit. Je v ideálním reprodukčním věku. Ale to nejdůležitější: je to PČG.“


    On mu neodpovídá. Gringo mu říká, že ta samice je luxusní zboží, opakuje, že je geneticky čistá, jako by to nevěděl. Vysvětluje, že patří ke kusům, které už víc než rok krmí potravou založenou na mandlích. „Jsou pro jednoho náročného zákazníka, který si u mě objednává personalizované maso.“ Říká, že vždycky chová pár kusů navíc, kdyby předčasně uhynuly. Pak se rozloučí, ale předtím mu ještě vysvětlí, že ten dárek posílá, aby viděl, jak vysoce si cení toho, že může obchodovat s Mrazírnami Krieg.


    „Ano, díky.“


    Vztekle zavěsí, protože v duchu zahrnuje Gringa a jeho patolízalský dárek nadávkami. Posadí se a podívá se na hodiny. Už se připozdívá. Vyjde ven a odváže samici od stromu, kde ji předtím nechal. Nenapadlo ji stáhnout si smyčku z krku. Jasně, pomyslí si, netuší, že si ji může odvázat. Když k ní přijde blíž, samice se roztřese. Podívá se jí k nohám. Pomočila se. Zavede ji do kůlny a přiváže ji ke dveřím staré, zrezivělé dodávky.


    Zajde domů a uvažuje, co by jí mohl dát k jídlu. Gringo mu neposlal vyvážené krmivo, jen mu přidělal starost. Otevře lednici. Citron. Tři piva. Dvě rajčata. Půl okurky. A v hrnci nějaké zbytky z předešlých dnů. Očichá je a usoudí, že se to ještě dá jíst. Je to bílá rýže.


    Zanese jí misku s vodou a další s rýží. Zavře dveře od kůlny na visací zámek a odejde.
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    Nejnáročnější částí jeho inspekčního okruhu jsou řeznictví, protože musí jet do města, potkat se tam se Spanel, protože beton sálající vedrem ho dusí, protože musí dodržovat zákaz vycházení, protože budovy, náměstí a ulice mu připomínají, že dřív tady bývalo víc lidí, mnohem víc.


    Před velkou změnou pracovali v řeznictvích špatně placení zaměstnanci, které jejich nadřízení mnohdy nutili, aby maskovali zkažené maso na pultech. Jak se mu kdysi, v dobách, kdy pracoval v otcově mrazírně, jeden z nich svěřil: „Prodáváme mrtvé maso a to se rozkládá, jenže lidi jako by se s tím nechtěli smířit.“ Mezi doušky maté mu ten zaměstnanec prozradil skryté triky, jak to zařídit, aby maso vypadalo čerstvé a aby nezavánělo: „Balíme ho v ochranné atmosféře z oxidu uhelnatého, když jde na pult, tak musí být pořádně zmražené a přidá se bělidlo, jedlá soda, ocet a koření, spousta pepře.“ Lidi se mu odjakživa svěřovali. Má za to, že je to proto, že umí naslouchat a nerad mluví o sobě. Tenhle prodavač mu pověděl, že jeho šéf vydělává na tom, že nakupuje maso, které veterinární dohled neschválil, hovězí prolezlé červy, a on je musí zpracovat a prodat. Vysvětlil mu, že to dělají tak, že ho napřed nechají dlouho zamražené, aby vlivem chladu zmizel zápach. Že ho nutí prodávat maso nemocných kusů plné žlutých skvrn, které byl nucen odřezat. Ten člověk chtěl změnit práci, chtěl, aby ho zaměstnali v mrazírnách El Ciprés, vždyť mají tak dobrou pověst, povídal mu, on chce jen poctivou práci, aby uživil rodinu. Svěřil se mu, že nesnáší pach bělidla, že je mu na zvracení, když cítí zkažené kuřecí, že si ještě nikdy nepřipadal tak zvráceně a mizerně. Prý se nedokáže dívat do očí chuďaskám, co si k němu chodí pro to nejlevnější maso, aby měly dětem na řízky. Že když tam šéf není, dává jim čerstvější maso, ale když tam je, musí jim prodat to zkažené a v noci pak nemůže spát, jak provinile se cítí. Že ho ta práce pomalu, ale jistě ubíjí. Když o tom zpravil otce, ten rozhodl, že do toho řeznictví už dál nebudou dodávat, a nařídil, aby toho chlapíka zaměstnali.


    Jeho otec byl člověk pevných zásad, proto teď trpí demencí.


    Nastoupí do auta. Vzdychne si, ale když pomyslí, že se uvidí se Spanel, musí se usmát, i když vídat se s ní nebyla nikdy jednoduchá věc.


    Při řízení mu náhle přijde na mysl jeden obraz. Ta samice v kůlně. Co asi dělá? Má dost jídla? Co když je jí zima? V duchu prokleje Gringa.


    Dorazí k Řeznictví Spanel. Vystoupí z auta. Od té doby, co tu nejsou psi, jsou městské chodníky čistší. A pustější.


    Ve městě je všechno extrémní. Zhoubné.


    Během velké změny řeznictví zavřela, a teprve když byl povolen kanibalismus, některá znovu otevřela. Ale jsou to exkluzivní obchody, kde obsluhují sami majitelé a požadují prvotřídní kvalitu. Jen málokdo se dopracuje k tomu, že vlastní dva obchody, v takovém případě tam obsluhuje nějaký příbuzný či někdo, komu majitel stoprocentně věří.


    Speciální maso z řeznictví je těžko dostupné, proto vznikl černý trh, kde se prodává levnější maso, které neprošlo všemi kontrolami a nemá žádné vakcíny, protože je to maso, ke kterému se dá snadno dostat, maso, co mělo jméno a příjmení. Tak se nelegálnímu masu říká, získává se a zpracovává potom, co nastane noční zákaz vycházení. Ale taky je to maso, které nikdo geneticky neupravoval a nešlechtil, aby bylo jemnější, chutnější a návykovější.


    Spanel byla jedna z prvních, kteří svá řeznictví znovu otevřeli. On ví, že Spanel je ke světu lhostejná. Umí jen porcovat maso a počíná si přitom s chladnokrevností chirurga. Vazká atmosféra, chladný vzduch, ve kterém jsou pachy méně výrazné, bílé dlaždičky, které mají zdůraznit, jak je tam vše hygienicky čisté, zástěra potřísněná krví, to vše je jí lhostejné. Dotýkat se toho, co kdysi dýchalo, porcovat to, mlít, ochucovat, vykosťovat a krájet je pro ni automatická činnost, kterou však vykonává naprosto precizně. Je to potlačovaná, dobře vykalkulovaná vášeň.


    S příchodem speciálního masa se museli přizpůsobit novému způsobu porcování, novým mírám a váhám, novým chutím. Spanel byla první a nejrychlejší, protože přistupovala k masu s mrazivou lhostejností. Zpočátku měla jen málo zákazníků: služky boháčů. Spanel měla obchodního ducha a otevřela si první řeznictví ve čtvrti, kde bydleli ti nejmovitější. Služebné vždycky popadly kus masa, ve tváři výraz napůl zmatený, napůl zhnusený, a pokaždé zdůrazňovaly, že je posílá pán nebo paní, jako by to bylo nutné. Ona na ně hleděla a usmívala se přitom sevřenými rty, ale tvářila se chápavě a služky se vždycky vracely pro další zboží, počínaly si se stále větší sebejistotou, až své nákupy nakonec přestaly zdůvodňovat. Po čase se klientela rozrostla. Všechny uklidňovalo, že je obsluhuje žena.


    Nikdo ale netuší, co se té ženě honí hlavou. Zato on ano. On ji zná dobře, protože taky pracovala v otcových mrazírnách.


    Spanel kouří a říká mu přitom divné věci. On by si přál, aby ta návštěva trvala co nejkratší dobu, protože je mu nepříjemná Spanelina mrazivá vášeň. Jenže Spanel ho zdrží, vždycky ho zdrží, stejně jako tenkrát, když začal pracovat v otcových mrazírnách a ona ho po pracovní době zavedla do bourárny.


    On má za to, že si nemá s kým popovídat, komu se svěřit s tím, co si myslí. Taky si dovede představit, že by se s ním Spanel byla ochotná znovu vyspat na bouracím stole a že by si přitom počínala stejně účinně a chladně jako tenkrát, když ještě nebyl mužem. Anebo ne a teď by byla křehká a zranitelná a rozevírala by oči doširoka, aby mohl vstoupit až za ten chlad.


    Má pomocníka, kterého v životě neslyšel promluvit ani slůvko. To on vykonává těžkou práci, nosí kusy do chladicí komory a uklízí všechny prostory. Má psí pohled, v němž se zračí bezpodmínečná věrnost a potlačovaná divokost. Netuší, jak se jmenuje, Spanel na něj nikdy nemluví, a když za ní přijde on, Pes se příliš neukazuje.


    Když Spanel své řeznictví otevřela, napodobovala způsob, jakým se tradičně porcovalo hovězí maso, aby nebyla změna příliš náhlá. Člověk vešel dovnitř a měl pocit, že je ve starém dobrém řeznictví. Ale jak šel čas, pozvolna, ale neochvějně přicházely změny. Nejprve se po straně, schované mezi řízky v provensálských bylinkách, ořechy a ledvinkami, objevily ruce v konzervě. Na obalu bylo napsáno „speciální maso“ a pod tím „horní končetina“, záměrně se vyhnula slovu „ruka“. Po čase přibyly nohy balené v lístcích salátu s etiketou „dolní končetina“ a později tácy s jazyky, penisy, nosy a varlaty, kde bylo napsáno „Delikatesy Spanel“.


    Zakrátko začali lidé po vzoru vepřového říkat horním končetinám „ramínko“ a dolním končetinám „kolínko“. Jakmile to lidé posvětili a zdrobněliny pomohly zahnat pocit děsu, masný průmysl začal tyhle produkty takhle nazývat taky.


    Dnes už prodává špízy z uší a prstů, kterým říká „špízy–mix“. V nabídce má likéry s očními bulvami. Jazyk naložený v octu.


    Zavede ho do místnosti za řeznictvím, kde stojí dřevěný stůl a dvě židle. Kolem nich jsou chladničky, kde skladuje jateční půlky, které vytáhla z mrazicí komory, aby je mohla naporcovat k prodeji. Jatečně upravenému tělu se říká „jateční půlky“. Nikoho ani nenapadne, aby tomu říkal „polovina trupu“. V ledničkách jsou i paže a nohy.


    Pobídne ho, aby se posadil, a nalije mu sklenku mladého vína. On se napije, protože potřebuje víno, aby se jí mohl dívat do očí a nemusel přitom vzpomínat na to, jak ho povalila na stůl, který byl obvykle pokrytý hovězími vnitřnostmi, ale který se v tu chvíli blyštěl jako stůl na operačním sále, na to, jak mu beze slova stáhla kalhoty. Jak si vyhrnula zástěru, ještě potřísněnou krví, vylezla na stůl, kde už ležel nahý, opatrně si na něj sedla a přidržovala se přitom háků, na kterých se posouvaly krávy.


    Není to tím, že by byla Spanel nebezpečná nebo šílená, nebo že by si ji představoval nahou (protože ji nikdy nahou neviděl), nebo proto, že poznal jen málo řeznic–žen a jsou to do jedné do sebe uzavřené osoby, které je nemožné rozluštit. Potřebuje víno i proto, aby ji mohl v klidu poslouchat, protože Spanelina slova se mu zabodávají do mozku. Jsou to chladná slova ostrá jako dýky, jako když mu tehdy řekla „ne“, chytila ho za ruce a přimáčkla mu je ke stolu, když se jí pokusil dotknout, stáhnout z ní zástěru, pohladit ji po vlasech. Nebo když za ní chtěl druhý den zajít a ona mu řekla jen „sbohem“ bez dalšího vysvětlování a bez polibku na rozloučenou. Pak se dozvěděl, že zdědila malé jmění a že si za něj pořídila řeznictví.


    Podepíše mu papíry, které jí předložil, a stvrzuje tak převzetí dodávky od Mrazíren Krieg i to, že maso nebude nijak nekale upravovat. Jsou to jen formality, protože každý dobře ví, že maso nikdo neupravuje, ne v téhle době, ne speciální maso.


    Podepíše a nalije si sklenku vína. Je deset dopoledne.


    Spanel mu nabídne cigaretu. Zapálí mu. Kouří a ona přitom prohlásí: „Nechápu, proč se nám zdá přitažlivé, když se druzí usmívají. V úsměvu odhalujeme kostru.“ On si uvědomí, že ji nikdy neviděl usmívat se, dokonce ani ve chvíli, kdy se zavěsila do háků, zvrátila hlavu nazad a zavyla slastí. Byl to táhlý výkřik plný temnoty a bestiality.


    „Vím, že až umřu, někdo prodá moje maso na černém trhu, někdo z těch mých hrozných vzdálených příbuzných. Proto kouřím a piju, aby mělo moje tělo hořkou pachuť a aby si mou smrt nikdo nemohl vychutnat.“ Krátce si potáhne a pokračuje: „Dneska jsem řeznice, zítra ze mě může být dobytek.“ On vypije svou sklenku jedním lokem a říká jí, že jí nerozumí, že přece má prachy, tak si může svou smrt pojistit, tak jako spousta jiných. Ona se na něj zahledí a v očích se jí zračí něco jako lítost: „Nikdo nemá nic jisté. Ať si mě klidně snědí, budu jim aspoň pěkně dlouho ležet v žaludku.“ Otevře ústa, ale zuby přitom neodhalí a ozve se hrdelní zvuk, který by mohl být smíchem, ale není jím. „Jsem obklopená smrtí, celý den, v každém okamžiku,“ ukáže na jateční půlky v mrazicích boxech: „Všechno ukazuje, že skončím právě takhle, nebo si snad myslíš, že za tohle nezaplatíme?“ „A proč toho teda nenecháš, proč neprodáš řeznictví a nezačneš dělat něco jiného?“ Zadívá se na něj a dlouze si potáhne z cigarety. Otálí s odpovědí, jako by byla nasnadě a nebylo jí třeba slov. Pomalu vyfoukne kouř a řekne mu: „Kdo tvrdí, že jednou neprodám tvoje žebra za slušný obnos? Ale nejdřív bych sama ochutnala.“ On si nalije další víno a odpoví jí: „To bys ráda, co? Určitě jsem vynikající.“ Usměje se a odhalí přitom celý chrup. Ona si ho měří ledovým pohledem. On ví, že to myslí vážně. Ví taky, že takový rozhovor je zakázaný, že by je ta slova mohla dostat do vážných potíží. Ale potřebuje, aby někdo pronesl nahlas to, co nikdo neříká.


    Ode dveří se ozve zvonek. Nějaký zákazník. Spanel vstane a jde ho obsloužit.


    Objeví se tam Pes. Nevěnuje mu ani pohled, vytáhne z boxu jateční půlku a odnese si ji za skleněné dveře do chladicí komory. Ze svého místa vidí všechno, co Pes dělá. Zavěsí půlku na hák, aby se maso neznečistilo. Strhne označení, že maso prošlo veterinární kontrolou, a začne maso porcovat. Vede jemný řez nad žebry, aby pěkně oddělil hrudí. On už by maso nenaporcoval popaměti jako dřív. Během přechodu na nový druh masa se přejalo mnoho názvů z hovězího masa a smísilo se s názvoslovím vepřového. Vznikly i nové názvy a nákresy, jak dělit speciální maso. Nejsou ale běžně k vidění. Pes popadne pilu a odřízne krk.


    Spanel se vrátí a nalije jim další víno. Posadí se a povídá mu, že lidé už si zase chodí pro mozeček, že jeden lékař prohlásil, že konzumace mozku způsobuje kdovíkterou chorobu, má nějaký složitý název, ale že prý teď jistá skupina lékařů ve spolupráci s několika univerzitami potvrdila, že tomu tak není. Ona moc dobře ví, že ano, ta vazká hmota nemůže přinést nic dobrého, když se už nenachází uvnitř hlavy. Ale nakoupí je a bude je prodávat plátkované. Je to dost těžké, říká, protože hrozně kloužou. Ptá se ho, jestli mu může předat týdenní objednávku. Na odpověď nečeká. Vezme si propisku a začne psát. On jí neřekne, že by si mohla vše objednat on-line. Rád se dívá, jak Spanel píše: mlčky, soustředěně, vážně.


    Dlouze si ji prohlíží, zatímco ona svým těsným písmem vypisuje objednávku. Spanel je žena nepřístupné krásy. Vyvádí ho z míry, protože pod aurou bestiality, kterou si pečlivě pěstuje a staví na odiv, se skrývá ženskost. Na té strojené lhostejnosti je cosi obdivuhodného. Je v ní cosi, co by si přál prolomit.
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    Během dřívějších inspekčních cest po velké změně vždycky zůstával ve městě v nějakém hotelu a druhý den jezdil do loveckého revíru. Tím si ušetřil několik hodin za volantem. Jenže dnes se musí vrátit, má přece v kůlně samici.


    Cestou se zastaví ve městě a koupí vyváženou stravu pro domácí kusy.


    Domů dorazí až v noci. Vystoupí a zamíří rovnou do kůlny. Nadává Gringovi. Zrovna teď, zrovna když je na týdenní inspekční cestě, mu musí nadělit tenhle problém. Zrovna když tu Cecilia není. Otevře dveře do kůlny. Leží na zemi stočená do klubíčka. Spí. Zdá se, že je jí zima, i když je venku teplo. Snědla rýži a vypila vodu. Lehce se jí dotkne nohou a samice se vyděšeně probudí. Chrání si hlavu rukama a choulí se v klubku.


    Zajde domů a najde pár starých dek. Zanese je do kůlny a položí je k samici. Odnese si misky. Nalije jí novou vodu.


    Vrátí se do kůlny s plnými miskami. Posadí se na balík slámy a zadívá se na ni. Ona se sehne a pomalu vypije vodu.


    Nikdy se na něj nedívá. Celý život prožila ve strachu, pomyslí si.


    Ví, že by ji tu mohl chovat, je to dovolené. Ví, že někteří lidé si doma chovají domácí kusy a konzumují je po částech, zaživa. Povídá se, že maso je tak chutnější, pěkně čerstvé, tvrdí. Prodávají se dokonce návody, kde se vysvětluje, jak, kdy a v kterém místě jednotlivé části odřezávat, aby výrobek neuhynul předčasně.


    Mít otroky je zakázané. Vybavuje si případ jedné rodiny, která byla obviněna a odsouzena, protože si v nelegální dílně na práci držela deset samic. Všechny měly vypálenou značku. Koupili je v chovné stanici a vycvičili si je. Všichni putovali na porážku na obecní jatka. Z té rodiny i ze samic se stalo speciální maso. Tisk se tím případem zabýval celé týdny. Vzpomíná si, že všechny noviny rozhořčeně opakovaly: „Otroctví je barbarský čin.“


    Ona není nikým a je tady u mě v kůlně, pomyslí si. Neví, co má s tou samicí dělat. Je špinavá. Někdy ji bude muset umýt. Zavře dveře od kůlny. Jde domů. Svleče se a vejde do sprchy. Mohl by ten problém vyřešit a prodat ji. Mohl by ji chovat, nechat ji oplodnit a založit si malé stádečko, odejít z mrazíren. Mohl by utéct, nechat všechno za sebou, opustit otce, ženu, mrtvé dítě i kolébku, která čeká na to, až ji zlikviduje.
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    Vzbudí ho Nélidin telefonát. Pan Armando měl zase záchvat, můj milý. Nic vážného, ale chci, abys to věděl. Není nutné, abys sem jezdil, ale bylo by to milé. Vždyť víš, jak je tvůj tatínek rád, i když tě občas nepoznává. Vždycky když přijedeš, záchvaty na několik dní ustanou. On jí říká, že děkuje, že mu dala vědět, a že brzy přijede. Zavěsí a zůstane ležet v posteli. Uvažuje, že se mu nechce načít nový den.


    Postaví na čaj a oblékne se. Zatímco upíjí první maté, vytočí lovecký revír. Sdělí jim, že má nějaké nenadálé rodinné potíže, že jim zavolá, aby si dojednal nový termín. Pak zavolá Kriegovi a říká mu, že mu inspekční okruh zabere víc času než obvykle. Krieg mu odpoví, ať nespěchá, ale že na něj čeká kvůli pracovnímu pohovoru se dvěma kandidáty.


    Chvilku se rozmýšlí a pak zavolá sestře. Říká jí, že otci se daří dobře, že by ho měla navštívit. Ona mu odpoví, že má spoustu práce, že výchova dvou dětí a péče o domácnost jí zabírají veškerý volný čas, ale že někdy přijede. Má to přece těžší, protože bydlí ve městě a domov pro důchodce je daleko a ona má strach, že by přijela po zákazu vycházení. Říká mu to opovržlivě, jako by všichni mohli za její volby. Pak nasadí jiný tón a říká mu, že už se dlouho neviděli, že by je ráda pozvala na večeři a jak se má Cecilia, jestlipak je pořád u matky. On jí říká, že jí zase někdy zavolá, a zavěsí.


    Otevře dveře do kůlny. Samice leží na přikrývkách. Vyděšeně sebou trhne. On si odnese misky. Vrátí se s vodou a vyváženým krmivem. Vidí, že si samice našla místo, kam vykonávat své potřeby. Až se vrátím, budu to po ní muset uklidit, pomyslí si unaveně. Skoro se na ni nedívá, považuje ji za potíž: tu nahou ženu ve své kůlně.


    Nastoupí do auta a zamíří do domova pro seniory. Nikdy se Nélidě předem nehlásí. Platí si ten nejlepší a nejdražší domov v okolí, a tak si myslí, že má právo tam jezdit bez ohlášení.


    Domov pro seniory stojí na půl cesty do města. Nachází se v jedné ze soukromých rezidenčních čtvrtí. Pár kilometrů před cílem si vždycky udělá zastávku.


    Zaparkuje a zamíří k bráně opuštěné zoo. Řetězy, kterými byla zamčená, jsou rozbité. Výběhy jsou zarostlé, klece prázdné.


    Ví, že chodit tam je riskantní, protože se tam stále volně potulují některá zvířata. Ale je mu to jedno. Ve městech se sice zvířata vybíjela ve velkém, ale taky se našla spousta lidí, kteří se svých mazlíčků dlouho drželi zuby nehty a nechtěli je zabít. Říká se, že pár takových lidí zemřelo na virus. Jiní své psy, kočky a koně vypustili do přírody a nechali je tam. Jemu se nikdy nic nepřihodilo, ale říká se, že je nebezpečné chodit sám beze zbraně. Venku se potulují hladové smečky.


    Vydá se pěšky k příkopu, kterým je obehnán někdejší výběh pro lvy. Posadí se na kamenné zábradlí. Vytáhne cigaretu a zapálí si. Rozhlédne se po prázdném prostoru.


    Vzpomíná si, jak ho sem otec vzal. Nevěděl, co si počít s tím chlapcem, který nepláče, který od matčiny smrti nepromluvil ani slůvko. Jeho sestra byla ještě mimino, staraly se o ni chůvy a o ničem neměla ani ponětí.


    Otec ho brával do kina, na náměstí, do cirkusu, kamkoli, jen aby to bylo daleko od domu, daleko od fotek, na kterých se matka usmívala, v ruce diplom architektky, daleko od oblečení, které dál viselo na ramínkách, daleko od reprodukce obrazu od Chagalla, kterou vybrala nad postel. Výhled na Paříž z okna: na obraze je kočka s lidskou tváří, venku jakýsi muž plachtí na padáku trojúhelníkového tvaru, pestrobarevné okno, nějaká dvojice vyvedená v tmavých barvách a muž se dvěma tvářemi, srdce na dlani. V tom obraze jako by něco hovořilo o šílenství světa, o šílenství, které se může nelítostně usmívat, ačkoli mají všichni vážný výraz. Teď ten obraz visí u něj v pokoji.


    V zoo to překypovalo rodinami, kandovanými jablky, růžovou, šmolkově modrou i žlutou cukrovou vatou, smíchem, balonky a figurkami klokanů, velryb, medvědů. Otec mu říkal: „Podívej, Marcosi, opička titi. Podívej, Marcosi, had korálovec. Podívej, Marcosi, tygr.“ A on se mlčky díval, protože cítil, že otci chybí slova, že ta, která pronáší, jako by tam nebyla. Tušil, ačkoli to nevěděl jistě, že ta slova se co nevidět rozplynou, že drží pohromadě jen díky tenkému neviditelnému vláknu.


    Když došli ke lvímu výběhu, otec tam zůstal mlčky stát. Lvice se vyhřívaly na slunci. Lev tam nebyl. Kdosi jim hodil pamlsek pro zvířata. Lvice se po něm bez zájmu ohlédly. Napadlo ho, že jsou strašně daleko, že nechce nic jiného než skočit do výběhu, položit se mezi ně a usnout. Rád by si je pohladil. Děti křičely, vrčely, napodobovaly lví řev, lidé se tlačili jeden na druhého a předbíhali se. Ale najednou všichni ztichli. Ze stínů jakési jeskyně se vynořil lev a pomaličku se vydal k nim. On se zadíval na otce a pronesl: „Tati, lev, je tam lev, vidíš?“ Jeho otec stál se sklopenou hlavou, skoro se mezi všemi těmi lidmi ztrácel. Neplakal, ale on za těmi slovy, která nemohl vyslovit, spatřil slzy.


    Dokouří a hodí nedopalek do výběhu. Vstane a odchází.


    Jde pomalu k autu, ruce v kapsách u kalhot. Zaslechne zavytí. Je to daleko. Zůstane stát, rozhlíží se, jestli něco neuvidí.


    Přijede k domovu pro seniory „Nový úsvit“. Vilu obklopuje pěstěný park s lavičkami, stromy a fontánami. Vyprávěli mu, že v malém rybníčku tu dřív mívali kachny. Rybníček už tu není. Kachny taky ne.


    Zazvoní a otevře mu sestřička. Nikdy si nevybavuje jejich jména, ale ony si ho pamatují do jedné. „Pane Tejo, jak se vede? Jen pojďte dál, hned pana Armanda přivezeme.“


    Dal si dobrý pozor, aby vybral zařízení, kde pracují samé zdravotní sestry. Žádné pečovatelky a ošetřovatelky, které nemají patřičné vzdělání a praxi. Tam se seznámil s Cecilií.


    Ze všeho nejdřív tam vždycky ucítí slabý pach moči a léků. Ten umělý zápach chemikálií, díky kterým ta těla stále ještě dýchají. Celé zařízení se blýská čistotou, ale on ví, že pokud tam jsou starci, co nosí pleny, je nemožné, aby to tam nebylo cítit po moči. On nikdy o těch starých lidech nemluví jako o dědečcích a babičkách.


    Někteří z nich ani prarodiči nejsou a nikdy nebudou. Jsou to jen staříci, lidé, co se dožili mnoha let, a dost možná je to jejich největší úspěch.


    Uvedou ho do čekárny. Nabídnou mu něco k pití. Posadí se do křesla naproti ohromnému oknu s výhledem do zahrady. Nikdo se tam neprochází bez ochrany. Někteří z nich mají deštník. Ptáci nejsou agresivní, ale lidé z nich mají hrůzu. Na malém keři se usadí černý ptáček. Zaslechne jakýsi rozruch. Nějaká stará paní, chovanka domova, na ptáka vyděšeně hledí. Ptáček odletí a stařena si cosi zamumlá, jako by ji slova mohla ochránit. Pak v židličce usne. Působí dojmem, že je čerstvě vykoupaná. Vzpomíná si na Hitchcockův film Ptáci, jaký na něj udělal dojem a jak ho mrzelo, když ho zakázali.


    Vybaví se mu, jak poznal Cecilii. Seděl v křesle a čekal na otce. Nélida tam nebyla a otce mu přivedla právě Cecilia. V té době otec ještě sám chodil, mluvil, trochu mu to myslelo. Když se na ni zahleděl, nepocítil nic zvláštního. Jedna ze sestřiček. Ale když začala mluvit, zpozorněl. Ten hlas! Hovořila o tom, že by pan Armando měl dodržovat zvláštní dietní režim, že mu hlídají tlak, že mu ho pravidelně měří, že je teď klidnější. On viděl, jak je obklopila myriáda světel, měl pocit, že se díky tomu hlasu dokáže vznášet nad zemí. Ten hlas měl moc přenést ho někam daleko.


    Od té doby, co se jim stalo to s miminkem, jsou Ceciliina slova jako černé díry, pohlcují sebe sama.


    Je tam zapnutá televize bez zvuku. Dávají starý pořad, kde musí účastníci ubíjet kočky tyčemi. Riskují vlastní smrt, aby vyhráli auto. Lidé tleskají.


    Vezme si leták s reklamou na domov pro seniory. Leží na ratanovém stolku vedle časopisů. Na přední straně jsou muž a žena a oba se usmívají. Jsou staří, ale ne příliš. Dřív byli na letácích staří lidé, jak šťastně běží po zelené louce nebo jak sedí někde v parku plném bujné zeleně. Dnes tam bývá neutrální pozadí. Ale oni se usmívají stejně jako dřív. Hned pod tím je červeně zakroužkovaná věta: „Bezpečnost zaručena 24 hodin, 7 dní v týdnu.“ Je známo, že ve státních domovech prodají většinu staříků potom, co umřou, nebo co je nechají umřít, na černém trhu. Je to to nejlevnější maso, které se dá sehnat, protože je vyschlé a prolezlé chorobami a léky. Maso se jménem a příjmením. Ve státních i soukromých domovech pro seniory se občas stane, že k prodeji dají souhlas samotní příbuzní, aby umořili dluhy. Pohřby už se nedělají. Dalo se jen těžko zamezit tomu, aby lidé tělo znovu nevyhrabali a nesnědli, takže spoustu hřbitovů prodali, jiné zůstaly opuštěné nebo jako památka na časy, kdy mrtví mohli odpočívat v pokoji.


    On nesmí dopustit, aby otce rozporcovali.


    Z čekárny dohlédne do haly, kde staříci odpočívají. Sedí a dívají se na televizi. Tím tráví valnou většinu času. Dívají se na televizi a čekají na smrt. Je jich tu málo. I to si pojistil. Nechtěl přecpaný domov důchodců plný zanedbaných staříků. Ale je jich tu málo taky proto, že je to nejdražší zařízení ve městě.


    Čas vás tady dusí. Hodiny a sekundy se lepí na kůži, provrtávají ji. Lepší je čas nevnímat, i když to nejde.


    „Dobrý den, můj milý, jak se vede, Marcosi? Moc ráda tě zase vidím.“ Nélida přiváží otce na vozíčku. Obejme ho, protože ho má ráda, protože všechny sestřičky znají příběh o starostlivém synovi, který navíc jednu z nich zachránil a oženil se s ní.


    Když jim umřelo dítě, Nélida ho začala objímat.


    Skloní se, zadívá se mu do očí a chytí ho za ruku. Řekne mu: „Ahoj, tati.“ Otec hledí kamsi do ztracena, v očích zoufalý smutek.


    Narovná se a zeptá se Nélidy: „Jak mu je, je to lepší? Víte, proč měl záchvat?“ Nélida mu pokyne, aby se posadil. Otce nechá vedle křesla, natočí vozíček směrem k oknu. Oni dva si sednou stranou k malému stolečku se dvěma židlemi. „Pan Armando měl další záchvat, můj milý. Včera ze sebe strhal všechno oblečení, a když Marta, sestřička, která měla noční službu, odešla za jiným pacientem, váš otec se vypravil do kuchyně a snědl celý narozeninový dort, co jsme měli nachystaný pro jednoho dědečka, kterému je právě devadesát.“ On se usměje pod vousy. Černý pták vzlétne a usedne na jiný keř. Otec na něj nadšeně ukáže. On vstane a zaveze kolečkové křeslo blíž k oknu. Když se znovu posadí, Nélida na něj pohlíží laskavě a lítostivě zároveň. „Marcosi, budeme ho muset znovu na noc přivazovat.“ Přikývne. „Musíte mi podepsat souhlas. Je to pro Armandovo dobro. Víte, že to nemám ráda. Ale váš otec má chatrné zdraví. Nemůže sníst kdeco, nedělá mu to dobře. A kromě toho dneska sní dort, zítra to může být nůž.“


    Nélida odejde pro papíry.


    Jeho otec už skoro nemluví. Vydává zvuky. Steny.


    Dál se v nich ukrývají zabalená slova. Rozkládají se za závojem šílenství.


    Posadí se do křesla a zadívá se z okna. Chytí ho za ruku. Otec se na něj dívá, jako by ho neznal, ale ruku neodtáhne.
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    Přijede do mrazíren. Je to osaměle stojící areál obehnaný elektrickým plotem. Museli ho tu zřídit kvůli mrchožroutům, kteří se mnohokrát pokusili proniknout dovnitř. Když v něm ještě nebyl proud, poničili plot a často se přitom zranili, jen aby se dostali k čerstvému masu. Teď se spokojí se zbytky, s kusy, pro které se nenajde komerční využití, s nemocným masem, které by nikdo kromě nich nejedl.



    Než projede bránou, chvilku si z auta prohlíží tamní budovy. Jsou to bílé, účelné jednobloky. Ničím neprozrazují, že se uvnitř zabíjejí lidé. Vzpomíná si na fotky jatek Salamone, které mu ukázala matka. Budova už nestojí, ale zachovali průčelí se slovem „jatka“, jež působí jako bezhlesná rána. To obří, osamocené slovo odolává zániku. Odmítá podlehnout rozmarům počasí, větru, který rozrušuje kámen, času, jenž nahlodává fasádu, o které jeho matka říkávala, že je na ní patrný secesní vliv. Šedá písmena vynikají na pozadí modrého nebe. Je jedno, jak to nebe zrovna vypadá, jestli je k uzalknutí modré, poseté mraky nebo zlobně černé, to slovo je dál na svém místě a hovoří o nelítostné realitě té hezké budovy. „Jatka“, protože se tam zabíjelo. Ona chtěla průčelí mrazíren El Ciprés zrekonstruovat, ale otec to odmítl, protože jatka měla být nenápadná, splývat s krajinou a nikdo by je neměl nazývat tím, čím skutečně jsou.


    Oscar, vrátný, který má ranní směnu, si čte noviny, ale když ho uvidí přijíždět, honem noviny zavře a nervózně ho pozdraví. Otevře mu bránu a přehnaně hlasitě mu říká: „Dobrý den, pane Tejo, jak se vede?“ Odpoví mu přikývnutím.


    Vystoupí z auta a zapálí si. Zůstane stát s rukama opřenýma o střechu auta a rozhlíží se kolem. Otře si pot z čela.


    Kolem mrazíren nic není. Alespoň ne na první pohled. Je tam volné prostranství s několika osamocenými stromy a zahnívající říčkou. Je mu teplo, ale kouří pomalu, aby oddálil chvíli, než bude muset vejít dovnitř.


    Zamíří rovnou ke Kriegovi do jeho kanceláře. Cestou ho zdraví několik zaměstnanců. On jim odpovídá na pozdrav a skoro se na ně nedívá. Políbí na uvítanou na tvář sekretářku Mari. Nabízí mu kávu a říká: „Hned tě tam uvedu, Marcosi, to jsem ráda, že tě vidím. Pan Krieg už začínal být nervózní. To on vždycky, když jsi na inspekčním okruhu.“ On vejde dovnitř bez klepání a posadí se, aniž ho k tomu někdo vybídl. Krieg s kýmsi hovoří po telefonu. Usměje se na něj a posunkem naznačí, že bude hned končit.


    Kriegova slova znějí pádně, ale šetří jimi. Mluví málo a pomalu.


    Krieg je jedním z těch lidí, kteří nebyli stvořeni pro život. Jeho tvář vypadá jako nepovedený portrét, který jeho autor zmačkal a vyhodil do koše. Ten člověk nikam nezapadá. Nemá zájem o kontakt s lidmi, a proto si nechal předělat kancelář. Nejprve ji oddělil tak, že ho může slyšet a vidět jen jeho sekretářka. Pak tam nechal udělat další dveře. Ty dveře vedou na schodiště, po kterém se dostane přímo na soukromé parkoviště za mrazírnami. Zaměstnanci ho vídají málo, pokud vůbec.


    On ví, že jeho šéf vede byznys bezchybně, že když přijde na čísla a obchodní transakce, je ten nejlepší. Pokud jde o abstraktní koncepty, tendence na trhu, statistiky, Krieg vyniká. Zajímají ho jen lidské bytosti, které se dají pojídat, kusy, výrobek. Ale nezajímají ho lidé. Nesnáší, když je musí zdravit, udržovat nezávaznou konverzaci, která nemá žádný smysl, bavit se o tom, že je zima nebo teplo, nesnáší, když musí poslouchat jejich problémy, že se musí naučit jejich jména a zapamatovat si, že někdo vystudoval nebo se mu narodilo dítě. K tomu má jeho, svou pravou ruku. Jeho, k němuž mají všichni úctu a jehož mají rádi, protože ho nikdo nezná, ne doopravdy. Jen málokdo z nich ví, že přišel o dítě, že ho opustila žena, že se jeho otec ztrácí v temném tichu demence.


    Nikdo neví, že nedokáže zabít tu samici ve své kůlně.
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    Krieg zavěsí.


    „Mám tady dva uchazeče. Neviděl jsi je, když jsi přijel?“


    „Ne.“


    „Chci, aby sis je vyzkoušel. Mám v úmyslu zaměstnat jen toho úspěšnějšího.“


    „Výborně.“


    „Pak mi povyprávíš, co je nového. Tohle je naléhavější.“


    On se zvedne a má se k odchodu. Krieg mu pokyne, aby si ještě sedl.


    „Je tu ještě jedna věc. Nachytali jednoho zaměstnance se samicí.“


    „Koho?“


    „Jednoho z nočních strážných.“


    „Já s tím nic udělat nemůžu. Nemám je na starost.“


    „Říkám ti o tom jen proto, že budu muset vyměnit bezpečnostní agenturu, už zase.“


    „Jak na něj přišli?“


    „Z kamerového záznamu. Teď je prohlížíme každé ráno.“


    „A ta samice?“


    „Znásilnil ji a ubil k smrti. Pohodil ji ve společné kleci k ostatním. Ten idiot ji dokonce ani nevrátil do správné klece.“


    „A co teď?“


    „Veterinární dohled a trestní oznámení kvůli poškozování cizí věci.“


    „A bezpečnostní agentura bude muset uhradit cenu samice.“


    „Ano, to taky, hlavně proto, že to byla PČG.“


    Vstane a odchází. Vidí Mari nést kávu. Ta žena vypadá křehce, ale on ví, že kdyby ji o to požádali, klidně by sama porazila celou halu a nezachvěl by se jí ani sval. Gestem jí naznačí, ať nechá kávu kávou a radši mu představí uchazeče. Jsou na recepci, ty jsi je neviděl, když jsi sem přišel? Nabídne mu, že ho doprovodí, ale on odvětí, že půjde sám.


    Na recepci sedí dva mladíci a mlčí. Představí se jim a požádá je, aby šli s ním. Vysvětlí jim, že jim v krátkosti představí provoz. Zatímco míří k vykládkovému dvoru, ptá se jich, proč chtějí dělat tuhle práci. Nečeká žádné sofistikované odpovědi. Ví, že zájemců je málo, že personál se neustále mění, že jen málokdo na takovém místě vydrží. Pohání je nutnost vydělat peníze, protože je známo, že tahle práce je dobře placená. Jenže tahle touha jim dlouho nevydrží. Raději odejdou někam, kde si sice vydělají míň, ale nemusí přitom čistit lidské vnitřnosti.


    Ten vyšší odpoví, že potřebuje peníze, protože jeho přítelkyně otěhotněla a on si musí našetřit. Ten druhý mlčky hledí, zavládne tíživé ticho. Otálí s odpovědí a pak řekne, že jeden kamarád dělá v továrně na hamburgery a tohle mu doporučil. On mu neuvěří, ani na vteřinu.


    Přicházejí na vykládkový dvůr. Několik mužů tam lopatami nabírá exkrementy, které tam zbyly po poslední dodávce. Házejí je do pytlů. Další omývají hadicemi transportní dodávky a podlahu. Všichni jsou oblečení v bílém, na nohou černé holínky s tlustou podrážkou. Muži ho zdraví. On jim bez úsměvu pokyne hlavou. Ten vyšší udělá gesto, jako by si chtěl zacpat nos, ale honem dá ruku dolů a zeptá se, nač ty exkrementy schraňují. Ten druhý se mlčky dívá. „Na hnojivo,“ odpoví mu.


    Vysvětluje jim, že tady se dodávka vykládá, jednotlivé kusy se označí a zváží. Taky je tady oholí, protože vlasy se prodávají. Pak je odvedou do klecí na krátkodobé ustájení, kde si den oddychnou. „Maso z kusu, který je ve stresu, je tvrdé nebo nechutná dobře, a stává se z něj tudíž druhořadý produkt,“ říká jim. „V tuhle chvíli provádíme prohlídku ante mortem.“ „Ante co?“ ptá se ten vyšší. Vysvětlí jim, že každý kus, který jeví známky choroby, musí být izolován. Oba přikyvují. „Držíme je odděleně ve speciálních klecích. Když se uzdraví, putují zpátky na porážku, když jsou dál nemocní, vyřadí se.“ Ten vyšší se ptá: „Tím vyřazením se myslí, že je zabijete?“ „Ano.“ „A proč je nevrátíte chovné stanici?“ chce vědět ten vyšší. „Protože doprava je nákladná. Chovné stanici jen nahlásíme počet kusů, které jsme museli vyřadit, a pak se s námi vyrovnají.“ „A proč je neléčíte?“ „Protože by to vyšlo draho.“ „Přijdou někdy mrtvé kusy?“ vyptává se dál ten vyšší. „Málokdy, ale občas se to stává. V takovém případě dáme vědět Veterinárnímu dohledu a oni si pro ně přijedou.“ Dobře ví, že to poslední je jen oficiální pravda, tudíž pravda relativní. Ví (protože to sám nařídil), že zaměstnanci nechávají pár kusů mrchožroutům, ti je rozsekají mačetami a odnesou si, co poberou. On nad tím přimhouří oko, vnímá to jako projev slitování či milosrdenství. Dělá to i proto, že tak drží mrchožrouty a hlad na uzdě. Touha po mase je nebezpečná.


    Cestou ke klecím na krátkodobé ustájení jim říká, že zpočátku jim přidělí jednoduché práce: uklízení a kydání. Když se ukážou jako schopní a loajální pracovníci, naučí je i další práce.


    V části, kde tyhle klece jsou, to ostře čpí. On má za to, že takhle je cítit strach. Vyjdou po schodech na vyvýšený balkon, odkud se dá přehlédnout celá hala. Žádá je, aby nemluvili nahlas, protože kusy musejí být klidné, jakýkoli náhlý zvuk je rozruší, a pokud jsou nervózní, hůře se s nimi manipuluje. Klece jsou pod nimi. Kusy jsou ještě po cestě neklidné, ačkoli vykládka proběhla časně ráno. Vyděšeně přecházejí sem a tam.


    Vysvětluje jim, že když kusy dorazí, osprchují je a následně prohlédnou. Musí být nalačno, dodá, dbáme pouze na pitný režim, abychom omezili obsah střev a snížili riziko kontaminace, až budeme s vnitřnostmi po porážce manipulovat. V duchu si počítá, kolikrát v životě už musel tuto frázi zopakovat.


    Ten druhý ukáže na kusy označené zeleným křížem. „Co znamenají ty zelené značky na prsou?“ „Ty jsou vybrané do loveckého revíru. Specialisté kusy prohlédnou a vyberou ty fyzicky nejzdatnější. Lovci chtějí kořist, která pro ně bude výzvou, chtějí ji pronásledovat, snadný cíl je nezajímá.“ „Aha, proto jsou to většinou samci,“ říká ten vyšší. „Ano, samice jsou obecně poslušnější. Zkusili jsme to ale s gravidními a výsledek je naprosto jiný, protože se z nich stávají divošky. Pravidelně si nějakou objednávají.“ „A ti s černým křížem?“ „Pro laboratoř.“ Ten druhý chce ještě něco říct, ale on pokračuje v obchůzce. Nemá v úmyslu mu cokoli říkat o tom místě, o laboratořích Valka, a i kdyby chtěl, nebyl by toho schopen.


    Zaměstnanci, kteří mají halu na starosti, ho z klecí zdraví. „Zítra přemístí čerstvou vykládku do modrých klecí a odtamtud půjdou rovnou na porážku,“ říká jim na schodech cestou do haly s boxy.


    Ten druhý z nich se opozdí, dívá se na kusy v modrých klecích. Mávne na něj, aby přišel, a zeptá se, jestli tyhle kusy porazí ještě ten den. On mu odpoví, že ano. Ten druhý se na ně mlčky zahledí.


    Než přijdou k boxům, míjejí zvláštní klece červené barvy. Jsou to prostorné klece a v každé je jediný kus. Než se stačí zeptat, už jim popisuje, že tohle je maso na vývoz, že tyhle kusy patří k první čistokrevné generaci. „Je to nejdražší maso na trhu, protože je musí chovat spoustu let.“ Musí jim vysvětlit, že ostatní maso je geneticky modifikované, aby rostlo rychleji a vyplatilo se. „Takže my vlastně jíme naprosto umělé, syntetické maso?“ ptá se ho ten vyšší. „Ale to ne. Nenazýval bych ho umělé ani syntetické. Říkal bych mu modifikované. Chuťově se od masa PČG zas tak neliší, i když maso PČG je exkluzivní výrobek pro ty nejmlsnější jazýčky.“ Oba uchazeči zůstanou tiše stát u klecí, kde mají kusy celé tělo pomalované písmeny PČG. Jedno písmeno za každý rok růstu.


    Ten vyšší je trochu pobledlý. On si myslí, že neustojí to, co ho čeká vzápětí, že se nejspíš pozvrací nebo omdlí. Zeptá se ho, jestli se cítí dobře. „Jo, dobře, dobře,“ odpoví mu. Se slabším kandidátem to vždycky dopadne stejně. Potřebují peníze, ale ani to nestačí. Cítí smrtelnou únavu, ale jde dál.
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    Vejdou do haly s boxy, ale zůstanou v místnosti pro zaměstnance, kde je prosklené okno vedoucí do jiné haly, kde se kusy omračují. Září to tam oslepující bělobou.


    Ten vyšší se posadí a ten druhý se ptá, proč nemůžou jít dovnitř. On odvětí, že tam mohou vstoupit jen autorizovaní zaměstnanci v řádném pracovním oděvu, protože musí dodržovat veškerá možná opatření, aby se maso nekontaminovalo.


    Sergio, jeden z řezníků, ho pozdraví a vejde dovnitř. Je celý v bílém, na sobě černé pracovní boty, roušku, plastikovou zástěru, helmu a rukavice. Obejme ho. „Tejo, milej zlatej, kam ses poděl?“ „Objížděl jsem zákazníky a dodavatele. Pojď sem, představím tě.“


    Se Sergiem si občas zajde na pivo. Připadá mu, že si ten chlap na nic nehraje, neusmívá se na něj jen proto, že je šéfova pravá ruka, neuvažuje, co by z toho pro něj mohlo kápnout, a bez okolků mu řekne, co si myslí. Když jim umřelo miminko, Sergio se na něj nedíval lítostivě ani neřekl: „Leo je teď andělíček,“ ani na něj mlčky nehleděl, protože by nevěděl, co dělat, nevyhýbal se mu, ani se k němu nechoval jinak. Objal ho, vzal ho do baru, opil ho a nepřestal mu vyprávět vtipy tak dlouho, dokud oba neslzeli smíchy. Bolest to nezmírnilo, ale on věděl, že má přítele. Jednou se ho zeptal, proč dělá zrovna omračování. Sergio mu řekl, že buď kusy, nebo jeho rodina. Že prý nic jiného neumí a je to dobře placené. Že pokaždé, když ho přepadnou výčitky svědomí, pomyslí na své děti a na to, že jim díky téhle práci může dopřát lepší život. Řekl mu, že když se začalo jíst maso, omezilo se přelidnění a zmírnila se – i když se zcela nevymýtila – chudoba a hlad. Řekl mu, že v životě má každý nějaký úděl a údělem masa je, aby bylo poraženo a snědeno. Řekl mu, že díky té práci mají lidé co jíst a on je na to hrdý. A řekl i mnoho dalšího, ale on už nebyl schopný poslouchat.


    Vyrazili oslavit, že se jeho starší dcera dostala na univerzitu. Když si připíjeli, musel se v duchu ptát, kolik kusů zaplatilo vzdělání Sergiových dětí, kolik úderů palicí v životě zasadil. Nabídl mu, aby byl jeho pravou rukou, ale Sergio ho pádně odmítl: „Já radši rány.“ On jeho odmítnutí promyslel a nechtěl po něm žádné vysvětlování, protože Sergio se vyjadřoval jednoduše, věcně. Jeho slova nemají ostré hrany.


    Sergio přijde k oběma uchazečům a podává jim ruku. „On dělá jednu z nejdůležitějších činností, konkrétně kusy omračuje. Omráčí je palicí, aby je pak mohli podříznout. Ukaž jim to, Sergio.“ Řekne kandidátům, aby si stoupli na schůdek pod oknem. Díky tomu budou dost vysoko, aby viděli, co se v boxu odehrává.


    Sergio vejde do haly a vyleze na stupínek. Popadne palici. Zavolá: „Hej, další!“ Sekční vrata se otevřou a do boxu vejde nahá samice, které bude něco málo přes dvacet. Je mokrá a ruce má svázané za zády plastovou páskou. Hlavu má oholenou. V boxu je jen málo místa. Skoro se tam nedá pohnout. Sergio jí na krk nasadí nerezový okov, který se dá posouvat nahoru a dolů po tyči, a utáhne ho. Samice se třese, ošívá se, chce se vysmeknout. Otvírá ústa.


    Sergio se jí zadívá do očí a lehounce ji popleská po hlavě, vypadá to skoro, jako by ji hladil. Říká jí něco, co nezaslechnou, nebo jí zpívá. Samice znehybní, uklidní se. Sergio zvedne palici a udeří ji doprostřed čela. Je to tupý úder. Je tak rychlý a tichý, až je to šílené. Samice ztratí vědomí. Tělo jí zvláční, a když Sergio povolí okov, sesune se k zemi. Otevřou se vyklápěcí dveře, dno boxu se nakloní a tělo vyklouzne po podlaze ven.


    Dovnitř vejde další zaměstnanec a uváže ji za nohy k řemenům, které jsou připevněné k řetězům. Přeřízne plastovou pásku, která svírala ruce, a zmáčkne tlačítko. Tělo se zvedne do vzduchu a hlavou dolů je po systému kolejnic dopraveno do další místnosti. Zaměstnanec se podívá dovnitř a kývne mu na pozdrav. Nevzpomíná si, jak se jmenuje, ale ví, že ho přijal před několika měsíci.


    Dělník vezme hadici a opláchne box a podlahu znečištěné exkrementy.


    Ten vyšší uchazeč sleze ze stupínku a se sklopenou hlavou se posadí na židli. On si pomyslí: teď bude zvracet. Ale zarazí se a vzchopí se. Vejde usměvavý Sergio, hrdý na to, jak jim to předvedl. „Tak co na to říkáte? Chcete si to zkusit?“ Ten druhý k němu přijde a říká: „Já jo,“ ale Sergio se rozřehtá a povídá mu: „Ještě se máš hodně co učit, člověče.“ Ten druhý vypadá zklamaně. „Já ti to vysvětlím, milánku. Když mi je tou ránou zabiješ, zničils mi maso. Když mi je neomráčíš a půjdou na porážku při vědomí, zničíš mi maso. Chápeš?“ A toho prvního obejme kolem ramen a trochu s ním zatřese: „Tyhle dnešní holobrádci, Tejo! Myslí si, že jim patří svět, a přitom jim teče mlíko po bradě!“ Všichni se zasmějí, až na toho druhého. Sergio jim vysvětluje, že začátečníci používají jateční pistole: „S těmi se snáz trefíš, víš, ale maso pak není tak křehoučké. Ricardo, náš druhý dělník, co omračuje, je teď venku na přestávce, používá pistoli a učí se to s palicí. Dělá tady už šest měsíců.“ A uzavře to slovy: „Palice je jen pro zkušené.“ Ten vyšší se ho ptá, co tomu masu říkal, proč na něj mluví. Jeho překvapí, že té omráčené samici říká „maso“, a ne „kus“ nebo „produkt“. Sergio mu odpoví, že každý z nich má své tajemství, jak je uklidnit, než je omráčí, a že každý nový dělník si musí najít vlastní způsob. „Proč nekřičí?“ ptá se ten vyšší. On mu nechce odpovídat, on chce být někde jinde, ale pořád tam je. Odpoví mu Sergio: „Nemají hlasivky.“


    Ten druhý vyleze na stupínek a zadívá se do haly s boxy. Opře se rukama o okno. V očích se mu zračí dychtivost. Netrpělivost.


    On si pomyslí, že takový uchazeč je nebezpečný. Někdo, kdo má takovou chuť vraždit, musí být labilní, nedokáže si zvyknout na rutinní zabíjení, na automatické, chladné pohyby, když porážíte lidi.
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    Opustí místnost pro zaměstnance. Vysvětlí jim, že teď půjdou do haly, kde se provádí porážka. „Půjdeme dovnitř?“ ptá se ten druhý. On se na něj vážně zadívá. „Ne,“ odpoví mu. „Nepůjdeme dovnitř, protože, jak jsem vám už vysvětlil, na sobě nemáme pracovní oděv.“ Ten druhý sklopí oči k zemi a neodpoví. Ošívá se a strčí si ruce do kapes. On má podezření, že by ten druhý mohl být falešný kandidát. Sem tam se objeví lidé, kteří předstírají zájem o práci jen proto, aby mohli být u porážky. Lidé, kteří si ten proces užívají, vnímají to jako kuriozitu, jako zábavnou příhodu, která jim zpestří život. Myslí si o nich, že nemají odvahu přijmout a nést tíhu téhle práce.


    Procházejí chodbou, která má po straně dlouhé okno vedoucí přímo do haly, kde kusy podřezávají. Je to bílá hala, v níž se pohybují bíle odění pracovníci. Na první pohled zářivá čistota, jenže poskvrněná hektolitry krve, které stékají do záchytné nádoby a jimiž jsou potřísněné stěny, ochranný oděv, podlaha, ruce.


    Kusy jsou sem dopravovány na závěsném zařízení. Hlavou dolů tu teď visí tři. Jeden už podřízli a další dva to čeká vzápětí. Je tam i ta samice, kterou prve omráčil Sergio. Jeden z dělníků zmáčkne tlačítko a vykrvený kus pokračuje po dopravníku dál, zatímco se nad nádrží zastaví další tělo. Rychlým pohybem mu prořízne hrdlo. Tělo se slabě zachvěje. Krev vytéká do nádrže. Potřísní mu zástěru, kalhoty i pracovní boty.


    Ten druhý chce vědět, co s krví dělají. On se rozhodne, že ho bude ignorovat, a neodpoví mu. Ten vyšší řekne: „Používá se na výrobu hnojiva.“ On se na něj zadívá. Ten vyšší se usměje a řekne mu, že jeho otec krátce pracoval v mrazírnách, jaké bývaly dřív, a že mu něco málo pověděl. Poslední slova, „jaké bývaly dřív“, pronese tlumeným hlasem, se sklopenou hlavou, jako by cítil smutek nebo rezignaci. On mu odpoví, že k výrobě hnojiva se používala kravská krev. „Tahle krev má jiné využití,“ řekne, ale nezmíní jaké.


    Ten druhý řekne: „A taky se z ní dělají výborná jelítka, no ne?“ On se na něj upřeně zahledí a neodpoví mu.


    Dělník se dal do řeči s dalším zaměstnancem.


    Neušlo mu, že se pěkně opožďuje s prací. Samice, kterou Sergio omráčil, se začíná hýbat. Dělník si jí nevšimne. Samice sebou zavrtí, nejprve neznatelně, pak silněji. Mrskne sebou tak prudce, až se jí nohy vyvléknou z řemenů, které byly utaženy příliš volně. S tupým bouchnutím dopadne na zem. Chvěje se na podlaze a bílou kůži si potřísní krví kusů, které podřízli před ní. Samice zvedne ruku. Pokouší se vstát. Dělník se otočí a lhostejně se na ni zadívá. Vezme si řeznickou pistoli a vystřelí jí do čela. Znovu ji pověsí.


    Ten druhý přijde blíž k oknu a s pousmáním celé scéně přihlíží. Ten vyšší si zakryje ústa rukou.


    On zaklepe na sklo a pracovník sebou trhne. Neviděl ho a ví, že ho tohle opomenutí může stát práci. Pokyne mu, aby vyšel ven. Dělník si zavolá náhradu a přijde k nim.


    Pozdraví ho jménem a řekne mu, že to, co se právě stalo, už se nesmí opakovat. „To maso zemřelo ve strachu a nebude chutnat dobře. Kvůli tomu, že ses opozdil, přišla vniveč Sergiova práce.“ Zaměstnanec se dívá do země a říká, že to bylo nedopatření, ať mu odpustí, že už se to znovu nestane. Odpoví mu, že dokud to nestanoví jinak, je přeřazen na střevárnu. Dělník nedovede potlačit zhnusený škleb, ale přikývne.


    Samice, kterou Sergio omráčil, už se vykrvuje. Další čeká, až ji podříznou.


    Ten vyšší přidřepne a schoulí se s hlavou v dlaních. On ho poplácá po zádech a ptá se ho, jestli je mu dobře. Ten vyšší neodpoví, jen posunkem naznačuje, aby ho na minutku nechal. Ten druhý dál fascinovaně přihlíží porážce a vůbec si nevšímá toho, co se kolem něj děje. Ten vyšší se narovná. Je bledý a na čele mu vyrazily kapky potu. Vzpamatuje se a znovu se dívá.


    Sledují, jak se vykrvené tělo samice na hácích posune až k místu, kde další dělník uvolní řemeny a tělo spadne do opařovací vany, kde už ve vroucí vodě plavou další mrtvoly. Další zaměstnanec je tyčí strká pod hladinu a otáčí je. Ten vyšší se zeptá, jestli se jim plíce nenaplní kontaminovanou vodou, jak je potápějí. Jemu bleskne hlavou: „chytrý týpek“, a vysvětlí mu, že ano, trochu vody do plic vnikne, i když ne moc, protože už nedýchají, ale že mrazírny mají napříště v plánu investovat do přístroje, kde se opařuje vertikálně. „V takových strojích dochází k opaření po jednom a ve vertikální poloze,“ dodá na vysvětlenou.


    Dělník umístí jedno z těl plovoucích v nádrži na transportní mřížku, zdvihne ji a vhodí tělo do odštětinovače, kde se začne otáčet a řada válců se škrabkami z něj odstraní ochlupení. Tahle část výrobního procesu ho nepřestává fascinovat. Těla zběsile rotují, jako by tančila nějaký podivný, záhadný tanec.
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    Pokyne jim, aby šli za ním. Míří do bourárny. Jdou pomaličku a on jim přitom vysvětluje, že produkt zpracují téměř kompletně. „Nevyhodíme prakticky nic.“ Ten druhý se upřeně dívá na dělníka, který opaluje mrtvá těla, jež předtím prošla opařením. Až když jsou dokonale zbavená ochlupení, můžou je vyvrhnout.


    Než přijdou do další haly, projdou místností, kde se tělo rozřeže na jednotlivé části. Všechny haly jsou propojené závěsným zařízením s kolejnicí, po které se těla posouvají. Podlouhlými okny vidí, jak té samici, kterou omráčil Sergio, oddělují pilou hlavu a končetiny. Zastaví se a přihlížejí.


    Jeden z dělníků vezme hlavu a odnese ji ke stolu, kde z ní vyjme oči a položí je na tác s nápisem „Oči“. Otevře jí ústa a vyřízne jazyk a umístí ho na tác s nápisem „Jazyky“. Uřízne jí uši a položí je na tác s nápisem „Uši“. Pak ten zaměstnanec vezme dlátko a palici a několikrát jemně klepne do spodní části hlavy. Pokračuje tak dlouho, dokud se kus lebky neodlomí, a on pak opatrně vytáhne mozek a položí ho na tác s nápisem „Mozky“.


    Prázdnou hlavu pak naloží do ledu do bedny s nápisem „Hlavy“.


    „Co se dělá s těmi hlavami?“ ptá se ten druhý a v hlase mu zní potlačovaná dychtivost. On mu odpovídá úplně automaticky: „Mají mnoho využití. Například je posíláme do mnoha provincií, kde z nich dělají typický pokrm ,cabeza al pozo‘.“ Ten vyšší se svěří: „Nikdy jsem to neochutnal, ale říká se, že jsou moc dobré. Málo masa, levné a chutné, když se to umí připravit.“


    Další zaměstnanec už odložil stranou ruce i nohy a očištěné je umístil do beden s odpovídající etiketou. Ruce a nohy se prodávají spolu s jatečními půlkami do řeznictví. Vysvětluje jim, že všechny výrobky před zmražením omyjí a projdou veterinární kontrolou. Ukáže jim na jednoho člověka, který je oděný stejně jako všichni ostatní, ale v rukou má desky, do nichž si zapisuje údaje, a pravidelně vytahuje razítko.


    Samice, kterou Sergio omráčil, už je nerozpoznatelná. Bez kůže a končetin se promění v jateční půlku. Sledují, jak jeden dělník bere kůži, kterou předtím strojově oddělili, a opatrně ji rozprostírá na dno velké bedny.


    Pokračují v obchůzce. Podlouhlá okna teď vedou do prostřední haly, kde se maso porcuje. Těla stažená z kůže se pohybují na závěsném zařízení. Dělníci provádějí přesný řez od pohlaví až k solárnímu plexu. Ten vyšší se ptá, proč na každém těle pracují dva dělníci. On mu odpoví, že jeden provádí řez a druhý mezitím zašije anální otvor, aby zabránil jakémukoli znečištění výrobku. Ten druhý se zasměje a řekne: „Tak tuhle práci bych dělal nerad.“ On si pomyslí, že by ho nenechal dělat ani to. Toho vyššího už ten druhý taky začíná unavovat, vrhne na něj znechucený pohled.


    Střeva, žaludky, slinivky padají na stůl z nerezové oceli a zaměstnanci je odvážejí do střevárny.


    Rozříznutá těla se posouvají na hácích. U dalšího stolu dělník vyvrhuje hrudní koš. Vytáhne ledviny, játra, rozevře žebra a vyřízne srdce, jícen i plíce.


    Pokračují dál. Přijdou do střevárny. Jsou tam stoly z nerezové oceli a hadice s vodou. Na stolech leží „bílé“ vnitřnosti. Dělníci je přebírají a droby kloužou ve vodě. Působí to jako moře, které pomalu vlastním rytmem probublává. Zaměstnanci vnitřnosti prohlédnou, vyprázdní, očistí, operou, roztřídí, nakrájí, zváží a uloží. Sledují, jak je dělníci zvedají, pokrývají vrstvou soli a ukládají do beden. Vidí, jak okrajují břišní tuk. Přihlížejí tomu, jak droby plní stlačeným vzduchem, aby odhalili trhliny. Vidí, jak ty prázdné, rozříznuté žaludky operou, naříznou, aby z nich vytekla zelenohnědá beztvará hmota, která se vyhazuje, následně je okrájejí a naporcují na plátky, které se pak stlačují, aby z nich vznikla jedlá houbovitá hmota.


    V další, menší hale visí na hácích „červené“ vnitřnosti z hrudního koše. Prohlížejí je, omývají, opatřují certifikátem a ukládají do beden.


    On se vždycky v duchu ptá, jaké to asi je, trávit většinu dne tím, že ukládáte do beden lidská srdce. Na co ti dělníci myslí? Uvědomují si, že to, co drží v rukou, ještě před chvílí tlouklo? Záleží jim na tom? A pak mu bleskne hlavou, že i on věnoval podstatnou část života tomu, že dohlíží na skupinu lidí, která pod jeho vedením s naprostým klidem podřezává, vyvrhuje a porcuje ženy a muže. Člověk si zvykne téměř na cokoli, jen na smrt vlastního dítěte ne.


    Kolik kusů musí měsíčně zabít, aby mohl otci platit domov důchodců? Kolik lidí budou muset porazit, aby zapomněl na to, jak Lea uložil do postýlky, přikryl, zazpíval mu písničku a druhý den ráno ho našel mrtvého? Kolik srdcí bude muset být uloženo do beden, aby se bolest proměnila v něco jiného? Jenže tuší, že bolest je to jediné, co ho ještě drží při životě.


    Beze smutku mu nezbývá nic.
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    Vysvětlí uchazečům, že se blíží k závěru celého jatečního procesu. Půjdou do bourárny. Malým čtvercovým okénkem je vidět do haly, která je méně rozlehlá než ty předchozí, ale září stejnou bělobou. Dva muži, kteří na sobě mají kromě pracovního oděvu ještě helmu a černé holínky, tu motorovou pilou rozřezávají těla na polovinu. Obličej jim chrání plastový štít. Vypadají soustředěně. Další zaměstnanci prohlížejí a ukládají páteře, které se před porcováním odstraňují.


    Jeden z dělníků s pilou se na něj podívá, ale nepozdraví ho. Sevře pilu a pustí se do porcování s větší vervou, téměř vztekle, ale řez je precizní. On ví, že Manzanilla jeho přítomnost vždycky rozruší. Snaží se mu vyhýbat, ale dost dobře to nejde.


    Vysvětluje kandidátům, že po bourání se jateční půlky omyjí, prohlédnou, opatří razítkem, zváží a umístí do chladicí komory, aby se tam dostatečně zamrazily. „A neztvrdne tím chladem maso?“ ptá se ten druhý. On jim popisuje chemické procesy, díky kterým zůstane maso i v chladu pěkně křehké. Padají slova jako kyselina mléčná, myosin, adenosintrifosfát, glykogen, enzymy. Ten druhý přikyvuje, jako by mu rozuměl. „Naše práce končí ve chvíli, kdy jsou jednotlivé části výrobku rozvezeny k zákazníkům,“ říká na závěr prohlídky a chce si jít zakouřit.


    Manzanillo odloží pilu na stůl a znovu se na něj podívá. On mu neuhne očima, protože ví, že udělal, co měl, a necítí žádnou vinu. Manzanillo pracoval s dalším dělníkem, říkali mu Otto, protože byl jako encyklopedie. Znal význam těch nejsložitějších slov a o přestávce si vždycky četl knížku, a když se mu zpočátku posmívali, vyprávěl jim, o čem kniha, kterou právě čte, je, a všichni mu fascinovaně naslouchali. S Manzanillem byli jako bratři. Bydleli ve stejné čtvrti, jejich ženy a děti se přátelily. Jezdili spolu do práce a tvořili dobrý tým. Ale Otto se začal měnit. Pomalu. Zpočátku si toho všiml jen on. Vypadal zamlklejší. O přestávkách dlouze pozoroval dodávku v klecích dočasného ustájení. Zhubl. Měl kruhy pod očima. Začal se při bourání zpožďovat. Byl často nemocný a chyběl. Jednoho dne ho oslovil a zeptal se ho, co mu je, ale Otto mu odpověděl, že to nic není. Druhý den to vypadalo, jako by se všechno vrátilo zpátky k normálu, a on si chvíli myslel, že už je v pořádku. Až jednou odpoledne Otto ohlásil, že potřebuje pauzu, ale odnesl si nepozorovaně pilu. Zamířil ke klecím dočasného ustájení a začal je otvírat. Každého dělníka, který se k němu pokusil přiblížit, aby ho zastavil, ohrožoval pilou. Několik kusů uteklo, ale většina zůstala v kleci. Otto na ně křičel: „Nejste zvířata! Zabijou vás! Utečte! Musíte uprchnout!“, jako by ty kusy mohly rozumět tomu, co říká. Někomu se podařilo omráčit ho palicí a on omdlel. Jeho podvratná akce měla za následek jen to, že se porážka o několik hodin zpozdila. Vydělali na tom pouze zaměstnanci, kteří si mohli oddychnout od práce a chvíli si užít příjemné rozptýlení. Kusy, které utekly, se daleko nedostaly a skončily zpátky v kleci.


    Ottu musel propustit, protože někdo, kdo má trhliny, se už nedá opravit. Nicméně promluvil s Kriegem, aby mu zařídil a zaplatil psychologickou péči, ale Otto si po měsíci prohnal hlavou kulku. Jeho žena s dětmi se musely ze čtvrti odstěhovat a Manzanillo na něj od té doby hledí se skutečnou záští. On ho za to respektuje. Starosti si začne dělat až ve chvíli, kdy se na něj takhle dívat přestane, až ho ta zášť přestane pohánět. Protože nenávist nám dává sílu jít dál, drží pohromadě chatrnou konstrukci, proplétá vlákna, aby prázdnota nepohltila úplně všechno. Přál by si, aby za smrt svého syna mohl někoho nenávidět. Jenže koho vinit ze syndromu náhlého úmrtí? Zkusil nenávidět Boha, jenže on v Boha nevěří. Zkusil nenávidět celé lidstvo za to, že je tak křehké a pomíjivé, jenže to dlouho nevydržel, protože nenávidět všechny je totéž jako necítit nenávist k nikomu. Přál by si zhroutit se jako Otto, jenže k tomu nikdy nedospěje.


    Ten druhý mlčí, tvář přilepenou na sklo, a sleduje, jak porcují těla na poloviny. Úsměv se už ani nesnaží zakrýt. Přál by si to taky cítit. Chtěl by cítit štěstí nebo nadšení, když nějakého dělníka, který smýval krev z podlahy, povýší a pošle ho třídit orgány a ukládat je do beden. Nebo by si aspoň přál, aby mu to bylo všechno lhostejné. Při bližším pohledu si všimne, že ten druhý má pod bundou nenápadně ukrytý mobil. Jak je to možné, když ho ostraha prohlédla, vzala si od nich mobily a upozornila je, že se tady nesmí natáčet ani fotit? Přijde k němu a telefon mu sebere. Hodí ho na zem, rozbije ho. Popadne toho druhého za předloktí a vztekle procedí mezi zuby: „Už se sem nevracej. Pošlu tvé údaje a tvou fotku do každé mrazírny, co znám.“ Ten druhý se otočí a ani na chvíli neprojeví stud, překvapení ani nic neřekne. Drze si ho měří a usmívá se.
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    Odvede uchazeče k východu. Předtím ještě zavolá vedoucímu ostrahy a řekne mu, ať si toho druhého odvede. Vysvětlí vedoucímu, co se stalo, a on mu říká, ať je bez obav, že se o to postará. On mu na to řekne, že si potom budou muset promluvit, že k tomuhle nemělo vůbec dojít. V duchu si poznamená, že to bude muset probrat s Kriegem. Svěřit ostrahu do rukou externí firmy byla chyba, už mu to říkal, ale bude to muset zopakovat.



    Ten druhý už se neusmívá, ale ani se nebrání, když ho odvádějí.


    Rozloučí se s tím vyšším stiskem ruky a řekne mu: „Ozveme se vám.“ Ten vyšší mu poděkuje, ale nezní moc přesvědčeně. Tohle se děje pokaždé, pomyslí si, ale jiná reakce by byla podezřelá.


    Nikdo, kdo má všech pět pohromadě, by se z takové práce neradoval.
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    Než vyrazí za Kriegem předat mu zprávu, zastaví se venku na cigaretu. Zvoní mu mobil. Volá tchyně. Zvedne to a řekne „ahoj, Gracielo“, ani se nedívá na obrazovku, ale na druhé straně se rozhostí tíživé, pronikavé ticho. Tak pochopí, že volá Cecilia.


    „Ahoj, Marcosi.“


    Volá mu poprvé od chvíle, kdy odjela k matce. Vypadá zničeně.


    „Ahoj.“


    Ví, že to bude nelehký rozhovor. Potáhne z cigarety.


    „Jak to jde?“


    „Zrovna jsem v mrazírnách. Co ty?“


    Ona si dá s odpovědí na čas, pořádně na čas.


    „Jo, vidím, že jsi v mrazírnách.“


    Ale nedívá se na obrazovku. Na chvíli se odmlčí, nedívá se mu do očí a řekne:


    „Špatně, jsem na tom pořád špatně. Myslím si, že se zatím nedokážu vrátit.“


    „Proč mi nedovolíš, abych za tebou zajel?“


    „Potřebuju být sama.“


    „Chybíš mi.“


    Slova jsou jako černá díra, otvor, který pohltí každý zvuk, každou částici, každý nádech i výdech. Neodpovídá mu. On jí řekne:


    „Stalo se to i mně. I já jsem o něj přišel.“


    Ona mlčky pláče. Zakryje obrazovku rukou a on slyší, jak šeptá „já už dál nemůžu“. Je tu propast, je to volný pád přes hranu. Ona předá telefon matce.


    „Ahoj, Marcosi. Je na tom moc špatně, odpusť jí.“


    „Jasně, Gracielo, to je v pořádku.“


    „Posílám ti pusu. Brzy jí bude líp.“


    A zavěsí.


    Chvíli tam ještě posedí. Zaměstnanci procházejí kolem, ale neruší ho. Sedí venku v jedné odpočinkové zóně, kde se smí kouřit. Zadívá se do korun stromů, kterými provívá větřík, díky němuž je vedro trochu snesitelnější. Líbí se mu ten rytmus, šustění listů, jak se třou o sebe. Uprostřed holé pláně stojí všehovšudy čtyři stromy, ale rostou blízko u sebe.


    Ví, že Cecilii nikdy líp nebude. Ví, že je zlomená a její kusy se nikdy znovu nespojí.


    První vzpomínku má na lék v ledničce. Jak si ho přivezli ve speciální nádobě, aby se nepřerušil proces chlazení, celí nadšení, po uši v dluzích. Vybavuje si, jak ho požádala, aby jí vpíchl první injekci do břicha. Ona dala v životě miliony, triliony, bezpočet injekcí, ale chtěla, aby to byl on, kdo zahájí ten rituál u počátku všeho. Trochu se mu třásla ruka, protože nechtěl, aby ji to bolelo, ale ona ho pobízela: „No tak, píchni, lásko, vůbec se toho neboj, nic to není.“ Uchopila do prstů záhyb kůže na břiše a on jí píchl injekci. Bolelo ji to, protože byl lék studený, ale zakryla to úsměvem, protože se před nimi otvírala možná budoucnost.


    Ceciliina slova byla jako řeka světel, vzdušný proud, podobala se zářícím světluškám. Když ještě netušili, že budou muset podstoupit léčbu, říkávala mu, že chce, aby jejich děti měly oči po něm, ale její nos, ústa po něm, ale její vlasy. On se tomu smál, protože se smála ona, v jejím smíchu se totiž vytrácel otec v domově, mrazírny, kusy na porážku, krev i tupé údery palicí.


    Pak mu bleskne hlavou další obraz, Ceciliina tvář, když otevřela obálku s výsledky vyšetření na AMH. Nechápala to, takhle nízké číslo? A beze slov hleděla na ten papír, až po chvíli pomalounku pronesla: „Jsem mladá, měla bych vytvářet víc vajíček,“ ale pronesla to spíš z překvapení, protože jako zdravotní sestra věděla, že mládí nic nezaručuje. Pohlédla na něj, v očích němou prosbu o pomoc, a on ten papír vzal, přehnul ho, nechal ho na stole a řekl jí, ať si nedělá starosti, že všechno dobře dopadne. Ona se rozplakala a on ji jen objal, zlíbal ji na čele i na tvářích a neustále jí opakoval „dobře to dopadne“, i když věděl, že to není pravda.


    Pak přišly další injekce, prášky, nedozrálá vajíčka, koupelny a nahé ženy na obrazovce a tlak, aby naplnil plastovou nádobku, křtiny, ze kterých se omluvili, otázka „a kdypak bude první dítě?“ opakovaná do úmoru, operační sály, kam ho nepustili, aby ji držel za ruku a necítila se tak sama, děti, které se rodily druhým lidem, těm, kteří mohli mít děti, zadržování tekutin, změny nálad, debaty o možnosti adopce, telefonáty do banky, dětské narozeninové oslavy, ze kterých si přáli zmizet, další hormony, chronická únava a další vajíčka, která se neoplodnila, zraňující slova, Dny matek v tichu, naděje s embryem, seznam možných jmen: Leonardo pro kluka, Aria pro holčičku, těhotenské testy hozené bezmocně do koše, hádky, hledání dárkyně vajíček, pochybnosti o genetické identitě, dopisy bance, čekání, obavy, přijetí skutečnosti, že mateřství nijak nesouvisí s chromozomy, hypotéka, těhotenství, porod, euforie, štěstí, smrt.
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    Domů se vrací pozdě. Otevře vrata do kůlny. Vidí, že samice spí stočená do klubíčka. Vymění jí vodu a doplní krmivo. Zvuk vyvážené stravy dopadající na dno kovové misky ji probudí a ona se vyděšeně posadí. Nepřijde blíž. Hledí na něj se strachem v očích.


    Pomyslí si, že by ji měl umýt, ale teď ne, dnes ne. Dneska má na práci něco důležitějšího.


    Odejde a nechá dveře od kůlny otevřené. Samice ho pomalu následuje. Provaz ji zastaví na prahu.


    Vejde do domu a zamíří rovnou do synova pokojíčku. Odnese si kolébku a nechá ji na trávníku. V kůlně najde sekyru a petrolej. Samice nehybně přihlíží.


    Je hvězdná noc a on stojí nerozhodně před kolébkou. Ta světla na nebi ho tíží svou nelítostnou krásou. Vrátí se do domu a otevře si láhev whisky.


    Postaví se ke kolébce a nepláče. Dívá se na ni a znovu upije z láhve. Nejdřív použije sekyrku. Potřebuje ji rozsekat na kousky. Ničí ji a vzpomíná přitom, jak sevřel Leovy nožičky v dlaních, sotva se narodil.


    Pak kolébku polije petrolejem a škrtne zápalkou.


    Znovu si zavdá. Nebe je jako tichý oceán.


    Sleduje, jak mizí ručně malované obrázky. Medvídek a kachnička v objetí hoří, ztrácejí obrysy, vypaří se.


    Všimne si, že ho samice sleduje. Zdá se, že oheň ji fascinuje. Vejde do kůlny a samice se vyděšeně stočí do klubíčka. On zůstane stát a kymácí se přitom. Samice se třese. Co kdyby rozsekal na kousky i ji? Je jeho, může si s ní dělat, co chce. Může ji zabít, může ji porazit, může jí způsobit utrpení. Sevře sekyru. Mlčky na ni pohlíží. Ta samice představuje potíž. Zvedne sekyru. Přijde k ní a přesekne provaz.


    Vyjde ven a položí se na trávník pod ta němá světla na nebi, pod miliony ledových, mrtvých světel. Nebe je ze skla, z matně tmavého, pevného skla. Měsíc vypadá jako podivný bůh.


    Teď už je mu jedno, jestli ta samice uteče.


    Teď už je mu jedno, jestli se Cecilia vrátí.


    Jako poslední spatří dveře do kůlny a v nich samici, tu ženu, jak se na něj dívá. Zdá se, že pláče. Ale nemůže rozumět tomu, co se děje, neví, co je kolébka. Neví nic.


    Když zůstanou jen uhlíky, on už na trávníku spí.

  


  
    18


    Otevře oči, ale hned je zase zavře. Světlo ho zraňuje. Bolí ho hlava. Je mu teplo. V pravém spánku cítí bodavou bolest. Zůstane nehybně ležet a snaží se vybavit si, proč je venku. Před očima se mu vynoří mlhavý obraz. Kámen na hrudi. To je ten obraz. To je ten sen, co se mu zdál. Se zavřenýma očima se posadí. Pokouší se je otevřít, ale nejde to. Opře si hlavu o kolena a obejme je rukama. Chvíli zůstane nehybně sedět. V hlavě má prázdno, dokud se mu ten sen s děsivou jasností nevybaví.


    Vejde nahý do nějaké místnosti. Na zdech jsou vlhké mapy a hnědé skvrny připomínající krev. Podlaha je špinavá a rozbitá. Otec sedí v rohu na dřevěné lavici. Je nahý a dívá se do země. On chce jít za ním, ale nemůže se hnout. Pokusí se na něj zavolat, ale nemůže mluvit. V druhém rohu je vlk a požírá maso. Vždycky když se na něj podívá, zvedne vlk hlavu a zavrčí. Ukazuje tesáky. To, co ten vlk požírá, se hýbe, je to ještě živé. Podívá se líp. Je to jeho syn, bezhlesně pláče. Zaplaví ho zoufalství. Chce ho zachránit, ale je nehybný a němý. Pokusí se křičet. Otec se zvedne a začne chodit v kruzích po místnosti, na něj se ani nepodívá, nedívá se ani na svého vnuka, kterého trhá na kusy vlk. On pláče bez slz, křičí, chce uniknout ze svého těla, ale nemůže. Objeví se tam nějaký muž s motorovou pilou. Možná je to Manzanillo, ale on mu do tváře nevidí. Je rozmazaná. Světlo tam je, ze stropu visí slunce. Pohybuje se a vytváří elipsu žlutého světla. On přestane myslet na syna, jako by nikdy neexistoval. Ten muž, dost možná Manzanillo, mu rozřízne hrudník. Otevře jej. On nic necítí. Zkontroluje, jestli je to dobře odvedená práce. Podá mu ruku, aby mu poblahopřál. Dovnitř vejde Sergio a pozorně se na něj zadívá. Vypadá velmi soustředěně. Nemluví na něj. Skloní se a strčí mu ruku do hrudi. Pátrá, šátrá prsty, převrací. Vytrhne mu srdce. Kousek ochutná. Po bradě mu stéká krev. Srdce dál tepe, ale Sergio ho odhodí na zem. Když po něm šlape, pošeptá mu do ucha: „Není nic horšího, než když člověk nemůže vidět sám sebe.“ Dovnitř vejde Cecilia, v ruce černý kámen. Vypadá jako Spanel, ale on ví, že je to Cecilia. Usmívá se. Slunce krouží rychleji. Elipsa se zvětšuje. Kámen se leskne. Tepe. Vlk vyje. Otec se posadí, pohled upřený k zemi. Cecilia mu ještě víc rozevře hrudník a vsune tam černý kámen. Je krásná, nikdy ji neviděl takhle zářit. Ona se otočí, on nechce, aby odešla. Pokusí se na ni zavolat, ale nemůže. Cecilia se na něj šťastně zahledí, vezme si palici a omráčí ho ranou doprostřed čela. On se skácí, ale podlaha se otevře a on padá dál, protože černý kámen v hrudi ho stahuje do bílé propasti.


    Zvedne hlavu a otevře oči. Znovu je zavře. Nikdy si sny nevybavuje, rozhodně ne tak jasně. Proplete ruce v týle. Je to jen sen, pomyslí si, ale zaplaví ho vlna neklidu. Archaický strach. Podívá se vedle sebe a spatří popel z kolébky. Podívá se na druhou stranu a uvidí samici, jak leží kousek od něj. Zděšeně vyskočí na nohy, ale zavrávorá a znovu se posadí. Co jsem to udělal? Proč jsem ji pustil? Proč neutekla? Co dělá tady vedle mě?


    Spí stočená do klubíčka. Působí klidně. Její bílá kůže září na slunci. Dotkne se jí, chce se jí dotknout, ale samice se sotva zachvěje, jako by snila, a on ruku odtáhne. Podívá se jí na čelo, kde má vypálenou značku. Je to symbol vlastnictví, hodnoty.


    Podívá se na její rovné vlasy, které ještě nikdo neostříhal a neprodal. Jsou dlouhé a špinavé.


    V té bytosti, které znemožnili mluvit, se skrývá jistá čistota, přemítá a prstem obkrouží obrys ramene, paže, boků, nohou až ke kotníkům. Nedotkne se jí. Prst zůstává centimetr nad písmeny PČG, kterými je celé její tělo poseto. Je krásná, pomyslí si, ale krása jí k ničemu není. Krása z ní chutnější neudělá. Tahle myšlenka ho nepřekvapí, vůbec se u ní nezastaví. Totéž ho napadá pokaždé, když v mrazírnách narazí na kus, který přitahuje pozornost. Samice, která vyniká v tom množství, jež jim každý den prochází pod rukama.


    Lehne si k ní, těsně k ní, ale nedotkne se jí. Cítí její tělesné teplo, pomalý, rytmický dech. Přisune se blíž. Sladí svůj dech s jejím. Pomalu, ještě pomaleji. Cítí její pach. Je silný, protože je špinavá, ale líbí se mu, připomíná mu omamnou vůni jasmínů, divokou a pronikavou, radostnou. Dech se mu zrychlí. Cosi ho vzrušuje, ta blízkost, ta možnost.


    Rázem je na nohou. Samice se vyděšeně probudí a zmateně na něj hledí. On ji chytí za paži a rázně, i když beze stopy násilí ji odvede do kůlny. Zavře dveře a odejde domů. Dá si rychlou koupel, vyčistí si zuby, převleče se, spolkne dva aspiriny a nastoupí do auta.


    Dnes má volno, ale jede až do města, nemyslí, nezastavuje.


    Přijede k Řeznictví Spanel. Je časně ráno, ještě není otevřeno. On ale ví, že tam Spanel přespává. Zazvoní a otevře mu Pes. Bez pozdravu ho odstrčí a rovnou zamíří do místnosti v zadní části. Zavře dveře. Zapříčí je.


    Spanel klidně stojí u dřevěného stolu, jako by na něj čekala. Nevypadá překvapeně. V ruce má nůž, kterým okrajovala paži visící na háku. Vypadá čerstvě, jako by ji někomu utrhla před chvílí. Není to paže z mrazíren, protože není vykrvená ani stažená z kůže. Na stole je krev, na zemi také. Kapky pomalu ukapávají. Na zemi se tvoří kaluž a není slyšet nic než zvuk kapek, které stékají ze stolu na zem.


    Přijde k ní. Vypadá to, jako by se jí chystal něco říct, ale vjede jí rukou do vlasů a popadne ji za zátylek. Pevně ji sevře a políbí ji. Líbá ji chtivě, zpočátku hněvivě. Ona se pokusí bránit, ale jen slabě. On jí strhne zástěru potřísněnou krví a znovu ji políbí. Líbá ji, jako by ji chtěl roztrhnout vejpůl, ale pomalu. Rozepne jí košili a kouše ji přitom do krku. Ona se prohýbá, chvěje se, ale nevydá žádný zvuk. Otočí ji a povalí ji na stůl. Rozepne jí kalhoty a stáhne kalhotky. Ona přerývaně dýchá, plná očekávání, ale on se rozhodne, že ji nechá trpět, že chce proniknout za ten chlad, za úsečná slova. Spanel na něj prosebně hledí, téměř pohledem žadoní, ale on ji ignoruje. Přejde na druhou stranu stolu a donutí ji, aby mu rozepnula zip u džín zuby. Krev odkapávající z paže dopadá kousek od okraje stolu, mezi její rty a jeho rozkrok. Zuje si boty, pak si svleče džíny a nakonec košili. Zůstane nahý. Přitiskne se k okraji stolu. Zašpiní se od krve. Ukazuje jí, kde ho má očistit, tam, kde je to tvrdé. Ona poslechne a olizuje ho. Zpočátku opatrně, pak nenasytně, jako by té krve, co ho potřísnila, bylo málo a ona potřebovala víc. Zatáhne ji za vlasy a naznačí jí, aby zpomalila. Poslechne ho.


    Chce, aby křičela, aby její kůže přestala být nehybným, pustým mořem, chce, aby slova popraskala a rozplynula se.


    Přejde na druhou stranu stolu. Svlékne jí kalhoty, roztrhne kalhotky a roztáhne jí nohy. Zaslechne nějaký hluk a všimne si, že se na ně okénkem ve dveřích dívá Pes. Je spokojený, že Pes plní svou roli věrného zvířete, poslušného slouhy, který chrání svoji paní. Užívá si jeho zaslepený pohled, možnosti, že na něj Pes konečně zaútočí.


    Jeden přesně mířený příraz. Ona je potichu, chvěje se, ale ovládá se. Krev dál odkapává na stůl.


    Pes chce otevřít dveře. Jsou zaklíněné. Vidí jeho vztek, cítí ho ve vzduchu. Vidí mu v očích odraz tesáků. Užívá si Psovo zoufalství, dívá se na něj a přitom Spanel zatáhne za vlasy. Ona mlčky zatne prsty do stolu a nehty jí potřísní krev.


    Otočí ji a ustoupí o pár kroků. Dívá se na ni. Posadí se na židli. Spanel k němu přijde a zastaví se mu přímo nad rozkrokem. On ale prudce vstane, odstrčí židli, až spadne na zem, popadne Spanel a přitiskne ji svým tělem na jedny skleněné dveře. Uvnitř jsou ruce, nohy, mozek. Ona ho políbí, je v tom chtivost i obřadnost.


    Obejme ho nohama kolem pasu a rukama se ho chytí za krk. On ji ještě víc přitiskne ke sklu. Pronikne do ní, uchopí ji za obličej a zadívá se jí hluboko do očí. Pohybuje se pomalu, nepřestává se přitom na ni dívat. Ona si zoufá, vrtí hlavou, chce se vysvobodit, ale on ji nepustí. Cítí její přerývaný dech, je téměř v agónii. Když sebou přestane škubat, pohladí ji, políbí a pokračuje v pomalém rytmu. V tu chvíli Spanel vykřikne, křičí, jako by svět přestal existovat, křičí, jako by se slova rozlomila vejpůl a ztratila veškerý význam, křičí, jako by se pod peklem nacházelo ještě další peklo, z něhož člověk nechce uniknout.


    Obléká se, zatímco Spanel sedí nahá na židli a kouří. Usměje se a odhalí celý chrup.


    Pes se pořád ještě dívá okénkem. Spanel ví, že tam je, ale ignoruje ho.


    On odejde, ani se nerozloučí.
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    Nastoupí do auta. Zapálí si. Zrovna se chystá nastartovat, když zazvoní telefon. Volá sestra.


    „Ahoj.“


    „Ahoj, Marcosi, kde jsi? Vidím domy. Jsi ve městě?“


    „Jo, byl jsem si tady něco zařídit.“


    „Tak se u nás zastav na oběd.“


    „Ne, musím jet do práce.“


    „Marcosi, já dobře vím, že máš dneska volno, řekla mi to paní v mrazírnách, když jsem si tam volala. Už jsem tě dlouho neviděla.“


    Raději pojede tam, než aby se musel vrátit domů k samici.


    „Tak dobře, zastavím se.“


    „Připravím ti takové speciální ledvinky marinované v citronové šťávě s bylinkami, že se budeš olizovat ještě zítra.“


    „Já maso nejím, Mariso.“


    Jeho sestra se na něj překvapeně, trochu nedůvěřivě zadívá.


    „Snad se z tebe nestal jeden z těch veganoidů?“


    „Je to zdravotní záležitost, doporučil mi to lékař. Je to jen dočasné, nic víc.“


    „Copak ti je? Nestraš mě, Marcosi!“


    „Nic vážného. Mám trochu vyšší cholesterol, to je celé.“


    „Dobrá, něco vymyslím, ale přijeď, chci tě vidět.“


    Se zdravím to vůbec nesouvisí. Od chvíle, co mu zemřel syn, se masa ani nedotkl.


    Z představy, že ji uvidí, je mu úzko už předem. Tuhle povinnost plní jedině, když už není zbytí. Netuší, kdo je jeho sestra, ne doopravdy.


    Pomalu projíždí městem. Venku jsou lidé, ale přesto působí ulice liduprázdně. Nejen proto, že se snížil počet obyvatel, ale taky proto, že od té doby, co tu nejsou zvířata, vládne všude ticho, které nikdo neslyší, ale ono je neustále dunivě přítomné. To neslyšné skřípění se zračí ve tvářích lidí, v jejich pohybech, ve způsobu, jak se na sebe navzájem dívají. Působí to dojmem, jako by všichni zamrzli a čekali, až ta noční můra skončí.


    Přijede k sestře. Vystoupí a rezignovaně zazvoní.


    „Ahoj, Marquitosi!“


    Sestřina slova jsou jako krabice plné nepopsaných papírů. Rychle, vlažně ho obejme.


    „Podej mi deštník.“


    „Žádný nemám.“


    „Jsi normální? Jak to, že nemáš?“


    „Ne, nemám. Bydlím na venkově a ptáci ti nic neudělají, Mariso. To jen lidi ve městě jsou paranoidní.“


    „Pojď honem dál, no tak.“


    Sestra ho zatáhne dovnitř a rozhlíží se kolem. Má obavy, aby sousedé nezahlédli bratra bez deštníku.


    On dobře ví, že si musí odbýt rituál, který spočívá v tom, že budou mluvit o banálnostech, Marisa mu naznačí, že ona se o otce starat nemůže, on jí řekne, ať si s tím nedělá starosti, uvidí se se dvěma cizími lidmi, se synovcem a neteří, a Marisa na půl roku uchlácholí pocit viny, načež se všechno zopakuje.


    Jdou do kuchyně.


    „Jak ti je, Marquitosi?“


    Nesnáší, když mu říká Marquitos. V té zdrobnělině se skrývá přídech náklonnosti, kterou necítí.


    „Dobře.“


    „Líp?“


    Podívá se na něj se špetkou lítosti a shovívavosti, jinak se na něj od té doby, co přišel o dítě, ani nedívá.


    Neodpoví jí. Místo toho si zapálí.


    „Promiň, ale tady ne, víš? Bude mi smrdět celý dům.“


    Sestřina slova se hromadí jedno na druhé jako složky, ve kterých jsou další složky obsahující další složky. Típne cigaretu.


    Chce odejít.


    „Jídlo je hotové. Čekám jen, až mi napíše Esteban.“


    Esteban je manžel. Od nepaměti si ho vybavuje sehnutého, tvář plnou protimluvů, které se pokouší zamaskovat úsměvem. On má za to, že je to muž, kterého lapily do pasti okolnosti, jeho žena je dokonalou ukázkou prostoduchosti a on lituje, že si zvolil právě takový život.


    „To je ale škoda! Esteban mi zrovna píše, že nepřijde, protože má hodně práce.“


    „Jasně.“


    „Děti se co nevidět vrátí ze školy.“


    Děti jsou jeho synovec a neteř. On si myslí, že po mateřství nikdy netoužila, že je měla, protože mít děti je zkrátka další krok na cestě životem, stejně jako narozeninová party v patnácti letech, svatba, přestavba domu a pojídání masa.


    On jí neodpoví. Netouží je vidět. Postaví před něj citronádu s mátou, pod sklenici mu dá podtácek. Upije a odloží sklenici zpátky. Limonáda má umělou pachuť.


    „Jak ti je, Marquitosi, ale opravdu?“


    Letmo se dotkne jeho ruky a sklopí hlavu, aby zakryla smutek, ale ne dost, aby si pojistila, že si všimne, jak je smutná. On se dívá na její prsty na své dlani a uvažuje o tom, že jen pár minut předtím ta ruka svírala Spanelin zátylek.


    „Dobře.“


    „Jak je možné, že nenosíš deštník?“


    Povzdychne si a pomyslí si, že ho opět čeká hádka, která se opakuje rok co rok.


    „Nepotřebuju ho. Nikdo ho nepotřebuje.“


    „Všichni ho potřebují. Někde nejsou postavené ochranné střechy. Copak chceš umřít?“


    „Mariso, ty si fakt myslíš, že umřeš, když se ti na hlavu vykálí pták?“


    „Ano.“


    „Musím ti zopakovat, Mariso, že na vesnici a v mrazírnách nenosí deštník nikdo a nikomu se nic nestalo. Nebylo by logičtější myslet si, že by ses mohla nakazit virem, když tě píchne komár, který předtím dost možná bodl nějaké zvíře?“


    „Ne, protože vláda říká, že komáři nepředstavují žádné nebezpečí.“


    „Vláda s tebou chce manipulovat, pro nic jiného neexistuje.“


    „Tady chodí s deštníkem ven každý. Je to naprosto logické.“


    „Nikdy tě nenapadlo, že v tom výrobci deštníků uviděli příležitost a s vládou se dohodli?“


    „Ty a ty tvoje nepodložené konspirační teorie.“


    Klepe nohou do země. Pomalu, skoro to není slyšet, ale on ji zná a dobře ví, že se blíží limit, za kterým není schopná vést žádnou debatu, hlavně proto, že neumí nezávisle uvažovat, a proto nedokáže předložit žádný argument.


    „Nehádejme se, Marcosi.“


    „Ne, jasně že ne.“


    Roztáhne prsty virtuální obrazovku zabudovanou v desce stolu. V menu se ukáže fotka jejích dětí. Klepne na ni. Otevře se okno, ve kterém se objeví jeho synovec s neteří, už skoro v pubertě, jak jdou po ulici, nad sebou vzduchový deštník.


    „Za jak dlouho dorazíte?“


    „Už jsme skoro doma.“


    Zavře virtuální obrazovku a nervózně se na něj podívá. Nenapadá ji žádné téma k hovoru.


    „Ty deštníky jim dali babička s dědou, nedovedeš si představit, jak je rozmazlují. Žadonili o ně už léta, ale jsou strašně drahé. Koho to napadlo, udělat deštník na vzduchový pohon? Ale oni jsou štěstím bez sebe, závidí jim všichni spolužáci.“


    On jí neodpoví a zadívá se na obraz na stěně, na kterém se střídají scenérie. Nekvalitní zátiší. Ovoce v košíku, pomeranče na desce stolu, sériové obrázky bez autora. Kousek od obrazu zahlédne švába, který leze po zdi. Šváb sleze až k poličce a zmizí za talířem s chlebem. „Děti jsou nadšené z jedné virtuální hry, kterou dostaly od babičky s dědou. Jmenuje se Můj skutečný mazlíček.“


    On se jí na nic neptá. Sestřina slova jsou cítit po vlhkosti v dlouho nevětrané, uzavřené místnosti, po neprostupném chladu. Ona dál mluví.


    „Můžeš si vytvořit vlastního mazlíčka, opravdu ho hladit, hrát si s ním, krmit ho. Moje zvířátko se jmenuje Mishi, je to bílá angorská kočka. Ale je to koťátko, protože nechci, aby vyrostla. Mám ráda jen malá koťátka, tak jako každý.“


    On neměl kočky nikdy rád. Ani koťata. Upije limonády, zamaskuje, jak mu je odporná, a dál se dívá, jak se na obraze střídají zátiší. Jedno z nich se zachvěje a obraz se rozostří. Pak zčerná.


    „Děti si vytvořily draka a jednorožce. Ale my dobře víme, že je to brzy začne nudit, tak jako Bobby, robotický pes, co jsme jim koupili. Bobby stojí vypnutý v garáži. Je moc hezky zhotovený, i když to není totéž jako opravdový pes.“


    Jeho sestra mu vždycky dává na srozuměnou, že nemají peníze, že žijí skromně. On ví, že to tak není, i když je mu to vlastně lhostejné, a ani trochu se nezlobí, že na péči o otce nepřispívá ani cent.


    „Připravila jsem ti teplý rýžový salát se zeleninou. Dáš si?“


    „Ano.“


    Všimne si, že u dřezu jsou dveře, které si z dřívějška nevybavuje. Vypadají jako dveře, jaké mívají v domácnostech, kde chovají kusy na domácí porážku. Je vidět, že jsou nové, ještě nepoužité. Za dveřmi je chladicí box. Teď už rozumí, proč ho sestra pozvala. Požádá ho, aby jí sehnal lacinější kusy, aby je mohla chovat doma.


    Z venku je slyšet hluk, vcházejí jeho synovec s neteří.
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    Jsou to dvojčata. Holka a kluk. Skoro nemluví, a když už, tak hovoří šeptem mezi sebou, dorozumívají se tajnou řečí a pomlkami. On je pozoruje, jako by to bylo podivné zvíře tvořené dvěma oddělenými částmi, které pohání jedna mysl. Jeho sestra o nich umanutě mluví jako o „dětech“, i když jim každý říká „dvojčata“. Jeho sestra a její stupidní pravidla.


    Dvojčata se posadí ke stolu, ani ho nepozdraví.


    „Nepozdravili jste strejdu Marquitose.“


    On vstane od kuchyňského stolu a pomalu zamíří do jídelny. Chce mít tu povinnou návštěvu co nejdřív za sebou.


    „Ahoj, strejdo Marquitosi.“


    Pronesou to jednohlasně, mechanicky, napodobují robota. Zadržují smích, je jim to vidět na očích. Bez mrknutí se na něj zadívají a čekají, co udělá. Ale on si sedne na židli, nalije si vodu a vůbec si jich nevšímá.


    Jeho sestra jim servíruje jídlo a o ničem nemá ani tušení. Odnese mu sklenici s vodou a postaví na její místo limonádu. „Zapomněl sis ji v kuchyni, Marquitosi. Udělala jsem ji zvlášť pro tebe.“


    Jeho synovec s neteří nejsou identičtí, ale vlivem té nezlomné, zapouzdřené jednoty je na nich cosi zlověstného. Nevědomá gesta se zdvojují, tentýž pohled, spiklenecké mlčení, které člověka vyvádí z míry. On ví, že mají tajný jazyk, něco, co jeho sestra nejspíš vůbec netuší. Díky těm slovům, kterým rozumějí jen oni dva, působí ostatní jako cizinci, neznámí lidé, analfabeti. I sestřiny děti jsou živoucí klišé: zlovolná dvojčata.


    Sestra mu servíruje bezmasé jídlo. Je studené. Nemá žádnou chuť.


    „Chutná ti?“


    „Ano.“


    Dvojčata jedí speciální ledvinky v citronové šťávě s bylinkami, k tomu brambory po provensálsku a hrášek. S chutí žvýkají maso a zvědavě si ho přitom prohlížejí. Estebancito, kluk, posunkem cosi naznačí Maru, holce. On se vždycky musí smát při představě, jak katastrofickým dilematem by pro jeho sestru bylo, kdyby měla dvě dívky nebo dva chlapce. Pojmenovat děti po rodičích znamená zbavit je identity, připomínat jim, komu patří.


    Dvojčata se smějí a dorozumívají se posunky. Obě mají špinavé, mastné vlasy.


    „Děti, prosím, obědváme se strýčkem. Nebuďte nevychované. S tatínkem jsme se dohodli, že u stolu se nešušká, že ano? U stolu se konverzuje jako dospělý, no ne?“


    Estebancito se na něj podívá a oči mu jiskří, jiskří v nich slova jako lesy mlčenlivých, polámaných a pokroucených stromů. Ale promluví Maru.


    „Dohadujeme se, jak by asi strejda Marquitos chutnal.“


    Jeho sestra sevře nůž, kterým jí, a zabodne ho do stolu. Ten rychlý svist je plný vzteku. Sestra pak řekne: „A dost.“ Pronese to pomalu, odměřuje, kontroluje každé slovo. Dvojčata se na ni překvapeně zadívají. On nikdy neviděl, že by se takhle chovala. Mlčky se na ni dívá. Přežvykuje další studenou rýži a z celé té scény je mu smutno.


    „Tahle hra už mi leze na nervy. Lidé se nejedí. Copak jste divoši?“


    Tu otázku zakřičí. Podívá se na nůž zabodnutý do stolu a uteče do koupelny, jako by se probrala z nějakého transu.


    Maru, nebo Marisita, jak jí říká její bratr, se podívá na kus speciální ledvinky, který se chystala sníst, usměje se a mrkne na bratra. Slova jeho neteře jsou jako sklo, které se roztéká v žáru, jako krkavci, kteří si ve zpomaleném záběru vyklovávají oči.


    „Mamka je šílená.“


    Říká to dívčím hlasem, šklebí se a prstem dělá kolečka u spánku. Estebancito se na ni podívá a zasměje se. Všechno mu připadá k smíchu.


    „Ta hra se jmenuje Znamenitá mrtvola, chceš si zahrát?“


    Jeho sestra je zpátky. Podívá se na něj se směsicí viny a rezignace.


    „Promiň. Tahle hra je teď v módě a oni nechápou, že ji mají zakázanou.“


    Upije vody. Dál mluví, jako by ho zajímalo vysvětlení, o které se neprosil.


    „Sociální sítě a ty virtuální skupiny, v tom je ta potíž, odtud to berou. Ty žiješ odpojený od toho všeho, tak tomu nerozumíš.“


    Uvědomí si, že nůž stále trčí zabodnutý do stolu. Rychle ho vytáhne, jako by se nic nestalo, jako by její reakce nebyla přehnaná.


    On ví, že kdyby teď uraženě vstal a odešel, bude muset tuhle operaci brzy celou zopakovat, protože sestra ho bude zvát tak dlouho, dokud nepřijde a ona se nebude moct omluvit. Odpoví jen:


    „Myslím si, že Estebancito chutná trochu nažlukle, jako prase, co tloustlo příliš dlouho, a Maru určitě chutná jako losos, trochu moc výrazně, ale výborně.“


    Dvojčata se na něj nechápavě zahledí. Nikdy neokusila vepřové ani lososa. Pak se pobaveně usmějí. Sestra se na něj podívá a nic neříká, zmůže se jen na to, že upije vody a jí. Slova se jí příčí v krku, jako by byla ve vakuovaných plastových sáčcích.


    „Pověz, Marquitosi, prodáváte kusy i jednotlivcům, jako jsem já?“


    On dál jí to, o čem si myslí, že je to zelenina. Nedokáže poznat, co to je, ani podle vůně, ani podle chuti. Ve vzduchu cítí nakyslý pach. Netuší, jestli je to vůně jídla, nebo celého domu.


    „Posloucháš mě?“


    Na chvíli se na ni zadívá a neodpovídá. Pomyslí si, že se od chvíle, co přijel, ani jednou nezeptala na otce.


    „Ne.“


    „Sekretářka v mrazírnách říkala něco jiného.“


    On se rozhodne, že je na čase celou návštěvu ukončit.


    „Tatínek je na tom dobře, víš, Mariso?“


    Ona sklopí oči a ví, že je to znamení, že toho má bratr dost.


    „To jsem moc ráda.“


    „Ano, je to fajn.“


    Ale on se rozhodne, že zajde ještě dál, protože ona porušila jeho hranice tím, že zavolala k němu do práce a vyptávala se na věci, které jí nepřísluší.


    „Nedávno měl záchvat.“


    Jeho sestra nechá příbor viset na půl cesty k ústům, jako by byla skutečně překvapená.


    „Vážně?“


    „Ano. Je pod kontrolou, ale občas se mu to přihodí.“


    „Jistě, jistě.“


    On ukáže vidličkou na neteř se synovcem a trochu zvýšeným hlasem pronese:


    „A děti, jeho vnoučata, za ním někdy byly?“


    Sestra se na něj překvapeně zadívá, v očích potlačovaný hněv. Ponižovat ji nikdy součástí jejich tiché dohody nebylo, on to vždycky respektoval. Až do dnešního dne.


    „Se školou, domácími úkoly, tím, jak daleko to je, se nám to všechno komplikuje. Navíc je tu noční zákaz vycházení.“


    Maru se chystá něco říct, ale matka ji chytí za ruku a pokračuje.


    „Představ si, že oni studují na té nejlepší škole, na vynikající škole, státní, to ano, protože soukromé jsou příšerně drahé. Ale kdyby neměli dobré známky, museli by zaplatit částku, kterou si nemůžeme dovolit.“


    Sestřina slova jsou jako suché listy, které tlejí na hromádce v koutě.


    „Jasně, Mariso. Vyřídím tatínkovi, že ho všichni pozdravujete, co ty na to?“


    Vstane a usměje se na synovce s neteří, ale nepozdraví je.


    Maru si ho vyzývavě měří. Sní kus speciální ledviny a s otevřenou pusou skoro zakřičí:


    „Já chci navštívit dědečka, mami.“


    Estebancito se na ni pobaveně podívá a podpoří ji:


    „No tak, mami, pojeďme, pojeďme.“


    Sestra se na ně překvapeně podívá, nepostřehla v jejich prosbě krutost, nevidí potlačovaný smích.


    „No dobře, možná.“


    On ví, že je zase dlouho neuvidí, a taky ví, že kdyby jim každému uřízl ruku a snědl by ji přímo tam na dřevěném stole, chutnala by přesně tak, jak předpověděl. Podívá se jim přímo do očí. Nejdřív Maru a pak Estebancitovi. Dívá se na ně, jako by si na nich pochutnával. Oni se leknou a sklopí oči.


    Zamíří rovnou ke dveřím. Sestra mu otevře a na rozloučenou mu vlepí rychlou pusu na tvář.


    „Jsem moc ráda, že jsem tě viděla, Marquitosi. Vezmi si tenhle deštník, buď tak laskav.“


    On rozevře deštník a bez odpovědi odchází.


    Než dojde k autu, uvidí odpadkový koš. Zahodí do něj otevřený deštník. Sestra se na něj dívá ze dveří. Pomalu je zavře a sklopí přitom hlavu.
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    Zajede k opuštěné zoo. Obědy u sestry ho vždycky vyvedou z míry. Ne dost na to, aby tam přestal jezdit, ale po návštěvě u ní potřebuje v klidu pochopit, proč je tahle jeho příbuzná právě taková, proč má takové děti, proč nikdy neměla ráda jeho ani jejich otce.



    Pomalu se prochází mezi klecemi pro opice. Jsou rozbité. Stromy, které vysadili uvnitř, uschly. Přečte si jednu z vybledlých cedulí:


     



    Vřešťan černý


    Alouatta caraya


    Třída: savci


     



    U slova „savci“ je obscénní malůvka.


     



    Řád: primáti


    Čeleď: chápanovití (Atelidae)


    Habitat: lesy


    Popis: Samice mají žlutou či nazlátlou srst, zatímco samec


     



    Následují nečitelná slova.


     



    Mají speciální zvukový orgán. Hlasivky a zejména jazylka jsou zvětšené, konkrétně v jazylce je velká dutina, která zesiluje zvuk, který vydávají.


    Potrava: Rostliny, hmyz a ovoce


    Stupeň ohrožení: Mimo ohrožení


     



    Větu „mimo ohrožení“ někdo přeškrtl.


     



    Rozšíření: Centrální část Jižní Ameriky. Od východní Bolívie a jihu Brazílie až po sever Argentiny a Paraguaye.


     



    Je tam fotka samce vřešťana. Šklebí se, jako by ho fotoaparát zachytil přesně ve chvíli, kdy upadl do zajetí. Někdo na něj přimaloval červený kruh s křížkem uprostřed.


    Vejde do jedné z klecí. V betonu raší tráva, na zemi se válejí nedopalky a injekční stříkačky. Najde tam kosti. Pomyslí si, že můžou patřit opicím, nebo taky ne. Můžou být kohokoli.


    Vyjde z klece a prochází se mezi stromy. Je teplo, nebe je jasné. Pod stromy je trochu ve stínu. Potí se.


    Cestou narazí na prodejní stánek. Strčí hlavu do dveří. Najde tam plechovky, papíry, špínu. Vejde dovnitř a přečte si seznam věcí na prodej: plyšový lev Simba, plyšová žirafa Rita, plyšový slon Dumbo, sklenička ze zvířecího království, penál s kotulem. Bílé stěny jsou pokryté graffiti, nápisy, obrázky. Někdo tam úměrným, drobným písmem napsal: „Chybí mi zvířata.“ Někdo jiný to přeškrtl a připsal k tomu: „Jen ať tě ta tvoje debilita zabije.“


    Vyjde ze stánku a zapálí si. Nikdy se po zoologické zahradě neprochází. Vždycky jde rovnou k výběhu pro lvy a tam si chvíli posedí. Ví, že je to velká zoo, protože si vzpomíná, že se tam s otcem procházeli celé hodiny.


    Míjí prázdné bazénky. Jsou malé. Má dojem, že tam chovali vydry nebo tuleně. Už si nevzpomíná. Cedule někdo vytrhal.


    O něco dál uvidí obrovské, vysoké klece s kopulí. Vzpomene si na ptačí voliéry. Poletující barevní ptáci, výbuch peří, těžký, prchavý odér. Přijde až ke klecím, ale je to vlastně jedna jediná, rozdělená na několik částí. Uvnitř je velký visutý most chráněný skleněnou kupolí, po kterém se návštěvníci mohli procházet voliérou. Dveře jsou rozbité. Stromy, které uvnitř vysadili, vzrostly tak, že prorazily kupole stropu a mostu. Kráčí po listí a střepech. Cítí, jak mu křupou pod nohama. Uvidí schody vedoucí na visutý most. Vyjde nahoru. Rozhodne se ho přejít. Kráčí mezi větvemi, přeskakuje je, odhrnuje. Na jedné mýtince se zahledí ke stropu a spatří koruny stromů a také jednu z kupolí, tu prostřední. Ta jediná je zdobená barevnou vitráží, je na ní okřídlený muž letící ke slunci. On ví, že je to Ikaros, a ví, jaký byl jeho osud. Má barevná křídla a letí po nebi plném ptáků, jako by mu dělali společnost, jako by ten člověk byl jedním z nich. Jednou spadenou větví trochu omete podlahu mostu, aby si tam mohl lehnout a nepořezal se o střepy. Kupole je v některých částech rozbitá, ale je ze všech nejzachovalejší, protože je nejvyšší a větve stromů sem ještě nedosáhly.


    Přál by si tu ležet celý den a dívat se do pestrobarevného nebe. Byl by rád ukázal tuhle voliéru synovi, takhle prázdnou a rozbitou. Najednou ho jako blesk udeří vzpomínky na to, jak sestra telefonovala, když zemřel Leo. Mluvila výhradně s Cecilií, jako by potřebovala útěchu jen ona. Na pohřbu se v pláči tiskla ke svým dětem, jako by se bála, že i ony zemřou na syndrom náhlého úmrtí kojenců, jako by to miminko v rakvi mohlo přenášet smrt. On všechny viděl, jako by se svět posunul o pár metrů vzad, jako by ti lidé, kteří ho objímali, byli za mléčným sklem. Celou dobu nedokázal uronit ani slzu, dokonce ani ve chvíli, kdy malá bílá rakev klesala do hrobu. Uvažoval o tom, že on by raději volil méně výraznou barvu, že sice chápe, že bílá symbolizuje nevinnost dítěte, které v rakvi leží, jenže jsme vlastně vůbec čistí, když přijdeme na tento svět? Uvažoval o jiných životech, uvažoval o tom, že možná v jiné dimenzi, na jiné planetě, v jiné době by se mohl se synem setkat a vidět ho vyrůstat. A zatímco nad tím přemýšlel a lidé házeli na rakev růže, jeho sestra plakala, jako by to byl její syn.


    Neplakal ani potom, když ta hra na pohřeb, jaké byly tehdy ještě k vidění, skončila. Když lidé odešli a oni zůstali sami, vyzdvihli hrobaři rakev z hrobu, odstranili z ní hlínu a květiny, které na ni lidé naházeli, a odnesli ji do sálu krematoria. Vytáhli tělo jejich syna z bílé rakve a přenesli ho do průhledné. Oba museli přihlížet tomu, jak jejich miminko pomalu vjíždí do pece, kde bylo zpopelněno. Cecilia omdlela a museli ji odvést do vedlejší místnosti s židlemi, kterou tam měli pro takové případy nachystanou. On si převzal popel a podepsal potvrzení, že jeho syn byl zpopelněn a oni byli svědky kremace.


    Opustí ptačí voliéru. Prochází kolem dětského hřiště. Klouzačka je rozbitá. Je tu houpačka, které chybí jedno ze sedátek. Kolotoč ve tvaru káči si ještě uchoval zelený nátěr, ale dřevěná podlaha je pokreslená hákovými kříži. Pískoviště je zarostlé trávou a doprostřed někdo postavil rozvrzanou židli a nechal ji tam, aby se pomalu rozpadla. Zbývá tu jediná řetízková houpačka. Posadí se na ni a zapálí si. Řetězy ho ještě udrží. Zlehka se rozhoupe, nohama se stále dotýká země. Pak se rozhoupe víc, odlepí nohy od země a spatří, že v dáli se tvoří mračna.


    Svleče si košili a uváže si ji kolem pasu. Je horko.


    U hřiště je další klec. Přijde blíž a čte si popisek.


     



    Kakadu žlutočečelatý (Cacatua galerita)


    Třída: ptáci (Aves)


    Řád: papoušci (Psittaciformes)


    Čeleď: kakaduovití (Cacatuidae)


     



    Přes popis území výskytu kdosi červeně načmáral „Romino, miluju tě“.


     



    Popis: Samci mají oči kávově hnědé barvy, samice mají oči červené. Během námluv sameček zvedá chocholku, hlavou opisuje osmičky a ozývá se výrazným hlasem. Oba rodiče se střídají v sezení na vejcích a péči o vylíhnutá mláďata. Ve volné přírodě žijí zhruba 40 let, v zajetí kolem 65 (rekordman se dožil 120 let).


     



    Zbytek cedule někdo utrhl a pohodil na zem, ale on se nesehne, aby ho zvedl.


    Vydá se k velké budově. Rám dveří je ohořelý. Vejde do sálu s vytlučenými okny. Má dojem, že tam býval bar nebo restaurace. Jsou tam lavice zasazené do zdi, které nedokázali vytrhat. Většina stolů už tam není, ale zbyly tam dva, které jsou přivařené k podlaze. Podlouhlá konstrukce bývala nejspíš barovým pultem.


    Uvidí ceduli s nápisem „Expozice hadů“ a šipkou. Projde několika úzkými, tmavými chodbami, až se dostane do většího prostoru s velkými okny. Na zdi je nápis „Expozice hadů. Postavte se do řady a vyčkejte“. Vejde do haly s částečně probořenou střechou. Dírami ve střeše je vidět nebe. Nejsou tu žádné klece. Stěny jsou rozdělené skleněnými přepážkami. Vybaví si, že se jim snad říkalo terária. Každé terárium má skleněnou přepážku, za kterou byli k vidění různí hadi. Někde je přepážka rozbitá, jinde chybí úplně.


    Posadí se na zem a vytáhne cigaretu. Prohlíží si graffiti a malůvky. Jedna z nich ho obzvlášť zaujme. Kdosi tam poměrně zručně namaloval masku. Připomíná masku z benátského karnevalu. Po straně je velkými černými písmeny vyvedeno: „Maska zdánlivého klidu, obyčejného lidského štěstí, drobných záblesků radosti, protože nevím, kdy bude to, co nazývám kůží, rozřezáno, kdy to, čemu říkám ústa, přijde o maso v okolní tkáni, kdy se to, co nazývám očima, náhle setká s černým mlčením nože.“ Není tam žádný podpis. Nikdo to nesmazal ani nepřepsal, nápisy a kresbičky jsou ale všude kolem. Přečte si něco z toho: „Černý trh“, „rozřízni mi tuhle“, „Maso se jménem a příjmením, to nejchutnější!“, „Radosti? Drobné záblesky? To jako vážně? LOL!“, „To je ale hezká báseň“, „během nočního zákazu vycházení tě můžem sníst“, „tenhle svět stojí za hovno“, „YOLO“, „Ach, ochutnej mě, ochutnej mé tělo / Ach, mezi kanibaly / Ach, pomaličku mě roztrhej na kusy / Ach, mezi kanibaly / Soda Stereo forever!“


    Snaží se vzpomenout si, co znamená „YOLO“, když uslyší nějaký hluk. Znehybní. Je to slabounké zakňučení. Vstane a projde hadí expozicí až k jednomu velkému sklu. Je celé.


    Skoro nic za ním nevidí. Na zemi jsou suché větve a špína. Ale zahlédne i nějaký obrys, který se pohybuje. Najednou se zvedne hlavička. Má černý čumák a hnědé uši. Pak rozezná další hlavičku a další a další.


    Zůstane na ně hledět a má dojem, že vidí halucinaci. Pak pocítí nutkání rozbít sklo, aby se jich mohl dotknout. Zpočátku nechápe, jak se dovnitř dostali, ale pak si všimne, že jsou tam tři terária propojená dvířky, dvě z nich mají rozbité sklo. Nejsou ve výši podlahy, musí vylézt nahoru, aby se dostal dovnitř. Po čtyřech proleze dvířky, která vedou do největšího terária, toho prostředního, kde jsou štěňata. Dvířka jsou otevřená. Terárium je prostorné a docela vysoké. Pomyslí si, že tam nejspíš chovali anakondu nebo krajtu. Štěňata piští, jsou vystrašená. Jasně, pomyslí si, v životě neviděla člověka. Leze opatrně po čtyřech, protože tam jsou kameny, suché listí, špína. Štěňata leží pod několika větvemi, které jim poskytují poměrně dobrý úkryt. Kolem těch větví se třeba kdysi ovíjel hroznýš, napadne ho. Štěňata se tisknou k sobě, aby se zahřála a chránila. Posadí se k nim, ale nedotkne se jich, dokud se neuklidní. Pak si je pohladí. Jsou čtyři. Jsou hubená a špinavá. Očichávají mu ruce. Jedno zdvihne. Je tak lehounké. Štěně se chvěje. Pak sebou zoufale vrtí. Pomočí se strachy. Ta ostatní štěkají, skučí. On ho chová, pusinkuje, dokud se neuklidní. Štěně ho olízne. On se směje a tiše pláče.

  


  
    22


    Se štěňaty úplně zapomene na čas. Hrají si, že na něj útočí. Mává před nimi větvemi ve vzduchu a ona po nich chňapají. Zoubky, které ho skoro lechtají, mu okusují ruce. On je rukou chytí za hlavu a jemně s nimi zatřepe, jako by jeho ruka byla čelistí děsivé příšery, která je pronásleduje. Lehce je zatahá za ocásek. On i štěňata vrčí a štěkají. Olizují mu ruce. Jsou to čtyři pejsci.


    Pojmenuje je: Jagger, Watts, Richards a Wood.


    Štěňata pobíhají po teráriu. Jagger kousne Richardse do ocasu. Wood vypadá, že spí, ale zničehonic vyskočí, popadne do tlamy větvičku a zatřese s ní. Watts si ho nedůvěřivě očichá. Obejde ho, očichá ho a zaštěká na něj. Neohrabaně se mu škrábe na nohy. On na něj zaútočí a Watts trochu zakňučí. Kouše ho do rukou a vrtí ocáskem. Pak se Watts vrhne na Richardse s Jaggerem. Zaútočí na ně, ale oni ho začnou honit.


    Vzpomíná si na své psy. Na Koko a Puglieseho. Musel je utratit, i když věděl, tušil, že virus je lež, kterou stvořily světové mocnosti a posvětily vláda a média. Kdyby je někde opustil, aby je nemusel zabíjet, bál by se, že je utýrají. Kdyby si je nechal, mohlo to dopadnout ještě hůř. Mohli by utýrat je i psy. V té době se prodávaly předem připravené injekce, aby domácí mazlíčci netrpěli. Daly se koupit všude, dokonce i v supermarketu. Pohřbil je pod největším stromem na jejich pozemku, pod strom, v jehož stínu spolu všichni tři sedávali, když bylo odpoledne horko a on neměl práci v otcových mrazírnách. On popíjel pivo, četl si a oni leželi u něj. Nosil si tam starý tranzistorák po otci a poslouchal v rádiu instrumentální jazz. Měl rád ten rituál, když musel naladit stanici. Pugliese se každou chvíli zastavil a vyrazil pronásledovat nějakého ptáka. Koko se za ním ospale podívala a pak se na něj vždycky zahleděla s výrazem, který si vykládal jako: „Pugliese se dočista pomátl. Ale my máme toho blázna rádi i tak,“ a on ji vždycky s úsměvem pohladil po hlavě a říkal jí potichu: „Moje milá Taylor, hodná Koko.“ Ale když přijel otec, Koko byla jako vyměněná. Radost z ní přímo sálala. Něco jako by v ní nastartovalo, nějaký motor, do té doby ospale vrnící, ona začala skákat, vrtět ocasem, štěkat. Když otce zahlédla, lhostejno jak daleko, rozběhla se za ním a vrhla se na něj. Otec ji vždycky vítal s úsměvem, vzal ji do náručí a objal ji. On pokaždé věděl, že otec přijíždí, protože Koko vrtěla ocasem jinak, způsobem, který patřil jen jeho otci, který ji našel u silnice stočenou do klubíčka, špinavou, dehydrovanou, na pokraji smrti. Byl s ní dnem i nocí, vozil ji s sebou do mrazíren do té doby, než Koko začala reagovat. On si myslí, že to, že museli Koko utratit, byl další z důvodů, proč otcova mysl přestala držet pohromadě.


    Ta čtyři štěňata se náhle zastaví a vztyčí uši. On ztuhne. Ani na chvíli nepomyslel na něco, co je zjevné. Ta štěňata mají matku.


    Zaslechne zavrčení. Podívá se přes sklo a uvidí dva psy, kteří odhalují tesáky. Zareaguje v necelé vteřině. V první chvíli mu bleskne hlavou, že by si přál zemřít právě tam, v tom teráriu mezi těmi štěňaty. Jeho tělo by alespoň posloužilo jako potrava a ta zvířata by mohla žít o něco déle. A pak mu přijde na mysl obraz otce v domově důchodců a instinktivně sebou smýkne ke dvířkům, kudy se sem dostal. Zabouchne je a zavře západku. Psi už jsou na druhé straně, štěkají a škrábou na dveře, aby se dostali dovnitř. Jestli nechá dveře zaklíněné a uteče druhou stranou, dveřmi, které vedou do sousedního terária, štěňata zahynou. Když otevře dveře, které právě zabouchl a za nimiž jsou psi, nestihne utéct a oni ho napadnou. Jenže dveře do sousedního terária jsou zamčené. Lomcuje jimi, ale nemůže je otevřít. Štěňata kňučí. Rozhodne se přikrýt je svou košilí. Dobře přitom ví, že jim to pranic nepomůže. Lehne si na zem u dvířek, kterými chce utéct, a začne do nich kopat. Po několika kopancích povolí a otevřou se. Zhluboka se nadechne. Psi štěkají a škrábou ještě silněji. Ověří si, že dveře do sousedního terária jsou otevřené dokořán. Ví, že tamtudy se dostane ven, protože sklo je rozbité. Slyší, jak psi vrčí, vrčení zesiluje. Má dojem, že se k nim přidali další a jsou čím dál rozzuřenější.


    Podívá se na štěňata, která se zmateně choulí k sobě a vystrkují hlavičky zpod košile. Vezme středně velký kámen a opře ho o zavřené dveře, kudy se snaží dostat dovnitř smečka. Pak odstraní západku, protože ví, že se psům postupně podaří kámen odsunout, i když to pro ně nebude snadné. Pak najde další, o něco větší kámen a po čtyřech ho dovalí do sousedního terária. Velkým kamenem dvířka zaklíní, protože západka se rozbila, jak do nich kopal. Opatrně proleze rozbitým sklem, nevyskočí ven a nedělá žádný hlasitý hluk. Když se ocitne na zemi, rozběhne se.


    Běží bez zastavení, ani se neohlédne. Nevnímá, že nebe se zatáhlo šedivými mračny. Když uvidí své auto, zaslechne štěkot jasněji. Letmo se ohlédne a spatří psí smečku, jak se k němu blíží. Utíká tam, jako by to mělo být to poslední, co na téhle planetě udělá. Podaří se mu dostat se do auta jen pár vteřin předtím, než ho psi doběhnou. Když znovu popadne dech, prohlédne si je, smutný, že je nemůže nakrmit, vykoupat, postarat se o ně, obejmout je. Napočítá jich šest. Jsou vyhublí, nejspíš podvyživení. Necítí strach, ale ví, že kdyby vystoupil, mohli by ho roztrhat. Nemůže z nich spustit zrak. Už je to dlouho, co viděl nějaké zvíře. Rozliší mezi nimi alfa samce, který vede smečku. Je černý. Všech šest psů běhá kolem auta, štěkají, zašpiní mu skla pěnou z tlamy, poškrábou zavřené dveře. On si prohlíží tesáky, hlad a vztek. Připadají mu překrásní. Nastartuje a pomalu se rozjede. Nechce jim ublížit. Pronásledují ho, dokud nešlápne na plyn a v duchu se nerozloučí s Jaggerem, Wattsem, Richardsem a Woodem.
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    Přijede domů. Chybí mu štěkot Koko a Puglieseho, když utíkali za autem po cestě lemované eukalypty. Puglieseho našla Koko. Ležel pod stromem, kde jsou oba pohřbení, a kňučel. Bylo to několikaměsíční štěně plné blech a klíšťat. Byl podvyživený. Koko ho přijala za vlastního. On ho odblešil, vytahal mu klíšťata a krmil ho, aby nabral sil, ale Pugliese už napořád považoval za svou zachránkyni Koko. Když na ni někdo křičel nebo jí vyhrožoval, Pugliese se mohl zbláznit. Byl to věrný pes, který se staral o všechny, ale Koko byla jeho oblíbenkyně.


    Nebe se zatáhlo černými mračny, ale on si jich nevšiml. Vystoupí a zamíří přímo do kůlny. Tady je jeho samice. Spí stočená do klubíčka. Musí ji umýt, už to nemůže dál odkládat. Rozhlédne se po kůlně a pomyslí si, že by ji měl vyčistit, vytvořit tam nějaký prostor, kde by byla samice ve větším pohodlí.


    Když se vydá najít nějaký lavor, aby ji mohl umýt, začne pršet. Až v tu chvíli si uvědomí, že přišla letní bouřka, jedna z těch děsivých, překrásných bouří.


    Vejde do kuchyně a přepadne ho strašlivá únava. Nejradši by se posadil a dal si pivo, ale nemůže to dál odkládat, musí samici umýt. Najde lavor, bílé mýdlo a čistý hadr. Zajde do koupelny a hledá nějaký starý hřeben. Nemůže žádný najít, ale pohled mu ulpí na hřebenu, který tam nechala Cecilia. Vezme ho. Pomyslí si, že bude muset připojit hadici, ale když vyjde před dům, prší tak silně, že je v mžiku promočený na kost. Nemá košili, protože ji nechal Jaggerovi, Wattsovi, Richardsovi a Woodovi. Sundá si boty a ponožky. Zůstane jen v džínách.


    Bosý dojde do kůlny. Pod nohama cítí mokrou trávu, vůni vlhké země. Před očima má Puglieseho, jak štěká na déšť. Ten bláznivý Pugliese vyskakuje a chňape po kapkách, celý se ušpiní od bahna a po očku sleduje, co na to Koko, která ho hlídá z terasy.


    Opatrně, skoro něžně vyvede samici z kůlny. Déšť ji vyděsí. Snaží se chránit si hlavu rukama. On ji utiší, hladí ji po hlavě a říká jí, jako by mu mohla rozumět: „To nic, to je jen voda, umyje tě.“ Namydlí jí vlasy a samice na něj hledí s hrůzou v očích. Posadí ji na trávu, aby ji uklidnil. Klekne si za ni. Neobratně jí pročesává vlasy a ty se postupně pokrývají mydlinami. Dělá to pomalu, aby ji nevyděsil. Samice mrká a otáčí se, aby na něj v tom dešti viděla, snaží se vysmeknout, chvěje se.


    Hustě prší a déšť ji omývá. On jí namydlí paže a otře je čistým hadrem. Samice je teď klidnější, ale pořád na něj pohlíží trochu nedůvěřivě. Namydlí jí záda a pak ji pomalu zvedne. Umyje jí hrudník, podpaží, břicho. Počíná si opatrně, jako by umýval něco, co je poměrně drahé, ale neživé. Je nervózní, jako by se ta věc mohla rozbít či oživnout.


    Hadrem smývá písmena, která potvrzují, že jde o samici patřící k první čistokrevné generaci. Smyje jí dvacet zkratek, jednu za každý rok z dvaceti let odchovu.


    Přejede jí rukou po tváři, aby ji očistil od špíny. Všimne si, že má dlouhé řasy a oči neurčité barvy. Snad šedé, nebo zelené. Sem tam má nějakou pihu.


    Sehne se, aby jí umyl chodidla, lýtka, stehna. Dokonce i mezi provazci deště cítí její divokou, čerstvou vůni, vůni jasmínu. Vezme si hřeben a znovu ji usadí na trávu. Posadí se za ni a začne ji česat. Má pevné, ale zacuchané vlasy. Musí ji česat opatrně, aby ji netahal.


    Když skončí, zvedne ji a prohlédne si ji. Dívá se na ni mezi kapkami. Vidí, jak je křehká, téměř průsvitná, jak je celistvá. Přistoupí blíž, aby ucítil jasmínovou vůni, a bez rozmýšlení ji obejme. Samice se nepohne, ani se nezachvěje. Jen zvedne hlavu a podívá se na něj. Má zelené oči, napadne ho, s konečnou platností zelené. Pohladí jí značku vypálenou na čele. Políbí ji na ni, protože ví, jak moc ji to bolelo, když jí to udělali, tak jako ví, jak trpěla, když jí vytrhli hlasivky, aby byla povolnější a aby nekřičela, až půjde na porážku. Pohladí ji po krku. To on se teď třese. Svlékne si džíny a zůstane stát nahý. Dech se mu zrychlí. Dál ji objímá v dešti.


    To, co se chystá udělat, je zakázané. Ale udělá to.

  


  
    DVA


    … jako zvíře narozené v kleci zvířat narozených v kleci zvířat narozených


    v kleci zvířat narozených v kleci zvířat narozených v kleci


    zvířat narozených v kleci zvířat narozených a zemřelých v kleci narozených


    a zemřelých v kleci zvířat narozených v kleci zemřelých v kleci narozených


    a zemřelých v kleci v kleci narozených a potom mrtvě narozených


    a nakonec zemřelých, jako zvíře, povídám…


     



    Samuel Beckett
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    Probudí se celý zpocený. Není teplo, ještě ne, vždyť je teprve jaro. Zajde do kuchyně a nalije si vodu. Zapne televizi, ztiší zvuk a bezmyšlenkovitě přepíná programy. Zastaví se u jednoho, na kterém dávají staré zprávy týkající se událostí, jež se staly před mnoha lety. Lidé začali ničit městské sochy, které zpodobňovaly zvířata. Ve zprávách byla vidět skupina lidí, jak hází barvu, odpadky a vejce na sochu býka na Wall Street. Pak je střih a na obrazovce se objeví záběry jeřábu, jak odnáší z místa bronzovou víc než třítunovou sochu, která se ve vzduchu pohupuje a lidé na ni vyděšeně hledí, ukazují si na ni a zakrývají si ústa. Pustí zvuk, ale jen potichu. V muzeích došlo k ojedinělým útokům. Kdosi v MoMA pořezal obraz Kočka a pták od Kleeho. Hlasatelka mluví o tom, jak se ho odborníci snaží zachránit. Další člověk se v Národním muzeu Prado pokusil holýma rukama poškodit obraz Rvačka koček od Francisca Goyi. Vrhl se na něj, ale ostraha ho stačila zastavit. On si vzpomíná, jak tehdy odborníci, historici umění, kurátoři a kritici rozhořčeně hovořili o „návratu středověku“ a novém příchodu „obrazoborecké společnosti“. Napije se vody a vypne televizi.


    Vzpomíná si, jak spálili sochy svatého Františka z Assisi, jak z jesliček odstranili oslíka, ovce, psy i velbloudy, jak zničili sochu lachtana v Mar del Plata.


    Nemůže spát. Bude muset vstávat brzy, v mrazírnách na něj bude čekat jeden člen Církve obětování. Je jich čím dál víc, pomyslí si. Vždycky když dorazí nějaký takový dement, naruší svým příchodem pravidelný, poklidný rytmus porážky. Tenhle týden bude muset zajet do loveckého revíru a taky do laboratoře. Tyhle úkoly ho vzdalují domovu, všechno to komplikují. Ale musí je udělat, protože poslední dobou se vůbec nedokáže soustředit. Krieg mu nic neřekl, ale on ví, že neodvádí stejnou práci jako dřív.


    Zavře oči a snaží se počítat výdechy a nádechy. Když ucítí doteky, cukne sebou. Otevře oči a spatří ji. Udělá se a ona se položí na gauč. Cítí divokou, radostnou vůni a obejme ji: „Ahoj, Jazmín.“ Když vstal, odvázal ji.


    Zapne televizi. Ráda se na ni dívá. Zpočátku se jí bála. Několikrát se ji pokusila rozbít. Zvuk ji ohlušoval, obraz děsil. Ale postupně přišla na to, že jí ten přístroj nemůže ublížit, že to, co se uvnitř odehrává, jí nic neudělá, a začala obraz fascinovaně sledovat. Všechno ji uvádělo v úžas. Voda tekoucí z kohoutku, nové, tak chutné jídlo, docela jiné než vyvážené krmivo, hudba z rádia, to, že se sprchuje v koupelně, nábytek, to, že se může volně pohybovat po domě, když je on poblíž, aby na ni mohl dohlédnout.


    Upraví jí noční košilku. Musel být nekonečně trpělivý, aby ji dokázal obléct. Strhávala ze sebe ošacení, svlékala si ho, močila na něj. Ale on se vůbec nezlobil, její tvrdohlavá povaha mu učarovala. Časem pochopila, že ji oblečení hřeje a svým způsobem chrání. Naučila se také oblékat se sama.


    Podívá se na něj a ukáže na televizi. Zasměje se. On se také rozesměje, netuší čemu ani proč, ale směje se a obejme ji ještě pevněji. Ona nevydává zvuky, ale smíchy se celá třese a její smích je nakažlivý.


    Pohladí jí břicho. Je v osmém měsíci těhotenství.
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    Musí odjet, ale nejdřív si dá s Jazmín pár maté. Ona už zapnula plyn a ohřála vodu. Dalo mu dost práce, aby pochopila, co to je oheň, v čem je nebezpečný a jak se používá. Pokaždé když zapálil hořák, utekla na druhou stranu domu. Strach brzy vystřídala naprostá fascinace. Nechtěla pak nic jiného než se dotýkat toho modrobílého, občas žlutého, co jako by tančilo, jako by to bylo živé. Přibližovala prsty k plamenu tak dlouho, až se popálila a vyděšeně ucukla. Cucala si prsty a kousek ucouvla, ale po chvíli to dělala znovu a znovu. Oheň se postupně stal každodenní součástí její nové reality.


    Dopije maté, políbí ji a jako pokaždé ji odvede do pokoje, kde ji zavře. Zamkne vchodové dveře a nastoupí do auta. Ví, že bude v klidu sledovat televizi, spát, malovat si pastelkami, které jí daroval, sní jídlo, co jí nachystal, a bude si listovat knihami, i když nechápe, co v nich je. Rád by ji naučil číst, ale jaký by to mělo smysl, když nemůže mluvit a nikdy se nezačlení do společnosti, která v ní vidí jen potravu? Obrovská, zřetelná, nesmazatelná značka na čele ho nutí zavírat ji doma.


    Jede do mrazíren co nejrychleji. Chce si odbýt povinnosti a být zase co nejdřív doma. Zvoní mobil a on vidí, že volá Cecilia. Zastaví na krajnici a zvedne jí to. Poslední dobou volá pravidelněji. Má obavy, že se chce vrátit. Nedokázal by jí vysvětlit, co se to děje. Nepochopila by to. Pokusil se jí vyhýbat, ale bylo to ještě horší. Ona cítí, jak je netrpělivý, ví, že se bolest přetavila v něco jiného. Říká mu: „Změnil ses. Vypadáš jinak. Proč jsi mi to tuhle nezvedl, to máš tolik práce? Už jsi mě, nás hodil za hlavu?“ A tím „nás“ nemyslí je dva, ale taky Lea, jenže říct to nahlas by bylo kruté.


    Přijede do mrazíren, mávne ostraze na pozdrav a zaparkuje. Nepodívá se, jestli si vrátný nečte noviny, ani si nevšimne, kdo to vlastně je. Už nekouří opřený o kapotu auta. Zamíří rovnou ke Kriegovi do kanceláře. Letmo pozdraví Mari a ta mu řekne: „Ahoj, Marcosi, ty ale jedeš pozdě, člověče. Pan Krieg už je dole. Už dorazili lidi z té církve a on je šel uvítat.“ Pak znechuceně dodá: „Přicházejí čím dál častěji.“ On jí na to nic neřekne, i když ví, že přijel pozdě a že ti lidi z církve navíc dorazili dřív. Seběhne po schodech a utíká chodbami, dělníky přitom míjí bez pozdravu.


    Vejde do jednacího sálu u vjezdu, kde přijímají dodavatele a lidi, kteří nepracují v mrazírnách. Krieg tam mlčky stojí a pomalu, téměř neznatelně se pohupuje, jako by si nemohl pomoct. Vypadá vyvedený z míry. Před ním stojí procesí lidí, které obklopuje deset osob oděných do bílé tuniky. Mají oholené hlavy a mlčky hledí na Kriega. Jeden z nich má na sobě tuniku červené barvy.


    Přijde k nim a každého pozdraví stiskem ruky. Omlouvá se jim, že jde pozdě. Krieg jim poví, že odteď už s nimi bude Marcos, provozní. Ať ho omluví, čeká ho telefonický hovor.


    Krieg rychlým krokem odejde, ani se neohlédne, jako by byli členové církve nakažliví. Oklepe si kalhoty, něco z nich chce odstranit: snad pot či vztek.


    On pozná duchovního mistra, jak říkají hlavě organizace. Podá mu ruku a požádá ho o dokumenty, které stvrzují a povolují oběť. Prohlédne je a ujistí se, že všechno je, jak má být. Duchovní mistr mu vysvětluje, že člena jejich církve, který se chystá obětovat, už prohlédl lékař, že už sepsal závěť a provedl rituál rozloučení. Podá mu další papír s razítkem a notářským ověřením, kde stojí: „Já, Gastón Schafe, dávám souhlas k tomu, aby mé tělo posloužilo jako potrava jiným lidem,“ podpis a číslo dokumentu. Gastón Schafe ve své červené tunice vystoupí z řady. Je to sedmdesátiletý muž.


    Gastón Schafe se usměje a horlivě, přesvědčeně deklamuje projev Církve obětování: „Lidská bytost je příčinou všeho zlého na tomto světě. Sami jsme si virem.“ Všichni členové pozvednou ruce a zvolají: „Virus.“ Gastón Schafe pokračuje: „Jsme ta nejhorší sběř, ničíme planetu a své bližní necháváme trpět hladem.“ Nové přerušení. „Své bližní,“ zvolají všichni. „Můj život získá opravdový smysl teprve tehdy, až když mé tělo nasytí další lidskou bytost, někoho, kdo jej bude skutečně potřebovat. Proč plýtvat hodnotnými proteiny, kterými disponuji, při nesmyslné kremaci? Už jsem žil, stačilo mi to.“ A všichni sborově zvolají: „Zachraň planetu, obětuj se!“


    Před několika měsíci byla kandidátkou mladá žena. V polovině její deklamace seběhla po schodech Mari a cestou křičela, že je barbarské, aby mladá žena spáchala sebevraždu, že je to celé jedna velká šaškárna, že ona nedovolí, aby pár pomatenců vymylo mozek tak mladinké dívčině, že by se měli stydět, proč se vlastně všichni nezabijí hromadně, že nechápe, proč všichni nedarují orgány, když chtějí pomáhat, že Církev obětování, která má žijící členy, je naprosto groteskní, a křičela dál, dokud ji neobjal kolem ramen a neodvedl do jiné místnosti. Usadil ji na židli, dal jí sklenici vody a počkal, až se uklidní. Mari chvíli plakala a pak se vzpamatovala. „Proč nezamíří rovnou na černý trh, nač potřebují chodit sem?“ zeptala se ho Mari s tváří rozrytou pláčem. „Protože to potřebují provést legálně, aby mohla církev dál fungovat, potřebují certifikát.“ Krieg jí tu scénu odpustil, protože souhlasil se vším, co řekla.


    Mrazírny jsou povinné přijmout je a „zinscenovat celou tu morbidní show“, jak říká Mari. Žádné mrazírny je nechtěly. Církev mnoho let bojovala, aby vláda ustoupila a uzavřela s nimi dohodu. Uspěli až ve chvíli, kdy jejich řady rozšířil člen se spoustou peněz a s kontakty na vysoké posty v politice. Vláda byla nakonec nucena se dohodnout s několika málo mrazírnami, aby členy církve přijímaly. Výměnou dostaly slevy na daních. Tím se zbavili problému, který spočíval v tom, že se vláda musela potýkat s hloučkem blouznivců, kteří ohrožovali celý ten falešný konstrukt, jímž se posvěcoval kanibalismus. Když můžeme legálně sníst člověka, který má jméno a příjmení, a ten člověk není považován za produkt, co nám brání, abychom se nezačali požírat navzájem? Vláda ale nestanovila, co se má dělat s masem, a neurčila to proto, že šlo o maso, které nikdo jíst nechtěl, nikdo, kdo znal jeho původ a měl by za něj zaplatit tržní cenu. Krieg už před časem nařídil, že členům Církve obětování budou tvrdit, že maso z obětiny má speciální certifikát, který stručnými slovy potvrzuje, že ho zkonzumují ti nejpotřebnější. Vždycky jim ten certifikát předají, aby si ho mohli založit k dalším, které v průběhu let nashromáždili. A skutečnost je taková, že jejich maso je doopravdy určeno těm nejpotřebnějším, tedy mrchožroutům, kteří už slídí kolem plotu. Moc dobře vědí, že je čeká hostina. Nevadí jim, že to bude staré maso, pro ně je to pochoutka, protože je čerstvé. Potíž je v tom, že mrchožrouti jsou horda lidí z okraje společnosti a pro většinovou společnost nemají pražádnou hodnotu. Takže obětovanému nemohou říct, že jeho tělo bude vyvrženo, roztrháno, rozkousáno a pozřeno nějakým vyvrhelem, psancem.


    Dá členům církve chvilku na to, aby se mohli s kandidátem – s Gastónem Schafem, jenž vypadá, jako by byl v extázi – rozloučit. On ví, že mu to dlouho nevydrží, že jakmile přijdou do haly s boxy, Gastón Schafe se nejspíš pozvrací nebo se rozbrečí, případně se pokusí utéct či se pomočí. Ti, kteří se tak nechovají, jsou buď hodně zdrogovaní, nebo psychicky narušení. Ví, že zaměstnanci mrazíren o tom uzavírají sázky. Čeká, až se konečně přestanou objímat, a uvažuje přitom, co asi dělá Jazmín. Zpočátku ji musel zavírat do kůlny, aby si neublížila a nezničila mu dům. Požádal Kriega o prodlouženou dovolenou a strávil s Jazmín několik týdnů, aby ji naučil životu v domě, jak večeřet u stolu, držet vidličku, otírat si ústa, držet sklenku vody, otevřít ledničku, používat záchod. Musel ji naučit, jak nemít strach. Naučený strach, zažraný až do morku kostí, s nímž byla smířená.


    Gastón Schafe vystoupí do popředí a vztáhne k němu ruce. Odevzdává se dramatickými gesty, jako by ten rituál k něčemu byl. Odříkává: „Jak pravil Ježíš, vezměte a jezte; toto je mé tělo.“ Pronáší to vítězoslavně a jen on dokáže prohlédnout, jak je celá ta scéna dekadentní.


    Dekadence a šílenství.


    Počká, až celá skupinka odejde. Jeden člen ostrahy je doprovodí až k bráně. Řekne mu: „Carlitosi, doprovoď je,“ a Carlitos dobře ví, co znamená jeho posunek, „doprovoď je a ujisti se, že jsou opravdu pryč.“


    Požádá kandidáta, aby se posadil, a nabídne mu sklenku vody. Jateční kusy před porážkou nepijí ani nejedí, ale v tomhle případě na pravidlech nezáleží. Je to maso pro mrchožrouty a těm na nějakých drobnostech, normě a porušování zákonů pranic nezáleží. Cílem je, aby vzhledem k okolnostem Gastón Schafe zůstal co nejvíc v klidu. Zajde pro vodu a cestou zavolá Carlitosovi, aby mu potvrdil, že členové církve skutečně odešli, že všichni nastoupili do bílé dodávky a že vidí, jak odjíždějí.


    Gastón Schafe vypije sklenku vody a netuší přitom, že je v ní lék na uklidnění, slabý, ale dostatečně účinný na to, aby až přijdou do části s jatečními boxy, nenásledovala nějaká prudká či násilná reakce. Uklidňující léky začal používat před nedávnem, potom, co došlo v případě jedné mladé kandidátky k situaci, která přivedla do nesnází celé mrazírny. Stalo se to právě v den, kdy s jistotou zjistil, že je Jazmín těhotná. Toho dne ráno jí udělal domácí těhotenský test, protože si všiml, že nejen že nemenstruuje, ale také trochu přibrala. Nejdřív pocítil štěstí, nebo cosi na ten způsob, pak strach a nakonec zmatek. Co bude dělat? To dítě nebude moct být jeho, alespoň pokud nechce, aby mu ho odebrali, poslali ho do chovné stanice a je dva rovnou na obecní jatka. Ten den se do práce nechystal, ale Mari mu zavolala, aby honem přijel: „To ta církev, ti lidi z Církve obětování, klidně si změnili datum a rovnou přijeli a tvrdí, že jsem se spletla, a Krieg tu není, ale já s nimi jednat nebudu, vždyť víš, Marcosi, já mám chuť s nimi zatřást, aby přišli k rozumu, říct jim, že se všichni zbláznili, že se na ně nemůžu ani podívat.“ Zavěsil a odjel do mrazíren. Nedokázal myslet na nic jiného než na své děťátko, na svého potomka. Ano, na svého. Však už ho něco napadne, aby mu ho nevzali. Přijal členy církve netrpělivě. Bylo mu jedno, že kandidátka, Claudia Ramosová, je mladičká. Nepomyslel ani na to, že když ostatní členové církve odešli, měl by počkat, až je vyprovodí k bráně, a zavedl Claudii Ramosovou rovnou k boxům. Bylo mu jedno i to, že viděla okénky do haly, kde se těla vyvrhují a kde je stahují z kůže, ignoroval, že je každým krokem bledší a neklidnější. Nevšiml si, že Sergio má přestávku a že je tam Ricardo, druhý řezník, který nemá takové zkušenosti. Nepočítal s tím, že když vejdou do kanceláře u boxů, Ricardo ji popadne za ruku, jako by byla zvíře, a zkusí z ní prudce strhnout tuniku, aby mohla jít na porážku nahá, ani s tím, že se mu vyděšená Claudia Ramosová vytrhne a začne zoufale utíkat mrazírnami pryč. Proběhla několika sály a křičela přitom: „Nechci umřít, nechci umřít!“, až doběhla do části, kde právě skládali náklad kusů. Zamířila rovnou k nim a volala na ně: „Ne, ať nás nezabíjejí, ne, ať nás nezabíjejí, ať nás nezabíjejí!“ Jakmile Sergio spatřil, jak utíká ze všech sil, a pochopil, že patří k Církvi obětování, protože ostatní kusy nemluví, popadl palici (kterou nikdy neodkládal) a omráčil ji s přesností, která ve všech vzbudila obdiv. On sám za Claudií Ramosovou také utíkal, ale nedoběhl ji. Když uviděl, že ji Sergio omráčil, vydechl úlevou. Zavolal vysílačkou ostraze a zeptal se, jestli jsou už lidé z církve pryč. „Zrovna odjeli,“ odpověděl mu vrátný. Nařídil pracovníkům, aby odnesli Claudii Ramosovou k mrchožroutům. A Claudia Ramosová byla v bezvědomí rozsekána mačetami nebo noži a na místě pozřena mrchožrouty, kteří už obcházeli kolem, pár metrů od elektrického plotu. Krieg se o tom dozvěděl, ale nepřikládal tomu žádnou důležitost, protože měl té církve plné zuby. Zato on pochopil, že už se to nesmí znovu stát, že kdyby ji Sergio neomráčil, mohlo dojít k něčemu mnohem horšímu.


    Gastón Schafe lehce vrávorá. Lék na uklidnění začíná zabírat. Projdou kolem hal, kde se vyvrhují vnitřnosti a kde se těla stahují z kůže, ale okénka jsou zakrytá. Přijdou k boxům. Ve dveřích už na ně čeká Sergio. Gastón Schafe trochu zbledl, ale drží se. Sergio mu odebere tuniku a boty. Gastón Schafe zůstane nahý. Chce něco říct, ale Sergio ho chytí opatrně za rameno a zakryje mu oči páskou. Odvede ho do boxu. Gastón Schafe se zoufale ošívá, říká cosi, čemu není rozumět. On si pomyslí, že musí zvýšit dávku léku na uklidnění. Sergio mu kolem krku nasadí okov z nerezové oceli a promluví na něj. Vypadá to, že se Gastón Schafe uklidnil, alespoň sebou přestal šít. Sergio zvedne palici a udeří ho do čela. Gastón Schafe se sesune k zemi. Dva zaměstnanci ho zvednou a odnesou mrchožroutům.


    Elektrický plot nedokáže přehlušit křik a svist mačet ani šarvátky kvůli tomu, kdo si odnese lepší kus Gastóna Schafeho.
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    Domů přijede unavený. Než otevře Jazmínin pokoj, osprchuje se, protože kdyby to neudělal, Jazmín by ho nenechala v klidu se umýt. Snažila by se vlézt za ním do sprchy, líbala by ho a objímala. On chápe, že je tam celý den sama, a že když přijede domů, chodí za ním, kam se hne.



    Odemkne dveře a Jazmín ho na uvítanou obejme. Zapomene na Gastóna Schafeho, na Mari, na boxy.


    V pokoji jsou na podlaze matrace. Není tam žádný další nábytek ani nic, co by jí mohlo ublížit. Vidina toho, že by se jeho dítěti mohlo něco stát, ho donutila přijmout všemožná opatření. Naučila se konat potřebu na kbelík, který jí každý den čistí, a naučila se na něj počkat. Mezi těmi čtyřmi stěnami, které jsou uzpůsobené tak, aby se jí nic nepřihodilo, se může svobodně pohybovat.


    Už dlouho postrádal pocit, že je tam jeho domov. Dřív to pro něj bylo zkrátka místo, kam se chodil najíst a vyspat. Místo plné popraskaných slov, odmlk vrostlých do zdí, místo, kde se nahromadily smutky a tříští vzduch, škrábou ho, až kyslík pod jejich tíhou puká. Dům, v němž pomalu dozrávalo šílenství, krčilo se, připraveno vyrazit.


    Ale od té doby, co se tu objevila Jazmín, se dům zaplnil její divokou vůní a jasným, němým smíchem.


    Vejde do pokoje, který patříval Leovi. Strhal tapety s loďkami a vybílil ho. Zhotovil novou kolébku i nábytek. Nemohl ho koupit. Nechtěl, aby někdo pojal podezření. Po návratu z mrazíren má ve zvyku posadit se na zem a představovat si, jakou barvou kolébku natře. Chce, aby se dítě narodilo, protože až mu pohlédne do očí, samo mu to poví. V prvních měsících bude spát s ním, hned u postele, v provizorní kolébce.


    Postará se, aby miminko ani na chviličku nepřestalo dýchat.


    Jazmín si vždycky sedne k němu do dětského pokoje. A on je raději, když ho pronásleduje. Všechny zásuvky mají klíč. Jednou se vrátil z mrazíren a zjistil, že Jazmín vytáhla všechny nože. Pořezala se na ruce. Seděla na zemi, celá špinavá od krve, která jí pomalu ukapávala z rány. Zaplavilo ho zoufalství. Bylo to jen povrchní zranění. Ošetřil ji, omyl jí ránu a zamkl nože na klíč. Taky vidličky a lžíce. Dal se do vytírání podlahy a přitom si všiml, že se pokoušela krví malovat na parkety, a tak jí koupil pastelky a papír.


    Nakoupil kamery, které může sledovat z mobilního telefonu, a když je v mrazírnách, může se podívat, co dělá Jazmín ve svém pokoji. Dlouhé hodiny se dívá na televizi, spí, kreslí nebo se dívá do ztracena. Občas to skoro vypadá, jako by přemýšlela, jako by to skutečně dovedla.
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    „Ochutnal jste někdy něco, co ještě žilo?“


    „Ne.“


    „Je v tom jakési chvění, neznatelné, křehké teplo, díky němuž je maso výjimečně chutné. Vyrvat život zuby. Těšíte se z vědomí, že z vašeho rozhodnutí, v důsledku vašeho konání ta bytost přestala existovat. Cítíte přitom, jak ten úžasný, složitý organismus dodýchává a postupně se stává vaší součástí. Navždy. Tenhle zázrak mě fascinuje. Ta možnost nerozdělitelného spojení.“


    Urlet upije víno ze sklenky, která vypadá jako starožitný pohár. Do červeného skla jsou vybroušeny podivné postavy. Snad to jsou nahé ženy tančící kolem ohně. Ne. Jsou to abstraktní motivy. Nebo to jsou vyjící muži? Uchopí ho za nožku a pomalu nese k ústům, jako by to byl předmět nevyčíslitelné hodnoty. Pohár je stejné barvy jako prsten, který má na prsteníčku.


    Dívá se mu na nehty, tak jako pokaždé, a cítí přitom odpor. Jsou pěstěné, ale zároveň dlouhé. Na těch nehtech je něco hypnotického a primitivního. Je v nich něco z táhlého zavytí, cosi pradávného. Jen v nich cosi, co ve vás vzbuzuje touhu zjistit, jaké to je, když se vás takové prsty dotýkají.


    Zaraduje se při pomyšlení, že ho musí navštěvovat jen párkrát do roka.


    Urlet sedí v křesle s vysokou opěrkou z tmavého dřeva. Za ním visí půl tuctu hlav patřících lidem, které v průběhu let ulovil. Každému, kdo je ochotný naslouchat, rád vysvětlí, že jde o trofeje, které bylo nejtěžší ulovit, ty, jež představovaly „strašlivou výzvu, která zburcovala všechny jeho síly“. Vedle hlav má staré fotky v rámečku. Je to sbírka fotografií lovců, kteří byli ještě před velkou změnou v Africe lovit černochy. Na té největší a nejostřejší je bílý lovec, který v pokleku svírá pušku, a za ním jsou na klaccích hlavy čtyř černochů. Lovec se usmívá.


    Nedokáže určit, kolik Urletovi je. Patří k lidem, kteří vyvolávají zdání, že jsou na světě od počátku věků, ale jsou zároveň dost vitální, takže působí mladě. Čtyřicet, padesát, mohlo by mu být i sedmdesát. Je nemožné to odhadnout.


    Urlet se odmlčí a podívá se na něj.


    Pomyslí si, že kromě trofejí sbírá Urlet také slova. Mají pro něj stejnou cenu jako hlava pověšená na zdi. Urlet hovoří téměř dokonalou španělštinou. Vyjadřuje se velmi vyumělkovaně. Volí každé slovo, jako by si je neměl odnést vítr, ale jako by se věty dokázaly ve vzduchu proměnit ve sklo a on si je mohl vzít a uložit pod zámek do vitríny, ovšem ne do ledajaké, nýbrž do starožitné secesní skříňky s vitráží ve dvířkách.


    Urlet odešel z Rumunska po velké změně. Tam byl lov lidí zakázán, a protože dříve vlastnil soukromou honitbu se zvířaty, chtěl pokračovat v obchodu někde jinde.


    Nikdy neví, co mu má odpovědět. Urlet se na něj dívá, jako by očekával nějakou větu, která odhalí cosi závažného, nějaké všeosvětlující slovo, ale on touží jen po tom, aby mohl odjet. Plácne to první, co ho napadne, a je přitom nervózní, protože nevydrží Urletův pohled a neopouští ho pocit, že v Urletovi se skrývá nějaká další bytost, která mu rozdírá tělo ve snaze dostat se ven:


    „Ano, musí být fascinující ochutnat něco, co je ještě živé.“


    Urlet hodí neznatelný úšklebek. Je v něm pohrdání. On si toho jasně všimne, protože pokaždé, když ho musí navštívit, mu Urlet tak či onak dá najevo své rozladění, buď proto, že opakuje Urletova slova, nebo proto, že k nim neumí říct nic nového, nebo protože jeho odpověď znemožní Urletovi, aby pokračoval ve svém proslovu. Ale Urlet se umí velmi dobře ovládat a dává si pozor, aby to na něm nebylo příliš znát, a tak se hned usměje a odpoví:


    „Přesně tak, můj milý cavalere.“


    Nikdy ho neoslovuje jménem a vždy mu vyká. Říká mu cavaler, což v rumunštině znamená „kavalír“.


    Je den, ale v Urletově pracovně za impozantním psacím stolem z černého dřeva, za křeslem, které se podobá trůnu, pod fotkami a vycpanými hlavami hoří svíce. Jako by to byl nějaký oltář, jako by ty hlavy byly relikviemi v nějakém osobním náboženství, Urletově náboženství, v němž jsou uctívány sbírky lidí, slov, fotografií, chutí, duší, těl, knih, bytostí.


    Kolem pracovny se táhnou knihovny zaplněné od podlahy až ke stropu starými svazky. Většina titulů je v rumunštině, ale i na dálku dokáže některé přečíst: Necronomicon, Kniha sv. Cypriána, Enchiridion Leonis Papae, (černou barvou)Velký grimoár, Kniha mrtvých.


    Z venku je slyšet smích lovců, kteří se vracejí z honu.


    Urlet mu podá dokumenty s další objednávkou.


    Když mu jedním svým nehtem zavadí o ruku, přeběhne mu po zádech mráz. Rychle ji odtáhne, nedokáže zakrýt odpor a nechce se mu podívat do očí, protože má obavy, že ten přízrak, ona bytost, která žije pod Urletovou kůží, ji přestane škrábat a osvobodí se. Co když je to duše nějakého tvora, kterého snědl zaživa, a ona v něm zůstala uvězněná?


    Podívá se na objednávku a všimne si, že Urlet červeně zvýraznil spojení „gravidní samice“.


    „Nechci žádné další samice, co nejsou březí. Jsou přiblblé a krotké.“


    „Výborně. Březí vyjdou na trojnásobek, a pokud jsou gravidní od čtyřech měsíců výš, stojí ještě víc.“


    „Žádný problém. Chci nějaké s dobře vyvinutým plodem, abychom si ho pak mohli dát k jídlu.“


    „Dobře. Vidím, že jste navýšil počet samců.“


    „Ti od vás jsou nejlepší na trhu. Jsou čím dál obratnější a přemýšlivější, jako by to bylo možné.“


    Na dveře opatrně zaklepe asistent. Urlet ho vybídne, aby vstoupil. Asistent k němu přijde a něco mu pošeptá do ucha. Urlet mu cosi posunkem naznačí a asistent se mlčky vzdálí a zavře za sebou dveře. Pak se Urlet usměje.


    On tam sedí, cítí se nepříjemně, neví, co dělat. Urlet pomalu bubnuje nehty do stolu a nepřestává se usmívat.


    „Můj milý cavalere, paní štěstěna se na mě usmála. Před časem jsem zavedl možnost, aby slavní lidé, kteří upadli do neštěstí a utopili své jmění v dluzích, získali šanci nabýt své peníze zpět.“


    „A jak? Tomu nerozumím.“


    Urlet znovu upije. Než odpoví, chvíli vyčká.


    „Musí vydržet v honitbě týden, tři dny či několik hodin, to záleží na tom, jak moc jsou zadlužení, a pokud je nikdo neuloví a vyjdou z toho dobrodružství živí, garantuji jim, že jejich dluh uhradím v plné výši.“


    „Jinými slovy jsou ochotní zemřít, protože dluží peníze?“


    „Na světě jsou lidé, kteří jsou schopní páchat mnohem ohavnější činy za daleko méně, můj milý cavalere. Jako třeba ulovit si slavnou osobnost a sníst ji.“


    Ta odpověď ho naprosto vyvede z míry. Nikdy by ho nenapadlo, že by Urlet mohl někoho odsoudit za to, že někoho sní.


    „Vy v tom vidíte morální dilema, zdá se vám to ohavné?“


    „Ale vůbec ne. Lidská bytost je složitá a já stojím v údivu před hanebnostmi, rozpory a prchavostí našeho bytí. Naše existence by byla k uzoufání šedá, kdybychom byli všichni bez poskvrnky.“


    „Proč to tedy označujete za odporné?“


    „Protože to odporné je. Ale v tom je právě to kouzlo, když přijmeme vlastní nerozum, plně se smíříme se svou primitivní esencí.“


    Urlet se odmlčí a dolije si vína. Nabídne i jemu, ale on nepřijme, říká mu, že bude řídit. Urlet dál mluví. Dotýká se prstenu na prsteníčku, otáčí jím.


    „Koneckonců, požíráme se navzájem, co je svět světem. Když ne symbolicky, tak doslovně. Velká změna nám dala možnost být menšími pokrytci.“


    Pomalu vstane a řekne mu:


    „Doprovoďte mne, cavalere. Vychutnejme si tuto ohavnost.“


    Jemu bleskne hlavou, že netouží po ničem jiném než vrátit se domů, být s Jazmín a dotýkat se jejího bříška, jenže v Urletovi je cosi uhrančivého a odporného. Vstane a jde s ním.


    Vyhlédnou z okna, které vede do honitby. Na verandě s kamennými zdmi spatří půl tuctu lovců, kteří se právě fotí se svými trofejemi. Jedni klečí na těle kořisti, která leží na zemi. Dva z nich ukazují úlovky tak, že je drží za vlasy a zvedají jim hlavu. Jeden z nich ulovil březí samici. On odhaduje, že byla tak v šestém měsíci.


    Ve středu skupinky je lovec, který ukazuje kořist vestoje. Opřel ji o sebe a zezadu ji podpírá jeden pomocník. Je to ten nejdůležitější, nejcennější úlovek. Na sobě má sice špinavé, ale na první pohled drahé, kvalitní oblečení. Je to jeden hudebník, zadlužený rocker. On si nevybavuje, jak se jmenuje, ale ví, že byl velmi slavný.


    Pomocníci si pak od nich vezmou pušky. Lovci si přehodí úlovky přes rameno a odnesou je do přístavku, kde je zváží, označí a předají kuchařům, aby je mohli naporcovat, dát stranou části, které jim pak připraví k jídlu, a zbytek, který si lovci odvezou, vakuově zabalí.


    Honitba nabízí také možnost nechat si hlavy zabalit.
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    Urlet ho vyprovází, ale cestou ke dveřím narazí na lovce, který přišel později. Je to Guerrero Iraola. On ho dobře zná, protože dodával do mrazíren jateční kusy. Vlastní jeden z největších chovů, ale on od něj postupně přestal zboží odebírat, protože Guerrero Iraola mu začal posílat nemocné, agresivní kusy, zpožďoval se s dodávkami a injekčně aplikoval kusům experimentální látky, aby měly křehčí maso. Ke konci už posílal nekvalitní maso a jeho unavilo přezíravé jednání, to, že se nikdy nemůže spojit přímo s Guerrerem Iraolou, že se musí obrátit na tři různé sekretářky a pak je mu s ním dovoleno pohovořit sotva pět minut.


    „Ale to je Marcos Tejo, starý přítel! Jak se ti daří, pěkně dlouho jsme se neviděli!“


    „Mám se dobře, moc dobře.“


    „Urlete, tento gentleman bude naším hostem u stolu. No discussion.“


    „Jak je libo.“


    Urlet se lehce ukloní a pak gestem přivolá jednoho z pomocníků a cosi mu pošeptá do ucha.


    „Dej si s námi oběd, hon byl prostě pretty spectacular. Všichni chceme ochutnat Ulisese Voxe.“


    Pomyslí si: „Jasně, tak se jmenoval ten zadlužený rocker.“ Představa, že ho sní, mu přijde zavrženíhodná. Odpoví mu:


    „Mám před sebou dlouhou cestu domů.“


    „No discussion. Jako připomínka starých časů, i když doufám, že se zase vrátí.“


    Ví, že to, že ho vyškrtl ze seznamu dodavatelů, ho ekonomicky nijak výrazně nepoškodilo. Chovná stanice Guerrero Iraola koneckonců dodává maso polovině země a k tomu obrovské množství kusů vyváží. Ale taky ví, že tím utrpěla jeho prestiž, protože Mrazírny Krieg jsou na trhu ty nejváženější. Nicméně je tu jedno neporušitelné pravidlo: je nutné být zadobře se všemi dodavateli, přestože ho přivádí k šílenství to, jak Guerrero Iraola míchá španělštinu s angličtinou, aby mohl stavět na odiv svůj původ a aby všichni věděli, že vystudoval bilingvní školy a že pochází z dlouhé linie chovatelů, nejprve zvířat a teď lidí. Jeden nikdy neví, jestli s tímhle typem lidí nebude muset v budoucnu znovu obchodovat.


    Urlet ho nenechá odpovědět a řekne:


    „Samozřejmě, cavaler je tím nápadem nadšen a mí asistenti už chystají na tabuli další talíř.“


    „Great! A vy s námi jistě také poobědváte.“


    „To by byla čest.“


    Přejdou do salonku, kde jsou lovci rozesazení na kožených křeslech s vysokým opěradlem a kouří doutníky. Už si zuli boty a svlékli vesty a pomocný personál jim přinesl saka i kravaty, aby mohli zasednout k obědu.


    Jeden asistent zazvoní na zvonek a všichni vstanou, aby se mohli přesunout do jídelny, kde se posadí ke stolu s nádobím z anglického porcelánu, stříbrnými příbory a poháry z broušeného skla. Na ubrouscích jsou vyšité iniciály honitby. Židle s vysokými opěradly mají polstrování z rudého sametu a jsou tu hořící svícny.


    Než vejde do jídelny, jeden z pomocníků ho požádá, aby ho doprovodil. Dá mu vyzkoušet sako a barevně ladící kravatu. Jemu ty přípravy připadají trapné, ale musí ctít Urletova pravidla.


    Když vejde do jídelny, všichni lovci na něj udiveně pohlédnou, jako by byl vetřelec. Ale Guerrero Iraola ho představí:


    „To je Marcos Tejo, pravá ruka majitele Mrazíren Krieg, jeden z lidí, kteří tenhle business znají nejlépe, těšící se největší úctě a také ten, který má nejvyšší požadavky.“


    On by se takhle nikdy nikomu nepředstavil. Kdyby měl upřímně říct, kdo je, řekl by: „Tohle je Marcos Tejo, týpek, kterému umřelo dítě, a on teď kráčí životem s dírou v prsou. Chlápek, který je ženatý se zlomenou ženou. Živí se tím, že posílá lidi na porážku, protože musí vydržovat otce se stařeckou demencí, který je zavřený v jednom domově důchodců a nepoznává ho. Co nevidět bude mít dítě s jednou samicí, těžko udělat něco, co by bylo ještě víc mimo zákon, ale jemu je to úplně jedno a to dítě bude jeho.“


    Lovci ho pozdraví a Guerrero Iraola ho pobídne, aby si sedl vedle něj.


    Už by měl být na cestě domů. Má před sebou několik hodin cesty. Podívá se na mobil a vidí, že Jazmín spí. To ho uklidní.


    Pomocný personál jim přinese na stůl fenyklovo-anýzovou polévku a pak předkrm v podobě prstů zalitých sherry omáčkou a podávaných s konfitovanou zeleninou. Ale oni tomu neříkají prsty. Hovoří o tom jako o fresh fingers, jako by ta anglická slova mohla změnit význam skutečnosti, že pojídají prsty několika lidí, kteří ještě před pár hodinami dýchali.


    Guerrero Iraola vypráví o kabaretu Lulú. Mluví v šifrách, protože je dobře známo, že to je doupě, kde se obchoduje s bílým masem, s jedním malým detailem. Potom co si zaplatíte za sexuální služby, si můžete také připlatit za to, že sníte ženu, se kterou jste byli v posteli. Jde o milionovou částku, ale tahle možnost tady je, i když není legální. Jedou v tom všichni: politici, policie, soudci. Každý z nich si bere procenta, protože obchod s bílým masem se postupně z třetího nejvýnosnějšího sektoru vypracoval na první. Jen málo žen skončí na talíři, ale občas se to přihodí, jako v případě, který líčí Guerrero Iraola, jenž podle všeho zaplatil „billions, billions“ za jednu neskutečnou blondýnku, která ho neuvěřitelně rozrajcovala, a pak, jasně, „nezbylo než zajít trochu dál“. Lovci se zasmáli a všichni si připijí na Guerrerovo rozhodnutí.


    „A co? Jaká byla?“ zeptá se ho jeden z mladších lovců.


    Guerrero Iraola si jen olízne prsty na znamení, že chutnala výborně. Nikdo nemůže veřejně připustit, že snědl člověka se jménem a příjmením, pokud nejde o hudebníka, který podepsal souhlas. Ale Guerrero Iraola to naznačuje, aby ukázal, že si to může dovolit, a proto ho pozval ke stolu, proto mu to vmetl do tváře. On zaslechne, jak jeden z lovců poblíž šeptá druhému, že ta neskutečná blondýnka byla ve skutečnosti čtrnáctiletá panna, kterou museli donutit násilím, a Guerrero Iraola ji v posteli úplně roztrhal, znásilňoval ji celé hodiny. Že on u toho prý byl a ta holčina už stejně byla polomrtvá, když šla na porážku.


    On si pomyslí, že spojení „obchod s bílým masem“ je v tomhle případě doslovné, a zaplaví ho vlna hnusu. Přemítá nad tím a snaží se přitom jíst konfitovanou zeleninu a vynechat prsty, které jsou nakrájené na tenké plátky.


    Urlet sedí vedle něj, podívá se na něj a pošeptá mu do ucha:


    „Je třeba ctít, co máte na talíři, cavalere. Každé jídlo v sobě nese smrt. Chápejte to jako oběť, kterou ostatní podstoupili pro druhé.“


    Znovu se ho letmo dotkne nehty na ruce a jemu přejede po zádech mráz. Zdá se mu, jako by zaslechl pod Urletovou kůží zaškrábání, tlumené zavytí, jako by se ten přízrak toužil dostat ven. Zhltne fresh fingers, protože už to chce mít za sebou a co nejdřív odjet. Nechce se mu diskutovat s Urletem o jeho vykonstruovaných teoriích. Nechce se mu říkat, že oběť obvykle vyžaduje souhlas obětovaného, odpustí si i poznámku, že všechno v sobě nese smrt, nejen tohle jídlo, ale i on, Urlet, každou vteřinou umírá, tak jako všichni.


    Překvapí ho, když si uvědomí, že ty prsty chutnají znamenitě. Dojde mu, jak moc mu maso chybělo.


    Obsluha donese jediný talíř a položí ho před lovce, který hudebníka ulovil. Číšník pronese slavnostně:


    „Jazyk Ulisese Voxe marinovaný v bylinkách, podávaný s kimchi a brambory na citronu.“


    Všichni zatleskají a zasmějí se. Někdo řekne:


    „To je ale výsada, moct sníst Ulisesův jazyk. Pak nám musíš zazpívat jednu z jeho písní, schválně jestli budeš znít stejně.“


    Všichni vybuchnou smíchy. Všichni až na něj, on se nesměje.


    Ostatním hostům servírují srdce, oči, ledvinky, kýtu. Penis Ulisese Voxe dají Guerreru Iraolovi, který si o něj zvlášť požádal.


    „Měl ho velkého,“ řekne Guerrero Iraola.


    „Copak, snad z tebe není teplouš, že si dáváš klacka?“ řekne mu kdosi.


    Všichni se zasmějí.


    „Ne, zvyšuje mi to potenci. Je to afrodiziakum,“ odvětí mu vážně Guerrero Iraola a pohrdavě si změří toho, co ho nazval teploušem.


    Všichni zmlknou. Nikdo se s ním nechce přít, protože to je mocný muž. Někdo se ve snaze odlehčit atmosféru a změnit téma zeptá:


    „A cože to jíme, to kimchi?“


    Nastane ticho. Nikdo neví, co je kimchi, ani Guerrero Iraola, který je docela vzdělaný, procestoval svět a umí jazyky. Urlet umí dobře zakrýt, jak je mu nepříjemné, že musí obědvat s takovými nevzdělanci bez špetky jemnocitu. Ale úplně to neskryje. Odpoví jim a v hlase mu zní osten pohrdání.


    „Kimchi je pokrm připravený ze zeleniny, která se nechala měsíc kvasit. Je původem z Korey. Má mnoho blahodárných účinků, je to probiotikum. Pro své hosty mám vždy to nejlepší.“


    „Probiotik máme dost z tvrdých drog, co si Ulises píchal,“ řekne jeden z nich a všichni propuknou v hurónský smích.


    Urlet jim neodpoví. Jen si je prohlíží, na tváři přilepený neznatelný úsměv. On ví, že ten přízrak, to, co škrábe Urletovu kůži zevnitř, chce zavýt, rozčísnout vzduch zaječením ostrým jako nůž.


    Guerrero Iraola si pohledem zjedná pořádek a zeptá se:


    „Jak jsi Ulisese Voxe ulovil?“


    „Načapal jsem ho nečekaně v čemsi, co vypadalo jako skrýš. Měl smůlu, že se pohnul, zrovna když jsem šel kolem.“


    „Jasně, s tím tvým bionickým sluchem ti nikdo neunikne,“ řekne ten, co ulovil tu těhotnou.


    „Lisandrito je master jako všichni z rodu Núñez Guevara. To je rod nejlepších lovců v zemi,“ prohlásí Guerrero Iraola.


    „Příští hvězdu, kterou nám Urlet přivede, necháš mně, člověče,“ řekne Guerrero Iraola a ukáže na něj vidličkou, na které má napíchnutý kus masa. Je to nezakrytá výhrůžka a Lisandrito sklopí oči. Guerrero Iraola pozvedne číši a všichni si připijí na Lisandrita a jeho rod prvotřídních lovců.


    „Kolik dní mu zbývalo?“ zeptá se někdo Urleta.


    „Dneska byl jeho poslední den. Zbývalo mu pět hodin.“


    Všichni zatleskají a připijí si.


    Až na něj. On myslí na Jazmín.
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    Ví, že přijede domů pozdě. Má před sebou dlouhou cestu, ale nechce zůstat v hotelu jako jindy, když ještě neměl Jazmín. Už je na cestě několik hodin, ví, že dorazí v noci.


    Mine opuštěnou zoo. Nezastaví, protože je tma a protože už se tam nikdy nevrátí. Naposledy tam byl, když ještě nevěděl, že je Jazmín těhotná. Potřeboval si vyčistit hlavu a chtěl se zastavit v ptačí voliéře.


    Když už byl skoro na místě, zaslechl křik a smích. Ozývaly se z pavilonu plazů. Pomalu se připlížil, obešel budovu zezadu, jestli tam nenajde nějaké okno, aby nemusel dovnitř.


    Jedna stěna byla rozvalená. Opatrně nakoukl dovnitř a uviděl skupinku puberťáků. Bylo jich šest nebo sedm. Měli klacky.


    Byli v kleci se štěňaty. Rozbili sklo. Zahlédl štěňata uvnitř, choulila se k sobě, třásla se a kňučela strachy.


    Jeden z puberťáků popadl štěně, které si on jen před pár týdny hladil, a vyhodil ho do vzduchu. Další, trochu vyšší, ho ve vzduchu praštil klackem, jako by to byl míč. Štěně se odrazilo od zdi a mrtvé dopadlo kousíček od dalšího.


    Puberťáci zatleskali. Jeden z nich řekl:


    „Chci jim rozmáčknout mozek o zeď. Chci vědět, jaký to je.“


    Popadl třetí štěně a několikrát mu udeřil hlavou o zeď.


    „To je, jak když rozmáčknete meloun, úplně o hovně. Uvidíme, co to poslední.“


    To poslední se zkusilo bránit, rozštěkalo se. To je Jagger, napadlo ho, zatímco s ním lomcoval vztek, protože věděl, že ho nemůže zachránit, protože sám proti nim nic nezmůže. Štěně kouslo kluka, co ho chtěl vyhodit do vzduchu, do ruky. On se zaradoval, že se mu Jagger aspoň trochu pomstil.


    Všichni se nejdřív zasmáli, ale pak zůstali mlčky stát.


    „Teďka umřeš, pitomče. Povídal jsem ti, že ho musíš popadnout za krk.“


    Puberťák na to nic neřekl, protože nevěděl, jak se zachovat.


    „Teď máš ten virus.“


    „Jsi nakaženej.“


    „Umřeš.“


    Všichni bázlivě o pár kroků ucouvli.


    „Celej ten virus je báchorka, vymatlanci.“


    „Ale vláda…“


    „Co, vláda? Ty bys věřil tý partě zkorumpovanejch klíšťat, těm zkurvysynům, co nám vládnou?“


    Při řeči třásl Jaggerem ve vzduchu.


    „To ne, ale nějaký lidi umřeli.“


    „Nebuď idiot. Copak nevidíš, že nás takhle ovládaj? Když se požíráme navzájem, udržej pod kontrolou přelidnění, chudobu, zločinnost… Mám pokračovat? Copak to nevidíš?“


    „Jo, jo, jako v tom zakázaným filmu, kde nakonec jedni nevědomky jedí druhý,“ řekl ten vyšší.


    „V jakym filmu?“


    „Menovalo se to cosi jako Green, nějakej takovej pitomej anglickej název. Koukali jsme na to na deep webu, není jednoduchý to najít, protože je to zakázaný.“


    „Jo, jasně, vole, už si vzpomínám. To je, jak tam jedí ty zelený sušenky, co jsou ve skutečnosti udělaný z lidí.“


    Kluk, co drží Jaggera, s ním zatřese ještě víc a zakřičí:


    „Já kvůli týhle zkurvený bestii neumřu.“


    Řekl to plný vzteku a strachu a mrštil Jaggerem o zeď. Jagger spadl na zem, ale byl stále naživu a kňučel bolestí.


    „Co kdybysme ho zapálili?“ zeptal se další z nich.


    Dál už se dívat nedokázal.
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    Každou chvíli se u něj doma objeví nějaký inspektor z Úřadu pro dohled nad domácími kusy. On je všechny zná, všechny velké ryby, protože když uzavřeli Veterinární fakultu, když se svět změnil v chaos, když jeho otec začal toužit po tom, aby mohl žít v knihách, a volával mu ve tři ráno, aby mu řekl, že by si rád promluvil s baronem Prášilem, aby mu pomohl vlézt si dovnitř stránek, když mu pak otec začal říkat, že knihy jsou špioni z paralelní dimenze, když se zvířata změnila v hrozbu, když se svět děsivou rychlostí obrátil naruby a zlegalizoval se kanibalismus, on tam na Úřadu pro dohled nad domácími kusy pracoval. Ozvali se mu, protože ho doporučili zaměstnanci otcových mrazíren. On byl jeden z těch, kteří vypracovali normy a předpisy, ale nestrávil tam ani rok, protože to byla špatně placená práce a on potřeboval otce umístit do ústavu.


    Lidi z Úřadu se u něj objevili poprvé jen pár dní potom, co se u něj samice ocitla. Samice, která v té době ještě neměla jméno a představovala jen číselnou položku v registru, potíž, domácí kus jako tolik dalších. Byl to mladý inspektor a nevěděl, že on kdysi na Úřadě pracoval. Zavedl ho do kůlny, kde samice spala na dece, nahá a přivázaná. Inspektora to zjevně nijak neudivilo a zeptal se ho jen, jestli jí dal všechny vakcíny.


    „Byl to dárek a pořád si ještě zvykám na to, že ji mám. Ale vakcíny má, to ano, hned vám ukážu papíry.“


    „Můžete ji prodat. Je to PČG, stojí hotové jmění. Mám seznam lidí, kteří by měli zájem.“


    „Ještě netuším, co podniknu.“


    „Žádné nesrovnalosti tu nevidím. Jen bych vám doporučil, abyste ji držel v trochu větší čistotě, zamezíte tak chorobám. Připomínám, že až se ji rozhodnete porazit, musíte se obrátit na specialistu, který vám vydá osvědčení o průběhu a oznámí nám, že kus byl poražen, abychom si to mohli zaznamenat. Totéž v případě, že ji budete chtít prodat, nebo pokud vám uteče či nastane jakákoli jiná situace, o které bychom měli vědět, aby nenastaly žádné nesrovnalosti.“


    „Ano, to je mi jasné. Kdybych ji chtěl porazit, mám oprávnění to udělat sám. Pracuju v mrazírnách. Jak se vede tlouštíku Pinedovi?“


    „Panu Alfonsu Pinedovi?“


    „Jo, tlouštíkovi.“


    „Nikdo mu tak neříká, je to náš šéf.“


    „Tlouštík je šéf? Nemůžu tomu uvěřit. Já jsem s ním dělal, když nám oběma ještě teklo mlíko po bradě. Pozdravuj ho ode mě.“


    Po té první návštěvě tlouštík Pineda zavolal a oznámil mu, že až dorazí příští inspekce, budou po něm chtít jen podpis, aby ho neobtěžovali.


    „Čau, Tejáčku. Hele, zrovna ty bys tý samici něco udělal!“


    „Můj milý tlouštíku, to je ale doba!“


    „Hele, už nejsem tlustej! Ta stará čarodějnice mě nutí pít džus a podobný svinstva, co jedí zdraví lidi. Teď je ze mě nešťastnej hubeňour. Musíme si někdy dát pečínku, Tejáčku.“


    Tlouštík Pineda s ním vyrážel na první inspekce, které prováděli u majitelů prvních domácích kusů. Lidé věděli, co je zakázané a co ne, ale nečekali, že se to bude kontrolovat, a tak se oni dva stali svědky všemožných situací.


    Normativa se postupně dolaďovala, podle toho, na co v práci narazili. Vybavuje si případ, kdy jim otevřela jedna paní. Zeptali se jí na samici, potřebovali vidět papíry, ověřit si, že je očkovaná, a prohlédnout si, v jakých podmínkách žije. Žena celá znervózněla a řekla jim, že její manžel, majitel samice, není doma, že musí přijet později. On si s tlouštíkem vyměnil pohled a oba si pomysleli totéž. Ta paní už už zavírala dveře, ale oni se honem prosmýkli dovnitř. Žena začala vykřikovat, že dovnitř nesmějí, že to je protizákonné, že zavolá policii. Tlouštík jí řekl, že k tomu mají oprávnění, ať si klidně zavolá policii, jestli chce. Prohlédli všechny pokoje, ale samice nikde. Pak ho napadlo podívat se do vestavěných skříní, nahlédnout pod postele. Hledali tak dlouho, až se podívali pod manželskou postel. Byl tam dřevěný šuplík na kolečkách, dost velký na to, aby se do něj vešla ležící osoba. Otevřeli ho a našli v něm tu samici: ležela v čemsi, co se podobalo rakvi, a nemohla se tam ani pohnout. Netušili, co dělat, protože normativa s takovým případem nepočítala. Samice byla zdravá a dřevěná rakev sice nebyla běžné místo, kde kus chovat, ale pokutu jim za to dát nemohli. Když do ložnice vešla ta paní a uviděla, že samici odhalili, úplně se sesypala. Rozplakala se a začala vyprávět, že její muž má sex s tou samicí, a ne s ní, že už toho má dost, že ji vyměnili za zvíře, že nesnáší pomyšlení na to, že musí spát s tím odporným stvořením pod postelí, že se cítí ponížená, a že jestli má skončit na obecních jatkách jako spoluviník, že jí je to jedno, že se chce jen vrátit k normálnímu životu, k životu před velkou změnou. Po tom svědectví zavolali tým, který měl za úkol zjistit, zda byly kusy „protizákonně užity“, jak se těmto případům oficiálně říkalo. Předpisy stanovují, že jediný možný způsob reprodukce je umělé oplodnění, že sperma je nutné zakoupit ve speciální spermabance, že inseminaci musí provádět školení odborníci a celý proces musí být uveden v registru a opatřen platnými certifikáty, tak aby pokud samice zabřezne, mohl plod dostat identifikační číslo. Proto musí být samice panny. Mít sex s kusem, užít ho k jinému účelu, není legální a trestem je smrt na obecních jatkách. Tým specialistů dorazil na místo a potvrdil, že samice byla „užita všemi myslitelnými způsoby“. Majitel, asi šedesátiletý muž, byl odsouzen a poslali ho rovnou na obecní jatka. Žena dostala pokutu a samice jí byla zabavena a následně prodána za nízkou cenu v dražbě, jelikož byla podle vžité terminologie „prokazatelně protizákonně užita“.


    Po dlouhé cestě ze soukromého revíru spal sotva pár hodin, když se s úlekem probudí. Zaslechne klakson auta. Jazmín, ležící vedle, na něj pohlédne s očima doširoka otevřenýma. Zvykla si klidně sedět a dívat se přitom na něj, protože ona prospí celý den a on zase potřebuje, aby byla v noci v klidu, proto ji to naučil tak, že ji přivazoval k posteli. Nechce, aby se potulovala po domě bez dohledu. Nechce, aby si ublížila, nebo se něco přihodilo jeho dítěti.


    Skokem je na nohou a odhrne záclonu. Spatří muže v obleku, jak stojí u dveří od auta a každou chvíli se sehne a zmáčkne klakson.


    „To je inspektor,“ napadne ho.


    Otevře dveře ještě v pyžamu, obličej celý rozespalý.


    „Pan Marcos Tejo?“


    „Ano, to jsem já.“


    „Jsem z Úřadu pro dohled nad domácími kusy. Poslední inspekce proběhla skoro před pěti měsíci, je to tak?“


    „Ano. Tak to sem podej, ať to můžu podepsat a jít si zase lehnout.“


    Inspektor se na něj podívá nejprve překvapeně, pak přísně a trochu zvedne hlas:


    „Co prosím? Kde máte tu samici, pane Tejo?“


    „Podívej, tlouštík Pineda mi zavolal a řekl mi, že potřebujete jenom podpis. Ten inspektor, co přijel minule, s tím takové ciráty nedělal.“


    „Máte na mysli pana Pinedu? Ten už v oboru nepracuje.“


    Po zádech mu přeběhne mráz. Pokouší se přijít na to, co dělat. Jestli inspektor zjistí, že je Jazmín těhotná, pošlou ho na obecní jatka, ale nejhorší bude, že ho připraví o dítě.


    Snaží se hrát o čas, aby mohl něco vymyslet. Řekne mu:


    „Pojď dál a dej si trochu maté, vždyť já ještě spím. Dopřej mi pár minut, abych se probral.“


    „Moc děkuji, ale musím pokračovat. Kde je ta samice?“


    „Ale no tak, pojď dál. Pověz mi, co se stalo s Pinedou.“


    Inspektor zaváhá. On se zhluboka nadechne, snaží se zakrýt nervozitu.


    „Dobře, ale nemůžu se moc zdržet.“


    Posadí se do kuchyně. Zapálí hořák a postaví na něj konvici. Chystá maté a vykládá přitom o všem možném, o počasí, o tom, v jak špatném stavu jsou zdejší silnice, vyptává se ho, jestli ho tahle práce baví. Když mu nalije maté, řekne:


    „Počkal bys na mě pár minut, než si trochu opláchnu obličej? Včera jsem se vrátil z dlouhé cesty a skoro jsem nespal. Vzbudil jsi mě tím troubením.“


    „Než jsem začal troubit, ještě jsem pěkně dlouho zvonil u dveří.“


    „Fakt? Omluv mě. Já strašně tvrdě spím, vůbec jsem vás neslyšel.“


    Inspektor sebou neklidně vrtí. Je na něm vidět, že by rád odjel, přijal pozvání jít dál jen proto, že zmínil Pinedovo jméno.


    Zajde do ložnice a vidí, že Jazmín klidně leží v posteli. Zavře dveře a dojde do koupelny, aby si umyl obličej. Co má dělat? Co říct?


    Vrátí se do kuchyně a nabídne mu sušenky. Inspektor podezřívavě přijme.


    „Copak, oni tlouštíka Pinedu vyrazili?“


    Inspektor si dává s odpovědí na čas. Je celý napjatý.


    „Odkud ho znáte?“


    „Pracoval jsem s ním, když jsme byli ještě skoro kluci. Jsme kamarádi. Byli jsme oba inspektoři. Dělali jsme stejnou práci jako vy, když ještě předpisy nebyly pevně dané, a my dva jsme je stanovovali.“


    Vypadá to, že z inspektora trochu spadlo napětí a rázem na něj pohlíží jinak. S dávkou obdivu. Vezme si další sušenku a vypadá, že se i pousmál.


    „Já jsem sotva začal, nejsem v téhle práci ani dva měsíce. A pana Pinedu povýšili. Mně už šéfa nedělal, ale prý byl výborný.“


    Pocítí úlevu, ale nedá to na sobě znát.


    „Ano, je to výbornej chlap, ten tlouštík. Počkej vteřinku.“


    Zajde do pokoje a najde telefon. Vytočí tlouštíkovo číslo. Vrátí se do kuchyně.


    „Tlouštíku, jak se vede? Heleď, mám tu jednoho z tvých inspektorů. Chce, abych mu tu samici ukázal, já jsem vůbec nespal, mám ji v kůlně, musím ji dojít otevřít, prostě otrava, neříkal jsi, že stačí, když podepíšu papíry, a hotovo?“


    Předá mobil inspektorovi.


    „Ano, pane. Jistě. Nebyl jsem informován. Od této chvíle, ano. Nedělejte si starosti.“


    Inspektor odloží maté, najde desky a podá mu formulář a propisku. Věnuje mu nucený, napjatý úsměv. V tom úsměvu se skrývá mnoho otázek a výhrůžka: Co dělá s tou samicí, protizákonně ji užívá, dělá s ní něco ilegálního? Však uvidíš, až jednou tlouštík Pineda zmizí. Však uvidíš, teď jsi na koni, ale já ti to dám jednou sežrat.


    Jemu to je naprosto jasné. Vidí ty otázky i skrytou výhrůžku, ale je mu to jedno. Ví, že může padělat certifikát o domácí porážce, že v mrazírnách k tomu má všechno potřebné, že už se dál nesmí spoléhat na tlouštíka Pinedu, ne po téhle návštěvě. Chce, aby už odjel, chce si jít znovu lehnout, ale ví, že teď už neusne. Vrátí mu formulář a zeptá se:


    „Mám vám dolít?“


    Inspektor se pomalu zvedne. Schová si formulář a řekne:


    „Ne, děkuji. Pojedu dál.“


    On ho doprovodí ke dveřím a podá mu ruku. Inspektor ji nestiskne, drží ji volně, bez života, aby to byl on, kdo bude muset vynaložit úsilí a pozdravit ho, sevřít v dlani jeho ruku, podobající se beztvaré hmotě, mrtvé rybě. Než se k němu obrátí zády, podívá se mu inspektor do očí a prohlásí:


    „To by se to pracovalo, kdyby všichni mohli zkrátka podepsat a hotovo, že jo?“


    On mu neodpoví. Ta poznámka mu připadá krajně nevhodná, ale chápe ji. Chápe, že ten mladý inspektor cítí bezmoc, protože potřebuje nějaký prohřešek, aby měl jeho pracovní den smysl; protože dobře ví, že celá ta scéna působí nanejvýš podezřele, ale jemu není dovoleno vykonat svou práci; protože není žádný korupčník, nikdy by nepřijal úplatek, je to poctivý chlap, protože mu ještě nedocházejí jisté věci, tolik mu připomíná jeho samého z dob, kdy byl mladý (ještě před mrazírnami, před pochybnostmi, před miminkem, před každodenní, sériovou smrtí) a kdy si ještě myslel, že plnit předpisy je to nejdůležitější, a někde v nejskrytějším zákoutí své duše se z velké změny radoval, měl radost z nové práce, z toho, že je součástí historického obratu, že vymýšlí předpisy, které lidé budou muset dodržovat ještě dlouho poté, co odejde na onen svět, protože předpisy, myslel si tehdy, „jsou mým odkazem, mojí značkou“.


    Nikdy by si nedokázal představit, že jednou bude porušovat vlastní zákony.
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    Když se ujistí, že inspektor odjel, že auto zmizelo za bránou, vrátí se do ložnice, odváže Jazmín a obejme ji. Pevně ji sevře a pohladí jí břicho.


    Trochu si popláče a Jazmín na něj nechápavě hledí, ale pomalu se dotkne jeho tváře, jako by ho hladila.
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    Ten den má volno. Nachystá pár sendvičů, vezme s sebou pivo a pro Jazmín trochu vody. Najde staré rádio, to, které používal, když ještě žili Koko a Pugliese, a odejdou s Jazmín ke stromu, kde jsou oba pohřbeni. Posadí se spolu do stínu a poslouchají instrumentální jazz.



    Zní skladby od Milese Davise, Coltranea, Charlieho Parkera, Dizzyho Gillespieho. Žádná slova, jen hudba a nebe tak modré, až září, téměř nehybné listy stromu a Jazmín, která se mu mlčky opírá o hruď.


    Když začne hrát skladba od Thelonia Monka, vstane a pomůže jemně na nohy i Jazmín. Opatrně ji obejme a začne se pohybovat, pohupovat se. Jazmín to zpočátku nechápe a vypadá to, že se jí to nelíbí, ale pak se s úsměvem nechá vést. On ji políbí na čelo, na vypálenou značku. Tancují pomalu, i když je hudba rychlá.


    Stráví pod stromem celé odpoledne a on má pocit, jako by Koko a Pugliese tančili s nimi.
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    Probudí ho Nélidin telefonát.


    „Ahoj, Marcosi, jak se máš, můj milý? Tvůj tatínek je trochu neklidný, nic vážného, ale potřebujeme, abys přijel, je-li to možné, tak dneska.“


    „Dneska to asi nedopadne, raději zítra.“


    „Ty mi nerozumíš. Potřebujeme, abys přijel dnes.“


    On jí neodpoví. Ví, co Nélidin telefonát znamená, ale nechce to vyslovit, vtělit to do slov.


    „Hned jedu, Nélido.“


    Nechá Jazmín v pokoji. Ví, že se zdrží. Připraví jí jídlo a vodu na celý den. Zavolá Mari a řekne jí, že dnes do mrazíren nedorazí.


    Jede, co nejrychleji může. Ne proto, že by si myslel, že tím něco změní, nebo protože doufá, že otce ještě zastihne naživu, ale protože v té rychlosti nemůže přemýšlet. Za volantem si zapálí. Hlasitě se rozkašle. Zahodí cigaretu oknem, ale kašle dál. Cítí na hrudi něco jako kámen. Praští se tam pěstí a kašle.


    Zastaví na kraji silnice a opře se hlavou o volant. Tiše sedí a lapá po dechu. Je přímo u brány do zoo. Podívá se na otlučený, vybledlý nápis, na kterém téměř smyté kresby zvířátek obklopují slovo „zoo“. Vystoupí z auta a zamíří k bráně. Cedule je umístěná na jednoduché obloukové podpěře z nestejně velkých kamenů. Vyleze po kamenech, protože to není moc vysoko, a zastaví se za cedulí. Začne do ní kopat, bouchat do ní a viklat s ní, dokud nespadne. Zvuk, který nápis vydá, když dopadne na trávník, zní suše, jako rána pěstí.


    Teď je tohle místo bezejmenné.


    Přijede do domova důchodců, ve dveřích už čeká Nélida a obejme ho. Ahoj, drahoušku, už sis domyslel, co a jak, že? Nechtěla jsem ti to říkat po telefonu, ale potřebovali jsme, abys tu dnes byl, kvůli všemu tomu zařizování. Je mi to tak líto, můj milý, tak, tak moc.“


    On jí řekne jen: „Chci ho hned vidět.“


    „Jistě, zlatíčko, pojď, zavedu tě k němu do pokoje.“


    Nélida ho odvede do otcova pokoje. Zaplavuje ho spousta přirozeného světla a je tam dokonale uklizeno. Na nočním stolku je fotka jeho matky, jak drží v náručí jeho, když byl ještě miminko. Pak tam jsou tuby s léky a lampička.


    Posadí se na židli u postele, kde leží otec, ruce zkřížené na hrudi. Je učesaný a navoněný. Je mrtvý.


    „Kdy se to stalo?“


    „Dnes brzy ráno. Zemřel ve spánku.“


    Nélida zavře dveře a nechá ho o samotě.


    Dotkne se ho na rukou, ale jsou ledové, a tak ty své hned odtáhne. Nic necítí. Chce se mu brečet, obejmout ho, ale dívá se na to tělo, jako by patřilo cizímu člověku. Pomyslí si, že teď už se otec vysvobodil z šílenství, z krutého světa, a pocítí cosi jako úlevu, ale to mu jen kámen na hrudi o něco povyrostl.


    Vykloní se z okna do zahrady. Přímo ve výšce očí spatří kolibříka. Na chviličku to vypadá, jako by se mu díval do očí. Chce se ho dotknout, ale kolibřík sebou cukne a v mžiku je pryč. Napadne ho, že není možné, aby něco tak malého a krásného mohlo ublížit. Napadne ho, že ten kolibřík je možná duch jeho otce, který se s ním přišel rozloučit.


    Cítí, jak se kámen na jeho hrudi pohnul, a rozpláče se.
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    Vyjde z pokoje. Nélida ho požádá, aby s ní šel podepsat nějaké dokumenty. Vejdou do její kanceláře. Nabídne mu kávu a on ji odmítne. Nélida je nervózní, přehrabuje se v papírech, napije se vody. On si pomyslí, že tohle by pro ni měla být rutinní záležitost a neměla by papírování odkládat tak, jak to dělá teď.


    „Co je to s tebou, Nélido?“


    Překvapeně k němu vzhlédne. Nikdy nebyl takhle přímý ani agresivní.


    „Ale nic, můj milý, já jen, že jsem musela zavolat tvé sestře.“


    Dívá se na něj sice trochu provinile, ale rozhodně.


    „Taková jsou pravidla našeho domova pro seniory a výjimky se nepřipouštějí, můj milý. Víš, že tě zbožňuju, ale dala bych v sázku své místo. Představ si, že by sem tvá sestra přijela a udělala by tu scénu. Už se nám to stalo.“


    „Dobře.“


    Jindy by ji utěšil něčím jako „nedělej si starosti“ nebo „to nic“, ale ten den ne.


    „Budeš muset podepsat souhlas s kremací. Tvá sestra mi to už podepsala virtuálně, ale oznámila, že se kremace nemůže zúčastnit. Jestli chceš, do smuteční síně můžeme zavolat my.“


    „Ano, výborně.“


    „Kremace se samozřejmě budeš muset zúčastnit, abys mohl dosvědčit, že proběhla. Tam dostaneš i urnu.“


    „Dobře.“


    „Budeš dělat simulovaný pohřeb?“


    „Ne.“


    „Jasně, dneska už to skoro nikdo nedělá. Ale poslední rozloučení ano, že?“


    „Ne.“


    Nélida se na něj překvapeně podívá. Napije se vody a překříží ruce na prsou.


    „Tvá sestra chce poslední rozloučení připravit, má na to právo. Chápu, že ty to odmítáš, ale ona se s ním rozhodně rozloučit chce.“


    On hlasitě vzdychne. Cítí drtivou únavu. Kámen teď zabírá celý hrudník. Nebude se s nikým hádat. Ani s Nélidou, ani se sestrou, ani se všemi těmi lidmi, kteří přijdou na kašírovaný smuteční obřad, kterému říkají „poslední rozloučení“, jen proto, aby si to u sestry nerozházeli, s lidmi, kteří otce vůbec neznali a nikdy je nenapadlo zeptat se, jak se mu vede. Pak se zasměje a odpoví:


    „Tak dobře, ať to udělá. Ať se postará aspoň o něco. O jednu jedinou věc.“


    Nélida se na něj podívá se směsicí překvapení a lítosti.


    „Chápu, že se zlobíš, a navíc máš pravdu, ale je to tvoje sestra. Rodinu máme jen jednu.“


    Pokouší se vybavit si, v jaké chvíli se Nélida proměnila ze zaměstnankyně domova pro seniory v člověka, který věří, že má právo poučovat ho, vyjadřovat své názory a znovu a znovu se uchylovat k otřepaným frázím, k odpornému klišé.


    „Dej mi ty papíry, Nélido. Prosím.“


    Nélida ucukne. Udiveně se na něj podívá. Vždycky s ní jednal mile, téměř s láskou. Mlčky mu podá dokumenty. On podepíše a řekne:


    „Chci, aby kremace proběhla ještě dnes, hned teď.“


    „Jistě, můj milý. Po velké změně se všechno zrychlilo. Počkej na mě v čekárně, zařídím to. Přijedou si pro něj normálním autem, víš? Pohřební vozy už se nepoužívají.“


    „Jo, to ví každý.“


    „Ne, já ti to radši vysvětluju, no, protože spousta lidí je zmatených a myslí si, že v tomhle smyslu se věci nijak nezměnily.“


    „Jak by se věci nezměnily po všech těch útocích? Byly toho plné noviny. Nikdo nechce, aby mu cestou na hřbitov snědli mrtvého příbuzného, Nélido.“


    „Omluv mě, jsem nervózní. Nějak mi to nemyslí. Měla jsem tvého tatínka moc ráda a tohle všechno je pro mě strašně těžké.“


    Nastane dlouhá odmlka. Ani teď její omluvu nepřijme. Netrpělivě si ji měří. Ona znervózní.


    „Vím, že to není moje věc, Marcosi, ale jsi v pořádku? Vím dobře, že tohle je moc smutná zpráva, ale už dlouho pozoruju, že jsi nějaký divný, že vypadáš unaveně a máš kruhy pod očima.“


    On na ni beze slov hledí a ona pokračuje:


    „No, a ty pojedeš za nimi ve svém autě a budeš celou dobu s tatínkem, dokonce i během kremace.“


    „Já vím, Nélido. Už jsem si tím prošel.“


    Ona zbělá jako stěna. Jistě, tohle ji nenapadlo a teď jí to došlo. Rychle se zarazí a řekne: „Omluv mne, jsem stará hlupačka, omluv mne.“ A omlouvá se mu, dokud nejdou do salonku, kde se posadí a ona mu nabídne něco k pití, a pak se mlčky vzdálí.
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    V autě si domů veze otcův popel. Má ho na sedadle spolujezdce, protože nevěděl, kam s urnou. Celé se to odbylo rychle. Viděl, jak otcovo tělo v průhledné rakvi pomalu vjíždí do pece. Necítil přitom nic, nanejvýš úlevu.


    Sestra mu mezitím už čtyřikrát volala. Nevzal jí to. Ví, že je schopná přijet si pro otcův popel k němu domů, ví, že je schopná čehokoli, jen aby dostála společenskému očekávání, že zorganizuje poslední rozloučení s otcem. Později jí bude muset zavolat.


    Projíždí kolem někdejší zoo, která už teď nemá jméno. Připozdívá se, ale zastaví. Ještě zbývá trocha denního světla.


    Vystoupí z auta a oběma rukama zvedne urnu. Podívá se na ceduli na zemi a vejde dovnitř.


    Zamíří rovnou do ptačí voliéry. Lví výběh mu vůbec nepřijde na mysl. Zaslechne hlasy, ale je to někde daleko. To musí být ti puberťáci, napadne ho, ti, co zabili štěňata.


    Přijde do voliéry a vystoupá po schodech k visutému mostu. Lehne si a zadívá se na prosklený strop, na oranžovorůžové nebe, na blížící se noc.


    Vzpomíná, jak ho do ptačí voliéry vzal otec. Sedli si těsně vedle sebe na jedné z laviček, které bývaly dole, a otec mu celé hodiny vyprávěl o všemožných druzích ptáků, o jejich zvycích, o tom, jakou barvu mají samičky a jakou samečci, kdo zpívá v noci a kdo ve dne a kteří z nich migrují. Otcův hlas byl jak pestrobarevná vata, měkký, všepohlcující, překrásný. Nikdy ho neslyšel takhle mluvit, alespoň od matčiny smrti ne. A když vyšli na visutý most, otec mu ukázal vitráž s okřídleným mužem obklopeným ptáky a usmál se. Řekl mu: „Všichni tvrdí, že spadl, protože zaletěl příliš blízko ke slunci, ale letěl, chápeš, synku? Mohl létat. Co z toho, že spadneš, když jsi mohl být alespoň na pár vteřin ptákem.“


    Chvíli si pohvizduje písničku, kterou mu otec zpíval: Summertime od Gershwina. Otec vždycky pouštěl verzi Elly Fitzgeraldové a Louise Armstronga. Říkával o ní: „Tahle je nejlepší, ta mě vždycky dojme k slzám.“ Jednou přistihl rodiče, jak spolu v rytmu Armstrongovy trumpety tančí. Tančili v pološeru a on se na ně dlouho mlčky díval. Otec matku pohladil po tváři a on, i když byl ještě hodně malý, pocítil, že tak vypadá láska. Tehdy to ještě nedokázal pojmenovat slovy, ale vnímal to celým tělem, jako když víte, že je něco pravdivé.


    To matka se ho snažila naučit pískat, ale jemu to nešlo. Jednou ho vzal otec na procházku a naučil ho to. Řekl mu, že až se matka bude snažit znovu ho to naučit, ať dělá, že to neumí a že se mu to podařilo právě před ní. Když pak před matkou poprvé zapískal, poskakovala radostí a tleskala mu. Pamatuje si, že od toho dne spolu pískali všichni tři jako trio, sice nesladěné, ale zato veselé. Jeho sestra, tehdy ještě miminko, na ně hleděla zářivýma očima a usmívala se.


    Vstane, otevře víko urny a vysype popel z mostu. Dívá se, jak se pomalu snáší k zemi. Řekne: „Čau, tati, budeš mi chybět.“


    Sejde dolů, vyjde před ptačí voliéru a zamíří k dětskému hřišti. Sehne se a nahrne na hromadu písek, dost na to, aby jím mohl naplnit urnu. Písek je plný odpadků, ale on se je vůbec nepokusí odstranit.


    Posadí se na houpačku a zapálí si. Když cigaretu dokouří, típne ji o písek v urně a zavře víko.


    Tohle jeho sestra dostane: urnu plnou zaneřáděného písku z opuštěné zoo beze jména.
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    Urnu si domů veze v kufru. Sestra mu mezitím několikrát volala. Teď volá znovu. On se netrpělivě ohlédne po mobilu. Pak ho nastaví na hlasitý odposlech.


    „Ahoj, Marquitosi, jak to, že tě není vidět?“


    „Řídím.“


    „Aha, jasně. Tak jak to jde s tatínkem?“


    „Dobře.“


    „Volala jsem ti, protože jsem ti chtěla říct, že poslední rozloučení uděláme u nás doma. Připadá mi to praktičtější.“


    On jí neodpoví. Kámen na jeho hrudi se pohne, vyroste.


    „Chtěla jsem tě poprosit, jestli bys mi urnu nepřivezl dnes nebo zítra. Mohla bych si pro ni i zajet, ale vzhledem k tomu, jak je to daleko, to není zrovna ideální, chápeš?“


    „Ne.“


    „Jak ne?“


    „Ne. Ani dnes, ani zítra. Až já ti řeknu.“


    „Ale Marqui…“


    „Žádné ale. Dovezu ti ji, až já budu chtít, a poslední rozloučení uděláš, až se mi to bude hodit. Rozumělas dobře?“


    „No, jo, chápu, že jsi na tom špatně, ale mohl bys se mnou mluvit jiným tó…“


    On jí zavěsí.
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    Domů se vrátí pozdě. Je unavený. Sledoval Jazmín celý den na mobilu. Ví, že spí.


    Neodemkne dveře do pokoje.


    Zajde do kuchyně a vezme si láhev whisky. Lehne si do houpací sítě a popíjí. Nebe je bez hvězd. Je temná noc. Nesvítí ani světlušky. Jako by celý svět potemněl a ztichl.


    Probudí ho sluneční paprsky, pálí ho ve tváři. Podívá se na prázdnou láhev, která leží nedaleko. Neohrabaně se vysvobodí z houpací sítě a posadí se na trávu do ranního slunce. Chytí se za hlavu. Bolí ho. Položí se na trávu a zadívá se do nebe. Je blankytně modré. Není na něm ani mráčku a on si pomyslí, že když natáhne ruce, mohl by se té modři dotknout, jak je blízko.


    Ví, že se mu něco zdálo, a dokonale si ten sen vybavuje, ale nechce přemýšlet, chce se jen ztratit v zářivé modři.


    Položí ruce zpátky na zem, zavře oči a nechá, ať se mu obrazy a pocity z toho snu promítnou na pozadí mozku jako film.


    Je v ptačí voliéře. Ví, že je ještě před velkou změnou, že tu ještě není nic rozbitého. Stojí na visutém mostě, ale nejsou tu ochranná skla. Podívá se ke stropu a na vitráži uvidí obraz letícího muže. Muž se na něj podívá. Nepřekvapuje ho, že je obraz živý, ale přestane se na něj dívat, protože zaslechne ohlušující tlukot tisíců křídel. Ale žádní ptáci tu nejsou. Voliéra je prázdná. Znovu se podívá na toho muže, na Ikara, ale už na vitráži není. Spadl, pomyslí si, zřítil se, ale letěl. Sklopí oči a spatří kolem mostu kolibříky, havrany, červenky, stehlíky, orly, kosy, slavíky a netopýry. Jsou tam i motýli. Ale všichni nehybně visí ve vzduchu. Působí dojmem, že jsou ze skla jako Urletova slova. Jako by byli zatavení v průsvitné kapce jantaru. Cítí, jak je vzduch lehčí, ale ptáci se ani nepohnou. Všichni se na něj dívají, křídla roztažená. Jsou velmi blízko, ale jemu se zdá, jako by byli daleko, jako by zabírali veškerý prostor, všechen vzduch, který dýchá. Nakloní se k jednomu kolibříkovi a dotkne se ho. Pták se zřítí k zemi a roztříští se, jako by byl ze skla. Přijde k motýlovi, který má křídla tak modrá, až skoro fosforeskují. Ta křídla se také chvějí, ale motýl visí ve vzduchu. Uchopí ho oběma rukama, dává si velký pozor, aby mu neublížil. Motýl se promění v prach. Natáhne se po jednom slavíkovi, chce se ho dotknout, ale neudělá to. Zastaví ruku kousek od něj, protože mu připadá velmi krásný a nechce ho zničit. Slavík se pohne, zatřepe křídly a otevře zobák. Nezazpívá, zakřičí. Je to ohlušující, zoufalý křik. Je to táhlé zavytí plné nenávisti. On se rozběhne, utíká pryč, prchá. Vyběhne před voliéru a v zoo už je tma, ale rozezná lidské postavy. Uvědomí si, že je to on sám v bezpočtu kopií. Všichni jsou nazí a s ústy dokořán. Ví, že něco říkají, ale vládne tam naprosté ticho. Přijde blíž k jednomu z nich a zatřese s ním. Potřebuje, aby promluvil, aby se pohnul. Ten člověk, on sám, se pohybuje k uzoufání pomalu a zabíjí přitom všechny ostatní. Nebije je palicí, neškrtí je, nezapichuje je nožem. Jen na ně vždycky promluví a oni, on sám, jeden po druhém padají k zemi. Pak ten muž, on sám, přijde k němu a obejme ho. Sevře ho tak silně, že nemůže dýchat, a snaží se vymanit, dokud se mu to nepodaří. Ten muž, on sám, se chce k němu naklonit a pošeptat mu něco do ucha, ale on se dá na útěk, protože nechce umřít. Cítí, jak se při běhu kámen v hrudi houpe a tluče ho do srdce. Ze zoo uteče do nějakého lesa. Ze stromů tu visí lidské oči, ruce a uši a taky miminka. Vyleze na strom, aby sundal jedno z nich, ale když se mu to podaří, když už ho má v náručí, miminko zmizí. Vyleze na další strom a miminko se promění v černý dým. Vyleze na další strom a uši se mu přilepí na tělo. Snaží se je seškrábnout, jako by to byly pijavice, ale strhne si je i s kůží. Když se mu podaří vylézt k miminku, které na tom stromě visí, všimne si, že je celé pokryté lidskýma ušima a že už nedýchá. Tehdy zařve, zavyje, zakváká, zabečí, zaštěká, zamňouká, zakdáká, zařehtá, zahýká, zakráká, zabučí, zapláče.


    Otevře oči a vidí jen oslnivou modř.


    V tu chvíli se rozkřičí doopravdy.
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    Musí odjet. Připraví jídlo a vodu pro Jazmín. Jakmile otevře dveře, ona ho vší silou obejme. Už dlouho ji nenechal samotnou takovou dobu. Vlepí jí letmý polibek, opatrně ji posadí na matraci a zamkne dveře.



    Nastoupí do auta. Musí zajet do Laboratoří Valka. Vytočí Kriegovo číslo.


    „Ahoj, Marcosi. Mari už mi všechno řekla. Je mi to moc líto.“


    „Děkuju.“


    „Není nutné, abys do laboratoří jezdil. Můžu jim dát vědět, že přijedeš někdy jindy.“


    „Zajedu tam, ale je to naposled.“


    Nastane dusné ticho. Krieg není zvyklý, že s ním někdo mluví takovým tónem.


    „To nepřipadá v úvahu. Potřebuju, abys tam jezdil ty.“


    „Dnes tam zajedu. Pak zaučím někoho jiného, kdo tam bude jezdit.“


    „Ty mi nerozumíš. Laboratoře jsou jedněmi z těch, co platí nejvíc, potřebuju tam toho nejlepšího.“


    „Rozumím ti dokonale. Už tam dál jezdit nebudu.“


    Krieg se na pár vteřin odmlčí.


    „No, vzhledem k okolnostem tohle možná není nejlepší chvíle, kdy bychom se o tom měli bavit.“


    „Je to naprosto vhodná chvíle, a buď tam jedu naposledy, nebo hned zítra podám výpověď.“


    „Cože?! Ne, to ať tě ani nenapadne, Marcosi. Někoho zauč. Můžeš začít, kdy chceš. A už o tom nebudeme víc mluvit. Dopřej si oddech, jak dlouho budeš potřebovat. Později si promluvíme.“


    On bez rozloučení zavěsí. Nesnáší doktorku Valkovou a její laboratoř hrůzy.


    Aby se dostal dovnitř, musí předložit osobní doklady, provedou mu scan očního pozadí, musí podepsat několik dokumentů a ve speciální místnosti ho prohlédnou, aby si ověřili, že nemá kameru nebo jakoukoli jinou věc, která by mohla narušit utajení experimentů, jež v laboratoři provádějí.


    Pracovník ostrahy ho doprovodí do patra, kde na něj čeká doktorka. Nemusela by to dělat, jednat se zaměstnancem mrazíren, aby pro ni vybrali nejlepší jedince, ale doktorka Valková je tvrdohlavá, hnidopišská, a jak vždycky říká: „Volba jedinců je klíčová, pokud chci dosahovat úspěchu, výběr musí být precizní.“ Požaduje, aby to byli PČG, ti, co se na trhu shání nejobtížněji. Všechny modifikované kusy bez mrknutí oka vyřadí. Má ty nejpodivnější požadavky, jako přesné míry končetin, oči posazené blízko u sebe či daleko od sebe, propadlé čelo, velkou hybnost v kloubech, aby se jim jizvy hojily rychle, či pomalu, velké nebo zase malé uši, a seznam se mění pokaždé, když ji kvůli jejím podivným objednávkám navštíví. Když nějaký jedinec nesplňuje její požadavky, vrátí mu ho a chce po něm slevu, protože kvůli němu přišla o čas a peníze. On už se samozřejmě nemýlí.


    Vždycky si vymění chladný pozdrav. On jí podá ruku, ale ona se na něj pokaždé podívá, jako by nechápala, co to dělá, a pokyne hlavou v gestu, které připomíná pozdrav.


    „Doktorko Valková, jak se vede?“


    „Nedávno mi byla udělena jedna z nejprestižnějších cen na poli výzkumu a inovace. Tudíž se mi vede velmi dobře.“


    Dívá se na ni a nic na to neřekne. Myslí jen na to, že tohle je naposledy, co ji vidí, naposledy, co ji bude muset poslouchat, že to je naposled, co je na tomhle místě. Protože jí nepoblahopřál a ona to od něj očekává, řekne mu:


    „Cože?“


    „Já jsem nic neříkal.“


    Překvapeně se na něj zadívá. Jindy by jí poblahopřál.


    „Naše práce v Laboratořích Valka je životně důležitá, protože díky tomu, že můžeme provádět experimenty s živými jedinci, získáváme úplně odlišné výsledky. Ve výzkumu jde o zásadní posun, kterého bychom se zvířaty nikdy nedosáhli. Způsob, jakým jedince využíváme, je založený na odlišném, pokročilém pojetí a naše pracovní postupy jsou dodržovány s naprostou přesností.“


    Dál pronáší – tak jako vždycky – svou řeč, kterou vycizeloval marketingový tým, slova z ní tryskají jako z vulkánu, který nikdy nespí, ale je to chladná, lepkavá láva. Ta slova se mu lepí na tělo a jediné, co cítí, je odpor.


    „Cože?“ ptá se ho doktorka, protože někde v průběhu svého monologu očekávala odpověď, kterou jí však nedá, protože ji dávno přestal poslouchat.


    „Já jsem nic neříkal.“


    Udiveně si ho změří. Vždycky se choval pozorně, vždycky ji poslouchal a říkal přesně a pouze to, co bylo nutné, aby měla pocit, že má zájem. Doktorka Valková se ho nikdy nezeptá, jestli je v pořádku, jestli mu něco není, protože on je pouze jejím odrazem, zrcadlem, před kterým může hovořit o svých úspěších.


    Doktorka vstane. Provede ho po obvyklém okruhu, po tom kolečku, při kterém měl zpočátku chuť zvracet a po němž trpěl bolestmi břicha a nočními můrami. Je to úplně zbytečná obchůzka, protože jemu by stačil jen objednávkový list a podrobný popis těch nejsložitějších případů, které jí má dodat. Ale ona potřebuje, aby dokonale chápal každý experiment, aby jí mohl sehnat nejvhodnější exempláře.


    Doktorka Valková si vezme hůl a vstane. Před několika lety měla nehodu s jedním kusem. Podle toho, co se říká, se jeden asistent dopustil nedbalosti a nechal pootevřenou klec. Když se doktorka, která obvykle pracuje dlouho do noci, vydala na kontrolní obchůzku, ten jedinec ji napadl a ukousl jí kus nohy. On má za to, že to od toho asistenta nebyla žádná nedbalost, myslí si, že se jí pomstil, protože doktorka Valková je známá tím, jak je náročná a jak špatně se svými zaměstnanci zachází, jak je častuje zraňujícími komentáři, jenže protože je její laboratoř ta největší a nejprestižnější, lidé jí to trpí, dokud už nemohou dál. Ví, že zpočátku se jí tajně říkalo „doktorka Mengele“, jenže i experimenty na lidech se staly něčím běžným a ona začala dostávat ceny.


    Při chůzi se kolébá. Vypadá to, jako by se potřebovala opřít o slova, která se jí bez ustání linou z úst. Vede vždycky stejnou přednášku: jak je i v tomhle století těžké být ženou–profesionálkou, že ji lidé pořád ještě soudí předem, že teprve teď se jí pomalu daří dosáhnout toho, aby lidé zdravili ji, a ne jejího asistenta, protože je muž a oni si myslí, že laboratoř řídí jistě on, že ona si zvolila, že nebude mít rodinu, a společnost jí kvůli tomu dává najevo svou nelibost, protože lidi si pořád ještě myslí, že ženy mají plnit nějakou biologickou roli, že jejím velkým životním úspěchem je, že se nevzdala, že nikdy nepolevila, a že být muž je o tolik snazší, že jí je rodinou zdejší laboratoř, ale nikdo to nedokáže pochopit, doopravdy pochopit, že ona přináší revoluci v medicíně, ale lidé dál řeší to, jestli nosí dámské střevíce, jestli má odrosty, protože nebyla dlouho u kadeřníka, nebo jestli nepřibrala.


    On souhlasí se vším, co říká, ale nesnese její slova, která jsou jako maličcí pulci, již se hemží a zanechávají za sebou lepkavou stopu, plazí se na hromádku jeden přes druhého, dokud neshnijí a vzduch se nezaplní jejich puchem. Neodpoví jí, protože také ví, že zaměstnává jen málo žen, a pokud některá otěhotní, ona ji pohrdavě přehlíží.


    Ukáže mu jednu klec a říká, že jedinec uvnitř je závislý na heroinu, že mu ho podávají už několik let, aby mohli studovat, jaké dopady má závislost. „Až ho anulujeme, budeme studovat jeho mozek.“ Anulujeme, pomyslí si, další slovo, které má přehlušit hrůzu.


    Doktorka Valková dál mluví, ale on už ji neposlouchá. Vidí tam jedince bez očí, další, kteří jsou připojení k hadicím a neustále vdechují nikotin, jiní mají k lebce připojené nějaké přístroje, další vypadají, jako by byli vyhladovělí k smrti, jiným vedou z celého těla hadičky, spatří tam asistenty, kteří provádějí vivisekce, a další, kteří bez anestezie amputují končetiny, vidí tam jedince, již jsou v klecích, kde je do podlahy zavedený proud. Pomyslí si, že mrazírny jsou mnohem lepší místo než tohle, tam je smrt aspoň rychlá.


    Projdou sálem, kde leží na operačním stole další jedinec. Má otevřený hrudník a bije mu srdce. Kolem něj stojí několik lidí a studují ho. Doktorka Valková je chvíli sleduje okénkem. Říká mu, že je úžasné, když mohou studovat fungování orgánů na živém jedinci, který je při vědomí. Prý mu dali jen lehké sedativum, aby neomdlel bolestí, a pak dojatě dodá: „To tlukoucí srdce je tak krásné! Není to zázrak?“


    On jí neodpoví.


    „Cože?“


    „Já jsem nic neříkal,“ odpoví znovu, ale tentokrát se jí přitom podívá do očí a v pohledu se mu mísí únava a netrpělivost.


    Ona si ho mlčky přeměří od hlavy k patě, jako by ho skenovala. Snaží se tvářit autoritativně, ale on ji ignoruje. Jako by nevěděla, co si s jeho lhostejností počít, zavede ho do sálu, kde ještě nikdy nebyl. V klecích jsou samice s dětmi. Zastaví se před klecí, kde leží samice, jež vypadá mrtvá, a asi dvou- či tříleté dítě usedavě pláče. Ona mu vysvětlí, že matku uspali, aby mohli studovat, jak dítě zareaguje.


    „A jaký to má smysl? Copak není zjevné, jaká bude jeho reakce?“ zeptá se jí.


    Ona mu neodpoví a vydá se dál, při každém kroku přitom holí bouchne do podlahy, jak v sobě dusí vztek. Jemu je jedno, že se začíná zlobit, že netuší, jak se postavit k jeho přehlíživému postoji. Je mu jedno i to, že si na něj bude určitě stěžovat u Kriega. Když si bude stěžovat, tím líp, pomyslí si. Aspoň si tím definitivně pojistím, že se sem nebudu muset nikdy vrátit.


    Projdou kolem nového sálu, který si z předchozích návštěv nevybavuje. Dovnitř nevstoupí. Okénky vidí, že tam jsou klece se zvířaty. Zahlédne psy, králíky, pár koček. Zeptá se jí proto:


    „Hledáte lék na ten virus? Když tu máte zvířata… Není to nebezpečné?“


    „Všechno, co tu děláme, podléhá utajení. Proto musí každý člověk, který nepatří k personálu, podepsat souhlas s mlčením.“


    „Ano, jistě.“


    „V mém zájmu je hovořit pouze o experimentech, pro které od vás potřebuji dodat jedince.“


    Doktorka Valková ho nikdy neoslovuje jménem, protože pro ni není podstatné si ho pamatovat. On má podezření, že ta zvířata v klecích jsou jenom přetvářka. Dokud tu bude někdo, kdo je studuje, kdo se snaží najít lék, virus je skutečný.


    „Je s podivem, že ještě nikdo nenašel lék, že? Máme nejmodernější laboratoře, provádějící inovativní pokusy a…“


    Doktorka se na něj ani nepodívá, neodpoví mu, ale on cítí, že malí pulci, které má v hrdle, co nevidět vybuchnou.


    „Potřebuju silné jedince. Dovolte mi, abych vám to ukázala.“


    Zavede ho do sálu v jiném patře, kde jedinci – všichni samci – sedí v křeslech podobných sedadlům v autě. Jsou připoutaní a hlavu mají v jakési helmě, kterou tvoří krychle z kovových prutů. Jeden asistent zmáčkne knoflík a celá struktura se velkou rychlostí vymrští a jedinci hlavou udeří do plochy pokryté senzory, které měří sílu, rychlost a dopady nárazu. Vypadá to, že někteří jedinci jsou mrtví, protože nereagují, když se je asistenti pokoušejí probrat, jiní se kolem sebe zmateně rozhlížejí a ve tváři mají bolestný výraz. Valková mu řekne:


    „Simulujeme automobilové srážky a sbíráme data, aby se mohla vyrábět bezpečnější auta. Proto potřebuju víc silných samců, aby vydrželi několik nárazů.“ On ví, že by od něj chtěla slyšet, jak úžasnou práci odvádějí, že může zachránit spoustu životů, ale on cítí pouze to, jak jej kámen svírá na hrudi.


    Přijde k nim jeden asistent a podává doktorce cosi k podpisu.


    „Co to je? Jak to, že to podepisuju až teď? Proč jsi mi to nepřinesl dřív?“


    „Já jsem vám to přinesl, ale vy jste mi řekla, ať přijdu později.“


    „Takovou odpověď nechci slyšet. Když ti povím potom, znamená to hned, obzvlášť když jde o něco takhle důležitého. Platím ti za to, abys uvažoval. No tak, běž.“


    On se na ni nedívá, ale ona stejně řekne:


    „To je neskutečné, jací jsou tady budižkničemové.“


    On jí neodpoví, protože uvažuje o tom, že pracovat s touhle ženskou musí být naprosto k uzoufání. Nejradši by jí řekl, že „potom“ znamená „potom“, a že když mluví špatně o vlastních zaměstnancích, vypovídá to jen o tom, že je šéfová, která se za ně neumí postavit. Ale rozmyslí se a řekne jen:


    „Budižkničemové? Copak si své zaměstnance nevybíráte vy sama?“


    Ona se na něj rozezleně podívá.


    On cítí, že ta chladná, lepkavá láva co nevidět vybuchne. Ale ona se jen zhluboka nadechne a odpoví mu:


    „Odejděte, prosím. Pošlu seznam přímo Kriegovi.“


    To poslední míní jako hrozbu, ale on ji ignoruje. S chutí by jí řekl spoustu dalších věcí, ale jen se s úsměvem rozloučí, dá si ruce do kapes a obrátí se k odchodu. Cestou po chodbě si pohvizduje a slyší přitom, jak se uražené klepání hole pomalu vzdaluje.
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    Když nastupuje do auta, zavolá mu jeho bývalá manželka.


    „Ahoj, Marcosi. Vidím tě rozmazaně. Ahoj, slyšíš mě? Vidíš mě?“


    „Ahoj, Cecilie. Ano, slyším tě, ale špatně.“


    „Marc.“


    A spojení se přeruší. On chvíli jede dál, pak zastaví a zavolá jí zpátky.


    „Ahoj, Cecilie. Byl jsem v místech, kde je špatný signál.“


    „Dozvěděla jsem se to o tvém tatínkovi. Volala mi Nelly. Jak ti je? Chceš se potkat?“


    „Je mi dobře. To je od tebe hezké, ale radši bych byl sám.“


    „Chápu. Budeš pořádat poslední rozloučení?“


    „Uspořádá ho Marisa.“


    „Jasně, to se dalo čekat. Chceš, abych tam byla?“


    „Ne, díky. Sám nevím, jestli tam půjdu.“


    „Chybíš mi, víš?“


    On se odmlčí. Od té doby, co odjela k matce, je to poprvé, co mu říká, že jí chybí. Ona pokračuje:


    „Připadáš mi jiný, zvláštní.“


    „Jsem pořád stejný.“


    „Už nějakou dobu pozoruju, že jsi takový odtažitý.“


    „Nechceš se vrátit domů. To si myslíš, že na tebe budu čekat do smrti?“


    „No, to ne, ale moc ráda bych si promluvila.“


    „Až budu mít trochu klidu, zavolám ti. Co ty na to?“


    Ona na něj vrhne ten svůj pohled, jakým se dívala vždycky, když nemohla nějakou situaci pochopit nebo když bylo něco nad její síly. Byl to pohled ostražitý a zároveň i smutný, podobný tomu, jakým se dívají lidé na starých fotkách.


    „Dobře, jak chceš. Ozvi se, kdybys cokoli potřeboval, Marcosi.“


    „Jo. Měj se hezky.“


    Přijede domů. Obejme Jazmín a zapíská jí do ucha Summertime.
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    Sestra mu kvůli poslednímu rozloučení s otcem volala už nesčíslněkrát. Ujistila ho, že se o všechno postará, „dokonce i o výdaje“. On se při těch slovech musel nejdřív usmát, ale pak pocítil ohromnou touhu se s ní už nikdy nevidět.


    Vstane brzy, protože musí do města dorazit včas. Dá si s Jazmín koupel, aby dohlédl na to, že si neublíží. Přichystá jí pokoj, uklidí tam, nechá jí jídlo a vodu, aby vydržela několik hodin v klidu. Zkontroluje jí pulz a tlak. Ve chvíli, kdy zjistil, že je těhotná, si pořídil kompletní lékárničku, nakoupil si k danému tématu knihy, přivezl si z mrazíren přenosný ultrazvuk, kterým prohlíželi gravidní samice, které se chystali odeslat do soukromé honitby, a vyškolil se, aby jí mohl dělat prohlídky a sledovat její stav. Ví, že to není ideální, ale je to jediná možnost, protože kdyby zavolal specialistu, těhotenství by pak bylo vedeno v záznamech a musel by doložit papíry dokládající umělé oplodnění.


    Vezme si na sebe oblek a vyrazí.


    Cestou mu sestra znovu volá.


    „Marquitosi. Už jsi vyrazil? Proč nejsi vidět?“


    „Řídím.“


    „Jo aha. A kdy přijedeš?“


    „Nevím.“


    „Lidi už se pomalu začínají scházet. Ráda bych tady měla tu urnu, víš? Protože bez urny to celé nemá moc smysl.“


    On ji nechá bez odpovědi a zavěsí. Ona mu zavolá znovu, ale on vypne telefon. Zpomalí. Dá si s příjezdem na čas.


    Přijede k sestře domů. Vidí, že dovnitř míří skupinka lidí s deštníky. Vystoupí z auta a vyndá z kufru postříbřenou urnu. Dá si ji do podpaží. Zazvoní a sestra mu přijde otevřít.


    „No konečně. Máš něco s mobilem? Nemohla jsem se ti dovolat.“


    „Vypnul jsem si ho. Na, tady máš urnu.“


    „Pojď dál, pojď dál, už jsi zase bez deštníku. Copak chceš umřít?“


    A při těch slovech se zadívá do nebe. Pak si vezme urnu.


    „Chudák tatínek. Tolik se celý život obětoval. Zkrátka, prach jsme a v prach se obrátíme.“


    Podívá se na sestru a postřehne, že je na ní něco divného. Podívá se líp a dojde mu, že se nalíčila, byla u kadeřníka a má na sobě upnuté černé šaty. Nic výrazného, aby otcovu památku neznevážila úplně, ale dost na to, aby se mohla stát hvězdou události, která jí má bezesporu patřit.


    „Pojď dál. Dej si, na co máš chuť.“


    Vejde do obýváku, kde jsou hosté shromáždění kolem jídelního stolu. Přirazili ho ke zdi a obložili ho talíři s různými jídly, aby si lidé mohli sami nabrat. Všimne si, že si sestra odnesla urnu k menšímu stolu, na kterém stojí průhledná vitrína z broušeného skla. Opatrně do ní urnu vloží a tváří se přitom dost obřadně, aby lidé viděli, jak si otce vážila. Vedle stojí elektronický rámeček, na kterém se střídají fotografie, váza s květinami a malý košíček s upomínkovými předměty na otce, s datem jeho narození a úmrtí. Otcovy fotografie někdo upravil. Nevzpomíná si, že by se kdy otec vyfotil se sestřinou rodinou, ani si nevybavuje, že by někdy objal svá vnoučata, protože ho v domově nikdy nenavštívila. Na další fotce jsou otec se sestrou v zoo. Ten den si vybavuje, sestra byla ještě miminko. Sestra ho vymazala a na jeho místo dosadila sebe. Lidé za ní chodí a utěšují ji. Ona vytáhne kapesník a otře si oči, ve kterých nejsou žádné slzy.


    Nikoho tam nezná. Nemá ani hlad. Posadí se do křesla a začne si prohlížet lidi. V rohu zahlédne synovce s neteří v černém, jak se dívají na něco v mobilu. Oni si ho nevšimli a ani ho nepozdravili. A jemu se nechce vstávat a mluvit s nimi. Lidé působí znuděně. Berou si jídlo ze stolu a potichu spolu hovoří. Zaslechne jakéhosi vysokého chlápka v kravatě, co vypadá jako advokát nebo účetní, jak druhému říká: „Ceny masa šly teď hrozně dolů. Speciální biftek tě před pár měsíci stál tolik a tolik a teď vyjde na mnohem míň. Četl jsem článek, který to dává do souvislosti s tím, že na trh s prodejem a vývozem speciálního masa oficiálně vstoupila Indie, kde to bylo dřív zakázané, ale teď ho prodává lacino.“ Ten druhý, plešoun s tuctovým obličejem, se zasměje a řekne: „No jo, vždyť jich jsou miliony. Jen počkej, až je pomalu snědí, ceny se zase stabilizují.“ Nějaká starší paní se zastaví před otcovou urnou a zadívá se na jeho fotku. Vezme si z košíku jeden upomínkový předmět a prohlédne si ho. Přičichne k němu a vhodí ho zpátky do košíku. Ta paní si všimne, že po zdi leze šváb, jen kousek od elektronického rámečku, kde se dál střídají otcovy falešné fotky. Lekne se, uskočí a odejde pryč. Šváb vleze do košíku s upomínkovými předměty.


    Kromě něj tam není jediný člověk, který by věděl, že otec měl rád ptáky a svoji ženu vášnivě miloval, a že když zemřela, docela vyhasl.


    Jeho sestra rychle cupitá od jednoho hosta k druhému a všem se věnuje. Zaslechne, jak někomu říká: „Používáme techniku usmrcení tisíci řezy. Ano, to je ta kniha, co nedávno vyšla. Přesně, ten bestseller. Já o tom nic nevím, o to se stará můj muž.“ Co může jeho sestra vědět o čínském mučení? Vstane, aby líp slyšel, ale sestra zamíří do kuchyně. Když přijde blíž ke stolu s jídlem, zjistí, že na jednom tácu leží na plátky nakrájená paže. Určitě je pečená v troubě a kolem ní jsou rozložené listy salátu a ředkvičky vykrájené do tvaru malých lotosových květů. Lidé ochutnávají a říkají: „To je ale delikatesa. Jak je to čerstvé! Ta Marisa je, pane, hostitelka! Je vidět, že měla otce moc ráda.“ V tu chvíli si vzpomene na chladicí místnost.


    Zamíří do kuchyně, ale na chodbě se srazí se sestrou.


    „Kampak jdeš, Marquitosi?“


    „Do kuchyně.“


    „Na co bys měl chodit do kuchyně? Přinesu ti, co si řekneš.“


    On jí neodpoví a jde dál. Ona ho chytí za předloktí, ale pustí ho, protože ji někdo z obýváku volá a ona za ním musí odejít.


    Přijde do kuchyně. Do nosu ho udeří čpavý puch, byť skoro neznatelný. Zamíří ke dveřím do chladírny. Nakoukne dovnitř a uvidí tam chovný kus bez paže. Sehnala si ho, svině jedna, pomyslí si. Držet si ve městě chovný kus, to už je symbolem jistého společenského postavení, dodává to prestiž. Podívá se na něj blíž a všimne si, že je to PČG, protože rozeznává nějaká písmena. Vedle něj leží v regále kniha. Jeho sestra knihy nemá. Titulek zní Jak provést usmrcení domácího kusu tisíci řezy. Na knize jsou rudé a nahnědlé skvrny. Je mu na zvracení. No jasně, pomyslí si, při každé sváteční příležitosti z něj budou kus po kuse odkrajovat a usmrcení tisíci řezy je nejspíš nějaká módní záležitost, aby se tihle lidé měli o čem bavit.


    Celá rodinka pěkně pospolu odřezává kusy živé bytosti, kterou drží v chladicím boxu, s použitím tisícileté tradice čínského mučení. Domácí kus se na něj zadívá se smutkem v očích. On se pokusí otevřít, ale dveře jsou zamčené.


    „Co to děláš?“


    To je sestra, dívá se na něj, v rukou prázdný tác, a pravou nohou klepe do podlahy. On se otočí a zadívá se na ni. Cítí, jak kámen na jeho hrudi vybuchuje.


    „Jsi mi odporná.“


    Podívá se na něj napůl překvapeně, napůl uraženě.


    „Jak mi můžeš říct něco takového, zrovna v takový den? A vůbec, co to s tebou poslední dobou je? Tváříš se divně.“


    „Je se mnou to, že ty jsi pokrytec a tvoje děti dvě svině.“


    Samotného ho ta urážlivá slova překvapí. Ona otevře doširoka oči i ústa. Chvíli neodpovídá.


    „Chápu, že jsi ve stresu kvůli tomu, co se stalo tatínkovi, ale nemůžeš mě takhle napadat přímo u mě doma.“


    „Chápeš, že nejsi schopná samostatně uvažovat, že jen dodržuješ pravidla, která určili jiní? Chápeš, že to, co děláš, je úplně vyprázdněné? Dokážeš ty vůbec něco doopravdy cítit? Měla jsi tatínka někdy ráda?“


    „Já mám za to, že je záhodno se s ním naposledy rozloučit, nemyslíš? To je to nejmenší, co pro něj můžeme udělat.“


    „Ničemu nerozumíš.“


    Odejde z kuchyně, ona jde za ním a říká, že nemůže odjet, co si lidi pomyslí, že teď si urnu nemůže odvézt, ať jí dopřeje aspoň tohle, je tam spousta Estebanových spolupracovníků, taky jeho šéf, že ji nemůže takhle zostudit. On se zastaví, chytí ji za rameno a řekne jí do ucha: „Jestli mě budeš dál srát, tak všem povím, že jsi mi s tatínkem nikdy v ničem nepomohla, je ti to jasné?“ Sestra se na něj vyděšeně podívá a pár kroků ucouvne.


    Otevře dveře a odchází. Ona za ním běží s urnou. Doběhne ho právě ve chvíli, kdy otvírá dveře u auta.


    „Na, vem si tu urnu, Marquitosi.“


    On se na ni chvilku mlčky dívá. Nastoupí a zavře dveře. Jeho sestra tam zůstane bezradně stát, dokud si neuvědomí, že je venku bez deštníku. Podívá se vyděšeně k nebi, zakryje si hlavu rukama a rozběhne se k domu.


    On nastartuje, a než odjede, zahlédne sestru, jak se vrací domů s urnou plnou zaneřáděného písku z opuštěné zoo beze jména.

  


  
    18


    Jede domů. Šlápne na plyn a pustí si rádio.


    Zvoní mu mobil, volá Mari. Přijde mu zvláštní, že mu telefonuje, vždyť přece ví, že má poslední rozloučení s otcem, ví to, protože mu sama volala, aby požádala o svolení předat jeho sestře seznam jeho kontaktů, aby je mohla pozvat na slavnost. On jí to samozřejmě nedovolil a řekl Mari, že tam nechce vidět nikoho známého.


    „Ahoj, Mari, co se děje?“


    „Potřebuju, abys hned teď přijel sem do mrazíren. Vím, že vůbec není vhodná chvíle, omlouvám se, ale máme tady neřešitelnou situaci. Prosím, okamžitě přijeď.“


    „A co se stalo?“


    „To ti nedokážu popsat, musíš to vidět.“


    „Mám to k vám kousek, byl jsem na cestě domů. Za deset minut jsem tam.“


    Šlápne na plyn. V životě neslyšel Mari takhle vyvedenou z míry.


    Když se blíží k mrazírnám, už zdálky vidí, že uprostřed silnice stojí nákladní vůz. Když je od něj jen pár metrů, spatří na asfaltu krvavé skvrny. Když přijede ještě blíž, nemůže uvěřit vlastním očím. Jeden z náklaďáků přepravujících kusy leží převrácený na krajnici, celý zdemolovaný. Dveře se buď rozbily při nárazu, nebo je vylomili. Vidí tam mrchožrouty s mačetami, klacky, noži a lasy, jak zabíjejí kusy, které vezli do mrazíren. Vidí tam zoufalství, hlad, vidí tam zuřivé šílenství, dlouho potlačovaný vztek, vidí vraždění, spatří, jak jeden mrchožrout usekne zaživa ruku jednomu kusu, zahlédne dalšího, který se snaží chytit do lasa kus, jenž prchá jako tele, vidí tam ženy s dětmi na zádech, jak se ohánějí mačetami, usekávají končetiny, ruce, nohy, vidí asfalt pokrytý vnitřnostmi, vidí asi pěti- či šestiletého chlapečka, jak za sebou táhne paži. Když zahlédne, jak na něj jeden mrchožrout, celý zakrvácený, ve tváři výraz naprostého šílenství, cosi křičí a máchá přitom mačetou, šlápne na plyn.


    Cítí, jak mu úlomky kamene, který měl na hrudi, proudí po celém těle. Pálí, jsou rozžhavené doběla.


    Vjede do mrazíren. Mari, Krieg a několik zaměstnanců přihlížejí té podívané. Mari se k němu rozběhne a obejme ho.


    „Ach, odpusť mi, Marcosi, moc se omlouvám, ale tohle je úplně šílené. Nic takového se nám s mrchožrouty ještě nestalo.“


    „Ten kamion se převrátil, nebo to udělali oni?“


    „To nevíme. Ale to na tom není to nejhorší.“


    „A co je na tom to nejhorší, Mari, co může být ještě horší?“


    „Napadli Luisita, řidiče. Byl zraněný a nestihl včas vylézt z kabiny. Zabili ho, Marcosi! Zabili ho!“


    Mari ho objímá a bez ustání pláče.


    Krieg k němu přijde a podá mu ruku.


    „To s tvým otcem mě mrzí. Promiň, že jsme ti zavolali.“


    „Udělali jste dobře.“


    „Ta chátra zabila Luisita.“


    „Musíme zavolat policii.“


    „Už jsme jim volali. To jsem zvědavý, jak ty zasrané všiváky pochytají.“


    „Maso jim vystačí na celé týdny, když budou chtít.“


    „Řekl jsem chlapcům, ať po nich střílí, ale tak, aby je nezabili, čistě pro výstrahu.“


    „A co se stalo?“


    „Nic. Jsou jako v transu. Jako by se z nich stala zdivočelá monstra.“


    „Pojďme to probrat do kanceláře. Ale nejdřív připravím Mari čaj.“


    Vejdou dovnitř. On vede Mari kolem ramen, ta nepřestává plakat a běduje, že ze všech řidičů byl Luisito jeden z jejích nejoblíbenějších, byl to zlatej kluk, ještě mu nebylo ani třicet, ale byl tak odpovědný, má doma překrásné miminko a jeho žena, co s ní teď bude? Život je nespravedlivý, měli tu špínu, ty bídáky už dávno pozabíjet, zasranci jedni zkurvení, pořád lezou kolem jako švábi, nejsou to lidi, je to chátra, zdivočelá zvířata, umřít takhle, to je barbarství, ta žena ani nebude moct vlastního muže zpopelnit, jak to, že něco takového nepředvídali? Oni všichni jsou na vině a ona netuší, ke kterému bohu se modlit, když její bůh dovolí, aby se děly takové věci.


    On ji posadí na židli a nalije jí čaj. Zdá se, že se trochu vzpamatovala, pohladí ho po ruce.


    „Tobě je dobře, Marcosi? Už dlouho mi připadáš jiný, unavenější. Spíš dobře?“


    „Ano, Mari, děkuju.“


    „Tvůj tatínek byl takový dobrák. Takový upřímný člověk. Říkala jsem ti někdy, že jsem ho znala ještě z dob před velkou změnou?“


    Říkala mu to už několikrát, ale on jí odpoví, že ne, a zatváří se překvapeně, tak jako pokaždé.


    „Ano, byla jsem úplně mladinká. Pracovala jsem jako sekretářka v jedněch koželužnách a několikrát jsem s ním mluvila, když přijel na poradu s mým někdejším šéfem.“


    A znovu mu popisuje, že otec byl velký fešák, „jako ty, Marcosi“, že po něm všechny zaměstnankyně házely očkem, ale on jim nevěnoval ani pohled, „protože bylo vidět, že tvůj tatínek má oči jen pro tvou maminku, bylo vidět, že je zamilovaný“, že byl vždycky moc milý a uctivý, že bylo na dálku vidět, že je to hodný člověk.


    On ji vezme jemně za ruce a políbí jí je.


    „Děkuju, Mari. Je ti už líp, nebude ti vadit, když si zajdu pohovořit s Kriegem?“


    „Jen běž, můj milý, je potřeba to vyřešit, tohle nemůže počkat.“


    „Kdyby něco, dej mi vědět.“


    Mari vstane, vlepí mu pusu na tvář a obejme ho.


    Vejde do Kriegovy pracovny a posadí se.


    „To je ale katastrofa. Ty kusy znamenají mnohamilionovou ztrátu, ale mnohem horší je to, co se stalo Luisitovi.“


    „Ano. Je potřeba zavolat jeho ženě.“


    „O to se postará policie. Sdělí jí to osobně.“


    „Víme, co se stalo? Jestli se náklaďák převrhl, nebo ho převrátili?“


    „Musíme prohlédnout záběry z bezpečnostních kamer, ale máme za to, že ho převrátili.“


    „Nahlásil vám to Oskar?“


    „Ano, ve službě byl Oskar. Uviděl to a zavolal mi. Neuběhlo ani pět minut a ti sráči už všechny vraždili.“


    „Takže to měli připravené.“


    „Vypadá to, že ano.“


    „Teď když vědí, že můžou, udělají to znovu.“


    „Ano. Obávám se, že ano. Co navrhuješ?“


    On neví, co na to říct, nebo spíš ví, ale nechce se mu. Úlomky kamene ho pálí v žilách. Na mysli mu vytane obraz toho chlapečka táhnoucího po asfaltu lidskou paži. Zůstane mlčky sedět. Krieg se na něj vystrašeně dívá.


    Chce mu odpovědět, ale rozkašle se. Cítí, jak ho kusy kamene dusí v krku. Spalují mu hrdlo. Chtěl by utéct s Jazmín. Touží zmizet.


    „Mě napadá jen to, že bychom se měli okamžitě sebrat a všechny je pozabíjet. Musíme s tou chátrou zatočit,“ říká Krieg.


    On se na něj dívá a cítí přitom smutek s pachutí vzteku. Nepřestává kašlat. Cítí, jak se kamení v jeho hrdle rozmělnilo na písek. Krieg mu podá sklenici vody.


    „Je ti dobře?“


    Chtěl by mu říct, že mu není dobře, že ho to kamení stravuje zevnitř, že nemůže zahnat obraz toho chlapečka polomrtvého hlady, ale prohlásí:


    „Musíme vzít pár kusů, otrávit je a dát jim je.“


    Odmlčí se, váhá, ale pak pokračuje:


    „Nařídím to za pár týdnů. Musíme počkat, až snědí maso, co si nakradli, aby neměli žádné podezření. Kdybychom jim to maso dali teď, potom co nás napadli, bylo by to divné.“


    Krieg na něj nervózně pohlédne. Na chvilku se zamyslí a pak se usměje.


    „Ano, to je dobrý nápad.“


    „Až se potom otráví, bude jim jasné, že je to kvůli masu, co nám ukradli. Nikdo nám to ale nedokáže.“


    „Budou to muset udělat lidi, kterým věříme.“


    „Až nastane vhodná chvíle, vezmu si to na starost sám.“


    „Vždyť ale co nevidět dorazí policie, takže je nejspíš zavřou. Podle mě to nebude nutné.“


    Nesnáší, že je tak výkonný. Ale dál odpovídá, analyzuje, hledá řešení, které by bylo pro mrazírny nejlepší.


    „Koho zavřou? Víc než sto lidí, kteří žijí v bídě na okraji společnosti? Jak asi zjistí, kdo z nich zabil Luisita, jak můžou někoho obvinit? Pokud bude ze záběrů bezpečnostní kamery patrné, kdo ho zabil, pak ano, ale uplyne dlouhá doba, než se k tomu doberou.“


    „Máš pravdu. Možná zavřou dva, tři, ale my se budeme dál potýkat se zbytkem. Kolik kusů budeme ale potřebovat, než je všechny pozabíjíme?“


    „Všechny je zabíjet nebudeme, ale umře jich dost na to, aby odtáhli.“


    „Jistě.“


    „Tihle lidé stojí mimo zákon. Určitě nemají ani dokumenty. Vyšetřování se může táhnout léta. A mezitím nám převrátí další náklaďáky, protože už vědí, jak na to.“


    „Od zítřka začnou mít nákladní vozy ozbrojený doprovod.“


    „Ano, to taky. I když si nemyslím, že by tak riskovali.“


    „Ty jsi neviděl ty jejich zdivočelé výrazy.“


    „Ale viděl. Ale budou unavení a sytí. I tak je dobře, když s nimi pojedou ozbrojenci.“


    „Dobře. Pevně doufám, že to bude fungovat.“


    On mu na to nic neřekne. Podá mu ruku a prohlásí, že pojede domů. Krieg mu odpoví, že ano, jen ať jede domů, samozřejmě, musí ho omluvit, že mu zavolal zrovna v takovou chvíli.


    Na cestě z mrazíren znovu spatří zničený náklaďák, blížící se majáky policejních vozů a krev na asfaltu.


    Rád by cítil lítost nad mrchožrouty a nad tím, jak dopadl Luisito, ale necítí nic.
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    Přijede domů a rovnou zamíří do Jazmínina pokoje. Za celý den se ani jednou nepodíval na mobil, aby ji zkontroloval. Je to poprvé od chvíle, kdy tam nainstaloval kamery, co zapomněl.


    Odemkne dveře do pokoje a uvidí tam Jazmín, leží na posteli, tvář zkřivenou bolestí. Drží se za břicho a noční košili má zmáčenou. Přiběhne k ní a vidí, že celá matrace je znečištěná zelenohnědou tekutinou.


    „Ne!“ zakřičí.


    Načetl si, že když je plodová voda zelená či hnědá, miminko je v ohrožení. Nenapadne ho nic jiného než odnést Jazmín do své postele, aby byla ve větším pohodlí. Pak popadne mobil a zavolá Cecilii.


    „Potřebuju, abys hned přijela.“


    „Marcosi?“


    „Vem si matčino auto a okamžitě přijeď domů.“


    „Co se stalo?“


    „Honem přijeď, Cecilie. Potřebuju tě tady.“


    „Já ti vůbec nerozumím. Zníš nějak divně, nepoznávám tě.“


    „Nemůžu ti to vysvětlit po telefonu, ale pochop, že potřebuju, abys okamžitě přijela.“


    „No dobrá, hned vyrazím.“


    On ví, že jí to potrvá. Její matka sice nebydlí ve městě, ale i tak je to k nim docela daleko.


    Zaběhne do kuchyně, vezme pár utěrek a namočí je. Přiloží je Jazmín na čelo. Zkouší jí udělat ultrazvuk, ale nedaří se mu odhalit, v čem je potíž. Pohladí ji po břiše a říká: „Všechno bude v pořádku, děťátko.“ Dá jí trochu vody. Neustále přitom opakuje, že všechno dobře dopadne, i když jeho synovi hrozí, že zemře. Nedokáže vstát a nachystat věci na porod, jako třeba svařit vodu. Zůstane nehybně sedět a vší silou objímá Jazmín, která je stále bledší.


    Zadívá se na obraz od Chagalla, který měla jeho matka tak ráda. Vlastně se k němu modlí. Prosí matku, aby mu pomohla, ať už je kdekoli.


    Zaslechne zvuk motoru a vyběhne před dům.


    Obejme Cecilii. Ona ustoupí a udiveně si ho prohlíží. Popadne ji za ruku, a než ji odvede domů, řekne jí:


    „Potřebuju, abys uvažovala bez předsudků. Potřebuju, abys nechala stranou vlastní pocity a byla tou profesionální zdravotní sestrou, co znám.“


    „Nechápu, o čem to mluvíš, Marcosi.“


    „Pojď, já ti to ukážu. Pomoz mi, prosím.“


    Vejdou do pokoje a ona spatří, že v posteli leží těhotná žena. Hledí na ni smutně, se špetkou obdivu a úžasu, dokud nepřijde blíž a nevšimne si, že má na čele vypálený cejch.


    „Co pohledává tahle samice v mojí posteli? Proč jsi nezavolal specialistu?“


    „Je to moje dítě.“


    Vrhne na něj zhnusený pohled. O pár kroků ucouvne, přidřepne si a schová si hlavu v dlaních, jako by se jí udělalo špatně kvůli nízkému tlaku.


    „Ty ses zbláznil? To chceš skončit na obecních jatkách? Jak ses mohl vyspat se samicí? Ty nejsi normální.“


    On k ní přijde, pomalu ji zvedne a obejme ji. Pak řekne:


    „Plodová voda je zelená, Cecilie, to dítě zemře.“


    Jako by pronesl kouzelné zaříkávadlo, ona vstane a řekne mu, ať začne vařit vodu, ať přinese čisté ručníky, alkohol, další polštáře. On se rozběhne pro věci, které mu nadiktovala, a Cecilia mezitím prohlédne Jazmín a pokouší se ji uchlácholit.


    Porod trvá několik hodin. Jazmín instinktivně tlačí, ale Cecilia se s ní nedokáže domluvit. On se snaží být nápomocný, ale cítí Jazmínin strach a celý ztuhne, takže ze sebe vypraví jen: „Bude to dobré, všechno dobře dopadne.“ Vtom Cecilia zvolá, že už vidí nožičku. On je zoufalý. Cecilia mu řekne, ať jde ven, že jsou z něj obě nervózní, že to dost možná bude komplikovaný porod. Ať počká venku.


    On zůstane za dveřmi, ucho přitisknuté na dveře. Nikdo nekřičí, jen slyší, jak Cecilia říká: „No tak, děvenko, tlač, tlač, tak, do toho, to zvládneš, ještě přidej, už leze, no tak, děvče, do toho, do toho,“ jako by Jazmín mohla rozumět něčemu z toho, co jí říká. Pak nastane hrobové ticho. Minuty plynou a pak zaslechne Cecilii, jak zakřičí: „Ne! No tak, miminko, otoč se, do toho, děvče, zatlač, přidej, už to skoro je. Proboha, pomoz mi. Ty mi tady neumřeš, ne, dokud jsem tady já. Zatlač, holka, no tak, do toho!“ Pár minut není slyšet nic, ale když se ozve pláč, vejde dál.


    Spatří svého synka, drží ho v náručí Cecilia, celá zpocená a rozcuchaná, ale celá zářící štěstím.


    „Je to kluk.“


    On přijde k nim a vezme ho do náručí, houpá ho, pusinkuje. Miminko pláče. Ona mu řekne, že je potřeba přestřihnout pupeční šňůru, že ho musí umýt a obléct. Pláče přitom dojetím, celá šťastná.


    Když je miminko nachystané a klidné, Cecilia mu ho podá. Nevěřícně si ho prohlíží, je nádherný, říká, je tak nádherný. Cítí, jak se ty úlomky kamene zmenšují, jak řídnou.


    Jazmín leží na posteli a natahuje ruce.


    Ti dva ji ignorují, ale ona otvírá ústa a mává na ně. Pokusí se vstát a zavadí přitom bokem o noční stolek a shodí lampu.


    Oni se na ni mlčky zadívají.


    „Přines další ručníky a vodu, abychom ji mohli otřít, než ji odvedeš do kůlny,“ řekne mu Cecilia.


    On vstane, předá syna Cecilii a ona ho začne houpat v náručí, zpívat mu. On jí řekne: „Teď je náš,“ a ona se na něj zmateně, dojatě podívá, není schopná vypravit ze sebe ani hlásku.


    Cecilia nespouští z miminka oči, tiše pláče. Hladí ho. Říká mu: „Ty jsi ale krásné miminko, ty jsi ale hezký chlapeček. Jakpak ti jen budem říkat?“


    On zajde do kuchyně, a když se vrátí, má něco v pravé ruce.


    Jazmín se zoufale pokouší o jediné: dotknout se svého děťátka. Znovu se pokusí vstát, ale pořeže se o střepy z rozbité lampy.


    On si stoupne za ni. Ona na něj vrhne pohled plný zoufalství. Nejdřív ji obejme a políbí ji na cejch na čele. Snaží se ji uklidnit. Pak poklekne a říká jí: „Klid, všechno bude v pořádku, klid.“ Přejede jí po čele mokrou utěrkou, aby jí setřel pot. Do ucha jí brouká Summertime.


    Když se trochu uklidní, vstane a přidrží jí hlavu za vlasy. Jazmín se pořád jen natahuje po svém dítěti. Chce něco říct, křičet, ale nevydá ani hlásku. On zvedne paličku, kterou si donesl z kuchyně, a udeří ji přímo do cejchu uprostřed čela. Jazmín se v bezvědomí sesune k zemi.


    Cecilia sebou při té ráně trhne a nechápavě se na něj podívá. Zakřičí na něj: „Proč? Mohla nám dát další děti!“ Zatímco táhne tělo té samice do kůlny, aby ji tam mohl porazit, odpoví jí jasným hlasem, tak zářivým, až to řeže: „Měla pohled ochočeného zvířete.“
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