

 
~~~

Antologie Budoucnosti editor Petera Crowthera je úvodním svazkem nově založené edice Moderní díla SF, ve které vás seznámíme s tím nejlepším, co tento žánr ve své ryzí podobě v současnosti nabízí.

Představí se vám pozoruhodná čtveřice britských autorů. Každý z nich dnes patří k samotné špičce nejen ostrovní podoby žánru science fiction. Stačí jen zmínit jejich jména – Stephen Baxter, Peter F. Hamilton, Paul McAuley a Ian McDonald.

Známý editor Peter Crowther je jedním ze světově nejuznávanějších žánrových odborníků. Je autorem téměř dvaceti antologií, velkou postavou britského nakladatalství PS Publishing a šéfredaktorem magazínu Postscripts.

To vše je základ, jenž vám pouze napoví, jak kvalitní antologií Budoucnosti vlastně jsou. Čekají vás čtyři brilantní pohledy do budoucna, čtyři skvělé vize čistokrevné science fiction!

~~~

 
editor
PETER CROWTHER

[bookmark: bookmark0]BUDOUCNOSTI



[image: ]
[bookmark: bookmark1]
 
Edice MODERNÍ DÍLA SF

řídí Martin Šust

vyšlo:
Budoucnosti, ed. P. Crowther 

připravujeme:
2. John C. Grimwood: neoAddix
3. John C. Grimwood: Pashazade
[bookmark: bookmark2]4. Elizabeth Bearová: Hammered (český název bude upřesněn) 

 
Název originálu: FUTURES

Obálka: Jan Patrik Krásný

Grafická úprava obálky: Dagmar Krásná

Překlad: Jiří Engliš, Tomáš Richtr, Radim Rouče

Redakce: Helena Šebestová

Copyright © 2000 by Stephen Baxter, Peter F. Hamilton, Paul J. McAuley, Ian McDonald
Introductin © 2001 by Peter Crowther
All Rights Reserved
Copyright © 2007 for the Czech translation by J. Engliš, T. Richtr, R. Rouče 
Copyright © 2007 for Cover by J. P. Krásný
Copyright © 2007 for the Czech edition by Laser‑books s. r. o.

ISBN 80-7193-221-3



obsah

Předmluva Petera Crowthera	7
Stephen Baxter
prach reality	14
Peter F. Hamilton
jak rostou stromy	74
Paul McAuley
jak se tvoří historie	169
Ian McDonald
příběh tendeléo	244
~
Baxter, Stephen (Michael)	334
Hamilton, Peter F.	338
McAuley, Paul (James)	341
McDonald, Ian	345




Nekonečná hranice
[bookmark: _Toc434595700]Předmluva Petera Crowthera
{7} Pojďme si povídat o vesmíru.
Svým způsobem je to logické: buď jste si tuto knihu koupili (Hurá!), anebo jí listujete – možná přemýšlíte o tom, že byste si ji koupili, nebo jenom lelkujete, než zmizí fronta u pokladny, abyste to mohli rozbalit na prodavačku, na které už pár týdnů můžete nechat oči, anebo jste prostě na chvíli zapadli do obchodu s knihami, než přestane pršet.
V každém případě jste sáhli po něčem, co už podle vcelku typické obálky je knížka z oblasti science fiction, a proto předpokládejme, že aspoň nějaký zájem o vesmír máte.
Pokročíme tedy trochu dále.
Pamatujete si, kdo vás poprvé vzal do vesmíru? Protože, přiznejme si to: byli jsme tam už všichni, ať už prostřednictvím tištěného textu, kina nebo televize. Kdo tedy byla ta osoba, jejíž péči jste svěřili svou představivost… jíž jste, třeba jen v duchu, řekli: „Tady mě máš… udělej se mnou něco, aby mi přecházely smysly a abych údivem otevřel ústa… naservíruj mi něco úžasného!“?
Pokud to bylo prostřednictvím tištěného textu, možná jste se ocitli ve schopných rukou H. G. Wellse nebo Julese Verna s jejich futuristickými vizemi vesmírných {8} cest v neohrabaných raketách, jejichž trajektorie i pohon byly poněkud problematické už na tehdejší úrovni poznání, tedy u většiny těch nádherných příběhů před zhruba jedním stoletím. Anebo to možná byli autoři šestákových fikcí, laciní pisálkové, kteří zaplňovali stránku za stránkou popisem rozmanitě exotického prostředí planet, obvykle obydlených spoře oděnými děvami a příšernými nestvůrami (tedy, být děvčetem na takovém kusu vesmírného šutru musela být děsná otrava… aspoň do chvíle, než tam havaroval pozemský astronaut v rozedraném oděvu, aby zachránil situaci).
Možná to byli spisovatelé, kteří se tvářili „seriózněji“… jako Isaac Asimov se svým agorafobickým vyšetřovatelem, hordami robotů a ohromujícím počtením v sérii o Nadaci (Foundation), či Ray Bradbury se svými prostými humanistickými podobenstvími o mezihvězdných jehlách snášejících se na tkaninu povrchu Marsu a o rodinách na hranici chudoby stavějících po kutilsku rakety na dvorku, nebo Arthur C. Clarke se svými barovými povídačkami od Bílého jelena a povídkou Hlídka (The Sentinel), z níž se později stala 2001: Vesmírná odyssea (2001: A Space Odyssey).
Vlastně to možná byl film – pohled na Spielbergovu mateřskou loď klesající k vrcholku hory, nebo podívaná, když se batole Vetřelce prodere na svět z břicha Johna Hurta – nebo televize (třeba hmyzoidní zantijští zločinci Josepha Stefana z Krajních mezí (The Outer Limits)… anebo scéna, kdy v Zóně soumraku (The Twilight Zone) Roda Serlinga jeden z členů rodiny u večeře prozradí, že je Marťan), co zažehlo oheň ve vaší duši a ponouklo vás ke snění o tom, co je tam venku.
Je tolik spisovatelů, umělců a režisérů, kteří se rok za rokem, desetiletí za desetiletím věnují řemeslu a vtiskují mu svůj hlas a svůj pohled na svět, že v tomto žánru, bez ohledu na to, odkud se do něj pustíte, je pozoruhodně {9} možné – a často nezbytné – vrátit se pro další zábavu a poučení k dřívějším dílům.
Jak nám z televize říkají už déle než 30 let, vesmír může skutečně být poslední hranice.
Jistě, ještě zbývá objasnit Čas a Nesmrtelnost, ale rozlehlost vesmírného prostoru – s jeho na pohled nekonečným počtem možných světů, kultur, prostředí, ekosystémů, atd. – bez výjimky rozeznívá ten nejhlasitější akord v hlavách čtenářů a diváků science fiction na celém světě. A bez ohledu na to, jak daleko se nám podaří do vesmírné prázdnoty proniknout, hranice bude stále existovat… čára neustále vymazávaná a stále znovu kreslená vždy o kousek dál.
Ačkoliv jsem se větší část posledních deseti nebo dvanácti let věnoval hororu, dark fantasy a dokonce detektivkám – jak ve vlastní tvorbě, tak při sestavování antologií zmíněných žánrů – science fiction (nebo konkrétněji kosmická science fiction) byla moje první láska… živená britskými černobílými přetisky barevných amerických komiksů jako Tajemství vesmíru (Mystery in Space) nebo rozhlasovými inscenacemi BBC Cesty do vesmíru (Journey Into Space) Charlese Chiltona, jež jsem poslouchal schoulený na pohovce.
Ale prostřednictvím knihy mě jako první vzal do vesmíru Patrick Moore.
Psal se rok 1958 a byla to patrně moje první vázaná kniha… rodiče mi ji koupili k Vánocům (je to uvnitř úhledně vyvedeno rukopisem mé matky, jež to jistě napsala, aniž si příliš uvědomovala, jaký účinek bude takový dárek mít na jejího syna) – kniha s titulem Nebezpečí na Marsu (Peril on Mars), kterou napsal sám velký astronom. Byla to nádherná věc a já jsem neváhal neumělým písmem si napsat i o tituly tří předchozích dobrodružství Maurice Graye a jeho přátel na Rudé planetě. Nedávno jsem měl příležitost tento formativní {10} zážitek ocenit tím, že jsem Patricka požádal o napsání předmluvy k Sondám k Marsu (Mars Probes), antologii nových povídek o našem nejbližším planetárním sousedovi, jež má ve Spojených státech vyjít koncem roku 2001. Vždycky je příjemné splatit dluhy, i když to třeba trvá dlouho.
Každopádně jsem tehdy v 50. letech prahl po další SF inspiraci. Prolézal jsem knihkupectví a záhy jsem objevil sérii Ztracená planeta (Lost Planet) Anguse McVicara o mladém Jeremym Grantovi a příběhy E. C. Eliotta Kemlo o stejnojmenném hrdinovi a jeho přátelích z vesmírné stanice Satellite Belt K. A pak dál k Válce světů (The War of Worlds) H. G. Wellse – kterou jsem už dříve četl v komiksové edici Classics Illustrated a příběh jsem tedy znal – a k Princezně z Marsu (Princess of Mars) Edgara Rice Burroughse a jejím mnoha pokračováním.
Potom díky mému učiteli angličtiny na základní škole v Leedsu přišel Ilustrovaný muž (The Illustrated Man) Raye Bradburyho… s povídkou „Kaleidoskop“, jednoaktovkou o astronautovi vznášejícím se v prostoru bez šance na záchranu, jež uvedla představy o vesmírném cestování natrvalo do říše možného – a dokonce pravděpodobného – a její depresivní finále paradoxně propůjčilo vyhlídce na takové dobrodružství ještě větší přitažlivost než odrůda SF plná paprskových zbraní, kterou měly v oblibě komiksy a kdysi tak nazývané „dobrodružné knihy pro dospívající mládež“.
Od té chvíle jsem napevno drápkem uvízl.
Jak jsem rostl a pouštěl se do čtení stále odvážněji a byl jsem stále náročnější, soustředění na vesmír ustoupilo příběhům odehrávajícím se na terra firma, zasazeným někdy do možné budoucnosti, někdy do přítomnosti a příležitostně do alternativní verze Země, na níž byly uznávané historické skutečnosti a události pozměněny… {11} tu nepatrně, tu výrazněji. Své kouzlo tedy spřádala i věda – anebo zkrátka jen příležitosti k úvahám o možném vývoji, jež jsou tomuto odvážnému a často smělému žánru vlastní.
Dnes už umím najít zalíbení i v takzvané hard science (docela úspěch na člověka, který pravidelně žasne, když auto nebo počítač – a někdy dokonce, když se mi na chvíli vytratí inspirace, i stolní lampa – poslušně zareagují na cvaknutí spínače) stejně jako ve space opeře, řekněme, jako z knížek o Lensmanech E. E. Smitha, či ze starých čísel Amazing a Fantastic.
Ty všechny stále krášlí mé přeplněné knihovny, třebaže staré dobré věci, jako některé z těch, o kterých jsem se už zmínil nebo takové jako dobrodružství vesmírného kadeta Toma Corbetta od Careye Rockwella, působí dnes (v posledním případě navzdory vynikajícímu technickému poradenství Willeye Leye) poněkud naivněji, než jak se zdály před všemi těmi roky. Ale bez ohledu na naivitu všechny dohromady tvoří nádhernou spleť dobrodružství a příběhů zasazených na Zemi, na jiné blízké i daleké světy a do podivných budoucností… do realit osídlených fantastickými tvory a sotva poznatelnými verzemi nás samých. A každičké slovo na každičké stránce dál svádí úspěšný boj a nese kupředu štafetu bohaté fantasie.
Čtveřice novel v Budoucnostech (Futures), druhém svazku plánované série nejlepších kusů ze středně dlouhých literárních SF útvarů (a aby v tom, jak je definován dlouhý a krátký útvar v SF, konkrétně co představuje román, novela, noveleta či povídka, byl ještě větší zmatek, měli byste si přečíst moji předmluvu k prvnímu svazku nazvanému Foursight), pochází od čtyř předních britských spisovatelů… čtyř spisovatelů, kteří tu štafetu představivosti nesou s úžasnou energií.
V těchto čtyřech skvělých dílech zaznívají ozvěny {12} mnoha autorů, o kterých jsem se již zmínil – i celé řady dalších.
Mohu říci, že alespoň mně nejnovější příběh lana McDonalda o zuřícím mimozemském zamoření známém jako Čaga a zejména o jeho vlivu na život východoafrického děvčete v mnohém připomíná Ballardovy práce okolo doby vzniku Utopeného světa (The Drowned World). Že úvahy Stephena Baxtera o božství a nesmrtelnosti na jednom ze Saturnových měsíců v šestém tisíciletí s sebou nesou připomínku téměř mystických podobenství Arthura C. Clarka o skutečném osudu Lidstva zasazených do kulis předpokládaných budoucích utopií. Že z vyšetřování několik set let staré vraždy, prováděného s rozvojem kriminalistické vědy potomky Římské říše na alternativní Zemi v příběhu Petera F. Hamiltona, na mne dýchne atmosféra vyprávění o Herculu Poirotovi od Agathy Christie nebo příběhů Gila Hamiltona od Larryho Nivena. A že sága Paula McAuleye z období po Tiché válce o politice, převratu a opeře na okraji Sluneční soustavy ztělesňuje to nejlepší z hard science i historie budoucnosti, čeho je příkladem cyklus Nadace Isaaka Asimova.
Ale to je jen můj dojem – váš bude nejspíš úplně jiný: stejně jako si každý do procesu čtení něco jiného přinášíme, také si každý po jeho ukončení něco jiného odnášíme. Jediné, co je jisté je, že na těchto stránkách najdete skvěle napsané věci… skvělou invenci a skvělou charakterizaci postav – což konečně posílá na odpočinek (pokud je taková ceremonie ještě vůbec nutná) tu starou obehranou písničku, že SF se víc stará o podrobnosti funkce raketového motoru než o lidi a meziosobní vztahy. A objevíte několik úžasných a znepokojivých představ o tom, co může lidskou rasu čekat.
John Clute a Peter Nicholls ve své předmluvě k vydání Encyklopedie science fiction (The Encyclopedia of {13} Science Fiction) z roku 1992 uvádějí správný postřeh, že skrytá historie SF je zevnitř rozsáhlejší než zvenčí… a čím hlouběji jdete, tím většího rozsahu nabývá. Science fiction je dnes populárnější než kdykoliv dříve: navíc se konečně zbavila stigmatu vtištěného jí omezeními starých šestákových magazínů co do obsahu i provedení a setkala se s vřelejším přijetím v kdysi nepřívětivých kuloárech obývaných „skutečnými literáty“ – jak jistě dokazuje nedávno vydaná kniha Johna Updika Ke konci času (Toward the End of Time).
To, co nejvýznamnější příznivci žánru říkali odjakživa, je pravda: science fiction je literatura nápadů. Tady jsou čtyři další… ale ty čtyři pokrývají celé spektrum stylů, idejí a přístupů k žánru.
Space opera, budoucí civilizace, mimozemské invaze, vědecký pokrok, politická šikana, lidské vztahy a dokonce policejní vyšetřování, to všechno tady je. Ale bylo by vždycky… protože o tom všem je science fiction. Bez ohledu na to, kdo vás vzal do vesmíru poprvé, se tedy chystáte vyrazit tam znovu… v bezpečných rukách čtyř z nejlepších mezihvězdných pilotů v Galaxii. Příjemnou cestu.

Peter Crowther
listopad 2000
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{16} {17} Exploze světla: okamžik jejího zrození.
Vykřikla.
Její tělo zaplavilo vědomí sebe samé. Měla ruce, nohy; končetiny jí volně vlály. Padala a kolem ní vířilo oslnivé světlo.
Ale upamatovala se na jiné místo: černé nebe, svět – vlastně ne, měsíc – obličej, který se vlídně usmíval. Nebude to bolet. Zavři oči.
Jméno. Kallistó.
Ale ty vzpomínky se rozplývaly.
„Ne!“
Dopadla tvrdě tváří dolů a celé tělo jí zaplavila prudká bolest. Obličej měla zabořený do prachu, do hrubých pískovitých částeček, jež jejím vytřeštěným očím připadaly velké jako měsíce.

Kapsle se vznesla z osvobozené Země jako kámen vyhozený z modré mísy vzhůru. Malý válcovitý létající stroj se při stoupání zvolna kolébal, vrhal odlesky a Hama Druz obdivoval krásu mlžným oparem pokryté sotva znatelně vyklenuté krajiny pod sebou, zalité se vším všudy jasnou sluneční září. 
Ovšem jizvy po okupaci byly stále patrné. Většina krajiny mimo velká souměstí se dosud stříbrošedě leskla všude, kde paprsky hvězdoborců a qaxské nanoreplikátory {18} přežvýkaly povrch Země, živou hmotu i horniny, a proměnily jej v beztvarý křemenný prach.
„Ale zeleň už se vrací,“ ukazoval nadšeně. „Podívej, Nomi, támhle, a támhle…“
Jeho společnice Nomi Ferrer skepticky zabručela: „Jenže ta zeleň nemá nic společného s dekrety té vaší Prozatímní vládní koalice, ani s celou tvou filozofií. To jenom žížaly mění qaxský prach zase v půdu, Hamo. Jenom žížaly, nic víc.“
Hama si tím nenechal kazit náladu. Nomi, dříve vandrák, byla důstojnice Zelené armády, nejvýznamnější dosud shromážděné vojenské síly po odchodu Qaxů. Bylo jí čtyřicet, tělo měla samý sval a jednu tvář jí hyzdily jizvy po spálenině. A podle Hamova mínění příliš propadla cynismu.
Poplácal ji po rameni. „Úplně správně. A právě takoví musíme být my, Nomi: jako obyčejné žížaly se věnovat lopotě ve tmě, abychom vrátili pár kousků země do původního stavu. To by měla být dostatečná náplň pro číkoli život.“
Nomi jenom odfrkla.
Dvousedadlová kapsle začala klesat k jednomu souměstí.
Souměstí, dosud známé pod qaxským registračním číslem 11729, byla rozlehlá aglomerace lesklých obytných bublin vzdouvajících se z podloží a protkaných modrými a zelenými spojovacími kanály. Hama viděl, že mnoho kopulovitých staveb nese stopy střelby a některé jsou dokonce puklé. Ale na každé volné ploše byl namáznut symbol modro-zeleného čtyřstěnu, znak svobodné Země.
Po lesklých střechách souměstí sklouzl stín. Hama si zastínil oči a zašilhal vzhůru. Slunce nakrátko zakryl masitý oblak. Byla to Drážka: živá kosmická loď dlouhá celé kilometry, jejíž ztvrdlá pokožka byla poseta {19} monitorovacími a zbraňovými zařízeními. Hama potlačil zachvění. Po celé generace byly Drážky symbolem nadvlády Qaxů. Ale teď byli Qaxové pryč a tato poslední opuštěná Drážka byla v rukou lidských inženýrů, kteří se snažili pochopit její zvláštní biologické funkce.
Na okraji souměstí se nacházela rozlehlá jáma vyhloubená v zemi. Hrubě přitesané stěny prozrazovaly, že vznikla až po okupaci: byla lidského, nikoliv qaxského původu. V jámě spočívalo několik stříbrných těles připomínajících hmyz, a jak kapsle klesala prosluněnou atmosférou, Hama rozeznával lidi, kteří se pohybovali po lesklých tvarech, mluvili spolu, pracovali. Ta jáma byla loděnice, kde lidé pracovali pro lidi a pracně znovu objevovali další ztracené umění, neboť žádný lidský inženýr nepostavil na Zemi kosmickou loď už tři sta let.
Hama přitiskl obličej k okénku – jako dítě; byl si toho vědom, stejně jako toho, že to u Nomi jen posílí názor, který si na něj udělala – ale do Léthé s nějakým ostychem! „Jedna z těch lodí nás odveze na Kallistó. Představ si to, Nomi – měsíc Jupiteru!“
Ale Nomi se zamračila. „Jenom nezapomeň, proč tam letíme: abychom pronásledovali jasofty – zločince a kolaboranty. Bude to ošklivá práce, Hamo, bez ohledu na to, jak krásná je scenérie.“
Kapsle hladce sklouzla závěrečným fázemi sestupu a pak už se kolem nich tyčily kopule souměstí.

Ozýval se tam hlas. Mluvil rychle, téměř drmolil:
„Neexistuje žádný čas. Neexistuje žádný prostor. Žijeme ve vesmíru statických tvarů. Chápeš? Představ si zrnko prachu, které představuje všechny částice našeho vesmíru zamrzlé v čase. Představ si obrovské množství takových zrnek prachu, zastupujících všechna možná rozmístění částic. To je prach reality, prach všech teď. A ten prach zaplňuje sféru okamžiků.“ Luskání prstů. {20} „Tak. Tak. Tak. Každý okamžik, každé promíchání částic, nové zrnko. Prach reality obsahuje všechna uspořádání hmoty, která kdy mohou existovat. Prach reality je obrazem věčnosti…“
Ležela s obličejem zabořeným do prachu a přála si, aby to nebyla pravda.
Jakési ruce ji popadly za rameno a za bok. Zatáhly a převrátily ji na záda. Nebe nahoře bylo oslnivě jasné.
Znovu vykřikla.
Vynořil se nad ní obličej a rýsoval se proti nebi. Rozeznala hlavu bez vlasů, bez obočí a bez řas. Tvář byla kulatá a hladká, jakoby nehotová. Ale měla silný dojem nesmírného věku.
„Nebude to bolet,“ zašeptala vyděšeně. „Zavři oči.“
Obličej se přiblížil. „Tady není nic skutečné.“ Hlas zněl pronikavě a jednotvárně. Muž? „Ani prach.“
„Prach reality,“ zamumlala.
„Ano. Ano! Je to prach reality. Pamatuj si to, dokud žiješ.“
Obličej se vzdálil a odvrátil se.
Pokusila se posadit. Zabořila ruce do sypkého prachu a poničila přitom nízké drolivé vyvýšeniny připomínající chodbičky červů. Zahlédla plochý obzor, černé olejnaté moře, zalesněné pahorky. Nacházela se na pobřeží, na pláži ze stříbřitého prašného písku. Nebe se klenulo jako zářivá báň. Vzduch byl plný mlžného oparu; žádným směrem nedohlédla příliš daleko, jako by byla uzavřená v zářivé bublině.
Její společník byl středního vzrůstu, bezvýrazný a bezpohlavní. Oblečen byl do kombinézy těžko popsatelné barvy. V rozptýleném jasném světle nevrhal žádný stín.
Podívala se na sebe. Měla na sobě podobnou kombinézu. Zmateně promnula látku v prstech.
{21} Pomalu odcházel a potácel se přitom, jako by byl vyčerpaný. Odcházel a nechával ji samotnou.
„Prosím,“ řekla.
Zavolal přes rameno, aniž se zastavil: „Jestli tam zůstaneš, zemřeš.“
„Jak se jmenuješ?“
„Faraon. To je aspoň veškeré jméno, které mi zbylo.“ Usilovně přemýšlela. Ty ostré vzpomínky z chvíle zrození už vyprchaly, ale přece… „Kallistó. Jmenuji se Kallistó.“
Faraon se zasmál. „Samozřejmě.“
Bez varování se její pravé ruky zmocnila bolest. Ucukla s ní a přitiskla si ji k hrudi. Kůže ji pálila, jako by ji měla potřísněnu kyselinou.
Zjistila, že moře stouplo a šplouchající černá kapalina jí zalila ruku. Kde se kapalina dotkla těla, tam se maso ve vločkách odlouplo, chaoticky se rozsypalo v prach a odkrylo schematicky vyhlížející kosti, jež se rozdrolily na tenké štěpinky a rozpadly.
Zaječela. Je tady sotva chvilku a už se jí stane taková příšerná věc.
Faraon se potácel zpátky k ní. „Mysli na něco jiného než na bolest.“
„To nejde…“
„Mysli. Žádná bolest neexistuje.“
A když to řekl, uvědomila si, že to je pravda. Ruka byla pryč, předloktí končilo hladkým oblým pahýlem. Ale nebolelo to. Jak je to možné?
„Jak se cítíš?“
„…Neúplně,“ řekla.
„Dobře,“ prohlásil. „Učíš se. Tady neexistuje bolest. Jenom zapomnění.“
Černá lepkavá kapalina jí zašplouchala těsně u nohou. Začala se sunout od moře. Ale když se pokusila {22} opřít o chybějící pravou ruku, ztratila rovnováhu a rozplácla se na zemi.
Faraon ji chytil v podpaží a zvedl ji na nohy. To krátké vypětí ho podle všeho vyčerpalo; rysy tváře se mu ještě víc vyhladily, jako by se mu obličej rozplýval. „Běž,“ pobídl ji.
„Kam?“
„Pryč od moře.“ A chabě ji postrčil směrem k pevnině.
Pochybovačně se tam zadívala. Pobřeží se ostře svažovalo; tam se bude šplhat obtížně. Nad pláží bylo něco jako les, vysoké obrysy jako stromy, koberec něčeho jako tráva. Viděla, jak se v šeru mezi stromy pohybují lidé. Ale les byl hustý; krajina bezbarvých plochých stínů zešedlých mlhou.
Ohlédla se. Faraon stál tam, kde ho nechala, vybledlá postava bez detailů stojící jen několik kroků od šplouchajícího a postupujícího moře, už nyní zastřená hustou bílou mlhou.
Zavolala: „Ty nejdeš?“
„Běž.“
„Bojím se.“
„Asgard. Pomoz jí.“
Kallistó se obrátila. Nedaleko lezla po břehu po čtyřech žena. Vytrhávala z prachu jednotlivá stébla trávy a cpala si je do úst. Obličej měla vrásčitý, výrazně strukturovaný – ostrý kontrast k Faraonovu vyhlazenému vzhledu. Reptavě odsekla: „Proč bych měla?“
„Protože jsem kdysi pomohl tobě.“
Žena s bručením vstala.
Kallistó zavrávorala. Ale žena ji popadla za zdravou ruku a začala ji vléci nahoru na břeh.
Kallistó se ještě ohlédla. Ropně černé moře vazce šplouchalo na plochou prázdnou pláž. Faraon byl pryč. 

{23} Když mířili ke kanceláři přidělené Hamovi, Nomi se mu držela těsně po boku a nesla své zbraně co nejnápadněji.
Úzké chodby souměstí 11729 byly těžce poškozeny ohněm a palbou – ty jizvy nezpůsobili Qaxové, ale lidé. Na některých místech bylo dokonce ještě cítit pach spáleniny.
A chodby byly zalidněné: nejenom dřívějšími obyvateli Qaxy vybudovaného města, ale i jinými lidmi, na které Hama nedokázal přes všechnu snahu myslet jinak než jako na cizince.
Byli tu vandráci – jako Nomi – potomci generací lidí, které přečkaly okupaci v troskách starých lidských měst a jiných koutech divočiny Země. Byli tady navrátilci a obchodníci, potomci lidí, kteří před mocným, i když ne zcela účinným sevřením Qaxů unikli na vzdálené měsíce a dokonce i mimo Sluneční soustavu. Někteří z navrátivších se vesmírných cestovatelů vyhlíželi skutečně exoticky – kůže potemnělá září jiných hvězd, postavy vytáhlé nebo sražené působením cizích gravitací a dokonce oči nahrazené mechanickými objektivy. A většina z nich měla vlasy: vlasy bujně rašící na hlavách a dokonce i na tvářích, v barvách různě pobuřujících odstínů. Obyvatelé souměstí z dob okupace vedle nich ve svých šedých mnišských hábitech a s vyholenými hlavami vypadali jako trubci bez osobnosti.
Různé skupiny na sebe pohlížely podezíravě, dokonce až nepřátelsky. Hama mezi osvobozeným lidstvem neviděl žádné známky jednoty.
Ukázalo se, že Hamova kancelář je prostorná místnost se stěnami lemovanými datovými tabulkami. Dokonce měla skutečné okno s výhledem na rozlehlou část souměstí a na krajinu za ním.
Ta prestižní místnost svého času patřila samozřejmě jasoftovi – lidskému kolaborantovi spravujícímu Zemi {24} pro Qaxe – a Hama do ní vstupoval jen s velkým váháním. Pro Hamu bylo osvobození až dosud bezbolestné, čas příležitostí a svobody, něco jako nádherná hra. Ale věděl, že se to změní.
Hama Druz se ve svých pětadvaceti letech stal členem Komise pro historickou pravdu, tribunálu zřízeného proto, aby vyšetřoval a soudil zločiny kolaborantů. Náplní jeho práce bylo pronásledovat jasofty.
Někteří z těchto kolaborantů prý byli faraoni, udržovaní qaxskou technikou naživu snad celá staletí… O některých se dokonce tvrdilo, že přežívají už od předokupačního období, kdy byla lidská technika dostatečně vyspělá na to, aby zadržovala smrt. Jasofti byli všichni terčem nenávisti, ale faraoni byli nejopovrhovanějšími ze všech. Neboť čím déle žili, tím více byli Qaxům zavázáni loajalitou a tím účinněji spravovali qaxský režim. A ten obzvlášť nabyl na brutalitě po nezdařeném lidském povstání před více než jedním stoletím.
Hama zde měl v doprovodu Nomi strávit několik dní, aby se seznámil s případy kolaborantů. Ale aby úkol dokončil, bude muset odcestovat daleko mimo Zemi: na Jupiterův měsíc Kallistó. Tam podle záznamů vedených za okupace samotnými jasofty uprchla řada faraonů, na vědeckou stanici vedenou jedním z nich, mužem jménem Reth Cana.
Příštích několik dní se Hama propracovával připravenými datovými tabulkami a přijímal návštěvy, petice a žadatele. Rychle zjistil, že problémů je daleko víc než jen zločiny kolaborantské třídy.
Souměstí samo každodenně čelilo nekonečným potížím. Qaxové záměrně konstruovali sídliště jako dočasná. Bylo to součástí celkové strategie nedávné okupace: lidským poddaným Qaxů neměly být dovoleny vazby na rodinu či na domov, věrnost komukoliv a čemukoli – snad s výjimkou okupace samé.
{25} Praktickým důsledkem bylo, že narychlo postavené souměstí rychle chátralo. Hama zasmušile pročítal jednu zprávu za druhou o zanesených kanálech, porouchaném vytápění nebo osvětlení a o praskajících obytných budovách. Lidé trpěli chorobami dlouho pokládanými za vymizelé – dokonce se vrátil hlad.
A propukaly války.
Období těsně po ústupu Qaxů – ve chvíli prakticky okamžitého zániku vlády na Zemi po třech stoletích – bylo krajně obtížné. Ani ne za měsíc lidé opět začali bojovat, tentokrát s lidmi. Uplynul chaotický půlrok, než se utvořila Prozatímní koalice, a ještě dnes po celé planetě zuřily lokální boje s ozbrojenými skupinami místních vůdců, vybavenými qaxskými zbraněmi.
A potom tu samozřejmě byli jasofti, kteří představovali ohniska nejhorších konfliktů. Na mnoha místech byli jasofti včetně faraonů hromadně popraveni. Jinde se skrývali, nebo uprchli ze světa, anebo dokonce zahájili odboj.
Prozatímní koalice uklidnila krveprolévání slibem, že kolaboranti budou postaveni před soud představovaný novou Komisí pro historickou pravdu. Avšak Hama – sám ve své kanceláři, zabraný do datových tabulek – dobře věděl, že spravedlnost je snazší slibovat než vykonávat. Jak měli krátce žijící lidé – faraony přezíravě nazývaní jepice – soudit zločiny, které byly spáchány i před několika staletími? Neexistovali žádní svědkové kromě faraonů samých, žádné oficiální záznamy kromě těch, které vedla okupační správa, žádné výpovědi kromě hrstky legend, rozmělněných a pozměněných nekonečným převypravováváním v souměstích, dokonce ani žádné fyzické důkazy, neboť qaxské Velké vykořenění vymazalo minulost Země.
A jak Hama pomalu objevoval, situaci ještě zhoršovala skutečnost, že jasofti jsou užiteční.
{26} Byla to záležitost kompromisu, praktické politiky. Jasofti věděli, jak svět funguje na každodenní bázi, aby se lidé udrželi naživu, neboť spravovali planetu několik století. Proto někteří jasofti – výměnou za beztrestnost – diskrétně řídili některé části nové, pomalu se rodící administrativy Země stejně jako za Qaxů.
A zatím hladověly děti.
Hama už proti svému novému pověření nesměle protestoval.
Měl pocit, že jeho silnou stránkou je filozofie, abstrakce. Toužil po návratu k debatám ve velkých ústavodárných shromážděních pořádaných po celé planetě, neboť lidstvo právě osvobozené od Qaxů hledalo nové způsoby, jak si samo vládnout.
Ale jeho odvolání proti současnému jmenování bylo zamítnuto. Bylo zkrátka příliš mnoho práce, kterou bylo třeba vykonat hned, příliš mnoho zmatků, které bylo třeba vyřešit, a příliš málo schopných a důvěryhodných lidí, kteří by to mohli udělat.
Situace byla dokonce tak zlá, že někteří lidé otevřeně volali po návratu Qaxů. Za Qaxů jsme aspoň měli teplo a jídlo. Aspoň nebyli žádní bandité, kteří nás dnes chtějí okrást nebo zabít. A na veřejných místech nedělali nepořádek ti odporní vandráci…
Když byl Hama svědkem rvačky v zástupu u poruchových výdejních automatů na potraviny, zaplavila ho nevýslovná hrůza – a odhodlání, že k tomu už víckrát nedojde. A přesto se k vlastní hanbě těšil, až všem těmhle spletitostem unikne do chladných otevřených prostor soustavy Jupitera.
A právě když byl v této nejisté náladě, vyhledal ho faraon.

Asgard ji odvedla na okraj lesa.
Tam si přestala Kallistó všímat, přidřepla a začala {27} vytrhávat ze země trsy trávy a strkat si je do úst.
Kallistó pochybovačně přihlížela. „Co mám dělat?“ Asgard pokrčila rameny. „Jíst.“
Kallistó se váhavě spustila na kolena. Šetřila zmrzačenou ruku, a tak pro ni bylo obtížné udržovat rovnováhu. Levou rukou vytrhla z prachu několik stébel té podivné trávy. Nacpala si je do úst a začala žvýkat. Bylo to provlhlé, bez chuti, kluzké.
Zjistila, že stébla nerostou z kořínků. Spíš jako by pozvolna přecházela do prachu, do těch trubičkovitých vyvýšenin. Hlouběji v houstnoucím šeru lesa byla tráva delší a splétala se do lanovitých rostlin připomínajících liány. A ještě hlouběji viděla něco jako vysoké stromy.
Mezi stromy se pohybovali lidé, holýma rukama hrabali mezi kořeny a strkali si do úst kousky potravy. „Jmenuji se Kallistó,“ řekla.
Asgard zabručela: „Jméno ze snu.“
„Já si je pamatuji.“
„Ne, ty jsi snila.“
„Co je tohle za místo?“
„To není místo.“
„Jak se to tady jmenuje?“
„Nemá to žádné jméno.“ Asgard zvedla stéblo trávy. „Jakou má tohle barvu?“
„Zelenou,“ prohlásila Kallistó spontánně… ale nebyla to pravda. Tráva nebyla zelená. Jakou tedy má barvu? Uvědomila si, že to není schopna určit.
Asgard se zasmála a nasoukala si stéblo do úst. Kallistó se rozhlédla po pláži. „Co se stalo s Faraonem?“
Asgard pokrčila rameny. „Už může být mrtvý. Odplavený mořem.“
„Proč nevylezl sem nahoru do bezpečí?“
„Protože je slabý. Slabý a bláznivý.“
„Zachránil mě před mořem.“
{28} „Pomáhá všem novorozencům.“
„Proč?“
„Jak to mám vědět? Ale je to marné. Oceán stoupá a klesá. Pokaždé dostoupí o něco blíž, výš na břeh. Brzy se bude rozlévat přímo sem, do samotného lesa.“
„Musíme odejít do lesa.“
„Zkus to a zabije tě Noc.“
„Noc?“ Kallistó se zadívala do temnoty lesa a zachvěla se.
Asgard se na ni dívala zvědavě, bez soucitu. „Ty jsi opravdu novorozenec, viď?“ Hrábla rukou do prachu a setřásla jej, až jí na dlani zůstalo jenom několik zrnek. „Víš, co mně řekl Faraon jako první? ‚Nic není skutečné.‘“
„Ano…“
„Ani ten prach. Protože každé zrnko je celý svět.“ Vypočítavě se na Kallistó podívala.
Kallistó hleděla na jiskřivá zrnka, užaslá, zmatená, vyplašená.
Příliš mnoho podivných věcí.
Já chci domů, pomyslela si zoufale. Ale kde a co je to doma?

Do Hamovy kanceláře vešly dvě ženy: jedna malá, podsaditější s tvrdým výrazem v obličeji, druhá znatelně mladší, vyšší, útlejší. Obě na sobě měly neurčité a dost obnošené hábity z éry okupace – stejně jako on – a hlavy měly vyholené.
Starší žena se mu pevně zadívala do očí. „Jmenuji se Gemo Cana. Tohle je moje dcera. Jmenuje se Sarfi.“
Hama si je v krátkém vzepětí zvědavosti prohlížel.
Byla to běžná schůzka. Gemo Cana byla údajně představitelkou občanské skupiny zajímající se o podrobnosti ze svědectví zaznamenaných při předběžných výsleších komise. Zastaralá slova pro rodinné vztahy – dcera, {29} matka – zněla Hamovi zvláštně, ale jak se éra qaxských kádrů vytrácela z paměti, byla opět stále obvyklejší.
Dcera, Sarfi, sklopila oči. Vypadala velmi mladě. Obličej měla pohublý a pleť bledou.
Přivítal je standardními úvodními frázemi: „Jmenuji se Hama Druz. Jsem poradce Prozatímní koalice, konkrétně Komise pro historickou pravdu. Vyslechnu všechno, co si přejete mi sdělit, a pomohu vám, jak bude v mých silách, ale musíte pochopit, že moje zdejší funkce není jen formální a…“
„Jsi unavený,“ řekla Gemo Cana.
„Cože?“
Přistoupila blíž a prohlížela si ho přímočarým a znepokojivým pohledem. „Je to těžší, než sis myslel, že? Vést kancelář, město… svět. Obzvlášť když musíš pracovat na základě přesvědčování a souhlasu.“ Obešla místnost, přejela prstem po datových tabulkách zavěšených na zdech, zastavila se u okna a zadívala se na lesklé střechy souměstí a blátivou modř a zeleň kanálů. Hama zahlédl Drážku, jak se sune po nebi jako vrásčitý měsíc. Žena dodala: „Bylo to dost obtížné už za Qaxů, i když jejich autorita podepřená válečnými Drážkami byla nezpochybnitelná.“
„Odkud to víš?“ zeptal se Hama.
„Bývala to moje kancelář.“
Hama se okamžitě natáhl ke stolu.
„Prosím.“ Ta dívka, Sarfi, se k němu naklonila, jako by ho chtěla zadržet, ale pak si to rozmyslela. „Nevolej stráže. Vyslechni nás.“
Zastavil se. „Jsi jasoft, Gemo Cana.“
„Ještě něco horšího,“ zabručela Gemo. „Jsem faraon… Víš, tenhle pohled mi chyběl. Qaxové věděli, co dělají, když nám jasoftům dali sluneční světlo.“
Byla první faraon, se kterým se Hama setkal osobně. Zachvěl se před její nenucenou autoritou, před dojmem {30} prachem pokrytého stáří, kterým působila; připadal si mladičký, bláhový a jeho vzácná filozofie mu připadala nedomyšlená. A přistihl se, že hledí na dívku; ani nevěděl, že faraoni mohli mít děti.
Schválně odvrátil pohled a snažil se získat opět kontrolu nad situací. „Ukrývala ses.“
Gemo naklonila hlavu. „Strávila jsem v téhle kanceláři hodně času, Hamo Druzi. Víc, než si umíš představit. Vždycky jsem věděla, že přijde den, kdy nás Qaxové nechají na holičkách.“
„Proto ses připravila.“
„Ty bys to neudělal? Vykonávala jsem svou povinnost. Nechci kvůli tomu zemřít.“
„Svou povinnost vůči qaxským okupantům?“
„Ne,“ řekla unaveným tónem. „Zdáš se mi inteligentnější než ostatní; doufala jsem, že tohle snad pochopíš. Byla to samozřejmě povinnost vůči lidstvu. Odjakživa.“
Poklepal na datovou tabulku na stole. „Gemo Cana. Měl jsem to jméno poznat. Jsi jedna z nejhledanějších jasoftů. Tvoje výpověď před komisí…“
Rázně a úsečně ho přerušila: „Nejsem tady, abych se vzdala, Hamo Druzi, ale proto, abych tě požádala o pomoc.“
„Nerozumím.“
„Vím o tvé služební cestě na Kallistó. Do tamní enklávy. Reth tam vede výzkumnou stanici už od doby před okupací. A ty mu to tam teď letíš zavřít.“
Zachmuřeně prohlásil: „Posledních několik roků není čas na vědu.“
Přikývla. „Ty tedy věříš, že věda je přepych, hračka do lepších časů? Jenže věda je jedno z vláken v tkanině naší lidskosti – vlákno, které Reth udržoval nepřetržené. Víš vůbec, co tam dělá?“
„Má to něco společného s formami života v ledových…“
{31} „Ale kdež, mnohem víc. Reth zkoumá podstatu reality – hledá způsob, jak odstranit sám čas.“ Chladně se usmála. „Neočekávám, že to pochopíš. Ale v éře, kdy se Qaxové snažili vymazat lidskou historii, to byl příhodný cíl – odstranit z lidského vnímání plynutí času…“
Zamračil se. Odstranit čas? Takové představy mu byly cizí. Nedávaly mu smysl. Řekl: „Máme důkazy, že vědecká práce na Kallistó byla jen zástěrka – že tam během období chaosu po odchodu Qaxů uprchlo mnoho faraonů.“
„Jenom hrstka. Víš, ona nás vždycky byla jenom hrstka. A teď, když se některým podařil ještě důslednější únik, do smrti, je nás ještě méně.“
„Co chceš?“
„Chci, abys nás tam odvezl.“
„Na Kallistó?“
„Zůstaneme pod tvým dohledem, tvým a tvých stráží. Můžeš nás omezit, jak chceš. Nepokusíme se o nic… hrdinského. Jediné, co chceme, je azyl. Víš, oni nás zabijí.“
„Komise není rozvášněný dav.“
Nevšímala si toho. „Nemám obavy o sebe, ale o dceru. Sarfi s tím nemá nic společného; není jasoft.“
„V tom případě jí neublížíme.“
Gemo se jenom zasmála.
„Vyhýbáš se spravedlnosti, Gemo Cana.“
Naklonila se a nonšalantně se opřela rukama o stůl; tohle opravdu byla její kancelář, uvědomil si. „Tady nejde o spravedlnost,“ zasykla. „Jak by mohlo? Žádám tě, abys ušetřil život mé dcery. Potom se ochotně vrátím, abych čelila jakémukoliv vyšetřování, které budeš chtít zahájit.“
„Proč by ti ten Reth měl pomáhat?“
„Jmenuje se Reth Cana. Je to můj bratr. Chápeš? Ne bližní z kádru. Můj bratr.“
{32} Gemo Cana; Reth Cana.
V qaxském světě byly rodiny něco, co je dobré pro vandráky nebo uprchlíky, a lidská jména se stala nahodilými nálepkami; shoda jmen pro Hamu nic neznamenala. Avšak pro tyto přežívající lidi z dávné minulosti bylo společné jméno znamením příbuznosti. Hleděl na Gemo a na Sarfi a byl v přítomnosti těch primitivních těsných svazků matky, bratra a dcery na rozpacích.
Nečekaně se otevřely dveře. Vešla Nomi Ferrer a za chůze nahlížela do datové tabulky. „Hamo, tvoje loď je připravená k odletu. Ale myslím, že budeme muset…“ Zvedla hlavu a jediným pohledem obsáhla scénu. Vzápětí stála vedle Gemo a tiskla faraonovi k hrdlu laserovou pistoli. „Gemo Cana,“ vrčela. „Jak ses sem dostala?“ Sarfi vykročila k Nomi a třepala rukama, jako když vzlétají ptáci.
Hama zvedl ruku. „Nomi, počkej.“
Nomi byla rozčilená. „Na co mám čekat? Platné rozkazy, Hamo. Tohle je jasoft první kategorie, který se nevzdal komisi. Už jsem ji měla zabít.“
Gemo se zlomyslně usmála. „Není to tak snadné, že, Hamo Druzi? Můžeš teoretizovat o spravedlnosti a odplatě, jak chceš. Ale v téhle kanceláři musíš čelit realitě matky a jejího dítěte.“
Sarfi řekla Hamovi: „Jestli tvoje strážná zabije moji matku, zabije i mne.“
„To ne,“ namítl Hama. „Nejsme barbaři. Nemáš se čeho bát…“
Sarfi zvedla ruku a položila ji na stůl – ne, uvědomil si s leknutím Hama; ruka jí prošla stolem a nakrátko se rozpadla na oblak pixelů, čtverečků měňavých barev. „Ty jsi virtuál,“ zašeptal.
„Ano. A chceš vědět, kde žiju?“ Přistoupila k matce a strčila jí ruku do hlavy.
Gemo postřehla, že se Hama netváří příliš chápavě. {33} „Ty o nás moc nevíš, i když nás máš soudit, že?… Hamo, faraoni se nerodí dědičně.“
„Tvoje dcera byla smrtelná?“
„Qaxský dar byl dvojsečný. Viděli jsme, jak naše děti stárnou a umírají. To byla naše odměna za to, že jsme Qaxům sloužili; možná ta vaše komise uzná tuhle historickou pravdu. A když zemřela…“
„Když zemřela, nechala sis ji stáhnout do hlavy?“
„Nikde jinde by nebyla v bezpečí,“ řekla Gemo. „A já jsem jí ráda – udělala místo. Žila jsem dlouho; mám vzpomínky, kterých jsem se ráda zbavila…“
Nomi drsně řekla: „Ale není to tvoje dcera. Je to kopie.“
Gemo zavřela oči. „Je to to jediné, co mi zbylo.“ Sarfi se podívala stranou, jako by se styděla.
Hama ucítil zároveň pohnutí i odpor vůči tomuto aktu posedlé lásky.
Ozvalo se tiché zadunění.
Podlaha se zatřásla.
Nomi Ferrer okamžitě pochopila. „Léthé. To byl výbuch.“
Hama uslyšel dupání a křik. Světlo zvenčí pohaslo, jako by nebe zatáhl obrovský stín. Hama se vrhl k oknu.
Kolem souměstí stoupaly lodě vynášené na oblohu tichou qaxskou technikou jako strašidelné kovové balony. Ale nebe už bylo obsazené a potemnělé vlnícím se masitým trupem Drážky.
Hama se zachvěl před brutální realitou rozhořívajícího se konfliktu. A věděl, komu přičíst vinu. „To jsou jasoftové,“ řekl. „Ti, které vzali na oběžnou dráhu, aby pomohli zachránit Drážku. Zmocnili se jí. A teď přiletěli sem, aby zachránili své kolegy…“
Gemo zašilhala k obloze a usmála se. „Bohužel, hloupost není jen výsadou jepic. Tenhle pokus o převrat {34} nemůže uspět. A potom, až tahle Drážka přestane zatemňovat oblohu, vaši pomstychtivost už nebudou usměrňovat žádné monstrprocesy a bláboly o spravedlnosti a pravdě…“
Sarfi si přitiskla ruce na obličej.
Hama hleděl na Gemo. „Tys to věděla. Věděla jsi, že k tomuhle dojde. Načasovala jsi svou návštěvu tak, abys mě donutila jednat.“
„Je to všechno velice složité, Hamo Druzi,“ řekla Gemo tiše a vemlouvavě. „Nemyslíš? Dostaň nás odsud – všechny – a přeber si to později.“
Nomi popadla faraonku za bradu a zaklonila jí hlavu. „Víš, co si myslím? Myslím si, že jsi nestvůra, faraone. Myslím, že jsi svou dceru už dávno zabila a strčila sis ji do hlavy jako pojistku proti dni, jako je ten dnešní.“ Gemo s tváří zkřivenou Nominými silnými prsty se s námahou usmála. „I kdyby to byla pravda, jaký by v tom byl rozdíl?“ Dívala se přitom na Hamu a čekala na jeho rozhodnutí.

Loď poslechla příkazy, které Nomi přísným hlasem pronesla, a prudce se vznesla. Hama měl v hlavě prázdno, když se mu přes klín začaly míhat stíny.
Malé plavidlo určené k tomu, aby dopravilo Hamu k Jupiterovým měsícům, bylo jen o málo víc než průsvitná polokoule. Vlastně mělo sloužit jako obytná sekce, součást větší konstrukce čekající na oběžné dráze Země, jež ho měla přenést napříč Sluneční soustavou. Ti tři plus Sarfi se mačkali v kabině určené pro dva. Virtuální dívka se musela dělit o prostor, který už zaujímali Hama a Gemo. Tam, kde se její projekce protínala s jejich těly, byla zmatnělá a porušená a Sarfi odvracela tvář; Hamu ta brutální nedůstojnost zahanbovala.
Loď se vynořila z jámy a svižně prolétla pod rozlehlým břichem Drážky; krátká chvíle míhajícího se svraskalého {35} těla, mokvajících několikametrových jizev, lesklých zbraňových systémů zabodaných do kůže jako špendlíky.
Ve vzduchu bylo plno. Nad souměstím 11729 křižovaly lodě všech velikostí a snažily se napadnout Drážku. Hama se sevřeným srdcem sledoval, jak jedna ze starých, napůl opravených lodí dopadla zpět na povrch. Zůstal po ní velký kráter, rána v zemi obklopená hořícími budovami z vyfouknutého křemene. Už dnes zemřeli lidé, nenahraditelné životy byly navždy ztraceny.
Loď dospěla pod čistou oblohu a začala stoupat. Země splynula v bezúčelně krásnou zářivě modrou abstrakci, jež skryla kruté scény odehrávající se dole; vzduch zřídl, nebe potemnělo přes fialovou v černou.
Obytná sekce začala hledat hranatou orbitální konstrukci, která ji měla odnést k vnějším planetám.
Poprvé od chvíle, kdy Gemo sama sebe odhalila, se Hama začínal uklidňovat. Navzdory všemu, co se přihodilo, se mu ulevilo, že může nechat za zády složité problémy souměstí; snad ve slabém svitu Jupiteru budou dilemata, jimž bude muset čelit, jednodušší.
Sarfi zalapala po dechu.
Přes modrou kůži Země plachtil jako dravec obrovský okřídlený obrys.
Hamovi se při pohledu na neočekávaného nového vetřelce sevřelo srdce. Co teď?
Nomi se tiše ozvala: „Ta křídla musí mít rozpětí několik set kilometrů.“
„Á,“ řekla Gemo. „Přesně jako ve starých pověstech. Ta loď má tvar javorové dvojnožky… Ale z vás už si nikdo nepamatuje na stromy javory, že? Nejspíš nás a naše vzpomínky přece jen potřebujete.“
Nomi zlostně vybuchla: „Tam dole kvůli tvému druhu umírají lidé, Gemo…“
{36} Hama jí položil ruku na předloktí. „Pověz nám, faraone, jsou to Qaxové?“
„Qaxové ne,“ odpověděla Gemo. „Xeelee.“ To bylo poprvé, kdy Hama to jméno slyšel. „Tohle je xeeleeský útočný stroj,“ pokračovala. „Otázka je – co tady dělá?“
Ozval se tichý varovný signál.
Loď vystřelila od Země. Planeta se zmenšovala, scvrkávala a změnila se v jiskřivou modrou tretku, po níž lezl černokřídlý hmyz.

Kallistó se připojila ke společenství sběračů.
Lidé se zdržovali na hranici lesa a pláže, jedli trávu, občas listy z nižších větví a dokonce uvolněné plátky kůry. Ti lidé se chovali ostražitě a samotářsky. Nedozvěděla se jejich jména – pokud nějaká měli – ani nezískala jasnou představu o jejich tvářích a pohlaví. Ani si nebyla jistá, kolik jich tam vlastně je.
Mnoho ne, pomyslela si.
Kallistó se přistihla, že neustále jí. S každou hrstí, kterou spolkla, cítila, že roste; nepatrně a v nějakém neviditelném směru – opak úbytku, který utrpěla, když vinou žíravosti moře přišla o ruku. Nebylo tu co pít – žádná kapalina kromě naftově černého inkoustu v oceánu a tu zkoušet nechtěla. Ale zdálo se, že to nevadí.
Kallistó nescházela zvědavost.
Linie pobřeží se oběma směry stáčela. Možná je to ostrov trčící z hrozivého černého oceánu.
Nebylo tu žádné pevné podloží, přinejmenším kam až se dohrabala. Jenom volný stejnorodý prach.
V prachu se vyskytovaly struktury: hrubé trubičky a cestičky, jako stopy červů nebo krabů. Tráva se nějakým způsobem vynořovala z prachu, splývala dohromady z volnějších prachových formací. Na otevřené pláži rostla řídce, ale na okraji lesa se shlukovala do hustých {37} trsů. U některých drnů se dlouhá stébla splétala a srůstala do silnějších lanovitých rostlin.
Kallistó, kterou už přestala bavit chladná společnost Asgard, sebrala odvahu a vykročila hlouběji do lesa.
Dál od šplouchání moře a bezeslovného šustotu krmících se lidí bylo stále temněji a tišeji. Travnatá lana se jí omotávala kolem nohou, chytala ji a zase neochotně povolovala, jak mezi nimi procházela. Je to šedé a mrtvé místo, pomyslela si. V takovémhle křoví by měly být textury: pohyb, zvuky, pachy. To aspoň nejasně namítaly její zmrzačené vzpomínky.
Našla tlusté pevné těleso podobné kořeni stromu. Byla to spleť travnatých lan slitá do silnějšího celku. Vydala se podél něho. Kořen se brzy spletl s jiným a potom s dalším, až celek srostl do plazivého válce dost širokého, aby se po něm dalo kráčet. A ze všech stran se sbíhaly další takové obří kořeny, jako by se Kallistó blížila nějakému velkému soutoku života.
Nakonec se kořeny před ní odpoutaly od země a zvedaly se v husté neproniknutelné spleti vzhůru.
Podívala se nahoru. Jednotlivé stvoly srůstaly v tlustý jednotný kmen. Byl to „strom“, který vyrůstal nad okolní vegetaci. Ale hustá nízká mlha jí zakrývala výhled do horních větví.
Její zvědavost rostla.
Zaklesla do zauzlovaného spodku kmene ruku, potom jednu nohu a nato druhou. Hmota kmene byla tvrdá a studená.
Zpočátku se jí šplhalo snadno, neboť složky „kmene“ byly volně oddělené. Objevila způsob, jak zaklesnout zmrzačenou ruku do štěrbin v kmeni tak, aby se mohla nakrátko pustit levou rukou a sáhnout po novém úchytu dřív, než přepadne dozadu. Ale jak šplhala výš, lanovité podkmeny se splétaly stále hustěji.
Kmen se nad ní tyčil hrozivě vysoko a mizel v mlze. {38} Ale měla pocit, že rozeznává větve, jak se v oparu klenou vysoko nad okolní vegetací. Když pohlédla dolů, uviděla, jak se „kořeny“ téhle velké struktury rozbíhají po půdě lesa, větví se v tenčí stromy, plazivé liány a posléze v trsy trávy rozplývající se v podkladovém prachu. To malé dobrodružství ji až neočekávaně rozjařilo…
Ozvalo se zavrčení plné chtivosti a zlosti. Zaznělo jí těsně nad hlavou.
Trhla sebou a smekla se. Zůstala viset za zdravou ruku.
Byl to člověk. Nebo spíš kdysi to mohl být člověk. Byl snad čtyřikrát nebo pětkrát větší než ona. Byl nahý, držel se kmene a visel nad Kallistó hlavou dolů, takže se na ni široký obličej mlsně a upřeně zblízka díval dravčíma očima. Končetiny měl pokryté pletenci svalů, hruď a vypouklé břicho objemné. A byl to muž: mezi nohama mu neslušně čouhal ztopořený penis.
Se zasyčením po ní ústy chňapl. Ucítila z jeho dechu krev.
Zaječela a pustila se.
Padala; klouzala po kmeni. Nohama a zdravou rukou se pokoušela najít oporu. Opakovaně narážela do kmene, až jí jeden náraz vyrazil dech.
Tvor nad ní se stáhl do mlhy, s pohledem stále upřeným do jejích očí.
Když dopadla na zem, nevšímala si bolesti potlučeného těla a rozdrásaných nohou a klopýtala pryč, utíkala, dokud se neoctla na otevřeném prostranství pláže.
Neurčenou dobu tam ležela a čerpala útěchu ze zrnitého prachu.

Plavidlo se nazývalo loď VJT.
Když byla konečně kompletní, vypadala tak trochu jako deštník ze železa a ledu. Vrchlík deštníku byl obytná sekce a „rukojeť“ byla vlastní pohonná jednotka VJT {39} zapuštěná do bloku asteroidového ledu, jenž sloužil jako pracovní látka. Dřík deštníku, oddělující obytnou sekci od pohonné jednotky, byl kilometr dlouhý prut kovu ježící se anténami a senzory.
Ta konstrukce byla několik set let stará.
Loď sama byla postavena dávno před okupací a s láskou opatrována kolonií uprchlíků, kteří přečkali éru Qaxů schovaní v pásu asteroidů. Věk lodě prozrazovaly stovky maličkostí. Všechny plochy v obytné sekci byly používáním odřené a lesklé, potahy křesel a paland byly hojně záplatované a většina hlavních systémů nesla stopy po předělávkách.
VJT byla zkratka pro velkou jednotnou teorii. Kdysi, šeptala Gemo, energie jednotné teorie poháněla rozpínání samotného vesmíru. V jádře každého motoru VJT byl asteroidový led stlačen za podmínek připomínajících počáteční singularitu – Velký třesk. Základní síly ovládající strukturu hmoty se tam spojily v jedinou supersílu. Když bylo hmotě umožněno znovu expandovat, fázová energie rozpadající se supersíly, uvolněná jako teplo z kondenzující páry, se využila k vypuzování hmoty asteroidu, takže loď fungovala jako parní raketa…
Pozoruhodné, exotické, zvláštní; ve srovnání s mohutnou Drážkou to možná bylo primitivní plavidlo, ale Hamovi se nikdy ani nesnilo, že by obyčejní lidé kdysi mohli ovládat takové technologie.
Ale když se vydali na cestu, stěny obytné sekce zmatněly, uzavřely všechnu podivnost venku a na ničem z toho už nezáleželo. Hama měl pocit, jako by se nacházel zpátky v souměstí za klaustrofobických časů života v uzavření před koncem okupace. V hloubi duše věřil, že je jedno, co leží za těmi stěnami – okupovaná Země nebo nekonečný vesmír – dokud on je v teple a bezpečí. Cítil se ve svém pohyblivém vězení pohodlně… a měl kvůli tomu pocit viny.
{40} Ale všechno se změnilo, když dorazili na Kallistó.

Přešli na vysokou a pomalou oběžnou dráhu nad ledovým měsícem.
Slunce se díky odlehlosti Jupitera, pětkrát vzdálenějšího od centrálního světla než Země, scvrklo na nepatrný kotouček. Když Hama zvedl ruku, vrhala ostrý stín neměnné velikosti, stín nekonečna, a nepocítil žádné teplo.
A tím tlumeným světlem rovnoběžných paprsků plula Kallistó.
Měsíc byl jako tmavé a mlhavé dvojče Měsíce Země. Jeho povrch byl přeplněn krátery – dokonce ještě víc než Měsíc, neboť zde nedošlo k žádným obřím lávovým výlevům, které uhladily velkou část měsíčního povrchu. Největší krátery představovaly složité struktury, roviny bledého ledu obklopené četnými oblouky zvrásněné a popraskané země jako vlnami ztuhlými v rozdrceném ledu a kamení. Některé z těchto rysů měly velikost kontinentů a sahaly až za zakřivený obzor tohoto osamělého měsíce, očividně následky obrovských a děsivých srážek.
Ale ty obří geologické skulptury byly podivně uhlazené, trhliny a hřebeny redukované na mírné vlnky. Na rozdíl od kamenitého Měsíce se Kallistó skládá z kamene a vodního ledu. Led se chová jako kapalina s vysokou viskozitou a během milionů let se splazil z vyšších poloh do nižších. Nejstarší krátery prostě odezněly jako velká geologická šplouchnutí a zanechaly po sobě tyto působivé palimpsesty.
„Největší impaktní struktura se nazývá Valhala,“ vyprávěla Gemo. „Kdysi se lidská sídliště nacházela podél celých severních svahů obvodového pohoří. Teď je samozřejmě všude pusto – kromě místa, kde si udělal základnu Reth.“
Nomi neprojevovala žádný zájem o turistické atrakce. {41} Nyní jen zabručela: „Potom přistaneme tam.“
Hama vyhlížel ven na tu mlčenlivou skulpturu vytvořenou ledem a časem. „Pozoruhodné,“ ozval se. „Nikdy jsem si nepředstavoval…“
Gemo ho sžíravě přerušila: „Ty jsi dělník okupace. Nikdy jsi neviděl slunce, nikdy sis neuměl představit vesmír za stěnami svého souměstí, nikdy jsi nežil. Nemáš žádnou historickou paměť. A přesto si troufáš soudit. Víš vůbec, podle čeho je pojmenována Kallistó? Je to dávný mýtus. Kallistó byla nymfa, kterou miloval Zeus a nenáviděla žárlivá Héra, jež ji proměnila v medvědici…“ Jako by cítila Hamův zmatek. „Á, ty nepamatuješ ani Ří-ky, že?“
Nomi na ni vyjela: „To vy jste řídili Vykořenění, faraone. Tvoje arogance ohledně paměti, kterou jste nám vzali, je…“
„Nevychovaná,“ přerušil ji hladce Hama a položil Nomi ruku na rameno, aby uklidnil situaci. „Nedostatek zdvořilosti, který jen dokazuje, že její přesvědčení o nadřazenosti nad námi je mylné. Nevzrušuj se, Nomi. Ona odsuzuje sebe i svůj druh, kdykoli promluví.“
Gemo si ho změřila pohledem plným pohrdání.
V tu chvíli však vyšel Jupiter.
Všichni čtyři se shlukli, aby se na něj podívali. Poletovali vzduchem jako balónky, neboť se po vypnutí pohonu ocitli ve stavu beztíže.
Největší z planet byla kotoučem kalného světla a oblačných pásů růžové, karmínové a hnědé barvy. Tam, kde se pásy setkávaly, rozeznával Hama jemné křivky turbulence, jazyky a víry jako na šíleném akvarelu. Avšak ty hladké pásy narušovala jedna obrovská bouře, deformovala je a míchala téměř po celé šířce jižní polokoule, jako by celou planetu nasával nějaký obří chřtán zevnitř.
A možná tomu tak i bylo. Existovala legenda, podle níž před jedním stoletím lidští povstalci zvaní Wignerovi {42} přátelé završili svou revoltu tím, že utekli o tisíce let nazpět v čase a svrhli do nitra Jupiteru černou díru. Ten suk zhuštěného prostoročasu prý už narušuje ideální stavbu Jupiteru a snad za milion let zničí ten obří svět úplně. Byl to fantaskní příběh, patrně nic víc než pověst vymyšlená pro útěchu v nejtemnějších časech okupace.
Přesto bylo zjevné, že s Jupiterem není něco v pořádku. Nikdo neznal pravdu – snad až na faraony, a ti neřeknou nic.
Hama si všiml, jak se Sarfi, uchvácená tím pohledem, pokusila opřít rukou o průhlednou stěnu obytné sekce. Ale ruka se jí vnořila do stěny, rozpadla se a dívka ji spěšně vytrhla. Zdálo se, že takové příhody jsou Sarfi krajně nepříjemné – jako by měla naprogramovaná nepřekročitelná tabu ohledně porušování fyzikálních zákonů vládnoucích „skutečným“ lidem. Možná jí takové přestupky dokonce působily bolest.
Gemo Cana na sobě nedávala znát, že by si dceřina utrpení všimla.

Obytná sekce se bez potíží oddělila od pohonné sekce lodě a hladce se snášela z oběžné dráhy. Hama sledoval, jak se scvrklá, krátery posetá krajina zplošťuje a jak se nad blízký obzor vynořují velké kruhové hradby Valhaly.
Obytná sekce dosedla na led jen s tichounkým zaskřípěním.
Z potemnělého bloku budov se vysunul spojovací tunel a váhavě se přitiskl k lodi. Dveře se se zasyčením otevřely.
Hama zůstal stát v průchodu. Tunel se před ním táhl jako průhledná pableskující roura a nezakrýval téměř nic z černostříbrné morfologie propadlé krajiny za ním. Dominantním prvkem samozřejmě bylo velké obvodové horstvo Valhaly. Takhle zblízka to byla jen vyvýšenina terénu, sráz, který se táhl na obě strany k obzoru: ze země {43} by nebylo možné poznat, že je to vlastně součást gigantického kruhového valu obklopujícího impaktní jizvu o velikosti kontinentu, a v Hamovi to vzbuzovalo pocit bezvýznamnosti a nepatrnosti.
Přinutil se udělat první krok chodbou.
Gravitace zde byla v porovnání se Zemí asi osminová, srovnatelná s přitažlivostí Měsíce, a chůze křišťálovým klidem Kallistó byla úchvatná; mezi jednotlivými kroky letěl velkými oblouky.
Gemo si z jeho radosti utahovala: „Jsme jako Armmstron a Oll-din.“
Nomi zavrčela: „Další Ří-ky, faraone?“
Reth Cana čekal na konci chodby, aby je uvítal.
Byl malý, podsaditý, měl rozcuchané bílé vlasy, a oblečen byl v praktické kombinéze z nějaké papíru podobné tkaniny. Mračil se na ně a jeho obličej připomínal kulatou vrásčitou masku.
Za ním Hama postřehl rozlehlé komory vytesané v ledu, matně osvětlené hrstkou levitujících kulových svítidel – rozlehlé, ale opuštěné.
Hamův pohled však přitahoval Reth. Vypadá jako Gemo.
Gemo nyní vykročila a zůstala před ním stát, bratr a sestra rozdělení po celá staletí. Upjatě se objali. Vyhlíželi jako kopie, jen nepatrně pozměněné.
Sarfi se držela stranou, ruce založené na prsou.
Hama se cítil odstrčený a téměř jim ten projev složitého lidství záviděl. Jaké to asi je být připoután k jiné osobě tak pevnými pouty – na celý život?
Reth odstoupil od sestry a prohlížel si Sarfi. Bez varování mávl zaťatou pěstí; prošla dívce břichem. Zůstal za ní pás rozložených pixelů jako ohon komety. Sarfi se schoulila a vykřikla.
Ta náhlá brutalita Hamou otřásla.
{44} Reth se zasmál. „Virtuál? Netušil jsem, že jsi tak sentimentální, Gemo.“
Gemo přistoupila blíž a ústa se jí chvěla. „Ale já si tvoji krutost pamatuji.“
Nyní se Reth postavil před Hamu. „A tohohle poslala ze Země nová junta dětí.“
Hama si před Rethovou arogancí a autoritou připadal nesmírně maličký. Reth měl nezvyklý přízvuk – zřejmě starobylý; ten člověk měl patinu historie. Hama se snažil mluvit vyrovnaně: „Mám tady konkrétní úkol, pane…“
Reth odfrkl. „Moje práce, projekt běžící už stovky let, se týká samotné podstaty reality. Je to práce, kterou vy nepochopíte. Kdybys měl špetku ohleduplnosti, hned bys odletěl. Stejně jako kdybyste ty a tví jepicí kamarádíčkové měli skutečný pojem o povinnosti, přestali byste se svými ubohými pokusy o vládnutí.“
Nomi zavrčela: „Myslíš si, že jsme se zbavili Qaxů jenom proto, abychom svěřili svoje životy někomu, jako jste vy?“
Reth se na ni zaškaredil. „Ty opravdu věříš, že my bychom odchod Qaxů doprovodili větší zkázou a vyšším počtem mrtvých, než máte na svědomí vy?“
Hama se napřímil: „Nejsem tady, abych s tebou diskutoval o hypotetických scénářích, Rethe Cano. My jsme pragmatici. Jestli je tvoje práce v zájmu druhu…“
Reth se nahlas zasmál; Hama si všiml, že má zabarvené, nazelenalé zuby. „V zájmu druhu.“ Začal přecházet po ozvěnou znějící prostoře a gestikulovat. „Gemo, zaručuji ti, že jestli to dopadne tak, jak si tenhle mladík představuje, nebude z vědy nic víc než zbraň!… A co když s jeho pragmatismem odmítnu spolupracovat?“
Nomi přívětivě řekla: „Ti, kdo přijdou po nás, budou mnohem tvrdší. Věř tomu, jasofte.“
{45} Gemo s kamennou tváří naslouchala.
„Zítra,“ oznámil Reth Hamovi. „Za dvanáct hodin. Předvedu svou práci a své výsledky. Ale nebudu ji tobě podobným ospravedlňovat; přeber si to jak chceš.“ A odspěchal do stínů za dosahem pomrkávajícího světla vznášejících se lamp.
Nomi tiše řekla Hamovi: „Reth strávil příliš dlouhou dobu sám.“
„Zvládneme ho,“ odpověděl Hama s větší sebedůvěrou, než jakou ve skutečnosti cítil.
„Možná. Ale proč je sám? Hamo, víme přece, že do tohoto sídliště přiletělo před koncem okupace aspoň dvanáct faraonů a během jejího zhroucení nejspíš další. Kde jsou?“
Hama se zamračil. „Zjisti to.“
Nomi rázně přikývla.

To olejnaté moře šplouchalo ještě blíž. Z pláže zbýval už jen úzký proužek sevřený mezi lesem a mořem.
Vydala se po pláži daleko. Nenašla nic odlišného, jen stále stejně hustý les a olejnaté moře. Tu a tam už moře zaplavilo celou pláž a proniklo do lesa a ona se musela prodírat vegetací, aby se dostala dál. Všude nacházela spleť kořenů a liánovitého porostu. Kde se stoupající kapalina dotkla trávy, lián nebo stromů, tam se rozdrolily a odumřely a zůstal po nich jen holý volný prach.
Pobřeží se stáčelo dokola.
Je na ostrově. Aspoň tolik se dozvěděla. Temné moře nakonec nejspíš vystoupí tak vysoko, až zalije všechno. A oni všichni zemřou.
Nenastávala tu žádná noc. Když si připadala unavená, zůstala ležet na břehu se zavřenýma očima.
Neexistoval tu žádný čas – ne na té úrovni, jakou si podle všeho někde v hloubi duše pamatovala: žádné dny, žádné noci, žádná změna. Existovala pouze pláž, {46} les, černé olejnaté moře, které šplouchalo stále blíž, a to všechno pod šedobílou oblohou nevrhající stín.
Obrátila se do svého nitra a hledala sebe samu. Našla jenom útržky vzpomínek: ledový měsíc, černé nebe – obličej, snad dívčí, hezký a utrápený. Nechtělo se jí o tom obličeji přemýšlet. Vzbuzovalo to v ní… složité pocity. Osamělost. Vinu.
Zeptala se Asgard na čas.
Asgard za nepřítomného přežvykování hrsti šupinek kůry ledabyle prohrábla prstem prach reality od zrnka k zrnku. „Takhle plyne čas,“ řekla. „Od jednoho okamžiku ke druhému. Protože my jsme nad časem, víš?“
„Nerozumím.“
„Samozřejmě, že nerozumíš. Stéblo trávy je kousek příběhu. Tam, kde se tráva splétá v liány a stromy, se ten příběh prohlubuje. A když já sním stéblo trávy, vstřebám jeho droboučký příběh a ten se stane mým. Tak mi to říkal Faraon. Ale nevím, kdo to řekl jemu. Chápeš?“
„Ne,“ odpověděla Kallistó upřímně.
Asgard se na ni jenom apaticky a pohrdavě dívala.
Od moře se ozval tlumený výkřik. Kallistó si zastínila oči a zadívala se tam.
Byl to novorozenec, vyvržený náhodně do vzduchu, stejně jako se to stalo Kallistó. Ale tento novorozenec nespadl do relativního bezpečí prachu, nýbrž přímo do moře. Sotva po něm zůstaly kruhy na hladině. Kallistó zahlédla ruku, nakrátko vynořenou z líného vzedmutí hladiny. Maso se už rozpadalo a bílé kosti kroutily.
A potom zmizela. Novorozenec byl ztracen.
Kallistó se zmocnila pronikavá hrůza.
Nyní, když se rozhlížela po pláži, zpozorovala tmavé předměty – hromádku masa, příšerné výčnělky prstů – pozůstatky náhle zahynulých. Ono už se to stalo, uvědomila si. Mnohokrát znovu a znovu.
Asgard apaticky seděla a žvýkala kůru.
{47} Je tohle to pravé? přemýšlela Kallistó. Musím tu sedět jako Asgard a čekat, až mě pohltí ten stoupající oceán smrti?
Ozvala se: „Tady nemůžeme zůstat.“
„Ne,“ souhlasila Asgard váhavě. „To nemůžeme.“

Hama, Reth a Gemo sjížděli na kovové plošině hluboko ke kamenitému srdci Kallistó.
Stěny vzduchem naplněné šachty, zvolna se šinoucí vzhůru, byly pokryty hladkými panely, jež je oddělovaly od ledu. Hama přejel po stěně prstem. Povrch byl chladný a kluzký, s tenkou vrstvičkou vody vysrážené z mrazivého vzduchu. Neviděl žádné známky po struktuře, po rozvrstvení ledu; tu a tam byly ve stěně šachty vyvrtány malé boční otvory, patrně kvůli sběru vzorků.
Kallistó je hrouda špinavého ledu. S výjimkou dopadů těles na povrch se s tímto měsícem nedělo nic už od chvíle, kdy se shlukl z oblaku, z něhož se vytvořil systém Jupiteru. Vnitřní měsíce – Ió, Európa, Ganymédes – jsou každý jinou měrou zahřívány slapovými silami Jupiterovy gravitace. Európa má tedy pod ledovým příkrovem kapalný oceán a na Ió ty periodické roční výkyvy vyvolávají efektní vulkanickou činnost. Avšak Kallistó se zrodila příliš daleko od svého obřího rodiče, než aby se jí dostalo této gravitační energetické podpory. Jediným zdrojem tepla zde byly pozůstatky prvotní radioaktivity; neprobíhaly zde žádné geologické děje, žádný vulkanismus, nenacházel se zde žádný skrytý oceán.
Přesto zde Reth Cana našel život. A jak plošina klesala, zdálo se, že Rethovo chladné vzrušení stoupá.
Nomi Ferrer se věnovala vlastnímu průzkumu v sídlišti a na povrchu měsíce v okolí. Ale trvala na tom, že Hamu doprovodí rozložitý a těžce ozbrojený autonomní robot. Reth i Gemo tohoto mlčenlivého společníka ignorovali, jako by od Hamy bylo nezdvořilé brát ho s sebou.
{48} Žádný z nich se také ani nezmínil o Sarfi, jež je nedoprovázela. Hamovi připadalo nelidské přehlížet něčí dceru, ať už virtuála nebo ne. Jenže co je vlastně lidského na téměř nesmrtelném zrádci rasy? Co je lidského na Rethovi, muži, který se sám pohřbil v ledu Kallistó, aby se desetiletí za desetiletím posedle věnoval svému tajemnému projektu?
Třebaže plošina byla malá a stísněná, Hama se cítil osaměle a bezbranně. Potlačil zachvění.
Plošina zpomalila a se zaskřípěním se zastavila. Před Hamou se otvírala komora vytesaná v ledu.
Reth řekl: „Jsi kilometr pod povrchem. Běž a podívej se.“
Hama postřehl, že okraj kruhové plošiny nelícuje přesně s hrubě tesaným ledem. Znovu jím projel záchvěv hrůzy, že musí spoléhat na starou vyspravovanou techniku. Ale přemohl obavy a sestoupil z plošiny do ledové komory.
Robot ho za chrastění starých ložisek následoval.
Hama se ocitl v prostoru zhruba krychlového tvaru; hrana měřila asi dvojnásobek výšky člověka. Byla vytesaná v ledu a její stěny pokrývala nějaká čirá sklovitá hmota. Osvětlení obstarávaly dvě levitující koule. Nacházela se tu skupinka přístrojů, z nichž žádný Hama neznal, hromada datových tabulek, tísňová výstroj a porůznu uložené balíčky s jídlem a vodou. Bylo to neosobní, pracovní prostředí.
Reth ho svižně obešel. „Aparatur si nevšímej, stejně bys jim nerozuměl… Podívej.“ A lusknutím prstů přivolal jednu z poletujících koulí. Zůstala viset Hamovi u ramene.
Hama se naklonil blíž k opracované ledové ploše, aby si ji prohlédl.
Rozeznával texturu: led byl špinavě světlešedý, znečištěný něčím, co vypadalo jako zrnka jemného prachu {49} – a  tu a tam na něm byla barevná skvrnka, karmínová, fialová nebo hnědá.
Reth jako by ožil. „Nechal bych tě sáhnout,“ vydechl. „Ale ten kryt je má chránit před námi, ne naopak. Zdejší biota je mnohem starší, nevyvinutější a křehčí než my; bacily ve tvém dechu by je mohly ve chvíli vyhladit. Prebiotické sloučeniny sem nejspíš dopravily komety během formování Kallistó. Je tu uhlík, vodík, dusík a kyslík. Biochemie je záležitost uhlíkových řetězců a vody – podobně jako na Zemi, ale ne úplně stejně. Nic přesně stejného jako naše struktury DNA…“
„Řekni mu to polopaticky,“ prohlásila ledabyle Gemo, jež se potulovala kolem přístrojů. „Měj na paměti, Rethe, že ten mladík má zoufale nedostatečné vzdělání.“
„Tohle je život,“ ozval se opatrně Hama. „Původem z Kallistó.“
„Život – ano,“ připustil Reth. „Nejvyšší formy jsou zhruba ekvivalentem pozemských bakterií. Ale původem odsud? Já věřím, že zdejší formy života mají dávného společného předka s pozemským životem – i s výstřednější biotou pohřbeného oceánu Európy a nejspíš i se živými organismy existujícími jinde ve Sluneční soustavě. Znáš myšlenku panspermie? Víš, život mohl vzniknout na jednom místě, dost možná mimo Sluneční soustavu, a rozšířil se po různých světech s vyvrženými úlomky po dopadech meteoritů. A všude, kde život přistál, se vydal jinou evoluční cestou.“
„Ale tady,“ prohlásil Hama zvolna, jak se tápavě snažil proniknout do těch nezvyklých představ, „nebyl schopen povznést se výš než na úroveň bakterie?“
„Není tu na to prostor,“ vysvětloval Reth. „Vyskytuje se tu kapalná voda: ale jen stopově, nasáklá do pórů mezi zrny hornin a ledem, a v zamrznutí jí brání radiogenní teplo. Ale tok energie je tu nízký a rozmnožování probíhá velmi pomalu – v rozpětí tisíců let.“ {50} Pokrčil rameny. „Přesto tu existuje kompletní ekosystém… Chápeš? Moje kallistské bakterie jsou spíš jako kryptoendolity, jež se nacházejí v některých nehostinných oblastech Země. Když například v Antarktidě rozlomíš kámen, uvidíš vrstvy živých organismů čerpajících živiny ze samotného kamene, v němž se ukrývají před větrem a bezútěšným chladem: společenství řas, sinic, hub, kvasinek…“
„Už ne,“ zabručela Gemo a přejela prstem po ovládacím panelu. „Rethe, Vykořenění bylo hodně důkladné, v podstatě šlo o vyhubení druhů. Pochybuji, že by tvoje kryptoendolity ještě přežívaly.“
„Aha,“ řekl Reth. „Škoda.“
Hama se zase zamračeně narovnal. Dospěl už daleko ze stísněných jeskyní souměstí; stál tváří v tvář životu z jiného světa půl miliardy kilometrů od Země. Měl by cítit úžas. Ale ty bledé stíny vyvolávaly jenom cosi jako soucit. Možná tato ubohá, chladně bezcílná existence byla vhodným předmětem posedlého bádání osamělého a napůl šíleného nesmrtelného.
Reth na něj tvrdě upíral oči.
Hama opatrně řekl: „Víme, že Sluneční soustavu před okupací rozsáhle prozkoumal My-kal Puhl a ti, kdo šli v jeho stopách. Záznamy z těch dob jsou ztracené – nebo ukryté,“ střelil pohledem po lhostejné Gemo. „Ale víme, že kamkoliv lidé přišli, tam našli život. Život je běžná věc. A na mnoha místech, kterých jsme dosáhli, dosáhl život mnohem vyšší úrovně než tady. Proč tyhle výškrabky prostě jenom nezkatalogizovat a neopustit stanici?“
Reth teatrálně rozhodil rukama. „Plýtvám časem. Gemo, jak vůbec může mysl jepice pochopit tenhle problém do hloubky?“
Suše prohlásila: „Myslím, že ti jen prospěje, když se to budeš snažit vysvětlit, bratříčku.“ Prohlížela si zařízení, {51} které vypadalo jako pistole upevněná na levitující plošině. „Například tohle.“
Když Hama k přístroji přistoupil, ozbrojený robot varovně zabzučel. „Co to je?“
Reth se k němu přitočil. „Je to experimentální mechanismus využívající laserového světla, který… Je to zařízení, které zkoumá energetické hladiny složitých kvantových struktur.“ Spustil rychleji a prokládal svou řeč výrazy jako „spektrální čáry“ a „elektrostatické potenciálové jámy“, jimž Hama nerozuměl.
Nakonec to Gemo Hamovi přetlumočila.
„Představ si velice jednoduchý fyzikální systém – například atom vodíku. Mohu zvýšit jeho energii například bombardováním laserovým světlem. Ale atom je kvantový systém; jeho energie může nabývat jenom vymezených diskrétních hodnot po určitých skocích. Velikost těch skoků popisují jednoduchá matematická pravidla. Říká se tomu ‚potenciálová jáma‘.“
Zatímco Hama snášel tuto přednášku, zvolna v něm narůstalo podráždění; bylo zřejmé, že od těch povýšených, arogantních faraonů bude třeba vymoci zpět mnoho vědomostí.
„Potenciálová jáma atomu vodíku je jednoduchá,“ chrlil ze sebe Reth. „Nejjednodušší kvantový systém. Řídí se pravidlem převrácené druhé mocniny. Ale já jsem odhalil potenciálové jámy mnohem složitějších struktur…“
„A,“ poznamenala Gemo. „Struktur, které jsou součástí kallistských bakterií.“
„Ano.“ Rethovi se rozzářily oči. Z hromady datových tabulek u svých nohou jednu vytáhl. Po tabulce se rozsypala série čísel, která Hamovi nic neříkala, a série grafů s prudce svažitými křivkami, které přecházely ve vodorovné přímky: asi portrét těch záhadných „potenciálových jam“.
{52} Gemo to podle všeho pochopila okamžitě. „Dej mi to.“ Popadla tabulku a několika poklepy na její povrch překonfigurovala displej. „Teď se podívej, Hamo: energie fotonů absorbovaných jámou je úměrná téhle sérii čísel.“ 1. 2. 3. 5. 7. 11. 13…
„Prvočísla,“ vyhrkl Hama.
„Přesně tak,“ zvolal úsečně Reth. „Vidíš?“
Gemo odložila tabulku a přistoupila k ledové stěně; přejela rukou po průhledném krytu, jako by se toužila dotknout té záhady, jež tam byla zapuštěna. „Uvnitř každé této bakterie,“ řekla s pečlivou výslovností, „se tedy nachází kvantová potenciálová jáma, která kóduje prvočísla.“
„A ještě daleko víc,“ doplnil Reth. „Prvočísla byla jenom klíčem, prvním zábleskem celého kontinentu struktur, který jsem sotva začal zkoumat.“ Neklidně a živě přecházel sem a tam. „Život se nikdy nespokojí s přetrváváním, s udržováním. Život hledá prostor, kam by se rozšířil. To je další běžná věc, mladíku. Ale tady na Kallistó ten prostor neměl: aspoň ne ve fyzickém světě; na to jsou tu živiny a energie jednoduše příliš vzácné. A proto…“
„Ano?“
„Proto se rozrostly do stran,“ řekl Reth. „A dostaly se do ortogonálních rozměrů, o jejichž existenci jsme neměli ani tušení.“
Hama stál na dně šachty se dvěma nesmrtelnými, zíral na bledé fialové skvrnky a naskakující prvočísla a měl strach, že se propadl do šílenství.
…41. 43. 47. 53. 59…

Ve skafandru o nic silnějším než tenká tkanina kráčela Nomi Ferrer po drsném povrchu Kallistó a hledala důkazy zločinů.
{53} Slunce bylo nízko nad obzorem a odráželo se od zakřivených ledových ploch. Jupiter z tohoto místa nebyl nikdy viditelný, nicméně Nomi zahlédla dva malé kotouče, vnitřní měsíce provozující svůj věčný tanec v gravitačním hodinovém strojku.
Gemo Cana svým jepičím společníkům vyprávěla, jaký kdysi Jupiterův systém býval. Vyprávěla jim o těžbě nerostných surovin na Ió, o dolech schoulených ve stínu obří sopky Babbar Patera. Vyprávěla jim o Ganymédu, větším než Merkur, pokrytém množstvím kráterů a geologicky bohatém – býval to nejstabilnější a nejhustěji obydlený měsíc Jupiteru. A ledový příkrov Európy ukrýval oceán hostící život, ekosystém složitější a zajímavější, než o jakém se komu kdy snilo. „Byly to světy. Lidské světy. Všechny už jsou pryč, Qaxové je uzavřeli. Ale pamatujte si to.“
Na straně opačné od slunce se třpytily menší hvězdy a obklopovaly Nomi pocitem nekonečna.
Ale navzdory tomu nekonečnu to byla přeplněná obloha. Přeplněná a nebezpečná. Neboť – jak ji už koalice varovala – xeeleeské plavidlo, které si předtím výhrůžně prohlíželo Zemi, bylo nyní na cestě sem, usilovně pronásledované Drážkou vyrvanou z rukou jasoftských povstalců a obsazenou vojáky Zelené armády. Co se stane, až se sem to miniaturní loďstvo dostane, si Nomi neuměla ani představit.
Xeelee byli legenda z dávno pohřbené, částečně vyhlazené minulosti. A možná představovali stvůry lidské budoucnosti. Xeelee prý byly bohům rovné bytosti tak vyspělé, že lidé snad nikdy nemohou pochopit jejich cíle. Drobty xeeleeské techniky, jako hvězdoborcové paprsky, padly do rukou „nižších“ druhů jako Qaxů a změnily jejich osud. Zdálo se, že se o to Xeelee starají pramálo – ale občas zasáhli.
S ničivým účinkem.
{54} Někteří věřili, že takovými zásahy si Xeelee udržují monopol moci v říši, která se rozpínala prý přes celou Galaxii. Jiní říkali, že Xeelee podobně jako pomstychtiví bohové z dětského období lidstva chrání „mladší rasy“ před jimi samými.
Každopádně je to urážlivé, pomyslela si Nomi. Klaustrofobické. Zmocnila se jí neočekávaná vlna odporu. Sotva jsme se zbavili Qaxů, pomyslela si. A hned tohle.
Gemo Cana argumentovala, že v tak nebezpečném vesmíru lidstvo faraony potřebuje.
„Všechno, co lidé o Xeelee dnes vědí, každý bit informací, se zachovalo díky faraonům. Odmítám vás prosit o svůj život. Ale ráda bych, abyste rozuměli. My faraoni nejsme… dynastičtí tyrani. Svým způsobem jsme také bojovali, abychom přežili qaxskou okupaci a Vykořenění. Protože my představujeme moudrost a pokračování rasy. Zničte nás a dokončíte za Qaxy jejich dílo, dokončíte Vykořenění. Zničte nás a zničíte svou vlastní minulost – kterou jsme pro vás uchovávali, i když nás to stálo mnoho.“
Možná, pomyslela si Nomi. Ale nakonec Qaxe svrhla statečnost a chytrost jednoho člověka – jepice – nikoliv ponížené kompromisy jasoftů a faraonů.
Vzhlédla ke Slunci, k neviditelné Zemi. Já chci jenom oblohu bez mimozemských lodí, pomyslela si. A abychom toho dosáhli, budeme možná muset mnoho obětovat.

Reth Cana začal popisovat, kam se „vydaly“ kallistské bakterie.
„Neexistuje čas,“ zasípal. „Neexistuje prostor. To je výsledek pradávné debaty – žijeme ve vesmíru věčných změn, anebo ve vesmíru, kde neexistuje čas ani pohyb? Teď už tomu rozumíme. Teď už víme, že žijeme ve vesmíru statických tvarů. Neexistuje nic, jenom částice, které {55} tvoří vesmír – které tvoří nás. Chápeš? A my neumíme změřit nic jiného než vzdálenost mezi těmihle částicemi.
Představ si vesmír složený z jediné elementární částice, třeba elektronu. V něm nebude existovat prostor. Neboť prostor je pouze vzdálenost mezi částicemi. Čas je pouze měření změn této vzdálenosti. Proto v něm nebude existovat ani čas.
A teď si představ vesmír složený ze dvou částic…“ Gemo přikývla. „Teď už máš vzdálenost i čas.“
Reth se sklonil a jedním prstem nahrnul na podlaze čáru z tmavých zrnek prachu. „Nechť každé zrnko představuje nějakou vzdálenost – konfiguraci mého miniaturního dvoučásticového vesmíru. Každému zrnku je přiřazeno jedno konkrétní číslo: vzdálenost mezi oběma částicemi.“ Bodal prstem na různá místa čáry a ukazoval zrnka. „Tady jsou částice metr od sebe, tady mikrometr, tady světelný rok. Existuje ovšem jedno speciální zrnko: to, které představuje nulový odstup, překrývající se částice. Tenhle prachový graf znázorňuje všechno, co je na vlastním vesmíru důležité – vzdálenost mezi jeho dvěma složkami. A z této božské perspektivy vidíme všechny možné konfigurace najednou.“
Přejížděl prstem podél čáry sem a tam a kreslil v prachu klikatou čáru. „A tady máme historii: obě částice jsou si blíž a zase dál, blíž a zase dál. Kdyby částice měly vědomí, myslely by si, že jsou zasazené v čase, že se navzájem blíží a vzdalují. Jenže my vidíme, že jejich vesmír jsou jenom zrnka prachu, nějakým způsobem seřazené konfigurace existující těsně vedle sebe. Uvnitř to působí dojmem času. Ale zvenčí je to jenom… posloupnost, řada okamžiků, hrstka prachu reality.“
Ozvala se Gemo: „Ano. ‚Není nijak v našich silách měřit změnu věcí časem. Právě naopak, čas je abstrakce, k níž jsme dospěli díky změně věcí.‘“ Podívala se na Hamu. „Jeden dávný filozof. Mach nebo Mark…“
{56} „Když ten vesmír bude mít tři částice,“ pokračoval Reth, „potřebuješ tři čísla. Tvar vesmíru určují tři relativní vzdálenosti – vzájemné odstupy částic. A proto zrnka prachu mapující možné konfigurace zaplní třírozměrný prostor – třebaže stále existuje unikátní zrnko představující speciální případ, kdy všechny částice splývají. A při čtyřech částicích…“
„Bude šest vzájemných vzdáleností,“ doplnil Hama. „A ke zmapování možných konfigurací potřebuješ šestirozměrný prostor.“
Reth se na něj díval tvrdým pohledem. „Začínáš chápat. A teď. Představ si prostor o nesmírném množství rozměrů.“ Zvedl zrnko prachu. „Každé zrnko představuje jednu konfiguraci všech částic v našem vesmíru zamrzlou v čase. To je prach reality, prach všech teď. A ten prach vyplňuje konfigurační prostor, oblast okamžiků. Některá zrnka prachu mohou zastupovat kousky naší historie.“ Luskl prsty, jednou, podruhé, potřetí. „Tak. Tak. Tak. Každý okamžik, každé zamíchání částic, nové zrnko, nová souřadnice na mapě. Existuje jedno zrnko, které představuje shluknutí všech částic vesmíru v jediném bodě. Existuje velké množství zrnek představujících chaos – temnotu – náhodné promíchávání atomů bez jakékoliv struktury.
Konfigurační prostor obsahuje všechna uspořádání hmoty, která mohou existovat. Je to obraz věčnosti.“ Zamával prstem ve vzduchu. „Ale když sleduji dráhu z jednoho bodu do druhého…“
„Mapuješ historii,“ doplnil Hama. „Posloupnost konfigurací, vývoj vesmíru od jednoho bodu k druhému.“
„Ano. Ale my víme, že čas je iluze. V konfiguračním prostoru všechny okamžiky, které obsahují naši historii, existují současně. A existuji i všechny ostatní konfigurace, které jsou logicky možné, bez ohledu na to, jestli leží na čáře té historie nebo ne.“
{57} Hama se zamračil. „A kallistské bakterie.“
Reth se usmál. „Myslím, že kallistské bakterie, omezené tímto prostorem a časem, začaly prozkoumávat širší oblasti konfiguračního prostoru. Hledat místo na hraní.“

Nomi se odvrátila od napůl zasypaného lidského městečka. Začala se pachtit nahoru po mírném svahu hřebene, který se tyčil nad sídlištěm. Byla to jedna z velkých obvodových stěn systému Valhaly, jež se táhla v kruhu tisíce kilometrů odsud a převyšovala okolní roviny téměř o kilometr.
Krajina byla stříbrná a černá, půlnoční skulptura z hřebenů a kráterů. Nečněly tu žádné hory; vůbec žádné. Pokud prvotní geologie nebo dopady nebeských těles od zrození Kallistó nějaké vytvořily, už se dávno propadly, rozplazily do beztvarosti. Na špinavě bílém ledovém podkladu ležel tenký poprašek černého prachu; byl sypký a jemnozrnný, Nomi jej svou chůzí narušovala a zanechávala jasné stopy.
„Chápeš, na co se to díváš?“
Ten nenadálý hlas ji polekal; zvedla hlavu.
Byla to Sarfi. Stejně jako Nomi na sobě měla průsvitný ochranný oblek, další ústupek zákonům důslednosti, jež podle všeho svazovaly její virtuální existenci. Ale nezanechávala žádné stopy, ba ani nevrhala stín.
Sarfi kopla do černého prachu, aniž by se pohnulo jediné zrnko. „Led sublimuje – věděla jsi to? Scvrkává se, o metr za každých deset milionů let – ale nechává po sobě prach. Proto byla lidská sídliště zakládána na severní straně hřebenů Valhaly. Je tam o maličko chladněji a část vysublimované vody tam kondenzuje. Přímo na povrchu tak vzniká vrstva čistšího ledu. Lidé žili z desetimiliony let zmrzlé vody… Překvapuje tě, že toho vím tolik? Nomi Ferrer, já jsem zemřela dávno předtím, než ty ses narodila. Teď je ze mne duch uvězněný v hlavě {58} mé matky. Ale mám vědomí. A jsem stále zvědavá.“
Nic v dosavadním životě nepřipravilo Nomi na tento rozhovor. „Máš svou matku ráda, Sarfi?“
Sarfi se na ni nevraživě zadívala.
„Uchovala mě. Vzdala se kvůli mně části sebe samé. Byla to velká oběť.“
Nomi si pomyslela: Chováš k ní odpor. Je ti protivná tahle dusivá, majetnická láska. A všechen ten odpor v tobě kvasí a hledá ventil. „Nic jiného pro tebe udělat nemohla.“
„Ale stejně jsem zemřela. Nejsem to já. Jsem program. Neexistuji kvůli sobě, ale kvůli ní. Jsem chodící a mluvící výtvor její viny.“ Odkráčela a vydala se nahoru po splazu ledového hřebenu.

Gemo se s bratrem začala přít o podrobnostech. Jak je možné, aby si bakteriím podobné organismy vytvořily nějaký složitý senzorický aparát? – ale Reth věřil, že zde existují pomalé chemické a elektrické komunikační kanály, vleptané do ledu a horniny, dráhy pro velké pomalé myšlenky, jež pulzují materiálem Kallistó. Dobře, ale co kvantová mechanika? Vesmír není tvořen diskrétními částicemi, je to spleť kvantových pravděpodobnostních vln – jistě, ovšem Reth si představoval, že kvantová pravděpodobnost leží jako mlha nad jeho prachem reality, vymezená dvěma věcmi: geometrií konfiguračního prostoru, jako jsou akustické ozvěny určeny geometrií místnosti, a něčím, co nazýval „statická univerzální vlnová funkce“, rozložení mlhy pravděpodobnosti, které určuje pravděpodobnost prožívání daného teď…
Hama zavřel oči a myšlenky mu v hlavě vířily.
V zorném poli se mu zamihotaly hranaté pixely, uvnitř, pod víčky zavřených očí. Polekaně vzhlédl.
Sarfi klečela před ním; projela mu skrz lebku a oči virtuálními konečky prstů. Ani nevěděl, že přišla.
{59} „Vím, že je těžké se v tom vyznat,“ řekla. „Matka mi to vysvětlovala dlouho, než jsem to pochopila. Musíš jenom být přístupný představám.“
„Nejsem hlupák,“ prohlásil ostře. „Umím si představit mapu všech logických možných uspořádání vesmíru. Ale bude to jenom mapa, teoretická konstrukce, soubor dat a logiky. Nebude to místo. Takhle vesmír nevnímáme. Já vnímám, jak ubíhá čas. Nezažívám diskrétní okamžiky Rethovy prachové reality.“
„Ovšemže ne,“ řekl Reth. „Ale musíš pochopit, že všechno, co víme o minulosti, jsou záznamy obsažené v přítomnosti – fosilie a geologie Země, tak krutě vymazané Qaxy, dokonce i stopy chemických sloučenin a elektřiny, které tvoří tvoji paměť a udržují tvou iluzi o minulých časech… Gemo, smím?…“
Gemo bez úsměvu přikývla.
Reth něco naťukal na datové tabulce. Sarfi ztuhla a proměnila se ve statickou, nehybnou světelnou sochu. Potom, asi po deseti vteřinách, se začala znovu pohybovat.
Všimla si, že na ni Hama zírá. „Co se děje?“
Reth si jí nevšímal a řekl: „To dítě obsahuje záznam své vlastní plytké minulosti, zabudovaný v programech a databázích. Neuvědomuje si časové intervaly, kdy je pozastavená nebo vypnutá. Kdybych mohl nastartovat a zastavit tebe, Hamo Druzi, namítal bys po probuzení, že tvoje vzpomínky neobsahují žádné mezery. Ale samotné tvé vzpomínky by byly pozastavené. Mohl bych dokonce rozsekat tvůj život a přeskupit jeho okamžiky podle své vůle; ty bys pak v každém okamžiku měl neporušený sled vzpomínek, záznam minulosti, a věřil bys, žes prožil nepřetržitou a návaznou realitu.
Proto v sobě nejreálnější prachová zrnka obsahují záznam ér, které jim „předcházely“. Každé zrnko obsahuje mozky, jako tvůj a můj, které v sobě nesou „vzpomínky“, {60} ztuhlé jako sochy. A historie se v konfiguračním prostoru objevuje proto, že tato bohatá zrnka jsou sdružovacím principem nejmenšího rozdílu energií přitahována k zrnkům, která jim „předcházejí“ a „následují“ je… Chápeš?“
Sarfi se ohlédla po Gemo. „Matko? Co tím myslí…?“
Gemo ji nezúčastněně pozorovala. „Sarfi byla pochopitelně resetována mnohokrát,“ podotkla nepřítomně. „Nechci vidět, jak stárne, zavalená bezcennými vzpomínkami. Bylo to vlastně dost podobné Vykořenění, víš? Qaxové se snažili resetovat lidstvo, vyhladit rasové vzpomínky. V konečném provedení by se z nás stala rasa dětí, která se každý den probouzí do nového světa, pro niž je každý den novým stvořením. Bylo to samozřejmě kruté. Ale teoreticky zajímavé. Nemyslíš?“
Sarfi se třásla.
Nyní Reth začal Gemo překotně a nadšeně líčit své plány, jak prozkoumat kontinent konfigurací. „Žádný lidský mozek pochopitelně nedokáže obsáhnout tu mnoharozměrnou doménu bez pomůcek. Ale dá se modelovat pomocí metafor – řeky, jezera, moře. Je možné ji prozkoumat…“
Hama se ozval: „Ale jestli ten váš metavesmír je statický a bez času, jak jej můžete prožívat? Prožitek přece závisí na trvání.“
Reth netrpělivě zavrtěl hlavou. Naťukal opět něco na datové tabulce a pokynul Sarfi. „Pojď sem, dítě.“
Váhavě vykročila.
Zůstal za ní profilovaný tunel světla, jako by její obraz zachytila v každém okamžiku nějaká neviditelná emulze.
S mrkáním se vynořila na druhém konci tunelu a zmateně se po něm ohlédla.
„Nechte těch hříček,“ řekl Hama stísněně.
„Vidíte?“ prohlásil Reth. „Tady máš evoluci Sarfiny {61} struktury, ale namapovanou v prostoru, nikoliv v čase. Ale pro Sarfi to neznamená žádný rozdíl. Její vzpomínka v každém zamrzlém okamžiku obsahuje záznam, jak jde po podlaze ke mně – že, drahoušku? A tedy i ve statickém konfiguračním prostoru mohou mít inteligentní tvorové vzpomínky, protože jim to dovoluje evoluce informačních struktur v prostoru.“
Hama se obrátil k Sarfi. „Jsi v pořádku?“
„Co bys řekl?“
„Řekl bych, že Reth se zbláznil.“
Ztuhla a couvla. „Mne se neptej. Já nejsem ani jepice, pamatuješ?“
„Je to povzbudivá filozofie, Hamo,“ řekla Gemo. „Nic není podstatné, víš? Ani smrt, ani Vykořenění. Protože ve větším vesmíru přetrváváme, každý okamžik existuje věčně…“
Je to filozofie dekadence, pomyslel si Hama zlostně. Filozofie morbidního rozjímání, útěchy pro nestárnoucí faraony, kteří se snaží ospravedlnit to, jak řídili utrpení svých spolubližních. Není divu, že je to tak přitahuje.
Gemo a Reth mluvili dál, rychleji a rychleji, a vydávali se do říše spekulací, kam je ani zdaleka nedokázal sledovat.

Kallistó prozradila Asgard, co má v úmyslu.
Kráčela po úžící se pláži a hledala zbytky lidí, novorozenců i ostatních, vyplavených nemilosrdným černým mořem.
Zvedla něco, co vypadalo jako lidská noha. Bylo to podivně suché, chladné a maso i kosti se při doteku drolily.
Nasbírala tolik těch ohavných cárů, kolik unesla, a namáhavě se vlekla zpátky po holém prachu.
Potom se prodírala lesem k tomu vysokému stromu, kde potkala tvora zvaného Noc. Každých několik kroků {62} se zastavila a zapíchla do země kus mrtvoly. Každý fragment pokryla natrhanou trávou a kousky kůry.
„Jsi blázen,“ vrčela Asgard, jež se vlekla za ní s náručí plnou suchého a drolivého masa a kostí.
„Já vím,“ řekla Kallistó. „Ale stejně do toho jdu.“
Asgard nehodlala jít až ke stromu. Proto Kallistó dokončila cestu sama.
Opět došla k základně stromu. Opět se s bušícím srdcem pustila do šplhání.
Zdálo se, že Noc ji očekává. Vysoko nad ní přeskakoval z větve na větev a se zuřivou cílevědomostí se drápal po kmeni dolů.
Spěšně se škrábala zpátky na zem.
Následoval ji – ale ne až na zem. Zůstal přilepený na kmeni, široký obličej předělený obrovskými krvavými ústy, a syčel na ni.
Nevrle se ohlédla a udělala zkusmý krok ke stromu. „Pojď si pro mne,“ zamumlala. „Na co čekáš?“ Vzala kus mrtvoly (ruku – na okamžik se jí zvedl žaludek) a hodila jej po něm.
Polekaně ucukl. Ale otočil tu svou velikou hlavu. Jak ruka klesala, hladce ji do těch propastných úst chytil, jednou skousl a celou ji spolkl. Zadíval se na Kallistó s novým zájmem.
A o kousek se sklouzl k zemi.
„To je ono,“ broukala. „Pojď. Pojď na masíčko. Pojď sníst mne, jestli chceš…“
Bez varování seskočil z kmene a rozpřáhl dlouhé ruce.
Zaječela, uskočila a zavrávorala. Dopadl na zem snad na délku paže od ní. Jedna mohutná pěst ji udeřila do kotníku, až vykřikla bolestí.
Kdyby přistál na ní, určitě by ji rozdrtil.
S vyraženým dechem se drápal na nohy.
{63} Zvedla se a dala se do běhu, bez ohledu na bolavý kotník. Noc běžel za ní, kymácivě, po čtyřech, pomalu, ale neúnavně. Při běhu rozkopávala hromádky se zahrabanými částmi těl. Sbíral je a hltal, aniž by příliš zpomalil. Sousta se zdála na tak obrovského tvora zoufale maličká.
Vyběhla na otevřenou pláž, letěla jako o život. Doběhla na okraj moře a prudce se před šplouchající černou kapalinou zastavila. Měla v plánu doběhnout k moři a vlákat do něj Noc.
Ale když se otočila, uviděla, že Noc váhá na okraji lesa a mžourá do světla. Nejspíš si uvědomoval, že ho sem zavlekla úmyslně.
Rozvážně vykročil a obrovské nohy se mu bořily do měkkého prachu. Nepotřeboval spěchat.
Kallistó už byla vyčerpaná a neměla kam utéci.
Nyní, když byl na otevřeném prostranství, viděla, jak dalece už ztratil lidskou podobu. Tělo měl zdeformované mohutným svalstvem a ústa tak široká, že se táhla napříč celou hlavou. A přesto na něm ještě visely cáry oblečení, pozůstatky kombinézy stejné neidentifikovatelné barvy, jakou měla ona. Ten tvor také kdysi byl novorozencem a s křikem přistál na téhle bezútěšné pláži.
Tyčil se nad ní a ona uvažovala, kolik nešťastníků zhltl, aby dosáhl takových rozměrů.
Za jeho hrozivým ramenem viděla, jak Asgard přechází po pláži sem a tam.
„Skvělý plán,“ zavolala Asgard. „Co teď?“
„Já…“
Noc se zvedl na zadní a zamával jí obřími předními tlapami ve vzduchu nad hlavou. Neartikulovaně zařval a Kallistó ovanul jeho po krvi páchnoucí dech.
Zavři oči, pomyslela si Kallistó. Nebude to bolet.
„Ne,“ ozvala se Asgard. Udělala krok ke vztyčenému {64} zvířeti a dala se do běhu. „Ne, ne, ne!“ S posledním výkřikem se mu vrhla na záda.
Polekaně se ohlédl a smetl Asgard jedinou ranou obří tlapy. Odlétla jako plátek kůry a dopadla zhrouceně do prachu. Ale Noc, vyvedený z rovnováhy, se zapotácel a ucouvl k moři.
Když se mu noha ponořila do olejnatého oceánu, podíval se na ni, jakoby překvapeně.
Když nohu z kapaliny vytáhl, maso už schlo a drolilo se, svaly i kost se odloupávaly ve fialových a bílých vrstvách. Vzdorně zařval a uhodil do moře pěstí – a potom s hrůzou hleděl na obrovskou ruku, na cáry rozežranou entropickou břečkou.
Zvolna a těžkopádně začal padat. Kapalina se bez jediného cáknutí rozestoupila, aby spolkla mohutné tělo. Okamžitě se ponořil a mělké moře ho chtivě zaplavilo.
V posledním záchvatu vzdoru se vydral nad hladinu, ústa otevřená, maso se mu už rozpouštělo. Obličej nakrátko nabyl lidské podoby. Měl překvapivě modré oči. Slabým hlasem vykřikl: „Rethe!“
To jméno rozechvělo Kallistó poznáním.
Potom se propadl a byl pryč.
Pospíchala k Asgard.
Okamžitě viděla, že Asgard má rozdrcený hrudník, vmáčknutý neuvěřitelně hluboko, a končetiny rozhozené v nepřirozených úhlech. Tvář se jí vyhlazovala a ztrácela rysy, byla jako dětská, krásná ve své nevinnosti. Sjela pohledem ke Kallistó.
Kallistó vzala Asgardinu hlavu do náruče. „Nebude to bolet,“ zašeptala. „Zavři oči.“
Asgard vzdychla a zůstala nehybně ležet.

„Něco ti o faraonech povím,“ řekla Nomi hořce.
Hama mlčky poslouchal.
{65} Stáli na hřebeni Valhaly nad starým ztemnělým sídlištěm; nejjasnějším bodem na stříbrno-černém povrchu Kallistó byla jejich obytná sekce.
Nomi mluvila: „Bylo to těsně poté, co Qaxové odešli. Mám to od několika našich lidí, kteří tam byli a přežili. To tam bylo hnízdo faraonů v jednom z největších souměstí – v jednom z prvních postavených, v jednom z nejstarších. Faraoni ustoupili do sklepení pod povrchovými obydlími. Bojovali tvrdě; nevěděli jsme proč. Museli jsme je vykouřit. Toho dne zahynula spousta dobrých lidí, dobrých jepic. Když se naši lidé vypořádali s faraony, zneškodnili miny, roboty a pasti… když s tím byli hotovi, vešli do sklepení. Byla tam tma. Ale bylo tam teplo, vzduch byl vlhký a všude se něco hýbalo. Něco malého. A prý to tam bylo cítit. Mlékem.“
Nomi se nadlouho odmlčela. Hama vyčkával. „Hamo, já nemohu mít děti. S tím vědomím jsem vyrostla. Možná bych v sobě tedy měla najít soucit s faraony. Faraoni se nerodí dědičně – viz například Gemo a Sarfi. Ale myslím, že Sarfi je výjimka. Občas se jejich děti narodí s qaxskou nesmrtelností. Ale…“
„Ano?“
„Ale nerostou. Ve věku dvou let, jednoho roku, šesti měsíců nebo třeba jednoho měsíce se ve vývoji zastaví; některé se dokonce přestanou vyvíjet ještě před porodem a je třeba je matkám z dělohy vyjmout.
A právě tohle naši vojáci našli v tom sklepení, Hamo. Stovky dětí naskládaných v řadách jako vzorky v laboratoři. Museli je tam soustřeďovat celá staletí. Zavřené v inkubátorech, broukaly a plakaly.“
„Léthé.“ Možná má Gemo pravdu, pomyslel si Hama; možná faraoni skutečně museli zaplatit cenu, jakou si ani neumíme představit.
„To sklepení bylo vypáleno…“
Hama měl pocit, že mezi hvězdami rozesetými po {66} obloze zahlédl stín. „Proč mi to vyprávíš, Nomi?“
Nomi ukázala. „Támhle je řada mělkých hrobů. Nebylo těžké je najít.“
„Eh.“
„Všichni byli zabiti stejným způsobem. Laserem do hlavy. Mrtví vypadali klidně,“ dumala Nomi. „Skoro jako by smrt vítali.“
On je zabil. Reth zabil ostatní faraony, kteří sem přišli. Ale proč?
A proč by nesmrtelný vítal smrt? Jedině kdyby – myšlenky mu o překot uháněly hlavou – jedině kdyby mu slíbili, že se dostane na nějaké lepší místo…
Všechno se to odehrálo naráz.
Přes hvězdy se rozprostřel teď už nezaměnitelný stín; díra v obloze, černá jako noc, okřídlená, cílevědomá. A nízko nad obzorem zasvítil záblesk.
„Léthé,“ zaklela Nomi tiše. „To byla loď VJT. Je pryč – jenom tak.“
„Takže domů se nevrátíme.“ V Hamovi se rozhostil pocit otupělosti, jako by se ho žádný šok netýkal.
„…Pomozte mi. Pomoc…“
Zhmotnila se před nimi postava, oblak hrubých pixelů. Hama rozeznal náčrt končetin, obličeje, prosících úst. Byla to Sarfi – a bez ochranného obleku. Tvář měla zkřivenou bolestí; musela překonávat všechny své protokoly pro přizpůsobení se situaci, aby se promítla na povrch takhle.
Hama k ní zvedl ruce v rukavicích v okamžitém popudu ji obejmout; to ovšem pochopitelně nešlo.
„Prosím,“ zašeptala hlasem změněným v tiché, sotva srozumitelné chrčení. „Reth. Chce zabít Gemo.“
Nomi se pustila dolů po svahu skákavým během, příznačným pro nízkou gravitaci.
Hama řekl Sarfi: „Neboj se. Tvé matce pomůžeme…“
{67} Nyní v té rozmazané, naznačené tváři rozeznal zlost. „Do Léthé s ní! Zachraňte mne…“
Pixely se rozptýlily do nesmyslného oblaku a zhasly.
Kallistó došla k velkému stromu.

Kmen se vypínal vzhůru, pilíř přísné logiky, historie a provázanosti. Plácla rukou do kůry a její pevnost jí dodala novou sebedůvěru. A teď už tady není Noc, žádná číhající příšera, která by se jí stavěla do cesty.
Nevšímala si bolesti hojících se ran a natažených svalů a cílevědomě se pustila do šplhání.
Když se dostala nad spodní propletenec a narazila na těsněji spletený a srostlý úsek, hledání štěrbin začalo být obtížnější, stejně jako předtím. Ale už našla rytmus šplhání a i v téhle výšce byly v hladkém povrchu stromu prohlubně a výstupky, které jí stačily, aby se na kmeni udržela.
Brzy překonala výšku, které dosáhla při prvním pokusu. Mlha tady byla hustá, a když pohlédla dolů, země se v ní už ztrácela: mohutný kmen vyrůstal z úplného prázdna, jako by kořenil v nicotě.
Ale měla pocit, že po perspektivou zúženém obrovském kmenu vidí lézt stíny: v tomto nepravděpodobném dobrodružství ji následovali ostatní lidé z pláže, alespoň někteří.
A šplhala stále výš.
Kmen se začal dělit na velké klenuté větve, které se prodíraly hustou mlhou. Zastavila se a zhluboka dýchala. Některé větve byly tenké, jen vyčouhlé pruty, jež trčely z hlavního kmene. Ale jiné byly mnohem objemnější, velké dálnice zdánlivě zakotvené do neviditelné oblohy.
Vybrala si z větví tu, která se jí zdála nejmohutnější, a pokračovala ve šplhání.
Zraněná ruka jí překážela. Postupovala pomalu, ale vytrvale. Šplhání po šikmé větvi bylo vlastně obtížnější {68} než po svislém kmeni. Ale dokázala najít chyty i místa, kde mohla větev končetinami obejmout.
Mlha dál houstla, až Kallistó neviděla nic jiného než tu větev: ani oblohu, ani zemi, ani zbytek tohoto velkého stromu, jako by neexistovalo nic jiného než ona a šplhání, jako by větev začínala v mlze a končila v mlze, podivný hladký povrch, po kterém se Kallistó musí navěky pachtit.
A potom se bez varování z mlhy vynořila.

V šachtě vykopané v srdci Kallistó a osvětlené jedinou levitující lampou ležela Gemo Cana nehybně na holé tvrdé paletě.
Skláněl se nad ní bratr a jakýmsi lesklým zařízením jí dělal cosi na obličeji. „Nebude to bolet. Zavři oči…“
„Nech toho!“ Sarfi se vrhla k Rethovi. Strčila Gemo ruce do obličeje a vykřikla, když jí projela bolest způsobená porušením pravidel.
Gemo poslepu otočila hlavu. Hama uviděl, že má přes oči těsně přiléhající stříbrnou masku. „Sarfi…?“
Nomi přistoupila blíž, laserovou pistoli namířenou. „Přestaň s tou nechutností.“
Reth měl také masku, která mu zakrývala jednu polovinu obličeje; nezakrytým okem se na ně tvrdě, podezíravě a vypočítavě díval. „Nepokoušejte se nás zastavit. Zabijete ji, když se o to pokusíte. Nech nás odejít, Hamo Druzi.“
Nomi mu namířila pistoli na hlavu.
Ale Hama položil vojákovi ruku na rameno. „Ještě ne.“
Gemo Cana na desce k nim poslepu otočila hlavu. Zašeptala: „Je toho tolik, čemu nerozumíte.“
Hama odsekl: „Měl bys nám to raději vysvětlit, Rethe Cano, než dám Nomi volnou ruku.“
{69} Reth rázoval sem a tam. „Ano – technicky vzato je to druh smrti. Ale ani jediný faraon, který prošel na druhou stranu, to neudělal proti své vůli.“
Hama se zamračil. „‚Prošel na druhou stranu?‘“ Reth poklepal na kov na Gemině obličeji; zareagovala otočením hlavy. „Jádrem technologie je napojení na mozek prostřednictvím očního nervu. Tím způsobem mohu propojit kvantové struktury, které kódují lidské vědomí, se strukturami uloženými v kallistských bakteriích – nebo přesněji se strukturami, které slouží jako, é, brána do konfiguračního prostoru…“
Hamovi začínalo svítat. „Pokoušíš se zkopírovat lidskou mysl do toho vašeho konfiguračního prostoru.“ Reth se usmál. „Víš, ono nestačí studovat konfigurační prostor zprostředkovaně, jenom mapováním kvantových struktur uvnitř těchto mlčenlivých bakterií. Dalším krokem musí být přímé ohledání lidskými smysly.“
„Dalším krokem v čem?“
„Třeba v naší evoluci,“ zabručel Reth. „S pomocí Qaxů jsme odvrátili smrt. Teď můžeme prolomit zdi tohohle divadla stínů, kterému říkáme realita.“ Zadíval se na Hamu. „Tahle pustá jáma není hrob, ale brána. A já jsem vrátný.“
Hama stísněně řekl: „Vy ničíte mysl na základě příslibu posmrtného života – příslibu vykonstruovaného na základě teorie a oškrabků kryptoendolitických bakterií.“
„To není teorie,“ zašeptala Gemo. „Já jsem to viděla.“ Nomi zavrčela: „Na to nemáme čas.“
Avšak Hama se bezděčně zeptal: „Jak to vypadá?“ Byla to rozlehlá krajina pod klenutou oblohou, vyprávěla Gemo. Zahlédla pláž, stoupající olejnaté moře, vysokou horu zahalenou mlhou…
Reth přecházel jámou s rukama široce rozpřaženýma. „Stále jsme lidé, Hamo Druzi. Já mnohorozměrné kontinuum vnímat nemohu. Proto jsem hledal metaforu. {70} Lidské rozhraní. Pláž z prachu reality. Moře – entropie, chaosu. Struktury vložené do živých bytostí a tvar krajiny představují provázanost – to, co my v čase spoutaní tvorové vnímáme jako příčinnost.“
„A stoupající moře…“
„Hrozba Xeelee,“ dopověděl se zlověstným úsměvem. „Zkáza, která má přijít. Zrušení možností. I tam mohou dosáhnout hrozby… ale život a mysl mohou přetrvat.
Konfigurační prostor je reálný, Hamo Druzi. To není nová představa; už před tisíci let ji vyslovil Ple-tó… Á, ty nevíš nic o Ple-tóovi, že? Víš, vyšší roviny existovaly vždycky, dávno před příchodem lidstva, před příchodem samotného života. Jediné, co se změnilo je, že jsem díky trpělivému, slepému růstu kallistských bakterií našel způsob, jak se do něj dostat. A tam můžeme skutečně žít navěky…“
Ledová podlaha se otřásla, až všichni zavrávorali. Reth vzhlédl do šachty a zachmuřeně se usmál.
„Á, návštěva o sobě dává vědět. Kallistó je malý, hutný, statický svět; už pouhým krokem se rozezní jako zvon. A kroky Xeelee jsou opravdu těžké…“
Sarfi se znovu protlačila ke Gemo a mávala rukama. Trpěla tím, že se nemůže nikoho dotknout, ani že se nikdo nemůže dotknout jí. Oslovila Gemo: „Proč musíš umřít?“
Gemo mluvila zvolna a ospale; Hamu napadla otázka, jaká jí asi Reth podal sedativa. „Nic neucítíš, Sarfi. Bude to, jako bys vůbec nikdy neexistovala, jako by nás všechna tahle bolest nepotkala. Nebude to tak lepší?“ Země se znovu otřásla, vlny energie uvolněné nějakou explozí způsobenou kdesi v dálce Xeelee zavibrovaly trpělivým ledem Kallistó a namáhané stěny zaskřípaly.
Hama se pokoušel představit si černé moře, ostrohranný prach pláže.
{71} Že by Reth skutečně měl přístup k nějakému metavesmíru teorie a možností – k místu, kde každé zrnko prachu opravdu představuje jeden okamžik v tomto vesmíru, zamrzlý zlomeček času, v němž jsou jako na snímku zachyceny hvězdy, galaxie, lidi, Xeelee a celý rozpínající se vesmír?
Jenže Hama kdysi navštívil oceán – na Zemi – aby dohlížel na zprovoznění opuštěné qaxské mořské farmy. Pamatoval si zápach ozonu, příchuť soli ve vlhkém vzduchu. Hnusilo se mu to.
Reth jako by mu četl myšlenky. „Á, já zapomněl. Vy jste tvorové souměstí, Vykořenění. Zvyklí na jeskyně s kruhovými stěnami a krajinu z šedého prachu. Ale taková Země bývala, než Qaxové rozšířili svůj nanotechnický mor, víte? Není divu, že vám ta představa připadá divná. Ale nám ne.“ Vložil ruku do sestřiny. „Jak vidíš, pro nás to bude jako návrat domů.“
Gemo se na paletě zazmítala v křečích, ústa otevřená, protkaná nitkami slin.
Sarfi slabě vykřikla a její zakvílení se odráželo ozvěnou od vysokých stěn šachty. Znovu sáhla po Gemo; opět její mihotající se prsty se zajiskřením prošly tváří.
„Gemo Cana je kolaborantka,“ ozvala se Nomi. „Hamo, ty ji necháváš uniknout spravedlnosti.“
Ano, pomyslel si Hama překvapeně. Nomi svým neomaleným způsobem znovu vystihla podstatu situace. Faraoni jsou uprchlíci a Rethův konfigurační prostor – pokud existuje – se jim může stát posledním útočištěm. Gemo Cana natrvalo uniká následkům své činnosti. Může to ospravedlnit její zabití?
Faraon otočil hlavu.
Sarfi plakala: „Matko, prosím. Vždyť zemřu.“
„Ale no tak,“ prohlásila Gemo. „Nemůžeš zemřít. Nikdy jsi nebyla živá. Nechápeš to? Pořád budeš se mnou, {72} Sarfi. Svým způsobem. V mém srdci.“ Prohnula se v zádech. „Áá…“
Sarfi se napřímila a podívala se na své ruce. Hama viděl, že iluze pevné hmoty se rozplývá; pixely se hemžily jako tlustý hranatý hmyz a jen neochotně udržovaly dívčinu podobu. Sarfi se na Hamu podívala očima jako hlubina temnoty a její hlas zněl jako bezbarvý chrapot bez emocí, bez intonace a osobních charakteristik. „Pomoz mi.“
Hama k ní opět vztáhl ruce a znovu je spustil; nejzákladnější z lidských instinktů zde byl nepoužitelný. „Je mi to líto…“
„To bolí.“ Obličej se jí hemžil pixely, které se uvolňovaly a odletovaly z hroutícího se povrchu pokožky. Pixely opouštěly tělo, jako by se vypařovaly, Sarfi řídla a ztrácela stálost.
Hama se přinutil dívat se jí do očí. „To bude dobré,“ zamumlal. „Brzy to přejde…“ Další a další nanicovaté útěchy; jenže ona se na něj dívala, jako by u něj hledala útočiště.
Na okamžik jí tvář naposledy zřetelně vystoupila z rozptylujícího se oblaku. „Och…“ Natáhla k Hamovi ruku, která byla jen masou rozptýleného světla.
A potom zavřela oči a tvář se jí nezvučné zhroutila sama do sebe.
Gemo sebou trhla a zůstala nehybně ležet.
Hama cítil, jak mu buší srdce a jak se mu vaří krev. Nomi mu položila silnou ruku na rameno a on vychutnával bezpečný pocit jejího pevného těla.
Obrátil se k Rethovi. „Jste zrůdy.“
Reth se ledabyle usmál. „Na Gemo se vaše jepičí morálka nevztahuje. A pokud jde o to virtuální dítě – jestli se přeneseš přes svá současná omezení, Hamo Druzi, možná zjistíš, že první věc, kterou rozhlodá čas, je sentimentalita.“
{73} Hama vzplanul. „Nikdy nebudu jako vy, faraone. Sarfi nebyla žádná hračka.“
„Jenže ty to pořád nechápeš,“ řekl Reth vyrovnaně. „Ona je stále naživu – ale naše s časem svázaná řeč to neumí popsat – ona přetrvává, tam někde, mimo stěny našeho nepatrného vědomí…“
Měsíc se opět zachvěl a prastarý led zasténal.
Reth zabručel: „Kallistó není stavěná na takové údery… Víš, situace se zjednodušila. Teď jsem tu jenom já.“
„A já.“ Nomi pozvedla laserovou pistoli.
„Tohle chceš?“ otázal se Reth Hamy. „Zničit staletí snahy výbojem světla?“
Hama zavrtěl hlavou. „Opravdu věříš, že se dokážeš dostat do toho svého konfiguračního prostoru – že tam dokážeš přežít?“
„Vždyť mám důkaz,“ řekl Reth. „Sám jsi to viděl.“
„Jediné, co jsem viděl, byla žena umírající na desce.“ Reth se na něj zamračil. „Rozhodni se, Hamo Druzi.“ Nomi zamířila pistoli.
„Nech ho jít,“ řekl Hama trpce. „Beztak jepičí spravedlností jen pohrdá.“
Reth se ušklíbl a o kousek ustoupil. „Možná jsi jen jepice, ale začíná se u tebe projevovat moudrost, Hamo Druzi.“
„Ano,“ přitakal Hama tiše. „Ano, myslím, že začíná. Možná tam je něco, nějaká nová říše logiky, která čeká na prozkoumání. Ale tebe, Rethe, zaslepuje arogance a posedlost. Ta nová realita určitě není podobná Zemi tvého dětství. A bude mít pro tvé ambice málo porozumění. Možná se ti to, co přežije kopírování, vůbec nebude podobat. Možná si ani nebudeš pamatovat, kdo jsi byl. Co potom?“
Rethova maska zajiskřila; zvedl si ruku k obličeji. Zamířil k paletě, aby si lehl vedle chladnoucího těla své sestry. Ale klopýtl a upadl dřív, než tam došel.
{74} Hama a Nomi přihlíželi a ani jeden se nepohnul, aby mu pomohl.
Reth vkleče na všech čtyřech otočil maskovanou tvář k Hamovi. „Můžeš jít se mnou, Hamo Druzi. Na lepší místo. Vyšší místo.“
„Běž si sám, faraone.“
Reth se nuceně zasmál. Potom vykřikl a prohnul se v zádech.
Padl na břicho a zůstal nehybně ležet.
Nomi pokropila mrtvolu laserovou palbou. „Dobře mu tak,“ zavrčela. „Už odsud můžeme vypadnout?“

Byla tam hora.
Vypínala se vysoko nad půlnočně temné moře a hrdě se stavěla jednotvárné zářící obloze. Kallistó viděla, že z toho jediného mohutného štítu stékají řeky: černé a široké pruhy na svazích obřího kuželu, splývající do velkých vodopádů, jež se řítily do oceánu.
Ta hora tyčící se z moře byla středem světa.
Ona se nacházela vysoko nad ostrovem, maličkým kouskem země, který vzdoroval žíravé záplavě monotónního moře. Ostrovů bylo málo, byly malé, rozptýlené, ohrožované černým stoupajícím oceánem.
Ale nedaleko zahlédla vynořovat se z mlhy jiný ostrov. Byla to hromada prachu, na které rostly stromy tak hustě, až se jim větve proplétaly. Dokonce se ty větve klenuly přes průliv, který odděloval tento druhý ostrov od jejího. Měla pocit, že vidí cestu, kudy se tam dostane, když bude po mostě z větví přelézat ze stromu na strom.
Ten druhý ostrov se vypínal výš nad dotírající moře než ten její. Tam, pomyslela si, bude ona – a ti, kdo se snad vydali za ní – v bezpečí před rozpuštěním. Aspoň prozatím.
Ale co to znamená? Co by o tom řekl Faraon – že ten druhý ostrov je nepravděpodobná hromada prachu {75} reality, vzdálenější od hrozící entropické zkázy?
Zavrtěla hlavou. Na nějakém hlubším významu její cesty sotva záleží – ani na jejím vztahu k nějakému jinému místu. Jestli je tento svět nějaký symbol, tak ať; ona tady teď žije, a když bude odhodlaná a vytrvalá, také přežije.
Naposledy se podívala na horu. Bez ohledu na zmrzačenou ruku ji to ponoukalo na ni vylézt, pokořit její neentropické výšiny. Ale možná někdy v budoucnu. Teď ne.
Opatrně, pevně přimknutá k větvi pažemi, nohama i zdravou rukou se vydala k ostrovu malé pravděpodobnosti. Lidé z pláže ji jeden po druhém následovali.
V mlze hluboko pod sebou zahlédla pomalý těžkopádný pohyb: velká zvířata, možná zpustlí příbuzní Noci. Ale přestože na ni řvala, neměla možnost na ni dosáhnout.

Hama a Nomi opět stáli na černostříbrném povrchu Kallistó pod nebem posetým hvězdami. Nízké rozteklé hřebeny Valhaly stejně jako předtím ubíhaly k tichému obzoru.
Ale už to nebyl svět starobylého ticha. Otřesy se opakovaly každých pár minut. Místy se ledový příkrov hroutil, prastaré krajinné prvky se propadaly, tu a tam se zvedl gejzír prachu a ledové tříště, krátce se zatřpytil a zase padal, to vše v naprostém tichu.
Hama se v myšlenkách vrátil do doby před tímto úkolem, ke shromážděním, kterých se účastnil. Byl jsem tehdy pošetilý kluk, pomyslel si, s nezralými idejemi. Nyní, když pohlédl do svého srdce, spatřil odhodlání tvrdé jako křemen.
„Už žádní faraoni,“ zamumlal Hama. „Žádná nesmrtelnost. Tím směrem leží arogance, kompromisy, introvertnost a kapitulace. Krátký život hoří jasně.“
{76} Nomi zabručela: „Další teorie, Hamo? Vypočítejme si, kolika způsoby můžeme zemřít. Hvězdoborec Xeelee z nás nadělá kaši. Může pod námi propuknout jedno z těch miniaturních zemětřesení. Anebo vydržíme tak dlouho, až se v těchhle zatracených skafandrech udusíme vlastními pšouky. Co myslíš? Nechápu, proč jsi toho namyšleného faraona nechal, aby se sám zabil.“
Hama zabručel: „Ty vidíš smrt jako únik?“
„Pokud je lehká, pokud ji máš pod kontrolou – ano.“
„Reth unikl,“ přikývl Hama. „Ale nemyslím si, že by to bylo do smrti.“
„Ty věříš všem těm blábolům o teoretických světech?“
„Ano. Ano, myslím, že jsem tomu nakonec uvěřil.“
„Proč?“
„Kvůli nim.“ Ukázal na oblohu. „Kvůli Xeelee. Pokud naše vědomosti z druhé ruky jsou k něčemu dobré, víme, že Xeelee reagují na to, čeho se bojí. A oni sem přiletěli téměř hned poté, co Reth zkonstruoval to své propojení se světem logiky a dat, jakmile do něj faraoni začali odcházet.“
„Myslíš si, že se nás Xeelee bojí?“
„Nás ne. Těch bakterií v ledu: Rethových kryptoendolitů, snících své miliardy let dlouhé sny… Zdá se, že Xeelee jsou odhodláni zabránit těmto snům vyjít na světlo. A proto si myslím, že Reth narazil na pravdu, víš? Protože Xeelee to vidí také tak.“
Nad jedním obzorem se nyní zvedl žhnoucí karmínový oblak, jako když se blíží úsvit – ale na tomto světě prakticky bez atmosféry nemohl nastávat úsvit.
„Světlo hvězdoborce,“ zabručela Nomi. „Ta zář musí být pára, štěpiny a prach vyvržené z příkopu, který vyrývají.“
Hamy se zmocnil zuřivý hněv. „Už zase nám do soustavy vpadli mimozemšťané za vlastním cílem a my nemůžeme {77} nic udělat, abychom jim v tom zabránili. To už se nesmí stát, Nomi. Udělejme tomu konec – a začněme znovu ode dne Nula. Víš, Qaxové měli možná pravdu, když se snažili o Vykořenění. Jestli máme v tomhle nebezpečném vesmíru přežít, musíme předělat sami sebe, bez sentimentality, bez nostalgie, bez lítosti. Na historii nezáleží. Důležitá je jenom budoucnost.“ Toužil být odsud pryč, přednést své nové realistické myšlenky na velkých debatách, které určují budoucnost lidstva.
„Začínáš mě děsit, příteli,“ řekla Nomi laskavě. „Ale ani zdaleka ne tolik jako támhleto.“
Nyní se nad roztrhanou mlhu na obzoru vyhoupl samotný xeeleeský útočný stroj. Vypadal jako obrovský pták s černými křídly. Hama viděl, jak se karmínové světlo hvězdoborce zarývá do netečného, bezbranného ledu Kallistó. Země se nyní otřásala nepřetržitě a masa rozdrceného ledu a páry se nemilosrdně valila k nim.
Nomi se ho chytila; drželi se navzájem a snažili se zůstat na nohou, zatímco jim do čelních průzorů přileb bušily střípky ledu. Příval zkázy objímal Kallistó od obzoru k obzoru. Nebylo pochopitelně kam uniknout.
A potom svět zestříbrněl a hvězdy se pohnuly.

Hama, svírající Nomi, vykřikl a oba upadli. Navzdory nízké přitažlivosti dopadli na led tvrdě.
Nomi, zocelená bojem, byla okamžitě zase na nohou. Její hranatý obrys se rýsoval proti zvláštnímu růžovému světlu. Avšak Hama, s vyraženým dechem a zmatený, zjistil, že se dívá vzhůru na hvězdy.
Jiné hvězdy? Ne. Jenom… posunuté. Loď Xeelee byla pryč, zmizela.
Vyškrábal se na nohy.
Vlna páry a ledu klesala stejně rychle, jako vznikla; zde nebyl vzduch, jenž by bránil pádu krystalků po parabole zpátky na rozdrcenou zem, a panovala zde gravitace {78} příliš slabá na to, aby pára neunikla do vesmírného prostoru. Kallistó se přestala otřásat, třebaže ještě vnímal, jak se v tuhé zemi převalují hluboké pomalé ozvěny obřích křečí…
Ale hvězdy se posunuly.
Obrátil se a prohlížel si změněné nebe. Scvrklé slunce bylo náhle na nebeské báni o kus dál. A nad hladce zakřiveným obzorem vykukoval růžový srpek Jupiteru, v místech, kde se na tomto měsíci s vázanou rotací ještě nikdy neukázal.
Nomi se dotkla Hamova lokte a ukázala pod sebe do ledu. „Podívej.“
Bylo to jako obrovská zamrzlá ryba, rozepjatá černá křídla jasně viditelná skrz vrstvy prašného ledu. V srdci lodě nepravidelně blikala rudá záře; jak se Hama díval, zaprskala, zhasla a pohřbená loď ztemněla.
„Nejdřív jsem si myslela, že snad Xeelee zapnuli nějaký exotický superpohon a odletěli,“ ozvala se Nomi. „Ale spletla jsem se. Ten krám musí být půl kilometru pod ledem. Jak se tam dostal?“
„Myslím, že to neudělala ta loď,“ řekl Hama. Otočil se a zadíval se na Jupiter. „Myslím, že se pohnula Kallistó, Nomi.“
„Cože…?“
„Nemuselo to být daleko. Jenom o pár kilometrů. Jenom tolik, aby pohltila xeeleeskou loď.“
Nomi na něho užasle zírala. „To je šílené, Hamo. Co asi může pohnout měsícem?“
Nu, dítě by mohlo, pomyslel si Hama s pocitem bázně. Dítě, které si hraje na pláži – pokud každé zrnko na té pláži je kousíčkem času.
Vidím čáru načrtnutou v prachu, historii, hladkou a úplnou. Zvednu zrnko, v němž je Kallistó právě tady. A položím tam místo něj zrnko, kde Kallistó je kousek dál, támhle. Tak snadno se dá uskutečnit úmysl.
{79} Není divu, že se Xeelee bojí.
Začaly nové otřesy, hluboké a mohutné.
„Léthé,“ zaklela Nomi. „Co zase?“
Hama křikl: „Tentokrát to nejsou Xeelee. Kallistó se čtyři miliardy let uvelebovala ve svém pomalém tanci kolem Jupiteru. Myslím, že si tím bude muset projít znovu.“
„Slapové síly,“ zabručela Nomi.
„Možná dost silné, aby se povrch roztavil. Možná ti kryptoendoliti přece jen budou vyhubeni. Zajímalo by mě, jestli to takhle Xeelee celou dobu plánovali.“
Zahlédl, jak se Nomi zvolna po tváři šíří úsměv. „Ještě není po nás.“ Ukázala.
Hama se obrátil. Nad úzkým obzorem Kallistó vycházel nový měsíc. Byl to měsíc z masa a kovu a měl do kůže vypálený symbol modrozeleného čtyřhranu.
„Drážka, u Léthé,“ vydechla Nomi. Šťouchla Hamu do paže. „Příběh pokračuje, příteli.“
Hama se zamračeně zadíval do ledu na pohřbenou xeeleeskou loď. Ano, příběh pokračuje. Jenže jsme do softwaru vesmíru vpravili virus. A já bych rád věděl, čí oči budou přihlížet, až se tahle loď konečně vyprostí z tohoto zmučeného ledu.
V obrovské kůži Drážky se rozevřel otvor. Vyklouzla z něj kapsle, rozlétla se nad ledem a hledala místo k přistání.

Vyčerpaní a dezorientovaní, Kallistó a její následovníci potácivě sestoupili po posledním úseku kmene a zhroutili se na zem.
Zabořila zdravou ruku do volných zrnek prachu reality. Zaplavil ji pocit hrdosti, úspěchu. Tento ostrov, ostrov nových možností, je teď jejím ostrovem.
Možná jejím, ale ne prázdným, uvědomovala si zvolna. Byl tady novorozenec: ztracený, zmatený nenadálým {80} příchodem. Viděla, jak se mu tvář vyhlazuje a jak se mu křiví úzkostí a pochybností, když zapomínal.
Ale potom utkvěl pohledem na ní a ožil.
Snažil se vstát a dojít k ní. Zavrávoral, vyčerpaný a slabý, a upadl na obličej.
Sebrala poslední zbytky sil a vydala se k němu. Zasunula pod něj ruku a obrátila ho na záda – stejně jako to kdysi Faraon udělal s ní.
Otevřel ústa. Mezi rty se mu táhly nitky slin a jeho hlas zněl chraptivě. „Gemo!“ zasípal. „Já jsem tě udělal! Pomoz mi! Miluj mě!“
Něco se v ní probudilo: poznání – a odpor.
Přitiskla si jeho hlavu na prsa. „Nebude to bolet,“ slíbila. „Zavři oči.“ A držela ho tak, dokud nevyprchaly poslední z jeho nevítaných vzpomínek, dokud nezapomněl, kdo byl, a nezůstal tiše ležet.

přeložil Jiří Engliš
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{83} Jestli se mi té noci něco zdálo, zapomněl jsem to ve chvíli, kdy ten sakramentský telefon pronikavě dvojtónově zahvízdal a probudil mě. Zašmátral jsem po lampičce a moc dobře jsem si uvědomoval, jak se Myriam na matraci vedle mě převaluje a mručí. Sedm měsíců nosila naše dítě a nedokázala už ocenit telefonní hovory, které jsem přijímal v neobvyklých hodinách. Nahmatal jsem řetízek, který visel z lampičky, zatáhl za něj a zvedl černé bakelitové sluchátko.
Nepřekvapilo mě, že se ke mně po praskavé lince valily výrazné samohlásky Francise Haughtona Raleigha. Starý rodinný missus dominicus je mým přímým nadřízeným. Nebylo mnoho lidí, kteří by riskovali můj hněv a volali mi v noci.
„Edwarde, chlapče,“ zabručel. „Promiň, že tě budím v tak nekřesťanskou hodinu.“
Střelil jsem očima k mosazným hodinám na prádelníku; světélkující ručičky ukazovaly patnáct minut po půlnoci. „Nic se neděje, pane. Ještě jsem nespal.“
Myriam se převalila a vrhla po mně posměšný pohled.
„Prosím tě, nemusíš mi říkat pane. Edwarde, volám ti proto, že máme trochu problém.“
{84} „Kde?“
„Považ, že tady ve městě. Je to opravdu příšerná zpráva. Jeden ze studentů je po smrti. Podle policie byl patrně zavražděn.“
Přestal jsem se ošívat, vmžiku jsem zcela procitl. Vražda, pojem stejně nepochopitelný jako děsivý. Jaký preimperiální primitiv by mohl druhému udělat něco takového? „Náš student?“
„Zřejmě ano. Každopádně je to Raleigh. Ale ještě to nemáme potvrzené.“
„Chápu.“ Vstal jsem a flanelová přikrývka mi sklouzla z ramen. Myriam se zamračila, spíš než zmatená byla znepokojená.
„Můžeme si to potvrzení sehnat?“ zeptal jsem se.
„Rozhodně ano. A mnoho dalšího. Obávám se, že nám rodina tenhle případ přidělila. Vyzvednu tě za deset minut.“ Sluchátko zabzučelo a spojení se ukončilo.
Předklonil jsem se a něžně políbil Myriam. „Musím jít.“
„O co jde? Co se stalo?“
Ve tváři se jí zračil strach. Bylo ho tolik, že jsem jí nedokázal říct pravdu. Ne že by nebyla dost silná. Myriam byla diplomovaná vrchní sestra a na městské klinice se každý den setkávala s bolestí a utrpením – určitě viděla víc mrtvol než já. Ale všechny moje instinkty se stavěly proti tomu, abych jí tu zprávu prozradil. Z jakéhosi důvodu mi připadalo, jako bych tím chránil naše nenarozené dítě. Zkrátka jsem nechtěl, aby přišlo na svět, v němž mohou existovat takové hrůzy. Vražda. Natáhl jsem si košili, studené prsty zápasily s perleťovými knoflíčky a já se proti své vůli zachvěl. „Nejspíš došlo k nějaké nehodě. Musíme to s Francisem vyšetřit. Ráno ti o tom povím.“ Tou dobou, dá-li bůh, už se možná prokáže, že se jednalo jen o děsivý omyl.
Diplomatku, dárek od matky u příležitosti složení {85} právnických zkoušek, jsem měl v pracovně. Až dodnes jsem ji příliš nepoužíval, některé drobné mosazné nástroje a další náčiní jsem nikdy ani nevyndal z přihrádek. Popadl jsem ji, jako by mě mohla ochránit, jako by mě její racionální obsah měl dnes zaštítit před nelogičností toho, co najdu venku ve městě.
Chviličku jsem počkal v hale, a už se k domu přihrnulo Francisovo velké černé auto a s křoupáním rozjezdilo rozbředlé zbytky sněhové nadílky z minulého týdne. Stařík trpělivě vyčkal, než si přes prsa a ramena přetáhnu bezpečnostní pásy, pak nahodil baterie a připojil pohonnou jednotku. Tiše jsme vklouzli na dlážděnou ulici a silné žluté reflektory před nás vrhaly široké kužele světla.
Byt, který máme s Myriam pronajatý, leží ve čtvrti Botley, což je pěkná oblast plná bytových domů a pěstěných parků. V přízemí většiny staveb se nacházejí drobné podniky a krámky. Mladší, vzdělaní příslušníci lepších rodin si tuto čtvrť oblíbili, ve dne se ulice hemží jejich chůvami s kočárky a hloučky rozjívených dětí. V noci působí bezútěšněji, jako by jí chyběla životaschopnost.
Francis pootočil potenciometrem motoru a popohnal auto na maximálních pětadvacet mil v hodině. „Povím ti, že třeba právě teď by se mi líbilo, kdyby vloni Římský sněm nezakázal spalovací motory,“ posteskl si. „Dostali bychom se tam za půl minuty.“
„Baterie se zlepší,“ odvětil jsem trpělivě. „A ropa byla nebezpečná věc. Kdyby došlo k nehodě, mohla explodovat.“
„Já vím, vím. Touha po rychlosti, tak myslí Krátkověcí. Občas mě ale napadá, jestli už nejsme příliš ustrašení. Průměrný občan je zodpovědný člověk. Přece nevyrazí s autem, aby napáchal nějakou škodu. Na jízdu na koni si nikdo nestěžuje.“
„Je tu ještě faktor znečišťování životního prostředí. {86} Navíc si nemůžeme dovolit plýtvat zdroji. Surové ropy máme na planetě jen omezené množství, a odhady růstu populace znáte. Musíme budoucnost chránit, vždyť v ní strávíme zbytek života.“
Francis si dramaticky povzdechl. „Pěkně jsi to odpřednášel. Vy mladí v sobě máte takový potenciál.“
„Je mi třicet osm let,“ připomněl jsem mu. „Mám už tři schválené děti.“ U jednoho z nich mi dalo hodně práce, abych mu zajistil rodinný zápis. Výsledek mladické nerozvážnosti s jednou dívkou na vysoké škole. Všichni jsme to zažili.
„Jsi dítě,“ odsekl Francis přezíravě. „Víš, když jsem já byl mladý, vlastně teprve v pubertě, potkal jsem starce, který tvrdil, že jako kluk zažil odchod posledních římských legionářů z Británie.“
Rychle jsem si to v hlavě propočítal. Francis byl tak starý, že to bylo možné. „To je zajímavé.“
„Nech si tu blahosklonnost, chlapče. Chci tím říct, že pokrok přináší vlastní problémy. Svět, ve kterém ten stařec žil, se za jeho života skoro nezměnil – byl málem takový jako za Druhé imperiální éry. Ale dnes se pokaždé, když nám do klína spadne nový vědecký objev, mění naše postoje, mění se to, jak se díváme na svoji existenci. On zažil stabilitu. My ne. Musíme se kvůli tomu víc snažit, musíme být víc ve střehu. Pro člověka mého věku je to úmorné.“
„Chcete tím říct, že v dnešním světě spíš může dojít k vraždě?“
„Ne. Ještě ne. Ale ta možnost tu je. Každá změna vyvolá dominoefekt. A lidé jako my dva to musí mít na paměti víc než cokoliv jiného. Konec konců nás určili za strážce.“
„Budu si to pamatovat.“
„Koukej si to zapsat za uši, neplatí to jenom teď, ale i pro další staletí.“
{87} Ovládl jsem se a nepotřásl pobaveně hlavou. Stařík o nejistotách a nástrahách budoucnosti vykládal v jednom kuse. S ohledem na stupeň společenského a technologického rozvoje, jehož byl za poslední čtyři stovky let svědkem, jsem mu tuto výstřednost snadno odpustil. Když mu bylo tolik co mně, svět ještě neznal elektřinu ani rozvody vody; medicína tehdy stála na bylinkách, jež stařeny svařovaly podle zvyklostí, které byly staré už za První imperiální éry. „Co tedy o téhle potenciální vraždě víme?“
„Skoro nic. Policie zavolala tamější rodinný úřad, který se spojil přímo se mnou. Ten pán, o kterého se tu jedná, se jmenuje Justin Ascham Raleigh; pochází od nottinghamských Raleighů. Zdá se, že soused zaslechl z jeho pokoje podivné zvuky a myslel si, že se tam strhla hádka nebo rvačka. Zburcoval vrátného. Otevřeli pokoj a našli ho, nebo alespoň jeho tělo.“
„Podezřelé okolnosti?“
„To rozhodně ano.“
Dorazili jsme do centra Oxfordu. Půl jedné v noci podle měřítek tohoto města zdaleka nebylo pozdě. Studenti se právě začínali trousit z kaváren a hospod a valili se stromy lemovanými ulicemi. Velice bouřlivé, to ano; vzpomínal jsem si na dobu, kdy jsem tu sám žil jako student, nejprve jsem se věnoval společenským vědám, posléze právu. S křikem se vraceli na priváty a koleje; citovali málo známé verše, pili přímo z lahví, rozhazovali kolem sebe knihy a batohy… jedna skupinka dokonce hrála ragby a klouzala po zledovatělém chodníku. Policie a vrátní nad tím přivírali oči, protože se situace nezvrhávala v nic horšího.
Když silnici před námi přeběhl hlouček hýřilů, Francis zpomalil a jel krokem.
Jeden mladík na nás vystrčil holý zadek a pak utekl ke svým rozesmátým kamarádům. Bylo mezi nimi mnoho {88} dívek, z nichž asi polovina byla v jiném stavu.
„Ten si určitě myslí, že jsme z městský správy,“ procedil Francis a zlehka se usmál. „Mohl bych ho učit, co je to neslušné chování.“
Dojeli jsme k hlavnímu vchodu Dunbar College. Nebyl jsem uvnitř přes deset let a moc jsem se na to místo nepamatoval. Byla to pětipatrová budova ze světle žlutého kamene a měla velká okna, rozdělená sloupky, která vedla na široký bulvár. Sníh byl ze silnice odklizený a nahrnutý na velké kupy po obou stranách klenutého průchodu, kterým se šlo na nádvoří. Na vrátnici hned za vchodem na nás čekali policejní konstábl a pomocný vrátný a hřáli se u bubínkových kamen. Úsečně pozdravili a zavedli nás dovnitř.
Po chodbách stísněně bloumali studenti, oblečení v pyžamu nebo zabalení do přikrývky, aby se chránili před studeným vzduchem. Věděli, že se něco stalo, ale nevěděli co. V ambitech hlídkovali vrátní v černých oblecích a nabádali k trpělivosti a kázni. Když jsme je míjeli, všichni umlkli.
Vyšli jsme po dvou ramenech točitého kamenného schodiště a dali se další chodbou. Hlavní vrátný stál před masivními dřevěnými dveřmi, které se nijak nelišily od dalších dvaceti na patře. Na prastaré vrásčité tváři se mu zračil nesmírný žal. Když konstábl oznámil, co jsme zač, přikývl a odvedl nás do pokoje.
Ubytování Justina Aschama Raleigha bylo pro studenta závěrečného ročníku typické – tři soukromé pokoje: ložnice, salonek a pracovna. Měly vysoké stropy, stěny obložené léty ztmavlým dřevem, okna zatažená závěsy, jejichž nádhera už dávno pohasla. Všechny vnitřní dveře byly otevřené a my díky tomu viděli roh postele u protější stěny malého pokojíku. V krbu v pracovně nedávno hořel oheň, uhlíky byly ještě řeřavé a zaháněly chladný noční vzduch.
{89} Čekala na nás malá skupinka lidí. Rychle jsem je přelétl pohledem: tři od pohledu studenti, dva mladíci a dívka, očividně velice nešťastní, a postarší muž v nefritově zelené uniformě s pěti zlatými hvězdičkami, které jej označovaly za vyššího detektiva. Zasmušilým a tichým hlasem se představil jako Gareth Alan Pitchford. „A o vás jsem slyšel, pane. Máte ve městě dobrou pověst.“
„Proboha, děkuji vám,“ laskavě odvětil Francis. „Tohle je můj zástupce Edward Bucahanan Raleigh.“
Gareth Alan Pitchford ze slušnosti vykouzlil úsměv, tak zdvořilý, jak situace žádala, ale ve skutečnosti bez zájmu.
Přijal jsem to s klidem.
„Co tu tedy máme?“ zeptal se Francis.
Detektiv Pitchford nás zavedl do pracovny. Dvě stěny zabíraly police plné vysokoškolských skript a klasické beletrie. Mě přitahovaly překrásně vyvedené hvězdné mapy, které visely na zbývajících dvou stěnách a střídaly se s velkými fotografiemi působivých astronomických objektů. Na širokém stole z dubového dřeva se pyšně tyčil neskladný elektrický psací stroj, obklopený zmuchlanými papíry a vědeckými časopisy. Za stolem stála obyčejná kolečková kancelářská židle z kůže a kovu, přes opěradlo jí visela šedivá sportovní bunda.
Tělo se choulilo v koutě, zahalené přikrývkou v barvě námořnické modři. Do ošoupaného perského koberce se vsáklo značné množství krve. Začínala ve velkém cákanci uprostřed pokoje a po kaňkách se táhla až ke skvrně kolem mrtvoly.
„Nic pěkného,“ varoval nás detektiv a stáhl přikrývku.
Otevřeně přiznávám, že žádné cvičení v sebeovládání mi nemohlo zabránit v tom, abych sebou při tom pohledu neškubl. Ovládl mě odpor, musel jsem odvrátit {90} hlavu. Z pravého oka Justina Aschama Raleigha trčel nůž; byl zabodnutý málem po rukojeť.
Detektiv dál stahoval přikrývku. Přinutil jsem se pokračovat v ohledávání. Přes břicho Justina Aschama Raleigha se táhla hluboká řezná rána, rozervaná košile se mu zbarvila do šarlatova. „Jak vidíte, útočník nejprve napadl břicho,“ prohlásil detektiv. „Tou ranou mu znemožnil se bránit, muselo k ní dojít někde tady.“ Ukázal na lesklý krvavý flek uprostřed pracovny. „Předpokládám, že pan Raleigh se dopotácel sem do kouta a upadl.“
„A tady ho dorazil,“ věcně podotkl Francis. „Mám za to, že beztak umíral na ztrátu krve, k níž došlo po prvním zranění, útočník ale očividně trval na tom, že musí zemřít.“
„Také si to myslím,“ přisvědčil detektiv.
Francis si mě tázavě přeměřil.
„Souhlasím,“ odvětil jsem zajíkavě.
Francis zlehka mávl rukou, obličej rudý; tvářil se zhnuseně. Přikrývka se znovu ocitla na mrtvole. Aniž bychom se na tom slovy dohodli, všichni tři jsme od těla poodstoupili a shlukli se ve dveřích do salonku.
„Můžete nám sdělit kompletní sled událostí, prosím?“ požádal Francis.
„Zatím toho moc nemáme,“ odtušil detektiv. „Pan Raleigh dnes povečeřel s pěti přáteli v restauraci Orange Grove. Zdržel se tam od půl osmé asi do deseti hodin, kdy odešli a každý se vydal svou cestou. Pan Raleigh se do Dunbaru vrátil sám přibližně v deset dvacet – máme to potvrzené od vrátných. Kolem půl dvanácté jeho soused zaslechl ostrou výměnu názorů a posléze křik. Zavolal dolů na vrátnici.“
Přejel jsem pohledem z těla ke dveřím, které vedly ven na chodbu. „Slyšeli nebo viděli někoho odejít?“
„Zřejmě ne, pane,“ odpověděl detektiv. „Ten soused zůstal na chodbě a čekal na vrátné. Sám dovnitř nevstoupil, {91} ale s jistotou tvrdí, že zatímco se díval, nikdo nevyšel.“
„Máme tu krátké mezidobí,“ podotkl jsem. „Po tom výkřiku mu chvíli trvalo, než přivolal vrátné – tak minutu.“
„Tou dobou po chodbě určitě chodili lidé,“ namítl detektiv. „Náš vrah měl šaty od krve. A utíkal.“
„A garantuji vám, že vypadal vyděšeně,“ dodal Francis. „Někdo by si ho určitě všiml a zapamatoval si ho.“
„Pokud ovšem nevraždil sám soused,“ podotkl jsem. „Hej!“ vykřikl jeden ze studentů. „Nemluvte o mně, jako bych byl kus nábytku. Hned jak jsem uslyšel křik, volal jsem vrátný. Já Justina sakra nezamordoval. Měl jsem ho rád. Byl to bezva kámoš.“
„Peter Samuel Griffith,“ prohlásil detektiv. „Soused pana Raleigha.“
„Upřímně se omlouvám,“ vyrovnaně odvětil Francis. „S kolegou jsme pouze zvažovali možnosti. Obávám se, že jsme všichni trochu popletení.“
Peter Samuel Griffith na oplátku zabručel.
Zahleděl jsem se detektivovi do očí. „Jestli tedy vrah neodešel hlavním vchodem…“
S Francisem jsme odtáhli závěsy. Pokoje Justina Aschama Raleigha ležely na straně přivrácené k nádvoří. Nacházely se v rohu, do nějž se odvažovala jen trocha záře z osvětlené cestičky, která vedla přes zasněžený trávník. Myslel jsem na skutečnost, že se kolem mě mohou nacházet důkazy, otevřel jsem aktovku a vytáhl z ní přiléhavé gumové rukavice. Západka na okně byla otevřená. Když jsem do rámu zlehka strčil, bez odporu se vyhoupl ven. Vystrčili jsme hlavy jako páreček dětí, zvědavých na pouťovou atrakci. Stěna kolem okna byla porostlá wistárií, prastaré, sukovité větve se proplétaly pod tlustou vrstvou bílých ledových krystalků; pnula se přinejmenším ještě dvě patra nad nás.
{92} „Dá se použít jako žebřík,“ podotkl tiše Francis. „A zaručuji vám, že v Dunbaru najdeme tucet vchodů a východů, kterými lze vrátnici obejít.“
Detektiv se zadíval na starou rostlinu, která se plazila kolem okna. „Doslechl jsem se, že pánové z Dunbar College skutečně znají pár způsobů, jak po uzamčení bran umožnit svým přítelkyním přístup na pokoje.“
„A jelikož brány v inkriminovanou dobu zamčené nebyly, nikdo by tyto alternativní cesty nepoužíval. Vrah unikl bez problémů,“ prohlásil Francis.
„Jestli máme pravdu, jde o předem připravený zločin,“ odtušil jsem. Situace se tím jedině komplikovala. Francis si propletl prsty, jako by chtěl lomit rukama. Zrakem sjel zpátky k zakryté mrtvole. „Povaha útoku ale vypovídá spíše o vraždě v afektu než o nějaké intrice. Něco mi vrtá hlavou.“ Pohlédl na studenty. „O panu Griffithovi už víme. Jak se tu ocitli ti zbylí nešťastníci, pane detektive?“
„Jsou to nejbližší přátelé pana Raleigha. Domnívám se, že pan Griffith jednomu z nich zatelefonoval vzápětí poté, co přivolal vrátného.“
„Volal mně,“ ozval se druhý mladík. Ochranářsky objímal dívku, která nešťastně vzlykala.
„A vy jste?“ optal se Francis.
„Carter Osborne Kenyon. Byli jsme s Justinem dobří přátelé; dneska jsme spolu večeřeli.“
„Aha. Byl jste to tedy vy, kdo zavolal tady té mladé dámě?“
„Ano. Jmenuje se Bethany Maria Caesarová a je to Justinova přítelkyně. Věděl jsem, že o něho bude mít z pochopitelných důvodů starost.“
„Samozřejmě. Nevzpomínáte si tedy, že by panu Raleighovi někdo vyhrožoval? Že by měl třeba nějakou silnější skupinu nepřátel?“
{93} „Justinovi nikdy nikdo nevyhrožoval. To je absurdní. A co je vám vůbec do toho? Tyhle otázky by nám měla klást policie.“
Změna ve Francisově chování byla drobná, leč okamžitá, nadále zůstal klidný, ale už ne tak tolerantní. A bylo to vidět. I Carter Osborne Kenyon si uvědomil, že šlápl vedle. Věděl jsem, že právě takovou proměnu si budu muset sám natrénovat, pokud kdy chci v rodinné hierarchii postoupit.
„Jsem vrchní zástupce rodiny Raleighů v Oxfordu,“ mírně pravil Francis. „Třebaže vám to může připadat jako záviděníhodné teplé místečko, ujišťuji vás, že netrávím celé dny na obědech a koktejlových party a neuzavírám na nich se svými starými, tlustými kamarády smlouvy, které přinutí mladé víc pracovat. Mým úkolem tady je sledovat oficiální vyšetřování a zpřístupnit veškeré zdroje, jimiž naše rodina disponuje a které policii umožní dopadnout vraha. Abych ale mohl nabídnout pomoc, musím nejprve porozumět tomu, co se stalo. My totiž vyšetřování nevzdáme, dokud toho barbara nedoženeme před soud. A upřímně říkám, že kdybyste pod tou dekou ležel vy, vaše rodina by svého zástupce vyslala stejně rychle. Tak už to na světě chodí, a vy jste dost staří a vzdělaní na to, abyste to věděli.“
„Jo, to jo,“ podrážděně odvětil Carter Osborne Kenyon.
„Chytíte ho, že ano?“ naléhavě se zeptala Bethany Maria Caesarová.
Z Francise se opět stal dokonalý gentleman. „Ovšemže je chytíme, drahoušku. Na to se můžete spolehnout. Dokud to nevyřeším, nespočinu.“
„Ani já ne,“ ujistil jsem ji.
Pousmála se na nás. Půvabná dívka, přes všechny slzy a rozmazaný mejkap; byla vysoká, štíhlá, blonďaté vlasy jí spadaly kousek pod ramena. Justin byl šťastný {94} muž. Snadno jsem si je dokázal představit, jak se v létě při západu slunce vedou za ruce po břehu nějaké řeky. Ten ohavný čin tolik mladých lidí připravil o tolik slušnosti, až mě to hrozně rozčílilo.
„Děkuji,“ špitla. „Vážně jsem ho milovala. Uvažovali jsme, že až dostudujeme, uzavřeme dlouhodobé manželství. Nemůžu tomu uvěřit… vůbec ničemu.“
Carter Osborne Kenyon ji objal silněji.
S námahou jsem se soustředil na náš úkol. „Rádi bychom dostali části ze všech vzorků, které tu vyšetřovací tým nasbírá, vlákna, vlasy, všechno,“ informoval jsem detektiva. Základní procedury, které se při vyšetřovatelských kurzech na rodinném institutu omílaly pořád dokola. Další postupy vycházely z toho, co jsem viděl. Ztišil jsem hlas a trochu se od studentů odvrátil, abych mohl mluvit otevřeně a nepůsobil jim další utrpení. „Možná byste mohli nabrat vzorky krve od lidí v bezprostředním okolí a od všech podezřelých, které budete mít. Všechny byste měli prověřit na alkohol a omamné látky. Ten, kdo to spáchal, byl úplně mimo.“
„Ano, pane,“ přisvědčil detektiv. „Můj tým už je na cestě. Vědí, co dělají.“
„Jistě,“ odvětil Francis. Očima mě pokáral. „Také bychom se rádi účastnili výslechů, prosím.“
„Ovšem.“

Oxfordská policejní služebna ležela necelou míli od Dunbar College. Když jsme na ni s Francisem v jednu hodinu dorazili, ve službě bylo jen pár policistů. To se ale změnilo, když Gareth Alan Pitchford v následujících šedesáti minutách s působivou obratností shromáždil svůj vyšetřovací tým. Začali se trousit policisté a strážníci, na sobě zmuchlané uniformy, měli zastřený zrak, rychle zapínali ústřední topení v nepoužívaných kancelářích a volali si do skladů o vybavení. Objevilo se i několik {95} zaměstnanců jídelny a jali se vařit čaj a kávu.
Operační středisko závažných zločinů ožilo málem nepřetržitými instruktážemi Garetha Alana Pitchforda, které vedl pro každou skupinku nově příchozích. Sekretářky začaly klapat na psacích strojích; detektivové přišpendlili na stěnu plány Oxfordu ve velkém měřítku; na tabuli se objevila křídou spěšně naškrábaná jména, porůznu pospojovaná nejasným propletencem čar; a telefony spustily nekonečné sborové hvízdání.
Policisté přiváděli další osoby, které žádali, aby vyčkaly v zadržovacích místnostech. Hlavní podezřelí, třebaže nikdo nebyl tak nezdvořilý, aby jim to řekl do očí. Zanedlouho Gareth Alan Pitchford posbíral více než třicet mužů a žen, kteří se strachovali na izolaci.
„Rozčlenil jsem je do dvou kategorií,“ oznámil Operačnímu středisku. „Studenti z Dunbaru, kteří bydlí ve stejném křídle; byli dostatečně fyzicky blízko, aby mohli Raleigha zabít, nevíme ale o tom, že by měli motiv, pouze příležitost. A skupina jeho nejbližších přátel. Na jednoho z nich pořád ještě čekáme, uniformovaný útvar už ho ale prý vypátral. Ještě než je začneme vyslýchat, chci, aby jim doktor vzal krev; jestli je to zločin způsobený alkoholem nebo narkotiky, musíme důkazy sehnat rychle.“
Zdrženlivě jsem postával v zadní části místnosti a sledoval, jak přítomní policisté rozkazy s povděkem kvitují. Jako by si sami přáli, aby právě k takovému závěru nakonec dospěli. Stejně jako já, ani oni netoužili po světě, v němž by normální, ničím neovlivněná osoba dokázala druhému provést něco takového.
„Chybný přístup,“ tiše ke mně prohodil Francis.
„Čím chybný?“ zamumlal jsem.
„Vražda byla naplánovaná; metodicky a důmyslně. Drogy nebo alkohol s sebou nesou impulzivní jednání. Iracionální čin, ke kterému bychom měli svědky. Pamatuj, {96} co říkám – ani na noži, ani na tom okně nebude jediný otisk prstu.“
„To je možné.“
„Až Pitchford začne s výslechy, chci slyšet Justinovy přátele. Musím ti říkat proč?“
„Ne.“ V takovýchto chvílích jsem si starochových zkoušek vážil a zároveň je nesnášel. To, že si myslel, že mám potenciál jednoho dne nastoupit na jeho místo, byla vlastně skrytá pochvala; stejnou měrou mě ale popouzelo, že se mnou jedná jako s benjamínkem úřadu. „Vrah musel Justina znát, což znamená, že jedinými skutečnými podezřelými jsou jeho přátelé.“
„Rád vidím, že všechny ty drahé kurzy, na které jsme tě posílali, nepřišly vniveč,“ poznamenal Francis. V jeho hlase jsem zaslechl zdráhavý náznak uznání. „Podle mě může být jediným dalším podezřelým nějaký Krátkověký. Neváží si života tolik, co my.“
Dál jsem se tvářil vyrovnaně, ale v duchu jsem si pomyslel, co je to za bigotního starocha. Vinit Krátkověké ze všeho, špatnou úrodou počínaje a defektem pneumatiky konče, byl předsudek, který se táhl až k počátkům Druhé imperiální éry, kdy v rámci Císařské zábavy vznikly základy dnešních rodin. Zdá se, že náš pochod dějinami není zcela bez vady.
Vyšetřovací místnost osvětlovala dvojice stowattových žárovek v bílých keramických stínidlech. Tvrdé světlo v místnosti velké jako krabice od bot. Spodní polovinu stěn zdobily glazované jantarové dlaždičky a podtrhávaly mrazivou atmosféru. Místnost měla jediné dveře: ty byly z masivního kusu kovu a uprostřed měly mřížku.
Peter Samuel Griffith seděl za stolem na dřevěné židli a bylo zřejmé, že se v tomto prostředí necítí dobře. K ráně od jehly, kterou mu policejní doktor odebral vzorek krve, si tiskl kousek sterilní gázy. Tužkou jsem si rychle {97} poznamenal, že si mám tyto vzorky obstarat, aby je mohl přezkoumat rodinný institut.
Naproti panu Griffithovi seděli detektiv Gareth Alan Pitchford a stenografka, já a Francis jsme stáli u dveří a pokoušeli jsme se na sebe ničím neupozorňovat.
„Mě pochopitelně především zajímá, jak k těm událostem v průběhu času došlo,“ prohlásil detektiv. „Nemohli bychom si je kvůli mně ještě jednou projít, prosím?“
„Všechno už jste to slyšel,“ odvětil Peter Samuel Griffith. „Zrovna jsem psal slohovku, a najednou se mi zdálo, že odvedle slyším hádku.“
„Co vás upoutalo? Zaslechl jste křik, pády věcí na zem?“
„Ne. Jenom hlasy. Byly tlumený, ale ať tam byl s Justinem kdokoliv, nesouhlasil s ním. Víte, to se pozná.“
„Poznal jste, komu ten druhý hlas patří?“
„Ne. Pořádně jsem ho neslyšel. Mluvil dost tiše. Všechen řev obstarával Justin. Pak zaječel. Bylo kolem půl dvanáctý. Zavolal jsem na vrátnici.“
„Okamžitě?“
„Víceméně ano.“
„No, podívejte se, Petere, v tom je právě ten problém. Vyšetřuji vraždu a k tomu potřebuji znát konkrétní fakta; od vás se dozvídám víceméně. Zavolal jste tam okamžitě? Pokud ne, zločin to není. Jednal jste správně, potřebuji ale odpovídající podrobnosti.“
„Hm, jo… chvilku jsem počkal. Jestli se třeba ještě něco nestane. Ten jekot byl vážně drsnej. Když už jsem nic neslyšel, vyděsil jsem se a zavolal dolů.“
„Děkuji, Petere. A jak dlouho jste tak asi čekal?“
„Nejspíš něco kolem minuty. Nejdřív… jsem nevěděl, co dělat; volat vrátný mi připadalo dost drastický. Jako třeba se tam jenom trochu kočkovali a nějak se jim to {98} vymklo. Justin by nechtěl kámoše namočit do potíží. Byl to dobrej kluk, fakticky.“
„To jistě byl. A tou dobou bylo asi…?“
„Jedenáct třicet dva. Vím to přesně. Když jsem volal na vrátnici, podíval jsem se na hodiny.“
„A hned poté jste zavolal panu Kenyonovi?“
„Určitě. Musel jsem ale volat dvakrát. Nebyl u sebe na koleji, jeho spolubydlící mi dal číslo. Než jsem ho sehnal, nemohlo to trvat víc jak třicet vteřin.“
„Co jste mu řekl?“
„Že se u Justina v pokoji něco semlelo a že sem jdou vrátní. Justin a Carter jsou dobří kamarádi, nejlepší kamarádi. Myslel jsem, že ho bude zajímat, co se děje. Tou dobou už jsem si uvědomil, že je to vážný.“
„To vás šlechtí. No a poté, co jste dotelefonoval s panem Kenyonem, vyšel jste na chodbu a čekal jste tam, mám pravdu?“
„Ano.“
„Kolik času podle vás uběhlo mezi výkřikem a příchodem vrátných?“
„Nejspíš tři nebo čtyři minuty. Nevím to jistě, přišli chvilku potom, co jsem vyšel na chodbu.“
Detektiv se otočil ke mně a Francisovi. „Chcete se na něco zeptat?“
„Ne, děkujeme,“ odvětil Francis, než jsem se zmohl na odpověď.
Musím říct, že mě to naštvalo. Detektiv několik věcí přehlédl – například jestli už dříve nedocházelo k podobným hádkám, z čeho vyvozuje, že křičel Justin, zda se v místnosti nenacházelo něco cenného, kteří další studenti prošli po chodbě a mohli by jeho vyprávění potvrdit? Ale mlčel jsem, protože jsem měl za to, že Francis měl dobrý důvod odmítnout otázky.
Další přišel na řadu Carter Osborne Kenyon, který zjevně trpěl jakýmsi odloženým šokem. Policisté mu dali {99} šálek čaje; tiskl ho v dlaních a nasával z něj teplo, anebo snad útěchu. Za celý výslech jsem ho neviděl jedinkrát upít.
Jeho příběh začínal onou večeří v Orange Grove, na níž se sešli i další Justinovi nejbližší přátelé: Antony Caesar Pitt, Christine Jayne Lockettová a Alexander Stephan Maloney. „Podnikali jsme toho spoustu,“ podotkl Carter. „Chodili jsme do opery, restaurací, divadla, na zápasy… v létě jsme dokonce vyrazili na dovolenou do Francie – pronajali jsme si domek na jihu. Měli jsme se dobře.“ Silou zavřel oči, měl slzy na krajíčku. „Panebože!“
„Ve skupině jste se tedy nějakou dobu znali?“ zeptal se Gareth Alan Pitchford.
„Ano. Znáte kamarádění na vysoké; lidé se shlukují podle zájmů a asi i podle společenských tříd. Naše rodiny zpravidla mají prestižní postavení. Všech šest nás tvořilo pevnou partu, už několik let.“
„Není to trochu ošemetné?“
„Co máte na mysli?“
„Dvě děvčata, čtyři muži.“
Carter se hořce usmál. „Nemáme formální podmínky členství, které by vylučovaly ostatní. Milenky a milenci přicházejí a odcházejí, stejně jako ostatní přátelé a známí; nás šest bylo něco jako jádro. Občas si nás večer vyrazí víc jak dvacet.“
„Vy už jste Justina znali dlouho; kdyby se chtěl někomu svěřit, bylo by to vám nebo někomu z ostatních?“
„Jo.“
„A nikomu z vás nenaznačil, že má potíže, nebo že se s někým pohádal?“
„Ne, vůbec nic.“
„A co s někým z vás – určitě docházelo k neshodám?“
„No, ano.“ Carter se zasmušile zahleděl do šálku a vyhýbal se detektivovým očím. „Ale nic, kvůli čemu by {100} stálo za to zabíjet. Takové hlouposti… komu se líbila ta která hra a proč, knihy, rodinná politika, účty z restaurací, sportovní výsledky, filozofie, věda – pořád jsme nad tím koumali; takové věci drží partu při životě, díky nim je zajímavá.“
„Povězte mi, jaký byl největší spor, v němž byl Justin právě zapletený?“
„Zatraceně!“
„Měl ho s vámi?“
„Ne!“
„Tak s kým?“
Carter sevřel šálek pevněji, až mu zbělely klouby. „Koukněte, vážně o nic nejde. Děje se to v jednom kuse.“
„A co?“
„Fajn, ode mě to nemáte, ale Antony má rád hazardní hry. Občas si zahrajeme všichni – jdeme na dostihy nebo večer do kasina – jenom neškodná zábava, netočí se tam velký peníze. U Antonyho ale začíná přituhovat. Hraje s Justinem karty. Poslední dobou hodně prohrával. Justin řekl, že Antony má, co si zaslouží, a že by měl věnovat víc pozornosti statistice. Je to student práv, měl by dobře vědět, že nic jako náhoda neexistuje.“
„O kolik peněz šlo?“
Carter pokrčil rameny. „Nemám tušení. Na to se budete muset zeptat Antonyho. Ale poslouchejte, Antony by kvůli tomu nezabíjel. Znám Justina, nedopustil by, aby se to tak vymklo.“
„Dobrá,“ odtušil detektiv. „Nevíte, jestli měl Justin něco, co by stálo za to ukrást?“
„Něco cenného?“ Carter vypadal popleteně. „Ne. Všichni jsme studenti. Všichni jsme švorc. Tedy nechápejte mě špatně, naše rodiny nás podporují; kapesné stačí na život, který vedeme, ale na nic víc. Zeptejte se Antonyho,“ dodal mrzutě.
{101} „Neměl jsem na mysli hotové peníze, nepřechovával třeba na pokoji nějakou rodinnou cennost?“
„Nic jsem tam nikdy neviděl, a to jsem tam byl snad tisíckrát. Upřímně vám povídám, že jsme tu jenom kvůli svýmu rozumu. Naším bohatstvím jsou myšlenky. Tím pádem byl Justin rozhodně největší boháč z nás všech – ten měl hlavu novátorskýma představama našlapanou. Nic z toho si ale nemohl zloděj nacpat do ranečku.“ Pantomimicky sehrál lov myšlenky, svalnatýma rukama si máchal kolem hlavy.
„Měl jsem za to, že Justin byl astrofyzik,“ poznamenal Francis.
„To byl.“
„Jaké tedy mohl mít hodnotné nápady?“
„Panebože.“ Carter se na Francise soucitně zadíval. „Žádné průmyslově využitelné nápady, stroje nebo cetky do vašich továren. Původní myšlenky. Čistá věda, to bylo jeho hřiště. Naznačoval, že přijde s dost radikálním názorem. Říkal mu ‚záruka profesury‘.“
„A ten zněl?“
„Nemám šajna. O svých projektech se s námi moc nebavil. Justin býval dost konzervativní a opatrný. Vím jenom, že se to nějak týkalo spektrografie… však víte, rozpoznávání znaků konkrétních prvků podle jejich emisního spektra. Prokousával se souborem fotografií z archivů hvězdárny. S tím jsem mu dokázal trochu pomoct – spektrografie je prostá fyzika. Přemýšleli jsme, jak ten proces vylepšit, jak ho zrychlit automatizací, nějakým elektromechanickým krámem. Dál než k několika rozhovorům v baru jsme se ale nedostali.“
„Dělal si o tom projektu poznámky? Zápisky, záznamy?“
„Co vím tak ne. Jak už jsem říkal, počáteční fáze fantaskních úvah. Když si promluvíte s kterýmkoliv studentem přírodních věd, vyslechnete si prakticky totéž; {102} všichni máme oblíbené teorie, které otřesou celým vesmírem, pokud se potvrdí.“
„Aha.“ Detektiv se lehce dotkl špičkou tužky rtů. „Jak dlouho k sobě pan Raleigh a slečna Caesarová patřili?“
„No aspoň rok. Však už bylo načase, koketovali spolu, co jsem je poznal. Když se konečně dali dohromady, trochu se mi ulevilo, jestli mi rozumíte. Hrozně se k sobě hodili. Často je dobře, když jste nejdřív chvíli kamarádi. A oba jsou chytrý hlavy.“ Smutně se pousmál. „Jo. Jestli hledáte podmínku pro vstup do naší party, tak jste ji nejspíš našel. Ve svých oborech jsme všichni špičky. Samozřejmě kromě chudinky Chris. Za ušima ale stejně má. Ta se nikdy nedá.“
Gareth Alan Pitchford si prolétl poznámky. „Mluvíte o Christine Jayne Lockettové?“
„Jo. Je to naše výstavní umělkyně. My ostatní jsme na přírodovědný větvi, kromě Antonyho; ten je na právnický. Když Chris otěhotněla, opustila tradiční přístup k životu. Bydlení v mansardě se jí strašně líbí. Připadá jí to romantický. Její rodina ten názor nesdílí, ale ona si vystačí.“
„Jaký studujete obor?“ zeptal se Francis.
Carter překvapeně vzhlédl, jako by zapomněl, že jsme tady. „Jaderné inženýrství. A to je sakra obor. Víte, že Madisonovu týmu v Německu zbývá už jen pár let a postaví funkční atomový reaktor? Až se to podaří a budeme stavět komerční reaktory na výrobu elektřiny, na světě už se nespálí jediná lopata uhlí. Není to super? Jeto věda budoucnosti.“ Zarazil se, očividně nešťastný. „O tom jsme se s Justinem v jednom kuse hádali. Sakra!“
„Justin s vámi ohledně atomové energie nesouhlasil? Domníval jsem se, že byl astrofyzik.“
„To byl. Proto taky nesouhlasil. Pitomej hvězdář. Pořád tvrdil, že budoucnost je ve fúzi, ne ve štěpení jádra. {103} Že jednoho dne se zkrátka napojíme přímo na energii slunce. Překrásný sen. To byl celý Justin. Vždycky si vybíral vznešený myšlenky.“
„Můžete mi říct, kdy přibližně vám pan Griffith zavolal a sdělil, že se něco přihodilo?“ chtěl vědět detektiv. „To není problém. Bylo těsně po půl dvanáctý.“
„Aha. A kde jste byl vy?“
Carter se lehce zarděl.
„Byl jsem s Chris u ní v bytě. Po večeři jsme tam spolu odešli.“
„Aha. Bylo to obvyklé?“
„Jo, občas tam zaskočím. Není na tom nic neobvyklýho.“
„Jak přesně byste popsal svůj vztah se slečnou Lockettovou? Její číslo bylo první, které váš spolubydlící dal panu Griffithovi.“
„Máme pro sebe slabost. Jenom příležitostně. Vůbec to není nic vážného. Záleží na tom?“
„Pouze v tom ohledu, že se tak určuje konkrétní místo, kde jste se vy a ona v době vraždy zdržovali.“
„Místo…“ Vytřeštil oči. „Chcete říct alibi.“
„Ano. Za předpokladu, že slečna Lockettová vaši verzi potvrdí.“
„Hergot, vy to myslíte vážně, co?“
„Zajisté. Co jste tedy dělal, když vám pan Griffith zatelefonoval?“
„Vyrazil jsem rovnou do Dunbaru. Chytil jsem si taxíka. Trvalo mi to asi dvacet minut. Tou dobou už samozřejmě našli tělo. Mám dojem, že jste tam byl přímo vy.“
„Pravděpodobně ano.“
„Řekl jste, že jste se z bytu slečny Lockettové vydal přímo do Dilnbar College,“ nadhodil jsem. „Kdy jste tedy volal slečně Caesarové?“
{104} „Hned jak jsem dorazil do Dunbaru. Všude byli policajti, tak jsem věděl, že je to fakt průšvih. Zavolal jsem od Petera a pak jsem šel do Justinova pokoje.“
„Kde byla slečna Caesarová?“
„U sebe doma v Ufíku… Uffington College.“
„A hned jela za vámi?“ optal se Gareth Alan Pitchford.
„Dobře víte, že jela. Právě vy jste nás pustil do Justinova pokoje, vzpomínáte? Ufík stojí na stejné ulici jako Dunbar, pěšky to netrvá ani čtyři minuty. Podle mě navíc běžela.“
„Dobrá.“ Detektiv zavřel zápisník. „Mnohokrát vám děkuji. Pochopitelně si s vámi budeme muset ještě promluvit. Seženu vám auto, které vás odveze domů.“
„Zůstanu tu, díky. Chci být s ostatními, až je dovyslechnete.“
„Jistě.“
Cartera ve vyšetřovací místnosti vystřídal Antony Caesar Pitt. Už se blížila třetí hodina ranní. Doprovázel jej zástupce rodiny Caesarů; Neill Heller Caesar. Byl mladší než Francis, na sobě měl velmi drahý šedý vycházkový oblek. Na jeho vystupování nebylo možné poznat, v jakou nelidskou hodinu ho přivolali; byl oholený, zcela bdělý a milý na policisty. Obdivoval jsem tuto schopnost vetřít se do dění a budit dojem, že na jeho přítomnosti závisí celé vyšetřování. Další cíl, na který bych se měl zaměřit. Lidé jako my musejí být uhlazení jako oblázky.
Lidé nám říkají zástupci, přesnější termín by ale zněl vyjednavači. Uzavíráme dohody, jsme mazadlem na ozubených kolech Římského sněmu. Rodiny, mám na mysli ty velké, které vzešly z Císařské zábavy, mohou v případě sporu málokdy riskovat fyzický střet. S násilím je to stejné jako s Krátkověkými, šlechtěním jsme je odstranili. Teď jsme tu my.
{105} Každá rodina má vlastní vnitřní předpisy jednání a chování, Římský sněm vytváří systém pro obecnou vládu. Když se tedy dvě rodiny ocitnou ve sporu – třeba o nový vynález, o přístup k dalším zdrojům –, lidé jako Francis a Neill Heller Caesar se sejdou a dopodrobna prodiskutují dohodu o rozdělení a o rovnosti práv. Když se nám před dvěma stoletími otevřely Ameriky, rozhořely se vážné spory o to, jaká území mají které rodiny osídlovat. Právě tehdy se naše povolání plně vyvinulo. Dnes se velké rozepře týkají převážně ekonomických záležitostí – s ohledem na to, jak se celý svět po hlavě řítí k systematické industrializaci, nelze se jim vyhnout.
Zastupování rodinných zájmů ale sahá až na osobní úroveň jedince. Řečeno hrubými slovy První éry, tu mizernou noc jsme přispěchali, abychom se postarali, že policie chytí toho člověka, který zavraždil jednoho z nás. Oproti tomu Neill Heller Caesar tam byl proto, aby se postaral, že členy jeho rodiny nikdo nepřinutí k doznání. Pokud samozřejmě nebudou vinní. Neboť ať jsou mezi námi jakékoliv rozdíly, žádná rodina by netolerovala nebo netutlala vraždu.
Neill Heller Caesar si s námi oběma potřásl rukou, čímž mě uctil stejnou měrou jako Francise. Musel jsem uznat, že co se lichotek týkalo, do jisté míry u mě zabodoval. „Doufám, že vám nebude vadit, když se přidám,“ optal se přívětivě. „Zatím jsou do toho zapletené dvě naše ovečky. Bude nejlepší, když se postarám, aby se už chovaly odpovídajícím způsobem. V budoucnosti nám to možná ušetří spoustu času. Jsem si jistý, že všichni chtějí, aby se tenhle hrůzný incident co nejdříve vyjasnil. Mimochodem, upřímnou soustrast.“
„Děkuji,“ opáčil Francis. „Jsem moc rád, že tu jste. Čím víc lidí se bude na vyšetřování podílet, tím dříve se to vyřeší. Doufám, že se tu s námi smáčknete. Když tuhle místnost stavěli, s takovým publikem asi nepočítali.“
{106} „Ale ovšem.“ Neill Heller Caesar se posadil k Antonymu a usmál se, aby ho uklidnil. Antony to gesto potřeboval. Očividně si prožil bouřlivou noc: kravatu měl rozvázanou a visela mu kolem límečku, sako měl zmuchlané a na několika místech ušpiněné. Jinak ale působil dojmem zcela průměrného, pomenšího muže s širokými rameny, který si udržoval zdraví i kondici.
„Byl jste dnes na večeři s panem Raleighem a ostatními přáteli?“ zeptal se Gareth Alan Pitchford.
„Byl jsem.“ Hlas Antonyho Caesara Pitta zněl nervózně. Zkoušel předstírat drzé pohrdání, ale moc se mu to nedařilo, chyběla mu vnitřní sebejistota, aby ho dokázal zahrát přesvědčivě. Prohledal si kapsy a vytáhl stříbrné pouzdro na doutníky. Tím, že z něj jeden tenký doutníček vytáhl a zapálil si jej, se jen dál snažil dávat najevo, jak je klidný. Silně potáhl.
„Večeře prý skončila kolem desáté hodiny večer. Kam jste šel poté?“
„Za kamarády.“
„A to jsou…?“
„O tom bych se ani moc nešířil.“
Detektiv stiskl rty a usmál se. „Jen se šiřte.“
Neill Heller Caesar vlídně položil ruku na Antonyho koleno. „Jen mluv.“ Žádný detektiv nemohl vydat silnější rozkaz.
Antony vyfoukl hustý pramen kouře. „Je to klub, kam sem tam zajdu. Westhay.“
„Na Norfolk Street?“
„Ano.“
„Proč jste tam šel?“
„Je to klub. Proč se asi chodí do klubu?“
„Obvykle za tancem a zábavou. Tohle je ale jiný případ. Do Westhaye se, pane Caesare, chodí, protože se tam po většinu večerů konají nelegální turnaje v kartách. Vy jste prý gambler.“
{107} „Rád si občas o něco zahraju. Kdo ne? Soutěžení s kamarády není zločin.“
„Tady nejsme na mravnostním; vaše osobní vady mě nezajímají, vyšetřuji vraždu vašeho kamaráda. Jak dlouho jste tam byl?“
Antony sežvýkl špičku doutníčku. „Dohrál jsem těsně po jedný. Úplně mě tam obrali, a věřte mi, že ve Westhayi vám na futro nic nenapíšou. Berou jenom hotovost. Vrátil jsem se pěšky na kolej a tam na mě čekali vaši strážníci. Heleďte, i když vám dám jména těch kluků, co jsem s nima hrál, k ničemu vám nebudou. Znám jenom křestní jména, a oni nepřiznají ani to, že tam byli.“
„O to se v této chvíli nemusíte starat, pane Pitte. Dozvěděl jsem se, že jste s panem Raleighem pravidelně hrávali karty.“
„Proboha! Já bych Justina kvůli pár stovkám liber nezabil.“
Detektiv rozpřáhl ruce. „Řekl jsem snad něco takového?“
„Naznačil jste to.“
„Mrzí mě, pokud to na vás tak působilo. Nevíte o nikom, kdo by s panem Raleighem vedl nějaký spor?“
„Ne. O nikom. Justin byl vážně bezva chlap.“ Detektiv se na židli opřel. „To tvrdí všichni. Děkuji vám, pane Pitte. Nejspíš vám budeme muset položit ještě další otázky. Prosím, neodjíždějte z města.“
„Jasně.“ Antony Caesar Pitt vstal, urovnal si sako a vrhl po Neillu Hellerovi Caesarovi zlehka naštvaný pohled.
Ve dveřích se s Antonym minula jedna ze sekretářek policejní služebny. Podala Garethu Alanu Pitchfordovi psací desku s klipem. Zatímco listoval trojicí tenkých listů, které k ní byly připnuty, ve tváři se mu zračilo čím dál tím větší ohromení.
{108} „Špatné zprávy?“ optal se Francis.
„Předběžná zpráva od kriminalistů.“
„Jistě. Našly se na noži otisky prstů?“
„Ne. Ani na západce na okně. Terénní skupina teď pročesává všechny tři pokoje. Vytvoří seznam všech otisků, které najdou.“
„A pak použijí vylučovací metodu,“ přikývl Francis. „Je v tom jedna potíž, zcela opodstatněně tam najdeme otisky všech Justinových přátel.“
„To trošku předbíháme, ne?“ ozval se Neill Heller Caesar. „V tuhle chvíli nemůžete vědět, kolik cizích otisků tam objeví.“
„Samozřejmě, to máte pravdu.“
Viděl jsem, že je Francis velice neklidný. Ale proč? Přece musel čekat, že v té zprávě budou nepříznivé informace; já to tedy rozhodně čekal.
„Něco vám na tom vadí?“ zeptal se jej Neill Heller Caesar.
„Ne. Na té zprávě nic. Jen je mi divné, že všichni Justinovi kamarádi říkají totéž: neměl nepřátele. A proč by je taky měl mít? Mladík na univerzitě, co by ten mohl provést, aby si někoho tak znepřátelil?“
„Něco určitě.“
„Vůbec se to k němu ale nehodí. Někdo si motivu musel všimnout.“
„Možná ano, ale zkrátka si to neuvědomuje.“
Francis zdráhavě přikývl. „Snad.“ Pohlédl na detektiva. „Budeme pokračovat.“
Zaujalo mě, že Neill Heller Caesar se rozhodl ve vyšetřovací místnosti zůstat. Maloneymu neasistoval žádný zástupce rodiny. Ne že by Maloneyové neměli vliv; stačilo by mu příslovečně lusknout prsty a hned by tam nějakého měl. To mě přivedlo k myšlence, kdo asi zavolal Neillovi. Naškrábal jsem si poznámku, že se pak mám {109} policistů zeptat. Buď v tom byl pocit viny, anebo, a to spíš, jen strach.
Alexander Stephan Maloney byl ze všech vyslýchaných nejnervóznější. Nezdálo se mi, že by to tak úplně souviselo s vraždou jeho přítele. Starosti mu dělalo něco jiného. Považoval jsem za velice významné, že jej v takové chvíli může vůbec něco rozptylovat. Důvod vyšel brzy najevo. Měl velmi chatrné alibi, tvrdil, že pracoval sám v jedné z laboratoří leighfieldského chemického bloku. „Číslo osmnáct,“ prohlásil. „Je v prvním patře.“
„A nikdo vás tam neviděl?“ chtěl vědět Gareth Alan Pitchford a v hlase mu silně zazněla nedůvěra.
„Bylo tři čtvrtě na jedenáct večer. Právě teď dlouhodobé experimenty nikdo neprovádí. Byl jsem tam sám.“
„Kdy jste se vrátil na pokoj?“
„Asi o půlnoci. Vrátní na koleji vám to potvrdí.“
„To jistě ano. Jak jste se dostal z laboratoře na kolej?“
„Šel jsem pěšky. Když není vážně mizerné počasí, dělám to tak pokaždé. Můžu při tom přemýšlet.“
„A po cestě jste nikoho nezahlédl?“
„Jistěže ano. Nikoho z nich ale neznám. Ulice plná cizích lidí, kteří se jdou domů vyspat. Koukněte, klidně se na to zeptejte mého profesora. Mohl by potvrdit, že jsem tam právě v tu dobu byl.“
„Jak to?“
„Provozujeme několik lapačů uhlíku a ty se musí velice specifickým způsobem seřizovat. Postavili jsme si je sami. Na světě je jenom pět lidí, kteří vědí, co je s nimi třeba dělat. Když se na ně profesor ráno podívá, uvidí, že došlo k úpravám.“
„Tak to bych si s ním asi měl promluvit, že?“ odvětil detektiv. Načmáral si do notýsku několik slov. „Všem vašim přátelům jsem položil jednu otázku a všichni mi {110} odpověděli stejně. Nevíte, jestli Justin neměl nějaké nepřátele?“
„Neměl. Vůbec žádné.“
Když odešel, ve vyšetřovací místnosti zavládlo ticho. Všichni jsme přemítali o jeho do očí bijící nervozitě a neexistujícím alibi. Stále jsem musel myslet na to, že podezření na něho padá až příliš snadno. Ovšemže nebudou mít všichni podezřelí alibi: když se po večeři rozešli, nepočítali s tím, že budou nějaké potřebovat. Když se zeptáte mě, co jsem dělal každý večer v tomto týdnu, dalo by mi práci najít svědky.
Do vyšetřovací místnosti vrazila Christine Jayne Lockettová. Říkám vrazila, protože dělala afektovaná gesta, až mi připomněla nějakou hrůzu nahánějící svobodnou tetu. Její příchod nemohl nikdo přeslechnout. Mluvila takovým tónem a tak hlasitě, že ji nebylo možné neposlouchat. Navíc byla velice přitažlivá, dlouhé vlasy měla učesané podle poslední módy. Byla starší než ostatní, tak kolem pětadvaceti, měla proto jistý styl. Když nemluvila, rty jí rozjasňoval široký úsměv. Ani za těchto smutných okolností neztrácela dobrosrdečnost.
„A přitom to vypadalo na tak pěkný den,“ pronesla tklivě a usadila se na židli. Ozvalo se cinkání a klapání několika náhrdelníků, to do sebe narážely pohanské přívěsky a krucifixy. Odložila si na stůl knížečku s básněmi. „Víte už, kdo to udělal?“
„Zatím ne,“ odvětil Gareth Alan Pitchford.
„Takže se musíte ptát mě, jestli to nevím. No, obávám se, že nevím. Celé je to tak strašně neuvěřitelné. Kdo by jen mohl chtít zabít chudáka Justina? Byl to skvělý člověk, prostě skvělý. Tak jako všichni moji přátelé. Proto je mám tak ráda, i když mají svoje chyby. Anebo kvůli tomu, že je mají.“
„Chyby?“
„Jsou mladí. Jsou povrchní. Mají na všechno spoustu {111} názorů. Všechno jim ublíží. Kdo by společnosti takových andílků odolal?“
„Povězte mi něco o Justinovi. Jaké chyby měl on?“
„Přílišné sebevědomí, pochopitelně. Pořád si myslel, že má pravdu. Proto ho asi ta sladká Bethany tak milovala. Rčení z První éry říká: „Protiklady se přitahují“. Hloupost. Ona má taky silnou vůli. Jak by někoho silného mohl přitahovat slaboch – to mi řekněte. Měli takové štěstí, že na sebe natrefili. Její srdce si nemohl získat nikdo jiný, ne že by se tedy nesnažili, rozumíme si.“
„Skutečně?“ Gareth Alan Pitchford nedokázal skrýt zaujetí v hlase. „Má ctitele?“
„Vždyť jste ji viděli. Je jako obrázek. Žena mladá, krásná, navíc nadaná pronikavou inteligencí. Jistěže má ctitele, zástupy ctitelů.“
„Můžete uvést jména?“
„Pokaždé, když jsme zašli do hospody, muži ji zvali na skleničku. Jestli ale máte na mysli nějaké vytrvalejší, nějaké, které znala… jak Alexander, tak Carter na Justina žárlili. Než se dala s Justinem dohromady, oba s ní chtěli chodit. Nikdy jsem nepochopila, jak se jim podařilo zůstat přáteli. Mužské ego je tak křehký přívěsek, viďte.“
„Ovšem. Trvala ta žárlivost dlouho? Pořád si na ni mysleli?“
„Aktivně ne. Byli jsme přece kamarádi. A nic z toho, co jsem viděla, žádné roztoužené pohledy, žádné návaly touhy by neskončily takhle. Svoje přátele znám, pane detektive, ti by vraždu spáchat nedokázali. Takovou ne.“
„A kdo by to tedy dokázal?“
„Nemám ponětí. Někdo z První imperiální éry? Třeba ji ještě někdo pamatuje.“
„Jestli ano, já o tom nic nevím, ale zeptám se. Nevíte, jestli si Justin proti sobě někoho nepoštval? Nemusí to být z poslední doby,“ dodal, „zkrátka co ho znáte.“
{112} „Jeho sebedůvěra hodně lidí odrazovala. Takový rys ale najdete u každého z nás. Není to znak, který někoho dožene k vraždě.“
„Pan Kenyon tvrdí, že po večeři v Orange Grove byl s vámi. Je to pravda?“
„To je naprostá pravda. Šli jsme ke mně domů. Bylo po desáté a v tomhle městě jsou opatrovnice dětí po čertech drahé.“
„Ta opatrovnice to může dosvědčit?“
„Vaši policisté už mají její výpověď. Vrátili jsme se asi ve čtvrt na jedenáct.“
„A pak? Strávili jste spolu celou noc?“
„Ano, dokud Carter neměl ten telefon. Popili jsme trochu vína, ukázala jsem mu svoje poslední dílko. Povídali jsme si. Předesílám, že ne dlouho. Vyrazil, ještě než jsme šli spát.“ Prsty pohladila kožené desky knihy. „Strašný, strašlivý den.“
Když Christine odešla, Gareth Alan Pitchford se na nás na všechny zahleděl a tvářil se ustaraně. Jako by od nás žádal svolení k výslechu, o němž jsme všichni věděli, že se mu nelze vyhnout. Neill Heller Caesar nakonec zlehka pokynul hlavou.
Bethany Maria Caesarová se od našeho posledního setkání v Justinově bytě už trochu uklidnila. Neplakala a učesala se. S pobledlou tváří se nedalo nic dělat, se schýlenými rameny také ne. V kombinaci s tak mladou a energickou ženou to byl žalostný pohled.
Neill Heller Caesar jí spěšně přisunul židli, byl o chviličku rychlejší než já. Pokorně se na něho usmála a trochu nemotorně se posadila, jako by měla tělo těžší než obvykle.
„Omlouvám se, že jsem vás sem nechal přivést, slečno Caesarová,“ kál se detektiv. „Vynasnažím se být co nejstručnější. Máme jenom pár otázek. Formality.“
„Rozumím.“ Statečně se usmála.
{113} „Kde jste byla v deset třicet dnes večer?“
„Po večeři jsem se vrátila domů do Uffingtonu. Potřebovala jsem sepsat protokol z laboratorních prací.“
„Laboratorních prací?“
„Studuji biochemii. Dnes je to rušný předmět, naskýtá se nám tolik možností. Nepotrvá to dlouho a porozumíme genetické molekule; to je podstata samotného života. Jejda, omlouvám se. Mluvím od věci. Nemusím pak myslet na…“
Tentokrát jsem to byl já, kdo jí galantně podal sklenici vody. Vděčně ji přijala a přes rty jí přelétl zmatený úsměv. „Děkuji. Na Ufík jsem se určitě vrátila těsně po desáté. Vrátní by vám měli být schopní říct kdy přesně. V noci si nás zapisují.“
„Jistě. Teď k Justinovi. Vy jste mu byla nejbližší, nevšimla jste si, že je s někým zapletený do nějakého sporu? Nějaký neuvážený incident? Nevraživost, která se ne a ne vytratit?“
„Kdybyste Justina znal, na takové věci byste se nemusel vůbec ptát. Ale ne… nebyl nikomu na obtíž. On nebyl takový; byl tichý a měl moc rád svůj obor. Ne že bychom byli poustevníci. Chodívali jsme na večírky a hráli za školu několik her, ale žádnou z nich na významné úrovni. Ale chtěli jsme si to odloučení vynahradit, až…“
Vytáhla z rukávu kapesník a přitiskla si ho ke tváři. Zpod pevně sevřených víček jí vyhrkly slzy.
„Podle mě jste nám toho pro tuto chvíli řekla dost,“ prohlásil Neill Heller Caesar a upřeně se zahleděl na detektiva. Gareth Alan Pitchford souhlasně přikývl, očividně byl rád, že má záminku výslech ukončit. Neill Heller Caesar objal Bethany kolem roztřesených ramen a vyvedl ji z vyšetřovací místnosti.
„Nemáme se moc čeho chytit,“ zamumlal detektiv zasmušile, když byla pryč. „Uvítám každý návrh.“ Zadíval {114} se rovnou na Francise, který si očima měřil zavřené dveře.
„Trpělivost. Jednoduše prozatím nemáme dost informací. Přiznávám však, že motiv, důvod, aby někdo tak příšerným způsobem ukončil život toho mladého muže, mi zůstává záhadou. Nutně musíme zjistit, s čím se to Justin setkal, že ho to stálo život.“
„Mám dobrý tým,“ odvětil detektiv a znenadání překypoval optimismem. „Spolehněte se, že naše vyšetřování odhalí pravdu.“
„O tom nepochybuji,“ smířlivě se usmál Francis. „Domnívám se, že jsme s kolegou už dnes viděli vše, co bylo možné. Co se znovu sejít zítra – nebo spíše později dnes ráno, a projdeme si, co zatím o případu víme. Tou dobou už by měly být hotové i zbývající výslechy a i Justinův byt bude prohlédnutý.“
„Jak si přejete,“ odvětil detektiv.
Francis znovu promluvil, až když jsme seděli připoutaní v autě a vzdalovali se od služebny. „Tak, chlapče, první dojmy? Často mi připadají podivně přesné. Lidská intuice je mocný nástroj.“
„Nejpravděpodobnější je Alexander,“ podotkl jsem. „Což ho samo o sobě do jisté míry vylučuje. Je to příliš očividné. Dál už si ale nejsem jistý. Nikdo z nich nemá zřejmý motiv.“
„A to je samo o sobě zajímavá poznámka.“
„Jak to?“
„Ty – nebo tvé podvědomí – sis na seznam podezřelých nezapsal nikoho jiného.“
„Musí to být někdo, koho zná,“ pronesl jsem trochu nejistě. „Pokud to není nikdo z jeho bezprostředního okolí, pak někdo, kdo mu byl blízko. Zítra můžeme začít seznam rozšiřovat.“
„Ovšemže ano,“ přisvědčil Francis.
{115} Zdálo se mi, že jeho mysl se zabývá jiným velkým projektem nebo problémem. Mluvil tak nezaujatě.

VRAŽDA. Tento nápis byl velkými a tučnými písmeny vyveden na všech nárožních novinových poutačích, často přizdobený adjektivy typu odporná, brutální či šílená. Kameloti halekali svou mantru, šály jim volně visely kolem krku, jako by chtěly jejich hrdlům dopřát svobodu, jež byla k tak hlasitému vyřvávání zapotřebí. Aby upoutali pozornost nešťastných chodců, mávali bulvárními plátky ve vzduchu, jako by to byly prapory pohromy.
Když jsme k polednímu jeli zpátky na policejní služebnu, Francis je zamračeně sledoval. Ulice mi připadala rušnější než obvykle, povozy a kočáry tažené koňmi se přetahovaly o místo s automobily. Co vešel v platnost zákon zakazující spalovací motory, každý nový model elektrických vozidel byl větší než ten předchozí; ty nejnovější nebylo těžké poznat: byly vybavené šesticí kol, na nich byla uložena dlouhá kapota a pod ní se skrývaly bloky těžkých baterií.
„Ty noviny jsou chamraď,“ zabručel. „Slyšel jsi, že jsme museli Justinovy rodiče přestěhovat z domu, aby mohli v klidu truchlit? Jeden novinář zkoušel předstírat, že je příbuzný, aby se dostal dovnitř a udělal s nimi rozhovor. Určitě to byl Krátkověký. Kam ten svět spěje?“
Když jsme dorazili ke služebně, byla obležená reportéry. Na každého, kdo pospíchal do budovy nebo ven, sykaly a prskaly bleskové žárovky. Francisova rozhněvaná důstojnost nám jakýmsi způsobem uvolnila skrz tu sebranku cestu. Ne že bychom unikli, aniž by si nás vyfotografovali a vyzpovídali. Drzost některých z nich byla neslýchaná, pokřikovali na mě otázky a poznámky, jako bych byl nějaké cirkusové zvíře, které je dobré jen k tomu, aby ho někdo provokoval. Zatoužil jsem si {116} je na oplátku také vyfotografovat, zapsat jejich jména a nechat je odvléct před jejich šéfredaktory k oficiálnímu pokárání.
Až když jsme vstoupili do budovy, uvědomil jsem si, že naše rodina má určitě v několika zúčastněných zpravodajských agenturách podíl.
Hybnou silou se stal obchod, měl přednost před dobrým chováním a slušností.
Zavedli nás přímo do kanceláře Garetha Alana Pitchforda.
Měl zatažené žaluzie, aby zastavil sluneční paprsky – a především zvědavé pohledy novinářů. Neill Heller Caesar přišel před námi. Měl na sobě týž elegantní oblek a košili jako při výsleších. Napadlo mě, jestli tu třeba nestrávil celou noc a jestli jsme neudělali taktickou chybu, když jsme mu dopřáli takovou svobodu. Domníval jsem se, že Francis uvažuje o tomtéž.
Detektiv nás vybídl, ať se posadíme, a pokynul sekretářce, aby nám přinesla oválný tác s čerstvou kávou.
„Tu smečku novinářů venku jste viděli,“ pronesl nevrle. „Musel jsem Justinovým přátelům přidělit policejní doprovod.“
„Asi bychom neměli mlčet,“ prohodil Francis k Neillu Hellerovi Caesarovi. „Na redaktory je spolehnutí, že uplatní jistou zdrženlivost.“
Úsměvu Neilla Hellera Caesara chyběl optimismus. „Doufejme, že ano.“
„Jak jsme pokročili?“ zeptal jsem se detektiva.
Nálada se mu ještě zhoršila. „Obávám se, že máme jen dlouhý seznam negativ. Domnívám se, že se tomu říká vylučovací metoda. Naneštěstí jsme se provylučovali až na dno. Můj tým právě sbírá údaje o aktivitách všech dunbarských studentů před vraždou, slibná cesta to ale není. Vypadá to, že na chodbě před pokojem pana Raleigha bylo neustále dost lidí. Kdyby někdo vyšel, {117} všimli by si ho. Vrah nejspíše odešel oknem. Kriminalisté zkoumají tu wistárii na stěně, velké naděje si ale nedělají.“
„Nenašly se ve sněhu pod oknem stopy?“
„Studenti na tom nádvoří dovádějí už několik dní. Včera odpoledne dokonce sehráli fotbalový zápas, dokud je vrátní nerozehnali. Je to tam všechno pořádně zdupané.“
„A studenti neviděli do toho pokoje nikoho vcházet?“ chtěl vědět Francis.
„To je ještě podivnější,“ uznal detektiv. „Svědkové viděli vstupovat pouze pana Raleigha.“
„On ho tedy někdo viděl jít dovnitř?“ zeptal jsem se. „Ovšem. Cestou domů si na koleji popovídal s několika lidmi. Podle nás vstoupil dovnitř kolem půl jedenácté. To bylo naposledy, co ho někdo viděl živého.“
„Řekl těm lidem, co se s nimi bavil, něco významného? Nečekal návštěvu?“
„Ne. Pouze se pozdravil s několika spolužáky, nic víc. Vrah na něho podle všeho čekal.“
„Justin by ta okna včera nechal zavřená,“ uvažoval jsem. „Celý den mrzlo. A jestli byla západka zasunutá, zvenčí by je nebylo snadné otevřít, zvlášť kdyby se pachatel musel držet té popínavky. Profesionálnímu zločinci by se to jistě podařilo, jiným lidem ale spíše ne.“
„Souhlasím,“ přisvědčil Francis. „Vše ukazuje, že to provedl někdo, koho znal. Koho znal tak dobře, že mu otevřel okno, aby se dostal dovnitř.“
„To jsou velice divoké spekulace,“ opáčil Neill Heller Caesar. „Vrah mohl do pokoje vejít o několik hodin dřív a počkat tam na něho. V průběhu dne nastaly situace, kdy na chodbě před bytem nikdo nebyl. Já například odmítám uvěřit, že po ní celé odpoledne a večer neustále někdo chodil.“
„V tuto chvíli není způsob pachatelova příchodu to {118} nejpodstatnější,“ prohlásil detektiv. „Pořád nám chybí jakýkoliv motiv.“
Ovládl jsem se a nepodíval se na Francise. Musím říct, že pro mě byl způsob pachatelova příchodu krajně podstatný. Profesionální násilné vniknutí by nám nabízelo bezpočet vyšetřovacích verzí. Stejně jako kdyby Justin otevřel kamarádovi okno.
„Dobrá,“ prohodil Francis nevzrušeně. „Jaký bude další krok?“
„Ověříme alibi jeho nejbližších přátel. Jakmile se přesvědčím, že nikdo z nich nelže, vrátíme se k nim a provedeme rozsáhlejší výslechy. Znali ho nejlépe a někdo z nich může vědět něco důležitého, aniž by si to třeba uvědomoval. Musíme si projít, co pan Raleigh dělal minulý týden, a pak co dělal minulý měsíc. I půl roku, když to bude zapotřebí. Někde tam se skrývá motiv. Jakmile ho najdeme, najdeme i vraha. Jak se dostal dovnitř a ven, to už nebude problém.“
„Měl jsem za to, že všechna alibi jsou spolehlivá, tedy krom Maloneyova,“ podivil se Neill Heller Caesar.
„Maloneyovu historku nejspíš potvrdí jeho profesor,“ odvětil detektiv. „Jeden z mých vyšších detektivů je právě na cestě do chemické laboratoře. Nejhůř se pak bude potvrzovat alibi Antonyho Caesara Pitta. Osobně se vydám do klubu Westhay a zjistím, jestli mu ho tam někdo dosvědčí.“
„Rád bych šel s vámi,“ požádal jsem.
„Jistě.“
„Já půjdu do té chemické laboratoře, pokud nejste proti,“ prohlásil Neill Heller Caesar.
Zásah, napadlo mě.
Vyměnili jsme si kraťounký úsměv.

Pokud jste naprosto přesně nevěděli, kam máte jít, Westhay byste nikdy nenašli. Norfolk Street ležela ve {119} staré části Oxfordu, budovy neměly víc než dvě nebo tři patra. Pouliční osvětlení dodnes zajišťovaly plynové lucerny, na rozdíl od zbytku města, kde vládly elektrické žárovky. Obchůdky a provozovny živnostníků se přizpůsobily nižšímu segmentu trhu, většina domů byla rozčleněná na více bytů, o které se dělili studenti z menších rodin a mladí dělníci. Bylo mi jasné, že za padesát let tu bude všechno přestavěné. Když se relativní chudoba té oblasti spojí s nekonečným městským hladem po prostoru, jinak to ani skončit nemůže.
Vchod do Westhaye představovaly dřevěné dveře zasazené mezi obchod s jízdními koly a pekařství. Jeho existenci prozrazovala pouze malá cedulka na zdi.
Gareth Alan Pitchford klepal hlučně, neodbytně a tak dlouho, až jakýsi muž odsunul několik zástrček a vystrčil zpoza dveří neoholenou tvář. Ukázalo se, že jde o vedoucího. Jeho agresivitu zaplašil detektivův odznak; zdráhavě nás vpustil dovnitř.
Samotný klub se nacházel o patro výš, v prostorném sále, který měl na zemi holá podlahová prkna a z jehož velikosti bylo možné usuzovat, že v dobách dávno minulých sloužil vznešenějším účelům. Řada vysokých oken měla dokořán otevřené okenice, zašlým, popraskaným sklem pronikaly rozprostřené paprsky nízkého zimního slunce. Nábytek sestával z robustních dřevěných židlí a stolů, kterým chyběly ozdoby typu polstrování. Podél celé jedné stěny se táhl barový pult, na zrcadlových poličkách za ním stálo pivo v šesti řadách za sebou. Přemíra křiklavých etiket lákala ke konzumaci značek, o nichž jsem doposud neslyšel. Před barem postávala stařena s drdolem ocelově šedých vlasů a mechanicky vytírala podlahu. Když jsme vešli, zběžně si nás přeměřila, aniž by zmírnila pracovní tempo.
Detektiv a vedoucí se začali hlučně přít na téma včerejší karetní hry, zda k ní vůbec došlo a kdo se jí účastnil. {120} Gareth Alan Pitchford neoblomně vyzvídal jména, hrozil živnostenským úřadem a okamžitým zatčením pro podezření ze zadržování informací, jen aby si vynutil alespoň trochu spolupráce.
Znovu jsem se zahleděl na uklízečku a vzpomněl jsem si na jednu přednášku v kurzu pro vyšetřovatele: výrok, že všechno, co o někom potřebujete vědět, najdete v jeho odpadcích. Hromádku smetí, kterou prve vytvořila, nametla na kovovou lopatku a prošla dveřmi za barem. Vydal jsem se za ní právě včas, abych zahlédl, jak lopatku vyklápí do velké popelnice z vlnitého plechu. Pak na ní přibouchla poklop.
„Sem se vynáší všechen odpad?“ zeptal jsem se.
Překvapeně přikývla.
„Kdy ji vyváželi naposledy?“
„Dva dny zpátky,“ odsekla a zřejmě si myslela, že jsem blázen.
Otevřel jsem aktovku a vytáhl rukavice. Popelnice byla naštěstí plná jen do čtvrtiny. Jal jsem se tím humusem přehrabovat. Pátrání mi sice chvíli trvalo, ale mezi kusy celofánu, zmuchlanými papíry, cigaretovými špačky, skleněnými střepy, nasáklými pivními tácky a dalšími odpornými záležitostmi jsem našel okousaný nedopalek doutníku. Váhavě jsem k němu přičichl. Ne že bych byl odborník, ale ta vůně mi velice připomínala doutník, který si Antony Caesar Pitt zapálil ve vyšetřovací místnosti. Lehce jsem na něj poklepal ukazováčkem. Nasekané hnědé lístky byly ještě vlhké.
Hodil jsem doutník do plastového sáčku a stáhl si rukavice. Když jsem se vrátil do hlavního sálu klubu, Gareth Alan Pitchford si do notýsku zapisoval jména; vedoucí měl ve tváři výraz velice vyděšeného člověka.
„Máme je,“ pochvaloval si detektiv. Zaklapl zápisník.

Nazítří jsem se vydal vlakem do Southamptonu. Na {121} nádraží na mě čekal automobil. Cesta do institutu rodiny Raleighů trvala asi čtyřicet minut.
Southampton je naše město, stejně jako Řím patří Caesarům nebo Londýn Percyům. Možná se nerozprostírá do takové dálky ani se nepyšní architekturou Druhé éry, je ale dobře uspořádané a právem působí úchvatně. Protože bohatství naší rodiny vzešlo z dlouhé tradice námořního obchodu, vybudovali jsme druhý největší komerční přístav v Anglii. Viděl jsem velké koráby, jak se tisknou k dokům, z vysokých komínů se jim valí oblaka uhelného kouře, kolem nich se těžkopádně pohybují jeřáby a nakládají a vykládají náklad. Další lodě kotvily v pobřežních vodách a čekaly na zboží nebo opravy. Naposledy jsem v Southamptonu byl před pouhými dvěma roky, přesto se ale od té doby počet velkých zaoceánských osobních lodí viditelně snížil. Do Amerik odplouvalo méně osadníků, a lidé od emigrace zrazovali i členy těch rodin, které tam měly zajištěnou půdu. Na shromážděních nejvyšších rodů jsem zaslechl zvěsti, že zámořské větve rodin si pohrávají s myšlenkou větší autonomie. Jejich počet obyvatelstva rostl rychleji než evropský, a na tom právě stavěli své nároky na změnu statutu. Nemohl jsem uvěřit, že se chtějí zříci svých kořenů. Šlo ale o vyjednávání, které nás teprve čeká, a pokud kdy dosáhnu úrovně, o niž usiluji, jistě se na něm budu podílet.
Institut Raleighů se nacházel několik mil za hranicemi města, ležel na dně širokého, vlnícího se údolí. Byl to nejstarší rodinný nemovitý majetek v Anglii, zbudovaný hned v počátku Druhé éry. Byli jsme jednou z prvních rodin v odlehlých oblastech Impéria, které se zabývaly Císařskou zábavou. Za všechen ten ohromný blahobyt a vliv, které jsou nám dnes vlastní, vděčíme faktu, že jsme se tehdy přizpůsobili.
Údolí, v němž se institut nalézá, vyplňuje rozlehlý {122} park posetý stromy, které ční až k vrcholkům jeho stěn. Uprostřed stojí více než dvě desítky překrásných starověkých vznosných zámečků, které obklopují protáhlé jezero a jejichž ozdobné zahrady se spojují do jemné zelené mozaiky. I v březnu vypadaly značně elegantně; projektanti po ploše rozvrhli různé druhy stromů a keřů, aby se po ní v jakoukoliv roční dobu táhly pásy barev.
Křídla několika domů jsou stará přes devět set let, i když v průběhu času k nim divokým tempem přibývaly nové stavby, až se některé z nich proměnily v málem vesničky, natěsnané pod jedinou členitou střechou. Vypráví se, že když dostavěli poslední z původních sídel, v údolí žilo pohromadě přinejmenším dvanáct generací Raleighů. Některé z těch budov jsou dodneška obývané. Sám jsem v jedné vyrůstal; většinu z nich ale přestavěli, aby vyhovovaly moderní době, kdy se nejnovějšími a nejlačnějšími obyvateli staly správa a obchod. Stáje a stodoly hostí rozškatulkované kanceláře plné sekretářek, úředníků a ředitelů. Knihovny se z chrámů čtení a psaní proměnily ve svatyně počítání, v kůži vázané filozofické a historické spisy vystřídaly účetní knihy a výkazy. Z pracoven a salonků se staly konferenční místnosti a nejedna kaple se proměnila v jednací sál rady. Celý Awkleyský zámeček, zbudovaný počátkem patnáctého století, byl přestavěn na obrovskou kliniku, kde se nejdokonalejší vybavení, jaké je vědě a penězům dostupné, stará o vysoce postavené seniory.
Auto mě zavezlo k zdobnému mramorovému portiku Hewishského zámečku, v němž se v současnosti nacházela rodinná výzkumná fakulta průmyslových věd. Vyšel jsem po ochozeném kamenném schodišti a na jeho vrcholku jsem se zastavil, abych se rozhlédl. Trávníky přede mnou se rozprostíraly až k jezeru, které lemovalo vysoké rákosí. Smuteční vrby stály na stráži podél břehu, jejich opadané větve vypadaly jako síťoví hnědých {123} prasklin na bílé obloze. Po černé hladině jezera tradičně klouzalo hejno labutí. Severně od budovy zahradníci vysázeli novou dubovou alej, která vedla od jezera ven z údolí. Šlo o první novou stromy lemovanou cestu po více než století. V údolí jich bylo k nalezení všeho všudy asi padesát, od vitálních stoletých palisád po nesouvislé řady přestárlých stromů s rozlámanými, prohnilými tlustými kmeny. Navzájem se protínaly v obrovském vzoru plném zákrut a nepravidelné geometrie, jako by vyznačovaly cesty imaginárním městem. Když jsem byl ještě kluk, s bratranci a sestřenicemi jsme na těch stromy lemovaných dálnicích dováděli celé léto, hráli jsme své fantastické hry a zaháleli na obrovských piknicích.
V tichém povzdechu jsem si zabránit nedokázal. Nikde jsem se necítil víc doma než tady, a to nejenom kvůli poklidnému dětství. Raleighové tu měli kořeny.
Katedra kriminalistiky se nacházela v bývalém vinném sklepě. Klenuté cihlové stěny a strop očistili a natřeli uniformní bílou barvou, po délce každé komory se táhly nepříliš kvalitní zářivky. Laboranti v bílých pláštích mlčky seděli u dlouhých stolů a prováděli testy, při nichž využívali nezřízené množství laboratorního skla.
Rebecca Raleigh Stothardová, vrchní rodinná kriminalistka, mi vyšla z kanceláře naproti. Stovku už měla dávno za sebou, byla však stále pohledná a kaštanové vlasy jí teprve začínaly prokvétat šedí. V mém vyšetřovatelském kurzu vedla rozsáhlý soubor přednášek, při nichž jsem měl stoprocentní docházku, ta však s tématem příliš nesouvisela.
Plaše mě políbila na tvář a ustoupila. Stále mě držela za ruce a měřila si mě pohledem. „Edwarde, ty jsi jako dobré víno,“ škádlila mě. „Moc pěkně dozráváš. Být o deset let mladší, možná bych se tě odvážila ochutnat.“
„Taková očekávání mohou mít pro muže katastrofální následky.“
{124} „Jak se má Myriam?“
„Dobře.“
V očích jí zaplálo veselí. „Znovu táta. Ty jsi ale ďábel. Za mého mládí kluci takoví nebývali.“
„Prosím. Vaše mládí zdaleka neskončilo.“
Úplně jsem zapomněl, jak mi byla její společnost příjemná. Byla mnohem přátelštější než starý dobrý Francis. Když jsme se ale v její kanceláři posadili, rozmarnost se vytratila.
„Ráno jsme dostali poslední zásilku vzorků od oxfordské policie,“ informovala mě. „Analýzu jsem zadala našim nejlepším lidem.“
„Děkuji.“
„Pokročili jste nějak?“
„Policie dělá maximum, pořád se ale nemá čeho chytit. Proto doufám, že vaše laboratoř něco objeví, něco, co detektivové přehlédli.“
„Nečekej od nás příliš. Oxfordská policie je dobrá. Objevili jsme jedinou věc, která v jejich laboratorní zprávě nebyla.“
„Jakou?“
„Carter Osborne Kenyon a Christine Jayne Lockettová ten večer nasávali víc než jen víno a destiláty.“
„Prosím?“
„Oba měli v krvi stopy kokainu. Test jsme dvakrát opakovali, není o tom pochyb.“
„Kolik?“
„Ne tolik, aby to v nich vyvolalo vražedné šílenství, pokud se ptáš právě na tohle. Dopřávali zkrátka večeru dekadentní finále. Ona je prý nějaká umělkyně?“
„Ano.“
„Bohémštější sekty užívají narkotika vcelku běžně, jejich spotřeba navíc roste.“
„Aha. Ještě něco?“
„Ani ťuk.“
{125} Položil jsem si diplomatku na kolena a odklopil zámečky.
„Možná pro vás něco mám.“ Z jedné přihrádky jsem vytáhl sáček s nedopalkem doutníku. „Našel jsem to v klubu Westhay, podle mě patří Antonymu Caesaru Pittovi. Můžete mi to zjistit?“
„Pittovi? Měla jsem za to, že se jeho alibi potvrdilo?“
„Policie vyslechla tři lidi, včetně vedoucího Westhaye, a všichni přísahají, že tam s nimi hrál karty.“
„A ty jim nevěříš?“
„Byl jsem ve Westhayi, viděl jsem vedoucího i ostatní hráče. Nejsou zrovna nejdůvěryhodnější, navíc na ně vyvíjejí značný nátlak, aby potvrdili, jestli tam byl nebo ne. Můj problém je, že jestli tam ten večer byl, policie jim poděkuje za výpověď a otevřenost a pustí je. Jestli tam nebyl, mohlo by to mít takový dopad, o jaký nikdo z policistů nestojí. Vím, že to zní trochu paranoidně, on je ale jediný z celé té party, kdo měl něco jako motiv.
V jeho případě musí být důkaz nevyvratitelný. Kdybych se spokojil s čímkoliv menším, zpronevěřil bych se své zodpovědnosti.“
Vzala si ode mě sáček a zamžourala na zbytky doutníku.
„Ráno po vraždě byl ještě vlhký od slin,“ podotkl jsem. „Jestli je jeho, jsem ochotný přijmout tvrzení, že v tom klubu byl.“
„Mrzí mě to, Edwarde, ale nemáme žádný test, který by nám něco takového prokázal. Ze vzorku slin ti ani nezjistím krevní skupinu.“
„Sakra!“
„Zatím to nejde, ale jeden z mých lidí je přesvědčený, že podle chemické reakce jisté látky s tvým dechem dokáže poznat, že jsi pil. Když budou ti zatracení řidiči taxíků vědět, že policie na místě dokáže, že jsou opilí, mělo by je to odradit od toho, aby si dávali do trumpety. {126} Viděl jsi někdy nehodu drožky? Hrůza. Autonehoda asi bude ještě horší.“
„Dneska mi to nemyslí. K čemu mi to je?“
„Ty to nevzdáš. Nikdo z nás to nevzdá, protože Justin byl Raleigh a zaslouží si odpočívat s vědomím, že na něho nezapomeneme, ať se svět změní sebevíc. A taky že se mění. Jen se na mě podívej, narodila jsem se v době, kdy ženy nepracovaly, přinejmenším ty, které měly vychování a postavení jako já. Život měl být nekonečnou řadou velkolepých plesů, zpestřovanou návštěvami opery a dovolenými v provinčních lázeňských městečkách. Teď se ale musím snažit a vydělávat si na živobytí.“
Zaculil jsem se. „Ne, nemusíte.“
„Proboha, Edwarde; než se mi těsně před stovkou konečně vyčerpaly vaječníky, porodila jsem sedmnáct hezkých a zdravých dětí. Potřebuju si od toho vychovávání odpočinout. A opera se mi nikdy nelíbila, zlatíčko. Tohle si ale užívám naplno. Myslím, že maminka se dodneška pohoršuje nad tím, že pracuji tady na vědeckém pohraničí. Díky tomu ale mám v něčem přehled. Pojď za mnou.“
Prošli jsme celou katedru kriminalistiky. Nejzazší stěnu zastiňovala volně stojící komora z matného kovu.
V jedné stěně se nacházela jediná dvířka, uzavřená těžkou petlicí. Když jsme se přiblížili, zaslechl jsem nepřetržité hučení elektrického motoru. Vzduchem pronikaly další zvuky a prozrazovaly přítomnost čerpadel a ozubených soukolí.
„Náš mrazák,“ oznámila Rebecca vesele.
Z věšáku na stěně u komory si vzala kožich a další podala i mně.
„Budeš ho potřebovat,“ upozornila mě. „Je tam větší zima než v těch lednicích, co se začínají používat v potravinách. O hodně větší zima.“
Rebecca nelhala. Když otevřela dveře, ven se vyvalila {127} stěna mrazivé bílé mlhy. Vnitřek zaplňovaly desítky poliček a každičký čtvereční palec pokrývala vrstva ledu. Na policích byly naskládané sklenice, sáčky a uzavřené skleněné misky. S nepříliš silným zájmem jsem do nich nahlížel, pak jsem kvapně odvrátil zrak. Z nějakého důvodu jsou laboratorní vzorky lidských orgánů ještě odpornější, než když jsou v jednom kuse.
„Co je to?“ zeptal jsem se.
„Rodinná pojistka. O tenhle mrazák se dělí soudní patologie s lékařským oddělením. Najdeš tu vzorek od všeho biologického, čemu nerozumíme. Jednou tomu všemu porozumíme.“
„A Borgiové jednou opustí Vatikán,“ odvětil jsem bezděčně.
[bookmark: bookmark12]Rebecca položila sáček na vysoko umístěnou polici a s jistotou v očích se na mě zadívala. „Ty se vrátíš.“

dva
Manhattan City, 1853 po Kr.
{128} Když nadzvukové dopravní letadlo kleslo k newarskému letišti, bylo už pozdě odpoledne. Slunce viselo nízko nad obzorem a zářilo měděným světlem, které zalévalo mrakodrapy. Přitiskl jsem tvář k okénku a hltal tu podívanou. Celkově to na mě působilo nově, v takovém světle budovy vypadaly, jako by je právě postavili. Byly bezvadné, dokonalé.
Pak jsme opsali kolem letiště oblouk a ve výhledu mi zabránily nízké komerční budovy, které stály podél přistávací dráhy.
Zatímco jsme rolovali k terminálu, nastrkal jsem papíry do aktovky. Tříhodinový let nad Atlantským oceánem jsem strávil tím, že jsem si znovu pročítal nejdůležitější hlášení a výslechy, osvěžoval si vzpomínky na tehdejší případ. Z jakéhosi důvodu se mi kvůli všem těm informacím přitížilo. Vzpomínky byly až příliš jasné: studená noc, zakrvácené tělo. Francis už se vyšetřování neúčastnil, před pěti lety zemřel. Otevřeně přiznávám, že to byl právě on, kdo mě při řešení otázky kdo zabil chudáka Justina Aschama Raleigha držel nad vodou. Starý missus dominicus vždycky vyzařoval jistotu, byl ztělesněním nepřekonatelné síly. Celou dobu jsem věděl, že vraha odhalíme díky jeho rozvážné vytrvalosti, byl {129} jsem s tím smířený. Teď ten úkol spočíval jen a pouze na mně.
Prošel jsem tubusem do přijímací haly. Čekal tam na mě Neill Heller Caesar. Fyzicky se téměř nezměnil, což já asi také ne. Lišili jsme se jen stylem oblečení; v padesátých letech se prosadilo pestrobarevné radikální období, z nějž jsem nebyl dvakrát nadšený. Neill Heller Caesar měl bílý oblek se zvonovými kalhotami, které mu zakrývaly boty. Rudozelenou košili z fáčoviny zdobil dobrých pět palců dlouhý límeček se zakulacenými špičkami. A husté černé vlasy se mu vlnily a spadaly mu pod ramena. Na nose měl usazené drobné jantarové sluneční brýle se zlatými obroučkami.
Okamžitě mě poznal a potřásl mi rukou. „Vítejte na Manhattanu,“ přivítal mě.
„Děkuji. Kéž by to bylo za lepších okolností.“ Postrčil si brýle výš na nos. „Pro vás, samozřejmě. Pokud jde o mě, jsem velice rád, že jste přiletěl. Vytrhnul jste mi trn z paty.“
„Ano. A děkuji vám za spolupráci.“
„Není zač.“
Vydali jsme se limuzínou přes most do samotného města. Pochválil jsem výšku budov, k nimž jsme se blížili. Manhattan byl konec konců město Caesarů.
„Není zbytí,“ prohlásil. „Počet obyvatel severního amerického kontinentu se blíží půldruhé miliardě – a to je jen oficiální číslo. Zbývá nám jediný směr, nahoru.“ Oba jsme instinktivně pohlédli na posuvnou střechu limuzíny.
„Když už o tom mluvíme: kolik zbývá času?“ zeptal jsem se.
Podíval se na hodinky. „Za pět hodin zahájí sestup.“ Limuzína zastavila před mrakodrapem, v němž sídlil právní úřad rodiny Caesarů na Manhattanu. S Neillem Hellerem Caesarem jsme výtahem vyjeli do sedmdesátého {130} prvního patra. Jeho kancelář se nacházela v rohu budovy, prosklené stěny nabízely nepřekonatelný výhled jak na oceán, tak na město. Posadil se za stůl s mramorovou deskou, což byl kus nábytku, který svým formátem plně odpovídal místnosti jako celku, a sledoval, jak zírám na to panoráma.
„Dobrá,“ prohlásil jsem. „Vyhrál jste. Jsem ohromený.“ Slunce zapadalo a veřejné osvětlení se naopak rozsvěcelo, zářilo z každičké stavby.
Tiše se zasmál. „To i já, a to už tu žiju patnáct let. Dneska už se dokonce nestaví mrakodrapy s méně jak sto patry. Za pár desítek let už na ulici slunce uvidíte jenom minutu před a minutu po poledni.“
„V Evropě je to stejné. Složení našeho obyvatelstva je stále dokonale vyvážené, a tak nás přibývá pomaleji. Ale ne o moc. Něco se bude muset změnit. Buď Církev schválí antikoncepci, nebo nás přetlak donutí vzdát se současných zábran.“ Pokrčil jsem rameny. „Dokážete si představit, jak by vypadala nekontrolovaná expanze a konzumní společnost?“
„Ošklivě,“ odtušil nevýrazně. „Borgie ale z Vatikánu jaktěživ nevystrnadíte.“
„Říká se to.“
Telefon Neilla Hellera Caesara zazvonil. Zvedl ho a chvilku poslouchal. „Jde za námi Antony.“
„Skvěle.“
Stiskl tlačítko na stole a jeden veliký panel na zdi se odsunul ke straně. Pod ním se skrývala největší televizní obrazovka, jakou jsem kdy viděl. „Pokud vám to nevadí, rád bych nechal puštěné vysílání z Promethea,“ požádal mě. „Zvuk ztlumíme.“
„Ale jistě. Je ta televize barevná?“ Kanál naší rodiny začal teprve nedávno vysílat novým způsobem. Doposud jsem se nevybavil kompatibilním přijímačem.
Usmál se jako malý kluk, který dostal na hraní nový {131} míč „Ovšemže je. Úhlopříčka dvacet osm palců – kdyby vás to zajímalo.“
Na obrazovce se rozzářil maličko neostrý obraz. Ukazoval záběry z vnější kamery, která sledovala oblast podél trupu Promethea, nad nímž bylo vidět šedostříbrný Měsíc. I když od prvního vesmírného letu s lidskou posádkou uběhlo už osm let, pořád jsem nemohl uvěřit, jakého pokroku Výbor sdružených rodin pro astronautiku dosáhl. Za méně než pět hodin člověk vkročí na Měsíc!
Dveře do kanceláře se otevřely a vešel Antony Caesar Pitt. Během uplynulých let se mu dařilo dobře a v právnických kancelářích své rodiny neochvějně postupoval výš a výš. Co se fyzické stránky týkalo, přibral několik liber, ale téměř to nebylo znát. Největší změnou byla jeho hříva, kterou měl právě staženou do culíku. Do tváře měl vepsaný podmračený výraz, aby tak demonstroval nesouhlas s tím, že ho někdo bez vysvětlení předvolal. Jakmile mě zahlédl, výraz se změnil ve zmatek, a pak v porozumění.
„Na vás si vzpomínám,“ prohlásil. „Byl jste jedním z raleighských zástupců, které přidělili na tu Justinovu vraždu. Edward, že?“
„To se nám hodí,“ podotkl jsem.
„Jakpak?“
„Máte dobrou paměť. Tu právě teď potřebuji.“ Střelil pohledem ke Neillu Hellerovi Caesarovi. „To snad není pravda. Vy se mě chcete znovu vyptávat na Justina, co?“
„Ano.“
„Proboha! Už je to jednadvacet let.“
„Ano, jednadvacet let, a on je pořád mrtvý.“
„Chápu to. I já bych byl rád, kdyby za to někoho postavili před soud. Ale oxfordská policie nic nenašla. Nic! Ani motiv, ani nepřítele. Týdny pročesávali každičký {132} aspekt jeho života. A věřte mi, že když jste na ně vy tlačili, hledali důkladně. Já to musím vědět, kvůli tomu dluhu z hraní jsem byl hlavní podezřelý.“
„Pak byste si měl rád poslechnout, že už nejste. Něco se změnilo.“
Unaveně se sesul do křesla a upřeně se na mě zadíval. „Co se jenom mohlo změnit?“
„Jde o novou kriminalistickou metodu.“ Mávl jsem rukou k televizoru. „Letecké strojírenství zkrátka není jediný obor, v němž v poslední době došlo k pokroku. Rodiny vyvinuly něco, čemu říkáme genetické otisky. Dokážeme jednoznačně identifikovat jakoukoliv buňku, v níž se nachází vaše DNA.“
„No to je vážně úžasné. Ale jak to sakra souvisí se mnou?“
„Znamená to, že co se mě týče, jsem přesvědčený, že jste onoho večera byl ve Westhayi. Justina jste zavraždit nemohl.“
„Westhay.“ Zamumlal to jméno s málem melancholickou úctou. „Už jsem tam nikdy nešel. Po tom, co se stalo. Od té doby jsem nehrál karty, ani si nevsadil. Léčba šokem.“ Naklonil hlavu a zahleděl se na mě. „Co vás tedy přesvědčilo?“
„Ráno po vraždě jsem byl v tom klubu. Mezi odpadky jsem našel nedopalek doutníku. Minulý měsíc jsme na zbytcích slin provedli test na genetické otisky a porovnali ho se vzorkem vaší krve. Byl jste to vy. Toho večera jste byl v klubu.“
„Bože můj! Vy jste si jednadvacet let schovával vajgl od doutníku?“
„No jistě. A krev také. Spolu s dalšími kriminalistickými vzorky z Justinova pokoje jsou uložené v kryogenické schránce. Kdo ví, co nové testy odhalí v budoucnosti.“
Antony se rozesmál. V tom smíchu byla znát nervozita. {133} „Jsem mimo podezření. Kurva. No a jak to pomůže vám? Chci říct, lichotí mi, že jste urazil takovou dálku, abyste mi to sdělil osobně, ale nic se tím nemění.“
„Právě naopak. Díky této skutečnosti se změnily dva důležité činitele. Počet podezřelých se snížil a já nyní mohu věřit tomu, co mi řeknete. Tady Neill velice laskavě svolil, že vás smím znovu vyslechnout. Pochopitelně s vaším souhlasem.“
Pohled, který Antony nyní vrhl na zástupce rodiny, byl plný čirého zoufalství. „Já ale pro vás nemám nic nového. Všechno, co jsem věděl, jsem řekl policii. Ty výslechy se táhly několik dní.“
„Já vím. Většinu minulého týdne jsem strávil tím, že jsem si znovu pročítal přepisy.“
„No tak pak víte, že už nemám, co bych dodal.“
„Náš základní problém tkví v tom, že se nám nepodařilo určit motiv. Domnívám se, že musel vzejít z osobního nebo pracovního života. Vražda byla provedena příliš profesionálně, než aby mohlo jít o plod náhody. Od vás mohu získat přístup k Justinovu životu, který potřebuji, abych se mohl vrátit a prozkoumat možné motivy.“
„Už jste ode mě přístup získal, se vším všudy.“
„Možná. Ale všechno, co teď řeknete, má větší váhu. Byl bych moc rád, kdybyste mi pomohl.“
„Klidně. Pokud si tedy jste jistý, že už mi můžete věřit. Nechcete si mě připojit na detektor lži?“
Letmo jsem pohlédl na Neilla Hellera Caesara. „To nebude nutné.“
Antony to postřehl. „No bomba. Fakt paráda. Jo. Fajn. Ptejte se, na co si jenom vzpomenete. A do záznamu chci říct, že jsem vždycky odpovídal popravdě.“
„Děkuji. Rád bych začal na osobní úrovni. Vím, že se vás ptali už stokrát, jestli jste neviděl nebo neslyšel něco neobvyklého. Třeba jestli se choval zvláštně, že?“
„Ano. Přirozeně. Ničeho jsem si nevšiml.“
{134} „Jistě. Ale co potom, když výslechy skončily a tlak pominul? Určitě jste o tom pořád přemýšlel, vzpomínal jste na všechny ty noční rozhovory u karet a nad sklenkou vína. Určitě řekl něco, nějakou trivialitu, nelogičnost, se kterou už jste se neobtěžoval jít na policii.“ Antony se zabořil do křesla a opřel si ruku o čelo, protože se ho zmocnila únava. „Nic,“ zašeptal. „Nikdy neřekl ani neudělal nic neobvyklého. Bavili jsme se o všem, co spolu chlapi probírají, o pití, pařbách, holkách, sexu, sportu; vyprávěli jsme si, co chceme dělat, až odejdeme z Oxfordu, o všech příležitostech, které nám naše povolání nabízejí. Justin byl vzor pro všechny studenty z rodiny. Proboha, vždyť on byl skoro stereotyp. Věděl, co chce; jeho obor právě začínal mít úspěch, myslím tím…“ Mávl k televizní obrazovce. „Existuje něco důležitějšího? Chtěl se s Bethany usadit, mít kopu dětí a zbytek života čučet na hvězdy. Dělali jsme si z něj legraci, že až mu bude tři sta let, nejspíš se k nim bude moct vydat, ke všem těm tečkám, na který zíral do teleskopu. Na něm nebylo nic neobvyklýho. Ztrácíte čas, i když si opravdu přeju, aby to tak nebylo. Už je to ale moc dávno, i pro nás.“
„Nemůžete mi mít za zlé, že to zkouším,“ usmál jsem se. „Nejsme Krátkověcí, čas je pro nás vždy významný, události neztrácejí na důležitosti, ať se od nich vzdálíte sebevíc.“
„Já se s vámi nehádám,“ odvětil mdle.
„A co jeho pracovní život? Jeho astronomie.“
„On ještě nepracoval, studoval. Každý týden se pro něco nadchl; pak byl zklamaný, pak zase nadšený, pak zklamaný… Proto se mu to tak líbilo.“
„Víme, že Justin pracoval na nějakém projektu nebo teorii. Zdá se, že nikdo neví, o co šlo. Bylo příliš brzy, než aby s ním šel za profesorem, a nám se o něm nepodařilo najít žádné poznámky. Víme jen to, že se nějak týkal {135} spektrografie. Nikdy se vám o něm nezmínil?“
„O tom posledním?“ Antony zavřel oči, aby se mu lépe vzpomínalo. „Skoro vůbec. Mám dojem, že jednou poznamenal, že si chce projít obrázky supernov. Ale proč, to nemám zdání. Dokonce si ani nejsem jistý, jestli to vůbec byla ta nová myšlenka. Klidně mohlo jít o nějaký výzkum.“
„To je možně,“ přisvědčil jsem. „Jde ale o informaci, kterou jsem dosud neznal. Dnes jsme tedy přece jen uspěli.“
„Tomuhle vy říkáte úspěch?“
„Ano. Říkám.“
„Tak to bych strašně rád věděl, jak říkáte stavbě tunelu pod Kanálem.“
Mrzutě jsem se usmál. Má rodina byla v tomto riskantním podniku důležitým společníkem. Já jsem se dokonce podílel na přípravných jednáních. „Zlý sen. Nakonec to ale dopadne dobře.“
„A Justinova vražda taky?“
„Ano.“

[bookmark: bookmark13]tři
Ganymedes, 1920 po Kr.
{136} Cesta na Jupiter pro mě byla ohromný zážitek. Ve vesmíru už jsem samozřejmě byl i dřív, když jsem navštěvoval různé stanice na nízké oběžné dráze kolem Země, které spravuje rodina, a dvakrát jsem navštívil naši měsíční základnu. Ale cesta k plynnému obru se i podle dnešních měřítek považovala za něco zvláštního.
Kosmickým letounem poháněným náporovým motorem jsem se přemístil z gibraltarského vesmírného přístavu na Vespasiana, který obíhal ve výšce šesti set mil nad Zemí. Z původního asteroidu už toho moc nezbylo, byla to jenom hrouda skály bohatá na kovy, v průměru neměla ani půl míle. Jako přílepky se jí drželo několik rafinérií, chladicí žebroví jejich fúzního reaktoru připomínalo černá paví pera. Za pár let bude úplně odtěžený a rafinérie se přemístí na nové asteroidy, které lidé poznenáhlu přesunou na orbitu Země.
Kolem Vespasiana se vznášela flotila průmyslových a ubytovacích komplexů, z nichž každý zarůstal přinejmenším tuctem montážních plošin. Každičká pozemská rodina se zaobírala stavbou dalších a dalších mikrogravitačních průmyslových soustav a dálkových vesmírných lodí. Kromě dvaceti sedmi měsíčních základen existovalo osm měst na Marsu a pět kolonií na asteroidech; {137} každý z těch riskantních podniků znamenal jedinečný přínos, od čistě vědeckého po značný finanční a ekonomický zisk. Všichni se snažili rozšířit svou činnost do dosud nedotčených částí Sluneční soustavy, především v důsledku kolonizačního nároku Caesarů.
Byli mezi námi ovšem tací, kteří se hodlali vydat ještě dál. Když se Kuranda začala vzdalovat od Země, na vlastní oči jsem spatřil důkaz. Proletěli jsme osm set mil od objektu, jemuž pozemšťané říkají Tulácká kupa. Pětice asteroidů na oběžné dráze padesát tisíc mil nad Zemí, které se pomalu vydlabávají a vybavují obytnými komorami. Ze Země vypadají jako obyčejné jasné hvězdy, které provádějí podivný loudavý traverz přes oblohu. Z Kurandy (s pomocí palubního videosenzoru) jsem jasně viděl obrovské stavební zóny na jejich povrchu, tam se konstruovaly fúzní motory. Když všechno půjde dobře, cesta k Proximě Centauri jim potrvá dvě stě let. Člověk tam stráví půl života zavřený v umělých jeskyních, přesto se ale miliony lidí ucházely o to, aby mohly cestovat s nimi. Nebyl jsem si jistý, zda se jedná o důsledek zdravé lidské síly, anebo o rafinovanější zprávu o stavu naší společnosti. Pokrok, podle měřítek mechanizace, medicíny a elektroniky, nabíral takové obrátky, až jsem si s tím dokonce i já dělal starosti. Nové zlepšováky nebo umělá inteligence braly práci příliš mnoha lidem. V minulosti nás to nikdy netrápilo – kdo by nakonec chtěl dělat čtyři sta let stále totéž. Tehdy ale ke změnám docházelo pozvolna, zaměstnání se měnilo podle momentální nálady. Teď ale byly takové přechody vynucené a doba mezi nimi se zkrátila. Občas i mě napadalo, jestli na mojí vlastní práci ještě vůbec záleží.
Kuranda mě na Jupiter vezla tři měsíce, poháněly ji iontové motory využívající chladnou plazmu, které celou cestu vytvářely sice slabý, ale soustavný tah. Byla to jedna z prvních lodí své třídy, plavidlo určené k dlouhodobému {138} bádání a průzkumu, které mělo vědce naší rodiny zavézt až k Neptunu. S palivovými nádržemi a fúzními reaktory měřilo dvě stě yardů.
Prosvištěli jsme nad Jupiterovou oblohou plnou světle oranžových mraků, a zatímco nás kapitán Harrison Dominy Raleigh směroval na kurz ke Ganymedu, zpomalovali jsme. O osm hodin později jsme se setrvačností vzdalovali od plynného obra a mě si zavolali nahoru na můstek. Na vesmírné lodi, která právě nezrychluje, je ‚nahoře‘ relativní pojem, můstek se navíc nachází uprostřed obytné sekce. Trojice službu konajících důstojníků neměla k dispozici mnoho přístrojů, musela si vystačit s několika velice komplikovanými ovládacími panely, vybavenými holografickými obrazovkami a impozantním množstvím spínačů. Kurandu ve skutečnosti řídila umělá inteligence, lidé pouze sledovali její práci a chování nejdůležitějších systémů.
Kapitán Harrison Dominy Raleigh se vznášel před hlavní senzorovou konzolí a pravou nohu měl suchým zipem přichycenou k podlaze.
„Děje se něco?“ zeptal jsem se.
„S lodí ne,“ odvětil. „Spadá to do vaší působnosti.“
„Ano?“ Uchytil jsem se vedle něj a snažil jsem se porozumět náčrtům na displeji. Nebylo to snadné, já totiž v prostředí nízké gravitace nefunguji nejlépe. Do hlavy se mi nahrnou všemožné tekutiny, což mi působí příšerné bolesti. Můj žaludek rozhodně není vyprojektován tak, aby trávil plující kuličky jídla. A jeden by si opravdu myslel, že po pětasedmdesáti letech cest do vesmíru už někdo konečně vymyslí slušný klozet pro stav beztíže. Na druhou stranu se mi nedělá špatně při vzdušných manévrech, kterými se tu pohybujeme, a dobře reaguji na léky, které mají bránit odvápnění lidských kostí. Jde o soubor plusů a minusů, které ochotně přijímám výměnou za možnost vidět na vlastní oči Jupiter.
{139} Kapitán ukázal na shluk zářících červených koleček na obrazovce, z nichž každé mělo přiřazený štítek s číslem. „Caesarové vypustili na oběžnou dráhu Ganymedu přes dvacet senzorových družic. Ty zajišťují kompletní radarové pokrytí až do vzdálenosti osmdesáti tisíc mil. Podobná záření zaznamenáváme i od dalších větších měsíců Jupiteru. Není pochyb o tom, že jejich pasivní senzory mají dosah ještě o hodně větší.“
„Aha. Význam to má jaký?“
„Nedostanete se na žádný z těch měsíců, které si nárokují, aniž by se to nedozvěděli. Podle mě to s těmi svými kolonizačními právy myslí velice vážně.“
„Nikdy jsme se svojí cestou netajili. Čas našeho příletu znají na stejný počet desetinných míst jako naše vlastní UI.“
„Což znamená, že teď jsme na tahu my. Na oběžnou dráhu Ganymedu dorazíme za dvanáct hodin.“
Znovu jsem se zadíval na ty rudé body. Byli jsme první necaesarská loď, která se vydala k Jupiteru. Před třinácti lety Caesarové vyslali osm lodí na velkou expedici; celý svět je s obdivem sledoval, tedy až do chvíle, kdy komandér Ricardo Savill Caesar vkročil na Ganymedes a ohromenému televiznímu publiku oznámil, že si ve jménu rodiny Caesarů nenárokuje pouze Ganymedes, ale i Jupiter a všechny jeho měsíce. Bylo to neslýchané, nemluvě o tom, že šlo o naprosté znesvěcení celosvětového racionalistického étosu. Od té doby dotčené strany vymýšlejí nové a nové právnické kličky a vedou jednání na úrovni nejvyšších rodinných zástupců. To všechno má za cíl přimět Caesary zříci se svých nároků. Ty se staly terčem posměchu satirických komiků, kteří opakovaně vzbuzovali smích poznámkami o hrabivosti a scénkami na téma jeden člověk – jeden měsíc. Caesarové ale za celou tu dobu neustoupili z pozice, že Jupiter a jeho přirozené družice nyní patří jim.
{140} Ani po třinácti letech ale nevysvětlili, proč o ně tak stojí.
A teď jsme přiletěli my. Neměl jsem za úkol je provokovat nebo z nich udělat nepřátele, mým posláním bylo nastolit určitý precedent. „Navažte spojení s největší osadou,“ pokynul jsem kapitánovi. „Použijte standardní řídící protokoly pro orbitální let a informujte je, v jakém místě hodláme vstoupit na oběžnou dráhu. Pak se jich zeptejte, jestli mají něco proti. Chovejte se, jako by šlo o normální každodenní záležitost… jsme jenom další z mnoha, lodí, které přilétají na orbitu. Jestli se budou ptát, co tu děláme, tak jsme na vědecké misi a chtěli bychom s jejich starostou probrat plán geofyzikálního průzkumu. Osobně.“
Harrison Dominy Raleigh se zatvářil znepokojeně. „Určitě si s nimi nechcete promluvit už teď?“
„To určitě ne. Úspěšné dosažení oběžné dráhy kolem Ganymedu není zdaleka tak významné, aby to vyžadovalo pozornost zástupce rodiny.“
„Tak dobrá.“ Sklopil si mikrofon u sluchátek a instruoval UI, aby otevřela komunikační kanál.
Nebylo to těžké. Caesarové očividně jednali stejně opatrně jako my. Jakmile Kuranda dosáhla oběžné dráhy, kapitán požádal o povolení pro náš přistávací raketoplán, které také bez poznámek obdržel.
Během devadesátiminutové cesty dolů se nic zajímavého neudálo, pokud nepočítáme výhled z malých, těžce stíněných okének. Na nebi nad Ganymedem visel srpek Jupiteru. Snesli jsme se k ledovému povrchu trávově zelené barvy, zbrázděnému dopadovými krátery a obrovitými sulci, což byly shluky dlouhých rýh, které se zařezávaly do špinavé krusty a vytvářely rozsáhlá seskupení vrás. Podobaly se řekám. Nevěděl jsem proč, ale tato krajina mi připadala jaksi klidnější a důstojnější než prostředí na Měsíci. Tlumené pastelové barvy, v nichž {141} bylo panorama vyvedeno, onomu dojmu nejspíš ještě napomáhaly, tento malý svět ale rozhodně vyzařoval prastarou vážnost.
Nové Miláno leželo několik stupňů na sever od rovníku v oblasti uhlazeného ledu, který byl místy zjizvený malými čerstvými krátery. Živelně zastavěná plocha plná smaragdově zelených a bílých světel, která zabírala málem pět čtverečních mil. Caesarové si tu za třináct let vybudovali velikou společnost. Každá budova byla ve skutečnosti volně stojící iglú, jehož základy a spodní část byly postavené z jakéhosi nažloutlého křemičitanového betonu, svrchní třetinu pak tvořila průhledná kupole. Zatímco se raketoplán snášel k přistávací ploše, začínal jsem chápat, proč je převážná většina světel, která vidím, zelených. Nejmenší iglú mělo padesát yardů v průměru, ta největší dosahovala i dvou set yardů; všechna měla uprostřed pod kupolí zahradu, kterou osvětlovaly silné reflektory.
Když jsme přistáli, autobus mě odvezl do správního střediska, které se nacházelo v jednom z velkých iglú. Jakmile jsem prošel přechodovou komorou, přivítal mě sám starosta Ricardo Savill Caesar. Byl vysoký a měl maličko ochablé tělo, tak jako všichni lidé, kteří dlouhodobě žijí v prostředí nízké gravitace. Na sobě měl prostou, jednodílnou, šedotyrkysovou kombinézu a světle fialovou bundu, zkrátka standardní pracovní uniformu vědecké mise. Na něm se ale proměnila v symbol jeho úřadu, propůjčovala mu vyšší autoritu. Velice snadno jsem si ho dokázal představit jako přímého potomka velitele setniny z První éry.
„Vítejte,“ pravil srdečně. „A přijměte blahopřání k vašemu letu. Kuranda je údajně úchvatná loď.“
„Děkuji,“ přikývl jsem. „Velice rád vás po ní posléze provedu.“
„A já vaše pozvání s radostí přijmu. Nejprve je ale {142} řada na mně. Moc se vám chci pochlubit tím, čeho jsme dosáhli.“
Tak tedy začala exkurze; podle mého názoru neexistuje jediná část toho iglú, do níž jsem v průběhu následujících dvou hodin nenahlédl. Počínaje strojním zařízením na podporu života ve spodních patrech a konče vratkými lávkami zavěšenými mezi uhlíkovými výztuhami průhledné kupole. Viděl jsem všechno. Pochopitelně se tak stalo úmyslně. Ricardo Savill Caesar mi dokazoval, že nemají žádná tajemství, že tu nebudují žádný vynález zkázy. Rodina si postavila soběstačnou kolonii, kterou je možné v souvislosti s růstem obyvatelstva rozšiřovat. Nic víc. Za celou tu dobu mi ale ani neukázali ani neřekli, jaký k tomu mají důvod.
Vyčkal jsem tak dlouho, jak si zdvořilost žádala, prohlásil jsem, že už jsem viděl dost a ocitl se v kanceláři Ricarda Savilla Caesara. Ta se nacházela v nejhořejším patře obytného oddílu, přes čtyřicet stop nad trávníkem ústředního arboreta, přesto koruny stromů dosahovaly výše starostových oken. Poznal jsem několik odrůd borovice a vrby, nízká gravitace však narušila jejich přirozený růst a obdařila je prazvláštními zduřelými kmeny a tlustými listy.
Když jsem se pohodlně usadil na pohovku, nabídl mi kávu z křehké porcelánové konvičky.
„Zrna si nechávám dovážet, ale melu si je sám,“ poznamenal. „Pocházejí z rodinných usedlostí v Karibiku. Syntéza bílkovin sice vyřešila naše problémy s potravinovým zásobováním, existují ale určité struktury a chutě, které formulátorům unikají.“
Usrkl jsem a uznale stáhl rty. „Dobrá. Velice dobrá.“
„To jsem rád. Jste někdo, koho bych si asi měl získat na svoji stranu.“
„Jak to?“
Zaklonil se a široce se usmál. „Ostatní rodiny nemají {143} radost, že si tuto soustavu nárokujeme, a to se ještě vyjadřuji mírně. A na obhlídku situace poslali právě vás. To by byla pro každého zástupce velká zodpovědnost. Strašně rád bych se zúčastnil vašich instruktáží a poslechl si, co se o nás příšerných Caesarech vypráví.“
„Po prvních pěti hodinách by vám začala třeštit hlava,“ odtušil jsem suše. „Tak jako mně.“
„Co byste tedy rád, aby tu po dobu návštěvy vaše obávaná loď a posádka podnikala?“
„Jsme na skutečné vědecké misi,“ odvětil jsem. „Rádi bychom pozorovali bakteriální život, který jste na zdejších měsících objevili. Osidlovací politika stranou, je to ohromně důležité, zvlášť když se z Marsu vyklubala taková pustina.“
„Proti tomu rozhodně nemám námitek. Podělíte se s námi o získané údaje?“
„Ovšem.“ Podařilo se mi do hlasu vpašovat přiměřenou dávku pohoršení. „Dokonce jsem chtěl navrhnout několik společných expedic. Přivezli jsme trojici pojízdných vědeckých stanic s dlouhou výdrží. Můžeme je umístit na povrch jakéhokoliv měsíce.“
Ricardo Savill Caesar spojil ukazováčky do stříšky a opřel si o ně bradu. „Jak dlouho jsou tato vozidla schopná operovat?“
„Několik týdnů bez doplnění zásob. V podstatě jde o velké karavany, které připojíme k vlečné jednotce. Jsou plně pohyblivá.“
„A vy hodláte vyslat misi na každý z měsíců?“
„Ano. Také vypustíme několik sond do Jupitera, abychom prozkoumali jeho strukturální skladbu.“
„Zajímavé. Jak hluboko předpokládáte, že se dostanou?“
„Chceme si prohlédnout vrstvu tekutého vodíku, alespoň její svrchní partie.“
{144} Zvedl obočí. „Jestli je vaše sonda zhotovena tak dobře, že dosáhne této úrovně, udělá to na mě velký dojem. My jsme se nedostali dál než na sedm set kilometrů.“
„Naši inženýři jsou pevně přesvědčení, že se tam lze dostat. Naše rodina odjakživa dává výzkumu pevných látek vysokou prioritu.“
„Takové technologické machrování.“
„Možná ano.“
„Jsem tím každopádně nadšený. Ochotně vám nabízím naši plnou spolupráci a pomoc. Můj vědecký tým se na váš přílet těší už celé měsíce. Určitě nebudou zklamáni. Podle mě jsou neotřelé názory vždycky velice užitečné.“
Spokojeně jsem přikývl. Už stratégové naší rady považovali tento pat za nejpravděpodobnější výsledek. Zařídili jsme, že se naše rodina může volně potulovat po jakémkoliv z měsíců, ale nesmí tu zůstat. Tím se zpochybňovala nejoblíbenější, třebaže poněkud podivná teorie. Několik významných rodinných rad zastávalo názor, že tu Caesarové objevili život vyššího řádu a chtějí ho utajit. Vždyť když v podzemních oceánech Ganymedu i Europy našli bakterie, existence složitějšího života byla sice krajně nepravděpodobná, ale reálná. Mně osobně to připadalo trochu přitažené za vlasy. Ještě zajímavější bylo, že Ricardo Savill Caesar souhlasil s tím, že prozkoumáme i samotný Jupiter. Druhou nejrozšířenější teorií bylo, že v jeho atmosféře našli něco mimořádně hodnotného. Opět nepravděpodobné. V desítkách let před jejich příletem sem byly vyslány tucty robotických sond. Tímto způsobem jsem se na seznamu hypotéz propracoval k místu, kde jsem měl začít uvažovat o mimozemských vesmírných lodích a trosečnících z Atlantidy. Pro rozumného člověka to nebyly příjemné vyhlídky. Jelikož ale Ricardo Savill Caesar nic neprozradil, manévrovací prostor se mi zúžil. Byl to protivný úkol. Věděl, {145} že vím, že důvod, proč vznesli nárok na kolonizaci, mám přímo před očima. Pro stromy nevidím les.
Opakoval jsem si, že na tom nezáleží. Nečekal jsem přece, že ho postřehnu okamžitě, a u Jupiteru jsme měli zůstat šest měsíců. Měl jsem spoustu času.
„Tak jsme tedy vyřešili všechno s výjimkou několika drobností,“ prohlásil jsem. „Zařídím, aby se moje UI spojila s vaší. Určitě zvládnou zorganizovat časový rozvrh a rozpis personálu bez naší pomoci.“
Pozvedl šálek ve spokojeném přípitku. „Určitě ano. Hned dám souhlas ke spojení s Kurandou.“
„Mám ještě jednu prosbu. Maličkost.“
„Ano?“
„Když už tu jsem, chtěl bych se s někým sejít. Jde o jednoho z vašich zástupců. Týká se to starého vyšetřování, které jsem vedl. Potřeboval bych si s ní pár věcí vyjasnit.“
„O kom tu mluvíme?“
„O Bethany Mary Caesarové. Doneslo se mi, že je na Ió.“
„Ano, je,“ přisvědčil opatrně. „Vede tamější vědecký tým.“
Ta náhlá změna chování byla fascinující. Jako bych v naší hře na slova a drobné významové rozdíly zničehonic získal bod. Jen kdyby se mi podařilo zjistit, jak jsem toho dosáhl. Řekl jsem jen její jméno. „Nemáte nic proti tomu, když si s ní promluvím, že ne?“
„Co vás nemá. Jestli to není tajné, čeho přesně se to staré vyšetřování týká?“
„Vraždy.“
„Panenko skákavá. Opravdu?“
„Jak už jsem řekl, je to stará záležitost. Mám ale novou teorii, kterou bych s ní rád zkonzultoval.“

{146} Vědecká základna na Ió se Novému Milánu vůbec nepodobala. Tvořily ji dva tucty válcovitých komor, které stály na betonové kostře zapuštěné hluboko do karmínové krusty; zapadaly do sebe a připomínaly stařičké elektronické součástky. Léta je sužovaly exhalace z vulkánu. Z agresivních oblaků síry, které vypouštěl, padal jemný déšť a pokrýval lesklý bílý plášť stanice tenkou vrstvičkou nevýrazně jantarového koloidu. Ten stékal po bocích komor a kapal z jejich spodku. Přes všechen funkcionalismus základny si ale Caesarové rozhodně vybrali místo s výhledem. Jedna z komor byla vybavená vyhlídkovou galerií, situovanou tak, aby zakřivená okna mířila přímo ke vzdálenému sírovému vulkánu, který vypadal jako tmavý kónický obrys vystupující zpoza obzoru.
Na Bethany Marii Caesarovou jsem čekal u jednoho z bytelných stolků v galerii, zaprášenými, špinavými okny jsem hleděl přímo na vulkán a doufal jsem, že se stanu svědkem erupce. Jedinou známkou seismické aktivity byl občasný záchvěv, který prošel komorou a jen tak tak mi zčeřil čaj v šálku.
„Ahoj, Edwarde, dlouho jsme se neviděli.“
Vůbec bych ji nepoznal. Žena, která přede mnou stála, se jen velice vzdáleně podobala oné překrásné, rozrušené dívce, jejíchž nekonečných výslechů jsem byl před osmi desítkami let svědkem. Vypadala, jak to jen říci, staře. Tvář měla zbrázděnou buclatými vráskami, které zahalily rysy, jež jsem znával; ani po těch zářivých blonďatých vlasech už nebylo ani památky – měla tak kraťounký sestřih, že se málem nedal označit ani za ježka, a navíc byl prošedivělý. Oblékla si volnou blůzu, ani ta ale nedokázala skrýt shrbené tělo.
Oběma rukama se opřela o stůl a s trochou supění se pomalu posadila na židli naproti mně. „Pastva pro oči, co?“
„Co se stalo?“ zeptal jsem se konsternovaně. Žádné {147} instruktážní materiály se nezmiňovaly o nehodě nebo vleklé nemoci.
„To ta slabá gravitace, Edwarde. Vidím, že máš obličej oteklý zadržovanou tekutinou, takže už ses seznámil s kouskem utrpení, které může člověk zakusit. Ten kousek by ti měl stačit. Slabá gravitace má na některé lidi horší vliv, mnohem horší. A jelikož jsem jí vystavená už třináct let, celkem se na mně podepsala.“
„Panebože! Nemám zdání, proč vy Caesarové chcete Jupiter, ale nic nestojí za to, aby ses takhle týrala. Pojď domů, zpátky na Zemi.“
Její úsměv naznačoval, že ví něco, co já ne. „Tady jsem doma. Jupiter je hranice lidstva.“
„Jak to můžeš vůbec říct? Zabíjí tě.“
„Život!“ Jako by to slovo vyplivla. „Ošidný dar.“
„Vzácný dar,“ namítl jsem.
„No jistě. Chudák Justin. Když jsem zjistila, že Raleighové jako zástupce posílají tebe, docela mě to překvapilo. Probudil jsi ve mně příval vzpomínek.“
„Nebudu ti lhát, nejsi hlavní důvod mé návštěvy.“
„Ha. Velká záhada naší doby. Co ti zlotřilí Caesarové s Jupiterem zamýšlejí? Daří se ti na tu otázku odpovědět?“
„Vůbec ne. Nakonec na to ale přijdu.“
„O tom nepochybuji. Když jakémukoliv problému věnuješ dostatek výpočetní kapacity, nakonec se dobereš řešení.“
„To je myšlenka hodná Bethany, na kterou si vzpomínám.“
„Pochybuji. To mluví zkušenost. Máme tu víc umělých inteligencí na hlavu než na jakémkoliv místě na Zemi. Každičký drobek výzkumných údajů se analyzuje a archivuje – naše znalostní základna se rozšiřuje tempem, které už jen stěží sledujeme. A obrovskou část svého já můžeme věnovat jejímu pochopení. S fyzickými {148} potřebami si nemusíme dělat hlavu. O to se za nás starají UI; řídí závody na syntézu jídla, kybernetické továrny, správu. Život tady mi připadá jako osvobození, Edwarde. Už se nemusím zatěžovat světskými záležitostmi. Mohu používat mysl na plný úvazek.“
„Tak to ti přeju. Našla jsi tu něco nového. Nasazení UI na Zemi působí jenom potíže. Mohou převzít řízení prakticky jakékoliv mechanické operace a zvýšit její efektivitu. Průmysl a služby neustále propouštějí lidské pracovníky. Rozvíjí se nám rozsáhlé trendy nezaměstnanosti. Ve společnosti kvůli tomu roste neklid. Tolik drobné kriminality jsme nikdy nemívali; psychologové jsou dnes tak vytížení, že sami potřebují pomoc. Lidé začínají pochybovat o tom, zda vůbec stálo za to UI zavádět.“
„Jsem si jistá, že integrace UI s sebou přinese jisté přechodné obtíže. Takhle závažné přechody nikdy neproběhnou úplně hladce. Pro lidi, kteří jsou zvyklí na svůj řád, bude posun ke společnosti založené na volném čase těžký. Daní za dlouhý život je zvyšující se odpor vůči změnám. Známé věci jsou příliš bezproblémové a příjemné, než aby je někdo jen tak zavrhl. A rodiny znají svůj současný život velmi dobře. Ke změně ale dojde. Jestli má náš život nějaký účel, pak je to myšlení a tvorba; v tom jsme jedineční. Každé nemyslící zvíře si může postavit hnízdo a shánět potravu. Proces pokroku nás teď konečně začíná zbavovat fyzických starostí. Proto jsme to přece vůbec dělali, ne? Jakmile se rozhodneš zjistit, jak vesmír funguje, pak už pro tebe jako druh není cesty zpět. Řítíme se na stabilní úroveň, Edwarde.“
„Stabilní úroveň?“
„To je chvíle, kdy věda vše vysvětlí a stroje jsou dokonalé. Lidský život se pak mění v jeden dlouhý odpolední piknik. Člověk už jenom přemýšlí, sní a hraje si.“
„To si tak úplně nedokážu představit.“
{149} „Škoda. Musíš se přizpůsobit, anebo zemřít, Edwarde. Připadal jsi mi jako člověk natolik inteligentní, že zvládneš překonat tu poslední překážku a vystoupáš na stabilní úroveň. Možná že Císařská zábava nebyla takové požehnání, za jaké ji považujeme, alespoň ne pro všechny. Prvotní Caesarové si byli tak jistí, že dělají dobře, když celému Impériu předají svůj dar. Desítky let chovali zástupy gladiátorů, rozvíjeli jejich rychlost a sílu, až je v aréně nedokázal nikdo porazit. Zpomalilo a oslabilo je pouze stáří. Odtud byl jen maličký krůček ke šlechtění dlouhověkých, a jaká politická zbraň se z toho stala! Jediná věc, kterou odjakživa všichni chtějí. Ale život, o který v dětech Impéria usilovali, byl delší, než kdy příroda zamýšlela. A hrátky s přírodou, ať jsou sebevíc neumělé, jsou vždycky nebezpečné. Lidé mění okolní prostředí. Taková je naše skutečná povaha. Příroda náš druh koloběhem života a smrti, soustavnou obnovou, přizpůsobuje novinkám, které sami sobě připravujeme.“
„Chceš říct, že už nemám čím přispět?“
„Nevím, Edwarde. Dokážeš se vzdát všeho, pro co jsi žil, aby ses mohl postavit neznámu? Anebo se budeš dívat, jak rostou stromy, zatímco kolem tebe budou naprázdno probíhat pořád stejná roční období?“
„Přesně takový si myslíš, že tu vedeš život, že?“
„Mně se změny líbí. Jsou to ty největší výzvy.“
„Ty si totiž můžeš dovolit, aby se ti líbily.“ Přidušeně se zachichotala. „Edwarde můj, ty jsi tak slepý. Oba jsme živí, což už se o Justinovi říct nedá. Musím se přiznat, že jsem zvědavá. Co v téhle době ještě můžeš k té záležitosti dodat?“
Mávl jsem rukou k zakřiveným oknům, vyztuženým jemným pletivem z uhlíkových vláken. Právě díky tomu konkrétnímu alotropu uhlíku mohlo být sklo tak tenké, byl to jeden z nových zázraků, které jsme považovali za tak samozřejmé. „Uhlík 60.“
{150} „Jak můžou sakra fullereny souviset s Justinovou vraždou? Objevili jsme tu věc teprve před deseti lety… Aha. Bože, ano! Udělal to Alexander, co? Ten uhlík přece našel právě on.“
„Doufám.“
„Doufáš?“
„Uhlík 60 je úžasná látka. Existuje nespočet teoretických aplikací, ultrasilnými vlákny počínaje a supravodiči konče. Začíná se prosazovat skoro ve všech oblastech naší činnosti. A každý den pořád ještě nacházejí nové způsoby jeho využití.“
„A?“
„A tak potřebuji zjistit, o co šlo v tom Justinově velkém projektu, na kterém pracoval, když ho zabili. Nesledoval supernovy a nehledal v nich signatury uhlíku?“
„Dobré nebe.“ Opřela se a obdivně se na mě zahleděla. „Ty se vážně nevzdáváš, co?“
„Ne.“
„Přítomnost uhlíku 60 ve hvězdných mlhovinách jsme prokázali až poté, co jsme ho vyrobili – nebo spíš co ho Alexander vyrobil – v laboratoři. Ty mi chceš říct, že k tomu mohlo dojít opačně, co? Že nějaký astronom našel stopy toho uhlíku, důkaz, že fyzicky existuje, a až potom se chemici pustili do jeho syntézy.“
„Určitě je to možné. Existence uhlíku 60 byla postulována už dávno; první zmínku jsem našel z roku 1815 – šlo o nějaké vysoce spekulativní pojednání o teoretických molekulárních konstrukcích. Justina možná napadlo, že by uhlík 60 mohl vznikat při výbuchu hvězd, a našel jeho spektrální signaturu.“
„A chemik Alexander si okamžitě uvědomil, jaké praktické využití by takový objev mohl mít, a tak ho kvůli němu zabil. Když uběhla nějaká rozumná doba, v tomto případě devadesát let, ve své laboratoři tu prchavou látku zázračně vyrobil, čímž úžasně prospěl své {151} rodině a ta ho od té chvíle nekonečně velebí. Kdo by v tom kdy viděl spojitost s tragickou vraždou, k níž došlo už tak dávno. A…“ Odmlčela se. „Alexander neměl na tu noc žádné neprůstřelné alibi, navíc v té době pracoval s uhlíkem. Ano, už chápu, proč jsi si s tím dal takovou práci.“
„Nikdy se mi nepodařilo zjistit, na čem to Justin pracoval,“ odvětil jsem. „I ty jsi říkala, že si nejsi jistá. Musíme ale uvážit, v jakém stavu jsi po té jeho vraždě byla, vždyť jsi ani pořádně nevěděla, co je za den. A měla jsi spoustu času přemýšlet o všem, co ti kdy pověděl.“
„To mě mrzí, Edwarde, letěl jsi sem zbytečně.“
„Ty to nevíš?“ Do hlasu se mi proti mé vůli vkradla hořkost. Byl to téměř beznadějný pokus. Byla to ale první myslitelná stopa, kterou jsem za těch šedesát sedm let měl.
„Vím přesně, na čem Justin pracoval,“ pravila smutně. „Tehdy jsem to ale nechtěla nikomu říkat.“
„Proč?“ rozčílil jsem se. „Taková informace byla pro vyšetřování strašně důležitá.“
„Ne, nebyla. Cožpak ty nic nechápeš? Milovala jsem ho, vážně. Měl šílenou teorii. Měl za to, že ve vesmíru je možná život. Bakterie, které plují prostorem jako mezihvězdná prachová mračna, hnaná slunečním větrem. Tuhle spektrální signaturu hledal, ne uhlík 60. Říkal, že je možné, že všechny naše epidemie pocházejí z kosmu – proto imunitní soustavě vždycky nějakou dobu trvá, než zareaguje, na naší planetě jde přece o novinku. O tomhle všem byl přesvědčený tehdy ve třicátých letech. Bože můj, byl tak strašně chytrý.“
„Ale –“
„Ano, vím,“ pustila se do mě. „Měl pravdu, sakra. Měl naprostou pravdu. A já byla na misi, která to nade vši pochybnost prokázala. Jsme přesvědčení, že bakteriální život, který jsme našli na Ganymedu a Europě, {152} pochází z vesmíru – jsou pro to důkazy v celé soustavě Jupiteru. Víš, jak mě to po všech těch letech bolelo? Není to ironie, je to tragédie. A nemůžu nikomu říct, že na to přišel jako první, protože to nemám jak doložit. Už se nedočká uznání, které si zaslouží, a můžu za to já.“
„A proč jsi nám to tehdy neřekla?“ zeptal jsem se. „Abych chránila jeho památku. Nechtěla jsem, aby se mému krásnému milenci někdo vysmíval. Na to jsem ho měla příliš ráda. Nevydržela bych to. A ne že by se to nestalo, noviny by ho roznesly na kopytech, protože tehdy by to vypadalo příliš neuvěřitelně. Invaze vesmírné chřipky! Chtěla jsem, aby odešel s důstojností. Zasloužil si aspoň tohle.“
Poraženě jsem si povzdechl. Měla pravdu, skutečně jsem si dělal velké naděje, že mou teorii potvrdí. „Asi ti nemůžu zazlívat, žes ho chránila. Sám bych vlastně nejspíš udělal totéž.“
Když galerií projel další drobný záchvěv, vzala mě za ruku. „Co budeš dělat teď?“
„Coby? Dokončím misi Kurandy, pak se vrátím domů a budu si dál žít svůj život. Myslím tím svůj proměnlivý život.“
Povislé, vrásčité tváře se jí zvedly v melancholickém úsměvu. „Děkuji ti, Edwarde. Je hezké vědět, že na něm záleželo ještě někomu.“
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{153} Osaměle stojícímu dubu bylo přes dvě stě let. Horní polovinu měl už dávno odlomenou, zbyl z něj jen impozantní pahýl, který nesl několik silných větví. Do zvrásněné kůry u země se zakusoval šťavnatý, smaragdově zelený mech. Uvelebil jsem se v ohbí rozdvojeného kořenu a ohlédl se přes svažitou louku k jezeru. PUI se mi vedle hlavy scvrkla na velikost mýdlové bubliny, vysílací funkce v pohotovostním režimu, a izolovala mě tak od digitálního hlaholu rodinných záležitostí. Díky tomu se mi mohly hlavou svobodně prohánět vlastní myšlenky. Byl překrásný den, slunce se přehupovalo přes stěny údolí a v tuto denní dobu už bylo dost teplé, aby vysušilo rosu. Hustou trávu zdobily pryskyřníky a sedmikrásky, drobné okvětní lístky už měly dokořán, přístupné paprskům světla. Tato vyhlídka mě, jako obvykle, do značné míry uklidňovala.
Zakládal jsem si na tom, že jsem se po zahradách institutu procházel každý den, pochopitelně pokud venku nebylo skutečně mizerné počasí. A to občas bývalo. Řízené podnebí patřilo mezi věci, které se nepodařilo zavést. Byl jsem za to rád – v životě by nám mělo zbýt pár nepředvídaností. Asi proto se mi v zahradách tak líbilo. Byly úplně přírodní. Jelikož jsem byl před osmi {154} lety zvolen do vyšší rodinné rady, dal jsem si zatraceně záležet, že se do izolovaného údolí budou vysazovat jenom stromy, které mají ryzí genotyp – totéž se týkalo ostatní flory.
Snad to byla pošetilost. Ovšem při vzácných příležitostech, kdy se mě na to někdo ptal, hájil jsem názor, že jde o právoplatnou kulturní enklávu a že mou činnost lze označit za nezbytnou ochranu. Když se teď naše městské oblasti vylidňovaly, každý si chtěl užívat svého kousku venkovské idyly. Od počátku století, kdy jsme se naučili syntetizovat potravu, bylo zemědělství na ústupu. Jednotlivé statky, které pokračovaly v činnosti, provozovali popudliví staří aktivisté, anebo jen rodiny, které odhodlaně lpěly na starých způsobech života. Takových anachronismů už nebylo mnoho – nezabírali příliš půdy, a tak nijak neovlivňovali všeobecnou strategii rozvoje bydlení, s níž přišla sdružená rada. V jejím důsledku se opuštěná zemědělská půda po celé zemi měnila v jakýsi idylický zalesněný kraj, který dříve existoval jen v nejromantičtějších představách o dobách před První érou. Každý, kdo odešel z města, chtěl vlastní les, kterému nesměl chybět palouček s tůňkou, napájenou zurčícím potůčkem, na němž si budou moci postavit svůj dům ve stylu První éry. Nikomu se nechtělo čekat sto let, až stromy vyrostou, a tak byly v kurzu odrůdy s reformovanou DNA, které za několik let dosáhly šedesáti, sedmdesáti stop, a pak zvolnily tempo na úroveň přirozenějšího růstového modelu. Mně to připadalo zvláštní, jako by na nás nová biononická technologie přenesla odlišné vzorce myšlení; zatímco společnost vyspívala, my jsme se navraceli ke smýšlení Krátkověkých. Všechno jsme museli mít hned, jako by už zítřek neměl přijít, jako by všichni ignorovali úžasnou potenciální budoucnost, kterou nám Bethany Maria Caesarová v roce 1963 připravila.
PUI se zvětšila a melodicky zazvonila. Stále jsem používal {155} starý mód uživatelského rozhraní, navzdory pohodlí, které nabízelo moderní napojení přímo na smyslové orgány. Nejspíš šlo o tiché osobní doznání, že Bethany Maria Caesarová měla před tou spoustou let na Ió pravdu, když tvrdila, že odpor k vývoji pramení ze stáří. Žádné z mých prapraprapravnoučat se instalaci rozhraní nijak nevzpíralo, ani v souvislosti s nimi neprojevovalo žádnou psychickou újmu. Ne že bych mohl dávat své vlastní dětství modernímu světu za vzor. Zůstával jsem však rezervovaný. Když zažijete tolik modernizací tolika rozhraní a operačních programů jako já, získáte hlubokou nedůvěru k tomu, jak dlouho poslední výkřik techniky vydrží, než morálně zastará. Nejlepší je se pár desítek let přidržet toho, co vám nejvíc vyhovuje.
PUI vyplnila tvář Rebeky Raleigh Stothardové. Mohl jsem to čekat, má UI by nedovolila příliš mnoha lidem rušit mě ve volném čase. Její holografický obraz se na mě culil a budil ve mně spoustu velice příjemných vzpomínek. Rebecca si před pěti lety nechala vynulovat DNA a po stránce fyzického stáří se vrátila do svých pětadvaceti let. Když jsme spolu před sto lety měli poprvé poměr, byla to přitažlivá žena; teď vypadala zkrátka andělsky.
„Myslela jsem, že by ses to rád dozvěděl jako první,“ prohlásila. „Neuromedicínská protokolární komise schválila proceduru, s účinností od dnešní dvanácté hodiny třicáté minuty římského času.“
„Ano!“ uniklo mi ze rtů. S ohledem na bouřlivou dobu, v níž jsme žili, bylo ode mě zcela neospravedlnitelné, že mě nadchla tak zanedbatelná zpráva. Přes to přese všechno jsem se rozesmál. „Konečně jsem to dotáhl do konce.“
„Borgiové jsou stále ve Vatikánu,“ odtušila škrobeně.
„Tak mi trochu věř. Museli to udělat ti dva.“
„To doufám,“ přisvědčila. V hlase jí zaznělo znepokojení. {156} „Strašně nerada bych došla k závěru, že jsi obsedantní.“
„Víš stejně dobře jako já, že tenhle případ mi zabírá takový zlomeček času, že se to ani nedá spočítat. Mám prostě dobrý pocit z toho, že jsem něco dokončil. Navíc to dlužím Francisovi.“
„Vím. Co dál?“
„Uvedu věci do pohybu a předvolám si ji. Je zdejší systém v provozu?“
„Dej mi tři dny, abych dokončila instalaci.“ Mrkla na mě a její obraz se vytratil. PUI zůstala v aktivním stavu.
Světlo ozařující údolí náhle čtyřikrát zesílilo a získalo intenzivní fialový nádech. Filtry na duhovkách se mi uzavřely a já se zadíval přímo nad sebe. Ve východním kvadrantu oblohy zářila jasná hvězda, což byla ve skutečnosti energie proudící z hvězdné lodě, která právě aktivuje kompresní pohon. Fialová se proměnila v tyrkysovou, která dále začala přecházet do zelené. Dodnes mám za to, že spektrální vlny, které kompresní pohon vyvolává, patří mezi nejúžasnější atrakce, jaké jsme kdy stvořili, i když jde jen o náhodný vedlejší produkt. Samozřejmě s námi nebude navěky. První generace nadsvětelných hvězdných lodí nebyly propracované, pro každý let si vytvářely vlastní červí díru. Rodiny spolupracovaly na projektu, jehož cílem bylo stvořit exotickou hmotu, která by dokázala udržet červí díry otevřené nastálo. Tato akce se řadila mezi pozitivnější svědectví o posledních rocích – i na vrcholu bláznivých šedesátých let jsme měli pořád dost rozumu, abychom si uvědomili nezbytnost takové spolupráce. Přidali se k nám dokonce i Caesarové.
Pokaždé když pomyslím na jednání, kterých jsem se účastnil, abychom oživili starý Výbor sdružených rodin pro astronautiku, vzpomenu si i na cestu na Jupiter {157} a přemýšlím, jak jen jsme mohli být tak neschopní spatřit něco tak očividného. Velikost jejich cíle nám jej skryla. Jak jsme ale mohli tušit, že musíme přemýšlet v tak gigantickém měřítku?
Bethany Maria Caesarová označila svého zavražděného milence za jasnovidce, ve srovnání s ní byl ale slepý. Hned jak roku 1850 začala pracovat na biononických systémech, uvědomila si, k čemu dojde, pokud uspěje. Předvídala sebereprodukující biononiku, která se stane vrcholnou fází strojů založených na molekulárním inženýrství, moduly velikosti organel, které dokáží poskládat jednotlivé atomy do jakékoliv soustavy, kterou UI navrhne, a, což je stejně důležité, také je umí rozložit. Když jich nashromáždíte dost na jednom místě, až připomínají kus černého lišejníku, prokousají se jakoukoliv rudou a vytěží jakékoliv atomy, které ke svému hypotetickému projektu potřebujete. Tyto atomy jsou posléze schopny uspořádat do všech možných podob, kvantovým vedením počínaje přes fullereny a železné nosníky a cihlami konče. V tom jsou zahrnuty potraviny, oděvy, domy, hvězdné lodě… Doslova cokoliv, co vás napadne a co dokážete popsat své UI.
Lidé přestali pracovat, aby se uživili. Přesně jak tvrdila. Anebo prorokovala, podle toho, co si o ní myslíte.
Lidé také přestali umírat. Zvláštní lékařské verze biononických modulů se dokázaly pohybovat lidským tělem a opravovaly poškozené buňky. Uměly také vynulovat DNA.
V rámci celého toho pozdvižení prošlo nejradikálnější změnou naše vnímání komodit, od základu se změnil náš přístup. Namísto všemožných drahokamů, drahých kovů a vzácných chemikálií jsme si už cenili jediné věci: hmoty. Jakékoliv hmoty. Stala se naší měnou, byli jsme jí posedlí. Nezáleželo na tom, jaký atom jste vlastnili, i když šlo třeba jen o vodík – pokud jste patřili k Caesarům, {158} tak jste měli především vodík. Fúze ho umožňovala přeměnit v libovolný těžší prvek, který pak dokázal využít biononický modul. Každičká osoba ve Sluneční soustavě mohla potenciálně stvořit, cokoliv se jí zachtělo, omezovala ji pouze osobní představivost a veřejně dostupná hmota.
A Caesarové disponovali největší zásobárnou nevyužité hmoty v celé soustavě: měli Jupiter. Jakmile je Bethany pobídla, dokázali přemýšlet až tak daleko do budoucnosti. Populační tlaky, jimž jsme čelili, se nedaly srovnat s tím, co mělo teprve vypuknout. Druh napůl nesmrtelných bytostí, které dokáží množství obyvatel zvyšovat málem exponenciálně jen tím, když využijí starodávnou přirozenou formu reprodukce – nemluvě o umělých lůnech a technologii klonování.
Když si jen pomyslím, že jsem zamlada míval strach, že naše raná auta poháněná benzinovými motory spotřebují všechny zásoby ropy. V průběhu několika týdnů poté, co začaly být Bethaniny biononické moduly dostupné, rodinné vesmírně lodě létaly Sluneční soustavou a nárokovaly si každičký kus hmoty, který kdy nějaký teleskop zaznamenal. Nejostudnější, nejhanebnější rok dějin po Druhé éře. Rok šílenství a mamonu, kdy se všechen rozum hroutil pod silou hrabivosti. Krizovému kongresu v pětašedesátém se podařilo situaci trochu uklidnit. Všechny rodiny naštěstí zavrhly nárok Rothchildů na Slunce. O zbytek soustavy jsme se rozdělili téměř rovným dílem. Nám Raleighům připadl Titan a společný nárok – spolu s dalšími patnácti rodinami – na Saturn. Caesarové ale dál měli Jupiter, čímž upevnili své postavení nejdůležitější lidské rodiny. Zrodil se projekt nadsvětelné hvězdné lodi, a právě této dohodě se připisují největší zásluhy na snížení napětí.
Rodinné rady se nově proměnily v rozdělovače zdrojů, což nám umožnilo vymáhat původní soustavu zákonů, {159} která byla oporou každé civilizaci. Řízení distribuce surové hmoty, to byla ekonomika nejhrubšího zrna. Jakž takž ale fungovala a nám se dařilo udržovat pořádek a rovnováhu. Za daných okolností to byl lepší výsledek, než jaký bych čekal.
Z oblohy se vytratily poslední zbytky šarlatového světla kompresního pohonu, stejně jako podivné dvojité stíny, které dub vrhal. Začal jsem instruovat PUI, aby se spojila s vrchním zástupcem rodiny Lockettů.
Christine Jayne Lockettová byla drsnou připomínkou toho, že bych se opravdu měl nechat vynulovat. Muži odjakživa trpí onou lehkovážnou iluzí, že jsou s věkem čím dál tím krásnější a v důsledku stále více přitažliví. Houby.
Když vešla do mé kanceláře v Meridorském zámečku, neviděl jsem nic než zatrpklost, která jí prýštila z tváře. Rysy měla proto ošklivější, téměř soustavně zachmuřený výraz vyzdvihoval vrásky, které se jí nastřádaly kolem očí a na tvářích. Měla dlouhé vlasy, nebyly ale nijak zvlášť opečované. A její šaty byly přinejmenším sto let z módy; vypadaly ručně šité, a navíc špatně. Ruce měla ušpiněné od barev, špína se jí usadila i za krátkými, rozpraskanými nehty.
Z nevelké složky osobních údajů, kterou mi UI posbírala, jsem se dozvěděl, že nyní žije na venkově v komunitě naturalistů. Pěstovali si vlastní jídlo, vyráběli si potřeby pro domácnost, kouřili vlastní halucinogeny a obecně se vyhýbali kontaktu se zbytkem své rodiny. Hranice jejich pozemku nesměla biononika překročit, byli však vybavení síťovým rozhraním, aby si v případě nehody mohli přivolat zdravotnickou pomoc.
Napochodovala k mému stolu a zadívala se mi z bezprostřední blízkosti do očí. „Tyranskej parchante! Kdo si myslíš, že seš? Jak se opovažuješ nechat mě zatknout {160} a odvlíct z domu? Nic sem neprovedla!“ Téměř ječela.
Zástupce rodiny Lockettů, který ji doprovázel, po mně vrhl zmožený pohled. Christine Jayne Lockettová prý rezolutně odmítla letět kapslí a trvala na tom, že pojedou pozemním vozem. Cesta ze severní Anglie do institutu jim trvala osm hodin.
„Ale provedla.“
Hlas jsem měl tak chladný, až se odtáhla.
„Na mém seznamu podezřelých už zbýváte jen vy a Carter Osborne Kenyon,“ prohlásil jsem. „A já teď konečně odhalím pravdu.“
„Carter ale strávil celý večer se mnou.“
Nuceně jsem se na ni usmál. „Ano.“
Chvilku trvalo, než smysl mé odpovědi pochopila. Údivem otevřela ústa. „Bože můj, ty si myslíš, že jsme to udělali společně, co? Že jsme toho chudáka zamordovali.“
„Ostatní alibi jsme si ověřili. Vy dva jste si je poskytli navzájem. Jiné slabé místo už nevidím.“
„Ty svině!“ Ztěžka se posadila do křesla pro návštěvníky a probodávala mě pohledem plným zášti a nevíry. „Tys teda celou tu dobu čekal, až z tebe bude velký zvíře a budeš moct využít svoje postavení, abys moji rodinu donutil mě vydat. Jenom abys odstranil skvrnu ve svým záznamu.“ Sklouzla pohledem k zástupci své rodiny. „Podesranej blbče!“ vyjela na něho. „Lockettové nejsou tak slabý, abysme museli Raleighům pokaždý líbat prdel, když si o to řeknou. Ty mě máš před takovouhle šikanou chránit. Mám důvěrný kontakty na radu starších, víš? Dejte mi telefon, já vám šmejdům zatnu tipec.“
„Vaše rodinná rada výslech posvětila,“ poznamenal jsem.
„Tak to poženu až k Římskýmu sněmu. Mám svý práva! Nemůžeš mě zabásnout jenom proto, že se ti to nepovedlo přišít nikomu jinýmu. Proč si sem nepřived {161} Cartera, no? Se vsadím, že Kenyonové sebou od hajzla tvýho formátu nenechaj tak vydrbat.“
„Tak za prvé, Carter je na Vodnáři, zkoumají hvězdy dvacet světelných let odsud a vrátí se až za rok. Za druhé, nejste zatčená, chci vás jenom vyslechnout. Za třetí, pokud se mé podezření prokáže, Carter bude zatčen, hned jak zakotví v Novém Vespasianovi.“
„Vyslechnout mě? Páni, větší blbost jsem neslyšela. Já. Justina. Nezabila. Čemu z toho nerozumíš? Protože víc nemám co říct.“
„V dnešní době tohle nestačí.“
Má PUI k ní připlula a zvětšila se, aby mohla zobrazit stránku textu. Přezíravě se po ní ohnala. „Tohle já nepoužívám. Co se tam píše?“
„Jde o rozhodnutí Neuromedicínské protokolární komise, která povoluje použití nového biononického zařízení na lidech. Tento konkrétní modul zavádí přímou smyslovou integraci o stupeň dál, stimuluje totiž vybrané synapse, aby tak vyvolal hloubkovou reakci.“
„Latinsky se přestalo mluvit na konci První éry.“
„Dobrá, Christine, ve skutečnosti je to velice prosté. Umíme číst vaše vzpomínky. Pošlu vás do naší laboratoře, připojím k parádnímu velkému stroji a na barevné obrazovce s vysokým rozlišením, velikostí odpovídající domácímu kinu, se budu dívat, co přesně se té noci událo. A vy nemáte absolutně žádnou šanci mi v tom zabránit. Ještě nějaké otázky?“
„Krucinál! Proč, Edwarde? Jaký jsme podle tebe měli motiv?“
„Nemám zdání, procedura mi ho ale umožní vysledovat v asociativní oblasti. Teď mohu vycházet pouze z příležitosti. Tu jste s Carterem měli.“
Z tváře se jí vytratily neústupnost i vztek. Několik vteřin seděla zcela bez výrazu, pak se na mě nevzrušeně usmála. „Jestli tomu věříš, tak do toho.“
{162} Na vědomé úrovni jsem si dokola opakoval, že to jen předstírá, že jde o poslední vzdorovité gesto. Mé podvědomí si naneštěstí už tak jisté nebylo.
Katedra kriminalistiky se za posledních sto let proslavila. Už se nekrčila v suterénu Hewishského zámečku, nyní obývala polovinu třetího patra. Laboratoře připomínaly krypty plné lesklých bílých povrchů, vybavené sloupkovitými moduly s umělou inteligencí a průhlednou senzorovou kupolí na vrchu. Mezi jednotkami přecházeli laboranti a roboti, prohlíželi si výsledky a probírali je. Uprostřed vyšetřovny, kterou nám přidělili, stála postel a kolem ní čtveřice černých hranatých skříněk.
Rebecca nás zdvořile uvítala a zavedla Christine k lůžku. Kdybychom chtěli být hyperkorektní, Rebecca už dnes nebyla soudní lékařkou, ale klinickou neuroložkou, ovšem s ohledem na to, o jak novou proceduru šlo, souhlasila, že ji pro mě provede.
U všech biononických systémů platí, že není nic vidět. Rebecca upevnila dávkovací ústrojí k Christinině zátylku a vpravila do ní hejno modulů. Řídící UI je prováděla mozkovou tkání a kontrolovala a usměrňovala složitou síť, kterou splétaly v jejích synaptických štěrbinách. Přes hodinu nám trvalo, než jsme interpretovali a uspořádali informace, které k nim proudily, a zmapovali aktivační cesty v jejím mozku.
Sledoval jsem tyto počáteční fáze s narůstající nervozitou. Justinova vražda byla jedním z nejstarších vyšetřovacích spisů, které Raleighové měli. Doléhala na mě v tu chvíli váha všech těch let, hledala rozřešení. Jestli se nám to nepodaří vyjasnit teď, kdy mám k dispozici všechny ty fantastické technické vymoženosti, pak jsem ho zklamal, zklamal jsem jednoho z nás.
Rebecca mi nakonec nakázala, abych se posadil. Neřekla doslova „buď trpělivý“, stačilo ale, aby se na mě podívala.
{163} U stěny vyšetřovny se rozprostřela PUI a přetvořila se do průsvitného plátna, posetého rozbouřeným moaré interferencí. Barevné skvrny se spojily. Objevil se nejasný obraz staromódní restaurace, snímaný z výše očí. Christine na lůžku tiše zasténala, oči měla zavřené, a v hlavě se jí znovu přehrávaly vzpomínky jako okno do minulosti.
„Jsme tam,“ oznámila Rebecca. Vydala UI sled instrukcí.
Přede mnou se odvíjel onen březnový večer z roku 1832, mihotal se a trhal sebou jako domácí video zaznamenané na stařičký filmový pás. Christine seděla s přáteli u stolku uprostřed Orange Grove. Byli mladí, krásní a plní nadšení, jejich úsměvy a smích ve mně vyvolaly touhu po mém vlastním mládí. Vyprávěli si anekdoty a vtipy, stěžovali si na učitele, drbali spolužáky a zaměstnance univerzity, diskutovali politiku rodin. Když jim číšník přinesl hlavní chod, shlukli se do chichotajícího se chumlu a řešili, zda si mají stěžovat na zeleninu. Objednali si další víno. Byli hlučnější.
Když si vzali kabáty a vyšli ven, sněžilo. K břečce na chodníku přibývaly drobné vločky. Celá skupinka se zastavila před restaurací, všichni se loučili a Christine každého políbila. Nato ji Carter objal kolem ramen a vydali se mrazivými ulicemi Oxfordu k budově, v níž měla svou uměleckou mansardu.
Tam našli paní na hlídání, které zaplatili a vyprovodili ji. Pak spolu osaměli. Doklopýtali do jejího ateliéru a dlouze se líbali, obklopeni Christininými výstředními malbami. V tomto úseku toho nebylo moc k vidění, pouze šmouhy Carterova obličeje v silně rozmazaném detailu. Posléze se vydala ke staré komodě a ze šperkovnice vyndala zásobu kokainu. Když se otočila ke Carterovi, byl už napůl svlečený.
Šňupli si drogu a bez větších úspěchů se celou věčnost mazlili {164} a osahávali. Jejich snažení ukončilo zahvízdání telefonu. Christine se k němu potácivě vydala a pak jej předala Carterovi. Neostře sledovala, jak se mu na tváři nejprve zračí rozmrzelost, pak zmatek a nakonec šok. Praštil sluchátkem a posbíral si šaty. Hodiny na stěně ateliéru ukazovaly půl dvanácté a čtyři minuty.
Nedokázal jsem vstát ze židle. Seděl jsem s hlavou v dlaních a nedokázal jsem uvěřit tomu, co jsem právě viděl. Musel to být podvrh. Lockettové vyvinuli techniku implantace falešných vzpomínek. Pokazili umělé inteligence našeho institutu. Christine si alibi opakovala tak dlouho, až bylo silnější než skutečnost. Mimozemšťané se vydali zpátky časem, aby změnili minulost.
„Edwarde.“
Když jsem zvedl zrak, uviděl jsem Christine Jayne Lockettovou, jak si mě vestoje prohlíží. Neměla ve tváři zlost. Přinejlepším to byl soucit, litovala mě.
„Já vážně znám lidi v radě starších,“ prohlásila. „A něco ti povím, ty arogantní šmejde. Kdyby… kdyby tohle duševní znásilnění souviselo s jakýmkoliv jiným případem, spustila bych takovej brajgl, že by se tě celá rodina zřekla. Jedinej důvod, proč to neudělám, je ten, že jsem měla Justina strašně ráda. Byl to můj kamarád a já mu nikdy nezapomenu, že mi do života vnesl špetku štěstí. Chtěla jsem tehdy, abyste jeho vraha chytili, a dodneška to cítím stejně.“
„Díky,“ špitl jsem.
„Vzdáš to?“
Můj úsměv vyjadřoval absolutní sebelítost. „Blížíme se k tomu, čemu Bethany říká stabilní úroveň, konec vědeckého pokroku. Použil jsem všechny metody, které známe, abych vraha našel. Všechny mě zklamaly. Jediné řešení, které mi zbývá, je cesta časem, a obávám se, že se naši fyzici víceméně shodli na tom, že je to jenom sen.“
„Cesta časem,“ pravila pohrdavě. „Ty prostě nevidíš {165} nic než tu svojí báječnou techniku, co? Je mi z tý tvý důvěry špatně. A k čemu ti je, když dojde na věci, který jsou opravdu důležitý?“
„Nikdo nehladoví, nikdo neumírá,“ odsekl jsem, protože mě rozčílil její přístup, kdy si myslela, že je mi díky své chudobě snad morálně nadřazená. „Všiml jsem si, že vaše spokojená kolonie z doby kamenné se nijak nebrání využívat naše lékařské zdroje, když se stane něco ošklivého.“
„Ano, uchylujeme se k technologické medicíně. Nejsme ani nevzdělaní, ani hloupí. Máme za to, že tak vyspělá technika, jakou disponujeme, by se měla používat jako záchranná síť pro naše životy, ne jako jejich nedílná součást – nebo pán, jak je libo. Náš prostý způsob života nám umožňuje vrátit se k přírodě, aniž bysme museli snášet útrapy a špínu skutečné doby kamenné. Pro všechno existuje rovnováha, a vy jste ji hrozně moc vychýlili. Vaše společnost zneužívá vesmír, nežije s ním v souladu. Náš životní styl svědčí naší duši, ne hltavosti.“
„A náš životní styl mění sny ve skutečnost. Jsme druh, který nezná hranice.“
„Nezná fyzické hranice. A k čemu je to dobré, Edwarde? Jaký má vlastně smysl, když všem dáš moc boha? Podívej se na sebe, co děláte – křečkujete si celé planety a připravujete se na den, kdy je rozbijete a něco z nich vyrobíte. Ale co? K čemu jsou stavby v takovém měřítku potřeba? Vesmír samozřejmě zkoumejte, určitě tam najdete zázraky a divy stejně úžasné jako ty, které jsme si sami vytvořili. Večer byste se ale měli vrátit domů k rodině a přátelům. Na tom doopravdy záleží.“
„Jsem rád, že jsi našla způsob, jak žít s tím, čeho jsme dosáhli. Jste ale v menšině. My ostatní se chceme chopit příležitosti, kterou nás doba obdařila.“
„Poučíte se,“ odvětila. „Máte na to přece nekonečně času.“

pět
Oběžná dráha Země, 2000 po Kr.
{166} Můj letoun prorazil ionosférou jako ryba, která vyskakuje z vody. Gravitonické čáry a čáry magnetického toku, které se motaly kolem malého plavidla, za námi vytvářely propletený závoj narůžovělých pentlí, který vypadal přesně jako zplodiny ze starodávné chemické rakety. Jakmile jsme opustili atmosféru, zvýšil jsem zrychlení na dvacet gé, čímž jsem útlé, mihotavé prameny za lodí natáhl na kritickou mez. Jemní fotoničtí hadi se zkroutili zpátky dolů k planetě a my volně vyrazili.
Zvýšil jsem dosah svého vnímání a sledoval zástupy letounů, které všude kolem mne vstupovaly do atmosféry anebo ji opouštěly. Rozkvétaly mi jako stříbrné komety po celém vědomí, v hustých proudech stoupaly od Země řadou rušných oblouků, které v nejvyšším bodě dosahovaly přesně šesti set mil nad rovník. Náhrdelník portálů, který se nacházel právě na této oběžné dráze, vystupoval v podobě shluků chladného, nefritově zeleného světla na vrcholcích těchto oblouků. Každý ze shluků se vznášel uprostřed nepatrné prostorové poruchy, která světlo zakřivovala v prchavé okvětní lístky.
Letoun vystřelil po lehce zaoblené dráze a splynul s proudem dopravy, který směřoval k tangshamskému portálu tisíc mil přede mnou. Dole proplulo východní {167} pobřeží Afriky, výjev tak vizuálně dokonalý, až byl jako ze sna, dokonale vymodelovaný, leč neskutečně vzdálený. Sledoval jsem, jak se za letounem zmenšuje, a v hlavě se mi vynořily všechny ty zatracené staré vzpomínky a znovu mě začaly trápit. I když jsem po debaklu se zkoumáním Christininých vzpomínek neměl odvahu spis Justina Aschama Raleigha odložit, rozhodně jsem se jím přestal v duchu zabývat. Dokonce si už ani nevzpomínám, že jsem svému kyberslídilovi přikázal, aby se přilepil na paty všem starým podezřelým a v globálním dataprostoru sledoval, jestli se u nich něco nezmění.
Když jsem se ale ráno probudil a do mysli mi vklouzla ta informace, věděl jsem, že ji nemohu ignorovat. Co by tomu řekl Francis?
Když jsme se přiblížili k portálu, dál jsem protěžoval čelní vnímání letounu. Kruh exotické hmoty byl široký devět set yardů, obroučka průrvy, která je viditelná pouze z jediného směru. Její stěny z pseudolátky v místech styku s normálním časoprostorem zeleně žhnuly a vytvářely tunel, který se ztrácel až v druhém plánu pomyslného obrazu. Jeho vnitřkem ubíhaly dva protisměrné proudy letounů, kterými se lidé vydávali k novým světům a předpokládanému štěstí.
Přál jsem jim všechno nejlepší, neboť následující portál vedl do Nibezy, jedné ze společností podporovaných Vatikánem, která měla do biononiky vepsaný složitý systém zákazů. V podstatě byla omezená pouze na zdravotnické funkce a získávání surovin pro průmysl, všechno ostatní bylo potřeba vybudovat postaru. Společnost navždy uvězněná na konci šedesátých let dvacátého století, kdy jsou lidé zaměstnáváni vykonáváním původní práce.
Přinejmenším polovina nových světů byla variací na stejné téma, lišily se pouze úrovní omezení, která byla na tamější biononiku uvalena. Existovalo dokonce i několik {168} v současnosti deaktivovaných portálů; ty se používaly k založení světů Nového začátku. Na takových planetách neměli biononiku, ani se na ni nepamatovali. Novým obyvatelům byla vymazána paměť a po příletu se probudili s přesvědčením, že přiletěli v hibernačním spánku na palubě staré podsvětelné kolonizační lodi, která ze Země odletěla ve čtyřicátých letech dvacátého století. Mohli si dál žít své životy, jako by se uplynulá léta neodehrála.
Za naši největší prohru považuji skutečnost, že se tolik lidí nedokázalo přirozeně přizpůsobit nové situaci, kdy každá myšlenka je bohatství, které je třeba opatrovat. Tolik z nás nedokázalo učinit další psychologický krok kvůli selhání vůle, sebedůvěry. Nutné změny se zdaleka nedaly srovnávat s reedukačními kurzy, kterými se vlny vědeckého pokroku lidstva kdysi vyznačovaly; adaptace, které bylo možno dosáhnout jednoduše tím, že jste se vrátili do školy a naučili se novým dovednostem. Abyste se v dnešní době měli dobře, museli jste změnit svá stanoviska a dívat se na život z úplně nové perspektivy. Jak smutné bylo, že naše jedinečná společnost, kterou jsme vybudovali a dva tisíce let systematicky zdokonalovali, přes všechny své triumfy nedokázala nakonec inspirovat všechny.
Ale jak už jsem mnohokrát slyšel, teď máme čas se učit, a tato nová fáze našeho bytí je teprve v počátcích. Bezmála třetina starších dospělých dole na Zemi trávila život denním sněním. Namísto lživých nucených technologických omezení na kolonizovaných světech obklopovali se dokonale živými vzpomínkami na staré časy a vyměňovali si je mezi sebou, aby znovu prožili ony blažené chvíle v jednodušším světě. Říkalo se, že převážná většina si vychutnává dny mládí nebo prvních lásek, které se odehrávají za časů drožek tažených koňmi a plachetnic.
Možná je jednou vypůjčená doba unaví a oni se probudí ze své neskutečnosti, aby se znovu rozhlédli po tom, {169} čeho jsme dosáhli. Protože venku na ostatních světech, na těch, kterým se jakákoliv omezení příčí, naleznete mnoho věcí, na které můžeme být hrdí.
Fiume, kde rozbíjeli plynné obry, aby kolem hvězdy zbudovali ohromnou schránku, na jejímž vnitřním povrchu bude moci existovat život. Milligan, kde kolonisté experimentovali se skutečně gigantickými červími dírami a doufali, že dosáhnou až do dalších galaxií. Oranses, domov prvotních hříšníků, zavržených Vatikánem kvůli jejich projektu, jehož cílem bylo zavést společné vědomí do všeho živého na jejich planetě, do každého červa, hmyzu a stébel trávy, čímž by stvořili Gaiu v celé její kráse. Celé to skvostné hřiště bylo naším odkazem, darem dnešních mladých jejich nevrlým, do sebe zahleděným rodičům.
Můj letoun opustil dopravní řečiště těsně předtím, než by překročil okraj tangshamského portálu. Navedl jsem ho kolem prstence exotické hmoty ke stanici na opačné straně. Molekulární clona zakrývající vstup do hangárového komplexu se před námi rozestoupila a my přistáli na jedné z přijímacích plošin. Přišel mě přivítat velitel stanice Charles Winter Hutchenson. Hutchensonové patří mezi naše společníky na Tangshamu, což je osada, která se pokouší přeměnit lidi ve hvězdoplavce, v druh ohromných biomechanických konstruktů, kteří budou trávit věčnost zkoumáním vesmíru. Umístit lidskou mysl do srdce takového plavidla není složité, její psychologie se však musí značně přizpůsobit, aby se v takovém těle cítila dobře. Přesto jsem si při letu k portálu všiml, že o lidi ochotné vydat se na takovou výpravu není nouze. Pevné planety v tangshamské hvězdné soustavě obklopovaly konstrukční stanice, živené řekami hmoty, jež se dobývala z asteroidů a plynných obrů. Hluboko do samotného slunce byly umístěny energetické konvertory, které celý tento kolosální průmyslový podnik napájely. {170} Bylo to hájemství exaktní vědy; přírodní krásy byste tam hledali těžko.
„S potěšením vás vítám na palubě,“ srdečně mě pozdravil Charles Winter Hutchenson. „Netušil jsem, že vrchní zástupci se zaobírají takovými příhodami.“
„Měl jsem několik pohnutek,“ přiznal jsem. „Kdysi dávno jsem se s Carterem Osbornem Kenyonem osobně setkal. Když se o něho teď postarám, je to to nejmenší, co můžu udělat. A je jedním z vedoucích jaderných inženýrů projektu, má tedy nárok na nejlepší servis, který mu můžeme poskytnout. Už se vrátil?“
„Ano. Přiletěl asi před hodinou. Zastavil jsem překládku, jak jste žádal.“
„Výborně. Můj kyberslídil za nás vyřídí všechny úřední náležitosti. Rád bych ale posoudil osobně, co bude nutné udělat.“
„Dobře. Tudy.“ Zavedl mě do skladiště zvícího katedrály, kde uchovávali stázovou komoru. Šlo o průsvitný šedivý válec, zavěšený mezi dvěma deskami z černého skla. Uvnitř bylo možno rozeznat předkloněnou lidskou postavu.
Kyberslídil mě propojil s UI, která komoru řídila, a já jí nařídil, aby mi podala hlášení o stavu. Carter Osborne Kenyon nebyl v dobré formě. Na jedné z tangshamských konstrukčních stanic došlo k nehodě; ani při naší technologické vyspělosti nejsou stroje bezchybné. V několika energetických relé došlo k prudkému nárůstu proudu, teplota plazmy se zdvojnásobila, všechno vybuchlo. Výron uvolněné plazmy se prořízl několika palubami a vypařil kov. Vzduchem létaly uvolněné panely a jeden z nich Carterovi uštědřil tvrdou ránu. Levou polovinu těla měl vážně poraněnou. Ba co hůř, kovová hrana mu rozrazila lebku a rozdrtila mozkovou tkáň. V dřívějších dobách by se mu to stalo osudným. Zcela jistě byl mrtvý, ještě než dopadl na zem. Nouzové systémy {171} ale zareagovaly účinně. Tělo bylo okamžitě uzavřeno do stáze a oblast zaplavili mikroroboti, kteří posbírali všechny buňky, jež se rozstříkly po podlaze a přilehlých stěnách. Buňky byly následně umístěny do stáze spolu s Carterem.
Měli jsme všechny součástky, museli jsme je pouze správně sestavit. Je nutné přečíst jeho genom a každou poškozenou buňku opravit, identifikovat a navrátit na správné místo. Mohlo se to provést na Tangshamu, museli by tomu ale obětovat značné prostředky. Ovšem Země, jejíž obyvatelé byli převážně postarší, si udržovala medicínu na úrovni nejvyšší ze všech obydlených světů a v důsledku toho věnovala této oblasti největší část zdrojů. Tato koncentrace znalostí navíc znamenala, že náš software a postupy jsou mnohem dokonalejší než na ostatních světech. Nejlepší šanci na vzkříšení a uzdravení měl Carter u nás.
„Zranění nepřesahuje hranice našich oživovacích dovedností,“ informoval jsem Charlese Wintera Hutchensona. „Schválím proceduru a odvezu ho s sebou na kliniku institutu.“
Zdálo se, že velitel stanice je rád, že se narušení jeho rutiny vyřešilo tak hladce. Nařídil gravitačnímu poli skladiště změnu směru, stázová komora vyskočila do vzduchu a vklouzla do nákladového prostoru mého letounu.
Vyletěl jsem z hangáru a zamířil přímo do Raleighského institutu. Laboratorní technici neopraví pouze fyzickou buněčnou strukturu Carterova mozku, bude potřeba obnovit i jeho vzpomínky. A právě záchrana této jeho části mě zajímala nejvíce. Nic podobnějšího cestě časem se mi už nenaskytne.
Obslužné procedury pro integraci senzorického aparátu, vyvinuté pro denní snílky, mi umožní vstoupit přímo do jeho světa. Budu tam žít, sledovat, naslouchat {172} a poznávat, přímo od chvíle, kdy se s Justinem Aschamem Raleighem seznámil na srazu studentů prvního ročníku, až po noc, kdy došlo k vraždě. A na rozdíl od něho nebudu ty chvíle vnímat s citovým nábojem – v každičké vteřině budu pátrat po anomáliích, náznacích netypického chování, zapomenuté nuanci jediného slova.
Musel jsem prozkoumat souvislých tři a půl roku. Nechtěl jsem si prohlížet pouze dobu, kdy byli spolu. Kriticky důležité může být cokoliv, co se v té době řeklo a udělalo. Vodítko bych mohl najít i v jeho snech.
[bookmark: bookmark16]Potrvá to dlouho. Musel jsem dohlížet na mnoho prostředků a jednat o nich, nemohl jsem tedy případu věnovat příliš času; snad hodinu týdně. Čekal jsem ale až doteď. Čas už nebyl relevantním faktorem.

šest
Éta Carinae, 2038 po Kr.
{173} Dálková loď vyklouzla z portálu červí díry a hladce se obrátila, aby srovnala pozici s obytným diskem. Dva světelné roky odtud se éta Carinae dmula přes půlku vesmíru. Modrobílé laloky vyvrženého materiálu měla protkány jasně červenými linkami, to vnější plazmový obal pomalu vyzařoval jejich neskutečnou původní teplotu. Celý útvar pohlcovala žhnoucí karmínová koróna, jež se hemžila rozvětvenými paprsky plynu, které se pomalu vytrácely ke hvězdám. Kolem ní ve větší vzdálenosti vířily vějíře studeného tmavého prachu, zbytky dřívější výbušné činnosti.
Éta Carinae je jednou z nejhmotnějších a tím pádem nejméně stabilních hvězd v Galaxii. Je také děsivě elegantní. Chápal jsem, proč se transcendienti usadili právě zde, deset tisíc světelných let od Země. Navzdory své nádheře byla soustavnou připomínkou toho, jak příšerně je hmota křehká. Takový kolos nemohl vydržet víc než několik milionů let. Jeho triumfální konec přijde v podobě exploze, která bude viditelná i z obřích kup galaxií na půli cesty do nekonečna.
To by se Justinu Aschamovi Raleighovi moc líbilo.
Habitat se nám objevil na čelních senzorech. Prostý bílý kotouč na pozadí rozvířených mračen bouřlivé {174} oblohy. Měřil dvě stě mil v průměru a krom svého jediného společníka – portálu – byl v mezihvězdném prostoru sám. Z jedné jeho strany trčely věže a vížky a hýřily jiskřivými světly. Druhá strana nebyla zastavěná, její povrch se lehce vlnil travnatými údolími a klikatými říčkami. Lesy vytvářely nepravidelné tmavě zelené oblasti, pokrývající nízké pahorky.
„Máme povolení k přistání,“ oznámil Neill Heller Caesar.
„Nezměnili řídící protokoly?“ zeptal jsem se. Nebyl jsem přehnaně nervózní, chtěl jsem ale tento případ završit beze zbytku.
Odmlčel se a radil se se svým kyberslídilem. „Ne. Biononické sourodí uznává naši autoritu.“
Dálková loď překonala bez jakýchkoliv následků hranici atmosféry habitatu. Přeletěli jsme nad širokým údolím a přistáli na jeho konci, těsně před tím, než se ústřední říčka rozpadla ve spleť stříbrných pramínků, které ústily do hlubokého jezera. Na svahu nad říčkou byl usazený malý bílý domek s průhlednou střechou, která jeho obyvatelům umožňovala ničím nerušený výhled na étu Carinae.
Následoval jsem Neilla Hellera Caesara po houbovité trávě. Zaujalo mě, jak čistě a přirozeně tu voní vzduch. Ve dveřích domu se objevila postava a sledovala, jak se blížíme.
Napadlo mě, jak nevyhnutelné je, že tato osoba si ze všech těch míst, kterých jsme dosáhli, vybrala k životu právě tohle. Transcendentální projekt se pokoušel vtisknout lidskou duši do matérie samotného časoprostoru. Jestli uspěje, stanou se z nás opravdoví andělé, bytosti tvořené čistou myšlenkou, které nic nerozptyluje. Šlo o definitivní osvobození, o něž Bethany Maria Caesarová vždy usilovala.
Když jsem prošel brankou v plaňkovém plotu, kterým {175} měla obehnanou zahradu, významně se na mě usmála. Opět to byla ta elegantní jednadvacetiletá kráska, kterou jsem viděl v Justinově bytě na Dunbar College. Stěží jsem si vybavoval seschlou postavu, s níž jsem hovořil na Ió.
„Edward Bucahanan Raleigh.“ Zlehka sklonila hlavu. „Ty se tedy nikdy nevzdáváš.“
„Ne.“
„Takové snahy o dosažení cíle si vážím, zvlášť pokud vydrží tak dlouho. Je to obdivuhodná vlastnost.“
„Děkuji. Hodláš popírat, žes to udělala?“
Potřásla hlavou. „Nikdy bych tě tak neurážela. Ráda bych ale věděla, jak jsi na to přišel.“
„Nebylo to nic, před čím ses mohla ochránit. Víš, ty ses usmála.“
„Usmála?“
„Ano. Když jsem byl otočený. Posledních třicet let jsem strávil tím, že jsem si procházel Carterovy vzpomínky na studia v Oxfordu; skoro každý den jsem si jich prohlédl kousek. Viděl jsem všechno, úplně všechno, každou událost, kterou jsem považoval za důležitou, jsem si přehrával znovu a znovu, až mi začalo hrozit, že budu Carterem víc než Carter sám. A bylo mi to k ničemu. Pak jsem si přehrál jeho vzpomínky až do trpkého konce. Té noci, kdy jsme s Francisem přijeli do Justinova bytu, požádal jsem detektiva Pitchforda, aby vám všem odebral vzorek krve. Šlo mu to na nervy, co mu měl nějaký mladý všeználek říkat, jak má dělat svoji práci. Navíc měl naprostou pravdu. A tehdy jsi se usmála. Já to neviděl, ale Carter ano. Podle mě si to vysvětlil tak, že se směješ Pitchfordově reakci. Já ale u tebe takový úsměv viděl ještě při jedné příležitosti. Byli jsme tehdy na Ió a já tě požádal, aby ses vrátila na Zemi, protože ti nízká gravitace tak ubližovala. Požádal jsem tě o to, protože jsem tehdy nechápal, proč Caesarové chtějí Jupiter. Tys {176} to ale chápala. Dopředu sis spočítala, co se stane, až biononika dosáhne plného potenciálu a jak toho budete moct využít. A měla jsi pravdu, ta ortodoxní větev vaší rodiny už při stavbě habitatů spotřebovala Ganymedes, a nezdá se, že by se chystali tempo rozpínání zvolnit.“
„No tak jsem se na tebe usmála.“
„Ano. V obou případech jsi na mě vyzrála. To mě přimělo uvažovat o tom vzorku krve. Nechal jsem tvůj vzorek vyjmout ze stáze a znovu analyzovat. Ironií je, že ten důležitý test jsme znali už tehdy v roce 1830. Prostě jsme ho jenom neprovedli.“
„Našel jsi mi v krvi zvýšenou hladinu progesteronu. A já se usmála, protože tvoje žádost mi potvrdila, že se bude vyšetřování ubírat směrem, kterým jsem předpokládala. Věděla jsem, že mi policie odebere krev, byl to ale risk, který jsem byla ochotná podstoupit, protože byla prakticky nulová pravděpodobnost, že si to někdo spojí s vraždou.“
„Maximálně bychom se tě nejspíš zeptali, jak ses dostala k ilegální antikoncepci. Ty jsi ale přece byla biochemička, pravděpodobně sis ji dokázala vyrobit v laboratoři.“
„Nebylo to snadné. Zařízení jsem musela používat hodně opatrně. Církev antikoncepci dodneška stigmatizuje.“
„Jak říkáš, fakt, žes ji brala, není důvodem, abys někoho zavraždila. Sám o sobě ne. Tak jsem začal přemýšlet o tom, proč jsi ji brala. Bezmála třetina dívek na univerzitě otěhotní. Nikdo je proto nestigmatizuje. Ony se ale mohou za padesát či sedmdesát let vrátit, když už mají odrostlé děti, a pokračovat tam, kde skončily. To se tě ale netýkalo. Na Ió jsem měl za to, že scházíš kvůli nízké gravitaci, protože nebyl důvod myslet si něco jiného.“
„Ovšemže nebyl,“ odsekla opovržlivě. „Všichni si {177} myslí, že Císařská zábava jednoduše vyšlechtila rodiny k dlouhověkosti. Caesarové byli ale mnohem prohnanější a krutější. Máme v rodině větve, ve kterých se šlechtěním posilovaly jiné rysy.“
„Jako inteligence. Zaměřili se na to, abys byla chytrá, na úkor dlouhého života.“
„Jsi tak bystrý, Edwarde. Ano, jsem Krátkověká. Kdybych si nenechala biononicky vynulovat DNA, nedožila bych se víc než sto dvaceti let.“
„Ty sis nemohla dovolit přerušit kvůli dětem studia. Připravily by tě o půlku života, a ty jsi už tehdy viděla, kam se nově vzniklé vědy ubírají. Devatenácté století bylo nejvýznamnějším obdobím objevů a změn, které kdy nastalo. To už se nebude opakovat. A tobě hrozilo, že zůstaneš pozadu, ještě než se biononika stane realitou. Pro nás to problém nebyl, ale kdybys ty zůstala pozadu, mohlo to pro tebe znamenat smrt.“
„Jemu to bylo jedno,“ odvětila. Měla zavřené oči, mluvila ztrápeným šepotem. „Miloval mě. Chtěl, abychom spolu byli napořád a vychovali dvacet dětí.“
„Pak zjistil, že ty s ním děti mít nebudeš.“
„Ano. Já jsem ho taky milovala, z celého srdce. Celou tuhle budoucnost jsme mohli prožít spolu, kdyby jen vzal ohled na to, čím jsem. On se ale nechtěl dohodnout, nechtěl poslouchat. Pak mi začal vyhrožovat, že jestli nepřestanu ten progesteron brát, oznámí to škole. Nemohla jsem uvěřit, že by mě takhle zradil. Upadla bych v nemilost. Vyloučili by mě ze školy. Netušila jsem, jakou mám pro Caesary cenu, tehdy ještě ne, to jsem se ještě neosvědčila. Nevěděla jsem, jestli mě budou krýt. Bylo mi jednadvacet a byla jsem zoufalá.“
„Tak jsi ho zabila.“
„Proklouzla jsem té noci do jeho pokoje, abych ho naposledy poprosila. Ani tentokrát neposlouchal. Dokonce jsem už držela v ruce nůž a on pořád říkal ne. {178} Byl to takový tradicionalista, normální chlap, věrný své rodině a světové ideologii. Ano, zabila jsem ho. Kdybych to neudělala, dnešek by neexistoval.“
Zahleděl jsem se nájemnou vrstvu červené záře, která se táhla po nebi. Na jak podivném místě jsme se to dočkali konce. Co by si o tom asi pomyslel Francis? Staroch by si patrně dal sklenku obzvláště dobrého klaretu, a pak by se pustil do dalšího případu. Když ještě žil, život byl tak prostý.
„Ale existoval,“ namítl jsem. „Když ne ty, tak by kritického bodu dosáhl někdo jiný. Sama jsi to říkala, řítili jsme se na stabilní úroveň.“
„Tohle všechno nás staví do krajně ošemetné situace,“ prohlásil Neill Heller Caesar. „Vynalezla jste biononiku, jste matkou dnešní společnosti. Nemůžeme ale dovolit, aby vrah ušel trestu, že ne?“
„Odejdu,“ navrhla. „Třeba se na tisíc let vydám do vyhnanství. Nikomu tak nezpůsobím těžkosti a rodina nepřijde o politickou vážnost.“
„To by se ti líbilo,“ odtušil jsem. „S tím nemůžu souhlasit. Do biononiky jsme nechali zabudovat rodinné velící protokoly z toho důvodu, abychom zajistili, že se nikdo radikálně neodtrhne. Nikdo se nemůže prosadit na vlastní pěst a škodit nám ostatním. Lidstvo musí být i v současném stádiu schopno kontrolovat samo sebe, i když je naštěstí takové činnosti zapotřebí jen málokdy. Jestli si odletíš a se vší pravděpodobností přejdeš do podoby čisté energie, tomu se dá jen stěží říkat pokání. Zabila jsi příslušníka mojí rodiny, abys získala právě takovou příležitost. Proto ti musí být upřena.“ Kyberslídil mi oznámil, že vydala vlnu příkazů místnímu biononickému sourodí. To je nepotvrdilo. Neill Heller Caesar dostál svým slibům. A já žasl nad tou ironií. Spravedlnosti bylo učiněno zadost aktem důvěry, a vykonala ji osobnost utvořená v dobách, kdy čest a bezúhonnost {179} byly nejvyššími hodnotami, o něž mohl člověk usilovat. Možná že lidé jako my dva přece jen mají čím přispět k tomu, co dnešní mladí tak hekticky budují.
Když si Bethany Maria Caesarová uvědomila, že není úniku, ztuhla. Žádné okno s příhodnou popínavkou, po níž může slézt. „Dobrá,“ pravila. „Jaký bych podle vás měla dostat trest? Pověsíte mě na šibenici, dokud se neudusím?“
„Nebuďte tak melodramatická,“ okřikl ji Neill Heller Caesar. „S Edwardem jsme se shodli na řešení, které nám umožní tuto záležitost uspokojivě vyřešit.“
„No ovšem,“ zamumlala.
„Připravila jsi Justina o život,“ prohlásil jsem. „Ze vzorků, které máme uložené, můžeme vytvořit fyzický klon. To ale přesto nebude on. Jeho osobnost, jeho jedinečnost je navždycky ztracená. Když se jedná o potenciálně nesmrtelnou bytost, horší zločin neexistuje. Zmařila jsi jeho život a potenciál, který nabízel; na oplátku tě odsoudíme ke stejnému trestu. Rozdíl je v tom, že ty o tom budeš vědět.“
Byl jsem příliš krutý? Snad. Vzpomeňte si ale na tohle: znával jsem člověka, který znal člověka, který viděl legionáře Impéria, jak mečem prosazují vládu Říma. K barbarství máme blíž, než si namlouváme.
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Celý život
{180} Bethany Maria Caesarová byla odvedena z habitatu u éty Carinae na naši dálkovou loď. Vyložili jsme ji na podobném habitatu na oběžné dráze kolem Jupiteru, který Caesarové vybavili zásobami. Byla jeho jedinou obyvatelkou. Tamější biononika nebude reagovat na její příkazy. Zdravotnické moduly v jejím těle jí budou pravidelně nulovat DNA. Nikdy nezestárne ani nepodlehne nemoci. Aby se najedla, musí potraviny lovit nebo pěstovat. Oblečení si musí sama ušít nebo uplést. Dům si musí postavit z místních materiálů, které jsou předmětem entropie, uspíšené podnebím, a vyžadují značnou údržbu. Tyto fyzické činnosti jí zaberou hodně času. Bude-li chtít dál žít, musí si upřít luxus, že celou svou jedinečnou mysl věnuje ryzím a abstraktním myšlenkám. Je jí však umožněno sledovat nové a úžasné objekty, které graciézně míjejí oblast vesmíru, v níž žije, a uvědomovat si, o co přišla.
Její případ je jedním z nejstarších, které jsou v myšlenkové kupě naší rodiny dodnes aktivní. Jednou, až dospěji a vyzraji a Borgiové opustí Vatikán, se k němu možná vrátím.
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„Konec dramatu. Proč tu tedy ještě někdo vystupuje?“
Herman Melville, Bílá velryba

Věnováno osamělým, kteří nemají v pátek večer kam vyrazit za zábavou.

[bookmark: bookmark20]jedna
{181} {182} {183} Myslím, že jsem Demi Lacombeovou poprvé uviděl na galavečeru u příležitosti znovuotevření divadla. Přijela do Paříže na Dione už týden předtím, ale vím určitě, že kdybych ji potkal někde v zahradách nebo podloubích diplomatické čtvrti anebo zahlédl na některé z recepcí, soirée, koktejlových párty nebo diskusí, pamatoval bych si ji, neboť v době, kdy se krása dá lacino koupit, ta její byla vzácný přírodní zázrak, na jaký se nesnadno zapomíná.
Proto jsem si jistý, že jsme se poprvé setkali toho večera, na představení Dona Giovanniho v provedení hostující společnosti. Divadlo v Paříži na Dione byla první budova v hlavní městské kopuli, která byla po obléhání zrestaurována. Třebaže galapředstavení na oslavu znovuotevření bylo jasným symbolem moci okupačních sil, byla to první příležitost, kdy se mnozí činitelé a představitelé těchto sil odvážili mimo diplomatickou čtvrť. Předcházely mu proslovy určené spíše médiím (zastoupeným jediným novinářem a tuctem robotických kamer) než obecenstvu, neboť šlo o ten druh události, o němž politici rádi věří, že zvýší jejich prestiž, ale který si na stránkách historických knih obvykle nevyslouží ani poznámku pod čarou.
Divadlo mělo podobu mísy bez střechy, napodobující ve zmenšeném měřítku zřícené římské Colosseum. Od {184} kruhového jeviště stoupaly strmě řady sedadel a soukromých lóží k okraji, kde hlídkovali ozbrojení vojáci a hranaté bojové stroje jako temné stíny na pozadí umělé noci. Kolonisté, kteří bojovali na život a na smrt za osvobození od nadvlády Země, udržovali čtyřiadvacetihodinový denní cyklus domovské planety; tabule tvořící kopuli vysoko nad námi byly polarizovány tak, aby nepropouštěly kalné světlo Dionina poledne, a závěsné lampy byly ztlumeny v pouhé hvězdy.
Na ozářené ploše jeviště se míhali a hemžili herci v pavučině lan a podpěr jako hejno křiklavě zbarvených ptáků a při velkých áriích tuhli v symbolických živých obrazech. Fádní představení bylo hloupě přeneseno do moderní doby, takže Komtur byl robot, don Giovanni zchudlý kapitán z obytného komplexu v Kuiperově pásu, dohnaný k šílenství biozbraňovým symbiontem, a jeho sluha Leporello ambiciózní neutrum, které si vypůjčilo něco z Jagovy škodolibé radosti z obyčejných lidských slabostí svého výjimečného pána. Ze své pozorovatelny v páté lóži jsem věnoval stejnou pozornost obecenstvu jako známé alegorii sexuálního prokletí dona Giovanniho a mou pozornost rychle upoutali dva lidé v lóži na stejné úrovni jako ta moje. Jednoho z nich jsem už dobře znal, Cris DeHon, vedoucí týmu, který rekonstruoval informační síť města; jeho společnice byla do stejné míry úchvatná, do jaké k němu neladila. Poté, co socha Komtura ožila a poručila Dona jeho osudu mezi výtrysky ohně a svíjejícími se démony s rudou kůží, po potlesku a děkovačce mě DeHon vyhledalo na večírku po představení, jenž, po pravdě řečeno, většině obecenstva připadal důležitější než výstředně teatrální choreografie opery.
„Doktorka Lacombeová má zájem o historii,“ řeklo mi DeHon, když nás seznámilo. Stejně jako Donův služebník Leporello bylo Cris DeHon neutrum, jedno z mála lidí v místnosti, na které nemohla krása doktorky {185} Lacombeové zapůsobit jinak než výlučně esteticky. A stejně jako Leporello bylo stravováno horečnatým potěšením z intrikaření. Možná pro ně intriky byly tím, čím je pro většinu mužů a žen sex. Bylo dokonalým roznašečem zlomyslných klepů a štědrým zdrojem nespolehlivých informací.
„Skutečně?“ opáčil jsem bezmocně a hloupě jsem se na společnici DeHon usmíval. Přiznám se, že jako většina mužů v místnosti a také nemálo žen jsem z ní nedokázal spustit oči. Byla tak nevýslovně roztomilá, když se tak v nízké gravitaci pohupovala nad ukotvením svých přilnavých bot jako nereidka na dně moře. Když jsem se odvážil pozvednout její ruku v rukavičce za špičky prstů a sklonit ústa k jejím kloubům, to nádherné stvoření se skutečně začervenalo. Byla mladá a zdálo se, že své kráse ještě nedorostla, protože ji nosila bezstarostně, jako by dítě nosilo drahocenné starožitné roucho, a současně v ní budily rozpaky a pobavení reakce, které svým zjevem vyvolávala. Možná už tehdy měla předtuchu, že se ta krása stane příčinou její smrti.
Řekla mi tak tiše, že jsem se k ní musel naklonit blíž, abych slyšel:
„Jenom amatérsky. Ale o vaší práci jsem samozřejmě slyšela, profesore doktore Gravesi.“
Její portugalština zněla maličko kostrbatě. Ze štěrbiny mezi jejími ňadry, jež se pod krvavě rudou blůzkou z pavoučího hedvábí rýsovala v plné kráse, stoupala nevtíravá vůně parfému na bázi pižma. Úzký pas jí obepínal široký opasek z rudé kůže a kolem dlouhých štíhlých nohou se ve složitých záhybech vinuly rudé hedvábné kalhoty zakončené u kotníků manžetami. Vlasy měla stříbrné a ojíněné; oči jako z tepané mědi se zelenými skvrnkami.
„Demi je příliš skromná,“ řeklo DeHon. „Její monografie o koncepčních chybách v konstrukci raných orbitálních {186} obytných komplexů se stala svého druhu klasikou.“
Když Demi Lacombeová přikývla, aby mlčky stvrdila poklonu DeHon, všiml jsem si náznaku druhé brady a také toho, že holé paže má buclaté a růžové. Napadlo mě, že jestli někdy bude mít děti přirozenou cestou, bude si muset dávat pozor, aby neztloustla, a ulevilo se mi, když jsem si uvědomil, že její krása je smrtelná.
Dodala: „Cris je patrně jediný člověk kromě mne a mého vedoucího diplomové práce, který to celé opravdu přečetl.“
„Rádo nezůstávám pozadu za našimi kulturními hosty,“ řeklo DeHon.
„Já jsem spíš inženýrka,“ prozradila mi Demi Lacombeová. „To, co tady udělali s městskými parky, je hotové umění.“
Dozvěděl jsem se, že je inženýrkou systémů životního prostředí a že ji okupační síly Tří mocností přivezly na Dione, aby prověřila poškozený ekosystém Paříže a navrhla jeho rekonstrukci.
Když jsem projevil zájem, automaticky se bránila: „Nejsem tady, abych dělala něco radikálního. Jenom abych přišla na způsob, jak to udělat, aby město bylo zase obyvatelné. Ale pro historika musí být ohromně vzrušující nacházet se přímo uprostřed vznikající historie.“
„Válka skončila. Tohle galapředstavení uspořádali schválně, aby to dali najevo. Já už jen přebírám trosky.“
„Je pravda, že chodíte do města úplně bez ochranného doprovodu?“
„Mám průvodce. Potřebuji mluvit s lidmi, když jsou uvolnění. Přivádět je do diplomatické čtvrti vyvolává nešťastné představy.“
{187} „Zatčení,“ poznamenalo DeHon s jemným uhlazeným zachvěním. „Výslech.“
Pokračoval jsem:
„Nosím s sebou zbraň, ale je stejně zbytečná jako ty stráže na obvodu divadla. Ti, kdo přežili obléhání, se už vcelku smířili s osudem. Je sice pravda, že mnohé oblasti města jsou dosud nebezpečné, ale to jen kvůli neopraveným stavbám a několika neodhaleným nástražným systémům.“
„Myslíte, že ještě žije?“ zeptala se Demi Lacombeová a oči jí tou troufalostí zasvítily.
Samozřejmě jsem ihned věděl, koho tím myslí, stejně jako by to věděl každý jiný člověk v Paříži. Odpověděl jsem: „Pochopitelně ne.“
„Přesto mi říkali, že mnozí z přeživších jsou přesvědčeni, že žije.“
„Je to křehká a pošetilá naděje, ale nic víc než naději nemají. Ne, on se rozhodl pro smrt už na začátku, když povraždil ostatní členy tísňového výboru a vyplenil diplomatickou čtvrť, a zpečetil svůj osud, když pobil rukojmí a diplomaty vyslané vyjednávat o míru. Nebyl ten typ člověka, který utíká před následky svých činů, a proto s většinou těch, kterým krátce velel, zahynul při obléhání. Jeho tělo ještě nebylo identifikováno, ale totéž platí pro víc než polovinu zabitých.“
„Jste si tím velmi jistý.“
„Studoval jsem lidskou povahu celý život.“
„A zařadil byste ho na svůj seznam velkých lidí?“
„Lichotí mi, že znáte mou práci.“
Demi Lacombeová řekla: „Já bych ze zdvořilosti nelhala, profesore doktore Gravesi.“
„Prosím vás, mademoiselle, myslím, že bychom mohli být přátelé. A přátelé mi říkají Fredo.“
„A já si to myslím také, protože tuhle falešnou formálnost ve skutečnosti nesnáším. Vím, že je to v pacifické {188} komunitě móda, ale já jsem balík z Evropy. Nuže, Fredo, je to velký člověk?“
Lehké zardění na hebkých tvářičkách: alabastr v prvním svitu rozbřesku.
Uklonil jsem se a odpověděl: „Corporados si to myslí, jinak by nesponzorovali můj výzkum. Já jsem se ovšem ještě nerozhodl.“
Při rozhovoru jsem si uvědomoval lidi, převážně muže, kteří Demi Lacombeovou pozorovali zblízka i zdálky. Architekti měst na měsících vnějších planet s obrazotvorností podněcovanou technickými možnostmi mikrogravitace navrhovali co největší veřejné prostory, aby zmenšili klaustrofobii, kterou vyvolávaly jejich kopule, stany a jeskyně. Foyer divadla, velký půlměsíc zaklíněný pod strmým úklonem sedadel, snadno pojal dva tisíce lidí, a třebaže na slavnostní otevření přišli prakticky všichni současní obyvatelé diplomatické čtvrti, nebylo nás víc než tři sta osob, řídce roztroušených po rozlehlé černé podlaze, k níž se naše boty přichytávaly, abychom měli pocit správné gravitace. Diplomaté, vysocí úředníci a zástupci dočasné vlády, novo abastado průmyslníci, elegantní jako dobře krmení žraloci, s vlečkami pobočníků a osobních strážců, ležérně křižovali místností v naději, že posbírají nějaké drby a klípky. Důstojníci okupačních sil Tří mocností ve slavnostních uniformách půl tuctu různých armád; kolaboranti ve svých nejlepších oficiálních úborech, byť poněkud omšelých a vyšlých z módy, většinou en famille a většinou se cpali u švédských stolů, protože pro poražené obyvatelstvo Paříže stále platil přídělový systém.
Nastal rozruch, neboť don Giovanni a Leporello přivedli do předsálí donnu Annu a donnu Elvíru. Byli stále nalíčení a v úplných kostýmech. Herci s dokonalým klidem napůl procházeli, napůl proplouvali spletí podpěr a poklonkami děkovali za rozptýlený potlesk. Jeden muž {189} uprostřed srpku předsálí, štíhlý, tmavovlasý, v bezvadně upravené perleťově zbarvené uniformě, se k hercům neobrátil, raději dál nepokrytě pozoroval Demi Lacombeovou. Byl to Dev Veeder, švihácký plukovník velící bezpečnostním silám. Když se Demi Lacombeová ohlédla a všimla si, že se na ni dívá, měl jsem pocit, že jsem mezi nimi uslyšel zapraskat elektrický výboj.
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dva
{190} Neměl jsem se do toho samozřejmě nechat zaplést. Ale stejně jako Cris DeHon (ačkoliv mne zneutrálnil spíš věk a povaha než dobrovolná kúra) mne fascinovalo přihlížet lidskému sexuálnímu chování. A upřímně řečeno, můj úkol, třebaže jsem za něj byl přepychově placen, mě začínal nudit.
Byl jsem v Paříži na Dione už dva měsíce, neboť mě najalo konsorcium půl tuctu Velkobrazilských corporados, abych sepsal oficiální historii obléhání města, a zejména abych svým dílem přispěl k psychologickému modelu Marisy Bassiho, vůdce barikád, amatérského vojáka, jenž odrážel síly Aliance tří mocností ještě dvacet dní po všeobecné kapitulaci, která ukončila Tichou válku všude jinde v celé Sluneční soustavě.
Věděl jsem, že mě vybrali spíš kvůli mému postavení emeritního profesora historie v Riu de Janeiru než kvůli mým schopnostem nebo dokonce mé pověsti, podryté cílenými výpady mých závistivých mladších kolegů. Historikové se nikdy na ničem neshodnou a obzvlášť pak ne na tom, jak se tvoří historie. Hérodotos a Thukydidés věřili, že náležitými subjekty historie jsou válka, ústavní dějiny a politické osobnosti, období krizí a změn; Plutarchos vyznával názor, že historii ženou kupředu činy a touhy příkladných postav, velkých lidí. Křesťané zavedli do historie Boha, jakéhosi super-alfa-muže vládnoucího {191} vynucenému manželství božské a lidské říše, a když byla představa epikurejského Boha za renesance poněkud odsunuta, představa, že historii formují síly vymykající se vlivu obyčejného člověka zůstala zachována, třebaže se tyto síly nadále nesoustřeďovaly kolem výjimečných jedinců, ale byly často považovány jen za slepou náhodu, dopad mince, chybějící hřebík. Náhoda se skrývala v srdci elegantní Gibbonovy syntézy filosofických studií Voltairových a systematické organizace faktů racionalistů jako Hume a Montesquieu jako červ v jablku; byla neblahým kazem na kodifikaci historie jako neutrální, nestranné vědecké činnosti Leopolda von Rankeho (mého vzdáleného předka); a ve dvacátém století se promítla do rozpadu historie idejí na myriády detailů a do zobecnění všech faktů na stejnou úroveň, takže četnost výskytu zubního kazu vojáků v zákopech první světové války byla považována za stejně důležitý vliv, který měla na události, jako schopnosti generálů. Velcí nebo malí muži, všemi zmítalo vlnobití společnosti stejně.
Až po obnovení historie jako literárního žánru díky rozvinutí virtuálního divadla a pravděpodobnostních kladogramů se opět vynořila představa hodnoty jedince. Kdo je schopen říci, zda tento pohled na historii způsobil zhroucení demokratického republikanismu, nebo zda zhroucení republikanismu změnilo náš přístup k historii?
Každopádně je jisté, že ke vzestupu nacionalismu a k obnovení polozapomenutých monarchií, podporovanému nadnárodními magnáty, corporados, pro něž bylo vhodné rozdělit svá obchodní teritoria na znesvářená království a knížectví, došlo souběžně s návratem teorie významné osobnosti v dějinách, teorie, jíž jsem svého času byl významným zastáncem.
Svého času.
{192} Zprvu jsem doufal, že v Paříži na Dione mi závěrečné mistrovské dílo rekonstrukce právě skončené války pomůže posílit reputaci a ohromit žárlivé rivaly. Ale brzy jsem zjistil, že poslední dny svobodného kolektivu v Paříži a jeho vůdce Marisy Bassiho jsou předivo ozvěn a protiřečících si historek podepřených příliš málo solidními fakty.
Těch několik přeživších kolektivistů, kteří byli přesvědčeni, že Marisa Bassi je mrtev, se nedokázalo shodnout na tom, kde zahynul; většina, jež bláhové věřila, že uprchl během hodin šílenství poté, co speciální jednotky Aliance tří mocností konečně pronikly do města, se nedokázala shodnout na tom, jak uprchl, ani kam uprchl. V těch posledních zoufalých dnech neodlétla z Dione žádná loď kromě jediného nákladního prámu, jehož navigační systém poté poškodil virus. Loď se zabořila do husté atmosféry Saturnu a buď shořela, anebo se nyní vznáší rozmáčknutá drtivým atmosférickým tlakem na placku nedaleko jádra planety tvořeného kovovým vodíkem.
Jestli historie je příběh vyprávěný vítězi, pak na vítězích leží nepřiměřené břemeno prosívání hor hlušiny při hledání vzácných nuggetů ryzích faktů, zatímco poražení mají volné pole k fantazírování, co by mohlo nebo mělo být.
Můj úkol měl být jednoduchý, ale zjistil jsem, že požadavky mých zaměstnavatelů, kteří se neobtěžovali obstarat mi asistenty, neúnosně zatěžují moji metodologii. Corporados chtěli zachytit obraz psýché velkého vůdce vzbouřenců v heuristickém modelu, vytvořit laboratorní vzorek neposlušné osobnosti, který by mohli studovat, změřit a popsat, stejně jako lékaři začínají boj s chorobou rozluštěním genetického kódu viru, bakterie nebo vadného genu, který je její příčinou. Měli za to, že když budou vědět, jaký byl Marisa Bassi, mohou jiným lidem {193} jeho druhu zabránit v získání moci v napůl zruinovaných koloniích.
Po dvou měsících práce jsem měl skrovnou hrstku faktů o životě Marisy Bassiho před Tichou válkou a příšerný propletenec vytáček, polopravd a lží o jeho roli při obléhání, propletenec, který každým dnem nabýval na složitosti, aniž bych měl možnost dobrat se pravdy. Přiznám se tedy, že v prvních dnech po svém prvním setkání s Demi Lacombeovou jsem se víc zajímal o pověsti a klepy o ní a Devovi Veederovi než o svou práci.
Musíte chápat, že šlo o zájem zrozený z obav o její bezpečí: téměř otcovský zájem. Mezi námi byl věkový rozdíl téměř padesáti let a já jsem oddán památce své milované zesnulé ženy. Bez ohledu na to, co snad říkají jiní, vedly mne k zájmu o útok Deva Veedera na srdce mladé a krásné inženýrky systémů životního prostředí pouze čisté motivy.
Zpočátku pocházelo mnoho mých informací od Cris DeHon, které mi vyprávělo, jak náš náčelník bezpečnosti osobně doprovází Demi Lacombeovou městem při prohlídkách a katalogizaci poničených farem, parků a ploch divoké přírody, úslužně ji převáží, kam si přeje, a pořádá pikniky v některém opuštěném domě nebo v některé menší kopuli pobočného obytného komplexu, ze kterých předtím oddíl vojáků pracně vyklidil nástražné systémy a bioválečná zvířata. A jako všichni ostatní v klaustrofobickém akváriu žraloků diplomatické čtvrti Paříže jsem viděl, jak úporně se Dev Veeder drží Demi Lacombeové na každé společenské sešlosti, třebaže ona většinu času trávila s vědeckými týmy – v těch chvílích on postával bezmocně poblíž, protože se nedokázal zapojit do jejich nesrozumitelného, žargonem vedeného hovoru.
„Je to čistě jednostranná záležitost,“ řeklo mi DeHon na jedné párty, pořádané některým z corporados, už ani nevím kterým, na rozlehlém trávníku uprostřed diplomatické {194} čtvrti, součásti parku, který obklopoval i prorůstal zastavěnou oblast uprostřed jehlanovitého stanu čtvrti, když mě přistihlo, jak ji pozoruji. Jako vždycky tam byla většina z nás, rozptýlená po oválu jasně zeleného trávníku, z nějž vyrůstaly podpěry. Ty ve světle jasných lamp zavěšených pod hřebenem střechy vrhaly tucty slabých stínů, křižujících se nám u nohou. Za tím vším se skláněl mlhavý srpek Saturnu jako fantastická brož připíchnutá na nebe černé jako klenotnický samet. Ve stínu kvetoucí zeleně kaštanovníku, jenž se v nízké gravitaci rozrůstal jako banyán, Demi Lacombeová vážně rozmlouvala s několika techniky; Dev Veeder stál poblíž ve vycházkové uniformě, sledoval ji přes okraj číše s vínem a občas předstíral, že upíjí.
Cris DeHon řeklo: „Ona je taková bezelstná; opravdu nevidí, jak Deva ponižuje. Slyšel jste už, jak zvýšil počet šťár mezi obyvatelstvem? Mám pocit, že to je spolehlivý ukazatel jeho rozmrzelosti. Myslím, že se brzy dočkáme více veřejných poprav, nic netušících obětí na oltáři neopětované lásky našeho kavalírského plukovníka.“
Odpověděl jsem možná trochu ostřeji: „Co vy víte o lásce?“
„Láska nebo chtíč, všechno je to jedno,“ prohlásilo neutrum. „Láska je jenom způsob, kterým muži klamou sami sebe, že mají ušlechtilejší motivy než jenom promrhávat své libido. Hra pramenící z neustálého napětí mezi slepou mužskou touhou kopulovat a ženskou touhou získat pro své děti takového otce, který jim poskytne nejlepší předpoklady do života. Náš šéf bezpečnosti se předvádí jako páv, protože ví, že soupeří s každým potenciálním ctitelem mademoiselle Lacombeové. A že těch ctitelů je!“ DeHon se naklonilo blíž a zašeptalo: „Slyšelo jsem, že mademoiselle Lacombeová v noci chodí na dlouhé procházky do parku.“
Jeho dech byl cítit mlékem a skořicí: dech batolete.
{195} „To mě nepřekvapuje,“ poznamenal jsem. „Je inženýrka systémů životního prostředí. Zdejší zahrady ji musí fascinovat.“
„Slyšelo jsem, že má obzvláštní zájem o zahradníky.“
Zasmál jsem se. „Kdyby to nebylo směšné, bylo by to odporné.“
Úsměv Cris DeHon odhalil zoubky jako perličky. „Možná. Ale možná naše ubohá krásná Demi hledá prosté rozptýlení od napětí pramenícího z toho, že je středem zájmu vraha.“
Ten přídomek nejspíš nebyl přehnaný, třebaže mě tehdy šokoval, jak DeHon nepochybně mělo v úmyslu. Dev Veeder měl dobrou službu a v hodnostním žebříčku velkobrazilské armády rychle stoupal. Byl válečným hrdinou, přestože se jako mnoho hrdinů Tiché války – aspoň těch na vítězné straně – nikdy nezúčastnil boje. Jeho specialitou byly výslechy vězňů; v liberálnějším věku by ho patrně označili za mučitele, ačkoliv jeho metody byly stejnou měrou psychologické jako fyzické. Kdysi se mi svěřil, že už ukázat vězni nástroje, které hodlá použít, má často stejný efekt jako jejich samotné použití – obzvlášť když byl vězeň nucen poslouchat řev ostatních lidí podrobovaných ostrému mučení. Na počátku války Veeder vyslýchal celou jednu důlní osadu na Europě, nějakých padesát mužů, žen a dětí; informace, které z nich vydoloval, pomohly přinést rychlý a relativně nekrvavý konec obléhání Minosu. Tento i další činy mu vynesly současnou funkci náčelníka bezpečnosti v Paříži; vykonával ji pilně a s elánem.
Dev Veeder byl mladý, nejmladší syn z dobré rodiny spojené s průmyslovými kruhy i s vládou. Byl nesmírně ctižádostivý a velmi inteligentní. Pohled jeho černých očí byl ostrý a netrpělivý. Vlasy nosil sčesané ve vlnách dozadu z vysokého čela, měl orlí nos a make-up používal diskrétně a zručně. Dandy ze stránek románu ze {196} sedmnáctého století, ale žádný hlupák. To jsem dobře poznal z rozhovorů, které jsme spolu vedli o historii. Velmi se zajímal o moje teorie a stejně jako mnoho vojáků střední hodnosti věřil, že sám má předpoklady velkého muže. Tato domýšlivost byla jeho jedinou slabinou, ačkoliv byla pravda, že se jako všichni tyrani pokládal za blahosklonného a pragmatického.
[bookmark: bookmark22]„Kdybych tak měl příležitost se opravdu prosadit,“ říkal mi nejednou a dával tím najevo, že mou teorii vlastně nepochopil. Neboť velcí lidé historie se prosadí; velkými se stanou proto, že mají vůli uspět, nikoliv proto, že jim přeje štěstí nebo shoda okolností. Vezmou věci za správný konec, ovládnou situaci, vystupují tak, aby byli pro všechny vším. Dev Veeder byl příliš pyšný, než aby si to uvědomil, a možná i příliš krutý. Mohl být jen tím, čím byl, a možná proto jsem se bál o Demi a možná proto jsem jednal za jeho zády.

tři
{197} Každý den jsem opouštěl bezpečí diplomatické čtvrti a vydával jsem se do trosek města, abych zpovídal účastníky obléhání a pokusil se vyzvědět, co vědí, nebo co údajně vědí o Marisovi Bassim.
Navzdory mé pověsti a pověřujícím listinám si Dev Veeder nemyslel, že jsem dost důležitý na to, aby mi přidělil náležitý ochranný doprovod – a já jsem mu za ten projev neúcty byl vděčný, protože člověk nemůže dost dobře mluvit s příslušníky poražené strany v přítomnosti vojáků sil, které nyní okupují jejich teritorium. A tak jsem se každý den vydával za svým výzkumem do doupat vyhnanců.
Měl jsem ve zvyku čekat na svého průvodce v kavárničce na rohu malého náměstí hned před diplomatickou čtvrtí. Kdysi tam bývalo kontrolní stanoviště pro vstup do čtvrti s válcovitými bránami pro kontrolu přístupu a lidskými strážnými pro případ, že by došlo k problému, který přesahoval rozsah oprávnění počítače. V noc revoluce zaplavil strážnici dav, pobil stráže, počítač a k němu připojenou bezpečnostní techniku spálil průmyslovým mikrovlnným paprskem a vyhodil brány do povětří. Diplomatická čtvrť už byla evakuovaná, ale zůstal tam malý oddíl vojáků a skupina nižších úředníků, aby dohlédli na správu; nikdo neočekával, že revoluční výbor poruší svrchovaný statut diplomatické čtvrti. Vojáci pobili na {198} padesát lidí z davu, než sami padli, přeživší úředníci byli vzati jako rukojmí a budovy byly vydrancovány.
Po válce byla čtvrť obnovena samozřejmě ze všeho nejdřív a povražděným vojákům a mučedníkům z řad rukojmích, prakticky jediným obětem na naší straně, zde byl postaven pomník. Na jedné straně náměstíčka, kde se sbíhalo půl tuctu chodníků a eskalátorů, však dosud stály pozůstatky bran, vysoké duté sloupy zbavené armatur, bronzová průčelí ožehnutá a počmáraná napůl smazanými slogany.
Vzdušné týpí strážnice bylo prosekané a napůl zhroucené, ale uvnitř si jeden starý manželský pár zřídil maličkou kuchyňku a venku rozestavil několik nestejných stolků a židlí. Nejspíš doufali, že získají zákazníky mezi těmi kolaboranty, kteří měli povolení projít za hlídací tvory, kteří nyní střežili diplomatickou čtvrť: napůl medvěd, napůl pes, sešití dohromady kybernetickými pomůckami a pancířem. Nicméně podle všeho jsem byl jejich jediný zákazník já a měl jsem podezření, že jsou příbuzní mého ochotného průvodce; proto jsem nikdy nenechával spropitné. Toho dne, dva dny po párty, jsem jako obvykle seděl na vyplétané židli, upíjel z baňky silnou černou kávu, nimral se v příjemně sladké pain au chocolat, rozhlížel se po panoramatu hlavní kopule Paříže a čekal na svého průvodce.
Před Tichou válkou byla Paříž na Dione jedním z nejkrásnějších měst ve Sluneční soustavě a největším ze všech měst na Saturnových měsících. Skleněná pěna kopulí, tunelů a stanů nasedala na vyvrásněný hřeben čedičové brekcie mezi krátery Romulus a Remus. Protože tento dvojitý kráter leží poblíž rovníku ledového měsíce na polokouli přivrácené k Saturnu, stál Saturn téměř přímo nad hlavou a procházel svými fázemi zhruba jednou za tři dny. Město bylo pověstné mikrogravitační architekturou, širokými, stromy lemovanými bulváry {199} a parky – většina obyvatel pracovala v biotechnickém průmyslu – kavárenskou kulturou, operou a divadelními scénami i propojenými kopulemi parků pokrývajících terasy na svahu kráteru Remus podél koryta plného vodopádů. To za revoluce pojmenovali řeku Proudhon a nyní, po Tiché válce a po pádu barikád, to byla Malá Amazonka. Tedy bude, až někdo opraví čerpadla a vyčistí koryto od trosek.
Hlavní kopule byla jako mnoho dalších během krvavého konce obléhání proražena. Měla průměr dva kilometry, od východu k západu ji protínalo suché koryto řeky a od severu k jihu Avenue des Étoiles, pojmenovaná po hvězdách kvůli tisícům lucerniček visících na větvích stromů, a bulváry a tramvajové linky ji dělily na menší bloky. Mezi uschlými ruinami parků stály shluky bílých budov, zatímco skladiště a kanceláře byly nastavěny po obvodu. Ačkoliv veřejné budovy v centru byly zdánlivě nepoškozené, měly rozbitá okna a jejich bílé stěny nesly až do druhého poschodí stopy po střelách z trpkého boje muže proti muži onoho krvavého dne, kdy při obraně města před invazními jednotkami Aliance tří mocností zahynulo osm tisíc občanů. Každičký kousek vegetace v parcích pochopitelně zabilo vakuum po úniku vzduchu a teď, po obnovení atmosféry, všechno tlelo. I ve vzduchu na náměstí, kde jsem seděl vysoko nad tím vším, se vznášel nádech toho pachu.
Z rozjímání mě probral lehký dotek na rameni a odér růží. Demi Lacombeová zlehka jako ptáček dosedla na vyplétanou židli na protější straně stolku a obdařila mě svým ničivým úsměvem. Měla na sobě volnou bílou kombinézu; nešlo si nevšimnout, že nemá podprsenku. Ani jsem pořádně nevnímal Deva Veedera, jak se kaboní nějakých deset metrů opodál, ani družstvo po zuby ozbrojených vojáků.
Demi Lacombeová měla zápěstí ovinuté tlakovým obvazem; {200} když jsem vyjádřil starost, vysvětlila mi, že si je zlomila při hloupé nehodě: „Přecenila jsem své umění skákat v téhle nádherně nízké gravitaci a trochu jsem klopýtla. Na klinice mi vstříkli šikovné bakterie, které spraví kost za pár dní. Už jsem tohle místo viděla tolikrát,“ dodala, „ale netušila jsem, že jste zdejší štamgast, profesore doktore.“
„Prosím vás, jmenuji se Fredo. Nechcete si také dát kávu? A vy také, plukovníku Veedere?“
„Na to není čas,“ prohlásil Veeder příkře. „Jste blázen, že podporujete tyhle lidi, Gravesi.“
Starý pár, který tu improvizovanou kavárnu provozoval, se krčil před jeho černým pohledem uvnitř polorozpadlého pláště strážnice.
Směle jsem řekl: „Podle psychologů jsou prý takovéhle podniky zdravým znamením, plukovníku. I když připouštím, že jenom v mikroekonomickém měřítku.“
„Tahají vás za nos,“ opáčil Veeder. „Myslím, že bych měl prozkoumat doklady toho vašeho takzvaného průvodce.“
„Historie nám ukazuje, plukovníku, že poražení profitují na následném kulturním a ekonomickém zúrodnění. Kromě toho by moji sponzoři neměli radost, kdybyste mi narušoval práci.“
Demi Lacombeová prohlásila: „Myslím, že je to hezké, Deve. Malá známka sjednocování.“
„To je jedno. Pojďte. Na zastávku tramvaje je to daleko.“
„Tramvaje už zase jezdí?“
„Jedna nebo dvě,“ odpověděl Veeder.
„Dev obnovil tramvajové linky, které vedou některými parky,“ řekla Demi. „Hodně mi to pomáhá při průzkumu.“ Na chviličku vzala moji ruku do obou svých. „Jste hodnější člověk, než se zdáte, Fredo,“ řekla, vznesla se ze židle a zavěsila se do Deva Veedera.
{201} Sledoval jsem, jak přecházejí náměstí k eskalátorům. Demi byla v Paříži jen několik týdnů, ale už zvládla dlouhý skákavý krok, který v nízké gravitaci Dione fungoval nejlépe. Až když zmizeli z dohledu, podíval jsem se na kousek papíru, který mi vtiskla do dlaně.
Musím s vámi mluvit.
Můj průvodce dorazil sotva o minutu později. Měl jsem podezření, že celou scénu sledoval odněkud z bezpečného místa. Asi bych vám měl o Lavetu Corsovi něco říci. To nejdůležitější je, že jsem mu nikdy úplně nevěřil; instinktivní reakce, které jsem měl věnovat víc pozornosti. Ale kdo má rád kolaboranty? Vlastní lidé jimi pohrdají jako zrádci a ze stejného důvodu jim nevěří ani ti, kterým se tak dychtivě snaží zavděčit.
Lavet Corso kdysi zastával nějakou nižší funkci ve správě města a vůči Marisovi Bassimu projevoval důsledně neutrální postoj. Přestože mi zařídil mnoho rozhovorů, nikdy jsem se nepokoušel vyptávat jeho. Za války ovdověl a musel se za obtížných okolností starat o malou dceru. Když jsem se dotazoval těch, kdo přežili obléhání, musel jsem snášet špatné podmínky v zanedbaných provizorních ubytovnách, kde nyní žili. Při mé první návštěvě měl Corso tu drzost si stěžovat na hluk, nedostatek soukromí, špínu a špatný vzduch a já jsem mu ostře řekl: „Vy a vaše dcera máte štěstí. Osud vás zachránil před hroznou smrtí. Kdyby vás od vaší ženy neoddělila náhoda, byl byste na palubě toho prámu také. Mohl jste v té plechovce spadnout do jedovaté atmosféry Saturnu, zadusit se, uvařit se a nechat se rozmáčknout v horkých hlubinách. Ale vy, pane Corso, jste toho byl ušetřen a vaše dcera také. Život jde dál.“
Pochybuji, že si vzal moje malé kázání k srdci, ale už se neodvážil znovu si stěžovat.
Corso byl nesmírně vysoký člověk s bledým poďobaným obličejem, tmavýma očima a černými vlasy ulízanými {202} dozadu hustým gelem. Byl zdatnější a chytřejší, než většinou dával najevo; možná až příliš chytrý, protože jeho pochlebování nikdy neznělo upřímně a až příliš pohotově navrhoval změny mých plánů. Toho dne například, když jsem mu sdělil, kam se chci vydat, okamžitě navrhl návštěvu jiného sektoru, kam bylo snadnější se dostat a kde bylo mnohem bezpečněji.
„Jde o můj kejhák, šéfe, jestli se vám něco stane.“
„O tom pochybuji, když si vzpomenu na všechny ty reversy, které jsem musel podepsat, abych se mohl pustit do terénní práce.“
„A už jste tam byl, šéfe. Několikrát. Je to tam moc rozbité, vůbec tam není bezpečno. Je tam pořád moc nástražných systémů.“
„Já si to pamatuji, pane Corso, a také si pamatuji, že jste se mi to pokaždé snažil rozmlouvat. Ale půjdu tam znovu, protože to je pro mne důležité. Jestli se dostaneme do potíží, bezpečnostní síly tvrdí, že jejich stroje dorazí na kterékoliv místo ve městě nejdéle do pěti minut.“
„Jo, to rozhodně tvrdí,“ opáčil Corso. „Možná je to i pravda.“
„V tom případě mě tam odvezte, pane Corso. Chci se tam dnes podívat.“
Několik minut nato se už celý prostor hlavní kopule prostíral pod námi. Corso se opíral do pedálů šlapacího letadla pod závěsným bodem širokých, křiklavě žlutých netopýřích křídel a já jsem seděl za ním. Tento způsob cestování mi připadal docela zábavný, protože Corso byl skvělý pilot a ve slabé gravitaci Dione bychom mohli spadnout z výšky sto metrů a vyváznout z toho jenom s modřinami a možná jednou nebo dvěma zlomenými kostmi.
Přelétali jsme nad rakovinnou spletí tlejících parků, nad ulicemi posetými částečně odklizenými barikádami, {203} nad bílými budovami a nad zčernalými skořápkami budov zapálených v posledních hodinách obléhání. Jedním z důvodů proražení kopule bylo zachránit Paříž před poblázněnými obyvateli (když jsem se tak vezl za Corsem a kolem mne proudil chladný vzduch s pachem tlející zeleně, dokázal jsem si živě představit, jak se bublina kopule plní převalujícím se dýmem jako kouřová perla, jež se náhle vyčistila, když došlo k narušení vzduchotěsnosti; její kosočtverečné tabule byly dosud očazené pozůstatky po náhle sfouknutých požárech). A potom se malý létající stroj strmě snesl, odrazili jsme se jednou, podruhé a byli jsme dole a setrvačností jsme dojížděli po široké ploché střeše nad avenue lemovanou suchými jírovci.
Zastavil jsem se tady hned druhého dne svého pobytu v Paříži. Trval jsem na tom a Dev Veeder mi rozmrzele poskytl ochranný doprovod. Potom jsem se sem ještě několikrát vrátil, neboť zde v terasovitých arkádách obchodní čtvrti ležely jako vylomený zub trosky kancelářské budovy, z níž Marisa Bassi řídil svůj revoluční výbor. Od doby, kdy jsem to místo navštívil poprvé, jsem se o těch zoufalých posledních dnech dověděl mnohem víc. Z jedné z těchto teras Bassi s nezakrytou hlavou a v košili přednesl svůj klíčový proslov k zástupům, jež naplnily nyní ztichlé chodníky a prázdné tramvajové koleje. Právě na nedaleké křižovatce zorganizoval stavbu prvních barikád a zavedl systém kapitánů jednotlivých bloků, podle kterého byla stavba a obrana každé barikády přidělena četě o počtu průměrně dvanácti občanů. Přeživší obránci byli stále hrdí na své symbolické úsilí a recitovali jména barikád, na kterých sloužili, jako když kapitáni vzpomínají na jména svých lodí.
Place de la Concorde.
Pole smrti.
Linie svobody.
{204} Dlouho jsem stál na pozůstatcích první barikády a snažil jsem se představit si, jaké to bylo toho dne, kdy Bassi vystoupil se svým projevem. Vžít se prostřednictvím imaginativní rekonstrukce založené na holých faktech do života druhého je nejožehavější součástí mé práce. Když jsem tam stál, představoval jsem si olistěné platany, teplo a jasné světlo stovek závěsných lamp pod střechou kopule jako hvězd vznášejících se na pozadí černi noci Dione, neklidný dav na široké avenue s tvářemi otáčejícími se jako slunečnice za Marisem Bassim.
Jako přistěhovalec dosahoval poloviční výšky většiny obyvatel Paříže, ale měl široká ramena a svalnatou postavu, hřívu šedých vlasů a huňatý plnovous s vpletenými svítícími korálky. Jaké měl pocity? Byl unavený, protože určitě celou noc nespal. Byl jsem si jistý, že osobně má prsty ve smrti svých dřívějších vládních kolegů a nejspíš ho pronásledovaly krvavé scény. Vražda je primární událost. Naplňovaly ho výkřiky vražděných kolegů zlou předtuchou, třásly se mu ruce, když uchopil zábradlí, napřímil se a hotovil se oslovit rozčilený zástup? Předtím se osprchoval a vlasy měl dosud mokré, když pustil zábradlí, zvedl ruce (mám fotografii jeho rukou, kterou si často prohlížím: hranaté dlaně, krátké silné prsty s polámanými nehty – spíš ruka dělníka než vraha), aby utišil hluk, a začal mluvit. A v tu chvíli změnil historii a odsoudil většinu svých posluchačů k domýšlivé smrti. Měl svou řeč připravenou, nebo mluvil spatra? Někteří z těch, s nimiž jsem rozmlouval, tvrdili, že se zdál být nervózní, několik dalších, že mluvil s neochvějnou sebedůvěrou, a všichni říkali, že se setkal s burácivým jásotem.
Procházel jsem se okolo asi hodinu a co chvíli jsem si do záznamníku nadiktoval několik slov, dojmů, myšlenek k rozpracování. Bassi přede mnou ještě nestál v jasných obrysech, ale měl jsem pocit, že se mu blížím.
{205} Jeden z bojových strojů, které hlídkovaly v hermetizovaných částech města, svižně přeběhl přes vzdálenou křižovatku, lesklý a hranatý, ocelová kudlanka, jež tam v jedné vteřině byla a vzápětí byla pryč. Napadlo mne, jestli tenhle nebo jiný stroj chytil člověka, který na začouzenou kamennou stěnu budovy namaloval hloupý slogan On žije!; budu se muset zeptat Deva Veedera. Poznamenal jsem ke Corsovi:
„Těší mne, když vidím, že naši strážní andělé jsou bdělí.“
„Vás to možná uklidňuje, šéfe, ale mne k smrti děsí. Viděl jsem, co tyhle věci umějí udělat s člověkem.“
„Vám, milý Corso, přece nic neudělají, když jste pod mou ochranou.“
„Když na sobě mám pach okupantů.“
„To je vulgární vyjádření,“ řekl jsem.
Všichni příslušníci okupačních sil a jistí vybraní kolaboranti byli ošetřeni tak, aby v potu vylučovali molekuly zvláštních lipidů s dlouhým řetězcem, které uklidňovaly primitivní mozky hlídacích tvorů a bojových strojů. „Promiňte, šéfe. Tohle místo mi nahání husí kůži.“
„Že by špatné vzpomínky?“
Zajímalo by mě, jestli tady Corso toho dne byl, ale on jako obvykle na tu vějičku neskočil. Prohlásil: „Byl jsem v oddílu určeném k odklízení mrtvých, hned jak tuhle část města znovu napustili vzduchem. Mrtvoly ležely ve vakuu při minus dvou stech stupních Celsia přes dva měsíce. Byly scvrklé a vysušené. Kůže i maso byly křehké jako kůrka koláče. Bylo těžké je zvednout, abyste přitom neulomil prst, ruku nebo nohu. Všichni jsme sice nosili masky a rukavice, ale šupinky z mrtvol se vám zažerou do kůže a brzo necítíte nic jiného než smrt.“
„Nebuďte takový pesimista, Corso. Až rekonstrukce skončí, bude vaše město zase nádherné jako dřív.“
{206} „Jo, ale už to nebude moje město. Kam teda chcete teď?“
„Do čtvrti kde žil, samozřejmě.“
„Navštěvujete svoje oblíbená místa, šéfe?“
„Mám pocit, že se mu přibližuji, pane Corso.“
Vyšli jsme zpátky na střechu, vznesli se, přešli do prudkého stoupání a za Corsova zuřivého šlapání jsme vylétli vysoko nad střechy, ulice a mrtvé parky.
„Nechápu, proč nemáte radost z rekonstrukce, pane Corso. Mohli jsme vaše město přece docela snadno zbourat a začít znovu. Anebo se odsud úplně stáhnout a všechny vás odvézt zpátky na Zemi.“
„Narodil jsem se tady. Jsem přizpůsobený zdejšímu životu. Země by mě zabila.“
„A budete žít tady díky štědrosti okupačních sil Tří mocností, ale budete tady žít jako součást hlavního proudu lidstva. Ty vzletné nesmysly o kolonizaci vnějších hranic Sluneční soustavy, komet a Kuiperova pásu, to všechno bylo čiré šílenství. Jeden můj kolega dokázal, že je to ekonomicky neúnosné. Možná tam vznikne několik vědeckých staniček, ale vnější oblast soustavy je příliš chladná, temná a chudá na energii. To není místo pro život. Zde ovšem vznikne perla opětovného sjednocení Země s jejími dětmi, pane Corso. Řekl bych, že Tichá válka bude předznamenávat začátek první dospělé epochy lidské historie; válka, která ukončí války a dětinskou rozpínavost. Nastane takový rozkvět vědy a umění, jaký lidstvo ještě nepoznalo. Máme štěstí, že žijeme v této době.“
„Číňani by možná nesouhlasili. S tím o konci války.“
„Neshody, jaké panují mezi Demokratickou unií Číny a Aliancí tří mocností, se dají urovnat diplomaticky a obchodní a kulturní výměnou. Lidé dnes žijí tak dlouho, že jejich životy jsou příliš cenné, než aby se jimi mrhalo na války.“
{207} Corso za usilovného šlapání řekl přes rameno: „Tohle starci vždycky používali jako záminku, aby mohli posílat mladíky do války.“
„Jste cynik, pane Corso.“
„Možná. Přesto mi připadá divné, že válka začala, protože jsme neplatili dluhy, a teď nám sem cpou peníze do rekonstrukce.“
Jak začínají války? Nejspíš by se dal nakreslit graf závislosti odporu veřejnosti proti koloniím financovaným z daní na Zemi na vládním dluhu až do přelomového okamžiku, do krize, jež nakonec přinutila vlády Aliance tří mocností jednat. Panovala všeobecná shoda, že kritický moment představovalo odmítnutí jistých kolonií platit zvýšené úroky z bankovních i vládních půjček, jimiž financovaly svou expanzi, a k tomuto aktu vzdoru bylo třeba přičíst úmrtí prezidenta Velké Brazílie nedlouho před volbami a potřebu jeho nezkušeného a nepopulárního viceprezidenta budit dojem, že jedná rozhodně. Z tohoto hlediska nebyla Tichá válka ničím jiným než vymáháním dluhu. Nebo by se možná dalo tvrdit, že Tichá válka byla historickou nutností, obvyklou reakcí kolonií, které se dusily pod jařmem přerostlého a nedofinancovaného impéria tak dlouho, dokud jim nezbylo nic jiného než se dožadovat samostatnosti: v dějinách Země existovalo precedentů dost.
A přesto kolonisté prohráli. Aliance tří mocností měla technickou i hospodářskou převahu a lepší přístup k informacím; kolonie, křehké bubliny vzduchu, světla a tepla rozptýlené v rozlehlém prostoru vnějších oblastí Sluneční soustavy byly strašlivě zranitelné. S výjimkou několika atentátů a sabotáží na Zemi během Tiché války nikdo nezemřel, zatímco v koloniích na měsících Jupiteru a Saturnu, v orbitálních obytných komplexech a v kosmických lodích zemřely statisíce lidí.
Sartre napsal, že kvůli technice už nemůžeme tvořit {208} historii; naopak historie je něco, co nás potkává. Podle mého názoru je ironické, že jiskřička odporu Marisy Bassiho zhasla, protože táž technika, která udržovala jeho město, je učinila tak zranitelným.
A přesto marný odpor vedený jediným mužem v jednom městě na jednom z malých ledových měsíců Saturnu vzbudil u jistých důležitých corporados takové obavy, že mě poslali, abych vypracoval profil jeho osobnosti, asi jako by policejní psycholog mohl vypracovávat profil osobnosti masového vraha.
Byl Marisa Bassi velký muž, který se pozvedl z šedi průměru ke slávě, ale nedosáhl cíle? Anebo to byl hlupák, nebo něco horšího – psychopat, který zhypnotizoval emocionálně zranitelnou populaci a učinil z lidí mučedníky ne pro věc svobody, ale pro uspokojení svého nedostatečného ega?
Stále jsem měl příliš málo materiálu, než abych si mohl udělat úsudek, a přiznám se, že toho dne, když jsem se vracel na místa, která už jsem prošel, měl jsem v hlavě spíš otázky vyvolané motákem Demi Lacombeové než svou práci a k neskrývané úlevě Laveta Corsa jsem skončil brzy.

čtyři
{209} Nebylo snadné zařídit setkání s Demi Lacombeovou mezi čtyřma očima, neboť diplomatická čtvrť byla malá a už tak pronikavý zrak Deva Veedera ještě zostřila žárlivost. Vydával jsem se po setmění na procházky do parku, třebaže jsem klevetám DeHon nepřikládal příliš velkou důvěryhodnost, a také jsem potkal pouze krotká zvířata a jednou jednoho ze zahradníků, jenž na mne chvilku hleděl s mírnou přívětivou zvědavostí, načež se odšoural do stínu pod velkými korunami hájku cypřišů, rozježených do tvaru pýchavek.
Příštích několik dní jsem strávil v diplomatické čtvrti rozhovory s ubožáky, kteří uvízli v sítích poslední šťáry Deva Veedera. Ti se chovali buď zatrpkle, a pak většinou mlčeli, anebo přemrštěně vzdorně, a v tom případě bylo v jejich odpovědích tolik lží, holedbání a naparování, že bylo prakticky nemožné vyrýžovat z nich třeba jen zrnko pravdy. Jeden muž s divokým pohledem a obličejem plným ošklivých modřin tvrdil, že viděl Bassiho zasaženého do hlavy v posledních chvílích odporu, poté, co invazní jednotky prorazily hlavní kopuli a ztekly barikády. Několik jich řeklo, že spí pod jedním z ledových polí měsíce a probudí se zase, až na tom Paříž bude nejhůř – něco, co už jsem slyšel mnohokrát, neuvědomělá ozvěna artušovské legendy, stejně jako Bassiho revoluce naopak velmi vědomě odrážela pařížskou Komunu z 19. století {210} (v naší době musí všichni revolucionáři hodní toho jména věnovat úzkostlivou pozornost precedentům).
Všechno to bylo k ničemu, ale přesto jsem měl pocit, že mu začínám rozumět. Občas se mi zjevoval ve snu. Ale znenadání šla práce stranou, protože se uskutečnila schůzka s Demi Lacombeovou.
Stalo se to na další z recepcí, jimiž si malá komunita žijící v diplomatické čtvrti dodávala pocit, že je k něčemu dobrá. Bylo to snadné. Podle dohody, které jsem později litoval, Cris DeHon zapletlo Deva Veedera do dlouhého a vážného rozhovoru s hostujícím reportérem o propagandě proti rekonstrukci, jež se šířila mezi místním obyvatelstvem (ve skutečnosti šlo jenom o několik odrbaných letáků a chytlavých sloganů rozšiřovaných spíš proto, aby pozlobily okupační vojska, než aby rozdmýchávaly nějaký zbytkový odpor, ale Dev se před žurnalistovou levitující kamerou nesmírně naparoval). Vyměnili jsme si s Demi Lacombeovou pohledy, ona odložila sklenku pšeničného frappé na levitační podnos a odloudala se kolem pruhovaných stanů postavených na vzdušné mýtině do okolního lesa. Já jsem se po minutě vydal za ní a srdce mi bilo tak rychle a lehce, jako když jsem chodíval na dostaveníčka před půl stoletím.
Pod směsicí stromů rostlo kapradí stejně vysoké jako já, ale přesto jsem zahlédl, jak se stíny míhá bledá postava Demi a spěchal jsem za ní do hlubin rokle, jež protínala park čtvrti. Brzy jsme nechali bezpečí stromů za zády, ale ona šla stále dál a já musel jít za ní, ačkoliv moji dychtivost postupně mírnily obavy, že nás zpozoruje některý hlídací tvor.
Ale bylo úžasné pronásledovat to nádherné stvoření! Sbíhali jsme po úbočí útesu jako ve snu, přes svislé porosty pestrobarevných geneticky upravených orchidejí, kolem velkých vodopádů kapradin, popínavých rostlin a suchozemských chaluh. Vzduchem líně pluli ptáci a za {211} jasnými hvězdami závěsných lamp a kosočtvercovými tabulemi stanu čtvrti nás obšťastňoval svou vlídnou bledou září Saturn.
Honěná skončila na trojúhelníkovém palouku porostlém smaragdově zeleným mechem, probodaným klásky drobných červených kvítků, pod vysokou, kapradím pokrytou skálou z černého žíhaného čediče, po níž jsme seběhli. Na druhé straně se nacházel strmý sráz k tmavému jezeru na dně rokle a na třetí straně rostl hustý hájek růží vysokých jako stromy. Opojná bujná vůně růží moje srdce nijak neuklidnila; ani to, jak mi Demi stiskla obě ruce. Obvaz na levém zápěstí už neměla; ty šikovné bakterie už své kouzlo udělaly.
„Děkuji vám, Fredo,“ řekla. „Děkuji. Kdybych se ho občas nezbavila, určitě bych se zbláznila.“
Jak mám popsat, jak v tu chvíli vyhlížela? Rozpuštěné stříbrné vlasy jí lemovaly trojúhelníkový obličej, jenž byl pouhé centimetry od mého. Světlé kalhoty a blůza z jemné síťkové tkaniny jí vlály kolem těla. Voněla velmi podobně jako ty divoké růže. Nazelenalé světlo prodírající se na loučku kapradím a růžemi dodávalo její bledé pleti podvodní nádech; skutečná nereidka, tisknoucí k sobě omámeného námořníka.
„Dev Veeder,“ přisvědčil jsem hloupě.
„Vyznal mi lásku.“
„Musíte si dávat pozor, jak odpovíte. Možná si myslíte, že je pošetilý, ale urazit jeho čest by bylo nebezpečné.“
„Je to všechno v hajzlu,“ prohlásilo to nádherné stvoření. Pustila mé ruce, přešla čtyřmi půvabnými kroky celou délku palouku a čtyřmi dalšími se k mně vrátila. „Nemohu pracovat, když je na mne pořád tak nalepený.“
„Jeho oddanost je výjimečná. Chápu to tak, že vy jeho zamilovanost neopětujete.“
„Jestli tím myslíte to, jestli ho miluji, jestli si ho chci vzít, ne. Ne. Myslela jsem si, že se mi líbí, ale mám dost {212} rozumu na to, abych se s ním nevyspala, protože vím, jak se na to vy Velkobrazilci díváte.“
Napadlo mne tehdy, že by možná bylo lepší, kdyby se s ním vyspala co nejdřív, protože by tím v očích Deva Veedera okamžitě klesla. Stala by se jeho milenkou, ale nikdy jeho ženou.
Demi řekla: „Myslím, že je tady už příliš dlouho. Slyšela jsem o něm děsivé věci.“
„Inu, byla válka.“
„Že týrá zajatce. Že to dělá rád.“
„Je to voják. Ve válce je občas nutné udělat věci, které jsou v míru neprominutelné.“
Nechtělo se mi Deva Veedera nijak zvlášť hájit, ale ještě jsem nevěděl, co ode mne Demi chce a byl jsem stařecky opatrný.
„Dělá to rád,“ opakovala.
„Třeba rád vykonává své povinnosti.“
„Jezuitská distinkce, jestli jsem kdy nějakou slyšela.“
„Vlastně mě vychovali.“
„Mne také! Kousíček za Dublinem. Příšerný obrovský šedivý barák, který páchl vlhkostí, leštěnkou na podlahu a lacinou dezinfekcí. Brr,“ otřásla se a pak se usmála. „Vsadím se, že jste také musel přetrpět tu přednášku o zatracení a věčnosti. Vrabec, který létá z jednoho konce vesmíru na druhý…“
„A při každém okruhu odnese v zobáčku jedno zrnko rýže z kupy tak vysoké, že sahá až k oběžné dráze Měsíce.“
„V naší přednášce to byla hora písku. A vaši kněží nejspíš nebyli ženy, ale muži. Dodnes si pamatuji shrnutí. Než vrabec svůj úkol dokončí, neuplyne ani okamžik věčnosti. Jezuiti vědí, jak se vám podepsat na duši. Naučila jsem se je nenávidět, protože ve mně vzbuzovali hrůzu, abych byla hodná.“
{213} „Vy jste jistě mnoho lekcí v tomto směru nepotřebovala, doktorko Lacombeová.“
„Demi, Fredo. Říkejte mi Demi. Přestaňte s těmi formalitami.“
„Dobře, Demi.“
„Jezuité mi vštípili i silný smysl pro povinnost. Přišla jsem sem odvést práci. Důležitou práci.“
Začínal jsem chápat, co chce. Řekl jsem: „A pozornosti Deva Veedera vám v práci překážejí.“
„Je to nemožný chlap. Říká, že mi chce pomoci, ale neposlouchá mě, když se mu snažím vysvětlit, že nejlepší pomoc by byla nechat mě dělat práci po svém.“
„Pochází z dobré rodiny. Velmi konzervativní.“
„Právě. Trvá na tom, že bude chodit všude se mnou a že mám zůstat zavřená ve čtvrti, když si nebude moci udělat čas na to, aby mě doprovázel. Proto jsem také s průzkumem strašně pozadu. Tedy, věděla jsem, že ta práce bude pěkná fuška, ale Dev mi ji vyloženě znemožňuje. Přitom je tak důležité, aby se udělala. Tady bylo před válkou tak krásně.“ Přejela gestem ruky růže, vodopády kapradin i zelený mech. „Tehdy tu bylo všechno takové.“
„Obnova je důležitý symbol politické důvěry.“
„To ano. Ale tohle město bylo před válkou výstavní ukázkou biotechniky. Žilo tady víc odborníků na genetiku než v kterékoliv jiné kolonii a vyváželi své zkušenosti prakticky do celé vnější oblasti soustavy. Z toho, co zbylo, se toho můžeme tolik naučit a ještě víc se můžeme naučit při rekonstrukci.“
„A vy v tom pochopitelně chcete hrát roli. Završí to vaši kariéru.“
„Bylo to hotové umělecké dílo,“ řekla Demi Lacombeová. „Byl by hrozný hřích nepokusit se to obnovit. Existuje jeden člověk, kterého potřebuji navštívit. Bez Deva.“
{214} „Jeden z přeživších.“
„Jani Hakaiopulos. Svého času to byl odborník na genetiku. Stejný talent jako Srí Hong-Owen nebo Avernus. Už dávno odešel do penze, ale pomáhal zavádět základní ekologické cykly, z nichž vychází všechno ostatní. Mohla bych se od něj hodně naučit, kdybych měla příležitost.“
„Ale on s vámi nebude mluvit, když s vámi bude Dev Veeder.“
„Pařížané považují Deva Veedera za válečného zločince.“
„Kdyby vyhráli válku, možná by se jím stal. Ale oni nevyhráli.“
„Pomůžete mi, Fredo? Vy chodíte do města sám. Mluvíte tam s lidmi.“
„A vy chcete, abych toho člověka zpovídal o ekosystémech města? Vždyť bych ani nevěděl, kde mám začít.“
„Ne,“ prohlásila Demi Lacombeová s rozzářeným a smělým pohledem. „Chci, abyste mě vzal s sebou.“
„Bez vědomí Deva Veedera.“
„Za jeho zády.“
„Je velitelem policie, Demi. Nikdo nemůže dovnitř ani ven bez jeho vědomí.“
„Myslím, že jsem našla cestu,“ řekla Demi Lacombeová. Ustoupila, zasunula si dva prsty mezi krvavě rudé rty a zahvízdala. Ten jediný pronikavý tón byl tak hlasitý, že mě polekal a vyplašil hejno hnědých ptáčků, které sedělo v kapradí nad námi. Zatímco se hemžili vzduchem, vyšel z porostu růží na opačné straně loučky muž.
Srdce mi trochu poskočilo leknutím a sevřelo se pocitem viny, neboť jsem si náhle uvědomil, že musíme s Demi Lacombeovou vypadat jako pokoutní milenci. Ale ten muž vůbec nebyl člověk, jenom jeden ze zahradníků, jeden z ochranných duchů parku.
{215} Před revolucí, ještě před Tichou válkou, představovalo státní zřízení Paříže na Dione pokus o oživení kuriózního systému technodemokracie, experimentu se spoluúčastí občanů, od něhož se na Zemi už dávno ustoupilo jako od všech ostatních utopických představ, které jsou v praxi jednoduše příliš těžkopádné. Ale v akváriu koloniálního města technodemokracie krátce vzkvétala; každý občan mohl podat návrh na změnu kteréhokoliv aspektu vládního systému, pokud pro něj získal jisté kvorum přívrženců, a návrh byl příslušným odpovědným výborem uveden v platnost, jestliže získal při hlasování dostatečnou většinu.
Byl to děsivý příklad toho, jak se pohodlní a v omyl uvedení vládcové, kteří se měli povznést nad dav ctnostmi původu nebo schopností, zbavují svých přirozených závazků ve prospěch nevědomosti, předsudků a nivelizačních sil lidového vkusu. Představte si všechen ten čas ztracený v neinformované debatě o triviálních záležitostech, soustavné omílání předsudků zamaskovaných jako názor nebo dokonce jako fakt! Byla to společnost formovaná nikoliv stylem nebo inteligencí, ale jakýmsi bezmyšlenkovitým potácením bez vytyčeného směru, připomínajícím darwinovskou evoluci. Ovládli jsme evoluci a musíme být pány i evoluce naší civilizace. Nicméně rodící se pařížská technodemokracie přinesla jeden nebo dva zajímavé nápady, z nichž jeden byl způsob výjimečného trestu.
Jako ve všech demokraciích se i zde věřilo v to, že se všichni lidé v zásadě mohou polepšit, a proto se zde praktikovala spíš převýchova pachatelů než trest. Ale i pařížská technodemokracie musela přiznat, že existují zločinci, kteří jsou vinou genetické výbavy, rodičovské výchovy nebo vlastní volby nenapravitelní. Paříž, šetrná stejně jako ostatní kolonie ve vnější oblasti Sluneční soustavy, chudé na energii i suroviny, neplýtvala materiálem {216} a prací na výstavbu vězení pro takové lumpy, ani nepromarnila jejich pracovní sílu tím, že by je nechala popravit.
Místo toho jim byla provedena lobotomie a byli vybaveni snímacími a řídícími čipy, takže se psychopati proměnili v užitečné služebníky, živé nástavce kontrolního systému, který udržoval parky, úseky divoké přírody a farmy ve městě.
Zahradník, kterého z jeho úkrytu Demi přivolala, byl očividně nepřizpůsobený přistěhovalec, protože nebyl o nic vyšší než já. Stejně jako zahradník, kterého jsem potkal, když jsem se jako osamělý zamilovaný hlupák toulal po parku a doufal, že potkám Demi, byl rozložitý, bosý a polonahý, bílé kalhoty měl potrhané a na vyholené hlavě s jizvami po operaci, která ho proměnila, nosil měděně zbarvenou čelenku, do níž byla zabudována širokopásmová anténa s vysokým ziskem. Jejím prostřednictvím byl ve spojení se svými druhy i s počítači, které ovládaly klima v parku, potoky, ukryté stroje a dokonce i zvířata, jež byla všechna řídícími čipy vybavena také. Několik těch hnědých ptáčků, kteří vylétli z kapradí, mu poletovalo nad hlavou, cvrlikalo vysokými vzrušenými hlásky, nepříjemně připomínajícími hlasy malých dětí, a nakonec odlétlo z palouku. Za šustění a praskání stonků se z růží vynořil trpasličí mamut, dlouhou červenohnědou srst učesanou do hladka a lesklou tukem, chobot ohnutý k širokému čelu; jeho citlivým růžovým koncem zkoumal vzduch. Na bocích mu na lanovém postroji viselo nářadí a skříňky.
Zahradník se na mne sotva podíval; věnoval pozornost Demi Lacombeové. Měl jsem pocit, že vidím, jak si vyměňují pohled nabitý společnou emocí. Žádostivost, pomyslel jsem si a v tu chvíli jsem nevědomky zpečetil její osud, neboť jsem náhle pocítil divokou a nesmyslnou žárlivost na to ubohé dítko přírody, které přivolala, {217} a uvěřil, že zlomyslné narážky Cris DeHon mohou být pravdivé.
„On mne zná,“ řekla Demi Lacombeová tiše. „Mohu s ním mluvit.“
„Každý s nimi může mluvit,“ opáčil jsem. „Pokud vím, jsou naprogramovaní tak, aby rozuměli několika jednoduchým povelům. Ale většinou se drží dál od lidí, kterým slouží. Je to tak lepší.“
Demi Lacombeová se usmála a ukazováčkem se dotkla levého spánku. „Já tím myslím, že s ním mohu doopravdy mluvit. Mám implantát podobný tomu jeho, takže mám přístup k vyšším funkcím strojů, které ovládají prostředí. A jejich prostřednictvím mohu mluvit s ním. Podívejte, Fredo! Umím ho poslat pryč stejně snadno, jako jsem ho zavolala.“
Nevydala žádný signál, avšak zahradník se otočil, rozhrnul stonky růží a ztratil se mezi nimi. Také mamut se obrátil a odklusal za ním. Nepříjemně to připomínalo magii a já si nakrátko pomyslel, jaké jiné pokyny mohla jindy tomu polozvířeti dávat, než jsem ten odporný obraz potlačil tak, jako by člověk mohl rozšlápnout ohavného červa.
Demi řekla: „Ukázal mi cestu ven, o které Dev a jeho vojáci nic nevědí.“
Zasmál jsem se; obávám se, že poněkud křečovitě. Nebyl jsem úplně ve své kůži. Růže v divoké zahradě, žena v pasti vlastní krásy, poslušné monstrum. „Opravdu, Demi? Tajná chodba?“
„Když před dvaceti lety přebudovali park, přeložili také potok. Původní odtokové potrubí neucpali, protože leží na dně jezera, támhle dole.“ Graciézně přistoupila k okraji palouku. Po průčelí útesu stoupal lehký větřík, a jak ukazovala dolů, rozevlával jí dlouhé stříbrné vlasy. Vypadala jako bojovnice z nějakého předtechnického mýtu.
{218} Opatrně jsem se k ní přišoural a podíval se na dlouhou a úzkou plochu černé vody vklíněnou do dna rokle mezi základnu útesu, na kterém jsme stáli, a stěnu z holého sádrokartonu, jež se zvedala v sérii velkých desek přišroubovaných k základně jedné z kosočtverečných tabulí stanu vysoko nad námi.
Demi pokračovala: „Potrubí je pod vodou, ale zahradníci mi mohou dát jednu ze svých dýchacích masek, které nosí, když čistí zásobní nádrže. Jsou tam bezpečnostní dveře, které bude třeba otevřít – zapadly, když byla proražena hlavní kopule. A potom už budu venku.“
„To zní nebezpečně. Nebezpečněji než Dev Veeder.“
„Ty bezpečnostní dveře jsem vyzkoušela. Vím, že fungují. Ale potřebuji se dostat přes hlavní část města.“ Obrátila se ke mně s tváří rozzářenou vzrušením. Jak byla mladá a půvabná! Její parfém v tu chvíli voněl velmi silně; byl bych se v té vůni rád utopil. Řekla: „Potřebuji vaši pomoc, Fredo. Pomůžete mi?“
Na okamžik jsem úplně zapomněl na svůj odpudivý záchvat žárlivosti. „Samozřejmě,“ řekl jsem. „Samozřejmě, drahá Demi. Jak bych mohl odmítnout prosbu dámy v nesnázích?“
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pět
{219} Domluvili jsme si plán, když jsme se vraceli mezi bujnými ježatými cypřiši ke světlům a hluku párty. Dali jsme si pozor, abychom se vrátili každý zvlášť a každý z jiného směru, ale přesto ve mně trochu hrklo, když jsem uviděl, jak se Dev Veeder cílevědomě prodírá hloučky rozmlouvajících lidí a ručkuje po jedné z výztuh, které se ve výši pasu křižovaly nad trávníkem. Mířil přímo k Demi, a když k ní dorazil, položila mu ruku na rameno, naklonila se k němu a tiše mu něco říkala do ucha. Přikývl, usmál se a ona se usmála také, ta liška podšitá. „Teď byste mi mohl všechno prozradit.“
Obrátil jsem se tak rychle, že bych vylétl nad hlavy tlachajících účastníků párty, kdyby mě Cris DeHon nechytilo za zápěstí. Neutrum mělo dlouhé, jemné a horké prsty, jakoby rozpálené horečkou. Na sobě mělo bílou halenu na několika místech prostřiženou tak, aby umělými trhlinami probleskovala šarlatová podšívka, jako by napodobovalo oběť nějakého primitivního krvavého rituálu. Vlasy mělo obarvené na jasně bílo a vyčesané za pomoci tužidla do malých ostnů.
„Povězte mi to,“ žádalo DeHon. „Jaké pikle se tady kují? Je to láska?“
Usmál jsem se neutru do bledé tváře. „Nebuďte směšné.“
„Sňatek léta a zimy není nic neznámého. A jestli jste {220} jen z poloviny tak význačný vědec, jak o sobě tvrdíte, byl byste pro akademičku s nejistou budoucností z nejzaostalejší a zchudlé země Aliance docela terno.“
„Ukazovala mi některé z divů zdejších zahrad,“ řekl jsem odměřeně a vyprostil ruku z horkého sevření DeHon. „Tohle město je pověstné genovými kouzelníky.“ DeHon se prohnaně usmálo a vrhlo postranní pohled na Demi Lacombeovou a Deva Veedera. „Tomu ani na chvilku nevěřím, ale nebudu kazit legraci. Opona se zvedla, hra začala. Pro vaše dobro doufám, že Dev Veeder bude v dobré náladě, až ty vaše pletichy odhalí.“ Noc jsem strávil v omámeném polobdění. V nízké gravitaci Dione se mi nikdy nespalo dobře a když jsem přece jen chvílemi usnul, zdály se mi temné sny zabarvené strachem a touhou.
Druhý den ráno jsem v improvizované kavárně nezvykle vypil dva šálky kávy, a když Lavet Corso konečně dorazil, nařídil jsem mu, aby letěl na souřadnice, které mi udala Demi Lacombeová.
Drze se na mne podíval a vrásky kolem úst se mu stáhly. „Tam je jenom park, šéfe.“
„Přesto právě tam poletíme.“
A také jsme letěli, po krátké hádce, ze které jsem měl docela požitek a která mne vzpružila lépe než káva. Začínal jsem mít podezření, že Corsovy protesty jsou rituál, něco jako smlouvání při nákupu na arabském súku. Když se nyní hra rozběhla, zmocnila se mě rozjařená nálada očekávání a ani jsem si nestěžoval na houpání letadla, když Corso prolétal stoupavými proudy a ve spirále klesal k hnědým a černým pozůstatkům parku.
Přehoupli jsme se přes vrcholky holých stromů, jež zdvihaly bílé paže vysoko nad pustinu hnijící vegetace. Zápach byl příšerný. Ve stínu nízké skály z přírodního čediče se zalesklo jezírko, z rozsedliny ve skále se vyloupla postavička a zamávala na nás. Záplava úlevy {221} a čerstvé žádosti málem obrátila moje ubohé bláhové srdce naruby. Poklepal jsem Corsovi na rameno, ale on už ji zahlédl. Křídla letadélka zapleskala, jak ztratila vztlak, a už jsme dojížděli po černém koberci rostlinné hmoty.
Demi Lacombeová se snesla z rozsedliny, z níž dosud crčel pramínek vody do nádrže, jež kdysi bývala jezerem, a uháněla k nám dlouhými skoky; štíhlá postava ve stříbrné kombinéze, která obepínala všechny obrysy útlého těla. V jedné ruce se jí houpala dýchací maska a malá vzduchová bomba. Mokré vlasy měla zcuchané kolem krásného obličeje, jenž ještě zkrásněl, když se na mne zářivě usmála.
Corso tiše hvízdl a já ho ostře napomenul: „Nechte toho. Pamatujte na svou ubohou zesnulou ženu.“
„Jdete pozdě,“ řekla Demi udýchaně.
„Můj průvodce má špatný smysl pro čas.“
„To je jedno. Nu, já jsem připravena. Můžeme letět!“
„Nevzala jste si… vhodnější oděv?“
Demi se zasmála a zakroužila boky. Stříbrná tkanina jí pevně přiléhala ke každičkému centimetru těla. „Co je na tomhle špatného? Nelíbí se vám?“
Mně se samozřejmě velice líbil a bylo zřejmé, že Corsovi také. Roztáčel vrtuli do vysokých obrátek, aby získal dostatečnou kinetickou energii pro vzlet. Když jsem ho rázně vybídl, aby si pospíšil, zabručel něco o přetížení.
„Nesmysl. Přece nemůžete očekávat, že můj cestující půjde pěšky. Přidejte! Každá chvilka, kterou zůstaneme tady, zvyšuje riziko odhalení.“
„Na dobrodružství jsem se najmout nenechal,“ prohlásil Corso. Napřímil se a založil jednu ruku v bok. „Asi byste mi radši měl říct, o co kráčí, šéfe.“
„Prostě nás dovezte do ubytoven,“ řekl jsem.
„Ne,“ ozvala se Demi. „Má pravdu.“ Postavila se {222} před Corsa, vzala ho za paži a řekla: „Vy jste Lavet Corso, že? Profesor doktor Graves mi hodně vyprávěl, jak mu pomáháte.“
„A vy jste kdo?“
„Doktorka Demi Lacombeová. Jsem tady, abych pomáhala při rekonstrukci vašeho úžasného ekosystému, a chtěla bych si promluvit s Janim Hakaiopulem.“
„To určitě,“ opáčil Corso, ale bylo vidět, že měkne. „Proč neřeknete svému milému, aby vám ho přivlekl?“
„Mému milému?“
„Plukovníku Veederovi. Vy jste přece ta ženská, kterou všude doprovází.“
„No, to je sice pravda, ale není můj milý, a právě proto potřebuji vaši pomoc.“
Corso zajistil kliku mechanismu roztáčení vrtule a řekl: „Můžete si s Janim zkusit promluvit, ale zjistíte, že na vaše půvaby nezabere. Nastupte si oba. Uvidíme, jestli se s tím vyšplhám nad stromy.“
Demi se zadívala na křehké letadélko a prohlásila: „Myslím, že by bylo bezpečnější jít pěšky.“
„Vůbec ne,“ namítl jsem. „Trvalo by to pár hodin a určitě bychom potkali několik bojových strojů. Ty všechno hned hlásí bezpečnostním silám. Ale nikdo se neobtěžuje sledováním, kam létáme my.“
„Kéž by to byla pravda, šéfe.“
Letadélko zakličkovalo po koberci černé shnilotiny a vzneslo se. Demi seděla za mnou a šťastně nahlas výskala. Chytila se mne kolem pasu; její tělo přitisknuté na má záda a pižmová vůně, téměř stejně silná jako zelný pach tlející vegetace, probudil jednu mou část, která už značnou dobu spala.
Ačkoliv Corso usilovně šlapal, letadlo se šplhalo do vzduchu v kopuli s elegancí těhotné vážky. Obrátil jsem se dozadu a ukazoval jsem Demi pozůstatky barikád na ulicích, zřícené torzo budovy burzy připomínající {223} rozplácnutý patrový dort, kde zaujali poslední postavení ti zbylí občané, kteří v okamžiku proražení kopule na sobě měli skafandr, nebo měli k nějakému skafandru blízko. Jednou jsem zahlédl mihotání stříbrných odlesků bojového stroje kráčejícího středem Avenue des Étoiles; Corso jej musel zahlédnout také, protože odklonil letadlo a uháněl k jedné z plochých střech nahloučených okolo okraje kopule.
Ta budova byla nějaké skladiště pro automatizovanou distribuci, a přestože všechny mrtvoly už odsud byly vyklizeny, červeně osvětlená prázdnota skladových místností i ramp rozléhající se ozvěnami působila strašidelně. Když nás Corso vedl do úzké uličky, Demi se držela těsně vedle mne. Vyprávěl jsem jí o prvním období života Marisy Bassiho na Dione, kdy jako přistěhovalec pracoval v jednom takovém skladišti, rychle se vypracoval na vedoucího a postupoval dál, až se stal partnerem v pochybné exportní a importní firmě, kde vydělal dost peněz, aby si mohl koupit občanství.
„Dva roky nato se stal radním a potom přišla válka. Zbytek se stane historií, jen co to sepíši.“
„Možná vaší historií,“ poznamenal Corso.
„Celá historie patří vítězům,“ řekl jsem, „a proto to bude i vaše historie. Jestli o Bassim něco víte, bylo by na čase, abyste mi to pověděl.“
„Nic podstatného, šéfe,“ odpověděl Corso se svou obvyklou neupřímností.
Když válka začala, Marisa Bassi žil v této poloprůmyslové čtvrti. Představte si ten večer: malý, skrovně zařízený pokoj, zvuky ulice doléhající oknem, které otevřel, aby zachytil občasný zbloudilý vánek: rachocení tramvaje na nedaleké výhybce, hovor lidí procházejících se za postupného tlumení závěsných světel kopule, vůně jídla z kaváren a restaurací. Bassi seděl na židli, listoval stránkami na své tabulce – nesnášel papírování, jež {224} s sebou přinášela jeho práce, a nyní, když byl učiněn první krok k nezávislosti, byl obzvlášť netrpělivý – když tu uslyšel vzdálené zadunění, jako když se zabouchnou obří dveře. Ve stejnou chvíli, závěsné lampy zablikaly a zase se rozsvítily. Bassi vyhlédl z okna a uviděl utíkat lidi, všechny jedním směrem, velkými skoky jako gazely prchající před útokem lva. Na okamžik se mu sevřelo srdce a potom ho zaplavila adrenalinová horečka. Zavolal na někoho, koho znal, a ten člověk se zastavil a křikl nahoru do okna, že to byla budova parlamentu, že ji někdo vyhodil do povětří.
„Začala válka!“ dodal ten člověk a pozvedl televizní fólii. Řekněme, že to byl také Sicilan, Bep Martino nebo nějaké podobné neotesané jméno, stavební dělník. Hrával s Bassim šachy a popíjel trpké červené víno pod jírovci v parčíku na konci ulice.
„Počkej tam na mne!“ zavolal Bassi. „Jdu s vámi!“
Podle všeho se u trosek budovy parlamentu seběhla většina obyvatel Paříže. Budova se úhledně zhroutila do sebe a plochá střecha visela zlomená přes slisované pozůstatky tří podlaží. Lidé se zorganizovali do skupin a začali opatrně prohledávat trosky, řetězy mužů a žen si shora dolů předávaly bloky polámaného betonu a občas všichni zastavovali práci, aby někdo mohl zkusit, jestli neuslyší volání zasypaných. Živé oběti byly odváženy do nemocnice, mrtví leželi vyrovnaní v řadě pod oranžovými přikrývkami na pošlapaných trávnících.
Marisa Bassi v doprovodu svého přítele neúnavně obcházel po obvodu budovy. Pět mrtvých, osmnáct zraněných, řekl mu lékař, a další se patrně ještě najdou pod sutinami.
Bep Martino kritickým zrakem obhlédl trosky a prohlásil, že to byla profesionální práce. „Nálože rozmístěné na těch správných místech, takže zdi povolily a patra spadla přímo dolů. Bum!“ Každou chvíli narovnal televizní {225} fólii v dlani a oznamoval, co se děje. Tři hlavní mocnosti Země splnily svou hrozbu a vysílaly to, čemu říkaly expediční síly, aby zdusily revoluční elementy na svých vnějších koloniích.
„Všimni si toho přivlastňovacího zájmena,“ upozorňoval Bassi.
„Inu, odhlasovali jsme zastavení plateb,“ řekl Martino, „takže jsme teď nejspíš všichni revolucionáři.“
„To je naše chvíle,“ prohlásil Bassi.
Zastavil se na kus řeči s dalším radním, genetickým produktem třetí generace, velmi vysokým a hubeným jako tyčka. Ten se k Bassimu sklonil a oznámil mu, že klimatizace selhala vinou viru a chyby v softwaru zastavily fúzní reaktory; město běží na energii z akumulátorů.
„To se všechno dalo čekat,“ řekl Bassi netrpělivě. „To je jenom výstraha. Opravíme systémy a všechno dáme do pořádku. Pohřbíme naše mrtvé a na jejich hrobech odpřisáhneme, že nezemřeli nadarmo.“
Pronesl to nahlas kvůli spoluobčanům, kteří se kolem obou radních shromažďovali, pocítil opojný příval adrenalinu a dodal, protože se mu ta věta líbila: „To je naše chvíle.“
„Nečekali jsme, že pošlou vojáky,“ odporoval vytáhlý radní zachmuřeně.
„Budeme bojovat, když budeme muset,“ prohlásil Bassi s náhlým pokryteckým hněvem. „My jsme tohle město postavili; žádní vojáci nám je nemohou vzít.“ Lidé kolem tleskali a provolávali na souhlas. Radní vzal Bassiho za loket a tiše řekl: „Dávejte si pozor na dav, Bassi. Sežere vás, když se vám vymkne z ruky.“ Určitě mu někdo něco takového řekl, ale s chutí betonového prachu v krku a s rozbouřenou krví by Marisa Bassi ignoroval jakoukoliv radu. Na umírněnost a smír nebyl čas. To řekl hlavnímu výboru města o den později, když se jednalo o reakci na hrozby Aliance tří mocností, {226} a přinejmenším toho dne byla rada na jeho straně, protože odsouhlasila vyhlášení války.
Jeviště bylo připraveno. Brzy je zcela ovládne Marisa Bassi.
Sektor, kde tehdy žil, byl nyní mrtvý; celé jeho město bylo mrtvé. Corso, Demi Lacombeová a já jsme se plížili jako myšky v opuštěném domě po chodníku, který se nořil do skalního podkladu kopule (její kosočtverečné tabule se klenuly vysoko nad námi, jako bychom byli mikrobi lapení v muším oku). Byla to jedna z mnoha cest do doupat, kde se skrývali ti, kdo přežili obléhání města, chodníky, průchody a šachty propojující izolované noclehárny nebo hydroponické tunely. Jeden z chodníků dokonce na krátkém úseku vybíhal na holý svah hřebene a poskytl nám výhled na severozápad, na pomačkané dno kráteru Romulus. Měsíc byl tak malý, že se vzdálená stěna kráteru nacházela celá pod obzorem a zdálo se, že stojíme na vysokém zakřiveném útesu a díváme se přes moře v jediném okamžiku zamrzlém uprostřed zuřivé bouře. Kotouč Saturnu s lososově a šafránově zbarvenými pruhy stál vysoko na obloze a uzoučké oblouky jeho prstenců se leskly jako leštěná ocel.
Byla tam přistávací plošina a na ní stály dva raketoplány jako hračky na míse na stopce. Byly tam oranžové klikyháky připomínající pásy klínového písma, pole vakuových organismů. Když jsem je ukazoval Demi, zvedla se na ostré linii blízkého obzoru obří průsvitná medúza. Její okraje se v ostrém slunečním světle třpytily a tetelily i ve chvíli, kdy ztratila tvar a snesla se zpátky na pláň. Bylo to místo, kam bylo na práci nahnáno mnoho přeživšího obyvatelstva Paříže, aby těžilo úlomky železitého bolidu, jehož dopad dvojici kráterů vytvořil. Ještě jsem ani neskončil s vysvětlováním, když do slunce vyrostla další svíjející se medúza a o chviličku později chodníkem projely otřesy prvního výbuchu.
{227} Řekl jsem Demi: „To je povrchový důl. Buď jej rozšiřují, nebo prohlubují. Led je tak zmrzlý, že je tvrdý jako skála, a proto jej musí trhat výbušninami.“
„Což znamená, že dneska tam zahynou další dva nebo tři lidi,“ podotkl Corso. „Nebo budou vážně zraněni.“
„Nebuďte drzý,“ řekl jsem. „Je to důležitá a nezbytná práce. Ty kovy pomohou při rekonstrukci vašeho města.“
„Já tím chci říct jenom to, že Jani může mít najednou moc práce a nebude mít čas si promluvit tady s mladou dámou, šéfe,“ opáčil Corso.
„Mluvte slušně, pane Corso, nebo můžete skončit v dolech také. Nebo zpátky u odklízení mrtvol.“
„Spíš by to byly ty doly,“ poznamenal Corso. „Mrtvé už většinou odklidili.“
Prošli jsme zastaralou přechodovou komorou, sérií kosočtverečných posuvných dveří, jež bylo nutno otevřít a zavřít ručně pomocí kola, a octli jsme se v hluku, nepořádku a zápachu městečka vyhnanců. Kdysi to byla součást zemědělské soustavy města, kde se nejprve pěstovala surová organická hmota v podobě jednobuněčných řas a později, po vyvinutí vakuových organismů, i ovoce a zelenina pro luxusní trh.
Nyní ty široké nízké tunely, nemilosrdně osvětlované sluncem ze světlíků, rozdělené na úseky deskami z lisovaného rostlinného odpadu nebo sádrokartonu, pokrývkami nebo prostěradly zavěšenými na drátech nebo plastových provázcích, představovaly improvizovanou ubytovnu asi tisíce přeživších Pařížanů. Třebaže mnozí z nich byli venku na dvou nebo třídenní směně v dolech, nebo pracovali na obnově vakuových farem (vakuové organismy města byly vyhubeny pomocí prionů, které katalyzovaly degradační změny v jejich fotosyntetických pigmentech, a nyní byly zvolna odstraňovány a nahrazovány novými), to ubohé místo vyhlíželo přelidněně a hlučně. Všude bylo vlhko a horký těžký vzduch houstl pachem {228} těl a stok. Pod vyvýšenými mřížkami chodníku, po kterém Demi a mne Corso vedl, čvachtala podezřelá hnědá kapalina. Šel několik kroků před námi se sebevědomím, které jsem u něj ještě neviděl, a vedl nás do nemocnice, kde pracoval Jani Hakaiopulos.
Lidé seděli u vchodů svých hrubě vymezených kójí. Několik jich vzhlédlo a lhostejně se dívalo, jak procházíme kolem. Většinou staří lidé; jedna stařena chovala neklidné nemluvně s tvářičkou pokrytou krvavým hlenem.
„Chudáček,“ zašeptala mi Demi.
Válka je krutá, řekl jsem málem, ale její soucitný pohled byl upřímný a moje účast ne. Byl jsem zde už mnohokrát kvůli rozhovorům o Marisovi Bassim s nešťastnými pozůstalými a přiznám se, že už mi vůči hrozným podmínkám, do nichž je jejich neuvážené činy uvrhly, zatvrdlo srdce.
Nemocnice byla další přebudovaný zemědělský tunel za další řadou protivných mechanicky ovládaných dveří. Stěnu přijímacího úseku, kde čekal tucet pacientů na nosítkách nebo na směsce plastových židlí, tvořil poškrábaný a odřený průhledný plast zjizvený hrudkovitými švy po spěšném svařování. Corso si promluvil s unaveně vyhlížející ženou v tradičním bílém plášti a dostalo se mu povolení vejít do hlavní části nemocnice, kde stály řady lůžek v milosrdném přítmí – sluneční světlo se dovnitř prodíralo skelnou tkaninou, jež překrývala světlíky v nízkém stropě.
Většinu zdravotnického personálu tvořili misionáři z řad Vykupitelů, vysocí a vyzáblí s šedivou pokožkou, ovinutí obvazy stejně jako mnozí jejich pacienti nebo jako oživlé egyptské mumie. Všichni vypadali stejně. Bylo tu mnoho ošklivě popálených pacientů, znehybněných uvnitř tvarovaných plastových pouzder, než zregeneruje poškozená kůže a svalovina. Několik lidí se šouralo {229} kolem, často o berlích, mnohým chyběly končetiny. Corso prošel mezi lůžky do nejasného šera na opačném konci nemocnice, za minutku se vrátil a vedl vysokého shrbeného muže v bílém plášti potřísněném krvavými skvrnami. Když vešli do přijímacího úseku, pochopil jsem, co Corso mínil, když řekl, že půvaby Demi nezapůsobí, neboť Jani Hakaiopulos byl slepý.
Starý odborník na genetiku byl nevidomý od přírody, protože se narodil s nevyvinutým zkřížením zrakových nervů, ale svým způsobem jakž takž vidět mohl. Corso zabral jedinou kancelář v nemocnici a upevnil na stěny tři miniaturní kamery; Jani Hakaiopulos měl implantát, který mu přenášel obrázky z kamer na kůži jako bodání jehliček a tím mu poskytl hrubou analogii zraku. To všechno nám Jani Hakaiopulos vysvětloval, zatímco Corso zapojoval kamery.
„Vidění mě bolí,“ řekl a usmál se postupně na každého z nás, když byl systém zapojen, „a proto tohle většinou nepoužívám. Navíc rozeznávám sotva tvary a pohyb, takže pro mou práci je výhodnější využívat ostatní smysly.“
„Slepý lékař!“ vyhrkl jsem. „Teď už jsem viděl všechno.“
„Nejsem kvalifikovaný lékař, pane,“ namítl Jani Hakaiopulos, „ale v těchto hrozných časech dokonce i já mohu být do jisté míry nápomocen.“ Obrátil se k Demi. „Pokud jsem dobře pochopil, přišla jste si se mnou promluvit, drahá slečno. To mi samozřejmě lichotí.“
„Je mi ctí, že jste kvůli rozhovoru se mnou přerušil svou práci,“ odpověděla Demi.
„Teď se toho mnoho dělat nedá, jenom se snažit chránit před náhodnou infekcí ty, kdo na tom jsou tak dobře, že se mohou zotavit, a mírnit utrpení posledních dní těch, kdo už se zotavit nemohou. A Vykupitelé jsou v tom mnohem lepší než já. Vy,“ otočil hlavu zhruba {230} mým směrem, „jste zřejmě ten historik. Ten, co se chodí lidí vyptávat na Marisu Bassiho.“
„Znal jste ho?“
„Ne, vlastně ani ne. Byl jsem už dlouho v penzi a v ústraní, když válka začala, a těžko bych mohl nějak pomáhat při obraně města. Setkal jsem se s ním jednou, v posledních hodinách našeho ubohého města, poté, co utekl okupantům. Přišel do nemocnice – ne do téhle, ale do té, která leží v troskách v hlavní kopuli – aby si nechal ošetřit střelné zranění, které utrpěl, ale zůstal tam jenom několik minut. Měl hezký hlas. Vřelý a tichý, ale když chtěl, dokázal ho rozeznít po celé místnosti.“
„Byl zraněn na boku,“ nadhodil jsem.
„Ano,“ potvrdil stařec Jani Hakaiopulos a dotkl se levé strany svého poskvrněného bílého pláště hned pod žebry.
Tmavá a skvrnitá kůže obličeje se mu těsně napínala na lebce, zuby měl velké, hranaté a žluté, bílé vlasy sčesané na přehazovačku přes temenní pleš. Působil poněkud nepřítomně, ale vyrovnaně, jako by byl spokojený se světem takovým, jaký je.
Řekl jsem: „Někteří tvrdí, že na své zranění později zemřel.“
„To nemohu vědět, profesore doktore Gravesi, protože jsem ho neošetřoval.“ Obrátil se s úsměvem k Demi a dodal: „Ale myslím, že vy jste sem přišla mluvit o budoucnosti, ne o minulosti. Obávám se, že na budoucnost příliš nemyslím – mně už jí zbývá jen málo.“
„Jsem tady, abych se poučila,“ řekla Demi, znenadání si před ním klekla jako prosebnice a vzala jeho ruce do svých. Tichým hlasem dodala: „Chci se od vás učit. Tedy jestli mi to dovolíte.“
Stařec ji nechal, aby si zvedla jeho prsty k obličeji. Přejel jí po rtech, po hřbetě nosu, po hebké linii tváře. Usmál se a řekl:
{231} „Už jsem neměl žáka drahně let a kromě toho jsem dávno vyšel z praxe. Svůj nepatrný příspěvek k ozelenění města jsem odvedl už dávno.“
„Znalost minulosti může pomoci zlepšit budoucnost,“ prohlásila Demi zaníceně.
„Mnoho lidí by řeklo, že by se město mělo zničit,“ podotkl Jani Hakaiopulos.
„Rozhodně se o to snažili, seč mohli,“ poznamenal jsem.
„To ano. Na konci jich mnoho posedla myšlenka, že je lepší město zničit než je nechat padnout do rukou nepřátel. Věděli, že válka je prohraná a že pokud město přežije, už to nebude jejich město.“
„Ale bude,“ naléhala Demi, „jakmile bude zrestaurováno.“
„Ne, má drahá. Bude to, jako když dvojník drahého zesnulého přítele žije v jeho domě a nosí jeho šaty.“ Demi se zase posadila a já si opět dobře uvědomoval, jak se pod těsnou stříbrnou kombinézou pohybuje její štíhlé tělo s výrazným poprsím. Zeptala se: „Tomu věříte?“
„Nevěřím, že se dají obnovit ty velké křehké systémy, které jsme vytvořili, zvířata a rostliny, tak, jak kdysi existovaly. Snad je může nahradit něco stejně úžasného, ale – nevím. Jsem starý člověk, poslední z genových kouzelníků. Všichni moji kolegové jsou mrtví – stáří, válka…“
„Studovala jsem park v diplomatické čtvrti,“ prohlásila Demi. „Mluvila jsem se zahradníky, chodila po jejich stezkách… myslím, že rozumím aspoň malé části z toho, co kdysi město tvořilo.“
Jani Hakaiopulos chvíli zhluboka dýchal, potom natáhl ruku a krátce ji polaskal na tváři. „Opravdu to chcete udělat?“ zeptal se.
„Chci se učit,“ řekla Demi.
{232} „Nu, jestli dokážete vydržet nesouvislé stařecké blábolení, udělám, co bude v mých silách, abych vám něco pověděl o tom, jak jsme to udělali.“
Mluvili dlouho. Hodinu, dvě. Seděl jsem zatím před kanceláří a popíjel slabý a vlažný zelený čaj, zatímco Corso se vedle mne rozčiloval. Měl obavy, že se Dev Veeder o našem kousku doví.
„Běžte se podívat za svou dcerou,“ navrhl jsem mu konečně, když už jsem měl jeho stížností dost.
„Je ve škole a její učitelka je přísná baba, která nesnáší vyrušování v hodinách. Vám je hej, šéfe. Na vás Veeder nemůže. Ale jestli zjistí, že jsem jeho milou vzal sem…“
„Ona není jeho milá.“
„On si myslí, že je.“
„Nu, to je pravda. Nese si prokletí krásy, řekl bych.“
„Je nebezpečná. Buďte raději opatrný, šéfe.“
„Nesmysl, pane Corso. Jsem skoro stejně starý jako váš přítel Jani Hakaiopulos.“
„To je velký člověk, šéfe. A ona z něj prakticky hned vymámí jeho tajemství. To je strašidelné.“
„Myslím, že on na rozdíl od většiny z vás chce vidět město obnovené.“
„Strašidelné,“ prohlásil Corso znovu. „A říkala, že mluvila se zahradníky.“
„Ach tak. Nechala si do mozku implantovat čipy.“ Položil jsem si prsty na spánky. V levém spánku mě jako nůž bodala bolest. Vzduch v ubytovnách byl vydýchaný, plný oxidu uhličitého, nepochybně prosycený vším možným znečištěním, a v jasně osvětleném přijímacím úseku panoval velký hluk. Pokračoval jsem: „Řekla mi, že se dokáže napojit na počítače, které ovládají klima v parku, a podobně. A jejich prostřednictvím může do jisté míry komunikovat se zahradníky. Na tom není nic magického ani zlověstného.“
[bookmark: bookmark25]{233} „Když to říkáte, šéfe,“ opáčil Corso. Upadl do jakési trucovité nálady, a když nás vedl zpátky ubytovnami do hlavní části města a na střechu, kde nechal letadélko, sotva promluvil.

šest
{234} Dev Veeder si mě našel příštího rána v kavárně, kde jsem čekal, až se objeví Lavet Corso. Plukovník přišel sám, posadil se naproti mně a mávnutím ruky odehnal staříka, jenž se přišoural z polozbořené strážnice, aby se zeptal, co si přeje. Tvářil se docela přátelsky a položil mi několik neškodných otázek o postupu mé práce.
„Ten Bassi mě fascinuje,“ prohlásil. „Škoda, že je po něm.“
„Doufám, že se mi podaří oživit jeho vzpomínky.“
„To není totéž, profesore doktore Gravesi, jestli vám nevadí, že to tak řeknu.“
„Vůbec ne. Vcelku si uvědomuji meze své techniky, ale bohužel, lepší způsob neexistuje.“
„Je to zajímavé. Byl to blázen, amatérský voják, který se v beznadějné situaci rozhodl neustoupit a bojovat, a přece byl schopen pro svou věc zapálit veškeré obyvatelstvo města. Ale možná vůbec nebyl jejich vůdcem. Možná byl jenom figurka vynesená k moci davem.“
„Figurka rozhodně nebyl,“ odporoval jsem. „Vražda kolegů z vlády dokazuje, že byl schopen pohotové a nelítostné akce. Neúnavně burcoval morálku těch, kdo stáli na barikádách – přece když invaze začala, byl sám zajat na jedné z předsunutých barikád.“
„Jediný zbývající živý mezi houfem žen a starců. Bojovali proti plně vyzbrojeným vojákům ručními zbraněmi, {235} průmyslovými lasery a improvizovanými granáty.“
„A on uprchl a vrátil se do boje.“
Dev Veeder se nad tím zamyslel a přiznal: „To se mi na něm asi líbí.“
„Ano?“
Dev Veeder se na mě zamyšleně zadíval. Tmavé, téměř černé oči měl přivřené a v nich zaujatý pohled. Měl jsem nepříjemný pocit, že mi vidí až pod kůži. Řekl: „Marisa Bassi nemusel utíkat. Nemusel bojovat dál.“
„Byl by popraven.“
„Vůbec ne, profesore doktore. Když už byl zajat, mohl žádat o mír. Jestli byl skutečně vůdcem davu, ostatní by ho poslechli. Zachránil by mnoho životů; někteří by mu dokonce mohli být vděční. Aliance tří mocností by ho sice pochopitelně nemohla postavit do čela loutkové vlády, ale mohli ho poslat do penze, vrátit ho na Zemi – tam někam, kde se narodil.“
„Na Sicílii.“
„No prosím. Mohl si otevřít pizzerii, stát se starostou nějakého městečka, nadělat nějaké šťastné ženské hromadu dětiček.“
„To poslední není pravděpodobné, plukovníku.“
„Ale on se houževnatě držel věci, kterou vzal za svoji. Vrátil se. Dokončil práci. Možná to byl amatér a hlupák, profesore doktore Gravesi, ale měl páteř vojáka.“
„A způsobil, jak jste řekl, mnoho zbytečné smrti a zbytečného ničení.“
Mávl jsem rukou ke zkáze prostírající se pod eskalátory na náměstíčku: tlející parky, ulice zasypané sutinami, rozbité budovy. Dev Veeder se tam nepodíval. Dál hleděl na mne; s nezměrným temným zaujetím.
Předstíral jsem, že se rozhlížím po prázdném vzduchu nad střechami města, a řekl jsem: „Ten můj mizerný průvodce má zpoždění.“
{236} „Přijde. Nemá jinou možnost. Tenhle rozhovor mě zajímá, profesore doktore. Už jsme spolu takhle dlouho nemluvili.“
„Měl jste přece práci.“
„Ano?“
„S novými vězni. A samozřejmě jste doprovázel Demi.“
„Doktorku Lacombeovou?“
Ucítil jsem, jak se červenám. „Ano, samozřejmě, doktorku Lacombeovou.“
„Povězte mi, profesore doktore Gravesi, myslíte si, že Marisa Bassi byl jedním z vašich velkých lidí?“
„Jeho lidé – ti, kteří přežili – si myslí, že byl.“
„Jeho lidé. Ano. Víte, kolik jich vykřikuje jeho jméno při ostrém výslechu?“
„Nechápu…“
„Obvykle ti, kdo jsou podrobeni ostrému výslechu, nakonec volají matku. Když jsou prázdní, když ze sebe dostali všechno. Velké zakrvácené děti, posrané a pochcané, neschopné se pohnout, protože jsme jim polámali všechny větší kosti, řvou po jediné neselhávající útěše na celém světě. Ale tihle lidé volají Bassiho.“
Dev Veeder zaťal pravou ruku v pěst a zlehka jí udeřil do dlaně levé. Měl černé rukavice z jemné měkké kůže. Jedna pověst říkala, že jsou z uměle vypěstované lidské kůže. Jiná, že nejsou uměle vypěstované. Pokračoval: „Umíte si to představit, profesore doktore? Jste tak zle polámaný, že víte, že zemřete. Vymlátili z vás všechno. Vzdal jste se všeho, co jste kdy miloval. Kromě jediné věci. Své lásky k člověku, který vás vedl ve vaší nejvýznačnější hodině. Toho se nevzdáte. Ne, ve své poslední bídné chvilce voláte jeho. Myslíte si, že přijde a pomůže vám.“
„To je… pozoruhodné.“
{237} „Ano. Pozoruhodné. Překvapivé. Úžasné. Koho myslíte, že byste volal vy, kdybyste byl u výslechu, profesore doktore Gravesi?“
„Nejsem si jistý, že…“
„To nikdo neví,“ prohlásil Veeder, „až do té chvíle. Ale vy byste jistě volal matku, hm?“ Jeho úsměv byl jenom hra svalů a zubů a za ní nic jiného než chladná kalkulace. „Byl Marisa Bassi velký muž? Jeho lidé si to myslí a to možná stačí.“
Rád jsem se chopil nového tématu: „On svou válku prohrál. Na velké lidi se obvykle vzpomíná, protože zvítězili.“
„V tom je něco hlubšího než jenom vítězství nebo porážka,“ opáčil Dev Veeder. „Podstatné je, že tenhle Bassi se nezřekl odpovědnosti za své činy. Byl zajat, uprchl a ihned se vrátil do boje. Technika umožňuje většině lidí udržovat si odstup od války, kterou vytvářejí. Na konci druhé světové války, což byla, jak víte, první opravdu moderní válka, ani osádka amerického letadla Enola Gay, ani většina techniků a vědců, kteří vyrobili atomovou pumu, a dokonce ani politici, kteří ji rozkázali použít, necítili žádnou vinu za to, co udělali. Proč? Odpověď je jednoduchá: zkáza proběhla kdesi daleko od nich. V Tiché válce většinu lidí zabili technici vzdálení miliony kilometrů. Technici, kteří bojovali ve válce v osmihodinových směnách a potom se vraceli domů k partnerům a dětem. Odlehlost a dělba práce vedou jak ke zmenšení pocitu odpovědnosti, tak k omezenému vidění morálky, takže ti lidé o úkolu zabíjet přemýšlejí jenom v termínech účinnosti a splnění parametrů operace. V mém oboru je to samozřejmě jiné. Proto mnou tolik lidí pohrdá, ale já si myslím, že jsem mnohem morálnější než oni, protože aspoň přesně vím, co dělám. Vidím strach v očích svých obětí, cítím jejich pot a vyprázdněné měchýře a střeva, mám ruce od krve. A jsem {238} často poslední člověk, kterého vidí, takže nešetřím soucitem s jejich situací.“
Řekl jsem: „To pak musí být obtížné lámat jim kosti.“
„Vůbec ne. Dělám to s čistým svědomím, protože to jsou nepřátelé, protože je to nutné. Ale nikdy je neredukuji na čísla, kvocienty nebo statistiku. Jsou to muži a ženy ve slávě svých posledních muk. Lidé mě nenávidí, to ano. Ale zatímco si myslí, že mě nenávidí kvůli tomu, co dělám, ve skutečnosti mě nenávidí, protože ve mně vidí to, co jim samotným chybí. Nietzsche měl pravdu: slabá masa vždycky opovrhuje silným jedincem.“
Byl jsem si jistý, že Nietzsche nic takového nevyslovil, a Devu Veederovi jsem řekl: „Nietzsche se snažil odstranit morální odpovědnost a přivedlo ho to k šílenství. Toho rána, kdy ho definitivně museli odvézt do blázince, vyběhl ze svého bytu, na hlavě stále noční čepičku svého domácího, a v slzách objal tažného koně. Amorální filozofie, kterou nacisté za druhé světové války přijali za svou, to krédo, které později ničilo Evropu, už tehdy narušila jeho mysl.“
„Bojíte se mě, profesore doktore?“
„Jestli se bojím? Co je to za otázku?!“
„Protože, víte, měl byste. Tohle místo, kde si hrajete na dobyvatele světa, bude muset zmizet. Ohrožuje bezpečnost. Dohlédnu na to,“ řekl Dev Veeder, vstal, uklonil se a plavnými skoky odběhl.
Věděl jsem, že mě Cris DeHon zradilo, ale když jsem se po svých výzkumech v troskách města vrátil a uhodil na ně, neutrum to s trapným smíchem popřelo.
„Proč bych mělo kazit legraci?“
„Legraci?“
„Spiknutí. Hru. Rozvíjející se mystéria lidského srdce.“
{239} „Nemáte právo o takových věcech mluvit, DeHon. Vy jste se z toho všeho dobrovolně vyloučilo.“
DeHon se dramatickým gestem chytilo za hruď. „Krutě jste mě ranil, Gravesi. Možná jsem asexuální, ale pořád jsem člověk a součást velkolepé komedie života. Když už nic jiného, mohu se stále dívat. A já se rádo dívám.“
„Přesto jste mu to řeklo.“
„Nepopírám, že se mě náš chrabrý zamilovaný plukovník zeptal, jestli vím, kde byla jeho láska, když jsem s ním mluvilo na té párty. Mimochodem, stále mi to dlužíte.“
„Nedlužím vám nic, jestli jste mu to řeklo.“
„Možná mi něco uklouzlo. Prosím vás, nedívejte se na mne tak! Nechtělo jsem, ale náš plukovník umí být velmi neústupný. Konečně, je to jeho práce.“
Nepatrný úsměv a rozzářené oči, s nimiž DeHon vyslovilo toto přiznání, mi napověděly, že Devu Veederovi něco o té schůzce prozradilo záměrně. Řekl jsem: „Bylo to nevinné. Úplně nevinné.“
„Nevěřím, že Demi Lacombeová je tak nevinná, jak by chtěla, aby si o ní lidé mysleli,“ prohlásilo DeHon.
Tohle se odehrávalo na recepci pořádané obchodní asociací Pacifického společenství. Několik tamních firem právě získalo kontrakt na znovuvybudování organických rafinérií na Dione. Byla tam většina z nás. Dev Veeder stál na okraji hloučku biochemiků, kteří rozmlouvali s Demi Lacombeovou. Postřehl, že se na něj dívám, a pozvedl svou sklenku vína k ironickému pozdravu.
Když jsem se odpoledne vrátil na náměstíčko, zjistil jsem, že Dev Veeder dostál slovu. Kavárnička byla pryč, nestejné židle a stolky i skořepina napůl zničené strážnice byly odklizené. Později jsem se dověděl, že staří manželé, kteří ji provozovali, byli posláni na práci na pole vakuových organismů, což se pro lidi jejich {240} věku rovnalo prakticky rozsudku smrti, ale ani jsem to nepotřeboval vědět, abych pochopil, co mi tím Dev Veeder chtěl naznačit. Podařilo se mi krátce promluvit s Demi u švédského stolu plného suši, mořských řas a smažených, dušených či plněných dvaceti odrůd banánů – exotické jídlo dovezené pro naše potěšení za bůhvíjaké náklady ze Země.
Když jsem si sousta, která jsem nechtěl jíst, přendával z podnosů na svůj talíř, utrousil jsem k Demi: „On to ví.“
„Neví. Kdyby věděl, něco by udělal.“
„Už něco udělal,“ opáčil jsem a pověděl jí o kavárně. Kdybych tehdy znal osud jejích majitelů, vůbec bych se s ní neodvážil mluvit.
Řekla: „Zítra tam půjdu zase. Jestli jste příliš vystrašený, než abyste mi pomáhal, profesore doktore Gravesi, najdu si cestu přes město sama.“
S bodnutím ostnu žárlivosti jsem si vzpomněl, jak jí Jani Hakaiopulos laskal prsty obličej. Ti dva měli společná tajemství, zatímco já jsem čekal venku jako eunuch. Řekl jsem: „Plukovník Veeder vás bude hlídat.“
„Musí vést školení o bezpečnosti pro zástupce firmy a já mu řekla, že budu pracovat v parku diplomatické čtvrti.“ Dotkla se spánku. „Jestli se jeho lidé pokusí mne tam sledovat, což zatím neudělali, uvidím je mnohem dřív než oni mne. A vím, že vy mu to neřeknete, Fredo. Ale neměli bychom spolu dál mluvit, aspoň ne tady. Myslím, že Dev začíná mít podezření.“
„Nejenom podezření,“ odpověděl jsem. Tváře mě pálily jako nezkušeného puberťáka. „A právě proto se obávám, že už vám nemohu pomáhat.“
Příští den jsem se do města nevydal, protože jsem věděl, že by mi to nedalo, abych se nevypravil do toho zpustošeného parku a nepočkal, až se Demi vynoří ze skály jako novorozená Athéna z Diova čela. Kdyby {241} nic jiného, měl jsem stále svou hrdost. Bude mou pomoc potřebovat, myslel jsem si a ranilo mě, když mě samozřejmě nevyhledala.
Uplynul jeden den, druhý, a ona stále nepřicházela. Třetí den jsem nepočítal, protože ji do města vzal Dev Veeder, ale ráno čtvrtého dne jsem s pocitem prázdna, úzkosti a porážky zavolal Laveta Corsa a nařídil mu, aby se mnou odletěl přímo do toho zničeného parku.
Pochopitelně věděl, o co mi jde; nijak jsem to nezastíral.
Přistáli jsme na černém slizu trávníku, já jsem spatřil pramínek vody crčící z rozsedliny v černém čedičovém útesu a ucítil jsem, že se mi zatvrdilo srdce.
„Odvezte mě zpátky,“ poručil jsem Corsovi.
„Jasně, šéfe, jenom musím nejdřív rozfofrovat vrtuli.“
Zatímco ji roztáčel, řekl jsem: „Vy jste to celou dobu věděl, že?“
„Když takováhle ženská přijde do doupat, no, to se nedá přehlédnout, šéfe.“
„Předpokládám, že mluví s tím odborníkem na genetiku. S Janim Hakaiopulem.“
„Mně se to taky nelíbí, šéfe.“
„Co se jí týče, měl jste pravdu, pane Corso. Ona využívá muže. I takové staré blázny jako jsem já a ten váš pan Hakaiopulos. Ve druhé polovině dvacátého století existovala myšlenková škola, která tvrdila, že mužům – a to i velkým mužům – vládnou jejich genitálie. Nemohou si pomoci, a proto se buď chovají ke všem ženám jako k prostitutkám, anebo na ně ženy, které jsou s jejich životem spojeny, mají neblahý vliv. Už dávno se tomu nevěří, ale přece jen by mě zajímalo, jestli na tom není něco pravdy. Nikdy se opravdu nedozvíme, co se skrývá v srdcích mužů, protože to konec konců většina z nich nechce přiznat ani sama sobě. Toho vašeho velkého {242} muže aspoň ženy netrápily. Ta čtvrť, kam chodíval za sexem…“
„Baterie?“
„Ano, vzal jste mě tam. Člověk nejspíš musí obdivovat pečlivost urbanistů, když naplánovali čtvrť, kde se muži mohli setkávat s jinými muži bez ohledu na třídu, vedeni pouze touhou.“
„Ona vlastně nebyla naplánovaná, šéfe. Vyrostla tak nějak sama. A nechodili tam jenom gayové.“
„Myslíte, že tam zašel i v době, kdy organizoval odpor proti obležení?“
„Jak to mám vědět, šéfe?“
„Ano, jistě. Vy jste ho neznal, jak mi neustále připomínáte, a máte rodinu. Ale čekal bych, že ano. Vůdci lidí bývají téměř vždycky posedlí sexem. Nemůžeme takové popudy odsuzovat.“
Corso zajistil kliku, ustoupil a oprášil si ruce. „Teď nemluvíte jenom o Marisovi Bassim, že?“
„Ne. Nejspíš ne. Je to celé součást lidské komedie… nebo tragédie.“
„Můžeme letět, šéfe. Vrtule frčí, letadlo čeká.“
„Ovšem. Odvezte mě do diplomatické čtvrti, pane Corso. Myslím, že musím plukovníku Veederovi říci o tomhle bezpečnostním problému.“
Corso se zarazil v půli nasedání na sedlo pilota. Jednou zvednutou rukou se držel vzpěry kanárkově žlutého křídla letadélka a polovinu obličeje měl ve stínu. Neskrývaně si mě přeměřil očima a optal se: „Určitě to chcete udělat?“
„Je to riziko pro bezpečnost diplomatické čtvrti. Tu cestu do parku a z parku nemusí používat jenom Demi Lacombeová.“ Když Corso nereagoval, sehnul jsem se a sáhl po vybouleném pouzdru blazeru pod kalhotami na lýtku. „Odvezte mě zpátky, pane Corso, trvám na tom.“
{243} „Dostanete do průšvihu víc lidí než jenom ji, šéfe.“
„Řeknu plukovníku Veederovi, že vy jste v tom nevinně. Že jste poslouchal moje pokyny.“
„Nemyslel jsem jenom sebe.“
„Jani Hakaiopulos to bude muset risknout. Děsím se pomyšlení, co musela Demi podstoupit, aby získala jeho tajemství.“
„Myslím, že otázka spíš zní, co mu provedla,“ řekl Corso.
„Už mám dost vaší drzosti, pane Corso. Hněte sebou. Chci mít celou tuhle nešťastnou záležitost za sebou.“
„Myslím, že ne, šéfe.“
„Cože?“
Pustil vzpěru, ustoupil a rozhodně řekl: „Cesta pěšky vám nebude trvat dlouho, i když budete muset vyjít do čtvrti po schodech. A jak jste mi vždycky připomínal, na svou ochranu máte blazer.“
„Corso! Zatraceně, Corso, vraťte se!“
Ale on už se ani neohlédl a odcházel přes zčernalé pozůstatky trávníku, i když jsem vytáhl blazer a rozstřelil jeden uschlý strom na třísky. Doufal jsem, že výstřel snad přivábí některý z bojových strojů hlídkujících ve městě, ale přestože jsem čekal plných deset minut, nikde se nic ani nehnulo. Nakonec jsem slezl z letadélka a vydal se na dlouhou pěší cestu domů.
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{244} Dev Veeder přijal mé odhalení klidněji, než jsem myslel, i když jsem si s ním pro jistotu zařídil schůzku v přítomnosti Colma Wardsmeada, formálního starosty diplomatické čtvrti a tím i celého města. Wardsmead byl mazaný samolibý chlapík; přestože se rád srovnával s Medicejskými, přinášela by mu vrozená prohnanost lepší výsledky, kdyby ji neomezovala lenost a pohrdání druhými. Věděl jsem, že Dev Veeder Wardsmeadem opovrhuje, ale věděl jsem také, že si nedovolí ztratit ve starostově přítomnosti trpělivost.
„To je velice nepříjemné,“ prohlásil Wardsmead, když jsem skončil. „Třeba byste mohl něco doporučit, plukovníku Veedere. Jistě chcete tu věc vyřídit diskrétně.“ Během mého výkladu stál Dev Veeder zády k oválné místnosti a vyhlížel z velkého okna na rozježené koruny stromů v parku. Aniž se otočil, řekl: „Prý tam provádí výzkum. Bude to nejlepší místo pro zatčení.“
„Daleko od zvědavých očí diplomatické komunity,“ přitakal Wardsmead. „Plně chápu, plukovníku.“
Nedokázal zastřít svou radost z Veederovy nepříjemné situace. Veeder byl válečný hrdina, a tedy bylo obtížné dostat se mu na kobylku, avšak nyní byl Wardsmead přesvědčen, že na něj našel hůl.
Veeder nejspíš ve Wardsmeadově tónu zaslechl něco, co se mu nelíbilo. Otočil se, tvrdě se na něj podíval {245} a řekl: „Vždycky dělám to, co je nejlepší, pane Wardsmeade, ne to, co někomu vyhovuje. Moji lidé ji sledují na cestě přes hlavní kopuli. Nechají ji vejít do zadních vrátek parku zdejší čtvrti a já ji zatknu, až přijde.“ Wardsmead se na otáčivé židli točil sem a tam s rukama sepnutýma na objemném břiše a prohlásil: „Předpokládám, že až ji zatknete, bude nastolena otázka, co vlastně provedla.“
„Stýkat se bez povolení s nepřítelem je trestný čin,“ odpověděl Dev Veeder okamžitě. „Neoznámit slabé místo v bezpečnosti diplomatické čtvrti je také trestný čin. Obojí je porušení důvěry.“
„To bychom tedy měli,“ řekl Wardsmead.
„Bude třeba uspořádat proces,“ oznámil mu Dev Veeder.
„Ale no tak, to by byla zbytečná ostuda, nemyslíte? Jeden z raketoplánů má za pár dní odletět. Můžeme ji poslat pryč.“
„Bude proces,“ trval na svém Dev Veeder. „Jde o záležitost bezpečnosti a trestný čin byl spáchán mimo diplomatickou čtvrť, takže spadá pod stanné právo. Ona půjde před soud a ten stařík také.“
Ozval jsem se: „Vy jste zatkli Janiho Hakaiopula?“
Poprvé se Dev Veeder podíval přímo na mne. Přiznám se, že jsem sebou trhl. Řekl: „Ten stařík v nemocnici nebyl, ale nemá k dispozici mnoho míst, kde se může schovávat. Váš průvodce, ten Corso, také zmizel. Musím předpokládat, že měl v tom spiknutí také prsty.“
Namítl jsem: „Jani Hakaiopulos jenom vysvětloval Demi, jak fungovaly parky a divočina. To snad není zločin.“
Označit ji křestním jménem byla chyba. Dev Veeder mi chladně připomněl:
„Vypověděl jste, profesore doktore Gravesi, že nevíte, o čem spolu mluvili. Nezatkl jsem vás jenom proto, že {246} hloupost není trestný čin ani podle civilního, ani podle vojenského práva.“
Wardsmead prohlásil: „Je mi celkem jedno, co se stane s těmi dvěma mutanty, ale i když vám dovolím uspořádat proces, plukovníku Veedere, chci od vás ujištění, že doktorka Lacombeová bude na konci vyhoštěna.“ Navzdory přátelskému tónu měl čelo mokré potem. Cítil skandál a nechtěl, aby mu poskvrnil kariéru.
Dev Veeder odpověděl: „To bude záviset na tom, co odhalím při vyšetřování. A mohu vás ujistit, pánové, že vyšetřování bude velmi důkladné. Půjdete se mnou, profesore doktore Gravesi.“
„Už jsem vám přece řekl…“
„Půjdete se mnou,“ opakoval Dev Veeder.
[bookmark: bookmark27]Chtěl mít svou pomstu úplnou.
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{247} Camelot na Mimasu padl; Bagdád na Enceladu padl; Athény a Sparta na Tethydě se vzdaly několik dní po sobě, přinucené ke kapitulaci palebnými přepady samolodí; farmy vakuových organismů na uhlíkatých pláních Iapetu byly zničeny virovou infekcí; Phoebe, osídlená Vykupitelskou církví, a orbitální komplexy na oběžné dráze kolem Titanu vyhlásily hned na začátku války neutralitu a platilo tam nyní stanné právo.
Za dva měsíce od příletu expedičních sil ze Země bylo prakticky po válce. Jenom Paříž na Dione vzdorovala až do konce. Samolodě zničily většinu periferních zařízení města. Farmy vakuových organismů umíraly. A teď na nebi nad ním zářily nové hvězdy, když na svých výstředných drahách parkovaly transportní lodě. Tísňový výbor Paříže odhlasoval kapitulaci a téže noci byli povražděni přívrženci Marisy Bassiho.
Bassi burcoval občany, organizoval kapitány bloků a stavbu barikád, v záchvatu zuřivosti pobil skupinu vyjednavačů a zabil i rukojmí.
To byl neprominutelný skutek, hrozný válečný zločin, avšak pro Marisu Bassiho a občany Paříže byl hluboce nezbytný. Bylo to potvrzení jejich izolace a statutu psanců. Sjednotil je proti zbytku lidstva.
Myslím, že Bassi už měl dost čekání, dost pomalého vyčerpávání města blokádou. Přenesl válku přímo do {248} srdce svého města a stejně jako lidé, které vedl, dychtil se do ní pustit.
Představte si ten poslední den, kdy se po obloze míhala světla, jak transportní lodě vypouštěly výsadkové moduly. Baterie průmyslových rentgenových laserů se na ně pokoušela střílet, ale marně; nad obzor se vyhoupla transportní loď, baterii zaměřila a zničila ji jedinou malorážnou jadernou střelou, jež zanechala na dně kráteru Remus nový kráter o kilometrovém průměru.
Marisa Bassi ucítil rázovou vlnu tohoto úderu jako hluboké dunění, které se zdánlivě šířilo hluboko pod zemí, jako když projíždí vlak metra.
Byl na ulici a organizoval lidi na jedné z barikád. Bylo dopoledne. Nespal už déle než osmačtyřicet hodin.
V krku ho škrábalo a rty měl popraskané. Vyschlé oči ho v důlcích bolely a trochu ho pálila žáha; vypil už příliš mnoho kávy.
Prám odletěl a občané příliš mladí nebo příliš staří, než aby bojovali, se odešli ukrýt do tunelů původní kolonie. Už nebylo možno dělat cokoli jiného než bojovat. Lidé to věděli a podle všeho měli bojovného ducha. Stále věřili, že se Aliance tří mocností neodváží zničit jejich nádherné město, klenot vnější oblasti soustavy, a Marisa Bassi tomu možná věřil také. Měl pocit, že celé město nosí ve svém srdci, jírovce, kavárny, tramvaje a parky, divadlo, burzu a nádhernou skleněnou katedrálu, a dosud nikdy nemiloval svůj adoptivní domov tak silně, jako jej miloval nyní v jeho posledních hodinách.
Barikáda se nacházela v jedné z provozních čtvrtí na okraji kopule, kde se kosočtverečné tabule klenuly hned nad střechami kancelářských budov a skladišť. Byl odsud dobrý výhled na velký kruhový objezd a na Bassiho příkaz lidé podtínali shluky štíhlých osik, aby uvolnili palebné úhly. Bassi pracoval s nimi a hodně se potil, když přišlo to malé zemětřesení. Přiběhla jedna z jeho {249} mladičkých pobočnic a mávala televizní fólií jako kapesníkem.
„Mají lasery,“ vyhrkla bez dechu. Bylo jí patnáct nebo šestnáct, měřila téměř dvakrát tolik co Bassi a chvěla se nervozitou jako dostihový kůň na startu. Jako všichni ostatní na sobě měla skafandr. Přilba jí visela připnutá na opasku s výstrojí.
„To jsme přece čekali,“ odpověděl Bassi a díval se na ni nahoru. Oholil si plnovous a nechal si ostříhat vlasy na milimetrového ježka. Ruce, jimiž svíral topůrko sekery s lomeným ostřím, ho brněly. „Ještě něco?“ zeptal se.
„Jsou dole,“ oznámilo děvče, „a přicházejí po hřebeni z obou stran.“
„Nějaká zpráva z jejich velitelské lodě?“
„Ne, pane.“
„My také nebudeme žádnou posílat. Vraťte se na velitelství. Vyřiďte jim, že budu zpátky za dvacet minut.“
„Pane, neměl byste…?“
Bassi zvedl sekeru. „Musím tady něco dodělat. Běžte!“
Na té barikádě byli většinou staří muži a ženy a věděli, že budou mezi prvními, kteří se utkají s útočníky. Proč Bassi zůstal s nimi? Pravděpodobně byl vyčerpaný. Dovedl město k této chvíli čirou silou vůle a nejspíš neviděl dál než do zahájení bojů. Možná věděl, že porážka je neodvratná a raději chtěl učinit poslední hrdinské gesto než čelit potupě kapitulace.
V každém případě zůstal. Když byly osiky odstraněny, vrátil se s ostatními na barikádu. Ta nebyla nic víc než hromada materiálu z vozovky nahrnutá buldozerem a opatřená na vrcholu spletí ostnatého drátu. Zatáhli drát po celé délce a začali kontrolovat zbraně – automatické pistole a blazery z produkce přestavěné továrny a neohrabaný stroj, který pomocí stlačeného vzduchu vystřeloval betonem vylité plechovky.
{250} Kdosi měl u sebe láhev brandy a všichni se napili, dokonce i přítomný další Bassiho pobočník. Láhev kolovala podruhé, když se v dálce ozvala rychlá série třesků a zvedl se vítr, který vynesl vysoko do vzduchu urvané listy osik.
Útočníci se probili do hlavní kopule města na devíti místech. Prorazili čedičový lem směrovými náložemi, nechali projet transportéry a zastříkali díry rychletuhnoucí směsí. V tu chvíli si ještě mysleli, že mohou město dobýt bez velkých škod.
Zatímco si někteří lidé na barikádě nasazovali přilby a kontrolovali zbraně, jiní se stále dívali na televizní fólie. Bassi jim vytrhl televize z ruky a hrubě je okřikl, aby pozorovali ulici. Motor kompresorového děla s ohlušujícím rachotem naskočil a ve stejné chvíli se na opačné straně objezdu objevily štíhlé lesklé stroje o velikosti člověka.
Ty vražedné věci se pohybují nesmírně rychle. Lze pochybovat, že by někdo stihl vystřelit dřív, než stroje přeběhly objezd a přeskočily ostnatý drát. Bassiho pobočník se dal na útěk, ale bojový stroj ho na dvou krocích dostihl, sekal a bodal a pak mrtvolu odhodil. Ostatní byli zneškodněni stejně rychle a nemilosrdně a pak už zbýval naživu jen Bassi, promáčený krví mužů a žen, kteří zahynuli kolem něj, ruce a nohy přitisknuté k zemi jedním z bojových strojů.
Když byla barikáda vyčištěna, nastoupilo družstvo lidských vojáků v utěsněných skafandrech. Seržant Bassiho vyfotografoval, nasadil mu pouta a rozkázal jednomu ze svých vojáků, aby ho odvedl, jak říkal, k výslechu. Bassi věděl, že ho vybrali náhodně, nikoliv proto, že ho poznali; zachránilo ho, že si nechal oholit své typické poznávací znamení. Usmál se a plivl seržantovi na čelní sklo přilby. Družstvo a bojové stroje se vydaly dál, voják pod namířenou zbraní eskortoval Bassiho přes kruhový {251} objezd k velitelskému stanovišti na prolomeném perimetru.
Nikdo neví, jak se Bassi dostal na svobodu; je známo jenom to, že byl zajat na jedné barikádě v prvních minutách boje a vzápětí uprchl. Rozhodně se nikdy neocitl na velitelském stanovišti. Vojáka možná zabil jeden z ostřelovačů, jimiž bylo město prolezlé, anebo se Bassi osvobodil sám; přece jen to byl velmi vynalézavý muž. Každopádně je známo, že se dvě hodiny po pádu barikády objevil v budově burzy, protože odtamtud odvysílal krátký a vzdorný televizní projev.
Díval jsem se na ten proslov mnohokrát. Tehdy byl viděn naposledy. Na útěku utrpěl zranění, jež mu obvázali, ale kulka zůstala v těle. Musel ji při řeči cítit, musel cítit vnitřní krvácení, ale nedával najevo žádné známky bolesti. Mluvil pět minut. Mluvil zřetelně a vzdorně, ale byl to ubohý, nesouvislý projev plný narážek na svobodu, idealismus a mučednictví. V jeho neochvějném pohledu zářilo něco jako pominutí smyslů.
Tou dobou už byly vedlejší stany a kopule města obsazeny invazními jednotkami; obsazeno bylo dokonce i Bassiho velitelství. Občané Paříže ustoupili do středu hlavní kopule. Většinu barikád už dobyly bojové stroje. Tisíce občanů ležely mrtvé na svých stanovištích, zatímco útočníci zaznamenali jenom půl tuctu obětí, většinou po zásahu ostřelovačů. Bitva o Paříž byla jasně rozhodnuta, ale občané bojovali dál.
„Varujeme velitele útočníků,“ řekl Marisa Bassi, „že budeme bojovat až do konce. Nenecháme vám to, co jsme vybudovali svým potem a krví. Paříž zahyne, ale Paříž žije dál. Válka neskončila.“
O několik minut později vzplály hlavní budovy a požár naplnil kopuli dýmem. Několik minut nato velitel invazních sil vydal rozkaz k proražení hlavní kopule.
V té chvíli už Bassi v utěsněném skafandru nepochybně {252} stál na některé z posledních barikád, vyzbrojen karabinou, kterou sebral mrtvému vojákovi. Mocný proud vzduchu vysál oheň a dým z hořícího rozbitého dortu burzy; dým proudil při zemi v mohutných vlnách, které řídly, až zmizely a zanechaly za sebou jen strašidelnou průzračnost a ticho vakua. A potom křik ve vysílačkách, opakovaný a sílící. Bojové stroje svižně běžely přes trávníky k posledním barikádám a kolem nich se ze země zvedaly výtrysky země, jak lidé začali střílet.
[bookmark: bookmark28]Bassi se postavil nepříteli už ne jako vůdce svobodné vlády Paříže a na jeho osudu už nezáleželo o nic víc než na osudu posledního z jejích občanů. Myslel si, že ho od smrti dělí už jen několik chvilek. Mýlil se.

devět
{253} Demi Lacombeová uvázala nylonové lano ke skobě v čedičovém výčnělku na okraji mechem porostlého smaragdově zeleného paloučku; jako modré vlákno spadalo dolů k úžlabině s černou vodou o sto metrů níž. Dev Veeder přidřepl, přejel prstem v rukavici po zdvojeném uzlu na oku skoby, vzhlédl ke mně a řekl: „Mohl bych to povolit, aby spadla, až poleze nahoru. Myslíte, že by ji pád zabil?“
„Myslím, že ne. Ne v téhle nízké gravitaci.“
Vstal. „Já si myslím totéž. Nu, brzy bude tady. Měli bychom se raději držet z dohledu.“
Rukávem košile jsem si otřel z čela pot. Veederův malý oddíl mě s sebou rychle vedl parkem, jako bych byl zatčen, a až dosud jsem neměl příležitost si s ním promluvit a pokusit se změnit jeho názor. „Bavíte se, plukovníku?“
„Vy se také chcete pomstít. Nezapírejte to. Využila nás oba, Gravesi.“
„Připadá mi to tak… melodramatické.“
„Historie se skládá ze smělých gest. Chci ji zatknout při návratu po cestě, která představuje zřetelné a reálné nebezpečí pro bezpečnost diplomatické komunity. Chci, abyste byl svědkem.“
„Žádné smělé gesto se nemůže zakládat na tak malicherném motivu jako pomsta.“
{254} Dev Veeder ke mně přistoupil blíž, tak blízko, že když promluvil, prskl mi sliny na tvář. „Jsme v tom spolu, Gravesi. Nepředstírejte, že jste jenom pozorovatel jako ta věc DeHon. Buďte muž. Postavte se následkům svých činů čelem.“
„Jenom se snažila dělat svou práci, plukovníku. Vaše bláznivá žárlivost jí překážela…“
„Oba jsme žárliví, Gravesi. Ale já jsem ji aspoň nezradil.“
Potom mě Veeder odstrčil, až jsem se natáhl jak dlouhý tak široký na měkký mokrý mech. Než jsem se zvedl, byl už na opačné straně palouku a ukazoval svým čtyřem vojákům, kam se mají ukrýt. Zatímco zalézali za bujné růžové keře, seržantka velící družstvu mě popadla za paži a zatáhla mě do stínu kapradin splývajících z čedičové skály.
Za oponou kapraďových listů bylo horko a těsno. Z nosu a brady mi odkapával pot a stékal mi po prsou pod košili. Po obličeji mi s prostoduchou vytrvalostí tančily černé mušky. Na palouku nad zeleným mechem kroužili velcí sírově žlutí motýli, mávající svými jako dlaň velkými křídly jen občas. Seržantka, svalnatá žena s černýma očima, si pro sebe tiše pobrukovala a sledovala obrazovku, kterou si rozprostřela na koleně. Zachycovala záběr na jezero pod paloukem, vysílaný jednou z miniaturních kamer, které vojáci rozmístili kolem. Čas ubíhal. Konečně mě seržantka šťouchla a ukázala na fólii.
Uprostřed obrazovky se náhle z černé vody vynořila od pasu vzhůru stříbrná postava Demi Lacombeové. Sundala si dýchací masku, zavěsila ji na opasek, dobrodila se na štěrkovitý břeh, chytila se lana a začala po něm ručkovat nahoru tak rychle, až se zdálo, že vzduchem plave.
Zvedl jsem oči od obrazovky, když dosáhla okraje palouku a převalila se do živě zeleného mechu. Když {255} vstala, vystoupil ze svého úkrytu Dev Veeder a vzápětí po něm i vojáci; seržantka mnou hrubě smýkla, já jsem vylétl ven a přistál na všech čtyřech.
Demi se podívala na Deva Veedera, pak na mne. Na okamžik jsem měl pocit, že snad skočí do propasti, ale Dev Veeder dvěma skoky přeběhl palouk a chytil ji za levé zápěstí, za to, které si krátce po příletu do Paříže zlomila. Zbledla a byla by padla na kolena, kdyby ji Dev Veeder nedržel.
„Dobrá,“ zavrčel. „Dobrá.“
Jasná světla závěsných lamp vysoko nad námi potemněla. Na tváři a na rukou jsem ucítil několik těžkých dešťových kapek, jež spíš zkondenzovaly z vlhkého vzduchu, než že by padaly.
Inteligentní projevy přírody umožněné implantáty Demi Lacombeové, pomyslel jsem si a Deva Veedera to zřejmě napadlo také, protože štěkl: „Nech toho, ty děvko,“ a udeřil ji hřbetem ruky do tváře, zatímco ji druhou rukou stále držel za zápěstí.
Její výkřik bolesti přehlušilo zahřmění; myslím, že jsem musel vykřiknout také, protože mě seržantka popadla za paži, zatřásla mnou a nařídila mi, abych kurva držel hubu. Těmito slovy. Nad námi se zavlnil pruh sinalého světla a ovzduší ještě více potemnělo, když se zvedl vítr a hnal před sebou mraky dešťových kapek velkých jako dětské kuličky. Zašuměly v závěsech kapradí nad námi a vmžiku mě promočily až na kůži.
Na kraji růžového hájku někdo stál.
Byl to jeden ze zahradníků. Byl jsem si jistý, že je to ten, kterého Demi tehdy přivolala – oholené hlavy a prázdný výraz sice zahladily jejich individualitu, ale měl stejnou rozložitou postavu přistěhovalce a choval se stejně ostražitě. Po boku mu stál pár hnědých panterů, na pozvednuté ruce mu seděl velký pták a zarýval mu drápy do masa, až tryskaly stružky jasné krve.
{256} Čtyři vojáci se rázem, jako když rozdávající hodí na stůl karty, postavili do půlkruhu před Deva Veedera a Demi Lacombeovou, karabiny zvednuté. Pršelo už velmi hustě a poryvy větru rozháněly déšť všemi směry, nahoru, dolů i do stran; voda vojákům tekla proudem po spuštěných hledích přileb a po hladkých náprsních plátech z umělé pryskyřice.
Zahradník se ani nepohnul, ale panteři a velký pták se náhle vrhli přes palouk. Dva nepřesné výstřely zbarvily všechny kapky deště do krvavé červeni; ozvěna pronikavého zasyčení vzduchu rozžhaveného jejich energií se odrážela od kapradím porostlé skalní stěny. Dev Veeder zápasil s Demi Lacombeovou v děsivém a zoufalém valčíku na samém okraji útesu. Jeden voják se oháněl po ptákovi, jenž ho bil křídly po hlavě; jeden panter porazil dva další vojáky a druhý srazil jednoho vojáka na útěku. Voják zápasící s ptákem udělal krok dozadu a přepadl přes okraj palouku; vzápětí pták vzlétl vzhůru a s rozepjatými křídly plachtil v poryvu větru, který na okamžik odvál z palouku déšť.
Seržantka zvedla karabinu. Postřehl jsem, že je dost duchapřítomná na to, aby zamířila na zahradníka, a vrhl jsem se jí po nohách. Výstřel šel mimo. Tvrdě mne kopla, v nízké gravitaci jí podjely nohy a dosedla na zadek. Já naplocho dopadl do mechu a právě jsem se snažil vytáhnout z pouzdra blazer, třebaže nevím, na koho bych střílel, když tu mne seržantka drapla za ruku a napůl otočila – zlomila mi přitom kůstku v zápěstí, jak jsem zjistil později – a udeřila mě do hlavy pažbou karabiny.
Potom se na ni pták vrhl.

[bookmark: bookmark29]deset
{257} Když mě Lavet Corso našel, byl jsem omámený, zakrvácený a daleko od palouku. Nepamatuji si, jak jsem se dostal od vojáků – možná mě k mému někdejšímu průvodci odvedl ten zahradník – ani si nepamatuji, že bych viděl Deva Veedera a Demi Lacombeovou spadnout, ale byli druhého dne nalezeni utopení. Leželi společně na štěrkovém jazyku na opačném konci malého temného jezera jako milenci v závěru povídky o nešťastné lásce. Třebaže samozřejmě nikdy milenci nebyli. Přinejmenším tohle vím určitě.
Corso mi prozradil, že Demi Lacombeová měla ve zvyku používat feromony obohacený parfém, aby ovládla muže, od kterých chtěla nějakou službu. „Svým způsobem druh hypnózy, říkal Jani Hakaiopulos. Dělá přesně to, co jiné parfémy jenom předstírají. Uvědomil si to okamžitě a svoje podezření si potvrdil s pomocí nemocničního vybavení. Její troufalost ho pobavila a její ctižádost docela obdivoval.“
Krčili jsme se pod rozevlátými cypřiši, než vichřice kolem nás ztratí sílu. Zahradník seděl na zemi kousek opodál a hleděl do deštivého šera.
„Hakaiopulos chtěl obnovit zahrady,“ podotkl jsem otupěle. Hlava a zápěstí mě ohavně bolely a byla mi hrozná zima.
Corso přikývl: „Bude mít příležitost, ale ne tady. Víte, {258} vy máte velkou kliku. Kliku, že vás Veeder nezabil, když měl příležitost, a kliku, že vás teď nezabiju ani já.“
„Měl byste odejít, pane Corso. Běžte a nechte mě být. Kdyby vás tady našel plukovník Veeder…“
Tehdy jsem ještě nevěděl, že je po smrti.
„Odlétám z Paříže,“ řekl Corso. „Za svou ženou.“ Chvilku jsem si myslel, že tím chce vyjádřit, že se zabije. Nejspíš to na mně poznal, protože dodal: „Není mrtvá. Nikdo z lidí, kteří odletěli na prámu, není mrtvý.“
„Prám přece spadl na Saturn.“
„Prám ano. Ale než došlo k pádu, obletěl většinu obvodu planety uvnitř soustavy prstenců a měl dost času vysadit cestující a náklad v záchranných modulech.
V prstencích se nacházejí miliony ledových a kamenných bolidů. Jistě, většina z nich už byla rozdrcena na štěrk a prach, ale je tam nezanedbatelné procento těles, která mají průměr několik kilometrů – asi půl milionu.“
„To je fantazírování, pane Corso.“
„Moje žena a ostatní lidé, kteří uprchli, si na jednom z nich zařídili domov; tam teď také odvezu svou dceru a pár dalších lidí. Odletěl bych už dřív, ale měl jsem tady práci a až dosud nic neospravedlňovalo riziko spojené s krádeží raketoplánu.“
„Zachraňujete Janiho Hakaiopula.“
„Jeho také. Genový kouzelník se může vždycky hodit. Ale je tu ještě někdo, a ten je pro nás důležitější než kdokoliv jiný.“
Řekl jsem: „To vy jste psal ta hesla, že? Mohl jste se volně pohybovat po městě, protože z vás bojové stroje cítily ten správný pach. On žije. Další hloupé fantazírování, pane Corso. Zahynul s těmi blázny, které vedl.“ Corso zavrtěl hlavou. „Po útěku se dostal zpátky do hlavní kopule a zorganizoval poslední z barikád. Tehdy jsme si stále mysleli, že když při pokusu o obsazení Paříže zahyne dost vojáků, mohli bychom ještě zvítězit. {259} Konec konců jsme pokládali své životy za město, zatímco vojáci nebojovali za nic víc než za splacení půjčky. Jenže vy jste dovnitř poslali bojové stroje a potom jste prorazili kopuli. Marisa Bassi jako většina lidí na barikádách měl skafandr a bojoval, dokud mu nedošel vzduch.
V posledních okamžicích vědomí se ukryl mezi mrtvými, kteří leželi všude kolem něj. Skafandr ho zachránil před podchlazením, ale nedostatek kyslíku mu poškodil mozek. Když ho našel jeden z oddílů odklízejících mrtvé, byl s největší možnou péčí oživen, ale čelní laloky zůstaly ošklivě poškozené. Funguje díky implantátům a jednoho dne ho dokážeme zrekonstruovat.“
Musíte pochopit, že téhle části Corsova vyprávění věřím bez jediné pochybnosti, přestože je ze všech ta nejfantastičtější, protože jsem trval na tom, že si zahradníka sám prohlédnu. Ruce měl silné a hranaté s tupými prsty, ano, ale takové ruce má většina manuálně pracujících. Ale viděl jsem také na jeho boku těsně pod žebry zranění, které utrpěl na útěku, ránu, do které by se dal strčit malíček.
Corso mě odvedl až na okraj parku a dál už nevím, co se s ním stalo – ani s jeho dcerou, s Janim Hakaiopulem, nebo se zahradníkem Marisem Bassim. Během zmatku po smrti plukovníka Veedera byl ukraden raketoplán a později byl nalezen, vybrakovaný a opuštěný, na výstředné dráze protínající soustavu prstenců.
Pokud jde o mne, rozhodl jsem se, že se na Zemi už nevrátím. Několik kolonií zůstalo během Tiché války neutrálních a já doufám, že se v jedné z nich pro mne najde místo. Záloha na honorář by mi měla na zakoupení občanství stačit. Kdysi jsem sice měl v plánu založit svým jménem katedru historie, abych tím popíchl své rivaly, ale nyní mi připadalo, že svých aktiv lépe využiji, když si zařídím nový život, i když jenom na několik roků.
Doufám, že to budou roky plné míru. Avšak než mě {260} Lavet Corso zanechal mému hoři a mé smrti, prozradil mi, že jeho utajená kolonie není jediná, které se ukrývají na myriádách nepravidelných oběžných drah v soustavě prstenců, a jeho poslední slova ve mně ještě dnes vyvolávají zachvění:
„Válka neskončila.“

přeložil Jiří Engliš
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{261} {262} {263} Svůj příběh začnu tím, kdo jsem. Jsem Tendeléo. Narodila jsem se tady, v Gičiči. Překvapuje vás to? Ta vesnice se sice změnila natolik, že by ji už nikdo z těch, kteří se v ní narodili, nepoznal, ale jméno je pořád stejné. Proto jsou jména důležitá. Protože zůstávají.
Narodila jsem se roku 1995, chvíli po večeři a před soumrakem. A právě to znamená „Tendeléo“ v našem jazyce – v kalendžinštině: „časně večer a chvíli po večeři“. Jsem nejstarší dcera pastora od Sv. Jana. Moje mladší sestra se narodila roku 1998, poté, co měla moje matka dva potraty a otec požádal o pomoc starší církve. Dali jsme jí jméno Vajíčko. Víc nás není, jen my dvě. Otec byl toho názoru, že by pastor měl jít svým lidem příkladem, a vláda v té době volala po menších rodinách.
Můj otec měl na starosti pět kostelů. Objížděl je na červené terénní motorce, kterou dostal od biskupa v Nukuru. Byla to dobrá motorka, yamaha. Japonská. Otec na ní jezdil moc rád. Zkoušel si smyky a skoky na postranních cestách, protože měl za to, že by kněze při takových kaskadérských kouscích neměl nikdo vidět. Lidé ho samozřejmě viděli, ale nikdy mu nic neřekli. Kostel sv. Jana postavil otec. Předtím lidé seděli na lavičkách pod stromy. Kostel, který vybudoval, byl masivní a vyvedený v bílém betonu. Střechu měl plechovou a červenou a porostlou popínavými květinami. V létě {264} visely venku za oknem jejich trubkovité květy. Jako bychom byli někde v zahradě. Když slyším příběh Adama a Evy, představuji si takto Ráj, jako místo mezi květinami. Uvnitř byly lavičky pro lidi, pultík pro kázání a vyvýšené křeslo pro případ, že přišel biskup biřmovat děti. Za zábradlím oltáře byl posvěcený stůl překrytý bílým plátnem a výklenek ve zdi na pohár a talířek ke svatému přijímání. Křtitelnici jsme neměli. Brali jsme lidi k řece a tam jsme je ponořili pod vodu. Já a matka jsme zpívaly ve sboru. Bohoslužby byly dlouhé a při zpětném pohledu zřejmě celkem nudné, ale hudba byla nádherná. Ženy zpívaly a muži hráli na hudební nástroje. Na nejlepší z nich hrál vysoký Luo, místní učitel, kterému jsme dost rouhačsky říkali Nejvyšší. Byl to jednoduchý nástroj – pístní kroužek z motoru starého peugeotu, do kterého Nejvyšší tloukl těžkým ocelovým šroubem. Výsledkem bylo překrásné, rytmické zvonění.
Z toho, co zbylo po stavbě kostela, se postavil dům pro pastora. Výsledkem byly betonové podlahy a žaluziová okna, oddělená kuchyně a dobrá kamna na dřevěné uhlí, které jeden farník znalý sváření vyrobil ze sudu od motorové nafty. Měli jsme i elektrické osvětlení, dvě elektrické zásuvky a magnetofon s rádiem, ale televizi ne. Podle otce to bylo jako podávat čertovi prst. Kuchyně, obývací pokoj, náš pokoj, matčin pokoj a otcova studovna. Pět místností. Na Kalendžiny jsme si v Gičiči žili dobře.
Gičiči byla nevelká, roztahaná vesnice; obchody, škola, pošta, stanoviště matatu, benzinová pumpa a krámek s mandazi na hlavní ulici a většina domů byla rozesetá podél cestiček po terasovitém svahu údolí. Na jedné z nich byla i naše šamba, půl kilometru cesty do údolí. Cesta k ní vedla kolem dveří rodiny Ukereweových. V té bylo sedm dětí a ty nás nesnášely. Házely po nás hnůj nebo kamení a nadávaly nám do nafoukaných Kalendžinů {265} a Bohem nenáviděných episkopálů. Byli to Kikujové patřící k africké vnitrozemské církvi a biskupské učení vůbec neuznávali.
Pokud byl kostel pro otce rájem, šamba byla rájem pro matku. V údolí byl chladný vzduch a zdola bylo slyšet, jak šumí voda na kamenech. Pěstovali jsme kukuřici a dýně a trochu cukrové třtiny, kterou místní rumaři kupovali od otce a ten dělal, že o tom neví. Fazole a chilli papriky. Cibuli a brambory. Dva stromy zakrslých banánů, ačkoliv o nich M’zee Kipchobe pořád tvrdil, že vysávají z hlíny život. Kukuřice mi dosahovala až nad hlavu a já jsem vždycky vběhla do cukrové třtiny a hrála si na to, že mě ty dva kroky přenesly z tohoto světa někam jinam. Pořád tam byla slyšet hudba; buď rádio na solární baterie, nebo si zpívaly ženy, když si navzájem pomáhaly kypřit půdu nebo vykopávat plevel. Zpívala jsem s nimi, protože mi prý vícehlasy šly. V šambě bylo také místo, kam se dávaly posvátné předměty. Mezi hustými spletitými úponky starého stromu zardoušeného fíkovníkem nechávaly ženy drobné dřevěné figurky, peníze, šperky od indických obchodníků a pivo.
Říkáte si – co Čaga? Podle data jste si spočítali, že mi bylo devět, když na Kilimandžáro dopadl první kontejner. Jak mohly tak otřesné události, kdy začal cizí svět dobývat svět náš, zasáhnout do mého života tak málo? Takový problém to zase není, pokud člověku není vlastní svět o nic bližší než ten cizí. My v Gičiči jsme nebyli neinformovaní. Viděli jsme záběry z Kilimandžára v televizi a o té věci, která z té věci z nebe vylezla a vypadala jako korálový útes a deštný prales zároveň, jsme četli články v Nationu. Slyšeli jsme v rádiu debaty o tom, jak rychle to roste – padesát metrů za den, to se nám vrylo hluboko do paměti – a o tom, co to může být a odkud to může pocházet. Každé ráno nám sice oblohu brázdily kondenzační čáry velkých tryskáčů {266} OSN, které sem vezly na průzkum Čagy další muže a přístroje, ale byl to jiný svět. Náš svět to nebyl. Náš svět to byl kostel, domov, šamba, škola. V neděli mše, v pondělí studium bible. Hodiny zpěvu, domácí úkoly. Sít, plet, míchat ugali. Vyhánět kozy z kukuřice. Hrát si s Vajíčkem a s Grace a Ruth od sousedů na dvorku – ne moc nahlas, otec pracuje. Jednou za týden pojízdná banka. Jednou za čtrnáct dní pojízdná knihovna. Malá matatu se ženou po silnici jako smyslů zbavená, předjíždějí všechno, co vidí, a z každých dveří a z každého okna visí lidé. Po strmých cestách se pomalu jako dobytek plouží velké špinavé autobusy. Gikombe, obecní blázen – pokud bychom si nějakého mohli dovolit – sedí zabalený v šedohnědých hadrech na zemi před nimi, aby nemohly jet dál. Deště a vedra a studené mlhy. Lidé se rodí, uzavírají manželství, utíkají od sebe, jsou nemocní nebo umírají při nehodách. Kilimandžáro, Čaga? Jen další obrázek ve světě, kde má člověk ke všem obrázkům stejně daleko.
Když Čaga vstoupila do mého světa a rozvrátila ho, bylo mi třináct a dospívala jsem v ženu. Byla jsem tu noc u Grace Muthigaové, kde jsme spolu dělaly úkoly. Měly jsme tak záminku, abychom mohly poslouchat rádio. Na tom, že nad naší zemí převzaly vládu Spojené národy, je jedna věc pozitivní – fakt, že skvěle hrají v rádiu. Zpívala jsem si s ním. Hráli v něm hudbu, která se u nás doma poslouchat nesměla.
Poslouchaly jsme trip hop. Zničehonic začalo rádio hrát jaksi přerušovaně, jako by se mu nedařilo tu stanici pořádně naladit. Napřed jsme si myslely, že jim tam přeskakuje cédéčko nebo tak něco, ale potom Grace vstala a zkoušela to spravit. Jenom to tím zhoršila. Z vedlejšího pokoje přišla její matka a řekla, že jí nejde na televizi na baterky naladit obraz. Byly tam jenom jakési zvlněné čáry. Potom jsme zaslechly první ránu. Bylo to daleko {267} a dunělo to a burácelo jako hrom při bouřce. U nás na vysočině hřmí v noci často. Zvuk hromu známe moc dobře. Tohle bylo něco jiného. Bum! Znovu. Teď už o něco blíž. Venku hlasy a světla. Vzaly jsme si baterky a šly jsme za těmi hlasy ven. Silnice byla plná lidí – mužů, žen i dětí. Všude se míhaly kužely baterek. Bum! Teď už to bylo blízko a tak nahlas, až nám zadrnčela okna. Všichni obrátili baterky k obloze jako světelná kopí. Děti už plakaly a já jsem dostala strach. S odpovědí přišel Nejvyšší: „Aerodynamický třesk! Něco tam nahoře je!“ A ve chvíli, kdy to vyslovil, jsme to uviděli. Letělo to strašně pomalu. To na tom bylo to neuvěřitelné. Bylo to, jako kdyby nějaké dítě kreslilo na tabuli křídou čáru. Blížilo se to z jihovýchodu, přes hory na východ od Kiriani, rovně jako když střelí a mírně na jih. Noc byla taková, jaké tu koncem května míváme často, hvězdnatá a s oblohou jasnou po večerních deštích. Všichni jsme viděli, jak mezi hvězdami pluje zářící tečka. Jako by se vznášela a tančila jako optické klamy v očích, když se člověk podívá do slunce. Zůstávala po ní čára podobná stopám těch velkých tryskáčů OSN, ovšem s tím rozdílem, že byla vykreslená jasnou, modrou barvou. Teď dvojitá rána, tak nahlas a tak blízko, že mě píchlo v uších. Jedna stará paní začala bědovat. Strach se mezi lidmi rozšířil a za chvíli se při pohledu na světelnou čáru na obloze kutálely po tvářích slzy celým rodinám – mužům stejně jako ženám. Mnozí se posadili a svítilny si položili do klína, poněvadž nevěděli, co dělat. Někteří staří lidé si přikryli hlavu bundami, šály nebo novinami. Ostatní je uviděli a zanedlouho seděli na zemi se zakrytou hlavou všichni. Nejvyšší ne. Ten stál a upíral pohled na světelnou čáru, která řezala noc napůl. „To je krása,“ řekl, „že jsem mohl na vlastní oči spatřit něco takového!“
Stál a díval se, dokud to těleso nezmizelo v temných horách na západě. Viděla jsem, jak se mu záře toho tělesa {268} odráží v očích. Trvalo dost dlouho, než pohasla.
Když nad námi ta věc přeletěla, chvíli nikdo nevěděl, co dělat. Všichni se báli, ale přitom se jim i ulevilo neboť ta věc jako anděl smrti Gičiči minula. Lidé plakali, ale slzy úlevy vypadají jinak. Kdosi přinesl z domu rádio. Ostatní to udělali po něm a netrvalo dlouho a všichni jsme seděli potmě uprostřed silnice v hloučcích kolem svých přijímačů. Večerní hudební pořad přerušil hlasatel krátkými zprávami. Ve 20.28 dopadl v Centrální provincii další biologický kontejner. Při těchto slovech se z každé skupiny ozval tlumený nářek.
„Buďte zticha!“ křikl kdosi a rozhostilo se ticho. Přestože byla ta slova strašlivá, byla lepší než to, co se ozývalo ze tmy.
Hlasatel oznámil, že ten biologický kontejner dopadl na východních svazích Nyandaruy poblíž Tuši, což byla malá kikujská vesnice. Jméno Tuša jsme znali. Někteří z nás tam měli příbuzné. Jezdily tudy autobusy do Njeri. Z Gičiči to do Tuši bylo dvacet kilometrů. Ozvaly se výkřiky. Ozvaly se modlitby. Většina lidí neříkala nic. Všichni jsme však věděli, že čas vypršel. Během čtyř let Čaga pohltila Kilimandžáro a Amboseli a Namangu u hranic a pokračovala po A104 směrem na Kajiado a Nairobi. My jsme si toho nevšímali a žili jsme dál po svém v domnění, že až dorazí sem, budeme si už vědět rady. Teď se zřítila z nebe dvacet kilometrů na sever od nás a řekla: „Dvacet kilometrů, čtyři sta dní: tolik času máte, abyste se rozhodli, co uděláte.“
Potom se postavil Jackson, který měl na starosti autobusy Peugeot Services. Naklonil hlavu na stranu. Pozvedl ruku se vztyčeným prstem. Všichni ztichli. Jackson vzhlédl k nebi. „Poslouchejte!“ Neslyšela jsem nic. Ukázal k jihu, a uslyšeli jsme to všichni: letecké motory. Na opačné straně údolí se nad temnou hradbou stromů vynořila oslnivá světla. Za nimi se objevila další, potom {269} další, pak deset, dvacet, třicet a pořád víc. Nad Gičiči se jako kobylky vyrojily helikoptéry. Všechno se otřásalo zvukem jejich motorů. Omotala jsem si školní šátek kolem hlavy, rukama jsem si zacpala uši a křičela jsem do toho hluku, ale pořád mi připadalo, že mi lebka pukne jako hliněný hrnec. Pětatřicet helikoptér. Letěly tak nízko, že nám vmetaly písek do tváře a plechové střechy ve zvířeném vzduchu rachotily. Někteří mladí výskali a mávali na piloty svítilnami a bílými školními košilemi. Povzbuzovali helikoptéry v cestě k horským hřbetům. Výskali, dokud hluk motorů nepřehlušily zvuky nočního hmyzu. Kam se vydá čaga, tam se vzápětí přiženou Spojené národy jako pes za fenou.
O několik hodin později dorazily náklaďáky. Kvílení motorů, s nímž šplhaly vzhůru serpentinami, probudilo celé Gičiči. „Jsou tři hodiny ráno!“ křičela paní Kuriová na špinavé bílé náklaďáky s modrým symbolem UNECTA na dveřích, ale nikdo už spát nešel. Stáli jsme podél hlavní silnice a dívali se, jak projíždějí naší vesnicí. Zajímalo by mě, co si asi ti řidiči mysleli o všech těch tvářích a očích, které se zničehonic objevily za zatáčkou. Sem tam někdo zamával. Děti mávaly zase na ně. Když jsme šli za úsvitu k šambě podojit kozy, pořád ještě jezdily. Bílý had náklaďáků se plazil údolím, kam až jsem dohlédla. Když dojely až nahoru k vrcholu soutěsky, odrazilo se od nich světlo vycházejícího slunce a přetavilo je ve zlato.
Náklaďáky jezdily nahoru dva dny. Potom přestaly a opačným směrem, po silnici dolů, začali chodit uprchlíci. Nejdřív to byli ti, kteří měli nějaké vozidlo – matatu zaskládaná polštáři a přikrývkami, náčiním a zvířaty, potom to byly náklaďáky, na nichž vzadu na všech zachráněných věcech balancovala rodina. Mikrobus toyota, k prasknutí nacpaný čímsi, co vypadalo jako balíky barevných látek, ale co ve skutečnosti byly ženy, namačkané {270} jedna vedle druhé. Starodávná auta, motocykly a mopedy, které nebyly málem ani vidět pod balíky majetku. Byl to závod chudoby; bohatí se stroji byli první. Po motorech následovala zvířata; vozíky tažené osly a volské povozy, šlapací rikši. Většina lidí dorazila v poslední vlně, a to byli ti, co šli pěšky. Ti před sebou tlačili dvoukoláky naložené hrnci, dekami a krabicemi převázanými motouzem, nebo za sebou vlekli na lanech vozíky či tlačili trakaře s vyděšenými stařenami. Každý se plahočil se svým břemenem po strmé silnici údolím dolů. Občas se některé břemeno uvolnilo, zřítilo se ze srázu po terasách a trousilo po polích oblečení a nářadí a nádobí. Jako poslední k nám dorazily ruce a hlavy. Tito lidé nesli svůj majetek na hlavách, na zádech a na ramenou dětí.
Můj otec otevřel uprchlíkům kostel. Tam si mohli odpočinout, dát si teplé chai a trochu ugali a fazolí. Pomáhala jsem míchat velké hrnce ugali nad otevřeným ohněm. Místní doktor si tu zřídil ošetřovnu. Většinou ošetřoval poraněné nohy a ruce a dehydratované děti. S otcovou dobročinností všichni v Gičiči nesouhlasili. Podle některých tím uprchlíky lákal, aby tu zůstali a utrhovali nám od úst. Kramáři zase tvrdili, že jim kazí obchody, protože rozdává zadarmo věci, které by oni měli prodávat. Otec jim řekl, že dělá jen to, co by podle něj udělal Ježíš. Na to mu odpovědět neuměli, ale podle mě ho k tomu vedlo něco jiného. Chtěl od těch uprchlíků slyšet jejich příběhy. Brzo se z nich měl stát příběh i jeho samotného.

Co Tuša?
Ten kontejner nás minul o několik kilometrů. Dopadl na místo jménem Kombé; dvě kikujské farmy a pár podělaných krav. Byla slyšet pořádná rána. Pár se nás zajelo z Tuši podívat, co se v Kombé stalo. Řekli nám, že tam {271} nic nezůstalo. Támhle jsou, běžte se jich zeptat.
A to nic, bratři moji, jak to vypadá? Je to díra?
To ne, něco to bylo, jenže jsme to nepoznali. Fotografie? Na těch je vidět jenom ta věc. Není na nich vidět, jak se to děje. Domy, pole i cesta, všechno se roztěká jako tuk na pánvi. Viděli jsme, jak se rozpouští dokonce i půda a jak z ní vylézají nové věci jako prsty někoho, kdo se tam topí.
Jaké věci?
Neumíme je popsat, nemáme na to slova. Takové věci, jaké ukazují v televizi v pořadech o útesech na pobřeží, ale velké jako domy a pruhované jako zebry. Věci podobné pěstím, které zespodu prorazí zem, natáhnou se k obloze a rozevřou se jako prsty. Věci podobné vějířům a pružinám a balonům a fotbalovým míčům.
Tak rychle?
No jistě. Tak rychle, že se to dokonce před našima očima zmocnilo našeho matatu. Vylezlo to po pneumatikách a po nárazníku nahoru, pak po karosérii jako ještěrka po zdi a potom všude vyrašily tisíce drobounkých žlutých pupenů.
Co jste dělali?
Co myslíte, že jsme asi tak dělali? Utíkali jsme, abychom se zachránili.
Co lidi z Kombé?
Když jsme přivedli na pomoc lidi z Tuši, zastavily nás helikoptéry. Všude sami vojáci. Všichni musejí pryč, tohle je izolovaná oblast. Máte čtyřiadvacet hodin.
Čtyřiadvacet hodin!
Ano, řeknou vám, ať si za čtyřiadvacet hodin sbalíte celý svůj život. Modré barety sem přivezly všechny ty odborníky, kteří začali budovat jakousi obrovskou stavbu, samé kolejnice a motory. Svářečky proměnily noc v den. Kijambu srovnaly buldozery se zemí kvůli nové přistávací ploše. Chtěli sem dostat tryskáče. A než nás {272} pustili, musel každý podstoupit lékařskou prohlídku. Postavili jsme se do fronty a postupovali jsme kolem těch mužů v bílých pláštích a s maskami.
Proč?
Asi zjišťovali, jestli se do nás dostala ta věc z Čagy.
Co dělali, že si to myslíte?
Oni totiž, pane pastore, občas někoho takhle poklepali na rameno. Přesně jako Jidáš Pána, jen tak lehce. A ty si pak odvedl některý voják stranou.
A potom?
Nevím, pane pastore. Víckrát jsem je už neviděl. Ani nikdo jiný.

Tyto příběhy dělaly otci velkou starost. Stejnou starost dělaly i lidem, kterým je otec pověděl, dokonce i Nejvyššímu, který byl příchodem mimozemšťanů na naši planetu tak nadšený. A největší starost dělaly Spojeným národům. Dva dny nato dorazili z Nairobi jacísi lidé v pěti vojenských terénních vozidlech. Okamžitě řekli otci a tomu doktorovi, že mají svou stanici první pomoci zavřít. Oficiálním uprchlickým centrem UNHCR byla Muranga. Tady v Gičiči nikdo zůstat nesměl, všichni museli pryč.
V ústraní mému otci řekli, že by muž jeho postavení neměl v morálně slabých komunitách roztrušovat fámy a polopravdy. Abychom se dověděli skutečnou pravdu, svolala UNECTA schůzi v kostele. Na lavičky se vměstnali všichni, dokonce i muslimové. Všude kolem stěn stáli lidé; další venku otevřeli žaluzie a poslouchali za okny. Otec seděl s doktorem a s naším náčelníkem u stolu. Byl s nimi jakýsi vyšší úředník, dále voják světlé pleti a Asiatka v civilních šatech a s vyděšeným výrazem. Byla to vědkyně – xenoložka. Většinu času mluvila ona; člen vlády z Nairobi si pohrával s tužkou a klepal s ní o stůl tak dlouho, až jí ulomil špičku. Voják, francouzský {273} generál, který už několik humanitárních krizí zažil, seděl bez hnutí.
Ta xenoložka nám řekla, že Čaga je pro lidstvo prvním setkáním s formou života s původem mimo planetu Zemi. Podstata tohoto setkání nebyla tak úplně jasná; setkání neprobíhalo podle žádných předem vypracovaných komunikačních programů. Tento kontakt spočíval ve fyzické přeměně naší krajiny a vegetace. V tom kontejneru se však nenacházely semena a výtrusy rostlin. Ty věci, které pohltily Kombé a teď požíraly Tušu, spíš byly něco jako miniaturní stroje, které rozkládaly naše věci na jednotlivé částečky a budovaly je znovu v nové, nám neznámé podobě. Čaga reagovala na podněty a protiútokům se přizpůsobovala. UNECTA už vyzkoušela oheň, jed, radioaktivní prach i geneticky modifikované choroby. Se vším se Čaga zanedlouho vyrovnala. Přitom však nebylo jasné, zda se jedná o inteligentní bytost, nebo o nástroj nějaké inteligence, s níž jsme se zatím ještě nesetkali.
„A Gičiči?“ zeptal se holič Izmael.
Teď promluvil francouzský generál.
„Všichni budete s dostatečným předstihem evakuováni.“
„Ale co když nechceme být evakuováni?“ zeptal se Nejvyšší. „Co když se rozhodneme, že tady chceme zůstat a zkusit se s Čagou vyrovnat na vlastní pěst?“
„Všichni budete evakuováni,“ odpověděl generál znovu.
„Tohle je naše vesnice a naše země. Odkdy nám máte co rozkazovat, co máme dělat ve své vlastní zemi?“ Nejvyšší se už rozhořčil. Všichni jsme mu zatleskali, dokonce i otec, který tam seděl s lidmi od UNECTA. Nairobský politik vypadal vzteky bez sebe.
„UNECTA, UNHCR a Východoafrické ochranné síly OSN pracují na základě poučeného svolení keňské vlády. {274} Čaga byla prohlášena za hrozbu pro lidský život. Děláme to pro vaše dobro.“
Nejvyšší mluvil dál. „Za hrozbu? A kdo ji za ni ‚prohlásil‘? UNECTA? Organizace, kterou z osmdesáti procent financují Spojené státy americké? Já jsem slyšel něco jiného – že Čaga lidem ani zvířatům nic nedělá. Uvnitř Čagy žijí lidé; je to pravda, že?“
Politik se podíval na francouzského generála, a ten pokrčil rameny. Odpověděla asijská vědkyně.
„Oficiálně žádné údaje nemáme.“
Než mohla pokračovat, vstal můj otec.
„A co ti lidé, které odvádíte pryč?“
„Já nevím nic o…“ začala vědkyně UNECTA, ale otec se zastavit nedal.
„A co ti lidi z Kombé? Co to na nich provádíte za testy?“
To vědkyni zjevně znervóznilo. Ozval se francouzský generál.
„Já jsem voják, nejsem vědec. Sloužil jsem v Kosovu a v Iráku a ve Východním Timoru. Můžu vám odpovědět jenom jako voják. Čtrnáctého června příštího roku to přijde po téhleté cestě sem. Asi tak v sedm třicet večer to projde tímhle kostelem. V úterý večer už nebude ani stopy po tom, že nějaká vesnice jménem Gičiči vůbec kdy existovala.“
A to byl konec schůze. Lidé z UNECTA odešli z kostela a křesťané z Gičiči se shlukli kolem mého otce. Co si mají myslet? Přichází znovu Ježíš, nebo je to antikrist? Ti mimozemšťané – jsou to andělé, nebo padlá stvoření jako my? Znají Ježíše? Jaký je v tom Boží plán? Otázka stíhala otázku.
Otcův hlas byl slabý a unavený jako leopard hnaný vstříc puškám. Otec se stejně jako ten leopard otočil proti svým pronásledovatelům.
„Já nevím!“ vykřikl. „Myslíte, že na to všechno znám {275} odpověď? Ne. Já žádnou odpověď neznám. Nepřísluší mi, abych o takových věcech mluvil. Nikomu to nepřísluší. Proč se pořád ptáte na takové hlouposti? To si myslíte, že vesnický pastor zná odpovědi, které Čagu zastaví a zaženou ji zpátky, odkud přišla? Ne. Já si ty odpovědi vymýšlím stejně jako všichni ostatní.“
Celý shluk lidí na chvíli zmlkl. Vzpomínám si na ten pocit, že snad hanbou umřu. Moje matka vzala otce za paži. Třásl se. Omluvil se svým lidem, že musí jít. Ustoupili, abychom mohli vyjít z kostela. Na prahu jsme se zastavili a užasli jsme. Byli jsme skutečně jako u vytržení. Všichni ti uprchlíci byli z prostranství u kostela pryč. Jejich majetek, rance, vozíky i zvířata. Dokonce i exkrementy někdo zametl.
Cestou zpátky k domu jsem viděla, jak se kolem Nejvyššího cestou k terénnímu vozidlu UNECTA protáhla ta vědkyně. Zaslechla jsem, jak zašeptala: „To s těmi lidmi je pravda. Ale jsou jiní než předtím.“
„V čem?“ zeptal se Nejvyšší, ale dveře už byly zavřené. Dva modré barety zvedly pomateného Gikomba, který seděl před vozidlem, a to pomalu odjíždělo houfem lidí. Zapamatovala jsem si, že se ta žena z UNECTA tvářila vyděšeně.
Ten den odpoledne vzal otec červenou yamahu, odjel a vrátil se až asi za týden.
Tehdy jsem se něco dověděla o otcově víře. Pochopila jsem, že je silná v malých, místních otázkách, protože je slabá v těch velkých. Byla pevná ohledně zpívání a učení lidí a zásad modliteb a rozjímání, protože to bylo vidět v životech ostatních. V zásadních otázkách, v těch, které nikde vidět nebyly, se hroutila.
Z této schůze se stala rána, z níž Gičiči pomalu vykrvácelo. „Tohle je naše vesnice a naše země,“ prohlásil sice Nejvyšší, ale neskončil ani týden a první rodina přivázala věci dozadu na pickup a zamířila s proudem {276} uprchlíků po silnici na jih. Potom už neminul týden, aby za sebou někdo z naší vesnice nezavřel dveře naposledy a z Gičiči neodjel. Opuštěné domy začaly chátrat. Dovnitř se dostala voda, střechy se propadly, domy podpálili výtržníci. Ty mrtvé domy byly jako prázdné lebky. Do latrín spadli psi a utopili se tam. Jednou, když jsme šli k šambě, nebylo ani vidu ani slechu po Ukereweových. Do měsíce měl jejich dům okna jako prázdné, očazené oční důlky.
Šamby, o které se neměl kdo starat, si začala podmaňovat divočina a začal je zarůstat plevel. Kozy a krávy se pásly, kde se jim zachtělo, zídky teras byly v rozvalinách a deště odnášely půdu dolů do údolí jako velké rudé slzy. Políčka, jež živila celé rodiny po několik generací, zmizela přes noc. Nikoho už nezajímal strom žen natolik, aby donesl modlám jejich pivo. V Gičiči přestala fungovat naděje. V mysli těch, kteří zůstali, byl pevně vštípený den, kdy se všichni podíváme po silnici nahoru a uvidíme podél křivky hřebenů stát ostny a vějíře a zkroucené věžičky Čagy jako bojovníky.
Vzpomínám si na to ráno, kdy mě probudily hlasy z domu Muthigaových. Byli to muži a mluvili tiše, aby nikoho nevzbudili, protože byla ještě tma. Mě však probudili. Oblékla jsem se a vyšla ven. Grace s Ruth vynášely z domu lepenkové krabice a jejich otec a pár dalších mužů z vesnice je nakládali na nissan s korbou. Začali brzo ráno a korba už byla ze značné části zaplněná. Děti ještě snášely posledních pár věcí.
„Vida, Tendeléo,“ řekl smutným hlasem pan Muthiga. „Chtěli jsme odjet, ještě než někdo vstane.“
„Můžu mluvit s Grace?“ zeptala jsem se.
Nemluvila jsem s ní. Křičela jsem na ni. Když odjede, budu tady úplně sama. Nebudu tu už mít nikoho. Potom se mě zeptala: „Říkáš, že nesmíme odjet. Ale řekni mi, Tendeléo, proč tady musíte zůstat vy?“
{277} Na to jsem neměla odpověď. Vždycky jsem si myslela, že to je proto, že pastor musí zůstat se svými lidmi, ale biskup už mému otci několikrát nabídl, že nás přestěhuje do nové farnosti v Eldoretu.
Grace se svou rodinou odjela, když se rozednívalo jejich červená koncová světla se začlenila do pomalého toku uprchlíků. Slyšela jsem troubit klakson, jak celou cestu údolím odháněl zbloudilé poutníky a zvířata. Snažila jsem se jejich dům udržovat v bezpečí a v pořádku, ale po čtrnácti dnech se dovnitř vloupala parta výtržníků z nějaké jiné vesnice, pobrali, co mohli, a zbytek podpálili. Ti byli v tom, čemu v rádiu říkali „sub-terminum“, novým prvkem – bandy rabujících zlodějíčků, kteří svlékali mrtvá těla měst do naha.
„Supi to jsou,“ říkala matka.
Otázka, kterou mi položila Grace, pro mě byla pochmurným dárkem na rozloučenou. Čím víc jsem o ní přemýšlela, tím víc jsem byla přesvědčená o tom, že musím tu věc, která nás dohnala k takovým rozhodnutím, vidět. Záběry v televizi a obrázky v novinách nestačily. Musela jsem to vidět na vlastní oči. Musela jsem se tomu podívat do tváře a zeptat se, proč to všechno. Z Vajíčka jsem udělala svého poručíka. Vzaly jsme peníze z podnosu na kostelní sbírky a potají jsme nastřádaly jídlo. Nejlepší bylo vyrazit v den, kdy byla škola. Nešly jsme po silnici, tam by si nás někdo všiml. Chytily jsme matatu do Kinangop v údolí Njandarua, kde nás nikdo neznal. Bylo tam pořád ještě rušno; matatu bylo plné vesničanů se zbožím na prodej a s kuřaty – svázanými za nohy k sobě – strčenými pod lavicí. Seděly jsme vzadu a jedly oříšky z papírového kornoutu smotaného ze stránky bible. Všude byla špinavá bílá vozidla Spojených národů. Lidé jeden po druhém vystupovali a nikdo místo nich nenastupoval. Před Ndunju už jsme se vzadu v autě natřásaly jenom já a Vajíčko.
{278} Šoférův parťák se otočil a zeptal se: „Tak kam to bude, holky?“
Já jsem odpověděla: „Chceme se podívat na Čagu.“
„A nepřijde se Čaga za chvilku sama podívat na vás?“
„Můžete nás tam zavézt?“ ukázala jsem mu kostelní šilinky.
„Tak to by asi stálo ještě o hodně víc.“ Chvíli mluvil s řidičem. „Můžeme vás vyhodit v Njeru. Odtamtud tam můžete dojít pěšky, je to ani ne sedm kilometrů.“
Njeru bylo to, co čekalo Gičiči, až v něm zůstanou jen nemohoucí, chudáci a blázni. Byla jsem ráda, že odcházíme. Najít cestu do Čagy nebylo těžké, byl to směr, kterým nikdo jiný nešel. Vyrazily jsme po červené cestě k horám. Musely jsme vypadat hodně divně – dvě holky, které jdou pěšky zdevastovanou zemí s obědem zabaleným v kangách. Pokud by tam ovšem byl někdo, kdo by nás viděl.
Vojáci nás chytili ani ne dva kilometry od Njeru. Několik minut jsem za námi slyšela jejich motor. Byl to velký osmikolový transportér jihoafrické armády.
Důstojník se zlobil, ale podle mě to na něj také udělalo trochu dojem. Co to vyvádíme? Všude kolem prý jsou supi. Před týdnem někdo vyvraždil pět kilometrů odsud celý autobus. Nikdo nevyvázl živý. Dvě holky, a ještě k tomu samy, ty by okradli a znásilnili, pověsili za nohy a podřízli jako podsvinčata. Celou dobu, co nám ten důstojník kázal, přejížděl voják ve věžičce okolní krajinu velkým, těžkým kulometem.
„Tak co tady ksakru děláte?“
Řekla jsem mu to. Šel k rádiu s někým si promluvit. Když se vrátil, řekl: „Dozadu.“
V transportéru bylo příšerné vedro a byli v něm cítit muži, zbraně a nafta. Když se za námi se zaduněním zavřely dveře, myslela jsem, že se udusíme.
{279} „Kam nás to vezete?“ zeptala jsem se vystrašeně.
„Přišly jste se přece podívat na Čagu,“ řekl velitel. Snědly jsme pokorně svačinu a snažily jsme se nekoukat zvědavě po vojácích. Dali nám napít z čutor a pokoušeli se nás rozesmát. Jízda byla krátká, ale nepohodlná. Dveře se otevřely. Důstojník mi pomohl vystoupit a já jsem se překvapením málem skácela.
Stála jsem na mýtině na svahu kopce. Kolem mě byly pařezy čerstvě pokácených stromů, ulepené smůlou. Zezadu byly slyšet motorové pily. Mýtina byla plná vojenských vozidel a stanů. Všude někdo někam pospíchal. Většinou to byli běloši. Uprostřed toho shonu bylo něco, co se dá popsat jen jako „město na kolech“. Já jsem sice v Nairobi ještě nebyla, ale znala jsem je z fotografií jako les nádherných věžáků, který ční z kruhu předměstských čtvrtí. Tak mi základna připadala, když jsem ji viděla poprvé. Při pohledu zblízka jsem zjistila, že ty budovy jsou mobilní stavební buňky, naskládané na velkých posuvných podložních deskách podobných těžkým přepravníkům klád v Eldoretu. Tahače a vysoké budovy byly navzájem propojené lávkami a kabely. Viděla jsem, jak vysoko nahoře po těch lávkách pobíhají lidé. To bych v životě neudělala, ani za milion šilinků.
Říkám vám svoje první dojmy, které ve mně vyvolalo nádherné bílé město – a vy se tomu nejspíš smějete, protože víte, že to byla jenom mobilní základna UNECTA, kterou poskládali tak rychle a levně, jak to jenom šlo. Ale je v tom kus pravdy; vidět – to je něco kouzelného. Dívat se – to zabíjí. Čím déle jsem se dívala, tím víc se to kouzlo rozplývalo.
Ve vzduchu na mýtině páchla spálená nafta stejně jako v tom vojenském transportéru. Všude hlučely motory. V lese byla prosekaná cesta, jako by tudy ta základna přijela. Podívala jsem se na ty kolejnice. Velká ozubená kola se otáčela. Základna se pomalu a ztěžka pohybovala {280} jako ručičky hodin, skřípějící pozadu po kolejích stejným tempem, jakým Čaga postupovala. Vajíčko se mě chytila za ruku. Asi jsem už měla chvíli úžasem pusu dokořán.
„Tak pojďte,“ řekl ten důstojník. Teď už se usmíval. „Chtěly jste přece vidět Čagu.“
Předal nás vysokému Američanovi se zrzavými vlasy a vousy a s modrýma očima. Ten se jmenoval Byron a mluvil svahilsky tak špatně, že nerozuměl, když mi Vajíčko řekla: „Vypadá jako upír.“
„Já mluvím anglicky,“ řekla jsem a jemu se zjevně ulevilo.
Zavedl nás mezi tahači k té nejvyšší věži uprostřed. Byla natřená na bílo, na boku měla modrou barvou napsáno slovo UNECTA a pod ním název – stanice Njandarua. Nastoupili jsme do malé kovové klece. Byron zavřel dveře a stiskl tlačítko. Klec vyrazila vzhůru po boku budovy. To vám říkám – ten výtah mě vyděsil víc než jakékoliv příběhy o vraždících tlupách. Pevně jsem se chytila zábradlí a zavřela jsem oči. Cítila jsem, jak se pode mnou celá základna kymácí.
„Otevři oči,“ vyzval mě Byron. „Určitě by ses nechtěla táhnout až sem a potom si to nechat ujít.“
Vystoupali jsme nad vrcholky stromů a přede mnou se rozprostřela krajina. Stanice Njandarua sestupovala po východním svahu Aberdare. Čaga ležela přede mnou jako svatební kanga rozprostřená na posteli.
Bylo to, jako kdyby někdo vystříhal z barevného papíru kola a posypal jimi úbočí hor. Čaga sice kopírovala reliéfy hřebenů a údolí, ale kromě toho neměla s naším zeměpisným prostředím společného už nic. Bylo to něco naprosto odlišného. Ty barvy byly tak pestré a absurdní, že byly málem k smíchu: různé odstíny fialové, oranžové a spousta odstínů růžové a tmavě červené. Jasně žluté žilky. Nic opravdového, živého, takovou barvu nemělo. {281} Tohle byl hollywoodský trik, který někdo udělal na počítači kvůli nějakému filmu. Odhadovala jsem, že jsme asi kilometr od okraje. Nebyla to nijak zvlášť velká Čaga, nic takového jako ta z Kilimandžára, která spolkla Moši a Arušu a všechna velká tanzánská města na úpatí hor a teď byla na půli cesty do Nairobi. Podle Byrona měla tato čaga na šířku asi pět kilometrů a začínala nabývat klasické podoby, tedy soustavy kruhů. Snažila jsem se rozeznat detaily. Myslela jsem si, že mi to potom začne připadat skutečné. Viděla jsem jakési korálové změti barvy elektrických vodičů. Viděla jsem, jak se do závratné výšky tyčí stěna tmavě rudých stromů. Kmeny měly rovné a hladké jako kopí. Listy se prolínaly navzájem jako deštníky. Za nimi jsem viděla věci podobné nakloněným ledovcům, věci podobné otevřeným rukám, modlícím se k obloze, věci podobné ropným rafineriím vytvořeným z houbovité hmoty, věci podobné mozkům a vějířům a baňkám a fotbalovým míčům. Věci podobné jiným věcem. Nic, co by vypadalo jako věc sama za sebe. A všechno se to po mně natahovalo. Já jsem si však uvědomila, že mě to nikdy nechytí. Pokud zůstanu zde, na této budově, která před tím ustupovala dolů po úpatí Aberdare rychlostí padesát metrů za den.
Byli jsme blízko vrcholu budovy. Klec se kymácela ve větru. Bylo mi špatně a bála jsem se, tak jsem se chytila zábradlí a v tu chvíli jsem ucítila, jak je to skutečné. Vítr ke mně přivál pach čagy. Umělé věci žádný pach nemají. Z čagy byla cítit skořice a pot a čerstvě rozoraná půda. Páchla po hnijícím ovoci a po naftě a po zmoklém betonu. Voněla jako moje matka, když měla měsíčky. Jako mléko, když je vyplivne malé dítě. Byla cítit jako televizory, jako ta věc, kterou dával Holič pod stromem otci na vlasy, a jako posvátné místo žen v šambě. S každou z těchto věcí se vrátila vzpomínka na Gičiči, na můj život a na lidi. Ten pach probudil k životu {282} věci, které jsem nedávno jako žena poznala. V tu chvíli pro mne začala být Čaga skutečná a já jsem pochopila, že můj svět sežere.
Zatímco jsem tak stála a dávala si všechny ty věci z minulosti a z budoucnosti v duchu do soustavy kruhů, přispěchal posuvnými dveřmi do výtahu běloch ve vybledlých riflích a v botách od Timberlandu.
„Byrone,“ řekl, a potom si všiml, že tam s ním jsou ještě dvě keňské holky. „Kdo to je?“
„Já jsem Tendeléo a tohle je moje sestra,“ řekla jsem. „Říkáme jí Vajíčko. Přišly jsme se podívat na Čagu.“ Zdálo se, že ho tato odpověď potěšila.
„Já se jmenuju Shepard.“ Podal si s námi ruku. Byl to také Američan. „Jsem peripatetický ředitel. To znamená, že lítám po světě a hledám řešení v souvislosti s Čagou.“
„A našel jste ho?“
To ho na okamžik zaskočilo a já jsem si připadla troufalá a drzá. Potom řekl:
„Tak se pojďte podívat.“
„Sheparde,“ ozval se upír Byron.
„To přece počká.“
Vzal nás do nitra základny. V jedné místnosti bylo víc bělochů, než jsem jich viděla za celý svůj život. Na každém stole byl počítač, ale ti lidé – většinou to byli vousatí, velice špatně (v šortkách) oblečení muži – je nepoužívali. Místo toho si navzájem posedávali po stolech a velmi rychle mluvili a rozkládali rukama.
„Oni sem Afričané nesmějí?“ zeptala jsem se.
Ten člověk Shepard se zasmál. Všechno, co jsem při té prohlídce řekla, bral, jako by to zaznělo ze rtů moudrého starého m’zee. Vzal nás dolů do Projekční místnosti, kde na kruhových stolech vykreslovaly počítače obrovské plány: plány Čagy v současné době, Čagy za {283} pět let a Čagy poté, co se setkala se svou sestrou z jihu a společně pohltily Nairobi jako dvě stařeny, které se hádají o kus cukrové třtiny.
„A co až zmizí Nairobi?“ zeptala jsem se. Na mapách byla vidět jména všech těch starých měst a vesnic pod Čagou. Samozřejmě. Jména se nemění. Natáhla jsem ruku a dotkla jsem se místa, ve které se mělo proměnit Gičiči.
„Tak daleko to projektovat neumíme,“ řekl. Já jsem si však představovala celé město, které zmizelo pod pestrými barvami Čagy jako prach zašlapaný do koberce. Všechny ty životy a dějiny a příběhy. Uvědomila jsem si, že některá jména se přece jen mohou ztratit, a to jména velkých věcí, jako jsou města, národy a dějiny.
Potom jsme sešli několik pater strmého ocelového schodiště do „laboratoří“. Tady byly uloženy v izolovaném prostředí vzorky odebrané z Čagy. Ve zkumavce byl třeba vzorek nepatrné plísně, ve válcové kádince zase hrst modrých houbovitých chapadel, v nádrži čtvereční metr Čagy, která rostla a lezla po stěnách a po stropě. Některé ty nádoby byly tak velké, že v nich mohli chodit lidé. Měli na sobě silné bílé kombinézy, které jim zakrývaly veškerý povrch těla, a byli spojeni se stěnou trubkami a hadicemi, takže se dalo jen stěží poznat, kde končí tito lidé a kde začíná mimozemská Čaga. Ty zvláštní pruhované a vzorované listy vypadaly přirozeněji než lidé z UNECTA v bílých kombinézách. Ty cizí věci alespoň byly ve svém přirozeném světě.
„Všechno se musí izolovat,“ řekl pan Shepard.
„Je to kvůli tomu, že by to dokonce i tady napadlo okolí a začalo to růst?“ zeptala jsem se.
„Přesně tak.“
„Ale já jsem slyšela, že to prý zvířata ani lidi nenapadá,“ namítla jsem.
„Kde jsi to slyšela?“ zeptal se tenhleten Shepard.
{284} „Řekl mi to otec,“ hlesla jsem.
Potom jsme šli dál do Zemské kartografie, což byly videozáběry přes celou stěnu a na nich byla naše planeta při pohledu ze satelitů. Tento pohled je už každému našeho věku známý, ačkoliv v generaci mých rodičů se představě, že má svět tvar koule, která ovšem nevisí na žádném provaze, někteří smáli. Dívala jsem se dlouho – to je jediná věc, která se neokouká – než jsem si všimla, že je povrch naší planety rozrytý jizvami jako tvář ženy kmene Giriama. Pod mraky byly Jižní Amerika, jižní Asie a matka Afrika poseté barevnými puntíky světlejší barvy, než měla hnědozelená krajina. Některé byly velké, jiné byly jenom drobné tečky, ale všechny měly tvar dokonalého kruhu. Jeden, na východní straně Afriky, mi tuto chorobu kontinentů osvětlil. Čagy. Poprvé mi došlo, že se to netýká jenom Keni, dokonce ani ne jenom Afriky, ale celého světa.
„Všechny jsou na jihu,“ řekla jsem. „Na severu není ani jedna.“
„Na severní polokouli nezapustil kořeny ani jeden biologický kontejner. Proto se domníváme, že jsou hranice, které Čaga nepřekročí. Že nepokryje naši planetu celou od pólu k pólu. Že možná zůstane jenom na jižní polokouli.“
„Proč si to myslíte?“
„Žádný důvod k tomu nemáme.“
„Jenom prostě doufáte.“
„Ano. Doufáme.“
„Pane Sheparde,“ zeptala jsem se, „proč by Čaga měla nás na jihu vyhnat a vás bohaté na severu nechat na pokoji? To mi nepřipadá spravedlivé.“
„Jo, děvče, vesmír holt spravedlivý není. Což nejspíš víš ty líp než já.“
Potom jsme šli do Hvězdné kartografie, což byla další tmavá místnost se stěnami plnými hvězd. Ty tvořily kolem {285} středu místnosti pás místy tak hustý, že jednotlivé hvězdy splývaly do souvislé bílé masy.
„Tohle je Stříbrná řeka,“ řekla jsem. Už jsem to viděla u Grace v té televizi, kterou si vzali s sebou.
„Stříbrná řeka. Tohle. To je dobré jméno.“
„Kde jsme my?“ zeptala jsem se.
Shepard šel ke stěně u dveří a dotkl se jedné malé hvězdy ve výši svého pasu. Měla kolem sebe červený kruh. Jinak by ji asi mezi všemi těmi ostatními malými hvězdami nenašel ani on. Nelíbilo se mi, že je naše slunce tak maličké a obyčejné. Zeptala jsem se „A odkud jsou oni?“
Ten člověk z UNECTA začal prstem kreslit po stěně čáru. Přešel podél jedné stěny a došel až do poloviny druhé, kde zůstal stát. Prst se mu zastavil ve víru duhových barev, který poskakoval jako plamen.
„Ró Ophiuchi. Na tom nezáleží, to je jenom jméno. Důležité je, že to je od nás daleko… tak daleko, že i světlu – a rychleji už nic letět nemůže – trvá osm set let, než tam doletí, a není to planeta, dokonce to není ani hvězda. Říká se tomu mlhovina – obrovský mrak zářícího plynu.“
„Jak můžou lidi žít v mraku?“ zeptala jsem se. „To jsou andělé?“
Tomu se ten člověk zasmál.
„Lidi ne,“ odpověděl. „Ani andělé. Stroje. Ale ne takové, jak si je představuješ ty nebo já. Jsou to spíš stroje podobné živým bytostem, a jsou přitom mnohem menší. Ještě menší než nejmenší buňka v tvém těle. Stroje velikosti řetězců atomů, které dokážou přemísťovat jiné atomy a tak vytvářet kopie sebe sama nebo čehokoliv, co je napadne. A podle nás jsou ta mračna triliony a triliony těchto miniaturních, živých strojů.“
„Ne rostlin a zvířat?“
„Ne, rostlin a zvířat ne.“
{286} „Tuhle teorii jsem ještě neslyšela.“ Bylo to něco úžasného, ale stejně jako slunce to bolelo, pokud se na to člověk zaměřil moc zblízka. Znovu jsem se podívala na tu změť, zbarvenou stejně jako jizvy Čagy na tváři Země, a potom zpátky na tu drobnou tečku u dveří, která byla mým světlem a teplem. Ve srovnání se zbytkem místnosti vypadaly obě velice malé. „Proč by chtělo něco takového, z takové dálky, do mé Keni?“
„To je skutečně dobrá otázka.“
Víc vědy už nám ten člověk z UNECTA ukázat nesměl, tak nás zavedl dolů, kde lidé bydleli a jedli a spali, kde se dívali na televizi a na filmy a pili alkohol a kávu, kde v nemravném oblečení cvičili, což dělali s oblibou. Byly jich plné chodby.
„Tady smrdí wazungu,“ řekla Vajíčko, kterou nenapadlo, že tenhleten m’zungu možná umí svahilsky lépe než ten druhý. Pan Shepard se usmál.
„Pane Sheparde,“ řekla jsem, „pořád ještě jste mi neodpověděl.“
Na okamžik se zatvářil nechápavě, ale potom si vzpomněl.
„Aha, to řešení. No, co myslíš?“
Napadlo mě několik otázek, ale žádná tak dobrá nebo důležitá jako ta, kterou jsem mu nakonec položila.
„Předpokládám, že jediná opravdu důležitá otázka je – mohou žít uvnitř Čagy lidé?“
Shepard otevřel dveře a my jsme se ocitli na kovové plošině přímo nad jednou z těch velkých kolejnic.
„To je, milá zlatá, právě ta otázka, nad kterou nesmíme ani uvažovat,“ odvětil Shepard, když nás vyprovázel ke schodišti.
Bylo po prohlídce. Čagu jsme viděly. Viděly jsme svůj svět a svou budoucnost a své místo mezi hvězdami; pro děti z vesnice to byly sice věci příliš závažné, ale dětem nezbývalo než brát je v potaz, neboť na rozdíl od {287} většiny zdejších wazungu ony odpovědi najít musely.
Dole na červeném písku, kde páchla nafta a ječely motorové pily, jsme doktoru Shepardovi poděkovaly. Vypadal dojatě. Zjevně zde měl jistou moc. Stačilo jedno slovo a objevil se džíp UNECTA, který nás měl odvézt domů. Byly jsme tak plné dojmů, že nás nenapadlo říct řidiči, aby nás vysadil v sousední vesnici, odkud bychom mohly dojít pěšky. Namísto toho nás auto přivezlo přímo po hlavní cestě kolem Haranova krámu a autobusové zastávky a kolem všech těch Čtenářů novin, kteří seděli pod stromy.
Potom jsme stály tváří v tvář rodičům. Bylo to zlé. Otec si mě vzal do studovny. Stála jsem. On seděl. Vzal svou kalendžinskou bibli, kterou mu dal biskup při vysvěcení, aby u sebe měl pořád Boží slovo ve svém jazyce, a položil ji na stůl mezi nás. Řekl mi, že jsem podvedla matku i jeho, že jsem svedla z cesty Vajíčko, že jsem lhala, že jsem kradla peníze, ne sice Bohu, neboť ten žádné nepotřebuje, ale peníze, které ve své víře odevzdávali lidé, jež jsem vídala každý den a po jejichž boku jsem každou neděli zpívala a modlila se. Všechno to řekl velice přímo a velice klidně, ani nepozvedl hlas. Chtěla jsem mu povědět o všech těch věcech, které jsem viděla, nabídnout je za to výměnou – ano, podváděla jsem, lhala jsem, okradla jsem křesťany v Gičiči, ale přitom jsem došla poznání. Viděla jsem. Viděla jsem, jak je naše slunce ztracené v milionu dalších. Viděla jsem tento svět, který prý Bůh stvořil jako nejúžasnější ze všech, tak malý, že ani nebyl vidět. Viděla jsem lidi, které prý Bůh miloval tak, že za jejich hříchy zemřel, jak se snaží porozumět živoucím strojům menším než ta nejmenší živá bytost a přitom pohromadě tak obrovským, že světlu trvá cesta z jednoho konce jejich komunity na druhý několik let. Chtěla jsem říct, že vím, jak se věci od našich představ liší, ale neřekla jsem nic, neboť můj otec udělal něco neuvěřitelného. {288} Vstal. Bez jakéhokoliv náznaku či slova či nějaké známky síly mě uhodil přes obličej. Padla jsem na zem, spíš proto, že jsem to nečekala, než proto, že to bolelo. Potom udělal další neuvěřitelnou věc. Posadil se. Složil hlavu do dlaní. Začal plakat. To už jsem měla moc velký strach a utíkala jsem za mámou.
„On se moc bojí,“ řekla. „A když se někdo moc bojí, často udeří.“
„Vždyť má svůj kostel, kolárek a bibli, čeho se může bát?“
„Tebe,“ odpověděla. Tato odpověď mě ochromila stejně jako to, že mě otec uhodil. Matka se mě zeptala, jestli si pamatuji, jak po té rozepři před kostelem otec zmizel na týden i s červenou yamahou. Řekla jsem, že ano, že si to pamatuji.
„Jel na jih, do Nairobi a ještě dál. Jel se podívat na to, čeho se bál, a viděl, že ani se vší svou vírou nemůže Čagu porazit.“
Otec zůstal ve studovně dlouho. Potom ke mně přišel, klekl si a poprosil mě o odpuštění. Řekl, že to je biblické přikázání. Nenechte nad svým hněvem zapadnout slunce. Ale i když pro mě biblická přikázání žila dál, můj otec pro mě ten den trochu zemřel. To je život: neustálé umírání a znovuzrození v nových věcech a v novém poznání.
Jeden život po druhém umíralo i Gičiči. To ráno, kdy se konečně nad vršky stromů nahoře v průsmyku objevily hroty mimozemských korálů, už zbývalo jen dvacet rodin. Chvíli po rozbřesku přijely náklaďáky UNECTA. Byly to špinavé staré vozy sůdánské armády, ze třetí ruky z Ruska, byly špatně natřené a zanechávaly za sebou mračna černého kouře. Když jsme viděli, jak z nich vystupují černí vojáci, dostali jsme strach, poněvadž se nám donesly zvěsti o tom, co dělají Afričané jiným Afričanům. Jejich veliteli jsem nevěřila; byl moc hubený a na {289} vyholené hlavě měl z boku zvláštní prohlubeň jako kráter na Měsíci. Shromáždili jsme se na prostranství před kostelem a věci jsme měli na hromadách kolem sebe. Naše věci, to bylo dvanáct ranců zabalených v kangách. Já jsem vzala rádio a nádobí. Otec měl své knihy přivázané provazem nahoře na benzinové nádrži své červené motorky.
Důstojník s měsíční hlavou zamával a první náklaďák zacouval a spustil zadní díl korby. Vyskočil voják, rozložil si plážové lehátko a usadil se v něm s papíry a s tužkou. První šli Kuriaovi, kteří byli silně nábožensky založení. Vysadili děti na korbu a potom jim podávali rance s věcmi. Voják v plážovém lehátku je chvíli pozoroval, pak zavrtěl hlavou.
„Moc, moc,“ řekl špatnou svahilštinou. „Něco musíte nechat.“
Pan Kuria se zamračil a přeměřil si pohledem prostor na korbě. Potom zvedl ranec oblečení.
„Ne ne ne,“ voják vstal a poklepal tužkou na jejich televizi. Přišel další voják, vzal ji panu Kuriaovi z náručí a odnesl ji k náklaďáku stojícímu stranou u silnice – k desátkovému náklaďáku.
„Teď jedete,“ řekl voják a něco si v papírech odškrtl.
Taková to byla nehoráznost. Zločin pod modrým nebem. Nikdo to neviděl. Nikomu na tom nezáleželo. Nikdo nemohl říct ani slovo.
Naše rodina musela dát motorku. Otec zaťal zuby vzteky nad porušením Božích zákonů, ale rozloučil se s ní, ani nešpitl. Důstojník ji odtlačil ke skupince vojáků, kteří dřepěli u čoudícího ohníčku. Ti z ní měli radost a hned se v ní začali dlouhými prsty šťourat. Od té doby jsem se pokaždé, když jsem zaslechla motor yamahy, dívala, jestli to není červená terénní motorka a který zloděj se na ní veze.
„Dál, dál,“ poháněl nás ten, co vybíral desátky.
{290} „Můj kostel,“ řekl otec a seskočil z náklaďáku. Okamžitě na něj mířilo deset kalašnikovů. Pozvedl ruce a potom se na nás ohlédl.
„Tohle bys měla vidět, Tendeléo.“
Velitel kývl. Hlavně zbraní klesly a já jsem seskočila na zem. Šla jsem s otcem do kostela. Prošli jsme uličkou mezi lavicemi. Ležely na nich modlitební knížky, pletené podložky byly položené před nimi. Šli jsme do malé sakristie, kde jsem předtím ukradla peníze ze sbírky. Zde čekalo jiné překvapení. Otec vytáhl ze šatní skříňky otlučený červený kanystr a odnesl ho ke stolu určenému pro přijímání. Vzal si kalich, obětoval Bohu a potom jej naplnil benzinem z kanystru. Otočil se ke stolu.
„Kristova krev ať vám přinese věčný život,“ řekl a pozvedl pohár do výše. Potom jej vylil na bílé plátno na oltáři. Tak rychle, že jsem to neviděla, škrtl sirkou. Vyšlehly žluté plameny. Vykřikla jsem. Myslela jsem, že se ty plameny zmocnily otce. Ten se obrátil ke mně. Plameny šlehaly za ním.
„Teď už to chápeš?“ zeptal se.
Chápala jsem to. Někdy člověk raději zničí něco, co miluje, než aby si to nechal vzít a proměnit v něco cizího. Když jsme vylezli zpátky na náklaďák, valil se zpod střechy kouř. Súdánské vojáky na tom zajímalo jen to, že to je oheň, protože ničení vojáky zaujme vždycky. Náš kostel už patřil cizímu bohu.
Starý Gikombe, tak starý a hloupý, že neutekl, předváděl své číslo „vysedávání před náklaďáky“. Když ho vojáci odtáhli, pokaždé se zase přikradl zpátky. Až to jednou přehnal. Náklaďák za námi se rozjel a řidič si nevšiml, že se mu cosi špinavého v hadrech vrhlo pod blatník. Gikombe skončil s výkřikem pod koly a náklaďák ho přejel.
Když jsme jeli údolím, vítr vanoucí od Čagy hnal {291} kouř z hořícího kostela nad námi. Společenství v Gičiči skončilo.

Podle mého názoru mění čas všechno v opak. Mládí ve stáří, nevinnost ve zkušenost, jistotu v nejistotu. Život ve smrt. Dlouho před koncem měnil čas Nairobi v Čagu. V chatrčích, které lemovaly věžáky v centru města, se tísnilo deset milionů lidí. Každý den, každou hodinu někdo přicházel. Lidé sem mířili ze severu i z jihu, z Rift Valley a z Centrální provincie, z Ilbisilu a Naivaši, z Makindu a z Gičiči.
Kdysi bylo Nairobi nádherné město. Teď z něj byl uprchlický tábor. Kdysi v něm byly obrovské zelené parky. Teď byl místo nich udupaný prach mezi přístřešky z krabic. Všechny stromy byly pokáceny kvůli dříví na oheň. Vesnice vyrůstaly na kruhových objezdech, na fotbalových stadionech i na sportovních hřištích jako trosečníci na korálových ostrovech. Ozbrojené hlídky každý den vyháněly ze dvou letištních ploch někoho, kdo se tam usadil. Železnice, odříznutá jak na severu, tak i na jihu, byla opuštěná. V prázdných vagonech a krytých nádražích a mezi kolejemi teď bydlelo deset tisíc lidí. Z Národního parku se stala suchopárná pustina, zplundrovaná kvůli dříví na otop a stavebnímu materiálu, a divoká zvířata buď uprchla, nebo je lidé vybili a snědli. Vzduch v Nairobi byl pročpělý kouřem z hořícího dříví a puchem nafty a splašků. Čtvrti nuzných přístřešků se táhly dvacet kilometrů na všechny strany. Pro vodu se šlo pěšky hodinu a navíc ještě páchla a byla špinavá. Chatrče se hodinu po hodině, rodinu po rodině rozrůstaly stejně jako Čaga. Tady si natáhnout na šňůře nějaký igelit, támhle k sobě poskládat pár lepenkových krabic, ubytovat se tam, kde doslouží matatu, natahat si na hromadu pár ukradených cihel, pytlů a plechu. Město a Čaga si šly vstříc a začínaly navzájem jedno druhé připomínat.
{292} Z těch prvních dnů v Nairobi si toho pamatuji jen velice málo. Bylo toho moc a dělo se to příliš rychle – otupilo mi to smysl pro realitu. Muži, kterým jsme hlásili jména, usedlíci, kteří nás sledovali, když jsme šli kolem řad bílých stanů a hledali svoje číslo – to všechno plynulo kolem nás, aniž bychom nad tím přemýšleli. Po většinu času mi v uchu zněl takový ten vysoký zvuk, jako když se člověku chce brečet, ale nemůže.
Jedna taková ironie: přišli jsme od Svatého Jana a přišli jsme ke Svatému Janovi. Byl to nový tábor na jihu, nedaleko hlavního letiště. Jedna osm tři dva. Jedno číslo, jeden stan, jedna petrolejka, jeden umělohmotný kýbl na vodu, jedna dřevěná lžička. Po každé stovce stanů byla voda. Po každé stovce stanů byla latrína. Kolem dveří nám tekla řeka splašků. Ten puch by nás vyburcoval ze spánku, kdyby se o to už před ním nepostarala zima. Stan byl tenký a levný a v noci nás nijak nechránil. Choulili jsme se k sobě pod dekami. Nikdo se nechtěl rozplakat jako první, takže nikdo neplakal. Mezi velkými letadly a brečícími a hádajícími se lidmi nebylo ani na okamžik ticho. Tu první noc jsem zaslechla výstřely. Nikdy předtím jsem je neslyšela, ale poznala jsem je spolehlivě.
U tohoto Svatého Jana jsme se už žádné vážnosti netěšili. Už jsme nebyli vůbec ničím. Byli jsme jedna osm tři dva. Otcův kolárek žádný respekt nebudil. První den, kdy se vydal pro vodu, ho jakýsi mladík zbil a umělohmotný kbelík na vodu mu ukradl. Kolárek byl symbolem Boží zrady. Otec ho přestal nosit; zanedlouho přestal vycházet ven úplně. Seděl v zadní místnosti a poslouchal rádio a díval se na své knížky, které měl pořád svázané dohromady. Svatý Jan zničil zbytek toho, co mu drželo život pohromadě. Myslím, že kdyby nás nikdo nezachránil, byl by býval podlehl. V takovém místě, jakým byl Svatý Jan, to znamená, že člověk zemře. {293} Cestou k náklaďáku s jídlem člověk viděl ty, kteří už spěli ke smrti, jak sedí před svými stany, drží se za špičky nohou a s pohledem upřeným na zem se kolébají.
Byli jsme v tom táboře patnáct dní – dělala jsem si čárky na stěnu stanu vypálenou zápalkou – když jsme zaslechli, jak zabrzdilo vozidlo a jakýsi hlas zavolal: „Jonathan Bi! Nezná někdo pastora Jonathana Bi?“ Otec by se asi netvářil překvapeněji, kdyby jeho jméno zavolal Ježíš. Náš spasitel byl pastor Stephen Elezeke, který vedl centrum Church Army na Jogoo Road. Chodil s mým otcem na teologickou školu; bývali to velcí kamarádi z fotbalu. Můj otec byl jeho dětem za kmotra; pastor Stephen Elezeke byl podle všeho za kmotra mně. Všechny nás naskládal dozadu do malého minibusu značky Nissan, který měl z jedné strany nápis „chvalte Ho zvukem polnice“ a z druhé „chvalte Ho harfou a citarou“ – tam byla písmena trochu namačkaná. Odvezl nás za velkého troubení na davy mladíků, kteří si církevní hodnostáře v církevní dodávce měřili zlostným pohledem. Vysvětlil nám, že nás našel na síti. Velké církve se pídily po určitých kněžích. Bi patřil mezi ně.
A tak jsme se dostali na Jogoo Road. Centrum kdysi bývalo staré vzdělávací středisko – ještě z dob před získáním samostatnosti – s moderní dvoupodlažní ubytovnou. Ta přestala stačit už dávno; teď bylo stany a dřevěnými chatrčemi přecpané každé volné místo. Měli jsme dvě místnosti vedle kovářského krámu. Byly sice útulné, ale bylo v nich málo místa, a když se kováři dali do práce, byl tam hluk. Neměli jsme žádné soukromí.
Uprostřed centra stála malá bílá kaple válcovitého tvaru s doškovou střechou. Stany a přístřešky se sice tísnily kolem ní, ale přitom si stále udržovaly patřičný odstup. Bylo to svaté místo. Spousta lidí se tam chodila modlit. Spousta lidí se tam chodila vyplakat stranou od ostatních, aby je nenakazili jako špinavá voda. Často {294} jsem viděla otce, jak tam jde. Napadlo mě, že bych mohla poslouchat za dveřmi, abych věděla, jestli se modlí, nebo pláče, ale neudělala jsem to. Ať už tam hledal cokoliv, zřejmě to z něj stejného muže jako předtím neudělalo.
Matka se snažila z Jogoo Road udělat Gičiči. Za ubytovnou bylo pole suché trávy, přes které vedla na druhé straně otevřená stoka. Za ní byl plot a silnice, pak místní tržnice se jménem napsaným na rezivějící plechové střeše, a potom začaly zase ty chatrče. Toto pole však bylo nedotčené a přístupné. Matka se přidala ke skupině žen, které z něj chtěly nadělat šamby. Pastor Elezeke souhlasil a ženy si v dílnách zhotovily z kusů starého auta motyky, zkypřily půdu a zasadily kukuřici a třtinu. To léto jsme se dívali, jak úroda roste, a chatrče se zatím tlačily na tržnici čím dál víc, až ji zadusily a rozebraly si ji na střechy a stěny. Šamb se však ani nedotkly. Jako by je něco chránilo. Źeny okopávaly a zpívaly si s rádiem a smály se a vedly ženské řeči, a Vajíčko a Choleovic holky honily s klacky obrovské krysy ze stok. Jednou jsem si v rohu pole všimla drobných nádobek s pivem a misek kukuřice a soli a pochopila jsem, co že to ty šamby chrání.
Matka sice dělala, jako by to bylo Gičiči, ale já jsem viděla, že to Gičiči není. V Gičiči nestáli muži u plotu a neupírali na člověka tak prázdný pohled. V Gičiči nám jako supi nekroužily nad hlavou těžké ozbrojené vrtulníky. V Gičiči neměla pestrobarevná matatu, která projížděla sem a tam, na střeše těžké kulomety a vzadu kluky ve sportovním, kteří se na všechno dívali, jako by jim to patřilo. To v Nairobi nebývalo, tyhle ozbrojené gangy – Taktikové. Muži, většinou mladí, vytvářeli gangy, s vozidly a se zbraněmi, a oblékli si cokoliv, z čeho mohli udělat stejnokroj. Některým bylo teprve dvanáct. Vymýšleli si jména jako Černí Simbové, Černí nosorožci, {295} Ebonetti, Spojená křesťanská fronta a Černý Talibán. Slovo „černý“ měli v oblibě. Měli za to, že zní výhrůžně. Tihle Taktikové měli tolik filozofií a přesvědčení, jako měli názvů, ale všem patřilo nějaké území, všichni si hlídali svoje ulice a svým lidem říkali, že jsou zákon. Svůj zákon prosazovali tím, že prostřelovali lidem čéšky a podpalovali autům pneumatiky, a ulice si bránili kalašnikovy. Všichni jsme věděli, že až přijde Čaga, budou se o mršinu Nairobi rvát jako hyeny. Naše místní armáda byli Fotbalisti. Nosili fotbalové dresy a manažerské pláště po kolena a na bocích picknis – jak se říkalo těm ozbrojeným matatu – měli loga fotbalových týmů.
Na vlajkách měli na zeleném poli míč s černobílým vzorem. Navzdory jejich jménu to nebyl míč fotbalový. Byl to buckyball – molekula uhlíkového fullerenu, napůl živý, napůl mechanický základní stavební kámen čagy. Jejich vůdce, kluk s krysím obličejem, v plášti Manchester United a s brýlemi, které mu sjížděly na špičku nosu, neměl rád křesťany, takže každou neděli posílal svoje picknis sem a tam po Jogoo Road, aby tam jeho lidé túrovali motory a stříleli do vzduchu jen proto, že jim v tom nikdo nebránil.
Church Army měla pro blížící se éru změn svoje vlastní záměry. O pár nocí později, když jsem šla na choo, jsem zaslechla, jak si pastor Elezeke ve studovně povídá s mým otcem. Zhasla jsem baterku a poslouchala přes žaluzie.
„Potřebujeme lidi, jako jsi ty, Jonathane,“ říkal právě Elezeke. „Myslím, že to je Boží dílo. Máme možnost vybudovat opravdovou křesťanskou společnost.“
„To přece nemůžeš vědět určitě.“
„Jsou tady přece Taktikové…“
„To je úplná spodina. Supi.“
„Poslouchej mě, Jonathane. Někteří z nich chodí do Čagy. A nosí odtamtud různé věci – i navzdory celé té {296} izolaci Američané od Čagy pár věcí chtějí. Je tam něco jiného, než o čem nám vykládají. Něco úplně jiného. Rostliny, které jsou jako stroje, vyrábějí elektřinu, čistou vodu, látky, poskytují přístřeší a léky. Znalosti. Jsou tam přístroje velké jako můj palec, které přenášejí informaci přímo do mozku. A nejen to; žijí tam taky lidé, ne jako primitivové, ne jako – promiň ten výraz – uprchlíci. Přizpůsobuje se jim to, oni se to naučili využívat. Dole pod Kilimandžárem už jsou celá města – říkám ti, celá města. Vzniká obrovská společnost.“
„Přizpůsobuje se to těm lidem,“ řekl můj otec. „A ty lidi to zase přizpůsobuje sobě.“
Chvíli bylo ticho.
„Ano. To je pravda. Existují i jiné způsoby, jak být člověkem.“
„S tím ti nepomůžu, bratře.“
„A povíš mi proč?“
„Povím,“ odpověděl můj otec tak tiše, že jsem musela přitisknout ucho na okno, abych slyšela. „Protože se bojím, Stephene. Čaga už mi vzala všechno, ale pořád jí to nestačí. Bude spokojená, teprve až si vezme mě a promění mě v něco cizího.“
„A co tvoje víra, Jonathane? Co ta?“
„Tu mi Čaga vzala hned jako první.“
„Aha,“ hlesl pastor Elezeke. Potom, po chvíli: „Víš ale, že tě tu vždycky rád uvidím, že?“
„Ano, vím. Děkuji, ale pomoct ti nemůžu.“
V tu noc jsem šla do bílé kaple – poprvé a naposledy – abych si to s Bohem vyříkala. Byla to nádherná budova s klenutou stěnou, díky níž člověk kapli zpoloviny obešel, než mohl vstoupit dovnitř. Asi řeknete, že to byla duchovní otázka, ale mě ten kříž nad stolem rozčílil. Byl přímý a opravdový a o nikoho a o nic se nestaral. Seděla jsem a zírala na něj a teprve po chvíli jsem našla odvahu k tomu, abych řekla:
{297} „Tak ty tvrdíš, že prý jsi odpovědí.“
Já jsem odpovědí, řekl kříž.
„Mého otce ničí strach. Strach z Čagy, strach z budoucnosti, strach ze smrti, strach ze života. Co mi na to odpovíš?“
Já jsem odpovědí.
„Jsme uprchlíci, žijeme z dobrodiní wazungu, moje matka okopává kukuřici a sestra ji peče vedle silnice; co na to říkáš?“
Já jsem odpovědí.
„Cizí forma života nám vzala všechno, co nám kdy patřilo. Pořád chce víc a víc a nic ji nemůže zastavit. Řekni mi, jaká je tvoje odpověď?“
Já jsem odpovědí.
„Říkáš mi, že jsi odpověď na potřebu a otázku každého člověka, ale co to znamená? Jak se dá na tvou odpověď odpovědět?“
Já jsem odpovědí, řekl mlčící, pověšený kříž.
„To není žádná odpověď!“ rozkřičela jsem se na něj. „Vždyť ty těm otázkám vůbec nerozumíš, tak jak můžeš být odpověď? Jakou máš moc? Žádnou. Nemůžeš udělat vůbec nic! Oni potřebují mě, ne tebe. Udělám, co ty udělat nemůžeš.“
Neutíkala jsem z té kaple. Od bohů, ve které se už nevěří, se neutíká. Šla jsem klidně a lidí, kteří si mě prohlíželi, jsem si nevšímala.
Druhý den ráno jsem vyrazila do Nairobi sehnat si práci. Abych ušetřila, šla jsem pěšky. Všude byli sami muži, procházeli se s kamarády, seděli vedle silnice a prodávali plechové hořáky na dřevěné uhlí nebo kapesní svítilny, něco vyráběli z kovového šrotu a starých pneumatik, případně společně dřepěli před chatrčemi s rukama složenýma na kolenou. Někde určitě byly i ženy, ale ty se držely v ústraní. Nelíbilo se mi, jak si mě ti muži prohlížejí. Měli oči lidí z chatrčí, které vidí jen to, co se dá {298} nějak využít. Asi jsem jim připadla tak chudá, že mě neokradli, a tak hladová, že mě nijak sexuálně neobtěžovali, ale bezpečně jsem se cítila, až když se kolem mě vztyčily věžáky centra a po ulicích jezdily zelené a žluté autobusy umazané od nafty a rychlá bílá auta OSN.
Ze všeho nejdříve jsem šla k zadnímu vchodu jednoho velkého turistického hotelu.
„Umím loupat a umývat a obsluhovat lidi,“ řekla jsem jednomu kuchaři ve špinavém bílém oblečení. „Jsem pracovitá a čestná. Můj otec je pastor.“
„Takovejch jako ty je deset milionů,“ odsekl kuchař. „Koukej zmizet.“
Potom jsem šla do budovy CNN. To byl odvážný nápad. Vklouzla jsem dovnitř za kurýrem na motorce a šla jsem k pohlednému Luovi na recepci.
„Hledám práci,“ řekla jsem. „Jakoukoliv, zvládnu všechno. Umím dělat chai, umím pracovat s kopírkou, mám základy účetnictví. Mluvím dobře anglicky a trochu francouzský. Učím se rychle.“
„Tady dneska žádná práce není,“ řekl Luo na recepci. „Ani nikdy jindy. To si koukej zapsat za uši.“
Šla jsem do krámků, které měli Asiati podél Moi Avenue.
„Práci?“ řekli mi tam. „Vždyť toho neprodáme ani tolik, aby to uživilo nás, natož ještě nějakýho uprchlíka ze severu.“
Šla jsem do velkoobchodů na Kimathi Street a na městské tržiště a ke stánkařům a všude jsem dostala stejnou odpověď: když nefunguje ekonomika, tak není trh a tím pádem není práce. Zkusila jsem pouliční prodavače, kteří prodávali zlikvidované skladové zásoby z kusů celty na chodníku, ale z jejich sprostých řečí a oplzlostí se mi zvedal žaludek. Šla jsem pět kilometrů podél Uhuru Highway do východoafrického velitelství OSN na Chiromo Road. Voják u brány se na mě ani nepodíval. {299} Auta a terénní vozidla viděl. Svoje vlastní lidi ne. Po hodině jsem šla pryč.
Cestou zpátky jsem někde špatně odbočila a skončila jsem kdesi, kde jsem to neznala a kde byly špinavé dvoupatrové budovy, ve kterých kdysi byly obchody a které teď byly buď vyhořelé nebo zabedněné těžkými ocelovými pláty. Všude se přes ulici táhly těžké, prověšené kabely, jeden vedle druhého. Slyšela jsem hlasy, ale nikde jsem nikoho neviděla. Ty hlasy se ozývaly z uličky za řadou krámků. V ní byla nacpaná celá čtvrť. Tolik lidí na jednom místě jsem neviděla ani v táboře svatého Jana. Ulička byla vyplněná masou těl lidí namačkaných na sebe, která se pohybovala jako jedna kompaktní věc, jako bouřkový mrak. Byl tam strašný hluk. Na konci uličky jsem zahlédla velké, černé, cizí a velice nablýskané auto, na jehož střeše stál jakýsi muž. Kolem něj se natahoval les rukou, jako kdyby ho ti lidé uctívali.
„Co se tady děje?“ zakřičela jsem, jestli mě někdo neuslyší. Dav se pohnul. Já jsem stála pevně na místě.
„Najímá se,“ křikl na mě kluk, vyzáblý jako po hladomoru a s vyholenou hlavou. Viděl můj nechápavý výraz. „Watekni. Námezdní práce ve zpracovávání dat. OSN na nás sice v naší vlastní zemi zvysoka sere, ale abysme jim dělali daňový přiznání, na to jsme jim dobří.“
„A platí dobře?“
„Hlavně platí.“ Dav se znovu pohnul a vzal mě s sebou. Za záda mi přijelo další auto. Dav se otočil jako hejno ptáků a natlačil mě k otevřeným dveřím. Ven vystoupili velcí mužové s černými brýlemi a udělali prostor kolem jednatele watekni. Byl to malý Luhya v dlouhé bílé dželabě a stejných brýlích, jako měli ostatní. Rty měl pevně sevřené. Napřáhl před sebe plnou hrst papírových cedulek. Instinktivně jsem natáhla ruku a už jsem v ní měla cedulku. Stálo na ní jediné slovo: Nimepata.
{300} „Dnešní heslo,“ řekl můj hubený známý. „S tím se dostaneš dál.“
„Támhle, támhle,“ říkal jeden ten velký muž a ukazoval přitom na starý autobus na konci uličky. Rozběhla jsem se k tomu autobusu. V patách jsem cítila dobrou stovku lidí. U dveří toho autobusu stál další velký muž. „Co umíš za jazyky?“ chtěl vědět.
„Anglicky a trochu francouzský.“
„Akorát mě zdržuješ, holka,“ křikl muž. Cedulku s heslem mi vyškubl a oběma rukama do mě strčil, až jsem upadla. Viděla jsem nohy, které mě mohly ušlapat, a převalila jsem se pod autobus a pod ním na druhou stranu. Utíkala jsem a zastavila jsem se, až když jsem ze čtvrti watekni vyběhla do ulic, kde byli lidé. Neviděla jsem, jestli ten vyzáblý kluk taky dostal cedulku. Snad ano.
„Přijmeme zpěvačky“ – stálo na ceduli u schodiště vedoucího z ulice na horní patro. Mé schopnosti tedy neměly na trhu informačních technologií žádnou cenu. Byly tu ale ještě další trhy. Vyšla jsem do schodů. Vedly do místnosti tak tmavé, že jsem zpočátku ani nedokázala odhadnout, jak je velká. Páchlo v ní pivo, cigarety a afrodiziaka. Tušila jsem v ní několik mužů.
„Na ceduli máte, že přijmete zpěvačky,“ zavolala jsem do tmy.
„Tak pojď dál.“ Ten muž měl hlas hluboký a prokouřený jako starou chatrč. Dodala jsem si odvahy a vkročila dovnitř. Jak moje oči přivykaly šeru, viděla jsem stoly, na nich obrácené židle, bar a vyvýšené pódium. U stolu jsem postřehla několik tmavých postav a záři cigaret.
„Tak se předveď.“
„Kde?“
{301} „Támhle.“
Vylezla jsem na pódium. Rozzářil se reflektor a oslepil mě.
„Sundej si vršek.“
Zaváhala jsem a potom jsem si rozepnula halenku. Sundala jsem si ji a stála jsem s pažemi volně zkříženými na prsou. Ty muže jsem sice neviděla, ale cítila jsem pohled lidí z chatrčí.
„Stojíš jako křesťanka,“ vytkl mi zastřený hlas. „Ukaž, co máš.“
Spustila jsem ruce. Stála jsem v bílém světle a připadalo mi, jako bych tak stála několik hodin.
„Vy mě nechcete slyšet zpívat?“
„Milá zlatá, zpívat můžeš jako anděl, ale jak nejseš správně stavěná…“
Sebrala jsem halenku a znovu si ji zapnula. Oblékat si ji bylo ještě mnohem víc ponižující než si ji předtím svlékat. Slezla jsem z pódia. Muži se začali mezi sebou bavit a smát se. Když jsem byla u dveří, ten zastřený hlas na mě zavolal.
„Zvládneš něco doručit?“
„Co chcete?“
„S tímhle mi rychle někam skoč.“
Uviděla jsem, že drží malou skleněnou ampulku. Leskla se ve světle z otevřených dveří.
„Někam?“
„Na americkou ambasádu.“
„Tu najdu.“
„Dobře. Dáš to tam jednomu člověku.“
„Jakýmu člověku?“
„Řekneš to strážnýmu u brány. Ten už bude vědět.“
„Podle čeho mě pozná?“
„Řekneš mu, že tě posílá bratr Dust.“
„A kolik mi za to bratr Dust dá?“
Muži se zasmáli.
„Dost.“
{302} „Na ruku?“
„Jinak se obchody dělat nedají.“
„Tak platí.“
„Hodná holka. Hej!“
„Co je?“
„Ty ani nechceš vědět, co to je?“
„Chcete mi to říct?“
„Jsou to fullereny. Z Čagy. Chápeš? Jsou to mimozemský výtrusy. Američani je chtějí. Můžou s nima budovat různý věci úplně z ničeho. Chápeš z toho něco?“
„Trochu.“
„Budiž. Ještě poslední věc.“
„Co?“
„Neponeseš to v ruce. Neponeseš to nikde u sebe. Chápeš, co tím myslím?“
„Asi ano.“
„Vzadu za pódiem mají holky šatny. Můžeš si do nějaké vlézt.“
„Fajn. Můžu se na něco zeptat?“
„Můžeš se zeptat, na co budeš chtít.“
„Tyhlety… fullereny. Ty věci z Čagy… Co když… se uvnitř nějak dostanou ven?“
„Tak budeš věřit tomu, že se prej lidskýho těla ani nedotknou. Na, tohle možná budeš potřebovat.“ Vzduchem směrem ke mně proletěl jakýsi předmět. Chytila jsem to… tuba lubrikačního gelu. „Na promazání.“ Ještě na jednu věc jsem se chtěla zeptat, než zajdu do zákulisí.
„Můžu se zeptat, proč zrovna já?“
„Na malou křesťanku jsi celkem slušně černá,“ řekl hlas. „A jmenuješ se nějak?“
„Tendeléo.“
O deset minut později jsem si to už vykračovala městem kolem všech hlídek OSN s lahvičkou fullerenů z Čagy zastrčenou ve vagině. Došla jsem až k bráně {303} americké ambasády. Stáli tam dva strážní s bílými helmami a bílými kamašemi. Vybrala jsem si toho černého s perfektními zuby.
„Posílá mě bratr Dust.“
„Okamžik, prosím,“ řekl mariňák. Někam zavolal. Minutu nato se brána otevřela a vyšel z ní drobný běloch s ježatými vlasy.
„Pojď se mnou,“ řekl a odvedl mě na záchody strážných, kde jsem zásilku vytáhla. Dal mi za ni hrací kartu, která měla vzadu portrét prezidenta Spojených států. Ten prezident byl Nixon.
„Jestli se někdy vrátíš bez té karty, tak jsi mrtvá,“ řekl mi. Tu kartu s Nixonem jsem dala tomu člověku, který si říkal bratr Dust. Ten mi dal paklík šilinků a řekl mi, ať přijdu zase v úterý.
Dvě třetiny toho paklíku jsem dala matce.
„Kde jsi to vzala?“ zeptala se a držela přitom bankovky v rukou jako Boží dar.
„Mám práci,“ řekla jsem tak, aby se zeptala. Nikdy se nezeptala. Koupila na tržišti ovoce a oblečení pro Vajíčko. V úterý jsem se do toho klubu v prvním patře, kde bylo cítit pivo a kouř a sperma, vrátila a odnesla jsem v sobě na ambasádu tomu muži s rozježenými vlasy další zásilku.
A tak se ze mě stal kurýr. Stal se ze mě článek řetězu, který vedl z legendárních měst pod mračny Kilimandžára přes terminům, přes strážní oddíly UNECTA, do klubu v patře v Nairobi, do mého těla a pak na americkou ambasádu. Ne, tak to vlastně nebylo. Byla jsem článkem řetězu, který začal už před osmi sty roky letu světla v plynovém mračnu zvaném Ró Ophiuchi a z něj vedl přes americkou ambasádu k americké vládě a dál k muži, jehož tvář byla na zadní straně jedné mé průvodní karty, a od něj do budoucnosti, kterou nikdo nedokázal odhadnout.
{304} „Bojí se toho, proto to chtějí,“ řekl mi bratr Dust. „Američany odjakživa přitahujou věci, který je děsí. Myslí si totiž, že jim tyhlety fullereny tak vylepší průmysl, že potom jejich ekonomiku nic nepoloží. Ve skutečnosti jim to průmysl položí a ekonomiku jim to zničí. S tímhle může každej vyrobit, co bude chtít. S takovou ten jejich volnej trh neobstojí.“
Kurýra jsem nedělala dlouho. Bratru Dustovi se líbilo, jak odmítám žasnout nad něčím, nad čím bych žasnout měla. Stala jsem se jeho osobní asistentkou. Domlouvala jsem schůzky a vedla záznamy. Jezdila jsem s ním na schůzky s bratrem Šerifem. Čaga se blížila, Taktikové byli na ulicích; ze starých nepřátel se teď museli stát spojenci.
Jednoho takového dne mi bratr Dust dal dárek zabalený v kusu hedvábí. Rozbalila jsem ho a uvnitř byla pistole. Ze všeho nejdříve jsem dostala strach; z toho, že by šestnáctileté děvče mělo mít v ruce dar života nebo smrti. Použila bych ho proti něčemu živému? Dokázala bych to vůbec? Potom se do mě vkradl pocit síly. Poprvé v životě jsem měla autoritu.
„Ne aby sis ji oblíbila zase moc,“ varoval mě bratr Dust. „S pistolí není bezpečno. Nikde na tomhle světě není bezpečno, pro tebe ani pro kohokoliv jinýho.“ Když jsem ji nesla na holé kůži zpátky do Jogoo Road, připadala mi jako hřích, jako spálenina na těle. U sebe v pokojích jsme ji mít nemohli, ale Simeon v kovářském krámku mi už nějakou dobu přechovával paklík a pistoli s radostí schoval za volným prknem. Chtěl si s ní hrát. Já jsem ho nenechala, ale myslím, že si s ní hrál, když jsem tam nebyla. Každé ráno jsem ji vytáhla, s ní nějaké peníze na oběd a na podplácení, a šla jsem do práce.
Když jsem měla v kapse pistoli a peníze, připadalo mi varování bratra Dusta staré a vystrašené. Byla jsem {305} mladá a rychlá a chytrá. Mohla jsem zařídit, aby byl svět tak bezpečný nebo nebezpečný, jak se mi zachtělo. Dva dny po mých sedmnáctých narozeninách došlo na jeho slova.
Bylo pozdě a byla tma a já jsem vystupovala z matatu před centrem. Z toho, že se už rodiče neptali, kde jsem nebo odkud se berou pořád další peníze, bylo vidět, jak daleko už věci zašly. Okamžitě jsem poznala, že se něco stalo; to je smysl, který si člověk při práci na ulici vytvoří. Tlačili se tam lidé, kteří chtěli něco dělat, ale nevěděli co. Odkudsi se ozývaly křičící ženské hlasy. Našla jsem Simeona.
„Co se děje? Kde je moje matka?“
„Šamby. Prorazili plot a dostali se dovnitř.“
Protlačila jsem se mezi davem křesťanů. Blížilo se období sklizně, kukuřice mi sahala až nad hlavu a tmavá třtina kolem mě tiše ševelila. Netrvalo dlouho a z cesty na šambu jsem sešla. Měsíc se skrýval za mraky a kolem se linula mdlá záře města, která však nic neosvítila. Hlasy mě poháněly kupředu tak dlouho, až jsem uviděla mezi stonky záři světla: svítilny a žluté pochodně. Hlasy teď už byly slyšet zřetelně a blízko. Teď už to byli muži, a to pěkně hlasití. Z hlasitých mužů jsem měla vždycky strach. Nebrala jsem ohled na úrodu a rozběhla jsem se kukuřicí a porážela mohutné zralé klasy.
Na okraji podupaného pole stály ženy z centra. Kukuřice, brambory, třtina, fazole, všechno někdo pošlapal, vytrhal a rozškubal. Proti ženám stál dav lidí z chatrčí. Muži měli pochodně a nože. Ženy měly kangy plné ukradených potravin. Děti měly koše a pytle nacpané fazolovými lusky a kukuřičnými klasy. Bez ostychu stáli proti nám. Za strženým drátěným plotem čekal před tržnicí dav ještě o něco větší; hyeny, které by šly s tímto davem, pokud by zvítězil, a vrhly se na jeho příbytky, pokud by byl poražen. Byli vůči ženám ve více než dvacetinásobné {306} přesile. Ale já jsem si troufala. Já jsem měla autoritu díky pistoli.
„Běžte pryč,“ křikla jsem na ně. „Tohle není vaše půda.“
„A vaše taky ne,“ opáčil jejich vůdce, muž vyzáblý jako kostra, bosý a oblečený v ustřižených džínách a rozedraném tričku společnosti vyrábějící hnojivá. V levé ruce držel plechovou petrolejku a v pravé mačetu. „Všechno je to půjčený od čagy. A ta si to zase vezme zpátky a už to nedostane nikdo. Chceme, co pobereme, než o to přijdeme všichni.“
„Tak běžte za Spojenými národy,“ zavolala jsem.
Vůdce zavrtěl hlavou. Muži postoupili o krok. Ženy cosi zahučely a pevně sevřely motyky.
„Za Spojenými národy? Copak vy jste to neslyšeli? Už to s tou záchranou zrovna nepřehánějí. Nechají nás Čaze na pospas.“
„Tohle je naše jídlo. My jsme si ho vypěstovali, my ho potřebujeme. Vypadněte z naší půdy!“
„A co ty seš zač?“ zasmál se vůdce. Muži pozdvihli pangy a vykročili. Ten smích zalil světlem tmu v mém nitru, kterou poznal bratr Dust a která ze mě dělala válečníka. Zatočila se mi hlava vzteky a mocí, vytáhla jsem pistoli a zvedla jsem ji nad hlavu. Jeden, dva, tři výstřely práskly nocí. Z ticha, které se rozhostilo po nich, šla ještě větší hrůza než z výstřelů samotných.
„Vida. Tak to děcko má pistoli,“ řekl ten hladový muž.
„A to děcko s ní taky umí zacházet. A vy umřete jako první.“
„Možná,“ odvětil vůdce. „Jenže ty máš tři náboje. My máme tři sta rukou.“
Muži z chatrčí prošli mezi námi a matka mě odtáhla stranou. Když si prosekávali cestu naší kukuřicí a třtinou, leskly se jim pangy ve žlutém světle. Po nich přišly {307} ženy a děti a ty sbíraly a paběrkovaly. Tři sta rukou obralo naše políčka jako kobylky. Pistole mi táhla ruku k zemi jako železné závaží. Vzpomínám si, že jsem se vzteky a studem rozplakala. Bylo jich příliš mnoho. Moje moc, moje odhodlání, moje zbraň – všechno k ničemu. Falešné hrdinství. Chvástání. Estráda.
Ráno byla místo pole jen podupaná změť stonků a roztrhaných listů. Nezůstalo jediné zrnko, které by stálo za to sníst. Ráno jsem už čekala na Jogoo Road s palcem nahoru, abych zastavila nějaké matatu, a svoje věci jsem měla ve sportovní tašce na zádech. Znovu ze mě byl uprchlík. Hádka byla krátká a tlumená.
„Co to je?“ Matka se té pistole nedokázala dotknout. Ukazovala na ni, když ležela na posteli. Otec se na ni nemohl ani podívat. Seděl shrbený ve starém, hlubokém křesle a upíral pohled na kolena. „Kde jsi to vzala?“
Ta temná věc ve mně byla pořád ještě silná. Proti davu sice neuspěla, ale na moje rodiče stačila bohatě.
„Od jednoho Šerifa,“ řekla jsem. „Víte, kdo je to šerif? To je Někdo, pan Šéf. To kvůli němu jsem si strkala mezi nohy výtrusy čagy. Dávám je Američanům, Evropanům, Číňanům, každýmu, kdo si zaplatí.“
„Takhle s námi nemluv!“
„A proč ne? Co jste udělali? Jen tady sedíte a čekáte, až se něco stane! Já vám řeknu, co se stane. Přijde Čaga a všechno zničí. Já jsem aspoň vzala na sebe za tuhle rodinu nějakou zodpovědnost, já jsem nás aspoň držela nad vodou! My jsme aspoň nemuseli krást jiným lidem jídlo!“
„Špinavé peníze! Odporné, hříšné peníze!“
„Ale brali jste si je.“
„Kdybychom to věděli…“
„A zeptali jste se někdy?“
„Měla jsi nám to říct.“
„Báli jste se, že byste se něco dověděli.“
{308} Na to matka nedokázala odpovědět. Znovu ukázala na tu pistoli, jako by to byl důkaz veškeré mravní zkázy.
„Použila jsi ji někdy?“
„Ne,“ odpověděla jsem a čekala, jestli mě obviní ze lži.
„Použila bys ji dnes?“
„Ano. Použila bych ji, pokud bych si myslela, že by to k něčemu bylo.“
„Co se to s tebou stalo?“ zeptala se matka. „Co jsme udělali?“
„Ty jsi neudělala nic,“ odpověděla jsem. „V tom je tvůj problém. Vzdáváš to. Sedíš tady jako on.“ Otec zatím ještě neřekl ani slovo. „Sedíte tady a neděláte nic. Bůh vám nepomůže. Kdyby vám mohl pomoct, poslal by sem Čagu? To Bůh z vás udělal žebráky.“
V tu chvíli otec vstal ze svého hlubokého křesla.
„Odejdi z tohoto domu,“ řekl velice tiše. Vytřeštila jsem na něj oči. „Sbal si věci. A běž. Okamžitě. Do této rodiny už nepatříš. Víckrát sem už nevkročíš.“
A tak jsem vyšla s věcmi v tašce a s pistolí v kalhotách a s paklíkem v botě a cítila jsem pohledy z každé místnosti a přístřešku a chatrče a boudy a zjistila jsem, že oči lidí z chatrčí mohou mít i křesťané. Bratr Dust mi našel pokoj vzadu v klubu. Nejspíš doufal, že tak bude mít možnost se se mnou vyspat. V tom pokoji to páchlo a v noci tam byl hluk a často jsem z něj musela pryč, aby mohly prostitutky úřadovat, ale byl můj a já jsem žila v přesvědčení, že jsem svobodná a šťastná. Jeho slova na mně ulpěla jako kletba. Nikde jsem už neměla pokoj, jako bych byla uřknutá. Neděláte nic, obvinila jsem svoje rodiče – jenže co jsem udělala já? Co jsem měla v plánu podniknout, až přijde Čaga? Jak měsíce plynuly a terminům bylo napřed v Muranze, potom u Ghania Falls a pak v Thice, prokletí bratra Dusta mne vinilo stále hlouběji. Dívala jsem se, jak se do Mombasy {309} stahuje vládní konvoj náklaďáků a automobilů, kterým trvalo hodinu a půl, než všechny projely kolem kavárny na Haile Selassie Avenue, kde jsem si koupila ranní kurýrskou kávu. Viděla jsem, jak se ulicemi ženou gangy picknis, za kterými se valil dým jako z puklých kamen, a jak je velké transportéry OSN ženou před sebou jako žebráky. Krčila jsem se v příkopech během děsivých přestřelek kolem unesených cisteren s benzinem. Vylezla jsem na pozorovatelnu na mrakodrapu Moi Telecom a viděla jsem na předměstí kouř bitev a za ním, tam, kde se už horkem tetelil vzduch, na jihu a na severu za strakatým hnědošedým kobercem nouzových kolonií barevné vzorky Čagy. Viděla jsem oznámení v novinách, že 18. července 2013 se stěny Čagy setkají a Nairobi přestane existovat. Kde je bezpečno? zeptal se mě bratr Dust v duchu. Co budeš dělat?

Když zemře člověk, pozná se konec toho umírání snadno. Přijde poslední výdech a další nádech už ne. Zastaví se srdce. Krev vystydne a ztuhne. Z mozku se vytratí poslední myšlenka. Poznat, kdy umírání začne, už tak jednoduché není. Je to kupříkladu tehdy, když tělo vstoupí do závěrečné životní fáze? Když díky rakovinnému bujení zčerná první buňka? Když předáme svou DNA nové generaci lidí a staneme se geneticky nadbytečnými? Když se narodíme? Jeden státní zaměstnanec mi kdysi řekl, že když člověku vystaví rodný list, připraví zároveň i list úmrtní.
Se smrtí Nairobi to bylo stejné. Svět viděl konec umírání města ze špionážních satelitů a leteckých záběrů. To, kdy nastane u města konec, je ale jasné už o něco méně. Podle někoho začal, když se Spojené národy stáhly a nechaly Nairobi Čaze napospas. Podle jiných to bylo tehdy, když se zastavily elektrárny v Embakasi a došlo k zastavení dodávek paliva a přerušení telefonnich {310} linek na pobřeží. Někteří to vztahují ke chvíli, kdy se nad ulicemi Westlands objevila první Líhňová věž; jiní zase k televizním záběrům ve zprávách, na nichž šestiúhelníkový vzor mechu Čagy vedle silnice pomalu obrůstá nápis „Nairobi vás vítá“. Pro mě to byla chvíle, kdy jsem se v zadním pokoji toho klubu v prvním patře vyspala s bratrem Dustem.
Řekla jsem mu, že jsem panna.
„Vždycky jsem tě tipoval na křesťanku,“ řekl, a i když ho moje panenství vzrušovalo, nesnažil se mě o ně připravit násilím nebo bezohledně. Byla jsem nemotorná a suchá, nevěděla jsem, co mám dělat, a předstírala jsem, že se mi to líbí, víc, než se mi to opravdu líbilo. Ve skutečnosti jsem nechápala, co na tom všichni vidí. Proč jsem to udělala? Protože to byl cejch, kterým se ze mě stal stoprocentní mladý zločinec a kterým jsem svůj život spoutala s městem.
I když byl milý a něžný, víckrát už jsme spolu nespali.
Ty poslední měsíce v Nairobi to bylo zlé. Někdy je na tom člověk tak špatně, že se s tím může vyrovnat jen tehdy, pokud si vzpomene na něco, co je dobré nebo co ho rozveselí. Zkusím se na ty poslední dny podívat objektivně a upřímně. Bylo mi osmnáct, před více než rokem jsem odešla z Jogoo Road, a Vajíčko ani svoje rodiče jsem od té doby neviděla. Byla jsem hrdá a rozezlená a měla jsem strach. Neuplynul však ani jediný den, abych si nevzpomněla na ně a na svoje povinnosti, které jsem vůči nim měla. Čaga teď postupovala na dvou frontách, mašírovala z jihu a ze severu si razila cestu někdejšími bohatými předměstskými čtvrtěmi Westlands a Garden Grove. Byla tam keňská armáda a ta pálila do útesu vegetace nazývaného Velká zeď a ostřelovala Líhňové věže. Bylo to nošení dříví do lesa. Na jihu udržovalo OSN za každou cenu v chodu mezinárodní letiště. {311} Mezi nimi se rvali Taktikové jako zdivočelí psi. Dohody vznikaly a ještě týž den se rušily. Soused šel proti sousedovi, bratr vraždil bratra. Široké třídy centra Nairobi byly poseté prázdnými patronami a vypálenými picknis. Na celé Moi Avenue nebyla jediná nerozbitá tabulka skla a jediný nevyrabovaný obchod. Mezi tím vším bylo dvanáct milionů civilistů a čety ozbrojenců.
Dohody jsme uzavírali a rušili i my. Měli jsme úmluvu s Mombi, jež právě krvavou lázní zakončili dohodu s Haranem – což byl jeden z předních šerifů – a vzápětí se potají spolčili s Černými Simby, kteří po příchodu Čagy hodlali nastolit nový řád. Ubohé Fotbalisty rozprášila přes noc frakce Simbů z východního Starehe. Vylepšená matatu a pláště fotbalových manažerů se ruským bojovým vozidlům pěchoty a krycím uniformám nemohly rovnat. Pakty bratra Dusta byly nejisté: ozbrojenci sice měli peníze a vliv, ale moc neměli žádnou. I přes naše kalašnikovy a super uniformy – poslední dobou měli uniformy už úplně všichni – nás mohli smést dokonce i ti Fotbalisti. Byli jsme kriminálníci, ne válečníci.
Limuru, Tigani, Kiambu na severu. Řeka Athi, Matathia, Embakasi na jihu. Čaga postupovala tady o dům, jinde zase o školu, o půl kostela, o čtvrt ulice. Každý den o padesát metrů. Nikdy pomaleji ani rychleji. Když vyhlásil vrchní velitel východoafrických ochranných jednotek terminum v Ngaře, rozhodla jsem se jednat. Ve své uniformě Dust Girls – přes minisukni černobíle pruhovaný plášť z PVC po kolena – jsem vyrazila taxíkem k ambasádě Spojených států. Řidič to vzal oklikou přes Riverside.
„Na Limuru Road spadl kluzák,“ vysvětlil mi. Kluzáků, které visely jako obrovští umělohmotní netopýři z líhňových věží a čekaly, až budou moci spadnout, roztáhnout křídla a plachtit přes město a sypat přitom výtrusy Čagy, jsem se bála. Představovaly pro mě okřídlenou {312} smrt. Pořád ještě v sobě toho mám moc ze Starého zákona. Vojáci jich sice dostali spoustu na věžích, helikoptéry se postaraly o ty ve vzduchu, ale vždycky se jich pár dolů dostalo. Čaga rozežírala Nairobi zevnitř.
Riverside kdysi bývala sídlem bohatých lidí. Viděla jsem tank převrácený v bazénu, tenisový kurt posetý těly ve fialových maskáčích. Kamufláž Čagy. Za stromy jsem zahlédla vějíře korálů šeříkové barvy.
Řidiči jsem řekla, ať počká před ambasádou. Nebylo tam kvůli náklaďákům k hnutí. Řady vojáků a zaměstnanců do nich nakládaly bedny a zbraně, černý mariňák už mě znal.
„Odjíždíte?“ zeptala jsem se.
„Samosebou,“ odvětil mariňák. Podala jsem mu pistoli. Pustil mě dál. Chodbami se pod hromadami papírů a krabic s nápisem „majetek vlády Spojených států“ tlačili lidé. Odevšad se ozývaly skartovací stroje. Našla jsem tu správnou kancelář. Muž s rozježenými vlasy, který se jmenoval Knutson, snášel na stůl papírové krabice.
„Neúřaduje se.“
„Já tady nejsem obchodně.“ Vysvětlila jsem mu, proč jsem přišla. Díval se na mě, jako kdybych mu vykládala, že je zeměkoule z vlny nebo že se Čaga dala na ústup. Tak jsem mu vyklidila kus místa na stole a vyskládala tam ty fotografie, které jsem přinesla.
„Vysvětlete mi to, protože já nechápu, čím vás tak přitahujou,“ řekla jsem. „Je to tím, že když jsou tak malí, tak nepoznáte kluky od holek? Nebo tím, jak jsou těsní?“
„Běž do hajzlu. Tohle na veřejnost nikdy nedostaneš.“
{313} „Už se stalo. Pokud nedostanou na osobním v diplomatickém sboru každý týden heslo, tak se ten soubor automaticky stáhne.“
Kdyby měl Knutson po ruce zbraň, byl by mě asi na místě zabil.
„Co se taky dá čekat jinýho od ženský, co prodává kundu vetřelcům?“
„Prodáváme se přece všichni, pane Knutsone. Nuže?“
„Počkej tady. Potřebuješ čip, aby ses dostala ven.“ Tu chvilku, co byl pryč, jsem si prohlížela obličej prezidenta na zdi. Jeho tvář jsem znala; napadlo mě, jestli je na té funkci něco, díky čemu vypadají všichni stejně. Knutson se vrátil s nástrojem z plastu a kovu, který vypadal jako velká injekční stříkačka. „Jméno, adresu, číslo pojištění.“ Dala jsem mu je. Vyťukal cosi na maličkých tlačítkách na boku nástroje, potom mě chytil za ruku a přitiskl mi ústí k předloktí. Ozvalo se cvaknutí a já jsem ucítila pronikavou bolest, ale nevykřikla jsem.
„Gratuluju, seš pracovník americký vojenský tajný služby. Do hajzlu, a doufám, že to bolelo.“
„Bolelo.“ Po zápěstí se mi řinula krev. „Potřebuju ještě tři. Tady jsou jména.“
Vedle zrnitých fotek Knutsona s nahými dětmi na posteli jsem poskládala svoji rodinu. Knutson po mě tu nastřelovačku hodil.
„Na, do prdele, vem si to. V tomhle blázinci to stejně nikomu chybět nebude. Používá se to jednoduše, sem se to naťuká. A pak tady.“
Shrábla jsem fotografie a zastrčila je spolu s nastřelovačkou do náprsní kapsy. Šla jsem chodbami plnými lidí a papírů světlu vstříc a pod kůží mi tepal čip svobody.
Když jsme se vrátili ke klubu, zaplatila jsem řidiči zlatem. To byla spolu s kokainem jediná univerzálně uznávaná měna ulice. Už několik měsíců jsem svůj paklík bankovek vyměňovala za zlaté mince – krugerandy. V nepříliš výhodném kursu. Vyběhla jsem po schodech do klubu a ocitla se na jatkách.
Tmavou místnost někdo pokropil kulkami. Z baru {314} zbyly jen skleněné střepy, které páchly alkoholem. Stoly někdo převrátil a roztřískal. Židle povalil a rozmlátil. Mezi nimi ležela bez ladu a skladu těla mužů z klubu. Koberec byl ulepený krví. Nad mrtvolami bzučely mouchy. Po zemi jsem viděla roztroušená těla Dust Girls, mých sester – vlasy, holá kůže a zvířecí vzorování promáčené krví. Procházela jsem mezi nimi a napadlo mě, že se dívám na zebry, na které se vrhli lvi a rozervali jim končetiny, svaly i kůži. Puch krve je příšerná věc. Toho už se člověk nikdy nezbaví. Bratra Dusta jsem uviděla ležet na zádech u pódia. Někdo mu vysypal do obličeje zásobník automatu.
Naše spojenecká smlouva skončila.
Zaslechla jsem jakýsi zvuk; otočila jsem se. Vytáhla jsem pistoli. Uviděla jsem ji v ruce a uviděla jsem i ty mrtvé, jak leží s pistolemi v rukou. Vyběhla jsem z klubu. Utíkala jsem po schodech na ulici. Byla jsem šílená, s pistolí v ruce jsem ječela na lidi na ulici a plášť za mnou jen vlál. Utíkala jsem, co mi síly stačily. Utíkala jsem domů, na Jogoo Road. Utíkala jsem pro ty, které jsem tam nechala. Nic mě nemohlo zastavit. S pistolí v ruce se mě ani nic zastavit neodvážilo. Chtěla jsem jít domů a odvézt je z toho šílenství pryč. Říct jim, že jako poslední věc pro nás OSN udělá to, že nás odtud odveze letadlem. Poletíme někam, kde nebudeme potřebovat pistole ani tábory nebo charitu, kde budeme znovu tím, čím jsme byli předtím. V plášti a v idiotských botách jsem běžela kolem igelitového města na starém autobusovém nádraží, kolem kovových barikád na Landhies Road, přes smetiště za kruhovým objezdem na Lusaka Road, kde hořely dva autobusy. Doběhla jsem na Jogoo Road.
Přes celou šířku ulice stáli lidé. Spousta lidí, s vozy – s bílými vozy OSN. A taky vojáci, spousta vojáků. Nikoho z Church Army jsem nikde neviděla. Zezadu jsem {315} ten dav rozrazila, bušila jsem do lidí hranou pistole a odhazovala si je z cesty.
„Uhněte, já musím za rodinou!“
Chopily se mě čísi ruce a otočily mě. Za ramena mne držel příslušník keňské armády.
„Tam nemůžeš.“
„Bydlí tam moje rodina. Centrum Church Army, musím za nimi.“
„Nikoho tam nepouštíme. Žádné centrum už není.“
„Jak to myslíte? Co tím chcete říct?“
„Spadl tam kluzák.“
Vytrhla jsem se mu a prodrala se davem až ke kordonu vojáků. O sto metrů dál stály v řadě obrněné vozy a transportéry. Dalších sto metrů za nimi mimozemská infekce. Kluzák dopadl do ubytovny. Mezi krustou plísně a hub, která se šířila po bílé omítce, byl pořád ještě vidět zlověstný netopýří tvar. Korály čagy prorazily plechovou střechu učebny a z chatrčí zbyla jen omáčka roztékajícího se igelitu s průsvitnými bublinami, které praskaly a rozprašovaly po okolí hnědý prach. Kam tento prach dopadl, objevily se bubliny nové. Kaple zmizela pod pavučinou rudých žilek. Dokonce i na Jogoo Road už vyrašily žluté kvítky a modré sudovité útvary. Prsty šestiúhelníkovitého mechu Čagy se natahovaly až k zátarasu.
Jeden trnitý strom před centrem se mi přímo před očima skácel do stoky a vzápětí se kolem něj vzneslo mračno drobounkého bílého hmyzu.
„A kde jsou lidi?“ zeptala jsem se jednoho vojáka.
„Dekontaminace,“ odpověděl.
„Já jsem tam měla rodinu!“ zakřičela jsem na něj. Odvrátil pohled. Rozkřičela jsem se na dav. Volala jsem otcovo jméno, matčino, Vajíčka, svoje. Razila jsem si cestu mezi lidmi a snažila se jim dívat do tváře. Moc lidí a moc tváří. Vojáci se po mně dívali. Mluvili do rádia {316} a já jsem je rušila. Každou chvíli mě mohli zavřít. Nebo by mě spíš vzali někam stranou a tam mě střelili do týla. Moc lidí a moc tváří. Schovala jsem pistoli, přikrčila se a proklouzla mezi nohama na konec davu. Dekontaminace. To bylo slovo OSN. Na velitelství budou mít záznamy kontaminovaných. Chiromo Road. Někdo mě tam bude muset zavézt. Vylezla jsem z davu a znovu jsem se rozběhla. Utíkala jsem po Jogoo Road, kolem stadionu a po tom objezdu na Landhies Road. Po ulicích pořád ještě jezdilo pár civilních aut. Utíkala jsem středem ulice a mířila jsem pistolí na každé auto, které ke mně přijelo.
„Odvezte mě na Chiromo Road!“ křičela jsem. Řidiči se mi buď vyhnuli, nebo troubili a nadávali. Někteří mě dokonce chtěli přejet. Vždycky jsem uskočila, byla jsem na ně moc rychlá. „Chiromo Road, nebo vás zabiju!“ Když jeli kolem v picknis Taktikové, smáli se a pokřikovali na mě. Nezastavil nikdo. Každý už viděl příliš mnoho zbraní.
Na Pumwani Road byl konvoj keňské armády, tak jsem si to zkrátila přes lepenková města do Kariokoru. Pokud jsem měla koryto Nairobi, která se proměnila v močál odpadků a splašků, po levé ruce, musela jsem nakonec přijít na Ngara Road. Lidé z chatrčí utíkali před pruhovaným démonem s pistolí na všechny strany.
„Uhněte!“ křičela jsem. A potom si mě všichni zároveň přestali všímat. Zůstali stát jako opaření. Podívali se nahoru.
Cítila jsem to ještě předtím, než jsem to uviděla. Na kůži mě zamrazil stín. Zastavila jsem se. Podívala jsem se nahoru také a ono se to na mě vrhlo. Tak mi to připadalo – že tu věc z nitra Čagy něco poslalo přímo na mě. Kluzák byl ještě větší, než jsem si ho představovala, a mnohem temnější. Přehnal se mi nad hlavou. Nemohla jsem se hrůzou ani hnout, a potom jsem si vzpomněla, {317} co to držím v ruce. Pozvedla jsem pistoli a začala jsem po té netopýří věci pálit. Pálila jsem a pálila a pálila – až jsem zaslechla jen cvaknutí. Stála jsem a třásla se a kluzák zatím zmizel za igelitovými střechami chatrčí. Stála jsem s pohledem upřeným na ruku, ve které jsem držela pistoli. Potom se kolem kraje válce objevily drobounké žluté pupínky. Z těch vyrašily krystaly a ty se roztáhly po černém, naolejovaném kovu jako šupiny. Další pupeny vyrostly z ústí hlavně a vyrazily po hlavni dozadu. Krystaly se zvětšily a pohltily natažený úderník.
Odhodila jsem pistoli, jako by to byl had. Strhávala jsem ze sebe šaty, prohrabávala rukama vlasy, drhla jsem si kůži. Šaty se na mně už začaly měnit. Na plášti se zebřími pruhy mi naskákaly puchýře. Vytáhla jsem nastřelovačku čipů. Už z ní byla změť žlutých krystalů a kvítků. Teď už jsem ani nemohla doufat, že bych ji mohla zachránit. Odhodila jsem ji. Fotografie Knutsona s dětmi spadly na zem. Vyskočily na nich bubliny a fotografie se rozpadly na prach. Škubala jsem na sobě plášť; rozpadal se mi mezi prsty na cáry igelitu a výtrusů. Utíkala jsem. Na jedné vysoké botě mi upadl podpatek. Upadla jsem na zem, převalila se, zase jsem se zvedla a ty nesmysly si zula. Všude kolem mě utíkali lidé z Kariokoru, strhávali ze sebe šaty a drásali si nehty kůži. Utíkala jsem s nimi a křičela hrůzou. Nechala jsem se jimi vést. Oděv se na mně rozpadl. Utíkala jsem nahá a bylo mi to jedno. Teď už jsem neměla vůbec nic. O všechno už jsem přišla, zůstal mi jen ten čip v paži. Všude kolem mě rašily z igelitových a dřevěných chatrčí výhonky Čagy.
Do kordonu vojska OSN jsme vrazili u Kariokorské tržnice. Proutěné štíty nás zatlačily zpátky; kyje rungu se zvedly a hned nato dopadly. Lidé se káceli na zem a drželi se za rozbitou hlavu. Vrhla jsem se na řadu vojáků.
{318} „Pusťte mě!“
Vrazila jsem ruku mezi štíty těžkooděnců.
„Mám čip! Mám čip!“
Před obličejem mi propluly zvedající se rungu.
„Propustka OSN! Mám čip!“
Rungu poklesly a zmizely. Ozval se hlas nějakého bělocha.
„Prokrista, do prdele, je to tak! Vytáhněte ji odtamtud! Rychle!“
Stěna štítů se rozestoupila, chopily se mě čísi ruce a vtáhly mě dovnitř.
„Hoďte na ni něco!“
Na ramena mi dopadla vojenská bunda. Rychle mě odvedli řadami vojáků k bílému autu s červeným křížem na boku. Běloch s vestou červeného kříže mě posadil na zadní stupínek auta a přejel mi snímačem po předloktí. Rána teď byla modrošedá a cítila jsem v ní puls.
„Tendeléo Bi. Spolupracovník tajné služby americké ambasády. Tak, Tendeléo Bi, nevím sice, co jsi tam dělala, ale půjdeš do dekontaminačky.“
K vozu přišel druhý voják – asi nějaký důstojník.
„Není čas. Civilisty je potřeba vyklidit do 23.00.“
Lékař si odfoukl.
„Takový postup…“
„Postup?“ zeptal se důstojník. „Když se kolem nás rozpadá celý město, do prdele? Ovšem můžu vám zaručit, že pokud se Američanům naserem do nějakýho jejich agenta, tak budou řádit jak vzteklí. Stačí ji opláchnout…“
Vzali mě do velkého hranatého náklaďáku, který měl na boku symbol pro biologické nebezpečí. Stál daleko od ostatních vozů. Celá jsem se třásla, jak jsem byla v šoku. Když mi oholili hlavu a pak i celé tělo, nijak jsem se nebránila. Kdosi mi opatrně odebral tu vojenskou bundu a ukázal mi, kam si mám stoupnout. Tři muži odmotali {319} z boku náklaďáku vysokotlaké hadice a začali mě kropit od hlavy k patě. Voda byla studená a pod tak velkým tlakem, že to bolelo. Kůže mě pálila. Uhýbala jsem a odvracela se, aby si uchránila bradavky a citlivé části těla. Když mě oplachovali potřetí, uvědomila jsem si, co to dělají, a vzpomněla jsem si.
„Vezměte mě do dekontaminačky!“ vykřikla jsem. „Já chci do dekontaminačky! Mám tam rodinu, chápete to?“ Ale ti muži mě neposlouchali. Podle mě ani nevěděli, že ostřikují holku. Nikdo mě neposlouchal. Osušili mě fény, dali mi nějaké volné oblečení a potom mě strčili do diplomatického vozu, který mě velice rychle odvezl na letiště. Přes letištní budovu jsme nešli. Tam bych se jim mohla vytrhnout a utéct. Projeli jsme bránami a rovnou k otevřené zádi velkého ruského dopravního letounu. Do jeho obrovského břicha se už šinula řada lidí. Většinou byli bílí, spousta jich měla děti a všichni byli obtěžkaní taškami se svými věcmi. Všichni to byli uprchlíci… jako já.
„Mám tam rodinu, musím za nimi,“ řekla jsem člověku, který stál na začátku rampy s bezpečnostním snímačem.
„Však my je najdeme,“ řekl a porovnal přitom můj jidášský čip s oficiální databází. „Jsi to ty. Tak zlom vaz.“ Vyšla jsem po kovové rampě do letadla. Ruska v uniformě mi našla sedadlo uprostřed, daleko od jakéhokoliv okna. Jakmile mi zapnuli pás, seděla jsem a klepala se, dokud jsem nezaslechla, že se rampa zavřela a motory se rozběhly. Potom jsem už věděla, že nenadělám nic, a třes zmizel. Cítila jsem, jak letadlo drncá na betonu a zatáčí na startovací plochu. Doufala jsem v něco strašného: v to, že se něco stane, že se to letadlo zřítí a že zahynu. Potřebovala jsem totiž zemřít. Zničila jsem to, co jsem chtěla zachránit, a zachránila to, co nemělo žádnou cenu. Potom motory zvýšily výkon, my jsme {320} nabrali rychlost, a i když jsem viděla jen zadní části sedadel a šedou kovovou křivku kabiny, poznala jsem, kdy jsme se vznesli, protože jsem cítila, jak se moje pouto s Keňou přetrhlo, můj domov zmizel kdesi pode mnou a letadlo mě odneslo do vyhnanství.
Teď svůj příběh na chvíli přeruším, protože bude nejlepší, když vám ho dál bude vykládat někdo jiný.

{321} Jmenuji se Sean. To je irské jméno. Já Ir nejsem. Ani trošku, to nejspíš vidíte sami. To jméno se líbilo mámě. Před třiceti lety byly irské věci v módě. Moje vyprávění se asi s příběhem Tendeléo nedá srovnat; omlouvám se. Já mám talent na čísla. Údajně. Jsem účetní. Dělám svou práci dobře, jen to prostě tak nějak vnitřně necítím. Proto u nás v podniku dostávám všechny ty práce, co nikdo nechce. Mezi nimi byla i tahleta africkokaribská restaurace na konci Canal Street. Jmenovala se I-Nation – každý týden se měnilo menu a byla tam skvělá atmosféra a parádní muzika. Když jsem si tam vzal poprvé oblek, majitel Wynton si ze mě dělal prdel takovým způsobem, že jsem se kvůli nim už nikdy nijak neoblíkal. Seděl jsem u stolu, šťoural se mu v přiznání k DPH a přitom jsem si pokyvoval do rytmu drum and bass. Wynton na mně zkoušel nové nahrávky a já je buď odsouhlasil, nebo zavrhl. Pak mi udělal kafe s jedním likérem, co dovážel z Jamajky, a odpoledne bylo pryč. Něco si za to ještě účtovat mi přišlo jako nehoráznost.
Jednou mi Wynton řekl: „Měl bys někdy přijít večer. To je aspoň hudba. Žádný zasraný duc duc duc. Žádný zasraný dýdžejové. Opravdová hudba. Živá.“
Moji kámoši ale měli rádi zasraný dýdžeje a duc duc duc, tak jsem do I-Nation šel sám. Byla tam fronta, ale mě pustili dovnitř rovnou. Dostal jsem místo u baru {322} a kávu speciál – pozornost podniku. Hrát se už začalo a na parketu bylo pěkně živo. Ta kapela uměla lidi dostat do varu. Když skončila taneční sada, zamával první kytarista na kohosi mimo pódium. Za mikrofon se postavila nějaká holka. Poznal jsem ji – odpoledne dělala číšnici. Byla drobná, tichá, celkem nevýrazná, ovšem až na vlasy, které jí trčely z hlavy, jako by jí znovu dorůstaly, když ji předtím někdo vzal břitvou dohola.
Postavila se k tomu mikrofonu a omluvně se usmála. Potom začala zpívat a mě překvapilo, že jsem ji považoval za nevýraznou. Byla to pomalá, tichá písnička. Jazyku jsem nerozuměl. Ani jsem to nepotřeboval, všechno to bylo v jejím hlase: zpívala o ztrátě a o trápení a o ztracené lásce. Basová linka a rytmus dodávaly hloubku a utrpení každé slabice. Byla jako za groš kudla a vypadala, že by se zlomila, kdyby na ni člověk foukl, ale v hlase měla cosi pevného jako kámen, co říkalo – já jsem tam, jak o tom zpívám, byla. Čas se zastavil, ona chvíli držela tón a potom ho zvolna nechala utichnout. V I-Nation bylo chvíli ticho. Potom se rozpoutala bouře. Dívka se plaše uklonila a odešla všemi těmi ovacemi a hvízdáním z pódia. Dvě minuty nato už zase leštila sklenice. Nemohl jsem od ní odtrhnout oči. Zamilovat se dá za pět minut. Nic těžkého na tom není.
Když si přišla pro mou sklenici, zmohl jsem se jenom na: „To bylo… skvělý.“
„Děkuju.“
A bylo to. Takhle jsem se seznámil s Ten, řekl jí tři debilní slova a zamiloval se do ní.
Nikdy jsem se nenaučil vyslovit její jméno. Odpoledne, když byl v baru klid a my jsme si povídali u mého stolu, vrtěla hlavou nad tím, jak komolím samohlásky.
„É-jo.“
„Ej-ou?“
Znovu zavrtěla hebkým ježkem vlasů. Ovšem ona taky {323} neuměla vyslovit moje jméno. Říkala „Šan“.
„Ne, Šón.“
„Šoun…“
A tak jsem jí říkal Ten, což pro mě znamenalo Špica, Jednička, Naprosto skvělá, Nejlepší z nejlepších. A ona mi říkala Šoun. Jako anglicky o slunci, že svítilo. Jednou odpoledne, když neměla službu, jsem se šéfa Wyntona zeptal, co je Tendeléo za jméno.
„Teda – že je africký, to vím, to poznám podle přízvuku, ale Afrika je velká.“
„To je. Ona ti to neřekla?“
„Ještě ne.“
„Tak ti to řekne, až bude sama chtít. A pane účetní – koukejte si jí vážit, jasno?“
Čtrnáct dní nato přišla k mému stolu a vyskládala přede mě několik formulářů jako tarotové karty. Byly to žádosti o sociální pojištění, o podporu a o příspěvek na bydlení.
„Prý to umíš s číslama.“
„V tomhle sice přímo nedělám, ale podívám se na to.“ Prolistoval jsem formuláře. „Pracuješ moc hodin… chtějí ti sebrat dávky. Je to klasická sociální past. Nevyplatí se ti pracovat.“
„Jenže já pracovat potřebuju,“ řekla Ten.
Poslední byl formulář ministerstva vnitra pro žadatele o azyl. Dívala se, jak ho beru do ruky a rozkládám ho. Musela vidět, jak jsem vytřeštil oči.
„Gičiči v Keni?“
„Ano.“
Četl jsem dál.
„Proboha. Ty ses dostala z Nairobi.“
„Ano, dostala jsem se z Nairobi.“
Na okamžik jsem zaváhal a potom jsem se zeptal: „A bylo to zlý?“
„Jo. Byla jsem hodně zlá.“
{324} „Ty?“
„Cože?“
„Řekla jsi ‚byla jsem hodně zlá‘.“
„Chtěla jsem říct ‚to‘, bylo to hodně zlý.“
To mlčení mohlo být nepříjemné, dokonce se nám mohlo stát osudným. Do vakua se prodralo to, co jsem chtěl říct už několik týdnů.
„Můžu tě někam vzít? Teď? Dneska? Až skončíš? Chceš jít někam na jídlo?“
„To bych moc ráda.“
Wynton ji dal volno brzo. Vzal jsem ji do velké restaurace v Čínské čtvrti, kde se vás hned u vchodu číšníci ptají, kolik budete chtít utratit.
„Já nevím, co to je,“ řekla, když přinesli první chod.
„Sněz to. Bude ti to chutnat.“
Dloubala tyčinkami do svých wontonů.
„Něco s tím je?“
„Já ti teď povykládám o Nairobi,“ řekla. Jídlo bylo drahé a porce byly štědré a nádherně upravené a my jsme se ho málem ani nedotkli. Jeden chod za druhým se vracel do kuchyně prakticky netknutý a Ten mi zatím povídala o svém životě, o kostele v Gičiči, o táborech v Nairobi, o své kariéře ozbrojence a o tom, jak ji Čaga připravila o rodinu, o práci, o všechnu naději a málem i o život. Já jsem viděl příchod Čagy v televizi. Stejně jako většina lidí jsem ji zasunul do pozadí jako nepříliš vtíravou hudební kulisu svého života; ty brďo, tak ona je na jižní polokouli mimozemská forma života. No, tak to půjde asi safari do háje a karneval v Riu je taky v prdeli a na dalším mistrovství světa nebudou Brazilci, ale příští týden se má dodělat účetnictví v Cooperage a k tomu ještě se snažíme dostat tu zakázku na Maine Road a navíc šly zase nahoru úrokový míry. Tak jacípak mimozemšťani. Další humanitární krize. Sledoval jsem, jak padlo Nairobi, první opravdu velké město, a snažil {325} sám sebe přesvědčit o tom, že to není Hollywood, že to není Bruce Willis versus počítačové efekty. Tady dvanáct milionů lidí pohltila tma. Na rozdíl od většiny mých přátel a spolupracovníků. Cítil jsem, jak se ve mně cosi bolestivého pohnulo, když jsem viděl, jak se stěny Čagy zavřely nad mrakodrapy v Nairobi. Bylo to, jako by mě někdo kopl do srdce. Na chvíli jsem se dostal za ty záběry – které jsou to jediné, co se můžeme o naší planetě dovědět – ke skutečnému životu jednotlivých lidí. A teď ta tma vyvrhla jeden ten skutečný život do ulic Manchesteru. Seděli jsme u poslední svíčky u posledního stolu, když se Ten dostala k tomu, jak ji vyklopili spolu s ostatními Keňany na letišti Charles de Gaulle a jak si je několik měsíců podávali přes uprchlické kvóty EU tak dlouho, až dorazila, zmožená časovým posunem, otřesená cizí kulturou a naprosto vyřízená do šedivého ubrečeného anglického léta.
Potom jsem chvíli mlčel. Nemohl jsem říct nic, co by se dalo srovnávat s tím, co jsem slyšel. Pak jsem se zeptal: „Chtěla bys zajít ke mně na skleničku nebo na kafe nebo tak?“
„Ano,“ přikývla. Hlas měla ochraptělý od dlouhého mluvení, hluboký a neskutečně přitažlivý. „To bych moc chtěla.“
Nechal jsem obsluze pořádné spropitné.
Ten se u mě v domě moc líbilo. Užasla nad tím, kolik je v něm místa. Nechal jsem ji, ať se stočí do klubíčka na pohovce a ať si ten prostor pořádně vychutná, a šel jsem otevřít víno.
„Je to tady pěkné,“ řekla. „Je tu teplo. Je to velké. Pěkné. Tvoje.“
„Ano,“ řekl jsem, naklonil se k ní a dal jí pusu. Potom, než jsem mohl začít přemýšlet, co jsem to udělal, jsem ji vzal za ruku a dal jsem jí polibek na červenou kulatou skvrnu, pod kterou měla čip. Tu noc spala Ten {326} se mnou, ale nemilovali jsme se. Ležela mi nevinně stočená do klubíčka na břiše až do rána. Mockrát ze spánku vykřikla. Její kůže voněla Afrikou.
Ti hajzlové jí vzali příspěvek na bydlení. Ten nevěděla, co dělat. Domov pro ni znamenal všechno. Celý život hledala něco, co by bylo její, kde by byla v bezpečí a o co by se nemusela bát.
„Máš dvě možnosti,“ řekl jsem jí. „Jedna je, že tady přestaneš pracovat.“
„V žádným případě,“ odmítla to. „Pracuju. A pracuju ráda.“ Viděl jsem, jak se Wynton, který za barem leštil sklenice, usmál.
„V tom případě varianta dvě.“
„A to je co?“
„Nastěhuj se ke mně.“
Trvalo jí týden, než se rozhodla. Chápal jsem, že váhá. Byla by tu v bezpečí, nemusela by se o to bát, ale nebylo by to její. V sobotu mi zavolala. Mohl bych jí pomoct se stěhováním? Přijel jsem za ní do bytu v Salfordu. Místnosti tam byly neudržované a studené, nábytek z dobročinných akcí a výzdoba škaredá. Smrděly tam drogy. Jela tam televize, na kterou se nikdo nedíval; přeřvávaly se tam tři různé kazeťáky. Zatímco Ten vynášela svoje věci, civěli na mě její spolubydlící, jako kdybych se z Čagy dostal já. Měla dvě tašky – jednu s oblečením, druhou s hudbou a s knížkami. Ty šly dozadu do auta a ona se mnou odjela domů.
Život s Ten. Knížky si dala na polici a oblečení do zásuvky. Zkoušela na mou hudbu zpívat vícehlas. Při každé příležitosti zapalovala svíčky. V koupelně byla celé hodiny a spotřebovávala role toaletního papíru. Byla úzkostlivě pořádná. O tu trochu peněz, kterou měla, se pečlivě starala. Půjčit si ode mě nechtěla. V I-Nation pracovala dál a každý pátek zpívala. Vždycky, když si stoupla na pódium, měl jsem z ní infarkt.
{327} Moc toho nenamluvila, ale co řekla, to stálo za to. Byla černá a mně připadala naprosto nádherná. Moc se neusmívala. Když to udělala, jako by mi vrazila do srdce nůž. Byla to pěkně pronikavá radost. Sex byla pronikavá radost v něčem jiném – vždycky to vypadalo, jako by s tím měla nějaké problémy. Neuvolnila se při tom. Užívala si to asi hodně, ale ovládala se přitom – bylo to její, patřilo jí to. Nikdy nevydala ani hlásku. Trochu se bála toho zvířete v sobě. Vypadala podstatně starší, než byla; když jsme si šli zatancovat, sálala z ní všechna ta energie, která ji tak rozpalovala při zpívání a při sexu. Tehdy mě překvapila, stala se z ní bystrá, energická a družná osmnáctiletá holka. Milovala mě. Já ji miloval tak, že jsem si připadal jako nemocný. Díval jsem se na ni, aniž bych si to uvědomoval… díval jsem se, jak pohybuje rukama, když mluví s někým po telefonu, jak skládá nohy pod sebe, když se dívá na televizi, jak si ráno čistí zuby.
V noci jsem se probouzel, jen abych se díval, jak spí. Zkoušel jsem, jestli pořád dýchá. Děsil jsem se, že mi ji něco šíleného zničehonic vezme.
Na ledničku přilepila satelitní snímek Afriky. Ukázala mi, jak se v mračnech dají najít kruhy Čagy. Každý týden snímek vyměnila za nový. Týden za týdnem se kruhy spojovaly. Tak jsem měřil náš společný život, na prolínající se kruhy. Týden za týdnem přicházela o svůj domov. Měla tam dole, pod těmi modrými a bílými pásy mračen, rodiče a sestru; týden za týdnem jim kruhy dávaly stále méně možností.
Ani na chvíli si nedovolila zapomenout na to, že je zklamala. Ani na chvíli si nedovolila zapomenout na to, že je uprchlík. Proto vypadala starší než já. Proto ten pořádek v domě. Byla tady jen na chvilku. Všechno mohla sbalit během okamžiku.
Ráda mi v neděli vařila, i když to potom bylo v kuchyni cítit ještě týden. Nikdy jsem jí neřekl, že z toho {328} mám průjem jak blázen. Krájela zrovna cosi, co koupila v krámcích s karibským zbožím, a prozpěvovala si. Pozoroval jsem ji z předsíně, protože jsem ji takhle tajně pozoroval moc rád. Viděl jsem, jak položila nůž, zaslechl jsem kalendžinskou nadávku a viděl, jak zvedá ruku k puse. Byl jsem jako opařený.
„Sakra, sakra, sakra, sakra,“ klela. Byla to hluboká rána a po ukazováčku jí tekla krev. Honem jsem s ní šel ke dřezu, pustil jí na to studenou vodu a šel pro lékárničku. Vrátil jsem se s gázou, náplastmi a odhodláním uzdravit celý svět.
„To je dobrý,“ řekla se vztyčeným prstem. „Už je to lepší.“
Rána zmizela. Nikde žádná krev, nikde žádný strup. Zůstala jen lehce vystouplá červená jizva. A i ta mi před očima zmizela.
„Jak to?“
„Já nevím,“ pokrčila rameny Ten. „Ale už je to lepší.“
Neptal jsem se. Nechtěl jsem se ptát. Nechtěl jsem jí život komplikovat ještě víc. Chtěl jsem, aby stačilo to, co si přinesla z minulosti, aby to tím už skončilo. Věděl jsem, že tohle je něco mimozemského; nikomu se rány tímto způsobem nehojily. Myslel jsem, že když to nechám být, že nás to už nebude obtěžovat. Nepočítal jsem s tou bombou.
Nějací posraní náckové nebo kdo vyhazovali do vzduchu bary pro gaye. Zatím to byl Londýn, Edinburgh, Dublin – vždycky pátek odpoledne, po práci, když začínal víkend. Manchester se měl na pozoru. Ti útočníci taky. V úterý kolem oběda vybuchlo pod stolem před barem na Canal Street půl kila semtexu omotaného hřebíky a žiletkami. O život sice nepřišel nikdo, ale žena u vedlejšího stolu přišla od kolen dolů o obě nohy a asi padesát lidí bylo zraněných. Ten šla zrovna na odpolední směnu. Byla asi dvacet metrů daleko, když ta bomba {329} vybuchla. Zavolali mi z nemocnice zrovna ve chvíli, kdy to hlásili v rádiu.
„Seber se a padej,“ rozkázal šéf Willy. Rozkazy jsem nepotřeboval. V manchesterské královské nemocnici byl hotový blázinec. Viděl jsem pomalý shon doktorů a lidí, kteří se dívali na každého, kdo vešel dovnitř, viděl jsem všude strach a policii, která zapisovala výpovědi svědků, a viděl jsem vozíky na chodbách a napadlo mě: takhle nějak to asi muselo ke konci vypadat v Nairobi. Z příjmu mě zavedli do místnosti, kde jsem měl počkat na doktorku. Potkal jsem ji na chodbě – drobnou, unavenou Číňanku.
„Á, pan Giddens. Vy jste tady se slečnou Bi, že?“
„Ano, jak je na tom?“
„Přivezli ji s četnými tržnými ranami na horní polovině těla, na levé straně obličeje, na levém nadloktí a na rameni…“
„Proboha. A teď?“
„Pojďte se podívat.“
Ten šla po chodbě. Kdyby na sobě neměla nemocniční úbor, přísahal bych, že vypadá úplně stejně, jako když jsem od ní ráno odcházel.
„Šoune.“
Jizvy jí už z obličeje a z rukou mizely. Zmocnila se mě hrozná předtucha, tak silná a mrazivá, že jsem se málem pozvracel.
„Chceme si ji tu nechat kvůli dalším testům, pane Giddensi,“ řekla doktorka. „Asi si dovedete představit, že jsme něco takového ještě neviděli.“
„Šoune, mně nic není, já chci domů.“
„Chceme si jen být jistí, pane Giddensi.“
Když jsem Ten přinesl tašku s věcmi, poslali mě z příjmu rovnou na intenzivní péči. Vyběhl jsem šest pater na JIPku a třásl se hrůzou. Ten byla v bezpečně uzavřené {330} místnosti plné bílého vybavení. Když mě uviděla, přeběhla od postele k oknu a přitiskla k němu ruce.
„Šoune!“ ozvala se její slova mřížkou reproduktoru. „Oni mě nepustí!“
Další doktor mě odvedl do vedlejší místnosti. Byli v ní dva policisté a jeden člověk v obleku.
„Co to má ksakru znamenat?“
„Dobrý den, pane Giddensi. Slečna Bi je uprchlík z Keni?“
„To přece, do prdele, víte.“
„Klid, pane Giddensi. Podrobili jsme slečnu Bi několika testům a zjistili jsme v jejím krevním oběhu výskyt fullerenových nanoprocesorů.“
„Nanočeho?“
„Říká se jim výtrusy Čagy.“
Ten, Dust Girl, pálí znovu a znovu po tom kluzáku, pistole jí rozkvétá v ruce, chatrče se za ní rozpouštějí a šaty se na ní rozpadávají, ona s rukou prostrčenou mezi stěnou štítů křičí: „Mám čip! Mám čip!“ Vojáci jí holí hlavu, ostřikují ji hadicí. Ty věci, co v sobě nosila. Všechny ty zásilky určené Američanům.
„Proboha.“
V té malé místnůstce bylo okno. Jím jsem viděl, jak Ten sedí vedle postele na umělohmotné židli s rukama na stehnech a s hlavou skloněnou.
„Pane Giddensi,“ mávl mi před očima ten člověk v obleku jakýmsi malým plastovým pouzdrem na doklady. „Robert McGlennon, imigrační. Vaše, ehm“ Kývl hlavou k oknu.
„Partnerka.“
„Partnerka… Pane Giddensi, musím vám oznámit, že se nedá s určitostí říci, že přítomnost slečny Bi nijak neohrožuje zdraví veřejnosti. Její status uprchlíka závisí na celé řadě podmínek a jedna z nich je…“
„Do hajzlu, vždyť vy ji chcete deportovat…“
{331} Ti dva policisté přešlápli na místě. Došlo mi, že tam nejsou kvůli Ten. Že tam jsou kvůli mně.
„Je to otázka zdraví veřejnosti, pane Giddensi. V první řadě ji sem nikdo neměl pouštět. Nemáme vůbec představu, jaký to mohlo mít dopad na okolní prostředí. A hlavně vy byste si měl uvědomovat, co takové věci můžou vyvolat. Co už vyvolaly. Co pořád vyvolávají. Musíme přece myslet na zdraví veřejnosti.“
„Na zdraví veřejnosti vám seru!“
„Pane Giddensi.“
Přešel jsem k oknu. Oběma rukama jsem uhodil do skla s drátěnou vložkou.
„Ten! Ten! Snaží se tě deportovat! Chtějí tě poslat zpátky!“
Policisté mě od toho okna odtrhli. Na druhé straně Ten cosi bezhlesně zakřičela.
„Podívejte se, já to nedělám nijak rád,“ řekl ten člověk v obleku.
„Kdy?“
„Pane Giddensi…“
„Kdy? Řekněte mně, kolik ještě má času?“
„Obvykle zde ještě je vazba s určitými omezenými právy na odvolání. Ale vzhledem k tomu, že se jedná o zdraví veřejnosti…“
„Tak to uděláte hned.“
„Ten příkaz nabývá platnosti okamžitě, pane Giddensi. Je mi to líto. Tito policisté s vámi teď půjdou domů. Mohl byste nám laskavě předat zbytek jejích věcí…“
„Tak mě, nechte se s ní aspoň rozloučit, prokrista, na to mám snad právo!“
„To nejde, pane Giddensi. Je tu nebezpečí kontaminace.“
„Kontaminace? Vždyť jsem s ní posledního půl roku šukal!“
{332} Když mě ti policajti vedli ven, zastavil mě doktor, aby mi něco řekl.
„Pane Giddensi, ty nanoprocesory, co má v krvi…“
„Co ji kvůli nim vyhodí z týhle země.“
„Ty fullereny“
„Rychle se jí hojí rány. To jsem viděl.“
„Dělají toho mnohem víc, pane Giddensi. Slečna Bi už s největší pravděpodobností nikdy neonemocní. A určité věci nasvědčují i tomu, že ty fullereny při dělení buněk zamezují zkracování telomer.“
„A to znamená co?“
„To znamená, že stárne mnohem pomaleji než my. Může se dožít – těžko říct – tak dvou, tří set let.“ Vyvalil jsem na něj oči. Policisté taky.
„A to není všechno. V jejím mozku jsme zaznamenali neobvyklé útvary; dají se popsat maximálně asi tak, že ty nanoprocesory zřejmě přetvářejí mrtvé neurony na pomocnou neuronovou síť.“
„Náhradní mozek?“
„Přídavný mozek.“
„A co se s ním dá dělat?“
„Spíš co se s ním dělat nedá, pane Giddensi.“ Doktor si otřel rukou ústa. „Tohle je sice čistě spekulace, ale…“
„Ale?“
„Ale ona to všechno nějakým způsobem ovládá. Podle mě – čistě teoreticky – může s pomocí toho přídavného mozku s těmi nanoprocesory nějak interagovat. Může zařídit, aby dělaly, co bude chtít. Může je programovat.“
„Tak vám děkuju, že jste mi to řekl,“ opáčil jsem otráveně. „S takovou to bude všechno mnohem jednodušší.“
Zavedl jsem policisty k sobě domů. Řekl jsem jim, ať si udělají čaj. Vzal jsem ze svých polic Teniny pečlivě vyrovnané knížky a cédéčka, ze svých zásuvek {333} pečlivě poskládané šaty a z koupelny její toaletní potřeby a nastrkal jsem je zpátky do těch dvou tašek, ve kterých si je přinesla. Ty tašky jsem dal policistům a ti si je odvezli v autě. Rozloučit jsem se s ní nesměl. Nezjistil jsem ani to, kterým letadlem, odkud a kdy odletěla. Tvář za sklem. To byla moje poslední vzpomínka. Ta šílená věc, které jsem se bál, si ji zničehonic vzala.
Poté, co zmizela, jsem se dlouho cítil pod psa. Nesvítilo slunce, nepršelo, nefoukal vítr. Neplynuly dny ani neubíhal čas, pořád jsem měl v hlavě jen jakési konstantní, vysoké kvílení. V práci se všichni snažili vzbudit dojem, že je všechno jako předtím. Jeden po druhém se mě opatrně ptali: „Jak ti je?“
„Jak mi je?“ ptal jsem se jich já. „Jako kdybych to schytal jednou jedinou vysokorychlostní střelou a jsem mrtvej a nevím o tom.“
Požádal jsem, ať účetnictví v I-Nation převezme někdo jiný. Wynton mi volal, ale já jsem s ním nedokázal mluvit. Poslal mi láhev toho dobrého jamajského likéru se vzkazem „Přijď k nám kdykoliv.“ Willy mi zařídil mimořádnou dovolenou a terapeuta.
Jmenoval se Greg a byla to terapie zaměřená na klienta, což znamenalo, že jsem mohl mluvit, o čem jsem chtěl a jak dlouho jsem chtěl, a on musel poslouchat. Těch prvních pár sezení jsem mluvil hodně málo. Částečně jsem si připadal hloupě, částečně se mi mluvit nechtělo, dokonce ani s cizím člověkem. Ale fungovalo to, kousek po kousku, aniž bych to věděl. To jsem asi pochopil ten den, kdy jsem si uvědomil, že je Ten pryč, ale že žije. Na ledničce byl pořád její poslední snímek Afriky a já jsem se na něj podíval a uviděl jsem tam cosi nového: někde tam dole byla Ten. Bylo to poznání zásadní a přitom sotva znatelné. Představuji si to jako člověka, který se ocitne ve tmě. Myslí si, že je v místnosti, která nemá dveře ani okna, a že nikdy nenajde {334} cestu ven. Potom ale zaslechne nějaké zvuky, na tváři ucítí jakousi slabou vůni a uvědomí si, že vůbec v žádné místnosti není – že je venku: ten dotek, který cítí na tváři, že je vítr, ty zvuky jsou noční ptáci, ta vůně pochází z květů nočních květin a nad sebou má hvězdy.
Když jsem to vykládal Gregovi, neřekl na to nic – oni při tomhle druhu terapie nikdy nic neříkají, ale já jsem po tom sezení šel na síť a začal jsem pátrat po Tendeléo Bi. Díky zákonu o svobodě informací jsem se dostal do databází imigrační služby. Tendeléo poslali s vojenským transportem do Mombasy. UNHCR v Mombase ji přidělil do Likoni 12, což byl nový tábor na jih od města. Tam byla přeložena 12. listopadu. Po dvou dnech hledání jsem zjistil, že Tendeléo Bi nastoupila o tři měsíce později do Samburu – sever. Podle lékařských zpráv byla vyčerpaná a dehydratovaná, ale iontové infuze zabíraly. Byla naživu.
První zimní pondělí jsem se vrátil do práce. Přišel jsem o celé jedno účetní období. Nejbližší pátek mi Willy dal výpis jedné internetové personální agentury.
„Řekl bych, že potřebuješ změnu prostředí,“ řekl. „Tady tihle hledají skladovýho účetního.“
Byli to Médecins Sans Frontièrs. A skladového účetního potřebovali ve východoafrické pobočce.
Osm měsíců poté, co si ti dva policisté odnesli Teniny věci, jsem vystoupil z letadla v Mombase. V pekle to nejspíš vypadá stejně jako v Mombase ke konci doby, kdy fungovala jako hlavní město republiky Keni – infrastruktura se rozpadala, ekonomika byla v troskách, přístav byl k prasknutí nacpaný běženci a další milion jich byl v táborech v Likoni a v horách Šimba, křížové výpravy islámu a křesťanství sváděly boj o vládu nad tímto chaosem a Čaga se blížila ze západu a teď už i z jihu, kde v Tanze dopadl další kontejner. A uprostřed toho všeho účtuje skladové zásoby Sean Giddens. Byla to {335} dobrá, náročná práce na vedení MSF – nakupovat léky kdekoliv, kdykoliv a jakkoliv se dalo; smlouvat s řidiči kamionů a letci ze Sibiře; domlouvání servisních smluv při klesajících zásobách náhradních dílů na džípy, každý den nějak čarovat s malými rozpočty, aby se uspokojily velké potřeby. Líbilo se mi to nejvíc ze všeho, co jsem kdy v životě dělal. Měl jsem tolik práce, že jsem občas i zapomněl, proč tam vlastně jsem. Potom jsem se vracel bezpečným autobusem zpátky a viděl jsem z opačné strany přístavu stoupat kouř a slyšel, jak se od starých arabských domů rozléhá střelba, a vzpomínka na ni za tím zeleným bezpečnostním sklem mě srazila na kolena.
Za šéfa jsem měl tlustého francouzského parchanta jménem Jean-Paul Gastineau. Přežil už války a pohromy na všech světadílech kromě Antarktidy. Měl rád operu a kubánské doutníky a víno z údolí, kde se narodil, a staral se, aby to všechno měl, bez ohledu na vzdálenost nebo výdaje. Vydrbat se s ním nedalo. Měl jsem ho strašně moc rád. Byl jsem sice „posranej chudokrevnej účetnickej černej rostbíf“, ale moje tvůrčí účetnictví se mu líbilo. Byla ho v Mombase škoda. Tělem i duší to byl medik do první linie. Celý se třásl, jak chtěl do akce.
Když jednou při obědě otevíral své červené víno, zeptal jsem se ho, jak těžké by bylo najít někoho v těch táborech. Upřel na mě lišácký pohled a pak se zeptal: „A copak je to za slečnu?“
Nalil dvě sklenice a tím mě pozval. Pověděl jsem mu svůj i její příběh nad sklenkou vína. Bylo moc dobré.
„Tak jak ji teda najdu?“
„Oficiální cestou se nic nedovíš,“ řekl Jean-Paul. „Nejjednodušší bude, když tam vyrazíš sám. Máš přece dovolenou.“
„Nemám.“
„Ale máš. Asi tak tři týdny. Aha. Jo.“ Chvíli se přehraboval v zásuvkách svého stolu. Hodil mi černý umělohmotný {336} předmět podobný velkému mobilnímu telefonu.
„Co to je?“
„Americké identifikační čipy mají vestavěný transpondér. Rádi mají o svých lidech přehled. Vezmi si to. Pokud má čip, tak ji to najde.“
„Díky.“
Pokrčil rameny.
„Já pocházím z národa romantiků. A navíc jsi v týhle posraný díře jedinej, kdo ocení dobrý Beaune.“
Vyrazil jsem v sibiřském letadle na sever. Oknem jsem viděl okraj čagy. Byla tak obrovská, že už nevypadala ani jako krajinný prvek nebo geografický útvar. Vypadala jako temné moře. Vypadala jako to, čím skutečně byla… jako svět, který se tlačil k tomu našemu. A stejně jako on jsou i některé naše úvahy tak velké, že se do našeho všedního světa nevejdou. Protlačí se jím, ovládnou ho a potom ho změní k nepoznání. Pokud byla pravda, co říkal doktor v manchesterské nemocnici o věcech, co měla Ten v krvi, pak to nebyl jen nový svět. Pak to bylo nové lidstvo. Pak to byly všechny zákony všeho našeho živobytí, toho, jak se k sobě chováme a jak žijeme, převrácené vzhůru nohama.
Tak velké, že se nedají postihnout smysly, jsou i ty tábory. Na svět, který jsme si vytvořili, je v nich toho moc. Změní všechno, čemu člověk věří. Mombasa mě na to nijak nepřipravila. Bylo to jako konec světa v první linii.
„Tak vy někoho hledáte,“ řekl Heino Rautavaara. Pracoval s Jeanem-Paulem, když padlo Nairobi; J.-P. říkal, že mu můžu věřit, ale Heino si o mně nejspíš myslel, že jsem cvok nebo přinejlepším romantik. „Lidí tady máme dost.“
Jean-Paul mě varoval, že záznamy nebudou přesné. Ale člověk doufá. Jel jsem do Samburu-sever, kde jsem {337} ještě v Anglii vypátral Teninu poslední zastávku. Nebylo tam po ní ani stopy. Správkyně od UNHCR, drobná Američanka, mě vedla mezi řadami stanů. Díval jsem se z jedné tváře na druhou a lokátor mi mlčky visel na boku. Tu noc jsem ty tváře viděl ve stropě, a spoustu dalších nocí taky.
„To čekáte, že se vám poštěstí hned napoprvé?“ řekl Heino, když jsme se natřásali v džípu MSF po polní cestě do Don Dul.
V Don Dul jsem měl větší štěstí, pokud se tomu tak dá říkat. Ten tam určitě před dvěma měsíci byla. Osm dní nato ale odtamtud odešla. Viděl jsem, že ji zapsali při příjezdu, při odjezdu, ale nikde nebylo napsáno, kam jela.
„Táborů tady máme taky dost,“ řekl Heino. Mrzák jeden zarputilá. Dál už mě odvézt nemohl, ale sehnal mi povolení, že můžu jezdit s konvoji Červeného kříže/půlměsíce, které objížděly pět set mil dlouhý pás táborů podél severního termina. Během čtrnácti dnů jsem viděl víc utrpení, než jsem si kdy myslel, že lidstvo snese. Viděl jsem tváře a ruce a rance věcí a říkal jsem si – proč je tady drží? Před čím je tu chrání? To je to v té Čaze taková hrůza? Co je tak hrozného na tom, že lidé žijí dlouho, jsou imunní proti nemocem a pěstují si v mozku vrstvy navíc? Co je tak děsivého na tom, že se lidé mohou vydat do té mimozemské oblasti, podmanit si ji a vytvořit z ní, co se jim zachce?
Čagu jsem neviděl, byla těsně pod jižním obzorem, ale její přítomnost jsem si uvědomoval neustále, stejně jako prý lidé s implantáty v lebce cítí pořád mírný tlak. Občas, když mi ty tváře dovolily usnout, mě zase probudil zvláštní pach, nijak silný, ale zvláštní; pach pižma a ovoce a potu, sexy pach, teplý. Byl to pach Čagy, který sem zavál jižní vítr.
Ze stanu do kamionu, pak do tábora, a zase do stanu. {338} Tři týdny už se blížily ke konci a já si musel ještě zařídit odvoz podél přední linie do Samburu a potom let do Mombasy. Když mi zbývaly tři dny, přijel jsem do Eldoretu, centra UNECTA v oblasti jezera Victoria. Vypadalo to, že je tam celkem rušno, v obchodech, v hotelech a v kavárnách byla spousta lidí, ale podle tváří bělochů a amerického přízvuku a stylu oblékání bylo zřejmé, že Eldoret je výspa průmyslové civilizace. V hotelu Rift Valley jsem si po osmnácti dnech v první linii připadal jako v ráji. Hodinu jsem strávil v bazénu a snažil se teleportovat na oblohu. Náhlá přeháňka vyhnala z vody každého, ale mě ne. Vznášel jsem se na hladině a vychutnával si kapky deště, které kolem mě cákaly. Za soumraku jsem vyrazil do táborů. Byly na jih od města jako řada dělových koulí na obranu proti Čaze. Prošel jsem záznamy – formalita. Tendeléo Bi nikde. Stejně jsem šel dovnitř. A byl to další tábor a po určité době se proti utrpení obrní kdokoliv. Jinak to nejde. Člověk se potom musí ubytovat v nějakém velkém hotelu a zaplavat si v bazénu a dát si dobrou večeři; v těch táborech se musí dívat na ty tváře jenom jako na tváře a nesmí si je dovolit jakkoliv spojovat s příběhy, které se za nimi skrývají. Nejotrlejší lidé, které znám, jsou charitativní pracovníci. Tak jsem chodil mezi těmi tvářemi sem a tam a někde v půlce jedné řady jsem si vzpomněl na tu hračku, co mi dal Jean-Paul. Vytáhl jsem ji. Displej zeleně blikal. Bylo na něm jediné slovo: zaměřeno.
Málem mi ta věc vypadla z rukou.
Myslel jsem, že se mi zastavilo srdce. Jako by mě někdo střelil mezi oči. Zapomněl jsem dýchat. Svět mi ujel pod nohama. Debilní prsty to ne a ne pořádně zaměřit. Utíkal jsem řadou stanů a sledoval jsem ty údaje. Ty číslice udávaly, kolik metrů jsem na sever a na východ od cíle. Tudy ne. Utíkal jsem zpátky, na dalším prostranství jsem zahnul doprava a vyrazil na východ. Oba dva {339} údaje klesaly. Přeběhl jsem – východní začaly stoupat. Zase zpátky. Tahle řada. Tahle řada. Přimhouřil jsem oči do večerního šera. Na opačném konci si před stanem, osvětleným žlutou petrolejkou, povídala skupinka lidí. Rozběhl jsem se a jedním okem jsem pořád sledoval displej. Klopýtal jsem přes šňůry stanů, nakopával krabice, přelézal děti, omlouval se stařenám. Údaje se snižovaly, třicet pět, třicet, dvacet pět metrů… Viděl jsem v té skupince jednu postavičku, zády ke mně, ve tmavofialové bojové výstroji. Východ nula, sever dvacet, osmnáct… Malá, žena, dvanáct, deset. Na hlavě hebkého ježka. Osm, šest. Pod čtyři to nešlo. Nemohl jsem se ani pohnout. Nemohl jsem mluvit. Třásl jsem se.
Ta postava vytušila mou přítomnost a otočila se. Dopadlo na ni žluté světlo.
„Ten,“ řekl jsem. V její tváři jsem viděl spoustu emocí. Potom se ke mně rozběhla a já jsem pustil lokátor a zvedl jsem ji a tiskl ji k sobě a žádnými slovy nedokážu asi ani já ani nikdo jiný popsat, jak jsem se v tu chvíli cítil.

{340} Teď se naše životy a příběhy setkávají a můj příběh se blíží ke konci.
Podle mého názoru se příběhy lidí a jejich pocity odvíjejí v prostoru a v čase. Jedině tak mohu vysvětlit, že jsem věděla, ještě než jsem se otočila a uviděla ho v tom táboře, že to je Sean, že mě hledal a že mě našel. Říkám vám, že to je něco – vědět, že pro vás někdo jiný něco udělal. Uviděla jsem ho a bylo to, jako by si pro mě svět předtím stanovil zákony a potom zničehonic řekl – ne. Poruším je, kvůli tobě, Tendeléo, protože jsem tak uznal za vhodné. Bylo to neuvěřitelné, změnil všechno, co jsem předtím poznala – stál tam.
Radost příliš pláče. Smutek se příliš směje.
Odvezl mě k sobě do hotelu. Když si na recepci bral kartu od pokoje, lidi z personálu mě provrtávali pohledem. Věděli, co jsem zač. Neodvážili se nic říct. Otočili se i běloši u baru. I oni věděli, co znamenají barvy mého oblečení.
Vzal mě k sobě do pokoje. Seděli jsme s pivem na verandě. Tu noc byla bouřka – ve vyšších polohách je v noci většinou bouřka – ale držela se na západě mezi horami Nandi. Mezi mračny přeskakovaly blesky a burácení vzdáleného hromu nám třáslo na kovovém stole sklenicemi s pivem. Řekla jsem Seanovi, kde jsem byla, co jsem dělala a jak jsem žila. Bylo to na dlouhé povídání. {341} Když jsem končila, obloha už se jasnila a začínal nový den. Vždycky jsme si vyprávěli různé příběhy – a také svoje vlastní.
Otázky si schovával až na konec vyprávění. A měl jich spoustu.
„Ano, je to asi něco jako ty staré podzemní železnice pro otroky,“ odpověděla jsem na jeden z nich.
„Ale já pořád ještě nechápu, proč se snaží zabránit lidem dostat se dovnitř.“
„Protože z nás mají strach. Můžeme tam totiž vybudovat společnost, která od nich nebude nic potřebovat. Ohrožujeme všechno, čemu věří. V tomhle století poprvé nemá lidstvo žádné velké myšlenky, žádné filozofie, žádnou víru. Stačí nakupovat a dívat se. To je všechno. Na tom máme postavit tisíc let? A teď to děláme. Já jsem četla, dověděla jsem se spoustu věcí, o různých názorech, o politice. O filozofii. Všechno je to tam. Jsou tam informační databanky velké jako mrakodrapy, Seane. A ne jenom o našich dějinách. O jiných lidech, o jiných rasách. A můžeš do nich vstoupit, můžeš se v ně proměnit, žít jejich život, vnímat s pomocí jejich smyslů. Nejsme první. Jsme část nesmírně dlouhého řetězu, který námi nekončí. Svět bude patřit nám; ovládneme fyzickou realitu stejně snadno, jako počítače ovládají informace.“
„Sakra, na OSN sice kašlu… ale ty mě děsíš, Ten!“ Vždycky jsem měla hrozně ráda, když mi říkal Ten. Špica, Jednička, Naprosto skvělá, Nejlepší z nejlepších. Potom se zeptal: „A co tvoje rodina?“
„Vajíčko je kdesi v Kilandui. Je tam spousta tkalců, ona taky tká. Vyrábí nádherné brokáty. Vídám se s ní celkem často.“
„A matka s otcem?“
„Ty najdu.“
Na většinu otázek však existovala jen jedna odpověď: „Pojď, já ti to ukážu.“ Nechala jsem ho, ať si to přebere. {342} Otřáslo to s ním, jako by do něj něco vrazilo.
„Ty to myslíš vážně, že?“
„Proč ne? Kdysi jsi mě vzal k sobě domů. Já teď chci udělat totéž. Ale je to rok… A tak…“
Zvedl mě.
„V tý výstroji se mi líbíš,“ řekl.
Nasmáli jsme se a vzpomínali na staré věci, které jsme už zapomněli. Pomalu jsme ze sebe otřepávali všechen ten prach a rez a bylo to dobré – vzpomínám si, jak pokojská otevřela dveře, tiše vyjekla a s hihňáním zase odešla.
Sean mi kdysi řekl, že jedna z největších epoch jeho národa byla založená na těchto slovech: „Proč ne?“ Tisíc let vládlo Anglii křesťanství otázkou „Proč?“ Postavit katedrálu, vynalézt nějakou vědu, napsat hru, objevit novou zemi, založit živnost: „Proč?“ Potom přišla alžbětinská doba s odpovědí: „Proč ne?“
Věděla jsem, že si ten starý alžbětinec v duchu říkal – proč ne? Vrátit se přece mohl jenom k číslům a k sociálním pastem a do starého šedivého města a starého šedivého umírajícího světa, který byl sice bezpečný, ale přitom toho sliboval jenom málo. Tady čeká na své stvoření nový svět. Tady čeká na využití milion let budoucnosti. Tady se nabízí tisíc různých možností společného soužití, a pokud nebudou fungovat, můžeme je zmačkat jako plastelínu a začít znovu.
Nenaléhala jsem na Seana kvůli odpovědi. Věděl stejně jako já, že to není jednoznačné rozhodnutí. Znamenalo to vzdát se jednoho nebo druhého světa. O tom se člověk nerozhodne za den. A tak jsem si užívala života v hotelu. Jednoho dne jsem se dlouho vyvalovala ve vaně. V tom hotelu byla úžasná koupelna a v ní na hraní spousta věcí zdarma, tak jsem toho zneužívala. Zaslechla jsem, jak Sean zvedl telefon. Neslyšela jsem sice, co říkal, ale mluvil poměrně dlouho. Když jsem vyšla ven, {343} seděl na kraji postele a telefon měl vedle sebe. Seděl zpříma jako svíčka a tvářil se velice oficiálně.
„Volal jsem Jeanu-Paulovi,“ řekl. „Dal jsem výpověď.“
Dva dny nato jsme vyrazili do Čagy. Jeli jsme matatu. Byly prázdniny a autobusy byly plné dětí, které jely zpátky k rodinám. Nadělaly spoustu hluku a sálala z nich spousta energie. Pokukovaly po nás koutkem oka a skláněly se k sobě a cosi si šeptaly. Sean si toho všiml. „To se baví o tobě,“ řekl mi.
„Vědí, co jsem zač a co dělám.“
Jedna školačka v černobílé uniformě naší angličtině rozuměla. Podívala se Seanovi upřeně do očí. „Je to bojovník,“ řekla mu. „Vrací nám náš národ.“
Většina dětí přesedla v Kapsabetu na další matatu; naše jelo dál do nitra pohoří Nandi. Byla to zelená, kopcovitá krajina, v něčem podobná Seanově Anglii. Poprosila jsem řidiče, ať nám zastaví hned za kovovým křížem, který tu připomínal nějakou starou smrtelnou havárii.
„Co teď?“ zeptal se Sean. Posadil se na malý batoh, který jsem mu s sebou dovolila vzít.
„Teď budeme čekat. Za chvilku jsou tady.“
Po blátivé cestě projelo nahoru dvacet aut a dva náklaďáky a dolů projel autobus a kolona lékařských vozidel. Potom se vynořili z přítmí mezi stromy na druhé straně silnice jako sny ze spánku: Meji, Naomi a Hamid. Pokývli nám na pozdrav; za nimi šli muži, ženy, děti… celé rodiny, od dětí v náručích až po starce; dvacet lidí – každý se vynořil ze tmy, rozhlédl se nervózně na obě strany rovné červené cesty a potom přešel na druhou stranu.
Plácla jsem si s Mejim a ten si prohlédl Seana od hlavy k patě.
„To je on?“
„To je Sean.“
{344} „Čekal jsem někoho, ehm…“
„Bělejšího?“
Zasmál se. Potřásl si se Seanem rukou a představil se. Meji potom vytáhl z kapsy jakýsi sprej a Seana postříkal. Sean se rozkašlal a uskočil.
„Vydrž, pokud nechceš, aby z tebe spadlo oblečení, až vlezeš dovnitř,“ řekla jsem mu.
Naomi to přeložila ostatním. Připadlo jim to velice směšné. Poté, co Meji Seanovi imunizoval šaty, postříkal mu i batoh.
„Teď můžeme jít,“ řekla jsem Seanovi.
Noc jsme strávili u náčelníka vesnice Senghalo. To byla poslední zastávka naší železnice. Z dob svého působení jako Dust Girl vím, že člověk potřebuje venku stejně dobré lidi jako uvnitř. Ze všech stran přicházeli lidé podívat se na černého Angličana. Přestože si připadal trapně, když si ho prohlíželi, pověděl jim svůj příběh. Překládala jsem. Nakonec ho dav před náčelníkovým domem odměnil spontánním potleskem a luskáním prstů.
„Jak se s ním můžu měřit, Tendeléo?“ řekl mi napůl žertem Meji.
Tu noc jsem neměla klidný spánek, poněvadž mě rušil hluk letadel, který se ozýval do hřmění bouřky.
„Je to kvůli mně?“ zeptal se Sean.
„Ne, kvůli tobě ne. Běž zase spát.“
Probudilo nás sluneční světlo, prosvítající bambusovou stěnou. Zatímco se venku Sean za jasného, studeného jitra myl, sledován dětmi, které byly zvědavé, jestli tu černou barvu má po celém těle, naladili jsme s náčelníkem na jeho krátkovlnné vysílačce frekvence OSN. Spousta lidí si tam vykládala v klingonštině. To si vy Američani myslíte, že Star Treku nerozumíme?
„Někdo jim dal tip,“ řekl náčelník. Přinesli jsme ze suterénu výstroj. Sean se díval, jak si Hamid, Naomi, Meji a já nasazujeme komunikátory. Když mi černozelený {345} knoflík ča-plastu obrostl zezadu hlavu, vrostl do ucha a jeden výhonek mi vyslal ke rtům, neřekl ani půl slova. Zvedl ze země mou hůl.
„Můžu?“
„Nekousne tě.“
Prohlédl si zblízka jantarovou kouli, velkou jako pěst, na jejím konci a obrys další koule, zapuštěné uvnitř.
„To je buckyball,“ řekla jsem. „Symbol naší moci.“
Beze slova mi to podal. Vybalili jsme zbraně, vyčistili je, překontrolovali a vyrazili jsme. Ten den jsme šli na východ podél hor, přes poničená pole a opuštěné vesnice. Motory helikoptér nás provázely na každém kroku. Občas jsme je zahlédli skrz příkrov listí na obloze jako drobné tečky podobné černým komárům. Starci a matky se tvářili zděšeně. Nechtěla jsem, aby viděli, jak jsem z nich nervózní. Zavolala jsem si své společníky stranou.
„Jsou čím dál blíž.“
Hamid přikývl. Byl to tichý, hubený dvaadvacetiletý kluk… etiopská pleť, bradka, absolvent politologie na univerzitě v Nairobi.
„Pokaždé jdeme jinudy,“ řekl. „Nemůžou to vědět.“
„Někdo nás udává,“ řekl Meji.
„To by bylo jedno. Vždycky si náhodně vybereme jednu cestu.“
„Pokud je nehlídají všechny.“
Odpoledne jsme začali sestupovat do nižších poloh směrem k Rift Valley a k terminu. Jak jsme scházeli po starých, klikatých loveckých stezkách, které byly po dešti rozbahněné a klouzaly, přihnala se přes úbočí hory helikoptéra. Skrčili jsme se, aby nás nebylo vidět. Otočila se a přeletěla ještě jednou, tak nízko, že jsem viděla svítit pilotovo hledí.
„Hrajou si s náma,“ řekl Hamid. „Můžou nás z té hory odstřelit, kdy se jim zachce.“
{346} „Jak?“ zeptala se Naomi. Říkala jenom to, co bylo nezbytně nutné, a vybírala si k tomu správnou chvíli.
„Já to asi vím,“ ozval se Sean. Byl o kus dál a poslouchal nás. Když se helikoptéra znovu přehnala nad svahem, sjel po úbočí za námi a zasypal nás hlínou a větvičkami. „Kvůli tomuhle.“ Poklepal mi na předloktí. „Když jsem tě dokázal najít já, zvládnou to i oni.“
Vyhrnula jsem si rukáv. Jidášský čip jako by mi tepal pod kůží jako jed.
„Podrž mi zápěstí,“ přikázala jsem Seanovi. „A v žádném případě ho nepouštěj.“
Než stačil cokoliv říct, vytáhla jsem nůž. Takové věci je potřeba dělat rychle. Pokud se člověk zarazí, aby si to rozmyslel, už to neudělá. Musí v tom mít jasno. Druhý pokus už nebude. Zabodnout špičku, krátce říznout, zapáčit a zrádcovská věcička byla na zemi, celá upatlaná mou krví. Bolelo to. Bolelo to moc, ale krváceni se zastavilo a rána už se zacelovala.
„Jenom si budu muset dávat pozor, aby ses mi zase neztratila,“ řekl Sean.
Tiše a mlčky jsme se shlukli a jeden za druhým se vydali dolů po úbočí hory, pryč z dohledu helikoptéry. Podle mě tam ta pitomá věc doteď drží stráž nad mrtvým čipem. Tu noc jsme spali pod širým nebem, tiskli jsme se k sobě, abychom se zahřáli, a třetí den jsme došli do Tinderetu a k okraji Čagy.

{347} Ten nás vedla takovým tempem, jako kdyby se už nemohla dočkat, až bude Keňa za námi. Už od časného dopoledne jsme stoupali do dlouhého, táhlého kopce. Já už jsem trochu po kopcích chodil, byl jsem v potřebné kondici, ale pro mladé a ženy s dětmi to byla těžká cesta. Když jsem na Ten zavolal, že se má zastavit, viděl jsem, jak jí přes tvář přeběhl stín zlosti. Hned, jak to bylo možné, jsme si zase hodili batohy na záda a vyrazili dál. Snažil jsem se Ten dohnat, ale ta svůj náskok neustále zvětšovala a těsně pod vrcholkem už málem utíkala.
„Šoune!“ křikla na mě. „Pojď se mnou!“
Utíkala mezi řídnoucími stromy k vrcholu kopce. Běžel jsem za ní, sklouzl jsem po mírném srázu, ale pak se najednou stromy rozestoupily a já stál na kraji.
Země se mi pod nohama svažovala do Rift Valley, všude samá zeleň, která se táhla až na dno údolí, kde byla ve změti žluté, žlutohnědé a barvy prsti stále ještě rozeznatelná síť opuštěných políček. Díky úhlu pohledu barvy splývaly jedna v druhou – viděl jsem přinejmenším padesát mil do dálky – až se najednou znenadání změnily. Odstíny hnědé a béžové se slily s karmínově a rezavě rudou, propletly je žilky fialové a bílé, a potom rázem přešly v chaotickou směsku podobnou záhonu květin všech možných barev, v propletenec tvarů a barev podobný šílenému korálovému útesu – jako když {348} se krabice dětských umělohmotných hraček rozsype po čínském koberci. Namáhalo to oči a bolela z toho hlava. Sledoval jsem to zpátky, abych se pokusil rozeznat, co to vlastně mám před sebou. Z chaotické krajiny kolmo trčela strmá, tmavě rudá stěna, téměř stejně vysoká jako sráz, na jehož vrcholku jsem stál. Nebyla to kompaktní hmota, připadalo mi, jako by ji tvořily sloupy, nebo – napadlo mě – kmeny stromů. Musely být obrovské, když byly vidět z takové dálky. Nahoře ústily v jednolitý plochý, karmínový baldachýn. Ještě o něco dál tato plochá střecha přešla v tmavozelenou změť, z níž čnělo něco, co se dá popsat jen jako malé tabulové hory, něco jako Ďáblova věž ve Wyomingu nebo staré sopky v Puy de Dome. Tyto se však třpytily ve slunečních paprscích jako sklo. Za nimi se táhly krajinou žluté a tmavohnědé tygří pruhy a vyrůstaly z ní útvary podobné čistě bílým, kácejícím se ledovcům, vyzvednutým na povrch. Za nimi už jsem detaily nepoznával, ale barvy se vlnily dál a dál, až k obzoru.
Nevím, jak dlouho jsem takhle stál a díval se na Čagu. Přestal jsem vnímat čas. Po chvíli jsem si uvědomil, že Ten stojí vedle mě. Nesnažila se mě nijak pohánět, ani nemluvila. Věděla, že Čaga je jedna z těch věcí, které musel člověk nejprve zažít, a až potom si je bylo možné nějak vykládat. Jeden po druhém přicházeli ostatní. Stáli jsme v řadě podél okraje srázu a dívali se na náš nový domov.
Potom jsme se vydali po cestě do údolí pod námi.
Po půlhodině chůze Meji vpředu zavelel, že máme zastavit.
„Co se děje?“ zeptal jsem se Ten. Dotkla se prsty komunikátoru a z něj se odklopila drobná polokoule živého plastu a přitiskla se jí k pravému oku.
„To není dobré,“ řekla. „Kouř, z Menengai.“
„Menengai?“
{349} „Tam jdeme. Meji se je snaží chytit rádiem.“
Podíval jsem se přes její hlavu na Mejiho, který si tiskl jednu ruku k uchu a rozhlížel se kolem sebe. Tvářil se znepokojeně.
„A co?“
„Nic.“
„Co budeme dělat?“
„Půjdeme dál.“
Sestupovali jsme jednotlivými mikroklimaty dolů. Na dně údolí bylo o patnáct stupňů tepleji než v chladných, vlhkých horách Nandi. Plahočili jsme se křovisky a přerostlým podrostem, po neudržovaných cestách a opuštěnými vesnicemi. Válečníci měli zbraně v pohotovosti. Ten bdělým okem pravidelně přejížděla oblohu. Teď už jsem ten kouř, který k nám nesl vítr od východu, viděl i já, a cítil jsem ho. Voněl jako spálené koření. Slyšel jsem, jak se Meji snaží dovolat do Menegai. Ticho v éteru.
Časně ráno jsme překročili terminum. Zdálky jsou tyto věci zřetelné. Na zemi se k člověku přikradou nepozorovaně. Kráčel jsem houževnatou údolní trávou a trnitým podrostem, když vtom jsem si mezi kořeny všiml řádků modrého mechu. Podivně pravidelných řádků, které se lomily přesně ve sto dvaceti stupních a spojovaly se do šestiúhelníků. Ztuhl jsem. Dvacet metrů přede mnou stála Ten v jednom světě… a já jsem stál v jiném.
„Dokonce i když neuděláš nic, tak si pro tebe přijde,“ řekla. Podíval jsem se na zem. Modré řádky se mi pomalu plazily ke špičkám. „Tak pojď.“ Ten natáhla ruku. Uchopil jsem ji a ona mě převedla na druhou stranu. Po dvou minutách chůze už podrost i tráva ustoupily vegetaci Čagy úplně. Po zbytek odpoledne jsme šli oblastí zkázy. Kolem nás praštěly padající stromy, podrost byl požírán od kořenů dolů, tráva se rozpadala a rozpouštěla; po obou stranách rašily ze země trsy hub a vějíře {350} korálů a kolem hlavy mi proplouvaly bubliny. Kráčel jsem tím vším jako výhní.
Meji zastavil pod klenbou vegetace Čagy připomínající klenbu středověké katedrály. Něco zachytil.
„Na Menengai někdo zaútočil.“
Všichni se ho jeden přes druhého začali ptát. Meji pozvedl ruku.
„Byli to Afričani. Někdo jim poskytl čagavzdorné vybavení a zbraně. Měli na uniformách odznaky: KOA.“
„Keňská osvobozenecká armáda,“ řekla málomluvná Naomi.
„Máme nepřátele,“ ozval se chytrý Hamid. „Keňská vláda si pořád ještě nárokuje moc nad Čagou. Jednou za čas nám připomenou, kdo tady tomu velí. Pořád nás chtějí někam hnát, chtějí nám zabránit, abychom se někde usadili. Jsou to jenom povstalci se západními penězi, zbraněmi a poradci.“
„A Menegai?“ zeptal jsem se. Meji zavrtěl hlavou. „Ty, co přežili, vede Nejvyšší do Ol Punyata.“ Podíval jsem se na Ten.
„Nejvyšší?“
Přikývla.
S Nejvyšším jsme se setkali pod temným baldachýnem Velké zdi. Bylo to pro toto setkání patřičně temné místo: hladké, závratně vysoké kmeny stromů; baldachýn listů, roztažených jako ruce kilometr nad našimi hlavami; skvrny světla, které dopadalo mezerami na lesní zem; přeživší a cestovatelé ve srovnání s tím vším takhle maličcí. Tak nějak se museli cítit středověcí sedláci ve svých vlastních katedrálách.
Setkat se s někým, koho znáte z vyprávění, je zvláštní zážitek. Máte sto chutí říct já už jsem o vás slyšel, ale vy o mně ne, představoval jsem si vás úplně jinak. A potom toho dotyčného sledujete, jestli se chová podle vašich představ. To, co povídal, bylo prosté a děsivé.
{351} Vesnice se probouzí, začíná v ní každodenní život, lidé se setkávají a zdraví se, procházejí se a jdou si po svém, klevetí a lelkují, probírají, co je nového, pijí kávu. Potom hlasy; cizí hlasy a výstřely, lidé se dívají a říkají si – co se to děje? A zatímco si lámou hlavu, běží k nim neznámí lidé, ženou se vesnicí, cizí lidé se zbraněmi, a pálí po všem, co se před nimi objeví, na nic se neptají, na nic se nedívají a nic neposlouchají, jen střílejí a běží. Střílejí a podpalují. Těla zůstávají tam, kam padla, příbytky zahalí jako okvětní lístky plameny. Tam, zpátky, a pryč. Jsou pryč. Takhle rychle, takhle snadno. Deset minut a z Menengai je márnice. Nejvyšší to vypráví stejně bez okolků, jak k tomu došlo, ale já jsem viděl, jak mu zbělely klouby na ruce, jak zaťal ruku na holi.
Pro lidi, jako jsem já, kteří pocházejí z mírumilovné, uspořádané společnosti, je takové násilí něco nepředstavitelného.
Viděl jsem rvačky a měl jsem z nich strach, ale takové násilí, jaké popisoval Nejvyšší, kde jde lidem pouze o to, aby zabili svého bližního, jsem ještě neviděl. Viděl jsem ty, co přežili – byli špinaví, vyčerpaní, vyděšení a velice zamlklí – ale neviděl jsem, co jim kdo udělal. Proto jsem tomu nedokázal tak úplně uvěřit. A když jsem se tam nahoře na kopci schovával před helikoptérou, nevěřil jsem, že by na mě ty její velké kulomety spustily, a teď jsem nedokázal věřit, že ti lidé, kteří přepadli Menengai, tahleta Keňská osvobozenecká armáda, která chtěla jen pozabíjet lidi z Čagy a zničit jim živobytí, je teď někde tady, pravděpodobně doplňuje zásoby z výsadku, dobíjí zbraně a hledá nové cíle. Připadalo mi, že to do tak tichého a svatého místa nepatří… jako had do zahrady.
Meji a Ten tomu věřili. Jakmile jsme byli schopni jít, už nás pobízeli k další cestě.
„Kam teď?“ zeptal jsem se Ten.
{352} Zatvářila se nejistě. „Na východ. Černí Simbové mají pár usedlostí na Kirinjaze. Budou je bránit.“
„Jak daleko?“
„Tři dny?“
„Ta žena vzadu – Hope. Moc daleko už nedojde.“ Předtím jsem s tou ženou mluvil, byla v pokročilém stadiu těhotenství. Odhadoval jsem to na osm měsíců. Anglicky neuměla vůbec a já jsem mluvil humanitární svahilštinou, ale byla ráda, že jsem s ní, a mě zase její velké břicho utvrzovalo v přesvědčení, že je život silný, že jde dál.
„Já vím,“ kývla Ten. Měla na sobě sice výstroj a v ruce hůl a u pasu pistoli, ale přitom musela čelit rozhodnutím, která jí důrazně připomínala: malá válečnice, pořád ještě jsi nedospělá holka.
Proplétali jsme se mezi obrovitými kořeny těch nosných stromů. Z koulí na koncích holí se linulo slabé žluté světlo – Ten mi vysvětlila, že to je bioluminiscence.
Nechali jsme se těmi pohupujícími se světélky vést do temného, mokrého lesa tvořícího Zeď. Terén pomalu a vytrvale stoupal. Vrátil jsem se dozadu k Hope. Povídali jsme si. Lépe nám tak ubíhal čas. Velkou zeď najednou vystřídal ekosystém hub. Nad hlavou se mi tyčily červené muchomůrky, pýchavky mě zasypávaly žlutými výtrusy, z kalichů trubkovitých lišek kapala voda, trsy drobných houbiček zářily bílým světlem jako mrtvá těla. Viděl jsem, jak nás shora z baldachýnu sledují opice.
Byli jsme už vysoko a šplhali jsme po výstupcích podobných prstům rozevřené ruky. Hope mi pověděla, jak jí při přepadení Menengai zabili manžela. Nevěděl jsem, co na to říct. Potom se mě zeptala na můj příběh. Špatnou svahilštinou jsem jí ho vyprávěl. Hole nás vedly stále výš.
„Ten.“
Měli jsme zrovna pauzu na večeři. To bylo na Čaze {353} dobré – člověk tam nikdy nemohl mít hlad. Stačilo natáhnout ruku a na co sáhl, to bylo k jídlu. Ten mě naučila, že když člověk po sobě zahrabal výkaly, vyrostly tam do rána chutné hlízy. Ještě jsem neměl odvahu to vyzkoušet. Na to, že šlo o mimozemskou invazi, brala Čaga podle všeho mimořádný ohled na lidské potřeby.
„Myslím, že je Hope s tím těhotenstvím o něco dál, než jsme si mysleli.“
Ten zavrtěla hlavou.
„Ten, pokud začne rodit, zastavíte?“
Na okamžik zaváhala.
„Dobře. Zastavíme.“
Dva dny se plahočila do údolí strašně těžkým terénem tvořeným obrovskými koulemi mechu se žirafím vzorkem, a potom nahoru do poloh vyšších, než do kterých jsme mířili doposud.
„Ten, kde to jsme?“ zeptal jsem se. Čaga přetvořila geografii, všechny naše mapy byly najednou zastaralé. Řídili jsme se kompasem a základními geofyzikálními orientačními body.
„Prošli jsme údolím Njandarua a teď stoupáme po východní straně pohoří Aberdare.“
Zástup přeživších se protáhl. Já a Naomi jsme šli vzadu se starými lidmi, s ženami, s dětmi a s Hope. Plahočili jsme se do toho svahu, ale Hope umdlévala, už nemohla dál.
„Asi… cítím…“ začala s rukou na břiše.
„Zavolej tou věcí Ten,“ přikázal jsem Naomi. Řekla cosi do mluvítka.
„Neodpovídá.“
„Cože?“
„Není nic slyšet.“
Rozběhl jsem se. Po rukou, po kolenou, po břiše, jak to jenom šlo, jsem se dostal co možná nejrychleji k tomu vrcholku. Nahoře se terén změnil, tak znenadání, jak to {354} u krajiny čagy bývá, z mechového bludiště v plantáž pravidelně rozmístěných stromů tvaru obrovských pšeničných klasů.
Ten byla na svahu sto metrů pode mnou. Stála mezi těmi pšenicovitými stromy jako socha. Hůl měla pevně zaraženou do země. Když jsem na ni zavolal jménem, neodpověděla. Utíkal jsem mezi těmi stromy k ní.
„Ten, Hope už nemůže. Musíme se zastavit.“
„Ne!“ vykřikla Ten. Nepodívala se na mě, dál upírala pohled mezi řady stromů.
„Ten!“ chytil jsem ji a otočil k sobě. V obličeji měla výraz plný vzteku, hrůzy, dojetí i radosti, jako by v tomto háji mimozemských rostlin bylo něco známého, co jí působilo obrovskou bolest. „Ten! Vždyť jsi to slíbila!“
„Šoune! Šoune! Já vím, kde jsem! Já vím, kde to jsme! Támhle je soutěska a tady vedla silnice, tohle je údolí, tohle řeka a támhle dole je Gičiči!“ Ohlédla se k soutěsce a zavolala na postavy na kraji lesa. „Nejvyšší! Gičiči! To je Gičiči! Jsme doma!“
Rozběhla se. Hůl držela v ruce jako lovec kopí a běžela přes kameny a padlé kmeny, přeskakovala potůčky a pramínky; uháněla mezi stromy dolů. Vyrazil jsem za ní jako smyslů zbavený, ale neměl jsem šanci jí stačit. Našel jsem ji, jak stojí na mýtině, kde padlý pšenicovitý strom strhl jako kostky domina i ostatní. Hůl měla zaraženou hluboko v zemi. Nevyrušoval jsem ji. Neřekl jsem ani slovo. Věděl jsem, že jsem svědkem něčeho posvátného.
Padla na kolena. Zavřela oči. Vtlačila ruce do hlíny. A já jsem uviděl, jak se jí z konečků prstů rozběhly přes Čagu tmavé čáry jako pomalý, černý blesk. Stáčely se a protínaly a vytvářely tak nové cestičky.
Mechový koberec začal připomínat popraskanou japonskou misku. Všechny čáry však začínaly u Ten. To ona stála na začátku celého toho vzorku. A Čaga se začala {355} k těmto siločarám stahovat. Pod pohybujícím se mechem se objevily tvary jako žebra pod kůží. Vytvořily se z nich obrysy a pravé úhly, které pomalu nadzvedávaly pokryv Čagy. Došlo mi, co to vidím. Jak vstávají z mrtvých linie pohřbených zdí a budov. Molekulu po molekule, centimetr po centimetru vytahovala Tendeléo Gičiči ze země.
Když dorazili z vrcholu toho kopce ostatní, sahaly nám už zdi po pás a ze země se zvedala nejrůznější zařízení – generátory, pumpy, výměníky tepla, základní prvky nanovýroby. Uprchlíci a válečníci se užasle procházeli mezi pomalu se zvedajícími zdmi.
Potom se Ten rozhodla, že mě vezme na vědomí.
Vzhlédla.
Zuby měla zaťaté, vlasy rozcuchané a z brady a z lícních kostí jí stékal pot. Svaly v obličeji měla napjaté, neboť spalovala vlastní tělesnou hmotu a cpala ji do toho rozhraní mezi myslí a Čagou, které měla v mozku, a programovala tak nanoprocesory v obrovském měřítku.
„My to ovládáme, Šoune,“ zašeptala. „Můžeme vytvořit svět, jaký budeme chtít. Můžeme si vybudovat domov.“
Nejvyšší jí položil ruku na rameno.
„Stačí, dítě. Stačí. Teď už se to zvládne samo.“
Ten přikývla. Kouzlo přerušila a převalila se na bok, lapala po dechu a třásla se.
„Hotovo,“ zašeptala. „Šoune…“
Pořád ještě nedokázala vyslovit moje jméno správně. Šel jsem k ní a objal jsem ji a kolem nás vyrůstalo ze země Gičiči, rozevíralo střechy jako okvětní lístky a obráželo zahradami a maličkými, spletitými uličkami. Beze slov. Žádných nebylo třeba. Řekla už všechno, co bylo třeba, ale opodál jsem uslyšel výkřik ženy, které začínaly porodní bolesti.

{356} Začínáme vesnicí a vesnicí také končíme. Různé vesnice, jiný svět, ale jméno zůstává stejné. Neříkala jsem vám snad, že jsou jména důležitá? Ojok, Hopino dítě, je náš první obyvatel. Jsou mu teď sice dva roky, ale shora přes průsmyk nebo zdola z údolí se sem přicházejí usadit další lidé. Gičiči teď čítá dva tisíce obyvatel. Po bocích údolí je roztroušených pět set domů a každý má svou zahradní šambu a nanovýrobnu, kde si můžeme vytvořit všechno, co je potřeba. Gičiči je svými nanoprogramátory vyhlášené. Náš věhlas roste tím, že je posíláme i do měst a do vesnic, které se rozrůstají po údolí Njeri a podél úpatí Mount Keňa jako houby po dešti. Slyšela jsem, že prý tam roste obrovské město a že tam vzniká silná kultura; to je ovšem daleká budoucnost. Tady v Gičiči máme své vlastní bohatství; kulturní dům, tři bary, krámek s mandazi, dokonce i jedno malé divadlo. Kostel tu ještě není. Pokud přijdou křesťané, možná nějaký postaví. Pokud ano, doufám, že jej nazvou kostel sv. Jana. Ze střechy mu zase porostou ty plazivé květiny.
Život není bezpečný. Ke KOA se přidaly další skupiny povstalců a po síti se nám doneslo, že Západ v bezpečnostních opatřeních kolem izolovaných oblastí Čagy přitvrzuje. Po celé délce severní hranice dochází k útokům. Nedomnívám se, že se Gičiči nemůže nic stát. Teď už z nás musejí ti jejich mocnáři mít pořádný strach. Ale {357} kontejnery padají pořád dál a svět se mění. A život není bezpečný nikdy. Od bratra Dusta jsem dostala nejpravdivější lekci v životě, a tu jsem si zažila nejdůkladněji ze všech. Věřím však v budoucnost. Mezi obyvateli Gičiči, tohoto nádherného vynalézavého města v údolí Aberdare, se zanedlouho objeví nové jméno. Nemůžeme se samozřejmě se Seanem shodnout na tom, jaké by mělo být. On ji chce pojmenovat podle času, kdy se narodí, já chci něco irského.
„Vždyť to nebudeš umět vyslovit!“ tvrdí Sean. Však my už na něco přijdeme. Takhle to tady chodí. Ať už se bude jmenovat jakkoliv, bude mít svému okolí co vyprávět, ale od toho tady já už nejsem. Tímto můj příběh končí a naše životy jdou dál. Já jdu pokračovat v tom svém, stejně jako se ke svému vrátíte i vy. Čeká nás dlouhá cesta.

přeložil Tomáš Richtr
[bookmark: _Toc434595709]~
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(1957 – )

{358} Přední britský hard-SF autor, narodil se 13. 11. 1957 v Liverpoolu, vystudoval matematiku a strojírenství, pracoval jako učitel matematiky a fyziky, později v oboru informačních technologií, spisovatelem z povolání je od roku 1995, nyní žije v anglickém Northumberlandu. Debutoval v Interzone povídkou The Xeelee Flower (1987), která se později stala součástí rozsáhlého projektu „historie budoucnosti“ lidstva, které při dobývání vesmíru narazí na složité společenství mimozemských ras. V paralelním vesmíru s neuvěřitelně silnou gravitací se odehrává román Raft (čas. 1989, rozš. 1991, č. Vor/Laserbooks 2000), popisující život potomků skupiny těžařů z pásma asteroidů, která sem byla kdysi přenesena. Snahu o osvobození Země od tyranské okupace rasy Xeelee zachycuje s využitím časových posunů román Timelike Infinity (1992-Seiun, č. Časupodobné nekonečno/Laserbooks 2002). Potomci skupiny geneticky upravených lidských kolonistů obývají neutronovou hvězdu v románu Flux (1993, č. Proud/Laser-books 2001). Děj románu Ring (1994, č. Prstenec/Laser-books 2005) je rozdělen do dvou proudů, v prvním je do vesmíru vyslána loď s pohonem VJT na tisíciletou cestu do pět milionů let vzdálené budoucnosti, aby prozkoumala, co ničí hvězdy, v tom druhém je vědomí ženy v podobě umělé inteligence vysláno na průzkum nitra Slunce. Vesmírná loď nese přechodové rozhraní červí díry, díky kterému se má umožnit spojení s pět milionů let vzdálenou minulostí. Kratší práce cyklu Xeelee shrnul do sbírky Vacuum Diagrams: Stories of the Xeelee Sequence (1997-P. K. Dick Memoriál Award), různorodé povídky zde spojil příběhem pozemského diplomata, kterému tajemná postava odkrývá vlastní verzi budoucnosti lidstva. K sérii patří i samostatně vydaná novela Riding the Rock (2002), Reality Dust {359} (2000, č. Prach reality-Budoucnosti/Laser-books 2007) a Mayflower II (2004-BSFA).
V nedávno dokončené trilogii Destiny’s Children: Coalescent (2003), Exultant (2004) a Transcendent (2005) se Baxter věnuje galaktické válce mezi lidmi a nadřazenými Xeelee; válce, která svým rozsahem překrývá miliony let i světelných roků; válce, v níž je lidstvo odsouzeno k záhubě, pokud se nezbaví toho nejcennějšího, co má, samotného lidství. Trilogie byla doplněna sbírkou Resplendent (2006), v níž se mimo jiné objevily i první dvě samostatně vydané novely.
Samostatnou část románové tvorby otevírá titul Anti-Ice (1994), ve kterém britské impérium viktoriánské doby využívá jediný známý zdroj antihmoty k provedení technických zázraků, s čímž se před ním zároveň otevírá také lákavá možnost zneužít tohoto mocného nástroje k válečným účelům. V rozsáhlém románu The Time Ships (1995-J. W. Campbell Memorial Award, P. K. Dick Memorial Award, BSFA, Seiun, nom. Hugo) se hrdina slavného Stroje času z pera H. G. Wellse rozhodne k návratu mezi obávané Morloky za záchranou dívky Weeny, místo toho však potká zcela jiný druh Morloků, s nimiž cestuje časem až k velkému třesku a ještě dále.
V alternativním světě románu Voyage (1996-Sidewise Award) nebyl J. F. Kennedy zabit a díky neustálému rozvoji kosmického programu přistanou Američané na Marsu již v roce 1986. V románu Titan (1997) objeví expedice pro výzkum života na bázi čpavku na Saturnově měsíci mnohem víc, než se původně očekávalo. Do SF série románů pro mládež The Web přispěl tituly GulliverZone (1997) a Webcrash (1998), jejichž děj je zasazen do prostředí celosvětové sítě virtuální reality 21. století. V katastrofickém románu Moonseed (1998) je objevena nebezpečná forma měsíčního prachu, která je pravděpodobně pozůstatkem mimozemské technologie.
Příběh mamutů bojujících o přežití v drsných podmínkách {360} lidmi opuštěného Marsu popisuje SF trilogie pro mládež Mammoth: Silverhair (1999, č. Mamut/Laserbooks 2006), Longtusk (2000) a Icebones (2001). Série vyšla později v jednom svazku pod názvem Behemoth (2004).
Lidstvo je zdánlivě neodvratitelně odsouzeno k brzkému zániku v hard-SF trilogii Manifold: Time (2000), Space (2000) a Origin (2001), jejíž hrdinové odkryjí ve snaze o záchranu celého druhu skrytý důvod existence pozemské civilizace. Kratší práce této série tvoří část obsahu povídkového souboru Phase Space (2002). Realistickou vizi světa budoucnosti odkrývá román The Light of Other Days (2000, sp. Arthur C. Clarke, č. Svit vzdálených dní/Baronet a Knižní klub 2001), v němž se autoři zabývají možností využití uměle vytvořených miniaturních červích děr k záznamu událostí bez omezení v čase a prostoru.
Román Evolution (2002) je nebývale komplexním pohledem na historii pozemského života od dob dinosaurů až po budoucnost, v níž lidstvo hledá východisko před zdánlivě neodvratným zničením naší planety. Ke spolupráci s A. C. Clarkem se autor vrátil v sérii Time Odyssey (Odysea času): Time’s Eye (2003, č. Oko Času/Baronet 2005) a Sunstorm (2005, č. Sluneční bouře/Baronet 2006), kde se řada známých historických osobností snaží ve spolupráci s obyvateli roku 2037 zabránit mimozemšťanům božských schopností v jejich hrátkách s válečnou povahou lidstva. Británie na sklonku římské nadvlády je v záplavě historických detailů a akčních scén zobrazena v sérii Time’s Tapestry: Emperor (2006), Conqueror (2007) a Navigator (2007), v níž je běh dějin dramaticky změněn vyslovením rychle se naplňujícího proroctví. V chystaném románu Flood (2008) je Země stižena záhadnou potopou, hladina oceánů se z neznámého důvodu dramaticky zvedá a v rozmezí pouhých několika let hrozí zcela zatopit veškerou pevninu. Lidstvu zbývá poslední {361} naděje ve stavbě archy, jenže na její palubu se dostane jen hrstka a ta se pravděpodobně nemůže nazývat šťastlivci.
Kratší práce sebral ve sbírkách World Lines (1997) a Traces (1998) a The Hunters of Pangaea (2004), jmenujme z nich především tituly Brigantia’s Angels (Interzone 1995-Sidewise Award), The Spacetime Pit (SF Age 1996-Interzone Story Poll, sp. Eric Brown, č. Časoprostorová jáma-Ikarie 3/98), War Birds (Interzone 1997-BSFA), Moon Six (SF Age 1997-nom. Hugo, č. Měsíc číslo šest-Ikarie 1/98), Moon-Calf (Analog 1998-Analog Readers’ Poll), Huddle (F&SF 1999-Locus), On the Orion Line (Asimov’s SF 2000-Asimov’s Readers’ Poll, nom. Hugo, č. Na orionské frontě-Ikarie 9/2003), Sheena 5 (Analog 2000-Analog Readers’ Poll), The Gravity Mine (Asimov’s SF 2000-nom. Hugo), The Ghost Pit (Asimov’s SF 2001-nom. Hugo) a The Hunters of Pangaea (Analog 2002-Analog Readers’ Poll).
Zajímavá nonfiction kniha Deep Future (2001) se zamýšlí nad rolí lidstva ve vztahu k samotnému vesmíru a jeho možné kolonizaci. Mimo beletrii spadá také různorodá sbírka eseji Omegatropic: Non-Fiction & Fiction (2001-BSFA). Zcela mimo fantastiku patří životopis zakladatele moderní geologie Revolutions in the Earth: James Hutton and the True Age of the Earth (2003=Ages in Chaos), v němž se tento slavný skotský farmář rozhodl odkrýt skutečné stáří naší planety a tím usvědčit z omylu v 18. století všemi uznávaná biblická tvrzení. Stephen Baxter se již dnes vysoce produktivní a přesto kvalitní tvorbou zařadil mezi nejvýznamnější představitele moderní světové SF, v jeho podání zaměřené především na úlohu rozvinuté technologie v budoucím životě nás i našich potomků.
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{362} Britský autor hard-SF a moderní space opery, narodil se 2. 3. 1960 v Oakhamu a dodnes žije poblíž. Spisovatelem z povolání se stal roku 1993 po řadě nepříliš dlouhodobých ani uspokojivých zaměstnání. Do fantastiky vstoupil povídkou Death Day (1989) v dnes již neexistujícím britském magazínu Fear. Prosadil se trilogií detektivních SF thrillerů Greg Mandel: Mindstar Rising (1993), A Quantum Murder (1994) a The Nano Flower (1995), kde popsal práci nezávislého detektiva s telepatickým nadáním v prostředí technickými zázraky zdokonalené Anglie 21. století, v níž se neustále zvyšuje politický i ekonomický vliv obchodních korporací. Později se k cyklu vrátil ještě v novele The Suspect Genome (Interzone 2000-BSFA).
Následovala vřele přijatá série barokních space oper The Night’s Dawn (Úsvit noci): The Reality Disfunction (1996=The Reality Disfunction: Emergence & Expansion, č. Porucha reality: Zjevení a Expanze, 2 svazky/Triton 2003-2004), The Neutronium Alchemist (1997=The Neutronium Alchemist: Consolidation & Conflict, č. Neutroniový alchymista: Sjednocení a Střet, 2 svazky/Triton 2004) a The Naked God (1999=The Naked God: Flight & Faith, č. Nahý Bůh: Útok, Útěk a Víra, 3 svazky/Triton 2005). Objev zcela nepochopitelné entity zde odstartuje události hrozící svrhnout lidstvo z vrcholu technologických možností, jež v 27. století reprezentují stovky obydlených planet, úspěšné genové experimenty, oboustranně výhodné styky s několika mimozemskými rasami na různém stupni technologického vývoje, živá kosmická plavidla i obytné vesmírné habitaty a v neposlední řadě také mír střežený konfederačním válečným loďstvem. Konfederace zoufale bojuje proti lavinovitě se šířící epidemii lidských duší vracejících se {363} z děsivé nicoty v posedlých tělech disponujících energistickou silou, která jim propůjčuje dosud netušené schopnosti. Kratší práce ze stejného prostředí shrnuje sbírka A Second Chance at Eden (1998, č. Druhá šance v ráji/Triton 2007). Některé již dříve publikované samostatné tituly zde vyšly upraveny tak, aby zapadaly do světa Konfederace v dobách před Úsvitem noci. To je případ i u nás známé povídky Spare Capacity (New Worlds 3, ed. David S. Garnett 1993, č. Kapacita myšlení-Ikarie 10/97) přepracované pod názvem The Lives and Loves of Tiarella Rosa (č. O věčné lásce). Patrně nejoblíbenější povídkou cyklu je Escape Route (Interzone 1997, č. Úniková cesta-Suchá, chladná kolébka/Eridani 2000 a Nové dobré kusy/Laser 2001), v níž se můžete setkat s posádkou Lady Mac pod velením otce později tak oblíbeného Langrange Calverta. Za zmínku stojí rovněž průvodce po tomto neobyčejně komplexním světě The Confederation Handbook (2000).
V budoucnosti protkané globální sítí virtuální reality se odehrává román The Web: Lightstorm (1998), jenž patří do mládeži určené knižní řady z pera různých britských SF autorů. Samostatně vydaná novela Watching Trees Grow (2000, č. Jak rostou stromy-Budoucnosti/Laser-books 2007) popisuje vyšetřování vraždy v prostředí zločinnosti zbavené společnosti alternativního světa, v němž Římané ovládají celou planetu. Samostatný román Fallen Dragon (2001) je příběhem seržanta špičkově vybavené jednotky ve službách mocné korporace, která se díky pozemské technologické převaze neváhá násilím zmocnit bohatství rozvinutých vesmírných kolonií. V románu Misspent Youth (2002) se známý vědec vrací ke své rodině poté, co jako první člověk prodělal úspěšnou omlazovací kůru, díky níž se k životu vrátil ve zdravém a silném těle dvacetiletého člověka. Velmi volné pokračování tvoří románová dvojice Commonwealth Saga: Pandora’s Star (2004) a Judas Unchained (2005), {364} v níž se vrátil k oblíbené space opeře. Vše začíná tajuplným zmizením dvou hvězd, což snad naznačuje počátek galaktické války kolosálních rozměrů, v níž může lidstvo nedobrovolně sehrát roli nevinné oběti. V opět pouze volně navazující trilogii Void: The Dreaming Void (2007), Life of Dreams (2009) a Evolution’s Dream (2010) je ve středu Mléčné dráhy objevena černá díra, která je ve skutečnosti průchodem do rajské dimenze. Masová migrace skrze tento portál by však měla devastující účinky na celou Galaxii, což spustí rozsáhlou mezihvězdnou diskuzi a s ní spojenou krizi. Na samotný závěr jmenujme ještě povídku Eat Reecebread (Interzone 1994-Interzone Story Poll) napsanou ve spolupráci s Grahamem Joycem. Peter F. Hamilton je dnes uznávaným autorem odvážně rozvržených space oper věrných modernímu zpracování a nebývale rozevláté struktuře, která sice klade vysoké nároky na čtenářovu pozornost, ale vždy se odmění lavinou nevídaných detailů. Podrobnosti najdete na autorových domovských stránkách http://www.peterfhamilton.co.uk/.
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Přední představitel britské i světové hard-SF, narodil se 23. 4. 1955 v anglickém Stroudu v hrabství Gloucestershire, vystudoval botaniku a zoologii, oboru se poté věnoval jako výzkumný pracovník a univerzitní učitel, v roce 1996 se stal spisovatelem z povolání a po několikaletém pobytu ve Skotsku se přestěhoval do Londýna. Do žánru vstoupil povídkou Wagon, Passing (1984) v magazínu IASFM, později se stal kmenovým autorem britského časopisu Interzone. V debutovém románu Four Hundred Billion Stars (1988=400 Billion Stars-P. K. Dick Memorial Award, č. Čtyři sta miliard hvězd/Milenium Publishing 1998) popisuje misi telepaticky nadané astronautky Dorthy Jošidové na malé planetě obydlené na první pohled primitivní rasou tzv. pastevců, vzhledově velmi podobných nepřátelské mimozemské rase, s níž lidstvo vede válku v hlubokém vesmíru. Volně navazující román Secret Harmonies (1989=Of the Fall) se odehrává na rajské planetě Elysium, kde potomci původních kolonistů nemilosrdně potlačují rozvojové plány novějších osadníků, což po náhlé ztrátě kontaktu se Zemí nevyhnutelně směřuje k občanské válce. Hrdinkou románu Eternal Light (1991) je opět Dorthy Jošidová, která se zde na nedobrovolné cestě k centru galaxie pokouší rozluštit tajemství záhadné neutronové hvězdy pohybující se vesmírem směrem k Sluneční soustavě. Z úvodního souboru kratších prací The King of the Hill and Other Stories (1991) jmenujme především tituly The Temporary King (F&SF 1987) a Karl and the Ogre (Interzone 1988), ve stejný rok se ve spolupráci s Kimem Newmanem podílel rovněž na sestavení antologie In Dreams (1991).
Hrdina románu Red Dust (1993) se v prostředí Čínou částečně terraformovaného Marsu zaplete do celá {365} desetiletí pečlivě připravovaného politického převratu, aby tak následně nastoupil cestu nedobrovolného spasitele obyvatel chřadnoucí kolonie sužované všeobecnou nespokojeností, která záhy přeroste do rozsáhlých občanských nepokojů. Alternativní svět renesanční Florencie, ovlivněný technickými vynálezy geniálního Leonarda da Vinciho, ukazuje román Pasquale’s Angel (1994-Sidewise Award, č. Pasqualův anděl/Laser-books 2003), v němž se odvážný mladý umělec pokusí rozplést za pomoci soukromého vyšetřovatele a novináře Niccola Machiavelliho síť intrik stojící za vraždou Rafaelova učedníka. Komplexním pohledem na nanotechnologiemi ovlivněný svět budoucnosti je moderní SF román Fairyland (1995-John W. Campbell Memoriál Award a Arthur C. Clarke Award, č. Fairyland/Laser-books 2001), v němž se stárnoucí tvůrce psychoaktivních virů Alex Sharkey zúčastní dramatické přeměny doposud nepříliš pozoruhodných geneticky upravených loutek na tzv. víly – nebezpečně inteligentní bytosti nezávislé na svých tvůrcích.
Kratší práce ze stejného prostředí shrnul do kvalitního souboru The Invisible Country (1996), kde se objevily například tituly The Temptation of Dr. Stein (The Mammoth Book of Frankenstein, ed. Stephen Jones 1994-British Fantasy Award) a The True History of Doctor Pretorius (Interzone 1995).
Svět vytvořený i v u nás známé povídce Recording Angel (New Legends 1995 č. Záznam o Angel-Science Fiction 1995/Netopejr 1997) rozvinul v ambiciózní SF trilogii Confluence: Child of the River (1997, č. Syn řeky/Laser-books 2000), Ancients of Days (1998, č. Předkové dnů/Laser-books 2001) a Shrine of Stars (1999, č. Hvězdná svatyně/Laser-books 2001), kde se v pestrém prostředí uměle vytvořené gigantické planety odehrává příběh mladíka Yamamanamy, jenž se má díky zděděné schopnosti ovládat dlouhá léta nevyužívané stroje stát mesiášem deseti tisíc zvířecích ras pozdvihnutých {366} v minulosti na lidskou úroveň. Série vyšla později v jednom svazku pod názvem Confluence (2000) a podle slov autora vyčerpala na dlouhou dobu vše, co chtěl v rámci žánru science fantasy vytvořit.
Samostatně vydaná novela Making History (2000, č. Jak se tvoří historie-Budoucnosti/Laser-books 2Ó07) je dosavadním vrcholem volně propojené povídkové série Quiet War, v níž se Sluneční soustava stala svědkem válečného konfliktu vedeného spíše nekonvenčními metodami špionáže a ekonomické sabotáže. K cyklu náleží rovněž kratší práce Second Skin (Asimov’s SF 1996), Sea Change, With Monsters (Asimov’s SF 1998), The Gardens of Saturn (Interzone 1998), The Passenger (Asimov’s SF 2002) a The Assassination of Faustino Malarte (Asimov’s SF 2002). V současné době se McAuley chystá tento cyklus rozšířit hned o dva zcela nové romány, ty by podle současných plánů mohly vyjít v jednom svazku pod názvem The Quiet War (2008) a popisovaly by postupné narušování nadvlády vítězné diktatury Země rozvíjejícím se posthumanismem vesmírných kolonií.
V dalších letech se věnoval především příběhům z blízké budoucnosti, postupem času přešel k thrillerům bez prvků fantastiky. V pozoruhodném SF románu The Secret of Life (2001) je na planetu Mars vyslána vědecká expedice s úkolem objevit prostředek k potlačení nekontrolovatelného bujení podivného povlaku, který se na povrchu Tichého oceánu šíří v důsledku neopatrné manipulace s nedávno objeveným vzorkem marťanského bakteriálního života. Teroristický útok na vládní a obchodní informační síť přemění Londýn z románu Whole Wide World (2001) v město přísně kontrolované rozsáhlým bezpečnostním systémem, příběh sám sleduje nesnadné vyšetřování brutální vraždy mladé dívky vedené stárnoucím detektivem na konci kariéry. Thriller White Devils (2004) se odehrává v okolí africké řeky Kongo a zabývá se dnes zcela reálným nebezpečím neuvážených projektů {367} genetického inženýrství. Člen humanitárního týmu napadeného v džungli nepřirozeně silným druhem opic se zde snaží odkrýt tajemství mocné korporace, která v podstatě vlastní celou zemi a pochybnou smrt kolegů smete přes veškeré důkazy ze stolu jako práci vzbouřeneckých jednotek. Román Mind’s Eye (2005) je příběhem muže, kterého pátrání po původu záhadných piktografů, spojených se zmizením jeho otce před dvaceti lety, zavede z ulic Londýna až do hlubokých jeskyní poválečného Iráku, kde narazí na spolek lidí, kteří si vlastního tajemství považují nad rámec lidských životů. V románu Players (2007) vede vyšetřování neobvyklé série vražd až k postavě výstředního milionáře a softwarového magnáta, jehož již omrzelo hrát hry pouze v kyberprostoru a přenesl je do reálného života.
Po letech ústupu od fantastických motivů se k science fiction hodlá vrátit v románu Cowboy Angels (2007), v němž se alternativní Amerika roku 1984 rozhodne ukončit osvobozovací válku proti diktátorským režimům z jiných realit, přístupných díky vynálezu tzv. Turingových bran. V pozadí však nestojí pouze snaha o razantní snížení nákladů spojených s touto nikdy nekončící válkou, ale také konspirace hodlající využít brány odlišným způsobem. Z kratších prací poslední doby jmenujme tituly Naming the Dead (Interzone 1999-nom. WFA), Reef (Skylife, ed. Gregory Benford & George Zebrowski 2000), The Two Dicks (F&SF 2001) a The Passenger (Asimov’s SF 2002), některé z nich se objevily v souboru Little Machines (2005).
Autorovy domovské stránky najdete na adrese
http://www.omegacom.demon.co.uk/.
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{368} Významný představitel britské science fiction, narodil se v anglickém Manchesteru, již v roce 1965 se spolu s rodinou odstěhoval do Severního Irska, dnes žije v tamním Belfastu, do žánru vstoupil povídkou The Island of the Dead (1982) v dnes již neexistujícím magazínu Extro. V neobvykle výrazném románovém debutu Desolation Road (1988-Locus) popsal s využitím prvků magického realismu zvláštní příběhy ze zaprášeného městečka kdesi na okraji pouště lidstvem osídleného Marsu. Stejné prostředí využil již dříve v povídce The Catharine Wheel (IASFM 1984) a poté i v několika dalších pracích. Celý cyklus prozatím vyvrcholil románem Ares Express (2001), ve kterém budoucnost Marsu leží v rukou dívky schopné odvrátit hrozící celoplanetární katastrofu. V románu Out On Blue Six (1989) se autorka politických karikatur snaží skrýt mezi četnými vyděděnci z rádoby utopické společnosti vzdálené budoucnosti. Na základě stejnojmenné povídky vznikl román či spíše soubor trojice úzce propojených novel King of Morning, Queen of Day (1991-Philip K. Dick Memorial Award), pozoruhodná moderní fantasy popisující střet trojice mladých žen různých generací s irskými mýty a královstvím nadpřirozených sil.
[bookmark: tempUndoStart]Román Hearts, Hands and Voices (1992=The Broken Land) sleduje nesnadné pátrání mladé dívky po ztracené rodině během narůstajícího náboženského a politického konfliktu ve světě zcela změněném vysoce rozvinutými biotechnologiemi. V novele Scissors Cut Paper Wrap Stone (1994) se brilantní student umění podílí s přítelem na vynálezu počítačem generovaných znaků vyvolávajících v pozorovateli rozmanité reakce, které zahrnují např. extázi či dokonce ztrátu paměti. V románu Necroville (1994=Terminal Café) je na pozadí příběhu umělce {369} hledajícího důstojné dovršení své úspěšné kariéry popsána vzpoura izolované komunity mrtvých, kteří jsou díky revolučnímu využití nanotechnologií přiváděni zpět k životu. Zajímavé reálie předchozího titulu využívá rovněž povídka The Days of Solomon Gursky (Asimov’s SF 1998).
V románu Chaga (1995=Evolution’s Shore) se po dopadu meteoru začne z okolí afrického Kilimandžára fascinující rychlostí šířit ekosystém mimozemského původu schopný zničit veškeré člověkem vyrobené materiály a transformovat lidstvo do zcela nových podob. Titul vznikl rozšířením i u nás známé novely Toward Kilimanjaro (IASFM 1990, č. Ke Kilimandžáru-Ikarie 4/98) a jeho pokračování tvoří vedle povídky Recording Angel (Interzone 1996) a samostatně vydané novely Tendeléos Story (2000-Locus, č. Příběh Tendeléo-Ikarie 5/2003 a Budoucnosti/Laser-books 2007) také román Kirinya (1998), v němž lidstvo pravděpodobně již zcela podlehlo vlivu vše pohlcujícího mimozemského života.
Hrdina románu Sacrifice of Fools (1996) se snaží v touze očistit své jméno najít pravé viníky brutální vraždy významné rodiny mimozemských osadníků, kteří na Zemi hledají útočiště s nabídkou vysoce pokročilých technologií. I tato rozsáhlá komunita mimozemských kolonistů snažících se o harmonické soužití s lidstvem se nejprve objevila v několika kratších pracích. V tvorbě Iana McDonalda jde o obvyklý jev, téměř každé románové prostředí si nejprve buď osvojí v kratších pracích nebo ho naopak jimi doplní.
Z povídkové tvorby čítající necelých 50 titulů uveďme u nás vydané práce Empire Dreams (IASFM 1985, č. Sny o impériu-Ikarie 8/99), Rainmaker Cometh (Other Edens 3, ed. Christopher Evans & Robert Holdstock 1989, č. Muž s deštěm přichází-To nejlepší ze SF 1/Kredit 1994), Vivaldi (Empire Dreams 1988, č. Vivaldi-Ikarie 5/2000) a Fragments of an Analysis of a Case of Hysteria (Tales of the Wandering Jew, ed. Brian M. Stableford 1991, {370} č. Zlomky analýzy případu hysterie-To nejlepší ze SF 2/ABR 1995).
Pro mnohé se vrcholným dílem dosavadní McDonaldovy tvorby stal román River of Gods (2004-BSFA, nom. Hugo), jenž je zajímavý především díky tomu, že se netradičně věnuje zobrazení budoucnosti exotické Indie. Ta je oproti současnosti rozdrobena do mnoha států tak, jak tomu bylo před koloniálním sjednocením britskou nadvládou. Vláda Bharatu na řece Ganze má velké starosti s dodávkami vody, monzunové deště mají tříleté zpoždění a kontrolu nad dodávkami vzácné tekutiny má pouze ten, kdo ovládá přehradu na hranicích se sousedním státem. Téměř vše je navíc řízeno umělou inteligencí, ačkoli ve strachu před možnou ztrátou kontroly je těmto jednotkám odepřeno vyšší IQ. To vedlo mimo jiné k zavedení kontrolních jednotek pátrajících po nelegálních či vzbouřeneckých umělých inteligencích. Ve využívání pro science fiction žánr neobvyklých prostředí pokračuje v románu Brasyl (2007), v němž se minulost, současnost a budoucnost Brazílie mísí ve zpočátku nesouvisejících příbězích tří hlavních postav. Pozornost odborné kritiky zaujaly rovněž některé kratší práce, zejména tituly Unfinished Portrait of the King of Pain by Van Gogh (Empire Dreams 1988-nom. Nebula), Innocents (New Worlds 2, ed. David S. Garnett 1992-BSFA) a Some Strange Desire (Omni Best Science Fiction Three, ed. Ellen Datlow 1993-nom. WFA). Souhrnně vyšly v souborech Empire Dreams (1988) a Speaking in Tongues (1992).

Martin Šust

 
Peter Crowther
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