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Že peklo dokáže být krásné!

Pokřik podél vlaku nezní o nic méně rozeřvaně než jindy a dveře vagónů
se neotvírají o nic jemněji. Po šestadvaceti dnech se ucho naučilo rozlišovat,
co je podstatné v přívalu ruských slov, a muži, jejichž těla se při otevření
dveří řinou otvorem, už jenom podle zvuku chápou, že mají především vyložit
mrtvé, aby je odepsali, že si smějí nabrat do hrnce sníh a že je dovoleno
vzít si dříví z nedaleké hromady, sice jen pár náručí na vagón, ale přece
jen dříví - po devíti dnech bez topení v bubínkových kamnech.

Za obdélníkem otevřených dveří je průzračně studený den, který k večeru
přívětivě zlátne. 

Vlak zastavil ve změti kolejí seřazovacího nádraží.
Cesta do věčnosti má své přesně stanovené stanice, které jsou už do věčnosti
zaplánovány a neznají žádný ztracený, ale ani získaný čas, je tedy jedno, jestli se zde vlak zdrží tři nebo čtyři dny. Tato stanice se jmenuje Omsk.

Vlak je na cestě už šestadvacátý den. Z vagónů, které od poslední zastávky
navštívila smrt, vystrkávají mrtvoly do studeného dne a pokládají je na
násep o něco výše nad koleje. Dovnitř se naučenými a navyklými pohyby
ukládá dříví. Ale město za mrtvými a kolejemi je krásné: pocukrovanou siluetu
věží a výškových domů na růžově rudém večerním nebi jako by namaloval
romantizující sváteční malíř.

Dlouhán s náručí právě přiděleného dříví si uvolňuje levou ruku a ukazuje na město. 

„Herdek, to je krása!“ „Pokud tedy vůbec může být něco krásnýho“ „Ty
věže. Ty kostely.“
Leibrecht bere od dlouhána dříví a hází je do vagónu. „Ty kostely ti,
Forelle, zřejmě zvlášť učarovaly. Tos byl tak pobožný? Nebo ses opět dal na
cestu víry pravé? Upřímně řečeno, ta hranice dříví mi připadá krásnější.
Nezkusíme to ještě jednou?“ „Jsem moc velkej,“ směje se Forell. „Mě poznají“ Nicméně to ve zmatku u výdeje zkouší ještě jednou, staví se do
fronty, a když na něj dojde řada, chce znovu sáhnout do hranice. Tu však už
do kožešin zachumlaný voják na něj křičí, a i kdyby Forell neznal jediné
slovo rusky, musel by z bohatého výběru šťavnatých nadávek dojít k závěru,
že mu vyrazí dříví z rukou, jestli se opováží vzít pro vagón číslo osm otop
podruhé.

„Ten chlapík v kožichu je svým způsobem taky pobožný,“ kření se Leibrecht, když se Forell, zklamaný a zjevně pokořený, vrací k vagónu.
„Použil taková krásná slova a jména ze starých zbožných časů, když tě odtamtud hnal. Přesto - máš pravdu. Ty věže jsou nádherný.“ „V dětství
jsem se dost nachodil ve stínu kostelních věží. Táta byl náruživý amatérský botanik, neděli co neděli nás vláčel po horách a vytrvale nás poučoval,
že stejný kytky můžou mít na různým geologickým podloží různou barvu
a kde jsou v horách nejkrásnější kostely. Znáš Ettal?“ „Párkrát jsem tudy
projížděl.“ „Ten kostel bys měl znát. Dnes už nevím, jestli je skutečně tak
krásnej a velkolepej, jak se mi zdál v dětství. Proto bych chtěl zas jednou
stát pod jeho kopulí.“ „A děkovat Pánubohu za šťastný návrat?“

Forell mhouří oči, když Leibrecht mluví tak nedbale a jakoby s posměchem o návratu domů, který už nikomu z nich není souzen. „Chtěl bych
v té rotundě ještě jednou stát a rozhlížet se kolem nebo poslouchat. To mě
táta naučil v ettalském klášterním kostele. Ten prostor nemá akustiku. Člověk je tam sám, ať stojí kdekoliv, a místo plného tónu se k němu donese
jen šepot, jenom zlomek slova a hudby. Chtěl bych tam bejt s tátou.“ „Teď
se musíš spokojit s Omskem! Vzhledem k situaci, v jaké jsme, je to taky
krásný. A co se týče tvého otce, tak ten, jestli si správně vzpomínám na
tvé vyprávění, už umřel.“ „Ve čtyřicátým, na jaře. Bude mi s těmi svými
výklady chybět. Zajedu si tam teda sám.“ „Pojď, Forelle! Pojď! Po šestadvaceti dnech v uzavřeném voze nesneseš tolik studenýho vzduchu najednou.“ „Tak teda jdem!“ „Znám to, kamaráde. Stejně to začalo s Emmersbergerem. Ten blouznil pořád o jablkách na skříni v ložnici. U tebe jsou to
kostely. Na tvou zbožnost bych moc nedal. Ale z takových snů se pak vyklubou děsný hlouposti, když má na to člověk čas a svědomí se poškodí
mrazem. Emmersberger začal jabkama na skříni. Pak se pořád slejzal
s Danhornem a vyzvídal na něm, jak daleko je mandžuská hranice od nejbližšího bodu železnice. Teď už má po starostech s útěkem a může na věky
chroupat jabka ze skříně, už nemrzne, nehladoví, nemusí si už nechávat
vysvětlovat hory kolem Bajkalského jezera, a jestli ho to úplně nezaválo,
tak si hoví pořád ještě ve sněhu u Tobolu, jak jsme ho tam vyložili z vagónu: s rukou ztuhlou mrazem za hlavou, jako by spal nebo v polobdění snil
o jablkách.“

„Nech dobrýho Emmersbergera na pokoji! Byla to věrná duše. Ale když
pak jde do tuhýho, neujde takovýhle ani padesát kilometrů.“ „Ty myslíš,
že bys ušel dál?“

Forellův obličej zkameněl. Růžovorudý večer přešel v šedožlutý a prosvětluje jeho obličej tak, že vypadá jako z vosku. „Že to nemá smysl, vím
stejně dobře jako ty. Ale nemá taky smysl zastrašovat mě příkladem Emmersbergera. Emmersberger je mrtvý. Byl vyluhovaný a prázdný. Mráz to
s ním měl snadný. Náhlá naděje měla přece v sobě něco z euforie, která někdy umírajícímu kouzlí před očima nový život. Mrtvým mě nezastrašíš.
Sám jsem ho vynášel a ukládal do sněhu. Dobře, žes mi to připomněl“
Forell popadá o hlavu menšího Leibrechta za paži. „Člověk by měl mít odvahu k smrti ten den, kdy nebude moc zima. Je to nebezpečná hra. To vím.
Mrtví mají svou šanci ve své bezvýznamnosti. Vyškrtnou je ze seznamu,
a když už jsou odepsaní, nikoho ani nenapadne je hledat. Zbývá jen otázka:
jak dlouho vydrží člověk ležet jako mrtvý ve sněhu, když vlak stojí ve stanici dvě, tři, čtyři hodiny? Dvě hodiny bych si troufal vydržet. Dýl ne. Dýl to
nejde. Člověk by nesměl ztuhnout úplně. „Pojď, Leibrechte! Nastoupíme!“

Leibrecht a Forell si navzájem pomáhají do vagónu. 

Ve vzduchu je cítit, že se pojede dál.
Vojáci doprovodu jsou zase mrzutí a používají obouruč uchopené samopaly jako krupiér v herně hrabičky, když přistrkuje výhry. Výherce dostane,
co mu patří, peněžní hodnotu nebo porouchané lidi bez ceny. Zajatci, šedá,
bobtnající hmota, se musí doslova stlačit, aby se daly zavřít dveře.

Když je však stlačena jako těsto ve formě, nikdo dveře nezavírá. Pojede
se tedy až později. Teprve za hodinu. Nebo teprve druhý den ráno. Možná
dokonce až za několik dní. Proč taky spěchat? Žádný z těch, co jsou tu tak
namačkáni, nemá před sebou méně než pětadvacet let na Sibiři, a každá hodina, každý den, každý týden jízdy, zastávek a popojíždění jde z těch pětadvaceti let, pochopitelně ne jinak než jako lžíce soli z moře. Nikdo neposlouchal, co si Forell s Leibrechtem říkali. Bylo slyšet jenom to, že obdivují
krásu Omska ve večerním světle a vzpomínají na oduševnělou krásu kostelů
doma. Forell a kostely!

Za dlouhých dnů jízdy se naučili vykládat znamení, která prozrazovala,
že se bude rozdávat jídlo. Jinak by už dveře dávno zavřeli. Z té strany, kde
se šedožluté nebe zbarvovalo zelení řas, takže věže a výškové domy jako by
stály před vodní hladinou, přichází ještě dost světla, aby mdle osvětlilo obličeje ve vagónu číslo osm, podivně napjaté obličeje, které jako by naslouchaly kazateli, jenž k nim mluví z noci. Obličeje zůstávají stejně napjaté
a strnulé i pak, když nohy začínají podupávat, aby se zahřály. Kdosi začíná.
Po několika minutách dupe šestaosmdesát mužů, kteří tak vyhánějí chlad
z ochabujících nohou. Ve vagónu osm netuší, že to dupání začalo vpředu
a že se přenášelo z vozu do vozu, jako by tomu byl dán rozkaz. Odkudsi
zpředu se pak ozve hlasitý křik, asi proto, že ten hluk rozčílil velitele přepravy, a tak jako se předtím šířilo zepředu dozadu dupání, tak se nyní plíživě rozlézá od lokomotivy až sem postupně mlčení. Nato obličeje opět
stmou, jako by museli všichni naslouchat, avšak co vypadá jako zbožné rozjímání a pohroužení do sebe, je uhrančivé čekání na slyšitelné znamení, že
dnes budou konečně zase kartošky.

V devět večer se to stává skutečností.
Na podlahu za dveře vysypává kdosi s rámusem kýbl brambor, jako
vždycky nedovařených a jako vždycky už skoro studených. Ti, kdo stojí
u dveří, ustoupí, ne z obavy, aby se brambory nerozšlapaly, ale že jeden
druhému nevěří. Kdyby se totiž na téhle metodě nedomluvili, mohlo by se
stát, že někdo ve tmě shrábne brambor jenom pro sebe. Odpovědnost za
správné a spravedlivé rozdělení přídělu leží na Leibrechtovi. Protože je to
muž, který nedokáže někoho k něčemu nutit, donutili jej, aby se této
funkce ujal, neboť umí poroučet takovým způsobem, že to zní jako prosba,
což přiměje k ohleduplnosti i ty nejbezohlednější.

Leibrecht je bankovní úředník a podle vzhledu by mohl být třeba i nočním vrátným ve středně velkém hotelu. Z první světové války se vrátil
jako poručík. Z této druhé světové války se už domů nevrátí, protože jako
nepoužitelný pro jiné úkoly byl povolán k domobraně, zde si - stále za
frontou - pomalu vysloužil ve vší počestnosti a ve zdraví hodnost kapitána
a při velkém procesu v Lubjance byl odsouzen k pětadvaceti letům, protože mu kladli za vinu, že jeho prapor kromě jiného střežil i zajaté Rusy.
Je mu jedenapadesát a jeho bílé vlasy vypadají stále ještě pěstěně. Že by
jako šestasedmdesátiletý podnikl tuto namáhavou cestu obráceným směrem, se mu zdá velmi nepravděpodobné. Jeho moc nad lidmi ve vagónu
vyplývá z dobroty, kterou se někdy vyznačují prostomyslní jedinci. Inteligence a zralá moudrost mu naprosto nechybějí, ale skrývají se za plochostí
obličeje nočního vrátného, který ví všecko a nic. Nikdo nevěří v jeho žaludeční potíže, které mu vynesly vážnost obětavého svatého. Jeho žaludek
tyhle nedovařené a napůl studené brambory nesnáší, ale ostatní spatřují
v jeho časté rezignaci na polovinu porce šlechetné gesto. Každý ovšem
především ví, že Leibrecht nikdy neoprávněně nestrčí do vlastní kapsy jediný brambor. Jeho prostomyslnost není nic jiného než přímo pedantický
sklon ke spravedlnosti tam, kde se dá vyjádřit kvantitativně. Než byl Emmersberger na Tobolu vyložen z vagónu, rozdělil se s ním o své brambory.
Teď je podílníkem Puchta, a Puchta také asi nedorazí až k Východnímu
mysu, protože sice jí, ale nedokáže pokrm zužitkovat.

Leibrecht přichází s nápadem. Mají konečně zase dříví a mohli by nějaké brambory pověsit v režném hadru nad vroucí vodu ze sněhu, aby konečně zas dostali do žaludku něco teplého.

„Ale co když tady budeme stát tři dny?“ ozývá se kdosi z kouta. „Dokud stojíme, nemůžeme si dovolit topit, protože tu trošku dříví budeme potřebovat na cestě, kdy se nebudeme moct ohřát jinak.“

Bude trvat hodinu, než se sníh roztopí na vodu. Prohřívání brambor
bude pak vyžadovat nejmíň další hodinu. Tahle námitka se nedá jen tak
odbýt. Každý chce jíst okamžitě, a než snít o teplých bramborách, kterých
se ani nemusí každý dočkat, to radši dát přednost méně radostné, ale hmatatelné skutečnosti studených brambor. I když jsou všechny míry nespolehlivé, snaží se Leibrecht rozdělit co nejspravedlivěji potravu, o níž nikdo
neví, bude-li muset vydržet do příštího rána nebo až do začátku příštího
týdne. Ještě nikdo nedokázal přijít na to, podle jakých pravidel, časů a zvyků se v transportu vydává jídlo. Ale každý ví, že jsou to pokaždé jenom
brambory, pokaždé studené brambory v nedostatečném množství.

Poněvadž několik mužů se odvážilo označit Omsk jako krásný, zdá se, že
město se chce za toto uznání odvděčit. Druhého dne v poledne se děje něco
podivuhodného: od předku vlaku, který stojí stále ještě na seřazovacím nádraží, se rozléhá ochraptělý křik, který se už živočišný instinkt naučil rozpoznávat jako znamení, že se začnou otvírat dveře vagónů a na podlahu se
nehlučně vysype kýbl napolo uvařených brambor. A aby zázrak byl úplný,
jsou brambory ještě vlažné.

Když jsou zajatci najedení, zvedají oči, aby viděli, že Omsk už není
krásný, protože s ránem se snesla mlha a zavěsila se neodbytně mezi věže
a výškové domy. Tam, kde hladoví viděli lesk kupolí, vidí oči sytých jenom
mlhu.

Protože se neobjevuje už nic pozoruhodného, dveře vagónů se zasunují.
Teprve k večeru se dává vlak do pohybu. Ještě hezký kousek přejíždějí spleť
výhybek, ale už teď začínají zajatci tušit, co zatím nemohou vůbec pociťovat: chlad otevřené tratě, který vniká do vagónů podlahou, stěnami, stropem
a oběma úzkými průzory. Ty průzory, které zřejmě dosud žádný strážný
neobjevil, musel kdysi někdo vyvrtat docela tupým předmětem, snad držadlem lžíce nebo možná dokonce - s pekelnou trpělivostí - pouhými nehty.
„Kdo může udělat světlo?“ ptá se Leibrecht. Ze směru, odkud jeho hlas
přichází, lze soudit, že ještě stojí.

„Puška leží na kamnech.“
Takováhle odpověď není žádná odpověď. Svítit se nemusí a topit se teď
přece nesmí, když nikdo neví, jak dlouho bude trvat, než zase dostanou dříví. Pravděpodobně už vůbec ne. Teď se musí spát.

„Narovnal bych dříví přede dveře, ať si k nim můžeme lehnout blíž bez
nebezpečí, že zmrznem.“
U kamen cosi cvaká, kov o kov. Někdo vzal křesadlo, pušku do rukou.
Bělavý svazek jisker dvakrát zasrší. „Kus papíru!“ Je cítit zapálený doutnák.
Nato vidí muži ležící na podlaze, jak světlo šplhá vzhůru po loučí.

„Jen nám nezapal ten náš krásnej barák!“ Ruce několika ležících se natahují, aby Leibrechtovi pomohly zastavět poleny dveře. Netrvá to dlouho
a Leibrecht si může lehnout vedle narovnaného dříví. Moc dobré místo to
zrovna není. Ale takový už je Leibrecht: spokojí se i se studenějším a ještě
horším místem, když nemusí být vtěsnaný mezi jinými, když může zůstat
individualitou a svou malou izolaci si vykoupit větším mrznutím. Aby to ostatní takhle nepociťovali, bude ráno o to kamarádštější. Než louč uhasí
navlhčenými prsty, zvedá ji nad sebe. Naskýtá se mu obvyklý obraz: ve
vagónu pro čtyřicet mužů je namačkáno šestaosmdesát mužů, ležících v řadách na jednom boku, protože jenom při tomhle systému ukládání kávových lžiček je možné se v daném prostoru snesitelně srovnat. Po několika
hodinách začne natěsnanými těly probíhat neklid. Dlouho trvalo, než se
naučili zneklidnět přibližně ve stejnou dobu, aby se se sténáním a nadávkami mohli otočit na druhý bok současně. Leibrecht se stydí, že si vždycky
hledá nějakou záminku, aby nemusel být lžicí mezi lžicemi, jeden z tuctu,
ale on v životě nespal celou noc jinak než na pravém boku. Když transport
vyjížděl, bylo jich ještě jedenadevadesát. Teď je jich šestaosmdesát. Ve
světle louče se na stěnách blyští na prst silná vrstva jinovatky, která na
šroubech a nýtech trčí do prostoru ještě hrozivěji. Za čtyři týdny tu bude
místa habaděj.

Příští ráno, když propuká obvyklý halas, do kterého se mísí v mrazu
plechově řinčící hlasy vojáků z doprovodu a skřípání otvíraných dveří, je
vykládán Puchta k odpisu na vedlejší kolej. Ve čtyři hodiny se beze slova
odmítl obrátit a kvůli němu musela celá řada zůstat do rána ležet tak jako
on: se založenýma rukama a přitaženými koleny. Jeho pár brambor se později rozdělí na ostatních pětaosmdesát. Na jednotlivce tak ovšem nepřijde
příliš mnoho.

Měl ostatně vždycky ve zvyku spát jako kojenec a usmívat se ve spánku, jako se usmívá teď, když leží ve sněhu na železničním náspu. Kdo se
má ale co usmívat uprostřed Sibiře?

Forell si bere stranou vyzáblého Danhorna. 

„Kdy budeme nejblíž k mandžuské hranici?“ „Za čtyři týdny,“ odpovídá
Danhorn nevrle. „Mluv vážně, člověče!“ „Odhaduju to podle tempa, jakým
jsme dosud jeli. O tomhle městě bys měl něco vědět.“ „Novosibirsk“
„Sib-Chicago. Patronátní město by se za ně stydělo. Ty sis ale pořád ještě
nezvykl, že by mohlo být něco v tvých očích ošklivé.“ Forell ví, že Danhom se musí nechat mrzoutit, protože jen tak se cítí šťastný. Tolik ošklivé
to město zase není, jak se jeví. Danhorn hledí přes své silné brýle štěrbinou pootevřených dveří ven. Sám pámbu ví, jak se mu podařilo uchránit si
ta skla až sem. Od zajetí nezkřivil Danhornovi na hlavě nikdo ani vlásek.
Vyšetřovatelé se s ním moc nemazali. Na otázky ochotně vypravoval, jak
se na mapovacím kartografickém oddělení armády, kde celou válku
pracoval, rychle a v obrovském množství kopírovaly ukořistěné ruské
mapy, opatřovaly se německými nadpisy a rozesílaly vojskům, kde dosud
museli pracovat s třistatisícovkami.

Mrzoutský v táboře, mrzoutský cestou, mrzoutský v Lubjance, mrzoutský při vyhlídce na dvacet pět let nucených prací - to je Danhorn.
„Co máš za školy,.Forelle? Jak může být někdo s takovými mezerami
ve vzdělání nadporučík? Kdo u vás učil zeměpis? Kolikrát jsi chyběl při
vyučování?“ „Profesor Eibl tohle území zanedbával. Já vím. Rusko jsme
probrali jen po Ural.“ „Pak je ale nejvyšší čas, abys to dohonil.“ „Příležitosti k tomu asi bude dost.“ „Pochybuju. V zavřeným vagóně, který se
otevře jednou za pár dní, toho moc neuvidíme. A pozdějc, až nás vyhodí na
čerstvý vzduch, tak to bude moc čerstvej vzduch. Ale - co vlastně chceš vidět?“ „Když to bude možné, hranice s Mongolskem - z druhý strany.“
„Zdrhnout?“ „Jo. Ty víš, jak Sibiř vypadá.“ „Vím zrovna tak málo jako ty.“
Danhorn zůstává mrzutý. Přesto se cítí polichocený a dívá se tlustými skly
na kamaráda, který má mohutnější postavu, pevnější chování a víc výdrže
než on. Ale bez jeho vědomostí, bez Danhornovy znalosti map je bezmocný
a ubohý. Danhorn ví, jak vypadá Sibiř na mapě. Pracoval jedenáct let v lipském kartografickém ústavu a do jeho mozkové kůry se postupně vryly kilometrové sítě, které mu teď stačí jenom vyplňovat.

„Kde je Děžněvův mys?“ „Ten pusť z hlavy. Tam když se dostaneš, tak ti
pámbu dávno odpustí tvou hloupost, že jsi vůbec kdy na útěk pomyslel“ 

Danhorn vyrývá tenkým prstem do jinovatky na stěně vagónu neurčitou
čáru probíhající přibližně od severu na jih.
„Ural. Na západ od něj je maličkost Evropa, která už nás nezajímá.“ Prst
kreslí dál, a když Forell podle jeho smrtelného bělání poznává, že tenhle
prst mapu nedokončí, ulamuje z bukového polena štěpinu a podává ji kartografovi jako poněkud drsné a neohrabané pisátko, ale ta mapa bude taky jen
hrubá a přibližná.

„Zkus to tímhle!“ „Irtyš. Ten máme za sebou. Omsk, jestli si vzpomínáš.
Irtyš se stéká s Obem. Tady v tomhle okamžiku stojíme. Okamžiky na Sibiři
jsou dlouhé. Tady je Jenisej. Zapamatuj si, habáne, všecko teče, jde a směřuje na sever. I Lena. Reprezentativní řeka. Nemám tuchy, jakou trasu Inturist naplánoval pro naši jízdu do bílého světa, ale dovedu si představit, že
přítoky z východu“ - buková tříska zakresluje škrábavě další a další toky do
ledového škraloupu na stěně vagónu - „budou zajímavější než západní přítoky. Tohle například by byl, jestli ho kdy spatříme, Vitim. Pak taková
drobnost dál na severovýchod - Olekma. Drobnost je tady všecko pod tisíc
kilometrů. Ne zcela bez půvabu může být Aldan.“

„Nebude nám stačit mapový list, Danhorne.“ „Zbytek nakreslíme na strop
pro tebe stejně už nebude mít význam, protože ty práskneš do bot tadyhle
na jih od Bajkalského jezera - jezero má přibližně takovýhle tvar a velikost
nebo v Jabloňovém pohoří, vybereš si nejkrásnější cestu k hranicím, ostatně nijak dlouhou, jestliže toto je přibližně hranice, a předložíš pohraniční
stráži papíry. Máš je přece?“ „Copak jsou takové hranice střežené?“ „Nutno
předpokládat. Nebo jsi snad viděl v Rusku výjezd z města, kolchoz, vepřinec nebo zelný pole, který by nebylo hlídaný?“ „Prasečí chlívek!“ „Ba, ba,
vždyť jsem říkal: vepřinec. Strážní věž. Tanky. Psi. Světlomety a strašně
rychle fungující ruční zbraně.“

Danhorn zůstává stále mrzoutský. Rád si zažertuje, ale jeho žerty jako
by byly nacucané octem. Jeho žluté oči se při tom dívají strnule a zle přes
zkreslující skla. S povzdechem přejíždí zuby po zarostlém dolním rtu.
„Překročení hranice je otázka inteligence. Trošku jsi jí už pobral, i když
o zeměpisu nemáš ani páru.“ „Jenom o vzdálenějším zeměpise“ „Učte se
v mládí, abyste ve stáří věděli, kde budete dolovat olovo.“ „Nerad bych
kopal olovo.“ „To nedělá nikdo rád. Já taky ne. Ale abych utek, na to jsem
moc slabý. Co bys taky chtěl od kresliče map! Inteligenci na to, co chceš
udělat ty, mám taky. Ale jsem takový smolař, že bych na sebe přivolal
prvního lovce lidí. Přitom mám spíš než ty výšku jako zdejší lidi. Ty jsi
pro tenhle kraj vysloveně přerostlý. No dobrá! Každopádně zahneš kramlema a půjdeš přes hranice. Jenom se divím, že jsem ještě nikdy neslyšel
o člověku, který by něco tak inteligentního už dokázal. Jestliže by inteligence v takovém případě nebyla nic platná, což je nutné předpokládat, pak
si myslím, že v tomto kraji není obvyklé ani nutné kopat hrob. To by
skoro až do května naráželo na potíže a na promrzlou zemi.“ „Děkuji!“
„Prosím! Nemusí se ale přihodit to nejjednodušší. Komplikovaný a horší
by byl případ, že by ses opravdu dostal přes hranici, se dvěma studenými
bramborami v kapse, šlohnutými z vlakových zásob. Pak by sis je ale musel dobře rozdělit. Poušť Gobi je přibližně tak veliká, že kdybychom ji
chtěli nakreslit na tuhle naši mapu celou, museli bychom přejít až na podlahu. Ostatně bys nikdy nebyl na druhé straně hranice, i kdybys ji překročil.“

Forell je už pomalu naštvaný a víc se nevyptává. Danhorn však není
k zastavení, když se rozhovořil. „Sovětský svaz je na všech mapách zeměkoule zelený. Na to se snad ještě pamatuješ. Toto území se na mapách znázorňuje bledě zelenou barvou. Má to zřejmě svůj důvod. Neoblíbená
barva.“

Při tom vzájemném špičkování si oba ani nevšimli, že kamarádi, přilákaní hovorem o útěku, je těsně obklopili a nevraživými pohledy si prohlížejí mapu, jejíž čáry se už začínaly pokrývat novou jinovatkou. Leibrecht
si gestem, které je příliš laciné, než aby působilo vznešeně, uhlazuje bílé
vlasy na spáncích a pronáší polohlasně, že Forellovi sníží dávku brambor
na polovičku, když se cítí pořád dost silný na pokus o útěk, který by na ostatní kamarády přivolal ještě větší neštěstí. Muži za ním to říkají nedvojsmyslněji.

„Dej pracky pryč od takovejch věcí ! Nebo seš snad z těch, co to zkoušej
pořád?“
Forell, vylekaný a zděšený jejich reakcí, voskově bledne a ustupuje
o krok dozadu, poněvadž to vypadá na opravdovou srážku - kamarádi ve
strachu z odplaty upadli do unavené povolnosti, která si hledá ventil
v bodu nejmenšího odporu, ve vlastním kamarádu. A při tom úkroku zakopává a padá jak široký tak dlouhý na podlahu, a když se marně pokouší
vztyčit, rozpoutává se šílená hra mužů, v níž se vybíjí síla, zoufalství, odvaha, hráčská náruživost, strach i hrdinství, když ostatní pošetilosti se ukážou
jako nedostatečné. Dlouho to netrvá. Na to nestačí ani jejich síly, ani trpělivost vojáků z doprovodu. Dveře se otvírají a do vagónu vstupuje grobiánský
mír s drsným hlasem i jednáním. Podobné střety se zřejmě odehrály už i v jiných vagónech. Tváří v tvář robustnímu násilí si zajatci uvědomují svou slabost skoro se studem. A těžce oddychující muži se rozpačitě usmívají, když
hrubý zásah spor urovnal.

Teprve po dvou dnech, když se na všecko dávno zapomnělo a vzrušení
opadlo, někdo si opět všiml mapy vyryté do jinovatky na stěně. Forell zůstává nezúčastněně ležet ve svém koutě, když Danhorn musí mapu znovu vysvětlovat a odpovídat na dotazy, kde vlastně je ta Sibiř, o které se hovoří
v hromadném rozsudku z Lubjanky.

„Východní mys?“
Danhorn stojí mrzutě a bezradně před jizvami, které ještě zbyly jako poslední stopy po mapě nakreslené třískou, a s pomocí neobratných rukou vysvětluje, že ani podélná stěna vagónu nestačí, aby jim znázornil i ten.

„To se, chlapi, nedá zakreslit. Je přece nutný brát v úvahu, že Země má
tvar koule. Tady je na to málo místa. Ale snad by se to dalo nakreslit na
stropě.“ „Ještě vzdálenější východ?“ „I ten. A taky vzdálenější sever.“ „To
neexistuje.“ „Copak si opravdu myslíte, že v téhle zemi existuje něco, co
neexistuje?“ „Mluvíš, jako bys tam už někdy byl!“ „Bylo by pro mě lepší,
kdybych toho tolik nevěděl. Nemám dost dlouhou ruku, abych vám to ukázal. Pojď sem, Forelle, ty jsi největší. Vem si tu třísku!“ Z Forella ještě nevyprchal vztek kvůli té bohapusté aféře, kterou vyvolal svými řečmi
o útěku. „Mějte trpělivost, i když vám čekání připadá těžké. Všichni tam
jednou budete. Na všecky se dostane.“

V koutě, proti Forellovi, leží těla dvou mužů, kteří dnes zmrzli. Strnulý
strach hledí ke stropu. Až se člověk konečně dostane tam, kde už na mapě
nestačí místo a nedosáhnou paže, bude všechna zásoba vyčerpána, nikdo už
nebude žít, nikdo už nebude potřebovat plánovat útěk nebo si stěžovat na
hlad. Mapa už nebude dokončena, ať pojedou jakkoli dlouho. A teď uvěznění zajatci hubeného, pořád mrzutého Danhorna nenávidí, protože jim tvrdí,
že po všem konci začne ještě velká nekonečnost, na jejímž převisu do bezprostorovosti a věčnosti má být Východní mys.

Když vlak stojí v Krasnojarsku už sedm hodin a dveře vagónů se pořád
ještě neotvírají, začínají boty vězňů ve zlém a umíněném taktu kopat do dřevěných stěn. Dva dny jsou už bez brambor, o chlebě nebo jiné hodnotnější
stravě ani nemluvě. A hned u dveří je naskládáno na sebe šest mrtvých, aby
zachycovali ostrý vítr a tak naposled prokázali službu svým kamarádům.

Námraza na stěnách začíná zmenšovat prostor. Muži se odtahují od stěn. 

Nemají dost slámy, aby se chránili proti jejich mrazivému dechu. Vypadá
to, jako by na ně zapomněli.
Bušení na dveře přechází ve zlostný křik, když uplyne dalších několik
hodin a Rusové se o své zajatce nestarají. Kolik jich ale ještě může křičet?
To se dá vydržet sotva půl hodiny, a pak každý leží ve slámě a už jenom
sténá, opotřebovaný, vyčerpaný, neschopný po marně vynaložené námaze
ještě o cokoli usilovat. Danhorn, trýzněný svým zeměpisem, vydýchá v ledovém krunýři kroužek označující přibližně polohu Krasnojarska a tím
i přibližně polovinu jejich sibiřské anabáze, a drmolí bledými rty: „Vždyť ti
nás vůbec nechtějí dopravit až na konec.“

Leibrecht, od jehož křehké elegance by nikdo tolik vytrvalosti nečekal,
stále ještě buší svými holínkami do dveří a pokračuje vtom, i když kromě
Forella a jednoho muže z Franků už nikdo nemá tolik výdrže, aby idiotsky
mlátil do dřevěné stěny.

Proti Rusům, kteří po hodinách otvírají, se vyvalí dvě ze šesti mrtvol.
Zdá se, že ani nic jiného nečekali, a nijak je to nevzrušuje. Vydávají obvyklý rozkaz: vyložit mrtvé, nabrat do nádob sníh a převzít kýbl s brambory!

Forell snad zešílel.
Voják z doprovodu kýbl sotva pustil z rukou, když jej Forell převrátil
a brambory vysypal na zem. Ještě se ze sněhu trochu kouří v místě, kde se
brambory válejí jako hrudky hlíny. Zrovna dnes by bylo jídlo teplé.

„Nechte si své kartošky!“
Vyčerpaní zajatci vzadu ve vagóně vstávají a snaží se svými otupělými
mozky pochopit, co se to stalo. Toho umíněného Forella není snadné
vždycky pochopit.

Ale úplně šílený musí být Leibrecht.
Padesátiletý zajatec unaveně skáče odbočkou, jen s mírnou oporou ruky,
z vagónu. „Nechte si svý brambory a řekněte, že chceme mluvit s velitelem transportu!“ Bělovlasý Leibrecht je i při tom zdvořilý. A ryzí prostoduchost věří, že zde v Krasnojarsku je možné si stěžovat u raportu. Vlasy se
mu začínají kolem uší už kroutit, ale jsou bílé, čisté a učesané. Je záhadou,
jak to dokáže.

Přes zdvořilé vykání napnul hlas tak, jak toho byl schopen, a možná důvěru ve svou sílu a odvahu dokonce přehnal. Dosáhl však toho, že i z vagónu devět vylétá kýbl s brambory a ozývá se odtud pronikavý křik.
Uběhnou sotva tři minuty a rebelie zachvacuje celý vlak. Vojáci začínají
znepokojeně šermovat samopaly. Taková věcička spustí velmi snadno,
když jsou prsty zkřehlé. A před tak třeskutou zimou neuchrání koldokola
opolštářovaného Rusa ani dvoje rukavice. Zajatců se začíná zmocňovat
chladné vystřízlivění. Nikdo nechce takhle zajít. Nikdo si nechce dát vzít
šanci poctivě a pomalu zmrznout, protože nikdo si nechce připustit, že by
to mohl být napříště on, koho jako podivně zkroucenou znetvořeninu lidské
bytosti vyhodí z vozu.

Všecko se vrací do vagónů, ze kterých se stejně už nesmí vycházet. Dokonce i Forell se vyhýbá jistotě, že by mohl takhle laciným a vzrušujícím
způsobem zemřít, a jde zpátky do vozu, připraven na to, že si bude muset
vyslechnout výčitky kamarádů, které připravil o jídlo a tedy o život. Ti však
na něj jenom tupě hledí. A stejně tupě, jenom lačně, zírají na brambory venku, pomalu téměř rozdupané na kaši, ze které se ještě slabounce kouří. Už
to dál nejde. Těch pár bramborů, sladkých a fádních, už není žádné jídlo,
ale jen mazlavé oddalování smrti hladem. Forell má pravdu. Možná že by
v očích kamarádů pravdu neměl, kdyby Leibrecht nebyl stále venku a pořád
ještě nekřičel.

„Tak už to dál nejde, jak to vedete. Umřeme hlady.“
Tomu poslednímu voják rozuměl. Plivá nádherným obloukem do mrazivého dne a přikyvuje. „Gutt!“ Podle jeho názoru je to dokonce úplně dobré,
pročež svůj obdivuhodný plivanec opakuje. Je záhadou, proč nesmáčkne
spoušť, aby s rebelii skoncoval. Leibrechtův mozek pracuje s minuciózní
přesností. Ví: eventuální střelba by přinesla nepříjemnosti a muselo by se
podávat hlášení. Kdyby se pohnul a pár metrů popoběhl, jistě by to do něj
ten chlapík s velkou radostí napálil. Na klidně stojícího zajatce, který jenom
gestikuluje rukama, nechce střílet. A tak se bělovlasý muž odvažuje požádat
ještě jednou, aby ho zavedli k veliteli transportu.

Protože se voják zřejmě s takovou žádostí dosud nesetkal, nemůže se rozhodnout. Z této nejasné situace ho vysvobozuje sám velitel převozu, poručík. Ve vzduchu poletuje sem a tam pár vět. Není rozumět ani slovo.
Chladný, hladký obličej si vzdorného Leibrechta bedlivě prohlíží. Pojednou
spustí poručík téměř bezvadnou němčinou.

„Co chceš?“ „Pro celý transport lidskou stravu.“ „Revoltuješ?“ „Ne. Mluvím za lidi, kteří umírají hladem.“ „Takže spiknutí. Mou povinností je
vzpouru potlačit. Jak se jmenuješ?“ „Kapitán Leibrecht.“ „Soudruhu Leibrechte! Za deset vteřin se vagón zavře. Bez tebe. Pak budeš patřit tamhle
k těm.“ Ukazuje na mrtvoly.

„To je vaše právo, poručíku. Vaše povinnost ale byla vydávat transportu
denně stravu z vozu naloženého v Samaře až po strop zásobami a ne nám
házet na stanicích laciné, napolo shnilé brambory, takže lidé hromadně
umírají hladem a slabosti.“ „Co to říkáš?“ „Byl to vůz mezi vagónem pro
doprovod a lokomotivou. Teď je prázdný.“

„Nastupte si!“ nařizuje poručík s naprasklým a nebezpečným úsměvem.
Dolní hrana dveří je asi ve výši pasu a tak nastupování není nic příjemného, zvlášť když má člověk v zádech hlaveň pohotové zbraně. Leibrecht však
cítí, že něco takového musel říct. Víc má ovšem nahnáno před vlastními lidmi, jejichž osud se bude zřejmě naplňovat ve vší tichosti za zcela zavřenými
dveřmi během několika dní.

Ze všech koutů na něj zírá tma, když se dveře s třeskotem přibouchnou.
Neozývá se jediné slovo. Nemluví se dokonce ani o strachu, o ubohém,
politováníhodném strachu o tento bezcenný život, který Leibrecht za ně
všecky prohrál. Ten život přece není bezcenný, když se za něj rebeluje.

Za hluboké noci, v ostrém světle reflektorů, které předtím nikdo nevíděl, se podél vlaku zvedá opět rámus a křik, začíná onen rituál spojený obvykle s hřmotným otvíráním dveří a vydáváním jídla. Světlo reflektorů
vniká průzory jako jasné bodající tyčinky do vnitřku vagónu. Pro každého,
kdo poznal Rusko, znamenají světlomety tušení něčeho úděsného. Leibrecht nachází jako první odvahu být tak zbabělý a slyšitelně zasténat.
Mluvil za ostatní a musí důsledky vzít na sebe. Jenom jedno mu dělá starosti a jenom to z něj vymámilo sten: že vojáci postupně otevřou všechny
vagóny. Ke vzpouře došlo všude, odevšad vyházeli kýbly s brambory,
a proto odplata, která je má zastrašit, stihne všechny vagóny.

Náhle se otevřou dveře a tvrdě bílé světlo vtrhává i do vagónu osm. Leibrecht se drží, aby nezavrávoral.
Z ploché vany, kterou u nich doma používali řezníci k nasolování menšího množství masa na pečení, se na podlahu sypou jako ruka dlouhé ryby,
spousta ryb, takže na každého připadají dva nebo možná dokonce i tři
kusy. Místo chleba přidává k nim voják všecky sprosté nadávky, které se
naučil od lůna matčina až do své třicítky. Je zajímavé, že u dobrého Rusa
má mnoho nadávek vztah k matce a matčinu tělu, a tomuhle vydrží jejich
zásoba od vagónu osm, kde vzpoura začala, ještě nejméně ke třem.

Poprvé od doby, co opustili Lubjanku, zrazuje Leibrechta jeho prostoduše vznešená póza. Po přestálém strachu je najednou povídavý a přehnaně živý. V tomto rozpoložení mezi smíchem a pláčem, mezi uvolněním
a chvástavostí není ovšem sám, protože na napětí posledních hodin reagují
všichni stejně, nejen ve vagóně osm, ale i před nimi a za nimi, takže noc
zůstává hlučná a v příznačně znějícím smíchu vyzařuje stejnou hysterii
jako reflektory Rusů, vynalezené ze strachu.

Teprve při odjezdu vlaku, několik hodin potom, se ptá čísi hlas ze tmy,
zda jsou nádoby dostatečně naplněné sněhem.
Noc ještě není u konce, když se začíná projevovat účinek silně nasolených ryb, přičemž nikomu není dovoleno víc, než si občas namočit prst do
vody získané z krasnojarského sněhu zahřátím na sotva teplém bubínku.
A poněvadž i velké množství sněhu dá jen velmi málo vody, tisknou se
žízniví ke stěně vagónu. Žízeň, daleko větší trýzeň než hlad, kouzlí jim
proti všemu přesvědčení v mysli představu, že jinovatka na stěně musí být
stejně čistá, jako je bílá, a tak se neštítí seškrabávat prsty námrazu, která tu
za šest týdnů narostla jako bující houba.

Ryby z Krasnojarska zůstávají po celou cestu až do Irkutska jediným
přídavkem k jídlu, které nadále tvoří pouze brambory. Zřejmě zásluhou
těch ryb se nyní méně umírá. Malá zásoba sil vydrží u vyhladovělých lidí
podivuhodné dlouho, i když všecko hned během jedné hodiny vyzvrátí
a někteří to vůbec špatně snášejí. Proč poručík kapituloval, se nikdo neodvažuje zkoumat. Možná k tomu přispělo to, že už před časem začali odsouzence považovat za Sibiřany, za příští pracovní síly, kterými mrhat je zločin, i když tiché odstraňování lidských životů je zde spojováno s přesvědčením, že usmrcováním těchto lidí se koná dobrý skutek.

Irkutsk se všem vtiskne do paměti navěky.
V Lubjance, když konečně podepsali doznání, dostali papirosy, první
z rukou teď už neskonale přívětivého vyšetřujícího důstojníka a poslední na
hodně dlouhou dobu, ne-li navždycky. Se štědrou neúčastností teď házejí
vojáci z doprovodu do každého vagónu jeden balíček machorky na každého
zajatce, který ještě žije. Jsou to úzké hnědé krabičky, které dostávají jako
příděl vojáci. Kdo neví, jak voní a chutná opovrhovaná machorka, ten nebyl
nikdy za ruským ostnatým drátem, neprodělal dva dlouhé měsíce transportu
přes polovinu Sibiře až k Bajkalskému jezeru, rozhodně ne v měsících nejkrutějších mrazů.

Ve vagónu, kde není nic než podestlaná sláma a hromádka lidí, se neznámo odkud vynořují vlhké a zmačkané cáry papíru, ze kterých se už každý
naučil kroutit cigarety. V těch kornoutcích se udrží machorka jakžtakž pohromadě, i když je zrnitá jako krmení pro slepice, musí se jen správně ohnout nahoru, aby žár tabák spekl, a pak se dá kouřit jako normální nacpaná
cigareta.

Je to podivuhodný den. Dveře vagónů zůstávají otevřené. Žádný voják ze
stráže se vážně nepokouší bránit zajatcům, aby se bavili s lidmi z jiných vagónů. Mráz není dnes tak silný jako jindy: šedivý nepřítel všeho živého, ale
nicméně součást, složka obrazu krajiny, která se přes kouř z machorky jeví
jako přívětivá, mužná, vyzařující nádhernou sílu. Je-li tohle Sibiř, dá se to
vydržet.

„Dneska jsou to dva měsíce.“ „Co?“
Muži se pomalu otáčejí, když student Willi Bauknecht z vagónu čtyři,
chlapec s dosud nesmělým chmýřím pod spánky, ukazuje čárky na dveřích
vagónu.

„Čtyřiadvacátého října jsme vyjeli.“ „To souhlasí.“ „Musíme si vést aspoň
jednoduchý kalendář. Proto jsem zaznamenával každý den. Osm dní připadá
tedy ještě na říjen. Třicet je listopad. Zbytek si můžete se mnou spočítat“.

Takové srocení lidí se zdá strážcům nebezpečné a shluk rozhánějí, takže
k přepočítání dnů vyrytých hřebíkem v šedozelené natřené páskové oceli nedochází. v

„Proto tedy!“ „Jaképak proto tedy! Rusové to vůbec nevědí. Že se dnes
vydávala machorka, je náhoda. Tak to má při přepravě být, a je jedno, jestli
se Irkutskem projíždí desátýho července nebo čtyřiadvacátýho prosince.
Zato nemůže svatý Ježíšek, ale svatý Irkutsk. Vzpomenem si na něj, jestli
Štědrý večer našeho roku pětačtyřicet padne náhodou na tento milý den
svatých.“

Student by se měl raději vrátit do vagónu a tam se dosytosti vybrečet,
protože osud tomu chtěl, aby Štědrý den strávil tady. Aby však nemusel
bulit, chová se arogantně a dělá, jako by měl obličej kdovíjak zarostlý
a jeho citlivá duše toho už moc zažila.

K něčemu víc než k zbožnému mlčení to nestačí, protože Rusové mají
na později připraveno ještě jedno překvapení. Halas je velký a utajování je
mírně, když vlak dostává nový vagón a vagón nové osazenstvo, které není
tak docela v obvyklém stylu. Nikdo neví nic přesného, ale během několika
hodin prosakují po vyšlapaných a neomylných cestách šuškandy celým
vlakem fakta: co tu bylo dodatečně naloženo, nejsou váleční zajatci, ale
ruští trestanci, kteří mají stejný cíl jako transport odsouzených Němců.
Výrok soudu odsoudil i je na dobu, která se podle lidských i nelidských
měřítek rovná doživotí, ať už je to na dvacet, pětadvacet nebo více let. Co
spáchali, nikdo neví. V zemi, kde se všechno rozděluje na kategorie, se odsouzencům této kvality říká ssylnyje. Kdo patří k vrstvě ssylných, nemá už
naději, že ještě uvidí vycházet slunce na západ od Uralu, ať už má kolébku
na Bílé Rusi nebo na Kavkaze.

Na podzim pětačtyřicátého roku dorazil transport vězňů z Tomska až
sem. Na posledním úseku cesty před Irkutskem vypukl mezi ssylnými tyfus. Vyhnali lidi z vlaku, celkem sto dvacet mužů, aby je vyléčili v lazaretních barácích. Na další cestu o Štědrém večeru nastoupilo ještě čtyřicet
mužů.

Tvrdí se, že neexistuje vězení, které by bylo tak bezpečné jako Osmita
ve městě Čitě, jež má po staletí obrovský význam pro převýchovu lidí.
Jak podivuhodné cíle si může vytknout ctižádost! Nejdelší visutý most
na světě. Nejkrásnější město světa. Nejgrandióznější vodní dílo světa. Proti
útěkům nejlépe zajištěné vězení na světě. Ctižádost velí dosáhnout nepřekonatelného vrcholu ve věcech, které jsou v té které zemí pro daný styl života nejdůležitější.

Osmita - říká se, že to znamená „Nepřekonatelná“ -, která se rozkládá
na mírném návrší za městem, snaží se vzbudit dojem svými kyklopskými
stěnami, na jejichž stavbě se, jak se zdá, zkoušela trpělivost Asie. Co se za
touto obvodovou zdí demonstruje, pokud jde o požadavek bezpečnosti,
dělá dojem na člověka, který nemá k rozrušení stěn žádný jiný nástroj než
holé nehty. Stavba pochází z doby, kdy Sibiř ani v této části nebyla ještě
nesporným ruským majetkem. A sloužila nejvíc v dobách, kdy kolonizace
tu musela rozbít hlavní tábor pro přísun z věznic evropského Ruska.

Devatenáct set padesát mužů včetně ssylných vystupuje v Citě z vlaku.
Zpočátku chaotický a nakonec přece jen dokončený nástup k odpočítání,
který byl nařízen po opuštění vlaku, nedává obraz o tom, kolik mužů zůstalo na trati. Na počáteční stav se nikdo nepamatuje. Jestliže se ale vychází
z úmrtnosti v jednom jediném vagóně, mohlo být původně v transportu
hodně přes tři tisíce mužů. Vagón osm ztratil cestou do Čity z jedenadevadesáti mužů šestatřicet. Úbytek v jiných vagonech nebyl určitě nižší, jak si
mohl každý spočítat, kdyby se o to i při své únavě zajímal. Průvodci se cestou vůbec nenamáhali s tím, aby si stav zbylých přepočítali. Stačilo jim
odškrtávat ze seznamu, co se vyložilo mrtvé a ztuhlé z vagónů.

Teď ale počítají. Teď na cestě z nádraží do Osmity shánějí zajatce dohromady, jako psi shánějí své ovčí stádo. A ulehčeně si oddychnou teprve
v okamžiku, kdy vysokánské zdi činí každou myšlenku na útěk směšnou.
Okna mají dvojité mříže, o nichž Rusové chlubně vykládají, že jsou z ocele,
ne jenom z obyčejného železa. Přesto, jak se zdá, nemá stráž dostatek důvěry ani k takovému zabezpečení. Protože za zdmi kasemat, z nichž kape
neustále voda, se nepřetržitě někdo šoulá, plíží a naslouchá, což je příliš
velká čest pro devatenáct set padesát zajatců, jimž vysáli i poslední zbytek
tělesných sil. Ani muž jako Forell už nemyslí na útěk.

Najednou se stal zajatý člověk strašně důležitým. Byl-li pro transport vydán pokyn nechat vymřít všecko, co se nehodí pro Sibiř, je teď cítit snaha
uchovat každého muže, nikomu neumožnit útěk nebo smrt a pečovat o lidi
jako o drahocennost, aby se neschopností odpovědných nezdecimovalo ještě
to, co se z různorodé masy osvědčilo.

S dlouhým pobytem v Osmitě se nedá počítat. Je proto pro zásobování
Sibiře lidmi jenom karavanní stanicí, kde se stádo má připravit, aby vydrželo další pochod a zvyklo si na nové pastýře. Je cítit, jak s novými lidmi přichází do Osmity nový, čerstvý vítr. Fyzický chlad, zadržovaný tady silnými
zdmi, by se dal vydržet, kdyby každému nepřejížděl po zádech jiný mráz,
jakmile spatří poprvé nahajku v rukou malého, podsaditého chlapíka, který
chodí po chodbách jako putující stojan na zbraně. To už nejsou lhostejní, ke
všemu neteční vojáci z doprovodu transportu, ale školení poháněči lidí, kteří
mají přepravit náklad a pokud možno ještě v pevnosti náklad zpracovat tak,
aby s ním potom bylo lehčí pořízení. Vypadá to, že jejich posláním je šířit
kolem sebe hrůzu, vštěpovat strach, vybičovat disciplínu a vůbec bičovat,
aby bylo vidět, jak lidé z nového nákladu reagují, když ucítí na krku a na ramenou obávaný karabáč.

Tito vojáci, kteří mají tvořit doprovod, jsou poháněči lidí z povolání. Dopraví na každé místo, co mají doprovázet. A mají zkušenosti a právo dělat
všecko, co zabrání tomu, aby člověk zůstal ležet na cestě. Aby se seznámili
s chováním a zlozvyky svých svěřenců, motají se pořád kolem zajatců. Jejich cechovní znak z dlouhé houževnaté kůže se na celém světě těší hrůzné
pověsti, a to od dob, kdy Sibiř existuje jako největší trestnice na Zemi.

Jejich impozantnost nesnižuje ani malý vzrůst. Kožich dělá vždycky dojem. Kožišinovými holínkami odzdola celkový chlupatý obraz začíná.
Z kožešiny jsou kalhoty. Z kožešiny jsou vesty. Z kožešiny je fufajka, zde
nejen třičtvrteční prošívaná vesta, ale vlastně plášť sahající až k lýtkům,
právě tak daleko, aby nezavazel při chůzi ve sněhu. U boku se jim houpe
nagan, armádní pistole, zavěšená na šňůře kolem krku, zatímco samopal
nosí obvykle na rameni.

Ta mužná nádhera kožichů a zbraní nebyla vymyšlena teprve pro německé zajatce. A také práva konvoje transportů pocházejí ještě ze staré
specializace. Vojáci doprovodu normálního typu smějí uhodit jen na pokyn velitele. Konvoj transportů má právo použít nahajku podle vlastní úvahy, kdykoli se to jeví nezbytné. A některé dny se jim to zdá nezbytné
nepřetržitě. A aby obrázek ze sibiřského slabikáře byl úplný, sedí na každé
hlavě, většinou s šikmýma očima, kožešinová čepice, přímo čítanková kozácká papácha. Zelený kříž na červeném dýnku papáchy je označení pro
sibiřské konvoje transportu. Z dýnka beranice se tak stává kokarda.

Co se zde děje, není běžné ani pro obyvatele Čity. Co všechno musí
konvoje ve městě zrežírovat, než je možné zajatce vypravit dál, se nikdo
za neprostupnými zdmi nedoví. Ale na první pohled je zřejmé, že až napadne dostatek sněhu, musí se zrekvírovat všechny sáně, které jsou k dispozici. Vždyť je nutné odtransportovat skoro dva tisíce zajatců. I kdyby se
na jedny sáně naložilo dvacet mužů, bude potřeba stovka saní.

Když ale nadejde den, kdy má být odsunuta celá skupina zajatců, působí nejmohutnějším dojmem přehlídka koní. Už jenom na Sibiři, kde je kůň
pro člověka nepostradatelný, může vůle moci ze dne na den shromáždit
přesně na hodinu pět set koní. Do každých saní jsou zapřažení čtyři koně.

Ráno je naplněno párou a dusotem. Vojáci z konvoje organizují odjezd
transportu v síle pluku šťavnatými nadávkami a přesvědčováním silou karabáče. V třeskutém mrazu se kouří z nozder a tlam koní. Opět nesouhlasí
seznamy s počty hlav. Nesouhlasí nikdy, když je mrazivo a když těla pod
čtyřnásobnou vrstvou kožešin bez potíží snášejí to, co pro mizerně oblečené zajatce je utrpením. Po hodinách, z nichž každá trvá třikrát tak dlouho, chaos jakžtakž opadává, saně se zásobami jsou zapřaženy, letití mužici
nasedli a poháněči lidí zaujali svá místa, na každých saních jeden, jeden na
patnáct nebo osmnáct nebo taky v jednom případě na dvacet mužů.

Skrovný sníh víří pod dvěma tisíci kopyt. A když se karavana protáhne
a v krajině ji vyznačuje kilometr dlouhý oblak vydechované páry a vířícího
sněhu, je to jen vysvobození z ponurosti Osmity, ale i čarovný závan neznámého dobrodružství, který se tu a tam objevuje na mrtvolně bledých
obličejích a vyvolává úsměv.

To je Sibiř, obávaná Sibiř ve své násilnické nádheře. Zimní nebe sice
vyzařuje zděšení z toho, že se trhá poslední nit spojující je s lidským společenstvím ve městě, že neznají cíl své cesty, která jako by neměla směr a vedla je jen do světa bělosti, ale žádný kraj na zemi by jim nemohl nabídnout
tak grandiózní podívanou. Mužici sedí nehnutě a hlídají si pouze odstup od
saní před sebou. Prach a sníh odletující od kopyt koní a od saní jim ošlehává obličeje, vousaté, lidské, sedlácké, vyzařující dobrotu, jež se rozprostírá
nad Ruskem i v okamžicích, kdy je nejkrutější. Když se muži dívají dopředu, vidí, že kolona se vine kolem svahů návrší a její začátek se kdesi ztrácí.
Když se někdo podívá dozadu, plouží se proti němu stíny koňských těl a vysoko naložených saní, jako by se vynořovaly ze země, takže se člověk i ve
své ubohosti cítí zaštítěn a má dojem, že se nemůže ztratit ani být ztracen.
Domovem se taková země nikdy stát nemůže, i když teď budou dva tisíce
lidí po pětadvacet let drezírovány k tomu, aby se s ní smířili. Ale nenávidět,
po tom všem, co se stalo, nenávidět ji z přesvědčení teprve nejde. Zrodila
muže, kteří bez přestání sledují kosými pohledy každé hnutí mysli v obličejích zajatců a hlídají svůj náklad, aby se jim úmrtím některého zajatce nesnížila prémie. Stejně však zrodila vousaté staré vozky a až do vysokého věku
je napájela dobrotivostí. A ti ze svých skrojků ukusují cestou jenom skrovná
sousta a jakoby nechtěně pouštějí z rukou kousky, přehorlivě je hledají
a zklamaně kroutí hlavou, když je už potají násadou biče postrčili k nohám
psanců. Běda jim však, kdyby to viděl ten s křížem na dýnku papáchy!
Běda jim, kdyby Bůh viděl, že člověk není milosrdný!

S úředně konaným milosrdenstvím je to tak: je dobře, že nikdo z těch, co
jsou svěření konvojům, neumře hladem nebo vysílením. Prémie byla přece
vypsána proto, že se s těmito zatracenci počítá v místě zatracení - jako třeba
s tyčí ocele. Kdo zajde, ten už nepracuje. Smyslem zatracení je však práce,
výnos, výkon ze zbylých sil. Tělo při tomto transportu pod širým nebem potřebuje dostatečnou výživu, protože všecko se přeměňuje rychleji než při
malátném polehávání pod střechou železničního vagónu. Z této rozumné
úvahy vyplývá útrpnost k hladovějícím.

Po dlouhém dni na saních jsou muži ztuhlí a vytřesení, mají po krk
rychlé jízdy a šilhají hlady. Vojáci z konvoje znají místa, kde se dá odpočívat a přenocovat, aniž by se museli obávat, že by někdo dostal pošetilý nápad zmizet v lese. S obvyklým halasením, které je vlastní veškerému
sibiřskému řádu, končí denní pochod na chytře vybraném místě. Ze zásobovacích saní se skládá všecko, co bude ten den potřeba. Především jsou to
kotle na vaření. Zastávka k odpočinku dostává svůj pevný rituál. Ze zásobovacích saní se sundá trojnožka, postaví se a na ni se zavěsí za hák kotel.
Celkem čtyři kotle na karavanu. Mužici nebyli vybráni náhodně nebo z nějaké libovůle: musejí umět jezdit s koňmi i vařit. Jejich výrobky jsou dobré,
do značné míry chutné a výživné.

Po otevřené pasece se brzo začíná šířit vůně silné polévky. Ohně klidně
plápolají k nebi, kolem je mír a podivuhodné ticho.
Je bezvětří, nepohne se ani větvička. Sibiřský mráz stojí jako zakletý.
Pětatřicet nebo čtyřicet stupňů mrazu by člověk nebo zvíře ve větru nevydrželi. Takhle vzduch ani nedýchá.

Vydává se chleba. Je slušný a je ho dost. Vaření se stává nesnesitelně
zdlouhavou ceremonií, ale konečně plácá kuchař každému do plechové
misky velkou naběračku prosné kaše, kterou později vystřídá kukuřice, pohanka, brambory nebo sojové boby, někdy dokonce ochucené trochou slaniny. Žaludek se konečně necítí podvedený, ale skoro nasycený, a přitom
ani nemuseli sníst všechen chleba, který je třeba si schovat na druhý den.
A co víc: jídlo zahřeje tělo, takže jsou sto přetrvat noc v chatrném stanu,
a vzájemná výměna tepla zbavuje spáče strachu, že pod širou noční oblohou Sibiře nevyhnutelně zmrznou. Zima je asi třeskutá a proniká hluboko
do lidí, kteří se ve spěšně postavených stanech k sobě tisknou, ale na lidský ostrůvek uprostřed lesní paseky se téměř hřejivě snáší průzračný klid,
který dává citově vyprahlým lidem jistotu, že nejsou jen tak vydaní osudu.

„Měl bys spát!“ „Chtěl bych. Ale nemůžu.“ „Jsi ještě neodpustitelně
mladý, chlapče“ „Za měsíc mně bude osmnáct“ „Máš strach?“ „Nic jinýho než strach.“ „To bejvá.“

Pak opět utichají. Ten, co spí na druhé straně tak hlasitě, musí být Danhom. Kdo jiný z celé karavany dokáže chrápat tak mrzutě, provokativně
nepřátelsky, když ne kartograf? Forell se trošku nadzvedává, aby zjistil, že
mrzout je opravdu nablízku. Důsledná nevlídnost kamaráda, když si už na
ni člověk za půldruhého měsíce v jednom vagóně zvykl, působí jako čistá,
ničím neposkvrněná zima. Poněvadž je čistá, člověk si s ní poradí. Spřátelí
se s ní, nic jiného mu nezbývá. Jednoduše ho utěší, že je tady, bez zakolísání a změn: jako cosi trpkého, čemu člověk připisuje léčivý účinek, protože něco nebo někdo přece nemůže být studený, trpký, mrzutý, tvrdý
a příkrý jen kvůli sobě.

Kdosi kleje, že Forell pohnul stanovým plátnem. To stojí spoustu tepla.
Ano, kleje Danhom. Dobře že je tady. Forell se zas může klidně uložit.
Vrčení utichá Jenom chlapec nedokáže na pár hodin usnout, vystoupit ze
sibiřského osudu. Přitom je tak statečný, že se umí přiznat ke svému strachu.

„Zkus to teď! Spánek je náš majetek. Za neprožité sny nám nikdo nic
nedá. A i když bude zítra ráno všecko jako dnes - nikdo ti už nebude moct
vzít, že jsi jim dnes v noci utekl a pobyl sis doma. Jenom se vrátit do budíčka! Návrat do kasáren byl vždycky ošklivej. Návrat na Sibiř jakbysmet“ „No dobrá.“ „Jenom si dávej děsnýho bacha na to, aby ses nerozsypal! Bili tě?“

Osmnáctiletý kroutí hlavou. Je to spíš slyšet než vidět. Pytel, na kterém
má hlavu, lehce šustí. „Pár štouchanců pažbou schytá každý, když nemůže
jít tak rychle jako ostatní. Jinak nic. Asi jsem to neměl dělat. Všecko by
bylo dopadlo jinak.“ „Co?“ „Kradl jsem brambory.“ „Když už jsi byl v zajetí?“ „Jo. Byly to německé, východopruské brambory.“ „Můžeš být úplně
klidný. Já jsem nic neukradl, nebyl jsem v jednotce, kterou označili za zločineckou, nehlídal jsem zajatce, sloh o svých dojmech ze sovětský socialistický republiky jsem napsal tak podlézavě, že jsem se potom sám styděl,
a ani jsem se nepřiznal, že jsem už v roce 1942 utekl ze zajetí - a vidíš, nic
mně to nebylo platný. Pětadvacet let nucených prací. Víš, co jsem přiznal?
V jednom běžným rozhovoru, při kterým mi dokonce nabídli cigaretu, mi
uklouzlo něco, co jsem za nějaký přiznání ani nepovažoval: že mi ruský kohouti a slepice nechutnali hůř než německý. Jestli jsem byl odsouzený za to,
to nevím. Od tohohle přiznání až do vyhlášení rozsudku mě už nevyslýchali. Přitom by nepřipadl ani celej jeden ruskej kohout na rok, i kdyby se husa
počítala za tři kohouty.“ „Já jsem ty brambory ukrad z hladu.“ „U mě to nebylo z hladu. Vojenská kuchyně - tos přece sám poznal - byla jednotvárná,
a kohout byl válečné právo.“ „Z hladu jsem ty brambory ukrad,“ opakoval
umíněně osmnáctiletý. Za tímhle omezeným doznáním vězí určitě něco
neobjasněného, co váží víc než ta maličká krádež. „Jak jsi v tomhle věku
spad do uniformy?“ chce vědět Forell.

„Hergot, držte už konečně klapačky a spěte!“ hřímá kdosi hrdelní tyrolštinou. Strážný dává svým způsobem na srozuměnou, že kdo tady má co křičet a nadávat, je jedině on. To účinkuje. Místo spánku zavírá huby strach.
Kdo ovšem ví, jak spící dýchají, ten cítí, že tu spí sotva polovička lidí.

Forell se už málem propadá do spánku a rozhodně myslí na něco jiného
než na osmnáctiletého kluka, ale tu slyší, jak začíná znovu tiše mluvit.
„Šest let gymnázia. Pomocník u protiletadlovýho dělostřelectva. Zraněn
střepinou.“ „To taky ještě?“ Forell jen mumlá, aby vůbec něco řekl. Neposlouchá, protože cítí, že spánek, který se ho lehce a volně zmocňuje, by mu
opět mohl uniknout do zimy, ve které se těžko usíná.

„Šest týdnů lazaret. Nakonec byla dělostřelecká palba slyšet až v lazaretu.
Pak pacienty probrali. Znáš ten výraz. Byl jsem zas najednou voják a devět
dní nato mě zajali.“ „Je to svinstvo, hnát do toho tak mladý lidi.“ „Pár nesmyslných týdnů. Sebral jsem brambory, ale opravdu z hladu. Věř mi!“
„Samo, bože! Mladý lidi maj pořád hlad.“

Od toho okamžiku noc zmlkla. Forell je přichystán ke spaní. Osmnáctiletý přestal mluvit. Rozběhl se, aby překonal něco ve svém nitru, ale na jazyk se mu položil stín, nějaký velký balvan stínu. Úchvatně krásné hvězdy
tam nahoře, kam je vidět skulinou ve stanu, jasnější a třpytivější než hvězdy
doma. Forell zavírá násilím oči, aby už konečně nebyl odvoláván do bdění.
Ale právě tady, pod semknutými víčky se mu osmnáctiletý zjevuje znovu.
Jeho jméno nezná. Jenom jeho obličej, jakoby pokořený až k plačtivé
prosbě za odpuštění při nástupu v Lubjance ve velkém sále s lavicemi okolo
stěn. Tam stojí pod Stalinovým obrazem, za stolem potaženým rudým plátnem, jako cizí modla státní návladní Michail Uljanov, cizí a jakoby nezúčastněný, zatímco muž po jeho pravici čte rozsudky dobrou němčinou, aby
každý dobře pochopil význam okamžiku. Vzpomíná si už jen mlhavě, co
všecko se tam ještě dálo. Každý měl rozsudek potvrdit svým podpisem, ale
když to jeden odmítl, odepřeli podepsat všichni. Místo nich podepsali páni
od soudu, že byl odsouzeným rozsudek vyhlášen. Chlapec jediný podepsal, s pobledlou tváří pokývl, jako by chtěl ještě něco říct, a pak ustoupil
se sklopenou hlavou ke stěně a k lavici.

„Rozumíš tomu?“
Forell ničemu nerozumí. Myslí, že tvrdě spal a měl trýznivé sny.
A přece noc nemohla ještě daleko postoupit, protože hvězdy stojí na obloze tam, kde stály, než usnul.

„Nech mě na pokoji!“ „Ty tomu taky nerozumíš?“ Osmnáctiletý, vzepřený na loktech, se k němu naklání a cosi mu šeptá. Mluví zmateně,
trhavě, dětsky vzrušený jako náboženský pochybovač, který si vzal do hlavy a nemůže z ní vypudit, že uvítal Boha nedůstojně. „Ale co jsem ti měl
taky říct? Ty přece nemáš strach. Ty nejsi zbabělý. Tebe ověsili metálama,
protože nevíš, co je strach.“ „Jak bych věděl,“ vrčí Forell.

„Vy staří se jen chvástáte, že jste taky někdy měli strach a pokoušela se
o vás zbabělost.“ Chlapec je tak vzrušený, že se jeho šepot může snadno
změnit v křik.
„No, copak?“ ptá se Forell a snaží se do své ospalé lhostejnosti vložit
teplý tón, aby se mládenec ovládl. Potom opravdu leží s očima otevřenýma, dokud hvězdy nepoblednou.

Ani Forell už nepotřebuje spát.
Alfons Mattem se osmnáctiletý jmenuje. Má rodiště někde u Lörrachu.
Jeho osud začal, když se střepinou bomby měla vlastně jeho válka skončit.
Z malého pomocníka u protiletadlového dělostřelectva se stal na několik
dní voják, byl zajat, o něco později dopaden při krádeži brambor a zavřen.
Nejednali s ním tvrdě ani inkvizitorsky vzhledem k jeho přece jen skrovným znalostem vyšších souvislostí. Aspoň prokurátor, který ho měl vyslýchat, mu kvůli krádeži brambor nedělal žádné velké výčitky, protože kradl
z hladu, ale vyptával se na nějakého šikovatele Heinze Dechanta, který
přece musel velet jedné četě v Mattemově pestře poskládané rotě. Dechant? Šikovatele Dechanta Mattem neznal. Později si vzpomněl, že ho
přece jenom možná znal. Ještě později měl dojem, že si vzpomíná, že
tenhle šikovatel Dechant neměl mezi vojáky příliš dobrou pověst. Ach
ano, měl strach z Ruska a nesmírně toužil po své bádenské domovině, toužil po ní opravdu nesmírně, protože jeho sestra ani nevěděla, kde skončila
jeho válečná pouť.

„Není to vůbec tak, že by na mě dělali nějaký velký nátlak. Byli při výsleších docela přívětiví. O tom šikovateli Dechantovi věděli věci, které já
nevěděl. Žádný strašný věci. Neuvědomoval jsem si, že mě chtějí zaplést do
nějaký svý hry. Párkrát jsem jim na jejich otázky přisvědčil, možná častějc,
než bylo zdrávo.“ „Zkrátka seš ještě mladej a hloupej“ „Ne, dal jsem se nachytat na slib, že mě pustí domů. Jen abych nemusel zůstat v Rusku! Jenom
ne za Ural!“ „Co se stalo s tím šikovatelem Dechantem, kterýho jsi - nazvěme to poctivě správným jménem - denuncoval?“ „Je tu s námi. Při čtení
rozsudku vyvolávali jeho jméno. Přede mnou stálo víc lidí, takže jsem ho
neviděl, a ani bych ho nepoznal, nic přece o něm a na něj nevím, jenom
jsem říkal Ano. Jestli na cestě do Čity někde nezmrzl, musí být na některejch saních“

Osmnáctiletý kluk polyká a pak už jenom pláče a Forell ho musí utěšovat
chabými omluvami, jimiž možná leckdo zdůvodňoval svoje selhání. Divoká
touha po domově...

„Spatně se ti odvděčili, co?“ „Byli logický a důsledný. Co dělal šikovatel
Heinz Dechant, to dělala i jeho četa. Za co odsoudili Dechanta, za to museli
odsoudit i jeho četu. Pětadvacet let.“ Jeho ubohoučký hlas přechází ze vzlykavého pláče do chorobného smíchu, před kterým couvá i otrlý Forell, kam
až mu těsné lůžko dovoluje. „Přitom si nemůžu na Dechanta vzpomenout
a nevím ani, jestli vůbec kdy naší četě velel. Tak jako tak to mohly být nejvejš dva dny. Neznal jsem ho, ale vypovídal jsem o něm. Jestli to je dobrej
člověk nebo ras, to nevím. Dobrej velitel čety je to v každým případě. Neopouští člověka z vlastní čety. Bere ho s sebou na Sibiř. Jsem rád, že mě odsoudili s ním. Jestli někdy bylo něco v týhle zemi spravedlivý, tak to bylo
mý odsouzení. Rozumíš? Dokážeš pochopit, že nechci domů, dokud nebudu
mít těch pětadvacet let za sebou?“ „Nemluv nesmysly! Ty nikdy neskončí.“
„Osmnáct a pětadvacet je třiačtyřicet. V třiačtyřiceti má člověk ještě život
před sebou.“ „Ne. Tady je to, myslím, všechno jináč. Tady se umírá.
A s tím se počítá. Možná že to jako mladej přežiješ, a když budeš mít štěstí,
stane se z tebe placenej dělník tam, kdes předtím pracoval jako potrestanej
zajatec. Ale vrátit se domů? To nikdy.“ „Pětadvacet let se dává, aspoň většinou, za vraždu.“ „Cos ty udělal, nemá k vraždě daleko.“ „To vím. Ze mě
odsoudili, je přece spravedlivý, i když ty blázni o tom nevědí. Ale ne na celej život. Bylo mně sedmnáct let. Měl jsem strach.“

Poněvadž Mattem začíná mluvit nahlas, klade mu Forell spěšně ruku na
ústa. Stráže začaly být neklidné. Mattem nechápe, protože je mu teprve
osmnáct a svým způsobem je ještě dítě, že se v případě nutnosti udržuje klid
na cestě násilnými metodami. Odstrkuje Forellovu ruku a leže na zádech
mluví do noci, zpívající praskáním přemrzlého ledu nebo hlasem lesního
zvířete. „Ukrad jsem jen brambory, a udělal jsem to z hladu. Od tý doby
jsem měl pořád jenom strach. A taky touhu. Ano. Rok jsem chtěl vydržet.
Pak jsem ale chtěl domů. Rozumíš? Tomu ty nerozumíš. Obdivoval jsem
vás starší lidi, že dovedete být statečný. Na to já nikdy neměl. Byl jsem zbabělej. Víš ty, co s člověkem zbabělost udělá? Obrátila mi žaludek na
ruby...“

Ve vchodu do stanu se objevuje papácha, sklání se nad chlapcem.
Šikmé oči si prohlížejí obličej, pootevřená ústa, z nichž splývají slova
věty, kterým není rozumět, ale připomínají jenom brumlání spáče. Je to
tedy tenhle napolo vyřízený hoch, co mluví ze spaní. Dítě. To děti dělají.

Muž v kožichu zas vychází, aniž uhodí. 

Willi Bauknecht, student s obdivuhodnou paměti na kalendář, ví v každém okamžiku, jak jsou na tom s časem. 

Transport na saních tažených koňmi, na který se později budou dívat
jako na obyčejnou cestu, trvá čtyřicet dní.
Potom je celý náklad opotřebovaných ztroskotanců přeložen na saně
s psími spřeženími. Tady však jízda se psy neznamená šílený, krkolomný
let po zvířeném, jiskřivém sněhu. Sešla se tu celá smečka psů. Polovysocí,
chytří a čiperní psi se zřejmě pro těžkou práci nehodí, protože když si odmyslíme zemitě šedou srst, zůstane jenom hubené tělíčko, od kterého je
možné očekávat elegantní rychlost, ale rozhodně ne schopnost vypořádat
se s břemeny vážícími centy.

Transport je rozdělen. Polovina zajatců zůstává na místě a bude přepravena později. Z druhé poloviny se vytváří dlouhá kolona s psími saněmi,
ale psi jsou dostatečně vytížení tažením stanů, zásob a lidí neschopných
chůze. Všichni ostatní se smějí svézt nejvýš jednou, když se jede z kopce,
ale jakmile se jede zase po rovině nebo dokonce do svahu, sundává karabáč s naučenou obratnosti dolů všechny, kdo se mohou vláčet dál po
svých. Ten, co jde v čele kolony, to má těžší, protože musí prošlapávat
v hlubokém sněhu cestu ostatním. Kdo je spíš na konci, ten má věčně v zádech karabáč, který je jako jediný ještě sto udržet kolonu pohromadě,
když se její ploužící se had únavou a vyčerpáním protahuje. Psi určují rychlost, které člověk nestačí. Vojáci z doprovodu mají ale zkušenost, co vysílený člověk ještě dokáže.

Jakkoli je karabáč hrůzným nástrojem, zná někdy i soucit, protože pomáhá vyčerpaným dojít do cíle nebo aspoň dokončit denní trasu, takže doprovod jim nemusí přiložit nagan ke spánku.

Cíl jízdy s psími spřeženími není vůbec žádný cíl, ale jenom výchozí
bod pro ještě delší pěší pochod.
Pro první čas je pochopitelně klid. Nahajka se neprohání po zádech zajatců od té doby, co se vojáci z konvoje po několika dnech vrátili pro druhou polovinu transportu. Plynou týdny. Měsíce odnáší s sebou jarní voda
z tajícího sněhu. Po půldruhém měsíci se tu opět rozeřvávají hlasy vojáků
z doprovodu. Karabáče znovu zlověstně sviští. Zajatci jsou opět v plném
počtu, samozřejmě po odečtení všech, kteří zůstali na trase. Když se ti,
kteří dorazili, trochu zotavili, vydává se celý transport za teplejšího počasí
na pěší pochod. Ale co se zde vydává za léto, je vyplněno namáhavým klopýtáním k smrti unavené kolony, ze které odpadá každým týdnem víc a víc
mužů, kteří už nemají sílu, kteří už nemají vůli žít dál, dále stoupat do kopců, potácet se po neduživě zeleném mechu, mrznout za mokrých nocí a dožít se ještě jednou toho, že zmožené tělo najde střechu nad hlavou.

Takhle uběhne měsíc. 

V dalším měsíci začínají muži, kteří ještě žijí, doufat, že se blíží konec. 

V třetím měsíci přestávají věřit, že existuje nějaký cíl.
Kdo přežil čtvrtý měsíc pochodu smrti, uvidí po vyhasnutí všech tužeb
na stísněné náhorní plošině v první chumelenici nové zimy stoupat kouř nad
střechami. A pod těmi střechami stojí hnědošedé dřevěné stěny s okny, ze
kterých se line, aby iluze pohody a domova byla dokonalá, žluté světlo. Den
je tak ponurý, že oči ten obraz zaznamenávají teprve tehdy, když truchlivý
zástup, jdoucí husím pochodem, na něj téměř naráží.

To je stanice na Východním mysu, kterou hledali. 

Přes téměř rovnou plošinou líně teče šedočerný proud lidí. A z baráků vychází všechno živé: ruští vojáci, vrač, několik důstojníků. 

Od této hodiny, po nástupu psanců k odpočítání, už nad nimi nepráská
karabáč. 

Už ne. 

Z Čity vyrazilo na pochod k polárnímu kruhu devatenáct set padesát
mužů. Při nástupu jich bylo napočítáno dvanáct set třicet šest. 

Odpočítat.
Podle bloků Odpočítat.
Rozdělit a ještě jednou rozdělit, jinak. Nádherná byrokracie ve sněhu,
kterou psanci pociťují jako dobrodiní, protože zítra je nebude nikdo honit
šermováním rukama a práskáním karabáče do dalšího pochodu. Možná
však, že mnozí z těch dvanácti set a šestatřiceti zbylých mužů by už na
tomhle místě nestáli a čekali by na věčný klid, kdyby jim nahajky a pažby
vojáků z konvoje tak důrazně nepřipomínaly život. Měli by jim za to poděkovat? Po měsících, kdy nespatřili nic než mech a skály a kdy jim byl dokonce skryt i obzor, vidí na ledu a skále konečně prkna sestavená do tvaru
lidského příbytku. A málem pociťují jako štěstí, že za baráky není žádný
přesně ohraničený výhled, ale mlha, která směšuje vzdálené i blízké. Střechy jsou ploché a je na nich sníh, který svým způsobem izoluje. Kouř z komínů jej posypal vrstvou sazí.

„Teď už nezmrznem, protože tady je uhlí,“ mumlá Leibrecht sousedovi.
Šťouchnutím lokte posílá tu zprávu dál, takže všichni, kdo jsou ještě schopni dívat se kolem sebe, vidí, že i na konci světa se topí uhlím. Odpočítávání
a rozdílení lidí nemá konce, ale působí uklidňujícím dojmem, že i ve sněhu
mezi chmurnými skalami, kde snad není vůbec život, žije ještě důvěrně známý byrokratismus. Daří se mu i na půdě, které se vyhýbá veškerá vegetace. Co se může člověku mezi ochrannými zdmi z papíru ještě stát?

Neohrabaná rukavice usměrňuje odpočítané osudové houfy: první skupina tímhle směrem, druhá kousek napravo, třetí do mlhy, čtvrtá do úplně
šedi. O barácích - ani o těch dřevěných stavbách bez oken - se nemluví.
Po ochablém klopýtání po štěrku, který byl zřejmě zčásti naházen teprve
nedávno, jsou útvary vedeny do země, do nitra kopce, který se tu zvedá
jako Homburg, jako meloun, pro mohutný dojem příliš zchátralý, ale pro
nerespektování, které ho spojuje se zkrásňujícími představami, příliš hrubý
a neotesaný.

Vchod do otevřené skály, vysypaný štěrkem, je opravdový přístup
k důlní šachtě. Mírně se svažuje, zpočátku je dostatečně vysoký a prostorný, ale pak se udržuje světlost na přibližně dvou metrech výšky a jen
o něco menší šířce, takže se dá jít ve dvojicích vedle sebe, v případě potřeby i ve třech. Hovor a harašení kroků se dunivě rozléhají v chodbách jen
skrovně vyztužených. Kdosi unaveně chrlí nadávku při klopýtnutí, jiný
pronáší, jen aby se něco řeklo, „Héé“ - což může být taky pobídka, aby
muž před ním šel rychleji. Denní světlo, silně ztlumené vcházejícími muži,
ztrácí pomalu účinek a muži do sebe čím dál častěji narážejí.

Strážný, který jde v čele, mluví sám se sebou. Postupně začínají chápat
smysl té hlasité samomluvy: má nahrazovat světlo a houfu lidí naznačovat
směr. Nohy cítí, že dno štoly dál mírně klesá.

Hola!
Voják zůstal stát. Zastavení se líným narážením jednoho do druhého
přenáší dozadu, až ta lidská masa cítí, že tady je místo, kde se mohou rozejít. Smysly tuší ve tmě větší prostor. Obratné ruce, zvyklé manipulování
s věcmi v temnotě, vykouzlily světlo, které uzavírají do lucerny. A to se
pak snaží přes špinavá skla osvětlit prostor, v němž nejdříve překvapuje
přítomnost stolu s jednou židlí. Od prvního světla, které zůstává na stole,
zažehují další. Voják dává lidem znamení, aby šli za ním, drží světlo trochu výš a míří z kaverny do štoly maličko vpravo.

Když se pak zajatci naučí orientovat pod zemí svými smysly, zjišťují, že
to není žádný labyrint, ale - přinejmenším až sem - skoro přímá, do skály
vytesaná štola, která se ještě jednou rozšiřuje v kavernu.

Není těžké pochopit, co voják celkem přívětivě vykládá slovy i rukama.
Leč právě vtom je skličující sdělení pro psance: tady budete bydlet a spát,
to je vaše obydlí, to je vaše světlo, tady se budete v budoucnu zdržovat.
Ne zrovna komfortní a nijak příjemné bydlení. To by opravdu nemohl nikdo tvrdit ani při nejskromnějších nárocích. Podlaha je holá. Bohužel. Před
vámi tu nikdo nebyl. To všecko se musí teprve zařídit. Ale žádný důvod
k nářkům. Je tu totiž teplo.

Muži stojí nerozhodně a zklamaně. Venku, kousek od dolu, jsou přece
baráky, jistě žádný luxus, ale lidská střecha nad lidskými těly, která už dávno nepocítila, co je to sláma. Tady to je holá skála a nic jiného. A obytná
místnost je v kopci vyrubaná jeskyně bez větrání, pokud sem ještě dlouhou
chodbou nevniká zimní chlad.

Udělejte si tu pohodlí! To je smysl bezmála omluvného gesta, jímž voják
po instruktáži ukazuje na podlahu. Z ničeho se nedá sláma vykouzlit. Do
míst, kde roste obilí, je odtud šest tisíc kilometrů vzdušnou čarou a osm tisíc kilometrů po zemi, nehledě na to, že by se těžko našel blázen, který by
kvůli otýpce slámy zbuntoval obrovský aparát potřebný k tomu, aby se sem
dopravilo to, co mohlo vyhnancům aspoň trochu zpříjemnit život. Dokonce
idřevo by se muselo vozit na vzdálenost tří tisíc kilometrů, takže ani židle,
ani lavice, ani stůl nebudou.

V kaverně, jejíž existenci si brzo uvědomují, v té menší kaverně, kterou
musí každý projít, když se chce dostat zase na světlo, je stanoviště vojáka.
Sedí u stolu na židličce, samopal má před sebou a oči upírá do štoly k obytné
kaverně. Celý problém střežení je vyřešen tím nejjednodušším způsobem.
Baráky by vyžadovaly bezpečnostní systém se spoustou stráží, ostnatého drátu, strážních věží, psů a především světlometů. Světlo hraje obrovskou úlohu
ve všem. Ostraha hranic, ostraha táborů, uzávěry cest, střežení zajatců, výslechy a jiné dotěrné projevy dozírající nebo soudní moci jsou v sovětském Růsku bez naivně krásné hry světlometů nemyslitelné. Jestliže se ale zajatci
zavřou v dole, přímo na svých pracovištích, stačí, když ve strážní kaverně
sedí u stolu jeden muž se samopalem a má štolu na očích. Po dvou hodinách
je vystřídán.

Když minuly první hodiny zklamaných rozpaků, přichází do obytné kaverny nadporučík, lehce shrbený a poněkud tumpachový, který už při nástupu k odpočítávání dal na srozuměnou, že ze školy umí aspoň částečně
německy. Několika větami sděluje, že nejbližší čtyři týdny mají od práce
volno. Každý se může a má zotavit a dát si do pořádku oblečení. O tom, jak
to mají udělat, nic neříká. Padají obvyklá slova z pokladnice vojenského jazyka: pořádek, kázeň, jídlo, poslušnost, práce. Jenom o čistotě ani slovo.

Nikdo z vězněných nemá odvahu poukázat na to, že bydlet bez nejmenšího náznaku nějakého nábytku a bez dostatku slámy je nemožné. Neví se dosud, jak zde bude vypadat reakce na podobná vystoupení. Nadporučík se
však rozhlíží kolem, všímá si, že podlaha je holá, luská prsty a prohlašuje,
že bude potřeba se postarat, aby se kaverna trochu zařídila. V tónu, jakým
to přednáší, není cit, spíš poslušnost vůči nadřízeným, snaha zajistit dosažitelný stav pořádku. Prázdné, trochu bláhové obličeje, vystupující jen v blízkosti lucerny poněkud z neurčitosti, přihlížejí, jak důstojník odchází
chodbou.

„Co si vlastně o tom máme myslet?“ pokouší se Leibrecht prolomit sklíčené mlčení a připomenout kamarádům, že čekáním na další překvapení se
nic nevyřeší.

„Počkat na jídlo“, vrčí Danhom mrzutě a poťouchle zároveň, „a zařídit
se pak podle kvality jídla.“ „To nebylo v tvým atlase, co nosíš v hlavě,“
zubí se Willi Bauknecht.

„V tvým kalendáři taky ne.“ „V mým kalendáři není už vůbec nic.“
„Taky že je zbytečnej.“ „Ne tak docela, když uvážíme, že z těch pětadvaceti let je už jeden rok za náma“ „Odkdy to počítáš?“ chce vědět Alfons
Mattem. „Od rozsudku, nebo ode dne, kdy jsme přišli sem?“ Míní svou
otázku vážně a tvrdí, když se kolem rozlehne těžkopádný smích, že se už
přece může odečíst i tenhle měsíc, kdy nepracují.

Všichni se smějí dětinské víře osmnáctiletého. Když se zahanben smíchem vytrácí ke stěně, Forell ho vytahuje z chumlu. „Pojďse mnou! Prozkoumáme trochu terén.“ „Nech těch hloupostí!“ vměšuje se Leibrecht.

„Jakýpak hlouposti, Leibrechte. Mám bolení břicha, jako bych psům od
saní sežral zmrzlé ryby a dostal z toho otravu. Matteme! Jdem! Nikdo nám
nemůže zabránit, abysme měli břichabol. Na to jsem zvědav.“

Za deset minut jsou zase zpátky. 

„Viděli jste přístav Vladivostok?“ „To zrovna ne. Ale když už se tady
mluvilo o rybách: bude rybí polivka a chleba.“ 

V mžiku obklopují všichni Forella a mládence. Slovo „chleba“ má na
lidi čarovný účinek, ještě se nezbavili pocitu, že je chtějí v dolu zazdít.
„Odkud to víte?“ „Chleba jsme viděli a rybí polívku je cítit.“ „V dobrých kuchyních se kuchyňské pachy odsávají a odvádějí komínem“ Bručlavý Danhom je najednou vtipný. Vyhlídka na jídlo ho vzpružuje.

„Zdá se, že tohle je zvlášť dobrej podnik. Řeknu vám, ty toalety! Splachování vodou nahrazuje zima. Z toho si nic nedělejte. Celá věc tu klape
jako automat. Jdete štolou ven a v kaverně se jako železniční závora
zvedne Ivanův samopal. Noblesní chlapík, má zřejmě za úkol nás všude
doprovázet. S rukama na břiše se mu snažím vysvětlit, oč jde. Malej filmuje se mnou. Ostatně ani nemusíme moc filmovat, když to v břichu tak
bouří. Je to jen kousek cesty, Ivan jde vpředu, my oba za ním. Venku je
taková postranní štola, jenom bez označení, na který jsme zvyklí doma.
Ivan ukáže tím směrem. A dokud se zdržuješ v nádherně vykachlíkované
boční štole, blokuje Rus hlavní chodbu. Jinak by to byla krátká cesta na
denní světlo. Musím uznat, rafinovaný systém.“ „To mě uklidňuje, vzhledem k hloupostem, které se dají od tebe čekat,“ míní Leibrecht suverénně
a přihlazuje si vlasy na spáncích.

„Musíš jít až na konec světa, abys viděl, jak jednoduše se dají dělat
věci, které jinde způsobují tolik komplikací. Tady vystačí sakumprásk
s jedním strážným na sto osmdesát lidí. Když přihlédneme k tomu, že musí
být střídán, tak jsou to dva muži. Jestliže nás rozdělili na osm skupin,
zvládnou to s šestnácti lidma“

„Kam dali ty ostatní?“ „Co já vím? Důl je velkej. Už zvenku bylo vidět
víc štol. A v jedný štole někde blízko východu na světlo se vaří, na uhlí.
Dneska rybí polívka, budete vidět.“

„Co ty všecko nevíš!“ „S tím chlebem to Ivan potvrdil, když jsem mu
naznačil, že mám hlad. A ryby poznáš podle čuchu. Kouř z ohniště se při
špatným tahu dostane daleko do chodeb. Čili: musí to tak být.“

Nakonec je to trochu jinak. Polévka není rybí, ale kroupová. Ten rybí
pach musel lpět na skále ještě od poslední rybí polévky. Každému kydnou
do misky dvě naběračky kroupové polévky. Menší je porce kaše. Ale zvěst
o chlebu se potvrzuje, i když propadlé černé bochníky jsou podivně těžké,
protože použitá ovesná mouka je nepořádně vymletá a těsto není dobře vykynuté. Možná že to tady vůbec ani neumějí. Strážný přivolává kývnutím
prstu dvakrát dva muže, aby donesli jídlo ostatním. Forell se okamžitě hlásí
do služby, aby mohl prozkoumat terén, sousední lokality, klima podniku
a trochu taky možnosti dalšího života, zejména jak velké je lidské osídlení.
Vrací se zklamaný. Denní světlo zahlédl jenom výřezem chodby a neměl
vůbec možnost setkat se s lidmi z jiných kasemat.

Jenže čas tady nestojí vůbec nic. Co není dnes, může být zítra. A pozejtří
je taky den. A pětadvacet let má spoustu dní. Není to valná útěcha, ale jídla
je dost.

Jako psi před upelešením na přikázaném místě, kterému nedůvěřují, přechází sto osmdesát mužů po kaverně. Prohlížejí se navzájem ve světle jediné olejové lampy a brání se podezřením vnucené představě, že tady budou
všichni, jak je tu svedlo dohromady rozdílení do skupin, muset pod olejovou lampou jako náhražkou všeho ostatního světla společně žít, dokud je tichá smrt nerozloučí. Lůžkem jim bude kámen, jen maličko urovnaný
kámen. A z jiného světa, který má aspoň na pár letních dnů slunce, sem nepronikne nic než občasný průvan studeného vzduchu.

„Je tady tak dusno!“ mumlá muž, který si našel místo u stěny, kde na něj
kamarádi přecházející bezradně po jeskyni nemohou šlápnout nebo narazit
„Bud rád!“ Odpověď přichází od chlapíka s propadlou hrudí, který nepřestajně zírá do lampy. „Zimy jsme si užili už dost. Naše myšlení a cítění
je tak rozvrácený, že si myslíme, že to už bez větru a sněhu nevydržíme.“ „I
když nám od toho nebude líp, bylo to aspoň krásně řečeno. Máš vysokou
školu, že jo? To se rentuje. Člověk pak aspoň ví mnohem víc o řádu tohoto
světa a o posledním poslání člověka kopat olovo až do konce dolu nebo života.“ Je slyšet přelétavý hovor, ale není znát, kdo mluví. Je to nakonec jedno. Mluvit nebo jíst nebo pracovat nebo spát - tím vším tráví člověk kus
času. Většinu času bude muset zabíjet prací, krásnější čas ale bude ten, o jehož délce nebude člověk nic vědět, protože ho bude míjet ve spánku.

Vyčerpaní lidé, kteří nemohou najít klid, aby podlehli vyčerpanosti, zůstávají bděli, dokud nevyhoří olej v lampě. A pak se přehrabují ve svém
osudu, který se změní stejně málo jako kamenné stěny tohoto sklepa na spaní. Dokázali spát ve vánici, dokonce i v bouři, skrčení pod sněhovou návějí, špatně oblečení a s kostmi prolezlými zimou. V cíli, bez nelítostných poháněčů, teď nemohou usnout. Když dohoří poslední kapka oleje, rozhostí
se tma. Dech lidí se prodlužuje. I poslední z bloumajících se uložil, rozepjal si oblečení, stáhl boty a ranec si dal pod hlavu. Uprostřed noci se Danhom ptá do tmy, kdo asi prorazil štoly do kopce a vyrubal kaverny.

„Drž hubu už!“ „To je dílo, na který byly potřeba desetiletí.“ „No a co.“
„Nerozumím tomu.“ „Tak teda spi!“ „Dokud na to musím myslet, tak
neusnu.“ „Nejpolitováníhodnější dítky boží to byly: poslední odvar psanců
a vyhnanců. Vím toho o tom stejně málo jako ty. Ale kdo by to byl jiný?“
„Možná máš pravdu.“

Po tomto rozhovoru Danhom usíná.
Ráno - fakt, že je ráno, zvěstují do jeskyně vojáci ze stráže - zůstává
Forell ležet na uzlíčku a hovoří o zkažených rybách. Přitom už dlouho
žádné ryby neměli. Každou půlhodinu vyskakuje, odstrkává prudce kolemstojící kamarády a pádí jako zběsilý do tmavě díry štoly, štolou až k strážní kaverně a pak netrpělivě podupává za pomalu kráčejícím strážným do
odbočky chodby, kde to tak profukuje. Už s tím svým neduhem otravuje
strážné natolik, že druhý den přichází do kaverny vrač, ruský felčar, nekonečně prostoduchý, ale zároveň důležitý, jak to u hloupých zpravidla bývá.
Zda toho ví méně z němčiny než z medicíny, zůstává hádankou. Forell se
už setkal v zajetí s chytrými a zkušenými felčary, kteří strčili leckterého lékaře do kapsy. Tenhle Aeskulapův poskok je ale tak smířlivě hloupý, že
ani nestojí za to se vztekat, když napodobuje manýry lékaře a ohmatává
mu břicho. Forell mu své potíže vysvětluje gesty, ale vrač, který patrně nebyl nikdy nucen se téhle řeči učit - chápe zřejmě všecko špatně.

„Jak ti to mám, chlape, vysvětlit: mám úplavici.“ „Da. Da.“ „Dyzentérii.“ „Da. Da.“ „V týhle olověný rakvi zhebnu. Podívej se tamhle. Máme
nejmíň pět lidí se stejnýma příznakama.“ Když to nejde německy, musí to
Forell zkusit rusky. Leccos se během let naučil a opatřil si slovník i mluvnici, aby se dorozuměl. K vylíčení této situace mu ale chybí slovní zásoba.
Lámaný popis nemoci, doprovázený bohatou gestikulací, vyvolává ve vračovi výbuch smíchu. Přesto však otvírá svou koženou brašnu a dává pacientovi dvě tablety, jenom aby s ním něco udělal.

„Jestli to není aspirin, ty chloubo medicíny, tak jsem v životě aspirin nepolykal. Ale snad to pomůže.“

Nepomáhá to vůbec. Nepomáhá ani dalších šest tabletek, které tam vrač
nechává k dalšímu léčení a doléčení. O dva dny později zasahuje do oblasti medicíny službu konající voják a nechává čtyři nejtěžší případy doprovázet z kaverny kamarády, aby si mohl konečně v klidu posedět u svého
stolu.

Kdyby byly věci jen o trošičku jiné a kdyby Forell při tom svém trápení
byl ještě schopen vidět změnu ve svůj prospěch, musel by z toho mít radost
a podle svého starého sklonu hned vyvozovat z jistoty denního světla možnost svobody. Takhle se ale nechává vláčet po sněhu, ledu a štěrku k velkému přikrčenému baráku, s drkotáním zubů padá hned jednomu, hned
druhému průvodci do náručí a je mu tak šílená zima, že by se nejradši hned
vrátil do jeskyně. A nedokáže se ani pořádně radovat, když zas po mnoha
letech leží na posteli zhotovené lidmi a pro lidi a cítí pod sebou Slamník.

V čem byl omyl medicíny, reprezentované zde ne zrovna geniálním adeptem vědy, není nutné dodatečně zkoumat. Stěnami proniká, i když jsou asi
utěsněny skelnou vatou, zřetelný tón vojenského odsouzení, když na sebe narazí vojenský a zdravotnický prvek, přičemž to vypadá, že vojenská část má
silnější hlas a autoritu. Smysl všech výtek je, že vrač nerozpoznal propuknutí
epidemie tyfu mezi zajatci nebo že proti ní včas a účinně nezasáhl. Malér bez
konkrétních viníků dnes v Rusku neexistuje. Za tyfus teď může tato trapná
postava, i když je nutno přiznat, že felčar mnoho geniality nepobral. Takový chlapík by se měl pohnat před soud a vyhnat na Východní mys, pokud
tam ovšem už není.

Tyfus sem, úplavice tam - Forell umí brzo ocenit, že leží v lazaretu, kde
okna jsou sice dokonale zamřížovaná, ale hrubá kamna vyzařují nádherné
teplo. Musí se jim odpustit, že než se rozhoří a řádně si odkašlají, vyfouknou do místnosti spoustu smradlavého kouře.

S nemocí je to špatné, zvlášť když vypukla tak náhle a prudce, takže těch
šest nebo osm postelí v jednotlivých pokojích už dávno nestačí a nemocní
se musí ukládat na podlahu.

Pro pacienty je k dispozici to, co je neznámým artiklem v celém obvodu
tábora: voda. Množství potřebné pro udržování jakés takés čistoty a určité
asepse, připomínající dobu kamennou, nelze ovšem získat ze sněhu, takže
se nemůže přehánět nic, co by spotřebu vody nemravně zvyšovalo. Nemocní zjišťují, když se z nich odrolí krusta špíny a zbytek se umyje, že mají
zase lidské tváře, z nichž pak seškrábou i vousy, poněvadž jim překážejí.
Žluté obličeje, z nichž trčí dlouhé nosy, leží v postelích většinou zcela apaticky, dokud si při ustupující horečce ten nebo onen z těch devadesáti, sta
nebo i sto deseti nemocných tyfem pod šerým závojem horečky neuvědomí,
že na konci světa je také žena.

Krásná není ta sestra, jejíž jméno nikdo nezná, ale tam, kde na tisíci
čtverečních kilometrech žádná jiná žena není, její přítomnost vzrušuje a nutí
kontrolovat se. Plavost jejích vlasů je popelavá a možná pěkně tvarované
tělo vězí v uniformě, která od ní odráží pohledy i city. Její hodnost zřejmě
ještě nepřekročila poddůstojnický stupeň. Podle chování a domýšlivé přísnosti je staršinka. Svým hlasem bez nosného tónu komanduje pacienty, stará
se o čistotu, vyžaduje klid, kde se uzdravující pokoušejí zdravit návrat do života silnějším hlasovým projevem, a najednou má jméno.

Polouzdravení, kteří se vláčejí od pokoje k pokoji a už umějí používat
typicky ruského zpravodajského prostředku - šeptandy -, se stavějí do uctivého postoje, jakmile se na chodbě ozve lehčí, svižnější krok sestry. Její
nohy jsou taky nazuty do holínek vojenského střihu, ale vnášejí do těžkého dupotu mužských holínek rychlejší rytmus nebo vůbec rytmus.

„Pozor! Pavučina jde!“
Dveře se rozlétají. Pavučina to umí velmi energicky a mužsky. Vidí sedět jednoho těžce nemocného a jednoho polouzdraveného na kraji postele
a vraští čelo. Znamená to: tady se nebude nikdo potulovat! Tady to není
klinika, kde se může stále rušit návštěvami nemocných! Koukejte zmizet!
Když je někdo nemocný, tak at leží. A jestli se někdo cítí zdravý, tak tady
nemá co pohledávat a vrátí se do kasemat. Nebo člověk tyfu podlehne
a udělá místo jiným nemocným. Taková je Pavučina. Povytahování obočí
a vraštění čela hovoří obecně srozumitelnou mluvou tam, kde by vzájemná
neznalost řeči mohla zabránit, aby káraný pochopil. Sestra přechází se
vztyčenou hlavou od lůžka k lůžku. Hezká ruka přejíždí nataženým prostředníkem po poličce, stále ještě natažený prst je pak z uctivé vzdálenosti
štítivě prohlížen, a v tom momentě padá jediné německé slovo, které sestra
zná: Spinnwebe, pavučina!

Je to obyčejný prach, saze z často kouřících kamen a usazenina běžná
v příliš zadýchaných místnostech. Jak se tohle v Německu nijak zvlášť používané slovo dostalo v té nedokonalé interpretaci až na Východní mys, se
už nikdo nedoví. To slovo je obávané a obávaná je sama Pavučina, když
zhnuseně vystrčí prst před sebe, aby někoho setřela. Přesto je zřejmě její zásluhou, že tahle kasárenská prstová zkouška na drsných hranách prken
přispěla k tomu, aby v baráku přece jen zavládlo něco jako čistota. Vrač
patrně není muž, kterému by se podařilo zabránit dalšímu rozšíření nákazy.
I když poté, co mu velitel umyl hlavu, horlivě nacpává nemocné tabletami.
Není vyloučené, že se mezi společně uskladněnými tabletami sem tam vyskytuje také nějaké antipyretikum, proti tyfu rovněž neúčinné, ale přece
jen o maličko účinnější než prostředky proti bolení hlavy nebo pocení,
které se sem řízením osudu dostaly z nějakého armádního skladu.

Forell zavádí u nemocných tyfem novou metodu léčení, na kterou přísahá. Vždycky když se po několika dnech vybírají zanesená kamna, dovleče
se sem ze své postele v koutě a sleduje, jak se znovu zatápí. Ktomu se
vždycky používá trochu pryskyřnatého, olejem prosáklého dřeva, zřejmě
ze sudů na ryby. Co z tohoto vyhořelého dřeva propadne roštem, Forell
vyhrabe rukama a cpe se tím. Sedí na zemi před ohništěm a ze sousedních
postelí se ozývá nesmělý smích, protože saze z rozkousaného dřevěného
uhlí barví dlouhánovi jazyk a patro na černo, takže vypadá jako psík čaučau, a nakonec má černé kolečko i kolem rtů.

Není potřeba ani šeptandy, aby se o kůře svéhlavého nadporučíka hovořilo po celém lazaretním baráku, protože Forell se plouží i do sousedních
nemocničních pokojů a pátrá tam v popelu po zbytcích dřevěného uhlí.

Přísahá, že je to výborné proti tyfu. A přestože na něm nejsou žádné příznaky vyzdravění patrné, začínají se brzy ostatní pacienti o dřevěné uhlí
horlivě zajímat.

Je však pozoruhodné, že zatímco zpočátku někteří muži umírali, má později epidemie mírnější průběh. Není-li to zásluhou dřevěného uhlí, pak na
tom musí mít přes všecky útrapy uplynulého roku podíl dobrá konstituce
mužů, houževnatost nebo vůle obstát v této první generální zkoušce proti
smrti, aby pak vydrželi i život v dole až do konce těch pětadvaceti let. Forellovi však od té doby říkají v lazaretu čaučau. Dokonce i Rusové z něho
mají legraci a občas mu sami přinesou kus dřeva speciálně k zuhelnění. Má
stále černý jazyk i patro. Je to vidět, když nadává nebo se směje, a obojí
dělá hodně často.

Návštěvy na jiných pokojích jsou zakázány. Netrestá se přísně, když je
někdo přistižen, ale každý musí počítat s tím, že bude do kasemat poslán
dřív. Každý nemocný však už dávno zná zvyklosti strážního personálu. Lazaret je střežen jedním mužem, který je střídán každé dvě hodiny. Kroky
jeho holínek, když jde chodbou a na konci pak stoupá po schodech do patra, prochází horní chodbou a na druhém konci jde zase po schodech dolů,
jsou slyšet jednoduchými dřevěnými dveřmi i do pokojů. Lazaret totiž není
narychlo postavený barák běžného typu. Je to dřevěný dům s takovou vybaveností a kapacitou, že už na první pohled je znát, že nejde jen o nějaké provizorium. Když strážný začíná na hořejším konci chodby sestupovat ze
schodů, lze rychle přeběhnout z pokoje do pokoje. Protože strážný si se
svým časem hospodaří sám, není nucen spěchat. Jde pomalu, tak pomalu, že
i zpola uzdravený pacient, který se hned nezadýchá, se dokáže z posledního
pokoje na opačném konci chodby přemístit do prvního patra a tam ještě doběhnout do kteréhokoli pokoje, než se strážný objeví na protějším konci
chodby. Až k rohovému pokoji se přebíhající pacient musí propracovat po
etapách. A cíle nahoře se pokouší dosáhnout rovněž po etapách, které určuje
rytmus obchůzky strážného

Už sám pokus o oklamání dozoru přináší blaživý pocit. Zároveň tím zajatci zahánějí dlouhou chvíli a uspokojují svou touhu po novinkách, pověstech, zkušenostech i poznání podobných osudů. Neznamená to mnoho, ale
dává to větší zdání jistoty, když si člověk může ze všech těch pravdivých
i mylných řečí udělat vlastní obraz o světě, do kterého byl uvržen.

Tím, že začal konzumovat dřevěné uhlí, stal se Forell proslulým mezi přibližně stovkou lidí. V prvním patře leží muž, jehož věhlas spočívá vtom, že
všichni vědí, jak málo je nemocný. O dva pokoje dál leží šikovatel, o kterém si všichni povídají, že si už týdny suší na kamnech chleba, aby měl zásobu pro útěk. Pokoj číslo osm v přízemí ukrývá šílence, který kouzelně zpívá, jenomže je šílený a od probuzení až do usnutí mluví o svém synovi ve
Vratislavi. Nikdo už nevěří v existenci toho syna, který prý zakopal rodinné stříbro, klenoty a staré mince a slíbil, že ve Vratislavi počká, dokud
se otec nevrátí, aby poklad vyzvedli a pak s ním definitivně uprchli do světa, kde se dá z takových pokladů klidně žít. Při prvním a druhém vyprávění to byla docela hezká historka. Potom se všem zprotivila. A později
mluví ostatní o pěvci, kterému Rusové občas nábožně naslouchají, jen jako
o bláznovi. Příběh o otcovské lásce a zlatém pokladu se už nedá poslouchat

Tady je šikovatel se sušeným chlebem, o němž k Rusům nic neproniklo,
ale je vděčným objektem zvědavosti. 

Když Forell vnikne do pokoje, aby ho navštívil, ozve se z kouta: „Čaučau!“
Osm mužů přikrytých jen lehkou přikrývkou, se jako na povel otáčí ke
dveřím a padá otázka, zda uhlí opravdu pomáhá. Potom se mluví o tom
uhlí, o úplavici, tyfu a těch pětadvaceti letech, která tu mají strávit, o tom
i onom, prostě aby řeč nestála a nějak se zabila nuda. Forell si prohlíží pozorně osm obličejů, aby zjistil, který je ten s tím sušeným chlebem a zaječími úmysly. Po mlácení prázdné slámy, které k ničemu nevede, mu
nezbývá než zeptat se přímo, kdo ten chleba suší.

„No kdo asi,“ bručí čtyřicátník, který je doma nejspíš sedlákem, a ukazuje palcem do kouta. „Ten na poslední posteli. Ale jak to, že otom víš?“ 

Forell míří do kouta, „Nedivil bych se, kdyby o tom věděli i Rusové.
Moc mluvíte, chlapi.“
„No dobrá,“ směje se muž na poslední posteli, který při Forellově příchodu zvolal „Čaučau“. „O tom se musí co nejvíc povídat. Musím říkat
docela nahlas, že chci při první příležitosti zdrhnout, pak to nikdo nebere
vážně. Samozřejmě že zdrhnu. Na to se spolehněte!“ „Forell.“ „Dechant.“
„No, co je s tebou? Je ti zle? Nechodíme přece do cizích komnat, abysme
je celý poblili.“ „Clemens Forell.“ „Ach, jak jste vy důstojníci formální!
Jmenuji se Heinz Dechant. Dotáhl jsem to jen na šikovatele.“ „Já jsem byl
nadporučík. Teď to nemá význam.“ „Tak se nechovej tak formálně! Seš
ještě nemocnej?“ „No jo, lepší se to pomalu. Ty chceš utýct?“ „To tě tak
vyděsilo, žes celej pobledl? Ovšem. Moji kolegové na pokoji jsou jinýho
mínění a prohlašujou, že nemůžu projít.“ Forell si sedá na okraj železné
postele a teprve cítí, jak je ještě nemocný.

„V které štole bydlíš?“ „Ty nemají žádný čísla. Dlouhá chodba, kaverna, ještě chodba a pak naše kaverna. Která je to štola, nevím. Zdá se, že
všude je to stejně úchvatná krajina.“ „Jo, zdá se. A - ty chceš vzít roha?“
„Ty snad taky?“ „Nevidím žádnou možnost.“ „Fouknout se musí tady z lazaretu, můj milý Forelle. V dole to vypadá hodně špatně. Ostatně vyřešili
to brilantně, ti chlapíci: střežit osm děr jenom šestnácti muži. Budu tu ještě
marodit nejmíň čtyři měsíce, abych měl čas vypátrat všecko, co by mohlo.
být nebezpečný.“ „Něco takovýho jako ostnatý drát tu není?“ Forell by se
rád ujistil, že viděl dobře a že nic důležitého nepřehlédl.

Dechant se zvedá na lokty, chviličku Forella pozoruje a pak se dívá
z okna. „Nic, kam až dohlídneš. Znám tu už všecky budovy, který slouží
k ochraně naší nesvobody. Všude, kam kdy vkročila noha Rusa, vznikla nejdřív komandantura. Na tyhle polární poměry je tu docela slušná. Kamennej
barák se na takovým místě nedá postavit líp. Komandantura bez zdí, bez
chřestění ostnatým drátem, bez vězení, pokud ovšem není k dispozici něco
na ten způsob pro vlastní vojáky. Nepozoruješ, že jsme se octli v teplejším
klimatu?“

Forell ukazuje palcem na komplex poměrně výstavných slušných baráků
za komandanturou. „Co je to?“ „Sklad zásob, proviant a - olovo.“ „To jsou
skutečně všechny budovy?“ „Kromě olověnýho dolu.“ „Všecko dohromady
se jmenuje Dalstroj?“ „To mi není úplně jasný. Že by Dalstroj bylo označení osady, se mi moc nezdá. To jméno se vyskytuje nějak příliš často.“
„Troickoje se taky vyskytuje hodně často, daleko častějc, a přesto je to místní jméno.“ „To je úplně jedno. Důležitější by bylo vědět, kde jsme. Když
má člověk trochu ucho na stěně, doví se nejpodivnější věci. Tak úplně bez
lidí, jak nám to připadá, tenhle kraj vůbec není. A není taky pravda, že jsme
naprosto odříznuti od světa. Někde na Děžněvově mysu, možná dokonce na
dvou místech, se Sověti už usídlili trvaleji, odstříleli led až na skálu a zapustili stavby do kamene, aby je věčnej vítr zase neodfouk. Tady jsou v zemi
ještě docela jinší věci než to naše mizerný olovo. V tomhle kraji se děje víc,
než si umíme představit.“ „To nám může bejt jedno.“ „Ne, můj milý. To
musíme vědět, abysme si na útěku vybrali správnej směr. Nebo vlítneme do
rukou sousedům.“ „Zeptáme se našeho kartografa“ „Vy něco takovýho
u vás máte?“ „Jeden pořád smutnej a mrzutej človíček, kterej dokáže zpaměti nakreslit na stěnu celou Sibiř. Pracoval v tý branži v Lipsku.“ „Do devětatřicátýho roku. A v Lipsku v devětatřicátým věděli o Sovětským svazu
přibližně to, co mohlo bejt aktuální v děvětadvacátým. Ach, my stou svou
německou naivitou! Podívej se na tu hromadu uhlí!“ „No a?“ „Kde se vzalo
uprostřed ledu pár set tun uhlí? Ostatně je typicky ruské, ne sovětskoruské,
nebo ne - je to prostě ruské: velitel nařídil, že se uhlím může topit jen na
komandantuře, kde je spousta kamen, a pro kuchyňské účely. Vaří se
v dole.“ „Pro nás trestance, ano. To vím.“ „Dál existuje rozkaz komandantury, že v lazaretu musí být každá místnost ve dne v noci vytápěná. To je
prostě příkaz rozumu, nemocní jenom s jednou přikrývkou na břiše potřebujou spoustu tepla. Uhlí se ale k tomu nesmí používat a dříví je přitom
vzácný jako zlato.“ „Topíme na světnicích, div že kamna neprasknou.“ „V
tom je to šalamounský řešení. Prakticky se tím přestupuje rozkaz, ale zůstane to bez námitek, dokud velitel neztratí smysl pro humor. Uhlí se prohazuje sítem. A jakým sítem! Vidíš? Co propadne oky síta, to už není uhlí
a může se použít pro naše účely. Pokud nebude přes noc vydán jiný prováděcí rozkaz. S tím kopcem uhlí se tady bude moct topit dva roky. Třetí rok
ale budou muset dopravit nový uhlí. Určitě ne na psích spřeženích. Otázka
zní: dobývají Rusové na Čukotce i uhlí, nebo je sem dovážejí na lodích?
V prvním případě by bylo nablízku zase víc lidí, než by mi mohlo být
milé. Co je to za lidi? Rusové, dobrovolní přistěhovalci? Zajatci? Když zajatci, tak kdo je střeží?“ „Čím dýl mluvíš, Dechante, tím se mně víc líbíš.“
Forell přisedá blíž ke kamarádovi, protože v místnosti nastalo řezavě ticho,
když se v koutě začalo docela otevřeně mluvit o možnostech útěku. „Jsem
starej praktik, pokud jde o útěky, a nikdy jsem si nekladl takový otázky,
kterejma se zabývá teorie útěku.“ „Jenom s praxi se daleko nedostaneš“
„To mně začíná bejt pomalu jasný.“

Ve světnici je tak ticho, že by i šepot křičel. Dechant ani Forell se neodvažují připustit si myšlenku, že by mezi těmi sedmi ostatními pacienty
mohl být někdo, kdo zítra někde poreferuje o průběhu rozhovoru.

„Proklatá Sibiř!“ sténá Forell přehnaně a převádí rozhovor na všednodenní záležitosti, poněvadž ho naslouchání ostatních znervózňuje. Na
věčné svištění štiplavého větru si už lidé tak zvykli, že jeho vytí a řinčení
okenních tabulek sotva doléhá k uším, které naopak vnímají iten nejtišší
šepot v místnosti. Mluví o větru, o mrazu, o tom, jak malou má šanci člověk, který se do takového barbarského podnebí odváží. A když si Forell
myslí, že už pozornost naslouchajících dostatečně odlákal, nadhazuje Dechantovi, který pořád ještě mluví o obyčejných věcech, otázku, zda by to
nemohli zkusit spolu. Je to vlastně jenom němá otázka - Forell naznačuje
pouze gestem prstu: Ty a já?

Dechant rozvážně přikyvuje. 

Forell krčí rameny: Bude to vůbec možné?
Dechant mu odpovídá se zíváním, jako by řeč šla jenom o počasí a ničem jiném: „A přesto si myslím, že to tady je lepší v zimě než v takzvaném létě.“

Dohodnuto!
Po etapách, které určuje obchůzka strážného, se vrací Forell do své světnice. Nemocní, kteří s ním sdílejí pokoj, se mu diví, když druhý den začíná skoro celý svůj příděl chleba v tenkých krajíčcích sušit na kamnech.
Tahle metoda tu má už jistou pověst a určitě nebude dlouho trvat a pronikne stěnami ke každému muži zvěst, že i v přízemí leží jeden maník,
který si suší chleba pro útěk. Ta zvěst není však, stejně jako řeč černošských bubnů, vázána na žádný jazyk. Dřív nebo později ji pochopí i Rusové, pokud vůbec budou chtít pokus nějakého blázna brát vážně a takovým zvěstem naslouchat.

Aby to nebylo nápadné, čeká Forell celé čtyři dny, než se opět odváží
panteřících skoků do horního patra a zastaví se jen tak na kus řeči u Dechanta.

„Jak dlouho míníš ještě marodit?“ chce vědět Dechant.
„Vrač je dost pitomej na to, aby se mi nepodařilo vytlouct ztoho aspoň
ještě měsíc.“ Forell vypadá dosud špatně. Černé rty to ještě zdůrazňují. „Za
měsíc dám dokupy spoustu chleba. Ale něco jinýho: budem potřebovat tuk.
Mám řešení: včera byly zase malý rybičky.“ „Ty jsme všichni, jak jsme
tady, hodili do kamen. To se nedá pozřít. Takový svinstvo!“ „Ale je v nich
tuk. Máme před sebou hladovější časy, než jsou tyhle blahý týdny v lazaretu. Dovedu si docela dobře představit, jak nám jednou pojedou a nikoho ani
nenapadne ošklíbat se hnusem. U nás dole je taky nikdo nejí. Všechny jsem
je posbíral a teď se mrazí venku. Takže: už je neházet do kamen, ale dávat
je mně! Já už se postarám o to, aby se zmrazily. Rybky od osmi lidí nás můžou uživit dva týdny a v největší nouzi i dýl.“ „Dobře. Musím uznat, že seš
lepší praktik. Potom taky nepochybuju, že vymyslíš, jak se dostat z týhle
boudy.“ „Jediný významný bod v celém Rusku, kde nejsou žádný světlomety. Jediný místo, kde se dá zdrhnout.“ „Zato tak blízko německých hranic, že jsou obvyklá preventivní opatření zbytečná.“ Dechant se dnes cítí
špatně. Má znovu horečku, je mu zle ještě ze včerejších rybiček a má topomý, drsný jazyk. „Měl bys taky jíst uhlí,“ míní Forell. „Nechci vypadat
jako pokojovej pejsek“ „Je to to jediný, co pomáhá.“ „Tak mi zítra dávku
přines!“ „Vy se tomu smějete, ale přitom opravdu neexistuje nic jinýho, co
by pomohlo, především v táboře bez účinných léků. Musíš být zdravej, jestli vůbec chceme pomýšlet na to, že dáme vale těmto pohostinným místům.“

Dechant pronáší s bezduchým výrazem v tváři: „Samozřejmě že musím
být zdravej. To vím. S touhle proklatou nemocí utíká z člověka nenápadně
i duše. Pak mě složí tam venku, už vím, kde to je, pod pár balvanů, a s návratem domů bude konec. A já musím domů.“ „Já taky.“ Forell má o kamaráda starost „Jakej to má pro tebe význam?“ „Ireně jsou teď čtyři roky.“
„Zrovna Irena!“ „Jak to? Je to moje dcera.“ „S velkým hurá a udatností se
vypracovat až na nadporučíka a pak ve třetím roce války nechat dceru pokřtít na Irenu! Máte vy pánové nápady! Není potom divu, že se válka prohrála.“ „Kathrin si to jméno přála.“ „Říkáš to tak, jako bys mluvil o světici.
Zamilovanej?“

Forell svírá černě rty a mlčí.
„Nic ve zlým, Habáne! Máš Kathrin a budeš ji mít s sebou, když budeš
opravdu zase muset sklouznout zpátky do dolu. Kathrin u tebe spí, když ostatní chrápou a všechna hniloba lidí, kteří musejí zhebnout, vyplňuje kavernu. Na kamenným stropě, ať je sebečernější, se ti zjevují srpečky měsíce,
jak narůstá a couvá. Taková Kathrin dokáže všecko. Je to nádherně trápení
mít svou Kathrin. Závidím ti, Forelle“ „Ty seš první, s kým jsem o něčem
takovým hovořil. S tím rytířem bez bázně a hany, stou statečností
a drsným válečníkem to vůbec není tak. Jsem dítě, které v sobě dvakrát našlo odvahu prchnout. Jednou se to opravdu podařilo. Když mě pak v třiačtyřicátým znovu čapli, měl už vyslýchající důstojník mou fotografii. To
mi vyneslo pověst rváče, rváče ve jménu vlasti. Že existuje Kathrin, to nepotřebujou magoři vědět. Udělám tuhle hloupost znovu. Teď když jsme se
dostali až tak daleko, udělám ji s náměsíčnou jistotou blázna.“

Dechant leží rozvalený na zádech a hledí strnule k dřevěnému stropu. Je
tak zbědovaně bledý jako Forell nedávno, když poprvé slyšel jméno Dechant.

„Kdybych věděl, že mě bude nějaká Kathrin hluboce a upřímně oplakávat jako ta tvoje tebe, zůstal bych tady a tiše se podřídil tomu, co s námi
zamýšlejí: po několika letech nucených prací nenápadně zemřít. Můj život
už je rozbitý na padrť. Jsem inženýr. Člověk si to musí neustále říkat, aby
se znal. Ženu jsem taky kdysi měl. Ale to už dávno nemá význam. A přesto musím domů.“

Dechant se pojednou zvedá a upírá své horečnaté oči na Forella. „Kde
přibližně se u nás v Německu vyskytuje jméno Mattern?“
Tak to tedy ví. Forell má najednou dojem, že mu jazyk leží v ústech
jako orašplovaná podrážka. „To je nějaký místní jméno?“

„Říkal jsem Mattem“ „Ano. A já jsem se zeptal, co to má bejt.“ „Když
se někdo jmenuje Jenikeit, tak je nejspíš z Východního Pruska. Habersetzer se může jmenovat jenom ten, kdo pochází z Bavorska. Kde se lidi jmenujou Mattern? Tak ven s tím!“ „To jméno se vyskytuje porůznu. Je úplně
neutrální. V Bavorsku znám nejmíň tři lidi, kteří slyší na jméno Mattern“
„Já jsem myslel, že to jméno patří do nějakýho určitýho kraje.“

Forellovi trvalo pár dní, než se uklidnil a zvykl si na tu souvislost. Ale
už může hru osudu sledovat jako tichý, nezaujatý divák. Nikomu neprozradí, co ví, a jestli se někdy ještě do dolu vrátí, osmnáctiletému mládenci
neřekne, s čím se tady setkal.

„Hledáš nějakýho určitýho člověka s tím jménem?“ „Já ho dokonce najdu.“ „To nemůže být tak těžký. Každej člověk existuje jen v jednom exempláři. Když víš křestní jméno a stáří „Alfons. Alfons Mattern. Neznám jeho povolání, ani jak je starej, prostě nic. Bezpečně vím je jedno: že
ho najdu, jako že se Heinz Dechant jmenuju, a že odtud uteču, protože se
musím vrátit domů a najít toho pana Matterna, a já ho najdu.“ „Ten případ
dobře znám,“ mohl by mu Forell říct, „vypravoval mi ho první noc po odchodu z Čity pod širým nebem a stanovou celtou mladý muž, kterýho hledáš“ Naslouchá a sem tam přikývne „Dál!“ a mávne občas jako na
omluvu unavenou rukou, když Dechant vypravuje, jak ho vyslýchali, jak
na něj naléhali a jak ho mučili, aby přiznal věci, o kterých vůbec nic nevěděl. Šikovatel byl, to ano, tenkrát ve Východním Prusku velitel čety, ano,
ano, ale o těch věcech nic neví. „Sám jsem nevěřil, že bych dokázal tak
strašně hájit svou pravdu. Lidi mají různý metody, jak přimět obviněné, aby
říkali opak pravdy. Ale já jsem setrval tak dlouho na svým poctivým postoji, až už mý doznání nepotřebovali, protože Alfons Mattern si vykoupil svobodu tím, že přiznal moje zločiny, o kterejch ani nevím, kde jsem je měl
spáchat“

Možná že by nemocný přijal jako zadostiučinění, kdyby mu Forell pověděl, že ten Alfons Mattem je kluk roztřesený strachem a leží s ním v dole ve
stejné štole. Pak by byl jeho útěk zbytečný, protože ho nechce podniknout
kvůli útěku samému, aby byl zase doma, s ženou a dětmi, ale kvůli odplatě.
Hovor Dechanta unavil. Hlava mu klesla a leží teď s pootevřenými ústy, vysílený a rozpálený horečkou. Ale jeho mysl, sny i horečnatě stavy naplňují
myšlenky na útěk.

„Je to blázen,“ říká kdosi Forellovi v přední části světnice, když odchází
„jinak prima kluk, je s ním legrace, pomůže, když sám nepotřebuje pomoc.
Co to ale pořád má s tím útěkem?“ „No bože! Když je tady někdo nevinně!“ „To jsme všichni.“

Forell se stahuje na svou světnici, několik dní propočítává šance, ted jen
pro sebe, protože s Dechantem se nedá mluvit, a suší lepkavý ovesný chleba
na cestu. Kalnými okny sleduje kalné dny venku, jak se ospale probouzejí,
zaváty větrem, a unaveně se vlečou přes těch pár hodin kolem poledne, až
zase zalezou zpátky do své vlastní indiference mezi světlem a tmou.
Třikrát za svého pobytu v lazaretu vidí, jak vojáci sestavují kolonu saní.
Účel už zná.

Od odjezdu do návratu uplynou vždycky týdny. Sáně, obsazené pokaždé
jen jedním mužem, jsou pak nebezpečně vysoko naložené chvojím z jedlí
nebo neznámých, klečí podobných konifer. Nejmíň jeden den pak není po
táboru cítit pach ryb, ale nádherná, trpká vůně jehličí. Od ostatních nemocných se dovídá, že chvojí má v kavernách nahradit slámu.

„Tady je to zvykem,“ poznamenává muž na sousedním lůžku. „Rusové
taky vždycky spali na chvojí“ „Vojáci na komandantuře?“ „Ne, Rusové, co
tu pracovali před námi. Nebo si snad myslíš, že ty štoly v dole prohlodaly
myši?“ „To ne. To je stará práce, důkaz pravý ruský trpělivosti.“ „Když
jsme sem přišli, leželo v několika štolách na šest stovek ssylných. Žádní
krátkodobí štrafniki, ale stálí hosti, který jsme vůbec nezahlídli. Ale jsou
tady a byli tady už před námi.“ „Jak to víš?“ „Šeptanda. Na tý je vždycky
nejvejš polovina pravdy, ale některý pověsti jsou takový, že se postupně
ukážou jako pomalu tekoucí pravda. Kolik ssylných v tomhle koutě už zašlo, než prokousali tu spoustu děr do kopce, na to by se neměl zajatec vůbec ptát a být jenom rád, že ještě žije. My jsme první Němci, první váleční
zajatci. Ale ne poslední.“ „Tak je to?“ „Přibližně tak. Úplně přesně se to
nikdy nedovíme. Dávej pozor, aby se ten tvůj chleba nepřipálil! Škoda všeho, co si utrhneš od huby.“

„Má komandantura radiový spojení?“ „To by měl člověk vědět, když se
zaobírá takovými myšlenkami jako ty. Železný stožár na baráku vypadá
jako anténa, zdá se ale, že má jiné úkoly. Je ovšem otázka, jestli nějaký
uprchlík stojí za radiogram.“

Venku předjíždějí saně tažené psím spřežením.
Sedí na nich voják. Jestli odloží kožich, bude možné zjistit, je-li to důstojník. Ze saní seskakuje další muž. Pak se skládá náklad. Obdivuhodné,
co všecko se na takové saně vejde! Ovšem potřeba tažných zvířat je pak
úměrně velká. Druhý muž ze saní je odváděn na komandanturu, zatímco
zavazadla odnášejí do lazaretního baráku.

Ještě ten večer jde Forell na průzkum. Jeho pokus dostat se po schodech
nahoru však ztroskotává. Po chodbě přechází víc strážných a nahoře se
s patřičným vzrušením, které přináší všecko nové, vybaluje, zařizuje a nějaký Němec je se značnou přívětivostí prostřednictvím tlumočníka dotazován na lékařské věci.

Dřív než může Forell vniknout do souvislosti, je nucen se z opatrnosti
stáhnout na světnici, kterou už třináct hodin neopustil. Přesto ale není bez
novinek, pokud jde o dění v lazaretu. Musí se přece chodit pro uhlí, někdo
musí nosit sníh na výrobu vody, v pevně stanovených časech se jí a Pavučina chodí na kontrolu. Při tom prosákne dost informací, aby si člověk
mohl udělat obraz o situaci. Co neprochází dveřmi, což je způsob obvyklý
ve světě, proniká nevysvětlitelným způsobem stěnami a stropy, takže nejdéle do čtyřiadvaceti hodin je mozaika události z jednotlivých kamínků
sestavena.

Na saních byly dopraveny léky a lékař. Je to Němec, který dosud byl
v jednom táboře v Omsku, štábní lékař, Vratislavan původem, chirurg a internista. Než byl povolán na vojnu, pracoval v Magdeburku, z neznámých
důvodů byl odsouzen na pětadvacet let, ale trest mu byl zmírněn tím, že
směl pracovat jako lékař mezi stejně postiženými a odpovídat za zdraví
všech zajatců na mysu.

Přitom ještě nikdo s lékařem nemluvil.
Příštího rána přicházejí na vizitu: lékař ve sněhobílém plášti, za ním
vrač s párem neviňoučkých buličích očí a za ním Pavučina. Forell podává
hlášení, jak se to naučil, ale poprvé za tu dobu, co je tady, Němci. Probírá
se případ za případem, ale pokud jde o možnou pomoc, krčí i nový muž rameny. Včera sice přišli léky na saních, které přivezly i jeho, ale poněvadž
jim poslali jen to, co náhodou bylo, neznamená to velký přínos.

„Vy vypadáte obstojně.“ „Zkusil jsem se léčit dřevěným uhlím.“ Lékař
se usmívá. „Jak se jmenujete?“ „Forell. Nadporučík Clemens Forell“
„Dost vzácné jméno, ale už jsem se s ním někdy setkal. Promiňte: Doktor
Stauffer.“

Může být kolem poloviny ledna a Forellovi se i s nejrafinovanějším vynaložením všech druhů přetvářky už stěží daří přesvědčit kritické oči lékařů,
že je nemocný muž, protože dřevěné uhlí mělo zřejmě znamenitý účinek.
Osud však přihrál odsouzenému zajatci ten nejlepší trumf.

Velký a opět silný muž by byl už musel být čtrnáct dní zpátky v dole,
kdyby svět nebyl tak malý. Od prvního jejich setkání vrtalo doktorovi Staufferovi jméno Forell hlavou, až ho nakonec s námahou vyhrabal ze zasuté
paměti: vzpomněl si na kolegu toho jména ze studií v Tübingenu nebo
Würzburgu.

„To mohl být můj bratr Ernest, ten studoval v Tübingenu. Doktor Ernest
Forell. Padl ve válce.“ „Svět je tak malý.“
Už čtrnáct dní by musel pobývat Forell v dole, kdyby neměl bratra v Tübingenu. Dál se už ta hra nedala protahovat, jestliže si vrač toho případu,
který už případem nebyl, neměl všimnout a ztropit u Rusů poplach. To by
mohlo lékaře připravit o místo a všecky nemocné vydat na pospas chatrným
znalostem felčara.

„Jste nejen zdravý, ale vysloveně silný.“ „Já vím.“ „Bohužel“
Přesně v den, kdy Stauffer s těžkým srdcem píše vyjádření, že Forell je
zase zdravý, přichází k lékaři perevodčik s rozkazem komandantury, aby určil dva muže, kteří jsou zase při síle a vydrželi by námahu asi šestinedělní
cesty v tomhle ročním období. Doktor Stauffer ještě váhá, když v rukou přerovnává osm kartiček.

„Je to důležité i pro tebe, továryši Stauffere. Mají se dovézt přikrývky
a léky. Stěžoval sis přece, že nemocní mají na přikrytí jenom jednu deku.
Deky jsou. A jsou i léky z německých a amerických zásob. Na saně se může
naložit, kolik psi utáhnou. Prosím!“

Tlumočník nevypadá na to, že by vzkazy vyřizoval s úzkostlivou poctivostí. Je docela dobře možné, že záměr je jiný a že příjemné vytržení, které
by taková jízda na saních přes třeskutou zimu skýtala, má docela jiný cíl.
Po určitém rozvažování vytřid'uje Stauffer z osmi zdravotních listů dva
a pokládá je před tlumočníka. „Lothar Eisemann, šestadvacet let. Silný
a zcela vyléčený. A Clemens Forell, osmadvacet let, velmi silný, zdravý
a zřejmě i vytrvalý. To jsou dva skutečně použitelní muži.“

Co se děje dál, než může lékař oba pacienty vůbec vyrozumět, probíhá
tak rychle, že Forell už ani nemá čas se rozloučit s Dechantem. A co je
zvláštní: Forell při výzvě strážného, aby se okamžitě připravil, nemyslí ani
na útěk, ani na nějaké možnosti útěku, ale jenom na otvor do kopce, do
kterého bude zřejmě odveden. Pod postelí má v krabici od konzerv nasušený chleba, který se mu bude v dolu určitě hodit, ale strážný už od něj
neodchází ani na krok a čeká, až se Forell obleče. Když chce posbírat své

krámy, naznačí mu uniformovaný, aby je svázal do ranečku, položil na postel a bez okolků šel s ním.
Zmocňuje se ho vysloveně nepříjemný pocit, když ho strážný vede nikoli
do skoro už důvěrně známé tmy důlní štoly, nýbrž opačným směrem - na
komandanturu. Forell probírá rychle v paměti všecko, co se kolem něho
dělo celé ty měsíce v lazaretu, všecko to žvanění o sušení chleba a útěku.
A trochu se uklidňuje, když na chodbě velitelské budovy nečeká na stejný
osud Dechant, ale jiný, neznámý zajatec, rovněž v doprovodu strážného.
Vycházejí pod svědomitým dozorem na druhé straně z budovy, která je daleko větší, než čekal, do vedlejšího traktu. Stráže se tam zmnožily a oba
Němci jsou jejich dobromyslným humorem postrkováni z místa na místo,
až je v komoře, páchnoucí pronikavě práškem proti vším, navlékají do
nádherných kožichů, dají jim vyzkoušet kožešinové holínky a napaří jim
na hlavy kožešinové čepice. Kožešinové rukavice pak už jenom doplní jejich parádní vybavení, jaké v zajetí viděli pouze na strážných.

To není špatné znamení. A jídlo je skoro ještě lepší než to znamení věštící věci budoucí. Potom Forell a Eisemann putují do zamřížované komory:
ať se tam prý vyspí, dokud je nezavolají.

„Člověče! Co to s námi vyvádějí?“ „Možná směr domov.“ „Vždyť. jsme
ještě ani nevyfasovali relutum. Ale podle oblečení bych soudil, že se pojede daleko.“ „Uvidíš, Forelle, že nás pošlou domů.“ „Narukovals do
války přímo z opatrovny pro děti, nebo ses už předtím naučil číst a psát, ty
dětino?“ „V Rusku je možný všecko. Třeba najednou zjistili, že jsme nevinný.“ „Zjistit naši vinu jim dalo větší námahu.“ „Každopádně když se
pojede na jih, tak to bude domů.“ „A když to bude na sever, musí nás nejspíš utopit. Nebo myslíš, že Beringův průliv je zamrzlej?“

Forell závidí tomuto dítěti jeho okouzlující nevědomost a usíná málem
pobaveně.

Je ještě hluboká noc, když je probouzejí, aby pomohli při nakládání.
Mátožně se motají venku, nemotorní v té spoustě kožešin. Přivazují na
dlouhé železné sáně, co jim nosí: sušený chleba, ryby, konzervy v plechovkách a stanové plátno, které jim bude v nejbližších týdnech domovem. Vasilij, s dětsky modrýma a oddanýma očima, přívětivý a nesmírně zaměstnaný, pevně všecko sešněrovává řemeny. Vasilij se jmenuje ten člověk
v uniformě a kožešinách. Bodá se prstem do prsou: Vasilij. Je to tedy Vasilij. Psi při zapřahání přešlapují nepokojně jako lasičky, jsou zosobněná
netrpělivost obalená tlustou srstí, která se nespoutané těší na jízdu.

Hoja ho!
Vasilij drží v rukou opratě, vyráží obdivuhodně zvučný pokřik a celý
jeho obličej září, pokud je to ovšem pod papáchou vidět, když sníh odletuje od hbitých nožek psů.

Potom se na polárním kruhu začíná opatrně dnít.
Když se muži ohlížejí zpátky, připadá jim, jako by se ten kus země
s budovami zhoupl na houpačce pod zrcadlo krajiny, aby se už nikdy nevynořil. Klubko patnácti psů běží lehce v nedotčeném sněhu před nákladem, který je nemůže nijak unavit, i když při jízdě do vrchu musí přidat.

Vasilij odhaduje, že do večera urazili kolem osmdesáti verst. Kdy je večer, určuje taky Vasilij, a ten ho klade na dost pozdní hodinu. Sundávají ze
saní stanové plátno a rozbalují ho. Rusovy ruce jsou při tom neuvěřitelně šikovné. A zatímco zajatci se nemohou vynadivit, staví Vasilij stan vedle
saní, aby se po tom nádherně mrazivém a vzrušujícím dni postaral i o jídlo.
V jeho dětsky čistých očích se při tom přece jen objevuje náznak výčitky,
že oba partneři se při stavění stanu a přípravě jídla chovají tak hloupě a bezradně, jako by nikdy nebyli na vojně. Leč jím až do tohoto dne na konci
světa nebylo dopřáno naučit se zacházet s tímto druhem stanu.

At dělá Vasilij cokoli, visí na něm samopal, který mu překáží. Vadí mu
i při spaní, když si ho dává mezi kolena, ale kdo by měl tu odvahu věřit vojennoplennému, zajatci, který byl za své nelidské zločiny odsouzen na dožívotí do olověného dolu? Vrčivý večerní rozhovor v teple kožešinových
přikrývek spojuje ty tři lidi v míru a příchylnosti. Forell, který se už naučil
trochu rusky, nemusí však ani překládat, když Vasilij vykládá účel a cíl
cesty. Z města u moře mají přivézt léčiva a přikrývky pro kamarády. Je to
projev důvěry, čest a vyznamenání pro oba zlotřilce, že se smějí účastnit
této velké cesty.

Vědomí si této cti a vyznamenání provádějí Forell a Eisemann ráno při
balení stanu poměrně rozumně opak pohybů, které dělal Rus při jeho stavění, ovšem s tím výsledkem, že Vasilij ranec zase rozbaluje aukazuje jím,
jak se dá složit na třetinu objemu. S „Hoja ho!“ pak vyrážejí do jiskřivého
sněhu druhého dne, aniž nakrmí psy, kteří se musejí spokojit s tím, co dostali večer. Vasilij jen lehce zavětřil do krajiny, přikývl na souhlas svému rozhodnutí a hbitě a spokojeně nasedl na saně.

Za celou cestu, která trvá tři neděle, nevytahuje voják mapu a nikdy se
nedívá na kompas. Jistojistě ani nic takového nemá. A nechápe, že se ho
druzí dva mohou ptát, jak se orientuje.

Po pěti nocích si voják při spaní samopal mezi kolena nepokládá. 

Každé ráno vstává Vasilij první, ale průvodci už dávno nechtějí připustit,
aby balení stanu nebo jinou práci dělal sám.
Eisemann určitě nepatří k těm, co byli osvícení Duchem svatým. Ale učí
se všemu, co je na cestě Sibiří potřeba, 5 horlivostí hodného netalentovaného dítěte, jen aby udělal Vasilijovi radost. Poplácává ho nadšeně oběma rukama po ramenou a říká mu, že je báječný chlapík. „Vot čelověk,“ pokouší
se to Forell přeložit. Vasilij jenom přikyvuje, žvýká klidně s plnými ústy
a dává občas najevo pocit rozkoše nádherným krknutím, protože duše obdobný ventil nemá.

„Vot čelověk,“ říká mu Eisemann s obličejem rozzářeným obdivem i na
konci druhého týdne cesty. Často na některých úsecích sesedali ze saní,
když cesta prudce stoupala. Lidé se psy si vzájemně pomáhali, aby stoupání
rychle překonali a udělali za den svých osmdesát nebo někdy i devadesát
verst. Ale způsob, jakým je Vasilij před několika dny převedl přes vysoký
horský masiv, v nich vyvolal takový obdiv, že se už ani neodvažuji Rusovi
poklepat na ramena. Trvalo dlouho, než se přes tenhle úsek dostali. Přestože byla třeskutá zima, znovu a znovu se potili, ale ani jednou se nemuseli vracet, nikdy nedělal Vasilij dojem, že neví kudy dál. Nacházel průchod
mezi neustále se měnícími horami s náměsíčnou jistotou, jako by to nebyla
jeho věc, ale jenom záležitost vedoucího psa. Forell umí ocenit, co znamená hledat cestu v hluboce členěném horském masívu. Co by nepovažoval
za snadné ani v terénu s dobře značenými silnicemi, zvládá Vasilij jako
v hypnóze. Jenom nechápe, že ho při tom ostatní tak obdivuji a hlasitě
chválí. Všecko je velmi jednoduché: vyjede se z Východního mysu a přijede se do dřevěného města u moře. Je-li to se sněhem špatné, trvá to
o dva dny déle. Když napadne hodně čerstvého sněhu, moc snadná jízda to
není.

A pak jsou u cíle. 

„Kolikrát jsi už tady byl, Vasiliji?“ 

Jednou, říká vztyčený palec.
Město nepřipadá oběma Němcům nijak velké, ale po několika otočkách
v křivolakých ulicích se už neodvažuji tvrdit, jakým směrem jedou. A Vasilij dělá se spřežením jednu zatáčku za druhou, v jedné ulici pak mírně zpomaluje a zastavuje sáně na metr přesně před komandanturou.

Forell s Eisemannem se po sobě dívají zaraženě. Oběma jim není moc
dobře. To je konec. Sen se vytratil v zakleté kráse a je navždycky pryč.
Ruce při probuzení sahají do prázdna.

Aby bylo probuzení rychlejší, je doprovázeno údery pažby. Sám Vasilij,
když postrkuje zajatce kolem stráží, drží pistoli, jako by jim hrozil a poháněl je ke spěchu oním známým „Davááj!“ Když z kožené brašny vyndá
a předloží doklady o svém úkolu a o lidském nákladu, rozdělují údery pažbou trojspřežní přátelství. Jde se přes několik dvorů nebo rohů budov
v trudném odloučení od Vasilije k lazaretu, kde se má nakládat.

Jídlo pro oba vojennoplenné je dobré a vydatné. Potom je zavírají na
noc do zamřížované místnosti a ráno je zase stejně drsně vyvádějí ven.
Kdyby byli nezažili přívětivé zacházení a kdyby byli nikdy nejeli s jedním
člověkem v trojici liduprázdnou zemí, byli by drsné chování vojáků nevnímali jinak než jako potupu a bolest. Jako by mohli v tom cizím a zmateném labyrintu třeba jen pomyslet na únik, jsou na každém kroku hlídáni,
když vlečou hory přikrývek dlouhými chodbami, nosí k saním bedny a přivazují na ně náklad.

„Dokud je člověk zajatec, tak je jen pouhý hovado. Eisemanne, dávej
pozor: na zpáteční cestě zdrhnu.“ „Nežvaň nesmysly!“ „Dobře že nás tady
zase trochu poexecírovali, jinak bychom zapomněli, že náš osud bude už
vždycky smrdět pažbou karabiny. Ne, chlapče, jakmile se naskytne vhodná
příležitost, zmizím.“ „To nemůžeš Vasilijovi udělat.“

Forell do sebe hází oběd vztekle. Už vůbec nechce, aby mu chutnalo. Za
tři týdny, pokud se na zpáteční cestě nestane něco, co by ho vysvobodilo,
musí zase sestoupit do štoly a rozloučit se se světem, ve kterém je Kathrin
a kde mu voják jménem Vasilij předvedl v sibiřském jiskřivém sněhu ukázku toho nejobyčejnějšího lidství.

„Pojď se mnou! Ve dvou to zmáknem snadněji!“ „Za tři dny nás budou
mít.“ „No a co? Myslíš, že nás za to zastřelí? Ti si nás teď šetří, pět šest let
musíme popracovat v dolech. Pak teprve budeme amortizovaný.“

Dveře se otvírají. Forell ještě stačí Eisemannovi pošeptat, aby aspoň držel
jazyk za zuby, když nebude chtít utéct s ním. Eisemann přikyvuje.
Do saní, u kterých na ně čeká Vasilij, bez smíchu i úsměvu, jež má pro
ně jenom na sněžných pláních, jsou zapřažení noví psi. Malí, tenkonozí psíci s šedohnědou srsti a černýma špendlíkovýma očima byli vystřídáni. Spřežení tvoří patnáct hafanů velkých skoro jako bernardýni.

„Teď nám zapřáhli zbodliny,“ šklebí se Forell. Má špatné vzpomínky na
tenhle druh psů, kteří kdysi zdržovali a roztahovali transport, protože nedokázali držet krok s malými psy. Co slibuje zpáteční cestu prodlužovat nebo
ztěžovat, je mu teď nesmírně sympatické.

Sáně dělají plavnou obrátku a opouštějí dvůr. Ale před hlavní bránou se
strážnými ještě jednou zastavují, protože Vasilij se musí odhlásit. Po celou
dobu jeho nepřítomnosti hlídají oba Němce, zachumlané do kožešin, dva
vojáci. Vasilij konečně bránou přichází a nese pytel na ramenou. Oba Němci musejí pytel uložit zvlášť pečlivě, protože obsahuje poštu. „Pošta,“ šeptá
Vasilij a poprvé se odvažuje trochu zasmát, nicméně teprve když už se sáně
rozjely.

Pošta. Ano. Vojáci tady na severu opravdu nemají radostný život. Přesto
to byla věc jejich svobodného rozhodnutí, když se sem hlásili. Na konci
služby se jim vyplatí, že si zvolili tak vzdálené místo. Když má služba trvat
dva roky, tak slouží ty dva roky. Když je stanovena na tři roky, tak to pořád
není na věky. Domov je daleko, ale posílá jim poštu se zprávou o dítěti
a o domku nebo aspoň o Aňušce, která čeká na konec odloučení a na svatbu, již z dobrých důvodů odložila na pozdější dobu.

„My bysme se zrovna tak těšili na tu ušmudlanou obálku, jenomže Kathrin nesmí ani vědět, že ještě žiju a kde žiju. Přesolovat si jídlo nejistotou
přibližnou jistotu smrti dělit dvěma, aby se všecko počítalo dvakrát - to
jsou díky za to, že jim vezeme poštu.“

Vasilij se ohlíží a na oba se směje. Eisemann mu odpovídá připitomělým
úsměvem. Forell uhýbá veselému pohledu a zírá vztekle před sebe. Ty psí
mátohy, dobře odpočaté, netáhnou tak špatně, jak očekával. Takže sáně večer zastavují k přenocování přesně na tom místě, kdy odpočívali na cestě do
města. Forella rozčiluje Vasilijův mladický smích, když nechává zastavit
a rozbít stan. Aby ho Vasilij rozveselil a přiměl zase k hovoru, neustále
sám povídá. Chválí oba, že se tak dobře naučili stavět stan, dává jim machorku a papír a rozděluje jim jídlo, kterého je pro lidi i psy dostatek.

„Co je?“ ptá se. Tu otázku se už naučil.
Eisemann mlčí. Forell vztekle bručí: „Dej mně pokoj!“ „Co je?“
„Nejsme vaši psi. Ne. Se psama zacházíte slušnějc. To, cos udělal, je
v těchhle místech podfuk a fraška, o který se pozdějc zjistí, že sloužila jenom k tomu, aby nás oklamala. Bylo to surový brát nás s sebou, jen aby se
nám ukázalo, jak by to mohlo být. Ale bylo to správný odstavit nás tam
jako dostavnikový koně? Tady je to krásný, když jsme sami. Ale sotva je
s námi čtvrtý člověk, seš i ty strachy podělaný, aby tě někdo nepřistih při
lidským jednání. Dávej pozor, Vasiliji, co ti řeknu: Jestli si jednu jedinou
noc nedáš majzla, fouknu ti. Vemu roha, zmizím ti.“

Vasilij je v rozpacích a odplivuje si. To je vztek, pochopil. Viděl, že
s oběma Němci zacházeli jako s onucemi, protože jsou to potrestaní zajatci, a chápe, proč Forell nechce mluvit už ani s ním.

Od toho okamžiku spí zase se samopalem mezi koleny a leží u vchodu
do stanu, aby ho Forell, kdyby chtěl utéct, musel překračovat. S Eisemannem se Forell cestou radí ještě dvakrát o svém úmyslu, ale nedaří se mu
ho přemluvit. Jinak se hovoří jen o tom nejdůležitějším. Ale mlčení nahrazuje všechnu řeč tak důrazně, že Vasilij teď skoro celé noci bdí a čeká, jestli se nad ním nebude chtít protáhnout stín a zmizet ve tmě. Usíná až
k ránu a ve dne je pak mrzutý jako Forell. Tak se navzájem hlídají po
sedm nocí. I nervy tak zdravého Rusa jednou selžou, a když vydrží být
vzhůru až do tří hodin, spánek ho přepadá tak neodolatelně, až se mu zdá,
že stín, který ho překračuje, patří do snu, protože už nemá vůli se probudit.

Forell si bere přes sebe přikrývku z jehněčiny, otvírá nervózní rukou
uzávěr stavu a uvažuje, když kůže tak pronikavě vrže, zda nemá zmáčknout hrdlo dobrého vojáka Vasilije, kdyby se náhodou probudil. Těchto
krajních důsledků svého momentálně brutálního uvažování je naštěstí ušetřen. Uzávěr stanu se otevírá natolik, že může proklouznout. Sedm dní
a noci Forell promýšlel, co všechno si vezme ze saní s sebou, aby vydržel
potloukat se krajem aspoň deset dní. Teď když je ze stanu venku, dělá
všechno úplně jinak, než si představoval. Poněvadž zná každý hmat, bere
si asi deset kilo potravin, všecko nespořádaně a nepromyšleně, ale když
má dojem, že slyší ze stanu šátravý pohyb, přitiskne si nedostatečnou kořist pod plášť, přehazuje si přes ramena přikrývku a dává se do běhu, bez
rozmyslu, bez plánu, prostě zpátky po stopě saní, kudy sem přijeli.

Teprve později, když už se rozední, uspořádává své břímě tak, že může
všecko, co ukořistil, nést v přikrývce. S naditou přikrývkou na zádech vypadá jako nápadný poutník, kterému se přimíchalo bláznovství do vzteku,
až si pak popletl nesmyslné s možným. Jde až do poledne po stopě saní,
těžce se brodí čerstvým sněhem, občas se z nějakého kopečka ohlédne zpátky, zda Vasilij neobrátil psí spřežení a nežene se za ním. Zřejmě má tvrdý
spánek, jako je dopřán jenom lidem s čistým a nezatíženým svědomím. Tažní psi, dokonce i ty mátohy, jsou ve vysokém sněhu třikrát až čtyřikrát rychlejší než člověk.

Uprchlík nemůže za těchto okolností dosáhnout příliš velké rychlosti
a tedy ani opravdové radosti ze svobody. Ze by ho našli v tomto bohatě členěném terénu, kdyby se Vasilij sám nepustil do pronásledování, je nepravděpodobné. Nejméně dva týdny utečou, než ohlásí v táboře jeho zmizení.
Od toho okamžiku, i kdyby Rusové měli rádiovou stanici, uplyne dalších
několik dní, než se dostanou do správného prostoru, a to i v případě, že je
nablízku město, kde může být hlášení o pohřešovaném zachyceno.

Forell počítá se čtyřmi týdny nerušeného putování. Denní výkon nepřesáhne třicet kilometrů, ale to je, at se to vezme jak se to vezme, tisíc kilometrů. Tisíc kilometrů neznamená ovšem nic v zemi bez měřítka. Je jenom
otázka, jestli aspoň přibližně na tak dlouho vystačí proviant. Forell přepočítává chatrné zásoby, a když ta inventura nepřináší povzbudivý výsledek,
balí se do jehněčí přikrývky, aby se uložil ke spaní. Potřeboval by mít čich
Sibiřana nebo kompas, aby neztratil příliš času zacházkami. K tomu je přikrývka s proviantem citelné břemeno. Forell nemá řemeny ani provazy, aby
si ji pohodlně připevnil na záda. Co u sebe má, dovoluje jen volné zavěšení,
které se mu po chvíli zařezává do krku.

Přesto musí v každém terénu ujít svých naplánovaných třicet kilometrů
denně. Musí tvrdošíjně a otupěle plnit denní penzum, denní normu, i přes
nebezpečí, že při nesmyslném pobíhání bez orientace může být z třiceti kilometrů jenom dvanáct. Zítra to už ale bude víc. Pozítří třeba přijde rovinatější krajina. Když ne pozítří, tak čtvrtý den! Jenom vydržet! A především
neoslepnout od sněhu! Bylo by dobré jít se zavřenýma očima a jen občas
podle zanechaných stop si nové stanovit směr.

Terén však pořád nechce být rovinatější. „Mít tak na nohou pár prkýnek,“ říká si poutník ve sněhu, „udělal bych denně osmdesát kilometrů, za
deset dní osm set kilometrů, za měsíc přes tisíc kilometrů. Ne víc. Dva tisíce. Třikrát osm je čtyřiadvacet. Čtyřiadvacet tisíc kilometrů.“ Uvědomuje
si, že ten výpočet musí být špatný, a skličuje ho, že už nedokáže počítat. To
s těmi lyžemi by bylo něco! To by se nádherně běželo, ze svahu dolů, do
svahu jednu třetinu bez zvláštní námahy a pak rychle dál. „Myslím, že by se
tak dalo udělat sto kilometrů denně.“

„Stoj! Kto idot?!“
„Nebo aspoň sněžnice,“ chtěl Forell ještě říct, aby dokončil myšlenku.
Zůstává však stát, poněvadž bývá obvyklé, že po takové přeslechnuté nebo
neuposlechnuté výzvě rády následují kulky ze samopalu.

Je to jedenáctý den, jestli si Forell správně vzpomíná. A jedenáct malých psů, zapřažených do lehkých saní, kteří sjíždějí ze svahu, opisuje kolem něho nádherný oblouk. Ano, lyže kdyby člověk měl, nebo takovéhle
psí spřežení. Psí spřežení by bylo ještě lepší. Ti lidé před ním mají - tím je
všecko zázračně snadné - psy a hravé lehké saně.

„Stoj! Kto idot?“
Nevzpěčuje se - zastavuje se a podrobuje se kontrole. Rozum mu pracuje jen pomalu. To hrozné jiskření sněhu! Co je za očima v mozku, je upražené nebo roztavené, pravděpodobně upražené a tím scvrklé na čtvrtinu.
Jestliže ho neklamou zraky, tak jsou oba muži vojáci. Znak nějaké zvláštní
politické funkce nemají. Co jim má říct?

Chtějí vědět jméno. Pohyb ruky, jímž se žádá o doklady, je všude, kde
umějí číst a psát, stejný. Forell lituje. Nemá žádné.
„Forell,“ říká. Vojáci mluví hodně a v takové změti, že uprchlík, kterému ta řeč už dávno není cizí, nerozumí ani slovo. Může za to hučení
v hlavě s uškvařenou hmotou mozku, která přece má jako pudink vyplňovat mozkovnu. Pohyb ruky, kterou policista nebo voják v policejní funkci
ruší svobodu druhého, je rovněž všude na světě stejný. Rázná ruka sevře
Forellovu paži. Je veden k saním. Jeden voják se usazuje u madel vzadu,
druhý vpředu, aby mohl řídit spřežení.

Forella posadili mezi sebe.
Po Sibiři se zřejmě potlouká spousta všelijaké čeládky, protože jinak by
nic neospravedlňovalo tolik podezírání, když jde krajem nevinný pocestný.
Nevinní pocestní ale vypadají na Sibiři jinak než vojennoplennyj s přikrývkou přes ramena. To ovšem on neví a nechápe. Ale na saních je to příjemnější než se pěšky vláčet ve sněhu až nad kolena.

Jízda trvá dvě hodiny.
Malá vesnička, jenom neuspořádaný shluk asi šesti dřevěných chatrčí,
má nejen dva povojensku uniformované policisty, ale i rádiovou stanici. Je
to jenom přenosný přístroj, avšak spojuje osamělou hlídku s vrchností, jež
zřejmě rozprostřela svou záchytnou sít nad celou Sibiří. Rozlohy jsou
obrovské, ale je na nich také daleko vidět. A co muži při hlídce snad přehlédnou, je už dávno pro psy znamením, kam mají zamířit, aby objevili
něco podezřelého. Nemůže být nic podezřelejšího než stopy těžce vyšlapané ve sněhu vyčerpaným člověkem. Lesáci, lovci a rybáři zanechávají
v takovéhle roční době stopy lyží nebo sněžnic. Když psi našli cizí stopu
a uniformovaní ji spatřili, stalo se podezření jistotou a dopadení nebylo už
ani otázkou času.

K ukořistěnému muži nejsou přehnaně přátelští ani drsnější, než je
nutné. Metody výslechu jsou jednoduché. Nejdřív dostane vyčerpaný muž
pořádnou mísu kaše. Kaše je horká. Forell začíná jíst unavenými pohyby,
pak ale nabírá s chutí, až se tělo cítí nasycené a všecko nebezpečné kolem
něj mu připadá příjemně ohlazené.

Na to, odkud přichází a kam jde, se ho ptají jen tak jakoby mimochodem,
a po poslední lžíci kaše nevidí už Forell důvod, proč by neřekl pravdu. Ano.
Je uprchlý válečný zajatec. Němec. Ano. Uniformovaní svrašťují čelo„ když
uvádí tábor. Svraštělá čela jako by se ptala: copak tam jsou zajatci? 0 ano.
Dvanáct set. Zajímavé, i pro Rusy. Forell vypráví ústy i rukama, jak to bylo
s jízdou pro léčiva a přikrývky. Na zpáteční cestě utekl ze stanu, aby už nemusel zpátky do nehostinného dolu.

O složité hře policejních rádiových stanic, které ještě téhož dne začínají
pracovat jenom kvůli jednomu jedinému muži, nemá Forell ani tušení. Je
celkem bez zvláštního zabezpečení zavřen vedle strážnice, v příjemné péči
obou strážných, kteří vypadají, jako by nebyli schopni žádného hnutí mysli,
ani v dobrém, ani ve zlém smyslu. Ráno mu potvrdili, že jeho výpověď vypadá věrohodně. Dostává otázku, zda vojáka, třeba s pomocí druhého
Němce, zavraždil.

Vasilije? Zavraždil? Ne. Vasilij bude už určitě s druhým Němcem blízko
své posádky.
Celý jeden den zaměstnává uprchlík policejní rádiové spojení, potom se
zajatec stává pro oba hlídače nezajímavým a začíná jím být na obtíž. To
není těžké poznat. Nejradši jezdí na saních se psím spřežením, a kvůli tomu
cizinci už šest dní nemohli vyjet. Sedmý den je Forell probuzen nijak zlobným kopancem. Na strážníci, kde dostává ještě jednou najíst, jsou teď čtyři
muži.

Pozdrav na rozloučenou vyznívá přibližně tak: Šťastnou cestu! Na sebe si
ho může vztáhnout, kdo chce.
Pokud se jede, je všecko celkem snesitelné. Forell vydatně pomáhá při
stanování a sklízí jakés takés uznání, které se ovšem omezuje na pouhé přikyvování. Nikdo nemluví. Nemá smysl pouštět se do řeči s člověkem, který
jim připravil tolik nepříjemností. Poněvadž dva vojáci, z nichž vždy jeden
musí držet hlídku, asi jako zajištění nestačí, dostává zajatec hned při zastávce k odpočinku tenká pouta kolem kotníků. Nedovolují delší krok než
patnáct centimetrů, nezpůsobují bolest, nevadí při spánku, ale brání i bláznovi, který by chtěl ve své nenapravitelně hlouposti působit komplikace, aby
se vzdálil z lože.

Návrat do tábora nevyvolává žádnou senzaci. 

Forell je odváděn na komandanturu.
Politický důstojník vychází ze své světnice, přeměřuje si uprchlíka chladným pohledem odshora dolů a říká s málem úsměvným podtónem: „A, tak
je tady!“ Kdosi svléká navrátilci kožich a sundává mu papáchu.

„Pašol! Na doma!“ říká důstojník, ani hrubě, ani podrážděně. 

No, že by to prošlo tak hladce? 

Forrella přejímají dva vojáci a odvádějí ho pryč.
Trasu zná navrátilec už ze svého pobytu v lazaretu. Zná směr a je přesvědčen, že zná i správnou štolu, která znamená pro něj doma, dům, domov nebo byt, jak se to slovo dá přeložit. Je večer.

Před vchodem do štoly - zvláštní, že dnes dovolili zajatcům vyjít ven!
stojí na dvě stovky mužů, zjevně rychle zalarmovaných a spěšně vyzbrojených. Forell najednou ví, aniž něco takového sám zažil, co nástup kamarádů do dvou řád 5 odstupy necelý metr znamená.

Ulička!
Forell není jako při klasické uličce vysvléknut a na sněhu neleží žádné
ohebné vrbové pruty. To však mění jen styl trestu, ale nezmírňuje jeho
krutost. A vykonavateli nejsou Rusové, nýbrž vlastní lidé, kamarádi, přátelé, sdílející stejný osud. Řemeny, které jinak drží kalhoty, s kovovými
přezkami na konci, klacky, kusy železných prutů, rozpletený konec kovového lana - trestanec zděšeně hledí do řad a couvá. „Pašol!“ pobídl ho jeden z ruských průvodců a Forell začíná bleskově počítat: Když se mu
podaří doběhnout největší rychlostí až ke vchodu do štoly, utrží třicet nebo
čtyřicet ran; a ve štole se mu už tak moc nestane, protože tam je pro dvě
řady exekutorů málo místa.

„Pašol!“ 

Vyráží tak rychle, jak jen to jde. 

Nikdo nemá v úmyslu ho šetřit. Lidem srší z očí opravdová nenávist.
A to si říkají kamarádi?
Ach jo, Forell taky nebyl kamarád, a teď za to pyká. Při takových
hromských nástrojích trestu nemá oblečení žádný význam. Forell nepřeběhl ještě ani čtyřicet dvojic, a už leží na zemi. Složila ho strašlivá rána do
hlavy. Ta rána nebyla ani potřeba, protože už předtím jednou zavrávoral
a svalil se na pravou řadu, a když jej odstrčili, znovu se vzchopil, dal si
ruce za hlavu, řval bolestí, šel do kolen a zase se potácel mezi řadami, až
mu úder do hlavy rozrazil kůži a on se jako ubohý uzlíček masa definitivně zhroutil.

Není pochyby, že Forell ztratil vědomí. Bijci ho ale ztratili zrovna tak.
Jejich řady tají. Někteří z těch, co už přiložili ruku k dílu, jsou spokojeni
a odhazují nástroje. Jiní dosud neukojili svou touhu po bití, chlapík se podle jejich názoru ze zbabělostí schválně položil, derou se proto k němu,
nejmíň ještě sto chlapů, a bijí v bezmezném vzteku do místa, kde Forell
leží. Většina ran jde vedle, některé zasahují jiné, ti, co bijí, už ani nevědí,
kam bít, aby chlapíka trefili, ale pokud není Forell ještě mrtvý, bude v několika minutách rozdupán a zabit.

„Copak jste zešíleli?“ křičí kdosi. „Ano!“ odpovídají mu. Kdo to řekl,
není důležité. Nevědí už, co dělají. Chtějí jen chlapíka ubít k smrti. „Ještě
vůbec nedělal! Válel se jen v lazaretu! A stejně zdrhnul! Hajzl jeden! Holomek! Pustte mě na něj!“

„Stát!“ křičí Leibrecht. „Vy jste opravdu zešíleli!“ Leibrechtova šedivá
hlava, ostříhaná dohola, jak ho poznali na Lubjance, než mu v transportu
vlasy zase dorostly k pravé důstojnosti, se vrhá mezi řvouny. Není tu zvykem Leibrechtovi odporovat. Nevyniká ovšem tělesnou silou, aby dokázal
klubko lidí rozehnat pěstmi, ale respekt mu otvírá uličku, zatímco z druhé
strany do bezvědomého ještě buší. Leibrecht se shýbá. Vtom dostává do ramen ránu silným klackem a hroutí se se sténáním na zem. Rázem je ticho.
Obušky a řemeny mizí.

Danhorn, mrzutý a scvrklý mužíček bez autority, stojí rozkročený nad
Forellem a Leibrechtem. „Kterej parchant to udělal?“ Všichni ustupují, ale
když se Danhorn znovu ptá po tom parchantovi, který vztáhl ruku na Leibrechta, Leibrecht se už vrávoravě zvedá.

Smířlivý úsměv, pochopitelně utajený, přebíhá po chmurné scéně, když si
Leibrecht chce konečky prstů levé ruky uhladit dohola ostříhané vlasy na levém spánku. „Nerozčiluj se, Danhorne! To bylo nedopatření. Ale takhle se
nebije ani ten, co utekl.“ Ještě jednou si uhlazuje vlasy, kde žádné nejsou.
„Jak jen můžete být tak hloupí!“

Čtyři muži se pokoušejí omdlelého zvednout. Poněvadž jim propadá rukama, musí se posbírat pár odhozených klacků a osm mužů pak pokládá
rozmlácené tělo na čtyři hole a nesou ho do štoly. Nikdo mu už nespílá
a nedává najevo svou nenávist.

0 hodinu později přichází do kasemat doktor Stauffer, aby se z příkazu
Rusů podíval na zlynčovaného. Stahuje z něj, pokud je to nutné, ošacení
a pátrá hmatem po zlomeninách. „Tohleto se nedělá, Forelle. Jako bych vám
to už jednou neříkal. Ale věcně uvažovat, to není nic pro vás. Jste stejně
spontánní a nezkrotný jako váš bratr. Ztratit se a úplně zmizet můžete ve
velkoměstě někde doma, třeba na celý život, ale ne na Sibiři. Jestli jste tím
zamýšlel něco jiného, jestli se chcete dát tady pohřbít, pak je to něco jiného.
Zůstat zdravý je daleko důležitější. Teď tedy nejdřív: pořádně se uzdravit.
Zdá se, že zlomeného nemáte nic. Tady to -“ obrací tělo, „tady to je nejhorší rána. Pravá ledvina.“

Co lékař říká, slyší jenom kolemstojící. Forell je, i když mu doktor Stauffer jakžtakž omyl zaschlou krev a přiložil několik obvazů, stále v bezvědomí. Toho večera je zase plnohodnotná strava a zase čaj petrklíčové barvy.
Kárná opatření proti olověnému dolu jsou zrušena.

Teprve druhý den se Forell probírá z mrákot. Zpočátku si neuvědomuje,
kde je, a šmátrá pátravě kolem sebe. Lampa osvětluje kavernu mdle a spoře,
ale poněvadž kulatý prostor nemá žádné rohy, je všude stejné světlo nebo
spíš tma. Bolí ho celé tělo. Ruce ohmatávají podložku: německé stanové
dílce, sepnuté navzájem, tvoří pokrývku na drsné a praskavé vrstvě chvojí.
Aspoň tolik se tedy zlepšilo v téhle skalní díře. Proč ale to ležení tak bolí?
Ví, že ho přivezli zpátky na saních tažených psy, a nediví se, kde je. Vůbec
si však nevzpomíná, co se s ním dělo úplně naposled. Ach! Rád by se obrátil na druhý bok, ale nejde to. V hlavě mu strašlivě hučí.

Když ruka opatrně osahává lebku a naráží na obvaz, začínají do jeho vědomí prosakovat věci, které od něho byly odděleny něčím úděsným. Uvítali ho ranami. Pak už si na nic nevzpomíná - a světlo v kaverně černá.

Kdesi klovou slabě do kopce, lidé bez síly, jak se zdá. Nebo dobou jen
nehty u rukou.
Potom přicházejí kroky, které vyvolávají suchou ozvěnu. Kdyby měl
Forell sílu, nadzvedl by se, aby se podíval, co to je. Nemá však ani vůli,
aby si přál, co jeho tělo má dělat. Kroky patří dvěma párům nohou, a jdou
nějak zvláštně šikmo, jako by někdo kráčel po převislé skalní stěně. Pak
přicházejí stejné kroky znova, ještě jednou a ještě jednou. Forell usilovně
uvažuje, ty kroky jsou nejspíš z dolu ven.

Ubíhá čas, který se nedá měřit. Nemocný dřímá nebo spí. Tím ztrácí
souvislost, která umožňuje měření času, a souvislost s událostmi. Uvědomuje si jen to, že v dole je všecko podrobeno nesmyslnému koloběhu, že
důl je možná dokonce zazděný, protože kroky přicházejí ze strany, kde je
den, zase zpátky.

„Ten šílenec se taky ještě neprobudil,“ říká člověk šourající se kolem.
„Tak šílenej jako on bych chtěl bejt,“ mumlá si pro sebe jiný.
Při půlhodinové polední přestávce, kdy se sto osmdesát mužů vrací do
kasemat, leží Forell opět v bezvědomí. On sám si však myslí, že bdí a že
je - kdesi přivázaný - čas od času spouštěn do mručení a halasu mnoha
lidí jako do studny a že ho vždycky najednou vytáhnou příkrovem černé
skály a převalujícími se bílými mraky až úplně nahoru, kde ho čeká jen
samá blaženost.

„Teď si ještě strhne obvazy!“ říká kdosi do podivuhodné vroucích mraků. „Tak mu podržte ruce!“ To je zase jiný hlas.

Forell napolo sedí, v ruce drží kus obvazu a hystericky křičí: „To jsem
si nikdy nemyslel, že to může tak bolet, když člověk narazí na mrak.“
Chlapi se smějí a Forell se stydí, aniž ví proč. Smích ostatních ho rozčiluje. Je v kaverně.

„Co je to s tebou?“ „A, to jsi ty, Leibrechte?“ „Uzdravit se!“ „Řekněte:
udělali jste to?“ „Musíš taky jíst. Fasovali jsme pro tebe.“ „No dobrá. Ale
nemusíte pro mě fasovat. Dojdu si sám.“ Pak se dává zase do dumání.
„Ovšemže jste mě bili. Co to má znamenat: teď mi nosíte jídlo a předtím
jste mě bili?“ „Víš co, promluvíme si o tom později.“

Vtom mu zazní do uší píšťalka tak pronikavě, že až musí zavřít oči. Ten
zvuk mu způsobí bolest ve spáncích.
„Do práce!“ Kdosi hází v běhu Forellovi kus chleba. Pak všichni mizí
venku a celé odpoledne se Forell dívá na to, co dopoledne zmateně vnímal
jen tak sluchem. Dvojice mužů s vrbovým košem mezi sebou přicházejí
z pracovní štoly, dupou šikmo zapřenýma nohama přes široký sklepní prostor a mizejí na druhé straně. Koše musí být hodně těžké, protože jinak by
nosiči nemuseli klást nohy tak šikmo. Bolavými čelistmi žvýká divák líně
chleba, jen aby něco dělal. A s chlebem rozžvýkává i čas a potupu, kterou si
plně uvědomuje, až když vidí, jak kamarádi vycházejí s plnými koši a po
nějaké chvíli se vracejí s prázdnými. Jsou všichni tak soustředěně zaměstnaní těmi koši z vrbového proutí, že se ani nedívají na muže ležícího na lůžku.

Bili ho. A třebaže ho bili klacky, železnými hroty a opasky, vlastně ho bičovali. I Danhorn byl u toho. Určitě. Bože, to je podobné muži, který by
nejraději zmlátil i sebe, jen aby měl další důvod k mrzutosti. A Alfons Mattern? Toho neviděl, ale nějak si to zjistí. Student Willi Bauknecht. Leibrecht, ten holohlavý bělouš, co jeho ruce vypadají, že dovedou jenom
pěstit zevnějšek. Toho určitě viděl s kusem laťky v rukou. Ten nosatý
tamhle, co kroutí očima jako ospalá slepice, bil ocelovým lanem. Forell ho
viděl hodně vpředu v levé řadě.

„Hej, ty, pojd sem!“
Nosatý se rozhlíží nejistě po stranách. „Musím jít zpátky s košem. My
dva patříme k sobě.“ „Ten druhej může klidně přijít taky.“ „To opravdu
nejde,“ namítá plačtivě nosatý, ale jako očarovaný se pomalu blíží k Forellovi a táhne koš i parťáka za sebou. „Víš, že musíme bejt hned tam. Jak se ti
vede?“ „Jako člověku, kterýho zmlátili kamarádi, jako seš ty.“ Forell sténá.
„Dělat katovskou práci za Rusy! Pěkní kamarádi! Ze se nestydíte. Rus Vasilij mě nikdy nebil.“ „To bylo tak chce nosatý cosi namítnout. Forell cítí
při mluvení píchání na pravé straně hrudi, ale přesto mu skáče do řeči
a chrlí na něho otázky a výčitky: „Jak se jmenuješ? Kde jsme se už setkali?
Odkud mě znáš? Dal jsem ti někdy důvod, abys do mě mlátil jako hluchej
do vrat? Tys ještě nikdy neuvažoval, že zdrhneš, ty srabe, ty nulo? Tys to
přece byl, kdo do mě pral ocelovým lanem? Jo, nebo ne? Můžeš to klidně
říct. Nemůžu vstát, abych si to s tebou vyřídil. Jenom tvý jméno bych chtěl
znát - pro pozdějc. Jestli mně ho nechceš říct, nevadí, tvůj ksicht si budu
pamatovat.“

Nosatec přistupuje k Forellovi tak blízko, že by ho mohl popadnout za
nohu, a drmolí přitom: „Jmenuju se Portschach, Simon Portschach. Můžeš
mě kdykoliv vyhledat, až budeš zdravý. Nebylo to správný, že jsem tě bil,
a ještě k tomu ocelovým lanem. Teď toho lituju.“ „Jak to - teď?“ Forell je
udiven. „Teď máme zas co žrát.“ „Od tý doby, co jsem zase tady?“ „Od tý
doby, co jsme tě prohnali uličkou.“ „Takže jste to udělali kvůli žrádlu?“
„Ode dne, kdy tě čapli, jsme dělali jen o polívce. Však tu práci poznáš
a okusíš sám, jestli se to dá při lžíci polívky vydržet. Polívka byla jednou
denně, ale dvakrát denně nám politickej instruktor vykládal, proč je jenom
polívka, proto, žes utekl. Vlastně ne. Bylo to proto, že tě dopadli“

Takový trouba zas ten Simon Portschach není, aby nedokázal rozlišit
mezi důvodem a příčinou. 

„Kdo vás tak vyzbrojil?“ ptá se dál Forell. „Takový věci přece ve štole
nejsou.“
„Dovol, abych ti něco pověděl, Forelle: ty ses dosud báječně ulejval.
Měls pravdu. Tyfus netyfus - nahoře je líp. Že je to nahoře lepši, víme už
dávno. Normálně nás tam odvádějí jednou za osm nebo čtrnáct dní, a to
jen na hodinku. To není mnoho. Ale od tý doby, co věděli, že tě mají zase
v hrsti, a od tý doby, co nás nechávali jenom o polívce, konaly se výlety
pětkrát. Každý čtyři nebo pět dní. A věci k bití se povalovaly všude kolem.
Co se mohlo potřebovat. Dřív jsem viděl venku jen sníh a led a kamení.“

„Ty předměty vám dali do rukou?“ 

„Ne.“ 

„Ale poradili vám, abyste mě prohnali uličkou?“
„Ani to ne. Rusové neříkali vůbec nic. O uličce se začalo mluvit mezi
našimi lidmi. Jo. Je to divný, ale my jsme měli hlad na padnutí. Při tom
postávání venku nám obzvlášť vytrávilo. Člověče, Forelle, já jsem tě
opravdu nikdy nechtěl bít. Nikdy jsem na to ani nepomyslel. Ale najednou
jsem na to přece jen myslel. Přišlo to tak nenápadně, protože ve druhým
týdnu po tom, co tě chytli, si každou chvíli přinesl někdo dolů klacek. A šíleně se diskutovalo o tom, že se ti musí pořádně zasolit, když jsi zavinil,
že máme hlad až k padnutí. Nikdo nám neřekl ani slovo, že si to máme
s tebou takhle vyřídit. Vidíš ale sám: od tý doby máme zas pořádný jídlo,
dokonce extra pořádný“ „Udělali jste svou práci k dokonalé spokojenosti.
Je to vidět na jídle. To máš pravdu.“ „Proto se teď stydím. Ostatní se stydí
taky. Víš, kdyby nám Rusové řekli, abysme tě zmlátili, asi bych se tak nestyděl. To jsme si vymysleli my. Nevím jen kdo. A potřebné nástroje jsme
našli. Nahoře. Jen tak se tam povalovaly. Dřív se tam nic nepovalovalo.
Když se na to teď dívám s odstupem, tak musím říct, že jsme pěkný troubové.“ „Ty zvlášť, jak se mi zdá.“ „Jo jo, ale v tý době to bylo ošklivý
s tím hladem a vztek na tebe měli šílenej, a jak se hlad stupňoval, tak čím
dál větší. Byl bych tě zabil docela sám, žes zdrhnul, ale ještě spíš, že ses
nechal chytit“. „Koukej odprejsknout!“

Portschach, který za celou dobu rozhovoru nepustil z rukou ucho koše,
aby byl připravený ke startu, kdyby ho někdo zavolal, vláčí zuřivě parťáka
i s košem do temného otvoru štoly.

„Díky tvý ukecanosti, šašku,“ bručí za ním Forell, „jsem se aspoň dověděl, že největším hříchem není utýct, ale nechat se chytit.“
Portschach je tak upovídaný, že strká hlavu do kaverny ještě jednou
a prozrazuje mu: „Všecky nebyli takoví idioti jako já. Například Danhorn.
Nemá tě prej rád, říkal, ale to druhý ještě míň, řikal. ALeibrecht. Leibrecht říkal, že jsme hovada. Má pravdu.“

Na předku, kde celou dobu marně čekali na Portschacha a jeho parťáka
a zahrnuli je pak nadávkami, se práce na čtvrt hodiny zastavuje.
Portschach se vymlouvá na to, že ho zdržel Forell. Při té příležitosti mu
prý - on, Portschach - vylíčil, jak se všechno zběhlo.

„Zrovna ty!“ „Jo, zrovna já.“ „Ty jako diplomat! Chlap, kterej je tak
natvrdlej, že by moh bušit hlavou do skály a neutržil by ani škrábaneček.“ 

Portschach přebírá naplněný koš a vychytrale se při tom šklebí. „Dělal
jsem hloupýho“
„To ti ani nedalo moc práce!“ „Dělal jsem hloupýho a řek jsem
mu všecko přesně tak, jak to bylo.“ „A?“ „Rozumnej člověk to musí pochopit. A Forell je docela rozumnej, když ho čas od času nechytne rapl
a nechce fofrovat domů přes Vídeň a Salcburk“

Nosatý Portschach urovnal cestu k jakémus takémus smíru. Od té doby
s nimi mluví Forell takřka normálně. Bijci dávají najevo svou omluvu mužským způsobem - bez velkého rozruchu se o něj starají, obvazují ho, potajmu házejí do jeho sběračky polévky osaměle bloudící kousíčky špeku
a vždycky ho dva podpírají, když musí jít do oné odlehlé štoly.

Méně jemnocitně řeší věc ruský strážný. Zdá se, že existují nějaké normy
na uzdravení zbitého muže. Pátý den je z jeho hlediska norma splněna,
a když v pět ráno začíná směna, žene Forella s ostatními do práce. Co bude
na pracovišti dělat, je strážnému jedno. Tam není dozor. Výkon v prvních
dnech nemůže být zvlášť přesvědčivý, protože Forell se sotva drží na nohou
a kamarádi se ještě snaží navazovat křehké lidské spojení a přeměnit je
v neohrabané kamarádství jeskynních lidí.

Doly, o kterých vypravuje biblický Job, aby ukázal, jak málo váží všecky
takto dobyté podklady ve srovnání s moudrostí, byly zřejmě provozovány
daleko pokrokověji než těžba olova na Východním mysu. Doživotní vyhnanci před dobou, kterou lze těžko odhadnout, ale pravděpodobně nepříliš
dávno, kopec navrtali a prorazili štoly pod přilbici skály, co má tvar rozpůleného melounu. Určitě jim stejně jako navrátilci Clemensi Forellovi strčili
krumpáč a řekli jim: Začněte! Do těla krumpáče zarazili kus syrového dřeva
jako násadu a trestanci ruského původu stejně jako později němečtí zajatci
se divili, že jim dávají do rukou takový neopracovaný kus dřeva, kterému se
nikdo ani nepokusil srazit nejostřejší hrboly.

V pět ráno jdou pracovní skupiny do předku. Muži jednotlivých skupin
znají svého parťáka, který nese lampu, a svůj směr ve změti štol, ve které je
však určitý řád. Šestnáct mužů je zařazeno jako nosiči a přebírají si ve dvojících koše. Čtyři jsou určeni k nakládání rudonosné horniny - a jejich lopaty byly vynalezeny a zkonstruovány sabotéry. Zbytek skupiny tvoří muži
s krumpáči, jejichž úkolem je prorážet štolu vtom směru, jak byla založena,
dva metry vysokou a ke dvěma metrům širokou. Na pořádné rozmáchnutí
krumpáčem tu moc místa není, když celé mužstvo musí pracovat na jednom
místě. Kdysi dávno byly ty krumpáče určitě ostré.

Forell hledí s údivem na nástroj, který mu vtiskli do rukou. Poněvadž se
předpokládá, že jím bude rubat ve skále, a poněvadž vidí, že ostatní se s tím
jakžtakž vypořádávají, pokouší se o to také, když bolesti trochu povolují.

Není žádná fňukna. Ale po prvním kopnutí mu krumpáč padá z rukou. Od
jednoho úderu má ruce naražené až k loktům. 

„Když budeš dělat takhle, tak budeš mít do poledne ruce samý krvavý
puchýř,“ varuje ho soused.
„To je tou hrbolatou násadou.“ „Večír budeš mít čas trochu si ji ohladit.“ „Čím? Je kmání hoblík nebo poříz?“ „V jiných světadílech jo.“
„Mám snad tu násadu okusovat zuby?“ „Tahle otázka není vůbec tak hloupá, jak si myslíš. Máme tady lidi, kteří to opravdu zkoušeli zubama. Ale
jsou tu kameny s ostrými hranami a ve zvlášť šťastných případech skleněné
střepy“ Obrací se na jednu dvojici nosičů, která právě čeká na naložení
koše. „Lorenzi, ty jsi jakžtakž zadobře s Rusama. Zeptej se jich, jestli by
nám nedali nějakou prázdnou flašku? Když se podaří šikovně roztříštit silnostěnnou láhev, dá se dnem obrousit aspoň deset násad. Sklo a trpělivost
dokážou všecko. Proč tak spěcháš?“ „Ale co když do tý doby, než dám do
pořádku ten svůj krumpáč, nesplníme normu?“ „Pamatuj si jedno, Forelle:
tady je ráj. Tady nemáme žádný normy. Až jednou budeš nosičem, ale na
to si vzhledem k svýmu pokusu o útěk dlouho počkáš, uvidíš, že Rusové
přesně zapisují každej koš, kterej se z dolu vynese. Dozírající personál
musí každej den hlásit počet vytěžených košů. Když byl některej den špatnej, nikdy se nestalo, že bysme dostali úkol skluz dohonit. Jak je možný,
že systém norem nedorazil na Východní mys, zůstává pro nás záhadou.
Cesta z Moskvy až sem je ale dlouhá. Úspěch je ostatně docela zřejmý: zajatci pracují, jako kdyby jim dávali jedna celá osmdesát na hodinu, pilně
a stále šikovněji, s dobrovolnou poslušností a plynule, takže nahoře mají
co dělat, aby jim stačili se zpracováváním. Ty seš ještě kojenec a nenaplníš
za celej den kamením ani jeden koš. Proto máš večír ruce jeden krvavý puchejř.“

Zatímco soused takhle povídá, uvolňuje bez velkého kopání kus skály,
ten se pomalu převrací a padá na skrývku.
„Už jsme se v tom rejpali včera. Teď se to ulouplo. Budou to nejmíň
čtyři metráky. A nemusíme to vyďobávat po kouscích. Ty si s tím teď
můžeš chvíli pohrát. Hop! Dejme se do toho!“

Do poledne není kvádr zdaleka ještě tak rozdrobený, aby se mohl nakládat do košů, ale Forell si musí olizovat dlaně jako pes, protože první puchýře mu už praskly. Celé ruce vůbec necítí. Pouze svědění v naražených
pažích zmírňuje pocit bolesti, překrývá ji a způsobuje, že mu při jídle padá
nádobí z rukou, neboť si jen myslí, že je pevně drží.

Avšak muž, kterého ostatní oslovují Lorenz, přináší s významným
pomrkáváním láhev od vodky. Ve vedlejší štole se pokouší roztříštit ji tak,
aby nezůstaly žádné střepy, které by se nedaly použít, a z láhve je pak pár
nádherně ostrých střepů.

„Takhle se do dělá!“ vysvětluje Portschach techniku jemného opracovávání dřeva. Jeho oči se pohybují jako ospalé slepice v půlobloučcích, když
začíná ohlazovat hrboly na násadě. Forellovi samému se skleněné střepy ve
ztuhlých prstech špatně drží. Ale protože je dostatečně zručný a kamarádi,
kteří ho ještě před pěti dny nelidsky ztloukli, jeho násadu dál opracovávají,
získává potřebný nástroj. Násada mu sedí tak dokonale do rukou, že se
Forell tenhle večer poprvé těší do práce. Je to velmi skromná radost, se kterou si prohlíží hladkou, do ruky měkce padnoucí násadu krumpáče a ještě
před usnutím zkouší, jestli ji prsty dobře obemykají.

Forell rozhrabává pod sepnutými stanovými dílci chvojí, ze kterého už
jehličí dávno opadalo, a úplně dospod uschovává na kamenné podlaze tlusté
dno uraženě od vodkové láhve, aby už nemusel prožívat to hrozné martyrium, kdy mu násada praskla. Střeží si tak bedlivě první kus vlastnictví vyhnance. Ani jej neukládá mezi ubohé háby do rance z režného plátna, který
mu slouží jako polštář. Obličej se mu stále ještě křiví bolestí, když se v noci
se sténáním pokouší obrátit na druhý bok a poloprobuzený šátrá po násadě
krumpáče, aby se přesvědčil, že ještě leží vedle něho na stanovém dílci.
Ještě se nenaučil snášet vyrovnaně svůj úděl. Ale dostalo se mu už prvního
daru bezútěšných: nepatrné úlevy na útrapách, citelného, i když ne podstatného snížení pasivního konta. Teploměr života ukazuje pořád hluboko pod
nulu. Červené čárečky tam, kdy se před pojmy začínají klást znaménka
plus, už nemůže nikdy překročit. Všechna námaha může sloužit jen ulehčení
námahy, všechno soužení jen úskočné vynalézavosti, jak si na ně zvyknout
a přelstít je, ze všeho ošklivého si při troše štěstí zkrášlit aspoň tolik, aby to
bylo o pár stupňů méně ošklivé. Clemens Forell se dvěma stovkami svých
kamarádů se dostal do řady vynálezců, kteří provozují matoucí hru se samými minusovými a plusovými znaménky až k tomu stupni artistiky, která
vede falešné účetnictví tak dlouho, dokud zdánlivě nevyjde.

Je to podivný zvyk začínat den v pět hodin ráno. Že trvá s půlhodinovou
polední přestávkou dvanáct hodin, to není nic jiného než návrat o šedesát let
zpátky. Kdyby na nejzazší konec cesty rudy nenavazoval den, nejen jako
díra do světla, jíž se rudy dopravují na povrch, ale jako pracoviště, které vytěženou horninu primitivně zhutňuje, mělo by stejný smysl začínat pracovní
den v pět večer.

Pro uvězněné je stále noc.
Za situace, kdy se noc stává náhražkou všech ostatních stavů, působí přesto strašidelně, když po budíčku všude v celém dole, v osmi hlavních šachtách, lidé, kteří sotva mají ještě příležitost se setkat a jsou oddělení od
sebe skálou, jdou ve stejný čas na předek. Když se probuzení z kasemat
těch osmi hlavních šachet rozdělují na skupiny a se svými olejovými lampami, které ani nejsou normálními hornickými kahanci, hledají své štoly.
Někdy - akustika je zřejmě závislá na nevypočitatelných okolnostech - to
už někde daleko ve skále ťuká ještě dřív, než vlastní skupina udeří krumpáčem. To bývá zřídka. Vtom případě zvedá někdo krumpáč a koncem
násady, aby to bylo dál slyšet, bouchá do skály, jednou, dvakrát, třikrát.
Aby ostatní věděli, že i tady je ještě život. Ti ale pozdrav krumpáče sotva vnímají.

Za situace, kdy hrubě vyrubaný strop nahrazuje nebe, přepadá všecky
jednoho dne strašidelná úzkost z té jeskyně. Pak po nocích křičí a vztahují
ruce do tmy: Rozsviťte, lidi, nebo se udusím!

Všichni to už mají za sebou, zatímco Forell se musí teprve učit, jak žít
bez ztraceného nebe. Od té doby, co má pod plachtovinou schované dno
od láhve s ostrými břity, nechodí už do práce na předek se strachem. Poraněné ruce se hojí, když se naučí pro tupý krumpáč vyhledávat v hornině
místa, kde se setká s menším odporem. Učí se rozdělovat si síly, aby nebyly vyčerpány už ve tři. Úzkost ho přepadá při odchodu z pracovní štoly.
Je to úzkost z noci. Ještě pořád špatně spí. Strážný nechává daleko vpředu
blízko východu z šachty na hodinu otevřené dveře, pokud je ovšem dobře
a lidsky naladěn. Asi za deset minut dorazí čerstvý vzduch do kaverny.
Vyhnanci u polárního kruhu jsou žebrácky vděční za chlad, který při otevřených dveřích přináší vítr do štoly. Zaprášené plíce dýchají zhluboka,
dokud trvá dobrodiní otevřených dveří. Když má strážný bolesti v zádech
nebo špatnou náladu, zůstávají dveře zavřené. Kromě vzduchu, který je čepován šetrněji než čaj, nemá den co nabídnout. Čaj je bledý, jen symbolicky oslazený nebo úplně hořký, kořeněný tenkou vrstvou prachu, který
se na něj odevšad snáší. Po opatrném usrkávání čaje - všichni si ho musí
šetřit na noc - se zháší lampa. Chvíli se ještě ozývá líné pobrukování
a mumlání. Rozhovor zůstává trčet na straně pasív u minusových znaminek, a jenom ten, kdo si zachoval ještě dost dětinskou mysl a dokáže si
lhát do kapsy, si je mění na plusy a odčítá odpracovaný čas od uložených
pětadvaceti let. Jaká je právě roční doba, o tom referují soustavně nosiči
košů. Někdy dokonce přinesou i přesné datum. Čtvrtý duben.

„Kterýho roku?“ „Sedmačtyřicátýho.“ „Nesmysl. Musíme mít přece
dávno osmačtyřicátý“ „Už tomu tak asi bude.“ „Forelle, ty nejsi ještě
dlouho na šachtě. Jakej máme rok? Přece ne pořád sedmačtyřicátej?“ „Jakej jinej?“ „Ty dovedeš člověka jen naštvat.“ „Však vy se umíte za to patřičně revanšovat.“

Takový mumlavý rozhovor se může táhnout celé hodiny. Ale někdy se
taky musí spát. Forell se musí před spaním potýkat ještě s jednou hroznou
věcí, která ostatním už dávno nevadí. Slyší myši, jak hryzají svými maličkými zoubky. Jako by si věčně hrály s chlebovou kůrkou. Ještě svou hru
neskončily, když spáč znovu procitá. Myši. A disonantní chrápání mužů.
Forell natahuje ruku do prostoru nad sebou, aby změřil, jestli je tam dost
vzduchu, aby se všichni neudusili. Co považuje za hořejšek, je jenom stěna za hlavou. Pojednou ztrácí orientaci. Jako cestující, který sedí ve vlaku
zády ke směru jízdy, a najednou si už nedovede představit obráceně dávno
známé věci v krajině, ztrácí pojem o směrech, vstává a naráží na stěnu, protože si popletl strany, nedostává se mu vzduchu, v polospánku chce utéct
z jeskyně a naráží znovu na skalní stěnu. Hustá tma se mu tlačí až pod široce rozevřená víčka. A dělá to, co dělali zpočátku všichni, když je něco takového přepadlo: křičí. Křičí daleko silněji a nezkrotněji než tenkrát, když
ho při té úděsné proceduře hnali uličkou. 

„Klaustrofobický záchvat!“ vrčí někdo. „Lehni si, Čaučau! Tím si nepomůžeš“
Forell se stydí, že tak křičí. Ale to v něm neřve strach ze tmy, ale je to
strach z udušení. Cítí úplně jasně, že se mu nedostává vzduchu, že se
zalkne.

Vtom se rozsvěcuje od něčího doutnákového zapalovače olejová lampa.
Je to ubohé světýlko, ale pomáhá - už zcela stažené hrdlo dostává zase
vzduch.

„Zhasni, cápku, a nech nás spát!“ „Ne. Ať to nechá chvíli svítit!“ „Děkuji
ti.“ „Nemáš zač.“
Cápek, který schytal nadávku, že rozsvítil, je Alfons Mattern. Ten druhý,
co si až dosud uchoval zdvořilost, je Leibrecht. Cápek si zase lehá na své
místo. Leibrecht dává radu, jak se s trochou logiky dá úzkost překonat.
„Teď si klidně lehni a pokus se úplně rovnoměrně dýchat! Až si budeš myslet, že už je to dobré, řekni mi, a já zhasnu lampu. A musíš si zapamatovat,
kde lampa visí. Když to na tebe zase přijde a ztratíš orientaci, lampa bude
pro tebe záměrným bodem. Té se může tvůj smysl pro prostor v nouzi zachytit. Dýchat pomalu! Docela tupě počítat. Tam je lampa, i když nesvítí.
Ty jsi tady. Jeskyně je uprostřed vysoká dva metry. Nemůžeme se udusit.
Nemůžeme. Nemůžeme.“

Několik nocí ho pocit úzkosti ještě přepadá. Ostatní rušiteli klidu ospalé
nadávají, ale druhý den se o tom nikdo ani nezmíní. Po týdnu si mohou
myši hrát s Forellovým chlebem, jak chtějí, a spáč se neprobudí s hrůznou
představou, že má nad sebou na dosah ruky víko kamenné rakve.

Polobdělé sny se zjednodušují a v obličeji spáče se objevuje křečovitý,
škodolibý úsměv, protože sní v noci o své denní práci s krumpáčem, rube
kámen z čelní stěny štoly, bije a buší do ní, až je kopec skrz naskrz provrtaný. Na druhé straně se lidé diví, jak to, že ten člověk vyšel z kopce. A dávají mu najevo, že je svobodný, když dorazil až na druhý konec světa.
O tom sní Forell tvrdošíjně, i když je vzhůru, a nachází tak klid a už nemusí
po nocích řvát.

Už tady rubali a spali jiní. Nikdo sice neví, kam se podělí ti, co kopec
navrtali... Třeba prošli celým vrchem. 

V malé kaverně se na své stoličce klidně rozvaluje strážný, samopal před
sebou na stole. Přichází-li v pozdních hodinách, když koše odpočívají, spojovací chodbou zajatec, strážný vstává a jde před ním až tam, kde už se
dere dovnitř citelná zima a kde je postranní chodba pro zvláštní účely. Věc
je nadmíru jednoduchá. Strážný uzavírá východ. Když se muž vrátí, jde
strážný za ním a zase se posadí na své místo. Je jako zátka v hrdle láhve.
Láhev je stále zavřená. Na chování a hladkém fungování toho špuntu se
nikdy nic nemění. Obličej v devět dopoledne je jiný než v jednu odpoledne.

V pracovní době, kdy nosiči ze všech pracovišť chodí z šachty ven, je
špunt vysunut až na úplný konec. Nosiči, kterým jinak není co závidět,
smějí jít až pod širé nebe, tam koše vyklopit, potěšit se pohledem na téměř
neměnnou oblohu a vrátit se zas do tmy. Strážný pak uzavírá cestu ven.

Jestli se někdo na předku zeptá nosičů, jak ve venku, jsou sto říct jenom jediné: zima.
Když je Forell v dole tři týdny, končí práce jednoho odpoledne o hodinu dřív. Zajatci ze všech štol se vracejí do kasemat. Rus cosi říká a dává
vlídný pokyn: všichni ať jdou za ním. Sto osmdesát mužů klopýtá za samopalem.

„Tohle už mělo být dávno, ale po tom maléru s Čaučau byly vycházky
totálně zaražený.“ Forell slyší na vlastní uši, že ho pořád ještě činí zodpovědným za všecko neblahé, ale i to, že mu říkají Čaučau. Bručlavý humor
věci kamarádsky urovnává, až všechno mizí s vyhlídkou na hodinku pod
širým nebem v lehce šklebivém úsměvu. Věci mají zase svůj obvyklý průběh. Tento navyklý běh přináší s sebou každý týden nebo každý druhý týden, podle nálady vrchnosti, vycházku ven.

Doma v Německu je touhle dobou jaro. Na Mysu se nohy brodí ve špinavém sněhu. V dole je obloha spuštěná na pár metrů, venku na padesát
metrů. Trestanci slyší jen drkotání svých zubů. Kousavě ostrý vítr sviští
skučivě kolem kopce, který ze svých šachet vyplivuje schýlené muže.

Tihle lidé nemají moc fantazie: když vyjde muž vpředu na světlo, zkříží
ruce na prsou a skloní hlavu jako k útoku. Muž za ním to dělá stejně, zkříží ruce na prsou a skloní hlavu. Každý další napodobuje ty před ním. Rusové máchají rukama a pohánějí je svým Davaj! Davaj! V dole na předku
je nikdo nehoní a nenutí ke spěchu. Vlastně je to - ale něco takového říct
nahlas by bylo rouhání - v temných kasematech hezčí než pod takovým
nebem.

Dozor se nezdá nijak početný a počíná si dost nedbale. Možná však, že
je celý terén obstoupený, aby mohl být zachycen naivní pokus každého
blázna, kterého by snad napadlo splést si volno s volnosti. Komu by ale
přišlo něco takového na mysl při tomhle bodavém větru, který vhání do
očí slzy a člověka oslepuje! Zajatci se shlukují do houfů, poněvadž tak se
dá vítr líp snést, podupávají nohama, máchají rukama, vtahují hlavy do
límců, skřípou zuby a přistihují se při tom, že by po těch několika minutách chtěli být radši už zase v dole a v teple. Kousek dál jsou lidé ze sousední šachty a tisknou se k sobě jako oni. Osazenstvo další šachty cvičí
prostná, zřejmě dost s odporem, ale předcvičující je mohutným hlasem horlivě pohání. Snad mají pravdu, ale kdo by se chtěl v tomhle mrazu ještě namáhat; ani vyhlídka na zahřátí nikoho k větší aktivitě neláká. V mlze se
nedá zahlédnout víc než obyvatelé dvou sousedních šachet. Určitě jsou tu
všichni v plném počtu, protože slavnost výstupu na světlo si nenechá nikdo
ujít. Ale už po několika nadechnutích, která znamenají pro plíce těžkou námahu, šilhají po otvoru ve skále a po Rusech, kteří jediní mohou dát nedbalým mávnutím ruky spásný pokyn, aby zajatci zmizeli opět ve svých
šachtách.

Od začátku vycházky uplynulo přesně půl hodiny. Zajatcům to ovšem
připadá jako několikahodinové utrpení. Znamení přichází: Rozchod na ubikace! Nejkrásnější gesto milosrdenství. Muži pádí do temného otvoru takovým tryskem, jako by prchali, a jsou přikrčení, jako by je hnali trestnou
uličkou. Jenom pryč z toho větru a mrazu a kalného příkrovu mlhy.

Pašol!
Strážný nechává svůj samopal, zavěšený na řemenu, dopadnout na shrbená záda zajatce, který si přidřepl u hlavního vchodu, rozprostírá si na zemi
stanový dílec a chvatně na něj shrabuje sníh.

„Okamžik. Mám to hned a prosím o prominutí“
Ale ani Rus nemá chuť kvůli jednomu vězňovi stát dál na větru. Mohutné
zafuní a postrčí sběrače sněhu ještě prudčeji. Tomu zřejmě už nahrabané
množství sněhu stačí. Spěšně složí všechny čtyři cípy plátna a běží ke vchodu. Při tom prosí Rusa ještě jednou o prominutí. „Děkuji!“ říká, když se za
ním a za strážným zavřou široké dveře. Rus přikyvuje. Už zná tohohle
muže, který vždycky poslední okamžik před návratem do štoly rozkládá
svůj stanový dílec a nabírá si sněhu, co se do něj vejde.

Leibrecht nerad uděluje kamarádům rady a nerad jim něco přikazuje.
Odkládá ranec se sněhem na konci chodby, a zatímco si všichni ještě přivykají na hustý vzduch kaverny, vysvléká se, celý promrzlý od nabírání sněhu, a začíná se třít odshora dolů sněhem. Tře si jim i obličej, jako by to bylo
pěnivé mýdlo, a v proudech stékající špínu rozpouští novým a nových sněhem, až se očividně dostaví úspěch.

„Je libo ještě jednu porci sněhu?“ „Brrr!“ „Víte vy, jak to zahřeje? A jak
je pak člověk čistý?“ 

Ne. Po tom vymrznutí venku sklízí jen odmítavý dík. 

„Alfonsi!“ Mattern vrtí hlavou.
„Ty nechceš?“ „Radši ne.“ Chlapec to říká bez zájmu a neústupně. „No,
kdyby tě tak viděla tvoje máma, ukoptěnýho odshora až dolů!“ Najednou je
Leibrecht rozkazovačný. „Tak si umyj aspoň pracky, chlape! Víš, kde to
jsme? Víš, co děláme? Máš tuchu, co je to otrava olovem? Jednou ji budeme mít všichni. Ale nemusíme ji mít za čtvrt roku.“

Alfons Mattem jde k němu, sundává si košili a kalhoty a zachycuje Leibrechtův pokyn očima: tamhle je dno od vrbového koše, na to se můžeš
při mytí postavit, abys pak měl čistá i chodidla. Jinde se něčemu takovému
říká koupelnová rohož, jenomže ta bývá trochu pěknější. Mattern, ještě
nahý, mu za přinucení děkuje rozpačitým pokývnutím hlavy.

Voda z vězňů vsakuje do horniny. Potom Leibrecht ten kulatý kus vrbového pletiva odklízí stranou a radí ostatním, aby napříště vypadlá dna košů
sbírali. Přikládá si dlaň na levý spánek, kde se mu už začíná rýsovat základ vlasového porostu ve formě sněhobílého strniska. Téma, které nakousl, roznítilo v lidech nepokoj. Nemluvil takhle poprvé, ale lhostejnost
po týdnech zase překryla jejich strach o život, který v nich vzbudil jeden
krátký večerní rozhovor. Slova „otrava olovem“ neradi slyší. Všechny to
strašidlo vyděsilo, když jim došlo, že leštěnec olověný sdírají odevšad svými těly dokonce i v noci. Co je obklopuje v jeskyni, která jim slouží za
obytnou místnost i za ložnici, není přece hlušina. Ve štole vedle nich se
nedávno stalo, že se celý jeden týden těžila jenom hlušina, a Rusové okamžitě nařídili založit příčnou štolu. Když ssylní razili štoly, nechávala
vrchnost vyrubat obytné kaverny jenom tam, kde se tím zároveň těžila
ruda. Jak zajatci postupně pronikali od tajů své lopotné práce, naučili se
rozeznávat, co se požaduje od výtěžku jejich tupých krumpáčů. Vědí, že
spí a žijí v proražené rudné štole a že do sebe vstřebávají olovo, když si
věší pytlík s chlebem na skalní stěnu, kde se dá zatlouct náhodně nalezený
hřebík nebo háček. Znají jalovou horninu, která se musí stejně vynést, ačkoli je bezcenná, a vědí, co to znamená, když úder krumpáče je tupý
a když špice cítí, že hornina povoluje. Hornictví nikdo z nich nerozumí ani
za mák. Poněvadž ruda nemá měkkost olova, myslí si někdy nebo si to
namlouvají, že dobývají nějaké jiné kovy. Dělají to, v rozporu se svým
vlastním přesvědčením, proto, aby řečmi zaplašili jistotu, že zcela určitě
a nevyhnutelně zemřou na otravu olovem dřív, než si odpracují těch pětadvacet let a budou moci důl opustit.

Leibrecht zkouší, poněvadž něco slyšel o následcích otravy olovem, jestli
se mu nezačínají viklat zuby. Jakou hrůzu má z té nemoci, neví nikdo z kamarádů. Leibrecht má totiž chování grandseigneura, a když jeho nemocný žaludek nesnáší zdravá a výživná, ale jednoduchá jídla,
nepřipouští si jeho lidská velkorysost otázku, zda ho k tomu vedou vlastní bolesti nebo slitování nad nenasytnými „dětmi“, studentem Willim
Bauknechtem a devatenáctiletým Alfonsem Matternem, pro něž se vzdává svých porcí. Ze možná už zjistil příznaky uvolnění zubů a olověný
lem na dásních, to si nechává pro sebe.

Jeho rozmarem, který mnozí nechápou, je čistota. Pochopitelně velmi
primitivní čistota, která se dá udržovat i v místě bez vody. Rusové mu nebrání, když se tahá do kasemat se sněhem. Vědí, k čemu ho používá. Zachovávají trpělivost, i když sběračů sněhu přibývá, Leibrecht totiž působí
svým vlivem na ostatní, aby se naučili dbát víc na čistotu a pečovali o své
tělo.

Tři muži se sklánějí, téměř současně, nad zelenou skvrnkou v ledu.
Asi kolem poledne je práce na předku přerušena a zajatcům je umožněna
vycházka na povrch. Hrbolatá plošina se hemží šedivými muži, které hlídat
by byla zbytečná námaha. Žádná namířená zbraň ani varovný výkřik jim
nebrání, aby se vzdálili od ústí štoly na sto, dvě stě i tři sta metrů. Zajatci
přecházejí ve skupinách a skupinkách, bez zájmu si prohlížejí, co za zájem
nestojí, a cítí se přibližně tak, jako by doma jednoho listopadového dne, kdy
není ani teplo, ani citelná zima, čekali, zda slunce prorazí mraky.

„Copak je tohle?“ ptá se Lorenz a sklání se nad zelenou skvrnkou v ledové prohlubní. 

„Mech.“ Forell přejíždí prsty po vychrtlých rostlinkách. „Hříčka přírody.
V přírodě bez života stejně senzační jako košatej strom ve stepi.“
Simon Portschach má ruce jako medvěd, a než se sám nadál, podařilo se
jeho těžkým tlapám přes všecku opatrnost a něhu na jedné straně odtrhnout
to zelené od podložky. Podkladem je led.

„Dej ty pracky pryč!“ „Chtěl jsem se jen podívat, z čeho ten ubožáček
žije.“ „My žijeme taky.“ „No ale podívej se, Forelle: jak může růst mech
z ledu? Kolem dokola jenom led a pod ním taky led, možná pár metrů tlustej, žádnej humus, ani zvětralý zbytky týhle horniny. Jak to, že ten mech
roste na holým ledu?“

Forell ukládá zase nesmělou rostlinku do ledové prohlubně a uhlazuje ji.
„Nevím o mechách nic, ačkoliv jsem syn velkýho botanika a ten se mně pokoušel na našich horských túrách vysvětlit všecko, nač jsme narazili. Možná
že se ten mech přizpůsobuje prostředí stejně, jako se přizpůsobujeme my.
To chce ovšem skromnost, jak od mechu, tak od člověka. Vasilij tvrdil, že
v létě se tu krajina zelená mechem jako doma trávou.“

„To musíme říct ostatním,“ míní Lorenz.
Skoro půl hodiny stojí kolem mechové skvrnky, která v ledové prohlubní
pokrývá plochu sotva dětské dlaně. Přitom vedou zmatené řeči, ale hovor
přerůstá v křik, když se tam shlukuje čím dál víc lidí - a jednomu Rusovi se
to zdá podezřelé. Klouzáním se přibližuje po hladkém povrchu ke skupině,
odstrkává krajní zajatce, aby se podíval, jaký-nález způsobil takovou senzaci. Poněvadž nic neobjevuje, šťouchá do boku Forella, který v podřepu stále
ještě urovnává tenoučký polštářek.

„Mech!“ říká Forell a prstem obkružuje zelinkavé místo.
Rus kroutí hlavou, nechápavě se usmívá a dává mužům pokyn, aby poodešli k dřevěné budově. Nemá cenu si nechat ztěžovat přehled takovými extravagancemi.

O osm týdnů později se na zemi skutečně objevuje nádech zeleně mezi
štěrkem a tmavým kamením. O zázrak s mechem, který zpočátku tolik obdivovali, ztratili však zajatci najednou zájem, když při jedné vycházce
v letně chladném dni objevili něco senzačnějšího. Simon Portschach, jehož
oči v rozčilení neustále krouží a mžourají, zvedá ruku a ukazuje nad skalní
hřbet za dřevěnými budovami. Za skalním hřebenem stoupá k nebi, sice
pokojně, ale dosud větrem nerozváté, těžké mračno kouře.

„Člověče! Kouř!“ „No a co?“ „Lod!“ „Taky dobrý. To se asi blíží naši
osvoboditelé.“ „Nedělej si ze mě srandu, Forelle! To je opravdu loď,
i když máš víc škol a dotáh jsi to na nadporučíka. Ty svý pitomý poznámky si můžeš nechat. Je to loď, nebo ne?“ „Nemusíš bejt hnedka sprostej!
Doufám, že když je někdo jinýho mínění než vy, nepoženete ho hned
uličkou. Pro mě za mě ať je to třeba loď.“ „A když je to loď,“ rozohňuje se
Portschach, tak tam někde musí být něco jako přístav. Nebo aspoň malé
přístaviště, hráz, moře. Moře, můj milý.“

Jestli to je, jak Portschach tvrdí, kouř parníku, pak ten oblak za skalním
hřbetem udává místo, kde je moře tak blízko, že se tím všechny věci začínají jevit úplně jinak. Pak leží jeskynní město se zajatci kousek od moře.

„Loď!“ křičí Portschach.
Lorenz, který se pod zemí docela rychle a důkladně naučil, jak se dostat
na kobylku hornině a leštěnci olověnému, je tak zabedněný, že mu kouř
nějaké lodě nic neříká. Jenom přikyvuje. Kdyby mu Portschach tvrdil, že
kouř pochází z nákladního vlaku, přikyvoval by taky.

Mrazivá mlha zahaluje všecko kolem. Sice ne tak hustě jako listopadová mlha doma, ale na víc než dva kilometry jí zrak nepronikne, třebaže se
to mléko občas roztrhá. Kouř z lodi označuje za skalním hřbetem místo,
kde musí být - v tak nepatrné vzdálenosti - úplně jiný svět.

„Děcka, loď!“ „Tamhle kotví loď!“ 

S touhle zprávou běhá Forell od skupiny ke skupině, směje se, křičí,
ukazuje a zvedá obě ruce do výšky: „Loď!“
Chlapík stejně vysoký jako sám Forell, ale ještě o něco širší v ramenou,
se nemotorně otáčí a jenom se spokojeně šklebí. „Pojď, Čaučau, chovej se
jako rozumný člověk!“

„Bože, Dechant!“ „Všecko je fajn, ale neřvi, Čaučau!“
„Jenže ta loď...“ „To je pro tebe novinka?“ „Vůbec jsem netušil...“ „Tak
bud dobrý a pojď se mnou trochu stranou!“ „Jsem rád, že tě zas vidím, ale
nač ty ceremonie?“

Dechant se škrábe na hladce vyholené hlavě a opatrně se rozhlíží kolem,
než začíná polohlasně líčit situaci. „Od lidí, kteří si vezmou z dolů dovolenou, by se dalo právem očekávat, že se tu nepovalují v nevědomosti o situaci a pořád se jen netočí kolem rudy.“ „Dostal jsem se teď na povrch
nejvejš šestkrát“ „Ach ták! Nejsi tedy přidělený k nosičům?“ „To víš, můj
sklon k výletům“ „Práce nosičů není tak vyhledávaná, aby tě k ní jednoho
dne nepřidělili. Ta fuška je těžká a neoblíbená. Musíš hledět, aby ses dostával z jeskyně častějc. Musíš navázat kontakt s lidmi ze sousedních šachet.
Ze tady jsou lodě, není opravdu žádná senzační novinka. Už v lazaratě jsem
se přesně informoval na jízdní řád.“

Forell mírně mžourá očima. Je to znamení pro Dechanta, že by neměl své
poznatky sdělovat tak hlasitě. Přišoural se jeden Rus. „Dostal ses tenkrát
z toho tyfusu bez vážnějších následků?“ „Drželo mě to dlouho. A tvůj recept - polykat dřevěný uhlí ? se mi nezdál dost bezpečný.“ Rus se zase
vzdálil. „Jsi naivní, můj milý Čaučau, jestli si myslíš, že ti bude někdo zprávy nosit do tý vaší díry. Zkraťme to tedy: hlas se dnes, jestli to nějak půjde,
k vykládání!“

Forell je jeden nechápavý údiv. „Copak s tím máme něco společnýho?“
„Myslíš si, že Rusové budou loď vykládat sami? Uhlí, dříví, nástroje, mouku a co se všechno na takovou šalupu vejde. A pak se musí naložit olovo.“
„Ano, ano,“ říká Forell nejistě.

„Ty myslíš pořád jenom na útěk a počínáš si při tom tak diletansky, že
i sobolům v tajze se ježej chlupy hrůzou. Copak ses o lodi dověděl opravdu
až dneska?“ Dechant mluví najednou syčivě mezi zuby. „Nikdy jsi neuvažoval o tom, jak se dostat přes ten kousek Beringova průlivů?“ „Kde,
kterým směrem je Aljaška?“ „To je opět otázka seminaristy, když slyší
poprvé o hříchu. Tady dole přistává loď dvakrát za léto. Kdy přesně, to záleží na situaci s ledem. Koncem června, v červenci a v srpnu. Srpen už je podzim. Náhoda tu hraje velkou roli. Přesto přijíždějí lodě s jistou přesností
a musejí se taky včas vrátit, takže po červenci už tu žádný parník kouřit
neuvidíš. Ptát se na Aljašku je úplně zbytečný, protože ani v létě se nedá
Beringův průliv přeplavat. Teplota vody, vzdálenost, politická situace: Rusové a Američani jsou spojenci. Ale přesto se musíme pokusit vyzkoumat,
jak hranice tohoto světa probíhají. Především se musíš dostat jednou až
k přístavišti, až k vodě. Nekoukej se tak nevěřícně!“

Forell se musel opravdu tvářit jak spadlý z Měsíce. Ten závoj kouře ho
tak očaroval a zmátl, že nedovedl odhadnout, zda se dá takové vidění nad
skalním hřbetem spojit s myšlenkami na svobodu. „Byls už někdy dole
u přístaviště?“ „Kde bych se tam vzal? Nejdřív tyfus, potom šachta“ „Musíš mít přece informátory.“ „Pověsti. Kecy. Ševelení větru. Kombinační nadání vrozené každému člověku. Dosud nezlomenou sílu každý den
nesčetněkrát vybíhat ven s košem rudy a horniny dlouhou štolou ven, pod
širé nebe. Dívat se, číhat, naslouchat. Studovat světové strany, i bez slunce.
Jsi snílek, Forelle. Dobrá, vím, že tě kamarádi zbili. Kvůli té ceremonii nás
všecky ze všech štol vyvedli na povrch. Spontánní hněv lidu tak sympaticky
kontrastoval s nádhernou lhostejnosti neúčastně přihlížejících Rusů, kteří za
sebe nechali zuřit jiné. Umím si představit, že tě to sebralo. Ale copak ses
z toho, starý Čaučau, ještě nevylízal?“

Ne. Forell vidí, jak tak stojí před tímhle širokoplecím chlapíkem, že
v tom životě bez světla sešel natolik, jak se to ruské trpělivosti daří
u všech. Naučil se jídlo hodnotit jako hladový, myšlenky na jiné možnosti
ze svých nocí zahánět, zvykat si na věčnost, svědomitě rubat kámen a leštěnec a dokonce Kathrin vylučovat z účtu svého zbývajícího života. Tu přijíždí loď

„To je všecko fajn, Dechante. Když se Rusové nechystají nás nějak
zvlášť hlídat, pak žádná cesta ven neexistuje. Určitě by ji zatarasili ostnatým drátem a dali tam světlomety.“

Dechant hledí na kamaráda přihmouřenýma očima. „A zrovna na tebe
jsem sázel“ „Já už jsem svůj příspěvek zaplatil.“ „Dost žabařsky. Myslíš,
že by to proběhlo tak, kdybych tím druhým mužem na saních s léky byl
já? Ale to ne! Musel jsem být akorát nemocný. Totálně vyřízený. Zrovna
toho Eisemanna si vybrali a tebe, jeden vůl jak anděl a druhej nedůslednej
jak ňáka frfňa. Vždycky jen z polovičky úmysl a z polovičky lítost. Copak
je s láskou, Čaučau? Jmenuje se Kathrin, říkal jsi mi. Je krásná, ta tvoje
Kathrin?“ „Je,“ říká Forell, aniž ví, co odpovídá. Teprve když tu vyslovenou slabiku slyší, uvědomuje si, jak při doznívání zůstává na zlomek
vteřiny viset ve vzduchu.

„Je krásná a čeká, až ji tvé mlčení přesvědčí, že už čekat nemusí, že čekat nemá, že čekat nemůže.“ „Bud zticha!“ okřikuje ho Forell.
Dechant však mluví dál, jakoby bezbarvě a s rozvláčnou naléhavosti. Na
rtech mu ještě pohrává bledý úsměv, když mluví o ženě a o paní a o lásce,
a je to tichá, pobuřující řeč, řeč s mnoha zámlkami, které vyslovují nevyslovitelné. Tady na Mysu jsou člověk, vítr, počasí a řeč dovedeny do toho
nejjednoduššího vzorce, takže se tu zažije a řekne, co by se jinde člověk
žít ostýchal a zažít neodvážil. „Ale vy stou vaší láskou, Čaučau! Není to
nic jinýho než zvykání na odvykání. Nejdřív každou osamělou hodinu
umíráte touhou a vzdálenosti, pak začnete vzdálenost přeceňovat a tímto
přeceňováním zanedlouho ospravedlňujete, že touha se musí odsunout na
dobu, až budou hvězdy v příznivějším postavení. Atomu říkáte láska...“
„Vy, říkáš? Ty se z toho součtu vyjímáš?“ „Ano. Jestliže se k tomu naskytne
opět příležitost, nebudu nic odmítat, ale nepočítám s tím. Čemu říkáte
láska, je příliš unavené, než aby tě to přimělo vláčet zítra olovo z tábora
za komandanturou po horském hřbetu dolů, po druhé straně, kde jsou do
skály vytesány schody až dolů k přístavišti. To leze do rukou, tvrdí chlapi. A do nohou. Ale já musím tu loď vidět, i vodu, a prozkoumat cestu,
po které vyrazím, až tomu tady dám vale. Alfons Mattern s mou návštěvou určitě nepočítá, protože z onoho světa se nikdo nevrací, ledaže by
tady na zemi zapomněl něco vyřídit. Vy s vaší láskou! Co tak trošku nenávisti, Čaučau? Nemáš doma někoho, s kým si musíš vyřídit účty?
Nevzpomínáš si na nic, co by do tebe vlilo život a rozhoupalo tě k činu?

Třeba existuje někdo, kdo se roztahuje v tvým bytě a porušuje tvá práva.
Tvá Kathrin je krásná, říkáš? A nic neměla. Svatba z lásky. Takovéhle
úvahy jsou někdy dost jednostranné. Jojo. A tam za kopcem kouří parník!“

Obdivováním mechu začalo jaro. Léto, daleko vzrušivější, se ohlásilo závojem kouře. O tom, co bylo mezi tím, se zajatci moc nedověděli, protože
se jen zřídka dostávali na povrch. Ani dnes netrvá setkání se světem dlouho.
Rusové už dávají zdviženýma rukama znamení, že dvanáct set mužů, kterým byla povolena vycházka na světlo, se musí zase vrátit do tmy.

„Když budu hledat dobrovolníky k vykládání, tak se hned přihlas!“ 

Dechant to volá, když už je dvacet metrů daleko.
Forell jde nespěchavým krokem ke své štole, kam jako dvířky venkovského kostelíka vpouštějí jen pozvolna líně se tlačící zástup. Všichni jdou
beze spěchu a zřejmě i se zjevným odporem, protože dnes to byl první snesitelný den, který jeskynní lidé strávili venku. Strážný počítá své zajatce
jako ovce a následuje Forella, který se z vypočítavosti rozhodl, že půjde poslední. Rus se však neptá, jestli chce někdo dobrovolně pracovat venku. Budou tedy při vykládání lodi pomáhat jiní. Je-li to už druhá loď za léto
sedmačtyřicet Krucinál! Učí se postupnému počítání času, který nemá
s časem nic společného! Jestli je ta loď za kopcem druhá a poslední v tomto
létě a Rusové zítra ráno na vykládací práce nikoho nevyberou, pak to byla
na celý rok poslední příležitost vidět z krajiny venku víc než jenom baráky
komandantury, lazaretu a hospodářské správy. Rok čekání, než se vůbec zas
naskytne příležitost něco vidět. Pět let koukání a číhání a pozorování, dokud
se skalní hrby a ledové prohlubně nevryjí do paměti tak, že bude možné
zvolit ten nejrozumnější nebo aspoň nejméně pošetilý směr útěku. Jestliže
se štěstí být odvelen na vykládací práce usměje na člověka jednou za několik let, pak bude potřeba dvaceti let, než plán uzraje. A kdo bude chtít po
dvaceti letech ještě utéct, i když bude moci?

Avšak příštího rána, dvě hodiny před obvyklým začátkem pracovní doby,
stojí v ústí štoly Rus s lampou nad hlavou a budí. Dvacet mužů! nařizuje
dvěma dvakrát vztaženýma rukama.

Dřív než se ostatní probudí, Forell už vstává a chce se hlásit. A počkat!
Takhle ne! Nedat na sobě znát záměr ani spěch! S rukama v kapsách a s větvičkou chvojí mezi zuby se šourá k Rusovi a pokrčením ramen dává na srozumněnou, že nijak zvlášť, netouží zkoušet nějakou neznámou věc. Ale že
když to bude nutné, půjde. Lidé si porozumějí, přestože neznají příliš řeč.
Strážný přikyvuje. Netrpělivě podupává, když se spáči jen pomalu zvedají
ze svých lůžek a neochotně se hlásí. Je jich už dávno dvacet, ale jemu
zřejmě záleží na tom, aby si mohl vybrat.

Dva, čtyři, šest, osm - počítá a Forella míjí. Ten se přesouvá do další
řady za druhého muže, kde musí být nevyhnutelně odpočítán. Rus je ale
zřejmě zcela jiného mínění než nebetyčný chlapík, který by to určitě vydržel tahat celých dvanáct hodin bedny a jiná břemena. S podmanivou zdvořilostí jej Rus při odpočítávání opět míjí, doslova ho přehlíží a bere například devatenáctiletého Alfonse Matterna, který zdaleka nevypadá tak silný
a výkonný. Náznak úsměvu v sedlácky prostém obličeji Rusa říká: radši
žádné nepříjemnosti s tebou, habáne! Jednou jsi zdrhnul a při práci venku
bys nám dělal jenom potíže. Ne chlapče!

Takže ať Forell kleje, nebo se modlí, ať jeho záměry řídí touha po svobodě nebo znovu vzplanuvší láska, nebude mít celý rok příležitost vidět
z krajiny víc než drsnou náhorní plošinu. A i tu jenom na několik hodin
v roce, protože svoboda je podávána pouze v dráždivě maličkých dávkách.

Z toho také vyplývá, že se musí provést nové rozdělení do skupin k práci na předku, k nakládání do košů a k nošení. V jedné štole se toho dne vůbec nepracuje.

Forell je s Willim Bauknechtem přidělen k nosičům. To ovšem není rovnocenná náhrada za docela jinou možnost, kterou by bylo vykládání lodě.
Kromě toho je nošení daleko nejtěžší práce, každý na ni jen naříká a svědčí o tom i nespočetné pozůstatky rozbitých košů. Dechant mu ale naléhavě
radil, aby tento druhý pohled na věci vyměnil za dřinu. Pěkná není žádná
práce v dole, nakládání do košů se nedá srovnat s biblickým přehazováním
obilí, a tím méně pak ubohé ražení chodby, třebaže časem se vybavení nástroji poněkud zlepšilo. I když proti mužům stojí stále stejně nepřístupná
nezranitelná skála a krumpáče od ní odskakují ještě po padesáti úderech
jako od ocelové stěny, mají teď aspoň těžké perlíky a železné metrové
klíny. Instinkt ve stěně hledá skuliny a perlík do nich zaráží ztupené klíny.
Uvážlivými údery ze strany pak raziči vylamují celé kusy horniny. Někdy
se to podaří hned, někdy až třeba za půl dne a nosiči pak vynášejí hlušinu
ven, až se při tom kuriózním způsobu rubání narazí zase na chodbu. Kurióznější než tvrdošíjnost a tupost tohoto způsobu těžby, při kterém se rovnoběžně razí štoly několik metrů od sebe a rudonosné chodby se přetínají,
místo aby se sledovaly, je vydatnost dolu, neboť důl po několika dnech bezúspěšné práce ve skále dává zase rudu a může být vybírán s vyjímkou
systému pilířů, aniž vydatnost polevuje.

„Proč nepoužíváme trhání?“ ptá se Forell studenta Williho Bauknechta,
když vyrážejí s prvním košem.
„Přece si nemyslíš, že nás pustí třeba jen k černýmu prachu?“ „Tak ať
odstřelují sami!“ „Pak ale prosím bez naší přítomnosti!“ „Stejně bychom
mohli nějakou trhavinu štípnout a pak s ní dělat neplechu. Ostatně - ten
koš je sakra těžkej. Orazíme si!“ „Kdysi jsem už pár týdnů nosil, takže to
znám.“ Bauknecht si utírá pot z čela. Cesta od předku k ubytovací kaverně
je tak dlouhá, že si nosiči musejí dvakrát odpočinout. Úsek přes kavernu
zajatců, mezilehlou chodbu a kavernu strážného se dá při dobré formě urazit najednou.

„Přece by nebyl žádnej kumšt rozšířit štoly tak, aby se v nich daly položit
kolejničky důlní drážky.“ „Kde ale vzít vozejky a kolejničky?“ „V Rusku je
všechno možný.“ „Vozejky a koleje možná jo. Ale trhání ne. Pro pracovní
síly nejsou jiné ubytovací prostory než jeskyně v dole. Jak dalece je možné
věřit zdejší hornině, nevím. Každopádně si spíme bezstarostně v dole a přitom možná nevíme, kdy se nám pomstí za to, že se ražení od začátku zaměřuje na vytváření velkých prostor k ubytování. Rusové mají asi pravdu,
když se bojí, že by se kaverny při prvním větším odstřelu zřítily“ „Účinek
trhacích náloží se dá přece přesně propočítat!“ „To jistě, ale ...“ „Pracoval
jsem dost dlouho v téhle branži. Proto jsem těm hochům taky padl do rukou. Kdyby si byla každá nálož počínala tak, jak jsme propočítali a doufali,
byli bychom bývali spokojení. Ale nijak zvlášť pevný mosty zůstaly stát,
i když jsme je obložili trhavinou přesně podle výpočtu. Účinek trhaviny byl
úplně jiný.“ „Třeba by se nic nestalo. Rusové kalkulují jináč. Člověk je laciný. Olovo je jistá věc, a stříbro ještě jistější. Šest set ssylných a dvanáct
set zajatců nevytěží sice tolik, kolik by se dalo vytěžit při lepší organizaci,
ale produkují jistě. Za těchto okolností nás nepotřebují ani moc hlídat. S vozíky polní dráhy na kolejích by se toho dostalo z dolu padesátkrát víc
nebo taky po několik let vůbec nic, kdyby se kasematy zřítily. Musely by se
razit nové štoly a pro lidi, kteří by to museli dělat, by už nebylo ubytování
a žádné takové jeskyně už by se nemohly dělat, protože po nových odstřelech by se znovu zřítily. Baráky pro dva tisíce lidí - a ty baráky musejí být
dokonale chráněny proti zimě - se sem nedají dopravit psími spřeženími.
Námořní cestou - no, tomuhle spojení po vodě moc nevěřím.“

Vláčejí koš dál, venku vysypávají náklad do dřevěného žlabu, který je
trochu stranou od východu štoly, a nemají ani čas si tady vydychnout. Nějaké postávání venku neexistuje.

Forellovi není zrovna dobře, když si po prvním koši představí, že má
tuhle práci dělat celých dvanáct hodin. Nepovažuje se za slabocha a není
zas tak o moc starší než student, aby to muselo znamenat o tolik nižší výkon. Bauknecht se směje, když si Forell otírá rukávem pot.

„Musíš si zase zvyknout na vzduch, pak už ti to nebude dělat potíže. Nošení je nejtěžší práce, jasné. Ale ne nelidská. Když mě přidělili poprvé ke
košům, taky ze mě lil pot a večer jsem padl jako uhnanej tažnej pes na roští.
Zítra to už bude lepší.“

Na Bauknechtovu radu se Forell po vyklopení koše do žlabu několikrát
zhluboka nadechne. 

„Zpracovávání rudy je ostatně zajímavý,“ míní Bauknecht.
Forell však vidí jenom žlab, zmatený shluk strojů, hlouček střežících vojáků a na svahu, spadajícím k haldě štěrku, značný počet dělníků, kteří vůbec nedělají dojem zajatců nebo trestanců.

Ačkoliv Forell večer padá na stanové dílce celý rozlámaný a je rozhodnut
hned spát, čile zas vstává, když se vrací dvacet mužů, kteří byli odveleni
k vykládání lodě.

„Jaký to bylo?“ „Zabíračka.“ „Je to opravdu loď?“
Danhorn nemá chuť říkat víc, než je nutné. Lehá si a naslouchá bez zájmu, co vyprávějí ostatní. Na loď nikdo z nich nesměl vstoupit. Zajatce nepustili dokonce ani k přístavní hrázi.

Portschach, kterému byl dosud zeměpis Sibiře šumafuk, názorně líčí
rozmáchlými gesty, co všecko se na poměrně malou loď vejde. Málem
slintá, když popisuje ty spousty potravin, které z lodi bez konce proudily.
„Tam nahoře, nebo spíš dole, je ještě jeden pěknej barák, pochopitelně ze
dřeva. Do toho se všecko skládá. Spočítal jsem si, že tady bude ještě pár
týdnů po odjezdu lodě spousta práce, než všecko dopravíme sem do skladu a do kůlny za komandanturou.“

„Nic sis neštíp z těch krásnejch věcí?“ „Rusové na nás dávali bacha
a krmili nás, až nám kalhoty praskaly. Chtěli si být jistý, že nešlohnem nic
z hladu...“ „Jak to vypadá tam dole?“ vyzvídá Forell.

Portschach dokáže popsat jen věci, které se dají konzumovat. Krouží
mlsně očními bulvami, když vypočítává všecko od mouky po plechovky
konzerv. Forell se však chtěl dovědět víc a čeká stále, co bude říkat o situaci.

„Nic pro cestovatele kolem světa,“ vrčí Danhorn. „Nebe není vysoko
a na Aljašku je to na plavání moc daleko.“ „Je Aljašku vidět?“ Forell už
vůbec necítí únavu. „Ne. Tam odtut ji asi vůbec není vidět, ani když je
pěkně, což se tady zřejmě nevyskytuje. Voda je černá, led špinavej, loď,
žádný oceánský parník, který by odolal i tajfunu, ale pár tisíc kilometrů
plavby má ten krám rozhodně za sebou. Mouka, kterou jsme vykládali, je
sibiřská mouka. Jestli ji parník naložil někde v ústí Leny nebo na Jeniseji,
to se neodvažuju hádat. Pravděpodobnost by hovořila spíš pro Jenisej. Pak
ale musím smeknout klobouk před námořníky a jejich kapitánem.“

Od té doby, co se znají, nepronesl Danhorn ještě nikdy tolik souvislých
vět najednou. Je dneska rozjařený, jak kdyby si přihnul kořalky. Úplně vyloučené to není, že mu někdo z hlídajícího personálu podržel u rtů láhev
s vodkou. Jeho suchý, stále usoužený obličej však nevyzařuje nadšení proto, že si lokl vodky, ani proto, že může pracovat několik dní venku. Je to
proto, že najednou objevil svůj respekt vůči Rusům, kteří ženou zajatce
patnáct šířkových stupňů po sněhu a ledu, ale sami volí jinou cestu, kterou

ještě ovívá dech časů objevitelů. Když se to vezme, tak olovo, antimon
a stříbro jsou také úctyhodné motivy.
Forell by strašně rád věděl, existuje-li řádné spojení mezi dolem a světem, kde cesty nezatarasuje led. Věčně mrzutý Danhom se šklebí. Leibrecht má dojem, že při tom šklebu objevil mezi jeho stoličkami novou
díru. Umínil si, že se ho na to zeptá potom, teď by mu asi nic neřekl. Teď
se šklebí.

„Ty seš zase tam, kdes byl, Forelle. Už zas nemyslíš na nic jinýho.“ „Ne,
to není pravda. Chtěl bych jen vědět víc, než vím.“ „Jsi dětina, Forelle: sotva tě přestaly bolet podlitiny na zadku, už myslíš na nový klukoviny.“
„Nepodsunujte mi cizí záměry!“ „Nemusíš vůbec nic říkat, ty notorickej
zdrháku. Já taky nemůžu snýst pohled na kouřící parník. Přitom jsem se celej den koukal na loď opravdu zblízka. V myšlenkách a úvahách jsem od
včerejška mockrát zdrhnul, ale vždycky jsem se zas vrátil k úvahám, který
mi diktovaly skutečnosti.“

Forell cítí, že mu rozumí, a to zrovna tenhle zarputilý chlapík, o kterém
by si mohl člověk myslet, že není schopen jiné myšlenky než nerudné
odevzdanosti. Danhorn vůbec není takový. Danhorn je člověk, nejen chodící
mapa, zná lidská nutkání i touhy jako ostatní.

„Líbíš se mi, Danhorne“ „Ty mně už dávno. To nic nemění na tom, že
tě po tvém návratu z nejbližšího nezdařeného útěku musíme utlouct. A aby
ses tomu vyhnul, dám ti dobrou radu: Přestaň šilhat po Aljašce!“ „Já po ní
nešilhám.“ „Protože to nejde. Ušlechtilejší důvod nemáš. Byl jsem jeden
den poblíž lodě. Černou vodu je vidět nejvýš sto metrů za lodí. Jinak mrazivá mlha. Skoro pořád mrazivá mlha, i když v červnu a červenci se vyskytnou, jak se tvrdí, i jasné dny. Žádný výhled a žádná vyhlídka. Chtěl bys
plavat. Ušlechtilý a odvážný záměr. Když jsi jednou jedinkrát šel s košem
z porubu až ven, byls úplně oddělaný. Víš, jak široký je Beringův průliv?
Když ho přeplaveš, tak Sovětská zeměpisná společnost nejen prosadí tvé
omilostnění, ale navrhne, aby Beringův průliv překřtili po tobě. S nebožtíkem Vítem Beringem, po kterém se už dost dlouho jmenuje, stejně nikdy
kem Vítem Beringem, po kterém se už dost dlouho jmenuje, stejně nikdy

gicky podepřel svůj důkaz o existenci průlivu. Pro plachetnice to byla dost
riskantní věc. Clemens Forell to dokáže přeplavat.“ „Takhle teda ne.“ „To
jen tak říkáš. Ale já tě varuju.“

Leibrecht dumá o tom, jestli Danhorn ztratil stoličku už v důsledku otravy olovem. Bylo by to možné. A je-li tomu tak, každý, kdo by chtěl utéct,
si to brzo rozmyslí. Náhle se obrací na Forella s otázkou: „Umíš vařit?“
„Jak to vařit?“ „Jen se ptám“ „Umím vařit zrovna tak jako každej z nás. Co
musí člověk o vaření vědět, když chce týden, čtrnáct dní pobýt na lyžařský
chatě.“ „No dobrá.“

Nutit dál Leibrechta, aby vysvětlil, co tou otázkou mínil, je zbytečná námaha.
Když se pracovní skupina vrací večer do kaverny, chybí v ní student
Willi Bauknecht, kterého náhodou vzal s sebou strážný místo jiného muže.
Bauknecht se dral dopředu, to Forell ví. Jenom jeho, Forella, Rus vyřadil,
přesně jako den předtím.

Leibrecht líčí se smutným obličejem, jak se Bauknechtovi podařilo
všechny přelstít. Jeho smutek je smutkem starého muže, který se začal vyrovnávat s jistotou smrti a dokáže o umírání mluvit s úsměvem.

„To byla senzace dnešního dne: když jsme přišli dolů, stála u hráze druhá loď. Jenom malý rybářský parník, pochybuju ale, že vůbec rybaří. Loví
se v téhle roční době ryby? Nemám potuchy. Náš perevodčik po delším
vzrušeném dohadování mezi lodí a komandanturou přišel s dotazem, jestli
někdo z nás umí vařit.“ „Na to ses ty ptal už včera.“ „Člověk mívá tu
a tam takové tušení,“ říká Leibrecht bez mrknutí oka. Nikdo se nedoví, co
Leibrecht věděl o přistání lodi už včera. Ze umí rusky, toho si dosud nikdo
nevšiml, protože své znalosti nikdy nepoužil.

„A co se stalo?“ „Student se jim líbil nejvíc. Žádná zkouška kuchařského umění se nekonala, ale Bauknecht se jim se svým mladým uličnickým
smíchem představil jako kuchař a tvrdil, že byl smutje na torpédoborci.
Jestli ten kdy viděl z lodi víc, než se dá vidět na parníku brázdícím Bodamské jezero, tak ať se nejmenuju Leibrecht. Věc se měla tak: smutje...“
„Co je to smutje?“ „Rusky stejně jako německy: lodní kuchař. Docela upřímně, děcka: včera jsem zachytil pár útržků hovorů otom, že na rybářském parníku jim cestou zemřel smutje. Když jsem pochopil, že Rusové
tam kupodivu chtějí dát na výpomoc zajatce, uvažoval jsem chvíli o tom,
jestli bych se neměl přihlásit. Ne že bych uměl vařit. Vím o tom určitě
ještě míň než Bauknecht. Ale Bauknecht je o polovičku mladší než já, nepopsaný list, nezatížený a strážným sympatický svým mladickým smíchem. Vybrali ši jeho.“ Leibrecht to přednáší jako odevzdanou zpověď
vyčerpaného člověka, který se chce povídáním zbavit tíže v hlavě, na bedrech i v srdci. „Závidím mu. Uvidíme Bauknechta až za rok, až zde zas budou moct přistávat lodě. Jestli je co závidět Rusům, kteří budou muset jíst
to, co on uvaří, to je jiná otázka.“

Závist bere v jeskyni všem řeč. Šťastný los mohl ale padnout jenom na
jednoho. Přít se o to nemá smysl. Forell první prolamuje mlčení. „Doufám,
že ten mladej ztřeštěnec si uvědomí, kolik uhodilo. Danhorne! Byl někdy
Bauknecht na tvých hodinách zeměpisu? Má vůbec tušení, jak jsou rozdělení spravedliví a nespravedliví ve světě, přinejmenším ve světě, kde pluje
takový rybářský parník?“

Danhorn, který byl včera rozjařený jak po láhvi sektu, má dnes náladu
pod psa. „Kdyby se ten uličník slovem zmínil a nechal si nakreslit mapu!
Ale odejít jen tak a nenechat si vůbec poradit?“ Hledí přes svá tlustá skla
do světla lampy a vrčí: „Kdyby to člověk dokázal jako v dětství, tak by se
za něj pomodli1.“

Začátkem srpna se vítr na Východním mysu obrací.
Rusové mají najednou ledové obličeje a dávají své opovržení jeskynní
chátrou najevo tak nepokrytě, že změnu počasí není možné nepochopit.
Nosiči košů přinášejí do štoly, co se dovídají: muselo se stát něco moc
ošklivého, jestliže i Innokentij, nejmírnější ze strážných, se dívá mimo do
mrazivé krajiny, když kolem něho přecházejí a vyprazdňují koše na žlab.

Už ani slovo navíc. Už ani otvírání dveří k větrání. Žádné procházky venku.
Vyštěknuté rozkazy znějí tak řezavě, až se mrazivě odrážejí od stěn.
Ještě před čtrnácti dny se podařilo od strážných získat povolení, že těch
osm párů nosičů v každé pracovní skupině nemusí běhat s koši nepřetržitě
dvanáct hodin, ale mohou se ve dvou skupinách po čtyřech párech každou
hodinu střídat. Počet košů vynesených za den při téhle úlevě neklesl, protože hodinu vydrží dvojice běhat bez přestání a po hodinové přestávce jsou
nosiči zase odpočatí natolik, že to ostré tempo vydrží.

Úleva je přes noc zase zrušena.
Mělo by se jim ukázat, že se tím těžba jenom sníží, míní Lorenz. Nikdo
však nemá odvahu demonstrativně zpomalit rychlost chůze. Každý se teď
Rusů bojí. Vypadá to, že přišly nějaké nové rozkazy nebo je ohlášena prohlídka tábora. Kopáči, zalití potem, se ohánějí krumpáči tak, jako by se
chtěli prokopat kopcem. Nakladači házejí narubanou horninu do košů holýma rukama, aby nezdržovali zrychlené tempo nosičů. Nosiči vrávorají vyčerpaně chodbami a venku padají jako slepí přes překážky na cestě. Snaží
se, aby koše rychle vyprázdnili a zmizeli co nejdřív z dosahu strážných.
V ostře vanoucím větru, který s sebou přináší sníh bodající do tváří, jsou vidět šedě stíny nosičů 2 druhých štol, kteří vysypávají své koše do žlabů se
stejným spěchem. Dříve si sem tam nějaká dvojice přece jen dovolila na pár
okamžiků se zastavit, pozorovat práci drtiček, seznamovat se se systémem
úpravy rudy a při té příležitosti pochytit přes tu vzdálenost nějaké slovo od
sousedů.

Už čtyři týdny se vůbec nedostali na povrch. Pět týdnů. Je říjen a už úplná zima. Ovzduší je stále strašlivě napjaté a nikdo nezná důvod, takže
každé uvažování je zbytečné, jestliže se nemůže opřít o znalost faktů a souvislostí. Zajatci, kteří zdaleka nejsou takoví mistři v rozšiřování pověstí
a šeptandy jako Rusové, se bezúspěšně pokoušejí navázat spojení s osazenstvem sousedních štol, aby zjistili, co je příčinou nebo záminkou tak
strohého a nevraživého počínání Rusů.

Najednou však zvěst přece jen pronikla stěnami a prosakuje ze štoly do
štoly dál, ačkoliv skupiny nemají mezi sebou žádné spojení: Willi Bauknecht je zase tady.

Forell, který nezná rusky zdaleka tak dobře jako Leibrecht, je zas lepší
v kombinování. Kutání zpráv je obtížnější a na šťastné náhodě závislejší víc
než těžba zlata. Každých osmnáct minut přichází Forell s druhým nosičem
z dolu kolem skrývkové haldy ke žlabu, vysypává koš a vrací se. To trvá
půl minuty. Neříkají-li Rusové, strážní a odborní dělníci v té době nic, nedá
se nic dělat. Jestliže mluví, přehlušují všechno povídání drtičky, které drobí
horninu, a natřásají rošty, na nichž se odděluje lehčí hornina od těžší rudy
a dřevěnými pohrabáči se odhrnuje do svážné stružky. Pár roztříštěných
útržků hovorů, které ucho vtom kratičkém časovém úseku zachytí, je nakonec řečeno v nesrozumitelném dialektu, a čemu je rozumět a dá se nějak
zhodnotit, nemusí mít ještě zdaleka nějaký vztah k věcem, které by mohly
být pro naslouchající nosiče zajímavé. Je to, jako bychom chtěli tuny hlíny
prosévat na ručním sítu, abychom získali jedno nepatrné zrníčko zlata.

Dlouho trvalo, než se Forell tímto způsobem mohl přiblížit pravdě.
A div ne ještě delší čas potřeboval k tomu, aby si z jednotlivých kamínků
sestavil logicky přijatelný obraz přibližné skutečnosti.

„Bauknecht je zase tady,“ oznamuje v kaverně, když jedí polévku.
„Víš to naprosto určitě?“ Leibrecht nechává klesnout jídelní misku a cítí
své staré žaludeční bolesti. Tahle proklatá bramboračka mu pořád ještě ruinuje žaludek. Je to do značné míry následek z léta, když tam kotvila lod.
Teď je bramboračka každý den, aby se brambory, které jsou už sladké
a pocházejí stejně z poslední sklizně, spotřebovaly, než je mrazy zničí úplně. V každé misce se z polévky usazuje vrstva písku, který odporně
skřípe mezi zuby. Pro zajatce není žádná voda. Když se má uvařit čaj, vynesou lidé z kuchyně velký kotel ven, naházejí do něj lopatou sníh a ten
pak nechají nad otevřeným ohněm roztát. Je zcela vyloučené brambory
před vařením mýt. Naházejí je do kotle prostě se šlupkou i s obalem hlíny
a tak z nich připravují polévku. Nikdo už nechce tu bramboračku jíst, ale
dostávají ji tak dlouho, dokud poslední zbytek brambor a humusu nesnědí.

„Zdá se, že Bauknecht neměl štěstí.“ „Záviděl jsem mu a litoval ho současně. Asi byl ještě příliš mladý na to, aby šanci využil.“ „Využil ji.
A vztek Rusů je strašlivý. Ještě z komandantury nevyšel. To je všecko, co
v1m.“

Leibrecht se dívá na hlouček kamarádů, který ho obstupuje. Není žádný
hrdina a ještě i tady na Východním mysu se leckdo na něj dívá s posměchem, že to dotáhl jen na velitele praporu domobrany. Když musí vystoupit energicky, vždycky v obličeji zbledne. Trochu marnivé přihlazování
bílých vlasů na spáncích by mu teď mohlo dodat oporu a klid, kdyby vůbec byl schopen zvednout ruku.

„Zmlátíte toho hocha taky na maděru, jak se to od vás očekává?“
Chlapi se ubírají ke svým lůžkům na zemi, cvakají lžícemi o misky
vzpomínají s námahou, jak tenkrát Forella taky nechtěli tlouct a nakonec
to přece udělali. Drsné zvyky vládnou v tomto kraji. A ruská vytrvalost
v mlčení, zimě a opovržení a především v tiché výčitce vzbudila v některých nepřátelství vůči původci nového větru, aniž věděli, kdo tím původcem je.

Leibrecht konečně dostává ruku až ke spánkům. Ale musí se opřít o stěnu, když chce pronést ještě něco, co považuje za nutné pronést. „Budete-li
to chtět zase udělat, půjdu špalírem s Bauknechtem. Rozuměli jste mi?“

O dva týdny později byl snížen příděl jídla a- tón rozkazů se dále zostřil.
To už se ví. Člověk to při těžké práci vydrží jen tak dlouho, dokud může
plnit prázdný žaludek zlostí a vztekem. Forell, který zná tyhle věci jen v poslední fázi, čeká marně na to, že přijde politický instruktor a vyzve je, aby
uprchlíka odsoudili. K tomu nedochází. Jen jaksi mimochodem a oklikami
je živen hněv, a to tím víc, čím méně jídla přichází do misek. Přitom se
v tom přímo neexponují ani strážní, a tím méně tlumočník nebo politický instruktor. Je to tajná hra s lidmi, kteří byli lidsky a politicky odepsání a kterým byla ponechána minimální funkce - podávat pracovní výkon a udržovat
pořádek ve vlastních řadách. Skalní stěny mezi zajatci a Rusy jsou tlusté,
ale ne zas natolik, aby jimi zpráva o návratu uprchlíka nepronikla. A nejsou
natolik silné, aby Rusové nevycítili, jak málo jsou kamarádi ochotni připravit Willimu Bauknechtovi uvítání s nářezem. Vře to jen v jednom koutku,
i když Leibrecht položil svou jemnou ruku na svých sto osmdesát mužů.
Každý zná těch asi osm kamarádů, kteří by se chtěli z hladu a vybičovaného
pracovního napětí vykoupit soudem nad uprchlíkem. Teprve když bídné příděly stravy při hektické práci vyvolávají ten opravdový, chtivý neovladatelný hlad, získávají mstitelé víc následovníků, protože muži, kteří při
nošení košů vrávorají slabostí od jedné stěny ke druhé a dokonce touží po
bahnité bramboračce jako po pamlsku, nejsou už muži.

Ještě má Leibrecht svou posádku kasemat ve své nenásilné moci. Ale je
mu jasné, že mu jednu čtvrtinu lidí, nad nimiž nezískal vládu ničím jiným
než téměř změkčilou noblesou, sebrala už zuřivost hladu a logika samosoudu jako prostředku odplaty. Zdá se však, že víc než tuto čtvrtinu nemůže
ztratit, pokud Forell jako živá výstraha němě snáší utrpení, tento nalomený
muž, jehož tělesné síly už nejsou vtom správném poměru k tělesným rozměrům, protože se dostal do rukou kamarádů zdivočelých hladem.

Jak dlouho to může ještě trvat, než lidé začnou z vlastního popudu hledat
zlomené násady nebo sbírat klacky, jakoby náhodou pohozené u cesty mezi
štolou a žlabem na rudu, aby zúčtovali s kamarádem, to se neodváží nikdo
zaručit ani sám za sebe, natož pak za zachmuřené, hladové a k násilnostem
vybičované spoluzajatce.

A pak se stalo něco neočekávaného.
„Musíme Rusům ukázat,“ míní Forell, „že nejsme ochotni povolit. Pak
budou kapitulovat.“

Jednoho večera se po dlouhých měsících otvírají dveře u vchodu do štoly
i u kaverny strážného a silným severním větrem hnaný chlad vniká jako nevydýchaný a v tomto okamžiku příjemný studený vzduch do jeskyně.
A muži začínají dýchat hlouběji a klidněji.

Druhý den je zase normální jídlo, slušná polévka, vydatná kaše a půl litru
zlatavé vodičky, ve které plave pár lístků čaje. Vydává se machorka, na každého muže úzký papírový balíček. A strážný po přečtení Pravdy odhazuje
výtisk z května ledabyle na zem, což znamená možnost ubalit si spoustu cigaret z machorky, která by jinak byla bezcenná. Tempo těžby se opět zpomaluje nebo se normalizuje, když ledové obličeje Rusů přes kruté mrazy
zase roztály.

Podle dobrého zvyku Rus u žlabu sice pokřikuje své „Davaj! Davaj!“,
když nosiči vysypou koše, ale spíš jen pro zábavu, než by je poháněl,
a nebrání nosičům, aby se vždycky osm mužů po hodině střídalo. Když
někdo nechce s prázdným košem v ruce hned odběhnout do štoly, chráněné před větrem, ale přihlíží ze zvědavosti zpracování rudy, cítí se Rusové - vojáci ze stráže i specialisté u strojů - dokonce polichoceni. Je to
také zázrak, že tady u polárního kruhu vybudovali hutnické zařízení, sice
primitivní, ale přece jen fungující. Práce nesmí váznout a drtičky nesmějí
běžet naprázdno, stroje však mají nepřetržitý bohatý přísun materiálu,
i když se dvojice nosičů na tři minuty zastaví a obdivuje huť pod širým nebem. Především ale musí obdivovat dieselové motory, které to všecko pohánějí, drtičku, která rozdrobuje kameny velké jako dětská hlava, natřásací
rošty, na kterých vidí i laik, jak se hornina a ruda od sebe vzhledem k rozdílné hmotnosti oddělují, dopravní pás, na kterém se odbavuje dál surový
výtěžek, zatímco dřevěné pohrabáče s hravou lehkostí usměrňují bezcennou horninu do žlabu, jímž se dopravuje na odpadovou haldu. Čím víc se
z dolu vynese, tím víc se skrývková halda rozrůstá. Pahorek se protahuje
směrem na sever. Jak velký bude asi po pětadvaceti letech?

Obnovená dobromyslnost Rusů ovšem nesahá tak daleko, že by zajatcům dovolila jít ještě dál než ke žlabu. Když po náhorní plošině znovu nefičí zběsilý vítr a sníh neomezuje výhled, dá se úpravna rudy snadno
přehlédnout. A člověk ryjící se v dole vidí pak výsledky své práce z jiného
úhlu, když pozoruje práci i druhé drtičky, která vytříděnou rudu drobí na
hrudky velikosti ořechu a transportním pásem ji dopravuje k řadě kotlů. Ty
mají v průměru nejméně dva metry a jsou zapuštěny do betonových skruží,
jaké se doma používají k zahlubování vsakovacích zařízení. V těch se pod
kotli topí. Jak sem jednotlivé díly dopravili bez jeřábů až z Magnitogorska
nebo Kuzněcka a tady instalovali, je opravdu záhadou. Nebo byly skruže
vyrobeny na místě?

Sotva pár metrů ustupuje severosibiřská zima před ohněm, když se kov
taví v pecích a z lesklé tekuté hladiny se sbírá pěna, dokud odborná znalost
specialistů neuzná surové olovo za dost čisté, aby se mohlo odtočnými
stružkami odlévat do bárníků.

Na předku postoupí krumpáč, když se skála nestaví na odpor jako nedobytná stěna, nejvýš o jeden metr za den. To při normální výšce a šířce porubní štoly znamená průměrně asi tři kubíky horniny a rudy. Rusové, kteří
vedou záznamy o počtu košů vynesených z dolu, chtějí vědět, kolik košů
musí být z jednoho pracoviště vyneseno, aby to dalo jeden kubík. Zajatci
toho počítání dávno nechali, nejspíš proto, že by je děsil nepoměr mezi vynaloženou námahou a výsledkem. Rusové jsou, jak se zdá, se svými pracovníky i s dolem spokojeni. Každý den vyjíždějí saně ke skladu, kam se
ukládají do hraniček barníky olova, až zase v létě připluje loď, aby to bohatství z provrtaného kopce a spotřeby lidí odvezla.

Proděravělé koše z vrbového proutí se nahrazují novými z obrovské zásoby nahromaděné ve stozích u budovy skladu. Hromada je zřejmě stále doplňována, kdykoli připluje loď. Koše z tak málo odolného materiálu nejsou
pro dopravu kamení a rudy příliš vhodné. Rusy dosud nenapadlo nahradit je
něčím jiným, o rozumném dopravním zařízení ani nemluvě. To naznačuje,
že koše prakticky nemají žádnou hodnotu. Tu by však získaly, kdyby se na
ně vyplýtval lodní prostor při těch riskantních plavbách. Pravděpodobnější
asi je, poněvadž zásoby se nikdy netenčí, že laciné - stejně laciné? - pracovní síly tisíc kilometrů odtud řežou větve z nějakého divokého lesního či
křovinatého porostu přes léto trochu roztáté země a pletou z nich koše.

Je znovu zima. Vane mrazivý vítr a žene před sebou zrnitý sníh, který
bodá jako přetnuté ocelové lano na kůži, uvnitř po celém těle. To chce odvahu takového Leibrechta, aby člověk dokázal ve větru rozprostřít stanový
dílec a před odchodem do kasemat si na něj nahrabat kopec sněhu. Protože
čistota za takových okolností je hrůzná představa. Přesto nachází Leibrecht
další a další napodobitele. A tak i muži ze sousedních štol, pokud je vůbec
možné je spatřit, plní své stanové dílce sněhem, jako kuchaři plní své kotle.
Ovšem jeden jediný den práce na předku stačí, aby se obličeje znovu pokryly vrstvou prachu a póry oděvů se jím tak ucpaly, že leží na těle jako pytle od cementu, které nebyly dobře vyprázdněny a přišly do styku s vodou.

Někdy se stává, že po výletu na povrch zůstane někdo ležet na chvojí,
přerývaně sténá a prosí ostatní, aby ho nenutili vstávat. Když první nosiči
míjejí s košem strážného, hlásí mu to a ten příležitostně podává hlášení dál.
Pak se objevuje, obvykle kolem poledne, vrač, s buličíma očima a nanejvýš
udiveným výrazem - ale za ten výraz neustálého údivu mohou právě ty oči,
které se jako volská oka s krásně kulatým žloutkem ve spoustě bílku dívají
do stále stejně nepochopitelného světa-, a vyšetřuje uzlíček trpícího člověčenství na místě. Teploměr je nahrazován měkkými buřtíkovitými prsty,
které vráží do výstřihu košile, zatímco hlava se mu začíná kývat jako zvířecí figuríně ve výkladu. Kromě buličích očí a všude dobře vypolštářované
tělnatosti není na vračovi nic pozoruhodného, zvlášť pokud jde o jeho lékařské znalosti, ale jeho prsty a hřbet dlaně dokáží nahradit každý teploměr.
Jestliže vrač po takovém měření teploty odmítne dát vyšetřovaného dopravit
do lazaretu, tak je nemocný buď simulant, nebo trpí něčím, co se neprojevuje vysokou horečkou. Simulanti se po půldnu odebírají na předek. Nemocní s jen mírně zvýšenou teplotou trpí dál a jsou postaveni před volbu
buď se uzdravit bez pomoci, nebo se přiblížit k hranici smrti tak, že potřebná horečka se už po vedlejších cestách dostaví.

Naměří-li vrač svými prsty pod výstřihem košile devětatřicet a sedm desetin stupně, pak teploměr Pavučiny s naprostou určitostí ukáže také devětatřicet sedm.

Nařídí-li vrač transport do nemocnice, mluví se celé dny se závistí
o štastlivci, který však své skromné štěstí většinou ani nedovede ocenit.
Cestu do lazaretu absolvuje každý pacient pešky, podpírán pouze dvěma
kamarády a doprovázen pro jistotu jedním strážným. Od běžné povinnosti
pohybovat se zde za všech okolností po svých je člověk z olověného dolu
osvobozen až smrtí.

Je březen osmačtyřicátého roku.
Alfons Mattern se po příchodu z venkovní postranní štoly, která je po
použití ne zcela nezávadné rybí polévky hojně navštěvována, začal třást,
stěžovat si na zimnicí a blouznit ze spaní. Forell se dvakrát pokusil změřit
mu teplotu vračovou metodou, ale zjistil jenom to, že chlapec je rozpálený.

Při prvním setkání s denní stráží - byl to zase jednou Innokentij - žasl
Forell nad sebou i nad svou dobrou ruštinou, poněvadž se mu podařilo
ochotně naslouchajícímu Rusovi téměř dokonalými formulacemi vysvětlit
situaci. Vyjádřil podezření, že to může být zápal plic, tak přesvědčivě, že
Innokentij se při vyslovení jména Alfons zatvářil soucitně jako matka a po
vyčerpávajícím popisu obrazu nemoci slíbil, že dá vračovi zprávu.

Z radosti nad zřejmými výhodami, které s sebou určitá znalost jazyka
přináší, odchází Forell za svou prací nosiče skoro s chutí. Několikrát oslovuje Innokentije kvůli všelijakým maličkostem, jenom aby se pocvičil
v konverzaci, a téměř zapomíná, ačkoliv musí mnohokrát procházet ubytovací kavernou, že vrač se o ležícího nemocného pořád ještě nepostaral.

V poledne, v půlhodince odpočinku, kdy byl Innokentij na stráži vystřídán, přednáší Forell svou prosbu novému strážnému. Dává nemocnému,
který jinak nepřijímá žádnou potravu, trochu odraženého čaje a čeká,
stejně jako kamarád roztřesený horečkou, celé odpoledne marně na misionáře lékařské vědy. Už si v jeskyni pomalu zvykli, že Rusové je neberou
vážně, pokud jde o nemoci. S Alfonsem Mattemern to však večer vypadá
tak kriticky, že se Leibrecht odvažuje i v tak pozdních hodinách obtěžovat
strážného vylíčením nemoci mladého zajatce. Ale strážný ujišťuje, že nejen
on sám v poledne, ale i Innokentij už ráno podal hlášení do lazaretu. Tam
však prý je dnes nějaký zmatek, protože vrač sám onemocněl a leží.

„A doktor Stauffer?“ 

Doktor přijde, jakmile mu to čas dovolí.
Už je dávno čas spánku, když doktora Stauffera, oblečeného jako Rusa,
přivádí strážný do jeskyně. Všechno utichá. Olejová lampa ještě svítí kvůli
nemocnému, který blouzní v horečce. Jen pár lidí dosud bdí.

„Kde je nemocný?“ ptá se lékař tiše.
Leibrecht ho vede k němu. Aby nebyli ostatní rušení fantazírováním nemocného a jeho případným odtransponováním, uložili ho ke stěně u vchodu.

Zatímco si lékař kleká na holou skálu a začíná Matterna vyšetřovat,
Forell vstává a staví se tak blízko, že ho doktor Stauffer musí vidět. Strážný
se nehýbe z místa. Vrače, felčara, zdravotního pomocníka - v tomto případě
není opravdu ničím víc - mohou Rusové nechat jít do kasemat samotného.
U štábního lékaře Stauffera je to něco jiného. Je to Němec a odsouzený zajatec. Forell, aby na sebe upozornil důrazněji, přetahuje Alfonsu Matternovi
přes hlavu zbytky vojenského svetru, pokud ještě mezi dírami zbylo trochu
vlny, a umožňuje tak lékaři důkladnější prohlídku. „Takovéhle zelenáče
tady máte?“ „Bohužel,“ bručí Leibrecht.

Doktor Stauffer vyšetřuje, měří puls a zřejmě ho znervózňuje, že pacient
sebou hází, takže Leibrecht s Forellem musejí zasáhnout a nemocného zkrotit.

„Hm?“ bručí si lékař potichu. Poklepává na hrudník a poslouchá, jak poklep zní. „Co mám dělat s tím ubožákem? Zápal plic. Řekněte strážnému,
ale až potom, ať dá čtyři muže k odnesení!“ Koutky očí pozoruje Rusa, zatímco se pokouší otočit pacienta na bok. Na jeho slova o čtyřech mužích
k transportu nereagoval sebemenším pohybem. Asi nerozumí německy ani
slovo, což by bylo dobré. „Máte tady hmyz? Ne? Kromě zápalu plic by to
mohla být spousta jiných věcí. Bylo by to moc ošklivý, kdybyste si sem zanesli skvrnitý tyfus nebo nějakou tyfovou nákazu.“

Rus stojí nehnutě na svém místě. Německy tedy nerozumí. Při zmínce
o skvrnitém tyfu a podobných věcech se Rusové obvykle okamžitě děkuji.
Není to žádná legrace se něčím takovým nakazit a být vydán všanc vlastnímu vračovi nebo německému lékaři při tom nedostatku léků.

Se stetoskopem přitisknutým na zádech mladíka lékař naslouchá, snímá
přístroj, proklepává ještě lehce celé plíce a občas něco zamumlá jakoby pro
sebe. „Jestli ho z toho dostanu, nechám si ho nějaký čas u sebe. To je
všecko, co pro něj můžu udělat. Hm, že je student zase tady, už dávno víte.
K vám ho už nepustili. Po nějakém čase bylo vrchnosti jasné, že ho nezmlátíte. Svěřili ho tedy jiné štole. Co s ním spontánní hněv lidu udělal, poznáváte podle toho, že najednou je zase všechno normální. Panstvo bylo
spokojené. K ošetření připustili jenom vrače, mě ne. Hm.“ Obracejí Alfonse
Matterna zase na záda. Lékař mu znovu proklepává prsa. „Hm, uvidíme, co
se pro něj dá ještě udělat. Mám myslím někoho, kdo by mohl pomoct.
K tomu je potřeba něco víc, než je dobrá vůle. Pokud vím, tak tady máte
kresliče map. Doufám, že si příliš nevymýšlí, když kreslí polovinu světadílu
na list papíru jen tak z hlavy? Hm?“ Strážný dává najevo, že kdyby byl lékař nebo i jen vrač, nepotřeboval by na diagnózu takovou dobu. Vyjadřuje
to trochu netrpělivým pohybem. „Třeba by mohl váš kreslič map jednou
onemocnět.“ Nato vstává a obrací se na Rusa. „Vím, že by nejpozději zítra
ráno byl můj osud zpečetěn, kdybys rozuměl jednomu jedinému slovíčku.
Ale naše řeč je chvála bohu obtížná. Rozuměls?“ Rus přikyvuje a ptá se:
„Lazaret?“ „Jo. Lazaret.“

Leibrecht a Forell smějí nemocného kamaráda dovést až k východu ze
štoly. Pak ho přejímají Rusové, kteří mají dokonce něco jako nosítka. Nosítka a několik přikrývek. Lékař to věděl předem. Každý pokus o útěk by
hned příští ráno skončil tragédií ani ne tři kilometry od tábora. Rusům se
ale zdá bezpečnější neriskovat lidskou pošetilost a raději být tou zátkou
v hrdle láhve, dokud si nejsou jistí, že venku není žádný zajatec.

„Všecko jsem slyšel,“ říká potom šeptem Danhorn Leibrechtovi. „Jsou
lidé, které bych u takových rozhovorů radši neviděl. Kdo myslíš, že je
kromě tebe ještě vzhůru?“ „Hägelin.“ „Důvěřuješ mu?“ „Ne.“ „To je
mrzutý.“ „No jo. Nezbývá nic jiného než doufat, že má v sobě kousek
charakteru, a když ne, tak že bude mlčet z jiných důvodů. Není vlastně ničema, jenom trochu moc tancuje podle balalajky, protože idiotsky doufá,
že se mu odvděčí předčasným propuštěním. Až uvidí, že ani jemu žádný
vlak nejede, časem se vzpamatuje. Pozor si ale na něj musíme dávat.“
„Mysli příležitostně na mapu!“ „Viděls už někdy v tomhle kraji nějaký papír, kromě Pravdy, kterou jsme vykouřili?“ „Ach tak! Docela jistě je papír
jenom v lazaretu.“

Alfons Mattern, kterého vzal doktor Stauffer do ošetřování se zápalem
plic, se zmítá celé dva týdny mezi životem a smrtí. Lékař zůstává po celou
dobu krize noc co noc na svém lůžku oblečen a při každém podezřelém
zvuku je připraven zasáhnout. Ale čím zasáhnout? Tělo ležící pod přikrývkami je tělo předčasně dozrálého chlapce, ale právě chlapce bez minulosti
a zážitků. Kdo je na Východním mysu, je už sám minulost.

Čtvrté noci slyší Stauffer až do své světnice v prvním patře hned vedle
severního schodiště, jak vrzly dveře, o nichž ví, že otvírají a zavírají Matternovu světnici. A tak vstává, aby se podíval na nemocného, zda snad už
nedodýchal. Muselo se stát něco neobvyklého, že někdo dveře otevřel.

U Matternovy postele sedí Pavučina. Na neohoblovaném prkně u stěny
stojí lampa. 

„Co je, sestro?“ „Dobře. Spí.“ „To je hezké, že jste se na něj přišla podívat.“ 

Pavučina asi vůbec nerozumí, co doktor říká. Sklání hlavu mírně na
stranu, jako by chtěla líp slyšet. Dobře. Spí. 

„Jestli se něco děje, tak mi to řekněte!“

„Nic není.“ Pavučina vstává, odstrkuje židli a odchází ze světnice. Nemají si co říct a nemohou si nic říct, protože každý mluví jinou řečí. Lékař
se nediví a Pavučina není zaražená. Pomáhají nemocným společně. Pavučina asistuje při nejprimitivnějších operacích, k nimž chybí všecko od narkotik až po chirurgické svorky. Pacienti skučí bolestí, Pavučina se tváří
chladné a netečné, a po operaci jí doktor řekne vlídně: „Děkuju, sestro.“

Dveře se otvírají i příští noc.
Stauffer užuž vklouzává do holínek, aby zašel dolů. Ukládá se však znovu na lůžko. I takového něco se vyskytuje mezi olověnou horou a mořem,
na mysu, kde žijí jenom zatracenci. Nic v chování Pavučiny, na její pleti,
těle či postavě se nehodí k obrazu ženy a lásky, spíš k obrazu matky. Matky
v uniformě? Vítr fičící kolem dřevěných staveb, jehož temné vytí proniká až
do nočních snů nemocných, se mění v melodický zpěv. Klokotání vody ze
sněhu v nádobě na bubínku přechází ve zvuk, který nezná žádná země na
zemi: čajovou píseň samovaru. Nadávkami a kletbami naplněné prostory
mezi dřevěnými stěnami zahalují lidské tajemství, o kterém nikdo neví
a nemá vědět. Ani lékař, který by mohl být v pochybnostech, zda si má noční návštěvu u lůžka nemocného vysvětlovat právě tak, a možná ani sama Pavučina.

S fortelem vojenského saniťáka zvedá Pavučina úplně nahé tělo operovaného, aby ho po útrapách zákroku, ještě v bezvědomí, odnesla na jeho lůžko. Chlapecké tělo Alfonse Matterna, scvrklé nemocí zpátky do dětské
podoby, pokrývá plaše hned po perkusi plicních laloků bílým prostěradlem.
Co se všude snaží zatajit odmítavý chlad, to prozrazuje cudnost.

Dny se už značně prodloužily, když Mattern konečně opustil aspoň na
několik hodin lůžko. Chová se tiše jako uzdravující se dítě. Protože ho nohy
ještě neunesou, sedí na kraji postele. Ale několika kroků po světnici a po
chodbě na zkoušku už se odvážil. Pár Rusů vylezlo, když začalo tát, na střechu a širokými dřevěnými lopatami shazovali sníh. Hned další teplý den ostrými předměty vydlabávali led ze všech štěrbin na střechách, aby při tání
voda celé týdny nezatékala po stěnách do skulin mezi prkny.

Jenom hlavy jsou vidět nad okrajem sněhové haldy, když ostatní, co jsou
zdraví, mohou vyjít aspoň na pár hodin ze svých skalních komor. 

Léto osmačtyřicátého.
Přes unavený mozek, který se zdá ucpaný ve všech závitech, vnímají oči
uzdravujícího se, který sedí malátně na kraji postele, obvyklý obraz jako
něco cizího, protože myšlení jej nedokáže vyhodnotit. Se vzdáleným lomozem drtiček se spojuje představa nošení košů. Vycházku kamarádů z dolu,
kdy je na viditelných hlavách poznat, jak ochable muži přecházejí, si ochablý divák neuvědomuje jako vycházku, ale jen jako čas čekání na hvizd
píšialky, po kterém bude opět následovat život v kasematech. Kdyby měl
Alfons Mattern sílu domyslet myšlenku do konce, nemohla by to být jiná
myšlenka než pomyšlení na útěk. Byl v bezvědomí, když doktor Stauffer informoval v kaverně o osudu studenta Williho Bauknechta, který vedl kalendář. Tady v lazaretu nemocní navyprávějí páté přes deváté, že jenom čilý
mozek dokáže oddělit plevy planých řečí od zrn skutečnosti. Z euforie, která
v posledním létě nějaký čas vládla, uvízlo v Matternově mysli jenom jediné:
že i v tomto bezútěšném koutě světa musí existovat přímá cesta z dolu do
stavu svobody.

Pavučina přichází jednou za den do světnice a přejíždí špičkami prstů po
horních okrajích prken. Měla by prohlásit káravě: „Pavučina!“ Ale jaksi ji
to nenapadá. Snad se jí zdá to slovo příliš tvrdé, když všichni nemocní
jsou upoutání na lůžko a jediný pozdravující se sedí žalostně vychrtlý na
kraji postele, chlapec s prvním chmýřím na bradě. Alfons Mattern se plaše
usmívá, poněvadž si ve své vděčnosti, bídě, štěstí i obavách myslí, že ten
úsměv dluží jediné ženské bytosti. Pavučina úsměv neopětuje. Stačí jí vědomí, že chlapec musí nebo smí v lazaretu zůstat ještě několik týdnů.

S ledovým klidem, kterému je vzdálený jak soucit s jedním z těch německých zločinců, tak jakékoli hnutí mysli, které by patřilo do oblasti lidských citů, asistuje sestra po kontrole čistoty na světnicích při operaci slepého střeva u silného, vždy dobře naladěného zajatce, kterého zná dokonce
jménem: Dechant. To jméno dokáže pronést drsnou tvrdopatrovou výslovností. Dechant. Tohohle Dechanta nemá ráda už od té doby, co tu na začátku zimy šestačtyřicátého roku ležel s tyfem. Její nelibost vychází z odporu
k tomu, že je v něm tolik síly a nezlomnosti. Dechant jí neudělal nic zlého,
je zdvořilý, je to člověk s kulturou, ale jestliže už neopovrhuje jeho nezlomnou silou, je právě příliš samostatný a příliš chytrý, o ten kousíček,
který ho pozvedá nad bezmocnost zajatců.

Doktor Stauffer může bolesti při operaci ztlumit pouze místním umrtvením, a to neproniká daleko. Nic víc nemá k dispozici. Ale Dechant sebou
ani necukne, když mu skalpel dělá v břiše na prst dlouhý řez.

Jak se oblékají kulturní lidé, o tom Pavučina ještě nic neví. Jinak by se
jí Němci tenkrát v zimě šestačtyřicátého nesmáli, když na Mys přišlo z nějakých kořistních skladů prádlo, boty a různé ženské serepetičky a Pavučina si vybrala pár brokátových plesových střevíců a šarmantní spodničku.
Takto vymóděná se jednoho dne ukázala před Rusy i Němci, pyšná a nevědomá, protože spodničku si oblékla navrch. Tomu, jak bylo řečeno, asi
moc nerozuměla. Ale že apendix toho Dechanta, ležící na vyblýskané plechové misce, je jen maličko podrážděný, že nemůže být ani řeči o prudkém zanícení a tím méně o nebezpečí perforace, to dovede sestra po tolika
barbarských operacích docela dobře posoudit.

Do lazaretu ho dal dopravit vrač. Zmýlil se. Mýlí se často, protože je
hloupý. Ale to tomu Němci patří, že se vrač zmýlil.
Kdyby byla přemýšlela kousíček dál, určitě by přišla na to, že Heinz
Dechant opět zavítal do lazaretu s úmyslem strávit tu několik týdnů v klidu
a bezpečí a bez těžké práce. A kdyby byla přemýšlela ještě o maličko dál,
zamotala by se do lidského bludiště, pro které není v jejím přímočarém
myšlení místo. Její úvahy však zůstávají na poloviční cestě.

“„Co bych si počal se slepým střevem, které se mi ozývalo v každém
ročním období?“ ptá se Dechant lékaře hodinu po operaci. Lazaret je obsazen jen prostředně. S Dechantem leží na světnici pouze dva muži, a ti teď
spí.

Doktor Stauffer se nemůže usmívat nebo dokonce smát. Je stále tragicky
vážný. „Víc než deset dní lazaretu vám to v žádném případě nedá. Pak budete muset zase zpátky.“ „Dobrá. Ale slepý střevo mám pryč. Kdyby mě ta
věc chytla cestou, tak jsem všechno podnikal zbytečně.“ Dechant mluví
o útěku jako o odnesení jednoho koše s rudou. Ví o všem, co se tady šustne.
Vyposlouchá svýma velecitlivýma ušima z každého rozhovoru, z nálad
Rusů, ze způsobu, jak je sestavováno jídlo, ze zostření nebo polevení dozoru, co je právě aktuální.

„Aljaška není aktuální. Dovolte, abych vás na to upozornil.“ „Přijde na
to. Už jste slyšel, doktore, jak teď Rusové o Američanech mluví?“ „Došlo
mezi nimi k určitému rozladění.“ „Stačí mi, že jste mi to potvrdil. Nicméně
tak to nepůjde.“ S hekáním se Dechant začíná přehrabovat ve svém šatstvu, které mu leží v nohách, a vyndává odtud armádní hodinky.

„Jak to, že máte takové hodinky, Dechante?“ „To se ptám sám sebe taky.
Ale mám je. Hodinky, jaký se používaly ve wehrmachtu, znáte je přece.
A v těch hodinkách je zabudovaný i kompas. Vy páni důstojníci jste dostávali pravé švýcarské hodinky, vodotěsné a antimagnetické. Ale žádné vaše
hodinky neměly kompas. Jedinému muži tady, kterej tyhle hodinky zachránil, nebyl kompas nic platnej. Tak jsme se podělili: já jsem dostal pouzdro
a kompas a on má hodinky, ke kterým jsem po několika měsících práce vyrobil nové pouzdro. Jemu jde o to měřit čas. A to těmi nově zabudovanými
hodinkami může, zatímco mně pomůže kompas vytyčovat a udržovat směr.“

„Vypravujete o těchhle svých úmyslech každému?“ 

Dechant se diví. „Každému? Copak jste vy, pane štábní lékaři, nějakej
každej?“ 

Doktor Stauffer jenom přikyvuje, trochu drsně, trochu vojensky.
„Máte-li ke mně tolik důvěry, mohl byste mi povědět i detaily. Kam má
vaše cesta směřovat?“ „Přibližně na západ.“ „O vás jsem se, Dechante, domníval, že jste víc než amatér. Skutečně sníte tak lehkomyslně?“

Kdyby tu ležel po operaci slepého střeva Forell nebo ten nejspolehlivější
ze všech spolehlivých onen kapitán Leibrecht, se kterým Stauffer mluvil jenom jednou v kaverně, ale o kterém ví od Rusů - ve světě nahoře letí pověsti rychleji a přesněji -, že svou jeskynní posádku má tolik pevně
v rukou, až dovede sto osmdesát mužů odradit od bičování, dalo by se mluvit otevřeněji. Heinz Dechant je příliš chytrý, aby nakonec na té chytrosti
neztroskotal. Ať má sebemohutnější hruď, jeho nervy jsou příliš jemné pro
hru, ve které může proti smrti vyhrát jenom ten, kdo má silnější nervy.

„Můžu s vámi mluvit vážně, Dechante?“ Je tady jenom jediný muž, který
by měl jakés takés šance na útěk. A tento jediný té šance nevyužívá, protože se příliš dobře zná. Máte ke mně důvěru, Dechante. Můžete mi důvěřovat. Ať si mě třeba pověsí, klidně svůj osud přijmu. U mě se už
prohovořovalo dost plánů na útěk. Znám možné cesty. Mluvím rusky líp,
než si myslíte. Tělesně bych něco vydržel. Ale nikdy se nebudu pokoušet
sám uprchnout. Rusové mně nijak nebrání, když procházím celý terén,
postávám u strojů, sestupuju ze skály až k přístavní hrázi nebo vlezu někdy až do pisárny komandantury, abych o něco požádal, co mi umožní
pokračovat ve vykonávání mého lékařského povolání. Jednoho dne se Rusové dovědí, že jsem s některými pacienty nejen dohovořoval plány útěku,
ale že jsem je výrazně podporoval. Co se stane, si můžu spočítat na
prstech. Jednou to přijde. Přesto - utéct, Dechante? Lidé, kteří to dokážou,
budou ve dvacátém století dokonce i na Sibiři pěstováni jenom ve sklenících. My intelektuálové, a ještě k tomu po letech zajetí, nejsme s to vydržet
ty útrapy. A to ani když vám na těch deseti tisících kilometrech, se kterými musíte při různých oklikách a obchůzkách počítat, nezkříží cestu žádný
nepřátelský člověk a neudělá vašemu dobrodružství konec dřív, než vůbec
začne.“

„To chce víc než jenom odvahu a víc než potřebné zdraví.“ Věčně usměvavý Dechant vraští obočí a zjišťuje, už opět s úsměvem, že i nepatrné
svraštění čela mu způsobí svíravou bolest v celém těle.“ „Nenechal jsem se
od vás spravit nožem, aby mě cestou nějaká pitomá náhoda hodila do ledu.
Přijměte srdečné díky za to, co jste pro mě udělal! A pokuste se mě pochopit, jestliže vás prosím o tolik pomoci, kolik mně můžete poskytnout, aniž
ohrozíte sám sebe.“

Doktor Stauffer usilovně přemýšlí, zatímco si kriticky prohlíží silného
muže na posteli, který neztratil ještě nic ze své mohutné postavy, zdraví
ani vůle. „Vaše šance je jedna k deseti tisícům. Do takového podniku se
vrhají jenom ti, kteří nemají kromě života co ztratit, ale když se jim poštěstí, přivezou domů hroudy zlata. Po kozáku Děžněvovi, který měl to štěstí,
když kvůli kožešinám, mamutím klům a zlatu riskoval šest spřežení a devadesát mužů včetně sebe samého, že byl na jeho památku pojmenován
celý tenhle kus země. Zcela nepřikrášlená a v žádném případě odsouzeníhodná touha po bohatství ho už dávno před Beringem přivedla k Beringovu průlivu. Semjon Ivanovič přece nechtěl objevovat neobjevené, ale
hledat mamutí kly. Kolik lidí zahynulo proto, že Děžněv chtěl objevit zemi
mamutoviny, nemá význam. Dobýváte zlato. Je to jen olovo. Ale dobré
zlato. Objevil je ve dvou jiných podobách: kožešinách a mamutovině. Proto stojí za to, když se to tak vezme, riskovat skorbut a zmrznutí. Naše nebe
musí být plně vítězství. Ale: jenom se vrátit domů? To je jen srovnání pasivní bilance. To není dostatečný obsah dobrodružství, kterému smrt už
předem vtiskla ohledací razítko, kdyby dobrodruh neměl kozáckou náturu.
Víte příliš mnoho a chcete příliš málo, Dechante. Vaše duchovní vybavení
je moc vznešené. Vaše lačnost, ať třeba po zlatě v různých formách, je už
příliš spoutaná a příliš zformovaná Lidé jako vy mají dekorativně aranžované představy, když myslí na zlato. Jenže vy přece vůbec nechcete zlato.
Chcete jen domů. Neurčité přání místo jednoznačné chtivosti. To vede do
příkopu a do hrobu.“

Doktor Stauffer sedí ještě dlouho u pacienta Heinze Dechanta a musí
v noci dát přivolat Pavučinu, aby mu asistovala, protože Dechant si počínal
jako šílenec, vyskočil z postele a vytrhal si svorky na čerstvě operovaném
místě.

Stauffer jen nerad mluví se sestrou o něčem víc, než jsou primitivní služební záležitosti. Teď ale se mu zdá, že s ní musí ztratit slovo. Když nastal
klid a Dechant leží zas ve své posteli, ještě Pavučinu zdržuje, sbírá svou nejhorší ruštinu a prohlašuje, jak to jen dovede říct, spíš rukama než slovy, že
tenhle Dechant je blázen. Prý si usmyslel, že z pomsty zabije jednoho mladého kamaráda. Pavučina se nijak nevzrušuje. Co si Němci chtějí vyřizovat
mezi sebou, to se jí netýká. Nevzrušuje se ani tehdy, když jí Stauffer říká,
že Dechantův záměr je namířen proti ani ne dvacetiletému Alfonsu Matternovi. Síleně disciplinovaná ženská, tahle sestra. Ani při tom nemrkne.
Ostatně, míní Stauffer, bude asi trvat dlouho, než budou moci toho šílence z lazaretu propustit. Protože po tom záchvatu se určitě objeví komplikace, i když rány byly opět uzavřeny.

Od té doby se Alfons Mattern jmenuje Aljoša. Jeho správné jméno Pavučina stejně vyslovovala nesprávně. Aljoša je lepší, zvlášť když sestra zná
Dechantovu zvědavost.

Uplně Matterna izolovat není kvůli Rusům možné. Ale Dechant teď leží
pod ním v takovém stavu, že nepotřebuje pro svou zvědavost žádnou stravu,
a až by zas mohl být nebezpečný, bude Aljoša tak jako tak už v dole.

Pavučině je to líto, ale nedává na sobě nic znát. 

Jak je Děžněvův mys v létě krásný, větrný, studený, jednotvárný, mokrý
nebo příjemný, ví většina zajatců v dole jenom od nosičů.
Z rozruchu, který propuká, když se má vydělit větší kolona trestanců na
transportní práce, dovídají se i ostatní, kdy u přístavní hráze přistála loď.
V létě sedmačtyřicátého roku se ukázalo jako nevýhodné vzít z jedné štoly
deset a z jiné dvacet mužů. Moudřejší se zdá, zvlášť po tom případu s mladým zajatcem, který byl na jednu loď přijat jako smutje, rubání v některé
štole úplně zastavit a celé osazenstvo převést na překládací práce. Tak zůstává pro ostatní jenom kouřové poselství a jistota, že po řadu týdnů bude
k jídlu pouze blátivá polévka s brambory.

Co je jedněm dopřáno prací na čerstvém vzduchu, nemá být ostatním upřeno. V létě osmačtyřicet je zátka z hrdla láhve vytažena čtyřikrát.
Sedí muži, jimž jsou při této příležitosti ostříhány vousy a vlasy, jsou
vždy na pár odpoledních hodin vypuštění ven. Protírají si oči, slzící na denním světle, a s námahou vdechují studený vzduch.

Leibrecht, fanatik čistoty, nachází pro své lidi vždycky místo, kde se
v nějaké prohlubní nahromadilo dostatek vody z roztátého sněhu, aby se
každý mohl od hlavy k patě odrhnout, ovšem při dodržování pravidel úspornosti. Děje se zázrak, který však vyžadoval, aby Stauffer vynaložil
u Rusů veškeré své přesvědčovací umění: Když už se stalo, že mají zajatci
k dispozici vodu, přiděluje jim vrač pár kostek hnědého mýdla. A mrznoucím mužům v první mýdlové pěně po letech připadá, že je najednou kolem
tepleji. Leibrecht to považuje za potvrzení svého názoru, že špína se rovná
zimě. Rusové nejsou takoví, jak to o nich tvrdí zášť. Pokládají za rozumné,
aby se zajatci udržovali v čistotě. Poněvadž ale nebylo nikdy dost vody,
nikdy je nenapadlo vydávat mýdlo. Teď však mají zajatci ve vlastních řadách poháněče, který je nenechává zahálčivě tlachat, ale shání se po vodě
a vede své lidi k mytí.

Den na konci června je čarokrásný. Mlha z mrazu, která vždycky zakrývá rozhled, se lehkým větříkem pomalu rozptyluje, a i když to není zrovna
slunce, čím je den obdařen, přece jen chvílemi vysoko ležící opar prorážejí
téměř pravé sluneční paprsky. Jiné dny, jak vyprávějí nosiči, bývají slunnější, ale to je pro většinu stejně noc, nutně osvětlená nepraktickou
mdlou důlní lampou.

Uprostřed mytí, jak tam tak stojí nazí, šťouchá Leibrecht do svého souseda Forella loktem. „Copak to je?“
Forell sleduje očima Leibrechtův udivený pohled a zastavuje se na
pravé straně svých prsou. „Uvízlá střela.“ Dívá se níž podle těla. „A to
jsou obvyklé řezy, když se má dát žaludek zase dokupy.“ „Krásný,“ míní
Leibrecht a nápadně mžiká, „ještě nikdy jsem tě neviděl takhle vysvlečenýho. Asi jsi dělal terč při praporních cvičných střelbách. Ne, ne. Chtěl jsem
tě upozornit na něco jiného.“ Ztišuje hlas. „Nedělej žádný velký rozruch,
otoč se a podívej se napravo od komandantury! Máš? Ať neoslepneš.“
„Herdek!“ ujede Forellovi. „Nic pro děti. Zbytečně to člověka rozruší. Bud
tiše! Při světle, zvlášť při takovýmhle světle, je to Beringův průliv, hladký,
přívětivý a bez ledu. Voda je tady tak vzácná, že člověk zírá, když jí vidí
tolik pohromadě.“

Forell se pořád ještě zcela nevzpamatoval. Ta rovná plocha musí být nepochybně voda. Ale skalní hřbet za budovami, který se táhne daleko napravo, pobřežní část moře zakrývá, takže je vidět až ve vzdálenosti asi
patnácti kilometrů. Nervózně a spěšné se mydlí, aby si nikdo nevšiml, jak
udiveně hledí do dálky.

„Jsou v Beringově průlivu ostrovy?“ „Zeptáme se Danhorna.“ „Radši
ne. To vzbudí jen rozruch.“ „Ten velbloudí hrb tamhle leží zřejmě podstatně blíž, aspoň podle barvy.“ „Může to být mys.“ „Mohl by být. Je to
ale ostrov. Podívej se jen, jak se ten hrb barevně odráží od tmavé modří za
ním! Ta barevná perspektiva svědčí o daleko větší vzdálenosti.“ „Pojď, namydli mí záda! Přitom budem moct oba ještě chvíli koukat na ten zázrak
a ostatní si toho nevšimnou.“

Usilovně se mydlí a myjí a rozmlouvají, až je jim z toho teplo, a ani si
nevšímají, že mají posluchače. Až Hägelin, stojící vedle nich, docela otevřeně navazuje na jejich téma. „Zdá se, že někdo z našich už tamhle byl.“

Leibrecht se okamžitě uzavírá do sebe. Hägelinovi nedůvěřuje od té
doby, co byl Forell po svém útěku tak přijat. Ten člověk si počíná tak, jako
by myslel jako Rusové a jako by byl dozorce, a nikoli zajatec. Hágelin tedy
tenkrát slyšel, co Stauffer zabručel jako diagnózu. „Trochu nesnadné se tam
dostat, Hägelinef“ „Odtud jo.“ „Varuju tě, Hägeline!“ Leibrecht je najednou
služební. „Nechci tomu rozumět tak, jako bys měl v úmyslu odtud zdrhnout
možná dokonce i přeplavat moře.“ Na takového dvojsmyslného, nebo
vlastně zcela jednoznačného chlapíka je možné jít jenom tak, že mu vlastní
myšlenky podsunete jako jeho úmysly a donutíte ho, aby se sám bránil podezření. Tím se vyřídí všechno najednou.

„Tam se nikdo nedostane,“ odpovídá Hägelin rozpačitě. Ale je škodolibý,
nedokáže si odpustit ještě jednu narážku na případ Williho Bauknechta.
„Hlouposti tohohle druhu přenechávám jiným, co přivádějí kamarády do
malérů, když spískávají věci, který nám všem škodí.“

„To ať si každý odskáče na vlastní kůži,“ ucedí Leibrecht řezavě. Hägelin
má však navrch, nenechává nikoho na pochybách, že má na zaječí úmysly
a na jejich přípravu jiný názor než většina zajatců. Před rozhodujícím slovem se však zaráží. Nechce říct, že něco ví, ale nechává otevřenou možnost,
že by mohl být donucen povědět všecko, co je mu známo.

Mezitím se k nim propracoval Danhorn, poněvadž mu ta scéna byla nápadná. Ve své vychrtlé nahotě zahalené mýdlovou pěnou a s tlustými skly
na očích spustil:

„Copak je to tady tak zajímavého? Má snad někdo z pánů zaječí úmysly.
Snad ne ty, Hägeline? Co pánové před sebou vidí“ - nasadil sprostý škleb
„je jeden z Diomedových ostrovů. Hluboká modř tam vzadu patří k americkým národním barvám. Diomedovy ostrovy ostatně taky. Ale jestli tam chceš
plavat, Hägeline, tak tě musím varovat. K pevnině je to dobrých devadesát
kilometrů a voda je jen nepatrně temperovaná. Tys nikdy neměl dávat najevo
svůj úmysl fouknout a dostat se na tamhleten břeh. To vůbec neodpovídá tvému kamarádskému duchu.“

Hägelin se rozčiluje, ale začíná být znát, že je na ústupu. 

„Copak jsi mě nežádal, abych ti nakreslil mapu z hlavy?“
Hägelin se neodvažuje popírat, že takové přání kdysi po tom nočním rozhovoru vyslovil. Mohl by si namlouvat, že to udělal proto, aby měl v rukou
důkaz pro případ, že by jednou bylo nutné utkat se s ostatním osazenstvem
kasemat. Ale to by ani nebyla pravda. Když tenkrát slyšel ty řeči, tak ho
skutečně napadlo utéct. Teď ho to nesmírně skličuje. Umí zle útočit, ale
Danhom dokáže vrátit ránu ještě tvrději. Pokud by se ten případ měl stát důvodem ke strachu před tímhle číhavým chlapíkem, urovná se jen v takovýchhle střetech, které se nezdají nebezpečné, ale při návratu do štoly se
nepříjemná sklíčenost vrátí.

Strach před mužem, který si není jistý, vytváří kolem Hägelina atmosféru, v níž se mluví víc než dosud, ale všem je jasné, že to balamucení kamarádstvím nejde ze srdce.

Asi o tři neděle později jsou zajatci znovu vyvedení z kasemat. Počasí
je stále ještě pěkné a i okolnosti jsou podobné jako posledně. Ale i kdyby
pohled na moře byl tak otevřený, nikdo by se neodvážil ani pípnout, že jenom ten pohled na moře je krásný. Nedávný spor visí ještě ve vzduchu.
Osazenstvo se celkem bez zábran po zběžném mytí rozptyluje v terénu.
A kdyby to nebyla zvědavost na pravdivou informaci, musel by už jen
strach z nejistot být dostatečným důvodem k tomu, aby se snažili nasloucháním hovorům v jednotlivých skupinách zjistit něco bližšího o případu
Williho Bauknechta.

Forell přibližně tuší, na které místo náhorní plošiny se šli procházet lidé
z Bauknechtovy štoly. Vyptává se hned tam a hned onde: „Znáte muže,
kterej se jmenuje Bauknecht?“

Otázka naráží na vzpomínky. Každý dotázaný to jméno už alespoň slyšel. Někteří dokonce vědí, v jaké souvislosti. Mnoho času na hledání
nemá. Jakmile Rusové vidí, že se muži z různých šachet příliš nepřehledně
promíchávají, mohou každou chvíli zahvízdat k návratu. Tak jako tak ve
svém programu na rozdělování a vzbuzování vzájemné nedůvěry nepočítali
s tím, že se bude na styčných bodech spojovat to, co se jim jevilo příznivější nechat oddělené.

Forell objevuje hledaného muže až hodně pozdě. Stalo se to proto, že
kolem něj dvakrát přešel, aniž ho poznal. 

„Hej, Willi!“
Na kamenné desce trčící šikmo ze země sedí dohola ostříhaný muž s úzkým čelem, hluboce zapadlýma očima a ostrým, špičatým nosem. Jeho
věk, povahu ani stupeň inteligence nelze odhadnout. Na Forellovo zavolání se mu obličej malinko zvedá, ale nevyjadřuje údiv, ani radost.

„No, co je s tebou? Přece mě znáš. Forell. Tahali jsme spolu koše a tys
mi ukazoval, co to znamená bejt mladej“
Bauknecht se na něj dívá neúčastně. Jeho pravá ruka se opírá o kámen,
jako když si stařec pomáhá rukou při vstávání. Potom nechává ruku zase
sklouznout.

„Pověz, jak se ti vede! Nevypadáš dobře. Byls nemocnej?“
V očích, které se dívají na Forella bez živého zájmu, není nic, z čeho by
se dalo něco vyčíst. Obličej je prázdný, vypadá jako socha s mnoha hranami, ale bez kontur. Zřejmě si vůbec neuvědomuje, co to setkání znamená
a na co se ho Forell chce zeptat.

„Já už jsem to taky jednou riskoval a chytli mě. Ale svýho úmyslu jsem
se nevzdal. Jak se vlastně stalo, žes jim zas vběhl do rukou? Pojď!“ Bere
Bauknechta kolem ramen a chce ho vyburcovat z apatie. Willi jenom mdle
odstrkává jeho ruku.

Tu se ozývá první hvizd píšťalky. Ochlazuje se. Strážné už postávání venku otravuje, a tak končí vycházku.
„Když ti není do řeči, necháme toho. Snaž se. aby ses zase dostal k nám.
U Leibrechta je to snesitelnější. Pár darebáků je všude. Kvůli tomu se nemusíš trápit.“

Písťalka naléhá a Forell musí přes celou plošinu běžet, aby se dostal včas
k svému houfu. Když se ohlíží, vidí ještě, jak dva zajatci berou Bauknechta
pod paží, staví ho na nohy a jak Bauknecht už bez podpory zchromle vláčí
končetiny ke své štole.

Když Forell vypráví v kasematech o svém setkání s Willim Bauknechtem,
zjišťuje, že někteří už toho vědí víc. 

„Vůbec nemluví,“ vypravuje, „tváři se úplně lhostejně a idiotsky. Je to
starej člověk. Když se zvedal ze svýho místa, museli mu dva pomáhat.“
Leibrecht mávne smutně rukou. „Kamarádi, se kterými ho spojil osud
a kterým byl vydán, když my jsme odmítli, ho zmlátili tak, že je z něj
mrzák. Obvyklý trest za pokus o útěk. Znovu a znovu se najdou lidi, kteří
se toho svinstva ujmou. Znáš to ze své zkušenosti, Forelle“ „Když jsem
toho ubožáka viděl, tak bych vám snad ještě poděkoval, že jste se mnou zacházeli tak šetrně.“

Leibrecht se vědoucně usmívá. Je to vyzáblý, smutný úsměv v úděsně
propadlém obličeji. „Ty ses spokojil se zimním výletem po Sibiři. Ale on si
přitom počínal daleko méně amatérsky než ty a dostal se až na svobodu.
A to se daleko nesnadněji odpouští. Za to musel zaplatit. Víte vůbec, proč
ho Rusové po návratu drželi tak dlouho na komandantuře ve vazbě a obdivovali ho jako muzejní exponát? Museli sem nejdřív dopravit vysokého důstojníka, kterému musel vyprávět divy ze světa svobody.“

„Ty, zdá se, znáš celou historii té eskapády?“
„Nic, co by bylo přímo od Bauknechta Neměl jsem to štěstí s ním hovořit jako ty. Vůbec nemluví, nepronese ani slovo. Po té strašlivé nakládačce
asi mluvit ani nemohl. Pak ale zřejmě programově odmítal brát okolí na vědomí nebo na ně reagovat. Tys nám návrat do slušnosti usnadnil tím, žes
nám vynadal do sviní a já nevím do čeho ještě. Nadávky jsou dobrá základna pro smíření. Bauknecht mlčí a od té doby, co se to s ním stalo, neřekl jediné slovo. Chtěl bys být u těch, co ho zmlátili? Jako pracovní síla
Bauknecht už nic neznamená. Když mu ostatní pomůžou vstát, může se
dovléct na předek a tam pár hodin nakládat do košů. Jenom být s ostatními,
jenom jim neustále svou přítomností připomínat následky jejich nízkého
činu, ale neříct jim ani slovo a tvářit se, že je nevidí, neslyší. Lidé by dali
mnoho za to, kdyby přešel do jiné kaverny. On však nechce.“
S Willim Bauknechtem, který byl zaměstnán jako smutje na malém rybářském parníku, u něhož nebylo zcela jisté, že občas zabloudil do amerických výsostných vod u Aljašky skutečně jen kvůli rybám, se to událo
tak:

Ukázal se, aby ospravedlnil svůj vpád do království kuchyně, jako šikovný a chápavý pracovník. Měl vždycky ve zvyku šířit kolem sebe dobrou náladu. Lodní kuchyně byla zároveň jeho ložnicí. Na začátku se
k němu Rusové chovali nedůvěřivě, a kdykoli odcházel z kuchyně, měl za
sebou průvodce. Po delší době jim to začalo připadat pošetilé, i když jim
muselo záležet na tom, aby si dobrého kuchaře udrželi. Plavili se však často a zřejmě už léta podél západního pobřeží Aljašky a věděli, že ani za relativně příznivého počasí není možné ke břehu doplavat. Dobře trénovaný
plavec by možná takový bravurní výkon dokázal, ale to by se na něj musel
mnoho dní připravovat ve vodě, natřený od hlavy k patě vrstvou tuku.
U člověka, který pracoval dlouho s olovem, nebylo třeba se něčeho takového obávat.

Neměli při své nedůvěřivosti v dohledu polevit.
Poněvadž však byli dobromyslní a důvěřiví a nikdy se netajili tím, kde
právě jsou, když se se svým smutje lámanou řečí bavili, slezl Willi Bauknecht jedné noci do vody po provazovém žebříku, který se mu nakonec
po několika riskantních pokusech podařilo zavěsit na boku lodi. Předtím si
důkladně namazal celé tělo páchnoucím rybím tukem a svázal si oblečení
do téměř vodotěsného balíčku. To všechno bylo za noci, která nebyla ani
na okamžik úplně tmavá, takže byl vidět blízký břeh a dobrý plavec ho
mohl dosáhnout.

Willimu Bauknechtovi se při rozednění podařilo vystoupit na pevninu.
Oblečení nebylo tak dobře zabalené, aby se nezmáčelo. Přitom mu dost vadilo při plavání. Musel ho sušit na těle, když se vydal hledat lidi, kteří by
se nad ním smilovali a dali mu najíst.

Za celý den nenarazil na lidské obydlí a teprve v noci zahlédl v dálce
světlo a zamířil k němu. Vesele a bezstarostně vešel do toho světla a stal se
středem obdivných a žasnoucích pohledů amerických vojáků, kteří z toho
měli povyražení, když mohli vydatně krmit muže, jenž jim se smíchem
a výmluvně líčil kouzelně zkomoleným jazykem, jak tam přišel. Tak zábavný zas život vojáků na tom odlehlém místě nebyl, aby se neradovali
z příchozího, jehož příchod a informace museli ovšem ohlásit rádiem na
nejbližší nadřízenou služebnu.

Bauknecht byl krmen, vyslýchán, zase krmen a zase vyslýchán, a to několik dní po sobě a do omrzení stejně, takže měl takového života brzy po
krk. Zábavnější bylo, když ho Američani naložili do terénního vozu
Američani mu říkali džíp - a krkolomnou jízdou přes nejnemožnější překážky ho dopravili na nějaké velitelství, aby tam nejspíš zas kdovíkolikrát
vyprávěl historii svého vyhnanství a útěku.

Nemusel ji však, aspoň tady, už opakovat. Zděšením by stejně ze sebe
nevypravil ani slovo. Když vešel do budovy, stáli vedle něj dva američtí
důstojníci, ale před ním - a k těm musel jít - stáli tři ruští důstojníci. Ti se
ho s pomocí tlumočníka stručně vyptávali na všecko, čeho se v posledních
dnech už dost navykládat. Nakonec Američanům potvrdili řádný příjem uprchlého trestance Williho Bauknechta.

Jakého druhu jsou pozemní a námořní spoje mezi Aljaškou a Děžněvovým mysem, by Willi Bauknecht nemohl vylíčit, ani kdyby chtěl mluvit.
Neviděl, ale jen cítil, že ho vezou v nějakém terénním vozidle, pak ho přeložili na povážlivě malou loď a po několikadenní plavbě byl dopraven na Sibiř, ne sem, nejdřív do jakéhosi lépe vybaveného přístavu. To je to jediné,
co o této severní zemi ví navíc oproti svým kamarádům. Matně si ještě
vzpomíná na ledově chladnou zdvořilost, která ho provázela, dokud zase nespatřil důvěrně známé baráky.

Z této historie ví Leibrecht jednu část. Druhou poskládali z toho, co kde
zaslechli ostatní. Kamarádi z vedlejších štol příběh podle svého uvážení
doplnili a pozměnili, až z celé té pestré změti skutečností a do podrobností
vymyšlených detailů zůstalo jako jediná jistota to, že Američané uprchlíka
bez velkých okolků vydali Rusům. A že každý pokus o útěk v tomto směru
je odsouzen k nezdaru.

„Teď už to ale není tak jako před rokem.“ „Spojenci zůstanou spojenci.“
„Rusové teď mluví o svých přátelích odnaproti velmi nevlídně. Nadávají
dnes Američanům tak, jako kdysi nadávali nám.“ „Je zbytečný si otom třepit pysky. Dostat se na druhou stranu nikdo nedokáže.“

„Bylo by to. stejně hloupý jako nekamarádský,“ ozývá se Hägelin. Nikdo
na něj nemyslel, když se podrážděné bavili o Willim Bauknechtovi a jeho
smutné historii. Nebylo řečeno nic, co by Hägelin nesměl slyšet. Každý si
nechává ještě jednou projít hlavou, co sám při rozhovoru před spaním řekl.
Nikdo si nevzpomíná na nějaké neobezřetné slovo.

Mnozí však, ještě než usnuli, přemýšleli se znepokojením o tom, je-li
opravdu důvod mít strach z toho obojetného chlapíka. Třeba je to jen móda
a mánie hledat ve vlastních řadách prašivce, jenom příznak táborové psychózy, že poražení hledají viníky ve vlastních řadách. Zachoval se Hägelin
k někomu z nich zjevně nepřátelsky?

Häelinů je bezpochyby mezi nimi víc. Ti se však tak málo účastní tichých rozhovorů, že si o tom není možné udělat nějaký určitější obraz. Hägelin má méně drsné metody, ale zato jemnější sluch. Ten snad ani
nepotřebuje spát. Kdykoli něco jako rozhovor před spaním překročí hranice
fyzického nebo psychického říhání, špicuje Hägelin uši. Mluvící to aspoň
tuší, ztišují hlas a slyší pak zachrastění roští, jak kdosi zvedá z otepi hlavu,
aby mu nic neuniklo.

Ještě před koncem léta se vrací Alfons Mattern z lazaretu. Vypadá dobře,
má zdravou barvu, i když je ještě dost pohublý. Budou s ním muset zacházet opatrně. Leibrecht stanoví, když se Mattern na chvíli vzdálí, pravidla
hry: nedávat na sobě znát, že ho chceme šetřit, ulehčovat mu přivyknutí na
tvrdé podmínky v dole bez jakékoli viditelné jednostrannosti, nenasazovat
ho na nošení, ale nechávat ho lehce vypomáhat jako dalšího muže u kopáčů. Leibrecht se musí notně přemáhat, když žádá Hägelina, aby na dvacetiletého dohlédl. Ne, Hägelin není nekamarádský, když jde o hrubou práci.
Ten, kdo je k němu přidělen, to má lehčí než ostatní, protože Hägelin svou
stále ještě zdravou sílu nevydává primitivně, ale uvážlivě. „Mattetn se tak
jako tak zbaví své duševní újmy, kterou my starší při našem opotřebování
citů tolik nepociťujeme. Budeš-li s ním zacházet aspoň trochu starostlivě,
stane se ti svým způsobem přítelem. Buď tak hodný a ujmi se ho! S jídlem
už nějak pomůžeme.“

Leibrecht oslovil Hägelina přesně tam, kde je nejměkčí místo jeho bytosti. V ochotě vzít si Alfonse na starost není ani přetvářka, ani úskok. Do
celkové sklíčenosti zasvítí něco jako radost, když Hägelin uvolňuje mladému kamarádovi místo na spaní vedle sebe. Za dobu Matternovy nepřítomnosti se každý roztáhl a jeho místo prostě zmizelo. „Haló, Alfonsi! Tady je
plac a klid po vzrušujících chvílích tam nahoře!“ „Oh, Hägeline! Já už se
nejmenuju Alfons, ale Aljoša“ „Už ses poruštil?“ „Překřtili mě tam, asi
aby si mě nepletli. Zásluhou Pavučiny, která se o mě dojemně starala.“
„Ajaj!“ šklebí se pobaveně celá podzemní hladomorna a je to dobré, dobrotivé šklebení, které pod pláštíkem kamarádského posměchu nabízí ulehčení opětného soužití. Většina z nich neví, jak Pavučina vypadá. protože
jim osud ještě nedopřál pár týdnů vážnější nemoci. Propuštěnci z lazaretu
ji líčili tak, že nikomu nepřipadala žádoucí. Avšak Alfons, jemuž nové
jméno, domácké jméno, nedopatřením vyklouzlo z úst, se červená tak dětsky a tak prudce, že to kamarádi, zvyklí na sporé světlo, nemohou přehlédnout ani při světle jedné jediné lampy.

V následujícím čase podezření a strach polevují. Zcela se však diskusemi a zamlčováním odbýt nedají. Cosi, co už pokročilo příliš daleko. než
aby se to mohlo ještě zadržet, naléhá samo od sebe na rozhodnutí.

Heinz Dechant se začátkem podzimu pokusí o útěk.
Okruh lidí, kteří o tom vědí, protože jinak by nebylo možné útěk připravit, je malý. Kolik je těch, kteří to tuší, se zasvěcení neodvažují odhadnout, ale není jim z toho dobře. Mnoho pevnosti nervů a odhodlání srdce
bylo spotřebováno od té doby, co fatum války vyústilo nesmyslně a nezaslouženě do olověného dolu. Ještě před dvěma lety by každý chladnokrevně uvažoval o plánech pro sebe nebo někoho jiného a nemrkl by přitom okem. Dnes už jenom přemýšlení o cizím osudu vyvolává zrádnou nevolnost a nezvladatelný třas rukou.

A přesto musí mrzoutský Danhorn na nějaký čas do lazaretu. Záminka
se k tomu najde. Už tenkrát, když doktor Stauffer tak pečlivě vyšetřoval
Matterna, projevil bez váhání ochotu nakreslit mapu Sibiře, ovšem stím
omezením, Že nemůže převzít záruku za měřítko. Kdo potom s takovou mapou prchne, je mu lhostejné. On, Danhorn, by žádnou kresbu nepotřeboval,
ale sám si nevěří, bez brýlí nevidí a s brýlemi je tak nápadný, že by i sněžní
zajíci panáčkovali zkoprnělí úžasem. Netouží po útěku, ale po čisté přesnosti života, který má ještě před sebou. Když se ho Leibrecht ptá, na co by
chtěl marodit, aby mohl nakreslit mapu, pohrabe se v skromném zavazadle
a vytáhne z něj hrníček soli zabalený do novinového papíru. „Po soli ale
neonemocníš, Danhorne!“ „Proč teda nechávají Rusové barbarsky potrestat
každého, u koho najdou kuchyňskou sůl? Chtěl bych, aby u mě vrač zjistil
vysokou horečku.“

Ani Forell o tom nic neví, když přijde čas nemoci. Čím méně lidí je do
toho zasvěceno, tím menší je těkavá nejistota, která se šíří a příliš snadno
prozrazuje, že se děje něco nebezpečného. Danhorn jde jako obyčejně do
práce. Ze nechává nedotčenou polévku, kaši i čaj, toho si nemusí nikdo
všimnout. Předek dodává rudu jako vždycky. Nosiči se po hodinách střídají.
Nakladači, kteří už mají zkušenost, plní koše na kilo přesně. Nic se nezměnilo. Vůbec nic.

Hägelin však při práci na předku, kterou dovede hospodárné a racionálně
rozložit na celou směnu tak, aby Alfons Mattern zůstal ušetřen, pronáší překvapivě, jako by mluvil sám se sebou: „Má už pomalu čas.“ „Kdo?“ Zní to
všecko tak bezvýznamné, že Alfons ani neví, jestli tu otázku opravdu vyslovil.

„Dechant.“ „O Dechantovi nemluvit“ „Právě že se o něm povídá. Den je
dlouhej“ „Nemluvit při práci, to mně radil doktor Stauffer. Člověku vniká
do plic prach.“ Mattern se brání obratně tématu Dechant.

Hägelin je ale stejně tvrdošíjný, jako Mattern obratný.

„Léto je u konce. V létě se neutíká. Tady ne. Jinde by to bylo jiný.“ Hägelin se obezřetně propracovává k tématu a Alfons Mattern poprvé od doby,
co ho zná, dostává z účinlivého Hägelina strach. Všichni o něm říkají, že je
nepříjemný a nebezpečný. Dokonce i Leibrecht se mu bud vyhýbá, nebo ho
zahrnuje přehnanou přívětivostí. Takové chování k Hägelinovi Mattern nikdy nechápal, protože jemu se jevil úplně jinak. Forell, který při charakterizování lidí neužívá polotóny, odbývá všecko tím, že mu nadává do padouchů, kteří jsou schopni každé špatnosti. Proto také asi neprozradí, co ví od
té noci za Čitou. Forell to ví od Matterna samého, Leibrecht to může vědět
od Forella, doktor Stauffer to ví do Dechanta. Když do toho ale není zasvěcen nikdo další - proč se Hägelin tak úporně drží tématu Dechant?

„Myslím, že Dechant je na to dost zdravej. A přeju mu, aby prošel.“
„Myslíš, že půjde sám?“ „Nikdy jsem s ním nemluvil, a já bych byl poslední, komu by něco řekl.“ Mattern se najednou bojí, že toho řekl moc, a proto
stáčí větu jinam. „Jsem moc mladej na to, aby se mnou jednal někdo o něčem vážným“ „To je možný. Ale na druhý straně si myslím, že nepůjde
sám.“

Rozhovor, který Matterna čím dál víc rozčiluje, se točí v kruhu a nedochází cíle. Ale Mattern jej nedokáže odvést od dotěrně a vytrvale sledovaného námětu, protože mu není jasný směr ani úmysl.

Když se ráno třetího dne po jejich rozhovoru probouzí Mattern ze sna,
ve kterém se zase s Hägelinem ošklivě chytl, zůstává Danhorn s horečkou
ležet. Po sporu ve snu nezůstává ani stopy, Hägelin se tváří na výsost spokojeně, vtipkuje, když škobrtají tmavou štolou na předek, a dokonce si
pohvizduje, když perlíkem zatlouká dlouhý železný klín do štěrbiny v kameni.

„Danhorn půjde dneska do lazaretu.“ „Copak je nemocný?“ ptá se Mattem s upřímným údivem.
„Taky nevím, jak to udělal. Chceš se vsadit o dnešní porci kaše, že ho
tady dnes už neuvidíme? Musí přece do lazaretu, ne? Nakreslit mapu pro
Dechanta. To už je dávno domluvený“ „Tak? Zajímavý. Ale o tom nechci
nic vědět. Hägeline, prosím, tě, neříkej o té věci nikomu, ať je to pravda,
nebo ne! Prosím tě o to! Vynech mě ze hry!“ „Pokud chceš ze hry bejt.“

Ještě dobře, že se Alfons nevsadil - porce kaše by byla v trapu. Dopoledne přichází vrač, vyrozuměný strážným, prohlíží si svýma buličíma očima nového pacienta a přikládá mu na prsa ve výstřihu košile hřbet ruky.
Dobrých čtyřicet stupňů. Forell a Leibrecht, zase tak lehkomyslní, vlečou
rozpáleného maroda pod dozorem Innokentije až ke dveřím lazaretu. Nemocného přijímá doktor Stauffer úplně sám. Není si jist, nakolik zná Innokentij německy, a proto se zdržuje každého slova, které by mohlo
znamenat oprátku, kdyby mu strážný rozuměl. Děkuju! Nic víc.

Danhorn, který kromě nařízených vycházek z jeskyně neměl volno, si
teď skutečně zasluhoval tři nebo čtyři týdny v lazaretu. K nakreslení mapy
potřebuje asi dva půldny, když ho nebude nikdo vyrušovat - při téhle
zvláštní práci nemůže potřebovat žádné svědky. Ve zbytku času bude
klidně užívat dovolené bez nějaké nepříjemné opravdové nemoci, protože
zkušenému internistovi nedá zvláštní práci horečku během pár dní srazit.
Vytrvalé mrzoutství vytváří kolem Danhorna ochranný krunýř. když chce
mít klid pro svou mapu. Avšak neodstraší Pavučinu, která se jako vykřičník pořádku a úzkostlivé čistoty plouží světnicemi a stává se objektem dobromyslného posměchu, pokud ovšem posměch není převážen úctou,
kterou ji nikdo neupírá. Papír na mapu musí vzhledem k nedostatku jiných
zdrojů dodat komandantura. Ale ani tam nemají papír potřebné velikosti.
A i kdyby takové formáty byly k dispozici, bylo by při nebezpečnosti té
práce nemožné velikou plachtu pokaždé rychle schovat. jestliže by se hlížily cizí kroky. Danhorn kreslí svou mapu Sibiře na papíry memorandového formátu a doktor Stauffer podlepuje jednotlivé kusy obvazovým mulem,
takže se mapa dobře skládá a je tak lépe chráněna proti opotřebení.

Hotová mapa zahrnuje celou Sibiř od Čukotského poloostrova až po Karakorum, od Děžněvova mysu až po Chan-kchou, od Kuril až po Ural. Posledním objektem na západě, který Danhorn zakreslil, je Aralské jezero,
a přibližně u nejsevernějšího bodu jeho pobřeží, tedy ne přesně na správném
místě, zakreslil město Kazalinsk.

„Proč jste nepokračoval v mapě dál na západ?“ chce vědět doktor Stauffer.
„Jestliže se Dechant do spotřebování téhle mapy nedostane někde přes
hranice, tak je už mrtvý.“ „Měl by uvažovat o tom propracovat se někde
jinde někam jinam?“ „To by mu asi dost překáželi lidi.“ „Dechant už mluví
docela dobře rusky.“ „Jeho ruština by zněla Rusům asi jako saština čínského studenta z prvního ročníku lipské vysoké školy obyvatelům Lipska.“ Ani
slovem se Danhorn nezmiňuje ot om, že by se mohl rozloučit se životem,
kdyby u Dechanta mapu našli třeba i čtyři tisíce kilometrů od Děžněvova
mysu. Podle obvazového mulu použitého místo plátna by mohli usoudit i na
účast lékaře. Ale ani doktor Stauffer se o své zvláštní situaci nezmiňuje.
Chce, aby aspoň jeden člověk, který k tomu v sobě najde odvahu, riskoval
útěk a dostal se domů.

„Záleží na tématu, na vůdčí myšlence, když to chce někdo dokázat. Fantasta, který žije jen tak všeobecnou touhou, by nikdy neprošel. Ten, kdo miluje, možná. Ten, kdo nenávidí, s velkou pravděpodobností. Dechant to dělá
z nenávisti a touhy se pomstít. To je má naděje. Jinak by jeho pokus nestál
ani za krajíc chleba. Až přijde domů, bude se asi divit.“ Přes široký obličej
lékaře, který dovede skrývat všechny city, přelétá jemný náznak úsměvu.
„Tak bude moct aspoň Aljoša klidně umřít.“ Úsměv pohasl.

Doktor Stauffer předepisuje kartografovi další tři týdny klidu na lůžku.
O potřebnou horečku se musí Danhorn starat sám. O zmírnění horečky se
bude pokoušet vrač. Lékař považuje totiž za moudré, když už má v rukou
mapu, vyhýbat se každému kontaktu s Danhornem, aby se tak aspoň zastřely souvislosti, po kterých by Rusové určitě šli, kdyby některý zajatec
jednoho dne tábor opustil.

Danhorn je s tím spokojený.

Užívá si s rozkoší svého utrpení a s lítostí očekává uzdravení.
Protože člověk, kterému k zamaskování skutečné povahy byla propůjčena
nevlídnost a mrzoutství, je těžko může dávat najevo, když je sám, dopřeje si
někdy s upřímným potěšením hodinku, kdy mluví sám se sebou, zatímco ostatní na světnici spí.

Později budou časy tak jako tak truchlivé.
Uzdraveného a mrzutě se vracejícího Danhorna vítají v kaverně chladně.
Leibrecht vzhlíží s dobře hraným nezájmem od nakládání do košů, bručí
cosi o ulejvákovi a nestará se o to, že Danhorn na to odpovídá stejně bručlavě.

Práce už je v plném proudu, protože v lazaretu se namáhali propouštěného vypravit tak včas, aby ještě stihl začátek pracovní doby. Danhorn odhazuje svůj raneček, váhavě se rozhlíží, zda ho Leibrecht přidělí zase
k nakládání, a potěžkává zprvu zkoumavě krumpáč, než se rozhodne vyzkoušet znovu nabyté síly tupým nástrojem na předku.

Uvítání dopadá o stupínek mrazivěji než jindy. Lidé se domnívají, že to
přehlížení navrátilce je nutné kvůli opatrnosti, aby nebylo znát, jak těch
pár zasvěcených netrpělivě čeká na zprávu zvenku a na nenápadné znamení hlavou, že práce, kvůli které byla celá ta komedie s nemocí zosnována,
byla vykonána. Jindy když se někdo vracel třeba po týdnu z lazaretu do
jeskyně, vítalo ho divoké haló a Leibrecht nikdy nezapomněl zařídit, aby si
uzdravený mohl zvykat na tvrdší životní podmínky u lehčí práce.

Danhorn se zařazuje jako čtvrtý muž na předku. Rudná žíla je právě velmi vydatná a kopáčům nedá mnoho práce plynule zásobovat nakladače
i nosiče. Lorenz, Hägelin, Alfons a Danhorn zvládají hladce pensum, které
předtím museli plnit tři. Pracovalo tady už taky šest i osm mužů, když železný sochor musel být nasazován jako vrták a lidé u perlíku se museli
každou chvíli střídat, poněvadž už po třiceti úderech měli ruce úplně rozbité. Teď ale není práce tak namáhavá a zbývá čas k volnému popovídání.
Alfons Mattern se několikrát pokouší vtipy prolomit zdánlivě netečné
mlčení. Ale nenachází odezvu, poněvadž vtipy jsou příliš krotké a jaksi nejisté. Leibrecht a Forell, kteří přesně znají Danhornovo poslání, si dobře
uvědomují nekonečnost svého vyhnanství a klidně ponechávají náhodě,
kdy a kde jim Danhorn podá zprávu, zda je všecko z jeho strany v pořádku. Všichni ostatní, kteří raději nebyli do věci zatažení, aby při eventuálních výsleších mohli klidně říct, že o ničem nevědí, se nemají ničím
zatěžovat. A těžko odhadnutelná skupina těch, co by z dětinské víry v propuštění nebo za pár balíčků machorky ochotně vypovídali, musí z lhostejnosti zasvěcených nabýt dojmu, že o žádná tajemství nejde.

Ta lhostejnost je ovšem poněkud nápadná. Když poselství, dohady a pověsti dokážou proniknout skálou na vzdálenost osm set metrů, není třeba
ani příliš vyvinutého čichu k tomu, aby za pár hodin všech sto osmdesát
mužů ucítilo, že se tady mlčí příliš nahlas a příliš naléhavě. Kdo ještě nevěděl, že Danhornova nemoc měla svůj účel, ten teď začíná vyhodnocovat
nejmenší náznaky a vytvářet si vlastní obraz, do něhož se pak mohou zabudovávat jednotlivá pozorování.

Mrknutím očí za silnými skly, které nemůže nikdo jiný vidět, dostává
Leibrecht sdělení, že všecko, co záviselo na Danhornovi, je vpořádku.
Bližší se budou moct dovědět za osm nebo čtrnáct dní. Tento fakt, který při
nejbližší výměně košů přeskakuje na Forella, Leibrecht nijak nevyužívá. Ale
ačkoliv ještě nikdo neviděl, že by někdy přestal být v jakémkoli jednání korektní, dává v jedné chvíli po naplnění koše dvojici nosičů znamení k odchodu lusknutím prstů, které ještě podtrhuje hvízdnutím. Lusknutí prsty je
gestem zadostiučinění vyplňujícího celého člověka a hvízdnutí tolik co
smích vyvolaný bujnou náladou. Ale něco takového u Leibrechta?

Po dvou dnech už se v celé jeskyni šušká o tom, že Danhorn v lazaretu
vykonal věc, která musí souviset s útěkem. Z paměti se vytahují nevýznamné události minulého týdne a navzájem se srovnávají. Najednou roste
respekt k nevlídnému Danhornovi, který se toho všeho odvážil.

Přibližně z šesti případů útěků, o nichž se ví, byl jenom jeden proveden
promyšleně. Jedním z uprchlíků byl Forell, který však projevil víc troufalosti než taktické obratnosti. Bauknecht měl o svobodě mylné představy. Dva
muže našli čtyřicet hodin po opuštění tábora zmrzlé ani ne deset kilometrů
odtud. Utekli spontánně při „nedělní vycházce“. A pak byly známy ještě
dva případy, které ani nezvířily příliš mnoho prachu. Vyústily pod pár
údery pažbou rychle a prostě do domovské štoly, protože v naivitě toho
podniku nespatřovali ani Rusové nic tak trestuhodného, co by vyžadovalo
větší akce jako třeba u Forella nebo Bauknechta. Ačkoli se ještě ani jeden
pokus nezdařil, neslábne víra, že se to může jednou podařit. Danhorn se těší
u kamarádů obdivuhodné důvěře. To by asi byl muž, se kterým by bylo
možné se toho odvážit. Ze Danhorn sám nemá tolik tělesných sil a výdrže,
by musel svým vkladem do podniku nejméně dvojnásobně vyvážit partner.
Každý ale věří, že ten zarputilý chlapík, kterého brýle nedělají chytřejším,
ale prostomyslnějším, se dobře vyzná v mapě. A to by byl v této cizí zemi
asi ten nejcennější kus výzbroje.

Nemůže se vyhnout tomu, že se zvědavost, 'propukající jako nákaza,
obrací k němu přímo s otázkami, kdy a jak a jakým směrem by se mohl útěk
uskutečnit. Danhorn považuje za správné se těm otázkám nevyhýbat, když
se už o tom všude mluví. Ale vysvětluje, že on sám na něco takového ani
vzdáleně nepomýšlí. Jestli to chce někdo zkusit, tak mu poradí ze svých bohužel nedostatečných znalostí. „Ostatně - když to není nikdo z naší štoly,
zbytečně se vzrušujeme. Uličkou honí jenom vlastní lidi.“ „U Bauknechta to
bylo jinak.“ „To je věc lidské slušnosti. A v naší štole jsme, což si pokládám za čest, slušní lidé. Výjimky potvrzují pravidlo.“

Ostatně je každému jasné, že Danhorn se věci účastní ne proto, že by to
sám chtěl, ale že ho potřebuje druhý.
Jenom jeden dochází ve svých kombinacích k úplné jinému cíli. Hägelin
je příliš mazaný na to, aby se dal oklamat vágními řečmi. To, co se teď stalo rázem vzrušující látkou hovorů, tuší už dávno. Je tak chytrý a má takový
postřeh, že je mu už pár týdnů jasná přímá souvislost mezi Alfonsem Matternem a Heinzem Dechantem. Když už Mattern dávno spí, klepe mu na
ramena. „Jak to máte v úmyslu, Aljošo? Ty a Dechant?“ „Co ode mě
chceš?“ „Vědět pár věcí. Ale když chceš spát, má to čas zítra nebo pozítří.“

Alfons je najednou tak probuzený, jako by ho vyváleli ve sněhu. Hägelin ale opravdu nemá naspěch. Může docela dobře několik dní počkat, nesmí ovšem promeškat ten pravý okamžik. Chlapec, pro kterého je čas vyměřený ke spaní stále příliš krátký, už se odpovědi nedočká. Hägelin usnul. Alfons má strach z příštího dne, protože budou zase pracovat spolu
a Hägelin bude kolem něho číhavě přešlapovat, tak dlouho přešlapovat, až
znovu vystřelí otázku. Strach chlapci nedovoluje usnout a únava mu nedovoluje bdít. A tak se zmítá v nejistotě mezi vědomím a snem a přitom svírá
hrdlo svého silného souseda.

To však není skutečnost. Když dvacetiletý probuzen otvírá oči, aby zjistil, kde je, spí H'ägelin po jeho boku hlubokým a hlasitým spánkem. Uškrtit by ho musel někdo silnější, než je on. Kdyby byl ale uškrcen, vznášela
by se už mezi nimi truchlivá otázka po souvislostech. Pozdě a bez hlubokého klidu, který uvolňuje, Alfons Mattern opět usíná. Nesní už o tom, že
jeho ruce svírají hrdlo jiného člověka.

Kdyby Leibrecht ráno splnil Matternovo přání a přidělil ho k nosičům,
bylo by v příštích dnech leccos jinak. Leibrechtovi se zdá, že Mattern je na
to ještě příliš slabý. Přání zbavit se Hägelina se však Alfons neodvažuje
zahrnout do své prosby, protože kdyby se to k Hägelinovi doneslo, mohlo
by ho to roztrpčit, a to zcela oprávněně. Hägelin se totiž chová k dvacetiletému, vidí-li se jen povrch věcí, velmi hezky. Dělí se s ním o příděl chleba, a kdykoli pracují společně, bere na sebe těžší kus práce. Je to ale
trýznitel, který dotírá svými věčnými otázkami. V jeho kamarádskosti vězí
kdesi hluboko žárlivost lidí s komplexem méněcennosti. Je to muž, který
touží po uplatnění, který se však samou potřebou uplatnění o možnost skutečného uplatnění připravil, tím že se stáhl do postavení, odkud šilhá po
Rusech. Vůbec mu neušlo, že většina lidí styk s ním přesto vyhledává, jelikož se bojí. A strach druhých mu dělá dobře.

Není to nic víc než tento požitek ze strachu druhých, kvůli čemu malého Matterna přivádí do úzkých. Ze půjde k Rusům a vyklopí jim všecko,
co ví, je nepravděpodobné. Tolik strachu je i v něm samém, že se bojí následků. Provozuje špinavou hru, když trumfuje svými znalostmi, které mu
jiní upřeli a které získal neustálým nasloucháním nevysloveným věcem, až
si myslel, že je mu všechno jasné.

„Chtěl ses mě v noci ještě na něco zeptat, Aljošo?“ „Ne,“ odpovídá Alfons stísněné. „Spíš ses chtěl zeptat ty mě na věci, o kterých sám nic nevím.“ „A jo! Na to s tím Dechantem.“ Hägelin předstírá nezájem a dál bije
krumpáčem do horniny. „Jak to, že ses chtěl dát dneska přeřadit k nosičům?“ Alfons je v rozpacích a nenachází žádnou přijatelnou odpověď.
„Myslel jsem, že ta práce je zdravější.“ „Mohli bychom si to jednou vyměnit s párem nosičů oba.“ Zní to číhavě a Alfons odpovídá, než si to uvědomí, „ne“. Dokonce to ze sebe prudce vyrazí.

„Pak by nebylo tak těžký jednou si o tom klidně pohovořit, nemusej nám
při tom kibicovat ostatní kopáči.“ „Když myslíš.“ Alfons by celou silou své
vůle chtěl říct ne, ale říká ano, protože teď se Hägelina bojí. Jeden pár nosičů si to s nimi na půl dne mění, proti Leibrechtovu rozdělení. Alfons Mattern a Hägelin nosí koše přes polovinu dolu a Leibrecht jim je plní
vrchovatě, poněvadž je chce odnaučit takovým extratúrám. Ve hře jsou také
jiné důvody, i když si Leibrecht nechce přiznat, že má strach z Hägelina
a jeho zhoubné hry, do které má být nějakým způsobem zapleten i Alfons.
Jde o Dechanta a jeho plán útěku. Hägelin hrozí zmařit všechny záměry.

„Jde o Dechanta a jeho plán útěku,“ začíná Hägelin bez úvodu na cestě
s košem.
„Já nic o žádným plánu na útěk nevím. Opravdu ne.“ „Ten zdrhne. To je
jistý.“ „Když chce, tak ho nech! Já mu vtom nemůžu zabránit. Nemůžu ho
ani přemlouvat. Se mnou se o takových věcech nikdo nebaví.“ Alfons je
velmi nešťastný. Tuší cosi o tom útěku a přeje si ho a chtěl by se, jak to
ještě před několika lety dovedl, za jeho zdar pomodlit k Bohu. Naneštěstí ví
o něm i Hägelin a nepřestává o tom mluvit.

„Kdy tady odtud dostanou tebe?“ „Mě?“ ptá se Alfons Mattern udiveně.
Teď už nerozumí vůbec ničemu.
„Jde přece o tebe. Vím to. Přede mnou se nic neutají, i když si lidi udělají na jazyku uzel, aby jim neuklouzlo ani slovíčko. Ty seš při Leibrechtovi,
Forellovi a těch lidech. To vím taky. Ty ti pochopitelně pomůžou, aby ses
dostal z kasemat. Ale neuvědomujou si, že se tím na tobě dopustí zločinu,
do nebe volajícího zločinu.“

Alfons docela nic nechápe. 

Hägelin chápe a chápe nesprávně.
Že bude ve večerní polévce ryba, ví už dvě hodiny předem každý zajatec.
A ryba pak nakonec není. Ze chce některý zajatec prchnout, čují všichni,
ikdyž otom nepadlo ani slovo. Hägelin to čuchal, že Dechant chce utéct.
A jednou jedinkrát zmínil Forell Alfonsovo jméno v souvislosti s Dechantem. Doktor Stauffer dal dopravit Alfonse z dolu, tenkrát v noci. Stauffer
byl neopatrný, velice neopatrný.

Proč ale nechce Hägelin dopustit, aby Alfons uprchl s Dechantem? Možná že to neví ani on sám. Byla cítit ryba, a nakonec je kroupovka bez ryby.
S pachy a pověstmi to tak někdy bývá. Mluvilo se o Dechantovi a Alfonsu
Matternovi současně. Ta jména musí být tedy tak srýmovaná, že když chce
jeden utéct, musí plány na útěk platit i pro toho druhého.

„Můžeš zapírat, jak chceš, já vím svoje.“ „To není pravda, Hägeline. Po
tom, co jsem slyšel o Willim Bauknechtovi, nemám na něco takového nejmenší pomyšlení.“ „Tak mi to pověz.“ „Už nic neřeknu. Jsem strašně unavený. Nepřeju si, abys o Dechantovi tolik mluvil.“ „Když to bude potřeba,
budu o něm mluvit ještě víc.“ „Jak to myslíš?“ Alfons cítí, jak mu měknou
kolena.

„Jsou prostředky, jak zabránit, aby někdo zdrhnul a přivedl všechny kamarády do velkejch malérů.“
Leibrechtovi je večer jasné, že Alfons Mattern nemůže pracovat jako
nosič. Proto tuto svévolnou změnu ruší a přiděluje jak Hägelina, tak Matterna zase na předek. Mattern je bledý jako košile, roztěkaný, práce mu
padá z rukou, uskakuje polekaně před každým odštěpkem kamene a mlčí
jako zařezaný.

S Hägelinem už nemluví, nemluví s ním den, nemluví s ním ani druhý,
ani třetí den.
Dvě hodiny před koncem pracovní doby třetího dne se trhá ze stropu už
částečně uvolněný kus skály, protože Alfons Mattern uhodil do klínu přesně vtom okamžiku, kdy pod ním stál Hägelin. „Stát! Netlouct!“ volal.
Nato Alfons uhodil.

Leibrecht viděl poměrně zblízka při skromném osvětlení, jak spěšně
a mocně se Alfons perlíkem rozmáchl. Odštípnutý kus skály může vážit
půldruhé tuny. Při dopadu na zem se rozlomil na dva kusy. Hägelina už
není vidět. Alfons Mattern, kterého menší kus jen škrábl, klesl na kolena.
Musel se nejdřív usadit prach, než bylo vidět, co znamená jeho pronikavý
výkřik.

Když přišli na místo neštěstí Rusové, jeden důstojník a tři muži, byl už
balvan natolik nadzvednutý, že zpod něj mohli vytáhnout Matterna. Nohy
pod koleny má na několikrát přelámané. Daleko nebezpečněji však vypadá
zranění, které utrpěl, když ho padající kámen zasáhl do ramene a strhl
z něj sporé oblečení a všecko, co stálo jeho pádu v cestě. Důstojník nařizuje dopravit zraněného do lazaretu a nedovoluje skončit práci dřív, dokud
nebude zpod většího balvanu vyproštěno rozmačkané tělo válečného zajatce Hägelina.

K tomu však došlo až po půlnoci.
Poněvadž si tady člověka dost cení, je pořízen solidní protokol a zajatcům pracujícím na předku je s velkým křikem pohroženo soudním řízením. Leibrecht se korektně uklání, místo aby řízně srazil podpatky, a hlásí
se jako jediný spoluviník, protože prý vtom okamžiku kromě něj na předku nikdo nebyl. Důstojník se mu dívá pevně do očí, potom stiskne rty
a naznačí mu, že může odejít. To měl být kdysi německý důstojník, říká
jeho opovržlivý pohled. Chlap pláče.

Několik kamarádů se hlásí, že Hägelina sami pohřbí. Ale není jim to dovoleno. Tak se nikdy nedovědí, kde byl pochován. A ti, co se ho báli nebo
ho nenáviděli, se nepotřebují rmoutit, že musí sdílet místo pod pískem
a štěrkem s Alfonsem Matternem, který příští ráno v lazaretu podlehl těžkým vnitřním zraněním.

Leibrecht je přesvědčen, že je jediný, kdo v okamžiku katastrofy prohlédl
Matternův úmysl. Je přesvědčen, že on jediný zná důvody, které chlapce
dohnaly k tomu zoufalému činu. Nikdo ať se ho na to neptá. Zpráva, že i Alfons je mrtvý, potřebuje tři dny, než prosákne až k zajatcům. Doktor Stauffer, jak se tvrdí, ještě v noci s těžce raněným mluvil. A Rusové dlouho
nedají pokoj se stále se množícími výslechy, protože jako vůně neexistující
ryby k nim pronikl dohad, že Hägelin vědomě a úmyslně usmrtil mladého
Matterna, přičemž se sám dostal pod kámen. Pátrají po důvodu k tomu činu
a nenalézají ho. Neboť jejich podezření je zaměřeno obráceně. Nedokážou
rozplést motivy, které by zůstaly dost zmatené i tehdy, kdyby někdo mohl
pochopit důvody, které vedly Alfonse Matterna k tomu, aby chránil kamaráda Heinze Dechanta před udáním. Jaképak ale mohl mít Hägelin důvody
k tomu, aby vyhrožoval udáním?

Smrt zabarvuje to, co předtím bylo odporné, trochu shovívavějším tónem.
Proč byl Hägelin nebezpečný, už není tak důležité jako to, že byl nebezpečný, svým způsobem blázen, který přímo chorobně prahl po pozornosti
a přízni Rusů stejně jako kamarádů. A asi nepřenesl přes srdce. že někdo
jiný mohl mladému a bezmocnému Alfonsu Mattemovi poskytnout víc
ochrany, pomoci a mužského patronátu než on sám.

Kdyby byl věděl nebo aspoň tušil, jak se věci mají!
Koncem září, když už i Rusové uzavřeli svá akta o víně a podezření, dává
doktor Stauffer šikovateli Heinzi Dechantovi na vědomí, že nadešla příhodná doba, které nutno využít. Nedá se přece zařídit ze dne na den, aby někdo
onemocněl a zase se uzdravil natolik, aby vtom dobrodružství obstál. Sníh
a mráz jsou pro útěk, ať se to zdá sebeprotismyslnější, jediným předpokladem, který dává skromnou možnost, že se věc podaří.

Dechant už skoro všecky obvyklé táborové nemoci prodělal a nechce
vzbudit podezření, že mu jde o ulejvku. Proto si míní přivodit úraz. Nehody na předku nejsou z důvodu opatrnosti žádoucí od té doby, co se proslechlo, že v jedné štole zahynuli při zřícení stropu dva muži. Rusové prý
reagovali vysloveně nevrle. Nejlepší tedy bude vzít si za svědky samy Rusy
nebo ještě líp některého Rusa učinit viníkem, má-li to vypadat nevinně
a věrohodně.

Halda štěrku u žlabu na rudu, která slibuje nádherný sešup s vynikajícím
poraněním kůže, je pro tu hru skoro příliš vysoká a příkrá, protože co se
nestane při pádu, může přijít potom, jestliže se dá do pohybu větší masa
štěrku a navrší nad ním hned parádní mohylu. Rusové však budou, s tím
Dechant počítá, už kvůli senzaci i v tomto kritickém případě s nadšením pomáhat. Jsou totiž, aspoň většinou, děti s dětským sklonem ke krutosti a dovedou se nadchnout pro pomoc. Pár dní si Dechant vyjasňuje situaci. Ale
trvá nějakou dobu, než mu jeden strážný udělá tu laskavost, že klopýtne
a zavrávorá právě vtom okamžiku, když se on a jeho partner přiblíží k okraji haldy s plným košem.

Rus dělá svou věc znamenitě. Roztahuje ruce do vzduchu, Dechant mu
do nich málem vletí, vykřikne, upustí koš a padá po chybném kroku do
štěrku. Tak prudký, bolestný a nebezpečný si ten pád nepředstavoval. Kamení má ostré hrany, rve mu vatovanou blůzu, trhá kalhoty, rozdírá do
krve ruce a stehna a řádně se podepisuje i na obličeji. Takže Rusům, kteří
mu, jak se dalo očekávat, přispěchali s upřímným soucitem na pomoc, je
jasné, že musí okamžitě do lazaretu. S nářkem a sténáním se Dechant svíjí
dole na promrzlé zemi a zkouší, zda se dokáže zvednout vlastní silou.
Nejde to. Asi by to šlo, protože nemá žádnou kost zlomenou, ale úraz
musí vypadat co nejhrozivěji.

Rusové ho vynášejí nahoru různými oklikami a toto prodloužení záchranné akce způsobilo, že se holá místa kůže zalila krví. Zraněný vypadá
hrůzostrašné. Ale je to chlap, jak musejí uznat i Rusové, protože když se
strážný, na kterého se tak šikovně svalila vina, k Dechantovi přiblíží, aby
se mu ze strachu, že na něj padne odpovědnost, omluvil, Dechant se svým
zakrváceným obličejem jenom křečovitě usměje a hlesne: „To nic.“

To nic. To nic. To se už dávno stalo součástí společného jazyka. To nic.
Dechant sice hrozně sténá, když ho dva Rusové odvádějí do lazaretu, a pro
větší účinek co chvíli podklesává v kolenou, ale když už si ho přebírá doktor Stauffer, říká ještě jednou s úšklebkem: „To nic.“ „Nepořídil jste si to
moc lacino,“ míní doktor Stauffer suše, když rány trochu vyčistil. „Jiný by
takový pád nepřežil.“

„Stalo se něco vážnýho?“ „Máte kosti ze železa. Tři dny lazaretu.“
Vrač nahlíží, že součástky oděvu, které musejí raněnému rozstříhat na
těle, pokud je už po délce nerozpáraly při pádu ostré kameny, nelze považovat za oblečení na nadcházející zimu. A tak se snaží na komandantuře
vyžebrat pro Dechanta nějaké věci, třeba ne nové, ale aby se daly ještě nosit. Zvlášť u bot se Dechant postaral sténáním a věrohodně potlačovanými
výkřiky bolesti o to, aby mu je na nohou rozpárali. Bohužel mu však, zatímco při dobré stravě nabírá síly na dlouhou cestu, staví k posteli zase jen
pár plstěných holínek, které se na dlouhou pěší túru zrovna moc nehodí.

Zvyky v domě jsou Dechantovi dostatečně známy, takže už po dvou
dnech dokáže ,- sice s bolestí, ale přece jen hbitě - přeběhnout po schodech až do světnice lékaře za tu krátkou dobu, kterou potřebuje strážný,
aby vystoupil nemotorně po schodech na protilehlém konci chodby.

„Dobrý večer, doktore.“ „To jste vy, Dechante?“

Ještě nikdo se lékaři od jeho příchodu sem neodvážil tykat. On sám setrvává důsledně u formálního vy. Snad by tak oslovil i smrt, kdyby k němu
jednou v noci přišla. Má rád odstup a drží si v uctivé vzdálenosti od těla
i lidi, pro které riskuje hlavu.

Přistupuje k překližkové desce ve stěně a za neustálého opatrného ohlížení ke dveřím ji maličko uvolňuje z lišt. „Tohleto nejradši noste do té doby
na holém těle, protože musíte počítat s odhalením z vlastních řad.“ „A,
mapa?“ „Čistě provedená práce. Za všecky vzdálenosti ale nemůže Danhorn
ručit. Reku, která teče přibližně v těchto zákrutech, nemusíte bezpodmínečně shledat takovou, jak je zakreslena. Danhorn mě požádal, abych vás na
to upozornil. V zimě se může stát, že na místech, kde je zakreslena řeka, nenajdete ani ledovou plochu. V létě ale musíte počítat s tím, že dorazíte
k mocným tokům, které nejsou zakresleny. Někdy si budete myslet, že jste
došel k moři, a zatím to bude rozvodněná řeka. V tom případě musíte být
trpělivý a počkat tak dlouho, dokud nebude z moře zase vodní tok, nejraději
až do příští zimy.“ „Máte rozum, doktore? Já chci přece domů!“ „Vím, co
říkám.“

Staufferova odpověď zní ostře. A Dechant se omlouvá. 

„To přesahuje lidský možnosti, chtěl jsem říct.“
Doktor Stauffer uvolňuje stěnu ještě o kousek dál. „Jak si tyhle věci dopravíte do štoly?“ „Chtěl bych vás poprosit, abyste mi je nechal někde venku, třeba tamhle na tom kameni. Kdy, to se ještě dohodnem. Vím, že na vás
chci moc.“ „Dobrá. Kolik nákladu unesete? Musíte si vzít hodně usušeného
chleba. Velké kvantum machorky. A především: suchý líh. Máte páru, ale
bohužel právě na začátku, kdy budete muset urazit největší vzdálenosti, ponesete největší zátěž. Jestli si chcete vzít míň než třicet kilo nákladu, tak nemusíte vůbec chodit.“ „Vemu si tolik, kolik považujete za nutný.“ „Nikdy
se nepřibližujte ke břehu! Poznáte to podle větru, když budete blízko.“

Lékař přednáší své rady suchým tónem. Dechant poslouchá a chápe jen
tolik, že skoro nemá šanci.
„Ostatně ještě něco, Dechante: ani nejlepším přátelům nenaznačujte, že
chcete jít a kdy chcete jít. Nemůžete vědět, jestli si někdo nebude chtít vysloužit flašku vodky a neohlásí váš úmysl Rusům. Už jste k tomu jednou neměl daleko, že padnete Rusům do rukou.“ „Na takový podrazy jsem zvyklý.
Kvůli podobný podlosti trčím tady.“

Doktor Stauffer zatlačuje pomalu překližkovou desku zase pod rámovou
lištu. „Vím. Mladý muž jménem Alfons Mattern.“ „Mladý? Tak to víte víc
než já.“ „Alfonsovi Matternovi nebylo ještě ani sedmnáct, když vás svými
výpověďmi dostal na Sibiř.“ „Možná.“ „Jméno H“gelin vám nic neříká?
Ne? Asi třicetiletý muž jménem H“gelin? Zdravý, silný, pokud může člověk
ještě být po třech letech v olověném dole zdravý a silný. Vy jste ho neznal?
Ne? On vás taky neznal. Ale měl čich dravce a jednoho dne se dověděl, že
chcete prchnout a že Danhorn pro vás nakreslil mapu. Byl jsem neopatrný,
to přiznávám. Tenhle H“gelin věděl kupodivu, sice zkreslené, o něco víc
než my všichni. Když otevřeně prohlásil, že váš úmysl utéct ohlásí Rusům,
spadl na něj několikatunový kus stropu. Pohřbili ho tamhle někde. Adresa
jeho rodičů je tady. Nevím, jsou-li to jeho rodiče. Ale i když si nějakého
člověka nevážíme, nezasluhují si jeho příbuzní, aby žili v nejistotě, zda jejich syn, muž nebo bratr ještě žije nebo ne.“ „Vemu si tu adresu, a až přijdu
domů, dám jeho rodině zprávu. Ten chlapík chtěl opravdu „Ostatně:
adresu Alfonse Matterna vám můžu dát taky, abych vám usnadnil hledám.“

Dechantův obličej, znetvořený odřeninami, bledne. Ústa má otevřená.
Chtěl právě opakovat jeho jméno a ústa už nezavřel.
„Je to, myslím, adresa jeho sestry.“ „A on sám?“ Dechant se zvedl.
Lékař ho vtiskuje zpátky do židle. „Škoda že je noc. Jinak bych vám
mohl oknem ukázat přibližně místo, kde leží. Znáte přece Rusy. Ti s pohřbíváním a kultem mrtvých nedělají žádné velké ciráty, ikdyž zemře někdo od nich. Tak prostě položili Alfonse Matterna vedle toho H“gelina,
který chtěl Rusům prozradit plán útěku šikovatele Heinze Dechanta a podle Alfonse Matterna ho nebylo možné umlčet jinak než několika tunami
skály. Co ještě chcete vědět o své trase a mých doporučeních na tu nebezpečnou cestu?“

Heinz Dechant odchází z doktorovy světnice až k ránu. 

Stauffer mu vypravoval pár útržků z rozhovoru s Matternem v jeho poslední noci.
„Oznamte mi přesný den, kdy budete chtít vyrazit! Mapu dobře uschovejte. Dávejte si pozor na příliš dobré kamarády! A když vás cestou někde
chytí, tak jim hned neříkejte moje jméno a že jsem vám pomáhal. Kdyby
z vás ale chtěli doznání vymáčknout mučením - víte, že v tomhle jsou Rusové mistři a dovídají se i věci, které se nestaly -, nebudu vás zdaleka považovat za zbabělce, jestli mě jméno řeknete. Když to dobře dopadne,
pošlou mě jenom do dolu. V horším případě nebudete už ani vy sto podat
zprávu mé rodině, že to špatně skončilo. Když všecko proběhne ideálně,
budte tak hodný a vyličte mé paní život tady ve snesitelných barvách. Jenom naději na můj návrat jí raději nedávejte. Šťastnou cestu, milý Dechante!“

Po tom, co se Dechant vrátil s vyhojenými šrámy do kasemat, čeká doktor Stauffer marně na znamení, že má v noci na smluvené místo položit
výzbroj k útěku.

Vyznačuje se klidem člověka, který dospěl k poslednímu poznání, že
přes jeho cestu je napjatá nit a že se může vypočítat, kdy k ní dorazí. Tou
nití je rakovina. Kdykoli musel pacientovi stanovit diagnózu, vždycky se
ve své dlouhé praxi snažil pravdu přikrášlit, protože rozsudek smrti každého, i toho nejpevnějšího a nejrozumnějšího, zdrtil až k lítostivosti. On sám
se dlouho pohyboval na okraji plačtivé lítostivosti, dokud se nevzchopil
a nesebral. Domnívá se - ale jen se domnívá -, že poznal, že nemoc nemá
příliš naspěch. Ten Dechant by ale neměl přeceňovat svou pevnost a příliš
dlouho čekat, protože to přepíná nervy i toho nejstatečnějšího, když se
zkouška odvahy příliš natahuje.

Dechant je v kaverně a nehlásí se. Nikdo by mu nemohl zazlívat, kdyby
ztratil odvahu. Asi opravdu není člověkem s dostatečně barbarskými,
prvotně barbarskými rysy, které by mu umožnily obstát v tak riskantním
podniku. To všecko už mu kdysi řekl.

Konečně přináší nemocný z Dechantovy kaverny zprávu: Dechant vám
vzkazuje, že zůstane.
O hodně později přichází bližší vysvětlení: V okamžiku, kdy pohasla nenávist k Alfonsu Matternovi a hnací pružina, která ho měla vést a pohánět
přes celou polovinu zeměkoule, povolila, selhala i jeho důvěra v sebe. Inteligence, která byla až dosud spoutána nenávistí, svou funkci v zajatci Heinzi
Dechantovi opět převzala. Jeho drsný smích, maskující v podstatě nesmělou
povahu, je tišší a vzácnější, referuje později jiný nemocný. Kamarádi ho tak
docela nechápou, ale uklidňuje je, že ten věčný refrén o útěku, který stále
a často nevhodně opakoval, z jeho slovní zásoby úplně vymizel. Vlastně by
chtěli říct, že je z něj zbabělec. Ale tak jednoduše se to nedá odbýt, jestliže
někdo ještě včas rozpozná nedostatečnost svých sil a vzdá to, když jej doktor Stauffer zbavil odvahy vyloučením nenávisti. Intelektuálně citliví lidé
jsou pak zřejmě zbabělí.

Škoda těch krásných zásob na cestu, které pořád ještě leží připraveny za
dřevěnou stěnou. 

Při vhodné příležitosti dává Dechant doručit lékaři kompas a vrací mu
mapu. Bude-li to chtít zkusit někdo jiný, přeje mu z celého srdce úspěch.
Na jaře, když schází sníh a objevují se první holé plochy země, dostávají
se zajatci opět častěji ze svých jeskyň. Stojí v matném slunci, když skutečně
někdy prorazí, a myjí se ve sněhu, takže se zas podobají lidem. Dechant se
stydí zajít za doktorem a nestydí se vyptávat na místo, kde jsou pohřbeni
Hägelin a Mattern. Nikdo mu ho nemůže ukázat. Willi Bauknecht, už ne tak
ochromený jako minulé léto, vyhledává soustavně svůj kámen, aby na něm
v zemdleném teple čekal, až Rusové zas zapískají k návratu. Stále mlčí a pomalu chátrá. Pravděpodobně už ztratil dar řeči.

Leibrecht honí své muže do sněhu, aby se umyli, a pořád ještě se důstojně drží svých zautomatizovaných gest, jimiž si přihlazuje ostříhané vlasy
na spáncích. Uvnitř v jeskyní a v nočním čase jeho důstojnost někdy opadá,
když cítí, že se mu uvolňují zuby.

Lidé jsou častěji nemocní než v minulém roce. Ale protože to v mnoha
případech probíhá bez horečky a projevuje se to jen slabostí, přikládá vrač
marně svůj ruční teploměr do výstřihu košile, pokud nemocný košili má,
a s očima vyboulenýma na pacienta odmítá přijetí do lazaretu.

To nic není. 

Jednoho z Leibrechtovy kaverny musí vzít a dopravit do lazaretu, poněvadž má nepochybně horečku.
Clemens Forell, velký a pevný, ještě do konce července nosil koše
a všecky své tužby zavinul do tupých myšlenek, které už nedosahují daleko za terén olověného dolu.

Potom si vyprosil dovolení zůstat výjimečně aspoň den ležet na chvojí.
O dva dny později přišel vrač. 

„Co s vámi uděláme, Forelle?“ Doktor Stauffer stojí u postele a prohlíží
si po vyšetření mohutné pažní svaly nového starého pacienta.
„Mně přijde vhod všecko, co mě zbaví nadlouho práce.“ „Zápal plic.“
„Když to splní účel, tak ať je to zápal plic. Nejsem na kasematy zvědavej.
Odsouzený jsme byli v prosinci pětačtyřicet. Teď máme Teď máme
„Nono, Forelle, snad vám nevynechává paměť?“ „To dělá ta horečka
„Devětačtyřicet.“ „Jo, souhlasí. Devětačtyřicet. Ale to už taky není důležitý.“ Potom zírá do dřevěného stropu a ani si nevšímá, že doktor Stauffer
opouští světnici.

V létě sedmačtyřicet se to stalo s Willim Bauknechtem. V létě osmačtyřicátého dovedl Alfons Mattern k tragickému konci případ Dechant, jestliže
chceme pojmenovat tragikou to, co zachránilo jednomu člověku život,
vlastně spíš živoření v podmínkách, které snad ani za život nestojí. V létě
devětačtyřicet považuje dokonce muž jako Forell, kterému kdysi připravovalo nebezpečné dobrodružství války mužnou rozkoš, za dostatečnou spásu a vysvobození, když se na pár týdnů dostane z kasemat do příjemné
nemocniční postele. Účet platí jenom pro tyhle tři týdny, nebo možná
i čtyři, ale pak všecko zas vústí do olověné díry, osvětlované jenom olejovou lampou.

I život v olovu je život.
Rusové jsou nejvýš nevypočitatelní, ale při svých náladách nejsou ani
nespravedliví ani tvrdí nad lidskou mez. Kuchyně, kterou dosud spravovali
Rusové, je od poslední zimy věcí zajatců. Ti vaří stravitelněji, rozumněji
využívají přidělené potraviny a mají vždycky dost vody na to, aby brambory přivezené první letní lodí dokonce před vařením umyli.

Nikdo nikoho nebije. Nikdo nikoho nekope. V práci se nepožaduje žádná norma, jejíž nesplnění by znamenalo snížení přídělu chleba. Ostatně
chleba, pečený nikoli z mouky, ale z otrub, je uvnitř tak mazlavý, že jeho
odepření by nikoho k vyššímu výkonu nepřimělo. Nový, nezvykle ostrý
tón někdy zazní, když se u Rusů objeví nové obličeje. Jak se výměna provádí, neví nikdo. Nejpozději po třech letech všecky známé obličeje mizejí.
Noví strážní jsou plní energie, ale když se naučí pár slůvek německy, hned
se doktrínou nabroušené hrany mírně ohlazují a zakulacují se čím dál víc.
Pokud není někdo ze zajatců chycen při pokusu o útěk, nedochází k žádným brutalitám. Práce je namáhavá a pociťuje se s časem jako stále únavnější, přestože si už na ni zvykli a získali potřebný řemeslný fortel. Skála už
jim nikdy neodolá, ať je sebehladší a staví se jim sebevíc na odpor. Podnebí
není tak sibiřsky strašné, zvlášť když se zlomí zimní mrazy. Dá se žít. Dá se
ale kdy to si člověk uvědomí? - umírat.

Pomalé podléhání únavě se neprojevuje ani tak ve svalech jako v mozku.
V ochablosti, malátnosti myšlení, ve zcela nesmyslném počítání vynesených
košů, v nekonečných večerních hovorech o banalitách. To vede ke spaní
s otevřenýma očima - a při ranním budíčku vstávají spáči obtížněji než dřív
a ještě dlouho chodí jako mátohy.

Lékař ví víc o příznacích, které na svých pacientech pozoruje. Vrač, ten
je zkoumá hmatem, jestli mají horečku, a zjištuje, že jsou zdraví všichni,
u koho nemoc nesignalizuje vysoká teplota. Jestliže je stav některého nemocného i bez hodně zvýšené teploty na pováženou, dokáže vždycky pár
praktiků horečce trochu pomoct. V kamarádském turnusu, o jehož pořadí se
tu a tam vedou spory, protože jeho průběh se táhne několik let, má právo
každý, ať zdravý nebo nemocný, strávit pár příjemných týdnů v lazaretu.

Forell se tam dostal mimo pořadí. Jeho zápal plic mu je lhostejný, ale ne
tak lékaři. Mnoho toho pro něj udělat nemůže. Co je v příruční lékárně
k dispozici, jsou jednak prostředky utišující bolesti a jednak sulfonamidy,
které jsou tu v neuvěřitelném množství. V lékárně převládá jód, a to v ještě
neuvěřitelnějším množství. Doktor Stauffer dělá, co může, ale i on se občas
přistihuje při malátné lhostejnosti. Pouze když některý případ má tak kritický průběh, že záchrana závisí na umění plně se věnovat věci, leží celé
noci na lůžku oblečený a každou hodinu se jde na případ podívat - právě že
na případ. Forell zůstává asi deset dní případem, avšak vyznačujícím se několika osobními rysy, které jej povznášejí nad čistě lékařskou záležitost.
Když Stauffer pozoruje toho čahouna, který hlavou dře vzadu o pelest, jakmile se nohama opře o čelo postele, jeho tak zvláštně žlutý obličej s vystouplými lícními kostmi, vidí v něm znovu jiného Forella, bratra, kolegu
z Tiibingenu. Mělo by se pro tohohle nemocného udělat něco víc, než se obvykle dělá. Nechat ho v lazaretu o týden déle, maličko mu nadržovat při rozdělování těch několika málo lůžek, na které už čekají další.

Jakžtakž klidně se dá s Forellem mluvit, teprve když už leží v lazaretu
plné tři týdny. 

„Jakou velikost bot vlastně máte, Forelle?“
V nemocničním pokoji je příjemně, protože už od oběda do něj svítí
slunce. Pavučina by sice viděla mraky prachu v šikmých slunečních paprscích, ale kolikrát do roka se stává, že slunce prorazí mořskou mlhu? Forell
se dívá na své nepřikryté nohy, zapřené do čela postele, protože jenom ty
mohly být důvodem Staufferovy otázky, a směje se. O, Stauffer a Pavučina
dovedou člověka přinutit k čistotnosti, dokonce i mozoly na bříškách chodidel od šikmého našlapování při nošení košů má čisťounké jak pergamen.

„Čtyřiačtyřicetf“ „Hm, čtyřiačtyřicet“ „Já vím, je to dost značný formát.
Ale nechtěl bych tohle dědictví po otci hanět. Strašně rád se vydával na
pěší túry za horskýma kytkama a za krásama kostelů, a už když jsem byl
malý, tak mě naučil chodit tak, abych se neunavil.“ „Hm. Jakpak se cítíte?“ „Jako Mongol. Pavučina mě včera nechala podívat se do střepu zrcadla. To dělá váš Prontosyl.“ „Čím jiným bych se mohl dostat té vaší
nemoci na kobylku? Bylo to pořád lepší než nic. Ale vaše žlutá barva
nemá příčinu jenom vtom. Tenhle voskový svit jako příznak onemocnění
nebo vyčerpání jsem u vás pozoroval už dřív.“ „Dobrá maskovací barva
pro případ, že by vrač chtěl zas jednou uvolňovat postele.“ „Zatím ještě
žádnou maskovací barvu nepotřebujeme.“

Doktor Stauffer se dívá oknem na krásný srpnový den. Když svítí
slunce, je i země vyhnanců krásná. Že tahle mokrá šeď je vlastně pravá zeleň, si dosud nikdy nevšiml tak jako dnes. Ohleduplná iluze jednoho slunečného dne ukazuje pokrývku náhorní plošiny tak, jako by celou zemi
zarostla dobře uzavřená jizva trávy, jenom tu a tam přerušovaná oblázky.
Je to však jen lišejník. Ale louky doma, když je sežehne zimní mráz, nevypadají jinak.

Louky doma Mhm.

Forell cítí na ramenou, jak slunce hřeje přes okenní tabulky. 

„Brzo se ochladí“ „Dnes v noci byl už lehký mrazík.“
O čem vlastně mluví? O čísle bot, lécích, chorobné barvě, lišejníku,
slunci, mrazu a úplně nakonec zase o čísle bot, když doktor Stauffer zaslechl dvakrát za jednu čtvrthodinu jméno Kathrin.

Kathrin je dobrá. Ale bylo zapotřebí dlouhého hovoru o stovce sibiřských záležitostí, než jméno Kathrin padlo poprvé, ato když se mluvilo
o zvláštní zeleni lišejníku.

Kathrin je dobrá. Ale tenhle vysokánský chlapík s žlutým obličejem
není už ten starý Forell, co utekl jako uličník dobrému vojáku Vasilijovi
při návratu ještě věřil, že kamarádi budou bití jen předstírat, až ho poženou uličkou. Tenkrát zřejmě v něm zabili dobrodruha. Forell získal lidský
rozměr, s tím se dá v sotva dva metry vysoké štole nejlépe pohybovat.
A má ve svém duševním obzoru jen světový názor nádeníka pracujícího za
polévku, čaj a chleba. Kathrin by byla zase jiný život. Ano, můj bože! Jen
myslet na Kathrin a tím odstranit ze světa vzdálenost a považovat ji za nepřekonatelnou pro zlenivělé tělo, to je přístup lidí v olově. To se vrazilo do
nohou, do plouhavého kroku, do mírně nahrbených zad, do zubů, do mozku.

Ale Kathrin by byla dobrá.
Když šel doktor Stauffer zas po svých, nechal za sebou člověka zasaženého neklidem. Možná že - ale to se mu nedaří dostat do zpomaleného
myšlení pacienta - možná že až zas na Forella připadne pár týdnů lazaretu,
bude se už o nemocné, zraněné i simulanty starat někdo jiný, lékař nebo felčar.

Jestli Forell nepřijde sám, jestli nevypátrá jako Dechant obchůzkovou trasu strážného, aby nahoře vklouzl upachtěný a udýchaný do lékařovy místnosti, hlavu plnou fantasmagorií a šílené odvahy, pak už si toho nemají
mnoho co říci. Doktor Stauffer uvolňuje překližkovou desku ve stěně své
světnice a vyndává odtud pytlík sušeného chleba, aby se podíval, jestli některé kousky nezměkly nebo nechytly plíseň. Je načase začít zítra zase s topením, aby se vypudila vlhkost z domu i z chleba. Celé léto nedala ta proklatá mlha pokoj! Zítra ale přinesou rekonvalescenti uhlí a zatopí v kamnech.

Rok je přece už u konce.
Ležérně a jakoby nezúčastněně navštěvuje lékař dvakrát denně každou
světnici a každého pacienta a na otázky nemocných odpovídá často kousavě.
Jeho humor byl vždycky spíš ironie a někteří pacienti říkají, že je tvrdý doktor a že slovy pokazí, co léčením napravil. Myslet na něco víc než na sebe
není tady nikdo povinen. Někdy s ním jde Pavučina a špiní si prst o zaprášené hrany prken, zatímco Stauffer mluví s pacienty. Pavučina má lékaře
ráda. Do jejího šedivého života padá stín lékaře taky jenom jako šedivý.
O každém zajatci je nutno předpokládat, že ve své vpadlé hrudi chová plány
na útěk. Tohohle doktora Stauffera je však možno bez obav nechat na
povrchu, protože není schopen myslet na nic jiného než na své lékařské povinnosti.

Avšak ve stěně, za překližkovou deskou, leží připravená zásoba, která
může odvážného chlapíka celý měsíc udržet naživu a ochránit ho proti mrazu. Zda rublové bankovky mají nějaký význam v kraji sobů, se Stauffer
neodvažuje ani odhadnout. Rozhodně tu však peníze neznamenají mnoho,
jinak by mu Rusové, když je svou péčí vyléčí z nějaké nemoci nebo se z ní
dostanou díky své robustnosti, nestrkali do kapsy kromě bankovky ještě pár
balíčků machorky. Dávat zajatci peníze je zakázáno, ale je to laciné. Dávat
mu machorku není přinejmenším výslovně zakázáno, ale není jí zase tolik
jako asi peněz. Obojího, bankovek i machorky, se postupně u doktora nahromadilo dostatek. Chleba není tak cenný, ale zato není dobrý. Suchého
lihu jsou pro lazaretní účely hory. Plechový vařič, který se dá skládat a nosit
v kapse, je německého původu.

Oka na zvěř, jaká používají doma pytláci, nevypadají na Sibiři jinak. Jenom musí být drát trochu měkčí. Tvrdý pružný drát se může zase otevřít,
když zvíře zachová klid. Tenhle rozvážný klid, který dokáže čekat, až se
drát zase rozevře, má jenom člověk. Ale ten od samého čekání otupí.

„Copak to tu máte?“ 

Každý jiný než doktor Stauffer by sebou trhl, kdyby za sebou najednou
uslyšel hlas, který sem nepatří!
„To jste vy, Forelle?“ „Byl jste tak zaujatý tím drátem, že jste mě ani
neslyšel vejít. Co je to za drát?“ „Nic pro vás, Forelle. Sebral jsem ho venku, asi ho políčil někdo z Rusů na sněžného zajíce. Chtěl ho ode mě Dechant. Kdysi. Ale když povolila napínací pružina jeho nenávisti, oko mi
zůstalo. Zbytečný kus výbavy pro zajatce.“ „Zajímavý“ „Zajímavý. Ale
jestli taky na něco je, to je jiná otázka. Dobře že jste přišel, Forelle. Dole
před ostatními pacienty nemůžu tak otevřeně mluvit. Déle než měsíc vás
už tady v lazaretu neudržím. Pak budete muset zpátky do dolu. Co to
s vámi je, že jste pořád žlutý?“ „Tak tedy do začátku října.“ „Bohužel.“
„Dýl to nejde?“ „Ne. Ostatní taky chtějí jednou za čas na povrch.“

Zaraženě se šourá Forell ke dveřím, pootvírá je, aby sluchem zjistil, kdy
půjde strážný na druhém konci chodby po schodech nahoru, a kmitá honem dolů na světnici.

Do začátku října. Ale pak zas může trvat dva roky, než se dostane ze
štoly ven. Po těch dvou letech to bude teprve šest let, po těch šesti letech
jich zůstane ještě devatenáct. Před šesti lety nebyl ještě Forell hned na
smrt nemocný, sotva ho ofoukl studenější vítr. Ruce jsou ještě dobré. Teď
maličko ochably od nicnedělání po neustálém nošení košů. Ne. Ne.

Když se Forell příštího večera znovu vyplíží k lékařově světnici, chce
vědět, zda se u něho už objevily příznaky otravy olovem. 

„U koho se ještě neobjevily,“ odbroukl mu doktor Stauffer. 

„To ale vede nevyhnutelně k smrti?“ 

„Jistě. Tím spíš, když proti tomu chybějí prostředky.“ 

„Co proti tomu pomáhá?“ 

„Sazečům se doporučuje změna zaměstnání.“
Kathrin nepůsobí už o moc víc než mírňoučká síla obrazu, který vybledl. Forell už po svobodě neprahne, poněvadž k ní vede trmácení přes
dva světadíly. Avšak představa díry v dolu a kamenné stěny s olejovou
lampou ho nutí zírat do budoucnosti s hrůzou. A jistota, že olovo znamená
smrt, pronásleduje obrovitého muže i ve snu, takže při probouzení cítí, jak
si v noci osahával zuby, zda mu ještě sedí pevně v čelistech.

Sazečům se doporučuje změna povolání. 

Doktor Stauffer není vůbec udivený, když Forell okamžitě přichází
s plánem za všech okolností před návratem do dolu prchnout. 

„Když uhodí mráz, bude to dobré.“
Říct zatím něco víc se lékař vůbec nenamáhá. Sedí u stolu a píše.
Tamhle ze stěnou je všecko, ale opravdu všecko, co bylo možné při omezených možnostech k útěku připravit. Ale dokud Forell nepřijde a nebude
se chovat jako blázen, což je takovému chlapíkovi dost zatěžko, nevyplatí
se vyplýtvat na něj znovu tolik námahy, kolik vyplýtval na Dechanta.
Musí prosit, sténat, musí exaltovaně skučet po dobrodružství, celé noci se
opájet představou, že je na svobodě, a své noční sny promýšlet ve dne dál,
než se vyplatí ukázat mu aspoň mapu.

Muži, kteří jsou s ním na světnici, na sebe významně pomrkávají: Ten simulant! Forell se stává tak viditelně a chorobně nervózním, že to může být
jenom strach z olověného dolu, co ho vede k simulování. Jednou mluví hystericky o otravě olovem a ukazuje zuby, o nichž nikdo nemůže říct, zda jsou
skutečně uvolněné. Pak zas sprostě nadává na Boha, Rusko a osud, že ho
tady chtějí nechat zhebnout. Sedí a zírá před sebe a jeho po nemoci ještě sinalý obličej nabývá voskovou bledost, z níž mezi hranatými lícními kostmi
těkají neklidně na všecko kolem dvě zapadlé oči. Nervózně si hryže dolní
ret a hádá se s ostatními pacienty, kteří jsou mátožnější než on, oslabení nějakou nemocí, a nedívají se na věci tak pesimisticky.

Šestadvacátého října, když už je doktor Stauffer se svým pacientem spokojen, objevuje se v lékařově místnosti na stole mapa.
Při umělém osvětlení to vypadá skoro tak, jako by na ledově klidném lékařově obličeji pohrával úsměv, když se oba sklánějí nad Danhornovou mapou. Dr. Stauffer však není vůbec spokojený nebo dokonce šťastný, protože
Forell, když už se do svého záměru zahryzl, nevidí vůbec měřítka. Vypočítává zběžně vodní toky, vyjmenovává jich asi tucet, ukládá si denní výkon
kolem padesáti kilometrů a už se vidí do jara na mandžuské hranici. Tak
jednoduše to na mapě vypadá.

„Když se přes zimu dostanete k Leně, tak můžete v tajze pokleknout a děkovat Bohu.“ „Jsem přece jakžtakž při síle a zdravý.“ „Vy možná. Ale ne
země. Máte vůbec potuchy, jak vypadá kraj, kterým musíte projít?“ „Chci
domů.“ „Prstem na mapě. Seběhnout tady po schodech a tradá na západ,
protože tam čeká spása“ „Už nemůžu dál. Už nemůžu dál. Musím domů.“
„Trochu tišeji, prosím.“

Forell je báječné zralý. Doktor Stauffer se opravdu usmívá. Rozum, chytrost, přesný výpočet, znalost země a jazyka - to všechno nic neplatí a nic
neznamená. Tato míra tvrdošíjné vůle, nezatížené znalostí nebezpečí, je důležitější. Dr. Stauffer vždycky myslel na tuhle ocelovou palici, kdykoliv
uvažoval o tom, kdo by se mohl odvážit útěku. Dechant by byl býval příliš
intelektuální, i když v jeho případě by všechno vyvážila nenávist. Když nenávist pohasla, musel Dechant nutně vypadnout. Forell ví jenom to, že tady
to znamená smrt. Má vitalitu muže, který se chce - jako muž - probít až ke
své Kathrin. Je jinak duševně citlivý, stejně jako tělesně, a protože mu chybí
senzibilita múzických lidí, nemaluje mu fantazie žádné skutečnosti na mapu,
nýbrž vidí všechno tak, jak to může vidět: trasy, řeky, hory, města - nevidí
na ní ani lidí. Na Danhornově mapě nejsou zakreslení, tedy tam nejsou.

„Jak se chcete bez lidí vyhnout smrti hladem?“ „Jen se k nim přiblížit
a vzít si, co budu potřebovat.“ „Tihle lidé mají lepší zrak než vy. Tihle lidé
se pohybují rychleji než vy. Budou střílet a vy budete jenom terčem“ „To
se všecko uvidí, jak to bude.“ „Bude to tak, že budete ještě rád, když se budete moct pěkně tiše zase vrátit do dolu.“ „Máte, doktore, ještě to drátěné
oko, co jsem u vás nedávno viděl?“ „To vám dám s sebou.“ „Víte, je to
pro člověka strašnej pocit představit si, že bude jako vrácenej náklad beznadějně vydán znovu uličce. Proto potřebuju něco, co by mě před tím zachránilo“

Doktor na něj vrhá pohled a oba si rozumějí.
„Šance je jedna k tisíci.“ „Vím.“ „Nepovídejte. Já tady nahoře slyším
víc než vy a nevím nic. Jaká je země za námi, nevědí ani Rusové. A budete-li mít štěstí, budete se snažit jít tak, abyste se aspoň na začátku vyhnul lidem, tedy úplně neprobádanými kraji. Tam, kde se možná budete
pokládat za prvního člověka, se vám může docela dobře stát, že narazíte
na uhelný důl. Tam můžete hned pokračovat v práci.“ „Když už to budu
jednou riskovat, tak se už nenechám chytit živý.“ „To může všechno proběhnout strašně rychle. Najednou se před vámi objeví pár lidí, a vy už se
ani nestačíte zastřelit, i kdybyste měl střelnou zbraň.“ Doktor sedí na židli
podivně skrčený, jako by měl strašné bolesti. Forell ještě tenhle obličej neviděl tak šedivý a propadlý. A čím lehčeji bere svůj případ Forell, náhle fanaticky nadšený pro dobrodružství, o to houževnatěji a naléhavěji se Stauffer pokouší mu jeho úmysl vymluvit. „O čem horujete, je moc krásně vyfantazírované. Ale poněvadž bohužel nemáte žádnou fantazii, žádnou
vnitřní obrazotvornost, abyste si dokázal představit, co vás čeká, budete
za dva dny všeho trpce litovat. Lidé jako vy se nevzdávají. Bože, a pak
přijde zas ulička a později zas nový pokus o útěk. To si můžete spočítat.“ „Nechat se ještě jednou zmlátit? Ne! Ne! Tehdy mě zachránil Leibrecht, jinak bych tam zůstal ležet. Tentokrát by mě neposlali do vlastní
štoly. Ne. Viděl jsem Bauknechta. Ne. Lidé už nebijou tak silně jako
tenkrát. Ale bitý už taky tolik nesnese jako tehdy. Dokonce i bez téhle
vražedné tortury to tady nevydržím ani dva roky. Vidíte to na mně i na
ostatních, doktore, jak jsme už náchylní k nemocem.“ „Po prvním táboření ve sněhu máte nemoc zase zpátky. A tam venku není žádný doktor
Stauffer.“

Mezi oběma houstne vysloveně nepřátelská atmosféra. Rozcházejí se rozladění. Stauffer se habánovi vyhýbá, ale po dvou dnech Forell přichází opět
do lékařovy místnosti a umíněně začíná znovu řeči o útěku. Venku za okny
lazaretu je krutá zima a už několik hodin sněží, padá krupovitý sníh, který
seká podivuhodné tvrdě do okenních tabulek.

Forell dělá dojem, že se zbláznil. Mluví nesouvisle, zahrnuje lékaře
spoustou výčitek, pak zase žadoní, chce křičet, nadává od plic a nakonec
přichází opět s prosbami. Zdá se, že na lékaře to nedělá žádný dojem. Sedí
za svým stolem, občas se po tvrdém nadechnutí kouše do dolního rtu a jenom přikyvuje.

Náhle bez přípravy pokládá otázku: „Kdy to vlastně má být?“ 

Tato příkře hozená věta Forella tak mate, Že se nejdřív musí zeptat:
„Co?“ „Váš šílený útěk.“ „Zítra“ „Ne. V neděli.“ „Proč v neděli? A kdy je
neděle?“ „Řeknu vám, až bude neděle. To jsou Rusové v lepší náladě, protože mají v sobě víc vodky. Tedy pozítří“

Forellovi se dělají mžitky před očima. Krucinál! Nebude teď přece říkat
doktorovi, že vždycky když se rozčilí, dělají se mu před očima barevné kruhy. Už dávno není tím dokonale zdravým chlapíkem, který kdysi nastupoval
do transportu. Mezi tím je příliš mnoho času a olova. Pozítří je tedy neděle.
Večer, až se na všechno položí bezstarostnost alkoholového opojení, zmizí
z lazaretu.

„Dlouho jste potřeboval, než jste dozrál,“ usmívá se doktor Stauffer a otvírá dřevěnou stěnu. „Co všechno budete potřebovat do výzbroje?“
Forell nerozumí. Pořád ještě nechápe, jak v něm doktor pozvolna a vychytrale rozněcoval oheň, jak ho nakonec vyburcoval až k hrubosti a nespoutanosti, že odhodil všechny pochybnosti a myslel už jen na útěk, měl
v hlavě jen útěk a v noci nesnil o ničem jiném než o útěku. Stauffer ho chce
vypustit do toho dobrodružství vyhecovaného, vybičovaného, zfanatizovaného a se zvířecí touhou po svobodě. A lékař doufá, že na pár týdnů ten oheň
v jestřábích očích vydrží, ten žlutý, zlý, zvířecí oheň, nerozžehnutý rozumem, ale udržovaný instinktem bestie. Neustálými výhradami a chladným
odmítáním Stauffer ten oheň rozdmýchal až k šílenému plápolu, v jehož světle získaly věci jiné formy.

Dosáhl toho. Forell přestal pochybovat a jenom ještě myslí. Myslí jako
zvíře: potrava, život, svoboda. Uvažuje naprosto nekomplikovaně a jen do
té míry logicky, aby mu nejhorší vegetování na druhé straně mříží připadalo
žádoucnější než pomalé chřadnutí v zajetí. Doktor ví, že s rozumem a rozvažováním neurazí uprchlík ani sto verst. Instinkt zvířete vypuštěného na svobodu si hledá nejkratší, nejpříhodnější a také nejméně nebezpečnou cestu
s touhou uniknout aspoň 2 nejbližšího okruhu nebezpečí. Potom už bude instinkt bez užitku.

„Jestliže nepředstavitelná série příznivých náhod způsobí, že se na nějakém místě dostanete ze zazděného Ruska, prosím vás o malou protislužbu:
vyhledejte mou ženu a řekněte jí, kde jsem. Magdeburk si můžete zapamatovat. Adresu vám vyryju do jídelní misky. Přineste mi ji zítra nahoru!“ „Ulici
a číslo domu si přece můžu zapamatovat.“ „Být vámi, tak bych si tolik
nevěřil. I ta nejinteligentnějši cirkusová zvířata umějí počítat nejvýš do devíti. A vy vzhledem k okolnostem na tom nebudete tak dobře. Bude z vás už
jenom hovado, jakmile budete žít pouze pro cíl, abyste našel tu pravou stopu a tu pravou cestu kolem pastí. Až uteče rok, nebudete mít paměť už pro
nic jiného než pro cestu a nebezpečí. Chci si být jist, že manželka zprávu
dostane. Přineste mi tedy zítra svou jídelní misku! To je předmět, který byste odhodil až naposled. Zvíře chce žrát“

Jako by mě posílal na cestu jenom proto, abych podal zprávu jeho ženě,
myslí si Forell. Pak je ale se svým myšlením zase u starého refrénu a hned
po návratu do pokoje začíná propočítávat, kolik zásob bude potřebovat,
aby vydržel dva týdny pochodu. Už před pár týdny, když byly k jídlu malé
tučné rybky, které nikdo pro jejich chuť rybího tuku nechtěl pozřít, jako
kdysi Dechant, ode všech je vyžebral a nechal je mrazit mezi oknem a mříží. Až bude hlad, tak polezou do krku docela dobře. Sušený chleba vydrží
přibližně tak dlouho jako tuk z ryb. Lékař ovšem, jak Forell ví, domyslel
všechno o kus dál.

Když Forell v sobotu odpoledne, duchem už z tábora, jde po chodbě,
zastavuje ho strážný a sděluje mu, že se má okamžitě dostavit na komandanturu.

Nohy pod ním podklesávají slabostí, když se hlásí v kanceláři a chce
jako bývalý nadporučík srazit podpatky. Strach v této podobě a v tomto
rozsahu přece dřív vůbec neznal. Nebude to asi nic velkého, co od něj budou chtít, protože ho strážný ani nedoprovázel. Ale kolena má přesto jako
z těsta.

„Jsi zdravý“, říká tlumočník.
Hernajs! Spadla klec! Proč doktor trval tak tvrdohlavě na neděli! Teď
ho zavedou do olověné díry, když nezdrhl už včera, jak měl v úmyslu.
Čtyřiadvacet hodin zpoždění!

„Pojď se mnou!“ 

Chorobně napínaný mozek promýšlí překotně všecky možnosti, které
mohou znamenat brzký návrat do lazaretu. Při tomto přemýšlení tak
bledne, že tlumočník k němu natahuje ruku, aby ho zachytil, kdyby padal.
„Pojď!“ 

Ach! Tuhle cestu Forell už přece zná?
Neví, co se s ním děje, když mu v kůlně sloužící jako oděvní sklad hází
kdosi novou fufajku, stejně vatované kalhoty, zřejmě neruského původu,
pár kousků prádla, všecko věci, které se někdy vydávají rekonvalescentům
před návratem do dolu, když se v lazaretu zjistí, že z jejich oblečení jsou
jenom cáry. Válenky, plstěné holínky, které Forell dostává, jsou už sice
také obnošené, ale pořád ještě daleko lepší než ty jeho, které musí pro pořádek odevzdat. Váhavě, ale zřejmě tak pomalu jenom proto, že už není
pánem svých nervů, si lepší věci obléká. Tlumočník říká, dřív než ho
strážný odvede zpátky do lazaretu: „Zítra je neděle. V pondělí jdeš zase do
práce.“

V pondělí. 

Zítra je neděle. 

Neděli může tedy strávit ještě v lazaretu.
„Když se hned při první odchylce od vašeho programu takhle složíte,
mohu vám jenom přát, abyste nikde nepotkal člověka od MVD nebo medvěda pyskatého. Ti druzí jsou vzácnější. S první kategorií musíte počítat
i tam, kde pro samou opuštěnost ani stromy nerostou.“

Doktor Stauffer se usmívá. Mluví ke svému chráněnci málem laskavě
a v tomto přívětivém, shovívavém rozhovoru pokračuje i večer, když
k němu Forell přikluše přes schodiště, aby od něj převzal věci schované za
dřevěnou stěnou. „Chladné povětří venku bude pro vás asi dobré. Věřím, že
své nervy opět ovládnete. Sedněte si, Forelle! Tady je jídelní miska. Vidíte
tu adresu? Misku nezahazujte, abyste adresu neztratil! Znáte tenhle druh
a tvar jídelních misek? Rakouská. Ještě z první světové války. Jak se ta věc
dochovala a jak se octla až tady, těžko vysvětlit. Snad se vám podaří absolvovat stejnou cestu opačným směrem.“

Stauffer se na okamžik zaposlouchává, jestli se něco nehýbe na chodbě,
a pak otvírá dřevěnou stěnu. Vytahuje odtud kompletně napakovaný lněný
pytel, jenom maličko smáčknutý. Od jeho obou rohů vedou provazy k zavázanému hrdlu, takže se dá nosit jako batoh.

Skoro čtyřicet liber. 

Forell odhaduje váhu, přehazuje si ho na zkoušku přes ramena a najednou je ztělesněný zubící se klid.
„To je chleba a tuk, toho prvního hodně, toho druhýho málo. Machorky
jsou asi dvě kila. Slušné množství. Ale už tu ordinuju věčnost. Těžko se
vám ponese suchý líh, který je stejně důležitý jako chleba. Sám nekuřte! Nechávejte si machorku až na setkání s lidmi, můžete za ni leccos vykšeftovat!
Co se dá všecko za machorku pořídit, asi jako starý válečný zajatec víte. Tadyhle křesadlo, pušku, si strčte hned do kapsy, a ty bankovky taky. Jak se
puškou zapálí doutnák, i při větru, to vám snad nemusím vykládat. Ten poklad nesmíte za žádnou cenu ztratit, i kdyby vás honili a musel jste utíkat!
Rublové bankovky - mno jo. Je to sotva šest set rublů. Ze se za ně dá
v tomhle kraji něco doopravdy koupit, o tom pochybuju.“

Doktor Stauffer je tak podivuhodné rozjařený, skoro až bujný, že si
Forell musí ten zešedivělý obličej znovu a znovu prohlížet. 

„To, co teď podnikáte, je můj vlastní útěk.“ 

Forell žasne. „Copak vy jste chtěl utéct?“ 

„Dřív než vy všichni. Teď se ale Starejte o své věci! Do tohohle spodního
oblečení vklouzněte hned tady.“ 

Nedá se přehlédnout, že hubený dlouhán tím vyrostl do šířky, ale Stauffer ho vycpává dál, že už sotva dýchá.
„Nic nezahazovat! Nic nenechávat tady. Nemáte kožich a budete muset
spát pod širým nebem. Ve dne noste všecko na sobě, i když se budete potit.
V noci si pár slupek sundejte a použijte je k přikrytí, k docela volnému přikrytí, aby vznikla vzduchová vrstva. Přikrývat si i uši a nos! Všecko musíte
na sebe pokládat hodně volně, aby to působilo jako stan. Tam, kde budou
stromy, můžete použít větví jako podpory stanu.“

Natahuje se hluboko mezi dřevěné stěny a vyndává dlouhý nůž, zastrčený
do dřevěné pochvy. „Znáte tuhle věc? Sibiřani tomu říkají kandra. Skvělá
ocel. Čepel je nabroušená po obou stranách. Přesvědčíte se v praxi, že to
má své dobré důvody, když Sibiřani místo obyčejného nože, co se dá nosit
v kapse, s sebou vláčejí tuhle dlouhou věcičku, která se podobá spíš mačetě. Když se Sibiřani tahají s takovým těžkopádným nožem, vědí asi
proč.“

Pod lékařovou postelí je pár zvláštních bot. Forell je vidí už celou dobu,
co stojí uprostřed světnice a obléká se pod fufajku. Baví se o věcech bezvýznamných i důležitých. Ještě nikdy doktor Stauffer tolik nemluvil,
a když vytahuje boty, přidává k nim komentář:

„Něco lepšího bohužel pro vaše nohy nemám. Ale když celý promoknete, ze šněrovacích bot se dostanete snáz než z holínek. Kromě toho můžeme nohavice zastrčit dovnitř do bot a nevleze vám do nich sníh. Americké. Neznáte je? Zvláštní druh obuvi. Rusové jich jednou dostali do skladu velkou spoustu, ale nikdo z nich je nenosí. Já mám číslo dvaačtyřicet.
Ještě vás nenapadá, proč jsem se vás nedávno ptal na vaše číslo bot? Výměna nebyla snadná, ale tadyhle máte čtyřiačtyřicítky, vaši velikost.“
„Myslíte, že tyhle boty jsou opravdu tak praktické?“ „Ne, už jsem vám říkal. Ale na těchhle gumových podrážkách - vlastně to není ani guma
toho nachodíte pětkrát víc než na kožených. Proto. Co jsem považoval za
správné pro sebe, to si můžete klidně vzít. Svůj útěk jsem připravil a zabezpečil tak dobře, jak jen to je tady vůbec možné.“ „Proč jste - dovolte
mi naivní otázku! - dávno neutekl?“ „Byl jsem v přípravách příliš důkladný. Neměl jsem například ještě kompas. To Dechant byl na tom líp.
Nate, vemte si jeho kompas! Nosí se na rukou jako hodinky a není příliš
spolehlivý. Mapa ostatně taky ne.“

Doktor Stauffer mluví a mluví, vysvětluje, usmívá se, je tak čilý a uvolněný, jak ho Forell ještě nepoznal, a vykládá páté přes deváté, co ví o zeměpisu Sibiře. Jak se to všechno dověděl, tady v té pustině, zůstává
Forellovi záhadou. Cítí, že jeho paměť není tak svěží, aby si uchovala
všecky poznatky, kterými ho až se skoro přehnanou důvěřivostí zahrnuje
muž, jenž měl už dávno plán útěku připravený s pedantickou přesností
a teď ho jako koncesi postupuje s veškerou výzbrojí a s veškerými zkušenostmi jinému.

Když noci ubývá a Forell se stále ještě nechce uložit ke spánku, protože
napětí i vzrušující neklid ho naplňují do poslední buňky nervů, začíná se
přirozeně zdát, že se lékař už ze všeho vydal, že se síly, jež vyčerpal až do
dna, přelévají jako při transfúzi krve do toho druhého. Tryskající proud
řeči pomaličku vysychá, úsměv je čím dál řidší, v šedivém obličeji už nic
nemůže zastřít, že lékař se unavil a ochabl. Jeho řeč se zamotává a zadrhává, jako by vypil celou láhev vodky, kterou zastrčil do Forellova plátěného
pytle, ale jeho hovor přechází čím dál víc ve žvatlání jazyka ochromeného
opojením.

„Znáte ten kus skály, co trčí šikmo tamhle ze země a taky ze sněhu? Jakmile se zítra dostatečně setmí, položím tam vaše zavazadlo. O devíti vyjdete
z lazaretu. Vy nemáte hodinky?“ „Ne.“ „Bodejť, kde byste je taky vzal! Já
mezitím zabavím strážného na předním schodišti. Tou dobou musí být
všecko na světnicích. Z nemocných vás tedy nikdo neuvidí vycházet. Řekl
jsem vám, že si cestou musíte občas zazpívat? Ze musíte mluvit sám se sebou? Když uvidíte strom, tak si promluvte s ním! Neříkal jsem vám to
ještě?“ „Ano. Už jste to říkal několikrát.“ „Jinak ztratíte hlas. To je velké
nebezpečí.“ Pak najednou vyndává lékař z kapsy hrst nábojů do pistole.

„Znáte to?“ „Munice do pistole?“ Forell se neodvažuje po ní sáhnout.
„Jen si to vemte! Sám nagan musíte ovšem nosit pod oblečením mezi
stehny. Bude vám překážet při chůzi. Ale když vás během prvních čtyřiadvaceti hodin chytnou, smějí u vás najít všecko možné, jenom ne nagan. Za
to by vás zastřelili.“

Forell se stále ještě neodvažuje vzít do rukou tyhle lesklé válečky. Doktor Stauffer rozepíná svůj oděv a vytahuje pistoli na tenkém řemínku.
„Koukejte ji pořádně schovat a snažte se i přes tu překážku dosyta dneska
vyspat! Tak do toho! Takhle se to dělá!“ Strká mu pistoli pod Opasek a řemínek mu pod košilí zavěšuje na pravé rameno.

„Odkud máte...?“v„Bohužel jen šestnáct kusů. Odkud tu pistoli mám, po
tom vám nic není. Ze jsem si ji po večerech nevyrobil sám, je jasné, doufám. Pamatujte si: když vás chytnou s naganem, je to vaše smrt. Se mnou
by to nebylo jinak. Jste jedním z těch, co se s chlapským chováním už narodili. V beznadějné situaci přiložte zbraň ke spánku. Někdy to ale vede jen
k oslepnutí, když střelec neví nic o anatomii.“

Působí to málem trapně, jak to Stauffer říká. Avšak Forell, když už má
pistoli v rukou a náboje v kapse nechává klouzat mezi prsty, začíná prožívat
s rozkoší barbarskou jistotu, kterou dodává vlastnictví zbraně.

„Rezervní zásobník nemám.“ „Není potřeba. Nějak si vypomůžu.“ Každý
vystřelený náboj se musí Okamžitě nahradit. Pak je vždy v kritickém okamžiku k dispozici osm ran. To dodává pocit bezpečí i síly, která může tělu
po čtyřech letech zajetí a nucených prací chybět.

Forell si je najednou jistý, že se mu nemůže nic stát. Už jenom představa
výstřelu, rány, zpětného nárazu a záblesku při ústí hlavně měnily pohled
vlastníka zbraně na svět a nebezpečí. Bezprávný zajatec zná váhu zbraně
docela jinak. Ze doktor s takovouhle zbraní v ruce dávno neutekl?

Lékař jako by jeho otázku uhodl.
„Běžte spát, Forelle! Musíte být odpočatý. Jídelní misku, prosím vás, cestou neodhazujte. Má žena má právo na zprávu. Kolik času budete potřebovat? Rok? Dva? Řekněte mé ženě, co musí vědět: že jsem se už v Tomsku
pokusil uprchnout a že jsem tady všecko připravil až po obstarání naganu.
A říkám jenom vám: chtěl jsem utéct s Dechantem, protože to se musí udělat ve dvou. Dechant odpadl. Už nemá svou nenávist a chce zajít tady.
Mohl jsem mu historii s Alfonsem Matternem zatajit. Ale proč? Už tenkrát
jsem totiž začal tušit, co jsem později věděl s jistotou. Moji páni kolegové
nejsou zdaleka tak stateční, aby si sami sobě stanovili diagnózu rakoviny
tlustého střeva, i když jsou příznaky naprosto neklamné. Každý zná strašlivou reakci pacientů, když se jim musí sdělit, že to tak je. Neobelhával
jsem se déle než dva měsíce, ale přece jen dva měsíce, protože pacient
Stauffer se bránil se zoufalostí všech pacientů proti správnosti diagnózy
stanovené ošetřujícím lékařem doktorem Heinzem Staufferem Nic si,
Forelle, nenamlouvejte, pokud jde o mou volbu! Vy jste mi mezi samými
lidskými ruinami připadal ze všech nejméně zruinovaný, nejkostnatější,
nejtvrdší. Ale už jenom vás přivést na myšlenku utéct bylo těžké. Kathrin
se jmenuje vaše žena? Pozdravujte ji taky, prosím vás! A když jí dokážete
říct, co je to láska, tak jí to řekněte! K lásce a k pochopení lásky je zapotřebí té Bohem požehnané fantazie utrpení, která dělá všechno nesnesitelně
těžkým“

Umlká a oddává se na dlouhé minuty své bolesti. Popelavý obličej se
propadá, jako by za pokožkou tváří nebyly žádné zuby. Ruce bolestí
zkrouceného muže se křečovitě drží hrubé desky stolu.

„Copak je vám?“ „Dá se to říct tak, Forelle, že vám přeju šťástný návrat
domů. Dříve než podniknete něco pro svůj příští život, navštivte mou ženu
a řekněte jí, že vás posílám, vás místo sebe. Že jsem v Tomsku utekl a že
jsem i tady do posledního drobku chleba připravil všecko k útěku. Ale že
jsem v zimě z devětačtyřicátého roku na padesátý zemřel. V únoru, řekněte. Moje žena je upřímná a činorodá věřící. Popište jí místo tamhle venku za baráky, kde většinou zakopávají mrtvé. Nad tím místem leží sice po
devět měsíců sníh, ale řekněte, že mi zasadili na hrobě kříž. Ach ne - aby
měla spíš před očima obraz jara, řekněte jí radši: v březnu, v březnu padesát.“

Vichřice vrhá dveře proti Forellovi, když přesně v devět hodin vychází
ven.
Vpředu na druhém konci dřevěné budovy uprostřed schodiště, takže odtud není vidět ani na horní ani na dolní chodbu, stojí strážný, zabavený
doktorem Staufferem do úryvkovitého hovoru o vánici a o neděli
a o vodce. Kdyby byl na neděli nepřipadl nějaký svátek, na jehož oslavu
už i voják vypil pár stakanů, byl by rozhovor s tímto jinak málomluvným
chlapíkem sotva možný. Bylo propočítáno, že dvě minuty musejí stačit. Při
otvírání dveří se ale část navátého sněhu sesula do chodby. Dveře se nedají zavřít, když se sníh okamžitě nevyhází ven, a při tom spěchu na to nezbývá ani minuta. Forell si strhává kožešinové rukavice a holýma rukama
vyhrabává sníh ven, pokouší se zavřít dveře, prsty musí vyčistit drážku
a zkouší to znovu. Přes práh však padá do chodby nový sníh.

Pořád ještě rozmlouvají. Stauffer zřejmě cítí, že dveře jsou otevřené, protože je střízlivý. Kdyby byl voják neoslavoval svátek horlivým plněním své
pijácké povinnosti, nemohlo by mu ujít, že to celou budovou ledově protahuje. Forell to nemá snadné, když se musí hluboko předklánět, protože je
tak nabalený, jak to jen Staufferova péče dokázala. Musí pečlivě odstranit
všechen sníh do poslední vločky, nemá-li ho prozradit, a holýma rukama,
aby cítil zapadnutí zámku a nezpůsobil při tom hluk, přitahuje konečně
dveře zvenku.

Kamarádi v dole ani nevědí, jak je nahoře zima a jak vítr člověka pleskavě políčkuje sněhem, že by nebylo divu, kdyby ztratil odvahu hned za
dveřmi baráku. Kdesi někdo křičí. Je to jen opilý křik, daleko odtud, někde
na komandantuře.

Na rohu odnáší vítr Forellovi rukavici, kterou si ještě nestačil natáhnout.
Uprchlík se po ní natahuje, ale rukavice se ve větru odkutálela po sněhu tak
daleko, že se za ní musí vrhnout pádem na zem, aby ji chytil. Když ji konečně zase chňapne, je uvnitř mokrá. Přesto do ní Forell vklouzne, protože
holé ruce okamžitě mrznou.

Vánice je nicméně dobrý průvodce. Za pár minut je každá kročej zavátá,
a kam až oči v bledém světle dohlédnou, není vidět stín, který by měl podobu člověka.

Směr k šikmě trčícímu kameni si Forell vryl ve dne tak dokonale do paměti, že ho ani vánice, ani špatná viditelnost nemohou svést jinam. Kámen
se nedá při sněhové pokrývce ani za úplné tmy minout, protože se na bílém
pozadí odráží jako černý blok. Tak hrozně tmavá ta noc zrovna není, když
si na ni oči zvyknou. Co nevidí oči, nahmatají ruce: nabitý plátěný pytel se
šňůrami na nošení, do pouzdra zasunutá kandra a- no, copak je to za
prkýnka? Aby mohl Forell ty věci ohmatat, musí si znovu stáhnout rukavici
a za chvilku sundává i tu druhou: Stauffer mu k zavazadlu přiložil i pár sibiřských lyží.

Taková prkýnka měli na botách vojáci doprovodu, když určovali rychlost, kterou měli zajatci pochodovat. Je to prostý vynález, ale velmi účelný.
Vpředu i vzadu zobcovitě zvednuté konce tenkých březových prkýnek jsou
od špice ke špici spojeny silnou strunou ze střev. Uprostřed je připevněno
několik řemínků. Bota vklouzne špičkou do jakéhosi poutka a druhý řemínek se upne od paty přes nárt. Zda to je to nejdokonalejší, co existuje, tím
si teď uprchlík hlavu neláme. Rozhlíží se těkavě kolem, zda nespatří někde
ve vánici stín, ale metelicí bledě prosvítá jenom pár světýlek v oknech.

Stání na březových prkýnkách je dost tuhé. Podpatek se z nich nedá
zvednout. Prkýnka jsou však tak tenká, že reagují na zvednutí nohy. Měří
maximálně šedesát centimetrů a jsou to vlastně jenom prodloužené klouzavé

boty. Noha se boří do navátého sněhu jenom mírně a nemusí se při každém
kroku zvedat. Stopy se nezařezávají tak hluboko a zakrátko nebude nikdo
vědět, že tu někdo prošel. Muž ve sněhu se s největší možnou opatrností
připravuje na cestu a zkouší lyže, nejdřív bez zatížení, pak s celou vahou
zásob na zádech.

S dvoumetrovými lyžemi, co měl doma, _by bylo hračkou urazit za noc
šedesát kilometrů. Tyhle lyže ale znamenají pro začátek břemeno. Muž se
pokouší jít se zátěží. Ale když dvakrát padne obličejem do sněhu a nádavkem dostane ještě ránu do týla přepadlým pytlem, rozhoduje se pohybovat
dopředu prostou chůzí. Pády jsou velmi nepříjemné, zvlášť když jsou kameny zasněžené jen nepatrně. Když Stauffer považoval za správné dát mu
zvláštní prkýnka s sebou, měl pro to asi své důvody. Forell je však zalitý
potem, než usoudí, že už se octl mimo přímý okruh tábora. Při dalších pokusech schůzí na lyžích, které ho stojí velkou námahu a neposunují ho
o moc dál, protože ještě po půlhodině se mu zdá, že za sebou vidí světýlka
oken, přichází postupně na to, jak přenášet váhu těla, jakou délku kroku
volit, jak těch prkýnek prakticky využívat jako prostého zvětšení nášlapné
plochy. Dělá si však starost, že asi daleko neušel.

Dívá se na střelku kompasu.
Směr vidí dobře, ale při stejné délce obou ramen střelky se nedá rozeznat, která ukazuje na sever. Možná jak tak šel a padal do sněhu a manipuloval s lyžemi, začal chodit do kruhu. Stahuje rukavice, křesá o široký pazourek pušky. Směr je správný. Přesně západ. Ale nikde není v sněhově
bledé větrné noci žádný orientační bod pro stanovení směru pochodu. Po
několika stech metrech musí znovu vykřísnout jiskru a přesvědčit se, že
jde stále na západ.

Proč vlastně na západ?
Rozum, pro jehož primitivní úvahu měl i doktor Stauffer jisté pochopení, mluví pro všeobecný směr západ. Stauffer ale říkal: Západ je pro vás,
na rozdíl od kompasu, vždycky tam, kde můžete předpokládat nejmenší
překážky a co nejméně nebezpečí. Ze začátku musíte prostě jenom jít,
abyste se dostal z oblasti, kterou by mohli z tábora prohledávat. Pak musíte jít dál, abyste měl pod nohama prostě jinou půdu, jiný sníh. Teprve
tehdy, až se zahřejete přibližně šestitýdenní chůzí, můžete se sám se sebou
dohadovat o směru. v

I člověk, který procestoval Sibiř od City po Mys, i takový střízlivý muž
jako Forell se přistihuje při myšlence, při představě a vlažné naději, že
když se příští ráno postaví na špičky a natáhne krk, uvidí už jinou zemi.
Pro začátek není klam jenom to, že chodec vnímá svou chůzi ve sněhu
jako namáhavou práci, že bílá pokrývka na nedefinovatelné krajině stále
mírně stoupá. Z tábora se to jevilo jinak, asi jako stoupání k začátku, na
druhé straně stoupání však jako nepatrně členitá, kamenitá země s balvanovitými překážkami, z nichž však ve skutečnosti není moc vidět. Někdy se
sice vedle jdoucího muže objeví v mléčné noci tmavé žebro, ale vždycky
bokem, nikdy přímo před ním.

Po holé lebce mu pod kožešinovou čepicí stéká svrbivě pot. Rozvázané
klapky na uši ve větru nepříjemně plácají do tváří a vyvolávají zvuky, které
klamou. Forell si je zastrkává na kraj čepice, ale pak ho sníh řeže i do uší.
Shrnuje si je tedy zase dolů a uvazuje si je pod bradou. S větrem to není tak
hrozné, jak se mu zdálo na začátku. I když ho stále nepříjemně klame tím,
že fouká jednou z pravé strany a podruhé zas přímo do obličeje. Jenom do
zad se mu, jak se zdá, nikdy neopírá.

Někdy se nohy 5 lyžemi rozbíhají hrozivě rychle, a jakmile se tomu tělo
přizpůsobí, přejde běh ve vatovou chůzi; před každou lyží se vzdouvá sníh
a chodec z opatrnosti zvrací hlavu dozadu, protože má dojem, že se těsně
před ním vztyčuje bílá stěna. Ne. Nic to není. Poněvadž se mu namáhavěji
dýchá, je mu jasné, že terén stoupá.

Forell vyrazil v devět hodin.
Kdyby teď bylo sedm hodin ráno, kdyby začalo nesměle svítat, kdyby nadešel den, tak by určitě ušel nejmíň čtyřicet kilometrů. Někde musel namáhavě šlapat krok za krokem, jinde ale běžely lyže lehce, takže mohl urazit
možná patnáct nebo i víc kilometrů za hodinu.

Forell myslí obráceně. Kdyby konečně přišlo svítání, mohl by soudit, Že
už šel dlouho. Protože se ale ještě nerozbřesklo, říká mu logika, že za sebou
nemá příliš velký a významný kus cesty. Vyčerpané tělo to odhaduje na
plně odpracovanou noc, zatímco mozek musí zjednat přísný pořádek mezi
přáním a poctivým zvažováním skutečností. Protože jinak by se mohli
v okamžiku, kdy by si jeho absenci uvědomil, vynořit tamhle vzadu tažní
psi.

Forell nahmatává nagan. Nepotřeboval by se vůbec ujišťovat, že je na
místě, protože ho nepříjemně dře. Stauffer mu ale uložil, že pistole musí zůstat po dva noční pochody ukrytá. Odepřít mu splnění této prosby by bylo
vyloženou nespravedlnosti.

Je to přece dobré. Je to přece správné. Musí to tak být. Musí hodně dlouho trvat, než noc zchřadne, protože dlouhá noc znamená dlouhý kus cesty.
A dlouhý kus cesty s každým kilometrem nepatrně snižuje bezprostřední nebezpečí. Když se Forell začíná soustřeďovat na tupé požírání kilometrů
a své myšlení zaměstnává už jen tím nejbližším, bezprostředním - nekonečným sněhem před sebou, sněhovou plání pod nohama, která se kroky viditelně dělí, počítáním kroků od jedné do tisíce, a stále znovu od jedné do
tisíce - získává klid a dojem, že dosažením další a další tisícovky je jeho námaha odměňována. Ze pak už neví, kolik těch tisícovek kroků napočítal, je
také vlastně milost. Protože potom je zas nejméně tisíc kroků zaměstnán
zpětným počítáním, zda to bylo sedmkrát nebo osmkrát tisíc kroků.

Jenom pořád dál! Zase tisíc. A ještě jednou tisíc. A ještě jednou tisíc. Při
Forellových dlouhých nohách musí takový krok měřit metr. Tisíc kroků
musí pak dělat jeden kilometr. Hoplá! To bylo skalisko. Březová prkýnka
vydávají nádherný kmitavý zvuk. To jsou struny ze střev. Proč oči neviděly tu skálu vysokou jako člověk? Je to přece černá skvrna v bílé zabarvené temnotě.

Forell se děsí, když se mu s námahou podaří rozeznat střelku na kompasu. 

Copak se už rozednívá? 

Začíná spěchat.
Tady není žádný kryt. A jestli skutečně přichází den a jestli dokonce ustane vánice - není už teď slabší? - pak Rusové, kteří vyrazí se psy a saněmi k pronásledování, uvidí jeho tmavý stín už z dálky. Stauffer mu hodně
často připomínal, že zdejší lidé ho budou už dávno vidět, než on vůbec rozezná jejich stín. Rozednívá se sice pomalu, ale on se musí pokusit urazit
ještě kus té roviny, aby se mohl utábořit pod nějakou skálou, která by za
ním tvořila tmavou stěnu.

Zanedlouho nachází asi tři metry vysokou skálu, odvrácenou od větru
a lemovanou sněžným převisem. Spokojeně zjišťuje, že sníh, který se přeháněl přes skálu a hned za překážkou padal dolů, vytvořil pod skálou dostatečně vysokou hradbu, za kterou může člověk, když se přikrčí, úplně
zmizet lidským zrakům.

S pomocí lyží si čistí od sněhu místečko těsně u skály, aby se v té
jamce, která ho překvapuje příjemným teplem, skryl před denním světlem.
Vánice, kterou už téměř neslyší, žene dál přes skálu jemně prášící sníh,
a ten se za ní klidně snáší. Ale než se uprchlík s konečnou platností rozhodne, že tu zůstane, ujistí se, že padající sníh dost rychle přikrývá jeho
stopy. Ano, přikrývá, a to s dostatečnou rychlostí. Forell však ještě hodinu
sedí jen tak, s nohama zapřenýma do sněhu a se zády přitisknutými ke
skále, než se odvažuje rozvázat odhozený pytel a vykrámovat z něj něco
k jídlu.

Šetřit! říkal Stauffer. 

Rozdělovat si jídlo! kázal neustále.
Ramena jsou rozbolavělá od šňůr, nohy se po namáhavém pochodu
chvějí. Ale tyhle potíže nemohou přehlušit hlad. Rozdělovat! říkal Stauffer. A Forell žvýká jenom chleba. Suchou kůrku. Druhou kůrku. Ještě jednu. To si může dovolit. Ty zásoby na zádech ho tlačily ažaž.

Co chvíli se žvýkáním přestává, poněvadž se bojí, že hlasité křupnutí
tvrdých kůrek by ho mohlo prozradit. Ach, a přitom je tak příjemně teplo
v závětří, jako by ani nepanovala hluboká zima.

Staufferův čaj je zabalený do kůže, zřejmě na ochranu proti vlhkosti. Ta
určitě promáčí celý pytel, jestli nepřestane sněžit. Forell se zaposlouchává
do svištění větru venku. A pak odhrnuje rozložené věci, aby botou urovnal
místo pro nouzový vařič, který není větší než krabička od cigaret, a proto
se tak obtížně ustavuje. Začíná rozehřívat sníh, neboť po částečném utišení
hladu se dostavuje neodbytná žízeň. Na další cestě bude muset najít lacinější vodu, protože získávání tak malého množství vody z tolika sněhu stojí
příliš mnoho suchého lihu. Ale vroucí čaj ze starého c. a k. ešusu je po takové namáhavé noci lahoda. Dodává tělu docela jiné teplo než chůze na těžkopádných a primitivních prkýnkách. Ta při tom tupém polykání kilometrů
způsobovala nohám velkou bolest a nadmíru namáhala lýtkové svaly.

Bylo by krásné teď usnout, kdyby to ztvrdlé tělo dokázalo. Zkrátilo by to
den, který musí uprchlík strávit nehybně mezi skálou a sněhem v proláklině,
na celých osm hodin odsouzený k nehybnosti a plachému naslouchání.
Lyže, položené napříč nad úkrytem spolu s pytlem umístěným mezi ně, poněkud chrání před napadáním nového sněhu a pomáhají útulek maskovat.
Ležet zde za naprostého bezvětří, nechávat tu uplývat den, smět v tomto
spát, nemuset být už v olověném dole - takové myšlenky táhnou líně čím
dál unavenějším mozkem. A zároveň hlava přemýšlí nebo sní o psech ženoucích se krajinou po stopě uprchlého zajatce Clemense Forella, přemýšlí
o lékaři z Magdeburku, který svůj osud, když už pro něj přestal být osudem,
daroval Clemensi Forellovi, jen aby jeho žena dostala zprávu o tom, kde je
pohřben.

Láska. 

Ví vůbec ještě někdo z těch, co jsou v dole, co je to láska?
Forell se s úlekem probouzí, když je násilně vytržen ze sna jakýmsi
hřmotem. Předcházel tomu hrůzný sen, ale kupodivu žádný sen o ruských
vojácích ani o kamarádech, kteří ho bijí, jak probíhá uličkou, ale o kvetoucí
louce, po které jel na lyžích, až se pod ním propadla a on se zřítil hluboko
do kaverny kopáčů olova.

Chvíli mu trvá, než pochopí, na čem je.
Potom sundává pytel se zásobami ze svého obličeje, který mírně krvácí.
Stalo se jen toto: Pytel a lyže sklouzly po sněhu a spadly na spáče. Všecko
si to v tom úděsu srovnat v hlavě je obtížné, protože mezitím se setmělo.

Kam zmizel kalný den?
Není snadné věci zase ve tmě zabalit, pytel řádně zavázat a přehodit si
šňůry přes ramena, přitom sežvýkat pár chlebových kůrek a přivázat si
prkýnka na boty. Noc nemohla příliš pokročit. A vánice stále ještě mete
sníh přes skálu, když muž vystupuje ze své jámy. Několik jisker z křesadla
osvětluje na okamžik kompas, aby poutník při nástupu noci věděl, kterým
směrem se dát.

Tělo je ztuhlé a bolí. Včera byly všechny klouby ještě pohyblivé, i když
málo pevné pro velké štrapace. Dnes je všecko jako vysušené, drsné a tvrdé
jako kožený řemen, který se po zmáčení musel dát uschnout. Všecko je lámavé. Ale kdo se v olověném dole uměl zahřát běháním s koši, dokáže si
klouby uvolnit úprkem za svobodou.

Forell se vyhoupl ze svého úkrytu a přivazuje si k botám prkýnka. Přehazuje si pytel na záda, když si předtím strčil do kapsy pár kousků chleba
jako snídani. Ze se mu při hledání chleba v pytli dostal do rukou i kousek
sušeného špeku, poznává jen podle toho, že mu ruce voní slaninou. Navléká si kožešinové rukavice se suverénním úsměvem vítěze, s takovou vítězoslávou jako náruživý kuřák, který dokázal vyndat z úst už málem
zapálenou cigaretu a strčit ji zpátky do tabatěrky. Ten kousek špeku je totiž prťavý a doktor Stauffer mu přikazoval zdrženlivost. Občas mu ovšem
vyklouzne z kožešiny a přejíždí pod nosem.

Až ráno, jestli všecko dobře dopadne, si odřízne ze špeku malý proužeček.
Pravá bota trochu dře na patě, ale po tom, co se nohy chůzí zahřejí
a uvolní, tlak téměř mizí. Když se bota nepřizpůsobí noze, musí se noha
přizpůsobit botě.

Západ. Západ. Západ.
Pochod podle malého kompasu na levé ruce se během noci určitě trochu
odchyluje od zamýšleného směru. Jenom jednou za noc mohl Forell využít
jakéhosi tmavého stínu jako orientačního bodu. Řekl si, že bude-li se držet
nalevo od něho, půjde přesně západním směrem. Stín však mizí, když už
si Forell myslí, že k němu dorazil. A jako přelud se mu kdesi daleko v předu ukazuje jiný, nový stín. Běžet na sibiřských lyžích není už tak obtížné.
Když doktor Stauffer chtěl, aby při útěku těch prkýnek použil, asi měl pro
to své důvody. Stauffer si přeje, aby jeho žena dostala zprávu. Stauffer se
na to spoléhá. Je toho názoru, že jeho poselství dojde do Magdeburku nejbezpečněji, když posel použije tahle březová prkýnka. Tudíž jsou ta prkýnka dobrá a spolehlivá.

Že člověk dokáže mluvit věcně o umírání, o svém vlastním umírání
a sestaví poselství tak, jako by už umřel, a pořídí svou závěť už jenom jako
mrtvola?

Dvaaosmdesát - třiaosmdesát - čtyřiaosmdesát. Forell už zase počítá
kroky. Tato sveřepá tupost má něco do sebe. Dává zčásti zapomenout na
okolnosti, ale nedává zapomenout na to, že za noc se musí ujít nejmíň padesát tisíc kroků. Mezi nimi jsou celé série velmi kraťoučkých kroků, když
plíce musejí pracovat obtížněji, když cesta stoupá.

Třináct - čtrnáct - patnáct - šestnáct. Stovky počítá Forell tak, že drží
prst v rukavici natažený do té doby, než dojde k příští stovce a vystrčí další
prst. Tisícovky zaznamenává tabletami suchého lihu. Osm jich má Forell
v levé kapse fufajky. Vždycky když ujde tisíc kroků, přendá jednu tabletu
do pravé kapsy. Nepříjemné je, že se mu při pádech dostává do kapes
sníh, takže tablety budou špatně hořet. Svůj úkol počitadla však plní dobře. Po osmi tisících kroků putují tablety obráceně - zprava nalevo.

Prkýnka ujíždějí najednou sama do sebe. A Forell v pochybnostech, zda
každý krok dolů byl jeden metr, dělá svému početnímu systému velkorysý
ústupek: celý dlouhý běh do údolí počítá jako jeden jediný krok. Nižší výkony z dřívějška se tím noblesně vyrovnávají. Ovšem jenom když jakžtakž
dodržoval aspoň všeobecný směr. Forell se domnívá, že z padesáti kilometrů musí odečíst deset na okliky. Sedmasedmdesát - osmasedmdesát - devětasedmdesát - osmdesát.

Jak daleko ho asi budou Rusové hledat?
Stauffer počítal s poloměrem přibližně osmdesát kilometrů. Těchto osmdesát kilometrů nepřekročí ani po druhé noci. Tak tedy rychleji! Rychleji!
Rychleji!

Leibrecht, pokud se už o útěku dověděl, neztratí o tom v kaverně ani slovo, jestliže tam ovšem ta zvěst neprosákne sama. Teprve týden po útěku zajatce se dá počítat s tím, že uprchlík buď unikl z bezprostředního okruhu
pronásledování, nebo zůstal ležet někde ve sněhu, kde ho už nikdo nenajde.
Smrt je na Sibiři při propočítávání životních vyhlídek hladké řešení.

Dvaadvacet - třiadvacet - čtyřiadvacet. 

Forell by rád dal přednost jinému, obtížnějšímu řešení.
Když noc končí, je při všem vyčerpání tak zabraný do hodinářské mechaniky chůze, že se pokouší přidat ještě pár tisíc kroků, částečně proto, že
terén je v těch místech příliš přehledný a jednotlivého člověka by po skončení metelice nelítostně vydal všanc, a částečně proto, že se chce přinutit k vynikajícímu výkonu šedesát tisíc kroků.

Cesta opět klesá. 

A pak noční chodec překvapeně zjišťuje, že má pod nohama holý led,
dutě znějící led, který reaguje na jeho kroky zpěvavým praskáním. 

Potok?
Forell se plaše rozhlíží kolem. Tady ho mohou spatřit jen na nejkratší
vzdálenost. K táboření to ovšem není nejvhodnější místo. Ale protože i nepatmý kryt slibuje něco jako chvilkové bezpečí proti pozorování, uprchlík
zatím vůbec neuvažuje o tom, že když přestane sněžit, bude každá stopa viditelná i několik dní a může dovést pátrací komando až k jeho tábořišti. Čistí led od sněhu, aby jeho průzračnou vrstvou zjistil, kterým směrem potok
teče. Směr toku může totiž být jen ten nesprávný směr. Všecka voda teče
k moři. U moře, ať na té nebo na oné straně, je nebezpečí setkání s lidmi
větší než ve vnitrozemí. Tak to aspoň říkal doktor Stauffer. Uprchlík proto
musí jít proti proudu potoka.

Tento směr však podle kompasu ukazuje přesně východ, tedy tam, odkud
si Forell myslí, že přišel. Do míst, kde je zajatecký tábor a olověný důl.
Schlíplý a vyčerpaný, ale trýzněný pochybami, musí jít uprchlík značný kus
podle vodního toku, aby se přesvědčil, že potok mění rozmarně směr a že
ho nevydá pronásledovatelům, bude-li se příští noc držet kus cesty ledové
plochy, vzhůru proti toku, pryč od lidí.

Samým přemýšlením a uvažováním Forell přehlédl a samým nasloucháním čím dál zřetelnějšímu zurčení otevřené vody přeslechl, že led pod jeho
kroky začíná lupat. Při posledním zjevném praskotu je už pozdě z ledu
utéct, tím spíš, že břehy jsou velmi příkré.

Že ho při proboření ledu nenapadá nic jiného než zrovna veršovaný čítankový příběh o klukovi, který přes otcův zákaz uteče na zamrzlý rybník,
tomu se uprchlík diví, ale i když už je až po kolena v ledově studené vodě,
nemůže se zbavit svižného verše o tom, jak otec kluka doma vyplatil. Instinktivně dělá zřejmě to nejsprávnější - lehá si břichem na led. Třebaže se
tak dostane po pevném ledu až ke břehu, zůstává problém, jak usušit promočený oděv.

Dvakrát se ještě led za ním prolomí, ale výš než po kolena se už Forell
nezmáčí. Nakonec se zachycuje balvanu, brodí se kousek potokem a vylézá na břeh. Teprve teď vidí potok v celé jeho šíři, jak stéká po viklavých
kamenných stupních dolů a jak jsou kameny trčící z vody pokryty slupkou
ledu, kde je smáčí divoce rozstřikovaná voda.

Člověk v liduprázdné zemi beze stromů, domů a bez teplého úkrytu
v tomto okamžiku ví, že kvůli banální neopatrnosti prohrál život. Snaží se
mokrými prsty uvolnit řemínky lyží, ale voda na dřevu i kůži okamžitě
zmrzá a zima mu už začíná zalézat do noh. Jehla kompasu teď výsměšně
ukazuje západ tam, odkud potok přitéká.

Nebylo třeba příliš mnoho fantazie k tomu - doktor Stauffer několikrát
Forellovi nedostatek fantazie vyčítal -, aby pochopil, že je konec.
Mráz není zřejmě větší než patnáct stupňů. Při momentálním bezvětří
se to nechá s botami mokrými až ke kolenům dvě tři hodiny vydržet,
budou-li nohy v pohybu a najde-li do několika hodin nějaký teplý úkryt.
Tělo je unavené a prahne po spánku. Spánek by ale znamenal smrt. Do
vatové výplně prošívaných kalhot vniklo tolik vody, že tělo, které už
samo začíná vychládat, nedokáže svým teplem vysušit látku i nacucanou
vatu. Terén je široko daleko přehledný. Za normálních okolností by se
dalo z nouze najít místo, kde by se člověk mohl v suchém oblečení zabezpečit proti zimě tak, aby nezmrzl.

Forell se přistihuje při myšlence, že by nebylo špatné, kdyby se teď přiřítilo třináct psů zapřažených do saní a na nich dva vojáci. To by byla záchrana. Ale na jiný, méně tichý způsob, taky smrt. Má v nohavicích nagan,
kterým by mohl dva muže odprásknout, kdyby ovšem oni nevyřídili svými
samopaly dřív jeho. Jinak by to ovšem mohla být, kdyby byl jeho nagan
rychlejší, hezká ukázka dobrotivého osudu: psí spřežení a saně.

Stav úplného ochromení netrvá déle než několik minut, třebaže uprchlík
má jiný dojem.
Forell hledá místo, kde by mohl své věci odložit na kámen a vyklouznout z bot a kalhot. Se smrtí nejsou žádné žerty. Vypadá to jako nějaká
šaškárna, když muž pod mrazivým nebem severní Sibiře odkládá na zasněžené bažině u potoka své svršky, jako by se chtěl vykoupat ve sněhu. Mráz
se mu zahryzává do nohou. Sundává si fufajku, aby si tím dobře vyvatovaným kusem omotal lýtka. Chodidla strká do čepice, nemůže se strefit, šlape
vedle do sněhu a umiňuje si, když mu sníh nepřipadá ani zdaleka tak studený jako přimrzající voda, že si hned potom bude třít nohy sněhem, aby si
je zahřál.

Je už obtížné z vaťáku vyždímat vodu. Ale tuhnoucí prsty, pokud ještě
vůbec mají v sobě nějaký cit, zjišťují při ohmatání kalhot, že nová látka dosud neztratila impregnaci, vodu nepropustila, takže kalhoty jsou zvenku
i zevnitř mokré, ale vatová výplň zůstala suchá. Zato spodky a ponožky do
sebe nasály všecko, co pod kalhoty zdola vniklo.

Je-li tomu tak, dá se se smrtí ještě handrkovat o termínu. Tělu je psovská
zima, když je do suchých věcí nutno zabalit nohy. Tělo by potřebovalo jídlo
a spánek a ne tohle frajerské poskakování ve sněhu. Hlad a potřeba spánku
však ustoupily strachu, a strach bere jistotu rukám, když se snaží vykřesat
oheň z pušky. U téměř kolmého skaliska objevil Forell místečko, kde by
mohl ze svých tablet rozdělat oheň a pokusit se mokré svršky aspoň trochu
usušit. Trvá to však půl hodiny, než jedna tableta chytne od doutnáku zapáleného jiskrami. Forell musí obětovat kus papíru a ještě jeden a ještě další.
Nemá ho moc, a ten, co má, by potřeboval spíš na to, aby si sem tam ubalil
z machorky cigaretu. Kouřit se nemusí, ale žít se musí. Žít se musí - jenže
kdyby se měla celá zásoba suchého lihu vypotřebovat na usušení pár kousků oblečení, tak zítra ztratí to, co dneska zachránil.

Když první lihové tablety, postavené jako domeček z karet, konečně hoří,
zahřívá si Forell aspoň ruce, protože ty musejí stále nad plamínkem obracet
jednotlivé kusy oděvu, co nejníž nad plamenem, aby ani kapka toho ubohoučkého tepla neunikla bez užitku k sibiřskému nebi.

Dlouho přemítá muž s holými chodidly, kterému je čím dál větší zima,
zda by neměl vzít svůj dlouhý nůž a rozštípat březové lyže na dlouhé louče,
aby získal na chvilku větší teplo. Ta chvilka tepla by ho však mohla přijít
draho. Forell je pořád ještě v okruhu pátrání. Bude muset jít, celé dny pořád
jenom jít, než se dostane aspoň z prvního pásma nebezpečí. Stále jít, jestliže
vůbec ještě bude někdy chodit.

Bude zase chodit.
Nohavice, nejméně promokavé, vykazují už několik skoro suchých míst.
Pro začátek musí k zažehnání bezprostředního nebezpečí smrti stačit, jestliže
se usuší aspoň svrchní oblečení a promočené boty se vyhřejí zevnitř, když
už se nemohou usušit. A co nejdřív je třeba zmizet z tohohle místa, na které
je odevšad vidět.

Zdá se, že se to podaří. 

Ponožky, to Forell ví, bude muset obětovat. Jsou najednou tak špatné,
a přece byly předtím dobré a výborně hřály. Ach, vlna? Míchaná vlna, která
prošla už aspoň pětkrát čechracím strojem! Mizerné zboží! Doma by Forell
něco takového nevzal na nohy. Ale když se to tak vezme, tak zas tak
špatné nejsou. A bude-li muset rozstříhat košili, aby si mohl ovinout dvojitě nohy, bude mu košile krutě chybět. Má sice na sobě čtyři, ale tenhle
začátek zimy je jenom skromným příslibem mrazů, kterým se říká sibiřské.
Usušit ponožky není možné. Proto je musí trochu pomluvit, aby mu jich
nepřišlo líto a snáze se s nimi rozloučil.

S dlouhými spodky mu to připadá nekonečné. A když to trvá dlouho
a mrznoucí muž tím na sebe přivolává nebezpečí, Že ho tu dopadnou, raději ten kus prádla zahodí. Kalhoty jsou opravdu suché, ale až po několika
hodinách. Jedny tablety vyhořely, naložil nové, a když vyhořely ty, naložil
další, a tak to šlo dokola. Ale na čem si má člověk odkázaný sám na sebe
uvařit v zemi bez dřeva čaj, aby se aspoň jednou za den zahřál zevnitř?
Forell vklouzává do kalhot, když si předtím odvážně třel nohy ve sněhu.

Není to takhle špatné. Musí jenom jít, šlapat, běžet, aby se důkladně
prokrvily. 

A jíst musí. Chleba. Ano, a teď taky kousek špeku.
A když už mu dal Stauffer s sebou vodku - pro všechny případy, k šetrnému použití -, pak je tohle určitě situace, kdy je dovoleno dát si lok. Takový lok platí vlastně jenom za poloviční. Při počítání kroků to Forell
přece dělal přesně tak, že krátké počítal jenom za poloviční a připočítával
je k dlouhým úsekům. Má tedy právo dát si hned druhý krátký lok.

Spodky málem na jedné straně připálil. Ale jen připálil, nikoli propálil,
tkanina se nenarušila.
Proč si najednou hraje s naganem? I ten se namočil. Kromě toho nést
pistoli takovou dálku na stehně není zrovna pohodlné. Překáží právě na takovém místě, kde dře obyčejně špatně vsazená kapsa, když se v ní nosí
dvacet domovních klíčů. Taková pistole je věc náramně důležitá pro život.

„Nebo taky pro smrt, tvrdí doktor Stauffer.“ Forell mluví nahlas sám se
sebou. Jak drsně to zní!
„To mohlo špatně dopadnout,“ říká ještě hlasitěji a zní to stejně drsně.
Ale líbí se mu to - mluvit sám se sebou. „Stauffer mně to přece uložil. Ostatně: vyloženě krásná pistole! To je holý nesmysl nosit nagan schovaný.
Kdyby mě načapali, tak ho musím mít při ruce. Stauffer bere všecko moc
akurátně, pedantsky. Doktoři takoví musí být. To je správný. Ale asi nebude škodit, když teď pistoli přikážu jinej kvartýr.“

Nohy se skutečně podupáváním zahřívají.
Boty jsou však, když se natáhnou bez ponožek, zatraceně studené. Nasákly vlhkost, ale co se s nimi stalo v ledové vodě, to se teprve uvidí.
A tak si Forell odřezává na prsou jednu ze čtyř košil. Nůž řeže znamenitě.

„Nohy si omotávejte ne dvěma, ale čtyřmi onucemi. Ve čtyřech košilích
jsem se stejně moc potil. Ponožky tu můžu nechat, jako kořist pro lišky.
Jsou tady vůbec lišky? A jestli ano, tak kde jsou zajíci, aby si s nima mohli
dávat dobrou noc? Člověče, vždyť já jsem ožralej? Co je to: člověk? Já jsem
tu jedinej člověk. Ti volové mě nenašli! Člověk! Je to ale ošklivej pocit muset reprezentovat lidskej rod úplně sám na tak velkým kusu země. Bejt člověkem je dobrý, ale bez suchýho lihu je to brzo fuč.“

Dva hlty vodky - a z těch dvou ochutnávek, které teprve dohromady daly
jeden normální lok, je ten muž, ten obrovský chlapík opilý?
Mluví a chodí dokolečka a suší svršky a velkoryse hází ještě, několik tabletek suchého lihu na oheň. Něco si pro sebe brumlá. Opilý. Úplně opilý,
takže mu při obtížnějších slovech klopýtá jazyk. Mluví tedy rukama a mává
si do taktu k jakýmsi polohlasně pobrukovaným úvahám. Stauffer mu přece
říkal, že má mluvit sám se sebou, když bude dlouho sám. Za všechno může
tenhle proklatý potok. Ani pořádnej led na Sibiři nemají, aby po něm mohl
člověk bez obav přejít.

Převlékání mu dává trochu zabrat, než se zase uvede do původního stavu,
s výjimkou zahozených ponožek. Je mu teplo. Je mu příjemně. Má pocit, že
nohy, nazuté do amerických bot, jsou suché. Ani prošívané kalhoty už nejsou mokré, aspoň ne o nic víc, než když se na horské chatě zapomene přes
noc pověsit oblečení nad kamna. Den už asi hodně pokročil a z krásné zásoby suchého lihu zbývá v zavazadle sotva třetina. Forell si přivazuje v botám
lyže a hází si pytel na záda.

Je mu všelijak. Ale tolik ví, že tady nesmí zůstat, protože tu nadělal
spoustu stop. Jde se mu ztěžka. Nespal. K smrti se vyděsil a pak mrzl, dělal
hlouposti a choval se, jako kdyby byl nadrátovaný.

Ať počítá kroky, kdo chce! Forell je příliš ochablý, mozek mu pracuje
malátně. Jenom pryč odtud, do nějakého členitějšího terénu, který by ho
chránil před zraky pronásledovatelů! Musí konečně dohonit spánek. V hlavě
mu hučí. Oči ho bolí od kalného světla, které se odráží od sněhu. Stauffer
mu dal do pytle něco jako brýle proti slunci, jakousi složitou konstrukci,
která plní svou funkci jen částečně. Nechce se mu však sundávat pytel ze
zad a hledat v něm pracně takovou malou věcičku. Snad najde dřív nebo
později kryté místo ke spaní.

Terén stoupá čím dál příkřeji.
Forell už nemůže.
Na dolním okraji srázu leží těsně u sebe podivuhodně zbrázděné balvany.
Střelka kompasu ukazuje, že musí jít přes ně vzhůru. Ale Forell už nemůže
udělat ani krok, musí se konečně vyspat.

K tomu tady má báječné místo: když pár těch valounů překročí, spouští
se mezi ně a má najednou kolem sebe vysokou stěnu, která je otevřená jenom na jednu stranu a znamenitě jej chrání. První místo, které je skutečně
teplé. Unavený muž by si potřeboval uvařit čaj, aby zahnal žízeň. Ale to by
mu dalo moc práce a znovu by se spotřeboval líh. Bylo by daleko krásnější

položit si pod sebe obrácené lyže, pytel s machorkou si dát pod hlavu, vyzout si boty a strčit je bez zařezávajících se tkaniček do zavazadla. Vodka
se mu hnusí. Pil by jenom čaj. Vařit však už nechce a nemůže. Musí se
spokojit s troškou sněhu ke svlažení patra. Potom skládá ruce přes prsa.

Co je jim, že tak řvou? Nechce vstávat a jít na předek. Toho bídného tahání košů už má po krk. 

Pak se však probouzí, sedá si, leze po kolenou v úzkému otvoru mezi
balvany a zadržuje dech.
Teď jde jen o to, zda a kdy narazí na jeho stopu. Patnáct psů - ale to by
nebylo ještě nic tak strašného, kdyby netáhli za sebou kovové sáně se dvěma muži.

Tenhle druh saní Forell zná, i když v jiskřícím sněhovém prachu nemůže rozeznat, jak ti muži vypadají. Jsou to vojáci z tábora.
Jestli nepátrají po něm, nechá rád nagan v hadru. Ale jestli ho hledají
a jestli psi poběží maličko doprava, obrátí se hned po stopě a přistihnou zajatce Clemense Forella čerstvě probuzeného ze spánku. Ovšem ne tak, jak
si ho představují, nýbrž ozbrojeného pistolí. A nagan může znamenat, že
se psí spřežení vrátí do tábora s prázdnými saněmi, nebo že Forell potom
bude mít kompletní smečku psů.

V hlavě už mu přestalo hučet. Obleženému v kamenné pevnosti je rázem jasné, že od usnutí uplynul celý zbytek toho neblahého dne a celá
noc. Ví, že buď není od tábora dál než osmdesát kilometrů, nebo se pátrání
vysunulo dál do kraje.

Bylo by lepší, uvažuje, vzít si oba chlapíky na mušku, jestliže se saně
přiblíží na malou vzdálenost. Ale může je oba chytit, a pak už nepůjdou
tak beztarostně proti balvanům, jako by šli, kdyby měli jenom podezření,
kdyby narazili na jeho včerejší stopu, kdyby jim nějaké znamení na sněhu
řeklo, kde uprchlíka najdou. Objeví-li stopy lyží, budou se pochopitelně
přibližovat se samopaly připravenými ke střelbě. A pak si může Forell jenom přiložit pistoli ke spánku.

To všecko se odehrává během pár vteřin. Vojáci se hlasitě baví. Při
jízdě na saních se vždycky křičí. Psi zřejmě znají směr velice přesně.
Forell by ho měl taky asi znát od té doby, co někde tudy jel s Vasilijem.
Se saněmi se zřejmě nejezdí tak, jak on šel včera. Psi peláší kolem výšiny,
zahýbají poněkud doleva a bleskem míjejí balvany asi ve vzdálenosti
sedmdesáti metrů.

Jestli teď nezmění směr, musejí projet asi sto dvacet metrů od jeho stop.
Když uplynuly dvě minuty od probuzení pokojného spáče, je už jenom
zdáli slyšet pokřikování na psy a štěkavé útržky rozhovoru. Tam tedy, kde
se ukládá řídký závoj sněžného prachu, je směr k táboru. Forell z toho
chápe jenom to, že musel jít velkými oklikami. K těmhle balvanům přišel
od místa své nehody, tedy z docela jiného směru, a k potoku dorazil tam.
O potoku Rusové vědí a vyhýbají se mu. Možná je jim známo, že se tam
může člověk probořit a přijít o život, když pak všechno v tom chladu na těle
zmrzne.

Ruce se snaží být úplně klidné, když Forell balí opět pistoli do hadru
a strká ji do kapsy. Ze se chvějí, není hrdinské. Ale je to už přece jenom
doba, co se stou věcí učil zacházet a co ji používal. Pravděpodobně by byl
střílel hodně špatně, kdyby byl nucen se bránit.

Teď když se Rusové zřejmě vracejí, nemá smysl čekat na noc a teprve
pak pokračovat v cestě. Může být devět nebo deset hodin dopoledne. Aspoň
podle světla. Forell si skládá věci, do kapes si strká chleba, aby mohl jíst
cestou, a vystupuje ze své kamenné hradby, když napřed vyhodil přes balvan lyže.

Noc mu moc neprospěla. Tak nákladně vysoušené oblečení není úplně
suché. Celým tělem nepříjemně projíždí vlhké mrazení. Boty jsou ledově
studené a berou teplo, které je z nohou okamžitě bez užitku odváděno mokrem dál, do chladné země. Chůze zahřívá, i když toto teplo je laciný klam.

Osamělý lyžař, jehož se příroda neleká, protože kolem dokola není nic,
co by se lekat mohlo, jde podle stop saní, které po sobě nechali Rusové,
a zatím se nestará o orientaci. Kde se tito lidé pohybovali, je cesta přibližně
bezpečná. Stejně jisté je, že v této krajině, a především na této stopě nenarazí na nikoho, kdo by ho hledal.

Když se mu podle hladu zdá, že už může být dlouho po poledni, sedá si
pohodlně jako turista na kámen a vybaluje z pytle věci, o kterých si myslí,
že by si je dnes mohl dát k obědu: mastný balíček s malými tučnými rybičkami, které mu v táboře hrubě nechutnaly. Ze by teď mohly být dobré
a chutné, mu namlouval jen hlad. Ani teď nejsou dobré. Ale s takovou stravou se dá daleko dojít, usuzuje zcela reálně. Počítá se s nimi jako se žrádlem pro tažné psy, a psi potřebují tučnou potravu, aby mohli vykonávat
svou těžkou práci.

Potom jde dál a bez námahy a bez kompasu nachází místo, kde musí
opustit stopu vojenských saní, aby zas nabral všeobecný směr na západ. Podle jeho úvahy udělali Rusové při své pátrací jízdě velký kruh, který nesmí
sledovat, nechce-li přijít tam, odkud uprchl.

Večer, když si vybral nijak zvlášť příjemné místo k nočnímu táboření,
protože nic lepšího nemohl najít, se sebezapřením zahrabává špek až na dno
rance, aby se znovu pustil do těch odporných rybiček, protože se bojí nočního zmrzání pod širou oblohou.

„I umírání je věcí zvyku,“ řekl jednou doktor Stauffer s takovou krutou
vážností, jako by vyhlašoval článek víry. Když Stauffer vykládal vtip, bylo
to vždycky tragicky vážné.

Ve třech dalších týdnech, které se mu dohromady zdály kratší než ty tři
dny bezprostředně po útěku, si Forell zvykl hrát si na štěstí a náhodu. Naučil se uléhat za třeskutých mrazů bezpečně ke spaní a věci kolem sebe narovnat tak, že vznikl ochranný vzduchový polštář. Aby se neukousal nudou, vybíral si pro pochodování nejrůznější doby, jednou vyrážel několik
hodin před rozedněním a šlapal až do odpoledne, jindy šel jenom v noci za
měsíčního svitu, vždycky ale bez starosti, jestli ho někdo nebo něco může
potkat.

Je mu teď úplně jedno, co se stane. Jeho představy o Sibiři jsou takové,
že dělá nesprávné propočty svých pochodových tras, otrocky připočítává
čísla a přesvědčuje sám sebe, že teď už musí přijít do příjemnějších klimatických podmínek. Tisíc kilometrů, říká si, se nedá ani na mapě Sibiře upřít. A tisíc kilometrů je určitě už za ním.

Sněhu neleží už všude tolik, aby lyže nutně potřeboval. Ale ze vzpomínek, které klamou, soudí, že v zimě později napadne ještě hodně sněhu.
Pak bude prkýnka potřebovat, ovšem za předpokladu, že mu vydrží až do
cíle. Ale: do jakého cíle?

Hory ho opustily. V Danhornově mapě jsou horské hřebeny zakresleny
jako tenké čárky, všecko tak střízlivě a všecko jen přibližně. V místech,
kudy jde, by měly být hory, avšak co pod zmrzlým sněhem nejen tuší, ale
i zjišťuje odhrabáním sněhové pokrývky, je bažina, na kost zmrzlá a v téhle
roční době nijak nebezpečná. Už zdálky vidí špinavá vlhká místa, na
nichž podzimní sníh roztál a vsákl do země, dřív než je skoval mráz. Od té
doby, co uprchlík pochoduje hlavně ve dne, může obstojně udržovat směr
od jednoho orientačního bodu k druhému. Ale musí se spokojit s tím, že
bude západní směr zachovávat jen velmi všeobecně. Na konci každého
dne pochodu konstatuje, že má ráno zaměřené orientační body za sebou,
i když zdaleka ne přesně tam, kde kompas ukazuje východ.

Teď však už několik dní nemá žádné orientační body.
Celá země, kam až dohlédne, je strašidelné nehybná a bezútěšná. Dovoluje si každý den urazit velký kus cesty, ale nedá se tu čekat žádná změna.
Něco se však přece jenom stalo, třebaže už se to neopakovalo: před několika dny, když byla krajina ještě členitější, se Forell utábořil na noc pod
stromy. A i když byly ty stromy horší než doma, zakrslé a křivé, s podivuhodně rozcuchaným větvovím, byly to aspoň stromy, v kterých mohl putující Evropan poznat známé stromy své vlasti. Byly to olše. O dva dny
později si v bažinách nařezal pár vrbových prutů, které teď nosí s sebou

v hodně odlehčeném zavazadle a staví si z nich kostru pro nouzový stan,
když se utáboří k odpočinku. Stačí přehodit přes ni pár kousků textilu,
které nemá zrovna na sobě.
Nepocházejí snad koše, které se používají v olověném dole na nošení
rudy, tady odtud? Není to příliš pravděpodobné, protože mezi dnešním tábořištěm a olověným dolem je už obrovský kus neschůdné Sibiře.

Celý den se oko při pochodu snaží zachytit nějaký význačný bod, ale stíhá je jedno zklamání za druhým. Tmavé vyvýšeniny na hranici viditelnosti
se po hodinách cílevědomého pochodu proměňují v mrak, přelud, lom vzduchových vrstev. Tím se zrak unavuje a oko pak nevyhodnotí správné ani to,
co skutečně vidí.

Potom si však Forell přece jenom sundává své podivuhodné zkonstruované sluneční brýle, které nemají skla, ale dva kryty žaber velké ryby, do
nichž jsou vyříznuty dva vodorovné průzory, aby prozkoumal neozbrojeným okem, co to ty kulisy vpředu opravdu jsou.

Jestliže to je les - Bože dej, ať tomu tak je! -, pak tu začíná jiný svět.
V něm může člověk, i kdyby neměl nic jiného než pečlivé rozdělený hlad
a Staufferovy rady, ještě žít, zase žít, a nebýt už odkázaný výlučně na kámen a sníh.

Jestli to jsou stromy
Forell se vší silou odráží dlouhou holí, kterou si od nějaké doby pomáhá
při balancování na březových prkýnkách, a hlavně se rozbíhá, neboť poprvé
na svém útěku cítí, že před ním kulisa obzoru neutíká. Dává si brýle na oči
a vidí pořád stromy. Znovu si kožešinovými rukavicemi strhává brýle z obličeje a prostým okem rozeznává, že to jsou skutečně stromy, stromy s rozježenými větvemi, o nic hůř rostlé než stromy doma. Půda pod lyžemi je
o něco poddajnější a už se neobjevují nepravidelné plochy holého ledu, ostrého jako skleněné střepy. Copak rostou na kraji světa kromě lišejníků, chomáčkovitě rašících ostrůvků trávy a kromě zákrsků budících chmurnou lítost
i takovéhle stromy?

Strašidelná je nanejvýš náhlost, s níž se jako kulisy na jevišti vztyčují
v krajině celé skupiny stromů bez nejmenšího náznaku podrostu. To vypadá
nepřirozené a překvapuje to. Forell se shýbá, když vstupuje mezi stromy.
„Oho!“ volá užasle a opakuje své zvolání, aby se přesvědčil, zda je pravda,
že se zde zvuk neztrácí duté v nekonečnu, ale že zůstává na zlomek vteřiny
ve vzduchu. „Oho!“ Volání se zachycuje ve větvích.

Forellův otec by dokázal na vzdálenost několika kilometrů říct, k jakému
druhu tyhle rozložitě a dobře rostlé stromy patří. Forellův otec je už sedm
let po smrti. Patřil k těm moudrým, ale podle jiných podivínským lidem,
kteří vědí o stromech jenom to, proč takové jsou, ale nikdy se nechtějí dovědět, k čemu pak ještě mohou sloužit, když je člověk porazí. Syn Forell se
dívá po kmenech nahoru a ohmatává kůru. Vyhrabává ze sporého sněhu trochu listí a dochází k názoru, že má před sebou osiky. Z osik se vyrábějí sirky a krabičky na sirky.

Sirky?
Dříví. Suché dříví z větví. Sirky. Oheň. Klukovský táborák na kopci a večer výprask.

Ačkoliv nemůže být víc než dvě hodiny odpoledne, shazuje Forell ranec,
staví ho na aspoň trochu suché místo a začíná snášet větve. Pro něj je večer.

Dosud byl pro něj večer vždycky až tehdy, když začalo mrznout. Večer
to je: nejdřív sundat zavazadlo, pečlivě se zahrabat do jamky na místě
bez sněhu, nejlépe pod převislou skálou, uvařit čaj z rozpuštěného sněhu,
a tak povážlivě snížit zásobu suchého lihu, pozřít pár mastných rybiček
z lazaretu a pak všecko uspořádat šikovně, aby co nejméně trpěl mrazem.
Mrzl však každou noc.

Než Forell nahrabal listí zpod několika stromů a nasbíral dost suchých
větví, nadešel večer. Vítr přichází zleva. Je to jen mírný vítr. Oheň tedy
musí zapálit z té strany. Tam taky si musí připravit místo k sezení. Odtud
je dobře vidět, jak vítr rozdmýchává oheň, a nejde na člověka kouř, který
jen zbytečně dráždí ke kašli. Jako kluci se vždycky rozhlédli, než zapálili
oheň, zkoumali, jestli není někde nablízku dospělý. Forell má už křesadlo
v ruce a rozhlíží se obezřetně jako v dětství. To je zkušenost osamělého
chodce. Mohl by za ním stát voják od vnitra a položit mu v tomhle blaženém okamžiku ruku na rameno a: Pojď se mnou!

Puška s víc než půlmetrovým doutnákem je báječná věc, která nikdy neselže. Ale jenom šikovný muž dokáže doutnání rozdmýchat v jasný plamen. S lišejníkem to jde poměrně dobře. S listím to jde líp.

A pak muž vstává s rozjasněnou tváří, uvolňuje větru přístup k ohništi,
aby mohl zafoukat do listí, a poprvé se raduje, že je večer. Oheň se prokousává pod větve. Začíná to praskat, třeskat, pukat. Ve dřevě, i když je
suché, se nahromadilo hodně vlhkosti a z ohně stoupá do větvoví stromů
a pak nad koruny šikmý závoj kouře. Forell se staví co nejblíž k ohni
a otáčí se a obrací, aby konečně vypudil ze šatů nepříjemnou vlhkost.

Člověk a oheň - co se může ještě uprchlíkovi stát, když má zase dříví,
aby si mohl rozdělat oheň, aby si zase jednou prohřál tělo na celý další
den a usušil oblečení?

Nasbírané dříví hoří rychle a člověk jde hledat další. Vylézá na nejbližší
strom a seká kandrou do větví silných jako noha, až se - zkřehlé mrazem
s třeskotem lámou a padají dolů. Tohle dříví, rozsekané na zemi na menší polínka, hoří méně ochotně a vydává opět oblaka kouře, když se kolem
čtvrté hodiny připlíží noc.

Půda pod ohništěm roztává, takže oheň syčí a skučí. Člověk, aby konečně zase spal v teple, si přitesává z useknutých větví dlouhé tyče, které
mu mají posloužit jako sice tvrdé, ale suché lože. To si může podle potřeby přisunout blíž k ohni. Udržovat oheň už nedá velkou práci. Využít ho
tak, aby dodal tělu co největší zásobu tepla, taky není žádné zvláštní umění. Forell ze sebe shazuje všechny šaty i vrstvy prádla, věší odložené věci
přes skloněnou větev tak, aby je plamen sem tam olizoval, ale nepřipálil,
a vybíhá zpod stromů, aby se barbarsky vydrhl sněhem. Z toho není člověku zima. To vědí moc dobře Rusové, a Finové se nebojí střídat teplotní rozdíly kolem sta stupňů. Je to nádherný pocit „namydlit“ se sněhem a pak to
studené mokro sušit u ohně. Pot a prach, zažrané do vousů a do vlasů, se
vyplavují, když šťastný zbožňovatel ohně utíká znovu do sněhu, jako by se
chtěl umýt na týdny dopředu.

Na konci tohoto fanaticky prováděného ceremonielu sedí člověk, opět obléčený, ale bosý, u ohně se zavazadlem mezi koleny, aby si vybral něco k večeři. Má jen chleba a sbíraný tuk, který sehnal doktor Stauffer z nějakého
záhadného pramene. Ale o takovém večeru by si mohl dovolit zase jednou
kompletní menu: uříznout si ze špeku předposlední - tak asi třicetigramový
plátek. Aby ten pocit bezmála měšťácké pohody byl co nejúplnější, chybí jenom noviny s posledními zprávami o zemětřesení v Anatolii, o revoluci v Nikaragui, o cenách mrkve a pomerančů a s malou notickou, že jistý Clemens
Forell, Sověty odsouzený k pětadvaceti letům nucených prací, uprchl z tábora
a po celoročním bloudění Ruskem se šťastně navrátil domů. Pro nedostatek jiných novin poslouží Pravda, roztrhaná na menší kousky, které pak stačí jenom svinout, nasypat do nich machorku a připálit od doutnající větve.

Po čtyřhodinovém hoření ohně se v hromadě popela nashromáždilo tolik
žáru, že člověk poprvé po dlouhé době nebude v noci mrznout - stačí, když
si rošt z klacků přisune blízko k ohništi. Může pak s důvěrou myslet na to,
jak překoná vzdálenosti před sebou a dojde k cíli.

Srdce se poprvé samo od sebe zapálilo pro útěk. 

Ještě ráno je popel uvnitř žhavý tak, že si na něm může v čtyřhranné jídelní misce se Staufferovou magdeburskou adresou uvařit čaj.
Osiky nejsou tak početné a nerostou tak hustě, aby mohly předstírat, že
tvoří les. V létě, kdy jsou obsypány listím, by se jim to snad mohlo podařit.
Kdo by ale uvěřil, že tady může být nějaké listí? Hustota a uspořádání stromů je sice nepravidelné, ale zdá se, jako by byly do. této krajiny, rovné jako
talíř, naplánovány tak, aby se jejich skupiny do hloubky navzájem částečně
překrývaly a zahalovaly jakési tajemství, jež má být hodně dlouho uchováno
a zjeveno s operativním efektem.

To, co se příštího rána ukáže, bere časně vyrazivšímu člověku na okamžik dech. Kdyby se v té pustině mezi stromy objevilo pár Rusů se samopaly, nevyděsilo by ho to tolik jako pohled, který se mu naskýtá: moře.

Před osamělým člověkem, otírajícím si kožešinovými palčáky zpocené
čelo, leží zamrzlé moře, lehce poprášené sypkým sněhem. Jenom led a nezčeřená plocha. O moři ví Forell pouze tolik, že je nebezpečné, protože
u moře se dá obývat i tak strašlivá země jako tato. I když zde mohou žít jen
vědci, rybáři, geologové, zeměpisci - nebo trestanci. Všecko bylo špatně,
protože tohle je moře. Ovšem podivuhodné klidné moře. Ale jak to, že je už
v této roční době pokryto ledem? Copak moře zamrzá po celé ploše? Copak
neobsahuje tolik soli, že na ně mráz nepůsobí, dokud není ještě opravdová
zima?

Moře v těchto zeměpisných šířkách zná Forell pouze z jeho zrcadlového
obrazu: Když zajatci na Východním mysu mohli každých osm nebo dvanáct dní vyjít z ocelového dolu na světlo, díval se Danhorn ze všeho nejdřív na oblohu. Většinou byla šedivá a výhled byl zakryt mrazivou mlhou.
Někdy však, ve dnech bez mlhy, bylo nebe třpytivě jasné a svou jasností
oslňovalo. Danhorn pak říkával: „Jdou ledy, přijdou studené dny.“ Ale
byly i jiné dny: obloha byla až na hranici viditelnosti temná, černavá a zasmušilá. To byly kupodivu ty krásnější dny. Danhorn se podíval na oblohu
a prohlásil, že obloha je temná proto, že moře je otevřené a bez ledu. Přijdou prý teplejší dny. Danhorn tvrdil, že na obloze se na velkou dálku
zrcadlí moře. A že ten odraz je neklamným znamením, jdou-li ledy nebo
je-li celá hladina otevřená.

Ach, ten Danhorn tvrdil tolik neprokazatelných věcí.
Muž, který z blažených vyhlídek upadl do hlubokého zklamání, vyndává Danhornovu mapu a zírá na tenké čárky, které jednou znamenají hory
a podruhé řeky. Moře je tohle a tohle. Před mořem ho Stauffer varoval
a jednoduše přikazoval: Jít na západ! A tak se dostal k moři.

Protože ani mapa nedává pořádné vysvětlení, zastrkuje ji opět do kapsy
v podšívce fufajky a připravuje se k rázné změně směru, jen aby se vzdálil
od moře a dostal se do vnitrozemí.

Když se den blíží už k polednímu, objevuje se na obloze jasný, sluncem
matně ozářený pruh. To vítr, který začal vát silněji, trochu nadzvedl vrstvu
oparu. Pod oparem má však moře najednou druhý břeh.

A na tom břehu, jestli ho zrak neklame, je les. 

Tak tedy mořský záliv, široký několik kilometrů? 

Nebo také: to, co se na druhé straně jeví jako břeh a stromy, je ostrov.
Člověk uvažuje rychle. Je-li ta země ostrov a má-li už tak brzo na začátku zimy díky ledovému příkrovu spojení s pevninou, pak se v pokročilé
zimě bude moci po témže ledě, na který teď chce ze zvědavosti vstoupit,
vrátit. Nezbývá mu ostatně nic jiného. Jelikož neví, ke kterému moři dorazil, těžko se může nějak rozumně rozhodnout, má-li jít napravo nebo nalevo. Jestliže zvolí špatný směr, přijde oklikami po mnohaměsíčním
putování, na které není ani vybaven proviantem, zpátky do tábora, odkud
uprchl. To vypadá jako šílená kalkulace, ale vychází tam, kde byla do rovnice první neznámá dosazena nesprávně. A tak muž zkouší led, zda ho unese. Od té nešťastné události v potoce je celé jeho tělo při setkání se
zamrzlou vodou nedůvěřivě. V tomto bezvýchodném postavení to však
musí riskovat, i když se co chvíli ozve nevrlý zvuk, jak led na velké ploše
tupě praská. Na lyžích se nedá jít. Ale prkýnka ho přece jen trochu jistí,
když se skoro vleže vysunuje na led, pokleká na prkýnkách a začíná kandrou prosekávat ledovou vrstvu. Musí sekat dost hluboko, než se vůbec
objeví náznak vody. Když konečně nůž vrstvu prorazí, měří člověk její
tloušťku rukou a zjišťuje, že mu ani nestačí rozpětí prstů.

Na takový led se může odvážit.

Když začíná lední plocha pod jeho kroky zvonit, zůstává stát a drží
prkýnka připravená tak, aby na ně mohl přenést polovičku váhy těla, kdyby
se zvonění proměnilo v hrozivý třesk lámajícího se ledu. Aby překonal to,
co jiní nazývají strachem, počítá zase kroky. Protože musí z opatrnosti dělat
jen malé krůčky, počítá jich pět na metr. Ale brzy s tím poněkud složitým
počítáním končí, protože ostrov se blíží rychleji, než původně předpokládal.

Člověk se vleče ke břehu, opouští led, aby vystoupil na svůj ostrov.
Když se na něm octne, rozhoduje se jít podle kompasu na západ, podle břehu. Oheň, který k večeru zapaluje, není žádná vesele plápolající vatra. Dneska nechce asi suché dříví hořet tak rychle, jako hořelo včera syrové, které
nasekal svým mečovitým nožem ve větvoví stromů. Hoří líně a muž jen mechanicky opakuje, co mu včera připravilo tolik pohody.

Ani spánek se nechce v únavě dostavit. 

„Héj! Héj!“ 

Sedá si, protože má dojem, že ho někdo volá ze tmy. Oheň pomalu dohořívá. 

Mezi stromy je zvláštní neklid. Plíživý nepokoj, ťapkající na tisících nohou. 

V tom strašně vykřikne.
V matně rudém světle unaveně dohasínajícího ohně se objevuje příšerný
obličej, hranatý a zarostlý, který při jeho polekaném výkřiku opět mizí. Kolem je všecko v pohybu a naplněno cizím životem tak, až si ležící muž myslí, že by to mohl nahmatat rukama ze země. Měl by se zvednout, aby nebyl
vydán přepadu v téhle bezmocné poloze. Ale nechce se zároveň vystavovat
útoku celým tělem.

„Héj! Héj!“ To je ten křik, který už Forell jednou slyšel. Odkudsi, ještě
z větší dálky, volá jiný muž.
Jak strašidelné dokáže dohasínající oheň zkreslit ty nejpříjemnější a nejnevinnější věci! Co předtím vypadalo tak odpudivé, při bedlivém pozorování mění obličej i postavu: Zvířecí obličej nad huňatým krajzlíkem není
vůbec zlý, má lesklý pohled srnce, jemuž ani mohutně rozvětvené parohy
nemohou dodat výraz, který by naháněl strach. Vypadá to, jako by se zvíře
divilo, že tu vidí člověka. Ten dál leží u ohně a v matném přítmí poznává,
že za parožím se tyčí postava člověka. Zdá se, že muž na zvířeti sedí.

Jezdec - jediné, co je na jeho hlasu nápadné, je vyloženě vysoká tónina
říká něco směrem k tábořícímu cizinci. Podle modulace se dá usuzovat, že
nesrozumitelná slova znamenají otázku.

„Jsem na cestě,“ říká Forell, „a rozdělal jsem si tady oheň, abych
nezmrzl.“ Vstává, aby ze svého protějšku viděl víc. Muž sedí skutečně na
zvířeti jako na oslu, ale nad předníma nohama, nikoli uprostřed hřbetu. Jazyk, kterým mluví, není ruština.

Ze tmy za jezdcem vystupuje další muž, mladší než jezdec, a se zájmem
přihlíží. 

„Jste legrační národ,“ pokračuje Forell. „A co je to za zvířata, na kterých jezdíte tak nízko posazeni?“
Jezdec ho v odpověď zahrnuje přívalem slov, občas pohlédne úkosem
na průvodce, jako by ho žádal o potvrzení svých výroků. Nato vyndává
pravou ruku z kožišinového pouzdra a mezi třemi prsty dunivě smrká.
Forell stojí teď zády k ohni, takže vidí líp, co se tu děje.

Jsou to sobi! 

Ovšemže to jsou sobi. Mají parohy jako jeleni, rozcuchané hřívy
a v očích se jim zelenkavě odrážejí reflexy táborového ohně. 

Mladší, stojící vedle soba, to zkouší s ruštinou.
Forell mu rozumí velmi dobře, ale připadá mu nebezpečné, že teď musí
mluvit a odpovídat on sám. Nemá potuchy, kde je a co je to za lidi, kteří
vyšťárali jeho noční tábořiště. Stauffer ho varoval před lidmi z pobřeží.
Má-li pochybnosti, je líp nesnažit se zprvu o porozumění, ale jen tak si
s pastevci sobů nezávazně povídat. Ti to budou třeba dělat zrovna tak.

„Čert ví, jestli vám chlapcům můžu věřit. Jste tady páni země a zítra byste mě mohli vydat Rusům.“ 

Čemu pastevci z jeho slov porozuměli, je mu stejně málo jasné jako obsah jejich živého rozhovoru, který má nahradit odpověď.
Forell je přerušuje. „Neštvete mě, hoši, a jděte si radši svou cestou! Co
chci vědět, mi stejně neřeknete. Kamsi jsem frnkl a nevím ani kam. Chtěl
bych někam, kde se žije příjemněji než v tomhle podělaným kraji. Domů
chci! Rozuměli jste?“

Sobí muži horlivě přikyvují, jako by rozuměli až do nejposlednějších
zákrutů myšlenek. „K tomu jsem zabloudil. Chtěl jsem dál táhnout zemí
a lidem, jako jste vy, se co možná vyhýbat. Teď tady trčím a nevím kudy
kam, kterým směrem se dát.“ Najednou se začíná rozčilovat. „Jestli chcete
přesně vědět, kdo jsem: Rusové, spíš bolševici, mě poslali na doživotí do
olověného dolu a nechtějí mě pustit domů, jak se to má s válečnými zajatci
dělat. Víte, co to znamená válečnej zajatec? Ne? Nerozumíte tomu? Vojennoplennyj.“

Tak je to venku. A pastevci přikyvují tak mocně a vytrvale jako dosud
ne. 

„Němec.“
„Ach! Ach! Ach!“ 

„Germanskij?“
„Ach! Ach! Ach!“ Zdá se, jako by po tomhle prohlášení zneklidnělo
celé sobí stádo. Starší, ten na sobu, si s velkým rámusem čistí opět nos, to
smrkání si zasluhuje velké uznání. Jeho ruce, teď už bez rukavic, živě gestikulují a formulují slova nesmírně hbitými prsty. Ty prsty opravdu umějí
mluvit a občas svou živou hru přerušují, jako kdyby se zamyslely, až se
zase mlaskavě rozpovídávají a tvoří slova dál. Když lidé vyjadřují svůj názor tak přívětivě, nemůže se Forell vyhnout povinnosti rovněž zuřivě přikyvovat a při vítězoslavném úsměvu mluvčího uznale pronášet „Ach! Ach!
Ach!“

Jezdec, ten starší, se jmenuje Pehtak nebo tak nějak. Muž vedle něho,
který umí trochu rusky, se podle všeho jmenuje Laatmai. Možná že se jmenují úplně jinak a ta slova znamenají něco docela jiného. Mladší, který slyší
na jméno Laatmai, dostává od seskočivšího jezdce nějaký pokyn a zmizí za
stromy. Pehtak zatím s obdivuhodnou obratnosti a rychlostí seká svým sibiřským nožem větve a oživuje vyhasínající oheň. To tedy znamená, že
nechtějí se svým stádem někam odtáhnout, ale že mají v úmyslu zůstat s cizincem, aby ho pak vzali s sebou a - vydali Sovětům. Cizinec šmátrá
opatrné po pistoli. Je ještě tady.

Laatmai se vrací s rozzářenou tváří, jako by narazil na zlatou žílu, a nabízí Forellovi pití z tuhého koženého měchu. Protože Forell váhá, Pehtak ho
pobízí, ať pije. Ruce se chápou měchu, trochu neobratně, poněvadž ten se
podává tlaku, a cítí v dlaních něco jako živočišné teplo. To je přece mléko.

Moloko?
Pastevci sobů se smíchem přisvědčují a ukazují mu, jak má do sebe mléko převrátit. Sobí mléko? Člověk nesmí být nezdvořilý. A jakmile Forell
nesměle ochutnal, drží už obrovskou nádobu u úst a s rozkoší pije něco, co
chutná daleko líp než kozí mléko, které kdysi musel s odporem vypít na
jedné horské túře.

Odložit nedopitý měch zřejmě odporuje zdejším zvykům. Pehtak bere od
Forella téměř s výčitkou schránu, pije a předává ji pak Laatmaiovi a Laatmai zase Forellovi – od těch dvou hub se truňk určitě nestal chutnějším, ale
když už měl člověk odvahu k tomu útěku, musí dokázat přimhouřit oči
i nad takovou věcí.

Teď by se asi hodilo, říká Forell, abych vybalil machorku a nabídl. Něčím takovým nikde na světě neurazíš. Chlapíci nepotřebují zrovna vidět, jak
mizerně je na tom s jídlem a jak dobře s machorkou. Proto se ve svém pytli
přehrabuje tak vytrvale, až se mu podaří vytáhnout nenápadně hrst plnou tabáku, který vypadá jako krmení pro slepice. Nabídka se setkává s obrovskou chválou. Laatmai ho v jednom okamžiku vzal za loket pravé ruky, aby
mu dal najevo, jakou má radost. A Pehtak mu potom klade ruku na koleno
a v jeho nesrozumitelných slovech je tolik srdečnosti, že si Forell ani neuvědomuje, jak snadné by pro ně bylo prostě ho sibiřským nožem podřezat, zásobu machorky si rozdělit a odříznutou hlavu vzít s sebou - Sověti by jim
za ni určitě dali dobré kilo machorky.

Sobi muži se smějí, když se Forell začíná připravovat ke Spánku: Člověče, takhle se to přece nedělá!
Než se stačí cizinec ohlédnout, Laatmai seškrabe pod stromy v místech,
kde daleko se rozbíhající kořeny vrůstají do země, hromadu lišejníků a rozestele jej ve velké vidlici kořenů. Tak je při spaní tepleji, říká jeho široký
úsměv. Forell se snaží rukama i slovy na pastevcích vyzvědět, jak se to
dělá tam, kde žádný lišejník není. Laatmai velikášským gestem ukazuje
kolem dokola a jeho odpovědi nelze nerozumět: Lišejník je všude. A pro
případ nouze: na vlídné lusknutí prsty přichází několik zvířat a jedno
z nich, pokojně přežvykujíc, uléhá za mužem k odpočinku jako kráva ve
stáji.

Forellovi není moc platné, že si umiňuje nespat příliš tvrdě, aby v případě přepadu měl pistoli hned po ruce. Na lišejníku se spí mnohem lépe
než na vrstvě větví, a když nadejde ráno, musí pastevci svého nového přítele nejdřív vzbudit měchem plným mléka a nabídkou, aby ochutnal i přinesený sýr.

Ach, ten sýr!
Když si člověk předem řekne, že ty černé ďubky v něm je pepř, dokáže
i takový sýr pozřít. Ale: vypadá gorgonzola se svým zeleným mramorováním přitažlivěji?

Sobí muži se dívají na oblohu. Ten den není zvlášť chladno. Ani vítr
nebude moc foukat. Může se zůstat na místě. Může se jít dál. Forell nemá
pochybnosti o smyslu jejich rozhovorů. Všecko je tak jednoduché. A když
on sám do dvaceti dlouhých německých vět vmísí jedno ruské slovíčko,
jsou rozhovory málem bez komplikací.

Chce si s pomocí pastevců konečně udělat jasno o své další cestě, když
vidí, že stádo nachází pod sněhem dost lišejníků a nemusí kvůli potravě
táhnout jinam. Stáda těchto dvou mužů mají osm set hlav. Laatmai Forellovi vysvětluje, že za několik týdnů se k nim připojí ještě dvě stáda, menší
a větší. Pak potáhnou do vesnice. Poprvé zaznívá slovo, kterého se Němec
děsí: kolchoz.

Je-li tomu tak, že dokonce i volně putující vlastníci sobích stád mají
někde svůj kolchoz, vyplývají z toho pro muže, který uprchl ze zajetí,
všecky nepříjemné důsledky kontaktu se vzdálenou, vnější stráží režimu.

Chce vědět, kam potáhnou stádo.
Tamhle!
To je podle Forellova kompasu na východ. A východ znamená tolik co
návrat směrem na Děžněvův mys.

Jak daleko? 

Tři sta verst.
Pěkně děkuju! Forell se chce pár dní držet stáda, protože to nabízí jistotu přežití. Doufá, že za tu dobu se toho doví dost, aby si mohl stanovit
směr, kterým se musí ubírat dál.

Ukazuje na moře a chce, aby mu to vysvětlili. 

Laatmai krčí rameny. Nerozumí otázce. Ale je-li otázka míněna tak,
může jít s ním!
Kdyby nebylo mrazů a kdyby Bůh nedal Evropanovi jemnější nos a kdyby se nad tím volným, líným životem nevznášelo vzdáleně a bezútěšně slovo „kolchoz“, klidně by se muž mezi olověným dolem a civilizací zastavil
tady navždy. Odepsal by mizivou naději na budoucnost a sdílel osud pastevců sobů, který je určován tahem zvířat. Pehtak odchází do terénu, vyzbrojen
najednou puškou, a Laatmai zasvěcuje Forella, když vyšli daleko na led, do
rybářského umění.

Sekerou vysekává v ledu přesný čtverec, vybírá z vody všechnu ledovou
tříšť a pak do ní navěšuje udičky na ovčích střívkách. Forell dostává pokyn,
aby se choval tiše. Laatmai si sedá na paty a Forell to dělá po něm. Tady
spolu mohou i lidé, kteří nemluví stejným jazykem, dobře filozofovat, jen
povrchně, ale i tak do hloubky, že se vůbec nemohou minout vzájemným
porozuměním. Pastevec sobů má sotva víc než sedmadvacet let a strašně
touží po kolchozu. Když se jeho víčka semknou jako v rozespalosti do
uzounké škvírky, jsou jeho myšlenky v kolchoze u ženy, u jedné ženy. Mluví trpělivě jakoby sám pro sebe, nijak vroucně a nijak naléhavě, ale jeho vysoký hlas je o poznání temnější. Forell přikyvuje. Přikyvování není žádná
odpověď. A tak musí, protože ten druhý to od něj očekává, rovněž líčit, jak
touží po jednom kolchozu, ne, po jednom městě, kde na něj také čeká jedna
žena. Laatmai ho svými tvořivými prsty žádá, aby mu popsal, jak velká je
jeho žena.

Dva muži si navzájem složí cudnou a nepřikrášleně smyslnou zpověď,
pradávný Asiat s planoucíma očima, které se nějak nehodí k jeho vysokému
hlasu, a Evropan, jenž se ani v drsných letech vojny nezbavil ostychu a povídá raději o dětech a popisuje je podle velikosti, pohlaví, barvy vlasů a dalších podrobností.

Potom za jedno střívko zatahá ryba. Oba zjišťují, že se na vodě opět utvořil ledový škraloup. Laatmai vyhazuje na led rybu dlouhou jako paže,
ještě s háčkem v tlamě, který je možné vyndat, až sebou ryba přestane
mrskat. Vyprávění o ženě a o dětech pastevce rozcitlivělo a vzbudilo v něm
něco jako přátelství k cizímu muži, který to má domů o tolik dál. Jeho gesta
říkají: Zůstaň tady!

Zabírá celkem šest ryb, a Evropan při té hře na trpělivost, která už se
táhne dost dlouho, mrzne. Když přicházejí oba ke břehu, stádo už tam není.
To je samozřejmě, naznačuje Laatmai. Zvířata jsou totiž stále v pohybu.
Každý den ujdou kus cesty k vesnici. Na jaře půjdou k horám, až se tady rovina rozbahní.

Vesnice znamená kolchoz. To teď Forell ví.
Do vesnice by s nimi šel rád. Do kolchozu ne. Snaží se to průvodci vysvětlit a potřebuje k tomu určitý čas, než se v očích Asiata rozsvítí: Rozumím. Ale můžeš být, Němče, bez starostí.

Forell obdivuje muže, který do své řeči jen občas vmísí pár ruských
slov, mluví hodně a obšírně, ale dokáže jenom obratnosti pohybů rukou,
úsměvů, hry obočí a jakéhosi výrazu starosti, opatrnosti, převahy a možná
taky úskočnosti říct všechno tak, že mu Forell rozumí.

Přicházejí se svými rybami ke stádu pozdě. Zastihují Pehtaka při stahování malého kožešinového zvířete, které Forell neumí zařadit mezi známá
zvířata, a zjišťují, že Pehtak už postavil stan. Stejné ruce, které stáhly páchnoucí zvíře, se chápou ryb a dlouhým nožem jim pářou břicha. Forell si
umiňuje, že se jich ani nedotkne. Ale když si holýma rukama přece jen
bere kousíček ryby upečené v popelu, aby neurazil hostitele, žasne dvojnásob. Ryba je výborně propečená a chutná znamenitě. Jedno však jej udivuje především: nemá mořskou chuť. Je to sladkovodní ryba vynikající
kvality.

Na rybě, i když je to pořád obtížné a vyžaduje to určitý čas, se Forellovi
konečně daří vyložit pastevcům sobů, že vodní plochu považuje za moře.
To připadá oběma tak prostomyslné a směšné, že se pobaveně plácají rukama do stehen. Dokonce i Pehtak, který není tak hovorný a jen zřídka se usměje, vyprskává bílé rybí maso přes oheň, když dává najevo své opovržení nad hloupostí Evropana.

Tito lidé označují moře slovem lamu nebo tak nějak. O moři nic nevědí.
Lamu je špatné, mokré, větrné, mlhavé. A strašlivě velké. A Forell se
poprvé dovídá jméno vodní plochy, o které pořád ještě nechce uvěřit, že to
je řeka: Anadyr. Ať ho nevodí za nos, vždyť na mapě je Anadyr zakreslen
jako tenounký potůček, dlouhý nejvýš jako prst. Jeho nedůvěřivost vyvolává v domorodcích další smích nad evropskou hloupostí, která považuje
řeku za moře. Mají zřejmě radost z toho, že našli takového nevědomce,
kterému musejí teprve rozpaženýma rukama a zmateným křikem vysvětlit,
že na dolním toku je to všecko ještě daleko větší. Tam se většinou nedohlédne z jednoho břehu na druhý.

Forella se to citelně dotklo, že ho mají za blázna. Celý večer skoro nemluví. Musejí mu dokonce výmluvně naznačit, aby nabídl trochu machorky. Znají hodnotu toho, co svému hostu poskytují, a mohou tedy žádat
menší revanš, aniž by chtěli příliš.

Setkání bylo příjemné a poučné. Forell má však pocit, že pastevci s ním
hrají nepoctivou hru, že ho mohou po příchodu do kolchozu prodat Rusům. A proto si zavazuje svůj ranec a umiňuje si, že v noci půjde po
svých. Když chce při všeobecných přípravách ke spaní opustit stan a najít
si místo k přespání někde venku, začínají muži rozčileně hovořit: Za takovéhle noci se nespí venku! Chce snad bídně zahynout? Copak nevidí, co
přijde? Myslí si snad, že ten stan postavili pro legraci? Pehtak třese stanovými podpěrami, aby mu ukázal, co s nimi dnes v noci udělá vichřice.

To je všecko lež, myslí si Forell, celou noc ho chtějí mít pod dohledem,
aby jim nemohl utéct.
V noci to však přece jen přichází, přesně tak, jak Pehtak předpověděl.
Protože oba pastevci už nemohou obloukové podpěry s napnutými kožemi
udržet, musí i Forell vstát a vzepřít se zády proti stěně stanu. Ta se na něj
divoce lepí, zatímco venku to skučí a vyje. Možná že by bylo lepší, myslí si
Forell, ležet za takové vichřice venku přitisknutý k zemi, aby se tomu náporu vichru nevystavovala tak velká plocha. Ale nebude ze sebe dělat chytřejšího, než jsou ti domorodci, kteří už večer předpovídali, že přijde bouře.

Když už vichřice řádí kolem stanu aspoň tři hodiny a nápory větru přicházejí s jistou pravidelností, uléhá Pehtak na svou kožešinu a dává druhým
dvěma znamení, že je čas ke spaní. Ve Forellově obličeji však lze číst znepokojenou otázku, nebudou-li za půl hodiny ležet pod širým nebem. A i kdyby! Šlachovitý stařec s řídkým vousem nechává otázku otevřenou. To se
může lehce stát. Neexistují však lidé, kteří by dokázali tři dny a tři noci viset na stanových podpěrách a nezamhouřit oči.

Nacházejí způsob, jak zajistit celý kryt z koží proti vichřici: všichni tů si
musejí lehnout těsně k sobě, kůže podvinout pod sebe a zatížit je vlastními
těly. Není to příliš potěšující vyhlídka, když starý prorokuje tři takovéhle
vzrušující dny. Ale než zmrznout někde venku v terénu, který neskýtá
žádný úkryt, tak to už je lepší snášet nějakou dobu pronikavý pach pastevců. Vichřice a chrápání působí uspávavě.

Ráno se Forell probouzí tím, že pastevci uvolnili jen maličko řemínky
u vchodu do stanu a vyklouzli ven. Když se cizinec tváří, jako že by chtěl
vyběhnout za nimi, mávnutím ruky ho zadržují. Po půlhodině se vracejí.
Mléka, které chtěli přinést, mají však jen na dně koženého měchu. Neumřou hlady, zvířatům se vede snesitelně, stavějí se proti větru jako šráky na
řezání dříví. Když se Forell odvažuje stan nepatrně pootevřít, vidí je jako
temné stojící stíny.

Bouře trvá tři dny, jak předpověděl starý. Potom pomalu ustává. Tři dny
na sebe jenom křičeli, a protože překřiknout se ve dvou různých jazycích
nemá tak jako tak smysl, mluvili spolu ještě víc než kdy jindy rukama a grimasami obličejů. Měli si toho co vyprávět daleko víc, než si sami mysleli,
a brzo se do té formy konverzace vžili tak, že v takovém krácení dlouhé
chvíle nacházeli čím dál větší potěšení.

Forell se vzdává úmyslu hledat si sám cestu dalšího útěku. Směr, kterým
jdou, je špatný. Forell se vlastně vrací tam, odkud přišel. Laatmai ho však
ujišťuje, že to je zatím jediný správný směr.

Sněhu po bouři přibylo. Sobi postupují při pastvě rychleji. Na rybolov
a lov zvěře nezbývá mnoho času a asi týden po tom, co přešla bouře, aniž
se vítr zcela utišil, se v otevřené krajině bez jakýchkoli orientačních bodů
k Pehtakově stádu připojilo druhé, menší stádo, hlídané třemi muži. Místo
hlučného uvítání, které by se snad dalo při takové příležitosti očekávat, se
rozvíjí stísněná debata. Forellovi bere náladu, protože považuje za příčinu
zjevné rozmrzelosti sebe. Pehtak jim nového muže ukazuje a vysvětluje,
kde a za jakých okolností k němu přišli. Krči rameny, což může znamenat
jen tolik: máme ho teď na krku a budem se ho muset hledět zase zbavit.
Ovládá působivě umění, jak se hromově vysmrkat do prstů, a zdá se, že
i jinak má nad ostatními jistou převahu. Ale příchozí berou zprávu o přitomnosti Evropana na vědomí se zřejmou nevolí. Muž, který jenom ujídá
ze společného a přináší s sebou riziko nepříjemností, jestliže se ta zvěst záhadnými cestami roznese liduprázdným krajem, nemůže očekávat, že bude
přijat s otevřenou náručí. Laatmai nemá u těch čtyř mužů příliš váhy, vytváří však půdu pro jistou toleranci, když chválí hostovu machorku. Ostatně, tu mizernou náladu způsobilo to, vysvětluje Forellovi, že v létě a na
podzim v důsledku nemoci uhynulo hodně zvířat. Jako důkaz může Forell
vidět kůže.

Zdá se, že pastevci sobů se cítí svým způsobem bohatí. Chudoba jiných
však působí na bohatství rušivě.
Mezi těmi třemi novými je chlapík se zvláštně protáhlým obličejem.
Není-li to přímo Rus, pak asi jeho předkové provedli průlom do praasijské
pokrevní linie. To ho nijak nepozvedá nad ostatní, ale poněvadž se sám
zřejmě cítí mezi nimi poněkud cizí, táhne ho to blíž k Forellovi. Ti druzí
jsou inteligentnější, zatímco u něho je nápadná jakási poslíčkovská dobromyslnost. Laatmai nevidí rád, že se ten muž chce vloudit do Forellovy
přízně. Forell to cítí a je opatrný.

Nakonec se všichni přestávají o cizince starat, protože je zaměstnávají
jiné věci.
Forell nechápe jejich počínání, když cestou co chvíli rozrývají podpatky
sníh. Jakmile některý z mužů sníh rozhrabe, přibíhá k němu pár sobů a začínají tu vytrhávat chomáčky lišejníku. Rozrývat sníh umějí zvířata sama
lépe, ale zřejmě pokládají počínání člověka za pokyn, aby se tu pásla.

Když se Forell muže s dlouhým obličejem ptá, jaký má to jejich konání
smysl, nedokáže mu dát srozumitelnou odpověď. Neumí to vysvětlit. Pak
se k tomu přichomýtá Laatmai a svým inteligentním způsobem Forellovi
objasňuje, že jsou už blízko vesnice. A zvířata umístěná ve vesnici, kolchozu, musejí mít po celou zimu v širokém okolí možnost pastvy. Kdyby
byla vrstva sněhu příliš vysoká, nebo kdyby byla na povrchu zledovatělá,
ačkoliv to kopytům sobů příliš nevadí, museli by možná táhnout dál po
proudu řeky. A to by zas nemohli být pastevci se ženami a s dětmi. Blíž
k moři je prý ale sníh většinou vyšší - a především je tam blíž vrchnost,
třeba vrchnost s čepicí na hlavě a zeleným suknem na dýnku čepice.

Ke spojení s třetím stádem, o kterém byla řeč, dochází až u cíle. To se
ovšem příliš nehodí do Forellových plánů, protože ten nemíní vkročit do
vesnice a raději se chce zdejchnout od stáda ještě předtím.
I když vesnické domy jsou jenom chatrče, jsou to pyšné chatrče. Metodika stavby je převzata od stanu a odolnosti stěn proti nezkrotné zimě se dosahuje s pomocí sobích koží. Ty jsou po vnitřní, hladké straně pomalované
stylizovanými zvířecími vzory a jejich počet vyjadřuje zámožnost majitele.
Pestré barvy, tu matné, tu svítivé, svědčí o radosti z tvoření. Nikdo se nestará o zvířata. Z devíti domů se hrnou jako selata dobře živené děti. Muži
jsou tady! Do vesnice přichází pět mužů a ještě šestý, ale ten se nepočítá, to
je cizinec.

Ještě nikdy nepocítil Forell tak jasně svou zbytečnost jako při tom vítání,
které ho zcela míjí.
Pehtak je v rozpacích, když se o něm musí nakonec zmínit. Ženy couvají,
ale v jejich zvědavosti probleskuje i sympatie. Ten s dlouhým obličejem se
tváří, jako by chtěl vzít Evropana do svého domu. Ale jeho žena zřejmě
není stejného názoru. Forell se jen tak pro zábavu pokouší uhodnout, která
žena ke kterému muži patří, protože muži a ženy se stále drží ostýchavě od
sebe. Laatmai nějak příliš žvaní. Zastírá tím své rozpaky. Najednou klábosí
jeden přes druhého. Potom Pehtak odpočítává cosi na prstech a vždycky napřáhne ruku s vystrčeným prstem k jedné z žen.

Forell nerozumí ani slovo, ale je mu při tomhle vyjednávání jasné, že si
ho budou vždycky na určitou dobu předávat z domu do domu. První se ho
má ujmout Laatmai.

Laatmai si to vlastně tak přál, a tak přikyvuje, směje se na celé kolo
a říká: „Gutt!“
Odpovídá mu obrovský řehot. Forell má své jméno. Muži, se kterými
táhl několik týdnů sněžnými pláněmi, slyšeli od něj často, když chtěl dát najevo, že rozuměl jejich gestikulací, jak říká: Gutt. Gutt se tedy nastěhovává
k Laatmaiovi. Škobrtá nejdřív přes nepořádně se povalující sobí kožešiny,
než se trochu rozkouká v přítmí a rozeznává věci a barvy na stěnách a než
mu Laatmai ukáže svou ženu. Laatmai říká: Ankhahta. Je to jméno ženy?
Zřejmě se tak jmenuje. Může jí být zrovna tak devatenáct jako devětatřicet.
Kdyby se z ní sundaly všechny ty kůže, nemusela by být vůbec ošklivá.
A kdyby se kolem ní nebatolilo hejno dětí ! Dvě, čtyři, pět - ne, to jedno už
počítal. Laatmai mu ukazuje na prstech, že jich má šest.

Jenom už být venku, mít zas na nohou lyže a ujíždět pryč!
Takhle nezůstává ušetřen povinnosti obdivovat Laatmaiovy potomky,
rvát do sebe jídla, která jeho žena připravila, spát ve stejné místnosti jako
jeho rodina a co nejpřesvědčivěji ujišťovat hostitele, že má nádherný dům
a ženu a děti.

A nad tím vším vědomí, že kolektivizace udělala z deseti soukromých sobích stád kolchoz! Z každého kolchozu, i ztoho nejposlednějšího koutku
země, vedou nitě do Moskvy. Z Moskvy přichází rozsudek a vyhnanství.
A z Moskvy je formováno i svědomí lidí. A pokud nejsou nesvědomití ve
smyslu této doktríny, odešlou odtud na pár set verst posla, aby donesl zprávu na předposlední instanci, že tady chytli Němce, který je zosobněním vší
špatnosti: Je to válečný zajatec, odsouzený na doživotí, nepřítel dělnické
třídy, sabotér a fašista.

Každý den počítá Forell hlavy mužů, když jde s nimi na ryby. Je jich
devět. Vždycky jich bylo devět. Nikdo nechybí. Nikdo se nevydal na cestu, aby podal zprávu vrchnosti. Gutt.

Mlhavá nejistota dává Guttovým nervům zabrat. Laatmai je řádný muž,
který na něm visí jistým druhem lásky a nikdy ho nevydá. Dny jsou
krásné, zvlášť když jdou odpoledne na řeku, prosekávají led a chystají
udice. Den vlastně tvoří jenom pár spoře prosluněných hodin a po nich až
zas do příští světlé přestávky je jen noc. Chlapi si berou s sebou svíčky, lojové svíčky tvarované jako pochodně, které ohořívají pomalu, ale zato
hodně čmoudí a polovinu noci strašidelně osvětlují led.

Před každou dírou v ledu hoří pochodeň. Podle jedné strany temného
obdélníku dřepí nepohnutě dva muži, v ruce trojzubec s tenkou násadou,
čekají, až se přiblíží ryba. Rybářům při tom není vůbec zima. Jsou oblečeni dostatečně teple a jejich činnost jim ani nedovoluje zahřívat si nohy
podupáváním. Všecko strnulo v nehybnosti. Násadu trojzubce drží šikmo
oběma rukama třeba půl hodiny, vypadají při tom, jak kdyby zmrzli. A najednou vjede trojzubec střelhbitě do vody, aniž ji zvíří nebo vydá nějaký
zvuk.

Ale když muž vytahuje násadu, třepe se na prostředním, zkráceném hrotu ryba dlouhá jako ruka, nabodnutá přesně do středu hřbetu a zprava i zleva přidržovaná druhými dvěma hroty.

Hra pokračuje až do pozdních hodin, kdy dobrý úlovek rozváže všem
jazyky a v dobrém rozmaru podají trojzubec i cizinci. Ať to Gutt zkusí
taky! To dokáže každé dítě.

Forell stojí napjatě u otvoru v ledu, trojzubec drží oběma rukama, jak to
viděl u domorodců. Přímo ke světlu připlouvá ryba. A bodnutí jde do
prázdna. O lomu světla ve vodě toho vědí pastevci sobů víc než vzdělaný
Evropan, a čím nešikovněji si Forell při lovu počíná, tím populárnější je ve
vesnici. Mužům dělá dobře, že mají nad větším cizincem převahu. A velkomyslná shovívavost, kterou mu projevují jako dítěti, vytváří kolem něho
ochranný krunýř, který neprorazí ani případně zosnovaná ničemnost.

K chvályhodným úspěchům to Forell v rybaření nikdy nedotáhne. Vydělávání koží se učí rychleji. Valchování dá pořádnou práci, a muž, který ostatní té námahy zbavuje, má jejich sympatie. Do chemických tajů takového koželužství Evropan nepronikne, ale z odmítavých obličejů domorodců
odprýskává tvrdost bohatých. A když jim prostřednictvím Laatmaie, se
kterým se přece jen nejlíp dorozumí, oznamuje, že podle něho přišel čas,
aby pokračoval v cestě sám, mávají rukama, že to nepřichází v úvahu.
Ještě ne. Až později. Doba není příznivá a zima bude ještě dlouhá. Asi to
míní upřímně. Ale uprchlík se nemůže uklidňovat tím, že je v lednu jen několik set kilometrů od východního bodu útěku. V únoru se mu nevzdálil ani
o kousek a pomalu se smiřuje se špatnými životními návyky a pachy, s hroznou přípravou masa a s myšlenkou, že případnou nabídku, aby zůstal, neodmítne.

Chovatelé sobů mají však snadno přístupnou metodu, jak mu naznačit, že
je čas, aby pokračoval v cestě. Laatmai se dovede správně zazubit, když mu
chce toto oznámení něčím osladit. Z čeho zřejmě Evropan nemá příliš velkou radost, dělá jemu zjevné potěšení. Blíží se velká cesta, prohlašuje složitou výmluvností svých prstů, a plán je vytýčený. Protože Forell chce přece
domů, přes hory.

Forell nechce nic, skoro nic. Horlivost, s jakou jeho odchod připravují, se
mu nelíbí. Tady by to teď mohlo být málem krásně. Když horečnaté přípravy dostupují vrcholu, začíná Forell věřit, že to s ním všichni myslí dobře.
Pro něj samotného by ovšem nebyly potřeba tak velké sáně, usuzuje, snad
přece nebalí takovou děsivou spoustu věcí jenom pro něj.

Spíš se zdá, jak to Forell vidí, že se tu inscenuje nějaká zvláštní obchodní
cesta, 0 které nemusí úřady vědět. Obchodují zřejmě s někým přímo, a proto
podnikají cestu přes moře nebo aspoň k moři. V tomto případě se však nakládá obrovský náklad, především kožešiny, který se bude dopravovat po
souši.

Za celou dobu svého pobytu u chovatelů sobů si Forell nevšiml, že by
mu pastevci, o ženách ani nemluvě, dávali najevo něco jako opravdovou
a upřímnou náklonnost. Při loučení ho však poplácávají tak srdečně po ramenou a tak štědře ho obdarovávají, že dojem, jako by se ho chtěli zbavit,
se příjemně rozplývá. Dostává tuk, sýr, sušené ryby a cosi zrnitého, co se jí
skoro jako chleba. Ví předem, že se polovičky toho proviantu bude muset
zbavit, jakmile bude odkázán jen na své nohy. To však jeho radost z té štědrosti nesnižuje. Nejkrásnější dárek mu dává jeho přítel Laatmai, šklebící se
od ucha k uchu: fufajku ušitou z nejteplejších částí dvou sobích koží, kterou
může v noci používat jako přikrývku, spací pytel nebo stan. Forell ty kůže
sám pomáhal vydělávat a náramně se divil, že se z těch tvrdých, v mrazu
praskajících koží dá činěním získat tak lehký a hebký materiál.

Odjezd je doprovázen velkolepými obřady, jakýmsi náboženským rituálem, jehož účinek je ještě vystupňován kořalkou. Forell má těžkou hlavu,
když nasedá na saně. Veze se jako kus nákladu za Laatmaiem, který sedí
vpředu a má v rukou opratě ke čtyřem sobům.

Jasný den a veselý vozka se na sebe smějí. 

Forell má dobrou náladu, protože svému příteli Laatmaiovi věří. 

Přece jen by asi nebyl doopravdy šťastný, kdyby zůstal u chovatelů sobů
a vzdal se proto své touhy po domově. 

Šestnáctý den cesty, když se utábořili k přenocování, je Laatmai, ačkoli
má nervy dobře zalité v sádle, zjevně neklidný.
Forell se musí smířit s tím, že jej zkušeně vozkovy ruce odpoledne zahrabávají úplně dospod pod kůže, a ta nanejvýš nepříjemná jízda končí pro
něj až pozdě v noci.

Saně zastavovaly nejméně pětkrát. Nepohodlně uložený cestující slyšel
ve svém úkrytu rozhovory. Potom Laatmai zase pobídl zvířata k chůzi
a chlácholivou rozmluvou se soby dával najevo, že je všecko v pořádku.

„Gutt!“ říká Laatmai, když svého cestujícího konečně vyproštuje ze zajetí koží. Forell se posazuje a žasne, když vidí vedle Laatmaie stát dva
muže, kteří v matném světle proudícím z jednoho okna pobaveně přihlížejí, jak jej Laatmai doluje z kožešin.

„Pašol!“
První ruské slovo po odchodu z tábora. A zrovna tohle slovo, které
vždycky předcházelo ráně pažbou, bylo s ní většinou kombinováno nebo
se jí vyrovnávalo. Tak takhle ho tedy prodali. Muž, který říkal „Pašol!“,
ho netrpělivými gesty pobízí k rychlejší chůzi. Forell vidí dveřní otvor
a jde dovnitř. Za ním se tam derou oba muži. Otvírají postranní dveře. Je
to místnost, z níž dopadalo světlo na dvůr. Forell vstupuje do nízké světnice, ve které kromě lavice není žádný nábytek. Lavice asi slouží jiným
účelům než sezení, protože je o dvě dlaně vyšší.

Do místnosti vchází ještě Laatmai. Forell na něj vrhá zlý pohled: Ty bídáku, ty špinavče jeden! 

Pastevec se však jenom culí. A umí se culit tak, že mu i zvířata věří. 

Ten, co tu poroučí, je bezesporu Rus.
„Odkud jsi?“ „Z olověného dolu. Odsoudili mě k pětadvaceti letům“
„Němec?“ „Ano.“ „Kam chceš?“ „Domů“ „Ty ses zbláznil.“ „Ne.“ „Když
ti pomůžu, tak se dostanu jako štrafnik tam, odkud tys přišel.“

Tak tedy pomoct? Ne zadržet, dokud nepřijdou uniformovaní? Forell se
rozhoduje hrát hned od začátku s otevřenými kartami pro případ, že by se
z jeho existence měl dělat kšeft. Je mu jasné, že ten muž, i když je Rus,
není příliš nakloněn režimu, jestliže provozuje obchody, které nemají ani
vzdáleně charakter koncesové činnosti. „Budu vám vděčný, když mi pomůžete, abych se dostal dál. Nabídnout nemůžu nic.“

Druhý muž, který mlčky přihlíží, se drsně zasměje.

Oba jsou chlapci prohnaní, kteří jsou zvyklí jenom kšeftovat, a momentálně jsou poněkud naštvaní, protože tenhle chlap jim dává s odzbrojující
otevřeností na srozuměnou, že z něj nic nevyrazí.

„Zítra ráno.“ 

Zdá se, že se Rus rozhodl.
„Dá se ti věřit? Nelžeš?“ To se ptá zrovna ten, který může provozovat
své špinavé řemeslo jenom proto, že v jednom kuse ukazuje pánům země
nepoctivě svou nejpřívětivější a nejúslužnější tvář, zatímco ruce za zády
splétají nejtemnější machinace. Ve chvílích nebezpečí se člověku zbystřuje
zrak. Forell vidí přesně, jak se věci ve skutečnosti mají, možná proto, že se
ve vesnici chovatelů sobů už tolik šuškalo, že cíl cesty je obecně známý
a tím že je charakterizován i muž, jemuž cesta platila.

„Mám vám ukázat svý tělo?“ 

Rus mává odmítavě rukou.
Od toho okamžiku Němec už pro ty tři chlapíky neexistuje. Nosí se dovnitř kožešiny. Jsou to napodiv těžké kožešiny. Za ty měsíce, co Němec
strávil u chovatelů sobů, získal dobrý cit pro to, jak těžké, nebo spíš lehké
jsou kožešiny, když se nesou v náručí. Tyhlety ale vláčejí chlapi se zjevnou
námahou. Co v nich je ukryto, se ten opomíjený divák nedoví nikdy. Laatmaiův obličej, který je jindy tak výmluvný a dovede všechno vyjádřit, zůstává nehybný a strnulý. To, co se mluví, míjí Forellovy uši, aniž čemu
z hovoru porozumí. Jediné, co mu dochází, je, že se dodávka nebude platit
v penězích.

Mlčenlivý průvodce Rusa přináší, když je obchod uzavřen, vodku, bochník chleba a dlouhý kus pečeného masa. Jedí na vysokých lavicích, přímo
mezi kožemi. Rus shledává v pořádku, že Forell se při tom chová tak vychovaně, jak je v Evropě zvykem, a že Laatmai si vyšťourává dlouhým nožem zbytky potravy ze zubů. On sám jí jenom ze slušnosti, ale pije zdatně
a zkušeně.

Na spaní si rozkládají kožešiny. Dveře do vedlejší místnosti, která je plná
zboží a slouží Rusovi a jeho stínu k přenocování, zůstávají přes noc otevřené. Laatmaiovi, který leží vedle Němce a celé hodiny k němu rozvážně
hovoří, to nevadí. Leží s rukama založenýma za hlavou a mluví, vypráví,
líčí cosi, jednu chvíli se i tiše zasměje a tiskne pak obě své špinavé ruce na
Forellův obličej: má prý už spát. Ten jeho monolog, pronášený vysokým
hlasem, se hluboko zadírá do vědomí posluchače. Němec všecko chápe,
i když nerozumí ani slovo.

Forell by ráno, když Laatmai se musí vydat na zpáteční cestu, nepotřeboval žádné dojemně loučení, aby pochopil, že zubící se pastevec sobů
mu přísahal přátelství.

Laatmai je dojatý, když na rozloučenou tře svou drsnou a špinavou tvář
o Forellův obličej. 

„Gutt!“
Rusův stín je už oblečený a připravený k odchodu. Zatímco Laatmai shání někde venku svá zvířata, dostává Forell pokyn, aby si vzal zavazadlo,
protože za půl hodiny už bude svítat, a aby následoval průvodce.

Kterým směrem jdou a jak dokážou vlastně najít cestu změtí ponurých
domků, není Forell sto pochopit. Těžký náklad, který nese, mu dává zabrat
a přitom nechce, aby se průvodce kvůli němu zdržoval.

Když už se rozednívá, sestupují oba muži po dosti vysokém břehu
k zamrzlé řece a přecházejí na druhou stranu. Stále bez jediného slova.
Věcněji a neúčastněji to snad už ani nejde, vést nějakého cizince do štěstí
nebo neštěstí. Po hodině chůze průvodce zastavuje a dává na srozuměnou,
že jeho úloha končí. Ohlíží se a tím naznačuje Forellovi, aby se také ohlédl za sebe na volně rozhozenou vesnici na návrší, čítající nejméně pět
set domků. Jeho ruka ukazuje kamsi mezi domky ve směru, ze kterého přišli, a když říká, stále ještě němý, „Dvě stě rublů,“ zní to jako: „Dvě stě rublů není za moji námahu přece moc.“

No Bože! Když se něco takového dá tady vyřídit penězi - chlapík to
zřejmě jen tak zkouší -, Forell si svých peněz příliš necení! Chviličku se
hrabe v zavazadle a odpočítává ze svazku bankovek dvě stě rublů.

„Tři sta!“ říká němý, protože vidí, že Němec má víc.
Forellovi dochází, že když tenhle darebák o ty rublovky tolik stojí, tak
asi nejsou daleko od lidstva bažícího po penězích. Takže by nebylo dobře
ty papíry lehkomyslně rozházet, i když ještě včera by se byl s nimi klidně
rozloučil.

„Ne, příteli, tak jsme se nedohodli“ „Dvě stě padesát.“ „Taky ne. Tady
máš dvě Stč.“
Němý, který zřejmě našel hlas jenom proto, aby si řekl částku, se rozpačitě usmívá. Zkrátka se to nepodařilo. Pravděpodobně dostal už zaplaceno
od Laatmaie a tohle je příplatek. Když to nejde, tak to nejde. Chlapík kvůli
tomu není vůbec smutný. Dělá, co mu zřejmě uložili, a mávnutím ruky,
jako by rozsekával krajinu, ukazuje Forellovi směr, kterým má pokračovat.
Forell si ho kontroluje kompasem. Je to přesně na západ. Ostatně se V pravo dole blýská jako široká stuha zamrzlá řeka, která sleduje přibližně
stejný směr, takže se jí bude moci nějaký čas držet. Ovšem jen za předpokladu, že mu vydrží síly a dokáže s tak těžkým nákladem a na tak odraných sněžnicích ujít větší vzdálenosti. Průvodce gestem naznačuje - bez
nějakého nepřátelství kvůli částečně nezdařenému obchodu: Měj se dobře,
brácho! A obrací se na zpáteční cestu.

Forell se vydává dál, naložený jako mezek, s klouby zrezivělými dlouhým lenošením a odsouzený k neustálému pocení. Je si však jist tím, že
přežije i při krutých mrazech, pokud nebude muset na terénních překážkách odhodit proviant a stanovou kůži. Zda na další cestě zahyne, je jedno
všem, kteří ho do divočiny znovu poslali, s výjimkou Laatmaie, zlatého
přítele s věčně špinavými tvářemi.

Naučil se rozdělávat oheň s pomocí lišejníků, když není po ruce suché
dříví. Především ale poznal, že se lidem nesmí vyhýbat, že je naopak musí
vyhledávat, chce-li zůstat naživu. Pár lidí žijících zdánlivě neúčastně podél
jeho cesty znamená pro určení směru víc než kompas.

Občas se jeho očím ukazuje ledová hladina řeky. Zdá se, že je to pořád
jedna a táž řeka, která je dokonce místy bez ledu a řítí se dolů po skalnaté
terase. Denní výkony poutníka, zatíženého objemným zavazadlem, jsou
skromné. Když to někdy dotáhne na třicet kilometrů, je to hodně.
Naráží na stádo sobů.

Vedoucí samec se na něj prudce vrhá, spíš z překvapení než z nepřátelství. Forell se však naučil se zvířaty mluvit a zacházet, a tak dokáže soba
přesvědčit, že přechází pastvisky s dobrým úmyslem. Nedovede si vysvětlit,
jak může celé stádo žít tady, kde sníh i na rovinatých místech, kde nejsou
návěje, dosahuje výšky třiceti centimetrů. Rozmáčený sníh zmrzl na kost
a k proražení je zapotřebí opravdu silných úderů podpatky. Sobi, které dlouho pozoruje, rozrážejí však promrzlý sníh kopyty, až třeskot zvoní krajinou
do dálky. Spásají lišejník pod závějemi a pak zase odcházejí o kus dál, než
zase zaútočí na sníh jinde. Na místech, která zvířata přešla bez povšimnutí,
zkouší Forell několikrát nožem změřit vrstvu sněhu: a všude je tak silná, že
je instinkt zvířat míjí. Stává se i to, že sobi honem běží k místům, kde sníh
rozhrabal, předníma nohama se postaví do prohlubinky, ale brzo jdou zas
svou cestou, i když v ní vidí trochu lišejníku. A Forell jako by rozuměl jejich potřásání hlavou: Ty nezkušený, hloupý člověče!

Možná by bylo rozumné ochočit si některého silného soba a používat ho
pak jako jezdecké zvíře. Jízda na něm není asi nijak příjemná, protože jezdec při ní courá nohy po sněhu. Forell taky neviděl, že by kromě Pehtaka
na sobech někdo jezdil. A čemu se dodnes diví, že Pehtak se nedržel uprostřed hřbetu zvířete, ale nechával nohy klimbat úplně vpředu vedle předních noh zvířete. Taky se nedá počítat s tím, že by sob vydržel delší jízdu.
Hezké a výhodné by mohlo být, kdyby se na něj dalo aspoň naložit cestovní
zavazadlo - a přijít o ně, kdyby se zvíře odtrhlo a šlo si svou cestou.

Dělá dobře, že takovému pokušení odolává.
Stádo zůstává jednoho dne za ním a o několik dní později spatří Forell
před sebou vesnici, kolchoz ze stanů, které vystupují sotva znatelně ze sněhu, jímž jsou obsypány. Byl by tu skupinu stanů přehlédl nebo by do ní přímo vrazil, kdyby ho na ni neupozornily hlasy lidí. Nekřičí však kvůli němu
a na druhé straně nijak svůj výskot netlumí, když ho spatří. Uličkou mezi
vysokými hradbami sněhu zamíří Forell ke stanům. Je slunečný, jasný den.
Lidé jsou venku a tropí s rámusem nějakou neplechu, kterou berou zřejmě
velmi vážně.

Muži se špatným svědomím vyvolává vždycky tlak kolem žaludku to,
když se musí nevyhnutelně setkat s lidmi. Tady se Forell setkání vůbec nevyhýbá, naopak v ně dlouho doufal, ale přesto ten tlak pociťuje.

Lidé nejsou jeho objevením překvapeni. Vidí ho a kývají na něho.
Zvou ho, aby vešel, odložil si a pokládal se za hosta. Gesta ruky ukazují
na všechno, co dostává k dispozici; ani tady se nedají vykládat jinak. Muž,
který zde rozhoduje a svým způsobem tu vykonává moc, by mohl být ruským carem, kdyby mu někdo zkrotil a přistřihl vlasy a vousy. Nádherný
mužský obličej s čelem, jehož výšku nemůže zakrýt ani nepoddajná kštice,
a s široce otevřenýma očima, ve kterých není ani stopy po nějaké vychytralosti. Příchozímu připadá na první pohled jako car.

Car umí trochu rusky.

Odkud a jak se mohl dovědět, že Forell přijde, dlouho nevysvětluje
a pravděpodobně to ani nedovede vysvětlit. Takového něco se prostě ví.
Neptá se, kdy má host v úmyslu pokračovat v cestě, ale zřejmě by to rád
věděl. Místo se pro něj v nějakém stanu najde. Chce-li zůstat déle, stačí,
když se jen porozhlédne.

Cizinec se jen těžko smiřuje s tím, že v těsném stanu, který mu Car přikázal, musí ležet mezi špinavými dětmi. Car před ním odhrnuje vchod do
stanu: Prosím! Forell jako by narazil na stěnu mastného vzduchu, couvá
o krok zpátky, klopýtá, protože několik malých človíčků se mu motá pod
nohama a cpe se dovnitř zároveň s ním. Nakonec padá i se svým nákladem
na záda. To vyvolává u dětí výkřiky pobaveného veselí a dospělí se
zdrženlivě smějí s nimi.

Forell musí podniknout ještě dva pokusy, než se odváží vejít dovnitř.
Kouř, sádlo, čpavek, žluklý lůj, ryby, sýr a znovu kouř dávají dohromady
tak hustou směs, až se znovu diví, že to v podobně hustém vzduchu
u Laatmaie i ostatních tak dlouho vydržel. V domcích ovšem, kde se taky
kouř odváděl otvorem ve střeše, to bylo přece jen snesitelnější. Díra ve špici stanu se tady udržuje záměrně tak malá, aby s kouřem a ostatními pachy
neuniklo zbytečně příliš mnoho drahocenného tepla.

Tady Forell za nic na světě spát nebude.
Přirozeně tam zůstává a spí tam a taky tam jí, což mu opět připadá zatěžko. Pohodlnost je silnější než pronikavý pach korjacké rodiny a Car je
z gruntu dobrý vládce, který ponechává volbu mezi dalším pobytem a odchodem na hostovi. Ale jakmile dává Forell najevo, že by chtěl pokračovat
v cestě, má hned po ruce spoustu námitek. Je prý sice ještě hluboká zima,
ve které se dobře cestuje, ale chce-li zůstat naživu, musí se držet lidí.

Časně na jaře, až nastane obleva a i tajga se zbaví sněžného příkrovu, se
prý stejně vydají na cestu.
Navzdory všem předsevzetím to Forell vydrží až do začátku dubna.
A uvědomuje si jen v hodinách, kdy ho přepadá zoufalství ze skličujících
vyhlídek jeho podniku, že to ve stanu páchne jako v prasečím chlívku, že
se mu zvedá žaludek, když sní rybu a pak je ještě svědkem toho, jak rodina, rozsazená kolem na kožešinách, s mlaskáním olizuje kostnaté páteře
ryb až na holou kostru. Nikdy se domů nedostane. To se mu stává jistotou.
Za rok klesne tak hluboko, že se vzdá svých úmyslů a usadí se někde na
Sibiři. Teď už si zvykl tak dalece, že se vůbec nevzrušuje nad svým dalším
úpadkem. Lidé jsou přívětiví a myslí to dobře, když mu svýma hroznýma
rukama podávají, co právě jedí.

Pak ale přichází se silným sluncem doba, kdy začíná sněhu u stanů ubývat. Taje a není po něm ani vidět vodu. Co představovalo zimu, prostě mizí.
Probíhají velmi rozsáhlé a obřadně přípravy ke kočování. Ve stanové vesnici je neustálý pohyb, až jednoho dne se ráno 11 stanů objevují sobi, o kterých se dosud jenom mluvilo. Nikdo je neviděl. Nikdo přesně nevěděl, kde
jsou. Možná že ale věděli o pobytu zvířat tak přesně, jako věděli zřejmě
o všem, co se týká zvířecího a lidského života. Příchod sobů vítá pokřik.
A několik dní se pak jenom křičí, rozčileně se zařizují nějaké věci, které už
byly desetkrát zařízeny, kontroluje se, kritizuje, balí a konečně se na hřbety
několika zvířat naloží, co je potřeba ke stanování, vaření a k životu. Břemena jsou rozmístěna velmi přesně a přikurtována. Celý náklad spočívá nad
předními a zadními běhy, ale zvířatům se toho nenakládá vcelku moc. Proč
taky?

Ani Forell nemusí svůj ranec a doplněné zásoby nést sám. Korjakové
však všecko na jeho výstroji přísně kontrolují, zda je to chráněno proti dešti.

A přitom jsou počasí a krajina tak nádherné. V kočovných stanech to
páchne jen do té míry, jak hustý vzduch nasákl do kožešin na stěnách a je
jako náklad odnášen s sebou. Všecko při tom kočování blaží - směr cesty,
počínající rok, zkušenost chovatelů sobů, rychlý odchod zimy, za nímž jdou
do kopců hned za sněhem. Jenom vzdálenosti, které za den urazí, jsou
krátké, tak krátké, jak to určují. sobí. Někdy má stádo k pastvě jenom
uzoučký proužek svažité půdy, když se opatrně našlapující kopýtka zvířat
pečlivě vyhýbají bažinám. Pak se jde rychle dál. Jestliže však najdou sobí
rozlehlejší pastvisko na mírném svahu, kde se mohou pást bez nebezpečí,
jarní tažení se nepohne třeba tří dni z místa.

Forell ztratil tolik času a dosáhl tak málo, že to sotva stačí k tomu, aby
byl nešťastný z pomalosti cesty. Aby mu čas uběhl, chtěl by dělat nějakou
užitečnou práci, protože od zimy ví, že mu dopomáhá k oblibě. Ale co by
měl dělat, když ostatní mají svá zvířata tak vychovaná nebo se tak citlivě
přizpůsobili jejich zvykům v divočině, že pro něj nezbyla žádná práce než
pozorovat dění kolem, sem tam se poohlédnout po březích zvířatech a trochu si zalovit při cestě.

V létě si musí člověk, který si předsevzal procestovat Sibiř, vytyčovat jen
nepříliš vzdálené cíle, jinak ho odkáže příroda do příslušných mezí. Car
zřejmě dobře vidí hostovu netrpělivost, ale má vždycky po ruce nějakou útěchu. A když Forell před stanem rozkládá už dost odřenou mapu, aby Carovi
vysvětlil, jak asi daleko podle svého mínění zatím došel a jak daleko ještě
musí jít, moudrý muž odbývá věc, kterou nedokáže pochopit, jenom lusknutím prsty. Smysl jeho výkladu je asi ten, že člověk se má pouštět pouze do
toho, čeho se může při normální délce života dožít. Utíkat z takovéhle země
je nesmysl. Z takové krásné země s dobrými lidmi. To nejlepší, co tady
může člověk udělat, je připojit se k někomu nebo se dát najmout na práci.
Jít s lovci, dobrými sibiřskýrmi lovci, hodí spoustu peněz. Rusové a Američané - proč vlastně Američani? - prý sice už některé revíry úplně vystříleli, ale kožešinová zvěř přece nemusí s přicházející zimou táhnout podle řek
do nížin, kde se všude roztahují Rusové. Za dobrou zvěří musí lovec jít.
A kdo se toho odváží v horách nebo v tajze? Lov je nebezpečný, ale
krásný. V létě se ovšem neloví, v létě nestojí kožešiny za nic. Jenže přece
jen...

Carovy velké, evropsky rozšířené oči se významně přivírají do dvou úzkých štěrbin a Forell je natolik chytrý, aby se ho víc nevyptával. Mohlo by
to Korjakovu sdílnost zabrzdit. Car Forella obdivuje. Když někdo s takovým nákladem přišel podle řeky až do vesnice, musí být velmi dobrý chodec. Kdo uteče Rusům a není už po čtyřiceti verstách dopaden pátracími
psy, musí být chytřejší než Rusové i psi. Musel si zvolit cestu, kterou by
žádný uvažující člověk vůbec neriskoval. Car se neptá ani na to, jak Forell
šel, ani proč chce bezpodmínečně do Evropy.

„Pojď, Němče! Trochu se tu projdeme“ 

Tak se trochu procházejí, Car s puškou přes rameno a Forell s proviantem v tlumoku.
Ta procházka trvá devět dní a dává dost zabrat. Pušku snad nesou, jak
to Forellovi připadá, spíš jako ozdobu než jako loveckou zbraň, ačkoliv je
to moderní zbraň a Car má v kapse asi tucet nábojů.

Skutečně jen tak chodí krajem. Němec občas šilhá na svůj kompas, aby
zjistil směr, kterým se pohybují, protože mu není zrovna dobře při tom
bezcílném bloumání, kterým se čím dál víc dostávají do kopcovitého terénu. Kompas mu není nic platný. Tu a tam stojí osaměle na svahu mohutné,
větrem ošlehané modříny, které je vidět z dálky a mohou se využívat ke
kontrole směru. Car umí takové stromy rovněž využít k orientaci, ale bez
kompasu. Forell nemůže přijít na to, čím se řídí a podle jakých hledisek
hledisek ve vlastním slova smyslu - mění nebo koriguje svůj směr. Co Car
z krajiny vyčte, to jeho průvodci neřekne žádný kompas. Kdyby ty hodinky přestavěné na kompas byly těžké a kdyby se nedaly pohodlně nosit na
ruce, Forell by je teď zahodil, protože si nepříjemně uvědomuje jejich zbytečnost.

Za celou dobu „procházky“ střílí Car dvakrát. Poprvé padá na zem havranovitý pták, ze kterého si lovec bere jenom stojáky. Nijak to nevysvětluje. Takový pták se prostě nejí. Podruhé to je něco, co Forell pokládá za
malého zajíce, málo pohyblivý dravec, který vypadá na dravce příliš krotce
a bezmocně. Car tomuto zvířeti stahuje s obdivuhodnou zručností kůži přes
hlavu, vyvrhuje ho a připravuje k zpracování. Stažený může ten živočich
vážit necelá tři kila. Při tom si Car počíná neméně šikovně. A Forell, který
s odporem sledoval, jak se maso peklo na rožni, dává za pravdu svému
vůdci, který s labužnickým pomlaskáváním pečínku dělí. Sůl k ochucení
v neuvěřitelně špinavém stavu bere Car z koženého sáčku. Chuť divočiny
však potlačily lišejníky a dřeva, které přidával do ohně, když nad ním byl
trup zvířete zavěšený na silné smolnaté větvi. Jinak se oba stravují proviantem z tlumoku.

Smyslem a účelem této daleké procházky nemůže být lov, to je jasné. Ale
Car se nechová tak, jako by měl jiné záměry. Prostě se jen tak trochu prošli,
když po devíti dnech dorazili zase ke stádu, které se mezitím zmenšilo.
U zbytku stáda zůstávají dva muži, kromě Cara. Ostatní zvířata a muži šli jinou cestou a našli si nová pastviště.

Tón rozhovoru Korjaků, z něhož Forell nerozumí ani slovo a nemůže
jeho obsah ani přibližně uhodnout, protože si nevypomáhají gesty, je teď jinačí. Car a ti dva muži jsou zřejmě sehraní ve věcech, o kterých ostatní nemusí vědět. Ze u toho sedí Němec, jim nevadí. Ten stejně nerozumí ani za
mák.

Muži a stádo táhnou pomalu asi pět neděl dál. Zvířata si sama hledají cestu a zdá se, že hory, které nejsou tak schůdné, zůstávají jaksi poněkud stranou.

Jednoho dne dává Car Němci znamení, že se půjdou zase projít. Pro případ, že se procházka protáhne, ať si Forell vezme na záda své zavazadlo.
Car se spokojuje s malým pytlíkem proviantu, ale pušku si samozřejmě přehazuje přes rameno. Cesty jsou horší. V poměrně vysokých polohách jsou
shnilé bažiny, a i když ten pás tůněk překonali, všude je ve vzduchu plno
much bodalek, proti kterým je zhola nemožné se ubránit. Car si natírá obličej, šíji a ruce hrozně zapáchající hmotou, které si nese plný kožený sáček.
Když to pomáhá, chce se tím namazat i citlivější Němec - a nemůže se pak
ani ve spánku zbavit toho puchu. Bodalkám ten pekelný smrad už dávno nevadí, ale vynechávají aspoň místa, na kterých je mazadlo v silnější vrstvě.

V noci si muži kryjí obličej vždycky pečlivěji než tělo. Ale při probuzení
Forell přesto cítí, že má rty dvakrát tak tlusté, že odporně bzučící komáři
mu vousy pronikli až ke kůži a proměnili ji ve vydatné pastviště a že očím
dělá potíže skrze ztěžklá víčka vnímat i, nejbližší předměty.

„Kam to půjdeme?“
Car uklidňuje svého hosta, kterému zimní oblečení v parném horku dělá
potíže. Táhnout na zádech takovým terénem náklad a udržovat tempo, které
udává druhý chodec, je pro Forella den ode dne těžší. Na zpocený obličej,
z něhož stéká mazadlo proti tiplicím, se vrhají dlouhonozí bzučouni a zavrtávají se na krku pod kožešinové oblečení, takže prsty vždycky rozmáčknou
několik tiplic, když jenom přejedou po límci.

Kromě toho se zdá, že Car, který si byl dosud směrem cesty naprosto
jistý, je najednou nějak nerozhodný. Je příjemné, že dělá- někdy zcela nečekaně dlouhé přestávky, ale Forell na něm vidí, že postupně ztrácí důvěru ve
svůj zvláštní podnik. Zašli poněkud příliš daleko a nakonec čekají čtyři
dny u jednoho vodního toku, údajně jenom na to, až přejde prudká voda
a zpřístupní se brod.

Forell by se rád vykoupal.
No, když to musí bezpodmínečně být - Car to přání nechápe, ale oceňuje ho. Ledová voda dělá Forellovi dobře a nakrátko mírní svědivou bolest z nespočetných komářích štípanců.

Čtvrtého dne - Car patrně ví už od rána, že se stane něco mimořádného
připlouvá po řece vor se třemi muži. Střídavě volají nějaké táhlé heslo
a Car přistupuje až těsně k vodě, aby se jim ukázal z pobřežního křoví. Volání ustává. Vor prudce naráží na nějaký kořen, ale muži takové nicotné
nehody neberou příliš vážně. Táhnou svůj dopravní prostředek, který by
už dlouhou plavbu stejně nevydržel, k úvazišti a vystupují na břeh. Suše se
zdraví s Carem.

Všichni tři muži jsou Rusové. Forell stojí trochu v pozadí a má čas si je
bedlivěji prohlédnout: vychrtlé, strádáním poznamenané postavy se zapadlýma očima vypadají tak odpudivé a podezřele, jako by za své přežití děkovali nějakému prohnanému šibeničnikovi. Tak s takovýmihle lidmi má
Car spolky, Car, na první pohled bodrý, dobrý a poctivý chovatel sobů,
který by ani na dvacet kroků proti větru nemohl zapřít svůj původ, protože
by ho prozradil pach.

Anastas, Grigorij a Semjon se jmenují. Anastas je z nich zřejmě nejdůležitější. Ukazuje hlavou na Forella. Car mává rukou. To znamená: ten je
v pořádku. Nech ho být! Když se Car za někoho postaví, tak je v pořádku.

Muži rozmlouvají rusky. Forellovi dá sice značnou námahu pochopit
souvislosti, ale tolik je mu jasné, že ti tři šibeničníci jsou pobudové, kteří
se musejí vyhýbat úřadům na sto honů. V zimě loví zvěř a z výtěžku pak
žijí celé léto. Znají v okruhu dvou tisíc kilometrů každý náznak schůdné
cestičky a přes léto mají cosi na práci v tomto kraji. Jednou - z rozhovoru
však vyplývá, že tomu už je pár let - byli všichni tři u chovatelů sobů ve
vesnici, asi jako Forell koncem zimy. Ptají se na různé muže a všechny
znají jménem.

„Tenhle člověk tady je Němec. Chcete ho vést dál?“ 

„Němce?“ Anastas se burácivě chechtá. „Utek, jo.“ 

Prohlíží si Němce nedůvěřivě. „Jak daleko?“ 

Forell odpovídá sám. „Chci domů.“ 

„To bysme chtěli my taky.“ V jeho smíchu je nenávist. „Ne.“ 

Cara toto rozhodnutí mrzí, ale dál šibeničníky nepřemlouvá. Rozhovor
se zase točí kolem obchodů.
Potom předává Anastas Carovi malý kožený váček, který je napodiv
těžký. Forell vidí jasně, jak ta štíhlá věc dopadá na širokou dlaň s velkou
vahou. „Přejeme si, abysme se na tebe mohli spolehnout,“ vrčí Anastas,
který vede jednání úplně sám. „Co máš všecko?“ Car vybaluje své zavazadlo. Celou cestu si dával záležet na tom, aby nedal na sobě znát, jak ho ten
objemný náklad tíží. Brokové patrony mají pořádnou váhu, a je to osm krabiček po tuctu kusů. Kromě toho ještě větší množství střeliva do kulovnice.

Prosím!
Tři šibeničníci si přepočítávají, co vykšeftovali, a zdá se, že jsou spokojeni. V tom okamžiku už Forell ví, co vtom koženém váčku je. Natahuje
ruku k Carovi, aby mu váček půjčil jako k potěžkání. Ti tři žasnou, že Korjak cizinci bez váhání s povzneseným úsměvem váček podává.
Je to, jak Forell tušil: zlato, vyrýžované zlato.

Car tedy zásobuje ničemy municí a dostává od nich ryzí zlato. Cesty munice a zlata jsou zřejmě široce rozvětvené a složité. Sahají - teprve tím si
lze vysvětlit úspěšnost Forellovy cesty od  Anadyru sem do zdejší tajgy - až
k Pehtakovým stádům, až do nějakých měst, až k Rusům. Tak je to tedy.
Car předává ted také svou pušku. Zlato je těžké a otevírá i kočujícím Korjakům bránu do světa. Puška byla vyrobena v Americe.

Když je obchod uzavřen a oba partneři si vyměnili zboží, Carovi stále
ještě zůstává jeho chráněnec, kterého se před několika týdny snažil nadchnout pro lovecký život. Nabízí ho ještě jednou. „Němec má machorku
a je výborný chodce.“

V tom případě se Anastas neodvažuje sám rozhodnout. Grigorij a Semjon
se zdají machorce nakloněni. „Ty bys ostatně moh příště machorku taky přinýst.“ „Když ji vezmete“

Vyjednává se o Forellovi. On sám se nemá co ptát, kam cesta povede.
Sobí kolchoz není sto nabídnout někomu životní postavení.
Car jej povzbuzuje, aby využil příležitosti, přemlouvá ty tři, aby si nenechali ujít takového zdatného chodce a vynikajícího střelce, a pro zjednodušení ceremonielu se s Forellem loučí s přáním mnoha zdaru. Proti tomu
nemohou ti tři zálesáci už nic namítat. Anastas přeje Korjakovi, ženám, dětem i zvířatům hodně štěstí a spolu se svými druhy provází Forella dolů
k upoutanému voru.

Shora je ještě zdraví 5 bodrým výrazem správce noclehárny z korjacké
vesnice, zatímco tři tenké březové tyče odstrkávají vor od břehu. Muži
zřejmě řeku dobře znají. Odpichují bidly svůj vor zcela bezpečně i na divoké vodě a přistávají s ním za necelou půlhodinku měkce na písčině na
druhém břehu. Čtyři svázané kmeny strkají pak zase na vodu, aby se zachytily za převislé kořeny stromu.

Nikdo se nenamáhá s nováčkem mluvit, něco mu vysvětlovat, být k němu
přívětivý nebo mu dokonce pomáhat nést jeho náklad, když jde skupina krajem po zcela neznatelných cestičkách. Forell šlape jako poslední, potí se a je
týrán komáry a už pokolikáté se rozhoduje odtrhnout, protože nestačí rychlosti nevlídných souputníků. Je večer, když dorážejí k prvnímu cíli. A večer přichází až kolem desáté.

Stan, vestavěný po třech stranách mezi stromy, je ze sobích koží. Stopy
Carovy starostlivě ruky sahají tedy až sem.
Nanosit dříví. Přinést vodu v kožených vacích. Zařídit se na noc. To
všecko nechávají na Forellovi. K tomu dostává sekeru. A ti tři šibeničníci
se jen pohodlně rozvalují na ušlapaném trávníku a se zájmem přihlížejí.
Nikdo nepromluví ani slovo. Forell cítí jejich pohledy v zádech, když připravuje ohniště a vykřesává puškou oheň. Má štěstí. Z drobného dříví si
naštípal smolnaté louče a zřejmě ví docela dobře i to, jak se zavěšuje kotlík nad oheň. Aby se nemusel ptát, kde najde věci, ze kterých by mohl
připravit něco k jídlu, vytahuje ze svého tlumoku, co pokládá za vhodné,
a připravuje těžkou drvoštěpskou krmí. V batohu se uprázdnilo, což jenom
vítá.

Jí se barbarsky, ale ne bez jisté noblesy. Už si zvykl na mlaskání a na
nezřízené žraní a žvanění a smích a po řadě si soudruhy prohlíží a snaží se
uhodnout, odkud asi přišli.

„A teď machorku!“ řekl Anastas po jídle. Bylo to poprvé, co na Forella
promluvil. Pytlík se za tu dlouhou dobu dost scvrkl, protože Korjakové
byli silní kuřáci. Ale i pro čtyři muže bude na nějaký čas kouření dost.
Forell je v pokušení vysypat na cár papíru hrst machorky, ale pak si to rozmyslí, vytáhne z batohu celý pytlík a postaví ho doprostřed. „Prosím!“

„Ty seš Němec?“ „Už jsem říkal.“ Forell přechází na drsný tón. 

„Drž hubu a nebud drzej!“ Anastas se s takovým chlapíkem moc nepáře.
„Pracoval jsem v olověným dole a fouknul.“ „To může říct každej. Nám
tím neimponuješ“ „To je mně fuk, jestli se vám líbím nebo ne. Zatím
jsem vás nepotřeboval a nepotřebuju vás ani v budoucnu.“ Žasne nad svou
nestydatostí neméně než nad svou docela dobrou ruštinou, i když semtam
zaškobrtne. Šibeničníkům se ten tón docela líbí. S nimi se dá mluvit, jen
když se ovládá jejich drsná řeč.

„Oheň rozdělávat umíš, jak jsme viděli. Vařit umíš taky. Umíš střílet?“
„Určitě tak dobře jak vy banditi“
Při slově „banditi“ všichni tři vyskakují, aby se na něho vrhli. Na svou
čest jsou asi víc než citliví. Při vydávání pytle s machorkou udělal Forell
inventuru ve svých věcech a honem odmotal hadr z naganu, aby měl proti
těm třem neomalencům pádný argument. Jeho odvaha říkat drzosti podstatně stoupla, když má pistoli po ruce. A než k němu mohli přiskočit, má
ji už v ruce. Není mu při tom dobře, ale je rozhodnut v případě nutnosti
střílet.

„Zpátky!“ 

„O!“ V tom slově zaznívá uznání. 

Ten Němec je mužskej, kterej se může hodit. Jestli střílí tak rychle, jak
pistoli vytasil, dá se s ním počítat.
„Máš nagan?“ „Jak vidíte.“ „Dokonce nabitej?“ „Mám to zkusit na tvý
lebce?“ „Nech toho! Ale - ty žes byl zajatec? V táboře přijde zajatec těžko
k pistolí.“

Forell má zcela jasný pocit, že teď musí nehorázně lhát, aby si zjednal vážnost, která u lidí téhle sorty jedině platí. „Protože jsme byli vyzbrojený jenom
krumpáčema, ale strážný měli obojí, samopal i pistoli, neviděl jsem jinou
možnost, než strážnýho sejmout krumpáčem a sebrat mu nagan. Samopal by
byl lepší, ale kdo by se tahal s tak těžkým krámem? Tahle pistole jde pěkně
do ruky a udělala mně už dobré služby.“ To říká tak mnohoznačně a všeobecně, aby si šibeničníci sami dosadili do svých matných dohadů počet oddělaných Rusů, od dvou do deseti, podle vlastní fantazie. Kdyby holenkové
věděli, jak mu pistole překážela a dřela ho mezi stehny, jak byla pro něj pořád jen kusem železa, který se nakonec neodhodlal zahodit. Ještě z ní nevystřelil, ale banditi mají jistou sympatií k muži, který jim předložil takovouhle
vizitku a zřejmě mluví jejich řečí.

„Zastrč ten nagan!“ „Jestli se budete chovat slušně?“ „Dobrá. Zůstanem
pohromadě!“
Anastas mu podává ruku. Grigorij a Semjon se připojují. Že se Semjon
chce na pistoli podívat, Forell přehlíží a jen se důvěřivě culí, když ji strká
do kapsy, na pravé straně, na které spává. Bude-li v noci na pistoli ležet, jen
tak snadno mu ji nevytáhnou.

Když skupina druhý den vyráží, nechává stan na místě. Třeba se nám
tady bude někdy hodit, míní Anastas. I tak je každý ještě dost naložený.
Cestou nikdo nemluví. Noční tábořiště volí podle zkušenosti tak, aby nepromokli, kdyby celou noc pršelo, což by přivítali. A opravdu prší, a vydatně. Les je naplněn dusným parnem a bodalky štípají jako pominuté
a připravují muže o trpělivost. Zatímco Forella dohání jejich bodání k šílenství, ostatní se po dotírajících tiplicích jen občas oženou a pomažou si
krk a obličej krví rozmačkaných útočníků. Je to jejich vlastní krev. Takže se
jim nestává, že by měli od komářích bodnutí naběhlá víčka a tváře jako
křečci.

Šibeničníci jsou k bydlení v sibiřských podmínkách skvěle zařízení. Postavili si solidní chatu ve svahu, takže ušetřili jednu podélnou stěnu a částečně dvě boční. Nepostavili ji za jedno léto a jistě ne ve dvou. Forell je
uveden dovnitř, a když je mu přiděleno stálé místo ke spaní, nabývá dojem,
že ti tři ničemové mu už neublíží. Kousek pod nimi protéká světlým písčitým korytem potok s průzračně čistou vodou. Jinak je i vzdálenější okolí
chaty suché a komáři sem zřídka zavítají. Potok je zvláštní případ a Anastas
to chce novému člověku vysvětlit, když obhlížejí terén.

„Rýžujete tu zlato?“ „Ty to víš?“ „To je vidět.“ „Tak už ti nemusím nic
vykládat. Poznáš, co je práce.“
Na zařízení rýžoviště je znát, že se tu uplatnily bohaté zkušenosti a znalosti. Lidé, kteří neměli k dispozici žádné řezivo, si museli potřebné díly
přitesat ze stromů sekerou. A vypadá to tak, že v tomhle primitivním provozu je skryta spousta mnohaleté trpělivé práce. Potok se musel přehradit
a odvést stranou, aby se voda mohla pouštět do sejpu podle potřeby. Voda
nesmí v době, kdy se nepracuje nebo když přijde povodeň, písek vyplavovat a odnášet zlato.

Anastas předvádí svůj podnik jako kníže. 

„Kdo umí, umí,“ usmívá se Forell. A ani si neuvědomuje, že mluví německy. Zdá se však, že Anastas mu rozuměl.
„Dostal jsem dvacet let a z toho jsem tři roky pracoval ve zlatě. Pak
jsem vzal šmíra.“ Ukazuje bradou na Semjona, který sklepává pár lopat,
aby se nazítří mohlo začít s prací. „Mít tak to zdraví jako on. Živil se loupežema a odsoudili ho na pětadvacet let. To on vymyslel plán útěku. Grigorijovi bylo tenkrát osmnáct let. Státní vlastnictví. Všecko je státní
vlastnictví, a Grigorij byl načálnik. Takže moh líp krást. Jinak je pitomej
jak tágo, ale pracuje z nás ze všech nejlíp.“

„A ty?“ „Dvacet let. Přece jsem ti to už říkal.“ „Politický?“ „Jak to?“
„Byl jsem členem komunistický strany, aktivní komsomolec. Zabil jsem
ženu a jejího přítele. Manželství je státem chráněný, ne? A mně ho nechránili, tak jsem si musel pomoct sám. Nechali mě padnout.“ Anastas je typ
člověka, který řeší násilím, co se nedá řešit jinak. Je z těch tří mužů nejpřímočařejší a nejméně zákeřný, ale jeho brutalita se zastaví jen před pistolí.

Večer, poněvadž se cítí opravdu doma a pohoda jim rozvazuje jazyky,
vyprávějí o svém životě,o svých osudech.
„Co chcete od těch politickejch?“ vytahuje se Semjon. „Ti se nechaj
zmlátit a rozšlapat, ale odvahu upláchnout nemá nikdo. Já jsem čekal tak
dlouho, až mě jakžtakž naučili rejžovat zlato. Dolování je ošklivá věc. Rejžování není o moc lepší, ale pro malýho člověka tak akorát. Já jsem byl
celej život malej člověk. Myslíš, že z politickejch byl jeden jedinej ochotnej riskovat útěk? Anastas se odvážil. A Grigorijovi stačí říct: Tohle uděláš
tak, a on to tak udělá.“

Forell chce vědět, kde to zlato těžil.
„Znáš Kolymu?“ „To je myslím řeka, ne?“ „Taky. A taky pohoří. Kolyma - to je peklo, kde člověka nevaří v kotli, ale mrazí“ „Kde ta Kolyma
je?“ „Když budeš hodnej, budeš se moct koukat a poslouchat, jak pracujou. Za pár týdnů se to dá udělat pěšky. Ne ovšem v létě. To člověk
v tajze zajde“ „A ty lidi ve zlatých dolech nezajdou?“ „Ty seš jak malej,
i když máš pistoli.“

Anastas vnáší trochu řádu do nesouvislého a zjevně velkohubého vyprávění lupiče Semjona, který má nesporně největší odvahu a taky největší fyzickou sílu. Mezi politickými se prý taky málokdy najde někdo, kdo by
měl odvahu ten pekelný život sám od sebe ukončit. Někdy prý ale dochází
k sérii sebevražd, když trestanci už nemohou snést zvířecí život, když jim
odpadávají zmrzlé prsty na rukou nebo na nohou a hroutí se poslední duševní síly.

„Jsou to přece ctihodní pánové. Sice kontrarevolucionáři, ale tak zažraný
do svý práce, že se jim už při zatýkání podlamujou kolena. Poseroutkové,
který pak bídně hynou. Protože je horší pomalu uhnívat zvenku i zevnitř,
v dole než stát u rýsovacího prkna, v bílým plášti, za dva tisíce rublů měsíčně. Sebevražda se dá ovšem spáchat na různej způsob. Člověk se může
například z ohavnejch ubytoven odplížit přímo do rukou příslušníků MVD.
Pak má jistotu, že vojáci mu nejpozději příští ráno ušetří námahu se sebevraždou. Jenže když se takovej profesor na technice a potom obyčejná krysa
ve zlatým dole ještě večír po nezdařeném útěku doví, že ho druhej den ráno
zastřelej, začne svýho úmyslu spáchat sebevraždu litovat a celou noc řve
jako kráva.“

Forell si s kompasem nastaveným na západ vysnil zcela liduprázdnou
zemi. Rozkládá na kolenou mapu a dává si od Anastase vysvětlit, kde má
sovětský stát zlaté doly.

„To je obrovskej prostor. Tadyhle. My například jsme utekli tady odtud.“
„Ale to není moc daleko?“ „Máš pravdu. Na zimu odcházíme jinam, aby
nás tu nepřekvapili.“ „Jsou tady lidi, který těžej zlato? V tomhle nemožným
kraji? Ne, vy si ze mě děláte blázny.“ Forell se brání nelidské představě, že
pět set verst odtud je soustředěno tolik lidí, až je naprosto vyloučeno tudy
projít. „Na podzim to bude rok, co jsem na cestě. Musím se dostat dál, jestli
chci bejt ještě někdy doma.“ „Dostat se domů? Dovol, abych se zasmál.“

Anastas se směje tak zlomyslně, že to Forella až děsí. Výsměch Sibiře
zní Němci v uších výhružně. „Myslíš, že my nechcem domů?“ „Já ne,“ namítá Grigorij suše.

Anastas vyráží vztekle: „Nás se nikdo neptá, jestli chceme. Ani tebe ne,
idiote. Pamatuj si, Němče: ze Sibiře není návratu. Ostatně - jak se jmenuješ? Myslím křestním jménem.“ „Pjotr“ „Ještě k tomu špatně lžeš. Ale
bud klidnej. Já taky nejsem Anastas. A tihle se taky jmenujou jináč. Zapomeň, jak se jmenuješ! Drž se toho nejjednoduššího. Nepřidávej ani jméno
po otci! Pjotr Jakubovič, nebo jak se chceš jmenovat, to příliš připomíná život, kterej už nebude existovat. A v tajze není čas na dlouhá jména. Než ze
sebe vysoukáš Stěpan Filipovič, druhej už vystřelí. A nikdo ho nebude volat
k odpovědnosti. Udělal jenom to, co bylo rozumný. Jestli ty neumíš dělat,
co je rozumný, jdi si svou cestou! Čtyři chlapi pohromadě, to je stejně už
nápadný. Viděl jsem, žes tasil nagan rychle. Ale chce to ještě rychlejc,
synu! V tom okamžiku už jsi měl střílet. Tak teda: když tě někdo potká
a zeptá se tě, jak se jmenuješ, střílej. Až potom pověz: Pjotr. Záleží na pořadí, rozumíš?“ „Ano,“ souhlasí Forell sklesle. S Anastasem nejsou žádné žertv. Bere všecko krvavě vážně.

„A teď vem svou mapu na podpal!“
Forell nechce. Ale mapa je spálená, dřív než pozřou jediné sousto. „To
jsou dětinskosti, který kazej charakter. Když mě nebudeš dráždit takovejma naivitama, tak spolu budem dobře vycházet. Mám rád lidi, který dokážou riskovat. Možná žes v mládí čet o dobrodruzích, kterejm se podařilo
dojít z Charbinu až do Vilna. Až do poloviny dvacátejch let bylo snad
něco takovýho ještě možný. Mluvíš docela slušně rusky, přesto ti každá
stará bába do ksichtu řekne, že seš Němec. A kdybys byl i stokrát Rus
bez propusku se nedostaneš do města ani z města. Průkaz ale nesmí bejt
z předvčerejška, radši už ze zítřka. Nemůžeš jet vlakem, aby tě někde nekontrolovali. Máš možná v kapse mapu, na který nejsou jenom města, ale
i vesnice. Jenže kde budeš mít na mapě step nebo tajgu, můžeš vletět najednou do města, který tu před osmi lety ještě nebylo. V odlehlých krajích
Sibiře narazíš na lidi, co pracujou v dole nebo důl plánujou. Najdeš ulice
tam, kde bys nečekal ani sněžnýho zajíce. Nepřetržité se plánuje, staví.
bádá a kolektivizuje. Tak to dnes v Sovětským svazu vypadá."

Anastas září pýchou, opravdovou, poctivou pýchou, když líčí, co velké
ho a vzrušujícího se děje. Ve jménu tohoto řádu, který tak vychvaluje, ho
odsoudili za dvojnásobnou vraždu. On tomu řádu unikl a žije v bezzákonnosti. Ale hluboce na něj působí, že je tak těžké, bezmála nemožné, žít
v obrovské vlasti bez zákona a proti řádu. Semjon je natolik zlomyslný, že
si brouká Píseň komsomolců. Jenže Anastas ten výsměch nechápe a začíná
si pobrukovat s ním - s pohledem upřeným do večera, který přivádí komáry v celých hejnech.

„Bude zas pršet.“ 

I když druhého dne prší, jdou čtyři šibeničníci ještě před šestou do
práce.
Z potoka odstraňují uzávěru z kmenů, aby zas tekl tak, jak to lidé potřebují. Čistě oloupané kmeny srážejí těsně k sobě. Spád několikrát pečlivě
mění, aby se ta trocha usazeného zlata neodplavila. Když začínají nabírat
lopatami údajně zlatonosný písek, začíná mrholit. Nejzdatnějším pracovníkem z celé skupiny, jak Forell brzo zjišťuje, je Semjon, loupežník. Je samý
sval, síla a výdrž, a byl by už dávno vedoucím party, kdyby měl zlomeček
toho organizačního talentu, co má Anastas. Grigorij vymýšlí při práci samé
blbiny a tropí věci, kterým se může smát. Toho bere i Anastas takového,
jaký je, protože jak on, tak Semjon oceňují jeho podivuhodnou vynalézavost v kritických situacích. Není vlastně hloupý, protože jinak by to byl
nedotáhl na náčelníka. Anastas to otevřeně uznává, protože je to zas jeden
kamínek do mozaiky jeho světového názoru. Forell lopatou přihazuje a odhazuje písek a diví se, že ač uplynulo několik hodin, stále se ještě nevyhlašuje přestávka. AŽ konečně pochopí, že Anastas je s těžbou spokojen
tehdy, když se bez přerušení pracuje dvanáct hodin.

To je rasovina jako v olověném dole! A ta dobrovolná pracovní doba,
která se ničím neliší od móresů v trestaneckých táborech, se kroutí bez reptání, dokud se Anastas nepodívá na nízko stojící slunce a nedá znamení
k ukončení dne. A pak se ještě musejí vykonat „domácí“ práce - uklohnit
nějaké jídlo. Všichni čtyři k smrti unavení muži stoji kolem primitivní umývárny, která se v lecčems podobá žebříku do kurníku, a pomáhají si navzájem seškrabat na hromádky zbytečky šedého zlata. Kromě Forella, který
pokládá výtěžek za žalostný, vědí všichni dávno, že to je hubené rýžoviště.
Ale oni nemohou celé měsíce provádět někde zkušební výkopy, aby našli
výnosnější místa. Léto je krátké. Grigorij byl první, kdo tady v naplaveném
písku objevil nepatrný třpyt, kterého by si lidé, kteří nepracovali jako trestanci ve zlatém dole, ani nevšimli. Ten blýskot je totiž tak málo lesklý, že
ho neškolené oko nepostřehne.

Prší. Léto je krátké. Teprve po práci jdou zlatokopové s puškami na lov,
aby si ze vzduchu nebo z větví stromů sundali něco k jídlu. Když padne výstřel, který se rozléhá daleko, druzí dva okamžitě zbraně vybijí a vracejí se
do tábora. Protože muž, který střílel, určitě trefil. Nemohou si dovolit plýtvat střelivem a taky nechtějí mít větší zásobu než na jeden den.
Nepodaří-li se některý den ulovit žádnou zvěřinu, je to s večeří špatné.
A stavy divoké zvěře nejsou zas tak vysoké, když se lovec z nutnosti spokojí s tím, co sundá shora. Pak musí Grigorije uvolnit z práce na rýžovišti
a vyslat ho na lov. Je nejvynalézavější ze všech a určitě přisupí, i když třeba
až za několik dní, s masem mladého soba, které se nedá dost rychle zkonzumovat a často se zkazí. Na rybaření není čas. A není vlastně ani kde lovit,
protože jejich potůček nemá co nabídnout.

Nemají čas. Musejí rýžovat zlato a celé léto hladovět, až jim lezou žebra.
Forell se v duchu ptá, když se skoupé léto, vyplněné těžkou prací, chýlí
ke konci, proč ti tři šibeničníci nezůstali ve zlatém dole. Tam se přece také
moc nenajedí a práce je také habaděj.

Anastas lpí houževnatě na svém záměru pracovat dennodenně za každého
počasí dvanáct hodin. Někdy, když jsou při společném posezení zvlášť pokojně naladění, prohlížejí bodře jako otcové rodin mzdový sáček, kolik toho
už vyrýžovali. Žádné zrnko není větší než špendlíková hlavička a celý letní
výtěžek by člověk s velkými tlapami unesl na dlaních obou rukou. Rýžování vyžaduje příliš mnoho vedlejších prací a výsledek je hubený. Obrovská
dřina čtyř mužů, když se cena jejich zlata přepočítá na munici, sůl, oblečení
a zbraně, nevynese víc, než by si za stejnou dobu vydělali nevyučení dělníci. A zlato se cení víc než stejný výnos v bankovkách. Zlato v téhle formě
berou jako platidlo i lidé, kteří by odrbaným zálesákům ani za pravé bankovky nedali nic, leda kulku mezi žebra.

V září se začíná protivné ochlazovat.
V říjnu si Forell najednou vzpomíná, že je to právě celý rok, co opustil
olověný důl, aby nakonec zakotvil u tří uprchlých zločinců, kteří ho s výhradami přijali do svého spolku a zneužívají ho při rýžování zlata.

Potom všecko tak důkladně zamrzá, že mohou definitivně rýžoviště
opustit. 

„Kam půjdem?“ Forell si tu otázku položil už mnohokrát, ale neodvážil
se ji vyslovit před Anastasem. Teď to musí zjistit.
Anastas mluví, jako by byl ospalý nebo unavený životem. „S odpadovou vodou na státních rýžovištích odtýká víc zlata, než najdeme my v písku, kterýho se ještě žádnej člověk nedotknul. Asi stou žebrotou tady
praštíme. Co říkáš, Petře?“ „Rýžoval jsem u vás poprvé v životě. Jestli to
někde hodí víc, to já nevím.“ „Svaz sovětských socialistických republik
nemůže plýtvat pracovními silami na to, aby čtyři pracovníci těžili množství zlata, které nestačí ani na žrádlo pro ty čtyři lidi. Musíme táhnout dál
a spolehnout se jenom na lov.“ „Jak myslíš. Já jsem tak jako tak pro to,
aby se táhlo dál.“ „Do Německa, jo?“ Anastas se usmívá. Nezlobí se. Neposmívá se bláznovi, který se pořád ještě nevzdal myšlenky na návrat
domů. „Jestli si myslíš, že je to rozumný, tak se budem držet tvýho
směru.“ „Jak myslíš.“ „Neštvi mě s tím svým věčným uhejbáním! Co je
před náma, bude asi míň hezký než dosud. Zkoušeli jsme už všecko
možný, koneckonců se v tomhle kraji potloukáme už šestej rok. Jestli
chceš jít s námi lovit, tak se nesmíš ptát na směr. Musíme hledět, abysme
měli co do huby.“

Forell se musí smířit se vším, co považuje za dobré Anastas. Anastas se
zas musí podřídit tomu, co pokládají za výhodné jeho soudruzi. A soudruzi
se rozhodli pro méně počestnou existenci.

Jednoho rána zatarasí chatu kmeny. Rozloučení probíhá zcela neformálně. Jestli se sem někdy vrátí, tak to tu musí být aspoň částečně obyvatelné. A když už sem na to místo nepřijdou, najde tu útulek někdo jiný.
Ten jiný bude mít radost z pěkné zásoby sobích koží. Protože na lovecké
toulky mohou každý vzít jen to, co mají na sobě a co unesou na zádech.
K tomu pušky, zásobu střeliva a velké nože. Forell, který si dost zakládá
na tom, že ovládá slušně chůzi a jízdu na krátkých lyžích, zažívá velké trápení, poněvadž kumpáni mu stále utíkají a za krátký den urazí obrovské
vzdálenosti. Šibeničníci jsou z toho rozmrzelí, že na něj musejí neustále
čekat. V Semjonově obličeji je možné číst, protože nemá moc mozkových
závitů, co si myslí: Chodit neumí, plácnout sebou na zem s flintou na zádech se ještě nenaučil, brzdí cestovní rychlost - prostě by se měl někde nechat, ať dělá, co umí.

Forell moc dobře cítí nenávist, kterou na sebe přivolává, když pořád tak
špatně pochoduje. Přitom ostatní cestou ještě prozkoumávají možné směry
a starají se o jídlo k večeři. Když je konečně dohoní podle jejich zářezů
v kůře stromů, jsou už rozsazení kolem ohně a na dřevěném rožni se opéká
pár ptáků velikosti koroptve a s pronikavou chutí zvěřiny. Třetího večera,
když Forell přišel do tábořiště o několik hodin později, vypověděli mu kamarádství.

„Takhle to dál nejde.“
Forell je tak vyčerpaný, že nabírá jenom hrst sněhu, aby si svlažil rty. Jídla se nechce ani dotknout. Má stejně velký hlad jako odpor ke zpola
krvavé zvěřině. Grigorij se mu už dávno vysmívá, že mu vypadly řezáky.

„Takhle to nejde.“ „Mysleli jsme to s tebou poctivě“ 

Nedá se popřít, že podle vlastních měřítek k němu byli poctiví. Rozhořčeně si sedá k ohni. 

„Spálili jste mi mapu, že u vás žádnou mapu nepotřebuju. Teď mě necháte samotnýho. Bez mapy.“
„Necháš si pušku a máš svou pistoli. Munice ti dáme, kolik na tebe připadá. S ostatním se musíš vypořádat sám.“ Anastas zůstává úplně věcný a vytahuje váček s vyrýžovaným zlatem. „I z toho dostaneš čtvrtinu. Tolik ti
sice nenáleží, protože se musí započítat, že jsme na rýžovištích pracovali
léta, než jsme přišli na zlatonosnej písek. Ale dostaneš přesně čtvrtinu.“

Prostýma rukama rozvažuje Anastas obsah koženého váčku a poučuje ho,
co všechno může za tu hrstičku zlatého prachu dostat: sobí spřežení i se saněmi, zbraně a munici, šaty evropského střihu, případně taky falešný propusk, který prý bude tak pravý, že před ním budou salutovat i muži od
MVD.

„Kde ale?“
Šibeničníci se chechtají. Když prý narazí na lidi, žádný z nich ten zrnitý
prášek neodmítne. Ba dokonce budou mít o něj takový zájem, že si ho budou chtět hned vzít. Pak ovšem se může stát, že se jednoho rána probudí
a nebude mít hlavu na krku. Semjon se bujaře směje svému vtipu. A Forell
se pokouší představit si, jak tenhle Semjon po cestě obrátí, najde někde souputníka z Německa vyčerpaného ležet a se slitovným úsměvem mu prořízne
hrdlo až ke krčním obratlům. Pak mrtvému vezme z kapsy váček se čtvrtinkou zlatého prachu.

Anastas ho nechává, aby si z těch čtyř čtvrinek vybral. Forell si jednu
bere, pokládá ji zase zpátky a bere si vedlejší. Jsou úplně stejně, i bez vah
spravedlivě rozdělené. Pak se dokonce pouští i do jídla. Trhat napolo syrové maso od kosti jsou pro něj muka.

Když ráno za prvního rozbřesku vyrážejí, nikdo se o včerejší dohodě nijak zvlášť nezmiňuje. Tři šibeničníci přejí Forellovi šťastnou cestu a - Anastas se soucitným úsměvem - šťastný návrat domů. Nechávají na něm, jak
dlouho se jich bude držet a kdy postupně odpadne. Škoda toho zlatého prachu, který si nese v kapse! Nikdo ho totiž už nikdy neuvidí. A s kožešinou
na těle ztrouchniví i sáček. Zlatý prach se vysype na zem. Bude z něj písek.

Nic víc.
Stopa zůstává zřetelná, a zřejmě 'je to Anastas, kdo vždycky když odbočí ze směru a zase se vrátí na starou stopu, udělá na stromě při cestě zásek
pro Němce, loudajícího se za nimi. Proč se ještě tak hnát, aby je třeba až
pozdě večer dostihl? Když Forell po několika hodinách cesty spatří zajíce,
přibližuje se s klidem lovce a je najednou čilý a napjatý. Nesmí vypálit náboj pánubohu do oken, protože jeho život je závislý na tom, jestli mu vystačí střelivo. Zajíc padá po první ráně.

Doma tak velcí zajíci nejsou. Při stahování a vyvrhování si Forell pochvaluje pěkně uložené sádlo. Moc dobře to sklovité zaječí sádlo nechutná, aspoň doma mu nechutnalo. Tady je to ale jiná. Po stažení světlé, šedobílé kůže odhaduje množství masa nejmíň na šest dní. Jenom ho musí
propéct na rožni hodně doměkka, aby ho mohl svými uvolněnými zuby
rozkousat. Nic ho však nehoní. Je pánem svého času, nikdo na něj nečeká
s výčitkami.

Tentýž muž, který v době, kdy ještě věřil ve smysl svého útěku, počítal
celé dny a týdny kroky, teď pomalu pojídá svou krmi, přikládá na oheň,
uléhá k němu, a když vyhoří, dodává mu další dříví a znovu si lehá, aby si
odpočal, vyspal se a nemusel myslet na to, že bylo všecko nadarmo.

Aby se něco dělo, drží se druhý den stop šibeničníků, i když ne cílevědomě. Odpočívá podle libosti, na noc se usalašuje časně a druhý den šlape
horlivěji a obratněji dál podle stop. Terén je postupně méně členitý a zdá
se, že pomalu klesá. V otevřené krajině se mu jde líp, poněvadž se nemusí
vyhýbat hustému porostu na zamrzlé bažině, ale cestu si musí rozvrhovat
tak, aby nikdy nechybělo dříví na noční táboření.

Hola! Copak to je? 

Sníh je v širokém pruhu úplně rozdupaný až na půdu, zeje v něm jizva
skrovné a seschlé trávy.
Stádo sobů - to už Forell dovede odhadnout - musí mít nejmíň čtyři sta
kusů. Směr jejich tahu se nedá ze stop jen tak vyčíst, protože zvířata si
zřejmě uškubávají trávu hned zde, hned tam, spásají ji, jak se jim zachce,
dokud nedostanou chuť na jinou. Kde je stádo, tam jsou i lidé. Forell rád
vzpomíná na chovatele sobů, ale ne na jejich puch. Stopy po šibeničnících,
které až dosud nacházel, jsou rozdupány nesčetnými kopyty.

Žádná škoda. 

Sobí stáda se pohybují pomalu a směr udává roční období. Zvířata musela táhnout do údolí.
Na široce rozevřený průsek se po čtyřech dnech pochodu tlačí opět les,
po obou stranách uzavřená tajga. Forell si už myslí, ačkoliv východisko
z tohohle podkovovitého postavení je jednoznačné, že tím neustálým odbočováním se popletl, když tu najednou v místě, kde má mezi stromy jen
úzký průchod, na něj kdosi zasyčí. Zastavuje se a pušku má namířenou na
místo, odkud hlas přichází.

„Petře!“ „Panebože! Anastas!“ „Pojď sem!“ 

Zrovna teď, když už se Forell smířil se svou samotou a doufal, že za pár
dní narazí na lidi, ho musejí tihle lapkové zastavit! 

„Co je?“ tváři se, že se cítí znamenitěji, než mu ve skutečnosti je. 

„Můžeš u nás zůstat.“
Putovat ve čtyřech by mohlo být lepší než vandrovat sám. Člověk neví,
jaká překvapení ho na další cestě čekají. Forell si pušku zase přehazuje přes
ramena. Dělají mu místo. Jejich přívětivost je nehledaná.

„Vyplatili jste mi můj podíl a nechtěli jste mě, protože jsem proti vám pomalý.“
Anastas k němu natahuje ruku. Požaduje zpátky kožený váček se zlatým
prachem. Forell chce ale napřed vědět, na čem vlastně je. Je najednou v obličeji celý žlutý. Vždyť to je přepad, akt účinné lítosti, která chce dostat zlato zpátky a co nejjednodušším způsobem obnovit starý stav. Proč ho ale
opustili a nezamordovali ho v místech, kam vstoupí lidská noha jednou za
patnáct let? Chlapíci čtou dobře v jeho bledém obličeji a vědí přesně, co si
myslí. Anastas mávne líně rukou. Zve Forella, aby si sedl, a oznamuje, že
asi dva denní pochody před nimi je stádo přibližně šesti set sobů.

„Vím,“ říká Forell s převahou.
„Náramný umění,“ usazuje ho okamžitě Anastas. Jen se nevytahuj! Ze se
stádo sobů pozná podle stop, zvlášť když jsou roztroušené v otevřeném terénu v pásmu širokém nejméně kilometr, zná tady už každý kojenec. „Vždyť
za nima můžeš běžet.“ „Taky že poběžím.“ „Pamatuj si, Petře: nejdou sobí
stáda tam, kam jde člověk, ale člověk jde tam, kam jde sobí stádo. A tam,
kde má sobí stádo pastvu i uprostřed zimy, tam si člověk postavil vesnici.
Nejspíš na řece. Reky jsou v zimě krásný a bezpečný, ale tam, kde je bezpečno a ne tak ďábelsky zima, tam je příliš mnoho pořádku. Tam od tebe
můžou chtít propusk, od tebe, od nás všech. Stádo tak možná potáhne do
konce prosince. Půjdeš za ním a vlítneš do pasti, jelimane!“

I když to Anastas míní dobře a poctivě, má osobitě otcovský způsob nadávání. Přitom když se z jeho zpustošeného obličeje odmyslí zkreslující
vousy, je určitě o pár let mladší než Forell. Svou autoritu čerpá ze zkušeností. Mžourá očima a líčí situaci, která je zajímavá. Mohli by docela dobře
a snadno jít za stádem a občas si z něj vzít nějakou laňku. „Tunguzové neumějí počítat, ale vědí přesně, když nějaký kus chybí. Poznají to už z chování samců. Se stádem jsou jen dva muži. To ale my neuděláme. Grigorij,
starej náčelník zlodějů - “

Sotva to dořekl, sekl ho Grigorij hranou dlaně do krku, až se se zaúpěním skácel. To bylo prý jen žertem a Grigorij se tomu chechtá. Ale takový
úder na tepnu hrozně bolí a člověk jako Anastas na to pochopitelně reaguje
výbuchem vzteku, když se vzpamatuje z omráčení. Vrhá se na ustupujícího
Grigorije, ale ještě trochu vrávorá a podklesávají mu kolena. Hned nato je
však pánem své síly a systematicky druha otlouká, ať se Grigorij sebevíc
brání. „Ještě někdo?“ ptá se nato a ohlíží se na druhé dva muže. Ne. Nikdo
nemá zájem. Anastas musel kvůli autoritě zase jednou ukázat sílu, kterou
ve svém štíhlém, ale šlachovitém těle má. Nevšímá si, že Grigorijovi, když
se konečně zvedá a přistupuje k ostatním, srší z očí nenávist.

„Grigorij, starej náčelník zlodějů,“ pokračuje Anastas nevzrušeně v načaté větě, „přišel na nápad, že bysme mohli ze stáda vychmátnout šest
nebo osm zvířat a dát se jinou cestou. Pokusíme se o to dnes v noci.“

Dva denní pochody sobího stáda v době, kdy není ještě nouze o pastvu,
to je nejvýš dvacet verst. A dvacet verst ujdou vycvičení muži za čtyři hodiny. Vycházejí před setměním a kolem půlnoci jsou u stáda tak blízko, že
sobi začínají být neklidní. Dva muži, kteří sedí u táboráku, vědí už dávno,
že v kraji jsou lidé. Ještě se s nimi nesetkali, protože šibeničníci mají dobré
důvody se neukazovat. Znepokoje stáda hlídači poznávají, že lidé- jsou
opět docela blízko. Anastas vidí, jak jeden muž vstává a rozhlíží se. Hlídač
se ale chová klidně; zvíře to není, co se potuluje nocí, a už vůbec ne dravec. To by stádo dávalo víc najevo svůj strach; jsou-li to lidé, přijdou jistě
příležitostně k ohni, aby se ohřáli, nabídnou něco ke kouření nebo sami poprosí o machorku.

Proklatí sobi se ale chovají tak nápadně, že oba hlídači přece jen vstávají od ohně, aby se podívali po příčině jejich neklidu. Ale už je příliš pozdě.
Zálesáci vtrhli do stáda tak, Že od něj rázem oddělili nejméně dvacet zvířat. Sobi pobíhají nervózně a zmateně sem a tam ve snaze dostat se kolem
lidí zase ke stádu.

Forell je pomáhá zadržovat, jak kdyby se odevždy živil jako zloděj dobytka. Zahrazuje jednomu samci cestu a je svržen, ačkoli si drží napříč
před tělem tyč, jak to viděl u Grigorije. Sob překonává překážku, klopýtá
a při tom odkopává člověka, který se nestačil včas uhnout. Než se Forell
zvedne ze země, pádí už několik laní za samcem a Anastas pak Němci
trpce vyčítá, že si počínal jak malé dítě, že právě na jeho místě už odříznutí sobí prorazili a celý podnik vynesl jen šest zvířat.

To už je ale několik hodin po tom, co Semjon ošklivě zmuchlaného
Forella zvedl ze země, mezeru jakžtakž uzavřel a s Forellovou obratnou
pomocí zabránil úplnému průlomu.

„Měl tě tam nechat ležet!“ bručí Anastas. „Třeba by ti ty dva chlápci
otevřeli žíly nebo tě sebrali s sebou. To by ostatně bylo stejně špatný.“
Anastas zuří, ale v podstatě je spokojený i s těmi šesti zvířaty - jestli se
ovšem pastevci ráno nepokusí dostat ztracená zvířata zpátky. „Tak pomoz
aspoň teď, idiote!“

Hlavní stádo je celou noc nepokojné a těch šest ukořistěných zvířat se
chová tak vzdorovitě, že dává nesmírnou práci odehnat je aspoň na pět
verst. Ráno se čtyřem zlodějům podařilo konečně nahnat zvířata do jakési
přirozené ohrádky v lesním porostu, takže mohli věnovat veškerou pozornost oběma hlídačům. Ti se zřejmě pokusí vábením i násilím získat zpátky,
co jim špatní lidé v noci vzali. Anastas chce hájení kořisti převzít sám, protože ke střílení by pokud možno nemělo dojít, jestliže nechtějí, aby případ
zvířil prach stovky verst daleko.

()ba pastevci vědí podle stop, Že zloději jsou čtyři. Přibližují se proto
k místu, kam ukazují stopy, velmi opatrně a několikrát se zastavují. Po
krátké poradě to však definitivně vzdávají a Anastas nemusí vypálit jediný
varovný výstřel.

„Věř ale těm Asiatům!“ říká si a půl dne ještě sleduje, jestli opravdu se
stádem táhnou pryč. Teprve pak považuje šest sobů za vlastní a odvažuje se
se svými lidmi a zvířaty na další cestu.

Mnoho radosti si však zálesáci s kořistí neužijí. Zvířata mají na to, kam
jít, jiné názory než jejich noví majitelé, a majitelé jsou hrubě nezkušení v zacházení se soby, než aby vždycky dělali to, co by bylo správné. Zvířata
a lidé si ale přesto na sebe pomalu zvykají a každý den urazí větší vzdálenost. Ovšem ne zas tak daleko od místa krádeže, aby jim první, koho potkají, nemohl vmést přímo do tváře, že zvířata jsou kradená. Čtyři muži se šesti
soby vypadají stejně dost podezřele.

První lidé, na které narážejí, bydlí ve slušně postavených dřevěných domech. „To je špatný,“ říká Anastas. Kolchoz s hrstkou stanů by mu byl
milejší a pouhé náznaky chovu sobů by ho víc potěšily než tato příliš zdůrazňovaná solidnost. Kdyby to bylo s ukradenými soby tak snadné, raději
by byl v posledním okamžiku obrátil. Ale jestli je už z domů zpozorovali,
bylo by podezřelé obracet. Tak se ženou a pádí k osadě, vykřikují různé
posbírané průpovídky chovatelů sobů a předstírají, že nemají vůbec strach.

„Můžeme tu zůstat na noc, soudruzi?“
Šest mužů, kteří dílem hráli karty a dílem lenošili, přerušilo své intenzivní nicnedělání a prohlížejí si vetřelce. Nejsou nijak zvlášť překvapeni. Uprostřed místnosti hučí železná kamínka s rourou rozžhavenou doruda,
a roura ústí do předpisové zděného komína. Anastas, jinak vždycky tak
opatrný, se na sebe zlobí, že si toho spojení s civilizací nevšiml už venku.

„Když se spokojíte podlahou - teplo u nás je,“ říká muž asi čtyřicetiletý,
štíhlý a vysoký skoro jako Forell, inteligent, hladce oholený a momentálně
zjevně ve výborné náladě. „Odkud přicházíte?“

Do větší bryndy než tady by ti čtyři tuláci zřejmě nemohli spadnout. Anastas by s radostí dal štipec ze svého zlatého podkladu, kdyby věděl, co mohlo lidi tohohle ražení přimět, aby se v tomto liduprázdném kraji usadili
v těch pevných dřevěných domech.

„Jsme na lovu, jak vidíš. Chtěli jsme lovit u pobřeží, a ztratili jsme
všechny troje sáně. Zbyli nám sobi a zbraně, nic víc.“ „Posaďte se, soudruzi!“ Inteligent rozdává novou hru.

„Nechceme vás obtěžovat, jenom bychom potřebovali vědět, kde je nejbližší lovecká základna.“ „Nemáme potuchy.“ „Potřebujeme dvoje nové
sáně, dvojspřežení, a dáme za ně dva z našich šesti sobů.“ „Dej soudruhům
něco k jídlu, Amplany!“

Muž, který byl osloven Amplany, je grand. Přináší na stůl věci, které
jsou úplný přepych, zvlášť pro lidi, kteří celé týdny neměli v žaludku nic
jiného než polosyrové maso. Pušky, které si odložili tak, aby je měli v případě potřeby okamžitě po ruce, vzbuzují zvědavost všech, pokud se ovšem
dokážou odtrhnout od karet. Krásné zbraně! Jenom trochu zanedbané.

Zábava volně plyne, a i když se Anastas nedovídá to, co ho hlavně zajímá, ozřejmí se mu v průběhu těch hodin, že inteligent je něco jako zeměměřičský inženýr, jehož skupina táhne už víc než rok krajem stovky verst.
Ostatní přijdou za nimi, říká Amplany.

Večer tady bude soudruh Lederer. Inženýr zrovna neplesá radostí, když
o tom mluví, ale myslí si, že tím lovce potěší. 

„Kdo je to soudruh Lederer?“ chce vědět Anastas. „Dohlíží na nás.
Dneska je neděle.“
Jiný den se tedy lidé musí třást před soudruhem Ledererem, který dohlíží, reviduje, zkoumá a kárá. Snad dokonce překládá nevhodné lidi někam,
kde nejsou útulné dřevěné domy a železná kamínka. Soudruh Lederer reprezentuje v těchto dálavách moc. A jestliže se ho inženýr bojí, pak jistě
představuje, nezatížený vědomostmi, politickou moc, reprezentaci strany,
v tomto případě MVD. Ostatní muži se před ním zřejmě třesou ještě víc,
a to vzhledem k nebezpečí, že by mohli být přeložení na jinou práci, na
méně svobodnou práci, na práci, která přísluší trestancům. Nejméně tři
z nich jsou trestanci, jak zjišťují lovci.

Vypadá to jako běžná rozmluva, když se lovci ptají na nejbližší kolchoz
a na kontakty s lidmi. Inženýr to odbývá jen zběžným mávnutím rukou.
Nejbližší kolchoz je prý dvě stě verst daleko. Ale lidí je v kraji dost,
i když jsou rozptýlení jako v opěrných bodech. Stavba silniční odbočky
vyžaduje lidi, spoustu lidí.

To nejsou pro lovce žádné potěšující zprávy. Nechávají kvůli Němcovi
mluvit Anastase a sami hrají jenom němé role. Z respektu před soudruhem
Ledererem nechávají karbaníci karet a pouštějí se do úklidu místnosti. Nejlíp a nejjednodušeji to jde sněhem. Anastas prohlašuje, že se musí podívat
na soby, a protože zvířata poodešla daleko, potřebuje k tomu všechny své
lidi. Musí to vypadat jako zakořeněný zvyk, když si všichni při odchodu
z domu přehazují přes ramena pušky, zavazadla musejí pochopitelně nechat ležet.

„Zůstaň, prosím tě, hluchoněmej!“ obořuje se Anastas na Němce. „Když
to bude potřeba, řeknu, že opravdu neslyšíš, nemluvíš. A vy dva: když se
nám nepodaří zmizet dřív, než se přihlásí ten Lederer, musíme to zkusit
s drzosti. Je pořád lepší si to tu rozdat s několika mužíčky, než s prostotou
neviňátek putovat rovnejma nohama s pár sty trestanců do stanovýho tábora.
Pojďte! Nesmíme ta zvířata zahnat moc blízko k domům!“

Tu se ozývá nezvyklý hluk. Čtyři lovci se obracejí a vidí nákladní auto,
jak se opile kodrcá po sněhových zmolách do osady a místy se málem převrhává. „Ford. Tři nápravy. Terénní verze.“ Anastas odříkává technické
údaje vozu a najednou ho začíná Škrtit zapínání kožichu u krku, ačkoliv
vždycky tvrdil, že nemá nikdy strach. Mohou je odvézt hned tímhle náklaďákem.

Protože soudruh Lederer je významný muž s velkou velitelskou pravomocí, vychází mu inženýr sněhem v ústrety na šedesát metrů, aby mu podal
hlášení. Soudruh Lederer se po čtvrthodině stává v očích uprchlého trestance Anastase obdivuhodnou osobností. Na hrbolku poněkud příliš mohutného nosu mu sedí blýskavé brýle bez obrouček, ale se zlatými straničkami.
Dodávají jeho šedým očím jiskřivý lesk. Při chůzi je tento přísný muž mírně
předkloněný. To není nedostatečně pevné držení těla, ale habitus vojevůdce,
který vystupuje na pahorek, aby vítězně ukončil zpola vyhranou bitvu několika velitelskými gesty. Ze tady není žádný pahorek, na který by vystoupil,
zjevně velkému muži vadí. Rozhlíží se zkoumavě na všechny strany, zatímco inženýr už odříkává své hlášení. „Co je to za lidi?“ „Lovci, soudruhu Lederere. Ztratily se jim saně.“ „Za to se budou zodpovídat“

Řidič a čtyři muži doprovázející soudruha Lederera vyndávají z kapes papirosy a nabízejí je s přívětivým úsměvem všem kolem, i lovcům. Venku je
zima a v dřevěném domě je tak příjemně teplo. Nebezpečí nevypadá z bezprostřední blízkosti tak děsivě jako v pouhých představách. Anastas jde tedy
za hloučkem dovnitř, a poněvadž jenom němě přihlíží, má dostatek příležitosti obdivovat soudruha Lederera, který přísně a chladně kontroluje pracovní výkon zeměměřičů, řezavým hlasem přednáší své námitky, které svědčí
o tom, že ovládá látku, a úzkými rty klade precizní otázky, na které žádá
okamžitě precizní odpovědi. Takové muže Svaz sovětských socialistických
republik potřebuje. Zdá se, že soudruh Lederer zahlédl v jednom okamžiku
obdiv v očích Anastase, který sedí na lavici proti němu. Přikyvuje mu. Anastas přikyvuje rovněž. Soudruh Lederer se usmívá. Anastas má dojem, že
mu dluží úsměv v odpověď.

„Styďte se! Vy jste ztratili saně?“ „Ano. To bylo tak, soudruhu Lederere...“ „Jak to bylo, mě nezajímá. Budete se za to muset zodpovídat vedoucímu lovecké základny a ztrátu saní vám strhnou z výdělku. Hloupost je nejrozšířenější forma sabotáže.“

Anastas vypadá asi dokonale pitomě, když soudruha Lederera poslouchá.
Vtom se dává Lederer do smíchu. Dělá mu dobře, když může v lidech
vzbouzet strach. Používá strachu jako nástroje autority. Ale když kolem
sebe rozeseje dost děsu, je ochoten se lidem, kteří z něho mají strach, smát.
Je nevypočitatelný, odhaduje ho Anastas.

„My jsme si ty saně postavili sami.“
Soudruh Lederer, kterému inženýr říká soudruh velitel, se ostrým pohledem svých šedých očí za skly brýlí rozhlíží po místnosti, aby na sebe plně
soustředil pozornost. „Zbytečné plýtvání pracovním časem! Chcete tu ještě
půl zimy vysedávat a nelovit? Požádejte, ať vám vydají dvoje nově sáně.
Ty vám taky strhnou. Ty jako náčelník potvrdíš příjem a budeš za ně odpovědný.“ „Kde je...?“ „Udělejte si to, jak chcete! Ale zítra af. už vás tady
nevidím! Běda vám, jestli se tady budete ještě ometat.“ Soudruh Lederer
vypisuje příkaz. „Nejbližší základna je odtud přes dvě stě verst. Ať vám to,
co potřebujete, vydají ze skladu koncernu Dalstroj, třicet verst po proudu
řeky. Soudruh Dalgněv. Já si to zítra večer zkontroluju, až se budu vracet.
A nepřejte si mě, jestli se tam ještě budete potloukat!“

Tu se Anastas, vtělená subordinace, odvažuje poslední drzosti. „My budeme stejně muset jít na loveckou základnu, protože potřebujeme střelivo
a proviant, stan a pro jistotu ještě nějaké náčiní, sekery a lopaty; To ve
skladu nedostaneme“ „Kolik nábojů?“ ptá se soudruh Lederer. „Čtyři sta
brokových dvojí ráže a sto padesát nábojů do kulovnice.“ „Dobrá. Jeden
kožený stan. Čtyři sekery. Čtyři lopaty. Vaše zvířata všechno ztratila, jak
jsem viděl. Tady je poukaz. A teď ven! Řidič vám ukáže cestu.“ Zubí se
potěšením, že může vyhnat čtyři lovce do noci. Anastas přejímá poukaz.

„Do zítřka večera se ztratíte z parády!“ „Ano, soudruhu veliteli.“ „Dejte
si s námi ještě něco k jídlu!“ směje se soudruh Lederer a mírně předkloněný jako vojevůdce stoupající na pahorek obchází hučící kamínka.
Všecko musí být v pohybu. Práce musí běžet. Člověk se nesmí zastavit.
„Já těm chlapům proženu pérka. To je neslýchané: povalovat se v teplých
cimrách jenom proto, že je neděle!“ Kritika práce zeměměřičů dopadne asi
o něco mírněji, když všemocný soudruh Lederer mohl svou moc dostatečně předvést na těch čtyřech prosťáčcích.

Čtyři šibeničníci se nechávají vybavit na cestu zásobami, a když jim Ledererův řidič ukáže cestu, vydávají se se svými soby do noci po stopě
automobilu.

„Kde odbočíme z cesty?“ ptá se Forell, který zas dostal trochu barvu. 

„Odbočíme?“ Anastas nechápe. 

„To chceš jít bez propusku do jámy lvové?
„No to víš, že tam půjdem! Soudruh Lederer je vážený muž, velitel nad
celým rajónem. Ten nás dá honit, jestli se tam nestavíme a věci neodebereme.“

Čtyři lovci, se šesti soby poněkud směšné procesí, druhý den dopoledne
kolem jedenácté zastavují ve shluku baráků a stanů a jsou odkázáni na náčelníka skladu.

„Kdo jste?“ „To je vedlejší. Tady je příkaz od soudruha velitele. Podepišu to, jakmile ty věci dáš připravit. Jedny čtyřspřežní sáně, jedny dvojspřežní, stan, spací pytle, střelivo“ „To nemůžu vydat.“ „Do večera je
soudruh Lederer zase tady. Pak budeš švihat, jak jsi v životě nešvihal.“
„Soudruh velitel se tady chtěl zastavit až za čtyři dny!“ „Řekni svým lidem,
že tady bude už dneska večír! Vy jste se chtěli na všechno vykašlat a dát si
na pár dní leho, že jo? Myslím to s vámi dobře.“

0 dvě hodiny později mají lovci vše, co Lederer nařídil. Anastas si věci
nechává sepsat do seznamu a náčelník mu musí potvrdit, že uvedené součásti výbavy předal pro účely lovu proti závazku, že jejich hodnota bude při
vyúčtování na konci sezóny sražena.

Kdyby se sobí, které zálesáci poprvé zapřahovali do saní, dali ovládat
a poslouchali na zavolání nebo na přitažení opratí, bylo by určitě snadnější
dostat se z nepříjemně hustě osídleného místa. Takhle ale mají mužští, kteří
se sem slézají ze všech koutů, báječnou podívanou. On není, ani když jsou
zvířata zvyklá tahat, žádný požitek sedět s hromadou nákladu na saních
a nechat se natřásat po hrbolatém terénu skoro bez sněhu. Ani Anastas, takový čertův chlapík, s nimi nic nezmůže a letí velkým obloukem ze svého
nízkého formanského kozlíku, když zvířata dají najevo jiný názor na disciplínu, než mají lidé. Forell měl poslední zimu dostatek příležitosti naučit se
soby řídit a cvičit. Chovatelé tam nahoře na velké řece zvířata cvičili celé
týdny a zdaleka ne každé se ukázalo vhodné k tahání. Jak toho dosáhnout
tady za pár hodin, než se znovu objeví soudruh Lederer, to si Forell nedovede představit.

Anastas vykládá chechtajícím se čumilům, že sobi nebyli celé měsíce zapřažení a tak zdivočeli. Lidé jsou však ochotní pomoci a někteří přispívají
trochou svých zkušeností. Nezkrotnou bujnost zvířat se pokoušejí všichni
najednou zlomit tím, že sáně zatěžují přes míru, zatímco Forell se musí snažit udržet je na přibližně kruhové dráze. Vypadá to však, že dřív se zlomí
sanice, než zvířata dostanou rozum. Čtyřikrát se musí velké saně znovu nakládat, protože se při bláznivé jízdě kolem domů převrátily. Pak však přivazují k saním kmen a ten už je nad síly sobů. Pomalu se unavují a nakonec
shledávají, že je lépe podvolit se vůli lidí, i když rozhodovat o směru jízdy
je ještě nenechávají.

Celý beztak krátký den tráví lidé postupně čím dál méně neúspěšnými
pokusy dosáhnout normální jízdy. K večeru má Forell zvířata už natolik ve
své moci, že aspoň ve spřežení udržují přibližně stejný směr a nemají jako
na začátku snahu rozutíkat se na všechny strany. Potom ovšem, když se rozdovádění pomocníci rozhodují riskovat a brzdicí kmen odvažují, čtyři sobi
zapřažení do velkých saní nezahýbají i s Forellem kolem baráků, ale vyrážejí přímo. Ať si tedy běží!

Co se stane, ví Forell moc dobře. Bez logiky a bez pochopení toho, že jejich osudy jsou spolu navzájem těsně spojeny, budou sobi první strom, na
který narazí, objíždět tak, že dva poběží kolem něj vpravo a dva vlevo. Ze
saní zůstanou třísky, korba z březového dřeva bude nadranc a vozka narazí
hlavou na strom, až se mu lebka rozletí jak vykotlané dřevo.

Pojednou se mu však zdá, že zvířata se pomaličku začínají podřizovat
opratím. Prchají úplně primitivně před břemenem a břemeno nechce zůstat
pozadu. A terén povlovně stoupá a náklad, který se nedá setřást, je čím dál
těžší a čím dál víc jim překáží. Jejich běh se kilometr po kilometru zpomaluje, až začínají, nikoli zvůle člověka, ale z vyčerpání, jednat správně
a hledat si unaveně, bez kapriců svou cestu, určovanou dosažitelnosti potravy.

Forell odhaduje, že sobi tak ujeli nejmíň dvacet kilometrů. Seskakuje ze
saní, mluví se zvířaty, jak to odkoukal od pastevců, poplácává je a hladí
a pokouší se jim vysvětlit, že takhle budou spolu dobře vycházet. Jestli budou ostatní stejně úspěšní jako on, zase se setkají, snad zítra, jestli se soudruh Lederer zatím nevrátí do tábora a nevyvodí jiné důsledky. Nebude-li
sněžit, zachovají se stopy dlouho. Ti tři šibeničníci ho budou moct snadno
dohonit - ovšem budou-li s tím srozuměni sobi -, stejně jako ho mohou
najít lidé velitele Lederera, jestliže bezradnost jeho kumpánů v zacházení
se soby vzbudí podezření.

Aby dal šibeničníkům, kteří ho budou hledat, znamení, rozdělává Forell
oheň. 

Trvá však až do oběda druhého dne, než se trojice objeví. Jsou celí rozjaření, jak kdyby se vraceli z jarmarku.
„Na soudruha velitele je spoleh,“ křičí Anastas už z dálky. „V sedm hodin už tam byl.“ Seskakuje ze saní, kamarádi jdou za ním a jsou stejně rozkurážení jako on. „Mimochodem, tos udělal, Petře, parádně. Se sobama
umíš zacházet líp než my. Soudruh Lederer to ovšem ovládá ještě líp.“

Soudruh Lederer umí všecko. Jde po svých houfech jako ohař. Plechově
řinčícím hlasem seřvává liknavce a lajdáky. Rajón má v malíčku, jak kdyby tady žil léta. Ví, jak se jezdí se psy na malé furce, a se soby umí zacházet, jako by se to učil odmalička.

„Naučil se to. Naše vláda nedosazuje na takovýhle místa na Sibiři lidi
třeba z Oděsy, který nemaj šajna o životě zdejších obyvatel. Tady se musí
každej nejdřív osvědčit a vypracovat a třeba si přitom i zamazat ruce sobím
hnojem. Je to vynikající znalec poměrů, tenhle soudruh Lederer. Měli byste vidět, jak jsou lidi hned o půl hlavy menší, když přijde a začne řadit.
V tomhle okrese je mu podřízený všecko, plánování, každej projekt, stavba
silnic stejně jako zlatá pole, říční plavba i lov zvěře. Nemohli jsme narazit
na lepšího člověka.“ „Jsem stejnýho názoru,“ míní Forell suše, „i když si
nemyslím, že by byl moc velkej znalec lidí.“ „Přesto se musíme co možná
nejdřív odtud zdejchnout. Přesně podle tvýho, Petře: na západ. Pozdějc si
to můžeme ještě rozmyslet.“

Příští ráno, dávno před rozedněním, skládají stan a vyjíždějí. S nevycvičenými soby jsou ještě potíže, a když po několika dnech přijíždějí k mohutnému vodnímu toku, považují za velké štěstí, Že na ledu je po kotníky
sněhu. Na hladký led by jim žádný sob nevkročil. Stejně však to není pro
zpustlou loveckou chásku žádný med jet nejmíň dvanáct verst po ledu, dokud se v pobřežním srázu na druhé straně neukáže místo, kde se dá z řeky
vyjet.

„Tady v létě jezdí říční parníky se středním ponorem, který připlouvaj
z Ledovýho moře.“ Když takové věci tvrdí Anastas, nikdo mu neodporuje,
ať jsou jeho moudrosti sebenesmyslnější. Protože jejich vůdce je nebezpečně
prchlivý.

Zimní lov v panenské krajině zakuté mrazem a sněhem není rozhodně
krásný, ale Němec má dojem, že to je přinejmenším za poslední desetiletí
jeho nejkrásnější zima. Už je to dlouhých deset let, co začala válka, a z válečných zim nebyla žádná krásná a jen velmi málo se jich dalo snést.

S mrazem se Forell nedokáže smířit. Jakmile se ráno vzdálí od ohně,
ztvrdnou mu kožešinové boty na kámen, ať sedí na saních a má přes nohy
aspoň přehozenou kožešinu, nebo ať se vydávají na dlouhý lov pěšky. Když
udělá člověk rychlý pohyb rukou, třeba když chce něco popadnout, zašelestí
vzduch, jako když se mačká tvrdý papír. Grigorij tvrdí, že vzduch je tak
zmrzlý, až praská. Ale Grigorij je prostomyslný muž, který se vyzná výborně jenom ve zlodějně. Snesitelný je život v takovém mrazu až večer,
když se rozdělá oheň. Na kost zmrzlé kožešiny pak roztají aspoň natolik, že
zvláční, a svrchní kožešinové boty se dají z nohou stáhnout, jen když na ně
chvíli působí teplo.

Celých čtrnáct dní museli lovci jet se vzpurnými soby, než se konečně
dostali z dosahu obydlených míst. Třikrát potkali skupiny lovců, kteří si je
prohlíželi s nedůvěrou a zjevnou nevraživosti. Čtyři kumpáni mají lovecké
vybavení i vystupování, ale lovci z profese, kteří mají zkušenosti s lidmi
i zvířaty v divočině, na těch čtyřech amatérech spíš vycítili, než poznali, že
nepatří k cechu ani ke krajině.

Odkud a kam? Jaké východisko a jaký směr?
Anastas jim vždycky dokázal odpovědět a ukázat směr velmi všeobecně.
Závist mezi lidmi je velká. To on ví. Není radno udávat ani přibližnou trasu. Když jim ukáže do méně navštěvovaných krajů, podráždí lovce, kteří to
tam také chtěli zkusit a vědí, že stavy zvěře jsou už dost vystřílené. Když dá
najevo, Že chce táhnout do vyhlášených krajů, je tady nebezpečí, že se bude
nějaká skupina chtít připojit. Takové podniky mohou snadno skončit smrtí,
ale mají svůj půvab, protože na jaře může lovec odevzdat ve sběrně desetkrát víc kožešin, když ovšem přežije riziko. Dá-li nějaká lovecká skupina
najevo, že chce neschůdnou tajgou proniknout do kraje, který je nebezpečnější a neprobádanější, ale víc slibuje, jiná skupina se k ní nepřipojí, protože
osm nebo deset lovců se těžko probije, ale může se vyplatit sledovat skupinu, která svými stopami dokazuje, Že je možné projít. Anastas umí odrazit
zvědavé dotazy, které zároveň tají vlastní záměry. Ale poněvadž sám není
zvlášť zkušený lovec, vede své lidi vědomě spíš do odlehlých krajů než do
míst pro lovce přitažlivých. Zjevný strach z lidí dávno už nikdo z nich
nemá. Ale nevypadá dobře, když jako lovci, kteří mají být teď hluboko
v horách, potkávají jako na frekventované silnici daleko od lovné zvěře
zvědavé příslušníky MVD. To se stalo jednou jedinkrát a měli z toho
mrzutost.

Od té doby jsou jejich dny drsné a hořeplné. A přitom mají velmi chabé
úlovky. Potřebují kožešiny, aby měli na jaře peníze. Ale když se se zátěží
šesti sobů a dvojích saní po mnoha dnech propracovali přes zbrázděné
horské úbočí a strašlivou změť padlých stromů a větrem posrážených větví
v pralese, bylo jim nakonec jasné, že veškeré útrapy liduprázdné divočiny
podstoupili jenom proto, aby se opět přiblížili k obývaným krajům. A těch
by byli s menší námahou a v kratší době dosáhli po schůdných cestách.

Hlad v jeho brutální podobě neznají. Vždycky se jim naskytne divoká
ovce, když potřebuji něco k jídlu, nebo sob, který se na člověka jen udiveně dívá a klidně stoji tváří v tvář kulovnici. Zajíců je dost a občas vzlétají v celých hejnech kropenatí jeřábci, kulaťoučcí jako bambulky z šedého
peří a nesmírně chutní.

Není to hlad, co jim znechucuje lovecké dobrodružství, ale nesnášenlivost, která se vkrádá do jejich vztahů, čím déle žijí v divočině bez viditelného úspěchu. Jak se stále vyhýbají lidem, ztratili orientaci a považují
z loveckého hlediska za příznivé to, co je hůře schůdné. Vyhledávají překážky, místo aby je obcházeli, protože se domnívají, že co je spojeno
s překážkami, je dobré. S takovou slávou a s takovou nadějí si opatřili tažná zvířata, sáně a výstroj, a teď by byli někdy rádi, kdyby se mohli všeho
zbavit a táhnout dál pěšky.

Pociťují jako nádherné vzrušení, když se jednou objeví v blízkosti sobů
vlci.
Ještě dávno není slyšet žádný zvuk a ve vysokém porostu se ještě nemíhají zelenavá světýlka, když sobi, pasoucí se jinak v okolí, se v bezhlesém
rozčilení náhle tisknou ke stanu a hlavou nadzvedávají šněrování vchodu:
Dávejte pozor, lidé! Je tu nebezpečí!

Měsíc visí na nebi a nechává kanout zimu mezi stromy. Noc zvoní mrazem a co chvíli v ní něco praská, nejspíš jenom vzduch. Když fouká mírný
větřík, nedá mnoho práce vlky náležitě uvítat, protože lupiči se přibližují
proti větru. Tolik logiky v krutosti přírody není, aby dokázala přepnout na
tenhle jednoduchý člověčí poznatek a podnikla jednou útok po větru. Anastas tiskne své průvodce k zemi. Mají zachovat klid a věřit si tak jako sobí,
kteří člověku hlásí, co přichází, a překonávají svou zbabělost. Za generace
si vypěstovali jistou důvěru v moc člověka a k člověku se uchylují mezi
zbabělostí a důvěrou, aby ho vzbudili a on učinil to, co činívá, když mají
strach. Nezdá se, že by vlci byli nezkrotně útoční, protože mohou svůj hlad
ukojit i jinde, ale počínají si v podstatě jako lidé: pobíhají ve smečkách a pokoušejí se ukořistit všecko, co se jim cestou namane.

Nejlepší instinkt na vlky má Semjon. Co možná nejtišeji se dere ze stanu
a pochvaluje si, že měsíc svítí tak jasně. Podrbe konejšivě na hlavě soba,
který se k němu ostýchavě tiskne, a pomalu se šourá směrem k vlkům, až
zahlédne přikrčené číhavé stíny. Dává rukou dozadu znamení ostatním, aby
se drželi po obou stranách od něho, protože vlci změní taktiku, jakmile zvětří člověka a soba. Vzájemně se pozorují. Trvá dlouho, než padne první výstřel. Ani vlčí kůži neproděraví lovec rád, když může vypálit ránu do hlavy,
která kožich ušetří, ovšem pokud nejsou vlci příliš hladoví a padlého druha
neroztrhají.

Pro tak dobře vyzbrojené muže neznamená setkání s vlky zvláštní dobrodružství ani nebezpečí. Jenom musejí zabránit tomu, aby se sobi ze strachu
nerozutíkali a nebyli pak někde, kam už kulovnice nedosáhne, jeden po druhém roztrhání. Je nebezpečné, když se pach krve, který ucítí i člověk
s méně jemnými smysly, prosadí i proti větru.

„Petře! Dej pozor na zvířata!“
Každý pohyb se musí provádět pomalu a klidně. Forell ke zvířatům mluví a čechrá jim hřívu, aby je uklidnil, a zřetelně pod ní cítí zběsilé bušení
srdce. A zvířata jako by jeho němčině rozuměla. „Nic se vám nemůže stát,
když se mnou zůstanete. Tak. Ano. Jen se k sobě přitulte! Copak je to dvacet vlků na čtyři chlapy a na vás! No ovšem! Přece nebudete mít strach. Ze
ne.“ Padá výstřel a hned nato se ozývá strašlivé kňučení. Další výstřel.
„Uškodíte sami sobě, jestli utečete. Ten neřád je mrtvej. Jo, smrdí. Vlci odporně smrdí. To je pravda. Ale mrtvej vlk vám už nic neudělá.“ Zase hřmí
výstřel.

Zdá se, že vlci mají větší hlad, než se čekalo.
„A jsou děsný zbabělci, ty vlci! Vy jste ovšem taky zbabělí, to se musí
nechat. Ale vy musíte bejt zbabělí, abyste zůstali stát. No prosím!“ Opět výstřel a další.

Zřejmě padl vedoucí vlk, protože zbytek smečky se stahuje. Ale obležení
trvalo tři hodiny a lovci by si přece jen radši nejdřív něco uvařili k snídani,
než se pouštěli do stahování koží z vlků. Ale to se nedá odkládat, protože
by mezitím těla ztuhla. Vlčí kůže se nijak zvlášť necení, ale poněvadž toho
na saních ještě moc nevezou, mohou jim sloužit jako dobré legitimace. Stiplavý pach, ze kterého se dělá všem do té míry špatně, že se vydávají na
cestu bez snídaně, se rychle vytrácí, když kůže, napjaté na pár větví,
zmrznou na kost. Sobi se však stále ještě chvějí. Budou si muset zvyknout
na pach nejrůznější zvěřiny, když se lov bude dařit!

Jejich strach a nepokoj naznačuje lovcům, kde mají zbystřit pozornost.
Lidské oči, které po hodinách cesty ve sněhu vidí všecko už jen jako rozplývavou šeď, si třeba nevšimnou prvního otisku medvědí tlapy. Ale sobi
hned začínají škubat opratěmi a rozhlížejí se vytřeštěnýma očima kolem,
jako by chtěli člověku vytýkat, že přehlédl něco, co je důvodem k znepokojení.

Stopy nejsou úplně čerstvé, mohou být staré den dva. Zda se po nich
vyplatí jít, ti čtyři lovci nevědí, ale chtějí to zkusit. Pro medvěda je méně
obtížné poměrně strmě stoupat úzkým průchodem než pro lidi, kteří potřebují pro sáně prokleštěné cesty. Takový medvěd, tvrdí Grigorij, si klidně
odkloní strom silný jako paže, aby si udělal cestu, a pak ho zase pustí do
dřívější polohy. Tím prý ztěžuje pronásledovatelům hledání. Jestli to je
opravdu tak, nikdo neví, protože Grigorij strašně práší.

Chlapi se nechávají strhnout loveckou vášní, medvěd je výnosná kořist.
Pronásledování nevzdávají ani po třech dnech, tím spíš že stopa je čím dál
zřetelnější a nemůže být starší než tři hodiny. Forell, který se občas mrkne
na kompas, varuje Anastase před tímto tancem mezi stromy a houštinami,
protože se mu zdá, že pobláznění medvědími stopami chodí už kolik dní
dokola a zbytečně se pachtí porážením stromů, aby mohly projet sáně se
soby. Nikdo nemůže Forellovu názoru vážně odporovat, ale ani Forell se
nemíní vážně vzdát stopování medvěda, a když konečně přicházejí na místo, kde jsou staré i nové stopy, přičemž Anastas zjišťuje otisky čtyř různých velikostí, stává se horlivost posedlostí.

Na noc se utábořují mezi podkovovitě uzavřeným houštím a dávají si
pozor, aby se jejich stopy nekřížily s medvědími. Aby měli soby v čemsi
podobném košáru, rádi by si nasekali pár silnějších tyčí a zahradili otevřenou stranu tábořiště. Ale nakonec se jim jeví rozumnější vystříhat se každého hluku, aby zbytečně nevyplašili medvědy. Blízko vyšlapané medvědí
stezky staví Anastas své privilegované lovecké kumpány, zatímco Forell
má za povinnost hlídat soby u stanu. Forell by rád protestoval, ale proti
Anastasově prchlivosti by stejně nic nepořídil. Tak leží Forell ve stanu, občas potichu obejde tábořiště a čeká, až uslyší výstřel. Ostatní jsou dobře
ukryti podél stezky a musí během čtyřiadvaceti hodin dostat medvěda na
mušku. Jak dlouho vydrží takhle čekat, je otázka teploty. Zahřívat si nohy
podupáváním nemohou. Anastas nařídil naprostý klid. Zřejmě má pro to
dobré důvody.

Čtvrt hodiny po rozbřesku se vracejí Anastas, Grigorij a Semjon ke stanu, rozžhavení doběla vztekem a tak promrzlí, že do sebe házejí Forellův
čaj ještě vařící.

„Hovno!“ 

„Vůbec nic se neukázalo?“
„Hovno!“ řve Anastas a nejradši by Forella bacil pažbou po hlavě.
„Myslíš snad, že jsem u toho chrněl? Celou noc jsem byl vzhůru, abych při
svítání viděl, s čím se nám medvědi pochlubí. Za celou noc ani hlásek, ani
krok, ani jedinej medvěd. A co myslíš, že se stalo. Přímo pode mnou, sotva
deset metrů ode mě, zanechal obrovskej medvěd svou značku rovnou na vydupaný stezce.“ „To může bejt odvčerejška.“ „Houby odvčerejška!“ zuří
Anastas. „Zůstane na Sibiři něco takovýho celej den teplý?“

Po několika hodinách spánku se kolem poledne prodírají houštím a skalami, napínají zrak, aby objevili stopy směřující nahoru nebo dolů, jeskyni
nebo doupě, ale bezvýsledně. Po medvědech ani vidu ani slechu. Jenom jedno vědí zřejmě bezpečně: jeden medvěd chodí přinejmenším ráno nebo večer po stezce. A k jeho ulovení budou opět poblíž rozmístění tři muži. Bylo
by nespravedlivé nechat Forella podruhé v týlu. „Petře, půjdeš dneska
s náma! U sobů zůstane Grigorij“

Anastas, Semjon a Forell pozdě odpoledne zaujímají opatrně svá postavení. A přesvědčují se, jak šíleně dlouhé jsou zmrzlé hodiny, když kolem nich
není nic než mráz a čas, který nemůže uplývat, protože i ten zmrzl v led.

Žádný medvěd večer nepřichází. Ani v noci se žádný neobjevuje. Ráno
se zřejmě trojice vrátí na tábořiště, aniž by medvěda byť jen zahlédla. Forell
závidí náčelníku zlodějů klidnou noc v teplém stanu.

Grigorij se užírá vztekem, že byl odsouzen k noční hlídce. Nejdřív tři hodiny spí a potom vyráží na obchůzku zvířat, která včera nenašla příliš mnoho lišejníků a svým neklidem dávají najevo, že mají hlad.

Mohou být asi dvě hodiny v noci. 

Když se neobjevuje nic znepokojivého, co by se nedalo vysvětlit hladem
zvířat, leze Grigorij zase do spacího pytle.
Proč ještě jednou vstává, až už je uložený k spánku, sám neví. Přece se,
kruci, nemůže zavírat šest sobů v takové ohrádce, místo aby se nechali ještě
pár hodin pást. Když vychází podruhé ze stanu, bere si ještě dlouhý nůž,
protože jinak stan neopouštějí, ale puška zůstává viset vevnitř na řemení.

Neslyší zvuk kroků, protože sobi jsou hlučnější než obvykle.
„Ach, už jste tady!“ chce říct. To je Anastas, ovšemže to je Anastas, zabalený do svých kožichů, a ohlíží se ještě do směru, ze kterého přišel. Grigorij přemýšlí, jestli se nespletl, pokud jde o čas, protože jako by začínalo
trošičku svítat. Kdyby se v noci, kdy tak dobře spal, něco přihodilo, Anastas
by určitě řádil jako šílenec a dělal by mu sáhodlouhou přednášku o sovětském pojetí povinnosti.

„Anastasi!“ chce říct Grigorij. Ale už to nedořekne. 

Muž je najednou menší a širší.
Je to medvěd, ne tak velký, jak si Grigorij medvěda představoval. Byl
ještě vzpřímený, když se pátravě rozhlížel, ale teď se chce spustit na přední
tlapy. Grigorij si oslovení, zvolání, jméno nechává pro sebe a poklepává
z legrace domnělému Anastasovi po rameni, protože zase čekal celou noc
marně a pěkně asi při tom vymrzl.

Medvěd je naštěstí ze setkání stejně vylekaný jako on. Grigorij sahá po
noži a sám se diví, že při všem úleku je vtom zlomku vteřiny schopen
uvažovat, jak musí bodnout, aby zasáhl srdce.

Do návratu tří lovců z jejich neúspěšné číhané na medvědy uplyne ještě
nějaký čas a Semjon, který se objevuje u stanu jako první, se velmi podivuje, že vidí Grigorije a černého medvěda ležet několik metrů od vchodu
do stanu, zřejmě oba mrtvé. Medvěd, mrtvý a už vychládající, leží tři
lidské délky od Grigorije a sníh kolem je pocákaný krví. Grigorij krvácí na
levé straně obličeje a zdá se, že je jenom v bezvědomí.

Co se mu přihodilo, není sto vylíčit, ani když ho kamarádi přivedou
k vědomí. Teprve když najdou ve sněhu nůž, začíná si Grigorij vzpomínat,
že viděl Anastase stát před stanem a že mu poklepal na rameno, aby ho
poškádlil. O bodnutí nožem už neví, šrám v obličeji je asi jenom památka
na políček, který mu bleskově uštědřil vylekaný medvěd. Naštěstí ho úder
tlapy nezasáhl plně, protože jinak by mohl, jak soudí Anastas při zkoumání jeho čelistí a spánků, sbírat čelisti po kouskách ze země.

Bude ještě pár dní trvat, než bude moct Grigorij jíst nebo aspoň náležitě
žvýkat. Ale snáší to s rozkoší - cítí se totiž na výsluní obdivu, neboť v týlu
se mu podařilo nejen to, co bylo odepřeno ostatním, že totiž přistihl medvěda, ale že ho dokonce zabil nožem. Grigorij postupně promítá obdiv kamarádů do svého činu a líčí nabubřelými slovy všecky hrůzy pekelné,
které prý při tom zažil. Prostá pravda by byla zřejmě málo hrdinská. Jeho
slávu však nejspíš utlumilo to, že smrt zvědavého šéfa uvolnila soudržnost
a disciplínu medvědů, takže se během čtyř dnů stali obětí lovců další dva
medvědi.

Sníst tolik masa, i když medvědi nebyli nijak zvlášť velcí, by lovci nedokázali. Proto vyřezávají jen nejlepší kusy a na kost zmrzlé je nakládají
na saně se zásobami. Nechtějí brát příliš mnoho nákladů, protože cesty
jsou špatně a podle všech známek se skupina za bezcílného bloudění v posledních týdnech dostala nečekaně na území, které lovci navštěvují jenom
vzácně. Svědčí o tom také potíže, se kterými se při lovu setkávají. Dosvědčuje to ale i kořist, když jednou Semjon a hned nato Forell střílejí kunu.
Veverky berou jenom jako přídavek, jsou však pokaždé dobré a rozhodně
stojí za ránu. Překážky na cestě jsou takové, že každou chvíli musí lovci
uvažovat, zda by nebylo lepší přece jen se zbavit saní a s nimi i zimního
výnosu a bez nákladu a bez zvířat se pokusit přejít do oblastí, kde jsou pro
člověka snesitelnější podmínky.

Anastas míní, že se věc musí správně posoudit, a chce se vzdát úmyslu
projít zemí co nejdál. Přitom se dívá úkosem na Forella. Ale Němec, před
půl rokem ještě tak chtivý návratu domů, v sobě objevuje chuť oddat se výnosnému dobrodružství lovu zvěře, a čím vyšší je hromada nevyčiněných
koží na čtyřspřežních saních, tím méně pociťuje mráz, cizotu, nebezpečí,
beznaděj. Zřejmě to nejde dohromady, aby člověk získal kořist a zároveň
plnil nějaká svá hlubší přání, aby lovil zvěř a současně byl na cestě nějakým
smysluplným směrem.

Všecka zklamání z počátku zimy si mnohonásobně vynahrazují tím, Že
v jednom jediném týdnu mohou stáhnout devět lišek. Lovecké štěstí jim dodává čím dál skvělejší náladu. Spokojený úsměv si ovšem musejí na osudu
vybojovat jako dárek za nadlidské útrapy na čím dál hroznějších cestách.
Malá expedice nemůže jednou ani prorazit sjízdný průchod zakrslým křovinatým porostem před stanovištěm, vedle něho i za ním, takže muži zůstávají
trčet na místě několik dní a vůbec nevědí, jak se tam vlastně dostali. Před
nimi zeje příkrý sráz. Za nimi, odkud si myslí, že přišli, není vůbec žádná
schůdná cesta. Napravo se nedá vstoupit ani s lehkým cestovním zavazadlem. Nalevo je houževnatý porost tak hustý, že by se snad na některých
místech dalo po houštinách přejít, kdyby krok za krokem sešlapávali to, co
se zas po přenesení váhy lidského těla vymrští vzhůru. Aby postoupili dál,
museli by stoupat nahoru, ale tam nikde není cesta pro soby a saně.

Když se zálesákům, zbloudilým do naprostého bezcestí, přece jen podaří
proniknout pár set metrů dál nahoru, jsou sobi i lidé v pokušení využít nezarostlý terén k tomu, aby rychle urazili šedesát verst. Míří znovu směrem
dolů, až mrtvou horninu vystřídá zasněžená lišejníková tundra, což vyhovuje sobům. Brzy se však zase ocitají v bezvýchodné situaci. A poněvadž
už je březen, začínají pochybovat, že se ještě dostanou z toho bludiště živí.

Už nechávají lov lovem a jenom se plahočí dopředu. A možná ani ne dopředu, ale v nepřehledném kruhu, který je jim vnucován, a dostávají se do
míst, kam snad ještě nevstoupila lidská noha, leda snad Tunguz, který se
může odvážit dál než civilizovaný člověk. K útrapám cesty přistupují další
hrůzy, když vyjdou z klidu zalesněných svahů na holé výšiny a opře se do
nich sněhová bouře.

Mráz, i když se zdálo, že v něm praská vzduch, se dal vydržet, jestliže
člověka chránily kožešiny. Sněhovou bouři nikdo dlouho nesnese. A když
konečně najdou pro sebe a pro zvířata místo, které znamená záchranu před
vichřicí a vánicí a poskytne zvířatům trochu pastvy, hrozí se okamžiku, kdy
budou muset z toho závětří táhnout dál.

Nikdo se neodvažuje přiznat druhým, že jestli se kolem nic nezmění, nedává už sobě ani ostatním víc než osm dní života. Tady už není co lovit,
ikdyby někdo z nich ještě udržel pušku. Z takového kraje utíká dokonce
i zvěř, za kterou šli, a země už není s to nestoudné loupežníky uživit.

Ve dnech, kdy lidé začínají uvažovat o tom, že se zbaví saní, protože budou muset zastřelit jedno ze zvířat, zachraňují je zase sobi. Na místech,
o nichž se člověk domnívá, že jsou pokryta rovnoměrnou vrstvou sněhu,
rozbíjejí svými kopyty ledový škraloup a nacházejí pod ním dříve nebo později lišejník. Vnucují tak člověku zastávky, a když se lovci pokoušejí postavit proti bouři stan do sněhové návěje, připadá jim, že i bouře je najednou
slabší. Tak to aspoň cítí a jsou spokojeni, že je vichřice v noci neodnese.

Možná že je jednou, pokud do kraje zabloudí nějaká skupina a krátké
léto odhalí, co zima s vytím přikryla, najdou jako neznámé mrtvé. To je sibiřský osud. Dřív se ještě mohlo odvážnému zbloudilci někdy podařit, že
po něm byl pojmenován kus mapy Sibiře. Ty časy jsou pryč. Bílá místa
údajně z mapy zmizela. Kdo se je pokoušel prozkoumat podruhé, patří
k nesčetným mrtvým, pro něž nemusí nikdo truchlit, protože tahle země
potřebuje neustále mrtvé, aby mohla dále prospívat. Je dobře, že ve vichřicí přimáčknutém stanu není možné zažehnout ani tolik ohně, aby se dala
zapálit machorka, zabalená do cáru papíru. Jinak by si mohl každý v planoucích očích ostatních přečíst hroznou jistotu, že veškerá naděje je pryč.
Oheň udělají zase zítra, možná v nějaké kotlince chráněné před větrem,
a upečou si kus mraženého masa. Pro dnešek jim musí k ukojení hladu stačit upečené žebírko, které zapomněli zmrzlé v zásobách.

Zítra si zase rozdělají oheň. Nebo už budou mít ruce zmrzlé a nebudou
schopni provádět složité úkoly, které jsou potřeba k vykřesání ohně z púšky.

Když ne zítra, tak pozítří. Bud' rozdělají oheň, nebo budou mrtví. 

Jednoho takového zítřka nebo pozítřka přestávají myslet na umírání
a myslí zas víc na rozdělávání ohně.
Vyhublí sobi našli cestu, která vede opět mezi stromy. Kde rostou tak
vysoké stromy, není už země tak pustá, a kde jsou stromy tak husté, spokojuje se vichřice s tím, že ohýbá jen opadané vrcholky.

Utrpení vysálo z lidí i ze zvířat poslední zbytky sil. Když se chce Grigorij z radosti, že jsou zachráněni, hystericky zasmát, sešklebí se mu omrzlé tváře jen v posměšnou grimasu a ze starého zloděje a darebáka je najednou ubohé dítě, kterému se slzy koulejí do vousů. Anastas mu říká, že by
se měl stydět, když nesnese tu trošku větru. Semjon a Petr mlčí. Semjon
proto, že zas věří v život, Forell proto, že je příliš zemdlený, než aby už
byl přesvědčen, že od nynějška je možné i něco jiného než umírání.

Když si zapálí oheň, po kterém tak dlouho toužili, a začnou žrát jako
zvířata, jakmile se začne šířit vůně masa, prohodí Anastas zdánlivě bláhově: „Je po zimě.“ Zní to bláhově, protože rty mu mrazem tak ztvrdly, že
nemůže mluvit zřetelně ani lidsky.

„Je po zimě a my musíme koukat, abysme se dostali už dolů ještě přes
zamrzlý řeky a za posledního sněhu po snesitelných cestách do nějaký osady, do města, kde od nás vemou kožešiny. Budeme bohatý.“

Když se úlovek rozdělí na čtyři, tak to zas tak velké bohatství nebude,
přepočítává Forell. Ale do nějaké vesnice nebo města budou muset jít,
i bez propusku. Půjdou jenom se seznamem lovecké výzbroje, který bude
jako průkaz stačit, když je na něm podpis soudruha Lederera. Jeho podpis
jim opatřil výzbroj. Jeho jméno platí na celé Sibiři.

Tak naivně začíná zas člověk uvažovat, když se bouře změní ve vítr, hlad
v pocit nasycenosti, vápencové pohoří v zalesněný svah, sníh v tenkou konzervační vrstvu na lišejníku pro soby.

Protože to zvířata naléhavě potřebují, zastavují na několik dní k odpočinku, než začnou sestupovat do nížiny za lidmi. Déle se ale v téhle roční době
zdržovat nemohou, protože sníh už začíná dole určitě měknout. Saně by pak
dřely o spodek a sobi by se zbytečně namáhali.

Anastas kumpány popohání. Těm se však nechce. Nedokážou se natolik
přemoct, aby ráno sundali stan z tyčí a svinuli kožešiny. 

„Myslete na to, že je to nebezpečný. Zejtra musíme vyrazit.“ „Nojo. Zejtra.“ 

Ať mluví Anastas jak chce - všecko jde do prázdna. Lidé jsou utahaní
a nemají sílu se vzchopit. Únava je tak krásná, že je až nebezpečná.
Zúčtování zimního lovu bude zároveň zúčtováním existence lidí. Může se
docela lehce stát, že muži na základně budou zvědaví a budou chtít vědět
něco víc než jen rozdíl mezi úlovkem a náklady na vybavení. Pak budou
muset zkrátka říct, že všechny papíry ztratili, kromě seznamu podepsaného
Ledererem. Když to půjde dobře apočet kožešin vyvolá patřičný dojem,
najde se třeba na komandantuře písař, který bude ochotný vyhotovit čtyřem
mužům nový průkaz. Ale zároveň bude nutné sehnat nějakého strašně zaměstnaného komandanta, aby to v rychlosti podepsal.

S tím Anastas počítá. Proto také naléhá, aby se táhlo dál. 

Jeho drzou hubu ti druzí nemají. Proto chtějí svůj malátný, bezcílný život
prodloužit do té doby, než jim bude rozhodování vnuceno.
Tolik loveckých zvyklostí do sebe nasáli, že podnikají z tábořiště nejvýš
denní pochody, aby složili ještě pár zvířat a zároveň prozkoumali, kterým
směrem by pak měli nejradši táhnout dál. Kde momentálně jsou, si netroufá
nikdo ani hádat. Bouře nesignalizují nic dobrého. Podobné výstřelky s tak
dlouhým trváním si v téhle roční době dovoluje příroda tam, kde je nablízku
moře. Vychýlit se cestou směrem k moři by mohlo vést k překvapivému setkání s lidmi. Ovšem s lidmi, pro které je sovětský řád principem. Budou-li
si ale počínat obratně, mohli by získat průkazy pro novou budoucnost, jestliže ovšem nebudou úředníci příliš velcí byrokrati a nedůvěřivci. Pak by
naopak mohli skončit za mřížemi.

Když Anastas začíná mluvit o možném setkání s úřady, Grigorij a Semjon už se za těmi mřížemi vidí. Jsou toho názoru, že by se krásný úlovek
kožešin měl prodat někde pod rukou, třeba i s menším ziskem. Toto řešení
se zdá schůdné i Forellovi. Znamenalo by to táhnout dál daleko od lidí, což
by pro něho bylo výhodnější, protože i když se v ruštině dost zdokonalil,
každý by na něm hned poznal, že není Rus. Získává Grigorije a Semjona na
svou stranu, když jim líčí, jaké následky by to pro všechny mělo, kdyby třeba jen on sám vzbudil podezření.

Nepočíná si dobře, když se věší na ty dva šibeničníky a pokouší se spolu s nimi přemluvit Anastase, který má nesporně lepší charakter.
Zatím se neděje nic, co by mohlo vypadat jako nebezpečí. Aby se vůbec něco dělo, musí se táhnout dál, a je úplně jedno kam. Anastas je pro
směr přibližně na jih, zatímco ostatní tři jsou toho názoru, že by se měli
držet víc na západ, pokud možno pryč od moře, pokud možno k velkým
řekám, které pak zase ukážou úplně jiný směr i do osídlených oblastí.

Když Grigorij po stržení stanu shání dohromady soby, zjišťuje, že jedno
zvíře už nelze zapřáhnout. Podklesává v kolenou, lehá si a vůbec nereaguje
na pobídky. Po tom, co musela zvířata vystát, se tomu není co divit. Sobi
to byli, kdo jim zachránil život v nejhorší době jejich loveckého podniku.
Nikdo z nich toho moc neví o chování sobů, ale všichni viděli často umírat
jiná zvířata, aby pochopili, co znamená těžké oddychování, vyplazování jazyka a přitahování zadních běhů k břichu, opakující se s návaly bolesti.
Není pochyb, že se blíží konec.

„Udělej to ty!“ říká Anastas Forellovi. „Ty máš pistoli“
Forell to nedokáže. Dával už jednomu tažnému zvířeti ránu z milosti,
ale zavraždit věrného soba po těch hrozných týdnech, které přestáli jen
s pomocí zvířat, nemůže. Ať to udělá Semjon. Ale ten je tak bledý, jako by
byl sám odsouzen k smrti ranou do týla. Grigorij, kterému Anastas podává
pušku, aby vypálil brokový náboj úplně zblízka pod parohy, to poslušně
provádí, poněvadž má z Anastase strach. Potom pláče, že mu slzy stékají
ve viditelných čúrcích do vousů, a slzí ještě, když ostatní se už dávno radí,
jak se mají čtyři muži rozsadit na sáně, které jsou zatíženy nákladem koží.
Sob s roztříštěnou lebkou, v níž ale jako by ještě žily široce rozevřené oči,
leží před Grigorijem, který není s to od něj odtrhnout oči.

„Grigorij a Petr si vemou malý sáně a soba, co zůstal sám. Všechen náklad se přeloží na velký. Jeden muž, jedny sáně a jeden sob, to by nešlo.
Kdyby se něco stalo, tak by zůstal bez pomoci. Tak to uděláme takhle. Pojedeme s nákladníma saněma pomalu.“

Forell nemá ve skupině lovců žádné slovo. Proti rozhodnutí se nemůže
bránit. Grigorij přijímá všecko lhostejné. 

„Držte se pořád naší stopy! Večer postavíme stan a vy nás dohoníte.
Ale musíte se držet naší stopy!“
To se snadno řekne. Velké saně jsou ovšem už přetížené, ale čtyři sehraná zvířata si s nimi poradí snadněji než jeden sob, který musí najednou
sám táhnout saně se dvěma muži. Anastas volí snadnou cestu a rozumné
Objížďky, aby druhé saně nezůstaly někde na trati. To nemění nic na tom,
že Forell, který neumí se sobem tak dobře zacházet jako Grigorij, musí občas seskočit a jít pěšky ve stopě tak dlouho, až zas začne cesta klesat
a může nasednout do čekajících saní. Pak sedí zase nějakou dobu s Grigorijem vedle sebe a rozvažují o tom, jak by se celý lovecký podnik zhroutil,
kdyby byl jeden sob odpadl hned na začátku zimy.

Není ještě úplně noc, když Anastas a Semjon začínají na jednom příjemně tichém místě stavět stan. Tak docela pomalu nenechávali zvířata jít,
jak to mužům v druhém sledu slibovali, protože vědí, že dva muži potřebují
hodně času na to, aby stan zavěsili na tyče, kolem dokola jej zatížili a nanosili dříví na oheň.

Je však už jistě deset hodin a kus masa je už opečený, když se hladoví
přední jezdci rozhodují, zda mají ještě s jídlem počkat na opozdilce. Anastas
dělá do masa dlouhé zářezy, aby se líp propeklo, kousek odřezává, aby ho
ochutnal, a žádá sůl.

„Vždyť jsme to solili dost,“ namítá Semjon. „Ne, maso má ještě divnou
chuť.“ „To byl poslední zbytek mý soli.“ „Grigorij si schovává nějakou sůl
ve svým baťohu. Podívej se mu tam! Nemůžu se teď hrabat na saních kvůli
našemu pytlíku se solí.“

Semjon přináší Grigorijovo zavazadlo k ohni a začíná se v něm přehrabávat. „Zabil by nás, kdyby věděl, že se mu ryjeme v jeho špižírně.“
„Grigorij má všecky za zloděje. Jenom sebe ne. Pokud vím, tak každou
noc na svým vaku spal. Trochu nepohodlnej polštář“ „Hovno má a ne sůl.“
„Tak koukej, abys mu to tam narovnal zas tak, jak to měli“

Vtom si Semjon hvízdne mezi zuby. 

„Co je?“ ptá se Anastas. „Co to je, ukaž!“ 

Anastas obchází oheň.
Když mu Semjon pokládá na ruku špinavý raneček, rovněž vypískne údivem. Ruka mu poklesla. Tak těžký je jenom kámen. Ale kámen s sebou Grigorij nenosí.

„Rozbal to!“ „To nejde. Má ten zaprasenej hadr sešněrovanej řemenem
a ještě zašitej. Když to rozpářu, tak Grigorij hnedka zejtra ráno přijde na to,
že jsme byli zvědaví“ „Ostatně bude líp, když. to dáš honem všecko zase na
místo. Už jdou.“

Ze někdo jde, pozná se v liduprázdném kraji velmi brzo. Lidský živý tvor
se ohlašuje neviditelnými a neslyšitelnými znameními už na velkou vzdálenost. Teprve potom zaslechne něco ucho. Teprve později si přijdou na své
oči, zvlášť když je noc. Anastas ví, že přijíždějí saně. Semjon je slyší až za
nějakou chvíli, a když už je vidět sob, s námahou táhnoucí sáně do mírného
stoupání, leží zas Grigorijův pytel se zásobami dávno zahrabaný pod ostatními věcmi.

„Vy se máte,“ vrčí Forell.
Semjon se šklebí. „Vy to máte ještě lepší, sednete si rovnou k jídlu.
Rychle vypřáhněte! Máme hlad jako vlci. Při stavění stanu, nošení dříví
a rozpouštění sněhu na čaj vytráví. A jak jste se měli cestou?“

Opozdilci jsou mrzutí.
Teprve později roztávají, když Anastas vytahuje ze zásob vodku. Podle
Anastase není totiž pravda, že alkohol může člověka v nebezpečných situacích osvěžit. „Potom přijde na člověka o to větší únava. A bejt unavený si
můžem dovolit až teď.“ „Opravdu smíme?“ „Doufáme, že smíme“
„Dlouho se už tahle vopičárna nemůže táhnout. Už toho mám po krk.“
„Počkejme ještě týden! Pak dostaneme hotový peníze.“ „Záleží na tom,
v jaký měně nám budou lidi platit.“ „Olovem,“ šklebí se Semjon. „Olověnou kulkou.“

Anastas míní, že bude záležet na tom, jak prostomyslní budou soudruzi.
„Potřebujeme papíry, a bysme mohli začít tam, kde jsme před lety přestali“
„Však už někoho najdem, každej někoho jinýho, kdo se dá podplatit,
kdo nám vystaví falešnej propusk, tak pravej, jak můžou bejt jenom falešný papíry.“ „Co to máte pořád s tím uplácením!“ Anastas zuří, jakmile
někdo zapochybuje o neposkvrněnosti režimu. „Na úplatkářství zašel carskej systém, a naši lidi se z toho poučili, že nic takovýho se nesmí opakovat.“ „Až budeme mít v kapse propusk, každej po svým, tak ať si je režim
počestnej a poctivej po tvým“ I Semjon se umí rozkatit. „Kolik jen korupce jsme zažili ve. zlatým dole! Odírali tě nejmíň o polovičku žrádla jako
nás.“ „Co ty o tom víš!“ „Dostávali jsme svinstvo, shnilý ryby, všecko tak
odporný, jak kdyby to už někdo jednou vyzvrátil. A když přišly peníze na
stavbu baráků, tak za to ti syčáci koupili něco jinýho a my jsme zas celou
zimu bydleli ve stanech“ „To si zakazuju!“ „To si zakazuj, až budeš zase
v dole! Setkal ses kdy aspoň s jedním jediným poctivým člověkem?“ „S
Ledererem.“ „Lederer jej podle toho, jak jsem ho za těch pár hodin poznal,
chladnej krvežíznivec. Čestnej a čistej, to jo, ale všecko na takovej podlej
způsob.“ „Postaral se o to, abysme dostali úplný lovecký vybavení.“
„Když je tygr nažranej, tak mu dělá dobře vyhodit ovci desetkrát do vzduchu, než jí zlomí tlapou vaz. Lederer byl totiž nažranej, když jsme mu padli pod ruce. Byla neděle a on možná už v sobotu večer spapal dvanáct
nebo dvacet našich někdejších kolegů. Po takovejch hrátkách bejvaj tahleta
zlomyslná zvířata většinou tak zákeřně lidská, že pomůžou několika pitomejm lovcům zapřáhnout soby, všecko s úsměvným úmyslem ty čtyři
lovce po návratu oddělat, zlomit jim prackou vaz.“ „Nejsme přece tak bláhoví, abysme se hlásili zrovna tam, odkud jsme vytáhli.“ „To byste se tam
museli obejít beze mě,“ bručí Grigorij. „Já si koupím falešnej propusk
a budu zas žít jako člověk, jako výkupčí kožešin nebo tak.“ „Jestli dokážeš
nechat zlodějny.“ „Kradu jen proto, že krade každej“ „Drž hubu!“ „To
nechceš slyšet. Viděl jsem u těch chlapů víc zlodějny, než o jakejch jsem
slyšel v base, kde jsou zlodějů stovky.“

„Grigorij má pravdu,“ přidává se Semjon. „Chlapi, co tam po nás na rýžovištích rajtovali, byli každopádně takoví prevíti, že my odsouzenci jsme
byli ve srovnání s nima úplný jelimáni. Tu a tam jsme dostávali prémie,
když jsme za měsíc vydřeli víc, než byla norma. O půl kila chleba denně
víc. Za větší hroudy zlata jsme taky měli dostávat prémie, podle váhy.

A co nám dávali? Půl flašky pokřtěný vodky místo tří flašek poctivý vodky.
Tak jsme někdy větší 'valoun, když se nám dostal do rukou, třeba exemplář
o osmi stech gramech, hodili radši do odpadu. Ať to zlato nemaj ani oni,
když jsou tak sprostý“

Skoro ještě sprostší než zacházení s lidmi ve zlatých dolech je způsob, jakým se snaží Semjon a Anastas metodou šnapsu a hádky vymámit z Grigorije tajemství jeho batohu. Grigorij je laciný lump. Opravdu si zaslouží jen
dávku prachu, kterou je systém ochoten jednoho dne poskytnout každému
občanu po přiložení naganu pod malý mozek. Ale je do té míry lump, že
opilost jenom předstírá, když Anastas a Semjon zavádějí hovor znovu a znovu na rýžování a občasné nálezy hrud zlata.

Semjon měl téma začít. A Anastas, ostatně opravdu přesvědčený o čestnosti a spravedlnosti sovětského režimu, se se svými námitkami nevzdaluje
od zajímavého námětu jenom proto, že chce Grigorije rozčilit a vylákat
z něj nechtěně přiznání.

Proto ta vodka. 

Proto ty uštěpačné, jízlivé narážky. 

Budem se muset rozejít.
Kdykoliv dojde plechová láhev ke Grigorijovi, svlaží si jenom rty a předstírá, že alkohol s rozkoší vychutnává. Když kamarádům se čtyřmi soby
a velkými saněmi dělá dobře se hlučně smát, chechtá se drsně s nimi. Když
se chtějí hádat o spravedlnost systému, hádá se rád s nimi. Ať ho však častují vodkou sebevíc, nedá se strhnout k tomu, aby jim vykládal o tom, jak se
iu nich našla pořádná hrouda zlata. Vůbec nic neví. Vždyť je hloupý. Ostatně si už na žádné podrobnosti z otrocké práce ve zlatém dole nevzpomína.

Vodky v plechové láhvi kupodivu příliš neubývá. Kromě Petra, toho německého dětiny, totiž nikdo nepije.
Forell se pak ráno probouzí s těžkou hlavou. Je mrzutý a nadává Grigorijovi, který na tom jednom jediném sobovi chce, aby se táhl i s jejich tlumoky, Grigorijovým a jeho. To je metrák navíc, protože nikdo zatím nic
zbytečného neodhodil. Sob šel už včera špatně. Poranil si oba přední běhy
o zmrzlý sníh a našlapuje velmi opatrně.

„Ty ses zbláznil, Grigoriji. Tak se nehneme z místa.“ 

„Seš ožralej, Petře. Vodka se nechlemtá jako voda.“ 

„Nech ty věci na druhejch saních!“
„Ne, Petře. Seš hloupej, ale seš můj přítel. Až umřu, všecko po mně zdědíš.“ „Po tobě, zdědím? Děkuji!“ „O, Petře! Mohlo by se ti to vyplatit.“
„Náš sob to už nezmůže.“ „Bojím se dokonce, že se mu něco přihodí. Tys
měl kdysi takový malý lyže. Moc praktický-Jak to, že je už nemáš?“ „Už
za nic nestálý“

„„Ale tvá kandra řeže dobře? Tak koukej, aby ti nevypadla z pochvy! Kolik máš munice?“ „Nejvejš dvacet brokovejch.“ „To je dobrý. Já jsem se
pro jistotu zásobil líp.“ „Co to s tebou je, Grigoriji? Neměls včera tolik pít.
Není potřeba dělat ze sebe blázna před druhejma.“ „Přesně tak. Právě že
nechci ze sebe dělat blázna. Vsadím se o poslední košili, že dnes večer už
na Anastase a Semjona nenarazíme, i kdybysme je hledali do rána. Ty
můžeš vsadit tři náprstky soli. Sázka se přijímá.“

Grigorij se mýlil. Přicházejí do tábora, i když už za úplné tmy, a nacházejí všecko jako vždycky: stan postavený, kamarádi nerudní, kus masa na
rožni nad ohněm, oheň udržovaný, přenocování připravené. Otrávenost je
nefalšovaná. Co se mezi těmi dvěma přes den odehrálo, dokáže znalý člověk vyčíst z jejich obličejů. Kdo ale ví, co se může dít v nitru takových
lidí? Forell tuší jenom z Grigorijových podivných řečí, že jako člověk,
který ví, jak to v divočině chodí, větří nějaké nebezpečí. Grigorij sám, vyrostlý v nekalém prostředí, podezírá každého přítele a kamaráda z toho, co
je zvyklý dělat sám. Spor mezi Anastasem a Semjonem zřejmě zuřil celý
den a ještě doznívá v náladě u ohně.

Když Anastas vytahuje čutoru, aby nabídl všem vodku, kterou dosud
tak pečlivě střežil, Semjon odmítá. Grigorij jako včera večer si jenom svlažuje vousy a dává láhev dál. Pije pouze Forell. Sobi se pasou někde opodál a občas přicházejí blíž k rozmrzelým mužům u ohně.

„Jdu spát,“ vrčí Grigorij. S hlasitým zíváním jde k malým saním a sundává si tlumok. „Petře, odnesu zároveň i tvůj pytel dovnitř.“ „Děkuju.“
Anastas, Semjon aForell zůstávají sedět mlčky u ohně. Znají ceremoniál ukládání ke spánku. Grigorij si píská. Ostatní tři vědí moc dobře, že
mu do pískání moc není. Protože se nikomu do klábosení už nechce, jdou
postupně všichni spát. „Héj, Grigoriji! Uhni kousek! Nemusíš se roztahovat sám na půlce stanu.“ To jsou obvyklé řeči. Forell nebere roztržku nijak
tragicky. Za osm nebo deset dní budou tam, kde mají být. Když půjde
všecko dobře, mohou se pak rozejít. Nedopadne-li to dobře, musejí tak
jako tak zůstat pohromadě, ovšem za mizerných okolností. Teď bude nejlíp
pořádně se vyspat. Cestovní tlumok je docela dobrý polštář.

Jenom Grigorij spí velmi povrchně a probouzí se okamžitě, jakmile někdo třeba hlasitěji zachrápe. Leží s rukama založenýma za hlavou, prsty
zaklesnuté na tlumoku, a hledí upřeně do tmy ve stanu. Myšlenky, kterými
se trýzní, jsou jednoduché a bez mnoha zákrutů. Proč jen museli ti chlapi
přijít na jeho tajemství ještě v téhle nejposlednější etapě? Všichni to byli
dobří kamarádi, jak Semjon, tak Anastas, o Petrovi ani nemluvě, ten se
vždycky snažil poslušně dělat všecko, co oni dělali neradi. To teď už neplatí. Protože jeden z nich má kus zlata, který je jeho majetkem, protože si
ho ulil stranou, když oběma rukama šmátral v propírací vodě. Teprve od té
doby začal uvažovat o útěku. Ta hrouda zlata mu otevře dveře do života,
jestli se mu podaří najít lidi, kteří si s ní budou vědět rady a dají mu za ní
věci, které by mohly jinak svědomité úředníky pohnout k tomu, aby mu
vypsali propusk na nové jméno a nový život. Za takovou úctyhodnou protihodnotu by to mohl být moc dobrý propusk, který by majiteli dopomohl
okamžitě k významnému postavení. A když Grigorij takové významné postavení zaujme, brzo se mu vynaložené zlato vrátí. Teď ale se chtějí jeho
hroudy zlata zmocnit kumpáni a zřejmě se celý den hádali o to, komu bude
patřit, až se jemu, Grigorijovi, něco stane. Je to tady hnusný kraj, ve kterém
se člověku může lehce něco přihodit, a ať si pak křičí jak chce. Nejbližší lidi
jsou možná šest set verst daleko. A i kdyby byli blíž - zvířata křičí taky
a často křičí tak lidsky jako člověk, když se mu děje něco nelidského.

Ráno v obvyklý čas strhávají stan a všecko, co mají a potřebují, ukládají
na velké sáně. Anastas si bere Grigorije stranou. Šlapou s puškami přes ramena daleko od ostatních, jako kdyby šli na lišku. Ráno je hodně zamžené.

„Chtěl bych s tebou mluvit, Grigoriji.“ „To jsme mohli radši u stanu.“
„Lepší je to tady. Nemusí nás nikdo slyšet.“ „Nemáme žádný tajnosti.“
„Kromě toho kusu zlata, co neseš v tlumoku. Semjon o něm ví.“

Aby se to všechno nezdálo tak důležité, krčí Grigorij jenom rameny. Proč
by to nevěděl. „Copak Semjon nepracoval na stejným rýžovišti jako já, ve
stejný brigádě a ve stejným svinstvu, okrádanej o prémie od úplně stejnýho
brigadýra, když jsme celý měsíce těžili jako nikde jinde?“

Anastas mu domlouvá. „Co říkáš, kdybysme se o to šábli, Grigoriji?“
„Na to mám vysloveně negativní názor. Poctivě jsme se dělili o všecko, co
jsme nabyli společně, o tu trošku vyrýžovanýho zlata, o vyměněný věci,
o kožešiny. Rozdělíme si přirozeně i úlovky z týhle zimy. Všecko, co jsme
získali společně. Ale tu věcičku v batohu, tu jsem si do naší party přines“
„Tak to nejde.“ „Přesně tak to jde.“ „Všechno patří nám dohromady. Petr
vypadá ze hry. Ten k nám přišel pozdějc a nemá na nic nárok, kromě úlovku z týhle zimy. Petra se stejně musíme při první příležitosti zbavit. Je nám
jenom přítěží.“ „Já jsem teď pro vás totéž co Petr: přítěž. Petrovi můžete
někde příležitostně utýct a nechat ho zhebnout. Se mnou to ale není tak jednoduchý. Jak to chcete udělat, Anastasi? Zastřelit? Vyrabovat a nechat beze
všeho ve sněhu? Celej den jste se radili a určitě jste přišli na nějakej dobrej
nápad. Kdo má na mě střílet? Ty, nebo Semjon? Takhle přece rozumíš tomu
dělení?“

„Rozdělit jsem řekl.“ Jinak tak prchlivý Anastas je zvláštně malátný
a skleslý. Hledí kamarádovi starostlivě do obličeje a pokouší se mu vysvětlit, že Semjon je pro krátký proces, pro ránu z deseti metrů. „Zavětřil zlato
a chce ho mít. Buď rozumnej, Grigoriji! Přistup na dělení! Chápej mě dobře: pro mě je stejně jako pro Semjona nesnesitelný pomyšlení, že v našem
nákladu je hrouda toho kovu, která se nedá rozdělit, která může vlastně patřit jenom jednomu, a tím jedním můžu bejt stejně já, jako jím chce bejt
Semjon. Takhle jsi mezi nás vnes něco hnusnýho. Řekni aspoň, že se rozdělíme potom!“ „Koupím si za to propusk do novýho života. Na tři průkazy
to nestačí. Na tři životy to nestačí.“ „Když to nestačí na tři životy, tak to
nebude tvůj život, na kterej to bude stačit. Semjon je toho názoru, že to
má stačit na jeho život. Pak seš ovšem přebytečnej. Měl bys nabídnout dělení, abys zavřel Semjonovi hubu. Rozdělení je v zásadě správný.“

„Nech si, prosím tě, ty svý průpovídky z Komsomolu! To je komunismus: zlatou hroudu bude mít nakonec největší darebák. A to je Semjon.
Dobrá, ať mě tedy odpráskne! Pak už to zlato nebudu potřebovat. Ale pokusím se, abych vystřelil dřív než on.“

Anastas, vždycky tak prudký 'a útočný, bezohledný ke kamarádům, ale
se spolehlivými úsudky a záměry, stojí teď sklíčeně opřený o strom a lituje, že je všecky čtyři i se soby nezavály sněhové bouře. Takhle ho Grigorij nezná. Má snad Anastas strach? Takového Anastase Grigorij ještě
nikdy neviděl, zloděj Grigorij, laciný ničema, kterému vytrysknou slzy,
když musejí zastřelit smrtelně nemocného soba, a kterého bolí srdce, když
takový skvělý člověk jako Anastas ztrácí svou moc.

„Tak si svý zlato nech! Já ho nepotřebuju. Jak se porovnáte vy dva,
Semjon a ty, to je vaše věc. Nechoď s ním už na lov! Hleď, abysme byli
pořád pohromadě! Sníh je hlubokej apod vysokými závaly teče v létě
voda. Mrtvoly nevzbuzují v téhle zemi žádný velký pozdvižení, když je
vůbec někdo najde.“

Když se vracejí na tábořiště, leží sob, který v posledních dvou dnech tahal menší sáně, s proříznutým hrdlem vedle prázdných saní.
Semjon a Němec jsou pryč. Čtyřspřežní sáně s celým zimním úlovkem
zmizely. Grigorij řve jako dobytče: „Mý věci! Celej můj batoh! Moje zlato!“

Semjon a Forell odjeli sami.
„Tu veš v kožiše,“ vrčí Anastas, „jsme dobře vykrmili.“ Umiňuje si, že
pokud se se saněmi ještě setkají, odpráskne Němce jako prvního. O Semjona se postará Grigorij, a ten tu věc ve své nenávisti vyřídí důkladně. Grigorij zuří a křičí do ochraptění, a Anastas se ho už nenamáhá uklidnit.
Hledá v řídkém porostu větve, ze kterých by se daly zhotovit sněžnice.
Chtít se brodit hlubokým sněhem jenom v botách bez zvětšení nášlapné
plochy, to by mohlo napadnout jenom blázna. Kdyby měli nad sebou stan,
mohli by uvažovat ot om, vyřezat si z březového dřeva lyže a ohnout je
nad ohněm. V tomhle okamžiku bude ale lepší uplést si sněžnice a z kůže
mrtvého soba si nařezat tolik řemínků, aby se daly přivázat k botám. Na
výrobu lyží by potřebovali několik dní a Grigorij fantazíruje o tom, že se
rozběhne za soby, aby je dohonil a Semjona sestřelil ze saní.

Anastas zvedá prst: Dávej pozor! 

Kdesi padl výstřel. 

Semjon střílet nebude. Musí tedy být nablízku někdo jiný, nějaký cizí
člověk. 

„Musíš odpovědět! Vystřel jednou!“ 

Grigorij musí stejně jako Anastas počítat s každou patronou, ale jednu
ránu chce risknout.
Po čtvrthodině udává cizí muž znovu svou polohu výstřelem, tentokrát
docela blízko. Oba opuštění odpovídají křikem. Pak se objevuje za terénní
vlnou s puškou u boku Němec. Vleče se s námahou, sotva noha nohu mine,
a Anastas s Grigorijem přehazují už namířené pušky přes ramena. Semjon
tedy utekl i Němcovi. Pro Anastase zůstává záhadou, proč Grigorij s výkřiky radosti Němce objímá, když ještě před chvílí na něj nadával. To objímání trvá nějak dlouho a bezděčnému divákovi to už nepřipadá jako akt ryzího
kamarádství, i když radost je opravdová a nepředstíraná. Grigorij se ani příliš nenamáhá skrýt před Anastasem, že tlumok na Forellových zádech ohmatává proto, aby v něm něco našel. Je jasné, že nehledá ani nůž, ani nic
k jídlu a taky nic z Petrových ošuntělých hábů.

Je mazaný, ten starý zloděj. Tušil, jak to asi dopadne, když bude chtít
Semjon zdrhnout a zmocnit se hroudy zlata. Nejlíp jí tedy bude v Petrově
tlumoku, pokud nosič nebude mít potuchy, co pro Grigorije zachránil.

„Semjon je ničema“ „Naprosto souhlasím, Petře“
Forellovi je úplně jasné, oč tu jde. „Ten holomek má teď naše saně,
všecky naše kožešiny, naše soby a ze všeho si nadělá peníze.“ Není těžké si
to domyslet. A pro ty tři nevypadá situace rozhodně tak, Že by Grigorij měl
příliš mnoho důvodů se tak dětinsky tlemit, tancovat kolem a plácat se do
stehen. „Mám sotva dvacet nábojů, jenom tolik, kolik jich bylo v pytli, když
mi ho Semjon vyhodil z jedoucích saní. K tomu mně popřál hodně štěstí
a šťastnej návrat.“ „A tys za ním běžel?“

„Jo. Co jsem měl jinýho dělat?“
Anastas se rozhlíží vztekle po krajině. Potom hledí ještě vztekleji na
Forellovo zavazadlo. „Když se tak na to všecko dívám, mám za to, že my
bysme měli jít úplně jiným směrem.“ „Musíme se dostat co nejdřív klidem.“ „Ne zas příliš brzo.“ „Především ne k člověku se čtyřmi soby ve spřežení a s nákladem zmrzlých koží na saních. Pojďte sem! Petře, ty stáhneš
zabitého soba a z kůže nařežeš řemínky. Dlouho nevydrží, ale nemáme nic
lepšího. My dva máme víc zkušeností z pletení sněžnic. Tak do toho! Ale
rychle, rychle!“ „Na malých saních jsou ještě opratě.“ „Dobrá. Ale pro náš
účel jsou moc silný. Zkus je rozřezat na užší proužky!“

Anastas a Grigorij mají skutečně fortel ve vyplétání sněžnic. Dělali to už
častěji a po dvou hodinách jsou všichni vybaveni tak, že se při každém kroku neboří do sněhu. Nejde se jim moc pohodlně, zvlášť delší dobu, protože
sněžnice nejsou zhotoveny tak perfektně, aby noha míjela nohu normálně.
Musí jít hodně zeširoka, a to unavuje. Ne ovšem tolik, jako kdyby neustále
zapadali do závějí. Kromě Petra nemá nikdo zavazadlo. Grigorij je první,
kdo se hlásí k tomu, že na hodinu pytel ponese. Později ho nese Anastas.

A jde se bez odpočinku a bez zastávky, protože Anastas je popohání a Grigorij se domnívá, že ví, proč Anastas nasadil tak ostré tempo.
Našly by se pohodlnější cesty, po kterých by se dalo snadno urazit šest
verst za hodinu. Anastas si však vzal do hlavy, že musejí pochodovat
opravdu neschůdným a zarostlým terénem, odklánět od sebe husté břízy
a prodírat se mezi nimi. Je zbytečné snažit se po sobě zametat stopy trojích
sněžnic. Ale bude také asi úplně nesmyslné jet po těchto stopách na saních
tažených čtyřmi soby, když vedou úzkými průchody mezi překážkami
nebo když muži museli se sněžnicemi skákat z dvoumetrových skalnatých
srázů.

Je chladný den a noc slibuje dokonce krutý mráz. Petr má jako jediný
ve vaku kožešinovou přikrývku, ještě ze svých horších časů. Ta stačí jen
taktak pro jednoho, aby nezmrzl. Ostatní to budou mít těžší, i když si udělají z lehké tyčoviny přístřešek a překryjí ho roštím. No, už se museli spokojit s horším úkrytem. Nepříjemné ale je, že Anastas nedovoluje rozdělat
oheň. Zítra si zas něco sundají ve vzduchu a nabodnou na rožeň. Dneska
je to s jídlem špatné. „Na obalamucení žaludku je to dobrý,“ směje se Anastas a vylupuje z popraskaného kmene, okousaného nějakým zvířetem,
kousek pryskyřice. „V žaludku kručí ještě víc, když se to žvejká, ale musí
si zvyknout, stejně jako my, na nesplnění přání.“

Grigorij bere bez odmlouvání první noční hlídku. Forella musejí přinutit, aby ho později vystřídal. „Panebože! Co nocí jsem strávil pod širým
nebem a neměl jsem nikoho, kdo by mě hlídal! To přece je úplně zbytečný.“ „A co když se tady najednou objeví Semjon a namíří na tebe?“
„To moh snadněj udělat, když odjížděl. A proč by nás chtěl ještě oddělat,
když už nic nemáme?“ „To taky nevím,“ říká Anastas co nejlhostejněji,
jak jen může. „Třeba zalituje, že byl na nás takovej, a přijde uprostřed
noci, aby nám nabíd jet s ním dál. Vemeš si druhou hlídku. Já pak třetí.
A teď spi!“

Grigorij je nervózní, když ho Forell střídá. „Nespouštěj z očí tenhle
směr, Petře! Jestli něco přijde, tak to přijde odtud. A nespí! Je to nebezpečný!“

Tenhle Grigorij, který kdysi poklepal důvěrně na rameno medvědovi,
není už ten, co býval. Život Sibiřanů je krátký. Spotřebovává se příliš
rychle. Žádná liška nebrousí sněhem. Nevyje žádný vlk. Nikde, ani v největší dálce se neozývá suchý štěkot, který je řečí lišek. Ale když se tak
zkušení muži jako Anastas a Grigorij bojí noci, musí se i Forell do ní víc
zaposlouchávat. Je rád, když ho Anastas konečně střídá, má dojem, že hlídal už nejmíň dvanáct hodin.

Ráno táhnou dál a v poledne se odvažují rozdělat oheň, poněvadž už nemohou vydržet hlady. Urožněný zajíc je vydatně nasytil, takže na odpolední pochod mohou vyrazit plní sil. Protože ještě nějaké maso zbylo,
nepovoluje Anastas zapalovat další oheň, i když by všichni potřebovali teplo. A v noci jsou ještě nervóznější, když se střeží proti něčemu, co neexistuje. Grigorij je tak poblázněný, že pálí z pušky mezi dvě zelená světýlka
a budí ostatní ze spánku. Anastas vychází do tmy, aby se podíval, jestli tam
po Grigorijově výstřelu skutečně neleží nějaký dravec. Nikde nic. Tak to
chodí čtyři noci.

Pátou noc si rozdělávají oheň a nakládají tolik dříví, aby ten, co jde na
hlídku, i ten, co se z ní vrací, se mohli zahřát od řeřavého popela. Už nesnášejí mrznutí a přestávají snášet sami sebe i pocit, že jsou pronásledováni.

„Čeho se vlastně bojíte?“ ptá se Forell.
Anastas nemá náladu na vybavování. „Nebojíme se. Já se nebojím. To
Grigorij“ Ale tentýž Anastas, který nezná, co je strach, pálí v noci ránu do
tmy, protože stejně jako Grigorij vidí, jak se na něj upírá dvojice světýlek.
Po výstřelu se rozlétá popel na klidném žáru táboráku. Anastas se chechtá
sám sobě a zuří, když se mu smějí druzí dva. Stydí se za svůj nepokoj,
který se ani neodvažuje nazvat strachem, aje najednou tak útočný, že na
Grigorije dokonce namíří pušku.

„Nedělej hlouposti!“ odstrkuje mu zbraň Forell.
Po tomhle prudkém střetu uznává Anastas jen nerad, že nebyl v právu,
a nadává Grigorijovi, že všecky ty trable, které postihly jejich dosud docela
dobré kamarádství, vznikly kvůli němu. To proklaté zlato!

Kolem poledne příštího dne, když skupina tří mužů sestupuje z jednoho
svahu, který je nutí k několika zastávkám, zůstává Grigorij najednou stát
a vyhazuje vzhůru ruce, jak kdyby ho někdo střelil přímo do prsou. Rozhozené paže mohou znamenat jenom jedno: Ani o krok dál! Jeho tvář je sešklebená děsem.

„Tady!“
Shora běží šikmo dolů stopy lyží. Z délky kroku a z toho, že chybí žlábek, se dá vyčíst, že ze svahu sjížděl muž na zcela primitivních krátkých lyžích, které byly vyštípnuty a přiříznuty kandrou ze syrového březového
dřeva. A když dojel k příkrému srázu, zamířil zase nahoru.

„Semjon je tady!“
Anastas zkoumá pečlivě stopu. Za léta strávená v divočině se naučil vyčíst z takové stopy váhu člověka a z délky kroku vypočítat, jak asi je lyžař
vysoký.

„Nevěř! Dneska je to šestej den, co utek. Šli jsme schválně po špatných
cestách. Se saněma za námi nemoh. Všecko ostatní by pro něj znamenalo
moc velkou ztrátu času. Jsme blízko lidí, o tom není pochyb. Ale Semjon to
není.“

Anastas si může říkat, co chce, a pokoušet se jakkoli uklidnit Grigorije,
mávajícího třepotavě rukama. Ten ví, že Semjon zjistil podle stop sněžnic
směr jejich pochodu, a hledí vytřeštěnýma zarudlýma očima hned nalevo,
hned napravo, zpátky i dopředu, jako by čekal, že každým okamžikem
zahřmí nad sněžným převisem výstřel. Jeho, Grigorije, odpráskne Semjon
jako prvního.

„Pojď sem, Petře! Vem zas na chvilku tlumok!“ 

„Vždyť ho neneseš ani čtvrt hodiny.“ 

„To nevadí. Jen ho vem! Dyť vidíš, že sotva jdu. Něco na mě leze. Cejtím se strašně bídně. Tak si to už vem a neulejvej se! Co ti to udělá.“
Forell si tedy bere vak a pořád ještě nechápe, co tím Grigorij sleduje.
Pořád neví, proč ten strach ze Semjona. Ostatní ho už tím strachem nakazili a odsloužil už dost nočních hlídek v obavách, že se každým okamžikem
ze tmy vynoří Semjonův omrzlý obličej. Aby se co nejvíc vzdálili od stop
lyží, nařizuje Anastas měnit neustále směr. Zahýbají ostře zpátky, pak jdou
po velmi příkrém svahu dolů, dole se obracejí, poněvadž dál žádná cesta
nevede, a pak se znovu stáčejí, protože není radno překonávat na sněžnicích místa, na která by se rozumný člověk pustil jenom se stupačkami.

„Vem si zas ten pytel, Grigoriji!“ Forell už pod nákladem padá. Anastas
se dosud vždycky břemene na nějaký čas ujal, když druzí nemohli, ale teď
dělá, jako by neslyšel. Nechají ho snad pod tím pytlem padnout, a sami si
vykračují jenom s flintičkou, která není pro lovce žádným zatížením, a určují tempo pochodu. Co chvíli však i při tom spěchu zastavují, aby mohl
Anastas zvolit další směr. Takové zastávky je všecky znervózňují. Jdou.
Mluví. Křičí na sebe, nadávají si. Narážejí na sebe, protože nikdo nedokáže klidně stát a každý se rozbíhá na jinou stranu, až mají konečně dojem, že našli východisko z náhle končící stezky.

„Tudyhle!“ velí Anastas. 

Forell cítí, jak při obracení tuhne. Měl by se vrhnout na zem a tak se aspoň trochu krýt. Nedokáže se však pohnout.
Tak ošklivý a omrzlinami zohavený Semjonův obličej nespatřil ani ve
vzpomínkách. A druzí dva pořád ještě nevidí, ačkoliv je to nejvýš čtyřicet
metrů, že Semjon se vysunuje horní polovinou těla z úkrytu a přikládá
zbraň k líci.

Všecko se odvíjí s rozčilující pomalostí na čas nastavené mechaniky.
Forell padá přece jen k zemi. Ze se to děje přesně v okamžiku, když zahřmí výstřel, není výsledkem zralé úvahy. Nad ním se rozprskávají štěpiny
skály. Byla to zcela jasně střela z kulovnice. Semjon se promyšleně připravil na vysokou, na člověka, v jehož hrudním koši může střela s upilovaným hrotem udělat díru jako klobouk, i když třeba jenom škrábne žebro.
Forell má sotva zlomek vteřiny času, aby si uvědomil spoustu loveckých
poznatků a taky to, že k opakování výstřelu není potřeba víc než vteřina.

Krucinál! To je doba než Anastas sundá pušku z ramene! UŽ by měl konečně střílet! Semjon se vůbec nenamáhá, aby se kryl. Jeho tváře, rozpukané jako rozmrzající silnice, jsou celé modré. Doprostřed téhle
švestkovité grimasy by měl udeřit chuchvalec broků, jestliže by Forell měl
mít aspoň mizivou vyhlídku, že se z tohohle místa ještě zvedne živý.

Semjon střílí dřív než Anastas. 

A pak padá šikmo za Forellem ještě jeden výstřel. 

Znetvořený obličej se trhá.
Vršek Semjonovy lebky odlétá, jako když vítr odnáší někomu klobouk.
Výraz nenávisti, zadostiučinění a rozkoše ze zabíjení mizí z obličeje dřív,
než tělo jako zasažené strašlivou sekerou padá celou vahou k zemi.
Potom teprve slyší Forell to, o čem byl přesvědčen, že už od války zapomněl: umírání člověka, mokré chroptění mezi mluvením a dýcháním,
o kterém Chroptící už ani neví. Byl to tedy Anastas, koho Semjon zasáhl,
než mu pitomé broky rozmetaly obličej.

Když museli zastřelit nemocného soba, plakal Grigorij jako děcko. Poslední záškuby zvířete v něm vyvolávaly návaly lítosti. Tváří v tvář smrti
projevuje i drsný chlapík křikem a nadáváním maskovanou měkkost, o které
se v papírech odsouzeného nic nepíše, byť tentýž měkký člověk je v nich označován jako zloděj, jako podvodník a jako ničema.

Forell vstává. 

Cítí, že mu úlomek skály roztrhl bérec a že rána silně krvácí. Na to, že si
ho Semjon vybral jako první oběť, to nedopadlo tak zle. 

„Viděls?“ křičí na Grigorije. „Dostal jsem střepinu. Semjonův první výstřel.“ „To je toho!“ funí Grigorij.
Je týž Grigorij, který tak krásně plakal. „Pomoz mně!“ Aniž hledí na to,
že se zamaže krví, vytahuje Grigorij Semjona z jeho úkrytu za skálou, hází
tělo na rozdupaný sníh a z dvoumetrové vzdálenosti míří znovu na obličej
mrtvého.

„Seš prase, Grigoriji!“ „Já jsem kvůli tomuhle praseti zažil tolik strachu,
že si to nemůže dost odpykat, ani když ho zastřelím ještě dvacetkrát.“ Potom mrtvému pomalu obrací naruby jednu kapsu za druhou. „To jsem si
moh myslet!“ mumlá si, když přichází na kožený váček se zlatým prachem.
„Chtěl mít úplně všecko. Teď patří všecko mně.“ Strká váček do náprsní
kapsy pod kožichem. „Nebudem se o to hádat, Petře, to bych ti ani neradil.
Kdybych teď ležel tam, kde to trefilo Anastase, zdědil bys všecko ty.“ Když
dovlekl Semjonovo tělo až ke skalnímu srázu a nechal ho skutálet dolů,
prošmátrává stejně i Anastasovy kapsy. Nejde o nic než o kožený váček se
čtvrtinou zlatého prachu, který každý dostal jako podíl z práce za poslední
léto.

„Byl to dobrej hoch, choval se k nám slušně. Ale jinak to byl blázen.
Věřil všemu, co kázali druhý a sami tomu vůbec nevěřili. Komsomolci by
mu zasadili rudou hvězdu na hrob, kdyby věděli, kde leží. Bude lepší, když
bude ležet trochu hloubějc. Kraj je drsnej, a kdyby přišli vlci, tak ať radši sežerou dřív toho mizeru, co nás chtěl všechny oddělat“ S těmi slovy táhne
mrtvého Anastase až na kraj skály a tam ho nechává skutálet dolů.

To je náčelník zlodějů, vždycky poněkud lehkomyslný, vždycky poněkud měkkosrdcatý Grigorij, který snášel celý jeden týden strach, tolik strachu, že už jenom kvůli tomu by se mu měla jeho vina odpustit. Je šílený.
Jedná v opojení, v návalu citlivosti, v němž si, jak se zdá, už nevzpomíná,
že i Semjon se v okamžicích velké a nesnesitelné nouze ukázal jako kamarád.

Forell si rozvazuje zapínání kožichu, aby se podíval na ránu, kterou mu
způsobil odštěpek kamene. Ze zbytku košile odtrhává dva pruhy plátna
přikládá si obvaz. Takovéhle ráně se nemůže moc stát. Mráz jí nesvědčí,
ale stejně se musí noha držet v teple.

Vedle Forella stojí na zemi vak, ještě otevřený, jak v něm Forell hledal
roztrhanou košili na obvaz.
„Dej to sem!“ „Copak?“ „Tvůj pytel!“ „Potřebuješ něco?“ „Jo, potřebuju,“ šklebí se chlapík a rukama se zaschlou krví se začíná přehrabovat ve
Forellových hábech. „Aby mezi námi nedošlo k omylu, k nějakýmu dohadování, milý Petře Jakuboviči - tahle věcička ti nikdy nepatřila, vid, že
ne?“ „Když to je v mým pytli, tak je to snad moje. Přijde na to. Ukaž, Grigoriji!“

Forell si nemůže vzpomenout, že by kdy podlouhlý balíček ve špinavém hadru viděl a že by ho pokládal za svůj majetek. Chce ho vzít do rukou a potěžkat, aby se přesvědčil, zda opravdu není snad jeho. Grigorij si
však špinavý balíček přitiskne prudce k tělu.

„Proč si myslíš, že leží Semjon odbachnutej tam dole? A proč si myslíš,
že jsme každou noc drželi hlídky? Anastas to věděl. A ten je mrtvej. Semjon to věděl. Toho jsem musel zastřelit, protože jinak by zastřelil on mě.
Vždyťs to viděl.“ Grigorij se s úsměvem opírá zády a začíná vypravovat,
protahuje s rozkoší každé slovo: „Ve zlatým dole nás, jak víš, platili mizerně. I jako trestanci jsme měli nárok na nějakej plat, ze kterýho nám sráželi na stravování a ubytování, ale copak ho někdo dostával? Nohy pořád
v mokru a k jídlu napolo shnilý ryby. Semjon často říkal: Zdrhneme. Anastas mi v jednom kuse nadával: Zdrhni s námi, srabe! Dlouho mě přemlouvali a lákali. Ale já jsem nechtěl, nemoh jsem, měl jsem strach z toho, co
přijde potom, a ze smrti. Pak jsem našel valoun na prémii. O, jiný takovej
valoun taky našli. Tys nikdy nedělal na rýžovišti. Jak bys moh potom vědět, čeho je načálstvo schopný, jen aby dodávalo do Moskvy čím dál víc
zlata!“

Hbité ruce, špinavé a zakrvácené, rozbalily látku. Forell musel polknout,
aby zas popadl dech. Grigorij vidí, jak zírá celý bez sebe na žlutý valoun.
Má tvar dětského střevíčku, s dolíčky tam, kde by měly být kotníky,
povrch bradavčitý a nehezký, takových kamenů se povaluje na cestách
a člověk si jich ani nevšimne, ledaže je vzteky odkopne, když o ně klopýtne.

„Nech mě podívat!“ „Na! Ale jen podívat! Kdyby tě napadlo něco víc,
než se jen popást očima, tak to zmáčknu. Pro jistotu ti podržím hlaveň
u spánku.“

Forell se snaží zůstat co nejklidnější. Hlaveň pušky chladí na spánku velmi nepříjemně. Grigorij zmáčkne spoušť, jakmile zpozoruje jen náznak chtivého pohybu. Musel by vlastně už zmáčknout, kdyby věděl, nač Forell
myslí a nač nemůže s kusem zlata v ruce nemyslet.

„Takový kusy zlata existujou?“ „Proč ne? My jsme odevzdávali ještě daleko větší valouny.“ „Podobný exempláře se vyskytujou i v takovým písku,
jakej jsme promývali my v létě?“ „Naše rýžoviště bylo špatný. To byla jen
dětská hračička pro lidi, který neměli nic jinýho na práci. Nejsme žádný
geologové. Potřebovali jsme trochu zlata, abysme si koupili věci, který
v tomhle kraji za všivý ruble nedostaneš. A teď mi to dej zase zpátky! Nebo
se do toho zakoukáš a neodoláš pokušení bacit mě pažbou po hlavě.“

Jen nerad Forell valoun vrací.
Někde tady, snad dva denní pochody od zastřelených kamarádů, budou
opuštěné saně se soby a s naloženými kožešinami. Celý výnos se teď bude
dělit už jenom na polovičky: jedna připadne Grigorijovi a druhá jemu.

„Ta věcička váží dobrejch dvanáct set gramů,“ prohodí Grigorij.
Dvanáct set gramů. Tak tak. Výnos z kožešin si rozdělí na polovičku.
Zlatý valoun si ale nechá Grigorij sám a ktomu tři podíly zlatého prachu.
Grigorij čte přesně ve Forellových myšlenkách. „Kdyby ses někdy octl
v pokušení a chtěl věci dělit jinak, třeba tak, že bys ty měl všechno a já nic,
musel bych ti jednou v noci zakroutit krkem. Udělejme to radši tak: dáš mi
do úschovy svůj váček se zlatým pískem.“ „Ne.“ „To může mít pro tebe nepříjemný následky.“ „Mohli bysme se cestou rozejít a ty bys pak měl
všecko a já nic.“ „Moc dobře ti rozumím, Petře. Ty seš ten, co by chtěl mít
všecko. A já mám bejt ten, co nemá nic, ani ne tu trochu života.“

Prašně šedivý kámen ve tvaru dětského střevíčku je znovu zabalen a ovázán tenkým řemínkem. Grigorij zastrkává valoun do pravé kapsy pod
vrchním kožichem. Cestou půjde určitě pořád po pravé straně.

Takovou chtivost Forell ještě nikdy nepocítil. Nakazila ho chamtivost
toho druhého. A on, Forell, se s tím balvanem tahal celý týden, aniž o tom
věděl. Semjon se za nimi pustil, když v Grigorijově vaku nic nenašel. Kvůli
tomuhle špinavému kusu kovu drželi každou noc hlídku a třásli se strachy
a stříleli do zelených očí dravců, kteří neexistovali. Na něho, na Forella, vypálil Semjon první ránu kvůli zavazadlu. A kdyby Grigorij toho lupiče nestřelil do oznobeného obličeje, až odlétl vršek lebky, jak kdyby vítr odfoukl
klobouk, tak by po Anastasovi přišel na řadu on, Forell. Semjon by pak shodil ze skály tři lidská těla. Tři: Anastase, Grigorije iPetra. Petra jako toho
nejpřebytečnějšího. A jenom jeden by žil: Semjon. Takhle ale žijí ještě dva:
Grigorij a Petr. Kdo je přebytečný, když se počítalo se třemi mrtvolami? Za
pár dní zbude jenom jeden. Hroudu zlata nerozdělí nikdo na dvě části.

A proč vůbec dělit? Tak moc zlata to zase není, aby se vyplatilo rozdělovat ho mezi dva. A ve Forellovi zraje myšlenka, i když zatím ještě pomalu, protože není schopen přemýšlet soustředěně, že by si měl tohohle
zloděje Grigorije, který zacházel s lidskými mrtvolami hůř než se složenou
zvěří, držet cestou šikmo před sebou, aby neviděl, jak bude zvedat obrácenou pušku, a praštit ho po lebce pažbou.

Měl bych tomuhle Petrovi ještě sebrat pytlík se zlatým prachem a pak
ho někde nechat samotného v divočině, uvažuje Grigorij. Pušku mu budu
muset vzít. Protože s puškou se může člověk zvyklý na Sibiř protloukat
i několik měsíců a pak se může někde vynořit a ještě obtěžovat soud řečma
o loupežným pokusu. Radši vyhledá sám sáně, které někde Semjon nechal.
Se soby, kteří určitě odešli někam do údolí, budou asi potíže. K tomu bude
Petra ještě potřebovat. Umí se soby zacházet. Potom ale bude načase ho
někde na lovu náhodou zastřelit. Už tolik koster pohnojilo sibiřské lesy,
když předtím byly ohlodány vlky nebo hladovými liškami, že se nové
mrtvole nebude podivovat ani jeřábek.

Pieta by vyžadovala, aby Anastasovu a Semjonovu mrtvolu zasypali kamením a suti a tak je chránili před zvěří. Semjon si nezaslouží nic jiného,
než aby se stal žrádlem pro dravce. Kvůli Anastasovi se nevyplatí lézt ze
skály dolů. Protože kdyby tam Forell sestoupil jako první nebo jediný, Grigorij by nahoře uvolnil balvan, a kdyby se do takové nevýhodně situace
dostal Grigorij, kterému pieta moc na srdci neleží, musel by počítat s tím,
že Petr si pěkně lehne na skálu a pošle mu do zad brokový náboj.

Dva k smrti odsouzení muži, z nichž jenom zatím nikdo neví, kdo je odsouzený a kdo kat, se vydávají hledat Semjonem opuštěné saně. 

„Nevybijeme obě pušky?“ ptá se Grigorij cestou. 

„Rozumnej návrh,“ míní Forell a vyhazuje oba náboje z komory.
Na první zastávce dohodu mění. Forell průvodci navrhuje, že ponese
pušky, vybité a přehozené přes záda, zatímco Grigorij by si vzal k sobě
munici. Není to pro něj snadné, protože vleče už svůj vak, zatímco Grigorij jde bez zátěže. Grigorij však namítá, že Forell má ještě jednu patronu
někde v kapse a může ji zákeřně použít. Vynucuje si naopak, aby mu
Forell dal obě zbraně, zatímco on obrací a vyprazdňuje všecky své kapsy:
„Vem si všechnu munici! Tak se ti nestane, že by ti bez pušky nějaká patrona vystřelila! A já nebudu moct bez munice střílet, když ti všechnu
dám.“ Co si oba myslí, mají napsáno v obličejích, i když se snaží předstírat lhostejnost a plácají o banalitách. Jejich myšlení krouží kolem jedné
smrtelně jednoduché věci. Každý se chvěje strachy o vlastní život, každý
sleduje nedůvěřivě pohyby druhého, každý nenávidí a ví, že je nenáviděn.

Když hledají na noc vhodné místo ke spánku a pro táborák, musejí se
obejít bez jídla, protože Grigorij si chce nechat pušky a Forell náboje.
Hlad jim nedopřává hlubší spánek a z povrchního dřímotu se každý rychle
probere při sebemenším pohybu druhého. Ráno se rozhodují opatřit si něco
k jídlu. Grigorij dostává jeden brokový náboj, a když střílí, Forell sebou
prudce cuká, poněvadž výstřel zazněl hodně zblízka. Ten Grigorij je však
přece jen poctivý kamarád, a koloucha, složeného proti všem nimrodským
zásadám, oba zálesáci klidně a věcně vyvrhují jako v těch nejlepších časech
před aférou se zlatem. Přece se nemusí nenávidět a nedůvěřovat si. Zima
byla dobrá. Čas, který přijde, bude vyžadovat ještě hodně námahy. Dva
muži se snadněji probijí, a v takovém liduprázdném kraji jsou určitou silou.
Jinak to ovšem bude, až začnou ta nebezpečná jednání s úřady, uvažuje Grigorij, když se opět cítí sytí. Jednomu muži se samotnému možná podaří získat nějak bokem propusk. Když se zamává hroudou zlata o dvanácti stech
gramů, tak se snad najde někdo, kdo neodolá a bude ochotný papír zfalšovat. Zlato by Grigorij ovšem nerad, velmi nerad dával jen tak. Nechá je vyleštit a vydá je, teprve až bude mít propusk. Kdyby ale nějaký úplatný
úředník při pohledu na krásný šedožlutý nerost projevil přání něco takového
získat bez protislužby, tak...

V každém případě bude muset být Grigorij v budoucnu sám. Ten Petr
mluví mizerně rusky, i když skoro všemu rozumí. Takového parťáka nemůže Grigorij potřebovat. Bude ho muset někde setřást. Teď jde o to, jak
získat jeho důvěru. Přátelské rozhovory k tomu určitě přispívají. Zbraň nepotřebuje. Ne. Za žádných okolností. Tahat se na zádech se dvěma puškama
je dost nepohodlné, ale aspoň má člověk jistotu.

Jak si však Grigorij teprve teď vzpomíná, Petr měl ještě nagan. Ach, proto tak ochotně odevzdal pušku! Jeden zásobník není nic světoborného, ale
pořád to může být osm děr v těle! Zatracená věc!

Jeden zásobník nábojů - Forell o tom usilovně přemýšlí a dochází k závěru, že bude muset příští noc vyndat pistoli ze spodního oblečení a dát si ji
do fufajky, aby ji měl po ruce - jeden zásobník je málo, ale člověk se s tím
může dlouho bránit.

Čtvrtého dne nacházejí stopy sobů.
Pátého den Němec zjišťuje, že už nemá pistoli. Grigorij musí být neobyčejně šikovný zloděj. Ten den narážejí na pasoucí se soby a o pistoli se
nemluví, protože je to dost obtížné a mají co dělat, aby přiměli zvířata jít
zpátky po cestách, které už vypásli. Tam, odkud stopy přicházejí, jsou
někde saně. To se dá podle zvyků sobů snadno vypočítat. Zítra, nejpozději
pozítří budou oba muži mít zase své saně, své kožešiny a svůj stan.

Grigorij, který kvůli zvířatům druhého muže ještě naléhavě potřeboval,
má lepší oči než Forell. Zná kontury divočiny tak důvěrně, že každou změnu proti přirozenému stavu okamžitě rozpozná.

Grigorij se svého průvodce zbavuje, aniž použije pistole. 

Svah, po jehož hraně zvířata ženou, není příkrý, ale spadá do hloubky
nejméně dvě stě metrů. 

„Je to tak lepší,“ prohodí Grigorij zlehka, bezstarostně a jakoby jen tak.
„Co že je lepší?“ „Tohle,“ odpovídá Grigorij.
Přitom ramenem i bokem vráží do Forella. Úder není nijak silný, ale zasahuje napravo jdoucího společníka nepřipraveného. A poněvadž sněžnice
neskýtají pevnou oporu, nestačí se už Forell zachytit Grigorije za kožich.
Letí dva metry vzduchem, pak se tělo převrací a začíná se kutálet dolů, pytel ho tluče do hlavy, zavěšený dlouhý nůž se mu dostává mezi nohy, levou holeň mu rozráží kámen, v zádech cítí bolest, má dojem, že vak mu
visí na prsou místo na zádech, protože brání rukám, aby se za něco zachytily, pokud by to v kožešinových rukavicích vůbec bylo možné. Forell už
nevěří, že ho ještě něco může zachránit před smrtí. Když naráží bokem na
velkou překážku, zavírá pevně oči. Nechce poslední a smrtelný pád do
prázdna ani vidět. Ale když se velký pád nedostavuje, Forell oči zas otvírá, vidí nahoře suť a úplně nahoře Grigorije - stojí vzpřímeně a shlíží za
ním dolů. Pod Forellem není už mnoho kamení, spíš víc sněhu.

„Je mi líto,“ křičí Grigorij. „Lumpe!“ „Můžeš ještě chodit, Petře?“
„Chtěls mě oddělat!“ „To udělám, jen když vstaneš a pokusíš se vylízt nahoru.“ „Nemůžu se hnout. Pomoz mně, Grigoriji!“ „To by byla ode mě
blbost. To jsem tě tam nemusel shazovat“

Forell sténá. Nedávné zranění se zas otevřelo, levá holeň ho bolí, má
dojem, že pravá polovina těla je od pasu dolů odlomená. Nemůže vstát.
„Co jsem ti udělal, Grigoriji? Přece jsem se k tobě choval slušně. O všecko
jsem se s tebou dělil. Přece nechceš, abych tady zhebnul.“ „Samozřejmě že
chci. A ty prahneš po mým zlatě, že jo? Kdybych to byl neudělal, dostal
bys možná podobný nápad ty. Ne. Víš, Petře: chci začít slušnej život. Se
zlatem. Když budu mít papíry na slušný jméno, budu zase slušnej“ „Chtěl
jsem jenom domů,“ sténá Forell. „Co?“ křičí Grigorij, který nerozuměl.
„Domů jsem chtěl. Domů. Musíš mi pomoct, Grigoriji! Dvě děti. A žena.
A...“ „Nerozumím ti.“ „Tady pojdu.“ „Nebudeš první, komu se to stane.
Ale já ti nechci pomoct.“

Nato mizí Grigorijova postava z okraje skály.
Forell se zkouší posadit. Má dojem, že na těle nezůstalo jediné místo,
které by nebylo potlučené. Jenom pouhé pootáčení mu působí bolest v páteři, na pravé straně hrudníku, největší na boku, v levé noze, na kloubech
prstů a na hlavě. Celo mu krvácí. Je to strašně. Neví vůbec, jak se z toho
dostane, co s ním bude. Není však zima. Je teplo. Příjemně teplo. Jenom
v lebce ho cosi řeže směrem od zátylku. Ale teplo je. Teplo.

A kdosi křičí. 

Ten hlas, ano, ten hlas zná. 

To křičí Grigorij.
Forell se s námahou narovnává, i když se znovu a znovu bolestí hroutí.
A ačkoliv jeho zmučený mozek není schopen myslet, začíná si připomínat,
co se událo. Grigorij ho odtamtud shora srazil. A Grigorij ho stále ještě nenechává na pokoji.

„Abys neumřel hlady!“ „Co?“ „Jsem dobrák. To nemůžeš popřít“
Grigorij nestojí na okraji skály, ale asi v polovičce srázu, nejvýš takových osmdesát metrů od bezvládně ležícího Forella. Teprve teď Forell vidí,
že je vedle něho ještě další tělo. Divoká ovce. Když ji ohmatává rukou, zjišťuje. že je ještě teplá.

Co je to za člověka, ten Grigorij? Nejdřív shodí ze skály kamaráda, se
kterým prožil dlouhý a divoký rok, a pak složí kus zvěřiny a přinese mu ji
až sem.

„Ať neumřeš hlady! Byls dobrej kámoš. Ke konci už ne. Ale pojít hlady
bys neměl. Co si počneš jinak, to mě už nezajímá. Až budeš moct zase chodit, budu už daleko. Ale vzpomeň si někdy na svýho kamaráda Grigorije
a neproklínej mě. Nemůžu žádnou kletbu potřebovat. Život je už tak dost
těžkej.“

Forell ví, že nemá žádný smysl prosit ho ještě o pomoc, která by stejně
neznamenala víc než krátký odklad umírání. Ten chlapík je zloděj, a jako
zloděj je víc dítě než zločinec. Dítě dokáže požádat člověka, kterýho zabíjí,
aby neproklínal.

„Jestli budeš zase někdy stát na nohou, hleď, Petře, aby ses někde usadil!
Do Německa se tak jako tak nedostaneš. Rusko je hezčí. A lidi u nás jsou
dobrý. Jenomže ty tomu nevěříš. Ale jsou.“ Mluví ještě cosi sám pro sebe,
zatímco v nízkém podřepu šplhá po svahu nahoru. Potom se valí ze svahu
kameny a Forell se musí přikrčit za svým rancem, aby ho nezasáhly. Co
Grigorij nahoře při svém definitivním odchodu povídá, Forell nerozumí.

Je šílený. A může za to hrouda zlata.
Teprve po několika dnech pochopí Forell souvislost z druhé strany. Nedá
se předpokládat, že by se váček se zlatým prachem při pádu z kamenitého
svahu z pytle vysypal. Grigorij slezl z nebezpečného srázu proto, aby dostal
všechno, co měli kamarádi z hubeného výtěžku. Váček mu prostě sebral.

Aby tu svou ničemnost zmírnil, zastřelil divokou ovcí a shodil ji ze svahu.
Kdyby se byl ale Forell probral z bezvědomí, když Grigorij jeho zavazadlo
ještě prohledával, určitě by neváhal rozbít mu hlavu kamenem nebo věc
navždycky vyřídit jeho vlastní pistolí.

Nač by byla ta trocha zlatého prachu člověku, který je stejně vydán
smrti?
Byly kdysi doby - vzpomíná si matně Forell -, kdy kdosi šel dnem
a noci na sibiřských lyžích po sibiřských sněžných pláních a počítal kroky,
skládal je do tisícovek, aby po nočním pochodu věděl, o kolik kroků, o kolik tisíc kroků. o kolik kilometrů se přiblížil k domovu.

Sibiř však své lidi neopouští. Uchází se o ně, laská je svou strašlivou
drsností a proměňuje nenávist a strach v podivnou lásku, v níž jatí i štvaní
zapomenou na svou touhu. Nechce-li však člověk tuto brutální lásku snášet, ponechá si ho Sibiř jako mrtvého.

Celé měsíce už Forell nekontroloval směr cesty - zda vede blíž k vlasti,
nebo se od ní vzdaluje. Neví, kde je. Už se o to nestaral. Ostatním to bylo
jedno, jim šlo jen o to, aby země byla co nejopuštěnější a byl v ní dostatek
kožešin.

Teď mu, Němci, může být stejně jedno, jak daleko ho bloudění zavedlo
a kde bude chtět skončit.
Ne! Není mu to jedno!
A ani se nestydí, Že tomu zloději, tomu ničemovi Grigorijovi kňouravě
připomínal své dvě děti a vyprávěl mu o touze po manželce. Byla to žalostná prosba o slitování. Sibiř však nezná slitování.

Vstát z kamenného pole je těžké a bolestivé. Pokouší se o to celé hodiny. Ale když je už zase jednou na nohou, sice zkroucený a tak rozmlácený, jako by kosti byly v kloubech špatně zavěšeny, rád se zase zhroutí,
protože už ví, že zvířata divočiny ho nenápadnou zaživa jako bezmocný
raneček masa, že udrží kandru, že se možná dovleče až na místo, kde se
mu podaří rozdělat oheň.

Grigorij je svině. Ale hodil mu ovci, aby odsunul smrt, možná opravdu
proto, aby zneškodněnému nepříteli, který ještě před týdnem byl jeho kamarád a přítel, přihrál šanci k životu. Je totiž - Sibiřan.

Forell lpí na životě. Ten má však slitování jen pro toho, kdo dokáže
z posledního cáru splést opět provaz. Objeví-li se lidé, dokud ještě žije,
bude snad dobře. Přijdou-li pozdě, najdou jeho mrtvolu. Uplyne-li deset
let, než tudy půjdou, nebudou ho už ani litovat, budou se jen podivovat, že
tudy někdy člověk šel, šel a zašel, jak je to v tomto drsném kraji přirozené.
Od padlých se učí druzí odvaze.

Nůž a ruce se dost dlouho učily, jak se stahuje ovce. Grigorij střelil
zvíře čistě. Zabijáckému řemeslu rozumí. Jenomže je na Sibiř asi příliš
měkký. Čím vlastně střílel? Dá se předpokládat, že už našel sáně a vzal si
munici tam. Možná ale že mu neodevzdal všechny náboje. Nedělá nic do
konce. Forell sahá do kapes, i když musí ruce bolestivě zkroutit, aby tam
dosáhl. Nahmatává samou munici. Patrony bez pušky jsou nanic. Bude rozumné je vyhodit, člověk, který se sám sotva vleče, se nemůže s takovou
zbytečnou tíhou tahat. Musí na místě nechat i své zavazadlo, když se plíží
pomalu osmdesát metrů na místo, kde objevil pár větví. To dříví bude tak
jako tak mokré. Prachem z otevřené patrony se snadněji zapálí. Takže
bude líp náboje nezahazovat.

Zavazadlo leží na dolním okraji suťového svahu, asi osmdesát metrů od
Forella. Při sbírání klestí z ubohoučkých keřů se zraněné tělo hroutí bolestí. Večer našel Forell vhodné místo k rozdělání ohně, ale nebude to velký
oheň, protože nemůže jako ještě včera nanosit dříví ze vzdálenosti několika set kroků. Malý ohníček znamená polosyrové maso a málo tepla, jenom
do pozdního večera. Potom bude osamělý muž mrznout. Co by ho mohlo
zahřát, leží tam na úpatí svahu. Nohy, které už nemohou dojít pro dříví, nedokážou urazit vzdálenost k vaku.

Avšak člověk, který je od hlavy k patě jedna bolest, v něm má pojistku
proti zmrznutí.
Jak tu noc přestál, Forell už ráno neví. Grigorij se asi tou dobou rozvaloval na saních. Teď ujíždí s lupem do nového života, zatímco on se rozhlíží po nejbližším místě na spaní, které nesmí být dál než čtyři sta metrů,
pak si teprve bude muset donést, nebo spíš dovléct své zavazadlo. Nést ho
ještě dlouho nebude sto. Bolesti v poraněných místech, a poraněné je
všecko, jsou čím dál prudší a neodbytnější. Klouby, které byly včera jen
ochablé, se nedají dnes ohnout, tak přes noc otekly a ztěžkly.

Rozbitý muž se vleče k zavazadlu, chvíli na něm odpočívá, pak ho táhne
po zemi, ne nějakým určitým směrem, ale do míst, kde by mohlo být nějaké
dříví na topení.

Odpoledne už si myslí, že je u konce svých sil, ale nanosí si ještě spoustu
dříví, ačkoliv při tom skučí bolestí. A když s tím skončí, je na sebe ještě
pyšnější, než když se za prvních nocí útěku domníval, že urazil šedesát kilometrů.

Jestliže mezitím nezapomněl počítat, musel od jeho útěku uplynout jeden
rok a jedna zima. Lidé mu pomáhali, ale nemůže se zbavit dojmu, že s ním
handlovali a zneužívali ho, všichni, i bodří pastevci sobů. Kdyby se tak už
s nikým nesetkal jako se zvířetem! To by šel, mrzl, hladověl, pokládal oka,
cpal do sebe syrové a nesolené maso, ale šel by každý den, až by přece jen
došel na konec téhle obrovské a strašně země.

Ale kam, jestliže mu budou nohy ještě někdy sloužit? Zaměřuje večer
strom, za nímž stojí slunce. K tomu stromu se pokusí zítra dojít. 

Málem se mu to povede.
Domů! Jenom domů! Ale strom, i když k němu dochází, neznamená
vzdálenost větší než dva kilometry. Na pět tisíc kilometrů by tak potřeboval
dva tisíce pět set dní. Sedm let. Později to ale půjde jistě rychleji.

Jenom domů! A z těch sedmi let usmlouvat na osudu, kolik to půjde! 

Záměrného stromu příští den nedosahuje. Podcenil vzdálenost.
Přespříští den dojde zase k vytčenému cíli a týrá se tak vytrvale, že se
dovleče ještě o pár set metrů dál, protože musí přece domů. Nechce se dát
zdržovat lidmi a není ochoten dát zadarmo jediný tisíc metrů.

Jen kdyby nebylo tíhy toho pytle! 

Bez něj však zajde. S vakem ujde za den sotva polovičku vzdálenosti, co
by ušel bez nákladu.
Někdy se svalí vyčerpaný a rozrušený na zem a zírá upřeně zpátky na
cestu, po které přišel. Zírá, až ho z toho rozbolejí oči a aniž ví, co tam chce
spatřit. Pronásledovatele? Nějakého Semjona s omrzlým obličejem nebo
nějakého Grigorije, který lituje toho, že projevil milosrdenství? To přece
nebylo slitování, ale jen přikrášlení chtivosti po váčku se zlatým prachem.
U Grigorije by to nebylo nic divného, kdyby vypátral stopu rozmláceného
člověka a pustil se za ním, aby dodělal to, co tak břídilsky začal a nedokončil.

Forell neví, co ho tak znepokojuje. 

Ale znepokojivé vědomí, že je pronásledován, ho pohání k čím dál rychlejší chůzi. 

A ze strachu a bolestivé úpornosti jde vlastně už docela dobře. 

Noci nejsou dobré pro člověka, který se i ve snu ohlíží dozadu.
A probuzení je hrozné, když se člověk prudce vztyčí a najednou ho škrtí
pocit, že je na něj upřeno tisíc očí, ledově chladných, zlých očí, které jako
by ho probodávaly.

Forell nemá sílu se posadit. Lokty mu ujíždějí pod vahou těla. Má dojem, že kožich propouští mokro. Je to tak vždycky, když se teplé tělo
dotkne studeného pod sebou. Neví, co mu nahání takovou úzkost. Už se
setkal s tolika nejrůznějšími zvířaty, která ho ohrožovala nebo rozesmávala, že se odnaučil se jich bát. Dosud měl ovšem zbraň. Ale i beze zbraně
se necítí proti zvířatům slabší, dokud má svůj nůž. Sibiřani dobře vědí,
proč bez kandry neudělají ani krok.

Je ještě tak tma, že kromě kmenů ubohých stromů není na pozadí oblohy nic vidět. Nic tu není. Není tu nikdo, kdo by na něj zíral. Ale tak očarovávat očima, které ani není vidět, dokáže zřejmě jen ta nejodpornější bestie
pod nelítostnou oblohou: člověk.

Dvě zlomená a špatně zhojená žebra bolí. Plíce dýchají přerývaně.
Forell by raději nedýchal, aby se šustivým zvukem neprozradil. Ale tělo si
dýchání vynucuje, protože člověk má v okamžicích strachu vždycky dojem, že se dusí, a pokouší se nabrat vzduchu co nejvíc. Nechává co nejtišeji vyklouznout kandru z dřevěné pochvy a cítí, jak mu hrůza bezmocnosti
ochromuje paži, jak kdyby byl zhypnotizovaný.

Zvláštní je černý stín kmitající se přes linii mezi zemí a nadcházejícím
ránem. Jsou-li to lidé, proč jsou tak zbabělí a plíží se kolem něho, jako by
se museli bát neozbrojeného, zrazeného člověka, který může napřáhnout
před sebe už jenom kandru, aby na ni první nepřítel naběhl jako divoký
kanec?

Forell dýchá trhavě a vyvolává stejně přerývanou, sotva slyšitelnou ozvěnu. Na několik vteřin zatajuje dech. 

Ozvěnu je přesto slyšet.
A ta ozvěna páchne. Je to štiplavý, ostrý pach. Pak najednou tuhne v žilách vyděšeného muže krev. Zřetelně cítí, jak se mu od rukou, přes ramena
a záda mění v celém těle v led. To tuhnutí probíhá tak jasně, jako by se tekutý kov odléval do tyčí, a zkušené oko by asi vidělo i krystalizací.

Podobný křik přece Forell zná?
Takový táhlý zvuk vydávají psi za úplňku, když roztouženě volají po
partnerovi, lidé při něm obvykle spí nebo v polospánku vrčí cosi o psí nevychovanosti. Tento táhlý zvuk zní tady temněji a zlověstněji, jako by morda,
která ho vyráží, dokázala zhltnout člověka. Sobi se před tím zvukem třesou
a stavějí se hlavami těsně u sebe do kruhu, připraveni udeřit útočníka kopyty zadních nohou.

Ozvalo se volání a přichází odpověď. Vlci!
Čtyři muži se zbraněmi by se nemuseli vyděsit tak, že by jim tuhla krev
v žilách. Kvůli čtyřem mužům taky vlci nevyjí. Čtyři muži jsou pro smečku
vlků nejasná rovnice, kterou se pokoušejí vyřešit tichým plížením. Jeden
člověk - a vlci vědí přesně, jak říkal Anastas, jestli jsou napadení ozbrojení
jim za velkou taktiku nestojí, na toho zaútočí přímo, jakmile je smečka
pohromadě.

Místo, na kterém si Forell včera rozdělal oheň, je porostlé mechem
a mokré jako všecko kolem. Nic lepšího nenašel. Daly se tam přihnout
k sobě dva zakrslé stromky do tvaru stanu, a to rozhodlo o výběru. Všecko,
co se bude chtít přiblížit, musí se pohybovat po otevřené rovné ploše. Avšak pro jednotlivého člověka, který tu leží jak na talíři, tady není nic, za
čím by se mohl ukrýt, žádná skála, která by mu při útoku kryla záda. Vlci
jsou v podstatě zbabělí, tvrdil Anastas. To však rozhodně neplatí v tomhle
případě, kde může být ubohý člověk napaden ze všech stran. Jako horizont
obléhá tábořiště v dalekém kruhu temné, plačtivě výhrůžné vytí.

Forell z toho poznává, že je úplně obklíčen.
Právě se rozednívá. Svítá natolik, že Forell může rozpoznat, zda je kolem
něj nějaký kryt a pomoc. Skvrny sněhu, tmavé pruhy mezi nimi a žádný
strom. Strom kdyby nějaký byl nablízku! Mohl by se na něj pokusit vylézt,
aby byl z dosahu vlčích tesáků, a snad by to na něm hodinu vydržel.

Sníh, který v noci zmrzl, křupe pod Forellovými kroky. Běžícímu člověku se nemůže moc stát, pokud přes den nezačne tát a tmavé žilkoví na zemi
se nepromění v louže a tůňky. Tam vpředu se rýsuje řídká skupinka stromů,
ale žádný z nich zřejmě není tak vysoký a tak silný, aby se na něj mohl člověk odvážit vylézt. Od střetnutí s Grigorijem Forell ještě neběžel. Ví, že to
dokáže. Ale také ho ještě od té doby, co je beze zbraně, neohrožovali vlci,
vlci kolem dokola, kam jen oko dohlédne. Samozřejmě utíká a vůbec neví,
že to jeho tělo nevydrží. Vytáhnout nůž z dřevěného pouzdra, aby na něj
první útočník naběhl, by bylo nebezpečné. Na umrznutých místech kloužou
kožešinové holínky velmi snadno. Pak by musel Forell tasený nůž odhodit,
aby se při pádu nenabodl sám. Na jeho pád totiž vlci čekají. Těch pár okamžiků, než se zvedne a najde odhozený nůž, může znamenat mnoho.

Byli ti vlci tenkrát taky tak velcí, tak dlouzí a špinavě šedí?
Mezi skupinkou asi sedmi chaboučkých stromů nachází prchající s instinktem štvance přesně ten, který je dostatečně silný, aby na něj mohl aspoň do výšky čtyř metrů vylézt. Kožešinové holínky se však smekají po
kmeni. A nějaký mizerný pahýl větve ho chytá za fufajku. A ještě jednou
se musí Forellv spustit dolů, aby to s konečnou platností zkusil s rozběhem
z jiné strany. Čtyři hmaty oběma rukama. Čtyřikrát přitáhnout nohy, které
se nechtějí pořádně zaklesnout za kmínek. Teď je dva metry vysoko. Už
dvaapůl. A vlci jsou tu. Jeden se odráží pružně od země a vrhá se na
strom. Je to dobré. Padá zpátky na zem. Ale chystá se znovu ke skoku.
Ještě v pádu se otočí a odráží se od země mocněji.

Není těžké si vypočítat, kdy se vlci strefí do správného odrazu, aby
chňapli aspoň jednu holínku. Forell se musí vyšplhat ještě o půl těla výš,
nebo prohraje dřív, než ho opustí síly. Slabé větve samy nic neudrží.
Strom je holá tyč, která může poskytnout bezpečí jenom tak dlouho, dokud ruce a nohy vydrží svírat kmen. Začíná se naklánět. To znamená, že
vlci zas brzo dosáhnou na Forellovy nohy, a až se ještě víc prohne, tak až
na záda. Fufajka mu visí volně dolů. Tři vlci, kteří se na něj pokoušejí vyskočit současně, do sebe narážejí, dělají přemet, na zemi se od sebe rozlétnou a vyskakují znovu na strom, přičemž si ve vzduchu opět navzájem
překážejí.

Kolem je na pětadvacet vlků - může-li to člověk v takové situaci ještě
vůbec odhadnout - pětadvacet hlasitě oddychujících chřtánů. Jejich dech
se v ranním chladu viditelně sráží. A strom se dál naklání. Forell ví, jak
snadno se zmrzlé dřevo zlomí, když je namáháno. Nemůže zadržet výkřik.
Strom svírají už jenom ruce. Tělo visí z prohnutého kmene, klesá, a v zoufalství vymršťuje nohy dolů, aby se znovu odrazily. Holínka zasahuje vlka.
Vlk vyráží krátké zavytí. Forell si vydechne. Odrazem se dostal zase výš.
Kmen se napřimuje. Potom se však opět pomalu nachyluje na druhou stranu. Vlci obíhají strom na místo, kde se člověk musí snést k zemi.

Ve dřevě to praská.
Forell zoufale kope kolem sebe a ještě jednou se odráží, tentokrát od
země, dostává se výš a pronikavě křičí do netečného rána. Prohnutý strom
se jenom ospale kýve ze strany na stranu a vlci jeho pohyb napjatě sledují.

Dřevo krátce a tvrdě praská.
Forell zavírá pevně oči a jenom čeká, jaký ten konec bude. Jak se ho
zmocní? Bude umírání v dlouhých tlamách vlků - ty bestie odporně páchnou - hodně bolet? Ale co to ti vlci dělají? Jeden padl mrtev k zemi a čtyři
ostatní ho lačně trhají na kusy. Strom se kýve líně dál a vlci skáčou jeden
přes druhého, jejich ryk, plný zuřivosti, se stupňuje.

Strom opět praská. 

Ne, to není strom. 

Klubko vlků se kutálí pryč. 

Znovu cosi třesklo. Takhle se žádné dřevo neláme. 

Ruce už nejsou sto Forella udržet. Cítí, jak sevření prstů kolem kmene
povoluje.
Ach, není to tak hrozné být roztrhaný vlky. Ten příšerný strach se mu připočítává k smrti a zbytek, který se už člověk stejně nikdy nedoví, mu daruje
osud.

Když umírání pominulo, stojí nad ležícím dva muži v kožiších. Mají
strašnou legraci z toho, že mu oklepávají sníh z oděvu, oba veselí hoši se
smějí rameny, rty a očima. Hlučně a s živou gestikulací mu vyprávějí dlouhou příhodu, jejímiž hrdiny jsou zřejmě oni sami. Forell se rozhlíží kolem.
Oba muži způsobili mezi vlky strašlivá jatka. A co nestihly jejich bouchačky, to dokonali sami vlci. Forell vidí ještě nakloněný strom života, ze
kterého spadl málem do chřtánů vlků, ale ti se už o něj nezajímali, protože
se věnovali svým zabitým kamarádům. Oba Sibiřani složili každým výstřelem jednoho z nich.

Moc toho Forell z pyšné mnohomluvnosti nechápe. Ale tolik mu je jasné,
že se tu Sibiřani neobjevili náhodou, že museli o smečce vědět už několik
dní.

Forell pomalu vstává. Nemá už vůbec nic. Jeho cestovní vak leží tam,
tam, jo, u těch svázaných stromků. Oóóh! To je náramně zajímavé! S hromovým řehotem ho chlapi doprovázejí, když si chce posbírat těch svých pár
věcí. Vyjadřují se pochvalně o jeho způsobu táboření, který prozrazuje zkušeného muže, ale v tomhle kraji lze potkat jenom zkušené lidi. Jiné nepotkáte, protože zahynou dřív, než je někdo potká.

Odkud přichází, chtějí hovorní lidé vědět. 

Ach, tamhle odtud, ukazuje Forell směr. 

Starší a zřejmě významnější se představuje s rukou přiloženou na prsa:
Kolka. 

Tak teda Rusové. Na Rusy však nevypadají. 

Aljoša, představuje se mladší. Kde už to jméno Forell slyšel? A, už ví:
Pavučina tak pokřtila malého Matterna. Ten je mrtvý. 

K lidem, kteří se tak rádi smějí, se musí člověk chovat zdvořile. 

Forell to dělá napůl po evropsku a napůl po sibiřsku. Mírně se ukloní
přiloží ruku na prsa: Pjotr.
Oóó! Snad mu dokonce nepřičtou jako zásluhu, že se jmenuje Pjotr?
Muži s vysedlými lícními kostmi o sobě tvrdí, že jsou Jakuti. Než může rozhovor pokračovat, Kolka ještě jednou střílí. Jeden vlk se přece jen odvážil
do jejich blízkosti, zřejmě ještě neměl dost toho krveprolití, které zbarvilo
sníh dočervena v okruhu sta metrů.

Ano ano, jsou Jakuti. 

Forell se poněkud stísněně ptá, zda jsou blízko Jakutska. 

Kdepak. Devět set nebo tisíc verst. 

Kolka ukazuje a vysvětluje: tamhle vede od moře silnice do Jakutska.
A kde je vlastně moře? 

Kolka zas ukazuje palcem. Ne moc daleko.
Stále stejně přívětivý řehot se však nespokojuje pouze s tím dávat odpovědi na dotazy. Na Sibiři se lidé navzájem nejen představují, ale každý řekne, odkud a kam jde.

„Ty nejseš Rus!“ vpálí Kolka cizinci přímo mezi oči.
Forell uvažuje, jak má hospodařit s pravdou, aby nebyl prodán za pár
balíčků machorky. Drze vypálená pravda zapůsobí možná líp než chatrná
budova lží, která má trouchnivé trámy.

„Jsem vojennoplennyj. Germanskij!“ 

Jakuti nedávají na sobě vůbec znát, že jim to vyrazilo dech. „Dobrý!“
říká Kolka. „Je to dobrý.“
Pět balíčků machorky by za takový úlovek určitě dostali, soudí Forell.
Ale když se dosud neukázali jako ničemové, třeba budou slušní dál. Prohlížejí si ho bedlivě od hlavy k patě, už se nesmějí, nedávají najevo ani
údiv ani respekt a poklepávají mu na rameno: Dobrý!

Jakuti mají ještě co dělat na svém bitevním poli a vypravují, že už jdou
po těch vlcích několik dní. Kdesi se stalo něco se soby a říkalo se, že
smečka je nezvykle velká. Tady se prý vlci normálně nevyskytují. Muselo
se někde něco stát, co je sem přilákalo. Pro oba, Kolku a Aljošu, je to vítaná zábava, vyjít si na vlky.

„Přišli jste akorát.“ „Jojo. Člověk není veverka.“ „Děkuji vám.“
Kolka líčí s nespoutaným smíchem a s chvílemi nesrozumitelnou výřečností, jak zjistili, že vlci chtějí napadnout člověka. Kreslí ve sněhu bitevní
sestavu, v jaké obyčejně vlci útočí na spřežení. Prsty ukazuje, jak se připlíží, jak ve formaci tvořící velké U běží se spřežením, až nadejde čas
k úderu. Potom kreslí ve sněhu hon na člověka: hvězdicový běh vlků
k centrálnímu bodu, bezmocnému bodu, který se těžko pohybuje. Člověk
je totiž, když jde sám a neozbrojený, velmi ubohá figura.

Forell si bere cestovní vak, aby šel za Jakuty. 

S tající bažinou to prý není tak zlé, ujišťují ho, a tamtudy právě musejí
projít. 

Všimnou si, že se při chůzi vleče a nechává levou nohu za sebou. 

To tak tvrdě dopadl na zem, z takového malého stromečku?
Ne, vysvětluje Forell, to mám od dřívějška.
Jsou zvědaví jako straky a vyptávají se, i když dorozumívání pokulhává,
zda ho napadlo zvíře nebo spadl ze sněžného převisu nebo kulhá od války
nebo slíznul z přátelství na lovu od přítele pár broků.

„Zřítil jsem se. Kamarád mě opustil.“ „Se soby?“ „Jo. Ten chlap mně
vzal všechno.“ „Takoví jsou Evropani.“ „Já jsem taky Evropan,“ směje se
Forell. „Ale ty nelovíš. Oni loví tebe.“

Potom ukazuje Aljoša přímo před sebe. Není tam nic, co by mohlo označovat nějaký cíl, ale je tam. Když přešli terénní vlnu, vítá je radostné vytí
psů. Vrtí se a rádi by na své pány vyskočili, ale celé spřežení je i s vedoucím psem tak spoutáno, že se nemohou na vlastní riziko nikam rozjet.
Kolka volá po řadě všech třináct psů jménem a je vidět, jakou rozkoš mu to
působí. Tady pohladí, tam poplácá, nadává, chválí, kleje a upravuje zamotané postroje. „Ty neřáde! Ty mizero! Zkurvysynu! Budeš konečně chvilku
stát, abych tě moh přepřáhnout! Oty můj malej pejsánku! Čumáčku jeden!
Jaký máš hezký nožičky, jojojo. Ty špindíro, ty ani nezasluhuješ, abych ti
stáh zaživa kůži! Seš docela pěkný zvířátko!“

Psi přijímají všecko, jak je to míněno: jako mazlení. Potom jim hází
ryby, sušené ryby, a chlupáči se o ně perou, dokud nezmizí poslední ocas
a kůstka a oni se už po nich mohou jenom mlsně olizovat.

Kolka zve Forella, aby si nasedl. Furka, sáně, jsou sice malé na tři muže,
ale dobře odpočatí a nakrmení psi si s nákladem poradí. Kolka sedí vpředu
u opratí, Petr uprostřed a Aljoša vzadu a tak vyrážejí. Oba domorodci se náramně baví, jsou tomu houpání v ořechové skořápce zvyklí od dětství, vystrčením pravé nebo levé nohy řídí směr jízdy a oběma současně saně zastavují.
Sobi saně jsou ve srovnání s takovou furkou luxusní vozidlo. Forell úpí a sténá a má bolesti hlavy, když odpoledne přijíždějí do kolchozu, který má sedmnáct stanů. Ten typ stanů už Forell zná. Přes ohnuté tyčovité podpory jsou
napnuty kůže, a zvenku jsou ještě obsypány sněhem, aby se v nich dobře udrželo teplo jako v iglů. Takový stan tedy splňuje nároky na bydlení lidem,
kterým nevadí přesycení vzduchu nejrůznějšími pachy, jen když neunikne nic
z drahocenného tepla.

Kolka hlasem pocestného kazatele sděluje obšírně vesničanům, kteří se
sem se sympatickou zvědavostí odevšad scházejí, co se jim cestou událo.
V jeho proslovu není ani jedno ruské slovo. Lidé ho přerušují otázkami
a smíchem. Rozhovor přeskakuje čile sem a tam. Forell zjišťuje, že se v něm
neustále opakují dvě slova, která jako by byla při vyslovování opatřena uvozovkami vyjadřujícími údiv: „Friits“ a „Villem!“

Němec, příslušník toho zvláštního národa, který kromě spousty jiných
věcí vynalezl opici, je v blahosklonně řeči Rusů nazýván „Fric“ nebo „Vilgelm“. Kolka sebral na lovu vlků tohohle dlouhána, který je nepředstavitelně zajímavý: nějaký Friits nebo Villem.

To zní dotěrně přívětivě.
Forell myslí na to, jak nebezpečná pro něj může být při té výmluvné hovomosti Jakutů ještě výmluvnější zvěst, jestliže prosákne přes celá pohoří
a ruské naslouchací ucho, neobyčejně zbystřené za celá staletí policejního
státu, se doví o tom, že zemí táhne Friits. Ochranka, umělecké dílo, které
mohlo být k nahlížení do duší lidí vytvořeno snad jenom v ruských podmínkách, slyšela na vzdálenost tisíců verst, zda srdce občanů tlukou věrně nebo
vibrují nevěrně. Velkolepé propracovaný systém, bolševiky zdokonalený
do té míry, že dokáže zjistit a analyzovat pro vrchnost i nevyslovené myšlenky, může zareagovat už za několik dní, jestliže se tady za horami
začne příliš hlasitě mluvit o tom, že se tu vynořil nějaký Friits. Když Němec
Kolku, který tady má zřejmě velké slovo, zatahá za rukáv, aby ho upozornil
na své obavy, odbývá to Kolka velkorysým gestem. Dojeli právě k jestli ne
největšímu, tedy určitě nejimpozantnějšímu stanu. S rozpřaženýma rukama a se slovy „Můj dům“ zve starosta stanové vesnice Forella hrdě dovnitř. Vznešeněji opravdu nemohl říct: jsi pod mou ochranou.

Při vstupu se musí takový dlouhán jako Forell, který převyšuje všecky
o hlavu, sehnout ještě víc než ostatní. Ach, vtom vznešeném domě nejváženějšího muže je i nejváženější smrad. Je možné, že ve výšce, do které
musí člověk při vstupu sklonit hlavu, je vzduch ještě hustší a neprostupnější. Ačkoliv měl už dostatek možností seznámit se se sibiřskou technikou
vytápění, přece jen zmateně couvá jako jankovitý kůň. Ví, že hostitele urazí, jestli v sobě nenajde sílu vstoupit. Dodává si tedy odvahy, odhrnuje kožený závěs dveří a zprvu nic nevidí. Kouřový otvor je malý. Kouř a světlo
se o ten úzký průchod perou a kouř vítězí aspoň do té doby, než oheň vyhoří na žároviště, které už nedýmá.

Cit říká návštěvníkovi, že kolem něj je větší počet lidí. Tápe kupředu
s rukama nataženýma před sebe a cítí v prstech, aniž se kohokoli dotkne,
že se k někomu přibližuje.

Všichni lidé jsou dole, všichni sedí na kožich rozprostřených na zemi.
Žádné vítání. Jenom nějaký vysoký hlas, patřící zřejmě staré ženě, pronáší
cosi jako pozdrav nebo zaříkadlo. Forell ničemu z toho nerozumí. Má však
dojem, že ten tenký hlas na něj působí stejně jako ten pronikavý zápach.
Jako by procházel nějakou stěnou. Ale stěny přece chrání před nebezpečím, dokonce i před strachem z nebezpečí.

Jenom aby tady nemusel nic jíst! 

Ženská bytost neurčitého věku přichází - tolik už teď vidí - s mističkou
a jakoby v rozpacích ji staví před hosta. 

„Pane – voda!“
Je na něho upřeno nejméně dvanáct párů očí, ale on neví, co stou vodou dělat. Napít se? Ne. Pije se zřejmě z jinak tvarovaných nádob. Tady se
voda ani nepije, používá se jen jako nevyhnutelná přísada při vaření. Za
ním kdosi odkládá na zem jeho zavazadlo.


Forell si sedá jako ostatní na kůži. Přitom maličko rozhoupává misku,
takže z ní voda div nevyšplouchne přes okraj. Forell do ní ponořuje prsty,
pouze jedním článkem, jenom aby ve své nerozhodnosti něco udělal.
V čím dál zřetelněji viditelných obličejích čte blahovolnou spokojenost.
Voda je k mytí rukou a obličeje. Při tom množství vody může mít omývání pouze symbolický význam. Co však Forell dělá, není jen symbolický
akt, protože když si umyl ruce i obličej, je ta trocha vody vyšplíchaná.

Takže to bylo správně. Už nikdy, co tady bude, mu vodu nenabídnou.
Takové plýtvání je dovoleno pouze při vítání hosta. Přitom není, jak Forell
později zjišťuje, zakázáno hledat si vodu k mytí někde venku. Zakázáno to
není, vzbuzuje to však údiv.

Kolka, pro kterého neexistuje ve stanu nikdo jiný než host, nabízí pití.
Barva nápoje, který je podáván v hliněné láhvi, se nedá poznat. Je nejspíš
tmavá. Avšak chuť, na kterou přichází cizinec až po čtvrtém nebo pátém
loku, není nepříjemná. Nápoj lehce perlí jako šumivé víno, a že má i alkoholický účinek, Forell brzo pocítí v hlavě. Když se později dovídá, že se vyrábí kvašením z mléka sobích laní a fen, už mu to nedokáže pokazit chuť.
Skvěle je připravena ryba, která se podává pro Kolku a hosta. v

Jestli se chce host uložit ke spánku, tamhle je jeho místo. Člověk, kterého ráno štvalo třicet vlků, nemá k zdravému spánku daleko. Nevšímá si ani,
jak se ženy náramně diví, že jde spát navlečený do svých kožešin. V příštích dnech, když už večer neusíná okamžitě únavou, má zase on příležitost
podivovat se cudné nenucenosti lidí, kteří vklouzávají do kožešinových pytlů ve dvou, nenucenosti, která se nestydí za nahotu, a cudnosti, které je učiněno zadost, když jsou i hlavy přikryty kožešinou. Kdo je Kolkovým
hostem, požívá vážnosti u všech vesničanů.

Nápoj ze sobího a psího mléka nabízejí Forellovi všude, kamkoli vkročí.
Sobi a psi, kteří dodávají surovinu pro příjemné opojení, jsou všude v dostatečném množství.

Chovají tu zvláštní malé soby. Forell má možnost jich vidět jen několik,
ale při jídle se může přesvědčit, jak dobrá je z nich polévka. Sobi - zde jim
lidé říkají karabi - se potulují, kde chtějí. Lidé se o ně nebojí a mají je, kdykoli je potřebují. Zvláštností kolchozu jsou však sobaky, psi, tažní psi, které
Jakutové pěstují.

Blahobyt, který nemůže úplně zakrýt ani tlustá vrstva špíny, pochází
z chovu psů. Soby, které chovají zpola nadivoko, nikdo nespočítá, nezkontroluje, nezkolektivizuje, ale vesničani o nich přehled mají. Stává se ovšem,
že nějací pobudové jako Friits a jemu podobní, o nichž by jen neradi vypravovali, sem tam něco ze stáda seberou, aby se přiživili na účet vesnice. Ale
to zdaleka nevyváží výhodu, že se sobi prostě nedají spočítat a zaevidovat.
Tam, kde se takto uvažuje o obcházení vrchnosti, tam se může na několik
dní klidně usadit i uprchlý vojennoplennyj. Oficiálně vesnice pěstuje tažné
psy. I takové věci, jak Kolka informuje, se provozují kolektivně a ruka státu
by se už dávno do toho ráda zamíchala. Když je vrchnost příliš dotěrná, sbalí vesničani stany a táhnou dál. Sedm set psů, až na nejhodnotnější samce
potřebný stav fen, rozprodají.

Jako tisíc klubek vlny, které rozkutálí klukovská ruka, běsní psi ve velkých ohradách. Znají své chovatele. Vědí, kdo jim přináší krmení. Spouštějí
obrovský kňučivý koncert, když se jim ukazuje Kolka. A štěkají zuřivě, jak
kdyby to měli nacvičené, když se objeví cizí člověk. Kolka marně vykládá, Forell mu vtom rozčilujícím štěkotu a vytí nerozumí ani slovo. Takže
se ani nedoví, jakou hodnotu a cenu má takové spřežení jedenácti, třinácti
nebo patnácti psů. Je to ale zřejmě dost, protože Kolka se zubí od ucha
k uchu. A směje se pořád. Dokonce i tehdy, když nejsou jeho oči vidět,
protože na slunci nenosí jako Rusové tmavé brýle, ale má na očích pletené
klapky. Dobrý vedoucí pes je hotové jmění, ovšem jen při velmi skromných nárocích. Vedoucí psi to ale mají u Kolkových lidí moc těžké, než po
několikaměsíčním výcviku mohou skládat maturitu.

Co je Kolka za muže? Nejen ženy ho poníženě poslouchají na úsměvný
pokyn, i když pak po straně třeba kušní. Když přichází a vydává rozkazy,
pak mlčí také všichni psi i feny, proslavení plemeníci i v tahání cvičení
kastráti.

Zítra se musí Kolka vydat na krátkou cestu, sděluje cizinci. Sněhu je
jentaktak. Nedá se to už déle odkládat. Ale ať se tu host cítí ve stanu jako
doma a rozhodně ať neodjíždí, dokud se Kolka nevrátí.

„Nemám odjíždět? A na čem?“ „O, bude se ti cestovat dobře.“
Forell je rád, že mu hned s výmluvným gestem nevystrkuje boty před
vchod do stanu. Neodvažuje se myslet na to, jak s ním bude dál. Kolka zapřahá do furky třináct lasičkovitě hbitých psů a s halasem se loučí. Ukládá
ostatním, aby se o Petra, Friitse, starali tak, jak Kolkovu hostu náleží.

Muži jsou přátelští. Učí Forella klást oka a berou ho s sebou na rybolov.
Led se už místy láme a muži si s tím dost odvážně zahrávají, ale vyhazují
ryby z děr v ledu, jak kdyby je vybírali z bečky v Mayerthalerově obchodě
s koloniálním zbožím u nich doma za rohem. Když počasí neláká ven
a mrzuté rozmary odcházející zimy se chápou jako příkaz zůstat doma, dřepí na podlaze stanu, pokryté kožemi, a donekonečna tlachají. Obdivuhodná
je jejich neustále dobrá nálada, pozoruhodná jejich odolnost v pití a úžasná
píle, s jakou jejich ženy ustavičně šijí kožichy, zatímco muži nadělají
spoustu vznešených řečí kolem svého čilého nicnedělání.

Forell je hostem jednou vtom stanu, podruhé v jiném. Velkomyslně se
mu promíjí, že je odjinud, protože venku u psů, při vyvrhování sobů a při
lovu ryb trojzubcem ukazuje tolik sibiřské zkušenosti, že ho klidně nechávají pracovat samostatně. Kdo rozumí práci, ten si zaslouží veškerou úctu,
i když svých znalostí nepoužívá stále. Důležité je, že v rozhodujícím okamžiku dokáže udělat tolik, jak kdyby se narodil s osmi rukama.

Když sedí muži kolem džbánku, nic s nimi nehne, i kdyby třeba bouře
stan zbořila. Určitě by na to přišli až za několik hodin. Když se uvolněně
smějí, chichotají se s nimi i ženy. Forell nemá tušení, jak k sobě muži
a ženy patří, protože žen je nejméně třikrát tolik co mužů. V Kolkově stanu je jedna padesátiletá, která ale nemůže být Kolkovou matkou, a ta je
oslovována jako jeho žena. On ale spí s jednou mladší. Padesátiletá je slepá. V kolchoze je víc slepých žen. Lidé říkají, že to je od kouře ve stanu, od
kouře a věčně tmy, protože ženy vycházejí ven jenom zřídka. Forell má na
to jiný názor. Ale žít s těmi lidmi a jíst s nimi z jednoho hrnce se dá daleko
snadněji, když člověk na tyhle souvislosti příliš nemyslí.

Dětí je všude spousta. Bylo by jich ještě víc, říká Aljoša, kdyby jich většina hned po porodu nezemřela. Odcházejí z tohoto světa tak lehce, jak na
něj přicházejí. A když některé přichází, nevyhánějí ze stanu ani Friitse, jestliže tam s ostatními muži popíjí. Později, když už nemůže přehlédnout, co
se tam děje, je už na útěk pozdě. Mohlo by se to také vykládat jako nezdvořilost. Žena, o níž se dá předpokládat, že je ji asi třicet, odstrkuje od
sebe kožich, na kterém pracuje, a začíná sténat. Muž, který je asi jejím manželem, se jí na něco ptá. Ona mu v odpověď přisvědčuje. Muž dává opět tázavým tónem pokyny dvěma jiným ženám, které bydlí ve stanu. Nato
vyhánějí děti ven, aby se nepletly pod nohama.

Forell se nemá vzrušovat. Tak už to zkrátka je. Už se to ví nějaký čas,
poněvadž se to ví, stojí ve stanu asi metr vysoká stěna z fošen. V ostatních
stanech, které už Forell navštívil, žádnou takovou stěnu nemají a nemají ani
kůly, takové dva nízké kůly, z nichž jsou teď odstraněny kůže a harampádí.

Teď bych měl jedině utéct, říká si Forell. Od té doby, co se oženil, byl
pořád na vojně a porod nikdy neviděl. V drsnějších podmínkách jsou i tyhle
věci drsnější. Nikdo se té události zbaběle nevyhýbá. Lidé ale mluví tlumeněji. Muž, kterému žena naslouchá, je dojemně starostlivý. To je znát z každého slova, jejichž smysl je v láskyplném tónu. Muž při porodu nechce
pomáhat, to je věcí žen. Ty chrání dění na lůžku, před zraky ostatních, jak
to jde. Jenom dvě nabalené ženy tvoří něco jako stěnu, aniž mohou zcela
zakrýt, jak se rodička svléká a jak jí dávají do rukou kožená poutka připevněná k fošnové stěně. Muži se hlasitě baví. Rozhovor je vážný. Forell
z toho nerozumí ani slovo. Závidí těm, co sedí zády ke scéně a nic nevidí.
I sluchem lze sledovat průběh a stav události. Ať se tomu cizinec jakkoli
brání, přece jen mu do nejkrajnějšího koutku oka padá obraz ženy, jež hledá
rukou řemen, který jí vyklouzl, a když jí ho podávají, zapře nohy vší svou
silou do těch nízkých kůlů.

Forell si rukávem otírá pot z čela.
Sténání rodičky je stále jen krátké, téměř zlostné vrčení, jako by se na
bolest zlobila. Postupně je čím dál hlasitější, přestávky kratší, a muži přestávají mluvit, zatímco obě ženy překypují povídavostí, aby potom hlasitě, dojatě a obdivně sobě navzájem i ostatním slavnostně oznámily, že na
kožešině už leží mimino. Nato se muži ve své mužské nadřazenosti začínají
tvářit pošetile a chlubivě, když jim obě ženy sdělují: je to chlapec.

Je se pak co divit, že se jen málo těch dětí těší z divokého štěstí sobů
a psů a stanů? Struny k podvázání pupeční šňůry nejsou čistší než kapsy kožichů, ze kterých je vyndali. A nůž k odříznutí je stejný nůž, kterým včera
možná zařízli sobí tele. Obratné ruce svinují zbytek pupeční šňůry do
spirály. Kolem tělíčka novorozeněte ovazují na dva prsty široký pruh kožešiny s uzlem uprostřed, který má zatlačovat pupíček do bříška. Každý muž
ve stanu si smí kojence rychle prohlédnout, než jej obě ženy vynesou nahého ze stanu. Forell by pořád ještě nejraději utekl. Ale teď mají muži po
úspěšném porodu teprve důvod nahýbat si z hliněné láhve a řvou nadšením, když je kojenec snad po dvou hodinách přinesen dovnitř čistě umyt,
nebo jak muži tvrdí, vydrbán ovčí vlnou. Před očima všech pak odchází
placenta. Teprve pak se může lůžko pomalu uvést do pořádku, odklidit
placenta a podat dítě matce.

Šestinedělka se po útrapách posledních hodin těžce zvedá. Když vstává
a mává rukou, aby jí konečně dítě dali - vždyť ho přece porodila -, vypadá
unaveně a jako bez krve. Prsty si pohrávají s kožešinou, na které před porodem pracovala. Sténá a vtom sténání jako by byla mírně nabručená výčitka: Nerušte mě přece pořád!

Když bere poprvé dítě k prsu, je každý její pohyb tak něžný, že muži
potichu odcházejí ze stanu.
Jaký bude další osud dítěte, zda přežije první kojenecké týdny, nebo zda
stádo opět opustí, aniž kdy spatří jasnější světlo, než jsou ty zakouřené
paprsky, které přicházejí dírou ve stanu, to už se Forell nedoví. Velmi ho
to zajímá, protože ještě nikdy neviděl, jak se dítě rodí.

Po jedenácti dnech se Kolka vrací.
Psi se přiženou před stan ještě pyšněji, než to dovedou koně, a Kolka
dává vznešeným gestem ženám příkaz, aby odnesly do stanu věci, které
koupil nebo vyměnil.

Bylo to krásné, ó, a zajímavé. Psi udělali skvělý dojem a za vycvičené
tahouny dostanou při téhle kvalitě zaplaceno ještě víc na podzim. Potom
zahlédne zářící Kolka hosta. Při jeho výšce se nedá přehlédnout. Kolkův
obvykle usměvavý obličej se svraštil nevolí. Forell nechápe, že překáží.
Kolka si na něj zřejmě za celou cestu nevzpomněl a možná že doufal, že
už ho tam po návratu neuvidí, i když mu při odjezdu výslovně kladl na
srdce, aby ještě zůstal.

Když se psi jenom odchovají a prodají se ještě jako štěňata, tak to není
moc výhodný obchod. Za vycvičené psy, kteří kupcům neuhynou po nějaké nákaze nebo po kastraci, za takové psy, kteří viděli Sibiř už i v zimě,
dostanou několikanásobnou cenu. Chtějí teď pěstovat koně, blázni! Jako
by pro taková obrovská zvířata byly u nás cesty. I ty se přece musejí hledat!

Tak mluví, směje se a chvástá Kolka, když jsou na druhý den u psů.
Vzal s sebou schválně Němce a ostatní jako doprovod odmítl. Forell tuší,
že se budou domlouvat o odchodu. Je načase, aby putoval dál. Musí to
být.

Vtom k němu Kolka obrátí obličej a není v něm úsměv. „Jak se jmenoval
člověk, co tě nechal na holičkách?“ 

„Grigorij“ „Třeba se nejmenoval Grigorij“ „To se dá předpokládat.“ „A
vy jste lovili?“ „Celou zimu.“ Prý jste měli slušný úlovky.“ „Ty o tom něco
víš?“ „A co jste spolu ještě nakradli - zlato!“
Forell vypráví, jak to bylo se zlatem, jak celé léto rýžovali a téměř splakali nad výdělkem. Poněvadž Kolka chce zřejmě vědět víc, vypráví i celou
historii s Grigorijovou hroudou zlata až po ta bídáctví, co se odehrála po jejím objevení v Grigorijově vaku. Sibiřanovu uchu to zní pravděpodobně.

„Už u nás nebudeš moct dlouho zůstat,“ míní Kolka.
„Půjdu dál. Tady nejsem doma.“ „Říká se sice, že už nejsi naživu, ale
hledají tě. Byl jsem ve městě. To víš.“ „Co je to za město?“ „Ajan.“ „Kde
to je?“ „U moře. Tímhle směrem.“ Ukazuje rukou. „Oni mě hledají?“ „Je to
špatný. Jestli budou zvědaví, budou se chtět sami jednou podívat, co naši
psi dělají. A pak se moc rychle dovědí, žes tu byl. Vím tak jako tak o lepším místě. Půjdeme s vodou.“ Forell se už neptá, co znamená to „Půjdeme
s vodou“. Může to být záměrně falešný údaj pro případ, že by Rusové Forella jednoho dne chytili a obratně z něj pár fakt vymáčkli.

Kolka pokračuje, jak kdyby jeho myšlenky uhodl. „Pověděls mi pravdu.
To jsem rád. Všecko jsem už věděl. Rusové to vědí taky. Všecko o tom Grigorijovi, nebo jak se jmenuje.“

Forell žloutne v obličeji.
„Můžeš Grigorijovi poděkovat, že ti všecko sebral a zanechal tě vlkům.
Musel to být hloupý člověk.“- „Musel?“ „Zastřelili ho, když se dověděli, co
potřebovali vědět. Musel to být moc hloupý člověk. Když někdo uteče ze
zlatýho dolu, copak půjde k Rusům a řekne: Tady jsem?“ „Měl přece papír,
kde bylo napsaný, že je lovec. S podpisem soudruha Lederera“ „To ho stálo život. Žádný soudruh Lederer už neexistuje. Ten dnes sám pracuje ve zlatým dole. Když se někdo odvolává na mrtvého muže, lehce se sám stane
mrtvým. Jen jsem to tak všechno zaslechl, protože Rusové chtěli ode mě vědět, jestli jsme neviděli lovce, se kterým měl být nějaký Němec. Ani Rusové vážně nevěří, že jsi ještě naživu. Toho Grigorije, nebo jak se jmenoval,
zastřelili proto, že oddělal několik lidí, mezi nima i tebe, a protože byl spolčený s Ledererem, páchal sabotáže a kradl zlato, když utekl ze zlatého
dolu.“

„Byl to lump, ale nakonec se vlastně ke mně zachoval slušně.“ „Toho
můžeš oplakávat později. Kdy vyrazíš?“ „Zítra“ „Pozítří. Potřebuješ nové
věci.“ „Kudy mám jít, abych nevlít Rusům do rukou?“

Kolka už mlčí. Je zaměstnán přemýšlením, ačkoliv je dobrý myslitel
počtář. Procházejí kotce, přihlížejí výcviku nově sestaveného páru. Kolka
vysvětluje, jaký je nejlepší typ psa, mluví o jaru, Forell postupně ztrácí žlutou barvu a se zájmem se účastní prohlídky psů.

Když jsou zase s ostatními kolem stanů, má Forell dojem, že lidé se teď
k němu chovají zdrženlivěji a odmítavěji. Neozývá se už ze všech stran
„Friitsi!“, kdykoli se někde objeví. Kolka už asi mluvil. Není to nepřátelská nálada, spíš se v jejich tvářích zračí soucit, sotva Forell začne o tom,
že pozítří půjde zas svou cestou, aby se dostal co nejdřív na hranice.
Ve stanu si Forell rozkládá všechny své věci, aby vyhodil, co by mu
bylo cestou jenom na obtíž. Aha, tady jsou ty brokové náboje, které zatím
tahal úplně zbytečně. Když se s Grigorijem z opatrnosti dohodli, že jeden
ponese pušky a druhý munici, nesl vlastně i Grigorijovy náboje.

„Můžeš je potřebovat,“ říká Kolkovi a podává mu první hrst patron.
Kolkův obličej se rozzáří. Rusové drží chovatele psů dost zkrátka, pokud
jde o střelivo. Střílet prý mají lovci a ne pěstitelé psů.

„Máš jich ještě víc?“ „Obávám se, že se ke zbrani už nedostanu.“ „To
ne. Ke střelné zbrani určitě už nikdy nepřijdeš.“ 

Vykramaří ze všech kapes na šedesát nábojů a nechává je ke Kolkově
radosti skutálet za kožešinu.
„Děláš správně, Petře. Zastřelili by tě stejně jako tvého přítele Grigorije,
protože ty takové věci nesmíš vůbec mít. Vojennoplennyj a munice, to
nejde dohromady. Báli by se, že jediný zajatec by mohl na Sibiři udělat
s náboji do brokovnice revoluci.“ Kolka věnuje Forellovi přímo slavnostní
úsměv a slibuje mu za tenhle velkolepý dárek všechnu pomoc. Nechá prý
Petra vybavit jako knížete, i když kolchoz se bude muset kvůli ruskému
čenichání přestěhovat.

Petr dostává všechno, co se dá ve vesnici chovatelů psů sehnat. V budoucnu bude moct nosit i kožešinovou košili a chodit v holínkách, které se
zavazují řemínky nad koleny. Jeho staré kožešinové oblečení je už rozdrbané a špatně zpracované, fušerská mužská práce. Přijde léto a to je na Sibiři horké. Tak těžké kožichy se nedají vtom znoji nosit. Je potřeba mít
dobře zpracované oblečení, které v zimě hřeje a zároveň není v létě na obtíž. Kožešinová košile, tvrdí Kolka, je to nejteplejší a nejchladivější, co
existuje. A potoki, ty mají tak silné podrážky, že na nich můžeš chodit dva
roky, a holínky měkké jako kožíšek novorozeného jehněte. Kolka slibuje
slibuje a holedbá se - a své slovo dodržuje.

Patrony způsobily zázrak, říká si Forell. Takovou důležitost zas ale člověk tak chytrý jako Kolka starosti o loveckou munici nepřikládá. Má sklon
ve všem přehánět: ve smíchu, v pohostinnosti, v líčení potíží, které na sebe
přivolal poskytnutím přístřeší uprchlíkovi, i ve vychvalování výbavy, kterou chce cizinci darovat. Tak drahocenné zas všecko není, co mu věší na
tělo. Kožešiny samy o sobě moc neznamenají. Musí je ušít ženské. Jídla
mají dost. Takže mohou jednomu muži něco na cestu zabalit, především
spoustu palemi, která výborně chutná a dobře živí. Jsou to koláče ze sekaného masa, ryb, prosa a mouky, sušené na vzduchu. Nezabírají mnoho
místa a moc neváží. Přesto batoh, který mu ušily ženy z kůže tenčí než jelenice na okna, praská téměř ve švech.

„Chodíš dobře?“ „Pokusím se.“ „Až na hranice je to daleko. My tě můžem
jenom vypravit a kousek vyprovodit“ „Jsem vám za to vděčný.“ „Bude léto.
Vím, že se bojíš potoků a řek. Ale bez vody nejsou ryby. A bez ryb bys dlouho
nepřežil. Než chytíš do oka nějakou zvěřinu, ulovíš stokrát rybu. S vodou je to
tak: až chytíš rybu, už tě napadne nějaká správná cesta, jak se dostat přes vodu.
Když hodně naprší, jsou řeky široké. V takovém případě budeš muset čekat.
Na čekání máš vždycky dost času.“ „A zatím léto uteče, a já chci přece domů.“
„Proč tak spěchat, Petře? Jestli neumíš čekat, tak to s tebou nedopadne dobře.“
„Co mám dělat, když narazím na lidi?“ „Pozdravit a jít dál.“ „Sibiř je nedůvěřivá.“

Kolka se dívá na hosta s takovou dobrotivou prohnaností, jako by mu
s veškerou láskou odkazoval neznámé dědictví. „Sibiř je země, kterou neznáš. Je nedůvěřivá. To máš pravdu. Sibiř je slitování“ Věčně se smějící
a halasící Kolka dává cizinci nahlédnout do jednoho záhybu svého neprostomyslného srdce. Takových záhybů, ale skrytých, má ještě deset tisíc.
Tenhle dlouhán, ke kterému musí vzhlížet nahoru, je mu sympatický. „Jdi
jenom tam, kam chceš jít, Petře! I když tě nově oblečem, budeš stejně za
chvíli vypadat jako vandrák. Když se budeš padesát nocí válet v lese
a v mechu, nemůže to jinak dopadnout. A to bude dobře. Když se tě někdo
zeptá, kam jdeš, řekni mu směr, ale nic víc! Zeptá se tě, co děláš. Řekni mu
tedy, že jsi trestanec a musíš tam nebo onam, prostě na práci. A chlapík, ať
se bude tvářit sebenepřátelštěj, tě nechá jít a ještě se za tebou bude dívat s lítostí. Žádná země není tak slitovná jako Sibiř. Jenom nikdy neříkej, že jsi
svobodný člověk, nebo jinak dlouho svobodný nezůstaneš! Sibiř je totiž nedůvěřivá.“ „Já vím.“ „Nic nevíš“ „Neměl bys kamínek do mý pušky? Můj
mi dochází.“ „Ty víš přece jen o kapku víc. Pušku musí člověk mít, aby si
dokázal rozdělat oheň. A udici na ryby. Pár ok, aby sis mohl občas přilepšit
masem. A každému musíš říkat, že jsi tu za trest. Pak ti dá k rybě chleba.“

Kolka dává Forellovi knot a pazourek, než se ukládají ke spaní. Ráno
před stanem vyje a skučí patnáct psů, kteří jsou připraveni cizince odvézt.
Kolka se rozhlíží pátravě po kraji, který je jen skromně pokryt sněhem.
Dává Aljošovi pokyny k jízdě a přikazuje mu uložit Forellovo zavazadlo na
furku.

„Jsem hotov, Kolko.“ Forell je smutný.
„Tak jeďte! Aljoša tě převede přes řeku. Nedávej se moc do řečí s lidma!
Tvá ruština je špatná. Ale barvu obličeje máš dobrou. A vždycky se musíš
dívat lidem do tváře tak smutně jako teď. Smutek je ten lepší život.“

Muži ze stanů se pobaveně smějí, jak Friitse zušlechtili. Ještě včera mu
sundali vousy a přistřihli vlasy, takže se při mytí ani nepoznával. Smích je
dobrácký a Forell jej zaslechne ještě v okamžiku, když při prudkém zabrání
psů málem spadne pozadu ze saní. Sníh je zmrzlý a ostrý, pro psy dost nebezpečný, ale vedoucí pes se umí vyhnout příliš drsným zledovatělým místům. A když přesto po nich tlapy uklouznou, berou to psi jako
domluvenou hru a mají legraci z toho, že se kutálejí jako míče.

Odpoledne sněhu přibývá. Forell musí sestoupit a běžet za klouzající
díží. Později seskakuje i Aljoša a prošlapává spolu s Forellem stopu, protože zrnitý sníh nepříjemně změkl. Nasednou si, teprve když terén začíná
zase klesat. Stoupání je ale víc, takže Forell odhaduje denní výkon nejvýš
na padesát verst, když Aljoša zastavuje psy a začíná dělat přípravy k přenocování.

Ráno Aljoša budí Němče hodně časně a po slabé hodince jízdy, kterou
absolvovali stejně lehce po holém lišejníku jako po zbylém sněhu, ukazuje
Aljoša rukou dopředu: řeka!

Voda se s hukotem přelévá přes mohutnou skalní terasu a zpěněná pospíchá hlubokým zářezem do údolí. Kaňon je ale dobrých čtyřicet metrů
široký a na nějaké přemostění nelze ani pomyslet. Aljoša se pase na Němcově bezradnosti. Ne. Neexistuje nejmenší možnost, jak se dostat na druhý
břeh a pokračovat v cestě. Kolka ale hovořil o tom, že Aljoša s ním půjde
až za řeku. A Aljoša ví dobře, že o patnáct verst výše v jedné rozsedlině,
kde voda teče skoro neznatelně, je na řece ještě hodně starého ledu, po
kterém může nejen přejít člověk se svým zavazadlem, ale přejedou po něm
na druhou stranu i sáně obsazené dvěma muži, pokud ovšem den nepokročil tak daleko, že by teplé sluneční paprsky ohrozily pevnost ledu při březích. Celá velká ledová deska se houpe a její okraje zalévá voda. Aljoša
však nachází na druhém břehu místo, kam se dá z ledu přeskočit bez nebezpečí.

„Vem si to!“ říká Aljoša a podává Forellovi pár loveckých lyží. „Na
těch se ti líp půjde, zvlášť po bažinatých místech.“ „Děkuju, Aljošo.“
Forell ta prkýnka zná, jenomže nevěděl, že mohou být tak lehká. Určitě
neváží víc než kilo. „Tady máš svý věci.“

Forell tiše zaúpí. Teď ponese břemeno, které bude určovat tempo jeho
pochodu.
„Kolka ti přeje šťastnou cestu. Počkej ale ještě!“ Aljoša jde dozadu a vypřahá jednoho psa, který dosud běžel jako první pes nalevo za vedoucím.
„To máš od Kolky na cestu. Nemusíš mít strach. Pes žere z ryby hlavu
a kostru a všecko ostatní zbude na tebe. A když chytneš do oka zvěřinu,
tak to bude pro oba dobré. Ale pes ti dá vždycky znamení, když vám bude
hrozit nebezpečí. Tak to říkal Kolka. A přeje ti šťastnou cestu.“

Psovi dává Aljoša napřaženou rukou rozkaz jít s Petrem. Lichého psa
vypřahá a usazuje ho na furce. Nato s celým spřežením obrací a po čtvrthodině doznívá poslední ozvěna jeho halali.

Když si člověk a pes na sebe zvykli, začíná Forellova podivuhodná cesta
do léta.
Kolka mu dal z ryzího a nezkaženého srdce rady, které ho ovšem nestojí
nic jiného než životní zkušenosti a zůstávají stále jeho majetkem, i když je
desetkrát rozdá. Se psem, jehož chov něco stojí a jehož darování snižuje
zisk, je to trochu jinak. Barva není taková, jaká by snad měla být, protože
na hřbetě jsou pruhy, kterých si Forell všiml, už když jeli k řece. Postavu
má darovaný o maličko větší, než chovatelé považují za správnou. Není
vykleštěný, asi proto, že ve spřežení byl nesnášenlivý a k tahání se tak moc
nehodil.

Forell pojmenovává tenhle Kolkův dárek „Villem“, poněvadž nějak se
pes musí jmenovat. Friits a Villem teď putují spolu. Dobré jméno. Villem se
ale nevydařil, o tom není pochyb, když ho Kolka daroval. Je to míšenec,
bastard nebo nějaký dávný zmetek, důkaz neotřesitelnosti Mendelových zákonů.

Ačkoliv je tak neotesaný a stavěl se tak vzpurně k soužití s jediným člověkem, dal mu Forell skoro něžné jméno. A teď jdou společně, pokud vůbec mohou mít člověk a pes společnou cestu.

Směr na západ bude správný a maličká odchylka na jih nemůže vadit. Jak
se půjde, až ráno vyleze z pelechu, to určí strom nebo nějaký velký kámen,
na který zaměří kompas. Jak daleko se během dne od zamýšleného směru
odchýlí, to bude záviset na překážkách, které se jim postaví do cesty. Clověk to zkouší jít nejkratší cestou. Pes je pro dvacetinásobný denní výkon
a obíhá člověka vpravo a vlevo a dokola a neustále člověku kříží cestu. Potom strká svůj čumák člověku pod ruku: „Můžeš mě klidně trochu podrbat
za ušima, dvounožče, když je tak krásně a křovinatý les po pravé straně je
tak šíleně zajímavý.“ Forell Villema maličko podrbe na hlavě a vypráví mu,
o čem přemýšlí: Jak se mu jeví den, jak nepříjemně řežou řemeny cestovního vaku do ramen, že neví, kudy se dát, a že na večer nemají nic k jídlu
kromě trochy palemi. „Z půlky koláče budeš chtít taky polovičku, Villeme,
a to je špatný.“

„Pah!“ odfrkává si pes a odbíhá nalevo, aby důkladně prošťáral krajinu.
Večer pak skutečně sedí jen o kousku palemi v lišejníku nebo jehličí mohutných modřínů. Jakkoli by bylo krásné si líně poležet, musí unavený člověk
obejít tábořiště a poklást pár ok, především v místech, která Villem tak horlivě prošmejdil. Protože několik nepozorností poztráceli, dává k nim Forell
nápadná označení, aby je nepřehlédl. Když se probouzí, je už bílý den. Lovná zvěř je už dávno na pastvě. Oka jsou však prázdná.

„To je špatný, Villeme. Čeká nás zase jeden den půstu. Copak máme velikonoční týden, že jde jeden postní den za druhým? Koukej, ať už něco seženeš! Pak nám palemi vydrží o den dýl.“

Villem skutečně něco nachází.
Objevu na daleko se plazícím kořeni stromu předcházela zřejmě noční
tragédie. Forell by byl tu věc ve vzdálenosti dvaceti metrů přešel bez povšimnutí. Je však na to upozorněn zaštěkáním. Kožešinové zvíře, dlouhé
jako paže, leží na zemi s prokousnutým nebo přeraženým hřbetem.
Neochrnutou částí těla, drápy předních tlap a zuřivě vyceněnými zuby se
brání Villemovi. Ten útočí zběsile, ale přestože zvíře nemůže použít všech
svých zbraní, má jen málo vyhlídek, že se mu podaří přiblížit se k hbitému
tvorovi natolik, aby ho mohl zardousit. Tomu se totiž neučil. Tažní psi
promují v jiných disciplínách. Forell volá psa k sobě a uštědřuje zvířeti
ránu holí za hlavu. Musí však uhodit několikrát, než se může odvážit štiplavě páchnoucí tělo zvednout.

Kožešina je už vzhledem k pokročilé roční době skoro bezcenná. Forell
ji stahuje po kusech a zahazuje, když předtím oddělil použitelné maso pro
psa. Kdyby to zvíře tak pronikavě nepáchlo, asi by zvážil, jestli z něho
nemá připravit na ohni jídlo, které by se dalo pozřít. Forell s palemi šetří,
ale tohle není žádné jídlo, kterým by se dal nahradit vlastní proviant.
Vždyť ani Villem se k němu nemá nijak nadšeně.

Přes noc snad uvázne něco v oku. 

Ráno jsou však oka zase prázdná. Tak ať.
Forell se probouzí, ještě než začíná svítat. Protože se den ohlašuje čistou oblohou, je žádoucí posbírat oka hodně časně, přehodit si cestovní vak
a vyrazit. Teď když za posledním sněhem přišlo okamžitě sucho, je vzduch
už dopoledne velmi horký. S tím chladem, který Kolka na jejich koženém
oděvu tolik vychvaloval, to není tak slavné. Jde se líp, když se nepochoduje zrovna přes poledne.

Tenhleten čas je dobrý, hodinu před východem slunce.
Pod potokami šelestí stepně suchá tráva od loňského léta. Už pár dní jí
prorážejí světlé výhonky mladé trávy, poněvadž teplé sluneční paprsky olizují svahy několik hodin denně. Forell opatrně slézá stupňovitý sráz a před
ním se prostírá do dálky rovina, o níž ale neví, jak bude pokračovat dál.
Villem kluše vedle svého pána a rozhlíží se pátravě kolem, jako by chtěl
říct: Dnes to musí s jídlem dopadnout jinak než v předešlých dnech!

Nejdřív je však ráno překvapí čímsi jiným.
Několik hvězd stojí ještě před poutníkem a čeká, až je někdo zhasne.
Svítání mohutní. Závěsy se spouštějí nebo zvedají jeden za druhým. Není
poznat, jestli probíhá přikrývání nebo odkrývání. První, co se objevuje, je
zaprášená fialová jako ze starého paramentu, nejušlechtilejší samet, který
by musel měkkoučce hladit, kdyby existoval tak dlouhý prst, aby ho mohl
omakat. Fialová barva dostává olověný nádech, postupně přechází v biskupskou fialovou, potom je to šeřík z vesnických zahrad, odspoda jedovatě
ocúnovitý, zatímco přechodný pruh nad putujícím mužem se zbarvuje hořící sírou.

„Že je vůbec dovoleno tolik kýče najednou!“ směje se Forell při pohledu
na nebe. 

Potom mu úsměv mizí ze rtů, ale ty zůstávají otevřené překvapením. 

Suchá tráva od minulého podzimu hoří!
Stejně polekaně jako Forell zůstává stát i pes. Oheň se žene přes trávu
a keře, jako by ho vydechovaly nějaké obrovské plíce, pekelný oheň, jehož
vznik a původ osamělý člověk ve smíchu nad božím láskyplným kýčem přehlédl. Všecko, co vyrostlo a může hořet, okamžitě plane. A člověk, jako by
se chtěl zachránit před shořením, ustupuje o krok a dívá se široce otevřenýma očima do nevídaného plamene, který šlehá, kam až zrak dohlédne.

Mezi vidění a poznání, mezi ůlek a pochopení se nevejde ani pět vteřin.
Potom jsou ale Forellovy dlaně hluboce zbrázděny otisky jeho vlastních
nehtů. Myslí si, že při pohledu na oheň zadržel dech a snad i krevní oběh
a v blaženém úděsu si vryl nehty do dlaní.

Potom se pes hýbe z místa. Forell začíná opět dýchat. Jeho srdce tluče
dál. Ptáci pokračují ve zpěvu, který v okamžiku požáru přerušili. Oheň vyšlehující ze suché i nové trávy nabývá přirozených a pochopitelných barev,
když krvavý kotouč slunce vystupuje tak vysoko, že požár je už jen pomalu
se rozplývající východ slunce, který v sekundových intervalech oheň sám
v sobě pochytal. Co následuje, je žlutě mosazné svítání. Jenom zajíc, který
se přestal pást na rozježené trávě a v údivu panáčkoval, přehlíží ve své mírumilovnosti návrat z požáru půdy do žluté skutečnosti, která se nemilosrdně
rozjasňuje. Právě o ten okamžik déle, než je obdivování krásy sibiřské přírody ještě bezpečné, se zajíc rozhlíží. Pes Villem je loupežník, který jedná
tak, jak je na Sibiři zvykem.

Kolka říká, že milosrdenství je zde jen pro toho, kdo je slabý a je celý život štvancem. Kolka to musí vědět. Zajíc byl březí, zjišťuje Forell, a dělá se
mu z toho špatně, když se o něj se psem dělí. „Ty rase, ty bídáku!“ nadává
Villemovi a odděluje kýty od hřbetu. Hřbet je pro něj, kýty jsou pro něj,
plecka pro něj. Pro Villema jsou vnitřnosti, hlava a žebra. „Zatímco já se
kochám hořícím ránem, ty odděláš březí zaječici, ty dobytku, ty mizero!“
Zprava i zleva mu omlacuje o tlamu oddělená žebra a Villem skučí.

A člověk už je takový, že na noc neklade oka, protože je milosrdný a má
ve vaku jídla na několik dní. Druhý den vyráží opět před svítáním, aby se
ve své sentimentalitě do nejzazšího koutečka duše nechal znovu vzrušovat
požárem trávy při vzplanutí slunce, aby se kochal tichem a mírem po vyhasnutí požáru, aby bez dechu obdivoval krásu v jejím otřesném barbarství,
která rozsypává oheň na celý svět, a aby se při vyblednutí požáru - takový
už zkrátka člověk je, ten člověk žijící v tísni a odkázaný na milosrdenství
rozhlédl, jestli se zas nějaký zajíc nezapomněl při pohledu na to přírodní divadlo. Až na toho zajíce je všecko tak jako předešlého rána. A protože je ve
vaku ještě celý hřbet, který si může večer urožnit, nadává Forell opět psovi,
že je takový zabiják a dokáže zakousnout březí zaječici.

Přicházejí dny s vytrvalými a vydatnými dešti.
Jsou dny, kdy se Forell dusí předbouřkovým patnem a cítí, jak mu pod
kožešinovým oblečením stéká po zádech v čúrcích pot. Ví už, že bouřky
přicházejí podél horských hřbetů a propukají s překvapivou náhlostí. Když
si hned nenaseká kandrou pár tyčí a nepřehodí přes ně ovčí kůži, je za
čtvrt hodinky tak promočený, že musí všecko rozvěsit na slunci a nechat to
celý den sušit. Potok, který by byl před bouřkou s pomocí tyče snadno přeskočil, je teď kalně rozvodněný a na pár dní nepřekročitelný. Naivní představy, že stačí pouze vyběhnout kousek proti proudu a místo k překonání
vodního toku se najde, se už vzdal. Zdá se mu naopak vhodnější jít směrem k údolí, i když se tak odchýlí od směru, který si stanovil. U potoka
neumře hlady, když už se naučil chytat na udice, a dokáže odhadnout, zda
mu potok na jeho pokus ulovit rybu neodpoví jen výsměšným šplíchnutím.

Za nocí, kdy se zdá, že všude vládne klid a mír, jako by nejbližší člověk
a nebezpečné zvíře byli vzdáleni půl světa, strká Villem spáči vlhký čumák
do obličeje nebo mu olizuje ruku. „Probuď se, člověče!“

Chrápání umlká. Forell se naučil probouzet se nehlučně. Klidně pokládá
psovi ruku na chundelatý kožíšek. Tím jako by se ptal: „Co je, Villeme?“
Villem sedí před ním nehnutě. Jenom z pohybu tlap je možné vyčíst, že
pes je rozčilený, poněvadž nejsou sami. Hrabe hned pravou a hned levou
přední tlapou a střídá je tím rychleji, čím blíž cizí tvor je. Ale najednou
visí ve tmě tolik napětí, že každý pohyb ustává.

Jen málokdy se Forell doví, co to je. Villem sebe ani jeho neprozradí.
Už byl mockrát napomínán, že se musí chovat tiše. A tak jen naslouchá
a vyhlíží do směru, kde objevil přítomnost jiného živého tvora, neklidně
přestavuje přední pracky v rychlejším nebo pomalejším sledu, ukazuje
polevujícím zájmem, kdy se nebezpečí vzdaluje, a natahuje se na zem,
když je po všem: Můžeš zase spát, člověče! Stejně jako nehlučnému probuzení se Forell naučil umění usnout, kdykoli si to poručí. Pes se k němu
teple tiskne. Jeho dech je táhlý. Nakonec usíná i on.

Když pak za dne vystupují z ježatého podrostu lesa, vidí pod sebou
domy. Forell počítá. Dvanáct, čtrnáct, šestnáct domů a několik dlouhých
budov.

Tak vypadají kolchozy.
V kolchozech žijí organizovaní a ideály vydrezírovaní lidé, setkat se
s nimi by bylo nebezpečné. Kdyby bylo bývalo rybaření v řece v posledních dnech tak úspěšné, že by měli postaráno o lacinou stravu, asi by se
zase vnořil do lesa a dal se méně nebezpečným směrem.

Ale existuje vůbec něco takového? Při téhle formě obdělávání půdy na
tak velkých plochách se pěstují jenom brambory? Je to vůbec možné v tak
drsném podnebí?

I když setkání s lidskou zvědavostí může být velmi nepříjemné, snad se
kvůli hladu vyplatí přiblížit se k sídlišti, pokud to terén dovolí. Villem, zdá
se, podle opatrného postupu člověka pochopil, že by nebylo radno podnikat
nějaké zvláštní expedice. Zůstává vedle Forella. Jakmile se člověk obezřetně
zastavuje, nejde dál ani pes.

Lidé mají všecko, co je příjemné a nebezpečné: krávy se pasou na opravdové trávě, ne jako sobi na lišejnících, a psi štěkají nesmyslně celé hodiny
do deštivého dne, spíš ze zvyku než z nějaké nedůvěry. Jsou méně nebezpeční, když rámusí nepřetržitě. Velké bohatství se na takových pozemcích
asi nesklízí. Ale brambory tu rostou na slušných plochách a na pasekách
zřejmě pěstují zeleninu. Takové odvážné zemědělské pokusy se v údolí
zřejmě nepodnikají bez dalších souvislostí. Kolchoz tady dole svou existencí narušuje opuštěnost kraje. Forell tomu rozumí tak, že je na nesprávné
cestě, příliš blízko nějakých souvislosti s jinými, hustěji usazenými lidmi.
Nechce do kolchozu, ale naopak utéct od něj. Avšak čím víc ubývá dne, tím
blíž se k němu propracovává a hlídá při tom každé hnutí psa, který mu musí
dát znamení, jestliže zjistí lidi i mimo pole. Pes zůstává tiše. A člověk se
rozhoduje krást.

Má na to právo.

Úplná tma nechává na sebe dlouho čekat.
Na druhé straně za domy prosvítá něco, co se podobá frekventované
cestě. To je pupeční šňůra, která spojuje kolchoz s větší lidskou společností.
Tam je bezpochyby nejnebezpečnější místo.

Bláznivá země, kde ani ta nejneschůdnější a nejopuštěnější krajina si není
jista tím, že se někdo nepokusí za tříměsíčního léta okrást zemi o žeň. Ale
když země dává, dává pro všechny. I pro člověka, kterého sem přivedla jen
náhoda. Pro jednou jedinkrát touží Forell po bramborách. Masa je přesycený, i když ho nikdy nebylo dost, a pociťuje už dávno následky jednostranné stravy. Jen jednou jedinkrát brambory!

Pes, Kolkův dar k nezaplacení, se chová klidně, když se Forell za tmy
připlíží k jednomu bramborovému poli. Poněvadž ale nať je vysoká sotva na
píd, je mu jasné, že v zemi nemůže být nic jiného než naklíčené sadbové
brambory, které na podzim vyjdou na povrch s novými brambory černé,
vodnaté, nahnilé, prostě nepoživatelné. V tuto roční dobu se však dá počítat
s tím, že sadba se dá ještě jíst. Začíná hrabat rukama a přichází na první
brambor. Ó, je ještě tuhý. Nesmí však pole plenit na kraji, to by na to hned
přišli.

Když Forell přeryl asi třicetimetrový pruh, má v pytli tolik brambor, že
mu vystačí třikrát na velký hlad. Bezstarostně jde svou cestou zpátky, asi
v polovině svahu se zařizuje na nocleh a těší se celou noc, v bdělém stavu,
i ve spánku, jak si ráno brambory připraví. Musí s tím počkat na dobu, až
bude dostatečně světlo, aby ho oheň neprozradil. Jak se dají brambory připravit k jídlu bez vody a bez nádoby, ví už z dětství. Kolka ho naučil, že se
dají na táboráku upéct i ryby, když se zabalí do hlíny nebo se vloží do řežavého popela po vyhoření ohně.

Soli má už jen pár štipek a brambory jsou sladké. Rychlení jim vzalo
chuť. Ale i tak chutnají báječně a Villem má na toto nově maso stejně
kladný názor jako jeho pán, i když se na něj dostaly jen zuhelnatělé šlupky.

„Chutná, co, Villeme?“ Pes přisvědčuje. „Na dvakrát ještě máme. Samozřejmě že to není tak vydatný jako palemi a člověka to nafukuje. My si
doma nežijeme tak blahobytně jako vy na Sibiři, můj milý Villeme. U nás
je to tak: malej řízek a kupa brambor.“ Forell a jeho pes se rozhodují zůstat v téhle milé krajině ještě jeden den. Ukládají se ke spánku a ve spánku
slyší štěkání psů a občas i hluk, který dělají lidé v práci. Hodnota vykonané práce stoupá s pokřikem.

Když si před večerem ještě jednou upekli brambory, cítí se oba až
k prasknutí sytí, takže Forell nemá nejmenší chuť k nějakému dobrodružství. Ale rád by se zásobil na delší dobu a tak celý den sledoval frekvenci
v jednotlivých budovách. Už zjistil, kde jsou uloženy stroje a nářadí,
a může s určitou jistotou říct, kde se skladují zásoby.

Kolchozní psi štěkají ze zvyku. Rámusí ve dne i v noci, takže si toho
nikdo zvlášť nevšimne, když svůj povyk vystupňují kvůli nezvanému hostu. Dobře vychovaný Villem zapomíná na všechny rány, které v době svého učení dostal, když se mu naskýtá krásná příležitost ke rvačce.
Z kteréhosi okna je slyšet nadávky na psy, ale ty dosahují jen toho, že rváči pokračují v bitce na druhé straně budovy. To velmi vyhovuje zloději,
který teprve po dlouhém hledání našel přístup k objektu a psí brajgl se mu
hodí pro případ, že by ve tmě klopýtl o práh a natáhl se na zem. Co bude
dělat s moukou? Té je tady dost.

Aha! Pekárna!
Myši šustí pryč. Když se myši musí spokojit s moukou, jsou lepší věci
pod pevnějším zámkem. Musí tu existovat sklad, ve kterém je ke chlebu
i špek a máslo. Forell odkládá svůj cestovní vak, aby s ním neupadl nějak
nešikovně na záda. Když zkouší dveře, které musejí vést k vzácnějším pokladům, zjišťuje, že jsou zavřené. Dlouhý nůž je dobrý klíč, ale zanechává
stopy. Zatímco ještě uvažuje, má-li použít násilí, cítí podle průvanu, že do
místnosti někdo vstoupil. Rychle odstavuje vak stranou a vmačkává se
mezi stěnu a narovnané pytle, takže ani při světle ho nemůže být rázem vidět.

Druhý muž ve skladu si ale počíná velmi podivně. Forell ze svého úkrytu vidí, jak kolem něj přebíhá ve vzdálenosti několika metrů a jak cosi kutí
přesně na těch dveřích, které se sám pokoušel dlouhým nožem otevřít. Člověku, který se tady zřejmě vyzná, se dveře poddávají po vynaložení menší
námahy. Prostě je zvedl ze závěsů a teď si v místnosti bez oken rozsvěcuje
dokonce lampu na rybí tuk. Škvírou ve dveřích je to dobře vidět. Forell se
lehce tiskne ke dveřím.

Ach, vždyť ten chlap taky krade!
A umí si vybrat z toho, co je tu vyrovnáno pro obecnou potřebu. Solí se
blyštící uzené bůčky, soudky másla, olej, bečky s rybami, sýry, machorka.
Zvědavost pootevřela dveře příliš. Zloděj zřejmě ucítil, že za ním někdo stojí. Obrací se a hledí užasle na velkého muže.

„Stoj, kto!“ 

Zloděj stojí, obě ruce plné nakradených věcí. 

„Jak to, že tu kradeš?“ Forellovi nezbývá nic jiného než vsadit na drzost
a tvářit se jako člověk, který tu má dozírat na pořádek. 

„Slitování, gospodine!“ 

Z rukou mu padá několik plechovek na zem. 

„Kradl jsi?“ „Ano, gospodine.“
Chlapík ho oslovuje „gospodin“, ne „tovarišč“.
„Pracuješ tady v v kolchoze?“ „Jenom v létě. V zimě pracuju jinde. Na
stavbě silnice.“ „Štrafnik?“ „Ano, gospodine.“

Ačkoliv je Forell po tom cestování už hodně ošuntělý, vypadá ve všech
směrech líp než ten starý chlap se zlodějskou kořistí v rukou, který by mu
asi nevěřil ani slovo, kdyby mu prozradil, kdo je a co tady dělá. To by ovšem bylo možné jenom tehdy, kdyby se Forell vzdal svého úmyslu.

„Dej to sem všecko!“ 

Štrafnik kradl se znalostí věci a šikovně. Z chleba jenom jednu cihlu,
kdežto z lepších věcí daleko víc. Teď lup vrací a Forell vše odkládá stranou. 

„Máš hlad?“ „Teď ne, gospodine. Pozděj. V zimě.“ „Tak si pár věcí
vem!“
Trestanec zprvu nechápe. Forell ho pobízí, jen aby si bral. A třesoucí se
zloděj si s několikerým plachým ohlédnutím pomalu vybírá v podstatě
stejné věci jako předtím.

„Kde spíte?“ „Tam, ve skladišti vedle traktorový stanice.“ „Kolik vás tam
je?“ „Čtyřicet.“ „Proč jsi šel krást dneska v noci?“
„Psi dělali takový kravál, tak jsem si myslel, že by se to mohlo podařit.
Zdá se mně, že je tady cizí pes.“ „To je můj.“ Ze by tomu strachy roztřesenému člověku řekl, že tu je ve stejné roli jako on? Ale po přestálém strachu
bývá člověk vždycky upovídaný. „Nehlášená revize,“ sděluje mu Forell.
„Tam venku je můj pes. Podržím ho, aby po tobě neskočil. Vem si ty věci
a vypadni!“ „Podle řeči seš Němec,“ usmívá se štrafnik. „Drž hubu! Do
toho ti nic není.“ „To znám. Zahraniční komunisti, co se tady školí a zachází se s nima hůř než s našima. Už toho máš taky plný zuby, tovarišči?“

Respekt je tentam. Trestanec má instinkt psance. Staví si věci na zem,
aby mohl za sebou zavřít dveře. Stojí ve tmě. Forell slyší, jak si chlapík zas
všechno sbírá ze země.

„Bůh ti požehnej za to, žes byl hodnej! Dneska seš ještě revizor a musíš
nám koukat na prsty. Zejtra už možná budeš na Dalstroji. Pak ať ti Bůh
taky sešle někoho milosrdnýho, protože ses sám slitoval.“

Dveře se pomalu zavírají. Forell osaměl. Strká do vaku, co štrafnik
odložil. _Ale při té spoustě kořisti si musí dávat věci ještě do podpaží, když
otvírá dveře. Venku je Villem s celou smečkou kolchozních psů a vrtí před
ním ocasem. Psi se stahují za ním, když se opatrně odpoutává, nejde však
starou cestou, ale kolem ubytovny trestanců k fošnovému mostu přes potok. Je to bezesporu nebezpečnější cesta, ale je to jediná cesta, která vede
na druhou stranu. Forell dlouho hledal, kde potok přejít. Tady to místo je.

Mezi domy píská někdo na psy. Jen s nevolí se obracejí, protože tenhle
cizí pes vnesl do nudné noci oživení. Všechno to nejsou hlídací psi a Villem se taky zachoval darebně. Odlákal však smečku od svého pána a za to
dostane ráno, až budou v bezpečí, kůži od špeku.

Zásoba je dobrá.

Teprve když se vyspali, začíná Forell potraviny pořádat. Je to bohatství,
které je uživí několik týdnů. Všechno ani neunese. Nechat však něco na
místě také nesmí. Měl by jít dál, ale náklad jej poutá k jednomu místu.
Vlastně by mu mělo být všecko jedno, když má co jíst. Jídlo však znamená jenom život, nikoli návrat. Jako nacpaný tulák užívá léta ve svých třech
nejlínějších dnech a nasycený nemá o sobě nejlepší mínění, protože se
z něho stal zloděj. Na to ale, aby se styděl do hloubi duše, je příliš nafoukaný. Chleba mu dává co proto po tak dlouhé době, kdy se musel bez něj
obejít. A láme si hlavu biblí, evangeliem o nevěrném správci, přes které se
od hodin náboženství nikdy nedostal bez myšlenkového klopýtnutí. Přemýšlí o něm od scény, která se odehrála v kolchozním skladu.

Villem vítá s pochopením, když pán čtvrtého dne zvedá napraný tlumok
a pokračuje v cestě. 

Když se vak pomalu prázdni, jsou denní výkony zase slušnější a podle
staré zkušenosti jsou největší, když jim zas nohy postrkuje hlad.
Sibiř není v létě tak špatná, jako je pověst tohoto léta. Poutník, který se
drží jenom kompasu, se ovšem často octne v krajině úplně bez cest. Ale
když si může dovolit vyplýtvat tři dny na snědení přebytečných zásob, nemusí si zoufat nad tím, že procourá zbůhdarma tři dny, než vbažinaté
tajze najde místa, kde by se dalo projít. Šibeničníci ho naučili chodit jenom zimní zamrzlou krajinou. Od šibeničníků se ale z neustálého vyhýbání nebezpečí také naučil, že nebezpečné je všecko, co svědčí o bujné
hojnosti přírody. Naučil se poznávat výšky, do kterých nesmí nikdy sestoupit, když si chce uchovat volnost pohybu.

A krade.
Každý pravý Sibiřan by jako lovec beze zbraní prošel všude, kam by si
umanul. Forell na to není dost šikovný. Jen velmi vzácně se mu podaří
něco ulovit. A to ještě za úlovek vděčí vždycky svému psu, který se rychle
naučil pytlačit. Při rybaření má víc štěstí a hbitější ruku. Ale vodní toky
jsou jeho nepřátelé. Naučil se vidět zcela neznámou a mnohonásobně nevlídnou krajinu tak, že ho neoklame hladký terén, který v sobě skrývá zářezy, srázy a bezcestí. Forell se musí pod tlakem hladu vždycky nějaký čas
držet vody, protože spíš než kde jinde se u potoků a řek v údolích dostane
až k dobře uspořádaným sídlištím. Musí vyhledávat nebezpečí. Ale už se ho
nebojí, protože ho potřebuje, aby mohl s nabitým cestovním vakem zase zamířit do méně nebezpečných krajů.

Kde se lidé přiblíží k jeho odlehlým cestám, tam nestojí za okradení.
Uniformovaný Rus tu kdesi velí skupině dělníků, kteří v mokřinatém terénu zatloukají piloty. Pozor! Zpevňuje se tady bažinaté místo pro stavbu
projektované silnice. Silnice se bezpochyby staví po částech. Jisté úseky už
mohou být hotové nebo rozdělané a Forell musí počítat s tím, že narazí na
některou pracovní skupinu nebo že dostane nečekanou návštěvu u ohně, jestli jej neopatrně zapálí. Dělá kolem stavebního oddílu velký oblouk, odchyluje se dokonce od svého kompasem stanoveného směru, aby postupoval
hustým lesem v tempu, které pro něj znamená bezpečnost. A právě tenhle
les, když se konečně otvírá, ho na nečekané mýtině vydává lidem.

„Hé!“ 

Forell mává přátelsky rukou. Čert aby vzal ty lidi, co tady svážejí dříví.
Villem ho včas nevaroval. 

„Kampak?“ Forell naznačuje směr.
Když člověk míjí nějaký houf lidí, jsou vždycky zvědaví, protože takové
setkání pro ně znamená rozptýlení. Ustávají v práci a shlukují se kolem
Forella.

„Co sis to vybral za cestu?“ „Zabloudil jsem.“ „Kam máš vlastně namířeno?“
Dát na otázku položenou bez nedůvěry takovou odpověď, která by zněla
pravděpodobně a nevzbuzovala podezření, je těžké. I když si Forell nechává
v mžiku prolétnout hlavou všechna města v okruhu tisíce kilometrů, nic ho
nenapadá. Nakonec říká pošetile: „Do Čity.“

„To máš ještě daleko. Železnicí?“ 

Rus, který se ho ptá, ukazuje palcem přes rameno. 

Forell spěšně přitakává. Ano. Ovšem. Vlakem. 

„Služebně?“ 

Tak divně se ho ještě nikdo neptal. Co to znamená: železnicí? Co je to:
služebně?
Starý Kolka, muž, ve kterém se spojovala všechna moudrost, záludnost
i dobrotivost Sibiře, mu den před odjezdem dal radu, které Forell ještě nepoužil. Co je to za lidi? Co tu dělají? Jaký je jejich úkol? Stahovat a svážet
dříví.

Forell nasazuje svůj nejžalostnější obličej. „Když to už musíte vědět:
osm let nucených prací. Mám je odsloužený a jsem propuštěnej, ale jenom
tak, že se musím hlásit u rajónovýho šéfa MVD. Já snad už nikdy nebudu
úplně volnej. Proto musím do Čity.“ „Pak ovšem vlakem,“ míní tazatel.

Ještě snad nikdy a nikde nebyl Forell přijat tak srdečně jako u těchhle
lesáků. Mají dole, asi dvacet minut odtud, hezky vyhlížející srub. Bydlí
slušně a jsou zásobení potravinami, ze kterých cizinci pohostinně nabízejí.
Je večer a kontrolor přijde zas až za šest dní, aby přezkoumal dosažený výkon, Když se objeví někdo cizí, je to událost, která stojí za to, aby se jednou skončilo s prací dřív. Večer sedí pohromadě a Forell se díky
hovornosti lesáků doví všecko o práci a osudech mužů. Nejsou to štrafniki.
To ne! Jenom se sem zavázali, na dva roky. Mzdy jsou dobré a za dva
roky si vydělají slušně peníze. Ale protože ten závazek přece jen nebyl tak
docela dobrovolný, počítají s tím, že jim smlouvy po dvou letech prodlouží. Pořád se rádo prodlužuje, co občan dělá jen neochotně.

„Kdes pracoval, Petře Jakuboviči?“ „Na silnici,“ strefuje se Forell
špatně. „Aha!“ „Dalo se to vydržet.“ 

„Ty ale nejseš Rus.“ „Balt,“ vrčí Forell. 

„Ach, proto ta zvláštní výslovnost.“ 

Forell je stále ve střehu, aby se ve zdraví vyhnul všem úskalím. Lesní
dělníci mu důvěřují a chtějí mu pomoct. Sibiř je slitovná.
S údivem však Forell naslouchá sem tam prokmitnuvším slovům
o dráze, jež má odvézt všechno dříví, které se tu pokácí, stáhne dolů
a splaví hezký kus po řece. Na Sibiři je všechno možné, i dráha v nepřístupné tajze, kde se ještě včera bezstarostně proháněly modré lišky. Počítá
se s tím, že jízda nákladních vlaků potrvá do City nejvýš tři dny. Jestli
tomu tak opravdu je, pak musel sejít hodně ze svého směru a octnout se
někde blízko Amuru. Ze dopustil, aby mu tenkrát šibeničníci tu mapu zničili!

Forellovi začíná být pomalu jasné, že když on a lesaři mluví o železnici,
hovoří každý o jiné věci. A když pochopí, že se opravdu jedná o jinou, novou železniční trať, nechá si všechny otázky pro sebe, aby neprozradil
svou podezřelou nevědomost.

Kontrolor přijde až za šest dní, aby převzal připravené dříví. Do té doby
bude muset Forell zmizet. Udělá dobře, když o svém úmyslu pomlčí a připraví se na to, že si jedno dopoledne, až budou všichni v práci, napakuje
ve vedlejší místnosti, kde vaří, svůj cestovní vak a s půldenním náskokem
zmizí. Krást se už naučil. A od té doby, co se za takových krvavých okolností rozešel se šibeničníky, jsou v něm všechny lidské zábrany a pojistky
tak dokonale přemostěny, že v něm nevyvolává žádné výčitky svědomí odměnit se za pohostinnost krádeží ze zásob proviantu. Co jej především nutí
k útěku, je fakt, že lesní dělníci to berou vážně s jeho služebním úkolem
nastoupit v Čitě a chtějí s kontrolorem dojednat, aby poslal Petra 5 vlakem
jako průvodce. Tak se dostane do Čity rychle.

„Zas tak rychle tam bejt nemusím,“ šklebí se Forell. Chce tam být hodně
rychle, ale ne z vlaku rovnou do rukou MVD.
Hm - hm. Ovšem. To se dá pochopit, že když někomu hrozí v nejlepším
případě opět nucená práce v lehčí formě, nebude nijak pospíchat. To druhé
by ale ti muži těžko pochopili: že někdo může zneužít pohostinnosti a napakovat si batoh věcmi, které jsou určeny k zásobování všech. Forell má štěstí. Nevšímají si toho. A nemá štěstí. Protože kontrolor svou objížďku zkrátil
a přesně ten večer přede dnem, kdy se Němec chtěl beze slova rozloučení
vypařit, stojí najednou před užaslými muži.

A tón je okamžitě služebně ostrý.

„Víte, že tu nesmíte nikoho ubytovávat. Kdo je tenhleten?“ „My jsme nikoho neubytovali. Tohle je Pjotr Jakubovič, propuštěný po osmi letech nucených prací s příkazem hlásit se u rajónového šéfa MVD. Řekli jsme si, že by
se hodilo přidělit ho jako doprovod transportu, aby se dostal do Čity rychlejc.“ „Tak vy jste si řekli!“ ukrajuje kontrolor.

Vždy mírný a přívětivý vedoucí lesních dělníků se pokorně omlouvá: „Já
vím: my tu nejsme na myšlení, ale na práci. Stáhli jsme k vodě šest set kubíků dříví. Jestli ale myslíš, soudruhu kontrolore, že ho máme vyhnat, pošleme ho pryč.“ „Jen ať se opováží!“

Zdá se, že tenhle drsný chlapík ještě nikoho nesežral. A šest set plnometrů dřeva je dobrý výkon.
„Papíry, Petře Jakuboviči... jak se jmenuješ dál?“ „Lemengin,“ zafuní
Forell. Ještě nikdy si nemusel dávat nějaké příjmení a z rozčilení se netrefil
nejlépe.

„Lemengin - ty nejsi Rus?“ „Balt.“ S tím Baltem to má už nacvičené.
„Za osm let nucených prací ses už moh naučit pořádně rusky. Papíry.“
Ještě před rokem by se mu při takovém požadavku vrazila do obličeje podezřelá žluť. Od té doby je však daleko chladnokrevnější a taky špatnější.
Ani to s ním neškubne. Dokáže si spočítat, co se s ním stane, když se to nepodaří, ale bez rozčilení říká přitroublým tónem rekruta: „Papíry odešly
jako obvykle kurýrní poštou do Čity, abych byl cestou bez propusku a nemohl si jít, kam bych chtěl.“ „Známe vás, darebáky. Trockista, že?“ „Ne.
Zatkli mě v Rize ve čtyřicátým“ „Balt - o málo lepší.“

Jak že se to pojmenoval? Lemengin. To si musí zapamatovat, aby zítra
neřekl něco jiného. Na Pjotra Jakuboviče si už od šibeničníků zvykl.
Soudruh kontrolor, který ze sebe dělá takového drsňáka, je náramně
pyšný na svůj prapodivný motorový člun, na kterém koná kontrolní jízdy po
řece. Když potom přejde rozhovor od služebních věci k soukromým a provádí se prohlídka dřeva, uniká Forellovi bezděčně při pohledu na člun povzdech toužebného obdivu. Neví, že se tak dotkl nejcitlivějšího místa v duši
zahalené do drsně slupky. A aby byl jeho obdiv dokonalý, může si dokonce zatáhnout za řemen, kterým se spouští motor. Soudruh kontrolor líčí
barvitými slovy, že se s tím báječným člunem může odvážit až do Ledového moře a třeba i obeplout Děžněvův mys.

Děžněvův mys!
I to kdysi bylo. Stokrát se už do té doby vzdával naděje, že se mu útěk
podaří. A dokonce ani při putování po odchodu od Jakutů a moudrého
Kolky si nebyl jist, jestli vůbec jeho cesta směřuje na svobodu. A ted si
přijde jeden strašně důležitý pán a vezme si do hlavy že posadí Forella na
vlak jako průvodce transportu, který pojede do Čity. Čita byla výchozí stanicí jejich severosibiřského utrpení. Z Čity na hranice to už není moc daleko.

Pak už bude mít to nejtěžší za sebou.
Dva muži se ten večer zhulákají vodkou. Soudruh kontrolor si zachovává důstojnost, i když už jenom nesouvisle breptá. Štrafnik Pjotr Jakubovič
Lemengin sklouzl včas pod lavici a tam usíná se psem Villemem v náručí.
Ještě dobře že ve své opilosti není sto dostat přes rty jediné srozumitelné
slovo, když svou němčinou, kterou už dobrý rok nemluvil, hovoří k psovi:
„Co říkáš těmhle ožralým sviním, Villeme? Odpouštím ti všecko, cos kdy
vypytlačil a nakradl z mýho ruksaku, protože ty seš to jediný, co je v Rusku ještě dobrý a slušný. Seš bastard, starej Kolka mě natáh, když mi tě tak
vychvaloval, ale tebe si beru s sebou až domů. A děti si s tebou budou
hrát. Nesmíš ale kousat! Myslím děti! Až budeme doma! Až budeme
doma. Jestlipak ještě věříš, ty podvraťáku, že se někdy dostaneme domů?
Nikdy. To už je pryč. Už jsem se naučil žít jako loupežník. Lhát jako Armén. Krást jako lump ze zajišťovací vazby. A kdybych narazil na někoho,
kdo by moh mít hroudu zlata, rozrazil bych mu klidně lebku. Jsem vepsí,
pse. Je mi na blití. Je mi na blití“

Ostatní si příliš nevšímají, že Balt má plačtivou opici. Ať se z ní vyspí,
ráno musí jet se soudruhem kontrolorem a pak vlakem do City, kde se konec jeho osmi let stane opět začátkem nového účtu. Chudák!

Komický motorový člun soudruha z dřevařského oddělení dopravuje zežloutlého Balta dolů po řece k přístavišti, kde se splavované dříví zachycuje jakýmsi brlením a vytahuje na břeh. Šest rámových pil kmeny
rozřezává a na nakládací rampě pracuje asi dvacet chlapíků, kteří překládají trámy, fošny a prkna na vagóny.

Když tomu tak osud a soudruh kontrolor chtějí, přebírá Pjotr Jakubovič,
vybavený jízdním příkazem, až do Čity dohled nad dvanácti vagóny s klanicemi. Jede v brzdařskě budce a na všech větších stanicích prohlíží povinně řetězy u klanic, přičemž má zejména dbát na to, aby při zastávkách
na otevřené trati nenaskakovali na vagóny čiperní piráti a neshazovali pro
svou státem nepovolenou spotřebu to, co tak lacino a v tak vynikající kvalitě hned tak nebude k dispozici. Nákladní vlak je dobrý. Ten MVD nikdy
nekontroluje.

A pes, to taky není špatné, míní železničáři. Jenomže se mu musí před
jízdou opatřit něco k žrádlu. A snádhemou horlivostí snášejí všecko, co
může pes na několikadenní jízdu potřebovat. Forell věci třídí, přičemž první
volbu vyhrazuje pro sebe.

O půlnocí po posledním nakládacím dnu přijíždí nákladní vlak. Dochází
k hlučnému sporu, zda se mají vagóny s dřívím zařadit doprostředka nebo
na konec soupravy. Mají jet až do Ulan Ude. Forell to čte z nálepek na vozech a s bolestivou námahou se pokouší si vzpomenout, do kterého místa
jeho nyní už pomyslné mapy toto jméno patří. Zní mu známě, ale to je vše.
Jeho místo a smysl v neuspořádaných vzpomínkách, poloha, blízkost k hranici, možnost zařazení do něčeho propočítatelného, to všecko zůstává viset
v neproniknutelné mlze. Copak mu už v paměti vůbec nic nezůstalo? To
všecko nemůže být jenom opilosti, která leccos dodatečně zplošťuje. Soudruh kontrolor dělníkům na překladišti dává k lepšímu, že ten Balt byl ožralý jako dělová koule, až to hraničilo s otravou alkoholem. Když něco takovýho chlap zvládne, je to v Rusku pořád předmětem obdivu. Dělníci mu
vzdávají poctu chápavým úsměvem, kdekoli ho vidí, protože dovede tak
velkolepě chlastat. Všem je jasné, že po osmi letech trestaneckého tábora se
flašky jen tak nepustí. Ale ta opilost, kterou už má několik dní za sebou, nemůže být přece příčinou tak fatální ztráty paměti? Forell se moří, až se z něj
leje pot, ale po namáhavé duševní práci neví už ani to, jak se jmenuje místo, které je cílovou stanicí vagónů se dřevem, a musí si nálepky znovu přečíst. Ulan Ude. Teď už si to bude pamatovat.

Vagony zařazují doprostřed vlaku, i když je to dost pracné a zdlouhavé.
Vybranou nadávkou o celkovém rozsahu nejméně osmdesát slabik je Forell
vyzván, aby si konečně sebral psa a vylezl si do určené brzdařské budky.
Hned nato vyjíždí vlak do noci.

Poněvadž i jízdní řád je do značné míry věc štěstí, přijíždí vlak do Čity
až o pět dní později.
Trat, kterou projel, Forell nepoznává. Nemá k tomu dost fantazie. Když
někdy musel vlak stát několik hodin ve velkoměstsky rozlehlém kolejišti,
donutil se Forell k psychické námaze, aby se s vynaložením všech sil mozku dobral poznání, zda to nádraží a budovy na druhé straně kolejí už někdy
viděl či ne. Když to byla nová nádraží, musel tu možnost vyloučit.

Na jméno Ulan Ude při bedlivém sledování stanic nenarazil. Musí tedy
přijít až za Čitou. Čita tehdy byla nejvýchodnější stanice, tady jízda železnicí končila.

Směšné, že si namluvil, že mu paměť ochabla a už mu neslouží. Přece
zná přesně tuhle změť kolejí, tamhletu nápadně světlou střechu, odporně
začouzenou stavbu, fošnové cesty, po kterých vedli tenkrát zajatce přes koleje. Nic se znatelně nezměnilo, ani paměť ne. Paměť ví ještě s protivnou
přesností, jak se v Osmitě objevili vojáci doprovodu a začala vláda karabáčů. Už nikdy Čitu!

Jeho průkaz je dobrý a solidní. Nesvobodní mají na Sibiři bezpečnou
existenci. V Osmitě je tak bezpečno, že dvojnásobně zamřížovaná okna
k uvězněným nic nepropustí.

Na dlouhé cestě se Forell rozhodl, že bude dělat hloupého, že zůstane
sedět v brzdařské budce a čekat, až se vlak rozjede dál. Ulan Ude je ještě
víc na západ, ať je to kdekoli. Každý pohyb dál má souvislost se životem,
jen když směřuje na západ. Jak už Forell ví, vlak se obvykle posunuje a na
svážném pahorku se rozpouští. Vagony se dřevem jedou o kousek dál
a později je přetahuje lokomotiva. Bylo by naprosto chybně, kdyby se
chtěl v budce zavřít a se psem se před železničáři skrývat. Hra na schovávanou už neplatí a může jenom vzbudit podezření, protože posunovači naskakují k brzdařským budkám, aby tu zatočili klikou, když hrozí, že se vagón příliš rozjede. Neměli by na něj nečekaně narazit v jeho budce, ale vidět ho už z dálky, jak stojí na svém místě, daleko se vyklání a plný
služební horlivosti čeká na rozkazy.

„Co děláš tam nahoře?“ „Doprovod vagónů se dřevem do Ulan Ude.“
„Na to je potřeba pes?“ „Moc se cestou krade“ „Tak laskavě uvolni svou
brzdu! Rozjíždíme se!“ „Brzda uvolněna“

Villem očichává posunovače a nechává se od něj podrbat na hřbetě.
Dělá si výlet přes několik kolejí, a co je dovoleno psovi, nemůže se zakázat člověku. Nádražní personál je přístupný, i když drsný. Jenom neuhýbat! Jenom se nebát! A příliš nemluvit!

„Vypadáš komicky.“ „Jak to?“ „To oblečení.“ „Les není kancelář. Zkus
jednou makat v lese!“ 

Právě když je nově sestavený vlak připraven k odjezdu, začíná řádit
strašná bouřka. 

„Zavři ten svůj kurník shora, nebo se tam utopíš.“
Liják se spouští nečekaně a buší prudce do dřevěných stěn. Leje tak
hustě, jak kdyby vlak jel vodou. Skutečně jede. Není to slyšet, ale důvěrně
známě nárazy kol do kolejnicových styků nenechávají Forella na pochybách, že je opět na trati. Déšť ustává stejně rychle jako začal. Forell otvírá
dveře na malou škvírku a dostává vydatnou spršku za krk. Světlá skupina
mraků táhne ještě po obloze, ale vítr už ji vymetá jako širokým koštětem.
A pak je v těsné nástavbě zase jako v předchozích dnech nesnesitelně parno. A když někde zastavuje vlak k načerpání vody do kotle, Villem chlemtá dychtivě z louží rozcákané tekutiny, zatímco Forell drží plátěný pytlík
pod jedním přepadem a pak nechává vodu stékat širokým proudem do úst.

S horkými dny je to trápení, když nic nechrání proti slunci nelítostně pražícímu do střechy, takže v budce stoupá teplota i při otevřených dveřích odhadem až na čtyřicet stupňů. Dny ale přejdou a noci jsou dobré.

Forell je všecky prospí. Musí sice spát vsedě, od čehož ho občas brní
nohy, ale stačí změnit polohu a může pokračovat ve spaní.
Vlak přijíždí do Ulan Ude v noci, kdy Forell spává. Bezděčné vrčení
muže a psa ohlašuje, že tu kdosi spí a chce mít pokoj od služební zvědavosti, která otvírá brzdařskou budku. Personál z vlakové čety spáče zná. Dveře
se opět přibouchnou a Forell chrápe dál. K ránu jsou vagóny se dřevem vyřazeny a Forell se probouzí až za bílého dne vražedným řevem, který nepatří ani tak jeho přítomnosti, jako spíš vagónům a dřevu.

„Můžete ty vagóny poslat zase zpátky! Ani mě nenapadne to dříví přijímat!“ To je ten hlavní řvoun. 

Druhý muž mu odpovídá chlácholivě, ale taky dost nahlas. „Přidělený
dřevo musíme odebrat. Je to ostatně prvotřídní zboží.“
Forell otvírá nohou dveře.
Hlavní řvoun se však ozývá znova. „Dopravný jde na náš účet. Nemůžu
zásilku přijmout.“

„Tak tu věc ohlásíme, sepíšeme protokol a viník se bude zodpovídat“ To
je druhý muž.
„Kterej vůl korunovanej ze státního komisariátu moh přijít na ten nápad posílat nám sem dříví, který je už předem zatížený náklady na dopravu za šestnáct set verst! Jako by nám tady neleželo dříví v dostatečným množství
a kvalitě přímo pod nosem?“ „Pst! Moh by nás někdo slyšet!“ „Tak ať slyší.
Dříví tady odtud se bude nejspíš posílat zase do Chabarovska. Nejkratší cestou.
Jedno sem, druhý tam. Přetěžovat dráhy! Způsobovat zbytečný náklady! Vypráskat by se měli odtamtud všecky ty byrokrati. Opravdu by se měl udělat
krátký proces s takovým sabotérem!“

Forell pootvírá dveře ještě o maličko víc. 

„Co ten chlap tady? Černej pasažér, co?“ Hlavní řvoun stojí před brzdařskou budkou a metá z očí blesky. 

„To je jen průvodce nákladu,“ uklidňuje ho druhý. 

„Průvodce nákladu? Zase nějaká novinka.“ 

„Cestou se dříví strašně krade,“ ohlašuje se Forell. 

„Kdyby ho chtěli ukrást všechno!“
Forell si prohlíží nové okolí. Vagóny se dřevem byly zřejmě po podnikové přípojce odtaženy do prostoru továrny, která je dost impozantní, aby
takovou trošku dřeva zakrátko zpracovala. Pánové, kteří mají tak nepříznivý
názor na byrokracii, nevypadají zle. Velký řvoun je celkem nevelký muž
s holou lebkou, rtuťovitý a bystrý, který zřejmě zastává významnou funkci,
tedy aspoň natolik významnou, že si může dovolit ostré slovo na adresu byrokracie. Druhý, fyzicky větší muž, má asi menší práva nebo je po špatných
zkušenostech bojácnější.

„Tak konečně vystup, ty tam nahoře!“ 

„Copak jsme už u cíle?“ tváří se Forell prostomyslně.
„Jestli jste vy v lese všecky tak natvrdlí, tak se už té pitomosti na lesním komisariátě vůbec nedivím.“ „Jsme už v Čitě?“ „Čitě?“ Ten s tím burácivým hlasem se umí smát. Je to člověk. Má duši a srdce. Forell jde
s oběma potentáty, cestovní vak přes rameno a psa po boku, od rampy
k monstrózní správní budově. Ten s burácivým hlasem nepřestává láteřit
na byrokracii a zároveň nelení všude, kam přijdou, ukazovat zarostlého
muže z brzdařské budky jako trhana z lesa. Když už on sám nemá ve svém
postavení žádný důvod ke smíchu, tak ať se aspoň jeho lidé pobaví na účet
tohohle podivuhodně vystrojeného lesního muže, o kterém by nikdo neřekl, že zná aspoň celou abecedu.

Podle předloženého papíru se ten lesní duch má hlásit v Čitě, ale ve své
zabedněnosti přejel až sem. No dobrá! Tak mu teda k jeho papírům přidají
jízdenku zpátky do Čity. Sociální pracovníci obrovité fabriky, kde se asi
dělá všecko pro správu železnic, ze smíchu soudruha ředitele vyrozumívají, že se mají o tohoto po kočovnicku oblečeného primitiva z lesa postarat
a věnovat mu všecku úředně povolenou péči. Forellovi dochází, že se na
něho dívají jen jako na zpola příčetného člověka. A tak se do této role,
která mu vzhledem k jeho špatné výslovnosti ruštiny připadá méně nebezpečná, okamžitě vžívá a hraje ji perfektně, když ho strkají pod sprchu. Co
by byl za takovou koupel dal, když mu chovatelé psů podávali misku
vody ke smočení konečků prstů a obličeje! Tady musí dělat, jako by se jí
bránil, a hraje vlastně dál svou roli, když se desetkrát za sebou od hlavy
k patě mydlí a nechce se z koupelny hnout. Takoví jsou tihleti divoši z pralesa!

Stříhají a holí mu vousy, na hlavě mu nechávají jenom několikamilimetrový porost. Dostává najíst a velmi běduje, když mu pálí jeho dobrou koženou košili. Dávají mu za ni několik nových košil, ale on chce svou
koženou a klade docela vážný odpor. Když mu ve sprchách odebírali zdravotníci všecky oděvní součástky k odvšivení, všimli si jeho zbědovaného
těla. Pomocník běžel k vračovi, vrač k lékaři a lékař mu po všech těch
očistných procedurách nařídil, aby se ještě jednou svlékl donaha. Tak vypadají trestanci po dlouhých letech nucených prací.

Forell cítí podezření.
V jeho papírech to není jasně řečeno, protože tam se jen uvádí, že je
zařazen jako průvodce transportu do Čity, kde se má hlásit u rajónového
šéfa MVD. S nějakými výmysly v takovémhle dobře řízeném podniku nepochodí. Bude zkrátka zase muset říct, že byl po osmi letech nucených
prací propuštěn a pro formu se ještě musí hlásit u rajónového šéfa. Prostosrdečně jako děcko odříkává svou říkanku a dává najevo, že netouží po
ničem víc než dostat se co nejrychleji do City, aby si už konečně mohl užívat plné svobody.

Když je někdo tak hloupý a slibuje si odtamtud svobodu, žádného průvodce ani nepotřebuje.
K dosavadním Forellovým papírům přibývá další, který ho má bezpečně
dovést do City. Kdo by neměl soucit s takovým pitomcem přitroublým po
osmi trestaneckých letech!

Nejradši by skočil do ksichtu těm věčným vyptávačům, kteří ho už nepouštějí z pařátů, odvádějí ho na nádraží a žádají nádražní dozor MVD, aby
tomu strupovi věnovali zvláštní pozornost, aby nevlezl do nesprávného vlaku.

MVD, jeho přítel a pomocník nevyvolávají žádnou hrůzu v muži, který je
momentálně pod vzdálenou ochranou rajónového šéfa. Muži se zelenými
kříži v dýnku papáchy mu mají být přáteli a pomocníky a podle toho se
tváří. Soucitu a milosrdenství se daří všude: pod drsným nebem Sibiře, i na
strážnicích MVD.

„Opravdu se dostanu do Čity bez přestupování?“ Forell sedí pod mapou
rajónu a pojídá kaši z talíře. Vedle něj sedí Villem, čerstvě odblešený, protože v továrně se velmi dbá na čistotu. Chová se tak způsobně, že i on dostává misku kaše. Tváří se, jako kdyby žral už lepší i horší věci.

„Dostaneš se do Čity přímo, nemusíš vůbec přestupovat.“ „Určitě neexistuje nebezpečí, že bych moh zas někde zabloudit?“ „To se vůbec nedá.“
„Stejně by bylo dobrý, kdybyste mě mohli dovést až k vlaku. Nebo to zase
zblbnu.“ „Máš snad strach?“ „Jo. Cestovat po železnici není žádná hračka,
když je člověk sám.“

„Dáme ti průvodce.“
Tak tedy dobrá. Může jet sám. Vyptává se ještě na spoustu hloupostí
a ví, jak báječné a velkolepé by bylo, kdyby mohl nastoupit do jiného vlaku, ani ne do toho na západ, ale do toho s třetí možností. Mapa, pod kterou
sedí, dává přesnou informaci. Forell vrací talíř a má tak příležitost vstát
vrhnout přitom pohled na mapu. Šlápne Villemovi na nohu a musí ho uklidňovat. Kleká si proto na podlahu, a když se zvedá, má zase mapu před
očima. Pod ochranou a dozorem svých trýznitelů mapu studuje. Mongolská
hranice je blízko a po železnici by se tam dalo dojet. On však musí zpátky
do Čity, která je od hranic tak vzdálená.

Přívětivý voják, kterému člověk i pes vděčí za pohoštění, ho pak odvádí
k vlaku. Přání šťastné cesty je míněno poctivě. Ve Forellových planoucích
očích se zračí prostomyslnost hraničící s idiotismem, když přikyvuje na pozdrav. 

Za celou cestu do Čity nepronese Forell se spolucestujícími ani slovo. Ti
všichni pociťují jako nepříjemné a nezvyklé, že při té stísněnosti s nimi cestuje ještě takový ťulpas se psem. Přesto však Villem zažije hezkou cestu,
protože žádný Rus a žádný Sibiřan si nenechá vzít, aby psovi neprojevil
svým drsným způsobem náklonnost.

O týden později je Forell zase v Ulan Ude.
Oči, zapadlé hluboko ve žlutém obličeji, nepokojně planou strachem
i nenávistí. S předstíranou prostomyslností to jde jednou, ale podruhé už
ne. Vlaky stály vedle sebe. Forell si přečetl nápis na druhém vlaku a přestoupil. Seděl v nejzazším koutku se psem schovaným pod lavicí a čekal
na to, že cestou přistoupí kontrola. S nevinným idiotstvím to už nepůjde.
Teď běží o všecko. Forell nevěděl, jak za těch pár dní cestování sešel. Ostatní cestující si odsedávali od jeho zarputilé mlčenlivosti. A žádný kontrolor nepřišel. Forell by ho byl při první otázce po propusku napadl a prořízl mu hrdlo dlouhým sibiřským nožem až k obratlům.

Chybí mu veškerá kontrola jednání a myšlení. Může za to šaškárna, kterou musel celé dny hrát. Ne. Mapa rajónu na nádražní strážníci MVD. Ne.
Je to strach. Nadranc zničené nervy to jsou. Naprostá vysílenost. Zděšení

ztoho, že ho opouští paměť. Hysterie, která ho přepadá při pomyšlení, že
by teď tak blízko hranic mohl škobrtnout o nějakou maličkost. Zvířeckost,
která všecko, co vystál kvůli svobodě, mění najednou v neuváženou nenávist.

Jako opilec, který si vzal psa, aby ho vedl, klopýtá černý pasažér po vystoupení z vlaku přes kolejiště nádraží v Ulan Ude. Kdosi ho odkudsi
žbrblavě oslovuje, on se však neohlíží a říká si pro sebe něco sprostého.
Jeho hlas zní chraptivě a dutě.

Tamhle pod přístřeškem má MVD svůj strážní lokál. Určitě čmuchá pár
jeho mužů v nádražních prostorech. Jen ať si slídí! 

Nikdo nedělá kontrolní obchůzku. Tím líp pro něj. 

Člověk musí být naprosto dokonale opilý jako tenhle Forell, když chce
uniknout z nádraží tak těsnými oky lovců lidí.
Vyčerpaný potřebuje spánek a usíná za první zdí, která se mu postavila
do cesty. Po spánku vstává, jde ulicemi a pátravě se rozhlíží, podoben spíš
náměsíčníku než bdícímu člověku, který hledá určitý cíl. Ó, ten cíl zná docela přesně. Byl na mapě na MVD. Kjachta se jmenuje to město, určitě dobré město, protože má železnici a silnici tam, kde by chtěl Forell jít.

Tahleta ulice by tam mohla vést.
Lidé se nepřestávají otáčet po šíleném běžci, který v nezvyklém oblečení, s nepořádně sbaleným nákladem na zádech pobíhá po městě a studuje
orientační tabulky.

„Ty seš tu cizí. Kampak bys chtěl?“ „Do Kjachty.“ „Ty seš odtamtud?“
„Ano.“ „Tak tam vede silnice pro auta. Snad tam nechceš jít pěšky?“
„Ne.“

Forell už za okamžik neví, jak vypadal muž, který ho oslovil a ukázal
mu cestu.
Výstavné město, to Ulan Ude. Ne krásné, ale velké a matoucí jako pořádek ze samého nepořádku. Líp bude z města odejít, ale ne nějakým nesprávným směrem. Jenom tam, kudy se dostane do Kjachty.

Doma - Forell má radost, že mu paměť přece jen slouží - doma jsme stopovali za války náklaďáky zdviženou rukou. Devět z deseti aut přejelo bez
povšimnutí, ale desáté zastavilo.

Forell počítá, kolikrát už matně zvedal ruku. Dva přejeli, aniž mu věnovali pozornost. Tři. 

Čtvrtý zastavuje. O tolik jsou Rusové zdvořilejší a ochotnější než němečtí
řidiči. 

„Do Kjachty!“ „Nastup si!“
Co má žlutou kůži a lehce zešikmené oči, to je pro Forella všecko Číňan.
Ostatně roztomilý Číňan, a co je na něm nejroztomilejší - že rusky mluví
ještě hůř než on. Když pokus o rozhovor ztroskotává, Číňan se směje, jak
kdyby ho potkala kdovíjaká radost. Pak se dává do smíchu i Forell, trochu
stísněný a málem navztekaný, že v sobě pociťuje jakési uvolnění.

Aby bral čínského řidiče jako naprosto poctivého, na to je mu příliš přívětivý, příliš dobře naložený a příliš ochotný. Udivující je však Číňanova
technika jízdy. Dává své technické hračce tak zabrat, že při jízdě do kopce
se to začíná v chladiči vařit a vůz potřebuje pár zásahů pomocných rukou,
aby zase šlapal, jak chce ten obratný žlutý muž. Zdá se ale, že Číňan ovládá
ještě víc než jen dušezpyt karburátoru. Usmívá se, směje, culí, zubí, dává
najevo, že se baví živou skutečnosti na silnici i vedle silnice, a na jednom
místě porostlém křovím vysazuje spolujezdce se stejnou přívětivostí, s jakou
ho nakládal. Natahuje se přes Forellova psa a kolena ke dveřím kabiny
a vystrkuje je ven.

Jojo! Vystupovat!
Forell to chápe tak, že Číňan ho teď v blízkosti hranic nechce mít ve
svém voze. Pravděpodobně si to vykládá správně. Když to musí být, a ono
to zřejmě musí být, tak se zkrátka vystoupí. Zdvořilost velí, aby za svezení
poděkoval. Číňan má radost, přičemž zůstává otevřené, zda má radost z těch
díků, nebo z toho, že se zbavil nevítaného spolujezdce, který by mu při nevyhnutelné kontrole mohl způsobit značné nepříjemnosti.

„Šťastnou cestu!“ opakuje Forell a přehazuje si batoh přes rameno.
„Bolšij rekommandantura!“ zubí se Číňan. Je velmi pyšný na to, jak se
mu podařilo souvisle vyslovit pozdrav na rozloučenou, ale zdá se, že ví
stejně málo jako Forell, co vlastně znamená. Potom dupá na plyn a mizí
v dálce, zanechává za sebou dlouhý závoj černého kouře.

Právě proto, že mu Číňan ukázal, aby pokračoval v cestě nalevo, zůstává
Forell na pravé straně silnice. A hledá si cestu k hranicím na vlastní pěst.
Zdá se, že kraj je nebezpečný a že nechce poskytnout úkryt, který by uprchlíkovi vyhovoval. Všecko je příliš otevřené, jako ve stepi, málo vhodné
pro ukrytí nebo utajený život. K hranici se nemůže člověk přibližovat se
zuřivým vzdorem, kterým Forell zaplašil rozum a cit pro nebezpečí, když
dostal záchvat ztřeštěné jankovitosti. Chce si nejdřív hranici obhlédnout
a pak v sobě potlačit všechna prudká hnutí, aby v něm nezadusila chladnou
rozvahu. Dlouhá ta cesta nemůže být. Ale je tak na všechny strany otevřená, že se délka nejméně z čtyřnásobuje. Léto kraj vysušilo a teď do něj nemilosrdně praží a ztrpčuje lidem život.

Mozek je tak prokrvený jako zarudlé oči. Měl by konečně myslet
a zpracovávat něco jiného než se jen oddávat úvahám o zoufalé nejposlednější konsekvenci. Všecky úvahy musí teď klidně zaměřit na chladný,
věcný záměr, odvážit se zatím jen docela maličké akce, a pak hranici soustavně a bedlivě pozorovat, zkoumat možnosti a podle střízlivých možností
tiše jednat.

Forell nemá nejmenší tušení, jak Rusové hranici střeží. Je-li tohle
skrovné křoví, ze kterého vystupuje do suché prázdnoty, už v bezprostřední blízkosti hranice, pak by se mohlo lehce stát, že osamělý muž narazí na
hlídku, která prochází týlem hranice, aby zabránila každému přiblížení. Na
utišení hladu musí stačit, co má v batohu, a musí to stačit i pro psa. Vodu
nemá. Jediná vlhkost, kterou má k dispozici, je silná ranní rosa na suché
trávě. Jenom nenechat myšlení upadnout zase do fatalismu, který je ochoten problémy vyřídit ranou nože! Když vyschne v hrdle, přestává fungovat
brzo všechno jiné, co je třeba řídit rozvažováním. Člověk vidí utrpení psa,
který sotva dýchá, vyplazuje jazyk a ráno olizuje chudičkou trávu. Nemůže
mu pomoct, ale dělá to po něm, aby věděl, jak chutná voda.

Pes se drží nablízku člověka. A je to pes, kdo se jako první zaraženě zastavuje před umělým objektem, který postavili lidé jako znamení své vlády
nebo bezmoci do krajiny.

Varován psem vidí Forell věž teprve tehdy, až když je nebezpečně blízko. Trigonometrické body a strážní věže jsou stigma země vyměřovacích
matematiků a bojácných mocipánů. Forell se vrhá na zem, aby viděl, aniž
by byl viděn. Věže - jsou z toho místa v dohledu čtyři - stojí tak jednoznačně na nejvyšších bodech holé krajiny, že jejich úloha a působnost je
mimo vši pochybnost. To je hranice. Nejblíže stojící věž je obsazena. Na
ostatních není mezi trámovím žádný voják vidět. Ale obsazeny určitě jsou.

Villem si lehá vedle pána. Dívá se na něho, hledí na věže a zůstává tak
ležet s očima upřenýma tam, kde jsou jiní lidé. „Je to zajímavé, můj milý.
Něco se tam pohybuje. Kde se pohybují dvojnožci tvého druhu, tam by
měla být voda. Ale - jak jsme si v takových případech vždycky počínali?
Šli jsme do krytu.“ Pes si klade hlavu na přední tlapy. Věc je skutečně zajímavá. Věže, lidé a mezi věžemi v pravidelných odstupech kůly do dvojnásobné výšky člověka. Ze jsou mezi nimi napjaté dráty, oko nevidí. Ale
když někdo jako Forell už někdy pod takovými dráty ležel a proštípal
skrze ně průchod, i když už to bylo třeba před deseti lety, ten ví, že mezi
dvěma takovými palisádami je mrtvý prostor, kterým nikdo neprojde.
Směna přichází.

Všecko přesné souhlasí. Střídání se provádí mezi palisádami a dochází
k němu na věžích, kde Forell zatím nikoho zjistit nemohl. Každá věž je obsazena.

Kdyby už byl večer, směl by Forell své místo okamžité opustit. Každý
pokus se jim přiblížit by vyvolal rachtání kulometů. Teď za světla se Forell
neodvažuje ani k ústupu. S tím musí počkat na noc. Bylo už dost lehkomyslné proniknout až tak daleko.

Protože hraniční plot může někde uhýbat do vnitrozemí, vklouzává uprchlík, když už se úplně setmělo, hluboko do. noci. Tady to nepůjde. Dva
roky se tak dobrodružné protloukat z Mysu až na hranici a tady zůstat viset
jako mrcha mezi zátarasy - to ne.

Příštího dne stojí Forell u krásné vody. Villem pobíhá vesele po pobřežním srázu a chlemtá vodu tak nenasytné, že má břicho napnuté jako buben.
Pak jde za svým pánem, ale v polovičce cesty si to rozmyslí: podle zkušeností posledních dní bude možná zase dlouho trvat, než přijdou k vodě. Vrací se tedy znovu k řece a vyplazeným jazykem do sebe ještě načerpá, co se
do něho vejde. Pak spolu hledají místo, kde by mohl sejít k vodě i pán. Tam
zůstávají sedět. Forell má oteklé nohy ponořené do vody, hledí na oživenou
a keři i stromovím změněnou krajinu a vnímá jako krásné to, co je krásné
i pro člověka, který se bude zase muset plížit k vražedným palisádám,
nemá-li zde jeho velká cesta skončit.

Proud řeky nestrhává, ale její tok je nebezpečné široký. Přitéká zřejmě
z druhé strany, z Mongolska. Reku tedy bude muset Forell někde překročit,
bude-li se chtět pokusit přejít hranici na nějakém nadějnějším místě.

„Umíš plavat, Villeme? Já vím, že seš doma na sněhu. Plavat, to je něco
jinýho. Pádlovat pěkné nohama, pomalu, rozvážně, beze spěchu, protože
řeka je široká. Budem to muset risknout.“

Nechtějí to však riskovat tady. Bude lépe jít kousek dál po proudu. 

Po třech hodinách chůze se však opět zastavují. 

Proklatý ráj!
Jakmile se místo slámové suché trávy začíná objevovat šťavnaté zelená,
plní se prostor zvířaty a lidmi. Dobytka je tu tisícinásobné množství a lidí
v odpovídajících proporcích. Tam, kde kraj nehýří takovou hojností, popásají se na sporé zeleni stáda ovcí. Kde zeleň tvoří souvislou pokrývku, tam
jsou ovce vystřídány nádherným hovězím dobytkem. Všecky možnosti
chaosu jsou však, což je patrné na první pohled, okamžitě nahrazeny příznaky systematické práce. Bohatá, krásná Slunečná Sibiř prostírá před mužem zvyklým na divočinu skvostný koberec, po kterém by se mu však
špatně šlo, protože kdo sem zavítá, musí se do této společnosti hodit. Les
a tajga strpí člověka, který se tam potlouká v oblečení Jakutů a se psem.
Tento široce rozprostřený ráj s tisíci puntíky, kde se pasou stáda, a s líbeznými bílými skvrnkami domků je pro člověka Forellovy minulosti a plánů nepřístupnéjší než nejhroznéjší tajga.

Krást bude muset. To se naučil.

To ovšem neznamená, že se budou snažit proniknout v noci do kolchozu, který Forell ve dne vypátral. Potřebu masa na nejbližší dny by jim pokrylo jedno jehně, víc by nemuseli mít. Nemají však ani to jehně a Villem
má po dobrodružství natržené ucho, protože kolchozní psi jsou bdělí,
a Forella zachránilo před dvěma psími pronásledovateli jenom to, že je
kdosi zavolal zpátky.

Ani krást se už na Sibiři nedá.
Rozmrzelý sám na sebe, že to nezkusil ještě jednou, hledá Forell místo,
kde by se dala řeka přeplavat. On sám to dokáže a pes to bude muset dokázat. Tady nemá co pohledávat, ještě míň než na vyprahlých výšinách.
V křoví na břehu si nařeže svazek větví a ty sváže dohromady v jakýsi
malý vor, na kterém si přepraví na druhou stranu šatstvo a zavazadlo.
Šaty, prádlo a cestovní vak si svazuje do rance. Bezděčné se otřese,
když se až po prsa noří do vody. Je nepříjemně studená. „Villeme! Pojď
Villem ale dělá, co nemá dělat. Staví se na břehu na zadní a štěká. Chlupy
na hřbetě mu trčí v zježeném pruhu. Viditelně zuří. A Forell musí plavat
zpátky, musí Villemovi domlouvat a laskáním ho přimět, aby přistoupil na
ten nejistý experiment s vodou. Když je pes konečně ochotný udělat v legraci to, co jako vážnou věc pokládal za nemožné, proud už odnesl vor padesát metrů daleko. Forell vyráží dlouhými rozmachy, aby balík dohonil.
Pomalu se k němu blíží. Villem plave s kňučením a funěním za ním a přiliš rychle se unavuje.

„Pomalu, Villeme! Nejsme ještě ani v polovičce. Pěkně plynule plavat,
takhle!“
Dostávají se za prostředek řeky. Ve šplouchání vody a vlastním supění
ani neslyší, že proti proudu přijíždí loď. Když konečně dohoní vor s věcmi, přendává si ho před sebe a uvažuje, zda vydrží se silami ke břehu. Do
okraje zorného pole mu najednou padá stín. V mžiku se obrací.

Obrovské monstrum je napravo od něho, něco podobného výletním parníkům, na kterých doma jezdili o nedělích po jezerech. Villem zahlédl nestvůru už dřív a horečně hrabe ve vodě prackami, aby unikl z jejího dosahu. Forell zabírá rychleji, strká do voru a zase ho dohání. Najednou se ozývá temné vytí sirény jako výstraha. Forell varovný hvizd nepotřebuje. Ví
i tak, že ho příďové vlny zasáhnou. Horší je, že vlnobití kolem parníku
převrátí jeho vor z větví a do vody se bude poroučet všechno, co bude potřebovat, aby na druhém břehu nezůstal nahý.

Siréna dává ještě jeden varovný signál. Potom má Forell pocit, že se mu
parník vyhýbá.
Ještě nikdy se nestyděl tak jako teď. O strachu už nemůže být řeči. Parník se ocitá v jedné rovině s ním a nahoře se nahýbá daleko přes zábradlí
asi dvacet chlapů a chlámají se nahému muži, psovi a ranci se šatstvem,
houpajícímu se na vodě. Přicházejí vlny. Plavec drží křečovitě svůj vor, aby
se nepřevrátil. Pes skučí opravdovým strachem a chlapi nahoře se řehtají
bezmocnosti ubohého člověka ve vodě. Avšak kormidelník parníku - neboť
člověk je dobrý - pečlivě vykružuje dlouhý oblouk, aby se kvůli téhle technické nádheře neutopil člověk nebo dokonce i pes, takové milé, kouzelné,
sladké zvířátko.

Parník ještě jednou na rozloučenou houká, když bledé tělo na kost vychrtlého muže vystupuje na břeh a vytahuje z vody svůj ranec se šaty i psa.
Věci jsou mokré jen na povrchu a mají čas uschnout, když Forell sedí
v jedné zátočince na hromádce listí a rozvěšuje udice.

Rybu, která se konečně chytla na háček, nádherný exemplář, musí se pokusit zkonzumovat syrovou. Shledává, že je nasládlá a odporná. Villem na
to má jiný názor. Není radno rozdělávat oheň tak blízko hranice, kde hrozí
nástrahy lidí žijících v blahobytu téměř až k hraniční čáře. Po syrové rybě
pociťuje Forell povznesenou náladu, která se k němu vůbec nehodí. Melouny, okurky a kukuřice nejsou tak bedlivě hlídané jako chodící maso na
pastvě. Vegetariánský příkrm se ovšem podává až druhý den, a když se jím
Forell nasytí, přičemž mu neujde utrpení psa, kterému nic z toho nechce
chutnat, vydává se v noci znovu na polní pych k pánům melounů, při kterém plení pole tak bezohledně, že má vak zase těžký.

Podezřele krásnou lesní krajinou jde Forell hledat hranici. Je přesvědčen,
že ví, kterým směrem se dát. Ale přitom se ocitá omylem nebo důsledností
v čím dál hustším, uzavřenějším lese, který mu klade čím dál tvrdošíjnější
odpor. Přes pralesní vzezření a hustotu nevěří starým a mlčenlivým stromům
jejich naivní nedotčenost.

Tady něco lže, ptačí zpěv, vzdálený tlukot, jako by někde v hlubokém
míru káceli stromy, výřez čistého nebe, pocit naprostého osamocení, klid,
buclatá selská krása jahod na polootevřené pasece - něco tu lže, a otrlému
muži, na kterého si nikdo na jeho cestě Sibiří s malými strachy nepřijde,
šplhá po páteři strach jako slizovitý hlemýžď. Strach, který říká opatrnost,
mu velí volit cestu uvážlivěji. Občas se oddává pocitu, jako by už hranici
nepozorovaně a bez rušivých událostí přešel.

Uměle proražený průsek by ho byl měl varovat. Sám později vůbec nechápe, jak mohl tak neuváženě vystoupit z lesa na širokou holou paseku.
Popošel sice jen čtyři nebo pět metrů, ale zůstal vystaven pohledům nejméně ze tří strážných věží, které soustavně obhlížejí jenom holý pruh, nahoru, dolů.

Strážný na věži přímo před nosem, otočený zády k němu, se dívá na druhou, mongolskou stranu. Nudí se. Brzo se obrátí, stejně znuděný, protože se
nic neděje. Forell by měl ustoupit čtyři kroky zpátky, ale najednou cítí, že
není pánem svého těla. Člověk jako on by přece neměl propadat panice
tváří v tvář nebezpečí. Ale nejde to. Voják přechází k zábradlí na levé
straně. Teď se určitě otočí sem. Forellův obrácený kožich je tak skvělý, že
se určitě jasně odráží od pozadí lesa. A Forell nemá sílu se pohnout. Jestli
na něj strážný namíří kulomet, bude muset zůstat ve svém strnulém postoji.

Copak je to možné? Hledí snad voják skrze něho?
Villem stojí vedle Forella nehnutě jako socha. Je tak ukázněný, nebo si
uvědomuje, že musejí být stromem, keřem nebo šedým pařezem? Voják se
pomalu obrací - má tam nahoře přece jen pár čtverečních metrů prostoru
a dívá se podél průseku. Vtom se tělo psa napíná. Forellovy oči, jako
v hypnóze strnule upřeně nahoru, nevidí, co vidí nebo větří Villem.

Je tu druhý voják. Přichází průsekem nahoru, ne sám, ale se psem. Rusův pes zavětřil a žene se holým terénem k Forellovi.
Byla to přirozená rvavost, nebo instinktivní snaha chránit pána, co přimělo Villema, aby se postavil dvakrát tak velkému psovi? Spouští zuřivý
štěkot. Rusův pes štěká ještě pronikavěji. Z Forella rázem padá strnulost,
k uvažování mu nezbývá čas. Kulomet nahoře na věži pálí dávku. Forell
vidí, když uskočil mezi stromy, jak se po ní oba psi hroutí, ani ne deset
metrů od místa, kde předtím Forell stál a jen bez hnutí zíral, neschopen pohybu.

Copak ho žádný z Rusů neviděl? 

Psovod se sklání nad oběma mrtvými psy. 

To je to poslední, co si Forell ještě uvědomuje.
Viděli ho. Budou ho hledat. Za hodinu budou mít pohromadě smečku
psů a pustí se po jeho stopě. Villem je mrtvý. Nějaký strom švihá spěchajícího muže větví přes obličej. Ruka nahmatává krev. Bude téct ještě víc
krve. Chtít se bránit proti těmhle řeznickým psům je marné. Skočí člověku
po hrdle a je konec. Strážný na věži zabil Villema a strážního psa stejnou
dávkou. První a nejnebezpečnější pronásledovatel je tedy vyřízený. Sehnat
druhého psa může trvat hodinu.

Hodinu. Forell utíká. 

Hodinu. To není velký náskok před smrtí. 

Běží tam, kde je les řidší, protože to náskok nepatrně zvyšuje. Pro psa,
který někoho pronásleduje, není ani nejhustší podrost žádnou překážkou. 

Jednu hodinu. 

Nejbližší strážní pes je třeba už u druhé nebo třetí věže. Tedy jenom půl
hodiny.
Forell už ani neví, že běží. Necítí vůbec fyzickou námahu. Jenom běží.
Pořád ještě. Takhle by musel uběhnout pětadvacet kilometrů za hodinu.
Snadno. Třicet. Kolik vlastně běží maratónští běžci? Méně. Víc. Pes běží
čtyřikrát rychleji, než nejlepší běžec, četl někde Forell. Potom o něco klopýtá. Na padání nemá však čas. Jen ho to prostě hází dopředu.

Jestli už uběhla půlhodina... 

Tu se les úplně otevírá. Holé místo, to je špatné. Otočit? To by byla ztráta času, vždyť má jen půl hodiny náskok. 

Holý terén se prohlubuje. Dole teče voda.
Forell domýšlí svůj záměr, když už je po kolena ve vodě a brodí se potokem po proudu, běží, klopýtá a klouže. V tom jediném je záchrana. Ve vodě
ztratí pes nepochybně stopu. Prudký proud spěchajícího muže pohání, ale
brzo ho to vyčerpává. Kroky jsou skoro jako tempa ve vodě, jenom je jejich
výsledek patrnější.

Na šíleném vodním běžci není už nitka suchá, zavazadlo je promáčené,
voda studí, ale plíce pracují, běh pokračuje. Běží až dlouho do noci. 

Až sem žádná stopa pátracího psa nedovede. A zítra Forell zase poběží
vodou, dokud se potok nezvětší natolik, že už nedosáhne na dno.
Stromy řídnou. Stromy. 

Forell si prohlíží drsný kmen jednoho z nich. 

Rozložité větve umožňují vystoupit téměř bez námahy až do koruny.
Koruna ho bude chránit před cizími zraky.
Mechanicky, jako by to měl už léta promyšlené, si vyhledává dvě silné
větve vyrůstající z kmene blízko sebe, aby na nich mohl pohodlně sedět.
Spát vsedě, to není už pro Forella žádné umění. Je celý mokrý. Zavazadlo
je mokré. Všecky zásoby jsou mokré, pokud přijímají vodu. Na to, aby teď
něco pojedl, je příliš vyčerpaný. Bude muset spát. Především spát. Všecko
řemení, které má ve vaku a na vaku, spojuje dohromady, opásává se jím kolem těla a prsou a přivazuje se ke kmeni, aby ve spánku nespadl.

Když se probouzí, otřásá se chladem. Mrznutí mu není tak docela neznámé. Den ještě daleko nepokročil. Polyká spěšně pár soust a přistihuje se
při tom, že chce dát stranou kus jídla pro Villema. Villem je mrtvý. Villem
na vteřinu upoutal na sebe pozornost pohraniční stráže a byl zastřelen.

Být zastřelen, to už má před sebou jenom Forell, jestliže dnešní den dodrží, čím včerejší hrozil. Anastas zastřelený. Semjon zastřelený. Grigorij zastřelený. Villem zastřelený.

O hranici a jejím překročení nemůže být řeči.
Pro nejbližší chvíli existuje jen mrznutí v mokrých šatech, a aby mrznutí
překonal, vykračuje Forell energicky do dne. Spěch je určován spíš útěkem
před následky včerejšího dne.

Forell nejde tudy, kde je krajina otevřená, ale vyhledává hustý les. Vyhýbá se tomu, co je jednoduché a snadné. Plahočí se vzhůru po zalesněných
svazích až do nehostinných míst, poznává zde jiné výškové rozdíly, než kdy
na své cestě poznal, vyhledává nemožné jako poslední možnost a teprve po
jedenácti dnech se odvažuje pomalu odložit obavy, že je pronásledován.
V případě nutnosti je dokonce odhodlán ukázat se lidem. Kam jde, už dávno neví. Nechce sledovat nějaký směr, jen prostě každým dnem se vzdálit
víc od hranice, kterou tak usilovně hledal. Jaké prostory zvládá a v jakém
prostředí, je šílený výkon, ale strach, aby mu jednoho dne nepřiložili pistoli k zátylku, je dostatečnou pohnutkou k tomu, aby i tělesně naprosto vyřízený muž hledal stále znovu život nebo aspoň šanci k životu.

První lidé, které potká, poněvadž byl při svém strachu příliš neopatrný,
jsou příslušníci lesního dozoru. Dva muži se ho ptají, odkud a kam jde.
Otázky neznějí inkvizitorsky. Ale pro člověka, který nemá ani vzdálené tušení, kde se nachází, je lhaní těžké. Přihlásil se prý v náboru na práci
v lese, jenže pak onemocněl a nemohl ve smluveném termínu nastoupit.
Teď musí své pracoviště hledat a má pocit, že zabloudil.

„Nemocný lidi se do lesa neposílaj,“ vrčí starší z dozorců. „To jsem
taky tvrdil. Ale co mám dělat? Už je hledám třetí den.“ „Ke kterýmu útvaru tě posílaj?“ „Obljonov,“ říká Forell, aby vůbec něco řekl.“ „Obljonov? Takový neexistuje. Snad Orsoj?“

Forell vytahuje své papíry, na kterých není v podstatě nic jiného, než že
se má hlásit v Čitě a že je na cestě tam. „Ano, Orsoj,“ chytá se hozeného
klacku, „Orsoj, kde je to?“ Jako by odmítal jakoukoli další zvědavost,
zastrkuje papíry zpátky do kapsy.

„To je ještě aspoň den cesty. Proč tě tam nedopravili lanovkou? Tou se
dá jet ke všem šesti útvarům.“ „Ach, to zas ta naše skvělá organizace! Nic
neklape.“ „Ta klape moc dobře,“ usazuje ho muž zostra. „Leccos je možná
přeorganizované, to uznávám. Půjdeš tímhle směrem pořád dál, až tam, jak
třicetiletý porost navazuje na les, kde se dá už těžit. Asi po patnácti verstách přijdeš na silnici, která se dá jakžtakž používat k vyvážení dřeva.
Dáš se po silnici nalevo, z kopce. Tam pak narazíš na první pracovní skupiny.“ „To uvidím.“ Forell je unavený a vyčerpaný. Nepotřebuje nic vykládat o nemoci, protože cítí, že takhle už dlouho nevydrží. „Kdybych mohl
na jednu noc u vás zůstat, byl bych vám vděčný“

„Samozřejmě můžeš“
Lesní dozor, o jehož fungování nemá Forell příliš jasnou představu, má
dva hezké dřevěné domky a saunu. Šest mužů včetně starého si žije poměrně příjemně, když si ovšem odbudou pochůzky, které často vedou
hodně daleko do nitra území. Cizí muž se musí vykoupat, míní starý. Roztápí se tedy sauna. Zařizuje to Michail, asi sedmadvacetiletý chlapík, který
také leje vodu na kameny.

„Vypadáš bídně, Petře“ „Jo, byl jsem nemocnej.“ „V takovémhle stavu
se nikdo daleko nedostane.“ „Co to znamená - daleko?“ 

„Jen tak,“ brouká si pod nos Michail.
Dávají mu dobře najíst a nakládají mu i něco do zavazadla ze svého proviantu, který jim doplňují každé tři týdny, a nechávají ho do sytosti vyspat.
Je voskreseňje, neděle. Ať se chlapík vyspí. Má to stejně těžký.

Když si Forell v pondělí ráno přehazuje tlumok přes rameno, starý mu
ještě jednou přesně vysvětluje cestu. Michail se nabízí, že ho kousek doprovodí. Jen ne moc daleko, myslí si Forell. Ušli asi čtvrthodinku, když se
Michail zastavil a položil Forellovi ruku na rameno: „Buď jenom opatrný,
bhrachu.“ „Jak to?“ Forell cítí, že se mu sevřelo srdce úlekem. „Jen tak.“ Zdá
se, že je to Michailova stálá průpovídka. „Teď už cestu najdu,“ pokouší se
Forell průvodce setřást.

„Nemyslím si, že ji chceš najít.“ 

Forell se zastavuje. Své staré troufalosti se ještě tak docela nezbavil. Rád
by se rozčilil, jenomže neví, jak jsou štiplavé poznámky míněny. 

„Nejseš žádnej Rus ani Sibiřan. Nic mně nepředstírej! Mám ti říct, co jsi?
Němec, a to z jižního Německa, možná Rakouska.“

Forell zůstává jako solný sloup a už se ani nenamáhá proti tomu podezření něco vztekle namítat. „Můj otec pochází z Tyrolska, to souhlasí. Jsem
Němec, to souhlasí taky.“

„A jsi uprchlý zajatec. Jestli někdo bere tvou mizernou ruštinu, to nevím.
Náš starý je dobrák od kosti. Je podřízený MVD, jako my všichni. To sis
přece mohl spočítat. Proto se teď nemusíš lekat.“ „Já se vůbec nelekám.“
„Jsi na tom mizerně se zdravím. To je vidět. Jak se chceš v tomhle stavu dostat přes hranice?“ „Zkoušel jsem to u Kjachty a pak ještě jednou.“ „Idiote.
Jít do Mongolska není na nic. Ty tě vydají, kdybys byl třeba tisíc verst v jejich zemi. Zkoušet něco takovýho je dětinství. Na mongolský hranici jako
jinde - ze Sovětskýho svazu se nedostaneš nikde.“ „Tak to můžu klidně
zhebnout tady.“ „To zhebneš tak jako tak. Odkud až takhle jdeš? Od Bajkalskýho jezera?“ „Ne. Z Východního mysu.“ „Co?“ „Z Čukotskýho poloostrova.“ „A tos tak došel až sem?“ V Michailově obličeji se zračí
upřímný obdiv. „Tak to věřím, že dokážeš leccos. Samozřejmě že k drvoštěpům nepůjdeš. Koukej, aby tě na výpadovce nikdo neviděl! Drž se na severozápad! Bud moc opatrný! Víš, kde je Abakan? Ne? Ještě daleko. Ještě
hodně daleko. Jestli se tam dostaneš, vyhledej tam mýho otce. Je vedoucím
pekárny. Ptej se prostě po soudruhovi Leopoldu Messmerovi!“ „Takže se
jmenuješ Michail Messmer?“ „Můj otec je dobrý muž. Byl by se určitě
stejně rád vrátil do Wiener Neustadtu jako ty do Innsbrucku nebo kam. Jestli se s ním setkáš, můžeš se ho na to sám zeptat, jak to bylo.“

Michail se směje. „Abakan se to město jmenuje, pro případ, že se toho
dožiješ. Leopold Messmer, pekárna na ulici Říjnové revoluce.“
Nato se Michal obrací, ale ještě jednou se na něj usměje. „A prosím tě,
už nemluv takovou rakouskou ruštinou! Každý nemá tátu z Wiener Neustadtu, ale jsou takoví, co poznají, kde jsi doma.“

Abakan se to město jmenuje.
Forell přechází opatrně výjezdovou silnici, což je pouze lepší vozová cesta. Pod lanovkou se přikrčí, jako by mohlo jako ruka silné lano dolů do údolí hlásit, že se tu potuluje nějaký cizinec, na jehož ruštině každý okamžitě
pozná, že pochází z Německa. Cestou krade drvoštěpskou sekeru, aby vypadal, že je od cechu. A příštího dne naráží na ženský tábor nucených prací.

Ze spolehlivé skrýše přihlíží, jak asi čtyřicet žen, oblečených jako mužští do prošívaných kalhot a fufajek, kácí stromy. Na těch čtyřicet žen stačí
dva dozorci. Nebylo by při rozloze pracoviště těžké navázat s některou
z těch žen kontakt, ale Forell si říká, že by to nebylo dobré. Žena by spíš
než muž při neočekávaném setkání s cizincem začala okamžitě vřískat na
poplach. Přesto se lesní chodec zdržuje celé hodiny u pracujících žen, bez
ohledu na nebezpečí, které by mohla přinést ničemná náhoda. A nezná ani
ty nejhlubší a nejvnitřnější důvody, proč tam setrvává, proč naslouchá hovoru, pro něj většinou nesrozumitelnému, proč se oddává setrvačnému snění a proč mu po tváři bloudí mužský úsměv, když nad mýtinou stoupá
k nebi velký smích, který se s lesem snoubí tak obdivuhodně krásně jako
čiřikání stovek a stovek ptáků. A ty ženy jsou trestankyně, zlodějky, andělíčkářky, možná i prostitutky z nějakého velkoměsta. Jak se schyluje k večeru, je ten nevázaně krásný výskot čím dál tlumenější. Než nastane úplná
noc, vzplane to ještě jednou.

A ještě později v noci, když hrubě stlučené ubytovny se drsně odrážejí
od pozadí nebe jako baráky každé trestanecké kolonie, ať jsou v ní ženy
nebo muži, páčí Forell svou drvoštěpskou sekerou okno z rámů a krade, co
může potřebovat k jídlu po několik příštích týdnů. Protože každé setkání
s lidmi má pro něj jen ten smysl, že mu přináší na jedné straně nebezpečí
a na druhé straně žrádlo.

A ačkoliv je na tom se silami tak špatně, jde pak nocí stále dál a až při
rozbřesku se zastavuje na bezpečném místě k přespání. 

Enteuthen exelaunei...
To strašidelné však přichází, když Forell z nehostinných, nepřívětivých
hrozivých výšin, kde se už rok začíná docela zimně uzavírat, sestupuje
dolů.

V těch dnech se právě ohlásily nějaké sněhové přeháňky, a jako by už
byl říjen, zůstávaly ležet. Nebo že by opravdu už byl říjen?
Před Forellem se pod zakrslým porostem, který chrání před cizími pohledy, prostírá měkká krajina. Potřebovalo by být jen o něco více sněhu,
aby tu byly ideální podmínky pro sjezd a hemžilo se to tu o nedělích lyžaři. Po sněhu a zimě by sem muselo přijít nádherné svěží léto, jako Bohem stvořené k turistice, s krávami na mírných stráních, se zvuky kravských zvonců a s líbezným posezením u salašníků a salašnic. Čtyřiatřicet
chat napočítal Forell, žádná z nich víc než jen salaš. Střechy jsou pocukrované sněhem. Všecko je zasněžené a ponořené do spánku. Obyvatelé asi
s nástupem zimy odešli do údolí.

Dlouho pozoruje ze své vyhlídky, zda se přece jen někde neotevřou
dveře a sousedka nezajde k sousedce. Kdyby tam byl někdo v posledních
dnech přešel, musely by být stopy vidět až sem nahoru. Forell v sobě pociťuje zvláštní zábranu a stále oddaluje své rozhodnutí sejít dolů. Až se konečně přece jen odvažuje mrtvolně světlý prostor mezi zakrslými křovinami
k první chatě překročit.

Pronikavý skřípot zarezlých závěsů, když otvírá jenom přivřené dveře, jej
leká. Škvírou do místnosti navál sníh. Forell se ohlíží zpátky a vidí stopy,
které zanechaly jeho kroky ve stráni.

„Héj!“ křičí. Volání zní dutě. Když ještě o maličko rozvírá dveře, znovu
protivně vržou. 

Nikdo tu není.
Místnost po levé straně je prázdná. Povaluje se tu pár trosek nábytku.
Tady se spalo, když byla chata obydlená. Místnost po pravé straně má ještě
lavici u stěny a topeniště. Okna jsou šedivá a matná od prachu a pavučin.
Salaše nejsou stavěné pro trvalý pobyt a je to znát i na inventáři. Tady se
ale zřejmě bydlelo po celý rok.

Forell vrzající dveře přivírá a jde k dalšímu domu. Každý dům, i ty dvě
budovy podlouhlé jako haly, které byly zřejmě určeny k uskladnění výnosů
společného hospodaření, jsou neobydlené. Ale v obou halách skřípavě otevření dveří plaší celá hejna krys, které odtud prchají s pronikavým kvikotem
jako temný šedivý klín na prkenné podlaze, když člověk narušil jejich absolutní panství tam, kde už nemá co hledat.

Krysy nežerou kámen ani dřevo. Byly by dávno odtáhly nebo sem vůbec
nepřilezly, kdyby se jim nevyplatilo žít zde ze zanechaných zásob. Ale ať už
tady bylo uskladněno cokoli - zbyly tady jen plevy a slupky, nedefinovatelná vatovitá krytina na podlaze, sahající do výše kotníků a páchnoucí po plísni a hnilobě, jestli to nebyl vůbec pach jenom po zvířatech, stejně jako ve
starém zdivu, které nejeví jiné známky života než harašení hlodavců a bouchání nepořádně zavřených okenic ve větru.

V chatách je útulněji. Sice tu taky při krocích člověka přeběhne sem tam
nějaké zvířátko a mizí v otvorech rozšířených častou frekvencí. Ale protože
tu nezůstalo nic k žrádlu, jsou chaty navštěvovány zřejmě jenom ze zvědavosti. Střecha nad hlavou, i když spánek určitě nebude zcela nezkalený
a nerušený, je lepší než jenom hubený keř. V jedné chatě, která se mu zdá
obyvatelná, rozdělává Forell oheň. Zbytky nábytku skýtají palivové dříví na
celé dny. Ale jenom z tepla se žít nedá a zásoby v cestovním vaku se opět
velmi scvrkly. Aby ho hlodavci v noci úplně neožebračili, zavěšuje tlumok
na řemení pod strop a zařizuje se na jedné lavici ke spaní.

Venku sténá celou noc jednotvárný vítr. Lomcuje uvolněnými prkny a latěmi a kvílí na rozích. Tu a tam zařinčí nějaké rezaté plechové nádobí nebo
náčiní, když po něm přeběhnou ve své hladové zvědavosti krysy. Prázdnota
a samota, kterou člověk sdílí jenom s krysami, rozčiluje. A spánek je s konečnou platností přerván, když tlumok padá na spáče. Krysy tenký řemínek překousaly, když se pokusily podniknout útok na zásoby od stropu.

Forell vstává, přikládá dříví na oheň a ještě před rozedněním si hází zavazadlo na záda. Tady nemůže zůstat, on, který dva roky hledá jenom samotu a teď najednou zjistil, že se tolika samoty bojí.

Co to jenom na lidi přišlo, že svou vesnici opustili? Měli naspěch nebo
je někdo ke spěchu nutil? Nikdo v celém Rusku nenechá jen tak někde kus
nábytku, i kdyby byl nevímjak starý a poškozený. Forell nejednou viděl,
jak mezi frontami, přímo za útoku, vlekly ženy ukořistěný nábytek, aby
získaly něco, co jen vzácně mohly dostat od státu.

Proč lidé z vesnice uprchli? 

Forell prchá také.
Dusí ho tu hrůza. Už před rozbřeskem je na cestě prohřátý, ale zimničně
se chvějící, a když se rozednilo, ohlíží se úzkostně na své stopy ve sněhu.
Jenom pryč odtud, protože tady ho mohou celé dny pronásledovat podle
stop! Země je přece mrtvá, jako by jí přešel mor.

Přibližně kolem poledne, když zamířil do údolí, kde musejí být opět
lidé, stojí znovu před vesnicí mrtvých. Už není tak opatrný jako včera.
Z žádného komína nestoupá kouř a za celou půlhodinu pozorování nikdo
nepřešel přes ulici, nemusí tu tedy s žádným životem počítat. Stejně jako
včera jsou všude dveře otevřeně. Uvnitř v chatách to nevypadá jinak. Když
prošel, nebo lépe proběhl čtyři chaty, nachází dlouhatánskou stáj. Je hrůzostrašně prázdná, protože dobytek v ní zřejmě vymřel stejně jako lidi
v chatách. Poslední tu ještě leží a tlí spolu s hnojem.

Najednou stojí Forell proti člověku, proti muži, který jako kdyby do té
vesnice mrtvých svým vzhledem patřil. Muž má vousy a vlasy ještě delší
než Forell, je šedivý a špinavý a dívá se na Forella pohledem šílence.

„Co tu chceš?“ Dutý hlas se k takovému člověku hodí. „Zabloudil
jsem.“ Forell neví, co jiného odpovědět. „Odkud přicházíš, chci vědět!“
Forell sahá po noži. Ta vyzáblá kostra mu nemůže být nebezpečná, ale
Forell neví, kolik a jací lidé tu ještě mohou být po chalupách poschovávaní. Mohou na něj třeba zaútočit, protože se odvážil vstoupit do vesnice
mrtvých. Stařec máchá bojácně rukou. S nožem nechce nic mít.

„Jdu do Abakanu a zabloudil jsem.“ „Do Abakanu?“ Stařec přemýšlí
a potřásá hlavou. „Ó, Abakan!“ V jeho zabedněné lebce začíná svítat. „Pět
set verst.“ Potom trhne rameny: „Běž si po svých! Neotravuj mě! Abakan
je tam. Hodně daleko. Přívozem nebo po železničním mostu. Jenom už konečně jdi! Tady tě nemůžu potřebovat. Je to nebezpečný.“

Zatímco stařec mluví a s šíleným spěchem hartusí na vetřelce, aby se co
nejdřív ztratil, ozývá se odkudsi monotónní, podivně známý hukot. Než se
Forell mohl tím směrem otočit, popadl ho stařec za obě ruce a strhl ho za
sebou do nejbližší chaty.

„Rata,“ konstatuje Forell.
Stařec horlivě přikyvuje, jako by se bojácně přiznával. Tiskne se ke stěně
jako ženy ve strachu před padajícími bombami. Forell vyhlíží opatrně
oknem. Podle zvuku usuzuje, Že nízko letící rata dělá nad vesnicí smyčku.
Ruce, ramena i vousy starce se třesou, dokud se hukot letadla nevzdálí.

„Co to znamená?“ „Přilétaj vždycky po pár dnech, aby zkontrolovali, jestli
tu nejsou lidi.“ „Pročpak?“ „Tady nesmí nikdo bejt. Všecko prázdný. Všecko
vyklizený“ „Lidi odvezli?“

„Daleko. Nevím kam. Tady byl můj dědeček, moje mamuška byla
v tomhle domě. Moje žena. Já. Moje děti. Já jsem se vrátil. Jednou už tady
stříleli a shazovali bomby, protože viděli moje ovce.“ Starý se šklebí, přesně jako když se směje blázen. Otvírá jedny dveře. V místnosti, která dřív
sloužila k bydlení, stojí čtyři ovce a na jakémsi žebříku kvokají vyděšeně
slepice. „Jsem zase tady a už odsud neodejdu. Bomby shazovali a stříleli.
Nebyl jsem vůbec venku. Jen moje ovce.“ „Co to všecko znamená? Proč ty
lidi odvezli?“

Starý si tiskne k ústům dlaň, aby mu nevyklouzlo ani slovo. 

„To já nevím,“ říká, když na něj Forell naléhá. „Nevím to. Všecky vesnice jsou prázdný. Vyprázdněný. Tannu Tuva. Tannu Tuva.“ 

„Co je Tannu Tuva?“
Blázen krčí rameny, a aby ho Forell už neobtěžoval otázkami, nabízí mu
šest vajíček, špinavých vajíček, která má schována jako zásobu v zrezivělém
sítu. Forell si je bere. Když si ta vajíčka uvaří, špinavá skořápka se sloupne.
Čerstvá taky asi moc nejsou. Ale je to něco k jídlu. Ovčí sýr není o nic míň
nechutný. Starý blázen by nabídl ještě víc jako výkupné, aby si vykoupil samotu. Jen když se Forell konečně sebere a zmizí.

„Kterým směrem musím jít?“ „Tam. Až do pozítřka samý prázdný vesnice.“ 

Do pozítřka prochází Forell ještě dvěma vesnicemi bez obyvatelstva.
Živého člověka jako toho šíleného starce už nepotkal. Ale když dál v horách, kde už si myslel, že má konečně vesnice mrtvých za sebou, naráží na
několik ovcí, dlouho se ze strachu před strašidly neodvažuje k nim přiblížit.
Neustále se rozhlíží v obavách, že náhle vstane ze sněhu, z rokle nebo z křoví člověk, který ho bude chtít zabít, protože se odvážil sem, kde život vyhasl. Ovce, které tu nevyrostly divoce, ale zůstaly tady po odchodu lidí, si
už od lidí odvykly. Celý den si dělají z pronásledovatele blázny a vybíhají
do příkrých srázů, kam za nimi může jenom dlouhými oklikami. Ať je láká
nebo po nich hází kamení - zvířata ho jen odvádějí od všech cest, po kterých by měl jít.

Hlad mu však pomáhá vyzrát na mazanost zvířat, takže se dostává nad
dvě ovce a stačí uvolnit kousek skály, aby je usmrtila. 

Zvířata jsou sice zasažena, ale kutálejí se dolů ze svahu společně se sutí. 

Jsou mrtvá, ale toho dne už nemá Forell vyhlídku se k nim dostat, protože
na sestup bude potřebovat nejméně hodinu.
Hledání ho zaměstnává celý den. Když se dostává až k nim, moc už
z nich nezbývá. Nějací dravci mu nechali jen roztrhaný hřbet a čtyřicet metrů odtud něco z krkovice druhé ovce.

Nemá dost loveckého umu a šikovnosti a příroda mu nechce uznávat
jeho pralesní pytláctví. Spíš se hodí na zloděje, protože lidí, které bude
moct obrat, si dokáže najít.

Cítí se osvobozený od tíhy strašidelnosti a přízračnosti vesnic bez lidí,
když se z neurčitých obav stává zase poctivý strach a z mrtvé země zase
prostor opravdového nebezpečí.

Nebezpečné je vkrádat se do zásobáren chudých kolchozníků, protože
i chudáci hlídají svůj majetek. Nebezpečné je s kořistí v tlumoku podlehnout oprávněným nárokům únavy a uložit se k dávno potřebnému spánku
v prvním možném úkrytu, někdy jen padesát metrů od dějiště malé loupeže. Ví, že musí zmizet, než se rozední. Spatné svědomí je spolehlivý budík. Ale venku je zima a při probuzení cítí někdy Forell pokušení přidat si
třeba čtvrthodinku spánku, čtvrthodinku tepla, než bude zas pochodovat
proti větru a mokrému sněhu.

Víra, že se ještě kdy dostane domů, v něm už jen sotva dřímá. Proč
vlastně jde pořád dál? Dalo by se přece žít i tak, ani v horku, ani v zimě,
prostě snesitelně, bez jakékoli touhy. Michail je inteligentní mladý muž,
který zná své Rusko: neexistuje na hranicích místo, kde by se dalo ze Sibiře nebo z Ruska uniknout. Kdyby byl tenkrát Forell šel k těm lesním dělníkům, naskytla by se mu možná příležitost dostat se přes tuhle málo
lákavou práci k nějaké snesitelné existenci, získat papíry, dosáhnout úrovně prostého dělníka beze všech ambicí a mohl by se třikrát denně najíst.

To, co už dva roky žije, je jenom život zvířete. Jde mu pouze o potravu
a teplo, rozvíjí svůj instinkt pro nebezpečí a chodí v kruhu, hledaje čím dál
otupěleji úkryt v obklopující ho kleci. Ze není _úniku, ví i zajatý tygr, ale
ani ten nepřestává chodit a hledat, aniž ví, že hledá a co hledá. Forell už
není schopen radosti, když se mu podaří ukradnout zásobu na několik týdnů. To je jeho výdělek. Už to však dávno není vášeň a půvabná hra. Je
poběhlíkem z povolání - a v tomhle povolání dosáhl jisté dokonalosti.

Při dalším putování přichází ke kolejím nějaké dráhy. A navzdory
možné kontrole jde podle nich. Když ho oslovuje pochůzkář, neodpovídá.
Je vnitřně připraven, když bude chlap dál dotírat otázkami, vytrhnout mu
jeho velký šroubový klíč a vzít ho s ním po hlavě. Jenom ze vzteku a bezmocné zuřivosti. To nikdy nikomu neprospěje ani nepomůže. Forell nemůže potřebovat žádnou temnou skvrnu na své cestě. Jestliže už tady v té
zemi bude muset zůstat, chce, aby měl ruce čisté, až bude dávat otisky
prstů do nového průkazu pro nový život, který však nebude nic jiného než
pomalé odumírání.

Bude se muset toho Leopolda Messmera zeptat, jak se to dělá, aby člověk Rusko snášel a na Německo zapomněl. 

„Héj, ty! Jak daleko je to do Abakanu?“ „Ne moc. Jdi na přívoz!“
Když ho přívozník v ledovém větru převáží přes řeku, sedí Forell beze
slova na lavičce pramice a na druhém břehu si nedovede vysvětlit, protože
si už dávno odvykl placení, co znamená nastavená dlaň.

Ach ták, tady se musí platit.
Forell se za celé ty dva roky nedostal do situace, kdy by se mohl zbavit
zbytku svých peněz a něco si za ně koupit. Přehrabává se ve svém zavazadle a vyndává jednu malou bankovku. Přívozník se vzteká. „Prosím tě, tyhle
rubly už dávno neplatí.“

Tak zkrátka zaplatit nemůže. A přívozník netrvá tvrdošíjně na svém požadavku. Cestující asi přichází od mrtvých, z minulosti, z cizího světa, ve kterém žijí jen přeludy a stíny. „Táhni!“

Tak tedy táhne. Dovídá se, kde je Abakan. 

Žádné velké ani příliš utěšené město. 

Nikdo na něm propusk nechce. Asi přišel do města z jiné strany. 

V jedné legeriji mu říkají, kde je pekárna. 

Soudruha Messmera znají. Ó ano. 

Šedivý mužíček, který se vůbec nepodobá statnému Michailovi, ho vítá
vlažně a trochu bojácně. „Co chceš?“ 

Tak takhle vypadá člověk na konci života, se kterým se hodlá Forell
smířit. 

„Mám ti vyřídit pozdrav od tvého syna Michaila, kterýho jsem cestou
potkal“
Po obličeji se otci rozleje skoro bezzubý úsměv hrdosti. Pak opět zvážní
a z jeho oči čiší strach. „Pojď dál!“ „To je v podstatě všecko, co mám vyřídit,“ dodává Forell německy, když za sebou zavřel dveře.

Leopold Messmer se rozhlíží. „Od tvýho prvního slova jsem věděl, na
čem jsem. Tyrolák?“ „Bavor, s polovičkou Tyroláka. Abych to vyklopil
hned: Před dvěma lety jsem utek z Východního mysu. Od tý doby jsem na
cestě. Chci domů.“ „To jsem chtěl taky.“ „Proč jsi zůstal? A jak se to dělá,
aby tady člověk mohl zůstat a existovat?“ „Taky jsem chtěl domů. Byl jsem
pekařem ve Wiener Neustadtu. Ale teď pracuju tady - v docela snesitelných
podmínkách. Ano, taky jsem chtěl domů. Nejdřív bílí na Sibiř. Potom rudí.
Honili nás sem a tam. Byli jsme přebyteční. Nedůležití. Na obtíž. V devatenáctým jsem chtěl domů. Ve dvacátým jsem chtěl domů. Asi na mě zapomněli. V jedenadvacátým jsem šel do práce. Do lesa. Pak zapomněli úplně,
že jsem válečný zajatec. Později tady ještě byli lidé z Nansenovy organizace, kteří hledali na Sibiři bývalé válečné zajatce. Přihlásil jsem se k repatriaci. Ale žádost se ztratila. Utekl dvaadvacátý rok. I třiadvacátý. Zapomněli na mě.“ „Třicet let?“ „Jednou přišel na kontrolu Albrecht. Víš, Albrecht, lesní komisař. Po kontrole jsem se k němu prodral. Protože jsem
mluvil německy, všiml si mě, a já jsem mu vypravoval svou historii. Řekl
mi: Jakmile budu v Moskvě, tak za tím půjdu. Dostaneš se domů. To slíbil. Když jsem po dvou letech pořád nic nedostával, požádal jsem o sovětské občanství, Za půl roku to bylo vyřízeno. Od tý doby jsem sovětský
Rus. A asi za rok přišlo rozhodnutí, že se můžu vrátit domů. Na Albrechta
bylo spolehnutí. Tak dobrá. Běhal jsem pak od úřadu k úřadu, ale všude
mi páni ouřadové říkali, že jako sovětský občan výjezdní povolení nikdy
nedostanu. Taky jsem ho nikdy nedostal.“

Stařec se oddává svým myšlenkám. Pak se zase plaše rozhlíží, jako by
se bál, že někdo poslouchá. „Nikomu neříkej, žes se mnou mluvil. Vede se
mně snesitelně. Stal jsem se soudruhem Messmerem, jsem tu vedoucím,
mám velké děti a zůstávám soudruhem Messmerem.“

Forell jenom přikyvuje. Co na to taky povědět.
„Ty chceš domů?“ ptá se Messmer. „Ano.“ „Tak běž nejradši hned
dneska zas dál.“ „Kam?“ „To je úplně jedno. Domů se nikdy nedostaneš.
A zůstat tady? To taky nemůžeš. Protože jsi vlastně mrtvý člověk. Kdy
chceš být pohřbený, to je tvoje věc.“ „Dovedeš potěšit!“ odfrkne si Forell.
„V tomhle ohození nedojdeš daleko.“ „Víš ty, kolik jsem toho už takhle
ušel?“

Messmer potřásá hlavou.
Strach ze všech těch věcí, které mohou v člověku v sovětském Rusku
vyvolat strach, ne starost a péče o krajana určuje jednání starého soudruha
Messmera, když se včelí pílí snáší součástky oděvu, co jich doma má a co
by se na tuhle postavu hodily. Michail je přibližně velký jako Forell.

„Svý starý věci ještě potřebuje. V krámech se nic nedostane. Ale dobře
vydělává. Zkus si to!“ „Michail je skvělej chlapík. Moc mně pomohl.“ „To
bych řek, že je Michail skvělej chlapík!“

Polichocený ve své otcovské pýše si starý ještě vzpomíná na nějaké
použitelné zimní věci a postupně s nimi vyrukovává, až je Forell nakonec
docela slušně vybavený na zimu. Forell je z tolika ustrašenosti ledově
chladný. Opovrhuje tím mužem a nemá v úmyslu nic jiného než jen brát
a dostávat. Starý Messmer nedává však z ochoty pomoct. Touží, aby se vykoupil a tím darem osudu a potřebnému člověku získal znovu klid. Avšak
žádná hrdost, ať, Forell v tomhle směru sebevíc manévroval, žádný pocit
pospolitosti s mužem ze stejné vlasti nemůže soudruha Messmera pohnout
k tomu, aby si uprchlíka nechal u sebe na noc. Musí pryč.

„Kudy jít dál, ,abych se dostal za hranice?“ 

„Zkus to do Íránu! Nebudeš první, komu se to tam nepovede. Jenom
mně to radši neříkej, kam se chceš vydat! Co nevím, nemůžu vyžvanit.“
Forell se loučí ještě před večerem, i když už za setmění, protože oba dávají přednost pološeru. Ustrašený pekař z Wiener Neustadtu si ulehčeně vydychne. Uprchlík se loudá z města ven a žvýká teplý chléb, který mu dal
strach na cestu. 

Spí za nocí, kde lidé obyčejně nespí. Živí se tím, za co neplatí. Setkává
se častěji se strachem než s dobrotou. Od dobroty se však nestydí svýma
drsnýma rukama brát, protože když už je Sibiř zemí milosrdenství, má na to
člověk hodný slitování právo a nárok.

Malí a chudí chápou svým způsobem umění mlčenlivého milosrdenství.
Filemon a Baucis, mamuška a muž v poslední kolchozní chaloupce, ho berou bez vyptávání k sobě, když ťuká na okýnko, a hostí ho. Když je nasycený a zahřátý, nabízejí mu, aby si na noc lehl k ním na pec.

„Seš uprchlý trestanec? Ssylnyj?“ ptá se mamuška, když se Forell ráno
loučí 

„Ne. Vojennoplennyj.“ „Bůh tě ochraňuj! Náš syn je jako ssylnyj ve zlatých dolech. Ať dojdeš ve zdraví domů!“
Muž, který táhne krajem za sebou svůj tlumok na vlastnoručně sbitých
sáňkách, neznamená pro svět velkých žádnou ztrátu. Je bez ceny a bez významu. Koketuje se svou bezcenností a nepozorován míjí nebezpečí. Nikdo
už ho nechce. Je příliš nicotný, než aby od něj požadovali průkaz a jeho
oprávnění žít.

Jak se tak vleče po volné silnici, je jenom obrázkem směšné nuzoty,
když se proti němu vynoří z metelice prazvláštně vybavená kolona: velbloudi, kteří se tu používají jako tažná zvířata k dopravě nákladů. O několik dní
později jsou to tříosé náklaďáky, z jejichž kabin shlížejí na žebráckého cizince sebevědomí muži. Chudoba a bída jsou skvělé maskování. Forell se
učí žebrácké nestydatosti: stoupat si na stupátko zastavivšího vozu a žadonit
o cigaretu, ne kvůli cigaretě, ale z prodejné nestydatosti člověka, který se už
odepsal. Po nocích krade. Ve dne žebrá. Spát pod širým nebem se mu dávno zdá nemístné a nebezpečné. Dobrotiví lidé mu poskytnou přístřeší, nesympatickým vleze do nějakého přístavku a vyspí se tam.

Když se to nedá vydržet den co den zvládnout bez cíle své pochodové
dávky, požádá drze o svezení na otevřeném náklaďáku. A je mu úplně jedno, jestli má nějaký průkaz nebo ne. Devět z deseti řidičů ho odmítne vzít.
Desátý se dá obměkčit, a jakmile Forell jenom vytuší přikývnutí na souhlas, hodí na korbu i své ruční sáňky. Jsou to studené jízdy, při kterých doslova tuhne. Ale než ztuhne natolik, že už nemůže pohybovat prsty, pročmuchá náklad a nacpe si do tlumoku, co se mu může hodit. To je jeho způsob, jak se odvděčit za dobrotu.

Nadporučík Clemens Forell, muž dobrého původu, ženatý, otec dvou
dětí, vyrostlý v počestnosti a kdysi odhodlaný udělat všecko pro rodinu
a pro návrat domů, chátrá a schází. Stává se jedním z té kvasinkovité sebranky, která žije z odpadu pořádku a zneužívá dobrotu.

O vánocích, kdy se lidé víc než kdy jindy cítí povinováni konat dobré
skutky, nocuje jako toulavý pes v jednom skladu slámy v Kubcově. Brzo
nato se toulá Semipalatinskem, sledován nevraživými pohledy mužů od
MVD, jejichž zásahu se však obratně vyhýbá, a bezúspěšně se pokouší
opatřit si na trhu za pět prstů nějaké potraviny. Co se nepodařilo dnes, podaří se zítra. Však on už se naskytne někdo soucitný a nepozorný.

V Uspenském, kam zabloudil, protože náklaďák, který ho vzal, jel právě
tam, se ptá, jak se dostane do Kazalinska.
Jméno Kazalinsk mu tane na mysli jen mlhavě a jako cíl bude určitě na
nic - jako všechna místa, kam dosud přišel. Za to může Danhorn, který
svou mapu ukončil na západě právě tímhletím městem jako tím nejzápadnějším a nejposlednějším bodem. Danhorn počítal tak: Jestliže se uprchlík
dostane na úroveň Aralského jezera, aniž se mu podaří překročit hranice,
žádné pokračování mapy už nebude potřebovat, protože už tak jako tak pohasly všechny naděje. Danhorn měl pravdu. Pro Forella pohaslo už všechno a v jeho nitru přestalo existovat to, co ho po celé dva roky vedlo.
Dlouhodobým opakováním získal takovou rutinu, že dokáže nekontrolovaně nasednout na nákladní vlak a před nebezpečnými stanicemi zase seskočit.

Stojí v metelici, která omezuje dohlednost na dvacet metrů, stojí celé
hodiny před matně osvětleným nádražím, pozoruje nijak zvlášť živý provoz, propracovává se k oknům, aby zjistil, zda neexistuje také nádraží,
které by mohl potřebovat tulák, a vidí, jak jeden úředník uzavírá nákladní
pokladnu, odpočítává bankovky a drobné peníze do plechové pokladničky
a pokladničku dává do obnošené aktovky.

Tu koženou aktovku vidí pak Forell v rukou úředníka, když vychází
z nádraží. Forell ustupuje do stínu. Nechává muže nabrat směr a vydává se
za ním.

Úředník jde po vyšlapané cestičce podle kolejí. Je to tudy zřejmě blíž
do osady. Když už není v metelici slyšet nic jiného než mrzutý krok železničáře, vynořuje se Forell na druhé straně kolejí.

Brzo na to má Forell špinavou aktovku s pokladničkou. Ale musel tam
nechat svůj tlumok, protože muž se brzo otřepal po ne příliš nebezpečné
ráně holí do spánku a začal křičet. Železničáři bude trvat nejvýš deset minut, než se vyškrábe na násep, ze kterého ho Forell shodil. Za půl hodiny
tu budou policejní psi. Forell ví, že nemůže uniknout. Jenom teď nechápe,
proč to udělal, jak se z něho mohl stát lupič, jak to, že úředníkovi uloupil
peníze a praštil ho holí do spánku.

Běhá zase křížem krážem jako tenkrát na hranici. Určitě ho chytnou.
Utíká proti větru, s větrem, rád by aktovku odhodil, aby se mu líp běželo,
a zas si ji chce nechat, aby nebyl úplně bez prostředků.

Nejrychleji se mu běží, jak zjišťuje, pod drážním tělese, když bere dva
pražce najednou.
Tu přijíždí vlak. Vidí zdálky jeho červenavá světla a uskakuje stranou.
Nesmysl! Ten vlak ho nepřejede. Vždyť zastavuje. Nemá povolený vjezd do
stanice.

Forell supí pod náspem podél vlaku a asi v polovině soupravy vylézá
opět nahoru. O minutu později leží rozpláclý na vagóně naloženém stroji,
zahrabává se pod obrovskou plachtu a cítí, jak se vlak rozjíždí.

Vlak vjíždí do stanice.
Všude vládne rozruch. Všechna světla jsou rozsvícena. Čtyři muži stojí
kolem kníratého železničáře, který byl právě oloupen a bezradně kamsi ukazuje: tam musel ten lump utéct, zloděj, lupič, zkurvysyn. Kvůli tomuhle rozruchu byl dán signál ke vjezdu do stanice opožděné.

Ten lump! Ten pobuda! Ten zloděj! Ten kriminálník!
Nákladní vlak s životně důležitým zbožím pro blaho a výstavbu Sovětského svazu se kvůli takové příhodě nesmí zdržet. Výpravčí dává znamení
k odjezdu. V otevřeném voze přijíždí hlídka MVD. Nákladní vlak však už
vyjíždí.

Ten lump! Ten kriminálník!
Do tlukotu kol slyší Forell, schovaný pod celtou, bez ustání po celou noc
a celý den štěkavé: Ten lump! Ten zloděj! Ten kriminálník! Ten lupič!
Poprvé za dlouhou dobu se stydí.

Aby se co nejvíc vzdálil od místa svého sprostého činu, zůstává promrzlý
a vyhladovělý v úkrytu, až už to nakonec zimou a hladem nemůže vydržet. 

Žít bez veškerého vybavení je daleko obtížnější. Rozbil pokladničku a našel v ní mizerných jedenáct set rublů. 

O tři týdny později je v Kazalinsku. 

Cestou zase kradl, protože to považuje za svoje právo. Nejpřednější je
přece žrádlo. 

Ten lump! Ten zloděj! Ten lupič!
Na oploceném bazaru, kde se živě kšeftuje, se Forell potuluje od stánku
ke stánku, v dlani mačká pár bankovek, aby si něco koupil. Potřebuje především něco k jídlu, poctivě koupené jídlo za nepoctivě, lupičsky získané
peníze. Dál musí mít nějakou machorku. A nechává si nalít stakan vodky.
Vodku už strašně dlouho nepil, a přitom je tak zima. Ještě jeden stakan!

„Ty, Němče, pojď se mnou!“ 

Forell si úlekem vylil polovičku vodky na špinavé klopy. Platí to jemu? 

„Pojď se mnou, Němče!“ 

Forell se pomalu otáčí, aby viděl muže, který mu to pošeptal. 

Žid, který nese pár nákupů pod paží, se na něho dívá klidnýma modrýma
očima. Existují modroocí Židé? 

„Ano, tebe myslím. Pojď jenom se mnou!“ 

Forell se musí varovat toho, aby vzbuzoval pozornost. Syčí koutkem úst
pár ruských slov: „Jakou to mluvíš řečí?“ „Německy. Jako ty.“
Je to němčina se silným přízvukem jidiš.
„Nebuď nápadný! Myslím to s tebou dobře, když ti říkám, abys šel se
mnou.“

Žid je tvrdošíjný a Žid je nebezpečný, když dostane do rukou Němce po
tom, co se v Rusku s Židy dělo. Forell si zas po dlouhé době uvědomuje,
co je to strach. Jenom ze strachu, který maskuje ledabylým dopitím vodky,
míří vedle Žida z bazaru.

„Tady radši nemluvme! Pojď se mnou!“ 

Je to těžká chůze. Trvá asi čtvrt hodiny, než Žid v jedné bezútěšné předměstské čtvrti vytáhne před nízkým domkem klíč a otevře dveře. 

„Tady bydlím. Prosím!!
Domek, zvenku jenom chatrč, je uvnitř oslnivě čistý a vysloveně bohatě
zařízený. Koberce na podlaze, koberce na stěnách, spousta předmětů
z mědi a bronzu.

„Jmenuji se Igor.“ „Já Pjotr.“ „Jak se jmenuješ, mi je jedno. Kdes utekl
ze zajetí, mi může být taky fuk. Hned jak jsi promluvil, jsem věděl, že
budeš Němec. Chceš přes hranice?“ „Ano.“

Přichází Igorova hospodyně a podává mu chleba a sůl.
„Ale to není židovský zvyk?“ „Chtěl jsem ti jen ukázat, že jsi mým hostem.“ „Děkuji.“ „Jsem Žid z Arménie, žiju tady obstojně a chtěl bych ti pomoct. Můžu ti pomoct.“

Hospodyně přináší jídlo. Forellův strach však nechce roztát. Čeká, jakmile se na ulici ozve hlasitější slovo, že se dveře otevřou. Žid, a že by v takovéhle situaci pomohl Němci? Ne.

„Zůstaň u mě, jak dlouho budeš chtít!“
Forell uvažuje, jak by se nejlíp vyhnul téhle pohostinnosti, která nebude
nic jiného než podezřelá forma vězení, a jak by zmizel z tohoto domu. Igor
musí na dvě hodiny pryč. Jakmile se však chce Forell sebrat a tiše se vytratit, vynoří se mezi tlustými závěsy hospodyně a ptá se, jestli host něco nepotřebuje.

Deset dní zůstává Forell v Židově domě. Za celých těch deset dní se nemůže zbavit nedůvěry a znovu a znovu se pokouší uniknout. Desátého
dne, když už vypadá trochu jako člověk a je oblečený tak, jak se v Sovětském svazu oblékají, ne elegantně, ale teple, říká mu Igor, že se musí vydat na cestu.

„Pojedeš železnicí do Uralska.“ „Co bych dělal v Uralsku? A kde to
je?“ „Není jiná cesta než přes Kavkaz.“ 

A pak dává modrooký Žid svému hostu nahlédnout do souvislosti, které
mu připadají tak podivuhodné, že přes stovky námitek poprvé začíná věřit.
Forell ještě nikdy neslyšel o kulackém hnutí a považuje za lichý švindl,
když mu Žid dává adresu v Uralsku a ukládá mu, aby se tam hlásil heslem
„Staršoj.“ Od té chvíle bude o něj postaráno.

„Adresu si nepsat, ale jen zapamatovat: Michail Ivanovič Slatin, ulica
Stranskaja dvaačtyřicet, Uralsk.“ 

Je rád, že unikl tomu tajnůstkářskému šuškání o nějakém hnutí odporu,
a míří na jih. 

To je v únoru.
Začátkem června stojí uprostřed půvabného pokojíku malého domku na
okraji Kazalinska Němec, odrbaný a zašpiněný, opravdu už jen troska muže,
a ptá se hospodyně po Igorovi.

Je už večer, když Igor přichází a ani se Forellovu návratu nediví. Jenom
se s úsměvem ptá: „Tak tys mi teda nevěřil a chtěl ses pokusit přejít íránské hranice na vlastní pěst?“ „Ano.“ „Kdo by taky věřil arménskému Židovi, zvlášť když je člověk Němec? Já jsem to tušil“

Forell vypráví dlouho do noci. Nemusí ani nic vykládat. Má dost jasně
vepsáno v obličeji, že byl blíže smrti než hranicím.
Tři týdny pečuje hospodyně se starostlivostí světice o zlomeného muže.
Pak se konečně Igor domnívá, že uzrál čas, aby se Forell vydal na další cestu. „Teď to dráhou bohužel už nejde. V létě je na železnici spousta kontrol.
Budeš muset jít pěšky nebo se nenápadně svézt stopem“

V tom už má Forell jistou zkušenost. Trpělivě se usmívá. „Dokonce se ze
mě stal i lupič.“ „Jen to ne!“ varuje Igor. „Žádné bezpráví. Nemůžeš mít
štěstí, když budeš zatížen bezprávím.“

Je horkem sálající červenec, když Forell, nenápadný Rus jako milióny
podobných, nastupuje svou pouť a nepozorovaně cestuje s využitím tisíckráte vyzkoušených světoběžnických triků několik set kilometrů na severozápad. Ví, že jeho cesta povede po železniční trati, té se nechce vzdát. Má
v tom bohaté zkušenosti, a je-li na tom co nebezpečného, tak je to velký počet černých pasažérů, kteří také chtějí mít něco ze společenského vlastnictví.
Umění nastupovat se musí člověk naučit, ale ještě důležitější je vědět, kdy
se musí člověk ztratit. Tak se pětisetkilometrová vzdálenost rozpadá na tucet jízd a pro tuláka bez opravdového cíle je to pak pestrá směsice kola
Štěstěny, dráždění nervů, vychutnávání krajiny a poklidných přestávek. Přestávky Forell neshledává příliš poklidnými, protože na základní technice
kradení se nic nezměnilo, když jde a jede do Uralska.

Arménský Žid Igor ho trpce zahanbil, když ho zase vzal k sobě. A ještě
stále se Forell nemůže zbavit pocitu stísňující nevolnosti, když hledá nejbližší článek v řetězu tichých spiklenců, chodí po ulici Stránské v Uralsku
nahoru dolů a dům s číslem dvaačtyřicet pětkrát míjí, než se odvažuje vstoupit.

Může mluvit se soudruhem Michailem Slatinem?
Paní není přehnaně přívětivá a dům se nehonosí žádným bohatstvím.
Forell je vybídnut, aby si sedl, než Michail Ivanovič přijde.
Soudruh Slatin je prostý muž.

„Co je?“ „Posílá mě soudruh Igor a mám vyřídit: Staršoj.“
V Michailově obličeji se objevuje podráždění. Je to na obtíž, kdo musí
být kdykoli k službám lidem, které někdo odněkud pošle. Michail zavírá
pomalu okno.

„Igor mi nařídil, abych vám řekl všechno podle pravdy: Jsem bývalý německý válečný zajatec, jsem na útěku a hledám možnost, jak se dostat přes
hranice.“

Nad tou zprávou se Michailův obličej nijak nerozzářil. Není výmluvný
ani hovorný, ale důkladně hosta vyslýchá, jako by se chtěl ujistit, že Igor
nenaletěl nějakému lumpovi. Teprve když shledává Forella pravdomluvným, prohlásí úsečně: „Dobrá. Zítra půjdeš dál do Alexandrovska. Před
městem, kde se silnice rozdvojuje, je napravo kolchoz Clary Zetkinové. Filip Bonin je syn předsedy kolchozu. Staršoj je tvé heslo.“

Slatinovi dávají hostu něco k jídlu a pití, přidělují mu matraci na spaní
a jdou mu nakoupit. Poněvadž Forell má dojem, že zaslechl povzdech domácího na nedostatek peněz, dává mu na nákup peníze ze svého loupežného přepadu.

Když se Forell druhý den ráno rozloučí, nemůže si odpustit, aby se ještě
na chvilku nepodíval na obchodní ruch bazaru. 

Proklatý Uralsk! 

Forell tam nikdy nechtěl jít. To byla Igorova vůle, Igorova rada znějící
jako rozkaz i po životně nebezpečném pokusu přejít íránské hranice.
A teď, když si koupil krabičku sirek, je mu pořád někdo v patách. Nějaká ženská ho pronásleduje a nezmenšuje svou vzdálenost, ani když si trochu neotesaně razí cestu bavícími se hloučky, aby se ztratil v davu.
Volavka MVD? Copak je tak nešikovný a tak špatný v ruštině, že ho
každé slovo prozradí'?

Nedaří se mu ženskou setřást. Na jednom rohu se k němu přibližuje natolik, že se mu může dívat do obličeje, když ho oslovuje. 

„Ó, promiňte!“ „Jak prosím?“ Příliš pozdě si uvědomuje, že jí na její vějičku skočil a odpověděl jí německy. 

„Myslela jsem si to, když jsem vás viděla kupovat sirky.“
„Nemluvte nesmysly a nechte mě na pokoji!“ 

„Zdvořilý zrovna nejste. Chápu to. Člověk je nedůvěřivý, když cítí, že
je na každém kroku sledován, poněvadž je přece na útěku. Ó, promiňte!“
To říká dívka vskutku šarmantně. Zní to půvabně a může to svádět k nebezpečné důvěřivosti. Forell se jí pokouší zbavit, ale ženy jsou už jinačí
než muži. Po několika výmluvách, které mu diktuje strach, je nakonec tak
odzbrojený, že musí s děvčetem jít, bez odmluvy, v mizerné náladě.

„Jmenuju se Ljuba,“ říká dívka, když vpouští cizího muže do svého
malého, poněkud chudě zařízeného pokojíku, ve kterém bydlí, spí a připravuje si i večeři, soudě podle skrovného kuchyňského nádobí.

„Mé jméno je Pjotr Jakubovič“ „Příjmení?“ ptá se Ljuba s úsměvem.
„Uljanov.“ „Příjmení potřebujeme. Uljanov je dobré jméno. Vyskytuje se
skoro tak hojně jako u vás Huber nebo Meier.“ „Co vlastně ode mě
chcete?“ ..Jedl jste? Nemáte hlad?“ „Ano. Vlastně ne.“ ,.Tak tedy něco uvaříme.“

Ljuba si bere zástěru, začíná lomozit se svými třemi hrnky a několika talíři s jednoduchým vzorem. Vypadá hezky a má v sobě jakousi kočičí obratnost, chytrost a svižnost.

Vy se divíte, Petře Jakuboviči?“ 

Najednou vytahuje z jedné zásuvky, v níž vládne ladný nepořádek, fotografii a pokládá ji na stůl. „To je Georg.“
Forell strne úlekem. Fotografie ukazuje příjemně vyhlížejícího asi osmadvacetiletého muže v německé uniformě s hodnostním označením šikovatele
zdravotnické služby.

„Naposled jsem ho viděla v Charkově.“ „To byl...?“ „Ano.“ Říká to
pevně, jasně, čistě.
Tak pevné a tak jasné a tak čisté je to v pokojíku děvčete od okamžiku,
kdy Ljuba snímek zase zavírá. Forell vidí několik zádumčivých vrásek
v koutcích jejích očí. Tak docela mladá zase nebude, jak ji dělá ta čisťounká
zástěra.

Charkov - to byl třiačtyřicátý rok. Jestli jí tehdy při těch posledních
chvilkách štěstí s Georgem bylo devatenáct, musí jí být dnes osmadvacet.
„Když někdo svolá na jedno místo obyvatelstvo celého města a řekne se
mi, že je mezi nimi jeden jediný Němec, tak ho najdu. Nemám vás Němce
ráda. Ale když si pomyslím, že Georg byl Němec...“ „Co potom?“ „Budete
spát tuhle noc tady. Já přespím u přítelkyně. Zítra zůstanete celý den
v tomhle pokoji a budete se chovat úplně tiše. Má postel je vám k dispozici.
Spěte! Něčím si kraťte čas! V sedm večer budu tady.“

V sedm hodin večer druhého dne Ljuba přichází.
Pokládá před Forella průkaz. „Tady to podepište! Umíte psát azbukou?
Tak tedy: Pjotr Jakubovič Uljanov.“

Forell vlastní poprvé od svého útěku z tábora propusk, cestovní propusk
bez fotografie, který ho opravňuje opustit město a cestovat v okruhu osm set
verst. Osm set verst je vůbec maximum. K větším cestám je nutný zvláštní
průkaz.

Jak Ljuba, která pracuje na komandantuře, přišla k řádně vyplněnému
prupusku, to se Forell už nikdy nedoví. 

Proč to udělala a jak toho dosáhla?
„Soudruh Malachov to podškráb. A - Georg se dostal do sovětského zajetí. To je poslední zpráva, kterou jsem se ještě bezpečně dověděla. Třeba
mu pomůže, co jsem udělala pro vás!“

Forell, vymáchaný ve všech vodách zkaženosti, která se rozlévá v člověku na útěku, v tuláku, pobudovi, zloději z nutnosti, lupiči, který klesl až na
onu úroveň celkového úpadku, kdy se už člověk příliš neliší od zvířete,
stojí otřesen před dívkou, která je o hlavu menší než on. Ljubiny oči se dívají tvrdě. Forell je z toho tak tumpachový, že nemůže najít správná slova,
kterými by se rozloučil. Ljuba se tomu usmívá. Takoví jsou Němci. Jen jeden jediný byl výjimkou.

Clemens Forell, který se města Uralska bál, vyhýbal se mu a proklínal
je, se však cestou do Alexandrovska několikrát ohlíží zpátky.
Možná že za to může nový den se sluncem vykoupaným v nočním deštíku, že Forellovi z tohoto pohledu připadá město krásné a přivětivé, našeho nejmilostivějšího pána dobré město Uralsk.

Cesta do svobody je ještě daleká.
Že je nebezpečná, možná nebezpečnější než celý útěk z Východního
mysu až do Uralska, vnímá už jenom instinkt. Ten jako jediná, až chorobně zjemnělá funkce napovídá ohroženému člověku, aby jednal a reagoval tak, jak vyžaduje situace. Vynalézavost a instinkt by však uprchlíku
nebyly nic platné, kdyby se nemohl zachytit tenké nitě napjaté od člověka
k člověku, od Uralska do Alexandrovska, z Alexandrovska do Urdy,
z Urdy do Grozného a odtud do Machačkaly, se všemi riziky bloudění
a selhání, která sibiřského vagabunda vrhají znovu a znovu do nejistoty.

Forell nevěří ve svou šanci, kterou mu přihrál arménský Žid. Nevěří ani
tehdy, když v listopadu stoupá spolu se spolehlivým průvodcem po krkolomných stezkách přes Kavkaz.

Myslí na podlost, která mu dává až doposledka vychutnat strach i naději, když ho průvodce o dva týdny později předává čtyřem ponurým postavám. Tihle prý dokáží dostat přes hranice, jak na íránskou, tak na ruskou
stranu, všecko od hovězího dobytka po pravý jamajský rum, od samopalu
až po celé balíky doma tkaných látek, od tombakových šperků až po kompletní spřežení. Berou si všecky peníze, které Forellovi ještě zbyly. Považují to za příplatek k odměně, které se jim dostane, jak doufají, od nebe za
to, že jednou převedli někoho přes hranice zadarmo. Nedělají to zřejmě
poprvé a opakují to pro každého objednatele.

Když Forellovi hrozí, že ho prudká voda pohraniční řeky odnese, berou
ho průvodci z obou stran pod paží a tak ho převádějí. Panebože, vždyť to
je brod, kterým prošly už tisícovky krav a býčků a nic se jim nestalo. Nejvýš se člověk ponoří až do pasu. Voda je ovšem protivné studená a dává
člověku zabrat víc než zvířeti. Forell už ovšem moc na člověka nevypadá,
protože bída mu toho na kostech mnoho nenechala.

Forell darebákům nevěří, když ho ujišťují, že je s konečnou platností na
íránském území. Je-li tomu tak, proč jdou ještě s ním? 

„Čekat na den,“ říká šéf pašeráků a zubí se. 

Když se rozední a pašeráci se při svém ostrém pochodovém tempu už
nechtějí s těžce supícím mužem vláčet, ukáží mu, kudy má jít.
„Jen si ale nenamlouvej, že už jsi v bezpečí. Hranice je tady rozbředlá.
Ještě v hloubce dvaceti kilometrů můžeš narazit na ruské hlídky. To je to,
co nás štve. Nikde se moc neukazuj! Jdi ještě nejmíň tři dny, než se necháš
vidět! Máš něco k jídlu?“ „Skoro nic.“

Dávají mu chleba a plný prasečí měchýř sádla. 

„Nemůžu vám to zaplatit.“ „Už je zaplaceno.“
Když odcházejí, chechtají se tak, že Forellovi přejíždí mráz po zádech.
Přepadá ho snad naposled obrovský strach, že by s ním mohli v rozhodující
chvíli sehrát ještě nějakou ošklivou hru. Zdá se však, že ten smích patří
k řeči ponurých hraničářů a že jím vyjadřují pocity, za které by se měli tak
drsní muži stydět. Třeba je ten hromový smích výrazem slitování.

Po dvou denních pochodech se Forell začíná víc než kdy předtím držet
lidského ruchu a směru pohybu lidí. Už se nevyhýbá tomu, co dosud obcházel.

Ve městě, do kterého čtvrtý den vstupuje, není člověk jako Forell nijak
nápadný. Příšerně se však zděsí, když jeho pátrací oči narazí znenadání na
cosi, před čím tři roky utíkal. Na jedné impozantní budově se honosně skví
srp a kladivo. A pod nimi čtyři písmena: CCCP.

Forell se ptá jednoho chodce, jak se město jmenuje. 

Muž krčí nechápavě rameny.
Forell se dává do běhu, běží vzhůru po náměstí, co nejdál od symbolů
moci, které, jak doufal, už unikl. Před jednou veřejnou budovou stojí dva
strážní, jeden na straně do náměstí, druhý do postranní ulice. Jiné uniformy.
Jiné čepice. Forell vbíhá kolem strážného do budovy a ptá se hlasitě: „Policie?“

Policie? Ano. Tady. Nějaký pán ukazuje na dvoje dveře v chodbě.
Mladý, hezký a upravený muž v uniformě vstává ze svého místa za psacím stolem a klade podivně oblečenému návštěvníkovi, který se vřítil do
dveří, užasle otázku. Forell krčí rameny. Nerozumí.

„Mluvíte rusky?“ ptá se Forell rusky. 

„Mluvím rusky.“ 

„Máte německého tlumočníka?“ 

Mladý důstojník obchází stůl a přistupuje k Forellovi. „Německý tlumočník jsem tady já.“ Říká to tvrdou, kasárenskou němčinou. 

„Prosím o azyl.“ Vyslovuje svou prosbu nesměle. 

Zdá se, že důstojník nerozuměl. „Co jste říkal?“ 

„Prosím o azyl. Tři roky jsem na útěku ze Sibiře a překročil jsem ilegálně
hranice.“ 

„Komu to chcete povídat?“ Důstojníkův zdvořilý klid působí popudlivě.
„Byl jsem jako německý válečný zajatec na východní Sibiři. Utekl jsem
odtamtud a překročil jsem bez dovolení hranice vaší země.“ „A tady jste
měl tu smůlu, že jste rovnou padl do rukou policii.“ „To bylo úmyslně.
Chtěl jsem se přihlásit. Tam venku na náměstí jsem viděl nějakou sovětskou úřadovnu, tady blízko vás. Nevydávejte mě, prosím vás, Rusům!“
„To v žádném případě. Máme tu v Tabrízu sovětskou styčnou misi. Třeba
jste vyšel odtamtud a spletl jste si pak dveře. Vy že jste Němec? Jaké máte
doklady?“ „Žádné.“ „Jistě pochopíte, Že vás musím dát zadržet.“ „S tím
jsem počítal. Ještě jednou vás prosím, nevydávejte mě Rusům!“ „Jste-li německý zajatec, tak rozhodně ne. A jestli jste ruský špión, což považuji za
pravděpodobnější, tak teprv ne.“

Mezi podřízenými pracovníky v místnosti nastává ruch. Důstojník dává
příkaz dopravit muže do cely.
Forell dostává najíst a prosí o možnost se vykoupat. Po takové cestě by
se konečně rád vysvlékl z šatů, a jestli cestou chytil nějaký hmyz, byl by
nejvyšší čas se ho zbavit. Důstojník - je to nadporučík - prosbu vyslechne
a dává souhlas.

Forell je několikrát vyslýchán. Uplynou čtyři dny a nic nového se neděje. Jednoho rána se najednou objevuje ve dveřích cely nadporučík, vypravený na zimní cestu. „Pojďte se mnou! Budete převezen. O tom, že jste
sovětský špión, už není pochyb. Připravte se!“

Příprava probíhá dost drsně. Pouta jsou těsná a nemilosrdná. Spoutaný
je odveden na dvůr a tam naložen do uzavřeného vozu. Po celou cestu
u něho sedí voják nebo policista, a cesta už je tak dlouhá, že se průvodci
konečně zželí ztýraného muže a aspoň po dobu jízdy mu nechává pouta
odemčená. Silnice je zřejmě postavená dobře, to se pozná, i když člověk
nic nevidí.

Když Forella v Teheránu, opět spoutaného, odvádějí z vozu do policejního vězení, zachycuje v pozadí pohledem budovu, na jejíž střeše povlávají dvě bílé vlajky. Na jedné je červený kříž a na druhé červený půlměsíc.
Jestliže tu tyhle věci takhle veřejně platí, nemusí mít vězeň strach.

Jak trpce se může člověk mýlit!
Při výsleších je jasné, že mu nikdo nevěří ani slovo. Cela je čistá a jídlo
dobré. Je však vyslýchán několikrát denně a to ho vyčerpává. Policejní
plukovník, džentlmen každým coulem ve všem, i ve zdvořilosti, s níž výslechy vede, chce bezpodmínečně zjistit, že Forell není uprchlý válečný zajatec, ale že byl. do Íránu vyslán sovětskou zpravodajskou službou
s jednoznačnými úkoly. Čím víc a čím přesněji líčí Forell své osudy, tím
nedůvěra roste. V prvních dnech funguje jako tlumočník nadporučík z Tabrízu. Ten se však zřejmě musel vrátit do Tabrízu a při výsleších teď tlumočí žena.

Týdny ubíhají. Věci se nehýbají z místa ani 'o krok. Forell prosí o lékaře. Je nemocný. O tom není pochyb. Musí však v noci perfektně předstírat ledvinovou koliku a své bolesti překládat do perštiny tak šíleným řevem, až odpovědní činitelé přece jen docházejí k závěru, že by bylo zahodno lékaře zavolat.

Lékař je Turek a mluví německy.
„Musíte mi pomoct,“ sténá Forell. „To je mé povolání,“ usmívá se lékař
konvenčně. Honorář, který mu vyplácejí za ošetření vězňů, nepodněcuje
zrovna k nadšené přívětivosti.

„Musíte mi prokázat službu!“ „Co je mou povinností, udělám.“ Důstojník, který dal souhlas k návštěvě lékaře, tu stojí jako socha, když lékař začíná vězně vyšetřovat. Je to něco nesprávného, co Forell požaduje? „Zajděte,
prosím vás, zítra na Červený kříž a Červený půlměsíc a řekněte jim, aby podali zprávu do Ankary, turecké ministerstvo hospodářství, správa stavby silnic, panu Erichu Baudrexelovi, aby zařídil ověření mé totožnosti. Pan
Baudrexel je můj strýc. Já se jmenuji Clemens Forell.“

Důstojník je nedůvěřivý. „Co říká?“
Lékař má strach. Šeptem informuje důstojníka, co od něj Forell žádá.
Důstojník přemýšlí. Potom lékaři přikyvuje. Následuje věta, která má
zřejmě asi takovýto obsah: To můžete udělat! Kdyby si byl na strýčka v Ankaře vzpomněl dřív, plukovník by mu splnění této prosby určitě neodmítl.
Až teprve přítomnost tureckého lékaře mu napověděla východisko. Lékař
dává pacientovi nějaké spasmolyticum a nechává mu tam pár tabletek. Slibuje, že se věci ujme a druhý den že se na něj přijde ještě podívat.

Místnost pro výslechy je stejná jako dosud, jenom obsazení je tentokrát
velkolepé. Plukovník sedí u stolu, po jeho pravici melírovaný pán v civilu,
vedle pána tlumočnice, nalevo od plukovníka poručík, zřejmě také ve funkci
tlumočníka. „Prosím!“ říká plukovník.

Forell viděl svého strýčka naposled v létě 1936. Od té doby silně zešedivěl. Obličej bez úsměvu. Forell zná rány osudu, které z něho učinily drsného, uzavřeného muže.

Strýc Erich Baudrexel si dlouho Forella prohlížel a pak se ustaraně, téměř
s nevolí zadíval na hromadu knih a papírů, které před ním ležely na stole.
„Dostal jsem kuriózní úkol: identifikovat vás jako svého synovce“ Zkoumavě se ještě jednou na Forella zahleděl. „Jste-li tím, za koho se vydáváte,
jistě mi budete moci zodpovědět některé otázky.“ Forell nervózně polyká.
To je všecko přehnané a nepřirozené! Divadýlko se svědky! Je to od strýčka
Baudrexela zbabělé, že se schovává za šroubované věty a neprohlásí prostě
nahlas: Ovšem, to je můj synovec Clemens Forell.

Pan Baudrexel otevírá staromódní rodinné album, natáčí ho k Forellovi
tak, aby snímky dobře viděl, a ptá se s prstem na jedné fotografii: „Co je
to?“

„Celé stádo Forellů!“ Tak to říkával otec. „Kašna, před kterou jsme se fotografovali, je v Kufsteinu. Otec. Matka. Egon. Lena. Ten kluk právě
odrostlý dupačkám tadyhle na obrubě kašny jsem já.“

Tlumočnice překládá. Plukovník přikyvuje. 

„Co představuje tenhleten obrázek?“ 

„Vchod do Staré botanické zahrady v Mnichově. Muž u sloupu je můj
otec.“
Listují v dalších a dalších fotografiích. Čtou se výňatky ze staré korespondence a Forell musí z citací vysvětlit vztah k určitým rodinným událostem.
Strýc Erich na něj co chvíli vrhá dlouhý a zkoumavý pohled, jako by chtěl
říct: Mazaný podvodník!

„Tenhle snímek?“ Baudrexel přistrkuje synovci vojenskou fotografii, na
které je sám synovec. 

„Reichenhall 1939. 100. pluk horských myslivců. Svobodník Forell“ 

„Souhlasí“
„Snad by se snímek mohl vyndat z alba a mohli bychom se podívat, co
je napsáno na druhé straně. Ten snímek neměl nikdo jiný než moje matka.
Poslal jsem jí ho, pokud si dobře vzpomínám, k jejím narozeninám 18. října.“

Baudrexel vyjímá fotografii z růžku, čte na zadní straně dvě řádky napsané inkoustem a podává ji tlumočníci. Ta tlumočí: „Mé milé mamince
z lásky: Clemens. 18. října 1939!“ „Tak jsi přece jen Clemens!“ pronáší Baudrexel tiše. „Nepoznal jsem tě, ničemu z toho jsem nevěřil a nepoznávám tě
ani teď. Ale pochybnosti nemám.“

Tlumočnice překládá. Mladý důstojník se překonává ve výmluvnosti.
Tím divadlem s identifikací se náramně baví. Potom se ujímá slova plukovník a tlumočnice s úsměvem překládá:

„To stačí. Děkuji vám, pane. Vy, pane Forelle, jste přirozeně od tohoto
okamžiku svobodný člověk. Lituji, že jsme vás z důvodů naší bezpečnosti
museli zadržet a nechat si vás tak dlouho ve vazbě. Promiňte nám, prosím,
ty nepříjemnosti! Doufám, že s vámi zacházeli korektně a slušně. Přijměte
prosím k svému návratu do Německa od nás všech a především ode mne
srdečné blahopřání

Jde kolem stolu a podává Forellovi ruku.
Ještě na cele stříhá Forellovi přivolaný holič vlasy a z vousů mu ponechává jenom dekorativní zbytek, který chce Forell napříště takto nosit. Během dvou hodin je do vězení dopraveno na příkaz strýčka Baudrexela
všechno, co patří k výbavě muže, od prádla až po měkký klobouk.

Forell se neumí chovat a pohybovat, když jdou do hotelu. A pan Baudrexel se stále dívá vysokému, hubenému muži po svém boku do obličeje.
„Vím, že jsi to ty. Poznávám přesně ten spád řeči a ten hrdelní hlas, tyrolské dědictví. Ale že bych tě poznal podle držení těla a podle obličeje, to
teda ne.“

Protože oba muži musí čtyři dny čekat, než vyslanectví vyřídí formality,
mají čas si na sebe zvyknout. Strýček Baudrexel se poprvé usmívá, když
vidí, jak se jeho synovec coby učenlivé dítě namáhá, aby používal vidličku
a nůž způsobem, který odpovídá evropským mravům.

Forell pak letí přes Ankaru, Istanbul a Atény do Říma. Ostatní pasažéři
nemohou potlačit údiv nad tím zvláštním spolucestujícím. Do Říma přilétá
letadlo tak, že Clemens může být v Mnichově ráno 22. prosince 1952, tři
roky a dva měsíce po svém odchodu z Východního mysu.

Měl by vlastně poslat z Říma telegram.
Potom však od toho upouští, protože musí předpokládat, že by ho ani Kathrin po tom všem nepoznala a určitě by se minuli.

____________________________________________
DOSLOV

____________________________________________
Tak jak si v Omsku na náhodné a studené stanici na začátku jejich
dlouhé cesty umínil, objížděl Forell další tři roky kostely, jejichž krásu ho
naučil znát otec.

Udivovalo ho ale, že nic už není takové, jak to měl v paměti. Vnitřní
prostory jsou stejné a v ettalském kostele cítí, jak se jeho hlas propadá do
prázdna. Od té doby, co provandroval Sibiř, se tomu nediví. Tamní nekonečná samota mu každé slovo, každou kletbu a ston utrhávala od rtů, takže
neslyšel sám sebe. Taková už je akustika v prostorách věčnosti.

Čemu se ale diví:
Že zlato štukatur se proměnilo ve stříbro, k tomu v matné stříbro. Červený samet a purpurový brokát mezitím vybledly a jsou nažloutle šedé. Že
na nebi chybí blankyt, jako by byl nahrazen šedým plátnem. Že věcné století odstranilo tu stovku polotónů zelené, jak ji otec učil rozlišovat děti na
nedělních výletech.

Lékaři si to nějakou dobu rozmýšleli, když se navrátilec marně sháněl
po některých věcech, než mu šetrně sdělili, že ztratil smysl pro barvy. Postupně mu museli ohleduplně vysvětlit i různé jiné změny, protože člověk,
který žil léta v olovu a tři léta života strávil jako zvíře a se zvířaty, se
prostě nemohl vrátit takový, jaký byl předtím.

Úděsnější ale je, že si z prožitého nepamatuje obsah, ale pouze okolnosti. Vypráví tak o svých sibiřských letech bez detailů a zírá při vyprávění,
v němž se mu plete všechno dohromady, do dlaní, jako by se namáhal vyvolat si do vzpomínek to, co už odložil do zapomnění, co se už jen zrcadlí
jako světlé a tmavé na obloze nad Ledovým mořem coby znamení jdoucího ledu nebo volného moře. Je to kruté narušovat milost zapomnění a nutit
trýzněného k přemýšlení. Protože zapomnění a ztráta paměti je důsledek
oněch zážitků, které přivedly člověka Clemense Forella domů, ale už jenom jako vnější slupku člověka.

Když našel Německo rozdělené, neodvážil se z dobrých důvodů odcestovat do Magdeburku. Napsal paní Staufferové, že jí má přinést zprávu od
jejího muže. Odpověď paní byla krátká a prostá: Vím, že můj muž je
mrtvý; sdělte mi prosím datum jeho smrti a místo, kde je pochován. To
všecko muselo proběhnout písemně. S chudičkým zavazadlem ztratil uprchlík i starou rakouskou jídelní misku, do které byla vyryta Staufferova
magdeburská adresa. Jako skutečně jedině mu zůstaly jizvy na těle i na duši,
příznaky zanechané olovem, a kromě těchto příznaků onen strach, který se
celé ty tři roky snažil popírat. A právě pro ten strach lze pochopit, že
nechce, aby jeho skutečné jméno bylo jakkoli uvedeno.

Josef Martin Bauer
NOHY DONESOU
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