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      Příběh první české světice a matky zakladatelky dynastie Přemyslovců volně navazuje na román Ve službách Svatoplukových. Kněžna Ludmila je po smrti svého manžela Bořivoje spoluvladařkou svých synů Spytihněva a Vratislava. Po jejich předčasném skonu však narazí na stejně energickou a vládychtivou ženu jako je ona sama, na svou snachu Drahomíru. Mezi nimi propuká boj na život a na smrt, v němž je v sázce český knížecí stolec.


    


  



Jan Bauer

Zemřít pro jediného boha

 


Prolog

 

Jsem už stará, jsem stará, unavená a životem znechucená, říkala si v duchu pro sebe kněžna vdova Ludmila. Seděla v těžkém dubovém křesle a zadumaně hleděla do ohně, u něhož si hřála své zkřehlé pokroucené prsty. Jazyky plamenů vyskakovaly z březových polen, letěly vzhůru a ozařovaly potemnělou komnatu. Jsou jako čas, napadlo ji. Vyskočí a zase zmizí v nenávratnu. Jako všechny ty dlouhé roky, které pamatuje, jako všichni ti, které na své pozemské pouti potkala. Jak je to všechno dávno!

V myšlenkách se zatoulala až do dávných dob svého mládí, kdy se ještě mladičká Ludmila, dcera knížete Pšovanů Slavibora, měla stát nevěstou vládce Charvátů. Jakpak se jen jmenoval? Kdo si na něj vzpomene? Vždyť ho ani nikdy neviděla. Syn mocného krále Moravy ji unesl dříve, než dorazila se svatebním průvodem na Vraclav. Ach, kde jen je Přeslav, kde jen je jeho otec, král Svatopluk? Co vzpomínek ji poutalo k těm jménům! A přesto je to tak neuvěřitelně dávno, pradávno. Kdopak, kromě ní, si je dnes vybaví ve své paměti?!

A moravská říše? Sláva výstavných měst bílých kostelů a paláců Veligradu a Starigradu vzala za své v tom strašném roce, kdy v zimě napadlo tolik sněhu a jaro bylo neobyčejně deštivé. Tehdy se prý řeka Morava změnila v dravý živel a brala vše, co jí stálo v cestě. Veligrad a Starigrad se ocitly pod vodou, a kdo odtud včas neutekl, bídně zahynul. Jen červené střechy kostelů a paláců prý čněly nad kalnou hladinou pokrytou vyvrácenými stromy a páchnoucími zdechlinami zvířat i lidí.

Alespoň tak to vyprávěli ti, kteří před tou pohromou uprchli sem, do Čech. V duchu si představovala ten obraz zkázy, ale příliš jí to nešlo. Vltava se sice každoročně na jaře, když popraskaly ledy a přelámané kry se nahrnuly mezi ostrovy, vylévala z břehů. Ale valy a palisády Prahy byly příliš vysoko, než aby jim valící se vodní spousty mohly ublížit. Moravská města, jimž ramena řeky Moravy byla přirozenou hradbou proti případnému nepříteli, na tom musela být podstatně hůře. Ve spánku občas Ludmila slýchávala praskot větví a vzdálený hukot, jakoby se blížila hrozná spousta vody. Býval to nadmíru živý sen, z něhož se budila celá zpocená jakoby v horečce. Kalná žlutá voda se hrnula odevšad a hrozila, že ji pohltí. Toužebně si přála uniknout, zachránit se, ale nohy měla jako z olova a nezbývalo jí, než čekat až přijde zkáza a smrt. Samým leknutím otevřela oči, chvíli nechápala, kde se to ocitla, prsty nahmatala plátno prostěradla a s úlevou poznala, že je na svém loži. Srdce ji hlasitě tlouklo, civěla s očima dokořán do trámového stropu osvětlovaného slabým plaménkem louče a byla ráda, že je daleko od Moravy.

Co se to stalo s tou zemí, která tak osudově změnila její život? Když vody opadly, přitáhli Maďaři. Nekonečné zástupy divokých jezdců na malých vytrvalých konících, černovlasých snědých mužů s mocnými kníry a spletenými copánky, které jim vlály kolem hlav. Každý měl přes rameno luk a na zádech toulec se šípy, které dokázaly tak rychle zabíjet. Už dříve dobyli a spálili Nitravu a Preslavgrad, to město nad širokým Dunajem, které založil ten, kdo jí unesl a pak se s ní chtěl oženit. Přeslav, pyšný a krásný syn krále Svatopluka.

Ale to těm divokým maďarským jezdcům nestačilo. Podobni hejnu kobylek táhli dál do kraje zpustošeného strašnou spoustou vody. Nebylo nikoho, kdo by se jim postavil. I král Mojmír II., ten domýšlivý arogantní Mojmír, prý před nimi zbaběle uprchl do Bavor. A tak Maďaři nalezli jen páchnoucím bahnem zanesená města a mrtvoly, které nikdo nepohřbíval a nikdo se za jejich duše nemodlil.

Ach, Mojmír II.! Ludmila od počátku věděla, že od něho nemůže čekat nic dobrého. Sotvaže jeho statečný, silný a lstivý otec Svatopluk zemřel, poslala svého staršího syna Spytihněva do Řezna ke králi Bavorů Arnulfovi, aby ho požádal o ochranu. Měla předem spočítáno, že to Čechům vyjde levněji, než když zůstanou v moravském područí. Zvláště pak v područí Mojmírově. Cestou přes Doudleby se však ke Spytihněvově družině přidal vládce Doudlebanů Vitislav. To byla hrozná chyba, k níž nemělo dojít. Už proto, že dobrá země má vždycky jen jednoho vládce, běda jí, je-li jich více! Vitislav byl nadmíru mazaný a před Arnulfem se choval tak, jakoby českým panovníkem byl on a ne její Spytihněv.

Dodnes ji mrzí, že tehdy neputovala do Řezna se svým synem. Mohla zakročit, mohla všechno králi vysvětlit a jistě by s ním vyšla, tak jako vždycky vyšla se Svatoplukem. Ale cožpak se to hodí, aby se žena v jejím věku vydávala na dlouhé cesty? Přitom tehdy ještě zdaleka nebyla tak stará. Dnes už ví, že se nikdy nemá na nic ohlížet, že nemá brát ohled na to, co se hodí, či co se nehodí. Jenže je pozdě!

Ludmila si povzdechla. Co všechno musela v životě překousnout! Co všechno musela strpět a protrpět! Byla to všechno jen boží vůle? Její manžel Bořivoj byl ňouma, který každému hned sedl na lep. Časem jen ona věděla, že nebyl knížecího rodu, ba ani nebyl Slovan. Ve skutečnosti byl původně pouhým otrokem a navíc byl Viking, seveřan. Ale byl krásný. Měl vlasy, které vypadaly jako zlaté a jeho oči měly barvu jarní oblohy. Jak ráda se do nich dívala. Byl vysoký, měl mocná ramena a všichni válečníci se ho báli. Přesto to byl ňouma. Spytihněv jakoby mu z oka vypadl. Důvtipu či mazanosti v něm nebylo ani za nehet. Jenom síla a čest. A to je, přiznejme si to, trochu málo.

Zato Vratislav se povedl. Je radost ho poslouchat a pozorovat, jak si vede. Nemá sice příliš krásnou tvář, je vyzáblý a jakoby pokroucený a od narození trochu kulhá na jednu nohu, má nazrzlé vlasy a malá pichlavá očka, jimiž si vždycky každého nedůvěřivě prohlíží. Už jako dítě byl jiný než ostatní děti. Nikdy neplakal a příliš toho nenamluvil, zato ustavičně přemýšlel, co druhým vyvede. V kuchyni si vybral ty nejlepší kousky masa a pak bez jediného mrknutí prohlásil, že je snědla hospodyně a trval na tom, že ji musejí potrestat. Nedal pokoj, dokud jí Ludmila nedala na den zavřít do temnice, ačkoliv hospodyně tuze naříkala a všemožně dokazovala svoji nevinnu.

Stařena se v duchu usmála. Od počátku věděla, že je to nespravedlivé, ale co by pro radost svého Vratislava neudělala? Obdivovala jeho ještě dětskou zlomyslnost a chtěla mu vynahradit nedostatek tělesné krásy, kterou naopak oplýval jeho starší bratr Spytihněv. Jenže ten byl jako kníže smolař. Ještěže stála po jeho boku ona, jeho matka.

Ani poddání se králi Arnulfovi nebylo Spytihněvovi nic platné. Bavorský král byl daleko, táhl až do Itálie, aby se v Římě dal korunovat na císaře. V Čechách se zatím s Vitislavovou podporou vzbouřili vyznavači starých slovanských bohů Peruna, Dažboga, Svarožice, Radegosta, Velese, Morany… Jedné noci přelezli valy a palisády Prahy a zapálili kostelík Panny Marie. Tehdy odtud utekli doslova na poslední chvíli. Ten blázen Spytihněv se jim chtěl postavit, mával železnou palicí a vykřikoval, že jim všem rozbije hlavy. Všem nepřátelům jediného Boha! V té chvíli jakoby z oka vypadl jejímu nebožtíkovi manželovi Bořivojovi. „Sedej na koně a ujížděj,“ křičela na něj. Sama už byla také v sedle a před sebou držela malého kulhavého Vratislava. Ohnivé plameny šlehaly k temnému nebi a noc se změnila v hotové peklo. Alespoň tak si peklo, ať už bylo kdekoliv, sama představovala. Zdálo se jí tehdy, že jsou to snad poslední chvíle jejího života. Stačilo jediné klopýtnutí koně, když ujížděli nocí směrem k břevnovské pláni, a mohlo to znamenat jejich konec. Pochytali by je a hodili do plamenů, které stravovaly kostelík na někdejším sněmovním poli.

Naštěstí těm pohanům jejich úspěch zcela pobláznil hlavy. Místo, aby pronásledovali uprchlého knížete a jeho rodinu, až do rána tančili na troskách vypáleného kostelíka a medovinou připíjeli svým bohům, které kdysi Ludmila sama uctívala. Kdo ví, zda by je neuctívala dále nebýt arcibiskupa Metoděje. Právě on ji přivedl na cestu pravou a vysvětlil ji, že je jen jeden jediný Bůh, Bůh všemohoucí.

Také arcibiskup už je dávno po smrti, odešel na věčnost ještě před králem Svatoplukem. Unaveně si povzdechla. Myšlenky a vzpomínky se jí pletly a přeskakovaly jako splašení koně. Snad je to vůle boží, aby staří lidé zapomínali na minulost nebo alespoň na mnohé z minulosti. Té strašné noci ujeli se Spytihněvem a Vratislavem právě sem, na Budeč. Nejstarší a největší hradiště kmene Čechů. Budeč spravoval jako kastelán její mladší bratr Sezema se svými lidmi. Byl sice pokřtěný, ale tajně ještě chodil obětovat starým bohům. Jenže svou sestru zapřít nedokázal a byl ochotný se kvůli ní postavit vzbouřencům podněcovaných Vitislavem z kmene Doudlebů. A Budeč má pevné valy a palisády, na které si jen tak někdo netroufne.

Sezema byl v jádru dobrý chlap, sice jednoduchý, zato poctivý a oddaný vlastní rodině, byť se už dávno nejednalo o rodinu knížete Pšovanů. Jejího syna Spytihněva sice příliš nepovažoval za knížete, zato Ludmilu jako svou starší sestru ctil a poslouchal. A proto se cítila na Budči v bezpečí, byť bez naděje, že se kdy vrátí do Prahy, což její ctižádostivé povaze příliš nevyhovovalo. Však odjakživa bývala netrpělivá a pokud se věci nedařily tak, jak si představovala, vzteklá a umanutá. Celé dny prochodila kolem palisád a rozhlížela se z návrší do kraje, nejčastěji k východu, kde v mlhavé dálce tušila Prahu. Však čas od času tam bylo vidět stoupat k obloze dým, jak vzbouřenci zřejmě cosi pálili. Nebo snad obětovali starým bohům?

Toho roku přišla zima neobyčejně brzo. Kraj zahalil bílý příkrov sněhu a kruté mrazy vyhnaly vlky z lesů do blízkosti lidských sídel. Jejich táhlé noční vytí nahánělo strach, lidé se choulili u ohnišť a doufali, že jim zásoby dřeva a mouky vydrží až do jara. Jen občas se odvažovali opustit teplo svých příbytků, ale zase se rychle vraceli zpátky s tvářemi zarudlými mrazem. Sama Ludmila za celý svůj dlouhý život pamatuje jen tři nebo čtyři takové zimy.

Třeba tu, která odvrátila vpád Maďarů do Čech, v níž jim pomrzla většina koní a oni se jako bědní bosáci vraceli po svých hlubokými sněhem zapadanými hvozdy, odkud co chvíli přiletěl šíp nesoucí smrt a opozdilců se zmocňovali hladoví vlci. Kdy to vlastně bylo?

Náhle se uvědomila, že už není sto udržet proud svých vzpomínek a vyznat se v nich. Rozbolela ji hlava a celá se schoulila u otevřeného ohniště.

„Paní, je už čas jít. Je čas jít na večerní mši,“ ozval se za jejími zády známý hlas. Otočila se a spatřila kněze Pavla, benediktina z bavorského Řezna, který držel za ruku plavovlasého chlapce s modrýma dychtivýma očima.

„Už je čas jít, babičko,“ zvolal zvonivým hláskem její vnuk Václav, vytrhl se benediktinovi a rozběhl se k Ludmile. Zvedla se a objala chlapce kolem útlých ramínek.

„Ano, už jdu, Vašíku.“ Pak se otočila ke knězi: „Jak si vede ve studiu?“

Kněz Pavel se mírně pousmál: „Ač bych měl být přísný, musím ho pochválit. Umí už plynně číst všechny latinské texty, kterému mu předložím a hlavně, rozumí jim. Řekl bych, že je na svůj věk neobyčejně vyspělý. Byl by z něj dobrý duchovní.“

Ludmila odmítavě zavrtěla hlavou: „Je nejstarší knížecí syn a zdědí trůn. Mladší Boleslav by si měl vybrat církevní dráhu, aby svému staršímu bratrovi byl v tomto ohledu oporou.“

„Bohu budiž žalováno, že kněžna Drahomíra…“

Kněz už nedořekl, protože mu Ludmila vpadla doprostřed věty.

„Já vím,“ pronesla smutně a sklonila hlavu. „Nuže pojďme!“ A následována knězem Pavlem a vnukem Václavem zamířila do budečského kostela svatého Petra.

 




Biskup Wolfgang zasahuje

 

„Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis…“ nesl se knězův velebný zpěv pod kupolí nevelkého okrouhlého kostelíka. „Gloria Patri et Filio et Spiritui sancto. Sicut erat in principio nunc et semper et in saecula saeculorum…“

„Na věky věkův,“ tiše si šeptem česky opakovala klečící Ludmila s hluboce skloněnou hlavou. Modlila se po svém, stále ještě trochu pohansky, pletla slovanská slova, která ji učil Metoděj, s latinskými od kněze Pavla a dalších bavorských duchovních, co přišli sem do Čech po té strašné zimě.

„In Christi nomine,“ hlasitě zpíval kněz na stupních oltáře a dětskými hlásky se k němu přidávali ministranti, mezi nimi i její vnuk Václav, budoucí kníže.

Kdo ví, jak by to tehdy dopadlo, nebýt právě kněze Pavla. Na sklonku té strašné zimy, kdy pomrzli zajíci a lišky v lesích, kdy k zemi padaly zmrzlé vrány, se sám pěšky hlubokým sněhem vydal z Budče domů do Bavor. Nikdy se ho na tu cestu nevyptávala, ale věděla, že to musela být hrozná cesta. Opuštěný mnich sám a sám uprostřed zasněžených hvozdů, vyzbrojený pouze malým stříbrným křížkem s modlitbou na rtech kupodivu unikl nástrahám vlčích a medvědích zubů, i vše nemilosrdně hubícím mrazům. S probouzejícím se jarem sestoupil ze šumavských svahů dolů do údolí Dunaje a proti jeho proudu došel až do Řezna. Po řece pluly kry, sníh tál pod náporem slunečních paprsků a Pavlovi se hrnuly do úst radostné chvalozpěvy na Boha všemohoucího. Do města vstoupil Východní branou z bílých kamenů, minul sklady soli, Římskou věž, zbudovanou ještě v časech dávné pohanské římské říše, obešel stádečko štětinatých vepřů, kteří se tu váleli v bahně, a vedl své kroky do baziliky svatého Jakuba většího, aby se vděčně pomodlil a poděkoval za úspěšné završení své trudné cesty.

Lidé se nedůvěřivě ohlíželi po tom na kost vyhublém benediktinskému mnichovi ve špinavé a potrhané kutně. Řezno však naštěstí bývalo zvyklé na podivně vyhlížející zbožné poutníky, a tak nad Pavlem jen soucitně pokývali hlavami a šli si zase po svých.

„Dobrý muži, můžeš mi říci, zda císař Arnulf je přítomen ve městě?“ zeptal se benediktin jednoho z lidí u vchodu do chrámu.

„Přicházíš zřejmě z daleka, otče,“ odpověděl mu oslovený. „Jinak bys jistě věděl, že císař měl nedávno slavný pohřeb a byl obřadně uložen do hrobky v kostele svatého Jimrama.“

Pavla zaplavilo zoufalství. Tak dlouhou cestu vážil z Budče až sem, aby se setkal s císařem a požádal o pomoc pro českého knížete Spytihněva a jeho matku bohabojnou kněžnu vdovu Ludmilu. Závějemi se musel brodit, šplhat po příkrých svazích, nocovat v temných lesích, živit se kůrou stromů a tím, co vyžebrá u dobrých lidí na odlehlých samotách, a riskovat napadení vlky. A – jak se ukázalo – všechno zbytečně. Všechno na něj náhle dolehlo, dlouhou cestou zesláblé nohy naprosto vypověděly poslušnost a Pavel se bezvládně zhroutil na chrámový práh. Muž, který mu pověděl o Arnulfově smrti, k němu přiskočil a otázal se:

Je ti něco, otče? Jak vidím, císařova smrt tě dost vzala. Počkej, přivolám městské stráže, ať tě přenesou do benediktinského kláštera.

Pavel nic z toho nevnímal, ležel se zavřenýma očima ve vratech svatojakubské baziliky, nevěděl, že ho zbrojnoši nakládají na nosítka a spěchají s ním do jeho domovského kláštera. Teprve tady ho fortnýř Gerlach poznal, a dal ho okamžitě přenést do klášterního špitálu. Pavel se probral až za tři dny. Nad sebou spatřil bíle omítnutý klenutý strop a když nadzvedl hlavu, viděl kolem svého lože hořící svíce.

„Ach, chvála Bohu na nebesích,“ zaradoval se opat Theobald z Heiligenbergu. „Bratře, ty žiješ! Už jsme se domnívali, že tě Všemohoucí povolal na věčnost a modlili se za tvou duši.“

Pavel chtěl něco říci, ale Theobald mu položil ruku na hruď: „Jen klidně lež a nemluv. Bratři ti přinesou kuřecí polévku. Ta tě posilní.“

Skutečně, už první sousto, které do sebe Pavel vpravil, zalilo jeho tělo dlouho nepoznaným teplem. Za chvíli byla hliněná miska prázdná a knězi se začaly klížit oči.

„Jen spi,“ nabádal ho opat Theobald. „Potřebuješ si odpočinout. Až nabereš sílu, povíš nám všechno, co máš na srdci.“

Musel hrozně trpět, pomyslel si přitom s očima upřenýma na usínajícího Pavla. Kdo ví, proč utekl z Čech, ale však se to dozvědí.

Teprve čtvrtý den se kněz Pavel cítil natolik silný, že se mohl postavit znovu na nohy. „Kde je otec opat?“ zajímal se, sotva vstal z lože.

„Ve své cele. Pojď, doprovodím tě k němu,“ vybídl ho mnich, který ho ošetřoval.

„Pochvalme Boha všemohoucího, vidím, že jsi už zase téměř v plné síle, bratře Pavle,“ uvítal ho Theobald, sotvaže k němu po zaklepání na dveře vstoupili. „Posaď se a pověz nám, co tě z Čech přivedlo do tvého domovského kláštera!“

„Nevím, jak mi dokážeš pomoci, otče opate,“ začal Pavel opatrně. „Bohu budiž žalováno, že se císař Arnulf k všeobecné velké lítosti odebral na věčnost. Jeho by bylo nyní v Čechách zapotřebí. Jeho a jeho rytířů, aby znovu vrátili Čechy do lůna matky církve.“

„Co povídáš, snad se ti slovanští pohané znovu nevzbouřili a nezačali opět vyznávat své ďábelské démony a bůžky?“

„Ba, bohužel se tak stalo. Vyhnali mladého křesťanského knížete Spytihněva a jeho zbožnou matku kněžnu vdovu Ludmilu z Prahy, spálili kostelík Panny Marie a znovu uctívají své proklaté modly.“ Pavlovi se při těch slovech upřímného zápalu oči zalily slzami.

Opat se zamyslel, chvíli seděl mlčky s rukama sepnutýma na klíně a hleděl na dřevěný krucifix na stěně své skromně zařízené cely. Konečně otočil hlavu k Pavlovi a zeptal se ho:

„Máš už dost sil, abys došel do biskupského dvora?“

„Ty si, otče opate, myslíš, že Jeho Eminence biskup Wolfgang by mohl českým křesťanům pomoci?“

„Ne mohl, ale musí jim pomoci. V úsilí o šíření pravé víry nesmíme nikdy litovat sil. Není-li zatím císař a já se obávám, že hned tak nový nebude, vždyť Arnulfův syn Ludvík je ještě dítětem, pak je nezbytné, aby zasáhla naše církev svatá. Čechy, jak známo, přece patří do řezenské diecéze a tedy spadají do pravomoci ctihodného otce biskupa Wolfganga z Prümu. Je tedy na něm, aby zasáhl nejen slovem božím, ale i boží silou. Děj se tedy vůle Páně. Neotálejme a pojďme, bratře!“

Kněz Pavel před tím nikdy nevstoupil do biskupského dvora na Kostelním rynku vedle baziliky svatého Petra. Nyní s očima navrch hlavy prošel v opatově doprovodu honosnou branou s biskupským erbem se zkříženými berlami, stoupal po širokém kamenném schodišti vzhůru a s úžasem hleděl na tkané tapiserie s biblickými výjevy zdobící stěny paláce. Ten okázalý přepych se mu zdál po dlouhých týdnech strastného putování až hříšný.

Biskup Wolfgang z Prümu, vypasený růžolící muž v černém taláru a s velkým zlatým křížem, který mu visel na hrudi, je přivítal ve své soukromé kapli. Vřele se objal s opatem Theobaldem, bylo vidět, že se oba dobře znají. Pavlovi pak nastavil k políbení pravou ruku s biskupským prstenem z masivního zlata na prostředníku. Benediktin se nabízeného prstenu uctivě dotkl rty a všiml si přitom umně tepaného křížku, který prsten zdobil. Biskup jakoby postřehl jeho pohled, zvedl ruku a s úsměvem prsten ukázal.

„Ten tepaný křížek chrání třísku ze Svatého kříže, na němž byl ukřižován náš Spasitel,“ řekl na vysvětlenou a obdařil opata a Pavla širokým úsměvem. „Ale vy jste zajisté nepřišli za mnou prohlédnout si svaté relikvie, že?“

„Máte pravdu, Eminence,“ pokývl hlavou Theobald, usedl na lavici při zdi a složil ruce na břiše. „Přivedl jsem bratra Pavla, který přináší znepokojivé zprávy z Čech.“

Biskup se zvědavě podíval na vyzáblého mnicha s nápadně propadlými tvářemi. „Nuže mluv, synu!“ vyzval ho.

Pavel si v rozpacích odkašlal. Zůstával stát uprostřed kaple a netroufal se posadit bez vyzvání na lavici jako jeho představený Theobald. Cítil na sobě biskupovy zkoumavé oči, maličko se uklonil a spustil:

„Vaše Eminence, přicházím s žádostí o pomoc pro těžce zkoušeného českého knížete Spytihněva.“

Biskup se zamračil: „Co se děje v českém knížectví?“

„V minulém roce, právě o žních, se vzbouřili pohané vedení knížetem Vitislavem. Vyhnali křesťanského knížete Spytihněva z Prahy a spálili kostelík Panny Marie. Kníže, stejně jako jeho bohabojná a ctná matka paní Ludmila se obávají o svůj život a osud všech křesťanů v Čechách. Proto jsem se navzdory tuhé zimě vydal na cestu do Řezna, abych požádal o pomoc samotného císaře Arnulfa.“

„Císař je po smrti,“ suše poznamenal biskup Wolfgang a zamračil se. „Já nevím, jak bych mohl knížeti Spytihněvovi pomoci. Nemám žádné vojáky, a i kdybych měl, cesty jsou teď na jaře rozmoklé, na šumavských horách ještě leží sníh, stěží bychom prošli lesními průsmyky.“

„Ale já jsem prošel a znám tam všechny cesty,“ srdnatě namítl kněz Pavel.

„Vrátit Čechy do lůna matky církve je přece v zájmu tvé diecéze, Eminence,“ přidal se k přesvědčování opat.

Biskup však bezradně rozhodil rukama, usedl vedle Theobalda na lavici, chvíli si zamyšleně mnul bradu a pak zakroutil hlavou:

„Ne ne, i kdybych chtěl najmout vojáky, nemám na ně dost peněz.“

„Vyhlašte válku pohanům, Eminence, vytáhněte ve znamení kříže, slib rytířům odpuštění hříchů, pokud potáhnou do Čech,“ přesvědčoval biskupa opat.

„Odpuštění hříchů už nikoho nezajímá,“ povzdechl si biskup. Pak se otočil na Pavla: „Poslechni, synu, český kníže platil císaři Arnulfovi pravidelný poplatek, tribut. Kolik činil?“

„Pět set hřiven stříbra a sto dvacet volů,“ odpověděl pohotově kněz Pavel.

Wolfgang z Prümu pokývl hlavou, až se mu zatřásly jeho dvě tučné brady:

„Pravda. Sám jsem to přece kdysi s knížetem Bořivojem domlouval. Jenže to ještě byl na živu moravský král Svatopluk, ta zlořečená nádoba věrolomnosti a klamu.“

Biskup říkal svá slova beze stopy emocí, klidně, věcně a nevzrušeně.

„Čas utíká,“ povzdechl si a málem už by se byl Pavla zeptal, co dělá kněžna Ludmila. Včas se zarazil. Nemusí přece před každým upadat do takové stařecké důvěrnosti.

„Kdy Češi platili císaři naposled?“ otázal se honem biskup, aby zaplašil letmou vzpomínku na českou kněžnu.

Pavel jen pokrčil rameny: „Popravdě řečeno ani nevím, termín býval vždy o dožínkách, ale loni přece vypukla vzpoura a museli jsme uprostřed noci opustit Prahu.“

„Proč jsi se nevydal do Řezna dřív, synu?“

„Bál jsem se, Eminence,“ přiznal benediktin.

„Ach ano, jsme jenom křehké nádoby,“ pronesl Wolfgang jakoby duchem nepřítomen. Prudce zamrkal, jakoby se tím vracel do přítomnosti. „Těch pět set hřiven, bude? Musím přece zaplatit vojáky.“

Než Pavel stačil odpovědět, ozval se opat Theobald. „Však jim také padne do rukou tučná kořist, jestli je těm zlořečeným rytířům málo, že bojují za křesťanskou víru a našeho Spasitele!“

„Ale pět set hřiven se i tak hodí,“ namítl biskup. Své mohutné tělo zvedl z lavice, otočil se k oltáři své soukromé kaple a rychle se přežehnal křížem.

„Tedy dojednáno,“ řekl dutým hlasem Wolfgang z Prümu. „Požádám generálního vikáře, ať v zájmu svaté víry povolá do zbraně všechny svobodné muže. Potáhneme do Čech. A ty, synu,“ biskup se otočil k Pavlovi, „mi osobně ručíš za těch pět set hřiven stříbra.“

Mnich se zachvěl. Kníže Spytihněv byl daleko a biskupova slova zněla tuze naléhavě.

Shromažďování biskupského vojska se protáhlo až do konce května. Nakonec se před Řeznem shromáždilo asi dva tisíce bojovníků, jezdců i pěších, z větší části pochybných existencí, které byly ochotny riskovat život při tažení do nejistoty. Kněz Pavel si ze sedla svého koně s hořkým úšklebkem prohlížel ty podivné boží rytíře, ochotné znovu šířit v Čechách víru v jediného boha, Boha všemohoucího.

V mírném vánku se třepotaly korouhve s křížem, které měly vojsku dodat žádoucí podobu křesťanského zástupu. Tělnatý biskup Wolfgang z Prümu stál na voze a naposled všem požehnal před výpravou do Čech. Sám se pochopitelně omluvil, útrapy války už v jeho věku nebyly nic pro něj. A tak se stal duchovním vůdcem výpravy generální vikář řezenské diecéze Bernard z Kronbachu a jejím velitelem pak hrabě Konrád řečený Zrzavý. To pro své takřka rudé vlasy a vousy, které mu za jízdy na koni divoce vlály kolem hlavy a propůjčovaly mu takřka démonický zjev. Pavel se nevracel do Čech jako kněz sám. Spolu s ním se mělo postarat o duchovní probuzení Čechů pět jeho dalších bratrů benediktinů, kteří se teď shlukli do malého hloučku a připadali si mezi těmi zástupy ke všemu odhodlaných hrdlořezů jaksi nepatřičně. Ale co naplat, když pádný meč byl stejně významný, ba často ještě významnější, než slovo boží.

Hned po polní mši sloužené samotným biskupem se hnuli kupředu. Nejprve po proudu Dunaje, rozkvetlými loukami a ještě zelenými poli, z chalup vybíhali lidé a radostně jim mávali. Tady ještě mávají, ta naivita, pomyslel si kněz Pavel. Starobylé Řezno se svými výstavnými chrámy, kláštery a paláci zůstávalo daleko za nimi a kdesi vpředu je čekaly modravé české hory chránící zemi, která pro své staré bohy odvrhla Boha Všemohoucího. Však brzy čas ukáže, jak mocná je vůle Páně a jak slabí a ubozí jsou démoni těch slovanských hlupáků!

Konrád řečený Zrzavý cválal na bujném grošákovi v čele křesťanských rytířů, ohnivě rudé vlasy a vousy mu dodávaly zvláště bojovného vzezření a jeho kůň se nesl jako panna, korouhve s kříži vlály nad oplechovanými jezdci, kterým řinčely meče a štíty, vozy s proviantem drkotaly po hrbolatých cestách a pěšáci dosud pyšně nesli na ramenou svá kopí a vystavovali na odiv své odhodlání. Ale čím víc se blížili k Šumavě, tím více je bolely nohy a únavou klopili hlavy k zemi. Pavel blahořečil tomu, že biskup měl dost rozumu, aby jemu a jeho pěti druhům benediktinům dal koně, na nichž teď pohodlně cválali a nemuseli šlapat po svých s obyčejnými najatými kmány. Ostatně bylo to přece biskupské vojsko, v němž mají mít duchovní větší slovo než nějaký námezdný válečník. Z celé duše si přál, aby jim cesta ubíhala co nejrychleji, aby už projeli průsmykem uprostřed hvozdu, aby se ocitli v Čechách a zachránili knížete Spytihněva a jeho matku kněžnu Ludmilu.

 

Ohněm a mečem

 

„In nomine Patris et Filii et Spiritus sancti!“

Kněz Pavel udělal pravou rukou ve vzduchu kříž.

„Amen,“ ozvalo se sborově kostelní lodí.

Ludmila se pokusila zvednout, ale nešlo to, nohy jí odmítaly poslechnout, a tak klečela tváří k oltáři dál a sbírala síly k novému pokusu. Cítila, že se oči všech kolem na ni obracejí. I ostatní věřící v kostele zůstávali podle jejího příkladu klečet a čekali, až se zvedne kněžna vdova. Všichni znali její příkladnou zbožnost, a i tentokrát si mysleli, že dále setrvává na modlitbách a v duchu se modlí za svého dávno zemřelého manžela knížete Bořivoje a zemřelého staršího syna knížete Spytihněva, že se modlí za českou zemi. Ve skutečnosti Ludmila jen sbírala síly. Právě v takových okamžicích si více než kdy jindy uvědomovala, jak je stará, jak dlouho trvá její strastiplná pozemská pouť. Na jednu stranu si přála zemřít a učinit konec všemu trápení, ale na druhou stranu se smrti bála více než čeho jiného. Arcibiskup Metoděj, jeho žák Kaich, i řezenský benediktin Pavel ji sice slibovali věčnou blaženost na nebesích, ale co když Všemohoucí rozhodne jinak? Vždyť zná její duši obtíženou strašnými hříchy. Kde jinde může skončit než ve výhni pekelné?!

Brrr, otřásla se hrůzou při pomyšlení, co jí asi po smrti čeká. Ne, ještě nesmí zemřít, ještě si musí vysloužit alespoň očistec. Snad tím, že svého vnuka, malého Václava, od nejútlejšího dětství vedla k hluboké víře v jediného boha, snad alespoň tím se vymkla svému posmrtnému osudu.

Znovu se pokusila vstát. Opřela se pravou rukou o kamennou dlažbu a cítila urputnou bolest v nohou. Napnula síly a s hluboce sklopenou hlavou, jakoby se bála pohlédnout na oltář a na lampu s věčným světlem, pomalu napřimovala svoje vetché tělo. Konečně se jí to podařilo, trochu sice zavrávorala, ale stála na svých nohách. Jsem slabá, jsem jen slabá a stará, říkala si v duchu a pohybovala přitom rty.

Babička se ještě modlí, napadlo malého Václava, když po Pavlově boku odcházel s ostatními ministranty po schůdcích od oltáře. Díval se na Ludmilu se zvláštním pohnutím. Viděl, jak dlouho klečela, hlavu pokrytou bílou plachetkou měla sklopenou k zemi. Nyní sice vstala, ale celý její postoj vyjadřoval pokoru a zbožnost. Vždycky ho to dojalo, už proto, že u své matky nikdy nic podobného neviděl. Skoro by se chtěl k babičce rozběhnout a vzít ji za ruku. Ale věděl, že to udělat nesmí, alespoň dokud má na sobě bílou zdobenou komži a nese kadidelnici. Václav se o svou babičku bál a zároveň ji obdivoval. Jeho dychtivé dětské duši byla svou vyrovnaností a klidem nejbližší. Otce takřka neznal, objevoval se jen občas a se svou kulhavou nohou mu připadal jako nějaký přízrak nebo snad pohanský démon, matka byla věčně podrážděná, neustále ho kvůli jakékoliv maličkosti peskovala a zkoušela ho, zda uzdvihne meč a zda šípem zasáhne terč ze vzdálenosti sto kroků. Václav dosud meč neuzdvihl a z luku střílel špatně, za což si vždycky vysloužil matčin výsměch. „To jsi syn knížete?“ smála se mu nepříjemným řezavým smíchem.

Když to viděla babička, zpravidla se zachmuřila a pomalu odcházela pryč. Václav pak běžel za ní, aby si postěžoval a vyplakal se jí do klína. „Jen plač, uleví se ti,“ říkala mu tichým hlasem Ludmila.

Mezi matkou a babičkou panovalo zvláštní napětí, které sice chlapec svým instinktem vycítil, ale nechápal jeho původ. Nikdy nebyl svědkem hádky mezi oběma ženami. Kolem jeho hlavy létaly jen narážky, krátké úsečné věty, všímal si zvláštních pohledů těch dvou tak rozdílných žen. Od počátku však celou svou dětskou duší dával zapravdu Ludmile. Cítil z ní převahu vyplývající z jejího věku a ještě více z její zbožnosti. Matku Drahomíru nikdy neviděl ve společnosti benediktina Pavla. Navštěvovala sice pravidelně pobožnosti v kostelíku Panny Marie, ale pražská svatyně byla malá v porovnání s kostelem svatého Petra na Budči. V Praze byly mše pořádány jen pro knížecí rodinu a pár nejbližších sluhů. Zbylí věřící stáli venku nebo chodili do kostelíka svatého Klimenta na Hradci, kde prý je na oltáři uložena kůstka tohoto světce.

Divná věc, kůstka dávno mrtvého muže, kterého prý utopili v moři. Jeho tělo vykopal arcibiskup Metoděj se svým bratrem Cyrilem, alespoň to tak vyprávěla babička Ludmila, která Metoděje znala. Václav tomu nerozuměl. Jak mohli vykopat něčí hrob, když byl v moři? To to moře napřed vypustili? Zeptal se na to babičky, ale ta sama nevěděla.

„Nikdy jsem moře neviděla,“ říkala mu. „Údajně je to taková spousta vody, že není vidět druhý břeh. Asi tak, jako když se díváš tady od kostela svatého Petra vidíš dokola jenom lesy.“

„Aha,“ odpověděl na to chápavě chlapec, ale ve skutečnosti nic nechápal. Pouze tušil, že svět je víc než jen Praha a Budeč, než jen hry s kamarády a latinské knihy, v nichž se učil slabikovat, a než meč, který ještě neuzdvihne a luk, s nímž příliš neumí střílet. Někdo ho uchopil za ruku, ucítil teplou suchou dlaň kněze Pavla a poslušně s ním odešel do sakristie. Tady si stejně jako ostatní ministranti svlékl komži a tázavě se podíval na benediktina. Pavel okamžitě pochopil, co má chlapec na srdci.

„Chceš jít za babičkou, Václave?“

Knížecí dědic přikývl.

„Tak jdi a potěš ji. Připadala mi v posledních dnech nějaká smutná. Snad ji s pomocí boží trochu rozveselíš.“

Kněz Pavel se díval za odcházejícím mládencem a bezděky si vzpomněl na ono tažení, které mělo staršímu Ludmilinu synovi zachránit knížecí stolec. Vzpomínal, jak ještě v údolí Dunaje naivně věřil, že jede s vojskem křesťanských bojovníků, které má v Čechách pomoci obnovit a upevnit víru v jediného boha. Ale už ze slov biskupa Wolfganga mohl vytušit, že v sázce je spíše pět set hřiven stříbra, které se před časem Spytihněv zavázal odvádět každý rok na dožínky do Bavor. Tohle bohatství si řezenský církevní hodnostář a jeho lidé nemohli nechat proklouznout mezi prsty. A tak zatímco Pavel myslel na spasení duší, rytířům a žoldnéřům, s nimiž se vracel do Čech, šlo spíše o spasení měšců. Zemi za Šumavou znovu ovládli pohané a to křesťanským bojovníkům dávalo právo prakticky na cokoliv.

Vojsko teď táhlo po úzké stezce vedoucí hlubokými lesy. Jeden za druhým cválali jezdci po cestě plné bahna, výmolů a kluzkých kamenů. Za nimi namáhavě drkotaly vozy a šlapali pěšáci vyměňující si nadávky a kletby. Jen naděje na tučnou kořist je udržovala v neuspořádaném zástupu. A také strach z medvědů a vlků, kteří žijí v těchto těžko prostupných končinách. Však v noci u ohňů slýchávali vlčí vytí a všelijaké podivné zvuky, které i těmto otrlým chlapům naháněly husí kůži. Hrabě Konrád Zrzavý hnal své muže nelítostně dál a dál, a Bernard z Kronbachu jim sliboval ne boží spasení a odpuštění hříchů, ale soudky medoviny, krásné otrokyně a valouny zlata, které se prý nacházejí v potocích na české straně Šumavy.

K jejich smůle se však rozpršelo. Provazce deště bičovaly nepřehledné porosty buků a jedlí, skaliska střídaná padlými ztrouchnivělými kmeny, koberce mechů a kapradin. Snad tady někde rostlo zlaté kapradí nebo jiné býlí, které má čarovnou moc, ale nikoho nenapadlo, aby je v tom nečase hledal. Všechno potemnělo jakoby v předtuše strašných událostí, které měly následovat. Koně klopýtali po kluzkých kamenech, vozy zůstávaly koly uvězněny v bahně, muži nadávali výrazy tak hrubými, že by si kněz Pavel nejraději zacpával uši. Studila ho mokrá sutana a z nosu se mu spustila rýma. Voda pronikala všude, i za drátěné košile a plechové pláty jezdců, čvachtala v kožených botách, prosakovala přes vlněné kabátce.

„Čert aby to spral!“ ulevil si Konrád Zrzavý a povšiml si přitom, že okolní les náhle prořídl. Už druhý den sestupovali kamsi do údolí. Hrabě nikdy v Čechách nebyl a neznal to zde, proto povolal benediktina Pavla, aby ukazoval výpravě cestu.

„Měli bychom narazit na potok, který nás přivede do první české vesnice,“ vzpomínal kněz, který už průsmykem několikrát prošel.

„Však by bylo na čase. Potřebujeme se někde osušit,“ zabručel Konrád.

Do vsi tvořené asi dvěma tucty srubů zpola ještě zahloubených do země, a se střechami pokrytými mechem, vpadli tak nečekaně, že místní lidé ani neměli čas utéci do lesů a schovat se před nimi. Vytrvalý déšť kupodivu nutil vojáky, aby se chovali jinak než obvykle a snažili se vyjít s vesničany po dobrém. Generální vikář Bernard z Kronbachu nechal uprostřed vsi vztyčit jednoduchý dřevěný kříž, před nímž pak Pavel, navzdory vytrvalému lijáku, sloužil mši. Trochu ji zkrátil, protože si už přál být někde v suchu. Stejně se zde kromě hraběte Konráda a skupinky jeho bratrů benediktinů shromáždilo pouze pár najatých žoldnéřů, kteří po něm jen naprázdno opakovali slova modliteb. Zbytek se, jen co dostal zmoklé koně pod střechu, rozptýlil po srubech, kde po vesničanech vymáhal uzené maso a medovinu. Ze seníků a stodol se ozýval ženský jekot a Pavel ani nechtěl pomyslet na to, co se tam odehrává. S posledním „amen“ si natáhl kápi na zmoklou hlavu a honem pospíchal do nejbližšího stavení. Nebylo v něm takřka k hnutí. Vojáci sice odtud vyhnali venkovany, ale i tak jich bylo příliš mnoho a všichni se tlačili kolem otevřeného ohniště, z něhož otvorem ve střeše odcházel štiplavý dým. Zápach nemytých lidských těl se mísil se zápachem kouře. Kdosi navyklý uctivosti vůči duchovním mu podal hliněný kalíšek s medovinou, Pavel vděčně zamumlal „Bůh ti to oplať, synu“ a pořádně si loknul. Nápoj ho uvnitř pohladil, rozlil se v těle a dával zapomenout na všechnu strázeň dosavadní cesty.

Ráno se všichni probudili do slunečného dne a nálada vojska se rázem změnila. Kdosi utrousil, že někde poblíž by měl být zlatonosný potok, a s ním i vesnice zlatokopů. A to byl povel pro všechny ostatní, aby se začali shánět po přesnějších informacích.

„No tak pověz, kde je ten zlatý potok?“ domáhal se odpovědi na jednom z místních sedláků rytíř Walram z Tegerfeldu, a významně si přitom pohrával s ostrou dýkou. Její čepel se blyštila v jitřním slunci, a venkovan při pohledu na ni nápadně zbledl.

„Nic nevím, pane,“ pípnul a vyčítal si, že včera večer raději nevzal nohy na ramena a neutekl do lesů. Tušil, že od těchto vojáků nemůže čekat nic dobrého.

Walram ho polechtal hrotem dýky na krku. „Jen jestli nelžeš,“ poznamenal a býval by zase nechal sedláka jít, kdyby si jejich rozhovoru nevšimli asi čtyři biskupovi pěšáci. Ti, na rozdíl od urozeného rytíře z Tegerfeldu, žádné zábrany neměli.

„Lže!“ vykřikl jeden z nich. „Určitě lže,“ dodal druhý, a už se na nešťastníka vrhli, hodili mu smyčku na krk a táhli ho k nejbližšímu stromu.

„Jestli nám nepovíš, kde najdeme zlato, budeš viset, pohane!“

Nešťastník se zmítal a řval, jako když ho bere na nože. Rytíř Walram přiskočil ke svým lidem a zvolal:

„Zbláznili jste se, chlapi? To ho chcete hned zabít?“

Křik přivábil i kněze Pavla: „Takhle se chovají křesťané?“

„Promiňte, důstojnosti, ale vždyť je to jen pohan,“ namítnul jeden z rozpálených pěšáků.

„Jestli chcete, můžete ho napřed pokřtít, než ho oběsíme,“ zasmál se druhý. Ale Walram zatím jedním švihem meče přesekl provaz, na němž byl sedlák uvázán. Vojáci před rytířem couvli, jenže ten se už o ně nezajímal. Zvedl venkovana ze země a zasyčel mu do obličeje:

„Teď nám jistě povíš, kde je to zlato.“

Sedlák pochopil, že mu ten cizí rytíř nijak nepomůže, nebude-li mluvit. Proto rychle máchnul rukou k východu: „Tam tím směrem je řeka Otava. Tam se rýžuje zlato.“

Walram ho pustil a sedlák se honem odplížil za nejbližší roh celý šťastný, že si protentokrát zachránil zdravou kůži.

Jenže k podobnému konfliktu došlo i na opačném konci vesnice. Pavel uslyšel křik, nadávky a pláč a pak náhle z kdovíjaké příčiny vzplála jedna z doškových střech. Byla sice po dlouhých vytrvalých deštích mokrá, ale přesto oheň postupně nabýval na síle a valil se odtud sloup hustého kouře.

„Upalte je všechny, ty zatracené pohany!“ zakřičel kdosi a Pavel ke své hrůze poznával hlas vikáře Bernarda z Kronbachu. Benediktin se rychle vyhoupl do sedla svého koně a tryskem projel protáhlou náves:

„Proč je chceš upálit, bratře?“ zvolal na Bernarda, který divoce mával křížem nad hlavou.

„Jen se podívej, bratře benediktine!“ vyzval ho vikář s tváří zrudlou vášnivým hněvem. „Tam! Cožpak nepoznáváš pohanské modly?“

Skutečně, na druhém konci vsi stály mezi statnými duby tři vysoké neuměle vyřezané dřevěné sochy. Pavel podobné vídal, ještě když poprvé přišel do Čech. Obvykle měly znázorňovat Peruna, Dažboga, Radegosta či Velese, a vůbec všechny ty bohy starých Slovanů. Také tehdy je nemilosrdně káceli a pálili, a s nimi i posvátné háje, převraceli vztyčené kameny, nebo je zdobili křížem na znamení vítězství víry pravé.

„Palte ty idoly, ale nemusíte pálit lidi,“ namítl Pavel.

„Jsou to zatracení pohané. Co s nimi jiného? Nechť vše spalující oheň očistí jejich černé duše!“

„Přesvědčíme je o nekonečném milosrdenství Hospodinově a pokřtíme je, bratře.“

Ale vikář se jen ušklíbnul. To už se vojáci zuřivě vrhli na dřevěné sochy, vyvrátili je ze země a naházeli do plamenů. Požár se zvolna rozhoříval. Praskání dřeva se mísilo s křikem obětí a ve vzduchu byl cítit nejen kouř, ale i lidskou krev. Pavel zavřel oči. Ne, to přece nechtěl, ale biskupovi žoldnéři řádili jako zběsilí a hrabě Konrád Zrzavý je jen pobaveně pozoroval.

„Co je vám, otče benediktine?“ otočil se na pobledlého Pavla.

„Cožpak je to všechno násilí nutné? Ti lidé s námi přece nebojovali,“ namítal kněz.

„Je to vůle boží, otče. Vás přece o tom nemusím přesvědčovat,“ chraplavě se zasmál hrabě a zvolal na své lidi: „Vypalte celou vesnici. Jen kříž tady musí zůstat na paměť, že tudy táhli křesťanští bojovníci.“

Vesničané se rozprchli do lesů a zůstali jen ti, kteří se nešťastně připletli pod meč či kopí některého žoldnéře. Teď leželi v krvi jeden přes druhého muži, ženy, děti či starci. Jeden z pěšáků si nabodl na svou zbraň čísi uříznutou hlavou a s touto hrůznou trofejí teď vítězně tančil mezi hořícími sruby. Jeho kreace vyvolala bouřlivé nadšení ostatních vojáků. Třebaže bylo časné ráno a před chvílí se většina z nich teprve probudila, řádili jako opilí, dupali po mrtvých a dobíjeli ty, kteří ještě žili.

„Pokoj a mír jejich duším,“ zamumlal nešťastný Pavel a přežehnal se křížem. V očích ho pálil valící se kouř a slzy. Naposled se ohlédl po vesnici plné zkázy. Kolem včera vztyčeného kříže kroužil dým a šlehaly plameny. Bál se, že ten obraz mu jen tak nevymizí z paměti, že ho bude pronásledovat jako němá výčitka ještě na smrtelném loži. Nedalo mu to, a znovu a znovu se jako zhypnotizovaný ohlížel po té zkáze, která za nimi zůstávala, zatímco biskupovo vojsko postupovalo dál na východ k řece Otavě. Tam, kde ozbrojenci tušili zlaté valounky. Tam, kde dravci tušili tučnou kořist.

 

Spytihněvův souboj

 

Bývaly doby, kdy se Ludmila těšívala na večerní čas, tu dobu, kdy se stíny prodlužují, až se rozplynou v šeru a temnotě, kdy je možné tiše naslouchat praskotu ohně anebo vyprávět dávno zapomenuté příběhy. Teď se večera bála, protože byl předzvěstí nadcházející noci. Noci, kdy se bude převalovat na lůžku a snažit se usnout. Ale milosrdný a vše pohlcující spánek se nedostaví. V hlavě ji ožijí dávno mrtví a budou ji zahrnovat výčitkami a výhrůžkami.

Proč jsi to udělala? Byla jsi přece moje manželka, člověk mně nejbližší!

Byl jsi jen otrok, pouhý otrok, kterého šťastnou shodou okolností pozdvihli na knížecí stolec. Kde bys byl, Bořivoji, nebýt knížete Přeslava, toho Přeslava, který mě přece miloval? Kde bys byl nebýt jeho otce, moravského krále Svatopluka? Vymyslel tě kněz Kaich a už se o tom raději nebudeme bavit, ano?!

Jenže dávno mrtvý Bořivoj se nedal přesvědčit. Každou noc se vracel, usedal na Ludmilino lůžko a vyčítavě na ni hleděl. Měl vlasy zlaté jako anděl, jaké se v těchto krajích jen tak nevidí. A také andělsky modré oči. Byl ztělesněná nevinnost a dodejme jedním dechem i ztělesněná naivita. Není to vlastně totéž? Což nevinný není zároveň naivní? Ale jakýpak nevinný! Stačí si vzpomenout, jak se Bořivoj choval v boji, jak tou svou těžkou železnou palicí rozbíjel hlavy nepřátel! Jen to křuplo a z lebky vystříkl mozek. Vypadalo to, jakoby louskal ořechy. A to že by dělal nevinný?

Už tady byl zase ten vyčítavý pohled modrých očí! Ale cožpak mohla jinak? Vždyť se chystal zradit moravského krále Svatopluka, toho, který ho dosadil na český knížecí stolec. Cožpak to mohla, ona, Ludmila z knížecího rodu Pšovanů, připustit? Vždyť tajně vyjednával s biskupem Wolfgangem o podřízení Čechů králi Arnulfovi. Že k němu pak sama na říšský sněm do Řezna poslala syna Spytihněva? Ale to bylo až po Svatoplukově smrti, tehdy vznikla zcela jiná situace! Co se pletl do věcí, kterým nerozuměl a proč se na ni teď tak vyčítavě dívá.

Ano, přiznávám, vzpomněla jsem si na recept své keltské babičky, na to, jak mě učila znát rulík zlomocný. Že jsem mu pak vymačkala několik těch černých bobulek do jídla? No zase až tolik jich nebylo, ale stačilo to. Je až s podivem, že stačily i na tak mohutného chlapa, jakým Bořivoj byl. Nejdříve blouznil, chtěl přinést svou železnou palici a táhnout do boje, ale pak se natáhl na lože jak široký tak dlouhý, usnul a už se neprobudil.

Co tady chceš, vykřikla, když spatřila vysoký stín nad sebou. Co tady chceš, jsi přece dávno mrtvý! Zoufale se rozkřičela, až probudila malého Václava. Na kamenné podlaze se ozvalo capkání bosých dětských chodidel.

„Babičko, co je ti? Ty jsi nemocná?“

„Ne, spi, Vašíku. Nic mi není. Jenom nemohu usnout.“

„Ale ty jsi přece křičela. Opravdu nejsi nemocná? Já se bojím, že mi umřeš,“ zašeptal chlapec, vklouzl k ní pod pokrývku a přitulil se k ní.

„Ne neumřu ti. Zatím ti ještě neumřu,“ odpověděla mu vážně Ludmila.

„To je dobře,“ Václav ji vzal za ruku. „Víš co? Pomodlíme se spolu, babi.“

Tiše dvojhlasně začali „Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno tvé…“

Chlapec náhle zmlknul a zeptal se: „Babičko, proč se má boží jméno posvětit, když je beztak svaté.“

„No proto, aby bylo ještě svatější,“ odpověděla v rozpacích Ludmila.

„Tomu nerozumím.“

„To nevadí, zítra se na to zeptáš důstojného otce Pavla, ano? A teď si běž lehnout do své postele a nech babičku v klidu.“

„A nebudeš nemocná?“

„Ne, nebudu. Dobrou noc.“

Chlapec vyklouzl spod pokrývky, zašeptal „dobrou noc“, ozvalo se pleskání jeho bosých nohou a pak bylo zase ticho. Ludmile se začaly klížit víčka. Doufala, že konečně přichází milosrdný spánek, ale sotva na to pomyslela, znovu se na nad jejím ložem vztyčila temná postava.

To jsi zase ty? Zeptala se v duchu a temná postava přikývla. Kolikrát jsem ti říkala, že jsi prostě musel zemřít. Jinak to nešlo. Chystal jsi se zradit krále Svatopluka a to jsem nemohla připustit.

Mohla jsi mi to říci.

Jednal jsi tajně za mými zády. Nenechal sis do ničeho mluvit. A Svatopluk by nenechal zradu bez trestu. Musela jsem zachránit český národ.

Vznešeně řečeno, český národ! Temná postava se tiše zasmála.

Tomu ty nerozumíš. Byl jsi jen vikingský otrok. Tobě pojem český národ nic neříkal.

Byl jsem českým knížetem. Prvním křesťanským českým knížetem.

Pokřtěným z cizího rozmaru. A v cizím zájmu, na to nezapomínej. Kdyby tě Svatopluk nepotřeboval pokřtít, zůstal bys pohanem a otrokem k tomu.

To je nesmysl, co mi říkáš.

Ale je to tak. Musela jsem zasáhnout a zbavit zemi nebezpečí. Navíc svůj úkol jsi už splnil. Zanechal si po sobě svoje syny jakožto své následníky, a ti po tobě usedli na kamenný stolec českých knížat.

Já vím, odtušil Bořivoj. Jeden je tady se mnou. A vedle Ludmilina lože se vztyčil druhý temný stín.

To snad ne, to, prosím, ne, zanaříkala Ludmila a zakryla si oči.

Všechno vím, Spytihněv mi to všechno vypověděl. Že jsem musel zemřít já, to bych ještě dokázal pochopit, ale proč také on?

Bořivojova slova dopadala na Ludmilinu hlavu jako rány palicí. Toužebně si přála, aby se obě zjevení ztratila, šeptala slova křesťanské modlitby, ale ani ta, ani pohanské zaříkávání, na které si vzpomněla, nepomáhaly. Stále nad ložem trčely dva temné stíny jako němé výčitky. Celá se orosila potem a s hrůzou si uvědomila, že bude muset zemřít, aby se dočkala klidu. Bude to však klid? Nečekají ji muka pekelná a věčný oheň, jak o nich mluvili arcibiskup Metoděj, Kaich a Pavel? Proč právě já musím projít takovým trápením, tiše hořekovala Ludmila.

Teď už rozeznávala Spytihněvovu tvář. Jak jen byl podobný otci! Jeho blankytně modré oči na ni upřeně a vyčítavě hleděly, až se celá zpotila hrůzou. Ještě více se naklonil nad jejím lůžkem a mlčel. Bože všemohoucí, jediný Bože, vždyť on vypadá stejně jako tenkrát, když vyšel před hradiště Budeč a chtěl se utkat s Vitislavem. Stalo se to na jaře, sotva po té strašné zimě roztál sníh, vyrašila nová tráva a rozvily se první květy. Tehdy pohané vynášejí Moranu, bohyni smrti, a křesťané slaví zmrtvýchvstání Vykupitele. Vitislav přitáhl se svými vzbouřenci před valy a palisády Budče. Bylo jich tolik, že se Ludmile z toho pohledu až sevřelo srdce. Údolí pod hradištěm se černalo zástupy ozbrojenců a ve slunci se zaleskly jejich zbraně a přilby. Ludmila pomyslela na kněze Pavla, zda dojde do Řezna a včas přivede Arnulfovo vojsko. Nevěděla, chuděra, že císař je už po smrti. Zatím tam dole u potoka přibývalo jezdců a pěšáků, nesli na ramenou nejen oštěpy a sekyry, ale také své bůžky, modly, jimž se i ona kdysi klaněla, a které jim nyní měly svými čáry a kouzly pomoci dobýt Budeč a definitivně vyhnat ze země křesťany. Do toho hluku a křiku, který se ozýval zdola zněly rytmicky bubny a jí připadalo, jakoby jí s každou sérií úderů někdo vrážel jehlice nejen do uší, ale i do srdce. Padla na kolena a modlila se:

„Přijď království tvé, buď vůle tvá a spásu přines nám dnes. Ježíši Kriste, pomoz v nouzi nejvyšší! Svatá Marie, Matko boží, při nás stůj, za nás u svého syna oroduj!“

Náhle bubny ztichly. Že by už přijížděly Arnulfovy voje? Prolétlo ji hlavou, „nikam nechoď“, zavolala na mladšího syna, kulhavého Vratislava, vyběhla z paláce a co jí síly stačily, utíkala ke schodišti vedoucímu na věž kostela svatého Petra. Celá zadýchaná vyběhla nahoru a pohlédla ven z úzkého okénka. Za sebou slyšela Sezemovo volání:

„Zadrž ho, Ludmilo! Zadrž knížete!“

Teprve teď ke svému úžasu uviděla svého syna, jak přikazuje otevřít bránu a s železnou palicí na rameni vychází vstříc Vitislavovu vojsku.

„Spytihněve!“ vykřikla hrdlem sevřeným zoufalstvím.

Ani se neotočil. Pevným krokem oděn pouze v režné košili, prostovlasý bez přilby sestupoval vzbouřeným pohanům vstříc. Ludmila viděla, jak mu z houfu vojáků vyjel v ústrety jezdec v drátěné košili a s mečem v ruce.

„Co chceš, Spytihněve?“ zeptal se výsměšně Vitislav. „Přicházíš se vzdát nebo snad chceš, abych ti setnul hlavu?“

„Přicházím tě vyzvat na souboj,“ pronesl hrdě Spytihněv. „Ať se rozhodne mezi námi dvěma, kdo zvítězí, komu přeje Bůh.“

„Nebo bohové,“ ušklíbl se Vitislav a pozorně sledoval přibližujícího se knížete.

„Jak chceš, Bůh nebo bohové. Pokud vyhraješ ty, budou silnější tví staří bohové. Pokud však zvítězím já, rozhodne tak Ježíš, jediný pravý bůh!“

„Ale proč bych se měl s tebou bít, Spytihněve? Vždyť beztak nemáte žádnou naději. Vzdejte se a podřiďte se mně, jedinému pravému knížeti, kterého rada starších uvedla na kamenný stolec.“

„Ty už jsi ho vyzkoušel? Ty, samozvaný kníže? Ten kámen studí, co?“ Spytihněv stále s palicí nesenou přes rameno se zastavil na dvě koňské délky před Vitislavem. „Násilím jsi se ho zmocnil a násilně sejdeš se světa.“

„Tak jako tvůj otec, Bořivoj, co?“ ušklíbl se Vitislav. „Cožpak i on se nezmocnil kamenného stolce nad Vltavou násilím? Což i on nezemřel náhle za víc než podivných okolností?“

Spytihněv ustrnul: „Co víš o smrti mého otce?“

„Jen to, co se povídá,“ ušklíbl se Vitislav. Pro Ludmilu bylo v té chvíli štěstím, že neslyšela, co si ti dva dole před branou povídají. Věděla však, že musí zakročit. Seběhla proto z věže a pospíchala k hradní bráně. Před palácem ji zastavil její bratr Sezema:

„Nechoď tam!“

„Je to můj syn!“

„A můj synovec. Ale tuhle záležitost si musí vyřídit sám. Nemůžeš pořád všechno rozhodovat za něj.“

„Císař už jistě táhne do Čech,“ připomenula mu Ludmila.

„Ale co když kněz Pavel cestou zahynul? Co když ho někde v pomezních hvozdech rozsápali vlci?“

„Ne, je to svatý muž. Jeho chrání Bůh.“

„Jako tvého syna. Tak mu dej příležitost. Už je pozdě mu to rozmlouvat.“

„Vždyť si na mě sám volal, abych ho zadržela.“

„To ještě nebyl před branou. Teď už ho nikdo nezastaví. Podívej, ti dva kohouti se budou skutečně bít.“

Opravdu, když Ludmila se Sezemou došli až k bráně, viděli, že Vitislav sestoupil s koně a dokonce odložil i svou přilbu. Drátěnou košili si však ponechal. Kterýsi z Vitislavových družiníků kroky odměřoval místo souboje. Když si Ludmila všimla, že někdo přinesl také dřevěné slovanské modly, sama sňala z krku náhrdelník se stříbrným křížkem a než ji v tom dokázal Sezema zabránit, rozeběhla se ke Spytihněvovi.

„Tady, vezmi si tento křížek, synu. Tohle znamení ti dá sílu, v tomto znamení zvítězíš!“

Kníže se na matku vděčně podíval. Opatrně od ní převzal náhrdelník, přetáhl si ho přes hlavu a jeho rty se začaly lehce pohybovat. Ludmila pro křik kolem neslyšela, co si mumlá, nepochybně to však byla slova modlitby.

Konečně bylo místo souboje vyměřeno, Spytihněv se s těžkou železnou palicí postavil na jeden konec a Vitislav s mečem a kůží potaženým dřevěným štítem na druhý.

„Ten štít mu bude nanic,“ usoudil Sezema, který se svými lidmi pozorně sledoval počínaní vzbouřenců. „Až se Spytihněv ožene palicí, nebude mít Vitislav příliš velkou naději.“

„Jen aby ti pohanští lotři nechystali nějaký podraz,“ staral se Ostoj, jeden ze Sezemových zbrojnošů.

Mocný úder do bubnu zahájil boj na život a na smrt. Spytihněv potěžkal svou želenou palici a popošel asi tři kroky k Vitislavovi a číhavě se nahrbil. Vůdce vzbouřenců se však do zápasu příliš nehrnul. Pouze se úkroky opatrně přemístil z jednoho koutu do druhého, levou rukou před sebou držel svůj štít a pravou svíral obnažený meč.

„Pojď si pro smrt, jestli se nebojíš,“ zasmál se Spytihněv a pozvedl palici.

Je jako jeho otec, napadlo Ludmilu, stejně statečný a stejně lehkomyslný. Srdce se jí přitom sevřelo strachy. Vzpomněla si, jak se kdysi odmítla s Bořivojem pomilovat tu noc před jeho soubojem se Strojmírem. Také tehdy měla strach, ale ne tak velký, jako dnes. Tehdy věděla, že Svatopluk je s vojskem Moravanů připraven zasáhnout, teď však žádné vojsko, které by Spytihněvovi spěchalo na pomoc, nebylo. Císař Arnulf je kdoví kde a Sezemových lidí je proti vzbouřencům málo.

Dav napjatě sledoval dva muže vyčkávavě kroužící kolem sebe. Se vzbouřenci cloumaly vášně a na Spytihněvovy výsměšné poznámky odpovídali bučením a jekotem. Chtěli vidět krev, nejlépe pak jeho krev, krev vyhnaného knížete, nenáviděného křesťana. Pravidla souboje byla sice přísná, ale většina z diváků by klidně snesla, kdyby se Vitislav v zájmu svého vítězství dopustil nějakého podrazu. Spytihněv byl v jejích očích zrádce, který se zřekl starých dobrých bohů a ještě na ně určitě seslal nedávno uplynulou krutou zimu. S takovým protivníkem byli připraveni naložit zcela surově a bez jakýchkoliv ohledů.

Vitislav vycítil, že diváci od něj chtějí vidět triumfální útok a proto náhle prudce vyrazil proti Spytihněvovi a ohnal se po něm mečem. Zbraň zasvištěla vzduchem a kníže jen tak tak stačil uskočit. Teď byla řada na něm. Chvíli postával, jakoby zvažoval kam má zasadit ránu, až se konečně rozmáchl svou těžkou železnou palicí. Jenže pohyb byl příliš pomalý a Vitislav měl nohy rychlejší a navíc mu pohotově výpad oplatil. Seknul svým mečem, lidé vykřikli a uviděli, jak se Spytihněvova košile na rameni zbarvila krví. Bylo to sice jen lehké škrábnutí, ale i tak vyvolalo ve vojsku vzbouřenců nadšený ohlas. Hlasitě křičeli, až Ludmile z toho málem zalehly uši.

Povzbuzen jejich řevem se Vitislav rozmáchl k další ráně. Ludmila zavřela oči, aby neviděla smrt svého syna, ale když je otevřela, Spytihněv tu stál dál, jen lehce raněn na rameni a oháněl se svou palicí tak, že rozsekl Vitislavův štít. Diváci rázem ztichli. Jejich favorit byl nyní ohrožen víc, než byli před tím ochotni připustit. Zato Sezema se svými lidmi propukl v nadšený jásot a čekal, že další ranou Spytihněv rozbije Vitislavovi hlavu.

Rozhodující boj však náhle přerušilo zatroubení na volský roh. Oba soupeři se zastavili a pohlédli směrem, odkud se ten nečekaný zvuk ozval. Kdosi si razil cestu davem vzbouřenců směrem k nim.

„Zadržte,“ volal vytáhlý chlapík se zarudlou tváří a potem slepenými vlasy. „Zadržte, táhne sem vojsko řezenského biskupa!“

„Bohu budiž chvála!“ Ludmila poklekla s hlavou obrácenou k nebi a jala se vděčně modlit. S očí ji vyhrkly slzy radosti. Tak přece přišla pomoc! Bůh a Panna Maria ji vyslyšeli! Znovu se se svými syny vrátí do Prahy a budou vládnout Čechám!

Vitislav zatím nevrle pohlédl na zadýchaného posla a vzkřikl: „Postavíme se jim!“

„Tak jest! Postavíme se jim!“ Souhlasili s ním ostatní vzbouření pohané.

Posel však zavrtěl hlavou. „Vojsku řezenského biskupa se chcete postavit? Blázni! Je jich jako kobylek, mají rychlé koně a ostré meče. Vypalují vesnice a hradiště, zabíjejí muže, ženy, starce a děti, nikoho nešetří. Prý jsme pohané a zasloužíme vyhubit! Sám jsem viděl jejich řádění a nikomu bych to nepřál. Nešetří ani nemluvňata, nabodávají je na svá kopí nebo je házejí do řek…“ Vytáhlému muži selhal hlas a rozeštkal se. „Mou vlastní dcerušku mi zabili…“ Posel zcela beze studu plakal a špinavými pěstmi si rozmazával slzy ve tváři. Nic nemohlo být působivější. Na ještě před chvílí bojovně naladěný dav vzbouřenců padl stín strachu.

„Postavíme se jim,“ opakoval znovu Vitislav, „pomstíme tvoji dceru!“ Ale nikdo se už k němu nepřidal. Oči všech teď ulpěly na Spytihněvovi a byla v nich nevyřčená prosba: Zachraň nás, kníže. Řekni těm Bavorům, že jsme křesťané jako oni.

Strach o život někdy dokáže lépe přesvědčit o víře než sebedelší kázání. Než však Spytihněv stačil něco říci, ozvala se jeho matka, Ludmila. Bála se, že by její syn mohl plácnout nějakou hloupost.

„Nebojte se, vojsko řezenského biskupa Wolfganga přichází obnovit víru pravou. Proto se upřímní křesťané nemají proč strachovat. Nechť skončí naše války a spory, a mír se rozklene nad českou zemí! Můj syn, kníže Spytihněv, a já se nyní vydáme s vámi do Prahy a na důkaz vítězství jediného boha, Boha všemohoucího, založíme v Praze nový kostel. Zasvětíme ho svatému bojovníkovi a mučedníkovi, který zvítězil nad ďáblem v podobě draka, svatému Jiří!“

„Sláva, ať žije kníže Spytihněv,“ začali provolávat ti, kteří ještě před chvíli přáli Spytihněvovi smrt.

Vitislav rozpačitě přešlápl z nohy na nohu a přemýšlel, zda by se za změněných okolností neměl raději vytratit, ale Ludmilina slova ho zadržela. Kněžna vdova věděla, že v dané situaci je potřeba získat někdejšího vůdce vzbouřenců na svou stranu. Nic přece není jisté a biskupovi rytíři jsou možná kdovíkde. Proto honem dodala:

„Na důkaz vzájemné dobré vůle a touhy po míru se můj syn, kníže Spytihněv, ožení s Oleškou, sestrou předáka Doudlebů Vitislava.“

Lidé propukli v jásot. Stejně tak jako původně přitáhli k Budči s odhodláním ji zapálit a její obyvatele pobít, byli nyní ochotni Ludmilu a Spytihněva odnést do Prahy na ramenou. A bude-li celá vzpoura zakončena slavnou svatbou, která všechny usmíří, nemohl si nikdo přát nic lepšího. Vitislav nechápavě zíral na Ludmilu, ale stejně tak byl překvapen Spytihněv. Oba soupeři si před zraky davu podali ruce, co víc, Vitislav před knížetem poklekl, ale ten ho vzal za ramena, pozdvihl k sobě a jako nastávajícího švagra objal. Ačkoliv byla obloha zatažená ocelově šedými mraky, zdálo se, že v té chvíli vyšlo slunce. Když na to Ludmila s odstupem času vzpomínala, troufla by si tvrdit, že tehdy byla svědkem božího zázraku. Vždyť jejich návrat do Prahy skutečně takovým zázrakem byl.

 




Svatba na Hradci

 

Hraběti Konrádovi Zrzavému se jeho vojsko rozpadlo už na řece Otavě. Zbrojnoši vypálili hradiště Prácheň a nedalekou zlatokopeckou osadu, ale pohled na narýžované zlaté valounky je zcela zaslepil. Nic nedali na naléhání svého velitele a biskupského generálního vikáře Bernarda z Kronbachu a jediné, co je zajímalo, byla tučná kořist. Veškeré přemlouvání bylo marné. Hrabě Konrád by se býval nerozpakoval dát některého z odbojníků pověsit, ale nálada ve vojsku se obracela proti němu. Za těchto okolností se těžko mohl uchýlit k nějakým trestům. Všichni chtěli jen zlato, ještě více zlata a plnili si vaky a rance naloupenými nuggety z naplavených písků. Marně je objížděl na koni, křičel na ně, hrozil jim a zapřísahal je. Jednoho rána se z ležení většina najatých bojovníků vytratila a vydala se hledat štěstí k dalším rýžovištím na Otavě.

A tak se stalo, že k Budči nakonec dorazila jen malá skupinka jezdců, mezi nimiž byla i šestice bratrů benediktinů vedená knězem Pavlem. Ludmila byla trochu zklamaná, když místo slibovaného vojska spatřila pouze nepatrný hlouček, v němž ještě měli převahu neozbrojení mniši. Na jejím návratu do Prahy a uzavření míru to však už naštěstí nic nezměnilo. Jestli se v něčem dalo na Vitislava spolehnout, pak na to, že to, co jednou před svědky slíbil, se rozhodl dodržet. Ostatně výsledek vzpoury zase nebyl tak špatný. Skutečnost, že jeho obtloustlá a stále jakoby umaštěná sestra Oleška se stane manželkou Spytihněva, mu zajišťovala slušné mocenské postavení. Věděl, že staronový kníže si jako křesťan už další ženu nemůže dovolit a navíc je dostatečně hloupý na to, aby s ním mohl prostřednictvím své sestry patřičně manipulovat. Zato Spytihněvovy matky Ludmily se trochu obával. A tak se není co divit, že byl ze vzniklé situace poněkud rozpačitý. V každém případě se mohl vrátit do domovských končin na poledním směru Čech, kterým vévodila hradiště Doudleby a Netolice a kde byl především doma. Až tam ani Spytihněvova, ani Ludmilina moc nikdy sahat nebude. Poněkud rozpačitý byl však i hrabě Konrád řečený Zrzavý. Nebýt benediktina Pavla, asi by do Budče vůbec nedorazil. Jaképak křížové tažení proti pohanům a za záchranu křesťanského knížete, když byl teď fakticky velitelem bez vojska. Benediktin však naléhal:

„Slíbil jste to Jeho Eminenci biskupovi! Jste povinen zachránit křesťanského knížete Spytihněva!“

Hrabě Konrád tedy zatnul zuby a s tím směšným zbytkem jezdců, které kupodivu nezmámilo české zlato, dorazil na Budeč. Měl přece biskupovi Wolfgangovi přivézt pět set hřiven stříbra!

Naštěstí se všechno rozhodlo bez biskupova vojska. Stačilo, že se objevilo na pomezí Čech a na svém tažení zanechávalo po sobě smrt a zkázu. Jaké by to asi bylo, kdyby přitáhlo až do srdce země? Kolik krve by bylo prolito? Kolik vesnic vypáleno?

Teď stál hrabě před českým knížetem Spytihněvem a přemýšlel, zda se má před ním uklonit nebo mu jen prostě podat ruku. V duchu řešil problém, co je víc, bavorský hrabě nebo český kníže? Z rozpaků ho vyvedl sám Spytihněv, který ho prostě přátelsky objal a hned se začal bez obalu vyptávat, kde že je to obávané křesťanské vojsko. Konrád jen pokrčil rameny.

„Zanechal jsem ho v ležení u řeky Otavy,“ řekl, jakoby rozpad jeho jednotky byl součástí nějaké důmyslné válečné strategie.

Spytihněv to nechápal, ale aby se před matkou příliš neshodil, poznamenal jen „aha“ a dál se nevyptával. Ludmila si zatím cosi špitala s knězem Pavlem. Po chvíli se benediktin obrátil ke knížeti a oslovil ho:

„Dozvěděl jsem se od kněžny Ludmily, že se hodláš oženit a tvá nastávající je prý ještě pohanka.“

Spytihněv si s nelibostí vzpomněl na Olešku, kterou sice ještě nikdy neviděl, nicméně byla mu jeho matkou přisouzena prostě proto, aby vzbouřenci složili zbraně, a znovu ho uznali za svého pána. Kdy už bude konečně moci rozhodovat bez matčina dozoru. Je sice kníže, ale co z toho?! Zamračil se a na otázku kněze beze slova přikývl.

„Potom ji ovšem musím připravit na křest svatý,“ připomněl Pavel. „Musím se s ní co nejdříve sejít.“

„Až se vrátíme do Prahy, všechno připravíme. Svatý křest i knížecí svatbu,“ ozvala se Ludmila a obdařila přítomné širokým úsměvem. „Hrabě Konrád ti jistě rád půjde za svědka, nemýlím-li se.“

Šlechtic se překvapeně podíval na onu důstojnou stařenu, a z autoritativního tónu jejího hlasu vycítil, že se od něj očekává pouze odpověď „ano“ či „samozřejmě“. Očekávání pochopitelně nezklamal. Ostatně v sázce bylo pět set hřiven českého stříbra.

Pražské hradiště se za dobu jejich nepřítomnosti změnilo v ruinu. Dřevěný kostel Panny Marie shořel do základů a knížecí palác se změnil v nevábnou chatrč bez střechy, kterou se proháněl vítr. Jen kamenný trůn stál dál na pahorku Žiži jako němý svědek všech historických zvratů a změn. Křest Olešky a její svatba s knížetem Spytihněvem se proto museli odbývat na Hradci.

Budoucí kněžna vstoupila do baptisteria s hlavou zakrytou bílou rouškou. Bílé byly i její dlouze splývavé, zlatými nitěmi vyšívané šaty. Na krku měla dlouhý zlatý řetěz s masivním medailonem se znamením kříže, což jí poradil její bratr Vitislav. „Ukaž tomu knězi dobrou vůli, znamení kříže ti nijak neublíží, i když snad stále ještě věříš v naše staré dobré bohy“, nabádal ji.

Spolu s Oleškou se v baptisteriu namočila celá její družina vesměs mladých svobodných dívek. I ty měly na sobě splývavé bílé šaty, v jejich případě však nezdobené, a na hlavách nesly květinové věnce na znamení, že jsou dosud panny a nezadané k tomu. Spytihněv se smutně podíval na obtloustlou postavu Olešky a s lítostí v srdci shledával, že všechny její družičky jsou hezčí než ona. Ach, škoda, že se nemůže vrátit ke starým pohanským zvykům a vzít si s Oleškou celou její družinu! To by byly divoké noci! Jeho představa ho málem vzrušila a v duchu se za sebe zastyděl.

Kněz Pavel zatím nabral do stříbrné nádobky svěcenou vodu a se slovy „in nomine Patris et Filii et Spiritus sancti“ jí vylil na Oleščinu skloněnou hlavu. Nastávající kněžna nerozuměla tomu, co říkal, jeho latinu brala spíše za jakési čarodějné zaklínání a sama neviděla přílišný rozdíl mezi slovanským modloslužebnictvím a křesťanstvím. Snad jen v tom, že dříve musela uctívat více bohů a nyní jen jednoho. Ale chtěli na ní, aby se dala pokřtít, jinak prý se nestane kněžnou, a tak se dala pokřtít. Křest svatý se pro ni stal pouhou součástí následné svatby, která má spojit Čechy s Doudleby. Tak jí to vysvětlil bratr Vitislav a co on řekl, muselo vždycky platit.

Mokrá hlava ji zastudila a se strachem si pomyslela, co o ní teď asi řekne ten krásný zlatovlasý Spytihněv, s nímž se má oženit. Představila si svou vodou zmáčenou roušku a pod ní zplihlé vlasy a zastyděla se. Nejraději by se byla někam schovala, jenže copak může před tolika lidmi utéci? Podívala se na svého nastávajícího manžela a zaradovala se, když viděla, že jeho oči hledí kamsi do prázdna mimo ni. Co by na ní asi tak viděl? Zato ona ho od prvního spatření doslova zbožňovala. V duchu se radovala, že na ní vyšel tenhle nádherný modrooký blonďák a ne jeho mladší bratr Vratislav, nevzhledný kulhavý skřet. I to se přece mohlo stát. Má prostě štěstí a měla by asi svůj svatební věneček hodit jako poděkování bohyni studánek. Ale smí to teď jako křesťanka udělat? To ji kněz Pavel nevysvětlil. Zachmuřila se a vystoupila z baptisteria. Její střevíce za sebou zanechávaly mokré stopy, které vzápětí zašlapaly družičky.

Ani kostel svatého Klimenta před časem neunikl řádění pohanských vzbouřenců. Ale protože na rozdíl od mariánského kostelíka v Praze byl zbudován po římském způsobu z kamene a vápna, Vitislavovi lidé s ním mnoho nepořídili. Rozbili oltář, rozlámali kovový kříž, pokáleli vyšívané ubrusy, roztrhali žaltář v kožených deskách, ale to všechno byly škody, které se daly poměrně rychle napravit. A tak mohl hned po Oleščině křtu benediktin Pavel uvést knížecí snoubence do okrouhlého kostela, kde se teď tísnila hlava na hlavě, lhostejno zda křesťanů nebo pohanů. Všichni byli zvědaví na svatbu knížecího páru, všichni obdivovali svátečně vyšňořeného krásného ženicha a po straně si špitali posměšky o tlusté nevěstě. Zatímco Spytiněva doprovázela k oltáři jeho matka Ludmila, Olešku zase její bratr Vitislav. Všem přítomným velmožům bylo zřejmé, že to právě on, a ne jeho sestra, se dnes vdává za Spytihněva, že Oleška sice spočine v knížecím loži, ale panovačný a sebevědomý Vitislav, vládce Doudlebů, získává polovinu moci v Čechách.

„Spytihněv je sice krásný, ale je to ňouma,“ dal se slyšet kterýsi z přítomných lechů. „Panovat bude Vitislav prostřednictvím své sestry. Svých starých bohů jsme se sice zřekli, ale svoji vzpouru jsme vyhráli.“

„Ba ne,“ odporoval mu druhý. „Jediným vládcem je kněžna Ludmila. Však uvidíte.“

„Kdyby bylo po mém, měly ji po smrti jejího manžela Bořivoje jako vdovu uškrtit. Tak to dělají Vikingové a dělají to tak dobře.“

Ludmila naštěstí tuto poznámku neslyšela. Sama měla starostí dost a dost. Představa, že se jí bude vzpírat její macatá snacha a jejími ústy bude promlouvat ten prohnaný a zlořečený Vitislav, ji nedávala spát. Dobře si však uvědomovala, že tato svatba byla asi jediným způsobem, jak vrátit zemi mír a klid, a jak se ona sama může opět dostat k moci. To nepochybně Duch svatý ji osvítil. Cožpak mohla tušit, že císař Arnulf je po smrti a na pomoc jim nepřijde? A že biskup Wolfgang pošle tak nespolehlivé vojsko, které zcela omámí pouhý pohled na zlaté valounky?

Benediktin Pavel neochotně připustil, že hned po té, co byli Spytihněv a Oleška oddáni, se na Hradci začalo jíst a popíjet, že hudci začali vyhrávat na flétny a tlouci do bubínků a páry i celé řetězy svatebčanů se daly do tance. Církev neměla ráda, když se svatba slavila příliš pohansky. Přesto mlčky strpěl i to, když hosté házeli na ženicha a nevěstu hrách a když kdosi slavnostně usekl hlavu donesenému černému kohoutovi. Kněz se znechuceně odvrátil při pohledu na ten krvavý obřad, který prý přináší svatebnímu páru štěstí. Nicméně nijak proti němu neprotestoval, ještě měl v živé paměti vzpouru, která je vyhnala z Prahy. Alespoň že už při zdejších svatbách ženichové nebičují nevěsty, jako se to dělávalo dříve. Údajně proto, aby žena věděla, že je podřízena muži. Jakoby k tomu nestačila slova svatého evangelia. Cožpak už svatý Pavel nepíše v listě Timoteovi, že „žena nemá mít moc nad mužem, nýbrž má se nechat vést“? Cožpak první žena nebyla stvořena z Adamova žebra? Cožpak ho pak navedena hadem nesvedla a nezavinila tak dědičný hřích?

Podobné myšlenky se benediktinovi honily v hlavě, zatímco hraběti Konrádovi zase stoupala do hlavy vypitá medovina. Pod vlivem svého opojení se mu zazdálo, že neučinil zadost slibu, který dal biskupu Wolfgangovi. S kameninovým pohárem v ruce se proto připletl ke Spytihněvovi a začal na něm vymáhat pět set hřiven stříbra.

„Ještě k tomu patří nějací voli, ale kolik, to jsem zapomněl,“ blekotal hrabě. Mladý kníže byl z něho zjevně dosti nervózní a proto přivítal, když se zrzavého šlechtice ujala jeho matka.

„Ale milý hrabě, podle dohody přece odvádíme tribut až po dožínkách!“

„Dožínky sem, dožínky tam, loni jste do Řezna nic neodvedli,“ mlel hrabě stále svou.

„Víte přece dobře, že jsme museli uprchnout a země byla bez vládce,“ klidně mu odpověděla Ludmila. „A na dobu bezvládí se přece naše dohoda nevztahuje, leda byste co nejdříve sami obnovili pořádek a vrátili moc do rukou zákonného knížete. Jenže to se nestalo. Objevili jste se až nyní.“

Konrád Zrzavý smutně pokrčil rameny. Byl spíše mužem činu, než mužem debat a diskusí. Proti Ludmiliným argumentům nedokázal nic namítnout. Ostatně o tom, co je ve smlouvě mezi východofranským králem a českým knížetem nic nevěděl. Arnulfův syn Ludvík byl ještě dítě a biskup Wolfgang měl na starosti jen záležitosti takříkajíc duchovní. A tak se zase odporoučel a raději si dal číšníkem nalít další pohár medoviny.

 

Synové ďábla přicházejí

 

Ludmila klečela před oltářem kostelíka Panny Marie, který byl zbudován znovu, tentokrát už celý z kamene. Venku spálil letní žár všechnu trávu, ve vladařském srubu bylo horko k zalknutí, ale tady, za silnými opukovými zdmi panoval příjemný chládek. Kněžna přemýšlela, že by měla splnit svůj slib vyslovený ještě v Budči a dát zbudovat v Praze další kostel tentokrát zasvěcený svatému Jiří. Zároveň ji na mysli vytanula tvář její snachy Olešky. Dobře věděla, že je to jednoduchá a nenáročná bytost, kterou lze snadno ovládat. A právě proto se bála, že jejím prostřednictvím bude její bratr doudlebský vladyka Vitislav prosazovat svoje představy a názory. Kdyby byl jejím manželem Vratislav, nemusela by se ničeho obávat. Vratislav sice vypadá jako kulhavý skřet, ale navzdory svému věku s ním hned tak něco nepohne. Nač je pak Spytihněvova mužnost a krása, když ve všem poslechne svou tlustou a věčně umaštěnou Olešku. Ne že by ji miloval, takový cit v něm nemohla probudit ani náhodou, ale pro svůj klid jí, respektive jejím prostřednictvím Vitislavovi, ve všem vyhoví. Ludmila si hluboce povzdechla a docela přeslechla kroky za svými zády.

„Chválím tvou příkladnou zbožnost, paní,“ ozval se benediktin Pavel.

„Pochválen buď Ježíš Kristus, důstojný otče,“ odpověděla mu stále tak trochu duchem nepřítomná kněžna vdova.

„Máš starosti, paní?“ zeptal se kněz, který instinktivně vycítil, že stařenu cosi trápí a proto hledá útočiště v kostele.

„Trápí mne horko, otče,“ usmála se Ludmila. „A tady je příjemný chládek. Navíc trocha modliteb dobrému křesťanovi nikdy neuškodí.“ Zároveň si pomyslela, že nemusí benediktinovi hned všechno věšet na nos. Ale Pavel se nedal jen tak obalamutit. Vědoucně se usmál, sepjal dlaně a prsty k modlitbě a poklekl vedle Ludmily.

„Tuším, že máš starosti a nemalé. Vím, že Sasové vytáhli šířit víru pravou za Labe do končin tamních Slovanů. Čechy jsou však nyní opět zemí křesťanskou.“

„Které pohan Vitislav prostřednictvím své sestry Olešky vládne,“ doplnila ho tiše Ludmila, která se neudržela a Pavlovi jadrně naznačila něco ze svých myšlenek.

„Pokud vím, vladyka Vitislav byl přece pokřtěn, stejně tak kněžna Oleška,“ namítnul kněz.

„Jejich duše však zůstaly pohanské,“ trvala umíněně na svém stařena. „Myslíš, důstojný otče, že stačí někomu vylít na hlavu svěcenou vodu a říci k tomu cosi latinsky, aby rázem vykročil na cestu pravou?“

Kněz musel chtě nechtě dát Ludmile zapravdu. Sám si vyčítal, že ve svém misijním působení nedokázal získat více opravdových křesťanů, kteří by se k víře v jednoho boha hlásili nejen slovy, ale i srdcem. Když o tom tak přemýšlel, zdálo se mu, že snad jedinou skutečnou křesťankou v celých Čechách je kněžna vdova. Mnozí se tu sice hlásili ke křesťanství slovy, ba dokonce alespoň v neděli přicházeli na mši do kostela, ale Pavel instinktem cítil, že jejich víra je povrchní, svým skutečným přesvědčením ještě setrvávají u pohanských bludů a raději než Ježíše Krista a jeho matku Pannu Marii uctívají kameny, studánky a háje. Cožpak háje, ty se daly vykácet, nad studánkami mohli bratři benediktini vztyčit kříže, ale změnili by tím něco v myšlení těch českých pohanů? Spíše jen málo, ne-li vůbec nic. Stále si po večer povídali o bludičkách, nočních ďasech a mátohách, nechávali tajnými strigami zaříkávat mrtvé, aby se nevraceli na svět, a z vaječných skořápek předvídali budoucnost. Orel vznášející se nad krajem nebo klikatý blesk za bouřky měli v jejich černých duších více úcty než obraz Bohorodičky.

Od té doby, co se Spytihněv a Ludmila vrátili z Budče, ožívalo přímo pod hradištěm Praha velké tržiště a někdejší rybáři a sedláci z osad u brodu přes Vltavu teď bohatli z budování hostinců, krčem a stájí pro putující kupce. Vyrůstaly tady sruby, chatrče, všelijaké prkenné přístavky, ale také domy z kamenů kladených na sucho nebo už i pospojovaných vápennou maltou a navenek omítnutých. Ale také přibývaly zapáchající jámy plné tlejících odpadků, zvířecích zdechlin a výkalů. Podhradí se vzmáhalo a začínalo žít náramně rušným životem. Však sem přicházely obchodní karavany až z daleké Córdoby, z krajů, kde zapadá slunce, a přivážely jemné látky, perly, šperky a zbraně. Arabští jezdci v turbanech vedli dlouhé řady svázaných otroků, mužů, žen i dětí, a prodávali je jako kterékoliv jiné zboží. Hlídaly je stráže v drátěných košilích vyzbrojené dlouhými biči, holemi a meči. Na tržišti se objevovali také obchodníci z Benátek, kteří nabízeli drahými kameny vykládané opasky, vzácné orientální koření, víno, uzené a sušené ryby a věci dosud málo vídané, jako třeba poháry z jakési průhledné hmoty, které se říká sklo. Z krajin východních a půlnočních sem směřovali Poláci, Rusové a Vikingové, vysocí podmračení vousatí chlapi, co obchodovali z kožešinami lišek a medvědů, koženými postroji a řemeny, včelím voskem a také s jantarem, jakýmsi nažloutlým kamenem, prý ve skutečnosti zkamenělou pryskyřicí, kterou nalézají v píscích na mořském pobřeží. Nabízeli však také rohy jednorožců, které prý povzbuzují mužskou touhu po ženě a dokáží vzbudit v srdci té vyvolené lásku.

Ale na své si přišli i ti, kteří neměli zlaté či stříbrné plíšky, co se jim říká mince, na zakoupení rohu jednorožce. Za kus látky, bronzovou tretku či hroudu sýra jste se mohli v hostinci pomilovat s jednou z nabízejících se děvčat. Pravda, bývaly to holky někdy dosti špinavé a nepříliš hezké, ale cožpak měl takový pocestný na výběr, když si chtěl trochu užít? A pak, po několika pohárech medoviny už málokterý mužský dbal na to, aby ta, co mu obstará chvilkové potěšení, měla také pěknou tvářičku. A tak není divu, že kolem tržiště začalo být pěkně rušno a kníže Spytihněv ve snaze udržet zde pořádek, musel část chlapíků ze své ozbrojené družiny posílat do podhradí, aby tam svými pádnými pažemi a hlasitými chraplavými basy dbali na klid a bezpečí.

Toho dne se na tržišti objevil průvod jezdců, kteří už na pohled vzbuzovali pozornost. Část z nich měla na hlavách kulaté lesklé přilbice, někteří však byli prostovlasí, černé vlasy si splétali do copánků, jejich pleť byla nápadně snědá, téměř tak snědá jako u arabských a židovských kupců z Córdoby, na sobě měli vatované kabátce, na zádech nesli luky a toulce se šípy, po levém boku kulaté kovové štíty a u pasu zakřivené meče. Jejich pichlavé černé oči se tak nevraživě dívali kolem sebe, že někteří trhovci raději rychle sbalili své stánky a zmizeli v nejbližší krčmě. Zde, za silnými trámy se cítili přece jen bezpečněji.

„Maďaři, Maďaři jsou zde,“ vyděšeně šeptali svým sousedům u stolu a honem se křižovali, jak se na řádné křesťany sluší.

Maďary opravdu poznali. Ale už nepostřehli, že je doprovázeli slovanští bojovníci a to patrně bojovníci velmi urození, jak naznačovalo stříbrné ba i zlaté kování jejich opasků, krásně zdobené pochvy mečů a kožešinové pláště, jež hrdě nesli navzdory teplému letnímu dni. Skupina projela tržištěm, aniž věnovala jediný pohled vystavenému zboží nebo alespoň projevila zájem o některou pěknou mladou otrokyni. Nic z toho cizí návštěvníky nezajímalo. Směřovali k bráně hradiště, kde už na ně čekal Ludmilin bratr Sezema se svými lidmi, aby se jich ujal. Vždyť tak vzácné poselství nepřijíždělo do Prahy každý den. Sám kníže Spytihněv se svou manželkou kněžkou Oleškou jim vyšel v ústrety. Jezdci projeli branou, sesedli z koní a obřadně se uklonili před knížetem.

„Přicházíme za vámi v míru jako vaši slovanští bratři,“ promluvil prošedivělý muž s mocným plnovousem, jehož kožešinová vesta byla přepásána širokým koženým opaskem pobitým zlatými cvočky.

„Vítejte na hradě knížete Čechů,“ odpověděl mu vlídně Spytihněv. Předem věděl, že do Prahy přijedou zástupci Slovanů žijících kolem řeky Labe, především Daleminců a Havolanů, a budou žádat o podporu proti útoku Sasů. Jenže k něčemu takovému se nechtěl příliš zavazovat. Sasové byli křesťané, kdežto Daleminci a Havolané ještě uctívali staré slovanské bohy. Jejich jazyk se sice příliš nelišil od jazyka, kterým hovořili Češi či Doudlebové, nicméně náboženství Spytihněva spíše spojovalo se Sasy. Ocital se tak v nepříjemném dilematu. Odmítnout je nechtěl, vždyť co kdyby je někdy sám potřeboval, ale podpořit je dost dobře nemohl. Kdyby tak tady byla jeho matka, ta by si věděla rady. Jenže ta nejspíše dlí v kostelíku Panny Marie na modlitbách nebo si něco špitá s knězem Pavlem. Nu což, teď se ještě rozhodovat nemusí, raději si počká, jak se celé jednání vyvine. Hlavou mu však vrtala otázka, proč si se sebou Daleminci a Havolané berou ty strach vyvolávající maďarské bojovníky. Odpovědi se však dočkal záhy z úst šedovlasého předáka poselstva.

„Ó moudrý a skvělý kníže Čechů, nepřišli jsme tě žádat o vojenskou pomoc proti našemu nepříteli. Naše prosba se týká něčeho jiného. Přivádíme s sebou několik předních mužů slavného národa Maďarů, přichází s námi veleslavný kníže Almos…“

Jmenovaný, hubený chlapík s mocným černým knírem a mohutnou zakřivenou šavlí u boku předstoupil, a s pravou rukou položenou na hrudi se před Spytihněvem a Oleškou uklonil.

„Dále je s námi jeho syn Arpád a jeho bratranec Vajda…“ pokračoval šedovlasý předák Daleminců „a jejich jízdní družiny…“

Maďaři se jeden po druhém před Spytihněvem uctivě ukláněli. Český kníže si je nedůvěřivě měřil. Možná právě oni, kteří se tu teď chovali s takovou důstojnou obřadností, vraždili moravské sousedy. Možná, že na hrotech jejich šavlí a dýk ulpívá zaschlá krev křesťanů. Panovník se až lehce otřásl při té představě, ale výmluvný Březan, jak se jmenoval předák poselstva Daleminců a Havolanů mu nedopřál čas o tom déle rozmýšlet a zahrnoval ho přívalem dalších slov. Spytihněv se v té záplavě jen zvolna začínal orientovat a musel napnout všechnu svoji pozornost, aby pochopil, co se od něj vlastně žádá.

Ve skutečnosti však byla celá záležitost velmi prostá. Od té doby, co Sasové násilím pokřtili a ovládli kmen Srbů, měli Daleminci a Havolané, kteří byli další na řadě, o sebe strach. Protože si nebyli jistí případnou pomocí Čechů, což odhadli zcela správně, obrátili se na Maďary, jejichž jízdní oddíly pronikaly podél Dunaje do hloubi německé země, vylupovali a vypalovali hrady, kláštery a města, a jejich obyvatele buď pobili nebo zajali a pak prodali do otroctví arabským nebo židovským kupcům. Není divu, že celý křesťanský svět měl z Maďarů strach. A na to sázeli i Daleminci a Havolané. Vždyť kdyby měli Maďary po boku, Sasové by si na ně jistě netroufli. Potíž byla v tom, že končiny kolem dolního toku Labe byli příliš vzdáleny od krajů, kde operovali divocí maďarští nájezdníci. Jedna možnost tu však byla. Maďaři si mohli zkrátit cestu od Dunaje k Dalemincům a Havolanům přes Čechy. Samozřejmě kdyby sem vpadli s vojskem, došlo by k válce s nejistým výsledkem. Češi by se mohli spojit s Bavory a Sasy, tedy v druhém případě nepřáteli Daleminců a Havolanů. Proto předák Březan a celé poselstvo přicházejí ke knížeti Spytihněvovi s návrhem, aby nechal Maďary projít přes Čechy v míru. Maďaři se pochopitelně zaváží, že po dobu své cesty ponechají meče a šavle v pochvách a šípy v toulcích. Na knížeti Spytihněvovi pak je, aby si sám řekl, jaké chce záruky, že nedojde k žádnému konfliktu, že nepoteče krev.

Byla to řeč tuze dlouhá a Spytihněv nevěděl, co na ni odpovědět. Upřímně řečeno, představa, že bude mít na krku tyhle divoké zběsilé Maďary se mu pranic nelíbila. A protože jeho matka Ludmila zatím stále dlela v kostelíku Panny Marie, požádal Březana, ať zatím nenaléhá na odpověď a pozval všechny návštěvníky na slavnostní hody.

„Zabijeme několik pašíků, napijeme se medoviny, pak svolám sněm vladyků a zvážíme váš požadavek,“ na oko se klidně usmál český kníže a širokým gestem zval hosty do svého vladařského srubu. Jeho obydlí mělo sice daleko k výstavnosti knížecích paláců, v nichž před lety žili panovníci Velké Moravy, ale co není, jistě jednou bude. Spytihněv nebyl z těch, kdo příliš tlačí na pilu a chtějí všechno hned. Jeho oslnivé zlaté vlasy a vlídné modré oči z něho dělaly muže spokojeného se stavem věcí a neprahnoucího po velkých převratných změnách. Stejně jako kdysi jeho otec Bořivoj, ani on netoužil po přepychu a rozmnožování říší. Měl rád svůj klid a od té doby, co se podařilo zažehnat Vitislavovu vzpouru, si nepřál, aby se něco takového, byť jen náznakem, opakovalo. Pokud se nic neděje, tak je to jen dobře, byla jeho osvědčená zásada.

Když už medovina tekla proudem, objevila se v hodovní síni Ludmila. Spytihněv okamžitě opustil šedovlasého Březana, s nímž si o čemsi povídal, a vydal se ji vstříc. Stařena přicházela v jednoduchých modrých šatech, na krku jí visel stříbrný kříž a vlasy měla zakryté bílou plachetkou. Po jejím boku se objevil kněz Pavel v bílém řeholním rouchu benediktinů. Poselstvo skládající se vesměs z pohanů, ať už se jednalo o polabské Slovany nebo o Maďary, obrátilo zvědavé a nedůvěřivé pohledy na příchozí. Jakkoliv si uvědomovali, že Čechy jsou křesťanskou zemí, teprve nyní měli příležitost to poznat doopravdy.

Spytihněv se před matkou poklonil, uchopil ji za levou ruku a ujal se představování:

„Kněžna vdova Ludmila a důstojný otec Pavel!“

V síni to zašumělo, polabští Slované i Maďaři se lehce uklonili a benediktin je na oplátku pozdravil slovy:

„Nechť Bůh všemohoucí požehná vašemu konání!“

Poté udělal rukou ve vzduchu kříž. Březan si toho okamžitě povšiml, zašermoval před sebou rukama, jakoby odháněl zlého ducha a pravil:

„Knězi, já neuctívám tvého boha, ale Peruna, Svantovíta, Svarožice a Radegosta…“

Benediktin se k jeho překvapení vlídně usmál: „Budiž ti to odpuštěno, synu. Věz však, že všichni jsme dítky jednoho boha, Boha všemohoucího, který je nanejvýš milostivý.“

„K nám takoví jako ty přicházejí s křížem v jedné a s mečem v druhé ruce,“ nezdržel se výpadu Březan, ale Spytihněv mu položil ruku na rameno a honem podal plný pohár medoviny.

„Zanech sporů, milý Březane, jste všichni mými hosty a nebudeme se nyní vadit kvůli víře,“ promluvil k němu co nejpokojnějším hlasem.

Ludmila souhlasně pokývla hlavou a na Březana se usmála. Pak cosi pošeptala benediktinovi a ten se ze síně rychle vytratil. Věděla, že není zapotřebí vyvolávat spory. Poselstvo k nim přišlo v míru s vážnou žádostí, kterou je nutné v klidu probrat, a ne se hned kvůli všemu hádat. Ostatně ani kněz Pavel netoužil po náboženských sporech, byť mu samozřejmě pohanství návštěvníků vadilo a cítil přímo misijní povinnost je seznámit s vírou pravou. Leč polabští Slované zatím znali spíše rytíře a násilníky, kteří šířili boží věhlas krutostmi a násilnostmi. Benediktin sice nebyl z těch, kteří by to schvalovali, nicméně zastával názor, že všichni jsme jen nádobami hříchu a sám Bůh si to jistě srovná po svém. Těžko však chápal, jak může někdo setrvávat v pohanském bludu, uctívat démony a modly, které jsou zajisté nástroji samotného ďábla. Tentokrát musel učinit výjimku. Ti pohané sem přijeli vážně jednat a není potřeba, aby svou přítomností v hodovní síni snad představoval nějakou překážku. Ani na chvíli přitom nepochyboval o tom, že kněžna vdova Ludmila ho zpraví o všem, co se bude projednávat, jistě se s ním také o všem poradí. Bude to nakonec jeho názor, který bude i názorem jejím a při Spytihněvově slabosti a naivitě to bude jistě názor rozhodující.

Nemýlil se. Ještě téhož večera ho Ludmila navštívila. Pavel zvedl hlavu od pečlivým písmem popsaných pergamenových listů a tázavě se zahleděl na stařenu.

„Přicházíš se se mnou poradit, paní?“

Kněžna zvedla oči k zčernalému kříži, který byl ozařován malou olejovou lampičkou a s klidnou tváří, v níž se zračila vyrovnanost jejího věku, odpověděla:

„Poradit, důstojný otče? Ani bych tomu tak neřekla. Spíše se potřebuji jen utvrdit ve svém názoru.“

Bezděčně si přitom vzpomněla na své dávné rozhovory s arcibiskupem Metodějem a později i s knězem Kaichem. Tehdy byla ještě mladá a dychtivá, toužila vládnout, toužila po moci a strachovala se o ni. Teď moc měla a musela si přiznat, že to není nic příjemného. Moc tíží, moc zavazuje, moc překáží. Věděla však, že Spytihněv je slabý a nerozhodný vládce, možná je statečný a silný bojovník, ale to je příliš málo na to, aby mohl také spravovat zemi a vládnout lidu. Vládla za něj z pozadí, tak jako před tím vládla z pozadí za jeho otce Bořivoje a jistý čas i sama v zastoupení moravského krále Svatopluka. Nikdy však nemohla vystupovat jako skutečná vládkyně. Vždyť, jak ji připomínali už Metoděj a po něm Kaich, pro ženu se vládnout nehodí. Vzpomínala na arcibiskupova slova o tom, že muž je vždycky hlavou a žena jen krkem. „Ale uvědom si, dcero,“ říkával Metoděj, „že krk hýbe celou hlavou. Tak i ty můžeš hýbat svým mužem.“ Druhý syn Vratislav je jiný. S ním už těžko nějaká žena pohne. Jeho kulhavost z něj udělala přemýšlivého a poněkud záludného tvora. Je mazaný, mazanější, než všichni vládci, které kdy potkala, včetně Svatopluka. Nemá sice jeho robustní postavu, nemá jeho velkorysost, ale svou lstivostí ho už dnes převyšuje. Pokud by se chtěla radit, radila by se s ním, a ne s knězem Pavlem. Jenže Vratislav je ještě dítě, nedospělý chlapec, kdežto Pavel je muž velkého světa, který chodil do latinských škol. A proto přišla k němu.

„Říkáš utvrdit se ve svém názoru. Co máš na mysli, paní?“

„Naskýtá se mi možnost se jednou pro vždy zbavit proradného Vitislava a kmene Doudlebů.“

„Pokud si to Bůh přeje…,“ řekl opatrně benediktin.

„Zdá se, že přeje. Daleminci a Havolané se obávají Sasů, kteří chtějí táhnout za řeku Labe s brannou mocí a šířit víru Kristovu. Proto se obrátili na mého syna.“

„Snad ne proto, aby těm pohanům pomáhal,“ vylekal se Pavel.

„Chraň Bůh, ačkoliv by to svou logiku mělo. Daleminci a Havolané jsou Slované jako my.“

„Vím, paní. Nicméně Čechy jsou křesťanskou zemí a nemohou bránit šíření víry násilnou cestou, byť se tak často děje. Ale nechápu, proč sem přijeli také ti strašní Maďaři, podobní spíše ďáblům, než-li lidem.“

„To je právě to,“ usmála se Ludmila. „Daleminci a Havolané se obrátili s žádostí o pomoc nikoliv na mého syna, ale právě na Maďary. Těch divochů, ďáblu podobných, jak říkáš, se přece bojí všichni. Pokud je budou mít Daleminci a Havolané po svém boku, Sasové si na ně netroufnou.“

Benediktin mlčel a pozorně Ludmilu sledoval.

„Potíž je v tom, že z končin kolem Dunaje je to k Labi daleko, a v cestě stojí Maďarům právě české knížectví. Proto přijel předák Březan s maďarskými pohlaváry, aby dojednali volný průchod přes naše území.“

„Nechci tě strašit, paní, ale Maďarům není radno důvěřovat. Jsou nejen bojovní, ale i zákeřní a lstiví jako všichni synové ďábla.“

Ludmila se usmála: „Důstojný otče, víš, jak zkrotíš divokého psa? Ne? Prostě mu místo sebe předhodíš tučnou kost. A já chci Maďarům takovou tučnou kost předhodit.“

„Nerozumím ti, paní,“ namítl kněz.

„Nevadí. Hned ti to vysvětlím. Maďarští válečníci k nám přitáhnou z poledního směru od Dunaje Vitorazskou stezkou, kudy k nám kupci vozí z alpských hor sůl. V cestě jim bude stát Vitoraz, pak Doudleby, sídlo Vitislavovo, a Netolice. Zkrátka hrady Doudlebanů. Podle dohody by je měli minout v míru a pokoji, jenom zde nakrmit a napojit koně, dát najíst a napít svým mužům, a pokračovat v cestě směrem na půlnoc. Ale dobře jsi pravil, že Maďaři jsou zákeřní a lstiví, jako synové ďábla. Což se na ně lze spolehnout? Co kdyby navzdory dohodě vyplenili a vypálili Vitoraz, Doudleby, Netolice a další hradiště? Byl by jednou provždy konec s těmi tajnými doudlebskými pohany, byl by jednou provždy konec s tím zrádným Vitislavem!“

Ludmila se rozohnila a v očích jí zasvítily plamínky hněvu. Pavel měl však na jazyku pochybovačné „ale“, a sotva kněžna domluvila, hned ho vyřkl:

„Ale co nastane, až Maďaři projdou územím Doudlebů? Neobáváš se toho, paní?“

„Ach, proč bych se toho měla obávat?“ Ludmila obdařila benediktina širokým úsměvem. „Budu mít přece s Maďary mírovou smlouvu, za kterou budou ručit jako rukojmí svými životy děti jejich náčelníků a také předáků Havolanů a Daleminců.“

„Jak tě tak poslouchám, paní, chápu, že mírová smlouva bude mít tajný dodatek.“

„Chápeš správně, důstojný otče. Území Doudlebů bude prostě Maďarům předhozeno jako tajná odměna za to, že se vyhnou Praze, Budči, Tetínu a dalším hradištím uprostřed Čech.“ Už nedodala, že těm divokým nájezdníkům ponechá volnou ruku i na řece Otavě, kde Pavlovi krajané Bavoři za tažení hraběte Konráda Zrzavého obsadili zlatokopecké osady a hradiště a nyní zde svévolně rýžují zlato, aniž přitom sebemenší část svého výtěžku odvádějí českému knížeti. Obávala se, že útlocitný kněz by mohl své krajany včas varovat. Správně usoudila, že na Doudlebech mu tolik nesejde.

Benediktin ji pozorně vyslechl a zamyslel se. „Přejeli si to Bůh…“ řekl po chvíli váhavě.

„Budou to jen pohané proti pohanům,“ usmála se Ludmila.

„Doudlebové jsou pokřtění. V Doudlebech stojí kostelík svatého Vincence, patrona dřevorubců a hrnčířů, v Netolicích pak mají svatyni Jana Křtitele…“

„Avšak jejich duše jsou černé a zvyky mají dosud pohanské. Víc než svatého Vincence uctívají kameny a studánky. Což nevedl jejich vladyka Vitislav vzpouru pohanů proti právoplatnému knížeti? Cožpak nezůstala tato vzpoura bez trestu? Nyní trest přijde a krutě dopadne na ty ďáblovy pomahače,“ rozohňovala se kněžna.

„Ďáblovi synové proti ďáblovým pomahačům. V tom je zajisté zájem boží,“ uznale pokývl hlavou kněz. „Máš pravdu, paní. Je to moudré řešení. Ale musí ho ještě schválit rada starších.“

„Rada starších schválí vše, co jí jménem svého syna předložím. A kromě toho,“ Ludmila se odmlčela, „nemusí nic vědět o nějakém tajném dodatku smlouvy. Maďaři prostě vypálí pár hradišť a Vitislav si pak už na to nepostěžuje, protože bude po smrti.“

„Staň se vůle Páně,“ řekl rychle Pavel a přežehnal se křížem.

 

Co věštil datel

 

Nad hlubokými hvozdy svítalo. Někde se ozvala kukačka. Jednou, dvakrát, třikrát, víckrát ne. Poutník zpozorněl. Zdálo se mu, že jí cosi vyrušilo. Trojí zakukání, to nevěštilo nic dobrého. Že by měl před sebou jen tři roky života? Vždyť je ještě příliš mladý na to, aby už umíral. Přidal do kroku. Uslyšel zaklepání datla. Ach, to je smůla, klepe po levé straně stezky, čekají ho dozajista smolné dny. Sevřel rukojeť dýky u pasu a nadhodil si na zádech svůj ranec. Ještě téhož dne hodlal projít průsmykem a večer dosáhnout Vitorazi, hradiště na ostrohu nad zákrutem divoké Lužnice.

Náhle se mu zdálo, že hřmí. Pohlédl starostlivě vzhůru na oblohu, byla lehce narůžovělá probouzejícím se dnem a bez jediného mráčku. To je divné, pomyslel si a raději přidal do kroku. Bouřky zpravidla nebývají tak časně ráno. Že by se zlobil bůh bouře, hromu a blesku, Perun? Poutník si bezděky sáhl po košili a nahmatal hliněný talisman, který nosil na koženém provázku na krku.

Ale navzdory tomu hřmění stále sílilo. Země se chvěla, ptáci zmlkli, jen kdesi vepředu se varovně rozkřičela straka. Teprve v té chvíli poutníkovi došlo, že zvláštní rachot nemá na svědomí případná ranní bouřka, ale cosi zcela jiného. Ve skutečnosti to byl dusot velkého stáda koní provázený práskáním bičů a nesrozumitelným křikem. Ať je to kdo je to, nejlépe udělá, když se odklidí z cesty. Však měl také nejvyšší čas. Rozeběhl se do lesa a rychle zmizel za několika mechem obrostlými žulovými balvany. Cosi mu přitom zahvízdalo nad hlavou a ke svému úžasu spatřil, jak ani ne dva lokty nad ním trčí z šedého kmene buku šíp, opatřený na konci černobílým peřím. Zároveň uslyšel neartikulovaný řev a spatřil, jak se po stezce řítí do nitra Čech divocí jezdci na malých koních, na hlavách mají špičaté čepice nebo kulaté přilby, kolem hlavy jim vlají černé copánky a oblečeni jsou do pestrobarevných kabátců nebo do drátěných košil, jaké se nosí do válek. Paprsky vycházejícího slunce se odrážely na jejich ostrých zbraních a kulatých štítech. Byla jich celá záplava a úzká stezka jim vůbec nestačila. Valili se tudy jako vše strhávající a ničící dravá řeka. Větve stromů kolem cesty prskaly a lámaly se, jak kolem projížděli.

Poutník se přitiskl k zemi a ani nedýchal. Vystřelený šíp svědčil o tom, že si ho všimli. Doufal však, že byl pro ně příliš nepatrným cílem, než aby jim stál za větší pozornost. Navzdory datlově věštbě měl tentokrát štěstí. Ležel v napadaném jehličí sice pořádně dlouho, ale nakonec přece jen Maďaři přejeli, aniž se o něj zajímali. Jeden varovně vystřelený šíp jim stačil na jeho zastrašení. Konečně se dusot kopyt a křik rozplynuly kdesi v dálce, náš chodec se zvedl, oklepal jehličí ze svých nohavic a stále se ještě trochu třásl strachem. Copak ti maďarští ďábli asi v Čechách chtějí? Ale to už není jeho starost. Vrátil se na stezku, nyní rozšlapanou koňskými kopyty a rychle pospíchal opačným směrem. Do večera musí být ve Vitorazi.

Jenže jak se ukázalo, datel se svým ťukáním po levé straně cesty měl přece jen pravdu. Poutník netušil, že jeho sice Maďaři těsně minuli, jiní však takové štěstí neměli. Když se přiblížil k Vitorazi, překvapilo ho, jak je tu dnes cítit kouř, ale zároveň není slyšet žádný hluk. Neozývalo se řehtání koní či bučení krav, neklapalo vodní kolo mlýna na Lužnici, nerozléhalo se tu bušení kladiva do kovadliny, ani nebylo slyšet dětský křik jako jindy. Bylo cítit jen zápach kouře a pak ještě jakýsi zvláštní nasládlý pach. Poutníka napadlo, že takhle přece páchnou mrtví. Polekal se a honem pospíchal ven z lesa. Pohled, který se mu naskytl, ho doslova přimrazil do země.

Tam, kde stávalo mocné hradiště Vitoraz, bylo jen jedno velké spáleniště. Za zčernalými valy trčely pouze ohořelé trámy někdejších srubů nebo zbytky kamenných podezdívek. Všude panoval podivný klid. Ani pták nezapípal, natož aby zabučela kráva nebo zařehtal kůň. Kde jsou lidé? Přece nemohou být všichni mrtví, napadlo poutníka. Pak se přece jen cosi pohnulo. Poutník se podíval pozorněji a spatřil velkého vyhublého psa, jak na zemi cosi očichává. Došel až k němu, odehnal zvíře ulomenou větví a podíval se pozorněji, co ho tak zaujalo. Ke své hrůze spatřil polonahé ženské tělo zbavené hlavy. Kdosi její hlavu jedním mocným máchnutím meče či sekyry uťal, a pobledlý chodec se nyní díval na obrovský koláč zaschlé krve na krku. Udělalo se mu špatně, otočil se a začal zvracet do maliní. Když už z něj nemělo co vyjít, otočil se a zamířil zpátky do lesa. Už vůbec nestál o žádné další podobné shledání. Tma ho zastihla uprostřed lesa, kde si ustlal na mechu a dlouho hleděl do hvězd nad sebou a nemohl usnout.

Vitoraz byla prvním doudlebským hradištěm, které Maďaři nemilosrdně vybili a vypálili. Pro vladyku Vitislava bylo štěstím, že druhým byl Velešín či Velešův dvůr nad řekou Malší. Tady se ti černovlasí válečníci na chvíli zastavili a Vitislav měl dost času ještě honem zpevnit palisády centrálního hradiště Doudleby, které bylo jen o kousek níže po proudu řeky. Vypálení obou hradišť ho v každém případě překvapilo. Vždyť podle dohody měli Maďaři přejít přes Čechy k Labi v míru. Že by netušili, že už jsou v Čechách? Nemohl to pochopit a nakonec usoudil, že nejlépe bude, když vyšle posly do Prahy ke Spytihněvovi, aby ho upozornili na porušení dohody. Sám se pak rozhodl vyjet Maďarům vstříc. Musí si s nimi promluvit. I pro ty syny ďábla přece platí uzavřené smlouvy. Možná by na nich měl za dvě vypálená hradiště vymáhat náhradu. V žádném případě se nesmí dát zastrašit a musí předvést, že je svrchovaným vládcem, stejně mocným jako Syptihněv. Nechal si tedy obléci drátěnou košili, na krk si pověsil zlatý řetěz s medailonem, který koupil od jakéhosi benátského či snad byzantského kupce, k opasku si připjal meč a s deseti svými bojovníky vyjel podél řeky k Velešínu.

Na ostrohu mezi vypálenými zbytky srubů stály pestrobarevné stany, k nebi stoupal dým z četných ohnišť a kolem se popásali koně. Maďaři zjevně nikam nespěchali, zdálo se, že snad ani nezamýšlejí jet Dalemincům a Havolanům na pomoc. Vypadalo to, jakoby se jim v kraji kmene Doudlebů zalíbilo. Vitislavovi a jeho družině vyjela vstříc skupina jezdců. Nebyli to však jen Maďaři, ale podle barvy vlasů a světlejší pleti nejméně dva z nich zřejmě patřili k polabským Slovanům. Právě oni Vitislava oslovili jazykem, kterému rozuměl.

„Co chcete?“

„Chci mluvit s náčelníkem,“ prohlásil pyšně vladyka.

„Kdo jste?“

„Jsem vládcem kmene Doudlebů a bratrem české kněžny Olešky,“ odsekl Vitislav a popojel se svým koněm blíže k jezdcům. Ale dočkal se jen toho, že někteří z Maďarů na něj namířili své šípy.

„Stůj,“ zvolal mluvčí skupiny.

„Co si to dovolujete? Jste na mém území, vypalujete má hradiště, zabíjíte mé lidi,“ protestoval Vitislav.

Jeden z Maďarů se ušklíbl, rukou naznačil svým druhům, aby sklonili luky a vladyku vyzval k následování. Jenže když se chtěla také doudlebská družina vydat za svým vůdcem, byla rázně zadržena. Vitislav tedy dál pokračoval sám s maďarským doprovodem. Na kraji tábora mu ukázali, ať sesedne z koně a vladyka poslechl. Dovedli ho až k největšímu stanu, z něhož vyšel hubený muž s mocným černým knírem ve snědé tváři. Na krku mu visel zlatý řetěz a snad na každém prstu měl zlatý prsten. Oblečen pak byl do jasně červeného pláště pošitého zelenými a žlutými ornamenty.

Polabský Slovan, který doudlebského vladyku doprovázel, muže představil:

„Veleslavný kníže Maďarů Almos.“

Vitislav se lehce uklonil a sám se také představil. Tím však podle svých představ vyčerpal veškerou zdvořilost a hned se pustil do zuřivých protestů. Maďarský předák si ho přitom zvědavě prohlížel a pokyvoval hlavou, jakoby mu dával za pravdu. Vitislava, který zapomněl, že mu Maďar vůbec nerozumí, tím ještě více rozohnil.

Sotva domluvil, kníže Almos velitelsky pokynul slovanskému tlumočníkovi, aby mu vladykova slova přeložil. Tomu však na to, k Vitislavovu překvapení, stačilo jen pár vět. Chvíli bylo ticho, zdálo se, že maďarský předák přemýšlí, jak co nejvhodněji odpovědět. Pak zcela nečekaně cosi zaječel, až uši zaléhaly a rázem se odevšad sběhli maďarští bojovníci, uchopili doudlebského vladyku, strhli mu opasek s mečem, utrhli řetěz s medailonem a poté z něj servali i drátěnou košili, spodní halenu vycpanou vlnou, boty a nohavice. Marně se Vitislav bránil, Maďarů bylo příliš mnoho a obsypali ho jako vosy. Nakonec mu zkroutili ruce za zády, polonahého ho přivlekli před knížete Almose a smýkli s ním o zem.

Vitislav se kroutil, nadával, prskal a plival, více však nebyl schopen.

„Co co co to má znamenat? To je urážka! To je porušení dohody! To vás bude mrzet!“ řval na celé kolo.

Odpovědí mu však byl jen divoký smích. Almos se naklonil k tlumočníkovi a cosi mu řekl. Nyní se zasmál i polabský Slovan, a s pobaveným úšklebkem řekl:

„Ty zřejmě neznáš tajný dodatek smlouvy, že?“

„Jaký tajný dodatek?“ podivil se zesměšněný a potlučený Vitislav.

„Takovýhle!“ A Slovan vytasil svůj meč a polechtal ho ostřím na krku. Ve vladykovi se hrůzou všechno stáhlo. Snad ho přece nechtějí zabít?

„To je zrada! Spytihněv mě prodal!“ zvolal zoufale, když mu všechno došlo. Nyní měl být dodatečně za svou vzpouru potrestán. Padl na kolena a začal škemrat o milost. Ale kníže Almos se jen otočil na podpatku a zmizel zpátky ve stanu.

Chvíli na to dorazili k čekající Vitislavově družině dva maďarští jezdci. Jeden z nich nesl kožený vak. Doudlebové se o překot začali ptát na svého pána. Ale Maďar jim místo odpovědi jen hodil onen vak. Že by to byl nějaký omluvný dar? A honem se jeden přes druhého snažili nahlédnout dovnitř. Jenže žádný dar ve vaku nebyl, respektive nic takového, co se za dar zpravidla považuje. Z vaku na ně totiž vykoukla Vitislavova hlava. Měla do široka vytřeštěné oči a ještě z ní kapala krev.

 

Bláznivá třešnička

 

Právě tehdy ji Ludmila poprvé spatřila. V té chvíli netušila a ani nemohla tušit, že se právě potkala se svým osudem. Vždyť úmysly Páně bývají nevyzpytatelné, jak by řekl benediktin Pavel. Drahomíře, jak se jmenovala, bylo tehdy teprve patnáct let a na svůj věk vypadala takřka ještě dětsky. Měla světle hnědé rovné vlasy na čele zastřižené do ofiny, bezvýrazný jakoby prázdný obličej, v němž bylo možné pozorovat spíše chlapecké než dívčí rysy a téměř plochá prsa. I zadeček měla spíše klukovský, který těžko mohl v nějakém muži vzbudit patřičné touhy. A to se přitom v jejím věku už často dívky vdávaly.

Drahomíra byla dcerou knížete Havolanů, a do Prahy přišla jako záruka toho, že se maďarské vojsko nedotkne v Čechách ničeho, čeho se dotknout nemá. Což se tajným dodatkem smlouvy netýkalo kraje Doudlebů v končinách na poledne. Tuhle starou praxi, že děti představovaly záruky za činy svých rodičů, zavedli už pohanští Římané v dobách, kdy se jejich říše prostírala až za Dunaj. Dětská rukojmí se pak jako záruka smluv ujala napříč celou Evropou navzdory náboženství, které tu či onde vyznávali. Byla to přitom rukojmí poměrně bezpečná, protože se s těmito dětmi, vesměs potomky předáků a náčelníků, zacházelo jako v nejjemnější bavlnce nebo alespoň stejně tak, jako s vlastními dětmi.

Malé Drahomíře, která se tak spolu s asi deseti dalšími potomky předáků Glomačů, Havolanů a Maďarů ocitla v Praze, tedy nehrozilo vůbec nic. A pokud se právě ona už do své domoviny nevrátila, bylo to ze zcela jiných důvodů. Ten důvod představovala právě kněžna vdova Ludmila.

Byla to největší hloupost, jakou jsem v životě provedla, říkala si o řadu let později. Tehdy jí však Drahomířin prázdný obličej, který považovala za vzor nevinnosti, upoutal. Připadal ji prázdný jako dosud nepopsaný pergamen. A bude to ona, Ludmila, která ho popíše. Rozhodla se totiž, že Drahomíru provdá za svého druhorozeného syna, kulhavého skřeta Vratislava. Vychovám z ní skutečnou kněžnu, říkala si. Ostatně Drahomíra byla z dobrého rodu. Její otec byl kníže, stejně tak její děd a patrně i praděd. U Havolanů se totiž vladařský trůn dědil, třebaže byli dosud pohané. Ale to Ludmile, která sama v mládí ctila staré bohy, nevadilo. Křesťanku z ní s pomocí kněze Pavla udělá. Nejprve ale musí vyrozumět jejího otce, že ji hodlá provdat za svého syna.

Vratislav sice už šilhal po děvčatech, ale ta byla krev a mléko a v příslušných místech patřičně zaoblená. Tichá, nenápadná a nepřitažlivá Drahomíra s plochou hrudí ho pranic nelákala. Však si zvykne, usoudila Ludmila a byla se svým rozhodnutím docela spokojená.

Jenže zatím ji čekal další problém. Byla tu otázka co s kněžnou Oleškou. Když se do Prahy donesly ty strašné zvěsti o tragickém osudu Doudlebů, o tom, jak Maďaři řádili v končinách na poledne, jak vypálili a vybili hradiště Vitoraz, Velešín, Doudleby, Netolice a Skočice, jak vladykovi Vitislavovi usekli hlavu, přiběhla Oleška celá zoufalá ke svému knížecímu choti a žádala ho, aby dal okamžitě popravit všechny děti, které byly v Praze jako rukojmí. Což Spytihněv samozřejmě odmítl. Oleška udělala hrozný výstup a před ostatními vladyky manžela napadla a poškrábala ho svými nehty v obličeji.

„Já už nechci dál žít,“ křičela a proklínala den, kdy se provdala za Spytihněva.

Kníže si šel postěžovat své matce. Ludmila se podívala na škrábance na jeho obličeji a usoudila, že co je moc je moc. Kníže je kníže, a škrábat v obličeji ho může jen nepřítel země, nikoliv jeho vlastní manželka.

„Žena má poslouchat svého muže a ne mu způsobovat újmu a zesměšňovat ho před ostatními,“ pravila Ludmila přísně. „Musíš ji potrestat. Stejně proti tobě s bratrem Vitislavem intrikovala.“

„To není pravda,“ zaprotestoval Spytihněv. „Neintrikovala.“

„Tak ty nejenže nemáš dost autority u vlastní manželky, ale navíc ještě porušuješ čtvrté přikázání božího desatera,“ připomenula mu Ludmila.

„Jaké přikázání?“ zalapal po dechu kníže, který ke své škodě nebyl v náboženských záležitostech příliš honěný.

„Cti otce svého a matku svou, abys dlouho živ byl a dobře se ti vedlo na zemi. Vzhledem k tomu, že otce už nemáš, musíš především ctít matku a pamatovat si že to, co po tobě matka chce, je jen ke tvému dobru. Ke tvému dobru jsem prosadila tajný dodatek smlouvy s maďarským knížetem o tom, že mu dám v plen kraj Doudlebů. Vždyť odtud vzešlo proti tobě a mně povstání, odtud přišel zrádný Vitislav a vzhledem k tomu, že se hraběti Konrádovi Zrzavému rozpadlo vojsko, vyvázl bez trestu za svou vzpouru…“

„Ale matko,“ namítl Spytihněv, „vždyť Vitislav byl můj švagr.“

„Hlupáku, což jsi zapomněl, jak jsme před ním utíkali z Prahy, což jsi zapomněl, jak vypálil kostelík Panny Marie, jak nás oblehl na Budči a jak jsi se s ním bil v souboji?“

„Jenže to už je dávno…“

„Tak dávno zase ne. Žádný zlý čin nemá zůstat bez trestu. Když kněz Pavel onehdy předčítal z Bible, zmínil jednu starobylou moudrost – oko za oko, zub za zub. Vitislav musel pykat a je dobře, že jsme si jeho krví nepošpinili vlastní ruce. Křesťan se raduje, když se pohané bijí mezi sebou.“

„Vitislav nebyl pohan,“ namítl Spytihněv.

„Což nevedl pohanskou vzpouru, což nevypálil chrám Páně?“ Ludmila varovně pozdvihla kostnatý ukazovák pravé ruky.

Kníže sklopil hlavu a přikývl: „Máš pravdu, matko.“ A s tím odešel z její komnaty.

Ludmila zatím vzpomínala na svou keltskou babičku a s myšlenkami na ni se sama samojediná vydala do lesů za potokem Brusnice. Po delším hledání našla keř rulíku zlomocného, nazývaného také bláznivá třešnička. Do hliněné nádobky nasbírala drobné černé plody a za šera se s nimi vracela do hradiště.

„Stůj! Kdo tam?“ zavolal na ni zbrojnoš u brány a pozvedl planoucí pochodeň. V jejím světle spatřil stařenu, které neviděl do obličeje. Protože byl stále trochu ještě pověrčivým pohanem, polekal se, zda proti němu nepřichází z lesa striga, čarodějnice, která ho uhrane a způsobí mu nějakou nemoc. Vzhledem k tomu, co Ludmila nesla ve svém hrnku, by nebyl daleko od pravdy. Ale když spatřil tvář kněžny vdovy, začal se honem omlouvat:

„Ach, promiňte kněžno. Netušil jsem, že jste to vy. Nebojíte se tak sama?“

„Měla bych se bát?“ zeptala se poťouchle Ludmila a prošla kolem vyjeveného zbrojnoše do hradiště.

Na druhý den navštívila uplakanou Olešku. Mladá kněžna měla dlouhé černé šaty, rozcuchané vlasy, neboť podle pohanských zvyklostí se nehodí chodit učesaná po smrti někoho z blízkých, a uplakané oči.

„Je mi líto, co se stalo tvému bratrovi,“ zalhala Ludmila.

„Děkuji,“ odpověděla Oleška a popotáhla nosem.

„Nečekáš snad dítě?“ zeptala se jí tchyně.

„Proč tě to zajímá?“ podivila se překvapená Oleška.

„Tvůj žal by mu neprospěl. Těhotná žena má žít v klidu a radovat se,“ vysvětlila Ludmila, která si rozhodně nepřála sprovodit ze světa s manželkou svého chotě také jeho budoucí, ještě nenarozené dítě. Proto ji potěšilo, když plačící Oleška zavrtěla hlavou:

„Ne, nejsem těhotná.“

Žal dodával jejímu tučnému obličeji takřka přijatelnou podobu. Oleška znatelně pobledla a obvykle naducané tváře se jí trochu propadly, pokud se ovšem o propadnutí dalo hovořit.

„Přinesla jsem ti léčivý odvar z lesních bylin,“ řekla soucitně Ludmila a podala jí hrnek s kouřícím obsahem.

Oleška na ni upřela vděčný pohled.

Takhle se na mě nedívej, mě nedojmeš, pomyslela si Ludmila a pozorně se dívala, jak Oleška uchopila hrnek oběma rukama a zhluboka se napila.

„Má nějakou zvláštní chuť,“ usoudila.

„To dělají bylinky, které jsem do něj vybrala. Uklidní tě a zhojí všechnu bolest.

Chtěla dodat, že navždy, ale spolkla to a s uspokojením pozorovala, jak Oleška zavřela oči a ještě jednou se napila.

Je mi tak lehce,“ zamrmlala mladá kněžna. „Možná bych dokázala létat.“

„Tak to zkus,“ navrhla jí Ludmila.

Ale Oleška už nic neříkala, ani se nepokusila odletět, jen se na číhající stařenu nepřítomně dívala. Její oči už hleděly jakoby z jiného břehu a zdálo se, že smrt pomalu postupuje jejím tělem. Dlouho bylo ticho, které nakonec přerušila Ludmila:

„Asi umíráš. Chceš se vyzpovídat? Zavolám ti kněze.“

„To se dělá? Když já ale nevím, jestli věřím v Peruna nebo v toho Ježíše Krista,“ namáhavě ze sebe vypravila Oleška.

„Jsi pohanka,“ zasyčela na ni přísně Ludmila. „A jako pohanka zasloužíš zemřít.“

Oleščin obličej se stáhnul do ošklivé grimasy, vypoulila oči a chtěla něco říci, ale už to nedokázala. Stařena pomalu vstala, ještě naposled ji probodla nepřátelským pohledem a opustila komnatu. Vyhledala benediktina Pavla, aby mu řekla, že její snacha, kněžna Oleška náhle těžce onemocněla a chce se vyzpovídat. Kněz honem pospíchal k umírající, ale už ji nezastihl naživu. Dávka rulíku zlomocného v bylinném odvaru byla příliš silná. Ale o tom Pavel nic nevěděla. Jen Ludmila, která stála za jeho zády a dívala se, jak mrtvou přežehnává křížem.

Kněžnu Olešku, poslední z rodu Doudlebů, pochovali před oltářem v kostele Panny Marie. Zemřela jako pohanka a pochována byla jako křesťanka, napadlo Ludmilu, když se dívala do vykopaného hrobu. Kněz Pavel sloužil mši svatou za zemřelou a do toho zcela pohansky kvílely plačky a trhaly přitom na sobě svá černá roucha. Měly by je odtud vypráskat, takové rouhání, pomyslel si benediktin, zatímco latinsky odříkával: „Gloria Patri et Filio et Spiritus sancto. Sicut erat in principio nunc et semper et in saecula saeculorum. Amen.“ Ludmila po něm opakovala: „Na věky věkův. Amen.“ Malé družičky celé v bílém házely do otevřené jámy hrobu květiny, a kníže Spytihněv se díval do prázdna, jakoby se ho nic z toho netýkalo. Zvenčí byl cítit kouř z pálených obětin. Zase ti pohané! Pavlovi ztuhly rysy v obličeji a divil se, že Ludmila proti tomu předem nezakročila. Pohlédl na ni od oltáře a viděl, že je sehnutá a má rouškou zahalený obličej. Těžko mohl odhadnout, zda pláče nebo se tváří zcela lhostejně.

„Ty jsi na pohřbu Olešky vážně plakala?“ zeptal se stín Spytihněva, který stál nad Ludmiliným ložem.

„Už si nepamatuji. Cožpak na tom záleží?“ odsekla s očima upřenýma do tmy.

„Jistě že záleží. Alespoň bych věděl, že jsi někdy litovala svého činu.“

„Čeho bych měla litovat?“

„Vždyť jsi ji přece zabila, mami. Jsi vražedkyně.“

„Byla to jen pohanka. Její bratr vedl proti nám, proti tobě vzpouru.“

„Ale byla to moje žena.“

„Tenkrát na jejím pohřbu jsi nevypadal na to, že bys pro ni nějak zvlášť truchlil,“ odsekla Ludmila. „A vůbec, zmiz odtud. Nepřivolávej mi staré vzpomínky. Oženil ses s ní z mé vůle. Nebýt mne, nikdy by se z ní nestala kněžna. To já jsem navrhla vaši svatbu, abych uklidnila situaci a dosáhla míru v zemi.“

„Míru v zemi! Pche! Že ty si umíš vždycky všechno zdůvodnit.“

„To ty jsi nikdy neuměl. Byl jsi jako tvůj otec. Co ti kdo nenatroubil, to jsi neudělal. Klidně jsi se na můj příkaz oženil s tou upocenou tlusťoškou, kterou jsi nikdy nemiloval, jenom jsi ji tiše strpěl. Já, tvá matka jsem tě oženila a ty jsi se proti mně ani náznakem nepostavil. Kdybys dokázal tehdy vzdorovat, mohla bych si tě vážit. Takhle jsi byl jen hadr vlající ve větru.“

„To není pravda! Sám jsem se postavil Vitislavovi a před Budčí ho vyzval na souboj.“

„Ale to se stalo jen jednou. Kdybys ho tehdy alespoň zabil…“

„Přerušili nás, nestihl jsem to.“

„To byl tvůj věčný problém. Nikdy jsi nic nestihl.“ Ludmila se nahlas zasmála. Chvíli bylo ticho, ale pak se na chodbě ozvaly dětské kroky, dveře se se skřípěním otevřely, a ozval se odtud vyděšený hlas malého Václava:

„Čemu se směješ, babičko?“

„Jen jsem si na něco vzpomněla.“

„Tak mi to také pověz!“

„To nejde, nepochopil bys to.“

„Ale já už jsem velký a důstojný otec Pavel říká, že rychle chápu.“

„Má pravdu. Jsi chytrý chlapec. Ale teď už běž spát. Já ti slibuji, že budu zticha.“

„Tak dobrou noc, babičko!“

„S Pánem Bohem, chlapče.“

Všude se rozhostilo ticho. Stíny Bořivoje a Spytihněva se už nevrátily. Ludmila mohla konečně usnout. Ještě si pomyslela, jak se asi spí Drahomíře, ale pak ji svými sítěmi opředl milosrdný spánek.

 

Nevěsta z půlnočních končin

 

Stále znova a znova musela Ludmila myslet na Drahomíru. Kdyby tehdy tušila, když s jejím otcem domlouvala její svatbu se svým mladším synem, že z ní jednou bude nebezpečná sokyně! Jenže jak to měla dopředu vědět? Měla si snad dát hádat budoucnost od nějaké pohanské strigy? Cožpak se to pro křesťanskou kněžnu hodí? Prý stačí za měsíčního úplňku o půlnoci nahlédnout do jedné studánky na břevnovské pláni, kde pramení potok Brusnice. Když se tazatel soustředí, může ve vodě spatřit obraz svého úhlavního nepřítele. Ale Ludmila nemohla ani náznakem tušit, že se pro ni Drahomíra jednou stane hrozbou, natož nepřítelem. Vždyť byla jen malým, bezvýrazným děvčátkem s plochou hrudí. Proč si právě jí vybrala za nevěstu pro svého syna? Že by to tak chtěl Bůh všemohoucí, Bůh Stvořitel nebe i země, živých tvorů i člověka?

Kníže Havolanů přijel do Prahy s velkým honosným průvodem hned po té, co Maďaři zahnali saské vojsko až za řeku Vezeru. Celé pražské podhradí bylo na nohou, aby spatřilo ty významné hosty. Ani když sem arabští kupci zavítali s karavanou velbloudů, nevyvolalo to takové pozdvižení. Však se také bylo na co se dívat. Ještě nikdy neviděli v Čechách tolik zlata, stříbra a drahých kamenů, co ho měli na sobě členové doprovodu knížete Drahovíta. Všechna ta nádhera se leskla ve slunci, až oči bolely a uprostřed slavného průvodu sám Drahovít, vysoký ramenatý takřka holohlavý chlapík, zato s mocnými vousy, které mu sahaly málem až do pasu. Jeho kabátec byl pošit zlatými a stříbrnými nitěmi a opasek a pochvu jeho meče zdobily drahokamy velké jako vlašské ořechy. Seděl na mohutném silném šedém koni určeném spíše k tahu, než k tomu, aby nosil bojovníky do bitvy, ale jeho postroje se leskly zlatými a stříbrnými plíšky. O krok před ním jeli čtyři trubači, kteří co chvíli přikládali své nástroje k ústům, aby všem kolem zvěstovali, že přijíždí někdo mocný a zajisté také slavný.

Ludmila se zájmem pozorovala celý ten honosný průvod knížete Havolanů. Překvapilo ji však, že nikde nezahlédla Drahomíru, o níž předpokládala, že přijde přivítat svého otce. Děvče bylo v té chvíli někde s ostatním ženami, kde se učilo příst. Patrně jí tahle společnost vyhovovala víc než společnost jejího otce. Také u Havolanů, jak to bývalo u starých Slovanů zvykem, vychovávali dívky odděleně od chlapců a drželi je stranou mužů. Drahomíra byla sice dcerou knížete, ale její knížecí otec pro ni představoval takřka cizího člověka. Nikdy k němu nijak zvlášť nepřilnula. Přesto měl právě on rozhodnout o její budoucnosti, o tom, zda v Čechách zůstane jako případná budoucí kněžna, nebo se vrátí do braniborského hradiště, kde vyrůstala.

Ludmila předem usoudila, že Drahovít bude souhlasit se svatbou své dcery s jejím mladším synem Vratislavem. Vždyť takový sňatek posílí spojenectví mezi Čechy a kmeny polabských Slovanů. Nicméně si nebyla jistá, bude-li také souhlasit s pokřtěním Drahomíry a s křesťanskou svatbou. Věděla, že tady Spytihněv nebude nic platný. Musí zasáhnout ona, Vratislavova matka, která si Drahomíru vyhlédla a usmyslela si, že ji vychová k obrazu svému. Ale potřebovala k tomu volné ruce a také pomoc benediktina Pavla.

Havolané zatím projeli branou hradiště, kde je uvítal sám kníže Spytihněv, urostlý, oblečený v modrém prošívaném kabátci, který měl na chlup stejnou barvu jako jeho oči, a se zlatou hřívou dlouhých vlasů, oslnivý a šaramantní jako vždy. Když jste k tomu připočetli ještě fyzickou sílu a pádnou ruku, byly to tak, jak usoudila matka Ludmila, veškeré jeho přednosti. Běda však jak otevřel ústa! Hned jste poznali, že to není obmyslný a přitom energický panovník, ale s odpuštěním hlupák. Tentokrát si naštěstí vzal s sebou k uvítání také skupinu dívek v bílých řízách, které těm pohanům z půlnočních končin hned nabídly chléb, sůl a medovinu. Bylo to tradiční slovanské vítání, proti němuž ani kněz Pavel, který by měl jinak raději společnou modlitbu, nic nenamítal. Benediktin jen doufal, že ten plešatý obr nebude trvat na lidských obětech bohům, které jsou prý u nich, v oněch barbarských krajích, dosud zvykem.

Drahovít přivolal několik svých mužů, dva z nich přidrželi koně za uzdu, kdežto třetí poklekl na zem a ze svých zad udělal stoličku. Kníže nadzvedl svou robustní postavu v sedle a opatrně po zádech svého sluhy sestoupil na zem. Mezi shromážděnými Čechy, kteří nikdy neviděli, že by jejich předáci sesedali z koní s cizí pomocí, to zašumělo údivem a snad trochu i výsměchem. Vida, není všechno zlato, co se třpytí. Ten plešoun má sice pás zdobený drahokamy, ale z koně seskočit neumí.

Kníže Spytihněv vše sledoval s klidnou tváří a pokynul družičkám, aby vzácnému hostovi nabídli chléb a sůl. Drahovít však dělal, že nabízený bochník nevidí, zato se mu rozzářila tvář při pohledu na džbán medoviny. Knížata si připila a tím byl uvítací ceremoniál odbyt. Další popíjení pokračovalo v hodovní síni vladařského paláce a venku nad velkými ohništi se zatím opékali tuční voli, selata i čerstvě nalovené koroptve. Hořící dřevo praskalo a příjemná vůně pečínky stoupala vzhůru k hvězdné obloze. Lidé zdola z podhradí pozorovali zář ohňů a vyměňovali si přitom nelichotivé poznámky na adresu svých hodujících předáků.

„Kdyby se zalknout chtěli, ti nenažranci! My, obyčejní našinci jen utřeme hubu a dáme si nanejvýš žitný chleba s hrudkou sýra.“

„To víš, když jde o jídlo a chlast, najdou všichni společnou řeč. Ať jsou to pohané nebo křesťané!“

„Jen aby jim to dlouho vydrželo. Letos je pořádné sucho. Dlouho nepršelo a Vltavu bys pomalu přešel suchou nohou. Na polích se neurodí, bude hlad a dojde i na naše vladyky.“

„Na ty nedojde nikdy. Vždycky něco vymáčknou z nás obyčejných lidí. Běda, jestli neodvedeš dávky. Že se ti neurodilo? Že dobytek nemá co žrát? To je nezajímá. Perun aby to spral!“

Tak a podobně hovořili řemeslníci a sedláci v podhradí a popíjeli přitom řídké pivo. Občas se ohlédli za svá záda, zda tu někde nesedí nějaký knížecí práskač, který by jejich poznámky za tepla přetlumočil některému ze Spytihněvových družiníků. Oj, to by potom byl tanec, kdyby si takového mluvčího vypůjčili a pěkně ho vyplatili důtkami, aby si pro příště pamatoval, jak se smí mluvit o panstvu.

Kněžna Ludmila, vědoma si toho, že podobné pitky jsou záležitostí mužů, zatím nenápadně zmizela ve svých komnatách. Odhadovala, že ještě dlouho do noci bude znít pražským hradištěm řev opilců a chraplavý zpěv. Však Drahovít a Spytihněv a jejich družiny měli co zapíjet. První z nich se zbavil Sasů, druhý pak Doudlebů, a to dokonce i se svou tlustou manželkou. Kdo by nepocítil radost z takovýchto zpráv! Jejich radost byla však o to větší, že ti, kteří zahnali Sasy a vyvraždili Doudlebany, s nimi nebyli. Maďary považovali jak Havolané, tak i Češi za tuze nebezpečné spojence, a byli šťastni, pokud se přesunuli zpátky do panonských stepí. Ostatně tam se malým vytrvalým koním těch krvavých válečníků dařilo nejlépe, tak ať si tam klidně zůstanou.

„Na naše vítězství a spojenectví!“ pozvedal Drahovít svůj pohár. A hned dodával: „Kníže Spytihněve, máš ukrutně dobrou medovinu.“

„A to ještě netušíš, že nás čeká pálená voda podle vlašské receptury,“ smál se Spytihněv.

„Hoj, to prý je tuze silný nápoj.“

„Je to nápoj pro pořádné muže. Smím ti nabídnout kousek selátka, kníže Drahovíte?“

„Bude mi potěšením. Zvlášť z rukou mého nastávajícího příbuzného. Ostatně kde je tvůj bratr a můj budoucí zeť?“

„Vratislav je ještě chlapec. Nevím, jestli by bylo vhodné, kdyby se zdržoval zde, ve společnosti skutečných chlapů.“

„Ach, pročpak ne? Když mu dopřejeme potěšení s mou dcerou, proč mu nedopřát i pár doušků medoviny.“

Spytihněv se bál, že si Drahovít při spatření Vratislava svou svatbu rozmyslí. Viděl svého bratra jako poťouchlého kulhavého skřeta a nerad se s ním někde ukazoval. Musel však uznat, že jeho výroky ho někdy silně přiváděly do rozpaků a občas jim dokonce ani nerozuměl. A to byl vlastně další důvod, proč ho nechtěl do hodovní síně pozvat. Co kdyby se zase vytáhl s nějakým výrokem, kterým by panujícího staršího bratra zesměšnil?

Ale Drahovít, už notně opilý, naléhal tak vytrvale, že Spytihněv nakonec nařídil sluhům, ať jeho mladšího bratříčka přivedou. Po chvíli se Vratislav skutečně ukázal. Měl na sobě jen prostou lněnou košili přepásanou provazem a nohavice, z nichž vyčuhovaly bosé nohy. Jak se blížil, každý si všiml, že trochu kulhá, sice ne mnoho, ale přece jen kulhá. Zpod chomáče rozcuchaných nazrzlých vlasů se kolem sebe dívaly dvě chytré oříškově hnědé oči. Když se zastavil před oběma knížaty, svýma očima se pátravě zabodl do Drahovítovy ramenaté postavy a na jeho tváři se rozlil pobavený úšklebek. Je zle, usoudil Spytihněv, který tenhle bratrův úšklebek znal a z celého srdce ho nesnášel. To nás zase čekají pěkné věci. Jen aby ten skřet neurazil vzácného hosta.

„Dobrý večer nebo dobré jitro, kníže!“ pozdravil přicházející Vratislav svého nastávajícího tchána a na svého staršího bratra se ani nepodíval.

„To je dobré!“ zasmál se Drahovít. „Vskutku, je ještě večer, nebo už máme ráno? To se ti povedlo můj nastávající zeti! Jak vidím, na bojovníka sice nevypadáš, ale jídával jsi vtipnou kaši.“

„Tvůj zeť? Já si mám vzít tvou dceru?“ podivil se Vratislav.

„Co se tak hloupě ptáš?“ rozčílil se Spytihněv. „Vždyť už to přece matka tady s knížetem Havolanů domluvila.“

„Ale mne se nikdo na nic neptal.“

„Jsi ještě příliš mladý na to, aby se někdo zajímal o tvůj názor,“ napomenul ho Spytihněv.

„Tobě se to snadno říká, bratříčku, když žádný názor nemáš.“

Český kníže zbrunátněl, nadechl se a zařval: „Ven! Okamžitě ho vyveďte!“

Hned přiběhly stráže, ale Vratislav je sám odstrčil:

„Nedotýkejte se mne. Jsem váš budoucí vládce. Odsud půjdu sám!“ Pyšně se otočil a kulhal zpátky ke dveřím.

„Slyšel jsi ho, Drahovíte?“ chytil stále ještě rozčilený Spytihněv havolanského knížete za rukáv kabátce. „To je strašné, co si dovoluje.“

Ale Drahovít náramně spokojený s dobrou medovinou se jen bavil:

„Nediv se mu, je ještě mladý, ohnivý. Však on vychladne a bude jako beránek. Já v jeho věku nebýval jiný.“

Vratislav se převracel na loži a dlouho nemohl usnout. Nevadil mu jen řev opilců, ale také představa, že má spojit svůj život s tím bezvýrazným děvčátkem s plochou hrudí. Což to nebylo lepší za starých časů, kdy mohl mít muž tolik žen, kolik jich uživil? Pak by si mohl každý večer mezi nimi vybírat podle svého vkusu k potěše srdce i těla. Jenže křesťané spoutali muže se ženou pouty nerozlučitelnosti, a tak bude zřejmě muset žít s takovou, jakou mu jeho matka vybrala. Mladickým zoufalstvím ho naplňovala představa, že nikdy nesevře ve svých dlaních bujná a plná ženská ňadra, taková, že vypadají jako zmenšenina hory Říp, kam jeho dávný praotec Čech přivedl jeho předky. Cožpak Drahomíra má nějaká ňadra? Drahomíra má na hrudi jen vyrážku s nepatrnými bradavkami. Sám její obnažený hrudníček viděl, když ji potajmu z rákosí sledoval, jak se koupe ve Vltavě. Klín sice měla chlupatý, ale boky a zadek jako kterýkoliv mladík. Až se Vratislav zastyděl, když se na ni díval. Viděl jen chlapce, jako byl on sám. Pouze mu chyběl pinďour a měl příliš dlouhé vlasy. A takové stvoření, že by si měl vzít?

S vytřeštěnýma očima hleděl do tmy a přemítal, co by měl udělat. Ne, neuteče. To předem vyloučil. Vždyť by tím přišel o vyhlídku, že i on, stejně jako jeho bratr, jednou usedne na kamenný knížecí stolec. Ožení se s Drahomírou, svou nevěstou z půlnočních končin, co se dá dělat! Však tímto sňatkem se spojí kmen Čechů s kmenem Havolanů, vznikne mocná říše, které se budou bát i Bavoři, Sasové a Maďaři, a on bude stát v jejím čele. Ale napřed si musí sáhnout na pořádná prsa, aby nebyl v životě o nic ochuzen. Přemýšlel, která mladá žena v jeho okolí má taková ňadra, po nichž touží. Vzpomněl si na Běličku, světlovlasou služku své matky Ludmily. Hned zítra to s ní zkusí.

Pak v mysli vytanula další krasavice, Miroslava, dcera zličského vladyky z hradiště Kouřimi. Té nechybělo nic, co má každá žena mít. Dlouhé světlé vlasy, jasně modré oči, na tvářích se jí při úsměvu dělají dolíčky, což prý je znamením krásy, rovný nosík, smyslné rty, které občas lehce pootevře, kulatá brada, štíhlý krk, útlá ramínka, zato velká a pevná ňadra, štíhlý pas, správně žensky oplácené boky, dlouhá, pěkně tvarovaná stehna, stejně tak lýtka a drobná chodidla. Její pleť má barvu smetany a broskví, alespoň Vratislavovi tak připadá, a když se ho jednou dotkla rukou, měl pocit, že se ho dotkla andělská křídla. A hlas, hlas měla jako veselé rolničky, kterými žreci zahánějí zlé duchy a ministranti zvoní při mši za pozdvihování svátosti oltářní.

Že byla Miroslava starší než on, to teď Vratislavovi ani příliš nevadilo. Horší bylo, že se kolem ní podezřele motal jeho starší bratr, kníže Spytihněv. Od té doby, co tak náhle umřela ta tlustá Oleška, byla krásná Miroslava na pražském hradišti pečená vařená. A nejčastěji právě po Spytihněvově boku. Vratislav se až zalekl pomyšlení, že by se s ní její bratr, nyní vdovec, oženil. Z manželství s Oleškou neměl žádného potomka, a tak nikdo neohrožoval Vratislavovo eventuální nástupnictví na knížecím stolci. Ale kdyby si nyní Spytihněv vzal Miroslavu, mohl by se syna dočkat a to by znamenalo krach všech Vratislavových vyhlídek na vládu v Čechách. Proto se musí rychle oženit. Svatba s Drahomírou je perspektivní už proto, že spojuje dva kmeny, dvě země, kdežto případný sňatek Spytihněva s Miroslavou nedává nic. Zličané už přece dávno splynuli s kmenem Čechů, Kouřim je jedním z mnoha českých hradišť, pravda, je sice starší než Praha, ale to je Hradec nebo Budeč taky.

Možná, že neměl vyvolat před knížetem Drahovítem takovou scénu. Třeba ho teď považuje za ještě zpola dětského hlupáčka. Ve skutečnosti je však on, Vratislav, mnohem chytřejší a schopnější než panující kníže Spytihněv. To je přece nad slunce jasnější.

Nedá se nic dělat, hned zítra ráno se Drahovítovi omluví a požádá ho o ruku jeho dcery. A taky si počká na Běličku, odvleče ji někam do rákosí k Vltavě, svlékne a pořádně si prohlédne a prohněte její bujné prsy. Jistě mu ráda bude po vůli. Vždyť je budoucím knížetem! A s touto šťastnou myšlenkou zavřel oči a usnul.

 

Odjezd knížete Drahovíta

 

„Líbíš se mi, mladý muži,“ řekl uznale kníže Drahovít a významně přitom na Vratislava zamrkal. „Máš mé svolení.“ Bylo to sice stručné, ale vládce Havolanů nedokázal v té chvíli říci víc. Jazyk se mu totiž trochu pletl a hlava ho po včerejší pijatyce pořádně bolela. Navíc jeho útroby spalovala žízeň, která musela být uhašena stůj co stůj. Už nejsem nejmladší, říkal si v duchu, musím se šetřit, ale podobné hostiny, jako byla ta včerejší, přece nemohu odmítnout. Vždyť bylo zapotřebí zapít jak naše spojenectví s Čechy, tak také nadcházející svatbu mé dcery Drahomíry.

„Kolik jsme toho vlastně včera vypili?“ zeptal se Spytihněva, který mu stále dělal společnost a chodil za ním jako ocásek.

To není důstojné českého knížete, pomyslel si Vratislav a odkulhal se vyhledat Běličku, aby si s ní, jak si předsevzal, trochu zadováděl. Spytihněv se vskutku choval jako Drahovítův kamarád z mokré čtvrti, a ne jako panovník a hostitel. Hřešil na to, že svým vzhledem každého, lhostejno zda ženu či muže, okouzlil. Ale jinak se choval zcela nevladařsky a teď se dokonce sám vydal pro soudek s pivem, aby svému hostu umožnil zahnat žízeň. Ani si přitom neuvědomil, že na takové věci má přece sluhy.

Vratislav Běličku nenašel, zato narazil na svou matku.

„Prý jsi včera urazil knížete Drahovíta?“ vyjela na něho Ludmila.

„To si zase na mne můj bratr stěžoval?“ odpověděl otázkou Vratislav. „Kdyby si raději hleděl vládnutí. S knížetem Havolanů jsem už všechno napravil a právě před chvílí jsem ho požádal o ruku jeho dcery Drahomíry.“

„No a?“

„Má sice po včerejšku poněkud těžkou hlavu, ale zdá se, že ve mně našel jisté zalíbení,“ prohodil domýšlivě Vratislav.

„To jsem ráda, můj synu,“ pokývla hlavou Ludmila. „Nedoprovodil bys mě nyní na ranní modlitby?“

Vratislav se ušklíbnul. Představa, že by měl místo výletu s Běličkou do rákosí u Vltavy doprovázet matku do kostela Panny Marie se mu pranic nelíbila. Nicméně uvědomoval si, že Ludmilu k svým záměrům potřebuje a na Běličku bude mít vždycky čas jindy. S předstíranou pokorou tedy sklopil hlavu a následoval kněžnu vdovu do chrámu Páně.

Před oltářem klečel benediktin Pavel se sepjatýma rukama. O stupínek níže klečeli čtyři jeho řádoví bratři a v hloučku věřících Vratislav zahlédl Miroslavu z Kouřimi. Při pohledu na ni si vzpomněl na svoji nastávající.

„Myslím, že by otec Pavel měl pokřtít Drahomíru, má-li se stát mou ženou,“ zašeptal Ludmile do ucha.

„Všeho do času. Až přijde vhodná doba, Drahomíra bude pokřtěna.“

„Ale já si přece nemohu vzít pohanku,“ tiše zaprotestoval Vratislav. „Ztratil bych naději na knížecí trůn. V Čechách může vládnout jen křesťanský pár.“

„Pssst, teď neruš a raději se modli. Za sebe i za Drahomíru. Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno tvé…“

Vratislav se k Ludmile přidal.

„Cože, vy budete mít svatbu jako pohani? To nemohu připustit!“ rozčiloval se kněz Pavel, když se dozvěděl, že Vratislav vstoupí do svazku manželského s dosud nepokřtěnou Drahomírou a bez církevního požehnání.

„Ale důstojný otče, to je jen tak naoko,“ konejšila benediktina Ludmila. „Kníže Drahovít odmítá dát svou dceru pokřtít. Tvrdí, že když se ubránil Sasům, ubrání se i nám.“

„Sasům se ubránil díky těm maďarským hrdlořezům a my přece od něho nic špatného nechceme. Bůh je nanejvýš milosrdný a slitovný a přeje si jen dobro všech lidí.“

„Jistě,“ usmála se Ludmila. „Ale Sasové ve jménu milosrdného Boha vyvraždili slovanský kmen Srbů. To přece víš.“

„Ale ti nechtěli přijmout křest svatý. Kdyby přijali víru v jednoho boha.“

„Tak myslíš, otče, že by je ušetřili? Kéž by tomu tak bylo. Jenže ono je vždycky v životě spíše naopak.“

Kněz sklopil hlavu. „Máš pravdu, paní,“ dodal po chvíli tiše. „Ale slib mi,“ kněz uchopil Ludmilu za obě ruce, „že až kníže Drahovít opustí Prahu, Drahomíra se nechá pokřtít a s tvým synem bude oddána tentokrát s církevním požehnáním.“

„To ti mohu, důstojný otče, svatosvatě slíbit. Kdybych to děvče měla k tobě za vlasy přitáhnout.“

„Dobře činíš, paní. Však Bůh ti to nezapomene a dočkáš se na onom světě věčné blaženosti.“

V Ludmile zatrnulo. Vzpomněla si na smrt Bořivoje a Olešky a v té chvíli si nebyla jistá, zda ji nečeká nějaká ta doba v očistci.

A tak se za několik dní slavila v Praze svatba jako za pohanských časů. Drahovít sice trval na lidských obětech a prohlašoval, že by mělo být na oltář Svantovíta položeno nějaké nemluvně, protože nic nemá tento všemocný čtyřhlavý bůh tak rád jako malé děti, ale nakonec se Ludmile a Spytihněvovi podařilo mu tento úmysl rozmluvit.

„Když nemáte Svantovítův oltář, musíte si ho zbudovat. Já vám na něj přispěji,“ prohlásil a ve svatém nadšení si stáhl z krku jeden ze svých zlatých řetězů a vtiskl ho českému knížeti do ruky. Spytihněv mu ho chtěl hned vrátit, ale Ludmila ho zadržela a rychle mu pošeptala do ucha:

„Nevracej mu ho. Urazil bys ho.“

Však se zlato hodí, i když tady Svantovítův oltář už nikdy nebude. Dovedla si představit, že by ho benediktin Pavel v takovém případě dokázal vlastníma rukama rozmetat a ještě povolat do Čech křížovou výpravu. Dost na tom, že strpěl staroslovanskou svatbu, které předcházely obětiny Perunovi, Radegostovi, Velesovi, Stribogovi a Svarogovi.

Vratislav musel přinést Drahovítovi jako otci nevěsty drahocenný dar, zlatou schránku plnou vltavských perel. Poté Drahomíra se zahalenou hlavou vyšla ze srubu, v němž přechodně bydlel kníže Havolanů, a žrec, kněz starých slovanských kultů, ji odvedl k pahorku Žiži, kde opět hořel posvátný oheň. Zde vložil její ruku do ruky Vratislavovy. Svatebčané propukli v jásot a zasypali novomanželský pár hrachem a květy. Drahovít se nadýmal pýchou a benediktin Pavel v pozadí skřípěl zuby a v duchu svolával na toho podivného žrece, který se tu vzal neznámo odkud, pekelné zatracení. Pak se raději uchýlil do kostela Panny Marie, kde setrval na modlitbách, aby nemusel přihlížet, jak usekávají hlavu kohoutovi, jeho krví kropí novomanžele a Vratislav bere do ruky bičík a obřadně s ním sešvihává svoji nevěstu, aby ho vždycky poslouchala.

Drahovít už měl zase v ruce pohár medoviny a s každým si radostně připíjel. Vždyť dceru přece nevdává každá den. Hudci už vyhrávali na píšťaly, trubky, gusle, tympány a bubny, všichni pozvaní se dávali do tance, a Vratislav se žádostivě díval po radující se Běličce, jejíž nadmíru vyvinuté tělo mu tentokrát zůstane odepřeno. Dnes na něj vybyla jeho nevěsta se zamračenou a přísnou tváří a plochým hrudníčkem. Snad ho opravdu bude po celý život poslouchat, třebaže ji sešvihal jen mírně a náznakem. Byl z toho všeho zmatku poněkud vyděšený, že ani neměl čas ochutnat ze svatebního koláče. Za to tu bude muset hopsat až do pozdní noci a pak se ještě před očima svědků pomilovat s Drahomírou. Jestlipak je doposud panna, anebo už měla muže? Nejspíše je panna, vždyť kdo by po takové holčině bez ňader a boků zatoužil. A neměl by si vůbec první manželskou noc schovat až na křesťanskou svatbu? Asi to nepůjde, protože kníže Drahovít by pak pěkně vyváděl. A Vratislav si dokázal představit, že právě on bude chtít být svědkem jejich milování. Ještěže bude zcela opilý a všechno co spatří, zase do rána zapomene!

Všude po celém návrší hořely ohně, hudci vyhrávali, až se to rozléhalo po celém vltavském údolí, a kromě kněze Pavla, jeho bratrů dominikánů a ženicha Vratislava byli všichni šťastni. Zatímco dominikáni se modlili v kostele Panny Marie, aby od sebe odehnali tu běsnící pohanskou záplavu, Vratislav litoval, že jeho nevěsta nemá větší prsa. Zato český kníže Spytihněv radostně hopsal jako kozel a svíral v náručí krásnou Miroslavu z Kouřimi a Bělička si to za jedním keřem rozdávala s jakýmsi zbrojnošem z doprovodu knížete Havolanů.

Nikdo z veselících se svatebčanů nepostřehl, že kolem ohňů a prostřených, teď už trochu medovinou a vínem politých stolů prošla jako stín Ludmila, krátce pohlédla na Miroslavu, trochu se pousmála a pak zmizela uvnitř knížecího domu. Však už stařenka měla svá léta a nemohla se oddávat slavení jako za mlada. Nikdo se po ní ani nepodíval, nikdo se o ní nezajímal, ona však věděla dost a měla dost látky k přemýšlení. Z letité zkušenosti věděla, že v takových chvílích se lidé otevírají více než kdy jindy, a je proto dobré si pamatovat, jak se kdo otevřel. Nemyslela na to, co dělá její mladší syn Vratislav s Drahomírou, to byla jejich věc, a z duše nesouhlasila s tím, že kníže Drahovít s pohárem medoviny v ruce zírá, jak se Vratislavův zadek natřásá nad jeho dcerou. Je to zvrácený pohan jako ostatně všichni pohané, dumala a nemyslela na to, že i ona byla kdysi pohankou a nebýt moravského arcibiskupa Metoděje, byla by možná pohankou ještě i dnes. Je to ďáblovo plémě, lhostejno zda-li jsou to Havolané nebo Maďaři. Havolanům alespoň rozumíme. To je jejich jediná přednost. A také mají dcery, které jsou jako nepopsaný pergamen, rozumovala.

Ráno se probudila s východem slunce a spěchala do kostela na ranní mši.

„Pochválen buď Ježíš Kristus, paní. Co ten ďáblův spřeženec, Drahovít, ještě je v Praze?“ otázal se jí kněz Pavel.

„Dnes odjíždí.“

„Bůh ho provázej. Však i na něho jednou dojde.“

„Teď musí dojít na jeho dceru.“

„Správně paní, čím dříve bude pokřtěna a křesťansky oddána s tvým synem, tím rychleji bude ukrácen hříšný svazek, do něhož včera vstoupila. I ty, paní, bys měla vykonat pokání, když jsi souhlasila s tou pohanskou svatbou. Co ten slíbený kostel svatého Jiří?“

Ludmila sklopila hlavu.

„Však se dočkáš, důstojný otče. Nezapomínám na své sliby. Ale jeho zakladatelem nebudu já, nýbrž můj syn Vratislav.“

„Žehnám, paní, tvému moudrému rozhodnutí,“ spokojeně přikývl Pavel. Pak náhle natočil hlavu směrem ke kostelním dveřím: „Slyším venku nějaký křik. Co se to děje?“

„To zřejmě odjíždí kníže Drahovít.“

„Nepůjdeš se rozloučit, paní?“

„S pohanem?“ Ludmila rozhodně zavrtěla hlavou. „Ne. Už aby byl pryč.“

Zlatem a stříbrem zářící družina knížete Havolanů sjížděla od pražského hradiště. Lidé vybíhali ze svých srubů a chatrčí, prohýbali se smíchy, když viděli ještě opilého Drahovíta, jak se kymácí na svém koni. Vládce nepochopil jejich smích a domníval se, že jde o radostný jásot. A tak stále mával a smál se. Teprve když jeho těžký kůň klopýtl ve výmolu, raději se chytil uzdy, aby snad nespadl.

„Máme to pěkného ožralku knížetem,“ tiše poznamenal jeden z havolanských družiníků svému sousedovi.

„Kdybys vypil to, co on, tak už jsi dávno po smrti,“ odsekl soused.

 

Drahomířin vzdor

 

„Proč nejsi v kostele?“ zeptala se Ludmila přísně svého druhorozeného syna Vratislava.

„Co bych tam hledal?“ zašklebil se kulhavý mladík. „Pokud vím, ranní mše už byla. A já jsem dneska ještě nejedl. Nejraději bych si dal kaši s medem. Matko, zavolej sluhu, ať mi jí uvaří.“

„Kaše počká. Dneska nevezmeš sousto do úst. Musíš se postit a modlit.“

„A proč?“ Vratislav byl ještě rozespalý a unavený z výkonu, který musel předvádět o svatební noci.

„Protože jsi měl svatbu jako pohan a teď se musíš kát a prosit o odpuštění,“ vysvětlovala Ludmila.

„Ale já jsem nechtěl mít pohanskou svatbu. Proč bych se měl kát a prosit o odpuštění?“

„Běž a zbytečně se nevyptávej.“

Vratislav se nechtěl s matkou hádat a proto zamířil ke kostelu Panny Marie. Sotva za ním zapadly dveře, vydala se Ludmila vzbudit také Drahomíru.

„Pojď se mnou, dcero, musím ti něco vysvětlit.“

Drahomíra se na ni podívala tak tupě, že stařena v té chvíli zapochybovala, zda udělala dobře, když právě ji vybrala za nevěstu pro svého mladšího syna. Dívka se pomalu zvedla, sklopila hlavu a šla jako kráva na porážku. Alespoň Ludmile to tak připadalo. Když si ten výjev s odstupem času vybavila, měla pocit, že se to snad ani nestalo, že se jí to jen zdálo. Taková že byla Drahomíra? Pravda, byla ještě mladičká, ale přece už v útlém věku se lidská povaha blíží té, kterou má ve věku zralosti. U Drahomíry to neplatilo. Najednou se jakoby kouzlem z občas umíněného dítěte stala velmi zákeřná, nebezpečná a panovačná žena. Že by na tom měla sama Ludmila nějakou vinnu? Něco se prostě nepovedlo a ona netušila co.

„Milá Drahomíro, smím ti říkat dcero?“ zeptala se dívky stařena, a aniž vyčkala na její odpověď, kterou předem pokládala za souhlasnou, pokračovala: „Vstoupila jsi do křesťanské rodiny a sama jsi stále pohanka…“

Dívky mlčela a stále tupě zírala na Ludmilu.

„Proto je nutné, abys podstoupila křest svatý a znovu se vdala za mého syna, tentokrát před tváří Hospodina.“

„Kdo je to ten Hospodin?“ zeptala se Drahomíra nechápavě.

„Bůh. Jediný Bůh všemohoucí, Stvořitel.“

„Ale vždyť přece bohů máme víc, Peruna, Svantovíta, Svarožice, Velese.“

„Zadrž, dcero, to nejsou praví bohové, jen démoni. Pravý Bůh je jenom jeden.“

„Ale to říkají Sasové, a to jsou naši nepřátelé…“

Ludmila pochopila, že bude muset začít s vysvětlováním úplně od začátku. Nebo ještě lépe, bude muset nevěstu svého syna svěřit knězi Pavlovi. Však on je učený, má latinské školy a jistě si poradí.

„Pojď, půjdeme za knězem Pavlem.“

Drahomíra nasadila opět ten odevzdaný výraz krávy vedené na porážku a následovala Ludmilu.

Benediktin mluvil do dívky až do oběda. Vyprávěl jí o stvoření světa v sedmi dnech, o potopě a Noemově arše, o Mojžíšovi, který vyvedl svůj lid z Egypta, Drahomíra mu tiše naslouchala a mlčela. Kněz Pavel si z odevzdaného a jakoby lhostejného výrazu její tváře nebyl jist, zda mu rozumí, a tak to raději začal probírat celé znova. Mluvil také o narození Ježíše Krista v Betlémě, o tom, jak ho v Jordánu křtil svatý Jan Křtitel a jedním dechem dodal:

„Od té doby je znamením přijetí křesťanství křest svatý, který tvou duši obrodí blahodárným pramenem víry a lásky.“

Náhle ho Drahomíra zcela nečekaně přerušila otázkou:

„Proč se musel dát Ježíš pokřtít, když je to bůh?“

Benediktin se mírně usmál a v domnění, že dívku už takřka získal pro křesťanskou víru začal podrobněji hovořit o významu křtu svatého. Ale Drahomíra už měla zase v obličeji ten svůj odevzdaný výraz a hleděla kamsi mimo něj do prázdna.

V pravé poledne vpadla do místnosti Ludmila. „Tak co, důstojný otče?“ hlaholila. „Už jsi tu tvrdou havolanskou palici přesvědčil o nutnosti křtu svatého.“

„Ach, má paní, v životě jsem se nesetkal s projevem větší zatvrzelosti a nepřístupnosti. Představ si, že se mne zeptala, jaký je rozdíl mezi Trojicí boží a Triglavem, tím tříhlavým démonem pohanů.“

Ale Ludmila už odmítala debatovat o rozdílech mezi křesťanstvím a staroslovanským modloslužebnictvím. „Zavřeme jí do sklepa o chlebu a vodě. Když to nejde po dobrém, půjde to po zlém,“ prohlásila rezolutně a sama odvedla Drahomíru po kamenných schodech do temné místnůstky vydlabané přímo ve skále.

„Tady budeš tak dlouho, než se dáš pokřtít.“

„Ale já se nechci dát pokřtít,“ prohlásila klidně Drahomíra a usedla na podlahu skalní komory.

„Tak tady budeš dřepět do skonání světa,“ vzkřikla rozezlená Ludmila a zabouchla za sebou dveře. To by bylo, aby to děvče nepřišlo k rozumu!

Vratislav v kostele na modlitbách dlouho nevydržel. Když mu začalo před polednem kručet v žaludku, zvedl se a odešel do kuchyně knížecího paláce. Tady si vybral a uřízl kus pěkně vyuzené kýty, ukrojil si kus chleba a s chutí se pustil do jídla. Teprve když zasytil svůj žaludek, vzpomněl si na svou novomanželku a začal se po ní shánět. Vpadl ke své matce jako velká voda s jedinou otázkou:

„Kde je Drahomíra?“

„Zamčená ve sklepě,“ klidně mu odpověděla Ludmila. „Jak to, že se nemodlíš v kostele?“

„Měl jsem hlad,“ odsekl Vratislav. „Proč je ve sklepě?“

„Odmítá dát se pokřtít.“

„To je takový problém? Ať ji prostě otec Pavel polije svěcenou vodou a je to, ne?“

„Ach, milý synu, kdyby to bylo tak jednoduché!“ povzdechla si Ludmila. „Tvá manželka musí chtít být křesťankou, ale ona umíněně setrvává ve svých pohanských bludech.“

„To ji přejde,“ poznamenal Vratislav. „Raději ji pusťte ven.“

„Ne. Zůstane tam tak dlouho, dokud nepřijde k rozumu a dokud nepochopí boží milost, které se jí křtem dostane.“

„Už mluvíš úplně jako otec Pavel, máti. Jenže já chci svou manželku a to hned!“ trval umíněně na svém Vratislav.

„Já znovu říkám ne,“ Ludmile ztvrdnul hlas a její mladší syn z jejího tónu pochopil, že nemá smysl dále naléhat. Vyloudil na své tváři poťouchlý škleb, který mohl znamenat cokoliv a odkulhal se pryč.

Ludmila tušila, že tentokrát sice ustoupil, ale příště bude na ni naléhat znovu. Kdo ví, jak to pak dopadne. Sama doufala, že do té doby Drahomíra pozbude své zatvrzelosti a prohlédne zbytečnost svého vzdoru. Vždyť je v jejím vlastním zájmu přijmout křest svatý. Přece nejsem taková ukrutnice, abych to nešťastné děvče týrala, říkala si v duchu Ludmila. Jenže když bude i nadále umíněná, tak ať si tam dole ve sklepě potmě hezky posedí. Však nakonec pochopí, že to prostě jinak nejde. Kdybych teď povolila a pustila jí, uvažovala Ludmila, nikdy bych jí nevychovala k té podobě, v jaké ji chci mít. Večer za ní pošlu otce Pavla. On jako kněz musí být tím shovívavým a mírným, aby Drahomíra pochopila, že taková je celá křesťanská církev, shovívavá a mírná. Kdežto já jsem pro ni kněžna vdova, přísná vládkyně Čech, která stojí za svými syny a vede jejich kroky.

Navečer sestoupil benediktin Pavel do sklepení ke Drahomíře.

„Pochválen buď Pán Ježíš, dcero!“ pozdravil ji a hned si ukazovákem a palcem stiskl nos, aby unikl nepříjemnému zápachu, který se linul z podzemní cely.

Dívka se na něho podívala a odsekla:

„Já nejsem tvoje dcera. Já jsem dcera Drahovíta, knížete Havolanů.“

„Všichni jsme děti Páně,“ vysvětlil jí kněz.

„Jakého pána?“ podivila se Drahomíra.

„Pána Boha, Stvořitele a Vykupitele.“

„Přišel jsi mě zase přesvědčovat, abych se dala pokřtít? Co s tím pořád máš? Raději mě odsud pusť a já se vrátím domů, když mne můj manžel nechce.“

„Milá dcero, nejsi ještě vdaná. Do posvátného svazku manželského vstoupíš až před tváří Hospodina, ale napřed musíš přijmout křest svatý. Nezdráhej se proto, milá dcero, stačí vyslovit souhlas a vyjdeš odtud jako svobodný člověk.“

„Táhni, kněžoure,“ odsekla zpupně Drahomíra. „Táhni a zavři za sebou dveře z druhé strany!“

Benediktin opatrně vycouval ze sklepení a s námahou se vypotácel po schodech nahoru, kde se zhluboka nadechl čerstvého vzduchu.

„Tak co, důstojný otče?“ zeptala se ho netrpělivě Ludmila, která na něj čekala.

„Nic,“ zklamaně hlesl Pavel. „Vynadala mě do kněžourů a poslala mne pryč.“

„Musíme přitvrdit,“ usoudila Ludmila. „Však ona změkne.“

Na druhý den znovu zaútočil Vratislav na svoji matku.

„Kdy pustíš Drahomíru?“

„Hned jak svolí se svým křtem.“

„Jen aby nebylo pozdě.“

Ludmila se na svého syna nechápavě podívala: „Oč ti jde?“

„O to, že můj bratříček se nápadně miliskuje s Miroslavou z Kouřimi. Co když se znovu ožení? Tentokrát s ní?“

Stařena zprvu nepochopila, kam její mladší syn míří.

„To by ti bratrova druhá manželka tak vadila?“

„Vždyť ani není z knížecího rodu,“ protestoval Vratislav.

„Jak to že není? Její otec byl přece vladykou Zličanů.“

„Zličané už dávno patří k Čechům, tak jakýpak vladyka. To já mám manželku z knížecího rodu!“

„Ale nepokřtěnou a zavřenou ve sklepě,“ ušklíbla se Ludmila.

„Tvojí vinou. Ty jsi jí tam zavřela. Ale až bude mít Spytihněv s Miroslavou pancharta, budeš litovat, máti!“

Ludmila zamyšleně pohlédla na Vratislava. Najednou si uvědomila, že její kulhavý a nehezký syn má víc rozumu, než by si troufala předpokládat. Je to zvláštní, od té doby, co zemřel arcibiskup Metoděj a po něm i král Svatopluk, muže vesměs podceňovala a pohrdala jimi. Byli to v jejích očích jen ješitní hlupáci, kteří si potrpěli na hrubou sílu a vnější okázalost, ale skutečné mazanosti a lstivosti v nich bylo pramálo. Vratislav ji v tomto směru radostně překvapoval. Zřejmě je víc po ní, než po otci Bořivojovi, té vikinské hoře svalů se spoustou odvahy a malým rozoumkem.

„Počkej,“ zarazila Vratislava a ztišila hlas. „Ty vážně myslíš, že by potomek Spytihněva a Miroslavy mohl jednou usednout na kamenný knížecí stolec?“

„Já na to nechci ani pomyslet. Ten stolec čeká na mne a ty, matko, to dobře víš.“

Ludmila vážně přikývla.

„Proto musím mít s Drahomírou co nejdříve církevní sňatek a musím s ní mít syna, budoucího vládce Čechů a Havolanů.“

Stařena se usmála: „Vidím, že jsem se v tobě nezklamala. Ale jak chceš Spytihněvovi zabránit v tom, aby se znovu oženil?“

„Musíš mi pomoci, matko. Spoléhám na tebe!“ Vratislav se na Ludmilu zkoumavě podíval a pomalu se odkulhal zase pryč. Ten jeho pronikavý pohled se nedal zapomenout. Stále kněžnu vdovu strašil v hlavě.

I teď po letech, když lehává v noci na svém lůžku a nemůže usnout, vidí před sebou jeho tehdejší oči. To Václav má oči spíše po svém dědovi Bořivojovi, kterého nikdy neviděl. Zářivě modré jako nebeský blankyt. Když ho vidí přicházet, připadá si, jakoby viděla Vikinga Praga, anděla, který sestoupil z nebe. S tím rozdílem, že onen Viking Prag měl ke skutečnému andělovi daleko, kdežto Václav se zdá být jeho dokonalým převtělením ve smrtelníka. Má zlaté vlásky, růžové tváře a opakuje věty z evangelia takřka stejně dokonale jako kněz Pavel. Bože, on je snad sám nebeským požehnáním. Čím si ho na stará kolena zasloužila? Snad ne tím, že několikrát použila recept keltské babičky a občas někomu dala do jídla nebo pití bláznivou třešničku.

Pro Boha svatého, kohos mi to přivedl? Ludmila si všimla, že Spytiněvův stín svírá cosi malého v náručí. To jsi nemusel! To nebylo třeba!

Ale bylo. Chtěl jsem ti ho připomenout. To kvůli Vratislavovi musel zemřít? Proč? Jak je ta modlitba? A odpusť nám naše viny?

„Ne!“ zaječela Ludmila do noci. A rázem si vzpomněla, že by mohla probudit malého Václava. Zarazila se, prudce vstala z lože, vyšla ze své komnaty a pustila se po chodbě ven z paláce.

„Potřebuješ něco, paní?“ zeptal se jí strážce.

Ludmila se na něj pozorně podívala. Před ní stál vysoký světlovlasý muž v koženém kabátci a s mečem po boku.

„Ale ty jsi přece…“

„Gomon,“ odpověděl muž.

„Jak to, že ty, vladyka a jeden z velitelů knížecího vojska, máš dnes službu?“

„Někdo musí dbát o tvé bezpečí, paní. Abys mohla klidně spát.“ Jeho hlas se znatelným cizím přízvukem zněl tak zvláštně a konejšivě. Ludmila se usmála, bezděčně se dotkla Gomonovy ruky pevně spočívající na jílci meče.

„Děkuji ti,“ řekla, otočila se a vracela do svého pokoje.

„Dobrou noc, paní,“ tiše za ní zavolal vladyka.

 

O vážných věcech se nežertuje

 

Po třech dnech Vratislav přemluvil svou matku, aby Drahomíru propustila ze sklepa. Dívka přijala svou svobodu zcela lhostejně, jakoby jí na ní vůbec nezáleželo. Vyšla po schodech nahoru a vystoupila na volné prostranství před palácem a podívala se vzhůru do nebe. Pod zataženou oblohou letělo hejno divokých husí.

„Bohové mi přejí,“ utrousila Drahomíra.

„Je jen jeden bůh,“ neodpustila si Ludmila, ale její snacha na to už nic neřekla.

Dominikán Pavel se zpěčoval, když po něm chtěli, aby Drahomíru pokřtil pokud možno nenápadně tak, aby si toho ani nevšimla.

„Ale to nejde, paní,“ namítal. „Musím nového křesťana předem poučit o významu svatého křtu!“

„Cožpak jsi se, otče, do ní dost nenamluvil, cožpak jsi jí všechno už dávno nevysvětlil?“

„Jistě, ale ona vždycky křest odmítla.“

„Tak tentokrát neodmítne, protože o tom ani nebude vědět. A po křtu ji rychle provdáš za mého syna Vratislava. Spěchá to,“ připomněla Ludmila.

„Kdo půjde za svědky?“ zeptal se ještě benediktin Pavel v marné naději, že tím odvrátí přílišný spěch s křesťanskou svatbou Vratislava a Drahomíry.

„No přece kníže Spytihněv,“ usmála se Ludmila.

„A kdo půjde za svědka nevěstě?“

„Hodila by se Miroslava z Kouřimi,“ plácnul Vratislav a radostně se zašklebil nad tím nápadem.

V noci se dlouho miloval s Drahomírou. „Nevadí ti, že si to rozdáváš s pohankou?“ zeptala se ho, když pak leželi vedle sebe na posteli a dívali se do trámového stropu ozařovaného loučí.

„Proč by mi to vadilo? Vždyť jsme přece manželé.“

„Ale byli jsme oddáni po starém slovanském způsobu, a to pro tebe jako pro křesťana neplatí.“

„Platí, neplatí, líbí se mi to s tebou.“

Drahomíra natáhla ruku a dotkla se ho mezi nohama. „Chceš si to ještě zkusit? Zdá se mi, že chceš. Jenže není to v tvém případě hřích?“

Odpovědi se nedočkala. Vratislav ji strhl pod sebe a vnikl do ní.

Ráno, když Drahomíru škádlil a cákal na ní vodu z vědra, jakoby náhodou se jí zeptal:

„Nechceš se podívat do kostela?“

„Už jsem tam byla. Co bych tam viděla?“

„Ale teď stavíme nový kostel. Je zasvěcen svatému Jiří.“

„Kdo to byl ten Jiří?“

„Jeden náramně statečný rytíř, který zabil draka a zachránil princeznu.“

„Myslíš jako mne?“

„Třeba.“

„A ty jsi ten rytíř, kulhavý zrzavý rytíř, pche!“

„Včera v noci ti má kulhavá noha nevadila.“

„K tomu, co jsme dělali, ji přece nepotřebuješ. A jiné věci máš v pořádku.“

Vratislav se zarazil. Rozhovor nabýval poněkud jinou a lehčí podobu, než by se slušelo před návštěvou chrámu Páně.

„Tak půjdeš se mnou do toho kostela?“

„Ale tam to přece dělat nesmíme.“

„To ne. Ale bude tam také můj bratr, tedy kníže Spytihněv, a taky moje matka.“

„Co mě věznila ve sklepě a ty jsi se mě vůbec nezastal.“

„To není pravda. Hned, jakmile jsem se dozvěděl, co ti matka provedla, chtěl jsem, aby tě okamžitě pustila…“

„Ale moc jsi na ni nenaléhal.“

„Matka je hrozně paličatá.“

„Asi tak jako já,“ souhlasila Drahomíra. Vratislav si najednou uvědomoval, že je jeho žena vlastně velice příjemná, a že se s ní cítí dobře. Najednou mu nevadilo, že je pohanka. Ostatně tou dlouho nebude.

Drahomíra si dala říci a doprovodila svého manžela do nového kostela svatého Jiří. Zatím to byla jen jednoduchá dřevěná stavba, ne nepodobná kůlnám a chatrčím, které se teď doslova rozlézaly v podhradí a na obou březích Vltavy. Ale už nyní byla podstatně větší než kostelík Panny Marie, který nechal kdysi na sněmovním poli postavit Vratislavův otec kníže Bořivoj.

„Jednou tady bude bazilika postavená z kamene a se dvěma zvonicemi,“ zasnil se Vratislav.

„Co je to bazilika?“ zeptala se Drahomíra.

„Velký kostel postavený po římském způsobu. Má vždycky lichý počet lodí oddělených sloupy nebo pilíři,“ vykládal ji Vratislav.

„A co je to lichý počet?“

„Ty jsi na knížecí dceru hrozně hloupá,“ šklebil se Vratislav

„Neboj, já to doženu. To ti slibuju. Však se budeš divit, co všechno dokážu,“ hájila se dívka. Nepostřehla přitom, že na ni při vstupu do kostela číhá kněz Pavel, který cosi svírá v ruce a něco si latinsky mumlá.

„In nomine sanctae Trinitatis…“

Drahomíru cosi zastudilo na hlavě a její plachetka, kterou si nyní jako vdaná žena zakrývala vlasy, byla celá mokrá.

„Co se to děje?“ vyjekla.

„Právě jsi byla pokřtěna,“ usmál se Vratislav a Drahomíra se překvapeně rozhlédla a spatřila usmívající se tváře Ludmily, Spytihněva a Miroslavy.

„To je snad vtip!“ zvolala.

„In rebus severis non est iocandi locus,“ poznamenal kněz Pavel.

„Co říkáš?“

„Říkám, že o vážných věcech se nežertuje, ale bylo to latinsky.“

Vratislav nyní uchopil Drahomíru pevně za ruku a dovlekl jí až před oltář.

„Honem nám požehnej, důstojný otče!“ zaprosil, „než si to ta čarodějnice rozmyslí.“

„Nic jsem si nerozmyslela. Jsem přece tvoje žena a chci s tebou vládnout Čechům a Havolanům,“ odsekla Drahomíra a s nečekanou ochotou poklekla před knězem.

Ludmila se usmála a cítila, že si ji vybrala správně. Děvče se rychle učí. Zato kníže Spytihněv se zaškaredil. Napadlo ho, že by se měl rychle oženit se svou milenkou Miroslavou a počnout s ní dítě, které bude knížetem. Musí se narodit z manželského lože, jinak ho rada starších za příštího vládce neuzná. Ale co když mu matka Miroslavu neschválí? Musí se rozhodnout rychle. Jako tehdy, kdy se šel před Budčí bít s Vitislavem. Ale kníže cítil, že něco jiného je rvát se s cizím člověkem a něco jiného zase dohadovat se s vlastní matkou. Musel si přiznat, že má z Ludmily trochu strach. Zdálo se, že spíše nadržuje tomu kulhavému nedochůdčeti, které je jeho bratrem. Má ráda slabšího, to je pochopitelné, ale proč zároveň nepodpoří svého staršího syna, který je přece českým knížetem a její podporu si jistě zaslouží? Spytihněv nevěděl, jak to zaonačit. Najednou si uvědomoval, že všechny jeho kroky vlastně vedla Ludmila. Poslala ho do Řezna, aby požádal Arnulfa o ochranu před Moravany, poslala kněze Pavla, aby přivedl pomoc, když se vzbouřilí pohané, oženila ho s Oleškou, uzavřela dohodu s polabskými Slovany a pomocí Maďarů zlikvidovala Doudleby. To nebylo jeho dílo, ale její. Spytihněv smutně sklonil hlavu a chtě nechtě si uvědomoval, že jako kníže prostě neobstál. Kdyby mohl jenom válčit, jistě by se proslavil divy udatnosti, ale panování není jen válčení. Hořce si povzdechl a cítil, jak ho ta zlatá obroučka, kterou nosí na hlavě jako znamení knížecí moci, hrozně tíží.

 

Noční stíny

 

Ležela ve zcela prázdném kostele před oltářem, v očích měla slzy a polohlasně se modlila: „Bože všemohoucí, Bože milosrdný, Bože slitovný, Bože, který všechno víš a všechno vidíš, odpusť mi mé viny a hříchy, které jsou strašné…“

Právě v té chvíli vstoupil benediktin Pavel a zadíval se na ni. Je to svatá žena, napadlo ho. Nikdo se nemodlí tak vroucně, jako ona, nikdo se tak neklaní Bohu, jako kněžna vdova Ludmila. Co jen všechno zkusila a přesto dokázala jít dál. Zemřel jí manžel kníže Bořivoj, zemřela jí snacha kněžna Oleška, zemřel jí sotva narozený vnuk Přibyslav, zemřel jí syn kníže Spytihněv a přes všechny tyto životní rány zůstala silná a nezlomená. To víra ji dávala sílu, Bůh nanejvýš milostivý jí pomáhal, uvažoval kněz.

Popošel do středu rotundy, sklonil se k Ludmile a dotkl se jejího ramene.

„Paní, mohu ti pomoci?“

Stařena zvedla své tělo z hliněných dlaždic, jimiž byla pokryta podlaha rotundy svatého Petra, zůstala však v kleče. Ani se po Pavlovi neohlédla. Zrak měla stále zastřený závojem slz a celé její tělo se chvělo jako v horečce.

„Děkuji, otče,“ hlesla. „Jsem jen ubohá hříšnice, které není pomoci,“ tiše zanaříkala a pokračovala ve své modlitbě: „Bože všemohoucí, Bože, jenž jsi stvořil nebe i zemi…“

Benediktin byl v rozpacích. Nevěděl, zda se má Ludmily ujmout, poskytnou ji duchovní útěchu, anebo ji raději ponechat o samotě. Vzpomínal na to, co mu říkala při poslední zpovědi, ale neshledával na tom nic tak špatného, aby se teď musela v zoufalství svíjet před oltářem. Je světicí za živa, je křesťankou, jaké v celých Čechách není, usoudil nakonec a sám se zastyděl, že jeho víra dosud nedosáhla takové opravdovosti a upřímnosti jako víra kněžny vdovy Ludmily. Kéž ji její modlitba dodá síly, kéž nám i nadále zůstane příkladem vroucí zbožnosti! A s tím tiše opustil svatyni.

V noci zase nemohla usnout a bála se, kdy se v nohách jejího lože objeví stíny. Stín Bořivoje, stín Olešky, stín Spytihněva. Kdyby alespoň nebral s sebou malého Přibyslava! Cožpak ji musí takhle týrat, cožpak ji nedopřeje klidu? Cožpak nechápe, že nemohla konat jinak? Vždyť Přibyslav svou existencí ohrožoval samotné knížectví! Kdyby zůstal naživu a vyrostl v muže, znovu by propukly boje o knížecí stolec. Cožpak Spytihněv nechápe, že Vratislav je mnohem schopnější vládce než on? Co dokázal? Nic. Všechno za jeho zády musela vykonat ona, jeho matka Ludmila. A teď si stěžuje! Jaká nespravedlnost! Ale cožpak je spravedlnost pod nebesy? Ludmila nevěřila na nějakou vyšší spravedlnost, nevěřila, že existuje nějaký absolutní soud, který všechny skutky a činy rozdělí na dobré a špatné. Naopak byla přesvědčena, že v každém okamžiku je jiná situace, že to, co se může jevit jako špatné, leckdy naopak prospěje a dobrý skutek se za jistých okolností stane počátkem tragického konce. Až při posledním soudu Bůh všechno srovná a zváží, co a jak jsme v životě vykonali. Na misku vah dá naše hříchy, na druhou pak to dobré, co jsme po sobě zanechali. Ludmila měla jedinou, byť trochu neženskou, ctižádost. Chtěla po sobě zanechat pevné a silné české knížectví. Za to ať ji soudí, zda se jí to povedlo, nebo ne. Ludmila nikdy nesedávala u tkalcovského stavu, jako jiné ženy, nebavilo jí šít boty nebo navlékat korále, jen nerada pekla chléb či vařila na otevřených ohništích kaši. Nebyla jako jiné ženy, které se jen starají o domácnost a o své pole. Její domácností bylo celé knížectví, to ona musela vzít otěže vlády do rukou už za svého manžela Bořivoje. Za to ať ji soudí, ať Bůh sám na konci světa vyřkne svůj rozsudek.

Ale čím byla starší, čím více se blížila k prahu smrti, tím méně svému přesvědčení věřila, tím méně si byla jistá, tím méně byla rozhodná. K stáru se člověk nestává okoralejším, ale naopak měkčím a vnitřně nerozhodnějším. A noc co noc mu sny a vidiny přinášejí jeho strašné hříchy.

Už jste tady zase? Proč si nedáte pokoj? Proč neulehnete navždy k věčnému spánku? Zase nic tak strašného jsem vám neudělala. Byla to jen bláznivá třešnička, recept mé keltské babičky, nic víc. Co by měla říkat ona? Její předkové přece řezali hlavy padlých nepřátel a zdobili si s nimi své domy. S každou uříznutou hlavou se bojovník stával silnější, mocnější a moudřejší, jakoby mu ty hlavy předávaly sílu a rozum těch zabitých. Řekněte, bylo to špatné? Uznávám, bylo to barbarské a pohanské, ale nikdo si nestěžoval, nikdo neměl žádné výčitky, nikdo neprojevil žádnou lítost. Co tedy po mně chcete? Abych se víc kála, abych se víc modlila?

Co se na mne tak díváš, Bořivoji? Chtěl jsi se přece paktovat s Bavory, zradit moravského krále Svatopluka. To jsem přece nemohla připustit! Musela jsem zasáhnout. Jestli jsem tě milovala? Jistěže jsem tě milovala, ale milovala jsem také Přeslava. Jestlipak o tom víš? Byl to králův syn, kdežto ty jsi nebyl nic, jen otrok. Že tě pozdvihli až na kamenný knížecí stolec? To byla jen náhoda. Prostě neměli příliš na výběr a musíš uznat, že jsi se na knížete příliš nehodil. Ale milovala jsem tě, z celého srdce jsem tě milovala. Pamatuješ na tu starou vědmu na vrcholu Devíti skal. Předpověděla mi tě.

První stín náhle promluvil. Nikoliv hlasem Bořivoje, ale hlasem věštkyně Černavy. Ludmila se až zachvěla hrůzou, když ze tmy uslyšela:

„Budeš žít dlouho, zemřeš však násilnou smrtí a po smrti budeš slavena a uctívána, jako málokdo v české zemi…“

Jak to, že napodobuješ hlas té staré čarodějnice? Proč nemluvíš za sebe? Strach sevřel její hrdlo, chtěla vykřiknout, ale nedokázala to. Celá se zhroutila do sebe a ve strachu čekala co bude následovat. Ale Bořivojův stín už nepromluvil. Jen se na ni němě díval a očima propaloval její zatracenou duši. Proč mi to děláš, skučela a svíjela se na loži, vždyť jsem tě milovala I tebe Spytihněve jsem milovala. Cožpak může matka nemilovat své syny?

Tak proč si mne zabila? zeptal se další ze stínů.

Nezabila jsem tě. Jenom jsem tě poslala na věčnost. Jako kníže jsi se příliš neosvědčil, všechno jsem za tebe musela rozhodovat sama a už jsem z toho unavená. Jsem stará, víš? A ty jsi odešel na nebesa mladý a takový už navždy zůstaneš. Že tomu tak není? Že trpíš? Nikdo nemůže trpět víc než já. Tím spíše, že jsem sama. A nekřičte na mne, nebo vzbudíte Václava, tu mladou naději našeho knížectví. Vždyť on bude tím patronem země, kterého kdysi předpověděla Černava. Že vás to nezajímá? To by vás mělo zajímat. Vždyť co jiného je důležitější než národ, země, vlast. Vy jste si všichni hřáli jen ty vaše soukromá štěstíčka, byli jste sobci a museli jste odejít. Nedalo se nic dělat, vážně se nedalo nic nedělat.

Stíny se pohnuly, stín Spytihněva držel někoho v náručí a Ludmila snadno uhádla koho. To mi nedělej, Přibyslava sem nenos, říkáš, že on mohl být patronem české země? Hlouposti, ty nevíš co obnáší být zemským patronem. Nikdy si o tom neměl ponětí. Takové věci tě nezajímaly. Přibyslav představoval hrozbu a ta hrozba musela být odstraněna, a navíc, vždyť to byl panchart, levoboček, tak jaképak slitování s ním! Co to povídáš o křesťanském soucitu a milosrdenství? Kdo jiný o tom něco ví, než já. Co nocí a dnů jsem se promodlila, ne náhodou mi důstojný otec Pavel říká, že jsem svatá žena. Jsem světice, Bůh mě vyzvedne k sobě na nebesa a posadí po své pravici. Tak to je. Vy to nemáte co kazit, nemáte proč chodit s výčitkami. A teď běžte pryč! Zmizte! Nechci vás ani vidět. Ludmila zavřela oči a dlouho dlouho tak zůstala. Když je otevřela, spatřila že její místnost je prázdná. Na stolku vedle jejího lože dohořívala louč. Zvenku sem doléhalo šumění potoka. Oddechla si. Ale konejšivý spánek nepřicházel. Půjdu se pomodlit do kostela svatého Petra, řekla si a bosá, oblečená jen v dlouhé košili, vyklopýtala ven. Na věži nad bránou do hradiště spatřila zdálky siluetu postavu strážného. Že by to byl zase vladyka Gomon?, napadlo ji. Ale proč by vladyka hlídal každou noc. Od toho má přece svoje lidi. Kostel byl otevřený. Kolem oltáře hořely svíce a nad ním zářilo v olejové lampičce věčné světlo. Mihotavé plameny ozařovaly vousatou tvář apoštola Petra na stěně a nad ním milostivý vševědoucí úsměv Bohorodičky. Ludmila nedbajíc chladu a studené dlažby padla na kolena:

„Panna Maria, Matko boží, pros za nás hříšné…“ Pak se jí zadrhl hlas a rozplakala se.

 

Dějiny rodu Bořivojova

 

To, před čím varoval Vratislav, se stalo skutečností. Miroslavě se narodilo dítě, syn. Jednoho podzimního dne, kdy vltavské údolí tonulo v záplavě hnědé, červené a žluté, kdy po řece plulo listí a kraj se hřál v posledních paprscích babího léta, kdy se malí pavoučci vydávali do dálek na svých tenkých sítích a kdy se stěhovaví ptáci chystali odletět do vzdálených poledních končin, kdy lovci číhali každého večera u vody na táhnoucí kachny, přišel na svět levoboček knížete Spytihněva.

Možná by to byla jenom hanba dcery vladyky Zličanů, a možná ani to ne, neboť z nemanželského lože se stále rodilo dost dětí, nicméně Spytihněv konečně sebral odvahu a k tomu panchartovi se hrdě přihlásil. Ba dokonce už na radě starších navrhl, aby se Přibyslav, jak byl chlapec benediktinem Pavlem pokřtěn, stal jeho nástupcem na knížecím stolci.

„Vidíš to, matko, neříkal jsem ti to?“ ječel na Ludmilu Vratislav. „Spytihněv chce, aby byl ten jeho panchart knížetem. Ztratil poslední zbytky rozumu. Vždyť kdo ví, s kým si ho Miroslava upekla. Co když Spytihněv vůbec není jeho otec?“

„Neboj se, však to také rada starších odmítne,“ konejšila svého mladšího syna Ludmila.

„Jak si tím můžeš být tak jistá?“ durdil se Vratislav.

„Rada neodsouhlasí nic, co by se mi nelíbilo.“

Vratislav se zatvářil pochybovačně. „Jen aby,“ poznamenal. „Však moje Drahomíra čeká dítě. Doufám, že to bude syn a jednou on usedne na knížecí stolec. Ale hlavně chci, abych ještě před ním na stolec usednul já sám. Nemohli bychom se Spytihněva nějak zbavit?“

V Ludmile zatrnulo. Uvědomila si, že Vratislav je jí nejen podobný svou ctižádostí a urputností, ale i bezohledností. Zatvářila se překvapeně a tiše, aby to snad nikdo nepovolaný nezaslechl, opáčila:

„Jak bys to chtěl udělat?“

„Kdyby bylo po mém, už bych si věděl rady.“

Ludmila, jejíž fantazie v tomto směru zůstala omezená jen na recept její keltské babičky, opatrně nadhodila:

„A kdyby bylo po tvém?“

„Stačilo by někomu mnohem silnějšímu vypovědět válku. Spytihněv je blázen, určitě by táhl do boje a samozřejmě by zahynul.

Jak vůbec můžeš takhle uvažovat o svém bratrovi?“ napomenula ho matka.

„Však ani já jsem mu k srdci příliš nepřirostl. Dobře vím, že mě považuje jen za poťouchlého kulhavého skřeta. Žádná bratrská láska nás nikdy nespojovala. Matko, musíš však spravedlivě uznat, že jsem mnohem chytřejší a schopnější než Syptihněv…“

Jsi především domýšlivý,“ přísně mu připomenula Ludmila.

„Cožpak pýcha nepatří mezi nejdůležitější vlastnosti skutečných vládců?“ zeptal se Vratislav a zdánlivě uražen se otočil k odchodu. Ve dveřích se však ještě obrátil:

„Nezapomeň něco udělat s tím Přibyslavem,“ připomenul své matce.

Názory v radě starších nebyly zdaleka jednotné. Pravda, Přibyslav sice byl panchart, ale Spytihněv trval na tom, že se musí stát jeho oficiálním nástupcem a přání knížete se vlastně rovná zákonu. Marně Ludmila naléhala na vznešené kmety a knížecí družiníky, aby nepodporovali toho levobočka. Pouze Sezema jako její bratr stál za názorem, že nástupcem se má stát syn, který se narodí Drahomíře. Ten bude jak z rodu Bořivojova, tak i z rodu Drahovítova, spojí kmeny Čechů a Havolanů.

„Jenže kdo ví, jestli se Drahomíře narodí kluk. Co když to bude holka?“ položil řečnickou otázku družiník Čáslav.

„Ale jaký má ten malý Přibyslav nárok na knížecí stolec? Vždyť je z nemanželského lože a kdo ví, zda je kníže Spytihněv opravdu jeho otcem!“ rozčiloval se družiník Gorevít.

Zkrátka a dobře, sněm starších se nemohl shodnout, a proto se Ludmila vydala za knězem Pavlem. Musela za ním z Prahy do Kouřimi, kde benediktin vysvěcoval nový kostel. Vzala s sebou jen tři mlčenlivé zbrojnoše, o nichž měla jistotu, že o cestě a jejím účelu nikomu nic neprozradí a také mají dosti pádné paže a ostré meče, aby ji dokázali ochránit před jakýmkoliv nebezpečím. I když si nemyslela, že by jedna stařenka v sedle klidného koně upoutala pozornost nějakých lapků, přece jen si chtěla být jistá, že se jí opravdu nic nestane. Cesta po zemské stezce do Kouřimi se nedala přirovnat k nevinné procházce do lesa za potokem Brusnice.

„Otče, ty jsi to pěkně zavařil,“ zahrnula kněze Pavla výčitkami, sotva se s ním sešla.

Benediktin se na ni nechápavě podíval:

„Co máš na mysli, paní? Zhřešil jsem snad něčím, aniž bych o tom věděl?“

„Pokřtil jsi toho pancharta dívky Miroslavy.“

„Ach, chtěl to na mě sám kníže Spytihněv. Prý je to jeho syn. Já neměl důvod mu nevěřit.“

„Podívejme se, ženit se můj syn nechce, ale mít děti z nemanželského lože…“

„Zadrž svůj hněv, paní, vím, že nemanželské dítě je už při svém zrození obtěžkáno hříchem. Proto jsem nechtěl zatěžovat osud toho nebožátka odmítnutím křtu svatého. Jsem knížecím kaplanem a jako takový musím být především k službám tvé rodině…“

„Poslechni otče,“ oslovila Ludmila benediktina o poznání mírnějším hlasem. „Jsi, jak jsi správně řekl, knížecím kaplanem. Navíc jsi muž studovaný, znalý jazyka latinského i slovanského a mocný pera. Proto tě žádám, vezmi pergamen a sepiš historii mého rodu, a to tak, aby v ní nebylo místo pro toho malého Přibyslava.“

„To, oč mě paní žádáš, je vskutku nadlidský úkol. Jak mohu sepsat nějakou historii, když o ní nevím zhola nic. Znám jen pověst o praotci Čechovi, který přivedl tvůj lid do zdejších končin a vystoupil na horu, která se vypíná z polabské roviny, je na ni odevšad vidět a říká se jí Říp. Vím, že to byl ještě pohan, uctívající modly a démony, ale nic víc jsem neslyšel.“

„Pak je ovšem na tobě, abys sám stvořil příběh rodu mého manžela Bořivoje. Napsal něco o jeho otci, a otci Bořivojova otce, a tak dále až k nejstaršímu pokolení. Zaznamenej i to, co vyprávějí stařenky a dědové svým vnukům za dlouhých zimních večerů, kdy se hřejí v domě u ohně. Všechny ty zkazky a báje sepiš svým perem na pergamen, přidej k tomu jména všech knížat, která předcházela Bořivojovi a vyzdvihni slávu a moudrost jeho rodu. Naopak uveď, že jeho nepřátelé byli hlupáci podobní hovadům nebo potomci ďáblů.“

Ludmila chvíli uvažovala, zda by zjevně z úkolu nešťastnému knězi jeho práci trochu neusnadnila, ale pak si pomyslela, že jako člověk na latinských školách honěný, si jistě bude vědět rady.

„Spěchám,“ dodala, „do dalšího úplňku mi přijdeš přečíst, co jsi napsal. A dej si záležet. Výčet všech Bořivojových předků bude čten vždycky při nastolování nového knížete, aby bylo zřejmé, jak slavný rod vládne v Čechách. A dbej, otče, na to, aby všechna česká knížata pocházela vždy z manželského lože. Ostatně víš ty co? Vrátíš se do Prahy se mnou a s mým doprovodem ještě dnes, a pak ihned započneš svoje dílo. Už se nemohu dočkat, až mě ho budeš předčítat!“

Benediktin byl chtě nechtě nucen souhlasit. Jedna žena a jeden kněz se v doprovodu tří zbrojnošů vydali na zpáteční cestu. Nespěchali, koně kráčeli rozvážně a Ludmila seděla na koni obkročmo tak, jako sedávala zamlada a rozmlouvala s kaplanem Pavlem. K jeho překvapení nehovořili o zamýšlené dynastické legendě, ale o špatné úrodě a těžké zimě, která zřejmě zemi čeká. Ještě než se přiblížili k údolí Vltavy, zastavili se v jednom hostinci, usedli ke vzdálenějšímu stolu a poručili si pečené pstruhy, žitné placky a pivo. Hostinského překvapilo, že se ten mnich a ti tři vojáci chovají k té stařeně s tak nápadnou úctou. Vyptávat se však nechtěl, věděl, že přílišná zvědavost škodí obchodu. Zvlášť když mu zaplatili zlatým byzantským solidem, mincí, jaká se v kraji nevidí každý den.

Vratislav stále naléhal na matku, aby malého Přibyslava zbavila ohlášeného nástupnictví, ale Ludmila se jen usmívala a odvolávala se na radu starších. A ta se stále nemohla dohodnout. Pro jednu část byl kníže Spytihněv nezpochybnitelnou autoritou, pro druhou byl levoboček na knížecím stolci nemyslitelný. A tak zůstávalo vše při starém. Miroslava přitom tlačila na Spytihněva, aby se s ní oženil, když už jí udělal pancharta, ale ten se kupodivu k ničemu neměl. Od své milenky a od matky Ludmily raději prchal se svou družinou na lov do hlubokých lesů kolem řeky Mže, kde pronásledoval jeleny a vracel se až za tmy.

Konečně nastal nový úplněk a benediktin Pavel se před kněžnou vdovou objevil se svazkem pergamenových listů pod paží.

„Když dovolíš, paní…“

„Sem s tím, hořím netrpělivostí,“ uvítala ho nedočkavě. „Sedni a čti.“

Pavel se uvelebil na dřevěném sedátku přímo pod hořící loučí, rozložil si na kolenou jednotlivé listy a jal se monotónním hlasem předčítat:

„Slované čeští, usazení pod samým Arkturem…“

„Co je to Arktur?“ vpadla knězi do čtení Ludmila.

„Hvězda. Jasná hvězda v souhvězdí Pastýře,“ jal se vysvětlovat Pavel.

Stařena řekla jen „aha“, a dál se nevyptávala, třebaže tomu stále příliš nerozuměla. Ve hvězdách se nevyznala, a ani jí to příliš netrápilo.

„Slované čeští, usazení pod samým Arkturem,“ zopakoval benediktin první řádek znova a pokračoval: „…a oddaní uctívání model, žili jako kůň neovládaný uzdou, bez zákona, bez knížete nebo vládce a bez města, potulujíce se roztroušeně jako nerozumná zvířata, toliko širý kraj obývali. Konečně, když byli postiženi zhoubným morem, obrátili se k nějaké hadačce se žádostí o dobrou radu a o věštecký výrok.“

Ludmile to připomenulo Černavu z Devíti skal, ale byla zticha. To, co napsal Pavel, se jí zatím tuze líbilo.

„A když věštecký výrok obdrželi, založili hrad a dali mu jméno Praha…“

Tady se Ludmila zarazila:

„Počkej, důstojný otče, Prahu jsem přece založila já s Bořivojem.“

„Má paní, nepřerušuj mne, prosím. A věz, že lepší bude, posuneme-li založení Prahy do hodně vzdálené minulosti. Vždyť důrazem na starobylost posilujeme význam panovnického sídla.“

„Máš pravdu. Už tě nebudu přerušovat.“

„Dobrá. Tedy dovol, abych pokračoval,“ Pavel chvíli prstem na pergamenu hledal příslušný řádek, a když ho našel, pokračoval ve čtení:

„Potom nalezše nějakého velmi prozíravého a důmyslného muže, jenž se jenom orbou zabýval, jménem Přemysla, ustanovili si ho podle výroku hadaččina knížetem neb vladařem, davše mu za manželku svrchu řečenou pannu hadačku. A když byli takto konečně vysvobozeni z rozličných ran morových, stavěli si v čelo po svrchu řečeném knížeti vladaře neboli vévody z jeho potomstva…“

Ludmila nemohla tušit, že Pavlův rukopis jednou opíše jistý mnich Kristián, když bude sepisovat legendu o jejím vnukovi Václavovi a o ní samotné. Nemohla tušit, že výmysly bavorského mnicha řádu svatého Benedikta z Nursie se jednou stanou českou panovnickou legendou a budou je dále v různých úpravách šířit další kronikáři. To, co bychom mohli v nejlepším případě nazvat uchu lahodící zkazkou, se stane součástí dějin. Co na tom, že skutečné dějiny se odehrály poněkud jinak? Vždyť minulost je přece to, co za minulost sami chceme považovat. Protože budoucnost si vybírat nemůžeme, alespoň si libovolně ke svému obrazu a podle své chuti a sklonů měníme historii.

A tak, aniž kdy skutečně žil, vstoupil do dějin i Přemysl Oráč jako dávný předek knížete Bořivoje. Ludmile se sice nelíbilo, že zakladatelem panovnického rodu má být nějaký sedlák, ale benediktin ji vysvětlil, že postava oráče je symbolická hned v několika směrech. Tím, že obdělává zemi, zajišťuje tak příští úrodu a s ní i přežití svého kmene. Je tedy osobou nanejvýš důležitou. A pak, samotná orba je činností muže usedlého na půdě, který se nepotuluje z místa na místo, nepřehání svá stáda z pastviny na pastvinu, ale usazuje se na jednom místě, kde buduje svá sídla a s nimi i knížectví.

„Ach tak, to mě nenapadlo,“ zamyslela se Ludmila a pochvalně dodala: Jsi chytrý, otče Pavle. „Nepochybuji, že tvá legenda se bude přenášet od úst k ústům, košatět a bujet.“

Netušila v té chvíli, jak hlubokou má pravdu.

 

Pražský převrat

 

„…Přemysl naplniv své dny, když ustanovil práva a zákony, odebral se do říše mrtvých. Po něm jeho syn Nezamysl nastoupil vládu. Když toho smrt uchvátila, zase jeho syn Mnata dostal odznaky knížecí. Když odešel z tohoto světa, Vojen, jeho syn, se ujal kormidla vlády. Po Vojenově smrti zase jeho syn Vnislav stanul v čele knížectví. Když jeho život přetrhla Morana, bohyně smrti, syn jeho Křesomysl byl posazen na knížecí stolec. Když byl vyrván životu Křesomysl, jeho syn Neklan stanul v čele knížectví. Po Neklanově smrti zas jeho syn Hostivít usedl na kamenný stolec. A Hostivít zplodil Bořivoje, jenž první z knížat byl pokřtěn od ctihodného Metoděje, arcibiskupa moravského. Tak sedmero pokolení leží mezi prvním knížetem, od pluhu povolaným Přemyslem a prvním křesťanským knížetem Bořivojem…“

Kněz Pavel pomalu předčítal radě starších svůj spis a na tvářích vladyků a družiníků se zračil nelíčený úžas. Až dosud žili bez vědomí dějin, minulé události se tradovaly jen jako příběhy, častokrát všelijak překroucené a upravené podle libosti vypravěče. Ale nyní se jim dostaly v sepsané podobě a jak známo to, co je napsáno, platí víc než zákon, jak věřili. Vždyť znalost čtení byla většině z nich nedostupná a mnozí považovali písmena za jakési čarodějné či magické formule, před nimiž měli posvátnou bázeň. Jen Sezema, Ludmilin bratr, se odvážil namítnout, že přece Hostivít nebyl Bořivojovým otcem, ale hned byl okřiknut Čáslavem:

„Co je psáno, to je dáno. Prostě si to špatně pamatuješ.“

A tím to skončilo. Jména Přemysl, Nezamysl, Mnata, Vojen, Vnislav, Křesomysl, Neklan a Hostivít se stala jakýmsi zaklínadlem a rada starších jednomyslně rozhodla, že knězem Pavlem sepsaný Bořivojův rodokmen bude oficiálně slavnostně předčítán při uvádění každého nového knížete na kamenný stolec. Teď k nim kromě Bořivojova jména přibude i jméno Spytihněvovo, jakožto potomka starobylého knížecího rodu.

„Všechna jmenovaná knížata pocházela z manželského lože. Tak to přece ustanovil zakladatel rodu Přemysl Oráč, jak nám přečetl důstojný otec Pavel. Pro nás to znamená, že musíme odmítnout požadavek knížete Spytihněva, aby jeho levoboček Přibyslav mohl po jeho smrti usednout na knížecí stolec,“ prohlásil Gorevít.

„Počkej, slyšel jsi to nějak špatně,“ ohrazoval se Čáslav. „Prosím důstojného otce, aby nám Přemyslovy zákony přečetl ještě jednou.“

A tak znovu vypukl spor, který, jak Ludmila doufala, bude sepsáním Bořivojova rodokmenu ukončen. Mýlila se, a tak jí nezbylo, než si znovu připomenout recept své keltské babičky. S těžkým srdcem se vydala do lesů za potokem Brusnice a doufala, že v podzimním lese ještě nalezne bláznivou třešničku. Cítila se přitom všelijak, byla si však vědoma, že v zájmu knížecího rodu a stability země musí zasáhnout. Prochodila les křížem krážem, ale na černé bobulky rulíku nikdy nenarazila. Do hradiště se vracela s prázdnou.

Zima přišla brzy. Sníh napadl už po Dušičkách a na svátek Narození Páně ležely všude kolem hluboké závěje a Vltava byla zamrzlá silným ledem. Když kněz Pavel sloužil v nedostavěné bazilice svatého Jiří slavnou vánoční mši, v mrazivém vzduchu se mu vznášel obláček páry od úst, a jeho posluchači se choulili v medvědích a liščích kožešinách. Smečky hladových vlků se z hrozivým vytím stahovaly k lidským sídlům a odvážily se i do ohrad pro dobytek a k vratům stájí. Běda tomu, kdo se zdržel za tmy venku příliš daleko od domova. Ráno lidé nacházeli mrtvé nešťastníky, kterým rozběsněné šelmy ukrátily život. Nepříliš naplněné sýpky se po neúrodném roce brzy vyprázdnily, a hlad měla nejen zvířata, ale i lidé. Kníže Spytihněv seděl u ohně, popíjel medovinu a nechtěl o starostech druhých nic slyšet. Vladykové a družiníci začínali brblat a přicházeli si stěžovat knížecí matce Ludmile.

„Vzácná paní, pomoz nám. Jinak nedožijeme jara.“

Ludmila nechala otevřít knížecí sýpky, ale Spytihněv, jindy tak pokorný a ovladatelný si tentokrát povzbuzen vypitou medovinou postavil hlavu. Přiběhl k Ludmile a rozčiloval se:

„Máti, jak si to představuješ? Kdejakého trhana a chudáka pouštíš do našich sýpek!“

„Mlč, synu! Ti trhané a chudáci jsou tví vladykové, družiníci a poddaní. Jejich věrnost závisí na tom, zdali je dokážeš nasytit. Nechceš-li znovu odtud prchat do Budče jako tehdy, když proti nám povstal Vitislav, raději buď zticha.“

Jenže medovina někdy dokáže divy. Jindy dobrácký Spytihněv se rozběsnil, nařídil sýpky zase uzavřít a vladyky a družiníky prostě poslal ke všem čertům. Naštěstí pro něj a pro celý Bořivojův rod byly závěje tak hluboké a mrzlo tak silně, že nějaká vzpoura nikomu ani nepřišla na rozum. Pak se však stal zázrak. Drahomíra, manželka Vratislavova, porodila syna. Uprostřed zimy přišlo na svět malé dítě, které dostalo při křtu v bazilice svatého Jiří jméno Václav, tedy Více slávy. Všichni se z toho radovali, vždyť v jeho narození spatřovali symbol obratu a naděje. Teď už bude zimy a hladu jenom ubývat, šla zvěst od úst k ústům, narodil se náš zachránce. Ludmila si vzpomněla na proroctví Černavy z Devíti skal o patronovi Čech, vzala vnuka do náručí a málem se rozplakala samým dojetím. Vratislav znovu nařídil otevřít knížecí sýpky, a každému kdo přijde, nalít medovinu. A tak se hodovalo a pilo, pekly se medové koláče s tvarohem nebo sypané sušenými hruškami či ořechy, na rožních se opékaly půlky prasat, všude to vonělo, až se sliny sbíhaly. I kníže Spytihněv přišel, aby si prohlédl malého Václava a popřál svému mladšímu bratrovi hodně štěstí. Hned však jízlivě dodal:

„Nemysli si, že tvůj syn někdy usedne na knížecí stolec. Na ten má nárok jen můj Přibyslav.“

„Ale Přibyslav je jen panchart z nemanželského lože,“ ohradil se Vratislav, čímž Spytihněva hluboce ranil.

„Co si to dovoluješ ty kulhavý skřete,“ vyjel kníže, a Ludmila měla co dělat, aby oba rozvaděné bratry uklidnila.

Nedá se nic dělat, budu muset zasáhnout, usoudila a čekala na jaro. Tentokrát přišlo po tuhé zimě nečekaně brzo. Sníh roztál už po masopustu, zatímco veselý maškarní rej v podhradí byl ještě v závějích, s Popeleční středou se oteplilo a přišla obleva. Po Vltavě se valily kry a lidé se chodili dívat, zda se voda nerozlije do celého údolí. Na Velikonoce se zazelenaly ozimy na polích a na loukách rozkvetly podběly, sedmikrásky a pampelišky. A rada starších se znovu hádala, zda po Spytihněvovi bude knížetem Přibyslav nebo Václav. Nakonec rozhodla náhoda. Na počátku léta malý Přibyslávek z ničeho nic nápadně zmodral a zemřel zoufalé Miroslavě v náručí. Malých dětí tehdy umíralo hodně, a tak jeho smrt nepřišla nikomu nápadná. Snad jen Spytihněvovi, který zuřil a obviňoval svého bratra z úkladné vraždy malého pancharta. Ani mu nepřišlo na rozum, že dítě se začalo chovat divně po té, co se mu najednou nápadně často věnovala jeho babička Ludmila. Však kdo by na to pomyslel? Cožpak je babička pro své vnouče nějakým nebezpečím?

Uprostřed jedné z následujících nocí probudil Vratislava družiník Gorevít:

„Vratislave, vezmi svého syna a honem uteč. Tvůj bratr Spytihněv tě chce zabít. Tvrdí, že prý jsi otrávil Přibyslava.“

„Nesmysl,“ odsekl rozespalý Vratislav. Vstávat z lože se mu příliš nechtělo. Ale další Gorevítova věta ho okamžitě probudila.

„Spytihněv najal zbrojnoše, aby tebe a tvého syna teď v noci zavraždili.“

Vratislav vyskočil, vzbudil Drahomíru a vzal malého Václava ze dřevěné kolébky. Dítě začalo natahovat.

„Ať neřve. Jinak se prozradíte,“ varoval je Gorevít.

Vratislav se k němu otočil: „Díky za varování. Máš to u mne.“ Pak vtiskl Václava Drahomíře do náručí a vlekl ji pryč. Vyběhli z paláce právě včas. Sotva zmizeli ve stínu stájí, ozval se ze tmy dupot a objevilo se několik mužů s pochodněmi.

„Pojďte do kostela Panny Marie. Na posvěcené půdě se nám nemůže nic stát!“ navrhoval Vratislav.

„Já bych na to nespoléhal,“ varoval ho Gorevít.

„Pošlu kněze Pavla pro Sezemu a jeho lidi, aby bránili kostel, bude-li to třeba.“

Gorevít už nic nenamítal. Malý Václav začal v náručí vyděšené Drahomíry pofňukávat.

„Prosím tě, nějak ho umlč!“

Drahomíra si přitiskla dítě k hrudi a pospíchala tmou za svým manželem. Vratislav vzal za kliku kostelních dveří. Oddechl si, když zjistil, že je svatyně otevřena. Uvnitř hořely svíce kolem oltáře a pod freskou Bohorodičky zářilo slabým plaménkem věčné světlo. Kostel byl dočista prázdný.

„Kam se schováme?“ zeptala se Drahomíra a tiskla k sobě svého syna.

„Nebudeme se schovávat. Klekneme si před oltář a budeme se modlit.“

„Já se nebudu modlit, protože se modlit neumím,“ bránila se Drahomíra. „Raději bych se s dítětem někam schovala.“

„Leda do sakristie,“ navrhoval Gorevít. „Kdyby tak tady byl alespoň kněz Pavel!“

„Tady nás hledat nebudou,“ mínil Vratislav a v té chvíli netušil, že ti, kteří je přišli zabít, už zjistili, že utekli a vydali se je po hradišti hledat. Bylo jen věcí času, kdy najatí ozbrojenci vpadnou také sem do kostela. Silné zdi svatyně zatím zvenku nepropouštěly žádný hluk a družiník Gorevít se proto rozhodl, že se porozhlédne, co se děje venku. Sotva se však ocitl na volném prostranství, narazil na dva muže s tasenými meči. Jeden z nich zvedl pochodeň a zvolal:

„Kdo jsi?“

„Vladyka Gorevít. Co tady děláte?“

„Hledáme zrádce a vraha knížecího syna.“

„Cožpak Václava někdo zabil?“

„Ne, Přibyslava. Syna vládnoucího knížete Spytihněva.“

„Nepřeháníte to?“ osopil se na oba zbrojnoše Gorevít. „Přibyslav byl jen panchart bez nároků na knížecí stolec. Pocházel z nemanželského lože a jako takový se nikdy nemohl stát vládcem.“

Oba muži zrozpačitěli. Gorevítovy argumenty na ně, zdálo se, zapůsobily. Ale jen do chvíle, než se ozval křik dalších najatých zbrojnošů.

„Už jste našli toho vraha?“

Gorevít strnul překvapením. Ve světle pochodní spatřil přicházet samotného Spytihněva. Proč se on propůjčil k této noční štvanici? V každém případě by měl někoho zburcovat. Napadlo ho, že v dané chvíli může pomoci jen kněžna vdova Ludmila, Spytihněvova matka. Rozběhl se k paláci a ze všech sil začal křičet:

„Pomoc, kněžno Ludmilo! Pomoc!“

Svým křikem na sebe upozornil stráže hlídající u bran a na palisádách. Ale než strážci stačili přiběhnout, aby se podívali, co se děje před palácem, kníže Spytihněv strhl Gorevíta k zemi, stoupl mu jednou nohou na hruď a na krk mu namířil svůj tasený meč:

„Mluv, zrádče, ty víš kde je můj bratr Vratislav? Kde se skrývá ta krysa? Kam zalezl?“

„Neřeknu,“ vyrazil ze sebe Gorevít a rozběsněný Spytihněv mu probodl krk.

„Co se děje?“ zeptal se první ze strážců, který doběhl na místo a spatřil mrtvého Gorevíta, jemuž se z probodnutého krku valila krev.

„Vrať se na své stanoviště,“ přikázal strážci povědomý hlas. Strážce zvedl hlavu a ve světle pochodně uviděl tvář českého knížete Spytihněva. Ulekl se, mírně se uklonil a honem se vracel zpátky k bráně.

Právě v té chvíli vpadli najatí zbrojnoši do kostela Panny Marie.

„Tady je ta krysa,“ zvolalo radostně několik hlasů, a muži s meči a oštěpy se sápali dovnitř. Jejich křik tentokrát probudil řádové bratry benediktiny, rychle na sebe navlékli kutny a pospíchali ke kostelu. Však právě včas, aby spatřili, jak odtud ozbrojení muži vlečou Vratislava a za nimi s pláčem běží Drahomíra s malým synkem v náručí. Pavel pozvedl nad hlavu stříbrný kříž, který nosil na krku a hlasitě zvolal:

„Ve jménu Páně, co si to dovolujete, synové ďábla.“

„Táhni, mnichu,“ odsekl jeden ze zbrojnošů, který se nemínil nechat zastrašit.

Ale kněz Pavel, jakoby jeho slova nevnímal, se hloučku postavil do cesty a na celé hradiště křičel:

„Dopustili jste se hrozného hříchu, bezbožníci. Se zbraněmi v ruce jste v padli do domu Páně a porušili právo chrámového azylu. Okamžitě propusťte knížecího syna Vratislava!“

„Je to vrah!“ temně zahučel Spytihněv a už spěchal, aby se svým bratrem vlastnoručně vypořádal.

Pavel však před ním neustoupil ani o píď. Když, tak mě probodne a stanu se mučedníkem pro víru, napadlo ho, a aby dodal svému odhodlání ještě větší vážnost promluvil latinsky:

„In Christi nomine…“

Chtěl pokračovat, ale tu se před Spytihněvem ze tmy vynořila zahalená postava s hlavou zakrytou kápí. Proti mohutnému knížeti se zdála drobná, i když zase příliš malá nebyla. V každém případě bylo v jejích pohybech tolik rozhodnosti, že to všechny přítomné zarazilo.

„Promiň, důstojný otče, že jsem tě přerušila,“ řekla docela tiše Ludmila a přesto se najednou zdálo, že se její hlas rozléhá na míle daleko. Shodila kápi ze své hlavy a ve tmě se zaleskly její stříbřité vlasy. Přišla bez své vdovské plachetky, což bylo něco zcela nevídaného.

„Co ty tu tropíš, synu? Ztratil jsi snad zbytek rozumu?“ osopila se na Spytihněva.

Kníže ještě před chvíli rozzuřený do krajnosti cítil, jak rychle vychládá.

„A vy, pacholci ďábla, holoto drzá,“ osopila se Ludmila na zbrojnoše dosud držící Vratislava, „hned pusťte svého budoucího pána.“

Muži neochotně pustili jejího mladšího syna a čekali co bude následovat. Jen Spytihněv ještě zkusil namítnout:

„Jak to budoucího pána? Já jsem přece jejich pán!“

„Od zítřka už nejsi. Rozhodla jsem se, že zítra v pravé poledne usedne na knížecí stolec můj mladší syn Vratislav. Ty jsi, Spytihněve, svým činem prokázal, že nejsi hodný vládnout tomuto knížectví.“

Ludmila se otočila a zvolala: „Chopte se ho!“

Ze tmy se vynořil Sezema se svými muži.

„Jak to?“ zvolal Spytihněv. „Vratislav mi přece zabil syna!“

„Uveď mi jediný důkaz, ty slabochu! Nařknout nevinného umíš, ale smířit se s pravdou, že jsi neschopný hlupák, to ne.“

Pak Ludmila ukázala na hlouček mužů, kteří před tím vyvlekli Vratislava z kostela:

„A tito muži zde propadli hlavou. Vratislave, rozhodni, jak budou potrestáni!“

Skřet, který tak zázračně unikl smrti, se škodolibě podíval na náhle pobledlé zbrojnoše a s úšklebkem pravil:

„Narazte je na kůl. To prý je zvlášť bolestivé umírání.“

„Milost,“ ječeli zbrojnoši, ale zároveň sami odhazovali meče a dobrovolně se nechávali odvléci do sklepení, které před časem hostilo Vratislavovu manželku Drahomíru.

„A co uděláš se svým bratrem?“ zeptala se Ludmila Vratislava.

„Nic. Necítím vůči němu žádnou zášť a odpouštím mu,“ odpověděl velkomyslně oslovený a svou matku tím nadmíru potěšil. Konečně se od času Svatoplukových setkala s mužem, který si zaslouží být vládcem. Protože dobrý vládce má být jak přísný, tak také, když je příležitost, opravdu velkorysý.

Pražské hradiště bylo vzhůru nohama. Třebaže nebylo daleko k půlnoci, všichni byli vzhůru a rozčileně si vyprávěli o právě uplynulých událostech a o tom, jak kněžna Ludmila svým nečekaným zásahem zbavila jednoho ze svých synů knížectví a druhého za knížete dosadila.

„Jestlipak s tím bude rada starších souhlasit?“

„Jistěže bude. Ta odsouhlasí vše, co chce Ludmila.“

„Nikdy jsem neslyšel o tak mimořádné ženě. Nedovedu si představit, co se stane s českým knížectvím, až tady jednou nebude.“

„Však už je to paní v letech… Slyšíte? To se bratři benediktini modlí, aby jí Bůh dopřál dlouhý život.“

Kníže Spytihněv nechtěl být svědkem nastolování svého bratra a raději odjel na lov do lesů kolem řeky Mže. Vrátil se až za tmy. Všude na hradišti plály ohně, na volných prostranstvích byly prostřené stoly, hráli hudci a lidé oslavovali nového knížete. Co na tom, že není tak krásný jako Spytihněv, že nemá široká ramena, zlaté vlasy a blankytně modré oči. Co na tom, že kulhá, ale je prý chytrý a má krásného syna, který bude požehnáním pro českou zemi. Bývalý kníže, unavený celodenním lovem, procházel nepoznán mezi slavícími a mračil se. Když přijížděl k hradišti, spatřil na kůlech naražená těla několika svých zbrojnošů. Těm, kterým slíbil zaplatit ve zlatých a stříbrných mincích pomstu za smrt Přibyslava. Nebyl na ně příliš hezký pohled. Teď se k nim slétávali krkavci, aby jim vyklovali oči a vyhřezlé vnitřností. Spytihněvovi se zvedl žaludek.

Ale když Přibyslava nezabil Vratislav, pak kdo je vinen jeho smrtí? Nikdo mu přece nebude vykládat, že dítě zemřelo jen tak náhodou. Vždyť bylo stále zdravé! Spytihněv spatřil, jak proti němu kráčí jeho matka Ludmila a podává mu pohár medoviny.

„Napij se se mnou a nehněvej se, že jsem tě zbavila knížectví. Sám jsi se ho svou unáhleností zřekl.“

„Kde je Miroslava?“ zeptal se Spytihněv.

„Nový kníže jí vyhnal z Prahy. Nařídil jí, ať se vrátí do Kouřimi a do Prahy se nevrací. To ona tě přece navedla, abys najal ty zbrojnoše a pomstil domnělou vraždu toho pancharta.“

„To není pravda,“ vyjel Spytihněv, ale cítil, že nemá dost sil vmést své matce do očí, jaká je to nespravedlnost, že byl zbaven své milenky. Těch ran, které ho postihly, bylo najednou příliš. Proč jen se tak unáhlil a chtěl mermomocí zabít toho kulhavého skřeta, který je jeho bratrem? To byla ta největší chyba.

Vzal si od Ludmily nabízený pohár a zhluboka se napil. Ani si nevšiml, že medovina má nějakou zvláštní chuť. Zatočila se mu hlava a upadl do trávy. Ludmila se rozhlédla. Když zjistila, že si nikdo z oslavujících pádu bývalého knížete nevšiml, chvíli postála nad jeho tělem, a pak odešla do kostela Panny Marie pomodlit se za jeho duši. Zítra ráno ho naleznou mrtvého. Na jeho těle nebude žádné vnější zranění a tak jistě všichni usoudí, že si vzal své svržení z knížecího stolce příliš k srdci, a prostě ho z toho všeho ranila mrtvice. Byl sice ještě mladý, ale cožpak i mladší lidé neumírají?

 

Bůh to ví

 

Svrhla jsi mne z knížecího trůnu a zabila. Jak jsi něco takového mohla jako má matka udělat? Promluvil temný stín nad jejím ložem. Celou mou rodinu jsi zničila. Nejdříve jsi otrávila Olešku, mou první ženu, pak Přibyslava, mého syna…

Pancharta. Kdoví jestli byl vůbec tvůj…

Miroslava mi byla věrná!

Nesmysl. Byla to obyčejná běhna. Na to, aby byla věrná, na to byla příliš krásná.

Copak nemohou být krásné ženy věrné?

Víš, co se kolem nich motá chlapů toužících jen po tom jediném? To by musela být světice, aby všem odolala!

Světice jako ty, viď, matko? Pche. Vydařená světice. Vražedkyně!

Co se mi to snažíš namluvit? Z čeho mě to obviňuješ? Zachraňovala jsem celé knížectví, celé Čechy, český národ, psala jsem jeho dějiny…

Vždyť jsi ani neznala písmena, tak o čem to mluvíš?

Jsi hlupák a vždycky jsi hlupákem byl. Stejně jako tvůj otec.

Já tě slyším, ženo, ozval se druhý stín.

Ty jsi tady taky, podivila se Ludmila.

Pokaždé jsem tady, jsem tvé černé svědomí.

Chtěl jsi zradit moravského krále…

No a? Bavorům stačil poloviční tribut. Byli by nás ochránili. Což ty jsi po Svatoplukově smrti neposlala Spytihněva do Řezna?

To byla zcela jiná situace. Nad tím musíš uvažovat politicky, zvažovat pro a proti, vědět, na které straně je více sil. A Svatopluk měl více sil. Však také Arnulfa odrazil. Kdybychom se s Bavory spojili předčasně, těžce bychom na to doplatili…

Uvažovat politicky, to od tebe sedí. Ty jsi uvažovala politicky tak, že jsi se pelešila jak s Přeslavem, tak s jeho otcem, králem Svatoplukem.

Se Svatoplukem ne, ale přiznávám, že bych mu dala, kdyby to po mně chtěl. Ludmila se v té chvíli sama pro sebe usmála, nad tou představou.

Alespoň jsi upřímná. Ostatně co jiného ti zbývá? Vždyť máš stejně života namále.

Já budu žít dlouho…

Vím. Pamatuji si, co ti říkala Černava na Devíti skalách. Už brzy zemřeš mučednickou smrtí. Nevídáno. Z vražedkyně bude svatá mučednice. Věřili byste tomu? To je ta boží spravedlnost!

Nerouhej se!

Jak já se mohu rouhat? Vždyť jsem jenom stín, jenom duch mrtvého nebo tvé černé svědomí.

Ludmila si zakryla hlavu polštářem. Ale i přes něj slyšela hlasy, které jí obviňovaly z těch nejhorších zločinů. Pak se ozval dětský pláč. Lekla se, že pláče vedle spící Václav. Zvedla se na loži, ale pláč ustal. Sotva se položila, dítě začalo naříkat znovu. Vymrštila se z lože a vydala se k Václavově posteli. Klidně spal, odfukoval a ze sna se malinko usmíval. Jeho tvářička připomínala spícího andílka. Potěšilo jí to. Netušila, že i jeho dožene kletba Bořivojova rodu, že i on zhyne násilnou smrtí. Ale to už ona tady nebude, naopak, lidé se budou chodit modlit k jejímu hrobu a prosit jí o přímluvu na nebesích. Cožpak se může vražedkyně za někoho přimlouvat?

Vrátila se do své postele, přitáhla si ovčí houni až k bradě a zavřela oči. Chvíli bylo ticho. Zdola z údolí se sem neslo šumění řeky a klapot mlýnského kola. Někde zaštěkal pes, pak zařehtal probuzený kůň. Noc byla cítit senem a tlejícími odpadky. A také vášněmi a krví. Znovu se ozval pláč dítěte, někde docela blízko, blizoučko. Téměř by se toho mrněte mohla dotknout, kdyby natáhla ruku. Teprve teď zpozorovala, že to pláče Přibyslav, kterého držela v náručí nějaká žena. Respektive stín ženy. Polila ji úzkost.

Tebe jsem přece nezabila, Miroslavo! vykřikla Ludmila.

Ty ne, ale mí bratři. Když mě Vratislav vyhnal z Prahy, ukamenovali mne jako cizoložnici.

Ale to jsem nevěděla, bránila se Ludmila.

Moje krev padá na tvoji hlavu.

Nesmysl, ovládla svou hrůzu stařena. Kdo může za to, že se tví bratři zachovali jako pohané? Kdyby Vratislav vládl dřív, k ničemu takovému by nedošlo. Knížecí moc by byla silná, a nikdo by si nedovolil vynášet takové hrůzné rozsudky bez vědomí knížete.

Myslíš? Tak jednoduché to není. Kdyby zůstal naživu Přibyslav, všechno by bylo jiné. Úplně jiné. Byla bych matkou příštího knížete.

Nedej se vysmát. Přibyslav byl jen panchart, který ohrožoval jednotu knížectví. Dělala jsem to v zájmu země, v zájmu českého národa. Bůh to ví. Bůh to dobře ví. Ten ať mě soudí, ne ty, taková běhna.

Ale Ludmile už nikdo neodpověděl. Jenom vzdálený klapot mlýna a pes, který měl zřejmě stejně neklidný spánek jako ona sama.

 

Bojovník jménem Tunna

 

Vratislavovo panování nezačalo právě šťastně. Tři dny po té, co byl slavnostně dosazen na kamenný knížecí stolec na pahorku Žiži, a přitom obřadně přečtena všechna ta jména z Bořivojova rodokmenu, včetně jména Syptihněvova, který měl ještě ten večer zemřít, přinesli rychlí poslové z končin na poledne poplašnou zprávu. Vitorazskou stezkou vpadli do Čech Maďaři. Tentokrát bez předchozí smlouvy, která jim zajišťovala mírový průchod zemí. Nic takového tentokrát sepsáno nebylo. Ti nomádi z asijských stepí si prostě zvykli přicházet do Čech a věděli, že téměř nenarazí na odpor.

„Vypálili Doudleby,“ hlásil Vratislavovi rychlý posel.

„To už je podruhé,“ hořce si povzdechl kníže.

„Postupují podél Vltavy do nitra Čech.“

„Co budeme dělat?“ zeptal se Vratislav shromážděné rady starších v naději, že někdo přijde se spásnou odpovědí. Stařešinové, družiníci a vladykové však jen klopili hlavy. Jen Sezema se mírně ozval:

„Pošleme pro Drahovíta, knížete Havolanů.“

Vratislav se otočil ke své ženě kněžně Drahomíře a zeptal se jí:

„Co myslíš, přijde nám tvůj otec na pomoc?“

Mladá kněžna se podivila, že se rada starších vůbec zajímá o její názor. Něco takového se už hodně dlouho nestalo, pokud se to kdy stalo vůbec. Pravda, kněžna Ludmila řídila knížectví, ale jen nepřímo. Nikdy na radě sama nevystupovala, pouze nejvlivnějším kmetům a vladykům sdělovala svůj názor a ti ho prostě respektovali. Ale aby promlouvala v debatě, to se ještě nepřihodilo. To že se Vratislav obrátil na svou ženu, svědčilo o tom, že si neví rady. Silný vojenský útok přesahoval jeho mazanost a chytrost. Na něco takového nepostačovala běžná intrika. Tady bylo zapotřebí ukázat svaly a ty, jak známo, Vratislav, ten kulhavý skřet, neměl. Sedět na jeho místě Spytihněv, dozajista by dal hned sedlat koně, vytáhl by do boje a pravděpodobně by hrdinsky zahynul, a s ním i celé české knížectví. Ale to nebyl Vratislavův případ. Ten zbrkle nevytáhne s několika desítkami svých ozbrojenců proti tisícovkám maďarských jezdců, ale bude se vyptávat všude možně i toho posledního z posledních a hledat díru, kterou by se mohl z toho zatraceného pytle, v němž se ocitl, dostat ven.

Drahomíra ho zklamala. Vybavila si svého plešatého a věčně přiopilého otce a zavrtěla hlavou. Zato se ozval někdo, od něhož radu Vratislav vůbec nečekal. Kněz Pavel.

„Synové a dcery Čechů,“ pravil, jakoby zahajoval nějaké kázání v kostele svatého Jiří.

„Maďaři porazili Moravany i Bavory, mé krajany. Od nich, třebaže jim každoročně platíte tribut a měli by vám tudíž poskytovat ochranu, se nyní pomoci nedočkáte. Snad jindy, ale ne teď.“

„Co nám tedy radíš, otče?“ otázal se netrpělivý Vratislav, kterého strašila představa černajících se houfů těch synů ďábla táhnoucích po proudu Vltavy ku Praze. Snad odbočí ke zlatým rýžovištím na Otavu, nicméně jisté to nebylo.

„Pod hradištěm Prahou se nachází velké tržiště, kam přicházejí kupci ze všech koutů Evropy, z Hispánie, ze Sicílie, z říše Franků i Anglů, z půlnočních končin, kde leží ostrov Ultima Thule…“

„Zkrať to, důstojný otče, prosím,“ přerušil benediktina netrpělivý kníže.

„Mnozí z kupců cestují s drahocennými poklady, šperky, drahými kameny, perlami…“

„Prosím, zkrať to…“

„A proto si na svou ochranu najímají ozbrojence, zkušené vojáky. Zvláštní oblibě se těší Vikingové nebo také Varjagové, kteří dokonce tvoří gardu či osobní stráž byzantských císařů.“

„Vikingové, že mě to hned nenapadalo,“ zvolala hlasitě Ludmila a rázem si vzpomněla na Vratislavova otce a svého manžela Bořivoje – Praga. Vždyť i on, obávaný bojovník, byl přece Viking.

„Ale čím jim zaplatíme? Přece za nás nebudou bojovat zadarmo?“ zeptal se Vratislav.

„A co podíl na rýžovištích zlata?“ zvolal jeden z vladyků.

„A drahé kameny v krajích na půlnoc, kde pramení řeka Jizera,“ ozval se druhý.

„Vltavské perly,“ připomněl třetí.

„Jak vidím, žijeme v tuze bohaté zemi. Tu stojí za to bránit,“ usmál se Vratislav. „A ty, otče,“ ukázal na kněze Pavla, „se vydáš spolu se Sezemou a jeho lidmi okamžitě na trh a přivedeš mi nějaké ty vikinské válečníky, pokud tedy na ně narazíte. A hoďte s sebou. Hodně štěstí.“

Kníže si radostně zamnul ruce. Sice ještě nikoho neměl, ale byly tady alespoň nějaké vyhlídky, které dávaly jakous takous naději.

Několik dní chodil benediktin s doprovodem Sezemy a čtyř zbrojnošů po pražském tržišti, okukoval vystavené zboží, přehraboval se v látkách, které mu byly lhostejné, osahával umně zdobená koňská sedla a postroje, bral do rukou drahocenné šperky a tvářil se znalecky, když si proti světlu prohlížel drahokamy. Ve skutečnosti však jeho pohled platil strážcům těchto pokladů, urostlým mužům s meči po boku, kteří se přísně dívali na zájemce o vystavované zboží.

Třetí den dorazila do Prahy velká kupecká karavana až z Konstantinopole. Pavla nijak nezajímali dva řečtí a dva židovští obchodníci, kterým dopravované zboží patřilo, ale vysoký ramenatý muž se špičatou kovovou přilbou, mohutným světlým plnovousem a blankytně modrýma očima, které zářily z jeho zaprášené tváře, jenž celý průvod vedl. Pokusil se ho řecky oslovit, a voják k jeho radosti řecky rozuměl.

„Jmenuji se Tunna,“ představil se oslovený muž a zatvářil se přátelsky. „Vidím, že jsi kněz. Proč se o mne zajímáš?“

„Jsem Pavel, bratr řádu svatého Benedikta z Nursie a dvorní kaplan panovníka této země,“ představil se kněz. Všiml si stříbrného křížku, který zdobil Tunnovu mocně klenutou hruď. „Vidím, že jsi křesťan a rád bych tě pozval k modlitbě do našeho nového kostela zasvěcenému svatému Jiří.“

„Děkuji za pozvání, otče,“ usmál se Viking, „ale já a mí lidé máme smlouvu s těmito dobrými muži, kteří obchodují s drahými látkami a vzácným kořením ze zemí Orientu. Nemohu se bez jejich vědomí vzdálit od jejich drahocenného nákladu.“

„Ani na chvíli tě nemohou postrádat?“ naléhal Pavel. „Mám pro tebe vážnou nabídku od vládce tohoto knížectví.“

„Předpokládám, že bude dobře zaplacena.“

„Zlatem, stříbrem a perlami. Ale jen v případě, že jsi ten pravý muž.“

Tunna se sebevědomě usmál. „Počkej chvíli, otče, domluvím se se svými chlebodárci a požádám svého druha, aby na chvíli převzal velení stráží.“

„Slibuji, nebude to dlouho trvat a nebudeš litovat,“ usmál se kněz.

Společná modlitba v bazilice svatého Jiří byla tuze krátká. Mnohem víc se oba muži o samotě věnovali debatě o zcela jiných záležitostech.

„Odhadl jsem tě jako muže nanejvýš zkušeného ve věcech války,“ nadhodil opatrně benediktin.

„Nerad bych tě zklamal, otče. Možná, že můj zevnějšek tak působí, ale to je spojeno s mou profesí velitele najaté stráže. Těžko se mi hovoří o tom, čím vším jsem v životě musel projít. V útlém mládí jsem z touhy po dobrodružství a dobrém výdělku odešel do Orientu a byl vycvičen pro osobní gardu samotného byzantského císaře. Dokonce jsem se stal jejím velitelem a císař Lev mě povýšil mezi šlechtice…“

„Vidím, že jsem natrefil na toho pravého muže,“ šťastně se usmál Pavel.

„Záleží na tom, co budeš ode mne chtít, otče,“ usmál se vousatý Viking.

„Já ne, ale panovník této země. Jakými jazyky hovoříš?“

„Jako průvodce kupců jsem obeznámen i s jazykem Slovanů a domluvím se v této zemi.“

„To rád slyším a dovol, abych ti předal pozvání českého knížete Vratislava.“

Večer se do pražského hradiště dostavila skupina vikinských bojovníků v čele se svým vůdcem Tunnou a jeho druhem Gomonem. Sezema je uvedl do audienční síně, rozlehlé místnosti s velkým plápolajícím ohništěm, z něhož unikal kouř otvorem ve stropě. Stěny byly takřka holé, jen na čelní zdi proti dveřím visel velký dřevěný kříž. Na dubovém, kůží potaženém křesle seděl kníže Vratislav v jednoduché, modrým indigem zbarvené říze, přepásané stříbrem bohatě zdobeným koženým opaskem. Kromě zlaté knížecí obroučky, kterou si nasadil pro tento večer na hlavu, jen onen nádherný opasek připomínal, že jde o osobu nad jiné významnou. Sotva Vikingové vešli do místnosti, vypoulil na ně Vratislav svá malá poťouchlá očka a zvědavě si je prohlížel. Kněžna Drahomíra se opírala o opěradlo křesla a tvářila se zcela lhostejně. V síni nechyběla ani knížecí matka Ludmila, která si v koutě za ohništěm o čemsi špitala s benediktinem Pavlem.

Tunna sňal svou přilbu, odhalil hřívu vlasů barvy lnu a lehce se před knížetem uklonil. Ostatní vikingští bojovníci ho napodobili. Vratislav jim rukou pokynul k prázdným stoličkám rozmístěným kolem ohniště. Zjevně se nechtěl zdržovat zbytečnými formalitami.

„Chci si vás najmout,“ prohlásil bez dlouhých řečí.

„Kníže, smíme vědět k čemu?“

„Jistěže smíte. Chci, abyste vytvořili vojsko, které by zadrželo a odrazilo Maďary, ty pohanské psy a ďáblovy syny, co vpadli na mé území.“

Tunna vytřeštil oči samým překvapením a neohlížeje se na to, že stojí před panovníkem této země, začal vehementně protestovat:

„Ale kníže, to přesahuje naše možnosti. Můžeme se dát najmout jako vaše osobní stráž, ale válčit za vás nebudeme. Na to je nás příliš málo.“

Vratislav se zamračil a zeptal se: „Kolik?“

„Kolik čeho?“ opáčil překvapený Viking.

Kníže místo odpovědi tleskl do dlaní a do místnosti vpluly mladé dívky a přinášely poháry medoviny.

„Nejdříve se napijeme, přátelé,“ zvedl se Vratislav ze svého křesla a uchopil svůj pohár. „Na naši domluvu a příští spolupráci!“

Všichni přítomní povstali a zhluboka se napili.

„Jak víte, že se domluvíme?“ zeptal se zvědavě Tunna a olízl si vousy smáčené krůpějemi sladké a omamné medoviny.

„Protože mi nic jiného nezbývá,“ ušklíbl se kníže a rozvalil se ve svém křesle. „Nabízím vám čtvrtinu výtěžku z narýžovaného zlata v mé zemi, stejně tak čtvrtinu z vytěženého stříbra po dobu čtyř let.“

„Ale to je jenom žold pro nás. Kde máte žold pro vojáky, které budeme muset najmout? Kde máte prostředky na nákup zbraní a koní?“

„Co navrhujete?“

„Třetinu ze všech poplatků, které odvádějí kupci nabízející své zboží na pražském tržišti!“ prohlásil Tunna a zvědavě se podíval na knížete v očekávání, jak se zachová.

„Vy mě chcete ožebračit,“ zaprotestoval Vratislav.

„A vy zase nutně potřebujete nás. A k tomu chci vrchní velení vojska, které vybuduji, dvorec blízko Prahy a padesát otroků.“

Kníže obrátil oči v sloup. Ten drzý Viking ho chce zjevně zcela zruinovat. Cožpak o to, vrchní velení mu chtěl svěřit stejně, vždyť jak by on sám se svou chromou nohou táhl do války? Ale kde vzít dvorec, za co nakoupit otroky?

Do debaty však náhle zasáhla Ludmila. Tunna se až podivil, že ta stará žena mluví na shromáždění mužů. Jaké to divné zvyky panují v té slovanské Praze? Ale panovačný tón hlasu té stařeny mu prozradil, že jde jistě o osobu významnou, ne-li nejvýznamnější, ovšem hned po knížeti.

„Tvé požadavky musím trochu poopravit, pane Tunno. Vrchní velení vojska budeš mít jen v době války a vnějšího ohrožení země. V době míru je jeho vrchním velitelem kníže a nikdo jiný.“

Viking se k Ludmile zvědavě otočil, krátce jí pohlédl do očí, ale ke svému údivu se na něj podívala takovým způsobem, že musel chtě nechtě sklopit svůj zrak. V rozpacích si promnul svůj plnovous s lehkou úklonou a s překvapující pokorou řekl:

„Jistě, paní.“

Ale to už sluhové přinášeli v kovových pekáčích na stůl vonící pečeni a dolévali hostům medovinu.

„Myslím, že jsme se domluvili. Kdy mi budete k dispozici?“ zeptal se kníže Vratislav, a jako první oběma rukama uchopil kus nabízeného masa.

„Až se vyplatíme dosavadnímu chlebodárci, kupci Basileovi z Konstantinopole.“

Vratislav mávl rukou a plnými ústy zvolal:

„Přineste truhlici.“

Dva svalnatí sluhové přispěchali s těžkou železnou truhlou, otevřeli jí a uvnitř zazářily stříbrné mince.

„Bude tam toho dost na vaše vykoupení i na vaši zálohu,“ pronesl ledabyle kníže. Drahomíra se mu dívala přes rameno a zhrozila se. Měla pocit, že její manžel se musel dočista zbláznit, když těm zbrojnošům, kteří přitáhli kdo ví odkud, dává celý knížecí poklad. Usoudila však, že pokud sem dorazí Maďaři, nebude jim pak všechno to stříbro beztak nic platné.

Tunna do truhly lhostejně pohlédl, jakoby tolik peněz vídal každý den.

„Snad za to i naverbujeme nějaké schopné bojovníky,“ poznamenal, vzal si ze stolu kus pečínky a s chutí se do ní zakousl.

 

Bitva ve vltavském údolí

 

Knížete Vratislava pohoršilo, že najatí Vikingové se nijak neměli k tomu, aby vytáhli vstříc blížícím se Maďarům. Převážně se zdržovali na pražském tržišti a tvrdě a často nevybíravě vymáhali od přijíždějících kupců celní poplatky. K brodu přes Vltavu pak Tunna postavil stráž, která nepustila přes vodu nikoho, kdo nezaplatil alespoň jeden stříbrný denár. Trpělivost mu však došla, když mu Sezemovi lidé přišli říci, že Tunnův kumpán Gomon přepadl nedaleko Prahy karavanu s otroky, kupce zajal a otroky pak sám prodal na tržišti.

Kníže si dal okamžitě oba vikinské předáky předvolat a jal se jim vyčítat jejich chování. Tunna na něho hleděl zcela lhostejně, jakoby se ho nic z toho, co se stalo, netýkalo.

„Dokážeš mi to vysvětlit?“ uzavřel kníže své výčitky otázkou.

„Jistě,“ odvětil Tunna. „Dělám jen to, k čemu jsi mě, kníže, jako vrchního velitele svého vojska zmocnil.“

„Tomu nerozumím,“ podivil se Vratislav.

„Jsme přece ve válce a já sbírám vojsko, respektive prostředky na najmutí těch nejlepších bojovníků.“

„Můžeš si přece vzít kolik chceš Čechů. Mí družiníci a vladykové shromáždí své lidi pro tvou potřebu.“

„Ale já chci silné a schopné vojsko, a ne nějaký sbor dobrovolníků, kteří ani neumí držet meč.“

„Chceš snad tvrdit, že my Češi neumíme bojovat?“

„To bych si netroufal říci, dokud vás skutečně bojovat neuvidím. Ale slibuji ti, kníže, že už zítra vytáhneme Maďarům vstříc.“

S tím Tunna opustil pražské hradiště a odjel na koni do vojenského tábora rozloženého u vsi Smíchova. Spokojen se svým rozhovorem s knížetem nebyl. V duchu uvažoval, že to měl možná lépe vysvětlit, vždyť ten kulhavý skřet jistě není žádný bojovník a ve válčení se vůbec nevyzná. Ale v každém případě je štědrý, štědřejší než všichni ti skoupí řečtí a židovští kupci, kteří třikrát obracejí každý solidus, každý denár, než ho vydají. Kdyby se tak hloupě nezapletl do rvačky na dvoře císaře Lva a nemusel do hodiny opustit místo velitele císařské gardy, žil by si i nadále blahobytně a s minimálním rizikem. Takhle je nucen táhnout do války se značně nejistým výsledkem. Ti ďábelští Maďaři jim v nejbližších dnech nejspíš řádně vypráší kožichy a možná si jejich hlavami ozdobí svá kopí, jak mívají ve zvyku. Ďas aby to spral! Povzdechl si smutně Tunna, když přijížděl do tábora.

 

Kníže Arpád litoval, že opustili starou stezku a vydali se půlnočním směrem po proudu Vltavy vzhůru. Z minulých tažení vzpomínal, že tady měla ležet bohatá hradiště, ale místo toho se doslova prosekávali hustým lesem. Jeho muži museli sesednou z koní, vzít do rukou sekyry a hledat si novou cestu. Černé copánky se jim přitom komíhaly kolem hlav a čela perlila potem. Les byl hluboký, sluneční světlo jen obtížně pronikalo korunami statných buků a dubů, bojovníci klopýtali přes kořeny a padlé ztrouchnivělé stromy, čas od času je vyděsil skřek nějakého zvířete, ale stejně tak to mohl být signál českých zvědů.

Navečer shromáždil Arpád své muže na louce v zákrutu Vltavy, kde si zbudovali ležení. Koně se konečně mohli napást a válečníci si na ohních opékali ulovenou zvěř. Kníže přemýšlel, zda by neměl rozdělit svoje vojsko, jedna část by pokračovala v dosavadním tažení proti proudu Vltavy, kdežto druhá by se vrátila na kupeckou stezku. Potíž spočívala v tom, že Arpád nerad přiznával svoje chyby, a rozdělit v dané chvíli tuto malou armádu by se rovnalo takovému přiznání. V noci zase slyšel ty podivné skřeky, které se nepodobaly žádnému ze zvířecích zvuků, co znal z panonské pusty nebo z údolí Dunaje. Ale už si na ně zvykl a tak klidně ležel dál se sedlem pod hlavou a díval se do hvězd.

Ještě štěstí, že neusnul. Alespoň mohl být první na nohou a velet svým lidem, když déšť šípů znenadání zasypal maďarské ležení. „Na koně,“ křičel na své lidi, kteří jen těžko procitali ze sna a někteří už neprocitli vůbec. Jak je možné, že stráže včas nezpozorovali nepřítele? prolétlo knížeti hlavou, jakmile se vyhoupl do sedla svého koně, a s očima zabodnutýma do tmy hleděl, odkud vyrazí útočníci. Ale namísto nepřátel se z okolních svahů snesl další déšť šípů. Jeden z nich prolétl Arpádovi těsně kolem hlavy a zabodl se do kmene statného dubu. Kníže si ke svému zděšení uvědomoval, že si najednou neví rady. Kdyby se s nepřítelem setkal na rovině nebo v přehledném terénu, věděl by, jak se úspěšně bránit, ale tady v údolí sevřeném lesem nevěděl, co si má počít a kam má svoje muže vést. Nakonec s obnaženou šavlí nad hlavou zvolal: „Za mnou přes řeku!“ Doufal, že na druhé straně uniknou neviditelným lučištníkům ukrytým v temnotě noci.

Vjel do vody až vysoko vystříkla, štval koně přes největší hloubku, cítil vlny na svých stehnech a stále jen opakovaně křičel: „Za mnou!“ Vojsko se hnalo napříč Vltavou, voda šplouchala, koně samým rozčilením ržáli, před nimi byla jen tma a tušení protějšího břehu. Ale v okamžiku, kdy se před Arpádem natáhly jako černé pařáty větve vrby, ucítil bolest v pravém rameni, až málem upustil svoji šavli. Na břehu se proti němu jako hradba vynořila temná řada cizích bojovníků, jejichž špičaté přilby a meče se leskly ve světle hvězd.

To přece nejsou Češi, prolétlo Arpádovi hlavou. Podle tvaru přileb neomylně poznal Vikingy, po celé Evropě obávané válečníky. Ti jediní mu dokázali nahnat strach, a ten nyní opravdu přišel. Kníže netušil, kde se tady vzali, nechápal, jak se ti strašní námořní lupiči mohli objevit tak hluboko ve vnitrozemí. Každopádně však věděl, že se na protější břeh Vltavy nedostane. Přemáhaje palčivou bolest v rameni zakřičel na své lidi:

„Žeňte koně korytem řeky proti proudu. Za mnou!“

Maďaři se hnali jako bouře, zanechávali však za sebou nikoliv cizí, ale vlastní mrtvé a raněné. Když nad ránem opustili koryto řeky a vyjeli z lesa, jejich řady povážlivě prořídly. Arpád si nechal převázat poraněné rameno a zuřivě klel. Vždyť co pamatoval, ještě nikdy nebyl nucen před někým utíkat. Až této noci. Proč se jen vydával po proudu Vltavy lesem, proč si myslel, že brzy dosáhne Prahy, největšího hradiště Čechů? Nařídil zastavit a spočítat ztráty. Zjistil přitom, že jim chybí necelá stovka bojovníků. Nebylo to sice mnoho, ale pyšného Arpáda jeho zraněná ješitnost bolela víc než co jiného. Cítil se zahanben a zostuzen, klel a vztekal se. Teprve pohled na kouř linoucí se nad střechami nedaleké vsi mu vnukl nápad. Pozvedl se ve třmenech a hromovým hlasem zvolal na celé své vojsko:

„Mí chrabří synové, mí orli! Pomstíme se za dnešní noc. Vidíte tu vesnici? Co nejdříve musí hořet. A všechny obyvatele, které tam najdeme, naházíme do plamenů!“

Maďaři zavýskali nadšením a brzy na to se už na svých malých koních hnali se zapálenými pochodněmi vstříc dřevěným srubům, stájím, sýpkám a seníkům. Doslova na poslední chvíli se odtud lidé rozutíkali do všech stran, s venkovany prchala i vyděšená stáda krav a ovcí, mečely kozy, kdákaly slepice, ale válečníci byli rychlí jako blesk, pochodně z jejich rukou letěly na doškové a slaměné střechy a brzy byla ves v jednom plameni. Zároveň se odtud rozléhal nářek těch, které jezdci chytili a chystali se je hodit do ohně.

„Pomůžeme jim?“ zeptal se Sezema velitele Tunny, s nímž celý drastický výjev sledoval z okraje lesa.

„Ne,“ zavrtěl hlavou vrchní velitel vojska knížete Vratislava. „Je nás příliš málo. Ale oni už se nevrátí. Cestou teď sice vypálí na co přijdou, ale Prahu jsme zachránili.“

„Vážně?“ zapochyboval Sezema.

„Znám Maďary. Budou sice zuřit, ale na dnešní noc jen tak nezapomenou. Bude to pro ně noční můra. Vždyť po dlouhé době je někdo donutil utíkat.“

Sezema se na Tunnu s obdivem podíval. Bylo mu sice líto vesničanů házených do ohně, ale chápal, že nyní by byl útok jejich malého vojska proti maďarské přesile sebevraždou. Efekt, který jim přinesl nenadálý noční přepad by byl promarněn, ti synové ďábla by zjistili, že proti nim stojí jen pár stovek mužů a ne silné vojsko, s nímž se nemohou měřit.

Zůstali ve stínu lesa až do doby, kdy Maďary jejich vztek přešel, unavili se a opustili vypálenou vesnici směrem na poledne. Teprve nyní bylo jisté, že už Praze žádné bezprostřední nebezpečí nehrozí. Tunna zavelel „na koně“, a vojsko vikingských žoldnéřů a českých družiníků se vracelo zpátky. Jako trofeje si vezli šavle, kopí a luky pobitých Maďarů a také vedli několik malých rychlých koníků, které ukořistili jezdcům z Panonie.

 

Škola na Budči

 

Ano, to byl okamžiku velkého triumfu českého knížectví. Vratislav si okamžitě Tunnovo vítězství, pokud se ovšem o skutečném vítězství dalo hovořit, zcela přivlastnil. Nechal v bazilice svatého Jiří sloužit slavnostní mši. Vždyť byli přece poraženi pohané a tak dal uspořádat v hradišti mohutný hodokvas. Na ohništích se opékali tuční voli a selátka, zavoněla křupavá pečínka a medovina tekla proudem, hudci vyhrávali k tanci a potulní kumštýři až z vlašské země k údivu četných diváků žonglovali s pochodněmi a polykali oheň. Ach, to byly veselé dny a noci!

Ludmila hleděla do tančících plamenů a vzpomínala na všechny ty minulé roky. Vždyť co v stáří člověku zbývá? Už jen vzpomínky, v nichž se přehrabuje jako ve starém ale milém haraburdí pořád dokola. Už nevládla. Její syn, ten kulhavý skřet Vratislav, se ve vládnutí zcela vyžíval, a Drahomíra, kterou kdysi chtěla vychovat k obrazu svému a popsat jí jako prázdný pergamenový list, vládla s ním. Pokud ovšem právě nerodila. Po Václavovi se narodil Boleslav a hned řval, jako když ho na nože bere. Hlasitě se ohlašoval jako nový kníže. Však se jednou se svým starším bratrem porve o knížecí stolec! Po dvou chlapcích, záruce rozkvětu Bořivojova rodu, následovala holčička, Střezislava, po ní Přibyslava, to jméno tehdy prosadila sama Ludmila jako prý vzpomínku na Spytihněvova pancharta. Nebo že by se v ní ozvaly výčitky svědomí? Nikdo nic nenamítal. I kněz Pavel to vzal jako gesto pokory a smíření. Třeba to tak chtěl Bůh. Kdo ví. Ludmila se usmála. Jen ona věděla, proč se tak rozhodla, ale nikdy to nikomu neprozradí. Možná až při posledním soudu, až bude stát před Ježíšem, který zváží její dobré a špatné skutky, řekne jak to vlastně tenkrát bylo. Natáhla pokřivené, vráskami zbrázděné ruce k plamenům. Stejně, oheň je zvláštní očistný živel. Všechno bere, spálí na uhel a uvolňuje místo novému. Když shoří vesnice, lidé vybudují novou, možná o kus dál na výhodnějším místě, kde je silnější pramen, nebo kde je méně úrodná půda, aby si tu úrodnější ponechali pro svá pole. Stejně tak když shoří les, vyraší z popela nový život, nové stromečky, z nichž jednou vyrostou stromy až do nebe.

Po Střezislavě a Přibyslavě se Drahomíře narodily ještě dvě dcery. Jakže se vlastně jmenují? Najednou si Ludmila nemohla vzpomenout. Ale cožpak záleží na ženských jménech? Jen jedno jméno si přece budou lidé pamatovat, jen jedno ženské jméno vejde do kronik, letopisů a legend. Její jméno! Ludmila. Ostatní? Koho zajímají, pokud to nejsou jména knížecí?

Tehdy se stáhla na Budeč, kde benediktin Pavel a jeho řádoví bratři zřídili latinskou školu. Ludmila přinutila Drahomíru, aby tam poslala i nejstaršího syna Václava.

„K čemu mu to bude, umět číst a psát latinsky?“ namítala ta stále ještě napůl pohanka, která byla pokřtěna jen podvodem.

„Chceš, aby byl takový hlupák jako většina Vratislavových družiníků? Kníže má být vzdělaný a sečtělý,“ přesvědčovala svou snachu Ludmila.

„Kníže má umět vládnout mečem, rvát se, jezdit na koni a nebýt takový třasořitka, jako je můj manžel.“

„Chceš abych řekla Vratislavovi, jak o něm smýšlíš?“

Drahomíra na to jen posměšně odfrkla a raději odešla. Ale o Václavově studiu ještě zdaleka rozhodnuto nebylo. Mezi oběma žena vzplála tichá válka, a každou chvíli mladá kněžna připomněla té staré, jak jí kdysi věznila ve sklepě.

„Byla jsi tvrdohlavá a hloupá. Odmítala jsi dát se pokřtít.“

„A co z toho mám, že jsem pokřtěná?“

„Bez křtu svatého bys neseděla na knížecím stolci, milá Drahomíro,“ připomenula jí Ludmila. Tyhle neustálé spory už jí začínaly unavovat. Pomalu se bála kolem Drahomíry projít a raději se příliš nezdržovala v knížecím paláci. O Václavově studiu nakonec rozhodl jeho otec Vratislav. Uznal, že znalost čtení a psaní je pro knížete užitečná, protože si nemusí nechávat všechno předčítat, a tím pádem ho nikdo neošidí a nepodvede.

„Jen ať se učí latinsky i bojovat mečem. Obojí se mu jednou bude hodit,“ rozhodl, a tak se také stalo. Václav odjel na Budeč a Ludmila ho doprovázela. V tom čase k sobě velmi přilnuli. Doma v Praze dávala Drahomíra přednost mladšímu Boleslavovi, na něhož Václav trochu žárlil, a jak mohl, tu ho praštil přes hlavičku, či mu ještě jako namáhavě se kolébajícímu batoleti podtrhl nohy. Boleslávek se pak rozplakal a Václav dostal od matky pár přes zadek. Starší syn poněkud zatrpkl. Zpočátku si chodil stěžovat otci, jak je to možné, že ho matka jako budoucího knížete vůbec bije. Otec se mu však vysmál a vyhnal ho s tím, že ho zdržuje od vládnutí. Václav pak hledal útěchu u své babičky a skutečně ji nacházel. Trávil s ní dlouhé hodiny v bazilice svatého Jiří, a dokonce jí slíbil, že až bude vládnout on, postaví na pražském hradišti ještě větší kostel. Ludmila mu ochotně přitakala a netušila, že tento dětský slib jednou skutečně dojde svého naplnění.

Když se pak Václav vydal do budečské školy, byla to babička, která musela s ním jako osoba jeho srdci nejbližší. Zda-li ho také učila vládnout? Ach, copak se dá tak malému chlapci něco ze zákulisí moci vysvětlovat? Pochopil by to vůbec? V jeho očích je svět ještě kolbištěm boje dobra se zlem, v němž dobro je mnohem silnější a dozajista zvítězí. Všechno musí šťastně dopadnout, a ti hodní a správní musí uspět. Jenže vládnutí a politika vůbec jsou o něčem zcela jiném. Cožpak by mohla Václavovi vyprávět o intrikách, podrazech, křivárnách, podvodech a lžích, jichž musí být úspěšný vládce schopen?

Dívala se do ohně a sama pro sebe se usmívala.

Ach, co všechno už v životě zažila! Jednou ji budou nazývat matkou českého knížectví, možná dokonce matkou království. Vždyť Svatopluk byl král, tak proč by nemohl být králem některý z Vratislavových synů, nebo spíš vnuků či pravnuků? Když se Václav naučí všechno to, co má umět znát správný vládce a když bude umět bojovat jako Tunna, proč by nemohl být králem on?

Mimochodem Viking Tunna a jeho zástupce Gomon! Šťastný Vratislav je hned po vítězství nad Maďary povýšil na vladyky. Co na tom, že dříve se lidé museli do vladycké rodiny narodit, aby se vladyky stali. Vratislav to prostě zavedl jinak. A aby mu snad Tunna nepřerostl přes hlavu, což se občas v případě úspěšných vojevůdců stává, dovolil mu, aby bohatl podle svého gusta a budoval silnou knížecí armádu. Tunna se opravdu vyznal. Měl podíl z rýžování zlata i z těžby stříbra, podíl na clech a mýtech, a tyto poplatky jeho lidé sami vybírali. A aby snad v Čechách nepřekážel, posílal ho Vratislav do slezské a polské země, kde české vojsko lovilo otroky a prodávalo je pak na pražském tržišti židovským a arabským kupcům. Kněz Pavel proti tomu sice při svých kázáních u svatého Jiří brojil, hovořil o rovnosti lidí před tváří Hospodina a nepřípustnosti jejich prodeje příslušníkům vyvrženého národa, který se provinil ukřižováním Ježíše Krista, ale nebylo to nic platné. Tunna zajistil Vratislavovi z prodeje otroků tučný podíl, a kníže pak vzpurného kněze poslal na Budeč. Ať tam raději učí malého Václava. Tomu může vykládat o rovnosti lidí před tváří Hospodina. Nový kněz už byl opatrnější a obchodu s otroky si ve svých kázáních nevšímal.

„Babičko! Babičko, co tady děláš?“ uslyšela Ludmila jásavý hlas malého Václava.

„Vzpomínám, chlapče,“ přiznala se stařena. „Vzpomínám na svůj dlouhý život.“

„Vyprávěj mi něco o mém dědečkovi Bořivojovi. Nikdy jsem ho nepoznal. To zemřel tak mladý?“

„Ano. Pán Bůh ho k sobě povolal velmi záhy.“

„To je mi líto. Povídej, jaký to byl člověk.“

Ludmila se trochu záhadně usmála:

„Krásný, silný a statečný.“

„A to stačí, aby člověk mohl být knížetem?“

„Jak kdy. Záleží na době. Každá je jiná. Některá je bouřlivější, jiná naopak klidnější.“

„Já bych chtěl vládnout v klidné době,“ přiznal se s dětskou naivitou Václav.

„Kéž ti to Bůh dopřeje,“ povzdechla si Ludmila.

Tentokrát ji v noci žádné stíny nenavštívily. Spala klidně až do rána, zatímco se venku zvolna rozednívalo, ležela na lůžku se zavřenýma očima a byla by si ještě dopřála několika doušků milosrdného spánku. Ach spát, spát až do skonání světa. Jak dlouho bude ještě živa? Kdy se probudí naposled? Vzpomněla si na Černavu z Devíti skal, která ji prorokovala dlouhý život a násilnou smrt svaté mučednice. Čím déle žila, tím víc se této předpovědi děsila. Už nijak netoužila stát se mučednicí. S úděsem si představovala meč nějakého pohana, který jí pronikne do srdce a ona s modlitbou či nábožnou písní na rtech vydechne naposled. Na místě jejího skonu pak dozajista postaví nový chrám, možná ho dá zbudovat právě malý Václav. Jakkoliv však představa kostela zbudovaného na místě její smrti těšila Ludmilinu zbožnost, ze samotné smrti měla strach. Kdyby si mohla vybrat, chtěla by prostě večer umřít a ráno se neprobudit. Ach, kéž by odešla ze světa tak lehkým způsobem bez bolesti a utrpení!

Jenže pak si vybavila své noční stíny, před očima ji vyvstaly tváře Bořivoje, Olešky, malého Přibyslava a Spytihněva, tváře těch, kterým pomohla na onen svět. Zachvěla se hrůzou. Zeptá se jí na ně Bůh při posledním soudu? Jistě, vždyť on všechno ví. Co mu poví? Že je zbavila života v zájmu knížectví, v zájmu českého národa? Je takový zájem nadřazen pátému přikázání Božího desatera? Vždyť to jasně praví: Nezabiješ.

Čím víc o tom přemýšlela, tím víc si uvědomovala, že pro to, co vykonala, není omluva. Jedinou omluvou se může stát mučednická smrt pro jediného boha. Mučednická smrt pro víru pravou. A tak se se strachem v duši upnula k proroctví staré Černavy z Devíti skal. Mučednická smrt byla její jedinou nadějí, jedině ona mohla vyvážit všechny její černé skutky. Byť vykonané v zájmu knížectví a českého národa.

Celé dopoledne toho dne se cítila malátná, pokoušela se příst, ale příliš jí to nešlo a tak propustila své služky a odešla do rotundy svatého Petra, aby zde setrvala na modlitbách a ve zbožném rozjímání. Jakési vnitřní tušení jí však neustále znepokojovalo. Měla pocit, že se stalo něco strašného. Venku zahalil oblohu temný mrak a navzdory tomu, že se čas blížil k poledni, setmělo se. Údolím potoka štval koně k hradišti osamělý jezdec. Vlasy a plášť za ním vlály, a obličej měl popelavě šedý. Ludmila o něm nevěděla, ale otevřenými dveřmi kostela se k ní donesly vzrušené hlasy. Pak za sebou uslyšela kroky a tichý hlas benediktina Pavla. Napadlo jí, že měl přece vyučovat malého Václava. Proč je najednou v kostele a proč říká: „Pomodli se, paní.“

Prudce se otočila:

„Vždyť vidíš, otče, že se modlím. Proč mi to tedy připomínáš?“

„Tvůj syn, český kníže Vratislav…“ Pavlovi v té chvíli selhal hlas a oči se mu zaleskly.

„Co říkáš? Co je s Vratislavem?“

„Už není. Pán si ho vzal…“ vyhrkl kněz s pláčem.

„Co to má znamenat? Vratislav umřel? A jak to že tak náhle?“ Ludmila strnula úlekem. V první chvíli jí napadlo, zda se Drahomíra nezbavila svého manžela stejným způsobem jako ona kdysi Bořivoje. Ale proč by to dělala? Jak by si tím prospěla? Ne, Drahomíra neměla žádný motiv. To spíše vojevůdce Tunna se mohl chtít zmocnit knížecího stolce. Jenže ani to nedávalo Ludmile smysl. Pravdou bylo, že Vratislav byl pod narození křehký a často postonával, kašlal a přitom plival krev. Byl to nemocný kulhavý skřet. Bůh ho povolal k sobě. Chtěla se rozplakat, ale nedokázala vyloudit slzy, její oči byly suché. Uvědomovala si, že teď není čas na truchlení, je zapotřebí konat. Dědicem knížecího stolce je malý Václav. V jeho jménu se musí ujmout vlády, jako se jí ujala po smrti Bořivoje, jako vládla za Spytihněva. Teď na konci života přišel znovu její čas.

„Připrav Václava na cestu, otče. Svolej zbrojnoše a sluhy. Pojedu do Prahy,“ pravila Ludmila a hlas se jí ani trochu nezachvěl.

Když skupina jezdců vyrazila směrem k Praze, rozezněl se na věži kostela svatého Petra zvon. Zvonil trhavě jakoby ten, kdo tahal za jeho provaz, neměl dost sil. Každý jeho úder zraňoval srdce vzdalující se Ludmily, a ta si s s úlevou vydechla, když vjeli do lesa, kam už zvonění nedoléhalo.

 

Ludmila nebo Drahomíra?

 

Tělo mrtvého knížete leželo v rakvi uprostřed baziliky svatého Jiří. Před ním klečela kněžna Drahomíra a za ní v rozpacích postávalo pět dětí, malý Boleslav a pak jako stupínky čtyři holčičky tvářičkami si podobné jako vejce vejci. Tváří v tvář manželově smrti si snad poprvé Drahomíra uvědomovala přednost křesťanství před starými slovanskými kulty. Netroufala si ani pomyslet na to, že by jí teď obklopily černě oděné plačky, a ona že by pak měla být obřadně zabita a spálena spolu s mrtvým manželem na hranici, aby ho takto doprovodila na onen svět. Taková hrůza! Ještě něco jí povzbuzovalo v jejím žalu. Po Vratislavově smrti se v zastoupení svých synů ujme vlády. A představa, že ve svých rukou soustředí veškerou moc v knížectví, ji naplňovala uspokojením. Co změní? Především nebude tak tolerantní k vladykovi Tunnovi. Odejme mu právo vybírat mýtné a clo od cizích kupců. Najme spolehlivé lidi, kteří ho budou vybírat pro ni. A od byzantských a benátských kupců si bude nechávat nosit přímo do paláce drahé látky a šperky. Vždycky přece nemusejí platit clo mincemi. Třeba se někdy spokojí s kusem pravého čínského hedvábí. Drahomíra si utřela slzy z tváře a zasnila se. Z úvah ji vyrušily cizí kroky. Otočila se a spatřila tchyni Ludmilu přivádějící malého Václava. Usmála se na oba a přivinula je k sobě. Opravdová vládkyně musí být velkorysá a ona velkorysá bude. Ta stařenka už pro ni nepředstavuje žádnou překážku. Všechno, i to dávné věznění, jí přece odpustila. Vždyť také díky ní se nyní stává skutečnou panovnicí. A malý Václav je budoucí kníže! Jaký je to krásný chlapec! Drahomíra se rychle sklonila a políbila ho na ústa. Dvoje slzy se setkaly. Slzy matčiny a synovy. Václav ji něžně objal kolem krku, a drsní a vousatí vladykové a družiníci, kteří to tiše sledovali zpovzdálí, byli náhle dojati.

Ale neuplynul ani půlden, mrtvý Vratislav stále ještě čekal na svůj pohřeb, když se dojemné obrazy prudce změnily ve výjevy plné vášní a hněvu. Drahomíra jako vdova po knížeti svolala radu starších, aby určila, kdo se po smrti jejího muže ujme v zastoupení malého Václava vlády. Očekávala, že jednání bude pouze formalitou, že vladykové a družiníci ji odsouhlasí jako dočasně panující kněžnu a druhý den bude Vratislav pochován před oltářem baziliky svatého Jiří. Leč nestalo se tak. Starý Sezema, nejzasloužilejší z vladyků, povstal a prohlásil, že malý kníže Václav by měl být svěřen do opatrování osobě, která se o něj v poslední době nejvíce starala. A to kněžně vdově Ludmile. Jak by ne, když ho o to jeho starší sestra předem sama požádala. Ludmila byla zvyklá jít tvrdě za svým a neponechávat nic náhodě. Když lidem necháte příliš velký prostor k rozhodování, často se všechno může obrátit proti vám. Zkušenosti jí naučily, že je potřeba vyjít příležitosti na pár kroků vstříc. Čím víc těch kroků bude, tím lépe, a tím jistější je výsledek.

Sotva Sezema domluvil, vyskočila Drahomíra a začala hlasitě protestovat:

„To přece nemůžete myslet vážně. Vždyť já jsem Václavova matka!“

„To nikdo nepopírá,“ ozval se Sezema. „Je však potřeba také přiznat, že kněžna Ludmila má s vládnutím v Čechách velké zkušenosti.“

„Tak jest,“ přizvukoval mu družiník Čáslav. „V zastoupení Václava ať zatím do jeho dospělosti vládne kněžna Ludmila.“

„Do dospělosti? A kdy tato dospělost nastane?“ ozval se vladyka Božej, který spíše stranil mladší z obou žen, Drahomíře.

„Podle starého zvyku zároveň s vyrašením prvních vousů,“ vysvětloval Sezema.

„Dobrá,“ souhlasil mladý družiník Vítek. „Ať tedy zatím vládne kněžna Ludmila!“

„Protestuji!“ rozkřičela se Drahomíra.

V té chvíli povstal vojevůdce Tunna, který tím, že ho zesnulý kníže Vratislav povýšil mezi vladyky, získal právo zasedat v radě starších. Zraky všech přítomných se k němu obrátily.

„Jak vidím, nemůžete se shodnout, kdo by se měl ujmout vlády za malého Václava. Měl bych jednu radu. Ať rozhodne on sám, kdo ho má opatrovat, koho chce mít nablízku. Bude-li to jeho matka nebo jeho babička. Třebaže ještě není dospělý, je vlastně už kníže. Ať nám tedy poradí, kdo má vládnout v jeho zastoupení.“

Tunna se v té chvíli otočil ke světlovlasému chlapci a uctivě ho oslovil:

„Milý kníže Václave, řekni, s kým chceš žít? S matkou nebo s babičkou?“

V Ludmile zatrnulo, nechtěla, aby byl malý Vašík vtažen do rozhodování o budoucnosti knížectví. Bylo to nejisté a riskantní. Tím spíše, že dítě mívá blíže k matce než k babičce. Ale shromáždění muži nad Tunnovým návrhem spokojeně zakývali hlavami a jednohlasným mručením dali najevo svůj souhlas s jeho uskutečněním. Dokonce Sezema povstal a sám oslovil knížete:

„Nu, Václave, ke komu půjdeš?“

Drahomíra se samolibě usmála, a ani na chvíli nepochybovala, že si vybere ji. Vašík se rozhlédl, usmál se na ni a pak vykročil směrem k Ludmile.

„Babičko, babičko, že budeme stále spolu, viď?“

Drahomíře se obličej zkřivil zlostí natolik, že si toho Ludmila nemohla nevšimnout. Právě toho se obávala. Ale její strach zaplašil souhlasný potlesk všech mužů na radě starších, kteří radostně přivítali první vladařské rozhodnutí malého knížete Václava. Až do té doby, než mu vyraší první vousy, bude jeho jménem vládnout kněžna Ludmila. Chlapec vzal babičku za ruku a uvedl jí doprostřed shromáždění. Vladykové a stařešinové povstali a vzdali jim čest. Zato Drahomíra rychle zmizela ze sálu, aniž se za ní kdokoliv otočil.

 

S Gomonem v patách

 

Prvním z vladyků, který se objevil před zastupující vládkyní byl Tunna. V rozpacích si popotahoval svůj plnovous a tvářil se zkroušeně:

„Paní, knížecí vojsko by mělo vytáhnout na východ na Moravu a do Slezska.“

„Je k tomu nějaký důvod?“ otázala se Ludmila v rozpacích. Od té doby, co se stáhla na Budeč, ztratila kontakt s vedením knížectví a přehled o záměrech českého vojska.

Tunna přešlápl z nohy na nohu,

„Vyrážíme na lov otroků, které pak prodáme na pražském tržišti. Ze získaných peněz vyplácíme žold najatým vojákům,“ vysvětloval.

„Aha, část takto získaného výdělku ti samozřejmě zůstane, viď?“

„Ale kněžno, snad bys mne neobviňovala.“

Ludmila se sklonila k malému Václavovi, který ji seděl u nohou: „Podívej Vašíku, to je nejslavnější vojevůdce Čechů. A je to čestný člověk, charakter, kterému vůbec nejde o osobní obohacení.“

Tunna se zamračil: „Paní, jak tě mám přesvědčit. Víš přece dobře, že bez silného vojska je knížectví bezbranné. Vždyť bez něho ani daně nevybereš. Když se tě lidé nebudou bát…“

„Nemusíš mě poučovat,“ vpadla mu do řeči Ludmila. „Vládla jsem za svého manžela i za svého prvního syna.“

„Ale časy se mění,“ namítl vladyka.

„Jdi a dokaž mi to!“

„Možná přijdu dříve, než ti to bude milé,“ pyšně procedil Tunna.

„Tvá přítomnost, vladyko Tunno, mě bude vždycky milá,“ usmála se Ludmila a vojevůdce se po její odpovědí ocitl v rozpacích. Nervózně přešlápl, ale když viděl, že kněžna se otočila a odváděla malého Václava pryč, pokrčil rameny a také odešel. Hlavou mu přitom vířily neklidné myšlenky. Bylo mu zřejmé, že mezi oběma ženami vypukne válka. Na jedné straně bude stát Václavova babička, na druhé straně jeho matka. Každá touží po jediném: uchvátit moc v knížectví. Zatím ji má Ludmila, ale nemusí tomu tak být napořád. Měl by si promluvit také s tou druhou stranou – s Václavovou matkou. A to rozhodně dříve, než vytáhne s vojskem do pole na lov otroků.

Ludmilu Tunnova návštěva nepřekvapila. Počítala s tím, že teď, když ji rada starších dočasně propůjčila vládu v zemi, bude se na ni obracet kde kdo s nejrůznějšími návrhy a připomínkami. A také s udáními. Ten a ten se o tobě, paní, vyjádřil nepěkně. Ten a ten, paní, podpořil tvou snachu Drahomíru. Už předem si dokázala představit ty řeči, které bude muset vyslechnout a tak se raději vypravila do baziliky svatého Jiří. V kostele není zvykem zvyšovat hlas a debatovat s vládkyní, tady bude mít alespoň klid na rozjímání a přemítání o tom, jak přesvědčit Drahomíru, že není její nepřítelkyně. Vzala Vašíka za ruku a zamířila s ním ke kostelu. Sotva však vyšla z paláce, připojili se k ní čtyři strážci a vladyka Gomon.

„Já se nikoho nebojím,“ řekla jim Ludmila. „Jdeme se pouze pomodlit do kostela.“

„Ale vladyka Tunna nám přikázal, abych dbali na bezpečí knížete Václava,“ namítl Gomon.

„Na moje ne?“ otázala se s úsměvem Ludmila.

„I na tvé bezpečí máme dohlížet, paní.“

„Proč se nechystáš na cestu, vladyko?“ zeptala se kněžna. „Tvůj vrchní velitel Tunna říkal, že potáhnete někam do východních končin na lov otroků.“

„Měli jsme vytáhnout, ale smrt knížete Vratislava všechno změnila.“

„Takže nepotáhnete?“

„Nevím, paní,“ odvětil Gomon a zatvářil se náramně tajemně.

Ludmila s malým Václavem za ruku vstoupila do kostela. Před rakví s Vratislavovým tělem hořely svíce, kolem ní se modlili mniši řádu benediktinů. Stařena se přežehnala křížem a její vnuk jí napodobil. Gomon se protáhl za nimi do kostelní lodi a stejně tak ostatní strážci. Kněz Pavel vzhlédl od rakve, pokývl hlavou a pokračoval v modlitbě. Ludmila poklekla kousek od něj, malý Václav sepjal ručky, ale zůstal stát, kdežto Gomon přitiskl svá kolena k zemi hned za kněžnou. Strážní ho napodobili.

Kdyby mě chtěl zabít, nemohl by si najít lepší pozici, pomyslela si stařena. Proč jen se na mne tak lepí. Chce mne vážně ochránit? A opravdu mi hrozí nebezpečí? dumala Ludmila. Její ústa sice šeptala modlitbu, ale hlava se zabývala něčím zcela jiným. Ti strážní se k ní přece nepřidali náhodou. Oč se tady vlastně jedná? Měla by si s někým promluvit. S knězem Pavlem? Po chvíli uvažování usoudila, že její přítel je tentokrát mimo hru. Bude poslední, kdo se něco dozví o tom, co chystá Drahomíra. Při své panovačné povaze se přece jen tak nesmíří s tím, že jí doslova vyfoukla vládu v zemi, byť vládu dočasnou. Napadlo jí, že Sezema by mohl něco vědět. Stejně tak Čáslav. Kdyby se jenom dříve nestáhla na Budeč, věděla by, kdo s kým peče a táhne, na koho se může spolehnout. Ale vlastním rozhodnutím se už před časem ocitla mimo hru. Ztratila dříve pracně budované kontakty. Že by jí také tentokrát pomohla bláznivá třešnička? Ale přece nezabije Václavovi maminku. Kdyby tak tušila na čí straně doopravdy stojí Tunna a Gomon. Ti mají za sebou dobře živené vojsko, placené z výnosu obchodu s otroky. Dříve si knížata vystačila s malými družinami nebo narychlo svolanými bojovníky ze všech koutů země. Ale teď s příchodem těch Vikingů se časy změnily. Škoda, že se nikdy nezeptala moravského krále Svatopluka, jak nashromáždil svou velkou armádu a čím ji platil. Myslela si, že jí jako ženu takové záležitosti nemusejí zajímat.

Mýlila se. Teď na stará kolena, na konci života pochopila, že to byla chyba. Měla se ptát. Kéž by tady teď Svatopluk byl. Povzdechla si, vstala, popošla k odkryté rakvi, sklonila se nad bledou tváří svého mrtvého syna a políbila ho na ústa.

„Babičko, proč jsi dala pusu tatínkovi? Vždyť je mrtvý!“ Václav ji zatahal za ruku.

„To se tak dělá, Vašíku.“

„Aha,“ odvětil chlapec.

Ludmila se ještě jednou pokřižovala a s vnukem ruku v ruce opustila kostel. Gomon se svými lidmi ji následoval. Stařena z toho neměla příliš dobrý pocit. Přála si, aby se ukázal Sezema nebo Čáslav, či jiný ze stařešinů, ale jako z udělání na nádvoří nikoho z nich nespatřila.

Snad se mi nezačali vyhýbat, polekala se. Snad je Drahomíra nepřesvědčila, aby zvrátili svoje rozhodnutí. Ale sotva se vrátila do paláce, narazila hned na několik družiníků, kteří ji v uctivém předklonu žádali o příkazy. Uklidnilo jí to. Teprve v té chvíli zjistila, že opravdu vládne českému knížectví a Gomon za patami ji už vadil daleko méně. Vydala rozkazy ohledně zítřejšího knížecího pohřbu a poručila přinést večeři pro sebe a svého vnuka. Drahomíra ať si večeří, kde uzná za vhodné, v té chvíli se už o ni Ludmila vůbec nezajímala.

 

Varování hraběte Konráda

 

„Memento, homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris…“ pronesl latinsky kněz Pavel u oltáře a kromě jeho řádových bratrů jen malý Václav věděl, co to znamená, ale příliš nechápal o čem je vlastně řeč. „Pomni člověče, že prach jsi a v prach se obrátíš. Rozumíš tomu babičko? Proč jsem prach?“

Ludmila neodpověděla, jen stiskla jeho ručku, aby mu připomenula, že při otcově pohřbu má být zticha. Drahomíra stála celá v černém o kus dál a na svou tchyni se ani nepodívala. Václav, když se mu nedostalo odpovědi, začal pozorovat svého mladšího bratra Boleslava, syčel na něj a když se konečně otočil, vyplázl na něho jazyk. Sezema zahlédl gesto malého knížete a přes vážnost smuteční mše se musel pousmát. Tunna a Gomon stáli vedle sebe v plné zbroji a svírali své špičaté přilby na hrudi.

Benediktinův hlas občas přerušil táhlý vzlyk nebo zanaříkání. Češky se stále ještě chovaly trochu jako pohanky a pamatovaly si, že ke slavnému pohřbu patří hlasitý pláč. Prostředí dosud nedostavěné baziliky jim však trochu nahánělo strach a tak se neodvažovaly ještě k tomu trhat na sobě šaty, jak se to dosud dělo při smutečních obřadech mimo Prahu. Však také byla v kostele hlava na hlavě a dlouhé zástupy se tlačily na hlavním nádvoří hradiště kolem kamenného knížecího stolce, pro dnešek potaženého černým suknem, a před průčelím svatojiřské baziliky, kde z lešení vlály v mírném větru černé praporce.

Ludmila nařídila na volném prostranství před palácem opékat voly a selata a narazit sudy s řídkým pivem a medovinou, aby si všichni příchozí tučným soustem nebo douškem připomněli zesnulého knížete Vratislava. Ještě ani neskončila mše, a Vratislav doposud nebyl uložen do hrobky před oltářem, když se u ohnišť a sudů počali shlukovat hladovci a žíznivci z širokého okolí Prahy. Lidé se tlačili, strkali a kvůli kusu žvance riskovali, že je nějaký zručný zloděj připraví o váček s denáry, cenný náramek nebo náhrdelník. Však takových chmatáků bylo teď v Praze, kam nyní přicházeli kupci až z Hispánie či Orientu, opravdu požehnaně.

„Co si to dovolujete?“ ozvalo se za Ludmilinými zády. „Jsem bavorský hrabě!“ Kněžna se otočila a spatřila čtyři Vikingy, své věrné strážce, jak drží Konráda Zrzavého.

„Pusťte ho,“ nařídila jim šeptem, aby nerušila smuteční mši za svého syna Vratislava. „A ty, pane hrabě, se postav vedle mne.“

Malý Václav se na ryšavého Bavořana zvědavě podíval. Ten vysoký muž v drátěného košili a s rozježenými, takřka červenými vlasy a vousy ho náramně zaujal. „Pane, ukážeš mi ten meč, až pochovají tatínka?“ Strčil prstíkem do jílce Konrádova mohutného meče.

„Jsem ti zcela k službám, kníže,“ usmál se Konrád.

„Proč jsi přijel z Řezna? Snad ne jen na pohřeb mého syna? Nebo špatně platíme tribut?“ zeptala se Ludmila bavorského šlechtice, sotvaže doznělo poslední „amen“ a rakev s Vratislavovým tělem spustili družiníci do otevřené hrobky.

„Upřímně řečeno, nevěděl jsem, že zemřel český kníže Vratislav. Smrti tvého syna je mi líto.“

„Děkuji za soustrast. Přišla jsem o manžela i o oba syny. Všechny jsem přežila a teď už jen zbývá, abych zemřela i já.“

„Ještě musíš něco vyřídit, paní.“

„Tak přece tribut…“ mírně se pousmála Ludmila. „Cožpak jste vloni po dožínkách nedostali pět set hřiven stříbra a sto dvacet volů?“

„Právě že ne. A proto jsem tady.“

„Nebyla jsem v Praze, zdržovala jsem se s vnukem Václavem na Budči. Nevím nic o tom, že by vám můj syn nezaplatil.“

„Z důvěrných zdrojů jsem se dozvěděl, že ho k tomu navedla jeho choť Drahomíra.“

„Ach tak,“ pokývla Ludmila vážně hlavou.

„A rovněž ten Viking, ten velitel knížecího vojska. Prý vás nechráníme a proto nemusíte platit.“

„Vlastně mají pravdu,“ usmála se Ludmila. „Kde jste byli, když nás napadli Maďaři?“

„Tehdy bylo bavorské vojsko zcela rozprášeno. Maďaři nám pod Prešpurkem uštědřili pořádný výprask,“ přiznal hrabě Konrád. „Sám jsem tam byl, a jen náhodou jsem se zachránil.“

„Prešpurk? Kde to je?“ zeptala se kněžna.

„Na Dunaji, Slované tomu hradišti říkají Přeslavgrad.“

Ludmila si vzpomněla, že toto sídlo založil její dávný nápadník Přeslav, syn krále Svatopluka, a musela se usmát.

„Vidíš, hrabě. A my jsme pak Maďary porazili sami.“

„Náhoda,“ utrousil hrabě Konrád. „Ti vaši Vikingové měli prostě štěstí. Ale dej si na ně pozor, paní.“

„Jsou mi věrní,“ namítla kněžna.

„Jak dlouho? Jsou věrní tomu, kdo jim zaplatí, kdo je nechá, aby ho okrádali a plenili mu pokladnici.“

„Jsi nějak podezřele dobře informován. To ti benediktini? Kněz Pavel?“

„Jsou to věrní synové církve.“

„A, jak zjišťuji, i Bavorska.“

„Když to tak vidíš, nebudu ti to vyvracet. Teď hlavně zaplaťte, co jste dlužní.“

„Nebo?“ zeptala se s nevinností v hlase Ludmila.

„Není žádné nebo. Pokud byste nezaplatili, k čemu jste se zavázali, vytáhneme do Čech s křížovou výpravou. Vznešený důvod se najde vždycky. Vždyť tvoje snacha Drahomíra je ještě vlastně poloviční pohanka. A my jsme povinni šířit víru pravou křížem i mečem.“

„Pokud se ti nerozpadne vojsko a vojáky nezlákají zlatá rýžoviště na řece Otavě.“

„Tentokrát by k ničemu takovému nedošlo. To ti mohu slíbit paní. Za to by hořela hradiště a tekla česká krev.“

„Máme Vikingy.“

„A co když už teď uvažují o zradě?“

Ludmila dlouho neodpovídala a za vrásčitým čelem si rovnala svoje myšlenky.

„Dobře, přesvědčil jsi mne, hrabě Konráde,“ řekla po hodné chvíli. „Do příštího úplňku splatíme svůj dluh. To ti v zastoupení svého vnuka a knížete Václava mohu slíbit.“

„Vidím, že si rozumíme. Můžeme si připít medovinou na památku tvého syna?“

Na druhý den si Ludmila předvolala Sezemu.

„Víš, že jsme dlužni poplatky Bavorům, našim ochráncům?“

Sezema se zamračil:

„Nevěděl jsem, že máme platit i po té, co nás neochránili před Maďary. Kde teď tolik stříbra vezmeme? Většinu ho spolykají výdaje na vojsko.“

„A také Tunna a Gomon, že?“ přisadila si Ludmila, aniž brala ohled na to, že hned za dveřmi stojí vikingská stráž a zcela jistě má pořádně našpicované uši.

„Do příštího úplňku musíme Bavorům zaplatit. Postarej se o to!“ A s tím Sezemu propustila. Vladyka odcházel značně znepokojen a nasupeně si mručel do vousů.

Kdyby to nebyla moje starší sestra a nezastupovala mladého knížete, tak bych jí určitě něco pádného řekl. Proč máme platit těm bavorským vyžírkům a kde na to vezmeme? Cožpak voli, těch máme dost, ale stříbra je v poslední době málo. Sezema si odevzdaně povzdechl. Čehopak se Ludmila tak polekala? Čím ji asi Bavoři vystrašili? Ale ať už ji vystrašili čímkoliv, on, vladyka Sezema se ocitl v bludném kruhu. Zaplatit prý musí, ale není čím.

Navečer přispěchali k Ludmile Tunna a Gomon. Jejich zbroj na nich chrastila víc než obvykle, špičaté přilby drželi levýma rukama na oplechované hrudi a tvářili se náramně vzrušeně.

„Proč jste nevytáhli na lov otroků?“ podivila se Ludmila.

„Právě kvůli tomu jsme za tebou přišli, paní,“ začal Tunna vážným hlasem.

„Inu?“

„Situace v knížectví je po Vratislavově smrti krajně napjatá. Hrozí státní převrat a vojsko proto nemůže opustit území Čech,“ vysvětloval Tunna a pravačkou si uhlazoval plnovous.

„Máte nějaké důkazy o hrozbě státního převratu?“ zeptala se Ludmila. Trochu jí pobolívala hlava, cítila loupání v kolenou a také žaludek dával o sobě vědět. Je stará a nemocná, uvědomovala si to čím dál tím víc. A teď ještě přicházejí ti Vikingové s nějakým převratem. Pokud si pamatovala, poslední provedla sama, když sesadila Spytihněva a na jeho místo dosadila Vratislava. Že by teď někdo pro změnu buntoval proti ní a malému Václavovi? Drahomíra? Však se to měla hned dozvědět.

„Paní, jsme ti jako velitelé vojska zcela věrní a stojíme za tebou,“ vychrlil ze sebe Gomon a tvář měl přitom mrtvolně bledou.

„To předpokládám,“ pokývla hlavou Ludmila a čekala, co z obou vladyků ještě vyleze.

„Potulují se tady špehové z Bavor,“ dodal Tunna se zjevnou nenávistí v hlase. „Pokoušejí se zanést semeno sváru do rady starších.“

„Jestli máš na mysli hraběte Konráda řečeného Zrzavého, tak o něm vím a už jsem s ním mluvila. Upřímně řečeno, s těmi svými rudými vlasy a vousy by nemohl dělat špeha. Každý si ho hned všimne.“

„Drahomíra svolává na Hradec radu starších,“ vyhrkl Gomon a z jeho hlasu zaznívaly skryté obavy.

„Má snacha nemá co svolávat. To mohu jen já. Ona se odstěhovala na Hradec?“

„Ano,“ potvrdil Tunna.

„A vy si myslíte, že mě chce svrhnout?“

Oba válečníci horlivě přikyvovali hlavami, až na nich zase zachrastila jejich zbroj.

„Ale s vámi po boku se přece nemusím ničeho bát, že?“ zeptala se opatrně kněžna.

Znovu se ozvalo souhlasné chrastění. Ludmila uvažovala, zda jí Vikingové přišli varovat nebo zastrašit. Nebyla si však jistá ani prvním, ani druhým. Najednou zjišťovala, že to, co jí kdysi na vládnutí nejvíc vzrušovalo, jí vůbec nebaví. Dříve by oběma chlapíkům viděla až do žaludku, četla by jim na očích jejich úmysly a přání. Nyní před sebou viděla jen dva vousaté obličeje, dva páry divokých a dychtivých očí, a nevyčetla z nich vůbec nic. Odrážela se v nich jen její vlastní bolest a počínající zoufalství. Všechnu svou vůli soustředila na to, aby nedala před návštěvou najevo svůj neklid a bezradnost. Nejraději by je hned vypoklonkovala, ulehla na lože a modlila se, aby se jí znovu nezjevily stíny těch mrtvých. Alespoň že Vratislav jí nebude strašit!

„Přátelé,“ oslovila po delším mlčení oba Vikingy, „děkuji vám za vaši loajalitu a spoléhám na ni i nadále. Buďte na stráži a kdyby se něco dělo, přijďte mi to sdělit. Ale myslím si, že se nic významného nestane. Já se teď půjdu pomodlit na hrob svého syna Vratislava.“

Tunna a Gomon s úklonami vyklopýtali z komnaty a jejich zbroj na nich zase tak zpola směšně, zpola výhružně, zachrastila.

Ludmila prošla nočním hradištěm k bazilice svatého Jiří, vešla do chrámové lodi ozářené četnými svícemi, položila se na hrobku svého syna a rozplakala se. Nebyl to pláč z lítosti a smutku, byl to pláč z únavy a zoufalství. Nevěděla, jak dlouho tam ležela, ztratila pojem o čase, vůbec nevnímala chlad kamene, teprve když vzhlédla, viděla, že svíce už takřka dohořely a mniši benediktini je vyměňují za nové.

„Běž spát, paní, Bůh jistě utiší tvůj žal,“ řekl jí jeden z řádových bratrů.

Vstala, vděčně se na něj podívala uslzenýma očima a zašeptala „S Pánem Bohem, otče,“ a odešla do tmy a čtveřice vikinských strážců ji následovala jako stíny.

 




Nic platit nebudeme

 

„S kněžnou Ludmilou není řeč,“ stěžoval si Sezema. „Prý do příštího úplňku máme shromáždit pět set hřiven stříbra a sto dvacet volů, a dát je Bavorům. Prý je dlužíme od loňských dožínek. Cožpak o ty voly, s těmi bych si věděl rady, ale kde vzít stříbro?“

Vladykové, stařešinové a družiníci ho poslouchali se zakaboněnými tvářemi.

„Pokoušel jsem se jí to rozmluvit, ale není s ní žádná řeč.“ Sezema rozhodil rukama. „Nerad to říkám, je to má krev, má starší sestra, ale myslím, že už nedokáže vést naše knížectví. Má už svůj věk, je zřejmě nemocná, unavená a bázlivá.“

„Moudrá řeč, Sezemo,“ pokývl hlavou Čáslav. „Jsem rád, že jsi dospěl k tomuto názoru. Ludmila už je příliš stará, než aby mohla vládnout v zastoupení knížete Václava.“

Na shromáždění se rozhostilo ticho. Jakoby odvážná řeč Sezemy a po něm i Čáslava přítomné muže zaskočila.

Po chvíli společného mlčení povstala jediná žena přítomná na tomto shromáždění, vdova po knížeti Vratislavovi Drahomíra:

„Co tady sedíte jako staré zmoklé slepice? To jste chlapi? To jste předáci české země?“ zabouřila provokativními otázkami. Oči jí zaplály rozhořčením. „To chcete i nadále podporovat tu, která mě připravila o syna Václava?“

„Sám se přece rozhodl,“ namítl kterýsi ze stařešinů.

„Cožpak tak malý chlapec má nějaký rozum? Předem ho navedla, sblížila se s ním na Budči a začala ho zcela ovládat. A tady vidíte výsledek! Teď zase chce, abychom platili Bavorům. Proč? A za co? Což ve vás není ani kapka hrdosti? Nač bychom jim odváděli stříbro a voly, když nám nikdy v ničem nepomohli. Kde byli, když nás napadli Maďaři? Sami jsme museli najmout tady vladyku Tunnu a vybudovat vlastní vojsko.“

Tunna, sedící na stoličce nedaleko Drahomíry, zamyšleně přikývl.

„Ale závazek je závazek. Těžko ho můžeme jen tak zrušit,“ připomenul družiník Slavoj.

„Ten závazek nám byl vnucen. Bavoři chtěli pokořit český národ. Teď máme svoje vojsko a ne jen malou družinu ozbrojenců a bude-li třeba jistě se postavíme i Bavorům.“

Tunna s sebou po těch slovech lehce trhnul a cítil, že by měl promluvit. Ale než stačil něco říci, Drahomíra prohlásila:

„Maďaři porazili Bavory a Sasy, my jsme zase porazili Maďary. Z toho plyne, že naše vojsko je ze všech nejlepší.“

Tunna konečně povstal, zastrčil si palce za silný, stříbrem pobitý opasek a pomalu a s rozpaky, jakoby nevěděl, jak začít, řekl:

„Ctěná kněžno, vážení páni, našemu nevelkému vojsku se sice podařilo zahnat Maďary, ale, abych byl upřímný, nestalo se tak v žádné regulérní bitvě, jak mi jistě potvrdí mnozí z přítomných, kteří tehdy po mém boku nasazovali své životy. Jsem sice zkušený vojevůdce, velel jsem osobní gardě východořímského císaře, ale nevím, zda bych se dokázal postavit maďarskému vojsku za dne a na bitevní pláni.

Jsi zbytečně skromný, vladyko Tunno. Kdyby bylo po mém, a já bych vládla v zastoupení svého syna Václava, udělala bych tě jako toho nejschopnějšího a nejstatečnějšího svým náměstkem.“

Tunna se lehce zapýřil a sklonil hlavu, jakoby mu taková chvála a zároveň nabídka vadila.

„Přijímáš, vladyko?“ otázala se dramaticky Drahomíra.

Někteří z přítomných hlasitě zatleskali a Gomon zvolal: „Bravo, kněžno. Tunna je nejlepší z nás. Vivat Tunna!“

Nikdo se však k němu nepřidal. Nabídka zrady kněžny Ludmily byla příliš zjevná, a jak to tak vypadalo, i předčasná. Drahomíra se však nedala snadno odbýt: „To necháte trpět krvácející srdce matky, která byla intrikou zbavena svého milovaného syna? Což neplatí mezi Slovany, že manželka knížete je hned po něm v zemi ta nejdůležitější? Což chcete ponechat moc v rukou té, která vás nechá vydírat Bavory? Jednou to budou Bavoři, podruhé Sasové, všichni ti proradní Němci, kteří nám nikdy s ničím nepomohli a neochránili nás a naopak na jejich rukách lpí slovanská krev! Přestaňte se bát a strachovat se, a chovejte se, jak se na správné a chrabré Čechy sluší. Vážení a milí, já nemám nic proti Ludmile, je to má tchyně, matka mého nebožtíka manžela. Ale je už stará, a ve stařecké ustrašenosti by nás vedla dál do područí Bavorů. Ať se stařenka odebere na Budeč nebo kamkoliv jinam, ať tam v klidu a pokoji stráví zbytek svého života. Ale vládnout, vládnout už nám nebude a nesmí!“

Sezema se v té chvíli vymrštil ze svého místa a spěchal k Drahomíře. Hluboce se před ní uklonil a řekl:

„Kněžno, vládni nám mužům. Jsi moudrá žena. Když si mě ubezpečila, že nechováš v srdci nenávist vůči mé sestře Ludmile, pak nevidím překážku v tom, aby se k tobě Václav vrátil.“ Pak se Sezema otočil a hlasitě zvolal: „Ať nám kněžna Drahomíra vládne!“ Přitom se mu rázem ulevilo. Ze srdce mu spadl pořádný kámen. Teď na něm nebude nikdo chtít, aby shromáždil stříbro pro Bavory.

Všichni přítomní začali zuřivě tleskat. Sezemova slova je zcela získala a promlouvala jim z duše. Na Hradci zavládla radost a nadšení. Zatímco ještě před dvěma dny truchlili za mrtvým knížetem, nyní se radovali, že se vlády ujímá jeho žena. Nebylo ani potřeba hlasovat. Pokud měl ještě někdo pochyby, pokud by snad někdo z přítomných dokonce stál na straně Ludmilině, rozhodně by si netroufal říci to nahlas. Ale Drahomíra všeobecný hlahol utišila velitelským pokynem ruky:

„Vyslechněte mne ještě, předáci Čechů. Teď je potřeba vyrazit na Prahu, vladyka Tunna nás povede a oznámí naši společnou vůli mé tchyni Ludmile. Musí se zříci vlády a předat mi mého syna Václava. Zároveň přikazuji svému náměstkovi a vrchnímu veliteli Tunnovi, aby bez odkladu zajal bavorského zvěda hraběte Konráda. Bude-li se bránit, je potřeba s ním udělat krátký proces.“

„To znamená paní, že…“ chtěl se ujistit Viking.

„Že s ním můžeš naložit, jak chceš,“ vpadla mu do jeho otázky Drahomíra. „Hlavně se nesmí vrátit do Bavor.“

„A žádný tribut platit nebudeme?“ chtěl se ještě ujistit Sezema.

„Ne. Od této chvíle už nikdy a nikomu nebudeme nic platit. Jsme hrdý český národ a nedáme se ponižovat a vykořisťovat!“

„Ať žije Drahomíra!“ volali všichni jako jedním hlasem a pospíchali ke svým koňům, aby se vydali do Prahy.

 

Útěk na západ

 

„Takže vám mám vydat malého Václava?“ ujistila se Ludmila otázkou, zda správně pochopila Tunnův požadavek. „Ale to je přece zrada! Není to tak dávno, vladyko Tunno, co jsi mě ujišťoval svou věrností.“

Viking pokrčil rameny.

„To není moje rozhodnutí, ale příkaz rady starších, který já pouze tlumočím,“ prohlásil alibisticky.

„Tak rady starších,“ zamračila se Ludmila a očima přelétla shromáždění, které k ní přivedla její vikinská stráž. „I tvoje, bratře?“ zeptala se Sezemy, který se krčil na kraji skupiny mužů.

Oslovený přikývl: „I moje. To není nic proti tobě, sestro. Ale jsi už stará a zasloužíš si odpočinek.“

„Krásně řečeno. To ti napovídala Drahomíra? Snad jsi se do ní nezamiloval?“ hořce se zasmála Ludmila.

„Zapřísahám tě, sestro, nedělej nám to těžší. Můžeš klidně odjet na Budeč nebo kamkoliv jinam, ale předej Václava a s ním i vládu v knížectví Drahomíře.“

„Tak já mohu klidně odjet? A ty nebudeš muset shánět stříbro a voly na tribut pro Bavory, že?“

„Ano. Nic nebudu shánět. Máme silné vojsko a nepotřebujeme někomu něco platit.“

„A až sem Bavoři vpadnou, já se mám na to klidně dívat? Já, která spojila slovanské kmeny v Čechách a vybudovala české knížectví? Mám se dívat na to, jak ve jménu svaté víry budou vypalovat vesnice a hradiště, znásilňovat panny a prolévat krev českých dětí?“

„Tak zle už nikdy nebude, viď Tunno?“ Sezema hledal oporu ve vrchním veliteli.

Viking se však netvářil ani souhlasně, ani odmítavě. Kdyby přitáhli Bavoři, asi by proti nim Češi neměli příliš mnoho šancí, uvažoval střízlivě. Ani s jeho vojevůdcovskými schopnostmi. Ale on by se mohl zachránit. Prostě by tentokrát nabídl své služby tomu silnějšímu. Tak jako sloužil Byzanci a Čechům, mohl by pak za tučný peníz sloužit pro změnu Bavorům. Pán jako pán.

Ale tyhle myšlenky si schovával do hodně hlubokých zákoutí své duše. Navenek se tvářil hrdě a povýšeně. Byl tady kvůli tomu, aby vyzvedl malého knížete a předal ho matce. Nic jiného ho nezajímalo. Ještě musí najít toho bavorského hraběte a pak by měl přitlačit na Drahomíru, aby zvýšila jeho podíl na narýžovaném zlatě a vytěženém stříbře, když je teď jejím náměstkem.

„Dobře, podvoluji se nátlaku a vydám Václava,“ řekla konečně Ludmila. „Ale ne vám, nýbrž jeho matce. Ať si pro něj Drahomíra přijde osobně. Nerada bych chlapce vyděsila pohledem na takovou spoustu zrádců a křiváků.“

Muži nechali Ludmilin výpad bez odpovědi. Tunna po chvíli přivedl samotnou Drahomíru. Mladá kněžna měla sice na sobě černé šaty vdovy, její tvář však zářila přímo triumfálně.

„Tak vidíš, kdo má nakonec navrch,“ neodpustila si Drahomíra poznámku, když stanula před Ludmilou.

Stařena si ji zvědavě prohlížela, jakoby jí viděla vůbec poprvé. Cožpak tohle je to děvčátko s bezvýraznou tváří, které přišlo jako rukojmí do Prahy? Je to ta žena, kterou si Ludmila chtěla vychovat ke svému obrazu? Neměla by být vlastně spokojená? Vládnout a intrikovat se naučila rychle a kdo ví, kdo jí byl lepším učitelem, jestli ona nebo Vratislav.

„Pamatuješ, když jsem tě zavřela do sklepa?“ zeptala se stařena. „Dáš tam teď zavřít mne?“

„Na ten sklep jsem už zapomněla. A ty si jdi, kam uznáš za vhodné. Jen se mi nepleť do vládnutí,“ prohlásila Drahomíra.

„Měla bych být na tebe pyšná,“ odpověděla Ludmila. Drahomíru její věta trochu zaskočila, dost dobře jí nerozuměla, ale protože právě v té chvíli přiváděli služky malého Václava, už na ni nestačila zareagovat.

„Mami, mami,“ zvolal vesele chlapec a s rozpaženýma rukama se hnal k mamince. Drahomíra ho sevřela v náručí, Václav se jí po chvíli vymanil z objetí a dětským hláskem latinsky pronesl:

„Quicunque turpi fraude semel innotuit, etiamsi verum dicit, amittit fidem. Jestlipak víš, mami, co to znamená?“

„Jak bych to mohla vědět, Vašíku? Vždyť neumím latinsky.“

„Vidíš, a já už umím. Znamená to: Kdo se jednou stal známým pro lest hanebnou, ač pravdu mluví, víc už víry nedojde.“

„Moudré, vskutku velmi moudré,“ pokývla hlavou Ludmila. „Opatruj tě Pán Bůh, Vašíku!“

„Babičko,“ zvolal nešťastně chlapec. „To už se nikdy neuvidíme?“

„Nevím, chlapče,“ odpověděla stařena a pomalu se belhala pryč. Najednou si připadala stará jako biblický Metuzalém, stará jako řeka Vltava, která tady teče od věků, stará jako svět. Cítila, že jí nohy vypovídají službu a uvědomovala si, že už se nemá na co těšit. Všechno pro ni skončilo.

Jenže jak se ukázalo, všechno úplně ne. Navečer jí v její komnatě vyhledal Tunnův zástupce vladyka Gomon:

„Paní, musel jsem odvolat tvoji stráž. Teď už tě nikdo nechrání. Dávej na sebe pozor. Chceš-li, sám tě raději doprovodím na Budeč.“

„Děkuji ti, vladyko,“ řekla unaveně Ludmila. „Ale teď po setmění už nikam nepojedu. Do Budče bychom nedorazili dříve než o půlnoci a já už jsem příliš unavená.“

„Jak si přeješ, paní,“ odpověděl Gomon a nápadně přitom klopil hlavu, aby se stařeně nemusel podívat do očí. Ludmila si však toho ani nevšimla. Když odešel, vyšla na zápraží, zahleděla se do tmy. Kdesi v podhradí blikala drobná světélka a z baziliky svatého Jiří se ozýval zpěv mnichů benediktinů.

Usnula záhy, žádné stíny ji tentokrát nenavštívily.

Nezjevil se jí ani Bořivoj, ani Spytihněv. Chvíli se jí zdálo o Vratislavovi. Seděl na kamenném knížecím stolci, měl zavřené oči a křičel: „Bože, Bože všemohoucí, chci letět k tobě!“ Křik byl stále hlasitější, někdo jí lomcoval rameny tak dlouho, až konečně otevřela oči. Všude byla tma a kdesi velmi blízko slyšela vyděšený hlas kněze Pavla:

„Probuď se, paní. Musíme uprchnout! Zabili hraběte Konráda!“

„Co se stalo? Kdo ho zabil?“

„Vikingové. Pobili celou jeho družinu a nakonec zavraždili i jeho. Prý na příkaz kněžny Drahomíry. Musíme uprchnout do Bavor, jde nám o život.“

„Já už nikam nechci, otče. Jestli chceš, jdi sám.“

„Nesmysl. Půjdeš s námi. Tvé služky Divina a Jasněna ti už všechno zabalily. Venku nás čekají koně. U západní brány teď nejsou Vikingové, ale tobě věrní strážci. Pustí nás ven!“

Ludmila zašátrala rukama po křesadle, aby zapálila louč.

„Jen žádné světlo, paní, mohlo by nás prozradit. Pospěš si.“

V té chvíli si vzpomněla, jak už z Prahy jednou utíkala se Spytihněvem a tehdy ještě malým Vratislavem při vzpouře pohanů. Také tehdy s ní byl kněz Pavel. Že by se historie opakovala? Kdepak, žádný kníže s ní neprchá. Václav zůstává v Praze, a asi spokojeně oddechuje na loži blízko své matky. On, budoucí naděje knížectví. Kdežto ona, Ludmila, zase utíká. Proč, když vlastně nechce? Nepřišel čas, aby se z ní stala svatá mučednice? Kde a kdo jsou její vrazi? Ale Pavel ji nedopřál čas na podobné úvahy. Vší silou ji spolu s jejími služkami vyvlekl ven, vysadil na koně a za chvíli už projížděli západní branou. Všude byla tma, černé mraky zastřely hvězdy. Ale benediktini vedli koně bezpečně takřka poslepu do údolí Vltavy až k jejímu soutoku s řekou Mží a pak na západ.

 

Čekání na vraždu

 

„Hrabě Konrád je mrtev,“ řekl nezúčastněným chladným hlasem Tunna.

„A co jeho družina? Přece sem necestoval sám?“ zeptala se Drahomíra.

„Všichni do jednoho.“

Kněžna spokojeně přikývla.

„Jedna záležitost mě však trápí,“ přiznal se vladyka. „Ludmila zmizela.“

„S tím jsem počítala,“ usmála se Drahomíra.

„Ale na Budči není.“

„Vy jste ztratili její stopu? To je zlé.“

„Zmizela tu noc po té, co Gomon odvolal její stráže.“

„Že by jí někdo varoval? Přece jsem ji ubezpečovala, že jí nic nehrozí.“ Drahomíra nakrabatila čelo a začala si okusovat nehty. „Musíte ji najít.“

„A potom?“

„Co potom. Nebude žádné potom. A pozor na toho kněze Pavla. Mohl by utéci do Bavor a tam zburcovat vojsko. Ale toho se ty jistě nebojíš?“ usmála se tiše Drahomíra, zasvítily ji oči, náhle vzala Tunnu za ruku a položila si jí na svá malá prsa.

Viking ruku rychle odtáhl: „Tohle už příště nezkoušej, paní.“

Drahomíře náhle ztvrdla tvář: „Já jsem tvá panovnice a budu s tebou nakládat, jak uznám za vhodné.“

„Odpusť,“ omlouval se honem vladyka. Jsi přece velmi krátce vdovou a nehodí se, abys tak brzy po smrti svého manžela…“

„Tady určuji já, co se hodí nebo nehodí,“ odsekla Drahomíra a obrátila se zády.

Takové drahoty bude dělat. Je to jenom najatý žoldák. Nebýt Vratislava, nebyl by ani vladykou.

„A teď jdi a najdi Ludmilu.“

Tunna si nebyl jist, co má s Drahomířinou tchyní udělat, až ji najde. Netoužil však po nějaké urážlivé odpovědi a tak se raději na nic neptal. Vždyť ta Drahomíra je vlastně jen obyčejná coura, pomyslel si. Ale ta coura teď vládne a on je jejím náměstkem, nebo spíše děvečkou na špinavou práci. Čert aby to vzal!

 

K Tetínu nad řekou Mží dorazili benediktini s Ludmilou kolem poledne. Sám kastelán Čelada jim otevřel bránu hradiště, dal nosit na stůl a nijak se nevyptával. Kněžna Ludmila byla pro něho osoba příliš vznešená a vysoce postavená, než aby se jí dotazoval, kam má namířeno, nebo zda se na hradišti zdrží déle.

„Jenom se najíme a cestujeme dál,“ oznámil Čeladovi kněz Pavel.

„Jak si přejete. Jsem vám k službám,“ odvětil kastelán a nesměle pokukoval po Ludmile. Oběd začal modlitbou: „Bože, požehnej nám tyto dary, které z tvé štědrosti požívati budeme…,“ odříkával Pavel s očima sklopenýma k zemi, a benediktini a Ludmiliny služky to po něm opakovali. Všichni čekali, až kněžna natáhne ruku do mísy s kousky pečeného masa, ale ta se skromně spokojila s žitnou plackou a hrnkem mléka. Uždibovala placku, vkládala si jednotlivá sousta do úst a občas je zapila mlékem. Pak si všimla křížal, které byly nasypány v misce, nabrala si hrst a nepřítomně hleděla na dřevěný kříž visící nad stolem.

„Dnes zemřu,“ řekla nečekaně do ticha. „Slyším přicházet své vrahy.“

Čelada, který nevěděl nic o tom, co se odehrálo na Hradci a v Praze, se polekal.

„Ale paní, kdo by tě chtěl zabíjet?“

„Kdysi, když jsem byla ještě mladá a hloupá, jsem se setkala s jednou vědmou, takovou starou čarodějnicí, strigou, jak říkají pohané,“ začala z ničeho nic vyprávět Ludmila. „A ta vědma mi prorokovala, že budu žít dlouho a nakonec zemřu násilnou smrtí.“

„Co může nějaká pohanská vědma vědět o budoucnosti?!“ rozhořčil se kněz Pavel.

„Nic a všechno,“ povzdechla si Ludmila. Pak se otočila na Čeladu: „Kasteláne, kde bych si tady mohla odpočinout?“

„Nechám ti připravit pokoj, paní.“

Služky Divina a Jasněna doprovodily kněžnu do její komnaty a vybalily její zavazadla.

„Děkuji vám a teď běžte s Pánem Bohem,“ zamumlala stařena a ve svém cestovním plášti si lehla na rozestlané lože. Cítila, jak z ní odplouvají všechny její starosti, a s nimi i životní síly. Dívala se do trámového stropu a nevěnovala pozornost stínům, které k ní přistoupily. Nepotřebovala otočit hlavou, věděla, že už jsou zase tady, že přišel Bořivoj, Oleška i Spytihněv s malým Přibyslávkem v náručí. Věděla, že jí zase zahrnou výčitkami a ona jim už nebude moci nic říci. Už nebude mluvit o zájmech knížectví, zájmech národa, neboť těchto zájmů byla navždy zbavena. Ležela bez hnutí a poslouchala jejich hlasy, do nichž se mísil tichý sborový zpěv benediktinů.

Ale kde jsou oni? Kde jsou její vrazi? Že by na ní zapomněli?

Už se stmívalo, když kdosi zaklepal na dvéře její komnaty. Odpověděla „dále“ a ani se nepohnula. Dveře se otevřely, a na prahu stál kněz Pavel.

„To je dobře, že jdeš, otče. Pomodlíš se se mnou? Mohla bych se ti vyzpovídat?“

„Paní, na to není čas. Musíme jet dál.“

„Takhle na noc?“

„V noci nás alespoň nikdo nespatří. Drahomíra už jistě vyslala v našich stopách své pronásledovatele.“

„Jeď napřed, otče! Není mi nějak dobře. Nech mě tady, prosím.“

„Zůstanu tady s tebou.“

„Ne, prosím tě, odjeďte beze mne.“

„Uvědomuješ si, paní, co po mně žádáš?“

Ludmila stále ležela na posteli a mluvila jakoby ke stropu:

„Prosím tě, odjeďte. Takhle jsem ještě nikoho neprosila. Splň mi tohle přání a nech mě tady.“

„Řeknu kastelánovi, aby tě dobře hlídali a nikoho k tobě nepouštěli, ano?“

Ludmila ponechala Pavlovu poslední otázku bez odpovědi. Benediktin ji krátce požehnal a odešel. Za krátko vyjela z Tetína západním směrem skupina mnichů.

Uprostřed noci dostalo hradiště nenadálou návštěvu.

„Kdo je tam?“ zeptal se Čelada stojící na ochozu brány s pochodní v ruce.

„To jsem já, vladyka Tunna, vrchní velitel knížecího vojska. Hledáme kněžnu Ludmilu. Hrozí jí nebezpečí.“

Kastelán si posvítil na jezdce a když spatřil špičaté přilby a vousaté tváře Vikingů, otevřel bránu. Neznal sice Tunnu osobně, neměl však důvod pochybovat o slovech toho razantně vystupujícího ozbrojence.

„Mohu vám nabídnout medovinu, pánové?“ zeptal se ještě.

„Později,“ odvětil další z ozbrojenců vladyka Gomon.

„Kde je kněžna?“ zeptal se ten, který se představil jako Tunna.

„Po schodech nahoru…,“ kastelán chtěl ještě něco říci, ale nikdo ho už neposlouchal. Tunna nařídil svým mužům, aby čekali dole a spolu s Gomonem se vydal nahoru k Ludmile. Po schodišti se rozlehly jejich rázné kroky. Kněžna zatím klečela před krucifixem, potila se strachy a modlila. Když uslyšela dupot na chodbě, otevřela dveře a s loučí v ruce uvítala příchozí. „Konečně. Nemohla jsem se vás dočkat.“

„Však taky byl problém tě najít, paní.“

„Doufám, že máte dost ostré meče?“ zeptala se Ludmila.

„Vždycky musíme být připraveni na boj. Je to naše živobytí,“ odpověděl jí Tunna.

„Tak bodněte!“ vyzvala ho Ludmila a se sepnutýma rukama poklekla před oběma Vikingy. „Chci zemřít pro Boha všemohoucího.“

„Ale paní, vy jste dočista ztratila rozum. Koho že máme bodnout, snad ne tebe?“ vyděsil se Gomon.

„Vy mě nepřicházíte zabít?“

„Ne, přicházíme tě, paní, zachránit. Vláda tvé snachy je tragický omyl. Musíš s námi do Prahy. Celé vojsko postavím na tvou stranu,“ chrlil ze sebe Tunna.

„Už je pozdě.“

„Není pozdě. Znovu se ujmeš vlády v zastoupení malého Václava,“ navrhoval Gomon. „Musíš to udělat, paní.“

„Ale vždyť celá rada starších se postavila proti mně.“

„Ach ti zatracení čeští předáci! Jsou kam vítr, tam plášť. Země potřebuje pevnou ruku a zkušenosti. Přiznávám, mně se otevřely oči v okamžiku, kdy Drahomíra, ta coura, byla ochotná nás poslat, abychom tě zabili. Neřekla to přímo, na to je příliš zbabělá, jenom to naznačila. Ale já jsem voják, a ne sprostý vrah.“

„Ale zabil jsi hraběte Konráda!“ namítla Ludmila.

„V čestném boji, to je rozdíl. Dal jsem mu šanci a byl jsem lepší.“

„Jak to však vysvětlíš Bavorům?“

„Dokud tady nejsou, nemusím jim nic vysvětlovat. Tak už pojď, paní.“

„Ne, nepůjdu s vámi.“

„Musíš,“ Tunna uchopil Ludmilu za ramena. „Zapřísahám tě, paní. Jde o české knížectví!“

Stařena ho odstrčila, ale vladyka vzal její závoj a chtěl jí ho uvázat kolem hlavy. Oba se začali strkat.

„Musím umřít mučednickou smrtí,“ rozječela se Ludmila ze všech sil. „Musím umřít pro jediného boha, Boha všemohoucího. Jedině tak se vykoupím a dočkám věčné blaženosti. Jsem vražednice, zabila jsem svého manžela, svého syna…“

„Zešílela,“ vyděsil se Gomon.

„Bylo toho na ni, chuděru, moc. Určitě má záchvat. Takové bláboly by přece nemohla říkat, kdyby byla při smyslech. Prý je v takových případech nejlepší dát dotyčné osobě pár facek.“ Tunna se přestal ohlížet na to, že má před sebou stařičkou kněžnu, které je povinován úctou a dvakrát ji udeřil přes tvář, aby se probrala ze své posedlosti. Jenže Viking měl příliš pádnou ruku. Ludmila vykřikla bolestí a upadla na podlahu.

„Tys ji praštil moc,“ zděsil se Gomon.

„To bude dobré, polijeme jí vodou. Uvidíš, hned přijde k sobě. Dojdi za kastelánem pro vědro,“ poroučel Tunna.

Křik probudil Ludmiliny služky Divinu a Jasněnu. Obě v dlouhých košilích vyběhly na chodbu a spatřily jakýsi ruch v komnatě své paní. Uviděli dva statné muže s meči a v plné zbroji, a kněžnu ležící na podlaze. Jasněna hystericky vykřikla:

„Vy jste ji zabili! Vrazi!“

„Nezabili, jenom upadla,“ hlasem plným rozčilení vysvětloval se Tunna.

Ale obě dívky se rozječely na celé hradiště. Ze všech stran se sbíhali lidé s pochodněmi a zbraněmi. Oba Vikingové už raději na nic nečekali.

„Moc se nám to nepovedlo. Doufám, že kněžna žije,“ v rychlosti prohodil Gomon. Ale to už se jim do cesty postavil Čelada s mečem. Tunna ho prudce odstrčil, až kastelán sletěl ze schodů, přeskočil jeho tělo, zahvízdal na své druhy a za chvíli už v sedlech koní pádili pryč.

„Neměli jsme utíkat,“ prohodil Gomon, když se konečně zastavili na odlehlé lesní mýtině.

„To záleží na tom, jestli Ludmila žije. Pokud je opravdu mrtvá, naše angažmá v Čechách skončilo,“ zaškaredil se Tunna. „Škoda, žilo se tady dobře,“ dodal.

 




Epilog

 

Divina se sklonila nad Ludmiliným tělem. Kněžna měla vytřeštěné oči a kolem krku svůj závoj. Jasněna se dotkla svými prsty hřbetu její ruky. Byla studená tak, že se služka lekla a honem se odtáhla.

„Je mrtvá,“ zaúpěla.

„Uškrtili jí ti Vikingové,“ dodal poplašeně Divina a rozplakala se.

„Byla to světice,“ vzdychla Jasněna.

Kastelán Čelada, který se zatím konečně vyhrabal po schodišti nahoru, je našel, jak hlasitě kvílí v kleče u mrtvé Ludmily.

„Zabili ji?“

Místo odpovědi uslyšel dvojhlasné zakvílení.

„Stráže!“ vzkřikl Čelada. Když přispěchali všichni zbrojnoši, kteří na Tetíně byli, nařídil jim, ať okamžitě sedlají koně a vydají se stíhat skupinu Vikingů. Noční kraj záhy ožil desítkami jezdců, kteří s pochodněmi cválali po všech okolních stezkách. Ale Tunna a Gomon jakoby se do země propadli.

Zvěst o smrti kněžny Ludmily se zatím šířila po Čechách. Sezemu zastihla u snídaně, k níž si dopřával vyuzenou štiku, žitný chléb a řídké pivo.

„Cože, má sestra je mrtvá?“

„Ano, kněžnu zabili Vikingové. Prý na příkaz Drahomíry!“ chrlil ze sebe rychlý posel.

„Tak tohle je ta její velkorysost. Za to mi zaplatí!“ Vyskočil od piva, hmátl po meči opřeném o zeď, vytrhl ho z pochvy a řítil se pražským hradištěm do knížecího paláce.

„Sem nemůžeš s mečem,“ postavil se před něj strážný Viking, který se předchozí den s Tunnou neúčastnil hledání Ludmily a tedy neměl ani ponětí, co se vlastně stalo.

„Táhni mi z cesty, ty vrahu!“ Sezema se po něm ohnal mečem a strážce jen tak tak uskočil. Vladyka se vřítil do paláce a hnal se k Drahomířině komnatě. Teprve dětské hlásky ho zarazily. Bál se, aby obnaženým mečem nevylekal Václava a Boleslava, a tak nechal svou zbraň přede dveřmi a vpadl dovnitř s holýma rukama. Kněžna zvedla hlavu a zvědavě se na něho podívala.

„Ludmila je mrtvá!“ vykřikl Sezema.

Drahomíra už chtěla říci „zaplať Pán Bůh“, ale pak si všimla rozčileného výrazu Sezemova obličeje a raději mlčela.

„Co mi k tomu povíš, paní? Prý jsi dala rozkaz k její vraždě? Je to pravda?“

„Nesmysl,“ odsekla Drahomíra. „Žádný takový rozkaz jsem nedala. Opravdu jí někdo zabil?“

„Ano, Vikingové! Tunna a Gomon.“

„Ti zrádci!“ vzplála hněvem Drahomíra. „Moji drahou tchyni, babičku mých dětí brutálně zavraždili. Za to je stihne ten nejpřísnější trest. Vladyko Sezemo, dej okamžitě zajmout všechny Vikingy a vsadit do vězení. Rada starších nechť rozhodne o jejich co nejpřísnějším potrestání.“

„Ano paní,“ souhlasil ochotně Sezema a vypadl z Drahomířiny komnaty. Sotva zmizel, kněžna ztěžka dopadla do křesla a polohlasně si povzdechla: „To bylo o fous! Málem jsem se sama prozradila.“ Pak odstrčila oba syny, kteří na ni doráželi otázkami: „Co je s babičkou?“

„Kdo zabil babičku?“

„Chlapci, pak vám všechno vysvětlím.“ Boleslav začal natahovat moldánky, Václav však mlčel, ačkoliv právě jeho by měla Ludmilina smrt dojmout nejvíc. Jenom se zvědavě díval na matku, která se už zase dostávala do formy a svolávala sloužící.

„Přineste mi černé smuteční šaty a zahalte kamenný knížecí stolec černým suknem. A svolejte všechny, kdo udrží zbraň, aby byli hotovi k boji. Žádný z Ludmiliných vrahů nám nesmí uniknout. Až je dopadnou, svolám radu starších!“

Odpoledne se kněžna spolu se svými syny Václavem a Boleslavem, a v doprovodu vladyků a družiníků Sezemy, Čáslava, Vítka, Zdirada a ostatních vydala na Tetín. Kastelán Čelada dal zatím vykopat Ludmilin hrob. Protože na Tetíně dosud nebyl žádný kostel, měla být pohřbena na prostranství mezi hradbami a palácem, v němž zahynula. Zpráva o Ludmilině smrti zastihla na cestě do Řezna kněze Pavla. Okamžitě se se svými benediktiny obrátil a vraceli se podél Mže k Tetínu. Celou zpáteční cestu si vyčítal, že na ni více nenaléhal, aby tehdy večer odešla s nimi. Cítil, že si tak duši obtížil hříchem a proto přikázal sám sobě třicetidenní půst. Před hradištěm se sešel s přijíždějící Drahomírou a jejím doprovodem. K jeho velkému údivu kněžna sesedla ze svého koně, uchopila Pavla za ruku, políbila ji a požádala ho o požehnání. Ač se zprvu polekal, krátce ji požehnal. Vždyť schopnost odpouštět je vlastností, kterou nás učí Ježíš Kristus.

Ludmila měla pohřeb pod širým nebem, kněz Pavel kázal o její svatosti, mniši zpívali a Václav se díval do otevřené rakve a přemýšlel, zda je babička opravdu mrtvá. Neměl by ji třeba polechtat, aby se probudila? A když se neprobudí, dozajista to nevadí. Stejně se jednou spolu sejdou v nebi, tak nač má plakat, že? Drahomíra slíbila, že nechá nad hrobem zbudovat kostel zasvěcený svatému archandělu Michaelovi, protože tento nebeský bojovník s plamenným mečem dokáže nejlépe ochránit Ludmilinu památku. Od pohanky to byl rozhodně chvályhodný nápad. Malému knížeti Václavovi se to však příliš nelíbilo a v duchu slíbil sám sobě, že až vyroste, přestěhuje babičku do Prahy do baziliky svatého Jiří. Jestli byla svatá, jak tvrdí kněz Pavel, tak si to určitě zaslouží.

Tunnu nikdy nechytli a knížecí vojsko tak přišlo o vrchního velitele. Na Gomona natrefili náhodou, protože se příliš opil v jedné krčmě pod hradištěm Tuhošt. Ležel zmožený medovinou na louce a křičel, že je nevinný. Křičel to i v okamžiku, kdy mu na krk vázali smyčku, na které byl pak oběšen. Spolu s ním byli před pražským hradištěm popraveni čtyři vikingští strážci, byť na Tetíně v životě nebyli. Ale to už se někdy stává, že ti, kteří nic nespáchali, pykají místo těch skutečně provinilých. Hlavně že je alespoň někdo potrestán! Dav shromážděných zevlounů z širokého okolí Prahy doprovázel věšení odsouzených souhlasným pokřikem a všichni se těšili, že si po vykonané popravě uříznou kus provazu ze šibenice pro štěstí, nebo dokonce chomáč vousů mrtvých Vikingů. Ty prý mají přímo zázračné schopnosti.

Když se pak rozneslo, že se z Ludmilina hrobu na Tetíně line úžasná vůně připomínající vůni lilie, květiny nevinnosti, bylo všem jasné, že je tu pochována světice. A u toho zůstalo.
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