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  OTOKAR FISCHER


  Don Juan v podsvětí


  
    Když sestoup don Juan a u temného proudu


    dal peníz Charonu, by k stínům vezen byl,


    tvor chmurně žebrácký, v svých očích ortel soudu


    a pomstychtivou zášť, se vesel uchopil.


     


    Prs zvadle visící a roucho rozedráno,


    tak vyla pod nebem se tmícím smečka žen;


    jak stádo obětní když k porážce je hnáno,


    táh za ním trýzněný a dlouze znící sten.


     


    Mzdu na něm šaškovsky chtěl sluha prostořeký,


    co prstem třaslavým kmet ukazoval naň


    všem stínům, bloudícím tam na pokraji řeky:


    „Hle, toť můj zvrhlý syn, jenž poplval mi skráň!“


     


    Cudná a hubená Elvíra zajíkla se


    v svém šatě smutečním, jak choť jí poblíž stál;


    nechť zrádcem zhrzena, přec žadonila zase,


    by, jak v své lásky dnech, aspoň se pousmál.


     


    Kdos řídil, vztyčen, loď, jež vlny rozrážela,


    byl muž to z kamene, v kovový sevřen plát –


    Leč o kord bohatýr stál opřen; klidný zcela,


    zřel v proud a neráčil nic na vědomí brát.

  


  VIKTOR DYK


  Krása


  
    Jako sen kamenný, ó smrtelní, se skvějí;


    má prsa, o která se všichni poranili,


    jsou k tomu, básníky by láskou opojily,


    jež hmoty věčnost má a jež má němost její.


     


    Jak nechápaná Sfinx se s trůnu nebes dívám;


    spojuji srdce sníh s bělostí labutí;


    že kazí linie, mám v zášti pohnutí;


    a nikdy nepláči, nikdy se neusmívám.


     


    Básníci, vidouce můj postoj velebný,


    jejž sochám jak bych nejpyšnějším brala,


    ve přísném studiu života stráví dny:


     


    mámť, abych milence horlivé upoutala,


    dvě čistých zrcadel, v nichž nabude vše krás:


    svých očí, očí svých velikých věčný jas!

  


  Moesta et errabunda


  
    Tvé srdce, Agáto, rci, neodletí časem


    za černý oceán nečistých městských zdí


    až k moři jinému, jež oslní svým jasem,


    hluboké, průhledné, modré jak panenství?


    Tvé srdce, Agáto, rci, neodletí časem?


     


    Oceán, oceán širý zná utěšit!


    Zpěváku chraptivý, kterýže ďas ti dal


    – nesmírné varhany když počnou vichru hřmít –


    za úkol vznešený, bys ukolébával?


    Oceán, oceán zná širý utěšit!


     


    Mne odvez, vagone, mne unášej, ó lodi!


    Pryč! Pryč! Je bláto zde, proud našich slz kde tek!


    – Viď, smutné srdce tvé že často, Agáto, dí:


    „Daleko od bolů, zločinů, výčitek


    mne odvez, vagone, mne unášej, ó lodi!


     


    Kterak jste daleko, ó ráje voňavé,


    pod jasným azurem kdy láska vše a radost,


    kdy vše, co miluješ, je hodno lásky tvé,


    kdy v čisté rozkoši se koupe srdce žádost!


    Kterak jste daleko, ó ráje voňavé!


     


    Než lásek dětinných ráj ještě nedozrálý,


    honění, písničky, polibky, kytice


    a hudci, za vrchem již v housle hrávávali,


    džbán vína navečer v záhonech pijíce,


    – než lásek dětinných ráj ještě nedozrálý,


     


    ráj onen nevinný s tím štěstím úkradmým


    dál už než Indie a dále nežli Čína?


    Nelze jej přivolat žalobným křikem mým,


    znít hlas ten stříbrný už nikdy nezačíná,


    ó ráji nevinný, s tím štěstím úkradmým?“

  


  Ten, který straší


  
    Tak jako anděl zatracený


    v alkovny tvé se vrátím stěny


    a bez hluku se přitočím


    se stínem k tobě půlnočním.


     


    Poceluji tě, brunetko má,


    chladnýma jako měsíc rtoma,


    zulíbám hada polibkem,


    jenž přes jámy se plazí lem.


     


    Až přijde ráno siné, zbledlé,


    mé místo najdeš prázdné vedle,


    kde do večera bude chlad.


     


    Kde jiní něžností se strojí


    tvůj život ovlást, mladost tvoji:


    já, já chci děsem panovat.

  


  Na prokletý hrob


  
    V noci-li dusné, zamračené


    slov Krista křesťan vzpomene


    a v rozvalině opuštěné


    zahrabe tělo slavené,


     


    v čas, kde už cudné hvězdy všude


    zrak přivírají hasnoucí:


    v tom místě zmije rodit bude


    a příst tam budou pavouci.


     


    Rok celý uslyší váš sluch


    nad hlavou, kterou proklel Bůh,


    žalostné vytí vlčí smečky,


     


    hladových čarodějnic rej


    a chlípných starců hnusný frej,


    ničemů zatvrzelých léčky.

  


  Víno vrahovo


  
    Má žena mrtva, volný jsem.


    Po chuti mohu zpít se dnes.


    Když vracel jsem se bez peněz,


    drásala nervy pokřikem.


     


    Jsem nyní šťastný jako král.


    Vzduch čistý je a nebe jasné.


    My měli léto takto krásné,


    když jsem si ji zamiloval.


     


    Tu žízeň zlou, jež hrdlo svírá,


    bych mohl nějak ukojit,


    co pojme její hrob, bych pít


    já musil vína; toť už míra:


     


    neb do studně jsem hodil ženu,


    a dokonce jsem svrhl s ní


    kameny těžké z roubení.


    – Budu-li moci, zapomenu!


     


    Ve jménu přísah milosti,


    z jejichž nic nevyprostí pout,


    bychom se mohli dohodnout,


    jak v čas své opojenosti,


     


    já schůzku žádal umíněně


    na pusté cestě a už v šeru.


    A ona přišla. Blázen věru!


    Jsme všichni blázni víc či méně!


     


    Doposud krásná ještě byla,


    ač unavená. A já měl


    rád přespříliš ji! Tož jsem děl:


    Čas, s žitím bys se rozloučila!


     


    To nepochopí nikdo z nich.


    Pomyslí zpitá rota líná


    na to, jak činit rubáš z vína


    za nocí svojich churavých?


     


    Nezranitelná tato cháska,


    jež bezcitná je jako stroj,


    ni v zimy chlad ni v léta znoj


    neznala, co je pravá láska,


     


    s proklatou očarovaností,


    s pekelným průvodem, jenž mámí,


    s lahvičkou jedu, se slzami,


    s chřestotem okovů a kostí!


     


    Sám, svoboden jsem nyní rázem!


    Propiji střízlivosti zbytek.


    Pak bez strachu a bez výčitek


    ulehnu sobě někam na zem


     


    a budu spáti jako pes!


    Vůz nákladní s těžkými koly


    s kamením, s hnojem odkudkoli,


    rozdrtit může vagon dnes


     


    mou hříšnou hlavu bez váhání,


    jím ve dvé rozkrájen být mohu,


    směji se tomu jako Bohu,


    jak Ďáblu, jako Přijímání.

  


  Zapření svatého Petra


  
    Co s mořem prokletí Bůh sobě počíná,


    jež stoupá denně výš, kde sídlo Serafína?


    Jak tyran přecpaný spoustami mas a vína


    při našem rozkošném rouhání usíná.


     


    Ty vzdechy mučených, popravovaných sten


    lze hudbou opojnou zajisté právem zváti,


    když přese všechnu krev, jež rozkoš jeho platí,


    Pán nebes dosavad jí není přesycen!


     


    Zahrady Olivetské vzpomeň, Kriste, sobě!


    Tam ve své prostotě jsi kleče volal k nebi,


    k tomu, jenž smál se jen, když zatloukali hřeby


    odporní katané v tvé živé ruce obě,


     


    když tenkrát viděl jsi, jak na tvé božství plila


    opilá čeládka z kuchyně sběhlá, stráže,


    a trny cítil jsi koruny, již ti váže


    na hlavu, ve které nesmírná Lidskost žila;


     


    pod tíží strašlivou nalomeného těla,


    kdy natažené tvé se prodloužily ruce,


    krev s potem stékala po tvářích, zbledlých v muce,


    a za terč pro všechny ta holota tě měla,


     


    zda tehdy vzpomněl jsi na přešlý den ten skvělý,


    slib splnit odvěký kdy k lidu přicházel jsi,


    na krotké oslici kdy v Jeruzalém jel jsi


    po cestě, větvemi již, květy poházeli?


     


    Kdy v srdci s nadějí a všecek plný síly


    hanebné kupčíky jsi z chrámu vybičoval,


    v něm posléz pánem byl. Výčitky, jež jsi choval,


    hloub dřevce žoldnéřů zda bok tvůj neranily?


     


    Odejdu spokojen se světa dozajista,


    kde jako bratr čin se nepřidruží ke snu.


    Kéž s mečem zacházím a kéž tím mečem klesnu.


    A chválit mohu jen, že Petr zapřel Krista!

  


  Sen zvědavcův


  F. N.


  
    Znáš, dobře jako já, rozkošná roztesknění,


    o tobě také dí: „Podivný člověk ten!“


    Umřel jsem právě teď! V zamilovaném snění


    jsem toužil a se bál, zlo, jež mně vlastní jen.


     


    Úzkost a naděje, v nichž vzepření se není.


    Čím více osudný se k sklonu chýlil den,


    chtivější, vábnější tím bylo utrpení.


    Se světem běžným byl jsem rozloučen.


     


    Jak dítě nedočkav jsem byl, bych hru již viděl;


    tak jako překážku oponu nenáviděl.


    Pak chladně pravda zjevila se touze.


     


    Umřel jsem nevzrušen jitřenkou krutou:


    zahalen byl jsem. Jakže? Toto pouze?


    Před oponou dál čekám vyhrnutou.

  


  Propast


  
    Pascal měl propast svou a ta šla vždycky s ním.


    – Žel! Všechno propast je, ať čin, ať touha, sen,


    ať slovo! Vichrem Strachu zasažen,


    jak ježí se mi vlas, přečasto pocítím.


     


    Výš, níže, všade břeh je s hloubí promísen,


    a ticho, strašlivý prostor, jenž vězením…


    Kdes na dně nocí mých Bůh moudrým prstem svým


    nakreslí měnlavý přízrak, jenž nesmířen.


     


    Mám hrůzu před spánkem, jak před velikou dírou,


    v níž hrůza nejistá a kterou v tmu jdem čirou.


    Zřím všemi okny nekonečnosti.


     


    A duch můj, závrati jejž často pokouší tu,


    závidí nicotě, že neschopna je citu.


    – Ah! Vždycky Číslem být a vždycky Bytostí!

  


  KAREL ČAPEK


  Vztahy


  
    Je chrámem příroda s živými pilíři,


    jež slovy zmatenými někdy zahovoří;


    v symbolů černé hvozdy se tu člověk noří,


    jež na něj důvěrně svůj pohled zamíří.


     


    Jak táhlé ozvěny, jež z daleka se mísí


    v jednotě hluboké, dálné a temnotné,


    rozsáhlé jako noc a jako světlo dne,


    tak vůně, barvy, zvuky odpovídají si.


     


    Jsou vůně některé svěží jak dětská těla,


    jak louky zelené, sladké jak oboe,


    bohaté, vítězné či porušené zcela,


     


    v nichž nekonečných věcí rozpětí se skrývá,


    jak ambra, kadidlo, mošus a benzoe,


    ze kterých extáze smyslů i ducha zpívá.

  


  Exotický parfém


  
    Na horkých prsech tvých, s očima zavřenýma


    když dýši vůni jich u večer jesenní,


    zřím šťastné pobřeží, jež v jasném plameni


    monotonního slunce oslněno dřímá;


     


    a ostrov lenivý, kde rodí vlahé klima


    podivné stromoví, plody a koření,


    kde muži štíhlí jsou, statní a vzpřímení,


    a kde žen otevřený pohled žasem jímá.


     


    Tvou vůní v kouzelnou jsa veden dálavu


    zřím plachty spuštěné a stěžně v přístavu


    znavené ještě na smrt moři zvlněnými,


     


    zatímco tamaryšků silné parfémy,


    jež krouží ve vzduchu a nozdry vzdouvají mi,


    v mé duši směšují se s plavců písněmi.

  


  Semper eadem


  
    „Kde vzniká,“ děla jste, „ta vaše divná trýzeň,


    jež stoupá jako moře v černém úskalí?“


    – Když naše srdce jednou skončilo svou sklizeň,


    pak žít je zlo! Toť taj, jejž všichni poznali,


     


    to prostičký je žal, je zcela bez záhady,


    a jako vaši radost, každý vidí jej.


    Ó krásko všetečná, dál nepátrejte tady,


    a byť byl sladký hlas váš, mlčte nejraděj!


     


    Ó mlčte, nevědomá! duše zkouzlená!


    rty s dětským úsměvem! Nad Život hedvábná


    Smrt na nás pouta má a těmi víže nás.


     


    Ó nechte, nechte lží se moje srdce opít


    a jako v krásném snu se v očích vašich ztopit


    a dlouze zadřímnout ve stínu vašich řas!

  


  Posedlost


  
    Ó lesy, děsíte mě jak loď katedrál;


    hlas varhan duní z vás; ve zlořečené hrudi,


    komnatě smuteční, kde chroptí věčný žal,


    vaše De profundis nám ozvěnou se budí.


     


    Nenávidím tě, Moře! Skoky tvé a ryk


    sám v sobě nacházím: ten přehořký smích hoře,


    jímž chrlí nešťastník své spílání a vzlyk,


    já slyším zaznívat v nesmírném smíchu moře.


     


    Ó Noci, nebýt hvězd, jež světly tisíci


    mluví tak po známu, jak byla bys mi drahá!


    Neb hledám černa jen a prázdnoty a naha!


     


    Než samy temnoty jsou plachty visící,


    kde trysklé z očí mých se roje zjevují mi


    bytostí zmizelých s pohledy důvěrnými.

  


  Cesta


  I


  
    Pro dítě skloněné nad mapou, nad knížkami


    jak jeho dychtění je vesmír bez konce.


    Ach, jak je velký svět, když v záři lamp nás mámí,


    a jak je maličký svět v naší vzpomínce!


     


    Kdys ráno vyplujeme, mozek ohně plný


    a srdce těžké hněvem, plno hoře v něm


    a hořké touhy, jdem po táhlém rytmu vlny


    své nekonečno houpat v moři konečném:


     


    jedni, kdo z bídné vlasti prchli bez loučení,


    a druzí, kolébek svých hrůza, a pak my,


    hvězdáři v očích kruté Circe utopení,


    jež nebezpečnými nás mučí vůněmi.


     


    Tož aby nebyli změněni ve zvířata,


    prostorem, oblohou, světlem se opijí,


    až ostrý mráz a žhoucí slunce mědězlatá


    stopu po polibcích pomalu omyjí.


     


    Než pouze ti, kdo jdou, jen aby šli už zase,


    cestují vskutku; svým vedeni osudem,


    s lehýnkým srdcem, jež balonu podobá se,


    dí, aniž vědí proč, vždy znovu to své: jdem!


     


    ti, jejichž touha má tvar oblak větrem hnaných


    a sní, jak nováček sní o kanonu rád,


    o širých rozkoších, měňavých, nepoznaných,


    jimž nikdy lidský duch neuměl jména dát.


    II


    My, hrůzo! kroužíme jak vlček nebo koule


    v jich poskocích a tanci; vždyť i ve spaní


    Zvědavost mučí nás a točí námi v kole


    jak Anděl zlý, jenž bičem slunce pohání.


     


    Divná pouť náhody, kde cíl své místo mění,


    a nejsa nikde, může zde být jako tam,


    kde Člověk odpočinek hledá bez umdlení


    a stále jako blázen běží bůhví kam!


     


    Je duše koráb, jenž svou Ikarii hledá;


    hlas na můstku zní: „Pozor! Pohleď do dáli!“


    Žhoucí a šílený, hlas na stěžni se zvedá:


    „To láska… sláva… štěstí!“ – Hrome, úskalí!


     


    A každý ostrůvek, jejž hlídka vidí kdesi,


    hned Eldorado je slíbené Osudem;


    a Obraznost, když už už zahýřiti chce si,


    tam ráno nenajde než útes, a ne zem.


     


    Ó chudák chimérických zemí věrný ctitel!


    Jat má být v okovy či v moře uvržen,


    ten plavec ožralý, Amerik objevitel,


    jichž odrazy tůň moře činí hořčí jen?


     


    Tak starý obejda, šlapaje bědně v blátě,


    nos ve vzduchu, si vysní ráje zářící;


    zkouzleným okem zří Kapuu planout zlatě


    všude, kde hnusný pelech bliká při svíci.


    III


    Úžasní poutníci! v svých očích psány máte,


    jak moře hlubokých, příběhy dlouhých cest.


    Otevřte pamětí svých skříně přebohaté,


    podivuhodné šperky z étheru a hvězd.


     


    Bez páry, bez plachet my na cestu chcem vyjet.


    Je v našich žalářích tak nudno. Nuže, sem,


    na hladkém plátně našich myslí nechte míjet


    vzpomínky plaveb svých i s jejich obzorem.


     


    Tož co jste viděli?


    IV


      „Hvězdy na nebes báni;


    písčiny viděli jsme, mořská proudění;


    a přes otřesy zlé i náhlá ztroskotání


    my často, jako zde, jsme byli znuděni.


     


    Nám sláva sluneční a moře fialová,


    nám sláva zlatých měst, západů slavný třpyt


    neklidnou chtivost v srdci zažíhaly znova


    do vábného se lesku nebe ponořit.


     


    Ta nejbohatší města, nejskvělejší kraje


    nebyly tajemné a svůdné jako ty,


    jež staví náhoda, když s oblaky si hraje,


    a vždy nás jala touha plná tesknoty.


     


    Požitkem naše touha sílí jen a vzrůstá.


    Touho, ty starý strome, jemuž výživnou


    je půdou slast, co tvrdne tvoje kůra tlustá,


    do slunce zírat blíž se haluze tvé pnou!


     


    Ty strome veliký a nad cypřiše stálý,


    což věčně porosteš? – Tož pár črt s nesnází


    do vašich žroutských alb jsme, bratři, nasbírali,


    jimž krásné zdá se vše, co z dáli přichází.


     


    Modly jsme zdravili, jež sloní chobot měly;


    a trůny jiskřící ve šperků nádheře;


    paláce pohádkové, jejichž přepych skvělý


    by, věřte, zruinoval vaše bankéře;


     


    a šaty skvoucí, jež jsou opojením očí,


    a ženy o zubech a nehtech barvených,


    a kejklíře, kol nichž had lísavě se točí…“


     


    V


    A dál? Co ještě dál?


    VI


      „Ó mozků dětinných!


     


    Tož abychom to hlavní nenechali stranou,


    my zřeli, aniž nás to hledat napadlo,


    odshora dolů všude tutéž podívanou,


    na nesmrtelný hřích to nudné divadlo.


     


    Hle žena, mrzký rab, jenž ješitný a hloupý


    bez smíchu sebe ctí, bez hnusu miluje:


    muž, hrubý tyran, prasák hltavý a skoupý,


    rab rabův, ve stoce jenž stružkou kalu je;


     


    kat, který hraje si, mučedník, který vzlyká,


    a slavnosti, jež krev svou vůní koření,


    jed moci znavující vládce násilníka,


    národ pod zvěrským jhem, jenž tone v nadšení;


     


    pár náboženství, jež jako to naše věří


    a lezou na nebe; a svatí asketi,


    již, jako rozkošník se válí v měkkém peří,


    v žíních a na hřebech si chtějí hověti;


     


    žvanivé chlubné Lidstvo, geniem svým zpité,


    třeštící jako vždy, v šíleném vzplanutí


    křičící na Boha v své agonii líté:


    ‚Ó ty mně podobný, můj pane, klnu ti!‘


     


    A ti míň pitomí, Šílenství milovníci,


    by stádu unikli, jež osud stěsnal kol,


    v opia nesmírného klín se vrhající!


    – To světa celého je věčný protokol.“


    VII


    Vědění hořké, které z cest si přinášíme!


    V tom světě maličkém svých jednotvárných cest


    dnes, včera, zítra, vždy svou vlastní tvář jen zříme:


    to hrůzy oáza na poušti nudy jest!


     


    Jít máme? Zůstat? Jdi si, když ti srdce velí;


    či zůstaň, můžeš-li. Ten schoulený a skryt,


    ten běže uniká bdělému nepříteli.


    Toť Čas. Jsou vytrvalci, jako Věčný žid


     


    či apoštolé, co se nikdy nezastaví,


    a přec jim nestačí vlaků ni lodi let,


    když v patách stíhá je ten honec naléhavý,


    jejž jiní od kolébky znají zabíjet.


     


    Až jednou stihne nás a klekne na hřbety nám,


    dál budem doufat a „Kupředu“ volat zas,


    jako když pluli jsme kdys do Číny či jinam,


    v dál oči upřeny a větru vydán vlas,


     


    po moři Temnot se na dlouhou plavbu dáme


    šťastni jak mladý poutník. Zdali slyšíte


    ty hlasy čarovné, ty smutné hlasy známé,


    jak pějí: „Tudy! Vy, kdo jísti toužíte


     


    vonný plod Lotu! Zde je kraj ten, kde se sklízí


    zázračné ovoce pro srdce hladová;


    pojďte se sladkostí zpít podivnou a cizí


    tohoto odpůldne, jež navždy potrvá!“


     


    Už víme po přízvuku, kdo to strašidlo je;


    tam naše Pylady k nám pnou svá ramena.


    „Pluj, pluj k své Elektře osvěžit srdce svoje!“


    dí ta, jíž druhdy jsme líbali kolena.


    VIII


    Ó Smrti, čas je! Vzhůru, starý kapitáne!


    Ta zem nás nudí, Smrti! Dej už znamení!


    Ať s nebe nebo z moře tma jak inkoust kane,


    v nás srdce, které znáš, je plno záření.


     


    Nalej nám svého jedu, by v nás síla vtekla!


    My chceme, tak ten oheň v mozku pálí nám,


    vrhnout se do jícnu ať Nebe, aťsi Pekla,


    až na dno Neznáma, a najít nové tam!

  


  HANUŠ JELÍNEK


  Albatros


  
    Pro zábavu svou to dělají námořníci,


    že velké albatrosy často chytají,


    již letí jak lhostejní spolucestující


    za loďmi, hořkou jež propastí klouzají.


     


    Sotvaže kořist svou na prkna položili,


    ten pták, jenž jako král se v azur rozletí,


    svých křídel žalostně hned nechá smutek bílý


    jak vesla bezvládná po boku vláčeti.


     


    Ten poutník křídlatý, jak nemotorně stojí!


    Dřív krásný tak, teď hnus, smích budí v diváku.


    Chlap zobák dráždí mu smrdutou lulkou svojí


    a jiný, kulhaje, se směje chudáku.


     


    Je Básník podoben knížeti oblačnému:


    směje se biřicům, v bouř zírá nehnutě,


    vyhnanec na zemi, kde všechno spílá jemu,


    a v chůzi vadí mu obrovské perutě.

  


  Krása


  
    Ó vizte, krásná jsem jak zkamenělý sen


    a klín můj, ve kterém se dosud každý zmučil,


    je vhodný, básníky by věčné lásce učil


    a němé tak, jako je hmota jen.


     


    Já trůním jako sfinx ve výších azurných,


    mám srdce ze sněhu a labutí mám bělost,


    pohybů neladných já nenávidím smělost


    a nevím, co je pláč, a nevím, co je smích.


     


    Básníci, v obdivu velkých postojů mých,


    jež jak bych od staveb si hrdých vypůjčila,


    svůj život stravují ve přísných studiích;


     


    neb mám, bych milence ty věrné okouzlila,


    zrcadla čistá, jež zvyšují věcí krásu,


    mé oči široké, věčného plné jasu.

  


  Smrt milenců


  
    Na ložích v lehkých vůních budem spáti


    a v divanech jak hrobky hlubokých,


    na stolcích budou divné květy státi,


    jež pro nás kvetly v zemích krásnějších.


     


    A teplo poslední chtějíce dáti


    my zažehnem pochodně srdcí svých,


    jež dvojsvětlo své budou vysílati


    v zrcadlo našich duší podvojných.


     


    V soumraku růžovém, v němž modř mystická


    blesk jediný my spolu vyměníme


    tak jako dlouhý vzlyk, vzlyk plný loučení;


     


    a přijde Anděl pak, a dvéře otevra,


    věrný a veselý, oživí, rozehrá


    zrcadla osleplá a mrtvé plameny.

  


  ZDENĚK KALISTA


  Had, který tančí


  
    Nevíš, jak žíznivě mne vábí,


    ty chladná, záblesky,


    jež tiše jako na hedvábí


    na tvojí kůži spí.


     


    Tvé vlasy voní hlubinami –


    ty vůně hořké jsou


    jak snědá vůně vln, jež mámí


    hrou dálky modravou,


     


    a já jsem loď, jež probouzí se,


    když ranní vítr jde,


    má duše snící plout chce tiše


    pod nebe daleké.


     


    Tvé oči, které neprozradí


    radosti ani zla,


    jak zlaté šperky jsou, v nichž chladí


    temný kus železa.


     


    A vidím-li, jak s nonšalancí,


    jež nedá pranic znát,


    tančíš, tu přijde mi, jak k tanci


    by z hole vzpjal se had.


     


    Pod tíhou lenosti se skloní


    tvá hlava kamkoli –


    jako když něžné mládě sloní


    se směšně batolí.


     


    A tělo tvé, když schýleno je,


    loď připomíná mi,


    jež topí se a rahna svoje


    vleče již vlnami.


     


    A onen proud, jenž prudce vzrůstá


    z ledovců hlučivých


    a naplňuje tvoje ústa


    až k břehům zubů tvých,


     


    toť víno tuláckého žití,


    jež hořce silné jest,


    tekuté nebe, na němž svítí


    mé srdce spoustou hvězd.

  


  Fantóm


  I


  Temnoty


  
    Pod klenbou běd, vše temnem skrývající,


    kam vůle Osudu mne zaklela,


    kam nesmí záře slunce veselá,


    kde jsem jen s Nocí, truchlou společnicí,


     


    sám, jako malíř, jejž Bůh jízlivý


    v temnotách – běda! – malovati nutí,


    a propadaje kouzlu chmurných chutí,


    patřím, jak srdce mé se v pánvi chví –


     


    vytryskne a již v šíř se rozednívá,


    milostí planouc, duha přeskvělá.


    Ta chůze orientálská – tak snivá –


     


    teď už ji vidím blízko docela –


    nikoli – není možno pochybiti:


    toť Ona, černá a přec tiše svítí.

  


  II


  Parfém


  
    Čtenáři, zdaž jsi někdy vdechoval,


    pozvolným výdechem se opájeje,


    dým kadidla, jenž kostelem se chvěje,


    či pižma pach, jenž v sáčku vyvětral?


     


    Jak hluboké to kouzlo magické je,


    jímž v přítomnost se vrací přešlá dál!


    Milenec nad tělem, jež zbožňoval,


    dech květů cítí, tam se navraceje.


     


    Ten poddajný a tíhy plný vlas


    jak pižmem voněl nebo pryskyřicí,


    pach plavý vlál z něj kol a vzrušující,


     


    a její mušelín či samet zas,


    jímž hluboce dech mládí čistý provál,


    kožešin parfém dravý vybavoval.

  


  III


  Rám


  
    Jak v krásném rámu vyzní výrazněji


    obraz, jenž jinak udivoval vás,


    jako by kouzlem obepjal jej pás,


    jenž poutá přírodu co hráze její –


     


    tak kov i zlacení se odrážejí


    co živý rámec jejích vzácných krás.


    Bez stínu hoří její plný jas,


    vše prostě jako rámec lemuje ji.


     


    Ba, řek bys častokrát, že myslí si:


    Vše miluje mne; záchvěv jakýsi


    vášnivě vzplál v ní, vnořovala-li


     


    své tělo v líbající hedvábí,


    a každý pohyb – zrychlený či pomalý –


    měl dětsky opičácké půvaby.

  


  IV


  Portrét


  
    Nemoc a smrt – toť popel, v kterém hasne


    celý ten oheň, který pro nás kdysi plál.


    Ty oči veliké – tak něžně krásné –


    ta ústa, v nichž jsem srdcem utkvíval,


     


    ty polibky, jež nad balzám mi byly,


    pohled, snad jasnější než den –


    to vše je pryč – má duše kvílí!


    Trojbarvý, zbledlý obraz zbyl tu jen,


     


    jenž jako já – kdes stranou odumírá,


    a který Čas, ten starý, krutý běs,


    co ráno drsnou perutí svou stírá.


     


    Však – vrahu života i Múz – to věz,


    že nikdy nemůžeš mé duši vzíti,


    co bylo světlem mým a slávou žití.

  


  Duše vína


  
    Kdys večer rozezpívala se duše vína:


    Ó, slyš mne, bratře nebohý, já přináším


    ti ze stěn skleněných, jež pečeť poutem spíná,


    svou píseň, naplněnou světlem bratrským!


     


    Co stálo to, když návrší se rozhořela,


    potu a námahy v tom slunci palčivém,


    když měla žít jsem a když duše má žít měla;


    však nejsem nevděčna a neoplácím zlem,


     


    neb radost jímá mne, když v hloub se prudce liji


    do hrdel lidí, kteří dnem jsou znaveni,


    a jejich teplá prsa jako hrob mne skryjí –


    hrob sladší dojista než chladná sklepení.


     


    Slyšíš, jak ohlas neděl v duši ještě zní mi


    a jak v mém nitru naděje se vzbouzí sen?


    V stůl opřen, s rukávy až k lokti shrnutými,


    budeš mne chváliti a budeš spokojen.


     


    Podivuhodné oči ženy tvojí vznítím,


    dám synu tvému sílu, jeho duši vznik,


    a pro tohoto atleta, jenž tvrdne žitím,


    olejem budu, jímž se sílí zápasník.


     


    V tebe pak padnu – vegetální ambrozie –


    co sémě vzácné z rukou Stvořitelových,


    jenž chtěl, by z naší lásky vzešla poezie


    jak nevídaný květ, jenž výš se k němu zdvih.

  


  Víno hadrářů


  
    Ve světle lucerny, jež hoří do červena


    a v které plamen větrem hasne a sklo stená –


    tam v předměstí, kde jdete blátem bloudíce


    a kde se lidstvo bouřně dme jak kvasnice,


     


    spatříte hadráře, jenž jde tu, kýve hlavou,


    v zeď jako básník vráží chůzí vrávoravou,


    a nedbaje, zda není fízly poslouchán,


    své srdce otevírá slavně dokořán.


     


    Zná přísahat i zákony zná vynášeti,


    poráží zločince, má soucit pro oběti


    a pod baldachýnem, jenž vlaje oblaky,


    se všechen zpíjí vlastních ctností zázraky.


     


    Hle, tito lidé, kteří doma spor jen mají stálý,


    ubití prací, utrpením zestaralí,


    ztrhaní, nahrbení tíží hadrů svých,


    jež Paříže jim skýtá obrovitý břich,


     


    se vracejí a sudů pach se kol nich šíří –


    za nimi přátelé jak z bitev bohatýři,


    knír visí jim, jak prapor když vlá roztrhán,


    kol plno květin, korouhví a slavobran,


     


    vše vítá je – toť zázrak mohutný je –


    a v orgii, jež odevšad se náhle lije


    přílivem polnic, slunce, křiku, víření


    jdou v slávě ke všem, kdož jsou láskou zmámeni.


     


    Tak je to věru: přes frivolní Humanitu


    víno se valí jako Paktol v žhavém třpytu;


    tisíců píseň slávou jeho skutků je


    a víno dary svými všechněm kraluje.


     


    Kdys v dávném čase Bůh, jsa trápen výčitkami


    a chtěje ukrýt stesk a hořkost těch, kdož sami


    a v tichosti mrou ztraceni – dal spánek jim;


    a člověk doplnil jej vínem slunečným.

  


  Víno vrahovo


  
    Je mrtva již, jsem volný – trala!


    Teď zpiji se až v němotu.


    Když bez jediného já sou


    jsem přišel – strašně křičívala.


     


    Jsem šťasten docela jak král.


    Je jasno, nebe rozsvítilo…


    Takové také léto bylo


    tehdy, když jsem k ní touhou vzplál.


     


    Svou žízeň dravě sžírající


    bych, myslím, stěží upil jen,


    kdyby byl vínem naplněn


    celý hrob její; – toť co říci:


     


    do studny jsem ji hodil, do zmoli,


    a kamení, jež studnu roubí,


    jsem všechno svalil za ní v hloubi.


    – A zapomenu, možno-li.


     


    Leč pro vše, co jsme slíbili si


    a co už nelze rozvázat,


    i abychom se sešli snad


    jak v časech naší lásky kdysi –


     


    přec vyprosím si od ní zas


    zvečera při cestě kdes chvíli –


    Oh přijde tam! Tvor pošetilý!


    Je pošetilý každý z nás!


     


    Ztrhána – byla krásná dosud!


    A já jsem tolik rád ji měl!


    A snad že proto jsem jí děl:


    Pryč z života! Pryč odsud!


     


    Kdo dovede mne pochopit!


    Z těch hňupů není jediný tu,


    komu by v noci někdy v skrytu


    se zachtělo se smrtí zpít!


     


    Ty nemůže nic poraniti –


    jsou stroj jen – tupci opilí –


    ti lásky neokusili


    dojista nikdy v celém žití,


     


    jim neznám je hlas kouzel zlých


    i hrůzy, jež ji provázejí,


    fióly jedu, slzy její,


    křik řetězů a kostí smích!


     


    – Jsem svoboden a sám teď rázem!


    Dnes večer nebudu už živ;


    netřeba bát se jako dřív –


    lehnu si tady klidně na zem,


     


    jak pes se vyspím v ulici!


    Vůz s koly strašně tíživými


    a spoustou kamení a hlíny


    či vagon prudce letící


     


    snad hříšnou hlavu rozdrtí mi,


    neb rozřízne mne vprostřed spíš. –


    Než vše to jedno je mi již


    jak Bůh i Ďábel s řády svými.

  


  Víno samotářovo


  
    Nezbadatelný pohled ženy elegantní,


    v oči nám klesnuvší jak bílý paprsek,


    jenž z vlny měsíce se na jezero smek


    a koupe v něm svou krásu nonšalantní;


     


    poslední peníz, který tiskne ruka vášnivá;


    polibek, s kterým vpadne tenká Adelina;


    či hudba dlouze zemdlívající a stinná


    jak výkřik bolesti, jenž v dálce doznívá,


     


    to všechno není nic – ty bezdná flaši moje –


    pro srdce básníkovo, plné nepokoje,


    jediný balzám má tvůj požehnaný břich;


     


    ten balzám naděj, mládí, život navrací


    i onu pýchu, kterou bohati jsou žebráci


    a která do výšin nás vznáší nebeských.

  


  Víno milenců


  
    Tak divně celý prostor svítí!


    Usínajícím vínem zpiti,


    bez otěží a bez ostruh


    vznesme se volně v širý vzduch!


     


    Jak andělé, jichž duši tráví


    podivné žízně plamen žhavý


    v křišťálu rána modravém,


    jděm v dálku za svým přeludem!


     


    Na křídlech svých se vznášejíce,


    jež moudře mocný nese proud,


    vždy ještě opojeni více,


     


    pospolu, sestro, budem plout,


    bez oddechu a neznaveni,


    tam v dálku – k ráji mého snění.

  


  VLADIMÍR HOLAN


  Albatros


  
    Nejednou k zábavě matrózi jako dravci


    chtí albatrosy mít a chytí si je v hrách,


    je, kteří sledují, lhostejní spoluplavci,


    loď klouzající hloub po hořkých hlubinách.


     


    Když potom postaví je na palubní luby,


    králové azuru pojednou otupí


    a vláčí žalostně svých velkých křídel ruby


    jak vesla po stranách, jak vesla potupy.


     


    Jak, poutník křídlatý, teď těžkopádným sluje!


    Jak, druhdy vznešený, je směšný, plný plih!


    Kdos lulkou dráždí ho a jiný imituje


    kulháním chorého, jenž létal ve výších!


     


    Básník se podobá princi, jenž v mracích svítí,


    a s bouří hovoře, dbá střel jak iluzí;


    však na zem uvržen, on za posměchu cítí,


    jak křídla obrovská mu brání při chůzi.

  


  Vztahy


  
    Je chrámem příroda, kde živé sloupy jsou


    a z hloubi nesou výš zmatená slova bolu;


    člověk tam prochází jen háje ze symbolů,


    jež zrakem důvěrným naň hledí nejednou.


     


    Jak echa předlouhá, jež zdaleka se mísí


    v jednotu hlubokou a temnou pro úkaz,


    obšírnou jako noc a jako plný jas,


    zvuk, vůně, barvy též včas odpovídají si.


     


    A vůně svěží jsou tak jako těla dětí,


    zelené jako luh, sladké jak hoboje,


    – a jiné vzrušují, jsou štědré, triumf světí


     


    s expanzí předmětů, v nichž nekonečno je:


    tak ambra, kadidlo, benzoe, pižma dech,


    jež slaví nadšení ducha i smyslů všech.

  


  Krása


  
    Jak sen, sen z kamene jsem krásná, smrtelníci,


    a prs můj, o který se zraní každý z vás,


    vždy inspirovat zná básníka láskou bdící,


    věčnou a oněmlou jak jsoucí hmoty jas.


     


    Sfinx nepochopená, v azurném trůním zlatu;


    s úbělem labutí já poutám citů sníh


    a nenávidím vše, co křivky přesouvá tu,


    a nikdy nepláči a nikdy neznám smích.


     


    Básníci přede mnou vhrouženou do gestace,


    již zdám si půjčovat od nejpyšnějších soch,


    za přísných studií prožijí věk své práce;


     


    vždyť k fascinování těch milenců, když vkročí,


    mám čistá zrcadla, v nichž zkrásní věcí sloh:


    své oči široké, s věčnými třpyty oči!

  


  Sed non satiata


  
    Ó božstvo bizarní, hnědé jak noci snů,


    ty s vůní smíchanou nad pižmem, nad havany,


    ty dílo démonů či Fausta ze savany,


    ty dítě černých chvil, ty s klínem ebenu,


     


    raděj než k opiu, já v noci věrně lnu


    k elixíru tvých úst, v plen pyšné lásce daný;


    když k tobě touhy mé jdou jako karavany,


    tvé oči studnou jsou, kde pije žal mých dnů.


     


    Těmato očima, průduchy duše svojí,


    míň ohně chrli mi, ty běse lítý v boji;


    vždyť přece nejsem Styx, bych měl tě devětkrát,


     


    a běda! nemohu, lítice vilná vinou,


    bych zlomil smělost tvou pro ještě horší spád,


    v pekle tvé postele se státi Proserpinou!

  


  Mrcha


  
    Vzpomeňte, duše má, co uzřeli jsme kdysi


    za jitra letních sladkých dnů:


    pěšina svedla nás před mrzké mrchy rysy


    na loži plném valounů.


     


    S nohama ve vzduchu jak žena při souloži


    a potíc jedy ze hlubin,


    s nedbalým cynismem rozvírala v tom loži


    svůj břich, kde chvěl se černý plyn.


     


    A slunce sálalo do těchto shnilých drobků,


    jak by je zžehnout chtěl ten žár


    a velké přírodě navrátit v stonásobku,


    co sdružila kdys v jeden tvar.


     


    A nebe vidělo zde tuto kostru pyšnou


    tak jako květ se rozvíjet.


    Puch byl tak mohutný, že hrůzou neprodyšnou


    jste omdlévala kamsi zpět.


     


    A mouchy bzučely na břiše shnilých kostí,


    zkad lezl černý batajón


    larv, jež se valily zahoustlou tekutostí


    a rozhemžily masný tón.


     


    Vše toto houpalo se na své vlně kruté


    či kypělo tam v jiskřičkách;


    řek bys, že tělo to, jen vágním dechem vzduté,


    násobíc sebe žilo vzmach.


     


    A hudbu podivnou svět tento vyluzoval,


    jak s větrem voda jdoucí tmou


    či zrno, které by rytmický pohyb ovál,


    když převíváš je vějačkou.


     


    Formy se trácely a byly snem, jenž zdá se,


    náčrtkem líným zjevit svou


    na plátně zašlém už, a jejž snad malíř zase


    obnoví pouze vzpomínkou.


     


    A blízko za skálou větřící fena vztekle


    nás sledovala přes tu změť,


    číhajíc na chvíli, kdy urve z kostry leklé


    kus, který pustila jen teď.


     


    – Tak jednou také vy budete tím, co zříme:


    svinstvem, kde pro puch zajde veš,


    vy hvězdo očí mých, vy slunce bytosti mé,


    můj anděle, má vášni též!


     


    Královno půvabů, budete stejnou, běda!


    až pomazání dá vám kněz,


    až ve hrob půjdete, kde tučný květ se zvedá,


    plesnivět mezi kosti kdes.


     


    Nuže, ó krásko má, řekněte potom hmyzu,


    jenž sežere vás v polibcích,


    že zachoval jsem tvar i božskou tresť, tu mízu


    všech rozložených lásek svých!

  


  Semper eadem


  
    „Odkud k vám přichází,“ řekla jste, krásná paní,


    „ten smutek stoupavý jak moře ke skále?“


    – Když naše srdce už má po svém vinobraní,


    pak zlem je ještě žít! Tajemství známé, hle,


     


    strast bez mysteria a bolest velmi prostá


    a stejně známá všem jak radosti všech vás.


    Tož, krásko všetečná, nezpovídejte hosta!


    A mlčte, mlčte už, byť sladký byl váš hlas!


     


    Ó mlčte, neznalá, vy vzruchům stále vstříc!


    Vy dětský smíchu úst! Než život, ještě víc


    smrt poutem subtilním nejednou jímá nás.


     


    Ó nechte lží se zpít mé srdce, jež se rmoutí,


    a v očích překrásných jak ve snách utonouti


    a dlouze dřímati ve stínu vašich řas!

  


  Krásná loď


  
    Slyš, chci ti vyprávět, malátná kouzelnice,


    o krásách zdobících tvé mládí v stínu kštice;


    já chci tvou krásu malovat,


    v níž zralý dech a tvar je dosud s dětstvím spjat.


     


    Když jdeš a zametáš vzduch sukní, jež se vzdouvá,


    jsi krásným korábem, jenž na oceán vplouvá,


    zavalen plátnem, valící


    dle rytmu sladkého svou lenost-stálici.


     


    Na oblých ramenou a kulaté tvé šíji


    cizími půvaby se hlava pyšně zpíjí;


    a s triumfem, jenž nezná chvat,


    jdeš, dítě, cestou svou, ty řád a majestát.


     


    Slyš, chci ti vyprávět, malátná kouzelnice,


    o krásách zdobících tvé mládí v stínu kštice;


    já chci tvou krásu malovat,


    v níž zralý dech a tvar je dosud s dětstvím spjat.


     


    Tvé prsy vypjaté a moár vzdouvající


    jsou krásnou almarou, jež v triumfu smí říci,


    že do sklenutých křídel dnes


    zachytí každý blesk tak jako do pavéz.


     


    Pavézy dráždící, jež za zbroj máte hroty!


    Almaro s tajemstvím, bohatá na dobroty


    voňavek, likérů a vín,


    že mozky se srdcem rozblouzní do hlubin!


     


    Když jdeš a zametáš vzduch sukní, jež se vzdouvá,


    jsi krásným korábem, jenž na oceán vplouvá,


    zavalen plátnem, valící


    dle rytmu sladkého svou lenost-stálici.


     


    Tvé nohy vznešené, jež krouží pod volány,


    zaklínají můj chtíč a souží jeho rány


    jak čarodějky, jejichž vír


    míchá hloub ve váze temnotný elixír.


     


    Tvé paže, znalé her s herkuly nezralými,


    svou mocí soupeří s hroznýši třpytně stými


    a sevrou milencovu slast


    a potom svrhnou jej v srdce jak ve propast.


     


    Na oblých ramenou a kulaté tvé šíji


    cizími půvaby se hlava pyšně zpíjí;


    a s triumfem, jenž nezná chvat,


    jdeš, dítě, cestou svou, ty řád a majestát.

  


  Píseň odpolední


  
    Byť tvé zlobné obočí


    vzhled ti dává cize vzňatý,


    neandělsky andělská ty,


    s okem svůdným pro oči,


     


    zbožňuji tě, frivolní má,


    strašná moje vášni též,


    s vroucí pobožností, jež


    kněze k jeho modle jímá.


     


    Poušť a vonná hájemství


    s kořením jdou k copům dvěma,


    hlava tvoje postoje má


    hádanky a tajemství.


     


    Kadidelnice svým tělem


    s vůní dlouze krouživou,


    temná nymfo, teplá tmou,


    okouzluješ nočním pelem.


     


    Nejsilnější elixír


    nepředčí tvou lenost, dítě,


    miliskovat znáš se skrytě,


    křísíc mrtvé, rušíc mír!


     


    Kyčle tvoje zblázněné jsou


    do tvých zad či ňader spíš,


    každý polštář uchvátíš


    pózami, jež mdle se nesou.


     


    Zkrotit chtějíc časem tím


    zběsilost svou přetajemnou,


    opravdivá, hýříš se mnou


    polibkem i kousnutím;


     


    rveš mne, krásko hnědě mlunná,


    výsměchem, kde vážni jsme,


    a pak vrháš v srdce mé


    oko sladké jako lúna.


     


    Pod tvé nožky kladu já,


    pod střevíčky atlasové,


    radost svou i štěstí nové,


    osud svůj i génia,


     


    duši svou, jež tebou vzeplá,


    barvo, světlo, když tě zří!


    Veliká exploze tepla


    v černé mojí Sibiři!

  


  Jedné kolemjdoucí


  
    Ulice kolkolem hřímala se stonem,


    když, majestátná strast, vhalená v róbu černou,


    mne žena míjela a rukou přenádhernou


    tlumivě houpala vlečkou i festónem.


     


    Na noze sochy šla se vznešeností svou


    a já jsem pil a pil, jak blázen hnaný biči,


    v sinavém oku tom, kde uragány klíčí,


    fascinující žal a rozkoš vražednou.


     


    Blesk… a pak tmoucí noc! – Prchavá kráso bledá,


    jež jsi mne vzkřísila pohledem létavic,


    cožpak tě uzřím zas až ve věčnosti leda?


     


    Jinde! A daleko! Pozdě! Snad nikdy víc!


    Vždyť nevíš, kamže jdu, – já, kam tvůj únik vlá,


    ty, již bych miloval, ty, ježs to věděla!

  


  Léthé


  
    Pojď na srdce, ty krutá duše hluchá,


    má obludo, netečná tygřice;


    prst třesoucí se dlouze hrouzit chce


    do hřívy tvé, kde tíha s tmou se cuchá.


     


    V tvé spodničky o vůni převřelé


    chci pochovat svou hlavu s chladem šíje,


    a vydechnout jak květ, jenž polehlý je,


    mdlou zatuchlost své lásky zemřelé.


     


    Chci spát! Spát spíš než žíti věčnou šedí!


    A v spánku, jenž jak smrt je nejistý,


    prost výčitek polibky sty a sty


    já zahrnu tvé krásné tělo z mědi.


     


    Žel, marně chtěl by zhltat v hloubce pout


    mé vzlyky zlé tvůj klín, jenž propastný je;


    jen v ústech tvých zapomenutí žije,


    v tvých polibcích se valí Léthé proud.


     


    A poslušen lósu, jenž rozkoš vnuká,


    budu jak ten, jenž odsouzení zvyk,


    sám bez viny, dochvilný mučedník,


    jenž roznícen svá podpaluje muka.


     


    A vysaji, bych zášť svou utopil,


    i nepenthes i bolehlavu doušek


    zde ze hrůtků tvých ňader bez všech roušek,


    jichž žalář však, žel, bez srdce vždy byl.

  


  Klenoty


  
    Má drahá, nahá jsouc a znalá citů mých,


    jen zvučné klenoty si ponechala k lauru;


    z té zbroje bohaté vzhled vítězící dých,


    jaký za šťastných dnů má otrokyně Maurů.


     


    Když srší při tanci posměšnou hudbu svou,


    svět tento sálavý, svět kamene a kovu,


    nutí mě milovat s extází zběsilou


    věci, kde míchá se zvuk se světlem vždy znovu.


     


    Když potom ulehla a já byl k vášni zván,


    tu z výše divanu se usmívala tiše


    na lásku hlubokou, sladkou jak oceán,


    která jak k útesu k ní stoupala vždy výše.


     


    Jak tygr zkrocený, zírajíc na mne v lsti,


    se vzhledem mlhavým vždy v jiné pózy vklouzla,


    a ryzí nevinnost spoutaná s chlipností


    všem jejím proměnám dávala nová kouzla.


     


    A paže, nohy, bok a stehno, kyčlí trs,


    hladké jak olej sám, jak labuť, kterou chceme,


    zřel zrak můj vidomý a jasný naveskrz;


    a břich a prs a prs, ty hrozny vinice mé,


     


    stoupaly lichotněj než démon zvoucí k zlu,


    by rozbouřily mír, jejž duše moje měla,


    a aby svrhly ji se skály křišťálu,


    kde odpočívala klidná a osamělá.


     


    Já nový obraz zřel sjednoceně se pnout:


    tož Antiopy bok a bezvousého bystu,


    natolik její pás dal pánvi vyniknout


    při šmince nádherné na pleti zlatolistů.


     


    – Svit lampy poroučel se smrti při stínech,


    zatímco pouze krb bděl světlem ve světnici.


    Vždycky, když do temnot vyrazil žhoucí dech,


    zaplavil krví svou pleť tuto z ambry spící!

  


  Proměny úpíra


  
    Hle, z jahody svých úst ta žena v tichu bdícím,


    kroutíc se jako had na uhlí řeřavícím


    a hnětouc fišpánem ve šněrovačce prs,


    valila tuto řeč, pižmovou naveskrz:


     


    „Mám vlhký ret a znám, co uměním vždy zveme,


    jak ztratit svědomí ve hloubi postele mé.


    Osouším každý pláč na ňadrech vítězných


    a starce nutívám propukat v dětský smích.


     


    Tomu, kdo zhlédl mne nahou a bez závoje,


    nahradím lúny svit, slunce i hvězdné roje!


    Jsem, drahý mudrci, učená v rozkoších,


    že muže rdousím-li hloub v hladkých pažích svých


     


    nebo když prsy své nabízím ke kousnutí,


    plachá i oplzlá, křehká i silná v hnutí,


    na těchto matracích, vzrušených ke mdlobám,


    zatratil by se rád bezmocný anděl sám!“


     


    Když potom vysála z mých kostí morek zbylý


    a když jsem malátně obrátil k ní své síly,


    bych vrátil polibek – já více nepostřeh


    než kyčle lepkavé a hnisuplný měch!


     


    Zavřel jsem oči své, vzdán hrůze bez zápasu,


    a když jsem vzhlédl zas do živoucího jasu,


    po boku mém, jenž hřál kdys loutku přemocnou,


    která se zdála být napita krví mou,


     


    chvěly se zmateně ostatky děsné kostry,


    jež vyrážely kvil, kvil korouhvičky ostrý


    či štítů vyvěsních, jichž železo i drát


    za zimních nocí jmou se s vichrem rzivě rvát.

  


  Hymna


  
    Ty nejdražší, ty nejkrásnější,


    jež v srdce vléváš jasný děj,


    ty, idol nesmrtelně zdejší,


    v nesmrtelnosti pozdrav měj!


     


    Šumíš v můj život širou scénou


    jak solí prosycený vzduch


    a vnášíš v duši nezkojenou


    chuť věčnosti i její vzruch.


     


    Ty svěží míšku vždycky s vůní


    pro atmosféru postele,


    kadidelnice na výsluní,


    jež tajně dýmáš v noci mdlé,


     


    jak, neúplatná lásko, smí tě


    vyjádřit pravda bez všech lstí?


    Zrníčko pižma, ležíš skrytě


    až na dně mojí věčnosti!


     


    Ty líbezná, ty nejkrásnější,


    jež radost jsi a slastný děj,


    ty, idol nesmrtelně zdejší,


    v nesmrtelnosti pozdrav měj!

  


  Rozjímání


  
    Buď moudrá, bolesti, a klidna buď, ty, která


    jsi chtěla večer mít; už padá v záhybech;


    hleď, město obláčí temnotná atmosféra,


    mír nesouc jedněm snad a druhým strast a vzdech.


     


    Zatímco smrtelní a jejich podlost sterá


    pod bičem rozkoše, tím katem bez útěch,


    jdou česat výčitky v otrockou slavnost šera,


    svou ruku podej mi a pojď, pojď stranou všech.


     


    Viz roky zvěčnělé, jak na balkónech mraků


    v svých šatech přestárlých se sklání do zázraků,


    jak z fontán hlubinných žal úsměvný se zdvih,


     


    jak slunce mroucí v hrách usíná pod oblohou –


    a slyš, má drahá, slyš, jak v rubáši mdlých plih


    noc kráčí k Východu plouživě sladkou vlohou.

  


  Sliby obličeje


  
    Miluji, kráso mdlá, most obočí tvých tam,


    kde temnota se valí bdělá;


    tvůj zrak, byť čerň a čerň, mne vzbouzí k myšlenkám,


    jež pohřební přec nejsou zcela.


     


    Tvé oči s vlasem tvým, zčernalým pro soulad,


    s tou vraní, elastickou kšticí,


    tvé oči malátně mi praví: „Chceš-li snad,


    milenče Múzy sochařící,


     


    sledovat naději z nás v tobě zjítřenou


    a chutě, k nimž se hlásíš, chtící,


    zjistíš, že slova nás vždy pravdomluvná jsou


    od pupku dál až po zadnici;


     


    na těžkých ňadrech dvou o kráse bez pochmur


    nalezneš po medaili z bronzu,


    a hlouběj pod břichem, sládnoucím nad velúr


    a snědým jako kůže bonzů,


     


    bohaté ohanbí, jež vskutku sestrou jest


    zde hřívy této s černou mocí


    a které v kudrnách a hustotou smí snést


    srovnání s tebou, chmurná noci!“

  


  FRANTIŠEK HRUBÍN


  Albatros


  
    Často těm z posádky postačí k taškařici


    křídlatý albatros, pták, který brázdí vzduch


    za lodí, po hořkých propastech klouzající,


    té pouti lhostejný a vytrvalý druh.


     


    Na prkna paluby ho složí a té chvíle


    je z krále azuru jen neohrabanec,


    jenž s hanbou nechává perutě, velké, bílé,


    svěšeny po boku jak cizí těžkou věc.


     


    Ten poutník s křídly je teď hříčkou lidské zloby!


    On, krásný nedávno, je k smíchu, šeredný!


    Ten lulkou dráždí ho a onen napodobí


    kulhání mrzáka, jenž létal celé dny!


     


    Básník má stejný los jak tento kníže mračen,


    jenž smích má pro střelce a v bouřích umí plout;


    vyhnanec na zemi a k zemi luzou tlačen,


    pro křídla obrovská nemůže se tu hnout.

  


  Prodejná múza


  
    Ó Múzo, milenko paláců, znáš můj cit:


    až Leden za sněžných nocí, jež nuda zchvátí,


    pustí svůj Severák, zda budeš pro zahřátí


    svých nohou zmodralých oharek aspoň mít?


     


    Zda tvá hruď z mramoru se k životu zas vrátí,


    až okenicemi pronikne noční svit?


    Zda z klenby azuru sesbíráš zlatý třpyt,


    až zlato z paláce i z váčku se ti ztratí?


     


    Vždyť kaditelnicí se musíš v záři svěc


    tak jako ministrant ohánět pro žvanec


    a zpívat Tedeum, v němž víra navždy zhasla,


     


    či s lačným žaludkem své kejkle vystavit,


    jak šašek v ulicích pod šklebem slzy skrýt,


    aby se bránice té sprosté luzy třásla.

  


  Don Juan v pekle


  
    Když vstoupil Don Juan v podsvětní vodní kraje


    a když svůj obolus byl Charónovi dal,


    žebrák z tmy, v pohledu vzdor Antisthenův maje,


    do rukou mstitelských a silných vesla vzal.


     


    Rozhalujíce šat, by uzřel ňadra zvadlá,


    ženy se svíjely pod černou oblohou,


    jak stáda, určená za oběť, aby padla,


    vlekly se, bečíce mu dlouze u nohou.


     


    Sganarel se smíchem teď mzdu svou páčil z něho,


    zatímco don Luis všem mrtvým na březích


    svým prstem třaslavým ukázal na zpupného


    syna, jenž zneuctil na jeho skráních sníh.


     


    Po boku Elvíru, ve smutku, vyschlých lící,


    měl tento milenec i manžel neblahý,


    zdálo se, že mu chce naposled, cudná, říci


    o úsměv, v němž by hřál jas první přísahy.


     


    Zatímco ve zbroji stál u kormidla zpříma


    a krájel černý proud kamenný velký muž,


    on o kord, klidný rek, opřen a před očima


    brázdy vln, neráčil vidět nic, pranic už.

  


  Had, který tančí


  
    Jak vidím rád pleť tvého těla,


    krásko lenivá,


    jako by zrcátky se chvěla,


    třpytně měnivá!


     


    Na hloubkách účesu, jenž dýchá,


    ostrých vůní pln,


    na vonném, bludném moři ticha,


    hnědomodrých vln,


     


    jak loď, jíž ranní větry daly


    náhle procitnout,


    mou duši pod nebesa v dáli,


    snivou, nese proud.


     


    Tvé oko všechno z nitra tají,


    mírnost jako zlost,


    v něm zlato s železem se spájí


    v chladný lesklý skvost.


     


    Když v taktu, krásná nonšalancí,


    kráčíš – řeknou snad,


    na konci hole že se v tanci


    pohupuje had.


     


    Pod břemenem tvé líné vůně


    dětská hlava tvá


    se jako rozmazlené slůně


    mile kolébá,


     


    tělo se kloní, prodlužuje


    jako křehká loď:


    z boku se na bok převaluje


    s ráhny v pěnách vod.


     


    Když jako vlna, která vzrůstá


    z ledů tajících,


    stoupajíc šťáva plní ústa


    až po kraj zubů tvých,


     


    myslím, že s českým vínem piji


    trpkost vítěznou,


    tekutá nebesa, jež sijí


    hvězdy v duši mou.

  


  Zdechlina


  
    Vzpomeňte, duše má, nač za letního rána,


    jak stvořeného pro lásku,


    jsme přišli: u cesty zdechlina rozežraná


    na horkém loži z oblásků,


     


    s nohama nahoru jak žena všeho znalá


    a potíc jedy zpod žáru,


    nedbale, nestoudně dokořán otvírala


    své břicho plné výparů.


     


    Na tuto hnilobu zářilo slunce zlobné,


    jak dopéci by chtělo tu


    a velké Přírodě zas vrátit stonásobně,


    co spojilo kdys v jednotu;


     


    a nebe patřilo, jak zdechlina v své slávě


    jako květ vybuchuje dál.


    Takový silný puch, že vy jste z toho v trávě


    div neomdlela, na nás vál.


     


    A mouchy bzučely nad břichem, z jehož hnilob


    dralo se černo páchnoucích


    pluků larv, valících se jako černý sirob


    podél těch cárů živoucích.


     


    To všechno klesalo a stoupalo jak vlna,


    či perlilo se praskajíc;


    to tělo, řekl bys, nafouklé mlhou zplna,


    množí se, žije ještě víc.


     


    Ten svět tak prazvláštní zněl hudbou, jako v dálce


    peřeje nebo vítr zní,


    či zrní, které se obrací na opálce


    za rytmického třesení.


     


    Tvary se stíraly a jenom snem už byly,


    na dávném plátně lehýnce


    hozeným náčrtem, jejž mistr v pravou chvíli


    dokončí dík jen vzpomínce.


     


    Tam za skalisky nás pozorovala vztekle


    neklidná psice, číhajíc


    na chvilku, kdy se zas zakousne do rozteklé


    mršiny, z níž teď nemá nic.


     


    – A přece jedenkrát budete, není zbytí,


    jak tohle svinstvo plné much,


    vy, hvězda očí mých, vy, slunce mého žití,


    vy, vášeň má i strážný duch!


     


    Ano! jak tohleto, královno spanilosti,


    svátostmi zaopatřenou


    vás dají do země práchnivět mezi kosti,


    pod tučnou trávu zelenou.


     


    Pak rcete, kráso má, těm červům, kteří v šeru


    polibky žrát vás budou dál,


    že božskou podstatu a tvar svých lásek věru,


    ač dávno tlí, jsem uchoval!

  


  Pohrobní výčitka


  
    Má krásko ďábelská, až nic tě neprobudí


    pod těžkým náhrobkem z černého mramoru,


    až budeš za lůžko a teplou komoru


    mít jenom vlhký hrob a jámu, v níž to studí,


     


    až kámen, tisknoucí se k bázlivé tvé hrudi


    a k bokům, nedbale vábícím k pozoru,


    zabrání srdci bít a toužit nahoru


    a běžet nohám tvým, jež klidné cesty nudí,


     


    hrob, obeznámený s mým nekonečným snem


    (neb vždycky s básníkem hrob dobře rozumí si),


    řekne ti v temnu tom, dlouhém a bezesném:


     


    „Hetéro pochybná, co z toho, že jste kdysi


    nedbala, jakých to ti mrtví želí ztrát?“


    – A červ jak výčitka tě v kůži bude žrát.

  


  Semper eadem


  
    „Kde se vzal,“ řekla jste, „ten zvláštní příval smutku,


    jenž stoupá ve vás jak oceán příbojem?“


    – Když po vinobraní má naše srdce, vskutku


    škoda žít! To je přec tajemství známé všem,


     


    toť prostý žal a v něm po smutku ani zdání,


    jak vaše veselí, zářící kolem nás.


    Tož, krásko zvědavá, už nechte vyptávání!


    a mlčte! třebaže je líbezný váš hlas!


     


    Mlčte, vy hloupoučká! vy, všechno kterou vznítí!


    vy smíšku dětinský! Víc ještě nežli Žití


    Smrt poutem subtilním tak často drží nás.


     


    Lží nechte srdce mé se opít, v opojení


    se ve váš krásný zrak pohřížit jako v snění


    a dlouho, dlouho spát ve stínu vašich řas!

  


  Vyzvání na cestu


  
    Sni, mé dítě, sni


    o té rozkoši


    spolu odejít v ty kraje!


    Lásky užíti,


    v lásce umříti


    v zemi, jež ti podobna je!


    Vlhká slunce žhnou


    z nebes pod mlhou,


    mého ducha kouzlem vznítí,


    tajuplným tak


    jak tvůj zrádný zrak,


    jenž se závojem slz třpytí.


     


    Řádem, krásou je tam vše,


    hojnost, klid i rozkoše.


     


    Lesklý nábytek


    by nám příbytek


    zdobil, uhlazený lety;


    vůně, které s mdlým


    pachem ambrovým


    mísí nejkrásnější květy,


    stropy z třpytných skel,


    hloubka zrcadel,


    přepych, Orientu hodný,


    za vším by se chvěl,


    tajně k duši zněl


    její sladký jazyk rodný.


     


    Řádem, krásou je tam vše,


    hojnost, klid i rozkoše.


     


    Na průplavech spí


    koráby a sní,


    plny tuláckého chvění;


    z konce světa, hleď,


    připluly ti teď


    splnit každé pomyšlení.


    – Západ sluneční


    v roucha sváteční


    z hyacintů, zlata halí


    moře, město, háj;


    brzo usne kraj,


    teple ozářený z dáli.


     


    Řádem, krásou je tam vše,


    hojnost, klid i rozkoše.

  


  Zpěv podzimu


  I


  
    Sbohem, ty letních dnů, žel krátkých, jase skvělý,


    brzo se vnoříme do temnot, kde je chlad!


    Už slyším polena, jako by hrany zněly,


    na dlažbu dvorů všech s duněním dopadat.


     


    Zima zas pronikne mou bytost: štvaní vzteklé


    a tvrdé nad verši, zášť, hněv a mrazení.


    Jak slunce uvízlé tam v polárním svém pekle


    srdce se v zarudlý ledovec promění.


     


    Při každém polenu, jež padne, strnu strachem;


    při stavbě popravišť temnějších nezní ech.


    Můj duch se podobá věži, jež padá prachem,


    těžkými berany drcena ve svých zdech.


     


    Z těch jednotvárných ran jako bych, zmořen, slyšel,


    jak někde sbíjejí rakev. A pro koho?


    Léto jsem, zdá se, žil jak včera; podzim přišel!


    Ty temné rány zní jak odchod někoho.


    II


    Mne zelenavý třpyt tvých dlouhých očí svádí,


    dnes mi však ze všeho, má krásko, hořko je,


    slunečno nad mořem nic mi tu nenahradí,


    nic, ani láska tvá, ani tvé pokoje.


     


    Přesto mi matkou buď, nenech se v citech zmásti,


    že snad mám srdce zlé či lásky nehodné;


    sestra či milenka, buď pomíjivou slastí


    slavného podzimu či končícího dne.


     


    Nakrátko! Čeká hrob; a nenasyta je to!


    ach nech mne, na tvůj klín si hlavu složím rád,


    chci tak, než oželím to bílé horké léto,


    mírný a plavý jas podletí vychutnat!

  


  Kočky


  
    V usedlém věku lnou ke kočkám lenošivým


    jak vroucí milovník, tak vážný učenec,


    k té chloubě příbytku, silným a něžným přec,


    jak oni sedavým, jak oni zimomřivým.


     


    Ty přítelkyně věd a rozkoší si kout


    tichý a přetemný hledají za svět denní;


    Erebos by je vzal svým peklům za spřežení,


    jen kdyby mohly dát svou pýchu pod chomout.


     


    Sní v póze vznešené sfing obrovských, jež leží


    hluboko na pouštích, dumají, v sobě střeží


    sen věčný, do něhož se hrouží víc a víc;


     


    srst jejich plodných těl magických jisker plna;


    jak písek do jejich mystických zřítelnic


    sype se na tisíc hvězd sršícího mlna.

  


  Posedlost


  
    Ó hvozdy, děsíte mě jako katedrály;


    hřmíte jak varhany; v nitrech, kde našel bys


    věčný žal proklatců, zní chropot neustálý,


    třesavá ozvěna vašich De profundis.


     


    Ó Moře, nesnesu tvé vzdouvání a vření,


    vždyť můj duch je jich pln; a stále slyším ten


    smích lidí zdeptaných, v němž vzlyká pokoření,


    v tom smíchu ukrutném a řvoucím z mořských pěn.


     


    Bez hvězdomluvy své, ó Noci! přeúchvatná


    bys byla, nezáříc ani se netřpytíc!


    Neb hledám prázdnotu a tmu, kde není nic!


     


    Zajisté, temnoty jsou samy ona plátna,


    kde žijí, z očí mých prýštíce v tisících,


    zmizelé bytosti pohledů hřejících.

  


  Umrlčí tanec


  
    Na ušlechtilý vzrůst je, jako živý, pyšná,


    ta s rukavičkami, šátkem a kyticí,


    v své nonšalantnosti o svět jak bezostyšná,


    vyzáblá koketa pramálo dbající.


     


    Viděl kdo tenčí pás? Královská šíře róby,


    až příliš přehnané a plné pentliček,


    spadává na vyschlou nožku, již tísní, zdobí


    jako květ hezoučký, parádní střevíček.


     


    Na klíčních kostech hmyz hemží se nezáludně


    jak vilný pramínek, troucí se o skálu,


    truchlivé půvaby, jež rád by ukryl cudně,


    chrání tu před vtipy nestoudných dloubalů.


     


    Z temnot a prázdnoty jsou hluboké ty oči,


    a lebka pod kvítím, jež chřadne, uvadá,


    na křehkých obratlích sem tam se kývá, točí,


    ó kouzlo nicoty, jak směšná paráda!


     


    Někdo se odvrátí tak jako od nestvůry,


    to ten, jejž opájí jen tělo prokleté,


    jenž lepost nechápe člověčí armatury.


    Mně však jsi po chuti nade vše, Skelete!


     


    Šklebem, jenž působí tak hrozně, slavnost Žití


    jdeš uvést ve zmatek? Či stará choutka štve,


    ty lehkověrnice, tvou kostru, která cítí


    doposud její trn, na sabat Rozkoše?


     


    To doufáš září svěc a hudbou zahnat muka


    své můry výsměšné v bláhovém domnění,


    že požár pekelný, jímž tvoje srdce puká,


    ochladí přívaly a proudy hýření?


     


    Ty věčná retorto mučivých delirií!


    Ty studno bezedná poklesků, vilnosti!


    Zřím zprohýbanými mřížemi žeber zmiji,


    jak ještě bloudí tam v své nenasytnosti.


     


    Bojím se, po pravdě, že nikdo neocení


    úporné úsilí tvé koketérie.


    V těch srdcích smrtelných na žerty chuti není.


    Vždyť jenom silného kouzlo hrůz opije!


     


    Z tvých očí zejících, jež vidinami děsí,


    jde závrať, rozumný tanečník dáví až


    a cítí hořký hnus, kdykoli vzpomene si,


    jak zuby třiceti se věčně usmíváš.


     


    A přec – kdo netiskne kostlivce k srdci svému,


    kdo z věci patřící už hrobu nesílí?


    Což tolik záleží na šatech, na parfému?


    Štítivec myslívá, že on je spanilý.


     


    Ó ženská, beznosá, svůdná co každá jiná,


    rci všem, jež uráží držet tě v objetí:


    „Vy pyšní hezouni, smrdí z vás umrlčina,


    přes pudr, přes šminky, přes pižmo! Skeleti,


     


    povadlí krasavci, šviháci hlavy holé,


    mrtvoly s glazurou, plesniví svůdníci,


    ten tanec umrlčí vás všechny v jednom kole


    v končiny neznámé unáší křepčící!


     


    Od chladné Seiny až k horkému Gangu z reje


    ta cháska smrtelná nevyjde, prokleta,


    nevidí na stropě díru, z níž pro strach zeje


    už trouba andělská jak černá mušketa.


     


    Kdekoli pod sluncem, kde směšné Lidství svíjí


    se v posunčině své, Smrt žasne – jaká spřež! –


    a s jeho šílením mísí svou ironii,


    vonnými oleji se napouštějíc též!“

  


  Duše vína


  
    To v lahvích zpívala kdys večer duše vína:


    „Z mé cely skleněné, zpod rudých pečetí,


    ubohý člověče, až k tobě mocně vzlíná


    jen světlaplný zpěv bratrských objetí!


     


    Vím, co tam na stráních, když plamenem se vznítí,


    dá potu pod sluncem z námahy horečné,


    než stvořen je můj duch a zplozeno mé žití;


    zlé mysli nebudu však, ani nevděčné,


     


    neb tehdy nesmírnou radostí věru šílím,


    když padám do hrdla těch lidí udřených,


    mně jejich teplá hraď je hrobem tuze milým,


    v něm libuji si víc než v sklepích studených.


     


    Slyšíš, co nedělních písniček rozléhá se,


    v mém srdci tlukoucím jak zurčí naděje?


    S rukávy nad lokty, jež o stůl opřeš, zase


    mne budeš velebit, vše v tobě okřeje;


     


    chci, aby vzrušením tvé ženě oči vzplály;


    tvým synům vrátím krev, sílu v nich roznítím,


    budu jim olejem, jenž k boji tuží svaly,


    těm křehkým atletům, vítězům nad žitím.


     


    Zapadnu do tebe, rostlinná ambrózie,


    převzácné sémě, jež Rozsévač věčný sel,


    aby se z lásky té zrodila poezie


    a nevídaný květ z ní k Bohu vypučel!“

  


  Víno samotářovo


  
    Prazvláštní pohled ten rozkošné záletnice,


    jenž jako bílý třpyt se umí vloudit k nám,


    jejž pouští chvějící se luna k hladinám,


    když, krásy nedbalá, chce omýti své líce;


     


    poslední zlaťák, jejž hráč drží pro štěstí,


    hubené Andělky zhýralé políbení,


    hlas hudby mazlivé, té hudby na omdlení,


    podobné vzdáleným výkřikům bolesti –


     


    ó láhvi hluboká, nad všechno to jsou znova


    ty silné balzámy, jež plodný klín tvůj chová


    a zbožný básník zná v svém srdci vyprahlém;


     


    života naléváš mu s nadějí a také


    hrdosti, pokladu žebroty kdejenjaké,


    pro niž jsme vítězi a rovni bohům všem!

  


  Konec dne


  
    Pod kalným světlem křiku plný


    svíjí se, vlní, křepčí tu


    nestoudný život nesmyslný.


    Však také, když se z blankytu


     


    spouští noc, láskou oplývajíc,


    vše konejšíc tu, ba i hlad,


    vše, ba i hanbu, zastírajíc,


    jak má ji Básník nevítat:


     


    „Konečně! Duch můj a vše ze mne


    chce vroucně v klidu spočinout;


    jdu, v srdci sny tak temnotemné,


     


    najít si k ulehnutí kout,


    do vašich rouch se zavinout,


    ó tmy, jež osvěžujete mne!“

  


  Šperky


  
    Donaha svlékla se, můj drahocenný květ,


    a znajíc choutky mé, jen šperky nechala si,


    a tato skvostná zbroj dala jí pyšný vzhled


    těch maurských otrokyň, když mají blahé časy.


     


    Když ten svět kamene a kovu září v hrách


    a zvoní při tanci, výsměšně, pronikavě,


    jsem stržen v extázi a v náruživý vztah


    k těm cetkám, kde se zvuk se světlem mísí právě.


     


    Tož, ležíc, laskání se vzdala najednou,


    z divanu, jako vždy, jen úsměv měla, něhu


    pro sladkou lásku mou, jak moře bezednou,


    jež se k ní vzpínala jak ke strmému břehu.


     


    Se zrakem strnulým, jak tygr zkrocený,


    zkoušela polohy, vzhled snivě pozamželý,


    zde cudnost s vilností tak byly spolčeny,


    že její proměny vždy nové kouzlo měly.


     


    Nohy a rameno, a její stehna, kříž,


    jak labuť zvlněné a jako olej hladké,


    já nenasytnýma očima pozřel již;


    břich její, prsy dva, mých vinic hrozny sladké,


     


    tak jako Anděl zla úlisné, vyvstaly,


    by rozmetaly klid, kde dobře bylo duchu,


    svrhly ho ze skály, kde mezi krystaly


    trůnil v své samotě a v tichu beze vzruchu.


     


    Já novou kresbou zřel spojeny bez příkras


    hruď bezvousáčovu s kyčlemi Antiopy,


    tak její pánvi dal vyniknout útlý pás.


    Skvostně se pod šminkou pleť v zlaté hnědi topí!


     


    – A světlo lampy tmám se vzdalo později


    a po světnici se jen záře z krbu lila,


    kdykoli ohnivá vydechla prudčeji,


    tu kůži ambrovou vždy krví zaplavila!

  


  Ediční poznámka


  Naše edice několika souborů usilujících o českou podobu Baudelairovy poezie nemá být reprezentativní rekapitulací dosavadních českých překladatelských zkušeností s Baudelairem, jakou byla např. skvělá Tomešova edice Hořké propasti z roku 1966 (a v jejích stopách antologie Livanského 1979 a Mikešova 1986). Soustřeďuje pouze několik fragmentárních, a přitom jedinečných pokusů o moderní českou verzi Baudelairových Květů zla, tyto soubory však neantologizuje a podává je v dosažitelné úplnosti. Z pochopitelných důvodů zůstaly tedy stranou jak snahy o integrální anebo relativně ucelenou prezentaci Baudelairovy sbírky (S. Kadlec, V. Nezval, I. Slavík), tak časopisecky publikované překlady z pera autorů, jejichž zájem o Baudelaira nebo o samotné překládání naopak neměl soustavnější povahu (L. Quis, J. Karásek ze Lvovic, J. Klička, B. Peigerová, E. Kleiner, V. Kripner, V. Provazník, V. Tůma, M. Hlávka atd.). Z akcentu na „modernost“ zařazených překladů rovněž vyplynulo, že jsme pominuli překlady spjaté s překladatelskými poetikami, jež dnes pociťujeme jako antikvované (J. Vrchlický, J. Goll, J. Haasz, A. Procházka, E. z Lešehradu). Do čela souboru jsme naopak zařadili ojedinělý překlad jedné Baudelairovy básně z pera Otokara Fischera jako hold osobnosti, jež v české překladatelské praxi symbolizuje „bod obratu“.


  Básně uvnitř jednotlivých souborů řadíme podle konvence, již stanovila kritická vydání Fleurs du mal (např. Jacques Crépet a Georges Blin, Paris, José Corti 1942). Na změny v řazení básní, jež jsme provedli v jednotlivých souborech oproti původním otiskům, v dalším již neupozorňujeme.


  V přípravě textu se řídíme platnými edičními zásadami. Vycházíme z těchto pramenů:


  OTOKAR FISCHER


  Don Juan v podsvětí (Don Juan aux enfers). Lidové noviny 38, 6. 2. 1930, č. 66, str. 1.


  VIKTOR DYK


  Zapření sv. Petra (Le reniement de Saint Pierre). Topičův sborník 4, 1916-17, sv. 12, 7. 9. 1917, str. 553. V nezměněné podobě zařazeno do sbírky Okno (Praha, L. Bradáč 1921).


  Sen zvědavcův (Le rêve d’un curieux). Topičův sborník 8, 1920-21, sv. 5, 5. 2. 1921, str. 222.


  Krása (La beauté). Moesta et errabunda. Ten, který straší (Le revenant). Na prokletý hrob (Sépulture). Propast (Le gouffre). Víno vrahovo (Le vin de l’assassin). Lumír 48, 19. 5. 1921, č. 5-6, str. 113-116.


  Celý soubor Dykových překladů z Baudelaira přetiskl (s drobnými chybami) Karel Čechák in: Francouzská poezie nové doby v překladech Viktora Dyka, Praha, Nakladatelství československých výtvarných umělců 1957.


  V naší edici vycházíme z časopiseckého znění. K rukopisům (v LA PNP jsou uloženy 4 verze překladu básně Moesta et errabunda) nepřihlížíme.


  KAREL ČAPEK


  Vztahy (Correspondances). Exotický parfém (Parfum exotique). Semper eadem. Posedlost (Obsession). Poprvé in: Karel Čapek, Francouzská poezie nové doby, Praha, F. Borový 1920. Podruhé, v přepracované podobě, in: Francouzská poezie nové doby, Praha, F. Borový 1936.


  Cesta (Le voyage). Lidové noviny 44, 31. 5. 1936, č. 274, příloha, str. 3. Knižně in: Francouzská poezie, cit. vyd., 1936.


  Tiskneme verze knižního vydání z roku 1936 podle edice Miroslava Halíka (Karel Čapek, Francouzská poezie a jiné překlady, Praha, SNKLHU 1957).


  HANUŠ JELÍNEK


  Albatros (L’albatros). Smrt milenců (La mort des amants). Krása (La beauté). Poprvé v antologii Má Francie. Francouzští básníci nové doby, Praha, Melantrich 1938.


  Text tiskneme podle edice Karla Palase a Vlastimila Válka (Hanuš Jelínek, Básnické překlady, Praha, Odeon 1983).


  ZDENĚK KALISTA


  Had, který tančí (Le Serpent qui danse). Rozpravy Aventina 3, 1927-28, str. 149.


  Víno (Le vin). Paměti Jaroslava Golla. Duše vína (L’âme du vin). Víno hadrářů (Le vin des chiffonniers). Víno vrahovo (Le vin de l’assassin). Víno samotářovo (Le vin du solitairé). Víno milenců (Le vin des amants). Lumír 56, 1929-30, 17.10. 1929, č. 1, str. 26-29.


  Časopisecky publikované překlady, doplněné překladem cyklu čtyř sonetů Fantóm (Un fantôme), vyšly v roce 1930 bibliofilsky pod souborným názvem Triptych (Charles Baudelaire, Triptych. Edice Mys dobré naděje. Kniha 2. Ve 150 výtiscích na van Gelderu písmem Bodoni vytiskla Průmyslová tiskárna v úpravě Víta Obrtela pro F. Halase a A. Vaněčka v Praze XII, Rejskova 2, r. 1930). Soubor je v tomto vydání rozčleněn do tří oddílů se samostatnými patituly: Fantóm (cyklus 4 sonetů), Had, který tančí (1 samostatná báseň), Víno (5 samostatných básní, úplný překlad třetího oddílu Fleurs du mal nazvaného Le vin). Za překlady je otištěn Kalistův dovětek: Básník, jehož verše jsem přeložil a vydávám v tomto svazečku, byl průvodcem mnoha mých dní. V jeho řeči otvíralo se mi z dálky ono nevyslovitelné kouzlo, jaké poznával kdysi učeň čarodějův: stanul jsem mimo čas v zajetí, jež tolik se podobalo zajetí starých středověkých legend, zůstavujíc mne v nepohnutosti a údivu. Jak dlouho utkvíval jsem v zrcadlivé moci těchto slov a jak těžko bylo mi přece vyvolat znovu jejich čarodějnou sílu! Můj překlad je vlastně historií několika z nejpodivuhodnějších chvil mého života.


  Základem naší edice je znění bibliofilského vydání, rušíme však Kalistovu trojčlennou kompozici.


  VLADIMÍR HOLAN


  Albatros (L’albatros). Vztahy (Correspondances). Krása (La beauté). Rozjímání (Recueillement). Klenoty (Les bijoux). Sed non satiata. Mrcha (Une charogne). Léthé (Le Léthé). Semper eadem. Krásná lod (Le beau navire). Píseň odpolední (Chanson ďaprès-midi). Jedné kolemjdoucí (A une passante). Proměny upíra (Les métamorphoses du vampire). Hymna (Hymne). Sliby obličeje (Les promesses ďun visage). Poprvé in: Charles Baudelaire, Žena, Praha, Jaroslav Podroužek 1946. Podruhé byl soubor přetištěn ve výboru z Holanova překladatelského díla uspořádaném Oldřichem Králíkem: Vladimír Holan, Cestou, Praha, SNKLU 1964. Další dílčí přetisky neregistrujeme.


  Základem naší edice je vydání z roku 1946.


  Ve 4. verši 7. strofy tiskneme dle rytmu sladkého svou lenoststálici místo dle rytmu stálého svou lenost-stálici (analogicky ke znění 2. strofy, jež je v originálu se 7. strofou totožná).


  FRANTIŠEK HRUBÍN


  Albatros (L’albatros). Prodejná Múza (La Muse vénale). Don Juan v pekle (Don Juan aux enfers). Šperky (Les bijoux). Had, který tančí (Le serpent qui danse). Zdechlina (Une charogne). Pohrobní výčitka (Remords posthume). Semper eadem. Zpěv podzimu (Chant d’automne). Kočky (Les Chats). Posedlost (Obsession). Duše vína (L’âme du vin). Víno samotářovo (Le vin du solitaire). Konec dne (La fin de la journée). Tento soubor otiskl poprvé z rukopisů Jan Tomeš ve své antologii Hořké propasti, Praha, Československý spisovatel 1966. Podruhé – rozšířen o překlad básní Vyzvání na cestu (L’invitation au voyagé) a Umrlčí tanec (Danse macabre) – vyšel tento soubor v 6. svazku Básnického díla Františka Hrubína, vydaného Jiřím Brabcem pod názvem Torzo nocí (Praha, Československý spisovatel 1968). Další dílčí přetisky neregistrujeme.


  Text tiskneme podle edice Jiřího Brabce z roku 1968.


  J. P.


  Charles Baudelaire a jeho čeští překladatelé


  I


  18. února 1866, půldruhého roku před svou smrtí, napsal Baudelaire notáři Ancellovi, který na základě rozhodnutí rodinné rady vykonával již přes dvě desetiletí dohled nad jeho majetkem, tato tak často citovaná slova: „Mám vám vykládat, vám, který jste to neuhodl o nic více než drazí, že jsem do té hrozné knihy vložil celého svého ducha, celé své srdce, celé své náboženství (v travestované podobě), celou svou nenávist? Jistě, budu tvrdit pravý opak, budu přísahat na bibli, že je to kniha čistého umění, pouhé opičení a kejklířství; a budu lhát, jako když tiskne.“


  Hroznou knihou byly míněny Květy zla, a citovaná pasáž připomíná i nám, pozdním čtenářům, že tato sbírka je – tak jako tolik básnických děl, která přišla po ní – především symbolickou autobiografií, ideální transpozicí básníkova životního příběhu do sféry osobního mýtu. Tento mýtus pojmenovával Baudelaire ve svých textech s úpornou naléhavostí: je to mýtus dandyho.


  Nejpregnantnější rozbor tohoto mýtu podal Baudelaire ve stati Malíř moderního života z roku 1863. Dandy je ten, kdo sice nezpřetrhal své svazky s „moderním“ životem, kdo však v rámci jeho konvencí pracoval na své jedinečnosti, kdo se postavil nad zákon tím, že si určil vlastní zákony. Tyto zákony, jimiž dobrovolně omezil svůj život, jsou motivovány pohrdáním vůči všemu, co je takzvaně „přirozené“, co je produkováno instinktem a fyzickou potřebou (láska, peníze). Dandy je zaměřen na bezúčelové, netechnické hodnoty: jeho úkolem je „kultivovat ideu krásy ve vlastní osobě“. Tato protipřírodní, vysoce produchovnělá krása, již dandy – kněz i oběť zároveň – zvěstuje světu, je plodem „gymnastiky vůle“, umělou realitou, každodenně znovu vytvářenou podle náročných a ne všem srozumitelných pravidel. Tam, kde dav vidí jen zálibu v eleganci, zahálku a nepřizpůsobivost, je ve skutečnosti bojován nerovný zápas se zvířeckostí života, kultura tu zápasí s přírodou. Proto je dandysmus „posledním zábleskem heroismu uprostřed dekadencí“.


  Květy zla byly pro Baudelaira právě obrazem tohoto heroického zápolení, „popisem jednoho zápasu“. Jeho korespondence, z níž lze nejlépe vyčíst jeho životní příběh, nám pak dává poměřit, kolik energie stálo povýšení tohoto života do symbolické roviny. Korespondence odkrývá to, co Baudelairovi životopisci zpravidla potlačují (neboť i oni jsou přirozeně v zajetí oné symbolické autobiografie vepsané do Květů zla): totiž že v Baudelairově životě bylo až příliš mnoho toho, co ideál dandyho zaříkával – banální egoismus, útěk před zodpovědností, arogance, hysterie, větší i menší lži, nedůstojné a nekonečné žádosti o peníze, které (zejména v dopisech matce) někdy neměly daleko k citovému vydírání.


  Baudelairův život se až příliš podobal tak dobře známým příběhům bohémských básníků a literátů. Narodil se 9. 4. 1821 do ekonomicky zabezpečené rodiny a jeho dětství bylo šťastné. Otcova smrt neznamenala pro pětileté dítě vážné trauma a plukovník Aupick, za něhož se matka vzápětí provdala, byl nepochybně pečlivým otčímem. Když bylo Baudelairovi patnáct let, rodina se přestěhovala zpět do Paříže a teprve zde se začal jeho život komplikovat. V osmnácti onemocněl syfilidou, nemocí, která ho napříště odsoudila k velmi jednostrannému výběru jeho lásek. Rodina, znepokojena jeho životním stylem, se rozhodla vzdálit ho Paříže a v roce 1841 ho poslala na cesty: Baudelaire odplul na plachetnici, jíž velel přítel plukovníka Aupicka kapitán Saliz a jež mířila do Bengálska. Po pěti měsících plavby, na ostrově Bourbon (dnes Réunion), se však Baudelairovi podařilo ukončit svůj „trest“ a získat od kapitána svolení k zpáteční cestě.


  Po návratu do Paříže se ujal značného dědictví po otci a začal konečně žít po svém. Přestěhoval se do hotelu Pimodan, kde ho Théophile Gautier uvedl do klubu poživačů hašiše, který se tu scházel v salonu malíře Fernanda Boissarda. Zasvěcení se zdařilo: do konce svého života zůstal Baudelaire závislý na tehdy módních drogách, hašiši a opiu, a na alkoholu. Tečka za tímto prologem Baudelairova životního dramatu byla napsána v roce 1844: rodina, poděšena jeho marnotratností (Baudelaire stačil během dvou let utratit neuvěřitelnou sumu 44 500 franků), dala jeho majetek pod kuratelu soudního opatrovníka, a ten mu měl napříště vyplácet limitovanou apanáž (200 franků měsíčně).


  Baudelaira tento krok rodiny smrtelně urazil, ale rozhodnutí nedokázal zvrátit ani inscenovanou sebevraždou. Velmi záhy zjistil, že úroveň jeho života bude napříště záviset od toho, kolik mu vydělá jeho talent literáta. Baudelaire ve své nadání věřil (v říjnu 1845 poprvé ohlásil vydání básnické sbírky Lesbičanky, což byl první titul příštích Květů zla), špatně je však odhadl. Nejenže nedisponoval robustním talentem Hugovým či Balzacovým, ale nevládl ani pohotovým kritickým perem svých bohémských druhů: jeho talent byl sice mimořádný, ale nesmírně skoupý, vydával plody v dlouhých intervalech a pouze v kontaktu s náměty, na nichž byl básník intelektuálně a citově angažován.


  Své potíže s tvorbou řešil Baudelaire všelijak: výpůjčkami, excerpty (jeho proslulá první studie o E. A. Poeovi je, jak dokázal W. T. Bandy, ze dvou třetin vytěžena z amerických článků, jeho Umělé ráje jsou z velké části parafrází Thomase de Quinceyho), překlady (svými tak vlivnými překlady z E. A. Poea si vytvářel především alibi literáta před svou matkou) i holými plagiáty (v povídce Mladý čaroděj, již Baudelaire vydal pod svým jménem, objevil v roce 1950 W. T. Bandy překlad dílka jistého reverenda Crolyho). Básnická sbírka, jejíž vydání Baudelaire plánoval již v roce 1845, si vyžádala ještě dlouhých dvanáct let, než dozrála do definitivní podoby: vyšla – už pod titulem Květy zla – teprve v roce 1857. Nevýkonnost jeho inspirace se stala bezesporu – až do smrti, která nastala po dlouhém belgickém umírání 31. 8. 1867 – největší úzkostí jeho života: z jeho soukromých i veřejných textů můžeme vyčíst špatně skrývanou závist vůči těm šťastným, kdo tvořili bohatě a snadno (Dumas, Delacroix, Wagner, Balzac, Gautier, Hugo), a neustálý děs, že i ten tenký pramínek inspirace, který mu byl darován, jednoho dne vyschne. Jako literát zkrachoval Baudelaire nejtrapněji: bylo zdokumentováno, že svým perem si nedokázal vydělat ani šestinu toho, čím mu k životu postupně přispěla jeho matka. Jeho talent ho zradil: nestačil k tomu, aby nemusel žít na cizí účet.


  Tato data jsou podstatná, máme-li změřit autostylizační úsilí, které podepírá impozantní architekturu Květů zla, a máme-li spatřit, jakou mnohočetnou, cílenou sublimací musel projít tento životní materiál, aby se nakonec z veršů vynořila pohrdavě chladná tvář, tvář dandyho, jenž přemáhá všechny slabosti gymnastikou vůle, hledí jasnozřivým okem na zlo, jež leží v základech světa a lidské přirozenosti, a destiluje z pekla existence produchovnělé kvintensence moderní krásy.


  Jaký imaginární portrét nám to Baudelaire zanechal ve svých verších?


  Z hloubi své samoty, k níž ho odsoudily existenční starosti, jeho nemoc i stále narůstající podrážděnost, která posléze velmi zúžila okruh těch, kdo mu zůstali věrni, vynesl Baudelaire hlubokou intuici zásadní neprostupnosti individuálních osudů, přesvědčení, že mezi dvěma lidskými monádami zeje věčná propast nedorozumění. Rozšířené mínění, že tuto propast lze překlenout láskou, odmítl jako iluzi. On, do jehož organismu zanesla hned první žena smrtelnou nákazu, věděl lépe než jiní, že eros prohlubuje smutek existence, že jím příroda sleduje své vlastní cíle, že milostná touha nás svazuje se zlou, zvířecí přirozeností světa a že každá rozkoš degraduje a ničí, neboť likviduje duchovní rozměr člověka.


  Tato nelítostná metafyzika lásky, do níž se nepochybně promítla i Baudelairova někdejší katolická výchova, zároveň nebránila – ba spíše napomáhala – tomu, aby dandy, symbolický hrdina sbírky, ocenil ženu jako krásný objekt. Baudelaira, v jehož pohledu na ženu bylo vždy cosi voyeurského a fetišistického, si opakovaně podrobovalo kouzlo tohoto krásného nástroje zla, zdůrazněné především umělými prostředky, drapérií lehkých látek, kovy a kameny šperků, líčidly, ale také pohybovou harmonií pružného těla a v případě mulatky Jeanny Duvalové, jeho celoživotní družky, i nevšední barvou pleti.


  Kromě toho: jakkoli Baudelaire vnímal velice ostře fakt, že krása – úhelná kategorie dandysmu – má v sobě v případě ženy cosi monstrózního (že není než léčkou přírody, ďábelskou návnadou), ani tato nebezpečná krása nemohla nebýt v jeho očích nepřehlédnutelným odkazem ke sféře ideálních hodnot. Jen tak je srozumitelné, že příležitostně, v jiných životních souvislostech, mohl tuto dvojznačnou smyslovou krásu, již vydechoval mundus muliebris, spiritualizovat i v platónský – z tělesnosti vysvlečený – ideál, v němž se žena znovu, tradičně, stávala strážným andělem, Múzou, Madonou, bohyní, dárkyní spásy a zdraví a smyslný půvab byl zabstraktněn v hudbu a vůni.


  Baudelaire uložil do svých veršů i svědectví o tom, že se v jistém okamžiku pokusil svou samotu prolomit. V některých raných básních lze zahlédnout stopy sociálního soucítění; souvisí se zájmem biografického Baudelaira o socialistický a mystický utopismus (živený teoriemi Fourierovými, Blanquiho, mesianismem Hoene-Wronského a přátelskými styky s Ménardem, Dupontem a dalšími), zájmem, který ho v roce 1848 přivedl na barikády. Kocovina, již pocítil po probuzení ze snů o sociální harmonii, jej však znovu vrátila k přesvědčení, že člověk je vždy pro druhého člověka cizincem a dialog mezi nimi v zásadě není možný. Vypravoval-li se i nadále do ulic velkoměsta a vstupoval do davu, pak jen proto, aby z pozice ničím nenarušitelné dandyovské samoty zachycoval okamžiky, v nichž se před očima já vyjevuje nejá (tak o tom hovořil ve studii Malíř moderního života), a aby tyto „pařížské obrazy“ vyjímal z devastujícího proudu života a dával jim zazářit ve věčnosti básnického slova.


  Splendid isolation, do níž se uzavřel lyrický hrdina Květů zla, se takto definitivně stala vlastním prostorem jeho životního dramatu. A šlo o skutečné drama: nikdo před Baudelairem ani po Baudelairovi nepodal tak hluboký, dynamický a komplexní obraz existenciálního osamění. Básník-dandy, pravda, umí nelidskou a nadlidskou výlučnost své pozice také vychutnat, a to v jisté – hermetickým myšlením inspirované – romantické tradici: prokletí a posměch, jimiž ho stíhá lidská tupost, je vykupováno pobytem v duchovních sférách a schopností intuitivní dešifrace hlubokých analogií, v nichž se vyjevuje jednota univerza. Častěji je však svým nuceným pobytem v cizotě světa, kde slzy mění zemi pod jeho nohama v bláto, vrhán do zoufalství a do zuřivosti: a tehdy přemítá o revoltě – v jiné romantické tradici, v tradici titanismu, jehož emblémy jsou příkladné postavy Satana a Kaina. Nejčastěji však uniká do imaginárních světů: i Baudelaire, jako řada jeho literárních druhů, zahlédá lákavou možnost přenechat imaginaci nadvládu nad životem.


  Imaginace dokáže stvořit ze střípků vzpomínek a snů bezpočet arkádu. Umí podivuhodně rozzářit podprahové reminiscence na „zelené ráje dětských lásek“ a na onen krátký čas, kdy měl Baudelaire matku po otcově smrti jenom pro sebe. Někdejší plavba po moři a dotyk s exotikou Východu – cesta, jejíž trasu Baudelaire záhy prodloužil četnými mystifikacemi až na Malabar, na Ceylon, do Hindustánu – se v zrcadle imaginace může proměnit v obrazy idylických eldorád pohroužených do bezčasí zlatého věku, kde jsou smysly uklidňovány čistou rozkoší a duch sycen krásou a řádem. A jaký materiál skýtají fantazii sny sněné v umělých rájích vína či opia!


  Únik do snů však jistě nemohl být posledním slovem Baudelairova metafyzického dandysmu. Dandy může snít, nesmí se však nechat sny napálit. Dobře ví, že člověk pokoušející se uniknout skutečnosti do umělých rájů pocítí po probuzení o to krutěji „disproporci mezi zázračnými schopnostmi, jež si dočasně opatřil smlouvou s ďáblem, a prostředím, v němž je jako boží stvoření odsouzen žít“ (Umělé ráje). A dobře ví, že všechny tyto úniky neumožňují utéci před tou nejelementárnější a nejtragičtější pravdou života: totiž před faktem, že každá existence je pouze – jak to bude posléze vyjádřeno filozofickým jazykem – bytím ke smrti. Před nahlédnutím této povahy lidské existence a před banálními, každodenními signály naší konečnosti-nemocí, stárnutím, spleenem – Baudelairův dandy neuhýbá nikdy. Smrt je pro něho příliš důvěrně známou skutečností – žil s ní celý život –, aby se jí děsil. V Cestě, nádherné finální básni Květů zla, v něm myšlenka na smrt nebudí strach, ale zvědavou naději: on, který učinil pravidlem svého života „překvapovat, a nikdy nebýt překvapen“, si slibuje od smrti právě onen dar, který mu život neposkytl: okamžik autentického údivu.


  Tento velkolepý symbolický portrét zůstal i pro nás obrazem Baudelairova života, pravdivějším než pravda. Baudelairovi se v něm podařilo natolik univerzalizovat svůj lidský osud, že v něm mohly celé zástupy čtenářů a básnických epigonů nacházet – právem i neprávem – zrcadlení vlastní podoby. Dokázal v této knize, dopisované až na práh smrti, svůj život beze zbytku transformovat v slovo, a to je také důvod, proč musel zůstat autorem unius libri. Když se počátkem šedesátých let rozhodoval napsat ještě jednu knihu, intimní deník, v němž by se podle Poeovy rady z jeho Marginálií dobral velikosti absolutní upřímností, neuvědomil si, že se chystá znovu psát knihu už napsanou. A jestliže dochovaný fragment tohoto pokusu – Mé srdce, tak jak je – zůstal v hlubokém stínu Květů zla jako poněkud chaotické nakupení geniálních záblesků a inteligentních glos, ale i bizarních mánií a zlostných výkřiků, bylo tomu tak proto, že Baudelaire tentokrát rezignoval právě na básnickou transsubstanciaci této suroviny.


  Tvárné úsilí uložené do veršů Květů zla je totiž obrovské. Baudelaire naprosto svobodně využil celé novodobé francouzské básnické tradice od Ronsarda po romantiky k nové syntéze. Impulsy vnesené do francouzské poezie Baudelairovou básnickou dikcí byly tak vydatné, že je zpracovávaly celé generace básníků od Verlaina a Rimbauda k Bonnefoyovi. Baudelairova originalita zajisté nebyla absolutní (i v jeho verších jsou rozesety stovky výpůjček, jimiž vypomáhal své skoupé invenci), nesmírně originální a téměř absolutní byla však jistota, s níž Baudelaire kombinoval výrazovou přesnost s intuicí sugestivních kvalit slova.


  Jeho cizelérská práce na jednotlivých verších Květů zla (částečně zviditelněná dochovanými variantami) byla navíc provázena systematickou kritickou reflexí, z níž stále zřetelněji vystupoval program nové estetiky: estetiky v zásadě antiromantické, nedůvěřivé k inspiraci a k prvnímu vrhu, estetiky, pro niž báseň není bezprostředním – přirozeným a „přírodním“ – výlevem citu, ale chladně, metodicky zbudovaným umělým předmětem, přemáhajícím chaos emocí. Tato estetika, do níž se opět promítl protipřírodní postoj dandyho, našla své ctitele v parnasistech a v Mallarméovi a byla určující lekcí ještě pro Valéryho a pro kubistické básníky.


  Baudelairova poetika je především poetikou přesného slova. Ve svých glosách k básnické práci vždy varoval před slovy, jež přináší náhoda, a zdůrazňoval, že básník musí podrobit svůj slovník chladnému výběru. Žádal, aby básník volil slova, jež přesně slouží jeho myšlence, ale aby ve znamení téže disciplíny cíleně využíval i jejich významových nuancí, oněch sugestivních kvalit, které činí z básníkovy promluvy sorcellerie évocatoire, zaklínání, magii probouzející k životu to, co se zdálo mrtvé. Rubem této selektivnosti byla ochota vpustit do básnického slovníku i všechna ta bizarní a ironická slova, jež používá moderní život. Ve verši ovšem nešlo pouze o stylistické zabarvení jednotlivého slova, o jeho sekundární sémantické příznaky; Baudelaire programově uvolňuje lyrickou emoci také tím, že slova nutí vstupovat do nezvyklých spojení (vastes oiseaux, escalier de vertige; Gide v tomto případě hovořil o savante imprécision, rafinované nepřesnosti), ve vysoké míře je angažuje na figurách a tropech a silně je exponuje v plánu rytmickém a eufonickém. Také Baudelairova věta, o níž Flaubert napsal, že je nacpána smyslem, až praská, zrcadlí odpor k lyrickým elipsám a anakolutům: její syntax, nezřídka značně složitá, se příliš neliší od konstrukce prozaické věty (v tom bude jeho učenlivým žákem zejména Mallarmé). Rytmické řady Baudelairových veršů respektují zpravidla tradiční požadavky klasické metriky, a teprve na tomto pozadí Baudelaire střídmě a vysoce funkčně používá některých inovací, jež přinesla romantická škola (např. třídílně frázovaného alexandrínu). Zvláštní pozornost Baudelaire věnuje zvukové instrumentaci svého verše: jeho eufonické řady jsou někdy až marnotratné a rým do nich bývá plně integrován (hudebnosti verše se bude od Baudelaira učit Verlaine).


  Právě tato složitá vnitřní strukturace činí z Baudelairových básní to, co z nich chtěl mít on sám: zářivé krystaly vzdorující anarchii bytí. A také stálou výzvu překladatelům.


  II


  Do Čech uvedl Baudelaira Jaroslav Vrchlický (1853 – 1912). Své první dva překlady (Vodotrysk a Duši vína) uveřejnil v Lumíru v roce 1875 (na samém počátku své literární dráhy, v roce, kdy vydal svou první knihu básní) a dva roky nato zařadil ukázky z Baudelairových veršů do své antologie Poezie francouzská nové doby. V roce 1896 pak vyšel ve Sborníku světové poezie České akademie třetinový výbor z Květů zla, na němž se překladatelsky podílel také Vrchlického někdejší básnický druh a profesor obecných dějin na pražské univerzitě Jaroslav Goll (1846-1929). Vrchlického a Gollův výbor byl okamžitě napaden kritiky mladé generace, jež se cítila oloupena o svého erbovního básníka: Šalda jej nazval „ubohou suchou květinou v herbáři“ a Arnošt Procházka v něm viděl volné parafráze, „nové a přibližné básně k básním původním“. Tyto reakce byly součástí širšího tažení proti Vrchlického překladatelskému universalismu a eklektismu. Masaryk, jeden z výrazných mluvčích této kritiky, již rok před vydáním výboru z Baudelaira konstatoval, že „nemůže pan Vrchlický býti celému světu kongeniální a nebyl, jestliže se na věc podíváme pozorněji“.


  Zda nemohl být Vrchlický „psychicky“ kongeniální právě Baudelairovi, je však spornější, než se na první pohled může zdát. Vrchlický překládal Baudelaira v okamžiku životní krize (po rozpadu manželství), v „dekadentním“ období Oken v bouři (1894). Jeho zájem o Baudelaira, jejž lze zdokumentovat jak v jeho kritických projevech, tak v jeho vlastní tvorbě, nebyl přitom nikterak konjunkturální, Baudelaire byl pro Vrchlického skutečnou literární láskou, jednou z prvních, a nikoli pouhým překladatelským penzem. Už v Básnických profilech francouzských (1877) o něm řekl: „Magnus parens!… V něm jest klíč k poezii budoucnosti.“ Vrchlický nepochybně dokázal dobře porozumět Baudelairovu básnickému typu a k překladu jeho veršů přistupoval velmi zodpovědně (Gollovi napsal v zahořklém dopise, v němž reagoval na útoky Moderny: „Jedno vím, že s pílí a pietou větší jsem nic nepřekládal, ani Poea, ani Fausta nevyjímaje“). Jeho překlady z Baudelaira patří vskutku k jeho nejsolidnějším překladatelským výkonům, ale přesto nelze příliš polemizovat s tvrdou Šaldovou kritikou: to, čím se jeho překlad prohřešoval, nebyla neschopnost kongeniality „psychické“, ale výrazové.


  Vrchlického překladatelská poetika – nivelizující, mnohomluvná, vybavená desítkami klišé a licencí, jimiž si usnadňoval úkol a jež mu umožňovaly tu obrovitou produkci – byla v mnoha bodech v přímém rozporu s přísnými axiomy poetiky Baudelairovy: Vrchlického slovník se nedokázal obejít bez vyčpělých poetismů; Baudelairovo jedinečné slovo, mot unique, Vrchlický soustavně rozmělňoval (západu rdění, bolů tíž, lítosti květ) a nastavoval pleonasmy (v hlučném davu hřmotě, v podušek hojných tlumu); klasický řád Baudelairovy věty destruoval přibližnou a nedbalou, neustále se zadrhávající syntaxí; a přísný, ale vnitřně bohatý rytmus Baudelairových veršů ukládal na Prokrustovo lože pravidelné metrické osnovy. Baudelairově eufonii Vrchlický také příliš pozornosti nevěnoval, někdy však – jako třeba v básni Don Juan v pekle – v tomto ohledu dokázal překvapit: U kormy vzpřímený muž z kamene stál v zbroji, / proud dělil ztemnělý u lodi pokraje; / leč klidný hrdina, se skloniv nad zbraň svoji, / zřel v černou brázdu vln, vším kolem zhrdaje.


  Gollovy překlady sice rovněž trpěly vadami lumírovského překladatelství, ale ne v té míře. Gollovi byla nepochybně upřena Vrchlického lehkost a jeho verše byly v důsledku toho sukovitější, ale zato mnohem ukázněněji budované. Tam, kde byl špatný, byl horší než Vrchlický (Goll tu pak pracně lepil významové jednotky, jež u Baudelaira měly pevně určené vztahy), ale tam, kde byl úspěšný, byl také překvapivě citlivý ke konstitutivním rysům Baudelairovy poetiky: slova byla náhle přiléhavá a přesná, větná syntax se zpevnila a zprůhlednila, verš se rozezněl vnitřní hudbou a podivuhodně odvážné posuny středního předělu zdynamizovaly jeho rytmus: Ach, za chvíli! a padnou na nás stíny chladné, / let našich kraťoučkých buď sbohem výsluní! / Slyš smutečný ten zvuk, když dřiví k zemi padne, / tím dvorem dlážděným jak temně zaduní! (Podzimní)


  Pro generaci devadesátých let byl dandyovský mýtus uložený do Květů zla posvátnou relikvií a nebylo divu, že nehodlali strpět Vrchlického a Gollovo svatokrádežné gesto. Fascinovala je Baudelairova „odvaha učiniti ze svého života peklo“, ono „tragické odhodlání žíti život do jeho nejstrašnějších důsledků“, cílevědomě podávaný důkaz „o marnosti snah vnésti do bílého světla dne a nestydaté nahoty skutečnosti krásu snu“ a „pozvolná sebevražda uprostřed umělých rájů“ (Breiský). Jiří Karásek ze Lvovic, který Vrchlickému vytýkal, že tlumočí Baudelaira „frázemi a ovzduším básní Victor Hugových nebo Banvillových“, zformuloval představu své generace, „jak překládati básně“, již v roce 1895. Nejdůležitější kategorií je pro něho „psychický styl“ původního díla; ten je jakýmkoli „měněním, převracením, krácením nebo rozhojňováním stylizace“ narušován. Překladatel má proto brát zřetel pouze na básníkovu „expresi“, a teprve v druhé řadě „měl by se snažit napodobiti rytmus nebo zachovati ozvuky rýmův“. Karásek a jeho druzi byli ve své pietě k překládanému autoru důslední: posléze dali výslovně najevo, že jejich striktní požadavky může lépe uspokojit prozaický převod básně.


  V praxi ovšem i oni překládali veršem, ale veršem, který pod vlivem jejich teoretických postulátů podivně zešedl. Arnošt Procházka (1869-1925), který se k Baudelairovi přihlásil už svým raným sešitkem superdekadentní lyriky Prostibolo duše (1895), publikoval své překlady z Baudelaira v letech 1892-1917 na stránkách Vesny a jím řízené Moderní revue; knižně pak vyšly (celkem 19 čísel) ve dvou svazcích antologie Cizí básníci (1916, 1919) v Knihách dobrých autorů Kamilly Neumannové. Ve své kritice Vrchlického překladů, publikované v roce 1896, Procházka odsoudil jako parafrázi, v níž těžko poznat původního básníka, například tuto sloku z Baudelairovy básně Rozhovor. Jak nebe podzimní vás jasnou, růžnou zřím! / Však smutek v duši mou jak moře stoupá valné / a nechá v odlivu jen chmurným retům mým / vzpomínky hlodavé vždy hořké bláto kalné. Sám posléze stejné verše převedl takto: Jste nebe růžové a krásné za dnů podzimních! / Ale jak moře smutek ve mně vzdouvá vlnu svou / a odplývaje nechává mi na rtech morosních / na hořké bahno svoje upomínku palčivou. Vrchlického překlad má sice drobné vady na kráse, ale je velmi citlivý k melancholické melodii originálu. Procházkův překlad je téměř doslovný – nemění, nepřevrací, nekrátí, nerozhojňuje –, avšak cena za tuto věrnost je dosti vysoká: alexandrín se změnil v dlouhý těžkopádný verš bez cézury a bez vnitřní dynamiky, rýmy zchudly v asonance a veškerá sorcellerie évocatoire z básně vyvanula Tato degradace formálních aspektů verše, dobrovolně přijatá jako nutná daň, je příznačným rysem všech Procházkových překladů. Jeho metoda je však nezřídka vysloveně kontraproduktivní: když Procházka příležitostně nastavuje alexandrín o jednu stopu v zájmu zachování původní „exprese“, stává se mu, že posléze nastavuje „expresi“, aby dodržel veršový rozměr, a ta je nakonec rozbředlejší než u Vrchlického: Co řekneš v dnešní večer, siré srdce ubohé, / co řekneš, srdce mé, ty srdce, jež kdys ztřísnil kal, / té překrásné a dobré navýsost a předrahé, / květ nový jejíž božský zrak zas v tobě vyvolal?


  Že zde nešlo jen o meze Procházkova básnického talentu, ale o problematičnost metody, dokládají překlady Emanuela z Lešehradu, vytvořené na počátku století. Josef Maria Emanuel Lešetický šlechtic z Lešehradu (1877-1955) vydal své první překlady z Baudelaira (3 čísla) v antologii Moderní lyrika francouzská (1902) a na tento první pokus pak navázala antologie Souhvězdí (1908), kde byl počet básní rozšířen na 11 a doplněn ukázkami z Malých básní v próze a úryvky z Baudelairových deníků. (Ve třicátých letech se Lešehrad ke svým překladům ještě jednou vrátil, aby je upravil pro definitivní vydání.) Lešehradovy rané antologie, navazující na podobnou aktivitu Vrchlického, ale hledisky výběru propagující estetické preference Moderny, sehrály ne zcela zanedbatelnou kulturní roli: František Halas bude ještě po letech děkovat Lešehradovi ve sborníku k jeho šedesátinám za překladové objevy a Hora přizná, že tyto překlady byly z prvních, které mu otevíraly okna do kouzelné poezie francouzské. Pokud jde o dikci těchto překladů, lze v nich pozorovat naprosto stejné křečovité úsilí o „věrnost“ jako v překladech Procházkových. První sloku Baudelairovy básně Krása překládá například Lešehrad takto: Jsem krásná, smrtelní vy! kamenný jak sen, / můj prs, kde každý se byl zranil podle řady, / je stvořen, básník by se láskou nadchl tady / odvěkou, němou tak, jak hmota bývá jen. Doslovnost (dokonce hyperkorektní: tour à tour – podle řady) je i zde zaplacena likvidací alexandrínu (z něhož je znovu fádní dvanáctislabičný jamb bez cézury a vnitřní modulace) a rýmovou chudobou (tady a jen v posledních verších lze vypustit bez jakékoli významové újmy). Rým je vůbec pro Lešehrada čímsi zbytným:… jak, lásko, v pravdě říci též / tě, neporušitelná, mám? / Muskátu zrnko, leží jež / kde věčnosti mé na dně tam! (Hymna). Vrchlického podřizování významové a zvukové individuality slova celkovému poetickému dojmu je tak zjevně menším zlem než překladatelská praxe Procházkova a Lešehradova, při níž je doslovný, prozaický překlad vtěsnáván do značně amorfních metrických forem a ověšován zvonečky rýmů. Ve stati Umění překládati, již Lešehrad zařadil do 4. svazku svých Esejů (1936), lze číst v záplavě banálních postřehů také tuto větu: „Přeložiti autora z jedné řeči do druhé je vlastně jakoby přepsati hudbu komponovanou pro určitý nástroj na nástroj jiný.“ Nic však nebylo překladatelské poetice Moderny vzdálenější než zájem o „hudbu“ překládané básně.


  Jaroslav Haasz (1860-1939) vydal svůj Výbor z Květů zla roku 1919 ve Sborníku světové poezie České akademie věd a umění jako doplněk překladů Vrchlického a Gollových. Jeho první překlady vznikaly už v osmdesátých letech minulého století, v převážné většině však byly pořízeny mezi červencem a říjnem 1917. Haaszovou zásluhou tak byl konečně zkompletován úplný český překlad Květů zla a čtenář, který by četl dosavadní české překlady v pořadí, jež Haasz vyznačil na závěr svého výboru, měl konečně možnost proniknout i k pozoruhodné tektonice celku. V jeho vlastní tvorbě (Haasz vydal v roce 1918 jedinou básnickou sbírku nazvanou Jeřabiny) se setkávají – místy pozoruhodně – lumírovská východiska s dekadentní senzibilitou. Také jako překladatel Haasz nezapřel lekci Vrchlického, ale vcelku lze u něho pozorovat výraznou a v mnoha ohledech úspěšnou snahu o překonání lumírovské manýry. Jeho slovník je silně oproštěn od pseudopoetického balastu a jeho syntax je – i v případě složitě rozvíjených vět – překvapivě zřetelná a konzistentní. Ze všech dosud uvedených překladatelů je pak Haasz nejvnímavější k baudelairovské praxi sémantizace signifikantů; některé jeho zvukové řady, do nichž bývá zpravidla zapojován i rým, jsou mimořádně působivé: Chci tobě vyprávět, ó kouzelnice luzná, / jak ozdobuje ti čas mládí krása různá; / chci souhrn tvých ti líčit krás, / kde s dětstvím spojuje se dozmlosti ráz. // Když sukní širokou vzduch meteš po prostoře, / jsi jako krásná loď, jež jede v širé moře, / má látek náklad, houpává / se rytmem líbezným, jde líná, zdlouhavá. (Krásný koráb.)


  Nesporné kvality Haaszových překladů nicméně nemohly být dostatečně oceněny, neboť mezitím se na literární scéně objevily překladatelské osobnosti, které zahájily velkou revizi dosavadní překladatelské praxe. Roku 1914 publikoval svůj první překlad – Nietzschova Zarathustru – Otokar Fischer, spiritus agens této revize, a v roce 1916 se sešel pozoruhodný kruh překladatelů, který měl vytvořit pro nakladatele Borového na výraz „solidarity a duchovního spojenectví s národem, jenž tehdy krvácel pod Verdunem“ velkou antologii moderní francouzské poezie. Klíčovou roli přitom sehráli Viktor Dyk, Karel Čapek a Hanuš Jelínek. Všichni se díky práci na tomto projektu (který v plánované podobě ovšem nikdy nevyšel) setkali také s Charlesem Baudelairem.


  Viktor Dyk (1877-1931) překládal svého Baudelaira ve vídeňském posádkovém vězení, kde byl od 15. prosince 1916 internován pro podezření z velezrady. Osm básní, jež tehdy přeložil, publikoval časopisecky až po válce. Přes svou omezenost má soubor jistou reprezentativnost: vedle parnasistní metafory ideální protipřírodní krásy je tu připomenut motiv úniku z bídy existence do exotických dálek a do vzpomínek na dětství, eros cítěný jako puzení ke zlu, titánské gesto revolty, metafyzicky prožívaná existenciální úzkost. Radikálně nová je v Dykových překladech především přirozenost výrazu: jeho dikce se již rozhodným způsobem distancuje od lumírovských vycpávek, každé slovo má svou plnou váhu a všude cítíme iniciativu, s níž jsou hledány ve slovech, za slovy i mezi slovy záchvěvy lyrické emoce. Tuto novou výrazovou bezprostřednost umožnila i Dykova značně rozsáhlá reforma rytmické konstrukce verše: jeho verš je budován volněji než verš lumírovský (ale podstatně přísněji než překladový verš Modemy) a mnohem větší role je svěřena metrickému impulsu. Dyk především opustil pomyslný lumírovský čistý jamb a systematičtěji začíná své jambické řady daktylem. Také alexandrínu je vtiskován daktylský charakter a nezřídka je vůbec šestistopý jamb nahrazován čtyřstopým daktylem: Než lásek dětinných ráj ještě nedozrálý, / honění, písničky, polibky, kytice / a hudci, za vrchem již v housle hrávávali, / džbán vína navečer v záhonech pijíce, / – než lásek dětinných ráj ještě nedozrálý, // ráj onen nevinný s tím štěstím úkradmým / dál už než Indie a dále nežli Čína?


  V ještě výraznější podobě lze tyto osvobodivé tendence vystopovat v překladech Čapkových a Jelínkových. Karel Čapek (1890-1938) otiskl v prvním vydání své Francouzské poezie nové doby (1920) překlad čtyř Baudelairových sonetů, pořízený za války, a ve vydání z roku 1936 k nim připojil ještě překlad Cesty. Hanuš Jelínek (1878-1944) publikoval svůj podíl na plánované antologii v roce 1925 pod titulem Ze současné poezie francouzské, jeho tři baudelairiana se však objevila teprve v roce 1938 v novém, podstatně rozšířeném vydání tohoto souboru, nazvaném Má Francie. Jak Čapek, tak Jelínek jeví ve svých překladech jedinečný smysl pro syntetičnost Baudelairova výrazu, pro jeho sugestivní kvality a pro přísnou a promyšlenou melodii jeho rytmických intonací. Zvláště Čapkovy překlady – rozsáhlejší než útlý příspěvek Jelínkův – představují v řadě českých překladů z Baudelaira skutečný mezník. Teprve u něho se můžeme beze zbytku dotknout klasického řádu Baudelairovy věty, její průzračné samozřejmosti: Jak táhlé ozvěny, jež z daleka se mísí / v jednotě hluboké, dálné a temnotné, / rozsáhlé jako noc a jako světlo dne, / tak vůně, barvy, zvuky odpovídají si (Vztahy). Slovní jednotky mají u Čapka – právě jako u Baudelaira – ve větných řetězcích svá pevná místa a všechny (včetně slov v rýmových pozicích) spolupracují na významové strukturaci celku. Čapek je nadto mimořádně iniciativní v místech, kde slova pouze nesdělují, ale evokují, kde je výraz zatížen přídatnými figurativními významy (personifikačními, hyperbolizačními apod.): Tvou vůní v kouzelnou jsa veden dálavu / zřím plachty spuštěné a stěžně v přístavu / znavené ještě na smrt moři zvlněnými, / zatímco tamaryšků silné parfémy, / jež krouží ve vzduchu a nozdry vzdouvají mi, / v mé duši směšují se s plavců písněmi. Dokonale baudelairovská je rovněž Čapkova snaha konstruovat paralelně s řadami signifikátů i řady signifikantů (rým pak zpravidla funguje jak ve významovém, tak ve zvukovém plánu): Ó lesy, děsíte mě jak loď katedrál; / hlas varhan duní z vás; ve zlořečené hrudi […] jímž chrlí nešťastník své spílání a vzlyk, / já slyším zaznívat v nesmírném smíchu moře (Posedlost). Čapkova rýmová technika je vůbec brilantní, což lze doložit například frekvencí lomených rýmů: temnotné : světlo dne, se mísí : odpovídají si, jako ty : tesknoty, miluje : stružkou kalu je, vzplanutí : klnu ti, na hřbety nám : jinam. Ve snaze o proměnlivější rytmickou modulaci baudelairovského verše byla Čapkovi nápomocna jeho snaha o reformu českého alexandrínu, již teoreticky zformuloval ex post v roce 1921 ve stati Český jevištní alexandrín, již však uvedl do praxe už ve svých válečných překladech. Čapek promyšleně pracuje s 5 variantami českého alexandrínu: s tradičním jambickým alexandrínem s dierezí po 6. slabice (jak táhlé ozvěny, jež z daleka se mísí), s jambickým alexandrínem s cézurou po 7. slabice (tak vůně, barvy, zvuky odpovídají si), s daktylským alexandrínem s dierezí po 6. slabice (v jednotě hluboké, dálné a temnotné), s daktylotrochejským alexandrínem s dierezí po 7. slabice (v symbolů černé hvozdy se tu člověk noří) a s kombinovaným jambickodaktylským a daktylojambickým alexandrínem s dierezí po 6. slabice (jak louky zelené, sladké jak oboe; bohaté, vítězné či porušené zcela). Tendence k variabilitě metrické osnovy měla své předchůdce už v Gollovi a Dykovi, Čapek ji však realizoval s bezprecedentní důsledností (všechny příklady byly vzaty z jediného sonetu). Není pochyb, že právě kombinace různých typů alexandrínu pomohla Čapkovi vypudit z veršů všechen ten jednoslabičný štěrk, který rozmělňoval výraz ve starších překladech, a umožnila onen zázrak výrazové čistoty a přirozenosti.


  Také další básnická generace, generace wolkrovská a nezvalovská, pěstující kult „prokletých básníků“, dala zazářit Baudelairově hvězdě novým leskem. Není divu, že si ho chtěla přeložit znovu a po svém. Roku 1930 vyšly bibliofilsky pod názvem Triptych překlady Kalistovy, rok nato dokončil své překlady Spleenu a ideálu Vítězslav Nezval (byly však vydány až posmrtně, v roce 1964), v roce 1932 vyšel první soubor překladů Kadlecových a v roce 1946 publikoval své překlady Vladimír Holan. Všechny tyto překlady systematicky rozvíjely impulsy, které do českého básnického překladu vnesl mistrovský příklad Čapkův, pouze v Holanově případě však šly kvalitativně nad něj.


  Zdeněk Kalista (1900-1982) zařadil do svého souboru některé básně věnované exotické kráse „černé Venuše“ Jeanne Duvalové (Had který tančí a Fantóm) a oddíl Víno, v němž vedle sociálních motivů zaznívá i motiv vražedné potence milostné touhy a motiv úniku do umělých rájů. Kalistova překladatelská dikce v sobě nese nevyřešený rozpor: tím, jak leckdy spoléhá na celkový dojem, občasnou antikvovaností poetického lexika a pseudopoeticky vzrušenou syntaxí zůstává spjata s předčapkovskou překladatelskou praxí, citlivostí k baudelairovské sorcellerie évocatoire však pozoruhodně rozvíjí právě Čapkův odkaz. Místo programové pasivity, jež charakterizovala starší překlady, lze u Kalisty pozorovat v tomto směru až udivující překladatelskou iniciativu. Má již tendenci přeexponovávat výraz originálu – což je trend, který je v jeho generaci velmi rozšířený –, dobarvuje jej však funkčně a v intencích textu. Posuny, jimiž Kalista dosahuje nové expresivity, lze vyznačit například v jeho překladu Hada, který tančí, kde je mimořádně šťastně přetlumočeno ono metafyzické voyeurství. s nímž Baudelaire hledí na ženu: Nevíš, jak žíznivě mne vábí, / ty chladná, záblesky, / jež tiše jako na hedvábí / na tvojí kůži spí. // Tvé vlasy voní hlubinami – / ty vůně hořké jsou / jak snědá vůně vln, jež mámí / hrou dálky modravou… Čapkovi dluží Kalista také odvahu, s níž umisťuje ve svých alexandrínech veršový předěl často zcela libovolným způsobem.


  K radikálnímu přeexponování předloh došlo především u Vítězslava Nezvala (1900-1958). Nezval soudil, že přeložit báseň „znamená zbourati architekturu a učiniti z ní haldu materiálu“, poté však je „třeba zapomenouti, že překládáme“ a tvořit báseň novou (výroky jsou z roku 1928). Stejný názor (hlásal jej ostatně už Vrchlický) sdílela i většina Nezvalových generačních druhů, avšak pouze u Nezvala to v praxi znamenalo rezignaci na jakoukoli předběžnou analýzu výchozího textu. Baudelaira, precizního konstruktéra nesmírně složitých estetických předmětů, překládal Nezval nadšením a inspirací, onou živelností, již chtěl Baudelaire z poezie vykázat. Imitace (termín je Nezvalův), jež takto vytvořil, vedly přirozeně oklikou přes Baudelaira zpátky k Nezvalovi; k jedinečnému univerzu Baudelairovy poezie cestu spíše zahrazovaly.


  Jestliže Nezval kategoricky nadřadil při překládání tvůrčí princip principu reprodukčnímu, Svatopluk Kadlec (1898 – 1971), jehož překlady Květů zla vznikaly po čtvrt století (od prvního výboru z roku 1932 k definitivní podobě z roku 1957), pracoval na svých verzích naopak s maximální pietou vůči originálu. Jeho překlad – náš jediný stylově jednotný překlad celé sbírky – byl vskutku velmi pečlivým a vyrovnaným výkonem, prohřešoval se však na Baudelairovi právě přílišnou opatrností. Snaha nepodkládat Baudelairovi nic, co by mu bylo cizí, vedla u Kadlece dosti často (jako u Procházky a Lešehrada) k plíživému rozdrobování výrazu, k drobným pleonasmům, k sémanticky matným rýmům.


  Nevzrušivost Kadlecových překladů je zvláště patrná ve srovnání s překlady Vladimíra Holana (1905-1980). Patnáct Holanových překladů vyšlo v roce 1946 pod názvem Žena (název signalizoval motiv, jejž překladatel v Květech zla sledoval). Také Holan, podobně jako Nezval, vnesl do svých překladů četné prvky vlastní poetiky, avšak na rozdíl od případu Nezvalova šlo tentokrát o podivuhodně produktivní setkání dvou příbuzných básnických světů. Holan, tak jako Baudelaire vášnivý čtenář slovníků, byl ve své poezii rovněž hledačem absolutního slova a měl jedinečný smysl pro magické záblesky, jež lze z promyšleně zorganizované konfrontace různorodého slovního materiálu vykřesat. Jestliže Holan užívá slov nezvyklých (luby, ruby, plihy, mlunný, vloha), má-li rád barbarismy (matrózi, kolosy, festón, laur), vytvářili – zpravidla bez opory v originále – zarážející a uhrančivé rýmové klauzule (vesla potupy, temnou pro úkaz, se sklání do zázraků, plouživě sladkou vlohou, cize vzňatý, nočním pelem), zůstává přesto Baudelairovi blízko: také Baudelaire si vypůjčoval skvostná stará slova od básníků Plejády, také on občas nadužíval barbarismů (viz například báseň Sed non satiata) a programově indukoval sémantické napětí nezvyklými slovními spojeními (époques nues, caveau pluvieux, creuser la volupté). Tato spřízněnost volbou způsobila, že Holanovy překlady, vždy odvážné a vzrušující, do sebe podivuhodně vstřebaly veškeré barevné jiskření originálu. Taková čísla jako Klenoty, Krásná loď, Léthé jsou skutečným koncertem interpretační jistoty a překladatelské iniciativy.


  A zcela v Baudelairově duchu jsou všechny tyto provokativní gejzíry holanovské invence zcelovány hudební melopeou, jíž je dosahováno naprosto ojedinělou hláskovou instrumentací jednotlivých veršů: Nejednou k zábavě matrózi jako dravci / chtí albatrosy mít a chytí si je v hrách, / je, kteří sledují, lhostejní spoluplavci, / loď, klouzající hloub po hořkých hlubinách (Albatros).


  Čtrnáct baudelairovských překladů Františka Hrubína (1910-1971) bylo poprvé otištěno v roce 1966, v Tomešově antologii Hořké propasti; v souboru jeho překladů z francouzské poezie Torzo nocí (1968) byl pak jejich počet rozšířen na šestnáct. Některé překlady jsou však zřejmě staršího data: ve vzpomínkové črtě Trojí setkání, jíž Hrubín doprovodil jedno z vydání svých překladů z Verlaina (1958), uvedl, že Baudelaira překládal od počátku padesátých let. V téže črtě také vzpomněl, jaký význam pro něho měly v mládí překlady Kadlecovy. Sám však nešel opatrnou cestou Kadlecovou, a třebaže je pro něho překlad především službou básníkovi, je si bezpečně vědom toho, že tato služba si žádá téže básnické odvahy, jakou projevil i překládaný autor. Také jeho překlad má určité rysy osobní dikce (projevuje se to např. jistým „venkovanstvím“ jeho lexika: k taškařici, neohrabanec, před vtipy nestoudných dloubalů, pro žvanec, žebroty kdejenjaké, nenasyta), Hrubín však zdaleka nevtahuje básníka do kruhu vlastní poetiky ani plebejským způsobem Nezvalovým, ani aristokratickým způsobem Holanovým. Na Hrubínových překladech si lze uvědomit, že stojí na konci dlouhé a plodné cesty: pro Hrubína je již samozřejmostí bohatý, odstíněný básnický slovník, syntakticky pevná věta a pružný, mnohotvárný, rytmicky vyhraněný verš (např. alexandrín je pro něho – jako už pro Holana – definitivně jambický verš s pevnou dierezí po 6. slabice neproblémově kombinovatelný s daktylskými řadami). To vše je pro něho nyní pozadím, z něhož se vyděluje individuální básnické gesto. Teprve v Hrubínových překladech tak můžeme plně vychutnat klasický základ Baudelairovy poezie. Kázeň a řád je oním podložím, z něhož (a nikoli proti němu) dává přirozená zpěvnost a emotivnost Hrubínova verše vyvstat tomu, čemu Baudelaire říkal sorcellerie évocatoire: Jak vidím rád pleť tvého těla, / krásko lenivá, / jako by zrcátky se chvěla, / třpytně měnivá! // Na hloubkách účesu, jenž dýchá, / ostrých vůní pln, / na vonném, bludném moři ticha / hnědomodrých vln, // jak loď, jíž ranní větry daly / náhle procitnout, / mou duši pod nebesa v dáli, / snivou, nese proud.


  Holanovy a Hrubínovy překlady patří nesporně k vrcholným pokusům o českou podobu Baudelairovy poezie. Překladatelský zájem – v němž Baudelairovi může v Čechách konkurovat snad jen Shakespeare – se tím ovšem nevyčerpal (po Hrubínovi překládali Baudelaira Ivan Slavík, Jan Tomeš, Vladimír Mikeš a další). Stručný přehled českých pokusů o včlenění Květů zla do domácí kulturní tradice nám tak nejen poskytl značně komplexní obraz české recepce Baudelairova díla, ale umožnil nám postihnout rovněž hlavní linie novodobé české překladatelské teorie a praxe.
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