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        Jak vyzrát na bledého mladíka z berňáku, který nesměle postává před rodinnou farmou a svědomitě se domáhá uhrazení dlužných daní za několik minulých let? Taťka Larkin, bodrý vládce tohoto úrodného ráje mimo dohled vyšší moci, si naštěstí ví rady jako už tolikrát! Dotěrného hosta je nejprve nutno udolat opulentními hody, poté mladíkovo odhodlání prověří smrtelné dávky koktejlů a vlídná slůvka, v ničem si nezadávající s pohostinností havajských domorodců. A zejména bude třeba vetřelce přesvědčit o výhodách trvalého pobytu v čarokrásném lůně kentské přírody, jež přece chápe každý, kdo sem zavítal. Kouzelně humorný příběh vypráví o tom, jak udat těhotnou dceru, snížit si základ daně a navrch si vydobýt uznání všech sousedů. 


        Největší bestseller satirika britského venkova Herberta E. Batese hravě konkuruje mistrům ostrovního vtipu, jako jsou Jerome Klapka Jerome, Roald Dahl nebo James Herriot.


      


    


  



Herbert E.Bates Poupata odkvétají v máji

(1)

Taťka Larkin rozdal osm kornoutů, samé superporce vanilkové, čokoládové a malinové zmrzliny se žlutými, hnědými a nafialovělými proužky, vyškrabal se do modré kabiny podomácku nastříknuté dvoutunky a spokojeně se zasmál.

“Bezva počasíčko, co? Jsme tam vzadu komplet, děti? Mamino, pošoupni se kousek!”

Mamina měla na sobě lososově červený svetr a na šířku měřila skoro dva metry.

“Povídám, jsme tam vzadu komplet, děti?”

“Jak myslíš, že tě můžou slyšet, když pořád tůruješ mašinu?” ozvala se mamina.

Taťka Larkin se zasmál a nechal motor běžet na nízké obrátky. Májové slunce, první sluníčko v roce, se zprudka opíralo o kapotu, která se třpytila jako jasně modrý email. Podél silnice vinoucí se údolím růžově odkvétaly jabloně a jejich okvětní lístky připomínaly lehounké konfety.

“Cíníe, Petúnie, Prvosenka, Viktorie, Montgomery, Marietta!” Ta ťka Larkin odrecitoval libozvučnou prezenční listinu svých šesti dětí, ale zaslechl jen pět nezřetelných, zmrzlinou přidušených odpovědí.

“Kam se poděla Marietta? Marietta chybí!”

“Tady jsem, tati.”

“Dobře. Už jsem myslel, že jsme tě někde potratili.”

“Ne, jsem tady, tati, jsem tady.”

“Bezva,” řekl taťka Larkin. “Mám přikoupit zmrzlinu, co říkáte? Mamině se v tomhle pařáku skoro roztekla.” Mamina se začala natřásat smíchy, jako by byla z rosolu. Potůčky žluté, hnědé a růžovofialové zmrzliny jí stékaly po obrovských naditých rukou. Jak vypínala nádherné svahy svého poprsí, chvějícího se pod lososovým svetrem, zrcadlila se jí ve velkých černých očích modrá májová obloha a rozverné jiskřičky v nich jen poletovaly. Bylo jí už pětatřicet, ale hlavu jí stále zdobila hříva hustých kudrnatých vlasů, jež jí jako černé hedvábí splývaly na tlustá olivová ramena. Břicho a stehna se jí pod napjatou sukní vzdouvaly jako pytle s chmelem a v nápadně drobounkých, smetanově bílých ouškách jí poskakovaly kulaté perlové náušnice, podobné bílým nedozrálým třešničkám.

“Pošoupni se trochu, mamino! Ať má taťka kousek místa.” Taťka Larkin byl hubený jak lunt, v ostře řezaném obličeji mu pronikavá očka jen hrála a co slovo, to vtip. Na temeni hlavy se mu blyštěla pěkná pleška, což měly odčinit dva úzké hnědé licousy. Pošťuchoval do hory masa vedle sebe jako selátko do prasnice. “Nedosáhnu na spojku.”

Mamina se posunula o pár centimetrů.

“Bezva,” řekl taťka Larkin. “Vlastně ne. Kam jsem dal peníze?”

V pravé ruce držel zmrzlinu a levou prohledával kapsy kožené bundy. “Když jsem kupoval zmrzlinu, ještě jsem je měl. Ať mi nikdo nepovídá, že jsem je vytrousil. Mamino, podrž mi to.”

Mamina mu podržela zmrzlinu a jasně červeným jazýčkem ji oblízla kolem

rozpouštějícího se okraje.

“Jsou na světě! Jsou na světě! Konec poplachu. Dej je k brambůrkám.”

Spolu s chřestícími sáčky smažených brambůrek putovaly z Larkinovy kapsy do balíčku srolované a velkou elastickou sponou spjaté librové bankovky. Mohlo jich být kolem stovky.

“Má někdo zájem o brambůrky? Nekřičte jeden přes druhýho! Má někdo -“

“Já, já!”

Taťka Larkin se vyklonil z okna kabiny a dvěma nacvičenými backhandovými pohyby vhodil sáčky se smaženými brambůrkami na korbu.

“Mamino, chceš taky?”

“Prosila bych,” řekla mamina. “To je prima. Přesně po tomhle jsem prahla.”

Zatímco taťka Larkin vyndával z kapsy třetí balíček brambůrek a podával jej mamině, vzal si od ní zpět kornout a zespoda vylizoval rozpuštěnou zmrzlinu.

“Bezva. A můžem jet.” Konečně zařadil rychlost, pustil spojku, a přidržoval si přitom zmrzlinu u volantu. “Bezva, co! Mamino, koukni na to nebe!”

Minuli sady, jejichž něžné růžové květy ševelily na větvích v sotva znatelném vánku, a už projížděli kolem sluncem zalitých jahodových plantáží.

“A máme na krku jahody,” prohlásil taťka Larkin. “Ještě pár dní a je to tu.”

V červnu se vždycky chodilo na jahody, ještě téhož měsíce na třešně a po celý červenec na další třešně. Když se léto vydařilo, dozrály ještě v červenci jablka, rané švestky a hrušky. V srpnu a v září došlo znovu na jablka. V září na chmel a v říjnu na brambory. Jenom na jablkách mohla početná rodina vydělat patnáct liber denně.

“Vidíte to, děti?” Taťka Larkin zpomalil a zvolna projížděl kolem dlouhých řad čerstvé žluté slámy. “Je tu snad někdo, komu se na jahody nechce?”

Odpověděla mu vřava hlasů a taťkovi Larkinovi se podruhé zdálo, že mezi nimi nezaslechl Mariettu.

“Co je s Mariettou, mamino?”

“S Mariettou? Proč?”

“Směje se dnes nějak miň než jindy.”

“Asi přemejšlí,” řekla mamina.

Ohromen touto eventualitou dolízal taťka Larkin mlčky zbytek rozpuštěné růžové a čokoládové zmrzliny a vyhodil kornout z okna.

“Přemejšlí? O čempak může Marietta přemejšlet, prosím tě?”

“Čeká miminko.”

“Ale jejda. Nevadí. Bezva, co? Fajn.”

Mamina si také nedělala zbytečné starosti.

“A s kýmpak to?” zeptal se taťka Larkin.

“To si musí teprv ujasnit.”

Mamina spokojeně chrupala brambůrky a dívala se, jak kolem nich dozadu ubíhají třešňové sady. Větve stromů byly ověšené nabobtnávajícím ovocem a tam, kde se sluníčko opíralo nejvíc, byly třešně už bledě růžové.

“Už aby si to ujasnila, ne?” řekl taťka Larkin.

“Proč?”

“Tak mě to napadlo.”

Mamina dojedla skoro všechny brambůrky a poslední zlaté drobty si nasypala do levé dlaně. Jak začala tloustnout, svíraly ji tři velké perleťové a tyrkysové prsteny stále těsněji, takže si je čas od času musela nechat rozříznout, zvětšit, a pak si je znovu nasadila.

“Myslí si, že je to buď ten Charles, co pracoval na farmě,” řekla mamina, “nebo ten chlapec, co dělá na dráze. Nějakej Harry.”

“Toho znám. Je ženatej.”

“Ten druhej je teď zase za mořem,” řekla mamina. “V Tripoli nebo tam někde.”

“Třeba dostane dovolenou.”

“Ne dřív než do roka,” řekla mamina. “A možná ani potom ne, až se dozví tu novinu.”

“Něco už vyšpekulujem,” prohlásil taťka Larkin. “Chceš ještě brambůrky? Nebo trochu čokolády? Zastavíme a dáme jedno pivínko, co ty na to? Mám vzadu celou basu.”

“Teď ne. Nech to až na doma. Doma si dáme černej ležák a ohřeju k tomu smaženou rybu s pomfritama.”

Taťka Larkin měl teď obě ruce volné, spokojeně řídil a s potěšením pozoroval celou tu nádheru třešní, jabloní a jahodových plantáží v májovém sluníčku. S potěšením pomyslel také na svých šest dětí a na krásná, pěkně znějící jména, která si pro ně s maminou vymysleli. Jména to byla jedna radost, každé z nich bylo bezva, pomyslel si. A pro každé měli nějaký důvod.

Montgomery, jediný chlapec, dostal jméno po generálu Montgomerym. Prvosenka se narodila na jaře. Cínie a Petúnie byly dvojčata a dostaly jméno po květinách, které měla mamina nejraději, a nejmladší z nich, Viktorie, se narodila v čase švestek viktoriánek.

Náhle si nemohl vzpomenout, proč pojmenovali nejstarší Marietta.

“Mamino, tak mě napadá, proč jsme ji pojmenovali Marietta. Proč zrovna Marietta?”

“Chtěla jsem, aby se jmenovala po tý královně,” řekla mamina. “Vždycky mi jí přišlo líto.”

“Koho ti přišlo líto?”

“Tý Francouzky. Marie Antoinetty. Ale tys říkal, že to je moc dlouhý. Povídals, že si na tom jméně zlámeš jazyk.”

“Aha! Už to máme. Už si vzpomínám. Tak jsme z těch dvou jmen udělali jedno.”

Za deset minut byli doma. S pýchou a uspokojením spočinul taťka Larkin zraky na svém sídle, které se náhle vynořilo za lesíkem plným houštin, modrých zvonečků a červenohnědých slepic.

“Doma je doma,” řekl. “Domov je vždycky pěknej. Bezva, co?”

“Hezoučkej,” řekla mamina.

“No řekni, co nám schází. žádný starosti nás netížej, nebo snad jo?”

“Já o žádnejch nevím,” řekla mamina.

Taťka Larkin zastavil na prašném dvorku plném kopřiv, barelů od, nafty, vepřinců z vlnitého plechu a hromad zrezivělého železa, mezi nimiž hejno bílých kachen, tři šedivé kozy a další houf červenohnědých slepic, samé kdákání a křídla, spustily mnohohlasý a vzrušený povyk, jako by se zaradovaly.

“A bude se večeřet. Je akorát načase,” prohlásil taťka Larkin. Byly skoro čtyři hodiny. “Nebo je tady snad někdo, kdo nemá hlad?”

Seskočil z kabiny. Všichni se smáli jako on. Věděl, že hlad mají všichni. U Larkinů měli všichni vždycky hlad.

“Tak šup dolů, děti. Už ať jste dole.”

Sklopil sajtnu, napřáhl obě ruce, bral do nich děti jedno po druhém, a jak je spouštěl na zem, smál se a dával jim pusy.

Za chvíli zůstala na korbě jen Marietta v jezdeckých kalhotách a citrónově žluté blůze. Stála tam vzpřímeně, měla černé vlasy, něžné oči, olivovou pleť a postavu tak útlou a stihlou, že se’ taťkovi Larkinovi ani věřit nechtělo, že mamina vypadala v sedmnácti zrovna tak.

“To je dobrý. Zvládnu to sama, tati.”

Taťka Larkin napřáhl obě ruce a něžně na ni pohlížel.

“No tak. Mamina mi všechno řekla.”

“Zvládnu to sama, tati.”

Taťka Larkin stál u vozu a díval se na ní. Marietta měla oči jiskřivé a temné jako její matka a právě je upírala někam daleko za něho.

Náhle ho napadlo, že se Marietta něčeho bojí, že ji něco trápí, což bylo nepravděpodobné, zneklidňující a neslýchané. Užuž otevíral ústa, aby se jí na to zeptal, když náhle potřásla černou hlavou a zničehonic řekla:

“Tati, na dvorku je nějakej chlap. Stojí tamhle za vozem a dívá se rovnou na nás.”

Taťka Larkin přešel po dvoře k vozu pro koně. Vlastnil hned dva koně: černou klisnu pro Mariettu a strakatého poníka pro ostatní děcka. Marietta byla do koní celá pryč, čas od času si vyjela na hon, účastnila se dostihů a dokonce skákala přes překážky na přehlídkách. Ohromně to s koňmi uměla. Náramně jí to vždycky slušelo. Na koni vypadá bezva, pomyslel si taťka Larkin.

“Maucta, maucta, maucta,” pravil. “Dobrej den. Vlastně odpoledne. Hledáte mě?”

Mladý, obrýlený, bledý muž v měkkém plstěném klobouku a s knírkem ? la Chaplin držel v podpaždí černou aktovku.

“Pan Sidney Larkin?”

“Larkin jméno mé,” řekl taťka Larkin a zvonivě se zasmál. “Larkin. ‚E1’ jako legrace a ‚a’ jako sranda, když to čtete pozpátku. Co pro vás můžu udělat, šéfe? Počasíčko jedna báseň, bezva, co?”

“Jsem z úřadu inspektora daní.”

Taťka Larkin tam stál bez výrazu, nevinnost sama, ohromen již samotnou existencí takové osoby.

“Inspektora čeho?”

“Daní. Daní z příjmů.”

“To bude mejlka, šéfe. Určitě jste si splet dveře.”

“Račte být pan Sidney Larkin?” Mladý muž otevřel aktovku, až to cvaklo, vyndal z ní jakýsi papír, rychle se na něj podíval, zatímco si hřbetem ruky nervózně přidržoval brýle. “Sidney Charles Larkin.”

“To teda ráčím. Sidney Charles Larkin. V celý svý kráse.”

“Podle našich záznamů,” pravil mladý muž, “neodvedl jste za minulý rok daň z příjmu.”

“Daň? Jakou daň. Proč? Nikdo to po mně nechtěl.”

“Určitě jste dostal formulář.” Mladý muž vytáhl z aktovky arch žlutého papíru a přidržel ho před taťkou Larkinem. “Takovýhle.”

“Formulář? Prosím vás, jakej formulář?”

Přes dvůr právě přecházela mamina s krabicí zeleniny v jedné ruce a taškou s ovocem v druhé. Přes obrovské papírové tašky přečnívaly vršky tří zralých ananasů podobných kaktusům. Dvojčata měla ananasy ráda. Zvlášť když byly čerstvé. Čerstvé byly podle nich lepší než z plechovky.

“Mamino, dostali jsme někdy takovejhle formulář?” zavolal na ni taťka Larkin. “žádnej takovej formulář jsme nikdy nedostali, že ne?”

“Nikdy jsem tu žádnej neviděla. Nic na ten způsob.”

“Pojď sem na moment, mamino. Tady ten pán je od inspektora nějakýho tento.”

“Musím dělat večeři,” odpověděla mamina a klidně si to vykračovala dál se zeleninou a ananasy. Připomínala obrovského bizona. “Chceš večeřet nebo ne?”

S pokojnou lhostejností se taťka Larkin obrátil na mladého muže, jenž zíral za vzdalující se postavou maminy tak udiveně, jako by patřila do celé té menažerie slepic, koz, kačen a koní.

“žádnej formulář jsme nedostali. Mamina to říká.”

“Ale měli jste ho dostat. Aspoň dva jsme vám poslali. Ne-li tři.”

“Mamina říká, že ne. Mamina to musí vědět. Papíry tady vede ona.”

Mladý muž otevřel ústa a chystal se odpovědět. Chvíli se zdálo, jako by to v něm přiškrceně a polekaně zabublalo. Ve skutečnosti však spolkl, co chtěl říct, a původcem oněch bublavých zvuků bylo hejno patnácti krůt, jež se právě loudaly z lesíka domů.

“Nic vám neudělaj,” řekl taťka Larkin. “Jednu krůtičku na vánoce byste si dal říct, ne? Zamluvte si jí radši hned.”

“Tenhle formulář musíte poslat inspektorovi,” trval na svém mladý muž. “Je to zákonem stanovená povinnost.”

“Milej zlatej, jak ho můžu poslat, když ho nemám? No řekněte sám.”

“Tady máte další.”

Zatímco se taťka Larkin štítivě odtahoval od nažloutlého papíru, zahlédl Mariettu, štíhlou jako proutek, jak dlouhými kroky rázuje přes dvorek k dřevěné stáji se střechou z chrastí, v níž Larkinovi měli poníka i klisnu.

“Na nějaký formuláře já nemám ani pomyšlení. Pánbů ví, že prasata chtěj krmení, krocani chtěj krmení, slepice chtěj krmení, děcka chtěj krmení. A já chci dneska večeřet. A zatím kde nic, tu nic.”

Mladý muž najednou přestal poslouchat taťku Larkina a užasle civěl na tmavovlasou Mariettu, jak ve žluté blůze přechází přes dvorek.

“Moje nejstarší ratolest,” řekl mu taťka Larkin. “Je celá divá do koníčků. Hrozně ráda jezdí na koni. Taky jezdíte na koni, pane, pane, promiňte, vaše jméno mi uniklo.”

“Charlton.”

“Představím vás, jestli dovolíte.” Mladý pan Charlton tam stál s pootevřenou pusou a nemohl z Marietty oči spustit. Daňový formulář mezi jeho prsty povíval v prosluněném svěžím vánku.

“Na momentík, Marietto. Tenhle mladej pán je stejnej fanda do koní jako ty. Moc rád by se s tebou seznámil. Zavítal k nám z ministerstva nějakýho tento či kýho čerta.”

Mlčky a užasle zíral pan Charlton na nebeské zjevení ve žluté blůze, jež se vznášelo nad hromadami zrezivělého železa, vepřinci, pohozenými barely od nafty, hlohovými keři ohlodanými od koz a nad prašnou zemí.

“Tohle je moje nejstarší ratolest, pane Charlton. Ta, co je celá divá do koníčků. Jezdí na nich, kde může. Možná že jste její fotku viděl v novinách.”

“Dobrý den,” řekla Marietta. “Já jsem vás zahlédla první.”

“No jo, vlastně. Viděla vás první a povídá: ‚Kdopak asi je ten fešák vzadu na dvorku.’”

“Vy tedy také rád jezdíte na koních?” zeptala se Marietta.

Mladý pan Charlton mžoural ve slunci, jako by stále nemohl zaostřit zrak na nebeské zjevení, které se na něho právě usmívalo ze vzdálenosti jednoho metru.

“Kdyby bylo po mým, mělo by každý děcko jednoho koně,” ozval se taťka Larkin. “Nad koníčky není. Všichni moji haranti budou jednou mít koně.”

Pan Charlton se náhle probral z hypnotického stavu a učinil překvapující prohlášení:

“Viděl jsem vás v Barfieldu,” pravil. “Jela jste ve třetím závodě. O velikonocích. Skončila jste na druhém místě.”

“Doufám, že jste na ni vyhrál nějakej ten šilink,” řekl taťka Larkin. Znovu se zvonivé zasmál a za stájí se mu ozvěnou ozvalo zakejhání. Za přehradou kopřiv se objevily tři našedlé, kolébající se husy a hned za nimi tucet ospale mžourajících perliček.

“Škoda že jsme nevěděli, že nás poctíte svou návštěvou,” řekl taťka Larkin. “Zejtra zabíjíme husu. O víkendu u nás vždycky zařve nějaká ta husa, krocan nebo pár kuřat. Anebo perličky. Máte rád perličky?”

Ať už se pan Charlton chystal odpovědět či nikoliv, slovo mu vzala mamina, neboť na něho náhle zakřičela z domu:

“Večeře je skoro hotová. Tak přijde někdo, nebo se tady dřu nadarmo?”

“Už jdem, mamino!” Taťka Larkin měl nakažlivou chuť k jídlu. Netrpělivě se obrátil na pana Charltona, který se ještě nezmohl ani na slovo a usilovně se pokoušel zaostřit pohled na krásnou tmavovlásku. “Musíme jít, pane Charlton. Račte prominout. Ale mamina zásadně nečeká. Na nikoho.”

“A co se týče toho formuláře, pane Larkine -“

“A v Newchurchí jste mě neviděl?” zeptala se Marietta. “Taky jsem tam závodila.”

“Ano, vlastně máte pravdu, viděl jsem vás tam, ano, Ale co se toho formuláře týče, pane Larkine -“

“Jakého formuláře?” podivila se Marietta.

“Prostě formuláře. Nějakýho formuláře, no,” řekl taťka Larkin. “Víte co, pane Charltone? Půjdete s náma dovnitř a ďobnete něco k večeři. Nás to nebude obtěžovat ani v nejmenším. O proviant u nás nouze není.”

“Již jsem pojedl, dekuji, již jsem pojedl.”

“Co takhle čajíček. Nebo kafíčko. Nebo lahvinka pivínka. Lahvička ležáku. Kapka moštu.”

Pan Charlton ztratil rovnováhu a celý se točil kolem své osy, jako by byl opilý. “Ano, pojďte, prosím vás o to,” řekla Marietta, a než se pan Charlton vzpamatoval, odváděl ho taťka Larkin k domu, odkud se znova ozvala mamina:

“Jestli, tady nebudete do tří minut, hodím to všechno kočkám.”

“Nevíte o někom, kdo by chtěl krásný bílý kotě?” zeptal se taťka Larkin. “Vy byste jedno náhodou nechtěl, viďte?”

“V Newchurchi jste byl taky?” říkala právě Marietta. “Škoda že jsem to nevěděla.”

Chviličku poté taťka Larkin rozhodil ruce a gestem téměř extatickým vzdal hold májovému odpoledni, jehož neodolatelná krása ho znovu uchvátila.

“Bezva, co?” řekl. “Paráda. Máme to tu pěkný, že jo, pane Charlton. že to tu máme pěkný.”

Rádio v kuchyni vyhrávalo jazz. Vedle v obývacím pokoji byly stažené záclony a televizní obrazovka vrhala šedomodrou, rozkmitanou zář na devět obličejů shromážděných kolem stolu.

“Berte si, na co máte chuť, pane Charlton,” řekl taťka Larkin. “A jestli to tady náhodou nevidíte, tak si o to řekněte. Lahvinku piva? Skleničku sherry? Podej mi ocet, mamino.”

Pan Charlton seděl u přeplněného stolu, paže přitisknuté k tělu, a svíral v ruce šálek čaje. Uprostřed stolu stály tři ananasy, kolem nich talířky se smaženou rybou a pomfrity, barevné zmrzlinové cihličky, sklenice s jahodovým a malinovým džemem, láhve kečupu a ležáku, lahvička worcesteru, šálky s čajem, čokoládové sušenky a hromady sladkých žemlí.

“Pan Charlton by si možná dal k čaji nějakou tu sardinku,” řekl taťka Larkin.

“Montgomery, skoč pro sardinky.”

Pan Charlton, v němž jméno Montgomery vyvolalo zmatek, chabě zaprotestoval, že sardinky nerad.

“Pan Charlton viděl Mariettu závodit v Barfieldu,” prohlásil taťka Larkin.

“A v Newchurchi taky,” řekla Marietta.

“To je zvláštní, že jsme vás tam neviděli,” pravila mamina. “Byli jsme tam všichni.”

“Pan Charlton má rád koně,” řekl taťka Larkin.

“Je to moc tmavý,” prohlásila mamina. “Zesvětli to, už se stmívá.”

Pan Charlton pozoroval, jak Larkinovi žvýkají smažené ryby s pomfrity, zmrzlinu, kečup a džem, a jejich tváře mu v namodralém světle obrazovky stále víc připomínaly bledé, slepé démony pojídající mrtvoly. Taťka Larkin ho posadil mezi maminu a Mariettu a pod velkými, vzdutými svahy ňader paní Larkinové rozpoznal pan Charlton náhle obrysy dvou bílých koťat choulících se v prohlubni jejího klína. Chvíli co chvíli koťata mazlivě zamňoukala a mamina jim dávala zbytky ryby a osmažené strouhanky.

Jen těžko překřikoval pan Charlton řev jazzu a televize, mňoukání koťat, kejhání hus u kuchyňských dveří a tlachání Larkinovic rodiny.

“Co se toho formuláře týče, pane Larkine, jestli s ním máte nějaké obtíže, pomůžu vám ho vyplnit.”

“Bezva,” řekl taťka Larkin. “Vyplňte ho sám.”

“Obraz je zase tmavej,” řekla mamina. “Zesvětli to trochu. Dneska aby člověk pořád kroutil knoflíkama. Chvíli to nezůstane stejný.”

“Jestli ta bedna do tejdne nepřijde k rozumu,” nechal se slyšet taťka Larkin, “vrátím ten krám a vezmu si jinou.”

Pak Charlton před sebou na stole rozložil nažloutlý formulář, vytáhl plnicí pero a odšrouboval vršek.

“Mami, bylo by ještě trochu zmrzliny?” zeptala se Prvosenka.

“V lednici je celej špalek mražený jahodový pěny. Vem si to.”

“Celé jméno: Sidney Charles Larkin,” pravil pan Charlton a napsal to do formuláře. “Zaměstnání? Obchodník?”

“Opovažte se tam napsat obchodník,” zvolala paní Larkinová. “žádnej obchodník. Vlastní půdu.”

“Tak tedy statkář.”

“Farmář,” řekl taťka Larkin.

“Dobře, farmář,” řekl pan Charlton. “Prosím za prominutí, pane farmáři.”

“Marietto, nakrájej ananas,” řekla paní Larkinová. “Montgomery, přines z kuchyně ten půllitrový džbánek se smetanou.”

Zatímco pan Charlton vyplňoval formulář, Marietta vstala, natáhla se pro nůž a začala krájet ananas. Silné, šťavnaté ananasové plátky pokládala na misky a paní Larkinová je zalévala, hustou žlutou smetanou.

“Domácí výrobek,” řekla. “Naše kráva je pravá jersey.”

Kdykoli se Marietta natahovala pro další talíř, zavadila rukávem o pana Charltona, a ten v důsledku toho buď dělal po formuláři samé kaňoury, anebo nemohl psát vůbec.

“Kolik máte dětí?” zeptal se pan Charlton. “Šest? Souhlasí? Víc jich nemáte?”

“Zatím ne, příteli. Ovšem času spousty. Co není, může bejt,” řekl taťka Larkin a znovu se zvonivě zasmál.

“Už je to zase pryč” rozčilovala se mamina. “Ta bedna nen í ke koukání. Montgomery, Prvosenko, vypněte to a přineste sem televizi z ložnice.”

V polotmě, která náhle zaplavila pokoj, pocítil pan Charlton, jak se mu cosi hladk ého, šlachovitého a štíhlého otírá o pravé lýtko. Seděl tam celý rozechvělý a opouštěly ho všechny síly, neboť byl přesvědčen, že se ho Marietta dotýká nohou. Mariettina noha se vinula st ále výš a výš, a když se přiblížila k jeho stehnu, sevřelo se panu Charltonovi hrdlo tak, že se začal dusit. Konečně se odhodlal, podíval se dolů a zjistil, že se pod stůl nastěhovaly husy a že je mamina krmí zbytky ryb, polovychladlými pomfrity a drobty ze sladkých žemlí.

Pan Charlton byl natolik vyveden z míry, že se jen stěží zmohl na další důležitou otázku.

“Tato otázka je samozřejmě zcela důvěrná, ale na kolik byste odhadoval svůj příjem?”

“Odhadoval? Odhadoval co?” ptal se taťka Larkin udiveně. “Příjem? Jakej příjem?”

Montgomery a Prvosenka zatím odnesli televizi z pokoje a právě přinášeli namísto ní větší přístroj.

“Opatrně s tím, opatrně!” volala na ně mamina. “Koukejte trochu kolem sebe. Ať mi nepomlátíte ten novej bar.”

“Mamino, slyšelas to,” obrátil se na ni taťka Larkin. “Jakej prej máme příjem!”

Mamina se začala natřásat smíchy stejně jako předtím v autě.

“Spíš samý výdaje. Výdaje, to jo.”

“Zkuste nakrmit a ošatit šest děcek,” řekl taťka Larkin. “Starat se o tuhle farmu. Kupovat krmivo. A pšenice má dneska cenu zlata. Krmení pro prasata stojí tolik, že vám hrůzou vstávají vlasy na hlavě. Přidejte k tomu slepičí mor. Kulhavku a slintavku. Červenku. Drůbež vám pořád chcípá. Příjem, příteli? Příjem? Chtěl bych nějakej mít, to mi věř, kamaráde.”

Než se pan Charlton zmohl na odpověď, zaplavila pokoj bledá, neskutečná, tentokrát přeludově zelenavá záře linoucí se z druhé televize. Dvojčata, Cínie a Petúnie, se zároveň dožadovala dalšího ananasu. Husy pod stolem do sebe hlučně soukaly zbytky jídel a Marietta vstala ze židle, aby nakrájela další plátky ananasu. Náhle se obrátila na pana Charltona a skromně, téměř šeptem se mu omluvila.

“Ani jsem vám nenabídla ananas, pane Charltone. Promiňte, prosím. Vezmete si trochu?”

“Ne, děkuji. Ananas nesmím. Je na mě příliš kyselý.”

“Ale to je škoda. Nerozmyslíte si to? Jsou pěkně zralé.”

“To bych taky prosila,” řekla mamina, “stály fůru peněz.”

“Ale já je prostě nesmím,” trval na svém pan Charlton. “S jídlem musím velice opatrně. Musím se spokojit s vejci a tak podobně.”

“S vejci?” řekl taťka Larkin. “S vejci? Proč jste to neřekl hned? Vajec máme spousty, nebo snad ne, mamino? Přines panu Charltonovi jedno nebo dvě vajíčka k čaji.”

“Máte na ně chuť?” zeptala se mamina. “Co takhle n ěkolik vajíček naměkko, pane Charltone? Co říkáte?”

Ke spokojenosti paní Larkinové se pan Charlton přiznal, že vajíčkem by opravdu nepohrdl.

“Jdu vám je udělat,” řekla Marietta. “Tři minuty? Čtyři? Jak dlouho je mám vařit?”

“Jen velmi krátce,” přál si pan Charlton. “Tří minuty, prosím.”

“Vyber nějaký pěkný! Velký a hnědý!” volal taťka Larkin za Mariettou, když odcházela do kuchyně. Husy se okamžitě vydaly za ní, znovu se otřely panu Charltonovi o nohu a pan CharLton se znovu zachvěl v extatickém šoku a na okamžik ho opustily všechny síly.

“Co se týče toho příjmu,” vypravil ze sebe, “můžete mi říct přibližný odhad? Jenom přibližný odhad, prosím.”

“Řeknu vám přibližný odhad a zaokrouhlím to nahoru, příteli,” řekl mu taťka Larkin. “Pět liber tejdně, když máme kliku, no že jo, mamino.”

“Pět liber? Chtěla bych je vidět.”

“My taky chceme vajíčka naměkko,” ozvala se dvojčata téměř jednohlasně. “Můžem taky dostat vajíčka naměkko?”

“Neotravujte! Nevidíte, že krájím ananas?” okřikla je mamina.

Všichni kromě pana Charltona si vzali další porci ananasu se smetanou. Když mamina smetanu sběračkou rozdělila, nalila si zbytek na polévkovou lžíci, oblízla ji velkým, červeným jazykem, spořádala dvě nebo tři lžíce, vytřela zbytek smetany prstem a nechala si ho olízat od jednoho kotěte. Na televizní obrazovce střílelo několik kovbojů z třiceti koltů směrem k jakési

hoře a pan Charlton pravil:

“Musíme se bohužel dozvědět, kolik činí váš příjem, pane Larkine. Dejme tomu -“

“Tak dobře,” řekl taťka Larkin. “Nic proti té otázce, příteli. Platí pro mě, platí i pro jiné. Kolik si vyděláte vy?”

“Já? Ale za moc to nestojí. Státní zaměstnanec, však to znáte -“

“Pěkný, teplý místečko to ale je, co?”

“Pěkné, teplé místečko to je, to ano.”

“Není nad pěkný, teplý místečko,” prohlásil taťka Larkin. “Pokud jste ovšem šťastnej. Považujete se za šťastnýho?”

Pan Charlton, který v tu chvíli vůbec nevypadal šťastně, rychle řekl:

“Dejme tomu, že tam prozatím napíšeme pět set.”

“Rok má najednou sto tejdnů, mamino,” zasmál se znovu taťka Larkin. “Tak to tam napište, příteli, napište to tam. Nic se nestane, když to tam napíšete.”

“A teď bych prosil jména dětiček,” pokračoval pan Charlton.

Zatímco taťka Larkin s obvyklou pýchou odříkával celá jména svých dětí, od nejmladších dvojčat, Cínie Florence a Petúnie Marie, počínaje, vrátila se Marietta se dvěma velkými, hnědými vejci ve fialových kalíšcích z umělé hmoty.

“V háji vzadu za domem máme slavíky, pane Charlton. Ozejvaj se celej den,” říkal právě taťka Larkin.

“Zpívají slavíci skutečně celý den?” podivil se pan Charlton. “Myslel jsem -“

“Celej den a celou noc,” řekl taťka Larkin. “Jako všechno ostatní v době páření vyváděj jako diví.”

Talíř, na němž Marietta přinesla obě vajíčka, byl ozdoben tak tenkými krajíčky chleba s máslem, jaké si jen umíte představit. Krájela je Marietta osobně. Pan Charlton se na ně díval váhavě a s obavami, jako by nechtěl pokazit jejich svěží, úhlednou neporušenost.

“Jak se tak na vás dívám,” řekla mamina, “myslím, že zdaleka nejíte tolik, kolik byste měl.”

“Bydlím v podnájmu,” vysvětloval pan Charlton. “Ne vždycky -“

“Dej nám vajíčko!” žadonila dvojčata. “Dej nám kousek vajíčka!”

“Zase jste na něco přišly, co,” káral je taťka Larkin.

Pan Charlton se chvíli poté svěřil s překvapujícím zjištěním, že totiž dvojčata jsou jedno jako druhé, prostě k nerozeznání.

“Vy máte ale postřeh,” chválil ho taťka Larkin. “Vy máte ale postřeh.”

“A zase je to tmavý,” rozčilovala se mamina. “Zesvětlete to trochu. A ty buď tak hodnej a přines mi černej ležák, Montgomery.”

Zatímco mamina usrkovala ležák, rozhovořil se taťka Larkin znovu o slavících a zvonečcích v lesním podrostu hustém jako koberec, ba ještě hustším, a o tom, jak zanedlouho začne nejkrásnější doba roku, doba, kterou má taťka Larkin nejraději, čas jahodových plantáží a čas třešní. Najednou měl pan Charlton na každém koleni jedno dvojče a namáčel úzké, bílé proužky chleba do rozkošných jícnů teplého, zlatavého žloutku.

“Doufám, že jsem vám vajíčka udělala dobře?” zeptala se ho Marietta.

“Jsou výborná.”

“Jsou vždycky bezva, když je dělá Marietta, na to můžete vzít jed,” řekl taťka Larkin. “Bezva, co?”

Na chvíli přestal pan Charlton myslet na daňový formulář. Znovu se mu otřela o nohu husa. Někde venku na dvoře zaštěkal pes, a hejno krůt jako by mu odpovědělo bublavým sborem. Daleko za nimi se ozývala přerušovaná, hrdelní znělka kukačky. Hlas měla skoro jako v červnu, a

když dokukala, celé jarní odpoledne se jako bez dechu zastavilo v jednom skvostném okamžiku ticha.

“Promiňte, že vám to říkám,” pravila mamina, “ale pár dnů na venkově by vám moc prospělo.”

“Co je v neděli k obědu, mamino,” zeptal se taťka Larkin. “Krůta?”

“Co budete chtít. Prostě na co budete mít chuť.”

“Vepřovou pečení,” hlásil se Montgomery. “Já rád vepřovou pečeni se zapékanými cibulkami.”

“Nebo husu,” řekl taťka Larkin. “Co takhle husu? Husu jsme neměli od velikonoc.”

A taťka Larkin se hned nadšeně ptal pana Charltona, zda má radši husu, krůtu nebo vepřovou pečeni, ale pan Charlton byl celý popletený, pokoušel se otřít zamlžené brýle, zatímco krájel na tenké proužky poslední krajíček chleba s máslem, a přiznal se, že vlastně neví.

“Tak víte co,” rozhodla to mamina, “budeme mít husu i vepřovou pečeni. A k obojímu potom udělám jablečné pyré.”

“Bezva,” souhlasil taťka Larkin. “Bezva. Prvosenko, podej mi kečup. Musím ještě dojíst kousek sladký žemle.”

“Nedělní oběd jsme teda domluvili,” řekla mamina. “Asi tak na druhou hodinu.”

Pan Charlton z toho nevyrozuměl, zda byl na oběd pozván nebo ne. Znovu ucítil, jak se mu štěstěna v podobě husího krku otírá o nohu. Přesně v tom okamžiku se na něho Marietta usmála těma svýma temnýma, žhnoucíma očima, a panu Charltonovi bylo, jako by se ho to dotkla ona. Opět ho opouštěly všechny síly.

Daleko za poli znovu zakukala kukačka a taťka Larkin jí odpověděl říhnutím, jež ho překvapilo nejen délkou a sytostí zvuku, ale již tím, že to bylo říhnutí.

“Ó, pardón,” pravil, “ó, pardón,” a na omluvu se jal přísně a káravě bít v prsa. “Přišlo to znenadání.”

“Co je teď v televizi?” zeptala se mamina. Na obrazovce se právě přestalo střílet a dva muži na koních, jeden z nich na grošovaném, odjížděli údolím a mávali divákům na rozloučenou.

“V neděli nemá nikdo narozeniny, že ne,” zeptal se taťka Larkin. “Mohli bysme pouštět rachejtle.”

“Až do srpna nemá narozeniny nikdo,” řekla mamina.

“A v srpnu mám narozeniny já,” řekla Marietta. “Bude mi osmn áct.”

“Škoda že nemá nikdo narozeniny,” ozval se znovu ta ťka Larkin. “Mohli bysme pou štět rachejtle.”

Z kuchyně najednou zmizely všechny husy. Mamina se nejdřív podivila, a pak se začala smíchy natřásat jako rosol.

“Tohle už jednou udělaly. Zaslechly, že se bavíme o nich a o nedělním obědu.”

“Víte co,” řekl taťka Larkin, “jestli jste u ž dojed, pane Charlton, nevyjdete si s Mariettou k lesu poslechnout si ty sl avíky? Stejně mi nevěříte, že zpívaj celej den, že ne?”

“Totiž ano, já -“

“Pojedem na koni nebo půjdem pěšky?” ptala se Marietta. “Můžu si vzít poníka, jestli chcete jet na koni.”

“Myslím, že bych raději šel pěšky.”

“V tom případě sebou hodím a převléknu se,” řekla Marietta. “Na rajtky je už trochu teplo.”

Zatímco Marietta běžela nahoru, odsunula dvojčata talíř pana Charltona, neboť po vajíčkách se jen zaprášilo, a přinesla si z kuchyně sklenice se zavařeninou.

“Jdeme ke stánku,” oznámila dvojčata. “Dneska budem prodávat zimolez místo

zvonečků.”

Sotva odběhla, vysvětloval taťka Larkin panu Charltonovi:

“Tamhle na rohu u silnice maj stánek s květinami. Prodávaj luční kytky. Svazek za dvě penny pro motoristy. Tady makáme všichni, víte.”

“Myslím, že jsem ten stánek minul, když jsem šel od autobusu k vám.”

“Určitě jste šel kolem. Tady musí přiložit ruku k dílu každej, abysme se nějak protloukli. Montgomery, utíkej podojit kozy.”

Mamina si všimla, že pan Charlton náhle znejistěl, že vypadá unaveně a že se pomalu má k odchodu, rozložila ruce podobné tučným vepřovým kýtám na lososovém svetru a s laskavou účastí se ho zeptala:

“A na dovolenou půjdete brzo, pane Charltone? Kampak obyčejně jezdíte?”

“Ještě jsem -“

“Měl byste jít s náma na jahody. Moc by vám to prospělo. Nebo na třešně. Když se povede počasí, je to nejlepší dovolená na světě. Taky si přijdete na pěknej peníz.”

“Je to bezva,” řekl taťka Larkin. “Navíc nic neutratíte. A, Marietta už je tady. Bezva je to, věřte mi.”

Pan Charlton vstal od stolu, jsa omráčen novým nebeským zjevením, jež bylo nyní oblečeno do citrónově zelených šatů se širokým černým pasem, karnýrovou sukní, hlubokým výstřihem a krátkými nabíranými rukávy. Mariettiny krásné, temné oči se na něho zářivě usmívaly.

“Půjdeš ven v šantungu?” zeptala se jí mamina. “Bude ti v tom dost teplo, d ítě?”

“Vždyť je teplo,” řekla Marietta. “Dělá mi dobře, když mi trochu fouká na nohy. Můžem jít, pane Charltone?”

Pan Charlton zapomněl na nažloutlý formulář, otočil se a šel za Mariettou, která ho právě brala za ruku. Když přecházeli přes dvorek kolem hlučně kejhajících hus, hudrujících krocanů a mečících koz, které Montgomery právě odváděl na dojení, zavolal za nimi taťka Larkin:

“Nezapomeňte na nedělní oběd, pane Charlton. Nedělní oběd! Nezapomeňte!”

“Vy to myslíte opravdu vázne?” Pan Charlton se zastavil a udiveně se obrátil na taťku Larkina. “Určitě vás to nebude obtěžovat?”

“Obtěžovat?” zvolal taťka Larkin. “že o tom vůbec mluvíte, příteli. Hnedle jdu podřezat husy.”

“Děkuju, pane Larkine, mnohokr át děkuju.”

“Bude jedna husa, mamino, anebo dv ě?” volal taťka Larkin. “Budou stačit dvě, anebo slupnem tři?”

Užasle a jako omráčen se pan Charlton otočil k čekající Mariettě a spatřil její zázračný zjev na pozadí starého železa, rozbujelých kopřiv a modrých zvonků, které rostly trochu dále mezi stromy v širokých, plotem obehnaných pásech, aby byly chráněny před vpádem hnědých slepic. Ve světlebéžových hedvábných punčochách byly Mariettiny nožky zvlášť pěkně tvarované a štíhlé. Ňadra se jí půvabně zdvíhala pod měkkým, zeleným šantungem.

Pan Charlton nevěřil svým očím. A o pět minut později nemohl uvěřit, že dvorek plný starého železa a kopřiv, onen krásný a neskutečný ráj páně Larkinův, leží jen sto metrů od něho, za přehradou z lískových oříšků a habrů, za olivově kvetoucími duby a za hlohy, jejichž husté, hojné květy připomínaly výtečnou domácí smetanu paní Larkinové.

“že jste doopravdy nevěřil tomu o těch slavících?”

“Ne.”

“Tak poslouchejte a uvěříte.”

Jak spolu šli lesní stezkou, slyšel pan Charlton jenom změť večerního sborového zpěvu, v

němž všechny ptačí druhy splývaly v chaos podobný ladění orchestru.

“Postavíme se tady u branky a budeme poslouchat.”

Pan Charlton se celý omámený zastavil u branky a poslouchal. Dubovými větvemi prosvěcovaly záblesky večerního slunce a zlatě třísnily zem, jako by se ptačí píseň sama oblékla do chvějivého světelného roucha.

“Ne, ten ne,” řekla Marietta. “To je kos. Tenhle taky ne. To je střízlík. Teď, to je on. Ten ptáček tamhle v kaštanových větvích. Ten, co má dlouhý nápěv a pak dlouhou pauzu. Slyšíte ho? To je slavík.”

Pan Charlton bez dechu naslouchal a poprvé, poprvé v životě uslyšel, jak se k němu v májovém podvečeru snáší slavičí píseň.

Jako očarován a ještě napůl nevěřícně pohlédl do hlubokých černých očí a zcela podlehl jejich kouzlu. Slyšel, jak Marietta znovu říká:

“Vy jste tomu doopravdy nevěřil, že ne?”

“Musím se přiznat, že nevěřil.”

“Řeknu vám, čemu jste ještě nevěřil.”

“Čemu?”

“Tomu o mně,” řekla Marietta. “Nevěřil jste, že já jsem ta dívka, kterou jste o velikonocích viděl jezdit na koni, že ne?”

“Nevěřil,” řekl pan Charlton. “Jak jste to poznala?”

“Uhodla jsem to. Bylo vám to vidět na očích. Dívala jsem se na vás.”

Zdvihla ruce a zničehonic je přiložila panu Charltonovi k tvářím. Neučinila to ani příliš směle, ani příliš váhavě, ale s takovou lehkostí, že pod panem Charltonem podklesla kolena a pocítil přesně stejnou slabost, jako když se mu husy pod stolem otřely o nohu. Marietta k němu zdvíhala rty.

“Za koho jste mě považoval?”

“Myslel jsem si,” přiznával se rozpačitě pan Charlton, “totiž bylo mi řečeno, že jste někdo jiný, že jste jakási neteř lady Planson-Forbesové, víte, té z Carrington Hallu -“

Marietta se rozesmála zvonivým smíchem, který silně připomínal smích jejího otce.

“Teď jste právě zjistil, že nejsem lady Planson-Forbesová.”

“To ano -“

“Myslíte si, že je v tom nějaký rozdíl?”

“Já vlastně -“

“Jsem stále stejná, že jo?” Usmála se na něho a pan Charlton shledal, že má oči v jedné rovině s jejím obnaženým olivovým ramenem. “Já jsem prostě já. Stále ta samá holka. Prostě já. Jsem stále stejná.”

Marietta se znovu dotkla jeho obličeje, avšak pan Charlton polekaně ucouvl a honem převedl řeč na daňový formulář.

“Mimochodem, dřív než odejdu, nesmím zapomenout dát vašemu panu otci k podpisu ten formulář -“

“Budete to muset podepsat za něho,” řekla Marietta, “nebo to podškrábne máma. Taťka se podepsat neumí.”

Marietta se znovu zasmála a pod panem Charltonem znovu podklesla kolena, neboť ve chvíli, kdy ho vzala za ruku a přitiskla si ji ke svému obnaženému, teplému rameni, uslyšel podruhé v životě, jak se vášnivě rozezpíval slavík. Zmocnila se ho závrať.

Taťka Larkin mezitím zakroutil krkem třem vypaseným husám, načež se vrátil do kuchyně a nalil si tolik vytouženou sklenici piva.

“Ještě pár takovejhle dní, mamino,” řekl, “a jahody se nám pěkně začervenaj.”

Mamina prohrabovala oheň v kamnech a přikládala do nich prázdné krabice od zmrzliny, zbytky ryb a hranolků, skořápky od vajíček a nažloutlý daňový formulář pana Charltona.

“Nevím, jestli bych na neděli neměl sehnat několik lahviček portskýho,” řekl taťka Larkin. “Abysme mohli oslavovat.”

“Oslavovat co?”

“No přece Mariettu.”

Mamina se znovu zasmála a svetr se jí třásl jako lososový rosol.

“Jenom doufám,” pravil taťka Larkin, “že nám ji odsud neodvede.”

Se sklenicí piva odešel taťka Larkin ke kuchyňským dveřím a s úctou téměř nábožnou odtamtud pozoroval rajskou scenérii kolem sebe. “Krucinálhergotfagot, mamino, víš, že je to tu skvostný? Úplnej ráj. Nevím, co bysme dělali, kdyby nám ji odsud vzal.”

Taťka Larkin tam stál v podvečerním slunci, díval se na hromady starého železa, na rezivějící kůlny, na hraboucí, uprášené slepice. Hlasitě a spokojeně vzdychl. Jako dokonalá definice celé té nádhery nesl se jeho vzdech nad okolními blatouchy a hlohy, a ozvěnou se mu ozval smíšený sbor kejhajících hus, hlas kukaček, které právě přelétaly přes luka, a tlukot malých, neviditelných slavíků.

“Bezva, co,” vzdechl taťka Larkin. “Víc bezva to nikde ani nemůže bejt.”

(2)

Když se za hodinu vrátili z lesa, nesla Marietta svazek modrých zvonků a pan Charlton něžně a opatrně držel v dlani dvě modrá vejce, která na kraji lesa snesl do trávy drozd. Taťka Larkin právě vymýval vědra pro prasata pod kohoutkem na dvorku.

“Prasata vypadaj dobře,” řekl. “Asi bude zabijačka. Slyšeli jste slavíky?”

Taťka Larkin nedopřál panu Charltonovi ani vteřinu na odpověď a řekl:

“Právě si říkám, pane Charlton, kam jste se vy dva asi zatoulali. Čaj je na stole. Jdete jako na zavolanou.”

Teplé májové ovzduší proťala brutálně pronikavá vůně smažených slanečků.

“Myslel jsem, že čaj jsme už měli,” řekl pan Charlton.

“To byla večeře.”

“Měl bych utíkat na autobus,” řekl pan Charlton. “Už opravdu musím. Poslední jede v osm hodin.”

“O tom mamina nebude cht ít ani slyšet. že ne, Marietto. A Marietta taky ne. Nechcete si opláchnout ruce? Co to máte?”

Pan Charlton ukázal dvě drozdí vejce, jež v jeho bílých kancelářských rukách svítila jasnou modří, a Marietta ho obdařila temným okouzleným úsměvem. Pan Charlton znovu ztratil řeč a stál tam jako omráčený.

“Můžu vás vždycky hodit domů auťákem,” řekl taťka Larkin. “Příště k nám musíte přijet autem. Co máte za auto, pane Charlton?”

Pan Charlton se přiznal, že auto nemá. Taťka Larkin nechtěl věřit svým uším.

“Nemáte auto? Vy nemáte auto? Ale to přece nejde. To._není možný. Slyšelas, Marietto? Pan Charlton nemá auto.”

“Víckrát se sem už asi nedostanu,” řekl pan Charlton. “Než odejdu, mohli bychom se snad vrátit k otázce daňového formuláře. Je to velice naléhavé.”

“Nejdřív bude čaj,” řekl taťka Larkin. “Nejdřív si musíme vypít šálek čaje. Nechcete si to přece rozházet u maminy, nebo snad jo?”

Taťka Larkin si utřel ruce a podal ručník panu Charltonovi. Pan Charlton si schoval drozdí vejce do kapsy, nalil si vodu z kohoutku na ruce a umyl si je fialovým mýdlem, drsným jako smirkový papír. Marietta mu věnovala další důvěrný, sotva znatelný úsměv a odešla si dovnitř do domu napudrovat nos. Pan Charlton, zcela očarován něžným stvořením v zeleném šantungu, zapomněl na drozdí vejce a pravil:

“Nevím, zda si uvědomujete, jak přísně je stíhán každý, kdo neodvádí daň z příjmu, pane Larkine.”

“Volá nás mamina,” odvětil mu taťka Larkin.

Pan Charlton však nezaslechl ani hlásku.

“Musím v úřadě podat zprávu,” řekl pan Charlton. “Jestliže odmítáte spolupracovat, tak se toho ujme někdo jiný, a potom -“

“Skvostnej večer, co?” pravil taťka Larkin a zcela pohroužen do vlastního okouzlení zahleděl se na šikmé paprsky sytě zlatého slunce, dopadající na nehybné moře blatouchů a kadeřavého, bíle se vlnícího hlohu.

“Velice bych vám doporučoval -“

“Podívejte, párek stehlíků,” řekl taťka Larkin, ale pan Charlton už nestačil zahlédnout ptáčky, kteří proletěli kolem jako dva šarlatové a černozlaté záblesky.

Na zbrusu nové hliníkové pánvičce smažila mamina v kuchyni již třetí várku čtyř tučných, hnědožlutých slanečků a Marietta si zatím pudrovala tváře nad dřezem. Dívala se přitom do zrcadla, které mělo tvar srdce a kolem dokola bylo vroubeno stříbrnými, růžovými a fialovými mušličkami.

“Jak jsi daleko s Charltonem, broučku?”

“Jde to pomalu,” řekla Marietta. “Je velice nesmělý.”

“Nesmí být nesmělý,” řekla mamina. “S takovou se nikam nedostaneme.”

“Stále zavádí řeč na koně.”

“Budeš holt muset přijít na krapet lepší téma. Na něco, co by ho mělo víc k činu.”

Marietta neodpověděla a soustředěně si malovala rty lehce narůžovělou rtěnkou, jež trochu připomínala růžově hvozdíky a dobře ladila s chladivou zelení šantungu.

“Vypadá vychrtle,” řekla mamina. “Je jako bez krve. Potřebuje vykrmit. Vyberu pěkně tučného slanečka.”

Marietta si konečky prstů navlhčovala chomáčky krátkých vlasů a ovíjela si je kolem uší jako péra od hodinek.

“Vezmi si ode mě trochu voňavky. Buď goyu, nebo gardenii nebo chanel. Mám je v krabičce se šperky nahoře v ložnici.”

Zatímco si Marietta jemně nanášela parfém za uši a do měkkých dolíčků vzadu za kolenem, vrátili se pan Charlton a taťka Larkin ze dvora do obývacího pokoje. Montgomery, Prvosenka a dvojčata tam seděli za stolem, lízali silné špalíky čokoládové zmrzliny a sledovali televizní program, v němž tři muži, jeden duchovní a jedna žena diskutovali o prostituci a ze všech stran probírali, jak by se jí mělo čelit.

“V pondělí začíná v Benacru sklizeň jahod, tati,” řekl Montgomery. “Fred Brown to říkal.”

“To je brzo. Takhle brzo jahody ještě nikdy nedozrály. Vždyť jsem povídal, že se v tomhle počasí brzo začervenaj.”

Mamina přinesla do pokoje velkou mísu s rozpálenými slanečky, po nichž stékaly rozpouštějící se hrudky másla, zatímco paní v televizi ukazováčkem pohrozila zírajícím dětem a pravila: “ženy za to asi nemohou, spíš bychom je měli politovat. Je to především chyba mužů.”

“Mamino,” ozval se taťka Larkin, “v pondělí se jde na jahody. Měli bysme obstarat tu

mrazničku, co?”

“Čím dřív, tím líp,” řekla mamina. “Měli bysme ji přitáhnout hned zítra ráno. Je sobota.” Začala rozdávat slanečky. “Nalej čaj, Prvosenko. Slane čka, pane Charltone? Tady m ám jednoho pěkného, tučného. Vezměte si ještě trochu másla, jestli chcete.”

Zatímco mamina rozdělovala slanečky a Prvosenka nal évala čaj, vstal taťka Larkin od stolu a z domácího baru přinesl láhev whisky.

“Trochu mlíka?” zeptal se maminy.

“Ano, prosím,” řekla mamina. “Tělo si to žádá.”

Nejdřív nalil taťka Larkin whisky do čaje mamině, potom sobě, a pak se s lahví v ruce obrátil na pana Charltona.

“Kapku mlíka, pane Charltone?”

“Ne, ne, ne, prosím vás, jen to ne. Já nebudu. Opravdu nebudu.”

“Whisky uvolňuje větry, pročišťuje ledviny a napomáhá trávení,” vemlouval se taťka Larkin.

“Ne, opravdu děkuji. Ne v tuto denní dobu.”

“Náramně vám to prospěje, pane Charlton.”

Taťka Larkin dolil šálek pana Charltona whisky, pak se podíval na televizi a řekl:

“O čem to sakra camraj? Děti, kolikpak jste dneska vydělaly u stánku?”

“Osmnáct pencí. Přijel za náma polda na motorce.”

“Nevědí roupama co dělat,” řekl taťka Larkin.

Viktorie, která se pokoušela jíst slanečky lžící, se opřela lokty o stůl a pronikavě zavřískla:

“Slanečky nemám ráda. Maj uvnitř hřebeny.”

“No tak, co to má znamenat?” řekl taťka Larkin. “Neumíš se chovat? Co ty lokty!”

“Taťku poslechnou na slovo,” řekla mamina.

Stísňující zmatek pana Charltona byl jen umocněn příchodem Marietty, která se náhle objevila svěží a krásná, rty namalované růžovou rtěnkou, tváře napudrované, posadila se vedle pana Charltona a zaplavila ho těžkou, opojnou vůní gardénie.

A jako by to nestačilo, přinesla si ještě oranžovo-karmínovou vázu s modrými zvonky a růžovými hvozdíky. Postavila vázu doprostřed stolu a v přízračném, namodralém světle obrazovky se květiny vyjímaly podivně jako svazek mořských chaluh. Modré zvonky také opojně voněly.

“Promiňte mi to zpoždění,” zašeptala a pan Chariton by býval mohl odpřísáhnout, že se hedvábnou punčochou dotkla jeho nohy, a připravila mu tak další okamžik mučivého rozechvění, “Musela jsem se upravit, abych vypadala trošku k světu.”

“To mi připomíná, pane Charlton,” řekl taťka Larkin, “jak se vlastně jmenujete křestním jménem? Tohle vykání není zrovna podle mýho gusta.”

“Cedric.”

Mamina se v tu chvíli zakuckala.

“Kost ze slanečka!” zvolal taťka Larkin. “To už tady taky bylo.”

Vstal od stolu a zprudka udeřil maminu doprostřed zad. Zadunělo to v ní jako v bubnu.

“Už je to lepší?” zeptal se taťka Larkin a udeřil ji podruhé, tentokrát ještě silněji.

Mamina trochu poskočila, ale jinak jí to nevadilo ani v nejmenším.

“Na tohle jsou slanečci nejhorší,” řekl taťka Larkin. “Samá kostička. Jako by uvnitř byly samý drátky. Už je to venku?”

Na obrazovce se objevil detailní záběr muže, který upřeně zíral na pana Charltona a osm členů Larkinovic rodiny a s naléhavostí v hlase pravil:

“A tím, vážení přátelé, naši besedu uzavíráme. Závěry si snad vyvodíte sami. Zajímalo by nás, co si o tom myslíte vy. Jak tedy máme řešit problém těchto žen? Je to jejich vina? Či je to snad vina mužů? Jestliže ne, musíme se ptát, čípak je to vlastně vina?” Mamina se znovu, toho dne už potřetí, začala natřásat smíchy jako rosol.

“Hrajete crib, pane Charlton?” zeptal se taťka Larkin.

Pan Charlton se musel přiznat, že to slovo v životě neslyšel.

“To je karetní hra,” řekl taťka Larkin. “Hrajeme to tady všichni. Cvičíte se přitom v počtech. Marietta hraje taky. Mohla by vás to naučit.”

Pan Charlton se plaše podíval na Mariettu. V neskutečné záři obrazovky viděl však všechno rozmazaně a těžká vůně gardénie mu navíc obestřela zrak sladkou, omamnou mlhou. Marietta mu odpověděla temným pohledem. Pan Charlton se proti své vůli znovu roztřásl a dokonce byl rád, když se ho taťka Larkin zeptal:

“Hrajete rád biliár? Nebo snooker? Vzadu mám velkej, pěknej stůl. žádný nedochůdče. Až dojíme, můžem si zahrát snooker.”

“Opravdu mě velice mrzí,” řekl pan Charlton, “ale musím chytit autobus v osm hodin.”

“žádnej autobus už v osm nejezdí,” řekl Montgomery. “Přestal jezdit od tý doby, co zavedli benzín na příděl.”

“To je vlastně pravda,” řekla mamina. “Nikdy už tu linku neobnovili.”

Pan Charlton se napůl zdvihl od stolu, celý rozrušený.

“V tom případě musím jít pěšky. Je to dvanáct kilometrů.”

“Jakýpak pěšky,” řekl taťka Larkin. “Povídal jsem vám, že vás odvezu domů autem. Nebo vás Marietta sveze dodávkou. Marietta umí řídit. že ho svezeš, Marietto?”

“Samozřejmě.”

Pan Charlton se posadil jako hypnotizovaný.

“Co kdybyste zůstal přes noc?” zeptal se taťka Larkin. “Nám by to nevadilo ani v nejmenším, že ne, mamino?”

“Čím víc nás tady bude, tím tu bude veselejc.”

“Bezva. Mamina vám odestele na kulečníkovým stole.”

“Ale já opravdu -“

“Je to tak jednoduché,” řekla Marietta. “A zítra je koneckonců sobota. V sobotu přece do kanceláře nemusíte?”

“Jasně že nemusí,” řekl taťka Larkin. “Ty dnešní ouřadové stejně houby vědí, co je to práce.”

“Tak tedy platí,” řekla mamina. “Uložíme pana Charltona na tu novou matraci z pěnové gumy, co ji má Marietta na opalování.”

“Je opravdu báječná,” řekla Marietta. “Celý se do ní zaboříte a vaše tělo se v ní rozplyne do snu.”

Pana Charltona opět na okamžik opustily síly, neboť Marietta pozdvihla ruce k obnaženým ramenům a rozkošnicky znázorňovala, jak se rozplývá do snu. Když zavřela oči a trošku pootevřela ústa, hledal v sobě jen s velkým vypětím smysl pro realitu, pevnost i sílu odporovat.

“Děkuji, velice mě mrzí, ale opravdu musím být nekompromisní.”

Na taťku Larkina to slovo zapůsobilo tak mocně, že mu poklesla čelist a ohromeně zíral na pana Charltona. Něco takového neslyšel ani v televizi.

“Chápu,” pravil.

Pan Charlton u něho rázem stoupl v ceně. Taťka Larkin na něho civěl s bázlivou úctou.

“Vy nás tedy opouštíte?” řekla Marietta. “Zítra bychom si mohli vyjet na koni.”

Pan Charlton opět začal váhat, potýkal se s pohledem temných očí a parfémem gardénie, před nímž musela ustoupit i pronikavá vůně smažených slanečků.

“Ne, opravdu ne. Nemám ani co na sebe. Nemám s sebou pyžamo.”

Úcta a obdiv taťky Larkina k panu Charltonovi ještě vzrostly. Tenhle člověk používal slov nesrozumitelného významu a spal v pyžamu. Taťkovi to vzalo dech.

“Budete spát v košili, příteli,” řekl. “Já to taky tak dělám.”

Taťka Larkin spal vždycky v košili, víc mu to tak vyhovovalo. Zato mamina se na noc oblékala do nočních košil. Jedna z nich měla barvu světle růžových petúnií a taťkovi se líbila nejvíc ze všech, protože byla lehounká a nadýchnutá a, což bylo hlavní, celá průsvitná. Dívat se skrz ni bylo skutečným požitkem. Tělo maminy se pod ní jevilo jako plastická mapa, jako rozsáhlé území s vysokými, ještě neprobádanými horami, stinnými údolími a růžovými vrcholky.

“Já spím v pyžamu,” řekla Marietta. “Půjčím vám jedno.”

“Opravdu, já -“

Pan Charlton dočista ztratil řeč, a mamina zatím vstala, přinesla z kuchyně čtyři konzervy celých broskví a začala je na prkýnku otevírat jakýmsi složitým mechanismem.

“Odlej mi trochu šťávy, mamino,” řekl taťka Larkin. “Vypiju si ji pozdějc s ginem.”

“Myslím, že máme stejnou velikost,” řekla Marietta, jako by všechno bylo definitivně dohodnuto, a pan Charlton se ocitl ve středu propastného víru, bezmocně unášen mučivou a neuvěřitelnou představou, že bude na sobě mít Mariettino pyžamo a že bude spát na té pěnové gumě, na níž se Marietta rozplývá do snu.

Chtěl odporovat, ale nestačil říct ani slovo a už mu Prvosenka nalila druhý šálek čaje a taťka Larkin mu ho ihned dolil whisky, nakláněje se přitom přes stůl.

“Měl byste jít s náma na jahody,” řekl a pan Charlton si najednou vzpomn ěl na daňový formulář. Nesmím na něj zapomenout, pomyslel si, nesmím zapomenout na daňový formulář. V žádném případě na něj nesmím zapomenout.

“Jak to vypadá, půjdem letos v létě na jahody naposledy, pane Charlton. My, vy, prostě všichni. že nevíte proč?”

Daňový formulář, daňový formulář, daňový formulář, opakoval si v duchu pan Charlton. Daňový formulář. “Nevím. Proč?”

Hlas v televizi oznamoval: “A nyní spolu zavítáme do zámku Fanshawe, sídla vévody z Peelu.” Mamina sběračkou rozdělila poslední broskve, zalila je hustou smetanou a řekla:

“Zesvětlete to. Tohle musím vidět. Už je to zase tmavý.”

“Protože nebude trvat dlouho a po jahodách bude veta.”

Daňový formulář, daňový formulář, daňový formulář, opakoval si znovu pan Charlton. Proč by mělo být po jahodách veta? Daňový formulář.

“Zajdou,” prohlásil taťka Larkin. “Velký jahody jsou v tahu, měsíční jahody jsou v tahu, lesní jahody jsou v tahu. Za chvíli bude po jahodách veta.”

Daňový formulář. “Chcete říct, že v tomhle kraji jahod -“

“V tomhle kraji. V každým kraji. Do dvou let je po jahodách veta.”

“Abych se přiznal, já radši maliny.”

“Nebude trvat dlouho a bude veta i po malinách,” řekl taťka Larkin. “Listová mozaika. Maliny už jen živořej. A po švestkách bude taky veta. A po třešních jakbysmet. A po jabkách taky. Nemůžou přece prodávat jabka pro krásný oči, krom toho -“

“Právě se nacházíme v knihovně,” ozvala se mamina. “Taťko, koukni se na knihovnu.”

Daňový formulář, uboze a zoufale, s veškerou silou své ochabující vůle se pan Charlton snažil pamatovat na daňový formulář Musím už domů, pomyslel si, musím domů. Něco se mu otřelo o nohu. Musím pamatovat na daňový formulář. Leknutím se mu náhle zatajil dech, celý se

roztřásl, a než se vzpamatoval, měl na kolenou bílé kotě.

“Krucinálfagot,” pravil taťka Larkin. “Co jsou všechny ty věci na stěnách?”

“To budou asi ty knihy.”

Beze slova a soustředěně se taťka Larkin díval na obrazovku, hlučně pojídal broskve a chvíli co chvíli si přihnul whisky s čajem.

“No tohle. To snad není ani možný.”

“Krásnej bejvák, co,” vzdechla mamina. “Líběj se mi ty garniše. Zrovna takový by se nám šikly”

Daňový formulář! V mozku pana Charltona to řvalo. Daňový formulář -!

“že by knihy? Samý knihy?” nevycházel z úžasu taťka Larkin.

“Jdu pro pyžamo a trochu ho vyvětrám,” řekla Marietta. Pan Charlton se probral z hluboké hypnózy aucítil, jak k němu Marietta natahuje ruku, jak se ho jemně dotýká a odvádí ho s sebou. “Tak jdeme? Podíváme se, jak vám padne.”

“Kdo má tenhle dům, má taky pět miliónu daní,” řekl pan Charlton z čirého zoufalství. “Abych nezapomněl, pane Larkine. Co se toho formuláře týče -“

“Bezva domeček,” řekl taťka Larkin. “Kapku velkej, pravda. Asi aby měli kam dávat knihy.”

“Ach, ty koberce. Podívejte se na ty koberce,” řekla mamina.

“To musej bejt kilometry koberců. Celý hektary.”

“O tohle všechno přijdou,” poznamenal pan Charlton. “Stát jim na to skočí kvůli daním. Tady aspoň vidíte, co může potkat každého, kdo -“

“Pojďte,” řekla Marietta a pan Charlton se naposledy vzepřel stoupajícími přílivu mihotavého, mořsky zeleného světla, jež zaplavovalo stůl hypnotickou září, a klopýtavě vyšel za Mariettou do kuchyně.

Cestou se mu otřelo o nohu bílé kotě, do žil mu pronikla těžká, sladká vůně Mariettina parfému a pan Charlton tak zbledl, že se sám podobal bílé gardénii.

(3)

Ještě v půl desáté večer, těsně předtím, než skončilo televizní vysílání, snažili se taťka Larkin s maminou a Mariettou vysvětlit panu Charltonovi pravidla cribu. Úplně popletený pan Charlton shledal, že pravidla hry, o terminologii a počítání skóre ani nemluvě, jsou zcela mimo jeho chápání. Za celý večer se zmohl na jediný čin, který měl nějaký smysl, zatelefonoval své bytné, že večer nepřijde domů.

“Patnáct-dva, čtrnáct-čtyři, patnáct-pět, dva-osm, tři-jedenáct, tři-čtrnáct a jeden za kluka je patnáct.”

Taťka Larkin rozdával karty, jen to šustělo, a počítal přitom jako stroj.

“Nechápu, co je to jeden za kluka.”

“Jeden bod za spodek, dva za svršek. Dáváš ty, mamino.”

Mamina taky rozdávala, až to šustělo.

“Při týhle hře vám to musí pálit,” řekl taťka Larkin. “Myslel jsem, že coby ouřada máte hlavu na počty.”

“Ale na trochu jiné počty, než jsou tyhlety.”

“Vážně? Mně připadaj všechny počty stejný.”

Taťka Larkin vzal karty, které rozdala mamina, rychle se na ně podíval, hodil je na stůl a pravil:

“Jsou špatně rozdaný. Mám sedm karet Bude se rozdávat znova.”

“Hned je sebereš!” přikázala mamina a pohrozila mu rukou velikou jako kýta jehněčího. “Opovaž se!”

“Chtěl jsem biskupskej mlejnek.”

“žádnej biskupskej mlejnek nebude. Obejdeš se bez něj. Jen pěkně hraj s tím, co máš.” Mamina zlehka kopla pana Charltona pod stolem a zasmála se. “Taťku musíte hlídat, když hraje karty, pane Charltone. Já ti dám biskupskej mlejnek. Liška jedna podšitá.”

“Dvaadvacet, jak pět facek. Pětadvacet, pěknej macek, třiadvacet, natři klacek, dvacet sedům, dáme dědům, dvacet ošum, dáme kosům.”

“Co máš, taťko?”

“Irskou petardu. Hrůza!”

“Vidíte ho?” Mamina znovu hravě kopla pana Charltona do holeně. “Já ti dám špatně rozdaný karty! Pak se divte, když říká, že vám to při týhle hře musí pálit. Teď je řada na vás, pane Charltone. Zamíchejte to.”

Jak vzal pan Charlton karty do rukou, začal si uvědomovat, že mu to nepálí. Cítil se hrozně. Nepálilo mu to ani v nejmenším.

“Zkusíme biskupskej mlejnek!” škemral taťka Larkin.

“žádnej biskupskej mlejnek nebude,” řekla mamina. “Jenom přináší smůlu, když se často opakuje.”

“Mícháte, pane Charlton. A nadělte si pěkný karty,” řekl taťka Larkin.

“Ať hraje, jak umí!” volala mamina. “Hrajte, jak um íte, pane Charltone. Hlavn ě ať vám to pálí. Co je teď v tévé?”

“Něco o svobodě projevu,” řekla Marietta. “Svoboda slova, něco na ten způsob.”

Taťka Larkin otočil hlavu a bezmyšlenkovitě se díval na obrazovku. Byli na ní čtyři rozohnění mužové a vypadalo to, že se do sebe co nevidět pustí.

“Musíme říci, že v podmínkách všeobecné tolerance -“

“Samý pindy,” řekla mamina. “Nemaj to v hlavě v pořádku.”

“Tahle bedýnka má jednu vadu,” prohlásil taťka Larkin. “Nehraje dost dlouho.”

“Pořád kušníš, a pak nevíš, co tam říkaj,” řekla mamina. “Člověk je z toho tak trochu magor. Nejste z toho trochu magor, pane Charltone?”

Pan Charlton se musel přiznat, že z toho tak trochu magor je.

“Ale tahle televize je lepší než ta první,” řekla mamina. “Má lepší kontrast.”

“Nevyschlo ti, mamino?” zeptal se taťka Larkin. “Mně jo.”

Taťka Larkin vypil během večera zbytek broskvové šťávy s ginem, dvě láhve černého ležáku a jedno světlé pivo. Pan Charlton vypil dvě piva. Mamina a Marietta pily mošt.

“Namíchám koktejlek,” oznámil taťka Larkin. “Pane Charlton, co takhle jeden koktejlek.”

“Užs toho měl až dost,” řekla mamina. “V noci budeš chodit čůrat.”

“Mám žízeň,” řekl taťka Larkin. “žízeň jako trám.”

“Budeš nametenej jako pecka.”

Taťka Larkin už byl na nohou a šel do rohu k drahému domácímu baru ze skla a chrómu. “Sedni si ke kartám, je na tobě řada.”

Taťka Larkin zůstal stát u baru, uražen a raněn ve své pýše.

“V životě jsem nebyl nametenej jako pecka,” ohradil se. “Nejvejš tak jednou dvakrát do tejdne. A to ještě vestoje.”

“V jaké jiné poloze může být člověk nametený jako pecka?” zeptal se pan Charlton.

“Vleže, to dá rozum,” odvětil mu taťka Larkin.

“Karty mě už začínají unavovat,” řekla Marietta. “Je tu horko. Půjdu trochu vychladnout ven na dvůr, pane Charltone.” Stejně jako jejímu otci i Mariettě přišlo zatěžko nazývat pana

Charltona jeho křestním jménem. “Nepůjdete se mnou?”

“Až vypije koktejlek,” řekl taťka Larkin. “Namíchám každýmu speciální koktejlek.”

Zatímco Marietta skládala karty, kolíčky a hrací desku, stál taťka Larkin u domácího baru a nahlížel do knihy Jak lépe pít, kterou dostal od Montgomeryho k vánocům. Byla to jediná kniha, jakou kdy četl.

“Tohle jsme ještě neměli. Rollsroyce.”

“Zní to slibně.”

“Jeden díl whisky, jeden díl ginu, dva díly vermutu a kousek pomerančový kůry.”

“To teda bude kůra téměř lázeňská, tenhle mišmaš,” řekla mamina. “Utrhne nám to hlavu.”

“Něco nám to utrhne,” řekl taťka Larkin. “Ale nejsem si tak jistej, co to bude.”

Mamina se začala natřásat jako rosol.

“Jak se vám líbí náš domácí bar, pane Charlton?” zeptal se taťka Larkin. “Máme ho teprve od vánoc. Přišel nás na stopadesát liber.”

“Stoosmdesát,” řekla mamina. “Nakonec jsme si přece vzali ten lepší typ. S koňakovýma skleničkama. Vzpomínáš si? A se stříbrným nádobíčkem na horkej punč a tak.”

Zmateně a bázlivě se pan Charlton podíval na domácí bar, nad nímž se právě nakláněl taťka Larkin v krátkých rukávech a mixoval nápoj.

Pan Charlton si poprvé uvědomil, že bar má tvar bohatě propracovaného korábu ze skla a stříbra.

“Mohu se mýlit, ale není tohle koráb?”

“Španělská galej,” řekl taťka Larkin. “Johoho, ať teče rum a takový srandičky.”

Když byl koktejl namixován, rozléval ho taťka Larkin do čtyř velkých sklenic ozdobených šarlatovými kohoutky. Namíchal hned dvojité dávky. Ušetří to prý spousty času.

“Ochutnej to nejdřív ty,” řekla mamina. “Rollsroyce nerollsroyce, jestli to není dobrý, tak to nechcem. Ani bysme to nemuseli přežít”

Taťka Larkin do sebe obrátil šejkr.

“Bezva,” řekl. “Poporostou vám po tom vlasy.”

“Mimochodem,” řekla mamina, “když už jsme u toho rollsroyce, zařídil jsi už s tím něco?”

“Až v neděli,” řekl taťka Larkin. “Ten maník prodává akcie. Nějakej plukovník Forbes. Je k mání jen o víkendech.”

“Taťka je celej divej do rollse,” vysv ětlovala mamina panu Charltonovi.

“To mi připomíná, pane Charlton,” řekl taťka Larkin. “Co jste to pov ídal o tom chlápkovi v telince? že vlastní pět miliónů daní? Říkám to správně?”

“Naprosto správně.”

“A za co?”

“Dědická daň.”

“Dědická daň!” zvolal taťka Larkin. “Dědická daň! Chce se mi vraždit, když slyším o dědický dani!”

Taťka Larkin znechuceně a podrážděně frknul, plácl dlaní do stolu a obraz v televizi zmizel jako na povel. Mamina vyvřískla, jako by se stalo něco strašného. Marietta prudce vstala, vypnula televizi, a jak míjela pana Charltona, rozčeřovala kolem sebe znepokojivou vůni gardénie, jež se na pana Charltona snášela ve vlnách teplých jako sám májový večer.

“Jej, to ve mne hrklo,” řekla mamina. “Myslela jsem, že praskla lampa.”

“Konec vysílání,” oznámil taťka Larkin. “Jedenáct hodin a v televizi maj padla. Ani pořádně nezačali.”

Taťka Larkin znovu znechuceně zafrkal nad dědickou daní a opovrženíhodně krátkou vysílací dobou v televizi a rozdal koktejly.

“Na zdraví,” řekl a pozdvihl sklenici. “A na jahody. V pondělí jdem na věc.”

Pan Charlton se napil. Vlna čistého alkoholu mu popálila kořen jazyka. Na několik okamžiků byl zcela neschopen slova, projížděla jím ohnivá bolest a jenom zaslechl, jak se ho nejdřív Marietta, a potom taťka Larkin ptají, zda s nimi v pondělí půjde na jahody.

“Já, já, já -“

Pan Charlton nebyl s to rozvinout jedno přidušené slovo v souvislou větu, neboť měl pocit, že mu do útrob klesají rozžhavené jehly.

“Než řeknete švec, přijdete si na patnáct, dvacet liber,” sděloval mu taťka Larkin. “A jahod se můžete najíst, až vám bude za ušima praskat. Každej den dostanete půl kila jahod zdarma. Denně můžete nasbírat sedmdesát kilo jahod.”

“Já, já, já -“

Panu Charltonovi vhrkly do o čí palčivé slzy. Jazykem zcela znecitlivělým a jakoby cizím hlasem nakonec zamumlal cosi o zaměstnání, o úřadě a o tom, že ho v práci neuvolní.

“Mohl byste dojíždět po večerech. Spousta lidí to tak dělá,” řekla Marietta, znovu se obrátila k panu Charltonovi a obdařila ho pohledem ještě něžnějším, ještě temnějším, ještě intenzivnějším a pronikavějším než jindy. Pan Charlton se zarděl jako pivoňka.

“Večery na jahodových plantážích jsou nádherné, prostě nádherné,” řekla.

Opět nebyl pan Charlton schopen slova a opět si ze zoufalství přihnul. žár alkoholu mu rázem pronikl i do oněch vzdálených končin útrob, o jejichž existenci neměl ani tušení.

“Krucinálhergotfagot, tohle je bezva lomcovák,” pravil taťka Larkin. “Musíme si dát ještě!”

Pan Charlton si zoufal a rukou si ohmatával tvář. Ústa ho pálila jako po zázvoru. Zaslechl, jak mamina souhlasně prohlašuje, že ten koktejl je jedna báseň a že stejně dluží všem v sousedství skleničku. “Co takhle pozvat všechny na koktejl a nabídnout jim tenhle. Ten už s nimi zacvičí.”

Pan Charlton slyšel sám sebe říkat, že teď to cvičí s ním, ale nikdo nejspíš nezaslechl jeho nepochopitelně vzdálený hlas. Jen mamina se znovu rozesmála, a její lososový svetr přitom poskakoval jako balón.

“Ještě pár těhle lomcováků a budu jako dělo,” řekla.

“Ještě pár těhle lomcováků?” zaslechl pan Charlton vlastní hlas. “Ještě pár těhle lomcováků?”

“Je čas znova natankovat, pane Charlton. Jak to chcete namíchat? Mamino, sendvič se slanečkovou pomazánkou by bodnul, že jo?”

Pana Charltona ta věta z nějakého důvodu rozesmála. Taťka Larkin si to vysvětlil jako známku oživení a jako popud k tomu, aby panu Charltonovi, stejně jako předtím mamině, uštědřil pořádnou herdu mezi lopatky a nazval ho strašně prima chlapem.

“Připadá mi, jako bys byl z rodiny. Jako bysme t ě znali celý léta. Je to tak nebo ne, mamino?”

Mamina pravila, že to tak je, že je to pravda a že o něm tak všichni smýšlejí.

“Pravda pravdoucí to je,” hlaholil taťka Larkin. “Pravda pravdoucí!”

Tetelivé potěšení, podobné hladině vody zčeřené za letního odpoledne vánkem, se rozlilo panu Charltonovi do žil a všechny je rozehrálo. Znovu se napil. Náhle pocítil intenzívní, neodolatelnou touhu jít za teplého letního podvečera sbírat jahody, ať už se stane cokoli. “Tomuhle já říkám pitivo,” oznamoval všem. “Tomuhle já říkám ryzí esence -“

Nikdo z Larkinů netušil, o čem to pan Charlton mele. Vůbec nechápali, co myslí ryzí

esencí, ale maminu to znovu rozesmálo. Za clonou jejího smíchu slyšel pan Charlton taťku Larkina, jak mixuje další nápoj a říká: “Chce to akorát víc ledu. Víc ledu to chce, mamino!”

Z blíže neurčeného důvodu pan Charlton náhle povstal a zmužile se jal bít v prsa.

“Já dojdu pro led,” volal. “To je moje pr áce. O led se tady starám já!”

Když se pan Charlton vrátil z kuchyně s ledem na tácku, namíchal taťka Larkin další nápoj a pomalu, znalecky, jazykem i zrakem jej zkoumal.

“Takhle bezva to ještě nebylo.”

Nic ještě nebylo takhle bezva, říkal si pan Charlton. Vůně gardénie ještě nebyla takhle bezva. Byla silnější než jindy. Pan Charlton se bez důvodu nezřízeně a dlouze rozesmál a poprvé se bez bázně a nesmělosti podíval přímo do Mariettiných temných, pátravých očí.

“Marietto,” řekl, “co to máte za parfém?”

“Sedněte si ke mně a já vám to povím.”

Pan Charlton si chtěl přesednout na druhou stranu stolu. Prudce vstal a zůstal stát jako omráčen. Nabyl dojmu, že taťkovi Larkinovi se přihodilo něco neobyčejně pozoruhodného. Zdálo se mu, že se taťka Larkin propadl do zem ě.

“Neviděl jsem pana Larkina odch ázet,” vypravil ze sebe. “Kam se pod ěl taťka Larkin?”

Mamina začala vřeštět smíchy.

“Jsem tady dole,” volal ta ťka Larkin.

“Pode mnou je! Sedím mu na klíně,” oznámila mamina. “Zkuste říct Mariettě, aby si vám taky sedla na klín.”

Mariettu nemusel nikdo dlouho pobízet a už seděla panu Charltonovi na klíně.

Jakmile pan Charlton na sobě ucítil Mariettiny nohy v hedvábných punčochách, propadl opět iluzi, že se s ním mazlí k zbláznění hladký a štíhlý krk husy. Na chvíli ho zcela ovládl pocit, že mu krev zbělela a zároveň že mu plane plamenem. Začalo ho šimrat v chodidlech. Vůně gardénie ho zaplavila jako omamná droga.

“Řekněte mi, co je to za parfém,” zeptal se.

“Gardénie.”

“Gardénie? Gardénie? Co je to gardénie?”

“Květina. Líbí se vám?”

“Jestli se mi líbí? Jestli se mi líbí?” vyhrkl pan Charlton jako pomatený. “Jestli se mi líbí?”

Marietta uchopila ruku pana Charltona, vložila ji do svých neobyčejně měkkých dlaní a přidržela si ji u pasu hned pod ňadry. S omamující něhou se mu začala houpat na koleně, v důsledku čehož pan Charlton nemohl zaostřit zrak. Oči se mu proměnily v pouhé kuličky, jež se mu bez vlády třásly a protáčely v horní části hlavy.

“Už se připozdívá,” řekl taťka Larkin. “Zvedni kotvy, mamino, a ne ž půjdem na kutě, namíchám ještě jeden koktejlek.”

Taťka Larkin se konečně vynořil zpod maminina lososového baldachýnu a oznámil, že tentokrát namixuje něco jiného.

“Co třeba jednoho šoféra? Kxucinálfagot, rollsroyce přece musí mít šoféra,” prohlásil. Odhodlaně vstal a začal studovat příručku Jak lépe pít. “Jeden díl vermutu, jeden díl whisky, jeden díl ginu a ždibek angostury. Vypadá to bezva, co? Jsou všichni pro?”

Všichni byli pro. Pan Charlton byl pro. Znovu a znovu to prohlašoval. Marietta mu přidržovala ruku trochu výš než předtím a pan Charlton si opřel hlavu o její sametovou, ochmýřenou šíji.

“Jseš moje husa,” šeptal jí, “moje gardénie.”

“Nemyslíte, že už je čas jít do postele?” zeptala se ho Marietta.

O něco později vyzunkl pan Charlton šoféra dvěma doušky a oslovil maminu a taťku Larkina slovy, jež pokládal za solidní, řádný výraz díků.

“Nemůžu vám ani dost poděkovat Nemůžu vám poděkovat. Nikdy nebudu schopen vám dost poděkovat.”

Zavrávoral, rozhodil ruce do vzduchu a začal sebou zmítat jako ryba na suchu.

“Jeden koktejl by se měl jmenovat gardénie. A měl by být sladký -“

“Udělám něco takovýho,” řekl taťka Larkin. “Vymyslím si to.”

“A jeden by se měl jmenovat Marietta,” řekl pan Charlton. “Taky by měl být sladký.”

Prudce zavrávoral, a chviličku potom si uvědomil, že odchází do kulečníkového sálu, zavěšen do Marietty. V kulečníkovém sále byla tma. Pan Charlton překypoval nevýslovným štěstím, nemírně a divoce se smál a znovu ucítil, jak se ho ve tmě dotýkají Mariettiny nohy podobné husím krkům. Znovu nazval Mariettu svou gardénií a tápající rukou ji chtěl ve tmě nahmatat.

Namísto toho se však octl na kolenou vedle kulečníkového stolu a odevzdaně hladil jednu chladnou biliárovou kouli zapomenutou v rohu.

“Kde jsi? Kde jsi?” šeptal. “Marietto -“

Vstal a zase upadl, drozdí vejce v jeho kapse byla v tu chvíli na maděru.

“Vylezte na stůl,” řekla mu Marietta. Pan Charlton však shledal, že vylézt na stůl je pro něho úkonem zhola nemožným, a Marietta ho tedy začala nahoru tlačit. “Ela hop. A už jsme nahoře. Sundám vám límeček.”

Taťka Larkin zatím v košili seděl na posteli, myslel na večerní slunce, na nádherně zářící, zlatými blatouchy obsypané louky, na nadcházející léto, jež právě dozrávalo v jeho ráji, a dospěl k názoru, že jedině doutník může učinit den ještě víc bezva.

“Jsem druhej Churchill,” prohlásil. “Dobrým cigárem nepohrdnu.”

Zapálil si doutník a díval se, jak se mamina svléká. Už dávno objevil, že na mamině se mu nejvíc líbí to, že nemusí nosit korzet. Nepotřebovala ho. Nemusela si uměle vylepšovat postavu. Měla ji od přírody tak krásnou, jak si jen bylo možné přát.

“Tak mě napadlo, mamino, kdy čeká Marietta to dítě?”

“To si musí teprv ujasnit.”

“Pomalu by si to ujasnit měla, ne?”

“Proč?”

Pres bílé a rozlehlé území jejího těla klesala průsvitná noční košile barvy petúnií a maminin hlas vycházel zpod košile s obvyklou nezúčastněností.

Taťka Larkin pokuřoval doutník, zamyšleně pozoroval otevřeným oknem teplé májové hvězdy, jako by znovu snil o létě, jež brzy zlatě a zeleně ozdobí jeho již nyní dokonalý ráj, a posléze učinil prohlášení:

“Pan Chariton mi trochu dělá starosti. Ten mládenec se nám ještě jaksepatří nevybarvil. Aspoň zatím ne.”

(4)

Pan Charlton se probudil pozdě a s podivným, znepokojujícím pocitem. Zdálo se mu, že leží uprostřed velkého zeleného pole. Kolem dokola zuřila studená bouře. Nad hlavou mu burácely hromy.

Za několik okamžiků seznal, že burácení hromu je jen mučivá bolest někde uvnitř jeho hlavy a zelené pole kulečníkový stůl, z něhož právě padá. Vstal, slezl ze stolu a nejistě tápal po

napůl ztemnělém pokoji. Bílé, tenké, veškeré síly zbavené paže mu bezvládně visely podél těla jako povadlé pórky.

Měl na sobě Mariettino hedvábné bledě modré pyžamo, poseté vzorkem z růžových růží a karafiátů, byl příliš zmaten, než aby je mohl rozeznat. Nepamatoval si, že by si pyžamo oblékal. Mohl se jen domnívat, že mu je oblékla Marietta. Ale na to se taky nepamatoval.

Nakonec se mu podařilo natáhnout si přes pyžamo kalhoty a vypotácel se z kulečníkového sálu. Jako slon v cirkuse dominoval všemu v kuchyni zjev maminy, která teď měla na sobě pro změnu fialový, nikoli lososový svetřík. Připravovala toasty a smažila vejce se slaninou. Třesoucíma se rukama popadl pan Charlton židli.

“Tady jste, pane Charltone. Budete chtít jedno vajíčko nebo dvě?” Mamina se dle svého zvyku zvonivě rozesmála a natřásala se přitom jako rosol. “Dvě nebo tři? Vyspal jste se dobře?”

Pan Charlton klesl na židli a pomyslel si, že i kdyby ho začali pronásledovat zdivočelí psi, nenašel by v sobě sílu se pohnout. Cosi těžkého, cosi podobného beranidlu dopadajícímu na piloty udeřilo do stolu, až hrnky povyskočily. Byl to šálek čaje. “Vezmete si kapku mlíka?” Mamina se znovu rozřehtala, až se jí prsa natřásala. “Chcete mlíko z krávy nebo z Johnnieho Walkera?”

Pan Charlton se tiše modlil nad konejšivou vůní čaje.

“Marietta na vás čekala, ale nějak dlouho jste nešel, tak si vyjela na koni, aby dostala apetýt,” řekla mamina. “Každou chvíli bude zpátky. Taťka dává krmení prasatům. Jednu snídani už měl. Ale bude chtít další.”

Pan Charlton měl pocit, že se z něho život vytrácí. Veliké čajové lístky plavaly v jeho hrnku stále dokola jako černé trosky po námořní katastrofě a způsobovaly mu závrať.

“Ještě jste mi neřekl, kolik chcete vajec?” zeptala se mamina. “Jedno nebo dvě? Jak je máte radši? Jako volské oko?”

“Já -“

Rána jako perlíkem dopadla panu Charltonovi mezi lopatky.

“Jak se vede našemu výběrčímu daní?” hlaholil taťka Larkin. “Jak se máme, příteli. Dobře, že jo, kamaráde. Jakpak jsme se vyspinkali? Bezva ráno, co? No jen řekněte sám.”

Zatímco předchozího večera bláznivě a smyslně putovala panu Charltonovi tělem bílá krev, teď nabývaly jeho žíly bledě zelenavého odstínu. Něco velmi nekalého probíhalo též v jeho vnitřnostech. Rozpouštěly se v záplavě kyseliny. Pan Charlton by se k nim nejraději nehlásil. Jako by mu ani nepatřily.

“Myslím, že se pan Charlton necítí zrovna ve své kůži,” řekla mamina.

“Ne?” podivil se taťka Larkin. “Ale to je škoda. Nevyspal jste se dobře? Spal jste s bílou koulí, co?” Taťka Larkin se mohl nad tím vtipem potrhat smíchy. “To spraví jedna whisky.”

Taťka Larkin zasedl za stůl a začal na něj bubnovat rukojetí nože a vidličky, pískaje si při tom skrz zuby Chlapci, do nosu si nyní dejme.

“Co máte dnes ráno na programu, pane Charlton? Nechcete jet se mnou? Povezu prase na jatka.”

“Myslím, že opravdu budu muset domů.”

Pan Charlton poprvé toho rána chabě promluvil stísněným, jakoby zsinalým hlasem. Ozvěna vlastních slov mu duté doznívala v hlavě jako v hrobce.

“To neříkejte, příteli,” řekl taťka Larkin. “Už jsme se těšili, že s náma zůstanete přes víkend. Chci vám tady všechno ukázat. Máme tady celkem třicet dva akrů. Vzadu je krásná, velká louka. Kus řeky nám patří. Prostě bezva. Rybaříte?”

Zatímco taťka mluvil, postavila mamina před něho talíř se třemi vejci, čtyřmi pořádnými plátky slaniny, třemi kolečky tlustě nakrájeného salámu a krajícem opečeného chleba. Taťka

Larkin se pustil do jídla s chutí zoufalce, který už velmi dlouho nezavadil o sousto. Pan Charlton vedle něho prožíval muka a jeho vnitřnosti se chystaly rozplynout. Najednou položil taťka Larkin vidličku a nůž a zatvářil se ustaraně.

“Co se děje?” zeptala se mamina.

“Něco tomu schází.”

“Zapomněl jsi kečup, ty popleto, kečup tomu schází.”

“Krucinálfagot, kečup. Hned jsem věděl, že tomu něco schází.”

Taťka Larkin se natáhl pres stůl, uchopil láhev kečupu a utopil celou snídani v šarlatovém moři.

Pan Charlton zavřel oči, což byla hrubá chyba. Měl ihned pocit, že je na palubě potápějící se lodi zmítané hurikánem. Honem oči otevřel a paluba se začala zase zdvíhat.

“Dobrýtro, ranní ptáče. Dobrýtro. Jakpak se máme po ránu?”

Marietta stála před ním ve žluté blůze a v rajtkách jako svěží nebeské zjevení a panu Charltonovi se najednou chtělo plakat. Mariettin jasný, veselý hlas byl pro něho něčím nepochopitelným. Chtěl něco říct, ale selhal mu hlas.

“Pan Charlton není ve své kůži,” oznámila mamina. “Říká, že možná odjede domů.”

Taťka Larkin s náramným potěšením říhl, což bylo, jako vždy, překvapením i pro něho samotného.

“Ó pardón. Ranní vánek. Pardón.” Držadlem vidličky se taťka Larkin udeřil v prsa, jako by se chtěl přísně pokárat. “žádný ježdění domů nebude, příteli. Přestaňte si dělat hlavu. S váma ouřadama je ta potíž, že si ze všeho děláte hlavu. Koneckonců, dnes jsme tady a zítra po nás může být veta.”

Kvůli zítřku si pan Charlton hlavu nedělal. Byl přesvědčen, že nenajde-li se nějaký rychle účinkující, radikální lék, bude po něm veta ještě dnes.

“Mám hlad jako vlk,” oznámila Marietta. Posadila se ke stolu a rozesm ála se. Její hlas připadal panu Charltonovi jako hork á jehla vyšívající dlouhé, bodavé stehy do jeho hlavy.

“Přišlo ti na projížďce něco k smíchu?” zeptal se taťka Larkin. “Snad ne gener álova sestra?”

“Ne, musím se jenom smát panu Charltonovi. Je ještě v pyžamu.”

Marietta se znovu rozesmála a pan Charlton vycítil jakýsi podezřelý, skrytý význam ve slově smát se. “Musím se smát, když si vzpomenu, jak jsme vás včera večer soukali do pyžama. Nejdřív jsme jedny kalhoty nemohli sundat a ty druhé jsme pak zase nemohli oblíknout. Byl jste prostě senzační, pane Charltone. Naprosto senzační.”

O tom pan Charlton, jenž se najednou cítil nedospělým, neměl nejmenších pochyb. Všechno bylo naprosto senzační. Jeho celé tělo, jeho mysl, jeho vnitřnosti byly naprosto senzační.

“Skoro celou noc jste se mazlil s biliárovou koulí.”

Taťka Larkin se zakuckal.

“Neříkal jsem, že jste spal s bílou koulí?” řičel nadšením. “Neříkal jsem to, mamino?”

Nadmíru rozveselen, začal taťka Larkin bubnovat držadlem nože a vidličky na ubrus.

“Spal jste s bílou koulí. Bezva, co? Sranda k popukání. Přesně, co jsem říkal.”

“Dneska vám pořádně odestelu,” řekla mamina. “Dole v koupelně. Nikdo ji stejně moc nepoužívá, protože máme nahoře novou.”

“Skutečně si myslím,” vypravil ze sebe pan Charlton povadlým hlasem, “že bych raději měl jet domů.”

Taťka Larkin najednou láskyplně objal pana Charltona kolem ramen a vemlouvavě pravil:

“Podívej, Charley, chlapče,” pravil, “přál bych si, aby ses jmenoval Charley, a ne Cedric.

Je to lidštější. Nemůžu tomu Cedrikovi nějak přijít na chuť. Je to jméno pro faráře. Nemůžeme ti říkat Charley? Konec konců, je to tvoje zkrácený příjmení.”

“Říkejte mi Charley, jestli si to přejete, prosím,” řekl pan Charlton a bylo mu opět do pláče.

“Tohle jsem ti chtěl říct, Charley, příteli,” pokračoval taťka Larkin. “Larkinovy speciality je ti třeba.”

Pan Charlton neměl ani čas se přeptat, co to je Larkinova specialita, a už byl taťka Larkin venku z pokoje a přecházel přes chodbu do obývacího pokoje na druhé straně. Za chvíli začala vyluzovat zlověstné zvuky španělská galej, ona obluda v podobě domácího baru, který mohl být podle pana Charltona sestrojen pouze člověkem zlých, démonických úmyslů.

“Než se nadějete, budete jako čamrda,” řekla mamina. “Larkinova specialita působí jako kouzelný proutek.”

“Po snídani se pěkně projedeni,” dodala Marietta, “a budete zase jako rybička.” Pan Charlton si pomyslel, že skutečně je jako rybička, jenomže leklá. Marietta právě dojídala slaninu, vejce, osmažený salám a opečený chléb. “Mohli bychom jít dozadu na louku, jestli se vám bude chtít, a podíváme se na motorový člun.”

“Motorový člun?” V ten okamžik se pan Charlton působením nějaké zvláštní myšlenkové asociace upamatoval na daňový formulář. Neviděl jej od té chvíle, kdy se předešlého dne dělil s dvojčaty o vajíčko naměkko.

“Vy máte motorový člun?”

“A jak nádherný. Taková pěkná malá mrška to je. Máme ho v boudě vzadu za loukou.”

“Taťka ho dostal jako splátku za dluh,” vysvětlovala mamina.

“Paní Larkinová,” začal pan Charlton. Měl náhle pocit viny a chtěl nějakým způsobem, odčinit všechno, co se událo. Začal v něm hlodat smysl pro povinnost. “Vy jste náhodou neviděla ten nažloutlý daňový formulář?”

“Už to nesu, už to nesu,” pravil taťka Larkin. “Charley, příteli, Larkinova specialita je tady. Neptej se, co v tom je. Nekoukej na to. Nepřemejšlej. Jen to hoď do sebe. Za deset minut ti bude bezva.”

Taťka Larkin postavil před demoralizovaného pana Charltona nápoj, který vypadal jako býčí krev.

“Myslím, že bych si měl jít lehnout -“

“Nemysli a hoď to do sebe!” přikázal taťka Larkin. “Pošli celej svět kamsi a obrať to do sebe.”

Pan Charlton váhal Zaškrundalo mu v břiše.

“Můžu se za to zaručit,” řekla mamina.

Přes stůl se na pana Charltona usm ívaly Mariettiny něžné, temné oči. Citrónově žlutá blůza kontrastující s chladivou olivovou pletí, tmavé vlasy, pevná, roztomilá ňadra, jež pan Charlton včera málem vzal do dlaní, celé ono známé nebeské stvoření v panu Charltonovi vyvolalo chvilkovou inspirující vzpomínku na někdejší bílý oheň.

Pohodil hlavou a napil se.

“Musím už teď letět,” řekl taťka Larkin. “Mám nějaký zařizování ohledně slámy. A musím vyzvednout mrazničku. A prasata. A portské.”

Položil ruku panu Charltonovi na rameno a láskyplně ho ujišťoval:

“Charley, příteli, než se vrátím, bude ti hej.”

Pan Charlton chvíli mlčky vyčkával a pomalu přicházel k sobě. Začal postupně pociťovat úlevu v útrobách a dvakrát nebo třikrát tiše povzdechl. Burácení hromu v jeho hlavě se pomalu měnilo v pouhý zpěv, podobný nešporám v mollové tónině.

“Je vám už líp?”

Marietta jedla topinku se zlatou marmeládou. Jak otvírala ústa, všiml si pan Charlton, jak krásně bílé má zuby a jak růžový je její jazyk, když vystřeluje ze stinného úkrytu úst jako z okvětí růže a zachycuje kousky marmelády.

Dokonce si vzpomněl na čarovnou, mučivou večerní vůni gardénie a na čistou bělobu jejího květu.

“Dnes ráno je v lese úplně nádherně,” řekla Marietta. “Rozkvetly tam milióny modrých zvonků a kopretin. Krom toho je horko, a když jsem se vracela, začali už zpívat slavíci. Nepojedete dnes domů, že ne?”

V panu Charltonovi se vzedmula vlna poezie. S nechutí si vzpomněl na svou kancelář: košík s vyřízenou postou, košík s nevyřízenou postou, šanony, kolegové, stoly potřísněné inkoustovými kaňkami, rachot psacích strojů.

“Jestli myslíte, že vám nebudu na obtíž -“

“Na obtíž!” zvolala mamina. “My vás tady chceme. Jsme hrozně rádi, když tu s námi jste.”

“Už jsem dosnídala,” řekla Marietta. “Půjdem se nadýchnout čerstvého vzduchu?”

Pan Charlton šel ke dveřím a chvíli stál na slunci. Srdce v něm poskočilo, když obzíral ráj taťky Larkina, sestávající z odpadků a smetí, hrabajících slepic, hlídkujících hus a hřbitovů zrezivělého železa. Pod stohem sena dojil Montgomery kozy. A nad tím vším se rozprostírala čistá, vymetená obloha, modrá jako drozdí vejce, která pan Charlton rozdrtil v kapse. Nedaleké louky zbělely přes noc kopretinami připomínajícími navátý letní sníh. Hlasem melodickým jako něžné lesní rohy zakukala kukačka skrytá v hustých dubových větvích za záclonami olivové zbarvených květů, a hned jí odpověděla druhá.

“Jak je vám teď,” zeptala se Marietta.

Bledá tvář pana Charltona se roztáhla do prvního, nejistého úsměvu toho dne.

“Trošku víc bezva než před chvilkou.”

Do soboty do večera byla instalována mraznička. V neděli dopoledne se už tři pětikilové, šalvějem a cibulí nadívané husy s prskotem pekly v bělostné elektrické troubě, která uměla snad všechno, i mluvit, kdyby toho bylo zapotřebí, pomyslel si pan Charlton.

Mamina si potrpěla na barvy a vařila v kanárkově žluté zástěře se šarlatovými kapsami. Chvíli co chvíli pokřikovala přes dvorek na taťku nebo na Mariettu, na pana Charltona, na děti nebo na kohokoli, kdo byl zrovna poblíž, a každého se ptala, co libo k obědu.

“Jakou zeleninu máte rádi? Chřest? Mám hrášek a nové brambory, ale křičte, jestli chcete něco jiného.” Ukázalo se, že Montgomery chce zapékané cibulky, dvojčata pudink a Prvosenka pečené brambory. “Proč ne,” řekla mamina, “hlavně když to víme.”

V jedenáct hodin už taťka Larkin nebyl na dvorku a mamina se nechala slyšet, že v kuchyni je už takový hic, že se jí z toho do oběda udělá špatně.

Kolem poledního se objevila Marietta v plátěných, jako šmolka modrých šortkách, v karmínové blůze s rozhalenkou a naboso a rozprostřela velký bílý ubrus na dlouhý stůl pod ořechem, jenž jako mdle vonící slunečník zastiňoval jediný kousek jakžtakž udržovaného trávníku. Hned vedle si mamina chtěla později založit záhony svých nejoblíbenějších květin, petúnií a cínií. Pod hustým listovím ořechu byl chladivý a temný stín, a aby pan Charlton Mariettě trochu pomohl, vynášel z domu příbory na papírových táccích zdobených obrázky z lovu, z dostihů nebo šipkami s ptáčky.

V půl dvanácté vylekal všechny taťka Larkin, neboť vjel do dvora v černém

předválečném rolls-roycu se sklápěcí střechou a s dveřmi barvy slámy, které spíš budily zdání, že jsou spleteny z proutí. Nevtíravým a libozvučným tónem zazněl klakson, načež se všichni seběhli

doprostřed dvora plného starého železa, prachu a smetí.

Taťka Larkin zabrzdil, a jak vystupoval z vozu, nadýmal se vítěznou, imperátorskou pýchou.

“Tady ho máte,” volal. “Co je doma, to se počítá.”

Než se někdo zmohl na slovo, přiskočil taťka Larkin ke dveřím a pyšně na ně ukazoval prstem.

“Monogram,” pravil. “Koukej, mamino, na dveřích jsou monogramy.”

“Královské?” zeptala se mamina.

“Vévoda, řekl bych,” odvětil taťka Larkin. “Ten člověk, co jsem to od něj koupil, sám neví. Na každej pád je to vévoda nebo vikomt nebo nějakej takovej moc nóbl pán.”

Mamina byla oslněna. Popošla několik kroků dopředu a dotkla se nablýskané karosérie.

“Všichni nasedat!” volal taťka Larkin. “Všichni nasedat! Kdo se chce sv ézt, ať už je vevnitř.”

Všichni, pana Charltona nevyj ímaje, nasedli do rollsroyce. Na širokých, prostorných, holubí šedí potažených sedadlech, na něž u oken splývaly těžké žluté provazce s hedvábnými třásněmi, bylo dost místa pro všechny, ale dvojčata si sedla panu Charltonovi na klín.

Mamina seděla uprostřed zadního sedadla, žlutou zástěru si po způsobu téměř královském rozprostřela jako krinolínu a rozložila na ní své tyrkysovými prsteny obtížené ruce.

Brzy se jí na tváři rozhostil uchvácený výraz, jen očima mírně koulela ze strany na stranu, aby jí neunikly ani ty nejmenší podrobnosti.

“Měla jsem si vzít klobouk,” pravila konečně. “Bez klobouku jsem tu cel á nesvá.”

“V kufru je velkej piknikovej koš,” řekl taťka Larkin. “S vývrtkama a tak.”

“I vázičky na kytky tu jsou,” řekla mamina. Předklonila se a jemně se prsty dotkla dvou stříbrných váziček ve tvaru rohu, připevněných pod skleněnou přepážkou, která dělila přední sedadla od zadních.

“Všimla sis ještě něčeho, mamino?” volal na ni taťka Larkin. “Dobře se kolem sebe rozhlídni. Nic nevynechej. Chci, aby sis ještě něčeho, všimla, mamino. Dobře se tu porozhlídni.”

V naprostém údivu, pomalu a pátrávě se mamina otáčela kolem sebe, po

několikavteřinovém mlčení se však přiznala, že nic nevidí.

“A co ta věcička, co vypadá jako nástavec od vysavače!” volal taťka Larkin. Samou radostí se rozesmál tím svým zvonivým smíchem. “Pozor, ať tě to nekousne.”

“No ne,” řekla mamina. “No ne,” nevěřícně vzdechla, až to zahvízdalo. “No ne -“

“Dorozumívací roura!” volal taťka Larkin. “Sejmi ji a něco do ní řekni. Dej mi příkaz. Řekni ‚Domů, Jamesi!’, něco na ten způsob.”

Mamina držela v ruce konec dorozumívací roury a nezmohla se ani na slovo.

“Dej mi příkaz!” dožadoval se taťka Larkin. “Budu tady vepředu slyšet každý slovo. Tak honem, mamino, dej mi příkaz!”

Hlasem naladěným do bezútěšné tóniny špitla mamina do roury: “Nevím, jestli se mi to líbí. Zvednou nám ceny pomfritek a smaženejch ryb, až nás v tom uviděj.”

“žádný takový,” pravil taťka Larkin. “Ještě nám budou platit.”

Pan Charlton seděl vpředu vedle taťky Larkina a dorozumívací roura mu ústila rovnou nad hlavou. Viktorie a Prvosenka mu začaly vřeštět do uší jako štěbetavá housata.

“My chceme na výlet! My chceme na výlet!”

Taťka Larkin pustil spojku a s pomalou elegancí projížděl mezi hromadou vyhozených barelů od nafty a velkým, pozinkovaným korytem na pomyje. Po celou dobu nevydal rollsroyce ani jeho pasažéři sebemenšího zvuku.

Nakonec se ozvala mamina: “Jako bychom se vznášeli ve vzduchu. Ani to nezavrže.

Muselo to stát hromadu peněz.”

“Vysázel jsem je na dřevo!” řekl taťka Larkin.

Série tichých, harmonických, jako med vláčných tónů vnesla mírný, třepotavý rozruch do hejna krůtiček slunících se v závětří za prasečincem.

“Takhle to troubí ve městě,” vysvětloval taťka.

Larkin a přehodil konečkem prstu páčku. “A teď dávejte pozor. Takhle to troubí na otevřený silnici.”

Strohé, rozkazovačné zavřeštění, podobné vpádu žesťů rozmetalo pohodu domácí zvířeny odpočívající na dvorku. Celá flotila bílých kačen povyskočila do vzduchu a jako na dostizích přeskakovala zrezivělé haraburdí, prázdné krabice a koryta na krmení. Hnědé slepice se jako papírové sáčky rozlétly na všechny strany, až z nich peří létalo.

“Speciální úprava,” vysvětlil taťka Larkin. “Původní majitel bydlel v Paříži nebo tam někde.”

S obvyklou imperátorskou pýchou dokončoval taťka Larkin pomalou projížďku po dvorku a střídavě přitom troubil na městský a na venkovský klakson.

“Máš vzadu pohodlíčko, no řekni, mamino. Pěkný poležení by tam mohlo bejt, no že jo?”

Mamina opět nabyla své rovnováhy a promluvila do dorozumívací roury, natřásajíc se přitom jako rosol.

“Domů, Jamesi. Nebo budou husy na uhel.”

Taťka Larkin odvětil medovými tóny městského klaksonu a rollsroyce, podoben lodi plovoucí klidnou vodou ke kotvišti, v závěrečném elegantním oblouku neslyšně projel kolem obrovské hromady černého hnoje.

“Bezva, co?” řekl taťka Larkin. “Není to bezva?”

Mamina se přestala smát a zhluboka se nadechla, než znovu promluvila:

“Musím dát do váziček kytky,” řekla s takovým potěšením a s takovou pokorou v hlase, že to působilo roztomile a láskyplně. “Kdykoli pojedeme na výlet, budeme mít ve vázičkách kytky.”

U domu všichni vystoupili a mamina s dojemným zalíbením znovu pohladila nablýskané blatníky. žlutošarlatové zpitvořeniny jejího obrovitého těla se odrážely v černých oblinách karosérie jako ve vypouklých zrcadlech bludiště.

“Panenko skákavá, musím běžet,” prohlásila znenadání. “Ještě jsem nezačala dělat jablečný sós.”

Zatímco mamina běžela dovnitř do domu, vzpomněla si Marietta na prostřený stůl pod ořechem a vzala pana Charltona za ruku. Taťka Larkin se zase upamatoval na portské a zavolal za poslušně se vzdalujícím panem Charltonem:

“Charley, chlapče, můžeš pro mě něco udělat, zatímco budeš pomáhat Mariettě? Dej chladit portský, jo? Tři láhve. Dvě červený a jednu bílou. Nádoby na led jsou v baru. A ledem nešetři, kamaráde.”.

Jak to taťka Larkin říkal, díval se Montgomery upřeně na silnici.

“Tati,” řekl, “myslím, že budeme mít návštěvu. Vypadá to na generála.”

Podoben obrovitému stéblu slámy, nesl se přes dvůr vzpřímený, metr osmdesát vysoký muž. Na sobě měl kdysi žlutavý, nyní téměř do běla vyšisovaný tropický alpakový oblek, který vypadal, jako by po něm právě přejel parní válec.

Ano, je to opravdu generál, poznamenal taťka a nonšalantně se jednou rukou opřel o blatník rollsroyce, zatímco druhou pozvedl na pozdrav. Byl zvědav, co po něm generál bude chtít a kde má sestru, která, krk by za to dal, ho dneska nechala na holičkách, potvora jedna stará.

“Generále!” zvolal. “Co pro vás mohu udělat?”

“Buďte zdráv,” pronesl generál tichým, tajemným hlasem. “Buďte zdráv, Larkine.”

Zblízka bylo vidět, že generál má na loktech záplaty z ještě bledší látky, zřejmě z rozstříhaných povlaků na polštáře. Manžety rukávů u saka mu někdo víceméně rovně zastřihl nůžkami, a pak je zas všil zpátky. Ponožky měl žluté. Jeho čapka se nejvíc podobala

roztřepenému včelímu úlu a generál si ji posouval hodně dozadu, aby nepřekážela neobyčejnému, vzhledem k jeho mrtvolné tváři až příliš velkému obočí, jež mu vyčnívalo nad světle modrýma očima jako dva nasolení mořští raci.

Nad horním rtem, v ostrém kontrastu s tvářemi, jež byly samá nafialovělá žilka, mu seděli další dva raci v podobě tuhého knírku. Jeho energická brada vypadala jako ošoupaný kus pemzy. Ohryzek ohnivé, karmínové barvy mu jako bytelná petlice spínal dlouhý, rozviklaný krk a během času mu na cucky roztřepil ušmudlaný límeček košile.

Když generál podával Larkinovi ruku, rozpoznal v jeho chování příznaky nového vlastnictví a obdařil rollsroyce ocelově tvrdým pohledem -

“Snad není ta hračička vaše?”

“Právě jsem si ji přivezl.”

“To mě podrž!”

Taťka Larkin se rozradostněně naparoval. Chtěl se hned pochlubit také monogramy, ale nakonec si to rozmyslel. Bylo by toho moc najednou, řekl si.

“Tohle uživit musí stát majlant, ne?”

“Může bejt, může bejt, těžko říct,” řekl taťka Larkin. “Když, tak to střelíme.” Dříve či později střelil taťka Larkin skoro všechno.

“To mě podrž!” Generál se podíval na automobil pozorněji a zblízka. “Co to má znamenat?”

“Monogram.”

“To mě podrž!” Když si generál z něčeho utahoval, činil tak vždy s vážností a suše. “Korunku nemáte?”

Generálova poznámka se však minula účinkem, protože taťka Larkin byl celý jako na trní, aby mohl předvést libozvučnou škálu svého klaksonu.

“Musím už běžet,” řekl generál. “Čeká mě dneska spousta práce.”

Taťka Larkin se dle svého zvyku zvonivě zasmál a pravil, že by se vsadil o jednu libru, že si generál přišel pro příspěveček.

“Tentokrát jste vedle jak ta jedle,” prohlásil generál. “Tentokrát nechci peníze.”

“To musíme zapít,” řekl taťka Larkin. “Jednu štamprdli jistě neodmítnete.”

“Není trochu brzo?” váhal generál. “Země se ještě pořádně nepootočila.”

“Když se chci napít, tak se napiju,” řekl taťka Larkin. “Ať se země pootočila nebo ne.”

Generál nejdřív chabě předstíral, že nechce, a pak si řekl o whisky se sodou. Taťka Larkin prohlásil, že si vezme černý ležák, ale pak si to rozmyslel, a že si dá raději pivo zvané dračí krev s trochou citrusové šťávy. Generála sice tato kombinace poněkud udivila, ale beze slova následoval Larkina do domu.

Silná, dráždivá vůně pečených hus a pikantní nádivky ze šalvěje a cibule pronikla i do těch nejvzdálenějších koutů domu a způsobila, že se generál nemohl soustředit ani na whisky se sodou. Seděl v obývacím pokoji a sklenici s whisky si skoro stále přidržoval na pravém koleně, neboť tímto způsobem úspěšně zakrýval díru v nohavici, tak velkou, jako by ji vyhlodaly myši.

“Nemá cenu dlouho chodit kolem horké kaše,” prohlásil generál. “Zkrátka, Larkine, octnul jsem se v pěkný bryndě.”

“ženský?”

Generála to zřejmě velice vylekalo. Obočí podobné rackům mu vylétlo do výše. Chtěl

něco říct, ale raději si honem přihnul whisky.

“Ne, ne, ne,” vylezlo z něho nakonec. “Je to zlé, ale tak zlé to zase není.”

Larkinovi se doneslo, že generálova sestra, která silně připomínala dlouhou jehlici do vlasů a nosila obvykle přiléhavý klobouk, jenž se podobal růžovému náprstku, dělala generálovi při každé příležitosti a seč jí síly stačily hotové peklo. Taťka Larkin měl mimo jiné pocit, že nikdy nedávala generálovi dost najíst: jaká hrůza!

“Ne, jde o ty pitomý závody,” řekl generál. “Ten blázen Fortescue se v pátek strašlivě pohádal s výborem a vyklidil pole.”

“Fortescue byl vždycky kapku prudkej.”

“Nejenže sám vyklidil pole,” pokračoval generál, “ale vykázal z něho i všechny ostatní.”

“Což znamená, že se závody nemaj kde konat.”

“Teď jste trefil hřebík na hlavičku.”

Larkin tiše nazval pana Forstescuea mozkem vygumovaným a vzpomněl si na Mariettu. Závody se měly konat za čtrnáct dní. Pro Mariettu to může být poslední příležitost, aby si zajezdila a zaskákala na koni, čeká přece miminko. Do překážek je celá divá. Bez koníčků prostě nemůže být.

“Jen žádný starosti,” řekl taťka Larkin. “Závody se můžou konat na mý louce.”

“Nechci, abyste udělal ukvapené rozhodnutí, Larkine,” řekl generál. “Nemusíte se rozhodnout hned -“

“O co kráčí,” řekl Larkin. “Jakýpak rozhodování. Louku mám, že jo. Akorát musím dát posekat trávu. Tenhle tejden ji dám posekat a všechno bude bezva.”

Generál byl tak dojat, že nervózně uchopil sklenici do levé ruky a prstem se začal šťourat v díře na pravé nohavici, což byl zlozvyk, za který už u snídaně dostal od své sestry dvakrát jedovatě vynadáno.

“Ani nevím, jak vám mám poděkovat, Larkine,” řekl generál a několikrát zamumlal něco o věčné vděčnosti hlasem tak tichým, že to znělo jako modlitba. Zakašlal, znovu se napil, zašťoural prstem v díře na koleně a nazval Larkina správným chlapákem. Výbor mu prý bude do smrti vděčen. “Nebudou ani vědět, jak vám mají poděkovat.”

Ze zdvořilosti se zvedl a měl se k odchodu. Ještě nestál pořádně na nohou, a už taťka Larkin naléhal, aby si s ním vypil ještě jednu skleničku. Jakmile mamina v kuchyni uslyšela cinkání ledu ve sklenicích, zavolala na ně:

“A co takhle něco pro kuchařinku? Copak dneska něco provedla?”

Po velmi nevýrazném zdráhání si generál dal další whisky se sodou. Mamina si poručila pivo, protože byla od vaření celá vyprahlá. Přišla do pokoje s velkou sklenicí, pěna jí stekla po rukách.

“Tak popojedem,” řekla generálovi. “Copak dneska dělá paní sestra?”

“Odjela k tetě,” řekl generál. Jak mamina otevřela dveře do kuchyně, vůně do zlatova vypečené husí kůžičky vzala generála ztečí ještě mučivěji než předtím. “Jela za tetou do Hampshiru. Je to odtud den cesty.”

“U nedělního oběda budete teda sám samotinkej?”

“Není to tak strašné.” Mučivé vlny pikantní šalvějové vůně způsobily, že se mu zatočila hlava ještě víc, než když vypil nalačno whisky se sodou. “Zajdu do nějaké hospůdky a dám si něco studeného.”

“Studený oběd! V neděli!” Maminou to hluboce otřáslo. “Taťka Larkin by v neděli v poledne nic studenýho nevzal ani do pusy. Zůstanete tady a najíte se s námi.”

“Ne, ne, opravdu to nejde. Moc děkuju, ale opravdu -“

“Jeden navíc nehraje roli,” řekl taťka Larkin. “Čím nás bude víc, tím tu bude veselejc.

Bezva.”

“Jasně,” řekla mamina. “Studenej oběd, to je na draka.”

“Mamino,” pravil taťka Larkin, “škoda žes nedala péct tu vepřovou kýtu.” Mamina si spočítala, že při troše rozumnosti by tři čtyřapůlkilové husy měly stačit. “Teď už je pozdě, že jo?”

Taťka Larkin vypadal zklamaně, když mamina řekla: “To teda je. Pokud ovšem nechceš jíst v pět hodin.” A odešla do kuchyně. Taťka Larkin se nerad zdržoval s klouby a podobně. Jen ztěžují porcování.

“Pojď sem na vteřinku, taťko, potřebuju tě tady. Vyndej mi ty husy z trouby, prosím tě. Chci je podlejt.”

Sotva prošel taťka Larkin dveřmi kuchyně, pochopil, že to byla jen léčka, kterou si mamina vymyslela, aby ho odlákala od generála. Stála u okna, paže měla zkřížené na naditých prsou jako obrovité tykve a dívala se ven směrem k ořechu.

“Jen se na ně podívej,” řekla.

Pod stromem za prostřeným stolem seděla Marietta s panem Charltonem, udržovali od sebe uctivou vzdálenost a soustředěně četli nedělní noviny.

Mamina vyjádřila údiv a znechucení a taťka Larkin jí notoval.

“Co to jen s nima je?”

“No právě. Copak nemá pan Charlton ani ponětí o správný technice?”

“Snad si povede líp dnes odpoledne na lodi,” řekl taťka Larkin. “Nahoře proti proudu řeky jsou moc pěkný, klidný místečka.”

Jako by už ten pohled déle nemohla snést, otočila se mamina k plotně a měchačkou zamíchala jablečný sos poprskávající na nové hliníkové pánvi.

Kriticky se na něj zadívala, došla k názoru, že mu něco schází, a vhodila do kouřící, olivově žluté kaše kus másla velký jako tenisový míč.

“Generál je pěkně vyzáblej, nemyslíš?” řekla. Taťka Larkin byl téhož mínění. Bylo mu generála nesmírně líto. “Tyhle lidi nikdy nedostanou pořádně najíst, v tom je ta potíž. Například pan Charlton. Je napůl vyhladovělej,” prohlásila mamina.

Taťka Larkin byl opět téhož mínění. “Studenej nedělní oběd v hospodě,” řekl, jako by právě tohle bylo nejbídnějším dnem, kam až může klesnout labužník. “Můžeš si představit ještě něco horšího?”

Mamina si mohla představit ještě něco horšího. “Protože ať jsem papež, jestli měl namířeno do hospody. Určitě chtěl jít domů a sníst tam housku se salámem a vypít k tomu sklenici mlíka. Možná dokonce vody.”

Mamina se otočila a natáhla se do kredence pro další plechovku se solí, a jak taťka Larkin uviděl její napnutou postavu a kus jejích obrovských lýtek, rozproudila se mu v žilách krev a pocítil náhle bolestivou touhu. Hned maminu chytil za prsa a začal je tisknout. Mamina dělala, jako že se brání, a smála se při tom, ale taťka Larkin ji zkušeně laskal s takovou vervou, že se nakonec k němu obrátila, poddala se mu celou rozlohou svého objemného těla a nechala se líbat na měkká, velká ústa.

Taťka Larkin ten báječný požitek protahoval tak dlouho, jak mu vystačil dech. V kuchyni se ho vždycky zmocnila nejprudší vášeň. Asi to bylo vůní jídla. Je to zázrak, říkala mu čas od času mamina, že pak dostane vůbec něco k jídlu, a že už by měl ve svých letech vědět, co chce víc: jídlo, anebo maminu. “Obojí,” odpovídal vždycky taťka Larkin. “A často.”

Na pozadí svítivě bělostného sporáku, třpytivých hliníkových pánví a slunečního světla pohrávajícího si v měděně zeleném ořechovém listoví vypadá dnes mamina báječně, pomyslel si taťka Larkin. Byla jeho snem. Znovu ji začal vášnivě líbat. Ale tentokrát ho odstrčila. Generálovi by mohlo začít vrtat hlavou, co se v kuchyni děje. Taťka musí jít zpátky za generálem. “Za

chvilku se taky vrátí dvojčata se zmrzlinou,” řekla. Dvojčata odešla do vesnice vzdálené čtyři sta metrů po silnici s příkazem, aby koupila ty největší kelímky jahodové a čokoládové pěny, jaké jsou k dostání.

“Přines generálovi pár smažených brambůrek,” řekla mamina. “Půl hodiny ho udržej při životě.”

Jen nerad sel taťka Larkin zpátky za generálem, jenž seděl na židli, lokty měl opřené o kolena, nohavice povytažené, takže mu byly vidět ponožky i tenké, chlupy porostlé holeně. Taťka Larkin se všiml, že ponožky nejdou k sobě. Jedna byla bílá, druhá žlutá a obě měly na patách díry.

“Smažené brambůrky, generále?” zeptal se taťka Larkin a podával generálovi velkou oranžovou mísu z umělé hmoty se svítivě čerstvými, osolenými smaženými brambůrkami.

Generál byl členem dvou londýnských klubů, ale navštěvoval je jen dvakrát do roka. Většinu zbývajícího času trávil tím, že štípal dříví, myl nádobí, stříhal ploty, sekal trávu a čistil ucpané odpadové roury, až z toho byl kost a kůže, neboť si nemohl dovolit placenou sílu, která by to udělala za něho. Smažené brambůrky přijal se zdvořilým zdráháním, za nímž se však skrývala vděčnost až chlapecká.

Taťka Larkin mu nabídl další skleničku.

“Ne, ne, moc děkuju, ale ne,” řekl generál. “Opravdu ne.” Vzápětí si však nechal vzít skleničku z ruky a protestoval jen naoko.

O půl hodiny později ležely na stole pod ořechem dvě dokonale vypečené husy a šťáva po nich stékala, až se sliny sbíhaly. Ležely na velké modré mise oválného tvaru a stůl byl plný dalších talířů a modrých mis se zeleným hráškem, novými bramborami, pudinkem z máslového těsta a masa a s fazolkami v petrželovém sosu.

Bývaly doby, kdy generál by byl bontonem, tlakem společenských konvencí a působením dalších preventivních sil výchovy veden k tomu, aby nepokládal pohled na takovou přemíru jídla za zcela decentní. Dnes pouze seděl u stolu, pozoroval tváře Larkina, maminy, pana Charltona a Larkinovic ratolestí a snažil se potlačit svůj úžas. Zatímco taťka Larkin snadno a obratně krájel husy ne nepodobné hnědým galérám plovoucím v moři lesknoucí se šťávy, prožíval generál hotová muka nad vůní husí kůžičky, šalvěje a cibule.

Dokonce ani ztuhlí rackové jeho obočí se nezachvěli překvapením, když taťka Larkin, blýskaje ocelovou čepelí ve vzduchu, prohlásil, že kdyby Charley chtěl být užitečný, mohl by pomalu rozlévat portské.

Pan Charlton postavil na stůl portské v ledově orosené nádobě na šampaňské.

“Namíchej to,” pravil taťka Larkin. “Když se smíchá červený a bílý dohromady, je z toho pití jedna báseň.”

Pan Charlton chodil kolem stolu, smíchával a naléval portské. Taťka Larkin, ještě bodřejší než obvykle, ho generálovi představil jako čerstvého přírůstka a jako chlapíka, co je přes daně.

“Prostě pravý, nefalšovaný výběrčí daní, chcete říct?” zeptal se generál, jako by nevěřil, že někdo takový vůbec existuje.

“Z inspektorovy kanceláře,” řekl Charlton.

“I mě chtěl včera nachytat na ten daňovej podfuk,” řekl taťka Larkin. Výsměšně se zasmál svým obvyklým zvonivým způsobem. “Nějaký ty daně bysme si dali říct, co, generále?”

Generál se s jistým smutkem přiznal, že žádné daně neplatí. Totiž, nic, co by stálo za řeč.

“A taky právem!” zahromoval taťka Larkin.

Šťavnaté husy byly právě čtvrceny a rozdělovány s čilou rychlostí.

“Budete mít dost, generále?” Generál zíral na celé husí stehno a hromadu šalvěje a cibule, jež se najednou tyčily před ním.

“Jde se na to!” rozkázal taťka Larkin. “Ať vám to nevystydne, generále!” Marietta přidávala k huse hrášek, fazolky, pudink s masem a oba druhy brambor, takže když bylo všechno zalito šťávou a jablečným sosem, nezbyl na talířích ani centimetr nezaplněného místa.

Tváří v tvář početní převaze na svém talíři a nevěda, kudy vést útok, uviděl generál, jak mamina, podobná obrovskému žluto-šarlatovému motýlu planoucímu ve stínu ořechového listoví, provádí křídelní obchvat a přináší hlubokou mísu tučného, máslem zalitého chřestu. Se suchým humorem uznal, že nepřítel je v přesile, což byl problém, který mamina okamžitě vyřešila tím, že položila mísu mezi generála a hlavu stolu, tedy právě před sebe.

“Sníme to spolu napůl, generále,” řekla. “Poslužte si z mísy. Všichni ostatní už měli.”

Hluboce dojatý generál, jemuž první výtečná sousta způsobila bolestné napětí, se konečně uvolnil natolik, že si vzpomněl na etiketu a pozdvihl sklenici.

“Pane Charltone, myslím, že bychom měli pozdvihnout sklenici na zdraví naší

hostitelky.”

“Slyšte, slyšte,” pravil taťka Larkin. “Na zdraví maminy.”

Generál se v předklonu postavil na nohy a pozdvihl sklenici na zdraví paní domu. Pan Charlton také napůl povstal, pozdvihl svou sklenici a v tom okamžiku Viktorie ukázala prstem na generála a řekla:

“Máte na patách díry, viděla jsem je.”

“No tak, no tak!” řekl taťka Larkin. “Co je to za zp ůsoby. Lokty ze stolu!”

Viktorie zmlkla.

“Taťku poslechnou na slovo,” chlubila se mamina. “A te ď si hleď svých brambor,” napomenula Viktorii. “A o generála se nestarej.”

“Vynikající kuchyně,” řekl generál. “Kde jste se naučila vařit, paní Larkinová?”

“Učila se v hotelu U tří kohoutů ve Fordingtonu,” řekl taťka Larkin. “Tam se teda vyučila, to vám povím. A jak z hotelu odešla, už to tam nikdy nebylo takový.”

“Mohu jen říct, že to, co ztratil hotel U tří kohoutů, jste získala vy, paní Larkinová,” snažil se generál a jeho poznámka přišla mamině tak k smíchu, že se znovu zakuckala s pusou plnou chřestu.

“Bouchněte ji generále!” volal taťka Larkin. “Doprostřed zad!”

Generál byl tímto náhlým a nezvyklým rozkazem zcela vyveden z míry. Nejistě se chystal k akci tím, že položil vidličku a nůž, ale mamina se mezitím vzpamatovala.





“Už je to dobrý, mamino?” zeptal se taťka Larkin. “Vem si kapku vína.”

Mamina usrkovala víno a oznámila, že už jí to přešlo a že děkuje za péči.

“Ve srovnání s ostatními částmi svýho těla má mamina velice malej jícen,” vysvětloval taťka Larkin generálovi.

“Řekl jste už dětem o našem sportovním odpoledni, Larkine?” zeptal se generál.

“Krucinálfagot, úplně se mi to vykouřilo z hlavy,” řekl taťka Larkin. Mávaje husím křídlem, které už nějakou dobu obíral, oznámil s imperátorskou pýchou celému stolu: “Závody se budou konat na naší louce, děti. U nás.”

Dřív, než se kdokoli zmohl na slovo, byla už Marietta na nohou, oběhla stůl a zahrnula taťku, Larkina polibky tak vroucími, že sám taťka Larkin před chvilkou v kuchyni líbal maminu jen o stupínek vášnivěji.

“Můj milej, milej tatínečku. Můj milej, milej tatínečku.”

Pana Charltona to tak vzalo, že se celý rozklepal. Zaplavila ho podivn á vlna pocitů nejdřív horkých, pak studených a projela mu celým tělem, od páteře až do mozku. Sám nevěděl proč, ale pociťoval nejdřív žárlivost, a pak strach ze spontánního výlevu citů, po němž se taťka

Larkin hlasitě rozesmál a na oplátku Mariettu objal. Na spontánní výlevy citů nebyl pan Charlton zvyklý.

“To je báječná, báječná zpráva. Co tomu říkáte, pane Charltone?”

“Měli byste vlastně poděkovat generálovi,” řekl taťka Larkin. “Je to jeho nápad.”

“Výbor -“

Generál to slovo ještě ani nevypustil z úst a už u něho byla Marietta a taky ho zahrnula polibky. Generál se zatvářil potěšeně, načež si přiložil ubrousek k ústům a nebylo možné určit, zda si otírá Mariettiny polibky anebo zbytky chřestu. Zatímco se ještě dotýkal ubrouskem úst, zlíbala Marietta maminu, která vysvětlovala generálovi, že “Marietta je celá blázen do koníčků, úplně kvůli nim šílí a vyvádí jako pominutá,” a potom obešla stůl k panu Charltonovi, který naprosto soustředěně obíral poslední vlákénka husího stehna.

Pan Charlton byl velice zmaten. Usilovně se snažil oddělit jednu představu, jednu obavu od druhé. Aniž k tomu měl nějaký rozumný důvod, uhnízdila se mu v hlavě stísňující představa, že stehýnko, jež právě pojídá, může docela dobře být částí oné husy, která mu předchozího dne ovinula hladký krk kolem nohy a vyvolala v něm onen chvějivý, veškerou sílu odčerpávající pocit, že se o něho mazlivě otírá hedvábná punčocha. Byla to nejznepokojivější představa v jeho dosavadním životě a pan Charlton cítil, že rudne.

“Ach, pane Charltone, jsem tak šťastná, že vám asi dám pusu.”

K neskrývanému potěšení a spokojenosti maminy a taťky Larkina se Marietta sehnula a políbila pana Charltona sice krátce, ale úmyslně přímo na rty. Pan Charlton se odtáhl, rudý jako pivoňka, a uslyšel všude kolem sebe fanfáry smíchu.

Když přišel zase k sobě, věděl, že na ten okamžik do smrti nezapomene. Celý se rozechvěl. Bylo zhola nemožné vyjádřit to, co ucítil na rtech, když se ho dotkly Mariettiny plné, měkké rty. Snad to bylo, jako by poprvé přiložil ke rtům prohřáté, pevné, právě dozrálé švestky.

Pan Charlton se stále ještě červenal, když taťka Larkin odešel do kuchyně a přinesl odtamtud další husu. Začal generálovi odkrajovat ty nejtenčí a nejšťavnatější plátky z prsíček. Když nožem prořízl chřupající zlatou kůžičku, jal se generálovi vysvětlovat, že tahle husa má nejkřehčí maso ze všech, a chvilinku poté potvrdil ty nejhorší obavy pana Charltona, neboť s hlučným smíchem dodal:

“Určitě je to ta vykutálená husa, co byla včera večer pod stolem a zaslechla, jak se bavíme o nedělním obědě. Co říkáš, mamino. Nenapadlo tě to?”

“Jak znám husy, je to možný,” řekla mamina, otočila se ke generálovi a zeptala se ho: “Co jste to chtěl říct o tom výboru, generále?”

“Jenom že jsem byl výborem pověřen, abych se zeptal vašeho manžela -“

“Kdo je v tom výboru?” zeptala se mamina.

“Edith tam dělá tajemnici. Edith Pilchesterová. Řek bych, že vás přijde navštívit.”

“Á, stará Edith, tu já mám moc rád,” řekl taťka Larkin. “S Edith je legrace.”

“Dej si pozor, aby ona neměla moc ráda tebe,” řekla mamina. “Je schopná všeho.”

“Je úplně neškodná,” řekl taťka Larkin.

“Výborná organizátorka,” ozval se generál.

“Přesně to si o sobě myslí. Myslí si, že by vymámila z jalůvky tele,” řekla mamina. “Ale to se právě plete.” Jak již bylo jejím zvykem, kdykoli řekla vtip, rozesmála se mamina svým nádherným, natřásavým smíchem.

“Pak je tam paní Peeleová a George Carter,” řekl generál.

“žijou stále spolu, no že jo?” ptala se mamina.

“Domnívám se, že zatím nezměnili způsob života.”

“Nechutný to je.”

Mamina s mlaskáním vysála poslední zbytek chřestu. Taťka Larkin říhl s neobvyklou rezonancí a zvolal: “Ó, pardón!” Je to hrozný, jak se lidi chovaj, mínila mamina a taťka Larkin s ní vřele souhlasil.

“Pak je tam Fredda O’Connorová.”

“To je s prominutím další coura,” řekla mamina. “Nosí poprsí jak na výstavu.”

“A Jack Woodley.”

“To je další nechci říct co,” pravil taťka Larkin. “Jako Fortescue. Úplnej -“

“Ne před dvojčatama,” řekla mamina. “O Viktorii tolik neběží. Ve svém věku ještě ničemu nerozumí.”

“A pak paní Bordenová. To je všechno.”

Mamina, jež právě polévkovou lžící dojídala hrášek, znovu znechuceně zafrkala a nadhodila, zda je paní Bordenová stále tak střízlivá jako dřív. Asi ano, že jo?

“Pokud je mi známo, pije stále jako duha,” řekl generál.

“To je strašný,” řekla mamina. “A šokující. Úplná tragédie, když vás chlast takhle zdrbne.”

“Nechutný,” řekl taťka Larkin. “Naprosto nechutný.”

Na řadu přišla zmrzlina. Marietta se zdvihla, aby přinesla z kuchyně zmrzlinu a džbánek domácí smetany, a doufala, že se pan Charitou chopí dobré příležitosti a půjde s ní. Pan Charlton však seděl jako zkoprnělý. Bylo neobyčejně vlhko a teplo, vzduch byl prosycen vzrušující vůní rašícího listoví a trávy. Marietta cítila, jak ji sladká vůně trávy šimrá v nose, a vzpomněla si na polibek, který dala panu Charltonovi. Přišlo jí pana Charltona líto a v duchu se ptala, zda bude vůbec někdy možné se s ním milovat. Milování by možná prospělo jeho mysli. Všimla si, jak vysoké a silné jsou na louce blatouchy, jak šťavnatě a zlatě se vyjímají mezi péřovitými travinami, a napadlo ji, jaké by to asi bylo milovat se s panem Charltonem v louce plné blatouchů. Za pokus by to stálo, pomyslela si. Cítila k panu Charltonovi stále větší náklonnost. Měl klidné, něžné, někdy dokonce smutné oči a Mariettu fascinovaly jeho jako štětečky jemné řasy.

“Vezmete si šálek čaje, generále?”

Když dojedla zmrzlinu, opřela se mamina dozadu a vypadala nadmíru spokojeně, jako by se teď opravdu chystala mít se dobře.

“Ne, ne, ne, děkuji, opravdu ne.”

“Nepřiděláte nám práci. Vždycky pijeme čaj po obědě.”

Představa čaje po dvou talířích husy, chřestu, šalvěje a cibule, zmrzliny a všeho ostatního vyvolala v generálově žaludku bouři neklidu. Sám musel potlačit říhnutí. Taťkovi Larkinovi se to nepodařilo a ujela mu petarda jedna radost, načež Prvosenka řekla:

“Šalvěj a cibuli mám ráda. Jejich chuť vydrží v puse celé odpoledne a někdy i přes noc.”

Marietta odešla do domu uvařit čaj a znovu doufala, že pan Charlton přijde za ní. Pan Charlton však stále sbíral odvahu a úporně se snažil soustředit své myšlenky. Mamina chovala stejnou naději a trousila kousavé poznámky o tom, jak jsou šálky a talířky těžké. Pan Charlton si však jednak nemohl dodat odvahy, jednak na něho šlo spaní, takže k činu se vůbec neměl a mamina se nakonec musela znechuceně vzdát. Pokud šlo o techniku, byl u ní pan Charlton prostě moula.

Když se Marietta konečně objevila s čajem a s graciézní vyzývavostí přecházela v horkém světle časného odpoledne zahradou, přiměla její půvabná, tmavá postava generála k obdivu.

“Je pozoruhodně krásná,” řekl mamině, jež s ním souhlasila s překvapující horlivostí.

“Jsem ráda, že si to někdo myslí. Už dost dlouho skrývá svoje půvaby před světem.”

“Ani bych neřek,” prohlásil taťka Larkin, “nevím, jestli se to tak dá říct.” Měl na mysli

zprávu, kterou mu mamina sdělila před dvěma dny. Svým způsobem však, pomyslel si, Marietta své vnady před světem skrývá. Něco skrývá určitě.

Marietta nalévala všem kromě generála tmavý čaj s domácí smetanou. K překvapení pana Charltona nikdo nenabízel mléko značky Johnnie Walker, i když taťka Larkin si nalil do čaje dvě polévkové lžíce portského. Bylo stále ještě ledově studené.

“Trochu to zchladí čaj,” řekl na vysvětlenou. “Mamina už to do omáčky nepotřebuje.”

Sladce spokojené, zlaté odpoledne stále tišeji a tišeji rozprostíralo neviditelný závoj nad rajským světem rodiny Larkinů, nad do daleka se rozprostírající loukou posetou miliónem blatouchů a nad vonným stínem pod ořechem. Taťka Larkin vzdechl a poznamenal, že je to všechno bezva. “Kdyby závody byly taky tak bezva, bylo by to fantastický,” řekl. “A co rachejtle? Řekněte výboru, že opatřím rachejtle,” navrhl generálovi. “S rachejtlema dostanou závody správnej šmrnc.”

Generál mu neodpověděl, protože skoro spal. Dvojčata a mladší děti se už vytratily. Mamina také pomalu usínala, hlava se jí sesouvala na stranu, takže už nepřipomínala

pestrobarevného motýla, ale spíš žlutého papouška, který si schovává hlavu pod křídlo.

“Podívej se na tu oblohu, Charley,” řekl taťka Larkin a koncem nezapáleného doutníku ukázal na nádhernou nebeskou pláň, modrou jako kvetoucí len. “Tohle je něco pro tebe. Tohle je přece bezva. Jenom se sakra divím, jak vy mládenci můžete pořád dřepět v kancelářích.”

Pan Charlton se tomu sám začínal divit.

“Doutník?”

Pan Charlton doutník s tichým poděkováním odmítl.

“Měl jsem dát jeden generálovi,” řekl taťka Larkin. Generál už tvrdě spal. Zapomínat na generála je nezdvořilé, pomyslel si taťka Larkin. Měl generála rád. Ten starej dobrák sice nežil na vysoké noze, ale nepochybně to byl džentlas. Ne jako George Carter a Jack Woodley a pár dalších nevycválanejch buranů, které znal. Ani jako Fredda O’Connorová a Molly Bordenová a jim podobné. Jeho a maminy si moc nepovažovali. Proto za ním poslali generála jako prostředníka. Taťku Larkina neoblafnou.

Ale Edith Pilchesterovou měl rád. S Edith byla legrace. A taťka Larkin se tiše zasmál při představě, že během ohňostroje strčí jednu rachejtli Edith pod sukně a počká, co se bude dít. Třeba nehne ani brvou, pomyslel si. Možná bude rambajs.

“Až budeš odcházet, Charley, polož doutník generálovi na talíř,” řekl taťka Larkin.

“Zvednem se hned, ne?” navrhla Marietta panu Charltonovi.

Pan Charlton, jenž po celé odpoledne prožíval hluboký zmatek, se neohrabaně postavil na nohy a vyjádřil svůj souhlas tím, že položil doutník vedle generálovy hlavy, spočívající v usebraném zapomnění na stole.

“Jdete se podívat na loď?” zeptal se taťka Larkin.

“Možná že ano,” odpověděla Marietta. “Možná že se tak daleko nedostaneme.”

“Ať půjdete kamkoli,” řekl taťka Larkin, “všude to bude bezva.”

Když šli přes zahradu směrem k velké louce za domem, vzala Marietta pana Charltona za ruku. Sotva se ho dotkla, posko čil pan Charlton jako polekan é hříbě. Vánek lehký jako dech přinášel od řeky vlnu svěží vůně a Marietta zhluboka vdechovala výpary hlohu, jetele, všech travin, co jich v údolí bylo, i vzdálených, neviditelných polí časného máje.

Vůně byla tak pronikavá a dráždivá, že se Marietta sehnula, zula si boty a začala utíkat.

Když se pan Charlton rozběhl za ní, uvědomil si, jak pěkné a vzrušující jsou její bosé nohy.

(5)

Toho večera odešel taťka Larkin s maminou do zšeřelého lesa mezi modré zvonky a půl hodiny tam společně naslouchali celému orchestru slavíků. Jakmile se vrátili, začali pana Charltona přesvědčovat o přednostech malé zdravotní dovolené.

“Mamina a já si myslíme, že nevypadáš zrovna báječně,” řekl taťka Larkin.

Načež mamina prohlásila, že se jí pranic nelíbí tváře pana Charltona. Má prý na nich bílé fleky. A bílé fleky na tvářích jsou vždycky zlověstným příznakem, pravila mamina, ale čeho, to už neřekla.

Taťka Larkin domlouval panu Charltonovi, aby nebyl na hlavu padlý a pořádně využil služeb zdravotní péče, které si koneckonců platí. Byl si jist, že pan Charlton už do tohodle švindlu nastrkal na týdenních příspěvcích milióny. A určitě ho to stálo majlant ve známkách. Vřele panu Charltonovi doporučoval, aby nebyl votroubek. Koneckonců, tuhle šaškárničku si vymyslel stát, tak proč si nezamarodit, ponoukal taťka pana Charltona, a neužít si trochu legrace.

Pan Charlton by byl snad těmto argumentům odolal, kdyby ho Marietta před půlnocí nebyla přitiskla ke sloupku tmavého schodiště, nepolíbila ho a neřekla mu, že má horké ruce. Stejně jako bílé fleky na tvářích i horkost v rukách byla zlověstným příznakem. Pan Charlton se pokoušel namítat, že má ruce horké vždycky, zvláště v tomto ročním období, ale Marietta ho znovu políbila, dlouze tisknouc své hřejivé, zralým švestkám podobné rty na jeho ústa. Pan Charlton se opět ztrácel ve vířivém zmatku protikladných emocí, vížících se k louce plné blatouchů, ke slavíkům a k oné záležitosti s husou ovíjející krk kolem jeho nohy.

“Mohl bys tady zůstat celý týden, pejsku,” řekla mu. Pan Charlton byl “pejsek” od té doby, co ležel s Mariettou v louce plné blatouchů. “A pak celý víkend.”

Pokoušel se vysvětlovat, že v kanceláři na stole na něho čeká úděsná hromada lejster, která musí vyřídit, a že by měl hrozný malér, kdyby se tam nevrátil.

“Představ si, že by sis zlámal nohu,” namítla Marietta.

Pan Charlton odpověděl, že si to představit nechce. Rozhovořil se o loyajálnosti, povinnosti, výčitkách svědomí a podobných věcech.

“Ale to jsou blbosti,” řekla Marietta a pan Charlton stál rozechvěle na ztemnělých schodech a pod vlivem rtů podobných zralým švestkám musel uznat, že to blbosti jsou.

Výsledkem bylo, že ráno vstal k vydatné snídani sestávající ze dvou smažených vajíček, několika plátků jater se slaninou, spousty dobře opečeného chleba a obrovských hrnků tmavého, přeslazeného čaje.

Když přišel pan Charlton dolů ke stolu, seděl už taťka Larkin u snídaně. Chrabře se vypínal nad mořem kečupu, pod nímž zmizela celá jeho snídaně, a nějakou dobu pěl chválu na první časné jahodové ráno. Bude to bezva den, pravil. Kukačka kuká už od čtyř hodin.

Jediná věc působila panu Charltonovi u snídaně starosti, měl pocit, že mu vůbec nic neschází. Nemohl si počestně stěžovat ani na nemoc, ani na vyčerpání. Nikdy se necítil lépe. “Nevím, co řeknu v kanceláři,” řekl. “Opravdu mi vůbec nic není.”

“Tak si musíš něco vymyslet,” řekl taťka Larkin. “Třeba housera.”

Pan Charlton namítl, že v životě housera neměl a asi mít nebude.

“Ale ano, budeš,” pravil taťka Larkin a od srdce se zasmál, až to zazvonilo. “Ode dneška od večera budeš mít chronickýho housera. Hned po prvním dnu na jahodový plantáži.”

V osm hodin už pan Charlton seděl v jasně modré, podomácku nastříknuté dvoutunce s Mariettou, dvojčaty, Montgomerym, Viktorií a Prvosenkou. Mamina seděla s taťkou v kabině. Měla výbornou náladu a byla oblečena do obrovského pracovního oděvu z hrubé bavlněné látky barvy khaki. Přes pracovní oděv si natáhla lososový svetr, aby při projížďce ranním vzduchem neprochladla, a na hlavě měla velký šátek oranžové barvy, uvázaný do uzlů připomínajících rohy.

Marietta měla na sobě kalhoty z jasně červené látky, světle modrou košili a červenobílý puntíkovaný šátek.

“Sedíte tam vzadu dobře?” zahulákal taťka Larkin a jako obvykle mu odpověděla pestrá směsice hlasů. “Držte se zuby nehty, děti!”

Náklaďák ještě ani nevyjel ze dvora, a už začali všichni zpívat. Taťka Larkin první zanotoval Peněz tak mít jako želez a všichni se k němu pronikavými hlasy přidali. Pan Charlton byl v rozpacích. Ještě nikdy nejel vzadu na náklaďáku, natož aby na náklaďáku, a k tomu na veřejné silnici, zpíval.

Napadlo ho, co by se tak asi stalo, kdyby ho uviděl někdo, kdo ho zná, třeba někdo z kanceláře. Pěkný malér by to byl, kdyby ho spatřil některý z kolegů.

Ujeli necelý kilometr a náklaďák prudce zabrzdil, až pneumatiky zahvízdaly. Zpěv zmlkl, jako když utne a všichni začali hlasitě ječet. Pan Charlton se podíval přes postranici, aby zjistil, co se stalo, a uviděl, jak taťka Larkin zdvíhá na náklaďák tu nejmenší ženu, jakou kdy spatřil, nepočítal-li cirkusové trpaslíky.

“Najde se místečko pro bobečka?” zeptal se taťka Larkin a vhodil maličkou ženu na korbu. Když přistávala mezi dvojčata a pana Charltona, zapištěla jako mluvící panenka. “Tenhle náš bobeček je teta Fanynka,” pravil taťka Larkin na vysvětlenou.

Čí teta, napadlo pana Charltona, ale nikdy se to nedověděl. Jeho prvním dojmem bylo, že teta Fanynka má obličej jako malý hnědý korýš zvaný bezpupčnice, tak byl kulatý, vrásčitý a celý pokroucený. Také na sobě měla tmavé červenohnědé kalhoty a na hlavě jí seděla pánská čepice ze šedého tvídu, připevněná dvěma velkými perleťovými jehlicemi. Zázvorově hnědé oči jí jen svítily a hruď měla plochou.

“Sedíte tam vzadu dobře? Fanynko, pevně se drž!”

A všichni začali znovu zpívat, bobečka nevyjímaje. Vysoko nad okolními sady, kaštanovým mlázím a poli s vyrážejícím ovšem a ječmenem již vyšlo slunce, a jak svítilo dolů na korbu s rozesmátými, zpívajícími tvářemi, uviděl pan Charlton, jak tetě Fanynce poskakuje v ústech malé zvířátko, nachlup podobné růžovému měkkýši vykukujícímu z lastury. Byl to bobečkův jazýček a moduloval ten nejpronikavější hlas, jaký kdy pan Charlton slyšel. Prorážel vzduch jako prudké zavřeštění lokomotivy, které je slyšet i na vzdáleném vrcholku hory.

“Vy zpívat neumíte, šéfe?” zeptala se.

Pan Charlton se neslané nemastně zasmál a nevěděl, co říct. Vlasy mu lítaly na všechny strany. Náklaďák zběsile poskakoval po udusané, prašné cestě, až se z toho drncání teta Fanynka a děti znovu rozesmály. Pan Charlton zpívat uměl. Dokonce si o sobě myslel, a celkem právem, že zpívá dobře. Ale teď měl ústa a krk jako z pemzy, a jak jím náklaďák prudce házel sem a tam, nebyl si tak zcela jist, kde se právě nachází to, co snědl k snídani.

“Na každej pád jste tu novej, že jo?” zeptal se bobeček.

Pan Charlton se přiznal, že tady novej je.

“Hned jsem si to myslela. Na dovolený, na dovolený?”

“Dá se to tak říct,” řekl pan Charlton.

Ještě kilometr, pomyslel si, a nebude muset hledat výmluvu pro obvodního lékaře. Zvrátí snídani.

K jeho velké úlevě však náklaďák po dvou minutách zastavil mezi podrostem vzrostlých kaštánků a otevřenou jahodovou plantáží. Jak seskakoval z korby, zmocnila se ho nečekaně závrať. Zatápal rukama ve vzduchu a náhle ke svému údivu viděl, že bobeček letí z korby přímo jemu do náruče.

Instinktivně sevřel miniaturní tělíčko jako míč. Bobeček mu přistál rovnou na hrudi a na chvilku mu vyrazil dech. Všichni se rozesmáli a bobeček vyjekl rozkoší. Mamina se roztřásla

jako rosol. Taťka Larkin varoval pana Charltona, že by si měl dát pozor, jinak že si ho Fanynka položí na zem dřív, než se naděje.

“Zrovna to by se mi líbilo, když je tak pěkně teplo,” volala teta Fanynka. “Po tom toužím.”

Seč mohl, snažil se pan Charlton zaostřit zrak na chvějivě se třpytící jahodovou plantáž. Pochopil, že tentokrát má před sebou opravdu perný den. Slunce jasně svítilo a hřálo skrz nedaleký příkrov lesa. V poledne bude pražit rovnou na plantáž. Včera byl nejteplejší třicátý květen za posledních čtyřicet let, aspoň to stálo ve všech novinách. A dnes bude horko ještě větší.

“Jahod můžeš sníst, kolik chceš,” řekla Marietta. “Ale brzy ti polezou krkem.”

Pan Charlton neměl na jahody ani pomyšlení. Toužil po tom, aby se mohl někde posadit, či pokud možno položit v chládku pod mladým kaštanem.

“Buď mi stále nablízku,” řekla Marietta a obdařila ho temným, hlubokým pohledem, jenže panu Charltonovi bylo tak zle, že jej nemohl ocenit ani oplatit.

Šel za Mariettou, ostatními členy Larkinovic rodiny a tetou Fanynkou na jahodovou plantáž. Mezi řadami žluté slámy už sbíralo jahody dvacet či třicet žen a sem tam nějaký ten muž. Podivná sbírka žlutých, červených, zelených, hnědých a dokonce fialových blůz a košil byla rozeseta kolem plantáže jako praporky. A uprostřed plantáže, obklopen hromadami nových, bílých lýkových košíků, stál zelený stan. Se zoufalstvím a žalem v očích k němu pan Charlton vzhlížel jako k oáze.

Sehnul se, začal sbírat jahody a znovu se zařekl, že už nikdy nebude snídat vepřová játra se slaninou. Z horkých letních dálav se ozývalo kukání kukaček. Celá plantáž rezonovala ženským klábosením jako citera. Jeden z mužů si sundal košili a při pohledu na jeho bílý, obnažený trup se všechny ženské začaly smát, pohoršené pištět nebo hvízdat na znamení obdivu.

“Proč to taky neuděláš, pejsku?” zeptala se Marietta. “Bude ti mnohem chladněji. Za nějaký čas nádherně zhnědneš.”

“Nejdřív se pokusím aklimatizovat,” řekl pan Charlton.

Aklimatizační proces znamenal čtyřicet minut odporného pocení. Panu Charltonovi se zamlžily brýle. V několikavteřinových intervalech prořezával hlas tety Fanynky vzduch kolem něho jako pneumatické kladivo. Široké vlny maminina natřásavého smíchu pleskaly po plantáži.

Velké, boubelaté jahody se červenaly na slámě a ve sluneční záři vypadaly až neskutečně krásně, přesně jak říkal taťka Larkin: byly jako namalované. Chvíli co chvíli zvedl pan Charlton hlavu, aby se podíval na Mariettu, jejíž rty byly vždy pootevřené, buď proto, že se smála, nebo proto, že se právě zakusovala do třpytivé, oblé dužiny nádherně uzrálého plodu.

“Bože, já mám hlad,” řekla mu několikrát. “Doufám, že mamina vzala k obědu zbytek studené husy.”

Pan Charlton právě zjistil, že mu jde sbírání velice pomalu od ruky. Zatímco naplnil jeden košíček, zvládla Marietta se svižnou obratností tři.

“Moc ti to nejde, viď,” řekla mu. “Necítíš se dobře?”

Panu Charltonovi se podařil křivý úsměv a řekl, že se skutečně necítí nejlépe.

“Myslela jsem si to,” řekla Marietta. “Vždyť jsme to včera všichni říkali. Pejsek potřebuje zdravotní dovolenou. A teď pojď, půjdem do stanu a necháme si zvážit košíky. Musíš si je tam vždycky nechat zvážit a přepočítat.”

Jak se ukázalo, byl stan pro pana Charltona spásou. Taťka Larkin, který byl také uvnitř a nechával si vážit své první košíky, ho představil mladému, energickému vedoucímu v šortkách a v košili barvy khaki. “To je náš přítel Charley, pane Jenningsi. Z daňového úřadu.”

Se zájmem a rychle odhadoval pan Jennings pana Charltona z daňového úřadu. Úředníci nebyli na plantáži častým zjevem.

“Vy jdete jako na zavolanou,” řekl panu Charltonovi. “Co kdybyste se tady posadil a vzal to za mě? Budete jenom vážit a počítat košíky. Co tomu říkáte? Mám milión jiných věcí na práci, než tady sedět a dohlížet na ty zatracený ženský.”

“Tak vidíš, Charley, chlapče,” řekl taťka Larkin, poplácal pana Charltona po zádech a zvonivě se zasmál. “A už jsi povýšil.”

Panu Charltonovi se nesmírně ulevilo. K jeho údivu mu taťka Larkin potřásl rukou.

“Musím už teď běžet, chlapče. Musím navštívit někoho ohledně nějakýho starýho železa. Nevyváděj tady žádnou neplechu. Kolem pátý se pro vás pro všechny zastavím.”

Taťka Larkin odešel přes jahodovou plantáž k náklaďáku a pan Charlton se v zeleném stínu stanu posadil ke stolu a hned se cítil ve své kůži. Jakmile měl židli pod zadkem, bylo mu skoro jako v kanceláři.

“Je to velice jednoduché,” řekl pan Jennings a vysvětloval panu Charltonovi snadný, nekomplikovaný postup vážení, počítání a registrace košíků. Panu Charltonovi to také připadalo jednoduché. “Nic na tom není,” řekl pan Jennings. “Jenom musíte jména sběračů a počet košíků zaznamenávat tady do té knihy, abychom mohli večer všem zaplatit, to je vše.”

Pan Jennings se rovněž rozloučil s tím, že se asi tak za hodinu přijde podívat, jak to panu Charltonovi jde, i když podle jeho názoru by s tím neměly být žádné potíže.

“Nějaká ta bába vykutálená na vás může přijít s nějakou kulišárnou,” řekl pan Jennings, “ale když se to stane, buďte jako kámen. Nenechte sebou mávat.”

Pan Charlton prohlásil, že je mu všechno naprosto jasné, opřel se dozadu na židli, otřel si brýle a přičesal si vlasy. Na plantáži viděl všechny možné ženské, tlusté, hubené, hezké, staré, maličké, jak se společně se smíchem sklánějí nad řádkami jahod, zatímco jejich blůzy a kalhoty pestrobarevně září pod horkou, bezmračnou oblohou jako vlajky. Plantáž skýtala velice příjemný, pokojný, pastorální pohled a voněla po jahodách.

“Já jsem najednou vzduch?”

Polekaně sebou trhl. Úplně zapomněl na Mariettu, která mu celou dobu stála za zády.

“Promiň, zapomněl jsem na tebe. Tak jsem se soust ředil na novou práci, že -“

“Nezapomínej na mě,” řekla Marietta. “Nebo budu nešťastná.” Lehce ho políbila na tvář. “Už je ti líp?”

“Je mi úplně dobře.”

“Vidíš, co jsem ti říkala. Potřebuješ trochu odpočinku, čerstvý vzduch, dobré jídlo a budeš zase jako rybička.”

Marietta stála u vchodu do stanu a proti jasné obloze vypadala tak pěkně, že pan Charlton zatoužil být s ní, zase v louce plné blatouchů.

“Brzy na viděnou,” řekla. “A dávej pozor, co děláš. Nechci vidět žádné techtle mechtle s ženskými.”

Na techtle mechtle s ženskými neměl pan Charlton ani pomyšlení a horlivě se jal počítat a vážit košíky tak, jak přicházely. Zpočátku se zdálo, že všechno jde dobře. ženské se k němu chovaly zdvořile a některé mu dokonce říkaly brouku. Pečlivě hláskovaly svá jména, kdykoli si pan Charlton nebyl jist, jak se píší. Stěžovaly si na horko a jedna z nich, hromotluk ženská humpoláckých manýr s ústy blýskajícími zlatem a se zlatými náušnicemi, se zasmála jako pouliční prodavačka makrel a řekla:

“Cejtim, jak mi pot teče po zádech. Jestli to tak pude dál, budem se muset vyslíknout jako loni, pamatuješ, Lily?”

Lily si to pamatovala. “A to nebyl pařák jako dneska.” Lily byla vysoká, pleť měla zažloutlou a tváře propadlé. Také nosila drobné zlaté náušnice. Byla sice mnohem hubenější než Polly Sandersová, ale na tom nezáleželo. Potila se stejně jako Polly. “Stejká to po jednom jako

voda.”

Pan Charlton zaznamenal do knihy, že Polly Sandersová přinesla dva tucty košíků, a když vzhlédl od lejster, uviděl, že Lily už odešla. Položil na stůl tužku s gumou na konci, rozběhl se za ní a dohonil ji asi dvacet metrů od stanu na jahodové plantáži.

Velice se jí omlouval, že zapomněl, kolik měla košíků.

Věnovala mu pohled tvrdý jako kámen a ústa se jí otevřela a zavřela jako past na myši.

“Dva tucty,” řekla.

“Myslel jsem si to,” řekl pan Charlton a Lily mu věnovala další pohled, tentokrát ještě tvrdší, a zůstalo při dvou tuctech.

“Naučte se správné počítat,” řekla mu.

Ani košíky Polly Sandersové nespočítal správně. Když přišel zpátky do stanu a posadil se, aby zapsal košíky pro Lily, shledal, že u Polly si napsal tři tucty místo dvou.

Byl si však jist, že přinesla dva tucty, a proto se za ní rozběhl.

“Tři,” řekla mu Polly Sandersová. Taky mu věnovala ten neuhýbavý pohled jako Lily. “Dyť sem stála nad váma, dyž ste to psal, ne? Na co máte makovici, člověče. Tady vám to musí pálit.”

Pan Charlton si umínil, že mu to bude pálit, jak to jen bude možné, ale brzy měl příliš mnoho práce a v malém stanu bylo velice dusno. Bude muset sledovat čísla důkladněji a jako ostříž hlídat ženské přinášející celé hromady košíků najednou. Jednou vešla do stanu teta Fanynka, celá prohnutá pod dvěma tucty kosíků narovnaných v krabicích skoro tak velkých jako ona sama, takže jí visely na rukou jako přetížené nůše na bocích malého, šedého oslíka. Dostavila se i celá Larkinovic rodina a všichni, až na dvojčata, pojídali smažené brambůrky a lízali velká oranžová lízátka na špejlích. Dvojčata zase tláskala burské oříšky, jahody a chleba s džemem.

Mamina nabídla panu Charltonovi oranžové lízátko na špejli a byla překvapená, dokonce trochu uražená, když řekl, že děkuje, ale že si nevezme.

“Přijde vám k duhu,” řekla. “Od snídaně jste neměl v puse.” Chvílemi si pan Charlton ještě nemohl vzpomenout na snídani, aniž by mu to nepůsobilo utrpení. “Nechám ho tady na stole, třeba vám přijde vhod později.”

“Čau,” řekla dvojčata. “Jestli ho nebudete chtít, sníme ho, až zase přijdeme.” Rozběhla se za maminou a škemrala o zmrzlinu.

Když pan Charlton o chvilku později zvedl od knihy oči, spatřil před sebou pěkně stavěnou, světlovlasou dívku. Měla na sobě černé přiléhavé džíny a ještě přiléhavější černý, vlněný svetr. Obrysy ňader se jí pod svetrem rýsovaly tak zřetelně, jako by byly vymodelované. Vlasy měla svázané do dlouhého, zářivého ohonu, jehož vlnitý, vyšisovaný konec jí lehce splýval na ramena.

“Pauline Jacksonová,” řekla. “Dva tucty.”

Oči měla velké a modré. Při práci na plantáži si opálila svou hlaďoučkou pleť do tmavohněda. Předloktí měla pokryté hebkým, zlatým chmýřím. Když domluvila, přejela si jazykem po bílých zubech.

“Vy jste tady novej, že jo. Nikdy jsem vás tady ještě neviděla,” řekla, zatímco si pan Charlton zapisoval údaj do knihy.

“Jsem tu na dovolené, dalo by se říct.”

“Některý lidi se maj.”

Mluvila pomalu a ospale. N ějak se to hodilo k tomu, jak p řejížděla jazykem po zubech a jak jí vlasy splývaly na ramena.

“Můžu se vás na něco zeptat?” řekla Pauline Jacksonová.

“Samozřejmě. Co to bude?”

“Jmenujete se Cedric? Všichni na plantáži říkají, že se jmenujete Cedric.”

Panu Charltonovi se po obličeji a krku rozlil horký ruměnec a ze všech pórů těla mu vyrazil pot.

“Ale to ne,” řekl. “Jen to ne. Kdo vám to řekl?”

“Všichni to říkají. Já se s nimi hádám, že žádné takové jméno neexistuje.”

Měl pocit, že se mu těma svýma velkýma, modrýma, netečnýma očima vysmívá. Byl si tím jist. Nervózně začal překládat z místa na místo knihu, košíky a lejstra.

“žádnej Cedric, prosím. Já jsem Charley.”

Dlouhými, do hněda opálenými prsty si podala z košíku jahodu. Nakousla ji, a pak mlčky pozorovala červenobílou, šťavnatou dužinu.

“Vy jahody nerad?” zeptala se.

“Zeptejte se Larkinů,” řekl pan Charlton. “Zeptejte se Marietty. Všichni mi říkají Charley.”

“Aha, Marietta. Ta vás zná, viďte?”

Zbytek jahody si dala do úst a vytáhla stopku.

“Ten člověk, co tu byl před vámi, jedl v jednom, kuse jahody, nic jiného nedělal. Kdykoli jste sem přišel, ten člověk stále polykal jahody.”

Pan Charlton byl znovu zmaten a zamumlal cosi o tom, že na jahody nemá čas. Má jiné věci na práci.

“Jako například co?”

Pan Charlton nevěděl.

Přistoupila blíž ke stolu, aby si vzala další jahodu, pak si to rozmyslela a vzala si raději oranžové lízátko paní Larkinové.

“Tohle taky nemáte rád?”

“Nijak zvlášť.”

“Vy nemáte rád nic, že ne?” Zasmála se, líně povalovala jazyk v ústech a hlas měla ještě ospalejší než kdy jindy. “Aspoň ne moc!”

Začala lízátkem otáčet v hnědých prstech.

“Asi byste si o mně myslel, že jsem chamtivá, kdybych vás o ně poprosila, viďte.”

“Ale ne, prosím vás. Klidné si to vezměte, jestli chcete.”

“Děkuju.” Znovu se tiše a ospale zasmála, což způsobilo, že se panu Charltonovi nahrnula krev do hlavy, začal se hrozně potit a celý zrozpačitěl, neboť si byl jist, že si z něho Paulině Jacksonová utahuje. “Tomu říkám laskavé zacházení. A hned napoprvé!”

Aniž si to uvědomil, vyslovil pan Charlton něco velice pošetilého:

“K vám nejsou všichni hned napoprvé laskaví?”

“Záleží na tom.”

Nevědomky řekl pan Charlton další pošetilost.

“Na čem?”

Otočila se stranou, takže pan Charlton podruhé v životě stál tváří v tvář nebeskému zjevení vzrušujících tvarů, tentokrát pevnému a tmavému jako eben.

“Jestli jim to dovolím.”

Pauline už odlupovala z oranžového lízátka staniol, když vešla Marietta se dvěma košíky.

“Vidím, že máš společnost,” poznamenala.

Pauline odlepila z lízátka poslední zbytky staniolu a chladnýma, nehybnýma očima zírala na Mariettu. Naproti tomu Mariettiny oči připadaly panu Charltonovi jako dvě rozzuřené, černé včely.

“Já se tedy posunu o číslo dál,” řekla Pauline. “Zatím na shledanou, Charley.” Přehodila si

ohon z jedné strany na druhou, a jak odcházela, chladně a vyzývavě se ohlédla za panem Charltonem. “Brzo jsem tu zas.”

Sotva vyšla Paulině ze stanu, praštila Marietta s oběma košíky na zem. “Ta samice,” zvolala.

Panem Charltonem to velice otřáslo.

“Pozor,” řekl. “Uslyší tě -“

“Jen ať mě slyší, ta jedna nechci říct co, jen ať mě slyší!”

“Opravdu jsem to lízátko nechtěl,” řekl pan Charlton. “Řekl jsem jí, aby si ho vzala -“

“Ta si vezme všechno. I nos mezi očima ti vezme, a možná ještě něco jinýho, když jí to dovolíš.”

Pan Charlton ještě nikdy neviděl Mariettu rozzlobenou. Hlas jí celý zdrsněl.

“Je to obyčejná -” Marietta polkla jakési nepřípustné slovo. Pan. Charlton by tomu stejně nerozuměl, řekla si. “Ne, ani to nebudu říkat. Pro ni je to až moc dobrý. Nechám si to pro sebe. Ale žádná panna to teda není,” křičela, “to ví každej.”

Pan Charlton nebyl zvyklý na to, aby se na veřejnosti příliš často používalo slovo panna, a ulevilo se mu, když uviděl ke stanu přicházet dvě ženy. Jeho úleva se však změnila ve zklamání, když v nich poznal Polly a Lily. Předsevzal si, že co nejtaktněji vyčiní Polly za to, že vymazala v knize dvojku a přepsala ji na trojku, takže ho vlastně podvedla. Byl přesvědčen, že právě k tomuhle došlo.

Když však uviděl obě ženské s náušnicemi, jednu vysokou a hubenou jako lunt, druhou svalnatou jako prodavačka ryb, když si vyhrne rukávy, obě pak snědé jako cikánky, ztratil najednou odvahu a řekl Mariettě:

“Zůstaň tu se mnou minutku. Buď tu, dokud ty dvě neodejdou. Chci s tebou mluvit -“

“Musím jít někam do stínu,” řekla Marietta. “Jdu do lesa, abych trochu vychladla!”

“Počkej jen minutku -“

“Jdu do lesa vychladnout! Jestli se mnou chceš mluvit, tak mě tam najdeš.”

Polly a Lily se právě dohadovaly o tom, zda by měly pana Charltona napálit podruhé nebo zda by si měly trochu odpočinout a příště ho vzít na hůl dvojnásob. Osvojily si několik triků, které z nějakého prapodivného důvodu vycházely líp odpoledne.

“Nazdar, brouku,” pravily. “Už jsme zase tady.”

Během odpoledne se udělalo takové horko, že pan Charlton poslal Montgomeryho a dvojčata pro vědro vody z hydrantu na plantáži. Dvakrát se pořádně napil, a pak několikrát ponořil hlavu do vědra, kapesníkem si usušil obličej a přičesal si mokré, chladivé vlasy. Pracně našel na košili poměrně suché místečko, otřel si do něho brýle, a takto osvěžen stoupl si ke vchodu, aby se nadýchal čerstvého vzduchu.

Slunce ho udeřilo do zátylku jako mosazné činely. Takové parno v květnu ještě nezažil. Chvíli z toho horka neviděl na oči, a když se rozkoukal a podíval se na plantáž, spatřil tam zarážející změnu.

Všechny ženské udělaly to, o čem hovořila Polly a Lily. Vysvlékly se z blůz a košil a pracovaly jenom v podprsenkách. Řady barevných praporků se najednou proměnily v prádelní šňůry, na nichž se ve slunci sušilo bílé prádlo.

Pan Charlton se vrátil do stanu a pokusil se uspokojitsvou zvědavost ohledně jahodového kšeftíku, jak tomu říkal taťka Larkin. Spočítal, kolik kilo jahod mu zatím prošlo rukama, a ke svému údivu zjistil, že zaznamenal víc jak tunu jahod. Což obnášelo, podle jeho mínění, pro sběrače slušnou částku. Jeho vycvičený mozek hned zjišťoval, jak se to projeví na daních. Bude se muset zeptat taťky Larkina. Taťka Larkin to určitě bude vědět.

Stále o tom ještě přemýšlel, když se u vchodu zjevila Pauline Jacksonová. Černý svetr už

na sobě neměla. Svlékla se do podprsenky jako ostatní ženské. Paže a ramena měla nádherně opálené, ale spodní část trupu měla naopak bílou jako rozkrojené letní jablíčko.

Právě kvůli této znepokojující bělobě se panu Charltonovi rozbušilo srdce. Pauline Jacksonová se usmála. Přistoupila ke stolu a svým líným způsobem řekla:

“Ne že by bylo chladnějc, co?”

Postavila na stůl dvanáct kilo jahod. Pan Charlton cudně klopil oči a nešikovně se chopil tužky a papíru. Paulíne Jacksonová se naklonila, aby viděla, co pan Charlton zapisuje.

“Kolik toho už dneska mám? Osm tuctů?”

“Myslím, že to bude víc, slečno Jacksonová,” začal pan Charlton a snažil se, aby to znělo co nejformálněji. Když zvedl oči od lejster, oslepilo ho její obnažené, bílé, dokonale tvarované poprsí, vysoko se vzdouvající na třicet centimetrů od něho.

Podobně jako maminu, ani Pauline Jacksonovou jen tak něco nevyvedlo z míry.

“Ještě dva tucty a pro dnešek to zabalím.”

“Dobrá. Dostáváte zaplaceno každý den, slečno Jacksonová, anebo to necháte až na víkend.”

“Proč mi stále říkáte slečno Jacksonová?”

Pan Charlton znovu cosi zapisoval do knihy.

“V kolik hodin máte padla? Jedete zpátky do Fordingtonu? Můžu vás svézt na skútru.”

Odkud jenom tyhle lidi berou peníze, pomyslel si pan Charlton.

“Co vy na to?” řekla.

Pan Charlton byl příliš nervózní, než aby mohl přemýšlet.

“Nevím, kdy s tím tady budu hotov. Chtěl jsem si původně zajet do Fordingtonu pro nějaké šaty, ale -“

“A potom si můžeme skočit na plovku a trochu zaplavat. Co vy na to?”

“Já teda -“

“Můžu na vás počkat.” Přiblížila se k němu o dalších pár centimetrů, nádherně modelovaná ňadra se jí zdvíhala a klesala a v zeleném stínu stanu se prohlubeň mezi nimi zdála tak hluboká a kontrast mezi jejich bělobou a do hnědá opálenými rameny tak prudký, že pan Charlton zůstal jako hypnotizovaný. “Půlhodinka sem, půlhodinka tam, na tom nesejde. Jen řekněte kdy.”

Odvrátila se od něho. Pan Charlton zahlédl, jak skvostné obliny jejího těla opisují veliký oblouk, až se mu z toho v horku zatočila hlava. Zasmála se a právě vycházela ze stanu, když pan Charlton zakoktal:

“Já vlastně ani nevím, jestli, chci říct, že je to všechno nejisté -“

“Jen řekněte kdy,” řekla mu. “Stačí říct kdy.”

Sotva zmizela, objevily se ve stanu Polly a Lily. Také se vysvlékly do podprsenek a Polly visela ze rtů nezapálená cigareta. Rozhodly se, že na panu Charltonovi vyzkoušejí novou fintu.

“Nazdar, brouku,” řekly a Polly si vyndala cigaretu z úst, rozlomila ji vejpůl a dala půlku Lily. “To je poslední, holka. Pokud nás z toho Charley nedostane. Takhle čmouda bys neměl, brouku, viď?”

Pan Charlton byl kdysi sváteční kuřák a před nedávnem přestal kouřit vůbec, protože se bál rakoviny.

“Bohužel. Kouření jsem nechal.”

“Přišla jsem ráno a neměla jsem ani floka,” vysv ětlovala Polly. “A ty mamlasov é na poště tak brzo neotvíraj. Jinak bych si vyzvedla p říplatky na haranty.”

“Kolik košíků?” zeptal se pan Charlton.

“Tři tucty.” Polly si zapálila cigaretu, pak podala ohe ň Lily a obě začaly s úlevou

vysvobozených zoufalců vyfukovat kouř. “Na plantáži je jako v peci. Člověk potřebuje šluka každý dvě minuty, aby to vůbec vydržel. Ty bys náhodou neměl pět zelenáčů, brouku, viď? Lily by mohla sjet pro cigára na bicyklu. Zejtra hned po ránu je máš zpátky.”

Pan Charlton cosi zoufale zapisoval do knihy a neměl ani tušení, že ho ty dvě do půl těla vysvlečené ženské pozorně sledují jako dva hnědí, hladoví, vypočítaví psi čekající na kost. Pan Charlton asi moc obalen masem nebyl, a tak by raději měly rychle schlamstnout, co se dá.

“Pět zelenáčů, brouku. Na tý plantáži je jako v peci. Užs to slyšel? Dvě ženský omdlely.”

“Budem dělat jako mourovatý, abysme ti to mohly vrátit,” začala Lily znovu.

Podrážděn, nervózní a zviklán ve svém původním rozhodnutí, začal pan Charlton právě pomýšlet na to, že Polly a Lily půjčí pět zelenáčů, a už je obě viděl, jak pracují jak mourovaté, aby je mohly vrátit, když k němu najednou z plantáže dolehl lítý ryk a křik, jako když někoho na nože berou.

Přiskočil za Polly a Lily ke vchodu. Třicet metrů od stanu se zmítalo na třicet polonahých ječících supů semknutých do kroužku. “Někdo to právě schytává. Někdo dostává nakládačku,” řekla Polly a pan Charlton zahlédl, že uprostřed supícího chumlu se jako dvě bílé, zdivočelé kočky rvou dvě dívky s obnaženými rameny.

Polly a Lily se rozběhly. Pan Charlton se rozběhl za nimi. Asi po deseti metrech se zastavil, jako by se hlavou zachytl o nějaký neviditelný drát.

Jedna z těch bílých koček byla Pauline Jacksonová, druhá Marietta. Vydávaly neartikulované, animální skřeky, které je obvykle slyšet za tmy na střechách. Pan Charlton zděšeně zíral na čůrky krve, jež jim stékaly po rukách, po obličeji, po nahých ramenou a napůl obnažených ňadrech, a pak si náhle uvědomil, že je to šarlatová šťáva z rozmačkaných jahod, které si obě dívky zlomyslně vtíraly do očí, hrdla i vlasů.

Paulině Jacksonová teď měla ohon jako roztřepené červené lano a na oplátku vyškubávala Mariettě z čela její tmavé, upravené lokny, na nichž panu Charltonovi stále víc a víc záleželo. Někde uprostřed toho mumraje bylo slyšet hlas vycházející z obrovského mamina těla. Pan Charlton nemohl určit, zda mamina dívky povzbuzuje či odrazuje, nebo zda řičí čistě radostí.

Náhle uslyšel pan Charlton zavřeštění tak pronikavé, že všechny přehlušilo. Prudce se otočil a uviděl tetu Fanynku, jak přibíhá ze stínu lesa a vzrušeně mává malinkými pažemi. Její pištivý hlas víc než kdy jindy připomínal zapísknutí lokomotivy.

Když doběhla teta Fanynka k panu Charitonovi, začala divoce vyskakovat do výšky jako malé dítě, jež se chce podívat přes plot vyšší, než je ono samo, a pan Charlton si uvědomil, že z onoho kočičího a jahodového běsnění, na něž zíral v němém úžasu, nemohla nic vidět.

“Zvedněte mě, šéfe, nebo o to přijdu!” zavřeštěla.

Pan Charlton ji zvedl za paže a její drobounké tělíčko vylétlo do vzduchu jako pružina.

“To je vono, sakra!” volala. “To je vono!” To už ale seděla panu Charltonovi na rameni, malinkýma nožkama ho rozčileně kopala do prsou a pěstmi mu bubnovala do hlavy. “Ta šťáva jen tak nepustí! Jen jí to nandej, Marietto! To je vono! To je vono! To je vono!”

Pan Charlton si nemyslel, že je to ono. Bál se, že se Mariettě něco vážného stane, a když na to pomyslel, dělalo se mu nevolno. Náhle pocítil nutkání vběhnout do chumlu a odtrhnout obě teď už brečící, polonahé a červenou šťávou pomazané bojovnice dřív, než se zohyzdí nadosmrti.

“Musím je zarazit. Musí toho nechat. A o co se vlastně takhle rvou?”

“To mě podrž, vy to nevíte, šéfe?” vřeštěla teta Fanynka. “Neříkejte mi, že to nevíte!”

Ani cestou domů, když seděl vzadu na korbě, nemohl tomu pan Charlton stále ještě uvěřit.

Představa, že se o něho poprala dvě děvčata, ho zcela omráčila.

Než přijel náklaďák, mamina všem přísně nařídila, aby se o tom ani slůvkem nezmínili taťkovi Larkinovi. “Mohl by jí dát pár na zadek, kdyby se to dověděl,” vysvětlovala mamina, “a

už je beztak dost horko.”

Všichni s tím byli srozuměni a všichni stáli při Mariettě. Pan Charlton taky stál při Mariettě a byl na ni stále pyšnější, zatímco se náklaďák rychle a kymácivě, jak už bylo zvykem taťky Larkina, kodrcal domů kolem vonících živých plotů ze zimolezu, prvních planých růží a hlohu. Stále se na ni usmíval a díval se na její pěkné, tmavé vlasy, celé červeně umazané od jahod. Půjčila si od někoho zelený svetr a navlékla si ho přes svou potrhanou košilku, takže na ní bylo sotva poznat, že svedla boj.

Bylo to zvláštní, ale pan Charlton měl pocit, jako by boj svedl taky. Jeho nejistota byla ta tam, pociťoval útočnou sílu a začínal být pyšný i na sebe.

“Jakpak se vydařil první den, Charley?” zeptal se ho taťka Larkin, když si v obývacím pokoji nalil jednu skleničku dračí krve pro sebe a jednu pro pana Charltona, který jí měl doopravdy zapotřebí. Navíc byl hladový jako vlk. “Jakpak se vydařil první den? Průběh hladkej? Zádrhele veškerý žádný? Houser se nekonal?”

“Houser se nekonal,” řekl pan Charlton. “Všechno šlo jako po másle.”

“Bezva,” řekl taťka Larkin.

Vypil dračí krev, aby den nabyl na dokonalosti, a zavolal na maminu do kuchyně.

“Kdy bude večeře, mamino? Šilhám hlady.”

“Asi tak za hodinu. Teprve jsem dalapéct roastbeef.”

“A jak se tobě vedlo, mamino? Sbírání šlo dobře?”

“Vydělala jsem čtrnáct liber, deset šilinků,” řekla mamina.

“Večeře bude až za hodinu,” oznámil taťka Larkin panu Charltonovi. “Máš spoustu času na to, abyste si s Mariettou vyšli třeba až k řece. Zejtra posekaj na louce trávu.”

Pan Charlton nic nenamítal. Stejně se mu myšlenky stále zatoulávaly na louku plnou blatouchů.

Než vyšel ven, vzpomněl si, že se chtěl taťky Larkina zeptat, jak to chodí na jahodových plantážích s daněmi.

“Sběračům se vyplácí fůra peněz,” řekl. “Za jahody, za třešně, za chmel. Jen si vezměte všechny ty výrostky, co chodí na chmel. Podle litery zákona by měli odvádět daně.”

“Odvádět daně?” zašeptal taťka Larkin sotva slyšitelně.

“Kdybychom se chtěli přísně držet litery zákona -“

“Na literu zákona ti seru, chlapče,” řekl taťka Larkin. “Když je zdaníš, vykašlou se na to a nepřijdou. A nebudou žádný jahody, žádný třešně, nebude nic. Ani pivo!”

Logika tohoto argumentu rozbila na padrť všechny další námitky pana Charltona. Uviděl Mariettu, jak schází po schodech v chladivém, zeleném šantungu, který se mu tolik líbil.

Když pan Charlton a Marietta přešli přes dvorek a zmizeli ve večerním slunci, dívala se za nimi mamina z kuchyňského okna a jejím jediným přáním byl triedr, kterým by mohla sledovat, jak “ten náš mládenec zdokonaluje svou techniku. Pokud vůbec dělá nějaké pokroky”.

Taťka Larkin si nalil čtvrt litru ginu do druhé sklenice s dračí krví, aby nápoj dostal říz, a odešel se dívat na televizi. Čistě ze zvyku byla už nějakou dobu zapnutá, i když se na ni nikdo nedíval, a na obrazovce byl právě pořad o životě ve střední Africe, o divokých zvířatech, o trpasličích kmenech a jejich podivných, nevyzpytatelných zvycích.

Taťka Larkin spokojeně seděl v nazelenalém, neskutečném polosvětle. Měl za sebou velice úspěšný den, neboť se mu podařil kšeftík se starým železem, ze kterého koukalo šest set procent, aniž by se nějak moc namáhal. Mamině o tom řekne později. Zatím mu stačí k naprosté spokojenosti, když bude usrkovat pivo a dívat se na trpaslíky, kteří si kliďánko poskakují v džungli, jak je pánbů stvořil, a co ženská, to obnažené prsy. Snad žádný jiný program se mu tak nelíbil, jako pořady o zvláštních, horkých zemích, divokých zvířatech a podivných kmenech,

které nikdy nepoznaly civilizaci.

Marietta ležela s panem Charltonem ve vysokých, svítivě žlutých kytkách a ještě vyšší, peří podobné trávě. V zeleném šantungu byla celá pěkná a tmavá, jemně k sobě přitahovala pana Charltona a pan Charlton opětoval její laskání se sebevědomým, pátravým výrazem v tváři, takže kdyby je mamina mohla sledovat triedrem, byla by viděla, že pan Charlton v určitém ohledu svou techniku zdokonalil.

(6)

Když se taťka Larkin vrátil na druhý den večer domů, čekala na něho na dvoře slečna Pilchesterová.

“Jestli tohle není učiněná hrůza?” řekla.

Toho večera bylo tepleji než obvykle, ale slečna Pilchesterová měla na sobě silnou sukni kapustově zelené barvy a hrubý vlněný svetr téže barvy. Taťka Larkin se jí nezeptal, co je učiněná hrůza, a ona mu to sama od sebe nikdy neřekla.

Nebylo to zapotřebí. Pro Edith Pilchesterovou bylo všechno vždycky učiněná hrůza. žila sama a chovala spoustu kvočen. Kvočny byly učiněná hrůza a žít sama bylo taky učiněná hrůza, ne-li cosi horšího. Bylo zhola nemožné sehnat někoho, kdo by pomohl v domě, na zahradě nebo se slepicemi. Auto si nemohla dovolit kvůli daním a drahotě benzínu, oleje, servisu a oprav. Mohla si dovolit jenom jednu vlastní herku, ale na čeledína už neměla. Učiněná hrůza. Před válkou měla služtičku, zahradníka a čeledína, který byl zároveň šoférem a kuchařem, v mnoha ohledech to byl učiněný poklad, mimo jiné proto, že jí ráno přinášel čaj a večer horkou whisky do postele. Teď od ní všichni odešli a slečna Pilchesterová měla sotva na whisky. Kdekdo si chodil sklízet jahody, třešně, švestky, jablka, fazole či chmel nebo si pracoval v konzervárnách ve městě a všichni si vydělávali tolik peněz, že nevěděli, co s nimi, v každém případě si vydělávali mnohem víc než slečna Pilchesterová. Učiněná hrůza.

Slečna Pilchesterová byla asi čtyřicetiletá bruneta s náznakem knírku a její tělo připomínalo válcovitou podušku. Jelikož všechno bylo učiněná hrůza, vrhala se slečna Pilchesterová s energií naprosto šílenou do neuvěřitelného množství nejrůznějších podniků a snažila se, seč mohla, tu učiněnou hrůzu napravit. Vymetala výbor za výborem, jednu dobročinnou instituci za druhou, o dobročinných bazarech ani nemluvě, jako nějaká neklidná, žíznivá lvice prahnoucí po kořisti.

“To máme zase pěkný horko, co,” řekl taťka Larkin.

“Učiněná hrůza.”

Když ji taťka Larkin pozval na skleničku, aby se trochu zchladila, slečna Pilchesterová poděkovala, že prý nechce, že prý je všechno učiněná hrůza, prý by raději měli upravit louku, kde se budou konat závody, protože kvůli tomu nevycválanci Fortescueovi, který je nechal v poslední chvíli na holičkách, a kvůli výboru, který nebyl o nic lepší, s výjimkou generála, moc času jim už nezbývá. Prostě učiněná hrůza.

Na louce zatím posekali trávu a svázali ji, takže od Larkinovic domu až k řece se povalovaly válcovité balíky vonného sena. Jenom na okrajích louky zůstaly bílé a žluté třásničky kopretin a blatouchů, stejně pěkné jako hloh, mladý zimolez a divoké růže, prorůstající živými ploty.

“Louka radost pohledět, pane Larkine,” řekla Edith Pilchesterová. “O tom nemůže být sporu. Přesně takovou jsme potřebovali.”

Kritickým okem organizátora přehlédla louku, a už na ní viděla překážky, stany rozhodčích, hrazení, stánky s pivem a koně. Od Larkina bylo velice milé, že všechno zařídil,

říkala slečna Pilchesterová, bez něho by závody vzaly za své.

“Vždycky rád pomůžu,” řekl taťka Larkin a vesele se zasm ál.

Slečna Pilchesterová se také zasmála. Na Larkinovi se jí vždycky líbila jeho věčně dobrá nálada. Prostě sympaťák.

“Ale kde vezmeme parkoviště?” řekla. “Z toho nám jde taky hlava kolem.”

“Uděláte si ho na vedlejší louce,” řekl taťka Larkin. “Na tý menší. žádnej problém.”

Nad lukami a nad řekou poletovaly vlaštovky, střemhlav protínajíce horkou modrou oblohu, a v pohledech vděčnosti, jimiž slečna Pilchesterová hbitě metala po Larkinovi, bylo rovněž cosi vlaštovčího.

“To všechno teď patří vám,” řekl taťka Larkin. “Choďte si sem, kdykoli budete chtít. Kdykoli se vám zachce.”

Larkin se slečně Pilchesterové líbil také pro svou fantastickou, přirozenou štědrost. Prostě správný chlap. O vánoční besídce, při nějaké společenské hře, ji jednou Larkin políbil a tato zkušenost byla, alespoň pro ni, něčím mnohem víc než letmým dotykem dvou rtů. Bylo to, jako byste poprvé čichali k rozmačkané jarní trávě nebo k čerstvě posečenému senu.

“Jen aby se vydařilo počasí, víc už nepotřebujeme,” řekla slečna Pilchesterová. “Jestli namokne, bude to učiněná hrůza.”

“Kohoutek na déšť bohužel nevlastním,” řekl taťka Larkin, znovu se zasmál a poznamenal, jakou má žízeň. “Trocha vláhy by teď neškodila, co říkáte? Kapka ginu? Whisky? Sklenička portského?”

Slečna Pilchesterová vyslala směrem k Larkinovi další vděčný, láskyplný, jako vlaštovka rychlý souhlasný pohled a na chvíli byla tak zaujata Larkinovou pleší, jeho sebevědomým profilem a tmavými licousy, že zcela zapomněla poznamenat, že všechno je učiněná hrůza.

Dozadu na dvorek přivezlo právě auto z jatek maso z obou prasat, taťka Larkin nakonec došel k názoru, že jedno prase by zmizelo dřív, než bys řekl švec, jen čtyři boky a dvě šunky zůstaly na vyudění. Z maminy se stala rozložitá řeznice v bílé zástěře; měla svou obvyklou dobrou náladu, a právě odřezávala několik desítek kilo vepřového masa a vnitřností a ukládala je do mrazničky. Když taťka Larkin strčil hlavu do kuchyňských dveří, spatřil krvavou hromadu kýt, ledvinek, hlav, drobů a nožek a pohled na ně mu působil neobyčejné potěšení.

“Doktor Leagrave je v obývacím pokoji. Řekla jsem mu, že za chvíli přijdeš,” oznamovala mu mamina.

“Přišel se podívat na Mariettu?”

“Ale kuš, co tě nemá. O tom přece nikdo neví. Ne, stavil se jen cestou z golfov ého hřiště. Jenom šel kolem.”

“Nejspíš dostal žízeň,” řekl taťka Larkin. “Ale hodí se nám to, tak jako tak, může se mrknout na pana Charltona.”

V obývacím pokoji představil taťka Larkin doktora Leagravea slečně Pilchesterové. Panu doktorovi pomalu táhlo na šedesátku, byl mírně při těle, v obličeji zarudlý jako pravý Germán a zcela holohlavý. Holdoval golfu, aby prý měl pohyb a nepřibíral na váze, i když ve skutečnosti dával přednost klubovnímu pohodlí. Je jaksi teplo, poznamenal doktor Leagrave a slečna Pilchesterová prohlásila, že je to učiněná hrůza, a plácla sebou do židle s graciézností dojnice.

Čistě ze zvyku byla zapnutá televize a na pořadu byla opera od nějakého Wagnera, což byl skladatel, o němž taťka Larkin jakživ neslyšel. Věnoval obrazovce zběžný a pohrdavý pohled, úterní programy nikdy za moc nestály, a v duchu se ptal, zda se všichni v televizi nadobro a dočista zbláznili.

Raději se postará o pití a o slečnu Pilchesterovou.

“Tak co to bude, slečno Pilchesterová, co to bude, Edith?” Slečna Pilchesterová zazářila a

byla jeden úsměv, jakmile jí taťka Larkin říkal Edith. “Kapku whisky? Gin? Ležák? Můžu vám namíchat koktejl?”

Slečna Pilchesterová pravila, že podle ní jsou koktejly učiněná hrůza. “Ne, děkuju. Dala bych si whisky se sodou, prosím.”

Pan doktor Leagrave si vybral totéž. Taťka Larkin se krátce zahloubal u domácího baru a váhal, zda si má namíchat opravdového lomcováka, jako třeba je rollsroyce nebo šofér, ale nakonec se rozhodl pro svou oblíbenou dračí krev s citrusovou šťávou.

“Dneska máte volno, doktore?”

Doktor Leagrave odpověděl, že díkybohu ano, a popadl sklenici s whisky nejistýma, zároveň však chtivýma rukama.

“Musí to být učiněná hrůza,” řekla slečna Pilchesterová, “chodit v tomhle vedru po nemocných a tak.”

“Není to tak hrozné,” pravil doktor Leagrave. “Spíš jde o to, že je pěkný, příjemný večer. A touhle dobou je už v čekárně před ordinací tak narváno jako v kině, když dávají film s Lollobrigidou.”

Slečna Pilchesterová usrkla whisky a udivené se zeptala, pročpak to, a taťka Larkin přešel doktora Leagravea a dal jí odpověď tak svižnou, že rovněž připomínala vlaštovku.

“Protože nemaj nic lepšího na práci. Proto.”

“Uhodil jste hřebík na hlavičku,” řekl doktor Leagrave.

“Chcete říct, že v tom hraje roli počasí?” zeptala se slečna Pilchesterová.

“Čím je lepší počasí, tím víc se jich sleze,” řekl taťka Larkin. “Tak jste mi to jednou říkal, doktore, že jo.”

Doktor Leagrave pravil, že ano, říkal to tak.

“Učiněná hrůza,” ozvala se slečna Pilchesterová.

“Brzo z nás bude národ hypochondrů,” prohlásil doktor Leagrave a taťku Larkina tak vylekalo další slovo, které ještě neslyšel v televizi, že dočista ztratil řeč. Už druhý nesrozumitelný výraz, v rozmezí několika dnů. “Národ polykačů pilulek. Národ požíračů léčiv.”

“Hrůza.”

“Pak jsou tu ti mladí doktoři,” pustil se doktor Leagrave do svého oblíbeného tématu, “doktoři bez zvláštních zkušeností, co předepíšou sto nebo dvě stě tabletek nových a pořádně drahých léčiv pacientům, kteří si vezmou dvě a zbytek odloží na kredenc v kuchyni.”

“Hrůza.”

S jedovatou nevraživostí dopil doktor Leagrave whisky, toho dne již sedmou v pořadí, a pravil, že není divu, že Anglie mele z posledního. Slečna Pilchesterová s ním vřele souhlasila, taťka Larkin šel znovu naplnit doktorovu prázdnou sklenici a zběžně se přitom podíval na televizi, avšak ani jedno gesto, ani jedna melodie vycházející z přístroje mu nic neříkaly.

Jakmile nalil doktorovi whisky, rozhodl se, že vypne zvuk. Vypnout obraz nemohl. Co kdyby se tam objevilo něco, co má rád, třeba trpaslíci nebo fotbal nebo chóristky. Z opery se rázem stala bledě zářící pantomima loutek, jež otevíraly ústa a bezhlasně zpívaly.

“Abych nezapomněl, doktore, máme tu na návštěvě jednoho našeho přítele a kapku nám marodí. V posteli je mu mizerně, a když vstane, je to ještě horší. Nemoh byste se na něho mrknout?”

“Copak mu je,” zeptal se doktor Leagrave. “Doufám, že to není další maniak, co se jenom chce nacpat pilulkama.”

“Houser,” řekl taťka Larkin.

“Hrůza,” zvolala slečna Pilchesterová. “Mívám ho taky. Mám pro vašeho pacienta pochopení.”

Taťka Larkin pravil, že se pokusí najít pana Charltona, a když vycházel z pokoje, vzpomněl si na hromady vepřového v kuchyni.

“Budu pro vás mít parádní kousek vepřovýho, doktore,” řekl. “Co vy na to? Pro vás taky, Edith. Máte ráda droby?” Dle svého zvyku se taťka Larkin nakažlivě a vesele zasmál. “Co byste řekla vepřovým játrům a míse drobů?”

Slečna Pilchesterová sice neklesla ještě tak hluboko, aby musela jíst droby, ale přesto se zasmála také. S tímhle člověkem je vám vždycky dobře, pomyslela si. Když se taťka Larkin vrátil s poněkud se zdráhajícím, do ruda opáleným panem Charltonem, jenž po druhém dni na jahodové plantáži pociťoval takový hlad, jako nikdy v životě, kázal právě doktor Leagrave s jistou dávkou nevraživosti o plýtvání s léky:

“Jenom v tomhle okrese se dává víc jak milión na léky! Jenom v tomhle okrese -“

“Tady vám vedu našeho mladýho maroda,” řekl taťka Larkin. “Mariettin přítel, pan Charlton. Bylo mu mizerně -“

“Tak se na vás podíváme,” řekl doktor Leagrave. Nejistě se podíval na slečnu

Pilchesterovou. “Je tady nějaká místnost -“

“Nahoře,” řekl taťka. “Zavedu vás tam.”

Pan Charlton šel za taťkou Larkinem a doktorem Leagravem nahoru. Na odpočívadle se taťka Larkin zastavil a důvěrně doktorovi zašeptal do ucha, že pro něho má celou kýtu vepřového, bude-li ji chtít. Nemohl to dost dobře říct před slečnou Pilchesterovou, to přece doktor Leagrave chápe, ne?

Doktor Leagrave to chápal, a trochu se přitom zapotácel. Taťka Larkin otevřel první dveře na odpočívadle.

“Můžeme sem,” řekl. “To je Mariettin pokoj.”

Pokoj byl naštěstí prázdný, pan Charlton se svlékl do půl těla, a jak ležel na břiše na Mariettině posteli, měl podobné pocity, jako když se mu kolem nohy ovinul husí krk, když měl na sobě Mariettino pyžamo, nebo když ho vůně gardénií poprvé uvedla do nevýslovné extáze. V pokoji bylo horko prosycené právě touto těžkou, opojnou, mučivou vůní.

Doktor Leagrave se ani neobtěžoval přinést si z auta brašnu a prsty jemně stlačil panu Charltonovi bederní oblast.

“Bolí to moc?”

Pan Charlton se musel přiznat, že ho to nebolí vůbec. Den na jahodové plantáži mu tak prospěl, fyzicky i duševně, že dokonce rozpoznal dvojitou fintu, kterou na něm zamýšlely vyzkoušet Polly a Lily ještě dřív, než ji stačily rozehrát.

“Bolí to s přestávkami. Je to tak?”

“Tak by se to dalo říct.”

“Zřejmě byste potřeboval na několik týdnů nemocenskou, že?”

K doktorovu údivu se pan Charlton vyjádřil, že ne, že nemocenskou nepotřebuje. Na jahodové plantáži se má výborně. Vydělává peníze. Kdyby si vzal nemocenskou, přestal by vydělávat peníze a neužil by si ani polovic legrace. Panu Charltonovi to začínalo pálit.

“Snažte se vyvarovat průvanu, když jste rozehřátý,” řekl doktor Leagrave. Krátce se zasmál, přiopile se zapotácel a napadlo ho, že než sebere vepřovou kýtu a půjde domů, mohla by kápnout ještě jedna whisky. “A nepovalujte se v mokré trávě.”

Doktor Leagrave byl už nějakou dobu pryč, když taťka Larkin zabalil kilo vepřových ledvinek, půl kila jater a pár prasečích nožiček a prohlásil, že jestliže je Edith připravena, zaveze ji domů autem. Edith Pilchesterová, zcela okouzlena třemi sklenicemi whisky, což bylo víc, než obvykle vypila za celý týden, a unesena takovou spoustou jídla, které jí vydrží až do neděle, byla víc než připravena a už podruhé dočista zapomněla podotknout, že všechno je učiněná hrůza.

“Mám teď rollsroyce,” pyšnil se taťka Larkin.

Slečna Pilchesterová jej viděla stát na dvoře.

“Myslela jsem si, že nemůže být váš.”

Venku na dvoře strávil taťka Larkin nějakou dobu tím, že s imperátorskou pýchou ukazoval slečně Pilchesterové nablýskané monogramy, stříbrné vázičky na květiny a

dorozumívací troubu.

“Jestli chcete sedět vzadu,” řekl jí, “můžete na mě mluvit troubou. Můžete mi dávat příkazy a tak.”

“Nechci sedět vzadu,” pravila slečna Pilchesterová. “Za nic na světě. Chci sedět vpředu s vámi.”

Když se rozjeli, předvedl taťka Larkin městskou houkačku s lahodnými tóny a zlostné zavřísknutí houkačky venkovské. Slečně Pilchesterové se to moc líbilo. “Ne tak rychle,” řekla. “Nerada jezdím takhle rychle.” Vzpomněla si, že bydlí jen něco přes kilometr od Larkinovic domu. Taťka Larkin tedy zpomalil, a zatímco jednou rukou řídil, druhou napůl hladil, napůl štípal slečnu Pilchesterovou do kolena. Jelikož slečna Pilchesterová měla na nohou vytahané bavlněné punčochy, neskýtala taťkovi Larkinovi takové potěšení jako mamina, která nosila nylonky, a navíc velice přiléhavé. Zato pro slečnu Pilchesterovou bylo Larkinovo laškování zdrojem rozkoše tak silné, že se jí srdce, rozbušilo.

Znovu střílela po Larkinovi nervózními, jako vlaštovky rychlými pohledy.

Za několik minut zastavil rollsroyce u Bonny Banks, malé, nízké chaloupky s doškovou střechou, kterou si slečna Pilchesterová vybudovala ze zhroucené kravské stáje ještě před válkou, kdy bylo lacino. Trámy z kreosotu, okázalý vchod pobitý zrezivělými hřebíky od podkov či něčím podobným, měly dodávat malé chatrči bochníkovitého tvaru zdání tudorovské starobylosti nebo pohádkové bizarnosti. Ale ve večerním slunci, po horkém dni, vypadal domek s

neupravenou zahradou, neposekaným trávníkem, cestičkami zarostlými pampeliškami a se záhony růží, v nichž uprchlé slepice vyhrabaly prašné kutlochy, ještě sešleji než Larkinův ráj.

Slečna Pilchesterová znovu a znovu prosila taťku Larkina, aby se nedíval kolem sebe. Byla to proste hrůza, učiněná hrůza.

“Půjdete na chvilku dál, viďte?”

Taťka Larkin si vždycky přál vidět, jak vypadá chatrč slečny Pilchesterové vevnitř, ale když tápavě prošel kuchyní, v níž to zatuchle páchlo neumytým nádobím, do obývacího pokoje, tmavého a stísněného jako klíčová dírka, byl sám překvapen. Pokoj vypadal, jako by jím před hodinou prošlo stádo ovcí. Všude se povalovala hrubá nevyčištěná vlna. Jedním z koníčků slečny Pilchesterové bylo paběrkovat na polích a u živých plotů vlnu a za dlouhých zimních večerů ji čistit, příst a smotávat do klubek. Pletla z ní ponožky a svetry a obarvovala je na tlumenou, syrovou barvu lišejníkem.

“Posaďte se u mě, prosím vás, jestli najdete místečko.”

Bylo velice obtížné, téměř nemožné najít místečko. Slečna Pilchesterová spěšně odklidila z několika židlí mísu vajec, napůl upletený svetr, dvě přadena vlny, výtisk Timesů, košík se šitím, jakési šedé spodní prádlo a jednu neoškubanou hnědou slepici.

“Posaďte se. V momentě přinesu něco k pití. Ničeho si nevšímejte. Najdu jenom talíř na vepřové a hned jsem zpátky se sklenicemi.”

Na stole se povalovaly zbytky od snídaně či oběda nebo obojího, skořápky od vajíček, hrnek s nedopitým kakaem a kousek připáleného malinového koláče. Slečna Pilchesterová sebrala skořápky a šálek s kakaem, vhodila skořápky do kakaa, a vzniklou patlaninu vylila na koláč.

“Je to učiněná hrůza,” volala z kuchyně, “když nemáte nikoho do domácnosti. Ale dneska

se to nenosí. Jen profesor Fane si to může dovolit.”

Pan Fane, profesor fyziky s několika honosnými tituly, tu i cizozemskými, používal sousedního domku jenom jako víkendové chaty. Přijížděl vždy v pátek večer, aby se nechal tři dny komandovat od bývalého lodního mechanika a jeho manželky. Pracovali u něho coby šofér a kuchařka, na celou neděli si od něho vždycky vypůjčili auto a jeli se podívat na lodní mechaniky v okolí nebo na motokros v nedalekých kopcích. Profesor trávil většinu času v podkrovní komůrce desetkrát šest metrů a poslouchal Bacha či Beethovena. Lodní mechanik s manželkou zatím seděli dole v obývacím pokoji a dívali se na televizi, kterou jim tam profesor musel instalovat, aby vůbec byli ochotni zůstat v domě.

“Má to někdo kliku,” řekla slečna Pilchesterová. “Já ne a ne sehnat živou duši.”

Prohledala už několik kredencí, aby objevila láhev whisky, která tam přece někde musela být. Nebyla tam a slečna Pilchesterová ji po chvíli našla pod hromadou spodního prádla a košem s prádelními kolíky a loňskými dýněmi.

Na dně láhve bylo ještě na prst whisky a slečna Pilchesterová si vzpomněla, že další láhev si nekoupila od velikonoc, to jest od té doby, co se před šesti nedělemi nastydla.

Přidala tedy do láhve na prst vody, nalila tekutinu do dvou sklenic a zavolala:

“Už jdu! Promiňte, že jsem vás nechala tak dlouho čekat.” Když vyšla z kuchyně, prohlížel si taťka Larkin výtisk Timesů. Jaktěživ o tomhle plátku neslyšel.

“Televizi nemáte?” zeptal se.

“Kdybych se rozkrájela, nemůžu si ji dovolit.”

“To je strašný,” řekl taťka Larkin.

Najednou si slečna Pilchesteroyá vzpomněla na jakési burzovní cifry, které četla u snídaně, a napadlo jí zeptat se taťky Larkina, co by měla dělat se svými tříapůlprocentními válečnými akciemi. Počíná si tak chytře, pokud jde o finance. Určitě se v penězích vyzná. Akcie jsou dalším vládním švindlem. Skoupila je za devadesát pět a teď jsou po sedmašedesáti, to má být vděk za to, že jste rozumní, spořiví a opatrní.

Je pravda pravdoucí, jak kdosi onehda pravil, že všechny vlády na člověka šijou boudu.

“že na nás všechny vlády šijou boudu, viďte?” zeptala se ho. Podala taťkovi Larkinovi whisky a vysvětlila mu, jak to je s jejími akciemi. “Přemýšlej stejně jen o tom, jak vás obrat. Co si o tom myslíte?”

“Co si o tom myslím? Myslím, že to chce obrat je, než oni stačej obrat vás.”

Slečna Pilchsterová se zasmála. “Na zdraví,” řekla a šetrně se napila whisky, zatímco znovu děkovala taťkovi Larkinovi za ochotné zapůjčení louky.

“Pevně doufám, že zaplatíte na příští rok příspěvky do loveckého klubu?”

Taťka Larkin ji ujistil, že samozřejmě příspěvky zaplatí za sebe i za Mariettu.

“Chválapánubohu že jsou na světe ještě lidi jako vy.”

S loveckým klubem to prý jde cugrunde. Skoro nikdo na to nemá čas. Na loňskou vánoční slezinu přišla samá chátra. No proste hrůza.

“Kapitán Prettyman se příští rok vzdává předsednictví,” řekla slečna Pilchesterová a znovu děkovala pánubohu. “Stejně nikdy nic nevzal za správný konec.”

Znovu mrskla po Larkinovi svým vlaštovčím pohledem.

“Měli by mít za předsedu někoho, jako jste vy. Trochu mlad ý krve by potřebovali jako sůl.”

Taťka Larkin div nespadl se židle. V jakémsi záchvatu ctižádosti dokonce na chvilku viděl sám sebe coby předsedu loveckého klubu. Bylo to oslňující. Až doposud platil příspěvky, ale honů se neúčastnil, na rozdíl od Marietty, která si nenechala ujít ani jediný. Nikdy mu nevytanula na mysli ta neuvěřitelná představa, že by mohl být předsedou.

“No, no, ne tak zhurta, děvče,” řekl. “Ještě si o sobě začnu něco myslet.”

Slečna Pilchesterová si vzpomněla na onu krátkou mezihru, kdy jí taťka Larkin tiskl koleno v autě, a velice, velice tiše se zasmála.

“To vždycky potěší, ne?”

Náhle taťka Larkin udělal něco, čeho se slečna Pilchesterová nejvíc bála: jedním douškem vypil všechnu whisky a spokojeně si otřel rty, jako by se chystal k odchodu. Slečna Pilchesterová už žádnou whisky neměla, dokonce ani kapičku, kterou by mohla rozředit vodou, a když se taťka Larkin zvedl ze židle, zmocnila se jí na chvíli panika.

“Pomalu budu muset jít. Mám doma ještě něco na práci.”

“Musíte už opravdu domů?”

Slečna Pilchesterová se také nejistě zvedla. Celou dobu si dávala pozor, aby seděla zády k oknu, ale teď už se tak zšeřilo, že drobnější detaily jejího obličeje byly k nerozeznání. Jenom oči jí zazářily, když vyslala k Larkinovi další vlaštovčí pohled, rychlý jako střelka.

“Jste na mě strašně hodný,” řekla. “Ani nevím, jak -“

Náhle pocítila závrať, neboť ji Larkin vzal do náručí a v nádherném tichu ji líbal. Slečně Pilchesterové bylo, jako by do ní jemně ducalo sametové beranidlo. Taťka Larkin tímto způsobem vždycky líbal maminu a slečna Pilchesterová ještě nic takového nezažila. Účinkovalo to na ni stejně jako Larkinův koktejl na pana Charltona: i ty končiny těla, o jejichž existenci neměla ani ponětí, se jí rozhořely znepokojujícím plamenem.

Když bylo po všem, odklonil taťka Larkin o několik centimetrů hlavu, nadechl se a přesně takovým tónem, jakým hovořil, když mixoval u třpytivé španělské galeje koktejly, se zeptal:

“Ještě jednou to samý?”

“Ano prosím.”

“Bezva.”

O pět minut později procházela rozrušená, avšak velice šťastná slečna Pilchesterová s taťkou Larkinem malou, zaplevelenou zahrádkou k brance, aby zamávala Larkinovi na rozloučenou. Dostala celkem tři pusy, ta třetí byla pro štěstí, řekl taťka Larkin, kdyby to však bylo trochu možné, políbila by ho ještě na rozloučenou. Avšak věděla, že i za šera ji manželka lodního mechanika pečlivě sleduje. Ne že by jí na tom teď záleželo. Navždy se teď odevzdala šlechetnému, vášnivému panu Larkinovi.

“Brzy na shledanou!” volala.

“Jak brzo budete chtít,” odpověděl jí taťka Larkin a vesele se zasmál. “A žádný vylomeniny. Pěkně si ty svoje penízky ohlídejte.”

Z planoucích očí slečny Pilchesterové jakoby přeskočila jiskra a nastartovala rollse. Taťka Larkin čtverácky mrknul z okna a odjel.

Nejdřív jel dost rychle, pak ho však zkrotila úžasná, neuvěřitelná představa, že by jednoho dne mohl být předsedou loveckého klubu, a zpomalil, až rollsroyce neslyšně klouzal. Nepřál si, aby si někdo pomyslel, že řídí pod vlivem alkoholu. Za dvě minuty nato projel kolem hlídkujícího policisty. Jakmile policista uviděl rollsroyce, zasalutoval. Taťka Larkin zasalutoval na oplátku.

Musí mamině povědět o tom předsedování v loveckém klubu. Ne, neřekne jí to. Radši si to nechá pro sebe. Ještě by řekla, že má hlavu v oblacích. Ale poví jí o té prťavé, umatlané, vlnou zaneřáděné klíčové dírce bez televize. Učiněná hrůza, řekne mamině, učiněná hrůza, jak některý lidi bydlej.

Když dorazil domů, odpočívala mamina po bitvě s vepřovým před kuchyňskými dveřmi a dopřávala si černý ležák se smaženými brambůrkami. V temném šeru bylo stále horko, ale taťka se obával, že zaslechl vzdálené, tlumené zahřmění.

“Kde je pan Charlton?” zeptal se.

“Napsal nějaké dopisy,” odpověděla mu mamina. “A teď je s Mariettou. Šli na postu poslat.”

“Psal dopisy?”

Pan Charlton opět vysoce, téměř neuvěřitelně stoupl v Larkinových očích.

“Načpak musí psát dopisy?”

Bylo pro něho zcela nepochopitelné, jak někdo může psát dopisy.

“Myslím, že psal na berňák.”

“Snad ne o nás. O nás tam nemá co psát.”

“Ale kdepak,” řekla mamina. Vychutnávala černý ležák a nic s ní nepohnulo. “Myslím, že požádal o prodloužení zdravotní dovolené. To je všechno; Mluvil přece s doktorem. Zůstane tu další týden nebo dva.”

“Bezva,” řekl taťka Larkin. “Prima.”

Taťka Larkin, pro něhož se pan Charlton stával osobou stále příjemnější, zcela výjimečnou co do gramotnosti, zašel do domu a nalil si dračí krev.

“Tak co, políbils ji?” zeptala se ho mamina, když se vrátil.

“Jasně že jo.”

“Myslela jsem si to.” V záhybu svého zvlněného břicha držela mamina láhev ležáku jako malou černou panenku. “To jí udělá dobře. Prospěje jí to. Aspoň bude líp spát. Jaký to bylo?”

Taťka Larkin se zamyslel. Vzpomněl si, jak ho v šeru slečna Pilchesterová zašimrala knírkem.

“Jako když v černý díře chytáš krtka.”

Mamina ho pořádně dloubla do žeber a natřásala se smíchy jako rosol. Taťka Larkin se také zasmál vlastnímu vtipu, pak se podíval vzhůru k obloze a okouzleně chvíli pozoroval časně planoucí hvězdy. Jakoby zázrakem spadlo z bezoblačné oblohy pár kapek, trochu zašelestily, a zmizely, jako by se vypařily. Taťka Larkin se zasmál, náhle říhl a kdesi na míle daleko, za loukami, na nichž se ani stéblo větrem nepohnulo, kdesi na ztemnělých kopcích dvakrát sotva slyšitelně zahřmělo jakoby ozvěnou. Mamina se také dívala vzhůru ke hvězdám a taťka Larkin jí s nepředstíraným údivem v hlase začal vyprávět o té naprosto nemožné, starobylé klíčové dírce, v níž bydlela slečna Pilchesterová.

“Sám tomu nechci věřit, mamino. Sám tomu nechci věřit. Ale jak pořád říkám: nikdy nevis co a jak, dokud se sama nepodíváš dovnitř, nemám pravdu?”

Chvilku seděli mlčky, až se ozvala mamina:

“Já čekám.”

“Na co?”

“Nemyslíš, že je načase, abys políbil mě?”

Taťka Larkin si pomyslel, že už načase je. Dopil dračí krev a prázdnou sklenici postavil za židli. Pak se sehnul a pravou rukou sevřel tak velký kus mamininých ňader, jaký mohl obsáhnout.

“To už musí jo bejt,” řekla mamina, “když si o to musím říkat. Není ti něco?”

Dlouhým a expertním sametovým polibkem taťka Larkin dokázal, že mu vůbec nic není. Mamina se usadila víc dozadu na židli. Vůkol nastalo ticho jako v kukle, přerušované čas od času vzácnými vzdechy rozkoše, které byly k nerozeznání od mručení dřímajícího kotěte.

Kdesi daleko znovu několikrát zahřmělo. Z bezmračné oblohy spadlo něco dešťových kapek. Lehce jako vzdech postříkaly mamině a taťkovi obličej, ale ti si toho nepovšimli ani v nejmenším, podobni mladičkým milencům.

(7)

Toho dne, kdy se měly konat dostihy poníků, vstal pan Charlton o půl páté. Ráno bylo vlhké a zamlžené, bylo zataženo a nízko nad řekou se povalovala mlha. Taťka Larkin byl už hodinu na nohou, dal pomyje prasatům a krmení krávě a teď konejšil první křeče hladu několika krajíci chleba s čedarem, na něž nanášel několikacentimetrovou vrstvu kečupu. “Kapku se nám to venku kaboní,” řekl, “ale při troše štěstí bude kolem poledne počasíčko jedna báseň.”

Pan Charlton měl k snídani dvě libové vepřové kotlety, několik míchaných vajíček, které mu připravila Marietta, pomfrity a dvě rozkrojená rajčata.

“Za starejch časů,” prohlásil taťka Larkin, jehož úcta k panu Charltonovi vzrůstala pokaždé, když s ním hovořil, “za starejch časů, říkával mi táta, pili lidi vždycky k snídani pivo. Nedal by sis skleničku?”

Pan Charlton poděkoval a řekl, že spíš ne. Marietta právě udělala čaj.

“Já si pivo vezmu,” prohlásil taťka Larkin. “Taková spousta čaje ti podle mýho nemůže tak kór moc prospívat.”

Taťka Larkin si nalil jednu dračí krev a posnídal přibližně totéž, co pan Charlton, jenomže měl všeho mnohem víc a talíř se mu vesele strakatil hořčicí, kečupem a dvěma druhy

worcesterové omáčky. Marietta, celá svěží a hezká v tmavozelených kalhotách a světle žluté blůze, sice prohlašovala že nemůže samým rozčilením skoro jíst, ale přesto spořádala dvě vajíčka se slaninou, půl litru mléka a čtyři krajíce chleba.

Mamina ještě dolů nesešla, ale nechala se slyšet, že jelikož ji čeká dlouhý den, chvíli si ještě poleží a sejde dolů až o půl sedmé.

Když končili se snídaní, obrátil se taťka Larkin na pana Charltona, který nemohl z Marietty spustit oči na déle než dvě vteřiny od té chvíle, co vešla do kuchyně a tenkou, smaragdově zelenou stužkou si svazovala vlasy.

“Vy dva byste mohli dát krmení a vodu oslíkům,” řekl. “Mám tisíc jinejch věcí na práci a slečna Pilchesterová tu bude o půl sedmý jako na koni.”

Pan Charlton řekl, že samozřejmě nakrmí s Mariettou oslíky, vzal si pátý krajíc chleba a namazal si ho centimetrovou vrstvou čerstvého másla mamininy výroby. Taťka Larkin ho sledoval s obrovským obdivem a říkal si, že ještě nikdy neviděl, aby někdo za tři týdny tak ozdravěl jako pan Charlton.

Pan Charlton měl stále zdravotní dovolenou.

“Ach, ti roztomilí oslíci,” ozvala se Marietta.

Čtyři oslíci, které měli Marietta a pan Charlton nakrmit, nepatřili mezi Larkinovic domácí zvířectvo. Taťka Larkin je obstaral kvůli odpoledním dostihům. Byl toho názoru, že program dostihů je vždycky poněkud fádní, “samej koňskej ksicht, je tam tolika lidu s dlouhejma ksichtama, že často nerozeznáte kobyly od některejch ženskejch”, a že tudíž by se mělo něco udělat, vnést do toho trochu života, a ne věčně klusat, cválat, vodit koně za uzdu, skákat a zatáčet, ne věčně drezírovat krok, klus, drobný klus, cval, krok, klus, drobný klus, cval.

Proto si taťka Larkin vzpomněl na oslíky a proto zamýšlel, až den trochu pokročí, začlenit do programu několik čistě soukromých, neškodných žertíků. O jaké žertíky šlo, to si nechával zatím pro sebe, ale na rachejtli pro slečnu Pilchesterovou nezapomínal.

K jeho zármutku a zklamání zamítli ve výboru jeho návrh na uspořádání ohňostroje. Mohlo by se stát, tvrdili, že někteří poníci by včas neopustili dráhu, že nějaká ta rachejtle se vždycky může spustit předčasně a že by to poníky vylekalo. Taťka Larkin uznával, že je to poměrně rozumný názor, ale jestliže bude vypálena jedna jediná rachejtle, jako že bude, dojde k tomu pod sukní slečny Pilchesterové.

“V kolik hodin bude koktejl, taťko?” zeptal se pan Charlton.

Taťka Larkin byl velice potěšen, že mu pan Charlton už říká taťko.

“Mamina myslí, že osm hodin by bylo bezva.”

“To bude den,” řekla Marietta. “Závodění a ještě koktejly.”

Nato se přiznala, že na koktejlovém večírku ještě nikdy nebyla, a taťka Larkin prohlásil:

“Já taky ne, když už o tom mluvíme. A mamina taky ne.”

“Co se obvykle pije na koktejlov ých večírcích?” zeptala se Marietta.

“Koktejly,” řekl žertem pan Charlton, a než stačil uhnout, ťafla ho Marietta rukou, rychle a rozverně, přesně jako tmavé hebké koťátko.

“Na našem večírku se koktejly pít nebudou,” řekl taťka Larkin.

Marietta a pan Charlton samým rozčilením zapomněli, že už před týdnem všichni probírali otázku koktejlových večírků a náležitého pití.

Protože rachejtle mu dopřát nechtěli, rozhodl se taťka Larkin s maminou, že se musí konat něco místo nich, bude-li to jen trochu možné. Koktejlový večírek by byl bezva, tvrdil taťka Larkin. Mamina byla pro, ale domnívala se, že by měli být pozváni jenom vybraní hosté. Tak nejvýš třicet lidí, tvrdila, kromě členů rodiny: především členové výboru s rodinami a pochopitelně takoví fajn lidi, jako je slečna Barnwellsová, Luffingtonovi a generál. Ale co bude k jídlu?

Taťka Larkin ani mamina neměli ani tušení, co se jí na koktejlových večírcích, obrátili se tedy na pana Charltona o radu.

“Osmažené chlebíčky s plátky masa, masové taštičky, pistácie a podobně,” řekl pan Charlton.

Další body pro pana Charltona, pomyslel si taťka Larkin, neboť znovu naslouchal slovům, která neslyšel ani v televizi.

“Myslíte oříšky a tak,” zeptala se mamina. “Ty nikomu nadlouho hlad nezazenou. Spíš bych měla uvařit šunku.”

Taťka Larkin vřele souhlasil. Bude šunka a bašta. Mamina nakrájí spoustu tenoulinkých chlebíčků z bílého i žitného chleba a namaže je domácím máslem. A co k tomu?

Studené jednohubky se sardinkou by byly báječné, mínila Marietta.

“Horké jsou taky výborné,” řekl pan Charlton a dostal další body, neboť navrhl kousky topinek se zapékaným sýrem, chlebíčky s kuřecím masem a malé klobásky napíchané na špejlích.

Taťkovi to stále připadalo jako velice lehké, nedostačující jídlo.

“Přece chceme, aby se najedli,” řekl. “Nemáme zapotřebí, aby o nás lidi roztrušovali, že na nich škudlíme. Co třeba vepřová kýta?”

Pan Charlton ho však zklamal, neboť prohlásil, že kýtu by spíš vynechal.

“No dobře,” řekl taťka Larkin. “A co pití.”

Byl celý žhavý, aby mohl udělat spousty rollsroyce a podobných dobrých, silných koktejlů a doplnit je dvěma novinkami, které si nedávno vyzkoušel podle příručky Jak lépe pít: rudým býkem a ma chérie. Rudý býk je smrťák. Oči jim po něm polezou z důlků.

Pan Charlton se domníval, že by bylo mnohem jednodušší přidržet se dvou, nejvýš tří dobrých nápojů: sherry, portského a ginu s tonikem. V případě, že bude chladný večer, doporučoval portské. Tentokrát nebodoval. Taťkovi se to všechno zdálo tak fádní, že by zrovna tak mohli bryndat vodu z příkopu.

“Co takhle šampaňské?”

Mamina i Marietta prohlásily, že šampaňské přímo zbožňují. Když se pije šampaňské, tvrdila Marietta, stane se vždycky něco neobyčejného a taťkovi se zdálo, že si Marietta vyměnila s panem Charltonem intimní pohled plný skrývané něhy, což ho zmátlo a zneklidnilo. že by se

něco prošouplo?

“Tak teda šampaňské!” uzavřel taťka Larkin. “Když už to děláme, tak pořádně.”

Pan Charlton taktně poznamenal, že jelikož ne všichni mají rádi šampaňské, nebylo by na škodu mít něco v záloze.

“Udělám několik lomcováků,” prohlásil taťka Larkin. “Rudýho bejka, vzpomínáš si na něj? A ma chérie.”

Pan Charlton si na rudého býka vzpomínal. Rudý býk ho jednou večer po tvrdém dni na jahodové plantáži pěkně nabral na rohy. Nejmenoval se tak pro nic za nic.

O půl šesté se pan Charlton a Marietta konečně zvedli od snídaně a odešli přes dvorek nakrmit oslíky. Čtyři oslíci byli uvázáni ve stáji, kterou taťka Larkin vybudoval v naději, že jednoho dne budou mít všichni členové rodiny s výjimkou maminy poníka nebo koně. Panečku, to bude den! Dva oslíky si taťka Larkin půjčil, dva přivedli jejich vlastníci předešlého večera a tři další se teprve, alespoň doufejme, dostaví.

Jakmile se ocitl s Mariettou v napůl ztemnělé stáji mezi oslíky, objal pan Charlton Mariettu a začal ji líbat. Rukama stejně hnědýma, jaké měla Marietta, se něžně dotýkal její tváře, ňader a ramenou.

Marietta se zachvěla, zasmála se a řekla, že už se nemůže dočkat nejkrásnějšího dne svého života. Pan Charlton téměř extaticky pravil, že už se také nemůže dočkat. Nemohl se dočkat ničeho. Zvláště pak se nemohl dočkat odpoledne. “Já taky ne,” řekla Marietta a znovu se k němu přivinula.

Zatímco se Marietta s panem Charltonem opět líbali, nepokojní oslíci se tiše ve stáji vrtěli a oháněli se ocasy. Když je Marietta zaslechla, vymanila se trošičku z objetí pana Charltona a napůl se smíchem řekla:

“Všechno se někdy děje poprvé. Ještě nikdy jsem se nelíbala mezi osly.”

Odpověď vylétla panu Charltonovi z úst rychle jako vlaštovka. Odpověď hodná muže zoceleného třemi nedělemi práce na jahodové plantáži a třínedělním pobytem u rodiny Larkinů, odpověď muže, kterému to pálilo: “Počkej na večírek a uvidíš.”

Bylo už skoro půl jedenácté, když slečna Pilchesterová doslova vypadla z taxíku, kterým se se čtyřhodinovým zpožděním dostavila na louku. Taťka Larkin, jenž zatím pomáhal generálovi natahovat kolem stanů a mezi nimi provázky s veselými trojúhelníkovými a obdélníkovými praporky, omámeně zíral na postavičku podobnou horolezci, který právě sestoupil z horského štítu a hroutí se únavou. Slečna Pilchesterová byla vyzbrojena cestovní židlí, srolovaným pršipláštěm, koženým vakem obsahujícím jeden náhradní svetr, oběd a červenou termosku, dále diplomatku s papíry, na něž rozhodčí zapisují výsledky, výtiskem Timesů, několika knihami a košíkem vajec.

Vejce měla být zřejmě použita v některých ze soutěžních disciplín poníků, teď se však rozkutálela kolem slečny Pilchesterové, jež si sedla na bobek, jako by je v náhlé křeči kvočnovství snesla všechny sama.

Bylo to všechno učiněná hrůza, ale jak taťka Larkin, tak generál byli příliš ohromeni, než aby šli a zvedli slečnu Pilchesterovou a její vajíčka. Taťka Larkin znovu zcela ztratil řeč. První se zmohl na slovo generál.

“To mě podržte, Larkine. Edith je buď nadrátovaná, nebo se nám dala do snášení vajec.”

O pět minut později se slečna Pilchesterová proměnila ve velkou organizátorku a pustila se do práce. Zařizovala všechno v mírném poklusu, sám generál to konstatoval. Nerozhodně a rozčileně běhala od stanu ke stanu, vyptávala se, zda někdo viděl to a jiný zase ono, jestlipak přijelo občerstvení a hlavně: jestlipak to všechno není učiněná hrůza?

Chlapi s občerstvením už byli na místě od sedmi hodin, teď však zmizeli někam na čaj. Dobře, ale kde je tlampač? Copak ještě nepřijel? Tlampač už přijel a slečna Pilchesterová zakopla o jeho dráty. A co odhlášky, odhlásil někdo účast? Odhlašovat se každý mohl, hořekovala slečna Pilchesterová, jen do devíti hodin.

Je právě půl jedenácté, poznamenal suše generál.

Dobře, ale kde jsou teda osli? Jsou tu už oslové? chtěla vědět slečna Pilchesterová.

“Někteří oslové tu byli celou noc,” poznamenal generál, ale slečna Pilchesterová jeho komentář nezaslechla, neboť odběhla zkontrolovat, zda byly instalovány dámské záchodky. “Záchodky jsou nesmírně důležité,” řekla a zmizela v jednom ze vzdálenějších stanů, jako by pocítila náhlou potřebu dokázat sama sobě, že záchodky opravdu důležité jsou.

V půl jedenácté se konečně proklubalo sluníčko a začalo vysoušet velké krůpěje rosy na trávě, na stromech v lese s modrými zvonky a na živých plotech. Nad řekou, nad níž nezafoukal ani vánek, se začaly zdvíhat poslední průsvitné cáry mlhy. Na její hladině rozkvetlo několik leknínů, tyčily hlavy nad mokré listy a vypadaly jako pokuřující dýmky.

Vyšlo najevo, že slečna Pilchesterová dočista zapomněla zajet na nádraží k vlaku, který přijíždí z Londýna ve tři čtvrti na jedenáct. Měl jím přijet rozhodčí, jenž si v okresech na západ od Londýna získal velkou reputaci při soudcování takových událostí, jako byla Soutěž o nejlepšího koně roku. Přijel na výslovné přání výboru.

Právě přiběhla z domu mamina a oznamovala, že má na drátě nějakého buldoka. “A že teda štěká! A nechtějte slyšet ty jeho výrazy!”

“Copak nemoh krucinálhergothimlfagot přijet autem?” zeptal se taťka Larkin.

“Říká, že si za týhle zasraný vlády žádný zasraný auto nemůže dovolit.”

“Něco se musí udělat!” volala slečna Pilchesterová. “Tohle je učiněná hrůza!”

“Marietta a pan Charlton ho můžou přivézt v dodávce,” řekl taťka Larkin. “Stejně musej pro další šampaňský. Mamina si myslí, že ho nemáme dost.”

“Šampaňské? Jaké šampaňské? Kdo objednal šampaňské?”

“Já ho objednal.”

“Snad ne na tuhle soutěž!”

“Na koktejlovej večírek,” řekl taťka Larkin. “Pořádáme ho dneska večer s maminou. Místo ohňostroje. Pozvánku jste dostala, ne? Marietta a pan Charlton už všechny pozvánky rozeslali.”

Při slově ohňostroj se slečna Pilchesterová vrátila k taťkovi Larkinovi jako pejsek, který by chtěl utéct, ale nemůže, protože je na řemínku.

“A teď mi slibte, že žádný ohňostroj nebude.”

“žádný rachejtle nebudou,” řekl taťka Larkin.

Slečna Pilchesterová si vzpomněla, jak ji Larkin v rolls-royceovi jemně šátral po koleně, jak do ní sametově ducal při polibku, po němž se jí, zcela podle mamininy předpovědi, tak sladce spalo. Dopřála si proto ten přepych a poprvé během tohohle uspěchaného dne se pousmála.

“Já vás znám, vy jeden šibale. Někdy jste až moc zlobivý.”

V očích taťky Larkina se zablesklo slunce a v tváři nehybné jako kámen rozverně svítily panenky.

“Dneska nebudu zlobivej,” řekl. “Dneska musím bejt hodnej.”

“Tak slibujete? žádný rachejtle?”

“žádný rachejtle.”

“Ani jediná?”

“Ani jediná,” řekl taťka Larkin a upřel zrak na lem její sukně. Slečna Pilchesterová zatím odběhla, aby dohlédla na jistou dámskou záležitost, která nebyla zařízena podle jejích představ.

Bylo to cosi delikátního.

Když zmizela, připomněl taťka Larkin generálovi, že mu před časem vychvaloval slečnu Pilchesterovou jako výtečnou organizátorku a bůhvíco ještě.

Generál byl víc než laskavý: “Ale ona svým roztomilým způsobem je velká

organizátorka. Popravdě řečeno, ona jediná má čas. Nikdo jiný na to čas nemá.”

Generál měl pravdu. Nikdo nemá čas. V drtivém shonu a spěchu moderního života nemá čas nikdo. Dokonce ani na venkově ne.

Generál se spěšně podíval na hodinky, a když shledal, že je dvanáct pryč, prohlásil, že musí běžet domů zakousnout něco studeného. Taťka Larkin ho zval, aby s ním zašel do stánku na jednoho frťana, ale generál byl pevně rozhodnut. Nellie by na něho čekala. Tentokrát musí být nekompromisní.

Taťka Larkin, jenž se díval za odcházejícím generálem s pobaveným obdivem, si to slovo už pamatoval. Generálovi scházela jedna tkanička a místo ní měl v botě papírový provázek. Vlasy vzadu na krku už příliš dlouho neviděly nůžky a límeček jeho košile byl roztřepenější než obvykle. Ale slovo nekompromisní ho zdobilo jako svatozář a znovu připomnělo Larkinovi ty báječné muže, kteří uměli těchto ohromujících slov běžně používat. Velice jim to záviděl.

Cestou ke stánku s pivem zjistil, že buldočí rozhodčí už přijel a popíjí právě se dvěma členy výboru, Jackem Woodleym a Fredou O’Connorovou. Rozhodčí byl podsaditý cvalík, překypoval energií a na hlavě měl buřinku; mával korbelem piva, kolébal se vpřed a vzad a s Jackem Woodleym, nevycválaným zrzounem s tlustými rty, jenž pod svým ošuntělým kabátem nosil žlutou vestu, vedli vřeštivé dueto. Woodley zřejmě vyprávěl nějaké delikátní příhody a s vulgárním zájmem upíral přitom oči na široko daleko proslulá, mramorově bílá ňadra Fredy O’Connorové, která z velké části vyčuhovala z hlubokého výstřihu jejího žlutého svetru. Čím sprostší byly Woodleyho příběhy, tím víc se líbily ňadrům Fredy O’Connorové, která se nádherně vzdouvala a jako dva měchy vháněla vzduch do jejích mocných hlasivek, až se vzduch kolem ní zvonivě rozezníval.

žádný z nich si taťky Larkina ani nevšiml a on věděl proč. Nepozvali je s maminou na koktejlový večírek. Larkinovi to bylo srdečně jedno, a když je míjel, řekl:

“Zdravíčko slouží, slouží? Všichni zdraví jako rybky, co?” Nikdo mu neodpověděl, ale Larkinovi to nevadilo ani v nejmenším. Choval se ke všem ze zásady stejně, rybky nerybky.

Se sklenicí piva v ruce si nasel společníka v siru Georgeovi Bluff-Goreovi, jenž vlastnil velké sídlo z počátku století, Bylo celé z cihel a údržba byla příliš drahá. Sir George žil zatím jako v chlívku v chatrči pro hlídače. Vizáž měl pohřební, zažloutlou, byl odměřený a neustále klesal na duchu a tvářil se křečovitě jako funebrák, když dostane žaludeční potíže. Nepatřil k lidem, které můžete při pozdravu poplácat po zádech a zeptat se jich, jak se vede.

Taťka Larkin tak nicméně učinil.

Sir George Bluff-Gore se štítivě odtáhl. Je to od Larkina hezké, že jeho a lady Rose pozval na koktejlový večírek, vypravil ze sebe. Nechodí prý na návštěvy často.

“Čím nás bude víc, tím bude veselejc,” prohlásil taťka Larkin, a pak si vzpomněl, že Bluff-Goreovi mají dceru, Rosemary nebo tak nějak se jmenuje, taková velká, stydlivá holka se zahořklýma očima a blond ofinou, taťka ji občas vídával s Mariettou na závodech nebo na soutěžích poníků. Zajímalo by ho, kam se poděla, v poslední době ji neviděl.

“Doufám, že dcerka přijde taky,” řekl. “Je velice vítána.”

“Rosemary? To bohužel nepůjde. žije teď v Londýně.”

“A ták,” řekl taťka Larkin. “A copak tam dělá? Pracuje?”

Sklíčeněji a sklíčeněji zíral sir George Bluff-Gore na trávu ve stanu s pivem a myslel na svou jedinou dceru, která se z jakéhosi naprosto nevysvětlitelného důvodu najednou rozhodla

opustit zcela harmonický, šťastný, normální domov a odešla malovat do Chelsea. Její matce kvůli tomu málem srdce puklo, bylo to zcela nevysvětlitelné.

“Kumšt jí popletl hlavu.”

Znělo to, jako by Bluff -Gore hovořil o nějakém starém, opovrženíhodném nepříteli, a taťka Larkin mohl pouze vyjádřit naději, že se všechno v dobré obrátí.

Znovu se napil a řekl si, že ten dotycnej Kumšt musí bejt pěknej gauner, když s ním Rosemary utekla. Zavedl proto řeč jinam a vybafl na sira Bluff-Gorea ohromující otázku:

“Kdypak prodáte svý sídlo, sire Georgi?”

Sir Bluff-Gore najednou zbledl jako křída. Nějakou dobu ani nemohl najít vhodná slova, jimiž by Larkinovi sdělil, že nemá v úmyslu svůj dům, Bluff Court, prodávat, i když bydlet se v něm nedá, protože je moc velký. Sídlo sira George Bluff-Gorea čítalo na šedesát komnat, celou vísku stodol, špižíren na mléko a stájí, skoro kilometr dlouhou řadu skleníků a kůlniček a oranžérii, v níž už padesát let žádné pomeranče nevyrostly. Bylo zapotřebí sta tun uhlí, aby se sídlo v zimě vytopilo, a osmnáct zahradníků by se muselo starat o zahradu, měla-li být upravená a měly-li stromy nést ovoce. Bylo zapotřebí dvaceti sluhů, kteří by obsluhovali vás, a dalších dvaceti sluhů, kteří by obsluhovali je. Byl to prostě začarovaný kruh. Sluhové stejně nebyli k mání, a kdyby byli, nemohl by si je sir George Bluff-Gore dovolit.

Ale vzdát se sídla, prodat ho, i když jste neměli ani vindru, bylo nemyslitelné. Byl to zrůdný nápad, nepřipadalo to prostě v úvahu. Sídlo musí a bude stát mezi kilometry dlouhými pásy bříz, jilmů a dubů. Možná že jednou bude pronajato jednomu z oněch obchodníků s akciemi, kteří si hrají na farmáře, prošustrují kde co, ale nakonec se z toho dostanou, protože se zahojí na daních. Každý to tak dělá a prý je to naprosto v mezích zákona. Což samozřejmě jen dokazuje, kam Anglie spěje. Hnusné je to. Pak se divte, že každý, koho potkáte, se tváří jak píchnuté tele. Anglie spěje k sebevraždě. “A kdo vám řekl, že chci prodat dům?”

Taťka Larkin s odpovědí nedělal žádné štráchy. “Dyť v něm přece nebydlíte. A jestli chcete znát moje mínění, nikdy v něm bydlet nebudete.”

Sir George Bluff-Gore dal s funebráckou zakyslostí najevo, že Larkinovo mínění znát nechce.

“Pěkná hovadina,” řekl taťka Larkin. Už měl na jazyku, že je to to samé, jako když někdo má auto a vůbec v něm nejezdí, ale pak se rozhodl pro p řiléhavější, aktuálnější metaforu a řekl: “To je to samý, jako když někdo má televizi a vůbec se na ni nekouká.”

Přirovnání však zanechalo sira George Bluff-Gorea zcela chladným, neboť televizi nikdy neměl.

“Je třeba brát v úvahu i faktory nehmotné povahy,” pravil sir George. Načež taťka Larkin prohlásil, že je papež, jestli ví, jaké nehmotné tento to má sir Bluff-Gore na mysli. Sir George Bluff-Gore se shovívavou ironií a s úsměvem podobným pootevřené ústřici pohlédl na smělou tvář s licousy.

“Vy náhodou na koupi sídla nepomýšlíte, viďte?”

“Jasně že pomejšlím.” Tihle šlechtici jsou někdy drobátko natvrdlí, pomyslel si taťka Larkin. “Proč myslíte, že se vás na to vyptávám?”

Ústřicový úsměv se roztáhl a následovala další, stále ještě shovívavě ironická otázka.

“A co s tím budete dělat, smím-li se ptát?”

“Zbourám ten zatracenej barák.” Taťka Larkin se pronikavě, vesele zařehtal, jak už bylo jeho zvykem. “Co jinýho s tím?”

“Panebože!”

Sir George Bluff-Gore byl najednou ještě bledší než obvykle. Překvapením zvlhlé oči se mu proměnily v tupý, nevidomý rosol, podobný teď rovněž ústřicím. Dokonce se mu v nich

zaleskly slzy.

“Je tam spousta kvalitního odpadu,” řekl taťka Larkin. “Udělám vám dobrou nabídku.”

Sir George Bluff-Gore byl zcela neschopen slova. Tupě a stále sklíčeněji zíral na trávu ve stanu s pivem, jako by truchlil za nějakého drahého zesnulého.

“Platím v hotovosti,” řekl taťka Larkin. “Pěkně z ručky do ručky. Co kdybyste o tom podumal?”

Na louce byly už nataženy provázky s veselými praporky žluté, šarlatové, modré a smaragdově zelené barvy, stany, menší i ty veliké, byly rozestavěny na nové zelené travičce jako bílé stohy. Slunce už jasně svítilo. Vzadu u řeky, daleko od dráhy, trénovala Marietta drobný klus. Už se převlékla do žluté košile a jezdeckých kalhot, jezdila bez čepice a hlava jí poskakovala pod vysokou modrou oblohou jako černé, chundelaté kotě. Pan Charlton z ní oči nespustil. Taťka Larkin si náhle vzpomněl na tu maličkost s miminkem. Moc dlouho už na koni jezdit nebude a taťku by trochu zajímalo, zda o tom svišti pan Charlton už ví. Taťka Larkin to miminko málem nadobro pustil z hlavy.

Daleko za loukou zaslechl bubnující, důvěrně známý randál. To mamina bouchala vařečkou do velké pánve.

Přišel čas oběda. V poledním slunci bylo horko a ve vzduchu voněla pošlapaná tráva.

Bezva počasíčko, pomyslel si taťka Larkin, bude pařák. Odpoledne, jak když vyfikne.

Pan Charlton celé odpoledne sledoval Mariettu, jak soutěží v jezdeckých a skokanských disciplínách, které si vybrala. Když bez sebemenší chybičky předváděla na svém poníku krok, klus, drobný klus a cval, připadala mu její nádherná, žluto-hnědo-černá postava, podobná nebeskému tělesu jedoucímu na hnědém poníku, téměř neskutečná. Bylo skoro k nevíře, že tohle byla dívka, která ho svlékala na kulečníkovém stole, málem kvůli němu vyškrábala oči Paulině Jacksonové a pracovala s ním na jahodové plantáži. Vypadala opět tak dokonale aristokraticky, že by docela klidně mohla být neteří lady Planson-Forbesové. Pan Charlton nikdy v životě nebyl tak šťasten jako teď, když se na ni obdivně díval.

Mamina byla taky šťastná. A kdo by nebyl? Všechna děcka byla oblečena, jak se na tuto příležitost slušelo, měla na sobě jezdecké úbory, rajtky, jezdecké čepice, třebaže soutěžit měla jen Marietta a Montgomery. Děti chodily po louce a cucaly obrovské růžové a žluté zmrzliny a dvojčata, která jako by mamině z oka vypadla, chřestila velkými sáčky s praženou kukuřicí a smaženými brambůrkami.

Mamina taky byla dokonalost sama. Měla na sobě hedvábné, světle tyrkysové šaty s trochu tmavšími podélnými pruhy. Rozhodla se pro poněkud veliký, tmavomodrý slaměný klobouk, který jí příjemně zastiňoval obličej a, jak kloboučník správně předpovídal, vyvažoval její proporce. Střevíce měla rovněž modré, skoro tak modré jako klobouk, a vlasy si nechala naondulovat do tuhých vlnek. Jenom tyrkysové prsteny jí dělaly starosti. Zase ji začaly řezat do prstů. Musí si je nechat stáhnout.

Generálova sestra na sobě měla béžový šantung a růžový klobouk hrncovitého tvaru a jako obvykle připomínala kolíček na prádlo s náprstkem nahoře.

“Nezúčastníte se dámských dostihů na oslech?” zeptala se jí mamina. Tělo se jí rosolovitě natřásalo zvučným smíchem.

Maminina otázka působila na generálovu sestru stejně, jako by ji někdo vybídl, aby se svlékla do půl těla.

“Myslím, že slečna Pilchesterová pojede. Alespoň taťka se ji snaží přesvědčit.”

Na poslední chvíli dostal taťka Larkin vnuknutí uspořádat oslí dostihy pro dámy. Podařilo se mu přesvědčit výbor, že mu to musí povolit na oplátku za zapůjčenou louku. Dokonce někde

vyštrachal stříbrný pohár. Koupil jej jednou ve výprodeji, protože si myslel, že se bude pěkně vyjímat na stolku v jídelně. Byly na něm sice vyryty scénky z rybaření, ale to podle taťky Larkina nebylo příliš na překážku.

Zatímco mamina s dětmi bloumala po dráze a pan Charlton sledoval jednotlivé disciplíny, nadýmaje se pýchou pokaždé, když se z tlampačů ozvalo jméno Marietty Larkinové, taťka Larkin se za stanem s pivem už nějakou dobu pokoušel přimět slečnu Pilchesteróvou k účasti na oslích dostizích.

“Ale já nemohu, byla by to učiněná hrůza.”

“Myslel jsem, že je s váma legrace.”

“A já si myslím, že máte za lubem nějakou neplechu.”

Pro slečnu Pilchesterovou byl taťka Larkin vždycky neodolatelný, ale v zářivém slunci toho odpoledne byl ještě neodolatelnější než kdy jindy. Měl na sobě oblek s drobnou, elegantní, hnědobílou kostkou, oranžovohnědou kravatu a novou hnědou bekovku. Stejně jako mamina i on se ve srovnání s ostatními vyjímal velice dobře. Generál měl například na sobě žlutohnědý sportovní žaket, vyspravovaný na loktech hnědou kůží, nevýraznou kravatu s univerzitním znakem a pomačkané manšestráky barvy pelichajícího hranostaje.

Už podruhé nebo potřetí taťka Larkin naléhavě prosil slečnu Pilchesterovou, aby nekazila legraci.

“Schází nám už jenom sedmej jezdec.”

“Kdo všechno pojede? Ještě nikdy jsem na oslu nejela.”

“Všechno jsou to děvčata vašeho věku.” Slečna Pilchesterová loupla po Larkinovi jedním ze svých střelhbitých pohledů. Stín podezření jí zmizel z očí, jakmile spatřila Larkinovu novou bekovku. A že mu teda sekla.

“Vzpomínáte, jak jsem vás onehda vezl domů v rollsovi?”

“A co má být?”

“Tak parádně jsem se už dlouho nelíbal.”

“Já se budu stydět, vy šibale,” zvolala slečna Pilchesterová.

“Bylo to bezva,” řekl taťka Larkin. “Nemůžu na to zapomenout.”

Slečna Pilchesterová na to taky nemohla zapomenout, dokonce j í napadlo, zda by si to s Larkinem nemohli zopakovat.

“Připouštím, že mi to ani v nejmenším nebylo nepříjemné, ale jak to souvisí s oslími dostihy?”

Taťka Larkin začal slečnu Pilchesterovou hladit na vnější straně stehna. Se vzrůstajícím zděšením ucítila slečna Pilchesterová, jak jí Larkin prstem přejíždí po podvazkovém caplíčku.

“Uviděj nás!”

“Přijdete na koktejlový večírek?”

“Asi ano. Přijdu.”

“Na večírku si to celý vyzkoušíme znova. Čestný slovo.”

“Takové sliby znám. Rozplynou se jako sníh.”

Ve čtyři hodiny byla slečna Pilchesterová hotova účastnit se oslích dostihů.

Čtvrt hodiny předtím absolvoval pan Charlton a Montgomery oslí dostihy pro pány. Většina oslíků, včetně toho, na němž seděl pan Charlton, se dala do pohybu, jen když jim přidrželi mrkev před nosem. Vyhrál světle šedý, moudrý oslík jménem Whiskey Johnnie, jenž žádnou mrkev nepotřeboval. Pan Charlton ujel tři metry a spadl na zem. Jeho oslice ihned vyrazila vpřed a za všeobecného rozruchu se v mžiku ocitla až u řeky, za stanem, v němž se podával čaj. Několik mileneckých párů, znuděných jezdeckými disciplínami a zlákaných zlatým vzduchem teplého odpoledne, se tam objímalo v trávě a spokojeně snilo ve světě skákajících

rybek, divokých kosatců a rozvíjejících se leknínů.

Oslice se jmenovala Jesmína, a když si taťka Larkin pro ni přišel, dívalo se zvíře s odměřeným zájmem do vysoké trávy na jakéhosi vojáka a vášnivou blondýnu lepých tvarů, kteří vůbec nevnímali, že je někdo pozoruje. Jesmínu tak zajímalo, co se děje ve vysoké trávě, že se po několika krocích obrátila, nastražila uši a rozhlédla se kolem sebe, jako by to všechno chtěla spatřit ještě jednou.

Pod dojmem těchto událostí vybral taťka Larkin Jesmínu pro slečnu Pilchesterovou. Oslice stála na startovní čáře nebezpečně klidně, v paličatém očekávání věcí příštích, zatímco taťka Larkin udílel naléhavé instrukce slečně Pilchesterové, která už obkročmo na oslici seděla.

“Sevřete pevně kolena a nepovolte. Držte se jako klíště. Zuby nehty.”

Slečna Pilchesterová začala místo toho jektat zuby, spěšně se rozhlédla po dalších soutěžících a ke svému zděšení zjistila, že jsou to samé mladé, zdravím kypící dívky kolem šestnácti či sedmnácti let. Slečna Pilchesterová se necítila ani mladá, ani kypící a jenom cítila, jak ji na lýtkách neslušně šimrají oslí chlupy. Prostě učiněná hrůza.

“Těch žabiček si nevšímejte, Edith. Nekoukejte na ně. Koukejte rovnou před sebe, rovnou za nosem. Chytněte se a držte se jako klíště.”

Slečna Pilchesterová si najednou nejasně uvědomila, že se všude kolem ní objevily mrkve a začaly opisovat oranžové oblouky. Několik oslů se lhostejně rozběhlo po dráze, doprovázeno křikem a povzbuzováním obecenstva. Jeden z nich neopatrnou rychlostí odklusal asi třicet metrů daleko, pak se otočil, jako by ho všechno znenadání začalo nudit, a přiloudal se zpět. Jiný se zase pokradmu přitočil na okraj dráhy, opřel se o sloup a nechal se hladit dětmi, mezi nimiž byla i Viktorie a dvojčata. Dvě dívky s ječením z oslíků spadly a na dráze se vesele zakmitlo černé a růžové spodní prádlo.

Jesmína stála tvrdošíjně na místě. “Pohni sebou, potvoro, pohni kostrou!” volal taťka Larkin, opřel se oslici do zadku a zatlačil. Oslice se ani nepohnula, jako by zarostla do země.

Učiněná hrůza, pomyslela si slečna Pilchesterová ve chvíli, kdy tlampače začaly oznamovat, že tříletá holčička jménem Anna Fitzgeraldová hledá maminku. Paní Fitzgeraldová nechť se laskavě dostaví -

Z tlampače to několikrát úsečně zaštěkalo. Jesmína zastříhala ušima, zuřivě vyrazila vpřed a proběhla mezi zbývajícími oblouky mrkve. Všichni se rozutíkali a taťka Larkin zůstal ležet na zemi. Slečna Pilchesterová pevně a zoufale svírala kolena a držela se zuby nehty, jak jí taťka Larkin prozíravě radil. Ve třiceti vteřinách byla oslice zase u řeky a znovu spočinula zrakem na trávě, leknínech, kosatcích a vojákově letním milkování.

Slečna Pilchesterová z oslice napůl slezla, napůl spadla, stála tam celá rozcuchaná a zdrchaná a též civěla na vojáka, jenž byl takto vyrušen ve chvíli, kdy právě rozvíjel svou techniku. Voják vzhlédl z trávy a klidně pravil:

“Co kdybyste odprejskly, tetka. Obě dvě. Vy i vaše sestra.”

(8)

Taťka Larkin, jenž si už nebyl zcela jist, koho pozval na koktejl a koho ne, strávil zbytek odpoledne tím, že obcházel všechny vzdálené známé, zdravil se s nimi, mocně je poplácával po zádech a říkal jim: “Tak nezapomeňte, v osm. Uvidíme se na koktejlu.” V důsledku čehož se o půl deváté kulečníkový sál naplnil zástupem padesáti či šedesáti hlučících, navzájem do sebe strkajících lidí, z nichž polovina neobdržela písemné pozvání.

“Ani jsem netušila, že jsme jich pozvali tolik,” řekla mamina. “Sotva budeme mít tolik jídla -“

“Jen ať jdou všichni dál,” prohlásil taťka Larkin.

Kulečníkový sál byl podle něho na koktejlový večírek jako dělaný. Sundal několik stolních desek z podstavců, položil je na biliár, zakryl je velkým bílým ubrusem, čímž vznikl ideální prostor pro mísy s jídlem, láhve šampaňského a skleničky. Jedny dveře vedly dovnitř do domu, kdyby někdo náhodou musel nahoru na záchod, druhé vedly na zahradu, aby hosté mohli podle libosti vyjít ven a nadýchat se vzduchu.

Mamina s Mariettou, panem Charltonem a Montgomerym se prodírali clonou kouře, snad nejhustší, jakou kdy taťka Larkin viděl, nepočítal-li koncerty, na nichž se smí kouřit, servírovali jídlo, nalévali šampaňské a roznášeli skleničky. V kouři a tlačenici do sebe hosté občas vráželi, tu a tam spadla na podlahu sklenička a rozbila se na kousky. Nikdo si toho zřejmě nevšímal a mamina byla jen ráda, ze si půjčili nějaké sklenice ze stánků z občerstvením, což byl další vynikající nápad pana Charltona.

Chvíli co chvíli přistoupil někdo k Larkinovi, skoro vždycky to byl někdo, koho taťka Larkin vůbec neznal, stiskl mu paži a řekl: “Skvělý večírek, Larkine, všechno klape jako na drátkách.” Taťka Larkin byl vždy velice potěšen. Také mamina se všude pohybovala s bodrou expanzívností, V tlačenici vypadala ještě větší, takže kdykoli přesunula své obrovité tělo z jednoho místa na druhé, vytvořila se za ní prázdná brázda.

V jedné takové brázdě objevil taťka Larkin obě slečny Barnwellsovy, Efii a Ednu, a ke své nevýslovné bolesti a překvapení zjistil, ze nemají v ruce ani skleničku, ani sendvič. Slečny Barnwellsovy byly distingované, pihovaté, drobné dámy, které uvažovaly o tom, že si zažádají o sociální podporu, neboť doba byla zlá. Jejich otec se narodil v Dillí a pracoval v Indii jako státní zaměstnanec. Slečny Barnwellsovy mezi jiným pěstovaly včely a jejich drobné, pihami obsypané tvářičky vypadaly, jako by byly pravidelně a důkladně rozpíchávané žihadly.

“Máte co pít? Máte co jíst?”

Taťka Larkin ani nechtěl věřit, že slečny Barnwellsovy nemají co pít a jíst. Bylo to šokující.

“Jen se tak díváme kolem.”

“Jakýpak dívání kolem,” řekl taťka Larkin. “Přinesu vám šampaňský.”

“Ne, ne,” bránily se slečny Barnwellsovy. “Jen to ne, prosím.”

“To je strašný,” prohlásil taťka Larkin. “Nikdo se o vás nestará. Přinesu vám chlebíček.”

Za chvíli byl taťka Larkin s talířem chlebíčků pomazaných báječným máslem paní Larkinové a hned se zase rozpovídal o tom, jak je mu trapné, že slečny Barnwellsovy nemají co pít.

“Co třeba sklenička piva? Kapka moštu? Sklínka portského?”

“Ne, ne, děkujeme. Vůbec nic nám neschází.”

“Tak si vezměte ma chérie.”

Vzduch kolem slečen Barnwellsových zablýskal nesčetnými svítivými pihami.

“Co je to ma chérie?”

Taťka Larkin ani nepovažoval ma chérie za pití. Bylo to prostě sherry se sodovkou a kouskem něčeho, ale čeho, to si taťka Larkin jakživ nemohl zapamatovat. Kam se to hrabe na rudého býka, rollsroyce nebo šoféra.

“Ma chérie je trošku navoněná sodovka.”

“To vypadá zajímavě. Možná že bychom si tedy vzaly dvě -“

Zakouřenou tlačenicí se taťka Larkin prodral do obývacího pokoje, namíchal tam dvě ma chérie s dvojnásobnou dávkou sherry a přidal k tomu ještě kapku brandy, aby ta břečka dostala aspoň nějakou chuť.

“A ma chérie je tady. Šoupněte to do sebe.”

Slečny Barnwellsovy o sobotách moc neobědvaly. Rychle přežvykujíce, vzaly si od

Larkina sklenice a poděkovaly mu. Pihy kolem nich jen poletovaly. Pan Larkin je na ně tak hodný, šveholily.

“Budu se starat, aby vám nevyschly zdroje,” řekl.

Čísi ruka ho jemně, ale pevně uchopila za loket a odtáhla ho od slečen Barnwellsových.

“Pan Larkin, nemýlím-li se?”

Přes sýrovou topinku a skleničku šampaňského se na něho usmívala jakási vyšší dáma v šedém tvídovém kloboučku s pavím pérem.

“Jsem lady Bluff-Goreová. Pamatujete si na mne?”

Taťka Larkin si ji pamatoval. Příležitostně se vídávali na vánočních besídkách.

“Ano, ano,” řekl, “lady Rose.”

“Moc často se nevídáme, viďte?”

Znovu se usmála a ukázala přitom podivuhodně dlouhé, velké zuby, bílé jako slonovina.

“Dozvěděla jsem se, že jste dnes odpoledne učinil manželovi zajímavý návrh.”

“Jestli máte na mysli ten barák, tak ano. Mluvili jsme o tom. Nejvyšší čas, aby se to zbouralo.”

“Říkal mi o tom.”

Celé odpoledne myslela lady Rose na to, jak zajímavý nápad je ten jejich dům zbourat. Už dávno ho chtěla zlikvidovat sama.

“Co se starejma barákama,” řekl taťka Larkin.

Skutečné, co s nimi, pomyslela si lady Rose. Už tolikrát chtěla dát zbourat dům, kilometry dlouhé skleníky, pitomé, nepoužívané stáje a stodoly, v nichž stejně jen fičel vítr. Kdyby zbourali dům, mohli by mít na kontě nějaký ten peníz a nemuseli by žít stále na dluh. Možná že by se k nim Rosemary vrátila. Možná že by pro změnu zase mohli žít v pohodlí.

“Moc by vás obtěžovalo odhadnout, jakou to má asi cenu?”

“Zítra se na to můžu mrknout a dám vám vědět.”

Kuj železo, dokud je žhavé, řekl si taťka Larkin. Tímhle způsobem rád vyřizoval všechno. V několika hodinách bude mít představu o hodnotě cihel, tašek, dveří, podlahové krytiny a jiného stavebního materiálu. Než bys řekl švec, dá echo Freddymu Foxovi a uzavře s ním smlouvu.

“Půjdu se na to mrknout -“

“Myslíte, že bychom si mohli promluvit n ěkde jinde?” zeptala se ti še lady Rose. “Tady jsme trošku moc na očích.”

Ono “někde jinde” se nacházelo pod ořechem. Byl to Larkinův nápad. Večer byl podmračený, vlhký, jako by se chystalo k dešti. Za lukami se stále ještě ozývaly pozdními, klokotavými hlasy kukačky. Několik hostů se procházelo kolem záhonů, aby se trochu nadýchali čerstvého vzduchu.

“Přesvědčit mého manžela nebude totiž žádná maličkost.”

“Skutečně?”

“Vůbec s ním není lehké pořízení.”

Jestliže on mohl přesvědčit slečnu Pilchesterovou, aby jela na oslici, pak by lady Rose měla přesvědčit sira George Bluff-Gorea, aby dal zbourat barák, pomyslel si taťka Larkin. Taková maličkost. Nic na tom není. Možná by lady Rose mohla zvolit stejnou přesvědčovací taktiku.

“Zatím je to jen přání. Ale kdybych ho opravdu přesvědčila?”

“Teď vám nerozumím,” řekl taťka Larkin.

“Co kdybychom my dva mezi sebou udělali takové malé ujednání.”

ženské jsou práskané. V podstatě jsou to všechno stejné opice. Konečně zabral. Odteďka jí bude říkat Pětiprocentní lady.

“Už vám rozumím,” řekl.

“To jsem ráda. Mohu vám dát vědět, kdy bychom si zase mohli promluvit?”

Taťka Larkin se vrátil do hlučného, neprůhledného oblaku kouře a objevil v něm slečny Barnwellsovy, jak pokukují do prázdných sklenic. Chutnala jim ma chérie? Slečny Barnwellsovy mínily, že byla báječná, a taťka Larkin jim šel pro další.

V relativně klidném, zšeřelém obývacím pokoji měl pocit, že kulečníkový sál musí každou chvilku vyletět do povětří. Pokoj vířivě bzučel jako dynamo otáčející se na plné obrátky.

“A co já? Já pro vás neexistuju?”

Slečna Pilchesterová se přiblížila k domácímu baru. Další ženská si jde vyzvednout úroky, pomyslel si taťka Larkin.

“Bavíte se?”

“Bavila bych se víc, kdybyste držel slovo.”

Tak honem, ať to máme za sebou, pomyslel si taťka Larkin.

“Nádherný večírek. I počasí nám krásně vyšlo. Nejlepší závody poníků, jaké jsem zažila.”

Taťka Larkin položil obě ma chérie na stůl a začal se hotovit k činu. Slečna Pilchesterová neměla nejmenší ponětí, jak se má k líbání postavit, a taťka Larkin ji tudíž popadl jako snop obilí. Nejdřív zachřestily kostice korzetu a slečna Pilchesterová vzrušeně vzdechla. Byla tentokrát rozhodnuta dát do polibku všechno.

Přes veškeré sametové finesy, jež taťka do polibku vkládal, na rtech opevněných zuby hrozícími prasknout jako ořechové skořápky, bude-li pokračovat v náporu, nenadělal žádné zázraky.

“Děkuji. Je to jak na lékařský předpis. Stihnete ještě jeden?”

“Ale poslední,” řekl taťka Larkin. “Musím se vrátit k hostům.”

Ve vzrušeném tichu ze sebe slečna Pilchesterová znovu vydala všechno. Na taťku Larkina to bylo trochu moc, a jak slečnu Pilchesterovou líbal, napadlo ho, zda by si přece jen nemohl dopřát jednu nebo dvě rachejtle. Konečně se od něho slečna Pilchesterová odtrhla a divoce na něho pohlédla.

“Kdybych náhodou už dneska neměla příležitost s vámi mluvit o samotě, mockrát vám za všechno děkuju. Byl to překrásný den. Hlavně vaší zásluhou. Bez vás by to nebylo prostě nic. Nejlepší soutěž poníků, jakou jsme kdy uspořádali. A tenhle večírek! Učinil jste mě tak šťastnou.”

Slečna Pilchesterová se tím dlouhým proslovem zřejmě tak vyčerpala, že najednou ztratila veškerou schopnost zachovat klid. Z prsou se jí vydralo cosi jako vzlyk, poplácala taťku Larkina po tváři a spěšně odběhla nahoru po schodech. Cestou málem vrazila do dvou žen, které se také ubíraly nahoru. A slečna Pilchesterová opět opomenula podotknout, že všechno je učiněná hrůza.

“Jděte se podívat na onu místnost,” řekla jedna z nich. “Fialové a žluté kachlíčky s velkými modrými květy uprostřed. Na zrcadle nad umyvadlem růžové nymfy.”

“Panebože!” zvolala slečna Pilchesterová.

Slečny Barnwellsovy se vesele smály a právě pojídaly sedmý šunkový chlebíček, když jim taťka Larkin přinesl další ma chérie.

“Já si vás prostě odtáhnu stranou, to máte marný.”

Nejdelší, nejštíhlejší a nejchladnější ruka, jaké se kdy dotkl, odtáhla taťku Larkina stranou od přežvykujících slečen Barnwellsových, jež právě dychtivě usrkovaly druhé ma chérie.

“Prý jste celé tohle mecheche zorganizoval prakticky sám?”

Vysoká, aristokratická dívka s postavou jako rákos, vlasy světlými jako ječmen a průsvitnýma, olivovýma očima taťku tak ohromila, že zůstal stát jako omráčený. Nikdy předtím neviděl ani ji, ani nikoho, kdo by se jí podobal.

“Je to prostě trhák. Správňácky jste to roztočil.”

Chladná, dlouhá ruka ho stále tiskla. Velké, bledé, malátně plovoucí oči ho zalévaly nepřetržitým proudem vlahých pohledů.

“A tenhle večírek! Tomu říkám tóčo!”

Měla na sobě petrklíčově žluté šaty s výstřihem. Na uších se jí jako rosná kyvadélka houpaly průsvitné náušnice.

“Příští týden pořádám večírek já. Přijďte!”

Taťka Larkin zatím ze sebe nevypravil ani slůvko a teď zamumlal cosi o tom, že by velice rád přišel, a zároveň se pokoušel rozpomenout, kdy a kde už tohle neohlášené stvoření viděl, ale nakonec si řekl, že nikdy a nikde.

“Nádherný večírek. Tancujete?”

“Kdysi jsem si občas šoupnul křápem.”

“Prima.”

Její smích se podobal jasným zvonkům.

“Jste milej. Naprosto senza.”

Taťka Larkin tam stál jako očarován a znovu nevěděl, co říct. Asi metr před ním se rozevřela brázda po mamině a taťka Larkin se cítil jako obnažený, dokud se zase nezaplnila.

“Ta jízda na oslech prý taky byla vaše dílo. Senzační fór.”

S jistou dávkou pýchy s ní taťka Larkin souhlasil.

“Sedm praštěnejch panen! Senza! Myslela jsem, že puknu smíchy. Málem jsem se počůrala -“

Znovu se jasně, zvonivě zasmála, až se jí náušnice podobné kapičkám rosy vesele rozkomíhaly.

“Přesně tohle to chtělo. Tyhle závody jsou někdy šílená otrava, že jo? Každej klusá kolem dokola jako u blbejch. Mamičky se koušou do rtů, protože jejich Fanoušek nevítězí. Ach jo. Šílená otrava.”

Stále ho spoutávala svýma vlhkýma, nádhernýma očima.

“Ale vy jste pomyslel na panny. To byl teda fór. Absolutně geniální. Naprosto senzační!”

Najednou na taťku Larkina spiklenecky mrkla.

“A že už jich je dneska pomálu.”

Taťka Larkin měl najednou pocit, že za petrklíčovými šaty, poskakujícími náušnicemi, aristokratickým hlasem a matově lesklýma očima se skrývá člověk jeho povahy a přesně podle jeho gusta.

“Ale teď vážně, vy moje zlato, přišla jsem kvůli tomuhle: Jmenuju se Angela Snowová. Jsem z Emhurst Valley. V srpnu budeme pořádat soutěž v jízdě na ponících. Co kdybyste k nám zajel, vzal s sebou ty vaše oslíky a odpálil to tam stejně jako tady.”

Slovo odpálil taťkovi něco připomnělo.

“Máte ráda rachejtle?”

“Moc. Přímo je zbožňuju.”

“Zůstaňte tu,” řekl taťka Larkin, “přinesu vám kapku šampusu.” Začal se prodírat kouřovou clonou, která ho obklopovala na všech stranách, pak si na něco vzpomněl a vrátil se k Angele Snowové. “A co koktejl? Nevezmete si radši koktejl?”

“Koktejly zbožňuju. Zrovna mám na jeden chuť.”

“Tudy prosím.”

Vedl ji do obývacího pokoje, ale vpůli cesty ho zastavila Marietta s panem Charltonem.

“Taťko, Charley by s tebou chtěl o něčem mluvit.”

“Teď ne,” řekl taťka Larkin, “nemám čas.”

“Je to strašně důležité. Chce tě o něco požádat.”

Pan Charlton vypadal nebývalé vyčerpaně a napjatě. Určitě se něco domákl o tom svišťovi, pomyslel si taťka Larkin. Škoda.

“Za pět minut jsem tu,” řekl a odešel za vysokou, jako rákos štíhlou a jako petrklíč žlutou dívkou do obývacího pokoje.

Zastavil se před domácím barem a zeptal se dívky s rosnými náušnicemi a matovýma očima, co by radši, rollsroyce, rudého býka nebo šoféra. Rudý býk je správnej lomcovák, podotkl.

“Pak ovšem rudého býka, zlato,” řekla. “Jaká jména si to lidi dneska nevymýšlejí.”

Taťka Larkin namíchal dva dvojité rudé býky, a zatímco se smrákalo, elegantní Angela Snowová do sebe nápoj houkla rychle a bez cavyků, jako chlap.

“Ještě jeden, zlato, a jsem připravena.”

Taťka Larkin byl také připraven. O deset minut později bouchla pod maminou první rachejtle jako bomba, ale mamina nejevila pražádné známky znepokojení. Dvě dámy, které si byly prohlédnout Larkinovic nemožný záchůdek, narazily na schodech na rachejtli zvanou římská svíce. Vysoká, jako rákos štíhlá dívka podstrčila dvě skákavé prskavky pod generálovu sestru a jednu pod sira George Bluff-Gorea. Mamina se smíchy natřásala jako rosol a taťka Larkin instaloval rachejtli zvanou atomovka pod kulečníkový stůl. Sklenice na stole se rozezvučely jako xylofon. Obě slečny Barnwellsovy se rozpustile rozchichotaly a říkaly, že jim to připomíná jednu slavnost v Dillí, slečna Pilchesterová všem oznamovala, že věděla, že na rachejtle dojde, že to je učiněná hrůza a že se schová pod schody. Hosté začali vybíhat ze zakouřeného pokoje do zahrady, kde zatím vysoká dívka s matovýma očima odpálila z ořechu velkou točivou rachejtli a už se chystala umístit další římskou svíci tak blízko jistého Jacka Farleyho, jak to jen bylo možné, aniž by došel k újmě na zdraví. Jack Farley byl dokonalý moula, neboť ve stanu, kde se podával čaj, se ji třikrát snažil štípnout do zadku. Nějaké rachejtle začaly vyletovat z prázdných lahví od šampaňského na ztemnělou letní oblohu, skrytou teď pod baldachýnem mraků. Po kukačkách už nebylo ani slechu. Taťka Larkin konečně udělal to, po čem tak dlouho prahnul, a podstrčil nádhernou rachejtli pod slečnu Pilchesterovou, která hned začala ječet, že ji to pálí. Prvosenka a Viktorie se nahoře vykláněly z okna ložnice, pokřikovaly, smály se a dojídaly poslední zmrzlinu, smažené brambůrky a jablkov ý koláč. Uprostřed té vřavy se pan Charlton s Mariettou znovu pokusili promluvit s taťkou Larkinem, jejich snaha však byla korunována pramalým úspěchem, neboť taťka Larkin pobíhal mezi záhony šťastný jako kluk, mával rachejtlí zvanou zlatý déšť a povykoval jako Indián. Když konečně hodil zlatý déšť přes slívu, oslovil ho pan Charlton:

“Taťko, chci s tebou mluvit. Mamina říká, že si můžu Mariettu vzít, když to dovolíš ty -“

“Bezva,” řekl taťka Larkin. “Dovolím? Jasně že dovolím.”

Vysoká, jako rákos štíhlá dívka byla najednou všude a hledala oběti. Obloha se rozzářila sprškami stříbrných hvězd, zlatého deště a nejrůznějších rachejtlí. S ohlušujícím výbuchem odpálil někdo za ořechem římskou svíci.

“Taťko,” prosil pan Charlton, “Mamina říká, jestli bys to neoznámil. Teď prý se to hodí.”

“Bezva příležitost to teda je,” řekl taťka Larkin. “Tohle mě nenapadlo.”

Za čtvrt hodiny stál taťka Larkin na židli před kulečníkovým sálem a hlasem, v němž se náznak imperátorské pýchy mísil s jistým smutkem, oznámil hostům shromážděným v zakouřené zahradě, že si pan Charlton bude brát jeho dceru Mariettu, a jestlipak mají všichni plné sklenice?

“Připíjím na zdraví,” volal do zakouřeného letního ovzduší, “Charleyho a Marietty!”

Jakmile pozvedl sklenici, rozťal vzduch ohlušující výbuch a taťka Larkin odlétl několik metrů dozadu.

“Jeden za kluka!” volal pan Charlton.

“Irská petarda!” zaječela mamina a začala se bezmocně zakuckávat smíchem. Byla to poslední, zničující římská svíce chladnokrevné, vysoké dívky v petrklíčových

šatech.

“Naprosto perfektní,” prohlásila.

(9)

Když bylo po všem a když i televizní vysílání skončilo, seděli taťka Larkin a mamina sami v kuchyni. Mamina se chvíli co chvíli natřásala smíchy, když si vzpomněla na oslíky, na slečnu Pilchesterovou a na římskou svíci, která porazila taťku Larkina rovnou na záda.

“Takle k jídlu by nebylo nic?” zeptal se taťka.

“Snad tam bude ještě jeden jablkový koláč,” řekla mamina a vstala, aby koláč vyndala z ledničky. Byl velký a jako nadýchnutý a jeho svrchní kůrčička byla posypána cukrem. Mamina přinesla také dva talíře, nůž a čistě ze zvyku i láhev kečupu. “Mimochodem, kdo byla ta kočka ve žlutých šatech. To byla teda kost.”

“V životě jsem ji neviděl. Její otec je prej někde soudcem.”

“Ale,” řekla mamina. “V každý famílii se najde nějaká ta černá ovce.”

Taťka Larkin ukrojil dva obrovské kusy koláče, jeden podal mamině a do druhého se pustil sám. Láhve kečupu si k maminině velkému překvapení ani nevšiml.

“Co to že nechceš kečup?”

“Trochu se mi přejed.” ‚

“Ale neříkej. Jak to?”

“Kečup dává všemu stejnou chuť.”

Mamině to připadalo divné. “Ještě řekni, že se ti omrzelo portské?” zeptala se.

“To ne,” řekl taťka Larkin. “Právě jsem si nechal přivézt další zásoby. Objednávám ho teď v osmilitrových demižonech.”

Taťka vstal, našel demižon portského pod schody a nalil sobě a mamině dvě pěkné, velké sklenice. Kam se poděl pan Charlton s Mariettou, zajímalo ho.

“Maj černou hodinku v obývacím pokoji.”

Taťka pravil, že to s panem Charltonem a Mariettou krásně dopadlo. Jestlipak už Charley ví o tom miminku?

“žádný miminko nebude. Zbytečná panika,” řekla mamina.

“Fajn,” pravil taťka Larkin. “Bezva.”

Mamina si zamyšleně ohmatávala tyrkysové prsteny, jež jí byly každý den těsnější. Taťka zatím naslouchal, jak na zemi a v listoví poprvé zašuměl letní deštík.

“Ale já budu mít miminko,” oznámila mamina.

Taťka byl mírně, i když ne nepříjemně překvapen.

“Jakpak se to přihodilo?”

“Jakýpak jakpak?”

Taťka se chtěl vlastně zeptat, kdy se to přihodilo.

“Tenkrát večer v lesíku mezi modrými zvonky. Těsně předtím, co k nám přijel pan Charley. Říkal jsi, žes tam objevil hnízdo divokých kačen, tak jsme se šli na ně podívat.”

“Tenkrát večer? Nikdá bych si byl nepomyslel -“

“Vidíš, ani si neuvědomuješ, jakou v sobě máš sílu. Vem si ještě jeden koláč a podej mi kečup.”

Taťka si ukrojil další pořádný kus jablkového koláče. Všiml si, že mamina ten svůj ještě

nedojedla. Vždycky se v jídle nimrala. Stále otáčela tyrkysovými prsteny, jako by o něčem přemýšlela, ovšem taťka Larkin netušil o čem. Snad o tom miminku?

Při pohledu na tyrkysové prsteny však sám dostal nápad. Jednou či dvakrát se zasmál tak tiše, jako by to zašuměl letní deštík.

“Jestli to takhle půjde dál,” prohlásil, “můžem se taky vzít. Ty a já.”

Na tom by možná něco bylo, mínila mamina.

“Tak jako tak si musím nechat odříznout prsteny, můžem se při té příležitosti vzít.”

Taťka seděl nějakou dobu úplně mlčky, poslouchal déšť a v duchu se ptal, jak to vlastně bude s tím miminkem, jestli chce mamina radši kluka nebo holku a jaké jméno mu dají, až přijde na svět.

Mamina zase přemítala, jaké to bude, až se s taťkou vezmou. Vůbec si to nedovedla představit.

Nakonec se ozval taťka: “Už pro to máš nějaké jméno?”

“Pro to?” odpověděla mamina. “Mám takovej pocit, že to můžou bejt dvojčata.”

“Paráda,” řekl taťka Larkin. “Bezva.”

Mamina věnovala jménům značnou pozornost a prohlásila, že když to bude jenom jeden kluk, jako že doufá, že se to nestane, anebo jenom holka, co by taťka říkal Orlandovi a Rosalindě? Jsou to jména z té hry, co tuhle viděli v televizi. Moc pěkné to bylo.

Taťka se domníval, že to jsou velice pěkná jména, přesně podle jeho gusta. Ale co když to budou ta dvojčata?

“Na to už jsem taky myslela. Když to budou dvě holčičky, mohly by se jmenovat Lucinda a Clorinda. To jsou přece krásná jména. A když to budou dva kluci, byla bych pro Nelsona a Rodneyho. Jako ti admirálové.”

“To není špatný,” řekl taťka Larkin. “Lucinda se mi líbí.”

Stále tichounký, i když teď trochu hustší deštík pročistil vzduch od posledních zbytků kouře z rachejtlí. Jednu chvíli se zdálo, že celý dům čpí po střelném prachu.

“Docela dobře bychom mohli mít tuplovanou svatbu, ne?” řekla mamina.

“Přeptám se Charleyho.”

“Proč Charleyho?”

“Ten se vyzná. Vzpomeň si, jak nám poradil s tím večírkem.”

Taťka Larkin dojedl druhý kus koláče a právě váhal, zda si má vzít třetí, moc už ho stejně nezbývá a je škoda ho nechat, když Marietta a Charley vešli z obývacího pokoje. Je moc rád, že je vidí, spustil taťka Larkin, může jim teď v klidu pogratulovat. On i mamina jsou nadmíru spokojeni s vývojem událostí a připadá jim, jako by Charley přijel před pěti minutami, tak to uteklo.

“Dáme si skleničku portskýho, co vy na to?”

Když naléval další dvě velké sklenice portského, pomyslel si, jak pěkně Marietta vypadá v černých, napůl přiléhavých koktejlových šatech s bílými manžetami, límečkem a páskem. Přál si, aby všechny jeho dcery byly po mamině. Taky si pomyslel, jak dobře to dopadlo s Mariettou a jejím miminkem, je lepší začínat s čistým kontem.

“Tak na zdraví,” řekl. “Ať vám to klape.” Náhle pocítil taťka Larkin zvláštní něhu, vstal a políbil Mariettu. “Víc bezva to nemůže bejt.”

Mamina nechtěla zůstat pozadu a políbila Mariettu i Charleyho. Taťka si s Charleym potřásl rukou.

“Teď máme zas my pro vás novinku,” oznamoval taťka Larkin. “Řekneme jim to, mamino?”

“Řekni to ty.”

“Asi se budeme brát. Mamina čeká další miminko.”

Ještě před měsícem by takové oznámení panem Charltonem hluboce otřáslo. Teď nehnul ani brvou.

Ani Mariettu ta zpráva nijak zvlášť nerozrušila. Pana Charltona najednou napadlo, že jestli vůbec někdy, tak právě teď je podstatné, aby mu to pálilo.

“Počkat,” řekl. “Tohle se musí promyslet.”

“Vidíš,” obrátil se taťka Larkin na maminu. “Co jsem ti říkal.” Pan Charlton zamyšleně usrkoval portské.

“Myslím daňovou situaci,” řekl. “Víte, vlastně se nevyplácí, když se lidi berou. Vyplácí se žít v -“

Už chtěl říct “v hříchu”, ale náhle se zarazil. Bylo však příliš pozdě a maminu to trochu rozladilo.

“Neříkej to slovo,” řekla přísně, “vím, co jsi chtěl říct.”

Pan Charlton se omluvil a řekl, že být na jejich místě, zachovával by status quo. Taťka Larkin poprvé v životě uslyšel tak neanglické slovo a pan Charlton opět zabodoval. Mamina zapomněla, že se před chviličkou málem rozčilila, a naslouchala s tichým, vroucím obdivem.

“Je nám dobře tak, jak jsme, co říkáš, mamino?” řekl taťka Larkin. “Trápí nás snad něco?”

Mamina si nevzpomínala, že by je něco trápilo.

“Dobře. Tak si budeme žít jako doposud.”

Pan Charlton to schvaloval.

“Když budete žít takhle, budete na tom líp, až přijde čas.”

“Jakej čas,” zeptal se taťka Larkin. “Čas na co?”

“Zaplatit daně,” řekl pan Charlton. “Jednou to přijít musí.”

“To si myslím!” prohlásil taťka Larkin.

“Obávám se, že rollsroyce neujde pozornosti. Určitě řeknou -“

“Ta stará kára?” volal taťka Larkin. “Vyloučeno. Dostal jsem to místo splátky dluhu.”

Najednou se taťka Larkin od srdce rozesmál stejně jako před chvílí mamina, když dívka ve žlutém shodila taťku Larkina ze židle římskou svící.

Mamina se také pronikavě zasmála a řekla: “To mi připomíná, vrátíš se zpátky do toho úřadu, Charley?”

“No jo, vlastně,” přidal se taťka Larkin. “Vrátíš se někdy k tomu ouřadování?”

Pan Charlton se znovu zamyslel a řekl, že kdyby se nevrátil, ztratil by nárok na penzi.

Slovo penze rozesmálo taťku Larkina ještě víc než pomyšlení na tu daňovou šaškárnu. “To chceš čtyřicet let dřepět na zadku, abys pak pobíral čtyři libry tejdně, který maj cenu dvou a dostane se za ně stejně polovic?” Vybídl pana Charltona, aby mu to trochu pálilo. “Víš co,” řekl mu, “co nevidět budu mít takovej malej kšeftíček s jistou demolicí. Opravdu dobrej materiál. Velký sídlo. Můžeme vybrat ty nejlepší kousky a postavit vám s Mariettou domeček na louce blízko lesíka.”

“To je báječné, to je báječné, taťko!” vykřikla Marietta, v očích jí to jen hrálo a zlíbala taťku na ústa, tváře a vlasy, takže Charley věděl, že k tomu nemá nic, ale opravdu nic co dodat.

“Takže to bysme měli,” řekl taťka Larkin. “Bezva. Kdo chce ještě portský? A pak se jde do postele.”

Moc už se na postel těšil. Aby den jaksepatří zakončil, vezme si doutník a bude pozorovat maminu v průsvitné nylonové noční kosili.

“Ano, je na čase jít do hajan,” řekla mamina.

Taťka Larkin nalil čtyři další sklenice portského, a poznamenal přitom, jak je rád, že trochu sprchlo. Déšť přišel moc vhod. Třešně, švestky a jabloně ho už moc potřebovaly.

“Půjdeš s námi na třešně?” zeptala se Marietta Charleyho, ale Charley se na odpov ěď nezmohl, neboť tiše obdivoval její olivovou pleť, temné zářivé oči, pevná mladá ňadra a vlasy připomínající černé koťátko.

Taťka Larkin si vzal sklenici portského ke kuchyňským dveřím a zahleděl se do letní tmy a deště. Charley se k němu mimoděk připojil, taky se díval ven a pomyslel si, jak rychle odkvetla poupata máje a jak teď vše rozkvetlo do zralého léta.

“Poslouchejte,” řekl taťka Larkin. “Bezva, co?”

Všichni se zaposlouchali. Kdesi v temnotách tloukli slavíci.
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