
        
            
                
            
        

     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tento příběh je smyšlený. Odkazy na skutečné osobnosti, události, instituce, organizace a místa, v nichž se děj odehrává, mají poskytnout pocit hodnověrnosti. Všechny další postavy a veškerý děj a dialogy jsou dílem autorovy představivosti a nelze je interpretovat jako reálné.
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Věnováno městu Oak Ridge a všem mužům a ženám, kteří se účastnili projektu Manhattan, nejsmělejšího a nejstrašnějšího projektu v dějinách lidstva.
 
 



 
         





 
„A vyroste město pod Black Oak Ridge. Obří stroje zbrázdí zemi hlubokými příkopy a tisíce lidí budou běhat sem a tam. Budou mocně stavět a všude bude plno hluku a zmatku a zem se bude třást. Údolí pod horami bude pak zaplněno velkými budovami a továrnami a to vše napomůže vyhrát největší válku všech dob. To jsem spatřil. Připravte se.“
JOHN HENDRIX,
 tennesseeský venkovský kazatel, kolem r. 1900
 



 
 

 
 
BAREVNÉ STANY, KTERÉ ZAPLŇOVALY PASEKU, na níž jsem stál, by se hodily spíše na karneval nebo renesanční trh. Byla by to zajímavá ironie: renesance – „znovuzrození“ – tady na Farmě mrtvol, jediném místě na světě, jež se točí kolem těl a jejich rozkladu.
Stany – bílé, červené, zelené, žluté, modré – se praly o místo zde ve výzkumném zařízení katedry antropologie. Na „Farmu mrtvol“ je před několika desetiletími přejmenoval jeden agent FBI, když spatřil těla rozptýlená na třech akrech zalesněné půdy. Přezdívka se ujala a teď dokonce inspiruje naše následovníky: můj bývalý student z Tennesseeské univerzity se rozhodl založit podobnou laboratoř v texaském San Marcosu. Ještě dříve než se tam první mrtvola dotkla země, dostalo texaské zařízení svůj neoficiální název – „Ranč mrtvol“.
Největší stany byly nafukovací, ostatní držela pohromadě geometrická síť trubek – tak trochu připomínaly tunelovité armádní baráky. Obvykle zde žádné stany nebývají; kromě trávy a listí na stromech je tady nejjasnější barvou obrovská modrá plachta natažená přes naši kůlnu z vlnitého plechu a její malou, oplocenou betonovou desku. Stany – jejichž jasné barvy jako by nepatřily do pusté zimní krajiny a tohoto mrazivého dne – byly postaveny teprve včera a zítra již zase budou pryč. I přes karnevalové vzezření se ve stanech odehrávala simulace děsivé události, jedné z nejhorších, jaké se mohou stát: teroristického útoku s použitím jaderných zbraní.
V největším stanu leželo na transportním lehátku nahé mužské tělo, celé zešedlé a zpuchřelé po třech týdnech strávených v chladicím boxu márnice univerzitní nemocnice, jejíž střecha vykukovala zpoza plotu Farmy mrtvol. V návěsu zaparkovaném hned za plotem čekalo dalších čtrnáct těl – vybraných a uskladněných v průběhu předchozích čtyř týdnů. Těch patnáct těl mělo zastupovat stovky, tisíce či snad – nedej bože – desítky tisíc obětí, které by za sebou zanechali teroristé, kdyby se rozhodli použít jadernou zbraň hromadného ničení v některém z amerických měst.
Kolem lehátka stálo pět lidí. Měli na sobě ochranné brýle, dýchací přístroje a pytlovité protibakteriologické obleky, jejichž bílé tyvekové rukávy a nohavice byly přilepeny páskou k černým rukavicím a holínkám. Jedna z bílých postav držela v jedné ruce šedou skříňku a ve druhé kovový snímač připojený do skříňky. Jak snímačem pohybovala v okolí hlavy, pak nad hrudníkem a břichem a pak ještě nad oběma rukama, přístroj vydával nepravidelné cvakání. Když se však snímač přiblížil k levému koleni, cvakání se postupně zrychlovalo, až přešlo do jednolitého bzučení. Strávil jsem své dětství ve strachu ze studené války – ve škole jsme se v rámci cvičení civilní obrany učili, že si musíme dřepnout a pod něčím se ukrýt, jako kdyby školní lavice mohla ochránit před sovětskou vodíkovou bombou –, a tak jsem moc dobře věděl, co znamená rychlé cvakání Geigerova počítače.
Zbylí čtyři lidé začali koleno zkoumat. Jeden pořizoval fotografie; další dva začali tělo postřikovat nějakou mýdlovitou tekutinou a kartáčovali pokožku, zejména v oblasti kolene. Jeden z nich přitom z těla vyjmul malý oranžový kotouč velikosti čtvrťáku a podal jej vedoucímu skupiny. Kontaminaci mrtvoly simulovala drobounká, bezpečně zapouzdřená částečka radioaktivního stroncia, která sice spustila Geigerův počítač, ale pro člověka nepředstavovala žádné riziko. Když bylo tělo očištěné, technik s Geigerovým počítačem překontroloval koleno. Tentokrát přístroj tikal jen velmi líně, což znamenalo, že signalizuje přirozené radiační pozadí. Na pokyn vedoucího týmu tělo ze stanu odvezli zpět do trajleru k ostatním, která již prošla podobnou kontrolou a dekontaminací.
Postavy v ochranných oblecích jedna po druhé procházely zřejmě nejchladnější sprchou na světě: mýdlovou vodou, do které na poslední chvíli museli přidat alkohol, aby nezamrzala. Kontaminace členů týmu byla stejně jako kontaminace těl pouze simulovaná, cílem cvičení však bylo vytvořit co nejrealističtější podmínky, které ještě zvýraznila lezavá zima. Až teprve po osprchování si mohli všichni sundat brýle a dýchací přístroje. Z jednoho bílého obleku se vyloupla moje rusovlasá pihatá postgraduální asistentka Miranda Loveladyová, z dalšího pak Art Bohanan, specialista na otisky prstů u policejního oddělení v Knoxvillu. Celý tým vedl Hank Strickland, odborník v oblasti radiace a radiační ochrany. Pracoval v Oak Ridge v zařízení, které se nazývá REAC/TS – Centrum pro mimořádné události radiační povahy –, které do celého světa vysílá své pohotovostní týmy na místa zasažená zvýšenou radiací.
Ale dnes zde Hank, Miranda i Art byli jako dobrovolníci jednotky zvané DMORT. Vznikla na počátku devadesátých let minulého století a pomáhá s identifikací obětí hromadných katastrof, jako jsou pády letadel či hurikány. Spadá sice do resortu veřejného zdravotnictví, její týmy se ale skládají z dobrovolníků – specialistů z různých, často morbidních oblastí. Jsou mezi nimi majitelé a pracovníci pohřebních ústavů, forenzní zubaři, soudní lékaři, forenzní antropologové, ale také policisté a hasiči zvyklí pracovat s těly a kostmi. Dobrovolníci z týmů DMORT, včetně několika mých studentů, prokázali své hrdinství na Ground Zero po útocích na Světové obchodní centrum. Dva měsíce také strávili hledáním a identifikací těl poté, co hurikán Katrina v roce 2005 zdevastoval New Orleans a jeho okolí.
Art strávil po hurikánu v Louisianě šest týdnů, kdy z nafouknutých, hnijících těl snímal otisky prstů a dlaní. Jedním z nich byl i muž, jehož stoupající voda uvěznila v podkroví domu. Více než sto dní poté, co tento muž utonul v podkroví svého domu – jaká to krutá ironie –, Art se svým kolegou úspěšně sejmuli jeho otisky a identifikovali jej.
Týmy DMORT byly zvyklé na smrt a rozklad. Ale toto cvičení představovalo nový, snad ještě chmurnější směr, kterým se tato jednotka po 11. září 2001 může ubírat. Tým určený pro likvidaci útoků zbraněmi hromadného ničení se zformoval těsně po útocích z 11. září, kdy teroristé s nemilosrdnou krutostí dokázali, že civilní letadla umějí přeměnit v létající bomby. A pokud dokáží tohle, pak se mohou pokusit i o chemický, biologický, či dokonce jaderný útok. Teroristické činy pak mohou způsobit rozsáhlou kontaminaci a představovat obrovské problémy pro ty, kdo budou vyprošťovat a identifikovat mrtvé. Cvičení na Farmě mrtvol bylo prvním krokem při vývoji a zkoušení postupů pro zacházení s těly zamořenými radiací – tedy znečišťujícími látkami, které by způsobil například výbuch radioaktivní „špinavé bomby“ v New Yorku.
Na jednu stranu mě trápilo, že bylo třeba sestavit postupy pro případ nukleární katastrofy, ovšem na stranu druhou jsem byl pyšný, že moje výzkumné zařízení může tomuto vývoji napomáhat. Farma mrtvol je jediným místem na světě, kde pohotovostní týmy jako DMORT mohou realisticky simulovat hromadnou katastrofu za použití opravdových mrtvol. Ačkoli patnáct těl znamenalo jen malý zlomek z celkového počtu obětí, které by zemřely při opravdovém výbuchu špinavé bomby v New Yorku – některé odhady hovoří až o padesáti tisících mrtvých –, byl to solidní začátek. Nikde jinde by tolik těl zcela jistě použít nešlo.
Miranda a Art vyšli z dekontaminační sprchy. Otřepávali si holínky, třeli si ruce a od úst jim stoupala pára. „Kristepane, mně je taková zima,“ stěžovala si Miranda. Já jsem do studené sprchy nemusel, ale pořádná zima mi byla také; v levém boku mě nepříjemně studil titanový kyčelní implantát, který jsem dostal, když mi před půl rokem kulka roztříštila horní část levé stehenní kosti. Miranda začala drkotat zuby. „Kterej chytrák to vymyslel,“ začala, „dělat tohle cvičení zrovna v nejchladnější den ty nejhorší zimy, co svět pamatuje?“
„Určitě to není jako číst si někde doma u krbu,“ řekl Art, „ale pokud teroristy nedonutíš, aby útočili jenom za pěkného počasí, pak není na škodu vyzkoušet si to i v těch nejhorších podmínkách.“
„Já vím, já vím,“ bručela Miranda. „Já jenom, že mi je taková zima. Po té sprše mě úplně přešly nemravné myšlenky.“
„Ani jsem nezaregistroval, že bys nějaké měla,“ ozval se Art. „Měl jsem za to, že doktorandi na takové věci nemají čas.“
„Jenom o jarních prázdninách,“ vložil jsem se do hovoru.
„O prázdninách? Kdo mluví o prázdninách?“ řekla s hraným rozhořčením Miranda. „Já jenom chci strávit příštího půl roku naložená v horké vaně.“
Vtom mi zazvonil mobil. Sundal jsem si tlustou rukavici, a než jsem přístroj vylovil z kapsy a přiložil si jej k uchu, zalezlo mi za nehty. Displej mi hlásil, že volá Peggy, sekretářka katedry antropologie. „Ahoj, Peggy,“ pozdravil jsem ji. „Doufám, že mi voláte, abyste mi oznámila, že během příštích pěti minut přijde teplá vlna.“
„Myslím, že ne,“ odpověděla. „Volám proto, že mám na lince hodně rozrušeného policistu z Oak Ridge.“
Oak Ridge, malé město asi čtyřicet kilometrů západně od Knoxvillu, bylo domovem řady výzkumných a výrobních podniků, ale svůj věhlas si získalo zejména díky své stěžejní roli v projektu Manhattan, což byl krycí název pro utajený vývoj atomové bomby za druhé světové války. „A řekl vám ten policista, co ho tak rozrušilo?“
„Právě tam našli tělo a chtějí, abyste se na ně podíval,“ řekla. „V Oak Ridge zřejmě moc těl nenacházejí.“
„Ne, tam všechny chrání radiace,“ žertoval jsem. „Lidí, co ve tmě září, se vrahové bojí.“ Šlo o staré, otřepané rčení, které Knoxvillané používali, když si chtěli udělat legraci z obyvatel Oak Ridge. Ti je časem přijali za své a stalo se jakýmsi vyjádřením hrdosti na jejich město.
„Tak si hlavně dávejte pozor,“ řekla Peggy. „Všechny ty ploty a strážní věže a jaderné reaktory a továrny na bomby mě děsí.“
Pak mě spojila s oním policistou z Oak Ridge, poručíkem Dewarem. Když jsem zavěsil, zeptal jsem se Mirandy: „Tu horkou vanu sis ale ve skutečnosti dávat nechtěla, že ne?“
„Ne, jistě že ne,“ odpověděla. Jistě slyšela, co bylo předmětem telefonátu. „Teď jen chci dokončit svou přeměnu v lidský rampouch.“
„Tak to je dobře,“ řekl jsem. „Mám práci přesně pro tebe.“
 



 
 
 

 
 
PĚT MINUT PO TELEFONÁTU z Oak Ridge jsme s Mirandou opouštěli Farmu mrtvol a proplétali se asfaltovým bludištěm obklopujícím univerzitní kliniku. Když jsme přejížděli most přes řeku Tennessee, všiml jsem si, že hladina je celá pokrytá tlustou vrstvou ledu.
Něco mě napadlo. Sjel jsem z hlavní silnice a klikatými ulicemi čtvrti Sequoyah Hills zamířil ke svému domu.
„Já myslela, že spěcháme do Oak Ridge na místo činu,“ ozvala se Miranda.
„To ano,“ odpověděl jsem. „Jenom jsem si vzpomněl, že by se nám mohlo hodit něco, co mám doma v garáži.“
„Takže předpokládám, že oběd to asi nebude,“ řekla Miranda. „Škoda, protože mám takovej hlad, že bych si klidně ukousla vlastní ruku.“
„Spíž mám prázdnou,“ zklamal jsem ji, „takže se v klidu můžeš zakousnout. Ale nesněz si obě ruce – potřebuju, abys na místě činu dělala zápisky.“
„Tvoje starost mě fakt dojímá.“
„Já vím,“ řekl jsem. „Občas sám sebe dojmu až k slzám. Ale pokud toužíš po něčem vegetariánském, myslím, že v přihrádce před tebou by měla být jedna snickerska.“ Evidentně měla velký hlad, protože se do přihrádky přímo vrhla a začala šmátrat pod doklady od vozidla a servisními záznamy.
„Jenom doufám, že tam není pastička na myši – JAUVAJS!“ Polekala mě tak, až jsem sebou trhnul. Když vylovila čokoládovou tyčinku, rozesmála se. „Ty se tak snadno necháš napálit,“ řekla. „Člověk se ani nemusí moc snažit.“
„Já věděl, že to jenom hraješ,“ odpověděl jsem. „Ale věděl jsem taky, že by tě mrzelo, kdybych ti zkazil zábavu.“
Rozbalila tyčinku Snickers – extra velkou – a zakousla se do ní. „Jauvajs!“ zakřičela znovu, ale teď už vážně. „Ta je tvrdá jako kámen,“ Pozorně se zadívala na téměř neznatelné otisky, které na zmrzlé tyčince zanechaly její zuby. „Ještě štěstí, že jsem si neulomila žádný zub – hned bych univerzitu žalovala o náhradu léčebných výloh.“
„Kvůli ulomenému zubu? V Tennessee? To by se ti teda pěkně vysmáli,“ řekl jsem.
Sarkasticky se na mě zazubila – Mirandin úsměv je jeden z nejkrásnějších, co znám – a pak svými pravými stoličkami začala ohlodávat tyčinku, kterou musela držet pevně sevřenou v ruce. „Počkej tady a pěkně kousej,“ řekl jsem. „Hned se vrátím.“
V garáži jsem našel, co jsem potřeboval – podlouhlou schránku vyrobenou z jasně oranžového plastu. Když jsem ji naložil do pickupu a sedl si znovu za volant, Miranda potutelně zvedla obočí. Usmál jsem se, vyjel na silnici a konečně zamířil do Oak Ridge. Miranda usilovně kousala – evidentně se jí povedlo ukousnout velký kus čokoládové tyčinky. Pak zamumlala: „Je ho ho, ho chi ichím?“
„Cože? Když takhle mumláš, tak ti vůbec nerozumím.“
„Je ho HO, ho chi ICHÍM?“
„Ale já nejsem hluchý. Problém je, že mluvíš s plnou pusou.“
Koulela očima, jak se usilovně snažila polknout. Pak si ještě jazykem olizovala zuby, které měla zřejmě plné čokolády, karamelu a buráků. Znovu polkla. „Je to to, co si myslím?“
„Je co, co si myslíš?“ Šťouchla mě do ramene, pěkně tvrdě. „Jauvajs!“ vykřikl jsem. „Jo ty myslíš to, co jsem naložil dozadu? Pokud hádáš, že to je motorová pila Stihl MS 290, pak hádáš správně.“ Vždy jsem dával přednost silným strojům, a tak mi tahle pila naprosto vyhovovala. Dokonale chlapský nástroj!
„Proč proboha s sebou na místo činu taháš motorovou pilu? To chceš tu mrtvolu rozřezat, aby byl ten případ zajímavější?“
„Víš, chodil jsem do skautu,“ řekl jsem. „Tam nás učili, že je vždycky lepší být připravený.“
„No to jo, ale je taky lepší být duševně zdravý,“ opáčila, „jenže právě teď mi moc příčetně nepřipadáš.“
„Tak sleduj mistra při práci, zelenáči,“ řekl jsem. „Sleduj a uč se.“
Po zbytek cesty do Oak Ridge jsme nepromluvili ani slovo. Jen Miranda neustále zápasila s tuhou čokoládovou tyčinkou.
Když jsme se blížili k vrcholku posledního kopce před Oak Ridge, Miranda ukázala prstem na Cumberlandské hory, tyčící se asi patnáct kilometrů na sever od nás. Na vrcholku Buffalo Mountain se klikatila řada bílých větrných elektráren, které se tyčily k azurovému nebi. Rotory se třemi lopatkami – vypadaly jako obří letecké vrtule – se třpytily ve slunečních paprscích. Z toho, jak vysoko nad úrovní stromů se turbíny otáčely, jsem usuzoval, že musí být nejméně sto dvacet metrů vysoké.
„Tak to je teda hustý,“ řekla Miranda nadšeně. „Úplnej mikrokosmos výroby energie.“
A měla pravdu. Hřebeny kolem větrné farmy měly podobu ostrých, pravoúhlých teras, do nichž je vytvarovala těžba v místních povrchových dolech. Na východě byl vidět více než dvousetmetrový komín uhelné elektrárny Bull Run. Podél elektrárny se vinula smaragdově zelená řeka Clinch, která jen nedaleko odsud protéká hydroelektrickými turbínami Norrisovy přehrady. A pak zde samozřejmě bylo Oak Ridge samotné. Atomové město, rodiště bomby a kolébka jaderné energie.
„To by mě zajímalo, jestli tihle vědátoři z Oak Ridge někdy přijdou na to, jak osedlat jadernou fúzi,“ řekla Miranda. „Tu energii z hvězd. Jako že by lžička vody mohla celý rok pohánět tvý auto, že?“
„Přesně tak,“ odvětil jsem. „Myslím, že to mají na seznamu. Napřed ale musí vynalézt teleportér a přijít na to, jak olovo přeměnit ve zlato.“
„Ale to už přece vyřešili,“ opáčila.
„Cože? Ten teleportér?“
„Ale né,“ zaúpěla. „Tu přeměnu olova ve zlato.“
„Zlato z olova? To vážně jde?“
„Jo,“ přitakala. „Jsou to ale jenom malý částečky, nanogramy, angiogramy nebo co. Možná to dělají zrovna tady v Oak Ridge, v jednom z těch urychlovačů částic nebo v nějakým výzkumným reaktoru. Stačí jenom, abys obrovský kvanta protonů, neutronů, kvarků nebo čeho pouštěl na atom olova a tradá, máš atom zlata. A k tomu ještě spoustu smrtelné radioaktivní kontaminace.“
„Jak je vidět, vážně nic není zadarmo. Mimochodem, dlužíš mi snickersku.“
Přejeli jsme železniční koleje a propletli se mezi nákupními středisky, načež jsme zabočili doleva na hlavní silnici procházející přes Oak Ridge, která vedla kolem dalších a dalších nákupních středisek a pasáží. Oak Ridge je město bez centra – ale to v dnešní době není nic výjimečného, podobně na tom jsou i mnohá předměstí Knoxvillu. Jenže Oak Ridge je specifický případ. Téměř přes noc je za druhé světové války postavila americká armáda, a i když se za posledních šest desetiletí mnohé změnilo, člověk tu má stále pocit jakési provizornosti. Jeho hlavní obchodní čtvrť, jeden blok široká a pět mil dlouhá, se táhne širokým údolím od jihozápadu na severovýchod.
Mezi moderními bankami, zdravotnickými zařízeními a výrobními firmami bylo roztroušeno několik zašlých oplechovaných budov, na nichž se dalo poznat, že dříve sloužily jako kasárny a armádní kanceláře. Jejich tiché chátrání bylo v rozporu s rolí, jakou sehrály v zoufalé válečné době. Zde, v přísně tajném vojenském zařízení – tak tajném, že se na mapách objevilo až v roce 1945 –, se osmdesát tisíc dělníků a vědců snažilo dnem a nocí vyrobit dostatek materiálu pro první atomové bomby. Ty děsivé hřibovité mraky, které se objevily nad Hirošimou a Nagasaki, z velké části vytvořili zde, v tomto ospalém městě na východě Tennessee.
Palubní navigace nás zavedla na vedlejší silnici, která se vinula nahoru po úbočí mezi dalšími budovami postavenými za války. Na vrcholku trávou porostlého kopce stál bílý kostelík s věžičkou, který jako by sem přenesli z Nové Anglie. Pod ním se krčil hotel s bílými sloupy, stejně starobylý jako kostel, ovšem v daleko horším stavu. Měl zabedněná okna a ze stěn se ve velkých cárech odlupovala barva. Nápis nad širokou verandou prozrazoval, že hotel se jmenoval Alexander Inn; čtyři policejní auta – s motory na volnoběh a kouřícími výfuky – signalizovala, že tady jsme správně.
Zaparkoval jsem hned vedle. Slunce krásně svítilo, ale venku byla stále pořádná zima: pět pod nulou, ovšem kvůli studenému větru se zdálo, že je nejméně minus dvacet. Jenže tohle byl nejteplejší den za poslední týden. V noci teploty klesaly hluboko pod minus deset. Když mě vítr začal bodat do tváří, jen jsem si povzdechl: Kde je globální oteplování, když je člověk opravdu potřebuje?
Jeden uniformovaný policista se choulil za plotem u hotelového bazénu. Když jsme s Mirandou přišli k brance, z policejních aut neochotně vystoupili další dva jeho kolegové a po nich ještě další dva v civilu. První byl poručík Dewar, šéf útvaru závažných trestných činů; druhý pak detektiv Emert, kterému případ přidělili.
Potřásli jsme si navzájem rukama – rukavice jsme si raději nesundávali – a pak nás Dewar a Emert zavedli až k okraji bazénu. I když hotel pocházel ze čtyřicátých let, bazén samotný – nevelký, ledvinovitého tvaru – zřejmě postavili až dodatečně, nejspíše někdy v šedesátých letech. A vypadalo to, že jej od té doby nikdo příliš nečistil; byl téměř plný a chlad proměnil jeho zelenavě černou vodu v zelenavě černý led.
Ve špinavém ledu u hlubšího konce bazénu vězelo zamrzlé tělo. Leželo obličejem dolů a ruce a nohy mělo roztažené. Tvar těla sice zakrývaly vrstvy teplého oblečení, ale hlava byla obnažená a výrazné lysiny napovídaly, že se s největší pravděpodobností jedná o muže.
„No tohle,“ řekla Miranda. „Viděla jsem spoustu těl na ledě, ale žádné zamrzlé v ledu. Ale jak ho – “ Zarazila se a pak jsem uviděl, jak jí začínají cukat koutky. „Ach, mistře,“ div se mi neklaněla, „začínám se od tebe učit.“ Omluvila se, vrátila se do auta a přinesla s sebou oranžovou schránku.
Motorová pila policisty také nejprve vyvedla z konceptu, ale postupně se jim začalo vyjasňovat. „Říkají mi Stihlmachr,“ prohlásil jsem s úsměvem na rtech. Nastartoval jsem pilu – byla studená, takže mi to chvíli trvalo – a opatrně jsem vstoupil na led. Když jsem se ohlédl, spatřil jsem, jak se všichni policisté nervózně dívají na mě, motorovou pilu a na led. Z Mirandina výrazu jsem poznal, že ona jediná se baví.
Přidal jsem trochu plyn a položil špičku pily na led. Během okamžiku jsem měl obličej a brýle pokryté vrstvou odstřikujícího ledu. S prskáním jsem pilu zastavil, položil ji na led a utřel si tváře a brýle. Při druhém pokus jsem hlavu sklonil na stranu a zanořil pilu do ledu. Tentokrát mi ledové krystaly směřovaly na paži a rameno, tvář jsem však měl čistou. Pila neměla s ledem žádné problémy a za chvíli jsem cítil, že jsem se prořezal skrz. Teď na mě stříkal led i s vodou a já pomalu začínal cítit, jak mi bunda nasakuje a těžkne. Přidal jsem plyn naplno, tím pádem na mě stříkalo víc vody, ale zároveň se urychlilo prořezávání ledu. Ani ne za minutu jsem se obloukem prořezal od jedné ruky kolem hlavy ke druhé ruce. Zastavil jsem pilu, klekl si u pasu a začal řezat podél pravé strany těla. Chtěl jsem se dostat až k nohám, čímž bych se bezpečně dostal k okraji bazénu, odkud bych mohl provést poslední řezy a uvolnit tak plát s tělem z okolního ledu.
Jakmile jsem se na pravé straně prořezal do úrovně kolena, přešel jsem na druhou stranu, začal řezat a nepřestal jsem, dokud jsem se nedostal k levému chodidlu. Pak jsem znovu přešel na pravou stranu. Kus ledu, v němž tělo vězelo, byl už téměř oddělený od zbytku ledové plochy. Zbývalo jen několik desítek centimetrů u každého chodidla. Jednou nohou jsem opatrně poklepal na vyřezaný plát ledu. Ani se nepohnul. Trochu jsem tedy přitlačil. Nic. Rozhodl jsem se, že pořádně dupnu, a najednou se ozvala rána jako z děla a led praskl – ne jen zbylé kousky, které držely plát na místě, ale větší kus, na němž jsem stál. Led se pode mnou zhoupl a já cítil, že padám. Instinktivně jsem rozhodil rukama, abych nabyl rovnováhy, a přitom jsem upustil pilu. Zachytily mě dva páry silných rukou a uniformovaní policisté mě vytáhli na břeh. Moje milovaná motorová pila přistála na uvolněném kusu ledu. Ten se rozhoupal, pila se jednou či dvakrát sklouzla tam a zpět a pak se podél hlavy zamrzlého těla pomaličku sesunula do bazénu. Do toho nejhlubšího místa. Nastala chvilka absolutního ticha. Pak jeden z policistů zašeptal: „A jejda,“ načež se Miranda začala potichu smát, pak trochu hlasitěji, až nakonec propukla v hurónský smích stejně jako všech šest policistů.
 
O hodinu později, už zpátky na univerzitě, jsem auto zaparkoval před Regionálním centrem soudního lékařství. Miranda přivezla vozík, na který jsme opatrně přesunuli zamrzlé tělo, teď už obličejem vzhůru, a zavezli je k pitevně. Detektiv Emert, který měl oprávnění vykonávat funkci koronera, ještě u bazénu s důstojným výrazem prohlásil ledového muže za mrtvého. Tedy až poté, co se dosyta nasmál mému neštěstí s motorovou pilou.
Před pitevnou jsme se s Mirandou zastavili, abychom zvážili tělo na vahách zabudovaných do podlahy. Ty automaticky odečetly váhu vozíku a ukázaly údaj 162 liber, tedy 73,5 kilogramu. Věděl jsem, že přibližně osm kilogramů tvoří led, a v duchu jsem si řekl, že tělo nesmím zapomenout zvážit, až led roztaje.
Když jsme vozík vtlačili na pitevnu, soudní lékař doktor Edelberto Garcia – elegantní osmatřicetiletý Hispánec – vzhlédl od mrtvoly mladého černocha, kterého právě pitval. V ruce držel Strykerovu pitevní pilu, s jejíž pomocí právě otevřel jeho lebku. O minutu později už bude vážit jeho mozek. Garcia nám pokynul hlavou, podíval se na tělo, které jsme právě přivezli, a nasadil tázavý výraz. Přikývl jsem také a zeptal se: „Můžeme tady pána na pár dní zaparkovat u výlevky, Eddie?“
Garcia se na mě trochu překvapeně zadíval přes zakrvácený obličejový štít. „Tady ho nenechávejte,“ odpověděl. „Celé mi to tady zasmradí. Dejte ho radši do chladírny. Zkusím si na něj udělat čas zítra.“
„Je zmrzlý až na kost,“ řekl jsem. „Když ho dám do chladírny, rozmrzne tak za týden. I tady, při pokojové teplotě, to zabere tak den dva.“
„Aha,“ povzdechl si. „Tak jo, klidně ho nechejte tamhle.“ Přišel se na tělo podívat blíž a všiml si, že led kolem těla vytvořil jakýsi pravoúhlý skelet. „Toho jste vylovili ze zamrzlého rybníka?“
„Nebyl to rybník, ale bazén,“ vložila se do hovoru Miranda. „A můžu říct, že tak špinavej bazén jsem ještě neviděla. Zeptejte se doktora Bí, jak toho chlapíka dostal z ledu.“ Potichu se zasmála, stejně jako ve chvilce absolutního ticha u bazénu. „Zeptejte se ho na to, jak člověk musí být připravený.“
„Dávej si pozor!“ varoval jsem ji. „Tady zacházíš na tenký led.“ Zastavil jsem se, ale příliš pozdě.
„Na tenký led?“ dokončila mou větu škodolibě, načež začala Garciovi popisovat mou nešťastnou epizodu s motorovou pilou. Když mu pantomimicky předváděla, jak jsem máchal rukama, jak pila pomaloučku letěla vzduchem, jezdila po ledě sem a tam a pak zapadla do kalných hlubin, smáli se, až jim z očí vytryskly slzy.
„Hrozná legrace,“ řekl jsem podrážděně. „Akorát ten, co mu teď pila rezaví na dně bazénu, se tomu vážně smát nemůže.“
„Neboj se, mistře,“ konejšila mě. „Vše se v dobré obrátí. Protože ty jsi přece Stihlmachr!“
 



 
 

 
I PO ČTYŘIADVACETI HODINÁCH strávených v pitevně bylo tělo stále napůl zmrzlé, ale svršky už roztály. Voda pomalu odkapávala odtokem na spodní straně vozíku a pak směřovala do odpadu. V odtoku jsem pečlivě upevnil jemné drátěné sítko, na kterém se zachycovaly veškeré vlasy, vlákna a jiné částečky, jež se uvolňovaly z roztávajícího oblečení. V sítku jsem zatím spatřil jen malé kousky zetlelých listů, které zřejmě plavaly na hladině bazénu předtím, než zamrzl.
Detektiv Emert mne a Mirandu požádal, zda bychom mohli sundat z těla oblečení a pověsit je někde v márnici. „Potřebuju, aby bylo suché, abych z něj mohl lepicí páskou sejmout stopy,“ oznámil, ačkoli jsem přesně věděl, co má v úmyslu.
„Žádný problém,“ odpověděl jsem. „Kvůli tomuhle sem přece nemusíte jezdit.“ Svléci zmrzlé tělo nebylo vůbec snadné, ale nakonec jsme to zvládli. Když jsme mrtvole svlékli kalhoty, všiml jsem si, že spodky jsou zašpiněné. Muž zřejmě trpěl průjmem a načervenalá barva naznačovala přítomnost krve. Poznačil jsem si, že to musím zítra oznámit doktoru Garciovi, až bude dělat pitvu.
Když jsme se s Mirandou vraceli na fakultu, zavolal jsem Emertovi. „Haló, detektive, tady je doktor Brockton.“
„Ahoj, doktore,“ odpověděl. „Říkejte mi Jime, jestli vám to nevadí.“
„Naopak. Oblečení jsme sundali a do zítřka by mělo uschnout. Váš chlapík je ale pořád napůl zmrzlý. Trochu mi to připomíná hostinu o Díkůvzdání.“
Emert se zasmál. „Tak to mi musíte vysvětlit.“
„Víte, moje žena – moje zesnulá žena, zemřela před několika lety –, kupovala mražené krocany, ale vždycky zapomněla na to, že v chladničce se tak velký pták nerozmrazí za jeden den. Takže když ráno o Díkůvzdání zjistila, že krocan je pořád na kost zmrzlý, začala panikařit. Každý rok jsem tu kupu masa pak musel rozmrazovat ve vaně plné horké vody.“
„Hm,“ ozval se Emert. „A vy jste si na to taky nikdy nevzpomněl?“
„Pravda je,“ zasmál jsem se, „že jsem z toho měl trošku škodolibou radost. Postupem času se z toho stala naše tradice. Stejně si myslím, že Kathleen to vždycky jen předstírala, aby mě pobavila. Nebo abych se o Díkůvzdání mohl cítit aspoň trochu užitečný.“
„Některé ženy to s chlapy fakt umějí,“ řekl. „Moje žena teď krocany nechává na mě. Na Díkůvzdání i na Vánoce. Dělám je ve fritéze. Zkoušel jste to někdy?“
„Nezkoušel, ale slyšel jsem, že to stojí za to. Mám pravdu?“
„Když to jednou vyzkoušíte, k pečenému krocanovi se už nevrátíte.“
„Ale není to jako pečené kuře, že ne? Neděláte je v těstíčku?“
„Ne, ne,“ odpověděl. „Já krocana napřed zevnitř marinuju – nejradši mám cajunskou marinádu, ta tomu dodá takovej šmrnc – a když ho pak dáte do oleje, tak ta kůžička se hezky zatáhne a šťáva zůstane pěkně uvnitř. Oproti tomu je krocan z trouby suchej jako podešev.“
„No, úplně se mi sbíhají sliny. Škoda, že do Díkůvzdání zbývá deset měsíců.“
„Tak víte co? Až tenhle případ uzavřeme, udělám na oslavu fritovanýho krocana.“
„Platí,“ řekl jsem. „Doktor Garcia pitvu naplánoval na zítra na jednu odpoledne. Vyhovuje vám to?“
„Tohle je jediná vražda, na které dělám,“ odpověděl. „Samozřejmě, že mi to vyhovuje. Co kdybych dorazil už tak o půl jedné, abych si prohlídl to oblečení?“
„Budu na vás čekat na nakládací rampě za nemocnicí,“ dodal jsem.
 
„Nazdar!“ pozdravil jsem ho, když následujícího dne otevíral kufr svého bílého Fordu Crown Victoria. „Vezete mi moji motorovou pilu?“
„Bohužel,“ řekl a vyndal z kufru soupravu pro zajišťování důkazů. „Ten bazén jsme zatím nevyčerpali. Odtok je úplně zamrzlý a armatury taky. Vypouštět začneme, až bude aspoň pár dní nad nulou.“
„To tam nemůžete vrazit kalové čerpadlo a odčerpat to shora?“
„To by šlo, ale vzpomeňte si na tu tlustou vrstvu ledu, co pokrývá hladinu bazénu. Když zpod něj odčerpáme vodu, pak na vaši nebohou pilu dopadne asi tak tuna ledu a úplněji rozdrtí. A to přece nechcete, že ne?“
„Rozdrcená nebo rezivá,“ povzdechl jsem si. „Nevím, co je horší.“
„Já myslím, že když je ponořená ve vodě, tak vám nezreziví,“ uklidňoval mě. „Podle mě se rez začíná tvořit, až když kov vytáhnete z vody – až když začne působit zároveň vlhkost a vzduch.“
Když to řekl, začínalo to dávat smysl. Tento jev jsem v trochu jiné podobě pozoroval u rozkládajících se těl. Měkká tkáň, která se rozkládá ve vlhkém prostředí, jako jsou sklepy či jeskyně, se přetváří ve voskovitou či mýdlovitou hmotu nazývanou adipocer. Před několika lety jsem pracoval na případu v horách v okresu Cooke, v němž figurovalo tělo mladé ženy – ukryté po desetiletí v jeskyni –, které se přeměnilo v pozoruhodnou adipocerovou mumii. Na tělech zcela ponořených pod vodou se však v nepřítomnosti kyslíku adipocer nevytvářel.
„Takže až tu pilu vytáhneme ven,“ pokračoval Emert, „dáme ji do nádoby naplněné vodou, aby zůstala ponořená, než ji budete moct vzít do servisu na vysušení.“
V rohu nakládací rampy jsem zahlédl zjevně nepoužívaný plastový odpadkový koš. Zvedl jsem jej a podal Emertovi. „Postarejte se o mého miláčka!“ Když si jej schovával do kufru, měl na tváři pobavený úsměv.
Emert z oblečení důkladně sejmul stopy. Na lepkavé straně pásky se zachytily vlasy a vlákna, podobně jako na odchlupovači oděvů, který mám doma. Už jsem se setkal se spoustou pásek na důkazy, ale tu, kterou měl Emert, jsem ještě neviděl. „Je to úplná novinka,“ řekl. „Ten plast se rozpouští ve vodě. Když jsem hotový, vložím pásku do teplé vody, kde se rozpustí. Takže vlasy a vlákna zůstanou ve vodě. Pak vodu přelijete přes kávový filtr a voilà – všechno máte krásně pohromadě.“
Když by Emert spokojený se sběrem důkazů z oblečení, začal opatrně prohledávat kapsy kalhot. Z předních kapes se mu podařilo vyjmout svazek klíčů a několik mincí. Pak prohmatal i zadní kapsy. Levá byla prázdná, ale viděl jsem, jak se začal usmívat, když prohlížel pravou kapsu. Opatrně nadzvedl pravou stranu pánve, sáhl do kapsy a vytáhl opotřebovanou koženou peněženku. Položil ji na savou podložku a opatrně ji otevřel.
Oči se mu rozšířily. Podíval jsem se, co spatřil. V plastovém okénku na jedné straně peněženky jsem poznal známé barvy tennesseeského řidičského průkazu. „No páni,“ vyrazil se sebe Emert. „Už vím, proč mi připadalo, že ho odněkud znám.“
„Kdo to je?“ Namísto odpovědi Emert zvedl peněženku tak, abych se na ni mohl zblízka podívat. Leonard M. Novak, stálo na průkazu. „Novak,“ řekl jsem. „Něco mi to říká, ale mohl byste mi osvěžit paměť?“
„Doktor Leonard Novak je živoucí legenda Oak Ridge,“ řekl. „Tedy vlastně byl. Byl to jeden z předních vědců, kteří za války pracovali na projektu Manhattan. Velkou měrou se zasloužil o úspěch atomové bomby. Pamatuju si ho z dvacet let starých fotek. To byl ještě vitální sedmdesátník.“
„Velká ryba,“ řekl jsem, „v tom malém zamrzlém rybníku.“
„Hodně velká,“ dodal Emert.
„Ale nikdo ho nenahlásil jako pohřešovaného?“
„Ne. Naposledy se pohřešoval asi před půl rokem jeden teenager.“
„Tak tohohle by si s puberťákem spletl málokdo. Byl ženatý?“
„To nevím,“ řekl Emert. Oba jsme pohlédli na levou ruku mrtvého muže. Snubní prsten na ní nebyl. „Asi ne. Třeba byl vdovec. Asi neměl nikoho, kdo by k němu pravidelně chodil.“ Opatrně do těla šťouchl prstem, napřed do stehna, pak do břicha. „Jste si jistý, že už nastal pravý čas na pitvu?“
„Kdyby to byl krocan,“ řekl jsem, „už bych začal předehřívat troubu.“
Posbíral si sáčky s důkazy obsahující mince, klíče, peněženku a lepicí pásku, a rychle je odnesl do svého auta zaparkovaného u nakládací rampy.
 



 
 

 
 
„TAK MŮŽEME ZAČÍT?“ Byla to jen řečnická otázka – už když doktor Garcia ta slova říkal, zařezával skalpel do kůže na hlavě Leonarda Novaka –, ale všichni se ihned zaměřili na špičku čepele. Garcia měl na sobě modrý chirurgický plášť s maskou, plastový obličejový štít a dva páry fialových rukavic. To samé si na sebe navlékla i Miranda jako jeho asistentka či Diener: to je německé slovo, které doslova znamená služebník či otrok – takový popis práce by se Mirandě příliš nezamlouval, tu někdy popouzel i její titul postgraduální asistentka. Já byl ve sterilním oblečení stejně jako detektiv Emert, i když ten byl tak daleko od pitevního stolu, že by na sobě klidně mohl mít sváteční oblek. „Zavolejte mě, až narazíte na něco zajímavého,“ řekl. „Já zatím budu tady a pokusím se v klidu strávit oběd.“
Doktor Garcia by pitvu obvykle začal řezem ve tvaru Y, aby otevřel hrudní koš a břicho. Jenže Novak měl na hlavě šrám, přesněji na levé straně čela. Rána nevypadala nijak vážně – šlo o oválnou pohmožděninu několik centimetrů dlouhou a asi dva širokou, která spíše než řeznou ránu připomínala odřeninu –, ale bylo to jediné viditelné zranění na těle, takže jsme začali odsud. Starcovo tělo, nahé, pohublé a popelavě šedé, vypadalo jaksi smutněji a zranitelněji než většina ostatních těl, která jsem kdy viděl.
Kůži na temeni hlavy zvanou skalp Garcia odřezal na jeden zátah. Začal za levým uchem, pokračoval přes temeno a skončil za pravým uchem. Pak odložil skalpel, zajel prsty pod přední část skalpu a silně škubnul. Kůže se s čvachtavým zvukem oddělila od lebky a Garcia ji přetáhl dolů přes obličej. Za sebou jsem uslyšel, jak Emert zalapal po dechu a zašeptal: „Panenkomarja.“ Stěží jsem si uměl představit, jak bude reagovat na to, co spatří a ucítí, až se začne pitvat trup. Garcia přetáhl druhou část skalpu až dozadu k vazu, čímž kolem krku vznikl jakýsi límec. Obnažil tak celý vršek lebky.
Garcia pozorně prohlédl kost pod pohmožděninou, pak poodstoupil a pokynul mně a Mirandě, ať se jdeme sami podívat. Kost – tedy kost čelní, v místech, kde se spojuje s kostí temenní – nevykazovala žádné poškození ani stopu po jakémkoli otlaku. „Myslím, že úder tupým předmětem můžeme vyloučit,“ prohlásil jsem.
„Ano, máte naprostou pravdu,“ řekl Garcia. „Možná si jen odřel čelo, když spadl. Není tady žádný strup, takže to je peri-mortem – přibližně v době smrti. Ale vzhledem k tomu, že byl ve vodě, je těžké určit, jestli ante-mortem nebo post-mortem.“
„A jak by se to dalo určit?“ zeptal se Emert. „Teda, kdyby nebyl ve vodě?“ Naklonil se blíž, ale jenom o několik centimetrů.
„Kdyby byl naživu, rána by krvácela,“ řekl Garcia. „Ale ne v případě, kdyby jeho srdce přestalo pumpovat, když spadl.“
„Nebo když ho tam někdo odhodil,“ dodala Miranda.
„Nebo tak,“ přitakal Emert. „A když bude v plicích voda, bude to znamenat, že se utopil v tom bazénu?“
„Nebo třeba někde jinde,“ dodala opět Miranda.
„To není jisté,“ odpověděl Garcia. „Voda může do plic prosáknout i po smrti. Anebo se po utonutí může vstřebat do těla. Nevěřte všemu, co vidíte v televizi.“
Emert si povzdechl, nemohl jsem však říct, zda to bylo tím, že se mu jeho teorie začaly komplikovat, nebo proto, že mu nedělal dobře pohled na obnaženou lebku. Všiml jsem si ale, že kost jako by jeho pohled magicky přitahovala.
Pak Garcia vzal z police Strykerovu pitevní pilu, která tak trochu připomíná kuchyňský tyčový mixér. Po zapnutí motoru začne vějířovité ostří na konci hřídele oscilovat tak rychle, že jednotlivé kmity nejsou téměř vidět. Geniálnost Strykerovy pily mě nikdy nepřestane fascinovat: kdyby si Garcia náhodou zavadil ostřím o ruku, jeho pokožka by prostě vibrovala spolu s ostřím: cítil by lechtání, ale nepořezal by se. Kdyby však zatlačil – na vlastní prst nebo kost pitvané mrtvoly –, ostří by masem a kostí projelo během okamžiku.
Garcia začal řezat na čele. Zlehka zajel ostřím do lebky a dával si pozor, aby nepoškodil mozek. Když podle zvuku nástroje poznal, že pronikl přes všechny tři vrstvy kosti, začal řezat horizontálně, těsně nad obočím, pokračoval přes levý spánek a směřoval na zadní stranu lebky. Když se dostal až dozadu, přestal řezat a vrátil se zpět na čelo, aby zrcadlově obrácený řez provedl i na druhé straně lebky. Celý vršek lebky – říká se jí calvaria – byl nyní ke spodní části připevněný pouze několikacentimetrovým můstkem na její zadní straně. Pak už jen dvěma obratnými řezy kolem tohoto můstku vytvořil jakýsi jazýček tvaru V. Zaslechl jsem, jak se Emert šeptem zeptal Mirandy: „Proč to udělal?“
„Protože tak je to elegantní,“ odpověděla Miranda. „Ale hlavně proto, že ta horní část lebky se pak nepohybuje, když se tělo takříkajíc skládá dohromady. Všechno to pak líp drží u sebe, což se hodí, zvlášť když je na pohřbu otevřená rakev.“
„Aha,“ řekl Emert. „Dobrý nápad.“ Jeho slova zněla nenuceně, ale pronesl je se znatelným přemáháním.
Garcia jednou rukou přidržel hlavu mrtvoly, když prsty pevně sevřel lícní kosti; druhou rukou uchopil calvarii a trhnul. Když se vršek lebky oddělil, ozval se mokrý, mlaskavý zvuk, a detektiv Emert opět zděšeně zalapal po dechu.
Patolog skalpelem oddělil míchu a několik mozkových blan a pak opatrně vyjmul mozek z lebky. Vždy mě překvapovalo, že oddělit mozek je o tolik snadnější než třeba stehenní kost či žebro, což obvykle vyžadovalo soustředěné řezání a tahání. Když mozek zvážil na řeznických vahách – na displeji odečetl údaj 1773 gramů –, položil jej na tác a hlavou pokynul směrem k Mirandě. Ta kolem zbytku míchy uvázala motouz a pak mozek ponořila do nádoby naplněné formalinem, slabým roztokem formaldehydu. Po několika týdnech marinování ve formalinu se mozek „ustálí“: naimpregnuje a ztuhne. Garcia oznámil, že vnější vzhled Novakova mozku je normální, i když podle toho, co jsem o práci tohoto vědce slyšel, mi připadalo, že musí mít více než jen normální mozek. Možná to platilo během jeho profesionální kariéry.
Když Garcia uchopil skalpel a chystal se otevřít hrudník a břišní dutinu, otočil jsem se k Emertovi: „Jste v pohodě? Zvládnete to?“
„Zvládnu,“ odpověděl, ale zcela jistě si to nemyslel. Když Garcia začal stříhat žebra kostotomem, zaslechl jsem, jak detektiv s každým křupnutím zamručel. Až poté, co Garcia otevřel břišní dutinu a chystal se z těla vyjmout vnitřnosti, věci začaly nabírat nečekaný spád.
Vyjmutí vnitřností se týká také žaludku a střev ty je potřeba rozřezat a prozkoumat jejich obsah a epitel. Zmínil jsem se, že muž trpěl průjmem. Doktor Garcia jen přikývl, ale já si byl jistý, že zažívacímu a trávicímu traktu se bude obzvláště věnovat. Každý z nás chodí na stolici a jistě jsme někdy zvraceli, a proto víme, že obsah zažívací ústrojí není tou nejkrásnější stránkou lidského pokolení. A mohu říci, že i když rozkládající se těla na Farmě mrtvol někdy opravdu nepříjemně zavánějí, obzvláště pak v létě, ve srovnání se zápachem, který se vyvalí, když patolog začne z těla vyjímat vnitřnosti, jsou prakticky voňavá.
Jenže Novakovy vnitřnosti byly jiné. Když je Garcia vytahoval z břišní dutiny, roztékaly se mu pod rukama. První jsem ucítil zápach zvratků a trávicích šťáv, které se linuly ze žaludku. Nemám zrovna vyvinutý čich, což je jen dobře, vzhledem k práci, kterou se živím, ale zápach, který vydává obsah žaludku, je velmi nepříjemný i pro mě. Pak se v jeho rukou začala rozpadat i střeva a zápach výkalů spolehlivě překryl zápach zvratků. Rozeznal jsem ještě něco – zápach rozkládajících se tkání. Uvědomil jsem si, že Leonarda Novaka něco zevnitř rozežralo. „Jesús, María, José,“ zaklel Garcia španělsky, se silnějším akcentem, než jsem byl u něj zvyklý. „Mirando, pomozte mi s tím.“ Miranda k němu přispěchala a společnými silami se jim podařilo vnitřnosti mrtvého muže přemístit do dřezu.
Pohled, jaký se nám naskytl, i s tím spojený zápach by nenechaly v klidu ani toho největšího stoika.
A detektiv Emert stoik nebyl. Za zády jsem uslyšel hekání a dávení, pak s neblahou a neodvratnou rychlostí následoval bublavý zvuk a pravé rameno a paži mi ostříkly zvratky.
„Fakt díky,“ řekla Miranda rozčileně. „A mně už to tady začínalo být celkem příjemný.“
Pomohl jsem Emertovi ven z pitevny, uklidil jsem po něm a převlékl se do čistého. Když jsem se vrátil, Garcia si lámal hlavu nad vnitřnostmi a probíral je nůžkami a pinzetou. „Hm,“ opakoval pravidelně. Po pátém či šestém zamručení jsem to nevydržel a musel se zeptat: „Co myslíte tím hm?“
„Vidím tady spoustu krve a nekrózy,“ odpověděl. Přitakal jsem. Nekróza – odumřelá tkáň – odpovídala zápachu rozkladu, kterého jsem si všiml. „Něco je v žaludku, ale většina ve střevech. Jako kdyby celé zažívací ústrojí něco spálilo.“
„Co myslíte? Jed? Kyselina?“
Garcia zavrtěl hlavou a zblízka si prohlížel kus střeva. „To je právě to,“ řekl. „Když jste byl venku, prohlédl jsem ústa a jícen. Ale tam jsem nic nenašel. Kdyby ten člověk vypil tolik kyseliny, co by tohle způsobila, pak bych poškození našel i tam.“
Pak následovalo ještě jedno „hm“, tentokrát hlubším hlasem – teď znělo spíš jako „aha“ než jako „co to sakra je?“.
„Máte něco?“ Pro změnu se zeptala Miranda, ale já měl na jazyku stejnou otázku.
„Možná,“ odpověděl. „Nevím to jistě.“ Pinzetou vyndal cosi z dřezu a položil si to na levou dlaň. Pak pinzetu odložil, pravým ukazováčkem si s tím předmětem chvilku hrál, pak jej vzal mezi prsty a studoval jej. Byl to malý váleček, asi pět či šest milimetrů dlouhý a tři široký, na jednom konci zakulacený, na druhém zploštělý. Tvarem i velikostí trochu připomínal sušenou černou fazoli nebo – abych použil mně bližší přirovnání – larvu masařky, která se vylíhla před čtyřmi pěti dny. Zdálo se mi, jako bych na válečku zahlédl kovový odlesk.
„Mirando, než jste z těla sundala oblečení, zrentgenovala jste je?“
„Ano,“ odpověděla, „ale buď je ta mašina porouchaná, nebo jsme dostali špatnou várku filmu. Na všech snímcích je šedý závoj.“
Srdce mi začalo bušit jako o závod. „Eddie, zahoďte to a ustupte pryč,“ zvolal jsem. „Všichni ustupte stranou.“
Garcia se na mě podíval, zmatený a ztuhlý. Granuli stále ještě držel mezi palcem a ukazováčkem. Ruku měl třicet centimetrů od obličeje a jen o kousek dál od Mirandina obličeje. V jejích očích jsem zahlédl pochopení a za chirurgickou maskou se jí ústa zformovala do oválu, jak se překvapeně nadechla. Než jsem ji stačil zastavit, natáhla ruku, vzala Garciovi granuli a hodila ji do nerezového umývadla. Pak poodstoupila a odtáhla Garciu s sebou. Táhla ho tak dlouho, dokud jsme všichni tři nevycouvali z pitevny na chodbu, kde na skládací židli seděl pobledlý Jim Emert. Ihned vstal a vrhl na nás tázavý pohled. To, co uviděl v našich tvářích, jej přimělo, aby se také podíval do pitevny. Když se ocelové dveře zavřely, všichni jsme se stále dívali směrem k umývadlu, jako by se v něm ukrývalo cosi zlověstného. Monstrum. Bomba. Příkrov radioaktivity tak intenzivní, že zničila naše rentgenové snímky. Tak smrtelné, že během několika hodin či dní, které ta malinkatá granulka strávila v žaludku a střevech Leonarda Novaka, stačila spálit jeho vnitřní orgány a bez milosti jej zabít.
 



 
 

 
 
JAKMILE MIRANDA VYŠKUBLA tu malou kovovou granuli z ruky Eddieho Garcii a hodila ji do umývadla, vyběhli jsme všichni tři z pitevny a na chodbě zahájili rychlou improvizovanou poradu. Detektiv Emert, stále bledý ze své nevolnosti, ještě více zbělal, když nás slyšel, jak se bavíme o radioaktivitě a nutnosti evakuovat nemocnici.
Na jedné straně jsme s určitostí nevěděli, zda je ona tabletka opravdu radioaktivní, a proto jsme nechtěli zbytečně bít na poplach. Na straně druhé jsme však nechtěli nikoho ohrozit, a pokud Novak opravdu zemřel na otravu radiací, znamenalo to velké riziko.
Granule, a dokonce ani těla jsem se nedotkl, tedy alespoň ne v průběhu pitvy, takže jsem byl případnou radiací zřejmě zasažený mnohem méně než Miranda či Garcia. Zvedl jsem sluchátko telefonu připevněného na stěně chodby a zavolal Lynette Wilkinsové, recepční márnice. „Lynette,“ řekl jsem co nejvyrovnanějším hlasem, „tady je doktor Brockton. Jsem v chodbě u pitevny a je tady se mnou doktor Garcia, Miranda Loveladyová a detektiv z Oak Ridge. Máme tady jeden takový problém. Mohla bys, prosím, sehnat všechny ze Střediska soudního lékařství a odvést je hlavním vchodem do suterénu nemocnice?“
„Panebože,“ odvětila. „To tam máte nějakého šílence s pistolí? Stačí, když řekneš ano, a já hned zavolám zásahovku.“
„Ne, ne,“ uklidňoval jsem ji, „nic takového. Jediní šílenci jsme tady my. Ale asi tady máme kontaminované tělo a chceme si být jistí, že kontaminaci nevystavíme nikoho dalšího.“
„Mám tedy svolat protichemický tým?“
„Nevím jistě, jestli je to chemického původu,“ řekl jsem. „Miranda právě teď telefonuje s někým, kdo by nám měl stoprocentně pomoct. Tebe jen prosím, abys všechny v klidu dostala ven. Uděláš to pro mě?“
„Samozřejmě, doktore Bí.“
„A Lynette?“
„Ano?“
„Zamkni za sebou dveře. A pověs na ně nápis NEVSTUPOVAT.“
„Pane na nebi. Dávejte na sebe pozor.“
 
Miranda zavolala Hankovi, odborníkovi v oblasti radiační ochrany a členovi týmu DMORT. Hank byl na cestě z Oak Ridge, ale měl dorazit až za třicet či čtyřicet minut. Navrhl proto, aby Miranda mezitím zavolala doktoru Johnsonovi. „Samozřejmě,“ řekl Garcia, když uslyšel Hankův návrh. „Kdybych nebyl tak rozrušený, Duane by mě napadl jako první.“
„A kdo to je, ten Duane?“ zeptal jsem se.
„Ten má tady v nemocnici na starost radiologickou ochranu.“ vysvětloval Garcia. „Učí na lékařské fakultě, na katedře nukleární medicíny. A taky dohlíží na veškeré radioizotopy v nemocnici a školí záchranáře, jak reagovat v případě jaderné nehody nebo teroristického útoku. Má pracovnu v přízemí, prakticky přímo nad našimi hlavami, a má tam všechny možné přístroje a bezpečnostní pomůcky.“
O půl minuty později už Garcia mluvil s Johnsonem a popisoval mu tu maličkou kovovou tabletku a rozcupovanou tkáň, v níž ji našel. Tři minuty po telefonátu jsme na druhém konci chodby uslyšeli hluk. Byl to Johnson a před sebou tlačil vozík, metr široký, metr hluboký a necelé dva metry vysoký. Na jedné straně vozíku byla vlnitá modrá dvířka, která připomínala žaluzie před výlohou obchodu či na starodávném psacím stole. „Vaše sekretářka mě nechtěla pustit dovnitř,“ řekl Garciovi. „Musel jsem jí bez obalu vysvětlit, že je to v jejím i vašem nejlepším zájmu a ať mě pustí dovnitř, abych mohl přijít na to, co se tady děje.“ Vytáhl nahoru plastová dvířka a odhalil přihrádky naplněné jednorázovým oblečením, čisticími roztoky, plastovými pytli a elektronickými přístroji.
Ze zásuvky na dně vozíku Johnson vytáhl Geigerův počítač, úplně stejný, jaký Hank používal při cvičení DMORT, a zapnul jej. Ozvalo se pomalé, bzučivé cvakání, o němž jsem věděl, že označuje přirozené radiační pozadí. Trochu připomínalo tikot hodin nebo volnoběh dieselového motoru. Snímač přístroje namířil na Garciu a řekl mu: „Předpaž.“ Zkontroloval mu obě ruce, ale pomalé, uklidňující bzučení počítače se nezměnilo. Stejné výsledky přinesla i důkladná kontrola Garciova těla. Pak se přesunul k Mirandě, Emertovi a mně. Ale to už jsem začínal být klidnější a ještě více jsem se uklidnil, když Duane prohlásil: „Takže – ani jeden z vás není kontaminovaný.“
Pak zašel za roh, otevřel dveře do pitevny, a najednou se rozpoutalo peklo. Cvakání Geigerova počítače se změnilo na nepříjemné, souvislé bzučení a malý přístroj, který měl Duane za opaskem, začal pištět. „A do prdele,“ zaklel Duane a rychle se vrátil zpátky. Když odstoupil od dveří, oba přístroje utichly, ale moje srdce bušilo dál jako o závod a nervy jsem měl pěkně pocuchané. „Něco tam uvnitř září jako blázen,“ oznámil nám. Vypadal otřeseně, což mi taky nedodalo klidu.
Bál jsem se o sebe, ale ještě víc o Garciu a Emerta, ale hlavně o Mirandu. Byla to mladá žena v plodném věku, a pokud existovalo riziko spojené s radiací, ona z nás byla nejohroženější. A byla to také moje studentka, takže jsem se cítil odpovědný za její bezpečí. „Duane,“ řekl jsem, „máme odsud vypadnout? A máme začít evakuovat nemocnici nebo její část?“
„Tady jsme v bezpečí,“ odpověděl Duane a radši se podíval na počítač. „Tyhle stěny jsou betonový, navíc tady v suterénu jsou pěkně tlustý, takže nás dobře chrání. Napřed bych měl zjistit, jaký je to záření a jak je intenzivní, a až pak se můžeme pustit do něčeho tak drastickýho, jako je evakuace. Když začnete přesouvat nemocný, může se jim ještě přitížit. Ale napřed se musím ujistit, že jsou v bezpečí ti nad náma. Kde je nejbližší telefon?“ Garcia ukázal na stěnu za Johnsonem a ten vytočil pětimístné číslo. „Ahoj, tady Duane,“ řekl.
„Poslouchej, chci tě o něco poprosit. Ale nelekej se. Jsem o patro níž pod váma. Můžeš prosím tě změřit, jestli podlahou něco neprochází tam k vám do kanceláří a laboratoří?“ Ze sluchátka jsem zaslechl, jak někdo chrlí proud otázek. „V márnici,“ řekl Duane klidně. „Jsem dole v márnici.“ Ozvaly se další otázky. „Prostě to udělej, jo? Kdy? No, hned! A jestli nemáš zapnutej aktivní dozimetr, tak ho zapni, a to okamžitě.“ Po tváři mu přeběhl náznak netrpělivosti; ze sluchátka se ozval naléhavý hlas. „No, něco se tady dole stalo,“ řekl fyzik, „ale já teď nemám čas na vysvětlování. Prostě zkontroluj celou laborku, a když to bude nutný, tak tam odsud vyžeň lidi. Dej mi když tak vědět na pager, kdyby se něco dělo. Za pár minut ti zase zavolám, ale teď musím odejít.“ Zavěsil a otočil se k nám. „Hned nad náma je cyklotron,“ oznámil, „kde vyrábíme radiofarmaka pro PET vyšetření. Podlaha je hodně tlustá, nejsou tam žádní pacienti a moji spolupracovníci vědí, jak tam nahoře zajistit bezpečnost.“ Pohlédl na roh chodby. Hned za ním byly dveře do márnice a za nimi čekalo nebezpečí. Zhluboka se nadechl. „Tak jo, podíváme se tomu na zoubek.“
Vrátil se k vozíku a vytáhl z něj tmavý pytel; když jej otevřel a vyndal jeho obsah, poznal jsem, že se jedná o ochranný oděv, jaký měli na sobě členové týmu DMORT. Běžně se mu říkalo skafandr, ale Duane si vymyslel vlastní přezdívku – říkal mu „zajda“, protože díky zapuštěným botám, rukavicím a kukle vypadal trochu jako kostým velikonočního zajíčka, ovšem bez uší. „Zajda“ byla podivně neškodná přezdívka, když jsem uvážil, jak byl Johnson znepokojený. Jakmile se neprodyšně uzavřel v obleku, vzal z vozíku červenožlutý přístroj a zapnul jej. Byl podobný Geigerovu počítači – asi o polovinu menší než automobilová baterie se snímačem upevněným na ohebné šňůře –, ale místo stupnice s ručičkou měl digitální displej. „A co je tohle?“ zeptala se Miranda. „Zcela nový, plně vybavený Geigerův počítač Deluxe?“
„Tak trochu,“ odpověděl. „Je to ionizační komora. Geiger-Müllerův počítač vám dá jen odpověď ano-ne – řekne vám, jestli někde je zvýšená radioaktivita –, ale o moc víc se z něj nedozvíte. Tenhle mi poví, jestli jde o alfa, beta či gama záření a přesně změří vlnovou délku a energii.“
„To vypadá na lepší hračku,“ řekla. „Proč ji nepoužívají všichni?“
„Asi proto, že stojí čtyřikrát tolik,“ odpověděl. „A Geiger-Müllerův počítač obvykle postačí, protože obvykle se se zvýšenou radioaktivitou nesetkáte.“
„Ale někdy přece,“ dodal Emert, který měl už poměrně dlouho v očích vyděšený výraz.
„Někdy přece,“ připustil Johnson. Zkontroloval displej ionizační komory a vypadal spokojený s tím, co z něj odečetl. Pak na chvíli předal přístroj Emertovi a cosi hledal ve vozíku. Napřed vytáhl dva plastové kroužky, které vypadaly jako dětské hračky, a natáhl si je na ukazováčky. „Prstencové dozimetry.“ vysvětloval a ukazoval nám malý kousek kovové fólie v jeho nejširší části, kde by byl drahokam, kdyby to byly opravdové prsteny. Otočil oba prstence dovnitř dlaně. „To abych věděl, jakou dávku dostávají moje ruce.“ Pak vytáhl a oblékl si olověnou zástěru, takovou, jakou si na sebe dávají pacienti, když jdou na rentgen paže či nohy. „Trup je na radiaci daleko citlivější než končetiny,“ řekl. „To platí hlavně o zažívacím ustrojí.“
Vzal si od Emerta ionizační komoru a odešel za roh. Zahlédl jsem, jak sahá na kliku márnice, otevírá dveře a natahuje před sebe snímač. Potichu zahvízdal, když v tom kontrolní přístroj, který měl za pasem, začal znovu nepříjemně pištět. Na nic nečekal, zavřel dveře a vrátil se k nám. Uviděl vyděšené výrazy na našich tvářích. „Mám dobrou zprávu a špatnou zprávu.“ řekl. „Dobrá zpráva: Z toho, co mi ukázal přístroj a co jste mi řekli vy, můžu říct, že co jste našli v tom těle, nešíří žádnou kontaminaci.“
Nikomu se nechtělo položit logickou následující otázku, a proto jsem to vzal na svá bedra. „A ta špatná zpráva?“
„Špatné je to, že ten zdroj, ať už to je cokoliv, vyzařuje intenzivní radiaci. Musím uvědomit TEMA – Tennesseeský úřad pro naléhavé případy – a zdravotníky v Oak Ridge. Ti jsou na léčbu nemoci z ozáření jedni z nejlepších na světě.“
„No, víte.“ řekla Miranda, „než jste sem dorazil, mluvila jsem s Hankem Stricklandem, odborníkem na radiaci z REAC/TS. Už je na cestě sem.“
Johnson vypadal překvapeně, ale rychle se vzpamatoval. „Zatímco budu mít na drátě TEMA, zavolejte zpátky Hankovi. Řekněte mu, že tady máme intenzivní zdroj gama záření. Zeptejte se ho, jestli by se na vás mohl podívat některý z jeho kolegů.“ V tvářích Mirandy, Garcii a Emerta jsem spatřil obavy, a pokud se dívali, spatřili obavy taky v mé tváři. „To je jenom preventivní,“ řekl Johnson. „Říkáme tomu triáž. Musíme zjistit, jak intenzivnímu záření jste byli vystaveni, a k tomu budeme potřebovat vzorky vaší krve a moči.“
Právě v ten okamžik Eddie Garcia bolestivě zamručel, předklonil se a začal zvracet. Z cvičení DMORT jsem věděl, že zvracení je jedním z příznaků nemoci z ozáření. Věděl jsem také, že čím dřív po ozáření začne postižený zvracet, tím horší je jeho stav.
Miranda to také věděla. Když se chystala stisknout tlačítko pro opakování volby, začal jí telefon vibrovat v ruce.
 
Duane Johnson provedl několik rychlých výpočtů a odhadl, že radioaktivní granule z Novakových útrob obsahuje něco kolem sto curie radioaktivity a do svého okolí chrlí čisté gama záření, to jest nejpronikavější formu radiace. „Něco jako průbojná střela, co projde i brněním,“ řekla Miranda a Johnson smutně přitakal. To nás vůbec neuklidnilo.
Hank dorazil, zrovna když jsme s Mirandou, Garciou a Emertem směřovali do prvního patra na pohotovost. Nabídl se, že Johnsonovi pomůže zneškodnit zdroj záření. Hank nám také oznámil, že na cestě z Oak Ridge už je také doktor Chris Sorensen, lékař pohotovosti specializující se na radiační havárie, a že za námi přijde na pohotovost. Mezitím se doktor Sorensen telefonicky spojil s doktorem Alem Daviesem z pohotovosti, kterému Johnson stručně popsal, co se dole v márnici stalo.
Nikdy v dějinách pohotovosti univerzitní nemocnice se nestalo, aby byli čtyři lidé tak rychle ošetřeni. Doktor Davies nás poslal na vyšetřovnu, kde každému z nás přidělil sestru. Během chvilky jsme už všichni měli kolem bicepsů škrtidla a sestry se chystaly odebrat nám krev.
Třem z nás už hustá a tmavá krev odtékala do ampulek. Jen Garciovo předloktí zůstalo nedotčené. Pravou rukou se držel za břicho a jeho obličej zračil, že trpí velkou bolestí. Sestra, kterou mu přidělili, zavalitá a šedivějící padesátnice, poodstoupila. Doktor Davies k ní přispěchal. „Sestro, stalo se něco?“
„Já,“ zaváhala. „Já slyšela, že to má co dělat s radioaktivitou. Je to pravda?“
„Nejsme si jistí, ale myslíme, že ano,“ odpověděl Davies. „Proto potřebujeme ty krevní vzorky, abychom mohli určit, jaké dávce ozáření byli vystaveni.“
„Mně je nepříjemné to dělat,“ řekla. „Je mi líto. Nechci se nakazit.“
„Pro boha živého,“ odvětil doktor. Když však v jejích očích spatřil zděšení, zmírnil svá slova. „Tohle se na vás nemůže rozšířit,“ řekl. „Není to žádný virus ani chemikálie. Je to spíš něco jako úžeh, i když se zatím neprojevuje. Od něj to chytit nemůžete, stejně jako od nikoho nechytíte úžeh.“ Položil dlaň na Garciovo rameno a nechal ji tam, aby jí ukázal, že se nemá čeho bát. „Odebral bych mu krev sám, ale naposledy jsem to dělal před dvaceti lety a bylo by kruté a nehumánní, kdybych doktora Garciu trápil svou neobratností.“ Sestra však stála jako přikovaná, jen vrtěla hlavou.
Když se Davies chystal zaujmout svůj nejautoritativnější postoj, moje sestra – mladá žena, která mi krev odebírala s chladnou efektivitou – se do sporu vložila a vzala injekční stříkačku z rukou zdráhavé kolegyně. „To je v pořádku,“ řekla, „já to zvládnu.“ Ukazováčkem poklepala na Garciovu loketní jamku, našla žílu a vpíchla do ní jehlu.
Garcia zvedl hlavu a podíval se na ni. „Jak se jmenujete?“ zeptal se jí slabým hlasem.
„Darcy,“ odpověděla. „Darcy Bonnettová.“
„Děkuju, Darcy.“
„Nemáte zač,“ řekla. Když skončila, krátce Garciovi sevřela ruku.
Když nám odebrali krev, poslali nás na toaletu s plastovými odběrovými nádobkami. Když jsem se vrátil zpátky s teplým kalíškem v rukou, spatřil jsem vysokého snědého prošedivělého muže v civilu – khaki kalhotách, modré košili, červené vázance –, jak se baví s doktorem Daviesem. Řekl, že se jmenuje Chris Sorensen a pracuje jako radiolog u REAC/TS. Když z toalety vyšli i ostatní a předali své vzorky moči, všichni jsme se instinktivně shromáždili kolem Daviese a Sorensena. „Hank mi všechno řekl,“ řekl Sorensen. „On i Duane Johnson usuzují, že můžou najít zdroj toho záření a umístit ho do stíněné nádoby. Dobrá zpráva tedy je, že tohle můžeme zvládnout rychle.“
„A teď bude zase následovat špatná zpráva, že?“ řekl jsem.
„No, není z nejlepších,“ odpověděl. „Jde o gama zdroj, to je jasné; naštěstí je izolovaný – je to ta malá tabletka, co jste našli v těle doktora Novaka. Zdroje gama záření nezamořují své okolí, pouze emitují radiaci. Představte si je spíše jako žárovku, ne jako zahradní hadici.“ Znělo to jako přednáška pro středoškoláky, kterých měl za sebou velké množství. „Ovšem tento zdroj je iridium 192, který je velmi intenzivní.“
„Chtěl jste říct nebezpečný,“ řekla Miranda.
Zaváhal, ale jen na chvilku. „Ano,“ odpověděl, „nebezpečný. Ti z vás, kdo se jej dotkli,“ – podíval se přímo na Garciu a Mirandu, takže bylo jasné, že jej Hank informoval – „budou mít pravděpodobně na rukách popáleniny. Spíše mě však zajímá, jakou celotělní dávku jste všichni dostali. Musíme zjistit, jestli vám poškodila kostní dřeň nebo trávicí ústrojí. Musím vám udělat úplný krevní obraz, a to po dvanácti a čtyřiadvaceti hodinách, ať můžeme určit, jestli vám klesají lymfocyty.“
„Promiňte, doktore,“ řekl Emert. „Co jestli nám klesá?“
„Lymfocyty,“ odpověděl. „To je typ bílých krvinek. Když výrazně poklesnou, znamená to, že kmenové buňky ve vaší kostní dřeni byly zasaženy. A také že jste náchylní k infekci.“
„Takže něco jako radiací způsobená AIDS,“ dodala Miranda. Začínal jsem litovat, že má takový dar nacházet ponuré analogie.
„Dejme tomu,“ souhlasil Sorensen. „Sledování změn ve vašich lymfocytech, to je jeden způsob, jak odhadnout dávku, které jste byli vystaveni. Dalším je časová osa. Takže teď po každém z vás budu chtít, abyste se zamysleli a zkusili co nejpřesněji odhadnout, kolik času jste strávili blízko těla doktora Novaka, zejména pak v jaké vzdálenosti od jeho krajiny břišní jste se nacházeli. Například v metrové vzdálenosti po dobu třiceti minut, nebo jednu hodinu tři metry od něj. Z časové osy a rozboru krve budeme schopni celkem přesně určit, jaké dávce ozáření jste každý z vás byli vystaveni.“
„Zmínil jste se o popáleninách,“ řekl jsem, „ale jejich ruce vypadají zdravě.“ Miranda a Garcia ihned ukázali své dlaně.
Sorensen a Davies svorně zavrtěli hlavou. „Na to je příliš brzy,“ řekl Davies. „Kůže obvykle zčervená až následující den. Občas to vidíme u pacientů, kteří podstupují radioterapii. Ale kromě zčervenání kůže se u vás může objevit svědění, otoky či znecitlivění. Zčervenání dostupuje vrcholu většinou do čtyřiadvaceti hodin po expozici, pak pomalu odeznívá. To samé se týká i příznaků celotělního ozáření – nevolnosti, průjmu, únavy: rychle nastoupí a pak zase zmizí a všechno se zdá v pohodě. Ale není.“
„Období těchto prvotních příznaků se nazývá ‚prodromální stadium‘,“ dodal Sorensen. „Když příznaky zmizí, začíná takzvaná latentní fáze ARS, akutního radiačního syndromu. Pokud opravdu jde o ARS, pak se příznaky mohou vrátit během několika dnů, ale i týdnů. Říkáme jí plný rozvoj nemoci. Radiace s tělem provádí podivné věci. Ničí DNA buněk, a buňky, které se obnovují častěji – například kostní dřeň a vnitřní tkáň střev –, jsou postiženy jako první a vůbec nejvíc.“
„Takže vyšetření krve vám pomůže odhadnout dávku a stupeň poškození,“ řekl jsem. „Ale co léčba? Co pro nás můžete udělat? Co můžete udělat pro to, abyste zvrátil nebo aspoň minimalizoval účinky radiace?“
„Bojím se, že téměř nic,“ řekl Sorensen. „Pokud vaše lymfocyty výrazně poklesnou, podáme vám růstové faktory, abychom stimulovali kostní dřeň. Můžeme začít léčit lokální popáleniny, snížit bolest a bojovat s infekcí. Když vám selže imunitní systém, můžeme vás umístit do izolace.“ Na chvíli zaváhal. „Můžeme vám zařídit psychologickou a psychiatrickou pomoc, abyste mohli překonat úzkost či vztek. Ale jinak už záleží na tom, jak se s tím vaše těla budou umět sama vypořádat.“
„Sakra,“ ulevil si Emert. „Tak to je pěkně v háji.“
„Já vím,“ dodal Sorensen. „Kéž by existovala magická pilulka, kterou bych vám mohl dát.“
Detektiv zklamaně vydechl. „Ale řekněte mi jedno. Novak pracoval v Oak Ridge jako fyzik od samého počátku. Všechny ty reaktory a radioaktivní materiály, s těma přicházel do styku čtyřicet padesát let. Nemůže tohle být nějaký bizarní vedlejší účinek, nashromážděný za ty dlouhý roky?“
Sorensen zavrtěl hlavou. „Ani náhodou,“ zklamal jej. „To gama záření vychází z té maličké granule, co měl ve střevech. Iridium 192 je velmi nestabilní izotop s velmi krátkým poločasem rozpadu. Musíte se hodně snažit, abyste do něj dostal radioaktivitu, a když se vám to podaří, radioaktivita rychle mizí. Jak emituje všechno to gama záření, vytrvale se mění z radioaktivního iridia na obyčejnou platinu. Za rok či za dva už to bude relativně bezpečný kousek kovu.“
„Takže ta nebezpečná tabletka,“ řekl jsem, „není nějaké harampádí, co zbylo z projektu Manhattan?“
„Někdo ji vyrobil tak před půl rokem,“ odpověděl. „A doktor Novak po jejím požití mohl žít tak den, maximálně dva. Během pár minut byl odsouzen k smrti. Po několika hodinách se z něj stalo to, čemu říkáme chodící duch!“
 



 
 

 
 
VYZBROJENÍ PERY A ZÁPISNÍKY jsme se s Mirandou, Garciou a Emertem usadili na plastové židle na pohotovosti a srovnávali si své zápisky jako skupinka spolužáků před písemkou. Rekonstruovali jsme to, čemu Sorensen říkal „časová osa“ – kterou Miranda, jak pro ni bylo typické, přejmenovala na „cestu do nebezpečí“. Jak dlouho jsem motorovou pilou dobýval Novakovo tělo ze zamrzlého bazénu? Deset minut? Patnáct? Opravdu jsme s Mirandou jeli celou hodinu zpět na univerzitu s tělem naloženým vzadu v autě? A kolik času jsme strávili jeho převozem do márnice? Čtvrt hodiny? Když následující den Emert prohledával oblečení a identifikoval Novaka, stál jsem s detektivem u těla třicet minut, nebo to bylo spíše něco kolem čtyřiceti? Kolik času uběhlo mezi zahájením pitvy a okamžikem, kdy jsme uprchli z márnice?
Když jsme probírali časové podrobnosti, Garcia se začal svíjet bolestí a chvatně se omluvil. Miranda sledovala, jak utíká na toaletu, a pak se na mě podívala. „Eddie mi začíná dělat starosti,“ řekla. „Vůbec nevypadá dobře. Ale nechápu jak to, že jeho příznaky jsou o tolik horší než ty naše. My tři jsme na rozdíl od něj byli u těla, už když bylo v bazénu.“
„Možná to dělá ten stres,“ odpověděl jsem, ale ta slova mi zněla falešně, už když jsem je vyslovoval. Najednou jsem měl jasno. „Sakra,“ řekl jsem. „Ta pitva.“
„Ale my jsme tam taky byli,“ oponovala Miranda. „Jasně že byl Novakovi blíž, ale zase ne o tolik.“
„Nemyslím pitvu Novaka,“ řekl jsem, „ale tu, co Eddie prováděl ten den, kdy jsme mu tam Novaka nechali, aby rozmrznul. Pamatuješ? Postavili jsme ho ke druhé odtokové nádrži, hned za Eddieho. Několik hodin stál půl metru od něj.“
Miranda si dlaní zakryla ústa. „Panebože,“ hlesla, „to mi úplně vypadlo. Ten den dělal dvě pitvy. A příští den před Novakem ještě jednu. Jejda, to je špatný, doktore Bí. Strašně špatný.“ Začala se jí třást brada a oči měla plné slz.
Podíval jsem se na oba lékaře a viděl, jak cosi vysvětlují sestře Darcy. Přikývla a pak zmizela za plentou. Za chvíli se znovu objevila a tlačila před sebou stojan s kapačkou. Za dveřmi toalety se ozvalo hlasité spláchnutí. Miranda si otřela oči, několikrát popotáhla a zase se chopila pera a bločku. V tu chvíli Garcia otevřel dveře toalety a unaveně šel směrem k nám.
Podíval jsem se na něj soucitně. „Zase jste zvracel?“
Zavrtěl hlavou. „Šlo to druhou stranou,“ ušklíbl se.
Zpráva o tomto novém příznaku způsobila, že Miranda na mě vrhla vyčítavý pohled. Sorensen a Davies přišli k nám. „Doktore Garcio, rádi bychom zahájili léčbu, a proto vám nasadíme kapačku,“ řekl Davies. „Ztrácíte totiž tekutiny.“ Garcia přikývl; sám byl lékař, takže zřejmě tušil, že to jinak nepůjde. „Rádi bychom vás také umístili na pozorování.“ Pokud Garcia tušil i toto, nedal to příliš znát. Ve tváři se mu sice zračila směs šoku a zoufalství, ale opět jen přikývl. Přesunuli jsme se zpět na příjem pohotovosti; Eddie zmizel za plentou, kde se převlékl do „andělíčka“, ulehl na lůžko a nechal si zavést kapačku. Sestra pak odhrnula plentu a my se mohli shromáždit kolem jeho postele, abychom dokončili rekonstrukci časové osy.
„Eddie,“ začal jsem, „nezapomeňte odhadnout, jak dlouho jste byl v blízkosti Novaka, když jste pitval ta ostatní těla.“
„Já vím,“ řekl. „Přemýšlel jsem o tom, když jsem seděl na záchodě. Strávil jsem tam deset nebo dvanáct hodin, půl metru až metr od těla a nechal se bombardovat gama zářením.“ Civěl na svůj zápisník, ale jeho pero se ani nepohnulo. Nakonec se přeci jen vzchopil a začal psát.
Když jsme dali dohromady údaje o našich expozicích, sebral jsem zápisky a předal je Sorensenovi. Rychle si je všechny prohlédl; Eddieho blok byl až vespod, a když Sorensen uviděl, kolik hodin strávil u zdroje radiace, zamračil se. „Na chvilku mě omluvte,“ řekl. Z měkkého pouzdra vytáhl notebook; když naběhl systém, začal do něj vkládat čísla. Nechtěl jsem se mu dívat přes rameno a vrátil jsem se ke skupině, která stála u doktora Garcii.
Po pěti minutách se k nám Sorensen přidal a od stěny si odsunul židli tak, aby nám viděl do tváří. „Dobrá, na základě časových os, které jsem od vás dostal, jsem udělal nějaké předběžné výpočty. Jasnější obrázek si uděláme až z dalších vzorků krve a z toho, jak se vám mění lymfocyty. Chceme také použít postup vyvinutý v Oak Ridge, kterému se říká cytodozimetrie – to je odhad vaší dávky pomocí analýzy poškození DNA ve vašich buňkách. Takže zítra odpoledne touhle dobou“ – podíval se na hodinky a pak se opravil –, „přesněji v šest třicet večer budeme moci vaši dávku odhadnout pomocí tři různých metod.“
„Ale prozatím,“ naléhal Garcia, „jaké jsou vaše odhady a co pro nás znamenají?“
Sorensen se zhluboka nadechl. „Takže detektiv Emert.“ Emert svraštil obočí a mírně se předklonil. „Vypadá to, že jste byl vystaven dávce, kterou odhaduji asi na dvacet radů.“
„Co je, ksakru, rad, a když jich je dvacet, tak jak moc je to špatný?“
„No, během roku vaše tělo absorbuje asi tak desetinu radu z přirozeného radioaktivního pozadí – to je kosmické záření, radonový plyn, který proniká ze země, a podobně.“
„Tím mi chcete říct, že jsem za poslední čtyři dny dostal dávku, co bych normálně dostal za kolik, za dvě stě let?“
„Přibližně tak,“ řekl Sorensen.
„Tak proto jsem se na pitevně poblil? To taky potřebuju kapačku?“
„To si nemyslím,“ odpověděl mu. „Dvacet radů není dávka ozáření, kterou bych vám radil zopakovat, ale je dobře, že jste jí byl vystaven v nepravidelných intervalech. Už jsem viděl spoustu případů, ale ještě nikdy jsem neviděl, aby měl někdo příznaky nemoci z ozáření z tak nízké dávky. Podle mě jste na pitevně zvracel proto, že jste byl přítomen pitvě.“
Emert se dlouze nadechl a pomalu vydechl. Spadl mu kámen ze srdce.
„Doktore Brocktone,“ řekl Sorensen, „vy a slečna Loveladyová jste byli vystaveni přibližně čtyřiceti radům. Víc, než je zdrávo, ale také zřejmě nemáte žádné příznaky.“ Podíval se na Mirandu. „Starost mi ovšem dělá lokální zranění na vašich prstech.“ Podíval se do Mirandiných zápisků. „Tady píšete, že jste zdroj záření držela v prstech jen několik vteřin.“ Přitakala. „To je dobré, ale iridium o radioaktivitě sto curie vydává na povrchu záření o intenzitě přes tisíc radů za minutu. Když vám takové záření zasáhne prsty, určitě se vám na nich vytvoří puchýřky, možná také nějaká nekróza.“
„To jako že bych mohla přijít o prsty?“
„O tom celkem pochybuji, ale možné to je,“ řekl. „Budeme doufat, že tam budete mít jenom nějaké puchýřky, které se brzy zahojí.“ Miranda vypadala otřeseně, ale s překvapivou vyrovnaností přikývla.
„Největší starost mám o vás, doktore Garcio,“ pokračoval Sorensen. „Napsal jste, že jste tu granuli měl položenou na levé dlani asi třicet vteřin a mezi pravým palcem a ukazovákem jste ji držel asi patnáct až dvacet vteřin.“
„To je jenom odhad,“ řekl Garcia, „já jsem netušil, že si musím pospíšit, když jsem se na ni díval.“
„To plně chápu,“ řekl Sorensen. „Obávám se však, že na vašich rukou se vyskytne určité lokalizované poškození.“
„Vypadá to tak,“ reagoval Garcia. „Pokud jsem slyšel správně, co jste říkal Mirandě, a pokud mě neklamou počty, pak tady mluvíme o desítkách či snad stovkách tisíc radů, co zasáhly moje ruce?“
„Může být,“ připustil Sorensen. „Je tady i možnost poškození vašich očí. Čočky jsou na ionizující záření velmi citlivé, a pokud jste se na granuli díval hodně zblízka, může se vám v příštích několika letech vyvinout šedý zákal.“
„Mrzák, a ještě k tomu slepý,“ řekl odevzdaně Garcia. „Je to čím dál lepší. A co ještě? Většinou všechno přichází ve trojicích, že?“
„Obávám se, že ano. Vysoká dávka záření také zasáhla celé vaše tělo, když jste v márnici strávil tolik hodin navíc.“
„Jak vysoká je ta dávka?“
Sorensen zaváhal. To nebylo dobré znamení. „Vaše expozice může být někde v okolí čtyř až pěti set radů.“
„A jaká je prognóza u někoho, kdo byl vystavený pěti stům radů?“
Sorensen znovu zaváhal. Další špatné znamení. „To se dostáváme do oblasti kolem LD-50,“ řekl.
Miranda bolestně vydechla.
„Promiňte,“ vložil se do hovoru Emert. „Co je LD-50?“
Garcia odpověděl dříve než Sorensen. „Padesát znamená padesát procent,“ řekl pomalu. „A LD je zkratka slov lethal dose, neboli smrtelná dávka. Doktor Sorensen tedy říká, velmi taktně, že zřejmě přijdu o obě ruce a pak si Bůh hodí mincí a já buď budu žít, nebo ne.“
Podíval se na Mirandu a na mě. „Můžete pro mě udělat laskavost? Můžete zajet ke mně domů a sdělit Carmen, co se stalo? Zavolám jí a řeknu, že jsem se zdržel v práci, ale podrobnosti nechci líčit po telefonu. Chci, aby tam s ní někdo byl.“
Miranda jej chytila za ruku. Po tvářích jí tekly slzy, ale teď už se je nesnažila skrývat.
 
Sorensen a Davies poslali Garciu o patro výš na lůžkové oddělení. Emert, jenž bydlel v Oak Ridge, si zařídil, že mu krev odeberou v tamní nemocnici, aby nemusel uprostřed noci jezdit zpátky do Knoxvillu. Miranda i já jsme mohli odejít, ale měli jsme striktně nařízeno, ať se na pohotovost vrátíme přesně v šest ráno k odběru krve po dvanácti hodinách. Vypadalo to, že nás čeká dlouhá ustaraná noc. Ještě než jsme se vydali ke Garciovým domů, zastavili jsme se dole na soudním lékařství. Ceduli NEVSTUPOVAT nahradila žlutočerná páska s nápisem VÝSTRAHA – NEVSTUPOVAT a doplnila ji tabulka obsahující purpurové trojúhelníky na žlutém pozadí a slova ZVÝŠENÁ RADIACE – NEVSTUPOVAT.
„Vážně to neberou na lehkou váhu.“, řekl jsem Mirandě.
„Tipuju, že to taky odradí podomní prodejce a Svědky Jehovovy,“ odvětila, ale cítil jsem, že na podobné žerty vlastně nemá náladu.
Vtom z výtahu vystoupil Duane Johnson a technik, kterého jsem neznal, oba oblečení ve skafandrech. Před sebou tlačili dva kovové pláty, asi šedesát na sto dvacet centimetrů. Vypadalo to, že oba pláty jsou poměrně těžké, protože muži měli co dělat, aby je utlačili. „Olověné štíty,“ zasupěl Duane, když kolem nás projížděli. Měli namířeno k zamčeným dveřím márnice. „Chcete se podívat?“
„Já myslím, že dneska jsme si radiaci užili až až,“ odpověděl jsem.
„Však na vás netlačím,“ řekl. „Ale když zůstanete za rohem na chodbě, jak jste byli předtím, tak vám nic nehrozí.“ Podíval jsem se na Mirandu a ta jen pokrčila rameny. Zvědavost zvítězila na obezřetností a my vykročili za Duanem a technikem, kteří mířili k márnici.
Duane několikrát zaklepal na dveře márnice – tři rychlá zaklepání, pak tři pomalejší a nakonec zase tři rychlá – a já si uvědomil, že jde o signál SOS v morseovce. Dveře se otevřely a Hank nakoukl za roh. Zblízka se na nás podíval a zeptal se: „Všichni jsou v pořádku?“
„Uvidíme,“ odpověděl jsem. „Detektiv Emert je zpátky v Oak Ridge. Všem nám budou každých několik hodin odebírat krev, aby spočítali naši dávku. Doktor Garcia už leží na pokoji, protože dostal nejvíc záření – čtyři až pět set radů.“
Vyděšený výraz na Hankově tváři jasně říkal, že přesně ví, v jakém je Garcia nebezpečí. Neradostně zavrtěl hlavou a otočil se k Johnsonovi. „Tak jo,“ řekl odhodlaně, „je načase dostat ten bordel odsud.“ Johnson a jeho technik protlačili štíty skrz dveře, a když jsme byli všichni uvnitř, Hank za námi zase zamkl.
Společně položili jeden ze štítů na podlahu a pak jej otočili vzhůru nohama vedle druhého. Oba štíty byly navrženy tak, aby trup technika či sestry na oddělení nukleární medicíny chránily proti účinkům radioizotopů podávaných pacientům. To znamenalo, že obdélníková tabule byla zvednutá nad podlahou do úrovně nemocničního lůžka nebo operačního stolu. V tomto případě však částečné krytí nebylo dostatečné. Spojili proto oba kryty k sobě a vytvořili tak celistvou zástěnu sahající od podlahy až po krk. Nahoru pak ještě připevnili menší štít s tlustým průzorem z olovnatého skla. Měli s sebou také spoustu nástrojů včetně dlouhých kleští – obalených na konci lepicí páskou, jejíž lepkavá strana směřovala ven – a malého kulatého zrcadla na konci teleskopické kovové tyče. Zřejmě je chtěli použít jako periskop, aby při práci mohli mít hlavu neustále skrytou za zástěnou. Měli s sebou také kovový kontejner asi třicet na třicet centimetrů a padesát centimetrů vysoký. Vypadalo to, že byl vyrobený z oceli, ale z toho, jak oba muži hekali a namáhali se, když jej posunovali, jsem usuzoval, že uvnitř je na všech stěnách tlustá vrstva olova.
Zrovna když se chystali dopravit provizorní kryt k pitevně, zazvonil Hankův mobil. Rychle pohlédl na displej a zůstal překvapeně stát. „REAC/TS, Hank Strickland.“ Po chvilce řekl: „Vy nepromarníte ani minutku, co?“ Zase chvíli poslouchal. „Přesně tak.… Asi sto curie.“ Podíval se na Mirandu, pak na mě a zase odhlédl. „Na to je ještě příliš brzy, jeden z těch čtyř to pěkně schytal.“ Poslouchal o něco déle. „Rozumím.… Spolehněte se; díky. Přeju příjemný let.“
Zavěsil. „No, to bylo zajímavý. Mluvil jsem s –“
Jeho slova přerušilo rázné zabušení na zamčené dveře. „Tady kapitán Sievers, nemocniční policie. Otevřete dveře, prosím.“ To neznělo jako prosba, spíše jako příkaz.
„Postarám se o něj,“ řekl jsem.
Sievers, kterého jsem znal dlouhá léta, vypadal překvapeně, že jsem mu otevřel právě já; bylo však poznat, jak je rozrušený. „Dostali jsme hlášení,“ začal, ale hned se zarazil, když v místnosti uviděl živý obraz složený z lidí a spousty podivného vybavení: Miranda a já, pořád ještě v zeleném, i když už dávno ne sterilním oblečení a tři postavy ve skafandrech, shromážděné kolem olověných štítů, dozimetrů a další znepokojující výstroje. „Co se to tady sakra děje?“
„Jedna pitva se nám trochu zvrtla a –“  začal jsem vysvětlovat.
„Doktor Brockton chce říct,“ vložil se Hank, „že tady právě simulujeme radiologické zamoření. Jde o cvičení, které společně pořádá středisko soudního lékařství a náš pohotovostní tým z Oak Ridge.“
Sievers se zadíval na Hanka, pak na mě a pak na Johnsona. „To vám tak budu věřit,“ řekl. Prodral se kolem mě a ostatních a rázoval si to k pitevně.
„Být váma, tak tam nechodím,“ řekl Hank.
„Ste říkal, že to je cvičení,“ odsekl Sievers.
„Zůstaňte stát,“ přikázal mu Hank.
„Máte asi tak pět vteřin, abyste mi vysvětlil, proč,“ řekl Sievers.
Hank si povzdechl, vytáhl telefon a vytočil poslední volané číslo. „Tady je Strickland od REAC/TS,“ řekl. „Nastala tady menší komplikace. Mohl byste si promluvit s kapitánem Sieversem z nemocniční policie?… No ano, tahle nemocnice má vlastní policii.… Ne, to není žádná obyčejná ochranka.… Sievers. Kapitán Sievers.“
Hank podal přístroj Sieversovi. Policista se na něj podezřívavě podíval a pak si dal telefon k uchu. „Tady je kapitán Sievers. S kým to sakra mluvím?“ Oči se mu rozšířily. „Ano, pane,“ řekl. „Samozřejmě jsem o vašem úřadě slyšel.“ Pozorně naslouchal a jeho oči neustále těkaly po místnosti. „Rozumím. Budeme s vámi plně spolupracovat. Ano, pane. Já děkuji vám, pane.“ Zavěsil a ještě chvíli zíral na telefon. „Takže –“ začal větu, ale nedokončil ji.
„Haló?!“ Ve dveřích se objevila elegantně upravená a oblečená žena. Byla to Liz Chambersová, tisková mluvčí nemocnice. Kdysi v jedné místní televizi hlásila zprávy a od té doby je zřejmě neustále připravená vystupovat před kamerou. „Vy si tady pořádáte večírek a mě nepozvete?“ Pokoušela se žertovat, ale viděl jsem, že si místnost prohlížela stejně překvapeně jako Sievers. Začal jsem se obávat nejhoršího.
„Ale já jsem vám o tom minulý týden psal, Liz,“ řekl Sievers. „Radiační cvičení, pamatujete?“
Myslel jsem, že mi vypadne čelist. Koutkem oka jsem zahlédl Mirandu. Stála naprosto v klidu, ale celým tělem jí probíhalo napětí. Přes veškerý stres posledních několika hodin jsem jí na očích poznal, že ji tato poslední scéna v dnešním dramatu velmi zaujala.
„Jaké radiační cvičení? Žádná taková zpráva mi nepřišla,“ stěžovala si Liz. „No jinak bych přece vydala tiskovou zprávu. Mohli jsme tady mít média.“
„Já jsem vám fakt tu zprávu neposlal? Sakra,“ řekl Sievers přesvědčivě. „To je mi vážně líto, Liz.“
„No, je to vlastně moje chyba,“ vložil jsem se do hovoru. Vůbec jsem netušil, co dělám, ale těch několik posledních telefonátů hodně změnilo a já v tom nechtěl Sieverse nechat samotného. „Celé jsem to na poslední chvíli zpytlíkoval já.“ Liz se na mě vyjeveně dívala. „Vzpomínáte si na to cvičení DMORT, co jsme měli před několika dny na Farmě mrtvol?“ Podezřívavě přitakala. „No a kapitán Sievers se tam za námi na chvíli zastavil.“ Sievers přikývl, ale nepříliš přesvědčivě. „Tak jsem se ho zeptal, jestli by nevadilo, kdybychom si tady v márnici udělali menší cvičení, takový poslední krok v celém tom výcviku.“ Zvedl jsem obě ruce, abych znázornil, jak se kaji a omlouvám. „Měl jsem to oznámit e-mailem, aby vás kapitán mohl včas zasvětit.“
„Já jsem mu říkala, aby ty oznámení rozeslal,“ ozvala se Miranda. „Neříkala jsem, ať na to nezapomeneš?“
„Ano, říkala, máš pravdu,“ řekl jsem. „Ale mně to úplně vypadlo. Omlouvám se. Beru na sebe plnou zodpovědnost.“
Liz se na mě mračila. Vedle levého oka jí škubal malý sval a šlachy na krku měla napnuté k prasknutí. „Podívejte se, jak mám dělat svoji práci, když mi nikdo neřekne, co se děje? Vzduchem lítají řeči o tom, že se tady stala nějaká radiační havárie, a mně bude trvat pár dní, než všechny aspoň trochu uklidním. Kdyby se vydala tisková správa o bezpečnostním cvičení, bylo by všechno snadnější.“ Ještě jednou se rozhlédla, chvíli se zadívala na skafandry, pak smutně zavrtěla hlavou – a tušil jsem, že si posteskla nad tím, jak bude muset dementovat poplašné zprávy, ale hlavně nad promarněnou příležitostí ukázat místním novinářům své technické znalosti – a otočila se na podpatcích.
„Tak tohle bylo teprv zajímavý,“ řekl Johnson, jakmile utichly její kroky. „Naposledy jsem tolik lží najednou slyšel, když Bill Clinton popisoval, jak jeho vztah s Monikou Lewinskou je jenom platonický.“
Otočil jsem se k Hankovi a Sieversovi a zeptal se na telefonáty, které tu sérii lží uvedly do pohybu. „FBI,“ řekl Sievers. „Zvláštní agent Thornton tady bude za pár hodin.“
Když jsem si vzpomněl, jak naléhavě telefonáty zněly, překvapilo mě to zpoždění. „Za pár hodin? To se jako napřed musí v televizi dodívat na basket?“
„To ne,“ řekl Hank. „On je z Ředitelství pro zbraně hromadného ničení. Přiletí sem z Washingtonu.“ Hank se podíval na Johnsona. „Co jsme to chtěli udělat, než nás vyrušili?“
 
Hank a Johnson se krčili za masivním krytem, který si sestavili, a znovu zamířili ke dveřím pitevny. Na vozíku za sebou táhli kleště a kovovou přepravní skříň. Jakmile otevřeli dveře, jeden z dozimetrů začal pištět, ale když se Hank ještě více skrčil, pištění přestalo. Zavřeli za sebou dveře. Spolu s Mirandou jsme úzkostlivě naslouchali, co se děje. Najednou oba dozimetry začaly znovu pištět. Miranda, Sievers a já jsme se na sebe podívali. Měli jsme strach, ale nic jsme nemohli dělat. Po několika mučivých vteřinách poplach utichl a já zaslechl Hankův hlas: „Mám tě!“ On i Johnson vyšli z pitevny, zpocení a udýchaní, ale zjevně se jim ulevilo. Hank před sebou tlačil vozík s kovovou skříní; Johnson nad kontejnerem držel snímač ionizační komory, a já s úlevou slyšel, jak přístroj líně přede.
„Je to v suchu,“ řekl Hank. „Myslím, že už nám nic nehrozí. Prošli jsme to tam a nenašli jsme nic, co by nám mělo dělat starosti. Možná jenom ta fakt nechutná mrtvola. Fuj. Ale nic, co by vydávalo nějaký záření. Za to všechno mohla ta malá tabletka.“
„Tak ji odvezeme nahoru do laborky radiofarmak,“ řekl Duane. „Asi by stačilo, kdybychom ji nechali v téhle krabici – v takových běžně převážíme lékařské izotopy, a ta olověná vložka uvnitř je dva a půl centimetru široká ale budu klidnější, když ji dáme do horké komory.“
„To vůbec nezní špatně,“ dodal jsem.
„Ale napřed bych měl znova zavolat TEMA a říct jim, že to máme pod kontrolou.“ Rozepnul si svůj oblek a z kapsy vylovil mobil. Stiskl tlačítko rychlé volby a dal telefon na hlasitý odposlech.
„TEMA, u telefonu Wilhoit,“ představil se hlas z reproduktoru.
„Zdravím, tady Duane Johnson, volám zase z nemocnice Tennesseeské univerzity,“ řekl Duane. „Chci oznámit, že jsme zneškodnili ten gama zdroj v márnici. Máme ho v olověném přepravním kontejneru a odvážíme ho do jedné z horkých komor na oddělení nukleární medicíny.“
„Promiňte,“ řekl Wilhoit, „ale tohle patří do jurisdikce TEMA, a ne univerzity. O tom, co dělat, rozhodneme my, až k vám dorazíme.“
„Poslužte si,“ odvětil Johnson. „To jste mi ale měl říct dřív. Milerád bych vám to tady přenechal, ať si tu potvoru z toho dřezu vylovíte sami.“
Telefon na několik okamžiků utichl. „Podívejte se, jsem rád, že to máte pod kontrolou. Já bych to asi takhle rychle nedokázal, pozval bych si víc lidí, vzal víc vybavení –“
„… a na dva tři dny paralyzoval celou nemocnici a zbytečně vyvolal paniku,“ řekl Johnson. „My jsme ani ne za hodinu zneškodnili extrémně silný zářič. S radioizotopy tady pracujeme dnes a denně. Když se něco takovýho mělo stát, pak je dobře, že se to stalo tady, protože líp vybavený místo neznám. Takže: teď když jsme to iridium za vás zneškodnili, co s ním máme udělat?“
„Ráno budeme mít poradu a probereme všechny alternativy,“ odpověděl Wilhoit. „Komu ten zářič patří, je viník, a viník je povinen si jej vyzvednout a zlikvidovat jej.“
„A podle vás je viník celý žhavý, aby si sem pro to přijel,“ řekl Johnson, „aby se zodpovídal za smrt jednoho muže a ohrožení zdraví dalších čtyř lidí v márnici? A než se váš ‚viník‘ objeví a řekne: ‚Zatkněte mě a zažalujte mě, prosím, o miliony dolarů,‘ si ten gama zdroj chcete schovat u vás na půdě?“
Zmocněnec TEMA opět zmlkl. „Ministerstvo energetiky,“ řekl nakonec. „To má v Oak Ridge svůj radiologický tým. Požádám guvernéra, aby řekl federálům, ať si celou záležitost převezmou.“
„Skvělá zpráva,“ řekl Johnson. „Nechci znít jako obehraná deska, ale – než se sem dostanou z ministerstva, bude vám vadit, když to iridium zavřeme do horký komory? Tam bude líp zabezpečený než tady na tý podělaný chodbě, kde právě stojíme.“
O dvě minuty později, když se mu podařilo celou situaci trochu uklidnit, už Johnson vjížděl s vozíkem do výtahu a mířil do horké komory – masivní kóje vyrobené z olova a olovnatého skla a vybavené robotickými pažemi –, která slouží k manipulaci se silnými radiofarmaky, aniž hrozí riziko poškození rukou a kostní dřeně techniků a farmaceutů.
Jaká škoda, že Garcia neprováděl pitvu Leonarda Novaka v horké komoře. Vypadal by u toho sice jako šílený vědec, který za pomoci robotických paží pitvá mrtvolu – ale lepší šílený vědec než zmrzačený či dokonce umírající lékař.
 



 
 

 
 
KDYŽ SE OZVALO ZAKLEPÁNÍ NA DVEŘE, úplně jsem nadskočil. Uvědomil jsem si, že jsem na chvíli usnul. Strávil jsem s Mirandou několik hodin u Carmen Garciové. Kolem půlnoci jsme se vrátili k jejímu muži do nemocnice a zůstali u jeho postele až do rána, kdy nám odebrali krev. Carmen byla velmi vystrašená, když se dozvěděla, že její manžel – jenž jen před pár hodinami jako obvykle odešel do práce – je nyní v péči lékařů, poté co jeho ruce a možná i život ohrozilo jedno z těl, které pitval.
Garcia byl ve funkci soudního lékaře necelý rok; přišel z Dallasu, aby zaujal místo Jess Carterové, poté co byla zavražděna. Zprvu se mi Garcia moc nezamlouval – býval nabručený a trochu povýšený –, ale brzy jsem přišel na to, že za svým vystupováním skrýval konvenčnost a dost možná i vrozenou plachost. Tento štíhlý pohledný muž vyrůstal v Mexico City v zámožné rodině, která mu zaplatila studia na vysoké škole ve Spojených státech. Jeho krásná žena Carmen byla původem z Kolumbie; jejich latinskoamerické geny se spojily a výsledkem byl úžasný chlapeček jménem Tomas, jenž měl husté černé kudrny a obrovské hnědé oči. Carmen si k Tomasovi jednou týdně zvala paní na hlídání. Tvrdila, že je to proto, aby si unavení rodiče mohli v klidu zajít na večeři a do kina, ale podle mě spíš byla tak uchvácená svým synem, že potřebovala projevit trochu lásky i svému muži.
Další zaklepání; další probuzení. Po prvním zaklepání jsem zase tvrdě usnul. „Omlouvám se,“ řekl jsem a protíral si oči. „Pojďte dál.“
„Jak je na tom doktor Garcia?“
„Na to je ještě příliš brzy,“ odpověděl jsem, teď už zcela bdělý. „Ale vůbec nevypadá dobře. Vy musíte být zvláštní agent Thornton.“
„Ano, pane. Charles Thornton.“
Vstoupil do mé kanceláře a potřásl mi rukou. Thornton měl atletickou postavu – měřil asi metr devadesát a mohl vážit kolem pětaosmdesáti kilogramů; možná o něco víc, protože pod oblečením se mu rýsovaly vypracované svaly. Plavé vlasy měl zastřižené nakrátko, ale vypadalo to, že na nich má trochu gelu a nenápadný melír, jako by tím něco naznačoval. A pak tu ještě byla jeho vázanka: měl ji uvázanou ledabyle a vypadala jako nápad na poslední chvíli nebo ironická poznámka; jako kdyby říkal, že si ji v příštím okamžiku sundá a bude jenom rád. Na vázance byl nějaký abstraktní potisk a nevěděl jsem, zda jde o dílo geniálního umělce nebo dětskou čmáranici. Vypadal téměř jako polda, ale ne tak docela. Byl příliš velký metrosexuál, pokud jsem tedy tomu výrazu správně rozuměl. Měl jsem podezření, že jeho kolegové z FBI si o jeho stylu oblékání mysleli svoje.
Thornton se rozhlédl po mé kanceláři. Upoutala jej špinavá okna, změť ocelových nosníků za nimi a zejména sbírka lebek na širokém parapetu. „Rád vás poznávám, pane. Od našich forenzních týmů jsem toho hodně slyšel o té vaší Farmě mrtvol. Je to od vás záslužné, že tam pro ně děláte školení.“
„My vždycky rádi pomůžeme,“ řekl jsem. „A přestaňte mě oslovovat pane. Sakra, vždyť vy jste velký zvíře z FBI!“
Usmál se přesně tak, aby vyjádřil něco jako „no bodejť“. „Ředitelství pro zbraně hromadného ničení. To zní působivě, co? Ale já jsem jenom malá ryba, nemyslete si.“
„No vidíte, a kapitán Sievers prakticky salutoval Hankovu telefonu, když s vámi včera mluvil,“ řekl jsem. „Co jste mu říkal, že jste na něj udělal takový dojem?“
„Právě že skoro nic,“ odpověděl. „Většinou je to tak, že čím víc mluvím, tím menší dojem udělám.“ Tomu jsem se musel chtě nechtě zasmát. „Naše ředitelství spadá pod Oddělení národní bezpečnosti. Kapitánu Sieversovi jsem jenom oznámil, že by se mohlo jednat o terorismus a národní bezpečnost a že bychom ocenili, kdyby o tom vědělo co nejmíň lidí, než zjistíme, o co vlastně jde.“
„To jste se na Sieverse jenom snažil zapůsobit, nebo nám fakt může hrozit větší nebezpečí?“
„Ve světě po 11. září každý podezřelý incident, ve kterém se vyskytuje radioaktivita, považujeme za terorismus a předpokládáme, že ohrožení může být velké, dokud nezjistíme opak.“
Thornton z kapsy saka vytáhl malý přeložený leták na lesklém papíře a podal mi jej. Zbraně hromadného ničení (ZHN), stálo na titulu. Kapesní příručka. Uvnitř byly na jedné straně popsané různé zbraně – výbušné, chemické, biologické a radioaktivní – a na druhé byl seznam federálních zákonů, které by teroristé porušili, kdyby použili zbraně hromadného ničení. Zadní strana pak nastiňovala, jak by FBI hodnotila nebezpečí uskutečněného či hrozícího útoku ZHN.
„No páni,“ pronesl jsem. „Je dobré vědět, že jste připravení, ale trochu mě straší to, že je potřeba takové letáky vůbec tisknout. A taky to, že musíte předpokládat to nejhorší.“
„Víc než rádi se přesvědčíme o opaku,“ řekl. „Ten gama zdroj jsme poslali do forenzní laboratoře v jaderném komplexu Savannah River. Tam by měli být schopní zjistit, odkud pochází a kdy byl vyrobený.“
„To už je tam? To je teda rychlost.“
Pokrčil rameny. „Řekli jsme si, že když do Knoxvillu posíláme letadlo, tak by byla škoda ho nevyužít trochu víc. Mí spolupracovníci už s tím iridiem přistáli v Jižní Karolíně. Mimochodem, můžu vás ujistit, že tuhle záležitost rozhodně nepodceňujeme.“
„To je dobré vědět,“ řekl jsem. „Poslyšte, právě jsem se chystal za doktorem Garciou. Chtěl byste jet se mnou?“
„Díky, ale asi to nechám na jindy. Teď se chystám do Oak Ridge. Uvidíme, na co tam narazíme.“
„To chápu,“ odvětil jsem. „Hodně štěstí.“
Vtom jsem na chodbě uslyšel Mirandin hlas. „Nazdar, šéfíku, zajedeme si na druhou stranu řeky?“
„Už se nemůžu dočkat,“ odpověděl jsem, když došla ke dveřím.
„Mirando, tohle je zvláštní agent Charles Thornton. Agente Thorntone, moje postgraduální asistentka Miranda Loveladyová.“ Thornton jí podal ruku – zdálo se mi, že o hodně dychtivěji než mně – a řekl: „Chip. Říkejte mi Chip.“
„Miranda řídí osteologickou laboratoř a pracuje se mnou na forenzních případech,“ pokračoval jsem. „Včera s námi taky byla v pitevně.“
„Je mi líto, že vás poznávám zrovna za takových okolností,“ řekl. „Doktor Brockton mi říkal, že bych se s vámi mohl svézt do nemocnice za doktorem Garciou. Promluvit si můžeme cestou.“ Miranda se na mě tázavě podívala; já jí odpověděl mírným pokrčením ramen. Thornton se očividně rozhodl, že rýče a lopaty v Oak Ridge můžou ještě chvíli počkat.
 
I za spletí hadiček a drátů, na které byl napojený, vypadal Eddie Garcia lépe než o čtrnáct hodin dříve na pohotovosti. Jeho nevolnost a průjem už ustoupily a paniku a strach na jeho tváři vystřídalo obyčejné vyčerpání.
„Vypadáte opravdu dobře,“ řekl jsem. „Jste si jistý, že to nebylo jenom z něčeho, co jste snědl?“ Miranda do mě káravě šťouchla loktem a pak stiskla Garciovu ruku. Ihned jsem pocítil zděšení – může se tak zvýšit její expozice? –, ale pak jsem si vzpomněl na ustrašenou sestru na pohotovosti a zastyděl jsem se. Garcia není kontaminovaný ani nebezpečný, připomněl jsem si; je ozářený a ve velkém nebezpečí. To je zvláštní, pomyslel jsem si, jak snadno strach přemůže logiku. Představil jsem Thorntona, který si s Garciou potřásl rukou a hned mu i Mirandě podal leták o zbraních hromadného ničení.
„Skvělý,“ prohlásila Miranda. „Tak teď se už cítím mnohem líp.“ Thornton na mě pohlédl, ale já se jen usmál. Bylo zjevné, že většina lidí na leták nereagovala stejně pesimisticky jako Miranda a já. Namířila prstem na změť, která Garciu obklopovala. „Pár hodin tady nejsme, a hned vás takhle zadrátují!“
„To jsou vodiče pro EKG, aby mi mohli sledovat srdce,“ vysvětloval. „V jedné z těch kapaček je fyziologický roztok a elektrolyty, které mi doplňují to, co ze mě odešlo. Tady je katetr, aby mě nemuseli na každý odběr krve zvlášť napichovat. A zatím se mi pokaždé podařilo přesvědčit sestru, že na cévkování je ještě brzo.“
„Všechno je otázkou priorit,“ řekl jsem. „Vypadáte fakt dobře, Eddie, a nedivil bych se, kdybyste zítra touhle dobou už byl doma.“
Zavrtěl hlavou. „U nemoci z ozáření zdání klame,“ řekl smutně. „Slyšel jste doktora Sorensena; když příznaky zmizí, je jenom otázkou času, kdy se zase vrátí – a ještě silnější. Sorensen už viděl spoustu případů radiační nemoci; když říká, že se o mě bojí, pak to se mnou moc slavné nebude.“ Z jeho nezdolného realismu mi po zádech přeběhl mráz, ale obdivoval jsem odvahu, s jakou čelil celé situaci.
Miranda se otočila k Thorntonovi. „Kdo to mohl udělat, a hlavně proč, proboha? Nedává to žádný smysl. Nestačilo toho staříka zastřelit nebo třeba uškrtit? A nestačilo nějakou chvíli počkat, až zemře stářím?“ Hlas se jí třásl vztekem a bolestí.
„Naši lidé z behaviorálního oddělení – profiléři – si pokládají úplně stejné otázky.“ Vypadal, že chce ještě něco dodat, ale pak změnil názor a zůstal potichu.
Miranda si všimla jeho zaváhání a začala naléhat. „Tak co?“
„Ale nic, opravdu,“ odpověděl. „Já jen… Znáte tu hádanku s albatrosem?“
Vypadala zmateně. „To jako jak ten námořník zastřelí ptáka a přivolá tak neštěstí na celou loď?“
„Ne, to je báseň,“ řekl Thornton. „Tohle je hádanka. Muž, který se vrátil z cest, přijde do restaurace, posadí se ke stolu a objedná si albatrosa. Číšník mu přinese jídlo, muž si dá jedno sousto, zvedne se, ve spěchu odejde domů a tam spáchá sebevraždu. Proč?“
„Myslím, že to trochu přehnal,“ řekl jsem. „Tak špatný ten albatros být nemohl.“
„Musíte hádat,“ odvětil Thornton. „Musíte uhodnout, co se stalo nějaký čas před tím, než vešel do restaurace. A já můžu odpovídat jenom ano, nebo ne.“
„Byl ten albatros opravdu tak špatný?“
„Ne,“ smál se zvláštní agent.
Miranda: „Ale jeho reakce s tím albatrosem souvisela?“
„Ano.“
Já: „Byl ten albatros aspoň trochu špatný?“
„Irelevantní.“
„To není ano nebo ne,“ podotkl jsem.
„Ale je to užitečný,“ řekla Miranda, „a nám je potřeba každá pomoc. Jedl někdy předtím albatrosa?“
„Ne.“
Garcia: „Mělo to, že to byl albatros, velký význam?“ Ano. „Cítil se ten muž proviněně kvůli tomu, že snědl albatrosa?“ Ne.
Teď přišlo několik mých otázek. „Byl ten muž sklíčený, už když tu polévku ochutnal?“ Ano. Pomyslel jsem na Jess. „Ztratil ten muž někoho blízkého.“ Ano. „A měl ten albatros nějakou souvislost s tou ztrátou?“ Ano. „Ztratil svou ženu?“ Ano. „Zemřela, když byli na cestách?“ Ano.
Miranda: „Ztroskotali na lodi?“ Ano. „A ona přitom zemřela?“ Ano. „Skončil ten muž na opuštěném ostrově:?“ Ano. „Úplně sám?“ Ne. „Přežili ještě další lidé z lodi?“ Ano. „Z těch dalších někdo zemřel?“ Ne. „Byli na tom ostrově dlouho?“
„To záleží na tom, co je to dlouho,“ řekl. „Zkuste to upřesnit.“
Já: „Víc než měsíc?“ Ne. „Víc než týden?“ Ano.
Garcia: „Zachránili z lodi nějaké jídlo?“ Ne. „Chytili nějaké ryby?“
„Ne. Nebo aspoň ne dost.“ Thornton trochu podváděl, možná proto, že jsme byli pomalí.
Miranda: „Jedli na ostrově něco jiného?“ Ano. „Albatrosa?“ Ne. „Ten muž si myslel, že to je albatros?“
Thornton se začal usmívat. „Ano, přesně tak.“
„Bůh mu odpusť,“ řekla. „Není divu, že spáchal sebevraždu.“
Byl jsem úplně zmatený. „Cože?“ Přeskakoval jsem očima z jednoho na druhého. „To jste dvojčata, který od sebe oddělili u porodu, co mluví nějakým tajným jazykem a mají vlastní podivnou logiku?“
„Přeživší se uchýlili ke kanibalismu,“ řekla Miranda. „Uvařili jeho mrtvou ženu, ale jemu řekli, že to je albatros.“
„Co?“
„Aha,“ přidal se Garcia. „Takže když ochutnal albatrosa v restauraci, uvědomil si, že nikdy dřív albatrosa neochutnal – a bylo mu jasné, že tehdy na ostrově snědli jeho ženu.“
„Ale stejně,“ řekl jsem, „já myslím, že to přehnal.“
„Nám to tak připadá,“ řekl Thornton, „ale jemu to připadalo jako jediná přijatelná možnost. A to samé platí pro tu vraždu či sebevraždu s pomocí iridia. Až budeme vědět, co jí předcházelo, pochopíme, proč byla zvolena tato bizarní metoda.“ Podíval se na Garciu. „Nebojte se,“ utěšoval ho. „My toho, kdo vám to udělal, chytíme.“
Garcia se na Thorntona smutně usmál. „Děkuju, agente Thorntone,“ řekl. „Ale já toho, kdo mi to udělal, už odpitval.“
Thornton zčervenal. „Téda,“ řekla Miranda Garciovi, „vy k tomu pitvání už ani nepotřebujete skalpel.“
Agent FBI zamrkal, když pochopil Garciův vtip a Mirandinu odpověď. „Tak tady už na to sám nestačím,“ prohlásil. „Asi bych měl zavolat na ústředí a říct jim, ať sem do Tennessee pošlou speciální jednotku.“
„To stoprocentně,“ řekla Miranda. „Ale nebojte se, my na vás budeme hodní, než sem dorazí.“ Zazubila se na něj a Thornton opět zčervenal. Ale teď už vypadal daleko veseleji.
 



 
 

 
 
KDYŽ JSME S MIRANDOU A THORNTONEM odcházeli z nemocnice, informace o tom, co se stalo, už pronikly na veřejnost. Měl jsem podezření, že v tom měla prsty ona vyplašená sestra z pohotovosti. Úplně jsem si ji představil, jak volá do místní televize a do novin a stěžuje si, jak byla celá pohotovost vystavena kontaminaci radioaktivitou. Pravda však je, že tip médiím mohlo dát daleko více lidí, včetně zaměstnanců márnice (u kterých zjišťovali míru jejich expozice), nemocniční policie nebo dokonce kolegů detektiva Emerta z Oak Ridge.
Před polednem už novináři okupovali univerzitní nemocnici a policejní oddělení v Oak Ridge a netrpělivě sháněli informace o tom, co se stalo v márnici. Tisková mluvčí nemocnice Liz Chambersová přímo zuřila, když se dozvěděla, že jsme jí lhali. Uklidnil ji až zvláštní agent Thornton, ovšem nebyl jsem si jistý, zda její obličejové tiky a k prasknutí napjaté šlachy na krku utišilo hledisko národní bezpečnosti, anebo Thorntonovo osobní kouzlo.
Liz nejprve vydala stručnou zprávu, v níž uvedla, že během rutinní pitvy byla v těle doktora Leonarda Novaka, bývalého fyzika z Oak Ridge, zjištěna zvýšená radiace, která je však již zajištěna a nebezpečí nehrozí. Ve zprávě se dále říkalo, že zdroj radiace nyní zkoumají příslušné orgány a všichni, kdo se vyskytovali v jeho blízkosti, jsou pod pečlivým dohledem.
Tato verze však přežila pouze do odpoledne. Ve zprávách o páté se už incidentu věnoval daleko větší prostor. Celé odpoledne nad nemocnicí kroužily helikoptéry a snažily se získat co nejlepší záběry ze vzduchu. Na katedře antropologie Peggy nestačila zvedat telefony a odpovídat na dotazy o tom, zda jsem byl přítomen v márnici, když se to celé stalo. S Peggy jsem od nehody naštěstí několikrát mluvil; jinak by klidně mohla uvěřit jednomu novináři, jenž se vyptával, co říká mé předčasné smrti dole v márnici. Vybavil se mi jeden citát Marka Twaina: „Tomu muži řekněte, že jsem prohlásil: ‚Zvěsti o mé smrti jsou velmi nadnesené.‘ A pak mu řekněte, že to byla má poslední slova.“
Jak si celý příběh začínal žít vlastním životem, ve zpravodajských pořadech se vyrojily spekulace, zda doktor Novak za desítky let v Oak Ridge stačil absorbovat dostatek radiace, aby se sám stal radioaktivním. Na to samé se ostatně ptal i Emert. Pak se rozvířily spekulace o tom, že mohl být otráven poloniem 210 stejně jako bývalý špion KGB Alexandr Litviněnko o několik let dříve. Když seriózní vědci vyvrátili „absorpční“ teorie, do role hlavního podezřelého se ve zprávách dostalo právě polonium. Odborníci z REAC/TS odebrali vzorky krve všem, kdo se v márnici pohybovali, když se tam nacházelo tělo – bylo to jedenáct dalších lidí – a pěti policistům, kteří tělo zajišťovali u bazénu.
Úvahy na téma polonium plíživě infikovaly jedno médium za druhým. Poukazovalo se na to, že polonium 210 je mocný zdroj alfa záření, a i když alfa částice neproniknou kůží – ve skutečnosti se odrážejí i od oblečení či papíru –, jsou nebezpečné v případě jejich inhalace či požití. Zanedlouho se zprávy zaměřily na možné zdroje „polonia“. Zpočátku se jako nejpravděpodobnější jevilo, že muselo pocházet z Ruska, které produkuje téměř veškeré světové zásoby polonia 210. Zvídaví novináři však brzy odhalili, že polonium 210 se vyskytuje v antistatických štětcích, jimiž fotografové odstraňují prach z objektivů fotoaparátů a zvětšovacích přístrojů. Média se tedy zaměřila na štětce Staticmaster – k dostání na Amazon.com za necelých pětatřicet dolarů které obsahují pět set mikrocurie polonia 210, což je asi šestina potenciálně smrtelné dávky. Během několika hodin novináři vykoupili všechny tyto pomůcky v Knoxvillu, aby koupí skutečného zdroje polonia dokázali svou duchapřítomnost a statečnost.
Nejvíce mě pobavila reportáž, v níž se štětec Staticmaster přibližoval ke kameře, začal se rozmazávat, až nakonec zcela zaplnil objektiv, zatímco reportér dramaticky líčil, jaké temné skutky mohou v tomto případu vyplout na povrch.
O půlnočním zpravodajství na stanici WBIR se objevil sám zvláštní agent Charles Thornton. V tmavě modrém obleku a s pečlivě upravenou zlatou kravatou předstoupil před dav novinářů na tiskové konferenci, kterou svolal. Prohlásil, že nesmí podávat zprávy o probíhajícím vyšetřování, ale všechny by rád ujistil, že FBI nebere na lehkou váhu žádné případy spojené s radioaktivitou či jadernými materiály a velmi zodpovědně je prošetřuje a snaží se jim předcházet. Thornton s lítostí odmítl odpovídat na jakékoli dotazy, včetně toho, zda FBI už radioaktivní materiál z nemocnice odvezla. Ihned poté následoval střih a na obrazovce se objevilo krátké neostré video – nejspíš natočené zaměstnancem nemocnice na mobil –, ve kterém Thornton a dva další agenti v tmavých oblecích odvážejí vozík na rampu za univerzitní nemocnicí a nakládají tmavý hranatý kontejner do kufru černého sedanu. I když bylo video rozmazané, kontejner jsem ihned poznal. Šlo o olovem stíněnou přepravní nádobu, v níž Duane Johnson a Hank Strickland bezpečně uzavřeli maličkou granuli iridia 192, která zabila dr. Leonarda Novaka. A která ještě může zabít dr. Eddieho Garciu.
 



 
 

 
 
ŠEDESÁT PĚT LET ŽIL LEONARD NOVAK na úpatí Black Oak Ridge – horského pásma, které se objevilo v proroctví Johna Hendrixe a později dalo jméno celému městu. Stejně jako tisíce jiných pracovníků, již se za války sjížděli do rozestavěného města, se i Novak nastěhoval do obyčejného montovaného domku, jehož stavba zabrala jen několik dní. Zdi byly vyrobené z materiálu nazvaného cemesto, což jsou dřevovláknité desky, na kterých je vrstva cementu a azbestu. Dnes by takové stavební materiály plné karcinogenů nemohl nikdo schválit – vždyť renovace či demolice domu z cemesta se považuje za větší riziko než v takovém domě bydlet. Jenže Oak Ridge bylo výsledkem válečné nezbytnosti, a domy z cemesta – navážené do Tennessee v modulech, které se daly rychle spojovat – umožnily výstavbu města v rekordním čase. Místní často dávají k dobru pověst, že za války se děti na cestě ze školy domů ztrácely, protože mezi ranní přísahou věrnosti vlajce a posledním odpoledním zvoněním vyrostly ve městě celé nové čtvrti.
Lidé v domech z cemesta patřili k hrstce těch šťastnějších. Mnohem častější bylo bydlení v ubytovnách, maringotkách, vojenských barácích a mnohdy nedůstojných chatrčích. Cemestové domy byly vyhrazené pro lidi ve vyšších vědeckých, řídicích a vojenských funkcích. Čím výše jste na žebříčku byli, tím výše na kopci jste bydleli. Lidé dole v údolí tuto čtvrť nazývali Vrch snobů.
Když jsem stoupal nahoru do kopce, všiml jsem si, že některé domy stále ještě stavěly na odiv svůj cemestový zevnějšek. Většina z nich však už prošla modernizací, byly zateplené a měly nová okna; u mnohých stály nové garáže a jiné přístavby, skromné i rozsáhlejší. Novakův dům byl obložený zašedlým dřevem, měl bílé okenice a jasně červené vchodové dveře. Stál na severním úbočí, a když jsem zaparkoval a scházel k němu, otevřel se mi nádherný výhled na vzdálené vrcholky hor.
Emert, Thornton a dva forenzní technici už pracovali uvnitř; byl tam i Art Bohanan. Emert se zúčastnil dvouměsíčního školení pořádaného Národní akademií forenzních věd – což byl společný program Tennesseeské univerzity a knoxvillského policejního oddělení –, a když došlo na dvoudenní daktyloskopický seminář, Emert udělal na Arta velký dojem svou svědomitostí a dalo by se říct až puntičkářstvím. Bylo sice potřeba trochu administrativní diplomacie – včetně neoficiální žádosti od FBI, která o Artově práci věděla a respektovala ji –, ale Emert nakonec přesvědčil knoxvillskou policii, aby Arta uvolnila ke snímání otisků prstů v Novakově domě.
Jakmile jsem vešel do obývacího pokoje, Emert mi podal rukavice, abych v domě nezanechal i svoje otisky. Neměl jsem v úmyslu se ničeho dotýkat, ale pro jistotu jsem si rukavice navlékl. Když jsem dorazil, na místě se pracovalo už přes dvě hodiny; začali přesně v okamžiku, kdy jsem v devět hodin zahajoval přednášku Identifikace lidských ostatků a poslední opozdilci si ještě svlékali kabáty a posilňovali se dlouhými loky z obrovských kelímků od Starbucks, v nichž měli svá kapučína, irské kávy a co já vím ještě.
První, co mě v Novakově domě zaujalo, byl velkolepý výhled z obývacího pokoje. Vnitřek domu se skládal z jediné velké místnosti, která vznikla odstraněním několika příček. Hranici mezi obývákem, jídelnou a kuchyní připomínal pouze cihlový krb, který zůstal na svém původním místě, a otevřený prostor kolem něj plynul jako voda kolem ostrova a vytékal ven několika okny v zadní části domu. Třicet kilometrů na sever se v poledním slunci třpytily Cumberlandské hory, pokryté sněhem z minulého týdne. Výhled rámovaly dvě modré jedle, dvacet či pětadvacet metrů vysoké, které se zde musely vysadit v době, kdy se sem Novak nastěhoval. Kolem zadní stěny se táhl nízký vestavěný psací stůl s prosklenými knihovnami umístěnými pod téměř celou délkou jeho horní desky a s elegantní dřevěnou židlí. Ve středu uklizeného stolu ležel žlutý poznámkový blok, v němž bylo zapsáno několik zkratek: Opp, GK, Frank, JJ a Alex.
Vedle bloku ležely knihy. Sehnul jsem se, abych si mohl přečíst jejich názvy. Dvě napsal Richard Rhodes: Jak vznikala atomová bomba a Temné slunce: Vývoj vodíkové bomby. Další byla tlustá příručka Nový svět: Dějiny Úřadu pro atomovou energii, svazek 1. Zbylé tři knihy měly v názvu slovo Venona, které jsem si však zprvu spletl s názvem italského města Verona. Jejich názvy slibovaly šokující odhalení o sovětské špionáži a atomových vyzvědačích.
Vrátil jsem se zpět kolem krbu, u nějž stáli Emert s Artem a prohlíželi si vitrínu na jeho římse. Thornton se s jedním z techniků přesunul do kuchyně. V nevelké vitríně se skvěly dva nádherné nože. Jeden měl střenku z rohu či slonoviny vyřezávanou jemnými maurskými vzory; střenka druhého nože byla laminovaná s několika vrstvami exotického dřeva snad všech odstínů spektra. Nejpozoruhodnější však byly čepele obou nožů: na oceli byly různé spirály a vzory připomínající tu dubové dřevo, tu zase dřevo javorové. „Krásné nože,“ poznamenal jsem. „Jak se říká té spirálovité zrnité oceli? Da Vinciho?“
„Kousek vedle,“ řekl Art. „Je to damascenská ocel. Tedy úplně přesně je to nepravý damask. Jako bys z oceli dělal ten zákusek, baklavu – ocel prostě neustále ohýbáš a ty jednotlivé vrstvy spojuješ kováním, jako máslové těsto s obrovským množstvím vrstev.“
„Ocelová baklava? No ty mě vždycky dokážeš překvapit. Kam na takový věci chodíš?“
Art pokrčil rameny. „V Nashvillu mám bratrance, co má kovářskou dílnu. On se takovýma věcma baví, když zrovna nemusí kovat koně bohatých country zpěváků, kteří je mají víceméně jenom na parádu.“
„No, i přes estetickou krásu těch dvou nožů,“ řekl Emert – a zdůraznil slova „estetickou krásu“, buď abychom si povšimli jeho vytříbeného slovníku, anebo abychom pochopili, že si z tohoto strojeného výrazu dělá legraci „mě víc zajímá třetí nůž.“
„Jaký třetí nůž? Vždyť tam jsou jen dva,“ řekl jsem.
„A o to právě jde,“ odpověděl.
Znovu jsem se podíval do vitríny. Každý z nožů spočíval na dvou dřevěných kolících, na jednom pod střenkou a na druhém pod ostřím čepele. Uprostřed vitríny byl ještě třetí pár kolíků, avšak prázdný.
„Na té vitrínce je hodně prachu,“ řekl Art, „ale vidíte tady a tady?“ Ukázal na dvě šmouhy na skle. „Zdá se, že ji nedávno někdo otevíral. Co kdybych z toho zkusil něco dostat? Jestli ji otevíral Novak nebo někdo jiný?“
„Já věděl, proč jsem si vás sem pozval,“ pronesl Emert s nehybnou tváří.
„Na psacím stole je spousta zajímavého čtení,“ řekl jsem. „Sovětští špioni a tak. Všiml jste si?“
„Ano,“ odpověděl. „Máme fotky toho zápisníku i těch knih. Novak je z knihovny vytáhl teprve nedávno. Thornton se o ně hodně zajímal. Počítám, že jeho spolupracovníky v ústředí FBI to bude taky zajímat, když pořád mluví o teroristech a zdroji gama záření.“
„Haló, pánové!“ volal na nás z kuchyně Thornton.
„Hned,“ zakřičel Emert. „Co tam máš?“
„Zkyslý mlíko a shnilou zeleninu v lednici,“ řekl agent. „Mraženou zeleninu v mrazáku. A za ní je plechovka od tabáku Prince Albert.“
Podíval jsem se na Emerta, a on na mě. „Sakra,“ pronesl téměř šeptem a pak přidal na hlase, aby jej Thornton i všichni ostatní slyšeli: „Nedotýkej se toho. Počkej, až tam přijdu s pípákem a zkontroluju to.“ Detektiv si z opasku sundal malé zařízení velikosti pageru. „Osobní detektor záření,“ vysvětlil nám a zkontroloval malý displej, zda je přístroj zapnutý. „Aktivní dozimetr, jako měli Duane a Hank. Ten den v márnici mě pořádně vystrašil. Už to došlo tak daleko, že když ten detektor nemám zapnutý, nepustím k sobě ani vlastní ženu.“
„No to se jí musí náramně líbit,“ řekl Art.
„Já vím, možná to trošičku přeháním,“ připustil a zmizel na druhou stranu krbu. Za chvíli se ozval z kuchyně: „Je to v pořádku. Tak se podíváme, co tam kromě tabáku schovával.“
Všichni jsme se zvědavě nahrnuli do kuchyně. Nebyla stavěná pro pět lidí, pěkně jsme se v ní tísnili. Forenzní technik držel v ruce barevnou plechovku s ošoupaným portrétem kníratého manžela královny Viktorie. Víčko plechovky bylo zajištěné páčkou. Technik nádobu položil na kuchyňský pult a pokusil se páčku odjistit. Víčko však drželo jako přibité. Technik zkusil zatlačit ještě více a pojistka se začala ohýbat. Když už se zdálo, že praskne, víčko vyletělo nahoru, ve vzduchu udělalo výkrut a s rachotem přistálo na podlaze. „Skvělý,“ řekl Emert. „Vždyť to je důkaz!“
„Pardon,“ omlouval se technik.
Emert nahlédl do plechovky, pak ji zvedl a naklonil tak, abychom do ní s Artem viděli. Byla v ní schovaná kazeta na fotografický film. „To je kinofilm, že?“
„Skoro, ale ne tak úplně,“ řekl jsem. „Podívejte se pořádně.“
„Nic zvláštního tam nevidím.“
„Nemá cívku,“ řekl jsem. „Aparátem na kinofilm fotím na místech činu, takže už jsem se něco navyměňoval filmu. Když se podíváte na horní či spodní stranu kazety, uvidíte cívku či osu, na které je film navinutý. Když dojdete na konec svitku, díky této cívce se film převine zpět do kazety.“
Byl v rozpacích. „Takže to není film?“
„Jsem si jistý, že to film je,“ řekl jsem. „Vidíte tu štěrbinu tady na okraji kazety? Je vyložená černou plstí. To je otvor pro film. Díky té plsti se dovnitř nedostane světlo. Podle mě to je opravdu starý film – tak čtyřicet, padesát let starý.“
„Když to teda je film,“ řekl Emert, „je exponovaný, nebo ne? Jsou na něm nějaké fotky, nebo byl v tom mrazáku jenom proto, aby se nezkazil, než ho Novak použije?“
„Určitě je už nafocený,“ vložil se do hovoru Art. „Kdyby nebyl, čouhal by z něj tady na boku kousek filmu – zaváděcí část, je to tak?“ Přitakal jsem.
„Tak proč ho Novak celý ty léta schovával v mrazáku,“ divil se Emert, „když na něm má fotky?“
„Netuším,“ řekl jsem. „Možná když ten film necháme vyvolat, budeme moudřejší. Máte k dispozici temnou komoru?“
Zavrtěl hlavou. „Tímhle zásobujeme laborku TBI. Ale když se teď všude používá digitální technika, oddělení fotografie pěkně zkrouhli rozpočet. Zpracování toho filmu by mohlo trvat pár týdnů. A vůbec si nejsem jistý, jestli by si s takovým starým filmem poradili.“
„FBI má vynikající fotolaboratoř,“ řekl Thornton.
„Víte, kdo je nejlepší na staré fotky a filmy?“ položil jsem otázku a hned na ni odpověděl. „Laboratoř Thompson Photo Products v Knoxvillu. Ti kluci prakticky jedí, spí a dýchají v černobílé. Jestli chcete, zastavím se u Thompsona, až pojedu zpátky na univerzitu.“
„Má pravdu,“ přidal se Art, „jsou vážně nejlepší. Když se v policejní laboratoři dostaneme s nějakým filmem do slepé uličky, zajdeme k nim.“
Thornton pokrčil rameny. „U mě v pohodě,“ řekl. „Možná to jsou jenom fotky z pikniku fyziků z padesátýho pátýho, ale kdo ví – třeba budeme mít štěstí.“ Emert film zapečetil do sáčku na důkazy a podal mi jej, pak odešel do obývacího pokoje a z hlubin potlučené kožené aktovky vytáhl stvrzenku.
Podíval jsem se na hodinky. „Asi bych si měl pospíšit,“ řekl jsem. „Myslím, že zavírají v pět, a už jsou skoro čtyři.“
„Jeďte,“ řekl. „Díky za vyřízení. Dejte mi vědět, jak to dopadlo.“
Když jsem vyšel předním vchodem, zahlédl jsem v křoví u verandy něco bílého. Sehnul jsem se a uviděl, že to je kus papíru. Nahlédl jsem zpátky do domu. „Lidi, možná to nic není, ale pojďte se sem podívat.“ První vyšel Emert, podíval se na zmačkaný papír a požádal technika, ať přinese pinzetu. Detektiv pak papír vytáhl z keře, odnesl jej zpět do domu a položil na stolek za dveřmi, hned vedle několika neotevřených dopisů. Velmi opatrně rozbaloval pomačkaný papír. Thornton, Art a já jsme se postavili kolem něj a nakláněli se, abychom lépe viděli. Pod Emertovýma rukama se z klikyháků pomalu stávala písmena a z písmen slova.
Stálo tam: „Znám vaše tajemství.“
 



 
 

 
 
NESTÁVALO SE ČASTO, abych navštěvoval pohřby lidí, jejichž ostatky jsem ohledával. Obvykle jsem se s nimi necítil nijak svázaný, a to navzdory zvláštní intimitě, která vznikla mezi mnou a jejich tělesnými schránkami. U Novaka jsem se s jeho kostmi nesetkal; jen Garcia měl tu smůlu, že byl po relativně dlouhou dobu ve styku s jeho ostatky. Nicméně v okamžiku, kdy jsem si uvědomil, že Novak vystavil Garciu a v menší míře také Mirandu (a dokonce i mě) účinkům gama záření, mě záblesk vědomí závažnosti situace a s tím spojených starostí a strachu zasáhl se stejnou intenzitou jako radiace. Tento případ se pro mě stal velmi osobní záležitostí. Toužil jsem chytit toho, kdo zavraždil Novaka – a měl jsem za to, že se jedná o bizarní vraždu, a ne o ještě bizarnější sebevraždu. Abych byl úplně přesný, chtěl jsem pomoci chytit toho, kdo ohrozil mé přátele Eddieho a Mirandu, i když to vrah nepochybně neměl v úmyslu. Jakže je ten vojenský eufemismus pro neúmyslné oběti? Vedlejší ztráty. Kostní dřeň a ruce Eddieho Garcii a Mirandiny prsty – pokud se vyplní Sorensenův černý scénář – může vrah považovat za nevýznamné vedlejší ztráty. Pro mě však půjde o mnohem víc.
Na Novakův pohřeb do Oak Ridge mě však také táhla antropologická fascinace. Jako fyzický antropolog jsem se měl možnost důkladně seznámit s těmi nejzákladnějšími a nejhmatatelnějšími lidskými pozůstatky: s kostmi. Lidskou kulturu – tedy struktury zbudované z něčeho jiného, než je vápník či svaly, anebo cihly a fošny - jsem ve svém vědomí odsunul do pozadí a nechal ji vystoupit na světlo, jen když šlo o vraždy. Vím například, že muži nejčastěji vraždí pomocí střelných zbraní, zatímco ženy dávají přednost nožům a jedům (ačkoli v poslední době se toto tradiční dělení začíná smazávat). Vím také, že když homosexuál vraždí svého partnera, často se neubrání nadměrnému a šokujícímu násilí, dalece překračujícímu to, co stačí k ukončení života. Poznal jsem také, že pokud sexuální násilník unese dítě, šance na nalezení tohoto dítěte prudce klesají po čtyřiadvaceti hodinách. Velká dramata té zdravější části lidské kultury mi však z větší části unikala, jelikož své zorné pole jsem měl zaplněné obrazy řezných ran na lidských žebrech nebo pavučinovitých fraktur, které vzniknou na lebce po několika úderech baseballovou pálkou.
Před lety jsem chodil na postgraduální kurzy kulturní antropologie.
V duchu jsem cestoval s Franzem Boasem, když na přelomu devatenáctého a dvacátého století zkoumal nejasné hranice a sociální prvky u indiánských kmenů na severozápadě USA. Nahlížel jsem přes rameno Margaret Meadové, zkoumající ve dvacátých letech minulého století sexuální chování adolescentů na tichomořském ostrově Samoa. Ale na unikátní kulturní výtvor zvaný Oak Ridge – malou, tajnou, autoritativní enklávu, v níž desítky tisíc mladých mužů a žen měly postavení dělnic v mraveništi, zatímco několik málo vojenských vůdců a vědeckých kapacit zaujímalo sociální postavení tradičně vyhrazené elitní kastě velekněží –, na ten jsem zkoumavým okem antropologa nikdy nepohlédl.
Neobvyklá případová studie týkající se Oak Ridge mě zcela pohltila. Během těch několika dní, které uplynuly od okamžiku, kdy jsem ze zamrzlého kalného bazénu vyřízl tělo fyzika, jsem na Oak Ridge musel myslet skoro pořád, za bílého dne i ve svých snech, a velmi mě udivovalo, že mě toto město začalo fascinovat až po tolika letech – a tak dramatických událostech. Na východě Tennessee člověk nemohl žít a nevědět, že Oak Ridge hrálo stěžejní roli v projektu Manhattan a stvoření atomové bomby. Stejně tak se ovšem všeobecně vědělo, že v desetiletích po Hirošimě a Nagasaki se Oak Ridge podílelo na zkrocení atomu pro mírové účely ve formě jaderné energetiky a radioizotopů pro lékařský výzkum a léčbu. Kromě těchto povrchních znalostí jsem si však o úvodní kapitole v dějinách Oak Ridge nikdy nic nepřečetl a vlastně mě to nikdy ani nenapadlo. Ale teď jsem nepřestával žasnout nad tím, jak toto malé město dokázalo zcela změnit nejen celý národ, ale vlastně celý svět. Archimédes údajně řekl: „Dejte mi pevný bod a dostatečně dlouhou páku a pohnu světem.“ V našem případě jaderná energie představuje tu nejdelší a nejsilnější páku – i když básník by mohl namítat, že láska či nenávist mohou být silnější, ale pro mě jako vědce je tento argument příliš abstraktní a nepřesvědčivý – a Oak Ridge je pak onen střed otáčení, podpěrný bod, díky kterému atomová páka dokázala pohnout Zemí.
Oak Ridge, to samozřejmě nebyla jediná součást projektu Manhattan. Bylo zde také Los Alamos v Novém Mexiku, kde se stovky fyziků a dalších vědců věnovaly přeměně teoretické fyziky v konkrétní bombu. A také Hanford ve státě Washington, kde mamutí reaktory – několikrát zvětšené verze Novakova reaktoru v Oak Ridge – pro tuto bombu chrlily velká množství plutonia. Avšak Oak Ridge bylo z těchto středisek největší a vše, co se v Los Alamos i Hanfordu dělo, mělo svůj základ tady. Už proto bylo město Oak Ridge tak fascinující.
To však nebylo všechno. Byl tu také hrdinský a srdcervoucí příběh o tom, jak celé Oak Ridge vznikalo pod rouškou utajení: zuřila druhá světová válka. Já se narodil až deset let poté, co Německo a Japonsko kapitulovaly, takže jsem věděl jen to, co jsem si přečetl, co jsem zaslechl a viděl, což bylo jen malé nic v porovnání s historickými záznamy, archivními fotografiemi a příběhy z první ruky. Ale z toho, co jsem věděl, mi bylo jasné, že Oak Ridge v sobě spojuje to nejlepší s tím nejhorším; lidskou vynalézavost i krutost a zvrácenost.
Míra krutosti, utrpení a ztrát pro mě byla nepochopitelná. Nejznámější číslo bylo samozřejmě šest milionů: počet Židů zavražděných nacisty v rámci Hitlerova pomateného „konečného řešení“. Jenže za války zemřely další desítky milionů lidí – podle některých odhadů více než čtyřicet milionů civilistů a pětadvacet milionů vojáků. Ačkoli během tří a půl roku bojů zahynulo na čtyři sta tisíc amerických vojáků – to je dozajista strašlivé číslo –, americké ztráty představují jen malý zlomek všech obětí války. Když japonská armáda zaútočila na Čínu, zanechala za sebou téměř čtyři miliony mrtvých vojáků a šestnáct milionů civilních obětí. V bojích na východní frontě položilo za Sovětský svaz život dvacet milionů lidí, z toho deset milionů civilistů. Sedmdesát dva milionů obětí bombardování, požárních bouří, masakrů, nemocí, hladu. Říkal jsem si, jak je to možné, že za tak krátkou dobu zemřelo tolik lidí, a civilizace to dokázala ustát? A jak ty desítky milionů pozůstalých dokázaly překonat tak obrovský zármutek?
Když jsem znovu sjížděl do údolí, v němž leželo Oak Ridge, viděl jsem město novýma očima. Z dnešního pohledu vypadá neuspořádaně, provizorně a všedně, ale právě zde byl středobod největšího, nejkomplikovanějšího a nejnaléhavějšího pokusu v dějinách lidstva, jenž měl na svědomí krveprolití apokalyptických rozměrů. A projekt Manhattan se jeví ještě úžasnějším, když uvážíme, že byl proveden, aniž by o něm svět věděl. Dokud se jeho výsledek nezjevil, jasnější než tisíc sluncí, nad dvěma japonskými městy.
 
Místo posledního odpočinku Leonarda Novaka se nacházelo, co by kamenem dohodil od bazénu, v němž zemřel. Smuteční obřad se konal v kostele Všech věřících, kterému však žádný obyvatel Oak Ridge neřekl jinak než kaple na kopci, protože tento historický kostelík shlížel do údolí ze svahu kousek nad hotelem Alexander Inn. Lepší místo k uctění památky jedné z klíčových postav projektu Manhattan byste těžko našli. Ačkoli Novak odešel na odpočinek již velmi dávno a podle Emerta nebyl nikterak zbožný, parkoviště u kostela bylo zaplněné do posledního místečka, takže další příchozí museli svá auta nechávat dole u zpustlého hotelu, kde bylo možné také spatřit několik televizních štábů. Novakův odchod do důchodu zůstal téměř nepovšimnutý, ovšem jeho bizarní smrt z něj učinila posmrtnou celebritu.
Zaparkoval jsem u hotelu a vydal se po chodníku a dlouhém schodišti směrem ke kostelu.
Kaple na kopci byla jednou z prvních staveb, které zde za války vyrostly. Byla určena k bohoslužbám několika různých vyznání. Metodisté, baptisté, katolíci, židé – ti všichni se zde za války scházeli. Každá ze skupin své modlitební knihy a zpěvníky rozdávala těsně před začátkem bohoslužeb a po nich je zase od věřících vybírala zpět. Kostely bývají většinu času prázdné, ne však tento. Když sem člověk přišel, téměř vždy zde někdo kázal, modlil se či cvičil na varhany. Bylo by zajímavé podívat se na časosběrný obrazový záznam – ten, který celý týden shrne do, dejme tomu, jedné minuty –, jen aby člověk viděl, jak se dveře kostela neustále otevírají a zavírají a rytmicky vdechují a vydechují proudy věřících.
V kapli téměř nebylo k hnutí; vzadu stály na stativech tři televizní kamery a v lavicích nezbývalo moc volných míst. Pořádně jsem se rozhlédl, zda pro sebe najdu ještě jedno místečko, ale žádné jsem neviděl. Vtom však ke mně přišel ceremoniář a vedl mě do přední části kostela. Pro rodinu nebyly vyhrazené žádné lavice – Novak sice byl krátce ženatý, stálo v nekrologu, ale neměl děti – a já se tak musel vmáčknout do první lavice, na místo vhodné spíš pro dítě než pro muže mé velikosti. Starší muž po mé levé ruce – vitální sedmdesátník – se tvářil, že mě ani nezaregistroval, i když se musel trochu uskrovnit, abychom se vedle sebe vešli. Po pravé ruce jsem měl ještě starší ženu – muselo jí být přes osmdesát –, která na mě kývla hlavou a pak na mě promluvila. Tedy spíš zašeptala, ale tak hlasitě, že nás všichni museli slyšet. „No díkybohu je tady aspoň někdo, komu ještě nebylo šedesát. Budeme rádi, když během obřadu nikdo tady nenatáhne bačkory.“ Téměř jsem se rozesmál – byla sice stará, smysl pro humor si však uchovala –, ale naštěstí jsem se udržel a jen se pousmál. Smích by se sem dnes nehodil.
Nebyla zde rakev; místo ní stála na prostém obřadním stole obyčejná mosazná urna. Několik hodin poté, co se FBI postarala o odvoz iridia z Knoxvillu, Garcia požádal kancelář státního soudního lékaře, aby dokončením pitvy pověřil někoho jiného. Novakovo tělo – které už nebylo z nejčerstvějších – bylo totiž nutné odvézt z márnice a zpopelnit. Garciovo místo zaujal jeden patolog z Nashvillu, trvalo však nějakou dobu, než jej Garcia, Duane Johnson a dr. Sorensen přesvědčili, že Novakovo radiací poškozené tělo není o nic nebezpečnější než jiné mrtvoly. Zaslechl jsem, jak se Johnson po telefonu snažil vysvětlit, o co vlastně jde. „Ten zdroj gama záření si představte jako hodně silný magnet, který kolem sebe prostě má silné magnetické pole. A stejné je to s gama zářením kolem iridia 192. Když se magnet dostane příliš blízko k počítači, přijdete o všechna data na disku. Když se vám příliš blízko k tělu dostane zdroj gama záření, tak –“ Zarazil se; zřejmě si vzpomněl, že Garcia pravděpodobně přijde o ruce. „No to je jedno,“ pokračoval, „zkrátka když odstraníte ten zdroj, tak je vyhráno. Na pracovním stole vám nezůstane magnetická usazenina, co čeká, aby vám zničila další hard disk; a podobně je na tom pitevna i Novakovo tělo – žádnou radioaktivitu v nich nenajdete.“
Nervózního patologa z Nashvillu však nakonec neuklidnila analogie s magnetem, ale až Sorensenova nabídka, že mu bude u pitvy asistovat. Jedna věc je říct: „Je to zcela bezpečné.“ Něco jiného je však nabídnout se, že budete stát nablízku. A pak jsem si uvědomil, že pro Sorensena byla účast na pitvě zřejmě velmi zajímavou příležitostí dozvědět se víc o účincích smrtelné dávky gama záření.
Tělo spálila má přítelkyně Helen Taylorová v jedné z nablýskaných pecí krematoria East Tennessee Cremation Services. Helen byla také trochu nervózní z toho, že by měla manipulovat s Novakovým tělem. Vzal jsem si příklad ze Sorensena a nabídl se, že jí s tělem osobně pomůžu; za nabídku mi poděkovala, ale pak řekla, že to nebude nutné. Věděl jsem, že zpopelněné ostatky jsou zcela bezpečné, avšak mosazná urna na obřadním stole mě i tak děsila. Ale neděsil mě ani tak obsah urny, jak spíš to, co se odehrávalo ve mně – srdcem mi prostupovala pověrčivost a v temných zákoutích mé mysli klíčil strach. Velmi jsem se bál o Garciu a Mirandu. Ve vzduchu jsem cítil špatnou karmu, jakýsi duchovní radioaktivní spad, co si hledá cestu z minulosti.
Setřásl jsem černé myšlenky a zaměřil se na to, co se dělo u řečnického pultu. Starý muž vyprávěl příběh o Novakově roztěkanosti, kterou byl podle všeho proslulý. „A tak jsme mu do aktovky dali tu olověnou cihlu a čekali jsme, kdy si jí všimne. Čekali jsme marně. On tu zatracenou věc nosil sem a tam několik měsíců.“ Zasmál se a kongregace s ním – těšilo je, že má radost, a přáli mu to, že si v kostele dovolil říct slovo „zatracený“. Jedna z útěch stáří, pomyslel jsem si: můžete říct téměř cokoli, třebas i něco urážlivého, a lidé to taktně přejdou, nebo jim to dokonce připadne okouzlující. Ucítil jsem vedle sebe jakýsi pohyb a pak jsem si všiml, že moje sousedka cosi psala do svého programu. Dopsala, šťouchla do mě loktem a se šibalským mrknutím mi jej podala. „Tak to nebylo,“ stálo tam, napsané mírně roztřeseným písmem. „Nosil ji Richard Feynman a bylo to v Los Alamos.“
Usmál jsem se. Začínal jsem ji mít rád. Zdálo se mi, že je duchaplná, a přitom kousavá. V obličeji se jí zračil pokročilý věk, o čemž svědčil také její rukopis, ale v srdci si zachovávala mnohé z rozpustilé školačky.
Poté, co postarší řečník dal k dobru ještě několik anekdot – některé veselé, jiné závažnější –, předstoupil před obecenstvo duchovní, aby Novakův život a práci zasadil do filozofického a teologického rámce. Hovořil o vědě a objevech, o Galileovi a Leonardu da Vinci – s nímž Novak sdílel křestní jméno –, o Koperníkovi a Darwinovi. Připomněl nám, že právě zvědavost vylákala naše prapředky z oceánu na suchou zem. Myslím, že kdyby tady s námi byl výše zmíněný Darwin, asi by na toto téma zavedl debatu; myslím, že o zvědavosti se v jeho knize O původu druhů moc nepíše. Ale šlo o kázání, a ne přednášku, a tak jsem to celé bral s rezervou. Duchovní se pak rozhovořil o tom, že touha po poznání je to, čím se člověk vyznačuje. Nazýval je „božská jiskra“. A pokračoval: „Není jasnější jiskry než atomové energie,“ čímž se konečně dostal k Oak Ridge a Novakovi. Vyprávěl, jak Novak řídil výstavbu a provoz grafitového reaktoru; jak se mu podařilo vytvořit plutonium; jak dokázal tento nový prvek separovat a vyčistit. „Odjistil energii atomu,“ řekl dramaticky. „Ten oheň v jádru vesmíru. Jako novodobý Prométheus ukradl Leonard Novak oheň bohům.“ Zaslechl jsem, jak si má sousedka prudce oddechla; překvapilo mě, jak rozhořčeně její povzdech zněl. „Ukradl oheň bohům,“ zopakoval kněz téměř plamenným hlasem, který se hodil k mytologickému tématu. Jak smělá to byla krádež. Světoborná, avšak nebezpečná. Dar ohně je zároveň prokletím. Pohlédl na kongregaci před sebou a natáhl před sebe ruce, jako by nás chtěl všechny obejmout. „Nechť my, kdo zde dlíme ve světle a teple tohoto prométheovského ohně,“ řekl a zvedl ruce ke stropu, pod kterým svítily lustry, pravděpodobně zásobené atomovou energií, „dosáhneme takové moudrosti, abychom tento oheň již navždy spoutali. Navždy a jen pro dobro nás všech.“ A zůstal stát se vzpaženýma rukama.
„Ale prosím vás.“ Byl to opět onen hlasitý šepot, který se v nastalém tichu rozlehl celým kostelem. Viděl jsem, jak se několik lidí podívalo směrem k mé sousedce; byl mezi nimi i kněz. Přes obličej mu přelétl stín zmatení a hněvu, ale brzy opět nabyl svého klidu a vedl nás k závěrečnému chvalozpěvu. Jeho slova byla otištěna v programu, který dostali zřejmě všichni, jen já ne. Všichni jsme povstali, za všeobecného šoupání nohama a odkašlávání, a varhaník začal hrát předehru, aby nás seznámil s melodií.
Hudba zněla starodávně a strojeně, jako z úplně jiného století. Nikdy jsem se nepovažoval za velkého zpěváka, a proto mi nevadilo, že se k ostatním nepřidám. Cítil jsem se však trochu rozpačitě. Kolem mě všichni budou zpívat, zatímco já budu stát se zavřenými ústy a prázdnýma rukama. Ucítil jsem lehké šťouchnutí. Má sousedka se se mnou chtěla podělit o program. Pravý spodní růžek listu chytila mezi své kostnaté prsty a já pod její tenoučkou kůží spatřil modré žíly. Pak mírně škubla programem, aby mi naznačila, že bych měl chytit jeho levý dolní roh. Nebylo vůbec potřeba, abych papír také držel; znamenal však jakýsi most, pouto mezi dvěma cizími lidmi, kteří se mačkají na dřevěné lavici. To gesto bylo zvláštním způsobem důvěrné. Dva cizí lidé spojení podivným příběhem s mosaznou urnou a popelem, jenž kdysi býval Leonardem Novakem. Společně jsme zpívali.
 
Budiž světlo, zástupů všech Pane,
budiž moudrost na zemi naší;
dejž lidstvu, ať se z dětí těší
místo pýchy, skutků budiž. Pane.
 
Nechť pocítíme v srdcích klid a mír
a zbav nás strádání a sváru;
učiň nás ducha tvého vyslanců;
zbav nás kleteb, co chtíč nám způsobil.
 
Dej nám, Pane, zřít, ať jasně můžem
a dobro poznat v bratrech svých,
s nimi sdílet pláč svůj i smích,
též lásku, co zničí naši bázeň.
 
Nechť zkáza války ustane a žal,
a smích dětí přijde místo nich
tam kde oheň bojů navždy ztich;
Pane, dej ať můžem žít tu dál.
 
Když utichla slova chvalozpěvu, uvědomil jsem si, že knězi odpustím jeho plamenný projev. Začátek písně se hodil k jeho obrazu božské jiskry, a její konec – no, pomyslel jsem si, chtělo to odvahu, zakončit pohřeb jednoho z otců atomové bomby touto protiválečnou skladbou.
Očekával jsem, že nefalšovaná laskavost a dobrosrdečnost písně donutí mou společnici, aby mě třeba šťouchla do žeber, ale to se nestalo. A když utichly poslední tóny, podíval jsem se doprava a uviděl, jak ženě vedle mě – té samé ženě, která před několika okamžiky řekla „ale prosím vás“ – tečou po tvářích slzy.
Po skončení obřadu jsem se s ní dal do řeči. „Děkuji vám, že jste se se mnou podělila o místo a o program.“
„Vůbec nemáte zač,“ odpověděla. „Vy jste Brockton, že ano?“ Přitakal jsem. Překvapilo mě, že mě zná. „Vy sledujete, jak práchnivějí těla?“
Zasmál jsem se. „Vy teda umíte volit slova! Jak jste mě poznala? To tak smrdím?“
„Před pár dny jsem viděla vaši fotku v novinách. Pojďte, půjdeme zadem. Nestojím o to podat ruku tomu knězi – a myslím, že vy po tom taky netoužíte.“ Přes sakristii mě vyvedla ven do slábnoucího denního světla. Náhle jsem se zastavil. Asi padesát metrů před sebou jsem na schodech spatřil Jess Carterovou, svou mrtvou přítelkyni. Aspoň jsem si myslel, že to je ona: uviděl jsem nápadně krásnou ženu se stejnými černými vlasy, jaké měla Jess, se stejnou postavou i chůzí. Pak otočila hlavu tak, že jsem jí viděl do obličeje, a poznal jsem, že to Jess není. Samozřejmě že ne: od její vraždy už uplynul téměř rok; byl jsem v Chattanooze na posledním rozloučení s ní, viděl jsem, jak pohřbívají její popel, na Farmě mrtvol jsem na její počest odhalil žulovou desku. Nebylo možné, aby Jess tady v Oak Ridge přede mnou kráčela po schodech.
Má společnice mě zatahala za rukáv a zvědavě si prohlížela mou tvář. „Tváříte se, jako byste právě spatřil ducha,“ řekla.
„Myslel jsem, že ano,“ odpověděl jsem. „Spíš jsem v to doufal. Omlouvám se. Cosi jste říkala o novinách.“
„Ale to nebylo nic důležitého. Jenom že jsem vaši fotku viděla u článku o Novakovi. Mimochodem, že prý když jste sem přijel pro jeho tělo, nechal jste tady suvenýr, asi tak v třímetrové hloubce.“ Oči jí šibalsky zářily, když svým křivým prstem ukázala na bazén asi sto metrů od nás.
„To tam psali i o mé motorové pile?“ Chtěl jsem si povzdechnout, ale nakonec z toho bylo uchichtnutí. „Kdyby si radši trochu pospíšili a ten bazén vypustili.“
„Tak to se asi ještě načekáte,“ řekla.
„Vždyť se začíná oteplovat,“ oponoval jsem, i když jsem si všiml, že otvor, který jsem v ledu vyřízl, znovu zamrzl. „Za pár dní bude možné ten bazén vypustit, věřte mi.“
„Jenže nejde jenom o ten led. Bude zázrak, když bude fungovat odtok. Celé se to rozpadá.“
I z této vzdálenosti byla jasně vidět odloupaná barva na zdech hotelu a jeho zprohýbaná střecha. A také kalný led v bazénu. „Už zažil lepší časy.“
„To my všichni,“ řekla, „to my všichni. Ten rozpadající se hotel v kostce shrnuje, co se stalo s Oak Ridge a s námi všemi, kdo tady od začátku žijeme. Byli jsme mladí, chytří a důležití – stáli jsme na křižovatce dějin, tedy aspoň dějin atomové fyziky. A podívejte se na nás teď. Dny slávy pominuly. Za pár let se ten hotel promění v prach. A s ním všichni ti slavní lidé, co tady před padesáti lety sedávali na verandě a přemýšleli, jak sestrojit bombu. Počkejte, před šedesáti lety to bylo. Pětašedesáti. No páni. Oppenheimer, Fermi, Lawrence – ti umřeli už dávno. Novak z nich byl poslední. Takoví se dnes už nerodí.“
„Vy jste ho tedy znala?“
„Je to už strašně dávno,“ řekla. „Ale ano, znala jsem ho. Budu vám o něm vyprávět, pokud budete chtít. Co říkáte?“
„To si nenechám ujít,“ odpověděl jsem. „Vsadím se, že jste rozená vypravěčka.“
„Tak mě někdy navštivte a uvidíme.“
Ze své malé kabelky vytáhla pero. Přeložila program smutečního rozloučení napůl, aby byl tvrdší, a napsala na něj své jméno, adresu a telefonní číslo. Pak mi jej podala.
Stálo tam: „Beatrice Novaková.“
Nevycházel jsem z údivu. Beatrice se jen pousmála. „Byla jsem za něj provdaná. Ale to je už dávno.“
 



 
 

 
 
V OAK RIDGE JSEM SE ZDRŽEL o něco déle, toužil jsem ponořit se ještě více do sépiových tónů dějin tohoto místa a jeho obyvatel. Projel jsem kolem obchodních center na hlavní třídě a pak zabočil k Americkému muzeu vědy a energie, hranaté cihlové budově vedle policejní stanice. Chodník před budovou lemovaly hrotité části těžebních strojů a ropných věží. Uvnitř – za hlavním vchodem obehnaným ostnatým drátem a za replikou strážního stanoviště z druhé světové války – byla série fotografií, krátkých filmů a kopií dokumentů, které vyprávěly příběh projektu Manhattan. Jeden z filmů zachycoval Alberta Einsteina, s typickými bílými rozcuchanými vlasy, jak píše dopis. Vedle obrazovky byla zvětšenina listu, který Einstein v srpnu roku 1939 zaslal prezidentu Rooseveltovi. Vyjadřuje v něm obavy z německého výzkumu jaderné energie a doporučuje, aby se Spojené státy zasadily o sestrojení atomové bomby. Věci se daly do pohybu až o dva roky později, ale právě tento Einsteinův dopis zasadil první zrnko a z dnešního pohledu je nedílnou součástí historie atomové bomby.
V potemnělé místnosti mě však nejvíc zaujaly fotografie dokumentující stvoření a první roky života města, které dostalo název Oak Ridge. Během tří krátkých let se hrst vesnických usedlostí – rodinných farem, venkovských krámů a škol – přeměnila v největší vědecký a vojenský projekt v dějinách světa.
Po chvíli za mnou přišel průvodce. Zřejmě jsem vypadal, že potřebuji poradit, ale spíše to bylo způsobeno tím, že jsem byl jediný návštěvník muzea a průvodce se nudil. „Tyhle fotky jsou úžasné,“ řekl jsem.
„V knihovně jich mají ještě daleko víc,“ radil mi. „Je tam rozsáhlá sbírka z dějin města. Jestli vás to zajímá, určitě to stojí za to. Ale to musíte sjet tady kousek dolů k hlavní třídě.“ Ukázal směrem k zadní stěně místnosti a já si vzpomněl, že jsem projížděl kolem dvou budov s malým nádvořím a kašnou, postavených v parku kousek od policejní stanice. Poděkoval jsem mu a pokračoval v prohlídce. Ta končila krátkým černobílým filmem o letu Enoly Gay, bombardéru B-29 Superfortress, který se před úsvitem 6. srpna 1945 vznesl z letištní plochy na ostrově Tinian. O mnoho hodin později a o čtyři tuny lehčí se Enola Gay vrátila na Tinian poté, co na japonskou Hirošimu svrhla jednu jedinou bombu. Pak následoval ještě krátký dodatek ukazující zpustošené Nagasaki po svržení druhé atomové bomby o tři dny později. Dvě města, z nichž mrknutím oka zbyly jen sutiny. Desítky tisíc jejich obyvatel se v okamžiku vypařily. A i když bomby, které zničily Hirošimu a Nagasaki, byly malé – téměř prskavky, ve srovnání s obrovskými vodíkovými pumami z padesátých a šedesátých let –, záběry nevídané devastace mě velmi tížily.
Když jsem vyšel z tmavé historické expozice a vešel do prosvětleného vestibulu, zamával jsem na rozloučenou na průvodce. „Máme i další exponáty,“ volal za mnou. „Jadernou energii, ropu, obnovitelné zdroje, výzkum neutronů.“
„Někdy příště,“ odpověděl jsem. „Dneska mě zajímá historie.“ Vyšel jsem skleněnými dveřmi, prošel kolem těžebních strojů a pomalu dojel ke knihovně. Před ní stálo pódium s jasně bílým přístřeškem z nějaké supermoderní tkaniny. Opodál stál další, menší altán, tento však byl postavený ze dřeva a v rustikálním stylu. Pln zvědavosti jsem se k němu vydal. Sedlová střecha altánu a hrubě otesané trámy mi připomínaly japonskou svatyni. Když jsem byl dostatečně blízko, spatřil jsem, že pod střechou je zavěšený ohromný zvon podlouhlého, válcovitého tvaru. Vedle zvonu byla pamětní deska. ZVON PŘÁTELSTVÍ, stálo na ní. Byl odlit v Japonsku v roce 1993, na padesáté výročí zrození Oak Ridge. Text pokračoval: SYMBOL PŘÁTELSTVÍ A VZÁJEMNÉ ÚCTY, JEŽ VZNIKLY MEZI MĚSTEM OAK RIDGE A JAPONSKEM BĚHEM POSLEDNÍCH PADESÁTI LET. PŘÁTELSTVÍ, KTERÉ NABYLO NA VÝZNAMU V DŮSLEDKU STRAŠNÉHO KONFLIKTU, DRUHÉ SVĚTOVÉ VÁLKY, V JEHOŽ UKONČENÍ OAK RIDGE SEHRÁLO TAK ZÁVAŽNOU ROLI. Zasáhla mě zejména poslední slova celého nápisu: TENTO ZVON NECHŤ JE SYMBOLEM NAŠÍ VZÁJEMNÉ TOUHY A ZÁVAZKU BUDOVAT V PŘÍŠTÍCH LETECH SVOBODU, BLAHOBYT, SPRAVEDLNOST A MÍR PRO VŠECHNY LIDI SVĚTA. Na cestě ke knihovně jsem si říkal, že Oak Ridge ušlo dlouhou cestu.
Budova knihovny byla moderní – odhadl jsem, že ze sedmdesátých let –, postavená z monolitického betonu barvy sklenářského tmelu a s pásy střešních oken. Bednění použité při stavbě budovy bylo vyrobeno z nehoblovaných fošen, jejichž žilkování se otisklo do betonu. Možná za to mohla moje přemítavá nálada, ale líbila se mi představa, že krátká, leč významná úloha dřeva při výstavbě se navždy otiskla do samotné kostry této budovy.
Uvnitř jsem se zastavil u výpůjčního pultu, abych se zeptal, kde se dozvím víc z dějin města. „Aha, to musíte do Oak Ridge Room,“ řekla mladá žena u přepážky. „Je to tamhle vzadu.“ Ukázala na druhou stranu budovy. Poděkoval jsem jí a vydal se tím směrem.
Sál od zbytku budovy oddělovaly skleněné stěny a dveře. Za nimi jsem uviděl knihami zaplněné police, vysoké kartotéky, ploché zásuvky na mapy a jednu samostatně stojící skříň plnou tlustých černých svazků. Pokud jsem byl lačný po historii Oak Ridge, pak zde jsem nalezl téměř nevyčerpatelný zdroj. Vzal jsem za kliku jedněch skleněných dveří a chtěl je otevřít. Zarachotily, ale neotevřely se. Zkusil jsem i druhé dveře. Zase nic.
„Jen zaberte,“ řekl ženský hlas za mnou. Zabral jsem. Pořád nic. „Tak to vypadá, že ten zámek opravdu funguje,“ dodal ten hlas. Otočil jsem se a spatřil ženu s havraními vlasy a usměvavýma očima. „Omlouvám se,“ řekla. „Já nemohla odolat. Vypadal jste tak důležitě.“ Upřeně jsem se na ni díval a její pobavení se změnilo ve starost. „Vážně se omlouvám. Já vás nechtěla urazit. Jen jsem myslela –“
„Ne, ne,“ přerušil jsem ji. „O ty dveře vůbec nejde. Ty dveře… To s těmi dveřmi bylo legrační. Já jen že na chvíli jste mi někoho připomněla.“ Knihovnice – podle plastové jmenovky, kterou měla připnutou na svetru, se jmenovala Isabella Morganová – byla ta žena, již jsem zahlédl po smutečním obřadu; žena, kvůli které jsem si myslel, že jsem spatřil ducha. „Nebyla jste na pohřbu doktora Novaka?“
Vypadala překvapeně. „Ano,“ odpověděla. Po chvíli dodala, podle mě trochu nevhodně: „Čistě profesionální zájem.“ Představil jsem se a řekl jí o tom, jak jsem Novakovo tělo vyřezával ze zamrzlého hotelového bazénu. „Jo takhle. Já vaši fotku viděla v novinách. Vy jste ten s tou motorovou pilou.“
Zasmál jsem se. „No, vlastně jsem ten bez té motorové pily, jak mi všichni znovu a znovu připomínají. Tak či onak, velmi mě začaly zajímat dějiny vašeho města. Myslel jsem, že bych se tady mohl trochu porozhlédnout.“
Sáhla do kapsy svetru a vytáhla klíč. „Jen se rozhlížejte,“ řekla. „Hledáte něco konkrétního?“
„Víte, jeden muž v muzeu mi řekl, že tady máte spoustu fotografií z druhé světové války. Tak ty bych si rád prohlédl, jestli je to možné.“
Ukázala na police s tlustými šanony. „To je nejsnáz k nalezení tady. Je to pozoruhodná sbírka.“
„Z toho, co jsem viděl v muzeu, to vypadá, jako kdyby fotograf začal fotit, ještě než sem vkročil první voják.“
„To jste trefil skoro přesně,“ řekla. „Jako kdyby chtěl zachytit, jak se plní to proroctví.“
„Proroctví? Jaké proroctví?“
„Vy o tom proroctví nevíte?“
„Vypadá to, že ne,“ řekl jsem. „Povězte mi o něm.“
„Na přelomu devatenáctého a dvacátého století jeden místní mystik předpověděl stvoření Oak Ridge a jakou roli bude hrát za druhé světové války.“
„To nějaký balík před sto lety věděl o obohacování uranu a výrobě plutonia? Takže odtud se o tom dozvěděli Fermi a Oppenheimer a Einstein?“
Usmála se. „Tak on se do takových detailů nepouštěl. Žádná fyzika ani chemie. Jmenoval se John Hendrix; byl to kazatel, kterého považovali tak trochu za blázna. Říká se, že se taky rád napil.“
„To se pak při kázání pěkně rozváže jazyk,“ řekl jsem. „A člověk taky zblízka pozná hřích.“
„John Hendrix prý uslyšel hlas, který mu řekl, aby odešel do lesů a čtyřicet dní a nocí se modlil.“
„Tak to je tedy spousta modlení,“ řekl jsem.
Přitakala. „Čtyřicátého prvního dne přišel zpátky mezi lidi a v jednom vesnickém obchůdku vypravoval, že měl vidění.“ Z police vzala ohmatanou knihu a otevřela ji téměř na začátku. „Řekl toto: ‚A vyroste město pod Black Oak Ridge‘ – to je ten horský hřbet, pod kterým za války vyrostly první domy – ‚a vše bude řízeno z místa v půli cesty mezi farmou Seviera Tadlocka a domem Joe Pyatta.‘“ Nadechl jsem se, že se zeptám, kdo byli Sevier Tadlock a Joe Pyatt, ale – jako by mi četla myšlenky – Isabella si dala prst před ústa, aby mě umlčela. „Pokračoval: ‚Z hlavní železnice z Louisvillu do Nashvillu povede odbočka směrem na Robertsville a z ní pak další na Scarboro. Obří stroje zbrázdí zemi hlubokými příkopy a tisíce lidí budou běhat sem a tam. Budou mocně stavět a všude bude plno hluku a zmatku a zem se bude třást.‘ A teď přijde ta nejlepší část, kde mluví o Bear Creek Valley, tam co stojí komplex Y-12: ‚Údolí pod horami bude pak zaplněno velkými budovami a továrnami a to vše napomůže vyhrát největší válku všech dob.‘“ Udělala nepatrnou pauzu a přečetla poslední část proroctví: „To jsem spatřil. Připravte se.“
Pak knihu pomalu zavřela a podívala se na mě skrz brýle. Zvedla obočí, jako by se mě ptala: Tak co vy na to?
Ke svému údivu mi z těch slov po zádech přeběhl mráz. Už jsem měl věk na to, abych byl mírně skeptický, když přijde na metafyzické záležitosti. Zabýval jsem se většinou velmi ponurými vědeckými a forenzními fakty. Slova útěchy, které nabízelo organizované náboženství, pomíjela velmi mnoho utrpení. Moji víru také o několik let dříve velmi důkladně podkopalo utrpení a předčasná smrt mé ženy Kathleen. Musel jsem nicméně připustit, že jsem se občas setkal s úkazy, které věda neuměla vysvětlit. Jedním z nich bylo právě toto proroctví.
„Tohle řekl na přelomu století? Čtyřicet let před tím, než se tady ukázaly první buldozery?“
„Přibližně v té době. A zemřel v roce 1915, takže to není tak, že by viděl, jak tady vyrůstá město, a teprve pak začal tvrdit, že před léty měl takové a takové vidění. Je velmi dobře zdokumentované, že vyšel z lesů a s očima plnýma hrůzy začal mluvit o továrnách a strojích a o tom, jak vyhrajeme velkou válku.“
„A co ti dva, Tadlock a Pyatt?“
„Jejich usedlosti byly na kopci, kde později vyrostlo ústředí projektu Manhattan,“ řekla. „Za války to byla velká dřevěná budova, které se tady říkalo ‚hrad na kopci‘. V sedmdesátých na tom samém místě Ministerstvo energetiky postavilo svoje sídlo z betonu a skla. Takže i dnes se odtamtud ‚všechno řídí‘.“
„A ta železnice?“
„Ta vede přímo do komplexu Y-12,“ řekla.
Pokýval jsem hlavou. „Tak to vypadá, že to Hendrix vystihl. Ne jak ti dnešní okultisti, co zavolají na policii a řeknou: ‚Vidím tělo, leží ve tmě a vlhku.‘ Předpověděl taky Zvon přátelství?“
Zasmála se a její smích mi připadal jako hlahol zvonů. Znovu mi přeběhl mráz po zádech. „Ne, tak daleko nedohlédl,“ řekla. „I když jeden by si myslel, že jej předpovědět měl, když už mluvil o velkých válkách.“ Viděla, že jsem zmatený, a tak dodala: „Ten zvon vyvolal velkou debatu. Většina lidí mu říká Zvon míru. Někteří z místních si myslí, že to byl políček všem, kdo se účastnili projektu Manhattan. Příliš velká omluva. Dokonce tady proběhl soudní spor, kdy pár lidí tvrdilo, že to je sakrální stavba a že by neměla stát na veřejném prostranství. Ale vypadá to, že ty spory už jsou pryč.“
„Možná proto, že většina lidí, co pracovali na bombě, už zemřela,“ dodal jsem. Přísně se na mě podívala a já si v duchu vyčinil, že jsem měl být taktnější.
„Pokud budete něco potřebovat, najdete mě tamhle u informací,“ řekla a ukázala na druhou stranu čítárny. Nechala mě samotného s fotografiemi buldozerů a jeřábů zabořených v bahně. Ale v duchu jsem pořád viděl, jak mi černovlasá hnědooká knihovnice čte proroctví o Oak Ridge a tom, jak „napomůže vyhrát největší válku všech dob“. Doufal jsem, že se budoucnost dá Johnu Hendrixovi za pravdu v tomto posledním bodě jeho proroctví.
 



 
 

 
 
RÁNO PO POHŘBU JSEM VSTAL naprosto odpočinutý. Možná to bylo proto, že jsem celou noc spal a nikdo mě nebudil, aby mi vzal krev. Nebo snad proto, že jsem měl krásné sny o knihovnici z Oak Ridge. Na univerzitu jsem dorazil v sedm, zastavil se v osteologické laboratoři, kde jsem Mirandě nechal několik svých poznámek, a pak jsem celé dopoledne strávil opravováním testů ze semináře Původ člověka.
V jedenáct mi zavolala Peggy. „Nezapomeňte na ten projev dneska v poledne.“
„Na jaký projev že to nemám zapomenout?“
Ve sluchátku jsem jasně slyšel, jak si rozhořčeně povzdechla. „V Rotary klubu.“
„Jo ta přednáška pro rotariány. Jasně, už si vzpomínám. Ale chvilku jsem měl strach, jestli jste mi to nezařídila tak, že mi budou kolidovat dvě věci.“
„Toho se z mojí strany nikdy nedočkáte,“ řekla kysele.
Před dvanáctou jsem se z kampusu přesunul do hotelu Marriott. Ten je z architektonického hlediska velmi bizarní – něco mezi mayskou pyramidou a údolní přehradou postavenou na kopci nad řekou. Když jsem přijel, před vchodem už na mě čekala Townes Osbornová, která mi dnešní přednášku zařídila. Přestože měla více než pochybný vkus na polední řečníky, byla Townes, majitelka významné reklamní agentury, jedinou ženou, která kdy stanula v čele knoxvillského Rotary klubu.
Když rotariáni dojedli svá kuřecí prsíčka s pomerančovou polevou a rýžový pilaf nebo co to teď frčí mezi gurmány, ukázal jsem jim záběry z případu, na kterém jsem před několika lety pracoval v Nashvillu. Šerif okresu Williamson dostal hlášení – všímavý soused projevil starost o osud majetné ženy středního věku, jež žila sama v usedlosti uprostřed patnáctihektarového pozemku. Už více než týden si nebyla vybrat poštu ze schránky umístěné u hlavní cesty, a i když měla před domem zaparkované auto, nebrala telefon. Ženu přijel zkontrolovat zástupce šerifa. Když zazvonil, nikdo mu nepřišel otevřít, ale dveře byly odemčené, a tak zabral za kliku a otevřel je, že na ni zavolá. Jakmile to udělal, vyběhli ven tři velcí psi – dva němečtí ovčáci a kolie.
Žena nebyla k nalezení – tedy alespoň v žádné poznatelné lidské podobě. Z jednotlivých střípků jsme dali dohromady zhruba tento příběh: Žena měla nemocné srdce a zemřela. Její psi, kteří zůstali zavření v domě, však nenašli žádný jiný zdroj potravy, a živili se proto tělem své paničky. Se svými studenty jsem důkladně prohledal dům, ale našli jsme pouze lebku, několik ohlodaných kloubů dlouhých kostí a jeden jediný namalovaný nehet. Vše ostatní psi sežrali. Rotariáni začali potlačovat smích a já si vzpomněl na ztroskotance, který si myslel, že jedl albatrosa. Příběh se psy však měl bizarní dohru. O několik týdnů později mi zavolala žena z jedné nashvillské banky a zeptala se mě: „Nenašel se v domě prsten s diamantem v hodnotě sedmi tisíc dolarů?“ Ujistil jsem ji, že o ničem takovém nevím. Banka podle všeho tento prsten pojistila, a pokud by se nenašel, musela by tuto částku zaplatit pozůstalým oné ženy.
„Existuje ještě jedno místo, kde by ten prsten mohl být,“ sdělil jsem jí. Žena byla nadšením bez sebe. „Asi víte, že ji sežrali její psi,“ řekl jsem. Zalapala po dechu; tenhle drobný detail jí zřejmě nikdo neřekl. „Pokud seženete někoho, kdo tam sesbírá psí výkaly a pak je proseje, pak je možné, že se ten prsten najde.“ Srdečně mi poděkovala a zavěsila. O dva dny později vešel do třídy, v níž jsem učil, zástupce šerifa okresu Williamson a položil přede mě pytel se šesti kilogramy psích exkrementů. Vypadal velmi nešťastně. Bylo celkem jasné, že právě on dostal za úkol posbírat… důkazy. Velmi mu zvedlo náladu, když jsem mu oznámil, že mí studenti budou muset každý kousek vzít do ruky a pořádně stisknout. Sdílené neštěstí, poloviční neštěstí, napadlo mě, když jsem spatřil jeho úšklebek. Jakmile odešel, poslal jsem celý pytel psích výkalů na rentgen. Žádný prsten v něm vidět nebyl, zato byly jasně vidět nestrávené punčochové kalhoty – a v nich se zachytil další nehet, tentokrát z prstu u nohy. „Až příště uvidíte, jak se na vás váš pes láskyplně a oddaně dívá,“ zakončil jsem svůj proslov, „vzpomeňte si, že ve vás může vidět lehkou přesnídávku.“ Rotariáni se zasmáli a zatleskali mi.
V diskusi po přednášce se mě Townes zeptala na doktora Novaka, protože zpráv o něm – včetně divokých spekulací o tom, že za jeho smrtí stojí polonium – byla plná média. „Já o tom případu vážně nemůžu mluvit,“ bránil jsem se, „protože vyšetřování stále probíhá. Můžu jenom říct, že teď hodně ušetřím za světlo, protože ve tmě zářím.“ Ozvalo se několik zamručení, ale smích nakonec převážil.
Když jsem si balil své věci, přišel ke mně postarší muž, jenž seděl v první řadě přede mnou. „Já jsem za války v Oak Ridge pracoval,“ řekl mi. Byl jsem překvapený; bylo poznat, že už není z nejmladších, ale pořád vypadal silný a plný energie.
„Copak za války neplatil zákaz dětské práce? Nevypadáte na to, že byste za války mohl pracovat v Oak Ridge.“
Mou lichotku přešel mlčením. „Měl jsem na starost bezpečnost,“ řekl. Je to legrační: na obědě Rotary klubu vidíte devadesátiletého starce a vám připadá, že je to jenom nějaký páprda, co nemá nic lepšího na práci. Vůbec vás nenapadne, že kdysi mohl pomáhat střežit atomová tajemství největšího vojenského projektu v dějinách. Nic z toho jsem samozřejmě nevyslovil nahlas; jen jsem řekl: „To byla důležitá práce. A asi vůbec ne jednoduchá, že?“
Zavrtěl hlavou. „Rozhodně snazší než bojovat proti Japoncům na nějakým ostrově,“ odpověděl. „Já věděl, že se dožiju konce války. My jsme tam pracovali na tom, co tu válku mělo ukončit, takže mi bylo jasný, že jsem asi na tom nejlíp chráněným místě na světě. A byl jsem za to vážně rád.“ Přitakal jsem.
„Věděli jste, co vlastně chráníte?“
Pokrčil rameny. „My jsme o tom nemluvili. Jednou si jeden empík pustil hubu na špacír a příští den byl pryč, tak snadné to bylo.“ Luskl prsty. „Poslali ho do Tichomoří. Neodvážili se poslat ho do Evropy, nechtěli riskovat, že by ho zatkli skopčáci a dostali z něj nějaký informace. O tři měsíce později padl.“ Na chvíli se odmlčel, zblízka si mě prohlížel, jako by zkoumal, zda mi může věřit. „V létě pětačtyřicátýho jsem už měl celkem jasno v tom, co tam staví. Ale držel jsem jazyk za zuby, protože jsem tady chtěl zůstat.“
Chvíli jsme ještě hovořili a pak se omluvil. Townes, jež se bavila s několika nóbl oblečenými ženami, mi přišla pomoci s věcmi. „Znáte toho muže, se kterým jsem právě mluvil?“ zeptal jsem se jí. „Měl za války na starost bezpečnost v Oak Ridge.“
Usmála se. „Ještě abych ho neznala! To je Bill Sergeant. Dvanáct let řídil celosvětovou kampaň Rotary klubu s cílem vymýtit dětskou obrnu. V Krutchově parku dole ve městě má Bill dokonce sochu.“
Když jsem se vracel zpět na univerzitu, udělal jsem si menší zajížďku. Na chvíli jsem zaparkoval u požárního hydrantu na okraji Krutchova parku. V jeho jihozápadním cípu byla bronzová socha sedícího muže s dítětem v náručí. Poznal jsem v něm svého starého páprdu.
 



 
 

 
 
TŘI DNY PO NEŠŤASTNÉ UDÁLOSTI v márnici měl doktor Sorensen výsledky rozborů desítek vzorků krve a moči, které zkoumal z hlediska hladiny lymfocytů a míry poškození DNA našich buněk. Na základě těchto údajů a časových os, které jsme sestavili, zpřesnil úroveň naší expozice, která se od jeho původních odhadů příliš nelišila: Emert byl vystaven dávce „pouhých“ 18 až 24 radů; Miranda a já od 25 do 35 radů; a Garcia 380 až 520 radů. Počet lymfocytů u všech kromě Garcii poklesl pouze mírně a zůstával na úrovni, která se považuje za normální. Garciovy lymfocyty však velmi prudce klesly: u prvního odběru to bylo robustních 2950, což odpovídá téměř třem miliardám bílých krvinek v každém litru krve. O čtyřiadvacet hodin později však jejich počet spadl na 1100 a vzorek odebraný po osmačtyřiceti hodinách vykazoval jen něco přes 600. Jeho kostní dřeň odumírala a s ní i celý imunitní systém. Podle Sorensena se u Garcii téměř jistě rozvine akutní radiační syndrom, a zřejmě velmi závažný. Slovo „závažný“ v tomto případě znamenalo, že možná nepřežije.
Garciu přemístili do pokoje s takzvanou reverzní izolací – myslím, že se jí říká „bublina“ –, jelikož i méně závažná infekce se pro něj může stát smrtelnou. Vzduch v jeho pokoji se filtroval a byl v něm přetlak, aby do něj nemohl proniknout okolní vzduch. S Mirandou jsme si přesto dali závazek, že nemocnici alespoň jednou denně navštívíme, zamáváme Garciovi přes okno a popovídáme si s ním přes interkom. Když byl na jipce druhý den, narazili jsme na chodbě před jeho pokojem na Carmen Garciovou. Seděla na židli, hlavu si držela v dlaních a třásla se jí ramena. Miranda si k ní sedla z jedné strany, já z druhé a pevně jsme ji objali. Za chvíli se uklidnila, zvedla ruce, pohladila Mirandu po tváři, pak pohladila mě, zvedla se a odešla k výtahu. Nikdo z nás za celou dobu nepromluvil. Když byla pryč, šli jsme s Mirandou k Eddieho oknu. Zapnuli jsme interkom a klekli si na betonovou podlahu. Na ruce jsme si nasadili ponožkové maňásky a sehráli tříminutovou parodickou etudu o tom, jak se na osteologii hádáme, zda záhadná kost je lidská nebo spíš patřila masařce. Mirandin maňásek úspěšně karikoval mě, zatímco já jsem na ruce měl rudovlasou verzi Mirandy. Zatímco ona mluvila hlubokým hlasem a velmi působivě sehrála nabubřelého, leč zcela bezradného profesora, já jsem přešel do falzetu a velebil Google, Wikipedii a levicový liberalismus. Dohráli jsme a sklidili u Garcii velký úspěch. Křičel „Bravo!“ a předstíral, že nám tleská, ačkoli měl zavázané ruce. Pak nám ve stručnosti řekl, jak probíhá léčba, a rozloučili jsme se. Na chodbě se Miranda zhroutila na židli – tu samou, na níž před chvílí seděla Carmen – a vyplakala se mi na rameni.
 
Emert i Thornton mi v průběhu konferenčního hovoru sdělili, že oba vyslechli Novakovu bývalou manželku, tedy ženu, s níž jsem se seznámil na pohřbu, ale ani jeden se nic podstatného nedozvěděl. Emert byl toho názoru, že trpí Alzheimerovou chorobou. „Pořád se mě vyptávala, kdo jsem,“ říkal, „a pak se mnou mluvila, jako bych byl její syn, pořád jen maminka udělá tohle, maminka půjde tamhle. Říkala, že o nikom jménem Leonard Novak nikdy neslyšela.“ Thornton se nedostal o moc dál; sice se přiznala, že kdysi znala kohosi jménem Lenny, ale nemohla si vzpomenout, kde to bylo, kdy ani v jaké souvislosti.
„Tomu nerozumím,“ řekl jsem. „Když jsem s tou ženou mluvil na Novakově pohřbu, tak měla rozhodně všech pět pohromadě. Měla jasnou mysl, byla neuctivá, byla zábavná. Dokonce si všimla, že jsem se trochu vyděsil, když jsem si myslel, že vidím Jess. Ženu, kterou jsem ztratil.“
„Možná se té stařence líbíte,“ řekl Emert.
„Já myslím, že na tom něco bude,“ rozhovořil se Thornton. „A podle mě byste se mohl pokusit dostat z ní o něco víc než my dva. Zjistěte, co ví o Novakovi a o tom, kdo by ho mohl chtít zavraždit a proč vlastně.“
„A co znamená to ‚Znám vaše tajemství‘,“ dodal Emert.
A bylo to. Po této konverzaci a telefonátu na číslo, které mi Beatrice naškrábala na program posledního rozloučení, jsem stoupal do kopců nad Oak Ridge a hledal její dům.
Než jsem dům našel, dvakrát jsem kolem něj projel. Stál trochu bokem, ve svahu, vmáčknutý mezi dvěma jedlemi a obklopený rododendrony. Byl to nízký dům s plochou střechou a širokými převislými okapními žlaby, soudě podle čistých linií, velkých oken a sekvojového obkladu ho postavili v šedesátých letech. Připomínal mi domy od Franka Lloyda Wrighta, jenž byl známý tím, jak stavby zasazoval do okolní přírody.
Když jsem vstoupil na dlaždice lemující průčelní zeď, bylo to, jako bych vstupoval do zóny bezpečí, do útočiště. Dveře – velké, červené, lemované postranními okny – byly umístěny v jednom rohu budovy a převislá střecha nad nimi vytvářela trojúhelníkový přístřešek. Kolem chodníku a verandy byly nasypané oblázky a obrůstal je jalovec. U vchodu bylo malé jezírko, které napájel umělý potůček. Cesta ke vchodovým dveřím vedla po obrovském, snad půltunovém plochém kameni, který přemosťoval jezírko. Tak tomuhle říkám vchod, pomyslel jsem si.
U dveří byl na ozdobné konzole z kovaného železa zavěšen zvonek, z jehož srdce visela kožená šňůrka. Opatrně jsem zatáhl, ale srdce se zvonku dotklo jen zlehka. Zatáhl jsem tedy o něco silněji a zvonek mě překvapil svým čistým, vysokým tónem, který mi připomněl éterické zvonění, jaké se ozývá z tibetských klášterů vysoko v Himálaji. Chvíli jsem počkal a naslouchal, zda se ozvou kroky, ale nikdo nepřicházel. Je jí pětaosmdesát, připomněl jsem si, dej jí trochu času. Za dveřmi se však nic nehýbalo, a tak jsem zaklepal na jedno z postranních oken. Pořád nic. Pokradmu jsem tedy zkusil otevřít dveře. Bylo odemknuto. Nahlédl jsem dovnitř a zavolal do chodby: „Haló? Paní Novaková?“
„Ano?“ odpověděl mi chvějící se hlas.
„Tady je doktor Brockton. Volal jsem vám.“
„Ano, vzpomínám si. Jsem už sice stará, ale ještě ne senilní.“
Usmál jsem se. Ano, byla břitká jako předtím. „Můžu dál?“
„Jistě, pokud tedy nechcete zůstat venku a dál křičet,“ řekla a znělo to pobaveně i rozhořčeně, popudlivě i rozpustile. „Pojďte za mým hlasem.“ Vešel jsem do domu a ocitl se ve vstupní hale s nízkým stropem. Její stěny byly obložené stejným dřevem jako celý exteriér domu. Na podlaze byla teracová dlažba, lesklá mozaika ze směsi betonu a úlomků mramoru, která hrála zelenými, červenými, černými a slonovinovými tóny. „Už jsem si začínala myslet, že mi snad dáte košem.“
Její hlas mě vedl k širokým dveřím, za nimiž prosvítalo světlo. Když jimi prošel, dramaticky se přede mnou otevřel prostor a oslepilo mě jasné světlo. „No páni,“ slyšel jsem svůj hlas, „to je úžasný.“
„Ano,“ řekla. „Dům jsem navrhla tak, aby byl úžasný. To bylo v dobách, kdy to ještě bylo možné.“
Chvíli mi trvalo, než jsem ji našel. Seděla ve vysokém ušáku, v němž se téměř ztrácela; křeslo stálo na jedné straně velkého obývacího pokoje a prosklenou stěnou z něj byl dokonalý výhled do lesa za domem. Leštěná podlaha pod oknem plynule pokračovala na velkou terasu, kterou částečně chránila široká přečnívající stříška vyrobená také ze sekvojového dřeva, stejně jako obklady a okapní žlaby domu. Architektonické prvky a jejich nejasné, plynulé přechody – bezespárá podlaha, prosklená stěna, velké dřevěné plochy – smazávaly hranici mezi vnitřkem domu a okolní přírodou. V létě by ve sluncem zalitém pokoji nebylo snadné poznat, zda jste ještě v domě, nebo už venku.
„Vypadá to, že mít úžasný dům je pořád možné,“ řekl jsem a přistoupil k jejímu křeslu. „Vy ho tedy zcela jistě máte. Já jsem doktor Brockton, paní Novaková. Děkuji, že jste mi umožnila, abych k vám přijel.“
„Umožnila? Vždyť já vás musela pěkně přemlouvat! Máte představu, jak zřídka ke mně někdo zajde? Téměř všichni, které jsem znala, buď umřeli, nebo k tomu nemají daleko. Je to velmi skličující, to mi věřte. Mimochodem, já se Novaková nejmenuju už asi šedesát let. Stihla jsem se ještě třikrát provdat. Teď jsem Montgomeryová. Pan Montgomery natáh bačkory už před nějakou dobou. Tak mi říkejte Beatrice, jinak mi budete pořád připomínat, jak jsem stará, a já pak budu celá rozmrzelá.“
„To bych si nikdy neodpustil, Beatrice,“ ujistil jsem ji.
„Ani by to nebylo ve vašem zájmu,“ souhlasila. „Posaďte se a řekněte mi, co byste se rád dozvěděl. Čaj by měl být pořád ještě horký – uvařila jsem ho asi před pěti minutami.“ Na stolku mezi křesly stál velký hrnek, z něhož stoupala pára, a odráželo se v ní vadnoucí odpolední světlo. Vedle hrnku byl porcelánový talířek se dvěma zlatavými sušenkami. „Ty jsou linecké,“ řekla. „Máslo, mouka, cukr. Jestli na ně nemáte chuť, dejte je ven, ať se ptáčci mají dobře. Já sladké, bohužel, nesmím.“
Přešel jsem k houpacímu křeslu, ale než jsem usedl, zeptal jsem se: „A vy čaj nemáte? Můžu vám přinést něco jiného, třeba vodu?“
„Vodu? Té jsem se jaktěživ nedotkla,“ odpověděla. „Až nastane vhodná doba, dám si vodku.“
„A to bude kdy?“
„O páté. Kolik je teď hodin?“
Podíval jsem se na hodinky, už už jsem jí chtěl říct, že je tři čtvrtě na čtyři, ale tón, jakým se mě zeptala, byl plný naděje. „Tyhle hodinky stojí za starou belu,“ dovolil jsem si malou lež. „V jednom kuse se mi zastavují.“
Zasmála se. „Vy jste ale liška podšitá! Jaká škoda, že mi není o čtyřicet let míň. Bezhlavě byste se do mě zamiloval, to vám přísahám. Jste opravdu zajímavý člověk, doktore Brocktone.“
„Pro vás Bill,“ řekl jsem, „pokud nechcete, abych byl rozmrzelý.“
Usmála se, pak otočila hlavu k oknu a zavřela oči; zapadající slunce zvýraznilo vrásky, které na její tváři zanechaly desítky let smíchu a bolesti, ale pod nimi se jasně rýsovaly obrysy tváře mladší ženy. „Já myslím, že podle slunce už může být pět,“ řekla. „Nebo něco před pátou. Vodka je na pultu za vámi. Nalijte mi tak na dva prsty, ano, Bille? Je tam i led. Dejte si taky, jestli máte chuť.“
„Radši ne,“ odmítl jsem ji. „Když jsem s vámi, musím mít rozum pevně v hrsti.“ Nemělo smysl říkat jí, že alkohol nepiji; mohla by si myslet, že pití neschvaluji, ale tak to není. Dlouhá léta boje s Ménierovou nemocí mě naučila vyhýbat se všemu, co by mi mohlo způsobit závrať.
Na pultu u zadní stěny ležel stříbrný tác a na něm křišťálová karafa, stříbrná nádoba na led, kleštičky a dvě skleničky. Pod pultem byly skříňky; nad ním pak police plné knih. Mezi stovkami svazků byly malé brožury, ale i tlusté knihy vázané v kůži. Přemýšlel jsem, zda je všechny přečetla. Do skleničky jsem dal několik kostek ledu, nalil do ní vodku, která voněla po pomerančích. Ty „dva prsty“ myslela s ledem, nebo bez? Nechtěl jsem se jí však vyptávat na takovou maličkost. Bez ledu, rozhodl jsem se, a dál naléval, protože led samotný sklenici zaplnil nejméně do výšky jednoho prstu.
Na jednom konci pultu stálo několik zarámovaných fotografií. Zvědavost mi nedala, a tak jsem svou donášku vodky vzal trochu oklikou kolem nich. Snímků bylo pět či šest, všechny černobílé a podle oblečení a účesů jsem odhadl, že pocházejí ze čtyřicátých let. Náhle jsem jednu z fotografií poznal: v den Novakova pohřbu jsem ji viděl v muzeu a pak i v knihovně. Byla na ní nápadně krásná mladá žena usazená na vysoké stoličce u ovládacího pultu plného ciferníků a páček. Než jsem došel s drinkem k Beatrice, uvědomil jsem si, že ta krásná žena na fotografii má stejné lícní kosti a bradu jako stará žena v křesle, kterou osvětluje zapadající slunce. „Na té fotce, to jste vy,“ řekl jsem.
„Už dávno ne,“ odvětila. „Ty časy jsou nenávratně pryč. Ale za války jsem byla tváří calutronů.“
„Co to je, ten calutron?“
„Cyklotron vyvinutý na Kalifornské univerzitě,“ odpověděla. „Zkonstruoval ho Ernest Lawrence, držitel Nobelovy ceny z Berkeley. V ypsilon dvanáctce jsme s jeho pomocí separovali uran 235 pro bombu. Ale samozřejmě nám neřekli, že děláme právě tohle. Předák nám prostě řekl, abychom sledovali přístroje a točili knoflíky tak, aby jejich ručičky byly pořád ve středu. A tak jsem sledovala a točila. A atom za atomem jsem oddělovala izotopické zrno od plev, abych tak řekla. Bille, já byla vlastně takový fukar na mlatu atomové stodoly.“
Podal jsem jí skleničku. Všiml jsem si, že se jí mírně třesou ruce. Slunce se odrazilo od kostek ledu a vrhlo do místnosti zlatavý odlesk. Beatricina kůže byla průhledná; pod ní jsem jasně viděl pavučinu tenkých fialových žilek a ještě níže pak vadnoucí svaly a šlachy. Zdálo se mi, že dokonce vidím i kosti, ale to bylo zřejmě jenom zdání. Zhluboka se nadechla, vydechla a napila se vodky. „Já byla kdysi opravdu krásná,“ řekla a rukou se sklenicí ukázala směrem k fotografii. Nevychloubala se; prostě konstatovala fakt a v jejím hlase zazněla velká porce nostalgie. „Ale jak jsem říkala, ty časy jsou pryč. Ta dívka už dávno zmizela. Ale těch příběhů, co bych vám o ní mohla vyprávět!“
„Rád bych si nějaký vyslechl,“ řekl jsem a usadil se do houpacího křesla. „Povídejte mi o tom, jak jste potkala Leonarda Novaka a provdala se za něj.“
Začala vyprávět a okouzlovat mě svými slovy.
 



 
 

 
 
KDYSI DÁVNO, BILLE, OAK RIDGE hýřilo barvami a bylo plné života a Leonard Novak a já jsme žhnuli přímo v srdci toho plamene.
Nešlo jen o práci; vlastně pro většinu z nás byla práce nezáživnou, bezútěšnou částí každého dne; pracovali jsme dlouho, bolela nás záda a celé to bylo velmi otupující. Dnes se může zdát, že to byla vzrušující a fascinující doba, ale tehdy jenom pár lidí mělo ponětí, jaké je naše místo v tom velkolepém díle. Vrchní vojenští pohlaváři jako generál Groves a plukovník Nichols, ti dobře věděli, o co jde; a taky hlavní vědečtí pracovníci, jako Oppenheimer, Fermi či Lawrence, i když tihle tři tady nikdy nebydleli; jen sem občas zajeli a byli důležití jako nějaká státní delegace. Ze stovek vědců v Oak Ridge byl Novak mezi těmi několika, kdo pochopili, k čemu tohle obrovské zoufalé snažení směřuje.
My, co jsme zbývali – a bylo nás osmdesát tisíc –, jsme byli jenom pěšáci; viděli jsme jenom svoji přidělenou práci, ale neměli jsme ponětí, k čemu to všechno. Takže například já jsem osm hodin denně, šest dní v týdnu trávila tím, že jsem sledovala ručičky a otáčela knoflíky. Další lidé zase padesát či šedesát hodin týdně lili beton, pracovali na buldozerech, instalovali potrubí nebo svařovali. Když jsme nepracovali, trávili jsme spoustu času ve frontách. Čekali jsme na odpíchnutí příchodu a pak odchodu. Čekali jsme ve frontách na potraviny – a ty někdy došly dřív, než jsme se dostali na řadu. Stáli jsme ve frontách na cigarety. Člověk uviděl frontu a zařadil se do ní, a vůbec třeba nevěděl, na co ta fronta je. Když v ní stojí tolik lidí, tak to musí mít nějaký dobrý důvod. Bylo to jako z toho filmu od Charlieho Chaplina, kde hraje jenom malou částečku velké montážní linky.
Pomyslel byste si, že po takové dřině jsme museli být unavení a padli do postele, jen co jsme přišli domů, ale tak to nebylo. V mém případě dívat se celé dny na ty dva ciferníky, to mě naopak nabíjelo jako statická elektřina. Vyčerpávající byla ta fádnost, ale na konci směny se ve mně cosi probralo a já byla připravená zůstat půlku noci vzhůru. A tisíce podobně nabitých mladých lidí zůstávaly vzhůru se mnou.
Hlavní společenské centrum bylo ve středu toho, co se nazývalo Townsite – tedy oblasti kolem dnešního Jackson Square, jen pár bloků pod kaplí na kopci.
V okolí muselo být snad deset, patnáct ubytoven a v každé z nich bydlely stovky mladých, většinou svobodných mužů a žen. Takže společenské centrum bývalo dennodenně nacpané k prasknutí. Kolem půlnoci, kdy lidem z ranní směny začínala docházet šťáva, píchali odchod ti z odpolední směny a hned se začínali hrnout do společenského centra a zůstávali v něm až do rána. A když se chystali jít na kutě i oni, vystřídali je pracovníci z noční směny.
O víkendech byl taneční parket tak narvaný, že jste se skoro nemohl pohnout.
Jednou na jaře ve čtyřicátém čtvrtém jsme se spolubydlící Roxanne nakráčely dovnitř a chtěly si trochu zakřepčit na muziku z desek Glenna Millera, jenže za pianem seděl jakýsi chlapík a hrál a zpíval. Vypadal světácky a byl starší než my ostatní – pětadvacet, možná ke třiceti; no věřil byste tomu? Dneska je Oak Ridge plné fosilií, jako jsem já, ale tehdy tady nikomu nebylo přes třicet. Stavební dělníci museli být mladí a silní, aby zvládali manuální práci, a vědci museli být mladí a duševně čilí zase proto, aby zvládali duševní gymnastiku. Mně bylo dvacet; většina dívek, se kterými jsem pracovala, právě odmaturovala.
Roxanne a já jsme se propracovaly až před piano, ale chvíli nám to trvalo, protože jsme se musely proplétat mezi zástupy mužů, kteří nám naši cestu vůbec nechtěli usnadnit. Oak Ridge na začátku čtyřicátých let připomínalo zlatokopecké město z devatenáctého století; za války bylo v Oak Ridge patnáct či dvacet mužů na každou ženu, takže bylo vždycky snadné sehnat si partnera – některé holky stíhaly dvě, tři rande za večer, jedno v osm, druhé v deset a třetí kolem půlnoci. Smutnou pravdou však zůstává, že kvantita a kvalita byly v Oak Ridge v přímém protikladu. Muži byli většinou jenom hloupí hulvátci – fajn, pokud jste potřebovali vykopat základy, postavit cestu nebo najít někoho na rychlovku v temné chodbě, ale když holka hledala něco víc, byl poměr zrna a plev stejně nízký jako poměr uranu 235 k uranu 238.
Při pohledu zblízka ten muž u piana nevypadal vůbec špatně. Měl na sobě sako a kravatu, na nose kulaté brýle s kostěnými obroučkami a vlnité vlasy sčesané dozadu. Vypadal jako intelektuál a hudba, kterou hrál, tomu odpovídala – byl to Cole Porter. Jeho texty jsou dvojsmyslné, ale chytře napsané, a podle projevu zpěváka a jeho šibalského pomrkávání bylo poznat, že dobře ví, o čem zpívá. Jenže pod vším tím pozlátkem byl Porter hluboce cynický – jako koktejlový večírek, který je zábavný, dokud se doopravdy nezaposloucháte, a pak zpod smíchu a cinkotu skleniček začne vykukovat vztek a zoufalství. Po půltuctu chytře cynických čísel jsem začala ztrácet zájem, když vtom zpěvák začal hrát cosi jemného a smutného. Ze začátku hovor v sále trochu zesílil a prvních několik taktů piana zaniklo v hluku, ale během chvilky všichni zmlkli. Vůbec nepřeháním, zezadu bylo slyšet, jak se lidi navzájem uklidňují, aby bylo dobře slyšet onu pomalou, hloubavou skladbu o romantickém rozčarování nazvanou Láska na prodej.
Podívala jsem se na Roxanne a pohled v jejích očích byl stejně hořkosladký jako ten, který jsem cítila ve svých očích. Podívala jsem se zpět na zpěváka a naše pohledy se setkaly. Další pár očí, které již viděly až přespříliš ztrát. „Láska stará, láska nová, spousta lásky, avšak žádná není ta pravá.“ Když došel ke konci písně, už téměř šeptal. Na závěr přidal ještě jemňoučkou improvizaci, která se vznášela ke stropu jako cigaretový kouř. Než tóny stihly zcela utichnout, zvedl se, vystoupil ze světla reflektoru a zmizel v davu před pianem.
V místnosti bylo na chviličku úplné ticho. Pak publikum začalo aplaudovat, pískat a dožadovat se přídavku. Už se nevrátil a po chvilce se už z reproduktorů začaly ozývat melodické skladby sester Andrewsových. Vysoký mladík v uniformě desátníka mě požádal o tanec a já souhlasila. Po očku se na mě díval, aby se ujistil, že vím, že stejně jako sestry Andrewsovy, i on je v náladě. „Páni, ty holky to teda uměj rozbalit,“
řekl.
„Nejsou špatný,“ odvětila jsem, „ale ten mladík, co hrál před chvílí – ten byl vážně klasa. Zajímalo by mě, kdo to je. Nějaký zpěvák, co jede turné pro USO?“
„Ten?“ Desátník se na mě podíval, jako kdybych byla úplný idiot. „Ale ne, ten pracuje tady. Jeden z těch vědátorů. Chemik nebo tak něco.“
A vtom – tedy aspoň takhle si to načasování pamatuju – jsem uviděla, jak na desátníkovo rameno poklepal dlouhý prst. „Dovolíte, mladý muži?“ Byl to on: ten zpěvák; mluvil s tím vojákem, ale na mě se usmíval. Desátník vypadal rozmrzele, ale byl taky v rozpacích. Zřejmě si myslel, že zpěvák zaslechl, jak o něm prohlásil, že je vědátor, anebo věřil, že jej osud trestá za to, jak špatný je posluchač.
Tančili jsme spolu jen do konce písně a pak se mě zeptal, zda by mě mohl doprovodit zpět na ubytovnu. Bylo to jen dva bloky od společenského centra, ale to mi stačilo, abych se rozhodla. Desátník měl pravdu v tom, že šlo o vědce. Ale v tom ostatním se pletl – Novak nebyl žádný podivínský vědátor; byl zábavný a uměl sám sebe shodit. Vyzařovala z něj podivná směsice sebedůvěry a skromnosti. Byl to génius, ve svém věku už měl doktoráty z chemie a fyziky, ale byl překvapivě pokorný. Bille, já si myslela, že jsem, narazila na toho pravého.
Vzali jsme se o šest týdnů později v kapli na kopci. Své ano jsme si řekli na tom samém místě, kde včera stála urna s jeho popelem.
Z ubytovny jsem se přestěhovala do domu na kopci, na který měl Novak jako jeden z hlavních vědců nárok. Všichni tomu říkali Vrch snobů, i my, kdo jsme měli to štěstí a mohli tam žít, protože jsme věděli, že si nezasloužíme žít o tolik líp než lidi dole v údolí. Rozdíl mezi kopcem a údolím byl úžasný – dole mezi ubytovnami, maringotkami a vojenskými baráky nerostly žádné stromy ani tráva. Když pršelo, údolí se změnilo v bahnité moře – auta do něj zapadala až po podvozky, a když člověk musel sejít z vyvýšeného prkenného chodníku, zapadl tak hluboko, že mu bláto vyzulo boty. A naopak, když bylo horko a sucho, zvedal se neustále prach, který se dostával do každé škvírky a skulinky. Když člověk neměl před ústy kapesník, klidně se mohl udusit. Zato nahoře na Vrchu snobů byly kvalitní silnice, hezké pozemky a téměř žádná zločinnost.
Šťastní až navěky, myslíte?
Bohužel ne.
Ale to je už jiný příběh, Bille. Jiný příběh na jiný den.
 



 
 

 
 
BEATRICE UŽ O NOVAKOVI dál nechtěla mluvit. „Jsem unavená. Je to moc smutné a nemám na to náladu.“ A pak ještě dodala: „Jakže se to jmenujete?“ Ten náhlý, neurčitý závan senility může být jenom takový malý úskok, uvědomil jsem si, ale pokud ji nechám do těch míst dojít, je možné, že se z nich už nikdy nevrátí. Emert ani Thornton u ní nepochodili, a proto jsem si řekl, že je na řadě strategický ústup.
Podíval jsem se na své nespolehlivé hodinky. „No, je na čase, abych šel,“ řekl jsem. „Musím se vrátit na univerzitu. Velmi rád jsem si s vámi popovídal, Beatrice. Myslíte, že bych za vámi mohl zase přijet?“
Přísně se na mě podívala, jako by chtěla posoudit mé úmysly anebo upřímnost. Usmál jsem se na ni. Ve svém úsměvu jsem nic nepředstíral – byla to opravdu pozoruhodná žena – a ten úsměv převážil misky vah na mou stranu. „Samozřejmě, Bille,“ odpověděla, „pokud se dokážete odtrhnout od těch hezkých studentek a přijet sem vyslechnout si žvanění staré báby.“
Chtěl jsem si s ní na rozloučenou potřást rukou, ale ona se jaksi automaticky ke mně naklonila a nastavila mi svou tvář, abych ji políbil. Zlehka jsem se svými rty dotkl její vrásčité kůže. Ucítil jsem pudr, parfém a vodku a na okamžik si představil jinou Beatrice, tu mladou a krásnou, jak nastavuje tvář či své rty vojákovi nebo vědci. Musela být neodolatelná.
Byl jsem v půli cesty na univerzitu, když mi zazvonil telefon. Volal Rodney Satterfield z Thompson Photo Products a já doufal, že pro mě má dobré zprávy o filmu z Novakova mrazáku. „Tak co jste našli na nejstarším nevyvolaném filmu na světě? Nějaké hambaté fotky operátorek od calutronů?“ Jakmile jsem vyslovil svůj žert, uviděl jsem před očima obě Beatrice – mladou i starou – a velmi jsem se zastyděl.
„No vlastně jsme nenašli skoro nic,“ odpověděl. „Je to čistý film. Vypadá, jako by nebyl exponovaný. Než všechno přešlo na digitál, dostávali jsme tak tři nevyvolané filmy týdně. Někdo dal do foťáku film, ale pak přístroj odložil a nepoužil ho. Za půl roku zase foťák na něco potřeboval, ale nemohl si vzpomenout, jestli je v něm nový film nebo už nafocený. A tak ten čistý film přetočil a přinesl nám ho na vyvolání. A pak byl na nás celý naštvaný, že tam nejsou žádné obrázky.“
„No jo,“ řekl jsem, „na té piksle nebyl nalepený lístek s nápisem: ‚Tohle vyvolejte, jestli se chcete dozvědět, kdo mě zabil.‘ Jenom jsme si mysleli, že by to stálo za pokus, když už ten film tolik let schovával v mrazáku. Každopádně díky za snahu. Musím ten film odvézt zpátky na policii a odevzdat jim ho, i když jim prakticky na nic nebude. Právě jedu na univerzitu; co kdybych se u vás za chvíli zastavil?“
„No, asi jsme si nerozuměli. Já jsem řekl, že vypadá, jako by nebyl exponovaný,“ upřesnil Rodney. „Ale on je. Jenže ty snímky jsou velmi vybledlé. Buď je děsně podexponovaný, nebo za to může nějaká radiace.“
„Vy myslíte jako proto, že ten chlapík, co ten film měl v mrazáku, byl něco jako chodící radiografický aparát?“
„No možná,“ řekl. „Anebo za to můžou desítky let pozadí daného solárním zářením. Solární záření dokáže způsobit vyblednutí filmu, i když ho máte schovaný v mrazáku. Zkoušel jsem tedy film nechat ponořený v chemikáliích asi o polovinu času déle, což u starších filmů obvykle pomáhá. Jenže tady to nemělo na výsledek skoro žádný vliv. Ale já to rozhodně ještě nevzdávám,“ dodal. „Může se stát, že nedostaneme černobílé snímky; budou třeba černočerné. Ale za pokus to stojí. Za jak dlouho tady budete?“
„Už jsem skoro ve městě,“ odpověděl jsem. „Za deset minut? Možná za dvacet.“
„Chtěl byste se se mnou podívat do temné komory? Jestli máte čas, počkám s tím na vás.“
*
 
O ČTVRT HODINY POZDĚJI jsem zaparkoval před fotografickou laboratoří. Rodney na mě čekal u pultu a pak mě odvedl do temné komory na druhé straně budovy. Bral jsem to jako privilegium; i když jsem si zde za ta léta nechal vyvolat stovky filmů z míst činu, nikdy jsem se nedostal do samotné svatyně – do temné komory.
Film, rozstříhaný na několik třiceticentimetrových proužků, visel na šňůře téměř jako prádlo. Rodney sundal jeden proužek a podržel jej tak, abych přes něj viděl. Temnou komoru osvětlovala jediná červená žárovka, takže – jaké překvapení – v místnosti bylo… temno. Přesto jsem začínal mít dojem, že tento případ vypadá beznadějně.
„Vážně jste měl pravdu,“ řekl jsem. „Je to jako variace na čisté téma. Čistý, čistší, nejčistší. Jak poznáte, kde vůbec začít? Který z těch proužků je na tom nejlíp?“
„Když jsme spolu domluvili, podíval jsem se na ně ještě jednou na prosvětlovacím stole,“ vysvětloval. „Musel jsem na sklo položit několik vrstev papíru, abych trochu utlumil světlo, právě tak, aby všechno nezmizelo. Ale když jsem to světlo ztlumil, bylo cosi vidět – nic moc, ale dost na to, abych poznal, že na několika políčkách je opravdu jakýsi rozmazaný obraz. A tohle tady“ – ukázal na prostředek proužku – „je asi tak o milióntinu procenta lepší než zbytek.“
„Tak to je dobrý, ne?“ Nepřesvědčivě přitakal. „Když vám to pomůže, tak moje laťka očekávání je asi tak dva metry pod zemí, takže není možné, aby cokoli bylo horší, než čekám.“
Rodney vložil film do držáku zvětšovacího přístroje značky BESELER – vypadal jako kříženec mezi průmyslovou lampou a starobylým fotoaparátem s měchem – a zasunul jej mezi svítidlo a objektiv. Pak vzal fotografický papír 20x25 centimetrů a upevnil jej do rámu na spodní straně zvětšováku. „Tady si nejsem stoprocentně jistý,“ řekl Rodney, „ale myslím, že zvětšovákem by mělo procházet co nejmíň světla, takže jsem objektiv úplně zaclonil. A mám tam taky filtr číslo pět, který by měl zvýraznit jakýkoli kontrast, co tam bude.“ Stiskl tlačítko a objektivem začalo proudit světlo a přes film osvětlovalo bílý, prázdný obdélník papíru. Budiž světlo, pomyslel jsem si a v hlavě jsem zaslechl melodii chvalozpěvu z Novakova pohřbu.
Po několika vteřinách se světlo vypnulo a já na chvíli zůstal oslepený. Na sítnicích mi zůstal negativ toho, co jsem viděl – černý obdélník 20x25 centimetrů vznášející se na bílém pozadí –, dokud si moje oči zase nenavykly na červené bezpečné světlo.
„Sakra,“ procedil jsem mezi zuby. Papír byl prázdný.
„Vydržte,“ uklidňoval mě Rodney. „Možná to za minutku zopakujete, ale ještě s tím počkejte. Nejsme hotoví. Obraz se na papíru objeví, až když ho dáme do vývojky.“ Ukázal na mělkou kovovou vaničku s čirou tekutinou. „Ten snímek je strašně vybledlý, takže počítám, že pokud tam něco je, bude to za chvilku vyvolaný. Pak ho ještě budu muset ustálit.“
To je zvláštní, pomyslel jsem si: před týdnem – těsně před tím, než události v márnici nabraly dramatický obrat – se Miranda chystala „ustálit“ Novakův mozek. Teď Rodney mluvil o tom, jak bude muset ustálit přízračný snímek, který nám Novak zanechal.
Vzal papír z rámu na spodku zvětšováku a opatrně jej položil do vaničky.
Naklonil jsem se nad ni. Věděl jsem, že nemám nic očekávat, ale nemohl jsem si pomoci.
Deset vteřin uběhlo, a papír zůstával pořád prázdný. Po dalších deseti vteřinách se na papíře začal zhmotňovat jakýsi obraz, jako kdyby vystupoval z husté mlhy.
Když uplynulo asi třicet vteřin, začal jsem poznávat, co na fotografii vlastně je. Z mlžného oparu času vystoupil na snímku mladý muž, voják. Ležel v mělké, čerstvě vykopané prohlubni v zemi. Hlavu měl mírně pootočenou a na pravém spánku byla jasně patrná tmavá, okrouhlá skrvrna. Tušil jsem, co znamená, ale jistý jsem si být nemohl.
Jedno však bylo naprosto zřejmé. Z fotografie na mě upřeně hleděly oči mrtvého muže.
 



 
          





 
 
 
Nyní jsem se stal Smrtí, ničitelem světů.
 
ROBERT OPPENHEIMER,
citující staroindickou Bhagavadgítu
 po jaderném testu Trinity, 16. července 1945
 
 
 
Teď se z nás stali pořádní zkurvysyni.
 
KEN BAINBRIDGE, 
vedoucí testu Trinity
 



 
 

 
 
KDYŽ JSEM V SOLWAY PŘEJEL MOST přes řeku Clinch, nechal jsem za sebou asi kilometrový pás obchodů, autoservisů a prázdných stánků místních zemědělců. Ten most představoval rozhraní dvou světů: jakmile se kola mého automobilu dotkla druhého břehu řeky, ocitl jsem se na území, které generál Leslie Groves zabral pro projekt Manhattan – pětadvacet tisíc hektarů ohraničených na třech stranách řekou Clinch a na čtvrté horským pásmem Black Oak Ridge, kde člověk zažíval pocit, že v tomto záhybu časoprostorového kontinua druhá světová válka ještě tak úplně neskončila. Kontrolní stanoviště u Solway a v několika dalších místech Oak Ridge už dávno zmizela, avšak od války se zde mnoho nezměnilo a bylo zřejmě přirozené, že město a jeho obyvatelé stále ještě žili černobílou důležitostí vlastní minulosti.
Rozhodl jsem se, že tentokrát do Oak Ridge pojedu jinou cestou. Odbočil jsem na Bethel Valley Road a směřoval k Národním laboratořím Oak Ridge a komplexu Y-12. Na první křižovatce jsem odbočil vpravo na Scarboro Road, přejel přes kopec a sjel do údolí k obrovskému komplexu Y-12, který se rozkládal po mé levé ruce za vysokým plotem. Pohled mi utkvěl na hroznu rozlehlých přízračných budov. Masivní betonové konstrukce občas doplňovaly červené cihly a pod střechami byly pásy oken, kterými dovnitř proudilo denní světlo. Podle archivních fotografií, které jsem viděl v knihovně, jsem poznal, že v těchto budovách Beatrice a další dívky u calutronů vyráběly uran 235 pro hirošimskou bombu.
O půl kilometru později se silnice zanořila do lesa a komplex Y-12 zmizel z dohledu. Pak jsem dojel k hranaté betonové strážnici se zabedněnými okny a střílnami, která napovídala, že jsem se ocitl u bran Tajného města. Když jsem projel kolem strážnice, opouštěl jsem federální rezervaci a vjížděl do města; opouštěl jsem minulost a vracel se zpět do přítomnosti. Zaparkoval jsem u policejní stanice, ale ještě dlouho jsem nemohl setřást pocit, že jednou nohou stojím v jedenadvacátém století a druhou ve druhé světové válce. Občas bylo těžké rozeznat, která noha stojí na pevnější půdě.
 
Detektiv Jim Emert se na jeden ze snímků podíval lupou, ale popuzeně ji zase odložil. „To je na houby,“ řekl, „celý je to tak zrnitý, že pod lupou je to ještě horší než bez ní.“
To samé jsem udělal i já asi o hodinu dříve ve své kanceláři pod stadionem. Když jste se na snímky podívali pod lupou, bylo to stejné jako zvětšit si fotografii z novin, kdy vám zbude pouze nesmyslná změť teček. „Vím, že ty fotky nejsou nic moc,“ řekl jsem, „ale je úžasné, že na nich vůbec něco je.“ Vzhledem k tomu, jak vybledlá byla políčka na filmu, nevěděl jsem, zda Rodneyho z Thompsonovy laboratoře mám považovat za šikovného technika nebo rovnou za okultní médium. Když vykouzlil první překvapivou fotografii s tělem mrtvého vojáka, strávil celou noc a následující ráno experimentováním s různými expozicemi, kontrastními filtry a vývojkami. Zkoušel nadržovat a maskovat, což zní tajuplně, ale ve skutečnosti to znamená, že kusem kartonu upravoval množství světla dopadající na různá místa fotografického papíru. Negativy také naskenoval do počítače. Zkrátka, zkusil všechno možné i nemožné, aby z filmu dostal maximum. Než byl hotov, spotřeboval sto archů fotopapíru. A předložil mi sled snímků, které zachycovaly příběh, z něhož mi běžel mráz po zádech.
Na první fotografii byla zadní část starého automobilu – podle černého laku, baňatých nárazníků a malých okének jsem odhadoval, že může být z konce třicátých let. Víko kufru bylo odklopené a ložný prostor zaplňovalo cosi bílého. Nezkušený člověk by zřejmě hned nepoznal, co že to v kufru je, ale já jsem za svůj život viděl už dost těl zabalených v prostěradle a nacpaných do kufru, takže mi to bylo hned jasné. Na druhém snímku bílý ranec ležel na zemi vedle mělké kulaté díry, kterou někdo zřejmě právě vykopal. Na třetí a čtvrté fotografii tělo – teď už vybalené z prostěradla a oblečené v něčem tmavém – leželo uprostřed prohlubně. Vyvolávání právě tohoto třetího snímku jsem sledoval u Rodneyho v temné komoře. Jenže další dva snímky byly ještě děsivější, protože šlo o detaily mužovy hlavy a obličeje. Přes propast času na nás vrhal svůj prázdný pohled.
Emert dal jeden z detailů stranou a prohlásil: „Podivný je, teda kromě toho, kdo je ten chlap na fotkách a co se s ním sakra stalo, hlavně to, proč vlastně Novak ty fotky pořizoval? A proč ten film celý ty léta schovával v mrazáku? A proč ho, pro Kristovy rány, nevyvolal, když ty snímky chtěl uchovat?“
„To je spousta podivných věcí,“ podotkl jsem. „Jste muž mnoha otázek.“
„To mi máma taky říkala, když jsem byl malý,“ řekl. „Už jsem zkrátka takový, tak by to taky mohlo k něčemu být, no ne? Já to vidím takhle: Když dostatečnýmu počtu lidí položíte dostatečně často dost otázek, dřív nebo pozdějc dostanete odpověď na to, co potřebujete.“
Divil jsem se stejným věcem jako Emert, ale ještě i dalším. „Možná to není Novak, koho ty fotky usvědčují,“ řekl jsem. Vzpomněl jsem si na zmačkaný lístek u Novakových dveří. „Možná jde o někoho jiného, jehož tajemství Novak znal. A možná toho neznámého Novak vydíral.“
„Tak to byl teda prachmizerný vyděrač, když se nezbavil toho vyděračskýho lístku,“ poznamenal Emert.
„Možná se teprve zaučoval,“ nevzdával jsem se. „Třeba ten lístek chtěl někomu poslat, ale pak si to rozmyslel.“
„No tak, doktore – vždyť ten film tak dlouho schovával a ledu. Kdyby chtěl někoho zmáčknout, tak by to udělal už před padesáti lety, když jeho cíl byl pořád ještě naživu a když byl Novak ještě dost mladý na to, aby si ty prachy užil. A navíc, viděl jste jeho rukopis, ne? S tím lístkem se vůbec neshoduje.“
Detektiv měl pravdu. Novakův rukopis byl drobný a úpravný. Písmena na lístku však byla velká a hranatá. „Tak jo, vzdávám se,“ řekl jsem. „Máte nějaké teorie?“
„Ani ne,“ připustil. „Jediný, co mě napadá, je, že možná chtěl mít nějakou pojistku, nějakou páku, kterou mohl v případě potřeby použít. Ale zřejmě nechtěl, aby mu na ty fotky někdo náhodou přišel – uklízečka, ošetřovatelka nebo tak někdo –, a tak ten film nevyvolal. Není to nic světobornýho, ale nic lepšího zatím nemám.“
Poslední tři fotografie z filmu se odlišovaly. Byly na nich kmeny stromů a olistěné keře. V dálce mezi stromy prosvítala malá stodola. A tady je pohled od hrobu, zkusil jsem přemýšlet jako Leonard Novak. Abych to místo jednoho dne zase mohl najít.
Měl jsem s sebou dvě sady snímků. Jednu jsem nechal Emertovi a druhou si odnášel s sebou z policejní stanice. Přešel jsem parkoviště a zamířil ke svému autu. Odemkl jsem dveře, nasedl a spustil motor, ale pak jsem jen tak seděl a myšlenky mi rotovaly v hlavě rychleji než motor auta.
Z toho svitku filmu se začal odvíjet zajímavý příběh. Podivný příběh ze záhrobí, vyprávěný mužem, jehož vražda byla ta nejbizarnější, s jakou jsem se kdy setkal. Zatím jsem nevěděl, co si o tom všem myslet, a možná na to nikdy nepřijdu, ale nemohl jsem se dočkat další kapitoly.
Vypnul jsem motor a vystoupil z auta.
 



 
 

 
 
NEVIDĚL JSEM JI U INFORMACÍ a Oak Ridge Room byla zamknutá a prázdná. Zklamaně jsem se otočil, že půjdu k výpůjčnímu pultu a zeptám se, kdy tady bývá Isabella, knihovnice, co má historii města v malíčku. Když jsem přistoupil k pultu, zaslechl jsem za sebou hlas, který vycházel odněkud z knihovny. „Doktore Brocktone, jste to vy?“
Otočil jsem se. „Zdravím! Právě jsem vás hledal. Už jsem se začínal bát, že dnes odpoledne tady nejste.“
„Končím v šest,“ řekla a vystoupila ze stínu regálů. „Co pro vás můžu udělat?“
„Říkal jsem si, že bych si znovu prošel ty fotografie z období projektu Manhattan.“
„Jistě, pojďte se mnou.“ Vedla mě k místnosti za skleněnou stěnou a odemkla dveře. „Hledáte něco konkrétního?“
„Zdálo se mi, že jsem tam viděl několik snímků domů a farem, které tady stály, už když projekt začal. Něco jako fotka Oak Ridge, než se přeměnilo v Oak Ridge.“
Usmála se. „Je vidět, že jste pozorný.“ Ze zaplněné police sundala tlustý svazek a podala mi jej. „Můžu pro vás ještě něco udělat?“
Málem jsem řekl, že by třeba se mnou mohla zajít na oběd, ale to by asi bylo předčasné. „To bude prozatím všechno,“ odpověděl jsem. „Díky.“
„Pokud si na něco vzpomenete později, víte, kde mě najít,“ řekla. Na chvíli zaváhala, pak se otočila a odešla. Nevěděl jsem proč, ale to půlvteřinové zaváhání mi dalo naději, že mi třeba byla schopná přečíst myšlenky a že se jí zamlouvalo, na co jsem zrovna myslel.
Pořadač byl asi osm centimetrů silný a černobílé fotografie, které obsahoval, byly nastrkané v průhledných fóliích. Mnoho snímků zachycovalo větrem ošlehané zemědělské usedlosti, zchátralé stodoly, přístřešky na sušení tabáku, vlečky na seno, obchody, vesnické kostelíky, pluhy tažené mulami. Věděl jsem, že fotografie jsou z počátku čtyřicátých let – většinou z roku 1943, protože výstavba Oak Ridge a jeho tří obrovských vojenských zařízení započala vlastně až na jaře toho roku –, ale mnohé z nich by klidně pasovaly do dvacátých let, některé dokonce i do konce devatenáctého století. Jaká nepochopitelná změna: ze zaostalé venkovské oblasti se během několika měsíců stalo pulzující průmyslové město, jež posunulo hranice vědy, techniky a lidského úsilí do zcela jiných výšin. Co si o tom všem museli místní farmáři asi myslet? Kolik z nich slyšelo o Johnu Hendrixovi a jeho vizích, které sdělil místním lidem na úsvitu dvacátého století?
Snímky byly fascinující, ale nijak mi nepomohly. Doufal jsem, že alespoň na jedné z fotografií spatřím stodolu podobnou té z filmu Leonarda Novaka – malou stodolu se silem vtěsnanou na úbočí zalesněného kopce. V šanonu byly sice snímky stodol, sil a lesů, ale žádný z nich neobsahoval všechny tři prvky pohromadě: na jednom byla stodola, ale žádné silo; na dalším zase silo, ale ne stodola; o několik stran dále zase stodola i silo, ale žádný kopec ani les.
Zavřel jsem pořadač a povzdechl si.
Vtom jsem uslyšel lehké zaklepání na sklo. Otočil jsem se a uviděl Isabellu. Když vešla dovnitř, vstal jsem ze židle. „Nerada vás ruším. Právě jsem si chtěla na chvíli odskočit a napadlo mě, jestli třeba něco nepotřebujete.“
„Díky za zeptání, ale já asi došel do slepé uličky,“ řekl jsem.
„Tak to mě mrzí. A to, co potřebujete vědět, se dá najít jenom na fotografiích, anebo i někde jinde?“
Usmál jsem se. „Co potřebuju vědět? Takových věcí je strašná spousta. Však se zeptejte mých kolegů, sekretářky nebo třeba mé postgraduální asistentky. Ale to, co jsem doufal, že dohledám dnes? Obávám se, že to najdu pouze a jenom na fotografii.“ Byla trochu zmatená, a já se jí vůbec nedivil. „Pojďte, ukážu vám to, jestli chcete,“ řekl jsem. „Ale pokud spěcháte, tak já vás rozhodně nebudu zdržovat.“
„Ukažte mi to,“ řekla dychtivě.
Otevřel jsem hnědou obálku, v níž jsem si s sebou přinesl Novakovy snímky. Sáhl jsem do ní tak, aby fotografie mrtvého vojáka zůstaly před Isabellou skryté, a vytáhl jsem posledních několik snímků. „Tady jsou nějaké staré, mizerné fotky, co někdo pořídil někde tady podle všeho ve čtyřicátých letech. Očividně někde v lese,“ tužkou jsem ukázal na stromy, a Isabella přikývla, „ale v dálce je vidět něco jako stodola a silo.“ Kousla se do rtu a naklonila se nad stůl. Husté černé vlasy jí zakryly tvář. „Z těch fotek se toho moc poznat nedá, ale v tom šanonu jsem neviděl nic, co by se podobalo téhle stodole.“
„A vy se pokoušíte najít právě tuhle stodolu?“
„Ano,“ odpověděl jsem. „Tedy, ne doslova. Abych byl úplně přesný, chci najít místo, odkud byla tahle stodola vyfotografovaná.“
Na chvíli se zamyslela. „Jinými slovy, když budete vědět, kde ta stodola stojí nebo stála, budete moct určit, kde stál fotograf, když pořizoval tenhle snímek.“
„Přesně tak,“ řekl jsem. „Mám nějakou naději?“
„Ani tu nejmenší,“ řekla. Když viděla, jak mi spadla čelist, rozesmála se. „Dělám si legraci. Nic vám neslibuju, ale když dovolíte, tak já bych si tu fotku oskenovala a zkusila trochu zapátrat. Tohle je daleko zajímavější než to, na co se mě lidi většinou ptají.“
„Jen skenujte,“ řekl jsem. „Moc byste mi pomohla.“
„A když tu stodolu najdu, tak pak co?“
„Tak pak bych vás třeba pozval na oběd, jako výraz díků.“
„Jejda,“ řekla trochu vystrašeně a zčervenala. Po chvilce trapného ticha dodala: „Já myslela, že bych vám třeba zavolala nebo poslala mail.“
„Aha.“ Tentokrát jsem zčervenal já. „Bude lepší, když mi zavoláte. Já to s e-mailem moc neumím.“ Podal jsem jí svou navštívenku, na níž bylo číslo ke mně do práce i domů.
Podívala se na vizitku, pak na mě. Zase bylo na chvilku ticho.
„A když vám zavolám, že jsem něco našla, budete chtít podrobnosti přes telefon? Nebo u oběda?“
Musel jsem se usmát. „Abych řekl pravdu, já to pořádně neumím ani s telefonem. Ten oběd by byl asi nejlepší.“
Opět udělala tu půlvteřinovou pauzu, přitakala a opustila knihovnu – a nemohl jsem poznat, zda odešla nebo se vznášela ve vzduchu. Když jsem tentokrát otočil klíčkem zapalování, motor nevydával jen bezcílný zvuk volnoběhu; cítil jsem z něj sílu a energii čekající na můj pokyn. Vyjel jsem z parkoviště, zabočil na východní konec Oak Ridge a sešlápl plyn. Automobil vyrazil dopředu a já si pomyslel: Tak teď to vypadá nadějně.
Jo? Leda tak ve snu, odpověděl jsem si a rozesmál se.
 



 
 

 
 
Z KNIHOVNY JSEM ZAMÍŘIL na východ po Oak Ridge Turnpike a pak vystoupal po klikaté silnici k Beatricinu domu. Domluvil jsem si s ní další návštěvu – Miranda a Thornton ji překřtili na „rande“ – a doufal jsem, že se dozvím něco dalšího o Leonardu Novakovi, jejich předčasně ukončeném manželství a tajemství, kvůli kterému tak bizarně zemřel.
Zavolal jsem jí z mobilu, abych se ujistil, zda na mě nezapomněla. „Samozřejmě, že jsem na vás nezapomněla,“ ujišťovala mě. „Víte, v poslední době nemám zrovna nabitý diář. Nechám vám otevřené dveře. Klidně vejděte a cestou mi nalijte vodku.“
„K službám, madam,“ zasmál jsem se.
Jakmile jsem zavěsil, musela jít udělat čaj a naplnit led do zásobníku, protože když jsem dorazil, z čaje se pořád ještě kouřilo a led nezačal tát. Nalil jsem jí tedy vodku a sedl si do „svého“ křesla.
„Dnes jsem projížděl kolem ypsilon dvanáctky,“ řekl jsem. „Vzpomněl jsem si na vás, jak sedíte u ovládacího pultu calutronu.“
„Tedy, myslet na něco tak nudného,“ téměř mě pokárala. „Můj calutron je zajímavý jenom z dnešního pohledu. Pomohl stvořit bombu, takže nám přijde důležitý a fascinující. Ale pracovat na něm, to byla strašlivá nuda, to vám tedy povím. Něco jako dělat na pásu v továrně, jenže výsledek jste nikdy neviděli. Ani ten pohyblivý pás tam nebyl. My vlastně nic nevyráběli, nebo aspoň nic, co bychom viděli. Takže i když nás dennodenně povzbuzovaly vlastenecké plakáty a hlášení v rozhlasu, tato inspirace po pár hodinách zírání na ty zatracené ciferníky a ručičky úplně zmizela. Zajímavé to bylo jenom tehdy, když se něco pokazilo.“ Při té vzpomínce trochu sevřela rty.
„A co se tam třeba pokazilo?“
„Tak třeba,“ začala a šibalsky se pousmála, „jednou večer na konci třiačtyřicátého, když jsem byla na odpolední směně, nastal menší rozruch. Rozhlédla jsem se a uviděla generála Grovese a plukovníka Nicholse a dva dobře oblečené civilisty. Důstojníci se k civilům chovali velmi uctivě, zejména k tomu hezčímu v drahém obleku. Rozhlédl se kolem dokola, pak přišel k mému pultu – já tam ten večer byla nejhezčí ze všech – a zeptal se mě, jak se jmenuju. Představila jsem se a on se mě zeptal: ‚Beatrice, mohli bychom si na chviličku půjčit váš calutron?‘ Podívala jsem se na svého mistra, který se mohl přetrhnout, aby mě odvedl od ovladačů. ‚Tohle je příliš málo,‘ řekl ten muž. ‚Při tomhle nastavení nikdy nevyrobíte dost.‘ Pohrál si trochu s ovladači, až byly ručičky skoro za rohem. ‚S takovým nastavením vyrobíte daleko víc… materiálu!‘ Otočili se a odešli. Zeptala jsem se mistra: ‚Kdo to byl, ten hezký muž?‘ Můj šéf byl celý vedle. ‚To byl Ernest Lawrence, vynálezce tohoto stroje.‘ O pět minut později jsme uslyšeli ránu. Můj calutron vybuchl.“
Zasmál jsem se. „To je skvělý příběh,“ řekl jsem. „Je to vážně pravda?“
„Skoro všechno,“ odvětila. „Devětadevadesát procent času byla ta práce ubíjející. Neměl byste si mě představovat, jak sedím u calutronu. Spíš jak zpívám, maluju, hraju Beethovena nebo píšu báseň.“
„Tohle všechno svedete? No já nemám slov.“
„Já neřekla, že bych to svedla, Bille. Já jen řekla, abyste si mě tak představoval. Máte vy vůbec nějakou představivost?“ Zasmál jsem se. „To Leonard, ten to všechno zvládal. A naprosto skvěle.“
„Ale nebyl vám skvělým manželem.“
Trhla sebou. „Tak proto jste tady? Abyste mě trápil otázkami ohledně Leonardových prohřešků?“
„Beatrice, snažíme se přijít na to, proč skončil s granulí iridia 192 ve střevech a jestli můžou být v ohrožení taky další lidé. Nejde nám o jeho prohřešky. Spíš o jeho slabá místa.“
Zadívala se z okna. Po nějakém čase mi dala svůj souhlas. „Myslím, že nadále nemá cenu střežit jeho tajemství.“ Otočila se ke mně. „Leonard byl teplý. Gay, řeklo by se dnes. Zkrátka bukvice.“ Nevěděl jsem, co mě překvapilo víc: zda to, že byl gay, nebo způsob, jakým to vyjádřila. Musela zpozorovat, jak mě zaskočila. „Dnes je to každému putna, ale tehdy to bylo jiné,“ řekla. „Považovalo se to za perverzi. Kdyby to v armádě věděli, nikdy by neprošel bezpečnostní prověrkou.“
V tom měla asi pravdu. „Nechci být netaktní,“ řekl jsem, „ale jak to, že jste si toho před svatbou nevšimla?“
„Říkala jsem si, že je dokonalý gentleman. Že si mě postavil na piedestal a nechce pošpinit mou pověst.“ Sklopila zrak. „Anebo jsem byla tak vzrušená tím, jak velkou rybu jsem klofla, že jsem prostě ignorovala varovná znamení.“
„Když byl gay, proč vás požádal o ruku?“
„Možná aby ochránil své tajemství,“ odpověděla. „Nebo si myslel, že takhle svou homosexualitu překoná. Lidi si tenkrát mysleli, že to jde. Ale nešlo to, samozřejmě. O svatební noci mě políbil na rty, ale byl to polibek, co dáte své sestře nebo někomu, koho už dlouho znáte – letmá pusa sevřenými rty. Pak se odtáhl a zadíval se na mě. Oči měl plné studu a smutku. ‚Ach, Beatrice.‘ řekl, ‚co jsem ti to udělal?‘ Pak se ke mně otočil zády a začal brečet. Můj ženich – ten neuvěřitelně nadaný vědec z projektu Manhattan – plakal, protože mě nechtěl a věděl, že se to nezmění. Nemluvili jsme o tom. Tehdy se to tak dělalo, tedy pokud jste nebyl Oscar Wilde. Uzavřeli jsme pakt mlčení, i když jsme o tom vlastně nikdy nemluvili. I náš pakt byl tajný. Své břímě nesl sám; a já zase nesla to své. Po válce, po shození bomby, jsem požádala o rozvod.“ Ztichla, a já ji na chvíli nechal s jejími vzpomínkami o samotě.
Když se na mě konečně podívala, řekl jsem: „Omlouvám se. To muselo být bolestné pro vás oba. Nejsem si jistý, jestli to nějak osvětlí jeho smrt, ale cením si toho, že mi věříte natolik, že jste mi o tom vyprávěla.“
Zavrtěla hlavou. „Změní se tím něco? Je mrtvý a já ho budu brzy následovat. Koho by to vlastně mělo zajímat?“ Zhluboka se nadechla. „Leonard ale nesl ještě jedno břímě.“ Ze stolku vedle svého křesla vzala na několikrát složený zažloutlý papír. „Tohle je stránka z jeho laboratorního deníku se záznamem z listopadu třiačtyřicet. Napsal ho hned poté, co grafitový reaktor dosáhl kritického stavu. Pak se začal bát, že pokud by si ten záznam přečetli čmuchalové z armády, mohli by si myslet, že není vlastenec, tak tu stránku radši vytrhl.“ Podala mi ji. Bál jsem se, že se mi křehký papír rozpadne v ruce. Inkoust byl vybledlý, avšak slova napsaná malým pečlivým, písmem mi před očima přímo vyskakovala ze stránky.
 
4. listopad 1943
Je to vzrušující. A zároveň mě to naplňuje hrůzou.
Postavili jsme úplně první reaktor na výrobu plutonia, který opravdu funguje. Od chicagského reaktoru jsme urazili opravdu kus cesty. Náš reaktor je o hodně větší a složitější než ten Fermiho prostý experiment s podtitulem „zvládneme to?“. Postavili jsme ho tak, aby vydržel ne několik málo experimentů, ale mnoho let provozu.
A byl postaven za velmi prostým účelem: umožnit výrobu zbraně, která bude rozsévat smrt ve velkém.
Fermiho provizorní reaktor se dal zdůvodnit vědeckým bádáním. Byl to vědecký hazard a nikdo nevěděl, zda vydrží štěpnou reakci. Když se to podařilo, mohli jsme všichni pociťovat velké vzrušení.
Teď víme, a to bez pochyb, že řízené štěpení funguje. Víme také, že jeho měřítko můžeme zvětšit a použít jako smrtící zbraň. Víme, že štěpení můžeme spustit, zastavit, zrychlit, zpomalit, jak budeme chtít. Víme už také, že s jeho pomocí můžeme vytvořit pomalé teplo, ale také okamžitou explozi či exotické nové prvky. Včetně plutonia, které podle důkladných výpočtů může být použito pro stejně dobrou bombu jako uran.
„Stejně dobrou bombu“: jaká to ironie, oxymorón, nihilismus! To je jako mluvit o „krásné vraždě“ či „skvělém mučení“.
Groves a jeho armáda stavebníků už stavějí další, ještě gigantičtější fázi – obrovské verze tohoto reaktoru v údolí řeky Columbia, v nějaké bohem zapomenuté části státu Washington. Pošlou mě tam, abych zajistil, že tyto reaktory budou fungovat, a je jisté, že budou. A za několik měsíců po spuštění budou vyrábět dost plutonia na to, aby zcela vyhladily celá japonská města.
Když se dívám na přední stěnu reaktoru, který jsme postavili tady – šest metrů betonu prošpikovaného stovkami přesně umístěných otvorů, v nichž se budou ozařovat palivové segmenty –, technik ve mně se dme pýchou. Úhledný rastr trubek prochází srdcem reaktoru a jeho strukturu diktuje neúprosná věda. Jenže člověk ve mně křičí: „Ne! Co jsme to stvořili, a proč?“ Kam to celé spěje? K žádnému Bohu se nemodlím, ale kdyby ano, modlil bych se za to, aby celé toto strašné úsilí skončilo, aby skončila válka, kvůli které takové šílenství vypadá jako rozumný čin. A modlil bych se i za sebe, za svou spoluvinu.                                                                          LN
 



 
 
 
 

 
 
JEL JSEM NAVŠTÍVIT GARCIU. Zrovna když jsem zabočoval k nemocnici, začal mi zvonit telefon. Byl to Jim Emert; zajímalo ho, zda bych se nechtěl zúčastnit porady týmu, který vyšetřoval Novakovu smrt. „Thornton říká, že FBI už začíná tušit, odkud pochází zdroj radiace.“
„Budu tam,“ řekl jsem. Přišlo mi, že Garcia by byl radši, kdybych jel na tu poradu, než abych postával někde za oknem jeho pokoje. Miranda se chystala, že se u něj staví kolem poledne; určitě bude potřebovat trochu si odpočinout od lebky, kterou právě rekonstruovala. Při demolici staré zástavby na severu Knoxvillu, místo níž měl vyrůst další hypermarket, se našla lidská kostra. Byla stará a křehká a pro buldozer rozhodně nebyla rovnocenným soupeřem. Lidská kostra se obvykle skládá ze dvou set šesti kostí; na staveništi jsme však nalezli osm set až tisíc úlomků. Miranda tak před sebou měla týdny únavné rekonstrukční práce.
 
Sešli jsme se v konferenční místnosti městského úřadu v Oak Ridge. Když jsem oznámil, co mi Beatrice řekla o Novakově homosexualitě, Thornton se tvářil zaraženě; a poté, co jsem popsal, jak jej hryzalo svědomí z toho, že hraje jednu z hlavních rolí při výrobě plutonia pro atomovou bombu, vypadal ustaraně. Cosi si zapisoval do notesu. Když dopsal, zavrtěl hlavou. „Bylo mu devadesát tři,“ řekl. „Vypadal neškodně a dědečkovsky, že? A sotva se člověk začne vrtat v jeho minulosti, najde fotky nějakého mrtvého chlapa. A pak vyjde najevo jeho sexuální život a pochybnosti o tom, že své zemi pomáhá vyhrát válku. Je to legrační, co všechno dokáže stáří skrýt.“ Znovu zavrtěl hlavou, ale tentokrát se spíš snažil zbavit myšlenek na Novaka a jeho minulost a znovu zaměřit na to, co nám chtěl sdělit. „Tak jo, nejnovější poznatky z naší forenzní laboratoře v Savannah River. Jde opravdu o iridium 192, jak správně v den nehody stanovil Duane Johnson. Je to izolovaný, kovový bodový zdroj záření; vy jste ho už viděli v márnici, takže pro vás to není nic nového. Je malý, ale neuvěřitelně nebezpečný. V den pitvy měl zhruba devadesát osm curie. Teď už jeho intenzita klesla někde k osmdesáti, možná i níž. Za osm týdnů už bude mít jen kolem padesáti curie. Ale ani tak byste ho nechtěli mít v žaludku.“
„Nebo ho držet mezi prsty nebo na dlani,“ dodal jsem. Překvapil mě hněv, který jsem ve svém hlase slyšel.
„Ne, to opravdu ne,“ odvětil a s účastí se na mě podíval.
„Tak jak se mohl dostat Novakovi do žaludku?“ zeptal se Emert. „Pokud mu tu tabletu někdo nenacpal do chřtánu, tak si ji musel sám vzít a spolknout ji. Myslíte si, že by to udělal schválně? Že by ho dostihly výčitky za tu bombu? Nebo že by se třeba bál strávit zbytek života jako invalida, o kterýho se nemá kdo postarat?“
„Lidi z behaviorálního oddělení si to nemyslí,“ odpověděl Thornton. „Mluvili se spoustou lidí, co bydlí okolo. Byl plný sil, optimista. Každý den chodil na dvou – tříkilometrové procházky; sakra, vždyť on ještě před pár lety hrával tenis. Že ho v poslední době nevídali, to jeho sousedé přičítali chladnému počasí. Říkali si, že jak se oteplí, zase ho budou potkávat. Viděli jste ty knihy o špionáži, co měl na stole. Já myslím, že byl na stopě nějakému špionovi, a proto do něj někdo dostal tu granuli iridia 192.“
„Jak to ale udělal?“ uvažoval jsem nahlas. „Určitěji nemohl schovat do kusu masa nebo sýra, jinak by si Novak ulomil zub nebo tu věc alespoň vyplivl.“
„O tom jsem taky přemýšlel,“ řekl Thornton. „Když jste stařec, který myslí na své zdraví – co polykáte každý den?“
„Projímadlo,“ ozval se Emert k pobavení všech.
„Prášky,“ řekl jsem. „Vitaminy.“
„Přesně tak,“ souhlasil Thornton. Otočil se k Emertovi. „Vzpomínáte si na tu skříňku s léky?“
„To byla úplná lékárna,“ odpověděl Emert. „Většinou ale volně prodejný léky. Super-omega tohlencto, vedle zase cosi plus antioxidanty a taky mega-ultra přípravek na prostatu. Lněný semínko a glukosamin a třezalka a co já vím ještě. Ten dědouš polykal dvacet třicet pilulí denně.“
„Ten iridiový zářič, jakže byl velký?“ zeptal jsem se.
„Moc ne,“ odpověděl Thornton. „Tak tři milimetry v průměru. Dost malý na to, aby se vešel do jedné z těch tobolek. Vsadím se, že když se vrátíme k němu domů a prohlédneme všechny ty lahvičky, najdeme jednu, co na sobě má daleko méně otisků než ty zbylé.“
„Protože ji někdo otřel, když do jedný tobolky ukryl to iridium,“ dodal Emert.
Thornton přitakal a vrátil se zpět k nálezu radiační laboratoře. „Poločas rozpadu iridia 192 je pouhých sedmdesát čtyři dní. To znamená, že čtyřiasedmdesát dní před tím incidentem v márnici ta granule – tedy za předpokladu že byla ozářena a zpracována před tak dlouhou dobou – byla dvakrát tak radioaktivní: téměř dvě stě curie.“
„Předpokládám, že nepocházela z nějakýho domácího hlásiče požáru,“ řekl Emert.
„To rozhodně ne,“ odvětil Thornton. „Hlásiče požáru používají jiný izotop, americium 241, a obsahují opravdu maličké množství radiace. V řádech mikrocurie.“
„Mikrocurie, to je kolik, tisícina curie?“ zeptal se detektiv.
Thornton zavrtěl hlavou. „Milióntina. Hlásič požáru obsahuje jednu milióntinu curie radioaktivity. A jde o alfa záření, které vám nepronikne kůží a zastaví je dokonce i papír. Tenhle iridiový zářič v Novakově těle byl stomilionkrát silnější a chrlil do okolí gama záření, které pronikne několika centimetry oceli a na druhé straně zase vyjde ven, jako by se nechumelilo.“
„A co TheraSeed?“ řekl Emert. „To jsou ty radioaktivní granulky, co se nima léčí prostaty starých dědků, jako jsem já.“
„Ty jsou opravdu maličké,“ odpověděl Thornton. „Dají se aplikovat jehlou. A navíc to je většinou palladium 103 nebo jód 125. V srovnání s tímhle jsou pořád velmi, velmi slabé. Asi byste nechtěl, aby vaše prostata vypadala jako Novakovy vnitřnosti, co?“ Emert se zachvěl hrůzou. „Ale když už mluvíme o lékařských izotopech,“ pokračoval Thornton a vztyčil ukazovák, aby naznačil, že jde o zajímavý postřeh, „iridium 192 se také používá k vytváření lékařských izotopů, jako je palladium a jód.“ Už jsem se ve všech těch izotopech začínal ztrácet, ale Thornton vypadal, že u něj zaváhání nepřichází v úvahu.
„Jeden izotop vytváří další,“ řekl jsem. „Něco jako vlny na vodě, když do ní hodíte kámen?“
„Spíš si to představte jako kulečník. Všechny ty protony a neutrony a elektrony a fotony se odrážejí na kulečníkovém stole vesmíru. Překvapuje mě, že všechno tak dobře drží pohromadě. A pak jednou přijde velký strk kosmickým tágem, ty koule se rozletí do všech stran a pak jedna po druhé napadají do kapes zapomnění.“
„Tedy, agente Thorntone, vy jste básník!“ řekl jsem.
Zasmál se. „Ale ne, to je spíš jenom takový laciný trik, jak odvrátit vaši pozornost od skutečnosti, že zrovna tomuhle sám moc nerozumím.“
Chytrý, tak trochu básník, umí přiznat, že něco nezná – není divu, že po něm Miranda pokukovala „Ale zpátky k iridiu 192,“ řekl jsem. „Na Tennesseeské univerzitě je celkem významné oddělení nukleární medicíny. Mohlo by to iridium pocházet tam odtud?“
„Teoreticky to možné je, ale prakticky nikoli,“ odpověděl. „Vytvářejí tam izotopy, to ano. Přímo nad márnicí je cyklotron, za který by Ernest Lawrence dal cokoliv. Ale u vás na univerzitě se iridium 192 nepoužívá.“
„A kdo ho tedy používá?“ zeptali jsme se s Emertem jako jeden muž.
„To jsem rád, že se ptáte,“ usmál se. Stiskl klávesu na svém notebooku a na bílé stěně za ním se objevil jakýsi vybledlý obrázek. Thornton ukázal na zářivky nad námi a Emert pospíchal k vypínačům. Když světla zhasla, z modrého podkladu jasně vystoupilo logo FBI.
Po chvíli se objevil další snímek. Byla na něm jaderná elektrárna, z jejíchž typických chladicích věží stoupal k nebi bělostná pára. Thornton začal svůj výklad: „Tlakové nádoby a trubky s chladicí kapalinou v takovém reaktoru mají asi patnáct centimetrů silné stěny. Tyto součásti musejí být neskutečně pevné a to samé platí i pro svary, které je drží pohromadě.“ Rychle projel několik dalších obrázků, na nichž byly zřejmě rentgenové snímky trhlin, žilek a bublin v kovových trubkách; prasklin a dutin ve svarech. „Toto jsou rentgenogramy trubek a svarů v jaderné elektrárně. A toto je kamera, která je pořídila.“
Na dalším snímku byl čtyřkolový vozík s přístrojem, který vypadal jako vojenský kufr. „Jde o průmyslovou rentgenovou kameru,“ pokračoval Thornton. „Představte si ji jako většího bratříčka lékařského rentgenu s turbopohonem. Nepoužívá však rentgenové paprsky, ale gama záření, protože to má vyšší energii a daleko lépe pronikne ocelí.“ Přešel k detailu přístroje; byly na něm vidět různé ciferníky a kabely. „Tento typ kamery jako zdroj gama záření nepoužívá iridium, ale kobalt 60; ten má tři sta curie, což je ještě daleko víc radioaktivity, než s čím jsme se setkali my.“
Vzpomněl jsem si, jak jsem jednou byl na prohlídce v jaderné elektrárně Watts Bar nedaleko Knoxvillu. „Jaderné elektrárny jsou velmi dobře střežené,“ řekl jsem. „Nebylo by to trochu náročné, odvézt si tenhle vozík přes bránu elektrárny a nacpat si ho do kufru auta?“
„Máte pravdu. Kdo další tedy používá rentgenové kamery?“ Další snímky ukazovaly mamutí průmyslové komplexy – stěny zaplnily rozsáhlé, trojrozměrné labyrinty trubek, nosníků a ocelových komínů. „Ropné rafinerie. Chemičky. Stejně jako jaderné elektrárny čerpají tlustými trubkami nebezpečné látky při vysokých teplotách a tlacích. A to samé platí i pro tahle zařízení.“ Rychle projel několik snímků s dálkovým potrubím – aljašský ropovod, jakýsi vodovod, plynovod. „Každá společnost, která provozuje dálkové potrubí, se bojí porušení svaru. Právě teď si tady pěkně sedíme, a desítky, možná stovky techniků pobíhají po celé zemi a gama paprsky prozařují elektrárny, rafinerie, chemičky či potrubí.“ Udělal pauzu, abychom tyto informace mohli vstřebat. „A spousta z nich nepoužívá ten velký přístroj na čtyřech kolech. Naopak, používají zařízení podobná tomuto.“ Znovu cosi stiskl na klávesnici.
Díval jsem se na nohy, pás a levou ruku muže vyfotografovaného za chůze. V ruce držel jasně žlutou věc, jejíž velikost a tvar mi připomínaly schránku, v jaké si stavební dělníci nosí do práce oběd – takovou tu černou truhlu připomínající zmenšený dům, do které se vejde sendvič, jablko, lupínky a nějaká ta sladkost a nahoru do víka pak termoska. Ze žluté krabice na fotografii na jedné straně vyčuhovala nějaká trubka a na boku pak byla velká výstražná samolepka varující před radiací. „Tato kamera je přenosná, což ostatně vidíte sami,“ řekl Thornton. „Je velmi kompaktní a mobilní. Pouzdro je dostatečně odolné a tak dobře odstíněné, že umožňuje legálně převážet v jakémkoli dopravním prostředku zářič o intenzitě dvou set curie.“
Přeskočil na další obrázek, který ukazoval hranatější přístroj s trubkovitým madlem, a to daleko podrobněji. „Jiný typ přenosné kamery, RadioGraph Elite od firmy Field Imaging Equipment Company ze Shreveportu v Louisianě.“ Z kapsy košile vytáhl laserové ukazovátko a červenou tečkou přejel po konturách aparátu. „Má třicet pět centimetrů na délku a průměr dvanáct – tedy asi tak jako ty boxy na noviny, co si lidi na venkově dávají pod schránku na dopisy. Vnější kryt je vyroben z nerezové oceli; uvnitř je stínění z ochuzeného uranu. Je to malá kamera, co se dobře přenáší, ale moc daleko byste s ní nedošli, protože ta potvora váží přes dvacet kilo. Podle výrobce je přenosná; já to vidím trochu jinak.“
Na dalším snímku byl řez touto kamerou. Většinu vnitřního prostoru zaujímal ochuzený uran. Uprostřed uranového bloku byla trubka nebo tunel ve tvaru S, na což nás Thornton upozornil laserovým ukazovátkem. „Tady v tom esíčku je kabel, kterému se říká vodicí očko, a tady na konci očka“ – laserová tečka se zastavila na malé kuličce – „je gama zářič: není větší než zrnko rýže, ale jde o iridium 192, dvě stě curie.“ Ta kulička mi byla povědomá, až jsem se celý otřásl.
„A jak to funguje?“ zeptal se Emert. „Na jedné straně je nějaká olověná uzávěrka? Ta se otevře a pošle gama paprsky ven z té trubky?“
„Tahle část je podle mě celkem podivná,“ řekl Thornton. „Snímek pořídíte tak, že za trubku, kterou chcete prověřit, dáte film, schováte se za stínící kryt a otočíte klikou, která to vodicí očko vysune ven z přístroje. Tím pádem gama záření projde trubkou – a vlastně skoro vším, co je okolo – a exponuje film.“
„To zní celkem primitivně,“ řekl Emert.
„A celkem nebezpečně,“ dodal jsem.
„Oba máte pravdu,“ řekl Thornton. „Kdykoli je potřeba něco tímhle přístrojem zkontrolovat, je nezbytné evakuovat všechny z okolí. Ti, kdo s tímhle přístrojem pracují, mívají nejvyšší míru ozáření ze všech pracovníků v zemi – desetkrát víc než zaměstnanci jaderné elektrárny. A to pouze v případě, že všechno funguje, jak má. Když se něco pokazí, může to mít fatální následky.“ Ukázal fotografii očka vysunutého z kamery. „Někdy se očko uvolní. Obsluha si myslí, že už je dávno schované zpátky v kameře, jenže ono leží někde na zemi a ten gama zdroj ozařuje všechny nešťastníky, co se k němu přiblíží.“
„Nebo ho vezmou do ruky,“ řekl jsem zahořkle.
„Nebo ho vezmou do ruky,“ zopakoval Thornton. Pak nám začal vyprávět o jednom svářeči potrubí někde v Peru, jenž 20. února 1999 pozdě odpoledne našel na zemi ležet kus ocelového lanka. Řekl si, že se mu může hodit, a tak je sebral a dal do kapsy. Tam lanko nosil, dokud večer nepřišel domů, kde se svlékl a kalhoty přehodil přes opěradlo židle, na které pak chvíli seděla jeho žena.
V jednu ráno se ozvalo bušení na dveře. Během večera se pracovník, který prováděl rentgenovou defektoskopii, pokoušel pořídit snímek svaru. Když film vyvolal, zjistil, že je prázdný; neosvětlený. Zkontroloval proto kameru a odhalil, že očko se zářičem je pryč. Ihned započalo horečné pátrání, které skončilo u svářeče, v jehož domě byl zářič nalezen a zneškodněn. Muž měl iridium v blízkosti svého stehna asi šest hodin; několik minut je u zad měla i jeho žena. Během těch několika hodin a minut se jim však změnil celý život.
Dvacet hodin poté, co si muž schoval zářič do kapsy, jej přijali do nemocnice v Limě. Na stehně se mu objevila rudá oválná skvrna a k tomu začal zvracet. Příštího dne se skvrna změnila v otevřený vřed, jehož okolí bylo velmi zanícené. Za měsíc se kráter prohloubil téměř až na kost a infekce a poškození tkáně se již nedaly kontrolovat. Šest měsíců po expozici chirurgové v Paříži muži amputovali nejen pravou nohu a pravou polovinu pánve – s kosterním poraněním podobného rozsahu jsem se snad nikdy nesetkal –, ale také velkou část střev a močových cest. Jeho manželka na tom byla o mnoho lépe; na zádech se jí objevila popálenina, ale ta se brzy zhojila.
Stěna ztmavla, fotografie se mi však zaryly do paměti. Na chvíli zavládlo hrobové ticho. Nakonec se ozval Emert: „Ten chlap to přežil?“
„Přežil. Pořád ještě žije,“ řekl Thornton. „Tedy pokud se tomu dá říkat život.“
V myšlenkách jsem se z nemocnic v Limě a Paříži přenesl do té knoxvillské. Kéž bych právě nebyl spatřil to, co čeká ruce Eddieho Garcii a možná i Mirandiny prsty.
„Takže podle vás ten zdroj gama záření, co měl Novak v sobě, pochází z jedné z těchhle průmyslových rentgenových kamer?“
„Jsme si tím prakticky jistí. Z Field Imaging Equipment posílají někoho do Savannah River, aby to potvrdil.“
„A oni nám můžou říct, komu ta konkrétní kamera patřila?“
Zavrtěl hlavou. „Tak jednoduché to bohužel není. Těch kamer se používají tisíce – mají je například u vrtů v Texasu a Mexickém zálivu – a nejsou tak striktně regulované ani hlídané, jak by se mohlo zdát. Když si nějakou koupí třeba rafinerie nebo firma, co se živí kontrolami potrubí, musí ji zaregistrovat u Úřadu pro jadernou bezpečnost. Ale pak?“ Pokrčil rameny. „Můžou si ji nacpat do džípu a jezdit s ní z jednoho konce Států na druhý. Když se ztratí nebo když ji někdo ukradne, majitel musí ztrátu nahlásit. Ale co když to nikdo po nějakou dobu nezjistí? Můžou tu kameru používat dennodenně pár týdnů, pak ji ale třeba zavřou někam do skříně a půl roku rok se o ni nikdo nestará. Vždyť když udeřil hurikán Katrina, ztratily se stovky těchhle kamer. Většinu z nich zničil hurikán, ale některé byly ukradeny.“
„Říkáte stovky?“ To číslo mě zarazilo.
„Několik stovek. Téměř všechny se však podařilo nalézt a zneškodnit.“
„Téměř?“
„O několika z nich pořád nemáme žádné zprávy,“ připustil.
„Takže iridium, které zabilo Novaka, může pocházet z jedné z kamer, co se ztratily během Katriny?“
„Vydržte, k tomu se za chvilku dostanu. Další komplikace je ta, že na zdroji, který jsme objevili v Novakovi, není žádné výrobní číslo.“
„To Garcia,“ řekl jsem. „Garcia jej v Novakovi objevil.“
„Omlouvám se. Ano, na zdroji, který v Novakovi objevil doktor Garcia. Na kameře výrobní číslo je, ale na zářiči na ně není místo. Jenže my máme bohužel jen ten zářič.“ Znovu pokrčil rameny a z nějakého důvodu jsem to pokrčení – kterým jako by naznačoval, že se nedá nic dělat – považoval za nepřijatelné.
„No to snad ne!“ téměř jsem zakřičel. „Copak nemůžeme nijak zjistit, odkud to svinstvo pochází? To nikoho ve vládě tyhle věci neznepokojují? Copak to nikoho kromě mě netrápí?“ Thornton a Emert se na mě vyjeveně dívali, překvapení mým výbuchem. Uvědomil jsem si, že můj hněv nemá svůj původ ani tak v hrozbě představované přenosnými rentgenografickými zářiči – hrozbu představuje prakticky jakákoli technologie –, ale v tom, že pro Mirandu a Garciu nemůžu prakticky nic udělat. „Omlouvám se,“ řekl jsem. „Trochu jsem přestřelil.“
„Já vás plně chápu,“ řekl Thornton. „Máte kolem sebe lidi, jejichž zdraví a bezpečnost jsou ohrožené. Ale není třeba všechno vidět jen černě: máme i pár vodítek, která nám můžou pomoci zúžit okruh pátrání.“
„Sem s nimi,“ řekl jsem nedočkavě. „Dobrých zpráv není nikdy dost.“
„Pokud si vzpomenete, tak poločas rozpadu iridia je pouhých čtyřiasedmdesát dní. Když tedy do svého RadioGraphu Elite vložíte čerstvý zářič o intenzitě dvou set curie, o sedmdesát čtyři dní později už bude mít pouhých sto curie a za sto čtyřicet osm dní pak už jen padesát curie. Ke konci roku si ten zářič projde pěti poločasy rozpadu, takže už má jen šest curie. Když víme, že zářič, který měl Novak v sobě, měl pořád kolem sta curie, pak je to pro nás velmi užitečná informace.“
„Aha, říká vám, že jde o čerstvý zářič. Tím pádem nemůže pocházet z některé z kamer, které se ztratily během Katriny.“
„Trefa!“ řekl Thornton.
„Kdo tedy vyrábí ty zářiče?“ zeptal jsem se. „A jak a kde a kdy? Má ten závod v Shreveportu nějaký reaktor, cyklotron nebo v čem se iridium 192 vyrábí? Vyrábějí tam velké šarže těch věcí – myslím jako stovky najednou –, nebo je to jenom kusová výroba? Jak těžké může být vystopovat všechny, kdo si za poslední tři měsíce takový přístroj koupili?“
Ten nával otázek jej rozesmál. „Je to těžší, než bychom si všichni přáli,“ začal odpovídat. „Proto na tomhle případu pracuje sto lidí. Znáte to pořekadlo o špičce ledovce?“ Přitakal jsem. „No, já právě na takové špičce stojím. Všechno pode mnou je zahalené mlhou.“
Vtom mu zazvonil telefon – měl podivné, klokotavé vyzvánění, se kterým jsem se ještě nikdy nesetkal. Vypadal překvapeně a jen zamumlal: „Omluvte mě.“ Otočil se k nám zády a snažil se mluvit potichu, ale občas bylo poznat, co říká, zejména „ano, pane“, „ne, pane“ a „děkuji, pane“. Hovor zakončil slibem, že se večer ozve s dalšími informacemi. Otočil se zpět k nám. Vypadal, že jej telefonát uvedl do rozpaků a trochu jím otřásl. „Omlouvám se,“ řekl, „to jsem musel vzít. Když zavolá tenhle muž, musíte hovor přijmout.“
„Kdo to byl?“ zeptal jsem se. „Váš nadřízený? Šéf Ředitelství ZHN?“
„Šéf šéfa jeho šéfa,“ řekl Thornton. „Ředitel. Celé FBI. Chce hlášení třikrát denně. Tenhle případ je teď jednou z nejvyšších priorit.“
Cítil jsem, jak se mi stáhlo hrdlo. Pocítil jsem naději, že najdeme toho, kdo zavraždil Novaka – a kdo teď pomalu zabíjí Garciu.
 



 
 

 
 
PŘÍŠTÍHO DNE RÁNO JSME S MIRANDOU zajeli za Garciou do nemocnice. Byla to krátká, leč veselá návštěva. Garcia pořád vypadal zesláble, popálené ruce jej bolely a počet lymfocytů se udržoval na nebezpečně nízké hladině, náladu měl však překvapivě dobrou. Přečetl už šest kapitol ze sterilizovaného výtisku knihy – Jak vznikala atomová bomba. Šlo o jednu z těch, které měl Leonard Novak na pracovním stole. Knihu měl Garcia uchycenou ve stojanu a stránky otáčel gumou na konci tužky, kterou dokázal zavázanou rukou uchopit. „Skvělé čtení,“ řekl. „Ti vědci okolo projektu Manhattan byli vážně velcí myslitelé. Ale komplikované osobnosti.“ Překvapil mě jeho výběr, ale byl jsem moc rád, že měl dobrou náladu.
Z nemocnice jsme se vrátili do osteologické laboratoře. Právě jsme začali s rekonstrukcí lebky ze staveniště na severu Knoxvillu, když na dveře zaklepal Chip Thornton. „Páni, stavebnice kostry. To musí být zábava!“
Miranda se na něj ušklíbla. „Přišel jste nám pomoct?“
„Jasně,“ odpověděl. „No dobrá, nepřišel, nachytala jste mě. Byl jsem kousek odsud a řekl jsem si, že tohle vám můžu stejně snadno říct osobně jako po telefonu.“ Tak to taky není pravda, pomyslel jsem si. Řekl sis, že by ses mohl stavit a zaflirtovat si s Mirandou. „Pár lidí od nás procházelo staré bezpečnostní záznamy,“ pokračoval, „a ve složce doktora Novaka nalezli zajímavou věc. Zjevně existovalo podezření, že Novak je homosexuál. Vojenská rozvědka ho označila za bezpečnostní riziko a doporučila, aby projekt opustil, ovšem generál Groves osobně toto doporučení vetoval – napsal, že pokud Novak bude vyrábět dostatek plutonia v reaktorech v Oak Ridge a Hanfordu, může obcovat, s kým se mu zlíbí, třeba s domácími zvířaty.“ Miranda vypadala otřeseně. Tipoval jsem, že ji nezhnusila ani tak představa mezidruhové lásky jako to, že Groves neváhal takto zesměšnit vědce, na jehož práci sám závisel.
„Chudák Novak,“ řekla a potvrdila moje úvahy. „Co proboha pohledával v takovém Zapadákově tady v Tennessee?“
„Sem byl projekt umístěn,“ řekl Thornton. Na to, jak byl chytrý, měl nešťastné sklony brát občas věci až příliš doslova. „Groves vybral Oak Ridge jako hlavní lokalitu pro projekt Manhattan z několika důvodů,“ pokračoval. „Je dostatečně ve vnitrozemí, takže jej Němci ani Japonci nemohli napadnout. Je dostatečně izolovaný, takže zůstával skrytý radarům. Byla tady taky dobrá infrastruktura – železnice, vodovod, vodní elektrárny a civilní pracovní síly.“ Přitakal jsem; o tom jsem četl v několika knihách, které jsem si minulý týden přivezl z knihovny v Oak Ridge. „Nevím, jestli to byl také jeden z faktorů pro výběr,“ dodal ještě, „nebo jenom fakt, který si Groves uvědomil až v průběhu výstavby, ale místní obyvatelstvo bývá málomluvné.“
Miranda sevřela rty a procedila: „Jo.“ S Thorntonem jsme se oba zasmáli.
„A taky konzervativní,“ řekl. „Oak Ridge bylo pravým opakem Los Alamos. Los Alamos bylo plné upovídaných liberálů, odshora dolů. Vždyť Robert Oppenheimer finančně podporoval komunisty, dokud ho Groves nepostavil do čela projektu v Los Alamos. Oppenheimerova žena Kitty byla členkou komunistické strany, stejně jako jeho mladší bratr Frank a taky jeho přítelkyně, než spáchala sebevraždu.“
„Počkat, počkat,“ přerušila jej Miranda. „Přítelkyně před Kitty, nebo přítelkyně jako milenka, když už byl s Kitty ženatý?“
„Možná obojí,“ odvětil Thornton. „Než se oženil s Kitty, byl zasnoubený s Jean Tatlockovou. Občas se s ní vídal i po svatbě. Jedna z nejodpornějších věcí v Oppenheimerově složce je zpráva rozvědčíka Borise Pashe, jenž sledoval Oppenheimera na jeho cestě z Los Alamos do Berkeley v červnu čtyřicet tři. Sledoval ho k bytu Tatlockové, zapsal si, kdy zhasla světla a kdy příští den ráno Oppenheimer vyšel z budovy.“
„Fuj,“ ozvala se Miranda.
„Možná to zní jako zasahování do soukromí,“ připustil Thornton, „ale ti lidé pracovali na projektu, který měl mít vliv na osud celého národa. Ze všech vědců byl Oppenheimer v té nejcitlivější pozici. A Berkeley, odkud on a spousta jeho kolegů přišli, to bylo ohnisko komunismu. Pokud si myslíte, že Berkeley bylo v šedesátých a sedmdesátých letech levičácké, tak to byste je museli zažít před válkou.“
„Kdybych si měla vybrat mezi voyeury a levičáckými liberály,“ řekla Miranda, „ti z Berkeley by to u mě vždycky vyhráli na celé čáře.“
„Skvělé místo, pokud máte ráda Marxe a Lenina.“ Už už jsem se chtěl do diskuse vložit, než se ještě více vyostří, ale nakonec jsem nemusel. „Oppenheimer a ti, které vzal s sebou do Los Alamos, byli vynikající vědci, o tom není sporu,“ pokračoval Thornton. „To oni kousek po kousku bombu sestavili. Jenže Los Alamos bylo jako řešeto. Oppenheimer to tam vedl, jako by to byla katedra fyziky někde na univerzitě. Pořádal semináře, kde se otevřeně mluvilo o atomové bombě. Rozdával lidem cyklostylovaný prospekt – nazval jej Los alamoský slabikář, v němž shrnul základní poznatky o tom, jak sestrojit atomovou bombu.“
„Možná to celou věc urychlilo,“ řekla Miranda. „Součinnost, vzájemné obohacování myšlenek, kritické množství intelektu – tedy všechno, v co my liberálové ze slonovinových věží věříme.“
Thornton se na ni trochu zamračil; bylo vidět, že onen prospekt neschvaluje, a nelíbila se mu ani nabroušenost, s jakou Miranda reagovala. „Možná to urychlilo projekt Manhattan, ale taky to pomohlo Sovětům. Jeden z fyziků z Los Alamos – Klaus Fuchs – dal v červnu 1945 jeden prospekt, nebo alespoň informace z něj, sovětskému rozvědčíkovi. Bylo to, jako kdyby mu předal plány k bombě. Ten muž pro pět set babek zradil svou zem.“
Nebyl jsem si jistý, zda jsem se nepřeslechl. „Pět set dolarů? Sověti získali americká atomová tajemství za pět set dolarů?“
Přikývl. „Já mám radši Oak Ridge,“ řekl. „Oak Ridge bylo daleko větší než Los Alamos, ale skoro nic odsud neuniklo. Bylo také rozdělené na daleko víc sekcí. Většina lidí nevěděla, na čem vlastně pracují. Nehovořili o tom ani nespekulovali. A pokud ano, pak je poslali pryč, protože kdokoliv, s kým mluvili, mohl být práskač.“
„Práskač?“ Zdálo se, že Mirandu to slovo urazilo. „Proč říkáte práskač?“
„Je to nejpříhodnější. Bezpečnost byla v Oak Ridge nejvyšší prioritou. Byly tady stovky příslušníků vojenské rozvědky. Někteří uniformovaní, jiní v civilu. Pracovali často v přestrojení – zkoušeli baterie a měnili žárovky, dělali podřadné práce, ale díky nim mohli pozorovat a naslouchat, o čem si lidé povídají. Ale opravdové práskání, to byla Úvěrová společnost Acme.“
Miranda vybuchla smíchy. „Acme? To pěkně uhozený! To zní jako něco z animáků s kukačkou a kojotem.“
Thornton se pousmál. „Ano, z dnešního pohledu to zní praštěně. Ale tehdy to tak asi nevnímali – to ještě tyhle kreslené filmy neběžely. Tehdy šlo o nadvládu nad světem.“
Miranda se zarděla. „Omlouvám se. Já nechtěla být tak cynická. Co to byla ta Úvěrová společnost Acme?“
„Falešný název a poštovní přihrádka v Knoxvillu. Když lidi od vojenské rozvědky usoudili, že jste důvěryhodní – tedy když se trochu pohrabali ve vaší minulosti nebo podle odposlechů a podobně –, požádali vás, abyste měli oči a uši otevřené a nahlásili cokoli podezřelého. Pokud jste souhlasili, dali vám nadepsané obálky s adresou Úvěrové společnosti Acme a prázdné lístky, a když vám na někom něco přišlo podezřelé, stačilo na lístek napsat jméno a popsat, co jste zaslechli nebo co ten dotyčný udělal, a hodit obálku do schránky. Každý tip se prošetřil.“
Miranda se opřela o opěradlo židle a začala se kousat do rtů. Ze zkušenosti jsem věděl, že se schyluje k debatě. „Co podezřelého máte na mysli? Něco jako můj soused si ve sklepě staví bombu? Nebo snad ten a ten nosí pod uniformou ženské prádlo?“
„Od každého trochu,“ odpověděl. „Slyšel jsem, že třeba jeden chlapík si u oběda pustil hubu na špacír a prohlašoval, že sovětský vládní systém je lepší než ten americký. O den či dva později do Acme přišel dopis a ten chlapík zmizel – dali mu propouštěcí papíry a řekli, že se už nemusí vracet.“
„A co se stalo se svobodou projevu?“ vrtěla Miranda hlavou. „To zní jako východní Berlín během studené války, kdy lidi své přátele a sousedy udávali Stasi.“
„Ale no tak. Vždyť jsme byli uprostřed strašlivé války. Světové, apokalyptické války. Tajné kódy, špioni, sabotáže – to bylo na denním pořádku, šlo o legitimní záležitosti. Mírná eroze občanských svobod v přísně tajném vojenském zařízení během druhé světové války, to podle mého není vůbec nic závažného.“
„Děti, děti,“ vložil jsem se do jejich sporu. „Konec hašteření.“ Miranda se zhluboka nadechla a pak se uvolnila, což znamenalo, že jsme si s Thorntonem mohli oddychnout. „Má armáda nějaké vodítko, které by nám řeklo, proč Leonard Novak v době, kdy byl zavražděn, četl knihy o špionáži?“
„V to doufám,“ odpověděl. „Lidi od nás teď pročítají přepisy z období Venony a hledají v nich jakoukoli spojitost s Novakem.“
Miranda se tvářila zmateně. „Venona bylo krycí jméno obrovské kontrašpionážní operace,“ vysvětloval Thornton. „Mezi čtyřicátým čtvrtým a čtyřicátým osmým agentura, která se dnes nazývá NSA, tedy Národní bezpečnostní agentura, zachytila a dešifrovala tisíce kabelogramů zasílaných do Moskvy ze sovětských konzulátů po celém světě. Většinou šlo o nudné byrokratické záležitosti. Ovšem některé z nich, zejména ty zasílané z New Yorku, byly špionážní hlášení. Pro lidi a místa používali šifry – a hlášení byla také zakódována, takže šlo o kód v kódu –, ale většinu z nich se nakonec podařilo rozluštit. To byl opravdu úžasný výkon, protože Sověti používali komplikované kódy, které se každý den měnily. Kryptoanalytici asi mají v mozku o kolečko navíc – stejně jako fyzici –, a díky tomu rozumí věcem, co my obyčejní smrtelníci nikdy nepochopíme. Každopádně, jedním ze zajímavých úlovků byl telegram číslo devět set čtyřicet –“
„Telegram číslo devět set čtyřicet? To se mi líbí,“ přerušila jej Miranda. „Trochu to zní jako z nějakýho špionážního románu.“ Naklonila se nad stůl, celá nedočkavá, co přijde dál. Thornton se usmál. Byl rád, že Mirandu získal na svou stranu, anebo se mu ulevilo, že konečně na chvíli zapomněla na občanská práva.
„Telegram číslo devět set čtyřicet byl odeslán v prosinci čtyřicátého čtvrtého roku. Je v něm zmíněno sedmnáct vědců, kteří pracovali na problému, jak stojí v telegramu. Jsou mezi nimi Enrico Fermi, Hans Bethe, Niels Bohr, George Kistiakowsky, Ernest Lawrence, Edward Teller, John von Neumann či Arthur Compton – čili špičky projektu Manhattan.“
Zvedl jsem ruku, a musel jsem s ní zamávat prakticky Thorntonovi před obličejem, abych jeho pohled odtrhl od Mirandy. „Některá z těch jmen znám, ale ne všechna. Fermi, ten sesmolil ten malý reaktor pod stadionem v Chicagu. Ale Bethe a Bohr – pomozte mi. Fyzikové?“
„Správně,“ odpověděl. „Pracovali v teoretickém ústavu v Los Alamos. Bohr dostal Nobelovu cenu – stejně jako Lawrence a Fermi. Nacistům, co ho chtěli zverbovat, Bohr utekl z Dánska přímo pod nosem. Dostal se do Londýna, kde společně se svými syny nasedl do armádního letounu a odletěl do Států.“
„Co Edward Teller?“ ozvala se Miranda. „Nějak mi vypadlo, kdo to je.“
„A ani se vám nedivím,“ řekl Thornton. „Teller se do světel reflektorů dostal na přelomu čtyřicátých a padesátých let, kdy i přes námitky ze strany Oppenheimera prosadil vodíkovou bombu. Za dob projektu Manhattan Teller s von Neumannem pomáhali s vývojem spouštěče imploze pro plutoniovou bombu, tu, kterou použili na Nagasaki.“ Při zmínce o Nagasaki se Mirandě draly do očí slzy; všiml jsem si, že kdykoli se diskuse stočila od herkulovského úsilí projektu Manhattan k výbušným plodům tohoto úsilí, nedělalo jí to dobře.
Položil jsem rychle další otázku a doufal jsem, že nás odvedu od Nagasaki. „A co Kistiakowsky? O něm jsem nikdy neslyšel.“
„Zajímavý chlapík,“ odvětil Thornton. „Odborník na výbušniny. S jejich pomocí vykácel na jednom svahu u Los Alamos stromy, čímž tam vznikla první sjezdovka.“
„Super nápad!“ zvolala Miranda. „Vidíte, pod takový použití výbušnin bych se klidně podepsala.“
Už jsem si začal blahopřát, jaký že dobrý nápad jsem to měl, když jsem se na Kistiakowského zeptal, jenže Thornton bohužel dodal: „Kistiakowsky byl podle mě jeden z neprávem opomíjených hrdinů. Byl takový most mezi teoretickými fyziky, co více méně staví vzdušné zámky, a praktickou stránkou stavby atomové bomby – ‚Věci‘, jak jí říkali v Los Alamos. Toho, jak ji nechat vybuchnout. Kistiakowsky přišel s nápadem na implozní čočky pro plutonium.“
„Čočky?“ Nevěděl jsem, že atomová bomba v sobě měla optiku.
„Nejde o skla ani zeleninu,“ řekl. „Tenhle termín použili pro vložky, které vytvořili z konvenčních trhavin. Čočky obklopovaly kulaté jádro z plutonia. Měli teorii, že když vybuchnou, vytvoří velmi přesně zaměřenou rázovou vlnu, která plutonium stlačí dost na to, aby dosáhlo kritické hmotnosti.“
„A BUM?“ Nabroušenost Mirandiny otázky byla naprosto zřejmá. Thornton si jí však nevšiml.
„A bum,“ odpověděl vesele, bohužel pro něj. „Ale ty nálože, čočky, musely být vyrobeny s neuvěřitelnou přesností – na setiny milimetru nebo tak nějak. Nikdo, ani Oppenheimer, nevěřil, že by to Kistiakowsky svedl. Skutečnost je taková,“ pokračoval se zjevným zaujetím, „že test Trinity provedli s plutoniovou bombou taky proto, že věřili, že uranová bomba bude fungovat, ovšem ta plutoniová že bude fiasko. Z chudáka Kistiakowského začali už předem dělat obětního beránka. Nakonec ho všechna ta skepse tak dožrala, že se s Oppenheimerem vsadil o celý svůj měsíční plat – zatímco škrt Oppenheimer vsadil jen deset babek, že to vyjde. A samozřejmě to vyšlo.“
„Takže Kistiakowsky dostal svých deset babek,“ řekla Miranda, „a Nagasaki zmizelo z povrchu země.“ Z jejího hlasu přímo čišel sarkasmus. „Vítězství na všech frontách.“
„Mohlo být hůř,“ vracel úder Thornton. „Kdyby svou sázku vyhrál Fermi.“
Do háje, pomyslel jsem si, a je to tady.
„A o co šlo v té Fermiho sázce?“ zeptala se Miranda. „Že dostaneme rozum a tu hnusnou věc proti bezbranným civilistům nepoužijeme?“
„No tak, no tak,“ snažil jsem se zklidnit rozpoutané vášně, ale řetězová reakce se už nedala zastavit.
„Ne,“ kontroval Thornton. „Fermi se vsadil, že bomba zažehne atmosféru. Uzavřel ještě několik podružných sázek. Třeba: Spálí celý svět, nebo jenom Nové Mexiko?“
„Jéžiš, to je tak odporný,“ řekla Miranda.
„Vy. Jste. Tam. Nebyla.“ Thornton nezvýšil hlas, ale stál si pevně za svým. „Jak se opovažujete je soudit? Jak se jenom opovažujete? My oba jsme součástí nejochraňovanější, nejzhýčkanější generace, která na téhle zemi kdy žila. Ti vědci, spousta z nich, to byli uprchlíci, většinou Židé z Evropy. Uprchli před Hitlerem, před holokaustem, pamatujete? Němci zavraždili šest milionů Židů jenom proto, že byli Židé. Desítky milionů dalších civilistů zemřely jen proto, že ve špatný čas žily na špatném místě a za špatné politické situace. Jestli tihle vědci potřebovali trochu šibeničního humoru, kdo je může vinit? V té době nad celým světem visel přízrak šibenice. Jak se opovažujete, sedět tady a s tou vaší liberální samolibostí nad nimi vynášet morální soudy?“
Miranda se stáhla, jako by od Thorntona dostala políček. „Promiňte,“ zašeptala. Zvedla se a než jsem si uvědomil, co se děje, práskla za sebou dveřmi osteologické laboratoře.
S Thorntonem jsme se na sebe podívali. „Do prkvančic,“ řekl nakonec. „Právě jsem si to pěkně pohnojil, co?“
„Měl jsem vás nějak zastavit,“ odvětil jsem. „Kopnout vás pod stolem. Nebo praštit po hlavě stehenní kostí.“
Promnul si rukama tváře. „Nejhorší na tom je, že se mi vážně líbí. A já si myslel, že se jí taky zamlouvám.“
„Zamlouváte. Jenže ona je strašně vybíravá.“
„No skvělý.“
„Nevěšte hlavu. Pořád máte Paříž. Či Veronu. Nebo Venonu. Než jste tak nešťastně vstoupil na minové pole Mirandiných názorů a zásad, chtěl jste nám sdělit ještě něco ohledně Venony, Novaka nebo čehokoli jiného?“
Povzdechl si. „Něco ano. Nejde o nic konkrétního, jen pár svůdných možností. V přepisech z Venony je spousta krycích jmen, která nikdy nebyla rozluštěna – stovky sovětských špionů operujících ve čtyřicátých letech ve Spojených státech, které se nepodařilo identifikovat. Doufáme, že když si ty přepisy ještě jednou projdeme, možná na něco narazíme; možná objevíme něco, co nás zavede k Novakovi.“
„Nechci, aby to vyznělo nějak špatně, ale když už vláda do toho zapojila tisíce lidí a utratila miliony dolarů v době, kdy na tom opravdu záleželo, není teď už příliš pozdě?“
„Ne tak zcela,“ odpověděl. „Na povrch stále ještě vyplouvají nové věci. Teprve před několika málo lety jsme získali nové informace o jednom z mála špionů, kteří pronikli do Oak Ridge. Šlo o lékaře jménem Koval, který za války pracoval v Oak Ridge, Los Alamos i Hanfordu. Měl za úkol kontrolovat hladiny radiace, takže měl dobrý přehled o hlavních technologických zařízeních na výrobu uranu a plutonia, a v té době ho nikdo nepodezíral, i když žil a studoval v Rusku.“
„Já myslel, že jste říkal, že v Oak Ridge byla bezpečnost na prvním místě. To tam s Geigerovým počítačem nechali pobíhat Rusa?“
„Jeho rodiče byli ruští imigranti, ale Koval byl Američan – narodil se v Iowě a křestním jménem byl George. Na začátku dvacátého století přišly do Spojených států miliony imigrantů z Evropy a Ruska – to jsou ty ‚shrbené masy toužící svobodně dýchat‘, jak to stojí na podstavci sochy Svobody. Kovalovi rodiče byli mezi nimi“.
Před očima jsem spatřil jednu z poznámek ze žlutého bloku Leonarda Novaka. „George Koval?“ Thornton přitakal. „Novak si iniciály ‚GK‘ zapsal těsně před svou smrtí, kdy si pročítal knihy o projektu Venona. Možná o Kovalovi věděl. Možná to byli kolaboranti. Můžete vyslechnout George a zeptat se ho, jestli Novak třeba nebyl jeden z jeho soudruhů?“
„George už je mimo naši jurisdikci,“ řekl Thornton suše. „Ve čtyřicátém osmém se přestěhoval do Moskvy a v roce 2006 zemřel. Vladimír Putin mu posmrtně udělil nejvyšší ruské vyznamenání.“
„Sakra,“ povzdechl jsem si. „No, třeba se mezi složkami Úvěrové společnosti Acme a Venony něco objeví.“
Smutně se pousmál. „Na rozdíl od Kistiakowského bych na to svůj měsíční plat nevsázel. Vlastně bych nevsadil ani těch deset babek. Ale my to nevzdáme.“ Nad něčím se zamyslel. „Jste pořád ještě dobře zapsaný u té ženy v Oak Ridge?“
Zčervenal jsem. „U té knihovnice? Isabelly?“
Zavrtěl hlavou. „Ne, u té staré paní. U Beatrice. Té, co si Novaka vzala, a pořádně si neprověřila jeho sexuální orientaci.“
„Jo tak. Ne, s Beatrice jsem nemluvil od té doby, co mi prozradila, že Novak byl gay, ale není to tak, že bychom se rozešli ve zlém.“
„To máte štěstí. Poslyšte, vypadá to, že madam Beatrice se vám ráda svěřuje, tak co kdybyste za ní zase zajel a zkusil od ní zjistit, jestli podle ní Novak mohl vyzrazovat vojenská tajemství Sovětům?“
„A když na něj něco práskne, mám poslat dopis Úvěrové společnosti Acme?“
„Jistě. Ten péóbox kontrolujeme dvakrát denně.“ Zvedl se od stolu. „Myslím, že je načase, abych se vrátil do kanceláře. Tady jsem toho dnes už pokazil dost.“
„Máte na mysli tu záležitost s Mirandou?“ Přitakal. „Neházejte ještě ručník do ringu,“ utěšoval jsem jej. „Já myslel, že vy od vlády to nikdy nevzdáváte. ‚My je vždycky dostaneme‘ – nebyl to kdysi slogan FBI?“
„Ne ne, tenhle měla Kanadská jízdní. Oni měli vždycky lepší hesla než my. Kromě toho, tahle věc s Mirandou, to jde mimo moji kvalifikaci. Zločince je snadné prohlídnout, doktore. Ale skvělé ženy, ty jsou vždycky záhada.“
„Já vím, Chipe,“ odvětil jsem. Vyprovodil jsem jej ke dveřím. „A proto jsou tak skvělé.“
 



 
 

 
 
ČTYŘI HODINY PO HÁDCE v laboratoři jsem se chystal do Oak Ridge k další procházce minulostí s Beatrice, když jsem zaslechl lehké zaklepání na dveře. Překvapilo mě, když do místnosti vešla Miranda; obvykle ke mně vrazila a svůj příchod doprovodila nějakým vtipem – většinou na můj účet. Měla zarudlé oči a vypadalo to, že je vyvedená z rovnováhy. Ukázal jsem na volnou židli, která byla zastrčená pod oknem u radiátoru.
„Bez urážky, ale nevypadáš nic moc,“ řekl jsem.
„Vypadám daleko líp, než se cítím,“ odvětila. Začal jsem se bát – nepropuká u ní nemoc z ozáření? –, ale Miranda vytušila, na co myslím, a rychle mi dala rukou najevo, že její problém není zdravotního původu.
„Chceš si o tom popovídat?“ Ta otázka mi připadala logická, protože proto asi za mnou přišla, ale vypadala tak zranitelně, že jsem se snažil být co nejcitlivější.
„Ne o všem,“ řekla. „Jen o idejích. Ne o holčičích věcech.“
Nebyl jsem si jistý, co má na mysli. „O idejích?“
„O idejích. O ideálech, lidech, vlastencích a zrádcích. O nesnadných rozhodnutích a pekelných kompromisech.“
„Tak to abychom si poslali pro pizzu a pár pivních filozofů.“
S povzdechnutím se sesunula na židli. „Svým způsobem ten problém vyvěrá z toho, jak se od sebe lišili Groves a Oppenheimer. A všechno to mají napsané v očích.“ Zamračil jsem se na ni. „Groves byl takový ten chlap, co všechno svede. Parní válec projektu Manhattan. Ať je to hotové, pohněte s tím. Neberte ohledy. On a jeho tajný projekt, tolik koncentrované moci. Groves měl oprávnění vzít si, co chce, postavit, cokoliv bude potřeba. Máme nedostatek mědi na stavbu calutronů v ypsilon dvanáctce? Není problém; vezmeme si patnáct tisíc tun stříbra z ministerstva financí. Nemáme jistotu, že calutrony vyrobí dostatek uranu? Postavíme difúzní obohacovací závod, největší továrnu na světě. Nemáme jistotu, že to s uranem vyjde? No tak začneme taky s plutoniem. Rozjel to na několika frontách a nakonec na všech uspěl.“ Přitakal jsem; Groves se bál neúspěchu, a proto se snažil k bombě dojít několika různými způsoby – a všechny byly úspěšné. „Ale podívej se na něj, doktore Bí.“
Ze složky, kterou si s sebou přinesla, vytáhla fotografii generála Grovese a položila ji na stůl. Byla to slavná fotografie, již jsem za poslední dobu viděl nesčetněkrát. Na snímku Groves studuje mapu Japonska. Ne, to není to správné slovo; spíš do ní očima vypaluje díru. Má sice vypouklé břicho a opuchlou tvář, oči však má jako lasery přesně zaměřené na cíl. „Tenhle muž nic jiného než Japonsko nevidí,“ řekla Miranda. „Sestrojit bombu; shodit bombu.“
„Na tu práci se dokonale hodil,“ podotkl jsem.
„A teď Oppenheimer,“ řekla a vytáhla ze složky další snímek. Fyzik na něm má na hlavě svůj klasický tralaláček, který byl jeho poznávacím znamením, podobně jako Indiana Jones má svůj obnošený plstěný klobouk. Z pravého koutku úst mu visí cigareta a z levého vychází obláček dýmu. Na vrásčitém krku – Oppenheimer byl proti Grovesovi vychrtlý – má tenkou kravatu a na kostnatých ramenou mu plandá tvídové sako. Ve středu fotografie jsou vystrašené oči, které se člověku vryjí do paměti. Hledí přímo do objektivu, ale dívají se jakoby daleko za něj. „Vidíš to? Tohle jsou oči muže, kterého přikovali ke skále; a on teď hledí vstříc věčnosti. Jaký mají význam hranice mezi Amerikou a Japonskem, mezi Amerikou a Ruskem, když hledíš vstříc věčnosti?“
„Jsi si jistá, že vidí takhle daleko, Mirando? A jsi si jistá, že mu vidíš na dno duše?“
„No tak, doktore Bí. Po úspěšném testu Trinity tenhle chlapík nezvolal ‚jupí‘ ani ‚to byla šlupka‘, a dokonce ani ‚do prkýnka‘. Víš, co řekl? ‚Nyní jsem se stal Smrtí, ničitelem světů.‘ Strašně se trápil. Po válce se snažil atomový zbraně udržet na uzdě a kvůli tomu ho označili za zrádce.“
„Vážně se snažil,“ odvětil jsem. „Ale až po válce.“
Zamračila se. „Já vím. A to je na něm to nejtragičtější. Postavil bombu a pak nenáviděl její sílu a celý ty závody ve zbrojení, který spustila. A pak ho úplně zničili, když se vehementně stavěl proti dalšímu zbrojení. Zato třeba takový Wernher von Braun. Ten pro Hitlera sestrojil rakety V-2, který za války doslova pršely na Londýn, ale nakonec se stal americkým hrdinou, protože rakety začal stavět pro nás. A to mě přivádí zpátky ke Klausu Fuchsovi. Byl to vlastenec, nebo zrádce?“
„Zrádce,“ odpověděl jsem. „To je bez debat. Prodal atomová tajemství našim nepřátelům.“
„Jenže to byl Žid,“ řekla Miranda. „Pro něj byl hlavním nepřítelem Hitler. A když nepřítel tvýho nepřítele je přítel, pak Rusko musí být taky tvým přítelem. Mimochodem, oni byli naši spojenci. Teda aspoň teoreticky.“
„Mezi teorií a praxí je někdy zásadní rozdíl. Stalin byl tyran a řezník – před válkou i po ní.“
„Ano, byl. Ale která země jako jediná na světě použila zbraně hromadného ničení ve válečném konfliktu? Spojený státy. Dvakrát.“
„Ale to bylo proto, abychom ušetřili životy, Mirando. Nejen životy Američanů, ale taky Japonců. V březnu 1945 jsme vybombardovali Tokio. V té ohnivé smršti, která zničila čtyřicet kilometrů čtverečních města, přišlo o život sto tisíc lidí. Ale to Japonsko ke kapitulaci nepřimělo. Až symbolická síla atomové bomby zastavila válku.“
„To je hodně sporný,“ řekla. „Na konci července, před Hirošimou, Japonci vyslali signály o tom, že se blíží jejich kapitulace. Jenže my jsme je smetli se stolu, protože už jsme měli otestovanou bombu. Věděli jsme, že funguje, a chtěli jsme ji shodit. Nejenom proto, že jsme chtěli dokonat porážku Japonska, ale taky zastrašit Rusy, protože už v té době jsme tak nějak tušili, že oni budou náš další problém.“
„Jenže oni se moc zastrašit nenechali,“ podotkl jsem. „V té době už od Fuchse měli plány naší bomby. A George Koval jim dodal popisy zařízení na obohacování uranu. Kdoví, možná jim ty plány plutoniového reaktoru dodal Leonard Novak.“
Miranda si povzdychla. „Sakra práce. Je. To. Hlavolam.“ Byl to verš ze starého broadwayského muzikálu Král a já, který často citovala. Usmál jsem se. Když začala citovat muzikálové melodie, její úzkost a znepokojení polevily. „Tak jo, já vím, že ti to láme srdce, ale budu muset jít nakrmit kocoura Immanuela.“
„Takže žádná pizza a pivní filozofové?“
„Dnes ne. Možná zítra, až zavedeme řeč na téma genocidy a hladomoru v Africe.“
„Nemůžu se dočkat,“ řekl jsem, když vycházela ze dveří.
Za dveřmi se ještě otočila a nakoukla do místnosti. „Víš, no…“
„A-n-ó-ó-ó?“
„S tím Thorntonem je to škoda. Začínal se mi líbit.“
Potlačil jsem úsměv. „Já myslím, že ty ses mu taky líbila. A slyšel jsem, že je strašně vybíravý.“
„No paráda,“ odsekla a vyšla opět na chodbu.
Pak se objevila ještě jednou. „Zásadní morální a etický problém je tenhle: podle mě je Thornton republikán. S republikánem bych já nikdy spát nemohla.“
„Proboha, jen to ne,“ řekl jsem. „To by bylo vážně neodpustitelný!“
 



 
 

 
 
 
KDYŽ JSEM ZAPARKOVAL před Beatriciným domem a směřoval k jejím dveřím, chvěl jsem se nedočkavostí, téměř takovou, jako když spěchám na místo činu, kde na mě čeká neznámá kostra. Řekl jsem si, že to je přirozené; vracím se koneckonců na žádost Emerta a Thorntona, kteří doufají, že se mi z ní podaří dostat víc informací než jim. Ale jen kvůli tomu jsem nedočkavý nebyl. Její vyprávění sice osvětlilo leccos z Novakovy minulosti, hlavní postavou však většinou byla ona sama. Věděl jsem, že nemá cenu mámit z ní informace o Novakovi; když jsem to jednou zkusil, zahrála všechno do autu, stejně jako když ji vyslýchali Emert s Thorntonem. Byl zde však jiný důvod, proč jsem ji nechával hovořit samotnou a neptal se na jejího bývalého muže. Po pravdě řečeno, když jsem vstoupil do jejího domu a nalil jí vodku, uvědomil jsem si, že jsem podlehl kouzlu té staré ženy a jejích příběhů, stejně jako mě očarovaly černobílé fotografie a filmy v muzeu a v knihovně. Živě jsem na nich spatřil úplně jinou dobu, kdy muži a ženy zoufale dřeli bok po boku v tajných městech a kdy věda dosáhla tragických výšin. A Beatricino vyprávění dodávalo těmto snímkům lidskou tvář a lidský hlas.
Možná kvůli své přemítavé náladě jsem se zeptal: „Je to zvláštní, že? Zase tady sedím s vámi a čekám na další příběh.“
„A co je na tom zvláštního?“ odvětila. „Jinak to ani být nemůže. Každý okamžik vašeho života je součtem všech předešlých okamžiků. Vše, co se vám stane, co zažijete, ve vás zanechá stopy; tak či onak změní vaše směřování; dělá z vás to, co opravdu jste. Každý jednotlivý krok, dokonce i okamžiky, kdy vás život chytil za pačesy a vláčel vás za sebou, to vše vás dovedlo přesně tam, kde jste nyní. Když jsem byla malá, život mě odvlekl z Tennessee do New Yorku a pak zase zpátky do Tennessee.“
„Vypravujte mi o tom. Už se nemůžu dočkat.“
 



 
 

 
 
MŮJ OTEC ZEMŘEL, KDYŽ MI BYLO DESET. Matka pracovala jako noční recepční v jednom hotelu v Chattanooze, takže už odmala jsem byla zvyklá být v noci sama. Ale zvyknout si na to není totéž jako mít to ráda. Táta byl pryč nadobro; někdy mi připadalo, že máma už ho taky následovala.
O Vánocích, když mi bylo třináct, mě matka vzala vlakem do New Yorku. Bydleli tam teta Rachel a strýček Isaac – teta byla sestra mého táty – a matka řekla, že se za nimi chce podívat a ukázat mi vánoční New York. Kolem poledne jsme v pátek přestupovaly v Raleigh a pak jsme celou noc jely do New Yorku. Spaly jsme ve vlaku na jednom lůžku a vzpomínám si, že jsem usnula mámě v náručí, což se mi předtím už několik let nestalo.
Pozdě odpoledne na Boží hod jsme dojely na Pensylvánské nádraží – a pozor, bylo to staré Pensylvánské nádraží, které bylo opravdu velkolepé, daleko úchvatnější než Grand Central. Odtud jsme taxíkem dojely k Rockefellerovu centru. Právě ten den se tam otevřelo to známé venkovní kluziště. Byl 25. prosinec 1936. Z té krásy mi šla hlava kolem – všude spousta vánočních ozdob a světel a všichni na sobě měli svoje nejlepší zimní oblečení.
Země se právě začínala dostávat z velké krize a tenkrát na Rockefellerově náměstí lidé neslavili jen narození Ježíše, ale podle mého taky znovuzrození Ameriky. S mámou jsme dlouho čekaly, než na nás přijde řada na bruslení. Neustále jsme si hlídaly naše otlučené kufry. Mně to čekání nevadilo; všechno kolem, ta podívaná, zvuky a kouzelná atmosféra mě naprosto pohltily. Když jsme se konečně dostaly na řadu, matka mi řekla, že bruslit nepůjde; že zůstane u kufrů a bude se na mě dívat. Poprosila chlapce za námi, zda by mi neukázal, jak na to. Byl stejně starý jako já, možná o rok dva starší. Dost starý na to, aby mě zaujal; ale ne tak starý, abych se ho musela bát. Chytil mě za ruku a táhl po ledě a já se potácela, pištěla a smála se. Máma na nás mávala a povzbuzovala nás pokaždé, když jsme kolem ní projížděli.
A pak mě ten kluk pustil a já bruslila sama. Hrozně jsem se bála, ale bylo to velmi vzrušující – je mi jasné, že jsem jen popojížděla, ale připadalo mi to tak odvážné a dospělé a já se nemohla dočkat, až objedu kluziště a uvidím, jak se máma bude tvářit, až uvidí, že mi už nikdo nemusí pomáhat. Ale máma tam nebyla. Tlustý pán s červenou šálou, který stál vedle ní, tam byl, stejně jako jeptiška, co stála na druhé straně. Ale máma tam nebyla a místo, kde jsem ji naposledy viděla, se začalo zaplňovat dalšími lidmi.
Projela jsem kolem tlusťocha a jeptišky – byla jsem zmatená a taky jsem nevěděla, jak zastavit – a objela kluziště ještě jednou. Když jsem se zase vrátila, zajela jsem k zábradlí a zastavila se. Ke dvěma tvářím, které jsem poznávala, mi zbývalo ještě pár metrů, a tak jsem se držela zábradlí a přitáhla se až k nim, i když nohy mi neustále podkluzovaly. Pamatuju se, že lidé se mi smáli a ukazovali si na mě. Když jsem se dostala k tlusťochovi a jeptišce, srdce se mi málem zastavilo a po tvářích mi tekly slzy – ne proto, že se mi všichni okolo smáli, ale proto, že jsem věděla, že něco je špatně.
Oba naše kufry tam pořád ještě stály, natlačené na zábradlí tam, kam jsme je s mámou postavily. Jeptiška mi řekla, že máma si musela odběhnout na záchod a že se za pár minut vrátí. Ale já tak nějak vytušila, že ne.
Stála jsem u zábradlí asi půl hodiny a brečela. Jeptiška se mě snažila utišit, pak mi pomohla přezout se z bruslí zpátky do bot a odvedla mě k policistovi, který postával u vchodu na kluziště. Řekla jsem mu, co se stalo. Začal si mě prohlížet – vychrtlou venkovskou holku s očima zalitýma slzami, nudlí u nosu a levným kartonovým kufříkem. Tvářil se smutně a unaveně a já pochopila, že mámu už nikdy neuvidím.
V taxíku z nádraží mi máma do kapsy kabátu dala velkou obálku. Zdůraznila, že v obálce je adresa a telefon na tetu Rachel a taky pětidolarovka a vánoční přání pro tetu a strejdu. „Vezmi si to a pohlídej mi to,“ řekla. „Už jsi velká holka. A sama víš, jak všechno dokážu poztrácet. Ale takhle, když nasedneme do taxíku do Brooklynu, budeš adresu a peníze na taxík mít bezpečně v kapse.“ Když to říkala, poklepala mi na kapsu.
O tetě Rachel a obálce jsem řekla policajtovi a on, ať ji vytáhnu a otevřu. Ve vánočním přání byly dva dopisy. Jeden byl určený pro tetu a máma v něm vysvětlovala, jak potkala jednoho muže, zamilovala se do něj a teď s ním chce být, ale on – ani nenapsala jeho jméno – že by třináctiletou holku nemohl přijmout za vlastní. Psala, že s ním odjíždí do Jižní Ameriky, kde prý bude pracovat na nějaké velké stavbě. Omlouvala se za nečekaný vánoční dárek – mě – a prosila Rachel, aby na mě byla hodná.
Druhý dopis byl pro mě. Psala, že mě má moc ráda a vždycky ráda mít bude a že doufá, že ji jednou pochopím a odpustím jí. Já ji ale nikdy nepochopila a neodpustila jí.
Nechápala jsem, jak si matka mohla dovolit lístky na vlak, ale později mě napadly dvě možnosti. Možná ty peníze zpronevěřila v hotelu, kde pracovala. Anebo jí ty peníze dal ten muž, kvůli kterému mě opustila.
Vůbec netuším, jestli s ním nakonec do Jižní Ameriky odjela. Možná to napsala jen proto, aby nás svedla ze stopy. Možná se s tím mužem usadili někde v Schenectady nebo v Cincinnati. Vlastně ani nevím, zda ten muž vůbec existoval; možná si ho taky vymyslela, aby měla nějaký uvěřitelný důvod otočit se zády k vlastnímu dítěti. Vím jenom to, že jsem ji už nikdy neviděla a v kontaktu jsem s ní nebyla ani jinak.
Začala jsem chodit do školy a teta Rachel mi pomohla najít přivýdělek v jednom obchodě se smíšeným zbožím v Brooklynu. Moc jsem si tam nevydělala, ale aspoň jsem si mohla říct, že tetě a strejdovi aspoň trochu pomáhám. Po maturitě jsem dostala práci v leteckém závodě Grumman na Long Islandu. Pro námořnictvo se tam stavěly stíhačky Wildcat a Hellcat, které se vyznamenaly proti Japoncům. Já byla na oddělení přístrojových desek.
Teta Rachel to nikdy neřekla, ale poznala jsem, že už začínám být na obtíž. Na konci léta jsem jim řekla, že nastal čas, abych se osamostatnila. Jenže život v New Yorku byl nákladný a já se bála, jak to budu zvládat. Teta se zmínila o svém druhém bratrovi – o bratrovi mého táty, kterého máma nikdy neměla ráda. No a tenhle strýc Jack bydlel v Knoxvillu a napsal tetě Rachel, že každá holka v Tennessee teď může dostat práci ve válečném průmyslu nedaleko Knoxvillu.
V září třiačtyřicátého jsem v Knoxvillu vystoupila z vlaku a o týden později už jsem pomáhala stavět bombu, atom za atomem.
 



 
 

 
 
VEŠEL JSEM DO OSTEOLOGICKÉ LABORATOŘE a zahlédl, jak se Miranda soustředěně sklání nad stolem. V takovém postoji jsem ji už viděl tolikrát, po tolik nekonečných hodin, až mě občas překvapilo, že se dokáže znovu napřímit.
„Do háje,“ řekla. „Na tohle jsem příliš hloupá a nemotorná.“
„Na čem děláš?“ Naklonil jsem se nad stůl a očekával, že na něm uvidím maličké úlomky kostí a vteřinové lepidlo. Lebka kostry ze severního Knoxvillu byla rozbitá na desítky kousků, z nichž některé měly velikost zrnka písku. Místo fádních kostí jsem však spatřil jasnou barvu: kus sytě červeného papíru zpřehýbaný do množství malých trojúhelníků. „To je origami?“
„Původně jo, ale nejde mi to. Krucinál!“ V rozčilení papír zmačkala a hodila jej směrem k odpadkovému koši. Jenže minula a papír přistál na hromádce dalších zmačkaných červených papírů.
„Možná se zeptám hloupě –“
„Nebudeš první,“ přerušila mě.
„Ale když tě to tak rozčiluje, proč to děláš?“
„Kvůli dívce jménem Sadako. A kamarádovi jménem Eddie.“
„Sadako – to je tvoje sousedka? Dcera někoho ze sousedství?“
„Ne. Sadako byla dvouletá holčička, která v srpnu pětačtyřicet žila v Hirošimě. Když tam vybuchla bomba, byla asi dva a půl kilometru od epicentra. Přežila, ale ve dvanácti jí diagnostikovali leukemii.“ Miranda z balíku na stole vytáhla další papír a přehnula jej do tvaru trojúhelníku. „Do nemocnice ji přišla navštívit její kamarádka a řekla jí, že když složí tisíc papírových jeřábů a bude si něco přát, tak se jí to přání splní. Zvládla jich udělat šest set čtyřicet čtyři. Pak umřela.“
Miranda trojúhelník skládala znovu a znovu na menší trojúhelníky a pak papírem naštvaně trhla, jak chtěla vytvořit křídla, ale moc se jí to nepovedlo. V hlavě jsem začal formulovat logickou odpověď na její příběh o oné dívce – chtěl jsem poukázat na mrtvé z Pearl Harboru, stovky tisíc zmasakrovaných Číňanů, na miliony lidí, které měly zemřít při útocích na Japonské ostrovy –, když jsem si všiml, že se neforemná křídla začala třepetat. To se Mirandě tak třásly ruce. Když jsem se na ně podíval blíž, všiml jsem si, že špičky tří prstů, těch, které se v márnici dotkly iridiové granule, byly celé červené a plné puchýřů. „Ježíši, Mirando, hned musíš na pohotovost, aby ti ty prsty prohlídli!“
Zavrtěla hlavou. „Byla jsem tam dnes ráno. Doktor Davies se na ně podíval a po telefonu mluvil s doktorem Sorensenem. Pokud se to zhorší a tkáň začne odumírat, dají mi něco proti bolesti a masti a antibiotika. Ale prozatím se nedá nic dělat, jenom pozorně vyčkávat. Dívat se a čekat, jestli mi ty prsty odumřou, nebo jestli se zahojí. Čekat, jestli Eddie umře, nebo jestli se uzdraví.“ Podívala se na své ruce. „U něj už nekróza začala.“ Řekla to klidně, ale pak se její třes zhoršil. Od prstů se jí rozšířil do paží a pak do ramenou, která se začala chvět. Znovu řekla „krucinál“, ale jen polohlasem, a já věděl, že teď už složitost origami neproklíná. „Proč? Proboha proč?“
„To já nevím, Mirando. Nevím o nikom, kdo by si tohle zasloužil míň než ty a Eddie.“
„Doktore Bí, já se neptám, proč se to stalo mně a Eddiemu. Já mám na mysli všechno ostatní. Všechny ostatní. Ty hrůzy, co jsme jeden druhému přivodili.“
Znal jsem Mirandu už několik let; dokázala být tvrdá jako levný steak, pokud šlo o její vlastní bolest, ale když došlo na ostatní, její srdce krvácelo. „Všichni ostatní“, to v jejím podání zřejmě byly oběti v Hirošimě a Nagasaki, ale možná také v Drážďanech a Osvětimi, oběti americké občanské války, mrtví ve Rwandě, Dárfuru či Bagdádu. Jednu ruku jsem jí položil na rameno; druhou jsem nahmatal krabici s papírovými kapesníky. Z dlaně jí vypadl papírový pták a dopadl na zem, kde zůstal nehybně ležet. „Posraná válka,“ procedila mezi zuby. „K čertu s tím vším!“
„Ano. K čertu s tím vším.“
Papírové kapesníky jsem položil na stůl, pořádně jí stiskl rameno a potichu odešel z laboratoře. Na kliku jsem pověsil cedulku NEVYRUŠOVAT, zavřel za sebou dveře a vrátil se do své kanceláře na opačné straně stadionu. Zamknul jsem za sebou dveře a vyvěsil telefon. Rychle jsem prohledal internet a klikl na odkaz, který můj monitor zaplnil purpurovými čtverci a trojúhelníky plnými tečkovaných čar. Nadpis zněl: „Origami: Letící jeřáb – návod.“ Z tiskárny jsem vzal papír a přeložil jej napříč. Přehyby jsem uhlazoval tak dlouho, dokud nebyly jako břitva.
 
V noci se mi pak zdál sen. Garcia a Miranda se v něm ke mně natahovali s prosbou o pomoc, ale jejich ruce se přede mnou rozpadly a na zápěstích jim zůstaly jen krvavé pahýly. Pak jsem se přenesl jinam a mluvil jsem před velkým davem lidí v nějakém sále v Oak Ridge. Uvědomil jsem si, že k nim promlouvám o atomovém džinovi, kterého jejich město pomohlo vypustit z lahve. Byl jsem silně rozrušený. Slyšel jsem se, jak říkám: „Pomohlo to vůbec někomu?“ Když jsem tuto větu dořekl, nastalo ohromené ticho; dokonce i já, kterému se ta slova zdála, jsem jimi byl šokován. Na druhém konci místnosti jsem zaznamenal pohyb. Ze židle vstala žena a zůstala stát. Hlavu měla zabalenou do šátku tak, jak to často dělají ženy, které přišly o vlasy v důsledku ozáření nebo chemoterapie. Nepromluvila; nehýbala se; prostě jen tak stála a svým postojem jako by odpovídala na mou zahořklou otázku.
Když vstala, otočily se na ni všechny zraky. Místnost najednou ožila a byla plná energie. Pak vstala druhá osoba a brzy ji následovaly desítky dalších a všichni mlčky poukazovali na to, kolik léků bylo díky atomové energii nalezeno, kolik nemocí diagnostikováno, kolik domů vytápí, kolik potrubí a letadel je díky ní bezpečnější.
Poslední vstal muž přímo přede mnou. Vstával pomalu, jako by mu prudší pohyb způsoboval bolest. Hlavu měl skloněnou. Pomalu ji však zvedl a já se zadíval do očí, jež byly plné strachu, ale i naděje. Díval jsem se do očí Roberta Oppenheimera.
Když jsem vstal – nebo snil, že jsem vstal, viděl jsem svět stejnýma očima jako on.
 




 
 
THORNTON POSLAL MIRANDĚ omluvu – tucet ještě nerozvinutých kosatců, které vypadaly jako malířské štětce namočené do indigové modři. Mezi modrými hlavičkami se ještě mačkalo sedm malých slunečnic, zářících jako horký letní týden. Když jsem je objevil v laboratoři, Miranda tam ještě nebyla; že byly od Thorntona, jsem poznal podle navštívenky, která ležela vedle vázy. Bylo na ní jeho jméno, logo FBI a rukou dopsáno: „Smír?“ Ten muž měl vkus a zdálo se, že je chytrý a odvážný, a proto pro něj zřejmě zatím nic nebylo ztraceno.
Nebyl však ještě připravený na osobní setkání, takže jsem souhlasil, že jej naberu v centru Knoxvillu a spolu se pak vydáme do Národních laboratoří Oak Ridge. Přišel jsem s nápadem, jak bychom mohli najít toho mrtvého muže z Novakova filmu, a Thornton si chtěl promluvit s kýmsi z programu radioizotopů, a tak jsme se dohodli, že pojedeme spolu.
Když jsme přejeli most u Solway, zabočili jsme na západ na dlouhou rovnou dvouproudovou silnici vedoucí k výzkumnému komplexu. Po sedmi kilometrech jsme dojeli ke kontrolnímu stanovišti, kde si ode mě ozbrojený strážný vyžádal řidičský průkaz, zkontroloval si moje jméno v nějakém seznamu a pak mi téměř neznatelně pokynul. Zato před Thorntonovým odznakem FBI prakticky padl na kolena. Tedy ne že bych mu nějak záviděl.
Silnice lemovaná vzrostlým smíšeným lesem vedla přímo rovně ještě další tři kilometry. Pak jsme přejeli zmrzlou zátočinu Meltonské přehrady a už jsme před sebou viděli rozsáhlý komplex laboratoří. Národní laboratoře Oak Ridge – neboli Laboratoře, jak jim říká většina místních vědců, či ORNL, jak se obvykle zkracuje jejich anglický název, nebo X-10, jak ji znají místní dělníci – jsou jediné výzkumné zařízení v Oak Ridge, které bylo postaveno jako součást projektu Manhattan. Závody Y-12 a K-25 byly obrovské továrny, v nichž pracovali dělníci jako třeba Beatrice. Laboratoře však za války byly plné fyziků, chemiků a inženýrů. Postavili je kolem grafitového reaktoru – o mnoho většího, než byl Fermiho provizorní reaktor v Chicagu –, aby Leonard Novak a jeho kolegové mohli konstruovat zařízení k výrobě plutonia.
Když jsme s Thorntonem vjeli do výzkumného komplexu, obklopily nás nablýskané nové budovy ze skla a oceli. I když Laboratoře patří federální vládě – přesněji Ministerstvu energetiky –, dnes zde společně působí Tennesseeská univerzita a Battelle, výzkumný ústav, hospodařící s miliardami dolarů ze státních zakázek. Toto partnerství je zjevně plodné, alespoň pokud se architektury týče.
Vysedli jsme z auta a procházeli kolem nových budov. Mezi nimi jsem začal poznávat masivní stavby z dob studené války, které jsem si pamatoval ze své předchozí návštěvy před mnoha lety. Staré budovy nenahradily nové, jen je rozšířili o přístavby a pro nepozorné oko skryli. Prošli jsme úzkou uličkou mezi dvěma vysokými budovami a pak jsme ocelovými vraty zasazenými do ohromné cihlové stěny vstoupili do budovy označené 4500 Jih. Za vchodem bylo schodiště, které vedlo do suterénu a nahoru do dvou přistavěných poschodí plných kanceláří a laboratoří. Vyšli jsme do prvního patra a vstoupili do chodby označené písmenem H. Zaklepal jsem na otevřené dveře první kanceláře. Byla v ní tma a já si začal říkat, zda jsme tady správně, když se zevnitř ozvalo: „Pojďte dál.“
Z šera vyšel Arpád Vass, aby mi potřásl rukou a rozsvítil světla; jasné zářivky mě oslepily a já pochopil, proč Arpád raději dává přednost šeru, alespoň při práci na počítači.
Arpád byl jeden z nejvynalézavějších postgraduálních studentů, jaké jsem kdy měl. Ve své výzkumné práci se nezamířil na fyzickou antropologii – v zásadě tedy na kosti –, ale na chemikálie. Konkrétně přišel na to, jak chemikálie vzniklé při rozkladu použít jako hodiny, které nám řeknou, jak dlouhá doba uplynula od smrti.
Posledních pět let Arpád shromažďoval a analyzoval plyny, jež se uvolňují z těla při jeho rozkladu. V jednom koutě Farmy mrtvol pohřbil čtyři těla do hrobů různé hloubky, které protkal sítí perforovaných trubek ústících na povrch. Vždy po dvou týdnech shromažďoval vzorky vzduchu z vnitřku hrobu a z povrchu a pak je analyzoval pomocí plynového chromatografu – hmotnostního spektrometru, sofistikovaného analytického přístroje, který izoloval jednotlivé složky zapáchajících vzorků. V rámci experimentu Arpád určil téměř pět set různých složek, jež se uvolňují při rozkladu těl. Mnohé z těchto složek jsou naprosto běžné a dají se nalézt prakticky všude; Arpád ovšem také identifikoval asi třicet klíčových složek, jež společně tvoří jakýsi „otisk“ pohřbeného těla. Tedy přesněji, otisk pohřbeného lidského těla, a ne hnijících ostatků například srnce, psa či prasete.
Jenže Arpád se nezabýval pouze chemickým otiskem pohřbeného těla; vyvíjel také přístroj, který by tento otisk dokázal v praxi detekovat. Svému aparátu říkal „čmuchal“. Šlo o mechanickou verzi nosu policejního psa, určenou zejména k hledání tajných hrobů. Když jsem se s Arpádem viděl naposledy, právě svůj přístroj testoval.
Thornton si s Arpádem potřásl rukou a zavřel dveře kanceláře. Arpád – tmavovlasý, hnědooký muž s maďarskými kořeny – zdvihl obočí, jako by se ptal, co pro nás může udělat. Na Thorntonovu žádost jsem svému bývalému studentovi neřekl, kvůli čemu se s ním chceme setkat; jen jsem mu oznámil, že já a jeden agent FBI se s ním chceme poradit ohledně jednoho případu, na kterém pracujeme.
„Je to celkem citlivá záležitost,“ řekl Thornton. „Našli jsme důkazy, že během projektu Manhattan se někde v okolí Laboratoří stala vražda. Máme také podezření, že svou roli v tom mohla sehrát špionáž – přesněji vyzvědačství pro Sověty.“
„Zajímavé,“ odvětil Arpád. „A ty důkazy?“
Thornton na mě kývl. Otevřel jsem obálku, kterou jsem držel v ruce, vytáhl z ní několik fotografií a rozložil je na stůl před Arpáda.
Když si prohlížel snímky těla a mělkého hrobu, usmíval se. „Tak to vypadá jako vážně dobrý důkaz. To jste nalezli až teď?“ Přitakal jsem. „A to tělo se nikdy nenašlo?“ Znovu jsem přitakal.
Arpád se znovu usmál. „Velmi zajímavé,“ řekl.
„Povězte mi o tom čmuchalovi, na kterém pracujete.“ řekl Thornton. „Jak funguje – a jak dobře funguje?“
Kdybych Arpáda tak dobře neznal, asi bych v jeho očích nezaznamenal záblesk nedůtklivosti. Byla to jen malá chvilička a pak – téměř jako stiskem vypínače – se přepnul do prezentačního modu a snažil se agentu Thorntonovi co nejlépe představit sebe a svou práci. „Tento výzkum financuje Ministerstvo spravedlnosti. Při detekci tajných hrobů využíváme dvě technologie. První je prostá, běžně dostupná technologie; zato ta druhá je něco daleko sofistikovanějšího, co jsme od základů vyvinuli tady.“ Prošel kolem stolu a z knihovny u dlouhé stěny kanceláře vzal zařízení ve tvaru pistole. Namísto kovové hlavně měl aparát asi půl metru dlouhou gumovou trubičku s kovovým koncem. „Toto je komerčně vyráběný detektor freonů TopGun H10X, kterým instalatéři zkoušejí, zda v klimatizaci nedochází k únikům.“ Thornton se tvářil zmateně a byl jsem si celkem jistý, že já se tvářím stejně, protože tuhle část Arpádovy prezentace jsem ještě neslyšel. „Ukázalo se.“ pokračoval, „že mezi třiceti klíčovými komponenty, které vycházejí z rozkládajícího se těla, jsou tři sloučeniny freonu. Takže tímhle způsobem můžeme za pomoci stávající levné technologie provést hrubý průzkum. Předvedu vám to.“ Arpád otevřel kartotéční skříň a vyndal z ní malou skleněnou lahvičku s pryžovou zátkou. Uvnitř bylo malé množství čehosi, co vypadalo jako zahradnický kompost.
„Toto je vzorek půdy z povrchu mělkého hrobu z Farmy mrtvol.“ Vytáhl zátku; zavětřil jsem, ale pach rozkladu jsem necítil. „Kdyby na téhle půdě leželo tělo, pěkně by zapáchala,“ řekl a já souhlasně přitakal. „Ale protože se nacházela nad tělem, těkavé mastné kyseliny se do ní nevsákly. Tělo pod touto půdou však vylučovalo plyny a ty jí pomalu prostupovaly. Ale jsou o mnoho slabší.“ Chvíli něco hledal ve skříni. Vyndal plastový pytel a na jeho dno položil lahvičku s půdou. Pak zapnul detektor, který se s mírným pískáním probral k životu. Arpád cosi navolil a zvuk se změnil na nepravidelné pípání. Trubičku detektoru freonů strčil do pytle a ten pak pevně sevřel rukou, aby z něj neunikal vzduch. Po několika vteřinách se pípání detektoru začalo zrychlovat, až se nakonec vrátilo k původnímu nepřerušovanému pískání.
Thornton přikývl, ale bylo znát, že moc přesvědčený není. „Takže když vám někdo tělo zabalí do pytle a vy tam strčíte tu trubičku, tak jste schopný to tělo najít?“ Tentokrát byla Arpádova nedůtklivost jasně patrná.
„Tohle je asi třicet gramů půdy,“ řekl. „Jedna unce. V tomhle vzorku je možná několik pikogramů, několik biliontin unce rozkladových chemikálií. Ten přístroj není neomylný, ale pro začátek to vůbec není špatné, když si uvědomíte, že na eBay ho seženete za osmdesát dolarů.“
„Takže tohle není ten čmuchal, co stavíte pro ministerstvo, rozumím tomu správně?“
„Rozumíte. Tohle je čmuchal, co stavíme pro ministerstvo.“ Arpád otevřel skříňku a vytáhl z ní přístroj, který vypadal jako kříženec mezi detektorem kovů a křovinořezem. Při bližším pohledu jsem si všiml, že místo cívky či žací hlavy byla na spodní straně zařízení malá válcovitá sonda. Arpád na horní straně aparátu stiskl tlačítko a ozvalo se tikání podobné zvuku Geigerova počítače. „V závislosti na tom, jaké senzory zapojíme do sondy, můžeme hledat čerstvé tělo, rozkládající se tělo nebo opravdu starou mrtvolu.“ Když sondu vložil do pytle se vzorkem hlíny, po několika okamžicích se tikání přeměnilo v úplnou kulometnou palbu.
Thornton se naklonil a přístroj si prohlédl zblízka. „Takže jak dlouho by trvalo prohledání nějakého prostoru s touhle soupravou?“
„To záleží na velikosti toho prostoru,“ odpověděl Arpád. „Z těchhle snímků je poznat, o jaký terén se asi jedná, ale to pořád mluvíme o nějakých sto čtverečních metrech. Kdybyste to tam chtěl prohledat opravdu důkladně, musel byste tu sondu strkat do země na každých deseti centimetrech čtverečných, což představuje milion vzorků a několik měsíců práce. Máte tolik času?“
Thornton pokrčil rameny. „Když to jinak nepůjde. Jimmyho Hoffu jsme taky hledali pár let.“
„Jenže já tolik času nemám,“ řekl Arpád. „Já nemám ani týden, protože lidi z ministerstva mi už dýchají za krk. Chtějí mít ten přístroj co nejdřív hotový, aby ho mohli dodat policejním oddělením po celých Státech.“
„Co tedy navrhuješ?“ vložil jsem se do hovoru. „Máš nějaký nápad, jak tvůj přístroj co nejlépe využít?“
„Nejlepší bude, když tu oblast napřed prohledá pes určený k hledání mrtvol. Pokud tam něco bude, najde to daleko rychleji než my; dobrý pes nám ušetří dny či dokonce týdny práce.“
„Já si myslel, že právě psy má tenhle čmuchal nahradit,“ řekl Thornton.
„Spíš doplnit, řekl bych,“ odvětil Arpád. „Psům se jejich neobyčejný nos vyvíjel miliony let. Můžete je vycvičit tak, aby zavětřili opravdu nepatrné stopy specifických pachů – bomb, drog, lanýžů, nádorů, lidských kostí. A oni je nejen zachytí, ale také je mohou stopovat a dojít až k jejich zdroji. Pach není statický, nehybný; má svůj vlastní život, třeba jako voda v řece: teče, zastaví se v tůňce, valí se po dně a omílá kameny. A dobře vycvičený pes dokáže tento proud pachu – těch několik molekul – sledovat a dostat se až ke zdroji, z něhož vychází. Když se nám podaří sehnat dobrého psa, můžeme oblast pátrání zúžit o devadesát i víc procent.“
„To zní dobře,“ řekl jsem. „A ty o nějakém psovi víš?“
„Vlastně ano. Je to německý ovčák jménem Cherokee. V jednom potoku u Bristolu našel obnažené lidské kosti, což ale není nic světoborného; daleko úžasnější bylo, když na Big South Fork River dokázal v šestimetrové hloubce najít utopence. S Cherokeem jsem už pracoval při kalibraci čmuchala. Dával jsem mu čichat k různým vzorkům, jestli je pozná – tedy jestli pozná, že pocházejí z lidských ostatků. Pak jsem to samé opakoval se syntetickými, laboratorními směsmi několika klíčových chemikálií, co vznikají při rozkladu. Cherokee je poznal; a stejně tak i čmuchal. Celé se to odehrálo uvnitř budovy. Pak jsme šli do lesa, kde jsme to samé zkusili se zakopanými vzorky. Pes je všechny našel; a stejně tak i čmuchal.“
Thornton se usadil na židli a začal prsty bubnovat o stůl. „Nechci se vás dotknout,“ řekl, „ale v čem je ten váš čmuchal lepší než pes-slídič?“
„Má výdrž. Psí nos ji nemá – neurony, které posílají signály do mozku, se velmi rychle unaví. Pes určený k hledání mrtvol může intenzivně pracovat asi tak půl hodiny, to maximálně, a pak si musí odpočinout. V čmuchalovi může dojít tak akorát baterie, ale tu vyměníte ani ne za minutu.“
Thornton spokojeně přitakal. „Myslíte si, že by se sem Cherokee mohl v nejbližší době dostat, aby nám pomohl zúžit oblast pátrání?“
„To snadno zjistím,“ odpověděl. „Kde budeme hledat?“ Natáhl se za sebe a ze stolku pod oknem vzal papír smotaný do ruličky. Byla to topografická mapa Oak Ridge a okolí. Rozložil ji na svůj psací stůl a rohy zatížil knihami.
S Thorntonem jsme se na sebe podívali. „Je tady menší zádrhel,“ řekl jsem. „My to vlastně nevíme.“ Arpád se podíval na mě, pak na Thorntona a pak zpátky na mě. Na mapu jsem položil jednu z fotografií horského svahu. „Myslíme si, že tělo je pohřbené tady, odkud byla vyfocená ta stodola.“
„A kde je tedy ta stodola?“
„No právě – my nevíme, kde je. Nebo byla.“
Tvářil se ohromeně. „Takže ty říkáš, že by mohla být kdekoliv tady v okolí?“ Smutně jsem pokýval hlavou. „A ani nevíš, jestli pořád stojí?“ Znovu jsem přitakal. „Tohle je chemická sonda, pánové, žádná kouzelná hůlka. Vždyť ty tady mluvíš o oblasti o rozloze, kolik, dvacet tisíc hektarů? S touhle sondou by ti to trvalo celý život. Několik životů. Mně nevadí hledat jehlu v kupce sena, jenže tohle je dvacet tisíc takových kupek. Dejte mi vědět, až to zúžíte na jednu.“
 
Když jsme opouštěli výzkumný komplex, řekl jsem Thorntonovi: „Možná to tak nevypadalo, ale Arpád je naším případem nadšený.“
Thornton vybuchl smíchy. „Jasně, a Miranda bude v příštích volbách volit republikány.“
Teď jsem se musel zasmát já. „Dobrá, dobrá, možná zas tak nadšený není,“ připustil jsem. „Nechtěl jsem být pesimista. Je mi líto, že jsme tady byli zbytečně.“
„Ale vůbec ne. Můžu zavolat na ministerstvo spravedlnosti a říct jim, že ten přístroj funguje. Tedy pokud už víte, kde je to tělo.“ Asi jsem vypadal poplašeně, protože hned dodal: „Počkejte, jenom si dělám legraci.“
Jeli jsme na východ, směrem na Oak Ridge a Knoxville. Asi po půldruhém kilometru Thornton ukázal doleva. „Tamhle to je – Spalační neutronový zdroj. Tam mám namířeno.“ Cesta stoupala mírně nahoru; na vrcholu kopce stála obrovská nová budova, pět pater zeleného skla a leštěného hliníku.
„Páni,“ zvolal jsem. „S těmahle se Arpád musí seznámit. Ti vědí, jak sehnat prostředky.“ Zaparkoval jsem u vjezdu na místě určeném pro návštěvníky, i když jsem si mohl vybrat z desítek jiných volných míst. „A taky mají větší parkoviště.“
„Myslím, že to ještě nemají celé hotové,“ řekl. „Podle mě se ta spalace tady ještě pořádně nerozjela.“
„Co vlastně je, ta spalace?“ zeptal jsem se, když jsme směřovali ke skleněným dveřím.
„Má to souvislost se spánkem –“ ale větu nedořekl, protože se začal smát. „Ne, samozřejmě si zase dělám legraci. Spalace je tříštění, štěpení. Je to jako štípání betonu, akorát že na subatomární úrovni. Tahle věc vystřeluje svazky neutronů z obrovského lineárního urychlovače – vidíte tamhleten dlouhý, rovný násep, co vede od hlavní budovy tam k těm menším? Myslím, že ten urychlovač je právě pod ním. No a ty neutrony dopadají na experimentální cíle či materiály. A z toho, co se stane, když do nich ty neutrony vrazí, pak lidi, co jsou daleko chytřejší než já, dokážou o těch materiálech zjistit celou řadu věcí.“
„Když do nich vrazí?“
„Vrazí, plácnou, prásknou – vyberte si. Z vědeckého hlediska jsou všechny výstižné a přesné.“
„Výstižné,“ řekl jsem.
„Takže pomocí toho vrážení se tady dělají radioizotopy?“
„Co? Já myslím, že ne. Jak jste na to přišel?“
„No, vždyť vy se máte sejít s chlapem, co dělá izotopy. A jsme tady.“
„Jo takhle. Pochopitelná dedukce, ale není to tak. Izotopy se vyrábějí ve výzkumném reaktoru s vysokým tokem neutronů, který je odsud asi deset kilometrů daleko. Jenže tam mají přísnější ochranku, a tady je to stejně lepší. A ten můj izotopář má očividně lepší konexe než Arpád.“
Thorntonův „izotopář“ – ukázalo se, že to je ředitel programu a jmenuje se Barry Vandergriff – se s námi setkal v atriu a nasměroval nás ke křeslům ve foyeru. Omluvil jsem se a radši se vydal k několika tabulím, na kterých byl prostorově znázorněn urychlovač a jaké se na něm dají provádět experimenty. Něco jsem vůbec nechápal, ale v hlavě mi uvízlo, že neutrony, a to, jak se odrážejí nebo rozptylují po nárazu do různých materiálů, nebo jak jimi procházejí, že to všechno může objasnit mnohé o molekulární stavbě kovů, plastů či dokonce proteinů, z nichž se skládají lidské organismy.
Zrovna jsem začal studovat velkou kovovou nádobu naplněnou rtutí – ta slouží k zachycování neutronového svazku poté, co projde experimentálním cílem –, když mi Thornton poklepal na rameno. „Tak hotovo. Můžeme jít, nebo si ještě chcete chvilku počíst?“
„Můžeme, neutronů mám dnes až nad hlavu.“
Když jsme vyšli ven, Thornton řekl: „S tím člověkem jsem se chtěl setkat proto, abych získal víc informací o iridiových zářičích pro radiografické kamery – kdo je vyrábí, jak a kde.“
„A jak to dopadlo?“
„Říkal, že po dlouhá léta byl jediným americkým zdrojem iridia 192 výzkumný reaktor tady v Oak Ridge.“
„Ale teď jsou v Americe k dispozici i jiné zdroje?“
„Ne. Teď se už nevyrábí ani tady v Oak Ridge. Je to příliš nákladné. Dnes se dováží z Belgie, Holandska nebo Jižní Afriky.“
„Vyjde to levněji, když se vyrábí v zahraničí a k nám dováží?“
„Asi ano,“ řekl Thornton. „Možná že tamější vlády dávají na izotopové reaktory víc peněz nebo tam nemají tak přísné bezpečnostní normy anebo tam jsou levnější pracovní síly. V každém případě je pro nás těžší určit, odkud se to iridium vzalo.“
„To je špatný. A když ten materiál má poločas rozpadu pouhých čtyřiasedmdesát dní, jak ho dopravují přes půl světa?“
Pokrčil rameny. „Suši se taky do New Yorku dopravuje z Tokia, a to má daleko kratší poločas rozpadu než iridium. Jde jen o to, vymyslet nějaký rychlý, spolehlivý systém dopravy. Vždyť kdyby nešlo o velkou zásilku a byla ve schváleném kontejneru, pak iridium 192 může klidně přepravovat DHL nebo FedEx.“
Až jsem zalitoval, že mi to řekl. Myslím, že se na jejich dodávky a nákladní vozy už nebudu dívat stejně jako dřív.
 



 
 

 
 
„TAK KAM PŮJDEME na oběd?“
Ta otázka mě překvapila. „Co prosím?“ Podíval jsem se na displej telefonu a doufal jsem, že najdu vysvětlení. Číslo jsem nepoznával, ale povědomá mi byla předvolba 482, která patří Oak Ridge. „Aha.“ Po tváři se mi rozlil úsměv. „Já myslím, že restauraci byste měla vybrat vy. Jestli to chápu dobře, tak jste buď trefila jackpot, anebo našla tu stodolu.“
„Možná,“ řekla knihovnice Isabella. „Pokud se ale pletu, vrátím vám to i s úroky. Ale já myslím, že se nepletu.“
„Pak tedy vyberte dobrou restauraci. Tu nejlepší v Oak Ridge.“
„Nejlepší v Oak Ridge? Tak to je jednoduché.“
O devadesát minut později jsem zaparkoval u středoškolského fotbalového stadionu, který se řadí mezi nejstarší pamětihodnosti v Oak Ridge. Střední škola, která u něj stávala, byla už dávno zbořená a nahradil ji rozlehlý moderní komplex postavený asi tři kilometry odsud, blízko Isabelliny knihovny. Stadion samotný však zůstal na svém místě – v přírodní prohlubenině na úpatí kopce. Z parkoviště jsem viděl stadion, kapli na kopci a hotel Alexander Inn. Stály tak blízko u sebe, až představovaly jakousi zvláštní architektonickou trojici spojující lidskou kratochvíli, duchovno a vědu. Tak malé město; tak velký odkaz.
Přešel jsem Broadway, uličku, která odděluje stadion a náměstí Jackson Square, a zamířil do nejlepší restaurace v Oak Ridge a vlastně v celém východním Tennessee: do podniku s názvem Big Eďs Pizza.
Založil ji jistý Ed Neusel a jeho přezdívka, Velký Ed, byla ve skutečnosti příliš skromná. Ed byl chlap jako hora, jak může potvrdit každý, kdo ho viděl sedět na barové stoličce v zadním koutu pizzerie. Velký Ed se už dávno odebral do nebeské kuchyně, ale jeho odkaz i podoba tu stále byly přítomné. Na výloze restaurace byla karikatura Edovy tváře v nadživotní velikosti a trička se stejným vyobrazením – a citátem „Já si svoje těsto zadělávám sám“ – se považovala za jeden z nejtypičtějších místních suvenýrů.
Otevřená kuchyně zabírala téměř celou jednu stranu hluboké úzké restaurace. Za pultem, který odděloval kuchyni od jídelny, se pod zářivkami tlačilo osm či deset středoškoláků – všichni v tričkách s Velkým Edem na hrudi. Umně nad hlavami točili těstem, kladli na ně různé ingredience a pak je vkládali do pecí, kterých měli za sebou několik. Za svého života se Ed Neusel nikdy nerozpakoval zaměstnávat místní děti a byl jsem velmi rád, že tato zásada, stejně jako jeho pizza, přežila jeho odchod na věčnost.
Jídelna byla tmavá jako kobka – černý strop, tmavá dřevěná podlaha, ošumělé stěny, tlumené světlo. A možná to tak bylo lepší. Mírně jsem podklouzl na tuku nebo rajčatové omáčce – nebo směsi obojího –, ale noha se mi zastavila v lepkavé skvrně zasychajícího piva či limonády. Možná tady někde na stěně visí hodnocení od zdravotní inspekce, ale já ho radši nechtěl vidět.
V šeru restaurace jsem hledal Isabellu, ale nikde jsem ji neviděl. Pravda však je, že i když bylo plno, neviděl jsem prakticky nikoho – aspoň ne natolik dobře, abych rozeznal obličeje. V restauraci mohla být klidně celá katedra antropologie i se všemi postgraduálními studenty, a já bych je stejně neměl šanci poznat.
Otevřely se dveře do ulice a já za zády pocítil závan studeného vzduchu. „Zdravím!“ Po svém boku jsem zase uslyšel její hlas. Začalo se mi zamlouvat, jak se ke mně vždycky přikrade. „Měli jsme v práci poradu a trochu se to protáhlo. Někdo nám začal z knih o umění vytrhávat pikantní obrázky a my se snažíme vymyslet, jak ho nebo ji chytit.“
„Zloději umění v knihovně v Oak Ridge. Kdo by to byl řekl? To už není nic svatého?“
„Možná zloděj; ale možná samozvaný cenzor. Těžko říct. Každopádně to pro ty knihy není dobré. Posadíme se?“ Ukázala na jídelní box ve výklenku u dveří a za chvíli jsme už seděli tváří v tvář u stolu. Z kuchyně sem dopadalo trochu světla, což nebylo nejlepší pro apetit, ale aspoň jsem Isabelle viděl do očí. Podala mi umaštěný jídelní lístek – byly v něm uvedeny jen velikosti a ingredience. „Tak co si dáte?“
„Cokoliv kromě oliv,“ řekl jsem. „Salám, klobásu, šunku – je mi to celkem jedno. A jak to vidíte vy?“
„Já jsem vegetariánka. Tak co kdybychom si objednali dvě? Jednu pro vás a jednu pro mě?“
Jeden ze středoškoláků, vytáhlý zrzek v tričku, roztrhaných džínách a červených keckách, přišel pro naši objednávku. Isabella prstem ukázala na mě. Objednal jsem si tedy kolu a malou havajskou pizzu se šunkou, ananasem a cibulí. Udělala znechucený obličej a pak si objednala pivo a vegetariánskou speciální. Chlapec si vše zapsal a na odchodu se ještě Isabelly zeptal: „Tu vaši vegetariánskou – taky malou?“
„Vlastně ne. Udělejte mi velkou.“
Zasmál jsem se. „To jsme ale mlsní!“
„No co, platíte vy! A já si zbytek nechám zabalit.“
Zavolal jsem obsluhu zpět a místo malé pizzy jsem si také objednal velkou.
„Vy tedy pro mě máte něco, co stojí za velkou vegetariánskou pizzu a pivo.“
„Jestli máte jiný názor, já si tu svoji klidně zaplatím.“
Ze zásobníku u zdi vytáhla několik ubrousků – byly miniaturní a tenoučké a hodily se spíše k opatrnému odstranění drobečku z napudrované tváře, než k odstraňování tuku a omáčky – a utřela jimi stůl. Pak sáhla do kabelky a vytáhla z ní časopis s názvem ORNL Review. Několik jeho čísel už jsem viděl. Vydávaly jej Národní laboratoře Oak Ridge a obsahoval směs článků – od zábavných až po velmi odborné –, jež shrnovaly, co se dá dnes pořídit za miliardu dolarů ročně, tedy alespoň v oblasti vědy a energie. Tak na to všechno jdou moje daně, pomyslel jsem si vždy, když jsem na tento časopis narazil. A je dobře, že jdou do Oak Ridge a na vědecký výzkum než na spoustu jiných, neužitečných věcí, které mě napadaly.
Otevřela časopis v místě, které měla založené fotografií od Leonarda Novaka. Natočila časopis ke mně, ale pod fotografií pořád něco skrývala – asi mě chce ještě chvilku napínat, řekl jsem si. A nebyl jsem proti; dokonce jsem si to užíval. Trochu to připomínalo tanec – který mi tak chyběl od té doby, co zemřela Jess, žena, již jsem miloval a před necelým rokem ztratil.
„Tohle je evidentně ta vaše fotka,“ řekl Isabella. „Pravda, není to nic moc. Les, kopec a stodola. To vám tady ve východním Tennessee asi moc nepomůže.“ Smutně jsem zavrtěl hlavou, abych naznačil, že tuším, jak beznadějný je můj případ – že k vyřešení té záhady bude třeba náhody nebo génia nebo obou. „Budu dělat, jako že si nevšímám toho, že si ze mě děláte srandu,“ řekla. Zasmál jsem se a ona pak také. „Ale vážně. Když jste odešel, několikrát jsem se na tu fotku dívala a zdálo se mi, že už jsem ji někde viděla. Ale znáte to, když se na něco díváte dostatečně dlouho, začne vás šálit vaše mysl.“ Přitakal jsem, tentokrát ale bez škádlení, protože jsem si uvědomil, že na ni zírám a moje mysl mě taky začíná šálit. „V knihovně mám nějaké stálé zákazníky – lidi, co do Oak Ridge Room chodí pravidelně. Většinou starší lidi, kteří zažili to, co je v těch svazcích, které tam archivujeme. Můžou se ponořit do svých vzpomínek.“
„Jistě. Mě to taky fascinuje, a to ani nejsem místní.“
„Tak vidíte. Jedním z mých stálých zákazníků – no tak, nechte toho!“ pokárala mě a kopla do nohy, když jsem na ni začal pomrkávat. „Jedním z mých stálých zákazníků byl Ed Westcott, fotograf, který pořídil všechny fotografie, které jste si v knihovně prohlížel. Měl za úkol pro naše potomky zdokumentovat projekt Manhattan, zachytit jej na film. Dostalo se mu privilegia, jaké měli snad jen generál Groves a plukovník Nichols – mohl jít, kam se mu zlíbilo, vidět, co chtěl, ale hlavně mohl cokoli fotografovat. A to je úžasné, když se nad tím zamyslíte. Před několika lety měl mrtvici a špatně mluví, takže už do knihovny skoro nechodí. Ale stále mu to myslí a občas mi napíše mail. Poslala jsem mu tedy mailem vaši fotografii. A poslala jsem ji také Rayi Smithovi, který pro místní noviny píše články z historie Oak Ridge. Přišlo mi, že pokud by někdo mohl tu stodolu poznat, bude to buď Ray, nebo Ed.“ Udělala pauzu a opřela se o opěradlo, aby mohla studovat mou reakci na to, co mi právě řekla.
Anebo se opřela proto, aby obsluhující středoškolák mohl na stůl postavit naše nápoje. Kolu jsem dostal v papírovém kelímku; ona měla svoje pivo ve sklenici z mléčného skla. Ed a jeho následovníci si očividně pivo cenili víc než kolu. Pozvedla sklenici k přípitku a já zdráhavě zdvihl svůj kelímek. „Na historickou detektivní práci,“ řekl jsem a přiťukli jsme si. Můj papírový kelímek nevydal nijak uspokojivý zvuk, ale to nesnížilo obřadnost tohoto gesta. „A podařilo se některému z těch dvou vnést aspoň trochu světla do mystéria obklopujícího tu mou stodolu?“
Sáhla na stůl, a aniž by spustila oči z mé tváře, odsunula rozmazanou fotografii z otevřeného časopisu. Podíval jsem se a vida, byla tam, vytištěná přes celou stránku. Na úpatí kopce stála dřevěná stodola bez oken s vysokým, úzkým silem na jedné straně. Nedíval jsem se však na fotografii, ale na ilustraci. Při četbě doprovodného textu jsem téměř neustále mumlal „hm“ a „hmm“. Ona „stodola“ totiž vůbec stodolou nebyla, i když byla pečlivě navržena a postavena tak, aby ji co nejvěrohodněji připomínala. Byl to kamuflovaný vstup do podzemního skladu uranu 235 pro bombu, vzácného materiálu, který Beatrice pomáhala stvořit z uranu 238. Celkové množství uranu 235, které se v Oak Ridge za druhé světové války vyrobilo, by se snadno – i když se smrtícími účinky – vešlo do několika krabic od bot. Jenže výroba tohoto na první pohled zanedbatelného množství uranu 235 vyžadovala nasazení stovek vědců, desítek tisíc dělníků a stovek milionů nedostatkových válečných dolarů. Celá země – ačkoli o tom věděla jen hrstka lidí – vsadila všechno na tuto jednu vědeckou kartu. Je tedy trochu divné, že generál Groves chtěl celý tento projekt utajit.
Silo stojící vedle stodoly, to ve skutečnosti byla železobetonová strážná věž, stálo dále v článku. Při bližším pohledu se na ilustraci dala rozeznat okna – z neprůstřelného skla, jak článek zdůrazňoval – vecpaná pod přečnívající střechu sila. Pod okny byly malé štěrbiny: střílny pro kulomety.
Vzal jsem si do ruky Novakovu fotografii. Kvalita byla příšerná, ale ne tak, abych neviděl, že proporce budovy a sila byly stejné jako proporce uranového bunkru. Perspektiva byla samozřejmě jiná – ilustrace „stodolu“ zachycovala z úrovně terénu, zatímco Novakův snímek byl pořízen odněkud shora a budova na něm prosvítala v lesním průseku. Ale podobnost obou staveb byla neklamná. Dokonce i střecha sila – podivná, osmiboká konstrukce, která se tak lišila od zaoblené kupole, jaká většinou takovým silům dominuje – byla na obou snímcích totožná.
Přinesli nám jídlo, a tak jsem časopis i fotografii odsunul bokem. Stůl zaplnily dva hliníkové tácy. Z omáčky se kouřilo, sýr byl roztavený a dílky pizzy obrovské. Náš číšník nám ještě podal dvě plastové vidličky, ty nejkřehčí, jaké jsem kdy viděl, a dva maličké papírové talířky – spíš tedy podšálky – na naše obrovské kusy pizzy. Velký Ed se nám teď někde nahoře směje, až se za břicho popadá, pomyslel jsem si.
Ale to mi také vůbec nevadilo.
 
Z restaurace jsme odešli obtížení zbytky. S těžkými krabicemi, kterými už začínal prosakovat tuk, jsme přešli ulici a zamířili na parkoviště u fotbalového hřiště. Fotografii i časopis, který jsem si směl ponechat, jsem smotal a nacpal si je do postranní kapsy u kalhot. Nemohl jsem jí říct podrobnosti, ale zmínil jsem se, že na místě, odkud byla pořízena ona fotografie, může být pohřbený člověk.
„Já to věděla,“ odvětila.
„Jak to?“
„Vy se mrtvolami zabýváte. Je to váš denní chleba. Je to to, co vás zajímá ze všeho nejvíc. Když si naděláte tolik nepříjemností, musí jít o nějakou mrtvolu.“ Ta slova na první pohled mohla znít jako urážka či obvinění, ale v jejím hlase nebylo nic, co by naznačovalo, že právě to má Isabella na mysli. Tak mě prostě viděla a její hodnocení bylo přesné, i když prosté citů.
„A co zajímá vás? Knihy?“
Zavrtěla hlavou. „Ne tak úplně. Vystudovala jsem historii; diplomku jsem psala o projektu Manhattan a Oak Ridge.“
„Vy jste tady vyrůstala?“
Znovu zavrtěla hlavou. „V Louisianě,“ odpověděla.
„A co vás přivedlo k dějinám Oak Ridge?“
„Rodinné vazby. Otec. A taky babička.“
„Pracovala u calutronu v ypsilon dvanáctce?“
„Ne,“ odvětila. Na chvilku zaváhala. „Ona přišla do styku s plutoniovou částí projektu Manhattan. S tím, co se dělalo v grafitovém reaktoru.“
„Takže něco kolem fyziky? Chemie?“
Zavrtěla hlavou. „Nic tak velkého. Poslyšte, musím už jít. Díky za pizzu i za společnost.“
„Bylo mi potěšením. Obojí. Kde parkujete?“
„Nikde,“ odpověděla. „Bydlím tady na kopci. Jsem tu pěšky.“
„Já vás odvezu,“ nabídl jsem se. Zavrtěla hlavou.
„Vezmu to zkratkou přes stadion. Je to kousek a já se ráda projdu.“
„Tak já vás doprovodím. Vezmu vám tu pizzu, když už nenesete žádné knihy.“
„Díky, ale ne. Oak Ridge je velmi bezpečné město. Tedy až na občasné bizarní vraždy.“
Zasmál jsem se. „Tak já s vámi půjdu aspoň kousek. Chci si být jistý, že si vás neodnese nějaká nestvůra.“ Opatrně jsem jí z rukou vzal krabici s pizzou.
Podvolila se a vystoupali jsme po zpevněném svahu na úroveň fotbalového trávníku. Na druhém konci hřiště jsme vyšli na další kopeček a ocitli jsme se na další zatravněné ploše. Stejně jako fotbalový stadion, i tato louka se nacházela v přírodní prohlubenině, která však nebyla obkroužená tribunami, ale lesy. Mezi stromy prosvítalo světlo z domů postavených ve čtyřicátých letech. „Tohle je tréninkové hřiště,“ vysvětlovala. „Sem chodí hráči cvičit a běhat; ale chodí sem i hráči jiných sportů.“ Na vzdálenějším konci les jakoby zhoustl. „Tady pozor. Je tu velká díra. Tady začíná hlavní stoka dešťové kanalizace. Prochází pod oběma hřišti a vede až dolů k hlavní silnici. Kdybyste tady spadl, museli bychom počkat, až vás jarní tání vyplaví někde u městského úřadu.“
Nahlédl jsem dolů, ale skoro nic jsem neviděl. „Vy jste se tady účastnila nějaké speleologické výpravy, že to tak dobře znáte?“
„Jenom na papíře,“ odvětila. „Mám mapy. Pardon, v Oak Ridge Room jsou mapy – staré výkresy z doby, kdy se to tady stavělo. Jsem možná jediný člověk na světě, který si myslí, že mapa kanalizace ze čtyřicátého pátého roku je zajímavá.“
„Někdo má rád mrtvoly, jiný zase mapy kanalizace,“ řekl jsem. „Lidi jsou různí. Pro mě je zajímavé, že vám ty mapy přijdou zajímavé.“
Ukázala prstem před sebe. „Tamhle je chodník, co vede ke mně domů. Ještě jednou díky, bylo mi s vámi dobře.“
Než jsem si uvědomil, co se děje, přistoupila ke mně a políbila mě na tvář. Pak rychlým krokem zmizela v temnotě mezi stromy.
„Počkejte,“ zavolal jsem na ni. „Vaše pizza.“
Poslouchal jsem, zda neuslyším její kroky, ale jediné, co jsem slyšel, byl zimní vítr mezi větvemi stromů. Bylo zima, ale na tváři mě hřál její polibek.
 



 
 

 
 
AUTA SE V DESET RÁNO SHROMAŽĎOVALA hned za kontrolním stanovištěm na Bethel Valley Road. Tou dobou už ustala ranní špička a slunce začalo milosrdně rozpouštět ranní námrazu. Předchozího večera jsem zatelefonoval Thorntonovi a Emertovi a po jejich naléhání také Arpádovi, abychom zjistili, jak rychle dokážeme zorganizovat průzkum u starého uranového bunkru.
Když jsme s Mirandou procházeli kontrolou, na krajnici už na nás čekalo vozidlo bezpečnostní služby. Zastavil jsem hned za bílým SUV a vypnul motor. Miranda z kapsy vytáhla svazek přeložených papírů. „Tady, přečti si to,“ řekla.
Byl to zřejmě text odněkud z internetu – životopis George Kistiakowského, odborníka na trhaviny z válečného Los Alamos, jenž zažehl také výbuch mezi Mirandou a Thorntonem. Na fotografii nahoře nad článkem byl plešatící muž se zapadlýma očima a trochu otráveným, byť přísným výrazem. Byl to snímek Kistiakowského z jeho losalamoské propustky. Prolétl jsem si prvních pár vět. „No jo, další Rus.“
„A ty sis snad myslel, ‚Kistiakowsky‘ je irský jméno?“
„Nevím, možná třeba polské,“ odvětil jsem. „Jenom chci říct, že po Los Alamos tenkrát pobíhalo spousta soudruhů.“
„Jenže tenhle rozhodně komunista nebyl. Právě naopak, vidíš?“ Miranda prstem ukázala na odstavec, v němž stálo, že Kistiakowsky bojoval na straně bělogvardějců proti rudým a pak utekl na Západ. „Ale otoč na druhou stranu,“ naváděla mě. Stálo tam, že během studené války prezident Eisenhower požádal Kistiakowského, aby vylepšil americké plány pro případ jaderné války. I přes odpor ze strany náčelníků Generálního štábu a Velitelství strategického letectva Kistiakowsky revidoval válečné plány a vytvořil Národní seznam jaderných cílů, ve kterém sovětské a čínské cíle přidělil přesně stanoveným bombardovacím perutím a ponorkám s jadernými hlavicemi.
Mirandino vzrušení mě trochu zmátlo. „Nějak to nechápu. Tenhle člověk byl přesný opak toho, v co věříš. Národní seznam jaderných cílů? To mi k tobě ani trochu nesedí.“
„No to máš pravdu,“ odtušila. „Ale podívej!“ Triumfálně ukázala na poslední odstavec biografie. Psal se v něm, že na konci své kariéry Kistiakowsky vedl skupinu zvanou Rada pro obyvatelný svět, která byla proti jaderným testům a agitovala za zákaz jaderných zbraní. Tento odstavec zvýraznila růžovým fixem – vhodná barva, pomyslel jsem si – a na okraj napsala: „Velcí lidé mají podobné názory!“
„Tak to blahopřeju,“ řekl jsem. „To je slušná ideologická munice – nejmíň deset megatun. Shodíš ji dnes na Thorntona?“
Zavrtěla hlavou. „To nebude potřeba,“ pronesla s úsměvem. „Tohle jsem našla v poště den poté, co mi poslal květiny. To on zvýraznil tu pasáž a napsal tu větu na okraji.“
Byl jsem trochu jako v Jiříkově vidění. Překvapení a radost však ve mně na chvilku vystřídal nepříjemný pocit. Že by žárlivost? To jistě ne. Hned jsem jej zahnal.
V tu chvíli jsem zahlédl Arpádovo subaru přijíždějící z opačného směru. Své vozidlo otočil do protisměru a zařadil se za mě. Po pár minutách dojel i Emert a za ním také bílý pickup Ford F-150 s prodlouženou kabinou, krytou korbou a spoustou nálepek s nápisy jako K-9 či ZÁCHRANÁŘSKÝ PES.
Arpád vystoupil ze svého auta, přišel k mému okénku a oznámil mi: „V té bílé dodávce, to je Cherokee, ten pátrací pes.“
„No nekecej,“ řekl jsem. „Ale řídí vážně skvěle.“
„Chceš se s ním seznámit?“
„Samozřejmě. A ty, Mirando? Půjdeš s námi za tím slavným Cherokeem?“ Šli jsme dozadu k bílému fordu; když jsme míjeli policejní auto, vystoupili z něj Emert a jeho šéf poručík Dewar a zařadili se za nás. K procesí se pak ještě přidal strážník z místní ochranky.
Okénko u řidiče fordu sjelo dolů. „Ajaj,“ ozval se zevnitř žoviální hlas. „Asi jsem v pořádným průšvihu.“ Otevřely se dveře a z vozu vystoupil postarší muž. Zvedl ruce do vzduchu, pak se začal smát a se všemi si potřásl pravicí. Šofér Cherokeeho – trenér a psovod Roy Ferguson – měřil asi metr osmdesát a bylo mu kolem šedesáti let. Nosil bifokální brýle a vypadal jako učitel – což nebylo nijak překvapivé, když měl doktorát z učitelství, ale mluvil a vtipkoval jako vesnický kluk. Se svou ženou Suzie provozoval v Seviervillu oční optiku, ale bylo těžké představit si, jak si ve svém nabitém diáři nacházejí čas na výrobu brýlí. Arpád mi řekl, že vychovávají vodicí psy pro slepé a spolupracují s Lion’s klubem při akcích týkajících se ochrany zraku obyvatel rozvojových zemí. Spolupracují také se záchrannými týmy při hledání ztracených osob, mrtvých či živých. Za normálních okolností by Roy přijel v doprovodu dalších pěti až deseti členů týmu, ale v tomto případě Arpád, Thornton a Emert chtěli pátrání provést v co nejmenším počtu lidí.
Thorntonův neoznačený sedan přijel o deset minut později než všichni ostatní. Agent FBI zastavil u debatující skupinky a stáhl okénko spolujezdce. „Zdravím!“ téměř zakřičel. „Omlouvám se za zpoždění. Na dálnici byla bouračka a chvíli to trvalo.“
„Měl jste požádat strýčka Sama, aby vám dal houkačku,“ řekl jsem, i když jsem si byl jistý, že ji má schovanou v odkládací skříňce nebo namontovanou za maskou chladiče.
„Né, to bych si pak připadal strašně důležitý.“ Na tváři se mu objevil úsměv, za který by se nemusel stydět ani Indiana Jones, a já už mu málem odpustil, že nás všechny nechal čekat. Pak jsem si všiml, že se pro něco sklání. Byl to velký kelímek kávy od Starbucks. Přiložil si jej k ústům, ale jen zlehka, což znamenalo, že je ještě téměř plný. Tak bouračka na dálnici – to víš, že jo, pomyslel jsem si. Počítám, že to kafe je ještě pěkně horký. A ten svůj úsměv si denně trénuješ před zrcadlem, co?
Vrátili jsme se do svých vozidel a s ochrankou v čele se naše karavana vydala na západ po Bethel Valley Road směrem k Národním laboratořím. Po několika stech metrů jsme však zabočili doprava a vydali se po štěrkové cestě označené tabulí POVODÍ WALKER BRANCH. Úzká cesta kopírovala lesní potok – tipoval jsem, že se jmenuje Walker Branch. O půl kilometru dál byla mýtina na úpatí kopce. Parkovalo na ní několik automobilů, včetně dvou zelených dodávek Tennesseeské agentury ochrany přírody. Na druhé straně cesty stála modrá budova z vlnitého plechu, kterou by si člověk spletl s nějakou dílnou či zemědělskou budovou, kdyby ovšem vedle těžkých dveří neměla státní pečeť a logo ochranářské agentury. Ochranka zaparkovala přede dveřmi. Řidič zapnul blinkry – možná ze zvyku, možná proto, aby nám naznačil, že se nezdrží – a vstoupil do budovy. Asi za minutu vyšel ven s uniformovaným ochranářem, jenž se podíval na náš konvoj, ležérně na nás zamával a pak zmizel zpátky v plechové budově.
Když jsme s Mirandou projížděli kolem budovy, spatřil jsem něco, co mě přinutilo dupnout na brzdy. Zastavil jsem téměř okamžitě a za sebou jsem uslyšel, jak Arpád také usilovně brzdí, aby do mě nenarazil. „Podívej,“ řekl jsem Mirandě a ukázal směrem vpravo nahoru. Hned za plechovou budovou se tyčila vysoká válcovitá stavba – betonové silo – zakončená osmibokou kovovou střechou. Těsně pod převisem střechy byla umazaná horizontální okna a rezivějící ocelové střílny. Státní ochranáři sídlili v budově, která kdysi sloužila jako přísně tajný sklad uranu, třebaže půvabnou dřevěnou stodolu, která dříve maskovala vchod do bunkru, nahradila nevzhledná modrá krabice.
Hladina adrenalinu v mém těle stoupala. V jedné vteřině přede mnou ožily stránky dějin. Tenhle kousíček lesů ve východním Tennessee kdysi skrýval přísně tajné vojenské zařízení, které bylo dobře střežené a chytře maskované. Práce osmdesáti tisíc válečných dělníků z Oak Ridge a stovky milionů dolarů utracených v rámci projektu Manhattan, to vše končilo v malém bunkru pod tímto izolovaným svahem. Před očima mi vyvstal obraz obrovské lupy soustřeďující sluneční paprsky do jednoho malého intenzivního světelného bodu s obrovskou teplotou a energií. Takovým ohniskem byl i uran 235 uskladněný pod dozorem v této betonové věži. Právě tady džina atomové energie nacpali do titěrné lahvičky, aby jej mohli později s ničivou silou vypustit.
Podíval jsem se na Mirandu; chtěl jsem vyjádřit všechno, co se mi právě honilo hlavou – všechnu tu bázeň, pokoru a vzrušení, jež se mě v okamžiku zmocnily –, ale nebyl jsem si jistý, zda bych to svedl. Chvíli si mě prohlížela, pak se znovu podívala na skvrnitý beton, ušpiněná okna a rezivějící střílny. „Já vím. Je to úžasný, co?“
„Je to úžasný,“ souhlasil jsem. Za námi zatroubilo auto. Šlápl jsem na plyn a vrátil se zpátky do přítomnosti, do karavany vozidel, zpátky k úkolu, který na nás čekal: najít neznámou oběť projektu Manhattan, kterou nikdo nezanesl do statistik.
 



 
 

 
 
ŠTĚRKOVÁ CESTA VEDLA KOLEM POTOKA ještě asi sto metrů a pak zabočila do protějšího svahu. Čím výše jsme byli, tím užší byla cesta; štěrk nakonec vystřídala hlína a ta brzy zmizela pod vrstvou listí a polámaných větví. Nikdo tudy zřejmě už několik let nejel.
Projeli jsme několika serpentinami a vystoupali vysoko nad silo. Pak se naše karavana zastavila. Zaslechl jsem krátké zatroubení klaksonu, což byl zřejmě signál, že jsme dorazili na místo. Zatáhl jsem ruční brzdu a šel se podívat, kde to vlastně jsme. Cestu před námi blokoval obrovský kmen stromu porostlý mechem.
Na pravé straně byl prudký, téměř kolmý sráz; dole jsem zahlédl budovu ochranářů a vedle ní osmibokou střechu opevněného sila. Z tohoto úhlu jsem neviděl okna na vrcholu věže – což znamenalo, že hlídky ve věži nemohly vidět nikoho, kdo na tomto místě stál v roce 1945. Opět jsem pocítil nával adrenalinu. Uvědomil jsem si, že stojím blízko místa, na kterém před více než šedesáti lety někdo ukryl tělo. Blízko místa, kde zřejmě stále ještě leží lidské kosti a čekají na nás.
Vrátil jsem se k autu a otevřel dveře. „Myslím, že tady by to mohlo být,“ řekl jsem. „Mohla bys mi podat tu fotku?“ Miranda se natáhla dozadu pro složku. Dole už nestála stodola, a proto jsem si nebyl stoprocentně jistý, ale úhel, z jakého bylo zabráno silo – shora, z nějaké římsy či terasy –, byl téměř shodný s tím, co jsem viděl na fotografii.
Emert a Dewar vystoupili z policejního vozu a oba v rukou drželi stejný snímek jako já. Roy se zvědavě díval, co to všichni máme za fotografie, a tak jsem mu podal tu svou. Když spatřil mrtvolu, oči se mu rozšířily, pak zvedl hlavu a očima přelétl údolí pod námi. Na tváři se mu objevil široký úsměv. „Tak tohle začíná být zajímavý. Daleko větší zábava, než pořád se ptát: ‚Jaké nejmenší písmenko ještě přečtete?‘ Anebo: ‚Co je čitelnější, jednička, nebo dvojka?‘“
„A taky lepší než opravovat písemky,“ dodal jsem.
Thornton se k nám přidal jako poslední. Místo fotografie v ruce držel svou kávu. Poklepal Mirandě na rameno a beze slova si vzal její snímek. „Jako doma, jako doma,“ řekla.
„Díky,“ odvětil. Pohlédl na silo, pak na fotografii, kterou hned Mirandě vrátil. Podíval se směrem k nám. „Tak co teď?“
Podíval jsem se na Arpáda, ten na Roye. „Říkal jsem si, že by se Roy a Cherokee mohli porozhlédnout po okolí, jestli třeba pes něco neucítí, abychom zúžili oblast pátrání.“
„Jasně,“ řekl Roy. „Cherokee se cítí podvedený, když nemůže vyskočit z auta a začít čichat okolo.“ Roy ze země sebral suchý list. Pak napřáhl ruku, list rozmělnil mezi prsty, fragmenty nechal spadnou k zemi a sledoval, kam je zanese téměř neznatelný vánek. „Vzduch se pohybuje dolů, po proudu. To znamená, že zápach, pokud tady nějaký ještě je, se bude pohybovat stejným směrem. Zápach je jako voda – proudí dolů z kopce a usazuje se v prohlubních. Nejlíp studených.“ Podíval na prudké svahy okolo, pak na naše automobily a zamračil se. „Nerad otravuju, ale co kdybysme všichni sjeli o pár set metrů zpátky? Rád bych s Cherokeem postupoval kolem cesty, ale výpary z benzinu a oleje přehlušují všechny ostatní pachy.“
Roy se vrátil ke svému pickupu a my ostatní jsme jej následovali. Napjatě, váhavě jsme couvali po úzké lesní cestě, dokud jsme nenašli vhodné místo k zaparkování. Roy vyklopil zadní dveře svého auta. Chvíli mluvil hlubokým, konejšivým hlasem a pak se na cestě objevil velký německý ovčák na silném koženém vodítku. Roy byl urostlý chlap, ale jeho pes s ním smýkal, jako kdyby byl malé dítě. „Jak sami vidíte, je celý natěšený,“ řekl Roy a škubnul vodítkem. „Cherokee, sedni,“ pronesl pevným hlasem. Pes si sedl, ale i v sedě, byl celý napjatý.
Miranda se sklonila k psovi. „Nekouše? Můžu si ho pohladit?“
„On je zlatíčko,“ odpověděl Roy, „ale zajímá ho spíš práce než láska.“
Emert se zasmál. „To mi připomíná moji bejvalku.“
„A mně zase, že psi jsou užitečnější než chlapi,“ přidala se Miranda. Nás šest zbylých chlapů, které Miranda právě setřela, se zasmálo, ale rychle jsme změnili téma.
Roy šel psa vyvenčit, pak jej odvedl kousek od nás a nechal jej čekat. „Já myslím, že smrad z aut se už dostatečně rozptýlil. Začnu tím, že ho pustím z vodítka, aby provedl takzvaný spěšný průzkum – ten název to shrnuje celkem přesně –, no a uvidíme, jestli něco najde. Když ne, pak s ním celou oblast projdu znovu, tentokrát systematicky.“
Thornton se přihlásil podobně jako žák základní školy. „Ano, pane?“ řekl Roy.
„Ten váš pes ale nepracuje za provizi, že ne?“
Roy byl zmatený, stejně jako všichni ostatní. Kromě Mirandy, která si odfrkla. „To jo třeba deset procent z těch kostí?“
„Deset je trochu moc, ne?“ řekl agent s úsměvem. „Cokoliv nad pět procent je hamižnost.“
„Kéž byste vy byl šéfem berňáku,“ povzdechla si Miranda.
Vtom se nahlas rozezvučel Thorntonův telefon. „Pardon,“ omluvil se a z držáku na opasku vytáhl přístroj. Podíval se na displej, zamračil se, ale hovor i tak přijal. „Haló? Kdo?“ Zamračil se ještě víc. „Ano. Poslyšte, právě mám něco rozdělané. Můžu vám zavolat později?“ Předklonil hlavu. Tímto gestem chtěl ostatním ukázat svou frustraci. Něco jako když muži ve zcela nevhodnou dobu zavolá jeho žena, přítelkyně či dospívající potomek. „Ale prosím vás, to opravdu nestálo za řeč. To samé by pro vás udělal kdokoliv jiný.“ Chvíli zase poslouchal a vrtěl u toho hlavou. „Vy byste to samé udělala taky, bez váhání. Je mi líto, ale já teď opravdu musím běžet. Opravdu. Promiňte. Na shledanou.“ Dramaticky zavřel telefon a omluvně se na nás podíval. „Strašně se omlouvám,“ řekl a opět se zazubil jako Indiana Jones.
„Dobrá,“ řekl Roy. „Pokud už tedy můžeme, půjdu napřed a nechám Cherokeeho, aby se porozhlédl.“ Všichni jsme svorně přitakali.
„Asi by bylo nejlepší, kdybyste všichni zůstali tady dole, abysme omezili cizí pachy a nerozptylovali ho.“
„A mohl bych pořídit pár snímků?“ zeptal jsem se. „Zůstanu samozřejmě tady.“
„To není problém,“ odvětil Roy. „Ale musíte mi slíbit, že mě budete zabírat jenom z tý lepší strany,“ Pak se předklonil a zavrtěl zadnicí.
„Vy doktoři se musíte vždycky předvádět, co?“ řekl Emert rozmrzele.
Roy z kapsy svého kabátu vytáhl plastovou láhev. Chování psa se v okamžiku změnilo: nastražil uši, zvedl ocas a začal klusat sem a tam téměř jako kůň mimochodník. „Cherokee, sedni!“ zavolal na něj Roy, a pes si sedl, ale celý se chvěl nedočkavostí. Psovod zmáčkl láhev, až z ní vystříkl proud vody, po kterém Cherokee hlučně chňapl. Roy uzavřel láhev, schoval ji zpět do kapsy a navázal s ovčákem oční kontakt. Zavelel: „Zúk mort!“ Tedy alespoň tak jeho slova zněla. Člověk nemusí být žádný Einstein, aby přišel na to, že slovo „mort“ – související s latinským „mors“, tedy „smrt“ – byl Royův výraz pro „mrtvolu“. A z toho mála, co jsem si pamatoval z němčiny, jsem usuzoval, že „zúk“ byla zřejmě zkomolenina německého slovesa „suchen“ čili „hledat“. Usmál jsem se při představě, že Roy mluví německy proto, aby mu jeho pes – německý ovčák – rozuměl.
Roy a Cherokee se pomalým krokem vydali po blátivé cestě. Pes běžel kus před svým pánem a neustále pobíhal tam a zpět ve vyjetých kolejích a zastavoval se u stromů a mechových porostů. Došel až k obrovskému spadenému stromu, kde se zastavil, otočil se na Roye a zakňučel. Když Roy došel až k němu, zabočil doleva a šel souběžně s kmenem. Pak tiše řekl: „Zpátky do práce.“ Pes čenichal kolem kmene a došel až k vyvráceným kořenům.
Roy už byl na druhé straně kmene, téměř zpět na cestě, když se Cherokee najednou obrátil a vrátil se ke kořenům stromu. Na Novakových fotografiích byl vidět kráter vyhloubený v zemi, ale v následujících desetiletích v prohlubenině zakořenil a vyrostl velký liliovník tulipánokvětý. Pes chvíli pobíhal kolem s nosem u země a nakonec se vydal ke stromu uprostřed. Když došel na místo, jen si sedl a hleděl směrem k liliovníku. Čekal jsem, že zaštěká, zakňučí nebo že si lehne, jako to dělají jiní pátrací psi, když něco najdou, ale Cherokee prostě jen seděl a hleděl.
„Tak to je napínavý,“ zamumlal Emert. „Já to napětí snad nevydržím. Vyčurá se, nebo ne?“
„Pst!“ uklidňovala jej Miranda.
Roy si psa chvíli prohlížel. „Cherokee, kde je mort?“ zvolal. Pes vstal, chvíli čenichal kolem liliovníku a pak si sedl téměř na stejné místo jako dřív. Tentokrát však sklonil hlavu a čenichem se dotýkal země u kořenů stromu. „Hodný! Tak je hodný!“ Pes vyskočil na všechny čtyři a začal poskakovat. Roy z kapsy vyndal zasukovaný ručník a hodil jej psovi. Ten látku pevně sevřel svými silnými čelistmi a začal trhat hlavou, jako by trhal velkou krysu. Jednou tlapou přidržoval svázaný ručník na zemi a s neobyčejnou surovostí jej úplně roztrhal.
„Ještěže tam místo toho hadru není můj krk,“ podotkl Dewar.
Když z ručníku zbyly jen cáry, Roy přivedl psa zpátky k nám. „Vypadá to, že by něco mohlo být tamhle pod tím liliovníkem,“ řekl.
„Tak to je skvělý,“ řekl Arpád. „Teď jsem na řadě já.“
Otevřel kufr svého subaru a vytáhl z něj freonový detektor TopGun. Když jej zapnul, začal pískat, ale za okamžik zvuk utichl a jen občas se ozvalo zapípání. Arpád kráčel ke kořenům vyvráceného dubu a my jej následovali, protože detektor se na rozdíl od psa nenechal rozptylovat lidmi ani cizorodými pachy.
Arpád se zastavil mezi mrtvým stromem a tím živým, sehnul se a špičku detektoru zabořil do země pod listy. Přístroj pípal pořád stejně pomalu. Postoupil blíž k liliovníku a zopakoval postup, žádná podstatná změna však nenastala. Poté se postavil přesně na místo, které označil pes, a provedl další měření. Pípání se trochu zrychlilo, ale zřejmě se mi to jen zdálo. Arpád se zamračil. Byl trochu zmatený a v rozpacích. „Vzhledem k tomu, jaká je zima, se freonové sloučeniny zřejmě nevypařují,“ řekl. „Anebo už dávno zmizely, vzhledem k tomu, že hledáme něco, co je šedesát let staré.“
„Anebo je ten pes prostě lepší,“ dodal Emert a Arpád se zatvářil jako kakabus.
Pak zanesl freonový detektor zpět do auta a místo něj vytáhl svůj prototyp čmuchala. Jakmile jej zapnul, uvědomil jsem si, že jeho nevýrazné cvakání se mi zamlouvá daleko víc než elektronické pískání freonového detektoru. Stejně jako předtím se Arpád zastavil kus před cílovou oblastí a jemně zabořil sondu přístroje do svrchní vrstvy půdy. Zvuk, jaký vydával, se nezměnil a trochu připomínal tikot hodin. Bylo zima, ale zdálo se mi, že se Arpád začíná trochu potit. Uvědomil jsem si, že tato praktická zkouška pro něj znamená velmi mnoho. Kdyby pes označil určité místo, ale Arpádův důmyslný přístroj ne, měli bychom i tak začít kopat? Podle mého názoru určitě ano; koneckonců, Cherokee zaznamenal spoustu úspěchů a v našem případě ani na okamžik nezaváhal a označil onen liliovník. Neměli jsme záruku, že něco najdeme, ale nebylo by správné jej zatracovat – vždyť kdybychom v jeho schopnosti nevěřili, nemuseli jsme jej s sebou vůbec brát.
Jenže urazil by se Arpád, můj bývalý student a teď vážený kolega, kdybychom víc věřili psovi než jeho přístroji? Doufal jsem, že ne, věděl jsem ovšem, že vědci bývají dotčeni, když někdo zpochybňuje jejich práci.
Zvažoval jsem všechny alternativy a snažil se nalézt co nejdiplomatičtější řešení, když vtom jsem zaslechl tichý, leč naléhavý zvuk. Arpád stál uprostřed kruhu se sondou svého přístroje zanořenou v zemi a pomalý konstantní tikot se proměnil v cosi, co připomínalo tlumenou kulometnou palbu. Na Arpádově tváři se rozlil úsměv. „Heuréka!“
„Hustý,“ pronesla Miranda.
Thornton z kapsy vytáhl složený kapesník, na němž v okamžiku udělal velký uzel. Netušil jsem, co zamýšlí, dokud neřekl: „Tak je hodný!“ a nehodil kapesník na zem před sondu Arpádova přístroje. Najednou jsem koutkem oka zahlédl nějaký pohyb. Rychlostí blesku se přihnal Cherokee, chňapl po kapesníku a začal jej trhat.
Miranda vyprskla smíchy. „Tý jo, to byla rychlost! To máte za to, že si hrajete na chytrýho.“ Thornton jí opět věnoval jeden ze svých úsměvů, tentokrát však trochu ostýchavější. Miranda se ke mně otočila; možná za to mohl studený větřík, ale tváře jí úplně zrůžověly. „Takže se teď můžeme pustit do práce my?“
„Já myslím, že ano,“ odpověděl jsem. Když jsme s Mirandou kráčeli k našemu autu, poklepal jsem detektivům z Oak Ridge na rameno: „Pánové, můžete nám pomoct?“
Šli s námi k autu a já každému z nich podal hrábě a galvanizovaný kbelík. Miranda vzala dvě lopaty a já se chopil velké plastové bedny, ve které byly menší věci: sáčky na důkazy, lopatky, gumové rukavice, svinovací metr, kompas, GPS navigace, topografická mapa, digitální fotoaparát, pořadač, tužky a fixy a pevná plachta modré barvy. Tu jsem rozložil poblíž místa, kde jsme se chystali kopat, a uspořádal na ni naši výstroj.
Jako vždy jsem začal fotografováním – nejprve jsem pořídil několik záběrů z dálky, na nichž byl celý prostor, automobily a skupina lidí. Pak mě nakrátko políbila múza a já vyfotil spadlý strom, údolí pod námi a betonové silo s tím, že jsem se co nejvěrněji snažil napodobit Novakovy snímky. Napadlo mě, že srovnávací fotografie mohou ve složce vypadat zajímavě. Mohou být zajímavým dodatkem k dějinám Oak Ridge. A také zajímavůstkou, se kterou bych se mohl pochlubit Isabelle u pizzy. Pak jsem pořídil detailnější snímky vyvráceného stromu, prostoru u jeho kořenů a oranžového praporku, který Arpád zabodl do země. Miranda zapnula navigaci, chvíli ji podržela nad praporkem a zaměřené souřadnice uložila do paměti. Připadalo mi úžasné, že přístroj za tři sta dolarů, podobný vědecké kalkulačce, se dokáže spojit se satelity vznášejícími se tisíce kilometrů nad námi a přesně určit a zapamatovat si naši polohu na izolovaném kopci: elektronické x označující maličký bod na veliké planetě. Žasnul jsem nad touto technologií, ale stále jsem jí stoprocentně nevěřil. Proto jsme s sebou vozili kompas a svinovací metr: místo jsme označili na topografické mapě a kromě toho Miranda ještě pořídila podrobný nákres oblasti hledání, na němž byla lesní cesta, padlý strom a místo výkopu s vyznačenými azimuty a naměřenými hodnotami – například průměrem výkopu či tím, v jaké vzdálenosti od kmene se nachází místo, které označil pes i elektronický čmuchal.
Několikrát jsem Mirandě říkal, že není problém, abych místo ní vzal nějakého jiného doktoranda – bál jsem se, že ji budou bolet popálené prsty a že by si s nimi mohla něco udělat –, ale nepřesvědčil jsem ji. „Vezmu si dvoje rukavice a bude to v pohodě,“ řekla. Doufal jsem, že má pravdu.
Poté co jsem pořídil asi tucet snímků a Miranda zakreslila klíčové orientační body v okolí, začali jsme na místě shrabovat listí. Když se velký dub kdysi v minulosti vyvrátil, jeho kořeny v zemi zanechaly kráter o průměru asi dva a půl metru a necelý metr hluboký. Kráter se však postupně zaplňoval zeminou z okolí a listím, které se během desítek let do něj sneslo a přeměnilo v prach. Zbyla jen mírná, nenápadná prohloubenina – a z ní vyrůstal dvacetimetrový liliovník. Kdyby na okraji prohlubně neležel masivní kmen dubu, vypadala by jen jako nepatrná nahodilá terénní nerovnost. Opatrným hloubením jsme se s Mirandou chtěli dostat k původnímu, hlubšímu okraji jámy a postupně se propracovat k tomu, co leželo v jejím středu. Museli jsme však překonat několik překážek.
„No, tenhle strom nám stojí v cestě,“ řekla Miranda. „Přemýšlím, co s tím zatraceným liliovníkem udělat?“
„Tak mě napadá,“ přisadil si Emert s potutelným úsměvem na rtech, „že by se nám hodila motorová pila. Jenže kde ji tady vzít, že.“
Ozval se smích; Roy, Arpád a ochranáři však netušili, o co jde, a tak jim Emert rychle převyprávěl historku s motorovou pilou. „Jen se smějte,“ pronesl jsem smutně. „Ale já vám to připomenu. Až vám bude pukat srdce, ode mě soucit nečekejte.“
Vtom promluvil Roy. „Já s váma soucítím, doktore. Podobnej vztah mám ke svojí husqvarně, kterou mám náhodou vzadu v autě. Když mi slíbíte, že mi ji vrátíte, tak se s váma o tu svoji krásku podělím.“
Royova pila nebyla tak hezká jako moje stihlka – aspoň mi tedy moc nepadla do ruky –, ale do dvaceticentimetrového kmene se zařízla jako do másla. Strom jsem nejprve uřízl asi ve výšce pasu a pak, když už ležel na zemi, jsem pařez téměř zarovnal se zemí. Poděkoval jsem Royovi za půjčení pily a pak ze země zvedl asi metrový kus kmene a odnesl si jej do auta. Emert se hned zeptal: „Nemáte čím přiložit do krbu?“
„To je suvenýr,“ odvětil jsem.
Okraj toho, co kdysi tvořilo kráter v zemi – hranice mezi „jámou“ a „ne jámou“ –, nebyl na povrchu, a proto jsem lopatou odstranil tenkou vrstvu půdy. Začal jsem uvnitř mírné prohlubeniny a pokračoval k jejímu okraji. Lopata se do země nejprve ponořila snadno, což naznačovalo, že půda v tomto místě není zhutněná; po třiceti centimetrech jsem však pocítil větší odpor: tady už půda byla hutná, neporušená. Zvedl jsem lopatu a podíval se na pás zeminy, který jsem právě odkryl. A opravdu, půda v místech, kde jsem stál, byla lehčí, načechraná a drolila se; ovšem za téměř neznatelnou, ale neklamnou hranicí byla zemina hutnější a tmavší, plná kamínků a jílu a podle všeho tady nerušeně spočívala odnepaměti.
„Tak jo,“ řekl jsem Mirandě, „tady je ten okraj. Navrhuju, abychom odkryli asi tak půlku obvodu a pak postupovali směrem ke středu.“
„Jak pravíš, sáhibe,“ odvětila.
„Promiňte, sáhibe doktore,“ řekl Thornton, „můžu mít možná hloupý dotaz?“
„Žádný dotaz není hloupý,“ odpověděl jsem.
„Takhle nás to na akademii neučili. Proč chcete začínat na okraji? Proč nezamířit přímo do středu terče, což by mohlo být asi tam, kde stál ten strom, než jste ho pokácel?“
„Když začneme kopat přímo tam a něco tam bude, pak si na tom jenom budeme udusávat hlínu,“ vysvětloval jsem. „A hlína se nám taky bude sypat z okrajů díry. No a budeme taky stát na kostech; klidně se může stát, že některou z nich zlomíme. Když na to ale půjdeme od okraje, budeme sice muset víc kopat, ale všechno budeme mít pod kontrolou.“
„Aha. A můžeme vám nějak pomoct?“
„Jistě. Pokud vám nebude vadit práce s kbelíky, pak byste mohli odnášet hlínu, kterou tady vykopeme.“
„Myslím, že tohle bychom zvládnout mohli,“ odvětil Thornton.
„Arpáde, kdys měl naposledy v ruce lopatku?“ zeptal jsem se.
„Myslíš při vykopávání kostí, nebo při sázení tulipánů?“
„Při vykopávání kostí.“
„Není to tak dávno, abych si nevzpomněl, jak mě bolely záda. Deset, možná dvanáct let.“
„Myslím, že je na čase, aby ses zase procvičil,“ řekl jsem a podal mu lopatku.
Byl jsem asi šedesát centimetrů od okraje kráteru a necelého půl metru pod úrovní okolního terénu, když jsem lopatkou narazil na něco tvrdého. Její trojúhelníkovou špičkou jsem z toho, co jsem nalezl, začal odškrabávat zeminu. Po chvíli jsem poznal, že přede mnou leží distální – loketní – konec pažní kosti. „Heuréka!“ napodobil jsem Arpádův výkřik. O kousek dál jsem odkryl mediální konce vřetenní a loketní kosti, tedy předloktí. Z úhlu, který loket svíral, jsem usoudil, že paže je mírně ohnutá, a ruka se tedy bude nacházet přibližně v okolí kyčle. „Tohle je pravá paže,“ oznámil jsem. „Leží obličejem dolů. Mám za to, že to je muž.“ Odkryl jsem i distální konec předloktí, volné oblázkovité kůstky zápěstí a zápěstní a záprstní kosti ruky.
Emert se sklonil a prohlížel si skvrnité kosti. „Jste si jistý, že jsou lidské, a ne medvědí? Já kdysi viděl kosti z medvědí tlapy a klidně bych si je spletl s lidskou rukou nebo nohou.“
„No, pokud místní medvědi nepotřebují vědět, kolik je hodin, pak jsem si celkem jistý, že jsou lidské. Tohle jsou pánské hodinky.“ Špičkou lopatky jsem ukázal na malý zkorodovaný kotouček ukrytý pod zápěstím.
„No jo, máte pravdu,“ řekl Thornton.
Než jsem ji stačil požádat, Miranda opustila místo, na kterém pracovala, a klekla si vedle mě. Tohle už jsme zažili tolikrát, že naše spolupráce byla dokonalá i bez slov. Přesunul jsem se k záloktí a začal kopat směrem k rameni a hlavě; Miranda od ruky pokračovala dále k pravé noze.
Když jsem od ramene směřoval k hlavě, hlína se začala snadněji odlupovat a já spatřil zaoblený povrch lebky. Špičkou lopatky jsem pomalu odstraňoval zeminu. Občas jsem lopatku musel vyměnit za zahradnické nůžky, kterými jsem prostřihával kořeny, jež obrůstaly kosti.
Na zadní straně lebky jsem uviděl jasně patrný hrbol, takzvaný zevní týlní výběžek, na němž kdysi byly upevněny svaly zadní strany krku. Přítomnost tohoto vyboulení a jeho velikost napovídaly, že se s určitostí jednalo o muže, v tomto případě navíc robustního. O pohlaví jsem měl jasno už z rozměrů a svalových otisků na pažní kosti, nemluvě o hodinkách, ale zevní týlní výběžek mou domněnku potvrdil.
Hlava byla pootočená, obličej tedy nesměřoval dolů, ale k levému rameni, a byla také mírně zakloněná v neobvyklém úhlu. Chvíli jsem si říkal, zda mrtvole přede mnou někdo nezlomil vaz – což se dalo poznat jen těžko, jelikož chyběla měkká tkáň –, ale tuto svou teorii jsem hned zamítl. Vysvětlení bylo prostší: tělo do díry někdo svalil a ono skončilo trochu nakřivo.
Na kopání jsme byli tři a práce ubíhala vcelku rychle, ale než jsme odkryli celé tělo, blížila se druhá odpoledne. Kosti jsme ponechali ležet v zemi, jen jsme z jejich horní strany odstranili zeminu. Kostru jsme nakonec nechali ležet na vyvýšené plošině – na takzvaném piedestalu. Měkká tkáň těla se zcela rozložila, stejně jako oděv. Jediné, co zbylo, byly tenké, drobící se pozůstatky kožených podrážek bot.
S Mirandou jsme opatrně prostříhali zbylé kořeny liliovníku a vysvobodili kosti z jejich sevření. Pařez s prostříhanými kořeny, nyní už stojící kus od odkrytého těla, také připomínal jakousi kostru, torzo kdysi živoucího organismu.
Trup pro nás představoval složitý problém. V mělkém hrobě se tělo obvykle zbortí, klenutý hrudní koš se zploští, jelikož se rozloží veškeré chrupavky a žebra se oddělí od páteře a prsní kosti. V našem případě však žebra byla podepřená kořeny stromu.
To už jsem na kolenou strávil téměř čtyři hodiny, takže jsem si se sténáním stoupnul a vydrápal se z díry, kterou jsme vykopali. Omluvil jsem se a odešel do lesa, kde jsem se ukryl za velký strom a ulevil si.
Arpád a Miranda se také vydali každý svým směrem, aby učinili to samé.
V minulosti jsem pracoval s několika doktorandkami, pro něž nepřítomnost toalety v terénu představovala problém – někdy jen malou nepříjemnost, jindy nepřekonatelnou krizi. Miranda však v této oblasti svou cudnost již dávno hodila za hlavu. Kdysi jsem ji slyšel, jak vyčítá své kolegyni: „Proboha, my se tady vrtáme v hnijících střevech mrtvýho chlápka, a tobě vadí, že se musíš vyčurat tady za křovím? Vzpamatuj se už konečně.“ Z houští asi padesát metrů ode mě jsem zaslechl zaskučení. „Ježkovy voči, pánové, vy netušíte, jaká je vlastně zima.“
„Příště ti s sebou vezmu vyhřívanou dečku,“ zavolal na ni Arpád.
Když jsme se zase sešli, vyfotografoval jsem kostru ze všech úhlů včetně celkových pohledů a detailů a pustil se do odebírání kostí z piedestalu. Požádal jsem Mirandu, aby pořídila soupis kosterních součástí, a Arpáda, aby kosti skládal do sáčků na důkazy.
Začal jsem lebkou. Nadzvedl jsem ji a otáčel v ruce. Můj pohled ihned spočinul na pravé spánkové kosti, v níž byl malý, úhledný otvor. Jeho umístění se přesně shodovalo s tmavou skvrnou na hlavě mrtvého muže, který byl na fotografiích Leonarda Novaka. „Tak přece jenom,“ promluvil jsem směrem k lebce. „Přece jenom jsi to ty.“
Otvor měl asi šest milimetrů v průměru, ale směrem dovnitř se rozšiřoval. Toto zkosení bylo neklamnou známkou toho, že kostí prošla kulka. Jakékoli dítě, které se vzduchovkou trefilo do okenní tabule, zaznamenalo stejný fyzikální jev, ovšem v menším a ne tak smrtícím měřítku: když diabolka vnikne do skla, vytvoří rázovou vlnu, jež se vějířovitě rozprostře, a jak dále prochází sklem, otvor začíná mít čím dál větší průřez, až nakonec vyletí na druhé straně okna mezi sprškou střepinek.
Vstřel se nacházel asi tři centimetry nad otvorem pro pravé ucho a soudě podle jeho dokonalé kulatosti byla kulka vypálena kolmo na kost. Kdyby byla vypálena pod jiným úhlem, byl by otvor v kosti oválný. Na levé straně lebky žádný otvor po kulce nebyl. Rázně jsem lebkou zatřásl a odměnilo mě zachřestění, jež se ozvalo zevnitř. „Myslím, že máme i kulku,“ oznámil jsem. „Asi dvaadvacítku. Vstřel je malý a kulka neměla dost energie na to, aby vyletěla z hlavy ven.“
„Ale stačila na to, splnit svou práci,“ řekl jeden z detektivů.
„Dvaadvacítka je zajímavá ráže,“ řekl jsem. „Vypadá jako neškodná hračka, ale tyhle kulky se v lebce často odrážejí a úplně rozšmelcují mozek. Dvaadvacítka někdy udělá víc škody než větší ráže, která hlavou projde skrz.“
„Co si myslíte, že dělal, když ho zasáhla ta kulka?“ zeptal se Emert.
„Zkoušel ukrást atomová tajemství,“ řekl Thornton. „Anebo se je naopak pokoušel ochránit.“
„Nebo dělal nemravné návrhy nějaké ženě, a její muž či přítel se to dozvěděl,“ přisadil jsem si.
„Prosil o život,“ dodala Miranda.
Jediný artefakt, který jsme nalezli při vykopávání kostry, byly pánské hodinky. Když jsme však kosti vyjmuli a naskládali do sáčků na důkazy, nalezl jsem v zemi sedm dalších menších předmětů. Šest z nich byly kovové knoflíky – jeden v oblasti hrudníku, kde bývala levá kapsa košile; tři kolem střednice těla, rozložené mezi hrudníkem a pánví; a po jednom u kotníků. Sedmý předmět, ležící v oblasti pasu, byla obdélníková plastová přezka olivově zelené barvy, v níž byl stále ještě provlečen kousek pevné textilie. Když jsem předměty začal podávat Arpádovi – opatrně, jako by to byly drahocenné poklady z faraonovy hrobky –, přistoupili k němu oba policisté i agent FBI, aby si je prohlédli. Když Emert spatřil plastovou přezku, vyjádřil to, co jsem si už nějakou dobu myslel. „Tenhle chlap měl na sobě vojenskou kombinézu. Podobnou mám doma na půdě po tátovi.“ V hrobě nebyly žádné mince ani klíče, což mě vedlo k závěru, že mu někdo vyprázdnil kapsy. Nepřekvapilo mě tedy, pouze zklamalo, že jsem nenašel ani žádné identifikační známky.
„Takže tady máme mrtvýho vojáka z druhý světový,“ pronesl Emert. „Paráda. Těch tady v Oak Ridge bylo jenom takových, kolik, deset tisíc?“
Měl jsem za to, že jsme s prací hotoví – měli jsme kosti i něco navíc –, když jsem špičkou lopatky narazil na hroudu jílu. Jenže to jíl nebyl. Kousek se odloupl a já v půdě spatřil podivné rýhy. Podíval jsem se blíž. Začal jsem rozeznávat, že moje hrouda má tvar. Že je asi třicet centimetrů dlouhá a dvacet široká a poněkud světlejší než červený jíl kolem dokola. Opatrně jsem začal zkoumat, co jsem to vlastně našel. Rýhy byly velmi tenké – jako papír, uvědomil jsem si. I rozměry obdélníku tomu napovídaly. „Já tedy nevím, proč ten muž zemřel,“ řekl jsem, „ale mám pocit, že to mělo souvislost s hodně tlustým stohem papírů.“
 



 
 

 
 
DOUFAL JSEM, že kosti nám o mrtvém vojákovi řeknou více než papíry, které měl pod sebou. Oficiálně šlo o případ 09-02, druhý forenzní případ roku 2009, ale číslo bylo jen slabou náhražkou za jeho jméno.
Jeden z mých kolegů z univerzity – vědec z laboratoře lesních produktů – mi potvrdil, že obdélníková hrouda, již jsme vykopali z hrobu, je skutečně stoh papírů. Z jeho tloušťky odhadoval, že jde o čtyři sta až pět set stran kancelářského papíru – hodně buničiny, málo lněných vláken. Jelikož byl levný a nekvalitní, rozpadal se na kousíčky a tím pádem se nedaly oddělit jednotlivé listy. „Zkoušel jsem to několikrát,“ vysvětloval, „ale bojím se, že z toho nic nebude. Inkoust se rozmazal a zplesnivěl. A my se už bohužel nikdy nedozvíme, co na těch stránkách bylo napsáno,“
Naproti tomu kosti se zachovaly poměrně dobře. Miranda je celý den zvolna vařila ve vodě, smáčedle a aviváži a následně jemně očistila zubním kartáčkem. Pak čisté, karamelově zbarvené kosti Neznámého vojína ~ tak si pro sebe přejmenovala případ 09-02 – poskládala v anatomickém pořádku na stůl v osteologické laboratoři. Provedla také kosterní měření za pomoci trojrozměrného snímače. Když údaje vložila do forenzní databanky, načetla je také do programu ForDisc, který pro nás vyvinul jeden z počítačově nadaných kolegů tady na univerzitě. Program údaje vmžiku analyzoval – bral v potaz kromě jiného velikost lebky, rozteč očnic, šířku nosních otvorů a délky a průměry různých kostí – a sdělil nám, že Neznámý vojín byl muž výšky asi 180 centimetrů. Nic z toho mě nepřekvapilo; koneckonců, ForDisc byl naprogramován proto, aby prováděl rychlé a automatické výpočty a analýzy, k nimž fyzičtí antropologové dlouhá léta používali posuvná měřítka, logaritmická pravítka a kalkulačky.
Na druhou stranu, ForDisc nedokázal odhadnout věk. Takový odhad se zakládal na zkoumání různých znaků a detailů kostry a vyvozování často komplikovaných či subjektivních úsudků o stupni vývoje či zralosti kostí. Toto rozhodně nebyly automatické výpočty, které by počítačový program dokázal zvládnout.
Při forenzním ohledání kostry jsem měl ve zvyku zůstat potichu, dokud kosti neprozkoumali mí studenti a nevynesli své postřehy. Miranda už na to byla zvyklá, a tak nepotřebovala navádět. Spokojila se s tím, že jsem občas pokýval hlavou nebo výstražně zvedl obočí. Začala tím, že lebku položila na podušku tvaru koblihy tak, aby mohla prozkoumat horní řadu zubů a horní patro ústní dutiny. Pak do levé ruky vzala spodní čelist a malíčkem ukazovala na zuby. „Takže, obě třetí stoličky v mandibule jsou plně prořezané, což naznačuje, že jde o dospělou osobu.“ Malíčkem se pak dotkla i zubů moudrosti v horní čelisti, které byly malé a hodně pod úrovní druhých stoliček. „V maxile se třetí moláry neprořezaly, ale vypadá to, že jsou retinované a zřejmě by se nikdy neprořezaly. Podle zubů tedy lze určit, že mu bylo nejméně osmnáct let.“
Miranda položila spodní čelist na stůl a vzala si do ruky lebku. Špičkou sondy přejela po čtyřech švech na horním patře úst. První z nich, šev mezi kostí patrovou a horní čelistí, probíhá z jedné strany patra na druhou jako čára nakreslená mezi druhými stoličkami. Další, řezákový šev, také probíhá napříč, a to za čtvrtými řezáky na přední straně čelisti. Zbylé dva švy probíhají na střednici horního patra: mezičelistní šev začíná v přední části úst a končí v průsečíku se švem mezi kostí patrovou a horní čelistí, a patrový šev probíhá od tohoto průsečíku na zadní stranu patra. U většiny nedospělých osob – tedy těch, jimž nebylo osmnáct let – nejsou tyto čtyři švy zcela uzavřeny; neustále se ještě zaplňují novou rostoucí kostí. V osmnácti jsou však již většinou scelené a během dospělosti se švy postupně uhlazují, až někdy úplně zmizí. Naše kostra měla maxilární švy spojené, jejich obrysy však byly zcela jasně patrné. „Švy patra jsou spojené, takže víme, že šlo o dospělou osobu,“ řekla Miranda. „Myslím, že tak kolem pětadvaceti. Starej páprda to rozhodně nebyl.“ Vždy mě bavilo, jak Miranda v řeči přecházela od vědecké formálnosti ke slangu.
„Ušetřím nám oběma čas,“ řekl jsem. „Já vím, že osteologii máš v malíčku. Podle mě tu učebnici, co používám, umíš nazpaměť, co?“
„Trošičku plavu v tom, co je na straně dva,“ odvětila.
„Co je straně dva?“
„Však víš, tiráž a tak.“
„Ještě abys na takové věci marnila mozkové buňky. Dobrá, přejděme k podstatným věcem. Nebudeme se probírat celou kostrou a radši mi ukaž, podle čeho můžeme určit jeho věk co nejpřesněji.“
„Podle tří věcí. Tak za prvé, podle hřebene kyčelní kosti.“ Prstem přejela po linii kousek od okraje kyčle. Nevýrazný šev označoval spoj v této široké kosti, jako by se Stvořitel rozhodl, že boky jsou nějak úzké a na vnější okraj přidal ještě kousek kosti. Nebyl to samozřejmě žádný dodatečný nápad, ale epifýza, spoj, jenž se scelí až poté, co u jedince skončí období adolescence, tedy období růstu kostí. „Tahle epifýza je zcela spojená, což naznačuje, že mu bylo něco přes dvacet, ale spíš kolem pětadvaceti. Byl v rozkvětu života, abych tak řekla.“ Zamrkala na mě a já se začal smát; Miranda byla stejně stará jako naše oběť.
„Pořád poslouchám, i když můj mozek už má to nejlepší za sebou. Co dál?“
„Za druhé, spona stydká.“ Vzala do rukou obě poloviny stydké kosti a ukázala mi místo, v němž se na střednici těla stýkají. „Na srůstové straně vidíme velké zešikmení ve ventrální oblasti,“ řekla a ukázala na zadní část spony. „To naznačuje věk kolem třiceti let a víc.“
„Své závěry zakládáš na práci Todda či McKerna se Stewartem nebo Sucheyho?“
„Všech,“ odpověděla.
Usmál jsem se. „Správná odpověď. A co ještě zbývá?“
„To nejpodstatnější – klavikula.“ Vzala do ruky levou klíční kost, kterou měla po ruce, a označila téměř neznatelný hladký šev na konci, který byl v oblasti ramene. „Laterální epifýza je zcela spojená, což by se dalo čekat, protože to je dospělej chlap. Ale mediální epifýza“ – ukázala na hrubý nedokončený šev na druhém konci kosti – „není ještě zcela spojená; ještě pořád prochází konečnou fází srůstu.“
„Což tě vede k jakému závěru?“
„Můj závěr je ten, že našemu Neznámýmu vojínovi bylo třicet. Plus minus rok dva.“
„Bravo,“ pochválil jsem ji. „Souhlasím s tebou. Teď se podíváme na to zranění. Kromě toho, co má na hlavě, zaznamenala jsi ještě nějaké jiné kosterní trauma?“
„Ne. Některé obratle vykazují počáteční fázi osteoartritidy, ale to je jen opotřebení způsobené věkem, ne trauma. Takže ne, já myslím, že smrt způsobila střela do hlavy.“
Vzal jsem do ruky lebku a posuvným měřítkem jsem změřil průměr vstřelu na pravé straně lebky. Otvor byl téměř dokonale kruhový, ale ne zcela. V nejširším místě měřil něco přes osm milimetrů, což by odpovídalo kulce ráže .32. V nejužším místě, což bylo rozhodující, měl otvor jen asi šest milimetrů. Byl proto příliš malý na to, aby jej způsobila ráže větší než .22. Průměr otvoru uvnitř lebky bych mohl změřit jen tak, že bych odřízl vršek lebky, což se však jevilo jako zbytečné. Posvítil jsem si tedy dovnitř lebky kapesní svítilnou a odhadl jsem, že průměr z vnitřní strany bude asi půldruhého centimetru, jelikož střelné rány vždy způsobí kuželovité zkosení. Síla kulky také v kosti způsobila tři malé fraktury, které se paprskovitě šířily od otvoru.
Na misce vedle lebky ležel malý zdeformovaný kus kovu. Položil jsem lebku zpět na stůl a vzal do ruky tu malou hrudku. Překvapilo mě, jak byla těžká a měkká. „Tys tu kulku dostala ven,“ řekl jsem.
„Vidíš sám. Vytřásla jsem ji ven skrz foramen magnum.“ Měla na mysli velký otvor v týlní kosti, jímž do lebky vchází mícha. „Vrátily se mi dětský vzpomínky, když jsem takhle dostávala drobný z prasátka.“
Když jsem si prohlížel zdeformovanou kulku, zarazil mě její tvar. „Nepřipomíná ti to něco?“
„Připomíná mi to, že se nemám nechat střelit do hlavy,“ odvětila.
„Ne, mám na mysli tvar té kulky.“
Vzala mi ji z dlaně a držela ji mezi palcem a ukazovákem a já na okamžik zůstal jako opařený: Garcia v márnici úplně stejně držel iridium a prohlížel si je. A Miranda mu je pak svými prsty vzala z ruky a odhodila pryč. Teď měla špičky svých prstů obalené gázou.
„No to mě teda…,“ řekla Miranda. „Ta kulka je úplný dvojník atomovýho hřibu.“
 



 
 

 
 
ZA PĚT MINUT OSM jsem zavolal do knihovny v Oak Ridge a ptal se po Isabelle. „Pane, knihovna za chvíli zavírá,“ řekla mi mladá žena, která zvedla telefon. „Nemyslím si, že by vám ještě odpověděla na nějaké dotazy.“
„To není dotaz, ale odpověď,“ řekl jsem. „Bude to jenom minutka a ona mou odpověď určitě ráda uslyší.“
Po chvilce ticha žena odvětila, podle mého trochu úsečněji, než bylo vhodné: „Tak počkejte, zkusím ji najít.“
Zase pár okamžiků ticha, pak cvaknutí. „Knihovna, informace. Jak vám mohu pomoci?“
„Už jste mi pomohla. Našli jsme ho.“
Zasmála se. „Ani se nemusím ptát, o čem mluvíte. Gratuluju! A našli jste ho někde poblíž té stodoly?“
„Přinesu fotky. Stromy jsou tam vyšší a ta stodola je teď plechová, ale to silo sedí úplně přesně.“
„Víte, kdo to byl? A kdo ho zabil? A proč?“
„Ne,“ odpověděl jsem. Vybavilo se mi, co řekl Thornton. „Možná kradl atomová tajemství. Ale možná je taky ochraňoval. Nebo je možné, že dělal návrhy manželce nějakého žárlivce.“ Chtěl jsem mluvit dál. Představoval jsem si, jak se světla v knihovně zhasnou a Isabella bude sedět u stolu v prázdné budově, mluvit se mnou, sedět u mě v obývacím pokoji. „A kulka, co měl v hlavě? Ta měla tvar jako atomový hřib,“ řekl jsem. „Jako miniaturní atomová bomba, která mu vybuchla v hlavě.“ Zasmál jsem se. „Oak Ridge je hodně zvláštní město. Myslím, že na mě začíná mít velmi neblahý vliv.“
Chvíli bylo ticho. „Co vy a divná láska?“ zaslechl jsem tlumeně z druhého konce linky.
„He?“ Překvapil mě náhlý zvrat v tématu hovoru. „No, jak se to vezme,“ mluvil jsem vyhýbavě a snažil se přijít na nějakou šikovnou a zároveň trošičku nemravnou odpověď – po tomhle toužila, když seděla v potemnělé knihovně. „No, já myslím, že to záleží na osobním… však víte…“
„Ale ne, vy hlupáčku. Žádná ‚divná láska‘ jako perverzní sex. ‚Divnoláska‘, doktor Divnoláska. Ten film.“
Pořád jsem nechápal. „Doktor Divnoláska? To zní jako nějaký film pro dospělé.“
„Nechcete mi snad říct, že jste ten film nikdy neviděl? Dr. Divnoláska aneb Jak jsem se naučil nedělat si starosti a mít rád bombu? To je naprostá klasika. Vyrůstal jste za studené války, tak jak vám mohla uniknout nejlepší satira na tu dobu?“
„Já studenou válkou žil,“ odvětil jsem. „Najít ten nejlepší úkryt. Schovat se pod lavicí ve škole. Co nejrychleji seběhnout dolů do sklepa. A ještě to vidět na plátně? To jsem nepotřeboval.“
„Ale vaše zážitky ze studené války jsou bez tohohle filmu neúplné,“ trvala na svém. „Co teď děláte?“
„He?“
„Pořád opakujete to samé,“ řekla. „Takhle to vypadá, že zdaleka nejste tak inteligentní jako ve skutečnosti. Co právě teď děláte?“
„Prohlížím si katalogy motorových pil,“ odpověděl jsem.
„No to je strašný. V oblasti filmu máte díru zvíci jezera Michigan, a vy svůj drahocenný čas marníte u nářaďového porna?“
Znovu jsem se zasmál. „Tak do téhle oblasti bych se velmi nerad pouštěl.“
„Jo, já vím: jedině v pršiplášti a gumákách. Nikam nechoďte, budu u vás tak za hodinku.“
„Vyjedete sem ke mně domů?“
„Ano. Najdu si vás na mapě v googlu. A beru s sebou doktora Divnolásku. Tedy pokud máte zájem, že.“
„Mám, jistě.“
„Jste si jistý?“
„Ano, jsem. Přijeďte, prosím, už se nemůžu dočkat.“
Beze slova zavěsila a já ještě chvíli nevěřícně zíral na sluchátko. Isabella u mě doma? V devět večer? A budeme se dívat na film?
Nevěděl jsem, co si o tom vlastně myslet. Po večeři bych si na sebe oblékl zelené lékařské kalhoty – z nějakého důvodu jsem si v pyžamu vždycky připadal směšně. Teď jsem si však vzal džíny a tričko.
O tři čtvrtě hodiny později jsem na příjezdové cestě zahlédl světla a pak zazvonil zvonek. Když jsem otevřel dveře, stála přede mnou Isabella a přes rameno měla plátěnou tašku.
„Vy jste blázen,“ uvítal jsem ji. „Vždyť jste mi ten film mohla dát někdy příště, až bych si s vámi zase přijel zaflirtovat.“
„To ne. Je mi totiž jasný, že takhle byste se na něj nikdy nepodíval. Někam byste ho založil a místo toho studoval kosti. Nebo katalogy s pilama.“
„Takže jste mi ho nepřijela jen předat?“
„No to si pište, že ne. Teď si sedneme a podíváme se na něj pěkně spolu.“
„Cože – teď? Vážně se na ten film budeme teď dívat?“
„Díky si nechte na potom. Pro váš mravní a intelektuální rozvoj je to to nejlepší. A navíc je to strašná sranda. Ale taky z toho běhá mráz po zádech, protože se toho od té doby zase tolik nezměnilo.“ Z tašky vytáhla dévédéčko a podala mi je. „No, takže vy se postarejte o film, a já zase o mikrovlnku.“
„A k čemu potřebujete mikrovlnku?“
„Na popcorn, samozřejmě.“ Znovu sáhla do tašky, ale tentokrát z ní vyndala balíček kukuřice s názvem Pukavé tajemství. Rozesmál jsem se. Jen nevím, zda za to mohl ten název, nebo její šibalské pomrkávání. „Vám jsem vzala dietní kolu a sobě pak Prvotní hřích.“
Skoro jsem se bál zeptat. „Prvotní hřích?“
„Cider,“ odpověděla zvesela. „Jablečný mošt pro dospělý. Někdy byste ho měl zkusit.“
„Já mám Ménierovu nemoc,“ vysvětloval jsem. „Občas trpím závratěmi. Poslední, co potřebuju, je pití, ze kterého se mi bude točit hlava.“
„Jedna láhev by vám neuškodila. Ale nebudu na vás tlačit. Nikdy bych si nedovolila říkat vám, co dělat. A teď pusťte ten film.“
„Ano, madam.“ Ukázal jsem jí, kde mám kuchyň, a za chvíli jsem už slyšel, jak se rozběhla mikrovlnka. Když pak protipirátské varování FBI vystřídaly úvodní titulky filmu, z kuchyně se začalo ozývat staccato pukajících kukuřičných zrn. Snažil jsem se překřičet hluk v obou místnostech: „Mám to zastavit?“
„Ne,“ křičela. „Já to viděla už sedmapadesátkrát. Seďte a dívejte se.“
Seděl jsem a díval se na úvodní titulky. „Já nevěděl, že tam hraje Peter Sellers. Miluju filmy s Růžovým panterem.“
„Tady hraje trojroli,“ oznámila mi od dveří. „Původně měl hrát ještě jednu postavu, ale podvrtnul si kotník, a už to nešlo.“
Film byl černobílý, což mi připadalo divné. „Kdy to natočili? Já myslel, že barevný film vynalezli ve třicátých letech.“
„V roce 1964. Černobílé je to proto, aby to vypadalo jako z války nebo jako film pro školení civilní obrany nebo tak. A teď pst! Dívejte se. A žasněte.“
Ztichl jsem a díval se. A žasl. Na začátku snímku se objevila doktrína „vzájemně zaručeného zničení“ – což byla strategie, jež za studené války vedla k vytvoření nukleárního arzenálu, který by dokázal zničit celou planetu, a několikrát – a ta dovedla filmové závody ve zbrojení až k logickému závěru, pokud se tedy za „logický“ dá označit scénář, kdy jedna supervelmoc celou planetu zažene do pasti a druhá velmoc tuto past zaklapne.
Jak jsem tak seděl na pohovce, litoval jsem, že se nemůžu rozdvojit. Jedno mé „já“ dychtivě sledovalo film. To druhé si jasně uvědomovalo přítomnost ženy, která seděla kousek vedle. Od sebe nás dělila pouze velká mísa popcornu. Pokaždé, když si z ní nabrala, cítil jsem, jak mi mísu lehce tiskne na stehno. Zajímalo mě, zda ona cítí to samé vzrušení, když si pro popcorn sáhnu já.
Pro lidstvo film skončil špatně – po celém světě rostly atomové hřiby a k tomu hrála veselá melodie Jednoho slunečného dne se znovu potkáme, jejíž bezstarostný text protiřečil tomu, co se ve filmu dělo.
I přes závěrečné zničení celé planety se film nesl ve znamení veselosti, již pravidelně střídalo zděšení. Generálové a hlavy států se hašteřili jako děti v mateřské školce. Apokalypsu způsobilo, když pomatený plukovník letectva nabyl přesvědčení, že fluorovaná pitná voda je komunistické spiknutí. A Peter Sellers – hrající uhlazeného britského důstojníka, tupého amerického prezidenta a pomateného bývalého nacistu, který řídí americkou zbrojní politiku – podal ve všech rolích úchvatný výkon.
„Dobrá, měla jste pravdu,“ řekl jsem, když jsem vstal a šel vypnout televizi. „Ve svém kulturním vzdělání jsem měl obrovskou mezeru. Díky, že jste ji zaplnila.“
„Spatřila jsem povinnost a splnila ji,“ odvětila. Mísu od popcornu položila na stolek, vstala a protáhla se. „Neusnula bych, kdybych věděla, že jsem vás nechala v nevědomosti. Když někdo nezná Dr. Divnolásku, to je, jako kdyby neznal Casablanku nebo Občana Kanea.“
„Jakého občana?“
„Občana Kanea,“ zopakovala. „Ale to si jenom děláte legraci, že?“
„Jo, Občana Kanea. Jasně, samozřejmě. To je ten film o… však víte… o tom… občanovi.“
„O tom občanovi? Panebože,“ zaúpěla, „vy máte mezeru i v Občanu Kaneovi. To je beznadějný.“ Dlaní mě plácla po hrudi. Jednou. Dvakrát. Potřetí už ruku neodtáhla. Rychle jsem ji chytil svou rukou.
„Beznadějný? Vážně?“ Na tváři se mi objevil náznak ostýchavého úsměvu. Pokoušel jsem se imitovat Thorntona, který tak snadno dokázal okouzlit všechny okolo? Nebo se tak usmívali jen muži, kteří se zakoukali do někoho krásného a chytrého? Mohl jsem svým úsměvem okouzlit Isabellu tak dokonale, jako Thornton okouzlil Mirandu?
„Vážně. Co s váma budu dělat?“
„No, jestli cítíš to samé, třeba bys mě mohla políbit. Mám zřejmě taky deficit v líbání, což tedy mě osobně znepokojuje daleko víc než deficit v oblasti filmu.“
„Líbací deficit?“
Smutně jsem přitakal. „Já už prakticky zapomněl, jak na to.“
Přistoupila blíž, stála jen pár centimetrů ode mne. Svou ruku měla pořád na mé hrudi. Chytil jsem ji oběma rukama za ramena. Vzduch kolem nás se změnil; zježily se mi chlupy na rukou i za krkem, jako kdyby co nevidět měl udeřit blesk, což se vzápětí stalo: mírně zaklonila hlavu a své rty přiblížila k mým. Byly měkčí, než jsem si byl kdy schopen představit. Pohladil jsem ji po vlasech – těch hustých, vlnitých černých vlasech – a ona se otřásla.
Odtáhla se, dala mi na hruď i svou druhou ruku a hlavu mi položila na rameno. Dýchala rychle a mělce a pořád se ještě třásla. „No tohle,“ zamumlala. „To by mě zajímalo, jaký by to bylo, kdybys v tom měl praxi.“
„To nevím. Ale strašně rád bych to zjistil.“
Sklonil jsem se, že ji znovu políbím, ale ona se ode mě odtáhla. „Počkej,“ řekla a já se lekl, že jsem ve své nedočkavosti překročil nějakou mez. Rukama něco nahmatala vzadu na krku. Rozvázala černý provázek a sundala si přívěsek, který měla ukrytý pod svetrem. Byl stříbrný a byl mi povědomý – abstraktní podání něčeho skutečného; symbol, jenž byl zároveň hranatý i zakřivený, starobylý i moderní. Přívěsek si schovala do zadní kapsy kalhot. Pak mě znovu políbila a já o její přívěsek úplně ztratil zájem. Znovu jsem ji hladil po vlasech a česal ji svými prsty jako hřebenem, který se jí zaplétal do hustých pramenů. Zlehoučka jsem ji tahal za vlasy a ona potichu vzdychala. Nikdy jsem neslyšel nic, co by bylo víc vzrušující. Nadechl jsem se a sevřel ji o trochu víc. Znovu se začala celá třást.
Odešla někdy poté, co jsem usnul; kdy to bylo, nevím. Vím jen, že jsem se probudil za svítání a slunce mělo barvu krvavého pomeranče.
 



 
 

 
 
PEGGY NA MĚ CHVÍLI NEVĚŘÍCNĚ ZÍRALA, když jsem se zastavil u ní v kanceláři, abych si vyzvedl poštu a zjistil, jestli náhodou nemám na dnešek něco naplánováno. „Co se vám stalo?“ zeptala se.
„Co máte na mysli?“
„No usmíváte se, jako kdyby vás právě jmenovali Učitelem roku nebo tak něco. Co se děje?“
„Venku je krásně, miluju svoji práci a obklopují mě sami chytří a zajímaví lidé.“
Ihned kontrovala: „Venku je hotová sibérie, kvůli rozpočtovým škrtům musíme šetřit na vybavení a dva z těch nových učitelů poslali děkanovi interní sdělení, ve kterém si na vás stěžují.“
„Stěžují si na mě? Proč proboha by si na mě někdo z antropologie stěžoval?“
„Jde o ty dva kulturní antropology, co jste přijal loni,“ vysvětlovala. „Řekli děkanovi, a to zcela otevřeně, že ‚rasa‘ je sociální konstrukt, a ne fyziologický rys. Požadují, abyste ve svých hodinách přestal používat koncepci ‚tří lidských ras‘.“
Zasmál jsem se. „Vážně moc zajímaví lidé. Nudný patron, jako například já, ten studuje asijské, africké a skandinávské lebky a pak dojde k prostému závěru, že rozdíly ve tvaru lícních kostí, sklonu čelistí nebo šířce nosních otvorů jsou strukturální – že reflektují tisíce let evoluce a adaptace těchto tří populací. Naproti tomu zajímavý člověk, ten se podívá na ty samé lícní kosti, čelisti a nosy, ale vidí sociální konstrukt.“
„Ano, klidně to berte na lehkou váhu, ale uvidíte, že vás z toho ještě bude pěkně bolet hlava.“ Zadívala se na mě pozorněji. „Tenhle úsměv znám,“ řekla. „Má to něco společného s tou knihovnicí, že? Miranda mi o ní řekla. Tak proto pořád jezdíte do Oak Ridge!“ Vítězoslavně se usmála.
„Vůbec netuším, o čem mluvíte,“ odvětil jsem nevinně.
Už jsem byl na odchodu, ale Peggy mě ještě zastavila. „Tohle vám přišlo faxem. Od někoho z lesnické.“
Papír jsem jí prakticky vytrhl z ruky. „Budu dole na osteologii,“ volal jsem na ni přes rameno. „Zkuste mě spojit s detektivem Emertem a agentem Thorntonem na konferenční hovor.“
„A o čem jim mám říct, že s nimi chcete mluvit?“
„Řekněte jim, že jim chci dokázat forenzní možnosti motorové pily,“ instruoval jsem ji.
 
„Takže ty letokruhy nám můžou prozradit, jestli umřel ve čtyřicátým osmým nebo osmdesátým čtvrtým nebo tak?“ ptal se Emert.
„Ano, můžou,“ odpověděl jsem. „Vlastně už nám to prozradily.“
Metrový kus kmene liliovníku, který jsem odřízl na místě činu, jsem zanesl jednomu kolegovi z laboratoře dřevin. Ten z něj pilou s jemnými zuby odřízl menší kus a spočetl jednotlivé letokruhy. Podle jeho výpočtů byl liliovník šedesát tři let starý. „To znamená, že jeho růst začal na jaře šestačtyřicátého roku,“ dodal jsem.
„A taky to znamená, že našeho Neznámýho vojína tam zasadili někdy předtím,“ dodala Miranda.
 
Eddie Garcia byl slabý a vystrašený. Naposledy jsem ho viděl před dvěma dny, ale za těch osmačtyřicet hodin se jeho stav dramaticky zhoršil. Začal dostávat transfuze červených krvinek, jelikož jeho kostní dřeň už prakticky nefungovala. Ironické bylo, že krvinky musely být před transfuzí ozářeny, aby neobsahovaly bakterie. Mezi preventivní opatření proti infekci patřilo i to, že sestry a lékaři vstupující do místnosti se museli vydrhnout a obléci do sterilního chirurgického oděvu. Díval jsem se oknem, jak dvojice maskovaných postav kontroluje jeho monitory a mění mu intravenózní infuzi. Zarazil mě rozpor mezi zdáním a skutečností: vypadalo to, jako by sami sebe chránili před Garciou, ve skutečnosti však extrémní preventivní opatření měla chránit Garciu. Nejvíc mě však tížil pohled na jeho ruce obvázané tlustými vrstvami gázy. Garciovy lokální popáleniny již byly – na rozdíl od těch Mirandiných – nekrotické. Jeho ruce umíraly.
Informoval jsem jej o novinkách v našem případě a zdálo se, že ho to zajímá. Možná však byl jen rád za to, že na chvíli nemusel myslet na svůj boj s akutním radiačním syndromem. Ale v kapačce musel mít něco proti bolesti, protože když jsem se pustil do vyprávění, jak nám letokruhy pomohly určit dobu, kdy Neznámý vojín zřejmě zemřel, jeho pozornost ochabla a za chvíli usnul. Na chvilku mě to zamrzelo, ale nakonec jsem byl rád, že si Garcia může odpočinout.
 
Později odpoledne jsem za dveřmi své pracovny uslyšel tupou ránu – jako když něco těžkého spadne na podlahu – a pak hlučné zabouchnutí dveří na chodbě.
„Fůúú,“ zaslechl jsem hlas, který mi připomínal Thorntona – a skutečně, ozvalo se zaklepání a ve dveřích se objevila jeho hlava.
„Není vám nic? Už jsem si začínal myslet, že po těch schodech stěhujete nábytek,“ řekl jsem.
„No, cítím se tak,“ odvětil. „Napadlo mě, že byste se na tohle třeba chtěl podívat.“ Jeho hlava na chvíli zmizela, ozvalo se zamručení a pak se znovu otevřely dveře. Thornton do místnosti nesl hliníkovou bednu, jaká se obvykle používá na převoz drahé elektroniky nebo video zařízení. Udělal jsem místo na stole a Thornton na něj bednu položil, tentokrát o hodně opatrněji než před chvílí na chodbě. Pak bednu položil na bok, otevřel čtyři zámky na jejím okraji a otevřel víko.
Když jsem si uvědomil, co přinesl, uskočil jsem na bok. „Co to děláte? Odneste to okamžitě pryč!“
„Nic se vám nestane. Kontrolovali jsme to ze všech stran. Není v tom žádný zářič – nic radioaktivního. Tahle věc vám může akorát tak přivodit kýlu, když ji budete zvedat. Což se už asi v mém případě stalo. Nebo vám může spadnout na nohu a nadosmrti vás zmrzačit. Ale jinak vám neublíží.“
Uvnitř bedny byl přístroj. Poznal jsem, že jde o průmyslovou rentgenovou kameru – jeden ze dvou modelů, které nám Thornton ukázal ve své prezentaci na brífinku ohledně iridia 192. „Já myslel, že výrobce té kamery poslal někoho do Savannah River, aby se podíval na ten zářič,“ řekl jsem. „To se jako rozhodli, že místo toho nám sem pošlou celou kameru?“
Zavrtěl hlavou. „Měli jsme štěstí. Tohle je přímo ta kamera, ze které někdo vzal iridium, co zabilo Novaka. Musí to být ona.“
„Bože můj. Kde jste ji našli? A jak?“
„Jeden z prvních úkolů, které jsme zadali agentům, byl ten, aby prohledali sběrny železa. Začali v Oak Ridge a tam odtud vějířovitě pokračovali do dalších měst. Měli jsme za to, že nejbezpečnější způsob, jak iridium přepravit, je nechat ho v kameře, dokud ho nepotřebujete použít, protože ta kamera má uvnitř všechno to stínění. A doufali jsme, že až ten zářič někdo odstraní, bude se té kamery chtít zbavit. A bum ho, našli jsme ji ve sběrně na Sutherland Avenue tady v Knoxvillu.“
Nevěřil jsem vlastním uším. „A kdo ji tam přinesl? Byly na ní otisky? Zatkli jste někoho?“
„Toho chlapíka usilovně hledáme,“ odvětil, „ale to není náš vrah. Ani být nemůže. To by od něj bylo vážně hloupé, kdyby kameru sám prodal za těch pět babek, co za ni ta sběrna zaplatila. Přinesl ji tam nějaký Hispánec, který skoro nemluvil anglicky. Byl to asi nějaký pomocný dělník. Víc si majitel té sběrny nepamatuje. Máme několik otisků, ale shodu jsme našli jenom u majitele sběrny, který má záznam – před lety kdesi ukradl auto.“
Tento nález byl vzrušující, ale také frustrující, protože nás může zavést do slepé uličky. „A teď co? Jak přijdete na to, kdo z kamery vzal ten zářič?“
Thornton se pousmál. „Do Louisiany, do firmy Pipeline Services, pošleme několik agentů, kteří se pokusí zjistit, kdo tu kameru ukradl. A proč to nikdo z firmy nenahlásil Komisi pro jadernou bezpečnost.“
 



 
 

 
 
UŽ TŘI DNY UBĚHLY OD VEČERA, kdy jsem s Isabellou sledoval Dr. Divnolásku, dva a půl dne od okamžiku, kdy jsem se za úsvitu probudil sám, ale spokojený. První, co mě to ráno napadlo, bylo poslat jí květiny, něco mi však napovídalo, abych jí dal trochu prostoru. Po večeři u Velkého Eda vzala do zaječích a tato její plachost teď zřejmě ještě vzrostla. A tak jsem čekal, dokud to šlo, ale pak jsem to nevydržel a pozval ji na oběd. „Slyšel jsem, že Soup Kitchen není špatná, a právě teď je na pořádnou horkou polévku a křupavý chleba ta nejvhodnější doba.“
Chvíli váhala a já už málem začal panikařit, ale pak ustoupila. „Na oběd mám jenom půlhodinku, od jedné do půl druhé, takže se jenom najím a zase poběžím.“
„Beru,“ řekl jsem, vděčný za to, že mi nedala košem. „Kdyby ses zdržela trochu déle, určitě bys zjistila, kolik dalších děr mám ve svém kulturním vzdělání. Mám tě nabrat u knihovny?“
Tentokrát nezaváhala. „Potkáme se až tam. Musím se ještě zastavit v bankomatu.“
Brzdi, nebo to pokazíš, řekl jsem si. „Dobře, potkáme se na místě, v kolik, v jednu deset?“
„To bych mohla stihnout. Díky. Ahoj.“ Zjevně nebyla na dlouhé loučení.
Tak trochu jsem čekal, že možná nepřijde, ale o tři hodiny později, když jsem postával před nízkou budovou, která se od těch okolních lišila lahodnou vůní a zamlženými okny, se Isabella vynořila zpoza rohu a málem do mě narazila. „Jejda!“ vyhrkla.
„Moc rád tě zase vidím,“ řekl jsem. Na tváři se mi rozlil blažený úsměv.
Zadívala se do země a černé vlasy jí zase úplně zakryly tvář. „Já jsem ve skutečnosti daleko stydlivější, než si asi myslíš,“ řekla. Zdálo se mi, že jsem na její tváři zahlédl úsměv. Snažil jsem se ji přimět, aby se na mě podívala. Zčervenala a znovu sklonila hlavu. Tentokrát však nebylo pochyb, že se směje.
„Nebudu dělat žádné prudké pohyby,“ uklidňoval jsem ji a otevřel dveře restaurace. Než jsme došli k pultu, začalo mi kručet v žaludku a slinné žlázy pracovaly jako o život.
Restaurace Soup Kitchen, tedy Polévková kuchyně, byl v podstatě bufet, kde si člověk mohl dát polévku, salát a pečivo. Denní nabídka polévek – obvykle jich bylo sedm, ale když jsme dorazili, zbývalo jich už jen pět – byla napsaná na tabuli za výdejním pultem. Objednal jsem si chilli s kukuřičnými lupínky a strouhaným sýrem; Isabella si vybrala krémovou špenátovou polévku, která byla dost hustá na to, aby člověku ucpala tepny. Ke své porci dostala ještě krajíc tmavého chleba; došlo mi, že já mám místo chleba lupínky.
Moje chilli mělo říz, nebylo však příliš ostré a pěkně se v něm snoubily chuti rajčat, mletého hovězího, cibule a zbylých přísad. Pokýval jsem uznale hlavou. „Měla jsi moc dobrý nápad zajít právě sem.“
„Já? Vždyť to byl tvůj nápad.“
„No vidíš. Měl jsem moc dobrý nápad zajít právě sem.“
„Měl. Tohle je druhá nejlepší restaurace v Oak Ridge.“
Vtom mi zazvonil telefon. Zamračil jsem se, že mě někdo vyrušuje, ale když jsem spatřil, kdo mi volá, omluvil jsem se Isabelle a hovor přijal. „Díky mně budete za chvíli šťastný jako blecha,“ řekl Jim Emert. „Jako bleška veška.“
„Při vší úctě, detektive, jsem poctěný, ale v tomhle směru mě tedy zrovna nepřitahujete. Já opravdu dávám přednost ženám.“ Mrkl jsem přes stůl na Isabellu, ale ta byla zabraná do jídla.
„No jo, srandičky. Nic, tak na to zapomeňte.“
„Na co mám zapomenout?“
„Na tu velkou novinu, kterou jsem vám právě chtěl říct.“
„Chytili jste toho, kdo zabil Novaka?“
„Z vašeho pohledu je to ještě lepší.“
„Přišli jste na to, kdo zabil Novaka a taky Neznámého vojína?“
„Ještě lepší.“
„Víte, jak zajistit mír na celém světě?“
„Mnohem, mnohem lepší.“
Pak mi to došlo. „To jako vážně? Netaháte mě za fusekli?“
„Ani trošku.“
„Tak to je bomba.“
„Já věděl, že význam téhle noviny oceníte,“ řekl Emert. „Do deseti minut ji máme.“
„Hned tam budu.“
Zasmál se. „To sem kvůli tomu budete pádit třístovkou z Knoxvillu?“
„Vlastně ne – já už jsem v Oak Ridge. Ve skutečnosti jsem jen pár bloků od vás. S Isabellou si dáváme oběd v Soup Kitchen.“
„To se hodí. Tak až se najíte, stavte se tady.“
Vítězoslavně jsem zaklapl telefon. „V Novakově případě nastal velký průlom,“ oznámil jsem jí. Rozšířily se jí zornice. „Konečně vyčerpávají ten bazén. Konečně se ke mně vrátí moje motorová pila.“
Chvíli vypadala velmi zmatená, ale pak energicky otřásla hlavou, jako by se vzpamatovávala ze šoku. Nevěřícně se rozesmála. „Nikdo nemá větší lásku…“
„Nežárli na ni,“ škádlil jsem ji. „Nerad bych volil mezi vámi dvěma. Chyběla bys mi.“
Zakoulela očima a pak odloupla kousek chleba a hodila ho po mně.
 
Hned vedle Soup Kitchen bylo schodiště, které vedlo skrz malou zahradu – jež však v tomto ročním období zahradu vůbec nepřipomínala – a nad ní bylo Jacksonovo náměstí, srdce válečného Oak Ridge. Od založení města tady bývala lékárna, kde se lidem rozdávaly léky, a také divadlo, v němž se rozdával smích i pláč. Kousek nad náměstím stála kaple na kopci a hotel Alexander Inn, dramatické připomínky toho, jak jedno místo může vzkvétat, zatímco jiné je odsouzeno k zániku.
Když jsem přešel ulici a namířil si to k hotelu, všiml jsem si, že ve žlabu vedle chodníku teče tmavě zelená voda. K odtoku ve svahu pod bazénem byla upevněná požární hadice, kterou špinavá voda vytékala do žlabu a s bubláním mizela v dešťové kanalizaci. Z hloubky jsem slyšel šplouchání – buďto byla kanalizační roura tak velká, anebo tento odtok vedl do nějaké hluboké šachty – a vzpomněl jsem si, jak mi Isabella vyprávěla o spletité síti tunelů, které armáda pod Oak Ridge vybudovala.
U bazénu bylo zaparkované požární vozidlo a vedle něj stálo policejní auto. Emert, oblečený v rudé nepromokavé bundě, stál na jedné straně bazénu a bavil se s jedním z hasičů. Zamával mi na uvítanou. „Skvělý načasování,“ řekl. „Za chvilku budeme na dně. Teda pokud to není ten nejhlubší motelovej bazén, co kdo kdy vykopal.“
Zaujala mě vodou naplněná nádoba, která stála mezi Emertem a hasičem. Byl to odpadkový koš, který jsem Emertovi dal v nemocnici na nakládací rampě v den, kdy jsem z kapsy Novakových kalhot vytáhl jeho peněženku a řidičský průkaz. Od té doby uběhlo pouhých deset dnů, během nichž se však v mém životě změnila velká spousta věcí. Dva lidé, kteří pro mě znamenali velmi mnoho – lékař, jehož jsem si hluboce vážil, a studentka, která mi byla blíž než kdokoli jiný na světě –, stále ještě s jistotou nevěděli, zda ztratí prsty, ruce, nebo dokonce život. Pokud se Garciova kostní dřeň a imunitní systém nezotaví, může pro něj i sebemenší infekce znamenat smrt. A pokud přežije, bude zřejmě do konce života zmrzačený; jeho zranění pro něj mohou znamenat konec kariéry. A mohou zasadit drtivou ránu jeho osobnímu životu.
Tyto černé myšlenky jsem však brzy vyhnal z hlavy. Pro Garciu ani Mirandu jsem nemohl nic udělat a nemělo smysl svými obavami zatěžovat Emerta. „Dobrá, takže jaká je strategie? Jak mou pilu vytáhneme z bazénu a co nejrychleji ji dostaneme do toho odpaďáku?“ Ukázal jsem na bazénový žebřík. „Ten nesahá až na dno. A musí vám být jasno, že ten beton dole bude klouzat jako sklo.“
„Máme před váma náskok, doktore,“ řekl a ukázal směrem k plotu za sebou. Ležela u něj dlouhá hliníková tyč, taková moderní verze pastýřské hole. „Tu vaši pilu zahákneme za rukojeť a vyzvedneme ji. A bude to.“
O chvíli později jsem do něj šťouchl loktem. Jak voda ustupovala, byla čím dál zřetelněji vidět zahnutá trubkovitá rukojeť pily. Pod ní prosvítal také oranžový kryt motoru, který už byl pokrytý vrstvou kalu.
Hasič vzal hliníkovou tyč a hák na jejím konci provlékl rukojetí. Rozkročil se, aby neztratil rovnováhu, a jistými, naučenými pohyby zvedal tyč nahoru. Když se pila ocitla na okraji bazénu, zmocnil jsem se jí – a nic jsem nedbal na sliz, kterého byla plná – a odháknul ji z tyče. Pak jsem ji motorem dolů uložil do čisté vody v odpadkovém koši. „Chvála bohu,“ oddechl jsem si.
„No to mě teda podrž,“ řekl Emert.
V rozpacích jsem se na něj podíval, ale ke mně nemluvil. Upřeně se díval na dno bazénu, kde klesající voda odhalovala neklamný obrys dalšího těla. A z jeho hrudníku vyčnívala střenka nože.
 



 
 
 
 
 
 
 
 
         
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
„Cítím, že máme na rukou krev.“
 
ROBERT OPPENHEIMER
v dopise prezidentovi
Harrymu S. Trumanovi, říjen 1945
 
 
 
„Z toho si nic nedělejte. Umyjete se a zase bude dobře.“
 
Trumanova odpověď Oppenheimerovi
 



 

 
 
EMERT, HASIČ A JÁ JSME HLEDĚLI na tělo na dně bazénu, z jehož hrudníku trčel nůž. První, co Emert udělal – tedy když si od plic zanadával –, bylo, že zavolal Hanku Stricklandovi z REAC/TS a zeptal se: „Máte prosím vás po ruce ten Geigerův počítač?“ Hank ho evidentně po ruce měl. „A mohl byste přijet a zkontrolovat pro nás ještě jedno tělo? Nerad bych, aby se nějakej další patolog změnil v chodící gama detektor.“ Emert v jedné ruce držel telefon a ve druhé svůj osobní detektor záření. Uklidňovalo nás, že přístroj nezačal vydávat žádný zvuk, ani když se s ním Emert naklonil nad bazén.
Hank dorazil za necelou čtvrthodinku. To už se parkoviště u hotelu plnilo policejními a hasičskými vozy. „Mám přístroj, musím cestovat,“ řekl Hank.
„Vždyť pracujete jenom o dva bloky dál,“ namítal jsem a ukazoval směrem dolů k nemocnici. „Tomu říkáte cestování?“ Hank pokrčil rameny. „A jak to, že jste takový kousek cesty jel čtvrt hodiny?“
„Právě jsem měl rozdělaný velmi důležitý e-mail,“ odvětil. „Řetězový, přesněji řečeno. Přerušíte řetěz, a hned máte sedm let smůly.“ Podíval se na tělo v bazénu. „Tenhle možná taky přerušil nějaký řetěz.“
„Podle mě nůž v hrudi znamená spíš sedm vteřin smůly,“ řekl jsem.
„Já si zase myslím, že jde spíš o špatnou karmu,“ přidal se Emert. „Když někoho trefí odražená nebo zbloudilá kulka, je to nešťastná náhoda. Ale dýka v levé srdeční komoře, to už tak velká náhoda být nemůže.“
„Pak to mi teda vysvětlete tohle,“ řekl Hank. „Jak to, že Novakovo tělo zamrzlo v ledu a tenhle chlap klesl na dno? A neříkejte mi, že jako kotva mu sloužila ta motorová pila. To byla jenom taková post-mortem dekorace, pokud mám správné informace.“ Zazubil se na mě.
„Máte,“ ozval se Emert. „Do puntíku. Doktore, máte nějaký vědecký vysvětlení?“
„Možná má v kapsách kameny. Anebo hustší kosti. Vždyť Novakovi bylo devadesát tři. Musel už mít pěkně řídké kosti. Ale i tak, někteří lidé plavou po hladině a jiní klesají ke dnu jako kámen. Mám kamaráda, který je jako korek, zato já jsem úplný žralok – když přestanu plavat, topím se.“
Hank se natáhl se snímačem Geigerova počítače přes okraj bazénu. Detektor nejprve nastavil na záření gama, pak beta a nakonec alfa. Přístroj vydával pouze pomalé uklidňující tikání, které označovalo přirozené radiační pozadí. Hank proto po hasičském žebříku bez obav slezl na dno bazénu a prozkoumal tělo zblízka. S uspokojením prohlásil, že žádné nebezpečí nehrozí, a vylezl z bazénu zase ven.
Pak po žebříku slezl Emert, jenž se koronerem nestal pro nic za nic: s jistotou prohlásil, že muž, který strávil několik dní či týdnů pod vodou s nožem zapíchnutým v srdci, je opravdu mrtvý. Ihned se mi vybavila scéna z Čaroděje ze země Oz, v níž koroner z Východní země prohlásí, že zlá čarodějnice, kterou zabil Dorotčin dům, není „jen toliko mrtvá“, ale „vskutku nanejvýš opravdově mrtvá“.
Emert zatelefonoval Artu Bohananovi a zeptal se ho, zda by nemohl sejmout otisky z jednoho dalšího důkazu. Art samozřejmě souhlasil. S pomocí kleští, které vytáhl ze soupravy pro zajišťování důkazů, Emert opatrně vytáhl nůž z mužova hrudníku. Dával přitom velký pozor, aby se nedotkl střenky. Nůž pak zapečetil v sáčku na důkazy, který označil a podal mi jej. I přes plastový sáček, skvrny od tělesných tekutin a vodu jsem rozeznával charakteristickou kresbu damascenské oceli. „To vypadá na ten chybějící nůž z Novakovy vitríny,“ řekl jsem.
„Je to určitě on,“ řekl Emert. „Na to vsadím svůj měsíční plat.“
 
*
 
Střenku nože pokryl aerosol, který na ni Art nanesl pomocí postřikovači lahve. Když jsem si z tváře utíral několik kapek, jež ke mně dolétly, zeptal jsem: „A proč ji vlhčíš?“
„Díky té vlhkosti se vteřinové lepidlo líp zachycuje na mazu, co zanechávají prsty.“
„Já si to myslel,“ řekl jsem.
Nůž položil do průhledné komory se skleněnými stěnami, v níž bylo kovové zařízení – oficiálně se nazývalo Bohananova aparatura a bylo patentované a zapnul topné těleso přístroje. Jak se začalo vypařovat lepidlo, komora se zaplňovala bílým dýmem a za chvíli nůž nebylo vidět. Po několika minutách Art zapnul ventilátor, který dým vysál z komory a odváděcím vzduchovodem pak ven z kriminologické laboratoře.
Art vzal nůž za čepel, vyndal jej z komory svého přístroje a podíval se na jeho střenku pod zvětšovacím sklem. Chvíli ji studoval a pak se opřel o opěradlo židle. „Podívej se na stopku,“ řekl.
„Dobře. A kam se mám přesně dívat?“
Zasmál se. „Stopka je ta část ostří, na kterou je přinýtovaná střenka. Tenhle nůž má široké ostří, to znamená, že stopka bude taky široká – tři, možná čtyři milimetry. Ta střenka je vyrobená z rohu, z toho se otisky snímají těžko, ale na té kovové stopce se mohl zachytit maz z prstů. Podívej, tady,“ řekl a ukázal na místo blízko ochranného krytu, který odděloval stopku od ostří. Spatřil jsem desítky nahuštěných čar s malou spirálou uprostřed. „Tohle je vážně dobrý otisk,“ sdělil mi.
„Ale vždyť je jen půl centimetru široký,“ řekl jsem. „Bude to stačit na porovnání?“
Art mi podal papír, na němž byla vytištěna kompletní sada otisků. „Podívej se na pravý palec,“ řekl. Vzal jsem si na něj lupu. „Tak co ty na to?“
„Ta spirálka uprostřed je přerušená úplně stejně jako ta, co je na noži,“ odpověděl jsem. „Podle mě je to stejný otisk.“
„Já si myslím to samé a sám víš, že v téhle oblasti se vážně vyznám.“
Podíval jsem se, co bylo na papíře napsáno. Šlo o fotokopii z bezpečnostní prověrky provedené ministerstvem vnitra. „No to mě podrž,“ řekl jsem. „Asi se mu nechtělo tento svět opustit o samotě, co?“
V posledních chvílích svého života Leonard Novak – třiadevadesátiletý chodící duch – ubodal muže, který mohl být jeho vnukem.
 



 
 

 
 
PITVA TŘETÍ OBĚTI Z OAK RIDGE – případu 09-03 – byla téměř nadbytečná, jelikož příčina smrti trčela muži z hrudníku. Podle soudního lékaře z Nashvillu obsahovaly jeho plíce malé množství vody, což naznačovalo (ale nedokazovalo), že oběť se po svém pádu do bazénu ještě stihla nadechnout. Kromě toho pitevní zpráva neobsahovala nic výjimečného, ačkoli vrhla trochu víc světla na život oběti: tento bílý muž středního věku měřil sto osmdesát centimetrů, měl modré oči, řídnoucí světlé vlasy a šedou bradku. Tenké bělavé jizvy indikovaly, že prodělal operace na pravém kotníku a levém rameni. Rentgeny celého těla odhalily množství zhojených zlomenin – na pravé straně hrudníku byla zlomena čtyři žebra a na levé šest –, z toho dvě na více než jednom místě. Podle zprávy nesla pravá stehenní kost známky fraktury z dětství, což zřejmě způsobilo, že byla o šest milimetrů kratší než levá. Páteř, zejména její krční část, vykazovala na obratlích osteoartrózu, která byla na muže jeho věku překvapivě závažná. Z rozsahu kosterních poranění jsem nejprve usuzoval, že se naše oběť zřejmě připletla do několika hospodských rvaček. Jenže na druhou stranu měla dobře vyvinuté svaly na nohou a – dokud do těla nevnikl nůž – také robustní oběhovou soustavu. Možná to tedy nebyly hospodské rvačky, ale pády z bicyklu. Tak či onak, muž si evidentně prožil své.
Miranda, Emert, Thornton a já jsme se na policejní stanici hrbili nad okoralými sušenkami a zvětralou kávou. Přijel jsem přímo z laboratoře v Knoxvillu, a proto se Miranda svezla s Thorntonem. V podstatě nebyl důvod, aby sem jezdila, bylo však čím dál důležitější nacházet pro Mirandu činnosti, které ji odváděly od černých myšlenek. Stav jejích tří popálených prstů se horšil – z puchýřů se staly otevřené mokvající rány, a proto nemohla pokračovat v mravenčí práci na rekonstrukci kostry ze severního Knoxvillu.
Nepřestávala se také bát o Garciu. Přes všechna opatření, která na jipce přijali, se u něj objevila infekce a jeho stav byl ještě vážnější než dřív. Nemohl jíst ani pít a jeho trávicí trakt mučily křeče a krvavý průjem, jak se mu odlupovala výstelka střev. V nadcházejících týdnech a měsících se jeho výstelka může, ale také nemusí obnovit. Kostní dřeň měl prakticky zničenou. Pokračovalo hledání vhodného dárce k transplantaci, vyhlídky však nebyly růžové. I kdyby se dárce našel, Garcia by ve svém stavu nemusel transplantaci přežít.
„Ten mrtvý z bazénu u sebe neměl nic, podle čeho bychom ho mohli identifikovat,“ řekl Emert. „Peněženku, kreditku, klíčky od auta, prostě nic. V pravé zadní kapse jsem nalezl pár drobných a v levé zase balíček žvýkaček.“ Udělal dramatickou pauzu. „Ale tohle měl v kapse od košile.“ Detektiv poslal na střed stolu uzavírací pytlík. Byl v něm malý obdélníkový útržek bílého papíru potřísněný špinavou vodou a rozmazaným inkoustem. Emert nám ukázal i jeho druhou stranu. Všichni jsme se nahnuli nad stůl, abychom lépe viděli. Ačkoli byl inkoust rozpitý, byla na papíře jasně čitelná tři slova: „Znám vaše tajemství.“
„A kruci,“ ulevil jsem si.
„Zajímavé,“ pronesl Thornton.
„Trochu to nahání hrůzu,“ řekla Miranda. „Tyhle vzkazy jsou jako dnešní verze těch udání, co obyvatelé Oak Ridge posílali během projektu Manhattan. Akorát že teď nejdou na adresu jakési té společnosti Acme.“
„Úvěrové,“ pomohl Mirandě Thornton. „Je to Úvěrová společnost Acme.“
„Jo. Když říkáte. Jenomže teď nejdou do Acme, ale přímo lidem, na který se donáší.“ Zamračila se. „A víte, co mi to ještě připomíná? Viděli jste ty tabule u dálnice, jak na nich stojí – ‚Nahlaste podezřelé aktivity‘? Jak tam je to číslo, na který se má zavolat – 800-něco-TIPY –, když vám něco připadne podezřelý?“
„800-492-TIPY,“ dodal Thornton.
„Tohle víte taky?“ odvětila. „Chtěla jsem jenom říct: Představte si, že jedete po í čtyřicítce a najednou vám zazvoní mobil a do ucha vám někdo zašeptá: Já vím, co právě děláš. Tak tohle mi to připomíná. Celý tohle špehování a práskačství mě děsí.“
„Promluvila žena, co nemá čisté svědomí,“ řekl jsem. Jen jsem si dělal legraci, a proto mě překvapilo, když Miranda zčervenala. Něco mě napadlo a podíval jsem se na Thorntona, zda se také nečervená, tvář agenta FBI však byla ukázkovým příkladem nonšalance. Nebo svou nonšalanci jen předstíral, aby Mirandu neuváděl do ještě větších rozpaků? Nedokázal jsem to posoudit a hned jsem si uvědomil, že mi do toho vlastně nic není, zda spolu něco mají. Obrátil jsem se na Emerta. „Jak tedy chcete přijít na to, kdo je ta naše poslední oběť?“
„No, mezi pohřešovanými v Oak Ridge jsme zase nic nenašli,“ řekl. „Ani v Knoxvillu a okolních okresech není nic ani vzdáleně podobného. Teď to zkoušíme přes Národní centrum informací o zločinnosti. Třeba tam najdeme někoho, kdo bude odpovídat popisu. Ale to centrum má svý nedostatky.“ Podíval se na Thorntona. „Bez urážky.“
„To je v pohodě,“ odvětil Thornton. „Národní centrum vytvořila FBI, ne já. My víme, že to není dokonalý systém – když se na seznamu pohřešovaných objeví někdo, komu je třicet sedm, a policajt do vyhledávání zadá rozmezí třicet až třicet pět, ten systém tyhle dva body nepropojí. Ale když pak policajt provede druhé vyhledávání a zadá třicet šest až čtyřicet let, dostane, co potřebuje. Nic není dokonalé, ale je to určitá pomoc.“
„Jistě,“ řekl Emert. „No, každopádně teď otisky toho chlapa projíždíme státním i federálním systémem identifikace otisků. Takže pokud ho někdy zatkli a sejmuli mu otisky, možná budeme mít štěstí a identifikujeme ho. Kromě toho ještě dnes odpoledne vyjde jeho fotka v místních novinách.“
Tohle mě překvapilo. Tvář tohoto mrtvého muže – otevřená ústa a skelný pohled, změklá pokožka, která se začíná odlupovat –, to by pro maloměstské noviny jistě byla silná káva. „Tipuju, že až předplatitelé tu fotku uvidí, budou chtít hlavu vydavatele,“ řekl jsem.
„Žádnou fotku neuvidí. Portrétista nám udělal kresbu. Není to stoprocentní podoba, ale asi ho takhle může poznat víc lidí – a taky to není tak hrůzný pohled. Jsem si jistý, že nám někdo bude schopný říct, kdo ten muž byl.“
V Novakově případu neměl Thornton příznivé zprávy ohledně radiografické kamery. Louisianská společnost Pipeline Services, které kamera patřila, o dva týdny dříve požádala o ochranu před věřiteli – zřejmě jen několik dnů či týdnů poté, co bylo čerstvé iridium 192 dodáno do závodu a vloženo do kamery. Podnik byl úředně uzavřen a nikdo nepřišel na to, že jedna kamera chybí. „Našli jsme jedno odemčené okno,“ řekl, „a dveře do laboratoře, kde kameru uchovávali, byly dokořán.“
„Sakra,“ řekl jsem. „Takové malé město, spousta lidí věděla, že se firma potopila. Mohl to ukrást téměř kdokoliv, že?“
„Teoreticky, ale pochybuju o tom. Přemýšlejte: člověk, co žije v louisianském Zapadákově, najednou spatří svoji šanci zmizet s radiografickou kamerou, kterou vždycky chtěl? Na tak velké náhody nevěřím. Procházíme záznamy o zaměstnancích a pak je jednoho po druhém vyslechneme. A taky jejich sousedy a přátele. A všechny ostatní taky. Dnes odpoledne tam letím. Už jsme blízko. Cítím to.“
Pak přišla řada na mě, abych pohovořil o Neznámém vojínovi. „Když budeme mít štěstí, můžeme ho identifikovat podle zubů.“ Ve třech spodních stoličkách měl plomby, vysvětloval jsem, včetně jedné třetí stoličky, to jest zubu moudrosti. Doufal jsem, že kavitu ve třetím moláru – tedy zubu, který se prořezal okolo osmnácti let – vyplnil armádní zubař. Pokud ano, možná se někde najdou jeho záznamy. Poukázal jsem však na to, že nebude vůbec snadné najít je mezi miliony dalších, kterých jsou plné archivy.
„Napřed jsme našli film,“ řekl Emert, „a pak taky kosti. Věci přicházejí ve trojicích. Vy ty záznamy najdete. Neznámý vojín chce, abysme ho identifikovali.“
Když schůzka skončila, vyšli jsme s Mirandou a Thorntonem ven z budovy. Thornton parkoval před ní; já naopak vzadu. Zastavili jsme se na schodech a já řekl Mirandě: „Nevadilo by, kdybych na pár minut zaskočil dolů do knihovny?“
„A proč by mělo?“
„Nevím, třeba spěcháš zpátky do školy.“
„Ale já přijela s Thorntonem, takže ti to vlastně může být jedno.“
„Aha, já si myslel, že zpátky pojedeme spolu. Že Thornton musí chytit letadlo do Louisiany.“ Podíval jsem se na Thorntona; on se podíval na Mirandu.
„Ale… já svoje auto nechala v servisu v Bearden Hill. Výměna oleje,“ řekla. „On… my jsme se tam chtěli zastavit, až pojedeme zpátky.“
„Ale Bearden Hill je jenom kousek od mého domu,“ namítal jsem. „Vždyť tě tam můžu odvézt, až večer pojedu domů. Tvoje auto už budou mít určitě hotové. Nechceme přece, aby Thorntonovi uletělo letadlo.“
„To je v pořádku,“ řekl o trochu rychleji než obvykle. „Mám to prakticky při cestě na letiště. A času mám dost.“
„Dobrá, to rád slyším,“ odvětil jsem o trochu veseleji, než jsem měl v úmyslu. Bearden pro něj byla velká zajížďka, ale nemělo cenu na to upozorňovat. Bylo jasné, že chtějí být spolu, ale já to nechtěl říct nahlas. „Zbytek odpoledne asi strávím v knihovně. Mirando, až budeš mít chvilku, mohla bys pro mě něco vyhledat? Jde mi o diplomovou práci o Oak Ridge, kterou napsala Isabella Morganová?“
„Antropologie?“
„Ne, historie.“
„Naše univerzita?“
„Ano,“ řekl jsem. „Počkej, možná ne. Možná Tulaneova nebo Louisianská státní.“
„A vágnější být nemůžeš?“
„Promiň. Zapomeň na to.“
„Ne, to je v pohodě. Zkusím se po ní poohlédnout.“
„Díky. Tak zítra.“
„Jo. Zítra. Na shledanou.“
„Na shledanou.“ Bylo to zřejmě poprvé, kdy jsme si vzájemně řekli něco tak formálního jako „na shledanou“. Přišlo mi to trapné a doufal jsem, že to bylo naposledy.
 
Když jsem vešel do knihovny a zamířil k informacím, byl jsem trochu vyvedený z míry. Na židli nikdo neseděl, ale sluchátko telefonu bylo vyvěšené a na přístroji blikala kontrolka přidržení hovoru, a tak jsem doufal, že si Isabella jen odběhla něco zjistit pro volajícího. „Hned jsem u vás,“ ozvalo se za mnou. K telefonu přišla šedovlasá žena, kterou jsem neznal, zvedla sluchátko a stiskla blikající tlačítko. „Narodil se 13. listopadu 1955,“ řekla. „V St. Joseph v Missouri. Ano, myslím, že to opravdu byla východní konečná Pony Expressu. Nemáte vůbec zač. Jsem ráda, že jsem vám mohla pomoci.“ Když zavěšovala, měla na tváři úsměv. „Přejete si?“
„No, já vlastně přišel za Isabellou.“
„Ta tady dnes není. Můžu vám s něčím pomoci já?“
„Já nepřišel kvůli informacím. Já… já jsem Isabellin přítel. Jen jsem ji chtěl pozdravit.“
Podle jejího výrazu se dalo určit, že mě poznala. „Ano, jistě. Víte, ona tady dnes byla, ale musela náhle odejít. Vypadá to, že její otec je hodně nemocný.“ Náhle byla v rozpacích, jako by si nebyla jistá, zda mi tuto informaci mohla sdělit; pokud jsem to už nevěděl, měl jsem právo na to, být informován? Nahlaste podezřelé aktivity, pomyslel jsem si a představoval si knihovnici, jak volá na číslo TIPY.
„Tak to je mi líto,“ řekl jsem. „Děkuji vám. Nerad jsem rušil.“ Když jsem vyšel z knihovny a stoupal nahoru ke svému autu, část mého já měla o Isabellu starost; ta druhá byla překvapená a zmatená. Věděl jsem toho o ní tak málo. Zmínila se o své babičce a grafitovém reaktoru, ale nikdy jsme se k tomuto tématu nevrátili. Nikdy mě nenapadlo, abych se vyptával, co dělají její rodiče. Nebo jsem k tomu zatím neměl příležitost. Flirtovali jsme nad fotkami a jídlem; zažili jsme vzrušení při hledání toho uranového bunkru; strávili jsme spolu noc plnou vášně. Jenže to, co jsem o ní věděl, nebylo nic ve srovnání s tím, co jsem nevěděl. Isabella pro mě byla zářivá krásná záhada.
 



 
 

 
 
I KDYŽ JSEM MIRANDĚ ŘEKL, že z Oak Ridge pojedu přímo domů, rozmyslel jsem si to a zastavil se na univerzitě. Zaparkoval jsem mezi dvěma betonovými pilíři pod stadionem a zamířil nahoru na katedru zkontrolovat si došlou poštu a vzkazy na záznamníku. „No to mě podržte,“ přivítala mě Peggy. „Vy jste naživu! A já už se o vás začínala bát.“
„Jen jsem se na chvíli pohřešoval. Když už jsme u pohřešovaných, můžete mi prosím vytočit Joe Cusicka z CILHI?“ Joe byl můj student; po získání doktorátu začal pracovat ve vojenské Ústřední identifikační laboratoři, tedy CILHI, na Havaji. Oficiální název laboratoře se nedávno změnil na J. PAC, ale čeho to byla zkratka, to jsem si nezapamatoval. Proto jsem stále používal starou zkratku CILHI. Když v laboratoři začal Joe pracovat, několik let jsem byl členem její vědecké rady. Vždy jsem si s ním rád popovídal – po telefonu, ale ještě lépe mezi čtyřma očima.
„Myslíte, že už bude v práci? V Honolulu je o šest hodin míň, víte?“
Podíval jsem se na hodinky; v Knoxvillu byly skoro dvě odpoledne; na Havaji se tedy blížila osmá ranní. „Joe vstává se slepicemi,“ řekl jsem. „Ten už bude u sebe v práci.“
Vešel jsem do své zřídkakdy používané kanceláře, která sousedila s Peggyinou, a zhrozil se nad hromadou dopisů, které přetékaly z konferenčního stolku u mého psacího stolu. „Už to zvoní,“ volala na mě Peggy. „Mám vám to přepojit?“
„Ano, prosím,“ odvětil jsem.
„Ech,“ zabručel hlas na druhé straně linky. „Jo… Haló… Tady je Joe Cusick.“ Tohle nebyl hlas chlapíka, co vstává se slepicemi – jedině snad po dlouhé náročné noci v kurníku.
„Dobré ráno, Joe,“ řekl jsem vesele. „Tady Bill Brockton. Dnes jsi ještě neměl svou dávku kofeinu?“
„Uf. Počkej chviličku, Bille. Ahoj. Já dnes ještě kafe neměl. Právě jsem v Kambodži. Teď je tady, kolik, dvě v noci.“
„Jejda, Joe, takto se omlouvám.“ Zapomněl jsem, že číslo, které Peggy vytočila, je na jeho satelitní telefon. „Běž klidně spát. Zavolám ti za osm hodin.“
„Ne, ne, to je v pořádku,“ řekl, teď už úplně bdělým hlasem. „Na tohle už jsem si zvykl. Stává se mi to pořád. Až to spolu vyřídíme, do pěti minut zase nebudu vědět o světě. Já usnu kdekoliv a kdykoliv; jsem tím pověstný. Takže se klidně ptej.“
„Dobrá, když na tom trváš. Ale co vlastně děláš v Kambodži?“
„Zkoumám nějaký kosti v horách blízko hranice s Vietnamem,“ odpověděl. „Údajně mají patřit americkýmu pilotovi, co se tady zřítil v šedesátým osmým nebo devátým. Když ho identifikujeme, pak nám v jihovýchodní Asii bude zbývat už jenom sedmnáct set padesát pohřešovaných. Tak co máš na srdci? Co pro tebe můžu udělat?“
„Doufal jsem, že by nám CILHI mohla pomoct s identifikací vojáka z druhé světové,“ řekl jsem. „Jeho kostru jsme teď objevili v Oak Ridge. Někdo ho střelil do hlavy a pak pohřbil do mělkého hrobu v lesích nad městem.“
I když byl Joe na druhé straně světa a náš rozhovor se uskutečňoval díky satelitu, který se vznášel tisíce kilometrů nad námi, jeho zahvízdání bylo jasně slyšet. „Takže zavražděný, ne zabitý v akci,“ řekl.
„To asi ne,“ souhlasil jsem. „V Tennessee moc nepřátelských vojáků nebylo.“
„A co jeho psí známky?“
„V tom je ten problém,“ řekl jsem. „Žádné u sebe neměl, ani řidičák. Jenom hodinky a knoflíky z vojenské kombinézy. Jo, a pod sebou měl hodně tlustý stoh papírů. Říkáme si, jestli to třeba nebyl nějaký špion.“
„Kdyby ho nachytali, jak někde slídí, spíš by na něj podali udání, ať už před tím, než schytal kulku, nebo potom.“
„Možná,“ připustil jsem. „Celá ta věc v Oak Ridge je taková zamotaná.“ Řekl jsem mu o Novakově bizarní smrti, filmu, co měl v mrazničce, a dalším těle, které jsme nalezli v bazénu.
„A já si myslel, že komplikovaný je to tady v jihovýchodní Asii,“ řekl. „No, pokud toho vojáka zastřelili a narychlo pohřbili, pak by jeho absenci u útvaru někdo určitě rychle nahlásil. A kdyby se nehlásil ani po měsíci, tak by ho označili za dezertéra. V CILHI máme databázi dezertérů. Někomu tam u nás zavolám a řeknu, ať se na to podívá. Takže Oak Ridge, čtyřicátý až padesátý léta?“
„My si vlastně jsme celkem jistí, že byl zavražděný v pětačtyřicátém nebo na začátku šestačtyřicátého. Pohřbili ho někdy potom, co postavili sklad uranu – to bylo ve čtyřicátém čtvrtém ale před tím, než v šestačtyřicátém nad tělem začal růst strom.“
Joe se zasmál. „Tak tohle by naše pátrání mělo výrazně usnadnit. Řeknu, ať se na to někdo podívá, a zavolám ti. Pak mi dej vědět, jak se to celý vyvrbí.“
„Díky, Joe. Moc mi tím pomůžeš. Promiň, že jsem tě vzbudil. Dávej na sebe pozor. A dobrou noc.“
O dvě hodiny později mi Peggy přepojila hovor z CILHI. Volal vyšetřovatel Pete Rossi. „Naše databáze má ve východním Tennessee dva dezertéry z léta devatenáct set čtyřicet pět. První je strážný ze zajateckého tábora Crossville na Cumberlandské plošině, kde zadržovali německé a italské vojáky. Toho strážného zatkli v Kentucky o tři měsíce později a postavili před vojenský soud. Tvrdil, že jenom nedovoleně opustil posádku, ale dezertér že není a že se chtěl vrátit zpátky do služby, až se jeho matka uzdraví. Musel u soudu být přesvědčivý, protože vyvázl jenom se dvěma roky vězení a propuštění pro ztrátu důvěry.“
„A ten druhý dezertér?“
„To byl desátník Jonah Jamison,“ řekl Rossi. „Byl u zvláštní technické jednotky v rámci projektu Manhattan a přidělený k útvaru Clinton Engineering Works. Nikdy ho nechytili; zmizel beze stopy.“
„Clinton Engineering Works – to byl krycí název pro vojenský komplex v Oak Ridge. Tohle musí být náš člověk.“
„Vypadá to tak,“ souhlasil Rossi.
„Jak rychle můžeme dostat jeho vojenskou zubní kartu?“ Hned jsem si však na něco vzpomněl. „Do háje, to může být problém, co?“
„Může,“ řekl Rossi. „Stejně jako papež může být katolík.“
Vzpomněl jsem si na požár. Národní archiv v St. Louis uchovával desítky milionů vojenských záznamů. V roce 1973 vypukl v šestém podlaží budovy požár, který zachvátil dvě třetiny všech spisů. Než požár uhasili, stačil zničit složky sedmnácti milionů vojáků. Aby zbylé, vodou nasáklé složky ochránili před plísní, umístili je archiváři do mrazicích boxů. Některé z poškozených záznamů se podařilo zrekonstruovat; celé to však šlo nesmírně pomalu a velké množství složek bylo nadobro ztraceno. Už dvakrát jsem se pokoušel vyžádat záznamy ze St. Louis. V prvním případě se záznamy, které jsem potřeboval, dochovaly; ve druhém však ne. Záznamy ze čtyřicátých let byly z osmdesáti procent zničené, řekl mi Rossi, takže nebyl zrovna optimista v tom, že bychom získali zubní kartu, která by nám s jistotou mohla říct, zda kostra, která mi ležela na stole v osteologické laboratoři, patřila skutečně Jonahu Jamisonovi.
„Ale já jsem právě teď v St. Louis,“ dodal Rossi. „Procházím pro Cusicka nějaké záznamy z Vietnamu. Zkusím se po té Jamisonově složce podívat.“
Statisticky jsme moc dobré vyhlídky neměli – jen jedna ku pěti. Ale pak jsem si vzpomněl na Emertova slova. „Věci přicházejí ve trojicích. Vy ty záznamy najdete.“
A vskutku: Emert měl pravdu. Jonah Jamison chtěl, abychom jej identifikovali.
 
„Jamison musel být vědec nebo nějaký technik,“ sdělil jsem Thorntonovi. „Není to přesně ten druh lidí, co byli ve zvláštní jednotce v rámci projektu Manhattan?“
„Většina z nich ano,“ odpověděl Thornton. Měl jsem jej a Emerta na konferenčním hovoru. „Jamison se ale trochu lišil. On byl spisovatel.“
„Spisovatel? Co sakra dělal spisovatel ve vojenském mundúru?“
„Zvěčňoval ten velký projekt,“ řekl. „Generál Groves jedním okem pomrkával po Japonsku a druhým po svém obrazu v dějinách. Tedy spíš po vlastní slávě.“ Vybavila se mi fotografie, kterou mi ukázala Miranda, a její poznámky o tom, jak měl generál oproti Oppenheimerovi omezené obzory. „Groves zaměstnával fotografy a filmaře, kteří pobíhali po celém Oak Ridge a všechno zachycovali na film,“ dodal Thornton. „Ale zjevně chtěl mít celý příběh zachycený taky na papíře, a vytříbeným jazykem.“
Čím víc jsem nad tím přemýšlel, tím větší smysl to celé dávalo. Pokud by projekt Manhattan byl úspěšný, znamenal by zcela jistě klíčový moment v dějinách lidstva. Kdyby skončil neúspěchem, pak by to, že celý ten nákladný nezdar byl zachycen na filmu a na papíře, generála asi trápilo ze všeho nejméně. „Takže Jamison před válkou psal pro noviny v Knoxvillu?“
Thornton se zasmál. „Kousek vedle. Groves byl daleko ctižádostivější. Jamison před válkou pracoval jako reportér New York Times. Když narukoval, přidělili ho do studia, kde psal scénáře k výcvikovým filmům – jak čistit zbraň, jak se vyhnout pohlavním chorobám a podobně. Pak se objevil Groves a vytáhl ho ze sklepa Pentagonu.“
„Jak tohle všechno víte, když ještě před dvanácti hodinami jsme netušili, o koho vlastně jde?“
„Protože FBI má taky svoje složky a ty naše naštěstí nebyly uskladněné v St. Louis. A protože Jonah Jamison byl považovaný za potenciální bezpečnostní riziko.“
„Bezpečnostní riziko?“ To mi nedávalo žádný smysl. „Když mu nevěřili, proč mu takovou práci vlastně svěřili? Proč by takhle riskovali?“
„No, on představoval riziko tím, jak byl chlípný,“ řekl Thornton. „Jeho Achillovou patou byl chlast a holky. Ale Groves o něj opravdu stál. Ve čtyřicátém druhém, když Groves vedl výstavbu Pentagonu, o něm Jamison napsal několik lichotivých článků. To byl do té doby největší vojenský projekt. Ty články Grovese očividně vylíčily v těch nejlepších barvách. Jamison byl odveden na konci dvaačtyřicátého a hned na začátku příštího roku ho Groves nechal převelet do Oak Ridge. Jako nezvěstný byl nahlášen čtvrtého srpna čtyřicet pět – dva dny před Hirošimou.“
„A zmizel beze stopy?“
„Než jste ho vykopali,“ odpověděl Thornton. „Jeho a ten štos papírů.“
„Strašně rád bych se dozvěděl, co bylo na těch papírech, co jsme našli pod jeho tělem,“ řekl Emert.
„A já bych se zase rád dozvěděl, kdo ho kvůli tomu zabil,“ řekl jsem. „Nemáte v jeho bezpečnostní složce něco, co by do toho vneslo trochu světla?“
„Bohužel ne,“ odvětil zklamaně Thornton. „Když už ale mluvíme o bezpečnostních složkách – jméno té vaší přítelkyně, co vám tak ráda vypráví, se objevilo ve dvou hlášeních, co došly na adresu Acme.“
„Beatrice?“
„Jo. Jedno přišlo od někoho ze sousedství, anonymně. Stálo v něm: Ta žena se mrouská s každým jako toulavá kočka.“
Nemohl jsem si pomoci; rozesmál jsem se. Neuměl jsem si představit, že by se Beatrice, s jejími stříbrnými vlasy a vrásčitou tváří, mohla chovat skandálně. „Postrach domova důchodců,“ řekl jsem.
„Teď už možná ne. Ale co tenkrát? Další hlášení došlo několik měsíců po tom prvním. Vojenský lékař z polní nemocnice v Oak Ridge napsal, že za ním přišla s krvácením a vysokou horečkou. Tvrdila, že měla spontánní potrat. Ale doktor měl podezření, že podstoupila interrupci.“
 



 
 

 
 
TEHDY JSME S SEBOU PRŮKAZY nosili všude – nejen do práce, ale taky do obchodu, na poštu, dokonce do kostela. Běda, když jste se chtěli pomodlit k Ježíši a povolení měli jenom k Jahvemu. Vojenští policisté byli všude a přísně kontrolovali průkazy. Černošská část města, Barevná čtvrť, byla oddělená plotem. Když jste na průkazu neměli černou tvář, pak si vás strážní či policisté, kteří seděli v džípech u cesty do Barevné čtvrti, k sobě zavolali a vyptávali se, co tam pohledáváte.
V mém případě to byl potrat.
Rok poté, co jsem se provdala za Novaka, jsem zjistila, že jsem těhotná. Šťastná jsem z toho nebyla. Hlavně proto, že jsem pracovala s radioaktivním materiálem.
Tenkrát jsme toho ale o radioaktivitě a poškození plodu moc nevěděli. Pracovala jsem na zařízení, které všude kolem sebe rozhazovalo izotopy uranu. Calutrony měly teoreticky všechen uran shromažďovat, v praxi to však vůbec nebylo tak čisté a spořádané. Představte si to třeba jako jeden z těch velkých strojů na popcorn, co se používají v kinech, s tou nádobou pověšenou v takovém skleněném boxu. Všechen popcorn by měl zůstat uvnitř, ale když se podíváte na podlahu pod tím boxem, vždycky tam budou nějaká zrna, co z toho přístroje vyletěla ven. A stejné to bylo s calutrony. Na konci každé směny, když jsme odcházeli z pracoviště, nás kontrolovali Geigerovým počítačem, a někdy se někomu na kombinéze zachytila částečka uranu 235, kterou pak s pomocí lupy a pinzety z té kombinézy odstranili. Vůbec nešlo o to, že by se báli o naše zdraví; uran byl tak vzácný, že nemohli dovolit, aby si přes bránu někdo odnesl byť sebemenší kousíček.
Dneska, když je žena těhotná,
neudělají jí v nemocnici ani rentgen, tehdy tisíce mladých, plodných žen pracovaly v místech plných radioaktivity. Je mi záhadou, jak to, že se v Oak Ridge mezi čtyřicátým čtvrtým až šestým nenarodilo skoro žádné dítě s vrozenou vadou.
Jenže já ten potrat nechtěla proto, že bych se bála poškození plodu. Jediný důvod byl ten, že to dítě nebylo Novakovo. Od svatby uplynulo dvanáct měsíců a my to pořád ještě nedělali. Leonard Novak byl chytrý, zábavný, geniální vědec a skvělý jazzový klavírista, ale heterosexuál, to on tedy nebyl. Aspoň ne, když byl se mnou.
Já dělala všechno možné, abych ho svedla. Večer jsem se před ním svlékala. Jindy jsem si kartáčovala vlasy a vysedávala před zrcadlem jenom v kombiné. Opíjela jsem ho a doufala, že třeba ztratí zábrany. Když jsme zhasli světlo a zalezli si pod deku, často jsem se k němu tulila. Ale nic z toho nikdy nezabralo.
Máte vůbec představu, jaké to je, když má žena manžela, který vůbec nejeví zájem o nějaké intimnosti? Který se jí prakticky štítí dotknout? Tehdy už jsem byla dost zkušená na to, abych věděla, že mám ráda sex. A že ho potřebuju. Možná to bylo proto, že mi umřel otec a matka mě opustila, když jsem byla ještě malá. Tak či onak, dychtila jsem po lásce. Nebo jsem sex chtěla prostě proto, že jsem byla zdravá mladá žena, která kolem sebe viděla samé zdravé silné vojáky a stavební dělníky.
Už týden po svatbě jsem věděla, že jsem udělala chybu, a po půl roce jsem začala flirtovat s jinými muži. Každý den kolem poledne, když byl Novak u grafitového reaktoru a vyráběl plutonium, jsem sešla dolů do údolí do společenského centra a navázala rozhovor s chlapem, co tam byl zrovna k mání. Někdy jsme jen tak chvíli hovořili a já pak sedla na autobus a odjela na odpolední směnu v ypsilon dvanáctce; ale někdy mě ten chlap, a nezáleželo na tom, kdo to byl, odvedl k sobě na ubytovnu, do auta nebo do maringotky. Cítila jsem se jako děvka, ale aspoň jsem nebyla tak sama. Měla jsem se na co těšit – nebo na co vzpomínat –, když jsem pak dlouhé hodiny pracovala v továrně plné vývěv a neviditelných atomů a magnetických polí, co mi z vlasů vytahovaly sponky. A taky jsem měla o čem přemýšlet za dlouhých prázdných nocí poté, co mě manžel krátce políbil na tvář a odsunul se na svou stranu postele.
Novak musel vědět, že jsem mu nevěrná. Vždyť to nebyl žádný naivka; jak si mohl nevšimnout, že žena, která se mu každou noc dávala všanc, se k němu najednou ani nepřitulí? Určitě cítil úlevu, že mu konečně dávám pokoj, a tak se mohl snadněji přenést přes to, co věděl či tušil. Ale to jenom hádám. Jeho mlčení jsem brala jako tichý souhlas.
Jenže dítě: já věděla, že dítě všechno změní. Dítě by nás donutilo postavit se k tomu všemu čelem. A to já nemohla. A tak jsem se v tu sobotu večer – kdy jsem byla těhotná a Novak byl pryč – ocitla v autobusu, co jel do Barevné čtvrti.
Neseděla jsem v něm sama. Byla se mnou mladá černoška z ypsilon dvanáctky. Mary Alice, uklízečka z mé budovy. To byla jediná práce, kterou černoši za války dostávali – manuální práce nebo úklid. Poznala jsem ji během přestávek na kouření a hned se mi zalíbila. Řekla mi, že její matka je něco jako porodní bába, ošetřovatelka a léčitelka. A že provádí potraty. Když jsem zjistila, že jsem v tom, nebylo nijak těžké najít si záminku, abych s Mary Alice nasedla do autobusu do Barevné čtvrti. Měla jsem tam pózovat před objektivem.
Když se ze mě stala calutronová dívka z plakátu, spřátelila jsem se s fotografem Edem Westcottem. Žádné nepřístojnosti, s ním ne, ale kdykoliv něco fotil u nás v budově, zastavil se a chvíli jsme poklábosili. A když jsem zjistila, že Mary Alice a její matka mi můžou pomoct vyřešit můj problém, dostala jsem nápad. Westcott strašně rád fotil lidi při různých činnostech – děti koupající se v řece, skauty, jak se učí rozdělávat táborák, řidiče, kteří vyprošťují auta z bahna. Jednou vyfotil, jak vojáci prohledávají Santa Clause. Bože, pomysleli jsme se, když kvůli kontrabandu prohledávají i Santu, tak na co si my, obyčejní smrtelníci, vlastně stěžujeme?
Westcott byl svým způsobem slavný. Byl oficiálním fotografem projektu, a mohl tak chodit, kam se mu zlíbilo. Prakticky od samého počátku dokumentoval, jak rostlo město i jeho obyvatelé. Většina strážných ho přes kontrolní stanoviště pouštěla automaticky, jen se na něj smáli a mávali na něj; někteří z nich jej zastavovali, ale jen proto, aby zaujali nějakou pózu a zeptali se ho, kdy přijde vyfotografovat je. Sem tam se za nimi skutečně zastavil, čímž si u nich udělal ještě lepší jméno.
No a já Westcottovi navrhla, že bychom mohli pořídit fotky, jak v Barevné čtvrti učím Mary Alice a její kamarádky číst. „Myslím, že by to mohla být dobrá reportáž,“
řekla jsem mu. „Kdyby nějaká taková fotka vyšla v novinách, sehnali bychom další dobrovolníky.“
Ten nápad se mu zalíbil a souhlasil, že se setkáme ve společenském středisku pro barevné. Takže když se mě řidič autobusu vyptával, co bude bílá ženská v sobotu večer dělat v Barevné čtvrti, oznámila jsem mu, že pan Westcott mě bude fotit u toho, jak učím barevné holky číst. Znělo to jako hodně dobrý důvod.
Barevná čtvrť se na mapě oficiálně nazývala „baráková kolonie pro černochy“. Lidé tam bydleli v ubohých montovaných domcích z překližky, pět na pět metrů. Přiváželi je sem po tisících a skládali jeden vedle druhého v třímetrových rozestupech. Byla tady i baráková kolonie pro bílé, ale tam byly daleko lepší budovy. V těch pro barevné nebyla ani skutečná okna, jenom otvory chráněné pletivem a překližkovými okenicemi. Když lidé uvnitř potřebovali denní světlo, otevřeli okenice. Když bylo slušné počasí, dalo se to snést, jenže když bylo zima, musel jste si vybrat mezi teplem a světlem, a to teplo vlastně taky nebylo nic moc – každý domek měl uprostřed místnosti litinová kamna, jenže celým barákem protahovalo a uhlí byl velký nedostatek, takže lidé v těch koloniích pěkně mrzli. Kolonie pro černochy byla taky zvláštní tím, že baráky byly rozdělené na ty pro muže a pro ženy, a v každém z nich se bydlelo po čtyřech. Armáda nemilosrdně rozdělovala manželské páry, aby do každého z těch ubohých stavení mohla nacpat čtyři lidi stejného pohlaví.
Barevná čtvrť měla taky svoje společenské středisko. A zase – bylo lacinější a hnusnější než jeho protějšek pro bílé. Žádné pingpongové stoly ani kulečník, natož klavír; jenom pár stolů a židlí. Ale i tak, když jsme s Mary Alice vešli dovnitř, nebylo tam téměř k hnutí. U několika stolů se hrál bridž, u dalších zase poker. Z jednoho rohu hrálo rádio a několik párů u něj křepčilo. Když jsem vešla, utichl veškerý hluk a všichni se otočili mým směrem. Tisíce černochů tísnících se v nedůstojných podmínkách, a najednou dovnitř vejde bílá panička.
„Ste si spletla lokál, slečinko,“ řekl muž, který stál hned za dveřmi, ale Mary Alice jej oslovila jménem a řekla mu, ať se stará o své. „Nevšímejte si jí,“ řekla, „Je tady se mnou.“ Došly jsme na druhou stranu místnosti, kde naproti sobě seděli muž a žena středního věku. „Mami, tohle je Beatrice, jak jsem ti o ní říkala.“ Její matka si mě prohlédla odshora dolů. Muž se díval do země, jako by nám chtěl dopřát aspoň trošičku soukromí, a já za to byla ráda.
„Vopravdu to chcete udělat?“ Přitakala jsem, „A peníze máte?“
„Ano, paní,“
řekla jsem a z kapsy vytáhla dvě desetidolarové bankovky. Narovnala je, pak je přeložila a zastrčila si je pod blůzu,
„Mary Alice,“ poručila, „ty půjdeš se mnou a tady s bílou slečnou.“
Následovaly jsme ji na dámskou toaletu. Bylo tam jedno umyvadlo a tři kabinky, všechny bez dveří. Podle zápachu bylo poznat, že se tam zřejmě dlouho neuklízelo. Musela si všimnout, jak zhnuseně se tvářím, protože řekla: „Jestli ste chtěla pěknou ordinaci, tak to ste na špatným místě, slečno. Nechcete si to ještě rozmyslet?“
„Ne, paní, já se jen bojím.“
„Měla byste,“ odvětila. „Tohle je děsivý. A smutný. Jak to, že to dítě nechcete?“
„Nemůžu ho mít. Prostě nemůžu.“
„Ale jistě že můžete. Vy jenom prostě nechcete. ‚Nemůžu‘, není to samý, jako ‚nechci‘.“ Prstem ukázala na třetí kabinku. „Sundejte si kalhotky a vykasejte sukni. Sedněte na ten záchod a posuňte se až na kraj sedátka. Musíte roztáhnout nohy a zadek posunout za okraj tak, abych se tam mohla dostat. Ale napřed se vyčurejte, jestli můžete.“
Podívala jsem se na ni, pak na Mary Alice a pak zase zpět na ni. „To je v pořádku,“ uklidňovala mě Mary Alice. „Ona to dělala už tisíckrát. Ví přesně, co dělá. Budu stát hned vedle tebe. Teď se ale vyčurej, my se vrátíme, až spláchneš.“
Sedla jsem si na toaletu a zaklonila se, aby mi při močení nebylo vidět do tváře. Pak jsem sáhla za sebe a spláchla. Pak jsem si stáhla kalhotky a Mary Alice se vmáčkla do úzké mezery mezi mísou a stěnou.
„A teď nohy nahoru a roztáhnout,“ řekla matka Mary Alice. „Sem si jistá, že víte, jak na to.“
„Mami,“ řekla Mary Alice šokovaně.
„Mary Alice, teď s tím nezačínej,“ odvětila. „Já vím, že nohy už nějakou dobu roztahujete. Ženy roztahují nohy od vyhnání z ráje. To je jedna část boží kletby. A tohle je ta další.“
Z kapsy své zástěry vytáhla lahvičku, odšpuntovala ji a podala mi ji, „Nate, vypijte to. To je absint. Líp se uvolníte.“ Tekutina v lahvičce voněla jako lékořice, ale v krku pálila jako whisky. Za pár chvil se mi břichem rozlilo teplo, které se začalo rozšiřovat do rukou a nohou. Začala se mi trochu točit hlava. Pak matka Mary Alice z kapsy vyndala kapesník a uvázala na něm velký uzel. „Otevřete pusu,“ poručila mi a pak mi uzel nacpala mezi zuby. „A teď pořádně skousnout. Bude to bolet.“ Zatnula jsem zuby a cítila, jak se uzel pod tím tlakem zplošťuje. „Mary Alice, teď se připrav.“
I když byla kabinka velmi úzká, Mary Alice se nějak povedlo otočit se a přehodit přese mě jednu nohu, takže na mě seděla obkročmo – měla jednu nohu na každé straně mísy – a její hrudník jsem měla u obličeje. Sáhla dolů, chytila mě za obě ruce a své prsty propletla s mými. Cítila jsem, jak si její matka klekla mezi má kolena. „Tak jo, jdeme na to,“ řekla. „Když se uvolníte, bude to snadný. Když ne, tak to stejně budete muset vydržet. Bude to hotový jedna dvě.“
Cítila jsem, jak do mě vniká cosi studeného a ostrého, a přes roubík se ze mě dral tlumený křik. Škubala jsem nohama a bolest mě nutila schoulit se do klubíčka. „Propána, slečinko, nemlaťte tak sebou. Jestli chcete zůstat naživu, tak to musíte vydržet,“ řekla. „Mary Alice, ty ji pořádně drž, rozumíš?“ Brečela jsem, měla jsem ucpaný nos a celou pusu mi zaplňoval zauzlený kapesník. Nemohla jsem dýchat a začala jsem lapat po dechu. Všechno kolem zčernalo – vnímala jsem jenom tu strašnou bolest. Pak, když už jsem si byla jistá, že umírám, mi kapesník zmizel z úst a já znova mohla dýchat. „Hotovo,“ pronesla matka Mary Alice. „Hotovo. Bůh nám odpusť, je to hotovo.“ Břicho se mi stahovalo. Každou křeč provázela bolest, jako bych někde hluboko uvnitř měla skleněné střepy či kovové dráty. „Tyhle hadry vám musím nacpat dovnitř,“ oznamovala mi. „Zachytí krev. Vyndejte si je až zítra večer.“ Znovu jsem zalapala po dechu, ale tentokrát to tak ostrá bolest nebyla.
Mary Alice pustila jednu mou ruku a stoupla si zase vedle mě. Stiskla mi rameno. „Vedla sis moc dobře. Teď už to bude v pořádku.“
Zavrtěla jsem hlavou a rozplakala se.
Zaslechla jsem, jak matka Mary Alice pouští do umyvadla vodu. Po chvíli se do kabinky vrátila se dvěma vlhkými utěrkami. Jednu podala Mary Alice, aby mi otřela tvář; sama si dřepla a druhou utěrkou mi čistila krví potřísněná stehna a zadnici.
Náhle někdo začal bouchat na dveře. Strachy jsem málem vykřikla; Mary Alice a její matka si vyměnily ustarané pohledy. Další zabouchání, tentokrát ještě silnější. „Mary Alice? Slečno Beatrice?“
„Ano, co potřebujete?“ řekla Mary Alice.
„Už jste hotové? Myslíte, že bysme mohli udělat tu fotku?“
Už už jsem cosi chtěla zakřičet – vůbec jsem ale nevěděla co – Mary Alice mi však naštěstí rukou zakryla ústa. „Už to bude,“ řekla. „Ještě minutku.“
Pomohla mi vstát. „Opláchni si tvář vodou a učeš se a tady se trochu namaluj rtěnkou. Pak vyjdeme ven a budeme se všechny tvářit, jako že je všechno v pořádku.“
Byla jsem jako omámená – svíraly mě křeče a hlava mi třeštila – ale zvládla jsem se opláchnout i trochu upravit. Pak mě Mary Alice vzala za ruku a vyvedla mě z toalety ven. Připadala jsem si, jako bych vstupovala na jeviště: před námi stál světlem zaplavený karetní stolek, a když jsme se k němu s Mary Alice blížily, sledovaly nás desítky tváří. Většinou černé, ale byly mezi nimi i běloši a já začala rozeznávat uniformy a černé pásky vojenských policistů.
Na stolku leželo několik knih, jedna z nich, bible s rozbitým hřbetem, byla otevřená. Někdo v ní nalistoval příběh Adama a Evy. Westcott k nám přistoupil a uvedl nás ke dvěma židlím nachystaným u jednoho rohu stolku. „Dámy, vypadáte rozkošně,“
řekl. Když se však zadíval na mě, poznala jsem, že o mě má starost. „Skloň se trochu nad tu knihu, Beatrice. Vy také, Mary Alice, a ukažte na jedno slovo, jako že se ptáte Beatrice, co znamená.“
Ukazováček Mary Alice – s modročernou kůží a růžovým nehtem jako z perleti – sjížděl dolů po stránce, až se zastavil mezi dvěma řádky. „Co říká tenhle verš v bibli, slečno Beatrice?“ Mluvila hlasem, který zněl jako karikatura černošky z nějakého hollywoodského filmu, a já si lámala hlavu, zda si dělá legraci ze mě, z Westcotta nebo ze segregovaného města v segregované zemi, kde jsme žili a pracovali.
Podívala jsem se na ni a nahlas přečetla verš, na který se ptala: „Ale o ovoci stromu, kterýž jest uprostřed ráje, řekl Bůh: ‚Nebudete ho jísti, aniž se ho dotknete, abyste nezemřeli.‘“
„Amen,“
řekla Mary Alice, zrovna když mě oslepil blesk.
Vojenští policisté – které tam nepochybně poslal řidič autobusu, aby bílou ženu ochránili před rozvášněnými černochy – zůstali, dokud si Westcott nesbalil svůj fotoaparát a světla a nenaskládal je do džípu. Mary Alice a já jsme zatím zůstaly sedět u stolu. Když bylo vše naloženo, zvedla jsem se k odchodu, a když jsem vstala, cítila jsem, že se mi sukně přilepila ke kovové židli. Podívala jsem se dolů, a sedák byl celý od krve. Mary Alice se podívala na židli, pak si rychle stoupla vedle mě a rukou mě chytila kolem pasu. Volnou rukou pokynula své matce, která přispěchala a stoupla si za mě. Takhle jsme všechny tři vyšly ven z budovy a zamířily do noci. Mary Alice mi pomohla do autobusu. Když jsem vkročila do milosrdné temnoty, která uvnitř panovala, zaslechla jsem, jak jeden policista něco říká druhému.
Pronesl: „Zvenku bílá – zevnitř negr.“
 



 
 

 
 
BEATRICE SE NA MĚ PODÍVALA. Poznal jsem, že vyprávět mi tento příběh pro ni vůbec nebylo snadné.
„To je mi líto,“ řekl jsem. „Musela jste být opravdu zoufalá, když jste takhle riskovala. Vždyť jste mohla umřít. Anebo jít do vězení.“
„Vězení má spoustu různých forem a velikostí,“ odvětila. „A to samé platí pro smrt.“ Otočila se a zadívala ven z okna. „A jak jste se vlastně dozvěděl, co se mi tenkrát stalo?“
Asi jsem si to měl nechat pro sebe, ale cítil jsem, že jí něco dlužím za to, s čím se mi právě svěřila. „FBI prochází staré složky a snaží se přijít na to, proč Novak zemřel. Jeden lékař z nemocnice nahlásil, že jste byla na interrupci.“
„Ten hajzl,“ procedila mezi zuby. „Znala jsem ho čtyřicet let a nikdy jsem ho nemohla vystát.“
Uvědomoval jsem si, že nemám právo se na to ptát, ale neodolal jsem. „Čí bylo to dítě, Beatrice?“
„To nevím. To byl další důvod, proč jsem na ten potrat šla.“ Povzdechla si. „Novak na jaře a v létě pětačtyřicátého hodně cestoval do Hanfordu. Spouštěli tam velké reaktory na výrobu plutonia a musely se vyřešit nějaké technické problémy. Přišlo se na to, že stopová množství bóru absorbovala neutrony a zpomalovala řetězovou reakci. Říkali, že ji bór ‚otravoval‘. Novak musel tu bórovou záhadu vyřešit. Odjížděl na týden, na deset dní, a já si zvykla zabíjet čas ve společenském centru.“
„Když byl pryč, cítila jste se sama,“ řekl jsem.
„Ale já se cítila sama, i když byl tady. A možná ještě víc. Myslím, že nejosamělejší jsem byla, když se mnou spal v posteli. Byl kousek vedle mě, ale vlastně milion kilometrů daleko. Když byl pryč, mohla jsem se svou osamělostí aspoň něco dělat. Někdy jsem si domů přivedla chlapa. Vím, byla jsem nerozvážná; a jsem si jistá, že sousedi si to nenechávali pro sebe.“
A práskali, pomyslel jsem si. „Už bych měl jít,“ řekl jsem.
„Kam? Domů? Čeká na vás hodná žena, Bille? Nebo hodný muž?“
„Ne. Musím dokončit nějakou práci.“ Zvedl jsem se z křesla. Náhle mou pozornost upoutalo cosi na odkládacím stolku u jejího křesla. Na hromádce otevřených obálek ležel bílý papírek, na kterém bylo něco napsáno.
„Dobrý bože,“ řekl jsem.
„Copak?“ Zjistila, kam se dívám. „Jo tohle. Ten ubožák.“
Na papírku stálo: „Znám vaše tajemství.“
 
„Prostě úžasné,“ řekl jsem Emertovi. Zavolal jsem mu, když jsem vyšel od Beatrice. Musel jsem se s ním podělit o to, co mi o tom vzkazu řekla. O půl hodiny později už jsem seděl u něj v kanceláři a nestačil se divit, kolik informací se mu podařilo shromáždit. „Takže tenhle ten se tady sháněl po informacích? Snažil se starousedlíky přimět k tomu, aby vyzradili nějaká tajemství z dob projektu Manhattan nebo studené války?“
„Tajemství s příchutí špionáže,“ řekl Emert. „Chystal dokumentární film pro History Channel. Atomová tajemství, tak ho nazval.“ Emert mi před nosem zamával potištěným listem papíru – buď šlo o špatnou fotokopii faxu, nebo o opravdu dobrou fotokopii opravdu špatného faxu. „Tohle je jednostránkový pojednání, co odfaxoval do té televize. Ale ještě s ním nepodepsali smlouvu – byl to jenom návrh.“
Přečetl jsem si podtitul. „Ani se nedivím, že s ním tu smlouvu nepodepsali,“ řekl jsem. „Podívejte se na ten podtitul. Jak sovětští špioni probodli srdce projektu Manhattan. To je teda pěkná pitomost.“
„No jo, Michael Moore to nebyl,“ odvětil Emert. „Ale líbí se mi ta ironie s ‚propíchnutým srdcem‘, když si člověk uvědomí, jak umřel. Doufal, že se mu v Oak Ridge podaří vydolovat nějakou pikantnost, co by lidi z té televize zaujala.“
„Jak se vám povedlo sehnat to tak rychle?“
„To nesmím prozradit,“ řekl a dal si před ústa prst, přesně jako na válečných plakátech, které obyvatele Oak Ridge nabádaly, aby drželi jazyk za zuby.
„To chápu.“
„Ale že jste to vy… Hned potom, co jste mi zavolal od Beatricina domu, mi volal recepční z hotelu Doubletree, že poznal chlapa z kresby, co jsme uveřejnili v novinách. Ten čmuchal – jmenoval se Willard Clarkson – se u nich ubytoval před sedmnácti dny, devátýho ledna. Desátýho tohle odfaxoval do New Yorku. A taky si objednal extra porci čokoládových sušenek.“
„Sušenky z Doubletree jsou vynikající,“ potvrdil jsem.
„To jo, ale máte nárok jenom na jednu, a jenom když se zapisujete,“ vysvětloval Emert. „Tenhle chlap chtěl ale nášup. Myslel si, že pro něj platí jiný pravidla než pro nás obyčejný smrtelníky.“
„Počkejte, vy jste nějaký sušenkový policajt? To mi chcete říct, že si zasloužil umřít, protože se vrátil na recepci a požádal o jednu sušenku navíc? Hernajs, vždyť i já jsem kdysi chtěl nášup.“
„No tak už to nedělejte. Vidíte, jak můžete skončit?“
„Recepční tedy měl jasný motiv,“ řekl jsem. „Takže tenhle amatér –“
„Spíš začátečník,“ přerušil mě Emert.
„Začátečník?“
„No, amatér on zrovna nebyl. Clarkson už pro History Channel něco natočil. Pořad o letadlových lodích, stíhačkách a bombardérech za druhý světový. A nebylo to špatný. A taky nějaký věci pro jiný televize. Ale jak jsem říkal…“
„Než jsem vás tak hrubě přerušil?“
„Než jste mě tak hrubě přerušil, ano. Desátýho ledna odpoledne poslal ten fax a pak se ještě zeptal na ten ilegální nášup sušenek. A pak ho v Doubletree už nikdo nikdy neviděl.“
„To si mysleli, že zmizel bez placení?“
„Oni si mysleli, že je tak výstřední, nebo naopak tak uzavřený. Nahlásil, že tam zůstane několik týdnů. Měli číslo jeho kreditky a na dveřích jeho pokoje visela cedule NERUŠIT. Prostě ho nechávali být.“
„Desátého ledna,“ řekl jsem. „Jestli se dobře pamatuju, tak to bylo těsně před tím, než se východní Tennessee proměnilo v Antarktidu.“
„Přesně tak,“ potvrdil Emert. „Bylo to taky den potom, co si Leonard Novak v knihovně vypůjčil ty knížky o projektu Venona.“
 
Emert odjel do hotelu Doubletree, kde se chystala prohlídka pokoje Willarda Clarksona. Já se znovu vydal dolů z kopce – do knihovny. Doufal jsem, že se Isabella už vrátila, jenže její zástupkyně na informacích mé naděje zmařila. Řekla mi, že neví nic o tom, jak se Isabelle a jejímu otci daří, nevěděla, kam bych mohl poslat přání brzkého uzdravení, ani netušila, kdy se Isabella vrátí zpět. Pokoušel jsem se maskovat svou frustraci a rozpaky; uvědomil jsem si, že určitě vypadám jako nějaký stalker nebo šílenec, když pronásleduju ženu, které nestojím za to, aby mě informovala o tak závažné věci.
„Doufal jsem, že bych dnes mohl trochu zapátrat v historii,“ řekl jsem. Nebyla to pravda, jen chatrná zástěrka mé přítomnosti v knihovně, ale paní z informací mi odemkla Oak Ridge Room, a když jsem vstoupil, najednou jsem pocítil klid. Prohlédl jsem si snímky ORNL, na kterých bylo krásně vidět, jak na úpatí zalesněného horského hřbetu vyrůstá grafitový reaktor. Prohlížel jsem si ohromnou stavbu ve tvaru písmene U – závod K-25, kde se separovala plynná forma uranu. Tato továrna byla postavena jako poslední, ale měla největší výkon, jako nějaký nákladní vlak s uranem, který konečně nabral tu správnou rychlost. Viděl jsem oválné oběžné dráhy závodu Y-12, jejichž calutrony tvaru písmene D byly propojeny tisíci tun stříbra zapůjčeného z ministerstva financí. A uviděl jsem také Beatrice, jak sedí na vyvýšené stoličce, jednu ruku má navždy položenou na regulátorech a řídí trajektorii atomů uranu a dějin lidstva.
Ve složce označené Život v Oak Ridge jsem spatřil muže a ženy stojící ve frontě na cigarety, děti vyparáděné ve skautských uniformách, hráče amerického fotbalu s helmami a vycpanými dresy, baseballisty v typických kšiltovkách. Byla tam i fotografie dvou krásných mladých žen – bělošky a černošky –, které se spolu dívají do knihy. Černoška ukazuje prstem na jednu pasáž v knize a běloška tuto pasáž nahlas předčítá. Má trochu skelný pohled.
Viděl jsem hudebníky a tančící páry. A mezi nimi jsem znovu zahlédl Beatrice. Byla opravdu fotogenická; kdybych byl fotografem ve válečném Oak Ridge, také bych ji fotografoval, jak by to jen šlo. Na tomto snímku tančila s pohledným usmívajícím se mladíkem – ale nebyl to Leonard Novak. Podíval jsem se, kdy byl tento snímek pořízen: 1. srpna 1945. O dva týdny dříve otřásla Novým Mexikem zkouška Trinity; o pouhých pět dní později bude zcela zdecimována Hirošima a o další tři dny později pak stejný osud postihne i Nagasaki. A někdy v těchto dnech či týdnech bude usměvavý mladík zastřelen z bezprostřední blízkosti a pohřben do mělkého hrobu společně se stovkami stran svého rukopisu. Byl tento rukopis určen budoucím generacím, nebo měl Sovětům vyzradit tajemství? Nebo snad obojí?
Vytočil jsem Emertovo číslo, hovor však ihned spadl do hlasové schránky. Zanechal jsem mu tedy vzkaz: „Jsem v knihovně a právě se dívám na snímek, na kterém 1. srpna 1945 Beatrice tančí s Jonahem Jamisonem.“
Když jsem ukončil hovor, zapípal mi telefon – bylo to upozornění, že v hlasové schránce mám vzkaz. Když jsem zanechával vzkaz detektivu Emertovi, diktoval on svůj vzkaz pro mě. „Možná ten náš mrtvej dokumentarista byl přece jenom velká ryba. Jsme u něj v hotelovým pokoji a našli jsme tady tlustej fascikl přepisů z projektu Venona.“
Jakmile jsem zavěsil, začal mi zvonit telefon. Byl to opět Emert, tentokrát však osobně. „Clarkson si tady k těm telegramům připisoval hodně zajímavý poznámky,“ oznamoval mi Emert. 22. července 1945 cestoval někdo s krycím jménem Čechov z Oak Ridge do Hanfordu; stálo tam také, že Pavlov se spojil s Čechovem a brzy dodá podrobnou zprávu o projektu. Clarkson zvýraznil jméno Čechov a připsal k němu poznámku: Novak?. Zvýraznil také jméno Pavlov a za ně připsal několik otazníků.
„Já myslím, že bysme se spolu měli vypravit za vaší kamarádkou Beatrice,“ řekl. „A měli bysme se jí zeptat na jejího manžela a na jejího přítele.“





 
 

 
BEATRICE SI POZORNĚ PROHLÍŽELA FOTOGRAFII, kterou jsem okopíroval v knihovně. Pak se podívala na mě, na Emerta a pak ke mně promluvila: „Jonah byl krasavec, nemyslíte? Já tedy ano, a taky jsem se s ním zapletla. To proto jsem musela na ten potrat. Jak bych mohla mít dítě, jehož otec se kvůli mně zastřelil?“
Ta ležérnost, se kterou to řekla, mě zaskočila, Emert však jenom zavrtěl hlavou. „Já vám nevěřím,“ prohlásil zaraženě. „Proč by se kvůli vám měl střílet do hlavy? Proč jste nezavolala policii, když se to stalo? A jak se vám povedlo dostat to tělo až tam do kopců za ten uranovej bunkr?“ Pokládání několika otázek v řadě Emerta zřejmě bavilo.
Teď však hlavou zavrtěla Beatrice. „Copak to nechápete? Kdybych to nahlásila, Leonardova kariéra by byla v troskách a to by ho úplně zničilo. To Leonard pohřbil to tělo. Aby nás oba ochránil.“
Byl jsem pozadu a nemohl jsem se pořád chytit. „Ale Leonard svojí práce na atomové bombě velmi litoval. Kdyby ho z projektu odvolali, tak by to pro něj spíš byla úleva.“
„Ne, mýlíte se,“ oponovala. „Leonardovo morální dilema ohledně bomby, to byla jeho soukromá věc. Ale pro citlivého muže, jakým Leonard byl, by veřejné ponížení bylo nesnesitelné.“
„Počkejte, teď nevím, jestli to dobře chápu,“ ozval se Emert. „Říkáte, že na tohle byl příliš citlivý, ale na pohřbívání těla v lese ne?“
„Přesně tak,“ odvětila. „Leonard dokázal udržet tajemství a neustále se z něčeho obviňoval. Byl v něm kus mučedníka – ale na kříž se chtěl přibít sám, nikoho dalšího u toho nechtěl. V jeho pocitu viny se také skrýval velký kus arogance.“
Něco mě začalo trápit. Tři slova napsaná na malém papírku. „Beatrice, mluvila jste s Novakem poté, co se vám ozval ten dokumentarista, který tady chtěl natáčet o atomových tajemstvích?“ Vypadala překvapeně.
„Já… Já myslím, že ne. Nemůžu si vzpomenout.“
„Počítač vašeho telefonního operátora nám určitě řekne, jestli jste si vy dva spolu teď někdy povídali,“ řekl Emert.
„Možná jsem s ním mluvila. Počkejte, ano, určitě ano. Ale jenom krátce. Leonard mi zavolal a vyptával se, jestli jsem mluvila s tím děsným reportérem a co přesně jsem mu pověděla. Odpověděla jsem, že jsem mu nic neřekla. Uklidňovala jsem ho, ať si nedělá starosti – že ten muž se jenom snaží trochu přehrabovat v minulosti. Ale Leonarda to velmi rozčililo. Pověděl mi, že ho celou dobu obviňoval, že za války prý předával Rusům informace o bombě.“
Emert se naklonil blíž. „A předával Leonard Rusům informace o bombě?“
„Leonard? Proboha, to ne,“ odpověděla. „Ale třeba u Jonaha by mě to vůbec nepřekvapilo. Já nebyla jeho jediná známost, víte? On za ženy a whisky utrácel nehorázné peníze. Neumím si představit, jak tyhle své neřesti mohl utáhnout z platu obyčejného desátníka.“
Emert nepohnul ani brvou. „Dámo, mám pocit, že mi neříkáte pravdu. Co kdybyste se zítra zastavila u mě na policejní stanici a tam byste podala výpověď, co říkáte? A hned bych vás požádal, abyste šla na polygraf, tedy pokud se nebojíte, že by vás dokázal usvědčit ze lži.“
Její reakce překvapila mě i Emerta. Beatrice se zasmála. „Jestli se bojím? Detektive, já věřím každému slovu, co jsem právě řekla. Pro všechno na světě, proč bych se měla bát detektoru lži?“ Najednou prudce škubla hlavou, ale hned se zase uklidnila. „Propána, to bylo ale vyčerpávající,“ řekla chvějícím se hlasem. „Pánové, vadilo by vám, kdyby si stará žena šla teď lehnout? Vypadá to, že mě zítra čeká pěkně perný den.“
Emert se zatvářil jako kakabus, ale vstal z křesla a já jej následoval. „Tak v jednu hodinu,“ oznámil. „A vezměte si s sebou právníka, jestli je to potřeba.“
„Já bych spíš potřebovala stroj času, detektive,“ odvětila. Pak s námahou vstala a vyprovodila nás ke dveřím.
 



 
 

 
 
TELEFON ZAZVONIL ASPOŇ DESETKRÁT, teprve pak jej zvedla. „Haló?“ Mluvila starým a unaveným hlasem. Netřásl se jí jako včera večer; to bylo jen naoko, abychom s Emertem už rychle odešli, tím jsem si byl naprosto jistý. Dnes však nic nepředstírala. Mluvila stejným vyčerpaným hlasem poraženého člověka, kterým na mě před několika hodinami promluvil Eddie Garcia, když mi oznamoval, že v národním registru pro něj vhodného dárce kostní dřeně nenašli, a také to, že z Bogoty přiletí Carmenina matka, aby jí pomohla s jejich chlapečkem.
„Beatrice, tady Bill Brockton. Omlouvám se, že volám tak časně. Jen jsem se chtěl zeptat, jestli bych se dnes dopoledne u vás mohl zastavit?“
„A bude s vámi ten protivný policajt?“
„Ne,“ upokojil jsem ji. „Přijel bych sám. Mám takový pocit, že mi chcete ještě něco povyprávět.“
„Aha, takže vy u mě hledáte jenom pobavení. Jako ten perský král, co mu nemůžu přijít na jméno.“
„Který král?“
„No ten, co mu nemůžu přijít na jméno. Úplně mi vypadlo. Jeho jméno však není důležité. Všichni si ale pamatujeme ženu, která mu vypravovala příběhy. Šeherezádu.“
„No ovšem, Pohádky tisíce a jedné noci. Nechtěla, aby se o ní povídalo, že je známost na jednu noc, a tak si vymýšlela příběhy, co nikdy nekončily.“
„Nešlo jen o to, že nikdy nekončily,“ řekla. „Byly navzájem protkané jako gobelín, jeden příběh se proplétal s dalším. Jako život, Bille, jen bez těch nudných částí. Šeherezáda je dokázala vyprávět tak, aby vždycky skončila v tom nejnapínavějším momentě. Každé ráno, když už si byl král téměř jistý, že Šeherezáda bude o hlavu kratší, skončila v nejlepším a ponechala jej v nejistotě.“
„Já sám si teď v něčem nejsem vůbec jistý,“ odvětil jsem.
Chvíli nic neříkala. „Možná bych mohla vydolovat ještě jednu kapitolku,“ řekla nakonec. „Kdy vás můžu očekávat?“
„Stihnu to za půl hodiny, ale nemusím tak pospíchat, pokud nechcete.“
„Není nač čekat. Tempus fugit, Bille. Sic transit gloria mundi.“
„Prosím?“
„Čas kvapí; a s ním pomíjí světská sláva. Dveře nechám odemčené a vodku si naliju sama.“
„Beatrice, vždyť je teprve devět ráno.“
„A jinde je zase pět odpoledne. Náš svět je velký, Bille. Nenechte se příliš omezovat.“
 
Takhle brzy po ránu byl chodník ke vstupním dveřím jejího domu zcela zastíněný převislou střechou a okolními keři. Okny však teple prozařovalo dřevěné obložení, od něhož se odráželo ranní slunce. Zazvonil jsem a vysoký tón zvonku mě provázel, ještě když jsem otevíral dveře. Vstoupil jsem dovnitř jako obvykle a zavolal: „Beatrice? Tady Bill.“
Neodpověděla, a proto jsem zamířil do obývacího pokoje. Seděla ve svém ušáku. Když jsem vešel, pozvedla skleničku s vodkou, jako by se chystala pronést přípitek.
Pokynula, ať vejdu, a já se usadil do houpacího křesla. Na odkládacím stolku stál horký čaj; hrnek jsem uchopil oběma rukama a byl jsem vděčný za teplo, které z něj sálalo, protože se mi zdálo, že uvnitř je zima.
Prohlížela si mě vodnatýma očima. „Co byste ode mě dnes chtěl slyšet?“
„Chtěl bych slyšet pravdu,“ odpověděl jsem a zadíval se jí do očí. „Pravdu o smrti Jonaha Jamisona.“
„Co přesně myslíte?“
„Dnes jsem na něco přišel. Tedy spíš jsem něco zaslechl. Jako by mi Jonahovy kosti šeptem prozrazovaly tajemství; jako by mi také on chtěl něco vyprávět.“
„A co to bylo? Co vám pošeptal?“
„Pošeptal mi, že se sám nezastřelil.“
Předklonila se a natočila ke mně hlavu – takhle byla zřejmě zvyklá vídat v posledních dvou týdnech mě. Pak se zamračila a zavrtěla hlavou. „Ne, ne, začněte znovu,“ nařídila mi. „Skočil jste přímo na konec. Začněte pěkně od začátku.“
Byl jsem zmatený. „Od jakého začátku?“
„Povězte mi pěkně od začátku, co vám řekly Jonahovy kosti. ‚Byla tmavá bouřlivá noc a já pracoval v antropologické laboratoři‘ nebo tak něco. Popište scénu; nechejte váš příběh pěkně odvíjet. Copak jsem vás nic nenaučila?“
„Aha, a kdo je teď komu pro zábavu? Jenže já zdaleka nejsem tak dobrý vypravěč jako vy.“
„Nikdo není tak dobrý jako já,“ pronesla s úsměvem. „Ale musíte se snažit. Jen tak se můžete zlepšit.“
Chvilku jsem se rozmýšlel, pak jsem se nadechl a začal vyprávět. „Sousedův pes mě dnes probudil ještě před svítáním. Ne proto, že by hlasitě štěkal – jenom jednou krátce vykvikl –, ale proto, že už jsem stejně byl napůl vzhůru. Špatně se mi spalo. Cosi mě trápilo. Nevěděl jsem co, ale věděl jsem kde – na mém pracovním stole v kanceláři pod stadionem. Dole v labyrintu, jehož okna vypadají, jako by je nikdo neumýval od dob projektu Manhattan.“
Souhlasně přitakala. „To je o moc lepší. Pokračujte.“
„Kdykoliv si začnu myslet, že mi v případu, který právě řeším, něco uniká, položím si kosti na stůl, abych si je mohl dobře prohlížet. Stává se mi, že přeruším to, co právě dělám – hodnocení testů, četbu odborného článku, oběd –, a zahledím se na ty kosti. Snažím se vyprázdnit si hlavu a jen se dívám a doufám, že mě překvapí něco nového, nečekaného. Že ke mně kosti začnou promlouvat. Jako když se snažím přijít na něco, co zcela jistě vím, ale mám to v sobě skryté tak hluboko, že se mi to ne a ne vybavit.“
„Tak tohle stojí za to procvičovat,“ odvětila. „Jak člověk stárne, potřebuje tuhle dovednost čím dál víc. Začnete zapomínat – jména a tváře a kde jste nechal brýle na čtení a co vlastně děláte v obývacím pokoji.“
Měl jsem pocit, že se snaží mé vyprávění natáhnout, a neměl jsem jí to za zlé. „Asi týden jsem se takhle díval na lebku Jonaha Jamisona,“ pokračoval jsem. „Ale na nic jsem nepřišel. Na nic nového. Když jsem se dnes v šest ráno doploužil do práce, kdykoliv jsem se na tu lebku podíval, popadl mě vztek. Jako by se mnou Jonah záměrně nechtěl spolupracovat. Jako by nechtěl, abych třeba nepřišel na něco zásadního.“
„No, vždyť zemřel za války v přísně tajném městě. Za tu obezřetnost ho nemůžete vinit.“
„Ale já to viděl jinak. Nakonec jsem se tak naštval, že jsem lebku vzal, strčil ji do krabice a zaklapl víko.“
„Jinými slovy, dostal co proto.“
„A pak jsem to uviděl.“
„Co jste uviděl?“
„Jeho levou paži.“
„Levou paži? A co s ní?“
„Byla silná.“
Zamračila se a na chvíli se zamyslela. „Byl mladý. Navíc voják. Samozřejmě že byl silný.“
„Abyste rozuměla – jeho levá paže byla silnější než ta pravá.“
„A jak můžete z kosti poznat, kterou ruku měl silnější? Vždyť už na ní nejsou žádné svaly.“
„To sice ano, ale svaly na kostech zanechávají své stopy.“ Vypadala, že mě moc nechápe, a tak jsem poklepal na borovicovou desku stolku mezi námi. „Vidíte ty suky ve dřevě?“ Přitakala. „V těchto místech z kmene vyrůstaly dvě větve, je to tak?“ Znovu přitakala. „Která z těch větví byla větší a silnější?“ Ukázala na suk blíže k ní, který byl asi tak velký jako ciferník mých hodinek – a asi dvakrát větší než druhý suk. „Místa, kde jsou svaly upevněné ke kostem, se nazývají svalové úpony; není to zrovna tvůrčí pojmenování, ale studenti si je snadno zapamatují.“ Ohnul jsem levou paži a zatnul biceps. Pak jsem na vnitřní stranu lokte zatlačil pravým ukazováčkem a trochu s ním zahýbal. „Šlacha bicepsu se v tomhle místě připojuje ke kostem předloktí, takže když zatnete biceps, vaše předloktí se zvedne nahoru.“ Položila skleničku na stůl a zopakovala, co jsem jí právě ukazoval.
„Slabá jako halouzka. Tu by za silnou nikdo považovat nemohl.“
„Zřejmě máte pravdu,“ souhlasil jsem. „Ale vy jste pravačka, takže i tak je vaše pravá halouzka o něco silnější než tak levá. A proto jsou svalové úpony na vaší pravé paži robustnější než na levé. A teď si vezměte, že například hráč amerického fotbalu – nebo Arnold Schwarzenegger nebo kdokoliv jiný s opravdu velkými bicepsy – bude mít velké robustní úpony, úplné pahorky či hřebeny, zesílené tak, aby kost tu zátěž unesla.“
„Takže s kostí je to stejné jako s národem či generací – čím víc ji stimulujete a podněcujete, tím je silnější.“
„Přesně tak,“ řekl jsem. „A dnes jsem si uvědomil, že Jonah Jamison trvale – dennodenně, po třicet let – svou levou paži stimuloval více než tu pravou. To znamená, že byl levák. Proto měl hodinky na pravém zápěstí. A proto tvrdím, že byl zavražděn.“
Položila si obě ruce do klína a zadívala se na ně. „Pravák nebo levák,“ řekla. „Takový detail, a jak všechno změní.“
„Ano,“ souhlasil jsem. „Zásadní věc, jindy však jen zanedbatelný detail. Tak zanedbatelný, že člověk, který si právě hodlá vystřelit mozek z hlavy, by o něm vůbec nepřemýšlel. Měl by úplně jiné myšlenky – třeba jak to, že to celé mohlo dojít až sem, zda ucítí, jak mu kulka vniká do hlavy, nebo zda opravdu má dost odvahy či zda je v tak bezvýchodné situaci, že spoušť opravdu stiskne. Nikdy by nepřemýšlel, ve které ruce by měl držet zbraň. Automaticky, instinktivně by ji vzal do ruky, které celý život dával přednost. Kdybych byl Jonahem Jamisonem, držel bych ji v levé ruce a tiskl si ji k levému spánku. Ne k pravému.“
„Ano, zdá se, že máte pravdu,“ řekla.
„A proto vás žádám, abyste mi pověděla, jak byl Jonah Jamison zavražděn. A netvrďte mi, prosím, že jej zastřelil Novak, protože když se Novak vrátil z Hanfordu, byl už Jonah nahlášen jako nezvěstný.“
Dlouho seděla bez hnutí. Místností se neslo jen prázdné tikání nástěnných hodin. Pomalé, rovnoměrné tikání ubíhajícího času. „Tak dobrá,“ řekla konečně. „Poslední příběh.“
 



 
 
 

 
 
 
DO TENNESSEE JSEM PŘIJELA VLAKEM z New Yorku na podzim 1943; tohle je pravda. Vracela jsem se domů do Tennessee, měla jsem však tajné poslání.
Vyprávěla jsem vám, že můj otec zemřel dávno před tím, než mě matka opustila v New Yorku; to je taky pravda. Neřekla jsem vám ovšem, že otec byl odborářský předák a že ho ubili k smrti za to, že pomáhal organizovat stávku v ocelárně v Chattanooze ve třiatřicátém. Pracoval pro organizaci Průmysloví dělníci světa, která přitahovala socialisty a komunisty.
Když ho zabili, bylo mi teprve deset, ale pamatuju se, jak říkával, že kdyby se Ježíš narodil v našich časech, kázal by v duchu komunismu. Miloval ten biblický příběh, kdy Ježíš nakrmí zástupy tak, že nechá kolovat koše s bochníky chleba a rybami, a pokaždé když ten příběh vypravoval, ukončil jej takto: „Ježíš byl první socialista.“
Takovými řečmi si srdce Jižanů rozhodně nezískáte.
Většina lidí si dnes myslí, že o atomové bombě za druhé války věděla jenom hrstka skvělých fyziků, ale to není pravda. Když začal projekt Manhattan, víko utajení samozřejmě zaklaplo, ale předtím každý student fyziky, který na přednáškách dával pozor, věděl, že je možné ji sestrojit. Na jaře devětatřicátého Americký spolek fyziků pořádal setkání ve Washingtonu, kde se živě diskutovalo o jaderném štěpení a atomových bombách. Psali o tom v New York Times, kde kromě jiného uvedli, že může být vcelku snadné pomocí atomového výbuchu zničit celý Manhattan. A o celá desetiletí dříve – už ve čtrnáctém roce – H. G. Wells předpověděl, že atomové pumy jednou zničí celá města. Paradoxní je, že právě Wells velmi ovlivnil Lea Szilarda, fyzika, který přesvědčil Alberta Einsteina, aby Rooseveltovi napsal ten slavný dopis. Takže když to člověk vezme do důsledku, právě Szilard pomohl naplnit Wellsovo proroctví,
vlastně i proroctví Johna Hendrixe.
Několik let poté, co mě matka opustila, jsem začala hledat svého otce – ne fyzicky, ale duševně-, a zdálo se mi, že ho nacházím mezi odborovými předáky a socialisty a komunisty. To léto, kdy jsem pracovala v letecké továrně, mě jeden z mých socialistických přátel představil Rusovi jménem Alexandr, který se velmi zajímal o mou práci. To bylo ve třicátém devátém, kdy začínalo být jasné, že tíha války proti Německu bude ležet na Sovětském svazu. Alexandr hovořil o tom, že Sověti ve svých primitivních letadlech nebudou mít ve vzdušných soubojích šanci. V polovině léta jsem pro něj začala krást součástky. Na konci léta mi dal malý fotoaparát a já pořizovala snímky výrobních výkresů. Díky Alexandrovi jsem se cítila důležitá, chytrá a statečná – to jsem nikdy předtím nezažila. „Jsi světoobčanka,“
říkával mi, a já tomu věřila. Nebo jsem to aspoň předstírala, protože se mi moc líbilo, že jsem pro Alexandra mohla dělat všechny ty výjimečné věci.
V létě třiačtyřicátého mě Alexandr seznámil se dvěma fyziky, kteří odjížděli do Los Alamos. Ti mi řekli, že v Tennessee se teď právě usilovně pracuje na separaci uranu. Přesvědčili mě, ať jedu do Knoxvillu, nechám se zaměstnat a ať se dozvím co možná nejvíc o všech těch procesech. Souhlasila jsem a Alexandr zařídil všechno potřebné.
Když jsem v Knoxvillu vystoupila z vlaku, začala jsem se ptát po práci. Říkala jsem, že jsem slyšela, že v okolí jsou nějaké vojenské továrny, kde je potřeba každá volná ruka. Pak mě někdo popadl a nacpal do autobusu směr Oak Ridge. Přijímací pohovor trval asi deset minut, což bylo tak akorát, abych stačila říct, jak jsem v New Yorku osiřela a jak mi můj strýček z Tennessee řekl o tom, že bych tady mohla sehnat práci. Měla jsem za to, že nebudou mít moc času, aby si mě nějak víc prověřovali, což se mi potvrdilo.
Práci na calutronu v srdci závodu ypsilon dvanáct jsem získala díky své inteligenci. Ale jenom náhoda mě přivedla do společenského střediska, kde jsem se seznámila s Leonardem Novakem. Ptal jste se mě, jak je možné, že jsem netušila, že Leonard je gay. Ale já to věděla. Taky jsem věděla, že Leonard si mě bere proto, aby odvrátil podezření o své homosexualitě. Jenže Leonard se nikdy nedozvěděl, že já jsem se díky sňatku chtěla dostat k informacím o jeho práci. Moc jich však nebylo; svým milencům se možná svěřoval víc.
Na zlatou žílu jsem však narazila, když jsem se poznala s Jonahem. To bylo ten den, kdy mě ten fotograf Westcott, fotil u calutronu pro náborový plakát. Kdyby nebylo Jonaha, neměla bych za dva roky práce v rukou téměř nic, jen údaje z číselníků a historku o tom, jak Lawrence rozbil můj calutron. A jako z udělání, zatímco si Westcott připravoval aparát a světla k té fotce u calutronu, se mnou Jonah začal flirtovat a chvástat se, jak celý ten shon a nádheru vidí z ptačí perspektivy. Tehdy jsem si uvědomila, že mým zdrojem může být on. Bylo mi také jasné, že ho musím přinutit, aby se do mě zamiloval.
Když jsem dosáhla svého, nebylo těžké ho přesvědčit, že bychom na sebe mohli mít víc času, kdyby mi svůj příběh diktoval a já jej zapisovala na stroji.
Neodvažovala jsem se dělat průklepy; místo toho jsem Jonahovy rukopisy fotografovala, s čímž jsem už měla zkušenosti z leteckého závodu. Filmy jsem nechávala na hřbitově presbyteriánského kostela v centru Knoxvillu, jenom kousek od barů na Gay Street. Do Knoxvillu jsem jezdívala snad každý víkend – Leonard pracoval osmdesát hodin týdně a nechával mě, ať si dělám, co chci, pokud se nedostanu do problémů. Všichni hrozně nadělají s tím, že Oak Ridge bylo město obehnané plotem, jenže stráže prohledávaly většinou jenom muže, jestli u sebe nemají zbraně a alkohol. Ale plná auta rozkošných mladých žen, co chtějí strávit večer ve městě? Strážní nás prohlíželi hodně přísně, ale filmy u nás rozhodně nehledali.
V létě čtyřicátého pátého začaly difúzní obohacovací kaskády v ká pětadvacítce konečně produkovat dostatečné množství slabě obohaceného uranu a calutrony v ypsilon dvanáctce tento uran přeměňovaly na materiál vhodný pro bombu. Leonardovi chemici u grafitového reaktoru přišli na to, jak vytvořit a extrahovat plutonium, a gigantické reaktory daleko na severu v Hanfordu je vytrvale vyráběly. Dva roky poté, co jsem vystoupila v Knoxvillu z vlaku, bylo všechno připraveno. Groves dal dohromady týmy teoretických fyziků a chemiků, postavil obrovské továrny, které měly jejich myšlenky přivést k životu. A to se jim skutečně povedlo.
A Jonah Jamison to všechno sepsal, tu epickou ságu o Oak Ridge. Byl dobrý vypravěč, daleko lepší než já. Přečetla jsem každé slovo, co napsal, a všechna je také vyfotografovala.
Dokud mě nepřistihl.
Leonard byl zrovna v Hanfordu – jak už víte –, a tak jsme si s Jonahem přestali dávat pozor. Psací stroj přinesl k nám domů,
protože v jeho kovovém obytném přívěsu bylo nesnesitelné horko. Řekl mi, že celé dopoledne bude venku, rozložila jsem si tedy několik stránek strojopisu na kuchyňský stůl, protože tam bylo dobré světlo, a fotografovala jsem je svou miniaturní kamerou Minox. Asi jsem zapomněla zamknout dveře, protože ty se najednou otevřely a v nich stál Jonah, zalévalo ho světlo, nevěřícně se podíval na mě, pak na listy rozložené na stole a na maličký aparát, co jsem držela v ruce. Stáli jsme nehnutě snad dvě minuty, jen jsme se dívali jeden na druhého. Pak Jonah vstoupil dovnitř, zavřel dveře a levou rukou mě chytil za zápěstí. Mimochodem, Bille, máte pravdu – v levé ruce měl opravdu velkou sílu. Ruku mi ohnul za záda, až jsem se bála, že mi ji zlomí, a druhou rukou mi sebral fotoaparát.
Ten den bylo horko – začátek srpna, v domě nebyla klimatizace. Moc jsem toho na sobě neměla – jen Leonardovu košili s krátkým rukávem, kterou jsem si ani nezapnula. Když mi Jonah zkroutil ruku za zády, zaklonila jsem se a Jonah uviděl, že pod košilí jsem nahá. A i když věděl, že ho zrazuju – že zrazuju všechno, o čem psal –, bylo očividné, že po mě stále lační, alespoň tedy v ten okamžik. A když jsem spatřila jeho touhu, věděla jsem, že pořád ještě mám šanci. Možná mi v očích taky spatřil touhu, která se však mísila se strachem a zoufalstvím.
A tak tam stojíme, ruku mám pořád zkroucenou za zády, jsem téměř nahá a Jonah mi z ruky bere fotoaparát a pokládá jej na stůl, pak mi rukou přejíždí pod krkem a sjíždí s ní dolů. Celá se třesu a poznávám, že se mu to líbí. Má zaťaté zuby a rozšířené chřípí, jeho dech je přerývaný a začíná se také třást. Pak si začíná rozepínat vojenskou kombinézu, co má na sobě.
„Do postele,“ říkám. „Prosím, pojď do postele.“
Chytne mě a přenáší do ložnice, kde mě odhodí na postel. Shodí ze sebe kombinézu, lehne si na mě, kouše mě do krku a tahá za vlasy. Poznám, že mu to nebude dlouho trvat, prohnu tedy záda a ruce dám za hlavu a pod polštářem nahmatám pistoli, kterou tam má Leonard schovanou. A zrovna když Jonah začne sténat, vystřelím, a pak je najednou strašné ticho.
Leonard se vrátil následující den. Čekala jsem na něj u dveří s drinkem v ruce a hned mu řekla, jaká hrozná věc se stala. Pak jsem se mu přiznala, že jsem jej podváděla – to ho nepřekvapilo – a že mě Jonah prosil, ať se rozvedu, abych se mohla vdát za něj. A že když jsem ho odmítla, začal mi vyhrožovat, a že jsem na svou obranu vytáhla zpod polštáře zbraň, ale Jonah se jí zmocnil a zastřelil se.
Prosila jsem Leonarda, aby to nikde nehlásil; oba by nás to zničilo, to je bez debat. „Už se po něm asi začali shánět a nahlásili, že nedovoleně opustil posádku,“ řekla jsem. „A co kdyby to tak zůstalo?“ Chvíli o tom přemýšlel a nakonec souhlasil, že to je asi nejlepší řešení. Večer Jonahovo tělo i jeho rukopis zabalil do armádní přikrývky a naložil je do kufru auta.
Nikdy mi neřekl, kam ho ten večer zavezl. Nikdy ke mně nepřišel a nevyptával se, co se doopravdy stalo. Ale z toho, jak se na mě díval, jsem poznala, že pokud jsme k sobě něco cítili, ten večer to nadobro zmizelo. Co jsem udělala, otrávilo náš vztah stejně, jako bór otravoval reaktory v Hanfordu. Jen s tím rozdílem, že náš vztah už nešel opravit.
O týden později jsem zjistila, že jsem těhotná. O další měsíc později jsem si nechala udělat tu interrupci a po půl roce jsme se s Leonardem rozvedli. Já nemusela říkat proč a on se nemusel ptát. Jeden na druhého jsme toho věděli příliš mnoho. Těch tajemství bylo tak moc, že by nás zničily. Byla to taková naše domácká verze „vzájemně zaručeného zničení“ A stejně jako supervelmoci jsme i my dokázali odvrátit Armageddon.
Tak, a je to, Bille. Už žádné otevřené konce; ale ani ty šťastné. Jen jedna stará žena, co došla k poslední kapitole svého příběhu.
 



 
 

 
 
„A CO ŘÍKÁTE NA TENHLE PŘÍBĚH?“ Její hlas zněl vzdáleně. Rozhlédl jsem se kolem sebe, napůl překvapený tím, že ve sluncem zalitém obývacím pokoji sedím vedle šedovlasé ženy. V hlavě jsem pořád ještě slyšel ozvěnu výstřelu a zvěsti o spiknutí se vznášely v žáru toho vzdáleného srpnového dne.
„Stále jsou v něm nějaké nesrovnalosti,“ odpověděl jsem. „Zabila jste také Novaka?“
„Kristepane, jistě že ne. Jak jste na tohle přišel?“
„No, chystal se vyzradit vaše tajemství tomu dokumentaristovi.“
„A já bych zase vyzradila ta jeho. Řekla jsem mu, že to myslím vážně. Kdyby mě jenom zmínil, použila bych taktiku vzájemně zaručeného zničení, až do úplného konce. Leonard i já, my oba jsme byli dobří obyvatelé Oak Ridge, tedy každý svým způsobem. On měl svá tajemství, já zase svoje. A jen tak na okraj, kde by si taková stará můra jako já mohla obstarat smrtelný zdroj záření?“
Na tom něco bylo. „Předala jste film s Jonahovými rukopisy Sovětům?“ Přitakala. „Proč jste po válce neodešla to Ruska? Jistě byste si tam našla cestu.“
„Do Ruska? Proč bych proboha měla odcházet do Ruska? Byla jsem špionka, ale ne idiot.“ Neudržel jsem se a rozesmál se. „Tak co bude teď?“
„Počkáme, než přijede detektiv Emert nebo agent Thornton. Když jsem byl na cestě sem, zavolal jsem jim z auta, že si myslím, že jste Jamisona zabila vy.“ Jakmile se to dověděl Emert, řekl: „Tak potom musela taky být špionka.“
„Já mu nevěřil. Teď si ale myslím, že je chytřejší než já.“
„Chytřejší ne,“ odvětila. „Jen méně důvěřivý.“ Pozvedla sklenku k ústům – během svého vyprávění se ani jednou nenapila – a vypila téměř vše, co v ní bylo. Trochu se otřásla, pak se zhluboka nadechla a pomalu vydechla. „Vy jste dobrý chlap, Bille. Budete mi chybět.“
„Ale vždyť já za vámi zase můžu někdy přijet.“
„Bojím se, že ne.“ Pozvedla znovu skleničku, jako by si se mnou chtěla přiťuknout, a pak dopila, co v ní zbylo. „Rozhodně ne tam, kam se chystám.“
„Beatrice? Co jste to udělala?“
„Říkala jsem, že existuje mnoho forem vězení a mnoho forem smrti. Leonardova smrt byla krutá. Já si vybrala tu snadnou variantu. Vodka a nembutal, který jsem koupila u jednoho ochotného veterináře, když jsem byla v Mexiku. Slyšela jsem, že tahle kombinace je rychlá a bezbolestná.“
Věděl jsem, že nembutal je barbiturát – silné sedativum, které se používá zejména k utrácení zvířat. Sáhl jsem do kapsy pro mobil.
„Na to je pozdě,“ řekla. „Příliš pozdě.“
Zrovna když jsem se chystal vytočit 911, sklenka jí vyklouzla z ruky a roztříštila se o podlahu. Ospalým, smířeným a jakoby mladistvým hlasem zamumlala: „Chytni mě za ruku, drahý. Já tak nerada spím sama.“
Klekl jsem si k ní a oběma rukama jí sevřel levou ruku. Chytila mě pravou rukou a pevně ji stiskla. Po chvíli však její sevření polevilo. Beatrice zemřela. Zkoušel jsem nahmatat pulz, ale bez úspěchu. Klečel jsem u ní dál. Měli jsme propletené ruce, její hlava byla zvrácená a opírala se o opěradlo křesla. Tak nás našel Thornton, když dorazil.
„Je mrtvá,“ oznámil jsem mu.
Zblízka si ji prohlédl, pak si prohlížel mě. „To jste ji uvyslýchal k smrti? Mačkal jí tak silně ruku, až z toho umřela?“
Zaváhal jsem, zda mu říct o nembutalu. Uškodilo by to něčemu, kdybych mu o něm neřekl? Beatrice za poslední půl století nevyzradila žádná tajemství. Ano, zavraždila Jonaha Jamisona, ale před chvílí se sama popravila. Tak proč jí nenechat trochu soukromí a důstojnosti?
Něco jsem si uvědomil. Vzpomněl jsem si, co mi asi před rokem řekl Art Bohanan, když jsme měli konfrontovat muže, který zavraždil sériového pedofila: Když tu hranici jednou překročíš, je pak snadnější ji překročit podruhé, potřetí, počtvrté, až nakonec přestaneš tu hranici vnímat úplně. „Spáchala sebevraždu,“ řekl jsem. „Vypila vodku s nembutalem. A já to netušil, a pak už bylo příliš pozdě.“ Zadíval jsem se mu do očí. „Na chvíli jsem přemýšlel, že vám to neřeknu. Nechtěl jsem píchat do vosího hnízda. Ale nešlo to.“
„To je dobře,“ odvětil. „Protože až bych si pouštěl nahrávky, přišlo by mi to divné.“
„Nahrávky?“
„Už před vaší první návštěvou jsme dostali povolení k odposlechu,“ řekl. Musel jsem vypadat překvapeně. „Leonard Novak kdysi byl špičkový atomový vědec,“ vysvětloval, „a někdo ho zavraždil pomocí intenzivního radioaktivního zářiče. Ředitel usoudil, že tenhle případ dostane nejvyšší prioritu. Byl by velmi zklamaný, kdybych všechno důkladně neprověřil ze všech úhlů. A já bych byl zase velmi zklamaný, kdybyste přede mnou chtěl něco skrývat.“ Na chvíli zaváhal. „Ale asi by mě taky zklamalo, kdybyste aspoň na chvíli nepomyslel na pověst té staré paní. A je jedno, že to byla lstivá, zbabělá komunistická špionka.“
Zasmál jsem se a zároveň zavrtěl hlavou. „Vy jste měl být diplomat, a ne policajt!“
„Nechtěl jsem skončit někde za stolem na ambasádě v nějaké mizerné zamořené africké prdeli,“ odvětil.
„Tak to je škoda. Už teď mluvíte jako rozený velvyslanec.“
„No to si pište! Mimochodem, nepřekvapilo by mě, kdybychom tuhle záležitost chtěli nechat pod pokličkou. FBI a NSA se pořád ještě snaží vypátrat docela dost špionů z dob studené války. Je docela možné, že nebudeme chtít, aby se vědělo, co jsme na Beatrice zjistili.“
Tahle logika podle mě stála na chatrných nohou, ale pak mě napadlo něco jiného. „Agente Thorntone, je to vůbec možné? Opravdu se za tím služebním odznakem skrývá člověk, co má srdce?“
„Ani náhodou,“ odtušil. Ale zdálo se mi, že jsem na jeho ústech spatřil úsměv, když přivolával ambulanci, která měla Beatrice odvézt na onen svět.
 



 
 

 
 
TÉMĚŘ CELÝ PŘÍŠTÍ DEN jsem strávil v nemocnici s Mirandou a Carmen. Ortoped Garciovi amputoval tři prsty z pravé ruky, levou mu však musel amputovat úplně, protože všechno od zápěstí dolů bylo mrtvé. Lékař ujišťoval Carmen, že po důkladné rehabilitaci a s pomocí sofistikovaných protetických pomůcek by se její muž jednoho dne mohl zase vrátit do práce. Neřekl jí však, že je zde také možnost, že by Garcia mohl zemřít na infekci nebo vnitřní krvácení.
Mirandiny prsty díkybohu začaly vykazovat známky hojení. Ze špičky palce, ukazováku a prostředníku jí zmizela trocha tkáně, Sorensen však předpovídal, že zjizvení na těchto místech nebude prakticky poznat. Z celé situace vyvázla daleko snadněji, než zřejmě sama čekala. Miranda přivezla Carmen do nemocnice, a když se Garcia ještě pod sedativy vrátil na svůj izolovaný pokoj, odvezla ji Miranda zase zpět domů.
Když jsem zaparkoval před knihovnou v Oak Ridge, už se stmívalo a začínal padat nepříjemný studený déšť. V nemocnici jsem měl vypnutý telefon, a proto mi Thornton nechal vzkaz v hlasové schránce. FBI identifikovala podezřelého v případu krádeže rentgenové kamery. Šlo o japonského imigranta jménem Arakawa, který však zemřel dříve, než jej agenti začali vyslýchat. Příčinou smrti byla nemoc z ozáření.
Otevřel jsem svůj kufřík a vytáhl z něj velkou obálku, kterou mi Miranda předala, než jsem vyrazil do Oak Ridge. Připsala na ni: „Jediná absolventka jménem Isabella, která psala diplomku o Oak Ridge.“ Obálka samotná pocházela od meziknihovní výpůjční služby naší univerzity; uvnitř byla svázaná diplomová práce, kterou poskytla katedra historie Tulaneovy univerzity v New Orleans. Role národního mýtu při legitimizaci masové vraždy, zněl její název. Měla i podtitul: Od Oak Ridge k Nagasaki. Autorkou práce byla Isabella Arakawová, M.A.
V hlavě mi hučelo jako v úle a černé myšlenky střídaly ty ještě černější. Biliárové koule osudu začaly jedna po druhé padat do rohových a bočních kapes, temných a bezedných. Na parkovišti jsem však spatřil Isabellin prius, což mi dodalo zase trochu naděje.
Pod stříšku nad vchodem do knihovny jsem doběhl, zrovna když jedna knihovnice zamykala dveře. Byla to ta šedovlasá žena, které jsem před několika dny připadal tak podezřelý. „Už jste o tom jistě slyšel,“ řekla se soucitným úsměvem. „Moc ji to zasáhlo. Myslím, že si s otcem byli hodně blízcí.“ Žena mi podržela dveře, a když jsem kolem ní procházel, poklepala mě po rameni. Vnitřek knihovny, obvykle plný světla a lidí, byl ztichlý a ponurý. Osvětlovalo jej pouze několik blikajících zářivek.
Isabella u svého stolu nebyla. Podíval jsem se doleva, zda není v Oak Ridge Room, ale bylo tam tma. Voda z mého kabátu a kalhot kapala na modrý koberec v hale. Hledal jsem nějaké jiné vysvětlené toho všeho. Jakékoli jiné vysvětlení.
Očima jsem zachytil pohyb. Za sklem potemnělé místnosti se něco pohnulo. Byla to Isabella; stála u stolu a nervózně si pohrávala s kabelkou. „Isabello,“ volal jsem na ni. Běžel jsem ke dveřím, chtěl jsem je otevřít, ale byly zamčené. Přistoupila ke dveřím z druhé strany. V místnosti bylo šero, ale divokost a zmatek v jejích očích byly jasně patrné.
„Isabello, odemkni ty dveře!“ křičel jsem a klepal na sklo klouby prstů a pak na ně bušil pěstí. Dívala se mým směrem, ale vypadalo to, že se dívá skrz mě někam do dálky. S takovým pohledem jsem se už několikrát setkal. Jednou ve vyplašených očích Roberta Oppenheimera; a pak také v prázdném pohledu Jonaha Jamisona. Aniž by ze mě spustila oči, sáhla do kabelky a vytáhla z ní pistoli. Namířila ji na mě, ale pak ji otočila proti sobě „Ne!“ Oběma rukama jsem lomcoval klikou. Skleněné dveře drnčely, ale zámek nepovolil. Namísto toho se uvolnila klika a já se začal potácet dozadu. Zavřela oči a zbraň si přitiskla ke spánku.
„Ne!“ zakřičel jsem znovu. Dopotácel jsem se ke stolu, kde jsem se jednou rukou zachytil hranaté dřevěné židle. Popadl jsem ji, zvedl nad hlavu a mrštil jí o sklo. Skleněná přepážka se roztříštila a střepy se rozletěly na všechny strany. Uslyšel jsem výkřik; nevěděl jsem, zda křičí ona nebo já nebo oba zároveň. Když vodopád střepů utichl, očekával jsem, že Isabella bude ležet na zemi – kolem ní zkrvavené kusy skla a v hlavě otvor po kulce –, ona však pořád stála, neschopná pohybu, omámená. Ruce držela zkřížené před obličejem; v černých vlasech se jí třpytily úlomky skla.
Proskočil jsem zdí, která už neexistovala. Jednou rukou jsem chytil pistoli, druhou pak její zápěstí. Křičela, když jsem jí silou odebíral její zbraň. V jejím křiku se ozývalo zděšení, ale také bolest – fyzická bolest raněného zvířete. Podíval jsem se na její ruku. Měla na ní podobná zranění jako Miranda, jen daleko horší. Na konečcích prstů měla zkrvavené vředy. „Ach můj Bože, Isabello,“ zaúpěl jsem, když jsem pochopil, že mé nejčernější myšlenky se právě potvrdily. „Cos to udělala?“
Po tvářích jí začaly téct slzy a bylo to, jako by z ní proudily střepiny roztříštěného skla a roztříštěných životů. „Já vůbec nechtěla zranit tolik lidí,“ řekla tiše. „Ne doktora Garciu. Ne Mirandu. A ze všeho nejmíň tebe. Prosím, věř mi. Jenom Novaka: jeho život za život mojí babičky. Mojí babičky a všech dalších babiček a dědečků a rodičů a dětí z Nagasaki. Šlo mi jenom o něj. Myslela jsem, že to tak má být.“
„Že to tak má být? Co tím proboha myslíš?“ Snažil jsem se porovnat, co právě řekla, s tím, co udělala. Jak ji zármutek spojený s babičkou, kterou nepoznala, mohl dohnat k vraždě starého muže, jenž kdysi býval kolečkem – sice významným, nicméně pouhým kolečkem – v obrovském soukolí projektu Manhattan? Jak mohla ztráta jednoho z předků tak vyšinout tuto bystrou, citlivou ženu?
„Nějak mi to přerostlo přes hlavu,“ řekla. „Měla jsem tušit, že to takhle dopadne. Měla jsem se poučit z historie.“ Sáhla si dozadu na krk. „Na, tohle si vezmi.“ Poodstoupila, když se nervózně prala s přezkou, a zmučeně zaúpěla. Zpoza košile vytáhla stříbrný přívěsek. Natáhla ruku a držela jej mezi námi. „Tohle je japonský symbol vzpomínání,“ řekla. „Nechala jsem si ho vyrobit před deseti lety, když jsem se rozhodla kvůli své babičce zabít Leonarda Novaka. Za těch deset let jsem si ho nikdy nesundala, jen tu jednu noc, kdy jsme byli spolu. Teď jsem si ho sundala navždy.“ Slzy se jí začaly řinout proudem a já nevydržel a rozbrečel se také. „Matka mi umřela už dávno. Otec je už taky mrtvý. A já jsem chodící duch.“
Přiblížila se ke mně a chtěla mi předat svůj přívěsek. Natáhl jsem se po něm, ale než jsem jej stihl uchopit, spadl na zem. Sehnul jsem se pro něj a v tom okamžiku se Isabella rozběhla, přeskočila zbytky rozbitých dveří a utíkala hlavní čítárnou. Otočil jsem se právě včas, abych spatřil, jak vbíhá mezi potemnělé police s knihami. Běžel jsem za ní, od police k polici, uličku po uličce, ale nebylo po ní ani stopy. Pak jsem v chodbě uslyšel kroky a vzdálené bouchnutí dveří. Sprintoval jsem tím směrem, vyběhl ven do šera, běžel loužemi a kalužemi, které na chodníku a parkovišti vytvořil neustávající déšť.
Když doběhla ke svému autu, už jsem ji měl na dosah. Padesát metrů, čtyřicet, třicet. Zápolila s klíčky; zaúpěla a pak klíčky odhodila na zem. Na chvíli zaváhala, pak se otočila a znovu se rozběhla – opustila parkoviště a vběhla do parku za knihovnou. Napůl seběhla, napůl sklouzla z náspu a skočila do potoka, který parkem protékal.
Užasle jsem pozoroval, jak Isabella mizí v obrovské rouře. Došlo mi, že to je výpust městské dešťové kanalizace.
Zmizela v podzemním labyrintu postaveném v roce 1943 pod samými základy Tajného města.
 



 
 

 
 
SKLOUZL JSEM DOLŮ Z NÁSPU a skočil do ledové vody, která mi sahala až do půli stehen. Tunel tvořila betonová roura o průměru něco přes dva metry. Vody v ní bylo asi po kolena; temnota uvnitř se zdála být nekonečná.
Otevřel jsem svůj mobil a stiskl tlačítko volání; přístroj automaticky vytočil poslední volané číslo – Thorntonovo. Hovor okamžitě spadl do hlasové schránky, což znamenalo, že právě s někým hovoří. „Tady Brockton,“ řekl jsem. „Isabella zavraždila Novaka. Ví, že to víme. Vběhla do dešťové kanalizace pod Oak Ridge. Mezi knihovnou a policejní stanicí. Jdu za ní. Vzkažte to Emertovi.“
Schoval jsem telefon do kapsy a vstoupil do potrubí. Voda nebyla tak hluboká jako v potoce, ale zato zde byl větší proud. Sáhl jsem do kapsy a vytáhl klíčenku, na které jsem nosil miniaturní svítilnu – s malinkatou žárovkou velikosti granule iridia, která zabila Leonarda Novaka. Stiskl jsem vypínač a baterka začala vydávat světlemodré světlo. Nebylo moc intenzivní, ale já příliš světla ani nepotřeboval: stěny tunelu jsem měl těsně u těla a dno bylo ukryté pod vířící vodou. Viděl jsem asi šest metrů před sebe, dál můj zdroj světla nedosvítil. Doufal jsem, že to bude stačit.
Brodil jsem se vodou, která ztěžovala každý můj krok a strhávala mě dozadu. Bylo to jako běžet v příboji na pláži, jenže tady se vlny nelámaly a každý krok byl namáhavý. Kolena jsem musel zvedat pořád výš. Nakonec jsem zvolil podivnou metodu přískoků vpřed, ale věděl jsem, že takhle se brzy unavím.
Nedošel jsem moc daleko – sto metrů? Dvě stě? Neměl jsem z čeho usoudit, jak daleko jsem se v té tmě a vodním proudu dostal –, když jsem narazil na další tunel, který odbočoval doprava. Byl menší, asi metr dvacet v průměru, ale dost velký, aby se do něj vešel člověk – dost velký pro Isabellu i pro mě –, i když by musel jít v předklonu. Kterým tunelem by se vydala Isabella?
Zůstal jsem v hlavním tunelu – kdybych byl na útěku, chtěl bych co nejrychleji uběhnout co nejdál, což bylo v hlavním tunelu snadnější. Tu a tam jsem procházel kolem menších trubek, které měly průměr od patnácti do padesáti centimetrů. Byl jsem rád, že jsem se nemusel rozhodovat, zda ji nepronásledovat jednou z nich, ale byl zde jiný problém: voda z nich stříkala silným proudem až na protější stěnu. Musel jsem se přes ně prodírat a voda z každé z nich do mě ledově bušila a ubírala mi sílu i tělesné teplo. Musel jsem obdivovat Isabellu, že byla schopná se přes tyto nástrahy prodrat. Pohybovala se v úplné temnotě a slepé panice, nebo s sebou také měla nějaký zdroj světla?
Došel jsem k další odbočce; znovu jsem si vybral hlavní kanál. Proud byl čím dál silnější, anebo jsem jen ztrácel sílu. Kolena už jsem nad hladinu nezvedl; voda byla hlubší a proud větší a já byl se silami u konce. Začal jsem drkotat zuby. A zdálo se mi, že mi také přestává svítit baterka, ale možná to byl jen optický klam, který způsoboval tmavší beton v této části tunelu nebo moje vlastní vyčerpání a zoufalství.
A pak přišlo velké rozhodování: tunel se rozdvojoval do dvou trubek o průměru asi metr dvacet. Nebyl zde žádný hlavní kanál, který by mé rozhodování usnadnil; musel jsem si vybrat jednu z nich a netušil jsem, co naleznu v té, kterou zvolím – a co mi unikne v té druhé.
Když jsem došel do místa, kde se kanál rozdvojoval, ocid jsem se v komoře s cihlovými stěnami. Z cihel vystupovaly kovové tyče – příčky žebříku zasazené do stěny. Nad hlavou jsem měl velký černý kotouč; otvory umístěnými na jeho obvodu se na mě řinula voda. Stál jsem v šachtě a musel jsem si vybrat ne mezi dvěma, ale teď už třemi možnostmi.
Na každou z nich jsem si posvítil svým slabým světlem. Nelíbil se mi tunel odbočující doprava; zdálo se mi, že v něm teče víc vody než v tom levém, takže chůze v předklonu by v něm byla extrémně namáhavá. Vybral bych si tedy levou větev.
Byla zde však i šachta. Za kovovým poklopem na mě čekala svoboda, nekonečné množství cest ke svobodě. Vybral jsem si. Chytil jsem se příčky a začal lézt nahoru.
Když už jsem byl téměř u poklopu, dostavily se pochybnosti. Všimla si Isabella šachty, pokud nemá světlo? Zvedla by ten těžký kotouč? A co já, zvládnu to? Uvědomil jsem si, že pokud to já nezvládnu, tak ona taky ne. Nezbývalo, než to zkusit.
Levou rukou jsem se pevně chytil poslední příčky, mírně se zaklonil a pravou rukou zatlačil na jednu stranu poklopu. Ani se nepohnul. Chytil jsem se pevněji a zatlačil ještě víc. Tentokrát se již poklop trochu nadzvedl. Pořádně jsem se tedy zapřel a zkusil to ještě jednou. Víko se začalo zvedat nahoru – patnáct, třicet, padesát centimetrů –, ale pak se kovová příčka, které jsem se držel, uvolnila z malty mezi cihlami a já padal dolů. Když jsem dopadl do vody, náraz a chladná voda mě málem připravily o vědomí. Chtěl jsem se postavit, proud byl však velmi silný, stěny příliš kluzké a já příliš slabý. Proud mě unášel temným tunelem, dolů k ledovému zapomnění. A pak, když už jsem začínal ztrácet vědomí, zapadl jsem do hlubší vody, do světa zalitého blikajícími modrými světly, a neviditelné ruce mě odnášely do bezpečí.
 



 
 

 
 
„TAK TOHLE JSME ZATÍM BYLI SCHOPNÍ dát dohromady,“ řekl Thornton. „Alvin a Theresa Morganovi byli mladí američtí misionáři, kteří se v roce 1935, krátce po svatbě, vydali do Japonska. Nějakou neuvěřitelně nešťastnou náhodou se stalo, že se usadili v Nagasaki. V srpnu pětačtyřicátého byla Theresa v osmém měsíci těhotenství. Výbuch bomby ji těžce zranil. Lékaři ji nedokázali zachránit, podařilo se jim však zachránit dítě, které v sobě nosila. Japonské noviny to nazvaly Zázrak v Nagasaki. Oním dítětem byl Isabellin otec, Jacob Morgan.“
„Tak tomuhle tedy říkám začátek,“ řekl jsem. „A co bylo dál?“
„Adoptoval ho jiný misionářský pár. Vyrostl v Japonsku. Oženil se s dívkou, která také přežila Nagasaki – byla to dcera japonské nemocniční sestry a lékaře původem z Itálie. Přijal příjmení své manželky a stal se z něj Arakawa.“
„Takže Isabella byla Asijkou jen z jedné čtvrtiny,“ dodal jsem. Tak proto, i přes svou exotickou krásu, v ničem nepřipomínala Japonku. „Ale proč začala zabíjet? Spousta lidí přišla při bombardování o rodiče či prarodiče, ale nestali se kvůli tomu vrahy.“
„Isabellina matka zemřela na rakovinu kostí, když Isabelle bylo deset. Otce začali po padesátce léčit na rakovinu prostaty. Jsem si jistý, že na atomovou bombu sváděla jejich rakovinu stejně jako smrt babičky. Myslím, že když někdo hledá způsob, jak se pomstít za utrpení své rodiny z Nagasaki, pak člověk, který umožnil úspěšné fungování plutoniových reaktorů, je logický cíl.“
Miranda smutně zavrtěla hlavou. „Tři generace zasažené radioaktivním spadem z Nagasaki,“ řekla. „Trochu to mění význam spojení ‚radioaktivní dceřiný produkt‘, co říkáte?“ Její slovní hříčce se nikdo nezasmál. „Ale když pro ni její japonské dědictví tolik znamenalo, proč si svoje jméno změnila z Arakawová – jak to stálo na její diplomové práci – na Morganová?“
„Podle mého ze dvou důvodů,“ odvětil Thornton. „Za prvé, k uctění památky svojí babičky, kterou zabila bomba v Nagasaki. A za druhé, abychom si ji nespojovali s jejím otcem a Japonskem, jakmile se to celé dalo do pohybu.“
„Řekněte nám něco dalšího o jejím otci,“ požádal jsem.
Thornton přitakal. „Jacoba Arakawu atomová bomba připravila o matku, ženu a zřejmě i prostatu. Je tedy možné, že svou dceru vychoval v nenávisti. Ale to je jen spekulace. Víme zhruba toto. Před měsícem odešel z Pipeline Services, zrovna v předvečer finančního kolapsu firmy. O týden později sedl do auta a vydal se z New Iberie do Oak Ridge – to víme podle výpisu z kreditky, když stavěl u čerpacích stanic. A hned příští den se zase sebral a odjel zpátky domů.“
„Takže sem jel jenom proto, aby tady předal rentgenovou kameru, co ukradl,“ ozval se Emert.
„Vypadá to tak,“ odvětil Thornton. „Nedlouho poté, co se vrátil domů, se dostavil na pohotovost v New Orleansu. O dva dny později, zrovna když jsme se ho chystali zatknout, zemřel na nemoc z ozáření.“
„Z toho, jak z té kamery vyjmul iridium a manipuloval s ním,“ dodal jsem.
„Přesně tak,“ odpověděl Thornton. „Asi nikdy nezjistíme, kdo z nich to iridium nacpal do vitaminové tablety, kterou Novak spolkl, ani jak se ta tableta k Novakovi dostala. Viděl jste, že Isabella má popálenou ruku, a to znamená, že se s iridiem taky musela dostat do styku – asi déle než Miranda, ale rozhodně ne tak dlouho jako doktor Garcia.“ Miranda se na mě bolestně podívala, a já věděl, že se trápí kvůli Garciovým rukám.
„No, a kde je Isabella teď?“ zeptal jsem se Emerta.
„To nevíme. Jako by se vypařila. Do svého domu se už nevrátila ani si nepřišla pro auto. Každý policista v Oak Ridge má její fotku k dispozici. Když se tady ukáže, sebereme ji. Ale já myslím, že je už pryč. Věděla, že po ní jdeme, doktore. Když jste za ní přišel do knihovny, zrovna se chystala prásknout do bot.“
Obrátil jsem se k Thorntonovi. „A co vy? Co dělá FBI?“
„Zmrazili jsme jí bankovní účet, sledujeme její kreditky a její fotku jsme dali na všechny letiště a hraniční přechody v zemi. Vyslýcháme taky všechny její spolupracovníky tady i v New Orleans, když byla na vysoké. Zatím ale nemáme vůbec nic. Nepolapitelná žena a její mrtvý otec. Možná zkusí Japonsko, když tedy přijde na způsob, jak se tam dostat. Celá její identita se točí okolo Nagasaki. Zjistili jsme, že za posledních deset let tam byla pětkrát. Ale teď se už ze země nemá jak dostat.“
Při vzpomínce na její ruce a na to, jak křičela, když jsem jí z nich páčil pistoli, mě píchlo u srdce.
Miranda se zavrtěla na židli. „Nerada to vytahuju, ale zeptat se musím. Je nějaká šance, že by mohla pořád ještě být v podzemí? Že se skrývá někde v kanalizaci?“
„Ale no tak,“ řekl Emert. „Vždyť už uběhl týden. To si vážně myslíte, že se tam dole v té tmě může tak dlouho skrývat?“
„Ne,“ odvětila tiše. „To přesně jsem na mysli neměla.“ Podívala se na mě, uviděla bolest v mých očích a podívala se stranou.
„Jo tak. No, všechny tunely jsme zatím neprozkoumali. Některý z těch trubek jsou hodně malý, kdežto chlapi, co to tam dole procházejí, jsou celkem zavalití.“ Chtěl ještě něco dodat, ale nakonec si to rozmyslel. Nikomu se nechtělo nic dodávat.
„Zavolejte Royovi Fergusonovi,“ řekl jsem, „ať přiveze Cherokeeho.“ Místnost ztichla a bylo slyšet jen bzučení zářivek. Díval jsem se na stůl, na své ruce, kterýma jsem se o něj opíral, na mírně roztažené prsty. „Pokud tam je zápach… z lidských ostatků… někde v těch tunelech.“ Musel jsem se zhluboka nadechnout. A pak ještě jednou. „Pokud tam je takový zápach, pak bude putovat po proudu společně s vodou. Pes by ho měl zachytit u té výusti kousek od knihovny.“ Zahleděl jsem se na svůj ukazováček na stole a přinutil jej, aby se pohnul. Prst se trochu nadzvedl, ale pořád mi připadalo, jako by ani nebyl můj. „Omluvte mě,“ zašeptal jsem.
Vyšel jsem na ztemnělou chodbu a vydal se k jasně zářícímu obdélníku – ke skleněným dveřím vedoucím na ulici. Když jsem k nim došel, zaslechl jsem za sebou hlas. „Doktore Bí?“ Otočil jsem se a spatřil, jak ke mně běží Miranda. Zastavila se kousek ode mě.
V očích jsem jí spatřil laskavost a soucit a říkal jsem si, čím jsem si je zasloužil. Možná ničím; možná – podobně jako odpuštění či milosrdenství – si tyto city člověk nemusí zasloužit. Jsou darem, který padá po kapkách jako svěží jarní deštík. Chtěl jsem promluvit, ale Miranda mě zarazila. „Teď musím něco říct já,“ začala, „a je to pro mě vážně těžký, protože vím, že se ti to nebude snadno poslouchat. Isabelly je mi líto – to je pravda, ale to není ta nesnadná část, protože, přiznej si to, ty jsi Isabellu zase tak moc neznal. Ale znal jsi Jess, tu jsi miloval, a myslím, že s její smrtí ses ještě nevyrovnal. A ještě to nějakou dobu bude trvat. Myslím, že ses ztratil v labyrintu lásky a zármutku – a je to horší, než jsi sám schopný poznat – a že se ti nedaří nalézt cestu ven. Na cucky nejsou jenom moje prsty nebo Eddieho ruce nebo střeva nějakýho starýho vědce, doktore Bí, ale hlavně tvoje srdce. A ten labyrint, to není dešťová kanalizace pod Oak Ridge; je to tvůj život.“ Mirandina slova mě šokovala – zasáhla mě pravda, která se v nich skrývala. „Pokud si myslíš, že sám nalezneš cestu z toho bludiště, tak dobrá,“ pokračovala. „Pracuj tak, jako by na práci závisel tvůj život, protože to je pravda. Ale pokud práce není řešení, pak budeš muset najít jinou cestu. Běž za terapeutem, vezmi si studijní dovolenou, kup si psa, cestuj. Jestli existuje něco, co tě vyléčí, tak to udělej. Udělej to pro ty, kdo tě mají rádi. Udělej to pro Jess. Udělej to sám pro sebe.“
Pohladila mě rukou po tváři a zlehka mě políbila, pak se otočila a odběhla zpátky do tmavé chodby. Znovu jsem se otočil ke světlu, otevřel dveře a vyšel na ulici zalitou studeným únorovým slunečním svitem.
Borovicemi na kopci za policejní stanicí se proháněl vítr. Podíval jsem se doleva a spatřil, jak před vchodem do Amerického muzea vědy a energie zastavuje žlutý školní autobus. Z autobusu se vyhrnulo několik desítek výrostků, přibližně ve věku mých dvou vnuků, a všichni zamířili do muzea plného expozic a příběhů o Tajném městě a projektu Manhattan. Vpravo pode mnou – hned za potokem, který vytékal z dvoumetrového vyústění kanalizace – se rozkládaly budovy kulturního centra a veřejné knihovny.
Přímo přede mnou mezi stromy prosvítala budova, kam jsem měl namířeno. Přicházel jsem k ní shora a dlouho jsem viděl jenom její dřevěnou střechu, která připomínala pagodu. Když jsem mezi stromy sešel dolů se svahu, jsem uviděl dlouhý, válcovitý Zvon míru, který byl pod střechou zavěšen.
Vítr zesílil a kolem nohou mi začalo kroužit listí, které ještě nestačil přikrýt sníh. Většinou bylo hnědé, ale zahlédl jsem i záblesky rudé a žluté.
A sytě červené.
Jak jsem se blížil ke zvonu, proudila ke mně záplava sytě červených listů. Nebyly to však listy ze stromů. Zem byla plná papírových skládaček origami. Plná papírových jeřábů. Byly jich stovky, možná i celý tisíc.
Sáhl jsem do kapsy a nahmatal stříbrný přívěsek zavěšený na měkké šňůrce.
Vytáhl jsem jej a položil pod zvon, do hejna papírových jeřábů.
 



 
 
 
PODĚKOVÁNÍ
 
TATO KNIHA BYLA INSPIROVÁNA osudy mnoha lidí, živých i mrtvých. Především však osudy armád vědců, inženýrů, vojáků, stavbařů, operátorů calutronů a dalších pracovníků, kteří uvedli do života projekt Manhattan.
Svůj čas a znalosti nám nezištně poskytlo několik odborných lékařů. Doktor Doran Christensen z týmu REAC/TS nám zodpověděl nesčetné dotazy o radioaktivních materiálech a nemoci z ozáření. Svými radami z této oblasti také přispěli: Steve Sugarman, odborník v oblasti radiace a radiační ochrany, Steve Johnson, specialista z ministerstva energetiky, a Billy Freeman, zmocněnec státu Tennessee v oblasti radiační ochrany. Informace o postupech práce na lékařské pohotovosti, při pitvách a jiných lékařských záležitostech nám podali: dr. Laura Westbrooková, dr. Shannon Tierneyová, dr. Court Robinson a dr. Coleen Bairdová. Wayne Thompson, lékařský fyzik Tennesseeské univerzity, nám poskytl pozoruhodné a uklidňující informace o tom, jak by univerzitní nemocnice reagovala na radiační hrozbu podobnou té, kterou jsme popsali na stránkách této knihy. Zvláštní agenti Gary Kidder a Chris Gay z knoxvillské pobočky FBI nám poskytli cenné informace o svém úřadu a Ředitelství ZHN. Ron Walli z Národních laboratoří Oak Ridge nás nechal nahlédnout do útrob tohoto vědeckého pracoviště. Vřelého přivítání se nám také dostalo od Ala Ekkebuse ze Spalačního neutronového zdroje.
Bob Mann a Tom Holland – antropologové a spisovatelé – nám poskytli podrobnosti o jednotce Joint POW/MIA Accounting Command (dříve známé jako Ústřední identifikační laboratoř) umístěné na Havaji a o vojenských záznamech z druhé světové války. Bob nám také odpustil telefonní hovor, kterým jsme jej neúmyslně vzbudili uprostřed noci v Kambodži.
O své znalosti se s námi šlechetně a zaníceně podělili: Ray Smith a Bill Wilcox, historikové z Oak Ridge; Bill Sergeant, bývalý strážný, dnes bojovník za vymýcení dětské obrny; Barbara Lyonová, zakladatelka časopisu ORNL Review; a Helen Jerniganová, žena, která vyrůstala poblíž tábora, v němž byli umístěni němečtí a italští váleční zajatci. Novinové sloupky Raye Smithe, popisující epizody z dějin Oak Ridge, pro nás byly fascinujícím čtením a rovněž skvělým zdrojem nepříliš známých historických faktů; jeho pomoc při kontrole rukopisu a zajištění fotografií a přístupu do historických budov v rámci Rezervace Oak Ridge dalece přesahovaly obvyklou pomoc historika. Stejně významnou pomoc nám poskytli pracovníci veřejné knihovny v Oak Ridge. Tři další zaměstnanci institucí v Oak Ridge nám poskytli mimořádnou pomoc: Cindi Gordonová, poručík Mike Uher z místního policejního sboru a ředitel odboru veřejných staveb Gary Cinder (strážce tunelů dešťové kanalizace). Jsme také zavázáni Williamu Westcottovi (Edově synovi), který nás celým labyrintem provedl, a Nicky Reynoldsové z turistického centra v Oak Ridge za její nezištnou pomoc při fotografování.
Někteří lidé se, se svým laskavým svolením, v této knize objevili pod vlastním jménem. Ray Smith je jedním z nich. Dalšími jsou: guru daktyloskopie Art Bohanan (kterého si jistě pamatujete také z našich předchozích knih); legendární fotograf projektu Manhattan Ed Westcott, jenž neopakovatelně zachytil jednu z úžasných kapitol v dějinách lidstva; psovodi (a naši drazí přátelé) Roy a Suzy Fergusonovi a jejich úžasný pes Cherokee, jehož nedávná smrt námi velmi pohnula; vědecký pracovník Arpád Vass, který pro ministerstvo spravedlnosti opravdu vyvinul přístroj, nazývaný čmuchal; kouzelník z temné komory Rodney Satterfield; a Darcy Bonnettová, James Emert a Townes Osbornová.
Než se kniha dostane ke čtenáři, je zapotřebí, aby prošla rukama překvapivě velkého množství lidí. Máme velké štěstí, že jsme obklopeni spoustou bystrých spolupracovníků. Náš agent Giles Anderson s námi spolupracoval na vydání už šesti knih. Na pěti z nich se podílela Sarah Durandová, naše první redaktorka v nakladatelství William Morrow, která nám všem bude chybět. Otěže po ní převzala Lyssa Keuschová a vypadá to, že za svou předchůdkyní nikterak nezaostává. Její zástupkyně Emily Krumpová a Wendy Leeová nás nepřestávají udivovat svou zdatností a efektivitou a technická redaktorka Andrea Molitorová nepřestává dělat zázraky. Naše vydavatelka Lisa Gallagherová nás nepřestává podporovat, za což zaslouží náš nehynoucí dík, stejně jako její zástupkyně Lynn Gradyová. Všichni zaměstnanci prodeje a marketingu vydavatelství William Morrow neúnavně pracovali na tom, aby se naše knihy dostaly do knihkupectví a do rukou našich čtenářů; velkou zásluhu na tom má i přívětivý šéf propagace Buzzy Porter.
Nesmíme zapomenout ani na další naše kolegy a přátele. Nebýt Heather McPetersové, která nás v naší práci povzbuzovala, kriticky ji hodnotila a radila nám, jak dál, nikdy by se z fragmentů našeho rukopisu nestal soudržný, působivý příběh. Sylvia Wehrová nám znovu poskytla spisovatelské útočiště na břehu řeky Potomac. JJ Rochelle nám v Oak Ridge poskytl pohostinnost, přátelství, povzbuzení, vysvětlení a dlouhé míle strávené při běhu v horách nad městem. Carol Bassová nám neustále vyjadřuje svou nekonečnou podporu; to samé platí i u všech ostatních členů klanu Bassových a Jeffersonových. Máme vás všechny rádi a velmi vám děkujeme.
 



 
 
FAKTA A FIKCE
 
PLNI OBAV JSME SE ODHODLALI VYPRÁVĚT smyšlený příběh o vraždě a špionáži zasazený do pozadí druhé světové války, projektu Manhattan a dějin města Oak Ridge. Objevuje se v něm spousta skutečných historických postav, včetně generála Leslieho Grovese a fyziků Enrika Fermiho a Roberta Oppenheimera, jelikož příběh vyprávějící o projektu Manhattan by bez těchto známých a významných postav nebyl věrohodný. Děj knihy a její hlavní postavy spojené s Oak Ridge – vypravěčka Beatrice, zavražděný vědec Novak a knihovnice Isabella – jsou však výtvory naší fantazie.
Chronologii Oak Ridge a projektu Manhattan jsme se snažili věrně zachovat, dovolili jsme si však jednu záměrnou odchylku: bunkr sloužící jako sklad uranu, který v příběhu hraje tak významnou roli, byl postaven až v roce 1947. Avšak kamufláž, kterou pro něj vymyslel generál Groves – venkovská stodola a silo –, pro nás byla příliš lákavá a neodolali jsme jí.
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