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 8. ledna 1946
 
Drahý Sidney,
Susan Scottová je snad kouzelnice. Prodaly jsme přes čtyřicet výtisků, což nás velice potěšilo, ale mě osobně daleko víc nadchlo podávané pohoštění. Susan se dokonce podařilo sehnat potravinové lístky na moučkový cukr a opravdová vejce na pusinky! Pokud všechna literární posezení, která zorganizuje, budou dosahovat podobných kvalit, ochotně s ní pocestuju od města k městu. Co myslíš, nemotivovala by ji štědrá prémie k opatření másla? Prosím, pojďme to zkusit. Klidně mi pak ty peníze strhni z honoráře.
A teď jedna neradostná zpráva. Ptal ses, jak postupuju s prací na nové knížce. Upřímně řečeno, Sidney, nepostupuju vůbec – jakkoli slibně se zpočátku jevil nápad vzít si na paškál slabůstky Angličanů. Člověk by přitom řekl, že mu nemůže dělat nejmenší potíže chrlit jednu stránku za druhou například o Spolku proti glorifikaci králíčků, jenže sotva hodíš na papír titulek, zjistíš, že vlastně není, co bys dodal (a to jsem objevila fotografii, na níž zástupci Odborářského svazu hubitelů škůdců pochodují po Oxford Street s cedulemi hlásajícími: ‚Pryč s Beatrix Potterovou!‘).
Uvědomila jsem si, že takovou knížku nechci psát. Neumím se s ní ztotožnit, moje srdce i rozum se bouří. Jakkoli jsem měla – a stále mám – Izzyho Bickerstaffa ráda, nedokážu dál tvořit pod jeho jménem. Nepřeju si, aby mě lidé napořád vnímali jako autorku vtipných článků. Uznávám, že za války nebylo nic zlého na snaze vzbudit v čtenáři smích (nebo aspoň občasné pousmání), ale nemám sílu v tom pokračovat. V těchto pohnutých dnech se mi nedaří rozpoznat, co si ještě můžu dovolit a co už ne, a Bůh ví, že bez toho se humor dělat nedá.
Přesto jsem moc a moc ráda, že knížka Izzy Bickerstaff rukuje stále vydělává slušné peníze. Ulevuje to mému špatnému svědomí po debaklu, který jsem nakladatelství Stephens & Stark přivodila svým životopisem Anne Brontëové.
Děkuju za všechno,
Juliet
P. S.: Čtu sebranou korespondenci paní Basil Montagu. Víš, co ta zapšklá ženská napsala Jane Carlyleové? ‚Moje drahá Jane, každý z nás přichází na svět povolán. A vám bylo dáno psát roztomilé glosy.ʻ Pevně doufám, že si před ní Jane uplivla.
 



Pro Juliet (od Sidneyho)
Vážená slečna Juliet Ashtonová
23 Glebe Place
Chelsea
Londýn SW3
 



 10. ledna 1946
 
Drahá Juliet,
gratuluju! Susan Scottová mi pověděla, že jsi podlehla kouzlu publika stejně jako opilec flašce rumu (a stejně jako publikum Tobě), a proto si, prosím, přestaň dělat starosti s tím, jak zvládneš následující týden. Nepochybuju, že sklidíš ohromný úspěch. Poté, co jsem před osmnácti lety shlédl Tvoje fascinující vystoupení s básničkou „Pasáček zpívá v Údolí ponížení“, vím zcela jistě, že si všude během pár minut obtočíš posluchače kolem prstu (drobná rada: tentokrát bys možná mohla vynechat závěrečné odhození knížky mezi přítomné).
Susan se nesmírně těší, až tě představí v knihkupectvích od Bathu až po Yorkshire. A Sophie samozřejmě oroduje, abys v rámci svého literárního turné zavítala i do Skotska. Odpověděl jsem jí krajně rozhořčeným tónem staršího bratra, že ‚se ještě uvidíʻ. Vím, že jí strašně chybíš, ale nakladatelství Stephens & Stark nemůže brát na podobné věci zřetel.
Právě se ke mně dostala zpráva o počtu prodaných výtisků Izzyho v Londýně a přilehlých hrabstvích – a musím říct, že mi vyrazila dech. Ještě jednou blahopřeju!
S novou knížkou si nelam hlavu, v každém případě je jenom dobře, že Tě nadšení opustilo teď, a ne po šesti měsících planého filozofování o králíčcích. Z obchodního hlediska se téma slabůstek a rozmarů Angličanů jevilo nesmírně atraktivní, ale souhlasím s tebou, že by se zřejmě velmi brzy vyčerpalo. Však tě určitě napadne jiné, pro Tebe lákavější.
Co říkáš společné večeři, ještě než odjedeš? Dej vědět, kdy máš čas.
Sidney
P. S.: Píšeš roztomilé glosy.
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



 11. ledna 1946
 
Drahý Sidney,
společná večeře je skvělý nápad! Mohli bychom zajít do některé z restaurací u řeky, co ty na to? Dala bych si ústřice, šampaňské a roštěnku, kdyby to šlo, ale spokojím se i s kuřetem. Mám velkou radost, že se Izzy tak dobře prodává. Snad se tím pádem nebudu muset pakovat z Londýna.
Jelikož za skrovný úspěch, který jsem sklidila jako spisovatelka, vděčím výhradně Tobě a S&S, večeři platím já.
Juliet
P. S.: Nehodila jsem knížku s básničkou „Pasáček zpívá v Údolí ponížení“ do publika jen tak – chtěla jsem, aby přistála u nohou učitelce, která hodnotila přednes, jenže jsem se netrefila.
 



Pro Sophii Strachanovou (od Juliet)
Vážená paní Sophie Strachanová
Farma Feochan u Obanu
Argyll
 



 12. ledna 1946
 
Drahá Sophie,
samozřejmě bych Tě moc chtěla navštívit, ale momentálně jsem bezduchý stroj bez vlastních přání, pouze plním Sidneyho příkazy – a ten mě poslal do Bathu, Colchesteru, Leedsu a několika dalších míst, která si zrovna nemůžu vybavit. Nepřipadá v úvahu, abych se jen tak sebrala a namířila si to do Skotska. Už vidím Tvého bratra, jak se svraštěným obočím a přimhouřenýma očima sleduje každý můj krok. Víš dobře, jaké to je, když má na někoho pifku.
Ani nevíš, jak ráda bych si nepozorovaně odskočila k vám na farmu a nechala se od Tebe pár dnů hýčkat! Určitě bys mi dovolila, abych si natáhla nohy na pohovku, že ano? A pak bys mě zachumlala do deky a přinesla mi čaj. Jen aby Alexandrovi nevadilo, že mu okupuju pohovku. Od Tebe vím, že je trpělivý, ale kdoví, třeba by ho to rozčilovalo.
Odkud se ve mně bere tolik melancholie? Měla bych být nadšená představou, jak předčítám z Izzyho napjatým posluchačům. Sama víš, že se vyžívám v diskutování o knihách a moc ráda přijímám komplimenty. Měla bych tedy být u vytržení. Ale ve skutečnosti na mě všechno padá, dokonce víc než kdykoli během války. Všechno je zničené, Sophie – silnice, budovy, lidé. Hlavně lidé.
Zřejmě na mě tak silně zapůsobil včerejší děsný večírek. Jídlo bylo příšerné, ale to se dalo čekat. Vadili mi spíš hosté. Ještě nikdy jsem nepobývala v tak demoralizující společnosti. Mluvilo se jen o bombardování a hladovění. Vzpomínáš si na Sarah Morecroftovou? Ta tam byla taky, samá kost a kůže, ústa namalovaná rudou rtěnkou. Kdysi patřila mezi krasavice, pamatuješ? A zbláznila se do toho kluka od koní, který pak odešel na vysokou do Cambridge, jestli se nepletu. Každopádně s ním nepřišla, vzala si nějakého doktora s popelavou pletí, který před tím, než něco řekne, pokaždé mlaskne. A i ten se dal označit za krasavce v porovnání s mužem, který seděl u stolu vedle mě a byl – čirou náhodou a pravděpodobně jako poslední na zeměkouli – svobodný. Bože, jak příšerně zatrpkle musí vyznít, co ti píšu. Přísahám, Sophie, nejspíš se mnou něco není v pořádku. Každý chlap, kterého potkám, mi připadá nesnesitelný. Možná bych měla snížit svoje nároky – ne tolik, abych skočila kolem krku tomu pomlaskávajícímu doktorovi, ale aspoň o trošičku rozhodně.
V tomhle případě se dokonce ani nemůžu vymlouvat na válku, protože s muži jsem to neuměla nikdy, nemyslíš?
Co když ten kotelník ze školy sv. Swithina byl mojí jedinou opravdovou láskou? Jelikož jsem s ním jedinkrát nepromluvila, nezdá se mi to pravděpodobné, ale aspoň se jednalo o vášeň nezkaženou hořkým zklamáním. A měl tak nádherné černé vlasy! Hned potom přišel Rok básníků, pamatuješ? Sidney se jim dodnes vysmívá, ale nechápu proč. Vždyť mě s nimi sám seznámil. A pak chudák Adrian. No nic, myslím, že zrovna tobě nemusím vyjmenovávat celý ten neradostný seznam svých známostí, ale řekni mi, Sophie, co to se mnou jenom je? Jsem skutečně moc vybíravá? Nechci se vdát jen proto, abych už byla pod čepcem. Neumím si představit nic smutnějšího, než strávit zbytek života po boku někoho, s kým bych si nemohla popovídat nebo – a to by bylo snad ještě horší – s kým bych nemohla mlčet.
Tohle je ale ufňukaný dopis! Jak vidíš, můžeš být jen ráda, že do Skotska nepřijedu. Ačkoli nic není jisté, třeba se u Vás nakonec objevím – můj osud závisí na Sidneym.
Dej za mě pusu Dominikovi, prosím, a pověz mu, že jsem viděla krysu velikosti teriéra.
Posílám moc pozdravů Alexandrovi, a Tobě ještě víc,
Juliet
 



Pro Juliet (od Dawseyho Adamse z Guernsey)
Slečna Juliet Ashtonová
81 Oakley Street Chelsea
Londýn SW3
 



 12. ledna 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
jmenuji se Dawsey Adams a žiju na farmě ve farnosti Sv. Martina na ostrově Guernsey. Dozvěděl jsem se o Vás, protože se ke mně dostala kniha, která dřív patřila Vám – jde o Vybrané eseje Eliy a autorem díla je Charles Lamb. Na vnitřní straně obálky stálo Vaše jméno a adresa.
Vyjádřím se stručně – zbožňuji Charlese Lamba. V názvu stojí vybrané, a tak se ptám, jestli to znamená, že napsal i jiné věci. Přesně takovou četbu mám rád, a ačkoli Němci už jsou pryč, na Guernsey nezůstalo jediné knihkupectví.
Chtěl bych Vás požádat o laskavost. Neposlala byste mi, prosím, název a adresu nějakého obchodu s knihami v Londýně? Rád bych si objednal na dobírku nějaké další dílo Charlese Lamba. Taky by mě zajímalo, jestli někdo náhodou nesepsal jeho životní příběh, a pokud ano, nenašel by se pro mě jeden výtisk? Domnívám se, že pan Lamb navzdory svojí bystré a laskavé mysli měl život naplněný velkým smutkem.
Díky němu jsem se zasmál i během německé okupace, hlavně když psal o vepřové pečínce. Místní Spolek přátel krásné literatury a koláče z bramborových slupek vlastně vznikl taky díky pečenému seleti, které jsme museli utajit před německými vojáky, a proto vidím v panu Lambovi spřízněnou duši.
Mrzí mě, že Vás obtěžuji, ale ještě víc by mě mrzelo, kdybych se o něm nikdy nedozvěděl, protože si mě svým dílem získal. Snad Vám moje prosba nezpůsobí velké potíže.
Dawsey Adams
PS.: Paní Maugeryová, moje kamarádka, si také koupila knížku, která dřív patřila Vám. Jde o brožurku s názvem Jak to vlastně bylo s hořícím keřem na hoře Chárob? Obhajoba Mojžíše a Deseti přikázání. Moc se jí líbila Vaše poznámka na okraji: ,Slovo Boží, nebo pokus získat vládu nad masami lidí?!ʻ Zajímá mě, jestli jste si už na svoji otázku odpověděla.
 



Pro Dawseyho (od Juliet)
Vážený pan Dawsey Adams
Les Vaux Lavens
La Bouvée St. Martin’s
Guernsey
 



 15. ledna 1946
 
Vážený pane Adamsi,
už nějakou dobu nebydlím na Oakley Street, ale o to víc mě potěšilo, že se ke mně Váš dopis dostal – a že se k Vám dostala moje knížka. S Vybranými eseji Eliy jsem se loučila těžce, nicméně vlastnila jsem dva výtisky a zoufale se mi nedostávalo prostoru v knihovně. Přesto jsem se cítila jako zrádce, když jsem jeden prodala. Teprve Vy jste trochu ulevil mému svědomí.
Zajímalo by mě, jak se Eliovy eseje dostaly až na Guernsey. Možná mají knihy nějakou zvláštní schopnost, která je intuitivně navede k těm nejpovolanějším čtenářům. V každém případě by to bylo úžasné.
Jelikož neexistuje činnost, jíž bych se věnovala raději než rejdění mezi policemi v knihkupectvích, ihned po přečtení Vašeho dopisu jsem se vydala do krámku firmy Hastings & synové. Chodím tam už léta a vždycky u nich najdu knížku, kterou hledám (a obvykle ještě tři další, o nichž jsem ani netušila, že je chci). Pověděla jsem panu Hastingsovi, že stojíte o výtisk Dalších esejů Eliy v původní podobě (nikoli o jedno ze speciálních sběratelských vydání). Pošle Vám ho osobně (s přiloženou fakturou) – moc ho potěšilo, že ve Vás našel dalšího obdivovatele Charlese Lamba. Podle jeho názoru nejlepší životopis autora sepsal E. V. Lucas, a prý Vám jej sežene, ačkoli to může trvat poměrně dlouho.
Prozatím byste mi udělal radost, kdybyste přijal malý dárek ode mě – Lambovy Vybrané dopisy. Domnívám se, že Vám o něm napoví více než jakýkoli životopis. E. V. Lucas mi připadá příliš povznesený, než aby pojednal o mojí oblíbené pasáži z Lambova díla: ‚Bzz, bzz, bzz, bum, bum, bum, síp, síp, síp, fen, fen, fen, cink, cink, cink, křáp! Bezpochyby mě čeká zatracení. Minulé dva dny jsem až příliš nasával. Mám takový pocit, že můj smysl pro morálku pomalu zmírá na úbytě a má víra umdlévá.ʻ Najdete ji v jeho Dopisech (na straně 244). Tohle byla první Lambova knížka, která se mi dostala do ruky, a se studem přiznávám, že bych si ji asi nikdy nekoupila, kdybych se někde nedočetla, jak jakýsi muž jménem Lamb navštívil svého přítele Leigha Hunta uvězněného za urážku Prince Waleského.
Lamb během své návštěvy pomohl Huntovi vymalovat strop cely blankytně modrou barvou a vyzdobit jej bílými mráčky. Pak na jednu ze stěn namalovali treláž porostlou popínavou růží. Poté, jak jsem později zjistila, Lamb nabídl Huntově rodině finanční výpomoc – přestože sám byl chudý jak kostelní myš. Kromě toho naučil Huntovu nejmladší dceru odříkat otčenáš pozpátku. Je přirozené, že se člověk chce o takovém muži dozvědět co nejvíc.
Právě tohle mám na četbě nejraději – stačí, aby Vám v knize padla do oka nějaká drobnost, a ta Vás zavede k jiné knize, ve které se zase najde něco, co Vás zaujme a přivede ke třetí knize, a tak to postupuje geometrickou řadou, konec toho procesu je v nedohlednu a smyslem jeho pokračování je požitek, nic víc.
Červená skvrna na obálce, která vypadá jako od krve, je doopravdy od krve. Jednou jsem se vlastní neopatrností poranila nožem na papír. Na vložené pohlednici je reprodukce Lambova portrétu, který namaloval jeho přítel William Hazlitt.
Pokud Vám čas dovolí, abyste si se mnou dopisoval, odpověděl byste mi na pár otázek, prosím? Vlastně mám celkem tři. Proč jste museli tajit, že rožníte prase? Jak mohl díky pečínce vzniknout literární spolek? A hlavně, jak vypadá a chutná koláč z bramborových slupek – a proč jej máte v názvu Vašeho spolku?
Momentálně bydlím v nájmu v Chelsea, 23 Glebe Place. Můj úžasný byt na Oakley Street vybombardovali Němci v roce 1945 a doteď mi chybí. Ze tří oken jsem měla výhled na Temži, a i když si uvědomuji, že můžu mluvit o velkém štěstí, když mám v Londýně kde hlavu složit, mnohem raději ze sebe dělám chudinku, než abych se holedbala, jak jsem na tom dobře. Jsem ráda, že jste se s žádostí o obstarání Eliových eseji obrátil na mě.
S úctou,
Juliet Ashtonová
P. S.: Ohledně Mojžíše jsem se ještě nedokázala rozhodnout.
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



 18. ledna 1946
 
Drahý Sidney,
to, co Ti teď píšu, není dopis, ale omluva. Prosím Tě, promiň mi, že jsem tak skuhrala, když jsi rozhodl, že pojedu propagovat Izzyho, a naplánoval jsi mi všechny ty besedy se čtenáři. Vážně jsem Tě nazvala tyranem? Beru všechno zpátky – jsem vděčná za to, že mě nakladatelství Stephens & Stark vyslalo z Londýna.
Bath je kouzelné město! Jeho nádherné zahnuté uličky s bílými, hrdě se tyčícími domy představují úplný opak londýnských ponurých zčernalých budov a – v horším případě – hromad suti, jež kdysi bývaly budovami. Jaké požehnání, moct vdechovat čistý a svěží vzduch bez uhelného dýmu a prachu. Je tady chladno, ale jinak než v Londýně, ne tak vlezlo. Dokonce i lidé na ulici vypadají jinak – nesou se vzpřímeně, připomínají domy, v nichž bydlí, nejsou popelaví ve tvářích a ztrhaní jako Londýňané.
Susan tvrdí, že všichni, kdo přišli na besedu do Abbotova knihkupectví, se skvěle bavili. A já taky. Už po pár minutách se mi přestal lepit jazyk na patro a začala jsem si to užívat.
Zítra se Susan odjíždíme. Čekají nás knihkupectví v Colchesteru, Norwichi, Kings Lynnu, Bradfordu a Leedsu. Ještě jednou děkuju a opatruj se,
Juliet
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



 21. ledna 1946
 
Drahý Sidney,
noční cestování vlakem je už zase úchvatné! Člověk nemusí stát celé hodiny v chodbičce, nemusí čekat na odstavné koleji, než přejede vojenský vlak, a hlavně nikde žádné zatemňovací rolety na oknech! Všechny domy, které jsme míjeli, byly osvětlené, a já jsem po letech znovu mohla nakukovat dovnitř. Tolik mi to za války chybělo, měla jsem pocit, že jsme se všichni proměnili v krtky a razíme si každý pod zemí svoji soukromou chodbičku, kterou se ubíráme životem vpřed. A nemyslím si, že bych byla přímo voyeur – ten přece kouká do koupelen, zatímco mě potěší spíš pohled na rodinu v obýváku nebo v kuchyni. Z letmého pohledu na knihovnu, stůl, hořící svíčky nebo pestrobarevné polštáře si dokážu vykonstruovat celý život těch lidí.
Dnes se na besedu v Tillmannově knihkupectví dostavil příšerný chlap bez špetky vychování. Jakmile jsem pohovořila o knize a vyzvala přítomné, aby se ptali, jestli je něco zajímá, vyskočil z místa a přiblížil se obličejem těsně ke mně, až se naše nosy skoro dotýkaly – a prý, jak se jako obyčejná ženská opovažuju prznit jméno Isaaka Bickerstaffa. „Mám na mysli skutečného Isaaka Bickerstaffa, uznávaného novináře, neřkuli takřka posvátného ducha literatury osmnáctého století, který je již po smrti a jehož památku Vy nyní znesvěcujete,“ zaburácel.
Než jsem se zmohla na slovo, nějaká žena v zadní řadě se vztyčila a spustila: „Sedněte si! Nelze přece znesvětit památku někoho, kdo nikdy neexistoval! Není po smrti, protože nikdy nežil! Isaac Bickerstaff je jen pseudonym, který používal Joseph Addison, když psal sloupky pro Spectator! A slečna Ashtonová si může vybrat umělecké jméno, jaké chce, tak buďte zticha!“ Její vehementní obhajoba na toho hulváta asi zapůsobila, neboť chvatně a bez jediného slova opustil knihkupectví.
Ostatně, Sidney, znáš nějakého Markhama V. Reynoldse mladšího? Jestli ne, nezjistil bys mi, o koho jde? Zkus třeba encyklopedie známých osobností, majetkové registry nebo spisy Scotland Yardu. Ale možná jeho jméno najdeš v obyčejném telefonním seznamu. Poslal mi do hotelu v Bathu nádhernou kytici jarních květin, do vlaku tucet bílých růží a do Norwiche záplavu červených – pokaždé bez vzkazu, jen s vizitkou.
Když už jsme u toho, jak může vědět, kde jsme se Susan ubytované, nebo jakým vlakem máme cestovat? Květiny na mě pokaždé už čekaly. Nevím, jestli mi jeho pozornost má lichotit, nebo nahánět hrůzu.
Tvoje Juliet
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



 23. ledna 1946
 
Drahý Sidney,
když mi Susan před chvílí sdělila, kolik výtisků Izzyho se prodalo, nemohla jsem tomu uvěřit. Vážně jsem si myslela, že jsou všichni válkou unavení a nebudou si ji chtít připomínat – rozhodně ne prostřednictvím knihy. Naštěstí jsi měl pravdu, už zase, a já jsem se mýlila (připustit to mi působí nemalá muka).
Cestování, promlouvání k pozornému publiku, rozdávání autogramů do knížek i poznávání nových lidí mi doopravdy působí radost. Když mi ženy, s nimiž jsem se setkala, vyprávěly vlastní příběhy z války, skoro jsem si přála, abych zase měla svoji rubriku. Včera jsem si v Norwichi nádherně poklábosila s jednou dámou. Má čtyři dcery a zrovna minulý týden nejstarší z nich dostala pozvání na čaj od místního vojenského pluku. Vzala si na sebe ty nejhezčí šaty a bílé rukavičky bez jediné skvrnky a vyrazila do školy, kde se dýchánek pořádal. Jakmile překročila práh a zadívala se do té záplavy mladých zářících tváří, omdlela! Ta ubohá dívka v životě neviděla tolik mužů pohromadě. Jen uvaž – celá jedna generace vyrostla bez tancovaček, čajů a dvoření.
Jsem u vytržení z toho, že můžu navštěvovat jedno knihkupectví za druhým a setkávat se s jeho zaměstnanci a majiteli. Jsou to zvláštní patroni. Nikdo se zdravým rozumem se přece nerozhodne živit jako prodavač literatury, aby si vydělal, a kdo má všech pět pohromadě, nechce ani vlastnit zrovna obchod s knížkami – marže je příliš nízká. A tak si říkám, že je k tomu vede nejspíš láska k čtenářům a četbě obecně, anebo i příležitost přečíst si nové tituly dřív než ostatní.
Pamatuješ, jaké bylo první zaměstnání, které jsme já a Tvoje sestra v Londýně sehnaly? Jak jsme nastoupily v antikvariátu pana Hawkeho, toho laskavého bručouna? Božínku, jak já si ho oblíbila – pokaždé rozbalil krabici s knížkami, jednu nebo dvě nám podal a houkl: „Žádný popel z cigaret, čisté ruce – a proboha Tě prosím, Juliet, žádné poznámky! Sophie, holka zlatá, pohlídej ji, aby při čtení nepopíjela kávu.“ A už jsme si to rázovaly s novým čtením někam do klidu.
Vždycky mě zaráželo, a dodnes zaráží, že tolik zákazníků přichází do knihkupectví, aniž shánějí něco konkrétního – prostě se chtějí jen tak porozhlédnout a věří, že je něco zaujme. A pak, protože nedají na poznámky vydavatele na obálce, což jim schvaluji, položí prodavači tři otázky: (1) O čem ta knížka je? (2) Četl/a jste ji? (3) Je dobrá?
Čtenář s vyhraněnými názory neumí lhát – a my se Sophií jsme přesně takové, výraz tváře nás pokaždé prozradí. Když pozvedneme obočí nebo nakrčíme ret, znamená to, že knížka je ubohá. Vzpomínám si, že prozíraví zákazníci nás žádali, jestli bychom jim nedoporučily něco jiného, a my jsme je postrkovaly tak dlouho, dokud nedošli k tomu či onomu titulu, a pak jsme je vybídly, aby si jej přečetli. Pokud nás poslechli a kniha se jim nelíbila, už se nikdy nevrátili. Ale když byli spokojení, měly jsme v nich zákazníky na celý život. Děláš si poznámky? Jestli ne, Tvoje škoda – nechápu, proč nakladatelé neposílají knihkupectvím od každého titulu několik čtenářských výtisků gratis, ne jenom jeden – aby si je mohli přelouskat všichni prodavači.
Pan Seton mi dnes sdělil, že Izzy Bickerstaff představuje ideální dárek pro člověka, kterého máme rádi, ale i pro někoho, komu nemůžeme přijít na jméno, ale přesto mu potřebujeme něco dát. A dodal, že třicet procent všech prodaných knih poslouží jako dárek. Třicet procent! Myslíš, že má pravdu?
Svěřila se Ti Susan, co ještě vzala do svých rukou kromě našeho turné? Moji maličkost. Neznaly jsme se ani půl hodiny, a už mi oznámila, že můj make-up, oblečení, účes i boty jsou fádní, ba přímo nemožné. Válka skončila, copak se to ke mně nedoneslo?
Vzala mě do kadeřnictví madam Heleny, takže už nemám dlouhé a splývavé vlasy, ale krátké a vlnité, a mám na nich slaboučký přeliv. Susan i madam Helena prohlásily, že „zvýrazní zlatavý nádech mých úchvatných kaštanových kadeří“. Ale já vím moc dobře, o co jim šlo – přeliv měl zakrýt šediny, které se mi pomalu začínají na hlavě objevovat (zatím jsem napočítala čtyři stříbrné vlasy). Taky jsem si koupila pleťový krém, voňavý balzám na ruce, novou rtěnku a řasenku (když si ji nanáším, pokaždé šilhám).
Potom mi Susan navrhla, abych si pořídila nové šaty. Když jsem jí připomněla, že ani královně podle všeho vůbec nevadí, že nosí oblečení z roku 1939, tak proč by to mělo vadit mně, poznamenala, že královna nepotřebuje dělat na nikoho dojem, kdežto já ano. Cítila jsem se jako vlastizrádkyně, žádná slušná ženská si v téhle těžké době nepořizuje novou garderobu, ale na svoje pocity jsem zapomněla v okamžiku, kdy jsem se uviděla v zrcadle. Mám po čtyřech letech první nové šaty, a jaké! Mají barvu zralých broskví a při každém pohybu se nádherně vlní. Prodavačka tvrdila, že v sobě mají „galský šmrnc“, a já ho prý budu mít taky, když si je koupím. Tak jsem si je koupila. Nové boty budou muset ještě počkat, protože jsem za ty šaty vydala skoro celoroční příděl lístků na oblečení.
Ve společnosti Susan, s novým účesem na hlavě, novou tváří a v nových šatech už vůbec nevypadám jako šedivá, umolousaná dvaatřicátnice. Působím dojmem energické a okouzlující třicítky oblečené v duchu haute couture (jestli tohle slovo není z francouzštiny, rozhodně tak alespoň zní).
Mimochodem, když už jsme u kontrastu mých nových šatů a starých bot – nepřipadá Ti šokující, že po válce jsou příděly ještě střídmější než během války? Uvědomuju si, že je potřeba nakrmit, obléct a ubytovat stovky tisíc lidí v celé Evropě, ale mně osobně vadí představa, že velkou část z nich tvoří Němci.
Ještě pořád mě nenapadá, o čem by mohla být moje další kniha. Začíná mi to dělat velkou starost. Nemáš pro mě nějaký návrh?
Jelikož se momentálně nacházíme v místě, které pokládám za severní část země, chystám se dnes večer zatelefonovat Sophii do Skotska. Nechceš svojí sestře nebo svému švagrovi něco vzkázat? Nebo snad synovci?
Tohle je nejdelší dopis, jaký jsem kdy napsala – nemusíš odpovídat ve stejném duchu.
Tvoje Juliet
 



Pro Sidneyho (od Susan)
 



 25. ledna 1946
 
Milý Sidney,
nevěř novinovým zprávám. Nikdo Juliet nezatkl ani neodvedl v poutech. Pouze ji napomenul jeden z konstáblů bradfordské policie, a ještě při tom potlačoval smích.
Je pravda, že hodila Gillymu Gilbertovi na hlavu čajovou konvici, ale nenech si nabulíkovat, že ho opařila – čaj byl studený. Mimoto nešlo o přímý zásah, konvička toho člověka spíš jen lízla. Vedoucí hotelu dokonce odmítl připustit, abychom mu ji zaplatily – byla jen promáčknutá. Nicméně Gilly ho svými hlasitými výkřiky přiměl zavolat strážníky.
Tolik k té nejapné historce, za kterou nesu plnou zodpovědnost já. Měla jsem Gillyho odmítnout, když mě přišel požádat o rozhovor s Juliet. Věděla jsem, jaký je to mizera, že patří k těm falešným podlézavcům, kteří pracují pro The London Hue and Cry. A taky mi bylo známo, že Gilly i LH&C mají pořádně spadeno na Spectator za úspěchy, které sklízí se sloupky Izzyho Bickerstaffa – a ostatně i na Juliet.
Právě jsme se vrátily do hotelu z večírku pořádaného na Julietinu počest Bradyho knihkupectvím. Obě už jsme byly unavené a malinko omámené pozorností, jíž se nám dostalo, když z jedné z židlí ve vstupní hale vyskočil Gilly a žadonil, abychom si s ním vypily čaj. Žadonil doslova ,o krátký rozhovor s naší úžasnou slečnou Ashtonovou, nebo spíš – a to by asi mělo zaznít – s naším úžasným Izzym Bickerstaffem, fenoménem Anglieʻ. Už ten jeho podlézavý tón mě měl varovat, jenže kdepak. Mně se zkrátka zachtělo posadit se, popíjet čaj se smetanou, pochutnávat si na koláčcích a ještě chvíli se vyhřívat na výsluní Julietiny slávy.
A tak jsme mu vyhověly. Rozhovor plynul docela hladce a moje mysl se po chvíli začala toulat bůhvíkde, až jsem najednou zaslechla Gillyho, jak říká: „Vždyť vy sama jste válečná vdova. Vlastně spíš jen téměř, ale jako by se stalo. Měla jste si přece vzít nadporučíka Roba Dartryho, nemýlím-li se. Přinejmenším jste začala zařizovat svatební obřad, nemám pravdu?“
Juliet ho přerušila: „Co prosím, pane Gilberte?“ Víš dobře, jak je Juliet zdvořilá.
„Říkám to dobře, nebo snad ne? Vy a nadporučík Dartry jste požádali o povolení k sňatku. A na matrice v Chelsea jste si domluvili obřad na jedenáctou hodinu 13. prosince 1942. V hotelu Ritz jste si objednali stůl – jenže jste se pak nikde neukázali. Je naprosto zřejmé, že jste utekla od oltáře a ubohého nadporučíka, poníženého a osamělého, jste poslala zpátky na loď, aby se zlomeným srdcem odplul do Barmy, kde necelé tři měsíce nato padl.“
Napřímila jsem se na židli, ústa dokořán, a bezmocně jsem sledovala, jak se Juliet snaží zachovat dekorum: „Neutekla jsem od oltáře, vyjádřila jsem se už den předtím. A nadporučík nebyl ponížený – přijal moje rozhodnutí s úlevou. Jednoduše jsem mu pověděla, že se vlastně nechci vdávat. Věřte mi, pane Gilberte, že odplouval šťastný – byl rád, že se mě zbavil. A taky nezamířil, osamělý a zrazený, na loď, nýbrž rovnou do důstojnického klubu, kde protančil celou noc s Belindou Twiningovou.“
Gillyho Julietina odpověď notně překvapila, ale nedal se. Takové všiváky, jako je on, není lehké usadit. Rychle se dovtípil, že je na stopě ještě šťavnatější historce, než jakou zkonstruoval. „A to se podívejme!“ zašklebil se. „Co v tom tedy bylo? Alkohol? Jiná žena? Nebo snad totéž, co u starého dobrého Oscara Wildea?“
V tu chvíli po něm Juliet mrštila konvici. Umíš si jistě představit, jaký poprask nastal – v hale seděla u čaje spousta dalších lidí, a od někoho z nich se bezpochyby o celé události dozvěděl tisk.
Titulek IZZY BICKERSTAFF ZNOVU VE VÁLCE – Novinář utrpěl zranění během slovní přestřelky v hotelové hale mi připadal poněkud drsný, ale dal se tolerovat. Zato ten druhý ,ZHRZENÝʻ ROMEO ODPLUL PADNOUT DO BARMY, je přímo ohavný, a to i na Gillyho Gilberta a Hue and Cry.
Juliet si dělá starosti, že možná vrhla špatné světlo na nakladatelství Stephens & Stark, ale nedokáže snést, aby se někdo tímto způsobem otíral o Roba Dartryho. Nedostala jsem z ní víc, než že nadporučík Dartry byl dobrý člověk, opravdový gentleman, a nic z toho, co se přihodilo, nezavinil. Takové jednání si prý nezaslouží! Znal jsi Roba Dartryho? Řeči o zálibě v alkoholu a manýrách Oscara Wildea jsou samosebou naprostý nesmysl, ale proč Juliet odvolala svatbu? Víš, co za tím vězí? A řekneš mi to? Jistěže neřekneš, nechápu, proč se vůbec ptám.
Pomluvy utichnou, o tom není pochyb, ale kladu si otázku, jestli Juliet musí pobývat v Londýně, zrovna když budou vrcholit. Nemáme prodloužit turné a zajet ještě do Skotska? Přiznávám, že jsem v téhle věci na vážkách – knížka se prodává skvěle, ale Juliet už nějakou dobu pracuje nesmírně tvrdě, na rozdíl ode mě není zvyklá vystupovat v místnosti plné neznámých lidí a vynášet do nebes sebe i svoji knihu, a podle mě je ze všech těch besed velmi unavená.
V neděli budeme v Leedsu, tak mi do té doby dej vědět.
Gilly Gilbert je sice opovrženíhodný ničema a já doufám, že ho nečeká nic pěkného, ale díky němu se titul Izzy Bickerstaff rukuje dostal na seznam nejprodávanějších knih. Jsem v pokušení napsat mu děkovný dopis.
Teď ale musím běžet,
Susan
P.S.: Už jsi zjistil, kdo je Markham V. Reynolds? Dneska poslal Juliet náruč kamélií.
 



Telegram pro Sidneyho (od Juliet)
 
STRASNE ME MRZI, CO JSEM PROVEDLA STOP NECHTELA JSEM POSPINIT TEBE ANI STEPHENS & STARK STOP TVOJE JULIET
 



Pro Juliet (od Sidneyho)
Vážená slečna
Juliet Ashtonová
Hotel Queens City Square
Leeds
 



 26. ledna 1946
 
Nejdražší Juliet,
ohledně Gillyho si nedělej starosti – rozhodnější nepošpinila jméno S&S, mrzí mě jedině to, že ten čaj nebyl teplejší a tys nemířila kapku níž. Zástupci tisku mě pronásledují a chtějí, abych se vyjádřil ke Gillyho nechutné honbě za skandály, a já jim zřejmě vyhovím. Nemusíš mít strach, nebudu mluvit o Tobě ani o Robovi Dartrym, ale o novinařině v téhle době vymknuté z kloubů.
Právě jsem se Susan probíral možnost, že byste pokračovaly do Skotska, a rozhodl jsem se proti, i když vím, že Sophie mi nikdy neodpustí. Izzy se prodává den ze dne líp, zájem o něj vytrvale a strmě stoupá, a tak si myslím, že byste se měly vrátit domů.
The Times si přeje, abys pro ně napsala delší článek, chtějí ho uveřejnit v příloze – mělo by jít o první ze série tří příspěvků, které hodlají otisknout. Sdělení zadání jsem nechal na nich, ať si vychutnají Tvoje překvapení, ale už teď Ti můžu slíbit tři věci: Chtějí, aby ho napsala Juliet Ashtonová, nikoli Izzy Bickerstaff, téma je vážného rázu a z honoráře, který zmínili, si můžeš celý rok každičký den zdobit byt čerstvě řezanými květinami, pořídit si saténovou přikrývku (lord Woolton tvrdí, že nové lůžkoviny si už může koupit každý, nejen ti, komu vybombardovali obydlí), a klidně i boty z pravé kůže – tedy pokud nějaké seženeš. Rád ti přenechám svoje šatenky.
The Times žádá článek až na konci jara, takže zároveň získáme čas na vymýšlení námětu pro Tvoji novou knížku. Máš tedy spoustu dobrých důvodů, proč spěchat s návratem, ale tím nejdůležitějším je fakt, že už mi tady moc chybíš.
A teď k Markhamovi V. Reynoldsovi mladšímu. Vím, o koho se jedná, a taky vím, že pátrání v národních majetkových registrech by bylo marné, protože je to Američan, syn a dědic Markhama V. Reynoldse staršího, který dřív míval monopol na výrobu papíru v Americe a v současné době je pouze vlastníkem většiny papíren v zemi. Reynolds mladší má umělecké sklony a papír pouze používá k psaní, nešpiní si ruce jeho výrobou. Je vydavatel novin. Patří mu New York Journal, The Word, View a několik méně významných časopisů. Věděl jsem, že přicestoval do Londýna. Oficiálně proto, aby tady otevřel pobočku View, ale proslýchá se, že chce začít vydávat knihy a do Anglie se vypravil, aby nalákal naše nejlepší spisovatele na vidinu dostatku a prosperity, jichž by se jim dostalo v Americe. Nevěděl jsem, že jeho přesvědčovací metody zahrnují rozesílání růží a kamélií, ale vůbec mě to nepřekvapuje. Vždycky vynikal nadstandardní drzostí, kterou Američané nazývají přičinlivostí. Jen počkej, až ho uvidíš – dokáže ovládnout i silnější ženy, než jsi Ty, včetně mojí sekretářky. S politováním Ti oznamuju, že to byla ona, kdo mu poskytl Tvůj itinerář a adresu. Té bláznivé ženské připadal ,jako z románuʻ – prý měl ,úchvatný oblek a ručně vyrobené botyʻ. Dobrý bože! Pojem zklamání důvěry jí evidentně byl naprosto cizí, tak jsem ji musel propustit. Ten chlap jde po Tobě, o tom není pochyb. Co kdybych ho vyzval na souboj? Ale raději ne, dozajista by mě zabil. Moje milá Juliet, já Ti sice nemůžu slíbit hojnost, prosperitu, a dokonce ani máslo, ale doufám, že víš, že jsi pro nakladatelství Stephens & Stark (hlavně pro jeho druhou polovinu) ta nejmilejší autorka.
Co takhle společná večeře v den Tvého návratu?
Sidney
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



 28. ledna 1946
 
Drahý Sidney,
pozvání na večeři přijímám s potěšením. Vezmu si na sebe nové šaty a budu jíst za dva, tak se připrav.
Ani nevíš, jak jsem ráda, že jméno S&S mým incidentem s Gillym a konvičkou nijak neutrpělo. Dost jsem se kvůli tomu trápila. Susan navrhla, abych se i já prostřednictvím tisku „důstojně vyjádřila“ ke svému zrušenému sňatku s Robem Dartrym, ale já jsem to nedokázala. Mám-li být upřímná, je mi úplně jedno, co by si lidé pomysleli o mně, ale bojím se, že bych takovým prohlášením shodila Roba – a on si něco takového v žádném případě nezasloužil. Byl úplně normální chlap. Ale vyznělo by to zajisté úplně jinak. Proto mnohem raději nechám vše při starém a budu vypadat jako vrtkavá, povětrná, chladnokrevná mrcha.
Přesto chci, abys alespoň Ty znal pravdu – řekla bych Ti všechno už dřív, ale v roce 1942 jsi sloužil u námořnictva a s Robem ses nikdy nesetkal. Dokonce ani Sophie ho nikdy neviděla – toho podzimu pobývala v Bedfordu, a když bylo po všem, zapřísahala jsem ji, aby zachovala tajemství, čím déle jsem mlčela, tím méně důležité se jevilo, abys věděl, co se tehdy přihodilo, zejména s ohledem na to, jakou nálepku jsem si tím vysloužila – pověst bláhové, hloupé nány, která se vůbec neměla zasnubovat.
Myslela jsem si, že jsem se zamilovala (právě tohle – moje přesvědčení, že jsem našla muže svého srdce – je na celé věci nejdojemnější), a poctivě jsem se připravovala na to, že zanedlouho budu sdílet svůj domov s manželem. Snažila jsem se mu v bytě vyčlenit dostatek vlastního prostoru, aby si tam nepřipadal jako na návštěvě u tetičky – vyklidila jsem polovinu přihrádek, polovinu kredence, polovinu poliček v koupelnové skříňce i polovinu pracovní desky stolu. Zbavila jsem se vycpaných ramínek na šaty a pořídila jsem taková ta mohutná ze dřeva. Z postele jsem odstranila svoji oblíbenou loutku a odnesla jsem ji na půdu. Můj byt najednou působil dojmem hnízdečka pro dva, nikoli pro jednoho.
Den před svatbou se měl Rob nastěhovat se vším všudy. Domluvili jsme se, že si odpoledne ke mně nanosí zbývající šatstvo a ostatní věci, zatímco já půjdu odevzdat nový Izzyho článek do redakce Spectatoru. Cestou domů jsem bezmála běžela, schody jsem brala po dvou nebo po třech, a když jsem konečně rozrazila dveře a vstoupila do bytu, našla jsem Roba, jak sedí na nízké stoličce před mojí knihovničkou obklopený krabicemi. Právě zalepoval a převazoval poslední z nich. Celkem jsem napočítala osm beden – osm beden naplněných mými knihami a připravených k odklizení do sklepa!
Vzhlédl ke mně a pozdravil: „Ahoj, zlato. Nic si z toho nepořádku nedělej, domovník slíbil, že mi pomůže.“ Pak kývl hlavou k prázdným policím a dodal: „Co říkáš, nevypadá to tady teď úžasně?“
Co jsem mu na to měla odpovědět? Zděšením jsem oněměla. Jen si představ, Sidney, všechny poličky, kde předtím stály moje knížky, byly do posledního místečka zaplněné jeho sportovními trofejemi (konkrétně: stříbrnými poháry, zlatými poháry, modrými kokardami a červenými stuhami), cenami snad za všechny hry a sporty, které se provozují pomocí dřevěného náčiní (kriketových pálek, squashových raket, tenisových raket, vesel, golfových holí, pingpongových pálek, luků a šípů, kulečníkových tág, lacrossových holí, hokejek a pálek na pólo), soškami ze závodů v nejrůznějších skocích, v jakých se může soutěžit, ať už na koni nebo sám za sebe, a zarámovanými diplomy – za zastřelení největšího počtu ptáků toho či onoho data, za první místo v běžeckých závodech, za největší výdrž v přetahování lanem proti Skotsku, a tak dále.
Nakonec jsem dokázala zaječet: „Jak se opovažuješ! Co jsi to udělal?! Vrať moje knížky tam, kde byly!“
No a tím všechno začalo. Nakonec jsem ze sebe vypravila něco v tom smyslu, že si přece nemůžu vzít někoho, kdo se vyžívá v odpalování předmětů a vraždění bezbranných ptáčků. Rob se nedal a kontroval nevybíravými poznámkami o emancipovaných fúriích. Od té chvíle šlo všechno k šípku – sdíleli jsme snad jedinou věc, a to údiv nad tím, o čem jsme spolu mohli mluvit celé předcházející čtyři měsíce. No vážně, o čem? Nějakou dobu zuřil, supěl a nadával – a nakonec odešel. A já jsem si vybalila knížky z krabic.
Pamatuješ si večer, kdy jsi mi přišel naproti k vlaku a sdělil jsi mi, že můj domov už neexistuje, protože ho Němci srovnali se zemí? Nejspíš sis tehdy myslel, že můj hysterický smích pramení ze žalu. Ale kdepak, smála jsem se ironii osudu – kdybych tenkrát dovolila Robovi, aby mi přestěhoval knihy do sklepa, nepřišla bych o ně.
Sidney, vzhledem k našemu letitému přátelství od Tebe neočekávám, že se k celému příběhu nějak vyjádříš. Po pravdě řečeno budu moc ráda, když se toho vyvaruješ.
A děkuju Ti, žes vystopoval původ Markhama V. Reynoldse mladšího. Prozatím se ve svých snahách zapůsobit omezil na květinové dary a já zůstávám věrná Tobě a britskému impériu. Přesto ve mně hlodá lítost vůči Tvé sekretářce a doufám, že ji ten člověk aspoň malinko odškodnil pugétem růží, protože si nejsem úplně jistá, jestli bych při pohledu na jeho ručně vyrobené střevíce taky neztratila veškeré skrupule. Jestli se s ním někdy setkám osobně, dám si pozor, abych se mu nepodívala na nohy – nebo se jako Odysseus nejprve přivážu ke stožáru a teprve pak pohlédnu tím směrem.
Budiž Ti požehnáno za Tvé rozhodnutí, že už se mám vrátit domů. Moc se těším na nabídku práce pro The Times. Přísahej na Sophiino zdraví, že nejde o nic frivolního. Nechtějí mě snad požádat, abych sepsala drby o vévodkyni z Windsoru, že ne?
Tvoje Juliet
 



Pro Sophii Strachanovou (od Juliet)
 



 31. ledna 1946
 
Milá Sophie,
děkuju Ti za krátkou návštěvu v Leedsu – nedokážu slovy vyjádřit, jak moc jsem zrovna v tu chvíli potřebovala mít u sebe někoho blízkého. Vážně jsem pomalu začala uvažovat o tom, že se tiše vytratím na Shetlandy a budu tam žít jako poustevník, na mou duši. Jsi skvělá, že ses za mnou vypravila.
Kresba znázorňující, jak mě odvádějí v řetězech, která vyšla v Hue and Cry, je silně nadsazená. Nakonec mě ani nezatkli. Vím, že Dominik by ocenil, kdyby jeho kmotřičku uvrhli do vězení, ale protentokrát se bude muset spokojit s méně dramatickým rozuzlením. Sdělila jsem Sidneymu, že na Gillyho netaktní, lživá obvinění nedokážu reagovat jinak než důstojným mlčením, a on mi odpověděl, že moje rozhodnutí respektuje, ale ať nepočítám s tím, že mě nakladatelství Stephens & Stark bude následovat!
Svolal tiskovou konferenci, odhodlaný bránit čest Izzyho Bickerstaffa, Juliet Ashtonové a novinařiny jako takové před otrapy typu Gillyho Gilberta. Psalo se o tom ve Skotsku? Pro případ, že ne, stručně Ti popíšu Sidneyho vystoupení. Nazval Gilberta slizkým farizejem (možná nepoužil přesně tahle slova, ale bylo jasné, co má na mysli), který se dopustil lži, jelikož si z lenosti nezjistil, jak se věci skutečně mají, a který je navíc natolik zabedněný, že vůbec nechápe, jaké škody napáchal svými výmysly na ušlechtilé tradici novinářského řemesla. Bylo to úchvatné.
Sophie, myslíš, že na světě někdy existovaly dvě dívky (a později ženy), které by měly lepšího zastánce, než máme my dvě ve Tvém bratrovi? Podle mě ne. Přednesl brilantní řeč, přestože musím připustit, že silně pochybuju o jejím účinku. Gilly Gilbert je jak jedovatý had, nevěřím, že se odplíží, aniž někoho uštkne. Podle Susan je však Gilly na druhé straně příšerně zbabělý a neodváží se pomstít. Doufám, že má pravdu.
Moc vás všechny zdravím,
Juliet
P.S.: Ten chlap mi poslal další stoh orchidejí. Začíná se mě zmocňovat nervozita při představě, co nastane, až se přestane skrývat a vystoupí z anonymity. Co myslíš, není tohle jeho plán?
 



Pro Juliet (od Dawseyho)
 



 31. ledna 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
včera dorazila knížka, kterou jste mi poslala! Jste nesmírně laskavá, děkuji Vám z celého srdce.
Pracuji v přístavišti v St. Peter Portu. Vykládám lodě a o svačinové přestávce si můžu číst. Je to vážně požehnání, popíjet konečně zase opravdový čaj a pojídat chléb s máslem – a teď mě ještě k tomu bude těšit kniha od Vás. Jsem rád, že má měkkou vazbu, protože si ji můžu strčit do kapsy a vzít s sebou, kamkoli jdu, i když si dávám velký pozor, aby mi dlouho vydržela. A taky si velice cením portrétu Charlese Lamba – měl poměrně ušlechtilý vzhled, co říkáte?
Moc rád bych si s Vámi dopisoval. A na Vaše otázky se pokusím odpovědět co nejlépe. I když nejsem přeborník ve vyprávění, pokusím se Vám vylíčit, jak jsme se tehdy s přáteli sešli, abychom si pochutnali na vepřové pečínce.
Vlastním malý domek a farmu, obojí mi odkázal otec. Před válkou jsem choval prasata a pěstoval zeleninu k prodeji na trhu v St. Peter Portu a květiny pro Covent Garden. Taky jsem si vydělával jako tesař a pokrývač.
Teď už prasata nemám. Němci si je odvedli, aby měli čím nakrmit vojáky na pevnině, a nařídili mi, abych nasadil brambory. Museli jsme pěstovat, co nám rozkázali, nic jiného. Zpočátku, ještě než jsem poznal, co jsou skopčáci zač, jsem věřil, že se mi podaří tajně odchovat aspoň pár pašíků pro sebe, jenže důstojník pro zemědělskou výrobu je vyčmuchal a odvedl i ty. Byla to pro mě rána, ale přesto jsem si říkal, že se nějak protluču, protože brambor a tuřínu byl dostatek, a taky jsme ještě pořád měli mouku. Jenže člověk by nevěřil, jak hodně je závislý na jídle. Poté co jsme se šest měsíců živili tuřínem, a tu a tam se nám podařilo sehnat kus kližky, jsem nemyslel skoro na nic jiného než na kvalitní, poctivé jídlo.
Až jsem jednou odpoledne dostal vzkaz od paní Maugeryové, která bydlí v honosné vile nedaleko mojí farmy. Přijďte rychle ke mně a přineste s sebou řeznický nůž, napsala mi. Snažil jsem se nedělat si marné naděje, ale vyrazil jsem k ní svižným tempem. A byla to pravda! Skutečně měla doma prase, samozřejmě utajené, a pozvala mě, abych se společně s ní a jejími přáteli účastnil zabijačkových hodů!
V době dospívání jsem toho moc nenamluvil – ošklivě jsem zadrhával – a nebyl jsem zvyklý chodit na podobné společenské sešlosti. Abych byl úplně upřímný, před paní Maugeryovou mě ještě nikdy nikdo na žádnou nepozval. Přesto jsem s vidinou pečeného vepřového řekl ano, i když jsem si přál, abych si svůj díl mohl odnést domů a sníst si jej v klidu tam.
A měl jsem štěstí, že se mi moje přání nesplnilo, protože posezení u paní Maugeryové bylo vlastně prvním setkáním Spolku přátel krásné literatury a koláče z bramborových slupek, i když tehdy to ještě nikdo z nás netušil. Ačkoli večeře byla vynikající, neřkuli unikátní, atmosféra ji předčila, jenže jak jsme tak hodovali a povídali si, úplně jsme zapomněli na čas a na zákaz vycházení, dokud Amélie (paní Maugeryová) nezaslechla, že pendlovky odbíjejí devátou. Přetáhli jsme o hodinu! Přesto jsme – posilněni dobrým jídlem – všichni do jednoho souhlasili, když Elizabeth McKennaová navrhla, že bychom se měli rozejít do svých domovů – přece se nebudeme ustrašeně choulit u Amélie až do rána. Jenže porušení zákazu vycházení bylo hodnoceno jako zločin (slyšel jsem o lidech, které přesně za tohle provinění poslali do koncentráku), a tajný chov prasat byl posuzován ještě hůř, a tak jsme přešli do šepotu a v naprosté tichosti jsme se ubírali přes pole k domovu.
Všechno by dopadlo dobře, nebýt Johna Bookera, který se u Amélie věnoval víc pití než jídlu, a když jsme narazili na cestu, úplně se zapomněl a dal se do zpěvu! Okamžitě jsem po něm skočil, jenže to už bylo pozdě. Z příšeří stromů se zničehonic vynořilo šest německých důstojníků, kteří té noci konali hlídku, mířili na nás pistolemi značky Luger a křičeli, proč jsme venku po zákazu vycházení, kde prý jsme byli a kam jdeme. Nevěděl jsem, co mám dělat. Kdybych se rozběhl, zastřelili by mě. To byla jistá věc. V puse mi vyprahlo a v hlavě jsem měl úplně vymeteno, a tak jsem jen svíral Bookera a doufal v zázrak.
Vtom se Elizabeth zhluboka nadechla a předstoupila. Elizabeth je spíš menší postavy, takže jí ti chlápci mířili přímo do očí, ale ona ani nemrkla. Chovala se, jako by žádné zbraně neviděla. Došla až k vrchnímu důstojníkovi a spustila.
V životě jste neslyšela takové lži, slečno Ashtonová! Ujišťovala ho, že ji velice mrzí, že jsme přetáhli zákaz vycházení, ale byli jsme na schůzi literárního spolku, a jak už to bývá, rozpoutala se neuvěřitelně strhující diskuse, tentokrát o díle Elizabeth a její německá zahrada, až jsme úplně ztratili pojem o čase. Taková krásná knížka – nečetl ji pan důstojník náhodou?
Nikdo z nás ostatních v sobě neměl dost duchapřítomnosti, aby ji podpořil, ale důstojník přesto Elizabethin úsměv opětoval, evidentně proti svojí vůli – ona tohle prostě dokáže. Zapsal si naše jména a velmi slušně nám nařídil, abychom se ráno hlásili na velitelství. Pak se uklonil a popřál nám hezký zbytek večera. Elizabeth přikývla s veškerou noblesou, jaké byla v tu chvíli schopná, zatímco my ostatní jsme se už začali vzdalovat a museli jsme se hodně snažit, abychom se nerozutekli jako zajíci. Přestože jsem vlekl Bookera, dorazil jsem domů v rekordním čase.
Takový je příběh našich slavných zabijačkových hodů.
Mimochodem taky bych se rád na něco zeptal. Do přístavu v St. Peter Portu denně připlouvají lodě plně naložené věcmi, které lidé na Guernsey nutně potřebují – jídlem, oblečením, osivem, pluhy, krmivém, nástroji a léky – a taky obuví, která je teď, když konečně máme co jíst, asi nejdůležitější. Podle mě se na konci války na ostrově nenašel jediný pár pořádných bot.
Přivážené zboží bývá často zabalené do starých novin a časopisů. S kamarádem Clovisem je narovnáváme a bereme si je domů na přečtení. Potom je posíláme dál sousedům, kteří stejně jako my dychtí po jakýchkoli zprávách ze světa z uplynulých pěti let. Vlastně každého zajímá něco jiného – paní Sausseyová chce recepty, madam LePellová shromažďuje obrázky módy (je krejčová), pana Brouarda zajímají nekrology (pročítá je s nadějí, ale nic konkrétního nechce říct), Claudia Raineyová hledá fotky Ronalda Colmana, pan Tourtelle by si rád prohlédl královny krásy v plavkách a moje kamarádka Isola si čte o sňatcích kohokoli s kýmkoli.
Za války jsme se toužili dozvědět celou řadu věcí, ale dostávat dopisy a tisk z Anglie nebo odkudkoli jinud bylo zakázané. V roce 1942 Němci zabavili všechny tranzistory – samozřejmě se našly domácnosti, kde si nějaké to rádio nechali a tajně ho poslouchali, ale každý, koho přistihli, musel počítat s deportací do koncentráku. Proto teď nechápeme spoustu věcí, o nichž se dočítáme.
Líbí se mi kreslené vtipy z války, ale jednomu pořád nemůžu přijít na kloub. Vyšel v roce 1944 v časopisu Punch a je na něm asi deset lidí na ulici někde v centru Londýna. Hlavními postavami jsou dva džentlmeni v cylindru, oba třímají kufřík a nezbytné paraple, a jeden říká druhému: ‚Podle mého názoru je zcela absurdní tvrdit, že nás ty proklaté štěnice nějak ovlivňují.‘ Trvalo mi několik vteřin, než jsem si všiml, že všichni na obrázku mají jedno ucho normální a jedno téměř zrůdně obrovité. Třeba mi budete umět vysvětlit, o co v tom vtipu jde.
S úctou,
Dawsey Adams
 



Pro Dawseyho (od Juliet)
 



3. února 1946
 
Vážený pane Adamsi,
velice mě těší, že máte z Lambových dopisů i z jeho portrétu takovou radost. Vypadá přesně tak, jak jsem si ho představovala, a je báječné číst, že máte stejný názor.
Mockrát děkuju za vyprávění, jak jste si pochutnali na pečeném pašíkovi, ale nemyslete si, že jste mě oblafnul, rozhodně mi neuniklo, že jste odpověděl jen na jednu z mých otázek. Toužím se dozvědět víc o Vašem čtenářském spolku, a to nikoli čistě ze zvědavosti – v dané chvíli je totiž mou profesionální povinností pídit se po podrobnostech Vašeho sdružení.
Už jsem Vám na sebe prozradila, že jsem spisovatelka? Za války jsem psala fejetony pro týdenní rubriku ve Spectatoru a nakladatelství Stephens & Stark je nedávno vydalo souhrnně v jednom svazku pod názvem Izzy Bickerstaff rukuje. Izzy byl pseudonym, který mi ve Spectatoru vybrali, a já jsem, po pravdě řečeno, moc ráda, že se teď konečně odebral na odpočinek, chudáček, a já mohu znovu psát pod svým vlastním jménem. Ráda bych začala pracovat na nové knize, ale nedaří se mi vymyslet žádné téma, které by mě dokázalo naplňovat několik let.
Mezitím mě z deníku The Times požádali, abych napsala pro literární přílohu jeden ze tří článků, které mají představit praktický, morální a filozofický význam četby – jednotlivé příspěvky se budou věnovat konkrétnímu aspektu a každý z nich bude mít jiného autora. Na mě připadl filozofický rozměr celé úvahy, jenže dosud mám v rukávu jen ten argument, že čtení člověku pomáhá, aby nepřišel o rozum. Teď aspoň vidíte, pane Adamsi, že vážně potřebuji Vaši pomoc.
Myslíte, že by členům Vašeho literárního spolku vadilo, kdybych se o nich zmínila ve svém článku? Nepochybuji o tom, že by příběh o jeho založení čtenáře Timesů nadchl, a já bych se moc ráda dozvěděla, jak probíhají vaše schůzky.
Pokud si přejete, abych o Vašem spolku raději pomlčela, vůbec nic se neděje – v každém případě se můžete spolehnout na moje pochopení, stejně jako na to, že o Vás zase ráda uslyším.
Vtip z časopisu Punch, který jste mi popsal, si pamatuju velmi dobře. Patrně Vás zmátla zmínka o štěnicích. „Bzučící štěnice“ byla přezdívka pro Hitlerovy rakety V-1 (jinak také nazývané „bomby bez pilota“), kterou vymyslel ministr informací, aby zmínky o nich zněly míň děsivě.
Všichni jsme už byli zvyklí na noční bombardování a následné výjevy, ale tyhle rakety se nepodobaly žádným z těch, které jsme už znali. Létaly za dne a létaly tak rychle, že nebyla šance spustit sirénu nebo se někam ukrýt. Člověk je mohl vidět – podobaly se štíhlým ostrouhaným tužkám a vydávaly tupý, přidušený zvuk jako automobil, když mu dojde benzín. Dokud jsme slyšeli jejich bafání a kašlání, byli jsme v bezpečí. Mohli jsme si pomyslet, že tentokrát nás díkybohu minou. Ale jakmile známý hluk ustal, znamenalo to, že zbývá třicet sekund, než se ta věc začne řítit střemhlav dolů. A tak jsme měli uši nastražené a pozorně naslouchali, abychom slyšeli, až motory ztichnou. Viděla jsem bzučící štěnici padat jen jednou. Byla dost daleko ode mě, ale přesto jsem zalehla do odpadní strouhy a přitiskla jsem se k obrubníku. O kousek dál stála vysoká budova s kancelářemi a v jejím posledním patře přistoupilo k otevřenému oknu několik žen – chtěly vidět, co se bude dít. Výbuch byl tak silný, že je to vycuclo ven.
Teď se zdá nemyslitelné, že někdo mohl kreslit vtipy o smrtících střelách a že se jim téměř všichni – včetně mojí maličkosti – smáli. Ale taková byla skutečnost. Zřejmě na starém pořekadle, že humor je nejlepší způsob, jak učinit nesnesitelné věci snesitelnými, něco bude.
Už Vám pan Hastings sehnal Lucasův životopis Charlese Lamba?
S úctou,
Juliet Ashtonová
 



Pro Markhama Reynoldse (od Juliet)
Vážený pan
Markham Reynolds
63 Halkin Street
Londýn SW1
 



4. února 1946
 
Vážený pane Reynoldsi,
přistihla jsem Vašeho poslíčka, jak pokládá na můj práh svazek růžových karafiátů. Popadla jsem ho a pod různými pohrůžkami přinutila, aby mi prozradil Vaši adresu – aspoň vidíte, pane Reynoldsi, že nejste jediný, kdo dokáže obalamutit nevinné zaměstnance. Doufám, že toho hocha nepropustíte, připadal mi moc milý a skutečně mu nic jiného nezbývalo – vzala jsem si na pomoc Proustův román Hledání Ztraceného času.
Teď se mi tedy konečně naskytla příležitost poděkovat Vám za ty hromady květin, jimiž mě zahrnujete. Celé roky jsem neviděla tak nádherné růže, kamélie a orchideje – nemáte ponětí, jak mě v tomhle mrazivém zimním období hřejí na duchu. Nevím, čím jsem si zasloužila, že se můžu kochat pohledem na takovou krásu, když všichni ostatní se musejí spokojit se zuboženými stromy bez listí a bahnem, ale naprosto mi takový přepych vyhovuje.
Se srdečným pozdravem,
Juliet Ashtonová
 



Pro Juliet (od Markhama Reynoldse)
 



5. února 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
poslíčka jsem nepropustil, ale povýšil. V podstatě Vám mě představil, a tím zařídil naše seznámení, což jsem já sám nedokázal. Beru Váš vzkaz za obrazné potřesení rukou a osobně tímto považuji úvodní zdvořilosti za odbyté. Doufám, že jste stejného názoru, jelikož mi tím odpadnou potíže s pokoutným sháněním pozvánky na příští večírek lady Bascombové pro případ, že byste tam náhodou také šla. Vaši přátelé jsou velmi podezřívaví, zejména pan Stark, který prohlásil, že zákon o půjčce a pronájmu platí pro materiální pomoc Spojených států Británii, nikoli naopak, a on tu není od toho, aby to měnil (zkrátka Vás odmítl vzít s sebou na koktejl party, kterou jsem pořádal v sídle londýnské pobočky časopisu View).
Bůh ví, že moje úmysly jsou čisté, nebo alespoň ne zištné. Pravda je taková, že jste jediná zástupkyně něžného pohlaví ve spisovatelských kruzích, která mě dokáže rozesmát. Články, které jste publikovala pod jménem Izzy Bickerstaff, pokládám za nejvtipnější žurnalistický počin, jaký za války vznikl, a proto bych se rád seznámil s jejich autorkou.
Když odpřísáhnu, že se Vás nepokusím unést, prokážete mi tu čest a povečeříte se mnou někdy v příštím týdnu? Výběr data ponechávám na Vás, plně se přizpůsobím.
S úctou,
Markham Reynolds
 



Pro Markhama Reynoldse (od Juliet)
 



6. února 1946
 
Vážený pane Reynoldsi,
lichotky na mě zabírají, zejména ty, které se týkají mého psaní. Ráda s Vámi povečeřím. Co říkáte příštímu čtvrtku? S úctou,
Juliet Ashtonová
 



Pro Juliet (od Markhama Reynoldse)
 



7. února 1946
 
Drahá Juliet,
čtvrtek je moc daleko. Co tak pondělí v sedm v hotelu Claridge’s?
Mark
P.S.: Asi nemáte telefon, nebo ano?
 



Pro Markhama Reynoldse (od Juliet)
 



7. února 1946
 
Vážený pane Reynoldsi,
tak tedy dobře, sejdeme se v pondělí v sedm večer v hotelu Claridge’s.
A telefon mám. V Oakley Street, pod haldou suti, která bývala mým domovem. Tento byt mám pouze v nájmu a jediný přístroj v celém domě vlastní moje domácí, paní Olive Burnsová. Máte-li zájem pohovořit s ní, můžu Vám poslat její číslo.
S pozdravem,
Juliet Ashtonová
 



Pro Juliet (od Dawseyho)
 



7. února 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
jsem si jistý, že členové našeho literárního spolku by byli rádi, kdybyste se o nich zmínila ve svém příspěvku pro Timesy. Požádal jsem paní Maugeryovou, aby Vám napsala něco o našich setkáních, jelikož je to vzdělaná dáma a její slova se do novinového článku budou jistě hodit mnohem lépe než moje. Každopádně se domnívám, že do londýnských literárních spolků máme daleko.
Pan Hastings mi ještě Lucasův životopis Charlese Lamba nesehnal, ale došla mi od něho pohlednice, na které stojí: „Usilovně pátrám. Nevzdávejte to.“ Zřejmě jde o velice hodného člověka.
Zrovna se vláčím s břidlicovými taškami na střechu hotelu Crown. Majitelé doufají, že už tohle léto by se na ostrov mohli začít vracet turisté. Jsem vděčný za každou práci, ale stejně se moc těším, až co nevidět začnu hospodařit na svojí farmě.
Je příjemné, když večer přijdu domů a najdu tam dopis od Vás.
Přeju Vám hodně štěstí při hledání námětu pro novou knihu,
Dawsey Adams
 



Pro Juliet (od Amélie Maugeryové)
 



8. února 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
právě mě navštívil Dawsey Adams. Ještě nikdy jsem neviděla, že by mu něco udělalo větší radost než dárek a dopis od Vás. Tolik se mě snažil přesvědčit, abych se Vám ozvala co nejdříve, nejlépe do odeslání další várky pošty na pevninu, že zapomněl na svoji ostýchavost. Podle mě si to neuvědomuje, ale vyniká vzácnou schopností přemluvit ostatní, aby udělali, co chce – nejspíš proto, že nikdy nežádá nic pro sebe, pouze se snaží pomoct ostatním, a tak mu každý ochotně vyhoví.
Sdělil mi, jaký článek po Vás chtějí, a požádal mě, jestli bych Vám nenapsala pár slov o literárním spolku, který jsme tady na ostrově založili za německé okupace – a vlastně díky ní. Nebýt Němců, nikdy bychom nic podobného nezorganizovali. Ráda Vám povyprávím, jak se všechno seběhlo, ale chci si něco vymínit.
Jde o to, že mi moje přítelkyně, která žije na pevnině, poslala výtisk sborníku Vašich novinových fejetonů Izzy Bickerstaff rukuje. Jelikož jsme pět let neměli žádné zprávy o zbytku světa, jistě si umíte představit, s jakým nadšením jsme přivítali, že se můžeme dočíst, jak ta příšerná léta prožívala Anglie. Z Vaší knížky jsme se dozvěděli spoustu zajímavých informací, ale zároveň jsme se u ní hodně nasmáli – jenže právě žertovný tón, který volíte, mě varuje.
Jsem si vědoma toho, že název našeho literárního sdružení je krajně neobvyklý a doslova si říká o posměch, a proto bych Vás ráda poprosila o laskavost. Slíbíte mi, že se ho vyvarujete? Všech členů spolku si velice vážím a nechci, aby se čtenáři Timesů bavili na jejich účet.
Byla byste tak hodná, prosím, a sdělila mi, v jakém duchu hodláte článek napsat, a přidala pár slov o sobě? Pokud uznáte oprávněnost mých požadavků a vyhovíte jim, velice ráda Vám popíšu vznik i činnost našeho spolku.
Budu se těšit na Vaši brzkou odpověď,
Amélie Maugeryová
 



Pro Amélii (od Juliet)
Vážená paní
Amélie Maugeryová
Vila Windcross
La Bouvée
St. Martin’s
Guernsey
 



10. února 1946
 
Vážená paní Maugeryová,
děkuju za Váš dopis. Velice ráda Vám vyhovím a napíšu, co jste si přála vědět.
Dělala jsem si legraci z mnoha situací, které se za války naskytly, v redakci Spectatoru panovalo přesvědčení, že zlehčování špatných zpráv bude fungovat jako protilék a že humor pomůže pozvednout Londýn na duchu. Jsem moc ráda, že Izzy posloužil tomuto účelu, ale je pravdou, že potřeba překonávat nepřízeň osudu žertovným tónem – díkybohu – pominula. Nikdy bych si neutahovala z nikoho, kdo rád čte, natož z pana Adamse. Moc mě potěšilo, když jsem se dozvěděla, že jedna z mých knížek doputovala právě k němu.
Jelikož souhlasím, že byste o mojí osobě měla něco vědět, požádala jsem reverenda Simona Simplesse z kostela sv. Hildy poblíž městečka Bury St. Edmunds v Suffolku, aby se Vám ozval. Zná mě od dob, kdy jsem byla ještě malé dítě, a oblíbil si mě. O další referenci jsem naopak požádala ženu, která mě nesnáší z celého srdce, a to lady Bellu Tauntonovou, s níž jsem při náletech sloužila požární hlídky. Snad si z těch dvou dopisů o mně uděláte věrný obrázek.
Přikládám výtisk životopisu Anne Brontëové, další ukázku svojí tvorby, abyste viděla, že umím psát i jinak. Neprodával se moc dobře, popravdě řečeno vůbec, ale jsem na něj hrdá, mnohem víc než na knížku Izzy Bickerstaff rukuje.
Pokud přijdete na cokoli dalšího, čím bych Vás mohla ubezpečit o svých dobrých úmyslech, ráda to udělám.
S úctou,
Juliet Ashtonová
 



Pro Sophii (od Juliet)
 



12. února 1946
 
Nejdražší Sophie,
tak si představ, že Markham V. Reynolds, ten dárce kamélií, se konečně zhmotnil. Představil se, lichotil mi a pozval mě na večeři (a ne ledaskam, rovnou do Claridge’s). Já jeho pozvání s grácií přijala – ostatně, aby ne, už jsem o hotelu Claridge’s leccos slyšela – a následující tři dny jsem strávila úvahami, co podniknu se svými vlasy. Ještě štěstí, že jsem si koupila ty krásné šaty, a tím pádem jsem nemusela utrácet drahocenný čas vymýšlením, co si vezmu na sebe.
Zato účes mi dal zabrat. Jak konstatovala madam Helena: „Ty Vaše vlasy, to je katastrofa!“ Udělala jsem si drdol z francouzského copu, ale ten se okamžitě rozpadl. Pak jsem se pokusila o úplně obyčejný drdol, taky nevydržel. Zrovna když jsem si začínala zoufat, přišla mě zachránit moje sousedka Evangeline Smythová, bůh jí žehnej. Umí s mými vlasy zázraky. Během dvou minut jsem měla na hlavě prudce elegantní účes – Evangeline stáhla všechny neposedné kadeře do jediného pramene, ten mi na zátylku pevně zatočila do uzlu a bylo to. Dokonce jsem mohla volně pohybovat hlavou. Když jsem vyšla z domu, připadala jsem si přímo neodolatelná. Dokonce ani mramorem vyložená vstupní hala hotelu Claridge’s mě nedokázala vyvést z míry.
Jenže pak ke mně přistoupil Markham V. Reynolds a moje sebevědomí se rozplynulo jako bublina z mýdla. Je božský. Vážně, Sophie, ještě nikdy jsem neviděla podobnou dokonalost. Ani kotelník se mu nevyrovná. Z opálené tváře mu svítí zářivě modré oči, nosí úchvatné kožené boty a elegantní vlněný oblek a v náprsní kapse má zastrčený oslnivě bílý kapesník. Je vysoké postavy – jako všichni Američané – a usmívá se tím jejich znepokojujícím úsměvem, prozrazujícím zářivé zuby a dobrou náladu. Ale není typický americký bonviván – je velmi charizmatický a očividně zvyklý dávat rozkazy (nicméně ovládá druhé s takovou noblesou, že si toho mnohdy ani nevšimnou). Patří k lidem, kteří jsou přesvědčení, že jejich názor je jediný správný, ale není tím protivný. Je natolik sebejistý, že se neobtěžuje přesvědčovat o své pravdě ostatní.
Jakmile nás usadili (přidělili nám vlastní sametem vyloženou kóji) a přestala kolem nás vířit obsluha čítající krom servírek a číšníků i šéfa hotelové restaurace, na rovinu jsem se ho zeptala, proč mi posílal všechny ty květiny, aniž se obtěžoval připojit nějaký vzkaz.
Zasmál se. „Abych vzbudil Vaši zvědavost. Co myslíte, kdybych Vás hned s prvním pugétem požádal o schůzku, jak byste zareagovala?“ Přiznala jsem, že bych odmítla. Pozvedl jedno špičaté obočí a významně se na mě zadíval. Byla to jeho chyba, že měl tak navrch?
Neskrývala jsem hluboké dotčení nad tím, že mě má tak přečtenou, ale on se jen znovu zasmál. Pak začal vyprávět o válce, o viktoriánské literatuře (ví, že mi vyšel životopis Anne Brontëové), o New Yorku, a taky o zásobování, a než jsem si to uvědomila, hřála jsem se na výsluní jeho pozornosti naprosto okouzlená.
Vzpomínáš, jak jsme jednou odpoledne v Leedsu zvažovaly možné důvody, proč Markham V. Reynolds zůstává tajemným mužem v pozadí? Je to krajně nepříjemné, ale ve všem jsme se mýlily. Není ženatý. A ostýchavý už vůbec. Nemá znetvořující jizvu, kvůli které by se vyhýbal dennímu světlu. Nezdá se, že by byl vlkodlak (přinejmenším nemá na kloubech srst), a není ani nacista na útěku (poznala bych to podle přízvuku).
Když o tom teď přemýšlím, dospívám k závěru, že je vlkodlak. Úplně ho vidím, jak se vrhá pustou planinou za svojí kořistí, a jsem si jistá, že by cestou bez nejmenších rozpaků sežral každého, koho by náhodou potkal. Až bude příště úplněk, nespustím z něho oči. Požádal mě, abych s ním šla zítra tancovat – tak to abych si vzala něco s vysokým límcem. Ale to jsem spíš u upírů, že ano?
Začínám být nějaká popletená.
Juliet
 



Pro Amélii (od lady Belly Tauntonové)
 



12. února 1946
 
Vážená paní Maugeryová,
dostala jsem dopis od Juliet Ashtonové a nevycházím z údivu. Opravdu si přeje, abych Vám o ní podala reference? Tak tedy dobrá! K jejím povahovým vlastnostem se nemohu vyjádřit, zato k její schopnosti logicky uvažovat ano. Ta jí totiž úplně chybí.
Válka, jak všichni víme, občas svedla dohromady i povahy za jiných podmínek neslučitelné. Já s Juliet jsme se ocitly na jedné lodi, když jsme za německého bombardování Londýna vykonávaly požární hlídku. Trávily jsme noci na střechách londýnských domů a sledovaly, zda neuvidíme zápalné pumy. Pokud nějaká spadla, okamžitě jsme vyrazily vpřed s ručními stříkačkami a kbelíky s pískem a snažily jsme se co nejrychleji uhasit všechny plameny v samotném zárodku, aby nevypukl požár. Nás s Juliet přidělili k sobě. Ačkoli jsme si nepovídaly, jako to dělaly méně svědomité hlídky (trvala jsem na naprosté bdělosti po celou dobu), dozvěděla jsem se pár podrobností z Julietina života před válkou.
Její otec byl vážený farmář v Suffolku a matka, jak jsem vyrozuměla, typická farmářova manželka – pokud ji nezaměstnávaly povinnosti majitelky knihkupectví v Bury St. Edmundsu, dojila krávy a škubala kuřata. Oba Julietini rodiče zahynuli při automobilové nehodě, když jí bylo dvanáct, a od té doby žila v St. John’s Woodu s prastrýcem, uznávaným odborníkem na klasicistické umění, jehož studium i chod domácnosti její přítomností značně utrpěly – zejména proto, že se rozhodla utéct z domu, a to hned dvakrát.
Strýc ji ze zoufalství poslal do internátní školy, kterou Juliet vychodila, ale poté rezignovala na další vzdělávání a odstěhovala se do Londýna, kde si najala byt se svojí kamarádkou Sophií Starkovou. Ve dne pracovala v obchůdku s knihami, po nocích psala životopis jedné z těch zkažených sester Brontëových – zapomněla jsem, které. Domnívám se, že toto její dílo vydalo nakladatelství Sophiina bratra, Stephens & Stark. Ačkoli po biologické stránce nejsou Ti dva nijak spříznění, neumím si to vysvětlit jinak, než že za publikací té knížky stojí protekce.
Ať už je to jakkoli, Juliet začala publikovat fejetony v pravidelných rubrikách různých novin a časopisů. Svojí lehkovážností a rozpustilostí si vydobyla velkou oblibu mezi méně vzdělanými čtenáři (a těch je, obávám se, spousta). To, co jí zbývalo z dědictví, utratila za byt v Chelsea. Ano, v Chelsea, kde mají domov umělci, modelky, volnomyšlenkáři a socialisté – v každém případě naprosto nezodpovědní lidé, mezi něž Juliet patří, což dokázala coby členka požární hlídky.
A nyní přejdu k podrobnostem naší spolupráce.
Juliet a já jsme byly přiděleny do týmu osob hlídkujících na střeše jedné z londýnských právnických kolejí, konkrétně Inner Temple Hall. Dovolte mi, abych hned zkraje poznamenala, že nutným předpokladem kvalitního výkonu hlídky byla jasná hlava a rychlá reakce – každý z nás musel mít dokonalý přehled o všem, co se kolem něho děje. Ovšem.
Jedné květnové noci roku 1941 propadla střechou knihovny koleje výbušná bomba. Juliet se v té chvíli nacházela v uctivé vzdálenosti od toho místa, ale byla natolik zděšená představou zkázy svých milovaných knih, že se rozběhla přímo k plamenům – jako by bylo v její moci zachránit obsah knihovny holýma rukama! Svým pomýleným počínáním samozřejmě přivodila ještě větší škody, neboť hasiči po příjezdu ztratili mnoho cenných minut tím, že nejprve zachraňovali ji.
Myslím, že Juliet utrpěla díky své pošetilosti jen drobné popáleniny, zato padesát tisíc knih vyletělo do nebes. Julietino jméno bylo vyškrtnuto ze seznamu členů požárních hlídek, a po právu. Zjistila jsem, že se poté nabídla jako dobrovolnice Podpůrné jednotce sboru hasičů, jejíž členové byli po každém náletu k dispozici záchranářským oddílům – jakmile se rozednilo, zásobovali je čajem a obecně jim poskytovali zázemí, a mimoto všemožně pomáhali těm, kdo přežili. Sháněli jim informace o dalších členech rodiny, zajišťovali náhradní bydlení, oblečení, stravu a prostředky. Věřím, že na tuto práci za bílého dne se Juliet hodila – mezi nádobím patrně žádnou větší katastrofu nezpůsobila.
A v noci si mohla dělat, co chtěla. Bezpochyby se nadále věnovala povrchní žurnalistice, neboť týdenník Spectator si u ní objednal dodávku příspěvků pro pravidelnou rubriku o stavu národa v době války, které tvořila pod pseudonymem Izzy Bickerstaff.
Po přečtení jejího prvního článku jsem zrušila předplatné. Juliet v něm hrubě napadla estetické cítění naší drahé (byť již zesnulé) královny Viktorie. Zajisté víte o existenci obřího památníku, který Viktorie nechala postavit svému milovanému manželovi, princi Albertovi. Představuje největší cennost Kensingtonských zahrad a lze jej považovat za pomník nejen zemřelému královninu choti, ale také jejímu vytříbenému vkusu. Juliet ve svém příspěvku ocenila rozhodnutí Ministerstva výživy vysadit na pozemcích v blízkosti památníku hrách, prý protože lepšího strašáka než prince Alberta aby v Anglii pohledal.
Přestože pochybuji o úsudku, životních prioritách, názorech na umění i vhodnosti smyslu pro humor slečny Ashtonové, nemohu jí upřít jednu kladnou vlastnost – a tou je upřímnost. Jestli tvrdí, že bude ctít dobré jméno Vašeho literárního spolku, můžete si tím být jistí. Víc Vám k dané věci nemohu říci.
S pozdravem,
Bella Tauntonová
 



Pro Amélii (od reverenda Simona Simplesse)
 



13. února 1946
 
Vážená paní Maugeryová,
odpovídám ano, můžete Juliet důvěřovat. V téhle věci mám naprosto jasno. Její rodiče byli mými dobrými přáteli a vzornými farníky, když jsem ještě působil v kostele sv. Hildy. Opravdu, zrovna ten večer, kdy se Juliet narodila, jsem byl u nich doma na návštěvě.
Odmalinka byla tvrdohlavé, ale přesto rozkošné, vstřícné a veselé dítě – a už v útlém věku vynikala výjimečným smyslem pro poctivost.
Povím Vám o jedné události, která se přihodila, když bylo Juliet deset let. Zrovna zpívala čtvrtý verš písně „Zrak Jeho na vrabečkovi spočívá“, když vtom energicky zavřela hymnář a odmítla pokračovat ve zpěvu. Regenschorimu sdělila, že ta slova očerňují našeho Pána, a proto bychom je neměli zpívat. Jelikož ten (samozřejmě regenschori, nikoli Všemohoucí) nevěděl, co má dělat, doprovodil Juliet do mojí pracovny, abych si s ní promluvil.
Jenže ani mně se nevedlo moc dobře. Juliet prohlásila: „V písni by se nemělo zpívat: ,Zrak Jeho na vrabečkovi spočívá.ʻ K čemu to tomu ptáčkovi bylo dobré? Snažil se snad Pán zrovna zabránit jeho smrti? Nebo si prostě jen říkal: ,Helemese!‘ Člověk si tak snadno může myslet, že Bůh marní čas pozorováním ptáků v době, kdy Ho lidé opravdu potřebují.“
V duchu jsem musel dát Juliet za pravdu, a dokonce jsem se podivil, jak je možné, že mě to dosud nenapadlo. Od té doby sbor tuhle píseň už nikdy nezpíval.
Když Juliet ve dvanácti letech přišla o oba rodiče, musela jít bydlet do Londýna k prastrýci, doktorovi Roderickovi Ashtonovi. Ačkoli ho nešlo označit za nelaskavého člověka, byl natolik ponořený do studia řeckořímské kultury, že neměl čas věnovat děvčeti pozornost. Taky neměl naprosto žádnou fantazii, což je u někoho, kdo má vychovávat dítě, přímo fatální nedostatek.
Dvakrát utekla z domu. Poprvé se dostala jen na vlakové nádraží King’s Cross, kde ji policie našla, jak s plátěným vakem plným věcí a otcovou udicí čeká na vlak do Bury St. Edmundsu. Vrátili ji k prastrýci, jenže po čase utekla znovu. Ve druhém případě doktor Ashton telefonoval mně, abych mu ji pomohl najít.
Věděl jsem přesně, kam se mám vydat – na farmu, která patřívala jejím rodičům. Našel jsem ji naproti vstupní bráně, jak sedí na malém pahorku porostlém stromy a zcela netečná k dešti – jen tam seděla a mokla – pozoruje svůj dřívější domov, který už tou dobou patřil někomu jinému.
Poslal jsem jejímu strýci telegram a následující den jsem ji osobně odvezl vlakem do Londýna. Měl jsem v úmyslu vrátit se na faru hned dalším spojem, ale když jsem zjistil, že ten bláznivý doktor poslal pro svoji neteř kuchařku, trval jsem na tom, že je doprovodím. Vtrhl jsem do pracovny dívčina strýce a nějakou dobu jsme spolu důrazně rozmlouvali. Souhlasil s tím, že by pro Juliet asi byla nejlepší internátní škola – její rodiče po sobě zanechali dostatek prostředků, aby bylo možné zvolit tuto eventualitu.
Naštěstí jsem věděl o moc dobré škole. Vzdělávací ústav svatého Swithina nabízel vysokou úroveň vzdělání a kromě toho ředitelku, která nebyla z kamene. Těší mě, že Vám můžu sdělit, že Juliet tam skvěle prospívala – vyučování ji bavilo, a navíc tam uzavřela přátelství se Sophií Starkovou, jakož i s celou rodinou Starkových, což byl zřejmě hlavní důvod jejího plnohodnotného návratu do života. V pololetí obvykle jela k Sophii domů a dvakrát ty dvě poctily návštěvou mě a moji sestru na faře. Užili jsme si spoustu zábavy – pořádali jsme pikniky, jezdili na kole, rybařili. Jednou za námi přijel i Sophiin bratr, Sidney Stark, a přestože byl o deset let starší než obě děvčata a měl sklony je komandovat, dokonale do naší veselé party zapadl.
Jsem vděčný za to, že jsem mohl sledovat, jak Juliet dospívá – stejně jako za to, že ji znám coby zralou ženu. Když mě požádala, abych Vám ji popsal, udělala mi tím nesmírnou radost.
Připojil jsem i naši ne příliš obsáhlou společnou historii, abyste věděli, že vím, o kom mluvím. Co Juliet slíbí, to také splní. A co splnit nehodlá, to nikdy neslibuje.
Se srdečným pozdravem,
Simon Simpless
 



Pro Juliet (od Susan Scottové)
 



17. února 1946
 
Drahá Juliet,
je možné, že jsi to byla Ty, koho jsem zahlédla v Tatleru z tohoto týdne, jak tančíš rumbu s Markem Reynoldsem? Vypadala jsi báječně, skoro stejně báječně jako on, ale dovolila bych si Tě upozornit, aby ses raději schovala do protiatomového krytu, až ten výtisk uvidí Sidney.
Susan
P.S.: Nabízím své mlčení za pikantní podrobnosti.
 



Pro Susan Scottovou (od Juliet)
 



18. února 1946
 
Milá Susan,
všechno popírám.
Juliet
 



Pro Juliet (od Amélie)
 



18. února 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
děkuji, že jste vzala moji výhradu tak vážně. Na včerejším večerním setkání našeho spolku jsem pověděla ostatním členům o článku, který chystáte pro Timesy, a vyzvala jsem je, aby Vám napsali, pokud chtějí, a podělili se s Vámi o to, jaké knížky četli a co jim přinesly.
Odezva byla tak bouřlivá, že Isola Pribbyová, naše ceremoniářka, musela několikrát bouchnout kladívkem, aby v místnosti sjednala pořádek (připouštím, že Isolu není třeba k použití kladívka pobízet dvakrát). Řekla bych, že se od nás dočkáte slušné řádky dopisů, a doufám, že Vám aspoň trochu pomůžou.
Dawsey už Vám prozradil, že náš spolek vznikl z potřeby ošálit Němce a zabránit zatčení mých hostů. Jednalo se o Dawseyho, Isolu, Ebena Ramseyho, Johna Bookera, Willa Thisbeeho a naši drahou Elizabeth McKennaovou, která si tu historku o literárním spolku vymyslela přímo na místě, tváří v tvář německým vojákům, budiž pochválena její pohotovost a hbitý jazyk.
Já jsem samozřejmě tou dobou vůbec netušila, doják tísnivé situace se dostali. Ihned po jejich odchodu jsem spěchala do sklepa, abych sprovodila ze světa důkazy naší hostiny. O literárním spolku jsem se dozvěděla až ráno v sedm, když se u mě v kuchyni objevila Elizabeth a zeptala se: „Kolik knížek máš v domě?“
Měla jsem jich docela dost, ale Elizabeth při pohledu na moji knihovnu zavrtěla nesouhlasně hlavou. „Potřebujeme jich víc. Vždyť to jsou samé příručky pro zahradníky.“ Měla pravdu, a není divu – libuju si v kvalitních knížkách o zahradničení. „Už vím, co uděláme,“ prohlásila. „Hned jak skončím na velitelství, zajdeme do Foxova knihkupectví a vykoupíme je. Jako členové literárního spolku musíme působit sečtěle.“
Celé dopoledne jsem byla příšerně nervózní, s hrůzou jsem si představovala, co se odehrává na velitelství. Bála jsem se, že je všechny zatknou a vsadí do vězení na ostrově, anebo – a to byla nejčernější představa – pošlou do koncentračního tábora na pevnině. Němci byli nevyzpytatelní, pokud šlo o výkon spravedlnosti, člověk si nikdy nemohl být jistý, jaký trest komu udělí. Ale nakonec se žádná z mých obav nenaplnila.
Jakkoli to může znít nepravděpodobně, Němci veškeré umělecké a kulturní aktivity obyvatel obsazených Normanských ostrovů nejen trpěli, ale dokonce podporovali. Chtěli dokázat Britům, že německá okupace je vzorová. Zůstávalo záhadou, jak to má dostat na vědomí vnější svět, když veškeré telefonické i telegrafické spojení mezi Guernsey a Londýnem bylo přerušeno v den, kdy Němci na ostrov dorazili, tedy v červnu roku 1940. Ale ať už k tomu měli jakkoli absurdní důvod, vůči Normanským ostrovům skutečně projevovali daleko větší shovívavost než k zbytku okupované Evropy – přinejmenším zpočátku.
Na velitelství mým přátelům uložili drobnou pokutu a nařídili, aby dodali jmenný seznam členů spolku. Vrchní velitel se dokonce nechal slyšet, že je také velkým milovníkem literatury – a prý, jestli by se někdy s několika podobně založenými důstojníky mohl některého z našich setkání zúčastnit.
Elizabeth mu odpověděla, že budou srdečně vítáni. A pak jsme ona, Eben a já vyrazili k Foxovi, nakoupili náruče knih pro náš nově založený spolek a spěchali zpátky do mého domu, kde jsme je uložili do poliček. Pak jsme nenápadně, jako by nic, obcházeli ostatní a vyzývali je, aby si večer přišli každý vyzvednout nějakou knihu, kterou přečtou. Stálo nás hodně námahy, abychom udrželi pomalé, ledabylé tempo a tu a tam se dávali do řeči s kolemjdoucími, když jsme přitom bytostně toužili obejít všechny co nejrychleji, čas hrál velkou roli, protože Elizabeth se obávala, že velitel přijde hned na další schůzku, která se měla konat za necelé dva týdny. (Nakonec nepřišel vůbec. Za těch několik let se na naše schůzky dostavila jen hrstka německých důstojníků, ale naštěstí pokaždé odešli rozčarovaní a už se nevrátili.)
A tak se započala naše historie. Všechny členy spolku jsem znala, ale některé jen velmi zběžně. Například s Dawseym jsme byli sousedé třicet let, a přesto bych řekla, že jsme spolu nikdy nemluvili o ničem jiném než o počasí a hospodářství. S Isolou jsem se přátelila důvěrně už dřív, stejně jako s Ebenem, ale Will Thisbee patřil spíše k mým známým a John Booker byl pro mě víceméně cizí člověk, protože se usadil na ostrově těsně před tím, než se tu objevili Němci. Spojovacím článkem byla Elizabeth. Nebýt jí a jejího naléhání, nikdy by mě nenapadlo pozvat všechny ty lidičky k sobě na pečínku z prasete a Spolek přátel krásné literatury a koláče z bramborových slupek by nikdy nespatřil světlo světa.
Ten večer, kdy se ke mně ostatní vzorně dostavili, aby si vybrali nějakou z knih, se stalo něco zvláštního – ti, kdo do té doby znali povětšinou jen Písmo svaté, katalogy s nabídkou osiva a úřední občasníky, najednou zjistili, že existuje i úplně jiná četba. Právě tehdy Dawsey objevil svého oblíbence Charlese Lamba a Isola román Na větrné hůrce. Já osobně jsem sáhla po Kronice Pickwickova klubu v naději, že mi zvedne náladu – a nemýlila jsem se.
Pak se všichni rozešli do svých domovů a četli. A začali jsme se scházet. Nejprve kvůli veliteli, ale později už výhradně pro vlastní potěšení. Nikdo z nás neměl žádné zkušenosti s fungováním literárních spolků, a tak jsme si stanovili vlastní pravidla – pokaždé někdo vyprávěl o knížce, kterou přečetl, a spravedlivě jsme se střídali. Zpočátku jsme se snažili vystupovat zdrženlivě a objektivně, ale to brzy skončilo, a pak už bylo cílem každého řečníka přesvědčit ostatní, aby si dílo přečetli taky. A když nějakou knihu znalo více členů, mohli si vzájemně oponovat, což nás bavilo asi nejvíc. A jak jsme tak četli, diskutovali a přeli se, stále víc a víc jsme se sbližovali. Postupně se k nám na vlastní žádost přidali další obyvatelé ostrova a společně strávené večery měly pokaždé náboj a povznášely nás na duchu – tu a tam se nám téměř podařilo zapomenout na pochmurný svět venku za dveřmi. Dodnes se scházíme co dva týdny.
Za doplnění názvu spolku o koláč z bramborových slupek může Will Thisbee. Okupace, neokupace, odmítal se dostavit na jakoukoli schůzku, kde se nepodává nic k jídlu. A tak jsme do programu zařadili i drobné občerstvení. Jelikož v té době bylo na Guernsey máslo vzácné, zásoby mouky ubývaly a cukru se nedostávalo vůbec, Willy vymyslel neobvyklý koláč: šťouchané brambory místo těsta na korpus, vařená řepa pro oslazení a bramborové slupky nahoru, aby se udělala kůrčička. Willovy recepty obvykle slibují pochybný výsledek, ale tenhle jsme si oblíbili.
Srdečně Vás zdravím a budu moc ráda, když se zase ozvete a napíšete mi, jak jste daleko s článkem.
Amélie Maugeryová
 



Pro Juliet (od Isoly Pribbyové)
 



19. února 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
tak Vy jste prý napsala knihu o Anne Brontëové, sestře Charlotte a Emily Panenko skákavá! Amélie Maugeryová slíbila, že mi ji půjčí, protože ví, jakou náklonnost chovám k sestrám Brontëovým. Když si jen pomyslím, že byly všechny, chudinky malé, slabé na plíce a umřely v tak mladém věku! Pět sester a pět smutných osudů – hrůza.
Jejich otec byl pořádný sobec, co říkáte? Vůbec se o svoje dcery nestaral – ustavičně vysedával v pracovně a křičel, aby mu podaly šál. Nikdy se neobtěžoval zvednout zadek a obsloužit se sám. Seděl v té svojí kukani, zatímco jeho holčičky umíraly jedna po druhé jako mouchy. Ostatně ani ten jejich bratr Branwell nestál za moc. V jednom kuse nasával a pak zvracel na koberec. A ony po něm musely uklízet. Skvělé zaměstnání pro spisovatelky! Ani se nedivím, že s takovými dvěma mužskými pod jednou střechou a bez možnosti seznámit se s jinými si Emily vybásnila Heathcliffa! A odvedla skvělou práci. Chlapi mají víc do sebe, když o nich člověk čte v knížkách, než ve skutečnosti.
Amélie nám pověděla, že byste ráda, abychom Vám napsali, co je vlastně zač, ten náš knižní spolek, a o čem diskutujeme, když se sejdeme. Já osobně jsem povídala ostatním o sestrách Brontëových, když na mě přišla řada. Mrzí mě, že Vám nemůžu poslat poznámky o Charlotte a Emily, které jsem si připravila – použila jsem je na rozdělání ohně v kamnech, když už v domě nebyl žádný jiný papír, poté co jsem postupně spálila i tabulky přílivu a odlivu, Knihu Zjevení svatého Jana a Jobův příběh.
Asi Vás zajímá, odkud se ve mně bere tolik obdivu k těm ženám.
Mám ráda příběhy o vášnivých životních setkáních. Sama jsem žádné neprožila, ale teď už si umím představit, co obnáší. Román Na větrné hůrce se mi zpočátku nelíbil, ale ve chvíli, kdy duch Cathy zaškrábal kostnatými prsty na okenní tabulku, cosi mi sevřelo hrdlo a už nepustilo. Jen díky Emily jsem skutečně slyšela, jak se nad bažinou nese Heathcliffův žalostný nářek. Myslím, že poté co jsem přečetla knížku od tak úžasné autorky, jako je Emily Brontëová, už nikdy mě neuspokojí stránky románu Utýraná svitem svíčky od Amandy Gillyflowerové. Jakmile se člověk dostane k dobré knize, ty špatné mu už nic neříkají.
A teď Vám povím něco o sobě. Mám domek a malý pozemek poblíž vily a hospodářství paní Maugeryové. Obě bydlíme u moře. Chovám slepice a kozu Ariel, a taky se starám o papouška – jmenuje se Zenobia, je to dáma a nemá ráda chlapy.
Umím leccos vypěstovat, takže každý týden prodávám na tržišti vlastnoručně vyrobený džem, zeleninu a lektvary na posílení mužské vášně, které sama vařím. S přípravou mi pomáhá Kit McKennaová, dcera mojí milované přítelkyně Elizabeth McKennaové. Jsou jí teprve čtyři roky a musí si pokaždé stoupnout na stoličku, aby dosáhla na hrnec, ale umí vymíchat moc hezkou pěnu.
Nejsem pohledného vzezření. Mám velký a zahnutý nos, zlomila jsem si ho při pádu ze střechy kurníku. Jedno oko mi ujíždí nahoru a vlasy mi v jednom kuse divoce poletují kolem obličeje, nedají se zkrotit a učesat. Jsem vysoká a spíš mohutně stavěná.
Jestli budete mít zájem, ráda Vám napíšu znovu a vylíčím Vám podrobněji, co všechno už jsme četli a jak nám to dodávalo sílu v době okupace. Jedině když zatkli Elizabeth, nepomáhalo ani čtení. Poté co Němci zjistili, že schovává jednoho z těch ubohých Poláků, které sem nahnali pracovat, a poslali ji do vězení na pevnině, neexistovala na světě kniha, která by mě mohla potěšit. A to trvalo dlouho. Měla jsem co dělat, abych se nerozehnala po každém skopčákovi, kterého jsem potkala. Udržela jsem se jen kvůli Kit. Byla v té době ještě prcek a potřebovala nás. Elizabeth se stále nevrátila. Máme o ni strach, ale já tvrdím, že je ještě brzy a klidně se může objevit. Modlím se, aby se tak stalo, protože mi strašně chybí.
S přátelským pozdravem,
Isola Pribbyová
 



Pro Dawseyho (od Juliet)
 



20. února 1946
 
Vážený pane Adamsi,
jak jste mohl vědět, že mám ze všech kytek nejraději bílý šeřík? Odjakživa. A teď mi ho tady na stole trůní celá kytice. Dělá mi velkou radost – je nádherný, krásně voní, a hlavně jsem nic takového nečekala! Nejdřív mě napadlo, kde jste v únoru přišel k šeříku, ale pak jsem si uvědomila, že Normanské ostrovy ovlivňuje teplý Golfský proud.
Pan Dilwyn se s dárkem od Vás objevil u mých dveří dnes brzy ráno. Tvrdil, že přijel do Londýna obchodně, prý ho vyslala banka, pro kterou pracuje. Ujistil mě, že pro něho nebyl žádný problém doručit mi květiny, a dodal, že by Vám odepřel jen máloco, když si vzpomene, jak jste za války věnoval jeho ženě mýdlo (paní Dilwynová se prý dodnes rozpláče, kdykoli na to pomyslí). Působí jako opravdu moc milý člověk – škoda, že neměl čas zajít ke mně na kávu.
Díky Vašim laskavým přímluvám jsem dostala půvabné dlouhé dopisy od paní Maugeryové a Isoly Pribbyové. Vůbec mi nedošlo, že obyvatelé Guernsey nesměli přijímat žádné zprávy z vnějšího světa, že Němci zakázali dokonce i osobní korespondenci. To mě hodně překvapilo. A přitom zcela nepatřičně – věděla jsem, že Normanské ostrovy jsou obsazené, ale prostě mě nenapadlo, co všechno to může obnášet. Zcela dobrovolně jsem setrvávala v omezenosti, jiné vysvětlení neumím najít. Z toho důvodu se chystám do Londýnské knihovny, abych se trochu vzdělala. Knihovna utrpěla při bombardování obrovské ztráty, ale podlaha už je spravená a dá se po ní chodit a všechny knihy, které se podařilo zachránit, jsou zpátky na poličkách. Vím jistě, že tam mají k dispozici svázané výtisky Timesů od roku 1900 až do včerejšího dne. Zkusím si načíst nějaké informace o okupaci.
Kromě toho mám v úmyslu poohlédnout se po cestopisných a dějepisných publikacích o Normanských ostrovech. Je pravda, že za jasných dnů z ostrova vidíte auta brázdící silnice na francouzském pobřeží? Tak to stojí v mojí encyklopedii, ale koupila jsem ji v antikvariátu za 4 šilinky, tak jí moc nevěřím. Dočetla jsem se v ní, že Guernsey „měří přibližně 7 mil na délku a 5 mil na šířku a má 42 000 obyvatel“. Sám vidíte, že popis ostrova v encyklopedii je opravdu stručný a heslovitý, kdežto já se chci dozvědět víc.
Slečna Pribbyová mi prozradila, že Vaši společnou přítelkyni Elizabeth McKennaovou potrestali deportací na pevninu a že se ještě nevrátila. Ta zpráva mi vyrazila dech. Od chvíle, kdy jsem si ve Vašem dopise přečetla o hostině u paní Maugeryové, představuju si Elizabeth mezi Vámi. Aniž bych si to uvědomovala, počítala jsem s tím, že se mi časem ozve i ona. Mrzí mě, co se stalo. A budu věřit, že se brzy ukáže.
Ještě jednou Vám děkuju za květiny. Bylo to od vás moc milé.
S veškerou úctou,
Juliet Ashtonová
P.S.: Klidně moji otázku považujte za řečnickou, jestli chcete, ale nedá mi, abych se nezeptala, proč paní Dilwynová pláče kvůli kostce mýdla.
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



21. února 1946
 
Nejdražší Sidney,
nenapsal jsi mi už celou věčnost. Nemá snad Tvoje hrobové mlčení něco společného s Markem Reynoldsem?
Konečně mám námět na novou knihu! Ústředním tématem bude zmaření talentu mladé a krásné, leč citlivé spisovatelky jejím despotickým vydavatelem. Co na to říkáš?
Tvoje Juliet
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



23. února 1946
 
Drahý Sidney,
jen jsem žertovala.
Juliet
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



23. února 1946
 
Sidney?
Juliet
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



26. února 1946
 
Drahý Sidney,
jestli sis snad myslel, že si nevšimnu Tvojí nepřítomnosti, mýlil ses. Poté, co jsi mi neodpověděl na tři vzkazy, jsem se osobně vypravila k Tobě domů, kde jsem natrefila na neoblomnou slečnu Tilleyovou a ta mi sdělila, že jsi odjel z města. Najednou všechno dávalo smysl! Když jsem na ni zatlačila, dodala, že ses vypravil do Austrálie, a mým následným hlasitým výlevům naslouchala s ledovým klidem. Odmítla mi prozradit, kde přesně se nacházíš – omezila se na konstatování, že jsi odjel, aby ses tam v buši porozhlédl po nových autorech pro nakladatelství Stephens & Stark, ale sama od sebe se nabídla, že Ti doručí jakoukoli poštu.
Nemysli si, že mě Ty a ta Tvoje bytná oblafnete. Vím přesně, kde jsi a co tam děláš. Vydal ses do Austrálie za Piersem Langleym, abys ho mohl držet za ruku, než vystřízliví. Tedy alespoň v to doufám. Je to skvělý kamarád – a geniální básník. Přeju si, aby se dal do pořádku a znovu začal tvořit. A taky aby zapomněl na Barmu a na všechny Japonce, doplnila bych, jenže dobře vím, že to není možné.
Mohl jsi mi říct, že odjíždíš, víš? Umím být diskrétní, když se opravdu snažím. (Nikdy jsi mi neodpustil, jak jsem se tenkrát v zahradní besídce podřekla o paní Atwaterové, viď? Přitom jsem se Ti tak důkladně omluvila!)
Tvoje původní sekretářka se mi zamlouvala víc. A propustil jsi ji úplně bezdůvodně, můj milý. Už jsme se s Markhamem Reynoldsem setkali. A nejen setkali, dokonce jsme si spolu zatančili rumbu. Ale nemusíš se znepokojovat.
O časopisu View se nezmínil, leda letmo mezi řečí, a jedinkrát se mě nepokusil zlákat k odchodu do New Yorku. Hovoříme o vznešenějších věcech, například o literatuře doby viktoriánské. Není to povrchní diletant, jak ses mi snažil namluvit, Sidney. A představ si, že je expert zrovna na Wilkieho Collinse. Věděl jsi, že Wilkie Collins vedl dvě oddělené domácnosti se dvěma různými ženami a s oběma měl několik dětí? Neumím si představit, jak to dokázal zorganizovat. Není divu, že bral laudanum.
Podle mě by se Ti Mark líbil, kdybys ho poznal lépe (a možná budeš muset). Moje srdce i literární střevo přesto nadále patří nakladatelství Stephens & Stark.
Práce na článku pro Timesy se pro mě změnila v úžasně příjemnou záležitost – a nejspíš mi vynese i leccos do budoucna. Seznámila jsem se totiž s partou lidí z Normanských ostrovů, konkrétně se členy Spolku přátel krásné literatury a koláče z bramborových slupek z Guernsey. No řekni, nemají úžasný název? Jestli si myslíš, že Piersovi prospěje rozptýlení, dám si tu práci a napíšu Vám dlouhý dopis o tom, jak k takovému názvu přišli. V opačném případě Ti všechno povím, až se vrátíš domů (ostatně kdy to bude?).
Mimochodem moje sousedka Evangeline Smythová má mít v červnu dvojčata. Nezdá se, že by z toho byla zrovna nadšená, tak jsem si řekla, že se jí zeptám, jestli by mi jedno dítě nedala.
Tebe i Pierse co nejsrdečněji zdravím,
Juliet.
 



Pro Sophii (od Juliet)
 



28. února 1946
 
Moje milá Sophie,
jsem stejně překvapená jako Ty. Jediným slovem se o tom přede mnou nezmínil. V úterý jsem si uvědomila, že se mi Sidney už hezkých pár dnů neozval, a tak jsem zašla do nakladatelství a nedala se odbýt, dokud jsem se nedozvěděla, že si sbalil kufry a někam odjel. Ta jeho nová sekretářka je ďábel v lidské podobě. Na každou moji otázku odpovídala: „Opravdu mi nepřísluší prozrazovat informace osobního rázu, slečno Ashtonová.“ Měla jsem sto chutí jednu jí vrazit.
Zrovna když jsem začínala propadat panice, že Sidneyho naverbovali ze zpravodajské služby a právě teď plní misi někde na Sibiři, jeho příšerná bytná, slečna Tilleyová, mi prozradila, že odjel do Austrálie. No a najednou jsem byla doma. Určitě se vypravil pro Pierse, co myslíš? Teddy Lucas vyjádřil vážnou obavu, že se Piers v té útulně upije k smrti, pokud za ním někdo nepřijede a nezabrání mu v tom. Těžko se mu můžu divit, když uvážím, co prožil, ale Sidney, díkybohu, nic takového nikdy nedopustí.
Ty přece víš, že pro Tvého bratra mám slabost, ale vědomí, že je až v Austrálii, je pro mě v jistém smyslu úžasně osvobozující. Mark Reynolds mi v uplynulých třech týdnech věnoval značnou pozornost (Tvoje tetička Lydie by jeho počínání patrně nazvala neodbytností), jenže já jsem se mezi sousty humra a doušky šampaňského neustále ohlížela přes rameno, jestli neuvidím Sidneyho. Je totiž přesvědčený, že Mark Reynolds mě hodlá odlákat z Londýna, a především z nakladatelství Stephens & Stark, a nedá se přesvědčit, že tomu tak není. Vím, že Marka nemá rád (když jsme se naposledy viděli, nazval ho agresivním a bezpáteřním, pokud si pamatuju), ale podle mě se v tomto případě až příliš stylizoval do krále Leara. Jsem dospělá žena – alespoň většinu času – a smím si popíjet šampaňské s kým chci.
Pokud jsem zrovna nenakukovala pod ubrusy, jestli se tam neskrývá Sidney, skvěle jsem si to užívala. Mám pocit, že jsem se vynořila z temného tunelu a octla jsem se na karnevalu. Ne že bych si v karnevalech nějak libovala, ale po pobytu v černé díře je to báječná změna. Mark má plán na každý večer – když zrovna nevyrážíme na večírek (to se stává výjimečně), jdeme do kina nebo do divadla, nebo někam do baru, popřípadě do putyky pochybné pověsti (tvrdí, že se mě snaží seznámit s principy demokracie). Zažívám vzrušující chvíle.
Všimla sis, že na některých lidech – vesměs jde o Američany – se válka jakoby vůbec nepodepsala? Nebo alespoň ne tak viditelně? Nechci tím naznačit, že Mark je absentér, sloužil u amerického letectva, ale nenechal se tím vším pohltit. A když jsem s ním, připadám si stejně nepoznamenaná jako on. Je to jen iluze, já vím, a mám-li být upřímná, styděla bych se, kdyby se mě válka vůbec nedotkla. Ale trocha toho povyražení se přece dá odpustit, co říkáš?
Taky se chci zeptat, jestli Dominik není moc starý na čertíka v krabičce. Včera jsem viděla v krámě jednoho opravdu pekelného. Figurka má naolejovaný černý knír a špičaté bílé zuby, a když vyskočí ze škatulky a začne se třást, z jeho poťouchlého výrazu jde na člověka opravdu mrazení. Tak nějak si představuju satana. Dominik si ho určitě zamiluje, až přežije prvotní šok.
Tvoje Juliet
 



Pro Isolu (od Juliet)
Vážená slečna
Isola Pribbyová
Statek rodiny Pribbyů
La Bouvée
St. Martin’s
Guernsey
 



28. února 1946
 
Vážená slečno Pribbyová,
dovolte mi, abych Vám nejprve poděkovala za Váš dopis, ze kterého jsem se dozvěděla leccos o Vás i o Emily Brontëové. Když jsem došla k pasáži, kde píšete, že Vás Emily svým vyprávěním chytla ve chvíli, kdy ubohý duch Cathy zaklepe na okenní sklo, nahlas jsem se rozesmála. Mně její kniha učarovala úplně ve stejný moment!
Pamatuju si, jak nám učitelka před velikonočními prázdninami dala za úkol přečíst román Na větrné hůrce. Jela jsem tehdy na celou dobu volna ke svojí spolužačce a nejlepší kamarádce Sophii Starkové domů a dva dny jsme skučely nad tou nespravedlností, než nás její bratr okřikl, abychom přestaly fňukat a ,okamžitě se do toho pustilyʻ. Já jsem poslechla, přestože to ve mně pořád ještě vřelo, ale jakmile se za oknem objevil přízrak Cathy, veškerý vztek byl tentam. V životě jsem se tak nebála jako tehdy. Příšery ani upíři mě v knížkách nikdy neděsili – ale duch, to bylo něco docela jiného.
Po zbytek prázdnin jsme se s mojí kamarádkou Sophii pouze střídaly v okupování postele, houpací sítě a křesla a četly Janu Eyrovou, Agnes Greyovou, Shirley a Dvojí život Heleny Grahamové.
Celá jejich rodinka byla povedená, jen co je pravda. Ale já jsem se rozhodla psát o Anne, protože byla ze tří sester spisovatelek Brontëových nejméně známá, a přitom se jí podle mě dostalo stejného nadání jako Charlotte. Bůhví, jak se Anne vůbec podařilo napsat nějakou knihu, když musela čelit tak silnému náboženskému vlivu svojí tetičky Elizabeth Branwellové. Emily a Charlotte uměly zapšklou tetu ignorovat, ale ubohá Anne nikoli. Jen si představte, že byste dennodenně poslouchala její kázání o tom, že Bůh stvořil ženy k pokoře, zdrženlivosti a přiměřené zádumčivosti. Dobře věděla, jak omezit potíže v domě na minimum, sůva jedna škarohlídská!
Pevně doufám, že mi zase napíšete.
S úctou,
Juliet Ashtonová
 



Pro Juliet (od Ebena Ramseyho)
 



28. února 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
jmenuju se Eben Ramsey a pocházím z Guernsey, z rodu kameníků a řezbářů (naší specialitou jsou odjakživa beránci). Těmhle dvěma řemeslům se rád věnuju po večerech, ale na živobytí si vydělávám rybařením.
Vod paní Maugeryový vím, že byste se ráda dozvěděla něco vo tom, jak jsme se za vokupace dali na čtení. Neměl jsem v úmyslu vo těch dobách ještě někdy mluvit, a vostatně ani přemejšlet, kdybych si uměl pomoct, ale podle paní Maugeryový se můžem spolehnout na to, že vo našem spolku nenapíšete nic špatnýho. A jestli paní Maugeryová tvrdí, že se Vám dá věřit, já vo tom nepochybuju. Kromě toho jste mýmu kamarádovi Dawseymu poslala knížku, a přitom ho vůbec neznáte. To se mi zdá vod Vás moc milý. Tak jsem si řek, že Vám napíšu, a doufám, že Vám můj dopis k něčemu bude.
Začal bych tím, že jsme zprvu nebyli žádnej literární spolek. Většina z nás – kromě Elizabeth, paní Maugeryový, a možná Bookera – měla co do činění s knížkama naposled ve škole. Brali jsme si je teda z poliček u paní Maugeryový hlavně se strachem, že poničíme ten jemnej papír. Na podobný kratochvíle jsem neměl nejmenší náladu. Abych vůbec knížku rozevřel (vzal jsem si Vybraná díla Shakespearova) a začal číst, musel jsem si představit velitele a vězení. Teprve pozdějc jsem zjistil, že pánové Dickens a Wordsworth nejspíš mysleli na lidi, jako jsem já, když psali ty svý díla. Ale ze všech nejvíc asi William Shakespeare. Přiznávám, že ještě pořád někdy nerozumím, co chce říct, ale to se časem poddá.
Tak mi připadá, že čím míň toho řek, tím krásnějc to vyzní. Víte, kterou jeho větu mám nejradši? Tuhle: „Jasný den skončil, před námi je tma.“ Škoda, že jsem ji neznal v den, kdy na ostrov dorazili němečtí vojáci – sledoval jsem, jak jich přilítají plný letadla, jedno za druhým, i jak v přístavu vystupujou z lodí, a nenapadalo mě nic kloudnýho. K čertu s nima! K čertu s nima! opakoval jsem si pořád dokola. Asi by se mi ulevilo, kdybych si moh pomyslet: „Jasný den skončil, před námi je tma.“ Počítám, že bych byl schopnej vyjít ven a nějak se s tou novou situací porvat, místo abych měl rázem srdce v kalhotách.
Němci se tu vobjevili v neděli třicátýho června roku 1940. Dva dny předtím nás bombardovali. Tvrdili, že prej nás nechtěli bombardovat, ale že pokládali náklaďáky s rajčatama, co stály na molu v přístavišti, za vojenský auta. Jak si to mohli splíst, to člověku nejde na rozum. Tím jediným útokem zabili asi třicet lidí, mužský, ženský i malý děcka – a mezi nima i synka mýho bratrance, kterej se schoval pod tátův náklaďák, když na nebi zahlíd letadla a zpozoroval, že shazujou bomby. Jedna z nich auťák trefila. Pozabíjeli i lidi v záchrannejch člunech na moři. Strefovali se do sanitek, který vezly zraněný. Teprve když vod nás nikdo palbu nevracel, pochopili, že nás Britové nechali bez vobrany, a dva dny nato nás v poklidu, bez boje vobsadili. Na pět let.
Zpočátku se chovali docela mírumilovně. Stouplo jim do hlavy, že dobyli kousek Anglie, a ve svý tuposti si mysleli, že stačí pár kroků a budou v Londýně. Když jim došlo, že je to trochu jinak, vrátili se ke svejm ohavnejm metodám.
Vymysleli pravidla pro všechno. Dělejte tohle, nedělejte támhleto – jenže ustavičně měnili názory. Taky se snažili tvářit přátelsky, něco jako když se máchá svazkem mrkve před oslem. Jenže my jsme nebyli osli. A tak zas najeli na tvrdou linii. Například v jednom kuse posouvali začátek zákazu vycházení – nějakou dobu byl v osm večer, pak zase v devět, nebo dokonce v pět vodpoledne, když měli vopravdu mizernou náladu. Člověk nemoh navštívit přátele ani vobstarat dobytek.
Nějakou dobu jsme neztráceli naději, věřili jsme, že za půl roku budou pryč. Jenže se to táhlo. Stravy se víc a víc nedostávalo a po nějaký době došlo dříví. Dny byly ponurý, naplněný namáhavou prací, a večery bez kloudnýho zaměstnání téměř nesnesitelný. Všem nám bylo zle ze špatný výživy, a k tomu nás přepadaly pesimistický úvahy, jestli to někdy skončí. Upínali jsme se ke knihám a k přátelům – obojí nám připomínalo, že ještě v sobě máme trochu radosti a životaschopnosti. Elizabeth odříkávala pořád dokola takovou básničku – nepamatuju si ji celou, ale začínala: „Je to snad málo, že jsme se radovali ze slunce, že jsme na jaře pokaždé pookřáli, že jsme milovali, přemýšleli, konali, že jsme se těšili z opravdových přátelství?“ Kdepak, není. Ať je kdekoli, doufám, že to má pořád na paměti.
Ke konci roku 1944 už bylo úplně fuk, na kterou hodinu Němci posunuli začátek zákazu vycházení. Stejně si skoro každej šel lehnout už kolem pátý, aby se zahřál. Dostávali jsme dvě svíčky na týden a pak už jenom jednu. Bylo nesmírně deprimující muset ležet v posteli a nemít ani světlo, u kterýho bysme si mohli číst.
Po vylodění Spojenců v Normandii Němci přestali dostávat vod svejch lidí z Francie zásoby, a tak byli nakonec stejně hladoví jako my. Zabíjeli psy a kočky, aby se aspoň něčeho najedli. Rabovali naše zahrady a vyrejvali brambory – jedli dokonce i ty černý, úplně shnilý. Čtyři vojáci zemřeli, protože se nafutrovali bolehlavem v domnění, že to je petržel.
Němečtí důstojníci voznámili, že každej voják, kterej bude přistiženej, jak krade v našich zahradách, bude zastřelenej. Jednoho chudáka přistihli, jak krade brambor. Když ho začali honit vlastní lidi, vyšplhal na strom, aby se tam před nima ukryl, jenže voni ho našli a sestřelili dolů. Ale ani to je nevodradilo vod kradení jídla. Já neukazuju prstem, protože některý z nás dělali to stejný. Když se člověk každej den budí hladovej, je schopnej ledasčeho.
Mýho vnuka Eliho evakuovali do Anglie, když mu bylo sedm. Už se vrátil domů, je mu dvanáct a má slušnou vejšku, ale nikdy skopčákům nevodpustím, že mě připravili vo jeho dětství.
Teď už musím jít podojit krávu, ale jestli budete chtít, zase napíšu.
Přeju Vám hodně zdraví,
Eben Ramsey
 



Pro Juliet (od slečny Adelaide Addisonové)
 



1. března 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
v prvé řadě mi, prosím, promiňte moji troufalost, že se Vám ozývám, byť se neznáme. Cítím se totiž povinna tak učinit. Ze slov Dawseyho Adamse jsem pochopila, že je Vaším úkolem napsat dlouhý článek pro The Times na téma přínosu četby a že se v něm chystáte zmínit o Spolku přátel krásné literatury a koláče z bramborových slupek.
Dovolte, abych se zasmála.
Možná svůj úmysl přehodnotíte, až zjistíte, že jedna z jeho zakladatelek, konkrétně Elizabeth McKennaová, dokonce vůbec nepochází z ostrova. Navzdory jejímu nóbl vystupování není ničím víc než domýšlivou služebnou, která svého času působila v londýnském příbytku sira Ambroseho Iverse z Královské akademie. Však jste o něm jistě slyšela. Jako portrétista si vybudoval slušné jméno, přestože osobně nechápu čím (jeho portrét hraběnky z Lambethu coby Boadicei bičující své koně je neodpustitelný). Nicméně Elizabeth McKennaová je dcera jeho hospodyně, kdyby Vás to zajímalo.
Zatímco Elizabethina matka utírala prach, sir Ambrose nechal její dítě poflakovat ve svém atelieru, a kromě toho tu malou držel ve škole o mnoho déle, než bylo pro její postavení obvyklé. Když Elizabeth ve čtrnácti letech přišla o matku, myslíte, že ji sir Ambrose poslal do nějakého vzdělávacího ústavu, kde by získala náležité vzdělání pro výkon budoucího povolání? Kdepak. Ponechal ji u sebe doma v Chelsea a zažádal pro ni o stipendium na Sladeově vysoké škole umělecké.
Neříkám, že sir Ambrose tu dívku zplodil, ostatně jeho zaměření je všeobecně známo a toto tvrzení vylučuje, ale slepěji zbožňoval a podporoval v hříšnosti, jíž postupně podléhala – nedostatku pokory. Pokles hodnot je prokletím dnešní doby a případ Elizabeth McKennaové je jasným důkazem tohoto žalostného úpadku.
Sir Ambrose vlastnil jeden z domů na ostrově Guernsey – na skalním návrší nedaleko La Bouvée – a v létě sem jezdíval i se svou hospodyní a její dcerou. Elizabeth byla tehdy ještě malá, ale už měla divokou náturu. Bez dozoru a neupravená se potulovala po ostrově, dokonce i v neděli, nepomáhala doma, nenosila rukavičky, boty ani punčochy. Jezdila rybařit s obhroublými mužskými. Špehovala slušné lidi dalekohledem. Zkrátka ostuda.
Když začalo být jasné, že válka propukne naostro, sir Ambrose poslal Elizabeth, aby pozamykala a zabednila jeho dům. A tentokrát na Elizabeth dolehly důsledky jeho nezodpovědného počínání v plné síle, protože zatímco zavírala okenice, na prahu domu stanula německá armáda. Přesto rozhodnutí zůstat zde učinila z vlastní vůle – a jak se později na konkrétních událostech ukázalo (nehodlám se snížit natolik, abych se o nich zmiňovala), není tou obětavou hrdinkou bez bázně a hany, za kterou ji někteří očividně považují.
Dále je potřeba říct, že onen takzvaný literární spolek je nehoráznost. Na Guernsey se najdou lidé, kteří tu vyrostli a ctí místní tradice, ale ti se té komedie nehodlají účastnit (i kdyby byli vyzváni). Ze všech členů spolku lze za důvěryhodné pokládat jen dva, a to Ebena Ramseyho a Amélii Maugeryovou. Kromě nich tam patří jeden hadrník, věčně opilý vysloužilý psychiatr, koktavý pasáček vepřů, poskok, co si hraje na lorda, a Isola Pribbyová, aktivně činná čarodějnice, která sama připouští, že připravuje a prodává lektvary. Postupně do svého kruhu přibrali i další osoby stejného ražení, takže průběh jejich „literárních večerů“ si raději ani nepředstavovat.
Vážená slečno, nesmíte o nich psát, ani o tom, co četli – bůhví, jakou literaturu vyhledávali!
S upřímným zděšením a obavami věrné křesťanky,
Adelaide Addisonová (slečna)
 



Pro Juliet (od Marka)
 



2. března 1946
 
Drahá Juliet,
právě jsem si přivlastnil lístky na operu, určené pro hudebního kritika, který pro mě pracuje.
Covent Garden, v osm. Půjdeš?
Mark
 



Pro Marka (od Juliet)
 
Dneska?
Juliet
 



Pro Juliet (od Marka)
 
Ano!
M.
 



Pro Marka (od Juliet)
 
Výborně! Ale je mi líto Tvého kritika. Takových lístků je jako šafránu.
Juliet
 



Pro Juliet (od Marka)
 
Spokojí se s místem na stání. Aspoň může psát o tom, jak opera povznáší chudé lidi, nebo o něčem podobném. Vyzvednu tě v sedm.
M.
 



Pro Ebena (od Juliet)
 
Vážený pan
Eben Ramsey
Vila Les Pommiers
Calais Lane
St. Martin’s
Guernsey
 



3. března 1946
 
Vážený pane Ramseyi,
je od Vás nesmírně laskavé, že jste se rozhodl napsat mi o svých zážitcích z doby okupace. Taky jsem se na konci války zařekla, že už o ní nebudu mluvit. Vždyť jsem o ní mluvila a prožívala ji šest let, a proto jsem toužila věnovat pozornost něčemu – vlastně čemukoli – jinému. Jenže se ukázalo, že je to, jako bych si přála být někým jiným. Válka tvoří podstatnou součást našeho dosavadního života a nemůžeme ji jen tak popřít.
Měla jsem velkou radost ze zprávy, že se Váš vnuk vrátil domů. Bydlí teď s Vámi, nebo se svými rodiči? To jste o něm za okupace opravdu neměli žádné zprávy? Vrátily se všechny děti z ostrova najednou? Jestli ano, to musela být oslava, panečku!
Nemám v úmyslu zasypávat Vás otázkami, ale ráda bych se zeptala ještě na pár věcí, kdyby Vám to nevadilo. Už vím, že k založení Spolku přátel krásné literatury a koláče z bramborových slupek došlo v souvislosti se zabijačkovými hody, a taky jsem pochopila, že jste se jich účastnil, ale pořád mi nejde do hlavy, jak se paní Maugeryové podařilo odchovat toho pašíka – jak se vůbec dá ukrýt prase?
Elizabeth tu noc prokázala neobyčejnou odvahu – a zdá se, že u ní skutečně pramení z přetlaku ctnosti, jak tvrdil Hemingway. To mě naplňuje obdivem vůči ní a umím si představit, jak si o slečnu McKennaovou všichni děláte starost, když měsíce ubíhají a stále o ní nic nevíte, ale nesmíte se vzdávat naděje. Od přátel vím, že Evropa připomíná včelín po otevření všech úlů, vře to v ní tisícovkami lidí, kteří se ocitli daleko od domova a snaží se vrátit. Jeden můj blízký přítel, kterého údajně zastřelili v Barmě roku 1943, se zrovna minulý měsíc objevil v Austrálii – není na tom nejlépe, ale žije a hodlá žít dál.
Ještě jednou děkuju, že jste mi napsal, a srdečně Vás zdravím,
Juliet Ashtonová
 



Pro Juliet (od Clovise Fosseyho)
 



4. března 1946
 
Vážená slečno Juliet,
mně se zpočátku na žádný schůzky nad knížkama nechtělo. Hospodářství si žádá svý, a tak jsem nechtěl marnit drahocenný hodiny čtením vo lidech, kteří nikdy neexistovali, a vo jejich činech, který tím pádem nikdy nevykonali.
Jenomže pak jsem se roku 1942 začal dvořit vdově Hubertový. Když jsme se šli projít, šla vždycky pár kroků přede mnou a nedovolila mi, abych ji chytil za paži. Ralphovi Murcheymu to dovolila pokaždý, a tak mi došlo, že prohrávám. Když si Ralph přihne, rád se chvástá, a jednou před všema v putyce prohlásil: „Ženský milujou poezii. Jak jim špitneš do ucha nějakou tu nasládlou koninu, hned roztajou a zvlhnou natotata.“ Takhle se o dámě nemá mluvit, a mně bylo rázem jasný, že mu nejde ani tak vo vdovu Hubertovou, ale spíš vo její louky, aby se měly jeho krávy kde pást. A řek sem si, že jestli na ni vopravdu zabírají sladký slovíčka, nějaký si seženu.
Zašel jsem k panu Foxovi do knihkupectví, abych se zeptal, jestli má nějaký milostný básničky Tou dobou mu toho v krámě moc nezbylo, lidi si kupovali knížky místo dřeva, aby měli čím zatopit, dokud mu nedošlo, která bije, a nezavřel obchod nadobro. Nakonec mi dal knížku, co ji napsal nějakej Catullus. Byl to Říman. Je Vám známo, slečno, co píše ve svejch verších? Bylo mi jasný, že tohle žádný slušný ženský recitovat nemůžu.
Toužil po jedný ženě, co se jmenovala Lesbia a co si ho nejdřív vzala do postele a pak ho vodkopla. Ani se jí ale nedivím – von totiž nesnesl, když se mazlila s vrabčákem, kterýho chovala. Zkrátka na toho ptáka žárlil. Přišel domů, popadl pero a začal psát rozezlený verše vo tom, jak si jeho milá tiskne k ňadrům malýho vopeřence. Dost ho to sebralo a nikdy potom už neměl rád ženský a psal vo nich nehezký básničky.
Taky byl pořádná držgrešle. Chcete vidět verše, který stvořil, když ho jedna nevěstka, chudinka malá, požádala o peníze za svý služby? Přepíšu Vám je, abyste viděla, co byl ten chlap zač.
Je ta umolousaná coura při smyslech,
že mě tu žádá o tisíc secterciů?
Tahle holka s ošklivým nosem?
Vy, její rodní, na kohož péče o ni připadá,
volejte přátele a lékaře, vždyť ona chorá vypadá!
Myslí si snad, že hezká je.
Tohle že jsou slova lásky? V životě jsem nečet nic nenávistnějšího. Když jsem to řekl svýmu kámošovi Ebenovi, vodpověděl, že jsem si vybral špatný verše. Vzal mě k sobě domů a půjčil mi vlastní knížku. Byla poměrně tenká a napsal ji nějakej Wilfred Owen. Sloužil jako důstojník v první světový, vyznal se a nazýval věci pravým jménem. Taky jsem bojoval u Passchendaele a měl jsem navlas stejný zážitky, co von, ale nikdy bych je nedokázal dát na papír.
No a tehdy jsem si pomyslel, že na tý poezii snad dovopravdy něco bude. Začal jsem chodit na schůzky, a nelituju toho, protože jinak bych se nikdy nedostal k dílům Williama Wordsworthe – nikdy bych se nedozvěděl, že existoval. Hodně jeho básniček jsem se naučil zpaměti.
Mimochodem ruku vdovy Hubertový, mojí zlatý Nancy, jsem nakonec získal. Jednou večer jsem ji vzal na procházku podél skal, a jak jsem ji pobíd, aby se rozhlídla, a zarecitoval: „Vlídná nebesa se vznášejí nad oceánem – jen poslouchej, jak ten mocný živel bdí tu,“ hned mi dovolila, abych ji políbil. A teď je z ní moje žena.
S úctou,
Clovis Fossey
PS.: Paní Maugeryová mi minulej tejden půjčila další knížku. Jmenuje se Oxfordský sborník moderní poezie, r. 1892-1935.
Básničky do ní prej vybíral nějakej Yeats. A to mě dožralo. Co je zač, tenhle Yeats – a co ví vo poezii?
Prohledal jsem celou knížku, ale nenašel jsem v ní žádný dílo vod Wilfreda Owena nebo Siegfrieda Sasoona. Ani jediný! A víte proč? Protože pan Yeats prohlásil, že do sborníku zcela záměrně nevybral žádný verše vo první světový válce, protože k nim má vodpor, nečinný utrpení prej není vhodný téma pro poezii.
Nečinný utrpení, jen si představte! Nejraděj bych mu jednu vrazil. Je snad ten chlap padlej na hlavu? Poručík Owen napsal – mimo jiný – tenhle verš: „Nač umíráček, když se lidi vraždí jako dobytek? Slovo nechť dostane nezměrná zloba zbraní.“ Rád bych věděl, co je na takovejch slovech nečinnýho. Přesně tak se ve válce umírá. Viděl jsem to na vlastní voči. A proto k čertu s panem Yeatsem!
 



Pro Juliet (od Ebena)
 



10. března 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
děkuju za Váš dopis i za zájem o mýho vnuka. Eli je syn mojí dcery Jane. Jane umřela při porodu v den, kdy nás Němci bombardovali, 28. června 1940, společně s dítětem, a Eliho otec zahynul o dva roky pozdějc v Severní Africe. Proto kluk žije se mnou.
Eli vodjel z Guernsey 20. června společně s několika tisícovkama dalších dětí, menších i větších, který byly evakuovaný na pevninu. Věděli jsme, že se Němci blížej, a Jane se vo syna strachovala. Doktor jí bohužel nedovolil vodcestovat společně s dětma, když měla každou chvíli rodit.
Šest měsíců jsme vo svejch dětech nevěděli vůbec nic. Potom jsem dostal pohlednici vod Červenýho kříže, na který stálo, že Eli se má dobře, ale nebyla tam jediná zmínka vo tom, kde je. Netušili jsme, kam naše děcka poslali, ale každej se modlil, aby zrovna to jeho nebylo v některým z velkejch měst. Ještě delší dobu trvalo, než jsem mu mohl poslat pohlednici já, a když jsem ji konečně psal, prožíval jsem moc těžký chvíle. Hrozil jsem se toho, že bych mu měl sdělit, že jeho máma i sourozenec umřeli. Nedokázal jsem ani pomyslet, jak můj milovanej vnuk čte těch pár studenejch slov na nějaký přiblblý pohlednici. Ale musel jsem to udělat. A pak ještě jednou, když jsem se dozvěděl vo jeho tátovi.
Eli se vrátil až po skončení války – a dovopravdy poslali všechny děcka najednou. To byl den! Snad ještě lepší, než když na Guernsey dorazili Britové a vosvobodili nás. Eli šel přes lodní lávku jako první – měl dlouhý nohy, za těch pět let dost vyrostl. Myslím, že bych ho vobjímal ještě teď, kdyby mě Isola nevodstrčila, aby se s ním taky mohla přivítat.
Blahořečím Bohu, že ho ubytovali v Yorkshiru u rodiny zemědělců. Moc hezky se tam vo něho starali. Eli mi předal dopis, kterej mi napsali – byly v něm všechny věci, vo který jsem přišel. Jak chodil do školy, jak jim pomáhal na farmě, jak se snažil držet, když dostal moje pohlednice.
Chodí se mnou na ryby, pomáhá mi vobstarat krávu a zahradu, ale ze všeho nejradějc má vyřezávání – s Dawseym ho učíme, jak na to. Minulej tejden z kousku zlomený laťky vod plotu udělal moc pěknýho hada, i když mám podezření, že ten údajnej kus plotu byl spíš trám z Dawseyho stodoly. Když jsem se na to Dawseyho zeptal, jenom se usmál, ale na ostrově aby kus volnýho dřeva pohledal – většinu stromů jsme museli pokácet a rozštípat, stejně jako zábradlí a nábytek, abysme měli čím topit, když uhlí a petrolej došly. Sázíme s Elim na mým pozemku nový stromy, ale bude trvat ještě dlouho, než vyrostou. Všem nám chybějí listy a stín.
A teď Vám povím něco vo tý pečínce. Němci věnovali hospodářskejm zvířatům velikou pozornost. Věděli vo každým praseti i krávě. Všecko měli spočítaný. Vod Guernsey se čekalo, že nasytí jejich voddíly usazený tady i ve Francii. My jsme si mohli nechat, co zbylo, pokud se něco takovýho našlo.
Jak úzkostlivě si vedli záznamy! Zapisovali si každej galon mlíka, co jsme nadojili, vážili smetanu, hlídali každičkej pytel mouky. Slepic si nějakou dobu nevšímali. Jenomže když začalo docházet krmivo i zbytky, přinutili nás vybít starší kusy, aby těm mladším zbylo víc žrádla a nepřestaly snášet.
My rybáři jsme museli vodevzdávat skoro celej úlovek. Pokaždý čekali v přístavu, až přirazíme, a hned si vod nás vodebrali svůj díl. Zkraje okupace spousta vostrovanů utekla do Anglie v rybářskejch člunech – některý se utopili, jiný to dokázali. Proto Němci zavedli nový pravidlo, že ty, kdo měli nějakýho příbuznýho v Anglii, nesměli na moře. Abysme jim nepláchli. Jelikož Eli byl tou dobou v Anglii, musel jsem svůj člun pronajímat. Nechal jsem se zaměstnat panem Privotem, makal jsem v jednom z jeho skleníků a po nějakým čase jsem se naučil poměrně dobře starat vo rostliny, řek bych. Ale jak mi chyběla moje loď a moře!
Němci měli v merku především maso. Hlídali, aby se žádný nedostalo na černej trh, všechno si uzurpovali na výkrm svejch vojáků. Když jedna z vašich sviní zabřezla a slehla, dorazil k vám na farmu speciální důstojník, co měl na starost zemědělskou výrobu, spočítal selata, pro každý vám vystavil rodnej list a všecko si zapsal. Pokud nějaký z prasat pošlo přirozenou smrtí, musel jeho majitel uvědomit toho oficíra, von znovu přišel, vohledal to mrtvý zvíře a vystavil pro změnu úmrtní list.
Dělali namátkový kontroly a běda tomu, komu neseděl počet živejch prasat s tím, co voni měli v záznamech. Když Vám chyběl jeden kus, napařili vám pokutu, ale hrozilo, že příště Vás můžou zatknout a poslat do vězení v St. Peter Portu. Pokud se stalo, že někomu chybělo víc kusů, Němci usoudili, že prodává na černým trhu a poslali ho do koncentráku. Člověk nikdy nevěděl, co vod nich může čekat, je to náladovej národ. Buď jak buď, zpočátku bylo poměrně snadný voblafnout toho jejich důstojníka a tajně si vodchovat jedno sele pro svoji potřebu. A paní Maugeryová byla jedna z těch, kdo toho využili.
Willovi Thisbeemu vonemocněl jeden pašík a pošel. Když se dostavil zodpovědnej německej důstojník, sepsal potvrzení, že sele je vopravdu mrtvý, a vodešel v dobrý víře, že Will to ubohý zvíře pohřbí. Jenomže Will si okamžitě naložil toho chudáčka na záda a utíkal s ním přes les k paní Maugeryový. Ta schovala jedno svý zdravý prase a okamžitě Němcům nahlásila, že jí zdechlo jedno sele, ať prej rychle přijdou.
Oficír na nic nečekal, vyrazil rovnou k ní, a když uviděl pašíka s kopejtkama vytrčenejma, pochopitelně ho nenapadlo, že to je to stejný prase, co mu vypisoval úmrtní list o pár hodin dřív, a zapsal si do evidenční knihy další uhynulej kus.
Paní Maugeryová odnesla mrtvolku svýmu kamarádovi a ten použil stejnej trik další den. Takhle jsme to mohli dělat, dokud prase nezačalo zavánět. Jenže Němci nakonec přece jen zmoudřeli a začali každý prase a krávu hned po narození tetovat, takže doba přehazování pošlejch zvířat skončila. No a paní Maugeryová, majitelka utajenýho pašíka, kypícího zdravím a vypasenýho jaksepatří, teď potřebovala Dawseyho, protože nikdo jinej nedokáže porazit prase v tichosti – a v tomhle případě na tom vopravdu záleželo, poněvadž hned vedle jejího hospodářství byl ubytovanej jeden z voddílů německejch vojáků, a nepřipadalo v úvahu, aby zaslechli pištění, jaký prase vydává před porážkou, a přiběhli se podívat, co se děje.
Dawsey to s čuníkama vodjakživa uměl – sotva vlezl na dvorek, už se k němu hrnuli a nechávali se podrbat na zádech. Přitom jakmile se vobjevil někdo jinej, spustili nehoráznej povyk – pištěli, funěli a divoce pobíhali. Když uviděli Dawseyho, pokaždý se uklidnili, a von navíc zná přesně to místo pod bradou, kam má vrazit nůž, aby prase nestačilo ani pípnout – aby se jen neslyšně sesunulo k zemi. Jednou jsem řek, že ty chudáčci na něho pokaždý stihnou vrhnout akorát jeden jedinej překvapenej pohled, ale Dawsey se mnou nesouhlasil – prasata jsou prej natolik chytrý, že poznají, když je někdo chce zradit, a von jim nehodlá věšet bulíky na nos.
Na pašíkovi paní Maugeryový jsme si vopravdu pochutnali – k pečínce podávala brambory a cibulky a po dlouhý době jsme si připomněli, jaký to je, najíst se dosyta. Když jsme zavřeli vokenice, aby Němci nic neviděli, a v kruhu přátel jsme hodovali u stolu, bezmála jsme uvěřili, že nic z toho, co se děje venku, není pravda.
Máte úplnou pravdu, když vo Elizabeth tvrdíte, že je statečná. Vždycky byla. Na vostrov přicestovala jako malá holka se svojí mámou a sirem Ambrosem Iversem. S mojí Jane se seznámily hned to první léto. Voběma bylo tehdá deset let a vod tý doby z nich byly nerozlučný kamarádky.
Když se v roce 1940 Elizabeth na Guernsey vrátila, aby zajistila dům sira Ambroseho, zůstala dýl, než bylo pro ni bezpečný, jenom aby mohla podpořit Jane. Moje dcera na tom byla dost mizerně, co její manžel John v prosinci roku 1939 odjel do Anglie, aby tam narukoval, a měla co dělat, aby donosila dítě. Doktor Martin jí nařídil klid na lůžku, a proto Elizabeth zůstala tady – aby jí dělala společnost a zabavila Eliho. Ten měl chvíle strávený s Elizabeth snad nejradějc ze všeho. Často při jejich hrách utrpěl nábytek, ale bylo příjemný poslouchat jejich smích. Jednou jsem ty dva přišel zavolat k večeři, a když jsem vstoupil do domu, našel jsem je, jak se válejí na hromadě polštářů pod schodištěm. Voba jezdili pořád dokola celý tři patra po ušlechtilým dubovým zábradlí sira Ambroseho, a měla jste vidět, jak ho naleštili!
To Elizabeth zařídila všechno potřebný, aby Eli moh nastoupit k evakuaci. Vo tom, že na ostrov dorazí lodě z Anglie, aby vodvezly děcka na pevninu, nám řekli jenom jeden den dopředu. Elizabeth se dala do díla, fungovala jako na klíček, ani na chvilku se nezastavila – prala a zašívala Eliho voblečení, a ještě se mu při tom snažila vysvětlit, proč si s sebou nemůže vzít svýho voblíbenýho králíčka. Když jsme se vypravili ke škole a Jane se cestou musela otočit, aby si ji Eli nepamatoval ubrečenou, Elizabeth ho pohotově popadla za ruku a prohlásila, že je úžasný počasí na cestu lodí.
A zůstala na Guernsey i potom, když se všichni vostatní snažili vodtamtud vypadnout. „Nikam nejedu,“ řekla. „Počkám, až Jane porodí, a hned jak se to malé dost vykrmí, odjedeme všichni tři do Londýna. Pak zjistíme, kde je Eli, a zajedeme pro něho.“ Při všech svejch dobrejch vlastnostech Elizabeth uměla bejt pořádně umíněná. Bojovně vysunula bradu a člověku bylo jasný, že nemá žádnej smysl přesvědčovat ji, aby zvedla kotvy. Ani když jsme všichni viděli, jak z Cherbourgu stoupá dým, když tam Francouzi pálili svoje barely s pohonnejma hmotama, aby nepadly do rukou Němců. Přesto se Elizabeth vodmítla hnout bez Jane a jejího dítěte. Mám dojem, že jí sir Ambrose řek, že pro ni s jedním svým kamarádem, co má jachtu, přijede přímo do St. Peter Portu a vodveze ji z Guernsey, než přijdou Němci. Abych byl upřímnej, já jsem byl moc rád, že u nás zůstala. Byla se mnou v nemocnici, když Jane i to malý umřeli. Celou dobu seděla u mý holčičky a držela ji za ruku.
Když nás Jane vopustila, Elizabeth a já jsme stáli v chodbě, úplně otupělí, a zírali jsme z okna. V tu chvíli jsme uviděli nízko nad přístavem sedm německejch letadel. Další průzkumný letouny, pomysleli jsme si, jenomže vony pak začaly shazovat bomby – řítily se z oblohy jako kusy dřeva. Ani jeden z nás nepromluvil, ale věděl jsem, co nám voběma běží hlavou: Díkybohu, že Eli vodjel do bezpečí. Elizabeth stála při mně a při mojí dceři ve zlejch chvílích i dlouho potom. Já jsem jí to neměl možnost voplatit, a tak děkuju Bohu, že aspoň její dcera Kit je v pořádku a žije tady s náma. Pořád se modlím, aby se Elizabeth už brzy vrátila domů.
Vaše zpráva o příteli, kterej se našel v Austrálii, mě potěšila. Pevně věřím, že mně i Dawseymu zase napíšete, voběma nám totiž dělají Vaše dopisy stejnou radost.
Se srdečným pozdravením,
Eben Ramsey
 



Pro Juliet (od Dawseyho)
 



12. března 1946
 
Vážená paní Ashtonová,
jsem moc rád, že se Vám šeřík líbil.
Povím Vám, jak to bylo s tím mýdlem pro paní Dilwynovou. Někdy uprostřed okupace se začalo nedostávat mýdla. Příděl činil jednu kostku na osobu a měsíc. Navíc bylo vyrobené z jílu a leželo v umyvadle jako kus kamene. Vůbec nepěnilo – když se jím člověk drhnul, nezbývalo mu než doufat, že to k něčemu je.
Udržet se v čistotě byl nelehký úkol a všichni jsme si postupem času zvykli, že jsme více či méně špinaví – a stejně na tom bylo naše oblečení. Dostávali jsme trošku mýdlového prášku na nádobí a prádlo, ale šlo o směšné množství, a navíc ani ten nepěnil. Některé dámy to velice těžce nesly, například paní Dilwynová. Před válkou nakupovala šaty v Paříži a její fajnové oblečení vydrželo mnohem méně než obyčejné.
Jednoho dne umřelo panu Scopeovi prase na mléčnou horečku. Jelikož se nikdo neodvažoval sníst maso z uhynulého zvířete, pan Scope mi je daroval. Vzpomněl jsem si, že maminka vyráběla mýdlo z tuku, a tak jsem se rozhodl, že to zkusím. Můj první výrobek vypadal jako zmrzlé pomyje a páchl ještě hůř, tak jsem jej rozpustil a začal nanovo. Booker, který mi přišel pomoct, navrhl, že bychom mohli do směsi přidat papriku na obarvení a skořici pro lepší vůni. Paní Maugeryová nám dala špetku od obojího.
Jakmile nová várka dostatečně ztuhla, nakrájeli jsme hmotu na kolečka kráječem na sušenky, který jsme si rovněž vypůjčili od paní Maugeryové. Zabalil jsem každý kousek do plátna na cezení tvarohu, Elizabeth jeden po druhém převázala červenou nití a na následující schůzce literárního spolku jsme obdarovali všechny přítomné dámy vlastnoručně vyrobeným mýdlem. Jeden nebo dva týdny jsme pak vypadali aspoň trochu k světu.
Momentálně pracuju několik dnů v týdnu v lomu a v přístavu. Isola usoudila, že vypadám unaveně a umíchala mi hojivou mast na bolavé svaly – jmenuje se Dotek anděla. Má i sirup proti kašli s názvem Ďáblovo mateřské mléko a musím říct, že se modlím, abych ho nikdy nepotřeboval.
Včera ke mně přišla na večeři paní Maugeryová s malou Kit, a když jsme dojedli, vzali jsme si deku a vyrazili na pláž pozorovat měsíc. Je to Kitina oblíbená zábava, ale pokaždé usne dřív, než se měsíc vyhoupne až nahoru, a tak ji musím domů odnést. Je přesvědčená, že až jí bude pět, vydrží vzhůru celou noc.
Vyznáte se dobře v dětech? Já ne, a i když se snažím lecčemus přiučit, jde mi to podle mě pomalu. Dokud Kit ještě neuměla mluvit, všechno bylo snazší, ale teď je s ní zase mnohem větší legrace. Snažím se odpovídat na otázky, které mi pokládá, ale ustavičně pokulhávám. Než přijdu na to, co říct, už se ptá na něco jiného. A mnohdy nemám dostatečné znalosti, abych uspokojil její zvědavost. Například netuším, jak vypadá promyka indická.
Rád od Vás dostávám dopisy, a jelikož mě většinou nenapadá, co zajímavého bych Vám mohl sdělit, s potěšením odpovídám na Vaše řečnické otázky.
S veškerou úctou,
Dawsey Adams
 



Pro Juliet (od Adelaide Addisonové)
 



12. března 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
jak vidím, nedáte si ode mě poradit. Narazila jsem na Isolu Pribbyovou, jak ve svém stánku na tržišti škrábe cosi na papír, a dozvěděla jsem se, že odpovídá na dopis od Vás! Přinutila jsem se v klidu pokračovat v pochůzkách, jenomže vzápětí jsem potkala Dawseyho Adamse, který zrovna posílal dopis – a taky Vám! Kdo to bude příště, ptám se? Tohle nelze tolerovat, musím se chopit pera a pokusit se učinit tomuhle všemu přítrž.
V minulém dopisu jsem k Vám nebyla úplně otevřená. O skutečnostech delikátního charakteru, týkajících se toho takzvaného literárního spolku, a především jeho zakladatelky, Elizabeth McKennaové, jsem původně citlivě pomlčela, ale nyní shledávám, že musím vyjevit vše. Jeho členové se totiž spřáhli za účelem výchovy nemanželského dítěte slečny McKennaové a jejího milence, doktora kapitána Christiana Hellmana. Ano, vidíte správně, německého vojáka! Nedivím se Vašemu zděšení.
Budu k Vám naprosto upřímná. Netvrdím, že Elizabeth patřila k ženám, o nichž příslušníci primitivnějších vrstev mluvili jako o „skopčáckých děvkách“ a které se bezostyšně tahaly na veřejnosti s kdekým z německé armády, pokud jim z toho něco káplo. Nikdy jsem neviděla, že by Elizabeth nosila hedvábné punčochy nebo šaty (její oblečení bylo stejně ošuntělé jako vždycky), nikdy jsem z ní necítila pařížský parfém, nejedla přede mnou čokoládu, nepopíjela víno ani NEKOUŘILA CIGARETY, jak to dělávaly ostatní prostitutky.
Její příběh je přesto dost odstrašující a níže si dovoluji uvést smutné skutečnosti.
V dubnu roku 1942 NEPROVDANÁ Elizabeth McKennaová ve svém vlastním domku přivedla na svět děvčátko. Přítomni byli Eben Ramsey a Isola Pribbyová – on, aby držel nastávající maminku za ruku, a ona, aby přikládala do kamen – a samotného porodu se do příchodu doktora Martina ujali Amélie Maugeryová a Dawsey Adams (svobodný muž, hanba pomyslet)! A údajný otec? Ten nebyl v dohledu, přirozeně. Když už jsme u toho, odjel z ostrova nedlouho předtím, prý byl ‚převelen na pevninuʻ, (tedy tak to alespoň tvrdili). Jenže věc je víc než zřejmá – jakmile se objevil nezvratný důkaz jejich utajovaného vztahu, kapitán Hellman opustil svoji metresu a zanechal ji osudu, který si sama vysloužila.
Kdyby se mě tehdy někdo zeptal, mohla bych mu předem říct, že to dopadne hanebně. Měla jsem několik příležitostí vidět Elizabeth a jejího milence pohromadě – někdy se procházeli, zahloubaní do hovoru, jindy sbírali kopřivy na polévku nebo dřevo na oheň. Jednou jsem zahlédla, jak jí položil ruku na tvář a pohladil ji palcem přes lícní kost.
Přestože naděje na úspěch byla mizivá, považovala jsem za svoji povinnost varovat slečnu Elizabeth před osudem, který ji čeká. Řekla jsem jí, že ji všichni slušní lidé odsoudí, jenže ona na mě nedbala. Vlastně se mi vysmála. A pak mě vykázala ze svého domu.
Unesla jsem to. Když cítím potřebu podělit se s někým o svoji předtuchu, jako správná křesťanka umím potlačit vlastní hrdost.
Ale zpátky k Elizabethině dceři Christině (dostala jméno Christina, ale říká se jí Kit). Sotva rok po tom, co se narodila, její matka – stále stejně nezodpovědná – spáchala zločin výslovně zakázaný okupační mocí, když pomáhala ukrývat a živit uprchlého německého zajatce. Když ji zatkli a poslali do vězení na pevnině, malé Kit se ujala paní Maugeryová.
No a co bylo dál? Od té chvíle vychovávají to dítě členové literárního spolku, jako by jim všem patřilo – předávají si je doslova od domu k domu. Převážnou část praktických povinností spojených s péčí o malou Kit vykonává stále Amélie Maugeryová, ale ostatní si to děvče od ní půjčují, většinou na několik týdnů, jako by šlo o knihu.
Všichni to dítě hýčkali, takže teď, když se naučilo chodit, doprovází je na střídačku, kam zrovna jdou – drží se jich za ruku nebo jim sedí na ramenou. Takovou mají morálku! Tyhle lidi nesmíte opěvovat v novinách!
Víckrát Vám již nenapíšu – udělala jsem, co jsem mohla. Teď je jen na Vás, jak se zachováte.
Adelaide Addisonová
 



Kabelogram pro Juliet (od Sidneyho)
 



20. března 1946
 
DRAHA JULIET, CESTA DOMU ODLOZENA. SPADL JSEM Z KONE, ZLOMENA NOHA. PIERS ME OSETRUJE. SIDNEY
 



Kabelogram pro Sidneyho (od Juliet)
 



21. března 1946
 
PROBOHA, KTERA NOHA? JE MI TE LITO. JULIET
 



Kabelogram pro Juliet (od Sidneyho)
 



22. března 1946
 
TA DRUHA. NEMEJ OBAVU, NEBOLI TO MOC. PIERS JE SKVELY. SIDNEY
 



Kabelogram pro Sidneyho (od Juliet)
 



22. března 1946
 
MAM RADOST, ZE NE TA, CO JSEM TI ZLOMILA JA. MUZU POSLAT NECO PRO ZPRIJEMNENI ZOTAVOVANI? KNIHY, HUDBU, POKEROVE ZETONY, VLASTNI KREV?
 



Kabelogram pro Juliet (od Sidneyho)
 



23. března 1946
 
NECHCI KREV, KNIHY ANI ZADNE ZETONY. JEN MI DAL PIS. TVOJE DLOUHE DOPISY NAS VZDY POBAVI. ZDRAVI TE SIDNEY A PIERS
 



Pro Sophii (od Juliet)
 



23. března 1946
 
Milá Sophie,
dostala jsem jen kabelogram, takže víš víc než já. Ale ať je situace jakákoli, nepřichází v úvahu, abys letěla do Austrálie. Co by si bez Tebe počal Alexandr? A Dominik? A Tvoje jehňátka? Všichni by pošli smutkem po Tobě.
Na chvíli zadrž a přemýšlej. Zjistíš, že není potřeba zmatkovat. Zaprvé, Piers se o Sidneyho umí skvěle postarat. Zadruhé, je to tak lepší, než kdybychom ho opatrovaly my – už si nepamatuješ, jak protivný pacient se ze Sidneyho vyklubal posledně? Měly bychom být vděčné, že je tisíce mil daleko. No a zatřetí, Sidney už několik let pracuje nadoraz, potřebuje odpočinek jako sůl, a zlomená noha ho pravděpodobně přinutí, aby si jej dopřál. Ale ze všeho nejdůležitější, Sophie, je fakt, že nás tam nepotřebuje.
Jsem si naprosto jistá, že Tvůj bratr bude mnohem raději, když konečně začnu psát novou knihu, než kdybych vysedávala u jeho postele v Austrálii, a proto hodlám zůstat ve svém ponurém příbytku a pátrat po námětu. Už se mi v hlavě začíná rodit nápad, ale zatím je to pořád zranitelné nedochůdče, a tak se o něm bojím mluvit. Na počest Sidneyho zlomené nohy ho hodlám hýčkat a přikrmovat – uvidíme, jestli se mi podaří dokázat, aby z něj vyrostlo něco kloudného.
A teď k Markhamovi V. Reynoldsovi (mladšímu). Tvé otázky týkající se tohoto džentlmena jsou doopravdy nesmírně taktní, to Ti tedy řeknu. Evidentně ses rozhodla jít rovnou k věci, neztrácet čas zaobalováním. Jestli jsem do něho zamilovaná? Jak se mě můžeš takhle ptát, propána? Mark Reynolds vyniká mezi ostatními muži jako křídlo mezi pianiny! Zrovna od Tebe bych čekala něco víc. Když chceš vyzvídat, první zásada zní: Jdi na to od lesa! Když ses ve svých dopisech začala rozplývat nad Alexandrem, copak jsem se Tě hned ptala, jestli ho miluješ? Kdepak, zajímala jsem se, jaké je jeho oblíbené zvíře. No a Tvoje odpověď mi prozradila všechno, co jsem o něm potřebovala vědět – kolik chlapů by přiznalo slabost pro kachny? (To mi připomnělo, že netuším, jaké zvíře má rád Mark. Kachnu každopádně dopředu vylučuju.)
Ráda Ti trochu napovím. Co kdyby ses třeba zeptala, jaký je jeho oblíbený autor (Dos Passos! Hemingway!!), kterou barvu má nejraději (modrou – nevím jistě, jaký odstín, ale nejspíš královskou), jestli umí dobře tančit (rozhodně lépe než já, nikdy mi nešlape na špičky, ale při tanci nikdy nemluví ani si nepobrukuje, ovšem pokud je mi známo, nepobrukuje si nikdy), nebo kolik má sourozenců (dvě starší sestry – jedna se provdala za třtinového magnáta a druhá loni ovdověla – a jednoho mladšího bratra, o kterém se s jízlivým odfrknutím vyjadřuje jako o pitomci).
A teď, když jsem se namáhala za Tebe, si snad dokážeš sama odpovědět na svůj nemožný dotaz, protože já to nedokážu. Ve společnosti Marka si pokaždé připadám úplně zmatená, což může být příznak lásky, ale taky nemusí, nebývám totiž vyloženě vykolejená. Nicméně zrovna dnešního večera se děsím. Jdeme na další večírek na úrovni, kde se muži naklánějí přes stůl, když chtějí něco poznamenat, a ženy výrazně gestikulují s cigaretovými špičkami v ruce. Ach, Bože, chci se schoulit na pohovku a odpočívat, a místo toho musím vstát a obléknout si společenské šaty. Když pominu otázku citu, známost s Markem klade nesmírné nároky na moji garderobu.
O Sidneyho se nestrachuj. Než se nadějeme, máme ho tu zpátky a zase nám bude v patách na každém kroku.
Tvoje Juliet
 



Pro Dawseyho (od Juliet)
 



25. března 1946
 
Vážený pane Adamsi,
dostala jsem velmi dlouhý dopis (vlastně dva dopisy!) od slečny Adelaide Addisonové, která mě zapřísahá, abych ve svém článku nepsala o Vašem literárním spolku. Jestli tak učiním, ona si prý nade mnou jednou provždy myje ruce. Pokusím se nést tuto pohromu statečně. Mimochodem, zdá se, že jí docela leží v žaludku ženy, které poskytovaly sexuální služby Němcům – nebo se mýlím?
Kromě toho se mi ozvali další dva z Vašich přátel – pan Clovis Fossey, který se rozepsal o poezii, a Isola Pribbyová, fanynka sester Brontëových. Jejich řádky mě nejen potěšily, ale také mi poskytly úplně nová témata. Dá se říct, že díky jim dvěma, Vám, panu Ramseyovi a paní Maugeryové mám vystaráno, neboť vlastně tvoříte článek za mě. Dokonce i slečna Addisonová mi svým způsobem pomohla – s velkou radostí udělám přesný opak toho, k čemu mě nabádá.
O dětech nevím ani zdaleka tolik, kolik bych chtěla. Jsem kmotra úžasného tříletého chlapečka jménem Dominik, syna mojí kamarádky Sophie, která i s rodinou žije ve Skotsku, poblíž Obanu, a proto se s nimi nevídám často. Když přece, pokaždé mě zarazí, jak se z mého kmotřence stává čím dál vytříbenější osobnost – sotva jsem se naučila chovat v náručí ten teplý uzlíček, už se z miminka změnil v batole, které se kolem mě prohánělo po svých. Pak jsem ho neviděla půl roku, a ejhle, on se mezitím naučil mluvit! Teď si pořád něco drmolí sám pro sebe, což mi připadá neobyčejně milé – možná proto, že to dělám taky.
Jestli se Kit opravdu zajímá o promyku indickou přezdívanou mungo, můžete jí povědět, že vypadá jako lasička, jenom má hodně ostré zuby a ustavičně mrzutou náladu. Je to jediný přirozený nepřítel kobry, imunní vůči hadímu jedu. Když nechytí žádného hada, pochutná si i na štírech. Co kdybyste jí jednu opatřil místo domácího mazlíčka?
Se srdečným pozdravem,
Juliet Ashtonová
P.S.: Přiznám se, že jsem trochu váhala, zda Vám mám tento dopis odeslat – co když je Adelaide Addisonová Vaše přítelkyně, říkala jsem si. Ale pak jsem dospěla k závěru, že to není možné, a už s ním běžím na poštu. Děj se vůle boží.
 



Pro Juliet (od Johna Bookera)
 



27. března 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
Amélie Maugeryová mě jako jednoho ze zakladatelů Spolku přátel krásné literatury a koláče z bramborových slupek požádala, abych Vám napsal, i když čtu pořád dokola jednu jedinou knížku, a to Z dopisů Senekových, překlad z latiny [jeden svazek plus příloha]. Řeknu Vám, že jen díky Senekovi a našemu literárnímu spolku jsem unikl osudu opilce.
Od roku 1940 do roku 1944 jsem před německými úředníky předstíral, že jsem lord Tobias Penn-Piers, což býval můj zaměstnavatel, než po bombardování Guernsey v panice prchl do Anglie. Já, jeho sluha, jsem zůstal. Mé skutečné jméno je John Booker, narodil jsem se a vyrůstal v Londýně.
Tu noc, kdy paní Maugeryová pořádala vepřové hody, mě Němci chytili společně s ostatními venku po zákazu vycházení. Moc jasně si na to nevzpomínám. Řekl bych, že jsem měl dost v hlavě, protože tehdy jsem nasával skoro pořád. Pamatuju si, že na nás vojáci něco křičeli a že měli v ruce pistole a mávali s nimi. Taky vím, že mě Dawsey držel, abych stál rovně. Pak se mi vybavuje Elizabethin hlas. Říkala něco o knížkách – a já jsem nechápal proč. No a potom už mě Dawsey vlekl strašně rychle přes pole a doma jsem sebou praštil do postele. Víc k tomu neumím říct.
Prý chcete vědět, jak nás ovlivnila četba. Jak jsem už napsal, já četl jenom Seneku. Víte, o koho jde? Byl to římský filozof, který psal dopisy kamarádům, kteří neexistovali, a radil jim, jak se mají chovat po zbytek života. Možná to zní hloupě, ale jeho dopisy hloupé nejsou – je v nich spousta moudrosti a vtipu. Myslím, že se člověk poučí víc, když se při čtení i zasměje.
Podle mě má co říct všem lidem ve všech dobách. Ukážu Vám to na příkladu příslušníků německého letectva a jejich úzkostlivé péče o vlastní vzhled. Během bombardování Londýna startovaly letouny Luftwaffe z Guernsey a až cestou nad Londýn se k nim přidaly velké bombardéry. Útoky se konaly výhradně v noci, takže přes den si vojáci v St. Peter Portu mohli dělat, co chtěli. A jak myslíte, že ten čas trávili? Chodili do salonů krásy a nechávali si tam leštit nehty, masírovat obličej, tvarovat obočí, stříhat a ondulovat vlasy. Když jsem je viděl, jak v síťkách na vlasy kráčejí bok po boku ulicí a lokty vytlačují nás, ostrovany, z chodníků, vzpomněl jsem si na úryvek Senekova popisu císařských osobních strážců: ‚Kdo z nich by raději nestrpěl nepořádek v Římě, než na vlastní hlavě?‘
Povyprávím Vám, jak jsem se začal vydávat za svého bývalého zaměstnavatele. Lord Tobias chtěl přečkat válku někde v závětří, na klidném místě, a proto si koupil sídlo La Manor na Guernsey (první světovou strávil v Karibiku, ale tam nesmírně trpěl úmorným vedrem) a na jaře roku 1940 se tam přestěhoval se všemi svými hmotnými i nehmotnými statky – včetně lady Tobiasové. Chausey, lordův londýnský majordomus, se zamkl ve špižírně a odmítl se hnout, a tak jsem s ním na ostrov odcestoval já, jeho osobní sluha, a místo Chauseyho jsem dohlížel na rozmístění nábytku, pověšení záclon, leštění stříbra a tak podobně, především však na plnění vinného sklípku. Ano, nyní jsem to byl já, kdo ukládal každou novou láhev na její místo v regálu, a dělal jsem to s něžností, s jakou matka dává děcko do postýlky.
Zrovna když se věšel poslední obraz, přeletěli nad ostrovem Němci a zaútočili na St. Peter Port. Lord Tobias, vyděšený tím rámusem, na nic nečekal a zavolal na kapitána svojí jachty: „Připravte loď!“ Zavelel, abychom na palubu naložili všechno stříbro, všechny obrazy, všechny drobné cennosti a – v případě, že tam zbude nějaké místo – lady Tobiasovou, a poté okamžitě vypluli do Anglie. Já jsem šel po lodní lávce jako poslední a lord na mě volal: „Dělejte, člověče! Hněte sebou, skopčáci už se blíží!“
V ten okamžik mi před očima jasně vyvstal můj další osud, slečno Ashtonová. Pořád jsem měl u sebe klíček k lordovu vinnému sklípku, a když jsem pomyslel na všechny ty lahve s vínem, šampaňským, brandy a koňakem, které jsme museli nechat na ostrově, a představil jsem si, že bych s nimi zůstal o samotě, že už by byl jednou provždy konec tahání za zvonec, chození v livreji a posluhování lordu Tobiasovi (a vlastně posluhování vůbec), bylo rozhodnuto. Obrátil jsem se čelem vzad a rychle jsem se vrátil po lávce na pevnou zem, odkud jsem vyrazil po silnici k domu. Cestou jsem po očku sledoval, jak jachta odplouvá. Lord Tobias ještě pořád něco křičel.
Vstoupil jsem do domu, rozdělal oheň a sešel do vinného sklípku. Vzal jsem z regálu láhev červeného a vyndal z ní zátku, aby víno mohlo dýchat. Byla to moje premiéra. Vrátil jsem se do knihovny a za rozvážného usrkávání lahodného moku jsem rozevřel knihu Společník pro milovníky vína. Četl jsem o révě, pečoval o zahradu, spal jsem v hedvábném pyžamu – a popíjel. Tak to šlo až do září, kdy mě navštívily paní Maugeryová a Elizabeth McKennaová. Elizabeth jsem trochu znal, párkrát jsme se spolu dali do řeči na tržišti, ale Amélie Maugeryová pro mě byla úplně cizí osoba. Hlavou mi blesklo, že mě třeba chtějí udat na policii.
Ale mýlil jsem se. Přišly mě varovat. Velitel Guernsey nařídil všem Židům, aby se dostavili do hotelu Grange Lodge – prý kvůli zaevidování. Velitel tvrdil, že do osobních dokladů pouze dostaneme razítko Juden a pak nás hned pustí domů. Elizabeth věděla, že moje maminka byla Židovka (jednou jsem se o tom zmínil), a proto se za mnou vypravily, aby mi řekly, že do toho hotelu za žádnou cenu nesmím jít.
Ale to ještě nebylo všechno. Elizabeth patrně zvážila moji nepříznivou situaci velmi zevrubně (každopádně mnohem zevrubněji než já sám) a vymyslela plán. Jelikož všichni ostrované museli mít osobní doklady, proč bych nemohl tvrdit, že jsem lord Tobias Penn-Piers a všechny doklady jsem jako turista nechal před odjezdem z Londýna ve své bance? Paní Maugeryová vyjádřila přesvědčení, že pan Dilwyn ochotně dosvědčí, kdo jsem, což se taky stalo. Oba šli se mnou na velitelství a všichni jsme po řadě odpřísáhli, že jsem lord Tobias Penn-Piers.
A byla to opět Elizabeth, kdo mi pomohl dílo dokonat. Němci tehdy zabírali všechny větší domy pro své důstojníky a bylo jasné, že sídlo jako La Manor neunikne jejich pozornosti. Tak velkolepou rezidenci nešlo přehlédnout. Proto jsem se podle ní musel připravit na jejich příchod a přivítat je jako skutečný lord Tobias Penn-Piers – s noblesou člověka, který je odjakživa svým pánem. Zmocnila se mě panika.
„Nehloupněte,“ okřikla mě Elizabeth. „Máte úroveň, Bookere. Umíte vystupovat, navíc jste vysoký, pohledný, tmavovlasý – a jako všichni lokajové jistě dokážete věrně napodobit přezíravé chování.“
Rozhodla se, že podle mě rychle namaluje portrét Penna-Pierse ze šestnáctého století. Musel jsem jí sedět modelem, oděný do sametového pláště s okružím, ruku položenou na dýce, a proti pozadí tvořenému tmavou tapisérií a temnými stíny jsem nakonec skutečně vypadal vznešeně, malinko dotčeně a velezrádně zároveň.
Bylo to mistrně načasováno, neboť za necelé dva týdny se v mojí knihovně objevila skupina německých důstojníků (bylo jich celkem šest). Ani se neobtěžovali zaklepat. Přijal jsem je se sklenkou Château Margaux 1893 v ruce a přímo neskutečně jsem se podobal svému „předkovi“ vyobrazenému na plátně nad krbem.
Uklonili se mi a chovali se celou dobu přeuctivě, ale nakonec mi stejně s naprostým klidem oznámili, že od následujícího dne se mi dům zabavuje a že se mám přestěhovat do domku pro vrátného. Eben s Dawseym se ten večer vyplížili po zákazu vycházení ven a pomohli mi přenosit většinu lahví ze sklípku do mého nového příbytku, kde jsme je důmyslně ukryli za hromadu dříví, do studny, do komína, do stohu a za krokve pod střechu.
Navzdory tomu mi zásoby vína došly už zkraje roku 1941. Byl to smutný den, ale měl jsem přátele, díky nimž jsem přicházel na jiné myšlenky. A taky jsem objevil Seneku.
Schůzky našeho literárního spolku jsem si postupem času moc oblíbil – činily život za okupace snesitelným. Některé z knížek, které četli ostatní, nevypadaly vůbec špatně, ale já jsem zůstal věrný Senekovi. Za nějakou dobu jsem měl pocit, že tím svým legračním, ironickým tónem promlouvá ke mně. Jenom ke mně. Díky jeho dopisům jsem zůstal naživu navzdory tomu, co následovalo.
Na schůzky chodím dodnes. Všichni už mají mého Seneky po krk a žadoní, abych přečetl něco jiného. Jenže to já neudělám. Občas vezmu nějakou roli v hrách, které inscenuje jedna z místních divadelních společností – ztělesňování lorda Tobiase ve mně probudilo herecké sklony, a kromě toho jsem vysoký a mám zvučný hlas, takže mě je dobře slyšet i v zadních řadách.
Jinak jsem rád, že válka skončila a můžu být zase John Booker.
Se srdečným pozdravem,
John Booker
 



Pro Sidneyho a Pierse (od Juliet)
Vážený pan
Sidney Stark
Monreagle Hotel
79 Broadmeadows Avenue
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31. března 1946
 
Drazí moji,
krev si tedy nechám od cesty, ale palce na rukách mám skoro vykloubené od přepisování dopisů, které jsem dostala od svých nových přátel z Guernsey (kopie přikládám). Nesmírně si těch psaní cením a neumím přenést přes srdce, že bych je měla poslat na druhý konec zeměkoule, kde by se nepochybně staly potravou zdivočelých psů.
Věděla jsem, že Němci obsadili Normanské ostrovy, ale stěží jsem na to za války pomyslela. Proto teď listuju starými Timesy a pročesávám Londýnskou knihovnu, jestli tam neobjevím články o okupaci Guernsey. Taky potřebuju sehnat nějaký kvalitní cestopis, ve kterém bych našla popis ostrova, ne jen jízdní řády a doporučení, kde se ubytovat.
Kromě mého hlavního zájmu, kterým je jejich zájem o četbu, mě pohání také něco jiného. Dva členové toho pozoruhodného literárního spolku, Eben Ramsey a Dawsey Adams, mi doopravdy přirostli k srdci. Clovis Fossey a John Booker se jeví jako velcí sympaťáci, Isolu Pribbyovou bych ráda adoptovala a od Amélie Maugeryové bych se pro změnu nechala adoptovat já. Pokud jde o mé city vůči Adelaide Addisonové (slečně), ponechávám na vás, abyste si o nich učinili vlastní úsudek na základě přečtení jejích dopisů. Pravda je taková, že momentálně žiju spíš na Guernsey než v Londýně – předstírám, že pracuju, a přitom mám jedno ucho nastražené, jestli neuslyším klapnutí víčka schránky na dopisy, a když se tak stane, řítím se po schodech dolů a bez dechu očekávám, jaké bude další pokračování příběhu, který se mi jejich prostřednictvím postupně odhaluje. Myslím, že takhle nějak se cítili ti, kdo čekali před dveřmi nakladatelství, aby se jako první dostali k nejnovějšímu dílu Davida Copperfielda, sotva vyjede z tiskařského lisu.
Nepochybuju o tom, že se dopisy budou líbit i Vám, ale řekněte mi upřímně, jste stejně jako já zvědaví na další? Mně všichni ti lidé připadají úchvatní a nad jejich zážitky z války se pokaždé nesmírně dojímám, jenomže co Vy? Souhlasíte se mnou, že se na nich dá vystavět kniha? Zapomeňte na zdvořilost, pánové, zajímá mě Váš skutečný názor (obou dvou), takže žádné přikrašlování. Nemusíte mít strach, nepřestanu Vám dodávat kopie dopisů, které mi v budoucnu přijdou, ani když se vyjádříte v tom smyslu, že o Guernsey psát nemám – nejsem z těch, kdo se malicherně mstí (tedy většinou).
Když už jsem obětovala svoje prsty pro Vaše pobavení, mohli byste mi na oplátku poslat jeden z Piersových nových počinů. Mám takovou radost, že zase píšeš, člověče!
Moc Vás oba dva zdravím,
Juliet
 



Pro Juliet (od Dawseyho)
 



 2. dubna 1946
 
Vážená paní Ashtonová,
není žádným tajemstvím, že podle slečny Addisonové představuje právě zábava ten nejtěžší z lidských hříchů (hned za ní následuje nedostatek pokory), a proto mě vůbec nepřekvapuje, že si ve svém dopise vzala na paškál ženy, které se stýkaly s německými vojáky (jsem si dokonce téměř jistý, že použila výraz „skopčácké děvky“). Pokud vím, Adelaide nemá jinou náplň života, než spravedlivé rozhořčení nad poklesky jiných.
Pravda je, že na Guernsey zůstala jen hrstka mužů, kteří za něco stáli. Myslím to vážně, neměli jsme nic, co bychom ženám mohli nabídnout – mnozí z nás byli unavení, zničení a vyděšení, chodili jsme v ošuntělém oblečení, bosí a špinaví, cítili jsme se poražení a šlo nám to vyčíst z tváře. Ztratili jsme elán do života, na radovánky nám chyběl čas i peníze. Muži na ostrově pozbyli veškeré charizma – na rozdíl od Němců. Ti byli podle slov jedné mojí přítelkyně jako bohové – vysocí, pohlední, opálení, většinou blond. Pořádali velkolepé večírky, byli zábavní a neúnavní společníci, měli auta a peníze, dokázali protančit celou noc.
Mimoto dívky, které randily s německými vojáky, často nosily domů cigarety pro otce nebo chléb na přilepšenou pro celou rodinu. Z večírků se vracely s kabelkami po okraj napěchovanými pečivem, paštikami, ovocem, masovými pirožkami a huspeninou, takže jejich nejbližší měli alespoň pro následující den pořádné jídlo. Domnívám se, že ostrované všeobecně podceňují význam všudypřítomné nudy, jaká za okupace na ostrově vládla. Nuda je mocným hnacím motorem, dokáže člověka vyburcovat i k bratříčkování s nepřítelem. Vidina zábavy je silné lákadlo, zejména pro mladé lidi.
Samozřejmě se našli mnozí, kteří odmítali mít s Němci cokoli společného – stačilo, aby viděli, jak někomu přejete dobrý den, a už si Vás zařadili jako kolaboranta. Já jsem se za daných okolností s takovým přístupem neuměl ztotožnit, zejména v případě kapitána Christiana Hellmana, lékaře ve službách okupačních mocností a mého dobrého kamaráda, něco takového nepřipadalo v úvahu.
Na sklonku roku 1941 na ostrově došla sůl a ani z Francie jsme nemohli žádnou čekat. Jelikož kořenová zelenina i polévky jsou bez soli úplně mdlé chuti, Němci dostali nápad, že ji nahradí mořskou vodou. Tu vozili ze zálivu a lili do velké cisterny umístěné uprostřed St. Peter Portu. Kdo chtěl, mohl přijít s vědrem a nabrat si. Doma jsme měli vařit vodu tak dlouho, dokud na dně hrnce nezbude jen slaná sedlina.
Plán nakonec selhal, protože ostrov se i beztoho potýkal s nedostatkem dříví, plýtvat s ním na odpařování vody z hrnce bylo nemyslitelné. A tak jsme se rozhodli, že budeme připravovat zeleninu rovnou ve slané vodě.
To sice řešilo otázku chuti, jenže mnozí starší lidé nezvládli dojít až do města a ještě poté odtáhnout těžké kbelíky domů. Dokonce ani mladí neměli sil nazbyt, taková pochůzka zatěžovala úplně každého. Já sám lehce napadám na jednu nohu, ale ačkoli mě díky tomu zprostili služby v armádě, nikdy mi to v běžném životě nepřekáželo. Cítil jsem se zdravý jako řípa, a tak jsem začal vypomáhat s donáškou slané vody ostatním. S madam LePellovou jsem vyměnil náhradní rýč a kvalitní motouz za starý kočárek a pan Soames mi daroval dva malé dubové soudky s kohoutkem. Oběma jsem odřezal vrchlík, abych získal nádoby s odnímatelným víkem, a umístil jsem je do kočárku – a ejhle, vyhovující dopravní prostředek byl na světě! Pak už nebyl problém zajet na některou z pláží, které nebyly podminované, sešplhat po skále na mořský břeh, naplnit soudek vodou a zase ho vynést nahoru.
Listopadový vítr umí být hodně ostrý a jednoho dne jsem měl ruce už po vynesení pivního soudku tak zkřehlé, že jsem je téměř necítil. Stál jsem u kočárku a snažil se rozhýbat zmrzlé prsty, když kolem projel Christian. Zastavil, zacouval ke mně a zeptal se, jestli nepotřebuju s něčím pomoct. Odpověděl jsem, že ne, ale on přesto vystoupil z auta a pomohl mi naložit soudek do kočárku. Pak mě bez jediného slova následoval dolů, abychom společně vyvlekli nahoru i druhý barel.
Až během stoupání jsem si všiml, že špatně hýbe ramenem a paží. Tento jeho handicap, moje napadání a pohybující se kameny nejspíš způsobily, že jsme cestou uklouzli – skončili jsme na všech čtyřech a sud nám vypadl z rukou. Překotil se, po nárazu do skály se roztříštil a oba nás zmáčel. Bůhví, co nám na té situaci přišlo legrační, ale oba jsme se dali do smíchu. Sesuli jsme se k zemi a opření o skálu jsme se řehtali jako pominutí, neschopní přestat. V tu chvíli mi z kapsy vyklouzly Eliovy eseje a Christian je zvedl. „A, Charles Lamb,“ vydechl a podal mi nasáklou knížku zpět. „Tomu by trocha vody určitě nevadila.“ Zřejmě poznal, že jsem překvapený, protože dodal: „Doma jsem ho často četl. Závidím Vám, že máte takové kapesní vydání.“
Pak jsme se vyšplhali zpátky k jeho autu. Zajímalo ho, jestli jsem schopen sehnat nový sud. Ujistil jsem ho, že ano, a vysvětlil jsem mu systém, jakým rozvážím vodu. Přikývl chápavě hlavou, no a já jsem se chopil kočárku a vyrazil. Ale pak jsem se zničehonic otočil a vyhrkl jsem: „Můžete si tu knížku půjčit, jestli chcete.“ Člověk by si myslel, že jsem mu právě daroval modré z nebe. Dokonce jsme se vzájemně představili a potřásli si rukama.
Po té události mi často pomáhal s nošením vody, a když jsme byli hotoví s prací, nabídl mi cigaretu, stáli jsme na silnici a povídali si – o krásách a historii Guernsey, o knihách, o farmaření, ale nikdy o přítomnosti. Pokaždé jsme zvolili téma na hony vzdálené válce. Jednoho dne jsme tam zase tak odpočívali, když vtom se přímo proti nám objevila Elizabeth na rozvrzaném kole. Celý den a pravděpodobně i většinu minulé noci strávila ve službě jako pečovatelka a její oblečení stejně jako oblečení nás ostatních sestávalo spíš ze záplat než z původního materiálu. Christian se přesto zarazil uprostřed věty a sledoval, jak se Elizabeth blíží. Přijela až k nám a zastavila. Nikdo z nich neřekl jediné slovo, ale mně stačilo vidět, jak se ti dva tváří, a co nejrychleji jsem zmizel. Nedošlo mi, že se znají.
Christian sloužil jako polní lékař, než ho kvůli zranění ramene převeleli z východní Evropy na Guernsey. Zkraje roku 1942 dostal rozkaz k nástupu do nemocnice v Caenu, ovšem nikdy tam nedorazil, neboť loď, na které se plavil, potopily spojenecké bombardéry a on spolu s ostatními utonul. Doktor Lorenz, velitel německého lazaretu na ostrově, věděl, že jsme se přátelili, a přišel mě uvědomit o jeho smrti. Vyjádřil přání, abych dal vědět Elizabeth, a já jsem tak učinil.
Způsob, jakým jsme se já a Christian seznámili, byl sice poněkud neobvyklý, ale naše kamarádství nikoli. Jsem si jistý, že mnoho ostrovanů našlo mezi německými vojáky spřízněné duše. Někdy přesto pomyslím na Charlese Lamba a žasnu, že jsem díky muži narozenému v roce 1775 získal dva tak výjimečné přátele – Vás a Christiana.
S úctou,
Dawsey Adams
 



Pro Amélii (od Juliet)
 



 4. dubna 1946
 
Vážená paní Maugeryová,
po několika měsících vyšlo slunce, a když si stoupnu na židli a natáhnu krk, vidím, jak se jeho odlesk třpytí v řece. Schválně odvracím zrak od hromad suti přes cestu a namlouvám si, že Londýn už je zase krásný.
Dostala jsem smutný dopis od Dawseyho Adamse, ve kterém mi vypráví o Christianovi Hellmanovi, o jeho laskavé povaze a nešťastné smrti. Zdá se, že válka stále pokračuje, nemám pravdu? Další čárka do seznamu zmařených životů poctivých lidiček. A když si pomyslím, jak bolestně musela jeho odchod nést Elizabeth! Utěšuje mě, že měla nablízku Vás, pana Ramseyho, Isolu Pribbyovou a pana Adamse – jistě jste jí pomáhali, když přivedla na svět Christianovo dítě.
Jaro je tady každou chvíli. Když sedím na místě, kde na mě dopadá slunce, je mi skoro teplo. A o kus dál v ulici (teď zrovna neodvracím zrak) si nějaký pán v záplatované kazajce natírá vstupní dveře domu namodro. Zvolil blankytný odstín. Dva hošíci, kteří se dosud navzájem mydlili klacky, žadoní, aby jim dovolil pomáhat. Zrovna každému z nich dává malinký štětec. A tak si říkám, že válka možná přece jen už skončila.
Se srdečným pozdravem,
Juliet Ashtonová
 



Pro Juliet (od Marka)
 



 5. dubna 1946
 
Milá Juliet,
Tvoje úhybné manévry se mi ani trochu nelíbí. Nechci tu hru vidět s někým jiným. Buď ji shlédnu s Tebou, nebo vůbec. Vlastně mi na ní vůbec nezáleží, jen se Tě snažím vylákat z bytu. Co bys řekla společné večeři? Nebo čaji o páté? Můžu Tě pozvat na koktejl? Nebo na vyjížďku po řece? Klidně si půjdu i zatančit – vyber si, co bys ráda, já se podřídím. Málokdy jsem takhle tvárný, nezahazuj příležitost změnit mě k lepšímu.
Tvůj Mark
 



Pro Marka (od Juliet)
 
Milý Marku,
nechtěl bys se mnou zajít do Britského muzea? Ve dvě hodiny tam mám domluvenou schůzku v čítárně. Můžeme se potom zajít podívat na mumie.
Juliet
 



Pro Juliet (od Marka)
 
Kašlu na muzeum i na mumie! Zvu Tě na oběd.
Mark
 



Pro Marka (od Juliet)
 
Neříkal jsi, že se podřídíš?
Juliet
 



Pro Juliet (od Marka)
 
Kašlu na podřizování! M.
 



Pro Juliet (od Willa Thisbeeho)
 



 7. dubna 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
jsem jeden z členů Spolku přátel krásné literatury a koláče z bramborových slupek a obchodník s železnýma starožitnostma, i když někteří o mně s oblibou mluví jako o hadrníkovi. Vymýšlím taky pomůcky, které šetří práci – mým posledním vynálezem je elektrický kolíček na prádlo, který vypranými kousky ve větru komíhá a šetří tak zápěstí.
Ptáte se, jestli jsem nalezl útěchu v četbě? Ano, nalezl, ale ne hned. Zpočátku jsem pokaždé přišel na schůzku, někde v koutku jsem si snědl svůj díl koláče a víc nic. Jenomže pak se do mě obula Isola, že musím přečíst nějakou knihu a něco o ní říct, jako všichni ostatní. A vrazila mi do ruky svazek s názvem Dříve a dnes od Thomase Carlylea. Musím říct, že to byl vážně nudný patron, kolikrát mě z těch jeho úvah až rozbolela hlava, ale všechno se změnilo, když jsem se dostal k pasáži o náboženství.
Nebyl jsem nikdy pobožný, ale nikoli proto, že bych nechtěl. Zkoušel jsem to. Jako včela na rozkvetlé louce létá od jednoho květu k druhému, obešel jsem já nespočet kostelů a kaplí, ale nikdy jsem nedokázal víru přijmout – dokud mi pan Carlyle nepředstavil náboženství úplně z jiné strany. Prý se jednou procházel opatstvím v Bury St. Edmunds, a zatímco si prohlížel ruiny staveb, v hlavě se mu zrodila myšlenka, kterou zapsal takto:
Pozastavíš se snad někdy nad tím, že lidé mívali duši – nevěděli o ní pouze z doslechu, nepovažovali ji za metaforu, nýbrž věděli, že existuje, uvědomovali si ji a konali podle ní? Ach ovšem, tehdy byl svět vpravdě úplně jiný… avšak přesto je škoda, že jsme hlas vlastních duší ztratili… přijde čas, kdy ho budeme muset jít hledat, jinak nás stihne zlo ve všech svých podobách.
No řekněte sama, není to, panečku, něco? Kolik z nás ví o existenci svojí duše jenom z doslechu? Kdo doopravdy dbá toho, co mu jeho nitro napovídá? Proč nechat rozhodovat někoho jiného o tom, jestli mám duši nebo ne? Když dokážu uvěřit, že ji mám, úplně sám, bez pomoci ostatních, pak taky můžu sám a zcela svobodně naslouchat tomu, co mi našeptává. Když jsem na schůzce spolku představil dílo pana Carlylea ostatním, strhla se vášnivá debata o lidské duši. Je, nebo není? Co když ano? Nejhlasitěji křičel doktor Stubbins a zanedlouho všichni zmlkli a dávali pozor, co říká.
Thompson Stubbins je uvážlivý, hlubokomyslný člověk.
V minulosti působil jako psychiatr v Londýně, dokud ho v roce 1934 na výroční schůzi Společnosti příznivců Sigmunda Freuda neposedl amok. Jednou mi celou tu pohnutou příhodu vyprávěl.
Členové společnosti vynikali řečnickými schopnostmi a debata se táhla dlouhé hodiny, během nichž seděli nad prázdnými talíři. Teprve na konci se podávala večeře, místnost ztichla a psychiatři do sebe začali házet flákotu. Tehdy Thompson usoudil, že přišla jeho chvíle. Zacinkal lžící o skleničku a zakřičel mocným hlasem, aby ho všichni slyšeli: „Už někoho z vás napadlo, že přibližně v době, kdy se z povědomí lidí vytratil pojem zvaný DUŠE, se objevil Freud a představil místo něj EGO? Tomu říkám načasování! Copak se ten nesvéprávný trouba neobtěžoval chvíli zapřemýšlet? Osobně se domnívám, že lidé toho tolik nažvaní o svém egu jen a jen ze strachu, že nemají žádnou duši! Zkuste o tom přemýšlet!“
Od té doby měl Thompson dveře do svých kruhů navždy zavřené, a tak se přestěhoval na Guernsey, kde začal pěstovat zeleninu. Někdy objíždí ostrov v povozu se mnou, a to pak dlouze diskutujeme o Bohu, o lidech i o všem, co je mezi Ním a námi. A o tohle všechno bych přišel, kdybych se nestal členem Spolku přátel krásné literatury a koláče z bramborových slupek.
Povězte mi, slečno Ashtonová, co si o tom myslíte Vy? Isola je toho názoru, že byste měla přijet za námi na Guernsey, a tak jestli se sem vypravíte, mohla byste se někdy ke mně a k Thompsonovi přidat. Vzal bych Vám polštářek.
Kéž se těšíte pevnému zdraví a štěstí Vás neopouští,
Will Thisbee
 



Pro Juliet (od paní Clary Sausseyové)
 



 8. dubna 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
doslechla jsem se o Vašem zájmu o místní literární spolek, a tak Vám píšu. Svého času jsem patřila mezi jeho členy, ale vsadím se, že Vám o mně nikdo neřekl. Na rozdíl od ostatních jsem totiž nehovořila o žádné knize již zesnulého autora, nýbrž jsem představila svoje vlastní dílo – konkrétně kuchařku. Dovolím si tvrdit, že moje řádky vzbudily větší pohnutí a žal než kterákoliv kniha Charlese Dickense.
Vybrala jsem pasáž, kde radím, jak správně upéct sele. ‚Na začátku potřete tělíčko vepříka máslem a během rožnění pak nechejte šťávu volně odkapávat do ohně. Případného syčení si nevšímejte…,‘ četla jsem a díky mému přednesu snad každý v místnosti musel cítit vůni pečínky a slyšet prskání rozevírajícího se masíčka). Pak jsem vyzdvihla své pětiposchoďové dorty připravované z dvanácti vajec, pamlsky z cukrové vaty, čokoládovo-rumové kuličky a piškotové řezy s vrchovatými kopci šlehačky. Podotýkám, že všechny moučníky byly z kvalitní bílé mouky, ne z drceného zrní a ptačího zobu, které jsme používali k vaření v té době.
Řeknu Vám, slečno Ashtonová, že jsem své posluchače přecenila. Nevydrželi naslouchat mým chutným receptům.
Isola Pribbyová, která se nikdy neuměla chovat, vykřikla, že se nenechá dál mučit a že mi začaruje rendlíky Will Thisbee prohlásil, že jednou určitě skončím v plamenech jako ty moje slavné flambované třešně, a Thompson Stubbins mi hlasitě spílal. Dawsey Adams a Eben Ramsey mě nakonec společnými silami vyvedli bez újmy ven.
Eben se ozval následující den a omlouval se za nevhodné chování některých členů literárního spolku. Požádal mě, abych si uvědomila, že většina z nich se dostavila na schůzku po večeři sestávající z tuřínové polévky (vařené bez jediné kosti, která by jí dodala na výživnosti) či nedovařených brambor opečených dočerna na plechu, protože nebyl k mání žádný tuk, na kterém by se dalo smažit. Prosil mě, abych byla tolerantní a odpustila jim.
Ale to já neudělám. Přece jen mi ošklivě nadávali. Nikdo z nich nechová opravdovou lásku k literatuře. Protože jinak by museli ocenit moji kuchařku – ryzí poezii vloženou do hrnce. Podle mě založili spolek z pouhé nudy. To víte, platil zákaz vycházení a další ohavná nařízení nacistů, a oni potřebovali nějak přečkat večery, tak začali číst.
Přála bych si, abyste je ve svém článku vylíčila pravdivě. Nebýt okupace, nikdy by nesáhli po knize! Trvám na tom, co Vám tady říkám, klidně mě můžete citovat. Jmenuji se Clara S-A-U-S-S-E-Y-O-V-Á (se třemi es).
S pozdravem,
Clara Sausseyová (paní)
 



Pro Juliet (od Amélie)
 



 10. dubna 1946
 
Drahá Juliet,
i já mívám pocit, že válka ještě neskončila a hned tak neskončí. Když můj syn lan zahynul bok po boku s Johnem, Eliho otcem, u El Alameinu, lidé, kteří mi přicházeli vyjádřit soustrast, mě konejšivým hlasem utěšovali: „Život jde dál.“
Jaký nesmysl, pomyslela jsem si pokaždé. Jestli něco pokračuje, je to smrt. Ian je mrtvý dnes, bude mrtvý zítra, i další měsíc, a tak dále, zkrátka jednou provždy. Smrti není nikdy konec. Ale snad jednou skončí aspoň žal, který s sebou nese a který zaplavil celý svět. Bude nějakou dobu trvat, než odplyne. Ale už teď z jeho vod vystupují ostrůvky, v nichž lze spatřovat jistou naději, nebo snad dokonce štěstí, co já vím, každopádně něco tomu podobného. Ráda si představuju, jak stojíte na židli a natahujete krk, abyste dohlédla na sluníčko, a při tom odvracíte zrak od hromad suti.
Mým největším potěšením bylo, když jsem se znovu mohla začít po večerech procházet podél vrcholků skalních útesů. Průliv už nelemují ostnaté dráty, výhled konečně nehyzdí obří nápisy VERBOTEN a z pláží zmizely miny. Můžu jít, kam se mi zlíbí a kdy se mi zlíbí – a na jak dlouho chci. A když zůstanu stát nad útesy a zahledím se na moře, nevidím ohavné betonové bunkry za sebou ani holou krajinu bez stromů. Moře nedokázali zhyzdit ani Němci. V létě začnou opevnění obrůstat hlodášové keře a příští rok se už přes ně možná bude pnout psí víno. Pevně doufám, že ty obludy brzy přestanou být vidět. Můžu se sice dívat jinam, ale nikdy nezapomenu, jak se stavěly.
Budovali je dělníci Todtovy organizace. Každý ví, že Němci využívali osob vězněných v koncentračních táborech na pevnině k výkonu nucených prací, ale věděla jste, že Hitler poslal víc než šestnáct tisíc z nich sem, na Normanské ostrovy?
Hitler se do opevňování ostrovů pustil s vervou hraničící s fanatismem – Anglie je nikdy neměla dostat zpátky! Jeho generálové říkávali, že ho popadla „ostrovní horečka“. Nechal na plážích rozmístit velká děla a protitankové zátarasy, postaral se o vystavění bunkrů, dělostřeleckých baterií a dalších objektů, o zřízení skladů zbraní a střel, o vykopání stovek mil tunelů, o vybudování podzemní nemocnice a sítě železničních tras napříč celým ostrovem pro rozvoz materiálu. Pobřežní opevnění Normanských ostrovů přitom bylo absurdní, předčilo i Atlantický val vystavěný proti invazi Spojenců. Jeho jednotlivé prvky se rýsovaly v každém zálivu. Třetí říše měla trvat tisíc let – ve formě betonu.
Z toho důvodu potřeboval tisíce rukou. Mnozí muži a chlapci, jež používal k výkonu prací, pocházeli z řad již uvězněných, zástupy dalších jeho lidé pro ten účel odváděli rovnou z ulice – z fronty na lístky do biografu, z restaurace, z venkovských cest a polí v územích okupovaných Němci. A byli mezi nimi také zajatci ze španělské občanské války. Nejhoršího zacházení se dostávalo ruským válečným zajatcům, patrně coby pomsty za jejich vítězství nad Němci na ruské frontě.
Většina válečných zajatců a nuceně nasazených dělníků dorazila na ostrovy v roce 1942. Byli ubytovaní převážně v otevřených přístřešcích a zákopech, někteří v domech. Často museli pochodovat za prací přes celý ostrov – postavy kost a kůže v roztrhaných kalhotách, skrz které jim prosvítalo holé tělo, mnohdy bez jakéhokoli svrchníku, který by je chránil před chladem, a bez bot či střevíců, chodidla ovázaná zkrvavenými hadry. Mladí hoši kolem patnácti šestnácti let bývali tak vyčerpaní a vyhladovělí, že se stěží dokázali udržet na nohou. Mnozí obyvatelé Guernsey čekali, až zubožený zástup půjde kolem jejich branky, a nabízeli těm nešťastníkům tu trochu jídla a teplého oblečení, které mohli postrádat. Strážci, kteří dohlíželi na pracovníky Todtovy organizace, někdy svým svěřencům dovolili, aby vykročili z řady a přijali tyto dary – ale jindy každého takového srazili k zemi pažbou zbraně.
Tisíce mužů a chlapců tady zemřelo a já jsem se teprve nedávno dozvěděla, že to, jak nelidsky s nimi Němci zacházeli, bylo součástí Himmlerovy strategie, kterou nazýval „popravou vyčerpáním“ a pilně ji prosazoval – dělníci museli tvrdě pracovat a nesmělo se na ně plýtvat drahocenným jídlem, vlastně se nechávali postupně pojít. Vždyť mohli být – a také byli – nahrazeni novými nuceně nasazenými z evropských okupovaných zemí.
Někteří z pracovníků Todtovy organizace žili přímo na návsi za drátěným plotem – připomínali přízraky, celí bílí od cementu, neboť víc než stovka mužů a chlapců sdílela jedinou trubku s vodou. Někdy za nimi chodily děti z okolí a přes plot jim strkaly ořechy, jablka, a někdy i brambory. Vzpomínám si, že jeden z nich si nikdy nevzal žádné jídlo. Chodil k plotu jen proto, aby se setkal s těmi dětmi. Pokaždé prostrčil paži drátěným pletivem a podržel v dlani jejich tváře, dotýkal se jejich vlasů.
Němci povolili dělníkům každý týden jeden půlden volna, vždycky v neděli. Tehdy pokaždé sanitní čety vyprazdňovaly obří rourou veškerý odpad do moře – kolem ústí roury to vřelo rybami, které si připluly pro potravu, zatímco ti chudáci stáli po prsa ve výkalech a odpadcích a snažili se holýma rukama nějakou chytit, aby se aspoň trochu najedli.
Takové vzpomínky nepřekryjí žádné květiny ani popínavé keře, nemyslíte?
Tím jsem Vám povyprávěla to nejošklivější z války. Isola si myslí, Juliet, že byste měla přijet a napsat knížku o německé okupaci. Prohlásila, že ona sama na to nemá potřebné schopnosti, ale jak znám Isolu, trochu se při vší své náklonnosti k ní bojím, že si přece jen koupí sešit a začne.
S nesmírnou úctou,
Amélie Maugeryová
 



Pro Dawseyho (od Juliet)
 



 11. dubna 1946
 
Vážený pane Adamsi,
ačkoli Adelaide Addisonová slíbila, že už se mi víckrát neozve, dostala jsem od ní další dopis. Líčí v něm, koho a co všechno odsuzuje – a nevynechala ani Vás a Charlese Lamba.
Vyrozuměla jsem, že se u Vás stavila, aby Vám předala dubnové číslo farního oběžníku, a když jste nebyl k nalezení (nedojil jste kravku, nesekal trávu v zahradě, neuklízel v domě, ani jste se nevěnoval žádné jiné z činností, kterým se má správný farmář věnovat), zašla k Vám na dvůr – a co nespatřila! Vás, jak si hovíte na seníku a čtete Charlese Lamba! Prý jste byl knížkou toho ochmelky tak zaujatý, že jste si její přítomnosti vůbec nevšiml. Řeknu Vám, to je ale zapšklá ženská. Nevíte náhodou, čím by to mohlo být? Nic bych za to nedala, že se k jejímu křtu přinatrefila zlá sudička.
Každopádně jsem si s velkým potěšením představila, jak se povalujete na seně a čtete Charlese Lamba. Vzpomněla jsem si při tom na vlastní dětství strávené v Suffolku. Můj otec tam měl hospodářství a já jsem mu vypomáhala – tedy, abych byla upřímná, moje pomoc nestála za moc. Všehovšudy jsem pokaždé akorát vyskočila z auta, otevřela bránu, zase ji zavřela a pak jsem naskočila zpět dovnitř. Když se mi zrovna chtělo, sbírala jsem vejce, plela zahrádku a obracela seno.
Pamatuju si, jak jsem jednou ležela v seníku a četla Tajnou zahradu od Frances Burnettové a vedle sebe jsem měla položený kravský zvonec. Každou hodinu jsem zazvonila, aby mi donesli sklenici limonády, dokud to paní Hutchinsonovou, naši kuchařku, nepřestalo bavit a nezašla za mojí maminkou. Od té doby byl konec zvonění, ale na seně jsem čítávala dál.
Pan Hastings sehnal životopis Charlese Lamba od E. V. Lucase a rozhodl se poslat Vám jej hned a zadarmo. Řekl doslova: „Obdivovatele pana Lamba bych neměl nechat čekat.“
Se srdečným pozdravem,
Juliet Ashtonová
 



Pro Sidneyho (od Susan Scottové)
 



 11. dubna 1946
 
Milý Sidney,
ty víš, že nejsem žádná chladnokrevná potvora, soucítím s Tebou, ale hergot, jestli se brzy nevrátíš, Charlie Stephens se nejspíš zhroutí. Není stavěný na takový pracovní zápřah, odjakživa mu sedí, když může manipulovat s balíky peněz, zatímco Ty zastaneš, co je třeba. Včera se sice objevil v kanceláři už před desátou, ale nejspíš se tím úplně vyčerpal.
V jedenáct byl smrtelně bílý a v půl dvanácté si dával whisky. V poledne, když mu jedno z těch mladičkých nevinných stvoření podalo ke schválení obálku chystané knížky, vyvalil zděšeně oči a začal si zase provádět tu odpudivou věc s uchem (jednou si ho určitě utrhne). V jednu odešel domů a dnes jsem ho ještě neviděla, a to už jsou čtyři odpoledne.
Pokud jde o další neradostné zprávy, Harriet Munfriesová úplně zešílela – rozhodla se, že ‚barevně sjednotíʻ všechny dětské tituly, a zvolila kombinaci růžové a červené. Nedělám si legraci. Hoch u poštovní přepážky (už se ani nesnažím zapamatovat si jejich jména) se opil a zahodil všechny dopisy adresované lidem, jejichž příjmení začínalo písmenem S. Neptej se mě proč. Slečna Tilleyová se chovala ke Kendrickovi tak nehorázně, že se ji pokusil uhodit jejím vlastním telefonem. Ne že bych mu to měla za zlé, ale telefony se těžko shánějí a nemůžeme si dovolit o nějaký přijít. Až se vrátíš, musíš ji okamžitě propustit.
Jestli Ti to nestačilo a pořád váháš se zakoupením letenky, můžu dodat, že jsem předevčírem večer v Café de Paris zahlédla Juliet ve společnosti Marka Reynoldse a velmi se k sobě měli. Jejich stůl stál sice v prostoru pro vybrané hosty, ohrazeném sametovou šňůrou, ale přesto jsem ze svého místa v chudinské části podniku měla možnost vypozorovat neklamné příznaky toho, že se mezi těmi dvěma rodí románek – Mark co chvíli šeptal Juliet do ucha sladké nesmysly, když kolem šel nějaký známý, zlehka se dotkl jejího ramene, aby ji upozornil, a jejich ruce spočívaly na sobě hned vedle skleniček s koktejlem. Považovala jsem za svoji povinnost překazit jim jejich souznění (patřím mezi Tvé oddané zaměstnance), a tak jsem nedbala hrazení a šla jsem Juliet pozdravit. Zdála se potěšená a vyzvala mě, abych si k nim přisedla, ale Markův úsměv jasně prozrazoval, že o moji přítomnost nestojí, a tak jsem se vytratila. Lidem, jako je on, není radno křížit cestu, znám tyhle chlapy s úsměvem jen naoko a luxusním oblečením – a nerada bych, aby moje bezvládné tělo našli nafouklé na hladině Temže, umím si představit, že mojí mamince by žalem puklo srdce.
Jinými slovy: Sežeň si vozík, berle nebo mulu, ale chystej se k návratu domů. Okamžitě.
Susan
 



Pro Sidneyho a Pierse (od Juliet)
 



 12. dubna 1946
 
Milí moji,
už nějakou dobu brousím po londýnských knihovnách a usilovně pátrám po informacích o Guernsey. Pořídila jsem si dokonce průkazku do čítárny, což dokazuje moji odhodlanost dostát úkolu, který přede mnou stojí (nicméně Vy i beztoho moc dobře víte, že mi to místo učarovalo).
Zjistila jsem docela dost. Pamatujete si na tu nehorázně uhozenou sérii knížek z dvacátých let, které se jmenovaly pokaždé podobně – Na toulkách v Sheepholmu, Na toulkách v Lindisfarrne… nebo Na toulkách ve Skye – podle toho, do kterého přístavu to autora s jeho jachtou zrovna zaválo? Představte si, že v roce 1930 zakotvil v St. Peter Portu na Guernsey a napsal o tom knížku (podnikal odtamtud jednodenní výlety na Sark, Herm, Alderney a Jersey, kde ho ošklivě poštípala kachna, a proto se musel vrátit domů).
Ve skutečnosti se ten „tulák“ jmenoval C. C. Meredith a ačkoli to byl pitomec, který sám sebe pokládal za básníka, měl tolik peněz, že si mohl dovolit plout, kam se mu zachtělo, pak sepsat, co na cestách zažil, nechat si to soukromě vydat a rozdat po výtisku každému ze svých přátel, kdo měl zájem. Neobtěžoval se píděním po nezáživných faktech, mnohem raději zamířil na nejbližší pláž, rozkvetlou louku nebo vřesoviště a nechal se vést svojí Múzou. Přesto mu blahořečím, protože právě díky jeho dílu Na toulkách po Guernsey jsem si udělala obrázek, jak to na ostrově vypadá.
C. C. Meredith po zakotvení v St. Peter Portu vystoupil na pevninu, zatímco svoji matku Dorotheu nechal v lodi pohupující se v příbřežních vodách, kde se dávila nevolností v kormidelně.
Na Guernsey skládal oslavné básně o fréziích a narcisech, a taky o rajčatech, překypoval obdivem k místním kravkám a chovným býkům, dokonce složil krátkou písničku na počest jejich zvonců ‚Cinkylink, cinkylink, jak vesele to zvoní…ʻ Poněkud menšího uznání ve srovnání s dobytkem se od něho dočkali ‚prostí lidé obývající venkovské farnosti, kteří dosud hovoří normanským nářečím a věří na víly a čarodějniceʻ. Pan C. C. Meredith přesto podlehl mentalitě ostrovanů a prý i on za soumraku zahlédl vílu.
Po rozvláčné pasáži věnované tamním domkům, živým plotům a krámkům konečně načal téma moře – nebo spíš, jak uvádí on: ‚To úchvatné MOŘE, co se rozprostírá všude kolem a jehož vody nabývají stříbřitě azurové a smaragdové barvy, pokud zrovna nejsou temné a nehostinné jako lože z hřebíků.ʻ Je velké štěstí, že tenhle „tulák“ netvořil sám. Spoluautorkou jeho děl byla poněkud kritičtější Dorothea. Té se ostrov Guernsey veskrze protivil a při popisu jeho historie si nebrala nejmenší servítky.
V případě historie Guernsey nejspíš platí pravidlo, že čím méně bude řečeno, tím lépe. Kdysi Normanské ostrovy patřily Normanskému vévodství, ale když se z normanského vévody Viléma stal Vilém Dobyvatel, předal je Anglii – se speciálními privilegii. Tato privilegia posléze ještě rozšířil král Jan a o něco později i Eduard III. A proč? Čím si to ostrovy zasloužily? Absolutně ničím! Jakmile se slabochovi Jindřichu VI. podařilo přijít o většinu držav ve Francii, Normanské ostrovy si samy zvolily, že chtějí zůstat korunním majetkem Anglie – ostatně kdo by se rozhodl jinak?
Normanské ostrovy jsou tedy vůči anglické koruně povinovány loajalitou a náklonností, a ne malou, nicméně – a to je potřeba si uvědomit, drahý čtenáři – KORUNA JE NEMŮŽE PŘINUTIT K NIČEMU, CO SAMY NECHTĚJÍ!
Guernsey má svoji vlastní vládu, která volí prezidenta, nejvyššího úředníka celé země, takzvaného bailifa. Ostatně, všichni členové vlády jsou voleni, nikoho nejmenuje král. Prosím pěkně, k čemu je pak panovník, když ne k tomu, aby stanovil, kdo má co vykonávat?
Jediným výkonným zástupcem britské koruny v této skrumáži je guvernér. Ten se může dle libosti účastnit zasedání vlády, může na nich promlouvat a radit, nicméně NEMÁ JEDINÝ ROZHODOVACÍ HLAS. Aspoň že může bydlet ve Vládním domě, jediném sídle na Guernsey, které stojí za zmínku – pokud nepočítáme panství rodiny Sausmarezů, což já nepočítám.
Anglický panovník nemůže uvalit na ostrovy daně, ani vyhlásit povinnou brannou službu. Čest mi velí uznat, že ostrované nepotřebují povolávat do zbraně, i bez toho odjakživa rádi a ochotně odcházeli bojovat za naši drahou Anglii. Hlásili se dobrovolně a bojovali úctyhodně až hrdinně, na zemi i na moři, proti Napoleonovi i proti Němcům. Ovšem ani jejich obětavé činy, vážení, neospravedlní skutečnost, že Normanské ostrovy NEPLATÍ ANGLII DAŇ Z PŘÍJMŮ, ANI JEDINÝ ŠILINK! člověk by si skoro uplivl.
Toto jsou nejvlídnější slova, jaká Dorothea použila, těch zbývajících Vás ušetřím, i tak jste si jistě udělali dostatečný obrázek o jejích názorech.
Doufám, že mi aspoň jeden z Vás napíše (raději ale napište oba), protože hořím zvědavostí, jak se daří pacientovi a jeho ošetřovateli. Co říká doktor, Sidney – je to podle něho s Tvojí nohou lepší? Vždyť za tu dobu už Ti skoro mohla narůst nová.
XXXXXXXXX,
Juliet
 



Pro Juliet (od Dawseyho)
 



 75. dubna 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
netuším, co leží Adelaide Addisonové v žaludku. Isola tvrdí, že je taková zapšklá z vlastní vůle – nejspíš pro pocit, že koná, k čemu byla předurčena. Přesto mi Adelaide svým způsobem prokázala službičku, nemyslíte? Daleko lépe, než bych to dokázal já sám, Vám nastínila, jaké potěšení mi přináší Charles Lamb.
Přišel mi ten životopis. Přečetl jsem ho raz dva, neuměl jsem si pomoct. Ale chystám se k němu vrátit a začít znovu, tentokrát pomaleji, abych všechno vstřebal. Moc se mi líbilo, co pan Lucas o Lambovi napsal – že uměl věcem všedním a známým vdechnout jiskru a naplnit je zvláštním půvabem. A opravdu, když čtu jeho knihy, cítím se v Londýně, kde žil, jako doma, rozhodně víc než tady a teď v St. Peter Portu.
Ale neumím si představit, jak Charles přijde domů z práce a najde vlastní matku probodnutou a bez života, otce v krvi a svoji sestru Mary rozkročenou nad oběma rodiči, v ruce nůž. Jak v tu chvíli dokázal vstoupit do pokoje a odebrat jí vražednou zbraň? A později přimět soudce, aby souhlasil s tím, že ji propustí z blázince, kam byla převezena policií, a nechají jeho, Charlese, aby o ni pečoval, úplně sám? Vždyť mu v té době bylo teprve jedenadvacet let! Jak se mu podařilo zákonodárce přemluvit?
Slíbil, že se bude o Mary starat až do konce života, a svému slibu dostál. Když už se dal na vojnu, bojoval až do konce. Je smutné, že musel přestat psát poezii, kterou měl tolik rád, a místo toho se začít věnovat kritikám a esejům, jichž si příliš necenil, ale zato vydělávaly.
Představuju si ho jako úředníka Východoindické společnosti, který se snaží šetřit pro případ nouze (a ten se nakonec vždy dostavil, když Mary začala zase bláznit a on ji musel umístit v soukromém sanatoriu).
Pokaždé přitom sestru postrádal – a není divu, ti dva se velice sblížili. Jen si to představte! On ji musel neustále hlídat ostřížím zrakem, aby na ní co nejdříve zpozoroval příznaky ohavné nemoci, a ona, přestože uměla rozpoznat, kdy se blíží další záchvat šílenství, nedokázala jeho propuknutí zabránit. To muselo být nejhorší ze všeho. Úplně vidím, jak spolu sedí v místnosti a Charles úkosem pozoruje, co Mary dělá, zatímco ona pozoruje jeho, aby se přesvědčila, jestli ji pozoruje. Jak museli oba nenávidět způsob života, k němuž je ten druhý odsouzený.
Přesto mi připadá, že ve chvílích, kdy Mary byla při smyslech, neexistovalo rozumnější a příjemnější společnice. Jaký je Váš názor? Charles si to bezpochyby myslel, a spolu s ním i všichni jejich přátelé: Wordsworth, Hazlitt, Leigh Hunt i Coleridge – ten především, vždyť v den, kdy zemřel, se v knize, kterou zrovna četl, našla poznámka: ,Charles a Mary Lambovi jsou lidé mému srdci drazí… nebo tak nějak se to, myslím, říká.ʻ
Asi jsem se rozepsal o svém oblíbeném autorovi přespříliš, ale chci, abyste s panem Hastingsem věděli, že o knížkách, které jste mi poslali, přemýšlím a že mi přinášejí veliké potěšení.
Vaše vzpomínka na dětství, jak jste si čítávala na seně a zvonila na kravský zvonec, se mi zamlouvá. Úplně to vidím. Měla jste venkovský život ráda? Chybí Vám někdy? Na Guernsey jste vlastně pořád jednou nohou na venkově, dokonce i v St. Peter Portu, a tak si neumím představit, oč je život ve velkoměstě jiný.
Kit na promyky indické zanevřela, když zjistila, že jedí hady. Doufá, že najde pod balvanem hroznýše královského.
Dnes večer se u mě zastavila Isola a moc Vás zdraví – prý Vám napíše, hned jak sklidí úrodu (pěstuje rozmarýn, kopr, tymián a blín).
S pozdravem,
Dawsey Adams
 



Pro Dawseyho (od Juliet)
 



 18. dubna 1946
 
Vážený pane Adamsi,
moc mě těší, že si chcete povídat o Charlesovi Lambovi. Od začátku se domnívám, že teprve Maryino neštěstí udělalo z Charlese velkého spisovatele – přestože se kvůli péči o ni musel vzdát poezie a nastoupit u Východoindické společnosti. Vyznačoval se geniální schopností vcítit se do druhého člověka, v tom se s ním nikdo z jeho dobrých přátel nemohl ani zdaleka rovnat. Když ho Wordsworth plísnil, že věnuje málo pozornosti přírodě, Charles mu napsal: ‚Mě stinné háje a malebná údolí nijak nerozvášňují. Znám přece místnosti, kde jsem přišel na svět, nábytek, na který se dívám celý život, knihovnu, co mě následuje z místa na místo jako věrný pes, staré židle, známé ulice, náměstí, kde jsem se vyhříval na slunci, svoji bývalou školu – copak toho nemám dost i bez těch Tvých hor? Kdepak, nezávidím Ti. Měl bych Tě litovat, kdybych nevěděl, že mysl se umí spřátelit s čímkoli.ʻ Za války jsem si ta slova často připomínala: Mysl se dokáže spřátelit s čímkoli.
Dnes jsem úplnou náhodou narazila na další příhodu z Lambova života. Často docela hodně pil, až příliš, ale nikdy rozhodně nepatřil mezi samotářské, zatrpklé pijáky. Když ho (hozeného přes rameno jako pytel brambor) z jedné návštěvy musel jeho hostitel nechat odnést domů svým majordomem, Charles mu další den poslal tak květnatou omluvu, že ji ten člověk odkázal svému synovi v závěti. Já jen doufám, že Charles napsal také tomu sluhovi.
Všiml jste si někdy, že když Vaši mysl upoutá nebo probudí z letargie někdo nový, narážíte pak na jméno té osoby při každé možné příležitosti? Moje kamarádka Sophie se domnívá, že jde o shodu náhod, a reverend Simpless v tom spatřuje milost Boží. Domnívá se, že pokud nám na někom nebo na něčem začne opravdu hluboce záležet, vysíláme do světa svoji vnitřní energii a za ni se nám dostane požehnání.
S upřímným pozdravením,
Juliet Ashtonová
 



Pro Juliet (od Isoly)
 



 18. dubna 1946
 
Drahá Juliet,
když už jsme si spolu začaly dopisovat, ráda bych Vám položila pár otázek. Jde o ryze osobní záležitosti. Podle Dawseyho to není slušné, ale já tvrdím, že jde jen o rozdílný pohled na věc, muži tyhle věci odjakživa vnímají jinak než ženy. Dawsey se mě kupříkladu nezeptal na nic osobního už patnáct let. Já bych mu to přitom rozhodně neměla za zlé, ale on už je takový, moc toho nenamluví. Neočekávám, že se mi ho – nebo sebe – podaří změnit.
Chtěla jste se dozvědět něco o nás, a mě napadlo, že byste nám možná ráda na oplátku prozradila aspoň pár věcí o sobě – akorát jste na to zpočátku nepomyslela. Z Vaší fotografie na obálce knížky o Anne Brontëové jsem usoudila, že Vám je nejspíš něco mezi třiceti a čtyřiceti – ale kolik přesně? Zasvítilo Vám do očí slunce, nebo malinko šilháte? Jde o trvalou vadu? Ten den nejspíš hodně foukalo, protože máte kadeře neposedně rozházené kolem hlavy, a mně se nedaří poznat, jakou barvu vlasů máte – ale zdá se mi, že blond nejste, což je dobře. Blondýny totiž nemám moc v lásce.
Bydlíte u řeky? Doufám v to, protože lidi, co žijí u vody, mají mnohem milejší náturu než ti ostatní. I ze mě by beztak byla pořádná semetrika, kdybych žila ve vnitrozemí. Dvoří se Vám někdo? Mně ne.
Máte útulné hnízdečko, nebo naopak velkorysý, nechutně luxusní byt? Buďte dostatečně výmluvná, abych si mohla představit, jak bydlíte. Uvažujete o tom, že byste nás přijela navštívit? Máte nějakého domácího mazlíčka? Jestli ano, jakého?
Vaše přítelkyně Isola
 



Pro Isolu (od Juliet)
 



 20. dubna 1946
 
Drahá Isolo,
Váš zájem o moji maličkost mě potěšil, a upřímně lituju, že jsem se Vám nepředstavila trochu blíže sama od sebe, aniž jste mě k tomu musela ponouknout.
Nejprve k mému zevnějšku: Je mi dvaatřicet let a nešilhám, opravdu mi jen svítilo sluníčko do očí, jak jste hádala.
V dobré náladě tvrdím, že mám kaštanové vlasy se zlatavým nádechem, ve špatné mi připadají nevýrazně hnědé jako myší chlupy. Pokud jde o můj účes, musím přiznat, že při fotografování nefoukalo, vypadám takhle pořád. Přirozeně vlnité vlasy jsou prokletí, nenechte si namluvit nic jiného. Oči mám oříškové a jsem štíhlé postavy, bohužel mi ale ke spokojenosti schází výška.
U vody už nebydlím, a musím říct, že po Temži se mi asi stýská nejvíce, když si vzpomenu na svůj dřívější domov – hrozně ráda jsem se na řeku dívala a naslouchala jí, v kterékoli denní nebo noční době. Teď mám byt v Glebe Place. Je malinký a víc vybavení už by podle mě neunesl. Majitel bytu se vrátí ze Spojených států až v listopadu, takže do té doby mám k dispozici jeho dům. Přála bych si psa, ale domovní řád nedovoluje domácí mazlíčky! Docela blízko jsou Kensingtonské zahrady, takže jakmile si začnu připadat stísněně, můžu si udělat procházku do parku, najmout si tam za šilink lehátko, povalovat se ve stínu stromů a sledovat kolemjdoucí a skotačící děti – a hned se cítím o něco líp.
Dům s číslem 81 v Oakley Street byl před rokem a něco srovnán se zemí náhodnou střelou V-2. Největší škodu utrpěla řada budov za ním, ale výbuch mu i tak strhl tři patra, a z mého bytu zbyla hromada suti. Doufám, že se pan Grant, jeho majitel, pustí do rekonstrukce – moc bych chtěla zpátky svůj byteček, takový, jaký byl, nebo aspoň jeho věrnou kopii, s řekou a promenádou na Cheyne Walk za okny.
Naštěstí jsem byla zrovna v Bury, když bomba dopadla. Večer mě přijel vyzvednout na nádraží můj kamarád – a nyní i vydavatel – Sidney Stark, a když mě dovezl domů, zůstali jsme zírat na tu haldu pobořeného zdiva a dalších zbytků budovy. Jelikož chyběla značná část obvodové zdi, zahlédla jsem zvenku cáry svých záclon povlávající ve větru i svůj pracovní stůl o třech nohách, ztěží balancující na šikmé podlaze, která odolala náletu. Z mých knih zbyla blátivá, promáčená kupa, a přestože jsem na zdi viděla portrét svojí matky, napůl vypadlý z rámu a pokrytý sazemi, neexistoval způsob, jak ho bezpečně získat. Jediným nedotčeným předmětem bylo moje veliké křišťálové těžítko na papír s citátem Carpe Diem vyrytým na horní straně. Patřívalo mému otci – a teď si tam sedělo na hromadě rozmlácených cihel a úlomků dřeva, docela bez úhony. Toho jsem se neuměla vzdát, a tak se Sidney pracně vyškrábal přes rumiště a donesl mi je.
Až do dvanácti let, kdy jsem přišla o oba rodiče, jsem byla docela hodné dítě. Po jejich smrti jsem opustila naši farmu v Suffolku a začala jsem žít s prastrýcem v Londýně. Proměnila jsem se v divokou, zatrpklou a nepřístupnou holku. Dvakrát jsem utekla z domu, čímž jsem strýci přivodila nekonečné potíže – a v té době mě to vysloveně blažilo. Dnes se stydím, když si pomyslím, jak jsem se k němu chovala. Umřel, když mi bylo sedmnáct, a tak jsem se mu nikdy nemohla omluvit.
Jakmile jsem dovršila třináct let, strýc rozhodl, že bych měla nastoupit do internátní školy, a já jsem poslechla, byť se svojí obvyklou zatvrzelostí. Pamatuju si, jak mě ředitelka odvedla do jídelny a ukázala mi moje místo. Seděla jsem u stolu spolu se čtyřmi cizími dívkami, paže překřížené na prsou a dlaně zastrčené do podpaží, a jako orel, který zrovna přepeřuje, jsem kolem sebe vztekle šlehala pohledem – hledala jsem, koho bych mohla nenávidět. Zrak mi padl na Sophii Starkovou, Sidneyho mladší sestru. Byla dokonalost sama – zlatavé kadeře, velké modré oči a odzbrojující úsměv. Několikrát se pokusila zapříst se mnou hovor, ale já jsem jí neodpovídala, dokud neřekla: „Doufám, že se Ti tady začne líbit.“ Tehdy jsem odsekla, že na to nebude čas. „Jen co zjistím, jak jezdí vlaky, padám odsud!“
V noci jsem vylezla na střechu ubytovny, abych tam ve tmě o všem v klidu popřemýšlela. Uběhlo sotva pár minut, když se za mnou vydrápala Sophie – přinesla mi vlakový jízdní řád.
Asi není potřeba psát, že jsem neutekla. Zůstala jsem a veškerý čas jsem trávila se svojí novou kamarádkou Sophii. Její maminka mě často pozvala na svátky k nim domů, kde jsem se seznámila se Sidneym. Byl o deset let starší a já jsem v něm samozřejmě spatřovala boha. Později se z něho stal panovačný starší bratr, a ještě později blízký kamarád, jeden z mých nejbližších.
Když jsme se Sophii vychodily školu, neměly jsme zájem o další pobyt na akademické půdě, chtěly jsme okusit ŽIVOT, a tak jsme odjely do Londýna, kde jsme společně obývaly byt, který nám Sidney sehnal. Chvíli jsme obě pracovaly v knihkupectví a já jsem po nocích psala – a vyhazovala – povídky.
Potom Daily Mirror vyhlásil soutěž o nejlepší esej na téma „Čeho se ženy nejvíce bojí“. Chtěli pět set slov, a já, ačkoli mi bylo jasné, kam Mirror míří, jsem napsala článek o slepicích, protože těch se popravdě bojím mnohem víc než mužů. Členové poroty byli nadšení, že si mohli aspoň na chvíli odpočinout od čtení nabitého sexem, a udělili mi první cenu. Dostala jsem pět liber a moje jméno se konečně objevilo v tisku. Do Daily Mirror dorazila spousta pochvalných dopisů, a tak si u mě regulérně objednali článek, a pak ještě jeden. Zakrátko jsem začala dodávat hlavní příspěvky i dalším novinám a časopisům, a když propukla válka, navrhli mi spolupráci ze Spectatoru, konkrétně autorství pravidelného zábavního sloupku s názvem „Izzy Bickerstaff rukuje“, který vycházel dvakrát týdně. Sophie mezitím potkala vojína letectva Alexandra Strachana, zamilovala se, vzala si ho za muže a odstěhovala se do Skotska, kde má jeho rodina farmu. Jsem kmotrou jejich syna Dominika, kterého jsem sice neučila zpívat náboženské písně, ale zato jsme spolu při minulé návštěvě vylomili panty poklopu od vstupu do sklepa – hráli jsme si na piktské nájezdníky a trénovali jsme napadení ze zálohy.
Ctitele mám, tedy aspoň myslím, ale ještě jsem si na něho nezvykla. Je naprosto okouzlující a hýčká mě vybranými pochoutkami, ale někdy mi připadá, že dvoření není nic pro mě, že si o něm raději čtu v knížkách. Nevím, co si počnu, jestli se ukáže, že jsem opravdu tak příšerná, staromódní, zbabělá a vyšinutá.
Sidney vydal soubor mých článků o Izzym Bickerstaffovi knižně a já jsem s ním vyrazila na turné, abych jej lidem trochu představila. Po návratu jsem si začala dopisovat s úplně cizími lidmi z Guernsey, z nichž jsou teď moji přátelé a já bych je doopravdy velice ráda navštívila.
S úctou,
Juliet
 



Pro Juliet (od Eliho)
 



 21. dubna 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
děkuju za to dřevo. Je vopravdu nádherný. Nemoh jsem uvěřit svejm vočím, když jsem Váš balík rozbalil a viděl ty špalíky různejch velikostí a vodstínů, od světlejch až po nejtmavší.
Musela jste se naběhat, abyste je všechny sehnala, to se vsadím. Nevím, jak bych Vám poděkoval. A přišly akorát včas. Dřív měla Kit ze všech zvířat nejraděj hada (viděla ho prej v nějaký knížce), a ten se vyřezával docela dobře – je takovej dlouhej a úzkej, jenomže teď se zbláznila do fretek. Dokonce slíbila, že přestane sahat na můj nůž, jestli jí nějakou vyřežu. Počítám, že ani to nebude velkej problém, i fretka je poměrně outlá, no a navíc mám díky Vám dost materiálu, abych to vyzkoušel.
Nestála byste taky o nějaký zvířátko? Chtěl bych Vám udělat dárek, ale bojím se, že neuhádnu, co máte ráda. Líbí se Vám myši? Ty totiž umím moc dobře.
S úctou,
Váš Eli
 



Pro Juliet (od Ebena)
 



 22. dubna 1946
 
Drahá slečno Ashtonová,
jste vážně laskavá, že jste myslela i na Eliho. Váš balíček mu došel v pátek – a vod tý doby sedí a dívá se na ty kousky dřeva, jako by v nich bylo něco schovanýho, co nikdo jinej nevidí a co z nich von může tou svojí kudlou dostat ven.
Minule jste se ptala, jestli do Anglie vodvezli všechny děti. Nevodvezli – část jich zůstala, a kdykoli mi bylo smutno po Elim, stačilo, abych se podíval na drobotinu kolem sebe, a hned jsem byl rád, že tu není. Na ostrově nastaly pro děcka zlý časy, nebylo co jíst, všecky byly podvyživený. Pamatuju si, jak jsem jednou popadl do náruče kluka Billa LePella – bylo mu dvanáct, ale vážil jako sedmiletej.
Bylo příšerný muset se rozhodnout, jestli poslat svýho potomka pryč, mezi cizí lidi, nebo si ho nechat u sebe. Třeba skopčáci nepřijdou, říkali jsme si. No ale co když jo – jak se k nám budou chovat? Ostatně, jestli vtrhnou i do Anglie, jak si tam potom poradí naše děti, daleko vod vlastní rodiny, vo kterou by se mohly vopřít?
Máte představu, jak nám bylo, když Němci dorazili? Já bych řek, že jsme utrpěli šok. Kdekdo počítal, že vo nás nebudou stát, že je zajímá Anglie, tak k čemu by jim byly ostrovy – mysleli jsme si, že válku prožijeme v roli diváků, neměli jsme páru, že se voctneme uprostřed dění na jevišti.
Na jaře roku 1940 se Hitler prohnal Evropou, jako když horkej nůž projede máslem. Dobyl každý místo, kterým prošel. Postupoval hrozně rychle – výbuchy na pevnině byly tak silný, že na celým ostrově řinčely a vibrovaly okenní tabulky, a jakmile francouzský pobřeží padlo, bylo jasný, že v Anglii nemůžou postrádat lidi a lodě potřebný na naši vobranu. Vobojí si museli šetřit na dobu, kdy Němci zahájí invazi u nich. Tak nás nechali svýmu vlastnímu vosudu.
V polovině června, kdy už bylo poměrně jistý, že to máme za pár, zavolali lidi z naší vlády do Londýna a zeptali se, jestli by nám neposlali pár lodí a nevodvezli naše děcka do Anglie. Přiletět pro ně nemohli, nikdo nechtěl riskovat, že by je sestřelili Němci. Londýn souhlasil, ale jen pod tou podmínkou, že děcka přichystáme hned. Celá akce musela proběhnout co nejrychleji, dokud ještě zbýval nějaký čas.
Jane už byla tou dobou slabá jako moucha, ale myslelo jí to dobře. Chtěla, aby Eli vodjel. Vostatní ženský váhaly, jestli mají děti vypravit, nebo si je nechat doma, pořád dokola to rozebíraly a hořekovaly. Jane požádala Elizabeth, aby je k ní nepouštěla. „Nechci poslouchat, jak jančí,“ vysvětlovala. „Škodí to miminku.“ Moje dcera si totiž vzala do hlavy, že i úplně malý děti vnímají všechno, co se kolem nich děje, dokonce už u matky v břiše.
Čas na rozmyšlení brzy vypršel. Rodiny se musely rozhodnout za jeden den, ale důsledky svýho rozhodnutí pak snášely pět let. Jako první vodvezli děti školního věku a matky s miminama. To bylo devatenáctýho a dvacátýho června. Vláda dokonce dala dětem kapesný, pokud rodiče neměli žádný peníze nazbyt. Ti nejmenší se radovali, že si budou moct nakoupit dobroty. Některý prckové žili v představě, že jedou na výlet, jako se jezdí z nedělní školy, a že budou do tmy zpátky. Ti měli Štěstí. Starší děti, jako třeba Eli, věděly svý.
Z toho dne, kdy vodjížděli, mi utkvěl v hlavě jeden pohled, kterýho se nemůžu zbavit. Pořád vidím dvě děvčátka celý v růžovým, na sobě šatičky s naškrobenou spodničkou a na nohách nablýskaný střevíčky – vymóděný, jako by šly na bál. Když si pomyslím, jaká zima jim musela být cestou přes kanál!
Rodiče měli přivíst svý ratolesti ke škole, kde jsme se s nima museli rozloučit. Na molo už je vezly autobusy. Lodě, který sotva dorazily z Dunkirku, musely znovu přes kanál, tentokrát pro naše děti. Nebyl čas vypravovat konvoj, kterej by je doprovodil. A nebyl ani čas vybavit lodě dostatečným počtem záchrannejch člunů nebo aspoň vest.
To dopoledne jsme se nejdřív stavili v nemocnici, aby Eli mohl dát sbohem mámě. Ale nezvládl to. Zuby měl zaťaté, dokázal jen pokývnout hlavou. Jane ho krátce vobjala, po ní i Elizabeth, no a pak už jsem ho vodvedl ke škole. Tam jsem svýho vnuka na moment vší silou stiskl v náručí a to bylo všechno. Znovu jsem ho viděl až za pět let. Elizabeth ještě zůstala, protože se nabídla, že pomůže s nakládáním dětí.
Cestou zpátky do nemocnice za Jane jsem si vzpomněl, co mi jednou Eli řekl. Bylo mu tehdy asi pět a vyšli jsme si na procházku do přístaviště La Courbière, abychom se podívali, jak připlouvají rybářský lodě. Uprostřed cesty tam ležela stará plátěná koupací bota. Eli ji několikrát vobešel, aniž z ní spustil zrak. Potom prohlásil: „Ta bota je úplně vopuštěná, dědo.“ Vodpověděl jsem, že má pravdu, a von znovu začal kolem tý plátěnky kroužit. Po chvíli znovu promluvil: „To mně se nikdy nestává.“ A když jsem se zeptal, co se mu nikdy nestává, vodpověděl: „Abych se cítil sám.“
No vida, zaradoval jsem se, protože jsem svojí Jane mohl říct aspoň něco povzbudivýho, a v duchu jsem se modlil, aby to Elimu vydrželo.
Isola tvrdí, že Vám taky chce napsat vo tom, co se tehdy u školy všechno dělo, prej se stala svědkem scény, která Vás jako spisovatelku bude zajímat – Elizabeth vlepila Adelaide Addisonový facku a přinutila ji odejít. Slečnu Addisonovou neznáte, a to je Vaše štěstí – tahle dáma totiž nosí nad náma, vobyčejnejma lidma, frňák malinko nahoru.
Vod Isoly vím, že možná přijedete na Guernsey. Moc rád bych Vám v takovým případě nabídl svoji pohostinnost.
Se srdečným pozdravem,
Eben Ramsey
 



Telegram pro Isolu (od Juliet)
 



 23. dubna 1946
 
OPRAVDU ELIZABETH VRAZILA ADELAIDE ADDISONOVE POLICEK STOP KEZ BYCH BYLA U TOHO STOP PROSIM, NAPISTE MI JAK TO BYLO STOP VASE JULIET
 



Pro Juliet (od Isoly)
 



 24. dubna 1946
 
Drahá Juliet,
představte si, že je to tak – dala jí pořádnou facku, bylo to úžasné.
Byli jsme zrovna ve škole Sv. Brioka, kde jsme připravovali děti na nástup do autobusů, které je měly odvézt k lodím. Vláda si nepřála, aby rodiče doprovázeli svoje potomky až do školy – bylo by tam příliš mnoho lidí a děti by víc tesknily. Kdyby začalo brečet jedno, ostatní by se patrně přidaly.
Proto se loučení odbylo venku a proto se zavazování tkaniček, zapínání knoflíků, utírání nosu a věšení jmenovek kolem krku ujali dobrovolníci, kteří nebyli s dětmi v příbuzenském vztahu. Hlavně bylo potřeba tu drobotinu nějak zabavit, než přijedou autobusy. Moje skupinka se snažila dosáhnout jazykem na nos a Elizabeth s tou svojí hrála hru, která spočívá v tom, že ostatní nesmí poznat, jestli lžeš – neumím si vzpomenout, jak se jmenuje.
V tu chvíli přišla Adelaide Addisonová s tím svým zkormouceným obličejem, jako vždy ztělesněná pobožnost, ale takt veškerý žádný – shromáždila kolem sebe hlouček dětí a spustila píseň s názvem „Óda na ty, kdož se vydávají všanc mořským vlnám“. Hned potom – jako by jí nestačila pasáž „kéž bouře nestihne je na cestě přes oceán“ – nařídila těm nebožátkům, aby se každý večer modlili za svoje rodiče, protože kdoví, čeho se můžou od Němců dočkat, a ještě jim připomněla, aby byli hodní a poslušní, ať na ně můžou být maminka s tatínkem v nebíčku pyšní.
Přísahám, Juliet, že v tu ránu se ti caparti rozvzlykali, jako by je na nože bral. Já jsem zděšením úplně zkoprněla, ale kdepak Elizabeth! Ta hbitým pohybem popadla tu nemožnou osobu za paži a sykla na ni, aby okamžitě zmlkla.
Adelaide zvolala: „Nechte mě na pokoji! Promlouvám k nim slovy našeho Pána!“
Elizabeth nasadila výraz, pod nímž by sám ďábel na místě zkameněl, načež ji udeřila přes tvář, s fortelem a razancí, až Adelaide hlava zabimbala ze strany na stranu – a pak ji odvlekla ke dveřím, vystrčila ji ven a zamkla za ní. Adelaide začala tlouct na dveře, ale nikdo jí nevěnoval pozornost. Vlastně neříkám pravdu, bláznivka Daphne Postová měla snahu naší drahé slečně Addisonové otevřít, ale já jsem jí nasadila kravatu, jak se říká, a ona toho nechala.
Mám za to, že prckové při pohledu na ten lítý boj úplně zapomněli na veškeré obavy, protože přestali kňučet, a když vzápětí přijely autobusy, bez protestů do nich nastoupili. My s Elizabeth jsme se hned neotočily k odchodu, zůstaly jsme stát na cestě a mávaly jsme, dokud nám děti nezmizely z dohledu.
Pevně doufám, že se dalšího takového dne nedožiju, ani pohled na zfackovanou Adelaide za to nestojí. Při představě všech těch mrňousků ztracených ve světě jsem byla ráda, že sama žádné děti nemám.
Děkuju, že jste mi povyprávěla svůj životní příběh. Je mi líto, že Vás potkaly tak smutné události – narážím na Vaše rodiče a domov u řeky. Ale zase mě těší, že máte dobré přátele, hlavně Sophii, její maminku a Sidneyho. Jeví se jako správný chlap, i když podle všeho rád poroučí. Ale tenhle nešvar je mezi muži dost rozšířený.
Clovis Fossey požádal, jestli byste nám neposlala kopii článku o slepicích, se kterým jste vyhrála tu soutěž. Myslí si, že by bylo fajn, kdyby ho někdo z nás přečetl nahlas na některém z našich setkání (a pak bychom si ho mohli založit do archivu, teda kdybychom si někdy nějaký zavedli). Já bych se toho úkolu moc ráda zhostila, když už jsem kvůli slepicím spadla ze střechy kurníku. To ony mě tam zahnaly. Měla jste vidět, jak se ke mně všechny nahrnuly, zobáky jako žiletky a oči navrch hlavy! Spousta lidí netuší, že se ty potvory můžou obrátit proti člověku, ale já vím, že můžou – jako vzteklí psi. Než začala válka, nikdy jsem slepice nechovala. Pak jsem musela. Ale necítím se v jejich společnosti dobře. Raději bych se nechala nakopnout od Ariel do zadku, ta aspoň bojuje otevřeně a čestně, ale slepice jsou zákeřné, počíhají si na vás a klovnou vás bez varování.
Líbilo by se mi, kdybyste nás přijela navštívit. I Eben, Amélie a Dawsey by byli rádi – a Eli taky. Kit prý neví jistě, jestli o Váš příjezd stojí, ale tím se netrapte. Ona možná změní názor. Až Vám teď konečně otisknou ten článek, můžete si sem přijet odpočinout. Třeba Vás tady něco zaujme natolik, že o tom budete chtít napsat knihu.
Vaše přítelkyně Isola
 



Pro Juliet (od Dawseyho)
 



 26. dubna 1946
 
Drahá slečno Ashtonová,
brigáda v lomu mi už skončila a nějakou dobu mám u sebe Kit. Právě teď sedí pod stolem, u kterého píšu, a něco si tam šušká. Když jsem se zeptal, co říká, docela dlouho byla úplně zticha, a potom si znovu začala sama pro sebe něco drmolit. Občas zaslechnu mezi ostatními zvuky svoje jméno. Tomuhle říkají generálové válka nervů – a já předem vím, kdo u nás vyhraje.
Kit není na Elizabeth moc podobná, zdědila po ní jen šedé oči a výraz v obličeji, když se pekelně soustředí. Zato povahu má úplně stejnou, taky tak nespoutanou. Už jako malinká dokázala vřískat, až se sklo v oknech třáslo, a když mě chytila za prst, stiskla ho tak, až zbělal. Nevěděl jsem o dětech vůbec nic, ale Elizabeth mě vedla k tomu, abych se lecčemus přiučil. Prohlásila, že jsem předurčený k roli tatínka a její povinností je připravit mě na ni co nejlépe. Velice postrádala Christiana, a nejen kvůli sobě, ale i kvůli dceři.
Kit ví, že její tatínek je mrtvý. Dozvěděla se to od nás s Amélií. Ani jeden z nás nevěděl, co jí říct o Elizabeth, ale nakonec jsme Kit po pravdě prozradili, že maminku poslali pryč a že všichni doufáme, že se brzy vrátí. Podívala se tehdy na mě, pak na Amélii, a pak znovu na mě, ale nepoložila nám jedinou otázku. Odešla do stodoly a dlouho tam seděla. Nevím, jestli jsme udělali správně.
Některé dny si tak usilovně přeju, aby se Elizabeth dostala domů, až jsem z toho vyčerpaný. Doslechli jsme se, že sir Ambrose Ivers přišel o život při jednom z posledních bombardování v Londýně – a jelikož odkázal své nemovitosti Elizabeth, jeho právní zástupci po ní začali usilovně pátrat. Ti mají jistě účinnější metody, jak ji najít, než my, a tak doufám, že se k panu Dilwynovi už brzy dostane nějaká zpráva o ní, nebo dokonce od ní. No řekněte, mohlo by snad Kit – a vůbec nás všechny – potkat větší požehnání, než kdyby se konečně podařilo Elizabeth objevit?
V neděli pořádá náš literární spolek další akci. Jdeme na představení Julius Caesar, které nacvičilo místní divadlo. John Booker hraje Marka Antonia a Clovise Fosseyho obsadili do role Caesara. Isola pomáhala Clovisovi s nácvikem jeho textu a podle ní budeme překvapení jeho výkonem na jevišti, hlavně když po svém skonu zachrčí: „Však se ještě uvidíme u Filippi!“ Prý z toho jeho chroptění tři noci nespala. Isola ráda přehání, ale většinou zná míru, dělá to jen pro vlastní potěšení.
Kit konečně přestala s tím šeptáním, tak jsem nakoukl pod stůl, a ejhle, ona usnula. Je později, než jsem si myslel. Srdečně Vás zdravím,
Dawsey Adams
 



Pro Juliet (od Marka)
 



 30. dubna 1946
 
Drahoušku,
právě jsem se vrátil domů. Celý výlet jsem si mohl ušetřit, kdyby Hendry včas zavolal. Naštěstí stačilo postavit pár lidí do latě, a hned se podařilo náklad proclít. Mám pocit, že jsem byl pryč roky. Můžu Tě dnes večer vidět? Potřebuju s Tebou mluvit.
Tvůj Mark
 



Pro Marka (od Juliet)
 
Samozřejmě. Přijdeš ke mně? Mám doma salám.
Juliet
 



Pro Juliet (od Marka)
 
Salám – to zní lákavě! Sejdeme se v osm v Suzette, co říkáš? M.
 



Pro Marka (od Juliet)
 
Zapomněl jsi na kouzelné slovíčko.
J.
 



Pro Juliet (od Marka)
 
Večer jich od mě uslyšíš spoustu. Tak v osm, ano?
Těším se,
M.
 



Pro Marka (od Juliet)
 



1. května 1946
 
Drahý Marku,
já jsem Tě přece neodmítla. Řekla jsem, že si chci Tvoji nabídku promyslet. Kdybys ses tolik nerozčiloval a nespílal Sidneymu a mým přátelům z Guernsey, možná bys postřehl, že jsem Tě jen požádala o trochu času, nic víc. Známe se teprve dva měsíce, po tak krátké době si nemůžu být jistá, že spolu zrovna my dva máme strávit zbytek života! Třebaže Ty o tom nepochybuješ. Už jednou jsem udělala nehoráznou chybu (i když tehdy jsem se mohla aspoň částečně vymluvit na válečnou dobu) a málem jsem si vzala člověka, kterého jsem skoro neznala – možná jsi o tom četl v novinách. Podruhé už se nehodlám zachovat tak pošetile.
Jen si to uvědom – nikdy jsem Tě nebyla navštívit, ani vlastně nevím, kde bydlíš. Jasně, že v New Yorku, ale na které ulici? Jak to u Tebe doma vypadá? Máš stěny vymalované na bílo nebo barevně? A co pohovka, tu sis vybral jakého odstínu? Seřazuješ si knihy podle abecedy? (Doufám, že ne.) Udržuješ si v přihrádkách pořádek, nebo dáváš přednost chaosu? Broukáš si někdy, a jestli ano, tak co? Jako domácího mazlíčka by sis vybral raději psa, nebo kočku? Nebo rybičky? A co vůbec snídáš? Platíš si kuchařku?
Už mě chápeš? Jak bych si Tě mohla vzít, když o Tobě vím tak málo?
Kromě toho bych pro Tvoji informaci ráda podotkla, že se Sidneym nemusíš soupeřit. Nejsem ani jsem nikdy nebyla do něho zamilovaná, a on do mě taky ne. A nehodláme se brát. Stačí Ti takové prohlášení?
Jsi vážně přesvědčený, že by ses neměl oženit s někým tvárnějším?
Juliet
 



Pro Sophii (od Juliet)
 



1. května 1946
 
Nejmilejší Sophie,
jaká škoda, že tu nejsi. Tolik bych si přála, abychom spolu pořád bydlely v našem bytečku, pracovaly v obchodě dobráka Hawkeho a každý den večeřely suchary se sýrem. Moc bych si s Tebou chtěla popovídat. Abys mi řekla, jestli si mám vzít Marka Reynoldse.
Požádal mě o ruku včera večer v romantické francouzské restauraci – sice ne na kolenou, ale zato s diamantem velikosti holubího vejce. Nejsem si úplně jistá, jestli si mě chce vzít i dneska ráno, protože když ode mě nedostal jednoznačně kladnou odpověď, popadl ho záchvat vzteku. Snažila jsem se mu vysvětlit, že se neznáme dost dlouho, a proto potřebuju čas na rozmyšlenou, ale on mě neposlouchal. Vzal si do hlavy, že ho odmítám kvůli tajné lásce – a tou je podle něho Sidney! Ti dva si navzájem pořádně leží v žaludku, to Ti teda řeknu.
V tu chvíli jsme už naštěstí byli v jeho bytě. Začal vykřikovat něco o Sidneym, o bohem zapomenutých ostrovech a o ženách, kterým záleží víc na cizích lidech než na člověku, který stojí přímo před nimi (narážel na Guernsey a moje nové přátele odtamtud). Pokoušela jsem se mu všechno vysvětlit, ale on pořád křičel, až jsem se ze zoufalství rozbrečela. Teprve pak zřejmě svého výstupu zalitoval. Tvářil se nezvykle kajícně a vypadal při tom tak roztomile, že jsem málem změnila názor a řekla ano. Jenže když mi vzápětí došlo, že celý život budu muset ronit slzy, aby na mě byl hodný, trvala jsem na svém původním rozhodnutí. Rozvinula se další hádka. On mi udělal pořádnou přednášku a já jsem se neudržela a znovu jsem bulila, už mě to totiž zmohlo. Nakonec zavolal svého šoféra, aby mě odvezl domů. Když jsem usedla do auta a on za mnou zavřel dveře a naklonil se okénkem dovnitř, aby mě políbil, poznamenal: „Jsi vážně praštěná, Juliet.“
Možná má pravdu. Pamatuješ na ty příšerné romány Cheslayne Fairové, které jsme četly o letních prázdninách, když nám bylo třináct? Já jsem měla nejraději Pána z Blackheathu. Četla jsem ho snad dvacetkrát (a Ty taky, nedělej, že ne). Vzpomínáš na Ransoma – jak statečně skrýval svoje city k mladičké Eulálii, aby se mohla rozhodnout svobodně, aniž tušil, že je do něho blázen od chvíle, kdy ve dvanácti spadla z koně? Problém spočívá v tom, Sophie, že Mark Reynolds je druhý Ransom – má vysokou postavu, pohlednou tvář, ostře řezané čelisti a šibalský úsměv. Když kráčí davem, razí si cestu rameny, aniž dbá na pohledy ostatních. Je netrpělivý a uhrančivý, a kdykoli si jdu přepudrovat nos, zaslechnu, jak se o něm cizí ženy kolem mě baví, stejně jako se to stalo Eulálii v muzeu. Lidé si ho zkrátka všímají. On se přitom nesnaží vzbudit jejich pozornost – oni si jen nemohou pomoct.
Z Ransoma mi pokaždé naskakovala husí kůže. A z Marka někdy taky – podívám se na něho, a už se tetelím. Jenomže se nedokážu zbavit vnitřního varování, že já nejsem Eulálie. Kdybych někdy spadla z koně, bylo by určitě příjemné, kdyby mě ze země zvedl zrovna Mark, ale pochybuju, že v dohledné době k takové situaci dojde. Je mnohem pravděpodobnější, že se vypravím na Guernsey a napíšu knihu o okupaci, a přesně tohle Mark neumí strávit. Přeje si, abych zůstala v Londýně a chovala se rozumně – tj. vymetala s ním restaurace a divadla a nechala se od něho odvést k oltáři.
Prosím, ozvi se mi. Zajímá mě, co mám podle Tebe dělat.
Moc zdravím Dominika, a Tebe s Alexandrem samozřejmě taky.
Juliet
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



3. května 1946
 
Milý Sidney,
já si sice za Tvojí nepřítomnosti vedu o něco lépe než Stephens & Stark, ale taky mi chybíš, a navíc potřebuju poradit. Všeho nech, prosím, a okamžitě mi napiš.
Ráda bych odjela z Londýna. Mám namířeno na Guernsey. Však víš, že jsem se s pár lidmi odtamtud dost sblížila a že mě fascinuje, co všechno museli překonat za německé okupace i to, jak tam život plyne teď. Navštívila jsem Výbor pro uprchlíky z Normanských ostrovů a nahlédla jsem do jejich záznamů, prostudovala jsem zprávy Červeného kříže. Prošla jsem všechny informace o Todtově organizaci, kterých jsem se dopídila, ale zatím jich nebylo moc. Na leccos jsem se vyptala vojáků, kteří osvobodili Guernsey, a taky ženistů, kteří odstraňovali ty tisíce min, které Němci rozmístili na plážích. Měla jsem v rukách odtajněné vládní zprávy o zdravotním stavu ostrovanů za války, o tom, jak okupaci zvládali, popřípadě nezvládali, i o tom, jak byli – nebo spíš nebyli – zásobovaní potravinami. Ale já se chci dozvědět víc. Toužím znát příběhy konkrétních lidí, kteří tam žili, a to se mi nikdy nepodaří, když zůstanu v Londýně a budu vysedávat v knihovně.
Kupříkladu včera jsem četla článek o osvobození. Novinář se zeptal jednoho z ostrovanů, co bylo za nadvlády Němců nejtěžší. Z odpovědi, které se mu dostalo, si pak víceméně udělal legraci, ale mně dávala smysl. Ten člověk doslova řekl: „To, že nám zabavili rádia, asi víte, že? Koho přistihli, že si nějaké nechal, toho poslali na pevninu do koncentráku. Ale někteří z nás přijímač přece jen měli a tajně poslouchali, co se kde děje, a tak jsme i u nás na ostrově věděli o vylodění Spojenců v Normandii. Jenomže jelikož jsme to jako neměli vědět, nemohli jsme dát nic najevo. Nikdy jsem nezažil těžší chvíle, než když jsem se 7. června roku 1944 procházel po St. Peter Portu a nesměl jsem se smát ani culit, zkrátka udělat nic, z čeho by skopčáci mohli poznat, že dobře vím, že jejich konec se blíží. Kdyby jim došlo, co a jak, někdo by si to šeredně odskákal – a tak jsme museli předstírat, že nic netušíme. To bylo opravdu těžké.“
Chci mluvit přesně s takovými lidmi (i když tenhle muž nejspíš bude mít všech pisálků jednou provždy dost) a z jejich úst vyslechnout, jak u nich probíhala válka, protože sama bych si takové věci přečetla mnohem raději než statistiky produkce obilí. Zatím netuším, jakou literární formu bych zvolila pro knihu takového obsahu, a dokonce ani nevím, jestli bych ji dokázala napsat. Ale moc ráda bych se vypravila do St. Peter Portu a zjistila to. Dáš mi svoje požehnání?
Oba vás s Piersem moc zdravím,
Juliet
 



Kabelogram pro Juliet (od Sidneyho)
 



10. května 1946
 
TIMTO TI ZEHNAM! VYLET NA GUERNSEY JE UZASNY NAPAD. PROSPEJE TOBE I KNIZE. ALE CO REYNOLDS, PUSTI TE? SIDNEY
 



Kabelogram pro Sidneyho (od Juliet)
 



11. května 1946
 
POZEHNANI PRIJIMAM. MARK REYNOLDS TU NENI OD TOHO, ABY ME NEKAM POUSTEL. JULIET
 



Pro Juliet (od Amélie)
 



13. května 1946
 
Drahá Juliet,
moc mě potěšilo, když jsem včera dostala Váš telegram, ze kterého jsem vyrozuměla, že nás přijedete navštívit!
Okamžitě jsem tu novinu rozšířila dál, jak jste si přála – celý náš literární spolek je bez sebe vzrušením. Skoro všichni členové se ihned nabízeli, že Vám poskytnou, cokoli byste mohla potřebovat: postel, stravu, seznámení s místními, elektrické kolíčky na prádlo. Isola je z Vašeho příjezdu úplně u vytržení a už teď se angažuje v zájmu Vaší knihy. Varovala jsem ji, že prozatím máte v hlavě jen neurčitý nápad, ale ona si umínila, že Vám bude shánět materiál. Na tržišti požádala (nemůžu vyloučit, že pod pohrůžkou) všechny, koho zná, aby Vám napsali svoje zážitky z okupace – je totiž přesvědčená, že díky nim snáz přesvědčíte nakladatele, že tohle téma stojí za vydání. Nebuďte překvapená, až Vás v příštích pár týdnech zaplaví dopisy.
Isola taky dnes odpoledne zašla do banky za panem Dilwynem a zeptala se ho, jestli by Vám neudělil povolení k nájmu domku, ve kterém bydlívala Elizabeth. Uchýlila se tam, když němečtí důstojníci zkonfiskovali budovu zámečku pro svoji potřebu. Bude se Vám v něm bydlet moc dobře, uvidíte. Nachází se na kouzelném místě na louce pod zámečkem a je dostatečně malý, abyste si s jeho obstaráním poradila sama. Isola ujistila pana Dilwyna, že se po něm nechce nic víc, než aby si s vystavením nájemní smlouvy pospíšil, a ona už zařídí všechno ostatní – umyje v domku okna, vyvětrá, vyklepe koberečky a pozabíjí pavouky.
Prosím, nemějte pocit, že Vás všechny ty přípravy k něčemu zavazují. Pan Dilwyn už stejně nějakou dobu plánuje, že posoudí, jestli by se nemovitost dala pronajímat a za kolik. Právníci sira Ambroseho už začali zjišťovat, kde je Elizabeth konec. Prý neexistuje žádný záznam o tom, že by dorazila do Německa, přestože ji ve Francii údajně naložili do transportu, jehož cílovou stanicí byl Frankfurt. Budou pátrat dál a já se modlím, aby se jim podařilo Elizabeth vystopovat, ale pan Dilwyn by do té doby rád zahájil pronájem nemovitostí, které sir Ambrose Elizabeth odkázal, aby zajistily malé Kit aspoň nějaký příjem.
Občas mě napadá, že je naší morální povinností pokusit se vyhledat Kitiny příbuzné v Německu, ale nemůžu se k tomu odhodlat. Christian byl výjimečný člověk, opovrhoval tím, co jeho vlast provádí, ale mnozí jeho krajané věřili snu o Tisícileté říši. A kdybychom její příbuzné skutečně našli, copak bychom mohli Kit poslat do úplně cizí, navíc poničené země? Vždyť jsme jediná rodina, kterou kdy poznala.
Když se narodila, Elizabeth jejího otce před úřady utajila. Ne, že by se styděla, spíš měla strach, že jí dceru vezmou a pošlou ji do Německa. Mezi lidmi kolovaly hrozné zvěsti o podobných případech. Zajímá mě, jak by se věci vyvíjely, kdyby Elizabeth byla bývala prozradila Kitin původ – jestli by ji to zachránilo před trestem, který jí uložili, když se provinila. Ale když tak neučinila ona sama, mně to rozhodně nepřísluší.
Promiňte, že si Vám tak vylévám srdce. Trápím se stále dokola stejnými myšlenkami, a když se s nimi můžu svěřit, byť prostřednictvím papim, nacházím určitou úlevu. Ale teď už k veselejším věcem – například k včerejšímu setkání našeho literárního spolku. Jakmile pominulo pozdvižení vyvolané zprávou o Vašem příjezdu, přečetli jsme si článek o významu četby v životě člověka, který Vám otiskli v Tunelech, a všem se líbil. Nejenom proto, že se v něm psalo o nás, ale i z toho důvodu, že jsme díky Vám pochopili, z kolika různých úhlů pohledu se dá podívat na naši zálibu v knihách a sdílení prožitků, které nám přinášejí. Doktor Stubbins ocenil, že zcela ojediněle dáváte slovu „rozptýlení“ pozitivní, neřkuli úctyhodný obsah, byť lidé obecně jakoukoli zábavu či kratochvíli vnímají jako poklesek. Celý článek byl moc hezký a jako jeden muž jsme se dmuli pýchou, že jste se v něm o nás zmínila.
Will Thisbee chce na počest Vašeho příjezdu uspořádat party. Tvrdí, že speciálně pro tu příležitost upeče koláč z bramborových slupek, prý dokonce vymyslel recept na kakaovou polevu. Na včerejším setkání nás překvapil třešňovým nákypem, který naštěstí při závěrečném flambování spálil, a tak jsme ho nemuseli jíst. Ocenila bych, kdyby Will nechal vaření a vrátil se k práci s kovem.
Všichni se těšíme, až Vás budeme moct u nás přivítat. Zmínila jste se, že před odjezdem z Londýna musíte dodělat nějaké recenze, ale to vůbec nevadí, přijeďte, kdy chcete, u nás budete vítaným hostem kdykoli. Cesta letadlem je samozřejmě rychlejší a pohodlnější než plavba poštovní lodí (Clovis Fossey mě požádal, abych Vám vyřídila, že letušky podávají cestujícím gin, kdežto na lodi nedostanete nic), ale v případě, že netrpíte mořskou nemocí, bych Vám doporučila, abyste si počkala na odpolední trajekt z Weymouthu. Guernsey je nejkrásnější při pohledu z oceánu – buď při západu slunce, nebo před bouřkou, kdy nebe pokrývají zlatě podsvícené černé mraky, popřípadě za mlhy, kdy ostrov jen matně vystupuje z oparu. Přesně tak jsem poprvé uviděla Guernsey já, když jsem sem dorazila jako novopečená nevěsta.
Se srdečným pozdravem,
Amélie
 



Pro Juliet (od Isoly)
 



14. května 1946
 
Drahá Juliet,
hlásím, už jsem začala s přípravou domku, ať máte kde bydlet. Taky jsem na tržišti požádala pár přátel, aby Vám napsali, co za okupace zažili, tak doufám, že to klapne. Jestli Vás pan Tatum v dopise požádá výměnou za svoje vzpomínky o peníze, nedejte mu ani halíř. Je to podvodník.
Chtěla byste vědět, jak proběhlo moje první setkání se skopčákama? Výjimečně se nebudu vyhýbat přídavným jménům, abych Vám to přiblížila v barvách, jak se říká (jinak dávám přednost holým faktům).
Bylo úterý, to si pamatuju, a na Guernsey vládl klid, jenže my jsme přesto věděli, že jsou tady! Předchozí den dorazily na ostrov letadla a lodě s vojáky. Na zem dosedly obří Junkersy, a poté co vysadily všechny muže, opět se vznesly. Jakmile se zbavily zátěže, začaly dovádět – celou cestu nad ostrovem buď letěly nízko nad zemí, nebo chvíli mířily střemhlav nahoru a pak se zase řítily dolů, až z toho krávy na polích málem měly smrt.
Elizabeth byla u mě, ale nějak se nám nechtělo do přípravy vlasové vodičky, přestože jsem měla nachystaný řebříček. Jenom jsme kroužily po místnosti jako dvě líté saně. Pak se Elizabeth najednou vzpamatovala. „A dost,“ prohlásila. „Nehodlám tu sedět zavřená a čekat na ně. Jdu do města. Chci vědět, jak vypadá můj nepřítel.“
„A co uděláš, až nějakého Němce potkáš?“ ptám se malinko podrážděně.
„Pořádně si ho prohlídnu,“ odpoví mi. „Nejsme přece zvířata v kleci, to spíš oni. Trčíme teď na tomhle ostrově společně, oni s náma a my s nima. Tak se na ně pojďme podívat.“
Líbilo se mi, co Elizabeth vymyslela, a tak jsme si nasadily klobouky a vyrazily ven. Nevěřila byste, co nás v St. Peter Portu čekalo za překvapení. Byly tam stovky německých vojáků – a skoro všichni NAKUPOVALI! Korzovali bok po boku po Fountain Street, usmívali se, nakukovali do výloh, mizeli v obchodech a vycházeli z nich s náručí plnou balíčků, pokřikovali jeden na druhého. Taky promenáda North Esplanade byla plná vojáků. Mnozí se jen tak poflakovali, někteří nás zdravili zdvořilou úklonou a poklepáním na čepici – jeden z nich na mě při tom dokonce promluvil: „Váš ostrov je nádherný. Brzy budeme bojovat v Londýně, ale teď si dopřejeme dovolenou tady na slunci.“ A nějaký trouba si myslel, že je v Brightonu, chudák.
Rozesmátí vojáci kupovali nanuky pro zástupy dětí, které je následovaly, a náramně dobře se bavili. Zkrátka si užívali. Nebýt jejich uniforem, člověk by si mohl myslet, že dorazila výletní loď z Weymouthu.
Jenomže sotva jsme se s Elizabeth vydaly podél parku Candie Gardens, naskytl se nám úplně jiný pohled. Tam už po atmosféře karnevalu nebylo ani památky – to, co jsme viděly kolem sebe, spíš působilo jako noční můra. Přivítal nás hluk dupání těžkých bot po tvrdé dlažbě v pravidelném neměnném rytmu a po chvíli se zpoza rohu objevil oddíl vojáků pochodujících za sebou jako husy. Všechno na nich svítilo – knoflíky, boty, i ty jejich kovové helmy, co vypadaly jako násypky na uhlí. Jako by neviděli nikoho a nic kolem sebe – hleděli přímo před sebe, a to bylo děsivější než pušky, které jim visely přes rameno, i než nože a granáty, jež měli zastrčené do vysokých bot.
Pan Ferre, který kráčel po ulici za náma, mě popadl za paži. Za první světové války se účastnil bojů na Sommě a teď mu po tvářích stékaly slzy a nevědomky mi bolestivě kroutil předloktím. „Nemůžu uvěřit, že mají znovu tu drzost! Copak si nepamatují, že dostali napráskáno? Jak jsme to mohli dopustit?“
Po nějaké chvíli Elizabeth prohlásila: „Už jsem viděla dost. Teď se potřebuju napít.“ Tak jsme se vrátily do mého domu, protože u mě se v kredenci najde vždycky slušná zásoba ginu.
Teď už budu končit, ale mám nesmírnou radost, že se možná brzy uvidíme. Všichni Vás chceme jít přivítat, až dorazíte – což mi připomnělo, že jsem dostala strach, jestli podle té mrňavé a neostré fotky v knížce, kterou mám doma, vůbec poznám, ke komu se vrhnout, když spolu s Váma z trajektu vystoupí dalších dvacet lidí – velice nerada bych začala objímat a líbat nesprávnou osobu. Co kdybyste si vzala velký rudý klobouk se závojem a v ruce držela lilie?
Vaše přítelkyně Isola
 



Pro Juliet (od zaryté milovnice zvířat)
 



středa večer
 
Vážená slečno,
jsem členka Spolku přátel krásné literatury a koláče z bramborových slupek, ale o knížkách jsem Vám nepsala, protože jsem všehovšudy četla jen dvě, a to ještě pro děti. Obě byly o psech, věrných, statečných a upřímných stvořeních. Isola tvrdí, že se chystáte přijet, a snad prý budete psát knihu o okupaci, tak si myslím, že byste měla znát pravdu o tom, co naše vláda prováděla se zvířaty. Ne zlí, nenávidění Němci, ale naše vlastní vláda, prosím pěkně! Sami by se to jistě styděli říct, ale já to klidně řeknu.
Víte, na lidech mi moc nezáleží – taková jsem byla vždycky a jiná už asi nebudu. A mám pro to svoje důvody. Ještě nikdy jsem nepotkala člověka, který by byl aspoň z poloviny tak upřímný jako pes. Když se k psovi chováte jaksepatří, on Vám za to dělá společnost, máte v něm přítele a nikdy se mu nemusíte z ničeho zpovídat. Kočky jsou jiné, ale nikdy jsem jim to neměla za zlé.
Podle mě je namístě, abyste se dozvěděla, jak se někteří lidi z Guernsey zachovali ke svým domácím mazlíčkům, když dostali strach z příchodu Němců. Tisíce obyvatel ostrova prchly na pevninu a svoje psy a kočky nechali tady, aby se bezcílně toulali po ulicích, hladoví a žízniví. Normálně je opustili, hajzlové!
Vzala jsem si k sobě všechny psy, které jsem našla, ale to samozřejmě nestačilo. A když se do problému vložila vláda, udělala něco ještě mnohem horšího! Varovala v novinách občany, že v důsledku války možná nebude dostatek jídla pro lidi, natož aby zbývalo pro zvířata, a proto nařídili, že každá rodina smí mít jen jedno domácí zvíře. „Zbytek budeme muset uspat,“ oznámili. „Nemůžeme dopustit, aby se po ostrově volně potulovali psi a kočky bez domova, protože by mohli ohrozit děti.“ A jak řekli, tak udělali. Vládní zřízenci sbírali bezprizorné domácí mazlíčky do nákladních aut a vozili je do zvířecího útulku Sv. Andrewa na utracení. Než zvládli pozabíjet všechny němé tváře z jednoho auta, už přijelo další.
Všechno jsem sledovala – jak ty ubožátka sváželi, jak je vykládali i jak je pohřbívali. Pamatuju si, že z útulku vyšla žena a chvíli na čerstvém vzduchu zhluboka dýchala, aby se vzpamatovala. Zdálo se, že jí samotné je na umření. Dala si cigaretu a pak se vrátila dovnitř, aby dál pomáhala ostatním se zabíjením odchycených zvířat. Trvalo celkem dva dny, než usmrtili všechny.
To je všechno, co jsem Vám chtěla říct. Nezapomeňte se o tom zmínit v té svojí knize.
Milovnice zvířat
 



Pro Juliet (od Sally Ann Frobisherové)
 



15. května 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
dozvěděla jsem se vod Isoly Pribbyový, že přijedete na Guernsey, abyste si vyposlechla, jak to tady u nás chodilo za války. Doufám, že se potkáme, až dorazíte, ale ozývám se Vám už teď, protože dopisy, to je moje. Vlastně píšu ráda vo čemkoli, když se to tak vezme, a tak jsem si řekla, že Vás bude zajímat, jakýho ponížení se mi dostalo v roce 1943. Bylo mi zrovna dvanáct a dostala jsem svrab.
Na Guernsey byl velkej problém sehnat mejdlo, a tak bylo téměř nemožný udržet sebe i svý voblečení v čistotě. Snad každej měl nějakou kožní nemoc – lidi se loupali, dělaly se jim vředy, měli vši. Já jsem dostala svrab do vlasů a nemohla jsem se ho zbavit. Nakonec doktor Ormond prohlásil, že musím jet do Městský nemocnice, kde mě vostříhají dohola a seříznou špičky všech těch vodpornejch strupů, aby z nich mohl vodtýct hnis. Nikomu nepřeju takovou vostudu – musela jsem chodit s plešatou, mokvající hlavou. Chtělo se mi umřít.
Tehdy jsem poznala Elizabeth McKennaovou. Vypomáhala na tom voddělení, kam mě šoupli. Všechny sestřičky byly moc milý, ale s Elizabeth byla ještě navíc psina. A to mi pomohlo, když jsem se cejtila nejhůř.
Sotva mi voholili hlavu, vobjevila se u mě v pokoji s lahvičkou desinfekce a skalpelem. „Nebude to bolet, že ne?“ ujišťovala jsem se. „Doktor Ormond povídal, že se nemám čeho bát.“ Musela jsem se hodně snažit, abych se nerozbrečela.
„Pěkně Ti lhal,“ vyhrkla slečna McKennaová. „Bude to bolet. A přímo sakramentsky. Ale neříkej nikomu, že jsem před Tebou klela.“
Začala jsem se chechtat a ona mi při tom seřízla první strup, než jsem se stačila začít strachovat. Bolelo to, ale ne sakramentsky. A zatímco mi vošetřovala další a další strupy, hrály jsme hru – na střídačku jsme vykřikovaly jména žen, který musely dát hlavu pod nůž. „Marie Stuartovna, královna skotská – šmik!“
„Anna Boleynová – znovu šmik!“
„Marie Antoinetta – a ještě jednou!“ No a tak až do konce.
Bolelo to, ale zároveň jsme si díky slečně McKennaový užily spoustu legrace.
Potom mi potřela holou hlavu dezinfekcí, a když za mnou večer přišla na návštěvu, donesla mi vlastní hedvábnej šátek a udělala mi z něho na hlavě turban. „Podívej,“ řekla a podala mi zrcadlo. Šátek se mi moc líbil, ale jako vždycky mi připadlo, že mám příliš velkej nos a že mi nehezky vyčnívá z obličeje. Napadlo mě, jestli někdy budu hezká, a zeptala jsem se na to slečny McKennaový.
Kdykoli jsem s tím přišla za mámou, vodpověděla mi, že na takový nesmysly nemá nervy a že krása je povrchní věc. Ale kdepak slečna Elizabeth. Ta se na mě zadívala, chvíli přemýšlela a potom spustila: „Bude to ještě chvíli trvat, Sally, ale pak z Tebe bude kočka. Vobčas se koukni do zrcadla a uvidíš. Záleží na kostech a Ty je máš dokonale tvarovaný. A s tím ušlechtilým štíhlým nosem z Tebe jednou bude druhá Nefertiti. Měla by ses už teď zkoušet tvářit majestátně.“
Zajímalo mě, kdo je Nefertiti a jestli ještě žije, a tak jsem se zeptala paní Maugeryový, když mě přišla navštívit do nemocnice. Ta mi řekla, že Nefertiti dávno zemřela, ale zároveň je nesmrtelná, a vo něco pozdějc mi donesla její podobiznu. To mě potěšilo, protože jsem nevěděla přesně, co to znamená „tvářit se majestátně“ – a teď jsem se aspoň mohla snažit napodobit výraz tý paní na obrázku. Prozatím ještě pořád nejsem se svým nosem spokojená, ale jednou určitě budu, když to slečna McKennaová řekla.
Taky moji tetičku Letty potkala za vokupace smutná událost. Vodjakživa bydlela ve stařičkým domě na útesech poblíž La Fontenelle, a i když byl dost velkej a ponurej, měla ho ráda. Jenomže pak přijeli Němci a prohlásili, že jim zrovna její barák překáží, že kvůli němu nemůžou pořádně cvičit střelbu – prej leží přímo v ráně těm jejich kanónům. Tak ho vyhodili do vzduchu. Vod tý doby bydlí teta Letty s náma.
Moc Vás zdravím,
Sally Ann Frobisherová
 



Pro Juliet (od Micaha Danielse)
 



15. května 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
Isola mi dala Vaši adresu, protože si je jistá, že až budete psát tu knihu, moc by se Vám hodily moje zápisky.
Kdybyste mě dnes vzala do Paříže a posadila mě do některé z vybraných restaurací (mám na mysli všechny ty proslulé podniky se sněhobílými krajkovými ubrusy, svíčkami na stěnách a stříbrnými poklopy na talířích), asi bych nebyl ani zdaleka tak u vytržení, jako když jsem otevřel svoji bednu z Vegy a začal jsem vykládat její obsah. Kdybyste to náhodou nevěděla, Vega byla loď Červeného kříže, která nám na Guernsey vozila zásoby potravin. Celkem dorazila šestkrát a troufám si říct, že jen díky ní jsme se dožili konce války. Myslím to vážně! Kdoví, co by s námi jinak bylo. Poprvé se objevila 27. prosince 1944, kdy jsme už pár let bojovali s nedostatkem jídla. Nepočítám-li zboží těch zloduchů na černém trhu, na ostrově se tou dobou kupříkladu nenašla lžička cukru. Už někdy zkraje roku 1944 definitivně došly zásoby chlebové mouky. A němečtí vojáci byli stejně hladoví jako my – břicho měli nafouklé a ustavičně se třásli zimou, protože tělo si nemělo z čeho vyrobit teplo. Já osobně už jsem vařené brambory a tuřín nemohl ani vidět, a kdyby zrovna tehdy v přístavu nezakotvila Vega, asi bych brzo zaklepal bačkorama.
Červený kříž by nám poslal nějaké jídlo už dříve, ale pan Churchill to nechtěl dovolit – tvrdil, že by nám Němci stejně všechno zabavili a snědli. Člověku to může od něho připadat jako prozíravý tah, nechat ty padouchy vyhladovět, ale já jsem si tehdy akorát pomyslel, že mu je úplně fuk, jestli spolu se skopčákama pojdeme i my. Každopádně se v něm nakonec přece jen něco hnulo a vydal rozhodnutí, že nám může být poskytnuta potravinová pomoc. Úplně ho vidím, jak vzkazuje Červenému kříži: „No dobře, tak jim tam teda něco zavezte.“
Jen si představte, slečno Ashtonová, že na každého obyvatele Guernsey – muže, ženu i dítě – připadly DVĚ BEDNY jídla! A náklad, který Vega přivezla, obsahoval i další věci: hřebíky, osivo, svíčky, olej na vaření, sirky, oblečení, boty, a dokonce i pár novorozeneckých výbaviček. A pak taky mouku a tabák – kam se hrabe Mojžíš se svojí manou!
Teď Vám napíšu, co jsem měl v bedně já (zapsal jsem si to tehdy do deníku):
šest uncí čokolády
čtyři unce čaje
šest uncí cukru
dvě unce kondenzovaného mléka
patnáct uncí marmelády
pět uncí sardinek v plechovce
šest uncí sušených švestek
jednu unci soli
dvacet uncí sucharů
dvacet uncí másla
třináct uncí lančmítu
osm uncí rozinek
deset uncí lososa v plechovce
čtyři unce sýra
jednu unci pepře
jednu kostku mýdla
Tomu říkám hojnost, panečku! Sušené švestky jsem rozdal, ale co na tom. Až umřu, odkážu všechny svoje úspory Červenému kříži. Už jsem jim to napsal.
Ale ještě něco mám, co by se Vám mohlo hodit vědět. Týká se to sice Němců, ale komu čest, tomu čest. Představte si, že vyložili z lodi všechny ty bedny určené pro nás a žádnou si nevzali, ani jednu jedinou si nenechali pro sebe. Jejich velitel jim samozřejmě řekl, aby se toho jídla ani netkli, že je pro nás, ostrovany, a koho uvidí, že krade, toho nechá zastřelit. Ale každému, kdo vykládal loď, dal čajovou lžičku, aby si mohl posbírat, co se rozsype – hlavně obilí a mouku. Jedině to měli dovoleno sníst.
Pravda je, že na německé vojáky byl žalostný pohled. Kradli v zahradách, klepali na dveře a prosili o zbytky. Jednoho jsem viděl, jak popadl kočku a praštil s ní o zeď. Potom jí uřezal hlavu a zbytek si schoval pod kabát. Sledoval jsem ho až do pole, kde tu kočku stáhl, uvařil v ešusu a snědl. Na to se vážně nedalo dívat. Dělalo se mi nanic, ale zároveň jsem si ironicky pomyslel: Tak se na ně podívejme, na tvůrce Hitlerovy Tisícileté říše, to se hned pozná elita – copak by někoho z nás, obyčejných smrtelníků, v téhle těžké době napadlo dát si tu práci a udělat si piknik pod širým nebem? V ten moment jsem se rozesmál na celé kolo. Dneska se za sebe stydím, ale přesně tak to bylo.
Dál už mě nenapadá nic zajímavého. Každopádně Vám přeju hodně štěstí při psaní knihy.
S pozdravem,
Micah Daniels
 



Pro Juliet (od Johna Bookera)
 



16. května 1946
 
Vážená slečno Ashtonová,
Amélie nám pověděla, že se už brzy vypravíte na Guernsey, abyste tady nasbírala náměty pro svoji knihu. S nesmírnou radostí Vás přivítám, ale asi Vám nedokážu povyprávět, co mě potkalo, protože kdykoli o tom začnu mluvit nahlas, roztřesu se jako osika. Třeba bude stačit, když Vám svůj příběh napíšu. Stejně se netýká Guernsey, je z doby, kdy jsem byl v koncentračním táboře v německém Neuengamme.
Pamatujete si, jak jsem Vám psal, že jsem se tři roky vydával za lorda Tobiase? No a dcera Petera Jenkinse randila se skopčákama. Šla s každým vojákem, od kterého něco dostala – punčochy, rtěnku nebo tak něco, až se jednou zapletla se seržantem Willym Gurtzem. To byl hrozný parchant. Pouhé pomyšlení na ty dva pohromadě se mi příčí. No a právě Lisa mě udala veliteli německých jednotek na ostrově.
Psal se březen 1944 a ona u kadeřníka narazila na starý výtisk Tatleru ještě z doby před válkou, ve kterém se na straně 124 vyjímala fotka lorda a lady Penn-Piersových, jak na nějaké svatbě v Sussexu popíjejí šampaňské a pojídají ústřice. Popisek pod obrázkem vylíčil dopodrobna nejen to, jaké šaty a boty si lady vzala na sebe a kolik má diamantů, ale také lordovo závratné jmění. Autor článku se mimo jiné zmínil, že manželé vlastní sídlo s názvem La Fort na ostrově Guexnsey.
Rázem bylo jasné, že lord Tobias Penn-Piers nejsem já – došlo to dokonce i Lise, která je natvrdlá. Ani nečekala na dokončení účesu, okamžitě se zvedla a běžela ukázat obrázek Willymu Gurtzovi, no a ten s ním zašel rovnou za velitelem. Němci se najednou cítili jako pitomci, protože se celou dobu klaněli a šoupali nohama před obyčejným sluhou, a tudíž byli v mém případě obzvlášť nesmiřitelní. Zkrátka a dobře, poslali mě do koncentráku v Neuengamme.
První týden jsem si myslel, že to tam nepřežiju. Spolu s ostatníma jsem dostal za úkol odklízet během náletů nevybuchlé bomby. Neměli jsme příliš na výběr – pokud bychom nevyběhli na plochu, kam pršely bomby, zastřelili by nás strážci za odmítnutí poslušnosti. Pobíhal jsem z místa na místo jako krysa, a když jsem zaslechl, že mi nad hlavou sviští střely, zkoušel jsem se krýt. Nakonec mě nezabily. Pořád jsem si opakoval: Aspoň ještě žiješ. Jenomže nikdo z nás tam doopravdy nežil – sice jsme nebyli mrtví, ale živí taky ne. Připomínal jsem živou bytost jenom pár minut denně na kavalci, kdy jsem se snažil myslet na něco hezkého, na něco, co jsem míval rád, ale zase ne moc rád, protože to bych se pak cítil ještě hůř. Nejlepší byla nějaká drobnost, třeba školní piknik nebo jízda na kole z kopce, víc jsem nedokázal unést.
Měl jsem dojem, že jsem tam už třicet roků, i když to trvalo jen jeden. V dubnu pětačtyřicátého velitel tábora v Neuengamme vybral ty z nás, kdo jsme ještě byli práceschopní, pro přesun do Belsenu. Strávili jsme několik dnů na otevřené korbě velikého náklaďáku – bez jídla, bez přikrývek a bez vody, ale byli jsme rádi, že nemusíme jít pěšky. Kaluže na cestě byly rudé.
Předpokládám, že se k Vám dostala informace o tom, co se odehrálo v Belsenu. Ihned po výstupu z náklaďáku jsme vyfasovali lopaty a dostali jsme za úkol vykopat jámy, do kterých se měly odklidit mrtvoly. Vedli nás na místo přes tábor a já jsem se bál, že to nevydržím, že se snad pomátnu, protože všude kolem nás byli mrtví lidé. I ti, co ještě žili, vypadali jako mrtvoly, a ti, co už nežili, leželi tam, kde klesli k zemi. Nechápal jsem, proč se Němci vůbec obtěžují s jejich pohřbíváním. Netušil jsem, že se od východu blíží Rusové a od západu Spojenci – a Němci dostali ukrutný strach, co se stane, až dorazí k nim a uvidí tu spoušť.
Krematorium nedokázalo spálit tak rychle tolik těl, a proto jsme museli vykopat dlouhé zákopy, odvléct mrtvoly k okrajům a potom je naházet dovnitř. Asi nebudete věřit, že esesáci nutili vězeňský orchestr, aby nám k tahání mrtvých hrál – od té doby doufám, že zatímco se smaží v pekle, vyřvává jim k tomu polka. Když byly zákopy plné, polili těla benzínem a zapálili je. Nakonec jsme je měli přikrýt hlínou, aby nebylo nic vidět. Jako by se něco takového dalo schovat…
Hned následujícího dne dorazili na místo Britové. Jak šťastní jsme byli, když jsme je uviděli! Spolu s ostatními, kdo se ještě udrželi na nohou, jsem se šel podívat, jak spojenecké tanky s britskou vlajkou namalovanou na obou stranách prorážejí hlavní bránu. Otočil jsem se k muži, který seděl opřený o plot kousek ode mě, a zavolal jsem na něho: „Jsme zachránění! Přijeli Britové!“ Teprve pak jsem si všiml, že už nežije. Propásl ten okamžik o pár minut. Dosedl jsem do bláta a rozeštkal jsem se, jako bych právě přišel o nejlepšího kamaráda. A nebyl jsem sám. Brečeli i britští vojáci, naši dobrodinci, včetně důstojníků. Dali nám jídlo a pokrývky a odvezli nás do nemocnice. A asi za měsíc celý Belsen vypálili, Bůh jim za to žehnej.
V novinách jsem se dočetl, že na jeho místě budují tábor pro válečné uprchlíky. Mám husí kůži, když si pomyslím, že tam stavějí nové ubikace, byť pro dobré účely. Tak nějak cítím, že na té půdě by už nikdy nemělo nic stát.
Tímto bych skončil svoje vyprávění. Snad chápete, že nemám chuť o těch věcech mluvit. Jak říká Seneca: ‚Malá bolest vybízí k výmluvnosti, velká nutí k němotě.‘
Ale mám pro Vás vzpomínku, která by se Vám mohla do knihy hodit. Jde o událost, která se přihodila na Guernsey, když jsem ještě úspěšně předstíral, že jsem lord Tobias. Občas jsme se s Elizabeth šli projít na mys, odkud jsme sledovali bombardéry, které nám svištěly nad hlavou. Byly jich stovky a měly namířeno nad Londýn. Pohled na ně člověka naplňoval hrůzou – stejně jako vědomí, kam letí a co mají v úmyslu. Německý rozhlas nám oznamoval, že Londýn byl srovnaný se zemí, že z něho nezbylo nic než hromady suti a popela. Nevěřili jsme tomu, už jsme měli zkušenosti s německou propagandou, ale jistí jsme si přesto nebyli.
Procházeli jsme St. Peter Portem, a když jsme míjeli McLarenovu vilu, starobylý honosný dům, který zabrali němečtí důstojníci, zaslechli jsme z otevřeného okna hudbu linoucí se z rádia. Zůstali jsme stát a nastražili uši v domnění, že jde o berlínskou stanici, ale když muzika dohrála, ozvalo se nejprve odbíjení Big Benu a hned nato hlas v angličtině: „Posloucháte rádio BBC, Londýn.“ Zvuk Big Benu si člověk s ničím nesplete. Měli jsme tedy jistotu: Londýn pořád stojí! Ještě ho nezničili! Radostně jsme se s Elizabeth objali a pak jsme lehkým, skoro až tanečním krokem pokračovali v chůzi po cestě. Tohle byl jeden z okamžiků, na které jsem si v Neuengamme zakazoval myslet.
S upřímným pozdravením,
John Booker
 



Pro Juliet (od Dawseyho)
 



16. května 1946
 
Drahá slečno Ashtonová,
už jsme pro Vás všechno připravili a nezbývá než čekat, až se objevíte. Isola kvůli Vám v Elizabethině domku umyla okna, vyprala, naškrobila a vyžehlila záclony, prohlédla komín, jestli v něm nejsou netopýři, ustlala a vyvětrala všechny místnosti.
Eli speciálně pro Vás vyřezal dárek, Eben Vám nanosil do kůlny dříví a Clovis posekal louku (ovšem nechal prý pár ostrůvků lučního kvítí ‚pro potěchu oka‘). Amélie plánuje, že v den Vašeho příjezdu uspořádá uvítací party.
Mým jediným úkolem je udržet Isolu naživu, než přijedete. Trpí závratěmi, ale přesto se vyšplhala u Elizabeth na střechu, aby měla jistotu, že se neuvolnila žádná z tašek. Kit si jí naštěstí všimla dřív, než se dostala k okapu, a přiběhla pro mě, abych se pokusil Isolu přemluvit, ať sleze.
Rád bych se také něčím přičinil, abyste se tady cítila dobře, až dorazíte – a hlavně doufám, že to bude už brzy.
S úctou,
Dawsey Adams
 



Pro Dawseyho (od Juliet)
 



19. května 1946
 
Pane Adamsi,
přijedu už pozítří! Na cestování letadlem jsem příliš zbabělá (přestože vidina ginu podávaného gratis je lákavá), a proto jsem se rozhodla využít večerního poštovního trajektu.
Vzkázal byste ode mě něco Isole, prosím? Povězte jí, že klobouk se závojem nevlastním a lilie nemůžu nést, protože se z nich pokaždé rozkýchám, ale vezmu si na sebe červenou vlněnou pelerínu, aby mě poznala.
Jinak jsem si jistá, že už jste udělali, co šlo, abych se na Guernsey cítila vítaná. Jen stěží dokážu uvěřit tomu, že se s Vámi všemi nakonec opravdu uvidím.
Juliet Ashtonová
 



Pro Juliet (od Marka)
 



20. května 1946
 
Drahá Juliet,
požádala jsi mě o čas a já jsem Ti ho poskytl. Nepřála sis, abych se zmiňoval o svatbě, a já jsem to dodržel. Ale teď kalich mojí trpělivosti přetekl. Klidně mi oznámíš, že odjíždíš na ten pitomý ostrov, a ode mě očekáváš, že budu sedět se založenýma rukama a nechám Tě zmizet? Ostatně, jak dlouho se tam vůbec hodláš zdržet? Týden? Měsíc? Do konce života?
Tohle je vážně směšné, Juliet. Každý trouba by si domyslel, že chceš vzít roha, ale proč, to asi nepochopí nikdo. Vždyť nám to spolu klape! Jsem s Tebou rád, nikdy mě nenudíš, zajímáš se o stejné věci jako já – a doufám, že se nepletu, když řeknu, že totéž platí naopak. Patříme prostě k sobě. Nezapomněl jsem, že nesnášíš, když tvrdím, že vím, co je pro Tebe nejlepší, ale v tomhle případě je to pravda.
Prosím Tě, nejezdi na ten pitomý ostrov a staň se mojí ženou. Vezmu Tě tam na svatební cestu, když jinak nedáš. Tvůj Mark
 



Pro Marka (od Juliet)
 



20. května 1946
 
Drahý Marku,
asi máš pravdu, ale i tak zítra odjíždím na Guernsey. Nenechám si v tom od Tebe zabránit.
Je mi líto, že Ti nemůžu vyhovět. Ráda bych.
Juliet
P.S.: Děkuju za ty růže.
 



Pro Juliet (od Marka)
 
Ach bože, co mám s Tebou dělat. Chceš, abych Tě odvezl do Weymouthu?
Mark
 



Pro Marka (od Juliet)
 
A slibuješ, že mi nebudeš dělat kázání? Juliet
 



Pro Juliet (od Marka)
 
Slibuju, žádné kázání nebude. Ale hodlám uplatnit veškeré další přesvědčovací metody.
Mark
 



Pro Marka (od Juliet)
 
Mě nevyděsíš. Při řízení toho tak jako tak moc nezvládneš. Juliet
 



Pro Juliet (od Marka)
 
Možná budeš ještě překvapená. Uvidíme se tedy zítra. M.
 



Část druhá
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



22. května 1946
 
Drahý Sidney,
mám toho tolik, co bych Ti chtěla povědět! Jsem na Guernsey teprve dvacet čtyři hodin, ale každičká z nich byla tak nabitá novými podněty a setkáními, že bych už teď mohla popsat stohy papíru. Jak vidíš, život na ostrově má nesmírně příznivý vliv na tvůrčího ducha. Vzpomeň na Viktora Huga – třeba budu úžasně plodná, pokud tady nějakou dobu zůstanu.
Cesta z Weymouthu byla příšerná. Loď celou cestu skřípala a naříkala, až to vypadalo, že se ve vlnách rozpadne na kusy. Skoro jsem si přála, aby se tak stalo, aspoň by skončilo moje trápení, ale na druhé straně jsem nechtěla umřít dřív, než spatřím Guernsey – a jakmile jsme se přiblížili na dohled ostrova, přešly mě takové myšlenky úplně, neboť zpod mraků se zrovna prodralo slunce a propůjčilo útesům nádherný stříbřitý lesk.
Zatímco se trajekt kolébavě nasouval do přístavu, prohlížela jsem si městečko St. Peter Port, které se od moře postupně zvedá a na jehož samotném vršku trůní kostel připomínající ozdobu na dortu – a jasně jsem vnímala, že mi srdce skáče v hrudi jako poplašený zajíc. Namlouvala jsem si, že mě tak rozrušila krása scenérie před mýma očima, ale přitom jsem celou dobu dobře věděla, co se ve mně odehrává. Znervózňovala mě představa, že na břehu stojí všichni ti lidé, s nimiž jsem se seznámila a kteří mi stačili přirůst k srdci – a že čekají na mě! Došlo mi, že tady se neschovám za tužku a papír. Ach, Sidney, v posledních dvou nebo třech letech jsem se spíš než v soukromém životě zdokonalovala v psaní
- a ty sám nejlépe víš, že i tam mám stále co zlepšovat. Do svých literárních výtvorů umím po létech praxe dostat jiskru a vtip, ale to vypovídá o mém zvládnutí řemesla, nikoli o mojí povaze.
Zkrátka a dobře, takové myšlenky mi běžely hlavou, když jsme přiráželi k molu. V náhlém záchvatu zbabělosti jsem dokonce málem hodila svoji červenou pelerínu přes palubu, abych mohla předstírat, že jsem někdo jiný. Jakmile jsem zahlédla jejich tváře, už nebylo návratu. Znala jsem je z dopisů. Viděla jsem Isolu v bláznivém klobouku a rudé šále sepnuté blyštivou broží, jak se s širokým úsměvem upřeně dívá špatným směrem, a okamžitě jsem si ji zamilovala. Vedle ní stál muž s vrásčitou tváří, po jehož boku se klátil vysoký a hubený chlapec – Eben a jeho vnuk Eli. Zamávala jsem Elimu, ale sotva se rozzářil jako žárovka a dloubl do dědy, přemohl mě ostych a vmísila jsem se do strkanice na palubním můstku.
Jako první ke mně dorazila Isola, která křepce přeskočila bednu s humry a tak zprudka a silně mě objala a stiskla, že jsem se odlepila od země a stěží popadala dech. „Drahoušku!“ zvolala, zatímco se mi nohy klátily ve vzduchu. No řekni, není to milé? Rázem jsem na veškerou nervozitu zapomněla. Pak ke mně poněkud mírněji – leč neméně srdečně – začali přistupovat ostatní. Eben mi s úsměvem potřásl pravicí a já jsem si navzdory jeho pohublé postavě všimla, že musel být kdysi urostlý a silný. Daří se mu působit zároveň vážně i přátelsky. Nechápu, jak to dokáže. Moc ráda bych na něho udělala dobrý dojem.
Eli si posadil na ramena malou Kit a přišli ke mně společně. Kit má baculaté nožky, tmavé kudrnaté vlásky, veliké šedé oči a zavilý výraz v obličeji. Evidentně jsem jí nebyla ani trochu sympatická. Eli s pulovrem posetým hoblinami schovával v kapse dárek, který mi vyrobil – rozkošnou myšku se zakroucenými vousky, vyřezanou z ořechového dřeva. Políbila jsem ho na tvář a vysloužila si tím Kitin nenávistný pohled. Na čtyřletou holčičku působí značně odstrašujícím dojmem.
Pak mě přišel pozdravit Dawsey. Čekala jsem, že bude vypadat jako Charles Lamb, a to se mi splnilo, tedy alespoň zčásti – vyniká stejně vyrovnaným pohledem. Předal mi kytici karafïátů od Bookera, který se nemohl dostavit, protože při divadelní zkoušce utrpěl otřes mozku a nechali si ho přes noc v nemocnici na pozorování. Dawsey je snědý, má spíše šlachovitou postavu, stejně jako Eben (a vůbec všichni na ostrově) příliš ztratil na váze a ve tváři se mu zračí zdrženlivý, pozorný výraz – ovšem jen do chvíle, kdy se usměje. Pominu-li Tvoji nejmenovanou sestru, má ten nejmilejší úsměv, jaký znám, a okamžitě jsem si vzpomněla, že mi Amélie psala o jeho výjimečných přesvědčovacích schopnostech (docela jí věřím). Začínají mu šedivět vlasy a má hluboko posazené oči, které jsou tak tmavé, že se zdají černé. Kolem nich se mu dělají vrásky, díky nimž působí dojmem, že se chystá k úsměvu, i když tomu tak není. Podle mě ještě neměl čtyřicet. Není o moc vyšší než já a mírně napadá na nohu, ale je silný – bez nejmenších potíží naložil do svého povozu veškerá moje zavazadla, mě, Amélii i Kit.
Jakmile jsme si potřásli rukou (nevzpomínám si, jestli něco řekl), ukročil stranou, aby ke mně pustil Amélii. Paní Maugeryová patří k ženám, které jsou půvabnější v šedesáti, než snad mohly být ve dvaceti (kéž by to jednou někdo prohlásil o mně!). Je drobná, má hubený obličej, podmanivý úsměv a šedé vlasy zapletené do copů ovinutých kolem hlavy. Pevně mi stiskla ruku a řekla: „Juliet, jsem tak ráda, že jste konečně tady. Pojďte, naložíme Vaše věci a vyrazíme, ať už jste u sebe doma a můžete si udělat pohodlí.“ Moc hezky se to poslouchalo, měla jsem rázem pocit, jako bych opravdu přijela domů.
Zatímco jsme stáli na molu, sem tam mi do očí blýskl proužek světla a všimla jsem si, že mezitím neposedně skáče po ostatních přítomných. Isola si znechuceně odfrkla a poznamenala, že to má na svědomí Adelaide Addisonová, která ze svého okna sleduje divadelním kukátkem každý náš krok. Nato se po prasátku energicky ohnala, a rázem bylo pryč. Všechny nás to pobavilo. Dawsey se uprostřed všeho toho veselí ujal snášení mých zavazadel na jednu hromadu, při tom celou dobu dohlížel na Kit, aby nespadla z mola, a ještě stihl být nápomocný, kde bylo zrovna potřeba. Pomalu jsem začala chápat, že přesně tak to chodí vždycky, protože ostatní na něho evidentně spoléhali.
Pak jsme vyrazili venkovskou krajinou k panství, kde jsem měla být ubytovaná. Kolem nás se rozprostíraly lány polí, které náhle končily útesy, celou dobu nás obklopoval vlhký a slaný mořský vzduch, slunce se sklánělo k obzoru a od země stoupala mlha. Víš vůbec, že za mlhy sílí zvuky? Je to opravdu tak, cestou z přístavu každičké zakřičení ptáka nabývalo neobyčejné naléhavosti a symboliky. Nad skalami se honily mraky a než jsme dorazili na místo, pole zahalila šedivá clona, z níž jako přízraky vystupovaly jakési tvary – nejspíše betonové bunkry postavené Todtovou organizací.
Kit seděla ve vozíku po mém boku a co chvíli si mě úkosem přeměřila. Měla jsem dost rozumu, abych se s ní nepokoušela zapříst hovor, ale vyzkoušela jsem na ni svůj oblíbený trik s prsty – pamatuješ přece na tu fintu, jak nahrát, že sis právě utrhl palec, nebo ne? Dělala jsem ho znovu a znovu, jako by nic, aniž jsem se na ni podívala, zatímco ona moje počínání celou dobu sledovala jako ostříží mládě. Fascinovaně na mě hleděla, ale zachovávala si dost ostražitosti, aby se nerozhihňala. Nakonec řekla: „Ukážeš mi, jak na to?“
U večeře si sedla naproti mně a rázným natažením ruky, jaké člověk vídá u strážníků, odmítla špenát. „Já si nedám,“ prohlásila a já osobně bych ji raději poslechla. Přitáhla si židli k Dawseymu a jedla s jedním loktem položeným na jeho paži, čímž ho vlastně špendlila na místo. Jemu to podle všeho nevadilo, přestože se mu tak hůř krájelo kuře, a když večeře skončila, nechal Kit, aby si mu vylezla na klín. Očividně je to její výsostné právo, protože jsem zahlédla, jak jí Dawsey, naoko zabraný do debaty o nedostatku jídla za okupace, hraje divadlo s králíkem, kterého předtím poskládal z ubrousku. Věděl jsi, že ostrované mleli ptačí zob místo mouky, než jim došel i ten?
Zřejmě jsem úspěšně prošla nějakým testem, aniž jsem měla tušení, že ho podstupuju, protože mě Kit požádala, jestli bych ji nešla uložit do postýlky. Chtěla, abych jí povyprávěla nějaký příběh o fretce. Má moc ráda všelijakou havěť, svěřila se mi. A chtěla vědět, co já – například jestli bych políbila krysu na čumák. „Nikdy,“ odpověděla jsem popravdě a tím jsem si ji zřejmě získala. Byla jsem zjevně zbabělec, ale ne pokrytec. Řekla jsem jí krátkou pohádku o fretce a ona ke mně téměř neznatelně nastavila tvářičku, abych jí dala pusu na dobrou noc.
To je ale dlouhý dopis – a to jsem Ti popsala jen první čtyři hodiny z dvaceti, které už jsem tady. Na těch zbývajících šestnáct si budeš muset počkat.
Tvoje Juliet
 



Pro Sophii (od Juliet)
 



24. května 1946
 
Nejdražší Sophie,
tak jsem tady. Mark dělal, co mohl, aby mi v tom zabránil, ale tvrdošíjně jsem mu odolávala, až do hořkého konce. Odjakživa považuju zarputilost za jednu ze svých nejodpudivějších vlastností, ale minulý týden se vyplatila.
Teprve když loď odrazila od břehu a já jsem ho uviděla stát na molu, vysokého, zamračeného a z nějakého důvodu toužícího po svatbě zrovna se mnou, ve mně začalo hlodat, jestli nakonec nemá ve všem pravdu. Třeba jsem vážně praštěná. Vím hned o třech ženách, které jsou do něho zblázněné. On si někoho najde během mrknutí oka, zatímco mně nezbude než strávit sklonek života v umolousaném nájemním jednopokojovém bytě, kde mi pomalu budou vypadávat jeden po druhém všechny zuby. Úplně to vidím – nikdo nebude kupovat moje knížky a já budu přesto Sidneyho mořit svými otřepanými a nečitelnými rukopisy, které on bude ze soucitu naoko publikovat. S mumláním se budu ploužit ulicemi, v rozechvělé ruce dojemnou síťovku s tuříny, boty vycpané novinami. Ty mi každé Vánoce pošleš srdečnou pohlednici (prosím, neříkej, že ne) a já se budu cizím lidem chlubit, že jsem se kdysi málem zasnoubila s Markem Reynoldsem, dravcem mezi nakladateli. Oni budou zdvořile potřásat hlavou – té ubohé stařence přeskočilo, to se ví, ale aspoň je neškodná.
Bože můj, tohle dokáže chorá mysl.
Guernsey je nádherný kus země a moji noví přátelé mě přijali tak velkoryse a srdečně, že jsem ani na okamžik nezapochybovala o správnosti svého rozhodnutí vypravit se sem – tedy až do okamžiku před chvílí, kdy jsem si představila smutný osud svého chrupu. Raději na něj přestanu myslet. Místo toho co nejrychleji proběhnu kvetoucí loukou před domkem až nahoru nad útesy, tam si lehnu na zem a budu pozorovat oblohu, která se dnes odpoledne třpytí jako perleť, vdechovat vůni vyhřáté trávy a předstírat, že Mark Reynolds neexistuje.
Už jsem se vrátila. Uplynulo několik hodin. Zapadající slunce lemuje mraky oslnivě zlatou barvou a dole pod útesy sténá oceán. A Mark Reynolds… Kdo je to?
Zatím se měj krásně,
Tvoje Juliet
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



25. května 1946
 
Milý Sidney,
Elizabethin domek byl evidentně postavený pro nějakého váženého hosta, protože je dosti prostorný. V dolním patře obsahuje velký obývací pokoj, koupelnu, spíž a obří kuchyň, nahoře tři další samostatné pokoje. A všude jsou okna! To se mi na něm líbí nejvíc, protože si tak ve všech místnostech můžeš vychutnávat mořský vzduch.
Psací stůl jsem si šoupla k největšímu oknu v obývacím pokoji. Jedinou vadou, kterou tohle uspořádání má, je potřeba odolávat ustavičnému nutkání jít ven a vyrazit k útesu. Moře i obloha se nejméně co pět minut mění a mě děsí pomyšlení, že něco propásnu, jestli zůstanu vevnitř. Ráno, když jsem vstala, byla hladina oceánu posetá slunečními penízky – a teď jako by ji někdo pokryl tylem citrónové barvy. Spisovatelé by měli bydlet ve vnitrozemí nebo vedle městské skládky, jestli mají odvést kloudnou práci. Nebo možná stačí, když mají pevnější vůli než já.
I kdyby mi Elizabeth dosud neučarovala, asi bych se o ni začala zajímat teď, když vidím, v jakém prostředí žila a čím se obklopovala. Jakmile jí Němci přišli zabavit dům sira Ambroseho pro vlastní potřebu a dostala od nich šest hodin na to, aby si přestěhovala svoje osobní věci do přístavku, podle Isoly si zabalila jen pár hrnců a pánví, příbory a obyčejné nádobí (vybraný porcelán, stříbro, křišťál a víno si nechali Němci), umělecké potřeby, starý natahovací gramofon, nějaké desky a stohy knih. Elizabeth tady má tolik knih, Sidney, že jsem si je ještě ani nestačila prohlédnout. Vyplňují všechny poličky v obývacím pokoji a přetékají i do kuchyně. Dokonce si jich pár naskládala do sloupku na konci pohovky, aby jí sloužily jako stoleček – nápadité, co říkáš?
V každičkém výklenku nacházím drobnosti, ze kterých se dozvídám, co je za člověka. Stejně jako já si všímá všeho kolem sebe – po celém domě má vystavené mušle, pírka, sušené mořské řasy, kamínky, skořápky vajíček, a dokonce i kostru čehosi, co snad dřív bývalo netopýrem. Věci, které leží na zemi a každý jiný člověk by je překročil nebo na ně šlápl, jí připadají natolik krásné, že si je vezme domů. Zajímalo by mě, jestli podle nich malovala zátiší. A jestli jsou někde v domě skicáky s jejími kresbami. Asi si budu muset tak trochu zahrát na detektiva. Práce má přednost, ale neumím si pomoct, permanentně to ve mně vře rozechvělým očekáváním jako o Vánocích.
Elizabeth si do přístavku rovněž odnesla jeden z výtvorů sira Ambroseho – svůj vlastní portrét, který namaloval, když jí bylo odhadem osm let. Sedí na houpací židli, evidentně připravená během sekundy vyskočit a upalovat pryč – kdyby nemusela sedět siru Ambrosemu modelem. Z jejího svraštěného obočí jde poznat, že se jí takový způsob trávení času vůbec nelíbí. Výraz kolem očí je určitě dědičný, jelikož Kit se dokáže dívat úplně stejně.
Právě zámeček (abych hlavní budovu panství nazvala náležitě důstojně) přijela Elizabeth na přání sira Ambroseho zabezpečit před Němci. Vede k němu stejná příjezdová cesta, jen stojí o pár desítek metrů nad domkem, v němž bydlela Elizabeth, a je skutečně impozantní – dvoupatrový, postavený do L, z nádherného modrošedého kamene. Má břidlicovou střechu, vikýřová okna a terasu, která se táhne od zalomení půdorysu po celé jeho delší straně. Konec kratšího traktu domu zdobí prosklená věžička s výhledem na moře. Většina mohutných starých stromů na pozemku padla, aby bylo čím topit, ale pan Dilwyn poprosil Ebena s Elim, aby místo nich vysadili nové – kaštany a duby. Kromě toho se chystá, že nechá v zahradě obehnané zdí vytvořit špalír z broskvoní, hned jak se ji podaří dát do pořádku. Alespoň trávník už zase bují a postupně zakrývá nevzhledné koleje vyježděné od německých osobních i nákladních aut.
V uplynulých pěti dnech jsem navštívila všech deset farností ostrova, a musím říct, že na Guernsey je opravdu nádherně, především díky rozmanitosti zdejší krajiny – jsou tu pole, lesy, živé ploty, úzká údolíčka, divoké útesy, panská sídla, starokeltské obětní kameny, magická zákoutí, tudorovské domy a normanské kamenné příbytky. Pokaždé, když jsme někam dorazili, moji přátelé (postupně se role mých průvodců ujali Eben s Elim, Dawsey a Isola) mi povyprávěli příběh, který se k danému místu či budově váže. Historii ostrova podle všeho dominovalo značné bezpráví, na druhé straně je třeba říct, že místní piráti měli velmi vytříbený vkus – stavěli překrásná sídla a působivé veřejné budovy. Ty bohužel chátrají a mnohé z nich přímo volají po rekonstrukci, ale přesto lze poznat, že jde o architektonické skvosty. Dawsey mě zavedl ke kostelíku, který je celičký zdobený mozaikou z rozbitého porcelánu a keramiky – a prý ho takhle úplně sám vyšperkoval jistý kněz (neumím si to vysvětlit jinak, než že na návštěvy ke svým ovečkám chodil s perlíkem).
Moji průvodci jsou přitom stejně rozmanití jako pozoruhodnosti, které jsme navštívili. Isola mi vypráví o zakletých pirátských truhlicích vyztužených vybělenými kostmi, které moře ještě stále tu a tam vyvrhne na břeh, a o tom, co pan Hallette skrývá ve stodole (on tvrdí, že tele, ale každý dobře ví své), Eben mi popisuje, jak to na ostrově vypadalo před válkou, a Eli každou chvíli někam zmizí, a když se po chvíli s andělským úsměvem na tváři zase objeví, donese třeba broskvovou šťávu. Dawsey toho namluví nejméně, ale ukazuje mi samé skvosty (například ten kostelík) – pokaždé si stoupne někam do pozadí a nechá mě, abych si je podle libosti vychutnala. Ještě nikdy jsem nepoznala trpělivějšího člověka. Když jsme včera šli po cestě vedoucí kousek od okraje útesu, všimla jsem si, že zrovna míjíme ústí chodníčku vedoucího dolů na pláž. „Tady jste se potkali s Christianem Hellmanem?“ zeptala jsem se. Dawseyho moje otázka evidentně vytrhla z úvah, ale po chvíli odpověděl, že ano, prý se potkali přesně tam. „Jak vypadal?“ položila jsem mu další otázku, protože jsem si chtěla celou scénu představit. Domnívala jsem se, že se snažím marně, jelikož muži obvykle neumějí popsat jiného muže, ale Dawsey mě překvapil. „Vypadal tak, jak si asi představujete Němce – byl to vysoký blonďák s modrýma očima, akorát že měl v těle cit.“
S Amélii a malou Kit jsem několikrát zašla do města na svačinu. Vůbec se nedivím, že C. C. Meredith prožil takovou extázi, když připlouval do St. Peter Portu. Díky městečku strmě se zvedajícímu od vody k nebi jde jistě o jeden z nejkrásnějších přístavů světa. Výlohy v ulicích High Street a Pollet jsou zářivě čisté a začínají se plnit novým zbožím. Celkově St. Peter Port v danou chvíli nemá valný půvab, spousta budov potřebuje opravit, ale zdaleka nepůsobí tak zuboženě jako Londýn. Jistě za to vděčí pronikavému slunečnímu svitu, který tady všemu vládne, neuvěřitelně čistému vzduchu a nádherným kytkám rostoucím snad všude, kam se člověk podívá – na polích, kolem cest, ve spárách mezi dlažebními kostkami.
Asi je potřeba mít Kitinu výšku, aby si člověk řádně vychutnal tu krásu kolem. Je v tomto ohledu báječná, upozorňuje mě na věci, kterých bych si jinak nevšimla – na motýly, pavouky, malinké kvítečky rostoucí hned u země, zkrátka na všechno, co stěží zaznamenáš, když tě oslňuje zeď porostlá záplavou fuchsií a buganvilií. Včera jsem úplnou náhodou narazila na Kit a Dawseyho přikrčené v podrostu u brány – ani nedutali a vypadali jako zloději. Jak jsem záhy zjistila, nechystali se nic ukrást, nýbrž pozorovali kosa, který vytahoval ze země žížalu. Ta se držela statečně, a jelikož mě začalo zajímat, jak to dopadne, připojila jsem se k nim. Všichni tři jsme v tichosti sledovali děj v trávě, dokud kos přece jen nezvítězil a žížalu nespolkl. Úplně poprvé v životě jsem viděla celý proces od začátku do konce. Je to nechutné.
Když jdeme do města, Kit s sebou někdy bere malou bedýnku – lepenkovou krabici pevně převázanou provázkem a s rukojetí z červené příze. Dokonce i při svačině ji drží na klíně a bedlivě střeží. Jelikož v bedně nejsou žádné otvory, fretka uvnitř být nemůže. Leda že by… Pane na nebi, snad s sebou nenosí mrtvou fretku! Strašně ráda bych věděla, co tam má, ale zeptat se jí nemůžu, to je jasné.
Líbí se mi tady a už jsem se natolik zabydlela, že bych mohla začít pracovat. A taky začnu – hned až se odpoledne s Ebenem a Elim vrátíme z ryb.
Moc vás s Piersem zdravím,
Juliet
 



Pro Sidney ho (od Juliet)
 



30. května 1946
 
Milý Sidney,
pamatuješ, jak jsi mě přinutil absolvovat patnáct lekcí Kurzu mnemonické techniky Sidneyho Starka? Prohlásil jsi, že každý novinář a spisovatel, který si během rozhovoru dělá poznámky, není nic jiného než nezdvořák, lenoch a neschopný břídil. Choval ses tehdy nesnesitelně arogantně a já jsem Tě za to nenáviděla, ale hodně jsem se od Tebe naučila. A teď konečně Tvoje snažení nese ovoce – jen posuď sám:
Včera večer jsem šla vůbec poprvé na setkání Spolku přátel krásné literatury a koláče z bramborových slupek. Tentokrát se konalo v obývacím pokoji (a částečně i v kuchyni) Clovise a Nancy Fosseyových a řeč měl nový člen, Jonas Skeeter, který hovořil o knize filozofických úvah Marka Aurelia.
Pan Skeeter došel rázným krokem do přední části místnosti, upřel na nás pronikavý pohled a prohlásil, že tam vůbec nechce být a že četl tu stupidní knihu Marka Aurelia jen proto, aby vyhověl svému nejstaršímu a nejmilejšímu – nicméně nyní již bývalému – příteli Woodrowovi. Všichni se otočili na Woodrowa Cuttera, který tam seděl s pusou dokořán, očividně zaskočený.
„Woodrow,“ začal Jonas Skeeter, „šel vonehdá přes můj pozemek, v ruce držel tudletu knížku a sdělil mi, že ji právě dočet. Řek mi, že by bylo dobrý, abych si ji taky přelouskal – je prej vohromně ‚hlubokomyslná‘.
‚Hele, Woodrowe, já nemám na hlubokomyslný věci čas,‘ namít jsem, plný ruce práce s přehazováním kompostu.
‚Měl by sis ho udělat, Jonasi,ʻ on na to. ‚Aspoň bychom si pak U bláznivý Belly měli u piva vo čem povídat. Byla by větší zábava.‘
A to se mě teda dotklo, nebudu nic předstírat. Věděl jsem už nějakou dobu, že můj kámoš z dětství si vo sobě myslí, že je něco víc než já, protože čte tyhlety knížky, vo kterejch vám pak tady vykládá, a celej ten čas jsem to nechával bejt - každej podle svýho gusta, říkávala moje máma. Ale tentokrát zašel moc daleko. Urazil mě. Jasně mi naznačil, že si se mnou nemá vo čem povídat! A nejspíš se v mý společnosti nudí!
,Jonasi,‘ řek mi, ‚Marcus byl římskej císař a mocnej bojovník. V týhle knížce je napsaný, vo čem všem přemejšlel, vobklopenej Kvádama. To byli barbaři, který se schovávali v lese a chtěli vybít všechny Římany. A Marcus si navzdory neustálýmu tlaku krvelačnejch Kvádů dal tu práci a sepsal svý myšlenky do týhle malý knížky. Měl to v hlavě srovnaný a jeho úvahy mají vopravdovou hloubku. Mohli bysme se vod něho poučit, Jonasi.‘
Potlačil jsem teda zklamání a vzal jsem si vod něho tu zpropadenou knížku, ale dneska večer jsem přišel sem za váma i proto, abych přede všema řekl hezky nahlas: ‚Styď se, Woodrowe! Styď se, že ti nějakej filozof byl přednější než dobrej kamarád.ʻ Každopádně jsem si ty jeho slavný úvahy přečet a rád vám povím, co si vo nich myslím. Marcus Aurelius pro mě není chlap, ale ukňouraná bába – pořád se strachoval, jestli mu nechuraví mysl, pořád si lámal hlavu nad tím, co udělal, nebo navopak neudělal, jestli má pravdu, nebo nemá, a jestli se mejlí celej svět vokolo něho – nebo jestli to náhodou není von, kdo nevidí věci tak, jak by měl… No nakonec se podle něho mejlili vostatní a von že jim jako votevře voči. Tenhleten filozof, mravokárnej jako nějaká stará protivná ženská, z každičký sebemenší myšlenky stvořil sáhodlouhý kázání. Řeknu vám, že ten se snad ani nešel vychcat bez toho, že –“
To už kdosi nevydržel a hlasitě vydechl. „Slyšeli jste to? On klidně řekne vychcat, když jsou tady dámy!“
„Ať se omluví!“ zakřičel někdo jiný.
„Proč by se omlouval? Tady má každý říct, co si myslí. A Jonas si myslí tohle. Ať se vám to líbí, nebo ne!“
„Woodrowe, jak jste mohl svého přítele tak ranit?“
„Styď se, Woodrowe!“
Když Woodrow vstal a vykročil k Jonasovi, místnost ztichla. Ti dva se setkali přímo uprostřed provizorního pódia. Jonas podal Woodrowovi ruku a Woodrow na oplátku poplácal Jonase po zádech. Potom svorně odešli, nejspíš k Bláznivé Belle, jak někdo podotkl. Doufám, že tím myslel hospodu, ne nějakou ženskou.
Zdraví Juliet
P.S.: Dawsey byl zřejmě jediný, kdo se bavil. Je příliš zdvořilý, než aby se nahlas rozchechtal, ale já jsem si dobře všimla, že se mu otřásají ramena. Z reakcí ostatních jsem vyrozuměla, že tohle setkání podle nich ušlo, ale nebylo nijak výjimečné.
Ještě jednou zdravím,
J.
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



31. května 1946
 
Milý Sidney,
přečti si, prosím, přiložený dopis – narazila jsem na něj dnes ráno, někdo mi ho musel podstrčit pod dveřmi.
Vážená slečno Ashtonová,
Isola Pribbyová mi pověděla, že byste se ráda dozvěděla podrobnosti o tom, jak probíhala okupace našeho ostrova německou armádou, a tak Vám píšu.
Jsem drobné postavy, a ačkoli matka tvrdí, že jsem nikdy v ničem nehrál prim, není to tak. Jsem přeborník v pískání a mám na kontě mnoho vítězství z různých soutěží, jen jsem jí o tom nikdy neřekl. Za okupace jsem tuhle svoji dovednost využíval k deptání nepřítele.
Jakmile matka usnula, vyplížil jsem se z domu a zamířil jsem co nejtišeji k bordelu (snad mi prominete ten výraz) pro Němce v ulici Saumarez Street. Tam jsem se schoval v ústraní a čekal, až se bude kolem mě vracet nějaký voják z milostného dostaveníčka. Nevím, jestli to dámy vědí, ale muži v takových chvílích nebývají v nejlepší formě. A jelikož si většina Němců cestou zpět do ubytovny pohvizdovala, využil jsem toho, pokaždé jsem se pomalu vypravil za dotyčným a při tom jsem si začal pískat stejnou melodii (jenže mnohem lépe). Voják obvykle ztichl, ovšem já jsem pokračoval v hvízdání. V tu chvíli se zastavil, jelikož mu došlo, že to, co pokládal za ozvěnu, je jiný člověk někde za ním ve tmě, který ho sleduje. Samozřejmě se ohlédl, aby zjistil, o koho jde, ale já jsem se rychle schoval do nejbližšího vchodu. Když nikoho neviděl, znovu vykročil, tentokrát už potichu. Já jsem se vydal za ním a opět jsem si začal pískat. Tehdy voják přede mnou obvykle zůstal stát – a já taky. Pak vyrazil o poznání svižněji, ale já jsem ho následoval rázným krokem za vytrvalého pohvizdování. To už většinou pelášil do kasáren jako zajíc, a sotva zmizel uvnitř, já jsem se vypravil k bordelu a čekal na dalšího Němce. Domnívám se, že mnohé z mých obětí nebyly další den schopné plnohodnotného výkonu služby. Už chápete, jak jsem to s tím deptáním nepřítele myslel?
A teď, jestli mi dovolíte, bych se rád vrátil k otázce veřejných domů. Zastávám názor, že ony mladé ženy, které tam pracovaly, si nevybraly takové zaměstnání z vlastní vůle. Připutovaly sem z okupovaných evropských zemí stejně jako nuceně nasazení. Určitě to nebylo nic příjemného. Budiž vojákům ke cti, že požadovali po německých úřadech, aby těm dámám poskytovaly alespoň příděly potravin navíc – stejně jako se postupovalo v případě osob vykonávajících nejtěžší práci. Navíc jsem byl svědkem toho, jak se některé z nich dělily o jídlo s pracovníky Todtovy organizace, které tu a tam pouštěli v noci z tábora, aby si sehnali něco k jídlu.
Matčina sestra, která žije v Jersey a po válce nás konečně mohla navštěvovat, kdy se jí zachtělo (bohužel), nám povyprávěla opravdu ošklivý příběh o tom, jak se Němci po vylodění Spojenců rozhodli, že pošlou ženy z veřejných domů zpátky do Francie. Prý je naložili na loď a poslali do St. Mala, jenže vody v tom směru jsou značně nevyzpytatelné, divoké a zrádné. Cestou to s nimi hodilo o skálu a všichni na palubě utonuli. Těla těch ubožaček s blonďatými vlasy rozprostřenými na hladině (teta se o nich při své povaze vyjadřovala jako o „odbarvených courách“) se prý ještě dlouho pohupovala na vodě a narážela do útesů. „Dostaly, co jim patřilo, děvky jedny,“ poznamenala teta a ona i moje matka se společně zasmály.
Něco takového jsem nedokázal snést! Vyskočil jsem ze židle – schválně tak, abych na ně převrhl stůl – a oběma jsem jim vynadal do starých zapšklých čarodějnic.
Teta prohlásila, že už do našeho domu nikdy nevkročí, a matka se mnou od té chvíle nepromluvila. Obojí mi nanejvýš vyhovuje.
S úctou,
Henry A. Toussant
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6. června 1946
 
Milý Sidney,
nemohla jsem uvěřit, že jsi to Ty, když ses mi včera večer ozval z Londýna! Je od Tebe nesmírně prozíravé, že jsi mi svůj návrat neohlásil dopředu. Dobře víš, jak mě letadla děsí, i když zrovna neshazují bomby. Je příjemné vědět, že už nejsi za desatero vodami, jen na druhé straně kanálu. Nepřijel bys sem za námi, až budeš mít trochu času?
Isola je neústupnější než mezek. Přivedla mi až pod nos sedm lidí, aby mi povyprávěli, co za okupace zažili – a mně se hromadí poznámky z rozhovorů, které už mám za sebou. Ale zatím jsou to opravdu jenom poznámky. Ještě nevím, jestli z nich půjde sepsat kniha – a jestli ano, jakou formu by měla mít.
Kit se naučila trávit dopoledne u mě. Často si sem přinese kamínky nebo mušle, posadí se na zem a v tichosti (skoro v tichosti, podotýkám) se s nimi baví, zatímco já pracuju. Když skončím, nabalíme si nějaké jídlo a jdeme poobědvat na pláž. Pokud je na piknik příliš velká mlha, podnikáme něco uvnitř – třeba si kartáčujeme navzájem vlasy, dokud nám nezačnou jiskřit, anebo hrajeme Mrtvou nevěstu.
Nejde o nic složitého, pravidla jsou úplně snadná. Nevěsta se zahalí do krajkové záclony a natěsná se do koše na prádlo, kde leží jako mrtvá a čeká, až ji najde ženich, samozřejmě patřičně rozčilený. Když se mu nakonec podaří objevit svoji milou pochovanou v koši na prádlo, začne hlasitě naříkat, ovšem v ten okamžik nevěsta vyskočí, zařve: „Překvapení!“ a vší silou ho obejme. Pak už se oba radují, smějí a zasypávají polibky. Já osobně bych takovému páru moc šancí na úspěch nedávala.
Vím dobře, že všechny děti se vyžívají ve strašidelných věcech, ale netuším, jestli je záhodno tento jejich sklon podporovat. Bojím se zeptat Sophie, jestli považuje hru na mrtvou nevěstu za moc morbidní pro čtyřleté dítě. Kdyby řekla, že ano, musely bychom ji s Kit přestat hrát, a to nechci. Hrozně mě baví.
Když člověk tráví čas s dítětem, napadá ho spousta otázek. Například jestli je pravda, že když často jen tak pro zábavu šilhá, může mu to zůstat. Mně maminka vždycky říkala, že ano, a já jsem jí věřila, jenže Kit si nenechá nic jen tak nabulíkovat a pochybuje o tom.
Pokouším se vybavit si, jakou výchovu prosazovali moji rodiče, ale jelikož ji uplatňovali na mně, těžko to zrovna já můžu objektivně posoudit. Vím, že mi naplácali, když jsem plivla hrášek přes celý stůl na paní Morrisovou, ale víc si nepamatuju. Třeba si to zasloužila. Pokud jde o Kit, nezdá se, že by se na ní nějak negativně podepsalo, že ji na střídačku vychovávají členové literárního spolku. Určitě není ustrašená a samotářská. Zrovna včera jsem se na to zeptala Amélie. Usmála se a odpověděla, že Elizabethino dítě by snad ani nemohlo být ustrašené a samotářské. Potom mi povyprávěla úžasný příběh o svém synovi Ianovi a Elizabeth, když ještě byli oba děti.
Chtěli prý lana poslat do školy v Anglii, jenže on nebyl ani trochu rád, a proto se rozhodl, že uteče z domu. Když se o svém nápadu poradil s Jane a Elizabeth, Elizabeth ho přesvědčila, aby si od ní koupil loď a utekl na ní. Potíž byla v tom, že žádnou loď neměla, ale to mu nesdělila. Raději ji za tři dny postavila. Ve smluvený den odpoledne ji snesla na pláž, a když lan vyplul na moře, společně s Jane stála na břehu a mávala mu kapesníkem. Jakmile urazil asi půl míle, člun se začal potápět. Dost rychle. Jane se chtěla rozběhnout pro svého otce, ale Elizabeth prohlásila, že na to není čas a že lana musí zachránit ona, jelikož všechno je její vina. Zula si boty, skočila do vody a plavala pro něho.
Společně dotlačili vrak na břeh a pak odvedla toho chlapce do domu sira Ambroseho, aby tam uschl. Vrátila mu peníze, a zatímco seděli u krbu a odpařovala se z nich voda, otočila se k němu a zasmušile prohodila: „Prostě budeme muset nějakou loď ukrást.“ No a nato lan zašel za matkou a pověděl jí, že si to rozmyslel, že bude přece jen jednodušší, když do školy nastoupí.
Umím si představit, že máš co dělat, abys v práci dohnal, co jsi zameškal, ale jestli se Ti naskytne volná chvilka, nepodíval by ses mi po oblékacích papírových panenkách, prosím? Nejlépe po nějakých, ke kterým budou i večerní šaty.
Už vím jistě, že mě Kit začíná mít ráda – občas mi jakoby mimoděk položí ruku na koleno.
Zatím se měj,
Juliet
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



10. června 1946
 
Drahý Sidney,
právě jsem od Tvojí sekretářky dostala balík s úžasným obsahem. Vážně se jmenuje Billee Bee Jonesová? No ale na tom nesejde, každopádně je skvělá. Podařilo se jí sehnat pro
Kit hned dva sešitky s oblékacími panenkami, a ne ledajaké – v jednom je Greta Garbo a ve druhém postavy z románu Jih proti Severu. A v obou celá spousta překrásných šatů, kožešinových oblečků, klobouků, boa… prostě nádhera. Billee Bee podle všeho myslí na všechno, protože mi nádavkem poslala i dětské kulaté nůžky. Kit s nimi právě teď vystřihuje.
Tohle vlastně není dopis, ale poděkování. Chystám se napsat taky Billee Bee. Jak se Ti podařilo sehnat někoho tak schopného? Doufám, že je malinko při těle a od pohledu mateřský typ, protože tak si ji představuju. Připsala mi do balíku poznámku, že šilhání člověku nemůže zůstat – prý to je jen babská povídačka. Kit se tou zprávou nadchla a hodlá šilhat až do večera.
Srdečně Tě zdravím,
Juliet
P.S.: Ráda bych upozornila na to, že navzdory Tvým mnohoznačným poznámkám v minulém dopise se tentokrát ani slovem nezmiňuju o panu Adamsovi. Neviděla jsem ho od minulého pátku, kdy si po obědě přišel vyzvednout Kit. Zrovna jsme rázovaly po pokoji na strhující tóny série pochodů Pomp and Circumstance sira Edwarda Elgara, linoucí se z gramofonu, obě navlečené do těch největších skvostů, které vlastníme. Kit udělala Dawseymu pelerínu z utěrky a on se k nám přidal. Podle mě má aristokratické předky – dokáže upírat pohled před sebe do neurčita jako vévoda.
 



Dopis z 2. června 1946 pro ‚Ebena‘, ‚Isolu‘, popřípadě jakéhokoli jiného člena Guernseyského literárního spolku, Normanské ostrovy
(doručený Ebenovi 14. června 1946)
 
Vážení členové Guernseyského literárního spolku,
nejprve Vás jakožto osoby nesmírně drahé mojí přítelkyni Elizabeth McKennaové co nejsrdečněji zdravím. Píšu, abych Vás uvědomila o její smrti. V březnu roku 1945 ji popravili v koncentračním táboře Ravensbrück.
Krátce před osvobozením tábora sovětskou armádou začali příslušníci SS odvážet plné náklaďáky dokumentů do krematoria, kde je postupně pálili, a proto jsem měla obavu, že byste se nikdy nemuseli dozvědět, co se s Elizabeth stalo.
Často mi vyprávěla o Amélii, Isole, Dawseym, Ebenovi a dalších. Nepamatuji si příjmení, ale jelikož křestní jména jako Isola a Eben pokládám za značně neobvyklá, věřím, že se dopis snadno dostane do povolaných rukou.
Brala Vás jako svoji rodinu a skutečnost, že odevzdala dcerušku do Vaší péče, ji naplňovala vděčností a mírem na duši. Proto Vás teď kontaktuji. Chci, abyste Vy všichni včetně malé Kit věděli, co Elizabeth prožila a jak statečně si vedla v táboře. Kromě toho, že byla nesmírně silná, vynikala také zvláštním nadáním dát nám ostatním aspoň na malou chvilku zapomenout na to, kde jsme. Měla jsem v ní dobrou kamarádku, a tam, kde jsme žily, bylo přátelství tím jediným, co člověku pomáhalo zůstávat člověkem.
V současné době pobývám v Normandii, v sanatoriu La Forêt v Louviersu. Anglicky zatím stále moc neumím, ale s vyjadřováním mi pomáhá sestra Touvierová, která zapisuje, co Vám chci sdělit. Momentálně je mi dvacet čtyři let.
V roce 1944 mě Gestapo chytilo s balíčkem padělaných potravinových lístků u města Plouha v Bretani. Byli shovívaví, na místě mě pouze podrobili výslechu a zbili, a následně poslali do Ravensbrücku. Právě tam – v bloku číslo jedenáct, do něhož mě přidělili – jsem potkala Elizabeth.
Povím Vám, jak jsme se seznámily. Jednou vpodvečer ke mně přistoupila a vyhrkla: „Remy, pojď se mnou. Mám pro Tebe úžasné překvapení.“ Dlouho mě nikdo neoslovil jménem, překvapilo mě to a moc potěšilo. A i když jsem nechápala, co má v úmyslu, rozběhla jsem se za ní do zadní části budovy s ubikacemi. Elizabeth zůstala stát u rozbitého okna a vytáhla zmuchlané noviny, jimiž byla díra ve skle ucpaná. Vylezly jsme ven a rozběhly se k Lagerstrasse, hlavní cestě v táboře. Tehdy jsem pochopila, jaké překvapení měla na mysli. Naskytl se nám pohled na oblohu nad zdmi tábora, která jako by hořela – rudé a nachové mraky plynoucí nezvykle nízko nabývaly díky zapadajícímu slunci sytě zlatý nádech. Honily se po nebi a neustále měnily odstín i tvar. Stály jsme jako přikované, držely se za ruce a pozorovaly tu nádheru, dokud nepadla tma. Myslím si, že jen člověk, který někdy byl na takovém místě, může pochopit, jak moc pro mě znamenala ta chvilka sdílení příjemného okamžiku.
V bloku jedenáct, který se stal naším domovem, bydlely téměř čtyři stovky žen. Před každou budovou byl škvárou vysypaný chodník, kde se dvakrát denně konal nástup, v půl šesté ráno a večer po práci. Vězenkyně z každé budovy stály ve čtvercích po stovce – vždy deset řad po deseti ženách – a ty se táhly tak daleko napravo i nalevo, že jsme za mlhy často ani nedohlédly, kde je jim konec.
Místo postelí tu byly dřevěné regály, na nichž jsme spaly po třech na nechutně páchnoucích, blechami a vešmi prolezlých slamnících, a v noci nám po nohách běhaly obrovské žlutavé krysy. To bylo ale dobře, protože dozorkyně se smradu i krys štítily, a proto nám aspoň po setmění daly pokoj. Tehdy mi Elizabeth vyprávěla o Guernsey a o Vašem čtenářském spolku. Život tam u Vás na ostrově mi připadal jako vrchol blaženosti. Ačkoli jsme vdechovaly vzduch prosáklý špínou a nemocemi, Elizabeth svými slovy dokázala navodit atmosféru čerstvého mořského povětří a vůně ovoce prohřátého sluncem. Přestože to není možné, nepamatuji si, že by někdy nad Ravensbrückem svítilo slunce. Taky se mi moc líbila historka, jak jste Váš čtenářský spolek založili. Skoro se mi chtělo smát, když jsem poslouchala, jak jste si dopřáli vepřové hody, ale udržela jsem se. Smích přinášel v táboře pokaždé jen nepříjemnosti.
K dispozici jsme měli několik železných trubek vystupujících ze země, ze kterých tekla studená voda, a jednou za týden nám dali kousek mýdla a odvedli nás osprchovat. To pro nás bylo moc důležité, protože ze špíny jsme měly největší strach. Spínaje podhoubí nemocí, a těch jsme se musely vyvarovat, protože nemocné – a tudíž neschopné práce – bychom byly Němcům k ničemu, což znamenalo jistou smrt.
Elizabeth a já jsme společně s celou naší skupinou každé ráno v šest hodin vyrážely do továrny Siemens, která se nacházela za zdmi tábora. Tam jsme vykládaly těžké plechy z vlečky do ručních vozíků. V poledne jsme dostaly ovesnou kaši a hrách a do tábora jsme se vracely na šestou hodinu, kdy byl nástup. Před spaním nám ještě dali tuřínovou polévku.
Často jsme podle potřeby plnily mimořádné úkoly. Jednou jsme dostaly příkaz vykopat díru na uskladnění brambor na zimu. Naše kamarádka Alina se neudržela a jednu bramboru ukradla, jenže ji upustila na zem. Pamatuji si, že dohlížitel zastavil práci, dokud se nezjistí, kdo je ta zlodějka. Alina už nějakou dobu tajila rohovkové vředy, protože kdyby si toho dozorkyně všimly, mohly by si myslet, že ztrácí zrak. Elizabeth se proto rychle přihlásila, že bramboru vzala ona, a vysloužila si tím přeložení do trestního bloku, kde strávila týden.
Cely tam byly hodně malé a dozorkyně občas všechny otevřely a v každé namířily na vězenkyni uvnitř vysokotlakou hadici. Stalo se tak i v době, kdy si v jedné z těch kobek odpykávala trest Elizabeth. Později vyprávěla, že ji proud vody sice srazil na podlahu, ale díkybohu nezasáhl její pokrývku. Jakmile bylo po všem, mohla se zvednout, vylézt si na kavalec a pod dekou počkat, dokud se nepřestane třást. Těhotná dívka ve vedlejší cele neměla takové štěstí. Nedokázala vstát, zůstala ležet na mrazivé podlaze a ještě té noci zemřela.
Možná se moc rozepisuji, možná takové věci vůbec nechcete vědět, ale já to musím udělat, abyste měli představu, co Elizabeth prožila – abych Vám ukázala, že si navzdory krutým podmínkám zachovala laskavost a odvahu. Chci, aby to věděla její dcera.
A teď bych Vám ráda přiblížila důvod její smrti. Mnohé z žen už po několika měsících pobytu v táboře přestaly menstruovat, ale zdaleka ne všechny. Přitom vězenkyním nebyly v tyto dny poskytovány žádné hygienické pomůcky, vložky ani hadříky, a tak jim nezbývalo, než si nechat krev stékat po nohách na zem. Dozorkyním to přišlo náramně vhod, protože tenhle nepříliš vábný pohled jim poskytoval záminku k ještě větší krutosti – ach, bože, s jakým gustem na krvácející ženy křičely, nebo je dokonce bily. Také dozorkyně jménem Binta, která měla na starost večerní nástupy naší skupiny, se jednou zničehonic pustila do krvácející dívky.
Chvíli jí jen nadávala a hrozila zvednutou holí, ale záhy začala děvče mlátit. Elizabeth bez nejmenšího zaváhání vyrazila z řady. Pohotově vytrhla Bintě hůl z ruky a obrátila se proti ní. Sázela jí jednu ránu za druhou, hlava nehlava, dokud nepřiběhli strážci a dva z nich nesrazili Elizabeth pažbou k zemi. Pak ji naložili do auta a znovu odvezli do trestního bloku.
Jeden ze strážců mi pověděl, že hned další den ráno vojáci udělali kolem Elizabeth kordon a vyvedli ji z cely ven. Za zdmi tábora se nacházel topolový hájek. Větve stromů tvořily loubí, kterým poslali Elizabeth vpřed, už bez doprovodu. Na konci poklekla na zem a oni ji střelili zezadu do hlavy.
Tím skončím. Když jsem po odchodu z tábora onemocněla, často jsem cítila, že je moje kamarádka se mnou. V horečkách jsem si představovala, jak s Elizabeth plujeme na malé lodi na Guernsey. Tak jsme si to v Ravensbrücku plánovaly – že spolu budeme bydlet v jejím domku a pečovat o Kit. Pomáhalo mi to usnout.
Pevně věřím, že i Vy časem pocítíte její blízkost. Až do posledního okamžiku zůstala silná, na těle i na duchu, nedala se zlomit, jen se nikdy neměla stát svědkem té poslední, pro ni osudné krutosti.
Všechny Vás ještě jednou co nejsrdečněji zdravím,
Remy Giraudová
 



Krátký vzkaz od sestry Cécile Touvierové,
vložený do obálky společně s Remyiným dopisem
 
Píše Vám sestra Cecile Touvierová, ošetřovatelka. Remy jsem poslala, aby si odpočinula. Neschvaluji, aby psala takové dlouhé dopisy, ale ona na tom trvala.
Sama by Vám neřekla, jak moc je nemocná, ale já ano. Pár dnů před tím, než do Ravensbrücku dorazili Rusové, nařídili ti odporní nacisté, aby všechny vězenkyně, které ještě dokážou chodit, odešly. Otevřeli bránu tábora a vypustili je do zdevastované krajiny. „Běžte,“ rozkázali, „běžte a najděte si spojenecké oddíly, jestli se vám to podaří.“
Nechali ty vyčerpané a vyhladovělé ženy, aby šly bez jídla a bez vody míle a míle daleko. V polích, jež míjely, se nenašly ani žádné paběrky. Může se někdo divit, že se z takového putování za svobodou stal pochod smrti? Stovky jich cestou zemřely.
Po několika dnech Remy v důsledku hladovění oteklo tělo i končetiny natolik, že nemohla pokračovat v chůzi. Lehla si přímo na silnici a čekala, až přijde smrt. Naštěstí ji našla skupina amerických vojáků, ale když se ji pokoušeli nakrmit, neuměla jídlo přijmout. Odvezli Remy do polní nemocnice, kde ji zdravotníci uložili do postele a vypustili z těla litry vody. Teprve po několika měsících hospitalizace se zotavila natolik, že byla schopná převozu sem, do Louviersu. Prozradím vám, že když přijela, nevážila ani třicet kilogramů. Být na tom lépe, jistě by se ozvala dříve.
Věřím, že teď, když Vám konečně napsala a může nechat svoji kamarádku odpočívat v pokoji, začne nabývat zpátky ztracené síly. Samozřejmě, že jí můžete odpovědět, ale neptejte se jí na nic, co souvisí s Ravensbrückem, prosím. Bude pro ni nejlepší, když zapomene, co bylo.
S největší úctou, sestra Cecile Touvierová
 



Pro Remy Giraudovou (od Amélie)
 
Vážená slečna
Remy Giraudová
Sanatorium La Forêt
Louviers
Francie
 



16. června 1946
 
Vážená slečno Giraudová,
nesmírně si vážíme, že jste se nám ozvala. Zachovala jste se velice ušlechtile. Ušlechtile a statečně. Zajisté nebylo snadné znovu si připomínat všechny ty ošklivé vzpomínky, ale Vy jste to přesto udělala, abyste nám dala vědět, že Elizabeth už nežije. Modlili jsme se za její návrat, ale je lepší znát pravdu než se utápět v nejistotě.
Smíme Vás s panem Dawseym Adamsem navštívit? Moc rádi bychom se do Louviersu vypravili, ať se poznáme osobně, ale jen pokud Vám to nebude vadit. Dostali jsme nápad a chceme Vás s ním obeznámit, ale jak říkám, jestli víc oceníte, když nepřijedeme, stačí říct.
Bůh Vám žehnej za Vaši laskavost a odvahu.
S úctou,
Amélie Maugeryová
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



16. června 1946
 
Drahý Sidney,
ani nevíš, jakou útěchu mi přinesla Tvoje reakce na tu smutnou zprávu. Může člověk v takové chvíli vůbec udělat něco jiného (aby mu to šlo od srdce) než pořádně zaklít? Způsob, jakým Elizabeth zemřela, je nehorázná ohavnost – a na tom se nikdy nic nezmění.
Asi se zdá zvláštní, že truchlím pro člověka, s kterým jsem se nikdy nepoddala. Ale přesto je to tak. Celou dobu mám pocit, jako by tu Elizabeth byla. Vnímám její přítomnost všude, kam vstoupím – nejen v jejím domku, kde bydlím, ale i u Amélie v knihovně, kterou zásobila knihami, nebo u Isoly v kuchyni, kde míchala lektvary. Každý tu o ní mluví – dokonce i teď – v přítomném čase, a proto jsem nepochybovala, že se jednou vrátí. Strašně moc jsem ji chtěla poznat. A pro ostatní je to ještě horší. Když jsem včera potkala Ebena, vypadal starší než kdy jindy (aspoň že má Eliho), a Isola pro změnu zmizela. Podle Amélie však není důvod k obavám, prý to dělá vždycky, když má nějaké trápení.
Dawsey s Amélii se rozhodli odcestovat do Louviersu a pokusit se přemluvit slečnu Giraudovou, aby přijela sem.
V jejím dopise je chytila za srdce poznámka, že Elizabeth v táboře uspávala Remy tím, že spřádala plány ohledně jejich společné budoucnosti na Guernsey – a ta si prý z jejího vyprávění udělala obrázek, že život tady se rovná ráji na zemi. Není pochyb o tom, že ta chudinka si nic jiného nezaslouží, pekla už si užila dost.
Mým úkolem je postarat se o Kit, zatímco budou pryč. Když si pomyslím, že nikdy nepozná maminku, leda z vyprávění, je mi hrozně smutno. Taky si dělám starost o její budoucnost, protože teď se z ní stal oficiálně sirotek. Pan Dilwyn tvrdí, že je dost času na rozhodnutí, co dál. „Nechme to nějakou dobu v klidu.“ Naštěstí není jako ostatní bankéři a správci majetku, budiž mu požehnáno.
Moc Tě zdravím,
Juliet
 



Pro Marka (od Juliet)
 



17. června 1946
 
Milý Marku,
mrzí mě, že jsme se včera po telefonu rozloučili tak mizerně. Není zrovna snadné volit správnou intonaci, když člověk musí do sluchátka křičet, a pak může dojít k nedorozumění. Je pravda, že nechci, abys přijel tenhle víkend za mnou, ale s Tebou to nemá nic společného. Mí přátelé se zrovna v těchto dnech vyrovnávají s těžkou ránou, která je postihla. Elizabeth byla středem jejich společenství a zpráva o její smrti námi všemi otřásla. Je to stejně zvláštní – když si představím, jak čteš tuhle větu, vsadila bych se, že nechápeš, jak se může smrt cizí ženy týkat Tebe, mě nebo našich plánů na sobotu a neděli. Jenže mě se týká. Mám pocit, že jsem ztratila někoho hodně blízkého. Svým způsobem držím smutek.
Chápeš teď situaci aspoň o trochu lépe?
Tvoje Juliet
 



Pro Juliet (od Dawseyho)
 
Vážená slečna
Juliet Ashtonová
Grand Manoir /letní domek pod zámečkem/
La Bouvée
St. Martin’s
Guernsey
 



21. června 1946
 
Drahá Juliet,
už jsme v Louviersu, ale s Remy jsme se prozatím ještě nesetkali. Amélii cesta sem velice unavila, a proto vyjádřila přání, abychom si přes noc odpočinuli a do sanatoria se vypravili až ráno.
Přes Normandii se jelo příšerně. Silnice ve městech lemují hromady kamenných zdí vyhozených do vzduchu a zkroucených plechů. Spousta budov chybí a ty, které zůstaly, připomínají zkažený chrup – zčernalý, s mezerami po vylámaných zubech. Mnohým domům schází průčelí, takže je vidět dovnitř, na květované tapety a pochroumané kostry postelí, kupodivu dosud stojící na všech čtyřech. Teprve teď vím, že obyvatelé Guernsey si v podstatě můžou gratulovat, jak válku přestáli.
V ulicích je stále vidět řada lidí, kteří si v trakaři nebo na voze odvážejí cihly a kamení. Silnici tvoří silné drátěné pletivo položené přes suť uježděnou traktory. Pole za městy jsou rozbombardovaná, posetá obřími krátery a polámanými ploty. Na stromy je žalostný pohled. Nezůstal stát jediný vzrostlý topol, jilm nebo kaštan. Vidět jsou jen ubohé ožehlé pahýly bez koruny, které nedávají žádný stín. Pan Piaget, majitel našeho penzionu, nám vysvětlil, že stromy padly na příkaz německých ženistů, kteří nechali pokácet celé lesy a mlaziny. Z pokácených dřevin odsekali větve, holé kmeny natřeli kreozotem a zasadili je na polích do děr vyhloubených v zemi. Říkalo se jim Rommelův chřest a jejich účelem bylo zabránit spojeneckým letadlům i výsadkářům v přistání.
Amélie si šla hned po večeři lehnout, a tak jsem vyrazil na procházku do města. Místy má svůj půvab, ale z valné části je vybombardované. Němci ho navíc na ústupu ještě zapálili. Nedokážu si představit, jak Louviers může znovu ožít.
Když jsem se vrátil, až do tmy jsem seděl na terase a přemýšlel o zítřku.
Obejměte za mě Kit, prosím.
S úctou,
Váš Dawsey
 



Pro Juliet (od Amélie)
 



23. června 1946
 
Drahá Juliet,
včera jsme se setkali s Remy. Já jsem se na to moc necítila, ale Dawsey bohudík ano. S bohorovným klidem přitáhl tři zahradní židle, posadil nás pod stinný strom a požádal pečovatelku, aby nám donesla trochu čaje.
Přála jsem si, abychom udělali na Remy dobrý dojem, aby se s námi cítila bezpečně. Chtěla jsem se dozvědět o Elizabeth co nejvíc, ale děsily mě výhrady sestry Touvierové a Remyina zranitelnost. Je drobná a neuvěřitelně hubená. Tmavé vlnité vlasy má sestřižené nakrátko a oči velikánské, jakoby vyděšené. Jde poznat, že patřila mezi krasavice, dokud byla při síle, ale teď je křehounká jako kvíteček z porcelánu. Ruce se jí viditelně třesou, celou dobu si dávala záležet, aby je držela složené v klíně. Přivítala nás, jak jí zdravotní stav dovolil, ale zpočátku si zachovávala značný odstup. Roztála, teprve když se zeptala na Kit – chtěla vědět, jestli Elizabethina dcera odjela k sirovi Ambrosemu do Londýna.
Dawsey jí oznámil, že sir Ambrose zemřel, a proto Kit vychováváme my. Ukázal jí fotku Vás a Kit, kterou nosí u sebe. Remy se usmála a poznamenala: „Celá Elizabeth. Je taky tak silná povaha?“ Já jsem ztratila hlas, musela jsem myslet na to, že už Elizabeth nikdy neuvidíme, ale Dawsey odpověděl, že ano, dokonce moc silná, a pak dodal pár slov o Kitině lásce k fretkám. To Remy znovu pobavilo.
Remy je na celém světě sama jako prst. Otec jí umřel už před válkou, matku poslali roku 1943 do Drancy za poskytování přístřeší nepřátelům vlády a později zahynula v Osvětimi. Remyni dva bratři jsou pohřešovaní. Cestou do Ravensbrücku na jakémsi nádraží v Německu měla dojem, že jednoho z nich vidí, ale když zakřičela jeho jméno, neotočil se. Toho druhého viděla naposledy v roce 1941. Myslí si, že i oni jsou nejspíš po smrti. Byla jsem vděčná Dawseymu, že udržuje konverzaci a pokládá Remy otázky – zdálo se, že jí přináší úlevu, když může mluvit o rodině.
Nakonec jsem nadnesla téma Remyina příjezdu na Guernsey. Ztichla jako pěna a po chvíli nám sdělila, jak vidí svoji nejbližší budoucnost ona. Francouzská vláda nabídla lidem, kteří přežili pobyt v koncentračních táborech, všelijaké kompenzace – za čas, který tam strávili, za trvalé zdravotní následky i za psychické utrpení. Kromě toho všichni, kdo chtějí pokračovat ve vzdělávání, prý mají nárok na stipendium. Remy proto hodlá co nevidět sanatorium opustit, odstěhovat se do Paříže, s pomocí vlády si najmout svůj vlastní pokoj (popřípadě společně s někým z ostatních odškodněných byt) a zkusit se vyučit pekařkou.
Když jsem viděla, že na svých plánech trvá, už jsem na ni dál nenaléhala, ale pochybuju, že Dawsey se vzdá tak snadno. Myslí si, že je naší morální povinností vůči Elizabeth, abychom se o Remy postarali. Možná má pravdu, ale třeba je to jen způsob, jak si trochu ulevit od pocitu bezmoci. V každém případě domluvil, že zítra přijdeme znovu, vezmeme Remy na procházku podél kanálu a zajdeme do cukrárny, která mu padla do oka při obhlídce města. Občas žasnu, kam se poděl náš ostýchavý Dawsey.
Cítím se dobře, přestože mě zmáhá neobvyklá únava – možná proto, že se musím dívat na svoji milovanou Normandii v tak zuboženém stavu. Už se těším domů.
Líbám Vás i malou Kit,
Amélie
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



28. června 1946
 
Milý Sidney,
jak jsi přišel na tak skvělý dárek pro Kit? Stepovací střevíčky z červeného saténu, a ještě k tomu pošité flitry, to je něco! Kde jsi je sehnal? A proč jsi neposlal jedny i mně?
Amélie je od příjezdu z Francie stále utahaná, a tak se zdá, že pro Kit bude nejlepší, aby teď nějakou dobu bydlela u mě, zejména jestli se Remy přece jen rozhodne přijet (nejspíš by se totiž nastěhovala k Amélii). Ostatně, Kit se ten nápad podle všeho taky zamlouvá – díkybohu! Už ví, že přišla o maminku. Dawsey jí to pověděl. Nevím jistě, co prožívá, nic na to totiž neřekla, a já bych ji za nic na světě nenutila. Dávám si pozor, abych ji nezahrnovala přehnanou starostlivostí, ani jinak nerozmazlovala. Vzpomínám si, jak mi kuchařka reverenda Simplesse po smrti maminky a tatínka nosila velké kusy dortu a pak nade mnou stála a zkroušeně mě pozorovala, zatímco já jsem s námahou polykala sousto po soustu. Nenáviděla jsem ji. Myslela jsem si, že mi chce sladkostmi vynahradit rodiče. Jako dvanáctiletá přidrzlá žába jsem byla samozřejmě mnohem otrkanější než Kit, ona by ve čtyřech letech patrně ocenila něco na zub, ale asi chápeš, jak to myslím.
Pokud jde o knihu, Sidney, nevím si rady. Mám spoustu údajů od místní vlády a hromadu poznámek z osobních rozhovorů, ale nedokážu je dát dohromady způsobem, který by se mi zamlouval. Prosté chronologické seřazení je příliš fádní. Co kdybych Ti poslala těch pár stránek, které jsem zatím napsala? Asi by bylo dobré, aby se na ně podíval někdo s vytříbenějším vkusem, a hlavně schopný nezaujatého pohledu. Budeš na to mít čas, nebo ještě pořád doháníš skluz způsobený výletem do Austrálie? Jestli ano, nedělej si s tím hlavu – budu pokračovat v práci tak jako tak, a třeba mě napadne něco geniálního.
Zdraví Juliet
PS.: Děkuju za ten rozkošný výstřižek z novin. Jestli jsi doufal, že mě popadne záchvat žárlivosti, když uvidím, jak Mark tancuje s Ursulou Fentovou, máš smůlu. Mark už mi totiž stihl do telefonu sdělit, že ho Ursula pronásleduje s urputností hárající feny. Jak vidíš, vy dva přece jen máte něco společného – oba usilujete o to, abych se cítila mizerně. Co kdybyste založili klub?
 



Pro Juliet (od Sidneyho)
 



1. července 1946
 
Milá Juliet,
nic mi neposílej. Chci se za Tebou vypravit osobně. Hodí se Ti to tenhle víkend? Rád bych vás viděl. Tebe, Kit i Guernsey – přesně v tomhle pořadí. Tvůj rukopis si pak odvezu s sebou do Londýna, nehodlám ho číst, zatímco Ty budeš vedle mě nervózně přecházet sem a tam.
Můžu dorazit v pátek odpoledne (letadlo letí v pět hodin) a zdržet se do pondělního rána. Rezervovala bys mi pokoj v hotelu, prosím? A myslíš, že bys zvládla uspořádat malý večírek? Chtěl bych se seznámit i s Ebenem, Isolou, Dawseym a Amélii. Přivezu nějaké víno.
Sidney
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



středa
 
Milý Sidney,
to je báječná zpráva! Isola nechce ani slyšet, že bys bydlel v místním hostinci (utrousila pár narážek ohledně štěnic). Ráda by Tě ubytovala u sebe, ale chce vědět, jestli by Ti moc vadilo, že po rozednění začnou ticho v domě rušit různé zvuky. Konkrétně její koza Ariel, která v tu dobu vstává. Papoušek Zenobia spí dlouho.
Já a Dawsey (a jeho povoz) Tě vyzvedneme na letišti. Už aby byl pátek!
Tvoje Juliet
 



Pro Juliet (od Isoly) – dopis podstrčený pod dveřmi
 



pátek těsně před rozedněním
 
Drahoušku, nemůžu se dlouho zdržovat, musím spěchat na trh do svého Stánku. Jsem přešťastná, že Váš kamarád bude bydlet u mě. Strčila jsem mu mezi pokrývky pár snítek levandule, ale ještě se chci zeptat, jestli si nepřejete, abych mu do kávy přimíchala kapku některého z mých elixírů. Stačí, když se zastavíte na tržišti a kývnutím hlavy mi dáte znamení.
XXX Isola
 



Pro Sophii (od Sidneyho)
 



3. července 1946
 
Milá Sophie,
tak už jsem konečně s Juliet na Guernsey, a ačkoli jsem zdaleka nezjistil všechno, co Tě zajímá, pár věcí Ti objasnit můžu.
Nejdříve se zmíním o Kit. Podle všeho si oblíbila Juliet úplně stejně jako Ty nebo já. Je to oduševnělé stvoření, svým osobitým, odtažitým způsobem srdečné (zdaleka si to neprotiřečí tolik, jak by se mohlo zdát) a ve společnosti svých adoptivních rodičů z řad členů literárního spolku usměvavé. Má buclatý obličej, půvabné lokýnky a kulaté oči, hotový andílek. Člověk má sto chutí přitáhnout si ji k sobě a podržet v náručí, ale to by byl velký zásah do její důstojnosti a já nejsem natolik statečný, abych to zkusil. Při setkání s někým, koho nechce vidět, se umí podívat tak, že by se i Médea lekla. Isola tvrdí, že si tenhle pohled schovává pro krutého pana Smytheho, který mlátí svého psa, a pro zavilou paní Gilbertovou, podle níž Juliet strká nos do cizích věcí a měla by se vrátit do Londýna, kde je její místo.
Povyprávím Ti jednu historku, která jasně ukazuje, jaký vztah panuje mezi Juliet a její malou svěřenkyní. Dawsey (o tom více později) si během dne přišel vyzvednout Kit, aby se spolu šli podívat, jak připlouvá Eben z ryb. Malá Kit řekla nashledanou a vystřelila z domku, ale vzápětí se vhrnula zpátky dovnitř, přiběhla k Juliet, nadzvedla jí o chlup sukni, vtiskla pusu na koleno a znovu odpelášila. Juliet vypadala chvíli ohromeně, ale hned nato se rozzářila štěstím, jaké jsme u ní Ty nebo já asi nikdy neviděli.
Vím, že Ti Juliet minulou zimu, kdy jsi ji viděla naposledy, připadala bledá, unavená, zničená a nespokojená. Asi si neumíš představit, jak úmorné mohou být interview a besedy s čtenáři, které absolvovala. V každém případě teď vypadá zdravá jako ryba a překypuje energií, jak jsme u ní zvyklí. Začínám si myslet, Sophie, že se ani nebude chtít vrátit do Londýna – i když ona si to zřejmě zatím neuvědomuje. Zdá se, že díky zdejšímu slanému povětří, slunci, loukám, kytkám, neustále se měnící obloze, moři a zdejším lidem (těm hlavně) ztratila jednou provždy zájem o život ve městě. A já ji chápu. Člověk se tady cítí moc dobře. Isola je přesně ten typ hostitelky, jakou si každý přeje na cestách potkat, ale nikdy se mu to nesplní. Hned první den mě ráno vyburcovala z postele, abych jí šel pomoct – konkrétně abych dal sušit růžové okvětní lístky, stloukl máslo, míchal cosi (bůhví, co to bylo) v obřím hrnci, nakrmil Ariel a zašel na rybí trh pro úhoře. A to všechno s papouškem jménem Zenobia na rameni, prosím pěkně.
A teď pár slov o Dawseym Adamsovi. Trochu jsem si na něho posvítil, jak jsi mě pověřila, a jsem spokojený s tím, co jsem zjistil. Je klidný, šikovný, spolehlivý (Bože můj, mluvím o něm jako o psovi) a má smysl pro humor. Zkrátka a dobře, ani náznakem se nepodobá žádnému z Julietiných dosavadních nápadníků, musím před ním smeknout. Když jsme se viděli poprvé, moc toho nenamluvil (ostatně, stejně tomu bylo i při našich dalších setkáních), ale sotva vstoupí do místnosti, jako by se všem ulevilo. Já jsem v lidech nikdy podobné pocity vyvolat nedokázal – nechápu, čím to je. Juliet mi v jeho společnosti připadá trochu nervózní (připouštím, že někoho to jeho mlčení může deptat) a včera, když přišel pro Kit, při servírování čaje shodila a vylila, co mohla. Ale to nemusí nic znamenat, Juliet byla odjakživa expert na rozbíjení šálků – jistě si pamatuješ, co provedla s maminčiným parádním servisem. Dawsey z Juliet takřka nespouští zrak, pozoruje ji vytrvale a zadumaně – teprve, když se ona podívá na něho, uhne pohledem (doufám, že oceňuješ moje pozorovací dovednosti).
Jednu věc můžu už teď říct jistě – Mark Reynolds mu nesahá ani po paty. Jistě si hned pomyslíš, že pokud jde o Reynoldse, ztrácím soudnost, ale Ty jsi ho neviděla! Díky svému šarmu dokonale ovládá umění vetřít se do přízně, komu si zamane, a vždycky nakonec dostane, co chce. Je to jedna z jeho zásad. O Juliet usiluje, protože je nejen hezká, ale ještě k tomu „intelektuálka“ – tedy ideální partnerka, se kterou by se mohl ukazovat. Garantuju Ti, že kdyby si Reynoldse vzala, po zbytek života by s ním vymetala divadla a restaurace, už nikdy by nenapsala jedinou knihu. Jako její vydavatel můžu takovou vidinu jen těžko strávit, ovšem jako její přítel propadám bezbřehému zděšení. To by byl konec naší Juliet.
Je přinejmenším složité poznat, jak o Reynoldsovi smýšlí sama Juliet. Když jsem se zeptal, jestli jí chybí, odpověděla: „Mark? To víš, že svým způsobem ano,“ jako by mluvila o strýčkovi ze třetího kolena, navíc ne zrovna oblíbeném. Byl bych moc rád, kdyby na toho člověka zapomněla, ale bojím se, že on to nedopustí.
Ale abych se vrátil k méně podstatným věcem, jako je Julietina kniha a téma okupace. Dnes odpoledne mě vyzvala, abych společně s ní navštívil pár ostrovanů. Tentokrát se ptala, jak na Guernsey probíhal Den osvobození, 9. květen loňského roku. Řeknu Ti, Sophie, to musel být zážitek! V St. Peter Portu se v přístavišti shromáždila neuvěřitelná masa lidí a všichni v naprosté tichosti sledovali, jak se kousek od nich pohupují na vodě lodě královského námořnictva. Teprve když vojáci dorazili na pevninu a vystoupili na břeh, propukl pravý blázinec. Všichni se objímali, líbali, slzeli a křičeli. Mezi námořníky, kteří přijeli ostrov osvobodit, byla spousta rodáků z Guernsey. Ti muži často svoji rodinu neviděli ani o ní neslyšeli celých pět let. Jistě si umíš představit, jak už za pochodu očima dychtivě prohledávali dav, jestli neuvidí někoho ze svých blízkých – i jak se radovali, když se s příbuznými shledali.
Nejpodivnější příběh ze všech nám povyprávěl jistý pan LeBrun, pošťák na odpočinku. Část britských lodí se prý v St. Peter Portu od flotily oddělila a zamířila o pár mil severněji do přístavu na území farnosti St. Sampson. I tam se sešel dav, který upřeně sledoval, jak klesající letadlo proráží německé protitankové zátarasy a dosedá na pláž. Jenže když letoun přistál, nevypochodovala z něho rota uniformovaných vojáků, jak všichni očekávali, ale jeden jediný muž, ustrojený jako karikatura typického Brita – na sobě měl pruhované kalhoty, žaket a cylindr, v ruce držel výtisk Timesů z předchozího dne, a nechyběl mu ani složený deštník přehozený přes předloktí. Trvalo zlomek vteřiny, než lidé pochopili, že jde o žert, ale následně začali řičet, vrhli se na toho vtipálka, poplácávali ho po zádech a líbali, a dokonce mu pomohli na ramena čtyř statných mužů, kteří s ním vyrazili na slavnostní pochod ulicemi, aby si ho všichni mohli prohlédnout. Kdosi mu vytrhl z ruky Timesy a zahalekal: „Zprávy! Čerstvé zprávy – až z Londýna!“ Nevím, kdo byl ten voják, ale podle mě si zaslouží metál.
Potom se z letadla vynořili zbývající členové posádky a začali do davu házet tabulky čokolády, pomeranče a cigarety. Brigádní generál Snow oznámil přítomným, že kabelové spojení s Anglií se opravuje a oni už brzy budou moct kontaktovat děti a jiné příbuzné evakuované na pevninu. Lodě přivezly na ostrov tuny jídla, léky, petrolej, krmivo pro zvířata, oblečení, látku, osivo a boty!
Příběhy, které se na Guernsey odehrály, vydají na tři knihy – jde jen o to, jak je zpracovat. Vůbec si nedělej starosti, jestli Ti Juliet bude občas připadat nervózní. Je to zcela namístě, má před sebou nelehký úkol.
Teď už musím končit, abych se stihl převléci na večírek, který Juliet kvůli mně pořádá. Isola se nastrojila do tří šátků a krajkového ubrusu – a já bych ji jako její doprovod nerad zahanbil.
Všechny Vás moc zdravím,
Sidney
 



Pro Sophii (od Juliet)
 



7. července 1946
 
Drahá Sophie,
píšu jen krátce, abych Ti sdělila, že za mnou přijel Sidney a že o něho (ani o jeho nohu) nemusíme mít nejmenší strach. Vypadá úžasně. Je opálený a plný sil, a ačkoli malinko kulhá, není to vidět. Když už jsme u toho, hodili jsme jeho hůl do moře, takže touhle dobou už je asi v půli cesty do Francie.
Uspořádala jsem na počest návštěvy Tvého bratra malý večírek – sama jsem vařila, a dokonce se to dalo jíst. Will Thisbee mi věnoval Začátečnickou kuchařku pro mladé skautky, což je přesně věcička pro mě – autorka předpokládá, že nemáš o vaření ani páru, a nešetří užitečnými radami typu: „Až budete přidávat vejce, nejprve rozbijte skořápku.“
Sidney se má u Isoly jako v ráji. Jak jsem pochopila, včera si povídali dlouho do noci. Isola neschvaluje povrchní konverzaci a zastává teorii, že nejlépe se prolomí ledy tím, když lidé kolem sebe nechodí po špičkách.
Proto šla rovnou k věci a zeptala se, jestli jsme se Sidneym snoubenci. A jestli ne, tak proč? Každý přece vidí, že máme jeden pro druhého slabost. Sidney ji ujistil, že mu na mně skutečně odjakživa záleželo, záleží a budě záležet, ale zároveň máme oba jasno v tom, že ze svatby nic nebude – protože on je homosexuál. Isola nevydala jedinou hlásku, neomdlela ani nic podobného. Zkrátka nehnula brvou. Upřela na Sidneyho svůj rybí pohled a vyzvídala dál: „A Juliet to ví?“ Když jí řekl, že ano, od začátku, Isola vyskočila na nohy, sklonila se, aby ho políbila na čelo, a vyhrkla: „To je rozkošné – jako drahoušek Booker! Nepovím nic živé duši, na mě se můžete spolehnout.“
Pak se zase posadila a začala povídat o hrách Oscara Wildea – prý jsou k popukání. No řekni, Sophie, nechtěla by ses proměnit v mouchu na zdi a být při tom? Já ano.
Teď už končím, chceme jít se Sidneym koupit Isole nějaký dárek. Podle mě by ocenila teplý pestrobarevný vlňák, ale on jí chce darovat kukačky. Nevíš proč???
Tvoje Juliet
P.S.: Mark mi nepíše, jen telefonuje. Zrovna minulý týden se ozval. Spojení bylo příšerné, však to znáš, jak oba musejí toho druhého ustavičně přerušovat a hulákat do sluchátka: „COŽE?“ Ale přesto jsem pochytila, o co mu jde – chce, abych přijela a provdala se za něho. Zdvořile jsem odmítla. A zůstala jsem docela klidná, mnohem klidnější, než bych se v takové situaci cítila před měsícem.
 



Pro Sidneyho (od Isoly)
 



8. července 1946
 
Milý Sidney,
jste úžasný host. Padl jste mi do oka. A Zenobii taky, jinak by Vám nelétala na rameno a nevydržela tam tak dlouho.
Těší mě, že rád ponocujete a klábosíte. Já takové večery přímo miluju. Teď jdu do zámečku pro knihu, na kterou jste mě upozornil. Jak je možné, že se přede mnou Juliet ani Amélie nikdy nezmínily o Jane Austenové?
Doufám, že zase brzy přijedete. Chutnala Vám polévka, kterou Juliet uvařila? Podle mě byla výtečná, co říkáte? Už brzy se bude moct pustit do pečiva a do omáček. Vaření se nedá uspěchat, člověk se musí učit věci postupně, pokud chce, aby to, co ukuchtí, bylo k jídlu.
Když jste odjel, cítila jsem se osaměle, a tak jsem včera pozvala Dawseyho a Amélii na svačinu. Škoda, že jste nebyl u toho, když Amélie začala rozebírat, že podle ní se budete Vy a Juliet brát. Ani jsem nepípla! Jen jsem pokývala hlavou a přimhouřila oči, jako že k tomu vím něco, co oni nevědí, abych je svedla ze stopy.
Kukačky se mi moc líbí. Pokaždé, když odbíjejí, běžím do kuchyně, abych se na ně podívala, a hned mám lepší náladu. Jenom mě mizí, že Zenobia uklovla tomu ptáčkovi hlavičku (je odjakživa žárlivá), ale Eli slíbil, že mi vyřeže nového, úplně stejného. Prozatím vykukuje z domečku na hodinách jen bidýlko.
Se srdečným pozdravem,
Isola Pribbyová, Vaše hostitelka
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



9. července 1946
 
Drahý Sidney,
já jsem to věděla! Bylo mi jasné, že se Ti Guernsey zalíbí! Jsem přešťastná, žes přijel, byť na tak krátkou dobu – víc už mě blaží jen skutečnost, že sem osud zavál mě. Především mi dělá radost, že ses cítil tak dobře v Kitině společnosti. Bohužel Ti musím sdělit, že její náklonnost k Tobě pramení částečně z dárku, který jsi jí přivezl. Mám na mysli knížku O králíčkovi, který si šlapal na jazyk. Tolik si oblíbila hlavního hrdinu, že sama začala šišlat – a bohužel musím konstatovat, že jí to jde moc dobře.
Když ji Dawsey před chvílí přivedl (byli spolu navštívit jeho nové selátko), Kit se mě zeptala, jestli píšu Fidneymu. Odpověděla jsem, že ano, a ona na to, že by ,ftrašně moc chtěla, aby ftrejda přijel zaf‘. Už chápeš, že nepřeháním? Dokonce svým šišláním rozesmála Dawseyho, což mě potěšilo, protože tomu poslední dobou nebývá do smíchu. Obávám se, že jsi ho obecně nezastihl v nejlepším rozpoložení. Na večírku byl opravdu neobyčejně zamlklý. Třeba za to mohla moje polívka, kdoví, ale spíš si myslím, že mu dělá starosti Remy. Podle všeho si vzal do hlavy, že její stav se nezlepší, dokud nepřijede na Guernsey.
Jsem ráda, že sis s sebou domů odvezl, co jsem prozatím napsala. Bůh ví, že se marně snažím odhalit, co konkrétně tomu schází nebo přebývá. Ale vím, že něco dělám špatně. Co všechno jsi napovídal Isole, prosím Tě? Stavila se u mě, když si šla vyzvednout Pýchu a předsudek, a při té příležitosti mi vyčetla, že jsem jí neřekla o Elizabeth Bennetové a panu Darcym. Mohla prý už dávno vědět, že existují milostné příběhy, ve kterých se nevyskytují žádní blázni, nervy drásající události, smrt ani hřbitovy! A ptala se, co dalšího před ní tajíme.
Omluvila jsem se, že mě to hned nenapadlo, a potvrdila Tvoje slova – že román Pýcha a předsudek patří mezi nejúchvatnější milostné příběhy, jaké kdy byly napsané, a navíc je k smrti napínavý, takže kdoví, jestli se vůbec dožije rozuzlení.
Isola tvrdí, že Zenobia po Tobě teskní – prý přestala žrát. Já jsem na tom podobně, ale vážím si toho, žes vůbec přijel.
Tvoje Juliet
 



Pro Juliet (od Sidneyho)
 



12. července 1946
 
Drahá Juliet,
přečetl jsem si těch pár kapitol několikrát a dávám Ti za pravdu – takhle to nejde. Knížka by měla být něco víc než jen série zábavných historek.
Potřebuješ ústřední téma, Juliet. A tím nechci říct, že bys měla dělat další rozhovory. Informací máš dost, chce to spíš jednu osobu, která bude vyprávět, co se kolem ní děje. V dosavadní podobě působí text dojmem zcela náhodně, bez ladu a skladu řazených faktů (byť nesporně zajímavých).
Asi bych trpěl jako zvíře, že Ti musím něco takového napsat, nebýt toho, že v podstatě už ono pomyslné stmelující jádro celého příběhu máš – jen sis to ještě neuvědomila.
Narážím na postavu Elizabeth McKennaové. Všimla sis, že se o ní dříve nebo později zmínil každý, s kým jsi mluvila? Jen přemýšlej, Juliet! Kdo nakreslil Bookerův portrét, zachránil mu život a tančil s ním ulicemi St. Peter Portu?
Kdo si vymyslel existenci literárního spolku – a potom jej opravdu založil? Nebyla na ostrově doma, a přesto se tam naučila žít a smířila se s představou ztráty osobní svobody. Jak to dokázala? Jistě se jí stýskalo po siru Ambrosem i po Londýně, ale nikdy si nestěžovala, aspoň pokud je mi známo. Do Ravensbrücku ji poslali za to, že schovávala zuboženého trestance. A uvědom si, jak zemřela a proč.
Juliet, copak je obvyklé, aby se studentka umění, mladá dívka, která nikdy nebyla nikde zaměstnaná, tak skvěle osvědčila coby ošetřovatelka a šest dnů v týdnu oddaně sloužila v nemocnici? Elizabeth měla spoustu přátel, ale nikoho doopravdy svého. Zamilovala se do důstojníka znepřátelené strany, ale i o toho přišla, ve válečné době byla sama na výchovu dítěte. Navzdory okruhu věrných přátel musela prožívat příšerné chvíle. Jsou věci, s nimiž ostatní člověku nepomůžou.
Vracím Ti rukopis i dopisy – přečti si to všechno znovu a zkus vnímat, jak často v nich vyvstává Elizabethino jméno. A ptej se sama sebe, čím to je. Promluv si s Dawseym a Ebenem, s Isolou a Amélii, s panem Dilwynem, a vůbec s každým, kdo ji dobře znal. Bydlíš v jejím domě – tak se tam porozhlédni, všímej si jejích knížek i ostatních osobních věcí.
Podle mého názoru bys měla celý příběh soustředit kolem Elizabeth. Kit to jistě jednou ocení, bude se moct k něčemu upnout. Jak já to vidím, jsou jen dvě možnosti. Buď zkusíš poznat Elizabeth tak dobře, aby sis o ní troufla psát, nebo to úplně vzdáš.
Pořádně si můj návrh promysli a dej mi vědět, jestli je podle Tebe životní příběh Elizabeth coby ústřední motiv knihy schůdné řešení.
Moc pozdravů Tobě i Kit,
Sidney
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



15. července 1946
 
Drahý Sidney,
nepotřebuji! žádné dlouhé přemýšlení – už ve chvíli, kdy jsem si přečetla Tvůj dopis, mi bylo jasné, že máš pravdu. Jak jsem mohla být tak natvrdlá! Celou dobu mě mrzí, že jsem Elizabeth nepoznala, a truchlím pro ni, jako kdyby se stalo – tak proč mě nenapadlo, že bych mohla psát o ní?
Hned zítra začnu. Ale ze všeho nejdřív si chci na to téma popovídat s Dawseym, Amélii, Ebenem a Isolou. Zdá se mi, že k nim měla Elizabeth nejblíž, a proto bych ráda získala jejich požehnání.
Remy se nakonec přece jen rozhodla přijet na Guernsey. Dawsey ji bombarduje dopisy a mně osobně bylo od začátku jasné, že se mu ji podaří přesvědčit. Dokázal by vymámit z jalové krávy tele, když se rozmluví (jenže to se děje na můj vkus hodně zřídka). Jelikož Remy bude bydlet u Amélie, nechávám si Kit nadále u sebe.
Se srdečným pozdravem a neutuchající vděčností,
Juliet
P.S.: Co myslíš, psala si Elizabeth deník?
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



17. července 1946
 
Milý Sidney,
deník jsem nenašla, ale mám jinou dobrou zprávu. Elizabeth si ráda kreslila – tedy alespoň než jí došel papír a tužky. Na spodní poličce knihovničky v obýváku jsem našla velké desky s výkresy. Vesměs jsou to portréty načrtnuté rychlými tahy, ale mně připadají kouzelné: Isola, jak šlehá něco vařečkou a evidentně netuší, že ji někdo zpodobňuje, Dawsey při rytí zahrady, Eben s Amélii zabraní do hovoru s hlavami u sebe.
Zrovna když jsem seděla na podlaze a probírala jsem se jimi, zastavila se u mě Amélie. Společně jsme vytáhly několik velkých archů, zaplněných skicami Kit – jak spí, jak někam běží, jak sedí Amélii na klíně a nechá se houpat, jak ohromeně pozoruje svoje prsty u nohy, jak schválně dělá ze slin bubliny a tváří se náramně spokojeně. Asi každá matka občas sleduje svoje dítě s takovým soustředěním na detail, ale Elizabeth uměla to, co viděla, zachytit na papír. Ve složce byla i jedna roztřesená kresba, na které byla Kit úplně miniaturní a scvrklá, podle Amélie načrtnutá den po narození.
Pak jsem našla skicu muže s vlídným, snad až příliš širokým obličejem s výraznými rysy. Působí uvolněně, nejspíš se dívá přes rameno a při tom se na autora svého portrétu usmívá. Hned jsem věděla, že to je Christian – oba mají s Kit nad čelem dvojitý vlasový vír, navíc na úplně stejném místě. Amélie zvedla ten výkres a podržela jej ve vzduchu. Nikdy jsem neslyšela, že by o Kitině otci mluvila, a tak jsem se jí zeptala, jestli ho měla ráda.
„Chudák chlapec,“ prohodila. „Vůbec jsem ho Elizabeth neschvalovala. Pokládala jsem za šílenství, že si vybrala zrovna německého vojáka a nepřítele. Měla jsem o ni velké obavy. A nejen o ni. Vinila jsem ji z přílišné důvěřivosti a trnula jsem, že ji ten člověk zradí – a nás ostatní taky. Nijak jsem se s Elizabeth nemazlila. Dala jsem jí na vědomí, že podle mého názoru by se s ním měla rozejít.
Ona neřekla jediné slovo, jen vysunula bojovně bradu. Ale hned další den mě přišel navštívit on. Úplně mě vystrašil. Když jsem otevřela dveře a přede mnou stál mohutný uniformovaný Němec, usoudila jsem, že mi přišel zabavit dům, a začala jsem protestovat, jenže v tu chvíli přede mě strčil kytici – viditelně povadlou od toho, jak ji svíral. Všimla jsem si, že je značně nervózní, tak jsem přestala hartusit a zeptala jsem se ho na jméno. ,Kapitán Christian Hellman,ʻ odpověděl a začervenal se jako malý kluk. Stále sžíraná podezřívavostí jsem požádala, aby mi sdělil důvod svojí návštěvy. ,Přišel jsem Vám říct, co mám v úmyslu udělat,ʻ špitl a znovu zrudl.
‚S mým domem?ʻ vyštěkla jsem.
‚Ne, s Elizabeth,ʻ opáčil.
Přesně tak to bylo – přišel mě v podstatě požádat o její ruku, jako bych já byla Elizabethin otec a on nápadník v době viktoriánské éry. Usedl na okraj židle v mém obývacím pokoji a sdělil mi, že má v plánu vrátit se na ostrov, hned jak skončí válka, vzít si Elizabeth za ženu, pěstovat frézie, číst a zapomenout na všechno ošklivé. Ve chvíli, kdy skončil svůj proslov, jsem z něho sama byla docela vedle.“
Amélie měla pláč na krajíčku, a tak jsme výkresy raději odložily a já jsem jí šla připravit čaj. Pak se přihrnula domů Kit s rozbitým racčím vajíčkem, které měla v úmyslu slepit, a poskytla nám kýžené rozptýlení.
Včera na mě zaklepal Will Thisbee a donesl mi talíř vdolečků s polevou ze švestkového pyré. Pozvala jsem ho dál, protože se mnou chtěl probrat otázku volby mezi dvěma různými ženami – konkrétně chtěl slyšet, kterou z nich bych si vzala za manželku, samozřejmě v případě, že bych byla muž, což nejsem (snad jsem se do toho moc nezamotala a pochopil jsi, o co mu šlo).
Slečna X je prý odjakživa trošku pošuk – narodila se v desátém měsíci jako přenášené dítě a od té doby zřejmě neprodělala valný pokrok. Když se doslechla, že na ostrov přijdou Němci, zakopala matčinu stříbrnou čajovou konvici pod jilm, a teď si neumí vzpomenout, pod který. Kutá díry po celém ostrově a dušuje se, že nepřestane, dokud konvičku nenajde. „Neuvěřitelné odhodlání,“ poznamenal Will. „Takové chování jí vůbec není podobné.“ (Will se snažil zachovat takt, nicméně slečna X je Daphne Postová, žena s bezduchým vlahým pohledem pasoucí se stračeny a nepříjemně třaslavým sopránem, který všichni znají, protože zpívá v kostelním sboru).
Pak je tady slečna Y, místní švadlenka. Když nacisté dorazili na Guernsey, měli s sebou jen jednu vlajku. Tu potřebovali pro budovu svého ústředí, a tím pádem neměli, co by pověsili na stožár a co by ostrovanům připomínalo, že jsou pod jejich nadvládou. Zašli za slečnou Y a nařídili jí, aby jim spíchla nacistickou vlajku, a ona jejich rozkaz splnila – našila ohavný černý hákový kříž na kolo z vybledlé fialové látky. Okolní podklad nebyl z rudého hedvábí, ale z růžového flanelu odstínu dětské prdelky. „Proti své vůli prokázala tolik vynalézavosti,“ zhodnotil její výkon Will. „Jak působivé!“ (Slečna Y je slečna Le Royová, hubená jako jehla, kterou tak mistrně vládne, se rty semknutými do úzké linky a výrazně vystouplou dolní čelistí.)
Mým úkolem bylo vybrat, která z nich se lépe hodí jako partnerka pro muže v letech. Odpověděla jsem, že jestli otázka stojí takto, celkově lze konstatovat, že žádná. „Představte si, že úplně totéž mi řekl Dawsey!“ zvolal Will. „Isola prohlásila, že se slečnou X bych se k uzoufání nudil a slečna Y by mě svým sekýrováním dohnala do hrobu. Děkuju Vám, Juliet, moc Vám děkuju! Budu tedy hledat dál. Ta pravá na mě určitě někde čeká.“
S těmi slovy si nasadil čapku, uklonil se a odešel. I kdyby oslovil celý ostrov, Sidney, cítila jsem se nesmírně polichocená, že mě nevynechal – najednou jsem si na ostrově připadala jako doma, ne jako na návštěvě.
Tvoje Juliet
P.S.: Zaujalo mě, že Dawsey má vlastní názory na manželství. Ráda bych je znala podrobněji.
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



19. července 1946
 
Drahý Sidney,
vypadá to, že příběhy o Elizabeth číhají na každém kroku – a zdaleka nemusejí vždycky pocházet od členů literárního spolku. Poslechni si, co se mi přihodilo, když jsme se s Kit dnes odpoledne vypravily na hřbitov. Zatímco Kit si hrála mezi pomníčky a já jsem odpočívala na sluníčku, natažená na náhrobku pana Edwina Mullisse (je rovný jako stůl a podpírají ho čtyři statné nohy), zastavil se u mě místní hrobník Sam Withers, stařičký jako Metuzalém. Sdělil mi, že mu připomínám slečnu MeKennaovou, když byla ještě malá holka – prý se moc ráda opalovala na stejném kameni. A nezapomněl dodat, že v létě bývala úplně čokoládová. Rázem jsem se posadila a udeřila na Sama, jestli znal Elizabeth dobře.
„No víte… neřekl bych, že nějak zvlášť. Ale měl jsem ji rád. Byly tu každou chvíli, ona a Ebenova dcera Jane. Přesně na tomhle místě, co sedíte Vy, si roztáhly deku a přímo na hromadě kostí starýho Mullisse si udělaly piknik.“ Pak mi vyprávěl, že obě dívky moc rády tropily všelijaké lumpárny – například jednou zkoušely vyvolat ducha a při tom k smrti vyděsily vikářovu ženu. Pak se zadíval na Kit, která poskakovala u brány, a poznamenal: „Tamhleto je určitě ta rozkošná děvenka, kterou Elizabeth zplodila s kapitánem Hellmanem.“
Pohotově jsem se toho chytila. Hned jsem vyzvídala, jestli Kitina otce znal. A jestli mu byl sympatický. Upřel na mě zrak a řekl: „Ano, znal. A měl jsem ho rád. Byl to sice Němec, ale fajn chlap. Doufám, že se tím nechcete ohánět a škodit holčičce slečny McKennaový.“
„Něco takového by mě ani ve snu nenapadlo!“ ohradila jsem se.
Pohrozil mi prstem. „To bych Vám ani neradil, mladá dámo! Než začnete psát o životě na ostrově za války, měla byste se dopídit toho, jak se určitý věci skutečně děly. Já jsem taky nenáviděl okupaci, otevírá se mi kudla v kapse, jen si na tu dobu pomyslím. Mezi nacistama se našli pořádní hajzlové, jen co je pravda – kolikrát bez zaklepání vtrhli k někomu domů a srazili ho k zemi. Dělalo jim dobře, když mohli mít navrch, předtím asi vždycky jenom poslouchali. Ale všichni nebyli ani zdaleka takoví, kdepak.“
Třeba Christian. Jednou, když šli on a Elizabeth přes hřbitov a narazili na Sama, jak se snaží vykopat hrob v půdě, která byla stejně promrzlá jako jeho vlastní údy, Christian nelenil, popadl lopatu a pustil se do díla. „Byl to silák. Měl hotovo raz dva,“ vzpomínal Sam. „Když jsem řekl, že u mě může z fleku nastoupit, od srdce se zasmál.“ Další den se Elizabeth objevila na hřbitově s termoskou. Donesla Samovi teplou kávu – ne meltu, ale opravdovou zrnkovou kávu, kterou jí Christian daroval, a kromě toho mu věnovala teplý svetr, který rovněž předtím patřil Christianovi.
„Abych byl upřímnej,“ nechal se slyšet Sam, „za dobu okupace jsem poznal víc slušnejch německejch vojáků. Člověk některý z nich vídal každej den pět roků po sobě.“ A nemohl si pomoct, někdy mu jich bylo dokonce líto. „Trčeli tady, zatímco jim bombardovali domovy a zabíjeli rodiny. Nebylo důležitý, kdo si začal. Pro mě teda ne.
Panečku, dobře si pamatuju, jak na korbách náklaďáků, co vozily brambory do vojenský jídelny, stály hlídky a jak je pronásledovali naši haranti, protože doufali, že se nějaká ta brambora skutálí na ulici. Němečtí vojáci se dívali upřeně před sebe a se zadumaným výrazem ve tváři co chvíli botou shodili dolů pár brambor. Schválně. A to samý dělali, když vozili uhlí. Ach Bože, jak jsme si vždycky i těch pár kousků vážili, když už nebylo čím topit.
Takovejch situací se našla spousta. Jen se zeptejte paní Godfreyový, jak to bylo s jejím chlapcem, když dostal zápal plic. Byla tehdy vyděšená k smrti, protože pro něho neměla dost jídla, ani čím zatopit, aby mu bylo teplo. Jednoho dne slyší, že někdo klepe na dveře, a když jde otevřít, najde na prahu sanitáře z německý vojenský nemocnice. Ten jí bez jedinýho slova podá lahvičku se sulfonamidem, kterou pro ni ukradl z jejich ošetřovny, pozdraví poklepáním na čapku a odkráčí. Pozdějc ho chytili při krádeži jinejch léků a poslali do Německa do vězení – nebo rovnou pověsili, kdoví. To už jsme se nedozvěděli.“
V tu chvíli si mě pan Withers přeměřil pronikavým pohledem. „A proto tvrdím, že jestli chce nějaká namustrovaná panička z pevniny nazývat projevy obyčejnýho lidství kolaborací, tak ať si přijde nejdřív popovídat se mnou a s paní Godfreyovou!“
Pokusila jsem se něco namítnout, ale Sam se otočil na podpatku a zamířil pryč. Zašla jsem pro Kit a vydaly jsme se domů. Myslela jsem na to, jak Christian přinesl Amélii povadlé květiny, i na to, jak pomohl Samovi Withersovi s kopáním hrobu, a zmocnil se mě pocit, že pomalu začínám Kitina otce poznávat – a zároveň taky chápat, proč ho Elizabeth milovala.
Příští týden bude ve znamení příjezdu Remy. V úterý pro ni Dawsey vyráží do Francie.
Srdečně Tě zdravím,
Juliet
 



Pro Sophii (od Juliet)
 



21. července 1946
 
Moje drahá Sophie,
tenhle dopis spal, prosím Tě. Nerada bych, aby jej v budoucnu někdo objevil mezi Tvými písemnostmi.
O Dawseym jsem Ti sice už psala, a tak víš, že byl první, kdo se mi z Guernsey ozval, že si oblíbil Charlese Lamba, že pomáhá s výchovou Kit a že ona ho zbožňuje, ale je tu něco důležitého, o čem jsem se slovem nezmínila. Zamlčela jsem, že už pár minut po mém příjezdu na ostrov se mě zmocnilo zcela neopodstatněné vzrušení, když ke mně Dawsey na konci lodního můstku natáhl obě ruce. Je nesmírně klidný a distingovaný, z jeho chování se nedalo poznat, jestli prožívá něco obdobného, a proto jsem se uplynulé dva měsíce snažila chovat rozumně, nenuceně – a hlavně nenápadně. Docela se mi to dařilo, ale jen do dnešního večera.
Dawsey se u mě zastavil pro kufr, prý aby si měl do čeho sbalit věci na cestu do Louviersu, kam jede vyzvednout Remy (zajímalo by mě, kolik mužů nemá doma žádné cestovní zavazadlo), a jelikož Kit tvrdě spala, naložili jsme můj loďák k němu na vůz a šli jsme se projít k útesům. Měsíc pomalu stoupal a nebe mělo nádhernou perleťovou barvu jako vnitřní strana lastury. Moře bylo výjimečně klidné, o neznatelném čeření vln vypovídaly jen stříbřité čepičky na hladině. Panovalo naprosté bezvětří. Ještě nikdy jsem nezažila, aby svět kolem mě tak ztichl, dokonce i Dawsey kráčel po mém boku zcela neslyšně. Poprvé jsme byli tak blízko, a já jsem najednou nemohla myslet na nic jiného než na jeho dlaně a zápěstí. Měla jsem sto chutí natáhnout ruku a dotknout se ho, až se mi z té představy zatočila hlava. V žaludku jsem pocítila nezvladatelné chvění, jako když potřebuješ rychle něco udělat, ale zároveň se bojíš i dýchat – asi víš, co mám na mysli.
Vtom se Dawsey zničehonic otočil. Tvář mu halily stíny, ale jeho tmavé oči jsem viděla dobře. Pozoroval mě a jeho pohled prozrazoval očekávání. Kdoví, co by se bylo odehrálo, jestli polibek, pohlazení, nebo třeba vůbec nic, kdyby k nám hned v příští sekundě nedolehl zvuk koňského povozu Wallyho Bealla (místní taxi) přijíždějícího k mému domku, a kdyby na mě Wallyho zákazník z okýnka kočáru nezavolal: „Překvapení, miláčku!“ Byl to Mark – Markham V. Reynolds mladší, okouzlující ve svém prvotřídně ušitém obleku a se záplavou rudých růží v náručí.
V tu chvíli jsem si přála, aby nežil, Sophie.
Jenže mi nezbývalo nic jiného, než se s ním jít přivítat – a když mě políbil, v duchu jsem zaúpěla: Ne! Před Dawseym ne! Pak mi Mark předal kytici a otočil se s tím svým ocelově chladným úsměvem k mému společníkovi, aby se pozdravili, jak káže dobré vychování. Když jsem je představovala, přála jsem si, abych mohla zalézt do nějaké nory (aniž by mě napadal jeden rozumný důvod) a zůstat tam, ale místo toho jsem tupě sledovala, jak Dawsey podává pravici Markovi, jak se otáčí ke mně, třese si rukou i se mnou a při tom se loučí: „Děkuju za ten kufr, Juliet. Dobrou noc.“ Potom odjel. Nic víc neřekl, jedinkrát se neohlédl.
Chtělo se mi brečet. Ale místo toho jsem pozvala Marka dál a snažila se tvářit, jako že mě překvapil příjemně. Příjezd drožky a hlasy při představování probudily Kit, která si Marka podezřívavě měřila a chtěla vědět, kde je Dawsey – prý jí nedal dobrou noc. Mně taky ne, pomyslela jsem si. Znovu jsem Kit uložila do postele a přesvědčila Marka, že moje pověst vezme za své, jestli okamžitě neopustí můj dům a nepůjde se ubytovat do hostince. Nakonec to udělal, ale velmi neochotně a s nejednou pohrůžkou, že hned ráno v šest ho tady mám znovu.
Po jeho odchodu jsem se posadila a teď jsou to tři hodiny, co si koušu nehty a přemítám. Nemám zaskočit k Dawseymu a zkusit navázat, kde jsme přestali? Jenže kde jsme vlastně přestali? To není vůbec jisté. Nechci ze sebe udělat blázna. Co když mi zdvořile naznačí, že nechápe, proč přicházím, nebo mě dokonce – a to je mnohem horší představa – bude litovat?
A vůbec, co to vlastně plácám? Přijel Mark. Bohatý a šarmantní Mark, který si mě chce vzít. Mark, bez něhož jsem se docela dobře obešla. Proč nemůžu přestat myslet na Dawseyho, když tomu na mně zřejmě ani trochu nezáleží? Ale třeba zrovna ano. Možná jsem už byla blízko zjištění, co se skrývá za tím jeho mlčením.
Sakra, sakra, sakra.
Jsou dvě hodiny ráno, nezůstal mi jediný nehet a vypadám na sto let. Až Mark ráno přijde, možná ho můj odpudivý vzhled odradí. Možná o mě ztratí zájem. Ani nevím, jestli by mi to vadilo.
Zatím se měj,
Juliet
 



Pro Juliet (od Amélie) – dopis podstrčený pode dveřmi
 



23. července 1946
 
Drahá Juliet,
letošní úroda malin nemá obdoby. Dnes dopoledne budu obírat a odpoledne péct. Nechtěly byste se s Kit stavit na čaj (a koláč)?
Amélie
 



Pro Amélii (od Juliet)
 



23. července 1946
 
Drahá Amélie,
je mi to strašně líto, ale nemůžu přijít. Mám návštěvu. Juliet
P.S.: Pošlu tenhle vzkaz po Kit, která se na koláč moc těší. Mohla by u Vás zůstat celé odpoledne, prosím?
 



Pro Sophii (od Juliet)
 



24. července 1946
 
Milá Sophie,
tenhle dopis bys asi taky měla raději spálit. Odmítla jsem Marka, tentokrát definitivně. Navíc z toho mám nemravnou radost. Kdybych byla řádně vychovaná mladá dáma, zatáhla bych závěsy a zpytovala svědomí, ale nic takového mi nejde od srdce. Jsem volná! Dnes jsem po ránu vyskočila z postele čerstvá jako rybička a celé dopoledne jsme s Kit venku závodily v běhu (vyhrála ona, ale jen proto, že podvádí).
Včerejšek byl příšerný. Psala jsem ti, jak mi bylo, když se tu Mark objevil, ale další ráno atmosféra ještě zhoustla. Dorazil ke mně v sedm a vyzařovalo z něho sebevědomí. Vůbec nepochyboval o tom, že do oběda stanovíme datum svatby. Ostrov ho vůbec nezajímal, stejně jako okupace, Elizabeth, nebo co jsem dělala celou dobu – na nic z toho se nezeptal. Když Kit sešla dolů k snídani, zatvářil se nadmíru překvapeně (předešlého večera ji tak úplně nezaregistroval). Choval se k ní hezky, povídali si spolu o psech, ale po pár minutách začalo být zřejmé, že čeká jen na to, až se Kit někam odklidí. Zřejmě má zkušenost, že chůva děti pokaždé zažene včas pryč, aby nezačaly rodiče rozčilovat. Samozřejmě jsem se pokusila ignorovat jeho rozladění a připravit Kit snídani, jak jsme zvyklé, ale i na druhém konci místnosti jsem vnímala, jak pění.
Ulevilo se mi, když si Kit konečně odešla hrát ven. Sotva za ní zaklaply dveře, Mark spustil: „Vidím, že Tvoji noví přátelé jsou po čertech mazaní. Nejsi tu ani dva měsíce, a už se jim podařilo naložit Ti na hrb svoje povinnosti.“ Zavrtěl soucitně hlavou nad mojí naivitou.
Vytřeštila jsem na něho oči.
„Je to roztomilé dítě, ale nemá nejmenší právo nárokovat si Tvůj čas, Juliet. Měla bys být neústupná. Kup jí pořádnou panenku nebo něco jiného a rozluč se s ní, než si začne myslet, že se o ni budeš starat do konce života.“
To už jsem vzteky nebyla schopná slova. Stála jsem tam a v ruce jsem svírala Kitinu misku na ovesnou kaši tak křečovitě, až mi zbělely klouby na rukách. Nehodila jsem ji po něm, ale měla jsem k tomu hodně blízko. Když se mi vrátila řeč, zašeptala jsem: „Vypadni.“
„Prosím?“
„Už Tě nikdy nechci vidět.“
„Juliet?“ Vůbec nechápal, co to do mě vjelo.
Tak jsem mu to objasnila. A zatímco jsem ze sebe sypala, že se nikdy neprovdám za něho ani za nikoho jiného, kdo nemá rád Kit, Guernsey a Charlese Lamba, každou minutou jsem se cítila líp a líp.
„Proč do toho pleteš Charlese Lamba, krucinál?“ zařval (což se dalo čekat).
Když jsem mu odmítla podat vysvětlení, začal mě zasypávat argumenty, pak mě zkoušel přemluvit, potom políbit, a nakonec zase přešel do hádky, ale celou dobu dobře věděl, že mezi námi je konec. Poprvé po dlouhé době – vlastně od února, kdy jsme se poznali – jsem si byla naprosto jistá, že dělám správnou věc. Jak jsem si ho někdy vůbec mohla chtít vzít? Po roce života po jeho boku by se ze mě stala jedna z těch porobených paniček, které se nejprve ustrašeně podívají na svého manžela, kdykoli se jich někdo na něco zeptá. Vždycky jsem takovými ženami opovrhovala, a teď konečně chápu, jak se rodí.
O dvě hodiny později byl Mark na cestě na letiště, pryč ode mě jednou provždy (alespoň v to doufám), zatímco já – v nepřístojně dobrém rozmaru – jsem se u Amélie ládovala malinovým koláčem. V noci na dnešek jsem si dopřála blažený desetihodinový spánek nevinných, a dnes se opět cítím na dvaatřicet, ne na sto.
S Kit máme v plánu strávit odpoledne na pláži a hledat acháty. Tomu říkám kouzelný den!
Měj se krásně,
Juliet
P.S.: Nic z toho, co jsem napsala, nemá souvislost s Dawseym. Zmínka o Charlesovi Lambovi mi vyklouzla z pusy úplnou náhodou. Dawsey se nepřišel před odjezdem ani rozloučit. Čím víc o tom přemýšlím, tím jsem si jistější, že se ke mně tam na útesu otočil, aby se zeptal, jestli si ode mě může půjčit i deštník.
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



27. července 1946
 
Milý Sidney,
věděla jsem, že Elizabeth zatkli za pomoc uprchlému pracovníkovi Todtovy organizace, ale až před pár dny jsem zjistila, že měla komplice – to když se Eben zcela mimoděk zmínil o jistém Peteru Sawyerovi, kterého ,zatkli společně s Elizabethʻ.
„COŽE?“ vypískla jsem a Eben slíbil, že požádá Petera, aby mi povyprávěl, jak to bylo.
Peter žije v pečovatelském domově poblíž zálivu Le Grand Havre ve farnosti Vale, tak jsem mu zatelefonovala – a on řekl, že mě velmi rád uvidí, zejména pokud budu mít u sebe kapku brandy.
„Bez obav,“ ujistila jsem ho.
„Tak výborně. Přijďte třeba hned zítra,“ navrhl a zavěsil.
Peter je na vozíčku, ale nevěřil bys, jak skvěle ho ovládá! Řítí se na něm jako šílenec, řeže zatáčky a umí se otočit na pětníku. Zavedl mě do altánku na zahradě, a jakmile jsme se oba usadili, rozvázal. Při tom celou dobu pocucával brandy. Tentokrát jsem si dělala poznámky, Sidney, protože mě ničilo pomyšlení, že bych zapomněla byť jediné slovo.
Peter bydlel dřív v St. Sampsonu, kde ostatně našel chlapce, kterému pak s Elizabeth pomáhali –šestnáctiletého Poláka jménem Lud Jaruzki. Mnozí z Todtových dělníků měli dovoleno vycházet po setmění ze svých přístřešků, aby si sehnali něco k jídlu – pod podmínkou, že se vrátí zpátky. Teprve když se nedostavili na ranní nástup do zaměstnání, začalo se po nich pátrat. Tahle částečná svoboda na dobré slovo představovala pro Němce jeden ze způsobů, jak zajistit, aby jim pracovníci neumírali ve velkém hlady, aniž si museli sami nějak podstatně utrhovat od úst.
Téměř každý ostrovan pěstoval zeleninu, a někteří kromě toho chovali i slepice anebo králíky. Takové zahrady samozřejmě přímo vybízely k drancování. A přesně k tomu se Todtovi dělníci uchylovali – kdo chtěl přežít, musel drancovat. Mnozí místní obyvatelé v noci drželi hlídky, aby si úrodu a zvířectvo ochránili, vyzbrojení povětšinou klacky a tyčemi. Taky Peter strážil svůj skrovný majetek, schovaný za kurníkem. Jelikož nesehnal žádnou tyč, vybavil se velkou železnou pánví a kovovou naběračkou, pomocí nichž chtěl v případě nezvané návštěvy ztropit rámus, a tím zburcovat sousedy.
Jednou v noci zaslechl – a hned nato uviděl – Luda, jak se dírou v živém plotu plazí k němu na pozemek. Vyčkával, co se bude dít. Hoch se snažil vstát, ale místo toho upadl. Ani další pokus mu nevyšel. Zůstal bezvládně ležet na zemi. Peter tedy přijel až k němu, aby si ho prohlídl zblízka.
„Byl ještě dítě, Juliet. Mladý kluk, natažený na zemi v blátě, obličejem otočený k nebi. Špinavý a vyčerpaný, na sobě roztrhané hadry. A hubený – ach Bože, jak ten byl hubený! Tělo měl samou havěť, lezla mu z vlasů, přes tvář, po víčkách. Ten ubohý hoch nic z toho necítil – jedinkrát se neošil, ani nic jiného. Všechno, co chtěl, byl jeden mizerný brambor, ale neměl ani dost síly, aby si ho vyryl. Takové věci prováděli dětem!
Povím Vám, že v tu chvíli jsem nenáviděl Němce z celého srdce. Nemohl jsem se sehnout, abych zjistil, jestli ten mladík dýchá, ale sundal jsem si nohy z pedálů a opakovaným šťoucháním a postrkováním jsem ho natočil rameny k sobě. Pak už jsem si věděl rady – paže mám silné, a tak jsem si ho vytáhl do klína a nějak jsem nás oba dostal po nájezdové rampě do kuchyně. Tam jsem toho ubohého chlapce znovu nechal klesnout na zem. Rozdělal jsem oheň, zajel pro deku a nahřál trochu vody. Otřel jsem mu, chudáčkovi, obličej a ruce a utopil všechny vši a jiné breberky, co jsem z něho zvládl sebrat.“
Peter samozřejmě nemohl požádat o pomoc nikoho ze sousedů, protože by ho mohli nahlásit. Velitel německých jednotek na ostrově oznámil, že každý, kdo poskytne přístřeší některému z pracovníků Todtovy organizace, bude odvezen do koncentračního tábora nebo na místě zastřelen. Dalšího dne přišla k Peterovi Elizabeth – chodila k němu coby jeho ošetřovatelka, obvykle jednou týdně, ale někdy i častěji. Znali se natolik dobře, aby si mohl být jistý, že ona mu pomůže hocha zachránit a nechá si všechno pro sebe.
„Přišla den nato, někdy dopoledne. Hned u dveří jsem jí sdělil, že mám jistý problém, a jestli si chce ušetřit potíže, ať ani nechodí dál. Okamžitě pochopila, co jí tím chci naznačit. Kývla hlavou a navzdory mému varování vstoupila. Když si klekla na podlahu k Ludovi, viděl jsem, jak zaťala čelisti. Přesto nehleděla na zápach, který se z něho linul, a dala se hbitě do práce. Pomocí nůžek zbavila chlapce šatů a ty ihned spálila, zatímco jeho vykoupala a umyla mu vlasy dehtovým mýdlem – nepřál bych Vám vidět tu spoušť u mě doma, ale docela jsme se při tom s Elizabeth nasmáli, jestli tomu jde uvěřit. A buď to bylo tím veselím, nebo studenou vodou, mladík se konečně trochu probral. Tvářil se překvapeně, a taky notně vyděšeně, než pochopil, kdo jsme. Elizabeth na něho začala mluvit tichým hlasem, a i když nemohl rozumět jedinému slovu, nechal se uchlácholit. Pak ho odtáhla do mojí ložnice – v kuchyni zůstat nemohl, každou chvíli mohl přijít někdo ze sousedů.
A Elizabeth o něho pečovala dál. Léky žádné neměla, ale na černém trhu sehnala kosti na polévku a pravý, nešizený chléb. Já jsem měl vejce, a tak mladík den po dni postupně sílil. I proto, že hodně spal. Někdy Elizabeth musela přijít až po setmění, před zákazem vycházení. Nemohli jsme dopustit, aby si někdo všiml, že ke mně chodí tak často. To víte, lidé se neštítili donášet na svoje sousedy, jen když si tím od Němců vysloužili nějakou výhodu, popřípadě jídlo.
Jenže nakonec se někdo takový stejně našel a udal nás. Dodnes netuším, kdo kontaktoval tajnou polní policii, ale moc dobře si pamatuju, jak ke mně onoho úterního večera přišli. Elizabeth ten den donesla kuřecí maso a zrovna jím Luda krmila. Já jsem seděl u jeho postele.
Nejdřív v naprosté tichosti obklíčili dům, a teprve pak vtrhli dovnitř. Chytili nás nepřipravené, nemělo smysl zapírat, všechny nás okamžitě zatkli. Jen Bůh ví, co provedli tomu chlapci.
Nekonal se žádný proces, prostě nás dva hned další den nasadili na loď do St. Malo. Tehdy jsem viděl Elizabeth naposledy – když ji jeden z vězeňských dozorců vedl na palubu. Připadala mi hrozně zkřehlá. Nevím, kde skončila. Mě poslali do vězení v Coutances, ale jelikož tam nevěděli, co si počít s chlapem na vozíku, poslali mě po týdnu domů se slovy, že mám být vděčný za jejich shovívavost.“
Peter mi taky řekl, že když šla Elizabeth k němu, pokaždé odvedla Kit k Amélii. O tom, že pomáhá dělníkovi Todtovy organizace, nevěděla živá duše. Podle něho nejspíš všechny nechávala při tom, že pomáhá v nemocnici.
Tolik holá fakta, Sidney. Nicméně Peter mě vyzval, abych ho navštívila znovu. Řekla jsem, že jeho nabídky s potěšením využiju, a on mě ujistil, že příště nemusím nosit ani brandy, prý stačí, když přijdu já sama. Rád by si prohlédl nějaké obrázkové časopisy, jestli mu můžu nějaké půjčit. A zajímá ho, kdo je Rita Hayworthová.
Moc Tě zdravím,
Juliet
 



Pro Juliet (od Dawseyho)
 



27. července 1946
 
Drahá Juliet,
za chvilku budu muset pro Remy do sanatoria, ale mám ještě pár minut času, a tak Vám píšu.
Mám dojem, že Remy od minulého měsíce zesílila, ale přesto je pořád velmi chatrného zdraví. Sestra Touvierová si mě vzala stranou a kladla mi na srdce, ať dohlédnu na to, aby slečna Giraudová měla dostatek jídla, aby neprochladla a nerozčilovala se. A taky aby byla neustále s lidmi – pokud možno veselými.
Nemám nejmenších pochyb, že se Remy dostane výživné stravy a že se Amélie postará o to, aby jí bylo dost teplo, ale jak jí mám zajistit rozptýlení? Žertování a podobné věci mi nejsou vlastní. Nevěděl jsem, co na to mám sestře Touvierové říct, a tak jsem jen přikývl a snažil se vypadat rozjařené, ale zřejmě se mi to moc nedařilo, protože si mě dost přísně přeměřila.
No nic, udělám, co bude v mých silách, ale Vy, rozená optimistka a veselá kopa, budete pro Remy každopádně vhodnější společnicí. Jsem si jistý, že si Vás oblíbí jako my všichni a že jí Vaše společnost prospěje.
Prosím, obejměte za mě Kit a dejte jí pusu. Obě vás moc zdravím, nashledanou v úterý.
Dawsey
 



Pro Sophii (od Juliet)
 



29. července 1946
 
Moje milá Sophie,
prosím, zapomeň na všechno, co jsem Ti kdy navykládala o Dawseym Adamsovi.
Jsem idiot.
Právě jsem od něho dostala dopis, ve kterém velebí léčivé účinky mojí povahy – konkrétně mě nazval ‚rozenou optimistkou a veselou kopou‘. Já že jsem optimistka a veselá kopa? Ještě nikdy mě nikdo tak neurazil. Jak já to vnímám, od veselé kopy už není daleko k hloupé huse. Pro Dawseyho jsem zkrátka jenom uštěbetaná nána.
Kromě toho se cítím ponížená – zatímco mně se při naší procházce za svitu měsíce chvěl žaludek vzrušením, on myslel na Remy a na to, že bych ji mohla svým bezduchým žvaněním docela dobře zabavit. Teď už je jasné, že jsem si dělala mylné iluze. Dawseymu na mně ani za mák nezáleží.
Nezlob se, ale momentálně jsem příliš rozhořčená, než abych pokračovala v psaní.
Tvoje Juliet
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



 1. srpna 1946
 
Drahý Sidney,
tak Remy je konečně tady. Je drobná a příšerně hubená, má krátké černé vlasy a oči skoro stejně tmavé. Představovala jsem si, že bude vypadat zuboženě, ale kdepak – tedy až na mírné napadání na jednu nohu (ovšem to lze pokládat pouze za váhavou chůzi, nikoli za vyloženou vadu) a nepřirozeně toporné pohyby, když hýbe krkem.
Popsala jsem ji jako éterickou, ne-li přízračnou bytost, ale opak je pravdou. Možná zdálky by se tak mohla člověku jevit, ale zblízka rozhodně ne. Má v sobě jakousi hlubokou, téměř znepokojující vážnost. Není chladná, a už vůbec ne nevraživá, jen jako by se obávala spontánních projevů. Předpokládám, že kdybych prošla tím, čím ona, asi bych si taky držela od každodenního života kolem sebe odstup.
To všechno však neplatí, když je s Kit. Zpočátku ji hlavně pozorovala a do slovního kontaktu s ní se nijak nehrnula, jenže sotva se Kit nabídla, že ji naučí šišlat, všechno bylo jinak. Remy vypadala překvapeně, ale souhlasila, a tak spolu odešly do Améliina skleníku, kde mělo probíhat vyučování. Cizí přízvuk sice Remy nácvik šišlání malinko ztěžoval, ale Kit se na ni za to nijak nezlobila a štědřeji poskytla hodiny navíc.
Amélie pořádala v den Remyina příjezdu malý večírek, na kterém se každý chtěl ukázat v nejlepším světle. Isola dorazila s velkou lahví povzbuzujícího tonika pod paží, ale při pohledu na Remy svoji volbu dárku na přivítanou rychle přehodnotila. „Mohlo by ji to zabít,“ zamumlala mi do ucha v kuchyni a strčila láhev zpátky do kapsy od kabátu. Eli si s Remy nervózně potřásl rukou a pak se vytratil – podle mě ze strachu, aby jí nechtěně neublížil. Udělalo mi radost, když jsem viděla, že Remy vychází dobře s Amélií a společné bydlení jim podle všeho půjde oběma k duhu, ale její hlavní oblíbenec je evidentně Dawsey. Sotva vstoupil do místnosti (přišel o něco později než ostatní), znatelně se uvolnila a dokonce se na něho usmála.
Včera bylo chladno a mlhavo, ale Remy, Kit a já jsme se společně pustily do stavění pískového hradu na malé pláži, která patří k Elizabethině pozemku. Daly jsme si záležet a výsledkem byla úchvatná stavba s mnoha věžičkami. Když jsme byly hotové, posadily jsme se, popíjely kakao, které jsem předem připravila do termosky, a netrpělivě čekaly, až přijde příliv a srovná hrad se zemí.
Kit běhala po pobřeží sem a tam a neustále pobízela moře, aby se přibližovalo rychleji. Remy mi na okamžik položila ruku na rameno a na tváři se jí objevil úsměv. „Elizabeth jistě byla kdysi úplně stejná,“ poznamenala. „Vládkyně oceánu.“ Měla jsem pocit, jako bych od ní dostala dárek. Dobře vím, že i dotek vyžaduje důvěru, a moc mě potěšilo, že se v mojí společnosti cítí bezpečně.
Zatímco Kit tancovala ve vlnách, Remy se rozhovořila o Elizabeth. Prý si umínila, že nebude vystrkovat růžky a plýtvat posledními silami, které jí ještě zbyly, a po válce se vrátí co nejdřív domů. „Myslely jsme si, že to půjde. Věděly jsme o invazi, pozorovaly jsme, jak nad táborem létají spojenecké bombardéry. A doneslo se nám, co se děje v Berlíně. Strážci a dozorkyně nedokázali zakrýt svůj strach. Každou noc jsme s ušima nastraženýma čekaly, jestli neuslyšíme spojenecké tanky, jak nás jedou osvobodit. Třeba už zítra budeme volné, šeptaly jsme si vzrušeně. Vůbec jsme nepočítaly s tím, že bychom se toho nemusely dožít.“
Dál už nebylo co říct, ale já jsem si v duchu přesto kladla otázku, proč jen musela Elizabeth takový kousek před koncem napadnout dozorkyni – vždyť kdyby dokázala udržet svoje city na uzdě ještě pár týdnů, mohla se vrátit domů ke Kit!
Remy se dívala, jak se moře střídavě hrne k nám a pak zase od nás. Po chvíli dodala: „Byla by na tom líp, kdyby neměla tak velké srdce.“
Asi ano, ale my ostatní bychom museli mnohé oželet.
Pak přišel příliv. Ozvalo se výskání, potom ječení, a bylo po hradu.
Tvoje Juliet
 



Pro Sidneyho (od Isoly)
 



 1. srpna 1946
 
Milý Sidney,
píše Vám novopečená tajemnice Spolku přátel krásné literatury a koláče z bramborových slupek. Říkala jsem si, že byste si možná rád přečetl můj první zápis ze setkání členů, když Vás tak zajímá všechno, co zajímá Juliet. Tady je:
30. července 1946, 20:30
Je chladný večer. Oceán burácí. Role hostitele se ujal Will Thisbee. Dům má vysmýčený, ale závěsy potřebují vyprat. Paní Daubbsová přečetla kapitolu ze svého životopisu nazvaného Život a lásky Delilah Daubbsové. Publikum dávalo pozor, ale po skončení ukázky všichni mlčeli. Až na pana Winslowa Daubbse, který požaduje rozvod. Zavládla trapná atmosféra, a tak Juliet s Amélií začaly podávat moučník – úchvatný dort z několika vrstev, navíc servírovaný na talířkách z pravého porcelánu, jaké našinec často nevidí.
Pak povstala slečna Minorová a zeptala se, jestli by příště také mohla přečíst úryvek z knihy, kterou sama napsala, když si teď začínáme brát na paškál autory z vlastních řad. Jde prý o souhrn jejích názorů, nazvaný Výpisky Mary Margaret Minorové. Všichni už dávno vědí, co si Mary Margaret o čem myslí, ale souhlasili jsme, protože ji máme rádi. Will Thisbee se odvážil poznamenat, že na papíře snad Mary Margaret bude víc vážit slova, když už na to při mluvení zapomíná, a tudíž by její příspěvek nemusel být tak zlý.
Já jsem navrhla, že bychom mohli na příští týden svolat mimořádné setkání, abych nemusela čekat na svou přednášku o Jane Austenové. A Dawsey mě podpořil! Všichni znovu unisono souhlasili a pak bylo setkání ukončeno.
Slečna Isola Pribbyová,
tajemnice Spolku přátel krásné literatury a koláče z bramborových slupek
Teď, když se ze mě stala oficiální tajemnice spolku, bych se za Vás mohla zaručit, kdybyste se chtěl stát jeho členem. Je to sice proti pravidlům, protože nejste z ostrova, ale nikdo by nemusel nic vědět.
S pozdravem,
Vaše kamarádka Isola
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



 3. srpna 1946
 
Milý Sidney,
představ si, že někdo z nakladatelství Stephens & Stark (marně si kladu otázku, kdo to mohl být) poslal Isole dárek. Jde o publikaci vydanou v polovině 19. století a nazvanou Nová obrazová učebnice frenologie a psychiatrie pro samouky /s přehlednými tabulkami tvarů a velikostí a více než stovkou ilustrací/. Kdyby Ti ani tohle nestačilo, podtitul zní: Frenologie neboli lebozpyt – věda vysvětlující souvislost mezi nejrůznějšími vypouklinami na lebce a duševními vlastnostmi jedince.
Eben včera pozval mě s Kit, Dawseyho, Isolu, Willa, Amélii a Remy na večeři. Isola se objevila s tabulkami, nákresy, milimetrovým papírem, krejčovským metrem, posuvným měřítkem a zbrusu novým notesem. Odkašlala si a přečetla výzvu z první strany učebnice: „I Vy se můžete naučit číst v nerovnostech na lebce! Ohromte své přátele a porazte své nepřátele nevyvratitelnými znalostmi o tom, co dokážou – nebo naopak nedokážou!“
Pak teatrálně odhodila knihu na stůl. „Já to zkusím,“ oznámila. „A začnu se učit hned, abych to zvládla do dožínek.“
Sdělila reverendovi Elstonovi, že od této chvíle se během oslav díkůvzdání za sklizeň nebude halit do šátků a předstírat, že čte lidem osud z dlaně, nýbrž bude předpovídat budoucnost vědecky, na základě lebečních hrbolů! Jistě tím vydělá církvi víc než slečna Sybila Beddoesová, která ve svém stánku láká kolemjdoucí na políbení.
Will prohlásil, že Isola má naprostou pravdu. Slečna Beddoesová prý vůbec neumí líbat a jeho osobně její služby omrzely, i když ví, že tím přispívá církvi na dobrou věc.
Sidney, uvědomuješ si vůbec, co jsi rozpoutal? Isola už si vzala do parády pana Singletona (má na tržišti stánek hned vedle ní) a po přečtení jeho lebky konstatovala, že přímo uprostřed Hrbolu pro lásku k stvořením jemu blízkým hmatá mělkou prohlubeň, což je pravděpodobně důvod, proč tak málo krmí svého psa. Už chápeš, kam tohle může vést? Jednoho dne narazí na někoho s latentním sklonem k zabíjení a skončí s prostřelenou hlavou – pokud si ji ovšem ještě předtím nepodá slečna Beddoesová.
Přesto se díky Tvému dárku přihodilo něco báječného, byť zcela nečekaného. Hned po moučníku Isola začala zkoumat Ebenovu lebku a zjištěné míry diktovala mně, abych je zapsala. Pohlédla jsem úkosem na Remy, co říká tomu, jak se Isola probírá Ebenovými zježenými vlasy. Poznala jsem, že se snaží potlačit pobavení, ale nakonec se jí to stejně nepodařilo a propukla v hlasitý smích. Dawsey a já jsme v ten okamžik ztuhli a vytřeštili na ni oči – celou dobu je tiše jako pěna, nikdo z nás by od ní nečekal takový řehot! Řinul se z ní jako divoká řeka. Pevně doufám, že ho ještě někdy uslyším.
Pokud jde o nás s Dawseym, jako by mezi námi panovalo nějaké napětí, zdaleka se k sobě nechováme tak přirozeně jako dřív, přestože pořád chodí dost často za Kit a vodí ke mně Remy. Je pravda, že když se Remy rozchechtala, naše oči se setkaly (snad po čtrnácti dnech), ale patrně mi tím chtěl jen vyjádřit uznání za to, že se mi přece jen podařilo nakazit jeho schovanku svojí dobrou náladou. Je holý fakt, Sidney, že někteří lidé mě považují za optimistku. Tys to věděl?
Billee Bee mi poslala pro Petera výtisk časopisu Poklady stříbrného plátna s fotkami Rity Hayworthové. Petera moc potěšil, i když ho docela překvapilo, že se slečna Hayworthová nechala fotit v noční košili – a ještě k tomu vkleče na posteli! Kam ten svět spěje?
Sidney, nemá už Tvoje sekretářka plné zuby úkolů, které jí kvůli mně zadáváš?
Měj se krásně,
Juliet
 



Pro Juliet (od Susan)
 



 1. srpna 1946
 
Drahá Juliet,
jistě tušíš, že Sidney si Tvoje dopisy neschovává k srdci a nenosí ve dne v noci u sebe, nechává je ležet na svém stole, takže si je může kdokoli přečíst – no a já jsem samozřejmě neodolala.
Chci, abys věděla, že si o Billee Bee nemusíš dělat nejmenší starosti. Můžu Tě ubezpečit, že Sidney ji neúkoluje. Ona sama žadoní, jestli by jemu, Tobě nebo „tomu ubohému dítěti“ nemohla nějak posloužit. Poletuje kolem něho a cukruje jako hrdlička, až se mi z ní dělá nanic. Představ si, že nosí mohérovou čepičku s mašlí pod bradou – takovou, v jaké bruslí Sonja Henie. Myslím, že víc dodávat nemusím.
Navíc není ani zdaleka takový andílek, jak se Sidney domnívá. Nepřistála z nebe, ale Z ÚŘADU PRÁCE! Měla nastoupit NA DOBU DOČASNOU, jenže ona se udělala nepostradatelnou a vytvořila si takovou pozici, že ji tu nechali NATRVALO. Nemůžeš si třeba vymyslet, že Kit touží po zvířátku, které žije jen na Galapágách? Billee Bee by zajisté hned s dalším odlivem sedla na loď – a měsíce by od ní byl pokoj. A kdoví, možná by ji tam něco sežralo a nevrátila by se nikdy.
Tebe i Kit moc zdravím,
Susan
 



Pro Sidneyho (od Isoly)
 



 5. srpna 1946
 
Drahý Sidney,
Vím, že jste to byl Vy, kdo mi poslal Novou obrazovou učebnici frenologie a psychiatrie pro samouky, obsahující krom přehledných tabulek velikostí a tvarů více než stovku ilustrací. Je to moc užitečná kniha a já Vám za ni z celého srdce děkuju. Poctivě se učím a už umím nahmatat vypoukliny a prohloubeniny po celé lebce, aniž bych musela mít před sebou příslušné stránky. Obvykle mi do nich stačí nakouknout tak třikrát nebo čtyřikrát. Doufám, že na dožínkové slavnosti vydělám církvi majlant – no řekněte, kdo by nechtěl pomocí skutečné vědy zjistit, co dobrého (ale i prohnilého) v něm dřímá? Nikdo takový není, to si myslím já.
Řeknu Vám, že tahle frenologie, to je trefa do černého. Za poslední tři dny jsem se dozvěděla víc věcí než za celý svůj život. Paní Gilbertová je odjakživa nerudná ženská, ale teď konečně vím, že za to nemůže, protože tam, kde se u ostatních nachází Hrbol tolerance, ona má naopak důlek. Jako malá holka spadla do lomu, a nejspíš se při tom praštila do toho místa a jednou provždycky se změnila.
Dokonce i moji přátelé mě překvapují. Například Eben je od přírody upovídaný! Nikdy bych to do něho neřekla, ale pod očima má výrazné vaky a ty hovoří jasně. Sdělila jsem mu tu novinu co nejšetrněji. Juliet si nejdřív nechtěla nechat na hlavu ani sáhnout, ale když jsem jí řekla, že stojí v cestě vědě, souhlasila. Má ohromný potenciál milostných citů, ta naše Juliet. A taky veškeré předpoklady pro manželství. Hned jsem jí řekla, že při tak vyvinutých hrbolech pro věci související s láskou je s podivem, že ještě není vdaná.
Will se zahihňal: „Ten Váš pan Stark bude jednou šťastný muž, slečno Ashtonová!“ Juliet zrudla jako rajče a já jsem měla sto chutí říct, že to těžko, jelikož pan Stark je homosexuál, ale udržela jsem se. Vím, co jsem slíbila. Vaše tajemství je u mě jako v hrobě.
Dawsey se zvedl a odešel, takže na jeho hrboly nedošlo, ale co nevidět si na něho počíhám, a pak už se mi nevykroutí. Někdy mám pocit, že Dawseymu nerozumím. Bývaly doby, kdy si s ním člověk docela dobře poklábosil, ale teď jako by mu bylo zatěžko dát dohromady dvě slova.
Ještě jednou Vám děkuju za tu úžasnou knihu.
Vaše kamarádka Isola
 



Telegram pro Juliet (od Sidneyho)
 



 6. srpna 1946
 
VCERA JSEM V GUNTHEROVE HRACKARSTVI KOUPIL DOMINIKOVI MALE DUDY STOP CHTELA BY KIT TAKY STOP DEJ MI VEDET CO NEJDRIV UZ MAJI JENOM JEDNY STOP JAK JDE PSANI STOP MOC POZDRAVU TOBE I KIT STOP SIDNEY
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



 7. srpna 1946
 
Milý Sidney,
Kit by určitě byla šťastná, kdyby dostala dudy. Ale já ne. Podle mě mi jde práce od ruky, ale rozhodně bych Ti chtěla poslat první dvě kapitoly – nebudu se cítit jistá, dokud si je nepřečteš. Najdeš si čas?
Každá biografie by měla být sepsána nejpozději s odstupem jedné generace, dokud ten, o kom vypráví, ještě lidem zůstává v živé paměti. Vezmi si, co jsem mohla vykonat pro Anne Brontëovou, kdybych dostala příležitost promluvit si s jejími sousedy. Možná vůbec nebyla pokorná a melancholická – možná si ráda zařvala a pravidelně jednou týdně házela nádobím.
Každý den se o Elizabeth dozvídám něco nového. Kéž bych ji byla znala! Při psaní se často přistihnu, že o ní přemýšlím jako o své přítelkyni a že si představuju věci, které udělala, jako bych byla při tom. Navíc jelikož ve všech těch příhodách vystupuje jako stvoření kypící životem, musím si opakovaně připomínat, že už je mrtvá, a to pak pokaždé znovu ustrnu nad tou bolestnou ztrátou.
Zrovna dneska jsem se dozvěděla o události, která mě tak chytila za srdce, že se mi chtělo jenom ležet a brečet. Eben nás pozval na večeři, a když Eli s Kit odešli po jídle ven na žížaly (nejlépe se prý hledají při měsíčku), my s Ebenem jsme si vzali kávu ven a on se poprvé sám od sebe rozpovídal o Elizabeth.
Vyprávěl mi, co se přihodilo ve škole, kde Eli společně s ostatními dětmi čekal na lodě, které je měly evakuovat na pevninu. Eben tam nebyl, protože rodinní příslušníci museli zůstat venku, ale Isola všechno viděla a ještě ten den večer mu to popsala.
Místnost prý byla plná drobotiny a když se Elizabeth dostala k Elimu a zapínala mu kabát, svěřil se jí, že má strach opustit maminku a domov. Když na ně cestou po moři spadne bomba, komu dá poslední sbohem? Isola líčila, že Elizabeth chvíli nic neříkala, jako by nad jeho otázkou přemýšlela, a pak si povytáhla svetr a odepnula si cosi z halenky. Byl to metál, který její tatínek dostal v první světové válce. Prý se bez něho nikam nehnula.
S medailí v ruce vysvětlovala Elimu, že to je kouzelný odznak a dokud jej bude nosit, nic zlého se mu nestane, a pak ještě chlapce přiměla, aby na něj třikrát plivl, protože jinak nebude fungovat. Isola i přes Elizabeth viděla Elimu do tváře, a tak mohla Ebenovi popsat, že se jeho vnuk rázem rozzářil – tak, jak to umí jen děti, než naberou rozum.
Ze všech věcí, které se děly za války, mi připadá nejotřesnější skutečnost, že lidé museli posílat vlastní syny a dcery od sebe, pokud jim chtěli poskytnout bezpečí. Vždyť jednali proti jednomu ze základních pudů – vzdávali se svých mláďat! Nechápu, jak se s tím rodiče evakuovaných dětí dokázali vyrovnat. Sama na sobě pozoruju, že se ze mě ve vztahu ke Kit začíná stávat typická kvočna. I v době, kdy se na ni přímo nedívám, ji vedu v patrnosti a dávám na ni pozor. A jakmile se ocitne v ohrožení, což je vzhledem k její zálibě ve šplhání kamkoli docela často, zježí se mi chlupy na zátylku (přitom až doteď jsem netušila, že tam nějaké mám) a běžím jí na pomoc. Když po ní vikářův synovec, její úhlavní nepřítel, házel švestkami, pořádně jsem ho seřvala. A díky nějaké záhadné intuici pokaždé vím, kde je, stejně jako vím, kde mám hlavu – a pokud bych to nevěděla, umírala bych strachy. Hádám, že takhle přežívají živočišné druhy, jen válka narušila zaběhnuté principy. Jak mohly maminky na Guernsey žít, aniž věděly, kde jsou jejich děti? To si neumím představit.
Se srdečným pozdravem,
Juliet
P.S.: Nebyla by lepší flétna?
 



Pro Sophii (od Juliet)
 



 9. srpna 1946
 
Drahoušku,
tak tomu říkám báječná zpráva – další miminko! Skvělé! Doufám, že tentokrát nebudeš muset jíst suchary a vycucávat citrony. Vím, že Vám nezáleží na tom, co nebo kdo se narodí, ale já bych byla přešťastná za holčičku. Pro ten případ jsem už začala plést miniaturní kabátek a klobouček z růžové vlny. Alexandr je bezesporu nadšený, ale co Dominik?
Svěřila jsem tu novinku Isole, a teď si dělám obavy, že Ti pošle láhev svého předporodního povzbuzujícího elixíru. Prosím Tě, nepij to, Sophie – a jestli ten zázrak budeš chtít vylít nebo vyhodit, zkus najít takové místo, kde se k němu nedostanou psi. Neříkám, že Isoliny lektvary obsahují jedovaté přísady, ale na Tvém místě bych to neriskovala.
Pokud jde o Dawseyho, ptáš se na něho špatné osoby (zkus svoje dotazy adresovat Kit nebo Remy). Už se skoro nevídáme, a když přece jen, nic neříká. Kdyby mlčel tajemně, nebo zádumčivé, jako pan Rochester, o nic by nešlo, ale z jeho mlčení čiší přísnost, ba dokonce nesouhlas. Vážně nevím, v čem je problém. Když jsem přijela na Guernsey, byli jsme s Dawseym přátelé. Povídali jsme si o Charlesi Lambovi, procházeli jsme se po ostrově, cítila jsem se s ním příjemně jako s každým blízkým člověkem. Jenže pak, po té nemožné události u útesů, přestal komunikovat – tedy alespoň se mnou. Byla to pro mě velká rána. Schází mi atmosféra vzájemného porozumění, která mezi námi vládla, začínám si myslet, že se mi to všechno jen zdálo.
Jelikož sama nepatřím mezi tiché povahy, nesmírně mě zajímají všichni, kdo umění mlčet ovládají. A vzhledem k tomu, že Dawsey o sobě nemluví (a se mnou nemluví dokonce o ničem), musela jsem vyzpovídat Isolu, co zjistila z jeho lebky, abych se o něm něco dozvěděla. Jenže Isola začíná mít obavu, že by výstupky na hlavě mohly přece jen lhát – jako důvod uvádí, že Dawseyho Hrbol sklonů k násilí není tak velký, jak by měl být, když uvážíme, že málem umlátil Eddieho Mearese!!! Ty vykřičníky vyjadřují moje vlastní emoce, nikoli Isoliny, protože na tu to zjevně neudělalo valný dojem.
Eddie Meares byl hrubián a vazoun, který výměnou za všelijaké prebendy předával (tedy vlastně prodával) informace německým orgánům. Každý to o něm věděl, což mu podle všeho vůbec nevadilo, neboť se s oblibou chodil do baru předvádět s tím, co měl zrovna nového: s bochníkem bílého chleba, s cigaretami, nebo třeba s hedvábnými punčochami – za které, jak tvrdil, bude každá dívka na ostrově vděčná.
Týden poté, co zatkli Elizabeth a Petera, se objevil v podniku se stříbrnou tabatěrkou a naznačoval, že si ji vydělal hlášením o podivných věcech, které se děly v domě Petera Sawyera. Když se to doslechl Dawsey, vypravil se hned další den k Bláznivé Belle. Podle očekávání zamířil k Eddiemu Mearesovi, popadl ho za límec od košile, zvedl ze židle a začal mu hlavou třískat o barový pult. Nadával Eddiemu do všiváckých hovad a za každým slovem následovala další rána hlavou o stůl. Pak se do sebe pustili na zemi.
Isola tvrdí, že i Dawsey vypadal příšerně – z nosu i z úst mu tekla krev, jedno oko měl tak oteklé, že ho nedokázal otevřít, a k tomu zlomené žebro, ale Eddie Meares na tom byl ještě hůř – na obou očích se mu skvěl černý monokl a odnesl si celkem dvě zlomená žebra a několik stehů. Dawseymu soud vyměřil tři měsíce vězení, ale nakonec si odseděl jen jeden. Pak ho pustili, protože Němci potřebovali místo pro pachatele závažnějších deliktů – obchodování na černém trhu a krádeže benzínu z vojenských aut. „Ale Eddie Meares má z Dawseyho vítr dodneška. Jak ho zmerčí ve dveřích Bláznivé Belly, začne těkat očima a rozlívat pivo, a do pěti minut mizí zadním vchodem,“ uzavřela svoje vyprávění Isola.
Její historka mě přirozeně tak nadchla, že jsem hned škemrala o další, avšak lebozpytem zklamaná Isola se omezila na výčet faktů. Dawsey prý neměl moc šťastné dětství. O otce přišel, když mu bylo jedenáct, a z paní Adamsové, která na tom byla vždycky všelijak, se od té doby stala podivínka. Nejprve se začala bát chodit do města, pak i na zahradu, no a nakonec úplně přestala vycházet z domu. Sedávala v kuchyni, houpala se na židli a hleděla ven – ale na co, to Dawsey nikdy nezjistil. Zemřela krátce po začátku války. Podle Isoly právě díky tomu všemu – matce, farmaření a nehezkému zadrhávání – je Dawsey odjakživa plachý a nikdy neměl žádné opravdové kamarády. Kromě Ebena. Trochu se znal s Isolou a Amélii, ale tím to haslo.
No a pak se objevila Elizabeth a přiměla ho, aby se skamarádili. A aby vstoupil do literárního spolku. A jak mu to svědčilo! Tedy alespoň podle Isoly. Najednou mohl mluvit o knížkách, nejen o nemocech prasat. A navíc získal přátele, takže si měl s kým povídat, čím víc mluvil, tím míň zadrhával.
Dawsey je velmi záhadný člověk, nezdá se Ti? Možná se opravdu podobá panu Rochesterovi a něčím se tajně užírá. Nebo má ve sklepě šílenou manželku. Nic není vyloučené, řekla bych, ale počítám, že za války by bylo poměrně obtížné uživit bláznivou ženu z potravinových lístků pro jednoho. Ach, kéž bychom dokázali být přáteli (myslím tím sebe a Dawseyho, o přátelství s jeho bláznivou ženou nestojím).
Původně jsem zamýšlela věnovat Dawseymu jednu dvě úsečné věty, ale vidím, že vydá na několik stránek. Teď musím běžet, abych se stihla upravit na dnešní setkání literárního spolku. Mám pouze jednu ucházející sukni a cítím se poněkud ošuntěle. Remy vypadá při každé příležitosti elegantně – navzdory tomu, jak je hubená a křehounká. Řekni mi, jak to ty Francouzky dělají.
Zbytek příště,
Juliet
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



 11. srpna 1946
 
Milý Sidney,
jsem moc ráda, že se Ti zamlouvá, jak jsem pokročila s Elizabethinou biografií. Ale o tom později – mám totiž pro Tebe něco neodkladného. Stěží se odvažuju uvěřit, že bych mohla mít pravdu, ale viděla jsem to na vlastní oči! Jestli se nemýlím (a upozorňuju, že se klidně mýlit můžu), nakladatelství Stephens & Stark získá trhák století. Budou se psát odborné práce a udělovat akademické hodnosti – a Isolu začnou pronásledovat vědci, univerzity, knihovny a nechutně bohatí soukromí sběratelé z celé západní polokoule.
Ale teď k věci. Včera večer na setkání literárního spolku měla Isola mluvit o Pýše a předsudku, jenže Ariel jí těsně před večeří sežrala připravené poznámky. A tak ve spěchu ze zoufalství místo knihy Jane Austenové popadla dopisy, které po sobě zanechala její drahá babička Pheen (jde o zkrácenou verzi jména Josephine). A nejsou to jen tak nějaké dopisy, to mi můžeš věřit.
Když je vytáhla z kapsy a Will Thisbee zahlédl, že jsou zabalené v růžovém hedvábí a převázané saténovou mašlí, vykřikl: „Milostná korespondence, vážení! To mě teda podržte! Budou se tady probírat nějaké tajnosti? Nebo snad intimnosti? Neměli by se džentlmeni pro jistotu diskrétně vzdálit z místnosti?“
Isola ho požádala, aby zmlkl a posadil se. Pak všem oznámila, že jde o psaníčka, které její babička Pheen dostala od jistého laskavého muže, prý naprosto cizího člověka, když byla ještě malá holčička. Uložila si je do plechovky od sušenek a často z nich Isole četla před spaním místo pohádek. Celkem jde o osm dopisů, Sidney, jejichž obsah Ti raději nebudu zkoušet převyprávět, protože bych to zaručeně zpackala.
Isola nám prozradila, že když bylo babičce Pheen devět let, tatínek jí utopil kocourka. Jak jsem pochopila, jmenoval se Muffin a jednoho dne vyskočil na stůl a slízal všechno máslo. To Pheenina otce, známého nelidu, dohřálo – hodil Muffina do pytle, přidal k němu pár kamenů, pak pytel zavázal a hodil do moře. Když potom stejný den potkal svoji dceru, jak jde domů ze školy, řekl jí, co udělal – a ještě dodal, že konečně budou mít klid. Nato odvrávoral do místní putyky, aniž věnoval sebemenší pozornost Isolině babičce, která pod tíhou žalu usedla na zem přímo uprostřed silnice a srdceryvně se rozvzlykala.
Po nějaké chvíli se kolem ní prohnal povoz, taktak že ji nepřejel. Kočí se postavil a začal nadávat, ale muž v kočáře – nápadně vysoký člověk v tmavém plášti s kožešinovým límcem – okamžitě vyskočil a okřikl ho, aby byl zticha. Pak se sklonil k Pheen a zeptal se, jestli nepotřebuje nějak pomoct. Ona mu odpověděla, že ne, jí prý nepomůže nikdo. Přišla totiž o kocourka! Tatínek ho utopil. Ach ano, Muffin je teď mrtvý a ona už se s ním nikdy neuvidí.
Jenže ten člověk řekl: „Ale kdepak, Muffin není mrtvý.
Určitě už jsi slyšela, že kočky mají devět životů, nebo snad ne?“ Když Pheen přisvědčila, že ano, muž pokračoval: „No a já náhodou vím, že Tvůj Muffin měl vypotřebované teprve tři, takže mu jich ještě šest zbývá.“ Pheen se ho samozřejmě zeptala, odkud to ví, ale on jen tajemně zopakoval, že to zkrátka ví. A nejen to. Narodil se totiž s prazvláštním darem – netuší, proč a jak je to možné, ale v mysli se mu často zjevují různé kočky a promlouvají k němu. Samozřejmě ne slovy, ale pomocí obrázků.
Posadil se na silnici vedle Pheen a řekl jí, aby byla chvíli tiše a nehýbala se. Že zkusí zjistit, jestli se mu Muffin neukáže. Několik minut seděli beze slova a čekali, ale pak ten muž zničehonic popadl Pheen za ruku.
„No vida! Tady ho máme! Právě teď se znovu narodil.
V nějakém honosném domě… vlastně ne, přímo v zámku. Tak se mi zdá, že je ve Francii – no ano, je to Francie. A vidím i nějakého chlapce, jak ho hladí, hladí Muffina po kožíšku. Je vidět, že ho má moc rád, a volá na něho zvláštně… no ano, říká mu Sebastian, to je neobvyklé jméno pro kočku, ale co na tom. Sebastian bude mít dlouhý, dobrodružný život. Už teď poznám, že je odvážný, skutečná osobnost!“
Babička Pheen pověděla Isole, že ji zpráva o dalším osudu kocourka tak uchvátila, že přestala brečet. Ale zároveň svému dobrodinci přiznala, že se jí stejně bude po Muffinovi moc stýskat. Muž ji postavil na nohy a nijak jí to nerozmlouval – je namístě, že se jí bude po tak skvělém kocourkovi stýskat a že bude nějakou dobu držet smutek, jinak by to ani nebylo správné. A on se občas pokusí navázat se Sebastianem spojení a zjistit, jak se mu vede. Požádal Pheen o její celé jméno a adresu, zapsal si všechno do malého zápisníku stříbrnou tužkou a slíbil, že se ozve. Pak jí políbil ruku, nasedl do kočáru a odjel.
Jakkoli Ti to může znít absurdně, Sidney, babička Pheen opravdu od onoho pána začala dostávat dopisy. V průběhu jednoho roku jí poslal osm dlouhých psaní – všechny o tom, jak si Muffin vede coby francouzský kocour Sebastian. Zřejmě to byl takový kočičí mušketýr, protože z toho, co jsem slyšela, rozhodně nezahálel – netrávil čas povalováním po polštářích a lízáním smetany, ale zažíval jedno velké dobrodružství za druhým. Patrně jako jediná kočka v historii obdržel vyznamenání Čestné legie.
Je neuvěřitelné, co všechno si ten muž kvůli malé Pheen dokázal vymyslet. Jeho příběhy byly nesmírně nápadité, strhující a zároveň napínavé. Můžu Ti říct, jak zapůsobily na mě – tedy na nás všechny. Seděli jsme jako v transu, dokonce i Will oněměl. Ale tím se právě dostávám k tomu, že potřebuju Tvůj zdravý rozum a střízlivý úsudek. Jakmile Isola skončila se čtením (za mohutného aplausu), požádala jsem ji, jestli bych se nemohla na dopisy podívat, a ona mi je půjčila do ruky.
Sidney, všechny končí stejnými slovy (vyvedenými rozmáchlým, zdobným rukopisem):
S NEUTUCHAJÍCÍ ÚCTOU,
O. F. OʼF. W. W.
Co myslíš, Sidney, není možné, že Isola zdědila osm dopisů napsaných Oscarem Wildem? Ach Bože, jsem vzrušením celá bez sebe. Věřím tomu, protože tomu chci věřit, ale existuje nějaký záznam o tom, že Oscar Wilde za svůj život alespoň jednou navštívil Guernsey? Budiž požehnáno Speranze za to, že dala svému synovi tak výstřední jméno jako Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde.
Prosím, ozvi se mi pokud možno ihned, nedostává se mi dechu.
Tvoje Juliet
 



Noční psaní pro Juliet (od Sidneyho)
 



 13. srpna 1946
 
Proč tomu nevěřit! Billee trochu pátrala a zjistila, že v roce 1893 Oscar Wilde pobýval týden na Jersey, takže je docela možné, že si odskočil na Guernsey. V pátek k vám na ostrov dorazí sir William Otis, uznávaný grafolog, vyzbrojený několika dopisy Oscara Wildea vypůjčenými z univerzitní sbírky. Rezervoval jsem mu pokoj v hotelu Royal. Je to velmi akurátní pán, a zřejmě nestojí o přítomnost Zenobie na svém rameni.
Jestli Will Thisbee najde v kompostu svatý grál, raději mě o tom neinformuj. Moje srdce už by další takovou zprávu nemuselo unést.
Moc pozdravů Tobě, Kit i Isole.
Sidney
 



Pro Sidneyho (od Isoly)
 



 14. srpna 1946
 
Drahý Sidney,
Juliet říká, že sem posíláte člověka, co se vyzná v písmu, aby se podíval na dopisy mojí babičky Pheen a posoudil, jestli je psal Oscar Wilde. Vsadím se, že jo, ale i kdyby ne, tak by na Vás podle mě Sebastianův příběh udělal dojem. Mně se líbil, Kit taky a babičce jakbysmet. To vím jistě. Radostí by se obracela v hrobě, kdyby tušila, že se o tom hodném člověku a jeho roztodivných historkách dozvědělo tolik lidí.
Juliet mi taky pověděla, že jestli ty dopisy opravdu psal pan Wilde, budou se o ně boxovat různí profesoři, školy a knihovny a budou mi za ně nabízet velké sumy peněz. Jenže já už dopředu říkám, že můžou ty prachy nechat ležet hezky v sejfu, v teple a suchu, protože jsem zásadně proti! Dopisům je nejlíp tam, kde je přechovávala babička a kde jsou dodnes – v plechovce od sušenek. Jistěže je ukážu každému, kdo se na ně bude chtít podívat a přijede sem za mnou. Podle Juliet se tu asi vystřídá hodně učenců, ale to mně i Zenobii přijde vhod, protože máme rády společnost.
Jestli chcete z těch dopisů udělat knížku, máte je mít, jenom bych ráda, abyste mě nechal napsat to, čemu Juliet říká předmluva. Chtěla bych říct pár slov o babičce Pheen –mám dokonce obrázek, na kterém jsou ona a Muffin u pumpy. Od Juliet vím, že bych měla nárok na procenta ze zisku, tak bych si třeba mohla koupit motorku se sajdkárou – u Lenouxe v dílně mají volnou jednu v červené barvě, ojetou.
Vaše kamarádka Isola Pribbyová
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



 18. srpna 1946
 
Drahý Sidney,
sir William přijel a zase odjel. Isola se zeptala, jestli nechci být při tom, až se budou dopisy zkoumat, a já jsem její nabídky samozřejmě pohotově využila. Přesně v devět hodin se sir William objevil na schodech do kuchyně a já jsem při pohledu na jeho střízlivý tmavý oblek znejistěla – co když je korespondence babičky Pheen dílem prostého farmáře s bohatou fantazií? Co nám (a Tobě) sir William udělá, až zjistí, že promrhal tolik drahocenného času?
Zamyšleně se usadil mezi Isoliny nádoby s bolehlavem a yzopem, očistil si prsty sněhobílým kapesníkem, nasadil si na jedno oko malinké sklíčko a pomalu vyňal z plechovky na sušenky první dopis. Následovalo dlouhé ticho. Já s Isolou jsme si mezitím vyměňovaly zvědavé pohledy. Pak sir William vyndal z plechovky další dopis. Zatajily jsme dech. Když sir William vzdychl, trhly jsme sebou. „Hmm,“ zabručel. Výmluvným gestem hlavy jsme ho vyzvaly, aby alespoň něco naznačil, ale marně – znovu se ponořil do mlčení. Tentokrát na celou věčnost.
Nakonec se na nás přece jen podíval a kývl.
„Tak co?“ špitla jsem. Stěží jsem se odvažovala dýchat.
„S potěšením Vám oznamuji, madam, že jste majitelkou osmi dopisů napsaných Oscarem Wildem,“ promluvil k Isole s mírnou úklonou.
„NO SLÁVA!“ zaburácela Isola, natáhla se přes stůl a sevřela sira Williama v náručí. Ten se nejdříve zatvářil poněkud překvapeně, ale pak se usmál a nejistěji poplácal po zádech.
Půjčil si jednu stránku s sebou, aby jeho úsudek mohl stvrdit ještě nějaký jiný odborník na Oscara Wildea, ale ujistil mě, že ‚teď už půjde jen o nutné divadýlkoʻ. Byl si jistý, že se nemýlí.
Možná se Ti nesvěřil, že ho Isola vzala na zkušební jízdu motocyklem od pana Lenouxe. Isola řídila a on seděl v postranním vozíčku se Zenobií na rameni. Dostali pokutu za bezohledné chování na silnici a sir William nedal jinak, než že ji zaplatí – údajně dokonce prohlásil, že si to bude považovat za čest. Jak říká Isola, na uznávaného grafologa je docela zábavný chlapík.
Ale Tebe samozřejmě nahradit nemůže. Ostatně, kdy se přijedeš na dopisy (a při té příležitosti i na mě) podívat Ty? Kit na Tvoji počest zastepuje a já se klidně postavím na hlavu. Ještě pořád to umím, abys věděl.
Tentokrát Tě potrápím a nechám si pro sebe všechny novinky. Alespoň budeš muset přijet a zjistit si je sám.
Zdraví Juliet
 



Telegram pro Juliet (od Billee Bee)
 



 20. srpna 1946
 
VAZENY PAN STARK MUSEL NAHLE DO RIMA STOP POZADAL ME ABYCH VYZVEDLA DOPISY MISTO NEHO STOP PROSIM POSLETE TELEGRAM JESTLI MUZU PRIJET TENTO CTVRTEK STOP MALA DOVOLENA NA KOUZELNEM OSTROVE JE MUJ SEN STOP BILLEE BEE JONESOVA
 



Telegram pro Billee Bee (od Juliet)
 



 20. srpna 1946
 
BUDE MI POTESENIM STOP DEJTE VEDET PRESNY CAS PRIJEZDU PRIJDU VAM NAPROTI STOP JULIET
 



Pro Sophii (od Juliet)
 



 22. srpna 1946
 
Drahá Sophie,
Tvůj bratr začíná mít na můj vkus příliš panské způsoby – představ si, že místo aby si vyzvedl dopisy napsané Oscarem Wildem sám, zařídil si poslíčka! Billee Bee dorazila ranním poštovním trajektem. Cesta prý byla příšerná, a tak vystoupila s roztřesenýma nohama a zelená v obličeji, leč plná energie! Obědvat si netroufla, ale k večeři už se hrnula a na dnešním setkání literárního spolku se chovala nesmírně družně.
Je tu ovšem jeden háček – na Kit zřejmě neudělala dobrý dojem. Když se ji Billee pokusila na přivítanou políbit, odtáhla se a zabručela: „Já pusy nerozdávám.“ Co děláš, když se Dominik chová drze – pokáráš ho na místě, což mi připadá trapné pro všechny zúčastněné, nebo raději počkáš a vyřídíš si to s ním v soukromí? Billee Bee zahrála incident skvěle do autu, ale to šlechtí ji, nikoli Kit. Nic jsem v ten moment neřekla, ale chtěla bych znát Tvůj názor.
Od chvíle, kdy jsem se dozvěděla, že Kit osiřela, trápí mě, co si jednou počne – a taky co si počnu já, až už nebudu moct být s ní. Mám pocit, že to nezvládnu. Hodlám si dát schůzku s panem Dilwynem, jakmile se s manželkou vrátí z dovolené. Je Kitin zákonný opatrovník a já bych s ním ráda probrala možnost její adopce/poručnictví/ pěstounské péče. Nejraději bych ji adoptovala, to je jasné, ale nejsem si jistá, jestli pan Dilwyn bude považovat starou pannu s nestálým příjmem za vhodného náhradního rodiče.
Zatím jsem se s tím nesvěřila nikomu z místních lidí ani Sidneymu. Mám obavu z celé řady věcí. Co na můj plán řekne Amélie? Bude to Kit považovat za dobrý nápad? Je dost stará, aby takovou věc rozhodla? Kde bychom bydlely? Můžu ji odvézt z místa, které miluje, do Londýna? Chtít po ní, aby vyměnila projíždění ve člunu a hraní na babu mezi náhrobky za nudný, sešněrovaný městský život? V Anglii by sice měla Tebe, mě a Sidneyho, ale co Dawsey, Amélie a všichni ostatní, kdo jsou pro Kit jako rodina tady? Ty jí nemůže nikdo nahradit. Umíš si představit, že by nějaká učitelka v Londýně mohla mít Isolino osobní kouzlo? Já osobně ne.
Několikrát denně se snažím přesvědčit samu sebe, že by to šlo, a pak zase že to nejde. Ale jsem si jistá, že se o Kit chci starat už navždy.
Tvoje Juliet
P.S.: Jestli mi pan Dilwyn oznámí, že to nepřipadá v úvahu, mohla bych Kit prostě unést, přijet k vám a nějakou dobu se s ní ukrývat u vás ve stodole.
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



 23. srpna 1946
 
Milý Sidney,
tak Ty jsi prý musel naléhavě odcestovat do Říma. Snad Tě nezvolili papežem! Kéž se jednalo o podobně naléhavou záležitost, protože jinak neumím omluvit, že jsi pro takovou cennost poslal místo sebe Billee Bee. Taky nechápu, proč Ti nestačí kopie těch dopisů. Podle Billee trváš na tom, že chceš vidět originály. Prosím Tě, dávej na ně strašlivý pozor, a hlavně je přijeď vrátit osobně. Isola si na nich moc zakládá. Nikomu jinému na světě by na takový požadavek nepřistoupila, ale Tobě je ochotná vyhovět.
Ne že bychom proti návštěvě Billee Bee něco měli. Je ze všeho nadšená – zatímco já píšu, ona si venku kreslí luční květiny. Vidím, kde zrovna je, protože skrz trávu prosvítá ten její legrační čepeček. Včera večer si vyloženě užívala, když jsem ji představovala členům literárního spolku. Na konci schůzky dokonce přednesla krátkou řeč a požádala Willa o recept na jeho Křehký koláč plněný rebarborou. To už možná s dobrými způsoby přehnala, protože ve skutečnosti šlo o hroudu neupečeného těsta s narudlou hmotou uprostřed.
Škoda, žes nebyl přítomen, protože zrovna včera měl slovo Augustus Sarre a mluvil o Tvojí oblíbené knize Canterburské povídky. Jako první přečetl Povídku venkovského faráře (prý proto, že jedině u toho si jakžtakž uměl představit, čím se živí, kdežto u ostatních postav – Sluhy kanovníka, Odpustkáře, Svobodného statkáře nebo Juristy – nikoli), a už ta ho znechutila natolik, že se k dalším nedostal.
Ale můžeš být klidný, dávala jsem velký pozor, a tak Ti ráda v kostce nastíním, co říkal. Tak tedy: Augustus by nikdy nedovolil svému dítěti, aby četlo Chaucera, protože by se mohlo zatvrdit vůči životu obecně, a zejména vůči Bohu, kdyby se z úst faráře dozvědělo, že ‚život je žumpa a člověk se musí brodit tím kalem, jak nejlépe dokáže, a přitom neustále unikat zlu, které ho ustavičně pronásleduje a které si ho vždycky najdeʻ – Augustus má v sobě básnického ducha, nemyslíš? Hrdina farářova vyprávění, ubohý starý muž, se musí pořád kát, ukládat si tresty, pykat, hladovět nebo se bičovat zauzlenými provazy. A to všechno jen proto, že byl zrozen v hříchu – a hříšným musí zůstat až do posledního okamžiku svého života, kdy se mu dostane Boží milosti.
„Jen si to představte, přátelé,“ vyzval nás Augustus, „že byste se celý život tak trápili! Že by Vám Bůh nedovolil jediné klidné nadechnutí. A potom by Vám pár minut před smrtí udělil milost – šup! Pěkně děkuju, říkám já. A to není všechno. Člověk prý nikdy nesmí o sobě smýšlet v dobrém – protože se dopouští hříchu Pýchy. I kdybyste mi, vážení, ukázali někoho, kdo sám sebe nenávidí, já Vám ukážu, že víc než sebe nenávidí svoje sousedy! Podle mě nedaruješ jinému, čeho se Ti nedostává – a to platí i pro lásku, vlídnost a úctu! A proto tvrdím: Hanba tomu Faráři! Hanba Chaucerovi!“ S těmi slovy Augustus ztěžka dosedl zpátky na židli.
Následovala dvouhodinová diskuse o dědičném hříchu a předurčení k věčnému zatracení, v jejímž závěru se Remy zvedla ze židle a vzala si slovo – a jelikož to ještě nikdy předtím neudělala, celá místnost rázem umlkla. „Jestli existuje předurčení k věčnému utrpení, pak je Bůh ďábel.“ Na to nebylo co namítnout – jaký Bůh by vytvořil Ravensbrück?
Isola dnes pořádá společnou večeři, na kterou pozvala pár lidí včetně Billee Bee coby čestného hosta – a dokonce slíbila, že si prohlédne její lebku (prý se sice nerada probírá vlasy cizích lidí, ale u Billee udělá z náklonnosti ke svému kamarádovi Sidneymu výjimku).
Zatím se měj krásně,
Juliet
 



Telegram pro Juliet (od Susan Scottové)
 



 24. srpna 1946
 
DRAHA JULIET JSEM SOKOVANA ZE BILLEE BEE PŘIJELA NA GUERNSEY PRO WILDEOVY DOPISY STOP PROSIM, NIC – OPAKUJI NIC – TE OSOBE NEDAVEJTE STOP NEVERTE JI ANI SLOVO STOP IVOR NAS NOVY POMOCNÝ REDAKTOR VIDEIL BILLEE BEE JAK SE V PARKU VASNIVE LIBA S GILLYM GILBERTEM TIM CHLAPEM Z HUE AND CRY KTEREHO JSTE ONEHDA MAJZLA KONVICKOU STOP TI DVA POHROMADE NEVESTI NIC DOBREHO STOP POSLETE JI SUPEM ZPATKY A NA DOPISY AT ZAPOMENE STOP ZDRAVI SUSAN
 



Pro Susan (od Juliet)
 



 23. srpna 1946, 02.00 ráno
 
Milá Susan,
jste hrdinka! Isola Vám uděluje čestné členství ve Spolku přátel krásné literatury a koláče z bramborových slupek a Kit Vám právě vyrábí dárek z písku a škrobového lepidla (být Vámi, otevřela bych ten balíček raději venku).
Váš telegram přišel za pět minut dvanáct. Isola s Kit se včera od časného rána věnovaly sběru bylinek, a když se mi dostal do ruky, byla v domě krom mě jen Billee Bee (tedy tak jsem si to alespoň myslela). Jakmile jsem si ho přečetla, vystřelila jsem po schodech nahoru do jejího pokoje – jenže už byla pryč, její zavazadlo bylo pryč, kabelka taky a dopisy jakbysmet!
Zhrozila jsem se. Seběhla jsem dolů a zatelefonovala Dawseymu, ať rychle přijde a pomůže mi ji hledat. To taky udělal, ale ještě předtím požádal Bookera, aby se po Billee Bee poohlédl v přístavu a aby jí (samozřejmě pokud na ni narazí) zabránil v odjezdu z Guernsey. Za každou cenu.
Dawsey dorazil v cukuletu a společně jsme se vyřítili po cestě k letišti. Já jsem za ním téměř klusala a cestou jsem nakukovala do živých plotů a za keře. Když jsme míjeli Isolinu farmu, Dawsey náhle zůstal stát a rozchechtal se na celé kolo.
Na zemi před Isolinou udírnou seděla Kit s Isolou, obě ztělesnění nevinnosti. Kit držela v ruce svoji novou fretku (dárek od Billee Bee) a velkou hnědou obálku a Isola trůnila na Billeeině kufru, zatímco z udírny se ozývalo příšerné vřeštění.
Spěchala jsem ke Kit, abych ji (i tu obří obálku) objala a Dawsey mezitím odjistil dřevěnou petlici na udírně. Uvnitř se v rohu krčila Billee Bee – klela a mlátila kolem sebe rukama, zatímco kolem ní poletovala Zenobia, Isolin papoušek. Zenobii se podařilo ukořistit Billeein mohérový klobouček a všude kolem se vznášely kousky angorské vlny.
Dawsey tu zrádkyni popadl a vynesl ven. Soptila, jako by ji posedl amok. Ječela, že se stala obětí násilného přepadení, navíc osobami blízkými, a to včetně dítěte, prosím pěkně – evidentně Ďáblova sémě! Prý budeme litovat! Zahájí soudní stíhání, nechá nás zavřít, pošle nás jednoho vedle druhého do vězení! Budeme tam hnít, až zčernáme!
„To Vy se rozlučte s denním světlem, lhářko! Zlodějko! Nevděčnice!“ křičela Isola.
„Ukradla jste ty dopisy,“ zavřískla jsem. „Ukradla jste je u Isoly doma z plechovky na sušenky a pokusila jste se vypařit! Co jste s nimi s Gillym Gilbertem chtěli podniknout?“
Billee Bee vyvřískla: „Do toho Vám nic není! Počkejte, až mu povím, co jste mi provedli!“
„Jen to udělejte!“ vyštěkla jsem. „Povězte celému světu, že Vy a Gilly patříte k sobě. Už vidím ty titulky: ‚Gilly Gilbert vlákal mladou dívku na zcestí! Z hnízdečka lásky zamířila přímo do vazby! Čtěte na straně tři!ʻ“
To ji na moment umlčelo, a následně se s geniálním načasováním a projevem velkého herce objevil Booker, díky starému vojenskému kabátu působící dojmem obra a neurčité oficiality. Přijela s ním i Remy a v ruce držela motyku! Booker rychlým pohledem zhodnotil situaci a zadíval se na Billee Bee tak plamenným pohledem, že mi jí skoro bylo líto.
Pak ji vzal za paži a prohlásil: „A teď si posbíráte, co Vám po právu náleží, a opustíte nás. Protentokrát Vás nechám jít, pouze osobně dohlédnu na to, abyste se odsud rovnou cestou odebrala do přístavu a nastoupila na první loď do Anglie.“
Billee Bee zamířila vrávoravým krokem pro svůj kufr a kabelku. Pak přiskočila ke Kit a vytrhla jí z náručí plyšovou fretku. „Mrzí mě, že jsem ti ji vůbec dávala, ty jeden zákeřný spratku.“
Měla jsem sto chutí nafackovat jí! Ostatně, taky jsem to udělala – a vůbec bych se nedivila, kdyby se jí po té ráně začaly viklat zadní zuby. Asi mi pobyt na ostrově trochu leze na mozek.
Už se mi klíží víčka, ale musím Vám ještě říct, proč se Kit s Isolou vypravily tak brzy ráno na bylinky. Když Isola předešlého večera prohmatávala Billee Bee lebku, vůbec se jí nepozdávalo, co objevila. B. B. prý má Hrbol falešnosti velký jako husí vejce. A když jí Kit prozradila, že přistihla Billee Bee, jak u ní v kuchyni brousí kolem poliček, další pobízení už nepotřebovala. Okamžitě zosnovala výzvědný plán. Rozhodla, že hned další den budou ona a Kit Billee Bee tajně sledovat – však ono se uvidí!
Vstaly velmi brzy a schovaly se za keře. Odtamtud zpozorovaly, že Billee Bee vychází po špičkách zadním vchodem z mého domku a v ruce nese velkou obálku. Sledovaly ji až k Isolině farmě. Tam na ni Isola hupsla a vtlačila ji do udírny. Kit posbírala Billeeiny věci a Isola mezitím zašla pro Zenobii, která trpí klaustrofobií, a pak ji strčila do udírny k zadržené Billee Bee.
Ale řekněte mi, Susan, co podle Vás chtěli Billee Bee a Gilly Gilbert s těmi dopisy podniknout? Neměli strach, že je zavřou za krádež?
Jsem Vám i Ivorovi nesmírně vděčná. Prosím, poděkujte mu za všechno – za jeho všímavé oko, podezíravost i zdravý rozum. Anebo mu za mě dejte rovnou pusu. Je skvělý! Neměl by ho Sidney povýšit na hlavního redaktora?
S úctou,
Juliet
 



Pro Juliet (od Susan)
 



 26. srpna 1946
 
Drahá Juliet,
máte pravdu, Ivor je skvělý, a všechno, co jste mi napsala, jsem mu vyřídila. Taky jsem ho za Vás políbila, jak jste si přála, a pak ještě jednou sama za sebe! Sidney ho skutečně povýšil – sice ne na hlavního redaktora, ale myslím, že i na to dojde. Přinejmenším má našlápnuto dobrým směrem.
Ptáte se, co Billee Bee a Gilly Gilbert zamýšleli? Vy ani já jsme nebyly v Londýně, když vypukla aféra kolem incidentu s čajovou konvicí, a tak jsme celé to pozdvižení propásly. Všichni novináři a vydavatelé, kteří opovrhují Gillym Gilbertem i časopisem The London Hue and Cry (a že jich není málo), byli nadšení. Taky Sidneyho tiskové prohlášení spíš přililo olej do ohně, místo aby celou záležitost uklidnilo. No a Gilly ani LH&C nejsou z těch, kdo rádi odpouštějí. Řídí se heslem, oko za oko, zub za zub – tiše a trpělivě čekali na den odplaty, protože věřili, že jednou určitě přijde!
Billee Bee, ubohá poblouzněná husička a Gillyho metresa, prožívala hanbu svého milého ještě intenzivněji. Jistě si umíte představit, jak se ti dva k sobě tulí a kují pikle. Billee Bee měla za úkol vetřít se do nakladatelství Stephen & Stark a najít tam něco (nebo spíš cokoli), čím by Vám a Sidneymu mohli ublížit, popřípadě – a to asi ještě raději – Vás zesměšnit.
Sama dobře víte, že mezi nakladateli se pověsti šíří jako oheň. Každý ví, že jste odjela na Guernsey a že tam píšete knížku o okupaci, no a poslední dva týdny se začalo šeptat, že jste objevila nové dílo Oscara Wildea (sir William je sice odborník na slovo vzatý, ale diskrétností neoplývá).
Takové výzvě Gilbert nedokázal odolat. Billee Bee měla dopisy ukrást a v Hue and Cry je měli vydat, abyste Vy a Sidney ostrouhali. To by se jim moc líbilo! Právními důsledky se v tuto chvíli nezaobírali. A samozřejmě ani tím, co by způsobili Isole.
Dělá se mi nanic, když si pomyslím, že měli úspěch doslova nadosah. Díkybohu za Ivora a Isolu (a za to, že Billee Bee má tak velký Hrbol falešnosti).
Ivor přiletí v úterý na Guernsey, aby pořídil kopie dopisů. Sehnal Kit žlutou heboučkou fretku se smaragdově zelenýma očima, divým pohledem a slonovinově bílými zuby. Podle mě za ni od Vaší schovanky určitě dostane pusu. Vy ho klidně polibte taky – ale jen letmo. Neberte to jako vyhrožování, Juliet, ale Ivor je můj!
Se srdečným pozdravem,
Susan
 



Telegram pro Juliet (od Sidneyho)
 



 26. srpna 1946
 
UZ SE NEHNU Z LONDYNA STOP ISOLA S KIT ZASLOUZI METAL A TY TAKY STOP ZDRAVI SIDNEY
 



Pro Sophii (od Juliet)
 



 29. srpna 1946
 
Milá Sophie,
Ivor přijel a zase odjel a dopisy Oscara Wildea jsou zpátky v Isolině plechovce na sušenky, kde je jim nejlíp. Snažím se zachovat klid, dokud si je Sidney nepřečte – ovšem umírám zvědavostí, co na ně řekne. V den toho velkého dobrodružství jsem byla celou dobu neobyčejně klidná, teprve když už Kit byla v posteli, na mě všechno dolehlo a začala jsem bezcílně chodit po domě.
Vtom někdo zaklepal na dveře. Když jsem se podívala z okna a spatřila Dawseyho, udivilo mě to, a malinko rozjařilo. Přiskočila jsem ke dveřím a otevřela mu, abychom se přivítali, jenomže na prahu stála společně s ním i Remy. Prý se na mě přišli podívat, jestli jsem v pořádku a vůbec – jak milé! Měla jsem rázem po náladě.
Copak se Remy nestýská po domově? Právě čtu článek jisté Giselle Pelletierové, politické vězenkyně, která v Ravensbrücku strávila pět let. Píše, že pro všechny, kdo přežili koncentrační tábor, je nesmírně těžké zapojit se znovu do života. Snad nikdo (dokonce ani přátelé a rodina) nechce slyšet, co se tam dělo. Ve Francii panuje názor, že nejlepší je, aby dotyční rychle zapomněli (a tudíž aby ostatní nemuseli vystoupit z blažené nevědomosti).
Slečna Pelletierová uvádí, že tito lidé přitom nechtějí nikoho zatěžovat podrobnostmi, ale jelikož se všechny ty věci doopravdy staly, nemohou předstírat opak. „Zapomeňme na to, co bylo!“ jako by teď křičela celá Francie. „Na válku, na Vichystický režim, na koncentrační tábor Drancy, na židy – zkrátka na všechno! Koneckonců trpěli všichni.“ Této institucionální amnézii lze podle slečny Pelletierové čelit pouze udržováním kontaktu s těmi, jež potkal stejný osud, a proto vědí, jak se v táborech žilo. Umějí člověka vyslechnout, a mají mu také co říct. Vyprávějí, nadávají, pláčou, sypou ze sebe historky jednu za druhou – tragické i absurdní. Někdy se s nimi dá dokonce společně zasmát. Prý to přináší ohromnou úlevu.
Možná by i Remy na její bolístky víc pomohla komunikace s lidmi, kteří mají za sebou podobný osud jako ona, než život mezi venkovany na ostrově. Po tělesné stránce zesílila, už není tak děsivě hubená, jak byla, ale stigma prožitého utrpení se evidentně ještě nezbavila.
Pan Dilwyn se vrátil z dovolené, musím si s ním co nejdřív domluvit schůzku ohledně Kit. Stále to odkládám ze strachu, že odmítne o mém návrhu uvažovat. Kéž bych vypadala víc mateřsky! (Možná bych si měla zakoupit fiší.) Jestli po mně bude chtít nějaké dobrozdání, můžu Tě o ně požádat? Umí už Dominik abecedu? Jestli ano, mohl by napsat něco v tomhle duchu:
 
Vážený pane Dilwyne,
Juliet Dryhurstová-Ashtonová je moc milá paní – rozumná, upravená a zodpovědná. Měl byste jí dovolit, aby dělala maminku Kit McKennaové.
Se srdečným pozdravem,
James Dominic Strachan
 
Asi jsem Ti ještě neřekla, jaké má pan Dilwyn plány s Kitiným dědictvím na Guernsey, nebo ano? Pověřil Dawseyho, aby dal dohromady partu, která provede rekonstrukci Zámečku – vymění zábradlí, ze stěn a maleb odstraní nápisy a čmáranice, vsadí okna, poničené potrubí nahradí novým, vyčistí komíny, zkontroluje elektrické rozvody, přespáruje (nebo jak se té práci vlastně říká) kamennou dlažbu na terase. Pan Dilwyn si stále není jistý, co se dá udělat s dřevěným obložením v knihovně – Němci používali jeho nádherný vyřezávaný vlys s motivem ovoce a pentlí jako terč při nácviku míření.
Jelikož zřejmě potrvá ještě několik let, než lidé začnou chtít trávit dovolenou na pevnině, pan Dilwyn doufá, že z Normanských ostrovů se opět stane ráj turistů – a Kitin dům se bude skvěle hodit jako zájezdní penzion.
Ale obraťme list, mám pro Tebe ještě jednu úsměvnou (a malinko záhadnou) historku. Začala tím, že sestry Benoitovy pozvaly mě a Kit na dnešní odpolední čaj. Nikdy jsem se s nimi nesetkala, a proto mě jejich pozvání poněkud udivilo. Zeptaly se, jestli má Kit zdravé oči a dobrou mušku. A jestli si libuje v rituálech. Poněkud mě to zarazilo, a tak jsem se na sestry Benoitovy zeptala Ebena – zda to mají v hlavě v pořádku a zda je bezpečné, abych tam chodila s Kit. Eben se rozchechtal a ujistil mě, že to mají v hlavě v pořádku a Kit k nim klidně můžu vzít, ostatně Jane s Elizabeth je navštěvovaly každé léto, pět roků po sobě (údajně pokaždé v naškrobené zástěře, naleštěných střevíčkách a krajkových rukavičkách). Sdělil mi, že se s Kit budeme mít báječně a že on osobně vítá návrat starých tradic. Prý jen ať jdeme, výborně si pochutnáme, a ještě k tomu se pobavíme.
Jenže nic z toho mi nenapovědělo, co mám očekávat. Sestry Benoitovy jsou osmdesátnice, jednovaječná dvojčata, od sebe k nerozeznání. Chovají se rezervovaně, jako pravé dámy, nosí černé žoržetové šaty až po kotníky, na hrudi a kolem lemu zdobené korálky, a bílé vlasy si na vrcholku hlavy vyčesávají do rozkošných drdůlků. Měla bys je vidět, Sophie, jsou okouzlující! Dopřály jsme si hříšně opulentní svačinu, a sotva jsem odložila šálek, Yvonne (starší o deset minut) důležitě pronesla: „Tak se mi zdá, sestro, že Elizabethina dcera je ještě moc malá.“ Yvette opáčila: „Nejspíš máš pravdu, sestřičko. Ale snad by nám mohla pomoct slečna Ashtonová.“
Myslím, že jsem prokázala značnou odvahu, když jsem špitla: „S radostí,“ byť jsem ani v nejmenším netušila, co mají v úmyslu.
„Jak jste laskavá, slečno Juliet. To víte, za války jsme si museli leccos odepřít – jakkoli to vyzní neloajálně vůči koruně – a artritida se nám natolik zhoršila, že se nemůžeme obřadu zúčastnit společně s Vámi. Ale moc rády se budeme dívat!“
Yvette přešla k zásuvce příborníku a Yvonne mezitím otevřela první křídlo dvojitých dveří mezi obývacím pokojem a jídelnou. Na tom zadním, dosud schovaném, byla nalepená černobílá novinová podobizna legendární vévodkyně z Windsoru. Šlo o fotku přes celou stránku s nápisem „Wallis Simpsonová, jaká byla“ (patrně vytrženou ze společenské rubriky novin Baltimore Sun ze 30. let).
Yvette mi podala čtyři zlověstně vyhlížející, kvalitně vyvážené šipky se stříbrným hrotem. „A miřte na oči, drahoušku,“ vybídla mě. Tak jsem ji poslechla.
„Vynikající! Juliet se trefila třikrát, sestřičko. Je skoro tak dobrá jako drahoušek Jane! Elizabeth každý hod v posledním momentu zpackala! Chcete to zkusit příští rok znovu?“
Příběh sester Benoitových je prostý a smutný. Obě totiž zbožňovaly Eduarda VIII., prince z Walesu. „Byl tak neodolatelný, když si oblékl golfky!“ „A jak ovládal waltz!“ „Ve společenských šatech představoval vzor šarmu!“ Podle nich byl prostě okouzlující, obdivuhodný a vznešený – dokud ho neklofla ta husa. „Odlákala ho z trůnu! To kvůli ní se vzdal koruny!“ Oběma to zlomilo srdce.
Každopádně Kit byla nadšená (to se ostatně dalo čekat) a já hodlám trénovat – mým novým životním cílem jsou čtyři trefy ze čtyř hodů.
Není Ti líto, že jsme sestry Benoitovy nepoznaly v době dospívání?
Zdraví a líbá
Juliet
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



2. září 1946
 
Milý Sidney,
chci se Ti svěřit s něčím, co se dnes odpoledne přihodilo. Všechno sice nakonec dopadlo dobře, ale vyvedlo mě to z míry a nemůžu usnout. Píšu Tobě, a ne Sophii, protože ona je těhotná, zatímco Ty ne. Zkrátka a dobře, Tobě by na rozdíl od ní trocha rozrušení neměla vadit (nějak mě začínají opouštět vyjadřovací schopnosti).
Kit byla u Isoly a společně pekly perníčky. Remy i mně chyběl inkoust a Dawsey potřeboval jakýsi tmel na opravu Zámečku, tak jsme se všichni tři vypravili pěšky do St. Peter Portu. Stoupali jsme nádhernou křivolakou stezkou podél zálivu Fermain Bay, vedoucí po úbočí skalnatého mysu. Postupně se zúžila natolik, že jsme museli kráčet za sebou. Já jsem šla kousek napřed, a tak jsem jako první zahlédla velký balvan, u něhož se cestička mírně lomila, i vysokou rusovlásku, která se zpoza něj vynořila s obřím psiskem. Byl to vlčák a žena ho neměla na vodítku. Když mě uviděl, začal projevovat téměř nezkrotnou radost. V okamžiku se mi opřel tlapami o ramena a vrhal se tou velkou uslintanou tlamou k mému obličeji, jako by mi chtěl vlepit pusu. Dala jsem se do smíchu, ale žena na mě přesto zavolala: „Nebojte se! Nekousne Vás!“
Vtom jsem za sebou zaslechla znepokojující zvuk, napůl zajíknutí a napůl zalapání po dechu, po něm další, a pak další – došlo mi, že se někdo dáví, a když jsem se otočila, spatřila jsem Remy, jak téměř přelomená v pase zvrací. Dawsey ji celou dobu přidržoval, aby nespadla, takže se oba otřásali návaly křečí, jež Remyiným tělem zmítaly. Hrůza něco takového vidět a slyšet! Dawsey zařval: „Odveďte toho psa, Juliet! Okamžitě!“
V panice jsem vlčáka odstrčila a žena se nám s pláčem začala sáhodlouze omlouvat, sama na pokraji hysterie. Popadla jsem zvíře za obojek a chrlila ze sebe jako kulomet: „To je v pořádku! Neomlouvejte se, to není Vaše vina. Ale raději odejděte, prosím. No tak, běžte už!“ Nakonec přece jen odešla a svého chlupatého miláčka, chudáčka dočista zmateného, odtáhla za obojek s sebou. Teprve pak Remy přestala zvracet. Zatímco se snažila popadnout dech, Dawsey se na mě přes ni podíval a řekl: „Pojďme, vezmeme ji k Vám, Juliet. Je to nejblíž.“ Pak zvedl Remy do náruče a vyrazil s ní nazpět – no a já jsem šlapala poslušně za ním, bezradná a vyděšená.
Remy byla prokřehlá a třásla se, tak jsem jí napustila vodu do vany, a jakmile se zahřála, uložila jsem ji do postele. Stejně už napůl spala. Pak jsem posbírala její šaty a odnesla je dolů.
Dawsey stál u okna a díval se ven. Aniž se otočil, řekl: „Jednou mi říkala, že strážci v táboře používali velké psy. Nejdříve je rozdráždili a potom je schválně pustili mezi řady žen shromážděných k nástupu – jen tak pro zábavu. Ježíšikriste! Jak jsem mohl být tak pitomý, Juliet. Myslel jsem si, že jí pobyt mezi námi pomůže zapomenout. Jenže pouze dobrá vůle nestačí, nemám pravdu? Ani zdaleka nestačí.“
„Ne, nestačí,“ odpověděla jsem. Pak už nic neřekl, jen kývl hlavou na pozdrav a odešel. Já jsem zatelefonovala Amélii, abych jí pověděla, kde Remy je a proč, a pustila jsem se do praní. Pak už Isola přivedla Kit, tak jsme se navečeřely a hrály karty, dokud nebyl čas jít spát.
Ale nedaří se mi usnout. Strašně se stydím. Zdála se mi Remy opravdu natolik v pořádku, aby se vrátila domů do Francie, nebo jsem si to jednoduše přála? Pobízela jsem ji v duchu k odjezdu spíš proto, ať se nadále zotavuje (aniž bych věděla, co přesně slovo ‚zotavuje‘ v jejím případě obnáší) tam, a tudíž mi nekříží moje plány? Ano, takhle sobecká jsem byla – a z toho důvodu je mi ze sebe nanic.
Moc zdravím,
Juliet
P.S.: Když už jsem v tom svěřování, asi Ti můžu prozradit ještě něco dalšího. Jakkoli nepříjemné bylo držet v ruce Remyiny nevábně páchnoucí šaty a čichat ty Dawseyho, které na tom taky nebyly nejlíp, myslela jsem jen na to, co řekl: ‚Pouze dobrá vůle nestačí, nemám pravdu?ʻ Znamená to snad, že k Remy necítí nic víc? Celý večer se mi ta myšlenka vracela.
 



Noční psaní pro Juliet (od Sidneyho)
 



4. září 1946
 
Milá Juliet,
cos mi napsala, znamená jediné – že ses do Dawseyho zamilovala. Jsi překvapená? Já ani ne. Spíš nechápu, jak Ti mohlo trvat tak dlouho, než sis to uvědomila. Mořský vzduch má projasňovat mysl. Rád bych přijel a viděl Tebe i Wildeovy dopisy na vlastní oči, ale nejdříve se můžu utrhnout třináctého. Nevadí?
Sidney
 



Telegram pro Sidneyho (od Juliet)
 



5. září 1946
 
JSI NESNESITELNY ZVLAST KDYZ MAS PRAVDU STOP KAZDOPADNE TE RADA UVIDIM I TRINACTEHO STOP JULIET
 



Pro Sidneyho (od Isoly)
 



6. září 1946
 
Drahý Sidney,
Juliet mi pověděla, že si chcete přijet prohlídnout dopisy babičky Pheen na vlastní oči, a já na to, že je nejvyšší čas. Nemám nic proti Ivorovi, byl moc milý, i když si myslím, že by mohl přestat nosit ty motýlky. Řekla jsem mu, že k němu moc nesedí, ale jeho nezajímalo nic, než jak to bylo s Billee Bee Jonesovou – kdy jsem vůči ní pojala podezření, a hlavně jak jsem ji sledovala a zamkla v udírně. Prohlásil, že jsem odvedla dobrou detektivní práci a že by to ani slečna Marplová nezvládla líp. Slečna Marplová není žádná jeho známá, je to postava z detektivních románů, která řeší záhady a zločiny, s nimiž si policie neví rady – a to jen s pomocí vlastních znalostí o lidské povaze!
Nasadil mi brouka do hlavy. Začala jsem se zaobírat myšlenkou, jak skvělé by bylo, kdybych taky řešila záhady. Jen o nějakých vědět! Ivor prohlásil, že lebozpytem se dneska zabývá kdekdo, zatímco s mými vytříbenými instinkty bych se prý mohla vypracovat na druhou slečnu Marplovou. „Evidentně máte vynikající pozorovací schopnosti. Potřebujete jen praxi. Všímejte si všeho, co uvidíte, a zapisujte si to,“ řekl doslova.
Šla jsem si od Amélie vypůjčit pár knížek, ve kterých vystupuje slečna Marplová. Je to číslo, to Vám teda řeknu, Sidney. Sedí tiše jako myš a do zblbnutí plete, ale nic jí neujde. Mohla bych mít stejně jako ona uši nastražené a koutkem oka sledovat, co se děje, abych nepropásla nic podezřelého. Je pravda, že zatím nemáme na Guernsey žádnou nevyřešenou záhadu, ale to neznamená, že se nějaká časem neobjeví – a až ten okamžik přijde, budu připravená.
Nemyslete si, knížku, kterou jste mi poslal, pořád chovám jako oko v hlavě. Snad se Vás nedotkne, že chci uposlechnout tuhle novou výzvu. Nepřestala jsem věřit, že studium lebky může o člověku leccos prozradit, jenže já už prohlédla hlavu všem, na kom mi záleží (samozřejmě kromě Vás), no a v takovém případě už to jednoho moc nebaví.
Juliet říká, že přijedete v pátek. Mohla bych Vás vyzvednout na letišti a doprovodit k Juliet. Eben pořádá další večer party na pláži a prý jste vřele zván. Eben málokdy organizuje nějaké sešlosti, ale tentokrát prý má pro nás šťastnou novinu. Takže vlastně půjde o oslavu! Jenže čeho? Snad nechce oznámit něčí svatbu? Doufám, že ne svoji – ženy obecně nerady pouštějí svoje manžílky večer z domu samotné, a mně by Ebenova společnost dost chyběla.
Vaše kamarádka Isola
 



Pro Sophii (od Juliet)
 



7. září 1946
 
Milá Sophie,
tak jsem se konečně odvážila říct Amélii o svém úmyslu adoptovat Kit. Na jejím názoru mi hodně záleží, protože měla tolik ráda Elizabeth a protože zná velmi dobře i její dceru (ostatně mě docela taky). Strašně jsem si přála, aby souhlasila – představa, že bude proti, mi naháněla hrůzu.
I čaj mi vázl v krku, ale pak jsem to ze sebe přece jen vysoukala. Šokovalo mě, když jsem viděla, že se jí nesmírně ulevilo. Vůbec mi nedošlo, že si dělá takové starosti o Kitinu budoucnost.
„Kdybych mohla mít jedno jediné –“vyhrkla, ale zarazila se v půli věty. Teprve po pár vteřinách začala znovu: „Myslím, že by to bylo výborné řešení pro Vás obě. Vlastně to nejlepší –“ Znovu se zadrhla a vytáhla si kapesník. No a to už jsem samozřejmě sáhla pro kapesník i já. Jakmile jsme se vyplakaly, začaly jsme spřádat plány. Například že Amélie půjde se mnou za panem Dilwynem. „Znám ho od doby, kdy ještě běhal v krátkých kalhotách,“ prohlásila. „Mě si netroufne odmítnout.“ Když se na Tvoji stranu postaví Amélie, jako bys měla za zády třetí armádu.
Ale přihodilo se ještě něco! Něco natolik báječného, že to předčilo dokonce Améliin souhlas. Moje poslední obavy se scvrkly na minimum. Pamatuješ, jak jsem Ti psala, že Kit s sebou všude nosí bedýnku převázanou provázkem? (Bála jsem se, že v ní má mrtvou fretku.) Dnes ráno přišla do mého pokoje a poplácávala mě po obličeji, dokud jsem se neprobudila. V náručí měla tu krabici a beze slova začala rozvazovat motouz. Pak zvedla víko, rozhrnula hedvábný papír a podala bedýnku mně. Jen si to představ, Sophie, stoupla si stranou a sledovala, jak jednu po druhé obracím ty věcičky, které tvořily obsah tajemné schránky, a vyndávám je na přikrývku. Našel se tam miniaturní dětský polštářek s povlakem z madeiry, malá fotografie Elizabeth, jak ryje na zahradě a směje se na Dawseyho, dámský plátěný kapesník lehce vonící po jasmínu, pánský pečetní prsten a malá kožená knížečka s básničkami od Rilkeho s věnováním: ‚Pro Elizabeth, která mění temnotu v jasné světlo, Christian.ʻ V knížce byl strčený mockrát přeložený kus papíru. Kit mě vybídla kývnutím hlavy, tak jsem ho rozevřela a četla: ‚Amélie, dej jí za mě pusinku, až se probudí. Budu doma do šesti. Elizabeth. P.S.: Nemyslíš, že má ty nejrozkošnější nožičky na světě?ʻ
Přišla mi ukázat svoje největší poklady, Sophie! Ani na okamžik ze mě nespustila zrak. Obě jsme se tvářily hrozně vážně, a já jsem aspoň pro jednou nezačala bulit, jen jsem roztáhla náruč. Vlezla si do mého objetí, zavrtala se ke mně pod přikrývku a v tu ránu usnula. Zato já jsem neměla na spaní ani pomyšlení! Ihned jsem začala plánovat, jak strávíme zbytek života, a srdce mi překypovalo štěstím.
Nezáleží mi na životě v Londýně – líbí se mi na Guernsey a klidně tady zůstanu i poté, co dopíšu knihu o Elizabeth. Neumím si představit, že by Kit měla žít ve městě, že by musela pořád nosit boty, chodit, a ne běhat, že by nemohla chodit za prasátky, rybařit s Ebenem a Elim, navštěvovat Amélii, míchat lektvary s Isolou, a hlavně že by se musela obejít bez Dawseyho.
Jestli se stanu Kitinou poručnicí, nejspíš bychom mohly dál bydlet v Elizabethině domku a já bych mohla za nemalý zisk z prodeje Izzyho koupit byt v Londýně, abychom s Kit měly kde bydlet, když tam přijedeme na návštěvu. Její domov je na ostrově, a já si ho tady můžu docela dobře vytvořit. Ostatně spisovatelům to na Guernsey svědčí – pomysli na Victora Huga. Z Londýna mi budou doopravdy scházet jen Sidney a Susan, blízkost Skotska, nové divadelní hry a oddělení potravin v obchodním domě Harrods.
Modli se, aby pan Dilwyn uvažoval rozumně. Obecně rozumný je, celkem si mě oblíbil a je mu známo, že Kit se mnou bydlí ráda, a taky že jsem v dané chvíli dostatečně solventní, abych uživila dvě osoby – a kdo může v téhle bídné době nabídnout víc? Amélie se domnívá, že i kdyby zamítl adopci kvůli mému svobodnému stavu, ochotně mi přenechá poručnictví.
Mimochodem, příští týden se sem za mnou znovu vypraví Sidney. Kéž bys přijela taky, moc mi chybíš.
Juliet
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



8. září 1946
 
Milý Sidney,
dnes jsme si s Kit udělaly piknik na louce, odkud jsme sledovaly Dawseyho, jak opravuje jednu z kamenných zdí Elizabethina Zámečku. Byla to úžasná záminka pro to, abych ho mohla notnou dobu nepokrytě pozorovat. Každý kámen nejdříve pořádně prohlédl a potěžkal (tvářil se při tom zamyšleně), a teprve pak ho položil na místo. Když výsledný pohled na zeď souhlasil s jeho představou, usmál se. Když ne, tak kámen odebral, vrátil jej na zem a hledal jiný. Působí velice uklidňujícím dojmem.
Navíc našim obdivným pohledům natolik přivykl, že nás zcela nečekaně pozval na večeři. Kit si už předtím něco domluvila s Amélií, ale já jsem až nepatřičně rychle jeho pozvání přijala. Teprve následně se mě zcela nesmyslně zmocnila nervozita při pomyšlení, že spolu budeme sami. Když jsem k němu dorazila, byli jsme oba trochu nesví, ale on měl tu výhodu, že se mohl věnovat přípravě jídla – pohotově odmítl moji pomoc a vzdálil se do kuchyně. Já jsem se chopila příležitosti a trochu jsem mu prošmejdila knihovnu. Nemá tam toho moc, ale může se pochlubit prvotřídním vkusem. Najde se u něho Dickens, Mark Twain, Balzac, Boswell, starý dobrý Leigh Hunt, Dokumenty Sira Rogera z Coverley, romány Anne Brontëové (netuším, proč) a její životopis – ten, který jsem psala já. Nevěděla jsem, že ho má, nikdy se o něm slovem nezmínil, nejspíš mu připadá nemožný.
U večeře jsme spolu mluvili o Jonathanovi Swiftovi, o prasatech a Norimberských procesech. No řekni, nesvědčí to o jeho závratném rozhledu? Podle mě ano. Rozhovor nám vůbec nevázl, ale ani jeden jsme toho moc nesnědli – přestože uvařil výtečnou šťavelovou polévku (mnohem lepší, než jakou zvládnu já). Po kávě jsme vyrazili na obchůzku jeho hospodářství, podívat se na prasátka. S dospělými vepři si člověk neužije žádnou zábavu, ale selátka, to je úplně jiná kapitola. Dawseyho čuníci jsou flekatí, rozpustilí a mazaní. Každý den vyryjí novou díru pod plotem, jako že chtějí utéct, ale ve skutečnosti je baví sledovat Dawseyho, jak tu díru zahazuje. Měl bys vidět, jak se ty potvůrky šklebí, když jejich pán přichází k plotu.
Ve stodole má Dawsey neuvěřitelně čisto. I seno ukládá úhledně.
Nejspíš začínám být melodramatická. Raději toho nechám. Zkrátka mám dojem, že jsem se zamilovala do chovatele prasat kříženého se zahradníkem, řezbářem, lamačem kamene a tesařem. Vlastně to vím jistě. Možná už zítra se budu cítit naprosto otřesně při pomyšlení, že moji lásku neopětuje, nebo dokonce stojí o Remy, ale teď zrovna se nedokážu ubránit euforii. V hlavě i žaludku se mi odehrávají podivné věci.
Na shledanou v pátek. Klidně si přisvojuj zásluhy za to, žes objevil moji náklonnost k Dawseymu. Snesu dokonce i hlasité naparování, protentokrát je Ti všechno dovoleno. Ale jen protentokrát!
XXXXXXXX
Tvoje Juliet
 



Telegram pro Sidneyho (od Juliet)
 



11. září 1946
 
JE MI STRASNE STOP DNES ODPOLEDNE JSEM VIDELA DAWSEYHO VE MESTE JAK SI KUPUJE KUFR STOP BYLA DO NEHO ZAVESENA REMY A OBA SE USMIVALI JAK MESICEK STOP NEJSPIS SI PORIZUJE ZAVAZADLO NA LIBANKY STOP JSEM TAK PITOMA STOP TO TY ZA VSECHNO MUZES STOP ZDRCENA JULIET
 



Poznámky z pátrání slečny Isoly Pribbyové.
 
Přísně důvěrné, nečíst!
Ani po smrti.
 



Neděle
Tenhle linkovaný notes mi daroval můj přítel Sidney Stark. Včera mi od něho přišel poštou. Na deskách stojí zlatým písmem nápis PENSEES, ale já jsem ho přeškrtla, protože to francouzsky znamená MYŠLENKY a já si hodlám zapisovat pouze FAKTA. Fakta, která nashromáždím pomocí vlastního všímavého zraku a nastražených uší. Zpočátku neočekávám kdovíjakou slávu, musím se teprve učit, jak dění kolem sebe pozorovat.
A teď k tomu, co jsem zaznamenala dneska. Kit vyloženě svědčí, když má nablízku Juliet – v její přítomnosti se pokaždé okamžitě zklidní a přestane dělat lidem za zády opičky. Taky se naučila hýbat ušima, což před příjezdem Juliet neuměla.
Můj kamarád Sidney se chystá přijet, aby si prohlédl dopisy Oscara Wildea. Tentokrát bude bydlet u Juliet, protože kvůli němu vyklidila Elizabethinu komoru a připravila mu tam postel.
Viděla jsem, jak Daphne Postová kope velkou díru pod jilmem pana Ferreho. Vždycky si počká, až se setmí, a pak začne s kopáním. Podle mě bychom se jí měli všichni složit na novou stříbrnou konvičku, aby mohla trávit večery doma.
 



Pondělí
Paní Taylorové naskočila na pažích vyrážka. Z čeho – nebo koho – asi? Z rajčat, nebo z manžela? Pokusím se zjistit.
 



Úterý
Dnes nic, co by stálo za zmínku.
 



Středa
Zase nic.
 



Čtvrtek
Přišla mě navštívit Remy. Nosí mi známky z dopisů, které jí chodí z Francie – jsou barevnější než ty anglické, tak si je lepím. Měla s sebou dopis v hnědé obálce s malým okýnkem, od francouzské vlády! To už je čtvrtý. Co od ní asi chtějí? Pokusím se zjistit.
Také jsem dnes na tržišti začala sledovat podezřelou skupinku lidí za stánkem pana Sallese, ale když si mě všimli, začali se tvářit jako by nic. Nevadí, v sobotu pořádá Eben piknik na pláži, a tam jistě bude co pozorovat.
Prohlížela jsem si knížku o umělcích a tam se psalo, jak takový výtvarník studuje předmět, který se chystá zvěčnit. Řekněme, že si vybere pomeranč. Člověk by řekl, že si ho normálně prohlídne a pak namaluje, ale kdepak! On místo toho hledí na banán položený vedle, nebo si strčí hlavu mezi kolena a prohlíží si ten pomeranč vzhůru nohama. Prý aby ho viděl tak, jak ho ještě nezná (odborně se tomu říká ‚perspektivní kresbaʻ). No a já se taky zkusím dívat na věci jinak – ne že bych je okukovala zrovna s hlavou vraženou mezi nohy, ale taky na ně necivím zpříma, jako bych je chtěla zhypnotizovat. Když malinko přivřu víčka, můžu se rozhlížet nepozorovaně. Budu to procvičovat.
 



Pátek
Funguje to! Když člověk nehledí moc okatě, vypozoruje mnohem víc. Jela jsem společně s Dawseym, Juliet, Remy a Kit přivítat Sidneyho a cestou na letiště jsem si lecčehos všimla. Sidney se k Juliet chová jako starší bratr (jakmile ho objala, bratrsky ji popadl do náruče a zatočil se s ní na místě) a ze seznámení s Remy měl upřímnou radost (neuniklo mi, že ji celou dobu úkosem pozoruje, jako to dělám já). Dawsey si se Sidneym potřásl rukou, jak se sluší a patří, ale když jsme dorazili k Juliet, hned odjel, ani nepřijal pozvání na jablečný koláč (vprostřed byl malinko sražený, ale chutnal dobře).
Před spaním jsem si musela kápnout do očí – mám je namožené od toho, jak pořád cukám pohledem do stran. A víčka mě taky bolí, nejsem zvyklá držet je napůl žerdi.
 



Sobota
Remy, Kit a Juliet šly se mnou na pláž nasbírat dřevo na piknik, který se koná dnes večer. Dokonce i Amélie se vydala ven na sluníčko (s potěšením jsem koutkem oka zaregistrovala, že už nevypadá tak unaveně). Dawsey, Sidney a Eli snesli k vodě Ebenův velký železný kotel. Dawsey se chová k Sidneymu pokaždé moc zdvořile a mile, a i Sidney k němu těžko může být vlídnější, ale jako by si ho neustále zkoumavě prohlížel. Co za tím vězí?
Remy brzy nechala dřevo dřevem a vyrazila na kus řeči za Ebenem. Všimla jsem si, že jí položil ruku na rameno (to mi nejde do hlavy, protože Eben se odjakživa dotekům spíš vyhýbá). Povídali si dost dlouho, ale bohužel stáli příliš daleko ode mě.
Když nastal čas oběda, Eli šel prohledávat pláž, jestli moře nevyplavilo něco zajímavého, Juliet se Sidneym popadli Kit za ruku a společně se vydali nahoru pěšinou mezi skalami (hráli při tom takovou tu hru na počítání kroků – při každém třetím ji zhoupli) a Dawsey pozoroval, jak stoupají, ale nevypravil se za nimi. Přesunul se na pobřeží, tam zůstal stát a díval se do dálky. V tu chvíli mě napadlo, že je vlastně dost osamělý. Podle mě byl osamělý vždycky, jenže dřív mu to nevadilo, zato teď očividně ano. Co za tím vězí?
 



Sobota večer
Na pikniku jsem se stala svědkem něčeho důležitého (a stejně jako vážená slečna Marplová to nemůžu nechat jen tak, musím něco podniknout). Vzduch byl poměrně čerstvý a obloha proměnlivá, ale nikomu to nevadilo – zachumlali jsme se do svetrů a kabátů, pojídali jsme humry a smáli jsme se představení dobráka Bookera. Stál na velkém kameni a řečnil jako ten Říman, který mu tak popletl hlavu. Mám o něho vážně starost, měl by si už konečně přečíst něco jiného. Nejspíš mu půjčím Jane Austenovou.
Seděla jsem vedle Sidneyho, Kit, Juliet a Amélie u ohně, všechny smysly zbystřené, a stejně jako oni jsem šťourala klackem do plamenů, když Dawsey s Remy přistoupili k Ebenovi, který stál u kotle s humry, a Remy mu něco pošeptala. Eben se zazubil, popadl velkou sběračku a několikrát s ní břinkl o kovovou nádobu. „A teď dávejte všichni pozor,“ zaburácel. „Rád bych vám něco řekl.“
Všichni ztichli – krom Juliet, která hlasitě zalapala po dechu. Nakonec s námahou zhluboka natáhla vzduch do plic, ale ven už ho nevypustila – dočista ztuhla, a dokonce zaťala zuby. Co se jí mohlo stát? Jelikož mám v dobré paměti, jak mě sklátil zánět slepého střeva, měla jsem o ni takovou obavu, že jsem propásla úvod Ebenova proslovu.
„…a proto je dnešní piknik rozlučkovým večírkem pro Remy. Příští úterý se stěhuje do svého nového domova v Paříži. Bude bydlet společně s několika přítelkyněmi a chystá se do učení k věhlasnému cukráři Raoulovi Guillemauxovi. Přesto slíbila, že se na Guernsey vrátí a její druhý domov bude u mě a Eliho. Můžeme se tedy všichni radovat ze štěstí, jaké ji potkalo.“
Nato jsme my ostatní propukli v jásot. Hromadně jsme se seběhli k Remy a blahopřáli jí. Tedy až na Juliet – ta konečně vyfoukla zadržovaný dech, až to hvízdlo, a nato se překotila dozadu do písku jako právě zaseknutá ryba. Rozhlédla jsem se kolem sebe. Něco mi říkalo, že bych měla očima vyhledat Dawseyho. Mezi těmi, kdo obletovali Remy, nebyl – a když jsem ho našla, tvářil se nekonečně smutně. Tehdy mi najednou zapálilo. Konečně jsem přišla na to, jak se věci mají! Dawsey nechce, aby Remy odjela. Bojí se, že už se nikdy nevrátí. Zamiloval se do ní a z vrozené plachosti jí to neumí říct.
Ale já plachá nejsem! Povím jí o jeho náklonnosti a ona – jako pravá Francouzka – už bude vědět, co má podniknout. Nějak mu dá najevo, že by přivítala, kdyby ji požádal o ruku. Pak se vezmou a ona nebude muset nikam odjíždět. Jaké požehnání, že dokážu vidět věci tak, jak doopravdy jsou, a neoddávám se pustému fantazírování.
Sidney přistoupil k Juliet a šťouchl do ní nohou. „Je Ti líp?“ zeptal se a Juliet přikývla. Tak jsem se o ni přestala bát. Potom ji Sidney odvedl k Remy a oba jí pogratulovali. Já jsem zůstala sedět na místě, protože mi na klíně usnula Kit, ale usilovně jsem přemýšlela.
Remy je jako většina Francouzek prakticky založená. Bude chtít nějaký důkaz Dawseyho citů, nezmění svoje plány pro nic za nic. Budují tedy muset nějaký důkaz opatřit.
O chvíli později, když si všichni navzájem připíjeli vínem, jsem se přitočila k Dawseymu s návrhem: „Všimla jsem si, že máš v kuchyni špinavou podlahu, Dawsi. Co kdybych Ti ji přišla v pondělí vydrhnout?“
Zatvářil se poněkud překvapeně, ale souhlasil. „To máš už dopředu k Vánocům,“ vyhrkla jsem. „Ať Tě ani nenapadne, abys mi dával nějaké peníze. Jen nechej otevřeno.“ Všechno bylo tedy ujednáno, a já jsem se mohla se všemi rozloučit a jít spát.
 



Neděle
Udělala jsem si plán na zítřek. Jsem nervózní. Už se nemůžu dočkat, až začnu smejčit u Dawseyho – a při tom budu dávat pozor, abych nepřehlédla nic, co by mohlo dosvědčit jeho lásku k Remy. Třeba najdu seznam na nákup, bezmyšlenkovitě popsaný jejím jménem, nebo objevím v odpadkovém koši zmuchlaný papír s nadpisem Óda na Remy… Někde na očích tam zkrátka musí být nějaký důkaz Dawseyho citů (ledaže by nebyl). Slečna Marplová nikdy vyloženě neslídila, a ani já to nehodlám dělat. Do zamčených šuplat a skříní nepolezu. Ale jestli se mi podaří získat usvědčující materiál, Remy v úterý ráno nenasedne na letadlo do Paříže. Dojde jí, co má udělat, a Dawsey bude šťastný.
 



Pondělí: Den odhalení zásadního omylu
(a zároveň velkého happy-endu)
Probudila jsem se příliš brzy a nezbylo mi, než si dát načas s obstaráním slepic, abych se nějak zabavila do chvíle, kdy Dawsey obvykle odchází pracovat do Zámečku. Pak jsem si to namířila k jeho farmě a cestou jsem zkontrolovala snad každičký strom, jestli nemá v kmeni vyřezané srdíčko (nenašla jsem jedno jediné).
Dawsey už byl opravdu pryč, a tak jsem vstoupila, v rukách smeták, kbelík a hadry. Dvě hodiny jsem zametala, umývala, oprašovala a leštila – ale nenašla jsem zhola nic. Už jsem si začínala zoufat, když vtom mi padly do oka knížky na poličce. Začala jsem z nich vyklepávat prach, ale nevylétly žádné volné listy papíru. Pak jsem si všimla červené knížečky o životě Charlese Lamba a pomyslela jsem si: Co ta tady dělá? Viděla jsem totiž Dawseyho, jak ji ukládá do dřevěné skříňky na poklady, kterou mu Eli vyřezal k narozeninám. Pokud je kniha na poličce, co uložil do truhličky – a kam ji vůbec dal? Proklepala jsem stěny, ale nikde se neozýval dutý zvuk. Zalovila jsem rukou v nádobě na mouku, ale nenahmatala jsem nic než mouku. Přece by ji neuložil do stodoly, aby si tam na ní pochutnaly myši! To nikdy. Co tedy zbývá? Postel! No ovšem, co jiného!
Rozběhla jsem se do ložnice, zašátrala jsem pod postelí a vytáhla odtamtud truhlici. Nadzvedla jsem víko a nakoukla dovnitř. Na první pohled mě nic netrklo, a tak jsem musela všechno vyložit na postel, ale ani pak jsem neobjevila žádný vzkaz od Remy, žádnou její fotografii, žádné útržky z lístků do kina (i když vím jistě, že Dawsey vzal Remy na film Jih proti Severu). Marně jsem hledala kapesník s iniciálou R v rohu. Jeden kapesník tam byl, ale Julietin (poznala jsem ho podle vůně) s vyšitým písmenem J. Nejspíš jí ho někdy zapomněl vrátit. Byly tam i další věci, ale žádná neměla souvislost s Remy!
Vrátila jsem všechno do krabice a urovnala přikrývky na posteli. Nechtělo se mi věřit, že moje výprava nesplnila svůj cíl – že Remy další den nasedne do letadla a Dawsey zůstane opuštěný. S těžkým srdcem jsem si posbírala náčiní a schlíple jsem vykročila k domovu.
Cestou jsem potkala Amélii s Kit, které vyrazily ven pozorovat ptáky. Pozvaly mě, abych se k nim přidala, ale já jsem tušila, že mě nerozveselí ani ptačí štěbetání. Mně mohla pomoct jen Juliet – ta mi vždycky zvedne náladu. Nechtěla jsem ji zdržovat dlouho od psaní, ale doufala jsem, že mě pozve na kávu. Sidney ráno odjel, tak jsem si řekla, že jí třeba bude taky trochu smutno. Rychlým krokem jsem zamířila k ní.
Byla doma a na stole měla haldu papírů, ale nedělala nic konkrétního, jenom seděla a hleděla z okna. „Isolo!“ zvolala. „Jdeš jako na zavolanou! Jsem tu tak sama.“ Začala vstávat, ale když si všimla, že s sebou nesu smeták a vědro, strnula a zahalekala: „Tys mi přišla uklidit? Tak na to zapomeň! Dáme si spolu raději trochu kávy.“ Nato se mi zadívala pozorněji do tváře a řekla: „Co se děje? Jsi nemocná? Pojď se posadit.“
Její laskavost byla na moji rozbolavělou duši příliš. V tu ránu jsem začala bulit – no jo, přiznávám se dobrovolně, vyla jsem jako na měsíc. „Ne, nejsem nemocná,“ štkala jsem. „Jenom jsem nedokázala splnit, co jsem si předsevzala. A Dawsey teď zůstane nešťastný.“
Juliet mě odvedla k pohovce. Krátce mi stiskla ruku a odběhla pro sklenici vody. Když brečím, pokaždé z toho dostanu škytavku, a Juliet má osvědčenou metodu, jak se jí zbavit: Stisknete si nos, z každé strany jedním palcem, uši si ucpete prsty a někdo z vašich kamarádů vám lije do hrdla vodu. Jakmile začnete mít pocit, že se topíte, stoupnete té osobě na nohu a ona přestane. Je to vážně zázrak, škytavka pokaždé dá pokoj.
„A teď mi řekni, co sis předsevzala a nesplnila.“
Tak jsem jí všechno pověděla – jak jsem nabyla dojem, že Dawsey je zamilovaný do Remy, jak jsem mu šla uklidit, abych tam našla nějaký důkaz jeho citů a mohla zajít za Remy a vyjevit jí, že o ni má Dawsey zájem, protože pak by tu jistě chtěla zůstat, a možná by se namístě přiznala, že ona jeho taky miluje, čímž by se celá věc ještě víc usnadnila.
„Je hrozně nesmělý, Juliet. Vždycky byl takový. Myslím, že se do něho nikdy žádná nezamilovala, a dosud ani on do žádné, a proto beztak neví, jak s tím naložit. Bylo by mu podobné, kdyby si tajně schovával upomínky na ni a neřekl jediné slovo. Opravdu si o něho dělám velkou starost.“ Juliet namítla: „Spousta mužů si na takové věci nepotrpí, Isolo. Ani je nenapadne, aby si něco schovali na památku. Ale to samo o sobě ještě nic neznamená. Co jsi tam vlastně, pro všechno na světě, vlastně hledala?“
„Důkazy. Jako slečna Marplová. Ale nenašla jsem nic. Ani její fotku. Má tam hodně fotek Tebe a Kit, a několik, na kterých jsi jen Ty sama – třeba tu, jak jsi zatočená v krajkové zácloně a děláš Mrtvou nevěstu. Nechal si všechny dopisy od Tebe, má je svázané tou modrou mašlí do vlasů, kterou jsi onehdy ztratila. Přitom vím, že psal Remy do sanatoria, a ona mu jistě odepisovala – ale kdepak, neschoval si jediný její dopis, ani kapesníček… Ostatně, představ si, že našel jeden Tvůj. Nechceš si mu o něho říct? Je kouzelný.“
Nato Juliet vstala a přešla ke stolu. Chvíli tam stála, pak popadla tu křišťálovou věc s vyleptaným latinským nápisem Carpediem (nebo tak nějak) a upřeně na ni hleděla.
„‚Užij si dne!‘ Na té myšlence něco bude, nemyslíš, Isolo?“ promluvila.
„Nejspíš jo,“ odpověděla jsem. „Teda pokud se člověk hodlá nechat ovlivňovat kusem šutru.“
Pak mě Juliet překvapila – otočila se ke mně čelem a věnovala mi ten svůj lišácký úsměv, díky kterému jsem si ji hned zkraje oblíbila. „Kde je Dawsey teď? Na Zámečku jako vždycky, že jo?“
Když jsem přikývla, vystřelila ze dveří a spěchala po příjezdové cestě nahoru.
V duchu jsem Juliet zatleskala, protože jsem usoudila, že to jde Dawseymu pořádně vytmavit, aby už konečně přestal skrývat svoje city k Remy.
Slečna Marplová nikdy neběhá, má už svoje roky, a tak pokaždé kráčí pomalu a rozvážně jako pravá dáma, a proto jsem ani já nechvátala. Když jsem dorazila k Zámečku, Juliet už byla uvnitř.
Po špičkách jsem došla na terasu a přitiskla jsem se ke zdi knihovny. Jelikož francouzské okno bylo otevřené, zřetelně jsem slyšela, kdy Juliet vešla do místnosti. „Dobrý den, pánové,“ pozdravila.
„Dobrý den, slečno Ashtonová,“ odpověděli jí Dawseyho pomocníci, Teddy Heckwith (štukatér) a Chester (truhlář).
Dawsey houkl: „Vítám Vás, Juliet.“ Stál na posledním stupínku štaflí (to jsem ale zjistila až později, když s rámusem slézal dolů).
Juliet prohlásila, že by si ráda minutku promluvila s panem Adamsem, pokud by to pánům nevadilo. Ti dva řekli, že samozřejmě, a opustili místnost.
Dawsey polekaně vybafl: „Děje se něco? Je Kit v pořádku?“
„Kit se daří výborně. Jde o mě – ráda bych se Vás na něco zeptala.“
A teď, pomyslela jsem si, mu hezky na rovinu poví, aby se nechoval jako zbabělec. Aby se vzchopil a šel okamžitě požádat Remy o ruku. Jenže ona nic takového neudělala.
Místo toho řekla: „Chtěl byste si mě vzít za ženu?“
Málem mě přímo tam na místě klepla pepka.
Nastalo ticho. Úplné ticho. Nikdo neřekl jediné slovo! A tak to trvalo celou věčnost, z domu se neozýval jediný zvuk.
Pak znovu promluvila Juliet, jako by nic. Její hlas zněl naprosto klidně, zatímco já jsem se skoro nedokázala ani nadechnout. „Ptám se, protože jsem se do Vás zamilovala.“
Dawsey zaklel. A hned nato vzal boží jméno nadarmo – on, který je vždycky tak slušný! „Ježíšikriste, to se ví, že ano!“ vykřikl a s rámusem se vrhl ze štaflí na zem, podle zvuku každou z příček lízl jenom patami, takže se ani nedivím, že si při tom podvrtl kotník.
Dodržela jsem dekorum a navzdory silnému nutkání nenakoukla do místnosti. Čekala jsem, co bude. Když bylo vevnitř dlouho ticho, vydala jsem se domů přemýšlet. K čemu jsou mi vytrénované oči, když stejně nedokážu vypozorovat, jak se věci doopravdy mají? Nic jsem nepochopila! Spletla jsem se na celé čáře! Nakonec sice všechno dopadlo dobře, ba dokonce výborně, ale ne mojí zásluhou. Kdepak, neumím nahlížet do zákoutí lidské duše jako slečna Marplová. Bohužel. A udělám nejlíp, když si to přiznám rovnou.
Od sira Williama vím, že se v Anglii pořádají závody motocyklů – ti, kdo jedou nejrychleji, nejostřeji a bez pádu, dostávají stříbrné poháry. Třeba bych to měla zkusit. Motocykl už mám, můžu začít trénovat. Potřebuju akorát helmu, a možná brýle. Ale ještě předtím pozvu Kit na večeři a nabídnu jí, jestli u mě nechce přespat, aby měli Juliet s Dawseym soukromí – přesně jako pan Darcy a Elizabeth Bennetová.
 



Pro Sidneyho (od Juliet)
 



17. září 1946
 
Drahý Sidney,
moc se omlouvám, ale musím Tě požádat, aby ses hned teď otočil na podpatku a vrátil se zpátky na Guernsey. Budu se totiž vdávat. Rozhodla jsem se popadnout příležitost za pačesy a užít si dne (a taky noci), jak praví Horatius. Můžeš, prosím, přijet a v sobotu mě u Amélie na zahradě odvést k oltáři? Eben půjde za svědka, Isola za družičku (už si šije speciálně pro tu příležitost šaty) a Kit bude rozhazovat růžové okvětní plátky.
Ženich je Dawsey.
Jsi překvapený? Předpokládám, že spíš ne. Zato já ano. Poslední dobou nevycházím z údivu, dalo by se říct. Jestli dobře počítám, jsem zasnoubená teprve dvacet čtyři hodin, a přitom mám pocit, jako bych předtím vůbec nežila. Jen si to představ! Klidně jsme s Dawseym mohli po sobě dál toužit a navždycky předstírat, že se nic neděje! Falešná hrdost může člověku snadno zničit celý život, když si nedá pozor.
Možná se Ti zdá nepatřičné, že se vdávám tak rychle, ale já už nechci zbytečně čekat, víš? Toužím zahájit novou kapitolu života co nejdřív. Dosud jsem si myslela, že okamžikem zasnoubení hlavních hrdinů celý příběh končí – v románech Jane Austenové tomu tak je, proč by tedy obyčejní lidé měli chtít něco jiného? Jenže pravda je úplně jiná. Příběh těch dvou v tu chvíli naopak začíná, a každičký další den píšou novou stránku děje s fascinující zápletkou. Možná moje příští kniha bude o novomanželském páru, jak v průběhu času poznávají jeden druhého. (Zdá se, že zasnoubení bude znamenat přínos i pro moje psaní, co říkáš?)
Dawsey se právě vrátil ze Zámečku a dožaduje se mojí okamžité pozornosti. Jeho tolik diskutovaná plachost se úplně vytratila – domnívám se, že to byl z jeho strany jen trik, jak ve mně vzbudit sympatie.
Zatím se měj,
Juliet
P.S.: Dnes jsem v St. Peter Portu narazila na Adelaide Addisonovou. Místo pozdravu na mě vychrlila: „Slyšela jsem, že Vy a ten pasáček vepřů konečně hodláte uzákonit svůj svazek. Díky Bohu!“
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