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	KNIHY KRVE

	Cliva Barkera

	 

	Od obzoru k obzoru se valí pustinou za pomezím našeho bytí přízračné kolony vozů, jež unášejí nekonečný proud loučících se duší. Monotónní tepot jejich kol můžeme zaslechnout v místech, kde je svět narušen, v trhlinách způsobených krutostí, násilím a zkažeností.

	Mají své rozcestníky, tyhle dálnice, i mosty a odstavné plochy a mýta. Nechybí tu ani křižovatky.

	A právě v místech, kde se prolínají a mísí zástupy mrtvých, může tato hrůzu budící dálnice nejspíš proniknout do našeho světa. Zde je doprava nejhustší a hlasy zemřelých zde znějí nejpronikavěji. Nesčetné množství nohou tu téměř setřelo bariéry, jež oddělují jednu realitu od druhé.

	A příběhy z Knih krve jsou jakousi mapou temných dálnic, provázejících duše ze života k neznámým destinacím…
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	Poděkování

	 

	Děkuji Dougu Bennettovi, který mě dostal do pentonvillské věznice – a ještě téhož dne zase ven – a který mě posléze seznámil se svými pohledy na vězení a na vězeňskou službu; Jimu Burrovi za virtuální prohlídku texaského White Deeru a za dobrodružství v New Yorku; Ros Stanwellové-Smithové za její nadšené a podrobné líčení epidemií a způsobů, jak je rozpoutat; a Barbaře Booteové, mé neúnavné redaktorce, jejíž zápal se ukázal být tou nejlepší pobídkou pro invenci.
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	Alecovi a Con

	 

	
Revoluce těla

	 

	Vždycky, když se Charlie George probudil, jeho ruce znehybněly.

	Někdy mu bylo pod pokrývkami příliš velké horko a musel jich pár přehodit na Elleninu stranu postele. Někdy ještě v polospánku vstal a došel do kuchyně, aby si nalil sklenici vychlazeného jablečného džusu.

	Pak následoval návrat do postele. Ulehl vedle Ellenina lehce stočeného těla, a opět ho mohl přepadnout spánek. To ještě vyčkávaly; dokud se mu trhaně nezavřely oči a dech nenabyl pravidelnosti hodinového strojku, až pak si byly jisty, že tvrdě spí. Teprve tehdy, když věděly, že ho vědomí opustilo, se odvažovaly opět začít svou tajnou existenci.

	 

	Už několik měsíců se Charlie probouzel s nepříjemnou bolestí v zápěstích a rukou.

	„Zajdi k doktorovi,“ říkala mu Ellen, nesoucitně jako vždycky. „Proč nezajdeš k doktorovi?“

	Doktory nesnášel, proto. Který zdravě uvažující člověk by důvěřoval někomu, kdo si vystaví živnost na šťourání se v nemocných lidech.

	„Nejspíš moc pracuju,“ soudil.

	„Dost možná,“ zamumlala Ellen.

	Nebylo by to nejpravděpodobnější vysvětlení? Byl povoláním balič; celý boží den pracoval rukama. Ty se unaví. Bylo to zcela přirozené.

	„Přestaň si dělat hlavu, Charlie,“ řekl jednoho rána svému odrazu v zrcadle, když se vzpamatovával několika políčky, „tvoje ruce toho zvládnou.“

	A tak se noc co noc opakoval stejný proces. Vypadal takto:

	Georgeovi spí bok po boku v manželské posteli. On leží na zádech a zlehka chrápe; ona je schoulená po jeho levici.

	Charlieho hlava spočívá na dvou vysokých polštářích. Má pootevřené čelisti a oči pod žilkovaným závojem víček sledují jakési snové dobrodružství. Možná je dnes v noci hasič, třeba se hrdinně vydává do útrob nějakého hořícího bordelu. Spokojeně sní, někdy se zamračí, jindy se sladce pousměje.

	Pod pokrývkou se něco zahýbe. Pomalu, jakoby obezřele, se z tepla postele vykradou na vzduch Charlieho ruce. Ukazováčky se setkají na jemně vyklenutém břichu a propletou se jako červi obdaření nehty. Pozdraví se obejmutím, jako druzi ve zbrani. Charlie ve spánku zasténá. Zřítil se na něho bordel. Ruce se okamžitě přitisknou k tělu a předstírají, že se nic nestalo. Za chvilku, jakmile se znovu ustanoví pravidelný rytmus dechu, zapřádají rozhovor.

	Nezaujatý pozorovatel, sedící v nohách Charlieho postele, by mohl tuto komunikaci vnímat jako příznak Charlieho duševní poruchy. To, jak sebou jeho ruce škubou a tahají se, chvíli se hladí, chvíli jako by spolu zápasily. Ale v jejich pohybech je jasně patrný nějaký smysl či souvislost, byť křečovitá. Někoho by mohlo skoro napadnout, že tento spící muž je hluchoněmý a mluví ze spánku. Avšak ruce nehovoří žádnou rozpoznatelnou znakovou řečí; ani se nepokoušejí komunikovat s někým dalším. Jde o tajnou schůzku, uskutečňující se výhradně mezi Charlieho rukama. Celou noc mu zůstanou na břiše a budou kout pikle proti zbytku těla.

	 

	Charlie nebyl úplně neobeznámený s podvratnou činností, která se mu odvíjela v zápěstích. Byl si vědomý vágního pocitu, že něco v jeho životě není v nejlepším pořádku. Postupem času nabýval dojmu, že je odtržen od běžné zkušenosti; stále zřetelněji se stával divákem denních (a nočních) rituálů existence a přestával být jejich účastníkem. Vezměme si například jeho milostný život.

	Nikdy nebyl úžasný milenec, ale zároveň neměl pocit, že by se měl za něco omlouvat. Zdálo se, že Ellen je s jeho pozorností spokojena. V této době se však cítil od milostného aktu odtržený. Sledoval své ruce, jak putují po Ellenině těle, dotýkají se jí s veškerou důvěrnou dovedností jim vlastní, ale sám na jejich manévry pohlížel jakoby z velké dálky, aniž si byl schopen vychutnávat pocity tepla a vlhka. Ne že by měl prsty neobratnější. Právě naopak. Ellen se je v poslední době naučila líbat a říkala mu, jak jsou šikovné. Její chvála ho ani v nejmenším neuklidňovala. Zjištění, že jeho ruce umějí skýtat takové potěšení, i když on sám nic necítí, v něm naopak prohlubovalo pocity podrážděnosti.

	Vnímal i jiné signály lability. Drobné, nepříjemné signály. Uvědomoval si, jak si jeho prsty ťukají do vojenského rytmu na krabicích, které zavíral v továrně, a jak si jeho ruce zvykly ničit tužky, lámat je na malé kousíčky, než mu došlo, co vlastně dělá (dělají), a že na podlaze balírny po sobě nechává poházené kousky dřeva a tuhy.

	Nejtrapnější bylo, když zjišťoval, že se drží za ruce s naprosto cizími lidmi. K tomu došlo hned ve třech případech. Jednou na stanovišti taxíků a dvakrát ve výtahu v továrně. Říkal si, že nejde o nic jiného než o primitivní nutkání chytit se v měnícím se světě dalšího člověka; lepšího vysvětlení nebyl schopen. Ať už za tím stálo cokoliv, bylo to zatraceně znepokojivé, zvlášť když si uvědomil, že se potají drží za ruce se svým vlastním mistrem. Nejhorší ale bylo, že mistrova ruka Charlieho sevření opětovala a oba muži si uvědomili, že hledí na konce svých paží jako dva pejskaři, kteří sledují, jak jejich nezbední psíci kopulují na koncích vodítek.

	Charlie si také stále častěji prohlížel své dlaně a hledal na nich chlupy. Jak ho kdysi varovala matka, tohle je první příznak šílenství. Nikoli ty chlupy, ale to prohlížení.

	 

	Začal to být závod s časem. Ruce, v noci spolu rozmlouvající na Charlieho břiše, už dobře věděly, jak kritického stavu dosáhlo jeho duševní rozpoložení; mohlo stačit už jen několik dní, aby jeho horečnatá představivost odhalila pravdu.

	Tak co teď? Risknout předčasné odtětí, se všemi možnými důsledky, nebo dopustit, aby se Charlieho labilita vydala svým vlastním, nevypočitatelným směrem? Pak ovšem hrozilo nebezpečí, že odhalí komplot, který ho nasměroval na cestu k šílenství. Debaty byly stále vzrušenější. Levá ruka byla, jako obvykle, obezřetnější: „Co když se mýlíme,“ zaťukala, „a po opuštění těla žádný život neexistuje?“

	„Pak se to nikdy nedozvíme,“ odpovídala Pravačka.

	Levačka nad tímto problémem chvilku hloubala. Potom pravila: „Jak to provedeme, až přijde ta správná chvíle?“

	To byla nepříjemná otázka a Levačka věděla, že vůdkyni uvádí do rozpaků ze všech nejvíc. „Jak?“ zeptala se ještě jednou, aby zatlačila na pilu. „Jak? Jak?“

	„Nějaký způsob najdeme,“ opáčila Pravačka. „Pokud to bude čistý řez.“

	„Co když se bude bránit?“

	„Člověk se brání rukama. Ruce se proti němu vzbouří.“

	„A která z nás to bude?“

	„Mě používá efektivněji,“ řekla Pravá, „takže já budu muset třímat zbraň. Ty získáš volnost.“

	Levačka byla poté chvíli zticha. Nikdy, za všechny ty roky, se neodloučily. Nebyla to příjemná představa.

	„O něco později se pro mě můžeš vrátit,“ dodala Pravačka.

	„Vrátím se.“

	„To musíš. Já jsem Vykupitelka. Beze mě nebudete vědět, kam se vydat. Musíš shromáždit vojsko a pak pro mě přijdete.“

	„Když to bude nutné, třeba až na konec světa.“

	„Nebuď patetická.“

	Potom se objaly, jako dlouho odloučené sestry, a odpřisáhly si věrnost až za hrob. Ach, tyto horečnaté noci, plné povznešenosti plánovaného povstání. Dokonce i během dne, kdy se zařekly, že se nebudou dotýkat, se někdy neudržely, aby se k sobě ve chvíli nečinnosti nepokradly a nepoklepaly se. Aby si sdělily:

	Brzy, už brzy,

	aby si řekly:

	Zase večer: setkáme se na jeho břiše,

	aby si řekly:

	Jaké to bude, až svět bude patřit nám?

	 

	Charlie věděl, že nemá daleko k nervovému zhroucení. Uvědomoval si, že občas shlíží na své ruce a pozoruje je, jak zvedají ukazováčky jako dlouhokrká zvířata hlavy, jimiž se rozhlížejí po obzoru. Ve své paranoie si uvědomoval, že civí i na ruce jiných lidí, stává se posedlým odhalováním způsobů, jak promlouvají vlastním jazykem nezávisle na úmyslech svých majitelů. Svůdné ruce panenské sekretářky, šílené ruce vraha, kterého spatřil v televizi, jak popírá svou vinu. Ruce, které každým gestem zrazují své majitele, popírají vztek omluvami a lásku zuřivostí. Připadalo mu, že příznaky vzpoury jsou vidět úplně všude. Nakonec poznal, že než přijde o rozum, musí si s někým promluvit.

	Vybral si Ralpha Frye z účtárny: střízlivého, nenápaditého muže, jemuž důvěřoval. Ralph měl pro něho velké pochopení.

	„Jo, to se stává,“ přitakal. „Mě to chytlo, když ode mě odešla Yvonne. Strašný nervový záchvaty.“

	„Cos s tím udělal?“

	„Zašel jsem k psychiatrovi. Jmenuje se Jeudwine. Měl bys zkusit nějakou terapii. Úplně tě to změní.“

	Charlie se nad tím zamyslel. „Proč ne?“ odpověděl, co trochu podusil mozek. „Je drahý?“

	„Jo. Ale je dobrej. Mě těch křečí zbavil: mám pokoj. Chci říct: než jsem k němu zašel, myslel jsem si, že jsem normální chlápek s manželskejma problémama. Teď se na mě podívej,“ Fry rozhodil ruce, „mám tolik potlačenejch libidinózních potřeb, že nevím, kde začít.“ Zazubil se jako šílenec. „Ale jsem šťastnej jako blecha. Nikdy jsem nebyl šťastnější. Zkus ho; brzo ti řekne, co tě rajcuje.“

	„Problém není v sexu,“ vysvětlil Charlie Fryovi.

	„Na to vem jed,“ řekl Fry a významně se uculil. „Problém je vždycky v sexu.“

	 

	Následujícího dne Charlie zavolal doktoru Jeudwineovi, aniž se o tom zmínil Ellen, a prostřednictvím psychiatrovy sekretářky si domluvil první schůzku. Během telefonátu se mu tak silně potily dlaně, až si pomyslel, že mu sluchátko vyklouzne z ruky, ale když domluvil, cítil se lépe.

	Ralph Fry měl pravdu, doktor Jeudwine byl opravdu dobrý. Nezasmál se žádné drobné obavě, s níž se mu Charlie svěřoval, právě naopak; každému jeho slovu naslouchal s maximálním soustředěním. Bylo to velmi uklidňující.

	V průběhu třetího sezení lékař vyvolal z Charlieho paměti jednu senzačně živou vzpomínku; otcovy ruce, zkřížené na mohutné hrudi, když ležel v rakvi; jejich brunátná barva, drsné chlupy, jimiž byly porostlé na hřbetech. Neotřesitelná autorita těchto širokých rukou, jež z nich čišela i po smrti, se Charliemu vkrádala na mysl ještě dlouhé měsíce po pohřbu. A copak si nepředstavoval, když sledoval, jak je tělo odevzdáváno hlíně, že není úplně nehybné? Že ruce ještě bubnují na víko rakve a žádají, aby byly puštěny ven? Byla to absurdní představa, ale možnost někomu se s ní svěřit Charliemu hodně pomohla. V jasném světle Jeudwineovy pracovny přelud působil nanicovatě a směšně. Pod lékařovým upřeným pohledem se zachvěl, zaprotestoval, že je na něj příliš velké světlo, a potom se vypařil, neboť byl příliš křehký, aby takovému zkoumání odolal.

	Exorcismus byl mnohem snazší, než Charlie očekával. Stačilo trochu analýzy a dětský nesmysl se z jeho psýchy uvolnil jako ždibec zkaženého masa zaklesnutý v mezeře mezi zuby. Už tam nemohl dál hnít. I sám Jeudwine byl výsledkem očividně potěšený, a když bylo po všem, jal se Charliemu vysvětlovat, že tato konkrétní obsese mu nebyla dosud známá, a přiznal, že je rád, že se mu problém podařilo odstranit. Říkal, že ruce nejsou příliš běžné symboly otcovské moci. Ve snech pacientů obvykle převládá penis, na což Charlie odpověděl, že ruce mu vždycky připadaly mnohem důležitější než přirození. Koneckonců právě ony přece dokážou změnit svět.

	Ani po terapiích s Jeudwinem však Charlie nepřestal lámat tužky nebo bubnovat prsty. Naopak to dělal stále energičtěji a tvrdošíjněji než doposud.

	Říkal si však, že pes středního věku se novým kouskům nenaučí rychle, a než nabude duševní rovnováhy, bude to nějakou dobu trvat.

	V podzemí se dál odehrávala revoluce. Vyšlo to však jen o vlásek. Zjevně už nebyl čas na otálení. Vzbouřenkyně musely začít jednat.

	Nakonec k závěrečnému povstání dala impulz nic netušící Ellen. Stalo se to jednou ve čtvrtek pozdě v noci, po vášnivém milování. Byla teplá noc, ačkoli byl už říjen; okno bylo pootevřené a záclony lehce roztažené, aby si do pokoje mohl najít cestu kradmý vánek. Manžel s manželkou leželi pod jednou přikrývkou. Charlie usnul ještě předtím, než mu na krku stačil uschnout pot. Ellen vedle něho byla pořád vzhůru, hlavu položenou na tvrdém polštáři, oči doširoka otevřené. Věděla, že dnes v noci se spánku jen tak nedočká. Bude to jedna z těch nocí, kdy ji bude svědit celé tělo, kdy ji bude tlačit každá nerovnost v posteli a ze tmy na ni budou uhrančivě civět všechny pochybnosti, které kdy pocítila. Chtěla si jít vyprázdnit močový měchýř (jako vždycky po sexu), ale nedokázala v sobě sebrat dostatečně silnou vůli, aby vstala a došla na záchod. Čím déle otálela, tím více se jí samozřejmě chtělo a tím méně se byla schopna odevzdat spánku. Zatraceně pitomá situace, pomyslela si, potom mezi všemi ostatními úzkostmi ztratila přehled, jaká situace je vlastně tak pitomá.

	Charlie po jejím boku se ve spánku pohnul. Vlastně jen jeho ruce, které sebou nepřestávaly škubat. Podívala se mu do tváře. Ve spánku připomínal andílka, vypadal na méně než svých jedenačtyřicet let i navzdory bílým skvrnkám v kotletách. Domnívala se, že ho má ráda dost na to, aby mohla říct, že ho miluje, ale už ne dost na to, aby mu mohla odpustit jeho prohřešky. Byl líný, pořád si na něco stěžoval. Pořád ho něco bolelo. A pak ty večery, kdy se vracel pozdě večer (v poslední dobé s tím přestal) a ona si byla jistá, že se schází s nějakou jinou ženou. A zatímco ho takto sledovala, objevily se jeho ruce. Vynořily se zpod pokrývky jako dvě hašteřící se děti, a aby dodaly na váze svým argumentům, bodaly prsty do vzduchu.

	Zamračila se; nemohla uvěřit vlastním očím. Připadala si, jako by se dívala na televizi s vypnutým zvukem, na němohru pro osm prstů a dva palce. Jak se tak užasle dívala, ruce se vyšplhaly po stranách Charlieho netečného těla, odtáhly mu pokrývku z břicha a obnažily chlupy, které mu směrem k přirození houstly. Světlo se odrazilo od jizvy po operaci slepého střeva, světlejší než okolní kůže. Zdálo se, že se ruce na břiše na nějakou dobu uvelebily.

	Hádka mezi nimi byla dnes v noci zvlášť ostrá. Levá ruka, vždycky ta konzervativnější, prosazovala odklad data odtětí, ale Pravačka už na nic čekat nehodlala. Dozrál čas, namítala, aby proti tyranovi vyzkoušely svou sílu a jednou provždy tělo svrhly. Dospěly do stavu, kdy rozhodnutí už nezáviselo jen na nich.

	Ellen nadzvedla hlavu z polštáře; ruce poprvé ucítily její pohled. Byly příliš zaujaty debatou, aby si jí všimly. Teď bylo jejich spiknutí konečně odhaleno.

	„Charlie…“ zašeptala tyranovi do ucha, „přestaň s tím. Charlie. Přestaň s tím.“

	Pravá ruka vztyčila ukazováček a prostředníček a větřila po její přítomnosti.

	„Charlie…“ zopakovala Ellen. Proč vždycky spí tak tvrdě?

	„Charlie…“ zatřásla jím ještě silněji, když Pravačka poklepala na Levačku, aby ji upozornila na ženin upřený pohled. „Prosím tě, Charlie, prober se.“

	Pravačka bez varování vyskočila; Levačka ji následovala o zlomek vteřiny později. Ellen stačila ještě jednou zařvat Charlieho jméno, než se jí ruce sevřely kolem krku.

	Charlie byl ve spánku na otrokářské lodi; jeho sny byly vždycky zasazeny do stevensonovsky exotického prostředí.

	V tomto příběhu měl spoutané ruce a kdosi ho vlekl za okovy k pranýři, kde měl být potrestán za jakýsi nevysvětlený přestupek. Najednou se mu však začalo zdát, že popadl kapitána pod útlým krkem. Všude kolem se ozýval jásot dalších otroků, kteří ho ve škrcení nadšeně podporovali. Kapitán – který vypadal docela jako doktor Jeudwine – ho vysokým a vyděšeným hláskem prosil, aby s tím přestal. Skoro to byl ženský hlas; Ellenin hlas. „Charlie!“ ječel, „prosím tě, ne!“ Ale hloupé protesty Charlieho jen nutily, aby jím třásl ještě prudčeji. Cítil se jako hrdina, když se kolem něho v radostném houfu shromáždili zázračně osvobození otroci, aby byli svědky posledních chvil svého pána.

	Kapitán, s brunátnou tváří, stačil jen zaskuhrat: Vždyť mě zabíjíš… než mu Charlie naposledy zaryl prsty do hrdla a poslal ho na pravdu boží. Až tehdy si pod příkrovem spánku uvědomil, že jeho oběť, třebaže mužského pohlaví, nemá ohryzek. Ale to už se loď kolem něho začínala rozplývat, rozjařené hlasy ztrácely na síle. Trhaně otevřel oči, a stál na posteli jen v kalhotách od pyžama, s Ellen v náručí. Měla tmavou tvář, potřísněnou hustými bílými slinami. Z úst jí vyčníval jazyk. Oči měla pořád otevřené a Charlie měl na okamžik pocit, že v nich ještě zahlédl jiskřičku života, která se zatetelila pod okenicemi jejích víček. Potom zůstala okna prázdná: Ellen z domu odešla.

	Charlieho zaplavil soucit a strašlivá lítost. Pokusil se tělo pustit, ale jeho ruce se odmítaly odtrhnout od Ellenina hrdla. Palci, nyní už naprosto necitelnými, ji nepřestával škrtit; přitom se ho zmocnil bezostyšný pocit viny. Udělal několik krůčků přes postel a sestoupil na podlahu, ale Ellen ho následovala ve vzdálenosti natažených paží jako nedobrovolná taneční partnerka.

	„Prosím…“ úpěnlivě prosil své prsty. „Prosím vás!“

	Ruce, najednou nevinné jako dvě školačky přistižené při krádeži, pustily své břemeno a vyskočily v předstíraném překvapení. Ellen se zhroutila na koberec jako hezký mrtvý pytel. Charliemu se podlomila kolena; nedokázal zabránit pádu, sesul se vedle manželky a z očí mu vyhrkly slzy.

	 

	Nyní nezbývalo než jednat. Nebylo třeba maskování, tajných schůzek a nekonečných debat – pravda vyšla najevo, ať už to bylo ku prospěchu věci, či naopak. Teď musely jen chvilku počkat. Bylo jen otázkou času, než se Charlie přiblíží na dosah kuchyňského nože, pily či sekery. Nebude to trvat dlouho, už to nebude trvat dlouho.

	 

	Charlie zůstal dlouho ležet na podlaze vedle Ellen a nepřestával vzlykat. A pak ještě hodně dlouho přemýšlel. Co má udělat nejdřív? Zavolat svému právníkovi? Na policii? Doktoru Jeudwineovi? Ať zavolá komukoliv, nemůže to udělat natažený na zemi. Pokusil se vstát, ačkoli měl obrovský problém jenom přinutit znecitlivělé ruce, aby mu poskytly oporu. Celé tělo se mu třáslo, jako by jím procházel jemný elektrický výboj. Necitelné měl ale pouze ruce. Pozvedl si je k obličeji, aby si otřel uslzené oči, ale ruce se mu jen bezvládně složily na tváře. Na loktech se připlazil ke stěně a jako červ se po ní vydrápal na nohy. Poloslepý žalem vyrazil z ložnice a seběhl do přízemí. (Kuchyně, říkala Pravačka Levačce, utíká do kuchyně.) Ocitl jsem se v něčí noční můře, blesklo Charliemu hlavou, když bradou dloubl do vypínače světla v jídelně a zamířil k baru. Jsem nevinný. Jsem nula. Proč se to děje zrovna mně?

	Když se pokusil sevřít v rukou láhev s whisky, vyklouzla mu z dlaní. Rozbila se na podlaze jídelny a palčivá vůně destilátu mu podráždila chuťové pohárky.

	„Skleněné střepy,“ zaťukala Levačka.

	„Ne,“ opáčila Pravačka. „V úvahu připadá jenom čistý řez. Měj trpělivost.“

	Charlie se od rozbité láhve dopotácel k telefonu. Musel zavolat Jeudwineovi; doktor už mu řekne, co má udělat. Pokusil se zvednout sluchátko, ale ruce mu opět vypověděly službu; když chtěl vyťukat psychiatrovo číslo, prsty se jen ohnuly v kloubech. Po tvářích mu stékaly slzy rozhořčení a smývaly smutek vztekem. Sluchátko nemotorně popadl mezi zápěstí a přitáhl si je k uchu, kde si je zaklínil mezi hlavu a rameno. Potom loktem vyťukal Jeudwineovo číslo.

	Ovládej se, napomínal se nahlas, nepřestávej se ovládat. Slyšel, jak Jeudwineovo číslo odcvakává telefonní sítí. Už za několik vteřin na druhém konci linky zvedne sluchátko příčetnost, pak bude všechno v pořádku. Ještě musí chvilku vydržet.

	Ruce se mu začaly křečovitě otevírat a zatínat.

	„Ovládej se…“ říkal si, ale ruce ho neposlouchaly.

	Daleko od něho – ach, tak daleko – v domě doktora Jeudwinea vyzváněl telefon.

	„Zvedni ho, zvedni ho! Pro boha živýho, zvedni ho!“

	Charliemu se tak prudce roztřásly ruce, že stěží dokázal udržet sluchátko pod krkem.

	„Zvedni ho!“ zaječel do sluchátka. „Prosím tě.“

	Než dokázal promluvit hlas rozumu, Pravačka vystřelila a chytila se týkového jídelního stolu, který stál asi metr od Charlieho. Sevřela okraj, až Charlie málem ztratil rovnováhu.

	„Co… to… děláš?“ vyjekl, aniž přesně věděl, zda se obrací sám na sebe nebo na ruku.

	Vyděšeně zíral na vzbouřivší se ruku, která se neúprosně kradla po hraně stolu. Její úmysl byl zřejmý: chtěla ho odtáhnout od telefonu, od Jeudwinea a veškerých nadějí na záchranu. Ztratil kontrolu nad jejím chováním. V zápěstích a předloktích už nic necítil. Ruka už mu nepatřila. Byla sice součástí jeho těla – ale už mu nepatřila.

	Na druhém konci linky někdo konečně zvedl sluchátko a Jeudwineův hlas, mírně podrážděný nečekaným probuzením, zamručel:

	„Haló?“

	„Pane doktore…“

	„Kdo volá?“

	„Tady Charlie…“

	„Kdo?“

	„Charlie George, pane doktore. Určitě si na mě vzpomínáte.“

	Ruka ho s každou další drahocennou vteřinou táhla dál od telefonu. Cítil, jak mu sluchátko klouže ze sevření mezi ramenem a uchem.

	„Jak jste to říkal?“

	„Charles George. Proboha, Jeudwine, musíte mi pomoct.“

	„Zavolejte mi zítra do ordinace.“

	„Vyslechněte mě, prosím. Moje ruce, pane doktore… ztratil jsem nad nimi kontrolu.“

	Charliemu se sevřel žaludek, když ucítil, jak se mu něco plazí po boku. Byla to jeho levá ruka; kradla se mu přes přední část těla a dolů k rozkroku.

	„Neopovažuj se,“ varoval ji, „ty patříš mně.“

	Jeudwine byl na rozpacích. „S kým to mluvíte?“ zeptal se. „Se svýma rukama! Chtějí mě zabít, pane doktore!“ Zařval, aby ruku zarazil. „To nesmíš! Zastav!“

	Levačka despotovým výkřikům nevěnovala pozornost, sevřela Charliemu varlata a stiskla, jako by prahla po krvi. Nebyla zklamaná. Charlie zavřeštěl do telefonu, když Pravačka využila jeho chvilkové nepozornosti a prudce jím smýkla. Sluchátko spadlo na podlahu a Jeudwineovy otázky přehlušila mučivá bolest v rozkroku.

	Charlie se ztěžka skácel na podlahu a při pádu se hlavou udeřil o stůl.

	„Svině,“ sykl na svou ruku. „Ty svině.“ Levačka bez jediného projevu lítosti vycupitala po Charlieho těle za Pravačkou vyčkávající na desce stolu, a Charlie tak zůstal za ruce viset ze stolu, u něhož tolikrát obědval, u něhož se tolikrát smál.

	Za chvilku, když se poradily o dalším postupu, uznaly za vhodné nechat ho dopadnout na zem. Charlie si sotva uvědomil, že je volný. Krvácel z hlavy i z rozkroku; chtěl se jen na chvíli schoulit do klubíčka a počkat, dokud neustoupí bolest a nucení ke zvracení. Ale povstalkyně měly jiné plány a on se jim nedokázal postavit. Jen okrajově pochopil, že začaly zatínat prsty do hustého koberce a vlečou jeho bezvládné tělo ke dveřím jídelny. Za dveřmi byla kuchyně; se všemi svými pilkami na maso a porcovacími noži. Charlie sám sebe viděl jako obrovskou sochu, kterou táhnou stovky zpocených dělníků na místo jejího uložení. Nebyl to snadný přesun: tělo se pohybovalo za nekonečného otřásání a škubání, nehty se zachytávaly v koberci, tuková vrstva na hrudi se sdírala na krev. Ale do kuchyně už zbýval jen jediný metr. Charlie ucítil na tváři práh a už měl pod sebou i ledově studené dlaždice. Zatímco ho ruce táhly přes poslední metry kuchyňské podlahy, postupně se mu vracelo i trýzněné vědomí. Ve slabém měsíčním přísvitu spatřil dobře známou scénu: sporák, vrnící ledničku, nášlapný odpadkový koš, myčku nádobí. Kuchyňské zařízení se nad ním hrozivě tyčilo: připadal si jako červ.

	Ruce dospěly ke sporáku. Soukaly se po jeho přední stěně a on je následoval jako svržený král na cestě k popravčímu špalku. Už se neúnavně sunuly přes plochu s hořáky, klouby bílé úsilím, s bezmocným tělem ve vleku. Ačkoli to necítil ani neviděl, Levačka se chytila konce kuchyňské linky pod řadou nožů, uložených na předepsaných místech na zavěšené poličce. Jednoduché nože, zubaté nože, loupači nože, porcovací nože – všechny do jednoho příhodně umístěné vedle prkénka na krájení, od něhož vedlo korýtko do dřezu prosyceného vůní borového háje.

	Měl velmi vzdálený dojem, že slyší policejní houkačky, ale nejspíš mu jen hučelo v hlavě. Zlehka otočil hlavu. Od spánku ke spánku se mu prohnala bolest, ale závrať nebyla ničím ve srovnání se strašlivými salty, do kterých se pustil žaludek, když mozek konečně zaznamenal a pochopil jejich úmysly.

	Věděl, že všechny čepele jsou nabroušené. Ostré kuchyňské náčiní představovalo jeden z článků Elleniny víry. Začal divoce vrtět hlavou v posledním, zběsilém popření celé této noční můry. Nebyl tu však nikdo, koho by mohl prosit o slitování. Jen jeho vlastní zatracené ruce, chystající tento definitivní šílený kousek.

	Potom zazvonil domovní zvonek. To se mu nezdálo. Zazvonil jednou, a pak podruhé a potřetí.

	„A máte to!“ zavolal na své mučitelky. „Slyšíte to, vy potvory? Někdo přišel. Já věděl, že se někdo objeví.“

	Pokusil se postavit a otočil hlavu zpátky na její vratké ose, aby se podíval, čemu se teď tyto nenadále vyspělé stvůry věnují. Ty se měly čile k dílu. Levé zápěstí už měl položené přesně uprostřed prkénka na krájení.

	Domovní zvonek zazvonil ještě jednou, dlouhým, netrpělivým zadrnčením.

	„Tady!“ zařval chraptivě. „Jsem tady! Vyražte dveře!“

	Vyděšeně klouzal očima od ruky ke dveřím, ode dveří k ruce, a propočítával své šance. Pravá ruka se s klidnou střízlivostí natáhla po sekáčku na maso, který visel za dírku v čepeli úplně na konci poličky. Ještě pořád nemohl uvěřit, že se ho chystá znetvořit vlastní ruka – jeho družka a obránkyně, končetina, která se podepisovala jeho jménem, která hladila jeho ženu. Potěžkala sekáček a s nestoudnou pomalostí zkoušela, jak je vyvážený.

	Za sebou uslyšel třesk rozbitého skla, když policisté vyrazili tabulku ve vstupních dveřích. Už se otvorem natahují k zámku a otevírají dveře. Kdyby si pospíšili (hodně pospíšili), pořád by mohli hrůznému činu učinit přítrž.

	„Tady!“ řval. „Tady!“

	Výkřiky následovalo slabé zasvištění: zvuk sekáčku rychle a vražedně dopadajícího na připravené zápěstí. Levačka ucítila, jak narazil do jejího kořene, a všemi pěti prsty se jí prohnala nepopsatelná euforie. Charlieho krev pokřtila hřbet ruky horkými sprškami.

	Tyranova hlava zmlkla. Jen se zhroutila, když upadla v šoku do bezvědomí, což bylo pro Charlieho jedině dobře. Nemusel poslouchat klokotání své krve, odtékající do odpadní trubky ve dřezu. Nemusel rovněž vnímat druhou a třetí ránu, které mu definitivně odťaly ruku od zbytku paže. Tělo, které ztratilo oporu, se překotilo dozadu a cestou na podlahu ještě narazilo do police se zeleninou. Z papírové tašky se vykutálely cibule a dopadly do tratoliště krve, která mu rytmicky prýštila z prázdného zápěstí.

	Pravačka upustila sekáček. Ten s lomozem dopadl do dřezu. Vyčerpaná osvoboditelka sklouzla z prkénka a dopadla na tyranovu hruď.

	Úkol byl splněn. Levačka byla volná a pořád žila. Revoluce začala.

	Osvobozená ruka odcupitala k okraji linky a zvedla ukazováček, aby očichala nový svět. Pravačka krátce zvedla prsty v gestu vítězství a nevinně se složila na Charlieho tělo. Chvíli se v kuchyni nic nehýbalo s výjimkou Levačky testující prstem svobodu a pomalého zurčení pramínků krve stékajících po přední stěně kredence.

	Potom závan studeného vzduchu, který se prohnal jídelnou, upozornil Levačku na bezprostřední nebezpečí. Vyrazila hledat úkryt, když na scénu jejího triumfu vtrhl dusot policejních bot a změť protichůdných rozkazů. V jídelně se rozsvítilo světlo a dopadlo až na místo, kde na kuchyňské podlaze leželo bezvládné tělo.

	Charlie světlo z jídelny uviděl na konci dlouhatánského tunelu. Bleskurychle se od něj vzdaloval. Už bylo velké jen jako špendlíková hlavička. A mizelo… mizelo…

	Potom se rozsvítila zářivka.

	Jakmile policisté vstoupili do kuchyně, Levačka se ukryla za odpadkový koš. Nevěděla, co jsou tito vetřelci zač, ale cítila, že představují hrozbu. Podle toho, jak se skláněli nad tyranem, jak jemně s ním zacházeli, ovazovali ho, potichu k němu promlouvali, to byli nepřátelé, o tom nebylo pochyb.

	Z patra se ozval hlas: mladý hlas přeskakující hrůzou.

	„Seržante Yappere?“

	Policista u Charlieho rychle vstal a nechal svého druha, aby sám dokončil obvazování zápěstí.

	„Co se stalo, Rafferty?“

	„Nahoře je tělo, v ložnici. Žena.“

	„Dobře.“ Yapper začal mluvit do vysílačky. „Pošlete sem někoho z forenzního. A kde je ta sanita? Máme tu zmrzačeného muže.“

	Otočil se zpátky do kuchyně a z horního rtu si utřel kapku studeného potu. Přitom měl pocit, jako by se přes podlahu kuchyně něco rychle přemístilo ke dveřím; něco, v čem jeho vyčerpané oči rozpoznaly velkého rudého pavouka. Nebylo pochyb, že šlo o světelný přelud. Yapper nechoval pavouky v přílišné lásce, ale dal by ruku do ohně, že se tento rod nemůže pochlubit podobným exemplářem.

	„Pane?“ Pohyb spatřil, či alespoň letmo zaregistroval, i muž u Charlieho boku. Vzhlédl k nadřízenému. „Co to bylo?“ ptal se nevěřícně.

	Yapper se na něho zaraženě podíval. U dolního okraje kuchyňských dveří se zaklapla chlopeň kočičích dvířek. Ať už to bylo cokoliv, uteklo to. Yapper upřel oči na dveře, aby se nemusel dívat do mladíkovy zvědavé tváře. Potíž je v tom, pomyslel si, že oni předpokládají, že všechno víte. Chlopeň se kývala na závěsech.

	„Kočka,“ odpověděl energicky, ale svému ubohému vysvětlení ani trochu nevěřil.

	 

	Byla studená noc, ale Levačka chlad nevnímala. Kradla se kolem domu, těsně u zdi jako krysa. Pocit svobody byl povznášející. Necítila v nervech tyranovu nadvládu; nemusela trpět váhu jeho směšného těla ani nebyla nucena vyhovovat jeho malicherným požadavkům. Nemusela mu nic nosit ani přidržovat, vykonávat za něho všechnu špinavou práci; nemusela být poslušna jeho nicotné vůle. Jako by se narodila do jiného světa; do světa sice o něco nebezpečnějšího, nicméně skýtajícího mnohem větší možnosti. Věděla, že na sebe vzala strašlivou odpovědnost. Byla jediným důkazem života po opuštění těla; nyní musí tuto radostnou zvěst nějak sdělit co největšímu počtu podobně ujařmených otrokyň. Už zakrátko bude se dny nevolnictví jednou provždy konec.

	Zastavila se na rohu domu a zavětřila před otevřenou ulicí. Policisté přicházeli a odcházeli; okolní domy ozařovaly záblesky červených a modrých světel, z oken přes ulici vykukovaly zvídavé hlavy a při pohledu na noční ruch nevěřícně pomlaskávaly. Mělo by se povstání zahájit tady, v těchto osvětlených domech? Ne. Tito lidé jsou už příliš probuzeni. Lepší bude najít spící duše.

	Ruka cupitala přes zahrádku před domem a nervózně se zarazila při každém hlasitém kroku nebo rozkazu, který jí připadal, že míří k ní. Ukryla se do nevypletého květinového záhonu a doběhla na ulici, aniž ji někdo spatřil. Když slézala na chodník, chvatně se ohlédla.

	Tyrana Charlieho právě nakládali do sanitky a nad nosítky mu přidržovali celou změť láhví s výživou a krví, jejichž obsah mu vtékal do žil. Na hrudi mu ležela netečná Pravačka, omámená do nepřirozeného spánku. Levačka tělo bezvládného muže sledovala, dokud se jí nevytratilo z dohledu; bolest z odloučení od celoživotní družky byla takřka nesnesitelná. Měla však na práci jiné, naléhavější věcí. Zanedlouho se vrátí a Pravačku osvobodí stejně, jako osvobodila ona ji. A to se potom budou mít.

	(Jaké to bude, až nám bude patřit svět?)

	 

	Ve vestibulu mládežnické ubytovny na Monmouth Street zazíval noční hlídač a uvelebil se na otočné židli v pohodlnější poloze. Pohodlí bylo pro Christieho velmi relativní pojem; hemeroidy ho svědily, ať přenesl váhu na tu či onu hýždi, a dnes mu připadaly citlivější než obvykle. Sedavé zaměstnání: noční hlídač, nebo alespoň takto se plukovník Christie rozhodl vykládat své povinnosti. Kolem půlnoci se vydával na jedinou zběžnou obhlídku budovy, aby se přesvědčil, že jsou zavřené a zamčené všechny dveře, pak usedal k nočnímu spánku, a i kdyby čert na koze jezdil, k opětovnému vstávání by ho donutilo snad jen zemětřesení.

	Christiemu bylo dvaašedesát, byl rasista a byl na to hrdý. Pro černochy, kteří se hrnuli do chodeb ubytovny, většinou mladíky, kteří neměli pořádný domov, pro lumpy, které místní úřady zanechávaly na prahu zařízení jako nechtěné děti, měl jen slova pohrdání. To teda byly děti! Do jednoho je považoval za hulváty; věčně se pošťuchovali a plivali na čisté podlahy, neuměli říct jedinou větu bez sprostého slova. Dnes v noci, jako obvykle, se ošíval na hemeroidech a mezi klimbáním si představoval, jak by je za jejich nevycválanost, kdyby se mu naskytla příležitost, nechal trpět.

	Prvním signálem, který Christie postřehl ohledně svého blížícího se odchodu z tohoto světa, byl pocit chladu a vlhka, který zaznamenala jeho ruka. Otevřel oči a prohlédl si nataženou paži. V prstech – byť se to zdálo absurdní – třímal useknutou ruku. Ještě absurdnější bylo, že obě ruce si potřásaly jako staří přátelé. Christie vstal, z hrdla se mu vydral nesrozumitelný výraz zhnusení a věci, kterou takto nedobrovolně svíral, se pokusil zbavit prudkým mávnutím ruky – jako člověk, kterému se na prsty přilepila žvýkačka. Mysl mu vířila otázkami. Sebral tuto věc, aniž si to uvědomil? Pokud ano, kde ji sebral a komu proboha patřila? Ještě znepokojivější však byla otázka, jak je možné, že věc tak nepopiratelně mrtvá se ho může držet za ruku, jako by se jí už nehodlala nikdy pustit?

	Natáhl se k požárnímu hlásiči – nic jiného ho v této bizarní situaci nenapadlo. Ale než dosáhl na tlačítko, jeho druhá ruka bez jakýchkoli vědomých pokynů zabloudila k horní zásuvce stolu, u něhož seděl, a ihned ji otevřela. Vnitřek zásuvky byl vzorem dokonalého pořádku: ležely v ní Christieho klíče, záznamník, rozpis směn a – ve skrytu úplně vzadu – kukri, kterou mu dal za války jeden Gurkha. Měl ji vždycky po ruce, pro případ, že by se domorodci začali bouřit. Kukri byla výtečná zbraň; podle Charlieho odhadů na světě neexistovala lepší. Gurkhové v souvislosti s ní říkali, že dokáže nepříteli odseknout hlavu tak čistě, že dotyčný bude žít v přesvědčení, že ho rána minula, dokud hlavou nepokývá.

	Ruka zvedla kukri za rytinami ozdobenou rukojeť a bleskově – příliš rychle na to, aby plukovník vytušil její úmysl dřív, než svůj čin vykonala – ťala čepelí do zápěstí druhé ruky, kterou odsekla jediným snadným, elegantním úderem. Když plukovníkovi z konce paže vytryskla krev, zbělel jako stěna. Zapotácel se, zakopl o otáčecí židli a prudce narazil do stěny svého kamrlíku. Z háčku se uvolnila královnina podobizna i těsně vedle něho se rozbila na kusy.

	Zbytek už byl jen zlý sen: bezmocně sledoval, jak obě ruce jedna jeho vlastní, druhá stvůra, která tento masakr podnítila – zvedly kukri jako obrovskou sekeru; uviděl, jak se mu mezi nohama objevila jeho druhá vlastní ruka a připravuje se na osvobození; uviděl, jak se zvedá a dopadá nůž; uviděl, jak mu bezmála přesekl zápěstí, jak pižlá a odtíná tkáně, piluje kost. Úplně nakonec, když si pro něho přišla Smrtka, zahlédl, jak mu u nohou poskakují tři zvířátka s uraženou hlavou, zatímco mu z pahýlů rukou crčelo jako z kohoutků a z horka vzlínajícího z tratoliště krve se mu orosilo čelo i navzdory chladu, který se mu usadil ve vnitřnostech. Děkuji a dobrou noc, plukovníku Christie.

	 

	Tahleta revoluce jde docela snadno, pomyslela si Levačka, když se trojice rukou šplhala do schodů ubytovny. Hodinu od hodiny byly silnější. V patře byly cely a v nich vždy dvě vězeňkyně. Despotové leželi v božské nevinnosti s rukama na hrudích nebo na polštářích, zakrývali si jimi tváře ve snech nebo je nechávali spuštěné blízko země. Osvoboditelky se potichu prosmekávaly pootevřenými dveřmi, šplhaly po pokrývkách, prsty se dotýkaly čekajících dlaní, hlazením vyvolávaly skryté zášti, jemně probouzely dřímající vzpouru…

	 

	Boswell se cítil pod psa. Na záchodě na konci chodby se nakláněl nad umyvadlem a pokoušel se vyzvracet. Ale už v sobě nic neměl, jen rozechvělý pocit uvnitř žaludku. Po vynaložené námaze ho bolelo břicho; hlavu měl jako nafukovací balon. Proč si nikdy nezapíše za uši, v čem spočívá jeho slabost?

	S vínem se odjakživa nekamarádil. Příště, říkal si v duchu, se toho hnusu ani nedotknu. Opět se mu zvedl žaludek. Zase nic, pomyslel si, když se mu křeč prohnala hrdlem. Strčil hlavu do umyvadla a hekl, no jasně, nic. Čekal, až nával nevolnosti přejde, potom se narovnal a zadíval se do umaštěného zrcadla na svou popelavou tvář. Vypadáš jako mátoha, chlape, říkal si. Když na nepříliš symetrický obličej vyplázl jazyk, na chodbě za dveřmi se ozval jekot. Za dvacet let a dva měsíce svého života Boswell nikdy podobný zvuk neslyšel.

	Opatrně přešel ke dveřím místnůstky. Váhal, jestli je má otevřít. Ať už se na druhé straně dveří dělo kdovíco, neznělo to zrovna jako večírek, na který by chtěl vtrhnout. Ale má tu přece kamarády, ne? – druhy v neštěstí. Jestli tu propukla nějaká rvačka nebo požár, musí jim jít na pomoc.

	Odemkl a otevřel dveře. Pohled, který se naskytl jeho očím, ho udeřil jako rána palicí. Chodba byla jen slabě osvětlená – v nepravidelných odstupech na ní bylo několik ušmudlaných žárovek a na několika místech dopadal na podlahu kužel světla z některého pokoje – a z větší části tonula ve tmě. Boswell poděkoval Jahovi za každou drobnou laskavost. Vůbec se netoužil seznamovat s podrobnostmi události, k níž na chodbě došlo: už jen celkový obrázek byl krajně znepokojivý. Chodba se proměnila v jeden velký blázinec; obyvatelé ubytovny se zmítali v prosebné panice, ačkoli se zároveň zohavovali všemi ostrými nástroji, které jim přišly pod ruce. Většinu mužů znal, když ne jménem, tak přinejmenším od vidění. Znal je jako normální příčetné lidi; nebo příčetní alespoň bývali. Teď je zachvátila zběsilá touha po sebemrzačení a většina z nich už byla nenapravitelně zohyzděna. Všude, kam se Boswell podíval, se mu naskýtal obraz stejné hrůzy. Na zápěstí a předloktí dopadaly nože, ze vzduchu se jako déšť snášela krev. Někdo – byl to Jesus? – měl ruce vstrčené mezi dveře a dveřní rám a opakovaně dveřmi třískal do vlastního masa a kostí, zatímco řval na celé kolo, aby mu v tom někdo zabránil. Jeden z bělochů našel plukovníkův nůž a teď si jím amputoval ruku. Před Boswellovýma očima se jí zbavil, ruka s roztřepeným kořenem dopadla hřbetem na zem a začala ve v duchu škubat prsty, jako by se pokoušela převrátit. Nebyla mrtvá; dokonce ani neumírala.

	Několik mladíků toto třeštění nezasáhlo; tito ubožáci se stali oběťmi. Jejich běsnící druzi je chytali do vražedného sevření a ubodávali je k smrti. Jednomu – byl to Savarino – vytřepával duši z těla hoch, k němuž si Boswell nedokázal přiřadit žádné jméno; vrah s omluvami na rtech jen nevěřícně civěl na své vzbouřivší se ruce.

	Z jednoho pokoje se vypotácela další postava s cizí rukou přitisknutou na průdušnici a vrávoravě zamířila k záchodu na konci chodby. Byl to Macnamara: chlapík tak vyzáblý a neustále zdrogovaný, že mu ostatní říkali Vysmátá tyčka. Boswell ustoupil a Macnamara, přidušeně žadonící o pomoc, vklopýtal otevřenými dveřmi na záchod a skácel se na podlahu. Kopal nohama a škubal za pětiprstého zabijáka, který jej rdousil, avšak než Boswell stačil zakročit a nějak mu ulevit, kopání zesláblo a zakrátko, podobně jako mladíkovy protesty, ustalo nadobro.

	Boswell od mrtvého těla poodstoupil a ještě jednou vyhlédl ven. Mrtví nebo umírající už zatarasili celou úzkou chodbu, někde leželi i dva na sobě, a tytéž ruce, které kdysi náležely těmto mužům, teď v horečnatém vzrušení cupitaly přes hromady, kde bylo třeba, pomáhaly dokončit amputace, nebo už jen tancovaly na mrtvých tvářích. Když se otočil a podíval se na podlahu záchodu, uviděl, že Macnamaru si našla další ruka a s pomocí kapesního nože mu piluje zápěstí. Na cestě z chodby k mrtvole zanechala krvavé stopy. Boswell okamžitě vyrazil třísknout dveřmi, než měly zaplavit celou místnost. Když se pohnul, chodbou vystartoval Savarinův vrah, výtržník blekotající omluvy, který se nechal za svýma vražednýma rukama vléct jako náměsíčník.

	„Pomoc!“ vřeštěl.

	Boswell práskl dveřmi žadonícímu vrahovi přímo před nosem a zamkl. Vzteklé ruce začaly do dveří zběsile tlouct a burcovat ostatní, zatímco výtržníkovy rty, přitisknuté ke klíčové dírce, nepřestávaly prosit: „Pomozte mi. Já toho chlápka nechci oddělat, pomozte mi.“ S pomocí táhni někam, pomyslel si Boswell a pokoušel se naléhání vytěsnit z mozku, aby mohl zvážit dostupné možnosti.

	Ucítil něco na noze. Podíval se, a ještě než to spatřil, už věděl, co to bude. Jedna z rukou, levačka plukovníka Christieho, kterou poznal podle vybledlého tetování, se mu drápala po nohavici. Boswell začal trojčit jako klučík, kterému přistála na kůži včela, svíjel se, zatímco se mu šplhala k trupu, ale byl příliš vyděšený, aby se ji pokusil odtrhnout. Koutkem oka zahlédl, že druhá ruka, ta, která se s takovou horlivostí pustila kapesním nožíkem do Macnamarova zápěstí, už své úsilí vzdala a přebíhá podlahu, aby se přidala k družce. Nehty cvakala o dlaždice jako krab drápkatýma nohama. Dokonce se jako krab pohybovala bokem, protože se ještě nenaučila, jak se přemisťovat dopředu.

	Boswellovy ruce ještě pořád reagovaly na pokyny; podobně jako ruce několika jeho kamarádů (bývalých kamarádů) na chodbě byly na svém působišti pořád ještě spokojené; zůstávaly nepostižené jako jejich majitel. Tomu osud dopřál šanci přežít. Musí ji chytit za pačesy.

	Sebral síly a na ruku na podlaze dupl. Uslyšel, jak mu pod patou zakřupaly prsty a stvůra se zasvíjela jako had, ale než se vypořádá s druhou agresorkou, aspoň bude vědět, kde ji má. Pak se, s rukou uvězněnou pod nohou, předklonil, uchopil kapesní nožík ležící vedle Macnamarova zápěstí a hrot zbraně vtlačil do hřbetu Christieho ruky, která se mu teď škrábala po břiše. Ruka, vystavená nenadálému útoku, mu sevřela kůži a zaryla mu do břicha nehty. Boswell byl hubený a na tvrdém svalu se ho nebylo kde chytit. I navzdory riziku sebevykuchání zatlačil nůž o něco hlouběji. Christieho ruka ho pořád nechtěla pustit, ale následující bodnutí jí už ochromilo. Ochabla a Boswell si ji strhl z těla. Zůstala napíchnutá na nožíku, přesto však pořád neměla v úmyslu zemřít; Boswell si toho byl dobře vědomý. Podržel ji v napřažené ruce a hleděl na její bezmocně se svírající prsty Potom zarazil nůž do sádrokartonové desky stěny a ruku, neschopnou dalších útoků, tam nechal nabodnutou. Potom upřel pozornost na vražedkyni pod svou nohou; co nejprudčeji na ni dupl a uslyšel, jak se zlomil další prst a hned nato další. Ruka se přesto dál vytrvale kroutila. Nohu z ní tedy odtáhl a co nejsilněji a nejvýš ji nakopl tak, aby narazila do protější stěny. Ruka vrazila do zrcadla nad umyvadly, zanechala na něm šmouhu jako hozené rajče a spadla na zem.

	Nečekal, aby se podíval, jestli přežila. Musel se vypořádat s dalším nebezpečím. Na dveře bušily další pěsti, ozývaly se další výkřiky a omluvy. Chtěli dovnitř: a zakrátko se jim to mělo podařit. Překročil Macnamaru a přešel k oknu. Sice nebylo velké, ale velký nebyl ani on. Trhl zástrčkou, na drážkách plných uschlé barvy okno vytlačil vzhůru a vyšvihl se nahoru. S hlavou venku a nohama dosud uvnitř si uvědomil, že je v prvním patře. Ale pád, i ošklivý pád z takové výšky, byl lepší než čekání jak dopadne noční záchodový večírek. Nedočkaví hosté se domáhali vstupu a dveře už nemohly tlaku jejich žádostivosti dlouho odolávat. Vyhlédl z okna: přímo pod ním se zvlnil chodník. Jakmile dveře kapitulovaly, skočil a ztěžka dopadl na beton. Odrazil se skoro přímo na nohy, zkontroloval, v jakém stavu má končetiny, a alejuja!, nic si nezlomil. Jah má zbabělce rád, pomyslel si. V okně nahoře se objevil omlouvající se výtržník a upřel dolů toužebný pohled.

	„Pomoz mi,“ žadonil. „Já nevím, co dělám.“

	Ale potom ho pod krkem chytil pár rukou a učinil omluvám přítrž.

	V zamyšlení, koho by měl informovat a vlastně o čem, se Boswell, oblečený jen do trenýrek a neformálních ponožek, vydal na cestu a zakoušel nesmírný pocit vděčnosti, že mu může být taková zima. Trochu se mu podlamovaly nohy, ale to se určitě dalo očekávat.

	 

	Charlie se probral s jednou mimořádně absurdní představou. Přišlo mu na mysl, že zabil Ellen a pak si usekl ruku.

	To moje podvědomí je pořádné semeniště nesmyslů, když se v něm rodí takové hlouposti! Pokusil se promnout si oči, aby uspíšil probuzení, ale žádnou ruku k takovému mnutí nenašel.

	Prudce se posadil na posteli a rozeřval se na celou místnost. Yapper nechal na oběť brutálního zmrzačení dohlížet mladého Raffertyho a dal mu jasný příkaz, aby ho uvědomil hned, jakmile Charlie George procitne. Rafferty spal; probudil ho až řev. Charlie upřel oči na mladíkovu tvář: tak ohromenou, tak šokovanou. Při pohledu na ni řvát přestal – vždyť toho chudáka děsil.

	„Tak jste se nám probral,“ hlesl Rafferty. „Já pro někoho skočím, ano?“

	Charlie si ho tupě prohlížel.

	„Zůstaňte, kde jste,“ dodal Rafferty. „Přivedu sestru.“

	Charlie položil ovázanou hlavu na naškrobený polštář a pohlédl na svou pravou ruku, zaťal ji a všemožně zkoušel svaly.

	Ať se doma stal obětí kdovíjakého přeludu, už vyprchal. Ruka na konci paže byla jeho; nejspíš byla jeho odjakživa. Jeudwine mu vyprávěl o syndromu „vzbouřivšího se těla“: o vrazích, kteří budou raději tvrdit, že jejich ruce vedou vlastní život, než aby přijali odpovědnost za své činy, o násilnících, kteří se mrzačí a věří, že příčina spočívá v poblázněném údu, nikoli v mysli ovládající tento úd.

	On nic předstírat nebude. Je blázen a nemá cenu o tom polemizovat. Ať si s ním udělají všechno, co uznají za vhodné: prášky, skalpely, elektrody: se vším bude souhlasit, jen aby nemusel prožít další hrůznou noc podobnou té včerejší.

	Začala se mu věnovat sestra. Prohlížela si ho, jako by žasla, že je ještě naživu. Hezká tvářička, pomyslel si letmo; na čele cítil příjemnou, chladivou ruku.

	„Je schopen výslechu?“ zeptal se nesměle Rafferty.

	„Budu to muset probrat s doktorem Mansonem a doktorem Jeudwinem,“ odpověděla hezká tvářička a pokusila se na Charlieho konejšivě usmát. Výsledek byl trochu pokřivený, trochu nucený. Očividně věděla, že je blázen, tak proto. Nejspíš jí naháněl hrůzu a kdo by jí to mohl mít za zlé? Vzdálila se, aby vyhledala specialisty, a zanechala Charlieho pod úzkostlivým dohledem mladého Raffertyho.

	„Ellen?“ pronesl za chvilku.

	„Vaše žena?“ ozval se mladík.

	„Ano. Přemýšlím… je opravdu…?“

	Rafferty se ošíval a točil v klíně palci. „Je mrtvá,“ potvrdil.

	Charlie přikývl. Samozřejmě že to věděl, ale potřeboval si být jistý. „Co teď?“ zeptal se.

	„Jste pod dozorem.“

	„Co to znamená?“

	„To znamená, že na vás teď dohlížím,“ vysvětloval Rafferty.

	Mladík se mu ze všech sil snažil vyjít vstříc, ale všechny tyto otázky ho jen mátly. Charlie to zkusil ještě jednou „Chci říct… co bude, až pod dozorem nebudu? Kdy budu postaven před soud?“

	„Proč byste měl být postaven před soud?“

	„Proč?“ žasl Charlie; slyšel dobře?

	„Jste přece oběť…“ Raffertymu se tváří mihl náznak nejistoty, „…nebo ne? Přece jste to neudělal… někdo vás napadl. Někdo vám usekl… ruku.“

	„Víte,“ Charlie na to, „to jsem byl já.“

	Rafferty ztěžka polkl a pak zašeptal: „Prosím?“

	„To jsem udělal já. Zabil jsem svou ženu, pak jsem si usekl ruku.“

	To bylo na chudáka chlapce trochu moc. Dumal nad tím celou půlminutu, než odpověděl.

	„Ale proč?“

	Charlie pokrčil rameny.

	„To nedává vůbec žádný smysl,“ konstatoval Rafferty.

	„Chci říct, pokud jste to teda udělal… kam se ta ruka poděla?“

	 

	Lillian zastavila auto. Kousek před ním na silnici něco bylo, ale nedokázala tak úplně rozeznat co. Byla zatvrzelá vegetariánka (s výjimkou zednářských večeří s Theodorem) a horlivá ochránkyně zvířat a napadlo ji, že za kaluží světla z předních reflektorů leží na cestě nějaké poraněné zvíře. Možná liška; kdesi četla, že se jako rození mrchožrouti opět pomalu vkrádají do odlehlejších městských oblastí, ale něco ji znervózňovalo; snad ten nanicovatý předjitřní přísvit, vrhající tak těžko postižitelné světlo. Nebyla si jistá, jestli má nebo nemá vystoupit. Theodore by jí řekl, aby jela samozřejmě dál, ale Theodore ji přece opustil, ne? Podrážděna vlastní nerozhodností začala bubnovat prsty do volantu. Co když to doopravdy je poraněná liška; v centru Londýna jich není zase tolik, aby si člověk mohl dovolit jen tak přejít na druhou stranu silnice. Musela se zhostit role samaritánky, i když se cítila jako farizejka.

	Opatrně vystoupila z auta a ovšem, po celém tom rozhodování nakonec na silnici nic nebylo. Došla až před vůz, jen aby si byla úplně jistá. Měla vlhké dlaně; rukama jí jako drobné elektrické výboje cukaly křeče rozrušení.

	Pak ten zvuk: šramot stovek drobných nohou. Už slyšela historky – a považovala je za krajně absurdní – o stěhovavých hejnech krys křižujících v noci města a ohlodávajících na kost všechny živé tvory, kteří se jim připletli do cesty. Když si představila krysy, pocit farizejství v ní jen zesílil a zacouvala zpátky k autu. Jakmile se pohnul Lillianin dlouhý stín, vrhaný září předních světel, odhalil jejím očím první příslušnici hejna. Žádná krysa to ale nebyla.

	Do nažloutlého světla se pomalu vkradla ruka s dlouhými prsty a ukázala na ni. První ruku okamžitě následoval další z neskutečných přízraků, potom hned tucet dalších a další tucet v těsném závěsu. Ruce se na sebe tlačily jako krabi v prodejně ryb, tiskly se k sobě lesklými hřbety, cvakaly nehty a luskaly prsty a stavěly se do řad. Při tomto úděsném zmnožování nepůsobily o nic skutečněji; ale když Lillian pohled na ně zavrhla jako halucinaci, začaly se k ní blížit. O krok ucouvla.

	Za zády ucítila bok auta, otočila se a natáhla ruku ke dveřím. Byly pootevřené, chválabohu. Křeče v rukou byly stále silnější, ale pořád nad nimi měla kontrolu. Když se prsty dotkla dveří, slabě vyjekla. Na klice trůnila tlustá černá pěst s obnaženým zápěstím podobným pásu sušeného masa.

	Její ruce se spontánně – a odporně – roztleskaly. Najednou už nad nimi neměla žádnou moc; uznáním nad tímto kouskem plácaly jako pominuté. To, co dělala, bylo směšné, ale nedokázala si pomoci. „Přestaňte s tím,“ říkala jim, „přestaňte s tím, přestaňte!“ A ruce se znenadání zklidnily a otočily se, aby se na ni podívaly. Věděla, že se na ni svým bezokým způsobem dívají, a taky vycítila, že jim došla trpělivost s tím, jak necitelně s nimi zacházela. Bez varování jí vyrazily do tváře. Nehty, její pýcha a radost, zamířily k očím: během několika okamžiků se ze zázraku zřících očí stal sliz na tvářích. Slepá Lillian se přestala orientovat a skácela se, ale na zemi už na ni čekal zástup rukou. Cítila, jak ji nadnáší moře prstů.

	Když její zmučené tělo shodily do příkopu, sklouzla jí z hlavy paruka, za kterou Theodore ve Vídni tolik zaplatil. Po minimálním přesvědčování se s ní rozloučily i ruce.

	 

	Doktor Jeudwine scházel ze schodů v domě Georgeových a v duchu spekuloval (pouze spekuloval), jestli se třeba praděd jeho posvátné profese, Freud, nemohl mýlit. Připadalo mu, že paradoxy lidského chování nezapadají do všech těch úhledných klasických přihrádek, které jim přidělil; možná, že snaha přistupovat k lidské mysli z racionálního hlediska je sama o sobě contradictio in adiecto. Zůstal stát u paty bezútěšného schodiště. Do jídelny ani do kuchyně se mu vůbec nechtělo vracet, přesto cítil povinnost ještě jednou si prohlédnout scény zločinů. Z prázdného domu mu naskakovala husí kůže; a když v něm byl teď sám, třebaže přede dveřmi stál na hlídce policista, nebylo mu vůbec do zpěvu. Cítil se provinile, měl pocit, že Charlieho nechal na holičkách. Bylo zřejmé, že v Charlieho psýše nezapátral dostatečně hluboko, aby odhalil skutečnou příčinu jeho potíží, opravdový motiv úděsných činů, kterých se dopustil. Nešlo mu na rozum, jak mohl zavraždit v manželské posteli vlastní ženu, kterou podle svých slov tak vroucně miloval, a pak si useknout ruku. Jeudwine se na okamžik zadíval na své vlastní ruce, na jemnou spleť šlach a tmavě modrých žil u zápěstí. Policie se pořád přikláněla k teorii cizího vetřelce, ale psychiatr nepochyboval, že oněch ohavností – vraždy, sebezmrzačení se dopustil Charlie. Jediná věc, která Jeudwinea děsila ještě více, bylo zjištění, že u svého pacienta neodhalil ani náznak sklonů k takovým činům.

	Vešel do jídelny. Forenzní specialista svou práci v domě skončil; na řadě povrchů ležela jemná vrstva prášku ke snímání otisků. Není to úžasné, jak je každá lidská ruka jiná? Jejich rýhy jsou jedinečné jako hlasový profil nebo rysy tváře. Zazíval. Charlieho telefonát ho probudil uprostřed noci a od té doby se ještě nevyspal. Sledoval, jak Charlieho spoutali a odvezli, sledoval, jak se vyšetřovatelé věnují své práci, sledoval, jak nad řekou zvedl hlavu úsvit bledý jako břicho tresky; pil kávu, apaticky vyčkával, seriózně se zamýšlel nad možností, že zanechá své psychiatrické praxe dříve, než se zpráva o tragédii dostane na novinové stánky, dal si další kávu, odchod do ústraní přehodnotil a teď, v zoufalství nad Freudem a všemi dalšími guruy psychologie, si vážně pohrával s myšlenkou, že by mohl o svém vztahu s Charlesem Georgem, vrahem vlastní manželky, napsat bestseller. Takto, i kdyby přišel o práci, by z celé nešťastné záležitosti mohl alespoň něco vytěžit. A Freud? To je vídeňský šarlatán. Co může ten starý pojídač opia vůbec někomu sdělit?

	Svalil se na jednu z jídelních židlí a zaposlouchal se do ticha, které se sneslo na dům, jako by stěny, v šoku nad prožitou nocí, tajily dech. Možná si na chvilku zdříml. Ve spánku uslyšel cvaknutí, ve snu se mu objevil pes, a když procitl, spatřil v kuchyni kočku, vypasenou černobílou kočku. Charlie se o jejich domácím mazlíčkovi jednou letmo zmínil; jak se jmenovala? Žáha. Ano, přesně: pojmenovali ji tak kvůli černým šmouhám kolem očí, které jí dodávaly neustále dopálený výraz. Kočka si prohlížela tratoliště krve na kuchyňské podlaze a podle všeho se pokoušela najít způsob, jak se mu vyhnout a dojít k misce s krmením, aniž by si smočila tlapky v kaluži, kterou tu po sobě zanechal její pán. Jeudwine se díval, jak úzkostlivě našlapuje po podlaze a čichá k prázdné misce. Nenapadlo ho, aby jí dal najíst; zvířata nesnášel.

	No nic, pomyslel si, další setrvávání v tomto domě už ničemu nepomůže. Vykonal veškeré kajícné úkony, které hodlal provést; cítil v sobě takovou provinilost, jaké byl vůbec schopen. Ještě jednou se podívá do patra, pro případ, že by mu unikla nějaká stopa, a potom odejde.

	Stanul opět pod schody, když uslyšel, jak kočka zaječela. Zaječela? Ne: spíš zavřeštěla. Při tomto zvuku zakusil pocit, jako by mu v zádech páteř nahradil ledový sloup: takový ji zaplavil chlad, tak zkřehla. Spěšně se vrátil předsíní do jídelny. Na koberci uviděl kočičí hlavu, kterou kutálely dvě – dvě – (řekni to, Jeudwine) – ruce.

	Sklouzl pohledem za jejich dovádění, do kuchyně, kde po podlaze přebíhalo deset dalších zrůd. Některé stály na lince i větřily; jiné šplhaly po pseudocihlové stěně, aby se dostaly k nožům zavěšeným na poličce.

	„Proboha, Charlie…“ hlesl, aby nepřítomného šílence vyplísnil. „Cos to udělal?“

	Oči se mu začaly zalévat slzami; nikoli za Charlieho, ale za generace lidí, které přijdou, až bude on, Jeudwine, umlčen. Prostomyslné, důvěřivé generace, které nebudou nikterak zpochybňovat správnost Freudovy teorie a Svatého písma Rozumu. Ucítil, jak se mu začínají klepat kolena, a zhroutil se na koberec jídelny, s očima už příliš zaplavenýma slzami, aby viděl, že se mu povstalkyně srocují kolem těla. Pak ucítil, jak mu v klíně spočinulo něco cizorodého, sklopil oči a spatřil svoje vlastní ruce. Zlehka se dotýkaly pečlivě zastřiženými nehty ukazováčků. Ukazováčky zvolna, se strašlivou cílevědomosti, zvedly hlavičky a pohled opětovaly. Potom se obrátily a vydaly se mu vzhůru po hrudi, kde nacházely oporu u obou lemů jeho italského saka, v knoflíkových dírkách. Jejich výstup rázně skončil u Jeudwineova krku, a s ním skončil i doktor Jeudwine sám.

	 

	Charlieho levá ruka se bála. Potřebovala uklidnit, potřebovala dodat odvahy: zkrátka a jasně, potřebovala Pravačku. Vždyť právě Pravačka byla Vykupitelkou nového věku, obdařená vizí budoucnosti bez přívažků těla. Nyní záblesk této vize potřebovala armáda, kterou Levačka shromáždila, jinak se měla zanedlouho proměnit ve vraždící lůzu. Pokud by k tomu došlo, porážka by na sebe nenechala dlouho čekat: takové bylo typické ponaučení z revolucí.

	Proto je Levačka vedla zpátky domů, aby Charlieho vyhledala na posledním místě, kde ho viděla. Představa, že se domů vrátil i on, byla samozřejmě absurdní, ale šlo o poslední zoufalý pokus.

	Štěstí však povstalkyně neopouštělo. I když Charlie doma nebyl, přítomen byl doktor Jeudwine a Jeudwineovy ruce nejenže věděly, kam byl Charlie dopraven, ale znaly i cestu a postel, do níž byl uložen.

	 

	Boswell ve skutečnosti nevěděl, proč utíká ani kam. Jeho kritické schopnosti dočasně ustrnuly, spolehnout se nemohl ani na svůj orientační smysl. Zdálo se však, že pokud on sám neví, kam má namířeno, ví to nějaká jeho součást, protože jakmile doběhl k mostu, začal postupně zrychlovat, až přešel z klusu do sprintu, který vůbec nebral ohledy na pálení v plicích ani bušení v hlavě. Byť si byl stále vědomý jen skutečnosti, že bezhlavě prchá, uvědomil si, že se prohnal kolem nádraží a běží rovnoběžně s železniční tratí; utíkal prostě tam, kam ho nohy nesly, a tím bylo všechno vyřešené.

	Z úsvitu se nenadále vynořil vlak. Netroubil, nijak ho nevaroval. Možná si ho strojvedoucí všiml, ale nejspíš ani ne.

	A i kdyby, strojvedoucí by za následující události mohl být jen stěží zodpovědný. Ne, byla to vyloženě Boswellova chyba: nohy náhle zatočily k trati a podlomila se mu kolena, tak, aby se přes ni natáhl. Poslední koherentní myšlenka, která mu probleskla mozkem, když k němu kola dojela, byla, že vlak nedělá nic jiného, než že se přemisťuje z bodu A do bodu B a při tomto přemisťování mu úhledně usekne nohy mezi rozkrokem a kolenem. Potom se pod koly ocitl – přehnaly se nad ním vagony – a z vlaku se konečně ozvalo zatroubení (připomínající jekot), které ho strhlo do temnoty.

	 

	Malého černouška dovezli do nemocnice těsně po šesté: nemocniční den začínal brzy ráno a tvrdě spící pacienti byli vytrhováni ze svých snů do dalšího dlouhého a úmorného dne. Do rozmrzelých rukou byly vkládány šálky se šedým, vysíleným čajem, měřily se teploty, rozdávaly léky. Hoch a jeho hrůzná nehoda způsobily jen minimální rozruch.

	Charlie opět snil. Nikoli o horním toku Nilu s přispěním hollywoodské filmové produkce, či císařském Římě nebo fénických otrokářských lodích. Zdálo se mu něco černobílého. Zdálo se mu, že leží v rakvi. Stála u ní Ellen (jeho podvědomí podle všeho ještě nezaregistrovalo fakt, že je mrtvá) a jeho matka i otec. Přišel se podívat vlastně celý jeho život. Někdo k němu přistoupil (byl to Jeudwine? Ten konejšivý hlas mu připadal povědomý), aby na rakev vlídně přišrouboval víko, ale Charlie se pokoušel smuteční hosty upozornit, že je pořád naživu. Když ho neuslyšeli, zasáhla ho panika, ale bez ohledu na to, jak silně na ně řval, slovy ničeho nedosáhl; mohl jen dál bezmocně ležet a sledovat, jak hermeticky zavírají místo jeho posledního odpočinku.

	Sen poskočil o několik drážek. Teď slyšel, jak někdo nad jeho hlavou odříkává bohoslužbu. Člověk je na tomto světě jen krátce…; zaslechl skřípění provazů a ve stínu hrobu jako by tma ještě více potemněla. Spouštěli ho do země a on se pořád snažil ze všech sil protestovat. Ale v jámě začínalo být nedýchatelno; stále obtížněji nabíral dech do plic a o to složitější bylo ječet. S vypětím sil se mu podařilo natáhnout do rozbolavělých nosních dutin vyčpělý závan vzduchu, ale pak mu došlo, že má něčím ucpaná ústa, možná květinami, a nedokáže pohnout hlavou, aby je vyplivl. Cítil dunění hlíny na víku rakve, a propánakrále, jestli už taky neslyšel, jak se vedle něho červi olizují až za ušima. Srdce mu bilo, že mu málem vyskočilo z hrudi: nepochyboval, že úsilím nasát aspoň trošku vzduchu musí být ve tváři celý modročerný.

	Potom, jakoby zázrakem, se s ním octl v rakvi ještě někdo jiný, někdo, kdo se mu usilovně snažil vyrvat cizí předmět z úst, z celé tváře.

	„Pane Georgi!“ zvolal tento anděl milosrdenství. Otevřel ve tmě oči. Byla to ošetřovatelka z nemocnice, kde ležel – i ta s ním byla v rakvi. „Pane Georgi!“ I tento příklad klidu a trpělivosti propadal panice; ve snaze servat mu ruku z tváře jí málem vyhrkly slzy. „Vždyť vy se dusíte!“ zařvala mu do obličeje.

	V úsilí jí už pomáhaly další paže, a vyhrávaly. Nakonec se s rukou potýkaly tři sestry a konečně slavily úspěch. Charlie opět popadl dech a hltal vzduch jako ten největší nenasyta.

	„Jste v pořádku, pane Georgi?“

	Otevřel ústa, aby anděla ujistil, že je, ale na okamžik ho zradil hlas. Byl si matně vědomý, že jeho ruka na konci paže stále svádí neúprosný boj.

	„Kde je Jeudwine?“ zaskuhral. „Sežeňte ho, prosím vás.“

	„Doktor zrovna není k dispozici, ale přijde se na vás podívat v průběhu dne.“

	„Já s ním chci mluvit hned teď.“

	„Nedělejte si starosti, pane Georgi,“ odpověděla ošetřovatelka, která se už stačila vrátit ke svým profesionálním způsobům, „dáme vám trochu slabého sedativa a pak se chvilku vyspíte.“

	„Ne!“

	„Ale ano, pane Georgi!“ opáčila neochvějně. „Nebojte se. Jste v dobrých rukou.“

	„Já už nechci spát. Když spíte, mají nad vámi kontrolu, nechápete to?“

	„Tady jste v bezpečí.“

	Charlie ale věděl své. Věděl, že v bezpečí není nikde, teď už ne. Dokud má pořád tu ruku. Už nad ní nemá moc, pokud ji vůbec někdy měl; možná mu během více než čtyřiceti let nabízela jen iluzi podřízeností, přetvařovala se, aby ho ukolébala do falešné představy autokracie. Všechno tohle chtěl říct, ale žádné slovo mu nešlo přes jazyk. Místo toho řekl: „Jen žádný spánek.“

	Ale sestra věděla jak postupovat. Oddělení už bylo přeplněné pacienty a každou hodinu přiváželi další (právě se doslechla, že v mládežnické ubytovně došlo k tragédii: desítky obětí, pokus o masovou sebevraždu), takže jí nezbývalo než píchat postiženým sedativa a pokračovat v práci. „Je to jen slabá dávka,“ zopakovala, a už se jí v ruce objevila jehla a vystřikovala spánek.

	„Poslouchejte mě chvilku,“ naléhal a pokoušel se s ní zapříst rozumnou debatu, ale nebyla k ní svolná.

	„Chovejte se jako dospělý,“ vyplísnila ho, když se mu zalily oči slzami.

	„Vy to nechápete,“ jal se jí vysvětlovat, když mu napíchla žílu v ohbí lokte.

	„Až se na vás přijde podívat doktor Jeudwine, můžete mu všechno říct.“ Měl v těle jehlu, píst pomalu zajížděl do stříkačky.

	„Ne!“ vykřikl a trhl sebou. Sestra takový odpor neočekávala. Než stihla stlačit píst úplně dolů, pacient už byl na nohou. Z paže mu pořád visela stříkačka.

	„Pane Georgi,“ obořila se na něho. „Vrátil byste se, prosím, vás, do postele!“

	Charlie před ní zamával pahýlem ruky.

	„Nepřibližujte se ke mně,“ varoval ji.

	Pokusila se ho ponížit. „Všichni ostatní pacienti se chovají vstřícně,“ řekla, „proč to nesvedete i vy?“ Charlie zavrtěl hlavou, stříkačka se mu vysunula z žíly a ze tří čtvrtin plná spadla na podlahu. „Už vám to nebudu opakovat.“

	„To si pište, že ne,“ odsekl Charlie.

	Vyrazil z pokoje na chodbu. K útěku ho povzbuzovali pacienti napravo i nalevo. „Utíkej, hochu, utíkej,“ zařval někdo. Sestra se za ním okamžitě vydala, ale u dveří zasáhl v jeho prospěch nenadálý komplic, který se jí doslova vrhl do cesty. Než se stačila vzpamatovat a opět vystartovat, Charlie jí zmizel z očí v dalších chodbách.

	Záhy si uvědomil, že schovat se v této nemocnicí je docela snadné. Byla postavena na konci devatenáctého století, ale pokud to umožňovaly finance a dary, byla dostavována: jedno křídlo v roce 1911, jiné po první světové válce, další oddělení byla otevřena v padesátých letech a Chaneyho Pamětní křídlo pak roku 1973. Nemocnice byla jeden velký labyrint. Jejím prohledáváním by strávili celou věčnost.

	Potíž ale byla v tom, že se necítil příliš dobře. S odeznívajícími účinky tišících léků ho začínal bolet pahýl levé ruky a měl matný dojem, že pod obvazy krvácí. Navíc mu reakce zpomalovala i čtvrtinová dávka ze stříkačky se sedativem. Cítil se lehce připitoměle a nepochyboval, že se mu jeho stav musí odrážet i ve výrazu tváře. Ale nehodlal dopustit, aby byl odveden zpátky do postele a přinucen opět usnout, dokud se neposadí na nějakém klidném místě a všechno si nepromýšlí.

	Útočiště nalezl v malé místnůstce na jedné z chodeb, zastavěné kartotékami a hromadami lékařských zpráv; lehce to v ní páchlo vlhkostí. Našel si cestu do Pamětního křídla, ačkoli o tom neměl ani tušení; do sedmipatrového monolitu postaveného z peněz odkázaných milionářem Frankem Chaneym, jehož výstavby se chopila Chaneyho vlastní stavební firma, přesně jak zněl požadavek závěti. Použila však podřadné materiály a zavedla nefunkční kanalizaci – díky tomu Chaney zemřel jako milionář – a křídlo se nyní od sklepa vzhůru rozpadávalo. Charlie vklouzl do vlhkého výklenku mezi dvěma skříňkami tak, aby ho nespatřil nikdo, kdo by do kamrlíku náhodou zabloudil, schoulil se na zemi a začal vyslýchat svou pravou ruku.

	„Tak co,“ vyzval ji slušným tónem, „o co ti jde?“

	Ruka dělala, že je hluchá.

	„Nemá to cenu,“ pokračoval. „Prohlídl jsem tě.“

	Ruka ale dál netečně spočívala na konci paže, nevinná jako dítě.

	„Pokusila ses mě zabít…“ obvinil ji.

	Ruka se bez jeho přičinění pootevřela a rychle si ho prohlédla.

	„Mohla by ses o to pokusit ještě jednou, co?“

	Teď začala zlověstně zatínat prsty jako pianistka, která se připravuje na mimořádně obtížné sólo. Ano, odpověděla, mohla; kdykoli se mi zachce.

	„Když to tak vezmu, moc možností, jak tě zastavit, nemám, co?“ usoudil Charlie. „Dřív nebo později mě nachytáš na hruškách. Nemůžu u sebe mít někoho, kdo na mě bude dávat do konce života pozor. Tak se ptám: jak to se mnou vypadá? Vlastně to mám spočítaný, že?“

	Ruka se zlehka sevřela, měkká kůže na dlani se zkrabatila do záhybů potěšení.

	Ano, říkala, je s tebou amen, blbečku, a vůbec nic s tím nenaděláš.

	„Zabilas Ellen.“

	To si piš, usmála se ruka.

	„Useklas moji druhou ruku, aby mohla utéct. Mám pravdu?“

	Máš, odpověděla ruka.

	„Viděl jsem ji, víš,“ Charlie na to, „viděl jsem, jak bere roha. A ty teď chceš udělat to samý, je to tak? Chceš se sbalit a pláchnout.“

	Správně.

	„Nedopřeješ mi chvíli klidu, že jo, dokud nebudeš na svobodě?“

	Přesně tak.

	„Takže,“ nadechl se Charlie. „Myslím, že si rozumíme, a já jsem ochotný se s tebou dohodnout.“

	Ruka se mu přiblížila k tváři, spiklenecky se vyšplhala po kabátku od pyžama.

	„Nechám tě jít,“ oznámil jí Charlie.

	Ruku měl už na krku, nesvírala ho nijak pevně, ale dost nepříjemně na to, aby pociťoval úzkost.

	„Způsob už najdu, slibuju. Gilotinu, skalpel, nevím, co ještě.“

	Otírala se o něho jako kočka, hladila ho. „Ale musí to být po mém a kdy já určím. Protože jestli mě zabiješ, nebudeš mít žádnou šanci na přežití, je to tak? Prostě tě se mnou pohřbí, stejně jako pohřbili tátovy ruce.“

	Ruka ho přestala laskat a vylezla si na vedlejší skříňku.

	„Jsme dohodnutí?“ zeptal se Charlie.

	Ale ruka mu nevěnovala pozornost. O celé licitování najednou ztratila zájem. Kdyby měla nos, větřila by. Během několika posledních okamžiků se situace změnila: dohoda byla odvolána.

	Charlie nemotorně vstal a přistoupil k oknu. Sklo bylo zevnitř špinavé, zvenku zanesené několikaletou vrstvou ptačího trusu, ale přesto pod sebou zahlédl parčík. Byl navržen v souladu s milionářovou závětí: formální zahrada, která měla být stejně skvělou připomínkou jeho vkusu, jako byla budova připomínkou jeho pragmatismu. Ale od chvíle, kdy začala stavba chátrat, zůstala zahrada napospas osudu. Těch několik málo stromů buď uschlo, nebo se sklánělo pod tíhou neprořezaných větví: záhony dusil plevel; lavičky ležely převrácené na boku, s hranatýma nohama ve vzduchu. Jen trávník ještě někdo sekal, jako poslední chabý důkaz starostlivosti. Mezi zaškrcenými chodníčky se kdosi procházel: lékař, který si našel klidnou chvilku na cigaretu. Jinak byl park prázdný.

	Ale Charlieho ruka už byla u skla, sápala se na ně, škrábala ho nehty, marně se pokoušela dostat ven. Vedle chaosu muselo venku zjevně čekat ještě něco.

	„Tobě se chce ven,“ podotkl Charlie.

	Ruka se přitiskla k oknu a začala do skla rytmicky bouchat dlaní jako bubeník neviditelného vojska. Charlie ji od okna odtáhl. Nevěděl, co má dělat. Kdyby jí odmítal vyhovět, mohla mu ublížit. Kdyby jí vyšel vstříc a pokusil se vyjít na zahradu, co by v ní mohl najít? Ale na druhé straně, měl ještě na vybranou?

	„Tak dobře,“ rozhodl, „jdeme.“

	Chodba za dveřmi kypěla panickou aktivitou a jen málokdo o něho zavadil pohledem i navzdory tomu, že měl na sobě nemocniční pyžamo a šel bos. Zvonily zvonky, hlásiče přivolávaly toho či onoho doktora, lidé v bolestech byli převáženi mezi márnicí a záchodem; hovořilo se o strašlivé podívané na traumatologii – o desítkách mladíků bez rukou. Charlie se davem lidí pohyboval příliš rychle, aby zachytil jedinou souvislou větu. Myslel si, že nejlepší bude tvářit se zaujatě, tvářit se, jako by měl jasné poslání a cíl. Chvíli mu trvalo, než našel východ do zahrady, zároveň věděl, že v ruce sílí netrpělivost. Potom spatřil šipku Pamětní zahrada Chaneyho trustu a zabočil do odlehlejší chodby, v níž už nepanoval takový ruch a na jejímž konci se otevíraly dveře na čerstvý vzduch.

	Venku bylo zvláštní ticho. Ve vzduchu ani na trávě nebyl jediný ptáček, mezi květinami nebzučela jediná včela. Odešel dokonce i lékař, který se nejspíš vrátil ke své chirurgické práci.

	Charlieho ruka tonula v blaženosti. Potila se, až z ní kapalo, odtekla z ní veškerá krev, takže zbledla a zůstala prakticky bílá. Jako by mu už ani nepatřila. Byla to cizí bytost, k níž byl připoután jakousi nešťastnou anatomickou náhodou. Strašně rad by se jí zbavil.

	Tráva byla vlhká rosou a tady, ve stínu sedmipatrové budovy, byla dokonce zima. Bylo teprve půl sedmé ráno. Možná ptáci ještě spali, včely se líně pohybovaly po úlech. Možná se v této zahradě nebylo čeho bát: Charlie viděl jen růže s nahnilými okvětními plátky a první žížaly, které dělaly kotrmelce v rose. Možná se ruka mýlila a venku nebylo nic zvláštního, jen další ráno.

	Když se zatoulal hlouběji do nitra zahrady, všiml si doktorových stop tmavších skvrn na stříbřitě zeleném trávníku, jakmile došel ke stromu a tráva zrudla, uvědomil si, že šlápoty vedou jen jedním směrem.

	 

	Boswell, v dobrovolném komatu, nic necítil, a byl tomu rád. Jeho mysl si byla neurčitě vědoma možnosti, že by mohla procitnout, ale představa to byla tak chabá, že ji nebylo těžké zapudit. Občas se mu za víčky zableskla jiskra skutečného světa (bolesti, moci), na okamžik zazářila, potom se vytratila. Boswell o nic z toho nestál. Nestál o vědomí, o to už tedy ne. Měl tušení, jaké by to bylo, kdyby se probral: co asi tak na něho může nedočkavě čekat.

	 

	Charlie vzhlédl mezi větve. Na stromě rostly dva prazvláštní druhy ovoce.

	Jedním byl člověk – chirurg s cigaretou. Byl mrtvý; krk zaklíněný ve spojnici dvou větví. Neměl ruce. Paže končily kulatými pahýly, z nichž na trávu dopadaly těžké chuchvalce zářivé krve. Nad doktorovou hlavou se strom hemžil druhým typem ovoce, ještě nepřirozenějším. Vypadalo to, jako by ruce byly úplně všude: byly jich stovky, štěbetaly jako ruční sněm dohadující se na další taktice. Byly všech odstínů a tvarů, nepřestávaly poskakovat po kývajících se větvích.

	Při pohledu na jejich shromáždění se hroutily všechny metafory. Byly to, co byly: lidské ruce. To bylo to nejděsivější.

	Charlie chtěl utéct, ale jeho pravá ruka o tom nechtěla ani slyšet. Toto byly její následovnice, které se shromáždily v tak hojném počtu, aby si vyslechly její podobenství a proroctví. Charlie pohlédl na mrtvého lékaře a potom na vražedné ruce a pomyslel na Ellen, svou Ellen, kterou nezabilo žádné jeho pochybení, která už vychladla. Za tento zločin zaplatí: všechny do jedné. Dokud ho bude poslouchat zbytek těla, postará se, aby došly odplaty. Když se s rakovinou na svém zápěstí pokoušel vyjednávat, zachoval se jako zbabělec; to už jasně pochopil. Ruka a její družky byly jako mor. Na světě pro ně nebylo místa.

	Armáda ho spatřila a upozornění na jeho přítomnost se řadami bojovnic prohnalo jako lesní požár. Už sbíhaly po kmeni, některé seskakovaly z nižších větví jako zralá jablka, aby se konečně objaly s Vykupitelkou. Za chvilku už ho měly zaplavit a veškerá výhoda by přišla vniveč. Bylo to teď, nebo nikdy. Odvrátil se od stromu dřív, než se jeho pravá ruka stačila chytit větve, a pohlédl na Chaneyho Pamětní křídlo, v němž pátral po inspiraci. Věžák se hrozivě tyčil nad zahradou, okna zaslepená oblohou, dveře zavřené. Žádnou útěchu neposkytoval.

	Pak Charlie za zády uslyšel ševelení trávy, po níž cupital bezpočet prstů. Už je měl v patách; nadšeně se blížily ke své vůdkyni.

	Ovšemže za ní půjdou, uvědomil si, ať je zavedu kamkoliv, půjdou za ní. Třeba by slepé adorace své zbývající ruky mohl využít. Podruhé upřel pozornost na budovu a v zoufalství zaregistroval požární schodiště, klikatící se po celé zdi budovy až na střechu. Okamžitě k němu vyrazil, až sám sebe překvapil nenadále dosaženou rychlostí. Neměl čas se ohlížet, zda se ho jaly pronásledovat; musel důvěřovat jejich oddanosti. Po několika krocích ho vzteklá Pravačka popadla za krk a zahrozila, že mu rozdrásá hrdlo, ale Charlie se nezastavil a její škrábání ignoroval. Doběhl k požárnímu schodišti a nabuzen adrenalinem začal hbitě brát schody po dvou a po třech. Bez jedné ruky, kterou by se přidržoval zábradlí, měl značné potíže s udržením rovnováhy, ale no a co, že utrpí pár modřin?… Vždyť to je jen tělo.

	Na třetím odpočívadle se odvážil chvatně pohlédnout dolů mřížkou ve schodech. Prostor kolem schodiště vyplňoval hustý záhon květin z masa a kostí a už se rozléval po schodech i k němu. Řítily se sem hladové stovky rukou, cvakající nehty, čišící nenávistí. Jen ať běží, pomyslel si; jen ať za mnou ty čubky jdou. Už jsem s tím začal a taky to dokončím.

	V oknech Chaneyho Pamětního křídla se objevilo velké množství tváří. Z nižších pater se ozývaly vyplašené, nevěřícné hlasy. Už bylo pozdě, aby jim vylíčil příběh svého života; samy si ho budou muset dílek po dílku poskládat. A jaká to bude páni skládačka! Možná ve snaze porozumět věcem, k nimž došlo dnešního rána, nakonec odhalí nějaké hodnověrné řešení: přijdou s vysvětlením, které on sám nenalezl; dost o tom však pochyboval.

	Už byl ve čtvrtém patře a vstupoval do pátého. Pravačka se mu zarývala do krku. Možná krvácel; ale třeba se mu to na hrudi a na nohou rozstřikoval jen déšť, teplý déšť. Zbývala dvě poschodí, pak už byla střecha. Železnou konstrukcí pod ním prochvívalo hučení, šramot stovek „nožek“ škrábajících se za ním vzhůru. Spoléhal na jejich zbožnou oddanost a udělal dobře. Na střechu chybělo už jen asi deset schodů, a tak se odhodlal ke druhému pohledu pod své tělo (neskrápěl ho déšť) a spatřil schodiště doslova zaplavené rukama připomínajícíma mšice na květinovém stonku. Ne, to bylo jen další přirovnání. S tím musí přestat.

	Ve výšce vanul ostrý vítr a Charlieho osvěžil, neměl však ocenit jeho příslib. Přelezl půlmetrový parapet a doskočil na kamínky posypanou střechu. V kalužích ležela těla mrtvých holubů, přes beton se klikatily praskliny, na boku tu ležel kbelík s označením „Špinavé obvazy“ a nabízel pohled na svůj nazelenalý obsah. Charlie se pustil přes pustý prostor střechy v okamžiku, kdy se předvoj armády vysoukal přes parapet.

	Když mu zrádné prsty začaly osahávat průdušnici, bolest v krku už mu pronikla i do zběsile uvažujícího mozku. Po horečnatém běhu do schodů byl na pokraji sil a přechod na opačnou stranu střechy (bude to střemhlavý pád přímo na beton) zvládal jen s velkými obtížemi. Zakopl jednou, dvakrát. Nohy ztratily veškerou sílu a mozek místo souvislého uvažování zaplavily nesmysly. V paměti ho dráždil kóan, buddhistická hádanka, kterou kdysi zahlédl na obálce jakési knihy.

	„Jak zní…?“ začínala, ale na zbytek otázky si ani s maximálním vynaložením duševních sil nedokázal vzpomenout.

	„Jak zní…?“

	Zapomeň na hádanky, přikázal si a přinutil rozechvělé nohy udělat ještě jeden krok a pak další. Na druhé straně střechy se na parapet málem zhroutil. Zadíval se dolů. Byl by to opravdu střemhlavý pád. Přímo pod sebou měl parkoviště před vchodem do budovy. Bylo prázdné. Předklonil se o něco dál a z poškrábaného krku mu skanulo několik kapek, které se rychle zmenšovaly, aby pokropily beton. Už jdu, ubezpečil zemskou přitažlivost i Ellen, a pomyslel si, jak skvělé bude umřít a už nikdy si nedělat starosti, jestli mu při čištění zubů neteče z dásní krev nebo se mu nezvětšuje objem břicha nebo ho na ulici náhodou nemine nějaká kráska, které by chtěl zulíbat rty, aniž by se mu to někdy poštěstilo. A najednou se na něho vrhla armáda a s horečnatou vítězoslávou mu zaplavila nohy.

	Pojďte, říkal si, když mu ruce v nemyslícím zanícení zastřely tělo od hlavy až k patě, pojďte se mnou, kam jsem si usmyslel.

	„Jak zní…?“ Zbytek otázky už měl na jazyku.

	Bingo: už to má. „Jak zní tlesknutí jedné ruky?“ Pocítil nesmírné uspokojení: vzpomenout si na něco, co jste se tak usilovně snažili vypáčit z podvědomí, je jako najít cetku, o které jste si mysleli, že jste ji jednou provždy ztratili. Radost z toho, že si vzpomněl, mu zpříjemnila poslední chvilky. Vrhl se do prázdnoty, přetáčel se ve vzduchu, dokud znenadání nepřišel definitivní konec i s ústní hygienou a krásou mladých žen. Ruce se za ním řítily jako lavina, lámaly se na betonu vedle jeho těla, jeden příval za druhým; vrhaly se do zkázy stále následujíce svou Vykupitelku.

	Pro pacienty a ošetřovatelky nahloučené u oken to byl výjev ze světa divů; déšť žab by vedle něj byl něčím zcela běžným. Vzbuzoval spíše úžas než hrůzu: byl ohromující. Záhy však skončil a zhruba za minutu se mezi tělesné pozůstatky vydalo několik odvážných duší, aby se pořádně podívaly, co se vlastně stalo. Spatřily toho hodně a zároveň nic. Byla to samozřejmě výjimečná podívaná: strašlivá, nezapomenutelná. Ale nedal se v ní odhalit žádný význam – šlo o pouhé pozůstatky nepříliš významné pohromy. Nedalo se dělat nic než se pustit do úklidu, při němž ruce přítomných neochotně přistoupily na katalogizaci mrtvých těl a jejich uložení pro pozdější ohledání. Několik lidí účastnících se této operace si našlo chvilku klidu, aby se stačilo pomodlit. Za vysvětlení; či alespoň za bezesný spánek. Dokonce i ona hrstka agnostiků mezi zaměstnanci s překvapením zjistila, jak snadné je přiložit dlaně k sobě.

	 

	Boswell se probral v soukromém pokoji na jednotce intenzivní péče. Natáhl ruku ke zvonku vedle lůžka, zmáčkl ho, ale nikoho se nedočkal. V pokoji s ním byl ještě někdo; skrýval se za plentou v koutě. Boswell slyšel, jak vetřelec šoupe nohama.

	Ještě jednou zmáčkl zvonek, ale zvonky zvonily v celé budově, a jak se zdálo, nikdo na ně nereagoval. Zapřel se o skříňku vedle lůžka a dovlekl se na jeho okraj, aby měl na vtipálka lepší výhled.

	„Vylez ven,“ zaskuhral suchými rty. Ale ten parchant dál vyčkával. „Pojď sem… já vím, že tam jsi.“

	Přitáhl se ještě o kousek a pak si zničehonic uvědomil, že se mu drasticky přesunulo těžiště, že nemá nohy, že spadne z lůžka na zem. Vymrštil ruce, aby se hlavou neudeřil do podlahy, a to se mu podařilo. Ale vyrazil si dech. Zůstal omráčeně ležet tam, kam dopadl, a pokoušel se zorientovat. Co se stalo? Kde mám, ve jménu Jaha, nohy, kde mám nohy?

	Krví podlitýma očima si prohlížel pokoj, až mu pohled spočinul na holých nohou, které teď stály necelý metr od jeho nosu. Štítek uvázaný kolem kotníku je předurčoval do spalovny. Boswell vzhlédl a zjistil, že nohy patří jemu, stojí před ním odseknuté mezi rozkrokem a koleny, ale mají se pořád čile k světu. Na okamžik si pomyslel, že se mu chystají ublížit: ale kdepak. Jakmile ho upozornily na svou přítomnost, nechaly ho tam, kde byl; byly rády, že jsou volné.

	A to jim svobodu závidí i moje oči, uvažoval, a to se mi chce z úst vydrat i jazyk, chystá se mě rafinovaně opustit každá moje součást? Tvořím spojenectví, které drží pohromadě jen díky nesmírně chabému příměří? Jak dlouhá doba mě po precedentu s rukama dělí od příštího povstání? Minuty? Roky?

	Se srdcem v krku čekal na pád impéria.

	 

	
Nelidská přirozenost

	 

	 

	„Tak to seš ty?“ zeptal se Rudoch a popadl pobudu za nárameník ušmudlaného kabátu.

	„Co tím myslíš?“ odpověděla tvář pod nánosem špíny; tulák si krysíma očkama prohlížel čtveřici mladíků, kteří ho zničehonic obstoupili. V tunelu, kde ho přepadli, když musel na stranu, neměl naději dovolat se pomoci; oni všichni to věděli, a jak se zdálo, věděl to i on sám. „Nevím, o čem mluvíš.“

	„Ukazuješ se před dětma,“ obvinil ho Rudoch.

	Muž zavrtěl hlavou a ze rtu mu do rozcuchané houštiny vousů skanul pramínek slin. „Já nic neudělal,“ hájil se.

	Pak k tulákovi ležérně přešel Brendan. V tunelu se dutě rozlehla ozvěna těžkých kroků. „Jak se jmenuješ?“ dotázal se ho s falešnou zdvořilostí. I když neměl Rudochovu výšku a dominantní vystupování, jizva, která se mu táhla po tváři od spánku k hraně čelisti, napovídala, že o utrpení ví své, jak s ohledem na jeho působení, tak snášení. „Jméno,“ vyzval ho, „víckrát už se tě ptát nebudu.“

	„Pope,“ odpověděl stařec, „pan Pope.“

	Brendan se zakřenil. „Pan Pope?“ zeptal se. „Víte; slyšeli jsme, že obnažujete před dětma to svoje odporný svraštělý péro. Co nám k tomu můžete říct?“

	„Ne,“ opáčil Pope a opět zavrtěl hlavou. „To není pravda. Já nikdy nic takového neudělal.“ Když se zamračil, nános špíny mu na obličeji popraskal jako nějaká šílená dlažba, druhá začerněná kůže, která se mu na tváři vytvářela už několik měsíců. Kdyby z něho netáhl alkohol, který přerážel ty nejhorší nápory jeho zápachu, bylo by takřka nemožné zůstat stát v jeho bezprostřední blízkosti. Pope byl lidský odpad; poskvrna svého živočišného druhu.

	„Kašlete na něho,“ ozval se Karney. „Smrdí jak tchoř.“

	Rudoch se rychle otočil přes rameno, aby umlčel veškeré námitky. Karneymu bylo teprve sedmnáct a v nepsané hierarchii skupiny skoro neměl nárok na názor. Když pochopil svoji chybu, zmlkl a nechal Rudocha, aby opět upřel pozornost na pobudu. Rudoch Popea přirazil na stěnu tunelu. Staříkovi se při dopadu na beton vydral ze rtů výkřik, který se několikrát odrazil od stěn. Karney už z minulých zkušeností věděl, jak se bude scéna dál vyvíjet, a tak poodstoupil a začal si prohlížet zlatavé hejno komárů u vchodu do tunelu. Ačkoli s Rudochem a oběma dalšími kumpány býval rád – kamarádili se, občas něco štípli, popíjeli –, tato konkrétní kratochvíle mu byla vždycky proti srsti. Nechápal, co je tak zábavného na vystopování nějaké opilecké trosky, jako byl Pope, a vymlácení posledního zbytku příčetnosti, který mu zbýval v pomatené hlavě. Karney se při tom cítil špinavý a nechtěl s tím mít nic společného.

	Rudoch odtáhl Popea ode zdi, vychrlil mu do obličeje proud nadávek a potom, když se nedočkal odpovídající reakce, jím podruhé smýkl o zeď, tentokrát o něco prudčeji.

	Nato tuláka lapajícího po dechu popadl za klopy a začal jím třást, až se rozchřestil. Pope vrhal vyděšené pohledy na oba konce trati. Pod klenbou kdysi ubíhala železnice, přes Highgate a Finsbury Park. Koleje už byly odstraněny a z okolního průseku se stal veřejný park oblíbený ranními běžci a půlnočními milenci. Nicméně teď, uprostřed dusného odpoledne, byla trať v obou směrech opuštěná.

	„Bacha,“ vykřikl Kočičák, „nerozmlať mu flašky.“

	„Jasně,“ souhlasil Brendan. „Než mu rozmlátíme hlavu, měli bysme mu sebrat chlast.“

	Při zmínce, že by mohl být okraden o kořalku, se Pope začal vzpírat, ale svou vzdorovitostí jen agresory rozohňoval. Rudocha popadal vztek. Celý den, jak tomu bylo během tohoto babího léta zvykem, byl lepkavý a nudný. Konec marného ročního období, které bylo třeba nějak přetrpět; nebylo co dělat, nebyly peníze. Bylo zapotřebí se nějak rozptýlit a o zajištění zábavy se měl postarat Rudoch v roli lva a Pope v roli křesťana.

	„Jestli se budeš vzpírat, bude to bolet,“ varoval Rudoch tuláka, „chceme se jenom podívat, co máš v kapsách.“

	„Do toho vám nic není,“ odsekl Pope a na okamžik promluvil jako člověk, který byl kdysi zvyklý na to, že ho lidé poslouchali. Prohlášení přinutilo Karneyho odvrátit oči od komárů a podívat se na vyzáblou Popeovu tvář. Nepojmenovatelná rozkladné procesy ji sice zbavily důstojnosti a síly, ale něco v ní ještě přetrvávalo, pod vrstvou špíny se ještě něco mihotalo. Co je ten chlap zač, uvažoval Karney? Snad bankéř? Nebo soudce, který se jednou provždy odvrátil od práva?

	Do potyčky zasáhl i Kočičák a začal Popeovi prohledávat oblečení, zatímco Rudoch držel oběť pod krkem u zdi tunelu. Pope se Kočičákově nevítané pozornosti bránil, seč mu síly stačily, máchal rukama jako pominutý, v očích se mu zračil stále zběsilejší výraz. Neper se s nima, nabádal ho v duchu Karney; jestli s tím nepřestaneš, bude to pro tebe jenom horší. Ale zdálo se, že stařík už je na pokraji paniky; z hrdla se mu dralo slabé odmítavé mručení, kterým připomínal spíš zvíře než člověka.

	„Chyťte mu někdo ruce,“ zvolal Kočičák a sklonil hlavu před Popeovým výpadem. Brendan popadl Popea za zápěstí a zkroutil mu ruce nad hlavu, aby ostatním usnadnil přístup do kapes. Pope sebou ale ani tak nepřestával škubat, byť ztratil jakoukoli šanci vymanit se ze sevření. Podařilo se mu pořádně nakopnout Rudocha do levé holeně, za což se dočkal nemilosrdné rány. Z nosu se mu spustila krev a stékala mu do úst. Karney věděl, že v místech, odkud se vzala, se ukrývají i další barvy. Viděl kvanta fotografií zmlácených lidí – s jasnými, lesknoucími se smyčkami střev; žlutým tukem a nafialovělými plícemi; veškerá tato oslnivá pestrost byla uzamčena v šedém pytli Popeova těla. Karney si nebyl vůbec jistý, proč mu přišla na mysl právě tato představa. Znepokojila ho, a tak se pokusil upřít pozornost opět na komáry, ale Pope o jeho pozornost stál dál: zmučeně zaječel, když mu Kočičák roztrhl jednu z několika vest, aby se dostal do spodních vrstev.

	„Vy kurvy jedny!“ vřeštěl Pope. Zdálo se, že je mu jedno, že si nadávkami nevyhnutelně koleduje o další a další rány. „Dejte ode mě pryč ty zasraný ruce, nebo vás zabiju. Všechny!“ Výhrůžky zastavila až Rudochova pěst a po jednom přívalu krve se spustil další. Pope ji plival na svého mučitele. „Nepokoušejte mě,“ zavrčel a přešel do šepotu. „Já vás varuju…“

	„Smrdíš jak chcíplej pes,“ opáčil Brendan. „Že to seš: chcíplej pes?“

	Pope se mu neuráčil odpovědět; upíral oči na Kočičáka, který mu systematicky vyprazdňoval kapsy a odhazoval do prachu tunelu ubohou kolekci suvenýrů.

	„Karney,“ vyštěkl Rudoch, „prohrabej se těma věcma, slyšíš? Mrkni se, jestli tam není něco, co má nějakou cenu.“

	Karney se zadíval na umělohmotné cetky a ušmudlané stuhy; na otřepené cáry papíru (není ten chlap básník?) a korkové zátky od vína.

	„Jsou to samý kraviny,“ řekl.

	„Ale radši na to koukni,“ poručil mu Rudoch. „Mohly by tam být zabalený prachy.“ Karney se pořád neměl k tomu, aby mu vyhověl. „Prohledej to, do prdele.“

	Karney si jen zdráhavě přidřepl a začal prosívat hromádku smetí, které Kočičák nepřestával vyhazovat do prachu trati. Na první pohled poznal, že nic hodnotného nenajde, i když možná některé věci – otrhané fotografie, všechny ty nerozluštitelné poznámky – by jim mohly poskytnout jistá vodítka ke zjištění, co byl Pope zač, než mu vzpomínky zastřely alkohol a první náznaky šílenství. Ačkoli byl Karney zvědavý, chtěl respektovat Popeovo soukromí. Ze všech věcí na světě mu zbývalo už jen ono.

	„Nic tu není,“ oznámil po zběžném ohledání hromady. Ale Kočičák s prohledáváním tuláka ještě neskončil; čím hlouběji se dostával, tím více vrstev špinavého ošacení dychtivé ruce odkrývaly. Pope měl víc kapes než kouzelnický mistr.

	Karney vzhlédl od ubohé kupy věcí a se znepokojením zjistil, že Pope na něho upírá oči. Vyčerpaný a zbitý stařec přestal protestovat. Vypadal zuboženě. Karney otevřel ruce, aby mu dal najevo, že si z hromady nic nevzal. Pope mu odpověděl slabým pokývnutím hlavy.

	„Mám ji!“ zařval Kočičák vítězoslavně. „Už tu kurvu mám!“ a vytáhl z jedné kapsy láhev vodky. Pope už byl buď příliš dezorientovaný, aby postřehl, že mu berou poslední zbytek alkoholu, nebo příliš vyčerpaný, aby tomu dokázal věnovat pozornost; tak či onak, když mu útočníci láhev sebrali, ani slůvkem nic nenamítl.

	„Má ještě něco?“ ptal se Brendan. Začal se hihňat: pisklavým smíchem, který prozrazoval jeho sílící vzrušení. „Možná tam má ten šmejd ještě něco ulitý,“ řekl, pustil Popeovy ruce a odstrčil Kočičáka stranou. Ten se vůči takovému chování ani neohradil: měl svou láhev a byl spokojený. Urazil hrdlo, aby se ničím nenakazil, dřepl si do prachu a začal pít. Když si vzal Popea do parády Brendan, pustil ho i Rudoch. Už ho to očividně přestávalo bavit. Naopak Brendan se teprve začínal dostávat do ráže.

	Rudoch přešel ke Karneymu a špičkou boty prohrábl hromadu Popeových osobních věcí.

	„Samý zasraný krámy,“ prohlásil lhostejně.

	„Jo,“ opáčil Karney a zadoufal, že Rudochovo znechucení da pokyn k ukončení starcova ponižování. Ale Rudoch hodil Brendanovi kost a dobře věděl, že nemá cenu pokoušet se mu ji hned brát. Karney už byl několikrát svědkem Brendanovy záliby v násilí; a vůbec netoužil ho v jeho živlu opět sledovat. Povzdechl si, vstal a otočil se k Brendanovu drastickému úsilí zády. Nicméně ozvěny odrážející se od stěn tunelu byly více než výmluvné: směsice ran a přidušených nadávek. Jak už věděl z minula, dokud Brendana vztek nepřejde, nic ho nezastaví. Člověk, který by byl natolik pošetilý, aby se ho pokoušel zarazit, by se sám stal jeho obětí.

	Rudoch se odšoural na opačný konec tunelu, zapálil si cigaretu a s lhostejným zájmem sledoval, jak se Brendan zhostil role vykonavatele trestu. Karney se otočil ke Kočičákovi. Ten přešel z dřepu do sedu a držel láhev vodky v prachu mezi nataženýma nohama. Něčemu se usmíval: hluchý k přívalu proseb linoucích se z Popeových rozbitých úst.

	Karneymu se zvedal žaludek. Spíše aby se nemusel soustředit na bití než z ryzího zájmu, vrátil se ke krámům vyházeným z Popeových kapes, rozhrábl je a začal si prohlížet jednu z fotografií. Bylo na ní dítě: ale nebylo v jeho silách odhadnout, zda je s tulákem spjato nějakým příbuzenským svazkem, protože Popeova tvář už byla sotva k rozeznání. Už se mu začínalo přivírat jedno oko, kolem něhož se zvětšovala pořádná modřina. Karney fotografii odhodil ke zbytku vzpomínek. Přitom si však všiml zauzlovaného provázku, který původně přehlédl. Ještě jednou se podíval na Popea. Opuchlé oko se zavřelo: druhé se zdálo slepé. Když se ubezpečil, že ho Pope nesleduje, vytáhl provázek z hromady smetí, kde ležel jako had svinutý v hnízdě. Uzly ho vždycky fascinovaly. I když neměl nikdy buňky na akademické hádanky (matematika pro něho byla španělská vesnice; totéž platilo pro spletitosti jazyka), míval slabost pro hmatatelnější rébusy. Když se mu do ruky dostal uzel, skládačka nebo jízdní řád vlaků, na několik hodin se šťastně odvracel od reality. Tento zájem měl kořeny v jeho dětství, které bylo osamělé: bez otce či sourozence, jež by upoutali jeho pozornost, si nemohl přát lepšího společníka, než byly hlavolamy.

	Natahoval provázek a prohlížel si v jeho středu trojici uzlů oddělených několikacentimetrovými rozestupy. Byly velké a asymetrické a podle všeho nesloužily jinému účelu než právě dráždit zvídavé mysli, jako byla ta jeho. Jak jinak mohl vysvětlit jejich důmyslnou stavbu, než že se jejich autor usilovně snažil vytvořit hlavolam, který by byl takřka neřešitelný? Přejížděl po uzlech prsty, instinktivně pátral po nějakém méně pevném místě, ale byly spletené tak brilantně, že by se mezi zkřížená vlákna nedokázala vměstnat ani ta nejtenčí jehla. Výzva, kterou představovaly, byla příliš přitažlivá, aby ji dokázal nepřijmout. Opět upřel pohled na starce. Brendana vynakládané úsilí už zjevně vyčerpalo; zrovna když se na ně Karney podíval, hodil starce na stěnu a dovolil mu klesnout na zem. Když se tělo zhroutilo do prachu, nechal ho ležet. Šířil se z něj neklamný zápach žumpy.

	„To mi udělalo móc dobře,“ prohlásil Brendan jako člověk, který právě vystoupil z osvěžující sprchy. Při tělesné aktivitě mu na zarudlém obličeji vyrazila vrstvička potu; usmíval se od ucha k uchu. „Dej mi trochu té vodky, Kočičáku.“

	„Už není,“ vysoukal ze sebe Kočičák a obrátil láhev dnem vzhůru. „Byl v ní tak jeden hlt.“

	„Seš zasranej lhář,“ poznamenal Brendan stále ještě s úsměvem na rtech.

	„No a co?“ opáčil Kočičák a mrštil prázdnou láhví o zem. Rozbila se. „Pomož mi na nohy,“ požádal Brendana. Jeho druh, stále v dobrém rozmaru, mu vyhověl. Rudoch už se začínal šourat z tunelu a ostatní ho následovali.

	„Hej, Karney…“ utrousil Kočičák přes rameno, „jdeš?“

	„Jasně.“

	„Chceš dát tomu šmejdovi ještě pusinku?“ popíchl ho Brendan. Kočičák se při této poznámce málem poblil smíchy. Karney neodpověděl. Vstal, aniž spustil oči z netečné postavy schoulené na dně tunelu. Díval se, jestli v ní nepostřehne náznak vědomí. Ničeho si nevšiml. Pohlédl na své druhy: všichni tři k němu byli zády a ubírali se po trati pryč. Karney si zauzlovaný provázek rychle strčil do kapsy. Celá krádež mu zabrala jen několik vteřin. Jakmile měl šňůrku bezpečně u sebe, zaplavil ho vítězoslavný pocit, který byl zcela neúměrný získané věci. Už se těšil na dlouhé hodiny zábavy, které mu uzly poskytnou. Času, kdy zapomene na sebe i na svou prázdnotu; zapomene na jalové léto a blížící se zimu bez lásky; zapomene i na starce ležícího ve vlastních exkrementech několik metrů od místa, kde právě stál.

	„Karney!“ zavolal na něho Kočičák.

	Karney se k Popeovi otočil zády a opustil tělo i nedalekou hromádku jeho osobních věcí. Několik kroků od ústí tunelu si stařec začal v deliriu něco mumlat. Nebylo mu rozumět. Avšak stěny tunelu zvuk na základě jakéhosi akustického vrtochu zesilovaly. Popeův hlas přelétal zprava doleva a zase zpátky naplňoval tunel šepotem.

	 

	Až pozdě v noci, když seděl o samotě v ložnici a jeho matka ve vedlejším pokoji ve spánku plakala, se Karneymu naskytla příležitost si uzly v klidu prohlédnout. O ukradeném provázku Rudochovi ani nikomu z ostatních nic neřekl: byl to tak zanedbatelný lup, že by se mu vysmáli, jen kdyby se o něm zmínil. A navíc uzly představovaly osobní výzvu, výzvu, se kterou se bude muset potýkat – třeba neúspěšně – jen on sám.

	Po krátkém rozvažování si vybral uzel, který zkusí rozplést nejdřív, a hned se s ním pustil do křížku. Skoro okamžitě ztratil veškerý pojem o čase: problém ho zcela pohltil. Bez povšimnutí plynuly hodiny blažené marnosti, kdy analyzoval změť vláken a pátral po jakémkoli vodítku, jak se dostat záhadnému způsobu zauzlení na kloub. Na nic nepřicházel. Uspořádání uzlu, pokud se v něm skrývalo nějaké racionální jádro, bylo nad jeho síly. Nezbývalo mu než upnout veškeré naděje na metodu pokusu a omylu. Když konečně provázek nechal být, aby si dopřál několik hodin spánku, už hrozilo, že úsvit vytáhne svět zpátky na světlo. Za celou noc se Karneymu podařilo uvolnit pouze titěrný kousek uzlu.

	V průběhu čtyř následujících dní se z problému stala fixní idea; hermetická obsese, k níž se vracel při každé vhodné příležitosti, kdy se do uzlu pouštěl stále necitlivějšími prsty. Záhada si ho podmaňovala jako v jeho dospělém životě jen máloco; když manipuloval s uzlem, byl hluchý a slepý k okolnímu světu. V noci v pokoji pod lampou nebo ve dne v parku takřka cítil, jak je vtahován do jeho zašmodrchaného srdce, jak se mu vědomí soustřeďuje s takovou přesností, že by mohlo proniknout i tam, kam nemá přístup světlo. Ale i navzdory zatvrzelosti se mu dařilo uzel uvolňovat jen velice pomalu. Na rozdíl od většiny uzlů, s nimiž se setkal, které se po částečném uvolnění nechávaly úplně rozplést, bylo toto uspořádání vymyšleno natolik chytře, že se uvolněním jednoho prvku pouze utahoval a zaplétal další. Začínalo mu pomalu docházet, že fígl spočívá v tom pracovat na všech stranách uzlu rovnoměrně: uvolnil o kousíček jednu část, potom se přesunul uvolnit o stejný kus druhou část a tak dále. Toto systematické otáčení, byť bylo nesmírně pracné, postupně přinášelo ovoce.

	S Rudochem, Brendanem nebo Kočičákem se během této doby nevídal; jejich mlčení naznačovalo, že jeho nepřítomnosti želí stejně málo, jak on želel té jejich. Proto ho překvapilo, když se na něho přišel Kočičák v pátek večer přeptat. Přišel s návrhem. Spolu s Brendanem našli dům, který přímo volal po tom, aby ho vykradli, a potřebovali Karneyho, aby stál na hlídce. Ten už se dvakrát v takové roli ocitl. V obou případech šlo o podobná drobná vloupání, kdy se jim jednou podařilo ukořistit slušné množství dobře prodejných šperků a podruhé několik set liber v hotovosti. Tentokrát se ale mělo všechno odehrát bez Rudochova vědomí; ten byl stále více zaujat Anelisou, která ho, podle Kočičákova tvrzení, přinutila zříci se drobných krádeží a soustředit svůj talent na ambicióznější projekty. Karney vycítil, že Kočičák a nejspíš i Brendan hoří touhou dokázat své zločinecké schopnosti bez Rudochova přispění. Dům, který si vybrali, představoval snadný cíl, jak alespoň tvrdil Kočičák, a Karney by byl padlý na hlavu, kdyby si nechal ujít tak skvělou příležitost k snadnému výdělku. Karney při Kočičákově nadšeném líčení přikyvoval, ale v myšlenkách se upínal k jinému cíli. Když se Kočičák dostal na konec tirády, Karney na nabídku přistoupil, třebaže ne kvůli penězům, ale pouze proto, aby se mohl co nejdřív vrátit ke svému uzlu.

	 

	Pozdě v noci se na Kočičákův návrh sešli, aby si prohlédli místo plánovaného vloupání. Poloha domu bezpochyby vyvolávala dojem snadného úspěchu. Karney se sice častokrát ubíral přes most, po němž se Hornsey Lane táhne přes Archway Road, ale nikdy si nevšiml strmého chodníku tvořeného zčásti schodištěm, zčásti asfaltovou pěšinou –, který ubíhal z boku mostu na silnici pod ním. Vstup na něj byl úzký a bylo snadné ho přehlédnout a jeho klikatou stuhu osvětloval pouze jeden kandelábr, který navíc stínily stromy rostoucí v zahradách sousedících s pěšinou. Právě tyto zahrady – jejichž zadní ploty se daly bez obtíží přelézt či strhnout – poskytovaly dokonalý přístup k domům. Zloděj, který by se k nim vydal touto odlehlou přístupovou cestou, by je mohl beztrestně navštívit, aniž by ho spatřili lidé z horní či dolní silnice. Jediné, čeho by bylo pro takový plán zapotřebí, byla hlídka na chodníku, která by upozornila na přítomnost chodce, jenž by se na stezce mohl nenadále objevit. To měl mít za úkol Karney.

	Příští noc byla pro zlodějnu jako stvořená. Bylo chladno, ale nikoli zima; zataženo, ale nepršelo. Dali si sraz na Highgate Hillu, u vchodu do kostela Otců Pasionalistů, a odtamtud zamířili na Archway Road. Brendan je ubezpečil, že kdyby na chodník vstoupili shora, připoutali by k sobě větší pozornost. Na Hornsey Lane se častěji vyskytovaly policejní hlídky, částečně i proto, že most neodolatelně lákal místní sebevrahy. Pro rozloučení se životem mělo toto místo nesporné výhody, neboť se zde dalo počítat s jistotou, že kdybyste se nezabili po dvacetimetrovém pádu, určitě by vás dorazily mnohatunové kamiony, které uhánějí na jih po Archway Road.

	Brendan byl dnes v noci opět na koni; byl rád, že je vůdce a nemusí zaujímat druhé místo za Rudochem. A nepřestával vzrušeně blábolit, hlavně o ženách. Karney umožnil Kočičákovi obsadit čestné místo po Brendanově boku a sám se držel několik kroků za nimi s rukou v kapse bundy; tam na něho čekaly uzly. Během posledních několika hodin, kdy zápasil s únavou mnoha bezesných nocí, mu začal provázek šálit zrak; občas měl dokonce pocit, že se mu sám od sebe pohnul v ruce, jako by se zevnitř rozplétal. I teď, když se blížili k chodníku, měl neurčitý dojem, že se mu posouvá po dlani.

	„Hej, vole… koukni na to.“ Kočičák ukazoval před sebe na chodník; ten celý tonul ve tmě. „Někdo nám rozmlátil světlo.“

	„Ne tak nahlas,“ varoval ho Brendan a pokračoval v cestě. Stezka se neponořila do naprosté tmy; slabý přísvit na ni dopadal ještě z Archway Road. Ale jelikož se musel prodírat hustou vrstvou keřů, na stezku nebylo prakticky vidět. Karney málem nerozeznal svoje ruce, když si je dal před obličej. Tma by však měla od chůze po chodníku odradit všechny pěší s výjimkou těch největších odvážlivců. Když vyšli za polovinu, Brendan nepočetnou skupinku zastavil.

	„Tohle je ten barák,“ oznámil.

	„Seš si jistej?“ zeptal se Kočičák.

	„Počítal jsem zahrady. Tohle je vona.“

	Plot lemující zadní část zahrady se nacházel v pokročilém stadiu rozpadu: Brendan jím krátce zalomcoval – zvuk zastřelo burácení nočního kamionu na silnici dole – a umožnil jim snadný přístup na pozemek.

	Protlačil se hustým ostružiním, které divoce rostlo na konci zahrady, v patách s Kočičákem, který na poškrábání zareagoval přívalem nadávek. Brendan ho další nadávkou umlčel a potom se otočil na Karneyho.

	„My jdem dovnitř. Až z baráku vylezem, dvakrát hvízdnem. Pamatuješ si znamení?“

	„Není přece žádnej debil. Že jo, Karney? Zvládne to. Tak jdem už?“ Brendan nic víc neřekl. Obě postavy se propletly trním a zamířily do prostoru zahrady. Jakmile vyšly na trávník a vynořily se ze stínu stromů, byly na pozadí domu vidět jako dvě šedé šmouhy. Karney je sledoval, jak postupují k zadním dveřím, a uslyšel šramot, když v nich Kočičák – mnohem šikovnější než Brendan – vypáčil zámek; potom dvojice vklouzla dovnitř. Zůstal sám.

	Ale ne tak úplně. Měl s sebou kamarády na provázku. Rozhlédl se doprava doleva. Oči se mu postupně přizpůsobovaly tmě, lehce nažloutlé sodíkovým přísvitem. Nikdo nepřicházel, když se takto ubezpečil, vytáhl z kapsy uzly. Ruce mu připadaly jako přízraky; na uzly sotva viděl. Prsty se však takřka bez jakéhokoli vědomého vedení opět pustily do zkoumání záhady a Karney ke svému úžasu zjistil, že s problémem hnul více během těchto několika vteřin slepé manipulace než v průběhu mnoha předcházejících hodin. Jelikož nemohl používat zrak, postupoval výlučně na základě instinktu, a tento postup dělal divy. A opět ho zarazilo, když ucítil, že mu uzel vychází o své vůli vstříc, jako by se stával stále aktivnějším účastníkem na vlastním rozplétání. Karneyho prsty, povzbuzené příslibem úspěchu, klouzaly po uzlu s nápaditou přesností a jako by se dotýkaly přesně těch vláken, za něž bylo třeba zatáhnout.

	Ještě jednou se rozhlédl po chodníku, aby se ubezpečil, že je nadále prázdný, potom zabloudil pohledem k domu. Dveře zůstaly otevřené: po Kočičákovi a Brendanovi však nebylo vidu ani slechu. Karney tedy upřel pozornost na bezprostřední záhadu v rukou a málem se rozesmál snadnosti, s níž se teď uzel rozmotával.

	Zároveň ho však překvapivě šálil zrak, jak zjistil s narůstajícím vzrušením. Objevovaly se před ním záblesky barev – výjimečných, nepojmenovatelných odstínů, šlehající z nitra uzlu. Při manipulaci s uzlem mu zář zaplavovala prsty a prosvěcovala kůži. Viděl zakončení svých nervů, jiskřící nenadále objevenou citlivostí; hůlky prstních kůstek propálené na dřeň. Potom skoro stejně rychle, jak se rozzářily, barvy pohasínaly a zanechávaly jeho uhranuté oči napospas tmě, dokud se opět nerozhořely.

	V uších se mu rozbušilo srdce. Cítil, že ho od rozpletení uzlu dělí pouhé vteřiny. Vlákna se doslova rozeskakovala; provázek si z prstů udělal hračky, už tomu nebylo naopak. Karney rozevřel smyčky, aby jimi protáhl zbývající dva uzly; tahal, tlačil, přesně jak si šňůrka přála.

	A pak se opět rozzářily barvy, ale tentokrát zůstaly prsty skryty a Karney místo nich spatřil, jak něco žhne v posledních několika smyčkách uzlu. Tvar sebou škubal jako ryba v síti, a s každou rozpletenou smyčkou se zvětšoval. Krev v uších začala Karneymu bušit dvojnásobnou rychlostí. Ocitl se v oblaku jakoby lepkavého vzduchu, jako by byl ponořen v bahně.

	Někdo zahvízdal. Věděl, že signál je pro něho v jakémsi ohledu důležitý, ale nedokázal si vzpomenout jak. Rozptylovala ho nesmírná spousta věcí: houstnoucí vzduch, bušení v hlavě, uzel, který se mu rozplétal v bezmocných rukou, zatímco postava v jeho nitru – vlnitá, blyštivá – běsnila a rostla.

	Opět se ozval hvizd. Tentokrát jeho naléhavost vytrhla Karneyho z tranzu. Vzhlédl. Brendan už přebíhal zahradu a Kočičák ho následoval ve vzdálenosti několika metrů. Karney jen stačil zaregistrovat jejich příchod, když uzel přešel do poslední fáze rozplétání. Rozpadl se poslední spletenec a tvar z jeho nitra vyrazil Karneymu do tváře – závratnou rychlostí se zvětšoval. Karney prudce uskočil, aby nepřisel o hlavu, a neznámá věc kolem něho těsně proletěla. Otřeseně se vpotácel do ostružinového mlází a skácel se do jeho trnitého náručí. Nad hlavou se mu třáslo listí, jako by jím vanul prudký vichr. Kolem se snášely větvičky a listy. Upíral oči do větví, jestli se mu nepodaří tvar zahlédnout, ale ten už někam zmizel.

	„Pročs neodpovídal, ty kreténe?“ ptal se ho Brendan. „Už jsme si mysleli, žes vzal roha.“

	Karney příchod zadýchaného Brendana sotva vnímal; pořád očima pátral v koruně nad hlavou. Do nosu mu vnikl puch studeného bláta.

	„Měl by ses odtamtud honem vymotat,“ varoval ho Brendan, zatímco se sám soukal rozbitým plotem na chodník. Karney se snažil postavit na nohy, ale trnité šlahouny jeho úsilí podrývaly a zachytávaly se mu ve vlasech a v oblečení.

	„Do prdele!“ zaslechl, jak hlesl Brendan na opačné straně plotu. „Policajti! Na mostě.“

	Kočičák došel na konec zahrady.

	„Co tam děláš?“ zeptal se Karneyho.

	Karney zvedl ruku. „Pomož mi,“ řekl. Kočičák ho popadl za zápěstí, ale v tom okamžiku Brendan sykl: „Policajti! Pohněte se!“ a Kočičák ruku odtáhl a prosmekl se plotem, aby se vydal za Brendanem na Archway Road.

	Omráčenému Karneymu trvalo několik vteřin, než si uvědomil, že mu z ruky zmizel provázek i se zbývajícími dvěma uzly. Nevypadl mu, tím si byl jistý. Spíš ho úmyslně opustil a jedinou příležitostí, která se mu naskytla, byl kratičký kontakt s Kočičákem. Karney natáhl prsty, aby se chytil shnilého plotu, a vytáhl se na nohy. Policie nepolicie musí Kočičáka varovat, co se s provázkem stalo. Hrozí jim něco horšího než ruka zákona.

	Kočičák, ženoucí se po chodníku, si ani neuvědomil, že se mu do ruky nepozorovaně dostala nějaká šňůrka s uzly; byl příliš zaneprázdněn útěkem. Brendan už zmizel na Archway Road a byl v tahu. Kočičák se letmo odvážil ohlédnout přes rameno, aby se podíval, jestli má policii v patách. Nikoho ale neviděl. Uvažoval, že kdyby se za ním strážníci vydali až teď, už by ho nedostihli. Černý Petr zůstal Karneymu. Kočičák zvolnil tempo, pak se zastavil a zadíval se po chodníku, jestli se ten pitomec přece jen nevydá za ním, ale Karney ještě ani neprolezl plotem.

	„To je vůl,“ ulevil si Kočičák potichu. Neměl bych se pro něho vrátit?

	Zatímco na potemnělém chodníku takto váhal, uvědomil si, že v klenbě stromů najednou utichly poryvy větru, které v nich podle všeho ještě před chvílí slyšel. Náhlé ticho mu nešlo na rozum. Sklouzl pohledem ze stezky a vzhlédl do větví. Jeho vyděšené oči spočinuly na záhadné siluetě, která se k němu zvolna plížila a přinášela s sebou zápach bahna a rozkladu. Pomalu, jakoby ve snu, pozvedl ruce, aby zabránil netvorovi v dotyku, ale ten jen natáhl mokré, ledové údy a prudce ho vytáhl vzhůru.

	Karney, který se právě prodíral na druhou stranu plotu, si všiml, že Kočičáka něco zvedlo ze země a vytáhlo ho do korun stromů; zahlédl, jak ve vzduchu zakopal nohama a přitom mu z kapes vypadaly ukradené věci a začaly se po chodníku kutálet k Archway Road.

	Potom Kočičák zaječel a nohy přešly do ještě zběsilejšího kopání. V horní části stezky Karney zaslechl křik. To na sebe volají policajti, napadlo ho. Hned nato uslyšel rychlý dusot bot. Podíval se k Hornsey Lane – strážníci teprve museli doběhnout na začátek chodníku –, pak se otočil zpátky ke Kočičákovi a zahlédl, jak spadl ze stromu. Tělo bezvládně žuchlo na zem, ale hned vzápětí se ztěžka postavilo. Kočičák upřel rychlý pohled na Karneyho. Výraz na jeho tváři, i v přítmí sodíkové výbojky, mohl patřit jedině šílenci. Potom vyrazil na útěk. Karney byl rád, že má Kočičák náskok, a prosmekl se zpátky za plot, zrovna když se na začátku stezky objevila dvojice strážníků, která se Kočičákovi okamžitě vydala v patách. Tohle všechno – uzel, zloději, pronásledování, řev a tak dále – zabralo jen několik málo vteřin, během nichž se Karney ani jednou nenadechl. Teď ležel v houští na trnitém polštáři a lapal po dechu jako ryba vytažená z vody, zatímco se na druhé straně plotu přehnali po chodníku policisté a řvali na utíkajícího podezřelého.

	Kočičák jejich křik sotva vnímal. Neutíkal totiž před zákonem: prchal před zablácenou stvůrou, která si ho vytáhla před rozřezanou a vředovitou tvář. Když doběhl na Archway Road, ucítil, jak se mu začínají chvět nohy. Nepochyboval o tom, že kdyby mu vypověděly službu, zase by si pro něho přišla a položila by mu ústa na rty, jak to učinila už před chvílí. Jenže tentokrát by už neměl sílu řvát; vysála by mu život z plic. Jeho jediná naděje spočívala v tom, že mezi sebe a svou mučitelku postaví bariéru silnice. V uších mu hlasitě syčel dech té zrůdy. Přelezl svodidla, skočil na silnici a začal přebíhat jižní pruh. Uprostřed běhu si uvědomil, jakou udělal chybu. Hrůza v hlavě ho zaslepila; zapomněl na všechna ostatní nebezpečí. Řítilo se k němu modré volvo – řidičova ústa vykroužila dokonalé O. Byl lapen v záři reflektorů jako zvíře, strnul na místě. Hned nato utržil svištivou ránu, která ho smetla přes střed silnice, přímo do cesty kamionu s tahačem. Druhý řidič neměl šanci stočit volant: náraz Kočičáka rozerval a strhl ho pod kola.

	Karney nahoře v zahradě uslyšel skřípění brzd a policistu, který na obrubníku zvolal: „Panebože na nebesích!“ Ještě několik vteřin počkal, potom vyhlédl ze skrýše ven. Na stezce, nahoře ani dole, nebylo živé duše. Stromy se ani nehnuly. Ze silnice se ozvalo kvílení sirény a řev strážníků, kteří se snažili zastavit přijíždějící auta. O něco blíže někdo vzlykal. Karney chvilku soustředěně poslouchal a pokoušel se zjistit, odkud se nářek bere, když si uvědomil, že slyší sám sebe. Slzy neslzy, pozornost musel věnovat rámusu zdola. Došlo k něčemu strašlivému a on se musel podívat k čemu. Ale bál se proběhnout uličkou ztichlých stromů, neboť věděl, co tam na něho čeká, tak vstal a zadíval se do větví, aby v nich objevil netvora. Nic se však nešustlo ani nepohnulo: stromy stály nehnutě jako vojáci na stráži. Zadusil v sobě hrůzu, vylezl z úkrytu a pustil se po chodníku dolů. S očima upřenýma do listoví pátral po sebemenším náznaku netvorovy přítomnosti. Slyšel halasení shromažďujícího se davu. Představa shluku lidí ho utěšila; od této chvíle bude potřebovat místo, kde se bude moci skrývat, není to tak? Lidé, kteří byli svědky zázraku, takové útočiště přece vždycky potřebují.

	Došel k místu, kde byl Kočičák vytažen do větví: označovala ho hromádka listí a ukradených věcí. Karneyho nohy nechtěly otálet, chtěly sebou pohnout a bleskurychle s ním zmizet, ale jakýsi zvrácený pud ho naopak zpomaloval. Bylo to proto, že chtěl přimět dítě uzlu, aby mu ukázalo svou tvář? Možná by bylo lepší, kdyby se s ním střetl teď – v celé jeho ošklivosti –, než aby musel od této chvíle žít ve strachu a jeho vzezření a schopnosti si jen přikrášlovat. Ale netvor zůstával ukrytý. Pokud byl doopravdy nahoře ve větvích, nehnul ani brvou.

	Karneymu se něco posunulo pod botou. Podíval se a na chodníku, takřka ukryt pod vrstvou listí, ležel provázek. Zdálo se, že Kočičáka nepovažoval za vhodného nosiče. Teď – když vyšla najevo jedna část jeho schopností – přestal se snažit dál utajovat svou nepřirozenost. Svíjel se na zemi jako podrážděný had a zvedal „hlavu“, aby upoutal Karneyho pozornost. Ten chtěl jeho dovádění ignorovat, ale nebyl toho schopen. Věděl, že když uzly nezvedne on, učiní to časem někdo jiný: další jemu podobná oběť nutkání řešit hlavolamy. Kam by mohla taková neznalost vést, pokud ne k dalšímu útěku, třeba ještě ohavnějšímu, než byl ten první? Ne nejlepší bude, když uzly sebere sám. Přinejmenším si je vědomý jejich potenciálu, a tak je vůči nim, alespoň částečně, imunní. Sklonil se, a jen co tak učinil, provázek mu prakticky vyskočil do rukou a tak pevně se mu omotal kolem prstů, že málem vykřikl.

	„Hajzle,“ ulevil si.

	Provázek se mu obtočil kolem ruky a v nadšení z takového přijetí se mu propletl mezi prsty. Karney zvedl ruku, aby na jeho kousky lépe viděl. Zájem o události na Archway Road z něho znenadání, skoro zázračně, vyprchal. Odkdy na takovýchto banalitách záleží? Jde jen o život a o smrt. Nejlepší bude, když hned teď zmizí, dokud to je možné.

	Nad hlavou se mu zachvěla větev.

	Karney odlepil oči od uzlů a upřel zrak nad sebe. Protože měl provázek opět v ruce, nervozita, stejně jako veškeré obavy, odezněla.

	„Ukaž se mi,“ zavolal, „já nejsem jako Kočičák; já se nebojím. Chci vědět, co jsi zač.“

	Čekající netvor se ke Karneymu vyklonil z úkrytu v listí a jednou studeně vydechl. Dech páchl Temží za odlivu, shnilou vegetací. Karney se ho chtěl ještě jednou zeptat, co je zač, když si uvědomil, že odpovědí byl právě onen výdech. Vše, co mu netvor mohl říct o své přirozenosti, bylo obsaženo v tom hořkém a smrdutém hlesnutí. Jako odpověď určité nepostrádalo výmluvnost. Karney, zneklidněn obrazy, které v něm vyvolalo, vycouval z místa, kde stál. V mysli se mu začaly hýbat raněné, líné tvary, zalité nánosem špíny.

	Kousek od stromu kouzlo pominulo a Karney se lačně nadechoval špinavého vzduchu silnice, jako by se čistotou mohl měřit s ovzduším na počátku světa. Odvrátil se od utrpení, které vycítil, vsunul si provázkem omotanou ruku do kapsy a pustil se po chodníku. Stromy za ním opět znehybněly.

	Na mostě se shromáždilo několik desítek diváků, kteří sledovali situaci na silnici. Jejich přítomnost zase vydráždila zvědavost řidičů jedoucích po Hornsey Lane, někteří zaparkovali a přišli se připojit k davu. Scéna pod mostem Karneymu připadala příliš vzdálená, aby v něm dokázala vzbudit nějaké emoce. Stál mezi brebentícími lidmi a lhostejně se díval dolů. Podle oblečení poznal Kočičákovo mrtvé tělo: po jeho někdejším druhovi toho jinak mnoho nezůstalo.

	Věděl, že ho zanedlouho bude muset oplakávat. Ale v dané chvíli nic necítil. Nakonec Kočičák je mrtvý, ne? Jeho bolest a zmatek pominuly. Karney tušil, že bude moudřejší, když si slzy ušetří pro ty, jejichž muka jsou teprve na počátku.

	 

	A zase ty uzly.

	V noci se jim doma snažil nevěnovat pozornost, ale po událostech onoho večera pro něho nabyly nového kouzla. Ty uzly spoutávají šelmy. Jak a proč, to nevěděl; ani mu na tom kupodivu v dané chvíli příliš nezáleželo. Celý život uznával, že svět se hemží tajemstvími, které jeho omezená mysl nemá šanci pochopit. To byla jediná pravdivá lekce, kterou mu dala školní docházka: že nic neví. Tato nová záhada byla jen dalším dodatkem na dlouhém seznamu.

	Napadlo ho jen jediné racionální zdůvodnění. Spočívalo v přesvědčení, že Pope nějakým způsobem krádeži uzlů napomohl za plného vědomí, že tak vypustí šelmu, která se pomstí jeho trýznitelům, a určitého potvrzení této domněnky se měl Karney dočkat až při Kočičákově kremaci o šest dní později. Do té doby si nechával své obavy pro sebe, protože došel k závěru, že čím méně se bude o událostech oné noci zmiňovat, tím méně mu ublíží. Řeči dodávaly fantastičnu na důvěryhodnosti; dodávaly váhu jevům, u nichž doufal, že kdyby se jimi nezabýval, zemřely by na úbytě.

	Když k němu následujícího dne přišla policie v rámci rutinního výslechu všech Kočičákových přátel, tvrdil, že o okolnostech jeho smrti vůbec nic neví. Brendan učinil totéž, a jelikož se zdálo, že policie nemá svědky, kteří by mohli přijít s protichůdným svědectvím, dalšího výslechu se Karney nedočkal. Místo toho se mohl plně věnovat svým myšlenkám – a uzlům.

	Jednou se setkal s Brendanem. Připravoval se, že bude muset čelit obviňování; Brendan byl přesvědčen, že Kočičák v okamžiku své smrti utíkal před policií a že ho na blízkost ruky zákona neupozornila právě Karneyho nepozornost. Ale Brendan se k žádným výčitkám neuchýlil. Břemeno viny přijal na sebe s ochotou, která zaváněla požitkářstvím; mluvil jen o svém vlastním selhání. Zřejmá nahodilost Kočičákovy smrti odkryla v Brendanovi netušenou něžnost a Karney hořel touhou mu celou neuvěřitelnou historii vypovědět od začátku do konce. Ale vycítil, že na to není vhodná doba. Nechával Brendana, aby si do sytosti vyléval srdce, a sám měl ústa na zámek.

	 

	A pořád ty uzly.

	Někdy se probudil uprostřed noci a ucítil, jak se mu provázek hýbe pod polštářem. Jeho přítomnost mu skýtala útěchu, jeho dychtivost už nikoliv, neboť podobnou dychtivost probouzel i v něm. Chtěl se zbývajících uzlů dotknout a prozkoumat taje, kterými ho vábily. Ale věděl, že kdyby to udělal, otevřel by bránu kapitulaci: vlastní fascinaci a jejich touze po rozpletení. Když ho takové pokušení ovládlo, přinutil se vzpomínat na chodník a netvora ve větvích; opět si vybavit mučivé představy, které ho zaplavily s netvorovým dechem. Potom vzpomínky na zažitou hrůzu současnou zvědavost pohřbily a on nechával provázek ležet tam, kde byl. Sice jej neviděl, ale jen zřídkakdy na něj nemyslel.

	Ačkoli věděl, jak nebezpečné uzly jsou, nedokázal se přimět provázek spálit. Dokud zůstane tento nenápadný kus šňůrky v jeho držení, bude jedinečný; kdyby se ho zbavil, vrátil by se ke své dosavadní nevýznamné existenci. To nebyl ochoten udělat, i když tušil, že jeho každodenní a důvěrné spojení s provázkem v něm systematicky oslabuje schopnost odolávat jeho svodům.

	Netvora ze stromu už nevídal; dokonce začal uvažovat, jestli si celý střet jen nevymyslel.

	Kdyby měl dost času, jeho schopnost zbavit pravdu veškeré racionální podstaty mohla nakonec slavit vítězství. Nicméně události následující po Kočičákově kremaci s takto příhodnou možností skoncovaly.

	Karney se na obřad vypravil sám – a navzdory přítomnosti Brendana, Rudocha a Anelisy – sám i odešel. S dalšími zarmoucenými pozůstalými hovořit nechtěl. Postupem času se mu stále obtížněji vybavovala slova, kterými chtěl popsat zažité události. Než ho někdo stačil oslovit, chvatně opustil krematorium s hlavou skloněnou před prašným větrem, jehož přičiněním se celý den rychle střídala oblačnost s chvílemi slunečního jasu. Cestou zašátral v kapse po balíčku cigaret. Šňůrka, která v ní jako obvykle čekala, zareagovala na přítomnost prstů svým typickým vtíravým způsobem. Vymanil se jí a vytáhl pouze cigarety, ale foukal příliš prudký vítr, aby v něm vydržely hořet zápalky; zdálo se, že jeho ruce si nejsou schopny poradit ani s tak jednoduchým úkolem, jako je zapálení cigarety. Ještě chvíli šel, dokud nenarazil na boční uličku, do níž směle vkročil, aby si připálil. V uličce na něho čekal Pope.

	„Poslal jsi květiny?“ zeptal se ho tulák.

	Instinkt Karneymu napověděl, že by se měl otočit a vzít nohy na ramena. Ale sotva pár metrů od něho se táhla sluncem zalitá silnice. Tady mu žádné nebezpečí nehrozilo. A při rozhovoru se starcem by se mohl něco dozvědět.

	„Květiny nebyly?“ zeptal se Pope.

	„Květiny nebyly,“ odpověděl Karney. „Co tady děláte?“

	„Totéž co ty,“ opáčil Pope. „Přišel jsem se podívat, jak nám chlapec hoří.“ Zazubil se a tento výraz na zbídačené, ušmudlaně tváři byl krajně odpudivý. Pope byl pořád stejně vychrtlý jako před dvěma týdny v tunelu, ale nyní ho obklopovala jakási hrozivá aura. Karney byl rád, že má za zády slunce.

	„A taky na tebe. Přišel jsem za tebou,“ dodal Pope.

	Karney se rozhodl, že na to nic neřekne. Škrtl zápalkou a připálil si.

	„Máš něco, co mi patří,“ říkal Pope. Karney se k ničemu nepřiznával. „Chci zpátky svoje uzly, hochu, než napácháš nějaké opravdu vážné škody.“

	„Nevím, o čem mluvíte,“ bránil se Karney. Bezděčně upíral pohled na Popeovu tvář, která ho vtahovala do své spletitosti. Ulička s hromadami odpadků sebou trhla. Přes slunce se musel přehnat mrak, protože všechno v Karneyho zorném poli, s výjimkou Popeovy postavy, zlehka potemnělo.

	„Pokoušet se mi něco ukrást byla pěkná pitomost, hochu. Ne že bych nebyl snadná oběť – bylo to moje chyba a už se to nikdy nestane. Někdy se cítím osamělý, víš. Vsadím se, že tomu rozumíš. A když se cítím osamělý, sáhnu po láhvi.“

	Ačkoli si Karney podle všeho připálil teprve před několika vteřinami, z cigarety ani jednou nepotáhl a už dohořela až k filtru. Zahodil ji a neurčitě si uvědomoval, jak se v úzké uličce deformuje čas i prostor.

	„To já nebyl,“ zašeptal: dětinská obrana vůči jakémukoli obvinění.

	„Ale byl,“ opáčil Pope s nezpochybnitelnou autoritou. „Neztrácejme dech výmysly. Okradl jsi mě a tvůj kumpán za to zaplatil. To, co jsi napáchal, už neodčiníš. Ale dalším újmám můžeš zabránit, když mi vrátíš, co mi patří. A to hned.“

	Karney zabloudil rukou do kapsy, aniž si toho byl náležitě vědom. Chtěl pryč z pasti, než ho měla uvěznit; dát Popeovi to, co mu koneckonců právoplatně patří, je bezpochyby nejjednodušší způsob, jak toho dosáhnout. Ale jeho prsty zaváhaly; proč? Třeba proto, že na něho tento Metuzalém upírá tak neúprosný pohled? Proto, že kdyby vrátil uzly Popeovi do ruky, dal by mu plnou moc nad zbraní, která prakticky zabila Kočičáka? Spíš to ale bylo proto, že ani teď, kdy se mohl obávat o svou příčetnost, nechtěl odevzdat jedinou tajemnou věc, která se mu kdy dostala do ruky. Pope jeho nechuť vycítil a přemlouvání ještě vystupňoval.

	„Neboj se mě,“ řekl. „Neublížím ti, pokud mě k tomu sám nedoženeš. Byl bych mnohem radši, kdybychom tuto záležitost vyřešili v klidu; další násilí, třeba i další smrt, by vzbudily jen nežádoucí pozornost.“

	To mám před sebou zabijáka? pomyslel si Karney; tak zanedbaného, tak směšně vetchého. A přesto to, co slyšel, popíralo to, co viděl; zárodek dominance, který původně zaslechl v Popeově hlase, nyní rozkvetl do plné síly.

	„Chceš peníze?“ zeptal se Pope. „Je to tak? Ukojil bych tvou hrdost, kdybych ti za tvé obtíže něco nabídl?“ Karney si nevěřícně prohlížel Popeův ošuntělý zevnějšek. „Ach tak,“ řekl stařec. „Možná nevypadám jako boháč, ale zdání může klamat. Vlastně to bývá pravidlem, nikoli výjimkou. Vezmi si za příklad sám sebe. Nevypadáš jako mrtvola, ale věř mi, že je prakticky po tobě, hochu. Jestli se mi budeš dál vzpírat, slibuji ti, že zemřeš.“

	Tento proslov – pronesený rozvážnými, pečlivě volenými slovy – Karneyho polekal, i když ho uslyšel ze starcových svraštělých rtů: byl to jen důkaz jeho tvrzení. Před čtrnácti dny přistihli Popea pod parou – zmateného a zranitelného –, ale teď, za střízliva, mluvil stařec jako mocnář: jako šílený král, který se v převleku za chuďase vydal mezi obyčejný lid. Jako král? Spíš jako kněz. Něco v povaze jeho autoritativního vystupování (i jeho papežského jména) vzbuzovalo dojem člověka, jehož moc se nikdy nezakládala pouze na politickém statutu.

	„Ještě jednou tě žádám, abys mi odevzdal, co mi náleží,“ pravil.

	O krok se ke Karneymu přiblížil. Ulička tvořila úzký tunel, který se jim tlačil na hlavy. Pokud se nad nimi klenula obloha, Pope ji zatemnil.

	„Dej mi ty uzly,“ řekl. Promlouval vlídně konejšivým hlasem. Už je úplně pohltila tma. Karney viděl jen starcova ústa: nepravidelné zuby, šedý jazyk. „Dej mi je, zloději, nebo budeš pykat.“

	„Karney?“

	Z jiného světa k nim dolehl Rudochův hlas. Byl jen několik kroků od nich – hlas, a sluneční světlo, vítr –, ale Karney se ho dlouho snažil opět lokalizovat.

	„Karney?“

	Odtrhl pozornost od Popeových zubů a přinutil svou tvář, aby se zadívala na silnici. V záři slunce uviděl Rudocha s Anelisou po boku. Té zářily světlé vlasy.

	„Co se děje?“

	„Nech nás o samotě,“ odpověděl Pope. „Musíme tu spolu něco dořešit.“

	„S tímhle tady něco řešíš?“ zeptal se Rudoch Karneyho.

	Než stačil Karney něco říct, Pope ho vyzval: „Řekni mu to. Řekni mu, Karney, že si se mnou chceš popovídat o samotě.“

	Rudoch přes Karneyho rameno upřel na starce oči. „Nechcete mi říct, co se tady děje?“ zeptal se.

	Karneyho jazyk se usilovně snažil přijít s nějakou odpovědí, ale nedokázal to. Slunce bylo tak daleko; pokaždé, když se ulicí přehnal stín mraků, lekl se, že se světlo už nikdy neobjeví. Potichu pohnul rty, aby dal najevo, jak se bojí.

	„Jsi v pohodě?“ zeptal se ho Rudoch. „Karney? Slyšíš mě?“

	Karney přikývl. Tma, která ho sevřela, se začínala rozptylovat.

	„Jo…“ odpověděl.

	Zničehonic se Pope na Karneyho vrhl a rukama se mu zoufale snažil dostat do kapes. Nenadálý útok srazil pořád ještě otupělého Karneyho na zeď uličky. Mladík se skácel na hromadu beden. Ta se spolu s ním zřítila a na zem je doprovodil i Pope, který Karneyho svíral v ocelovém sevření. Veškerý jeho předchozí klid – šibeniční humor, opatrné hrozby – byl tentam; opět z něho byla potrhlá lidská troska chrlící blázniviny. Karney cítil, jak mu starcovy ruce trhají oblečení a škrábou kůži v zoufalé snaze dopátrat se uzlů. Slova, která mu ječel do tváře, přestala dávat jakýkoli smysl.

	Rudoch vstoupil do uličky a pokusil se starce od jeho oběti odtáhnout, za kabát, za vlasy, za vousy, za cokoli, čeho se mohl chytit. To se ale snáze řeklo, než udělalo, Pope se do útoku vložil s veškerou zuřivostí hysterického záchvatu. Nakonec však převážila Rudochova větší síla. Popea, dštícího nadávky, zvedl na nohy. Dál ho držel, jako by byl Pope vzteklý pes.

	„Vstávej…“ řekl Karneymu, „kliď se mu z dosahu.“

	Karney se potácivě postavil mezi troskami beden. Během několika vteřin útoku ho Pope dokázal pěkně zřídit: Karney na šesti místech krvácel. Měl potrhané oblečení, košili nenapravitelně zničenou. Opatrně si přiložil ruku k poškrábanému obličeji; šrámy z něj vystupovaly jako rituální jizvy.

	Rudoch přitlačil Popea ke stěně. Z tuláka pořád čišel vztek, rozhlížel se divokýma očima. Zasypával Rudocha nekonečným proudem nadávek, směsicí srozumitelných a nesrozumitelných výrazů. Aniž ustal ve své tirádě, pokusil se ještě jednou napadnout Karneyho, ale Rudochovo sevření zabránilo, aby se ho zaťatými pařáty byť jen dotkl. Pak Rudoch vyhodil Popea z uličky na prudké slunce.

	„Teče ti krev ze rtu,“ řekla Anelisa a upírala na Karneyho pohled nelíčeného odporu. Karney ji ucítil: slanou a teplou. Přiložil si k ústům hřbet ruky. Když se na ni podíval, byla červená.

	„Ještě že jsme za tebou přišli,“ dodala.

	„To jo,“ opáčil, aniž se na ni podíval. Styděl se, jak musel při potyčce s pobudou vypadat, a věděl, že se mu dívka směje za to, že se mu nedokázal ubránit. Všichni muži v její rodině byli zločinci; její otec se stal legendou mezi zloději.

	Rudoch se vrátil ze silnice. Pope zmizel.

	„O co tu šlo?“ zeptal se a vytáhl z kapsy hřeben, aby si načesal patku.

	„O nic,“ Karney na to.

	„S takovýma kecama na mě nechoď,“ odfrkl si Rudoch. „Tvrdil, žes mu něco šlohl. Je to tak?“

	Karney sklouzl pohledem na Anelisu. Kdyby tu s nimi nestála, možná by byl ochotný hned se se vším Rudochovi svěřit. Anelisa mu pohled opětovala a nejspíš i přečetla myšlenky. Pokrčila rameny, vzdálila se z doslechu a cestou kopla do několika popadaných beden.

	„Má spadeno na nás všechny,“ řekl Karney.

	„O čem to mluvíš?“

	Karney se podíval na svoje zakrvácené ruce. I když už se nemusel ohlížet na Anelisu, slov, do nichž by vložil svoje tušení, se mu nedostávalo.

	„Kočičák…“ začal.

	„Co s ním?“

	„On utíkal, Rudochu.“

	Anelisa si za ním podrážděně povzdechla. Trvalo to déle, než na co měla náladu.

	„Rudochu,“ ozvala se. „Přijdeme pozdě.“

	„Počkej chvilku,“ odsekl Rudoch a upřel pozornost zpátky na Karneyho. „Co tím chceš říct? Co Kočičák?“

	„Ten dědek není, za co se vydává. Není to žádnej bezdomovec.“

	„Co? A co je zač?“ Do Rudochova hlasu se vloudil náznak sarkasmu: určitě kvůli Anelise. Dívku přestala ohleduplnost bavit a přišla zpátky za Rudochem. „Co je zač, Karney?“

	Karney zavrtěl hlavou. Jakou mělo cenu vysvětlovat jen část toho, k čemu došlo? Buď se pokusí vylíčit celou historku, nebo vůbec nic. Mlčet bylo snadnější.

	„Na tom nezáleží,“ řekl nakonec odevzdaně.

	Rudoch si ho tázavě prohlížel, a když se nedočkal žádného dalšího vysvětlení, řekl:

	„Jestli mi chceš říct něco o Kočičákovi, Karney, rád bych to slyšel. Víš, kde bydlím.“

	„Jasně,“ odpověděl Karney.

	„Myslím to vážně,“ připomněl mu Rudoch, „přijď se mi svěřit.“

	„Dík.“

	„Kočičák byl dobrej kámoš, to víš. Sice trošku ochlasta, ale každej máme nějaký ty mouchy, ne? Umřít ale neměl, Karney. To byla chyba.“

	„Rudochu… Volá na tebe.“ Anelisa se vyšourala zpátky na silnici.

	„Ta na mě volá furt. Ještě se uvidíme, Karney.“

	„Jo.“

	Rudoch poplácal Karneyho po rozdrásané tváři a vyšel za Anelisou do sluneční záře. Karney se za nimi nevydal. Po Popeově útoku byl ještě celý rozechvělý. Chtěl zůstat v uličce, dokud nenabude alespoň zdání vyrovnanosti. Chtěl načerpat klid z uzlů, a tak strčil ruku do kapsy. Byla prázdná. Zkusil ostatní kapsy. Prázdné byly i ony, ale přesto si byl jistý, že se stařec k provázku nedošmátral. Možná mu uzly vyklouzly ze skrýše při potyčce.

	Karney se pustil do prohledávání uličky, a když první hledání ovoce nepřineslo, pustil se do druhého a do třetího. To už však věděl, že jeho snahy jsou marné. Pope si na svoje nakonec přece jenom přišel. Ať už úskokem či náhodou, provázek opět získal do svého držení.

	Karney si s děsivou jasností vzpomněl, jak stojí na Mostě sebevrahů a shlíží na Archway Road, na Kočičákovo tělo rozplácnuté uprostřed chumlu světel a automobilů. Cítil se od tragédie velmi vzdálený; sledoval ji se zaujetím prolétajícího ptáka. Nyní najednou – ho někdo sestřelil z oblohy. Ležel zraněný na zemi a bezmocně čekal na příchod hrůz. Ochutnal si krev z roztrženého rtu a přemýšlel – a zároveň si přál, aby tato představa ihned zmizela –, jestli Kočičák umřel okamžitě, nebo jestli také ochutnal svou krev, když tak ležel na asfaltu a vzhlížel k lidem na mostě, kteří teprve museli pochopit, jak blízko číhá smrt.

	Domů se vrátil po té nejrušnější trase, kterou dokázal vymyslet. Ačkoli se takto ve svém zuboženém stavu vystavoval pohledům ctihodných dam a policistů, dával přednost jejich znechucení před riskantní cestou prázdnými ulicemi daleko od hlavních tahů. Jakmile přišel domů, omyl si šrámy a oblékl se do čistého oblečení, potom se na chvíli posadil před televizi, aby se mu přestaly třást ruce. Bylo odpoledne a na všech kanálech běžely jen dětské pořady: všechny programy zamořoval tón nechutného optimismu. Banality sledoval očima, ale nikoli myslí; chvíli odpočinku chtěl využít, aby se pokusil najít slova, jimiž by vysvětlil všechno, co se mu stalo. Nejdůležitější teď bylo varovat Rudocha a Brendana. Pokud se Pope opět zmocnil uzlů, bylo jen otázkou času, kdy se jim vydá ve stopách nějaký netvor – možná ještě horší, než byl ten, který číhal ve větvích stromu. Potom bude na vysvětlování pozdě. Věděl, že oba kamarádi se mu budou nejspíš posmívat, ale zkusí všechno, co je v jeho silách, aby je přesvědčil, i kdyby i měl přitom bůhvíjak ztrapnit. Možná na ně víc než jeho nedostatečné vyjadřovací schopnosti zapůsobí slzy a panika. Přibližně pět minut po páté, ještě než se vrátila matka z práce, vyklouzl z domu a vyrazil za Brendanem.

	 

	Anelisa si z kapsy vytáhla kus provázku, který našla v uličce, a začala si ho prohlížet. Nebyla si vůbec jistá, proč se ho obtěžovala zvednout, ale jakýmsi způsobem jí nakonec skončil mezi prsty. Pohrávala si s jedním uzlem, i když riskovala, že si přitom poláme dlouhé nehty. Měla spoustu lepších možností, jak naložit s nastávajícím večerem. Rudoch šel koupit pití a cigarety a ona si před jeho návratem slíbila dopřát poklidnou, provoněnou koupel. Ale nepochybovala, že rozpletení uzlu jí zas tolik času nezabere. Dokonce měla pocit, jako by po rozpletení skoro dychtil, a získala dojem, že se v něm něco hýbe. Ale ještě záhadnější bylo, jak se v něm přelévaly barvy – zahlédla záblesky karmínové a fialové. Během několika minut na koupel dočista zapomněla; ta mohla počkat. Naopak upřela pozornost na záhadu ve svých prstech. Už po několika minutách spatřila světlo.

	 

	Karney vylíčil Brendanovi celou záležitost jak nejlépe uměl. Jakmile se pustil do vyprávění a vzal to od začátku, zjistil, že příběh má vlastní setrvačnost, která ho za poměrně nevýznamného škobrtání dovedla až do současnosti. Vyprávění zakončil přiznáním:

	„Vím, že to zní trhle, ale všechno je to pravda.“

	Brendan mu nevěřil ani slovo. To bylo alespoň patrné z jeho prázdného pohledu. Ale v té zjizvené tváři se zračilo něco víc než nevíra. Karney to nedokázal určit, dokud ho Brendan nepopadl za košili. Teprve potom si uvědomil sílu Brendanovy zuřivosti.

	„Tak tobě není málo, že je Kočičák po smrti,“ pěnil, „ty mi sem musíš ještě přijít s těmahle sračkama.“

	„Všechno je to pravda.“

	„A kde jsou ty pojebaný uzly teď?“

	„Už jsem ti to říkal: má je ten dědek. Vzal si je dneska odpoledne. On nás zabije, Brene. Já to vím.“

	Brendan Karneyho pustil. „Poslouchej, co teď udělám,“ začal velkoryse, „já zapomenu, žes mi něco takovýho vůbec řekl.“

	„Ty to nechápeš…“

	„Já jsem řekl, že zapomenu, žes vůbec něco vykládal. Jasný? Teď se vodsaď pakuj a ty svý kecy si vem s sebou.“ Karney se nehýbal.

	„Slyšels mě?“ zařval Brendan. Karney si u okrajů víček jeho očí všiml výmluvné opuchlosti. Vztek byl jen kamufláž – sotva dostatečná – za žal, k jehož potlačení nebyl uzpůsobený. V současném stavu by Brendana o pravdě nepřesvědčil strach ani argumenty. Karney vstal.

	„Promiň,“ řekl. „Už půjdu.“

	Brendan s očima zabodnutýma do země zavrtěl hlavou. Zůstal sedět a nechal Karneyho, aby si sám našel cestu ven. Tomu už zbýval jenom Rudoch; ten byl posledním odvolacím soudem. Příběh, který teď vylíčil, může ještě jednou zopakovat, ne? Nebude to nic složitého. Hned si začal v hlavě přemílat slova a nechal Brendana jeho slzám.

	 

	Anelisa zaslechla, jak Rudoch prošel vstupními dveřmi; zaslechla, jak zavolal nějaké slovo; zaslechla, jak ho ještě jednou zopakoval. Bylo jí povědomé, ale až po několika vteřinách horečnatého uvažování pochopila, že volá její vlastní jméno.

	„Aneliso!“ zavolal opět Rudoch. „Kde jsi?“

	Nikde, pomyslela si. Já jsem neviditelná. Nehledej mě; panebože, prosím tě, ať mě nechá na pokoji. Přiložila si ruku k ústům, aby jí nedrkotaly zuby. Nesměla se pohnout ani muknout. Kdyby se pohnula byť jen o milimetr, uslyšelo by ji to a přišlo by si to pro ni. V bezpečí bude, jen když se schoulí do klubíčka a zacpe si ústa dlaní.

	Rudoch se vydal do schodů. Anelisa je určitě ve vaně a zpívá si. Ta ženská má vodu ráda jako máloco. Nebylo nijak výjimečné, když v ní zůstávala ponořená celé hodiny a nad hladinu ji vyčnívala jen prsa připomínající dva pohádkové ostrovy. Čtyři kroky od odpočívadla uslyšel šramot z chodby dole: zakašlání nebo něco takového. To si se mnou hraje? Udělal čelem vzad a zamířil dolů, tentokrát mnohem kradměji. Skoro u paty schodiště mu padl pohled na kus provázku, který zůstal ležet na jednom schodu. Zvedl ho a chvíli si lámal hlavu s jediným uzlem, kterým byl přerušen, pak se ale opět ozval ten zvuk. Tentokrát už si nenalhával, že je to Anelisa. Zatajil dech a čekal na další pobídku z chodby. Když se jí nedočkal, zajel si prsty do boty a vytáhl vystřelovací nůž, který nosil už jako jedenáctiletý capart. To je zbraň dobrá leda tak pro puberťáka, varoval ho Anelisin táta; ale teď, když postupoval chodbou do obývacího pokoje, děkoval patronovi všech čepelí, že si varování toho starého zločince nevzal k srdci.

	V místnosti vládlo přítmí. Na dům padl soumrak a zabednil okna. Rudoch stál chvíli ve dveřích a úzkostlivě pátral v pokoji po náznaku nějakého pohybu. Potom se šramot ozval znovu; už to nebyl jediný zvuk, ale celý sled. Rudoch si s úlevou uvědomil, že jeho zdrojem není člověk. Nejspíš to byl pes, zraněný v potyčce. A zvuk ani nevycházel z obývacího pokoje, nýbrž z kuchyně za ním. Zjištění, že má proti sobě jenom zvíře, mu posílilo sebevědomí, natáhl se po vypínači a rozsvítil.

	Chaotický sled událostí, který tím rozpoutal, se odehrál v bezdeché scéně, která netrvala déle než dvanáct vteřin, přesto si je Rudoch prožil do těch nejmenších podrobností. V první vteřině, když místnost zaplavilo světlo, si všiml, jak se něco v kuchyni mihlo po podlaze; v další k tomu s nožem v ruce zamířil. Ve třetí vteřině zvíře – vyplašené jeho zamýšleným útokem – vyrazilo z úkrytu. Vystřelilo k němu jako šmouha vlhce se lesknoucího masa. Jeho nenadálá blízkost byla hrozivá: bylo obrovské, z pářícího těla mu sálalo horko, z ohromné tlamy se linul hnilobný dech. Čtvrtou a pátou vteřinu Rudoch prožil snahou vyhnout se prvnímu výpadu, ale v šesté si ho zrůda našla. Sevřela ho do svých syrových spárů. Bodl a rozťal jí kůži, ale stvůra ji zavřela a přivinula si ho ve smrtelném objetí. Spíše náhodou než úmyslně se jí vystřelovací nůž zabořil do těla a do Rudochovy tváře vyšplíchla teplá tekutina – sotva si toho všiml. Čekaly ho poslední tři vteřiny: zbraň, kluzká krví, se mu vysmekla z prstů a zůstala vězet ve zrůdě. Neozbrojený Rudoch se pokusil ve vražedném sevření zazmítat, ale než stačil příšeře vyklouznout, už se k němu přitiskla velká nedokončená hlava – s tlamou jako tunel – a vysála mu z plic dech. Víc ho už Rudoch neměl. Mozek, zbaven přísunu kyslíku, mu na oslavu blízké smrti rozpoutal před očima ohňostrojovou show: římské svíce, světlice, ohňová kola. Pyrotechnická podívaná ale neměla dlouhého trvání; než pořádně začala, už ji vystřídala tma.

	Anelisa nahoře poslouchala změť zvuků a pokoušela se jí přijít na kloub, ale nedokázala to. Ať už se stalo cokoliv, skončilo to tichem. Rudoch se ji najít nevydal. Ale neudělala to ani ta zrůda. Možná, napadlo ji, se navzájem zabili. Jednoduchost takového řešení se jí zamlouvala. Čekala ve svém pokoji, dokud nad obavami nezvítězily hlad a nuda, a potom sešla do přízemí. Rudoch zůstal ležet tam, kde ho zanechal druhý potomek provázku, s vytřeštěnýma očima, aby lépe viděl na ohňostroj. Zrůda sama chatrná troska čehosi – dřepěla v opačném koutě místnosti. Když ji Anelisa uviděla, zacouvala od Rudochova těla ke dveřím. Monstrum se k ní nepokusilo přiblížit, jen ji sledovalo hluboko zasazenýma očima, trhaně dýchalo a líně se převalovalo.

	Anelisa se rozhodla, že se vydá najít otce, a vyběhla z domu; přitom nechala pootevřené dveře.

	Pootevřené zůstávaly i po půlhodině, kdy k domu dorazil Karney. I když byl po odchodu z Brendanova domu pevně rozhodnut, že půjde přímo k Rudochovi, nenašel v sobě dost odvahy. Místo toho zabloudil – bez vědomého úmyslu – k mostu nad Archway Road. Dlouho na něm stál, sledoval provoz pod sebou a popíjel z poloviční láhve vodky, kterou si koupil na Holloway Road. Nákup ho stál všechny peníze, ale alkohol, který popíjel na prázdný žaludek, měl grády a vyčistil mu hlavu. Došel k závěru, že všichni umřou. Možná za to mohl sám – to on ukradl provázek s uzly; ale pravděpodobnější bylo, že Pope by je za zločiny vůči jeho osobě potrestal i tak. Jediné, v co nyní mohli ještě doufat – v co on mohl ještě doufat –, byla špetka pochopení. To by skoro stačilo, konstatoval jeho alkoholem poblouzněný mozek: umřít s trochu větším porozuměním tajemstvím, než tomu bylo, když jsem se narodil. Rudoch by to pochopil.

	Teď stanul na prahu domu a zavolal Rudochovo jméno. Zavolání nikdo neopětoval. Vodka v krevním oběhu v něm probudila drzost, a když na Rudocha zakřičel ještě jednou, vstoupil do domu. Hala tonula ve tmě, ale svítilo se v jednom odlehlém pokoji, k němuž Karney vzápětí zamířil. V domě bylo dusno jako v palmovém skleníku. Ještě větší horko bylo v obývacím pokoji, kde se do vzduchu rozlévalo Rudochovo tělesné teplo.

	Karney se na něho díval dostatečně dlouho, aby si všiml, že v levé ruce svírá provázek, na kterém zůstává poslední uzel. Možná tu byl Pope a z nějakého důvodu tu provázek zanechal. Ať už k tomu došlo jakkoliv, jeho přítomnost v Rudochově ruce skýtala šanci na přežití. Když Karney přistoupil k tělu, tentokrát už se zapřísáhl, že provázek definitivně zničí. Spálí ho a popel rozptýlí do všech stran. Sehnul se, aby ho Rudochovi vytáhl z prstů. Provázek vycítil jeho blízkost a celý kluzký od krve se vysmekl mrtvole z ruky a přispěchal ke Karneymu, aby se mu omotal kolem prstů. Zanechal rudou stopu. Karney se zhnuseně díval na poslední uzel. Proces, který s takovou přičinlivostí rozpoutal, už získal vlastní hybnost. Poté, co se rozpletl druhý uzel, se třetí uvolňoval skoro sám od sebe. Podle všeho se však pořád dožadoval lidského činitele – proč by jinak tak ochotně skočil Karneymu do ruky? nicméně do vyřešení jeho hádanky už nezbývalo mnoho. Bylo životně důležité, aby ho Karney okamžitě zničil, dříve, než se uzel rozplete.

	Teprve tehdy si uvědomil, že není v domě sám. Kromě mrtvého těla bylo nablízku i něco živého. Karney vzhlédl od neklidného provázku; někdo na něho promluvil. Slova nedávala smysl. Žádná slova to skoro ani nebyla – spíš jen sled zmučených zvuků. Karney si vzpomněl na dech netvora na chodníku, na dvojznačné pocity, které v něm vyvolal. Nyní ho zasáhla tatáž dvojznačnost; s narůstajícím strachem se dostavil i dojem, že hlas netvora pronesl slovo ztráta, ať už mluvil jakýmkoli jazykem. Karneym prochvěla lítost.

	„Ukaž se,“ řekl, aniž tušil, zda mu bude rozumět.

	Uplynulo několik bázlivých vteřin, a netvor vystoupil ze dveří na opačné straně místnosti. Obývací pokoj byl dobře osvětlený a Karney měl zrak jako ostříž, ale netvorova anatomie byla nad jeho chápání. V tom ztrhaném, pulzujícím těle bylo něco opičího, zároveň však nedokončeného, jako by se narodil předčasně. Netvor otevřel ústa, aby vydal další zvuk; v očích, skrytých pod krvácejícím kusem čela, se mu zračil nečitelný výraz. Začal se ze skrýše šourat přes místnost ke Karneymu a každým kulhavým krokem testoval jeho zbabělost. Když došel k Rudochovu mrtvému tělu, zastavil se, zvedl jednu roztrhanou končetinu a ukázal na místo v záhybu svého krku. Karney si všiml nože: nejspíš Rudochova, pomyslel si. Snaží se to monstrum ospravedlnit zabití?

	„Co jsi zač?“ zeptal se ho. Tatáž otázka.

	Netvor zakolébal těžkou hlavou. Z úst se mu vydralo dlouhé, hluboké zaúpění. Potom zničehonic zvedl paži a ukázal přímo na Karneyho. Při tomto pohybu mu tvář zalilo světlo a Karney pod podmračeným obočím rozeznal oči: dva klenoty uvězněné ve zmučené kouli lebky. Při pohledu na jejich třpyt a jas se mu zvedl žaludek. A netvor na něho pořád ukazoval.

	„Co chceš?“ zeptal se ho Karney. „Řekni mi, co chceš?“

	Netvor spustil obnaženou končetinu a vydal se přes mrtvolu ke Karneymu, ale své úmysly nedokázal dát jednoznačně najevo. Pak ho v kolébavém pohybu zastavil výkřik od hlavních dveří.

	„Je někdo doma?“ zvolal nenadálý host.

	Na netvorově tváři se objevila panika – v důlcích se mu protočily až příliš lidské oči –, odvrátil se a ustoupil do kuchyně. Neznámý návštěvník se ozval ještě jednou: tentokrát o něco blíže. Karney zíral na mrtvolu a na její zakrvácenou ruku, zvažoval možnosti, potom se vydal přes pokoj a vešel do kuchyně. Netvor už zmizel: zadní dveře byly dokořán. Karney za sebou uslyšel, jak host při spatření Rudochova těla pronesl nějaká nezřetelná slova. Stál ve stínech a uvažoval: je takový kradmý útěk vůbec rozumný? Nepadne na mě ještě větší podezření, než kdybych zůstal na místě a pokusil se najít cestu k pravdě? Nakonec mu k rozhodnutí napomohl uzel, který se mu pořád svíjel v prstech; zničit jej muselo být prvořadé. Host už v obývacím pokoji vytáčel číslo záchranné služby. Karney využil jeho panického monologu, odplížil se posledních několik metrů k zadním dveřím a prchl.

	 

	„Někdo ti volal,“ zavolala na něho ze schodů jeho matka, „už dvakrát mě vzbudil. Řekla jsem mu, aby…“

	„Promiň, mami. Kdo to byl?“

	„To mi nechtěl říct. Řekla jsem mu, aby už nevolal. Jestli se ještě ozve, řekni mu, že nechci, aby mi tu někdo vyzváněl uprostřed noci. Někdo taky vstává ráno do práce.“

	„Ano, mami.“

	Matka odešla z chodbičky a vrátila se do svého osamělého lůžka. Dveře zůstaly zavřené. Karney zůstal stát celý rozechvělý na chodbě pod schody s rukou zaťatou kolem uzlu v kapse. Ten se pořád hýbal, převracel se a otíral o dlaň, hledal prostor, jakkoli malý, v němž by se mohl rozvázat. Ale Karney mu svobodu nedopřál. Zašátral po vodce, kterou si koupil na sklonku odpoledne, jednou rukou odšrouboval uzávěr a napil se. Když polykal druhý pálivý hlt, rozezvonil se telefon. Láhev odložil a zvedl sluchátko.

	„Haló?“

	Volající byl někde v budce; ozvalo se pípání, cvakání mincí a hlas, který pravil: „Karney?“

	„Ano?“

	„Panebože, on se mě chystá zabít.“

	„Kdo volá?“

	„Brendan.“ – Hlas Brendana vůbec nepřipomínal; byl příliš pištivý, příliš vyděšený – „Zabije mě, jestli sem nepřijdeš.“

	„Pope? Zabije tě Pope?“

	„Jemu přeskočilo. Musíš přijít na vrakoviště, nahoře na kopci. Dát mu…“

	Spojení se přerušilo. Karney položil sluchátko. V ruce se mu akrobaticky svíjel provázek. Otevřel ruku. Ve slabém světle z odpočívadla na schodišti poslední uzel lehce pableskoval. V jeho nitru, stejně jako v nitrech předchozích dvou uzlů, se předváděly barevné třpytky. Karney zaťal pěst, popadl láhev s vodkou a opět vyšel ven.

	 

	Vrakoviště se kdysi mohlo pyšnit statným a neustále vzteklým křížencem dobrmana, ale loni na jaře se psovi udělal nádor a zvíře pokousalo svého majitele. Poté bylo utraceno, ale náhrada se už nekoupila. Proto bylo snadné přelézt plot z vlnitého plechu. Karney ho překonal a na druhé straně doskočil na udusanou škváru smíchanou se štěrkem. Reflektor u vstupní brány osvětloval změť vozidel, osobních i užitkových, vyplňujících prostor mezi ploty. Většina byla neopravitelná: zrezivělé náklaďáky a cisterny, autobus, který v rychlosti narazil do nízkého nadjezdu, drsná kolekce osobních aut, poskládaných vedle sebe nebo na sobě: oběti dopravních nehod. Karney se hned u brány vrakoviště pustil do jeho systematického prohledávání. Snažil se našlapovat co nejtišeji, ale na severozápadním konci dvora nenašel po Popeovi ani jeho vězni žádnou stopu. S uzlem v ruce se vydal středem ohrady, i když s každým krokem sláblo uklidňující světlo od brány. Po několika metrech zahlédl mezi dvěma vozidly plameny. Zastavil se a pokusil si spletitou hru stínů a ohně nějak vyložit. Pak za sebou uslyšel šramot a otočil se. S každým úderem srdce očekával výkřik, ránu. Ničeho se nedočkal. Rozhlédl se po vrakovišti za svými zády – zatímco mu na sítnici tančily obrazy žlutého plamene –, ale to, co se pohnulo, už zůstávalo v klidu.

	„Brendane?“ zašeptal a zadíval se k ohni.

	V pásmu stínů se před ním pohnula postava; Brendan vyklopýtal ven a padl do škváry na kolena jen několik kroků od místa, kde stál Karney. I v klamném světle plamenů Karney patřil, že je Brendan zle zřízený. Košili měl potřísněnou skvrnami, které byly příliš tmavé, aby byly od něčeho jiného než od krve. Tvář měl zkřivenou bolestí nebo jejím očekáváním, když k němu Karney došel, ucukl před ním jako zbitý pes.

	„To jsem já. Já, Karney.“

	Brendan zvedl hlavu; obličej plný podlitin. „Zastav ho.“

	„To zvládneme.“

	„Zastav ho. Prosím.“

	Brendan se rukama chytil za krk. Hrdlo mu obepínal provazový obojek, z něhož se do tmy mezi dvěma automobily táhlo vodítko. Tam, s druhým koncem vodítka v ruce, stál Pope. Ve stínech se mu blyštěly oči, ačkoli v okolí nebyl zdroj, z něhož by mohly odrážet světlo.

	„Udělal jsi dobře, že jsi přišel,“ prohlásil. „Byl bych ho zabil.“

	„Pusťte ho,“ opáčil Karney.

	Pope zavrtěl hlavou. „Napřed ten uzel.“ Vystoupil z úkrytu. Karney z jakéhosi důvodu očekával, že se zbaví bezdomoveckého převleku a ukáže svou skutečnou tvář – ať už by byla jakákoli –, ale mýlil se. Pope měl na sobě stejné ošuntělé hadry, ve kterých chodil vždycky. Nicméně o tom, že pánem situace je právě on, nebylo pochyb. Krátce zatáhl za provaz a Brendan se s přiškrceným hrdlem zhroutil na zem, kde marně tahal za smyčku, která se mu zvolna utahovala kolem krku.

	„Přestaňte s tím,“ zvolal Karney. „Já ten uzel mám, krucinál. Nezabíjejte ho.“

	„Dones mi ho.“

	Jakmile Karney ke starci vykročil, z labyrintu vrakoviště se ozval výkřik. Karney zvuk poznal, a poznal ho i Pope. Byl to bez jakýchkoli pochyb hlas netvora, který zabil Rudocha, a nebyl slyšet zdaleka. Popeova ukoptěná tvář se zableskla novou naléhavostí.

	„Honem!“ vykřikl, „nebo ho zabiju.“ Vytáhl z kabátu porcovací nůž. Zatahal za provaz, aby si Brendana postupně přitáhl.

	Netvorův nářek vystoupal o několik oktáv.

	„Ten uzel!“ křičel Pope. „Sem s ním!“ Přistoupil k Brendanovi a své oběti přiložil nůž k nakrátko ostříhané hlavě.

	„To ne,“ varoval ho Karney, „jenom si vezměte ten uzel.“ Ale než se stačil nadechnout, něco se mu mihlo na okraji zorného pole a zápěstí se mu ocitlo v bolestivém sevření. Pope vztekle zavrčel, Karney se otočil a spatřil vedle sebe rudého netvora, který na něho upíral zmučený pohled. Karney se mu ze sevření vymanil, ale netvor jen zavrtěl rozdrásanou hlavou.

	„Zabij ho!“ zařval Pope, „zabij ho!“

	Netvor vrhl pohled na Popea a Karney v jeho bledých očích poprvé zahlédl jednoznačný výraz: ničím nezkalenou nenávist. Potom ostře zaječel Brendan a Karney se k němu otočil, aby spatřil, jak mu porcovací nůž zajel do tváře. Pope vytáhl čepel a nechal Brendanovo mrtvé tělo padnout na škváru; než se stačilo skácet na zem, už přecházel ke Karneymu a každým krokem dával najevo vražedné úmysly. Netvor s vyděšeným hrdelním heknutím pustil Karneyho ruku, a tomu se tak podařilo vyhnout prvnímu Popeovu výpadu. Netvor a člověk se rozdělili a vyrazili pryč. Karney uklouzl patami na sypké škváře a na okamžik na sobě ucítil Popeův stín, ale o několik milimetrů se mu podařilo vyklouznout z dráhy i druhému seknutí.

	„Ven se nedostaneš,“ slyšel za běhu Popeův chvástavý hlas. Stařec si byl tak jistý svou pastí, že se ho ani nevydal pronásledovat. „Seš na mém území, hochu. Odtud se ven nedostaneš.“

	Karney kličkou vklouzl mezi dvě auta a začal si razit cestu k bráně, ale jakýmsi záhadným způsobem se přestal na vrakovišti orientovat. Jeden průchod rezavých vraků ústil do druhého, natolik podobného, že je nebylo možné rozlišit. Všude, kam ho bludiště zavedlo, končila cesta slepou uličkou; už neviděl reflektor u brány ani Popeův oheň na opačném konci vrakoviště. Ocitl se v honitbě a stal se kořistí, a všude, kam ho zavedla tato spletitá trasa, ho následoval Popeův hlas, blízký jako tlukot vlastního srdce. „Odevzdej mi ten uzel, hochu,“ pravil, „odevzdej mi ho a nenakrmím tě tvýma očima.“

	Karney byl vyděšený, ale cítil, že podobně na tom je i Pope. Provázek nebyl vražednou zbraní, jak si Karney vždycky myslel. Ať už ho stařec pronásledoval s kdovíjakými hrozbami nebo úmysly, nebyl jeho pánem. V této skutečnosti spočívala poslední chabá šance na přežití. Přišel čas, aby rozpletl poslední uzel: rozvaž ho a nes následky. Mohly být horší než smrt z Popeových rukou?

	Karney si našel vhodnou skrýš u jednoho vyhořelého náklaďáku, dřepl si a rozevřel zaťatou pěst. I ve tmě cítil, jak se uzel snaží uvolnit; pomáhal mu, jak nejlépe uměl.

	A Pope ho opět varoval: „Nedělej to, hochu,“ a předstíral lidský přístup. „Vím, co si myslíš, a věř mi, že to bude tvůj konec.“

	Karney měl pocit, jako by mu z rukou vyrostly další prsty; nebyl si schopen poradit. Mysl se mu proměnila v galerii obrazů smrti: Kočičák na silnici, Rudoch na koberci, Brendan, který se smeká z Popeova nože zároveň s tím, jak mu zbraň vyklouzává z hlavy. Obrazy zapudil a ze všech sil se pokoušel soustředit otřesený rozum. Pope ukončil svůj monolog. Na vrakovišti bylo nyní slyšet jen vzdálené hučení projíždějících aut; ozývalo se ze světa, o němž si Karney myslel, že ho už nikdy neuvidí. Zápolil s uzlem jako člověk s hrstí klíčů u zamčených dveří, který zkouší jeden, potom druhý a další, a celou dobu cítí, jak se mu na záda tlačí noc. „Rychle, rychle,“ pobízel se. Ale předešlá šikovnost ho nadobro opustila.

	A potom uslyšel zasvištění pročísnutého vzduchu a opět se setkal s Popem – který se vítězoslavně zašklebil a uštědřil mu poslední vražednou ránu. Karney se ze dřepu odvalil, ale nůž ho zasáhl do horní části paže a rozsekl mu svaly od ramene až k lokti. Bolest mu dodala rychlost a druhý úder už zasáhl jen kabinu náklaďáku, z níž vykřísl jiskry, nikoli krev. Než ho Pope stačil seknout podruhé, Karney před ním i s paží zbrocenou prýštící krví vykličkoval. Stařec se mu vydal v patách, ale Karney byl hbitější. Uhnul za jeden z autobusů, a zatímco se za ním Pope ztěžka hnal, vklouzl do úkrytu za vozidlo. Pope prohnal kolem a Karney zadusil bolestné vzlyknutí. Rána, kterou utržil, mu prakticky ochromila levou ruku. Přitáhl si paži k tělu, aby co nejvíce zmenšil tlak na proťaté svalstvo, a pokusil se dokončit zatracenou práci na uzlu. Místo druhé ruky použil zuby. Před očima se mu míhaly záblesky bílého světla: bezvědomí na sebe nemohlo nechat čekat příliš dlouho. Zhluboka a pravidelně se nadechoval nosem a horečnatými prsty škubal za uzel. Provázek v ruce neviděl a jen sotva ho cítil. Cloumal s ním poslepu, stejně jako tehdy na chodníku, a teď, stejně jako tehdy, za něho začal pracovat instinkt. Uzel se mu u rtů roztančil a dychtil po uvolnění. Do rozpletení chybělo několik posledních vteřin.

	Karney si v zaujetí hlavolamem nevšímal ruky, která se k němu natahovala, dokud nebyl prudce vytažen ze skrýše a nezadíval se do zářících Popeových očí.

	„Končíme s hrami,“ řekl stařec a povolil ruce, kterými Karneyho svíral, aby mu vyrval provázek stisknutý mezi zuby. Karney se pokusil odsunout o několik trýznivých centimetrů, aby se vyhnul Popeovu dotyku, ale bolest v ruce ho zcela ochromovala. Upadl a při nárazu se mu ze rtů vydral výkřik.

	„A vydloubneme ti oči,“ dodal stařec a sekl nožem do vzduchu. Hrot, který měl oslepit, ale nikdy nedopadl. Za starcem vyklouzl z úkrytu poraněný patvar a chytil ho za šosy kabátu. Pope během chvilky znovu získal rovnováhu a prudce se otočil. Nůž našel svého protivníka. Karney otevřel bolestí zamlžené oči a uviděl, jak se sedřený netvor zapotácel, tvář rozseknutou na kost. Pope nepřestával bodat, aby dovedl masakr do konce, ale Karney mu přihlížet nechtěl. Natáhl ruku, chytil se vraku a s uzlem stále sevřeným mezi zuby se vytáhl na nohy. Pope za ním zaklel a Karney věděl, že přestal vraždit, jen aby se za ním pustil. Jelikož věděl, že v souboji už prohrál, vypotácel se z hradby vozidel na otevřené prostranství. Kterým směrem je brána? Neměl tušení. Jeho nohy patřily nějakému komikovi, ne jemu; klouby měly z gumy a byly dobré leda tak na kopance. Udělal dva kroky a kolena mu vypověděla službu. S nosem u země nasál zápach benzinem prosáklé škváry.

	V zoufalství si k ústům přiložil zdravou ruku. Prsty našly smyčku. Pořádně zatahal a poslední očko uzlu se jakoby zázrakem uvolnilo. Vyplivl provázek z úst, když mu rty popálila vlna horka; provázek spadl na zem: poslední pečeť byla rozlomená. Z jejího nitra se vynořil poslední vězeň. Objevil se na škváře jako neduživé dítě se zakrnělými končetinami, s gigantickou holou hlavou v obrovském nepoměru ke svraštělému tělu, s bledou, takřka průsvitnou pokožkou. Dítě zamáchalo degenerovanýma rukama v marné snaze postavit se před blížícím se Popem, který se nemohl dočkat, až mu podřízne bezbranné hrdlo. Ať už Karney očekával od třetího uzlu jakoukoli pomoc, o tuto vychrtlinu nestál; zvedal se mu z ní žaludek.

	Ale pak promluvila. Nikoli hlasem kňouravého batolete, ale dospělého člověka, byť slova vyšla z dětských úst.

	„Ke mně!“ zvolal neduživec. „Honem!“

	Jakmile se Pope sehnul, aby dítě zabil, vzduch vrakoviště se naplnil puchem bahna a stíny vydávily bodlinatou stvůru s břichem přitisknutým k zemi, která se plazila přes volné prostranství. Pope před monstrem – které bylo ve své plazí podobě podobně nedokončené jako jeho opičí bratr – ustoupil a monstrum se přiblížilo k podivnému dítěti. Karney už očekával, že si na něm pochutná, ale bledé batole zvedlo ruce v gestu uvítání a netvor z prvního uzlu ho obtočil. Přitom se ukázala i příšerná tvář druhé stvůry, z níž se vydralo radostné zaúpění. Obluda položila ruce na dítě a přivinula si neduživé tělíčko do širokého náručí; tak doplnila nečistý rodinný svazek plaza, opice a dítěte.

	Spojení však ještě nebylo u konce. Když se tři zrůdy setkaly, začala se jim těla loupat a rozplétat na stuhy pastelové materie; a s tím, jak se jim začalo hroutit tělesné uspořádání, vlákna vytvářela novou konfiguraci, v níž se jeden pás smotával s druhým. Vytvářely další uzel, nahodilý a přesto nevyhnutelný; mnohem složitější, než byl kterýkoli z těch, jež se dostaly do prstů Karneymu. Z částí starého se rodil nový a možná nerozluštitelný rébus, a – pokud byly jednotlivé díly nehotové – tento nový celek měl být dokončený a kompletní. Ale co jím mělo být – co?

	Zatímco se spleť nervů a svaloviny dopracovávala ke své definitivní podobě, Pope využil situace. S tváří zkřivenou záští vyrazil v záři spojení do útoku a zabodl porcovací nůž přímo do srdce uzlu. Ale načasoval si to špatně. Z těla se odloučila končetina vláknitého světla a omotala se mu kolem zápěstí. Vzplál mu kabát. Začala mu hořet pokožka. Pope zavřeštěl a nůž upustil. Úd se od něho odtáhl, vrátil se do spleteniny a vysvobozený stařec se s kouřící rukou přitisknutou k tělu odpotácel. Vypadal, jako by přicházel o rozum; lítostivě vrtěl hlavou. Pohledem se na okamžik dotkl Karneyho a hned se mu do očí vkradl záblesk lstivosti. Natáhl se po mladíkově zraněné ruce a pevně ji popadl. Karney vykřikl, ale Pope si jeho protestů nevšímal a odtáhl ho z místa, kde se dokončovalo splétání, do bezpečí bludiště.

	„Když tě budu mít u sebe,“ drmolil Pope sám pro sebe, „neublíží mi. Pro děti měl vždycky slabost.“ Strkal Karneyho před sebou. „Jenom si vezmu papíry… pak zmizím.“

	Karney si byl sotva jistý, zda je naživu či po smrti: neměl sílu se Popeovi vzpírat. Vzdalovali se, většinou po čtyřech, až dospěli k Popeovu cíli: autu pohřbenému pod hromadou dalších zrezivělých vozidel. Nemělo kola; na místě řidičova sedadla čněl strom, který prorostl podvozkem. Pope otevřel zadní dveře, spokojeně zamručel a sklonil se do vnitřku vozu; Karneyho nechal zhrouceného u blatníku. Bezvědomí bylo dráždivě na dosah; Karney už po něm toužil. Ale Pope s ním měl ještě plány. Když vytáhl ze skrýše pod sedadlem spolujezdce malou knížku, zašeptal: „Teď se musíme klidit. Ještě máme práci.“

	Postrčil Karneyho a ten zaúpěl.

	„Mlč,“ varoval ho Pope a objal ho, „můj bratr má uši.“

	„Bratr?“ zamumlal Karney a snažil se přijít na kloub tomu, co Pope právě utrousil.

	„Byl spoutaný zaklínadlem,“ odpověděl Pope, „dokud ses neobjevil ty.“

	„Zrůdy,“ špitl Karney, zatímco na něho útočily pomíchané obrazy plazů a opice.

	„Člověk,“ opáčil Pope. „Ten uzel byl evolucí, hochu.“

	„Člověk,“ hlesl Karney, a když mu slovo splynulo ze rtů, rozbolavělým zrakem zahlédl za zády svého mučitele lesknoucí se postavu na kapotě auta. Ano; byl to člověk. Ještě vlhký po přerodu, s tělem zbrázděným zděděnými šrámy, ale přesto triumfující. Pope si všiml, jak se Karneymu v očích zablesklo pochopením. Popadl ho a už se chystal jeho bezvládné tělo použít jako štít, když tu bratr zakročil. Znovustvořený muž pustil ruku ze střechy a chytil Popea za útlý krk. Stařec zavřeštěl a vyškubl se mu. Vyrazil přes škvárové prostranství, ale bratr za ním s vytím vyběhl a pronásledoval ho do míst, kam už Karney nedohlédl.

	Z velké dálky se ke Karneymu donesly Popeovy poslední prosby, když ho bratr dostihl, ale slova se záhy zkroutila do vřískotu, který by Karney nechtěl už nikdy víckrát slyšet. Potom se rozhostilo ticho. Sourozenec se nevrátil; Karney za to byl, i navzdory zvědavosti, vděčný.

	Když v sobě po několika minutách sebral dostatek sil, aby se vyplazil z vrakoviště – u brány už opět hořelo světlo, maják pro otřesené –, našel Popea, jak leží tváří k zemi na štěrku. I kdyby měl sílu, která mu nyní chyběla, nic na světě by ho nedokázalo přimět, aby tělo otočil. Stačilo mu vidět, jak stařec v mukách zaryl prsty do země a jak se pod ním rozlévají lesklé smyčky vnitřností, které měl ještě nedávno tak úhledně spletené v břišní dutině. Vedle mrtvého těla ležela kniha, kterou se snažil tak usilovně zachránit. Karney se sehnul, a třebaže že mu točila hlava, zvedl ji. Cítil, že je malou odměnou za hrůzostrašnou noc, kterou musel přetrpět. Blízká budoucnost přinese otázky, na něž nemohl očekávat odpovědi, obvinění, jimž se bude moci bránit jen žalostně chabě. Ale ve světle reflektoru u brány zjistil, že zažloutlé stránky jsou lepší kompenzací, než v jakou doufal. Našel v ní pečlivou rukou vypsané teorémy Popeovy zapomenuté vědy, doplněné složitými nákresy: schémata uzlů sloužících k získání lásky a společenského postavení; smyčky k rozdělování a spoutávání duší; k plození dětí a rozhojňování majetku; k vyvolání konce světa.

	Po zběžném prolistování stránek vyšplhal na bránu a přelezl přes ni na ulicí. Ta byla v tak pozdní hodinu opuštěná. Na sídlišti naproti se svítilo v několika oknech; v pokojích, kde nemocní lidé přečkávali hodiny, které ještě zbývaly do úsvitu. Karney nechtěl přepínat své vyčerpané končetiny a rozhodl se, že počká na místě, dokud si nebude schopen zastavit auto, aby ho odvezlo někam, kde by mohl vypovědět svůj příběh. Měl plnou hlavu nových podnětů. I když skoro necítil tělo a točila se mu hlava, uvažoval jasněji než kdykoli předtím. K tajemstvím na stránkách Popeovy zapovězené knihy přišel jako k oáze. Zhluboka se z nich napil a už se s nepopsatelnou radostí těšil na pouť, která ho čekala.

	 

	
Zjevení

	 

	Zaslechli zvěsti o tornádech v Amarillu; o dobytku, autech a někdy i celých domech vyzdvižených do vzduchu a opět vržených na zem, o celých obcích zpustošených během několika ničivých okamžiků. Možná proto se Virginia dnes večer cítila tak nesvá. Buď kvůli tomu, nebo to způsobilo sílící vyčerpání z cestování po tolika prázdných dálnicích, jejichž pozadí tvořila pouze pustá texaská obloha, a vyhlídka, že na konci dalšího úseku cesty se nemůže těšit na nic jiného než na další dávku žalmů a ohně pekelného. S bolavými zády seděla na zadním sedadle černého pontiaku a ze všech sil se pokoušela usnout. Ale útlý krk jí svíral horký, nehybný vzduch, v němž se jí zdály sny, ve kterých se dusila; proto na pokusy odevzdat se spánku rezignovala a spokojila se se sledováním ubíhajících obilných lánů a počítáním sil, která se jasně rýsovala na pozadí bouřkových mračen zvolna se kupících na severovýchodě.

	Na předním sedadle si Earl při řízení zpíval. Vedle ní si John – fyzicky půl metru daleko, ale prakticky vzato vzdálený miliony kilometrů – pročítal epištoly svatého Pavla a něco si mručel. Potom, zatímco projížděli Pantex Village („Tady montují ty jaderné hlavice,“ podotkl Earl záhadně a pak už neřekl nic), se rozpršelo. Déšť se spustil zcela nenadále a své přítmí vlil do houstnoucí tmy, takže skoro vzápětí se dálnice spojující Amarillo s Pampou ponořila do mokré noci.

	Virginia vytáhla okénko. Déšť, byť osvěžující, jí promáčel jednoduché modré šaty, jediné, které jí John dovolil nosit na shromážděních. Za sklem už nebylo na co se dívat. Seděla a neklid v ní narůstal s každým kilometrem, s nímž se blížili do Pampy. Poslouchala, jak jim liják buší do střechy auta a jak si vedle ní její manžel nepřestává šeptat:

	„Protož praví: Probuď se ty, kdož spíš, a vstaň z mrtvých, a zasvítiť se tobě Kristus.

	Viztež tedy, kterak byste opatrně chodili, ne jako nemoudří, ale jako moudří, vykupující čas; nebo dnové zlí jsou.“

	Seděl jako vždycky vzpřímeně, na klíně otevřenou tutéž ohmatanou brožovanou bibli, kterou používal už tolik let. Pasáže, které četl, už určitě znal nazpaměť; citoval je dost často a s takovou směsicí důvěrné obeznámenosti a neotřelosti, že slova nemusela být ani Pavlova, nýbrž jeho, mohla se rodit přímo v jeho ústech. Virginia ani v nejmenším nepochybovala, že toto zanícení a přesvědčivost udělají z Johna Gryera časem největšího amerického kazatele. Během vyčerpávajících, hektických týdnů turné po třech státech její manžel vykazoval nebývalou sebejistotu a vyzrálost. Jeho poselství neztrácela s čerstvě nabytou profesionálností nic ze své horlivosti – pořád byla onou staromódní směsicí věčného zatracení a vykoupení, které vždycky sliboval –, ale nyní měl svůj talent plně pod kontrolou a v jednom městě za druhým – v Oklahomě, Novém Mexiku a teď v Texasu – si jeho kázání přicházely vyslechnout stovky a tisíce věřících, dychtivých opět vstoupit do Království Božího. V Pampě, vzdálené pětatřicet kilometrů od místa, kde se právě nacházeli, se už museli i navzdory dešti scházet, odhodláni dopřát si bezprostřední pohled na příjezd svého křižáka. Chystali se přivést děti, přinést úspory a především svůj hlad po odpuštění.

	Avšak odpuštění se mělo konat až zítra. Napřed se museli do Pampy vůbec dostat, a déšť pořád sílil. Earl si po propuknutí bouřky přestal zpívat a soustředil veškerou pozornost na silnici před sebou. Chvílemi si povzdechl a protáhl se na sedadle. Virginia se snažila nedělat si se způsobem, jak řídí, starosti, ale když se z lijáku stala průtrž mračen, úzkost nad ní zvítězila. Naklonila se ze zadního sedadla a začala vyhlížet předním sklem a sledovat auta, která se k nim blížila z protisměru. Za takových povětrnostních podmínek byly nehody docela běžné: nepřízeň počasí se zkombinovala s únavou řidiče, který chtěl být o třicet kilometrů dál, než v dané chvíli byl. John vedle ní její obavy vycítil.

	„Pán je s námi,“ řekl, aniž vzhlédl od hustě potištěné stránky, třebaže už byla příliš velká tma, aby na ní ještě něco přečetl.

	„Je hrozná noc, Johne,“ opáčila. „Možná bychom se neměli snažit dojet až do Pampy. Earl už musí být unavený.“

	„Já jsem v pořádku,“ ozval se Earl. „Není to tak daleko.“

	„Jsi unavený,“ zopakovala Virginia. „Všichni jsme.“

	„Myslím, že bychom si mohli najít nějaký motel,“ nadhodil Gyer. „Co myslíš, Earle?“

	Earl pokrčil mohutnými rameny. „Jak chcete, šéfe,“ odpověděl, aniž se příliš vzpíral.

	Gyer se otočil k manželce a jemně ji poplácal po ruce. „Najdeme nějaký motel,“ slíbil jí. „Earl může zavolat do Pampy a ujistí je, že u nich budeme hned ráno. Co říkáš?“

	Virginia se na něho usmála, ale John se na ni nedíval.

	„Myslím, že před námi je u dálnice White Deer,“ řekl Earl Virginii. „Možná tam budou mít i hotel.“

	 

	Motel Cottonwood nakonec ležel necelý kilometr na západ od White Deeru v pusté oblasti na jižní straně US 60. Byl to malý podnik s uschlým či usychajícím topolem na prostranství mezi dvěma nízkými budovami. Na parkovišti už stálo mnoho dalších aut a svítilo se ve většině pokojů; ty nejspíš obsadili stejně uvažující uprchlíci před bouřkou. Earl zajel na parkoviště a zastavil co nejblíž recepci, potom přeběhl deštěm bičované prostranství, aby se zeptal, jestli se v motelu ještě dají sehnat volné pokoje. Když utichl motor, bubnování deště na střeše pontiaku působilo tísnivěji než doposud.

	„Doufám, že pro nás ještě budou mít místo,“ pronesla Virginia a dívala se, jak voda na okně rozmazává neonový nápis. Gyer neodpovídal. Nad hlavami jim dál běsnila průtrž mračen. „Mluv se mnou, Johne,“ naléhala na něho.

	„Proč?“

	Zavrtěla hlavou: „Nech to být.“ Na lehce zpocené čelo se jí přilepily pramínky vlasů. I když se spustil déšť, bylo pořád horko. „Ten déšť je příšerný,“ řekla.

	„Celou noc trvat nebude,“ odpověděl Gyer a prohrábl si rukou husté šedé vlasy. Přesně toto gesto používal na pódiu jako rozdělovací znaménko, v pauze mezi dvěma závažnými tvrzeními. Jeho rétoriku, tělesnou i verbální, už velmi dobře znala. Někdy měla pocit, že o něm ví všechno, co o něm vědět lze, že už jí nemůže říct nic, co by doopravdy chtěla vědět. Air tento pocit byl nejspíš vzájemný: jejich manželství už dávno neplnilo roli, kterou mělo. Dnešní noc, stejně jako každou noc během tohoto turné, stráví na oddělených postelích a on bude spát oním hlubokým, snadným spánkem, kterému se tak záhy oddává, zatímco ona, aby přivábila vytoužený klid, potají spolkne jednu nebo dvě tabletky.

	„Spánek,“ říkával často, „je dobou, kdy obcujeme s Pánem.“ Věřil v účinnost snů, ačkoli o tom, co v nich vídával, nehovořil. Virginia nepochybovala, že nadejde doba, kdy odhalí vznešenost svých vizí, ale zatím spával sám a s ničím se jí nesvěřoval a nechával ji napospas veškerému tajnému soužení, které pociťovala. Nebylo obtížné cítit zahořklost, ale s tímto pokušením bojovala. Jeho osud byl zřejmý, žádal ho od něj Bůh; a pokud k ní byl krutý, sám k sobě býval ještě krutější; řídil se disciplínou, která by slabší muže zničila, a přesto se přísně trestal za sebemenší projevenou slabost.

	Earl konečně vyšel z recepce a přeběhl zpátky k autu. Měl tři klíče.

	„Pokoje sedm a osm,“ sdělil jim bez dechu, zatímco mu z obočí a nosu kapal déšť, „mám taky klíč od spojovacích dveří.“

	„Výborně,“ pochválil ho Gyer.

	„Poslední dva pokoje v celém motelu,“ dodal Earl. „Mám to objet? Pokoje jsou v té druhé budově.“

	 

	Interiér obou pokojů byl chvalozpěvem na banalitu. Přespali už snad v tisícovce stejných cel, které byly totožné i co do mdlého oranžového povlečení a vybledlé fotografie Grand Canyonu na světle zelené stěně. John zůstával k prostředí, kde se ocitl, lhostejný, ostatně jako vždycky, ale ve Virginiiných očích byly tyto pokoje věrným předobrazem očistce. Duchamorným předpeklím, kde se nikdy nestalo nic významného a kde se nic významného ani nestane. Nebylo tu nic, co by tyto místnosti odlišilo od všech ostatních, rozdíl však dnes večer cítila v sobě.

	Tento zvláštní pocit nepřivodily zvěsti o tornádech. Sledovala Earla, jak přechází sem a tam se zavazadly, a cítila se podivně odtažitá, jako by věci kolem sebe pozorovala přes silnější závoj, než byl ten, který vytvářel teplý liják snášející se za dveřmi. Byla skoro náměsíčná. Když jí John potichu řekl, která postel dnes v noci připadne jí, lehla si a pokusila se zvládnout pocit dezorientace relaxací. To se ale snáze řeklo, než udělalo. Ve vedlejším pokoji měl někdo zapnutý televizor, a tak přes papírové stěny slyšela slovo od slova noční film.

	„Jste v pořádku?“

	Otevřela oči. Shlížel na ni Earl, starostlivý jako vždycky. Vypadal stejně vyčerpaně, jak se ona cítila. Jeho tvář, opálená ze všech těch pobytů na slunci při shromážděních pod širým nebem, byla místo zdravého hnědého odstínu celá zažloutlá.

	Měl slabou nadváhu, ačkoli mu statné tělo dobře vyvažovalo široké, zatvrzelé rysy obličeje.

	„Ano, mám se dobře, děkuji,“ odpověděla. „Mám jen trochu žízeň.“

	„Podívám se, jestli bych vám nemohl sehnat něco k pití. Pravděpodobně tu budou mít automat s coca-colou.“

	Přikývla a zadívala se mu do očí. Jejich rozhovor měl určitý podtext, kterému Gyer, usazený za stolem, u něhož si připravoval podklady k zítřejšímu kázání, nemohl rozumět.

	Earl dal v průběhu turné Virginii občas nějakou tu pilulku.

	Nic exotického: jen prášky na uklidnění, kterými si tišila stále pocuchanější nervy. Tyto léky – podobně jako stimulanty, makeup a šperky – však byly trnem v oku člověku Gyerových zásad, a když její manžel náhodou pilulky objevil, došlo mezi nimi k ošklivé hádce. Hlavní nápor vzteku svého zaměstnavatele na sebe vzal Earl, za což mu byla Virginia hluboce vděčná. A ačkoli Earl dostal jednoznačný pokyn, aby se podobného přečinu už nikdy nedopustil, velmi brzy jí léky začal znovu dodávat. Prohřešek spolu sdíleli skoro jako příjemné tajemství; i teď v jeho očích vyčetla záblesk spiklenectví, stejně jako ho vyčetl i Earl z ní.

	„Coca-colu ne,“ řekl Gyer.

	„Myslel jsem, že výjimku bychom snad udělat mohli…“

	„Výjimku?“ ozval se Gyer hlasem, v němž zaznívala jeho charakteristická sebekontrola. Ve vzduchu viselo další kázání a Earl proklel svá nevymáchaná ústa. „Pán našim životům nestanovuje zákony proto, abychom dělali výjimky, Earle. To už bys měl vědět.“

	Earlovi bylo v dané chvíli víceméně jedno, co Pán dělá nebo říká. On si dělal starost o Virginii. Věděl, že je to silná žena, i navzdory jižanské zdvořilosti a souvisejícímu zdání křehkosti; natolik silná, aby jim na turné pomohla překonat drobné krize ve chvílích, kdy Bůh nezasáhl a nechal své bojovníky v poli na holičkách. Ale žádný člověk neměl nevyčerpatelnou zásobu sil a Earl nyní cítil, že Virginia je na pokraji zhroucení. Dávala svému manželovi maximum: lásky a obdivu, energie a nadšení. Earl si v průběhu uplynulých týdnů nejednou pomyslel, že si nejspíš zaslouží něco lepšího, než je tento muž za řečnickým pultíkem.

	„Mohl bys mi možná donést trochu vody s ledem,“ požádala a zadívala se na něho šedomodrýma očima vroubenýma vráskami vyčerpání. Nebyla krásná podle současných měřítek: tvář měla až příliš dokonale aristokratickou. Vysílení jí dodávalo nový půvab.

	„Vodu s ledem, hned jsem s ní zpátky,“ odpověděl Earl nuceně žoviálním tónem, na který sám neměl dostatek sil. Odešel ke dveřím.

	„Nechceš zavolat na recepci a někoho sem s ní poslat?“ navrhl mu Gyer, když už sahal po klice, „chci si s tebou projít program na příští týden.“

	„To mi nic neudělá,“ opáčil Earl. „Vážně. Kromě toho bych měl zavolat do Pampy a říct jim, že se opozdíme,“ a než ho Gyer stačil zastavit, vyklouzl za dveře na chodbu.

	Potřeboval záminku, aby měl chvíli jen sám pro sebe; ovzduší mezi Gyerem a Virginií každým dnem houstlo a nebyl na ně příjemný pohled. Dlouhou dobu jen tak stál a sledoval přívaly snášející se z nebes. Topol uprostřed prostranství mezi oběma budovami svěsil před zběsilou průtrží olysalou hlavu; Earl přesně věděl, jak se strom cítí.

	Zatímco stál na chodníku a uvažoval, jak si bude schopen uchovat zdravý rozum během posledních osmi týdnů turné, od dálnice se přiblížily dvě postavy a přešly prostor pod stromem. Earl je neviděl, i když trasa, po níž se ubíraly do pokoje číslo sedm, vedla přímo napříč jeho zorným polem. Přicházely v lijáku z pustiny za recepcí – kde v roce 1955 zaparkovaly svůj červený buick –, a ačkoli se na zem dál řítily přívaly vody, obě postavy jimi zůstávaly nezasaženy. Žena, jejíž účes se od padesátých let už dvakrát stačil vrátit do módy a jejíž oblečení bylo ve stejném retrostylu, na okamžik zpomalila, aby se zadívala na muže, který s výrazem vytržení ve tváři sledoval topol. Navzdory podmračenému čelu měl laskavé oči. Napadlo ji, že za jejích časů by takového muže mohla milovat; ale její časy už dávno skončily, nebo ne? Buck, její manžel, se k ní otočil – „Jdeš už, Sadie?“ zeptal se – a ona se za ním vydala po betonovém chodníku (když tu byla naposledy, byl dřevěný) a otevřenými dveřmi vešla do pokoje číslo sedm.

	Earla zamrazilo v zádech. S tím pozorováním deště jsem to přehnal, pomyslel si; a mimoto se oddávám příliš mnoha marným touhám. Přešel na konec verandy, obrnil se před úprkem přes prostranství, odpočítal do tří a vyrazil.

	Sadie Durningová se ještě ohlédla přes rameno na odbíhajícího Earla, potom se zadívala zpátky na Bucka. Ani čas nezmírnil zášť, kterou cítila ke svému manželovi, stejně jako jemu nevylepšil prohnaný obličej nebo přespříliš pohotový smích. Neměla ho příliš ráda 2. června 1955 a neměla ho příliš ráda ani teď, přesně o třicet let později. Buck Durning měl duši záletníka, jak ji vždycky varoval její otec. To by samo o sobě nebylo tak strašné: taková už nejspíš byla mužská přirozenost. Ta ho však vedla k tak opovrženíhodnému chování, že s jeho nekonečnými podvody ztratila trpělivost. On – aniž až do konce něco tušil – si její sklíčenost vyložil jako podnět ke druhým líbánkám. Toto donebevolající pokrytectví v Sadie přebilo veškeré přetrvávající myšlenky na shovívavost a možné odpuštění, a když se dnešního večera před třemi desítkami let ubytovali v motelu Cottonwood, byla připravena na něco víc než jen na noc plnou lásky. Nechala Bucka, aby se osprchoval, a jakmile přišel zpátky do pokoje, namířila na něho Smith & Wesson ráže .38 a udělala mu v hrudníku díru jako do pekla.

	Potom vyběhla ven a při útěku odhodila zbraň s vědomím, že ji policie určitě chytí. Bylo jí docela jedno, kdy se to stane.

	Ocitla se v panhandelské věznici a po několika týdnech stanula před soudem. Ani jednou se nepokusila vraždu popřít: už tak byl její dosavadní osmatřicetiletý život plný klamů. Poté, co byla uznána vinou, ji převezli do státní věznice v Huntsvillu, následujícího října vybrali slunečný den a bez okolků jí do těla pustili 2250 voltů, které jí skoro okamžitě zastavily zatvrzelé srdce. Oko za oko, zub za zub. V duchu takových jednoduchých morálních rovnic byla vychována. A nebyla nerada, že na základě stejné matematiky mohla i umřít.

	Avšak dnes v noci se s Buckem rozhodli, že se znovu vydají po cestě, kterou se ubírali před třiceti lety, aby zjistili, jestli lze odhalit, jak a proč jejich manželství mohlo skončit vraždou. Taková příležitost se nabízela řadě mrtvých milenců, ačkoli zjevně jen málokterá dvojice ji využila. Možná, že představa opětovného prožití pohromy, jež skoncovala s jejich životy, byla příliš ohavná. Sadie se však nedokázala zbavit myšlenky, jestli opravdu bylo všechno předurčeno: jestli jediné Buckovo něžné slůvko nebo upřímně láskyplný pohled jeho temných očí jí nemohly zastavit prst na spoušti a tak jim oběma zachránit život. Tato noční eskapáda jim mohla poskytnout příležitost vyzkoušet historii. Neviditelní a neslyšitelní se měli ubírat po stejné trase jako před třiceti lety. Příštích několik hodin mělo určit, zda tato trasa nevyhnutelně směřovala k vraždě.

	Pokoj číslo sedm byl obsazený, podobně jako pokoj vedle; spojovací dveře byly otevřené a v obou místnostech svítily zářivky.

	Přítomnost dalších hostů nepředstavovala žádnou obtíž. Sadie si na éterický stav – na neviditelné bloumání mezi živými lidmi – už dávno zvykla. V takovém stavu byla přítomna na svatbě své neteře a o něco později i na pohřbu svého otce, kdy s jeho duchem stála vedle hrobu a povídala si o pozůstalých. Buck – který nikdy nebyl nijak zvlášť bystrý – měl však větší sklony k nedbalosti. Sadie doufala, že si dá dnes v noci pozor. Koneckonců byl na výsledek experimentu stejně zvědavý jako ona.

	Když stanuli na prahu a rozhlédli se po místnosti, kde se odehrála jejich fatální fraška, Sadie napadlo, jestli mu zásah kulkou způsobil velkou bolest. Pokud se naskytne příležitost, musím se ho na to dnes v noci zeptat, pomyslela si.

	 

	Když Earl přišel na recepci poprvé, uvítala ho mladá žena s nevýraznou, byť vlídnou tváří. Teď už se někam vytratila a na její místo nastoupil asi šedesátiletý muž s několikadenním prošedivělým strništěm a propocenou košilí. Jen co k němu Earl přistoupil, muž vzhlédl od včerejšího vydání místních novin, které si pročítal s nosem zabořeným do stránky.

	„Co chcete?“

	„Mohl bych dostat trochu vody s ledem?“ zeptal se Earl.

	Muž chraplavě zařval přes rameno:

	„Lauro-May? Jsi tam?“

	Ze dveří se linuly hlasité zvuky nočního filmu – výstřely, výkřiky, vrčení uprchlé šelmy – a ty následovala i odpověď Laury-May:

	„Co chceš, tati?“

	„Jeden chlápek se dožaduje pokojové služby,“ zařval zpátky otec Laury-May se špetkou ironie v hlase. „Přijdeš sem a obsloužíš ho?“

	Žádná odpověď se už neozvala – jen další křik. Recepční upřel na Earla oči. Jedno měl potažené šedým zákalem.

	„Vy jste tady s tím kazatelem?“ zeptal se.

	„Ano… jak jste poznal, že je to…?“

	„Laura-May ho poznala. Všimla si jeho fotky v novinách.“

	„Vážně?“

	„Mojí holce nic neuteče.“

	Laura-May vyšla jakoby na zavolanou z místnosti za recepcí. Když na Earla upřela hnědé oči, viditelně se rozjařila.

	„Ach…“ hlesla, když se jí obličej projasnil úsměvem, „jak vám mohu být nápomocna, pane?“ Earlovi připadlo, že za otázkou, zkombinovanou s úsměvem, se skrývá něco víc než jen zdvořilý zájem; nebo to bylo jen jeho zbožné přání? S výjimkou lehké ženy v oklahomském Pomca City si během posledních tří měsíců prakticky nijak neužil. Rozhodl se to zkusit a Lauře-May úsměv opětoval. Ačkoli jí bylo nejméně pětatřicet, chovala se kupodivu spíše jako mladá dívka. Pohled, který na něho upírala, byl skoro hrozivě přímý. Když se jí také zadíval do očí, připadlo mu, že se ve svém prvním odhadu tak úplně nezmýlil.

	„Potřeboval bych vodu s ledem,“ požádal. „Napadlo mě, jestli by se jí u vás trochu nenašlo Paní Gyerová se necítí moc dobře.“

	Laura-May přikývla. „Připravím ji,“ ujistila ho, a než se vrátila do pokoje s televizí, ještě si s ním ode dveří zakoketovala.

	Filmový rámus polevil – nejspíš byl čas na klidnou scénu, než se měla mezi aktéry opět vrhnout šelma – a Earl v pauze uslyšel, jak venku dál burácí déšť a mění hlínu v bláto.

	„Dneska je to pěknej slejvák, co?“ poznamenal recepční, „jestli nepoleví, zítra pěkně zmoknete.“

	„Lidé za námi přicházejí v každém počasí,“ odpověděl Earl. „John Gyer je velké lákadlo.“

	Recepční se ušklíbl. „Nevylučuju ani nějaký to tornádo,“ dodal a bylo jasné, že se v roli škarohlída přímo vyžívá. „Nějaký by už mělo udeřit.“

	„Vážně?“

	„Předloni vichr urval střechu školy. Nadzvedl ji jakoby nic.“

	Laura-May se znovu objevila ve dveřích s táckem, na němž stál džbán a čtyři sklenice. O stěny džbánu cinkal led.

	„Co říkáš, tati?“ zeptala se.

	„Tornádo.“

	„Na to není dost horko,“ prohlásila s nenucenou přesvědčivostí. Její otec nesouhlasně zamručel, ale žádný protiargument už nevznesl. Laura-May přistoupila s táckem k Earlovi, ale když natáhl ruce, aby ho od ní převzal, řekla: „Odnesu ho sama. Běžte přede mnou.“ Nic nenamítl. Cestou do pokoje Gyerových budou mít chvilku na špičkování; možná na totéž myslela i ona. Buď jí šlo právě o to, nebo se chtěla zblízka podívat na kazatele.

	V tichosti došli společně až na konec chodníku ubíhajícího kolem administrativního bloku. Tam se zastavili. Před nimi se mezi oběma budovami táhlo dvacet metrů udusané země zalité kalužemi.

	„Mám vzít ten džbán?“ nabídl se Earl. „Vy můžete nést sklenice a tác.“

	„Jistě,“ odpověděla. Potom se ho se stejným přímým pohledem, který na něho upřela už před chvílí, zeptala: „Jak se jmenujete?“

	„Earl,“ řekl. „Earl Rayburn.“

	„Já jsem Laura-May Cadeová.“

	„Velice rád vás poznávám, Lauro-May.“

	„Už o tomto motelu něco víte, že?“ zeptala se. „Táta vám o tom už určitě řekl.“

	„Myslíte o těch tornádech?“ opáčil.

	„Ne,“ ona na to, „myslím o té vraždě.“

	 

	Sadie stála v nohách postele a dívala se na ženu, která v ní ležela. Nemá skoro žádný vkus a to, co má na sobě, je hrozné, pomyslela si Sadie: šaty má celé šedivé a ani účes jí na přitažlivosti nepřidává. Virginia si v polobezvědomí něco zamručela a potom zcela náhle procitla. Vytřeštila oči. Zračil se v nich jakýsi nezřetelný úlek, a taky bolest. Sadie se na ni podívala a povzdychla si.

	„Co se stalo?“ zeptal se Buck. Položil na zem kufry a posadil se na židli naproti čtvrté osobě v pokoji, rozložitému muži s úzkými, strohými rysy a hřívou ocelově šedých vlasů, za něž by se nemusel stydět ani starozákonní prorok.

	„Vůbec nic,“ odpověděla Sadie.

	„Já se s těmihle dvěma o pokoj dělit nechci,“ prohlásil Buck.

	„Ale sedmička je přesně ten pokoj, kde… kde jsme byli ubytovaní,“ namítala Sadie.

	„Pojďme vedle,“ navrhl Buck a kývl k otevřeným dveřím do pokoje číslo osm. „Tam budeme mít víc soukromí.“

	„Nevidí nás,“ přesvědčovala ho Sadie.

	„Ale já vidím je,“ odbyl ji Buck, „a nahání mi to husí kůži. Proboha, je přece jedno, jestli budeme v jiném pokoji.“ Aniž počkal na Sadiin souhlas, zvedl kufry a odnesl je do Earlova pokoje. „Jdeš, nebo ne?“ zeptal se Sadie. Ta přikývla. Bylo lepší mu vyhovět; kdyby se s ním začala hádat už teď, nedostali by se ani za první překážku. Připomněla si, že základní myšlenkou tohoto setkání je smíření a poslušně ho následovala do pokoje číslo osm.

	 

	Virginia na posteli přemýšlela, jestli má vstát a odejít do koupelny, kde by si potají mohla vzít jeden nebo dva prášky na uklidnění. Ale Johnova přítomnost jí naháněla strach. Někdy cítila, že je jí schopen nahlížet do duše, že veškeré její niterné pocity viny vidí jako na dlani. Byla si jistá, že kdyby teď vstala a zašátrala po lécích v kabelce, zeptá se jí, co to dělá. Kdyby jí tuto otázku položil, určitě by šla s pravdou ven. Neměla sílu odolávat žáru jeho vyčítavého pohledu. Ne, bude lepší, když zůstane ležet a počká, až se Earl vrátí s vodou. Potom, až se oba muži pustí do debaty o další cestě, vyklouzne a tajně polkne zapovězené pilulky.

	Světlo v pokoji jí připadalo zvláštně těkavé; cítila se v něm nesvá a chtěla před jeho úskoky zavřít oči. Před chviličkou se ve světle na konci postele vytvořil přelud: na zlomek vteřiny se objevil prchavý záblesk hmoty, který ve vzduchu takřka ztuhl, než se stačil okamžitě rozplynout.

	John si zase potichu četl u okna. Napřed Virginia zaslechla jen několik slov:

	„A z toho dýmu vyšly kobylky na zemi…“ Ihned tuto konkrétní pasáž poznala. Její obrazy se nedaly s ničím splést. „…jimž dána jest moc, jakouž moc mají štírové zemští.“ Verš pocházel ze Zjevení svatého Jana Teologa. Slova, která následovala, znala nazpaměť. John je při kázáních hřímal neustále.

	„Ale řečeno jim, aby neškodily trávě zemské, ani ničemu zelenému, ani kterémukoli stromoví, než toliko lidem, kteříž nemají znamení Božího na čelích svých.“

	Gyer Zjevení miloval. Četl z nich víc než z Evangelií, jejichž příběhy znal také zpaměti, ale jejich výrazivo ho nerozpalovalo tak jako zaříkávací rytmus Zjevení. Když kázal o Zjeveních, nořil se do jejich apokalyptických vizí a cítil, jak je jimi povznášen. Jeho hlas získával jinou barvu; poezie z něho nevycházela, naopak jím procházela. Jakmile zůstal bezmocně uvězněn v jejím sevření, stoupal ve spirále čím dál úděsnějších metafor: od andělů k drakům a od nich k Babylonu, k Máti Smilstva posazené na šarlatové šelmě.

	Virginia se pokoušela nevpustit slova do hlavy. Poslouchat, jak její manžel přednáší básně Zjevení, jí obvykle působilo velkou radost, ale dnes večer nikoliv. Dnes večer ve slovech cítila zralost hraničící s hnitím a navíc měla dojem – snad vůbec poprvé –, že vlastně ani nerozumí tomu, co říká, že ho při recitaci zcela míjí smysl slov. Mimoděk mu dala slabým zaúpěním najevo, že jí jeho přednes není dvakrát milý. Gyer dočetl.

	„Co se děje?“ zeptal se.

	Virginia otevřela oči celá na rozpacích, že ho přerušila.

	„Nic,“ odpověděla.

	„Ruší tě to čtení?“ ptal se jí. Otázka vyzněla konfrontačně a Virginia vycouvala.

	„Ne,“ popřela to. „Ovšemže ne.“

	Ze dveří mezi oběma pokoji Sadie sledovala Virginiinu tvář. Samozřejmě že lže; ta slova ji opravdu ruší. Rušila i Sadie, ale jen proto, že jí připadala tak uboze patetická: drogová vize Armageddonu, spíše komická než děsivá.

	„Řekni mu to,“ nabádala Virginii, „no tak. Řekni mu, že se ti to nelíbí.“

	„Ke komu to mluvíš?“ zeptal se Buck. „Vždyť tě neslyší.“

	Sadie nevěnovala manželovým poznámkám pozornost.

	„No tak,“ naléhala na Virginii, „řekni to tomu hajzlovi.“

	Ale Virginia zůstávala dál netečně ležet, zatímco Gyer se vrátil ke své pasáži, jejíž absurdní obsah se ještě stupňoval.

	„Způsob pak těch kobylek podobný byl koňům připraveným k boji, a na hlavách jejich byly jako koruny podobné zlatu, a tváři jejich jako tváři lidské.

	A měly vlasy jako vlasy ženské, a zubové jejich byli jako lvů.“

	Sadie zavrtěla hlavou: hrůzy jako z komiksů, kterými by se daly strašit děti. Proč musí lidé umřít, aby z těchto nesmyslů vyrostli?

	„Řekni mu to,“ vybídla Virginii ještě jednou. „Řekni mu, jak směšně to zní.“ Jen co jí slova splynula ze rtů, Virginia se posadila na posteli a oslovila manžela:

	„Johne?“

	Sadie na ni upírala oči a v duchu ji ponoukala: „Řekni to. Řekni to.“

	„To musíš pořád mluvit o smrti? Je to velmi deprimující.“

	Sadie jí málem zatleskala. Nevyjádřila to sice úplně tak, jak by to řekla ona sama, ale každý má své způsoby.

	„Cos to říkala?“ zeptal se Gyer, protože si myslel, že špatně slyšel. Přece vůči němu nechce mít nějaké námitky?

	Virginia si přiložila ke rtům rozechvělou ruku, jako by chtěla slova zachytit předtím, než je vysloví, ale i přesto je vyřkla.

	„Ty pasáže, co čteš. Nesnáším je. Jsou tak…“

	„Pitomé,“ napověděla jí Sadie.

	„… nechutné,“ řekla Virginia.

	„Jdeš do té postele nebo ne?“ ptal se Buck.

	„Za chvilku,“ odpověděla Sadie přes rameno. „Jenom se chci podívat, co se tady stane.“

	„Život není telenovela,“ zamručel Buck. Sadie se s ním už chystala nesouhlasit, ale než se jí k tomu naskytla příležitost, kazatel s biblí v ruce přistoupil k Virginiině posteli.

	„Toto jsou slova sepsaná s božským vnuknutím, Virginie,“ řekl.

	„Já vím, Johne. Ale existují i jiné pasáže…“

	„Myslel jsem, že se ti Apokalypsa líbí.“

	„Ne,“ odpověděla, „zneklidňuje mě.“

	„Jsi unavená…“ namítl.

	„No to víš,“ prohodila Sadie, „přesně tohle se říká, když se dostaneš nebezpečně blízko k pravdě. ‚Jsi unavená,‘ řeknou, ‚nechceš si na chvilku zdřímnout?‘“

	„Nechceš se chvíli vyspat?“ zeptal se Gyer. „Půjdu pracovat vedle.“

	Virginia se celých pět vteřin dívala do manželových blahosklonných očí a potom přikývla.

	„Ano,“ souhlasila, „opravdu jsem unavená.“

	„Ženská jedna pitomá,“ vyplísnila ji Sadie. „Vzepři se mu, jinak příště udělá to samý. Ustup o centimetr a oni zaberou polovinu celýho státu.“

	Za Sadie se objevil Buck. „Už jednou jsem tě o to požádal,“ řekl a vzal ji za ruku, „jsme tady, abysme se spřátelili. Tak se do toho dejme.“ A odtáhl ji ode dveří; poněkud hruběji, než bylo nutné. Sadie se mu vymanila.

	„K násilí se uchylovat nemusíš, Bucku,“ řekla.

	„Chacha! To se povedlo. Že to říkáš zrovna ty,“ poznamenal Buck posměšně. „Chceš vidět, co je to násilí?“ Sadie se odvrátila od Virginie, aby se podívala na svého manžela. „Tohle je násilí,“ zdůraznil. Už před chvilkou si sundal sako a teď si rozevřel rozepnutou košili, aby odkryl ránu po výstřelu. Z takové blízkosti bylo dobře zřejmé, jakou díru, sežehnutou a zakrvácenou, mu Sadiina osmatřicítka udělala: rána v hrudi byla čerstvá jako v okamžiku, kdy vypustil duši. Přiložil si k ní prst, jako by chtěl ukázat Svaté Srdce. „Vidíš to, zlatičko moje? To jsi mi udělala ty.“

	Sadie se na ránu s nemalým zájmem zadívala. Určitě na něm zanechala trvalou stopu; v případě tohoto muže nejspíš jedinou, pomyslela si.

	„Tys ale podváděl hned od začátku, ne?“ popíchla ho.

	„My se teď nebavíme o podvádění, bavíme se o střílení,“ zavrčel Buck.

	„Mně to přijde, že jedno vede ke druhému,“ opáčila Sadie. „A zase zpátky.“

	Buck přimhouřil už tak úzké oči. Soudě podle počtu anonymních truchlících na pohřbu připadal tento pohled neodolatelný desítkám žen. „Dobře,“ spustil, „užíval jsem si. No a co?“

	„No a já jsem tě kvůli tomu zastřelila,“ odpověděla Sadie suše. To bylo všechno, co k tomuto tématu mohla říct. Soudní proces se tím velmi zkrátil.

	„Tak mi aspoň řekni, že toho lituješ,“ vyhrkl Buck.

	Sadie se nad touto výzvou chvíli zamýšlela a pak odsekla: „Ale já toho nelituju!“ Uvědomila si, že neodpověděla příliš taktně, ale taková byla nezvratitelná pravda. Ani když jí přivazovali k elektrickému křeslu a kněz se ze všech sil pokoušel uklidnit jejího právníka, nezalitovala, že všechno dopadlo zrovna takto.

	„Celý je to nanic,“ vrčel Buck. „Přišli jsme se sem usmířit a ty ani neumíš říct, že je ti to líto. Ty to nemáš v hlavě v pořádku, víš to? Nikdy jsi to neměla v hlavě v pořádku. Strkalas nos do mých věcí, slídilas mi za zády…“

	„Já jsem nikde neslídila,“ opáčila Sadie neochvějně. „Mě si našla tvoje vlastní špína.“

	„Špína?“

	„Ale ano, Bucku, špína. Vždycky na tobě byla. Záludná a upocená.“

	Prudce ji popadl. „To odvoláš!“ vykřikl.

	„Kdysis mi naháněl strach,“ odpověděla klidně. „Ale pak jsem si koupila bouchačku.“

	Odstrčil ji. „Dobře,“ odsekl, „ale neříkej, že jsem se nesnažil. Chtěl jsem zjistit, jestli si dokážeme odpustit a zapomenout; vážně jsem to chtěl. Ale ty nejsi ochotná ustoupit ani o milimetr, co?“ Při svých slovech se dotýkal rány v hrudi a potom už mírněji dodal: „Mohli jsme si tady dneska udělat hezkej večer, holčičko,“ zašeptal. „Jen ty a já. Mohl jsem ti dát zase trochu do těla, víš, co tím myslím? Bývaly časy, kdy jsi neříkala ne.“

	Sadie si potichu povzdechla: to, co řekl, byla pravda. Bývaly časy, kdy přijímala i to málo, co jí dával, a považovala se za šťastnou ženu. Ale časy se změnily.

	„No tak, holčičko. Uvolni se trochu,“ hlesl přidušeným hlasem, vytáhl si košili z kalhot a začal si rozepínat poslední knoflíky. Břicho měl holé jako dětská tvářička. „Co kdybysme zapomněli na to, cos právě řekla, lehli si a promluvili si?“

	Už se chystala na jeho návrh odpovědět, když tu se otevřely dveře pokoje číslo sedm a dovnitř vstoupil ten muž s oduševnělýma očima ve společnosti ženy, jejíž tvář byla Sadie mírně povědomá.

	„Voda s ledem,“ řekl Earl. Sadie se dívala, jak přechází pokoj. Ve Wichita Falls tak úžasný muž nikdy nežil, i když ona se na to nemohla pamatovat. Skoro v ní vzbudil touhu opět žít.

	„Svlečeš se?“ zeptal se Buck z místnosti za ní.

	„Za chviličku, Bucku. Máme na to, proboha, celou noc.“

	„Jmenuju se Laura-May Cadeová,“ pronesla žena s povědomou tváří, když postavila džbán s vodou s ledem na stůl.

	No ovšem, pomyslela si Sadie, ty jsi ta malá Laura-May. Když tu byla Sadie naposledy, holčičce mohlo být pět nebo šest roků. Bylo to zvláštní, tajnůstkářské dítě vrhající do všech stran uličnické pohledy. Během let fyzicky dozrála, ale podivnost na ní byla pořád patrná v lehce nepravidelných rysech. Sadie se otočila na Bucka, který seděl na posteli a rozvazoval si tkaničky.

	„Vzpomínáš na tu malou holčičku?“ zeptala se ho. „Na tu, které jsi dal čtvrťák jenom proto, aby odešla?“

	„Co je s ní?“

	„Je tady.“

	„Vážně?“ utrousil a bylo na něm vidět, že ho to vůbec nezajímá.

	Laura-May nalila vodu do sklenice a už ji odnášela Virginii.

	„Je vážně skvělé, že vás tu tak máme,“ řekla. „Moc se tady toho neděje. Jen občas nějaké to tornádo…“

	Gyer kývl na Earla, který vytáhl pětidolarovou bankovku a dal ji Lauře-May. Ta mu poděkovala, řekla, že to není třeba, potom si ale bankovku vzala. Nicméně uplacena k odchodu být nehodlala.

	„Tohleto počasí vyvolává v lidech vážně zvláštní pocity,“ pokračovala.

	Earl už dokázal předpovědět, jaké téma má nejspíš na jazyku. Cestou do pokoje si příběh stačil v hrubých rysech vyslechnout a věděl, že Virginia nebude mít náladu něco takového poslouchat.

	„Děkujeme vám za tu vodu,“ řekl a položil Lauře-May ruku na rameno, aby ji vyprovodil ze dveří. Ale tu se ozval Gyer.

	„Moje žena trpí vyčerpáním z horka,“ podotkl.

	„Měla byste si dávat pozor, paní,“ varovala Laura-May Virginii, „lidi dělají fakt zvláštní věci…“

	„Jako třeba co?“ zeptala se Virginia.

	„Myslím, že to ani…“ začal Earl, ale než stačil říct „nechceme slyšet“, Laura-May nenuceně odpověděla:

	„Víte, třeba vraždí.“

	Virginia prudce vzhlédla od sklenice s vodou, na niž až dosud soustřeďovala pozornost.

	„Vraždí?“ zopakovala.

	„Slyšels to?“ pronesla Sadie hrdě. „Vzpomíná si.“

	„Přímo v tomto pokoji,“ vyhrkla ještě Laura-May, než ji Earl silou vyvedl ven.

	„Počkejte,“ zvolala Virginia, když obě postavy zmizely za dveřmi. „Earle! Já chci slyšet, k čemu tady došlo.“

	„Ne, to přece nechceš,“ prohodil Gyer.

	„Ale ano, chce,“ špitla Sadie s pohledem upřeným do Virginiiny tváře. „Ty to doopravdy chceš vědět, že jo, Virginko?“

	Virginia na okamžik kypící možnostmi odhlédla od venkovních dveří a zadívala se přímo do vedlejšího pokoje, kde očima jakoby spočinula na Sadie. Byl to tak upřený pohled, že se v něm mohlo takřka zračit poznání. V ruce jí zacinkal led ve sklenici. Zamračila se.

	„Co se stalo?“ zeptal se jí Gyer.

	Virginia jen zavrtěla hlavou.

	„Ptal jsem se tě, co se stalo?“ naléhal na ni Gyer. Virginia odložila sklenici na stolek vedle postele. Za chvilku suše konstatovala: „Někdo tu je, Johne.“

	„Co říkáš?“

	„V pokoji je tu s námi ještě někdo. Už předtím jsem slyšela hlasy. Zvýšené hlasy.“

	„Z vedlejšího pokoje,“ kývl Gyer.

	„Ne, z Earlova pokoje.“

	„Ten je prázdný. Muselo to být odvedle.“

	Virginia se nechtěla nechat umlčet hlasem rozumu. „Opakuju ti, že jsem slyšela hlasy. A taky jsem něco viděla nahoře na posteli. Něco ve vzduchu.“

	„Panebože na nebesích,“ vydechla Sadie. „Ta zatracená ženská je médium.“

	Buck vstal. Měl na sobě už jen trenýrky. Přešel ke spojovacím dveřím, aby se na Virginii podíval novýma očima.

	„Seš si jistá?“ zeptal se.

	„Pst,“ odbyla ho Sadie a uhnula z Virginiina pohledu. „Řekla, že nás vidí.“

	„Není ti dobře, Virginie,“ říkal Gyer ve vedlejším pokoji. „Za to můžou ty prášky, které ti dal…“

	„Ne,“ opáčila Virginia zvýšeným hlasem. „Kdy už přestaneš mluvit o těch prášcích? Ty mě měly jenom uklidnit; pomohly mi usnout.“

	Teď klidná určitě není, pomyslel si Buck. Líbilo se mu, jak se chvěje úsilím zadržet slzy. Chudák Virginia vypadala, že by si potřebovala pořádně vrznout – to by se jí pak spalo.

	„Říkám ti, že něco vidím,“ opakovala svému manželovi.

	„Něco, co já nevidím…“ pronesl Gyer nevěřícně. „Snažíš se mi naznačit něco takového? Že máš vize, které nám ostatním zůstávají skryty?“

	„Krucinál, já na to nejsem vůbec hrdá,“ zakřičela na něho, neboť ji dopaloval způsob, jakým překrucoval její slova.

	„Pojď pryč, Bucku,“ řekla Sadie. „Znervózňujeme ji. Ví, že jsme tady.“

	„No a?“ Buck na to. „Ten její upjatej manžílek jí nevěří. Jen se na něho podívej. Myslí si, že se mu žena pominula.“

	„Ale ona se z nás vážně pomine, když se tu budeme dál takhle předvádět,“ opáčila Sadie. „Budeme aspoň trochu víc potichu, ano?“

	Buck se na Sadie podíval a věnoval jí nechutně oplzlý úsměv. „Chceš mi to pěkně zpříjemnit?“ zeptal se chlípně. „Budu se držet zkrátka, jestli si budem moct trochu zašpásovat.“

	Než Sadie odpověděla, chvilku váhala. Odmítnout Buckovy návrhy bylo nejspíš zvrhlé: po emoční stránce byl vždycky dítě. Sex byl jedním z mála způsobů, jak se dokázal vyjádřit. „Dobře, Bucku,“ prohlásila, „jen se trošku upravím a učešu.“

	V pokoji číslo sedm bylo podle všeho vyhlášeno vratké příměří.

	„Jdu si dát sprchu, Virginie,“ řekl Gyer. „Radím ti, aby sis lehla a přestala se chovat jako husa. Jestli budeš takto mluvit před lidmi, ohrozíš celou naši kampaň, slyšelas mě?“

	Virginia se na svého muže dívala jasnějším zrakem, než jak tomu bývalo doposud. „Ale ano,“ odpověděla bez jediné emoce v hlase. „Slyšela jsem tě.“

	Tvářil se spokojeně. Svlékl si sako a vešel do koupelny. Bibli si vzal s sebou. Virginia zaslechla, jak zamkl dveře, a potom dlouze, rozechvěle vydechla. Výměnu názorů, která se mezi nimi právě odehrála, jí bude ještě řádně vyčítat; v nadcházejících dnech z ní vymačká poslední kapku kajícnosti. Pohlédla na spojovací dveře. Po stínech ve vzduchu už nebylo ani památky; nebyl slyšet ani náznak šepotu ztracených hlasů. Možná, jenom možná, se jí to všechno zdálo. Otevřela kabelku a zašmátrala po lahvičkách s léky. S jedním okem upřeným na dveře koupelny si vybrala směsici tří různých druhů a zapila je jediným lokem studené vody. Ale led ve džbánu už stačil dávno roztát. Voda, kterou polkla, byla vlažná jako déšť, který bez ustání bičoval prostranství za oknem. Do rána třeba spláchne celý svět. Kdyby se to stalo, pomyslela si, škoda by ho nebyla.

	 

	„Žádal jsem vás, abyste se o tom zabití nezmiňovala,“ řekl Earl Lauře-May, „paní Gyerová na takové řeči nemá náladu.“

	„Lidi se zabíjejí v jednom kuse,“ odpověděla Laura-May neochvějně. „Nemůže přece chodit se zavřenýma očima.“

	Earl na to nic neřekl. Právě došli na konec chodníku. Už ji čekal jen sprint přes volné prostranství zpátky do druhé budovy. Laura-May se k němu otočila. Byla asi o deset centimetrů menší. Upírala na něho velké a zářivé oči. I když Earl pociťoval vztek, nemohl si nevšimnout, jak plná má ústa, jak se jí lesknou rty.

	„Omlouvám se,“ řekla. „Nechtěla jsem vám komplikovat život.“

	„Já vím. Jsem jenom podrážděný.“

	„To je tím horkem,“ namítla. „Jak už jsem řekla: lidi při něm napadají nejrůznější myšlenky. Vždyť víte.“ Její pohled na chvilku zakolísal; tváří se jí mihl náznak nejistoty. Earl cítil, jak mu zcitlivěl týl. Teď je řada na mně, že? Ona se vyslovila jednoznačně. Ale nenapadala ho vhodná slova. Nakonec promluvila ona:

	„Musíte se tam vrátit hned teď?“

	Polkl. Měl sucho v krku. „Nevidím k tomu důvod,“ odpověděl. „Chci říct, že se mezi ně nechci plést, když si zjevně mají co vyjasňovat.“

	„Zlá krev?“ zeptala se.

	„Myslím, že ano. Radši je nechám, ať si to vyříkají mezi sebou. O mě teď nestojí.“

	Laura-May sklouzla očima z Earlovy tváře.

	„Ale já ano,“ špitla tak slabě, že slova málem přehlušilo burácení deště.

	Opatrně k její tváři natáhl ruku a dotkl se jemného chmýří na líci. Laura-May se zlehounka zachvěla. Potom se sklonil, aby ji políbil. Dovolila mu, aby se jí otřel o rty.

	„Nezajdeme ke mně do pokoje?“ hlesla před jeho ústy. „Tady se mi to nelíbí.“

	„A co tatínek?“

	„Ten už teď bude namol; každý večer skončí úplně stejně. Jenom prosím potichu. Nic se nedozví.“

	Earl touto hrou nebyl příliš nadšený. Své práce si cenil víc než rizika, že ho někdo najde s Laurou-May v posteli. Byl ženatý, i když Barbaru neviděl už tři měsíce. Laura-May jeho váhání vycítila.

	„Jestli nechceš, tak nechoď,“ řekla.

	„O to nejde,“ hájil se.

	Když se na ni podíval, olízla si rty. Nepochyboval, že to udělala mimoděk, ale stačilo to, aby se rozhodl. V jistém smyslu, ačkoli to tehdy nemohl vědět, všechno, k čemu mělo dojít – fraška, krveprolití, nevyhnutelná tragédie –, vyšlo z tohoto okamžiku, kdy si Laura-May s takovou nenucenou smyslností navlhčila spodní ret. „Panebože,“ vydechl, „ty jsi kost, vědělas to?“

	Sklonil se k ní a opět ji políbil, zatímco někde nad Skellytownem se z mračen ozvalo hlasité hromobití, jako když cirkusový bubeník ohlašuje nějaké mimořádně složité akrobatické číslo.

	 

	V pokoji číslo sedm soužily Virginii noční můry. Pilulky ji ve spánku nedopravily do klidného přístavu. Naopak, ocitla se ve strašlivé bouřce. Ve snech se držela zkrouceného stromu – ubohého stébla v takové smršti –, zatímco vichr strhával do vzduchu dobytek a automobily a nasával polovinu světa do černočerných mraků, které jí kypěly nad hlavou. Právě když si pomyslela, že v bouři, zcela osamělá, umře, spatřila několik metrů od sebe dvě postavy, které mizely a zase se objevovaly v oslepujících závojích prachu rozvířených větrem. Neviděla jim do tváří, tak na ně zavolala: „Kdo jste?“

	Sadie vedle v pokoji uslyšela, jak Virginia mluví ze spánku.

	O čem se té ženské zdá? uvažovala. Ale odolala pokušení zajít za ní a zašeptat jí do ucha.

	Za Virginiinými víčky dál běsnil sen. Ačkoli v bouři volala na neznámé lidi, zdálo se, že ji neslyší. Než by měla zůstat sama, opustila útočiště na stromě – který vichr okamžitě vytrhl z kořenů a odnesl pryč – a začala se probíjet vířícím prachem k neznámé dvojici. Zatímco se blížila, náhlá pauza v poryvech větru odhalila jejich totožnost. Jedna postava byl muž, druhá žena: oba byli ozbrojeni. Když na ně zakřičela, aby na sebe upozornila, zaútočili na sebe a způsobili si na krcích a hrudích smrtelná zranění.

	„Vražda!“ zavřeštěla, když ji vítr postříkal krví protivníků. „Proboha, zastavte je někdo! Vražda!“

	A potom se najednou probudila. Srdce jí bušilo tak prudce, jako by mělo každou chvíli puknout. Za očima jí doznívaly poslední útržky snu. Zavrtěla hlavou, aby se zbavila úděsných výjevů, potom se nejistě přesunula k okraji postele a vstala. Hlava jí připadala lehká, že mohla odletět jako balon. Potřebovala se nadechnout čerstvého vzduchu. Jen málokdy se v životě cítila tak podivně. Připadala si, jako by ztrácela křehkou kontrolu nad tím, co je skutečné; jako by jí pevný, hmatatelný svět proklouzával mezi prsty. Přešla k venkovním dveřím.

	V koupelně slyšela Johna, jak hlasitě deklamuje: určitě mluví před zrcadlem, aby si do posledního detailu vypiloval proslov. Vyšla na chodník táhnoucí se kolem pokojů. Venku se mohla trochu občerstvit, ale žádná sláva to nebyla. V jednom z pokojů na konci bloku plakalo malé dítě. Zatímco poslouchala, umlčel ho příkrý hlas. Možná deset vteřin byl hlásek zticha, potom se ozval znovu, tentokrát o oktávu výš. Jen do toho, pomyslela si, jenom plakej, důvodů jsou spousty. Důvěřovala lidskému neštěstí; čím dál víc to bylo to jediné, čemu důvěřovala. Smutek byl mnohem upřímnější než falešná žoviálnost, která byla v této době v takové módě: ona fasáda duchaprázdného optimismu skrývající zoufalství, jež všichni cítili uvnitř srdcí. To dítě teď svým nočním pláčem dávalo této rozumné panice volný průběh. Virginia jeho upřímnosti v duchu zatleskala.

	 

	Johna Gyera přestal bavit pohled na svou tvář v zrcadle a na několik minut se zahloubal. Sklopil sedátko záchodu a chvíli jen tak mlčky seděl. Cítil svůj zvětralý pot. Potřeboval i osprchovat a potom si dopřát pořádný spánek. Zítra: Pampa. Shromáždění, proslovy; bude muset potřást tisícovkami rukou a udělit tisícovky požehnání. Někdy se cítil nesmírně vyčerpaný: potom se pouštěl do úvah, zda by Bůh nemohl jeho osudu trochu ulehčit. Ale to mu do ucha přece našeptává ďábel. Dobře věděl, že tomuto oplzlému hlasu nesmí popřávat sluchu. Když ho člověk vyslechne jednou, zakoření v něm pochybnosti, jako se to stalo Virginii. Někde v průběhu okružní jízdy, zatímco k ní stál otočen zády a věnoval se Boží práci, sešla z cesty a Rohatý ji našel, jak bloudí. On, John Gyer, ji bude muset přivést zpátky na stezku spravedlivých, ukázat jí nebezpečí, jemuž je vystavena její duše. Dojde na slzy a protesty, možná Virginia utrží i nějakou tu modřinu. Ale modřiny se zahojí.

	Odložil bibli, poklekl v úzkém prostoru mezi vanou a věšákem na ručníky a začal se modlit. Snažil se najít dobrotivá slova, pronést vlídnou modlitbu za to, aby se mu dostalo sil dokončit úkol, aby přivedl Virginii zpátky k rozumu. Ale veškerá laskavost ho už opustila. Na rty mu sama od sebe přicházela slova ze Zjevení. Nechal je z nich splývat, ačkoli s každou pronesenou slabikou se mu v srdci stále jasněji rozhořívaly plameny.

	 

	„Tak co na to říkáš?“ zeptala se Laura-May Earla, když ho uvedla do svého pokoje. Earlovi podívaná natolik vyrazila dech, že nebyl schopen přijít se žádnou smysluplnou odpovědí.

	Pokoj byl mauzoleem, založeným, jak se zdálo, ve jménu velké bohyně Trivie. Na poličkách, na stěnách a na podlaze ležely a visely věci, které mohla shromáždit na jakémkoli smetišti: prázdné plechovky od coca-coly, kolekce útržků vstupenek, počmárané časopisy bez obálek, vykuchané hračky, rozbitá zrcátka, neodeslané pohlednice, nepřečtené dopisy – nanicovatá přehlídka všeho zapomenutého a opuštěného. Klouzal očima po důmyslné výstavce a mezi vším tím haraburdím a nesmysly nenašel jediný cennější artefakt. Avšak všechny tyto banality byly srovnány s úzkostlivou pečlivostí tak, aby mi jedna věc nezakrývala druhou. A když se podíval pozorněji, všiml si, že všechny exponáty jsou očíslovány, jako by každý z nich měl pevné místo v nějakém smetištním systému. Při představě, že toto všechno je výtvorem Laury-May, se mu stáhl žaludek. Ta žena se očividně potácela na okraji šílenství.

	„Tohle je moje sbírka,“ řekla mu.

	„To vidím,“ opáčil.

	„Tvořím ji už od šesti let.“ Přešla k toaletnímu stolku, kam si většina žen, které Earl znal, stavěla hygienické a kosmetické pomůcky. Ale na tomto byla umístěna jen další část její pošetilé expozice. „Každý člověk po sobě něco zanechá, víš,“ vysvětlovala Earlovi a s maximální opatrností, s níž by jiní lidé přistupovali k drahým kamenům, zvedla jednu pitomost a pečlivě si ji prohlédla, načež ji opět položila na jí určené místo.

	„Opravdu?“ zeptal se Earl.

	„To si piš. Každý. I kdyby to byla jen vyškrtaná zápalka nebo papírový kapesník s otiskem rtěnky. Mívali jsme tady jednu Mexičanku, Ophelii, která, když jsem byla ještě malá, uklízela pokoje. Vlastně to s ní začalo jako hra. Vždycky mi donesla něco, co patřilo hostům, kteří právě odjeli. Když umřela, pustila jsem se do sbírání sama a vždycky si něco ponechala. Jako suvenýr.“

	Earl začínal absurdní poetičnosti muzea pomalu přicházet na kloub. V útlém těle Laury-May se skrývala ctižádost skvělé muzejní kurátorky. Ji nezajímalo pouze umění, sbírala upomínky důvěrnější povahy, zapomenuté pozůstatky po lidech, kteří tudy prošli a které už s největší pravděpodobností neměla nikdy spatřit.

	„Máš to všechno označené,“ poznamenal.

	„To ano,“ přitakala, „kdybych nevěděla, komu to všechno patřilo, nemělo by to vlastně cenu, nemyslíš?“

	Earl souhlasil. „Neuvěřitelné,“ zašeptal v nelíčeném úžasu.

	Usmála se na něho. Měl za to, že svou sbírku neukazuje jen tak ledaskomu. Při pohledu na ni se cítil zvláštním způsobem poctěn.

	„Mám tu i pár opravdových trofejí,“ pokračovala a otevřela prostřední zásuvku toaletního stolku, „věci, které nevystavuju.“

	„Vážně?“ podivil se.

	Otevřená zásuvka byla vyložena hedvábným papírem, který jemně zašustil, když z ní vytáhla kolekci mimořádných přírůstků. Špinavý papírový kapesník, který našla pod posteli jedné hollywoodské hvězdy, která tragicky zemřela šest týdnů po noci strávené v motelu. Jehlu ze stříkačky s heroinem, kterou tu lehkomyslně nechal jistý X; prázdnou krabičku zápalek, jejíž původ vystopovala do homosexuálního baru v Amarillu a kterou tu odhodil jistý Y. Jména, o nichž se zmiňovala, sice Earlovi říkala jen pramálo nebo vůbec nic, ale přistupoval na její hru a mísil nevěřícné vzdechy s vlídným smíchem. Její potěšení, podněcované jeho zájmem, rostlo. Ukázala mu všechny exponáty v zásuvce toaletního stolku a u každé se mu svěřila s nějakou historkou nebo životopisným postřehem. Když končila, dodala:

	„Když jsem ti předtím tvrdila, že to začalo jako hra s Ophelií, neříkala jsem ti tak úplně pravdu. Na to došlo až později.“

	„Takže co byl prvotní impulz?“ zeptal se.

	Laura-May si dřepla a pomocí klíče zavěšeného na krku odemkla spodní přihrádku stolku. V zásuvce byl jen jeden jediný artefakt. Ten takřka uctivě uchopila a vzpřímila se s ním.

	„Co to je?“

	„Ptal ses mě, čím tahle sbírka začala,“ řekla. „Začala tímhle. Našla jsem ho a už jsem ho nevrátila. Jestli chceš, můžeš se podívat.“

	Podala mu svůj největší úlovek a Earl rozbalil vyžehlené bílé plátno, v němž byl zabalený. Byl to revolver. Smith & Wesson, v bezvadném stavu. Trvalo mu jen chvíli, než si uvědomil, kterému motelovému hostovi tento kus historie kdysi patřil.

	„To je ta zbraň, kterou použila Sadie Durningová…“ pronesl, když revolver potěžkal. „Je to tak?“

	Laura-May se rozzářila. „Našla jsem ho v křovinách za motelem, než se ho policie vůbec vydala hledat. Byl tu hrozný chaos, víš, nikdo si mě nijak zvlášť nevšímal. A samozřejmě za světla už se ho hledat ani nesnažili.“

	„A to jako proč?“

	„Udeřilo tu tehdy to slavné tornádo z pětapadesátého, jen den po vraždě. Sebralo střechu motelu, odfouklo školu. Toho roku zemřela spousta lidí. Celé týdny se tu konaly pohřby.“

	„To vás vůbec nevyslýchali?“

	„Byla jsem dobrá lhářka,“ odpověděla s nemalým uspokojením.

	„A to ses nikdy nepřiznala, že ho máš u sebe? Za celou tu dobu?“

	Při této připomínce se zatvářila mírně pohrdavě. „Mohli by mi ho vzít,“ dodala na vysvětlenou.

	„Ale vždyť je to důkaz.“

	„Stejně ji popravili, nebo ne?“ ohrazovala se. „Sadie se hned od začátku ke všemu doznávala. Jestli tu vražednou zbraň našli nebo nenašli, na tom vůbec nezáleželo.“

	Earl obracel revolver v ruce. Byla na něm zaschlá špína. „To je krev,“ informovala ho Laura-May. „Když jsem ho našla, byl ještě vlhký. Musela se jím dotknout Buckova těla, aby se ujistila, že je doopravdy po něm. Použila jen dvě kulky. Zbytek je pořád uvnitř.“

	Earl neměl zbraně nikdy příliš v oblibě, protože si jeho švagr jednou nešťastně ustřelil tři prsty na noze. Představa, že osmatřicítka je pořád nabitá, v něm vzbudila ještě silnější rozpaky. Vrátil ji zpátky do pouzdra a celé to zabalil do plátna.

	„Nikdy jsem žádné podobné místo neviděl,“ řekl, když Laura-May poklekla, aby vrátila revolver do zásuvky. „Jsi výjimečná žena, víš to?“

	Vzhlédla k němu. Rukou mu zvolna sklouzla po poklopci. „Jsem ráda, že se ti to, co tu mám, tak líbí,“ odpověděla.

	 

	„Sadie…? Jdeš už do té postele nebo ne?“

	„Jenom se chci ještě dočesat.“

	„To není fér. Nech vlasy být a pojď sem.“

	„Za minutku.“

	„Do prdele!“

	„Nikam nespěcháš, ne, Bucku? Nikam se přece nechystáš?“

	Zahlédla v zrcadle jeho odraz. Kysele se na ni ušklíbl.

	„Myslíš si, že je to sranda, viď?“ zeptal se.

	„Že je co sranda?“

	„To, k čemu došlo. Žes mě zastřelila. Žes vyfasovala křeslo. Nějak zvrhle tě to uspokojuje, že?“

	Chvíli se nad tím zamýšlela. Bylo to poprvé, co dal Buck najevo skutečnou touhu zapříst s ní vážný rozhovor, a chtěla mu popravdě odpovědět.

	„Ano,“ přitakala, když si byla jista odpovědí. „Ano, myslím, že mě to potěšilo, jakýmsi zvláštním způsobem mě to těší.“

	„Já to věděl,“ povzdechl si Buck.

	„Nemluv tak nahlas,“ štěkla Sadie, „uslyší nás.“

	„Šla ven. Slyšel jsem ji. A neodbíhej od tématu.“ Překulil se a posadil se na okraj postele: ta rána vypadá opravdu bolavě, pomyslela si Sadie.

	„Bolelo to moc?“ zeptala se, když se k němu obrátila.

	„To si děláš prdel?“ vydechl a natočil se k ní zejícím otvorem. „Máš pocit, že to nic není?“

	„Myslela jsem, že to bude rychlovka. Rozhodně jsem nechtěla, abys trpěl.“

	„Nelžeš?“ nadhodil Buck.

	„Opravdu. Kdysi jsem tě milovala, Bucku. Na to vem jed. Víš, co se psalo na druhý den v novinách?“

	„Ne,“ odpověděl Buck. „Měl jsem jiné starosti, pamatuješ?“

	„Titulky zněly: ‚Motel se proměnil v jatka lásky‘. Otiskly fotky pokoje, krve na podlaze a tebe, jak tě vynášejí pod prostěradlem.“

	„Moje hodinka slávy,“ pronesl trpce. „A to nemám v novinách ani obličej.“

	„Na to spojení nikdy nezapomenu. ‚Jatka lásky‘! Myslela jsem, že to zní romanticky. Ty ne?“ Buck si znechuceně odfrkl. Ale Sadie přesto pokračovala: „Během čekání na to křeslo jsem dostala tři sta nabídek k sňatku. Říkala jsem ti to někdy?“

	„Fakt?“ divil se Buck. „To za tebou chodili na návštěvu? Rozdali si to s tebou, abys přišla na jiný myšlenky?“

	„Ne,“ odsekla Sadie ledově.

	„Mohla sis to skvěle užít. Já bych toho využil.“

	„O tom nepochybuju.“ opáčila.

	„Už jen při tom pomyšlení se mi v těle vaří krev, Sadie. Nechceš sem přijít, dokud jsem tak hezky rozpálenej?“

	„Přišli jsme si sem popovídat, Bucku.“

	„Už jsme si povídali, proboha,“ zaúpěl. „To by snad stačilo. Už sem pojď. Slíbilas mi to.“ Pohladil si břicho a věnoval jí čtverácký úsměv. „Omluv všechnu tu krev, ale já za to nemůžu.“

	Sadie vstala.

	„Konečně se chováš rozumně,“ podotkl.

	Zatímco Sadie Durningová přecházela k posteli, Virginia se vrátila z deště do pokoje. Trochu ji zchladil a tišící léky, které si vzala, v ní konečně začínaly otupovat hrany. John se v koupelně pořád modlil; bylo slyšet, jak mu stoupá a klesá hlas. Přešla ke stolu a podívala se na jeho poznámky, ale nedokázala zaostřit na těsně nakladená písmena. Zvedla listy, aby se na ně podívala z větší blízkosti, a když tak učinila, uslyšela z vedlejšího pokoje zaúpění. Ztuhla. Zaúpění se ozvalo znovu, tentokrát hlasitěji. Papíry se jí v ruce roztřásly. Spustila ruku, aby je vrátila na stůl, ale hlas se ozval potřetí a to už jí listy vyklouzly na zem.

	„Uvolni se trochu, sakra…“ sykl hlas. Slova, byť přidušená, si nemohla s ničím splést; následovalo další hekání. Virginia přistoupila ke dveřím mezí pokoji. Chvění se jí z rukou rozlévalo do zbytku těla. „Spolupracuj, slyšíš?“ ozval se znovu hlas; zazníval v něm vztek. Virginia obezřele nahlédla do pokoje číslo osm a opřela se o dveřní rám. Na posteli spatřila stín; znepokojivě se svíjel, jako by se pokoušel sám sebe pozřít. Zůstala stát jako přikovaná a pokusila se zadusit výkřik. Ze stínu vycházely další zvuky. Tentokrát nikoli jeden hlas, ale dva; změť slov, kterým v narůstající panice skoro nerozuměla. Ale ke scéně, která se jí odehrávala před očima, se nedokázala otočit zády. Nespouštěla z ní oči, pokoušela se přijít na kloub přeskupující se stínohře. Teď jasně zaslechla hrstku slov a s nimi pochopila i to, co se odehrává na lůžku. Uslyšela ženský hlas, vzpíral se. A vzápětí rozeznala i ženu, která takto protestovala, která se zmítala pod partnerem, jenž se jí snažil znehybnit bránící se paže. V první instinktivní reakci na scénu se nemýlila: opravdu šlo o požírání, svého druhu.

	Sadie se zadívala Buckovi do tváře. Vrátil se mu ten jeho všivácký úšklebek, měla opět chuť ucítit pod prstem kohoutek. Tak kvůli tomu sem dnes večer přišel. Ne kvůli konverzaci o nesplněných snech, ale proto, aby ji ponížil stejně, jak to udělal už tolikrát v minulosti, aby jí do ucha šeptal oplzlosti, zatímco ji přirážel k prostěradlu. Z potěšení, které nacházel v jejím utrpení, jí kypěla krev.

	„Pusť mě!“ zařvala, hlasitěji, než měla v úmyslu.

	Ode dveří se ozvala Virginia.

	„Nech ji na pokoji.“

	„Máme obecenstvo,“ zazubil se Buck Durning, kterého potěšil vyděšený výraz ve Virginiině tváři. Sadie využila chvilky, kdy se na ni nesoustředil. Vymanila jednu ruku z jeho sevření a odtlačila ho ze sebe; Buck se s výkřikem skutálel z úzké postele na zem. Jakmile Sadie vstala, zadívala se na popelavě bledou ženu ve dveřích. Kolik toho Virginia viděla nebo slyšela? Dost na to, aby pochopila, kdo jsou zač?

	Buck se už ke své bývalé vražedkyni sápal přes postel: „Ale no tak,“ šeptal. „To je jenom ta trhlá ženská.“

	„Běž ode mě pryč,“ varovala ho Sadie.

	„Mně už neublížíš. Už jsem mrtvej, nezapomeň.“ Námaha spjatá s pohybem po posteli mu opět otevřela ránu po výstřelu. Byl celý ušpiněný od krve; když se na sebe Sadie zazívala, totéž platilo i pro ni. Zacouvala ke dveřím. Už nemělo cenu nic zachraňovat. I ta poslední šance na usmíření se zvrhla v krvavou frašku. Jediným řešením celého tohoto bídného spektáklu bylo odejít a nechat ubohou Virginii, ať si to sama nějak přebere. Čím déle by tu dál zápasila s Buckem, v tím horší situaci by se všichni tři ocitali.

	„Kam jdeš?“ zeptal se Buck.

	„Ven,“ odpověděla Sadie. „Co nejdál od tebe. Říkala jsem, že tě miluju, Bucku, je to tak? Víš… možná to byla pravda. Ale už jsem z toho vyléčená.“

	„Děvko!“

	„Sbohem, Bucku. Užij si věčnost.“

	„Děvko jedna hnusná!“

	Na jeho nadávky už nereagovala; jen prošla dveřmi a zmizela v noci.

	Virginia se dívala, jak duch prochází zavřenými dveřmi a se zaťatými pěstmi se držela posledních rozklížených zbytků příčetnosti. Co nejrychleji musí tyto přízraky vypudit z hlavy, věděla, jinak zešílí. Otočila se k pokoji číslo osm zády. Teď si potřebovala vzít prášky. Zvedla kabelku, ale ta jí vzápětí vypadla, když v ní rozechvělými prsty začala šátrat po lahvičkách; veškerý obsah kabelky se vysypal na podlahu. Z jedné lahvičky, kterou pořádně nezašroubovala, se po špinavém koberci rozkutálela duhová směs pilulek. Sklonila se, aby je posbírala. Oči se jí zalily slzami, které ji oslepily; bezradně šátrala po lécích, nacpala si jich do úst asi půl hrsti a pokusila se je nasucho polknout. V hlavě jí stále hlasitěji znělo bubnování deště na střeše. Potom rachotu přidalo na naléhavosti ohlušující hromobití.

	A potom zaslechla Johnův hlas:

	„Co to děláš, Virginie?“

	Se slzami v očích vzhlédla, s dlaní plnou pilulek před ústy. Na manžela úplně zapomněla; všechny myšlenky na něho ji z hlavy vytěsnily stíny a déšť a hlasy. Upustila léky zpátky na koberec. Třásly se jí všechny končetiny; neměla sílu vstát.

	„Já… já… jsem zase slyšela ty hlasy,“ řekla.

	John Gyer spočinul očima na vysypaném obsahu kabelky a lahvičky. Jeho pohledu se nabízelo definitivní potvrzení jejího provinění. Nemělo cenu se snažit něco popírat; jen by ho tím víc rozlítila.

	„Ženská jedna pitomá,“ zvolal. „To ses z minula nepoučila?“

	Virginia mlčela. Jeho další slova přehlušilo hromobití.

	O něco hlasitěji je zopakoval.

	„Kde jsi sehnala ty léky, Virginie?“

	Slabě zavrtěla hlavou.

	„Řekl bych, že v tom má zase prsty Earl. Kdo jiný?“

	„Ne,“ zašeptala.

	„Nelži mi, Virginie!“ Zvyšoval hlas, aby mohl konkurovat, bouři. „Víš dobře, že tvé lži slyší Bůh, jako je slyším já. A budeš souzena, Virginie! Souzena!“

	„Nech mě na pokoji, prosím,“ zaúpěla.

	„Vždyť se otravuješ.“

	„Já je potřebuju, Johne,“ bránila se. „Vážně je potřebuju.“ Neměla energii, aby dokázala jeho zastrašování odolávat, ani nechtěla, aby jí léky sebral. Ale k čemu by bylo dobré se vzpírat? Jako vždycky si prosadí svou. Udělala by lépe, kdyby se svého pokladu vzdala hned teď a ušetřila si další muka.

	„Jen se na sebe podívej,“ řekl, „jak se tu plazíš po zemi.“

	„Nezačínej s tím zase, Johne,“ prosila ho. „Vyhráls. Vezmi si ty prášky. No tak! Vezmi si je!“

	Její rychlá kapitulace ho očividně zklamala. Vypadal jako herec, který se připravuje na svou oblíbenou scénu, a najednou zjistí, že se spouští opona. Ale na její pobídku přistoupil, převrátil kabelku nad postelí a posbíral všechny lahvičky.

	„Je to všechno?“ zeptal se.

	„Ano,“ odpověděla.

	„Mě neoklameš, Virginie.“

	„Víc jich není!“ zakřičela na něho. Potom už mírněji dodala: „Přísahám… víc toho není.“

	„Earl toho bude litovat. To ti slibuju. Zneužil tvojí slabosti…“

	„…ne!“

	„…tvojí slabosti a strachu. Ten chlap slouží Satanovi, o tom už nemůže být pochyb.“

	„Co to mluvíš za nesmysly?!“ zvolala a sama sebe překvapila prudkostí své reakce. „Já jsem ho požádala, aby mi je obstaral.“ S jistými obtížemi se postavila. „Nechtěl dělat nic za tvými zády, Johne. Celé to od začátku byl můj nápad.“

	Gyer zavrtěl hlavou. „Ne, Virginie. Jeho už nezachráníš. Teď už ne. Celou dobu se mě snaží svrhnout. Už je mi to jasné. Pracuje na tom, aby prostřednictvím tebe uškodil mé kampani. Ale teď už vím, co je zač. Už to vím. Vím to.“

	Najednou se otočil a mrštil hrst lahviček do otevřených dveří a ven do deštivé tmy. Virginia se dívala, jak odlétají, a cítila, jak se jí zmocňuje úzkost. Za takové noci, kdy člověku do lebky buší déšť a ve vzduchu se vznáší přízrak vraždy, je velmi těžké uchovat si příčetnost – je to noc jako stvořená k zešílení – a ten zatracený pitomec jí teď vyhodil poslední šanci zachovat si zdravý rozum. Otočil se zpátky k ní a vycenil na ni dokonalý chrup.

	„Kolikrát ti to musím říkat?“

	Jak se zdálo, své vystoupení si nakonec nechtěl nechat ujít.

	„Já tě neposlouchám!“ okřikla ho a přitiskla si ruce na uši. Ale i tak slyšela déšť. „To nebudu poslouchat!“

	„Já mám trpělivost, Virginie,“ ubezpečil ji. „Až se naplní čas, Bůh už nad tebou vynese rozsudek. A kde máme Earla?“ Zavrtěla hlavou. Opět zahřmělo. Nebyla si jista, zda to bylo v ní, nebo venku.

	„Kde je?“ zařval na ni John. „Šel pro další hnus?“

	„Ne!“ zavřeštěla na něho. „Já nevím, kam šel.“

	„Modli se, ženská,“ varoval ji Gyer. „Padni na kolena a děkuj Pánu Bohu, že tu jsem, abych tě uchránil před Satanem.“

	V uspokojení nad tím, že vymyslel tak údernou větu na rozloučenou, vyrazil najít Earla. Virginii zanechal v pokoji celou roztřesenou, ale zároveň i zvláštně povznesenou. Samozřejmě že se vrátí. Budou padat další výčitky a obvinění, až se od ní dočká povinných slz. Pokud jde o Earla, ten se bude muset obhájit, jak nejlépe bude umět. Virginia ztěžka dosedla na postel a kalnýma očima zabloudila k pilulkám, které zůstaly rozsypané na podlaze. Všechno ještě nebylo úplně ztraceno. Nebylo jich víc než dvacet, takže je bude muset užívat jen velmi střídmě, ale pořád to bylo lepší než nic. Otřela si hřbetem ruky oči a opět si klekla, aby léky posbírala. S rukama u země si uvědomila, že na ni někdo upírá oči. To nemůže být kazatel, přece by se nevrátil tak brzy… Vzhlédla. Dveře do průtrže byly pořád dokořán, ale John v nich nestál. Virginia měla na okamžik dojem, jako by jí přestalo tlouct srdce: vzpomněla si na stíny ve vedlejším pokoji. Byly dva. Jeden odešel, ale ten druhý…?

	Sklouzla pohledem ke spojovacím dveřím. A tam ho spatřila: matnou skvrnu, která od okamžiku, kdy ji viděla naposledy, o něco zbytněla. To se ten přízrak sám zviditelňuje, nebo ho ona vidí podrobněji? Šlo zcela nepochybně o člověka a podle všeho o muže. Nepochybovala o tom, že na ni civí. Když se soustředila, viděla dokonce jeho oči. Po počáteční nejistotě ho vnímala stále lépe, s každým jejím rozechvělým nádechem nabýval přízrak stále výraznějších kontur.

	Velice pomalu vstala. Duch vstoupil do spojovacích dveří. Virginia se posunula k venkovním dveřím a duch na její pohyb zareagoval dalším pohybem a s přízračnou rychlostí vklouzl mezi ni a noc. Nataženou rukou se otřela o mlhavé tělo, a jako by ho ozářil blesk, před očima se jí zjevil úplný portrét útočníka, který však zmizel, jen co ruku zase odtáhla. Zahlédla z něho však dost na to, aby se zděsila. Přízrak byl mrtvý muž s hlubokou ranou v hrudi. Bylo to pokračování jejího snu, které se přelilo do skutečného světa? Napadlo ji, že by měla zavolat Johna, přivolat ho zpátky do pokoje, ale to by znamenalo, že by se musela opět přiblížit ke dveřím a riskovat kontakt s přízrakem. Místo toho udělala opatrný krok dozadu a přitom v duchu odříkala modlitbu. Možná měl John nakonec pravdu; možná si toto šílenství přivolala právě těmi léky, které nyní rozšlapávala na prášek. Přízrak k ní přistoupil. Bylo to jen mámení, nebo doopravdy rozevřel náruč, jako by ji chtěl obejmout?

	Zavadila patou o cíp přehozu. Než se stačila zastavit, už se kácela dozadu. Zamáchala rukama a hledala, čeho by se zachytila. A opět se dotkla přízračného muže, opět se jí před očima objevil celý obludný obraz. Tentokrát však nezmizel, protože jí pevně sevřel ruku a nepouštěl ji. Měla pocit, jako by zajela prsty do ledové vody. Zaječela, aby ji pustil, škubla volnou rukou, aby útočníka odtlačila, ale ten ji za ni také bez obtíží chytil.

	Neschopna dalšího vzdoru mu opětovala upřený pohled. Neshlížely na ni oči Ďábla – byly to mírně připitomělé, dokonce komické oči, a pod nimi se rýsovala slabá ústa jen podtrhující celkový dojem slaboduchosti, kterým působil. Najednou se přestala bát. Nebyl to žádný démon. Čelila přeludu, který vyvolaly únava a léky; nemohl jí nijak ublížit. Hrozilo jí jen jediné nebezpečí: že si sama ublíží ve snaze udržet halucinace na uzdě.

	Buck vycítil, že Virginia ztrácí odhodlání dál mu vzdorovat. „Tak je to lepší,“ domlouval jí. „Chtěla by sis jen tak trochu zašpásovat, co, Virginko?“

	Nebyl si jistý, zda ho slyšela, ale co naplat. Své úmysly mohl dát najevo snadno. Pustil jednu její ruku a přejel jí dlaní přes prsa. Virginia vzdychla a v krásných očích se jí mihl rozpačitý výraz, ale ani v nejmenším se nepokusila jeho zvědavé ruce vzepřít.

	„Ty neexistuješ,“ prohodila suše. „Jsi jenom v mé hlavě, přesně jak říkal John. Vytvořily tě ty prášky. Za všechno můžou ty prášky.“

	Buck ženu nechal, aby si dál blekotala: ať si věří, čemu chce, pokud mu bude po vůli.

	„Je to tak, viď?“ zeptala se. „Ty přece nejsi skutečný?“

	Uráčil se jí zdvořile odpovědět. „Ovšem,“ přitakal a sevřel ji. „Jsem jenom sen, nic víc.“ Odpověď jí podle všeho uspokojila. „Nemusíš se mnou zápasit, slyšíš?“ pokračoval. „Než se naděješ, budu zase pryč.“

	 

	Recepce byla prázdná.

	Z místností za ní Gyer uslyšel televizi. Bylo logické, že Earl musí být někde poblíž. Z jejich pokoje odešel ve společnosti ženy, která jim donesla vodu s ledem, a v takovém počasí se rozhodně neprocházeli venku. Hromobití se během posledních několika minut přiblížilo. Už jim burácelo takřka nad hlavami. Gyerovi byl hřmot příjemný, stejně jako podívaná na smršť blesků. Rozdmýchávaly v něm pocit, že se blíží něco významného.

	„Earle!“ zařval a prošel recepcí do místnosti s televizorem. Noční film se blížil k vyvrcholení. Z přijímače se linul ohlušující rachot. Jakási nadpřirozená stvůra rozšlapávala na padrť Tokio. Lidé se s vřískotem rozbíhali. Před touto lepenkovou apokalypsou dřímal v křesle muž pokročilého věku. Neprobudilo ho ani hromobití, ani Gyerovo volání. Z ruky v klíně mu vyklouzla sklenka s alkoholem, který mu potřísnil kalhoty. Celá scéna páchla bourbonem a bezbožností. Gyer si ji v duchu poznamenal, aby ji mohl později použít při kázání.

	Z recepce k němu zavanul studený poryv. Gyer se otočil, a už čekal, že uvidí nějakého hosta, ale nikdo za ním nestál. Civěl do prázdného prostoru. Celou cestu měl pocit, jako by ho někdo sledoval, ale v patách mu nikdo nešel. Veškerá podezření rázně zavrhl. Takové obavy jsou dobré leda tak pro ženy a starce, kteří se bojí tmy. Mezi spícím opilcem a zdevastovaným Tokiem se propletl ke dveřím na druhé straně místnosti.

	„Earle?“ zavolal, „ozvi se mi!“

	Sadie se dívala, jak Gyer otevírá dveře a vstupuje do kuchyňky. Jeho nabubřelost ji přímo ohromovala. Předpokládala, že tento typ lidí už dávno vyhynul. Copak mohl někdo v tak sofistikované době věřit na podobnou melodramatičnost? Nikdy neměla v lásce horlivé návštěvníky kostelů, ale tento exemplář byl mimořádně nechutný. Pod vší tou nadutosti se skrýval víc než jen náznak zákeřnosti. Tento muž byl vzteklý a nevypočitatelný a scéna, která ho očekávala v pokoji Laury-May, ho určitě neměla potěšit. Sadie už se tam byla podívat. Chvilku oba milence pozorovala, dokud jejich chtíč nepřekonal všechny meze a nevyhnal ji ven, aby se ochladila při sledování deště. Teď ji za sebou kazatel vlekl stejnou cestou, kterou odešla. Bála se, že ať už ve vzduchu visí cokoliv, události dnešní noci neskončí dobře. V kuchyni se Gyer znovu rozeřval. Zjevně naslouchal vlastnímu hlasu s velkým zalíbením.

	„Earle! Slyšíš mě? Mě podvádět nebudeš!“ Earl se v pokoji své milenky snažil najednou zvládnout hned tři věci. Za prvé líbal ženu, s níž se právě pomiloval; za druhé si natahoval kalhoty; a za třetí přemýšlel, jakou důvěryhodnou výmluvu by mohl poskytnout svému zaměstnavateli, kdyby se kazateli podařilo vstoupit do ložnice dřív, než by v ní vytvořili alespoň zdání nevinnosti. Nakonec neměl čas dokončit ani jeden z úkolů. Pořád měl jazyk sevřený v něžných ústech Laury-May, když zámek na dveřích neodolal prudkému nárazu.

	„Tady jsi!“

	Earl přerušil polibek a otočil se ke spasitelskému hlasu. Gyer stál ve dveřích, s lebkou zakrytou šedou čepičkou mokrých vlasů, s tváří rozpálenou zuřivostí. Ve světle, které na něho dopadalo od postele z lampy s hedvábným stínítkem, vypadal jako obr; záblesky, které mu šlehaly z očí oddaných Boží věci, neměly daleko k šílenství. Earl už od Virginie slyšel o spravedlivém hněvu kypícím v tomto velkém muži: o tom, jak v minulosti rozbíjel nábytek, lámal kosti.

	„To ta tvá zlotřilost nezná mezí?“ tázal se a se zdrcujícím klidem cedil slova mezi úzkými rty.

	Earl si vytáhl kalhoty a zašátral po zipu.

	„Do toho vám nic není…“ začal, ale tváří v tvář Gyerově vzteku se mu zadrhávala slova v hrdle.

	Laura-May se tak snadno zastrašit nedala. „Vypadněte odsud,“ nařídila a vytáhla si pokrývku přes bujné poprsí. Earl po ní sklouzl pohledem, po jejích hladkých ramenou, která ještě před chvilkou líbal. Chtěl je políbit ještě jednou, ale černě oděný kazatel čtyřmi dlouhými kroky přešel místnost a popadl ho za vlasy a za ruku. Jeho pohyb napáchal v omezeném prostoru pokoje škody jako zemětřesení. Na policích a toaletním stolku se kácely exponáty drahocenné sbírky, jeden kus narážel do druhého a ten zase do svého souseda, až se na podlahu snesla malá lavina veteše. Laura-May však škodám nevěnovala pozornost. Myšlenkami byla u muže, který s ní tak láskyplně sdílel lože. Všimla si úzkosti v Earlových očích, když ho kazatel táhl ke dveřím, a přijala ji za svou.

	„Pusťte ho!“ zavřeštěla, zapomněla na stud a vylezla z postele. „On nic špatného neudělal!“

	Kazatel se zastavil, aby jí odpověděl, zatímco se mu Earl marně snažil vyškubnout. „Co ty můžeš vědět o špatnosti, děvko?“ Gyer si na ni odplivl. „Jsi skrz naskrz prostoupená hříchem. S tou svou nahotou a svou páchnoucí postelí.“

	Postel byla opravdu cítit, ale jen kvalitním mýdlem a nedávným milováním. Laura-May se neměla za co omlouvat a rozhodně nehodlala dopustit, aby ji tento laciný náboženský fanatik zastrašoval.

	„Zavolám policii!“ varovala ho. „Jestli ho nepustíte, zavolám ji!“

	Gyer se na tuto hrozbu ani neuráčil odpovědět. Jen vtáhl Earla do dveří a dál do kuchyně. Laura-May zaječela: „Vydrž, Earle! Seženu pomoc!“ Milenec neodpovídal. Všemožně se snažil zabránit Gyerovi, aby mu vyškubal všechny vlasy.

	Někdy, za dlouhých a osamělých dní, se Laura-May oddávala snění o mužích v tmavém, jako byl tento kazatel. Představovala si je, jak přicházejí před tornády, pokryti prachem. Viděla je, jak ji zvedají – jen částečně proti její vůli – a odnášejí pryč. Ale muž, který s ní dnes v noci ležel v posteli, se těmto výplodům horečnatého snění vůbec nepodobal; byl pošetilý a zranitelný. Pokud měl zemřít rukou člověka, jako byl Gyer – jehož obraz si vysnila v zoufalství, nikdy by si to neodpustila.

	Uslyšela, jak se v místnosti u recepce ptá její otec: „Co se to děje?“ Něco spadlo a rozbilo se: možná talíř, který sklouzl z kredence, nebo sklenice z jeho klína. Modlila se, aby se táta nesnažil pustit s kazatelem do křížku; kdyby to udělal, muž v černém by ho roznesl na kopytech. Vrátila se k posteli pro oblečení. Bylo zamotané v pokrývkách a s každou vteřinou, kterou ztratila jeho hledáním, v ní rostl vztek. Odhodila polštáře. Jeden přistál na toaletním stolku, z něhož odletěly na zem další úhledně naaranžované exponáty. Když se oblékala do spodního prádla, ve dveřích se objevil její táta. Jakmile ji spatřil, na tváři mu lehkou červen vyvolanou alkoholem vystřídal sytě rudý odstín.

	„Co tady vyvádíš, Lauro-May?“

	„To nic, tati. Nemám čas ti to vysvětlovat.“

	„Ale tam venku jsou dva chlapi.“

	„Já vím. Já vím. Potřebuju, abys zavolal šerifovi do Panhandlu. Rozumíš?“

	„Co se stalo?“

	„Nestarej se. Prostě zavolej Alvinovi a pospěš si, prosím, jinak se dočkáme další vraždy.“

	Představa zabíjení vlila Miltonu Cadeovi krev do žil. Odběhl a dal své dceři prostor, aby se mohla doobléknout. Laura-May věděla, že za takové noci by Alvinu Bakerovi a jeho zástupci mohla cesta trvat celou věčnost. Než dorazí, jen Bůh ví, čeho všeho může být ten potrhlý kazatel schopný.

	Sadie se ode dveří dívala, jak se Laura-May obléká. Bylo to obyčejné stvoření, alespoň pokud mohla Sadie soudit, a se svou bledou pokožkou vypadala i navzdory plné figuře bezbarvě a nehmotně. Ale copak já můžu někomu vyčítat nedostatek hmoty? Jen se na mě podívejte. A poprvé za třicet let od své smrti pocítila stesk po hmotné existenci. Částečně proto, že záviděla Lauře-May blaženost, kterou zakusila s Earlem, částečně proto, že by velice ráda získala roli v dramatu, které se kolem ní tak rychle odvíjelo.

	V kuchyni náhle vystřízlivší Milton Cade blekotal do telefonu a snažil se vyburcovat do akce lidi z Panhandlu, zatímco Laura-May která se už stačila doobléknout, odemkla spodní přihrádku toaletního stolku a po něčem v ní šátrala. Sadie jí nakoukla přes rameno, aby se podívala, co tam skrývá za poklad, a pak se jí tělem prohnala vlna vzrušení a pochopení, když spočinula zrakem na svém revolveru. Tak zbraň nakonec našla Laura-May: bledá šestiletá holčička, která před těmi třiceti lety celý večer běhala po chodníku před pokoji, hrála si a pozpěvovala v horkém nehybném vzduchu.

	Pohled na vražednou zbraň Sadie nesmírně potěšil. Možná jsem po sobě přece jen zanechala něco, čím jsem napomohla utvářet budoucnost, pomyslela si. Možná jsem něco víc než jen titulek v zažloutlých novinách a slábnoucí vzpomínka ve stárnoucích hlavách.

	Novýma a dychtivýma očima se dívala, jak si Laura-May obouvá boty a vyráží do běsnící bouře.

	 

	Virginia seděla opřená o stěnu pokoje číslo sedm a dívala se přes koberec na utahanou postavu opírající se o rám dveří. Dovolila přízraku, který si přivolala, aby si s ní dělal, co se mu zlíbí; a za svých více než čtyřicet let neslyšela horší přísliby nemravností. Ale ačkoli se na ni stín opakovaně vrhal, tiskl k ní své studené tělo a ledová, povadlá ústa, nedokázal dovést do konce jediný násilný útok. Třikrát se o to pokusil; třikrát zůstaly naléhavé sliby, které jí šeptal do ucha, neuskutečněny. Nyní hlídal u dveří a připravoval se – jak se domnívala Virginia – k dalšímu útoku. Viděla mu dostatečně zřetelně do tváře, aby z ní vyčetla zmatek a zahanbení. Měla pocit, že si ji přízrak prohlíží s vražednými představami.

	Venku uslyšela na pozadí hromobití manželův hlas a s ním i hlas Earla, který vehementně proti něčemu protestoval. Bylo jasné, že se pustili do ostré výměny názorů. Virginia se zády ke stěně postavila a pokusila se rozeznat jednotlivá slova. Přízrak si ji prohlížel se zlověstným výrazem v očích.

	„Nepovedlo se ti to,“ řekla mu.

	Nereagoval.

	„Jsi jenom můj sen a nepovedlo se ti to.“

	Duch otevřel ústa a zakomíhal bledým jazykem. Virginia nechápala, proč se nevypařil; možná ho za sebou bude tahat, dokud se jí z těla nevyplaví poslední zbytky léků. Co se dá, dělat. Vydržela jeho nejhorší útoky a nebude trvat dlouho a určitě od ní odejde. Neúspěšné pokusy o znásilnění ho nad ní zbavily moci.

	Přešla ke dveřím. Už se nebála. Přikrčený přízrak se narovnal.

	„Kam jdeš?“ zeptal se jí.

	„Ven,“ řekla. „Pomoct Earlovi.“

	„Nikam nechoď,“ pohrozil jí, „ještě jsem s tebou neskončil.“

	„Jsi jenom přízrak,“ opáčila. „Nemůžeš mě zastavit.“

	Věnoval jí úsměv, v němž se ze tří částí zračila potměšilost a z jedné kouzlo osobnosti.

	„Mýlíš se, Virginie,“ řekl Buck. Už neměl důvod ji dál klamat; předstírání už ho přestalo bavit. A možná si s ní nakonec nezašpásoval proto, že se mu tak lehce oddala, protože věřila, že je jen nějaký neškodný fantom ze snů. „Ženská, já nejsem žádný přelud,“ dodal na vysvětlenou. „Já jsem Buck Durning.“

	Virginia se na mihotavou postavu zamračila. Zkouší to na ni její psychika s nějakým novým trikem? „Před třiceti lety jsem byl přímo v této místnosti zastřelen. Zhruba tam, kde právě stojíš.“

	Virginia se instinktivně podívala na koberec pod svýma nohama; napůl očekávala, že na něm budou ještě vidět skvrny od krve.

	„Dnes večer jsme se vrátili, Sadie a já,“ pokračoval duch. „Zasouložit si na Jatkách lásky. Tak se tomuto místu říkalo, vědělas to? Sjížděli se sem lidi ze všech koutů, jenom aby se koukli na tenhle pokoj, jenom aby se koukli, kde Sadie Durningová zastřelila svého manžela Bucka. Zvrácení lidé, Virginie, to ti povídám. Zajímala je spíš vražda než láska. Ne jako mě… já jsem měl vždycky rád lásku, víš to? Vlastně je to skoro to jediné, k čemu jsem měl nějaký talent.“

	„Lhal jsi mi,“ odpověděla. „Využil jsi mě.“

	„Ještě jsem neskončil,“ upozornil ji Buck. „Vlastně jsem ještě ani pořádně nezačal.“

	Začal se k ní ode dveří blížit, ale Virginia byla tentokrát připravena. Když se jí dotkl, a kouř se opět změnil v maso a kosti, ohnala se po něm pěstí. Buck ustoupil, aby se jí vyhnul, a ona se kolem něho prosmýkla ke dveřím. Výhled jí zakryly rozpuštěné vlasy, ale i tak se prakticky naslepo vrhla vstříc svobodě. Chňapla po ní mlhavá ruka, ale nesevřela ji nijak pevně a hned z ní sklouzla.

	„Já si počkám,“ zavolal za ní Buck, když klopýtala po chodníku a vbíhala do bouřky. „Slyšíš mě, děvko? Já si na tebe počkám!“

	Nehodlal se ponižovat pronásledováním. Stejně se ta ženská bude muset vrátit, ne? A on, neviditelný všem lidem s výjimkou Virginie, si může dovolit chvíli počkat. Kdyby se svým spolubydlícím svěřila, co uviděla, považovali by ji za blázna a možná by ji vsadili někam pod zámek, kde by mu byla vydána na milost. Ne, tohle je tutovka. Vrátí se promáčená na kost a šaty se jí budou po celém těle dráždivě lepit na kůži; bude naříkat; bude příliš slabá, aby vzdorovala jeho návrhům. A pak jí dá pořádně do těla. O tom žádná. Až ho bude prosit, aby přestal.

	 

	Sadie vyšla za Laurou-May.

	„Kam jdeš?“ zeptal se Milton své dcery, ale ta mu neodpověděla. „Panebože!“ zařval za ní, když mu došlo, čeho si to všiml. „Kdes vzala tu zatracenou bouchačku?“

	Z nebe se spouštěly přívaly deště; bušily do země, do posledních listů topolu, na střechy, na lebky.

	Během několika vteřin promáčely Lauře-May vlasy a přilepily jí je na čelo a na krk.

	„Earle?“ vykřikla. „Kde jsi? Earle?“ Vyrazila přes prostranství mezi oběma budovami a za běhu nepřestávala volat jeho jméno. Liják proměnil prach ve tmavohnědé bahno. Šplíchalo jí na lýtka. Doběhla k druhé budově. Z oken ji sledovalo několik hostů, které probudily Gyerovy slovní výlevy. Několik dveří bylo otevřených; jeden muž, který vyšel na chodník s pivem v ruce, chtěl vědět, co se děje.

	„Lidi tu pobíhaj jako blázni,“ říkal. „A řvou jak najatí. Přijeli jsme sem, abysme měli trochu soukromí, krucinál.“ Ze dveří za ním vyklouzla dívka, které mohlo být o plných dvacet let méně. „Ona má zbraň, Dwayne,“ upozornila ho. „Vidíš?“

	„Kam šli?“ zeptala se Laura-May chlapíka s pivem.

	„Kdo?“ Dwayne na to.

	„Ti blázni přece!“ zaječela na něho Laura-May, aby přehlušila další zahřmění.

	„Zašli za recepci,“ odpověděl Dwayne s očima upřenýma spíše na revolver než na Lauru-May. „Tady nejsou. Vážně ne.“

	Laura-May vyrazila zpátky k administrativní budově. Oslepoval ji déšť a blesky a jen s obtížemi si v bahništi udržovala rovnováhu.

	„Earle!“ volala. „Jsi tam?“

	Sadie s ní držela krok. Ta Cadeová má ale kuráž, to se musí uznat; ale zároveň jí v hlase zazníval náznak hysterie, který se Sadie příliš nelíbil. Tahle práce (vražda) vyžaduje klid. Fígl je v tom, že k ní člověk musí přistupovat skoro lhostejně, jako by zapínal rádio nebo plácal komára. Panika vrhá na celý podnik stín a podobně tomu je i s hněvem. Když tu osmatřicítku zvedla Sadie a zamířila ji na Bucka, žádný vztek – ani náznak jí míření nekomplikoval. Nakonec ji právě na základě tohoto zjištění poslali na elektrické křeslo. Ne kvůli vraždě samé, ale proto, že ji provedla tak dobře.

	Laura-May tak netečná nebyla. Dýchala trhaně a podle toho, jak mezi vzlyky za běhu volala Earlovo jméno, bylo jasné, že je na pokraji zhroucení. Vyběhla za roh administrativní budovy, kde motelový reklamní štít vrhal studené světlo na neobdělaný terén, a při dalším výkřiku se konečně dočkala odpovědi. Zastavila se a mžourala do závojů deště. Byl to Earlův hlas, jak očekávala, ale nevolal na ni.

	„Ty hajzle!“ ječel, „ty ses musel úplně pomátnout. Okamžitě mě pusť!“

	To už v nevelké vzdálenosti rozeznala dvě postavy. Earl, břichatým trupem postříkaným bahnem, klečel mezi vysokou jukou a křovím. Gyer stál nad ním, ruce na Earlově hlavě, a tlačil ji k zemi.

	„Přiznej se ke svému zločinu, hříšníku!“

	„Jdi se vycpat, nic nepřiznám!“

	„Přišel jsi mi zhatit kampaň. Přiznej se! Přiznej se!“

	„Táhni k čertu!“

	„Přiznej svou spoluvinu, jinak ti namouduši zpřelámu všechny kosti v těle!“

	Earl se pokoušel z Gyerova sevřeni vymanit, ale kazatel měl nad ním jasnou převahu.

	„Modli se!“ vyzval ho a zatlačil Earlovi obličej do bahna. „Modli!“

	„Jdi do prdele,“ zařval na něho Earl.

	Gyer hlavu vytáhl za vlasy a napřáhl druhou ruku, aby Earlovi uštědřil pořádný úder do zakloněné tváře.

	Ale než stačil udeřit, vstoupila do šarvátky Laura-May: udělala k nim tři nebo čtyři krokem bahnem a v roztřesených rukou zvedla revolver.

	„Odstupte od něho,“ poručila Gyerovi.

	Sadie si nevzrušeně všimla, že ani zdaleka nemíří, jak by měla. Ani za jasného počasí by nejspíš nebyla žádná velká střelkyně. Ale tady, ve stresu, v takovém lijáku, by si výsledkem mohl být jistý jen ten nejzkušenější pistolník. Gyer se otočil a pohlédl na Lauru-May. Nedal na sobě znát ani náznak strachu. Došel ke stejnému závěru jako já, pomyslela si Sadie, je si zatraceně dobře vědomý, jak velkou má šanci, že mu tato žena neublíží.

	„Á, naše děvka!“ pronesl a obrátil oči k nebesům. „Vidíš ji, Pane? Vidíš její hanebnost, její zkaženost? Dobře si ji zapamatuj! Je jednou z děvek ze dvora babylonského!“

	Laura-May neporozuměla úplně všem podrobnostem, ale obecné směřování Gyerova výbuchu jí bylo zřejmé. „Já nejsem žádná děvka!“ zaječela na něho, až jí v ruce málem poskočil revolver, jako by se už nemohl dočkat výstřelu. „Neodvažujte se mi říkat děvko!“

	„Prosím tě, Lauro-May…“ obrátil se na ni Earl, který musel svádět s Gyerem urputný boj, aby na ni mohl vůbec pohlédnout, „…běž pryč. Ten chlap se zbláznil.“

	Jeho příkazu nevěnovala pozornost.

	„Jestli ho nenecháte na pokojí…“ začala a namířila revolver na muže v černém.

	„Ano?“ posmíval se jí Gyer. „Copak uděláš, děvko?“

	„Budu střílet! Vážně! Já vystřelím!“

	 

	Na druhé straně administrativní budovy zahlédla Virginia jednu z lahviček s léky, které Gyer zahodil do bláta. Sklonila se, aby ji zvedla, ale potom si to rozmyslela. Pilulky už přece nepotřebuje. Mluvila s mrtvým člověkem; Buck Durning se jí zviditelnil na základě pouhého dotyku. To je úžasná schopnost! Její vize jsou reálné, jako ostatně vždycky byly; jsou skutečnější než všechna přežvýkaná Zjevení, která ze sebe umí chrlit její bídný manžel. Pilulky by jí toto nově odhalené nadání jen otupily. Ať si tam zůstanou ležet.

	Spousta hostů si už přes sebe přehodila svetry a vyšla se pokojů podívat, co je to v motelu za poprask.

	„Došlo k nějakému neštěstí?“ zavolala na Virginii jedna žena. Sotva jí slova splynula ze rtů, ozval se výstřel.

	„Johne,“ hlesla Virginia.

	Než rána odezněla, Virginia už se hnala po zvuku. Představovala si, co asi tak uvidí: manžela bezvládně ležícího na zemi; triumfujícího vraha prchajícího bahnem do tmy. Zrychlila a za běhu se začala mimoděk modlit. Nemodlila se proto, aby ji nečekala scéna, kterou si představila, ale spíše proto, aby jí Bůh odpustil, že si to přála.

	Pohled, který se jí naskytl na druhé straně budovy, zasadil všem jejím očekáváním mohutnou ránu. Kazatel mrtvý nebyl. Stál na nohou a nic mu nebylo. Na bahnité zemi vedle něho ležel Earl. Kousek opodál stála žena, která jim před několika hodinami přinesla vodu s ledem; ta měla v ruce pistoli. Ještě se z ní kouřilo. Jakmile Virginia spočinula pohledem na Lauře-May, deštěm k ní přistoupila neznámá postava a vyrazila jí zbraň z ruky. Pistole letěla k zemi, Virginia sledovala její dráhu. Laura-May se tvářila vyděšeně; očividně nechápala, jakým způsobem mohla zbraň upustit. Virginia to však věděla. Zahlédla přízrak, byť jen na okamžik, a také vytušila, kdo jím může být. Bezpochyby to byla Sadie Durningová, jejíž vzdorovitý čin překřtil toto ubytovací zařízení na Jatky lásky.

	Laura-May pohlédla na Earla; ze rtů se jí vydral výkřik zděšení a hned k němu vyrazila.

	„Nebuď mrtvý, Earle. Prosím tě, nebuď mrtvý!“

	Earl vzhlédl z bahenní lázně, kterou si dopřával a potřásl hlavou.

	„Vedle jak ta jedle,“ řekl.

	Gyer po jeho boku padl na kolena, sepjal ruce a nastavil tvář provazcům deště.

	„Pane Bože, děkuji ti, že jsi v této hodině nouze ušetřil nástroj své vůle…“

	Virginia jeho idiotské nesmysly přestala poslouchat. Toto byl muž, který ji tak hluboce přesvědčil o její vlastní pomatenosti, že se odevzdala Bucku Durningovi. S tím už je konec. Měla jeho terorizování po krk. Viděla, jak Sadie zasahuje do chodu skutečného světa; cítila, jak Buck dělá totéž. Bylo načase, aby zvrátila chod věcí. Pevným krokem došla k místu, kde v trávě ležel revolver, a zvedla ho.

	Když se ho zmocnila, ucítila kousek od sebe přítomnost Sadie Durningové. Do ucha jí zašeptal hlásek tak slabý, že ho sotva zaslechla: „Je to rozumné?“

	Virginia odpověď na tuto otázku neznala. Koneckonců – co je rozumné? Určitě ne vyčpělé fráze mrtvých proroků. Rozumní možná byli Laura-May a Earl, kteří se tu objímali v bahně, aniž věnovali pozornost modlitbám, které se řinuly z Gyerových úst, nebo pohledům hostů, kteří se přiběhli podívat, kdo to umřel. Nebo rozumné je možná najít zhoubu škodící vašemu životu a jednou provždy jí vymýtit. S pistolí v ruce zamířila zpátky do pokoje číslo sedm, dobře si vědoma dobrotivé přítomnosti Sadie Durningové, která jí kráčela po boku.

	„Nejdeš za Buckem…?“ zašeptala Sadie, „…že ne?“

	„Napadl mě,“ odpověděla Virginia.

	„Ty ubohá husičko.“

	„Nejsem žádná husička,“ opáčila Virginia. „S tím už je konec.“

	Když si Sadie uvědomila, že Virginia vzala osud pevně do svých rukou, zůstala pozadu, neboť se bála, že by svou přítomností mohla Bucka varovat. Dívala se, jak Virginia přechází prostranství mezi budovami, míjí topol a vchází do pokoje, kde jí její trýznitel slíbil, že na ni bude čekat. Uvnitř se pořád svítilo a po modré venkovní tmě to přímo oslepovalo. Po Durningovi nebylo ani památky. Virginia přešla ke spojovacím dveřím. V čísle osm taky nikdo nebyl. Potom se ale ozval dobře známý hlas:

	„Vrátila ses,“ řekl Buck.

	Virginia se prudce otočila a rychle před ním skryla zbraň, Buck vyšel z koupelny a stanul mezi ní a venkovními dveřmi.

	„Já věděl, že se vrátíš,“ ujistil ji. „Ženský se vždycky vrátí.“

	„Chci, aby ses ukázal…“ začala Virginia.

	„Vždyť jsem nahej, jak mě pánbůh stvořil,“ opáčil Buck, „co ještě chceš, abych se svlíkl z kůže? To by mohla bejt sranda.“

	„Aby ses ukázal Johnovi, mému manželovi. Aby si uvědomil, jak se mýlil.“

	„Ach tak, chudáku Johnovi. Já bych řekl, že mě vidět nechce.“

	„Myslí si, že jsem se pomátla.“

	„Taková pomatenost může bejt dost užitečná,“ ušklíbl se Buck, „obhájci tvrdili, že Sadie byla během svého jednání nepříčetná, a málem se jim ji podařilo zachránit před křeslem. Ale ona si škodila vlastní upřímností. Pořád dokola mlela: ‚Chtěla jsem, aby bylo po něm. Tak jsem ho zastřelila.‘ Nikdy neměla moc pod čepicí. Ale ty… já myslím, že ty víš, co je pro tebe nejlepší.“

	Přízračná postava se pohnula. Virginia nebyla schopna určit, co to se sebou Durning provádí, ale rozhodně to bylo něco neslušného.

	„Pojď si pro něj, Virginie,“ vyzval ji, „hošánek je připravenej.“

	Virginia zpoza zad vytáhla revolver a namířila ho na něj.

	„Teď ne,“ odbyla ho.

	„S tím mi ale neublížíš,“ odpověděl. „Tos už zapomněla, že jsem mrtvej?“

	„Ty jsi mi ublížil. Proč já bych nemohla ublížit na oplatku tobě?“

	Buck zavrtěl svou éterickou hlavou a potichu se zasmál. Při této reakci se z dálnice ozvalo kvílení policejních sirén.

	„To jsou mi věci,“ poznamenal Buck. „Tolik povyku a zmatku. Měli bysme na to vlítnout, zlato, než nás někdo vyruší.“

	„Varuju tě, toto je Sadiina zbraň…“

	„Mně bys přece neublížila,“ zamumlal Buck. „Já vás ženský znám. Říkáte jedno a myslíte přesnej opak.“

	Se smíchem k ní přistoupil.

	„Už ani krok,“ varovala ho.

	Buck se nezastavil a Virginia zmáčkla spoušť. Těsně předtím, než uslyšela výstřel a ucítila, jak jí pistole poskočila v ruce, spatřila, jak se ve dveřích objevil John. Stál tam celou dobu, nebo se po modlení vracel z deště, aby své nehodné manželce předčítal ze Zjevení? To se neměla nikdy dozvědět. Kulka se prohnala Buckem, lehce mu cestou rozčísla mlžné tělo, a s dokonalou přesností svištěla ke kazateli. Ten ji vůbec nezahlédl. Zasáhla ho do krku, z něhož mu ihned vytryskla krev a zacákala mu košili. Buckovo tělo se rozplynulo jako oblak prachu a nezůstalo po něm ani památky. Najednou v čísle sedm zůstala jen Virginia se svým umírajícím manželem a rachotícím deštěm.

	John Gyer se na Virginii zamračil, potom se natáhl k dveřnímu rámu, aby o něj opřel své mohutné tělo. Ruka mu však uklouzla a on se skácel ze dveří jako převržená socha s tváří smáčenou deštěm.

	Pořád se z něho valila krev. Tryskala v radostných cákancích a nepřestávala se řinout, ani když k pokoji doběhli s pistolemi v rukou Alvin Baker a jeho zástupce.

	 

	Teď už se manžel pravdu nedozví, pomyslela si; to je chyba. Teď už nebude moci uznat svou hloupost a přehodnotit svou nadutost. Tedy alespoň na tomto světě. Krucinál, ten už má pokoj a já tu zůstávám s kouřící zbraní v ruce a jen Bůh ví, jaká mě čeká odplata.

	„Položte zbraň a vyjděte ven!“ Hlas z prostoru mezi budovami zněl stroze a nekompromisně.

	Virginia nezareagovala.

	„Hej vy tam, slyšela jste mě? Tady je šerif Baker. Motel je obklíčený, vyjděte ven, jinak je po vás.“

	Virginia seděla na posteli a zvažovala, jaké se jí nabízejí možnosti. Za to, čeho se dopustila, ji na rozdíl od Sadie nepopraví. Ale stráví dlouhou dobu ve vězení, a ona už je unavena existencí podle cizích not. Pokud nezešílela teď, na okraj šílenství, a pak i přes něj, ji dotlačí vězení. Nejlepší bude se vším skoncovat už tady, pomyslela si. Přiložila si ještě teplý revolver pod bradu a naklonila ho, aby měla jistotu, že jí rána prostřelí temeno hlavy.

	„Je to rozumné?“ zeptala se Sadie, když Virginia ohnula prst.

	„Vsadí mě pod zámek,“ odpověděla. „S tím bych se nevyrovnala.“

	„To je pravda,“ uznala Sadie. „Na nějakou dobu tě šoupnou za mříže. Ale na moc dlouho to nebude.“

	„Ty si snad děláš legraci. Já jsem chladnokrevně zastřelila svého manžela.“

	„Ale tos přece nechtěla,“ namítla Sadie pohotově, „mířílas na Bucka.“

	„Opravdu?“ Virginia na to. „Tím si nejsem jistá.“

	„Můžeš to svést na pomatení smyslů, tak jak jsem to měla udělat já. Vymysli si tu nejpotrhlejší historku a drž se jí.“ Virginia zavrtěla hlavou; nikdy moc dobrá lhářka nebyla. „A až tě pustí,“ pokračovala Sadie, „budeš známá. Za to už stojí žít, neřekla bys?“

	Na to Virginia nepomyslela. Tvář jí prosvětlil náznak úsměvu. Zvenku šerif Baker zopakoval svůj pokyn, aby vyhodila zbraň za dveře a vyšla s rukama nad hlavou.

	„Dávám vám deset sekund, paní,“ řekl, „a tím myslím deset.“

	„Já to ponížení nesnesu,“ zašeptala Virginia. „Nesnesu.“

	Sadie pokrčila rameny. „Škoda,“ povzdechla si. „Déšť ustává. Venku svítí měsíc.“

	„Měsíc? Vážně?“

	Baker začal odpočítávat.

	„Musíš se rozhodnout,“ prohlásila Sadie. „Když budou mít sebemenší záminku, zastřelí tě. A rádi.“

	Baker se dopočítal k osmičce. Virginia vstala.

	„Přestaňte s tím,“ zavolala do dveří.

	Baker zmlkl. Virginia hodila revolver ven. Přistál v bahně. „Výborně,“ řekla Sadie. „Jsem moc ráda.“

	„Nemůžu tam jít sama,“ nadhodila Virginia.

	„Není třeba.“

	Mezi budovami se shromáždil početný dav diváků: samozřejmě Earl s Laurou-May, Milton Cade, Dwayne se svou dívkou, šerif Baker a jeho zástupce a různí hosté z motelu. Čekali v uctivém tichu a zůstali na Virginii Gyerovou civět se směsicí rozpaků a úžasu.

	„Zvedněte ruce tak, aby na ně bylo vidět!“ zavolal na ni Baker.

	Virginia mu vyhověla.

	„Podívej,“ vyzvala ji Sadie a ukázala vzhůru.

	Na obloze zářil velký a bílý měsíc.

	„Proč jste ho zabila?“ zeptala se Dwaynova dívka.

	„Navedl mě k tomu Ďábel,“ odpověděla Virginia, zahleděla se na měsíc a roztáhla rty v tom nejpotrhlejším úsměvu, kterého byla schopna.

	 

	
Ustup, Satane!

	 

	Osud tomu chtěl, že Gregorius pohádkově zbohatl. Vlastnil loďstva a paláce; hřebce a města. Vlastnil toho tolik, že lidé, kteří nakonec dostali za úkol spočítat jeho majetek – poté, co události tohoto příběhu dospěly ke svému obludnému konci –, měli občas pocit, že by bylo rychlejší udělat seznam věcí, které Gregorius nevlastnil.

	Bohatý tedy byl, ale šťastný ani náhodou. Byl vychován v katolické víře a v mládí – ještě před závratným zbohatnutím – nacházel ve víře útěchu. Ale potom ji zanedbával a až v pětapadesáti letech, když už mu svět ležel u nohou, se jedné noci probudil a zjistil, že Boha ztratil.

	Byla to pro něho krutá rána a okamžitě začal podnikat kroky, aby ztrátu nahradil. Vypravil se do Říma a promluvil si se samotným papežem. Dnem a nocí se modlil, zakládal semináře a kolonie pro malomocné. Bůh mu však odmítal ukázat byť jen špičku nosu. Zdálo se, že Gregorius zůstal opuštěn a sám.

	Na pokraji zoufalství si usmyslil, že by si cestu do náruče Stvořitele mohl najít jen tak, kdyby vystavil svou duši tomu nejkrajnějšímu nebezpečenství. Na této myšlence určitě něco bylo. Co kdyby se mi podařilo dosáhnout setkání se Satanem, samotným Arciďáblem, pomyslel si; kdyby mě Bůh uviděl in extremis, nebyl by nucen zakročit a přijmout mě zpátky mezi své ovečky?

	Plán to byl šikovný, ale jak ho uskutečnit? Ďábel nepřichází jen tak na zavolanou, ani když ho přivolává takový magnát, jako je Gregorius, a jeho vlastní výzkumy záhy prokázaly, že veškeré tradiční metody přivolávání Pána much – zneuctění Nejsvětější svátosti, obětování neviňátek – jsou stejně účinné, jako když se svými dobrými skutky snažil přivolat Jahveho. Až po roce zvažování se mu v hlavě zrodil klíčový plán. Nechá postavit Peklo na Zemi – moderní inferno tak monstrózní, že jeho pokušení neodolá sám Pokušitel, který se do něj přijde zabydlet jako kukačka do cizího hnízda.

	Začal všude možně hledat architekta a v blázinci u Florencie našel apatického muže jménem Leopardo, z jehož návrhů na Mussoliniho paláce čišelo ztřeštěné velikášství, které přesně odpovídalo duchu Gregoriova projektu. Leopardo – páchnoucí, zbídačený stařec – byl vyveden z cely a dostal svolení opět se oddat svým snům. Geniální nadání k monumentálnosti ho ještě neopustilo.

	Za účelem stimulace jeho představivosti se ve velkých světových knihovnách začalo pátrat po popisech světských i metafyzických pekel; pustošivé nájezdy do muzejních archivů měly za cíl objevit zapovězené výjevy mučednictví. Pokud existovalo podezření, že se v neprobádaném koutě skrývá nějaká zvrácenost, bylo vynaloženo veškeré úsilí na její odhalení.

	Definitivní projekt našel zčásti inspiraci v markýzi de Sade a Dantovi a na druhé straně ve Freudovi a Krafftu-Ebingovi, ale tvořilo ho i mnohé, co dosud žádnou lidskou mysl nenapadlo, či co se dosud neodvážila svěřit papíru.

	Byl vybrán pozemek na severu Afriky a práce na Gregoriově Novém Pekle mohly začít. Všechno související s touto stavbou lámalo rekordy. Její základy byly rozlehlejší, zdi silnější, sítě a instalace spletitější, než jak tomu bylo u kterékoli jiné dosud postavené budovy. Gregorius sledoval její pomalý zrod s nadšením, které nezakusil od prvních let v roli budovatele říše. Samosebou že jeho okolí mělo vesměs za to, že přišel o rozum. Dlouholetí přátelé s ním odmítali mít cokoli společného; několik jeho podniků zkrachovalo, když se investoři zděsili zpráv o jeho nepříčetnosti. Jemu to však bylo jedno. Jeho plán nemohl skončit neúspěchem. Ďábel se bude muset dostavit, byť by to bylo jen ze zvědavosti, co se to v jeho jméně staví za monstrózitu, a jakmile tak učiní, Gregorius už ho bude očekávat.

	Práce si vyžádala čtyři roky a padla jí za oběť větší část Gregoriova bohatství. Dokončená stavba byla velká jako šest katedrál a pyšnila se všemi vymoženostmi, které si Kníže temnot mohl přát. Za stěnami hořely ohně, takže průchod mnoha jejími chodbami působil skoro nesnesitelná muka. Místnosti na těchto chodbách byly vybaveny všemi myslitelnými nástroji mučení – jehlami, skřipci, tmou –, aby se v nich mohly plně projevit veškeré schopnosti Satanových přisluhovačů. Stály tu dostatečně velké pece, aby v nich byly upáleny celé rodiny; dostatečně hluboké nádrže, aby se v nich utopily celé generace.

	Nové Peklo bylo zvěrstvo čekající na okamžik svého uskutečnění, oslava nelidskosti, jíž chyběla pouze její prvotní příčina.

	Stavitelé odjeli, a jak rádi. Kolovaly mezi nimi zvěsti, že Satan už dlouhou dobu dohlíží na stavbu svého letohrádku.

	A našli se i tací, kteří tvrdili, že ho zahlédli v nejnižších patrech, kde panovala taková zima, že člověku mrzla moč v měchýři. Víru v nadpřirozené jevy soustřeďující se v ohnisku takřka dokončené stavby přiživilo i několik důkazů, mezi nimiž měla své místo i krutá smrt stavitele Leoparda, který buď vyskočil, nebo – jak se domnívali pověrčiví – byl vyhozen z okna v šestém patře svého hotelu. Byl mu vystrojen patřičně výstřední pohřeb.

	Nyní, o samotě v Pekle, Gregorius už jen čekal.

	Nemusel čekat dlouho. Strávil ve svém sídle pouhý den, když z hlubin uslyšel zvuky. Naplněn očekáváním se vydal vypátrat jejich zdroj, ale našel jen kypící koupele plné výkalů a rachotící pece. Vrátil se do svého apartmá na devátém podlaží. A čekal. Zvuky se ozvaly znovu; znovu se vydal vypátrat jejích původ; znovu se vrátil zklamaný. Výtržnosti však nepolevovaly. V následujících dnech neuplynulo ani deset minut, aby Gregorius nezaslechl nějaký další důkaz cizí přítomnosti. Byl si zcela jistý, že se Belzebub dostavil, ale nevychází ze stínů. Gregoriovi stačilo přistupovat na jeho hru. Koneckonců se ocitl na Ďáblově dvorku. On si může rozhodnout, podle jakých not se bude hrát.

	Nicméně během dlouhých a často osamělých měsíců, jež následovaly, hra na schovávanou Gregoria omrzela a magnát začal na Satana naléhat, aby se mu ukázal. Jeho hlas se však bez jakékoli odezvy ozýval opuštěnými chodbami, až ho voláním rozbolelo hrdlo. Potom se do hledání pustil potají a doufal, že svého hosta nachytá na švestkách. Ale Padlý anděl mu vždycky ufrnkl dřív, než se k němu stačil přiblížit na dohled.

	Už se zdálo, že si tak bude se Satanem hrát do úmoru a budou se donekonečna honit ledem a ohněm a zase ledem. Gregorius si říkal, že musí mít trpělivost. Ďábel k němu přece přišel. Nezůstal na této klice otisk jeho prstu? A tam na schodech jeho lejno? Dřív nebo později mu ukáže i tvář a Gregorius na ni plivne.

	 

	Venkovní svět si dál všímal svého a Gregorius vstoupil do řad poustevníků, jimž bohatství zcela zkazilo život. Avšak Rozmar, jak bylo jeho pekelné sídlo v jistých kruzích známé, nezůstával úplně bez návštěv. Našlo se několik lidí, kteří ho milovali příliš silně, aby na něj zapomněli – a rovněž pár dalších, kteří z něho tyli a doufali, se jim podaří vydobýt z jeho šílenství další zisky, a ti se odvažovali vstoupit do brány Nového Pekla. Tito návštěvníci se vydávali na cesty, aniž někoho obeznámili se svými úmysly, neboť se obávali nesouhlasu přátel. Vyšetřování jejich zmizení nikdy do severní Afriky nedosáhlo.

	 

	A Gregorius ve svém Rozmaru dál pronásledoval Hada a Had mu pořád unikal a s ubíhajícími měsíci zanechával jen další a další důkazy o své přítomnosti.

	 

	Pravdu nakonec odhalila manželka jednoho z nezvěstných návštěvníků a uvědomila úřady. Gregoriův Rozmar začal být sledován a nakonec tři roky po dokončení – jeho práh směle překročila čtveřice policistů.

	Bez patřičné údržby začal Rozmar vážně upadat. Na mnoha podlažích přestala fungovat světla; stěny vychladly; smolné jámy ztvrdly. Ale zatímco se vyšetřovatelé ubírali ponurými klenutými chodbami vyhledat Gregoria, nacházeli četné důkazy, že i navzdory zuboženému stavu je Nové Peklo stále způsobilé provozu. V pecích viděli těla s vytřeštěnými a zčernalými obličeji; v řadě místností seděly a visely lidské mrtvoly s vydloubanýma očima, propíchané a rozřezané.

	S každými otevřenými dveřmi, s každou novou ohavností, která se naskytla jejich horečnatým očím, v nich narůstal děs.

	Dva ze čtyř policistů, kteří překročili práh Rozmaru, nedošli do síně v jeho středu. Na cestě je zachvátila hrůza a vzali nohy na ramena, ale byli přepadeni v nějaké zatarasené chodbě a připočteni ke stovkám obětí, které v Rozmaru přišly o život od okamžiku, kdy se do něj nastěhoval Satan.

	Ze dvou zbývajících, kteří nakonec vypátrali pachatele těchto zvěrstev, měl jen jeden odvahu vylíčit svůj příběh, ačkoli scény, kterým byl vystaven v srdci Rozmaru, byly tak strašlivé, že se takřka nedaly vypovědět.

	Po Satanovi samozřejmě nebylo ani stopy. Objevili jen Gregoria. Když stavitel nenašel nikoho, kdo by se nastěhoval do domu, do něhož investoval tolik úsilí, obsadil ho nakonec on sám. Měl u sebe několik následovníků, které se mu podařilo získat v průběhu let. Ti, podobně jako on, nevypadali nikterak výjimečně. Ale v celém komplexu by se nenašel jediný mučicí nástroj, který by náležitě a nemilosrdně nevyužili.

	Gregorius se při zatýkání vůbec nevzpíral; vlastně vypadal spokojeně, že se mu dostalo pozornosti, aby se mohl holedbat svou řezničinou. V té chvíli, i později u soudu, ochotně hovořil o svých ambicích a své chuti; o tom, že kdyby byl propuštěn na svobodu a měl tu možnost, prolil by krve ještě mnohem víc. Dost na to, abych v ní utopil veškerou víru a její bludy, sliboval. A ani to by ho neuspokojilo. Protože Bůh hnije v Ráji a Satan v Pekle, a kdo ho tedy může zastavit?

	Během soudního procesu mu bylo často spíláno, stejně jako posléze v blázinci, kde za jistých podezřelých okolností o necelé dva měsíce později zemřel. Vatikán o něm ze svých záznamů vymazal všechny zmínky; semináře, které byly založeny v jeho bezbožném jméně, byly uzavřeny.

	Pořád však byli tací, a to i mezi kardinály, kteří jeho nekajícnou zášť nedokázali vypudit z hlav a – ve skrytu svých pochyb – přemýšleli, jestli jeho strategie nakonec neslavila úspěch. Jestli se tím, že přestal doufat v existenci andělů – padlých či jiných , andělem sám nestal.

	Nebo nebyl vrcholem toho, co mohla země z těchto fenoménů snést.

	 

	
Věk touhy

	 

	Hořící muž se vyřítil ze schodů Humeových laboratoří, právě když se u brány objevil policejní vůz přivolaný, jak se domníval, poplachovým zařízením, které nahoře aktivoval Welles nebo Danceová – a prudce zabočil na příjezdovou cestu. Jakmile muž vyběhl ze dveří, vůz s ječením zabrzdil pod schody a vyložil svůj lidský náklad. Muž čekal ve stínu. Byl příliš vyčerpaný hrůzou, aby pokračoval v běhu, a nepochyboval, že by ho zahlédli. Ale policisté zmizeli za otočnými dveřmi, aniž by jeho mukám věnovali jediný pohled. Hořím vůbec? napadlo ho. Je tato strašlivá podívaná – kdy mi pokožku čistí blyštivé plameny, které ji sežehávají, ale nestravují – pouhou halucinací, kterou vidí jen a jen moje oči? Pokud ano, potom všechno, co jsem vytrpěl v laboratoři, byl rovněž přelud. Možná jsem ve skutečnosti vůbec nespáchal zločiny, před nimiž prchám, a horko v těle mě přivádí do extáze.

	Zadíval se na sebe. Nahá kůže se mu pořád hemžila namodralými šmouhami plamenů, ty ale postupně mizely. Uvědomil si, že pohasíná jako zapomenutý táborák. Počitky, které ho zaplavovaly – tak intenzivní a tak urputné, že v něm vyvolávaly bolest i rozkoš, mu pomalu odeznívaly z nervových zakončení a zanechávaly po sobě otupělost, za niž byl nesmírně vděčný. Samotné tělo, které se zvolna nořilo ze závoje plamenů, bylo v zuboženém stavu. Pokožka se proměnila v panickou mapu škrábanců, oblečení měl na cáry, ruce ulepené srážející se krví – krví, o níž věděl, že nepatří jemu. Musel se podívat trpké pravdě do očí. Všechno, co si představoval, opravdu udělal. Policisté museli právě v této chvíli upírat zrak na jeho ohavnou práci.

	Vyplížil se z úkrytu vedle dveří a opatrně se vzdaloval po příjezdové cestě.

	Nepřestával se ohlížet, jestli se nevrátí policisté, ani jeden se však neobjevil. Ulice za branou byla opuštěná. Rozběhl se. Urazil jen několik metrů, když v budově za jeho zády náhle utichl alarm. V uších mu ještě několik vteřin drnčelo soucitem se ztichlou sirénou. Potom se mu do hlavy začal linout zvuk horka – kradmé syčení doutnajících uhlíků. Bylo natolik vzdálené, aby nepropadl panice, ale zároveň blízké jako tlukot jeho srdce.

	Klopýtal dál, aby se co nejvíce vzdálil od svých zločinů dřív, než budou objeveny; ale ať utíkal seberychleji, horko se pohybovalo s ním, v bezpečí nějakého zákoutí jeho nitra, odkud při každém zoufalém kroku hrozilo, že ho opět podpálí.

	 

	Dooleymu trvalo několik vteřin, než určil, co je zač kakofonie, kterou zaslechl z horního patra poté, co McBride utišil sirénu poplašného zařízení. Slyšel pištivé vřeštění opic: vycházelo z jedné z mnoha místností na pravé straně chodby.

	„Virgile,“ zavolal ze schodů. „Pojď sem nahoru.“

	Aniž počkal, až se k němu kolega připojí, vyrazil ke zdroji vřískotu. V polovině chodby zápach statické elektřiny a čerstvě položené podlahové krytiny ustoupil palčivější kombinaci: moči, dezinfekčnímu prostředku a hnijícímu ovoci. Dooley zvolnil krok. Nový puch se mu vůbec nelíbil a nelíbila se mu nu hysterie v opičím jekotu. Ale McBride si dával s odpovědí na čas a po krátkém váhání v Dooleym zvítězila zvědavost nad neklidem. S rukou na obušku se přiblížil k otevřeným dveřím a vstoupil dovnitř. Jeho příchod vyvolal u zvířat – asi dvanácti makaků – novou vlnu zběsilého vřeštění. Házeli sebou v klecích, metali kozelce, pištěli a vztekle spílali pletivu. Jejich rozrušení bylo nakažlivé. Dooley ucítil, jak mu z pórů prýští pot.

	„Je tady někdo?“ zavolal.

	Jediné odpovědi se dočkal od vězněných zvířat: další hysterie, další lomcování. Díval se na ně přes celou místnost. Opice mu pohled opětovaly a ve strachu nebo na uvítanou na něho cenily zuby. Dooley nevěděl, jak se k němu staví, a nehodlal zjišťovat, jaké mohou mít úmysly. Od pracovního stolu, na němž byly klece postaveny, si udržoval patřičný odstup a pustil se do zběžného průzkumu laboratoře.

	„Přemýšlím, co je zač ten smrad,“ řekl McBride, když se objevil ve dveřích.

	„To ta zvířata,“ odpověděl Dooley.

	„A to se nikdy neumývají? Sebranka jedna špinavá.“

	„Co dole?“

	„Nic,“ McBride přešel ke klecím. Opice na jeho příchod zareagovaly dalšími akrobatickými kousky. „Jen to poplašný zařízení.“

	„Tady nahoře taky nic,“ prohlásil Dooley. Už se chystal dodat: „To nedělej“, aby kolega nestrkal prst do pletiva, ale než stačil varování vyslovit, jedna z opic nabídnutý prst popadla a zakousla se do něj. McBride prst vypáčil a pomstil se jí prudkým úderem do stěny klece. Vězeňkyně vztekle zavřeštěla a začala se zmítat ve zběsilém fandangu, při němž hrozilo, že se celá klec i s opicí převrhne na podlahu.

	„Na to budeš potřebovat protitetanovou injekci,“ poznamenal Dooley.

	„Do prdele!“ ulevil si McBride, „co se to s tou potvorou děje?“

	„Možná nemají rádi cizí lidí.“

	„To jim v těch malinkejch hlavách musel někdo udělat pěknej průvan.“ McBride si v zamyšlení sál prst, potom si odplivl. „Jenom se na ně podívej.“

	Dooley neodpověděl.

	„Říkám, jenom se na ně…“ zopakoval McBride.

	Dooley velice potichu řekl: „Pojď sem.“

	„Co je zas?“

	„Pojď sem, prosím tě.“

	McBride sklouzl pohledem z řady klecí a neuklizených pracovních stolů k Dooleymu zírajícímu na zem s fascinovaným výrazem znechucení. Přestal si sát prst a propletl se mezi lavicemi a stoličkami ke kolegovi.

	„Tady dole,“ hlesl Dooley.

	Na ošoupané podlaze u Dooleyho nohy ležela dámská béžová bota; pod lavicí ležela majitelka této boty. Soudě podle její křečovité polohy ji tam buď ukryl zločinec, nebo se tam sama odvlekla a ve skrytu zemřela.

	„Je mrtvá?“ zeptal se McBride.

	„Podívej se na ni, proboha,“ odbyl ho Dooley, „něco ji roztrhalo.“

	„Musíme zkontrolovat životní funkce,“ připomenul mu McBride. Dooley nedal ani jediným pohybem najevo, že by se chtěl úkolu zhostit, a tak si McBride dřepl před oběť a zkusil ji na rozdrásaném krku nahmatat pulz. Nic nenašel. Pod prsty však cítil teplou kůži. Slabá vrstvička slin na tváři taky ještě nezaschla.

	Dooley se díval na mrtvou ženu a podával hlášení. To nejhorší zranění v horní části trupu zakrýval dřepící McBride. Viděl jen rozpuštěné kaštanové vlasy a nohy – jednu bez boty –, které vyčnívaly z úkrytu pod stolem. Moc hezké nohy, pomyslel si; za takovýma nohama bych se mohl i ohlédnout, kdysi.

	„Je to doktorka nebo technička,“ řekl McBride, „má laboratorní plášť.“ Nebo spíš byla. Plášť byl ve skutečnosti rozervaný, stejně jako několik vrstev oblečení pod ním, a spolu s nimi, jakoby na doplnění celého výjevu, i pokožka a svaly. McBride se ženě zadíval do hrudi; hrudní kost byla zlomená a srdce bylo vydloubnuté z lůžka, jako by si ho chtěl vrah nechat na památku a byl při tom náhle vyrušen. McBride si tělo prohlížel s klidnou tváří; vždycky byl hrdý na svůj silný žaludek.

	„Jsi si jistý, že je mrtvá?“

	„Mrtvější už být ani nemůže.“

	„Jede sem Carnegie,“ řekl Dooley, zatímco přecházel k jednomu umyvadlu. Bez ohledu na to, zda na něm zanechá otisky prstů, otočil kohoutkem a šplíchl si na obličej studenou vodu. Když vzhlédl, McBride už nechal důvěrného rozhovoru s mrtvolou a procházel laboratoří k hradbě přístrojů.

	„Co to tady u všech čertů dělali?“ zeptal se. „Koukni se na všechny ty krámy.“

	„Je to nějaké výzkumné zařízení,“ odpověděl Dooley.

	„A co tu tak můžou zkoumat?“

	„Jak to mám, krucinál, vědět?“ odsekl Dooley. Neustávající opičí vřeštění a blízkost mrtvé ženy v něm vyvolávaly touhu okamžitě odejít. „Necháme to být, jo?“

	McBride jeho prosbě nevěnoval pozornost; fascinovaly ho přístroje. Uhranutě civěl na encefalograf a elektrokardiograf, na tiskárny, z nichž se na zem nepřestávaly valit metry prázdného papíru, na monitory a ovládací panely. Celá scéna mu připomínala Mary Celeste: opuštěnou vědeckou loď, která si stále brouká svou nemelodickou píseň a pokračuje v plavbě, ačkoli na ní nezůstal kapitán ani žádný člen posádky.

	Za bariérou vědeckých aparátů bylo okno, o velikosti necelého metru čtverečního. McBride se domníval, že jím uvidí ven z budovy, ale jakmile se podíval pozorněji, uvědomil si, jak se mýlil. Za přístrojovou stěnou se nacházela testovací místnost.

	„Dooley…?“ zvolal a otočil se.

	Kolega však odešel, nejspíš přivítat Carnegieho. McBride byl nakonec rád, že se může průzkumu věnovat sám, a upřel pozornost k oknu. Uvnitř se nesvítilo. Zvědavě obcházel přístrojovou stěnu, dokud nenašel dveře do místnosti. Ty byly pootevřené. Bez váhání do nich vstoupil.

	Většinu světla stínily přístroje na druhé straně okna. Uvnitř byla tma. McBrideovým očím trvalo několik vteřin, než si plně uvědomil rozsah nepořádku, který v místnosti vládl: převržený stůl, židle, z níž někdo nadělal třísky; změť kabelů a zničené techniky – nejspíš kamer, které měly monitorovat události v místnosti? –, shluky světel, které postihl podobný osud. Žádný profesionální vandal by v testovací místnosti nemohl odvést důkladnější práci.

	Ve vzduchu se vznášela vůně, která byla McBrideovi povědomá, ale kterou jako naschvál nedokázal přesně určit. Vůně ho dráždila. Zastavil se. Z chodby za stěnou se ozvalo kvílení sirén; Carnegie tu měl být každou chvíli. Najednou mu to došlo. Byla to stejná vůně, která mu podráždila nos, když se po milování s Jessikou a – jak měl ve zvyku – následném osprchování vrátil z koupelny do ložnice. Byla to vůně sexu. Usmál se.

	Ve tváři se mu dosud zračil příjemný pocit, když vzduchem prosvištěl jakýsi těžký předmět a dopadl mu na nos. McBride ucítil, jak se mu zlomila chrupavka a vytryskla krev. Udělal dva tři vratké kroky dozadu; tím se vyhnul další ráně, ale v tom nepořádku ztratil rovnováhu. Ztěžka dopadl mezi skleněné střepy a vzhlédl k útočníkovi, který se k němu už blížil s kovovou tyčí. Mužova tvář připomínala opici: měl tytéž nažloutlé zuby, tytéž nepříčetné oči. „Ne!“ zařval muž, když se po McBrideovi opět ohnal svou provizorní zbraní. Ale policistovi se úder podařilo odrazit nastavenou rukou a přitom ještě uchopil tyč. Útok vůbec nečekal, ale teď, když jeho agresivní reakci umocnila bolest z roztříštěného nosu, byl útočníkovi více než zdatným soupeřem. Jakoby nic mu vytrhl zbraň z ruky a s řevem vyskočil na nohy. Z hlavy se mu vykouřily všechny zásady správného zatýkání, které mu byly vštěpovány. Mužovu hlavu a ramena zasypával prudkou sprškou ran a tlačil ho zpátky k oknu. Útočník se před útokem choulil a nakonec se s kňučením zhroutil ke stěně. Teprve teď, když byl protivník zneškodněn a měl každou chvíli ztratit vědomí, McBrideova zběsilost polevila. Zůstal stát uprostřed místnosti, lapal po dechu a sledoval, jak zbitý muž sjíždí po stěně na zem. Udělal zásadní chybu. Uvědomil si, že agresor je oblečený v bílém laboratorním plášti; jak Dooley nepříjemně rád říkával, stojí na straně andělů.

	„Krucinál,“ sykl McBride, „sakra, kurva, do prdele.“

	Muž trhaně otevřel víčka a vzhlédl k McBrideovi. Bylo vidět, že má potíže udržet se při vědomí, ale podmračenou tváří se širokým čelem mu bleskl výraz poznání. Či spíše jeho absence.

	„To nejste vy,“ zašeptal.

	„Kdo?“ zeptal se McBride, kterému došlo, že by si po tomto fiasku ještě mohl zachránit reputaci, kdyby ze svědka vypáčil nějakou informaci. „Kdo jste si myslel, že jsem?“

	Muž otevřel ústa, ale nevyšla z nich žádná slova. McBride, hořící touhou vyslechnout si jeho svědectví, si vedle něho dřepl a naléhal:

	„Na koho jste si myslel, že útočíte?“

	Ústa se opět otevřela, a opět z nich nevyšla žádná odpověď. McBride se jí dál žadonivě domáhal. „Je to důležité,“ páčil z muže, „řekněte mi, kdo tady byl.“

	Muž se snažil promluvit. McBride mu tiskl ucho ke chvějícím se rtům.

	„Ani náhodou,“ hlesl muž a ztratil vědomí. McBrideovi nezbývalo než proklínat svého otce, po němž zdědil výbušnou povahu, které, jak se obával, bude v životě nejspíš ještě litovat. Ale co jiného může člověk v životě čekat?

	 

	Inspektor Carnegie byl zvyklý na nudu. Na každý výjimečný okamžik mimořádného objevu, který mu byl v zaměstnání dopřán, připadaly dlouhé hodiny čekání. Než budou vyfotografována a ohledána těla, než dojde k dohodě s právníky, než budou zastrašeni podezřelí. Už dávno se vzdal snah vzpírat se tomuto přívalu nudy a po svém si osvojil umění přizpůsobivosti. Proces vyšetřování nebylo možné uspěchat; moudří lidé, kterých si začínal vážit, by nechávali patology, právníky a jejich klany, ať se dál věnují svým zdlouhavým postupům. Nakonec záleželo pouze na jediném: aby někdo ukázal prstem a aby se provinilci rozklepali.

	Teď, když hodiny na stěně laboratoře ukazovaly padesát tři minuty po půlnoci a když se i opice v klecích zklidnily, seděl u jednoho z pracovních stolů a čekal, až Hendrix dokončí své výpočty. Lékař se zadíval na teploměr, potom si jako druhou kůži stáhl rukavice a hodil je na povlak, na němž ležela mrtvá. „Určit čas smrti je vždycky problém,“ řekl. „Tělo ochladlo o méně než tři stupně. Řekl bych, že je mrtvá necelé dvě hodiny.“

	„Policisté přijeli ve tři čtvrtě na dvanáct,“ podotkl Carnegie, „takže odhadem zemřela půl hodiny předtím?“

	„Nějak tak.“

	„Strčil ji tam někdo?“ zeptal se a ukázal na místo pod stolem.

	„To bezesporu. Není možné, aby se tam schovala sama. S těmi zraněními, co utrpěla. Ta teda jsou, co?“

	Carnegie upřel na Hendrixe oči. Tento muž už nejspíš viděl stovky mrtvol ve všech myslitelných stavech, ale Carnegie nepochyboval, že v jeho ostře řezaných rysech spatřuje nadšení. Uvědomil si, že ho tato záhada svým způsobem zajímá víc než tajemství mrtvé ženy a jejího vraha. Nešlo mu na rozum, jak může někdo nacházet potěšení v měření rektální teploty mrtvole. Ale o potěšení nemohlo být sporu, lékaři čišelo z očí.

	„A motiv?“ zeptal se Carnegie.

	„Ten je dost jasný, nemyslíte? Znásilnění. Došlo zde k velmi brutálnímu fyzickému útoku; zhmožděninám v okolí pochvy; máme tu vydatná ložiska semene. Spoustu podkladů pro další práci.“

	„A ta zranění na hrudníku?“

	„Tržné rány. Spíš škubání než řezání.“

	„Zbraň?“

	„To nevím.“ Hendrix vyšpulil rty „Víte, to tělo je rozdrásané. Kdybychom neměli důkazy o znásilnění, skoro by mě to svádělo vyslovit domněnku o napadení zvířetem.“

	„Myslíte jako psem?“

	„Uvažoval jsem spíš o tygrovi,“ odpověděl Hendrix.

	Carnegie se zamračil. „O tygrovi?“

	„Dělám si legraci,“ opáčil Hendrix. „Jenom jsem vtipkoval, Carnegie. Panebože, to nemáte ani špetku smyslu pro ironii?“

	„To není žádná legrace,“ Carnegie na to.

	„Já se taky nesměju,“ ohradil se Hendrix s kyselým výrazem.

	„A ten muž, na kterého narazil McBride v testovací místnosti?“

	„Co s ním?“

	„Je podezřelý?“

	„To je vyloučené. My teď pátráme po maniakovi, Carnegie. Velkém, silném. Divokém.“

	„A ta zranění? Došlo k nim předtím, nebo potom?“

	Hendrix se zachmuřil. „To nevím. Víc nám toho řekne pitva. Ale podle mého soukromého názoru byl ten člověk nepříčetný. Řekl bych, že ke zraněním a znásilnění došlo nejspíš zároveň.“

	Carnegieho obvykle flegmatické tváři se objevil výraz hraničící se šokem. „Zároveň?“

	Hendrix pokrčil rameny. „Chtíč je zvláštní věc,“ podotkl.

	„Prazvláštní,“ zazněla vyděšená odpověď.

	 

	Jak měl Carnegie ve zvyku, nechal se vysadit půl kilometru od domovních dveří, aby si před příchodem domů, horkou čokoládou a spánkem dopřál očistnou procházku. Tento rituál svědomitě dodržoval, i když byl k smrti utahaný. Než překročil práh domu, procházel se, aby se uklidnil; bohaté zkušenosti ho naučily, že nosí-li si starosti ze zaměstnání domů, neprospívá tím ani vyšetřování, ani rodinnému životu. I když k tomuto zjištění dospěl příliš pozdě, aby ho neopustila manželka a neodcizily se mu děti, pořád z této zásady neslevoval.

	Dnes v noci kráčel pomalu, aby se v něm stačily rozptýlit děsivé scény, kterých byl před chvílí svědkem. Ubíral se kolem malého kina, o němž se dočetl v místních novinách, že se brzy dočká demolice. Nepřekvapovalo ho to. Ačkoli nepatřil k velkým milovníkům filmu, program, který místní blechárna nabízela, za poslední roky značně upadl. Ukázkovým příkladem byla nabídka tohoto týdne: dva hororové filmy. Soudě podle plakátů s nevkusným obrázkem a bezostyšnou nadsázkou šlo o další senzacechtivou a neoriginální podívanou. „Už možná nikdy neusnete!“ sliboval jeden slogan a pod ním se ve stínu dvouhlavého muže choulila nadmíru bdělá žena. K takovým triviálním výjevům se uchylovali reklamní umělci, aby v obecenstvu vyvolali strach. Oživlí mrtví; přerostlé a zdivočelé organismy v miniaturním světě; vysávači krve, osudová znamení, chodci po rozžhaveném uhlí, bouřky a všemožné další blázniviny, před nimiž se veřejnost třese. Všechno to bylo tak směšně banální: v celém tomto panteonu laciných krváků nebyl ani jeden, který by se dokázal vyrovnat banalitě lidských choutek, s jejichž hrůzností (či s jejichž důsledky) se setkával každý týden svého pracovního života. Jen na ně pomyslel a už se mu mysl začala probírat desítkami snímků: mrtví v záři svítilen, tváří k zemi, zbiti k nepoznání; a také živí, kteří se mu v duchu dívali do očí zorničkami rozšířenými hladem: po sexu, po drogách, po bolesti druhých. Proč se na plakátech neobjevovalo právě tohle?

	Když došel domů, ve stínu vedle garáže zavřeštělo dítě. Strnul. Vřískot se ozval ještě jednou a tentokrát poznal, co vlastně slyšel. Nebylo to žádné dítě, ale kočka, nebo kočky, které na sebe láskyplně volaly v potemnělém průchodu. Zamířil ke garáži, aby je odehnal. Průchod páchl jejich pohlavními výměšky. Nemusel ani zvyšovat hlas; lekly se už jen zvuku jeho kroků. Rozutekly se do všech směrů, ne dvě, ale hned šest: podle všeho se tu odehrávala opravdová orgie. Na místo však dorazil příliš pozdě: puch jejich svůdností byl nesnesitelný.

	 

	Carnegie se zaraženě díval na složitou soustavu monitorů a videorekordérů, které se staly novou dominantou jeho kanceláře.

	„Proboha, co to má všechno znamenat?“ ptal se.

	„Máme tu ty videokazety z laboratoře,“ odpověděl Boyle, jeho pravá ruka. „Myslím, že byste se na ně měl podívat.“

	Ačkoli spolupracovali už sedm měsíců, Boyle nepatřil ke Carnegieho oblíbeným kolegům.

	Z jeho úlisného chování doslova čišela ctižádost. U člověka jedenapůlkrát tak starého by podobná ambicióznost působila nepříjemně; u třicátníka hraničila s nechutností. Jeho současné dílo – hromada techniky, kterou sehnal, aby ohromil Carnegieho, až v osm ráno přijde do práce – přesně odpovídalo Boyleovu stylu: bylo okázalé a zbytečné.

	„K čemu tolik obrazovek?“ zeptal se Carnegie ledovým hlasem. „To mi to budete promítat i ve stereu?“

	„Běžely jim zároveň tři kamery, pane. Celý experiment snímali hned z několika úhlů.“

	„Jaký experiment?“

	Boyle svému nadřízenému pokynul, aby se posadil. Úslužnost až za hrob, co? pomyslel si Carnegie; schválně, kam se ní dostaneš.

	„Výborně,“ Boyle pokynul technikovi u videí, „tak to zapněte.“

	Carnegie usrkl z kelímku horkou čokoládu, kterou si s sebou přinesl. Pro tento nápoj měl velkou slabost, hraničící se závislostí. V době, kdy byl v poruše automat, z něhož si ho kupoval, míval náladu pod psa. Zadíval se na tři obrazovky. Najednou se objevil titulek.

	„Projekt Slepý hoch,“ stálo na monitoru. „Důvěrný materiál.“

	„Slepý hoch?“ řekl Carnegie. „Co nebo kdo to má být?“

	„Bezpochyby jde o nějaké kódové označení,“ vysvětloval Boyle.

	„Slepý hoch. Slepý hoch.“ Carnegie si název opakoval, jako by se mu chtěl dostat na kobylku, ale než to stačil udělat, výjevy na všech třech obrazovkách se odlišily. Předváděly stejný subjekt – obrýleného muže před třicítkou posazeného na židli, ale ukazovaly ho z různých úhlů. Na jedné byla cela postava z profilu; na druhé byl snímán ze tří čtvrtin a shora; na třetí byl detail hlavy a ramen, snímaný zepředu přes sklo testovací místnosti. Všechny tři obrazy byly černobílé a žádný nebyl dokonale umístěný nebo zaostřený. Technickou stránku začal někdo dolaďovat, až se spustilo nahrávání. Subjekt a žena, v níž bylo i v letmých pohledech možné poznat oběť brutálního útoku a která muži nyní na čelo připevňovala elektrody, spolu nezávazně konverzovali. Větší část jejích rozhovoru se dala jen stěží zachytit; akustika místnosti nebyla vstřícná k mikrofonu ani k posluchači.

	„Ta žena je doktorka Danceová,“ podotkl Boyle. „Oběť.“

	„Ano,“ odpověděl Carnegie s pohledem upřeným na obrazovky, „poznávám ji. Jak dlouho trvají ty přípravy?“

	„Chvíli ano. Většina z nich moc poučná není.“

	„Tak přejděme k těm poučnějším pasážím.“

	„Přetočte to,“ nařídil Boyle. Technik uposlechl a z herců na všech třech obrazovkách se stali pištící komici. „Počkat!“ zvolal Boyle. „Vraťte to o kousek.“ Technik mu opět vyhověl. „Tady je to!“ ukázal Boyle prstem. „Tady to zastavte. Teď to pusťte normální rychlostí.“ Děj se vrátil ke svému přirozenému tempu. „Až tady to začíná, pane.“

	Carnegie dopil poslední zbytek horké čokolády. Namočil prst do měkké sedliny na dně kelímku a dopravil si přeslazenou mazlavou hmotu na jazyk. Na obrazovkách doktorka Danceová přistoupila k subjektu se stříkačkou v ruce, natírala mu ohbí lokte a píchala injekci. Už poněkolikáté od návštěvy Humeových laboratoří Carnegieho napadlo, čemu přesně se v tomto ústavu lidé věnují. Jsou tyto postupy v rámci farmaceutického výzkumu v pořádku? Předpokládané utajení celého experimentu – konaného pozdě v noci v jinak opuštěné budově naznačovaly, že nikoliv. A potom tu bylo ono varování na titulku Důvěrný materiál. Záznam, který sledovali, rozhodně nebyl určen pro šíření na veřejnosti.

	„Netlačí vás nic?“ zeptal se mimo kameru mužský hlas. Subjekt zavrtěl hlavou. Sundali mu brýle a bez nich nyní vypadal lehce zmateně. Bezvýrazná tvář, pomyslel si Carnegie. Subjekt – zatím bezejmenný – nebyl žádný Adonis ani Quasimodo. Měl vysoké čelo a na ramena mu padaly jemné, špinavě blonďaté vlasy.

	„Mám se dobře, doktore Wellesi,“ odpověděl muž lékaři mimo kameru.

	„Není vám horko? Nepotíte se?“

	„Ani ne,“ řekl pokusný králík s náznakem omluvy v hlase, „Cítím se tak nějak normálně.“

	Tak, jak i vypadáš, pomyslel si Carnegie. Potom se otočil na Boylea:

	„Vy jste ty kazety viděl až do konce?“

	„Ne, pane,“ odpověděl Boyle. „Myslel jsem, že byste je měl vidět nejdřív vy. Pustil jsem si je jen po tu injekci.“

	„Ozval se někdo z nemocnice, jak je na tom doktor Welles?“

	„Když volali naposledy, byl pořád v kómatu.“

	Carnegie zamručel a opět upřel pozornost na obrazovky. Po návalu akce při aplikaci injekce se na kazetách nyní nic neodehrávalo; všechny tři kamery upíraly na krátkozraký subjekt pohledy svých drobných čoček a strnulou scénu jen občas přerušil Wellesův dotaz na mladíkův stav. Ten se neměnil. Po třech či čtyřech minutách této monotónní analýzy začala i občasná mrknutí nabývat důležitého dramatického významu.

	„Tak děj teda nic moc,“ poznamenal technik. Carnegie se zasmál; Boyle byl celý nesvůj. V podobném duchu uplynuly další dvě nebo tři minuty.

	„Moc nadějně to nevypadá,“ soudil Carnegie. „Prohlédneme si to zrychleně, co říkáte?“

	Technik už chtěl jeho pokynu uposlechnout, když tu Boyle vydechl: „Počkejte.“

	Carnegie, podrážděný jeho vměšováním, na něho vrhl rychlý pohled, potom se opět zadíval na obrazovky. Něco se na nich opravdu dělo: bezvýraznou tvář subjektu prostoupila jemná změna. Začal se usmívat a na židli se uvolňoval, jako by se svým vytáhlým tělem nořil do teplé koupele. Oči, v nichž se mu až doposud zračilo sotva něco víc než vlídná lhostejnost, se začaly trhaně zavírat, ale potom, jakmile zůstaly zavřené, se opět prudce otevřely. Když je vytřeštil, čišelo z nich něco, co v nich ještě před chvílí nebylo patrné: hlad, který se z nich jakoby rozléval z obrazovky až do klidu inspektorovy kanceláře.

	Carnegie odložil kelímek s čokoládou a přistoupil k monitorům. Když tak učinil, ze židle vstal i subjekt a přešel k oknu v místnosti; přitom se vzdálil z dosahu dvou ze tří kamer. Třetí ho nicméně pořád snímala, jak přitiskl obličej ke sklu, a na okamžik oba muži stanuli tváří v tvář, rozděleni vrstvami skla a času, jako by si upřeně hleděli vzájemně do očí.

	Intenzita výrazu na mužově tváři překonávala všechny meze. Hlad se rychle vymykal z hranic příčetnosti. S hořícíma očima přiložil rty na průhled, políbil ho a několikrát jazykem olízl sklo.

	„Co se to tam, proboha, děje?“ zeptal se Carnegie.

	Ze zvukové stopy se začala linout změť hlasů. Doktor Welles marně vybízel testovaného muže, aby vyjádřil své pocity, zatímco Danceová nahlas odečítala hodnoty z několika monitorovacích zařízení. Bylo obtížné něčemu jasně porozumět – k halasení se navíc přidalo vřeštění opic v klecích –, ale bylo nesporné, že údaje vykazované mužovým tělem začínají narůstat. Byl brunátný v obličeji, kůže se mu leskla náhle vyrazivší vrstvou potu. Připomínal mučedníka, kterému právě pod nohama zapálili troud, nepříčetného vražednou extází. Přestal chlípně líbat sklo a ze spánků si strhl elektrody a z paží a hrudi snímače. Danceová, v jejímž hlase se ozvaly první náznaky zděšení, na něho zavolala, aby toho nechal. Potom se mihla před objektivem kamery a, jak se domníval Carnegie, přešla ke dveřím do místnosti.

	„To bych nedělal,“ utrousil, jako by se toto drama odehrávalo na jeho příkaz a on mohl jen tak z rozmaru zabránit tragédii. Ale žena mu nevěnovala pozornost. Za okamžik se objevila v celkovém snímku poté, co vstoupila do místnosti. Muž se k ní přiblížil, aby ji přivítal, a přitom převrhl část zařízení. Doktorka na něho zavolala – možná jeho jménem. Pokud to tak bylo, jméno zaniklo v opičím povykování. „Do prdele,“ sykl Carnegie, když testovaný muž zamáchal rukama a uchopil napřed kameru, která ho snímala z profilu, a potom tu, jež ho zachycovala shora: dva ze tří monitorů potemněly. Zůstával jen obraz původně nastavený na jeho hlavu. Události v místnosti snímala jen kamera bezpečně upevněná vně místnosti, avšak její nehybné nastavení umožňovalo jen občasný pohled na pohybující se tělo. Střízlivé oko objektivu naopak skoro ironicky upíralo zrak na poplivané sklo průhledu a zůstávalo slepé vůči zvěrstvům, k nimž docházelo jen asi metr mimo jeho zorné pole.

	„Panebože, co mu to dali?“ zeptal se Carnegie, když se kdesi z dosahu kamery ozval na pozadí opičího vřeštění ženský křik.

	 

	Jerome se probudil těsně po poledni. Měl hlad a bolelo ho celé tělo. Když ze sebe strhl pokrývku, zděsil se, v jakém je stavu: trup měl pokrytý škrábanci a rozkrok celý odřený a zanícený. Sykl, posunul se na okraj postele a zůstal na něm chvíli sedět. Pokoušel se poskládat jednotlivé dílky včerejšího večera. Pamatoval se, jak odešel do laboratoří, ale potom si už skoro na nic nevzpomínal.

	Už několik měsíců hrál roli placeného pokusného králíka a obětoval část své krve, pohodlí a trpělivosti, aby si přilepšil k mizerným výdělkům překladatele. K práci se dostal s laskavou pomocí kamaráda, který vykonával podobnou činnost, ale zatímco Figley spolupracoval na hlavním programu laboratoří, Jeroma, po týdenním působení ve výzkumném ústavu, oslovili doktoři Welles a Danceová a nabídli mu – pod podmínkou úspěšného absolvování řady psychologických testů – možnost exkluzivní práce přímo pro ně. Hned na začátku mu bylo dáno na srozuměnou, že jejich projekt (jehož účel mu nikdy nevysvětlili) podléhá utajení a že budou vyžadovat jeho naprostou oddanost a diskrétnost. Jerome potřeboval peníze a odměna, kterou mu nabízeli, lehce převyšovala odměnu, kterou by mu vyplácely laboratoře, takže si s nimi plácl, ačkoli se musel přizpůsobit poněkud netradiční pracovní době. Už několik týdnů od něho vyžadovali, aby chodil do ústavu pozdě v noci; častokrát pracoval hluboko po půlnoci a trpělivě snášel nekonečné Wellesovy otázky ohledně svého soukromého života a odolával skelnému pohledu doktorky Danceové.

	Když si vzpomněl, jak si ho měřila ledovýma očima, neubránil se zachvění. Bylo to proto, že si kdysi bláhově myslel, že na něho pohlíží poněkud láskyplněji, než by měla? Takový sebeklam byl ostudný, vyplísnil se. Nepatřil k mužům, o nichž ženy sní, a každým dnem, kdy se pohyboval po ulicích, se v tomto přesvědčení dál utvrzoval. Za svého dospělého života se nepamatoval na jedinou situaci, kdy by se na něj nějaká žena podívala a hned neodhlédla; na chvíli, kdy by mu některá opětovala jeho uznalý pohled. Nebyl si jistý, proč by ho to mělo trápit zrovna teď: věděl, že jeho existence bez lásky je něco samozřejmého. Ale Příroda k němu byla také laskavá; jelikož si podle všeho dobře uvědomovala, že se mu nedostalo daru osobní přitažlivosti, uznala za vhodné, že mu utlumí libido. Mohl tak prožít celé týdny, aniž by nad svým nuceným celibátem vědomě truchlil.

	Jednou za čas, když se mu žilami prohnala vlna chtíče, ho třeba napadlo, jak vypadá jeho bytná paní Morriseyová ve vaně; představil si její pevná prsa namydlená nebo temnou rýhu mezi hýžděmi, když si sypala pudr mezi prsty na nohou. Ale takové představy ho naštěstí netrýznily často. A když už to nemohl vydržet, strčil si do kapsy peníze, které ušetřil z práce v laboratořích, a zaplatil za hodinovou společnost ženě jménem Angela (nikdy se nedozvěděl její příjmení) z Greek Street.

	Pomyslel si, že s další návštěvou bude muset několik týdnů počkat. Ať už včera v noci udělal kdovíco, nebo, správněji řečeno, ať už si kdovíco přivodil, jen zhmožděniny ho skoro ochromily. Nenapadalo ho jiné přijatelné vysvětlení – třebaže si nevzpomínal na žádné podrobnosti –, než že ho někdo cestou domů zmlátil. Buď ho někdo zbil, nebo vešel do baru, kde se s ním někdo porval. To už se mu také několikrát stalo. Měl tvář, která v opilcích probouzela rváčské sklony.

	Vstal a odkulhal do malé koupelny sousedící s pokojem. Na obvyklém místě vedle zrcátka na holení nenašel brýle, a svůj obraz tak spatřil jen v žalostně rozmazaných obrysech; bylo však zjevné, že obličej má stejně zřízený jako zbytek těla. Nejhorší bylo, že nad levým uchem mu někdo vytrhl chumáč vlasů; až ke krku se mu táhl pramínek zaschlé krve. Sykaje bolestí se předklonil, aby se pustil do čištění ran, na které si potom aplikoval palčivý dezinfekční roztok. Když byl hotový, vrátil se do jediné místnosti své garsonky, aby se podíval po brýlích. Ale ať se díval, kam se díval, nedokázal je nikde najít. Vynadal si za svou pitomost a zašátral mezi osobními věcmi po těch starých, které záhy našel. Sice jejich dioptrické hodnoty neodpovídaly současné potřebě – od doby, kdy je nosil, se mu značně zhoršil zrak –, ale poté, co si je nasadil, se mu bezprostřední okolí zjevilo s jakous takous ostrostí.

	Zvolna ho zaplavila nepopiratelná vlna sklíčenosti, v níž se mísila bolest a nepříjemné myšlenky na paní Morriseyovou. Aby udržel své intimní představy na uzdě, zapnul si rádio. Ozval se uhlazený hlas trousící obvyklé otřepané fráze. Jerome vždycky pohrdal populární hudbou a jejími zastánci, ale i teď, když se kolébal po pokojíku a nechtěl se zahalit do dráždivých tkanin, jelikož ho pořád bolelo poškrábané tělo, v něm písničky začaly probouzet něco jiného než opovržení. Připadal si, jako by slova a hudbu slyšel poprvé v životě, jako by byl celý život hluchý k jejich emocím. Fascinován tímto novým fenoménem zapomněl na bolest a zaposlouchal se. Písničky vyprávěly jediný hladce plynoucí a uhrančivý příběh: o ztracené a znovunalezené lásce, která měla být opět ztracena. Autoři textů plnili éter metaforami – většina z nich byla sice směšná, ale přesto neztrácely nic ze své účinnosti. Metaforami o ráji, srdcích v plamenech; o ptácích, zvonech, cestách, západech slunce; o vášni připomínající šílenství, let, nepředstavitelný poklad. Písničky Jeroma svou absurdní sentimentalitou neuklidnily; naopak ho drásaly a navzdory neduživému rytmu a otřepaným melodiím v něm vyvolávaly představu světa prodchnutého kouzlem touhy. Roztřásl se. Začal ho šálit zrak, namáhaný (jak si aspoň myslel) nezvyklými brýlemi. Připadalo mu, jako by na své pokožce viděl mžitky světla a jako by mu z konečků prstů šlehaly jiskry.

	Nevěřícně si prohlížel ruce. Iluze, místo aby před jeho zkoumavým pohledem ustoupila, naopak zesílila. Korálky jasu, připomínající záblesky ohně v popelu, mu začaly proplouvat žilami a přímo před očima se množily. Kupodivu nepociťoval neklid. Tento rozdmýchávající se oheň jen odrážel vášeň čišící z příběhu, který mu vyprávěly písně: ty tvrdily, že láska je všude ve vzduchu, za každým rohem, čeká, až ji nalezne.

	Opět pomyslel na ovdovělou paní Morriseyovou v bytě o patro níž, jak se věnuje své práci a bezpochyby vzdychá, jak vzdychával on sám, a čeká na příjezd svého prince na bílém koni. Čím více na ni myslel, tím byl rozpálenější. Písničky ho ujišťovaly, že ho neodmítne; a pokud by ho odmítla, bude na ni muset naléhat, dokud (jak to opět slibovaly texty písní) se mu neodevzdá.

	A najednou, při představě, jak se mu odevzdává, ho oheň zcela pohltil. Rozesmál se, nechal rádio, ať si dál zpívá, a zamířil po schodech dolů.

	 

	Dát dohromady seznam osob testovaných Humeovými laboratořemi jim zabralo skoro celé dopoledne; Carnegie vycítil, že ústav není příliš ochotný otevírat vyšetřovatelům své registry, a to ani navzdory hrůze, která byla spáchána v jeho prostorách. Nakonec mu však zástupci společnosti těsně po poledni předali narychlo sestavený soupis testovaných subjektů o celkovém počtu padesáti čtyř osob, včetně jejich adres. Tvrdili, že žádný z nich neodpovídá popisu Wellesova subjektu. Vysvětlili Carnegiemu, že oba lékaři evidentně využívali zařízení ústavu k práci na soukromých projektech. Ačkoli v tom nebyli podporováni, oba patřili ke zkušeným výzkumníkům a jejich aktivity byly v tomto ohledu tolerovány. Proto bylo pravděpodobné, že člověk, po němž se Carnegie pídí, nikdy nefiguroval na ústavních výplatních listinách. Carnegieho to však neodradilo a vydal pokyn, aby se z videonahrávky udělalo několik fotografií, které – se seznamem jmen a adres – rozdal mezi své podřízené. Potom už to byla jen otázka mravenčí práce a trpělivosti.

	 

	Leo Boyle sjížděl prstem po obdrženém jmenném seznamu. „Ještě čtrnáct,“ řekl. Jeho řidič si odfrkl a Boyle se na něho podíval. „Vy jste měl za parťáka McBrida, že?“ zeptal se.

	„To je pravda,“ odpověděl Dooley. „Suspendovali ho.“

	„Proč?“

	Dooley se zakabonil. „Virgil postrádá jemnost. Pořád nemůže pochopit, jak se správně zatýká.“

	Dooley zastavil.

	„Je to tady?“ zeptal se Boyle.

	„Říkal jste číslo osmdesát. Toto je osmdesátka. Na dveřích. Osmička. Nula.“

	„Nejsem slepý.“

	Boyle vystoupil a zamířil po chodníku ke dveřím. Dům byl poměrně velký a byl rozdělen na byty: u dveří bylo několik zvonků. Zmáčkl ten, který patřil J. Tredgoldovi – jednomu jménu ze seznamu –, a čekal. Z pěti domů, které doposud navštívili, byly dva neobydlené a nájemníci dalších tří se zločinci vůbec nepodobali.

	Boyle chvilku vyčkával na schodech a potom opět zazvonil; tentokrát o něco déle.

	„Nikdo není doma,“ řekl Dooley z chodníku.

	„Už to tak vypadá.“ Když však Boyle promluvil, zahlédl, jak se přes chodbu mihla nějaká postava. Její siluetu však deformovala ornamentální skleněná výplň dveří. „Počkejte chvilku,“ obrátil se na Dooleyho.

	„Co se děje?“

	„Někdo tam je a nechce nám otevřít.“ Ještě jednou zmáčkl první zvonek a potom i ostatní. Dooley už k němu přicházel po chodníku; rukou odháněl dotěrnou vosu.

	„Jste si jistý?“ zeptal se.

	„Někoho jsem tam viděl.“

	„Zazvoňte na ostatní zvonky,“ navrhl mu Dooley.

	„To už jsem udělal. Někdo tam je a nechce přijít ke dveřím.“ Zaklepal na sklo. „Otevřete,“ zavolal. „Policie.“

	Jde na to chytře, pomyslel si Dooley, proč nepoužije třeba tlampač, aby to slyšela celá ulice? Jak se dalo očekávat, dveře zůstávaly i nadále zavřené. Boyle se obrátil na Dooleyho. „Je tu nějaká boční branka?“

	„Ano, pane.“

	„Tak zajděte dozadu, a honem, než nám upláchne.“

	„Neměli bychom zavolat…?“

	„Udělejte to! Já budu hlídat tady. Jestli se vám podaří dostat zadem dovnitř, projděte až sem a otevřete mi.“

	Dooley odešel a nechal Boylea samotného u vstupních dveří.

	Ten ještě jednou zazvonil na všechny zvonky, přiložil si ruku nad oči a přitiskl obličej ke sklu. Na chodbě nezaznamenal ani náznak pohybu. Je možné, že už jim ptáček uletěl? Zacouval několik kroků na chodník a zadíval se do oken; ta mu vracela prázdné pohledy. Uplynula už dostatečně dlouhá doba, aby Dooley stačil dojít na druhou stranu domu, ale zatím se ani neobjevil, ani nezavolal. Boyle zůstával bezmocně stát na chodníku a bál se, že jim vinou jeho špatné taktiky kořist utekla, proto se rozhodl, že se vydá po čichu kolem domu.

	Dooley nechal boční branku otevřenou. Boyle postupoval po postranním chodníku a nahlédl oknem do prázdného obývacího pokoje, než zabočil k zadnímu vchodu. Ten byl otevřený. Po Dooleym však nebylo vida ani slechu. Boyle si zastrčil fotografii a seznam do kapsy a vešel dovnitř. Nechtěl volat Dooleyho jméno, protože se bál, aby na jeho přítomnost neupozornil darebáka, ale zároveň ho znervózňovalo ticho, které v domě panovalo. Opatrně jako kočka našlapující na rozbité sklo se plížil bytem, ale všechny místnosti byly opuštěné. U dveří, které vedly na chodbu, v níž původně spatřil mihnuvší se postavu, se zastavil. Kam se ten Dooley poděl? Vypadalo to, jako by se po něm slehla zem.

	Potom se zpoza dveří ozvalo zaúpění.

	„Dooley?“ zkusil to Boyle. Další zaúpění. Vyšel na chodbu. Uviděl troje další dveře. Všechny byly zavřené. Vedly nejspíš do dalších bytů nebo garsonek. Na kokosové rohožce u vstupních dveří do domu ležel Dooleyho obušek, který tam zůstal jakoby poté, co se jeho majitel pokoušel utéct ven. Boyle polkl strachem a vešel do chodby. Nářek se ozval ještě jednou, odněkud zblízka. Rozhlédl se a zadíval se ke schodišti. A tam, na odpočívadle, ležel Dooley. Byl sotva při vědomí. Někdo se mu drsně pokusil roztrhnout oblečení. Měl obnažené rozsáhlé partie ochablé dolní poloviny těla.

	„Co se to tu stalo, Dooley?“ zeptal se Boyle, když přešel k úpatí schodů. Jeho kolega uslyšel, jak k němu promluvil, a přetočil se na druhou stranu. Upřel na Boylea kalné oči a vyděšeně je vytřeštil.

	„To nic,“ ubezpečil ho Boyle. „To jsem jenom já.“

	Až příliš pozdě si všiml, že Dooley neupírá zrak na něho, ale na něco za jeho ramenem. Když se otočil na patě, aby stačil zahlédnout Dooleyho bubáka, někdo do něho prudce narazil. Boyle zalapal po dechu, zaklel a skončil na podlaze. Několik vteřin se motal, než ho agresor popadl za sako a za vlasy a vytáhl ho na nohy. Boyle okamžitě poznal divokou tvář, která se mu objevila před očima – ustupující linii vlasů, slabošská ústa, ten hlad –, ale spatřil také mnohé, co neočekával. Dotyčný byl nahý jako neviňátko, ačkoli ani zdaleka ne tak skromně vybavený. Na pohled byl rovněž maximálně vzrušený. Pokud Boyleovi jako důkaz nestačil nalitý úd, tyčící se útočníkovi z rozkroku, pak ho o jeho úmyslech musely dokonale přesvědčit ruce, které mu začínaly trhat oblečení.

	„Dooley!“ zaječel Boyle, když jím násilník mrštil přes chodbu. „Proboha! Dooley!“

	Jeho úpěnlivé prosby utichly, když narazil do protější stěny. Za zlomek vteřiny měl divocha za zády a ten mu přitiskl obličej k tapetě; Boyleovi se před očima mihli ptáci propletení s květinami. V zoufalství se pokusil šílence odrazit, ale nezřízená vášeň dodávala jeho protivníkovi nezkrotitelnou sílu: jednou drzou rukou podržel policistovi hlavu, druhou mu strhl kalhoty a spodní prádlo a obnažil mu zadnici.

	„Bože…“ naříkal Boyle do vzorku na tapetě. „Panebože, prosím vás, pomozte mi někdo…“ ale prosbami toho nedosáhl o nic víc než bojem. Zůstal připlácnutý ke stěně jako motýl před připíchnutím na korkovou podložku a každou chvíli měl být nabodnut. Zavřel oči a po tvářích mu stékaly slzy bezmoci. Útočník mu přestal držet hlavu a uskutečnil svůj násilnický úmysl. Boyle odmítal vykřiknout. Pociťovaná bolest se nedala srovnat s ponížením, kterému byl vystaven. Možná bylo lepší, že Dooley zůstával v kómatu, aby toto ponížení přečkal beze svědků.

	„Přestaň,“ mumlal do zdi, ale neobracel se na útočníka, nýbrž na své tělo, naléhal na ně, aby v této ukrutnosti nenacházelo potěšení. Ale na jeho nervová zakončení nebylo spolehnutí; sama vzplála ohněm útoku. Jedna věrolomná část těla tuto novou zkušenost i na pozadí bodavé bolesti uvítala.

	Na schodech se Dooley ztěžka zvedl na nohy. Bederní oblast, kterou měl oslabenou od automobilové nehody z loňských Vánoc, mu vypověděla službu skoro ihned poté, co se na něho zuřivec vrhl na chodbě. Když teď scházel ze schodů, i ten nejmenší pohyb mu působil nesnesitelná muka. Ochromený bolestí doklopýtal k patě schodiště a užasle se zadíval na druhý konec chodby. Je možné, že je to Boyle – arogantní, šplhounský Boyle, a dostává nakládačku jako uličník, co potřebuje peníze na drogy? Dooley od té podívané nemohl několik vteřin odtrhnout zrak, ale potom sklouzl očima k obušku na rohožce. Opatrně se k němu začal sunout, ale divoch byl příliš zaujat przněním Boylea, aby si ho všiml.

	Jerome poslouchal tlukot Boyleova srdce.

	Tlouklo nahlas a svůdně a zdálo se, že s každým zásunem tluče ještě hlasitěji. Toužil po tom srdci: po jeho teplu, po jeho životu. Zajel rukou Boyleovi na hruď a zaryl mu prsty do kůže.

	„Dej mi své srdce,“ hlesl. Znělo to skoro jako úryvek z jedné z těch písní.

	Boyle řval do stěny, zatímco mu útočník drásal hruď. Viděl fotografie té ženy v laboratoři a v duchu mu před očima vyvstal jasný obraz otevřené rány v její hrudi. A teď mu tenhle šílenec hodlal provést stejnou ohavnost. Dej mi své srdce.

	V panice těžce zkoušející jeho příčetnost v sobě našel novou energii a s obnovenou vervou se pustil do boje: zašmátral rukama a začal muže škrábat, avšak nic ani bolestivě vytržené vlasy z temene hlavy – nedokázalo přerušit jeho rytmické přirážení. V nejhlubším zoufalství se Boyle pokusil vsunout ruku mezi své tělo a stěnu a zajet si mezi nohy, aby tomu parchantovi ochromil mužství. Při tomto pokusu se na útočníka vrhl i Dooley a začal ho bít do hlavy obuškem. Tento zákrok poskytl Boyleovi několik vteřin drahocenného času. Prudce se přitiskl ke zdi a muž, který mu dosud svíral hruď zalitou krví, se najednou neměl čeho chytit A Boyle se přitlačil ještě jednou. Tentokrát se mu muže podařilo úplně setřást. Těla se rozpojila. Boyle se otočil, sice celý zakrvácený, ale jinak mimo ohrožení, a pozoroval Dooleyho, jak následuje útočníka po chodbě a nepřestává ho mlátit do mastné světlovlasé hlavy. Muž se však takřka nepokoušel bránit. Planoucí oči (Boyle až do této chvíle nechápal, jak může mít tento slovní obrat blízko k realitě) i nadále upíral na objekt své touhy.

	„Zabij ho!“ pronesl Boyle potichu, zatímco se muž usmíval – ano, usmíval! – pod sprškou ran. „Zpřelámej mu všechny kosti v těle!“

	I kdyby belhající se Dooley byl vůbec schopen uposlechnout příkazu, nenaskytla se mu k tomu příležitost. Jeho útok přerušil hlas, který se ozval z druhého konce chodby. Z bytu, jímž prošel Boyle, vyšla žena. Soudě podle stavu, v němž se nacházela, i ona se stala obětí násilníkovy agrese, avšak Dooleyho příchod do domu útočníka zjevně vyrušil ještě předtím, než jí mohl způsobit vážnější újmu.

	„Zatkněte ho!“ zvolala s prstem namířeným na zubícího se muže. „Pokusil se mě znásilnit!“

	Dooley se pohnul, aby se násilníka chopil, ale Jerome měl jiné úmysly. Vrazil Dooleymu ruku do obličeje a zatlačil ho ke vstupním dveřím. Policistovi pod nohama uklouzla kokosová rohožka a málem se skácel na zem. Než však znovu našel rovnováhu, Jerome se vzpamatoval a vyrazil na útěk. Boyle se zmohl na chabý pokus ho zastavit, ale kolem lýtek měl omotané cáry nohavic a lehkonohý Jerome se vmžiku ocitl v polovině schodiště.

	„Zavolejte pomoc,“ poručil Boyle Dooleymu. „A pospěšte si.“

	Dooley přikývl a otevřel vstupní dveře.

	„Vede z horních pater nějaká cesta ven?“ zeptal se Boyle paní Morriseyové. Ta zavrtěla hlavou. „Takže máme toho hnusáka v pasti, co?“ řekl. „No tak, Dooley, běžte!“ Dooley se odbelhal po chodníku k autu. „A vy,“ obrátil se na ženu, „přineste něco, co by se dalo použít jako zbraň. Cokoli tvrdého.“

	Žena přikývla a vrátila se tam, odkud se objevila. Boylea zanechala zhrouceného vedle otevřených dveří. Slabý vánek mu ochlazoval zpocenou tvář. Dooley venku u auta přivolával posily.

	Auta tu budou cobydup, pomyslel si Boyle, a ten chlap nahoře bude odveden k výslechu. Jakmile skončí ve vazbě, nenaskytne se mu už žádná příležitost k pomstě; do poklidného pohybu se uvede zákonný proces a z něho, jakožto oběti, se stane jen přihlížející. Pokud si má někdy zachránit poslední zbytky své mužské hrdosti, musí to udělat hned teď. Pokud to neudělá – pokud tu bude otálet, s vnitřnostmi rozpálenými –, nikdy se nezbaví hrůzy, kterou ucítil, když ho zradilo vlastní tělo. Musí okamžitě jednat – jednou provždy musí vymlátit svému przniteli úsměv z tváře –, jinak bude sám sebou opovrhovat, dokud mu nepřestane sloužit paměť.

	Vlastně neměl na vybranou. Bez dalšího rozmýšlení se narovnal ze dřepu a pustil se do schodů. Když došel na odpočívadlo, uvědomil si, že u sebe nemá žádnou zbraň. Věděl však, že jestliže se vrátí dolů, zadusí v sobě veškerou energii, která ho žene nahoru. V dané chvíli byl v případě nutnosti připraven i zemřít, a proto odhodlaně opět vyrazil.

	V horním patře byly otevřené jen jedny dveře. Bylo z nich slyšet rádio. Dole, v bezpečí chodby, uslyšel, jak mu Dooley přišel říct, že zavolal posily, ale ještě než kolega dokončil větu, odmlčel se. Boyle tomuto vyrušení nevěnoval pozornost a vstoupil do bytu.

	Uvnitř nikdo nebyl. Trvalo mu jen chvilku, než se podíval do kuchyně, do titěrné koupelny a do obývacího pokoje: všude bylo prázdno. Vrátil se do koupelny, kde bylo otevřené okno. Vyklonil se. Na trávník v zahradě to nebylo nijak závratně daleko. Na zemi byl patrný otisk útočníkova těla. Vyskočil ven. A utekl.

	Boyle proklel svou pomalost a svěsil hlavu. Po vnitřní straně nohy mu stékal pramínek vyhořelého chtíče. Ve vedlejší místnosti dál zněly zamilované písničky.

	 

	Jeromovi už nebylo dopřáno zapomenout, teď už ne. Setkání s paní Morriseyovou, při němž ho vyrušil Dooley, a následná epizoda s Boylem vyústily jen do toho, že se v něm ještě silněji rozdmýchaly plameny, které v něm nedávno vzplály. Nyní ve světle těchto plamenů zřetelně spatřil, jakých se dopustil zločinů. S hrůznou jasností si vzpomněl na laboratoř, na injekci, na opice, na krev. Nicméně všechny tyto činy (a že jich nebylo málo) v něm neprobouzely žádný pocit provinění. Veškeré morální důsledky jeho počínání, veškerý stud či výčitky svědomí spálil oheň, který mu v novém nadšení olizoval kůži.

	Ukryl se v tiché slepé uličce, aby se trochu upravil. Oblečení, které se mu podařilo popadnout před únikem oknem v koupelně, bylo sice různorodé, ale mohlo stačit na to, aby k sobě nepřipoutal nežádoucí pozornost. Jakmile si zapnul poslední knoflík – měl přitom pocit, že se jeho tělo pokouší prodrat z ošacení ven, jako by se mu nelíbilo, že zůstává zahalené –, pokusil se zadusit smršť, která mu běsnila mezi ušima. Ale plameny nebyly k uhašení. Měl pocit, jako by každé jeho nervové vlákno čile reagovalo na proměny a proudění okolního světa. Na stromy seřazené podél silnice, na zeď za zády, dokonce i na dlaždice pod jeho bosýma nohama dopadaly jiskry a začínaly hořet vlastním ohněm. Když viděl, jak se požár nezadržitelně šíří, usmál se. A svět, v každé své dychtivé jednotlivosti, úsměv opětoval.

	Ve vzrušení překonávajícím všechny myslitelné meze se otočil ke zdi, o niž se opíral. Slunce ji zalévalo paprsky a byla teplá: z cihel se linula vůně ambrózie. Zasypal jejich drsný povrch polibky a rukama prozkoumával všechny škvíry a skuliny. Šeptal jim sladké něžnůstky a přitom si rozepnul zip. Našel si vhodný otvor a naplnil ho. Před očima se mu přelévaly obrazy: propletená těla ženského i mužského pohlaví, účastnící se jedné nerozlišitelné soulože. Nad hlavou se mu rozhořela i oblaka. V uhranutí jejich planoucími obrysy ucítil, jak se mu napínají svaly. Trhaně dýchal. Ale co vytržení? To mu mělo určitě vydržet donekonečna.

	Bez jakéhokoli varování se mu páteří, z kůry mozkové až do varlat a zase zpátky, prohnala vlna bolesti a zkroutila mu tělo křečí. Cihly mu vyklouzly z rukou a trýznivé vyvrcholení zakončil do vzduchu, když se zhroutil na chodník. Několik vteřin zůstal nehnutě ležet, zatímco se mu páteří sem a tam odrážely dozvuky prvotní křeče, které však s každým návratem polevovaly. Vzadu v hrdle ucítil krev; nebyl si jistý, jestli si neskousl ret nebo jazyk, ale domníval se, že k tomu nedošlo. Nad hlavou mu dál kroužili ptáci a líně se vznášeli na spirále teplého vzduchu. Díval se, jak v oblacích pohasínají plameny.

	Zvedl se na nohy a shlédl na flíčky spermatu, které vystříkl na chodník. Na prchavý okamžik ještě jednou zachytil poslední záblesk vize, která se mu odehrála před očima; představil si, jak se jeho semeno snoubí s dlaždicemi. Napadlo ho, jak úžasnými dětmi by se mohl pochlubit svět, kdyby se byl schopen spářit s cihlami či se stromy; pokud by byly takové zázraky možné, ochotně by podstoupil muka spjatá s jejich plozením. Ale prosby jeho semene zůstávaly dlaždicemi oslyšeny. Vize, stejně jako oheň v oblacích, chladla a skrývala svou nádheru.

	Schoval zakrvácený úd, opřel se o zeď a pořád dokola přemítal o podivných událostech, jimiž se nedávno začal hemžit jeho život. Něco zásadního se v něm měnilo, o tom vůbec nepochyboval. Vytržení, které ho ovládlo (a které ho bezesporu ještě ovládne), se nepodobalo ničemu, co dosud zažil. To, co mu píchli do žil, nevykazovalo žádné známky, že by se mělo stát předmětem přirozeného vylučování; to ani zdaleka. Pořád v sobě cítil chtíč, jak tomu bylo, když odcházel z laboratoří; ale nyní byl ryk jeho přítomnosti ještě hlasitější.

	Žil nový druh života a tato představa, třebaže děsivá, ho naplňovala nadšením. A ani jednou se jeho vířící, erotizovaný mozek nepozastavil nad faktem, že tento nový druh života si časem vyžádá i nový druh smrti.

	 

	Nadřízení Carnegieho varovali, že od něho očekávají výsledky. Nyní předával verbální výprask, který od nich dostal, lidem pod sebou. Byl to celý řetězec ponižování, v němž ten výše postavený byl ponoukán kopat toho níže postaveného a ten zase svého podřízeného. Carnegie někdy uvažoval, na čem si vybíjí zlost člověk na konci řetězu: nejspíš na svém psovi.

	„Ten parchant pořád běhá venku, pánové, i navzdory tomu, že se jeho fotky objevily ve spoustě dnešních ranních novin, a navzdory chování, které je, mírně řečeno, neslýchané. My toho hajzla samozřejmě chytíme, ale musí to být dřív, než se dopustí další vraždy…“

	Zazvonil telefon. Náhrada za Boylea, Migeon, zvedl sluchátko, zatímco Carnegie uzavíral před shromážděnými policisty svůj motivační proslov.

	„Chci ho dostat během následujících čtyřiadvaceti hodin, pánové. To je časový rámec, který mi dali šéfové, a ten musíme dodržet. Čtyřiadvacet hodin.“

	Migeon ho přerušil. „Pane? Volá Johannson. Tvrdí, že pro vás něco má. Je to naléhavé.“

	„Dobře.“ Inspektor od něho převzal sluchátko. „Carnegie.“

	Hlas na druhém konci linky zněl tiše, že nebyl skoro slyšet. „Carnegie,“ řekl Johannson, „prošli jsme celou laboratoř, vyšťourali jsme všechny informace o těch testech Danceové a Wellese…“

	„A?“

	„Taky jsme analyzovali zbytky látky z té stříkačky, kterou použili na podezřelého. Myslím, že jsme toho hocha našli, Carnegie.“

	„Jakého hocha?“ ptal se Carnegie. Johannsonovo mlžení ho iritovalo.

	„Toho Slepého hocha, Carnegie.“

	„A?“

	Carnegie si byl z jakéhosi nevysvětlitelného důvodu jistý, že Johannson se před odpovědí usmál do telefonu: „Myslím, že by bylo nejlepší, kdybyste se na to přijel podívat osobně. Někdy kolem poledne, hodilo by se vám to?“

	 

	Johannson mohl být jedním z nejslavnějších travičů historie: měl pro to veškerou potřebnou kvalifikaci. Logicky uspořádané myšlení (traviči byli podle Carnegieho zkušeností ideálními zastánci pořádku v domácnosti), trpělivou povahu (otrava někdy bývala časově náročná) a především encyklopedické znalosti toxikologie. Sledovat ho při práci, což se Carnegiemu poštěstilo už ve dvou předchozích případech, znamenalo sledovat pečlivého muže věnujícího se s fortelem rafinovanému řemeslu, a Carnegiemu při této podívané vždy tuhla krev v žilách.

	Johannson se nastěhoval do laboratoře v horním patře, kde byla zavražděna doktorka Danceová, aniž pro své vyšetřování využil policejního zařízení, neboť, jak vysvětlil Carnegiemu, většina vybavení, kterým se mohly pochlubit Humeovy laboratoře, jinde k mání nebyla. Poté, co společně se svými dvěma asistenty převzal pracoviště pod křídla, proměnil laboratoř z chaotického hájemství předchozích experimentátorů v ideál pořádku. Její neměnnou součástí zůstaly už jen opice. Ať se Johannson snažil sebevíc, jejich chování usměrnit nedokázal.

	„Najít tu drogu, kterou aplikovali stíhanému, nám zase tolik práce nedalo,“ vysvětloval Johannson, „jenom jsme porovnali zbytky ze stříkačky s materiálem, který jsme našli tady v laboratoři. Vlastně se zdá, že tu látku, nebo její různé verze, už nějakou dobu přímo vyráběli. Místní zaměstnanci samozřejmě tvrdí, že o tom neměli ani tušení. A já mám sto chutí jim i věřit. Jsem si jistý, že naši milí doktoři se tu věnovali něčemu na způsob soukromého experimentování.“

	„Jakého experimentování?“

	Johannson si sundal brýle a začal si je čistit cípem červené kravaty. „Napřed jsme si mysleli, že tu vyvíjejí nějaký halucinogen,“ řekl. „Látka použitá na stíhaném muži v určitých ohledech připomíná narkotikum. Když ponecháme stranou jejich metody, mám za to, že učinili několik velice vzrušujících objevů. Pokrok, který nás zavede do úplně nových sfér.“

	„Tak to není droga?“

	„Ale ovšem, droga to je,“ odpověděl Johannson a opět si nasadil brýle, „ale byla vytvořena za jistým velmi specifickým účelem. Pojďte se podívat na vlastní oči.“

	Johannson ho zavedl přes laboratoř k řadě opičích klecí. Místo aby byla zvířata pozavírána o samotě, toxikolog uznal za vhodné otevřít mezi sousedními klecemi spojovací dvířka a opicím umožnit shromažďovat se ve skupinkách. Důsledek byl zcela jasný: zvířata se začala oddávat nejroztodivnějším sexuálním praktikám. Carnegieho často napadlo, proč se opice ustavičně věnují nemravnostem. Pokaždé, když se se svými ratolestmi (když ještě byly malé) vydal do zoologické zahrady v Regent’s Parku, naskytla se jim stejná žhavá podívaná; v pavilonu opic ho děti uváděly do rozpaků jednou otázkou za druhou. Za nějakou dobu tam s nimi přestal chodit. Celá situace mu jednoduše připadala příliš ponižující.

	„To nemají na práci nic lepšího?“ zeptal se Johannsona, když odhlédl a zase upřel oči na trojku, která se odehrávala v tak těsném objetí, že nebyl s to rozeznat, který úd patří které opici.

	„Věřte mi,“ uculil se Johannson, „ve srovnání s tím, jak se většinou chovaly po tom, co jsme jim aplikovali dávku té látky, je tohle slabý odvar. Po aplikaci zapomněly na všechny běžné vzorce chování, odvrhly signály sexuálního vzrušení, rituály dvoření. Nevykazují zájem o potravu. Nespí. Staly se sexuálními maniaky. Zapomněly na veškeré další stimuly. Pokud látku přirozeně nevyloučí z těla, ušoustají se k smrti.“

	Carnegie pohlédl na řadu klecí: ve všech se odehrávaly stejné pornografické výjevy. Hromadná znásilnění, homosexuální styky, horečnatá a extatická masturbace.

	„Není divu, že oba doktoři udělali ze svého objevu tajný projekt,“ pokračoval Johannson, „přišli na něco, na čem mohli pěkně zbohatnout. Vytvořili skutečně funkční afrodisiakum.“

	„Afrodisiakum?“

	„Většina je samozřejmě k ničemu. Rohy z nosorožce, živí úhoři ve smetanové omáčce: to jsou jen symbolické věci. Ty mají vyvolávat vzrušení na základě asociace.“

	Carnegie si vzpomněl na žádostivost v Jeromových očích. Odrážela se i zde, i v očích těchto opic. Žádostivost a zoufalství, které jde s takovou žádostivostí ruku v ruce.

	„A pak všechny ty mastičky, z nichž žádná nepomáhá. Cantharis vesicatoria…“

	„To je co?“

	„Možná tu látku znáte jako španělské mušky. Jde o pastu z jistého brouka. A ta je taky k ničemu. V nejlepším případě jsou tyto preparáty dráždidla. Ale tohle…“ Zvedl lahvičku s bezbarvou tekutinou. „Tohle, tohle je skoro geniální.“

	„Nepřipadá mi, že by je to přivádělo ke štěstí.“

	„Ale ovšem, je to pořád polotovar,“ odpověděl Johannson. „Myslím, že výzkumnici podlehli chamtivosti a přešli k testům na živých subjektech o dobré dva nebo tři roky dřív, než to bylo moudré. Není pochyb o tom, že preparát je v této podobě takřka smrtelný. Ale časem by se všechny mouchy mohly vychytat. Víte, oni se vyhnuli mechanickým problémům; a tato látka působí přímo na sexuální představivost, na libido. Vzrušíte mysl a tělo se už jen přidá. V tom je ten fígl.“

	Carnegieho pozornost odpoutalo od Johannsonova bledého obličeje rachocení pletiva. Jedna opičí samice, kterou podle všeho neuspokojovala pozornost několika samců, visela s roztaženýma rukama a nohama na kleci a natahovala po Carnegiem čilé prsty. Její partneři, aby si vynahradili její nezájem, se začali věnovat sami sobě. „Slepý hoch?“ zeptal se Carnegie. „To má být Jerome?“

	„To je přece Kupido, ne?“ pravil Johannson: „‚Na očích Mílkových to dí ta páska, že zrakem ne, jen citem hledí láska.‘ To je ze Snu noci svatojánské.“

	„Náš národní bard nebyl nikdy mojí silnou stránkou,“ podotkl Carnegie. Opět se zadíval na opičí samici. „A Jerome?“ zeptal se.

	„Ten má preparát v oběhovém systému. Pořádnou dávku.“

	„Proto se chová jako tahle sebranka!“

	„Řekl bych – jelikož má o poznání větší rozumové schopnosti, že látka na něho nebude působit až tak nezřízeně. Ale hned musím podotknout, že sex dokáže udělat zvířata i z těch nejlepších lidí.“ Johannson se při této představě neubránil slabému pousmání. „Všechny naše takzvané vyšší zájmy ustupují pohlavní touze. Na určitou krátkou dobu si nás sex zcela zotročuje. Jsme schopni, nebo si alespoň myslíme, že jsme schopni, výkonů, které nám při zpětném pohledu připadají zcela výjimečné.“

	„Myslím, že na takovém znásilnění není výjimečného zhola nic,“ poznamenal Carnegie ve snaze zbrzdit Johannsonův vzletný proslov. Ale toxikolog se zastavit nenechal.

	„Sex bez účelu, bez kompromisů či omluv,“ dodal. „Jen si to představte. Casanovův sen.“

	 

	Svět už zažil celou řadu věků. Osvícenský věk; věk reformace; věk rozumu. A nyní konečně přichází čas pro věk touhy. A poté pro konec všech věků, možná že i konec všeho na světě. Poněvadž plameny, které byly nyní přiživovány, šlehaly prudčeji, než nevinný svět vůbec tušil. Rozhořely se strašlivé ohně, ohně bez konce, které měly zanedlouho ozářit svět jediným posledním spalujícím světlem.

	Tak uvažoval Welles, když ležel v posteli. Už několik hodin byl při vědomí, ale rozhodl se, že to nedá najevo. Vždycky, když za ním do pokoje přišla sestra, zavřel víčka a začal dýchat pomaleji. Věděl, že spánek nebude moci předstírat příliš dlouho, ale i těchto několik hodin mu poskytlo čas si promyslet, jaký bude mít program po odchodu z nemocnice. Jeho první kroky musí směřovat zpátky do laboratoří. Tam musí zlikvidovat určité dokumenty a smazat určité kazety. Rozhodl se, že od nynějška budou veškeré informace o projektu Slepý hoch existovat pouze v jeho hlavě. Tak bude mít nad svým mistrovským dílem stoprocentní kontrolu a nikdo si na něj nebude moci dělat nárok.

	Nikdy neprojevoval velký zájem o možnost vydělat na objevu peníze, ačkoli si byl dobře vědomý, jak lukrativní by takové funkční afrodisiakum bylo. Materiální bohatství mu bylo vždycky ukradené. Jeho prvotní motivace pro vývoj preparátu – na nějž narazil čirou náhodou při testování látky napomáhající léčbě schizofrenie – byla výzkumné povahy. Nicméně jeho motivy v průběhu několikaměsíční utajované práce vyzrály. Začal se považovat za zvěstovatele nového milénia. Nedopustí, aby se mu někdo pokusil tuto posvátnou roli upřít.

	Takové myšlenky se mu honily hlavou, zatímco ležel v posteli a čekal na vhodný okamžik, kdy by mohl prchnout.

	 

	Jerome, který se právě procházel po ulicích, by Wellesově vizi určitě ochotně zatleskal. Možná to byl ze všech lidí na světě právě on, kdo by příchod věku touhy přivítal s největším nadšením. Všude spatřoval jeho předzvěsti. Na reklamních poutačích a filmových plakátech, ve výlohách obchodů, na televizních obrazovkách: všude figurovalo tělo jako zboží. Pokud nebyly maso a kosti využity k propagaci výtvorů z oceli a kamene, tyto výtvory přejímaly jejich vlastnosti. Míjely ho automobily, jimž byly přiznány všechny atributy těla s výjimkou dechu; ladné křivky jejich karoserií se jen blyštěly, otevřené dveře lákaly do hebkých interiérů. Budovy ho trýznily sexuálními narážkami. Věžičkami, průchody, stinnými nádvořími s fontánami stříkajícími zpěněnou vodu. Pod povrchem extáze z povrchností – tisícovek trivialit, které ho rozptylovaly na ulicích a náměstích – cítil bujnou tělesnou existenci prostupující každou jednotlivostí.

	Okolní podívaná v něm nenechávala vyhasnout plameny náruživosti. Měl co dělat, aby se nezačal věnovat každé bytosti s níž navázal oční kontakt. Několik osob vycítilo jeho chtíč a zdaleka ho obešlo. Vycítili ho i psi. Několik se za ním vydalo, vzrušených z jeho vzrušení. Kolem hlavy mu létala hejna much. Avšak sílící pochopení stavu, v němž se ocitl, mu nad sebou poskytlo i jistou elementární kontrolu. Věděl, že kdyby dal na veřejnosti volný průchod své vášnivosti, přivolal by na sebe policii, která by všem dobrodružstvím učinila přítrž. Zanedlouho se oheň, který rozžehl, začne šířit světem; potom vystoupí z úkrytu a bude se v něm nerušeně koupat. Do té doby bude na místě obezřelost.

	Kdysi zaplatil za společnost jedné mladé ženě v Soho. Vydal se ji teď najít. Bylo dusné odpoledne, ale on se vůbec necítil unavený. Nejedl od včerejšího večera, ale hlad ho netrápil. Naopak, když vycházel po úzkém schodišti do prvního patra k pokoji, který Angela kdysi obývala, cítil se na vrcholu sil jako atlet kypící zdravím. Bezchybně oblečený a šilhavý pasák, který obvykle sedával v chodbičce nad schodištěm, dnes nebyl přítomen. Jerome zamířil přímo k Angelině pokoji a zaklepal. Nedočkal se žádné odpovědi. Zaklepal ještě jednou, tentokrát naléhavěji. Rámus přivábil do dveří na konci chodby mírně postarší ženu.

	„Co chceš?“

	„Tu holku,“ odpověděl bez okolků.

	„Angela je pryč. A ty bys měl taky honem padat, v tomhle stavu. Tohleto není žádná noclehárna.“

	„Kdy se vrátí?“ zeptal se a musel se držet velmi zkrátka, aby nepodlehl touze.

	Žena, která byla stejně vysoká jako on a v porovnání s jeho vyžilou postavou asi jedenapůlkrát těžší, se k němu začala blížit. „Ta holka se už nevrátí,“ odpověděla důrazně, „takže mazej vodsaď, než zavolám Izaiáše.“

	Jerome si ji změřil pohledem; nepochyboval, že s Angelou má společnou profesi, když už ne mládí či hezký zevnějšek. Usmál se na ni. „Slyším, jak ti bije srdce,“ svěřil se jí.

	„Už jsem ti řekla…“

	Než dokončila větu, Jerome jí vyšel chodbou v ústrety. Svým příchodem v ní neprobouzel strach, jen znechucení.

	„Jestli zavolám Izaiáše, budeš toho litovat,“ informovala ho. Slyšel, jak se jí rozbušilo srdce.

	„Já hořím,“ řekl.

	Žena se ušklíbla. Bylo jasné, že začíná být v úzkých. „Nepřibližuj se ke mně,“ zvolala. „Varuju tě.“

	Tlukot srdce se stále zrychloval. Rytmus, ukrytý v jejím těle ho nepřestával přitahovat. Z onoho zdroje vycházel veškerý život, veškerá touha.

	„Dej mi své srdce,“ řekl.

	„Izaiáši!“

	Ale na její zavolání nikdo nepřiběhl. Jerome jí nedal příležitost ho zopakovat. Natáhl k ní ruku, jako by jí chtěl obejmout, a přitiskl jí dlaň na ústa. Žena se ho pokusila odrazit sprškou ran, ale bolest v něm jen rozdmýchávala plameny. Každou vteřinou zářil jasněji; všechny jeho otvory ústily do výhně břicha, beder a hlavy. Proti takovému zápalu ženě nepomohl ani větší tělesný objem. Jerome ji přitlačil ke stěně – přičemž mu v uších nepřestával dunět tlukot jejího srdce – a začal jí zasypávat krk polibky a trhat šaty, aby se dostal k prsům.

	„Neřvi,“ varoval ji a snažil se, aby to vyznělo přesvědčivě. „Nechci ti ublížit.“

	Žena zavrtěla hlavou a pod přitisknutou dlaní hlesla: „Nebudu.“

	Odtáhl ruku od jejích úst a tím jí umožnil několikrát se zoufale nadechnout. Kde je ten Izaiáš? pomyslela si. Určitě není daleko. Jelikož se bála, že ji zabije, kdyby se mu pokoušela vzpírat – jak mu jenom planou oči! –, vzdala se veškerých náznaků odporu a nechala ho, ať si s ní dělá, co chce. Z dlouholeté zkušenosti věděla, že mužský chtíč nemá dlouhého trvání. I když jsou schopni vyhrožovat, že pohnou zemí i nebesy, za půl hodiny zbudou z jejich vychloubání jen propocené pokrývky a rozmrzelost. Kdyby došlo k nejhoršímu, snesla by i jeho stupidní řeči o hoření. V životě slyšela v ložnicích daleko oplzlejší řeči. Pokud šlo o pochodeň, kterou se do ní pokoušel vpravit, na její komické podobě neshledávala nic pozoruhodného.

	Jerome se chtěl dotknout srdce v její hrudi, chtěl vidět, jak mu vyšplíchne do tváře, chtěl se v něm vykoupat. Přiložil jí ruku na prs a vnímal tlukot pod svou dlaní.

	„To se ti líbí, viď?“ zeptala se ho, když se jí přimáčkl na hruď. „Nejsi první.“

	Začal jí drásat kůži.

	„S citem, zlatíčko,“ domlouvala mu. „To musíš jemně. To je jediný tělo, který mám.“

	Nevěnoval jí pozornost. Pod nehty se mu objevila krev.

	„To nedělej,“ řekla.

	„Chce se mu ven,“ odpověděl a zaryl prsty hlouběji a ženě zničehonic došlo, že s ní nehraje žádnou milostnou hru.

	„Přestaň,“ okřikla ho, když ji začal trhat.

	Dole na ulici, kousek od domu, Izaiáš zahodil klínek tarte francaise, který si právě koupil, a vyrazil ke dveřím. Nebylo to poprvé, co ho mlsný jazyk odlákal ze stanoviště, ale kdyby rychle nenapravil škodu, kterou tím způsobil, mohlo to být klidně naposledy. Z chodby nad schodištěm se linuly strašlivé zvuky. Vyřítil se do schodů. Scéna, na které spočinul očima, byla ve všech ohledech horší, než si v duchu představoval. Simone byla lapena u stěny vedle svých dveří a bušil do ní jakýsi chlap. Z míst někde mezi nimi, nebyl si přesně jistý odkud, vytékala krev.

	Izaiáš zařval. Jerome, s rukama zmáčenýma krví, odvrátil hlavu od svého horečnatého snažení, právě když se k němu přiřítil obr ve značkovém obleku. Trvalo mu několik osudových vteřin, než se vymanil z brázdy, a těch kolohnát využil, aby se na něho vrhl. Izaiáš ho popadl a strhl ho z ženy. Ta se se vzlykotem ukryla ve svém pokoji.

	„Ty hnusáku jeden úchylnej,“ hlesl Izaiáš a hlava nehlava se pustil do Jeroma pěstmi. Jerome se zapotácel. Pořád však hořel a ničeho se nebál. Než se obr stačil nadechnout, vyskočil na něho jako vzteklý pavián. Izaiáš, vyvedený z míry, ztratil rovnováhu a skácel se na jedny dveře, které se pod jeho vahou prudce otevřely. Zřítil se na neumytý záchod a při pádu narazil hlavou do okraje záchodové mísy. Po úderu zůstal omráčený a ležel na špinavém linoleu s roztaženýma nohama. Jerome slyšel, jak mu v žilách dychtivě tepe krev, cítil, jak se mu z úst line vůně cukru. Měl sto chutí se u něho zdržet. Ale pud sebezáchovy ho nabádal k něčemu jinému. Izaiáš už se ztěžka zvedal na nohy. Než se stačil postavit, Jerome udělal čelem vzad a utekl po schodech dolů.

	Na prahu domu na něho čekal parný den. Usmál se. Ulice po něm toužila víc než ta žena v patře a on jí chtěl vyhovět. Vydal se po chodníku, s penisem deroucím se mu z kalhot. Uslyšel, jak se za ním obr řítí ze schodů. Se smíchem vzal nohy na ramena. V těle mu pořád nezkrotně šlehaly plameny a propůjčovaly mu křídla. Pádil ulicí, aniž se staral, zda ho Cukrodech začal pronásledovat. Chodci, kteří v tomto lhostejném věku odmítali věnovat krví potřísněnému satyrovi víc než jen vlažnou pozornost, ustupovali stranou, aby ho nechali proběhnout. Několik na něho ukázalo prstem, neboť se domnívalo, že je nejspíš jen nějaký herec. Většina si ho ani nevšimla. Propletl se labyrintem bočních uliček, dobře si vědomý, aniž by se otočil, že má Izaiáše pořád v patách.

	Možná ho na pouliční trh zavedla jen náhoda, možná – a to bylo pravděpodobnější – mu horký vzduch donesl do nosu vůni masa smíchanou s vůní ovoce a on se v ní zatoužil okoupat.

	Úzká třída byla plná nakupujících, turistů a stánků prohýbajících se pod nejrůznějším zbožím. Celý rozradostněný se vnořil mezi lidi, otíral se o hýždě a stehna, na všech stranách opětoval trýznivé pohledy svých bližních z masa a kostí. To je ale den! Společně se svým pyjem mohl jen stěží uvěřit, jaké ho to potkalo štěstí.

	Zaslechl, jak za ním Izaiáš vykřikl. Přidal do kroku a zamířil do těch nejhustěji obsazených částí trhu, kde se mohl ztratit mezi těsně namačkanými lidmi. Každý dotyk ho uváděl do bolestného vytržení. Při každém vyvrcholení – a zatímco se prodíral davem, následovalo jedno po druhém – se mu tělo stáhlo v suché křeči. Bolela ho záda, bolela ho varlata, ale co bylo jeho tělo zač? Jen sokl pro onen jedinečný památník, jeho penis. Hlava nebyla ničím, rozum nebyl ničím. Ruce mu sloužily pouze k tomu, aby si přitáhl lásku, nohy pouze odnášely nenasytný úd všude tam, kde mohl nalézt uspokojení. Představoval si sám sebe jako kráčející ztopořený pyj a svět mu na všech stranách roztahoval nohy: z masa, cihel, oceli, bylo mu to jedno: toužil zprznit všechno.

	Znenadání, aniž si Jerome něco takového přál, se dav rozestoupil a on se ocitl mimo hlavní třídu v jakési úzké uličce. Mezi budovami do ní svítilo slunce, soustředilo do ní svůj žár. Už se chystal otočit, aby se opět vmísil do tlačenice, když ucítil a uviděl něco, co ho ponouklo jít dál. V rozpálené uličce stáli kousek od něho tři mladíci s obnaženými hrudníky mezi hromadou beden, z nichž každá obsahovala několik desítek košíčků jahod. Onoho roku se urodilo závratné množství ovoce a v nepolevujícím horku už začínala většina měknout a hnít. Trojice mladíků se probírala košíčky, vybírala shnilé jahody a odhazovala je na ulici. V úzkém prostoru kolem nich se vznášel neuvěřitelně silný nasládlý puch: tak silný, že by se z něj udělalo mdlo každému vetřelci s výjimkou Jeroma, jehož smysly ztratily veškeré schopnosti cítit zhnusení nebo odpor. Svět už byl takový; hodlal ho brát v dobrém i ve zlém, zrovna jako manželství. Uhranutě sledoval výjev v uličce: zpocené třídiče jahod jasně se lesknoucí v prudké sluneční záři, s rukama a trupy potřísněnými šarlatovou šťávou; vzduch hemžící se všemožným hmyzem bažícím po nektaru; vytříděné ovoce naházené u kanálu v mokvajících hromádkách. Zelináři zaujati svou lepkavou prací si ho zpočátku vůbec nevšimli. Potom jeden z trojice vzhlédl a upřel na prazvláštního tvora zrak. Když se zadíval Jeromovi do očí, úšklebek se mu z tváře vytratil.

	„Co to sakra je?“

	To už vzhlédli od práce i jeho dva druhové.

	„Sladcí,“ pronesl Jerome. Cítil, jak se jim chvějí srdce.

	„Podívejte na něho,“ řekl nejmladší z trojice a ukázal Jeromovi do rozkroku. „Vždyť on nám tady, do prdele, ukazuje péro.“

	Stáli nehybně na slunci, on a oni, zatímco vosy dál poletovaly kolem jahod a v úzkém výseku modré letní oblohy mezi střechami přelétali ptáci. Jerome chtěl, aby tento okamžik nikdy neskončil: jeho obnažený žalud tady vycítil ráj.

	A potom se sen roztříštil.

	Ucítil na zádech stín. Jeden z třídičů upustil košíček, kterým se právě probíral, a na asfalt se rozsypaly nahnilé plody. Jerome se zamračil a napůl se otočil. Uličku už objevil i Izaiáš. Třímal v ruce blyštivou ocelovou zbraň. Během jediné kratičké vteřiny urazil vzdálenost, která ho dělila od Jeroma.

	Jerome ucítil v boku bolest, když do něho vklouzla čepel nože.

	„Panebože,“ hlesl mladík a vyrazil na útěk; jeho dva bratři, kteří nechtěli být svědky násilné scény, váhali jen o chviličku déle, než se mu vydali v patách.

	Jerome vykřikl bolestí, ale na hlučném tržišti ho nikdo neslyšel. Izaiáš vytáhl čepel, a s ní se vyvalil i žár. Už se chystal bodnout ještě jednou, ale Jerome byl na něho příliš rychlý. Vzdálil se mimo dosah útočníkovy zbraně a klopýtal pryč ulicí. Neúspěšný vrah, v obavách, že k němu Jeromův křik přivábí nežádoucí pozornost, rychle vyrazil dokončit rozdělanou práci. Ale asfalt se leskl shnilým ovocem a Izaiášovy elegantní semišové polobotky na něm klouzaly více než Jeromovy bosé nohy. Vzdálenost mezi nimi se s každým krokem zvětšovala.

	„Zastav se, slyšíš?“ volal Izaiáš odhodlaný nedopustit, aby mu jeho pokořitel utekl. Strčil do věže beden, před Jeroma popadaly košíčky a rozsypaly se mu přes cestu. Jerome zaváhal, aby nasál vůni potlučeného ovoce. Toto požitkářské zakolísání ho málem stálo život. Izaiáš se přiblížil, připraven zaútočit. Jerome, jemuž po stimulaci bolestí mělo každou chvíli explodovat tělo, sledoval, jak se blíží nůž, aby mu rozpáral břicho. V mysli mu vytanula představa zranění, které utrpí: rozřezané břicho, z něhož se rozlévá žár, aby se slil s krví jahod na zemi. Představa to byla velmi svůdná. Skoro chtěl, aby se uskutečnila.

	Izaiáš už v minulosti zabil, dvakrát. Znal němý slovník tohoto činu a v očích oběti zahlédl pozvání. Byl rád, že se mu nemusí vzpírat, a s připraveným nožem se ho vydal přijmout. V poslední možné chvíli však Jerome přehodnotil své úmysly, a místo aby se čepeli nabídl, prudce se po obrovi ohnal. Izaiáš před ním ucukl, ale v kluzké hmotě se mu smekly nohy. Nůž mu vyletěl z ruky a dopadl mezi rozbité košíčky a jahody. Jerome se odvrátil, když se lovec – zbaven bezprostřední výhody sehnul pro zbraň. Ale než ji opět uchopil v ocelovém sevření, kořist už byla pryč: opět se ztratila v přelidněných ulicích. A už nestačil nůž schovat, než z davu vystoupil do rozpálené uličky uniformovaný strážník.

	„Co se to tu děje?“ zeptal se ho policista a sklouzl očima k noži. Izaiáš se také podíval. Zakrvácená čepel se jen hemžila mouchami.

	 

	Inspektor Carnegie ve své kanceláři usrkl horkou čokoládu, třetí za poslední hodinu, a pozoroval houstnoucí soumrak. Vždycky chtěl být detektivem, i v těch nejstarších vzpomínkách; a v těchto vzpomínkách byla tato hodina čímsi zvláštní a kouzelná. Na město se snášela noc: zástupy špatností si oblékaly sváteční šaty a vyrážely za zábavou. Nastával čas bdělosti, nového ohrožení morálky.

	Ale jako dítě si nedokázal představit únavu, kterou soumrak pravidelně přinášel. Byl na smrt vyčerpaný, a kdyby se mu podařilo v průběhu příštích několika hodin na chvíli usnout, věděl, že to bude tady, na této židli, s nohama na stole mezi poházenými plastikovými kelímky.

	Zazvonil telefon. Byl to Johannson.

	„Ještě jste v laboratoři?“ zeptal se ohromen Johannsonovou oddaností práci. Bylo dlouho po deváté. Možná Johannson ani nemá zázemí, které by mohl nazvat domovem.

	„Slyšel jsem, že náš uprchlík měl perný den,“ řekl Johannson.

	„To je pravda. Napadl prostitutku v Soho; pak ho někdo pobodal.“

	„Proklouzl policejním kordonem, je to tak?“

	„Někdy se to stane,“ odpověděl Carnegie, už příliš vysílený na to, aby dal najevo nedůtklivost. „Co pro vás můžu udělat?“

	„Napadlo mě, že by vás to mohlo zajímat. Začaly nám umírat opice.“

	Lékařova slova vyburcovala Carnegieho z otupělosti. „Kolik jich je?“ zeptal se.

	„Zatím tři ze čtrnácti. Ale řekl bych, že zbytek se nedožije úsvitu.“

	„Co je zabíjí? Vysílení?“ Carnegie si vzpomněl na zoufalé orgie, které sledoval v klecích. Který živočich – člověk nebo zvíře – by vydržel tak dlouho hýřit, aniž by se zhroutil?

	„Není to tělesného původu,“ opáčil Johannson. „Nebo alespoň ne v tom smyslu, jak předpokládáte. Než budeme znát nějaké detailnější vysvětlení, musíme si počkat na výsledky pitvy…“

	„A co byste tak nejspíš odhadoval?“

	„Zatím to vypadá,“ odpověděl Johannson, „a řekl bych, že něco na tom bude… že prostě zcvokly.“

	„Cože?“

	„Jde o nějaký druh mozkového přetížení. Mozky jim jednoduše vypoví službu. Víte, ta látka, která jim byla aplikována, se jim v těle neředí; naopak sama sebe přiživuje. Čím jsou zběsilejší, tím více se té drogy produkuje; čím víc mají té drogy v těle, tím jsou zběsilejší. Je to začarovaný kruh. Pořád víc se rozpalují, jsou pořád divočejší. Nakonec to už jejich organismus neunese a já mám najednou kolem sebe hromadu mrtvých opic.“ Do hlasu se mu opět vkradl úsměv: ledový a trpký „Jenže ostatní si nenechají kazit zábavu. Docela tu teď frčí nekrofilie.“

	Carnegie se zadíval na chladnoucí čokoládu. Udělal se na ni tenký škraloup, který se zkrabatil, když se dotkl kelímku. „Tak je to jen otázka času, co?“ zeptal se.

	„Než nám ten chlap zešílí? Ano, řekl bych, že ano.“

	„Dobrá. Děkuju za informace. Kdyby něco, zase se ozvěte.“

	„Nechcete sem zajet a podívat se na ta mrtvá těla?“

	„Opičí mrtvoly nejsou můj šálek čaje, děkuji.“

	Johannson se zasmál. Carnegie položil sluchátko. Když se vrátil k oknu, uviděl, že soumrak už definitivně předal žezlo noci.

	 

	Johannson přešel v laboratoři k vypínači u dveří. Zatímco hovořil s Carnegiem, vyprchaly i poslední zbytky denního světla. Ránu, která ho měla srazit k zemi, zaregistroval v posledním okamžiku před tím, než ho zasáhla. Dostal ji do krku. Zlomila mu jeden obratel. Podlomily se mu nohy. Zhroutil se, aniž se dotkl vypínače. Ale než dopadl na zem, byl rozdíl mezi dnem a nocí už pouze akademický.

	Welles se neobtěžoval ověřovat, zda Johannsona úderem zabil nebo nezabil. Nesměl ztrácet drahocenný čas. Překročil nehybné tělo a zamířil ke stolu, u něhož policejní lékař pracoval. V kruhu světla na něm ležela mrtvá opice, jakoby připravená na poslední jednání nějaké opičí tragédie. Na první pohled bylo zřejmě, že vypustila duši v záchvatu zběsilosti. Měla zkřivenou tvář, dokořán otevřená ústa potřísněná slinami; oči upřené v posledním vyděšeném pohledu. Srst měla na několika místech vytrhanou v agónii šílené kopulace. Tělo, zesláblé vynaloženým úsilím, bylo zmlácené a pokopané. Po půlminutovém ohledávání mrtvoly Welles odhalil souvislosti smrti i u dalších dvou těl, kterých si až teď všiml na vedlejším stole.

	„Láska zabíjí,“ zamumlal si filozoficky a pustil se do systematického ničení Slepého hocha.

	 

	Já umírám, pomyslel si Jerome, já umírám nesnesitelnou radostí. Tato představa ho pobavila. Byla to jediná myšlenka v jeho hlavě, která dávala nějaký smysl. Po setkání s Izaiášem a následném útěku před policistou měl potíže si něco jasně zapamatovat. Hodiny ukrývání a ošetřovaní ran, a znovu sílícího tlaku a jeho upouštění, se už před drahnou dobou slily do jediného snu noci svatojánské, z něhož – jak si byl příjemně jistý – ho měla probudit už jen smrt. Žár ho zcela stravoval, rozléval se mu z vnitřností. Pokud by ho teď někdo vykuchal, co by uviděl? Jen žhavé uhlíky a popel.

	Ale i přesto si jeho jednooký druh žádal víc a víc. Zatímco se proplétal uličkami zpátky do laboratoří – kam jinam měl zamířit uměle vytvořený člověk, kterému se uvolňovaly stehy, než k prvotnímu ohni? –, pořád se před ním svůdně otevíraly mříže a všechny cihly ve zdech ho lákaly stovkami drsných pozvání.

	Byla vlahá noc – noc jako stvořená pro zamilované písničky a lásku. V pochybném soukromí parkoviště jen několik bloků od cíle své cesty uviděl dvojici mladých lidí souložit na zadním sedadle auta. Měli otevřené dveře, aby se mohli natáhnout a osvěžit vánkem. Jerome se zastavil, aby se na jejich rituál zadíval, v už typické fascinaci spletenými těly a tlukotem hlasitým jako hromobití – dvou srdcí, která bila do jediného zrychlujícího se rytmu. Při tomto pohledu se mu žádostivostí opět napřímil úd.

	Napřed ho spatřila žena, a ihned upozornila partnera na lidskou trosku, která je sledovala s tak dětinským potěšením. Muž ji přestal osahávat a upřel na Jeroma nevěřícný pohled. Copak hořím? uvažoval Jerome. Mám vlasy v plamenech? Copak už se iluze stala skutečností? Soudě podle výrazu v jejich tvářích bylo odpovědí jednoznačné ne. Nebyli z něho u vytržení, čišel z nich pouze vztek a znechucení.

	„Já hořím,“ řekl jim.

	Muž se postavil a na Jeroma plivl. Ten skoro očekával, že se slina těsně před ním vypaří, ale nestalo se tak: dopadla mu na tvář a na hruď jako chladivá sprška.

	„Táhni k čertu,“ okřikla ho žena. „Nech nás na pokoji.“

	Jerome zavrtěl hlavou.

	Muž ho varoval, že jestli udělá ještě krok, bude mu nucen rozbít ústa. To Jeromem ani nehnulo; žádná slova, žádné rány nemohly utišit požadavky údu.

	Zatímco se k nim blížil, uvědomil si, že srdce jim přestala bít v jednom rytmu.

	 

	Carnegie se v kanceláři zadíval na pět let starou mapu na zdi, aby určil místo, kde došlo k napadení, které mu bylo právě nahlášeno. Podle všeho ani jedna z obětí neutrpěla vážnější újmu. Jeroma (šlo nepochybně o Jeroma) odradilo od dalšího setrvávání na místě auto plné veselící se mládeže. Nyní celou oblast obsazovali strážníci, z nichž bylo šest ozbrojeno. Za několik minut měly být policejním kordonem přehrazeny všechny ulice v blízkosti místa činu. Na rozdíl od Soho, které se jen hemžilo lidmi, mohlo toto místo poskytnout uprchlíkovi jen velmi málo úkrytů.

	Carnegie našel přesné místo útoku a uvědomil si, že se nachází jen několik bloků od laboratoří. To určitě není náhoda, pomyslel si. Ten chlap míří zpátky na místo svého zločinu. Jeroma, zraněného a bezesporu na pokraji zhroucení – milenci popsali muže, který vypadal víc mrtvý než živý –, tak nejspíš zadrží dřív, než se vrátí domů. Pořád však existovalo riziko, že proklouzne sítí a dostane se až do ústavu. Teď tam o samotě pracoval Johannson. Za těchto časů škrtů a omezení budovu hlídala jen nepočetná ostraha.

	Carnegie zvedl sluchátko a vytočil číslo na Johannsona. Na druhém konci se rozezvonil telefon, ale nikdo ho nezvedl. Náš milý Johannson odešel domů, pomyslel si Carnegie s uspokojením, že se zbavil jedné starosti, je čtvrt na jedenáct a už si taky zasloužil odpočinek. Avšak právě když se chystal sluchátko zase odložit, na druhém konci linky ho někdo zvedl. „Johannsone?“

	Žádná odpověď.

	„Johannsone? Tady Carnegie.“ A pořád žádná odpověď. „Řekněte něco, krucinál. Kdo tam je?“

	Dotyčný od aparátu v laboratoři odešel. Nevrátil sluchátko na vidlici, ale nechal ho ležet na stole. Na druhém konci praskající linky Carnegie jasně slyšel vřeštící opičí hlasy.

	„Johannsone?“ naléhal dál Carnegie. „Jste tam? Johannsone?“

	Ale opice dál ječely.

	 

	Welles postavil z podkladů Slepého hocha ve výlevkách dvě hranice a zapálil je. Obě nadšeně vzplály. Ovzduší v prostorné místnosti zhoustlo kouřem, horkem a útržky spáleného papíru. Když z hranic vyšlehly plameny, začal do nich házet všechny kazety, které mu přišly pod ruce, a navíc k nim přihodil i všechny Johannsonovy zápisky. Všiml si, že ze záznamů už pár kazet zmizelo. Ale zloděj si na nich mohl prohlédnout jen několik dráždivých scén proměny: podstata tajemství zůstávala ve Wellesově držení. Jakmile se zbavil postupů a vzorců, už mu stačilo jen vylít do odpadu poslední malé zbytky preparátu a zabít a spálit zvířata.

	Přichystal si sérii smrtících injekcí. Celé přípravě se věnoval s netypickou metodičností. Toto systematické ničení mu přinášelo uspokojení. Nad způsobem, jak se celá situace vyvinula, nepociťoval žádnou lítost. Nyní už chápal, že od prvního okamžiku paniky, kdy se bezmocně díval, jak sérum Slepého hocha drasticky účinkuje na Jeroma – až po tuto závěrečnou destrukci všeho, co tomu předcházelo –, všechno neúprosně směřovalo k zametení stop. Pomocí těchto ohňů činil přítrž předstírání vědeckého výzkumu. Po tomto zákroku bude nezpochybnitelným apoštolem touhy, jejím Janem na poušti. Tato myšlenka mu zavírala oči před všemi ostatními. Aniž věnoval pozornost škrábání, vytahoval opice po jedné z klecí, aby jim vstříkl smrtící dávku. Už usmrtil tři a právě otevíral klec čtvrté, když tu se ve dveřích do laboratoře objevila postava. Welles v hustém kouři nebyl s to rozeznat, kdo ho přišel navštívit. Nicméně ještě živé opice příchozího zjevně poznaly: přestaly kopulovat a začaly ho hlasitě vítat.

	Welles zůstal nehnutě stát a čekal, až se návštěvník odhodlá přiblížit.

	„Já umírám,“ řekl Jerome.

	Tohle Welles neočekával. Ze všech lidí, které by tu čekal, byl Jerome ten nejméně pravděpodobný.

	„Slyšels mě?“ zeptal se ho mladík.

	Welles přikývl.

	„My všichni umíráme, Jerome. Život není nic víc než pomalá nemoc. Ale kolik v jejím průběhu zakusíme světla, co?“

	„Tys věděl, že k tomu dojde,“ pokračoval Jerome. „Tys věděl, že mě ten oheň stráví.“

	„Ne,“ odpověděl Welles suše. „Ne, nevěděl jsem to. Opravdu.“

	Jerome vyšel ze dveří do kalného světla. Byla z něho vyžilá troska: zlomený člověk, s krví na těle, s ohněm v očích. Ale Welles dobře věděl, že tomuto strašákovi a jeho zjevné zranitelnosti nemá důvěřovat. Látka mu umožnila dosahovat nadlidských výkonů; viděl, jak několika ledabylými pohyby roztrhal Danceovou. Bylo třeba k němu přistupovat s taktem. I když stál Jerome na prahu smrti, pořád představoval velké nebezpečí.

	„Já jsem to nezamýšlel, Jerome,“ Welles se snažil dusit chvění v hlase. „V jistém smyslu si přeji, abych mohl tvrdit, že jsem takový úmysl měl. Ale tak daleko jsem nedohlédl. Spatřit budoucnost v jasných obrysech mě stálo spoustu času a bolesti.“

	Hořící muž na něho upíral soustředěný pohled.

	„Tolik ohňů, Jerome, které čekají na zapálení.“

	„Já vím…“ odpověděl Jerome. „Věř mi… já vím.“

	„Ty a já jsme konec světa.“

	Zubožený netvor se nad tím chvíli zamýšlel a potom zvolna přikývl. Welles potichu a úlevně vydechl; tato předsmrtná diplomacie fungovala. Ale neměl tolik času, aby ho mohl marnit řečněním. Jestli sem došel Jerome, nebyla nablízku i policie?

	„Mám tu nějakou neodkladnou práci, kamaráde,“ pronesl klidným hlasem. „Připadalo by ti nezdvořilé, kdybych v ní dál pokračoval?“

	Aniž počkal na odpověď, otevřel klec, vytáhl dalšího opičího odsouzence na smrt a zkušeně ho obrátil tak, aby mu mohl snáze píchnout injekci. Zvíře se mu chvilku zmítalo v náručí, potom zemřelo. Welles vyprostil seschlé opičí prsty z košile, mrtvé tělo a prázdnou stříkačku odhodil na stůl a s praktičností zkušeného kata se otočil pro další oběť.

	„Proč?“ zeptal se Jerome s pohledem upřeným na otevřené opičí oči.

	„Z milosrdenství,“ odpověděl Welles a zvedl další přichystanou injekci. „Vidíš, jak trpí.“ Natáhl ruku, aby otevřel další klec.

	„Nedělej to,“ zvolal Jerome.

	„Teď není čas na city,“ opáčil Welles. „Prosím tě: nech toho.“

	City, pomyslel si Jerome, když si matně vzpomněl na písničky v rádiu, které v něm původně vznítily oheň. Copak si Welles neuvědomuje, že záležitosti srdce, hlavy a sexu jsou spolu nerozlučně spjaté? Že city, jakkoli banální, mohou vést do nepoznaných končin? Chtěl to doktorovi říct, vysvětlit mu všechno, co během oněch zoufalých hodin spatřil a k čemu zahořel láskou. Ale někde mezi myslí a jazykem se mu vysvětlení ukryla. Jediné, co dokázal říct, aby vyjádřil soucit, který zakoušel s celým trpícím světem, bylo:

	„Nedělej to,“ když Welles odtáhl západku na další kleci. Doktor mu nevěnoval pozornost a vsunul ruku do drátěného vězení. Byly v něm tři opice. Popadl tu nejbližší a navzdory protestům ji vymanil z objetí jejích družek. Opice bezpochyby věděla, jaký ji čeká osud, a své zděšení vyjádřila vzrušeným vřískotem.

	Jerome neměl na toto lhostejné vraždění žaludek. Udělal krok, i když ho mučivě píchlo v ráně v boku, aby masakru zabránil. Nesoustředěnému Wellesovi se zmítající se zvíře vyškublo z prstů a odběhlo přes několik stolů pryč. Když se ho vydal polapit, vězeňkyně v kleci za jeho zády využily příležitosti a vyklouzly ze dvířek.

	„Sakra, chlape,“ zařval Welles na Jeroma, „to nevidíš, že nemáme čas? Nechápeš to?“

	Jerome chápal všechno, a zároveň nic. Chápal horečnaté vzrušení, které měl společné s opicemi; chápal taky jeho účel: změnit svět. Ale proč ta radost, ta vize má skončit právě takto, proč musí nakonec všechno vyústit do špinavé místnosti prostoupené kouřem a bolestí, do pomíjivosti, do zoufalství – to pochopit nedokázal. Nyní mu došlo, že to nechápe ani Welles, který byl tvůrcem všech těchto rozporů.

	Když lékař chňapl po jedné prchající opici, Jerome rychle přešel ke zbývajícím klecím a všechny je otevřel: zvířata vyskákala na svobodu.

	Welles však s chytáním uprchlic slavil úspěch, držel protestující opice pevně v rukou a už se jim chystal aplikovat panaceu. Jerome k němu zamířil.

	„Nech ji být,“ zařval.

	Welles zabodl jehlu první opici do těla, ale než stačil zatlačit píst, Jerome ho zatahal za zápěstí. Jed vystříkl do vzduchu, injekce spadla na zem. Opice, která se vymanila z doktorova sevření, ji následovala.

	Jerome si přitáhl Wellese k tělu. „Řekl jsem ti, že ji máš nechat být.“

	Welles odpověděl tím, že mu vrazil pěst do zraněného boku. Jeromovi vyhrkly z očí slzy, ale doktora nepustil. Bolest, byť nepříjemná, ho nedokázala přimět, aby si přestal tisknout k hrudi tlukoucí srdce. Zatímco Wellese objímal jako rozmařilec, přál si, aby dokázal vzplanout, aby se sen o hořícím mase, jemuž zůstal až do této chvíle věrný, stal skutečností a v jednom očistném plameni strávil tvůrce i jeho výtvor. Ale jeho tělo zůstávalo pouhým tělem; jeho kosti kostmi. Všechny zázraky, které spatřil, byly jen jeho soukromým zjevením, a nyní už nebyl čas na líčení jejich nádhery či hrůzy. To, co viděl, s ním mělo zemřít, a mělo být objeveno (možná) až nějakým dalším budoucím člověkem, a opět zapomenuto a znovu objeveno. Bylo to stejné jako příběh lásky, o níž se zpívalo v rádiu: byla to tatáž radost ztracená a nalezená, nalezená a ztracená. Hleděl na Wellese s rodícím se pochopením v očích a pořád slyšel vyděšený tlukot jeho srdce. Doktor se mýlil. Kdyby ho nechal naživu, uvědomil by si svou chybu. Nebyli žádnými zvěstovateli milénia. Oba jen snili.

	„Nezabíjej mě,“ žadonil Welles. „Já nechci umřít.“

	Udělal jsi hloupost, pomyslel si Jerome a doktora pustil.

	Wellesovi se v obličeji zračilo nelíčené překvapení; nedokázal uvěřit, že jeho prosba o život byla vyslyšena. Třebaže každým krokem, který udělal, očekával úder, začal před Jeromem couvat. Ten se k němu ale jen otočil zády a odešel.

	Zdola se ozvaly hlasy a potom celý sled výkřiků. Policie, napadlo Wellese. Nejspíš našla tělo strážníka, který hlídal u dveří. Za okamžik měli strážci zákona vyrazit do schodů. Už neměl čas dokončit úkoly, které sem přišel vykonat. Musel zmizet dřív, než přijdou.

	O patro níž Carnegie sledoval ozbrojené policisty, jak mu nad hlavou mizí na schodišti. Ve vzduchu byl cítit slabý zápach spáleniny; obával se nejhoršího.

	Jsem člověk, který přichází až po činu, pomyslel si; věčně vcházím na scénu až poté, co skončí ta nejlepší akce. Ačkoli byl uvyklý čekání, trpělivý jako oddaný pes, tentokrát už nedokázal udržet své obavy na uzdě, když se ostatní hnali po schodech. I navzdory hlasům, které ho nabádaly, aby počkal, vstoupil na schodiště.

	Laboratoř v nejvyšším patře byla prázdná, až na opice a Johannsonovo mrtvé tělo. Toxikolog zůstal ležet tváří k zemi přesně tam, kde padl, se zlomeným vazem. Únikové dveře, ústící na požární schodiště, byly otevřené. Odsával se jimi zakouřený vzduch. Když Carnegie odstoupil od Johannsonova těla, policisté už byli na požárním schodišti a volali na své kolegy na zemi, aby začali pátrat po uprchlíkovi.

	„Pane?“

	Carnegie se zadíval na muže s knírkem, který k němu přistoupil.

	„Co se stalo?“

	Policista ukázal na druhý konec laboratoře: k testovací místnosti. Někdo v ní stál u okna. Carnegie poznal rysy obličeje, ačkoli prošly značnou proměnou. Byl to Jerome. Napřed ho napadlo, že ho pozoruje, ale při důkladnějším pohledu tuto myšlenku zavrhl. Jerome, se slzami v očích, hleděl na svůj vlastní odraz v umaštěném skle. Zatímco se Carnegie díval, tvář splynula s přítmím místnosti.

	Všimli si ho i další policisté. Rozmisťovali se po laboratoři a s připravenými zbraněmi zaujímali pozice za pracovními stoly, odkud měli dobrý výhled na dveře. Carnegie už byl svědkem podobných situací; měly vlastní strašlivou logiku. Pokud nezakročí, bude prolita krev.

	„Ne,“ řekl, „nestřílejte.“

	Odstrčil protestujícího policistu a vydal se na druhý konec laboratoře, aniž by se snažil nějak skrývat. Prošel kolem výlevek, v nichž odtékaly poslední zbytky Slepého hocha, kolem pracovního stolu, pod nímž nedávno našel mrtvou Danceovou. Přes cestu se mu provlekla opice se svěšenou hlavou, která nejspíš vůbec nevnímala, že je nablízku. Nechal ji, aby si našla místo, kde by mohla zemřít, potom pokračoval ke dveřím do testovací místnosti. Ty byly pootevřené. Natáhl ruku ke klice. V laboratoři za jeho zády se rozhostilo naprosté ticho. Upíraly se na něho všechny oči. Otevřel dveře. Prsty strnuly na kohoutcích. K žádnému útoku však nedošlo. Carnegie vstoupil dovnitř.

	Jerome stál u protější stěny. Pokud uviděl nebo uslyšel, že k němu přišel Carnegie, nedal to nijak najevo. U nohou mu ležela mrtvá opice a jednou rukou mu pořád svírala lem kalhot. Další kňourala v koutě s hlavou v dlaních.

	„Jerome?“

	Zdá se mi to, nebo cítím jahody? uvažoval Carnegie.

	Jerome zamrkal.

	„Jsi zatčen,“ řekl Carnegie. Hendrix by ocenil ironii tohoto prohlášení, napadlo ho.

	Muž si přesunul zakrvácenou ruku od bodné rány v boku k poklopci a začal se dráždit.

	„S tím jdete pozdě,“ odpověděl Jerome. Cítil, jak se v něm rozdmýchávají poslední plameny. I kdyby se k němu vetřelec rozhodl dojít a zatknout ho, těch několik vteřin, které by mu to trvalo, by ho o kořist připravily. Smrt je tady. A jaká bude, teď, když už ji jasně vidí? Jen další pokušení, další líbezná tma čekající na naplnění, pomilování a oplodnění.

	V oblasti hráze se mu zrodila křeč a ve dvou směrech mu vyšlehla vzhůru: do penisu a do páteře. Hrdlo se mu rozechvělo smíchem.

	Opice v koutě místnosti uslyšela Jeromovo veselí a opět se rozkňourala. Zvuk na okamžik přivábil Carnegieho pozornost, a když opět upřel zrak na Jeroma, krátkozraké oči už byly zavřené, ruka poklesla a mladík zůstal stát u stěny mrtvý. Tělo chvilku odolávalo zemské přitažlivosti. Potom se mu ladně podlomila kolena a Jerome se skácel k zemi. Carnegie si všiml, že z něho zbyl jen pytel kostí, nic víc. Byl zázrak, že vůbec žil tak dlouho.

	Opatrně přešel k tělu a přitiskl mrtvému prst na krk. Nenahmatal žádný tep. Jeromovi však na rtech pořád hrál poslední úsměv a odmítal se vytratit.

	„Pověz mi,“ zašeptal mu Carnegie, neboť vycítil, že navzdory pokusu zmocnit se jeho tajemství promeškal správný okamžik, že se znovu stal, a možná tak tomu mělo být už na pořád, pouhým svědkem důsledků. „Pověz mi. V čem spočíval ten vtip?“

	Ale slepý hoch, jak už má jeho klan ve zvyku, neodpovídal.

	 

	Poznámka: V knize byly použity překlady z Bible kralické a Snu noci svatojánské od E. A. Saudka.
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	Julii

	
Zapovězené

	 

	Podobně jako u dokonalé tragédie, jejíž trpící postavy si nejsou vědomy elegance dramatické struktury, byla i ideální geometrie sídliště na Spector Street viditelná pouze ze vzduchu. Cestou jeho bezútěšnými kaňony, za chůze špinavými chodbami od jednoho šedého betonového obdélníku ke druhému se nabízelo jen málo, co by dokázalo přilákat pohled nebo roznítit představivost. Těch několik málo stromků, které byly na zdejších dvorech vysázeny, už dávno někdo zmrzačil nebo vytrhal; tráva, byť vysoká, se rezolutně odmítala zdravě zazelenat.

	Nebylo pochyb, že sídliště a dva přídavné komplexy byly kdysi architektonickým snem. Nebylo pochyb, že územní plánovači plakali radostí z projektu, který poskytl bydlení třem stům třiceti šesti lidem na hektar, a přesto se dokázal pochlubit i prostorem pro dětské hřiště. Na Spector Street někdo bezesporu pohádkově zbohatl a udělal si jméno a při otevření sídliště zazněla vzletná slova o tom, jak se podle něj bude poměřovat veškerá budoucí výstavba. Nicméně plánovači – když slzy dotekly a slova dozněla – sídliště ponechali osudu; architekti obývali zrestaurované georgiánské domy na druhém konci města a sem nejspíš nikdy nevkročili.

	A i kdyby ano, za úpadek sídliště by se nestyděli. Jejich výtvor (jak by bezpochyby namítali) byl stejně úchvatný jako kdysi: geometrie byla pořád precizní, poměry pořád perfektně propočtené; Spector Street vyplenili lidé. A na tomto obvinění by byla určitě spousta pravdy. Helen jen málokdy navštívila centrální část města, která by tak totálně padla za oběť vandalům. Pouliční lampy byly rozbité, ploty kolem dvorů vyvrácené; garážová stání blokovala auta, jimž někdo odstranil kola a motory a pak vypálil karoserie. V přízemí jednoho bloku požár dokonale zpustošil tři nebo čtyři mezonetové byty, jejichž okna a dveře teď zakrývaly desky a pláty vlnitého plechu.

	Ještě větší úžas vzbuzovalo graffiti. Právě to si sem přišla, prohlédnout na základě Archieho vábivých řečí, a zklamaná nebyla. Při pohledu na několik vrstev obrázků, jmen, vulgarit a dogmat, načmáraných a nasprejovaných na všech přístupných cihlách, mohla jen stěží uvěřit, že Spector Street spatřila světlo světa před necelými třemi a půl roky. Zdi, ještě nedávno neposkvrněné, byly nyní zohavené do té míry, že technické služby neměly šanci navrátit jim původní podobu. Bílý nátěr, který by tuhle vizuální kakofonii zastřel, mohl autorům poskytnout jen čerstvou a ještě svůdnější plochu, na níž by mohli zanechat svou stopu.

	Helen byla v sedmém nebi. Všude, kam se podívala, nacházela nový materiál pro svou disertační práci: Graffiti: sémiotika městského zoufalství. Bylo to téma, v němž se snoubily její dva oblíbené obory: sociologie a estetika, a když se tak procházela po sídlišti, napadlo ji, zda by se na tohle téma vedle disertace nedala napsat i kniha. Chodila z jednoho dvora na druhý, překreslovala si do sešitu kvanta zajímavých čmáranic a poznamenávala si jejich umístění. Potom si zašla do auta pro fotoaparát a stativ a vrátila se do těch nejúrodnějších částí, aby zdi důkladně zdokumentovala.

	Při práci prochladla. Ve fotografování nebyla zrovna zběhlá a obloha na sklonku října byla v neustálém pohybu; osvětlení na zdech se měnilo během chvilky. Zatímco opakovaně upravovala expozici, aby se s proměnami světla vypořádala, ztrácela citlivost v prstech a s ní i trpělivost. Ale nevzdávala se, i navzdory zvědavým pohledům okolojdoucích. Na zdokumentování tady čekala spousta výjevů. Připomínala si, že současné nepohodlí si bohatě vynahradí, až diapozitivy ukáže Trevorovi, jenž se od začátku netajil pochybnostmi o smysluplnosti celého projektu.

	„Nápisy na zdi?“ nadhodil s tím svým otravným úsměvem. „To už tu bylo stokrát.“

	To byla samozřejmě pravda; a zároveň nebyla. O graffiti byla bezpochyby napsána erudovaná díla hemžící se sociologickou hantýrkou: kulturní deprivace; městské odcizení. Ale Helen věřila, že v téhle záplavě čmáranic třeba najde něco, co nikdo z předchozích analytiků nenašel: možná nějakou jednotící konvenci, kterou by využila jako ústřední pilíř své práce. Takovou souvislost mohla odhalit jen urputná katalogizace a vzájemné odkazy mezi jednotlivými hláškami a obrazy; proto bylo důležité, aby sbírala i fotografický materiál. Pracovalo zde tolik rukou; tolik myslí zde zachovalo svůj – jakkoli ledabylý – otisk: kdyby nalezla nějaký společný vzor, převládající motiv či téma, mohla si být jistá, že se její práci, a potažmo i jí, dostane určité seriózní pozornosti.

	„Co to děláte?“ zeptal se hlas za jejími zády.

	Otočila se od náčrtků a na chodníku za sebou uviděla mladou ženu se sportovním kočárkem. Helen napadlo, že vypadá vyčerpaně a notně promrzle. Chlapeček v kočárku fňukal, ve špinavých prstíkách svíral oranžové lízátko a obal od čokoládové tyčinky. Velkou částí čokolády, a zbytkem předchozích pamlsků, se mohl pochlubit na přední straně kabátku.

	Helen věnovala ženě chabý úsměv; zdálo se jí, že ho má zapotřebí.

	„Fotografuji zdi,“ odpověděla na původní dotaz, ačkoli to muselo být naprosto zřejmé.

	Žena – Helen si pomyslela, že je jí sotva dvacet – řekla: „Myslíte tu špínu?“

	„Ty nápisy a obrázky,“ dodala Helen na vysvětlenou. A potom: „Ano, tu špínu.“

	„Jste z města?“

	„Ne, z univerzity.“

	„Je to přímo odporné,“ sdělila jí žena. „Jak tady čmárají. A kdyby to byly aspoň jenom děti.“

	„A nejsou?“

	„Dělají to dospělí. Dospělí muži. Je jim to úplně jedno. Dělají to za bílého dne. Kolikrát je tu i vidíte… za bílého dne.“ Sklouzla pohledem k synkovi, který si brousil lízátko o zem. „Kerry!“ vyštěkla, ale hoch si jí nevšímal. „Budou to zatírat?“

	„To já nevím,“ řekla Helen a zopakovala: „Já jsem z univerzity.“

	„Jo tak.“ Žena pokývala hlavou, jako by to pro ni byla novinka. „Takže vy s městem nemáte nic společnýho?“

	„Ne.“

	„Něco z toho jsou pěkný oplzlosti, co? Vážně hnus. Z některých věcí, co tu kreslí, se mi zvedá žaludek.“

	Helen přikývla a upřela pohled na hocha v kočárku. Kerry se rozhodl, že by si mohl lízátko schovat do ucha.

	„Co to děláš!“ vyhrkla jeho máma a naklonila se, aby ho plácla do ruky. Po plesknutí, které nestálo za řeč, se klouček rozječel. Helen využila příležitosti, aby se vrátila k fotoaparátu. Ale žena měla pořád chuť s ní mluvit. „A nemyslete si, že jsou jenom venku,“ poznamenala.

	„Co prosím?“ zeptala se Helen.

	„Když se vyprázdní nějaký byt, vtrhnou i tam. Město se je snažilo zabednit, ale k ničemu to není. Stejně se tam nakonec násilím dostanou. Chodí tam na záchod a píšou na stěny další oplzlosti. Taky si tam dělají ohýnky. Nikdo se tam pak nemůže nastěhovat.“

	Popis Helen zaujal. Bude se graffiti na vnitřních stěnách nějak zásadně lišit od toho, co mají všichni na očích venku? Určitě to stálo za prozkoumání.

	„Víte tu o nějakých takových místech?“

	„Myslíte jako o prázdných bytech?“

	„S graffiti.“

	„Pár jich je hned u nás,“ odpověděla žena ochotně. „Bydlím v Butt’s Court.“

	„Nemohla byste mi je třeba ukázat?“

	Žena pokrčila rameny.

	„Mimochodem, jmenuju se Helen Buchananová.“

	„Anne-Marie,“ představila se matka.

	„Byla bych moc ráda, kdybyste mě k některému z těch prázdných bytů nasměrovala.“

	Anne-Marie Helenino nadšení nešlo na rozum a své překvapení se nijak nesnažila skrývat, ale ještě jednou pokrčila rameny a řekla: „Moc tam toho vidět není. Jenom další a další čmáranice.“

	Helen si posbírala věci a bok po boku potom procházely křížícími se chodbami mezi dvěma sousedními dvory. Ačkoli sídliště nebylo vysoké, každý blok měl jenom pět pater, všechny dvory působily příšerně klaustrofobicky. Chodby a schodiště by udělaly radost každému zloději: oplývaly slepými odbočkami a špatně osvětlenými tunely. Zařízení na úklid odpadků – shozy z horních pater, jimiž se posílaly pytle se smetím – byla dávno uzavřena, protože vytvářela ohňové pasti. Nyní se na chodbách hromadily plastové pytle, často potrhané volně se potulujícími psy, a po zemi se povaloval jejich nevábný obsah. I v tomto chladném počasí se všude vznášel nepříjemný zápach. V horkém létě tu muselo být k nesnesení.

	„Já bydlím na druhé straně.“ Anne-Marie ukázala přes dvůr. „Tam, jak jsou ty žluté dveře.“ Potom táhla prstem přes protější stranu nádvoří. „Pět nebo šest bytů od vzdálenějšího konce,“ dodala. „Dva jsou teď prázdné. Už to bude pár týdnů. Jedna rodina se přestěhovala na Ruskin Court; druhá uprostřed noci vzala roha.“

	Po těchto slovech se k Helen otočila zády a Kerryho, kterého pro změnu napadlo, že bude přes bok kočárku vypouštět sliny, odvážela podél zdi dvora.

	„Děkuju vám,“ zavolala za ní Helen. Anne-Marie se ohlédla, ale už nic neřekla. Navnaděná Helen vyrazila podél řady přízemních mezonetových bytů. Na mnoha z nich nebylo nijak zvlášť patrné, že v nich někdo žije, ačkoli obývané byly. Závěsy byly pečlivě zatažené; na schůdcích přede dveřmi nestály láhve od mléka; nikde nebylo vidět hračky, které po sobě zanechávají děti. Vlastně tu nebyly žádné viditelné známky života. Bylo tu však další a další graffiti, nepochopitelně nasprejované i na dveřích obývaných bytů. Čmáranicím věnovala jen zběžný pohled, zčásti ze strachu, že by se mohly otevřít dveře, na nichž by si právě prohlížela nějakou pozoruhodnou oplzlost, ale spíš proto, že se už nemohla dočkat, jaká odhalení ji čekají v prázdných bytech.

	Na prahu čísla 14 ji přivítal obludný puch čerstvé i zvětralé moči a pod ním zápach spálených nátěrů a plastů. Váhala celých deset vteřin a uvažovala, jestli vstupem do bytu nedělá chybu. Nemohla popřít, že celé území sídliště za ní působí cize, je zapouzdřené ve vlastní mizérii, byt před ní však působil ještě děsivěji: temný labyrint, do něhož prakticky nedokázala proniknout pohledem. Když už se však zdálo, že ji odvaha opustí, pomyslela na Trevora a jak silně touží narušit to jeho povýšené chování. S touto myšlenkou se vydala do předsíně, a přitom schválně kopla do kusu ohořelého dřeva s nadějí, že takto přinutí jakéhokoli případného nájemníka, aby o sobě dal vědět.

	Žádný zvuk svědčící o přítomnosti jiného člověka však nezaslechla. Už s poněkud větší jistotou se pustila do průzkumu pokoje s okny do dvora, který sloužil – soudě podle pozůstatků vykuchané pohovky v koutě a vlhkého koberce na zemi – jako obývák. Světlezelené stěny hyzdila, přesně jak Anne-Marie slibovala, spousta graffiti, jak od kreslířských začátečníků, kteří se spokojili s fixem nebo v těch primitivnějších případech s kusy ohořelého dřeva z pohovky, tak od lidí, kteří touží ukazovat svá díla veřejnosti a kteří stěny posprejovali snad šesti různými barvami.

	Některé komentáře stály za pozornost, ačkoli mnoho z nich viděla už na zdech venku. Opakovala se tu už dobře známá jména a dvojice. Ačkoli nikoho z těchto lidí nikdy neviděla, věděla, jak Fabian J. (A. OK!) zoufale touží zbavit Michelle panictví; a že Michelle je naopak hotová z jakéhosi pana Sheena. Stejně jako jinde i zde se muž zvaný Bílý potkan chlubí svou výbavou a rudými písmeny se tu sliboval návrat bratrů Syllabubů. Obzvláště zajímavých bylo pár obrázků, která tyhle výroky ilustrovaly nebo s nimi alespoň sousedily. Charakterizovala je takřka symbolická jednoduchost. Vedle slova Christos byl nakreslený panák, kterému trčely z hlavy vlasy jako bodliny, na nichž byly napíchané další hlavy. O kousek dál byl vyobrazen pohlavní akt v tak brutálním zjednodušení, že Helen výjev zpočátku pochopila jako nůž nořící se do slepého oka. Třebaže ji však obrázky fascinovaly, v místnosti panovala na fotografování příliš velká tma a blesk s sebou neměla. Pokud by chtěla tyhle objevy spolehlivě zdokumentovat, musela by sem přijít ještě jednou a teď se spokojit jen s prostým průzkumem bytu.

	Nebyl příliš velký, ale všechna okna byla zabedněna; a jakmile se vzdálila od vstupních dveří, nejisté světlo se zcela vytratilo. Zároveň zesílil puch moči, který ji udeřil do nosu u dveří, a když došla na konec obýváku a vydala se krátkou chodbičkou do další místnosti za ním, dusil ji jako kadidlo. Místnost, do níž vstoupila, byla od vstupních dveří nejdál a vládlo v ní největší přítmí. Ve tmě plné haraburdí musela chvíli počkat, dokud jí oči zase nezačaly sloužit. Tušila, že se ocitla v bývalé ložnici. Zbytky nábytku, které tu po sobě zanechali poslední nájemníci, byly na padrť. Poměrně zachovalá zůstala pouze matrace vtěsnaná v koutě mezi žalostnými cáry dek, novin a úlomky porcelánového nádobí.

	Venku se mezi mračny prodralo slunce, dva nebo tři paprsky proklouzly bedněním na okně, probodly ložnici jako boží zvěstování a protější stěnu zbrázdily jasnými čarami. I tady se kreslíři vyřádili a pokračovali ve svém obvyklém milostném a výhrůžném holedbání. Helen spěšně klouzala pohledem po stěnách a přitom ji paprsky světla navedly přes místnost ke stěně, v níž se otevíraly dveře, jimiž sem vstoupila.

	Ani ty neunikly pozornosti umělců, vytvořili však na nich obraz, jaký nikde jinde ještě nespatřila. S využitím dveří, zasazených uprostřed stěny, jako úst nastříkali na oškrábanou omítku jedinou gigantickou mužskou hlavu. Malba byla dovednější než většina jiných a oplývala detaily, které výjevu dodávaly na znepokojivé věrohodnosti. Lícní kosti vyčnívaly z kůže barvy podmáslí; zuby – zbroušené do nepravidelných špiček – se stahovaly ke dveřím. Oči tohoto nehybného nájemníka se s ohledem na nízký strop nacházely jen kousíček od horního rtu, ale tato fyzická zvláštnost jen dodávala obrazu na síle a vyvolávala dojem, že se hlava zlověstně zaklání. Pocuchané prameny vlasů se z hlavy plazily po stropě.

	Byl to portrét? V detailech čela a vrásek kolem širokých úst, v pečlivém zobrazení těch odporných zubů bylo něco drásavě konkrétního. Byla to zcela jistě noční můra: možná faksimile něčeho spatřeného v heroinovém rauši. Ať to mělo původ kdekoliv, sálala z toho síla. Fungovala i iluze dveří jakožto úst. Chodbička mezi obývacím pokojem a ložnicí vytvářela příhodně hrdlo, na místě mandlí viselo roztřepené světlo. Za hrdlem, v břichu téhle noční můry, bíle hořel den. Celý výjev působil dojmem, který by mohla vyvolat malba vjezdu do zámku hrůzy. Čišela z něj stejná nadživotní ohyzdnost, stejný bezostyšný záměr vyvolat v divákovi zděšení. A účinek se dostavil; Helen stála v pokoji a obrazem byla téměř uhranutá, jeho krví podlité oči na ni upíraly nesmlouvavý pohled. Rozhodla se, že zítra sem přijde zas, tentokrát vyzbrojená filmem s krátkou expoziční dobou a bleskem, který celé tohle mistrovské dílo ozáří.

	Zatímco se připravovala k odchodu, slunce zapadlo a pásy světla pohasly. Zadívala se na zabedněná okna a až teď si všimla, že na stěnu pod nimi někdo nasprejoval pětislovný nápis.

	„Vše sladké pro mou nejsladší“. Citát znala, ale nevěděla odkud. Bylo to vyznání lásky? Pokud ano, vyskytovalo se tohle prohlášení na dosti zvláštním místě. Navzdory matraci v koutě a relativnímu soukromí pokoje si nedokázala představit, že by sem předpokládaná čtenářka těchto slov někdy vstoupila, aby přijala svůj dar. Žádní dospívající milenci by si sem ani v maximálním vzrušení nepřišli hrát na matraci na tatínky a maminky; určitě ne, pokud by na ně měl shlížet tenhle děs. Přešla k oknu, aby si nápis prohlédla bedlivěji. Připadlo jí, že růžový sprej má stejný odstín jako ten, kterým byly vybarveny dásně ječícího muže; nebyl stejný i malířský rukopis?

	Pak za sebou uslyšela šramot. Otočila se tak rychle, že málem zakopla o matraci s pohozenou dekou.

	„Kdo?“

	Na druhém konci jícnu, v obývacím pokoji, se objevil asi šestiletý chlapec s odřenými koleny. Upíral na Helen oči, které se mu v šeru zlehka leskly, jako by čekal na pobídku.

	„Ano?“ zeptala se.

	„Anne-Marie se ptá, jestli nechcete čaj?“ prohlásil bez odmlk plochým hlasem.

	Připadlo jí, že se ženou mluvila před dlouhými hodinami. Nicméně za pozvání byla vděčná. Ve vlhkém bytě prochladla.

	„Ano…“ řekla chlapci. „Ano, prosím.“

	Hoch se nehýbal a jen na ni dál hleděl.

	„Ukážeš mi cestu?“ zeptala se ho.

	„Jestli chcete,“ odpověděl, aniž byl schopen vypáčit ze sebe náznak nadšení.

	„Byla bych moc ráda.“

	„Fotíte?“ zeptal se.

	„Ano. Fotím. Akorát ne tady uvnitř.“

	„Proč ne?“

	„Je tu moc velká tma.“

	„Ve tmě to nejde?“ vyptával se dál.

	„Ne.“

	Na to hoch přikývl, jako by tahle informace zapadala do jeho vnímání světa, a bez dalšího slova udělal čelem vzad se zřejmým očekáváním, že ho Helen bude následovat.

	 

	Pokud byla na ulici skoupá na slovo, v soukromí své kuchyně vystupovala Anne-Marie přesně opačně. Ostražitá zvídavost byla tatam a na její místo nastoupil proud živého brebentění a neustálé přebíhání mezi několika drobnými domácími úkony; vypadala jako žonglérka, která naráz točí několika talíři. Helen tohle dovedné balancování sledovala s nemalým obdivem; její vlastní dovednosti při domácích pracích nestály prakticky za řeč. Nakonec se roztříštěná konverzace vrátila k tématu, které ji sem přivedlo.

	„Ty fotky,“ vyzvídala Anne-Marie, „proč jste je chtěla dělat?“

	„Píšu o graffiti disertační práci. Fotky ji budou ilustrovat.“

	„Není to moc pěkné.“

	„Ne, to máte pravdu, není. Ale připadá mi to zajímavé.“

	Anne-Marie zavrtěla hlavou. „Já celé tohle sídliště nesnáším,“ přiznala se. „Není tady bezpečno. Zloději tu na lidi útočí přímo u jejich vlastních dveří. Děti tady dennodenně zapalují smetí. Loni v létě tady byli hasiči dvakrát třikrát denně, dokud ty shozy nezavřeli. Teď lidi musejí odkládat pytle do chodeb a tím vábí krysy.“

	„Bydlíte tu sama?“

	„Jo, od tý doby, co od nás odešel Dave.“

	„To byl váš manžel?“

	„Byl to Kerryho táta, ale nikdy jsme se nevzali. Žili jsme spolu dva roky. Někdy to bylo fajn. Pak jednoho dne najednou odešel, když jsem byla s Kerrym u mámy.“ Nakoukla do svého šálku. „Je mi bez něj líp,“ dodala. „Ale někdy mívám strach. Chcete ještě trochu čaje?“

	„Obávám se, že už nemám čas.“

	„Jenom šálek,“ a Anne-Marie už byla na nohou a vytahovala ze zásuvky elektrickou konvici, aby ji mohla naplnit. Než otočila kohoutkem, všimla si něčeho na odkapávací desce. Natáhla palec a zamáčkla to. „Mám tě, ty potvoro,“ řekla a pak se obrátila na Helen. „Všude tu jsou ti hnusní mravenci.“

	„Mravenci?“

	„Zamořili celé sídliště. Jsou z Egypta; říká se jim faraoni. Hajzlíci jedni malí. Množí se v teplovodním potrubí; tak se dostávají do bytů. Jsou jich tu mraky.“

	Tenhle neočekávaný exotický prvek (mravenci z Egypta?) připadl Helen komický, ale nic neřekla. Anne-Marie se oknem dívala do dvora.

	„Měla byste jim říct –“ začala, ačkoli si Helen nebyla jistá, koho by vlastně měla oslovit, „říct, že obyčejní lidé už ani nemůžou chodit po ulicích –“

	„Vážně je to tak hrozné?“ zeptala se Helen; výčet pohrom ji už začínal unavovat.

	Anne-Marie se odvrátila od dřezu a upřeně se na ni zadívala.

	„Máme tu i vraždy,“ řekla.

	„Vážně?“

	„V létě se tu jedna stala. Byl to starý pán z Ruskin Court. To je hned vedle. Já ho neznala, ale byl to kamarád sestry mojí sousedky. Už nevím, jak se jmenoval.“

	„A to ho někdo zabil?“

	„Rozřezal ho na cucky přímo doma v obýváku. Našli ho až skoro po týdnu.“

	„A co sousedi? Ti si nevšimli, že nevychází?“

	Anne-Marie pokrčila rameny, jako by ty nejdůležitější informace – to, že došlo k vraždě a že muž žil v osamění – sdělila a veškeré další dotazy v tomhle směru nebyly důležité. Ale Helen se nevzdávala.

	„To mi připadá divné,“ řekla.

	Anne-Marie připojila naplněnou konvici do zásuvky. „Tak se to prostě stalo,“ odpověděla nevzrušeně.

	„Já netvrdím, že se to nestalo, jenom že –“

	„Vydloubli mu oči,“ dodala, než Helen stačila dát průchod dalším pochybnostem.

	Helen sebou trhla. „Ne,“ hlesla.

	„Je to pravda,“ přisvědčila Anne-Marie. „A to ještě není všechno.“ Významně se odmlčela a pokračovala: „Asi se ptáte, co za člověka dokáže něco takového udělat, co? Vrtá vám to v hlavě.“ Helen přikývla. Přesně to ji teď napadalo.

	„Byl ten vrah dopaden?“

	Anne-Marie si pohrdavě odfrkla. „Policii je všechno, co se tu děje, ukradený. Snaží se sem vůbec nepáchnout. Když se sem přece jen přijede podívat, zabásne děti za opilství a takový věci. Víte, policajti se bojí. Proto sem nechodí.“

	„Bojí se toho vraha?“

	„Možná,“ odpověděla Anne-Marie. „A měl taky hák.“

	„Hák?“

	„Ten chlap, co to udělal. Měl hák, jako Jack Rozparovač.“ Helen nebyla ve vraždách právě zběhlá, ale byla si jistá, že Rozparovač se žádným hákem nepyšnil. Přesto jí připadalo hulvátské jakkoli zpochybňovat pravdu vyslechnuté historky; ačkoli se v duchu ptala, kolik z toho – ty vydloubnuté oči, tělo hnijící v bytě, hák – je smyšlenka. I ten nejúzkostlivější reportér je bezpochyby někdy v pokušení svůj příběh vyšperkovat.

	Anne-Marie si nalila další šálek čaje a už se chystala, že dolije i svému hostu.

	„Ne, děkuju,“ řekla Helen. „Už opravdu musím.“

	„Jste vdaná?“ zeptala se Anne-Marie zčistajasna.

	„Ano. Za odborného asistenta na univerzitě.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Trevor.“

	Anne-Marie si nasypala do šálku dvě vrchovaté lžičky cukru „Vrátíte se ještě?“ zeptala se.

	„Ano, doufám. Koncem týdne. Chci si nafotit obrázky v tom bytě přes dvůr.“

	„Tak se pak stavte.“

	„Ano. A děkuju za pomoc.“

	„To nestojí za řeč,“ odpověděla Anne-Marie. „Někomu to člověk říct musí, ne?“

	 

	„Ten chlap měl podle všeho místo ruky hák.“

	Trevor vzhlédl od talíře s tagliatelle con prosciutto.

	„Co prosím?“

	Helen chtěla za každou cenu vyprávění co nejméně přibarvit svými vlastními reakcemi. Zajímalo ji, co si o tom bude myslet Trevor, a věděla, že kdyby jedinkrát dala najevo svůj postoj, instinktivně, a naschvál, by zaujal protichůdné stanovisko.

	„Měl hák,“ zopakovala, aniž změnila tón hlasu.

	Trevor odložil vidličku a začal se jemně tahat za nos a odfukovat. „O tomhle jsem nic nečetl,“ řekl.

	„Jenže ty nečteš místní noviny,“ opáčila Helen. „Nečteme je, ty ani já. Třeba se to do celostátních nikdy nedostalo.“

	„‚Maniak s hákem místo ruky zavraždil starce‘?“ Trevor se potěšil vymyšlenou nadsázkou. „Myslel bych si, že po tomhle noviny sáhnou rády. Kdy se to mělo stát?“

	„Někdy loni v létě. Možná jsme byli zrovna v Irsku.“

	„Možná.“ Trevor opět uchopil vidličku. Když se sklonil nad jídlem, ve vyleštěných čočkách jeho brýlí se odrazil pouze talíř s těstovinami a nasekanou šunkou, oči vidět nebyly.

	„Proč říkáš možná?“ popíchla ho Helen.

	„Nějak se mi to nezdá,“ odpověděl. „Vlastně mi to připadá zatraceně absurdní.“

	„Ty tomu nevěříš?“

	Trevor vzhlédl od jídla a jazykem zachránil kousíček tagliatelle, který mu ulpěl v koutku úst. Tvář mu roztála do toho jeho typického nicneříkajícího výrazu – který musel bezpochyby mívat, když poslouchal svoje studenty. „Ty tomu věříš?“ zeptal se Helen. To byl další jeho úskok jak získat čas, další trik ze seminářů, tázat se tázajícího.

	„Nejsem si jistá,“ odpověděla Helen. V tomto moři pochyb ji mnohem více zajímalo, aby našla nějakou pevnou půdu pod nohama, než aby plýtvala energií snahami o jakési vítězství.

	„Dobrá, dobrá, nech tu historku být –“ řekl Trevor a jídlo vyměnil za další sklenku červeného vína. „– Co ta vypravěčka? Té jsi důvěřovala?“

	Helen si vybavila vážný výraz Anne-Marie, když jí líčila příběh vraždy starého pána. „Ano,“ přisvědčila. „Ano; myslím, že bych poznala, kdyby mi lhala.“

	„A proč na tom vlastně záleží? Myslím na tom, jestli lže nebo ne; záleží na tom, kurva?“

	To byla logická otázka, byť položená poněkud protivným způsobem. Proč na tom vlastně záleželo? Chtěla snad, aby se ukázalo, že se její nejhorší pocity ohledně Spector Street nezakládají na pravdě? Že takové sídliště je špinavé, beznadějné, že je skladištěm, kam se mimo dohled veřejnosti odkládají všichni nežádoucí a znevýhodnění – bylo to liberální klišé a ona ho přijímala jako nepříjemnou společenskou realitu. Nicméně vyprávění o starcově vraždě a zohavení bylo něco jiného. Obraz násilné smrti, který, jakmile do ní pronikl, ji odmítal opustit.

	Ke své nemalé roztrpčenosti si uvědomila, že se jí tento zmatek zračí ve tváři a že Trevor, který si ji přes stůl prohlížel, se jím docela baví.

	„Jestli si s tím děláš takovou hlavu,“ řekl, „nechtěla bys tam zajít a vyzpovídat místní, místo abysme u večeře hráli věř nebo nevěř?“

	Na tuhle poznámku musela zareagovat. „Myslela jsem, že tě takovéhle kvízy baví,“ řekla.

	Věnoval jí nevrlý pohled.

	„Zase špatně.“

	 

	Návrh, aby se pustila do vyšetřování, nebyl špatný, ačkoli s ním bezesporu přišel s nějakými postranními úmysly. Každým dnem pohlížela na Trevora se stále menší shovívavostí.

	V tom, co jí na něm zpočátku připadalo jako nelítostný zápal pro diskusi, nyní rozpoznávala pouhou demonstraci síly. Polemizoval, ovšem nikoli kvůli vzrušení z dialektiky, ale kvůli své patologické soutěživosti. Opakovaně si všímala, že hlásá stanoviska, o nichž věděla, že nevycházejí z jeho přesvědčení, jen proto, aby dělal zlou krev. V této disciplíně bohužel nebyl jediný. Akademická obec představovala jednu z posledních bašt profesionálních tlučhubů. Občas měla dojem, že okruhu jejich známých dominují výlučně vzdělaní pitomci, ztracení v pustině vyčpělé rétoriky a planých závazků.

	Z jedné pustiny do druhé. Následujícího dne se vrátila na Spector Street, vedle stativu a vysoce citlivého filmu vyzbrojena ještě přídavným bleskem. Toho dne foukalo, přivanul severák, kterého polapení v labyrintu chodeb a dvorů vydražďovalo k ještě větší zuřivosti. Zamířila do čísla 14 a další hodinu strávila v tom špinavém prostoru, kde přepečlivě fotografovala stěny v ložnici i v obývacím pokoji. Napůl očekávala, že druhá návštěva účinek hlavy v ložnici otupí; nebylo tomu tak. Ačkoli se její rozměr a propracovanost pokoušela zachytit co nejlépe, věděla, že snímky budou přinejlepším jen matným odrazem toho neutuchajícího vytí.

	Velká část síly té hlavy samozřejmě spočívala v kontextu. Pravděpodobnost, že na takový výjev narazí v tak omšelém prostředí, tak nápadně prostém jakéhokoli tajemství, měla blízko k pravděpodobnosti, že na smetišti objeví ikonu: byl blyštivým symbolem přechodu ze světa lidského lopocení a rozkladu do jakési temnější, ale nezměrnější říše. Bolestně si uvědomovala, že intenzita její reakce překonává schopnosti jejího vyjadřování. Používala analytický slovník hemžící se módními výrazy a akademickými pojmy, který měl však zoufalé trhliny, když přišlo na evokaci působivého díla. Doufala, že fotografie, jakkoli nezřetelné, alespoň naznačí sílu tohoto obrazu, i kdyby nedokázaly vyjádřit způsob, jímž se jí vnitřnosti sevřely mrazivou hrůzou.

	Když vyšla z bytu, udeřil na ni stále stejně nemilosrdný vítr, avšak hoch, který na ni čekal venku – byl to tentýž klučina jako včera –, byl oblečený, jako by venku bylo jaro. Ušklíbal se ve snaze vypořádat se s třesavkou.

	„Ahoj,“ řekla Helen.

	„Čekal jsem,“ oznámil jí hoch.

	„Tys čekal?“

	„Anne-Marie říkala, že se vrátíte.“

	„Chtěla jsem se vrátit až někdy koncem týdne,“ odpověděla. „To by ses načekal.“

	Hochův úšklebek zlehka polevil. „To nevadí,“ řekl, „stejně nemám co dělat.“

	„Co škola?“

	„Ta se mi nelíbí,“ opáčil, jako by se ho vzdělávací povinnost netýkala, když mu není po chuti.

	„Rozumím.“ Helen se vydala dvorem. Hoch šel za ní. Na malou travnatou plochu uprostřed dvora někdo nakupil několik židlí a pár uschlých stromků.

	„Co to je?“ zeptala se, napůl jen sama sebe.

	„To je na Noc ohňů,“ informoval ji hoch. „Příští týden.“

	„Jasně.“

	„Jdete za Anne-Marie?“

	„Ano.“

	„Není doma.“

	„Vážně? Jsi si jistý?“

	„Jo.“

	„Tak to mi třeba můžeš pomoct ty…“ zastavila se a otočila se k hochovi; pod očima mu visely hladké váčky únavy. „Slyšela jsem o jednom starém pánovi, kterého tady poblíž někdo zavraždil,“ začala. „V létě. Nevíš o tom něco?“

	„Ne.“

	„Vůbec nic? Nevzpomínáš si, že by tu někdo někoho zabil?“

	„Ne,“ zopakoval hoch s působivou definitivností. „Nevzpomínám si.“

	„Ale stejně ti děkuju.“

	Když tentokrát zamířila zpátky k autu, už za ní nešel. Jakmile však zašla za roh dvora, ohlédla se a spatřila ho, jak stojí na místě, kde ho opustila, a upírá za ní oči, jako by se zbláznila.

	Než stačila naskládat do kufru všechno své fotografické vybavení, ve větru se objevily první náznaky deště a Helen zasáhlo palčivé pokušení zapomenout, že kdy vyslechla ženinu historku, a zamířit domů, kde ji bude čekat teplá káva, byť ne tak vřelé přijetí. Ale potřebovala znát odpověď na otázku, kterou Trevor včera večer položil. Ty tomu věříš? zeptal se, když mu vylíčila, co zjistila. Včera nevěděla, jak mu má odpovědět, a nevěděla to ani teď. Možná (proč to tak vnímala?) že terminologie prokazatelné pravdy byla v tomto případě redundantní; možná, že definitivní odpověď na jeho otázku nebyla žádnou odpovědí, jen další otázkou. Jestli ano, budiž. Bude to muset zjistit.

	Ruskin Court byl stejně bezútěšný jako jeho sousedé, a možná ještě víc. Nestála v něm ani vatra. Na balkonu ve třetím patře sbírala jakási žena před deštěm prádlo; na trávě uprostřed dvora se pářili dva duchem nepřítomní psi, fena při aktu civěla do prázdné oblohy. Cestou po prázdném chodníku nasadila Helen zatvrzelý výraz; Bernadette jí kdysi řekla, že cílevědomý pohled odrazuje útočníky. Když na opačném konci dvora zahlédla dvě rozmlouvající ženy, spěšně k nim zamířila, vděčná za jejich přítomnost.

	„Promiňte.“

	Ženy, obě středního věku, ustaly ve vzrušeném rozhovoru a přelétly ji očima.

	„Nemohly byste mi prosím pomoct?“

	Cítila, jak ji posuzují a pociťují k ní nedůvěru; nic nezastíraly. Jedna z nich, s brunátnou tváří, se bez okolků zeptala: „Co chcete?“

	Helen měla najednou pocit, že jí chybí jakékoli osobní kouzlo, aby je zaujala. Co jim mohla říct, aby její motivy nevypadaly zvráceně? „Slyšela jsem…“ začala a potom se zakoktala, protože jí došlo, že od jedné ani druhé se žádné pomoci nedočká. „…Slyšela jsem, že někde tady došlo k vraždě. Je to pravda?“

	Brunátná žena nadzvedla obočí vytrhané do takové míry, že bylo sotva vidět. „K vraždě?“ podivila se.

	„Jste od novin?“ zeptala se druhá žena. Věk jí zakabonil rysy, že v nich už nebylo místo pro vlídnost. Drobná ústa jí zbrázdila spousta vrásek; vlasy, kdysi nabarvené na tmavo, měla u kořínků šedé.

	„Ne, od novin nejsem,“ ujistila je Helen. „Jsem kamarádka Anne-Marie z Butt’s Court.“ Tvrzení o kamarádce bylo poněkud přehnané, ale zdálo se, že ženy trochu obměkčilo. „Jste tu na návštěvě?“ zeptala se zardělá žena.

	„Svým způsobem –“

	„Propásla jste teplé počasí –“

	„Anne-Marie mi řekla o někom, kdo tady byl zavražděn, někdy v létě. Zajímá mě to.“

	„Opravdu?“

	„– nevíte o tom něco?“

	„Tady se děje hromada věcí,“ řekla druhá žena. „Polovina z nich se k vám ani nedonese.“

	„Takže je to pravda,“ odtušila Helen.

	„Museli zavřít záchody,“ podotkla první žena.

	„To ano. Museli je zavřít,“ přitakala druhá.

	„Záchody?“ podivila se Helen. Co mělo tohle společného starcovou smrtí?

	„Bylo to příšerné,“ navázala první. „Řekl ti o tom tehdy tvůj Frank, Josie?“

	„Ne, Frank ne,“ odpověděla Josie. „Frank byl ještě na moři. Byla to paní Tyzacková.“

	Jakmile identifikovaly svědkyni, Josie přenechala vyprávění historky své známé a opět upřela pohled na Helen. Podezření jí z očí ještě nevyprchalo.

	„Jsou tomu teprve dva měsíce,“ řekla Josie. „Stalo se to na samém konci srpna. Byl to srpen, že?“ Podívala se na druhou ženu, aby ji požádala o potvrzení. „Ty máš paměť na data, Maureen.“

	Maureen se tvářila rozpačitě.

	„Už se na to nepamatuju,“ řekla a bylo zřejmé, že žádné svědectví podávat nechce.

	„Ráda bych se o tom něco dověděla,“ naléhala Helen. Josie, navzdory zdráhavosti své známé, jí chtěla vyhovět.

	„Venku před obchody jsou záchody,“ řekla, „víte, veřejné toalety. Nejsem si úplně jistá, jak se to všechno přesně semlelo, ale býval tu jeden kluk… no, kluk to už ani tak nebyl, spíš dvaceti, možná třicetiletý mladík, a ten byl…“ hledala vhodná slova, „…duševně zaostalý, tak by se to myslím dalo říct. Jeho matka ho musela všude vodit, jako by mu byly čtyři roky. No a jednou ho nechala jít na ty veřejné záchodky, zatímco si odskočila do té malé sámošky, jak se jmenuje?“ Obrátila se na Maureen pro nápovědu, ale druhá žena s očividným nesouhlasem jen otočila hlavu. Josie se však nedokázala ovládnout. „Stalo se to za bílého dne,“ dodala k Helen. „Někdy kolem poledne. Ten kluk teda odešel na záchod a jeho matka byla v tom obchodě. A za chvíli, víte, jak to chodí, zaujatě nakupuje, zapomene na něho, a pak jí bleskne hlavou, že synáček je pryč už nějak dlouho…“

	V tu chvíli se Maureen neudržela a skočila jí do řeči: snaha o přesnost líčení zjevně převážila nad její obezřetností.

	„– Ona se tam totiž hádala s vedoucím,“ opravila Josii.

	„Ohledně zkažené slaniny, kterou u něho koupila. Proto jí to tak dlouho trvalo…“

	„Rozumím,“ přikývla Helen.

	„– no prostě,“ navázala Josie na předchozí věty, „měla nakoupeno, a když vyšla ven, ještě se nevrátil –“

	„Takže požádala někoho v krámu –“ začala Maureen, ale Josie si v téhle klíčové fázi vyprávění nehodlala nechat uzmout slovo.

	„Požádala jednoho muže v sámošce –“ zopakovala navzdory Maureenině vsuvce, „jestli by se po něm nešel na ty záchodky podívat.“

	„Bylo to strašné,“ řekla Maureen a celé zvěrstvo si zjevné promítala před očima.

	„Ležel na zemi v kaluži krve.“

	„Někdo ho zabil?“

	Josie zavrtěla hlavou. „Mrtvýmu by mu bylo líp. Někdo ho napadl břitvou –“ počkala, dokud takhle informace patřičně nezapůsobí a pak zahrála smeč „– a uřezal mu přirození. Prostě ho ufikl a spláchl do záchodu. Neměl k tomu vůbec žádný důvod.“

	„Panebože.“

	„Mrtvýmu by mu bylo líp,“ zopakovala Josie. „Taková věc se přece nedá jen tak spravit.“

	Vypravěččiným chladnokrevným líčením a lehkomyslným opakováním, že „mrtvýmu by mu bylo líp“, působil hrůzný příběh ještě děsivěji.

	„Dokázal ten kluk popsat útočníky?“ zeptala se Helen.

	„Ne,“ odpověděla Josie, „je to v podstatě imbecil. Nedá dohromady ani dvě slova.“

	„A nikdo si nevšiml, že by na ty záchodky někdo vešel? Nebo odtamtud odešel?“

	„Dveře se tam netrhnou –“ řekla Maureen. Ačkoli to znělo jako příhodné vysvětlení, Helen se tu s něčím takovým nesetkala. Na dvoře a na chodbách žádný velký ruch nebyl; ani náhodou. U obchodů je možná živěji, uvažovala, a takový zločin by se tam mohl snáze přehlédnout.

	„Toho zločince ještě nenašli,“ řekla.

	„Ne,“ odpověděla Josie a z očí jí vyprchal veškerý zápal. Jádrem vyprávění byl zločin a jeho bezprostřední důsledky; zločinec nebo jeho dopadení ji už nezajímaly.

	„Ani ve vlastní posteli nejsme v bezpečí,“ poznamenala Maureen. „Můžete se zeptat, koho chcete.“

	„Anne-Marie říkala to samé,“ odpověděla Helen. „Tak se dostala k tomu starému pánovi. Říkala, že ho tu v Ruskin Court v létě někdo zabil.“

	„Na něco si přece jenom vzpomínám,“ řekla Josie. „Něco jsem zaslechla. Starý muž se psem. Umlátili ho k smrti a pes skončil… Nevím. Tady to určitě nebylo. Muselo to být v nějakém jiném bloku.“

	„Jste si jistá?“

	Vypadalo to, že se jí pochybnost o spolehlivosti její paměti dotkla.

	„Ovšem,“ opáčila, „kdyby se to totiž stalo tady, věděly bysme o tom, ne?“

	 

	Helen oběma ženám poděkovala za pomoc a rozhodla se, že se po nádvoří bloku stejně ještě projde, jen aby zjistila, kolik nepoužívaných bytů tu je. Stejně jako v Butt’s Court i tady halily mnoho oken závěsy a všechny dveře byly zamčené. Ale pokud Spector Street opravdu ohrožuje maniak schopný vražd a zohavení, jejichž popisy si vyslechla, nepřekvapovalo ji, že se místní drží doma a nikam nevycházejí. Na nádvoří nebylo k vidění nic zajímavého. Všechny neobývané mezonety a byty byly nedávno úředně uzavřeny, soudě podle poházených hřebíků, které na prazích zanechali dělníci z městské správy. Něco ji však přece jen zaujalo. Na dlaždicích, po nichž kráčela, se táhl – sice takřka zahlazený deštěm a botami procházejících – stejný nápis, který spatřila v ložnici v čísle 14: Vše sladké pro mou nejsladší. Ta slova byla tak laskavá; proč jí připadalo, že z nich cítí hrozbu? Souviselo to třeba s jejich přehnaností, s čirou přemírou cukru a medu?

	I navzdory přetrvávajícímu dešti pokračovala v chůzi a kroky ji pozvolna odvedly ze dvorů do betonové země nikoho, kterou ještě nikdy nešla. Tady kdysi dávno mohly dovádět děti. Bývalo tu hřiště, nyní jen změť převrácených skluzavek, pískoviště pokálené psy, prázdné brouzdaliště. A tady taky stály obchody. Některé už byly zabedněné; ty, které se tohoto osudu ještě nedočkaly, byly špinavé a nepřitažlivé, okna chráněná těžkým drátěným pletivem.

	Šla podél řady výloh, zabočila za roh a stanula před nízkou cihlovou budovou. Veřejné toalety, pomyslela si, ačkoli veškeré identifikační tabule zmizely. Železná vrata byla zavřená a opatřená visacím zámkem. Zatímco stála před omšelou budovou a vítr jí fičel kolem nohou, nedokázala se ubránit vzpomínce na to, co se tady stalo. Na dítě v těle dospělého muže, které krvácelo na podlaze a v bezradnosti nedokázalo ani křičet. Už jen při té představě se jí dělalo zle. Místo něj se v myšlenkách soustředila na agresora. Přemýšlela, jak mohl člověk schopný takových zrůdnosti vypadat? Pokusila se vytvořit jeho podobiznu, ale žádný detail, který si uměla představit, nebyl dostatečně silný. Ale vlastně – monstra vyvlečená na denní světlo bývají jen zřídkakdy děsivá. Dokud bude tento muž známý jen na základě svých činů, má nad obrazotvorností nevýslovnou moc; věděla však, že lidská pravda skrývající se pod vrstvou hrůz by ji hořce zklamala. Nebylo by to žádné monstrum; jen pobledlá napodobenina člověka, která potřebuje spíš politovat než vzbuzovat děs.

	Další poryv větru přinesl silnější příval deště. Došla k závěru, že je načase, aby pro dnešní den s dobrodružstvími skončila. Otočila se k veřejným toaletám zády a pospíchala opuštěnými dvory do bezpečí svého auta, vydána napospas mrazivému dešti, po jehož bodavém náporu jí znecitlivěla tvář.

	 

	Návštěva, která k nim přišla na večeři, byla vyprávěním potěšitelně zděšená a Trevor, soudě podle výrazu v jeho tváři, zuřil. Ale už se stalo; a vzít to zpět nebylo možné. Nemohla popřít uspokojení, které čerpala z utišení mezioborového blábolení kolem stolu. Mučivé ticho nakonec přerušila až Bernadette, Trevorova asistentka z katedry dějepisu.

	„Kdy se to stalo?“

	„Někdy v létě,“ odpověděla Helen.

	„Nevzpomínám si, že bych o tom někde četl,“ ozval se Archie, rozkurážený po dvouhodinovém pití; alkohol mu zklidnil jazyk, který se jinak oddával nemírnému předvádění vlastní oslnivé břitkosti.

	„Třeba to policie tají,“ poznamenal Daniel.

	„V rámci nějaké konspirace?“ nadhodil Trevor se zjevným cynismem.

	„Je to na denním pořádku,“ opáčil Daniel.

	„Proč by se mělo tajit zrovna něco takového?“ zeptala se Helen. „Nedává to smysl.“

	„Odkdy dávají policejní procedury smysl?“ odpověděl Daniel.

	Bernadette skočila do hovoru dřív, než Helen stačila zareagovat. „My se o těchhle věcech už ani neobtěžujeme číst,“ dodala.

	„Mluv za sebe,“ prohodil někdo, ale Bernadette dotyčného ignorovala a pokračovala:

	„Z násilí už jsme úplně připitomělí. Už ho nevnímáme, i když se odehrává přímo před našima očima.“

	„Na obrazovce je každou noc,“ podotkl Archie, „smrt a pohromy v plném spektru barev.“

	„Na tom není nic moc moderního,“ vmísil se Trevor. „Člověk alžbětinské doby vídával smrt pořád. Veřejné popravy byly nesmírně populární formou zábavy.“

	Společnost u stolu se rozštěpila v přehršli různých názorů.

	Po dvou hodinách zdvořilého klábosení večírek najednou nabral obrátky. Při poslechu zapálené debaty Helen zalitovala, že neměla čas vyvolat fotografie; graffiti by téhle povznášející roztržce dodalo další šťávu. Jako obvykle to byl Purcell, kdo přišel se svým stanoviskem jako poslední; a – opět, jako obvykle – bylo zničující.

	„Ovšemže, má milá Helen –“ začal a afektovanou vyčerpanost v jeho hlase podbarvovalo očekávání ostré výměny názorů, „– všichni tví svědci mohli taky lhát, že?“

	Hovor kolem stolu ustal a všechny hlavy se natočily k Purcellovi. Ten zrůdně veškerou pozornost, kterou takto získal, ignoroval a otočil se, aby něco zašeptal do ucha chlapce, kterého si přivedl – své nové libůstce, kterou měl podle obvyklého mustru během několika týdnů zavrhnout, aby dal přednost jinému hezkému rošťákovi.

	„Lhát?“ podivila se Helen. Už cítila, jak jí při jeho po známce kypí krev, a to Purcell řekl nějakých deset slov.

	„Proč ne?“ odpověděl Purcell a pozvedl si ke rtům sklenku vína. „Třeba všichni spřádají nějaký složitý příběh. Ta historka o spasmatikově zohavení na veřejných záchodcích. Vražda starce. I ten hák. To jsou všechno dobře známé prvky. Musíte si uvědomit, že na těchto ukrutných příbězích je něco tradičního. Lidé si je vyprávěli odjakživa; bývalo v nich cosi příjemně mrazivého. Ve snahách přijít s novým detailem do kolektivní smyšlenky, přidat při vlastním vyprávění nějaký nenadálý zvrat, s nímž by byla historka ještě děsivější, se možná projevovala i jistá soupeřivost.“

	„Tobě to možná připadá povědomé –“ spustila Helen na svou obranu. Purcell si byl vždycky tak sebejistý; iritovalo ji to. I kdyby na jeho námitce něco bylo – o čemž pochybovala –, v žádném případě by to nepřipustila. „– já jsem ale žádnou takovou historku nikdy neslyšela.“

	„Opravdu?“ zeptal se Purcell, jako by se přiznala, že je analfabet. „A co ta o snoubencích a uprchlém šílenci, tu jsi slyšela?“

	„Tu jsem slyšel já…“ ozval se Daniel.

	„Snoubence vykuchá – obvykle je to chlap s hákem místo ruky – a tělo nechá na kapotě auta, zatímco snoubenka se choulí uvnitř. Je to moralita, která varuje před nebezpečími bezuzdné heterosexuality.“ Vtip vyvolal u všech kromě Helen salvu smíchu. „Tyhle historky jsou velmi běžné.“

	„Tak ty tvrdíš, že mi lžou –“ snažila se zůstat klidná.

	„Ne že by přímo lhali –“

	„Říkal jsi, že lžou –“

	„Provokoval jsem tě,“ opáčil Purcell a jeho smířlivý tón ji dováděl k zuřivosti. „Nechci naznačovat, že v tom je nějaká dramatická zlomyslnost. Ale musíš uznat, že prozatím jsi se nesetkala ani s jedním svědkem. Všechny tyhle věci se staly v blíže neurčené době blíže neurčenému člověku. Dostávají se k tobě z několikáté ruky. Přinejlepším se staly bratrům přátel vzdálených příbuzných. Zvaž tedy prosím i možnost, že tyhle události ve skutečném světě vůbec neexistují a jsou pouhým dráždivým fantazírováním znuděných hospodyněk –“

	Vůči tomu Helen už žádnou námitku nevznesla z jednoduchého důvodu, že ji žádná nenapadla. Purcell měl ohledně nápadné absence svědků naprostou pravdu; ona sama nad tím už přemýšlela. Zvláštní bylo i to, že ženy z Ruskin Court starcovu vraždu spěšně připsaly jinému sídlišti, jako by se tahle zvěrstva děla vždycky mimo dohled – za dalším rohem, v další chodbě –, ale nikdy tady.

	„A proč tedy?“ zeptala se Bernadette.

	„Co ‚proč tedy‘?“ nechápal Archie.

	„Ty historky. Proč by se tyhle hrůzné historky vyprávěly, I když nejsou pravda?“

	„Ano,“ přisvědčila Helen, čímž celou polemiku vrátila do Purcellova rozložitého klína. „Proč?“

	Purcell se naparoval, neboť si byl dobře vědom, že jeho vstup do debaty šmahem změnil celou základní premisu. „To já nevím,“ řekl a byl rád, že poté, co prokázal svou duchaplnost, se hrou skončil. „Opravdu mě nesmíš brát moc vážně, Helen. Já sám se o to snažím.“ Hoch po Purcellově boku se zahihňal.

	„Třeba je to prostě tabuizovaný materiál,“ poznamenal Archie.

	„Potlačovaný –“ nadhodil Daniel.

	„Ale ne tak, jak si myslíš,“ opáčil Archie. „Celý svět není jen politizování, Danieli.“

	„Jak naivní.“

	„Co je na smrti za tabu?“ zeptal se Trevor. „Bernadette už na to poukázala; pořád ji máme před sebou. Televize; noviny.“

	„Třeba není dostatečně blízko,“ nadhodila Bernadette.

	„Vadilo by někomu, kdybych si zapálil?“ přerušil je Purcell. „Akorát se zdá, že dezert byl odložen na blíže nespecifikovanou dobu –“

	Helen téhle poznámce nevěnovala pozornost a zeptala se Bernadette, co myslela tím, že „není dostatečně blízko“.

	Bernadette pokrčila rameny.

	„Nevím přesně,“ přiznala se, „možná jen to, že smrt musí být blízko; musíme vědět, že je hned za rohem. Televize není dostatečně důvěrná –“

	Helen se zamračila. Tenhle postřeh jí dával určitý smysl, ale ve zmatku dané chvíle nedokázala vypíchnout jeho význam.

	„I ty si myslíš, že to jsou výmysly?“ zeptala se.

	„Andrew má pravdu v tom –“ odpověděla Bernadette.

	„To je od tebe velice laskavé,“ usmál se Purcell. „Nemá někdo zápalku? Ten kluk dal do zástavy můj zapalovač.“

	„– že nepřítomnost jakýchkoli svědků je zvláštní.“

	„To dokazuje jen to, že jsem se nesetkala s nikým, kdo doopravdy něco viděl,“ kontrovala Helen, „ne to, že žádní svědci neexistují.“

	„Dobrá,“ řekl Purcell. „Tak mi nějakého najdi. Jestli mi dokážeš, že šiřitel těchhle tvých zvěrstev opravdu žije a dýchá, všechny vás pozvu na večeři do Appollinaires. Co tomu říkáte? Jsem přehnaně štědrý, nebo prostě jen vím, že nemůžu prohrát?“ Zasmál se a klouby prstů zaklepal do stolu, jako by si tleskal.

	„Já souhlasím,“ řekl Trevor. „Co říkáš ty, Helen?“

	 

	Na Spector Street se vrátila až příští pondělí, ale celý týden tam strávila alespoň v myšlenkách: stála před uzamčenými toaletami ve větru přinášejícím déšť, nebo v ložnici před hrozivým portrétem. Myšlenky na sídliště strávily veškeré její obavy. Když si v sobotu v podvečer Trevor našel jakousi malichernou záminku k hádce, urážky ignorovala a jen ho sledovala, jak předvádí dobře známý sebetrýznivý rituál, aniž se do něj nechala jakkoli vtáhnout. Její lhostejnost ho jen dováděla k větší zuřivosti. Vzteky bez sebe se vyřítil z domu, aby našel pochopení u ženy, která se ten měsíc zrovna těšila jeho přízni. Byla ráda, že vypadl. Když se v noci nevrátil, ani ji nenapadlo, že by kvůli tomu měla brečet. Byl směšný a bezduchý. Přestala doufat, že v manželových netečných očích někdy spatří ustaraný výraz; a jakou cenu měl muž, který se nedokáže starat?

	Nevrátil se ani v neděli a následujícího rána, když zaparkovala v srdci sídliště, jí blesklo hlavou, že nikdo neví, že sem přijela, a že by tu mohla třeba několik dní bloudit a nikdo by nic netušil. Podobně jako ten stařec, o němž jí vyprávěla Anne-Marie; ležel zapomenutý ve svém oblíbeném křesle s vydloubnutýma očima, zatímco na něm hodovaly mouchy a na stole žluklo máslo.

	Přiblížila se Noc ohňů a hromádka harampádí v Butt’s Court nabyla přes víkend značných rozměrů. Halda nevypadala bytelně, to však nebránilo několika chlapcům a mladíkům, aby po ní a do ní lezli. Většinu masy tvořil nábytek, bezpochyby ukradený ze zabedněných příbytků. Pochybovala, že se vůbec vznítí; pokud ano, celé okolí by zaplavil štiplavý kouř. Cestou k Anne-Mariiným dveřím ji čtyřikrát zastavily děti prosbou o peníze, za které by si mohly koupit rachejtle.

	„Penci pro panáka,“ říkaly, ačkoli nikdo z nich jí žádného panáka neukázal. Než došla ke vstupním dveřím, v kapsách jí nezůstaly žádné drobné.

	Anne-Marie byla tentokrát doma, ačkoli přívětivého úsměvu se od ní Helen nedočkala. Anne-Marie zůstala na návštěvnici hledět jako zhypnotizovaná.

	„Doufám, že vám nevadí, že jsem se stavila…“

	Anne-Marie neodpověděla.

	„…Chtěla jsem jen na slovíčko.“

	„Mám moc práce,“ oznámila jí hospodyně. Žádné pozvání na čaj nenásledovalo.

	„Ach tak. Víte… bylo by to jen na chviličku.“

	V bytě byly otevřené zadní dveře a chodbou se prohnal průvan. Na zadním dvorku poletovaly papíry. Helen viděla, jak se vznášejí jako bílé můry.

	„Co chcete?“ zeptala se Anne-Marie.

	„Jenom se vás zeptat na toho starce.“

	Žena se zlehka zamračila. Helen napadlo, že vypadá, jako by se jí dělalo špatně: Annina tvář měla barvu a texturu zkyslého těsta, vlasy byly zplihlé a mastné.

	„Jakého starce?“

	„Když jsem tady byla naposledy, říkala jste mi o jednom starci, kterého někdo zavraždil, vzpomínáte?“

	„Ne.“

	„Říkala jste, že bydlel ve vedlejším bloku.“

	„Nevzpomínám si.“

	„Ale výslovně jste mi řekla. –“

	V kuchyni něco dopadlo na zem a rozbilo se. Anne-Marie sebou cukla, ale ode dveří neodešla; rukou dál bránila Helen ve vstupu do bytu. Chodba byla poházená dětskými hračkami, okousanými a potlučenými.

	„Jste v pořádku?“

	Anne-Marie přikývla. „Mám nějakou práci,“ řekla.

	„A vážně si nevzpomínáte, jak jste mi vyprávěla o tom starém muži?“

	„Musela jste se přeslechnout,“ odpověděla Anne-Marie a potom přidušeným hlasem dodala: „Neměla jste sem chodit. Všichni to vědí.“

	„Co vědí?“

	Žena se roztřásla. „Vy to nechápete, že? Myslíte si, že se lidi nedívají?“

	„A záleží na tom? Ptala jsem se jenom –“

	„Já nic nevím,“ zopakovala Anne-Marie. „Ať jsem vám řekla cokoliv, lhala jsem.“

	„I tak vám děkuju,“ řekla Helen, příliš zmatená protichůdnými signály Anne Marie, než aby na ni dál naléhala. Jen co odstoupila ode dveří, uslyšela, jak za ní cvakl zámek.

	 

	Tento rozhovor byl jedním z několika zklamání, které jí přineslo pondělní dopoledne. Vrátila se k řadě obchodů a zašla do samoobsluhy, o níž mluvila Josie. Tam se vyptávala na toalety a jejich nedávnou historii. Samoobsluha teprve minulý měsíc změnila majitele a nový vlastník, zamlklý Pákistánec, opakoval, že o datu nebo důvodu uzavření toalet nic neví. Helen si byla vědomá, že ji ostatní zákazníci v krámu nespouštějí z očí; cítila se jako nějaký vyvrhel. Pocit se ještě prohloubil, když si po odchodu ze samoobsluhy všimla, jak z prádelny vychází Josie a zavolala na ni, ale dočkala se jen toho, že Josie přidala do kroku a vklouzla do labyrintu chodeb. Vydala se za ní, ale žena se jí záhy ztratila, a pak se ztratila i ona sama.

	Dopálená a se slzami na krajíčku zůstala stát mezi převrácenými pytli se smetím a cítila, jak ji zalévá vlna opovržení k vlastní pošetilosti. Sem přece nepatřím! Kolikrát kritizovala jiné za domýšlivost, když tvrdili, že rozumějí společnostem, které sledovali jen zpovzdálí? A teď tak dopadla i ona sama, spáchala stejný zločin: přišla sem se svým fotoaparátem a otázkami a používala životy (a smrti) těchto lidí jako témata k nevázané konverzaci. Odmítnutí, kterého se jí zde dostalo, určitě neměla Anne-Marie za zlé; zasloužila si něco jiného?

	Unavená a promrzlá došla k závěru, že je načase uznat, že Purcell měl pravdu. Lidé ji vskutku krmili samými výmysly. Pohráli si s ní – když vycítili její touhu nechat se ohromit nějakými hrůzami – a ona, pitomec k pohledání, jim každé absurdní slovo zhltla i s navijákem. Byl nejvyšší čas, aby si sbalila svou důvěřivost a jela domů.

	Nicméně před návratem do auta bylo nutné absolvovat ještě jednu návštěvu: chtěla se naposledy podívat na malovanou hlavu. Nikoli jako antropoložka na návštěvě u cizího kmene, ale jako nic neskrývající host v zámku hrůzy: jen kvůli vzrušení. Když však přišla k číslu 14, čekalo ji poslední a nejdrtivější zklamání: mezonetový byt uzavřeli svědomití zaměstnanci městské správy. Dveře byly zamčené; přední okno zabedněné.

	Byla však odhodlaná tak snadno nekapitulovat. Obešla zadní část bloku a na základě jednoduché matematiky vypátrala dvorek čísla 14. Branka byla zevnitř zaklíněná, ale když na ni pořádně zatlačila, otevřela se. V cestě Helen stála hromádka odpadků – shnilé koberce, krabice deštěm promáčených časopisů, opadaný vánoční stromek.

	Přešla dvůr k zabedněným oknům a mezi dřevěnými plaňkami nahlédla dovnitř. Venku moc světla nebylo a uvnitř to bylo ještě horší; měla co dělat, aby zahlédla slabý náznak malby na stěně ložnice. Přitiskla tvář ke dřevu a snažně si přála ještě naposledy na ni pohlédnout.

	Pokojem se mihl stín a na okamžik jí znemožnil výhled. Polekaně ustoupila; nebyla si jistá, co to viděla. Nebyl to třeba jen její vlastní stín, který dovnitř padl oknem? Ale ona se přece nepohnula; stín ano.

	Ještě jednou přistoupila k oknu, nyní o něco obezřetněji. Vzduch se tetelil; odněkud k ní doléhalo tlumené kvílení, ačkoli si nebyla jistá, jestli se line zevnitř nebo zvenku. Znovu přitiskla tvář k drsným fošnám a najednou něco na okno vyskočilo. Tentokrát vyjekla. Zevnitř se ozvalo škrábání, jako by někdo nehty přejížděl po dřevě.

	Pes! A pořádně velký, když vyskočil tak vysoko.

	„Krávo,“ vyhubovala si nahlas. Zalil ji pot.

	Škrábání ustalo, sotva začalo, ale už se nedokázala přinutit vrátit se k oknu. Bylo zřejmé, že dělníci, kteří byt zabednili, ho náležitě neprohlédli a psa v něm omylem uvěznili. Soudě podle zaslechnutého skučení měl strašný hlad; byla ráda, že se nepokusila do bytu vniknout násilím. Pes – vyhladovělý, v zapáchající tmě možná pološílený – jí mohl prokousnout hrdlo.

	Dívala se na zabedněná okna. Štěrbiny mezi deskami měly jen něco málo přes centimetr, ale cítila, že pes na druhé straně stojí na zadních a mezerou ji pozoruje. Jen co se jí zklidnil dech, slyšela, jak funí; slyšela, jak drápy drásá parapet.

	„Potvoro…“ řekla. „Jenom si tam zůstaň.“

	Vycouvala k brance. Pod nohama jí cupitaly spousty stínek a pavouků, které vyhnala z hnízd, když pohnula koberci za brankou, a teď hledaly novou tmu, do níž by se mohly nastěhovat.

	Zavřela za sebou a ubírala se k průčelí bloku, když zaslechla sirény; dvě odporné spirály ječivého zvuku, z nichž se jí zježily chloupky na zátylku. Blížily se. Přidala do kroku a dorazila do Butt’s Court, kde zahlédla několik policistů přebíhajících trávník za připravenou hranicí a sanitku, která vjížděla na chodník a hnala se na druhou stranu dvora. Lidé vyšli z bytů, stáli na balkonech a dívali se dolů. Jiní v bezostyšné zvědavosti obcházeli dvůr, kde se začali houfovat. Helen se křečovitě stáhl žaludek, když si uvědomila, kde se nachází ohnisko veškerého zájmu: přede dveřmi bytu Anne-Marie. Policie razila cestu mezi lidmi zdravotníkům. Stejnou cestou, kudy po chodníku přijela sanitka, se teď přihnalo druhé policejní auto; vyskočili z něj dva policisté v civilu.

	Došla na okraj tlačenice. Chabá konverzace mezi přihlížejícími se vedla jen přidušenými hlasy; pár starších žen plakalo. Ačkoli nahlížela lidem přes hlavy, nic neviděla. Otočila se k vousatému muži s dítětem na ramenou a zeptala se ho, co se stalo. Nevěděl to. Zaslechl, že prý někdo umřel, ale nebyl si jistý.

	„Anne-Marie?“ zeptala se.

	Žena před ní se otočila a zeptala: „Vy ji znáte?“, skoro užasle, jako by mluvila o milované osobě.

	„Trochu,“ odpověděla Helen váhavě. „Můžete mi říct, co se tu stalo?“

	Žena si bezděčně přitiskla ruku na ústa, jako by chtěla, zastavit slova, která se jí měla vyřinout ze rtů. Ale ta přesto vyšla ven: „To dítě –“ hlesla.

	„Kerry?“

	„Někdo se dostal zezadu do bytu. Podřízl mu krk.“

	Helen ucítila, jak ji opět zalévá pot. V duchu viděla, jak se na dvorku u Anne-Marie vznášejí noviny.

	„Ne,“ zašeptala.

	„Jen tak. Zničehonic.“

	Podívala se na morbidní vypravěčku, která se jí snažila vnutit tuhle nechutnost, a zopakovala: „Ne.“ Bylo to k nevíře; přesto však tímhle popíráním nedokázala utišit děsivé poznání, které ji zaplavilo.

	Otočila se k ženě zády a drala se ven z houfu. Věděla, že tady nic neuvidí, a i kdyby ano, nic vidět netoužila. Tihle lidé – které šířící se zvěst vyháněla ve stále větším množství z domovů – projevovali zájem, z něhož se jí dělalo zle. Nepatřila k nim; nikdy nebude jednou z nich. Každé dychtivé tváři chtěla dát facku, aby se probrala; chtěla jim říct: „Hodláte přihlížet cizí bolesti a žalu. Proč? Proč?“ Ale nezbyla jí odvaha. Znechucení z ní odčerpalo veškerou energii, zbyla jí jen síla odploužit se a zanechat shromážděné jejich zábavě.

	 

	Trevor se vrátil domů. Svou nepřítomnost se nepokoušel nijak vysvětlit, ale čekal, že ho podrobí křížovému výslechu. Když se k tomu neměla, přešel do uvolněné žoviálnosti, která byla horší než jeho netrpělivé mlčení. Helen si byla matně vědoma, že její nezájem v něm pravděpodobně vyvolává větší znepokojení než hysterie, kterou očekával. Bylo jí to dokonale ukradené.

	Přeladila rádio na místní stanici a čekala na zprávy. Zanedlouho se dočkala a uslyšela potvrzení toho, co jí už řekla žena v tom srocení. Kerry Latimer byl mrtvý. Neznámá osoba či osoby se přes zadní dvorek dostaly do domu a hocha zavraždily, když si hrál v kuchyni na podlaze. Policejní mluvčí pronášel obvyklé fráze a Kerryho smrt popisoval jako „nevýslovný zločin“ a násilníka jako „nebezpečné a vyšinuté individuum“. V tomto případě se zdálo, že jsou klišé oprávněná a mluvčímu se znatelně rozechvěl hlas, když začal popisovat scénu, kterou policisté odhalili v bytě Anne-Marie.

	„Proč posloucháš to rádio?“ zeptal se ležérně Trevor, když si Helen vyslechla tři po sobě následující relace. Nevěděla, proč by před ním měla tajit, co zažila na Spector Street; stejně by se to dřív nebo později dozvěděl. Nevzrušeně mu v hrubých rysech nastínila, co se na Butt’s Court odehrálo.

	„Anne-Marie je ta žena, kterou jsi potkala, když ses poprvé vydala na to sídliště, že?“

	Přikývla a doufala, že jí nebude klást příliš mnoho otázek. Měla slzy na krajíčku a nehodlala se před ním sesypat.

	„Tak jsi měla pravdu,“ řekl.

	„Pravdu?“

	„Že na tom místě řádí nějaký maniak.“

	„Ne,“ odpověděla. „Ne.“

	„Ale ten kluk –“

	Vstala a postavila se k oknu. Shlížela z druhého patra do potemnělé ulice. Proč cítila tak naléhavou potřebu tuhle konspirační teorii odmítnout? Proč se teď modlila, aby měl Purcell pravdu, když tvrdil, že slyšela jen bohapusté lži? Pořád se v myšlenkách vracela k tomu, jak Anne-Marie vypadala, když ji dnes ráno navštívila: bledá, nervózní; plná očekávání. Připadala jí jako žena, která očekává něčí příchod, nebylo to tak?, která se zoufale snaží odhánět nežádoucí návštěvníky, aby se mohla vrátit k čekání. Ale na co čekala, nebo na koho? Bylo možné, že Anne-Marie vraha ve skutečnosti znala? Že ho třeba do bytu sama pozvala?

	„Doufám, že toho hajzla najdou,“ řekla s pohledem upřeným na ulici.

	„Najdou,“ odpověděl Trevor. „Je to vrah malých dětí, proboha. Bude to mít absolutní přednost.“

	Na rohu ulice se objevil muž, otočil se a zahvízdal. K noze mu přiběhl velký vlčák a oba se vydali ke katedrále.

	„Ten pes,“ hlesla Helen.

	„Cože?“

	Na psa v té hrůze, co následovala, úplně zapomněla. Nyní ji opět roztřásl šok z toho, jak před ní vyskočil do okna.

	„Jaký pes?“ naléhal na ni Trevor.

	„Dneska jsem se vrátila do toho bytu – tam, kde jsem fotila to graffiti. Byl tam nějaký pes. Zamčený.“

	„No a?“

	„Chcípne tam hlady. Nikdo neví, že tam je.“

	„Jak víš, že ho tam někdo nezamkl jako do kotce?“

	„Dělal takový hluk –“

	„Psi štěkají,“ opáčil Trevor. „Na nic jiného je neužije.“

	„Ne…“ pronesla velmi potichu, když si vzpomněla na zvuky linoucí se zabedněným oknem. „Neštěkal…“

	„Na psa zapomeň,“ řekl Trevor. „I na toho kluka. Nic s tím nenaděláš. Jen jsi tamtudy procházela.“

	V jeho slovech zaznívala ozvěna myšlenek, které se jí dopoledne honily hlavou, ale z jakéhosi důvodu – který nedokázala přetavit do slov – toto přesvědčení v průběhu uplynulých hodin vyvanulo. Ona tamtudy jen tak neprocházela. Nikdo nikdy jen tak neprocházel; zážitky po sobě vždycky zanechávaly nějakou stopu. Někdy jen lehce škrábly; jindy odhryzávaly končetiny. Neznala rozsah svého současného zranění, ale věděla, že je hlubší, než zatím chápala, a to jí nahánělo strach.

	„Došel nám alkohol,“ řekla, když si do sklenky nalila posledních pár kapek whisky.

	Trevor byl podle všeho rád, že má důvod vyjít jí vstříc. „Skočím ven, ano?“ zeptal se. „Koupím láhev nebo dvě.“

	„Jasně,“ souhlasila. „Jestli chceš.“

	Pryč byl jen půl hodiny; byla by radši, kdyby se zdržel déle. Nechtěla se bavit, jen sedět a zamýšlet se nad úzkostí, která jí hryzala v břiše. Ačkoli Trevor nad její starostí o psa jen mávl rukou – a možná oprávněně –, nedalo jí to a v duchu se k uzamčenému bytu pořád vracela: znovu si vybavovala vzteklou tvář na stěně ložnice a slyšela přidušené vrčení zvířete, když škrábalo do fošen na okně. Ať si Trevor říkal, co chtěl, nevěřila, že někdo použil byt jako provizorní kotec. Ne, ten pes tam byl uvězněný, o tom nebylo pochyb, pobíhal tam pořád dokola, v zoufalství byl nuce požírat vlastní výkaly, každou hodinou propadal stále větší nepříčetnosti. Přepadl ji strach, že někdo – třeba děti při hledání dalšího dříví na oheň – do bytu vnikne, aniž bude tušit, co se v něm skrývá. O zdraví vetřelců se nebála, ale pes, jakmile by se dostal na svobodu, by jí vyrazil po stopě. Bude vědět, kde ji najde (tak si to domýšlel Helenin přiopilý mozek), a nakonec ji vyčenichá.

	Trevor se vrátil s whisky a společně pili dlouho do noci, dokud se jí nevzbouřil žaludek. Uchýlila se na záchod – Trevor se jí zpoza dveří ptal, jestli něco nepotřebuje, a ona mu slabým hlasem odpovídala, aby ji nechal na pokoji. Když o hodinu později vyšla ven, už byl v posteli. Nelehla si k němu, ale uvelebila se na pohovce, kde dřímala až do rozbřesku.

	 

	Vraždu objevili novináři. Ráno už se o ní psalo na titulních stranách všech bulvárních novin jako o zprávě dne a výrazné pozornosti se jí dostalo i od seriózních listů. Objevily se fotografie zdrcené matky odváděné od domu a jiné, rozmazané, ale o to dramatičtější, které někdo pořídil přes zídku zadního dvorku do otevřených dveří kuchyně. Byla to na zemi krev, nebo stíny?

	Helen doprovodné články nečetla – rozbolavělá hlava se jí při téhle představě bouřila –, ale Trevor, který všechny ty noviny přinesl, o nich chtěl mluvit. Nebylo jí jasné, jestli v rámci pokračujícího usmiřování nebo upřímného zájmu o věc.

	„Ta žena je ve vazbě,“ řekl s očima upřenýma do Daily Telegraphu. Po politické stránce měl k těmto novinám averzi, ale byly nechvalně proslulé detailním zpravodajstvím o násilných zločinech.

	Touto poznámkou se mu podařilo upoutat Heleninu pozornost. „Ve vazbě?“ zopakovala. „Anne-Marie?“

	„Ano.“

	„Ukaž.“

	Předal jí noviny a Helen začala klouzat pohledem po stránce.

	„Třetí sloupec,“ pomohl jí.

	Zmínku našla, bylo to černé na bílém. Anne-Marie byla vzata do vazby, aby při výslechu zdůvodnila časovou prodlevu mezi odhadovanou smrtí dítěte a dobou, kdy byla nahlášena.

	Helen si příslušné věty přečetla ještě jednou, aby si byla jista, že jim správně porozuměla. Ano, porozuměla. Policejní patolog odhadl, že Kerry zemřel mezi šestou a půl sedmou ranní; a vražda byla nahlášena až ve dvanáct.

	Přečetla si zprávu potřetí a počtvrté, ale opakování na úděsných skutečnostech nic nezměnilo. Dítě bylo zavražděno před úsvitem. Když toho dne přišla do bytu, Kerry už byl čtyři hodiny mrtvý. Tělo leželo v kuchyni, několik metrů chodbou od místa, kde stála, a Anne-Marie vůbec nic neřekla. Ta netrpělivost, která z ní čišela – co znamenala? Že čekala na nějaký signál, aby zvedla sluchátko a zavolala policii?

	„Panebože…“ zašeptala Helen a noviny jí vyklouzly z prstů.

	„Co je?“

	„Musím jít na policii.“

	„Proč?“

	„Abych nahlásila, že jsem se u nich stavila,“ odpověděla. Trevor se tvářil nechápavě. „Ten kluk byl mrtvý, Trevore. Když jsem včera ráno Anne-Marie viděla, Kerry byl už mrtvý.“

	 

	Zavolala na číslo z novin určené každému, kdo mohl poskytnout jakoukoli další informaci, a za půl hodiny pro ni přijelo policejní auto. Během dvou hodin následujícího výslechu ji udivila spousta věcí, v neposlední řadě fakt, že policii nikdo neinformoval o její přítomnosti na sídlišti, ačkoli si jí bezpochyby někdo musel všimnout.

	„Oni nechtějí nic vědět –“ řekl jí detektiv, „– člověk by si myslel, že se takové místo bude jen hemžit svědky. Pokud se ale hemžilo, nám se nehlásí. Takovýhle zločin…“

	„Byl první?“ zeptala se.

	Podíval se na ni přes neuklizený stůl. „První?“

	„Už jsem se o tom sídlišti něco doslechla. O vraždách. Letos v létě.“

	Detektiv zavrtěl hlavou. „Já tedy o ničem nevím. Došlo tam k sérii přepadení; jedna žena skončila na týden v nemocnici. Ale ne, žádné vraždy hlášeny nebyly.“

	Detektiv se jí líbil. Jeho oči jí lichotily tím, jak na ni dlouze spočívaly, a tvář upřímným výrazem. Přestala řešit, jestli mluví hlouposti, a řekla: „Proč tak lžou? Že někdo někomu vydloubl oči? Takové příšernosti.“

	Detektiv si poškrábal dlouhý nos. „Tady to taky známe,“ přisvědčil. „Přijdou sem lidi a přiznají se k nejrůznějším nesmyslům. Někteří celou noc mluví o tom, co spáchali, nebo co si myslí, že spáchali. Vylíčí vám to do nejmenších podrobností. A když brnknete pár lidem, všechno jsou to smyšlenky. Jsou úplně mimo.“

	„Možná kdyby vám ty historky nevykládali… šli by ven a udělali by to.“

	Detektiv přikývl. „Ano,“ řekl. „Potom Bůh s námi. Na tom by něco mohlo být.“

	A historky, které vyslechla ona, byly přiznáními nespáchaných zločinů? Líčením těch nejhorších fantazií, smyšlených, aby se fikce nestala skutečností? Ta myšlenka se točila v kruhu: ty úděsné historky pořád potřebovaly prvotní příčinu, zřídlo, z nichž tryskají. Cestou domů po rušných ulicích uvažovala, kolik jejích spoluobčanů podobné historky zná. Jsou tyhle smyšlenky něčím naprosto běžným, jak tvrdil Purcell? Existuje místo, jakkoli maličké, které je v každém srdci vyhrazeno nestvůrnosti?

	„Volal Purcell,“ řekl jí Trevor, když přišla domů. „Pozval nás na večeři.“

	Pozvání nepřišlo vhod; Helen se ušklíbla.

	„Appollinaires, vzpomínáš?“ připomněl jí. „Řekl, že nás všechny pozve na večeři, když dokážeš, že se mýlí.“

	Představa povečeřet s Purcellem na základě smrti Anne-Mariina dítěte byla groteskní, a také to řekla.

	„Když jeho návrh odmítneš, urazí se.“

	„To je mi úplně jedno. Já s Purcellem večeřet nechci.“

	„Prosím,“ naléhal potichu. „Někdy je to s ním těžké; a já zrovna teď chci, aby se usmíval.“

	Podívala se na něho. Výrazem, který nasadil, připomínal promáčeného kokršpaněla. Hajzl jeden manipulátorská, pomyslela si; ale řekla: „Dobrá, půjdu. Ale žádné tančení na stolech neočekávej.“

	„To necháme na Archiem,“ odpověděl. „Purcellovi jsem řekl, že zítra večer máme čas. Souhlasila bys s tím?“

	„Kdy chce.“

	„Rezervuje stůl na osmou.“

	Večerníky odsunuly tragédii malého Kerryho do několika odstavců na vnitřních stránkách. Místo čerstvých zpráv jen popisovaly vyšetřování, které teď na Spector Street postupovalo dům od domu. Některá pozdější vydání uvedla, že Anne-Marie byla po dlouhém vyslýchání propuštěna z vazby a teď přebývá u přátel. Také zmínila, že se následujícího dne koná pohřeb.

	Když šla Helen ten večer spát, vůbec neuvažovala, že by se na Spector Street vydala na pohřeb, ale spánek podle všeho její názor změnil, a když se probudila, už byla rozhodnuta.

	 

	Smrt přivedla sídliště k životu. Cestou z ulice na Ruskin Court si uvědomila, že nikdy tady venku neviděla tolik lidí. Řada z nich už lemovala chodníky, aby jim neuniklo smuteční procesí, a zdálo se, že se na místa museli navzdory větru a neustálé hrozbě deště dostavit hodně brzy. Tu a tam si někdo oblékl něco černého – kabát, šátek –, ale houfy přítomných i navzdory tlumeným rozhovorům a strojeně svraštěným čelům působily dojmem, jako by přišly na oslavu. Všude pobíhaly děti, které si s nějakou úctou vůbec nelámaly hlavy; klevetícím dospělým občas vyrazil ze rtů smích – Helen cítila jakési dychtivé očekávání, které v ní i přes vážnost situace vyvolávalo skoro až radost.

	Nepovzbuzovala ji pouze prostá přítomnost tolika lidí; připustila si, že tady na Spector Street je vlastně ráda. Sídlištní vnitrobloky s těmi jejich zmrzačenými stromky a šedou trávou jí připadaly skutečnější než chodby s koberci, po nichž byla zvyklá chodit; anonymní tváře na balkonech a ulicích pro ni znamenaly víc než její kolegové na univerzitě. Zkrátka a dobře, připadala si tu doma.

	Nakonec se objevila auta; šinula se hlemýždím tempem úzkými uličkami.

	Když se vynořil pohřební vůz – s maličkou bílou rakví ozdobenou květinami –, mnoho žen dalo tiše průchod žalu. Jedna přihlížející omdlela; shromáždil se kolem ní úzkostlivý hlouček. I děti už se uklidnily.

	Helen přihlížela bez jediné slzy v oku. Pláč ji přemáhal jen velmi obtížně, zvlášť mezi lidmi. Jakmile ji míjel druhý vůz, s Anne-Marie a dvěma dalšími ženami, všimla si, že i zarmoucená matka se vyhýbá jakémukoli veřejnému projevu smutku. Skoro to vypadalo, jako by ji procesí povznášelo; seděla vzpřímeně na zadním sedadle a její bledý obličej byl zdrojem nemalého obdivu. Byly to skličující okamžiky, ale Helen cítila, jako by byla svědkem Anne-Mariiny velké chvíle; jediného dne v jinak anonymním životě, kdy byla středem veškeré pozornosti. Průvod ji pomalu minul a zmizel z dohledu.

	Okolní davy začínaly řídnout.

	Odloučila se od několika smutečních hostů, kteří ještě prodlévali na chodníku, a prošla z ulice do Butt’s Court. Měla v úmyslu vrátit se k zamčenému bytu a podívat se, jestli je tam pořád zavřený ten pes. Pokud ano, uklidnila by se, kdyby vyhledala některého z místních domovníků a informovala ho o tom.

	Dvůr byl na rozdíl od jiných částí bloku prakticky prázdný. Možná že starousedlíci, jakožto Anne-Mariini sousedé, pokračovali do krematoria, aby se s Kerrym naposledy rozloučili. Ať už byl důvod jakýkoli, Butt’s Court působil podivně opuštěně. Zůstaly tu jen děti. Hrály si kolem pyramidové hranice a jejich hlasy se pustě nesly prázdným prostorem dvora.

	Došla k bytu a překvapeně si všimla, že dveře jsou znovu otevřené, jako poprvé, kdy sem přišla. Z pohledu do nitra bytu se jí zatočila hlava. Kolikrát si během posledních několika dní představovala, že tu stanula a upírá oči do tmy? Zevnitř se neozýval žádný zvuk. Pes určitě utekl; buď utekl, nebo umřel. Když do bytu naposledy vstoupí, jen aby se podívala na tvář na stěně a doprovodný nápis, nic strašného se přece nestane.

	Vše sladké pro mou nejsladší. Nikdy po původu toho sloganu nepátrala. Co už, pomyslela si. Ať to kdysi znamenalo cokoliv, zde se to přetavuje; jako všechno včetně jí. Chvilku zůstala stát v obývacím pokoji, aby si dopřála čas vychutnat si blížící se setkání. Kdesi daleko za ní děti vřeštěly jako nějací šílení ptáci.

	Překročila pokácený nábytek a vydala se do krátké chodby spojující obývák s ložnicí; okamžik konfrontace pořád oddalovala. Srdce v hrudi jí rychle bilo; na rtech jí pohrával úsměv.

	A pak se objevil! Konečně! Děsivě se vynořil, podmanivý jako poprvé. V potemnělém pokoji zacouvala, aby se jím mohla dosyta pokochat, a patou zakopla o matraci, která pořád ležela na zemi. Podívala se. Špinavé lůžko bylo převrácené, aby vystavilo na odiv svou neroztrhanou tvář. Povalovalo se na něm několik dek a polštář navlečený v jakémsi cáru látky.

	Mezi záhyby nejvýše položené deky se něco lesklo. Sklonila se, aby se podívala bedlivěji, a objevila hrstku sladkostí – čokolád a karamel –, zabalených v pestrobarevných papírcích. A mezi nimi, už ne tak lákavých a už ne tak sladkých, bylo poházeno několik břitev. Tu a tam na nich byla vidět krev. Vstala, odcouvala od matrace a přitom se jí do uší doneslo bzučení z vedlejšího pokoje. Otočila se a světlo v ložnici potemnělo, když do jícnu mezi ní a světem venku vstoupila jakási postava. Na pozadí přísvitu siluetu muže ve dveřích sotva viděla, ale určitě ho cítila. Voněl jako cukrová vata; a bzukot se mu linul z kůže nebo z útrob.

	„Přišla jsem se jenom podívat –“ začala, „– na ten obraz.“

	Bzukot neustával: zvuk ospalého odpoledne, kdesi daleko odtud. Muž ve dveřích se nehýbal.

	„No…“ řekla, „to, co jsem chtěla vidět, jsem viděla.“ Marně doufala, že ho její slova přimějí, aby ustoupil a nechal ji projít, ale ani se nehnul a ona v sobě nedokázala najít odvahu, aby vykročila ke dveřím a pokusila se prosadit svou vůli.

	„Musím jít,“ řekla a věděla, že ať se snaží sebevíc, mezi všechny slabiky se jí vkrádá strach. „Čekají mě…“

	Ani si nevymýšlela. Na dnešek byli všichni pozváni na večeři do Appollinaires. Ale pozvánka byla až na osmou, tedy za čtyři hodiny. Ještě dlouho ji tedy nikdo postrádat nebude. „Budete-li tak hodný a omluvíte mě…“

	Bzukot trochu zeslábl a v nastalé pauze muž ve dveřích promluvil. Hlas prostý jakéhokoli přízvuku byl skoro stejně sladký jako vůně.

	„Ještě nemusíš odcházet,“ vydechl.

	„Musím… musím…“

	Ačkoli mu neviděla do očí, cítila je na sobě, a probouzely v ní ospalost jako to léto, které jí znělo v hlavě.

	„Přišel jsem si pro tebe,“ řekl.

	V duchu si jeho slova zopakovala. Přišel jsem si pro tebe. Pokud byla míněna jako výhrůžka, určitě tak nebyla pronesena.

	„Já vás… neznám,“ odpověděla.

	„Ne,“ zašveholil muž. „Ale pochybovala jsi o mně.“

	„Pochybovala?“

	„Nestačily ti historky, to, co bylo napsáno na zdech. Proto jsem musel přijít.“

	Ospalost Heleninu mysl zpomalila, že se jen líně převalovala, ale základ mužova sdělení chápala. Že je legenda a ona ho tím, že v něj nevěřila, přiměla, aby se přišel ukázat. Prohlížela si ho. Chyběla mu jedna ruka. Místo ní měl hák.

	„Obvinění na sebe nenechá čekat,“ navázal. „Lidé budou říkat, že jsi svými pochybnostmi prolila nevinnou krev. Ale já říkám – k čemu je krev, když ne k tomu, aby byla prolita? A časem vyšetřování skončí. Policie odejde, kamery se stočí na nějakou novou hrůzu a oni zůstanou sami, aby opět vyprávěli historky o Cukráři.“

	„O Cukráři?“ zopakovala. Její jazyk sotva dokázal to nevinné slovo pronést.

	„Přišel jsem si pro tebe,“ zašeptal tak potichu, že se okolo ní vzduch mohl roztetelit svůdností. A když to řekl, prošel chodbou na světlo.

	Znala ho, o tom nebylo pochyb. Znala ho celou dobu, v hloubce duše vyhrazené hrůzám. Byl to ten muž na stěně. Jeho portrétista nebyl žádný fantasta: obraz, který nad ní cenil zuby, do posledního dechberoucího detailu odpovídal muži, na kterého teď upřela oči. Jeho jas hraničil s křiklavostí: kůže měla voskově žlutý odstín, úzké rty byly světle modré, divoké oči se třpytily, jako by měly duhovky posázené rubíny. Kabát měl muž sešitý z různobarevných kousků, stejně jako kalhoty. Pomyslela si, že v krví potřísněném šaškovském kostýmu a se stopou po růži na zažloutlých lících vypadá skoro směšně. Ale lidé jsou snadno manipulovatelní. Tyhle efekty a šalby potřebují, aby neztratili zájem. Zázraky, zabíjení, zapuzení démoni a kamení odnesené z hrobů. Pozlátko však nepošpinilo význam. V přírodopisu mysli to bylo jen pestrobarevné peří, které vábí lidský druh, aby se spářil se svým utajeným já.

	A Helen byla takřka okouzlená.

	Jeho hlasem, barvami, bzukotem linoucím se mu z těla. Přesto se snažila tomuto vytržení ubránit. Pod přitažlivou přehlídkou se skrýval netvor; u nohou měla hnízdo břitev dosud zalitých krví. Váhal by, jestli jí má podříznout hrdlo, kdyby se mu dostala do rukou?

	Když k ní Cukrář natáhl ruku, prudce se sehnula, popadla deku a hodila ji po něm. Kolem ramen se mu sesypala sprška břitev a sladkostí. Po nich se na něj snesla deka a oslepila ho. Ale než stačila využít okamžiku a proklouznout kolem něho ven, skutálel se před ni polštář, který ležel na dece.

	Žádný polštář to však nebyl. Ať už se v bezútěšné bílé rukvi, kterou viděla na pohřebním voze, skrývalo cokoliv, tělo malého Kerryho to nebylo. To leželo tady, u jejích nohou, a natáčelo k ní tvář, v níž nezbyla kapka krve. Byl nahý. Po celém dětském těle byly vidět stopy netvorova zájmu.

	Během pár vteřin, které jí zabral pohled na tuhle nejnovější hrůzu, Cukrář deku strhl. Při snaze vymotat se ze záhybů se mu rozepnul kabát a Helen spatřila – ačkoli se tomu vzpíraly všechny její smysly –, že mu obsah trupu odhnil a dutinu nyní vyplňuje hnízdo plné včel. Rojily se pod klenbou hrudníku a v hemžící se mase halily zbytky zavěšeného svalstva. Helenin nelíčený odpor mu vykouzlil na rtech úsměv.

	„Vše sladké pro mou nejsladší,“ zašeptal a natáhl jí ke tváři ruku s hákem. Už neviděla světlo z vnějšího světa, neslyšela ani dětí hrající si v Butt’s Court. Únik do příčetnějšího světa se stal nemožným. Cukrář vyplnil celé její zorné pole; Heleniny vyčerpané končetiny neměly sílu udržet ho v bezpečné vzdálenosti.

	„Nezabíjej mě,“ vydechla.

	„Věříš ve mě?“ zeptal se.

	Sotva postřehnutelně přikývla. „Jak bych teď mohla nevěřit?“ odpověděla.

	„Tak proč chceš žít?“

	Nerozuměla mu a bála se, že nepochopení ji bude stát život, takže raději mlčela.

	„Kdyby ses ode mě chtěla přiučit,“ řekl netvor, „aspoň trochu… nežadonila bys o život.“ Přešel do šepotu. „Jsem pověst,“ šveholil jí do ucha. „Je to blaho, věř mi. Žít v lidských snech, být pronášen šeptem na nárožích – a přitom nemuset být. Rozumíš?“

	Helenino znavené tělo rozumělo. Její nervy, unavené chvěním, rozuměly. Sladkost, kterou jí nabízel, byl život bez žití; znamenalo to být mrtvá, ale všude vzpomínaná; nesmrtelná v historkách a graffiti.

	„Buď mou obětí,“ žádal.

	„Ne…“ zamumlala.

	„Nebudu tě k tomu nutit,“ opáčil jako dokonalý gentleman. „Nebudu tě tlačit, abys umřela. Ale uvažuj; uvažuj. Jestli tě tady zabiju – jestli tě taky rozkuchám…“ Hákem vykreslil trasu přislíbeného zranění. Ubíhala od rozkroku ke krku. „Uvažuj, jak by lidé tohle místo svými řečmi proslavili… cestou kolem by na něj ukazovali a říkali: ‚Tady umřela; ta žena se zelenýma očima.‘ Tvoje smrt bude podobenství, jímž se budou strašit děti. Milenci ji budou využívat jako záminky, aby se k sobě přimkli ještě těsněji…“

	Měla pravdu: opravdu ji sváděl.

	„Bylo někdy snazší dosáhnout slávy?“ zeptal se.

	Zavrtěla hlavou. „Radši bych byla zapomenuta,“ odpověděla, „než abych přetrvávala v takových vzpomínkách.“

	Slabě pokrčil rameny. „Co vědí dobří?“ nahodil. „Mimo to, co je svými výstřelky naučí zlí?“ Pozvedl ruku zakončenou hákem. „Řekl jsem, že tě nebudu nutit umřít, a své slovo dodržím. Dovol mi však alespoň polibek…“

	Pohnul se k ní. Zašeptala jakousi nesmyslnou výhrůžku, které nevěnoval pozornost. Bzukot uvnitř jeho těla zesílil. Představa, že se ho dotkne, představa blízkosti hmyzu, byla úděsná. Pozvedla ztěžklé ruce, aby ho co nejdéle zadržely.

	Jeho hrůzná tvář zastínila portrét na stěně. Nedokázala se přimět, aby se ho dotkla, a místo toho ustoupila. Hukot včel zesílil; některé mu ve vzrušení prolezly hrdlem a teď mu vyletovaly ústy. Lezly mu kolem rtů; ve vlasech.

	Opakovaně ho prosila, aby jí dovolil odejít, ale nenechal se uchlácholit. Nakonec už neměla kam ustupovat; za zády měla stěnu. Obrnila se proti žihadlům, položila mu ruce na hemžící se hruď a zatlačila. Jen co to udělala, ruka mu vystřelila a chytil ji kolem krku. Hák jí odřel zardělou kůži. Cítila, jak jí kypí krev; byla si jista, že jí jediným příšerným seknutím protne krční žílu. Ale dal jí slovo; a to dodržel.

	Včely vyburcované nečekanou aktivitou poletovaly všude kolem. Cítila, jak se na ní pohybují, pátrají jí v uších po ždibcích mazu a u rtů po lahodném cukru. Nesnažila se je odhánět. U krku měla hák. Pokud by se jenom pohnula, ublížil by jí.

	Byla v pasti, jako v nočních můrách v dětství, a jakákoli šance na útěk byla marná. Když ji spánek přivedl do takové beznaděje – démoni byli všude a čekali, až ji budou moci roztrhat na kusy –, v rukávu jí zbýval poslední trumf. Kapitulovat; vzdát se veškerých životních ambicí a ponechat tělo napospas temnotě. Teď, když k ní Cukrář tiskl svou tvář a bzukot včel přehlušoval i její vlastní dech, se s tímto trumfem vytasila. A stejně bezpečně jako ve snech se místnost a běs přemalovali a zmizeli.

	 

	Probudila se z jasu do tmy. Následovala chvilková panika, kdy si nedokázala uvědomit, kde je, pak další, když se rozpomněla. Ale nevnímala žádnou bolest. Přiložila si ruku ke krku; s výjimkou škrábnutí po háku zůstal nedotčený. Uvědomila si, že leží na matraci. Byla zneužita, když tu tak bezvládně ležela? Opatrně si prozkoumávala tělo. Nikde nekrvácela; oblečení měla v pořádku. Jak se zdálo, Cukrář se jen domohl svého polibku.

	Posadila se. Zabedněným oknem pronikalo zoufale málo světla – a od vstupních dveří vůbec žádné. Možná jsou zavřené, uvažovala. Ale ne; slyšela, jak někdo cosi šeptá na prahu. Ženský hlas.

	Nehýbala se. Ti lidé byli šílení. Celou dobu věděli, co svou přítomností v Butt’s Court přivolala, a chránili ho – toho medově sladkého psychopata; poskytli mu postel a přísun bonbonů, ukryli ho před zvědavýma očima, a mlčeli, když jim ke dveřím přinášel krev. I Anne-Marie, která stála se suchýma očima v chodbě svého bytu a věděla, že pár metrů od ní leží její mrtvé dítě.

	Dítě! To byl důkaz, který potřebovala. Nějakým úskokem se jim podařilo dostat tělo z rakve (čím ho nahradili – mrtvým psem?) a přinesli ho sem – do Cukrářovy svatyně –, jako hračku nebo milence. Malého Kerryho si vezme s sebou – na policii – a všechno vylíčí. Ať si budou myslet cokoliv – a nic moc to nejspíš nebude – chlapcovo tělo bude nezvratný důkaz. Tak alespoň pár těch šílenců bude za své spolčení trpět. Bude trpět za její utrpení.

	Šepot u dveří ustal. Teď se někdo šoural k ložnici. Světlo si nenesl. Helen se přikrčila a doufala, že ji nikdo nevypátrá.

	Ve dveřích se objevila postava. Tma byla tak hustá, že rozeznala nanejvýš jen štíhlý obrys, který se sklonil a zvedl ze země malý raneček. Pohyb světlých vlasů prozradil, že nově příchozí je Anne-Marie: věc, kterou zvedala, bylo bezesporu Kerryho mrtvé tělo. Aniž se rozhlédla, udělala čelem vzad a zamířila ven z ložnice.

	Helen poslouchala, jak v obýváku slábnou kroky. Rychle vstala a přešla do chodby. Z ní matně zahlédla Anne-Mariin obrys ve dveřích bytu. Na dvoře za nimi nesvítilo žádné světlo. Žena zmizela a Helen se za ní spěšně vydala, oči upřené na dveře před sebou. Jednou zakopla, a ještě jednou, ale ke dveřím dospěla včas, aby spatřila Anne-Mariinu matnou postavu ve tmě venku.

	Vykročila z bytu pod širé nebe. Byla zima; nebylo vidět žádné hvězdy. Všechna světla na balkonech a chodbách byla zhasnutá, nesvítilo se ani v bytech; nikde nebyl patrný ani přísvit televize. Butt’s Court byl opuštěný.

	Než se za mladou ženou vydala, zaváhala. Proč teď nezmizíš? nabádala ji zbabělost, a neutečeš k autu? Ale kdyby to udělala, spiklenci by měli čas ukrýt chlapcovo tělo. Až by se vrátila s policií, narazili by jen na pevně sevřené rty a krčení ramen a bylo by jí řečeno, že si mrtvolku a Cukráře vymyslela. Všechny hrůzy, které zakusila, by se opět rozplynuly v šeptaných zvěstech. Ve slovech na stěně. A každý den, který by od nynějška žila, by se nenáviděla, že se nevydala v patách příčetnosti.

	Vyrazila za ní. Anne-Marie se neubírala kolem dvora, ale doprostřed trávníku. K připravené hranici! Ano, k hranici! Ta se teď před Helen temně rýsovala, černější než noční obloha. Jen stěží rozeznávala ženinu postavu, jak se blíží k okraji kupy dřevěného haraburdí a nábytku, jak se shýbá, aby vlezla do nitra té haldy. Takhle tedy měli v úmyslu odstranit důkaz. Pohřbít dítě nebylo dostatečně bezpečné; ale spálit ho a rozdrtit kosti na prach – poznal by někdy někdo něco?

	Zůstala stát asi deset metrů od pyramidy a dívala se, jak Anne-Marie zase vylezla a odchází pryč, jak její tělo splývá s tmou.

	Honem se prosmýkla vysokou trávou a našla úzký prostor mezi nahromaděnými dřevy, kam Anne-Marie uložila tělo. Měla dojem, že vidí bledou siluetu; žena ji uložila do dutiny uvnitř hranice. Přesto na ni nedosáhla. Díkybohu, že je štíhlá jako její matka a dokáže se do úzkého otvoru protáhnout. Oblečení se jí však zachytilo za hřebík. Otočila se, aby ho rozechvělými prsty uvolnila. Když se otočila nazpět, ztratila mrtvolku z dohledu.

	Poslepu šátrala nataženýma rukama a nacházela dřevo, cáry hadrů a něco, co jí připadlo jako opěradlo starého křesla, ale nikoli studenou pokožku dítěte. Před dotykem těla zaťala zuby, ale během uplynulých několika hodin snesla horší věci, než mohlo být zvednutí mrtvého dítěte. S odhodláním nekapitulovat se vtěsnala ještě kousek dál, odírala si holeně, z prstů jí trčely třísky. V koutcích očí postřehla záblesky světla; v uších jí hučela krev. Ano, tam! Tam. Tělíčko nebylo dál než půldruhého metru před ní. Sehnula se, aby natáhla ruku pod dřevěný trám, ale chyběly milimetry, aby se opuštěného ranečku dokázala dotknout. Natáhla se ještě víc, hučení v hlavě zesílilo, ale pořád na dítě nedosáhla. Nezbývalo jí, než se silně předklonit a vmáčknout se do úkrytu, který děti vytvořily přímo uprostřed hranice.

	Lezlo se jí jen velmi těžko. Prostor byl tak malý, že se sotva mohla plazit po kolenou; ale zvládla to. Dítě leželo tváří dolů. Potlačila zbytky odporu a natáhla se po něm. Přitom jí něco přistálo na ruce. Nesmírně se lekla. Málem vykřikla, ale nutkání spolkla a nevítanou věc odmetla. Když se vznesla, rozbzučela se. Hukot, který slyšela v uších, nebyla krev, ale včelí roj.

	„Já věděl, že přijdeš,“ pronesl hlas za jejími zády a široká ruka jí zakryla tvář. Padla dozadu a Cukrář ji objal.

	„Musíme jít,“ zašeptal jí do ucha, když se mezi dřevem začalo rozlévat mihotavé světlo. „Musíme se vydat na cestu, ty a já.“

	Zmítala se, aby se mu vysmekla, aby zakřičela, aby nezapalovali oheň, ale držel ji v láskyplně těsném sevření. Světlo sílilo: s ním se blížilo teplo; a mezi dřívím a prvními plameny viděla postavy blížící se k vatře ze tmy sídliště. Celou dobu tam byly: čekaly, doma světla zhasnutá a na chodbách rozbitá. Závěrečné spiknutí.

	Vatra dychtivě vzplála, ale jakýmsi úskokem konstrukce plameny nevtrhly do úkrytu rychle; harampádím se ani neprodral kouř, který by Helen udusil. Mohla se dívat, jak dětem žhnou tváře; jak na ně rodiče volají, aby se k ohni moc nepřibližovaly, a jak je neposlouchají; jak si staré ženy zahřívají nedokrvené ruce a usmívají se do plamenů. Zanedlouho přešel praskot do ohlušujícího hukotu a Cukrář ji nechal do ochraptění křičet s neotřesitelným vědomím, že ji nikdo neuslyší, a i kdyby ano, že nikoho ani nehne, aby ji z plamenů zachránil.

	V zahřívajícím se vzduchu včely opustily netvorovo břicho a panicky poletovaly. Některé ve snaze uniknout peklu vzplály a padaly na zem jako meteory. Tělo malého Kerryho, ležící jen kousek od blížících se plamenů, se začalo spékat. Z hebkých vlasů se vylinul dým, na zádech naskákaly puchýře.

	Brzy si žár prorazil cestu do Helenina hrdla a spálil v něm všechny úpěnlivé prosby. Ve vyčerpání klesla do Cukrářova náručí, smířila se s jeho vítězstvím. Za chviličku měli, jak jí slíbil, vyrazit na cestu a už se nedalo nic dělat.

	Možná se na ni rozpomenou, jak sám naznačil, až v zítřejším popelu najdou její popraskanou lebku. Možná se časem stane legendou, kterou se budou strašit děti. Když tvrdila, že před takovou pochybnou slávou dá přednost smrti, lhala; bylo to naopak. Pokud šlo o jejího svůdce, ten se tváří v tvář plamenům smál. Smrt za dnešní noci pro něj neměla být konečnou. Jeho skutky byly vylíčeny na desítkách zdí a splývaly z desetitisíců rtů, a pokud by o něm někdo zapochyboval, jeho ovečky ho opět mohly sladce přivábit. Měl důvod se smát. A když je začaly olizovat plameny, důvod měla i ona, protože přes plameny spatřila, jak se mezi přihlížejícími pohybuje dobře známá tvář. Byl to Trevor. Vzdal se večeře v Appollinaires a přišel se po ní podívat.

	Sledovala ho, jak se vyptává požárních hlídek, ale lidé jen vrtěli hlavami a celou dobu se dívali na pohřební hranici s úsměvy skrytými v očích. Naivka, pomyslela si, zatímco nepřestávala pozorovat, jak vyvádí. Snažila se ho přimět, aby se podíval do plamenů, a doufala, že zahlédne, jak v nich hoří.

	Ne proto, aby ji zachránil před smrtí – v to už dávno přestala doufat –, ale proto, že jí ho bylo v jeho zmatku líto a chtěla mu dát, ačkoli by jí za to nepoděkoval, něco, co by mu nedávalo spát. A kromě toho i příběh, který by mohl dál vyprávět.

	 

	
Madona

	 

	Než se Garvey objevil, Jerry Coloqhoun čekal na schodech plovárny na Leopold Road déle než třicet pět minut a postupně ztrácel cit v chodidlech, do nichž mu podrážkami bot stoupal chlad. Ujišťoval se, že přijde čas, kdy bude on nechávat lidi čekat. Ostatně podobná výsada už možná nebyla tak vzdálená, kdyby se mu Ezru Garveyho podařilo přesvědčit, aby investoval do Paláce rozkoší. Samozřejmě, bylo zapotřebí mít chuť do určité míry riskovat a disponovat značným majetkem, ale jeho informátoři ho ujišťovali, že Garvey, bez ohledu na svou pověst, obojím oplývá v míře vrchovaté. Zdroj jeho peněz nebyl v téhle záležitosti důležitý, nebo to si Jerry alespoň vtloukl do hlavy. Za posledních šest měsíců poslal jeho projekt ke dnu nejeden charakternější plutokrat, a za daných okolností byl útlocit luxus, který si mohl dovolit jen stěží.

	Váhavost investorů ho příliš nepřekvapovala. Doba byla složitá a rizika se nepodstupovala snadno. Kromě toho člověk musel mít velkou představivost – což byla schopnost, která se mezi majetníky, s nimiž se dosud setkal, nevyskytovala v příliš hojné míře –, aby dokázal spatřit plovárnu proměněnou v nablýskané relaxační centrum, jaké si Jerry vysnil. Nicméně průzkumy ho přesvědčily, že v takové oblasti – kde domy, kdysi na pokraji demolice, skupovala a renovovala generace středostavovských sybaritů – muselo zařízení, které naplánoval, vydělávat děj se co děj.

	A existovalo tu ještě jedno lákadlo.

	Městská rada, které plovárna patřila, se tohoto svého majetku chtěla co nejrychleji zbavit; byla na něj napojena spousta dlužníků. Člověk na ředitelství technických služeb, který od Jerryho převzal úplatek – tentýž člověk, co za dvě láhve ginu ochotně ukradl klíče od plovárny –, mu řekl, že budova je k mání za hubičku, pokud někdo přijde s rychlou nabídkou. Všechno to byla otázka dobrého načasování.

	Což byla očividně vlastnost, které se Garveymu nedostávalo. Když konečně přijel, Jerrymu stačila znecitlivět i kolena a kypěla v něm žluč; nijak to však na sobě nedával znát, zatímco Garvey vystupoval ze svého roveru s placeným šoférem za volantem. Jerry mluvil s Garveym jen po telefonu a očekával někoho robustnějšího, ovšem navzdory Garveyho nepříliš velkým tělesným proporcím nebylo pochyb o jeho autoritě.

	Zračila se v pohledu, jakým si Jerryho nepokrytě změřil; v jeho neradostném obličeji; v dokonale padnoucím obleku.

	Dvojice si potřásla rukama.

	„Rád vás poznávám, pane Garveyi.“

	Muž přikývl, ale nic zdvořilého na oplátku neřekl. Jerry, který se už nemohl dočkat, až uteče před chladem, otevřel dveře a jako první vstoupil dovnitř.

	„Mám jenom deset minut,“ řekl Garvey.

	„To je v pořádku,“ odpověděl Jerry. „Chtěl jsem vám jen ukázat dispoziční plán.“

	„Nechal jste si vypracovat odborný posudek?“

	„Ovšem.“

	To byla lež. Jerry si budovu prošel loni v srpnu, díky kontaktu ze stavebního odboru, a od té doby se na ni několikrát podíval zvenku. Ale naposledy do areálu vstoupil před pěti měsíci; doufal, že se nedostal do neúprosného područí zrychlujícího se rozkladu.

	Vešli do haly. Byla v ní cítit vlhkost, ale nebylo to nic zásadního.

	„Není tu zapnutá elektřina,“ vysvětloval. „Budeme si muset vystačit s baterkou.“ Vylovil z kapsy výkonnou svítilnu i namířil kužel světla na dveře do vnitřního prostoru plovárny. Byly opatřeny visacím zámkem. Nechápavě na něj vykulil oči. Pokud ty dveře byly zamčeny, když tu byl naposledy, nevzpomínal si na to. Vyzkoušel jediný klíč, který dostal, ačkoli ještě dříve, než ho k zámku přiložil, věděl, že se do něj jednoznačně nehodí. Potichu zaklel a honem v duchu probral možnosti, které se mu nabízely. Buď on nebo Garvey udělá čelem vzad a nechá plovárnu napospas jejím tajemstvím – pokud se vlhkost, šířící se plesnivina a střecha, která se měla každou chvíli zřítit, daly klasifikovat jako tajemství –, nebo se pokud se pokusí dovnitř vniknout násilím. Sklouzl pohledem na Garveyho, který si z vnitřní kapsy stačil vyčarovat doutník a teď hladil jeho konec plamenem; z úst se mu vylinul oblak kouře.

	„Omlouvám se za zdržení,“ řekl.

	„To se stává,“ opáčil Garvey, očividně nevyveden z míry.

	„Myslím, že může být zapotřebí silového řešení,“ prohlásil Jerry, aby otestoval Garveyho reakcí na násilný zásah.

	„Nic nenamítám.“

	V potemnělé hale Jerry rychle pátral po vhodném nástroji. V pokladně našel stoličku s kovovýma nohama. Vytáhl ji z budky a přešel ke dveřím – přičemž si uvědomoval pobavený, ale vlídný pohled, který mu Garvey věnoval a poté, co použil jednu z noh jako páku, rozlomil řetěz. Zámek s třeskotem dopadl na vykachlíkovanou podlahu.

	„Sezame, otevři se,“ zamumlal Jerry s jistým uspokojením a přidržel Garveymu dveře.

	Když vstoupili dovnitř, měli pocit, jako by se zařinčení odpadnuvšího zámku dál rozléhalo opuštěnými chodbami, a zatímco sláblo, rachot se měnil ve slabý povzdech. Interiér plovárny vypadal nehostinněji, než si Jerry pamatoval. Roztrhané denní světlo linoucí se plesnivými tabulkami světlíků na chodbě mělo modrošedý odstín – světlo a povrch, na nějž dopadalo, sváděly souboj o působivější ponurost. Nebylo pochyb, že plovárna na Leopold Road byla kdysi výkladní síni stylu art deco – zářivých dlaždic a vynalézavých mozaik, zapracovaných do podlahy a stěn. Určitě však ne za Jerryho dospělého života. Dlaždice na zemi se zvedly spolu s vlhkostí; podél stěn jich stovky popadaly a zanechaly po sobě obrazce kombinující bílou keramiku s tmavou maltou, které připomínaly jakousi obrovskou stupidní křížovku. Prostor natolik prostupovala bezútěšnost, že Jerry měl sto chutí veškeré snahy vnutit projekt Garveymu okamžitě vzdát. Byl si jistý, že naděje na prodej je v tomto případě nulová, i za tu směšné nízkou cenu. Ale Garvey se tvářil zaujatěji, než by Jerry vůbec uznal za možné. Už se šinul chodbou, potahoval z doutníku a za chůze si něco mručel. Jerry cítil, že podnikatele může do útrob tohoto ozvěnami prostoupeného mauzolea hnát pouze morbidní zvědavost. A přesto:

	„Má to atmosféru. Tohle místo není k zahození,“ řekl Garvey. „Nejsem znám jako nějaký velký filantrop, Coloqhoune – to určitě víte –, ale mám smysl pro jisté vybrané věci.“ Zastavil se před mozaikou zobrazující těžko popsatelný mytologický výjev – ryby, nymfy a hrající si mořské bohy. Uznale si odfrkl a vlhkým koncem doutníku opsal vlnící se linku obrazce.

	„Takové zpracování už dneska neuvidíte,“ poznamenal. Jerrymu mozaika nepřipadla nijak zajímavá, ale řekl: „Je skvělá.“

	„Ukažte mi i ten zbytek.“

	Komplex se kdysi honosil celou řadou vymožeností – saunami, tureckými lázněmi, termálními koupelemi – vedle dvou klasických bazénů. Tahle různorodá místa spojovala spleť chodeb, v nichž, na rozdíl od hlavní chodby, nebyly žádné světlíky: tady musela stačit baterka. Bez ohledu na tmu chtěl Garvey vidět všechny veřejné prostory. Deset minut, jež si vymínil na začátku, se natáhlo na dvacet a pak na třicet; průzkum se neustále zadrhával, když objevil nějakou novou přednost, která si zasloužila komentář. Jerry s předstíraným pochopením naslouchal: Garveyho nadšení výzdobou mu nešlo na rozum.

	„Teď bych se chtěl podívat na bazény,“ oznámil Garvey, když si zevrubně prohlédli vedlejší zařízení. Jerry ho labyrintem úslužně zavedl k oběma bazénům. V chodbičce kousek od tureckých lázní Garvey sykl:

	„Pst.“

	Jerry zastavil. „Co se děje?“

	„Slyšel jsem hlas.“

	Jerry poslouchal. Kužel světla z baterky, tříštící se na dlaždicích, je zahaloval bledým přísvitem, který z Garveyovy tváře odčerpával veškerou krev.

	„Já nic nesly –“

	„Mlčte, říkám,“ vyštěkl Garvey. Natáčel hlavu ze strany na stranu. Jerry nic neslyšel. Nic už neslyšel síni Garvey. Pokrčil rameny a potáhl z doutníku. Ten zhasl; prohrál souboj s vlhkostí.

	„Takové už ty chodby prostě jsou,“ řekl Jerry. „Ozvěny tady dokážou člověka pěkně zmást. Někdy slyšíte, jak se k vám vracejí vaše vlastní kroky.“

	Garvey si ještě jednou odfrkl. Zdálo se, že frkání je jeho nejoblíbenějším jazykovým projevem. „Já opravdu něco slyšel,“ zabručel a bylo vidět, že Jerryho vysvětlení ho neuspokojilo. Ještě jednou se zaposlouchal. Na chodbách vládlo hrobové ticho. Nedoléhal k nim ani zvuk provozu z Leopold Road. Garvey se konečně zatvářil spokojeně.

	„Běžte dál,“ přikázal.

	Jerry mu vyhověl a pokračoval k bazénům po trase, která mu nebyla vůbec zřejmá. Několikrát špatně zabočili a museli se proplétat bludištěm identických chodeb, než dospěli do zamýšleného cíle.

	„Je tu teplo,“ pronesl Garvey, když stanuli před menším bazénem.

	Jerry mumlavě přitakal. Ve své dychtivosti dojít co nejdřív na konec cesty si nevšiml neustále stoupající teploty. Ale teď, když se zastavil, ucítil, jak mu tělo halí vrstvička potu. Ve vzduchu visel opar a nebyl cítit vlhkostí a plesnivinou jako jinde v areálu, ale čímsi zatuchlejším, takřka nasládlým. Doufal, že Garveymu, zahalenému v kouři ze znovu zapáleného doutníku, aroma do nosu neproniklo; nebylo nijak příjemné.

	„Topí se tu,“ prohlásil Garvey.

	„Přesně tak mi to taky připadá,“ odpověděl Jerry, ačkoli ho nenapadalo proč. Možná lidi z technických služeb topení jednou za čas zprovozní, aby nepřestalo fungovat. V tom případě bylo možné, že jsou někde dole. Že by Garvey opravdu slyšel hlasy? V duchu si začal vymýšlet vysvětlení, kdyby se jejich cesty proťaly.

	„Bazény,“ řekl a otevřel jedny ze dvojitých dveří. Světlík tu byl ještě špinavější než na hlavní chodbě; scénu ozařoval jen neduživý přísvit. Garveyho však nezbrzdil. Prošel dveřmi a došel na okraj bazénu. Skoro nic nebylo vidět; plochy halila několikaletá vrstva plesniviny. Na dně bazénu byl kachličky vyvedený obrazec, ztrácející se pod řasami. Vzhlíželo k nim jasné, dokonale bezduché rybí oko.

	„Z vody jsem měl vždycky strach,“ poznamenal Garvey zamyšleně s pohledem upřeným do vypuštěné nádrže. „Nevím, odkud se bere.“

	„Že by z dětství?“ nadhodil Jerry.

	„Myslím, že ne,“ odpověděl podnikatel. „Moje žena říká, že ještě z mateřského lůna.“

	„Z lůna?“

	„Prý se mi tam nelíbilo plavat,“ opáčil s úsměvem, který mohl být na jeho vlastní účet, ale spíš padal na účet jeho ženy.

	Přes prázdný prostor bazénu se k nim donesl jakýsi krátký zvuk, jako by něco spadlo. Garvey ztuhl. „Slyšel jste to?“ zeptal se. „Někdo tam je.“ Hlas mu najednou poskočil o půl oktávy.

	„Krysy,“ řekl Jerry. Pokud to bylo možné, s techniky se nechtěl setkat; určitě by mu kladli nepříjemné otázky.

	„Dejte mi tu baterku,“ přikázal Garvey a hned ji Jerrymu vytrhl z ruky. Kuželem světla klouzal po protilehlé straně bazénu. Ozářil řadu šaten a otevřené dveře, které vedly od bazénu někam pryč. Nic se nehýbalo.

	„Nemám rád žádnou havěť –“ ucedil Garvey.

	„Tohle místo je opravdu zanedbané,“ odpověděl Jerry.

	„– zvlášť tu lidskou.“ Garvey strčil svítilnu Jerrymu zpátky do ruky. „Mám nepřátele, pane Coloqhoune. Ale vy jste si mě určitě proklepl, že? Víte, že nejsem žádný andílek.“ Garveyho obavy ze zvuků, které si myslel, že slyší, teď dávaly nechutný smysl. Nebál se krys, ale těžkého ublížení na těle. „Myslím, že bych měl jít,“ řekl. „Ukažte mi ten druhý bazén, a půjdeme.“

	„Jistě.“ Jerry byl vidinou odchodu stejně nadšený jako jeho host. Poslední incident mu zvýšil teplotu. Pot se z něho už jen řinul, stékal mu po páteři. Bolely ho dutiny. Dovedl Garveyho chodbou ke dveřím do většího bazénu a trhl za ně.

	Dveře se mu vzepřely.

	„Děje se něco?“

	„Musí být zamčené zevnitř.“

	„Vede tam jiná cesta?“

	„Myslím, že ano. Chcete, abych to obešel?“

	Garvey se podíval na hodinky. „Dám vám dvě minuty,“ řekl. „Mám ještě další schůzky.“

	Garvey se díval, jak Coloqhoun mizí v potemnělé chodbě, jak před ním ubíhá kužel světla. Ten chlap se mu nelíbil. Byl příliš hladce oholený; a měl italské boly. Ale – pokud odhlédl od navrhovatele – projekt nebyl k zahození. Garveymu se líbily bazény i přilehlé prostory, jednotnost stylu, banálnost výzdoby. Na rozdíl od mnoha lidí ho veřejné instituce uklidňovaly: nemocnice, školy, dokonce i vězení. Čišel z nich společenský pořádek, uklidňovaly tu jeho část, která měla obavy z chaosu. Lepší svět spoutaný přehnanou organizovaností než svět, který není organizovaný dostatečně.

	Znovu mu vyhasl doutník. Vsunul si ho mezi zuby a škrtl zápalkou. Jakmile plamen pohasl, v chodbě před sebou znenadání zahlédl nahou dívku; oči upírala přímo na něj. Jen se mu mihla před očima, ale když mu zápalka vypadla z prstů a světlo zhaslo, objevila se mu v mysli; dokonalá vzpomínka. Byla mladá – nanejvýš patnáct – a plně vyvinutá. Pot na kůži jí dodával na takové smyslnosti, že mohla přímo vystoupit z jeho snů. Odhodil vyhaslý doutník, zašátral po další zápalce a škrtl, avšak mladičká kráska během několika vteřin tmy stačila zmizet; ve vzduchu zůstal viset pouze závan líbezné vůně jejího těla.

	„Dívka?“

	Pohled na nahé tělo a úlek v jejích očích v něm probudil touhu.

	„Dívka?“

	Plamínek druhé zápalky osvětlil nanejvýš půl metru chodby.

	„Jsi tam?“

	Nemůže být daleko, uvažoval. Zapálil třetí zápalku a vydal se ji najít. Ušel několik kroků, když za sebou někoho zaslechl. Otočil se. Kužel svítilny ozářil děs v jeho tváři. Byly to jen ty italské boty.

	„Jiná cesta tam nevede.“

	„Nemusíte mě oslepovat,“ zavrčel Garvey. Kužel sklouzl k podlaze.

	„Promiňte.“

	„Někdo tam je, Coloqhoune. Nějaká holka.“

	„Holka?“

	„Nevíte o tom třeba něco?“

	„Ne.“

	„Byla úplně nahatá. Stála asi metr přede mnou.“

	Jerry se na Garveyho nechápavě zadíval. Trpí ten chlap erotickými přeludy?

	„Říkám vám, že jsem viděl nějakou holku,“ trval Garvey hádavě na svém, ačkoli Jerry mu neodporoval. „Kdybyste nepřišel, chytil bych ji.“ Upřel oči zpátky do chodby. „Posviťte tam trochu.“ Jerry namířil svítilnu do bludiště. Nepostřehl žádnou známku života.

	„Sakra,“ ulevil si Garvey s upřímnou lítostí. Znovu se zadíval na Jerryho. „Dobře,“ řekl. „Vypadneme odsud.“

	„Měl bych zájem,“ řekl, když se na schodech loučili. „Ten projekt má potenciál. Máte plán té plovárny?“

	„Ne, ale mohl bych ho sehnat.“

	„Udělejte to.“ Garvey si zapaloval nový doutník. „A pošlete mi podrobnější nabídku. Potom se o tom znovu pobavíme.“

	 

	Jerryho kontaktu na stavebním odboru pomohl k plánům plovárny jen veliký úplatek, ale nakonec je obstaral. Na papíře vypadal komplex jako hotový labyrint. A jak tomu u těch nejlepších labyrintů bývá, v rozvržení sprch, záchodů a šaten nebyl patrný žádný řád. Tuto tezi vyvrátila až Carole.

	„Co je to?“ zeptala se ho, když si večer plány prohlížel.

	Měli pro sebe čtyři nebo pět hodin u něho v bytě – hodin bez hašteření a roztrpčenosti, které jim poslední dobou nabourávaly společně trávené chvíle.

	„To je nákres té plovárny na Leopold Road. Chceš ještě brandy?“

	„Ne, díky.“ Když vstal, aby si dolil, zadívala se na plán.

	„Myslím, že Garvey do toho půjde.“

	„Ty s ním budeš obchodovat, jo?“

	„Nedělej ze mě pasáka. Ten chlap má prachy.“

	„Špinavý prachy.“

	„Copak mezi přáteli sejde na troše špíny?“

	Věnovala mu ledový pohled a Jerry si přál, aby posledních deset vteřin mohl přehrát zpátky a poznámku vymazat.

	„Já ten projekt potřebuju,“ řekl, přinesl si sklenku k pohovce a posadil se naproti Carole. Nákres plovárny ležel na nízkém stolku mezi nimi. „Potřebuju, aby se mi konečně něco podařilo.“

	Její oči mu odmítaly udělit milost.

	„Já myslím, že Garvey a lidi jako on nejsou žádný terno,“ prohlásila. „A je mi fuk, kolik má peněz. Je to zločinec, Jerry.“

	„Tak podle tebe se na to mám vykašlat? Tohle mi chceš naznačit?“ Během posledních několika týdnů si výměnou názorů na tohle téma prošli už několikrát. „Měl bych zapomenout na všechnu dřinu, kterou jsem do toho vložil, a krach připočíst ke všem ostatním?“

	„Nemusíš na mě křičet.“

	„Já nekřičím!“

	Pokrčila rameny. „Dobře,“ špitla, „nekřičíš.“

	„Panebože!“

	Znovu si začala prohlížet nákresy. Pozoroval ji přes okraj sklenky; pěšinku, která se jí táhla středem hlavy, a jemné blonďaté vlasy, které z ní splývaly. Napadlo ho, že si navzájem nedávají skoro nic, nehodí se k sobě. Procesy, které je přivedly do současné slepé uličky, byly naprosto zřejmé, přesto pořád nedokázali najít společnou půdu, nutnou pro plodnou výměnu názorů. Nejen na tohle téma, ale i na padesát dalších. Ať jí pod těmi hebkými vlasy vířily jakékoli myšlenky, jemu zůstávaly záhadou. A podle všeho tomu bylo i naopak.

	„Je to spirála,“ řekla.

	„Co jako?“

	„Ta plovárna. Někdo ji vyprojektoval jako spirálu. Podívej.“

	Vstal, aby se z ptačí perspektivy podíval na plán, zatímco Carole ukazováčkem kreslila spojení mezi jednotlivými chodbami. Měla pravdu. Ačkoli jasné rysy nákresu zastíraly pokyny a informace ze stavebního odboru, do bludiště chodeb a místností někdo opravdu umístil jakousi přibližnou spirálu. Carolin prst opisoval stále menší a menší závity. Nakonec se zastavila na velkém bazénu; na zamčeném bazénu. Mlčky upíral na papír oči. Věděl, že kdyby ho nenavedla, mohl by na plán hledět celý týden a stejně by základní strukturu neodhalil.

	Carole se rozhodla, že u Jerryho nepřespí. Ne, nic mezi námi nekončí, snažila se mu vysvětlit ve dveřích, jenom si důvěrnosti mezi námi vážím natolik, že ji nechci zneužívat jako náplast. Jerry smysl jejího vysvětlení pochopil jen napůl; i ona si je představovala jako zraněná zvířata. Alespoň měli společný jakýsi metaforický život.

	Spát sám byl víceméně zvyklý. V mnoha ohledech dával osamělosti v posteli přednost. Nerad se o postel s někým dělil, třeba i s Carole. Ale dnes ji chtěl mít u sebe; ani ne tak ji jako tu někoho. Cítil se neurčitě neklidný – jako malé dítě. Když se konečně dočkal spánku, ten vzápětí uprchl, jako by se bál snů.

	Někdy před rozbřeskem vstal, protože bdělost mu byla milejší než neustálé probouzení a usínání, zachumlal roztřesené tělo do županu a šel si uvařit čaj. Nákres pořád ležel na stolku, kde ho nechali od večera ležet. Jerry usrkával teplý sladký assam a prohlížel si ho. Když ho teď na ni Carole upozornila, nedokázal se soustředit na nic jiného než na spirálu – navzdory změti méně podstatných věcí, které upoutávaly jeho pozornost –, onen nezvratný důkaz působení skryté ruky ve zjevném chaosu labyrintu. Ujařmila mu pohled a sváděla ho, aby sledoval její vytrvalou trasu, pořád dokola, pořád hlouběji, ve stále sevřenějších smyčkách… až k čemu? Zamčenému bazénu.

	Když čaj vypil, vrátil se do postele; tentokrát únava vyhrála nad nervy a zaplavil ho spánek, jenž mu byl doposud upírán. Ve čtvrt na osm ho probudila Carole. Zavolala mu před cestou do práce, aby se omluvila za předešlou noc.

	„Nechci, aby se mezi námi všechno pokazilo, Jerry. Ty to víš, že ano? Víš, že mi na tobě hodně záleží.“

	Ráno nebyl na takové vrkání naladěný. To, co by se o půlnoci zdálo romantické, mu ráno připadalo směšné. Na její oddané přísahy reagoval, jak nejlépe uměl, a domluvili se, že se sejdou následujícího večera. Potom se vrátil na polštář.

	 

	Od návštěvy plovárny neuplynula snad ani čtvrthodina, aby Garvey nepomyslel na dívku, kterou tam zahlédl na chodbě. Její tvář Ezrovi tanula na mysli během večeře s manželkou i sexu s milenkou. Tu tvář nic netížilo, přímo zářila možnostmi.

	Garvey sám sebe považoval za přítele žen. Na rozdíl od většiny dalších potentátů, jejichž choti byly inventářem, jemuž bylo nejvhodnější platit, aby nepřekážel, když jich nebylo potřeba pro nějakou konkrétní funkci, Garvey se ve společnosti opačného pohlaví vyžíval. Ty hlasy, ta vůně, ten smích. Jeho touha po jejich přítomnosti prakticky neznala mezí; byly to nádherné bytosti a on byl ochoten si jejich společnost zajišťovat za obrovskou cenu. Když se tedy toho rána vrátil na Leopold Road, sako měl obtěžkané penězi a drahými cetkami.

	Chodci na ulici měli příliš starostí, jak si udržet hlavy v suchu (od úsvitu studeně a vytrvale mrholilo), než aby si všimli muže na schodech, ukrytého pod černým deštníkem, jehož druh měl v předklonu plné ruce práce s otevíráním visacího zámku. Chandaman byl na zámky expert a kov se za několik vteřin rozlomil. Garvey zavřel deštník a vklouzl do vestibulu.

	„Počkejte tady,“ poručil Chandamanovi. „A zavřete ty dveře.“

	„Ano, pane.“

	„Když vás budu potřebovat, zavolám. Máte svítilnu?“

	Chandaman ji vytáhl z bundy. Garvey ji uchopil, rozsvítil a zmizel v chodbě. Buď byla venku o poznání větší zima než včera, nebo bylo uvnitř horko. Rozepnul si sako a uvolnil pevně uvázanou kravatu. Horko mu bylo po chuti, protože mu připomínalo odlesk kůže oné snové dívky, do malátnosti rozpálený výraz jejích tmavých očí. Kráčel chodbou; kužel světla se odrážel od dlaždic. Vždycky měl dobrý orientační smysl a trvalo mu jen chvilku, než našel místo před velkým bazénem, kde se s dívkou setkal poprvé. Tam se zastavil a zaposlouchal.

	Garvey patřil k lidem zvyklým ohlížet se. Celý svůj profesionální život, ať ve vězení nebo mimo ně, si musel dávat pozor, jestli nemá za zády vraha. Taková ustavičná ostražitost v něm vypěstovala citlivost na výskyt i těch nejmenších dokladů lidské přítomnosti. Zvuky, kterým by jiný člověk nevěnoval pozornost, mu vyťukávaly do bubínků varování. Ale tady? Nic. Ticho na chodbách; ticho v rozpálených šatnách i tureckých lázních; ticho v každém vykachlíkovaném zákoutí od jednoho konce areálu na druhý. A přesto věděl, že není sám. Když mu nepomohlo pět smyslů, ten šestý – jenž patřil spíše zvířeti, které se v něm ukrývalo, než kultivovanému člověku, jehož prozrazoval drahý oblek – cizí přítomnost vycítil. Tato schopnost mu už nejednou zachránila kůži. Teď doufal, že ho navede do náruče krásy.

	S důvěrou ve svůj instinkt vypnul svítilnu a po hmatu zamířil do chodby, z níž dívka původně vyšla. Přítomnost kořisti ho dráždila. Tušil, že je hned za zdí, že s ním drží krok v nějaké tajné chodbě, do níž neměl přístup. Představa takového pronásledování ho blažila. Ona a on, sami v tomto rozpáleném bludišti, při hře, o níž oba věděli, že musí skončit polapením. Kradmo se šinul chodbou, tep mu odpočítával vteřiny lovu na krku, na zápěstích a v rozkroku. Pot mu přilepil křížek k hrudi.

	Nakonec se chodba rozdělila. Zastavil se. Nepronikalo sem takřka žádné světlo: to málo, co v ní bylo, vykreslovalo tunely v klamných obrysech. Nedokázal odhadnout vzdálenost. Ale s důvěrou v instinkt zabočil doleva a šel přímo za nosem. Skoro okamžitě narazil na dveře. Byly otevřené a uvedly ho do rozlehlejšího prostoru; nebo to alespoň vytušil podle svých tlumenějších kroků. Opět zůstal stát. Tentokrát mu do nastražených uší pronikl jakýsi zvuk. Na druhém konci místnosti byla slyšet slabé pleskání holých chodidel na dlaždicích. Byl to jen přelud, nebo doopravdy zahlédl onu dívku, obrys těla vyříznutý ve tmě, bledší než okolní tma, a hladší? Ano! Byla to ona. Skoro na ni zavolal, ale rozmyslel si to. Potichoučku se za ní vydal, ochotný hrát její hru tak dlouho, dokud jí to bude milé. Přešel místnost a vstoupil dalšími dveřmi do dalšího tunelu. Vzduch tu byl mnohem teplejší než kdekoli jinde v budově; lepkavě a svůdně se na něho tiskl. Hrdlo mu sevřela chvilková úzkost – že opouští poslední špetku autokratické víry a tak ochotně vkládá hlavu do téhle teplé oprátky. Bylo docela dobře možné, že vklouzl do léčky: dívka, pronásledování. Za dalším zákrutem mohly prsa a krása zmizet a mohl se dočkat nože v srdci. Ale přesto věděl, že tomu tak není; věděl, že kroky vpředu patří ženě, lehkonohé a mrštné; že vedro, jež z něho vyplavovalo čerstvé vlny potu, může na tomto místě vyvolávat pouze ochablost a pasivitu. V takovém horku by se nedařilo žádnému noži: ostří by změklo, ambice by vyprchaly. Byl v bezpečí.

	Kroky před ním se zastavily. Zastavil se i on. Odněkud se linulo světlo, ačkoli zdroj nebyl nikde patrný. Olízl si rty, ucítil sůl, pak pokračoval. Kachlíky pod konečky jeho prstů se tetelily vrstvičkou vody; pod podrážkami bot klouzaly. S každým krokem v něm narůstalo očekávání.

	Světlo začínalo jasnět. Nebylo to denní světlo. Slunce nemělo do téhle svatyně přístup; byl to spíš měsíční přísvit – tlumený a prchavý –, ačkoli i ten tu musí být ve vyhnanství, pomyslel si. Ať už přicházelo odkudkoliv, v jeho záři konečně upřel oči na svou dívku, či spíše na jakousi dívku, protože byla jiná než ta, již spatřil před dvěma dny. Byla nahá, byla mladá; ale ve všech ostatních ohledech jiná. Střetl se s ní pohledem, než před ním utekla do chodby a zmizela za rohem. Zmatek nyní dodal jeho pronásledování dráždivou příchuť: ne jedna, ale dvě dívky, žijící na tomto skrytém místě; proč?

	Ohlédl se, aby se ujistil, že má volnou únikovou cestu, kdyby se chtěl vzdálit, ale paměť, popletená aromatickým ovzduším, mu jasný obraz cesty, kterou sem přišel, odmítala poskytnout. Nadšení mu zkalil osten obav, ale odmítal se mu poddat a zatvrzele pokračoval v chůzi, sledoval dívku na konec chodby a zabočil za ní doleva. Chodba se chvilku táhla dál, načež následovala další odbočka doleva; dívka v ní právě zmizela. Byť si byl matně vědomý, že se pohybuje ve stále sevřenějších kruzích, šel, kam ho vedla, hekaje v sotva dýchatelném vzduchu a mučen naléhavostí pronásledování.

	Když zabočil za poslední roh, horko si ho najednou přivinulo do dusivého objetí a chodba ho uvedla do kalně osvětlené místnůstky. Rozepnul si knoflíky u krku; žíly na hřbetech rukou mu vyvstávaly jako provazce; uvědomoval si, jak lopotně mu pracují srdce a plíce. Ale s úlevou shledal, že pronásledování skončilo. Kořist stála zády k němu u protější stěny; při pohledu na hladkou šíji a nádhernou zadnici z něho vyprchala veškerá klaustrofobie.

	„Holčičko…“ zahekal. „Pěkně jsi mě tu povodila.“

	Zdálo se, že ho neslyší, nebo spíše dováděla hru do nevyzpytatelné krajnosti.

	Vydal se k ní přes kluzkou podlahu.

	„Mluvím s tebou.“

	Když byl od ní asi na dva metry, otočila se. Nebyla to ta dívka, kterou právě pronásledoval chodbou, a ani ta, kterou zahlédl před dvěma dny. Tahle bytost byla někdo úplně jiný. Na její neznámé tváři však spočinul pohledem jen několik vteřin, než jej omráčeně upřel na dítě, které držela v náručí. Sálo jako novorozeně, s velkou lačností jí pilo z mladého prsu. Za pětačtyřicet let svého života Garvey nikdy nespatřil něco takového. Zvedl se mu žaludek. Vidět kojit tak mladou dívku bylo samo o sobě překvapivé, ale aby si přiložila k prsu takovou stvůru, takového vyvržence z lidského či vůbec živočišného společenství, bylo takřka nad jeho síly. Zplozenci samotného pekla by vypadali více k světu.

	„Co to proboha –“

	Dívka hleděla na Garveyho úlek a tvář jí zalil úsměv. Zavrtěla hlavou. Dítě v jejím náručí natáhlo končetinu s přísavkami a přitisklo ji k hrudi své těšitelky, aby se jí mohlo lépe držet. Tento pohyb vybičoval Garveyho odpor k zuřivosti. Aniž věnoval pozornost dívčiným námitkám, vytrhl jí zrůdu z náručí, podržel ji dostatečně dlouho, aby ucítil, jak se mu v prstech svíjí to lesklé měchýřovité tělo, a pak jí vší silou mrštil o protější stěnu. Jakmile zrůda narazila do zdi, vyjekla, ale její nářek skončil skoro stejně rychle, jako začal, a vzápětí se ozvala její matka. Vyrazila přes místnost k ležícímu dítěti, jemuž náraz roztrhl tělo zjevně prosté jediné kosti. Jednou končetinou, kterých mělo nejméně šest, se pokoušelo dotknout matčiny vzlykající tváře. Dívka si stvůru přivinula do náruče; přes břicho a do rozkroku jí stékaly pramínky lesklé tekutiny.

	Za dveřmi místnosti se ozval čísi hlas. Garvey neměl pochyb, k čemu se vyjadřuje; reagoval na smrtelný jekot dítěte a sílící nářek matky – ale oba překonával svou znepokojivostí. Garveyho představivost za mnoho nestála. Za sny o bohatství a ženách se táhla pustina. Když však zaslechl tento hlas, pustina rozkvetla a vydávila hrůzy, o nichž si myslel, že se mu v hlavě nikdy nezrodí. Nebyly to žádné portréty monster, které by mohly být přinejlepším pouhými shluky již zažitých jevů. Jeho mysl zplodila spíše pocit než obraz, a ten patřil instinktům, nikoliv myšlenkám. Veškerá jistota se zachvěla – mužnost, moc; oba imperativy hrůzy a rozumu –, všechno si zvedlo límce a tvářilo se, že ho nezná. Roztřásl se, bál se, jak se bál jen snů, zatímco křik neustával. Potom se k místnosti otočil zády a vyrazil na útěk, pryč od světla, jež před něj vrhalo do potemnělé chodby jeho vlastní stín.

	Orientační smysl ho opustil. Na první křižovatce, a poté i na druhé, udělal chybu. Po několika metrech si ji uvědomil a pokusil se vrátit se zpět, ale tím zmatek jen prohloubil. Všechny chodby vypadaly stejně: stejné dlaždice, stejné příšeří každá nová zatáčka ho buď zavedla do místnosti, kterou ještě neprošel, nebo do slepé uličky. Ve spirále v něm stoupala panika. Nářek už ustal; zůstal sám se svým hrčivým dechem a přidušenými kletbami. Za tahle muka mohl Coloqhoun a Garvey v duchu přísahal, že z něho jejich příčinu vymlátí, i kdyby měl tomu chlapovi osobně zpřerážet všechny kosti v těle. Těmito myšlenkami se za běhu opájel; byly mu jedinou útěchou. Představa mučení, kterému Coloqhouna vystaví, ho natolik strhla, že si neuvědomil, že opsal kruh a žene se zpátky ke světlu; potom už se jen na klouzajících podrážkách vřítil do dobře známé místnůstky. Dítě leželo mrtvé a zapomenuté na podlaze. Po matce nebylo nikde ani stopy.

	Garvey se zastavil a posoudil svou situaci. Kdyby se vrátil cestou, kterou přišel, trasa by ho jenom znovu zmátla; kdyby šel dál, prošel místnost a zamířil ke světlu, mohl by gordický uzel rozetnout a ocitnout se na začátku. Jednoduchá duchaplnost tohoto řešení ho potěšila. Obezřetně přešel místnost ke dveřím na protilehlém konci a nahlédl dovnitř. Objevila se před ním další krátká chodba a za ní dveře do otevřeného prostoru. Do bazénu! Určitě do bazénu!

	Veškerou obezřetnost poslal ke všem čertům, vyšel z místnosti a pustil se chodbou.

	Horko s každým krokem sílilo. Dunělo mu v hlavě. Prodral se na konec chodby a vpadl do prostoru za ní.

	Velký bazén na rozdíl od menšího nikdo nevypustil. Byl naopak plný, až skoro přetékal – nikoli však čisté vody, ale šlemovité kaše, z níž v horku, které uvnitř panovalo, stoupala pára. Tohle byl zdroj onoho světla. Z vody v bazénu se linula fosforescence, která všechno – dlaždice, skokanské prkno, šatny (určitě i jeho) – zabarvovala stejným hnědožlutým přísvitem.

	Zkoumal výjev, který se nabízel jeho pohledu. Po ženách nebylo ani stopy. Na cestě k východu nestála žádná překážka; na dvojitých dveřích nespatřil visací zámek ani řetězy. Pustil se k nim. Na dlaždicích mu uklouzla bota. Bleskurychle sklopil zrak a spatřil, že přešel jakýsi potůček – v nejistém světle měl potíže rozeznat barvu –, který buď končil u okraje vody, nebo tam začínal.

	Pod tlakem zvědavosti se zadíval na vodu. Potůček kolotal; se šlemy si pohrával vír. A tam! Postřehl, jak pod hladinou vody klouže nějaká tmavá, neurčitelná silueta. V mysli mu ihned vyvstala vzpomínka na zrůdu, kterou zabil; na beztvaré tělo a svěšené smyčky končetin. Byl to další podobný exemplář? Tekutý jas pleskal do okraje bazénu u jeho nohou; kontinenty šlemů se rozbíjely do souostroví. Po plavci už nebylo ani stopy.

	Podrážděně odvrátil zrak od vody. Už nebyl sám. Odněkud se vynořily tři dívky a teď se k němu blížily po okraji bazénu. V jedné z nich poznal dívku, kterou tady spatřil poprvé. Měla na sobě šaty, na rozdíl od svých sester, a jeden prs zůstal obnažený. Zatímco se blížila, upírala na něho vážný pohled; u boku jí visel jakýsi provaz, po celé délce ozdobený špinavými stuhami svázanými do zplihlých, ale výstředních mašlí.

	Při příchodu těchto tří grácií se klokotající vody bazénu zběsile rozbublaly, když jeho obyvatelé začali vyplouvat, aby ženy přivítali. Garvey viděl, jak tři nebo čtyři neklidné siluety rozvlňují hladinu, ale nepronikají nad ni. Zmítala jím pudová touha vzít nohy na ramena (provaz, ač vyšňořený, je pořád jen provaz) a zároveň přání ještě se zdržet a podívat se, co se v bazénu skrývá. Bleskl pohledem na dveře. Dělilo ho od nich asi deset metrů. Stačilo by rychle vyrazit a ocitl by se v chladivém vzduchu chodby. Odtamtud už by se dovolal Chandamana.

	Dívky stály pár kroků od něho a nespouštěly ho z očí. Pohled opětoval. Všechny touhy, které ho sem přivedly, byly tytam. Těmto stvůrám už nechtěl laskat prsy nebo si pohrávat se spojnicí jejich stehen. Tyto ženy nebyly tím, čím se zdály být. Jejich klid nebyl povolností, ale drogovým uhranutím; jejich nahota nebyla smyslná, ale obludně lhostejná a hnusila se mu do morku kostí. I jejich mládí a vše, co s ním souviselo – měkkost jejich pokožky, lesk jejich vlasů –, bylo jakýmsi způsobem zkažené. Když dívka v šatech natáhla ruku a dotkla se Garveyovy zpocené tváře, slabě znechuceně vykřikl, jako by ho olízl had. Dívku jeho reakce nevyvedla z míry, naopak k němu přistoupila ještě blíže, a pořád na něho upírala oči. Nelinula se z ní vůně parfému jako z jeho milenky, ale pach jakési masitosti. Ač se mu protivila, nedokázal se odvrátit. Stál, díval se té čubce do očí, když ho políbila na tvář, a provazec se stuhami se mu ovinul kolem krku.

	 

	Jerry celý den volal v půlhodinových intervalech do Garveyho kanceláře. Napřed mu bylo řečeno, že Garvey v kanceláři není a bude k dispozici až odpoledne. Postupem času se však odpověď měnila. Garvey nebude v kanceláři celý den, dozvěděl se Jerry. Pan Garvey se necítí dobře, řekla mu sekretářka; šel si domů odpočinout. Zavolejte prosím zítra. Jerry u ní nechal vzkaz, že získal dokumentaci plovárny a s potěšením se o plánech s panem Garveym pobaví, jakmile se mu to bude hodit.

	V podvečer zavolala Carole. „Nezajdeme dnes večer někam?“ zeptala se. „Třeba do kina?“

	„Co bys ráda viděla?“ nadhodil.

	„No, tak daleko jsem neuvažovala. Probereme to večer, ano?“

	Nakonec šli na jeden francouzský film, který Jerrymu, pokud to byl schopen posoudit, připadal naprosto dějeprostý, byl to jen sled dialogů mezi postavami, které rozebíraly svá traumata a tužby, přičemž traumata byla přímo úměrná krachu tužeb. Cítil se po něm otupělý.

	„Tobě se to nelíbilo…“

	„Moc ne. Všechny ty výhrůžné pohledy.“

	„A žádné střílečky.“

	„Žádné střílečky.“

	Usmála se.

	„Co ti přijde tak srandovní?“

	„Nic…“

	„Neříkej nic.“

	Pokrčila rameny. „Jenom jsem se usmívala, to je všechno. Copak nemůžu?“

	„Panebože. Tenhle rozhovor už potřebuje jenom titulky.“

	Šlí kousek po Oxford Street.

	„Chceš se najíst?“ zeptal se, když došli na začátek Poland Street. „Mohli bysme zajít do Červené pevnosti.“

	„Ne, díky. Strašně nerada jím takhle pozdě.“

	„Proboha, nehádejme se kvůli nějakému zatracenému filmu.“

	„Kde se tady hádá?“

	„Ty ale dokážeš člověka vytočit –“

	„Tohle máme jakýmsi způsobem společné,“ odpověděla. Zčervenal jí krk.

	„Dnes ráno jsi říkala –“

	„Co?“

	„Abysme se neodcizili –“

	„To bylo ráno,“ odsekla s ledovým výrazem. A potom najednou dodala: „Ty máš všechno u prdele, Jerry. Mě, všechny ostatní.“

	Zadívala se na něho, skoro ho vyzývala, aby nic nenamítal. Když opravdu nic neřekl, vypadala podivně spokojená.

	„Dobrou noc…“ řekla a odcházela. Sledoval ji, jak ušla pět, šest, sedm kroků, v hloubi duše na ni chtěl zavolat, ale několik různých podružností – hrdost, únava, tělesné nepohodlí – mu v tom bránily. Nakonec ho vyburcovala – a přivedla mu na jazyk její jméno –, až představa prázdného lůžka; teplých pokrývek pouze tam, kde leží on, a pekelného mrazu nalevo a napravo.

	„Carole.“

	Neotočila se ani nezpomalila. Musel se rozběhnout, aby ji dostihl, dobře si vědom skutečnosti, že touhle scénou nejspíš baví okolojdoucí.

	„Carole.“ Popadl ji za ruku. To už se zastavila. Když ji obešel, aby jí stanul tváří v tvář, v šoku spatřil, že pláče. To ho vyvedlo z míry; její slzy nesnášel jenom o kapánek méně než své vlastní.

	„Vzdávám se,“ řekl a pokusil se o úsměv. „Ten film byl hotové mistrovské dílo. Co na to říkáš?“

	Odmítala se nechat ukonejšit šprýmy; tvář měla opuchlou zoufalstvím.

	„Ne,“ naléhal. „Prosím tě, ne. Mně…“ (omluvy moc nejdou, chtěl říct, ale měl s nimi takový problém, že nezvládl ani tohle.)

	„To nic,“ špitla. Viděl, že není vzteklá; jenom smutná.

	„Pojď ke mně do bytu.“

	„Já nechci.“

	„Já chci,“ odpověděl. To alespoň myslel vážně. „Nerad se bavím na ulici.“

	Chytil taxi a zamířili zpátky do Kentish Townu, aniž promluvili. V polovině schodiště ke dveřím bytu Carole pronesla: „Tady se ale někdo navoněl.“

	Na schodech se vznášel silný kyselý zápach.

	„Někdo tady byl,“ řekl Jerry s náhlými obavami a vyběhl poslední řadu schodů ke dveřím svého bytu. Byly otevřené; někdo bez jakýchkoli cavyků vypáčil zámek, až rozlámal dřevěnou zárubeň. Jerry začal nadávat.

	„Co se stalo?“ zeptala se Carole, zatímco k němu docházela.

	„Vloupačka.“

	Vkročil do bytu a rozsvítil. Uvnitř vládl chaos. Někdo zpřeházel celý byt vzhůru nohama. Všude byly patrné malicherné známky vandalismu – rozřezané obrazy, rozpárané polštáře, nábytek rozštípaný na kousky. Stál uprostřed té spouště a třásl se. Carole přecházela z místnosti do místnosti a v každé nacházela stejnou dokonalou zkázu.

	„Někdo si s tebou vyřizuje účty, Jerry.“

	Přikývl.

	„Zavolám policii,“ nabídla se. „Ty zjisti, co chybí.“

	S bledou tváří vykonal, co mu řekla. Šok z přepadení ho dokonale omráčil. Zatímco apaticky procházel bytem, aby zmapoval peklo, v němž se ocitl – a převracel rozbité věci, zasouval šuplíky –, uvědomil si, že si představuje vetřelce při práci; jak se smějí a přitom mu vyhazují oblečení a rozbíjejí dárky i suvenýry. V koutě našel hromádku svých fotografií. Byly pomočené.

	„Policie už je na cestě,“ sdělila mu Carole. „Prý se nemáme ničeho dotýkat.“

	„Pozdě,“ zamumlal.

	„Co chybí?“

	„Nic,“ odpověděl. Všechny cennosti – hifi věž a video, kreditní karty, několik šperků – zůstaly v bytě. Až potom si vzpomněl na plány plovárny. Vrátil se do obývacího pokoje a začal se přehrabovat spouští, to už ale zatraceně dobře věděl, že je nenajde.

	„Garvey,“ hlesl.

	„Co je s ním?“

	„Přišel si pro plán toho bazénu. Nebo sem někoho poslal.“

	„Proč?“ odpověděla Carole s očima upřenýma na chaos. „Stejně jsi mu je chtěl dát.“

	Jerry zavrtěl hlavou. „Tys mi sama říkala, abych se držel zkrátka –“

	„Určitě bych nečekala něco takového.“

	„Tak to jsme dva.“

	Policie přijela a odjela a utrousila několik chabých omluv, že podle všeho nikoho nedopadne. „Poslední dobou je to ve městě samý výtržník,“ řekl policista. „Dole není nikdo doma…“

	„Ne. Jsou pryč.“

	„Bojím se, že to byla naše poslední naděje. Takováhle hlášení dostáváme každou chvíli. Jste pojištěný?“

	„Ano.“

	„No aspoň něco.“

	Během výslechu se Jerry o svých podezřeních nijak nezmiňoval, ačkoli měl opakovaně chuť na viníka poukázat. Obviňovat, Garveyho mělo v téhle fázi jen pramalý smysl. Za prvé, Garvey měl určitě připravené alibi; za druhé, nepodložená obvinění mohla jen ještě víc rozdmýchat jeho šílenství.

	„Co budeš dělat?“ zeptala se ho Carole, když si policie sbalila fidlátka a odešla.

	„Nevím. Já si nemůžu být ani jistý, že to byl Garvey. Jednou se rozplývá vlídností a pak tohle. Jak mám s takovým bláznem jednat?“

	„Nejednej s ním. Nech to být,“ odpověděla. „Chceš zůstat tady, nebo půjdeš ke mně?“

	„Zůstanu tady.“

	Ledabyle se pokusili obnovit status quo – zvedali kusy nábytku, který nebyl příliš zničený, aby nedokázal stát, a zametli rozbité sklo. Potom převrátili rozsekanou matraci, našli dva nezmasakrované polštáře a šli si lehnout.

	Carole se chtěla milovat, ale tahle útěcha, jako značná část Jerryho života za poslední dobu, byla odsouzena k nezdaru. Bylo vyloučené, aby v posteli napravili to, co mimo ni tak ztrpklo. Ze vzteku se choval hrubě a jeho hrubost přiváděla ke vzteku zase ji. Když se nedíval, mračila se, líbala ho neochotně a upjatě. Její zdráhání v něm jenom probouzelo novou hrubost.

	„Přestaň,“ řekla těsně předtím, než do ní vstoupil. „Já nechci.“

	On chtěl; a jak. Přirazil, než stačila zdůraznit své námitky.

	„Řekla jsem, že nechci, Jerry.“

	Nevěnoval jí pozornost. Byl o polovinu těžší než ona.

	„Přestaň.“

	Zavřel oči. Ještě jednou mu řekla, aby přestal, tentokrát už opravdu rozlíceně, ale on jen přirazil silněji – tak, jak ho o to někdy žádala, když byla jaksepatří rozpálená – jak někdy dokonce žadonila. Ale teď mu jenom nadávala a vyhrožovala a každé slovo, které pronesla, v něm jenom stupňovalo odhodlání nenechat se o tohle všechno připravit, ačkoli v rozkroku, cítil pouze plnost, nepohodlí a nutkání, jehož se musel zbavit.

	Začala s ním bojovat, drápala ho do zad nehty a tahala ho za vlasy, aby mu odtrhla tvář od svého krku. Při té bitce mu blesklo hlavou, že ho za to bude nenávidět a v tom že si budou alespoň kvit, ale tuto myšlenku záhy pozřely silné vjemy.

	Jed se vyplavil a Jerry se svalil na bok.

	„Hajzle…“ sykla.

	Pálila ho záda. Když vstal z postele, zanechal na pokrývkách krev. Prohrabával se nepořádkem v obýváku, dokud nenašel nerozbitou láhev whisky. Všechny sklenky byly napadrť, z jakési absurdní úzkostlivosti však nechtěl pít přímo z hrdla. Dřepěl u stěny, chladil si záda, necítil se ani hnusně, ani hrdě. Otevřely se dveře, pak bouchly. Čekal, poslouchal Caroliny kroky na schodech. Potom došlo na slzy, ačkoli i ty vnímal jako cosi naprosto cizího. Když ho nakonec záchvat přešel, odešel do kuchyně, našel si hrnek a zpil se z toho všeho do němoty.

	 

	Garveyho pracovna působila impozantně; nechal si ji zařídit po vzoru jednoho daňového advokáta, kterého znal. Stěny lemovaly knihy nakoupené po krabicích, koberec a malba měly tlumené barvy, jakoby působením doutníkového kouře a učenosti. Když měl problém usnout, jak tomu bylo třeba teď, mohl se uchýlit do své pracovny, sedět v koženém křesle za obrovským stolem a snít o zákonnosti. Dnes v noci však ne; dnes v noci se jeho myšlenky stáčely jiným směrem. Pořád, ať se je jakkoli snažil navést k jinému tématu, se vracely na Leopold Road.

	Z událostí na plovárně si nepamatoval takřka nic. To samo o sobě ho zneklidňovalo; vždy si zakládal na pronikavosti své paměti. Ostatně způsob, jímž si dokázal vybavovat spatřené tváře a prokázané laskavosti, mu v nemalé míře pomohl k současné moci. Holedbal se, že ze stovek lidí, které zaměstnával, by se nenašel vrátný nebo uklízečka, kterého by neuměl oslovit křestním jménem.

	Nicméně události na Leopold Road, k nimž došlo sotva před šestatřiceti hodinami, si vybavoval jen velice nejasně; blížily se k němu ženy a kolem krku se mu stahoval provaz; vedly ho po okraji bazénu do jakési místnosti, jejíž odpornost mu prakticky zatemnila smysly. To, co následovalo, se mu v mysli pohybovalo jako ony siluety ve šlemech bazénu: byly nejasné, ale obludně znepokojivé. Byl svědkem ponížení a hrůz, že? Mimoto si nevzpomínal na nic.

	Nepatřil ovšem k lidem, kteří by před takovými nejasnostmi padli na kolena. Pokud tu bylo možné odhalit tajemství, on je odhalí, a ponese následky veškerých zjištění. Jeho prvním ofenzivním tahem bylo vyslat Chandamana a Fryera, aby převrátili Coloqhounův byt vzhůru nohama. Pokud, jak tušil, byl celý tento podnik jakousi komplikovanou pastí vymyšlenou jeho nepřáteli, pak Coloqhoun se podílel na jejím nastražení. Určitě byl jen nastrčená figurka; rozhodně nepředstavoval mozek celé operace. Ale Garvey byl přesvědčený, že pokud zničí Coloqhounův osobní majetek, pošle jeho šéfům varování, že hodlá bojovat. A zákrok přinesl i jiné plody. Chandaman se vrátil s dokumentací k plovárně; ta teď ležela rozprostřená na Garveyho stole. Pořád dokola sledoval trasu, kterou se v komplexu ubíral, s nadějí, že si osvěží paměť. Ale dočkal se jen zklamání.

	Vyčerpaně vstal a došel k oknu. Za domem se rozprostírala obrovská a přísně udržovaná zahrada. V této chvíli však z jejích dokonale zastřižených okrajů takřka nic neviděl; hvězdný přísvit jen sotva vykresloval venkovní svět. Spatřoval tedy jen svůj vlastní odraz ve vyleštěném skle.

	Když na něj přeostřil, měl pocit, že se jeho obrys zatetelil a pak ucítil v podbřišku uvolnění, jako by se mu tam něco rozvázalo. Přiložil si ruku na břicho. To se cukalo, třáslo, a na okamžik se vrátil na plovárnu, byl nahý a před očima se mu pohybovalo něco neforemného. Skoro vykřikl, ale opanoval se, když se odvrátil od okna a zadíval se do místnosti; na koberce a na knihy a na nábytek; na střízlivou, neochvějnou realitu. I tak se mu však obrazy odmítaly zcela vypařit z hlavy. Pořad se mu třásly smyčky střev.

	Na odraz v okně se znovu přinutil podívat až za několik minut. Když tak nakonec učinil, veškeré stopy po váhání byly tytam. Žádné takové noci, bezesné a přízračné, už trpět nebude. Hned za rozbřesku došel k přesvědčení, že dnes je den, kdy si podá pana Coloqhouna.

	 

	Jerry se celé dopoledne pokoušel dovolat Carole do kanceláře. Opakovaně se dozvěděl, že tam není. Nakonec veškerých snah zanechal a upřel pozornost na herkulovský úkol spočívající v obnovení pořádku v bytě. Chybělo mu však soustředění a energie, aby odvedl práci, která by za něco stála. Úsilí vzdal po promarněné hodině, během níž měl pocit, že tou spouští skoro nepohnul. Chaos přesně odrážel mínění, jaké o sobě měl. Mužná bude nejlepší, když ho prostě nechá být.

	Těsně před polednem zazvonil telefon.

	„Pan Coloqhoun? Pan Gerard Coloqhoun?“

	„Ano, to jsem já.“

	„Jmenuji se Fryer. Volám z pověření pana Garveyho –“

	„Neříkejte.“

	Chtěl projevit škodolibou radost, nebo pohrozit dalším výtržnictvím?

	„Pan Garvey od vás očekával jisté návrhy,“ řekl Fryer.

	„Návrhy?“

	„Tím projektem na Leopold Road je přímo unešený, pane i Coloqhoune. Cítí, že by tam šly vydělat velké peníze.“

	Jerry mlčel; toto vemlouvání mu nešlo na rozum.

	„Pan Garvey by se s vámi rád ještě jednou setkal, a to co nejdřív.“

	„Ano?“

	„Na plovárně. Je tam několik architektonických prvků, které by rád ukázal svým kolegům.“

	„Chápu.“

	„Měl byste čas dnes během odpoledne?“

	„Ano. Ovšem.“

	„V půl páté?“

	Tím rozhovor víceméně skončil a Jerry zůstal nechápavě zírat. Ve Fryerově jednání nebyla ani stopa po nepřátelskosti; ani chabý náznak, že mezi oběma stranami panuje jakási nevraživost. Možná, jak nadhodili policisté, události předchozí noci opravdu byly dílem anonymních vandalů – a krádež dokumentace jen rozmar těch, co za ně byli odpovědní. Hned se mu zlepšila nálada. Ještě nebylo všechno ztracené.

	Povzbuzený tímto nenadálým obratem ještě jednou zavolal Carole. Tentokrát na opakované omluvy jejích kolegů nepřistoupil, ale trval na tom, že s ní musí mluvit. Nakonec mu telefon vzala.

	„Já s tebou nechci mluvit, Jerry. Běž se vycpat.“

	„Jenom mě vyslechni –“

	Třískla sluchátkem dřív, než ze sebe stačil vypravit slovo. Okamžitě jí zavolal ještě jednou. Když se ozvala a uslyšela jeho hlas, zdálo se, že neví, co si má o jeho horlivém usmiřování myslet.

	„Proč to vůbec zkoušíš?“ zeptala se. „Panebože, k čemu to je?“

	Slyšel v jejím hlase slzy.

	„Chci, abys pochopila, jak hrozně se cítím. Dovol mi to všechno napravit. Prosím tě, dovol mi to napravit.“

	Neodpovídala.

	„Nepokládej mi telefon. Prosím tě, nepokládej ho. Já vím, že mi to nemůžeš odpustit. Panebože, já vím…“

	Přesto dál mlčela.

	„Jenom o tom přemýšlej, jo? Dej mi šanci to napravit. Uděláš to?“

	Potichu odpověděla: „Nevím, k čemu by to bylo.“

	„Můžu ti zítra zavolat?“

	Slyšel, jak si povzdechla.

	„Můžu?“

	„Ano. Ano.“

	Spojení se přerušilo.

	Na schůzku na Leopold Road se vydal s třičtvrtěhodinovým předstihem, ale na půli cesty se v nesmírných přívalech spustil liják, který odolával zoufalému úsilí stěračů jeho auta. Provoz se zpomalil; skoro kilometr se jen šinul a záplavami vody viděl jen brzdová světla vozidla před sebou. Minuty ubíhaly a úzkost v Jerrym narůstala. Když vykličkoval ze zácpy, aby si našel jinou trasu, už měl zpoždění. Na schodišti před plovárnou nikdo nečekal; ale Garveyho šmolkově modrý rover parkoval opodál na ulici. Po řidiči nebylo ani stopy. Jeny našel volné místo, zaparkoval na druhé straně cesty a vyběhl do deště. Ode dveří auta ke dveřím plovárny to bylo padesát metrů, ale než doběhl do cíle, byl promočený na kost a sotva popadal dech. Dveře byly otevřené. Garvey si očividně poradil se zámkem a vklouzl z deště dovnitř. Jerry se vnořil za ním.

	Garvey ve vestibulu nebyl, ale stál tam někdo jiný, muž Jerryho výšky, ale dvakrát mohutnější, v kožených rukavicích. Tvář, kdyby na ní nechyběly švy, mohla být ze stejného materiálu.

	„Coloqhoun?“

	„Ano.“

	„Pan Garvey na vás čeká uvnitř.“

	„Vy jste kdo?“

	„Chandaman,“ odpověděl muž. „Běžte dál.“

	Na opačném konci chodby bylo vidět světlo. Jerry zatlačil na prosklené dveře a vydal se k němu. Za zády uslyšel cvaknutí vstupních dveří a ozvěny kroků Garveyho zástupce.

	Garvey mluvil s dalším mužem, menším než Chandaman, který držel v ruce velikou svítilnu. Jakmile Jerryho uslyšeli, oba se na něj zadívali; jejich rozhovor náhle ustal. Garvey Jerrymu nenabídl ruku na přivítanou ani ho nepozdravil, jen pronesl: „Už bylo načase.“

	„Venku…“ začal Jerry, ale potom si tak samozřejmé vysvětlení rozmyslel.

	„To promoknutí bude vaše smrt,“ pronesl muž se svítilnou. Jerry okamžitě poznal milý hlas, se kterým již mluvil:

	„Pan Fryer.“

	„Přesně tak,“ opáčil muž.

	„Rád vás poznávám.“

	Potřásli si rukama a Jerry si přitom všiml Garveyho, který na něho civěl, jako by na něm hledal druhou hlavu. Snad půl minuty nic neříkal a jen sledoval sílící neklid v Jerryho tváři.

	„Já nejsem žádný hlupák,“ řekl Garvey nakonec.

	Tato věta, vyřčená bez jakéhokoli kontextu, si žádala odpovědi.

	„Dokonce ani nevěřím, že jste v tom všem hlavní aktér,“ pokračoval Garvey. „Jsem ochotný projevit shovívavost.“

	„O čem to mluvíte?“

	„Shovívavost –“ zopakoval Garvey, „– protože si myslím, na to rozhodně nestačíte. Není to tak?“

	Jerry se jen zamračil.

	„Já myslím, že to tak je,“ odpověděl Fryer.

	„Mám pocit, že vůbec nechápete, v jak velké kaši jste se octl, že ne?“ otázal se Garvey.

	Jerry si najednou s nepříjemným pocitem uvědomil, že za ním stojí Chandaman, a také jak je dokonale zranitelný.

	„Ale myslím, že nevědomost by nikdy neměla být sladká,“ odříkával Garvey. „Chci říct, že i když to nechápete, neznamená to, že byste měl zůstat stát mimo, že?“

	„Já vůbec netuším, o čem to mluvíte,“ protestoval Jerry chabě. Garvey měl v záři svítilny staženou a bledou tvář; vypadal, jako by potřeboval odjet na dovolenou.

	„O tomhle místě,“ odvětil Garvey. „Já mluvím o tomhle místě. O těch ženách, které jste sem zavřel… kvůli mně. Co to má znamenat, Coloqhoune? Nic jiného vědět nepotřebuju. Co to má všechno znamenat?“

	Jerry zlehka pokrčil rameny. Každé slovo, které Garvey pronesl, ho uvádělo do ještě většího zmatku; ale už mu také sdělil, že nevědomost nebude považovat za legitimní omluvu. Možná by byla nejrozumnější odpovědí otázka.

	„Vy jste tady viděl ženy?“ zeptal se.

	„Spíš kurvy,“ odpověděl Garvey. Dech mu páchl týden starým doutníkovým popelem. „Pro koho pracujete, Coloqhoune?“

	„Sám pro sebe. Ten kšeft, co jsem vám nabídl –“

	„Na ten zasranej kšeft zapomeňte,“ usekl Garvey. „Mě kšefty nezajímají.“

	„Chápu,“ odpověděl Jerry. „Pak ale nevím, k čemu je tenhle rozhovor dobrý.“ Poodstoupil od Garveyho o půl kroku, ale Garveymu vystřelila ruka a popadla ho za promáčený kabát.

	„Neříkal jsem vám, abyste odcházel,“ sykl.

	„Mám práci –“

	„Ta bude muset počkat,“ odpověděl Garvey, aniž zmírnil sevření. Jerry věděl, že kdyby se mu chtěl vymanit a vyrazit ke vstupním dveřím, Chandaman by ho zastavil, než by udělal tři kroky; kdyby se naopak uniknout nepokoušel –

	„Lidi jako vy moc v lásce nemám,“ pokračoval Garvey, když ruku odtáhl. „Malí parchanti s nosem na příležitosti. Myslíte si, jak strašně jste chytří jenom proto, že máte ten správný přízvuk a hedvábnou kravatu. Něco vám řeknu –“ dloubl Jerryho prstem do krku, „– jste mi úplně u prdele. Chci jenom vědět, pro koho pracujete. Rozumíte?“

	„Už jsem vám řekl –“

	„Pro koho pracujete?“ naléhal Garvey a každé slovo zdůraznil dalším bodnutím. „Nebo vás to bude moc bolet.“

	„Proboha – já pro nikoho nepracuju. A o žádných ženských nic nevím.“

	„Nekomplikujte si to víc, než už to je,“ radil mu Fryer s předstíranou starostlivostí.

	„Já mluvím pravdu.“

	„Myslím, že ten chlap chce dojít újmy,“ pronesl Fryer. Chandaman se trpce zasmál. „Opravdu to chcete?“

	„Jenom řekněte pár jmen,“ řekl Garvey. „Nebo vám zpřelámeme nohy.“ Hrozba, byť dokonale jasná, Jerrymu mysl neprojasnila. Nenapadal ho žádný jiný způsob, jak se z toho všeho vyvléct, než dál trvat na své nevinnosti. Kdyby jmenoval nějakého smyšleného šéfa, lež by se během chvilky provalila a za pokus o podvod by se mohl dočkat ještě horšího zacházení.

	„Klidně si mě proklepněte,“ žadonil. „Máte na to prostředky. Vyptávejte se. Já pro žádný spolek nedělám, Garvey; a nikdy jsem nedělal.“

	Garveyho pohled na okamžik sklouzl z Jerryho tváře a upřel se za jeho rameno. Jerry význam tohoto gesta pochopil s vteřinovým zpožděním a nestihl se připravit na úder do ledvin, který mu uštědřil muž za jeho zády. Letěl dopředu, ale než stačil narazit do Garveyho, Chandaman ho popadl za límec a mrskl jím o stěnu. Zlomil se v pase, bolest mu vymazala všechny jiné myšlenky. Nezřetelně slyšel, jak se ho Garvey opět, ptá, pro koho pracuje. Vrtěl hlavou. Lebku měl plnou kuličkových ložisek; rachotila mu mezi ušima.

	„Ježíši… Ježíši…“ opakoval a snažil se najít nějaké slovo obhajoby, které by ho zachránilo před dalším bitím, ale než ho něco napadlo, Chandaman jím škubl a postavil ho na nohy. Namířil na něho kužel světla. Jerry se styděl za slzy, které se mu kutálely po tvářích.

	„Jména,“ naléhal Garvey.

	Ložiska nepřestávala rachotit.

	„Ještě jednou,“ přikázal Garvey a Chandaman už se blížil, aby si opět procvičil pěsti. Garvey ho odvolal těsně před tím, než měl Jerry omdlít. Kožená tvář se stáhla.

	„Vstaňte, když s vámi mluvím,“ řekl Garvey.

	Jerry se mu pokusil vyhovět, ale jeho tělo takovou ochotou neoplývalo. Chvělo se, cítilo se připravené zemřít.

	„Vstaň,“ zopakoval Fryer a vstoupil mezi Jerryho a jeho mučitele, aby svou výzvu zdůraznil dloubnutím. Z těsné blízkosti Jerry ucítil kyselý zápach, na nějž ho Carole upozornila na schodišti; byla to Fryerova kolínská.

	„Vstaň!“ trval na svém.

	Jerry chabě zvedl ruku, aby si zastínil obličej před oslepujícím světlem. Nikomu z přítomné trojice neviděl do tváře, ale byl si nejasně vědom skutečnosti, že Fryer brání Chandamanovi, aby se k němu přiblížil. Po Jerryho pravici Garvey škrtl zápalkou a připálil si doutník. Nabídla se mu příležitost: Garvey se nesoustředil, hrdlořez se nemohl projevit.

	Zajel pod kužel světla a vystřelil ke stěně, přičemž se mu podařilo vyrazit Fryerovi svítilnu z ruky. Zdroj světla dopadl s rachotem na dlaždice a zhasl.

	V náhlé tmě se Jerry klopýtavě pokusil uniknout na svobodu. Slyšel, jak za ním Garvey nadává; slyšel, jak do sebe Chandaman a Fryer vrazili, když oba pátrali po zakutálené svítilně. Začal se šinout podél stěny na konec chodby. Bylo mu jasné, že kolem věznitelů bezpečná cesta ke vstupním dveřím nevede; jediná naděje mu kynula v útěku do spleti chodeb.

	Doběhl na roh a zabočil doprava; matně si vzpomínal, že se tak dostane z hlavních chodeb do servisních tunelů. Po výprasku, který mu uštědřili, ačkoli skončil dřív, než ho mohl úplně odrovnat, byl celý potlučený a jen stěží lapal po dechu. Každý krok mu způsoboval ostrou bolest v podbřišku a zádech. Když uklouzl na vlhkých dlaždicích a upadl, málem vykřikl.

	Garvey se za ním opět rozeřval. Našli svítilnu. Její světlo už poskakovalo po chodbě a hledalo ho. Jerry pospíchal dál, vděčný za chabé osvětlení, ale už ne za jeho zdroj. Každým okamžikem se za ním pustí. Pokud, jak říkala Carole, bylo tohle místo jednoduchou spirálou, kde chodby vykreslovaly neúprosnou smyčku, z níž nevedla cesta ven, pak byl ztracený. Byl však rozhodnutý. S hlavou omráčenou sílícím horkem nepřestával utíkat a modlit se, aby našel nouzový východ, který by mu dopomohl k úniku z této pasti.

	„Utíkal támhle,“ řekl Fryer. „Kam jinam.“

	Garvey přikývl; byla to opravdu ta nejpravděpodobnější cesta a Coloqhoun se jí musel ubírat. Pryč od světla a dovnitř labyrintu.

	„Půjdeme za ním?“ zeptal se Chandaman. Bylo na něm vidět, jak je natěšený, aby dokončil nakládačku, se kterou započal. „Nemůže být daleko.“

	„Ne,“ odpověděl Garvey. K pronásledování by ho nepřimělo nic, ani příslib povýšení do rytířského stavu.

	Fryer už ušel několik metrů a přitom klouzal kuželem světla po lesknoucích se stěnách chodby.

	„Je tu teplo,“ prohlásil.

	Garvey věděl až příliš dobře, jak velké teplo tu umí být. Takové horko nebylo přirozené, pro Anglii určitě ne. Žili na ostrově v mírném podnebí; proto ho nikdy neopustil. Úmorné vedro jiných světadílů plodilo obludnosti, které určitě nechtěl spatřit.

	„Co uděláme?“ zeptal se Chandaman. „Počkáme, až vyleze ven?“

	Garvey se nad tím zamyslel. Zápach z chodby ho začínal zneklidňovat. Stahoval se mu žaludek, naskakovala mu husí kůže. Instinktivně si přiložil ruku do rozkroku. Mužství se mu v obavách scvrklo.

	„Ne,“ prohlásil najednou.

	„Ne?“

	„Čekat nebudeme.“

	„Věčně tam být nemůže.“

	„Řekl jsem, že ne!“ Neočekával, jak hluboce ho pot tohoto místa zneklidní. Ačkoli bylo nepříjemné nechat Coloqhouna takto uniknout, věděl, že kdyby tady zůstával ještě déle, riskoval by, že se přestane ovládat.

	„Vy dva na něho můžete počkat v jeho bytě,“ řekl Chandamanovi. „Dřív nebo později se tam bude muset vrátit.“

	„Zatracená práce,“ zamumlal si Fryer, když vyšel z chodby. „Honičky já rád.“

	 

	Možná se za ním nevydali. Jerry za sebou neslyšel hlasy už několik minut. Srdce mu přestalo tak zběsile bušit. Protože už ho nepoháněl adrenalin a už neodváděl pozornost svalstva od zhmožděnin, pohyboval se mnohem volnějším tempem. Ale jeho tělo stejně protestovalo.

	Jakmile byla agónie z dalšího postupu nad jeho síly, sklouzl po stěně a zůstal sedět zhroucený v chodbě. Promáčené oblečení se mu lepilo na tělo a kolem krku; cítil, jak ho mrazí a zároveň dusí. Zatahal za uzel kravaty a potom si rozepnul vestu a košili. Vzduch v bludišti ho zahříval; působil velmi příjemně.

	Zavřel oči a soustředěně se pokoušel autohypnózou zbavit bolesti. Nejsou pocity jen úskokem nervových zakončení? Existují techniky, jak odpoutat mysl od těla a oprostit se od bolesti. Ale jen co se mu zavřela víčka, uslyšel odněkud zblízka tlumené zvuky. Kroky; konejšivé hlasy. Garvey s kumpány to nebyl: hlasy patřily ženám. Jerry zvedl ztěžklou hlavu a otevřel oči. Buď během těchto několika okamžiků meditace uvykl tmě, nebo se do chodby vplížilo světlo; určitě to druhé.

	Pomalu vstal. Sako ho zbytečně tížilo, a tak ho svlékl a nechal ležet tam, kde doposud dřepěl. Potom se vydal směrem, odkud se linulo světlo. Připadalo mu, že se za posledních několik minut udělalo mnohem větší horko: dostával z něj slabé halucinace. Stěny jako by přestaly mířit svisle dolů, vzduch vyměnil průzračnost za jakousi tetelivou polární zář.

	Zabočil za roh. Světlo zjasnělo. Další roh a ocitl se v malé vykachlíkované místnosti; vedro v ní mu vyrazilo dech. Zalapal po něm jako ryba vytažená z vody a zadíval se přes místnost – vzduchem houstnoucím s každým tepem srdce – na dveře na protější straně. Nažloutlé světlo, které se jimi linulo, bylo ještě jasnější, ale už v sobě nedokázal najít sílu postoupit k němu třeba jen o metr; vedro ho pokládalo na lopatky. S pocitem, že každou chvilku ztratí vědomí, natáhl ruku, aby se opřel, ale dlaň se mu smekla na kluzkých kachlíčkách, upadl a přistál na boku. Navzdory obavám se mu ze rtů vydral výkřik.

	Zbídačeně zaúpěl, přitáhl si nohy těsně k tělu a zůstal ležet. Jestli jeho výkřik slyšel Garvey a poslal za ním své pohůnky, co naplat. Už mu to bylo jedno.

	Přes místnost se k němu donesl jakýsi šramot. Maličko nadzvedl hlavu a pootevřel oči. Ve dveřích naproti se objevila nahá dívka, nebo to mu alespoň sdělovaly jeho poblouzněné smysly. Pokožka se jí leskla, jako by ji měla naolejovanou; na několika místech, na prsou a stehnech, se jí táhly šmouhy čehosi, co mohla být zaschlá krev. Ale ne její. To blyštivé tělo nehyzdilo žádné zranění.

	Dívka se mu začala smát, zvonivým, nenuceným smíchem, až se cítil jako pitomec. Nicméně melodičnost toho smíchu ho uchvátila a tak se na dívku pokusil lépe podívat. Začala se k němu přes místnost blížit, aniž se přestávala smát; a pak si všimnul, že jsou za ní i další. Tohle byly ženy, o kterých blábolil Garvey; tohle byla past, kterou podle něho nastražil.

	„Co jste zač?“ zašeptal na blížící se dívku. Smích jí zmrzl na rtech, když se mu zadívala na bolestí zkřivené rysy.

	Snažil se posadit, ale vůbec necítil ruce a sklouzl zpátky na dlaždice. Žena na jeho otázku neodpověděla ani se mu nijak nepokusila pomoci. Jen na něho civěla, jak by mohl civět chodec na opilce na ulici, s nečitelným výrazem ve tváři. Když k ní vzhlédl, ucítil, jak mu mezi prsty kloužou vlákna poutající ho k vědomí. Horko, bolest a teď tento nečekaný výron krásy byly nad jeho síly. Odtažité ženy se vytrácely do tmy, celá místnost se skládala jako kouzelnická krabička, až si nárok na Jerryho pozornost činila výhradně éterická postava, stojící přímo před ním. A pak, na její tiché naléhání, měl pocit, jako by mu z hlavy vytrhla duševní zrak, a najednou se hnal přes její kůži, tělo byla krajina, každý pór jáma, každý chloupek vysoký sloup. Patřil jí, do posledního atomu. Utopila ho ve svých očích a zbičovala ho řasami; převalila si ho přes břicho a spustila ho do hebkého koryta své páteře. Zavedla si ho mezi hýždě a pak do svého horka a zase ven, zrovna když si myslel, že musí shořet zaživa. Rychlost ho povznášela. Uvědomoval si, že mu kdesi dole hrůzou hyperventiluje tělo; ale jeho představivost – bez ohledu na dech – se ochotně vydávala všude, kam ho posílala, kroužila jako pták, až byl, celý zmučený a omráčený, vržen zpátky do kalichu své lebky. Než stačil na úkazy, jimž byl právě vystaven, uplatnit křehký nástroj svého rozumu, třepotavě se mu zavřela víčka a ztratil vědomí.

	 

	Tělo nepotřebuje mysl. Je mu vlastní množství pochodů – plíce, jež je třeba naplňovat a vyprazdňovat, krev, kterou je třeba pumpovat, strava, z níž je třeba těžit –, z nichž žádný nevyžaduje dohled myšlení. Až když jeden či více z těchto pochodů selže, mysl si uvědomí, jak spletitou soustavu obývá. Coloqhounovo bezvědomí trvalo jen několik minut; ale když přišel k sobě, své tělo vnímal, jak tomu bylo jen zřídkakdy předtím: jako past. Jeho křehkost byla past; jeho tvar, jeho velikost, samo jeho pohlaví byla past. A z té pasti nebylo možné uniknout; byl připoután k – nebo v – té ubohosti.

	Myšlenky mu probleskovaly mozkem. Mezi nimi se míhaly krátké vize, jimiž omráčeně propadal, a ještě kratší okamžiky, kdy zahlédl svět kolem sebe.

	Ženy ho zvedly. Spadla mu hlava; vlasy se mu couraly po zemi. Jsem trofej, pomyslel si v příčetnějším okamžiku, načež ho opět pohltila tma. A opět se vynořil nad hladinu, a to už ho nesly po okraji velkého bazénu. Do nosu mu vnikaly protichůdné vůně, jak rozkošné, tak obludné. Koutkem líného oka zahlédl vodu tak jasnou, že mu připadala, jako by při šplouchání o břehy bazénu hořela: a pak i něco jiného – stíny pohybující se v její záři.

	Chtějí mě utopit, pomyslel si. A pak: Už se topím. Představoval si, jak mu voda naplňuje ústa: představoval si, jak mu siluety, které zahlédl v bazénu, vnikají do krku a kloužou do břicha. Snažil se je vyzvracet, tělo v jedné křeči.

	Na tváři mu spočinula ruka. Dlaň byla nádherně chladivá. „Pst,“ šeptal někdo a při tomto slově přeludy odplynuly. Cítil, jak ho kdosi trpělivě odvádí z hrůz a přivádí k vědomí.

	Ruka se mu z čela vypařila. Rozhlížel se v tmavé místnosti po svém spasiteli, ale pohledem se daleko nedostal. Na opačném konci prostoru – vypadal jako společná sprcha – se z několika trubek, zasazených vysoko ve stěně, řinuly na dlaždice silné proudy vody, které odváděly kanály. Vzduch vyplňovaly jemné kapky a prýštící vodotrysky. Jerry se posadil. Za závěsem vodní kaskády postřehl pohyb: obrys příliš obrovský, aby mohl patřit lidské bytosti. Upřel oči do vodní tříště, aby se těm záhybům masa pokusil přijít na kloub. Bylo to nějaké zvíře? V místnosti se vznášel pronikavý zápach, v němž bylo cítit něco ze zvěřince.

	S nesmírnou opatrností, aby nepřilákal pozornost obludy, se pokusil vstát. Nohy však na tento záměr nestačily. Dokázal se jen na rukou a kolenou odplazit o kousek dál, aby nahlédl jako jedno zvíře na druhé – za závoj.

	Cítil, že ho cítí; že ta temná, ležící bytost na něj upřela zrak. Pod tím upřeným pohledem vnímal, jak mu naskakuje husí kůže, ale nedokázal se od ní odtrhnout. A pak, zatímco mhouřil oči, aby si ji lépe prohlédl, se v jejím mase vznítila fosforeskující jiskra a šířila se vzhůru – prskajíc vlny nažloutlého světla – a přes ohromné tělo, a tím se Coloqhounovi odhalovala.

	Byla ženského pohlaví. Nezvratně poznal, že má před sebou samici, ačkoli nepatřila k žádnému živočišnému rodu nebo druhu, s nímž byl obeznámen. Zatímco se tělem bytosti pohybovaly zářivé vlny, s každým novým zachvěním odhalila nějakou novou a úžasnou konfiguraci. Jerrymu při pohledu na ni vyvstávala v mysli představa jakéhosi pomalého a roztaveného materiálu – možná skla; nebo kamene –, jehož tkáň se šíří do spletitých podob a zase se vrací do výhně, aby se přetvořila. Neměla nic, co by bylo možno označit za hlavu nebo končetiny, ale její obrysy byly plné shluků jasných bublin, které mohly být očima, a tu a tam vystřelovala duhové stuhy – pomalé, pastelové plameny –, které na okamžik jako by zažínaly samotný vzduch.

	Pak se z těla vylinul sled slabých zvuků: šramocení a vzdechů. Uvažoval, jestli se obrací na něho, a pokud ano, jak by měl reagovat. Uslyšel za sebou kroky a otočil se na jednu z žen, aby mu poradila.

	„Neboj se,“ řekla.

	„Já se nebojím,“ odpověděl. Byla to pravda. Zázrak před ním ho uchvacoval, ale neděsil.

	„Co je zač?“ zeptal se.

	Žena stanula těsně u něho. Její pokožka, zalévaná tetelivým světlem linoucím se z bytosti, měla zlatavý odstín. Navzdory okolnostem – nebo možná díky nim – pocítil záchvěv touhy.

	„Je to Madona. Panenská matka.“

	Matka? vydechl Jerry neslyšně a otočil hlavu, aby se opět podíval na groteskní bytost. Na těle se jí přestaly tříštit vlny zářivého světla. Světlo jí pulzovalo už jen v jedné části a v oné partii, v rytmu s pulzováním, se Madoně nalévaly a trhaly tkáně. Za zády uslyšel další kroky; a pak se místností rozezněl šepot a zvonivý smích a potlesk.

	Madona rodila. Odulá kůže se otevírala; řinulo se z ní tekuté světlo; sprchy prostoupil zápach kouře a krve. Jedna dívka vyjekla, jako by s Madonou soucítila. Potlesk sílil a najednou se štěrbina křečovitě zaškubala a na dlaždice vyklouzlo dítě – něco mezi olihní a ostříhaným jehnětem. Voda z trubek ho okamžitě přivedla k vědomí a dítě trhlo hlavou, aby se rozhlédlo; hledělo jediným obrovským a naprosto inteligentním okem. Chvilku se svíjelo na zemi a potom do závoje vody vstoupila dívka stojící po Jerryho boku a zvedla je. Tvor bezzubými ústy okamžitě začal hledat prs. Dívka ho navedla k bradavce.

	„To není člověk…“ šeptal Jerry. Na tak podivné a přesto tak nesporně inteligentní dítě nebyl připravený. „To jsou… tu jsou všechny děti takové?“

	Náhradní matka shlížela na živý vak ve svém náručí. „Vůbec si nejsou podobná,“ odpověděla. „My je kojíme. Některá umřou. Jiná přežijí a jdou si po svých.“

	„A kam, proboha?“

	„Do vody. Do moře. Do snů.“

	Vrkala. Vzduchem se potěšeně komíhala rýhovaná končetina, jíž protékalo světlo stejně, jako tomu bylo u matky.

	„A otec?“

	„Madona žádné manžely nepotřebuje,“ zněla dívčina odpověď. „Kdyby se jí zachtělo, dokázala by vytvořit děti i z dešťové přeháňky.“

	Jerry opět pohlédl na Madonu. Veškeré světlo s výjimkou posledního tetelení v ní pohaslo. Z mohutného těla vyrazil šlahoun šafránového plamene, který zachycoval vodní proud a vrhal na stěnu tančící obrazce. Potom tělo znehybnělo. Když se Jerry znovu podíval po náhradní matce a dítěti, byly pryč. Zmizely vlastně všechny ženy kromě jedné, dívky, která se mu zjevila jako první. Ve tváři jí opět hrál úsměv, který mu věnovala dříve; seděla na druhé straně místnosti, nohy roztažené.

	Zadíval se mezi ně a potom znovu do její tváře.

	„Čeho se bojíš?“ zeptala se.

	„Já se nebojím.“

	„Tak proč za mnou nepřijdeš?“

	Vstal a přešel místnost k sedící postavě. Za zády mu pořád crčela voda a dopadala na dlaždice a za vodotrysky si uvnitř své masy mumlala Madona. Její přítomnost mu strach nenaháněla. Lidí jako on si taková bytost určitě nevšímala. Pokud ho vůbec viděla, bezpochyby jí připadal směšný. Panebože! Vždyť byl směšný i sám sobě. Už nemohl ztratit naději ani důstojnost.

	Zítra mu to všechno mělo připadat jako sen: voda, děti, krása, která teď povstávala, aby ho objala. Zítra si bude myslet, že na den umřel a navštívil sprchy pro anděly. Teď chtěl maximálně využít příležitosti.

	Poté, co se pomilovali, Jerry s tou usmívající se dívkou, pokoušel se vybavit si jednotlivé fáze onoho aktu, ale nedokázal si uvědomit, zda vůbec vyvrcholil. Zbyly mu jen mlhavé vzpomínky a ty se netýkaly polibků nebo soulože, nýbrž mléka kanoucího z jejího prsu a toho, jak šeptala: „Nikdy… nikdy,“ když se proplétali. Jakmile skončili, zůstala lhostejná. Nenásledovala žádná další slova, žádné další úsměvy. Zanechala ho samotného uprostřed mrholení. Zapnul si špinavé kalhoty a nechal Madonu napospas plodnosti.

	Ze sprch vedla krátká chodba; ústila do velkého bazénu. Ten byl, jak si matně všiml, když ho přiváděly do přítomnosti Madony, plný až po okraj. Její děti si hrály v zářivé vodě, ve změti bezpočtu těl. Ženy nebylo nikde vidět, ale dveře do vnější chodby byly otevřené. Prošel jimi a neušel ani šest kroků, když se za ním zavřely.

	 

	Nyní, až příliš pozdě, Ezra Garvey chápal, že návrat na plovárnu (byť jen kvůli zastrašování, které si tradičně užíval) byl z jeho strany omyl. Znovu v něm otevřel ránu, o níž už doufal, že se každou chvíli zhojí; a zjitřil vzpomínky na jeho druhou návštěvu, na ženy a na to, co mu předvedly (vzpomínky, které se snažil vysvětlit, dokud nezačal chápat jejich skutečnou povahu). Nějakým způsobem ho zdrogovaly, ne?, a potom, když byl zesláblý a ztratil veškerý smysl pro slušnost, ho zneužily pro své obveselení. Kojily ho jako dítě a udělaly si z něho hračku. Vzpomínky na to ho pouze uváděly do rozpaků; ale byly i jiné, příliš hluboké, aby je dokázal zcela rozlišit, které ho děsily. Vzpomínky na jakousi skrytou síň a vodu snášející se v závěsech; na tmu, která byla strašlivá, a zář, která byla ještě strašlivější.

	Věděl, že nastal čas, aby tyto sny zadupal do země a s takovým zmatkem se vypořádal. Byl člověk, který nezapomíná ani na prokázané laskavosti, ani na laskavosti, jež mu někdo dluží; krátce před jedenáctou vedl dva telefonické hovory, aby si některé z těchto laskavostí vybral. To, co žilo na Leopold Road, tam nemělo dál být. Spokojen s těmito nočními intrikami se odebral do patra spát.

	Po návratu z incidentu s Coloqhounem, vymrzlý a rozpačitý, vypil takřka celou láhev kořalky. Teď mu líh v organismu dával co proto. Ztěžkly mu ruce a nohy, ještě víc mu ztěžkla hlava. Neobtěžoval se ani se svlékáním, jen si na několik minut lehl na své prostorné lůžko, aby se mu projasnily smysly. Když se probudil, bylo půl druhé ráno.

	Posadil se. Břicho mu zase vyvádělo; vlastně mu připadalo, že má zmučené celé tělo. Za padesát let života byl jen zřídkakdy nemocný: úspěchy držely choroby zkrátka. Teď se však cítil strašně. Bolela ho hlava, že skoro neviděl – z ložnice do kuchyně vyklopýtal spíše po hmatu než s použitím zraku. Dole si nalil sklenici mléka, posadil se ke stolu a přiložil si sklenici ke rtům. Ale nenapil se. Spočinul pohledem na ruce, která sklenici držela. Civěl na ní mlhou bolesti. Připadalo mu, že vůbec není jeho: byla příliš jemná, příliš hladká. Celý rozechvělý sklenici zase odložil, ale ta se převrhla, mléko se rozlilo na týkovou desku stolu a steklo na podlahu.

	Vstal – kapání mléka na kuchyňskou dlažbu v něm probouzelo podivné představy – a nejistě přešel do pracovny. Potřeboval s někým být: stačil by úplně kdokoliv. Popadl svůj telefonní seznam a pokusil se dešifrovat čmáranice na jednotlivých stránkách, ale nedokázal zaostřit na čísla. Zmocňovala se ho panika. Propadal šílenství? Přelud proměněné ruky, nepřirozené pocity, které mu probíhaly tělem. Natáhl ruku, aby si rozepnul košili, a přitom se otřel o další přelud, ještě grotesknější, než byl ten první. Neochotnými prsty začal košili trhat, zatímco si opakoval, že něco takového prostě není možné.

	Ale důkazy byly jasné. Dotýkal se těla, které mu už nepatřilo. Pořád na něm sice byly patrné znaky, že kůže a kosti bývaly jeho – jizva po operací slepého střeva v podbřišku, znaménko v podpaží –, ale podstata se jakýmsi záhadným způsobem vlévala (a to přímo před jeho očima) do podob, které ho zahanbovaly. Zaťatými prsty si škrábal tvary, které mu hyzdily trup, jako by se tím útokem měly rozpadnout, ale jen z nich tekla krev.

	Ezra Garvey za svůj život poznal utrpení, byť skoro všechno si přivodil sám. Opakovaně pobýval ve vězení; neměl daleko k těžkým ublížením na těle; odolával klamům krásných žen. Ale prožitá muka se vůbec nemohla rovnat úzkosti, kterou zakoušel teď. Už nebyl sám sebou! Ve spánku mu bylo odňato tělo a na jeho místo nastoupil tento mutant. Hrůza otřásla Garveyovou sebeúctou a přivedla ho na pokraj nepříčetnosti.

	Aniž byl dále schopen zadržovat slzy, začal škubat za opasek kalhot. Panebože, blekotal, panebože, ať zůstanu celý. Přes slzy skoro neviděl. Otíral si je a díval se do rozkroku. Když spatřil, k jakým znetvořením tam dochází, zaryčel, až se zatřásla okna.

	Garvey nebyl člověk, který rád kličkuje. Věděl, že rozmýšlení činům neprospívá. Nebyl si jistý, jak se mu do těla vepsal tento traktát o transformaci, a bylo mu to vlastně jedno. Dokázal myslet jen na to, kolik smrtí zemře hanbou, pokud tato jeho obludná fyzická podoba někdy spatří světlo světa. Vrátil se do kuchyně, vybral ze zásuvky velký porcovací nůž, upravil si oblečení a odešel z domu.

	Slzy mu uschly. Už jimi plýtval dost a nebyl marnotratník. Projel prázdným městem k řece a přejel Blackfriars Bridge. Zaparkoval a sešel k vodě. Temže byla dnes v noci vzedmutá a rychlá, na hladině se tvořily bílé vlnky.

	Až teď, když dospěl tak daleko, aniž podrobil své úmysly podrobné analýze, zaváhal strachem ze zániku. Byl zámožný a vlivný člověk; neexistovaly snad z tohoto soužení i jiné cesty, než byla ta, po níž se tak zbrkle pustil? Apatykáři, kteří by dokázali zvrátit šílenství, jež zachvátilo jeho buňky, chirurgové, kteří by mohli nežádoucí partie odřezat a zase mu sešít ztracené já? Ale jak dlouho by taková řešení vydržela? Dříve či později by zhoubné procesy začaly znovu: to věděl. Nebylo mu pomoci.

	Poryv větru odfoukl z hladiny spršku pěny. Pršelo mu do tváře a tento vjem konečně zlomil pečeť Garveyho zapomnění. Konečně si vzpomněl na všechno: na sprchy, na proudy vody z odřezaných trubek tříštící se o dlaždice, na horko, na smějící se a tleskající ženy. A nakonec i na cosi, co žilo za vodní stěnou, na zrůdu, která byla horší než jakýkoli přízrak ženství, jenž se zrodil v jeho zdrcené mysli. Souložil tam, v přítomnosti toho monstra, a v zanícení pohlavního aktu – když se na okamžik přestal ovládat – na něho ty čubky seslaly zaklínadlo. Lítost byla zbytečná. Co se stalo, stalo se. Alespoň učinil opatření ke zničení jejich doupěte. Teď operací na svém těle odstraní, co kouzly zařídily, a tak jim přinejmenším upře pohled na dokonané dílo.

	Vítr byl studený, ale v Ezrovi krev vřela. Když se sekal do těla, jen z něho stříkala. Temže tuto úlitbu přijímala s nadšením. Šplouchala mu u nohou; vybičovávala se do divokých vírů. Ještě nebyl hotový, když ho zmohla ztráta krve. Co naplat, pomyslel si, když se mu podlomila kolena a zhroutil se do vody, teď mě poznají už jen ryby. Jakmile se nad ním zavřela hladina, pomodlil se, aby smrtka doopravdy nebyla žena.

	 

	Dlouho předtím, než se Garvey probudil uprostřed noci a zjistil, že se mu tělo vzbouřilo, Jerry odešel z plovárny, nastoupil do auta a pokusil se odjet domů. Nicméně tento jednoduchý úkol byl nad jeho síly. Oči měl zakalené, nemohl se spolehnout na svůj orientační smysl. Poté, co se na křižovatce o vlásek vyhnul havárii, zaparkoval a vydal se domů pěšky. Vzpomínky na prožité události měly k jasnosti daleko, ačkoli ke všemu došlo teprve před několika hodinami. Hlava se mu hemžila zvláštními asociacemi. Pohyboval se v hmatatelném světě, ale napůl snil. Zpátky do reality s ním smýkl až pohled na Fryera a Chandamana, kteří na něho čekali doma v ložnici.

	Nepočkal, až ho přivítají, ale otočil se a vyrazil na útěk. Oba muži si na číhané poradili s jeho zásobami alkoholu a teď nezareagovali nejrychleji. Než se zmohli na pronásledování, seběhl ze schodů a vypadl z domu.

	Šel ke Carole; nebyla doma. Čekání mu nevadilo. Půl hodiny seděl na schodech před domem, a když přijel nájemník z bytu pod střechou, podařilo se mu ho přemluvit, aby ho pustil do relativního tepla domu, kde dál čekal na vnitřním schodišti. Tam ho postupně přepadla dřímota, v níž se vracel trasou, kterou přišel, zpátky na křižovatku, kde zanechal auto. Procházel tamtudy dav lidí. „Kam jdete?“ zeptal se jich. „Podívat se na jachty“, odpověděli. „Na jaké jachty?“ ptal se, ale už odcházeli a dál si něco brebentili. Chvíli pokračoval v chůzi. Obloha byla temná, ale ulice přesto osvětloval příval modrého světla, jež nevrhalo žádné stíny. Právě když měl přijít na dohled plovárny, uslyšel šplouchnutí, a jen co zahnul za roh, zjistil, že po Leopold Road se blíží záplava. Co je to za moře? ptal se racků nad svou hlavou, protože slaná vůně ve vzduchu prozrazovala, že se ulicí valí oceán a ne řeka. Záleží na tom, co je to za moře? opáčili. Nejsou všechna moře v konečném důsledku jedno moře? Stál a díval se, jak se po asfaltu rozlévají vlnky. Při svém postupu, byť velmi pozvolném, kácely kandelábry a tak rychle nahlodávaly základy budov, že se v ledovém přívalu potichu bortily. Zanedlouho měl vlny kolem nohou. Ve vodě se míhaly rybky, drobné stříbrné šipky.

	„Jerry?“

	Carole stála na schodech a upírala na něho oči.

	„Co se ti proboha stalo?“

	„Mohl jsem se utopit,“ řekl.

	 

	Pověděl jí o pasti, kterou Garvey nastražil na Leopold Road, a jak ho tam zbili; i o tom, jak ho oba násilníci čekali doma. Chladně s ním soucítila. Už jí neřekl nic o pronásledování ve spirále, o ženách nebo o tom, co viděl ve sprchách. Nedokázal by to vyjádřit, ani kdyby chtěl: každou hodinou, která uplynula od chvíle, kdy odešel z plovárny, si byl méně jistý, jestli vůbec něco viděl.

	„Chceš tady zůstat?“ zeptala se ho, když dovyprávěl.

	„Myslel jsem, že na to se rozhodně nezeptáš.“

	„Měl by ses vykoupat. Jsi si jistý, že ti nezlámali žádné kosti?“

	„Myslím, že kdyby zlámali, už bych to cítil.“

	Možná mu nezlámali kosti, ale bez újmy neunikl. Z trupu měl paletu dozrávajících modřin a bolelo ho celé tělo. Když po půlhodinové koupeli vylezl z vany a prohlédl se v zrcadle, připadalo mu, že tělo mu po nakládačce opuchlo, že má jakoby naklepanou a napjatou kůži na hrudi. Nebyl na něho hezký pohled.

	„Zítra musíš jít na policii,“ řekla mu později Carole, když leželi vedle sebe. „A toho hajzla Garveyho nechat zavřít –“

	„Myslím, že jo…“ přisvědčil.

	Naklonila se k němu. Tvář měl ochablou únavou. Zlehka ho políbila.

	„Ráda bych tě milovala,“ řekla. Nepodíval se na ni. „Proč to tak komplikuješ?“

	„Komplikuju?“ zeptal se a víčka mu poklesla.

	Chtěla mu zajet rukou pod župan, který měl pořád na sobě – nikdy úplně nepochopila jeho upjatost, ale okouzlovala ji –, a polaskat ho. Ale ze způsobu, jak ležel, čišela jistá odtažitost; věstila přání zůstat, jak je, a Carole toto přání respektovala.

	„Zhasnu,“ řekla, ale Jerry už spal.

	 

	Vzedmutá řeka nebyla k Ezrovi Garveymu laskavá. Strhla jeho tělo a chvíli si s ním pohrávala, dloubala do něj jako sytý jedlík, krátící si chvíli s jídlem, na něž už nemá chuť. Nesla mrtvé tělo půldruhého kilometru po proudu, a pak ji břemeno přestalo bavit. Posunula mrtvolu do pomalejší vody u břehů, kde se – naproti Battersea – zachytila v kotevním laně. Záplava odplynula; Garvey ne. Když hladina opadla, zůstal viset na provaze, bezkrevné tělo obnažované postupně klesající hladinou a nakukujícím úsvitem. V osm ráno už přilákal o poznání více diváků.

	 

	Jerry se probudil za zvuku sprchy puštěné ve vedlejší místnosti. V ložnici byly pořád zatažené záclony. Do míst, kde ležel, si našla cestu jen tenká šipka světla. Překulil se, aby si schoval hlavu pod polštář, kde ho světlo nemohlo rušit, ale hned mu ve zjitřeném mozku začaly vířit myšlenky. Čekal ho náročný den, kdy bude muset podat policii nějaké vysvětlení nedávných událostí. Budou mu kladeny otázky a některé z nich by mohly být nepříjemné. Čím dřív si svou historku promyslí, tím neprůstřelnější bude. Převalil se a shodil pokrývku.

	První, co ho napadlo, když se na sebe podíval, bylo, že se ještě pořádně neprobudil, ale má obličej pořád zabořený v polštáři a probuzení se mu jenom zdá.

	Zdá se mu i o těle, které obývá – těle s pučícími prsy a měkkým břichem. Toto nebylo jeho tělo; jeho tělo mělo jiné pohlaví.

	Snažil sebou zacloumat, ale jinam se už probudit nemohl.

	Byl tady. Tato proměněná fyziognomie byla jeho – rozkrok, hladkost, zvláštní váha –, jenom jeho. Během několika hodin, jež uplynuly od půlnoci, byl rozebrán na kousky a přetvořen k novému obrazu.

	Zpoza zdi mu syčení sprchy opět přivedlo na mysl Madonu. Připomnělo mu i ženu, která ho do sebe jemně navedla a šeptala, zatímco se mračil a přirážel: „Nikdy… nikdy…,“ říkala mu, ačkoli nemohl tušit, že ta soulož je v jeho mužské podobě úplně poslední. Obě, žena a Madona, se spikly, aby ho takto očarovaly, a nebylo největším selháním jeho života, že si ani neudržel své pohlaví, že samo mužství, podobně jako bohatství a vliv, mu bylo přislíbeno a pak zase vyrváno?

	Vstal z postele a otáčel ruce, aby si obdivně prohlédl jejich novou hebkost, přejížděl si dlaněmi přes prsa. Nebál se, ani nejásal. Přijal tento fait accompli jako novorozeně, jež přijímá svou podstatu, aniž by mělo ponětí, co dobrého či zlého mu může přinést.

	Možná u zdroje tohoto zakletí čekají i jiná kouzla. Pokud ano, vrátí se na plovárnu a najde si je; půjde spirálou do jejího žhavého srdce a probere s Madonou tajemství. Zázraky existují! Síly, které dokážou převrátit tělo naruby, aniž prolijí jedinou kapku krve; které dokážou svrhnout tyranii skutečnosti a zadovádí si v jejích rozvalinách.

	Za zdí stále tekla sprcha. Došel ke dveřím koupelny, které zůstaly mírně pootevřené, a nakoukl dovnitř. Ačkoli byla sprcha puštěná, Carole pod ní nebyla. Seděla na okraji vany, ruce přitisknuté k tváři. Uslyšela ho u dveří. Třásla se. Nevzhlédla.

	„Viděla jsem…“ řekla. Mluvila hrubým hlasem, zastřeným sotva potlačovaným odporem. „…začínám šílet?“

	„Ne.“

	„Tak co se to děje?“

	„Já nevím,“ odpověděl prostě. „Je to tak strašné?“

	„Ohavné,“ řekla. „Odporné. Nechci se na tebe dívat. Slyšíš mě? Nechci to vidět.“

	Nepokoušel se cokoli namítat. Nechtěla ho znát; na to měla výsadní právo.

	Vklouzl zpátky do ložnice, oblékl si své zatuchlé a špinavé svršky a zamířil na plovárnu.

	 

	Procházel bez povšimnutí; či spíše pokud si někdo cestou povšiml na tomto chodci něčeho zvláštního – nesouladu mezi šaty a tělem, které je mělo na sobě –, odvrátil oči v neochotě zabývat se takovým problémem v takovou hodinu, a navíc za střízliva.

	Když přišel na Leopold Road, na schodech stálo několik mužů. Hovořili, ačkoli on o tom nevěděl, o nadcházející demolici. Vyčkával ve dveřích obchodu na protější straně ulice, dokud trojice neodešla, a potom zamířil ke vstupu. Lekl se, jestli třeba nevyměnili zámek, ale nestalo se. Hladce vklouzl dovnitř a zavřel za sebou.

	Nepřinesl si svítilnu, ale když se vnořil do labyrintu, svěřil se instinktu a ten ho nezklamal. Po několikaminutovém pátrání v potemnělých chodbách narazil na sako, které zahodil předešlého dne; po dalších pár zákrutech došel do místnosti, kde ho našla smějící se dívka. Tam už se rozléval náznak denního světla, z bazénu za dveřmi. Zmizely i takřka poslední pozůstatky záře, která ho sem poprvé přivedla.

	Prořítil se místností, a ztrácel naději. Bazén byl pořád naplněný vodou, ale skoro všechno světlo už v něm vyhaslo. Prohlížel si kaši: nic se v ní nehýbalo. Ony odešly. Matky; děti. A bezpochyby i prvotní příčina. Madona.

	Procházel sprchami.

	Opravdu odešla. Kromě toho místnost byla zničená, jakoby v záchvatu vzteku. Kachličky byly otlučené ze stěn; trubky vyškubnuté ze zdiva a roztavené v Madonině horku. Na několika místech spatřil cákance krve.

	Obrátil se ke spoušti zády a vrátil se k bazénu a přitom uvažoval, zda je z tohoto provizorního chrámu vyhnal jeho vpád. Ať už byl důvod jakýkoliv, čarodějky odešly a on, jejich výtvor, se o sebe musel postarat sám, aniž mu bylo dopřáno poznat jejich tajemství.

	V zoufalství bloumal po okraji bazénu. Hladina nebyla úplně klidná: probudil se na ní kruh vlnek a s každým úderem jeho srdce se šířil. Upřel na vír oči, zatímco získával na intenzitě a rozpínal paže přes celý bazén. Hladina znenadání začala klesat. Z malého víru se najednou stával vír velký, a kolem něho pěnila voda. Na dně bazénu se otevřel nějaký poklop a voda začala odtékat. Tam utekla Madona? Vyrazil na opačný konec bazénu a prohlížel si dlaždice. Ano! Když se kradla ze své svatyně do bezpečí bazénu, zanechávala za sebou tekutou stopu. A pokud se tam vydala ona, nenásledovaly ji všechny?

	Neměl tušení, kam voda odtéká. Možná do kanálů a pak do řeky a nakonec do moře. Ke smrti utopením: k zániku kouzel. Nebo nějakým tajným kanálem do nitra země, do svatyně střežené před zvídavými zraky, kde kouzla nejsou zapovězena.

	Voda začínala rychle běsnit, když ji strhávalo sání. Vír se točil, pěnil a plival. Jerry pozoroval tvar, který opisoval. Byla to samozřejmě spirála, elegantní a nevyhnutelná. Voda už se kvapně vytrácela; stříkání zesílilo do ohlušujícího rachotu. Zanedlouho měla všechna zmizet, dveře do jiného světa se měly zavřít a ztratit.

	Neměl na vybranou; skočil. Okamžitě ho strhl krouživý spodní proud. Sotva měl čas se nadechnout, než byl vtažen pod hladinu a smýkán kolem dokola a stále níž. Cítil, jak naráží do dna bazénu, potom začal dělat přemety, když ho proud neúprosně přitahoval k výpusti. Otevřel oči. Jen co to udělal, příval ho přitáhl k okraji a odeslal ho přes něj. Pak ho převzal do své péče proud a zběsile s ním házel.

	Vpředu zazářilo světlo. Nedokázal určit, jak daleko je, ale záleželo na tom? Pokud se utopí dřív, než na to místo dospěje, a ukončí tuto cestu mrtvý, co by se stalo? Smrt nebyla o nic jistější než sen o mužnosti, který prožíval celá léta. Popisné termíny byly vhodné jen k tomu, aby se převrátily naruby a vzhůru nohama. Země byla přece jasná, a nejspíš plná hvězd. Otevřel ústa a zařval do víru, zatímco světlo sílilo a sílilo, hymna velebící paradox.

	 

	
Děti Babylonu

	 

	Proč Vanessa nedokázala nikdy odolat cestě, kterou neoznačoval žádný ukazatel; trase, která vedla bůhvíkam? Nadšení vydávat se rovnou za nosem ji v minulosti často dostalo do potíží. Noc, kterou strávila ztracená v Alpách a která ji málem stála život; epizoda v Marakéši, která málem skončila znásilněním; dobrodružství s učedníkem polykače mečů v pustinách Dolního Manhattanu. Ale i navzdory tomu, čemu se při těchto trpkých zkušenostech měla naučit, jakmile dostala na vybranou mezi označenou a neoznačenou cestou, vždycky, bez váhání, volila druhou možnost.

	Například tady. Cesta klikatící se k pobřeží Kithnosu: mohla jí snad nabídnout něco jiného než nevzrušenou projížďku křovinatým okolím – a při ní náhodné setkání s kozou – a nakonec výhled z útesů na modré Egejské moře? Takovým výhledem se mohla kochat i ze svého hotelu v Merichejské zátoce, aniž by se musela obtěžovat vstávat z postele. Ale ostatní cesty, které vedly od téhle křižovatky, byly tak jasně označené: jedna vedla do Loutry, místa s pobořenou benátskou pevností, druhá do Driopu. Ani v jedné vesnici nebyla a slyšela, že obě jsou úchvatné, ale skutečnost, že jsou tak přesně vyznačené, jim v jejích očích ubírala na přitažlivosti. Ovšem tahle třetí cesta, ačkoli nemusela vést nikam – a ta pravděpodobnost byla vysoká –, přinejmenším vedla na místo, které bylo nepojmenované. To už jako doporučení stálo za úvahu. Hnána čirou zvráceností se po ní vydala.

	Krajina po obou stranách silničky (nebo spíš stezky, v niž se záhy proměnila) byla nanejvýš nevýrazná. Ani ty kozy, které očekávala, tady nebyly, ale žádný div, když řídká vegetace nepůsobila nijak výživně. Ostrov nebyl žádný ráj. Na rozdíl od Santorini s jeho malebnou sopkou nebo Mýkonu – Sodomě Kyklad – s jeho přepychovými plážemi a ještě přepychovějšími hotely se Kithnos nemohl pochlubit ničím, co by přilákalo turisty. To byl ostatně důvod, proč sem zamířila: dostat se za každou cenu daleko od lidí. Nepochybovala, že tahle stezka ji od nich zavede ještě dál.

	Výkřik, který uslyšela z vršků po levé straně, neměl být přeslechnut. Byl to výkřik nelíčeného děsu a byl jasně slyšet i přes vrčení pronajatého auta. Zastavila stařičké vozidlo a vypnula motor. Výkřik se opakoval, ale tentokrát ho následoval výstřel, pauza, pak druhý výstřel. Bezmyšlenkovitě otevřela dveře a vystoupila na stezku. Vzduch byl prosycený vůní lilií a mateřídoušky – vůněmi, které uvnitř auta účinně zastřel zápach benzinu. Zatímco vdechovala aroma do plic, zaslechla třetí výstřel a tentokrát spatřila i postavu – z místa, kde stála, by ji nepoznala, ani kdyby to byl její manžel –, která vylezla na vrchol jednoho z pahorků, avšak vzápětí zase zmizela do nějaké brázdy. Sotva se stačila nadechnout, objevili se pronásledovatelé. Ozval se další výstřel; ale jak si Vanessa s úlevou všimla, mířil do vzduchu, nikoli na prchající postavu. Zřejmě ji nehodlali zabít, jen ji varovali, aby se zastavila. Pronásledovatelé byli stejně nezřetelní jako uprchlík, ovšem s tou zlověstnou výjimkou, že byli od hlavy k patě oblečeni do rozevlátých černých hábitů.

	Vanessa u auta váhala; nebyla si jistá, zda by se měla vrátit za volant a ujet, nebo zjistit, čeho se tahle hra na kočku a myš týká. Štěkot pušek nezněl příliš vábně, ale copak se mohla k takové záhadě otočit zády? Muži v černém sice zmizeli za štvancem, ale upřela oči na místo, kde se vytratili, a co nejvíc přikrčená se vydala ke kopci.

	V tak nevýrazném terénu, kde se jedna písčitá vlna takřka shodovala s druhou, ji vzdálenosti značně mátly. Celých deset minut si razila cestu porostem tykvice pukavé, než jí nezvratně došlo, že místo, kde pronásledovaný a pronásledovatelé zmizeli, bohužel minula – a že se také sama ztratila v moři trávou porostlých pahrbků. Výkřiky dávno ustaly a výstřely také. Vzduchem se neslo pouze volání racků a chrčivá konverzaci cikád kolem jejích nohou.

	„Sakra,“ sykla. „Proč dělám takové blbosti?“

	Vybrala si největší vyvýšeninu v blízkosti a v písčité půdě se poněkud klopotně vydala po úbočí, aby se podívala, zda z vyhlídky spatří cestu, kterou se ubírala, nebo dokonce moře. Kdyby se jí podařilo najít útesy, odhadla by svou pozici vůči místu, kde nechala auto, a mohla by zamířit přibližně k němu s vědomím, že dříve či později narazí na stezku. Ale vyvýšenina byla příliš nízká; z vrcholu měla Vanessa výhled pouze na rozsah své odloučenosti. Do všech stran se táhly stejné nerozlišitelné kopce; zvedaly hřbety k odpolednímu slunci. V zoufalství si olízla prst a nabídla ho větru; domýšlela se, že s největší pravděpodobností povane právě od moře a že by na téhle chabé informaci mohla nakreslit jakousi mentální mapu. Vítr nestál za řeč, ale bylo to jediné vodítko, které měla k dispozici, takže se vydala tam, kde doufala, že se vine stezka.

	Po pěti stále úmornějších minutách plahočení do vršků a zase dolů zdolala další návrší a zjistila, že shlíží nikoli na své auto, ale na shluk bíle natřených staveb – jimž dominovala podsaditá věž a které obklopovala vysoká zeď, za niž by se nemuselo stydět ani vojenské ležení –, ze kterých z předchozích vyhlídek nezahlédla jedinou zeď. Okamžitě ji napadlo, že běžící muž a jeho tři přehnaně pozorní obdivovatelé vyrazili odsud a že by udělala nejlépe, kdyby se k tomuhle místu vůbec nepřibližovala. Jenže kdyby jí nikdo neporadil, zůstala by odsouzená bloumat v téhle pustině a auto by třeba už nikdy nenašla. Kromě toho budovy vypadaly povzbudivě neokázale. Nad bíle svítícími zdmi dokonce postřehla náznak vykukujícího listí, které mohlo prozrazovat existenci odloučené zahrady, kde by si přinejmenším mohla užít trochy stínu. Změnila tedy směr a zamířila ke vchodu.

	K branám z tepaného železa dospěla nesmírně znavená. Teprve na dohled úlevy si přiznala tíhu vyčerpání: po klopotné cestě přes kopce se jí bezmocně chvěla stehna a lýtka.

	Jedna z větších bran byla pootevřená, a tak do ní vstoupila. Rozkládalo se za ní dlážděné nádvoří kropenaté trusem holubů: několik těchto výtržníků sedělo na myrtě a při jejím příchodu zavrkalo. Z nádvoří vedlo několik krytých chodníčků do labyrintu budov. Ve zvrácenosti vybičované dobrodružstvím se vydala chodníkem, který vypadal nejméně slibně. Zavedl ji ze slunce do líbezné chodby lemované prostými lavicemi a konečně do malého ohrazeného prostoru. Sluneční paprsky tady dopadaly na jednu ze zdí, v jejímž výklenku stála socha Panny Marie – na ruce, s prstem zvednutým v gestu požehnání, jí sedělo její dobře známé dítě. A náhle, když tak Vanessa upírala pohled na sochu, do sebe zapadly jednotlivé části záhady: odlehlé místo, ticho, prostota dvorů a chodeb – určitě se ocitla v areálu nějaké církevní instituce.

	Od puberty v Boha nevěřila a v průběhu následujících dvaceti pěti let jen zřídkakdy přestoupila práh kostela. Nyní v jednačtyřiceti, byla pro tento svět víry nenávratně ztracená, takže se tu cítila dvojnásob cize. Jenže teď sem nepřišla vyhledat útočiště, pouze se přeptat na cestu. Mohla se informovat, – a vypadnout.

	Cestou přes sluncem ozářený kámen dlažby zakoušela zvláštní pocit rozpaků, který měla spojený s okamžiky, kdy ji někdo potají sledoval. Byla to citlivost, kterou společný život s Ronaldem vytříbil až do podoby jakéhosi šestého smyslu. Jeho absurdní žárlivost, která před pouhými třemi měsíci ukončila jejich manželství, ho dovedla k používání špionážních strategií, za něž by se nemusely stydět ani whitehallské nebo washingtonské agentury. Nyní na sobě necítila jeden, ale hned několik párů očí. Ačkoli se s přimhouřenýma očima dívala do úzkých oken shlížejících na nádvoří a připadlo jí, že v jednom z nich zahlédla pohyb, nikdo se ji nepokusil oslovit. Co když se ocitla v chrámu nějakého němého řádu, který tak zatvrzele dodržuje slib mlčení, že se bude nucena dorozumívat znakovou řečí? Budiž, co nadělá.

	Někde za sebou uslyšela dusot běžících nohou; několik párů, které se k ní hnaly. A z konce chodníku zaznělo třesknutí zavírané brány. Z jakéhosi důvodu se jí srdce zběsile rozběhlo a rozpumpovalo jí krev. Ta jí v úleku prudce stoupla do tváře. Vanesse se opět roztřásly zesláblé nohy.

	Otočila se, aby se podívala po majiteli oněch uhánějících nohou, a přitom zahlédla, jak se hlava kamenné Madony nepatrně pohnula. Modré oči sochy ji sledovaly cestou přes nádvoří a nyní ji nepopiratelně sledovaly i nazpět. Zůstala nehnutě stát; s Pannou Marií za zády bude nejlepší nikam neprchat, pomyslela si. Kdyby vyrazila na útěk, stejně by si nijak nepomohla, protože ze stínu křížových chodeb právě vycházely tři jeptišky ve vlajících hábitech. Iluzi Kristových nevěst nabourávaly jen jejich plnovousy a blyštící se samopaly, které třímaly v rukou. Byla by se tomuhle rozporu zasmála, kdyby jí zbraněmi nemířily přímo na srdce.

	Nedočkala se žádného vysvětlení; nicméně na místě, v němž přebývají ozbrojenci převlečení za jeptišky, by byl záblesk zdravého rozumu bezesporu stejně vzácný jako opeření psi.

	Tyto tři řádové sestry ji vystrnadily z nádvoří – jednaly s ní, jako by právě srovnala se zemí Vatikán – a okamžitě ji důkladně prošacovaly.

	Nátlak snášela bez větších námitek. Ani na chvilku na ni nepřestaly mířit a za takových okolností jí poslušnost připadala jako nejlepší možná reakce. Jakmile s osobní prohlídkou skončily, jedna z nich ji vyzvala, aby se znovu upravila, a poté ji odvedly do jakési malé místnosti, kde ji zamkly. Záhy jí jedna z jeptišek přinesla láhev docela chutné retsiny a na závěr téhle přehlídky rozporů i tu nejlepší pizzu, jakou ochutnala na východ od Chicaga. Ani Alence ztracené v Říši divů by celá tahle situace nepřipadala podivnější.

	 

	„Mohlo dojít k omylu,“ uznal po několikahodinovém výslechu muž s navoskovaným knírem. S úlevou zjistila, že navzdory stylu typickému pro zbytek posádky se netouží vydávat za abatyši. Pracovnu – pokud to byla pracovna – měl zařízenou jen velice střídmě a jejím jediným zajímavým artefaktem byla lidská lebka s chybějící dolní čelistí, která spočívala na stole a upírala na Vanessu prázdný pohled. Muž sám byl ustrojen o něco lépe; měl bezvadně uvázaného motýlka a kalhotami se mu táhl vražedný puk. Měla pocit, jako by na pozadí jeho rafinované angličtiny zazníval náznak cizího přízvuku. Francouzského? Německého? Teprve když ze stolu vytáhl kus čokolády, došla k závěru, že je Švýcar. Tvrdil, že se jmenuje pan Klein.

	„K omylu?“ otázala se. „To si pište, že došlo k omylu!“

	„Našli jsme vaše auto. Taky jsme se spojili s vaším hotelem. Zatím lze říci, že vaše líčení odpovídá skutečnosti.“

	„Nejsem žádná lhářka,“ zavrčela. Zdvořilá by už k panu Kleinovi být nedokázala, i přes úplatky v podobě cukrovinek. Tipovala, že musí být hluboká noc, ačkoli bez hodinek a v pusté místnůstce bez oken, ukryté v útrobách jedné z budov, si tím nemohla být příliš jistá. Čas se odvíjel jen od pana Kleina a jeho podvyživeného asistenta, který poutal její vyčerpanou pozornost. „Jsem moc ráda, že vás tenhle bod už netrápí,“ řekla. „Dovolíte mi teď, abych se vrátila do hotelu? Jsem unavená.“

	Klein zavrtěl hlavou. „Ne,“ odpověděl. „Obávám se, že to nebude možné.“

	Vanessa rychle vstala a při tom prudkém pohybu převrhla židli. Během okamžiku se otevřely dveře a objevila se v nich jedna z vousatých řádových sester s pistolí v ruce.

	„Nic se neděje, Stanislausi,“ zavrněl pan Klein. „Paní Japeová mi nepodřízla hrdlo.“

	Sestra Stanislaus se stáhla a zavřela za sebou dveře.

	„K čemu to?“ zeptala se Vanessa. Dozorcovo vzezření poněkud rozptýlilo její vztek.

	„K čemu co?“ zeptal se pan Klein.

	„Ty jeptišky.“

	Klein si zhluboka povzdechl a položil ruku na konvici, kterou mu přinesli už před celou hodinou, aby zkusil, jestli je káva ještě teplá. Než odpověděl, nalil si asi polovinu šálku. „Dle mého názoru je většina z toho zbytečná, paní Japeová, a osobně vás mohu ujistit, že vás propustíme tak rychle, jak to bude alespoň trochu možné. Mezitím bych vás chtěl poprosit o shovívavost. Vnímejte to jako hru…“ Tvář se mu zlehka zakabonila. „… Oni mají hry rádi.“

	„Kdo je má rád?“

	Klein se zachmuřil. „Ale to nic,“ řekl. „Čím méně toho víte, tím méně vás toho budeme nuceni přimět zapomenout.“

	Vanessa ostražitě pozorovala lebku. „Nic mi tady nedává absolutně žádný smysl,“ podotkla.

	„Ani by nemělo,“ opáčil pan Klein. Odmlčel se, aby usrkl ze šálku. „Tím, že jste sem zavítala, jste se dopustila politováníhodné chyby. A my jsme udělali chybu, že jsme vás sem vpustili. Za normálních okolností se chráníme pečlivěji, než jak jste měla možnost poznat. Ale zaskočila jste nás… a než jsme se nadáli –“

	„Podívejte se,“ obořila se na Kleina Vanessa, „já vůbec netuším, co se tady děje. Ani to nechci vědět. Chci jen, abyste mi umožnili vrátit se do hotelu a v klidu si užít zbytek dovolené.“ Soudě podle výrazu ve tváři vyslýchajícího tato žádost nepůsobila příliš přesvědčivě. „Copak toho chci tolik?“ zeptala se. „Ničeho jsem se nedopustila, nic jsem neviděla. V čem je tedy problém?“

	Pan Klein vstal.

	„Problém,“ zopakoval si potichu sám pro sebe. „To je otázka.“ Nicméně se jí nepokoušel nijak odpovědět. Jenom zavolal: „Stanislausi?“

	Dveře se otevřely a v nich stanula jeptiška.

	„Zaveďte paní Japeovou zpátky do jejího pokoje, ano?“

	„Budu si stěžovat na ambasádě!“ zvolala doběla rozpálená Vanessa. „Mám svá práva!“

	„Prosím vás,“ pan Klein se tvářil zkroušeně. „Křik nikomu nás nepomůže.“

	Jeptiška popadla Vanessu za paži a ta pocítila dotek pistole.

	„Půjdeme?“ zeptala se jeptiška zdvořile.

	„Mám snad jinou možnost?“ zeptala se ještě Vanessa.

	„Ne.“

	 

	Kouzlo dobré frašky, jak jí kdysi vysvětlil švagr, někdejší herec, spočívá v tom, že musí být odehrána se smrtelnou vážností. Účinkující by neměl nijak šibalsky pomrkávat ke galerii a naznačovat svůj komický záměr; neměl by dělat nic tak skandálního, že by podkopal věrohodnost představení. Podle těchto tvrdých norem ji nyní obklopoval velice zkušený ansámbl: všichni byli ochotni – bez ohledu na hábity, plachetky a kradmě pokukující madony – hrát, jako by se tahle směšná situace nijak nevymykala normálu. Ať se snažila sebevíc, nedokázala je odhalit; proniknout pod ty zvláštně vážné masky, vyloudit z nich jediný náznak rozpaků. Bylo jasné, že jí pro tenhle typ komedie chybějí potřebné dovednosti. Čím dříve si uvědomí svou chybu a vyloučí jí ze souboru, tím šťastnější bude.

	Vyspala se dobře i proto, že jí pomohla polovina láhve whisky, kterou jí někdo pozorný zanechal za její nepřítomnosti v místnůstce. Jen málokdy vypila tak velké množství za tak krátkou dobu, a když ji – někdy za úsvitu – probudilo lehké zaklepání na dveře, měla pocit, že má nateklou hlavu a místo jazyka semišovou rukavici. Chvíli jí trvalo, než se zorientovala, a přitom se klepání zopakovalo a z druhé strany dveří se otevřelo okénko, které v nich bylo zasazeno. Objevila se v něm naléhavá tvář: tvář starého muže s prošedivělými vousy a divokým pohledem.

	„Paní Japeová,“ sykl. „Paní Japeová. Mohli bychom si promluvit?“

	Přešla ke dveřím a vykoukla ven. Ze starcova dechu bylo ze dvou třetin cítit zvětralé ouzo a z jedné třetiny čerstvý vzduch. Tahle kombinace jí bránila zcela se přitisknout k otvoru, ačkoli jí kynul.

	„Kdo jste?“ zeptala se nejen z nějaké abstraktní zvědavosti, ale i proto, že jí tvář, opálená a kožnatá, někoho připomínala.

	Muž se na ni rozrušeně podíval. „Obdivovatel,“ řekl.

	„Znám vás?“

	Zavrtěl hlavou. „Jste příliš mladá,“ odpověděl. „Ale já znám vás. Sledoval jsem vás, jak jste sem přišla. Chtěl jsem vás varovat, ale neměl jsem čas.“

	„Taky vás tady vězní?“

	„Svým způsobem. Povězte mi… viděla jste Floyda?“

	„Koho?“

	„Utekl. Předevčírem.“

	„Ach tak,“ a Vanessa začala rozházené perly navlékat na nit. „Floyd byl ten muž, kterého pronásledovali?“

	„Jistě. Proklouzl ven, víte. Vydali se za ním – ti troubové – a nechali otevřenou bránu. Ostraha je tady v současnosti příšerná –“ mluvil, jako by ho tahle skutečnost upřímně pobuřovala, „– ale ne že by mne netěšilo, že tady jste.“ Měla pocit, že v očích mu plane jakési zoufalství; jakýsi žal, který se snažil držet pod pokličkou. „Slyšeli jsme výstřely,“ dodal. „Nedostali ho, že?“

	„Neviděla jsem to,“ odpověděla Vanessa. „Šla jsem se podívat. Ale žádnou stopu po –“

	„No vida!“ zvolal stařec a rozzářil se. „Možná se mu opravdu podařilo uniknout.“

	Vanessu už napadlo, že tenhle rozhovor může být past; že stařec je loutkou jejího věznitele a tímhle způsobem se z ní jen jinak snaží vyždímat informace. Instinkt jí však našeptával něco jiného. Díval se na ni s takovým zalíbením a připadalo jí, že jeho tvář, která mohla patřit zasloužilému klaunovi, není schopna předstíraných citů. Ať dělala dobře nebo ne, prostě mu věřila. Příliš na vybranou neměla.

	„Pomozte mi dostat se ven,“ řekla. „Musím uprchnout.“

	Zatvářil se zkroušeně. „Tak brzy?“ podivil se. „Vždyť jste teprve přišla.“

	„Nejsem žádná zlodějka. Nelíbí se mi, že jsem zavřená.“

	Přikývl. „Ovšemže,“ odpověděl a v tichosti si vyčinil za svůj egoismus. „Omlouvám se. Já jen že tak krásná žena –“ Zarazil se, potom začal znovu, novým směrem. „Pokud jde u slova, nejsem moc zdatný…“

	„Jste si opravdu jistý, že vás odněkud neznám?“ nevzdávala se Vanessa. „Váš obličej mi je povědomý.“

	„Vážně?“ opáčil. „To je velmi milé. Všichni si tu totiž myslíme, že jsme zapomenutí.“

	„Všichni?“

	„Unesli nás už před tak dlouhou dobou. Řada z nás teprve začínala s výzkumem. Proto vzal Floyd nohy na ramena. Před koncem se chtěl ještě několik měsíců věnovat slušné práci. Já se někdy cítím stejně.“ Potom melancholický proud těchto myšlenek zastavil, a vrátil se k její otázce. „Jmenuji se Harvey Gomm; profesor Harvey Gomm. Ačkoli už zapomínám, čeho jsem byl profesorem.“

	Gomm. Bylo to zvláštní jméno a nějak v ní rezonovalo, ačkoli v téhle chvíli nevěděla přesně jak.

	„Nevzpomínáte si, co?“ Zadíval se jí zpříma do očí.

	Přála si, aby dokázala zalhat, ale tím by u tohoto chlapíka – jediného příčetného hlasu, na nějž zde narazila – mohla ztratit sympatie víc než pravdou, která zněla:

	„Ne… úplně přesně si nevzpomínám. Poskytnete mi nějaké vodítko?“

	Ale než jí stačil nabídnout další dílek své záhady, uslyšel hlasy.

	„Teď mluvit nemůžu, paní Japeová.“

	„Můžete mi říkat tykat. Jsem Vanessa.“

	„Můžu?“ Obličej mu roztál v teple jejího dobrodiní. „Vanesso.“

	„Pomůžete mi?“ zeptala se.

	„Jak to jen půjde,“ odpověděl. „Ale jestli mě uvidíš ve společnosti –“

	„– Nikdy jsme se nepotkali.“

	„Přesně. Au revoir.“ Zavřel výplň dveří a pak slyšela, jak se jeho kroky vzdalují chodbou. Když o několik minut později přišel s čajem na podnosu přívětivý surovec jménem Guillemot, jinak též její hlídač, byla samý úsměv.

	 

	Zdálo se, že Vanessin výbuch předešlého dne přinesl ovoce. Toho rána po snídani ji krátce navštívil pan Klein a řekl jí, že bude mít přístup do areálu (v doprovodu Guillemota), aby si mohla užívat slunce. Kromě toho jí poskytli novou sadu oblečení – sice trochu velkého, ale po zpocených svršcích, které na sobě měla už víc než čtyřiadvacet hodin, to byla vítaná úleva. Tenhle poslední ústupek jejímu pohodlí měl však i svou stinnou stránku. I když byla ráda, že má na sobě čisté prádlo, skutečnost, že jí oblečení vůbec přinesli, naznačovala, že pan Klein s nějakým rychlým propuštěním nepočítá.

	Jak dlouho může trvat, snažila se počítat, než si poněkud natvrdlý vedoucí jejího maličkého hotelu uvědomí, že se pořád nevrací; a co v tom případě udělá? Možná už zburcoval příslušné úřady; možná najdou opuštěné auto a vysledují ji až do téhle podivuhodné pevnosti. V tomto posledním bodě se však její naděje rozplynuly ještě toho rána během vycházky. Auto bylo zaparkované na vavříny obehnaném pozemku vedle brány a soudě podle bohatých pozdravů, kterými jej zasypali holubi, tam stálo i přes noc. Věznitelé nebyli žádní pitomci. Možná bude muset čekat, dokud si o ni nezačne dělat starost někdo v Anglii a nepokusí se vypátrat místo, kde se zdržuje, jenže to už se patrně ukouše k smrti nudou.

	Ostatní si zde už našli kratochvíle, které je měly udržet v bezpečné vzdálenosti ode dveří šílenství. Když se toho rána s Guillemotem toulala po areálu, zcela jasně slyšela hlasy – jeden z nich patřil Gommovi – z nedalekého nádvoří. Zaznívalo z nich vzrušení.

	„Co se tam děje?“

	„Hrají hry,“ odpověděl Guillemot.

	„Můžeme se tam jít podívat?“ zeptala se lehkovážně.

	„Ne –“

	„Já mám ráda hry.“

	„Opravdu?“ zeptal se. „Tak si budeme hrát, ano?“

	Takovou odpověď slyšet nechtěla, ale kdyby dál naléhala, mohla by vzbudit podezření.

	„Proč ne?“ Získat důvěru tohoto muže jí mohlo být jen ku prospěchu.

	„Co třeba poker?“ nadhodil.

	„Ten jsem nikdy nehrála.“

	„Naučím vás to,“ odpověděl. Ta představa mu byla očividně po chuti. Hráči na vedlejším nádvoří spustili halasný křik. Znělo to jako nějaký závod, soudě podle prolínajícího se povzbuzování a následného ztišení, když někdo vyhrál. Guillemot ji přistihl, jak poslouchá.

	„Žáby,“ řekl. „Honí žáby.“

	„Zaujalo mě to.“

	Guillemot jí věnoval takřka láskyplný pohled a napomenul ji: „Spíš si toho nevšímejte.“

	Navzdory Guillemotově radě už nedokázala z hlavy vypudit halas, který upřel její pozornost na záhadné hry. Slyšela ho celé odpoledne, sílil a slábl. Někdy se ozval výbuch smíchu; stejně tak často docházelo k hádkám. Gomm a jeho přátelé – podle toho, jak se přeli u něčeho tak banálního, jako bylo popohánění žab –, připomínali děti. Ale mohla jim to mít za absence výživnější zábavy za zlé? Když se Gommova tvář večer objevila ve dveřích, skoro první, co řekla, bylo: „Dnes ráno jsem vás slyšela, na jednom nádvoří. A odpoledne pak taky. Zdálo se mi, že se dobře bavíte.“

	„Ach, ty hry,“ odpověděl Gomm. „Byl to náročný den. Musela se vyřešit spousta věcí.“

	„Myslíte, že byste je mohl přesvědčit, abych se k vám směla připojit? Začínám se tady příšerně nudit.“

	„Chudáčku. Jak rád bych ti pomohl. Ale je to prakticky nemožné. Právě teď jsme nesmírně pracovně vytížení, zvlášť s Floydovým únikem.“

	Pracovně vytížení? pomyslela si, při honění žab? V obavě, aby ho neurazila, nevyjádřila svou pochybnost slovy. „Co se tady děje?“ zeptala se. „Nejste přece žádní zločinci, ne?“ Gomm se zatvářil pobouřeně. „Zločinci?“

	„Promiňte…“

	„Ne. Chápu, proč ses zeptala. Myslím, že ti musí připadat zvláštní… že jsme tady tak zavření. Ale ne, nejsme žádní zločinci.“

	„A co tedy jste? V čem spočívá to velké tajemství?“

	Než odpověděl, Gomm se zhluboka nadechl. „Když ti to povím,“ odhodlal se, „pomůžeš nám odsud uprchnout?“

	„Jak?“

	„Ve tvém autě. Stojí u brány.“

	„Ano, viděla jsem ho.“

	„Kdybychom se k němu mohli dostat, odvezla bys nás?“

	„Kolik vás je?“

	„Čtyři. Já, Irenija, Mottershead a Goldberg. Floyd je samozřejmě někde venku, ale ten se o sebe bude muset postarat, že?“

	„To je auto je malé,“ varovala ho.

	„My jsme malí lidé,“ opáčil Gomm. „Člověk se časem zmenšuje, víš, sesychá jako ovoce. A my už jsme staří. Spolu s Floydem nám dohromady bylo tři sta devadesát osm let. Všechny ty trpké zkušenosti,“ dodal, „a nikdo z nás nezmoudřel.“

	Na nádvoří za Vanessinou celou se najednou ozval křik. Gomm zmizel ode dveří a zase se rychle vrátil, aby zašeptal: „Našli ho. Panebože, oni ho našli.“ Potom utekl.

	Vanessa přešla k oknu a vykoukla ven. Velkou část nádvoří pod sebou neviděla, ale výjev, který se naskytl jejím očím, se hemžil pobíhajícími řádovými sestrami. Uprostřed všeho toho zmatku zahlédla drobnou postavu – bezpochyby uprchlého Floyda –, která se zmítala v sevření dvou strážců. Dny a noci strávené v drsných podmínkách venku se na něm silně podepsaly, povislou tvář měl ušmudlanou, olysalé hlava se loupala nesmlouvavým působením slunce. Vanessa slyšela, jak nad změtí zvuků vyniká hlas pana Kleina, který právě vstoupil na scénu. Došel k Floydovi a nemilosrdně mu vynadal. Zaslechla jen asi každé desáté slovo, ale prudký výpad starce rychle přivedl k slzám. Odvrátila se od okna a potichu se modlila, aby se Klein udusil prvním kouskem čokolády, který pozře.

	Zdejší pobyt v ní prozatím zanechal podivnou snůšku zážitků: chvíli to bylo příjemné (Gommův úsměv, pizza, zvuky her z nádvoří), chvíli jen těžko stravitelné (výslech, šikana, které byla právě svědkem). A přesto nebyla o nic blíž pochopení funkce tohoto vězení: proč v něm bylo jen pět vězňů (šest, pokud připočítala sebe) a všichni tak staří – seschlí věkem, jak říkal Gomm. Ale po ponížení, kterému teď Klein vystavil Floyda, si byla jistá, že žádné tajemství, ať sebetrýznivější, jí nezabrání, aby Gommovi pomohla na svobodu.

	 

	Profesor k ní toho večera nepřišel, a to ji zklamalo. Napadlo ji, že s Floydovým opětovným zadržením možná souviselo, že se v areálu zavedla tvrdší opatření, ačkoli na ni se tato zásada dala jen sotva uplatnit. Zdálo se jí, že na ni prakticky zapomněli. Ačkoli jí Guillemot nosil jídlo a pití, nikdy se nezdržel, aby ji naučil hrát poker, jak se domluvili, ani ji nedoprovázel na čerstvý vzduch. V osamění, v místnůstce s vydýchaným vzduchem, kdy své mysli nemohla poskytnout žádnou zábavu s výjimkou počítání prstů na nohou, rychle propadla apatii a ospalosti.

	A právě když uprostřed odpoledne klimbala, něco narazilo do zdi vedle jejího okna. Vstala a už se šla podívat, co to bylo za zvuk, když okenním otvorem prolétl jakýsi předmět. S lehkým žuchnutím přistál na podlaze. Vykoukla, jestli nezahlédne vrhače, ale ten už stačil zmizet.

	Zásilku tvořil klíč zabalený ve vzkazu: „Vanesso,“ stálo v něm, „buď připravená. Tvůj, saecula saeculorum H. G.“

	Latina nebyla její silná stránka; doufala, že poslední dvě slova jsou nějakým projevem náklonnosti, nikoli pokynem. Zkusila klíč ve dveřích své cely. Fungoval. Gomm zjevně neočekával, že ho použije hned, ale že počká na nějaký signál. Buď připravená, napsal. To se samozřejmě snáze napsalo, než udělalo. Bylo to tak lákavé – mít otevřené dveře a za mini volnou chodbu na slunce, zapomenout na Gomma a na ostatní, vzít roha. H. G. nicméně musel při obstarávání klíče podstoupit jisté riziko. Dlužila mu svou loajalitu.

	Už neklimbala. Pokaždé, když uslyšela v křížové chodbě kroky nebo výkřik na nádvoří, vyskočila a byla připravena k činu. Ale Gommovo zavolání nepřicházelo. Odpoledne se zvolna překlopilo do večera. Guillemot se k večeři objevil s další pizzou a láhví coca-coly, a než se nadála, přišla noc a uplynul další den.

	Třeba přijdou pod rouškou tmy, pomyslela si, ale nepřišli. Vyšel měsíc, se svými potutelně se uculujícími moři, a po H. G. nebo jeho slíbeném exodu pořád nebylo ani památky. Začala se obávat nejhoršího, že totiž jejich plán byl odhalen a všichni jsou potrestáni. Pokud ano, neměl se pan Klein dříve nebo později dopátrat i její spoluúčasti? Ačkoli její role byla zanedbatelná, jaké sankce mohl ten milec čokolády uplatnit na ni? Někdy po půlnoci došla k závěru, že čekat na vynesení ortelu není vůbec její styl a že by udělala nejlépe, kdyby se řídila Floydovým příkladem a vzala do zaječích.

	Vyšla z cely a zamkla za sebou, potom pospíchala chodbami, svědomitě se přimykajíc k stínům. Nepostřehla žádnou stopu lidské přítomnosti – ale vzpomněla si na ostražitou Pannu Marii, která ji tady na začátku nespouštěla z očí. Ničemu se nedalo důvěřovat. Kradmo a s neuvěřitelným štěstím nakonec vyklouzla až na nádvoří, kde Floyd musel předstoupit před pana Kleina. Tam se zastavila, aby určila, kudy vede cesta ven. Avšak kotouč měsíce zastřely mraky a ve tmě ji naprosto opustil její ne zrovna dokonalý orientační smysl. Svěřila se tedy štěstěně, která ji dovedla až sem, aniž ji někdo zadržel, a vybrala si na nádvoří jeden z východů. Protáhla se jím a vydala se přímo za nosem po zastřešeném chodníku, který se klikatil a stáčel, dokud nevyústil do dalšího nádvoří, většího, než bylo to první. V jeho středu si lehký větřík pohrával s listím dvou propletených vavřínů; na zdech ladil své nástroje noční hmyz. Navzdory očividné mírumilovnosti jí dvůr nenabízel žádnou slibnou únikovou trasu a už se chystala vrátit cestou, kterou přišla, když se měsíc zbavil závojů a ode zdi ke zdi ozářil celý dvůr.

	Byl prázdný, s výjimkou vavřínů a stínu, který vrhaly, ale tento stín se táhl přes jakýsi spletitý obrazec, namalovaný na dlažbě. Zadívala se na něj, příliš zaujatá, aby odešla, ačkoli zpočátku jí malba nedávala žádný smysl; obrazec se zdál být jen tím, čím byl, tedy obrazcem. Pokradmu ho začala obcházet a snažila se odhalit jeho význam. Potom jí došlo, že si celý obraz prohlíží vzhůru nohama. Přešla na druhý konec nádvoří a obrazec se ihned vyjasnil. Byla to mapa světa, vypracovaná do sebemenšího detailu. Byla na ní vyznačena všechna velká města a oceány a světadíly křižovaly stovky tenkých čar určujících zeměpisné šířky a délky a kromě nich ještě mnoho dalšího. Ačkoli řada symbolů byla velmi osobitá, bylo zřejmé, že mapa oplývá politickými souvislostmi. Spornými hranicemi; teritoriálními vodami; zakázanými územími. Mnoho z nich bylo několikrát překresleno křídou, jakoby v reakci na každodenní zprávy. V některých oblastech, kde se toho dělo mimořádně mnoho, nápisy a znaky prakticky teritoria zakrývaly.

	Do cesty opatrnosti se Vanesse postavila fascinace. Kroky u Severního pólu zaslechla až v okamžiku, kdy člověk, od něhož pocházely, vystoupil ze stínů do měsíčního přísvitu. Už se chystala vyrazit na útěk, když v dotyčném poznala Gomma.

	„Nehýbej se,“ zašeptal přes svět.

	Beze zbytku pokyn splnila. H. G. se rozhlížel kolem jako zajíc zahnaný do kouta, dokud si nebyl jistý, že je nádvoří prázdné, potom k ní přešel.

	„Co tady děláš?“ zeptal se jí.

	„Nepřišel jste,“ vyčetla mu. „Myslela jsem, že jste na mě zapomněl.“

	„Situace se zkomplikovala. Celou dobu nás střeží.“

	„Nemohla jsem dál čekat, Harvey. Tohle není místo, kde by člověk chtěl strávit dovolenou.“

	„To máš samozřejmě pravdu,“ potvrdil s nelíčenou sklíčeností. „Je beznadějné. Beznadějné. Měla bys utéct sama. Zapomeň na nás. Nás nikdy nepustí. Pravda je příliš strašná.“

	„Jaká pravda?“

	Zavrtěl hlavou. „Zapomeň na to. Zapomeň, že jsme se vůbec setkali.“

	Vanessa, ho popadla za útlou paži. „To neudělám,“ odpověděla. „Musím se dozvědět, co se tady děje.“

	Gomm pokrčil rameny. „Možná bys to měla vědět. Možná by to měl vědět celý svět.“ Vzal ji za ruku a stáhli se do relativního bezpečí chodeb.

	„K čemu je ta mapa?“ položila první otázku.

	„Tam si hrajeme –“ odpověděl s pohledem upřeným na změti čar a kreseb na podlaze nádvoří. Povzdechl si. „Ovšemže to nebyly vždycky hry. Ale jak víš, systémy upadají. Je to nezvratná vlastnost společná hmotě i myšlenkám. Člověk začne se vznešenými úmysly a za dvě desetiletí… dvě desetiletí…“ zopakoval, jako by ho tato skutečnost znovu vyděsila, „… si hrajeme se žábami.“

	„Vaše slova nedávají moc velký smysl, Harvey,“ namítla, Vanessa. „Mlžíte schválně, nebo se tak projevuje senilita?“

	Při té výčitce se naježil, ale účel splnila. S pohledem pořád upřeným na mapu světa pronášel další věty rázně, jako by si tohle vyznání v duchu předříkával.

	„V roce 1962 na jeden den zavládl zdravý rozum a mocnáři si uvědomili, že jim chybí málo, aby zničili celý svět. Ani mocnářům se představa Země, na níž mohou přežít jen švábi, dvakrát nezamlouvala. Došli k názoru, že pokud se zkáze světa dá zabránit, musí převážit naše lepší pudy. Mocní se tedy setkali za zavřenými dveřmi na sympoziu v Ženevě. K podobnému setkání vůdčích myslí předtím nikdy nedošlo. Šéfové politbyr a parlamentů, kongresů, senátů – páni Země – se sešli k jedné gigantické debatě. A dohodlo se, že v budoucnosti by na celosvětové záležitosti měl dohlížet zvláštní výbor sestavený z velkých a vlivných myslitelů, jako jsem byl třeba já – mužů a žen, kteří nepodléhají vrtochům politické přízně, kteří jsou schopni vytyčit jakési vůdčí principy, jež zabrání, aby lidský rod spáchal masovou sebevraždu. Tento výbor měl být tvořen lidmi z mnoha oblastí lidského snažení – těmi nejlepšími z nejlepších –, intelektuálními a mravními elitami, jejichž kolektivní moudrost nastolí nový zlatý věk. Taková byla alespoň teorie –“

	Vanessa poslouchala, aniž vznesla byť jedinou otázku z mnoha desítek, které se jí při tomhle krátkém profesorově proslovu stačily vyrojit v hlavě. Gomm pokračoval.

	„– a nějakou dobu to fungovalo. Opravdu to fungovalo. Bylo nás jen třináct – abychom se shodli na nějakém konsensu. Rus, několik nás Evropanů – samozřejmě drahý Jonijoko – Novozélanďan, pár Američanů… byli jsme vysoce postavená partička. Dva laureáti Nobelovy ceny, včetně mě –“

	Rázem si na Gomma vzpomněla, nebo přinejmenším si uvědomila, kde kdysi spatřila jeho tvář. Oba byli mnohem mladší. Ona školačka, která se nazpaměť učila jeho teorie.

	„– byli jsme pověřeni budovat vzájemné porozumění mezi mocnostmi, pomáhat vytváření šetrné ekonomické struktury a podporovat kulturní identitu rozvíjejících se zemí. Všechno to jsou samozřejmě otřepané fráze, ale tehdy zněly dobře. Ve skutečnosti však takřka od začátku bylo naše snažení teritoriální povahy.“

	„Teritoriální?“

	Gomm učinil široké gesto, jímž obsáhl i mapu před sebou.

	„Pomáhali jsme rozdělovat svět,“ řekl. „Hasili jsme malé války, aby se nestaly velkými, bránili jsme diktaturám, aby se příliš nezahleděly do sebe. Staly se z nás uklízečky světa, které přispěchaly na pomoc vždy, když se někde objevila příliš velká vrstva špíny. Byla to veliká zodpovědnost, ale nesli jsme ji docela rádi. Zpočátku nás dosti těšilo pomyšlení, že utváříme podobu světa a že o naší existenci neví nikdo s výjimkou těch nejvyšších vládních špiček.“

	Tohle, pomyslela si Vanessa, je projev nepopiratelného napoleonského komplexu. Gomm byl bezesporu šílený: ale jakým heroickým šílenstvím to trpěl! Ve své podstatě bylo neškodné. Proč ho museli vsadit pod zámek? Určitě nebyl schopen napáchat velké škody.

	„Připadá mi nefér,“ řekla, „že vás tady tak drží –“

	„To je samozřejmě kvůli naší vlastní bezpečnosti,“ ujistil ji Gomm. „Představ si ten chaos, kdyby nějaká anarchistická skupinka zjistila, odkud operujeme, a zlikvidovala nás. My řídíme svět. Takhle to tedy být nemělo, jak už jsem řekl, ale systémy upadají. Postupem času se mocnáři – s vědomím, že na zásadní rozhodnutí mají nás – starali stále víc o potěšení spjatá s vysokými úřady než o myšlení a faktickou vládu. Za pět let už jsme nebyli poradci, ale jacísi náhradní vládci, kteří žonglují s celými národy.“

	„To je skvělá zábava,“ podotkla Vanessa.

	„Možná tak na chvíli,“ odpověděl Gomm. „Ale kouzlo rychle vyprchalo. A asi po deseti letech se začal projevovat tlak. Polovina výboru je už po smrti. Golovatěnko vyskočil z okna. Buchanan – ten Novozélanďan – měl syfilis a nevěděl o tom. Staroba přemohla Jonijoka, Bernheimera a Sourbuttse. Dříve nebo později nás přemůže všechny a Klein pořád slibuje, že dodá lidi, kteří nás po naší smrti nahradí, ale vlády to nezajímá. Je jim to úplně ukradené! Jsme funkcionáři, to je všechno.“ Začínal se rozohňovat. „Dokud jim dodáváme řešení, jsou spokojené. Jenže…“ přešel do šepotu, „my s tím přestáváme.“

	Byl to okamžik prozření? přemýšlela Vanessa. Snažil se příčetný muž v Gommově hlavě zbavit iluze o světové nadvládě? Pokud ano, mohla tomuto procesu napomoci.

	„Chcete odtud pryč?“ zeptala se.

	Gomm přikývl. „Před smrtí bych chtěl ještě jednou vidět svůj domov. Výboru jsem obětoval strašně moc, Vanesso, a málem mě to dohnalo k šílenství –“ Ach tak, pomyslela si, tak on to ví. „Zní to sobecky, když řeknu, že mi vlastní život připadá jako příliš velká oběť za celosvětový mír?“ Jeho mocenským představám se pousmála, ale neřekla nic. „Jestli ano, tak co! Ničeho nelituju. Chci pryč! Chci –“

	„Ne tak nahlas,“ upozornila ho.

	Gomm se vzpamatoval a přikývl.

	„Než umřu, chci si užít trochy svobody. Všichni to chceme. A mysleli jsme, že bys nám mohla pomoct.“ Podíval se na ni. „Stalo se něco?“ zeptal se.

	„Mělo se něco stát?“

	„Proč se na mě tak díváš?“

	„Nejste na tom dobře, Harvey. Neřekla bych, že jste nebezpečný, ale –“

	„Moment,“ zarazil ji. „Co si myslíš, že jsem ti tu celou dobu vykládal? Tohle všechno podstupuju…“

	„Harvey. Je to poutavý příběh…“

	„Příběh? Co tím myslíš, příběh?“ zeptal se mrzutě. „Aha… už chápu. Ty mi nevěříš, co? V tom to je! Já ti právě vyložil největší tajemství na světě, a ty mi nevěříš!“

	„Já netvrdím, že lžete –“

	„Takhle je to? Ty si myslíš, že jsem blázen!“ vybuchl.

	Ozvěna jeho hlasu se odrážela od stěn obdélníkového světa.

	Skoro vzápětí se z několika budov ozvaly hlasy a v rychlém sledu bouře kroků.

	„Podívej, co jsi způsobila,“ řekl Gomm.

	„Co jsem já způsobila?“

	„Jsme v pěkné kaši.“

	„Podívejte, H. G., tohle neznamená –“

	„Zpátky už se to vzít nedá, na to je pozdě. Zůstaň tady – já uteču. Nějak je zaměstnej.“

	Už se chystal vyběhnout, když se k ní ještě otočil, chytil ji za ruku a přiložil si ji ke rtům.

	„Jestli jsem blázen,“ dodal, „tak kvůli tobě.“

	Potom zmizel; krátké nohy ho značnou rychlostí odnesly přes nádvoří. Ještě však nedoběhl ani k vavřínům, když se na scéně objevily stráže. Křikly na něho, aby se zastavil. Když neuposlechl, jeden z mužů po něm začal pálit. Kulky zbrázdily oceán kolem Gommových nohou.

	„Dobrá,“ zařval, zastavil se a zvedl ruce do vzduchu. „Mea culpa!“

	Střelba ustala. Stráže se rozestoupily a jejich velitel prošel mezi nimi.

	„Ach, to jsi ty, Sidney,“ řekl H. G. kapitánovi. Ten sebou pil tomto oslovení před podřízenými viditelně cukl.

	„Co tady děláš takhle pozdě v noci?“ otázal se.

	„Pozoruji hvězdy,“ odpověděl Gomm.

	„Nebyl jsi sám,“ řekl kapitán. Ve Vanesse by se krve nedořezal. Do své místnůstky by se dostala, jen kdyby přešla otevřený prostor nádvoří; teď, když byl vyhlášen poplach, ji navíc šel Guillemot pravděpodobně zkontrolovat.

	„To je pravda,“ potvrdil Gomm. „Sám jsem nebyl.“ Urazila starce do té míry, že se ji teď chystal zradit? „Viděl jsem tu ženu, kterou jste sem přivedli –“

	„Kde?“

	„Lezla přes zeď.“

	„Krucinál!“ zvolal kapitán a otočil se, aby okamžitě poslal za ženou stráže.

	„Řekl jsem jí…“ blekotal Gomm, „řekl jsem: zlomíte si vaz, když polezete přes tu zeď. Radši počkejte, dokud neotevřou bránu –“

	Dokud neotevřou bránu. Nakonec to takový šílenec nebyl. „Filipenko –“ zavelel kapitán, „– doprovoďte Harveyho zpátky do ložnice –“

	Gomm protestoval. „Pohádku na dobrou noc nepotřebuju, děkuji.“

	„Běžte s ním.“

	Strážný přešel k H. G. a odvedl ho. Kapitán se zdržel dostatečně dlouho, aby stihl zamumlat: „Komu to tady pálí, Sidney?“ a odešel. Nádvoří znovu osiřelo a zbyl na něm jen měsíční svit a mapa světa.

	Vanessa čekala, dokud neodezněl úplně poslední zvuk a potom vyklouzla z úkrytu. Vydala se cestou, kterou odešly odvelené stráže. Nakonec se dostala do prostoru, který matně poznávala z procházky s Guillemotem. Takto povzbuzená pospíchala dál chodbou, která vyústila na nádvoří s Pannou Marií s elektrickýma očima. Plížila se podél zdi, proklouzla kolem sochy tak, aby byla mimo úhel jejího pohledu, a nakonec vyrazila k bráně.

	Opravdu už byla otevřená. Jak si profesor postěžoval při prvním setkání, bezpečnost tu byla opravdu žalostně nedostatečná – Vanessa teď za to poděkovala Bohu.

	Zatímco běžela k bráně, uslyšela na štěrku kroky a ohlédla se: uviděla, jak zpoza stromu vystupuje kapitán s puškou v ruce.

	„Dala byste si čokoládu, paní Japeová?“ zeptal se pan Klein.

	 

	„Tohle je hotový blázinec,“ křičela, když ji doprovodili zpátky do výslechové místnosti. „Nic víc, nic míň. Nemáte právo mě tady zadržovat.“

	Klein nevěnoval stížnostem pozornost.

	„Mluvila jste s Gommem,“ spustil, „a on s vámi.“

	„A kdyby to tak bylo?“

	„Co vám řekl?“

	„Řekla jsem: a kdyby to tak bylo?“

	„A já jsem se ptal: co vám, řekl?“ zahulákal Klein. Nikdy by nepředpokládala, že je takového záchvatu vzteku schopen. „Chci to vědět, paní Japeová.“

	Navzdory svým snahám zůstat klidná si uvědomovala, že se po jeho výbuchu vzteku roztřásla.

	„Mluvil samé nesmysly,“ odpověděla. „Nemá to v hlavě v pořádku. Myslím, že tady to nemá v hlavě v pořádku nikdo z vás.“

	„Jaké nesmysly vám vykládal?“

	„Nestojí to za řeč.“

	„Rád bych to věděl, paní Japeová,“ Kleina zvolna opouštěla zuřivost. „Buďte tak hodná.“

	„Říkal, že tu pracuje jakýsi výbor, který rozhoduje o světové politice a jehož je členem. To je všechno, ačkoli to asi za moc nestojí.“

	„A dál?“

	„A já jsem jemně podotkla, že se zbláznil.“

	Pan Klein jí věnoval křečovitý úsměv. „To je samozřejmě naprostý výmysl.“

	„Samozřejmě,“ přikývla Vanessa. „Panebože, nejednejte se mnou jako s imbecilem, pane Kleine. Jsem dospělá žena.“

	„Pan Gomm –“

	„Říkal, že je profesor.“

	„Další blud. Pan Gomm je paranoidní schizofrenik. Když se mu nabídne příležitost, umí být mimořádně nebezpečný. Měla jste pěknou kliku.“

	„A ti ostatní?“

	„Ostatní?“

	„Není sám. Slyšela jsem je. Jsou to všechno schizofrenici?“

	Klein si povzdychl. „Všichni jsou vyšinutí, ačkoli jsou na tom různě. A v minulosti, ať se to zdá nepravděpodobné, se všichni dopustili vraždy.“ Odmlčel se, aby tu informaci řádné vstřebala. „Někteří hned několikrát. Proto tu žijí takhle sami, ve skrytu. Proto jsou zdejší hlídači ozbrojení –“

	Vanessa otevřela ústa, aby se zeptala, proč se musí převlékat za jeptišky, ale Klein jí k tomu nehodlal dát příležitost.

	„Věřte mi, fakt, že tu jste, mi nevyhovuje stejně, jako vás dožírá,“ řekl.

	„Tak mě nechte odejít.“

	„Až dokončím pátrání,“ odpověděl. „Mezitím bych velice ocenil vaši spolupráci. Pokud se vás pan Gomm nebo někdo z ostatních pokusí získat pro nějaký svůj plán, prosím vás, abyste mě o tom bezodkladně informovala. Uděláte to?“

	„Myslím –“

	„A prosím vás, abyste se zdržela veškerých dalších pokusů o útěk. Ten příští by mohl skončit tragicky.“

	„Chtěla jsem se zeptat –“

	„Zítra, možná.“ Pan Klein vstal a sklouzl pohledem na hodinky. „Teď spát.“

	 

	Která ze všech cest k pravdě, jež se před ní táhnou, budí největší pochyby?, ptala se sama sebe, když spánek pořád ne a ne přijít. Nabídlo se jí několik alternativ: Gommova, Kleinova, vlastního zdravého rozumu. Všechny byly svůdné nepravděpodobné. Žádná, podobně jako cesta, která ji sem přivedla, nenesla jasné označení konečného cíle. Protože se vydala po oné cestě, musela samozřejmě přetrpět důsledky své zvrácenosti; skončila tady, vyčerpaná a pomlácená, pod zámkem a s minimální šancí na útěk. Ale ta zvrácenost byla její přirozeností – možná, jak kdysi podotkl Ronald, jedinou skutečností, která na ní byla nepopiratelná. Pokud by tento instinkt nyní ignorovala, navzdory všemu, co jí způsobil a kam ji dovedl, byla by ztracená. Bděla a probírala se v duchu všemi dostupnými možnostmi. Ráno už měla ve všem jasno.

	 

	Čekala celý den s nadějí, že se Gomm opět objeví, ale nepřekvapilo ji, když se neukázal. Bylo možné, že ho události předešlé noci uvrhly do ještě větších potíží, než z jakých by se dokázal vymluvit. Úplně sama však nezůstala. Navštěvoval ji Guillemot, s jídlem, s pitím a – uprostřed odpoledne – i s kartami. Princip pokeru hraného s pěti kartami pochopila velice rychle a hrou strávili pár spokojených hodin, zatímco se k nim oknem nesl křik z nádvoří, kde blázni honili žáby.

	„Myslíte, že byste mohl zařídit, abych se mohla vykoupat nebo aspoň osprchovat?“ zeptala se ho, když se za soumraku vrátil pro podnos od večeře. „Přestávám se cítit dobře ve své vlastní společnosti.“

	Při odpovědí se na ni usmál.

	„Zjistím to.“

	„Vážně?“ rozplývala se. „To je od vás moc milé.“

	Vrátil se o hodinu později, aby jí řekl, že o povolení požádal a získal ho; chtěla by s ním tedy jít do sprch?

	„Vydrhnete mi záda?“ zeptala se ho lehkovážně.

	Guillemot při téhle poznámce popleteně zamrkal a uši mu zčervenaly jako řepa. „Pojďte za mnou, prosím,“ vybídl ji. Poslušně ho následovala a snažila se zapamatovat si trasu, kdyby se po ní musela později ubírat už bez opatrovníka.

	Sociální zařízení nebylo ani zdaleka primitivní, a jakmile vstoupila do zrcadly obložené koupelny, zalitovala, že mytí na seznamu jejích priorit nefiguruje zrovna vysoko. Co naplat; očistu musí nechat na jindy.

	„Zůstanu za dveřmi,“ řekl Guillemot.

	„To je od vás hezké,“ odpověděla a věnovala mu pohled, o němž byla přesvědčena, že si ho vyloží jako plný příslibů a zavřela za sebou. Potom pustila co nejteplejší vodu, až místnost zahalil oblak páry, a spustila se na všechny čtyři, aby namydlila podlahu. Když koupelnu zahalilo dostatečné množství páry a podlaha byla správně kluzká, zavolala Guillemota. Rychlost jeho reakce by jí nejspíš polichotila, ale teď se musela soustředit. Nenápadně se postavila za něj a pořádně do něj strčila. Uklouzl a vletěl do sprchy. Zařval, když mu vřelá voda zalila hlavu. Lehký samopal mu spadl na podlahu, a než se stačil vzpřímit, už zbraň držela v rukou Vanessa a mířila mu na trup, který nabízel masivní terč. Ačkoli nebyla žádná ostrostřelkyně a třásly se jí ruce, na takovou vzdálenost by neminula, ani kdyby byla slepá; věděla to a věděl to i Guillemot. Zvedl ruce do vzduchu.

	„Nestřílejte.“

	„Jestli pohnete jediným svalem –“

	„Prosím… nestřílejte.“

	„Teď mě odvedete za panem Gommem a ostatními. Rychle a potichu.“

	„Proč?“

	„Prostě mě tam odvedete,“ nařídila a puškou mu naznačila, aby vyšel z koupelny před ní. „A jestli se pokusíte o nějaký úskok, střelím vás do zad,“ dodala. „Vím, že to není nijak mužné, ale já nejsem muž. Jsem jen nevyzpytatelná žena, takže se mnou jednejte velice opatrně.“

	„… ano.“

	Udělal, co mu řekla; pokorně ji vyvedl z budovy a prošel před ní několika chodbami, které je zavedly – jak to alespoň tipovala – ke zvonici a komplexu, který se k ní přimykal. Od začátku měla za to, že tohle, srdce pevnosti, je kaple. Víc mýlit se snad ani nemohla. Plášť budovy sice tvořila tašková střecha a bíle natřené zdi, ale to byla pouhá fasáda; překročili práh a vnikli do betonového bludiště, které připomínalo spíš bunkr než modlitebnu. Blesklo jí hlavou, že tohle místo bylo postaveno, aby odolalo jadernému útoku, a tento dojem posílila i skutečnost, že všechny chodby vedly dolů. Pokud to byl blázinec, musel být postaven pro léčbu skutečně zvláštních pacientů.

	„Co je tohle za místo?“ zeptala se Guillemota.

	„Říkáme mu Budoár,“ odpověděl. „Je to centrum všeho dění.“

	Teď se tam toho příliš mnoho nedělo; většina pracovišť, do nichž se vstupovalo z chodby, tonula ve tmě. V jedné místnosti počítač bez obsluhy kalkuloval, jakou má šanci začít nezávisle myslet; v jiné si dálnopis psal sám sobě milostné dopisy. Aniž se jim kdokoli postavil do cesty, scházeli do lůna Budoáru, dokud za jedním zákrutem nestanuli tváří v tvář ženě, která na chodbě na všech čtyřech drhla linoleum. Setkání vylekalo obě strany, a Guillemot rychle využil příležitosti. Odstrčil Vanessu, až narazila do stěny, a vyrazil na útěk. Než na něj stačila namířit, byl pryč.

	Hned si vynadala. Za chvilku se měly rozeznít poplašné zvony a měly se na ně sesypat stráže. Kdyby zůstala na místě, byla by ztracená. V žádném ze tří východů z téhle chodby neviděla nic nadějného, a tak prostě zamířila k tomu nejbližšímu a uklízečku za sebou nechala nechápavě zírat. Ukázalo se, že zvolená trasa nabízí další dobrodružství. Vedla ji řadou místností, z nichž jedna byla osázená desítkami hodin, které ukazovaly různé časy; v další bylo více než padesát černých telefonů; třetí a největší byla ze všech stran obklopena televizními obrazovkami. Zvedaly se ve vrstvách od podlahy až po strop. Všechny kromě jedné byly prázdné. Výjimka z pravidla vysílala cosi, co Vanesse zpočátku připadalo jako bahenní zápas, ale ve skutečnosti to byl nekvalitně vysílaný pornografický film, který, rozvalena na židli a s plechovkou piva položenou na břiše, sledovala jeptiška s knírem. Když Vanessa vešla dovnitř, jeptiška vstala – přistižena. Vanessa namířila na muže pušku.

	„Zastřelím vás.“

	„Sakra.“

	„Kde je Gomm a ostatní?“

	„Cože?“

	„Kde jsou?“ naléhala. „Honem!“

	„Na konci chodby zabočte doleva a pak ještě jednou doleva,“ řekl. Potom dodal: „Já nechci umřít.“

	„Tak se posaďte a ani necekněte,“ odpověděla.

	„Díkybohu.“

	„Proč nechcete?“ zeptala se. Když vycouvala z místnosti, muž padl na kolena, zatímco za jeho zády pořád vyváděli bahenní zápasníci.

	Doleva a ještě jednou doleva. Instrukce nebyly od věci: zavedly ji k další řadě místností. Už chtěla zaklepat na jedny dveře, když se rozezněl alarm. Hodila opatrnost za hlavu a všechny pozotvírala. Hlasy zevnitř si stěžovaly, proč je takhle budí, a ptaly se, co má znamenat ten poplach. Ve třetí místnosti našla Gomma. Zazubil se na ni.

	„Vanesso!“ vyskočil na chodbu. Měl na sobě dlouhé tílko a nic víc. „Tak ty jsi přišla? Ty jsi přišla!“

	Ostatní vycházeli ze svých pokojů, celí popletení spánkem. Irenija, Floyd, Mottershead, Goldberg. Už věřila – když se tak dívala na jejich začervenalé tváře, že jim je opravdu dohromady čtyři sta let.

	„Probuďte se, vy páprdové,“ hartusil Gomm. Našel si kalhoty a začal se do nich soukat.

	„Slyším alarm –“ poznamenal jeden z nich, jemuž jasně bílé vlasy padaly skoro až na ramena.

	„Brzy tady budou –“ řekla Irenija.

	„To nevadí,“ opáčil Gomm.

	Floyd byl už oblečený. „Já jsem připravený,“ oznámil „Ale vždyť jsou v přesile,“ namítala Vanessa. „Živí se odsud nedostaneme.“

	„To má pravdu,“ přisvědčil jeden stařík a zamžoural na ní. „Nemá to cenu.“

	„Mlč, Goldbergu,“ vyštěkl Gomm. „Má pušku, ne?“

	„Jednu,“ namítl bělovlasý muž. To musel být Mottershead. „Jedna puška proti jim všem.“

	„Jdu zpátky do postele,“ řekl Goldberg.

	„Naskytla se nám šance k útěku,“ naléhal Gomm. „Nejspíš jediná, jakou budeme kdy mít.“

	„To je pravda,“ souhlasila žena.

	„A co hry?“ připomněl jim Goldberg.

	„Hry pusť z hlavy,“ řekl mu Floyd, „ať se trochu podusí.“

	„Je pozdě,“ řekla Vanessa. „Blíží se.“ Z obou konců chodby se ozýval křik. „Jsme v pasti.“

	„Výborně,“ pronesl Gomm.

	„Vy jste doopravdy blázen,“ řekla mu otevřeně.

	„Pořád nás můžeš zastřelit,“ odpověděl s úšklebkem. Floyd zamručel. „Tak moc odsud zas nechci.“

	„Pohroz tím! Pohroz tím!“ zvolal Gomm. „Řekni jim, že jestli se o něco pokusí, všechny nás postřílíš!“

	Irenija se usmála. Nechala si zuby v pokoji. „Ty nejsi jenom hezounek,“ řekla Gommovi.

	„Má pravdu,“ přidal se Floyd celý rozzářený. „Neodváží se riskovat naše životy. Budou nás muset pustit.“

	„Vy jste se zbláznili,“ zamumlal Goldberg. „Venku nás nic nečeká…“ Vrátil se do svého pokoje. Jen co tak učinil, chodbu z obou stran zatarasila spousta stráží. Gomm popadl Vanessinu pušku, pozvedl ji a namířil si ji na srdce.

	„Jemně, prosím,“ sykl a poslal jí vzdušný polibek.

	„Odložte tu zbraň, paní Japeová,“ pronesl dobře známý hlas. Pan Klein se protáhl shlukem stráží. „Věřte mi, jste obklíčená ze všech stran.“

	„Všechny je zabiju,“ odpověděla Vanessa s jistou váhavostí. Potom už s větším zanícením dodala: „Varuju vás. Jsem zoufalá. Než mě zastřelíte, všechny je zabiju.“

	„Rozumím…“ opáčil Klen potichu. „A na základě čeho předpokládáte, že mi sejde na tom, jestli je pozabíjíte? Jsou to šílenci. Už jsem vám to řekl: jsou to samí blázni, vrazi…“

	„Oba dva víme, že to není pravda,“ řekla Vanessa a z úzkosti v Kleinově tváři začínala čerpat sebevědomí. „Chci, abyste otevřeli brány a dali do zapalování mého auta klíček. Jestli se pokusíte o nějakou pitomost, pane Kleine, systematicky tahle rukojmí postřílím. Odvolejte svoje gorily a udělejte, co říkám.“

	Pan Klein zaváhal a potom dal pokyn ke všeobecnému ústupu.

	Gommovi se zablesklo v očích. „Moc hezké,“ zašeptal.

	„Co kdybyste šel první?“ nadhodila Vanessa. Gomm jí vyhověl a jejich nepočetná skupinka se začala šinout kolem hromad hodin, telefonů a obrazovek. Na každém kroku Vanessa očekávala, že si ji najde kulka, ale pan Klein se zjevně strachoval o zdraví starců do té míry, že raději nic neriskoval. Vyšli ven, aniž se stalo cokoli nepředpokládaného.

	Venku zahlédla stráže, ačkoli se pokoušely držet spíše v ústraní. Puškou pořád mířila na čtyři zajatce směřující přes nádvoří k zaparkovanému autu. Bránu už někdo stačil otevřít.

	„Gomme,“ zašeptala. „Otevřete dveře.“

	Gomm tak učinil. Říkal, že věkem všichni seschli, a možná to byla i pravda, ale teď se jich muselo vměstnat hned pět do malého auta a měli co dělat, aby to zvládli. Vanessa nastoupila jako poslední. Jakmile se sklonila, aby vklouzla za volant, třeskl výstřel a ucítila zásah do ramene. Upustila pušku.

	„Hajzli,“ sykl Gomm.

	„Nechte ji být,“ ozval se někdo zezadu, ale Gomm už byl venku z auta a cpal ji dozadu vedle Floyda. Potom sám vklouzl za volant a nastartoval.

	„Umíš řídit?“ zeptala se Irenija.

	„Ovšemže umím řídit, krucinál!“ odsekl a auto za rachocení převodů trhavě projelo branou.

	Vanessu nikdo předtím nestřelil a teď doufala – pokud tuhle epizodu přežije –, že se další takové zkušenosti vyhne. Rána v rameni jí silně krvácela. Floyd se krvácení ze všech sil snažil zastavit, ale Gommův způsob řízení jakoukoli konstruktivní pomoc prakticky vylučoval.

	„Támhletudy vede stezka –“ vysoukala ze sebe.

	„Kudy je támhletudy?“ zařval Gomm.

	„Doprava! Doprava!“ odpověděla mu také křikem.

	Gomm sundal obě ruce z volantu a podíval se na ně.

	„Kde je doprava?“

	„Proboha –“

	Irenija, sedící vedle něho, mu přitiskla ruce zpátky na volant. Auto divoce tančilo. Vanessa při každém nárazu zaúpěla.

	„Už ji vidím!“ zvolal Gomm. „Vidím tu stezku!“ Vyhnal motor do otáček a dupl na plyn.

	Jedny ze zadních dveří, které se špatně dovřely, se najednou rozletěly a Vanessa málem vypadla ven. Mottershead natáhl ruku přes Floyda a škubl jí zpátky do bezpečí, ale než stačili dveře zavřít, ty narazily do balvanu, který označoval místo, kde se sbíhaly obě cesty. Auto poskočilo a střet vyrazil dveře ze závěsů.

	„Potřebujeme tu víc vzduchu,“ poznamenal Gomm a pokračoval v jízdě.

	Jejich motor nebyl jediný, který v tuhle dobu rušil egejskou noc. Objevila se za nimi světla a uslyšeli jekot hektického pronásledování. Jelikož Guillemotovu pušku upustila Vanessa v klášteře, nemohli jim vyhrožovat střelbou do vlastních řad. Klein to dobře věděl.

	„Dupni na to!“ vykřikl Floyd a zubil se od ucha k uchu. „Řítí se za námi.“

	„Jedu, co nejrychleji můžu,“ nenechal se vyvést z míry Gomm.

	„Zhasni světla,“ poradila mu Irenija. „Nebudeme tak snadný cíl.“

	„Pak ale neuvidím na cestu,“ opáčil Gomm přes ryk motoru.

	„No a? Stejně po ní nejedeš.“

	Mottershead se rozesmál a smíchu, navzdory vnitřním obavám, se neubránila ani Vanessa. Možná v ní prolitá krev probouzela lehkovážnost, ale nemohla si pomoci, čtyři Metuzalémové a ona v třídveřovém autě řítícím se temnotou: jenom blázen by něco takového bral vážně. A teď získala i definitivní a nezvratný důkaz, že tihle lidé nejsou šílenci, za něž je označil Klein, neboť i jim současná situace připadla komická. Gomm si při řízení začal dokonce pozpěvovat: úryvky z Verdiho a falzetovou verzi písně Tam za tou duhou z filmu Čaroděj ze země Oz.

	A pokud – podle závěru její ztřeštěné mysli byly tyhle bytosti stejně příčetné jako ona, co si pak měla myslet o historce, s níž ji seznámil Gomm? I ta byla pravdivá? Je snad možné, že před Armageddonem chrání svět těchhle pár chichotajících se senilních osob?

	„Dohánějí nás!“ vykřikl Floyd. Klečel na zadním sedadle a díval se dozadu.

	„To nestihneme,“ poznamenal Mottershead, aniž jeho smích znatelně zeslábl. „Všichni umřeme.“

	„Támhle!“ zaječela Irenija. „Další cesta! Zkus ji! Zkus ji!“

	Gomm škubl volantem a auto se málem převrátilo, když sjelo z hlavní trasy a vydalo se novým směrem. Se zhasnutými světly viděli před sebou jen slabý odlesk cesty, ale Gommovým stylem bylo takové podružnosti přehlížet. Túroval motor, že vřeštěl na celé kolo. Vířili prach, který do auta vnikal dírou, kde bývaly dveře; na stezce před nimi odskočila koza jen pár vteřin předtím, než mohla přijít o život.

	„Kam to jedeme?“ zařvala Vanessa.

	„Nemám ponětí,“ odpověděl Gomm. „Ty ano?“

	Ať jeli kamkoli, hnali si to ostošest. Tahle cesta byla rovnější než ta, z níž sjeli před chvílí, a Gomm téhle výhody plně využíval. Znovu se rozezpíval.

	Mottershead se s rozevlátými vlasy vykláněl z okna na druhé straně auta a pátral po pronásledovatelích.

	„Už je setřásáme!“ zavyl vítězoslavně. „Setřásáme je!“

	Všechny pasažéry zachvátilo veselí a začali si zpívat spolu s H. G. Zpívali tak nahlas, že Gomm neslyšel Mottersheada, který mu sděloval, že cesta vpředu jakoby mizí. H. G. si toho nebyl vědom až do okamžiku, kdy vůz znenadání skočil šipku a zřítil se do moře.

	 

	„Paní Japeová? Paní Japeová?“

	Vanessa se neochotně probudila. Bolela ji hlava, bolela ji paže. Nedávno musela čelit několika hrozným událostem, ačkoli jí chvíli trvalo, než se rozpomněla na jejich povahu. Potom se jí vzpomínky vrátily. Auto padající přes útes; studené moře deroucí se do otevřených dveří; zběsilý křik všude kolem, když se auto začalo potápět. Vymanila se z něj, jen napůl při smyslech, neurčitě si uvědomujíc, že se vedle ní vznáší Floyd. Vyslovila jeho jméno, ale neodpověděl jí. Zopakovala ho i teď.

	„Je mrtvý,“ řekl pan Klein. „Všichni jsou mrtví.“

	„Panebože,“ hlesla. Nedívala se mu na tvář, ale na skvrnu od čokolády na vestě.

	„Už si s nimi hlavu nelámejte,“ nabádal ji.

	„Nemám si s nimi lámat hlavu?“

	„Jsou důležitější věci, paní Japeová. Musíte vstát, honem.“

	Naléhavost v Kleinově hlase zvedla Vanessu na nohy. „Je ráno?“ zeptala se. V místnosti, kde se nacházeli, nebyla žádná okna. Soudě podle betonových stěn byli v Budoáru.

	„Ano, je ráno,“ odpověděl Klein netrpělivě. „Půjdete tedy se mnou? Chci vám něco ukázat.“ Otevřel dveře a vstoupili do ponuré chodby. Bylo slyšet, jako by se nedaleko před nimi strhla velká hádka; desítky zesílených hlasů, nadávky a prosby.

	„Co se děje?“

	„Rozcvičují se před apokalypsou,“ opáčil a vyrazil k místnosti, kde Vanessa minule viděla bahenní zápasníky. Nyní se všechny monitory hemžily obrazy, na každém z nich byl jiný interiér. Spatřila generální štáby a prezidentská apartmá, vládní úřadovny a kongresové síně. Ve všech místnostech někdo křičel.

	„Byla jste v bezvědomí celé dva dny,“ poznamenal Klein, jako by tím mohl nějak vysvětlit kakofonii, jíž byli svědky.

	Bolela ji hlava. Přeskakovala pohledem z obrazovky na obrazovku: z Washingtonu do Hamburku, ze Sydney do Rio de Janeira. Potentáti po celém světě čekali na zprávy. Ale orákula byla mrtvá.

	„Jsou to jen vykonavatelé,“ ukázal Klein na hulákající obrazovky. „Nedokázali by uřídit závody dětí se zavázanýma očima, natožpak celý svět. Propadají hysterii a začínají je svrbět prsty, kterými mohou mačkat knoflíky.“

	„Co očekáváte, že s tím budu dělat?“ opáčila Vanessa. Tenhle výlet do Babylonu ji skličoval. „Nejsem žádný stratég.“

	„To nebyl Gomm ani ti ostatní. Možná kdysi, ale situace se brzy zvrhla.“

	„Systémy upadají,“ podotkla.

	„Svatá pravda! Když jsem se sem dostal, polovina výboru už byla po smrti. A zbytek ztratil o své povinnosti veškerý zájem –“

	„Ale pořád poskytovali stanoviska, jak říkal H. G.“

	„To ano.“

	„Vládli světu?“

	„Svým způsobem,“ přisvědčil Klein.

	„Co tím myslíte: svým způsobem?“

	Klein se zadíval na obrazovky. Zdálo se, jako by mu měly každou chvíli vhrknout slzy do očí.

	„Nevysvětlil vám to? Oni hráli hry, paní Japeová. Když je začala nudit logika a zvuk jejich vlastních hlasů, přestali debatovat a začali házet mincemi.“

	„Ne.“

	„A samozřejmě pořádali žabí závody. To byla vždycky jejich oblíbená kratochvíle.“

	„Ale ty vlády –“ namítala, „– přece jen tak nemohly přijmout –“

	„Myslíte, že jim na tom záleží?“ zeptal se Klein. „Dokud jsou ve středu pozornosti, copak se starají, jaké řeči vedou nebo jak se k nim dostaly?“

	Točila se jí hlava. „Všechno je to náhoda?“ zeptala se.

	„Proč ne? Je to velmi úctyhodná tradice. Celé národy padly na základě rozhodnutí vyčtených z ovčích vnitřností.“

	„To je absurdní.“

	„Souhlasím. Ale zeptám se vás, ve vší upřímnosti, je to děsivější než nechat moc v jejich rukou?“ Ukázal na řady rozlícených tváří. Demokraté se potili hrůzou, že dalšího dne nebudou mít kauzy, které by přijali za své, že jim nikdo nebude tleskat; tyrani se děsili, že bez instrukcí jejich krutovláda pozbude přízně a bude svržena. Vypadalo to, jako by jeden předseda vlády dostal astmatický záchvat a teď mu pomáhali dva jeho asistenti; další svíral revolver, mířil přímo na obrazovku a žádal zadostiučinění; třetí si žvýkal příčesek. Tohle že bylo nejlepší ovoce z politického stromu? – blekotaví, násilničtí, prolhaní pitomci dohnaní k zuřivosti, protože jim nikdo nechtěl říct, jak mají skákat? Nenašel by se mezi nimi jediný, kterému by důvěřovala a dovolila mu, aby ji převedl přes ulici.

	„To radši ty žáby,“ zašeptala, třebaže s nemalou trpkostí.

	 

	Světlo na nádvoří Vanessu po mrtvém osvětlení bunkru prakticky oslepilo, byla však ráda, že už není na doslech hluku uvnitř. Když se ubírali na vzduch, Klein jí řekl, že velice brzy si najdou nový výbor; rovnováha se obnoví během několika málo týdnů. Nicméně mezitím mohly zoufalé kreatury, které právě viděla, rozmetat Zemi napadrť. Potřebovali stanoviska, a to co nejrychleji.

	„Goldberg je naživu,“ podotkl Klein. „A ten bude v hrách pokračovat; ale ke hře jsou potřeba dva.“

	„Proč ne vy?“

	„Protože mě nenávidí. Nenávidí nás všechny. Říká, že hrát bude jedině s vámi.“

	Goldberg seděl pod vavříny a vykládal si pasiáns. Šlo mu to velice pomalu. Vzhledem ke své krátkozrakosti si musel každou kartu přiblížit na pět centimetrů k nosu, aby ji dokázal přečíst, a než se dostal na konec řady, zapomněl, jaké karty položil na začátku.

	„Souhlasila,“ řekl Klein. Goldberg ani nevzhlédl. „Řekl jsem: souhlasila.“

	„Jsem slepý, ne hluchý,“ odpověděl Goldberg Kleinovi s pohledem stále upřeným na karty. Když od nich nakonec oči odlepil, zamžoural jenom na Vanessu. „Já jim říkal, že to skončí špatně…“ pronesl potichu a Vanessa poznala, že pod předstíranou odevzdaností silně prožívá ztrátu svých společníků.

	„… od začátku jsem tvrdil, že tady musíme zůstat. Utíkat nemá cenu.“ Pokrčil rameny a vrátil se ke kartám. „Kam se vlastně dá utéct? Svět se změnil. Vím to. My ho změnili.“

	„Nebylo to tak hrozné,“ poznamenala Vanessa.

	„Svět?“

	„To, jak umřeli.“

	„Ach tak.“

	„Bavili jsme se až do poslední minuty.“

	„Gomm byl strašně sentimentální,“ řekl Goldberg. „Nikdy jsme si moc do noty nepadli.“

	Vanesse skočila do cesty velká žába. Pohyb upoutal Goldbergův pohled.

	„Co to je?“ zeptal se.

	Tvor si zlověstně prohlížel Vanessinu nohu. „Jenom žába,“ odpověděla.

	„Jak vypadá?“

	„Je vypasená. Má na hřbetě tři červené puntíky.“

	„Tak to je Izrael,“ řekl na vysvětlenou, „nešlápněte na ni.“

	„Mohli bychom mít kolem poledne nějaká rozhodnutí?“ vložil se do hovoru Klein. „Zvlášť pokud jde o situaci v Perském zálivu a o ten mexický spor a –“

	„Ano, ano, ano,“ přitakal netrpělivě Goldberg. „Teď už běžte.“

	„Mohli bychom dospět k další Zátoce sviní –“

	„Neříkáte mi nic, co bych už nevěděl. Běžte! Jitříte země.“ Zadíval se na Vanessu. „Tak posadíte se nebo ne?“

	Posadila se.

	„Nechám vás o samotě,“ prohlásil Klein a odešel.

	Goldbergovi se z hrdla začaly linout jakési zvuky – kvak-kvak-kvak –, jimiž napodoboval žabí kvákání. V reakci na ně se ze všech koutů nádvoří ozvalo skřehotání. Když ho Vanessa uslyšela, potlačila úsměv. Fraška, jak si jednou sama řekla, se musí odehrát s kamennou tváří, jako by člověk věřil každému absurdnímu slovu. Pouze tragédie si žádala smích; a tomu s pomocí žab mohou ještě nějakou dobu předcházet.

	 

	
Tělem a duší

	 

	Když se Cleveland Smith vrátil po pohovoru s dozorcem do cely, už se v ní uvelebil i jeho nový spolubydlící a teď hleděl na zaprášené sluneční světlo, linoucí se oknem z vyztuženého skla. Byla to krátká podívaná; každé odpoledne si slunce na necelou půlhodinu (pokud to umožnily mraky) našlo cestu mezi zeď a administrativní budovu, aby se prosmýklo kolem boku křídla B, a znovu se objevilo zase až dalšího dne.

	„Ty seš Tait?“ zeptal se Cleve.

	Vězeň odvrátil oči od světla. Mayflower říkal, že tomu novému klukovi je dvaadvacet, ale Tait vypadal o pět let mladší. Měl obličej ztraceného psa. A navíc ošklivého psa; psa, kterého jeho majitelé vysadili, aby si pohrál mezi jedoucími auty. Oči příliš vytřeštěné, ústa příliš měkká, paže příliš útlé: rozená oběť. Clevea namíchlo, že mu hodili na krk zrovna někoho takového. Tait byl přítěž a on neměl energii, kterou by mohl vynakládat na jeho ochranu, zvlášť po Mayflowerově proslovu, jak by se k němu měl chovat vstřícně.

	„Ano,“ odpověděl pes. „William.“

	„Lidi ti říkají William?“

	„Ne,“ řekl kluk. „Říkají mi Billy.“

	„Billy.“ Cleve přikývl a vstoupil do cely. Režim v Pentonvillu byl relativně osvícený; cely zůstávaly otevřené dvě hodiny dopoledne a častokrát i dvě hodiny odpoledne; díky tomu si vězňové mohli užívat jakési relativní volnosti pohybu. Tohle uspořádání však mělo i své nevýhody, a těch se týkal pohovor, který měl s Mayflowerem.

	„Řekli mi, abych ti dal pár rad.“

	„Fakt?“ opáčil hoch.

	„Zavřenejs ještě nebyl?“

	„Ne.“

	„Ani v polepšovně?“

	Tait zamrkal. „Tak trochu.“

	„Tak víš, jak to chodí. Víš, že seš snadná kořist.“

	„Jasně.“

	„Zdá se, že mě dobrovolně určili,“ pokračoval Cleve bez špetky nadšení, „abych dohlíd na to, že tě nikdo neseřeže.“

	Tait upíral na Clevea oči mléčně modrého odstínu, jako by mu do nich pořád dopadalo slunce. „Nemusíš se obtěžovat,“ řekl. „Nic mi nedlužíš.“

	„To si piš, že ne. Ale vypadá to, že mám jakousi společenskou odpovědnost,“ opáčil Cleve kysele. „A tou seš ty.“

	 

	Cleve měl za sebou dva měsíce trestu za obchodování s marihuanou; v Pentonvillu byl už potřetí. Ve třiceti nebyl ani zdaleka vetchý. Měl pevné tělo, protáhlou, uhlazenou tvář; v obleku, který měl u soudu, by ho na deset metrů mohl někdo pokládat za advokáta. Z větší blízkosti by si člověk všiml, že má na krku jizvu, s níž vyvázl po útoku loupícího narkomana, a že se způsob jeho chůze vyznačuje jistou ostražitostí, jako by si při každém kroku zajišťoval možnost rychlého útěku.

	Pořád jste mladík, řekl mu poslední soudce, pořád máte čas svléct kůži. Nahlas svůj nesouhlas najevo nedal, ale v hloubi duše Cleve věděl, že je rozená kobra. Zločin je snadný, práce ne. Dokud mu někdo neukáže, že to jde i jinak, hodlal dělat to, co mu šlo nejlépe, a nést důsledky, pokud ho někdo chytí. Sedět v base nebylo zase tak nepříjemné, pokud si člověk zachovával správný přístup. Jídlo bylo poživatelné, společnost vybraná; dokud měl něco, čím si mohl zaměstnat mysl, byl poměrně spokojený. V současnosti si četl o hříchu. A to bylo téma jako hrom. V životě už si vyslechl spoustu vysvětlení, jak se dostal na svět: od probačních úředníků, právníků i kněží. Teorie sociologické, teologické, ideologické. Některé stály za několikaminutové zamyšlení. Většina byla natolik absurdní (hřích pochází z lůna; hřích pochází od státu), že se apologetům těchto teorií smál do tváří. Žádná nebyla neprůstřelná.

	Ale téma k přemýšlení to bylo velmi výživné. Potřeboval problém, který by ho zaměstnal na dlouhé dny. A noci; ve vězení špatně spával. Spát mu nedávala ani tak jeho vina, jako vina ostatních. On koneckonců kšeftoval s hašišem, dodával ho všude tam, kde po něm byla sháňka; byl drobné kolečko v konzumní mašinérii; neměl se kvůli čemu cítit provinile. Ale pak tu byli další, spousta dalších, zřejmě, kterým se nezdály zrovna vlídné sny, kteří netrávili tak klidné noci. Naříkali, stěžovali si; proklínali soudce na zemi i na nebi. Hluk, který tropili, by nenechal usnout ani mrtvé.

	„To je to tady pořád takové?“ zeptal se Billy Clevea asi po týdnu. Jakýsi nový vězeň dělal o kus dál na chodbě bengál: chvíli naříkal, chvíli sprostě nadával.

	„Jo. Většinou,“ odpověděl Cleve. „Někteří si musejí trochu zařvat. Aby jim nezměkl mozek.“

	„Ty ale ne,“ poznamenal nelibozvučný hlas z dolní palandy, „ty si jen čteš ty svý knížky a do ničeho se nepleteš. Sleduju tě. Tobě to ani nevadí, co?“

	„Už jsem se s tím nějak sžil,“ odvětil. „Nemám manželku, co by sem každý týden chodila a připomínala mi, o co přicházím.“

	„Užs tady někdy byl?“

	„Dvakrát.“

	Hoch na chvilku zaváhal a potom se zeptal: „Řekl bych, že se tady docela vyznáš, co?“

	„Průvodce se napsat nechystám, ale rámcovou představu, jak to tu vypadá, už mám.“ Připadlo mu, že je to na toho kluka zvláštní dotaz. „Proč?“

	„Jen mě to tak napadlo.“

	„Chceš se na něco zeptat?“

	Tait chvíli neodpovídal, pak řekl: „Slyšel jsem, že tady… že tady věšívali lidi.“

	Ať Cleve očekával, že se ten kluk vytasí s čímkoliv, tohle to určitě nebylo. Jenže už před několika dny došel k závěru, že Billy Tait je divnej patron. Mléčně modrýma očima vrhal potutelné, kradmé pohledy; na stěnu nebo na okno se díval způsobem, jak by si mohl detektiv prohlížet místo vraždy, když by se zoufale pídil po stopách.

	„Myslím, že tu byla bouda, kde to dělávali,“ řekl Cleve.

	Zase ticho; a potom další dotaz, nadhozený tím nejlehkovážnějším tónem, jakého byl Billy schopný. „Stojí ještě?“

	„Ta bouda? To já nevím. Lidi už se tu nevěší, Billy, nebo se to k tobě ještě nedoneslo?“ Zdola žádná odpověď. „Co je ti vlastně do toho?“

	„Jsem jen zvědavý.“

	 

	Billy měl pravdu; zvědavý tedy byl. A divný, s těmi prázdnými pohledy a samotářským chováním, byl tak, že si od něj většina chlapů držela odstup. Zájem o něj projevoval jenom Lowell, a ten měl k tomu jednoznačné důvody.

	„Půjčil bys mi na odpoledne svoji starou?“ zeptal se Clevea, když čekali ve frontě na snídani. Tait, který stál na doslech, mlčel; neodpověděl ani Cleve.

	„Slyšíš mě? Na něco jsem se tě ptal.“

	„Slyšel jsem. Nech ho bejt.“

	„Hezky se se mnou rozděl,“ pokračoval Lowell. „Mohl bych ti prokázat nějakou laskavost. Na něco už bysme přišli.“

	„Není k mání.“

	„A proč se vlastně nezeptám jeho?“ nadhodil Lowell a zazubil se do plnovousu. „Co říkáš, zlato?“

	Tait se na Lowella podíval.

	„Říkám ne, děkuji.“

	„Ne, děkuji,“ opičil se Lowell a věnoval Cleveovi další úsměv, tentokrát už beze stopy po humoru. „Hezky sis ho vychoval. Umí taky aportovat?“

	„Dej si odchod, Lowelle,“ odpověděl Cleve. „Není k mání a víc se o tom bavit nebudem.“

	„Každou minutu ho hlídat nemůžeš,“ poznamenal Lowell. „Dřív nebo pozdějc se bude muset postavit na vlastní nohy. Jestli to teda nemá radši na všech čtyřech.“

	Narážka vyvolala salvu smíchu Lowellova spoluvězně Naylera. Ani s jedním by se Cleve nechtěl setkat v hromadné bitce, ale schopnost kamuflovat měl vybroušenou jaksepatří, a taky ji teď jaksepatří využíval.

	„Radím ti, aby sis přestal koledovat,“ řekl Lowellovi, „vousy nikdy všechny jizvy nezakryješ.“

	Lowell se podíval na Clevea, už s naprosto vážnou tváří. Očividně nebyl schopný odlišit prázdné hrozby od pravdy a stejně očividně nebyl ochotný dávat cokoli v sázku.

	„Neztrácej ho z dohledu,“ dodal a víc neřekl.

	 

	Incident u snídaně přišel na přetřes až v noci, když zhasla světla. Začal o něm Billy.

	„Tos neměl dělat,“ řekl. „Lowell je hnusnej hajzl. Slyšel jsem, co jste si říkali.“

	„Tak se chceš nechat znásilnit, jo?“

	„Ne,“ odpověděl Billy. „Panebože, to ne. Musím být fit.“

	„Jestli se dostaneš Lowellovi do pracek, fit teda nebudeš.“

	Billy vyklouzl z palandy a postavil se doprostřed cely, kde byl sotva vidět. „Myslím, že na oplátku něco chceš,“ usoudil.

	Cleve se otočil na polštáři a podíval se na neurčitou siluetu stojící asi metr od něho. „Máš něco, o co bych moh stát Billy?“

	„To, o co stál Lowell.“

	„Ty si myslíš, že ty kecy byly o tomhle? Že jenom uplatňuju nárok na to, co mi patří?“

	„Jo.“

	„Jaks říkal: ne, děkuju.“ Cleve se obrátil čelem ke stěně.

	„Nechtěl jsem –“

	„Mně je jedno, co jsi chtěl. Nechci o tom vůbec nic slyšet, jasný? Drž si od Lowella odstup a s těmahle kravinama už na mě nechoď.“

	„Hej,“ zamumlal Billy, „tohle nedělej, prosím. Prosím. Seš jedinej kámoš, kterýho mám.“

	„Já nejsem ničí kámoš,“ řekl Cleve stěně. „Nestojím o žádný nepříjemnosti. Rozumíš?“

	„Žádný nepříjemnosti,“ zopakoval hoch sklesle.

	„Jo. A teď… se potřebuju pořádně vyspat.“

	Tait už ani nemukl, vrátil se na dolní postel, lehl si, zapraskaly pod ním pružiny. Cleve ležel v tichosti a celý rozhovor si v duchu ještě jednou probral. Vztáhnout ruce na toho kluka určitě nechtěl; možná mu to dal najevo až moc zpříkra. Ale už se stalo.

	Zdola slyšel, jak si Billy něco skoro neslyšně drmolí. Snažil se zaslechnout, co si to tam předříkává. Několik vteřin musel usilovně napínat uši, než si uvědomil, že Billy se před spaním modlí.

	 

	Cleveovi se té noci zdál sen. Ráno si už sice nepamatoval o čem, ale když se sprchoval a holil, hlavou se mu vznášela jeho dráždivá zrnka. Během dopoledne neuplynulo ani deset minut, aniž došlo k něčemu – na stole při snídani se převrhla sůl nebo na vězeňském dvoře zazněl křik –, co slibovalo, že sen rozruší: ale zjevení nepřicházelo. Zanechalo ho to v netypicky podrážděném a prchlivém rozpoložení. Když k němu v knihovně přistoupil Wesley, podřadný padělatel, kterého znal už z minulého pobytu mezi těmito zdmi, a zapředl s ním hovor, jako by byli nejdůvěrnější přátelé, řekl tomu skrčkovi, aby držel hubu. Ale Wesley na rozhovoru neochvějně trval.

	„Jsi v pěkný kaši.“

	„Ale. Jak to?“

	„Kvůli tomu tvýmu klukovi. Billymu.“

	„Co je s ním?“

	„Vyptává se. Začíná mít ostrý lokty. To se lidem nelíbí. Říkaj, že bys ho měl držet zkrátka.“

	„Nejsem jeho opatrovník.“

	Wesley se ušklíbl. „Jenom ti to říkám; jako kámošovi.“

	„Můžeš si to odpustit.“

	„Neblbni, Clevelande. Děláš si nepřátele.“

	„Jo?“ opáčil Cleve. „Koho třeba.“

	„Lowella,“ odpověděl Wesley bleskurychle. „A třeba Naylera Různý lidi. Taitovo vystupování se jim moc nelíbí.“

	„A jak vystupuje?“ štěkl Cleve.

	Wesley si slabě nesouhlasně odfrkl. „Jenom se ti snažím něco říct. Je záludnej. Jak nějaká zasraná krysa. Bude z toho malér.“

	„Tyhle proroctví si strč za klobouk.“

	 

	Podle zákona pravděpodobnosti má i ten nejhorší prorok někdy pravdu; zdálo se, že Wesleyho chvíle právě nastala. Následujícího dne, při návratu z dílny, kde cvičil svůj intelekt nasazováním koleček na plastová autíčka, potkal Cleve nu chodbě Mayflowera, který si tam na něho počkal.

	„Smithi, žádal jsem vás, abyste dohlídl na Williama Taita,“ řekl dozorce. „To je vám to úplně jedno?“

	„Co se stalo?“

	„Ano, myslím, že je.“

	„Ptal jsem se, co se stalo. Pane.“

	„Nic zvláštního. Zatím ještě ne. Je akorát trochu pomlácený. Vypadá to, že po něm zatoužil Lowell. Je to tak?“ Mayflower se na Clevea upřeně zadíval, a když se nedočkal odpovědi, pokračoval: „Zmýlil jsem se ve vás, Smithi. Myslel jsem, že pod tím drsňáckým zevnějškem se ve vás můžu něčeho dovolat. Je to poučení pro příště.“

	Billy ležel na palandě, tvář jedna velká modřina, oči zavřené. Když Cleve vstoupil, neotevřel je.

	„Jsi v pohodě?“

	„Jasně,“ odpověděl hoch potichu.

	„Nemáš nic zlomenýho?“

	„Přežiju to.“

	„Musíš pochopit –“

	„Poslouchej.“ Billy otevřel oči. Jako by mu ztvrdly zorničky, nebo si tak na nich pohrávalo světlo. „Jsem živej, jo? Nejsem žádnej blbec. Než jsem přišel, věděl jsem, do čeho se pouštím.“ Mluvil, jako by měl v tomhle ohledu na vybranou „S Lowellem si poradím,“ pokračoval, „takže si nemusíš dělat žádný starosti.“ Odmlčel se a potom dodal: „Měls pravdu.“

	„V čem?“

	„V tom, že člověk nemá žádný kámoše. Já jsem tu sám za sebe, ty jsi tu sám za sebe. Je to tak? Akorát mám delší vedení; ale už to začínám chápat.“ Usmál se.

	„Vyptával ses,“ obvinil ho Cleve.

	„Jo?“ odpověděl Billy nenuceně. „Kdo říkal?“

	„Jestli máš nějaký otázky, ptej se mě. Lidi nemaj rádi čmuchaly. Probouzí to v nich nedůvěru. A pak se k tobě otočí zády, když Lowell a jemu podobní začnou dělat nepříjemnosti.“

	Jméno toho muže vyvolalo v Billyho tváři bolestný úšklebek. Dotkl se zhmožděné líce. „Je po něm,“ zamumlal hoch skoro sám pro sebe.

	„To zrovna,“ poznamenal Cleve.

	Pohled, který mu Tait věnoval, by rozřízl ocel. „Já to myslím vážně,“ řekl a v hlase mu nezaznívala žádná pochybnost. „Lowell se živý ven nedostane.“

	Na to už Cleve nijak nezareagoval; ten kluk si musel zamachrovat, i když to působilo směšně.

	„Co vlastně chceš vědět, když tady tak čmucháš?“

	„Nic důležitýho,“ odpověděl Billy. Na Clevea už se nedíval, naopak upíral oči na palandu nad sebou. Potichu dodal: „Chtěl jsem jenom vědět, kde jsou ty hroby, nic víc.“

	„Hroby?“

	„Kde pohřbívali ty muže, co pověsili. Někdo mi řekl, že tam, kde je pohřbený Crippen, roste růžový keř. Slyšels o tom někdy.“

	Cleve zavrtěl hlavou. Až teď si vzpomněl, jak se ten kluk vyptával na boudu; a teď na hroby. Billy k němu vzhlédl. Modřiny minutu od minuty tmavly.

	„Víš, kde jsou, Cleve?“ zeptal se. A zase ta předstíraná nenucenost.

	„Mohl bych to zjistit, jestli budeš tak hodnej a řekneš mi, proč to potřebuješ vědět.“

	Billy vysunul hlavu z úkrytu postele. Odpolední slunce opisovalo svůj krátký oblouk na natřených cihlách cely. Dnes bylo slabé. Nakonec hoch spustil nohy z palandy a zůstal sedět na okraji matrace, odkud sledoval světlo úplně stejně jako prvního dne.

	„Mýho dědu – myslím jako otce mojí matky – tady oběsili,“ řekl chraplavým hlasem. „V roce 1937. Jmenoval se Edgar Tait. Edgar St. Clair Tait.“

	„Myslel jsem, žes říkal, že to byl otec tvý matky.“

	„Přijal jsem jeho jméno. O jméno svýho otce jsem nestál. Nikdy jsem k němu nepatřil.“

	„Nikdo k nikomu nepatří,“ odpověděl Cleve. „Každej patří jen sám sobě.“

	„Ale to není pravda,“ namítl Billy se slabým pokrčením ramen, s pohledem stále upřeným na světlo na stěně. Čišela z něho neochvějná jistota; suverénnost jeho tvrzení nepodrývala ani vlídnost, s níž hovořil. „Já patřím svýmu dědovi. Vždycky jsem mu patřil.“

	„Vždyťs ani nebyl na světě, když ho –“

	„Na tom nezáleží. Věci přicházejí a odcházejí; to nic není.“

	Věci přicházejí a odcházejí, uvažoval Cleve; měl Tait na mysli život a smrt? Neměl příležitost se ho zeptat. Billy už zase mluvil, z úst se mu linul stejný tlumený, ale nevysychající proud slov.

	„Samozřejmě, že se provinil. Sice ne tak, jak si myslel soud, ale provinil se. Věděl, co je zač a čeho je schopný; to je provinění, ne? Zabil čtyři lidi. Nebo kvůli těm ho aspoň pověsili.“

	„On jich zabil víc?“

	Billy zase zlehka pokrčil rameny: na počtech očividné nezáleželo. „Ale nikdo se nepřišel podívat, kde ho uložili do hrobu. To není správný, že? Myslím, že jim to bylo jedno. Celé rodině se nejspíš ulevilo, že ho mají z krku. Všichni si mysleli, že to odmala nemá v hlavě v pořádku. Ale tak to nebylo. Já vím, že to tak nebylo. Mám jeho ruce a jeho oči. Jak říkala máma. Víš, než umřela, všechno mi o něm povyprávěla. Pověděla mi věci, který nikdy neřekla nikomu jinýmu, a to prý jenom kvůli těm mým očím…“ Zarazil se a přiložil si ruku ke rtům, jako by ho pohyblivé světlo na stěně zhypnotizovalo a řekl toho až příliš.

	„Co ti řekla máma?“ naléhal na něho Cleve.

	Vypadalo to, že Billy zvažuje různé odpovědi, a nakonec se odhodlal: „Jen to, že jsme byli v určitých ohledech podobní.“

	„Myslíš jako podobně šílení?“ zeptal se Cleve a žertoval jen napůl.

	„Tak nějak,“ odpověděl Billy, oči pořád upřené na stěnu. Povzdechl si, potom si dovolil další přiznání. „Proto jsem přišel i do tohohle vězení. Aby děda věděl, že jsme na něho nezapomněli.“

	„Přišel?“ podivil se Cleve. „Co to meleš? Vždyť tě chytli a odsoudili. Neměls na vybranou.“

	Světlo na stěně pohaslo, když slunce zastřel mrak. Billy se podíval na Clevea. Světlo bylo v jeho očích.

	„Spáchal jsem zločin, abych se sem dostal,“ odpověděl. „Udělal jsem to schválně.“

	Cleve zavrtěl hlavou. To byl přece nesmysl.

	„Zkoušel jsem to už dřív: dvakrát. Trvalo mi to. Ale už jsem tady.“

	„Nedělej ze mě vola, Billy,“ varoval ho Cleve.

	„Nedělám,“ opáčil Billy. Postavil se. Působil dojmem, jako by se mu po vylíčení příběhu ulevilo; dokonce se usmál, byť nesměle, a řekl: „Jsi na mě hodný. Nemysli si, že to nevím. Jsem ti vděčný. Teď –“ otočil se ke Cleveovi a dodal: „Chci vědět, kde jsou ty hroby. Zjisti to a už ani nemuknu, slibuju.“

	 

	Cleve o vězení nebo jeho dějinách nevěděl skoro nic, ale znal člověka, který byl v těchto věcech zběhlý. Byl to jistý Bishop – vězňům natolik známý, že si vysloužil přízvisko Starej –, který často pobýval v dílně ve stejné době jako Cleve. Starej Bishop propendloval mezi vězením a svobodou značnou část svých čtyřiceti let, většinou za méně závažné poklesky, a – s fatalismem jednonohého člověka, který učiní z jednonožství náplň svého celoživotního studia – se stal odborníkem na věznice a trestní řád. Jen málo jeho informací pocházelo z knih. Podstatnou část vědomostí načerpal od starých kriminálníků a bachařů, kteří si chtěli ukrátit čas vyprávěním, a postupem času se stal chodící encyklopedií zločinu a trestu. Ze své šikovnosti si udělal živnost a bedlivě nabyté znalosti prodával po větách; někdy jako zeměpisné informace potenciálním uprchlíkům, někdy v podobě vězeňské mytologie určené pro bezbožného odsouzence, který se snažil najít místní božstvo.

	Teď ho vyhledal Cleve a předal mu platbu ve formě tabáku a dlužních úpisů.

	„Jak ti můžu pomoct?“ zeptal se Starej Bishop. Byl objemný, ale ne nezdravě. Útlé cigarety, které ustavičně balil a kouřil, vypadaly v jeho řeznických prstech zbarvených nikotinem do sépiového odstínu jako sirky.

	„Chtěl bych vědět něco o tom, jak se tady věšívalo.“

	Starej Bishop se usmál. „To jsou fakt nádherný historky,“ řekl a pustil se do vyprávění.

	Pokud šlo o základní fakta, měl Billy v podstatě pravdu.

	V Pentonvillu se popravovalo oběšením až do poloviny století, ale boudu už dávno srovnali se zemí. Na jejím místě teď stála probační kancelář křídla B. I na Crippenových růžích bylo něco pravdy. Před jednou chatkou v areálu věznice, která, jak Starej Bishop sdělil Cleveovi, slouží jako úschovna zahradnického nářadí, je malá travnatá plocha, v jejímž středu kvete keř zasazený (a v tomto bodě se Bishop přiznal, že není s to odlišit skutečnost od smyšlenky) na památku doktora Crippena, oběšeného v roce 1910.

	„Tam jsou ty hroby?“ zeptal se Cleve.

	„Ne, ne,“ odpověděl Starej Bishop, zatímco jediným nádechem proměnil polovinu jedné ze svých tenoučkých cigaret v popel. „Hroby se táhnou podél zdi, nalevo od té chatky. Je tam dlouhý trávník, musel sis ho všimnout.“

	„Náhrobky tam nejsou?“

	„Ani náhodou. Ty místa nebyly nikdy označený. Jenom ředitel ví, koho tam pohřbili; a ten nejspíš ztratil plány.“ Starej Bishop zašátral po plechové tabatěrce v náprsní kapse své vězeňské košile a s takovou samozřejmostí, že se sotva díval, co dělá, si začal balit další cigaretku. „Nikdo tam nesmí chodit a truchlit. Sejde z očí, sejde z mysli: taková je představa, jenže tak to samozřejmě nefunguje, že. Lidi zapomínají na předsedy vlády, ale pamatujou si vrahy. Když se projdeš po té trávě, pod drny budeš mít hlouček nejslavnějších zločinců, kteří svou přítomností poctili tuhle zelenou a vlídnou zem. A to místo neoznačuje jedinej kříž. Trestuhodný co?“

	„Ty víš, koho tam pohřbili?“

	„Pár hodně zlotřilých pánů,“ odpověděl Starej Bishop, jako by je laskavě plísnil kvůli jejich rošťáctví.

	„Slyšels o chlapovi jménem Edgar Tait?“

	Bishop nadzvedl obočí; zkrabatil se mu tuk na čele. „Svatej Tait? No jasně. Na toho se jen tak nezapomíná.“

	„Co o něm víš?“

	„Zabil svou manželku a pak i svý děti. Na všechny vzal nůž, jako že žiju a dýchám.“

	„Na všechny?“

	Starej Bishop si vložil čerstvě ubalenou cigaretu mezi odulé rty. „Možná ne všechny,“ přimhouřil oči ve snaze vybavit si příslušné podrobnosti. „Možná někdo z nich přežil. Myslím, že možná jedna dcera…“ Lhostejně pokrčil rameny. „Vzpomínání na oběti mi nikdy moc nešlo. Ale komu taky jo, že?“ Upřel na Clevea mdlý pohled. „Proč tě zajímá zrovna Tait? Oběsili ho už před válkou.“

	„V roce 1937. To už bude pěkně jetej, co?“

	Starej Bishop zvedl varovný ukazováček. „Ale kdeže,“ namítl. „Měl bys vědět, že země, na které stojí tohle vězení, se vyznačuje zvláštními vlastnostmi. Těla, která tu jsou pohřbená, nehnijí tak, jak je tomu jinde.“ Cleve upřel na Bishopa nevěřícný pohled. „Je to pravda,“ hájil se mírně cvalík, „a mám to z důvěryhodných zdrojů. Věř mi, vždycky když se odtamtud muselo exhumovat tělo, ukázalo se, že je v takřka dokonalém stavu.“ Odmlčel se, aby si připálil, potáhl z cigarety a kouř vydechl spolu s dalšími slovy. „Až nastane konec světa, dobří lidé z Marylebone a Camden Townu povstanou jako hromádky tlejících kostí. Ale hříšníci? Ti budou v Soudný den tancovat stejně čerství, jako byli, když natáhli brka. Jen si to představ.“ Tahle zvrácená představa mu byla očividně po chuti. Vypasená tvář se mu svraštila a zbrázdila potěšením. „No jo,“ přemítal nahlas, „a kdo komu bude za toho nádherného rána říkat, že je prohnilý?“

	 

	Cleve nikdy nepochopil, jak přesně se Billy vklínil do zahradnické čety, ale dokázal to. Se žádostí se možná obrátil přímo na Mayflowera, který přesvědčil své nadřízené, že tomu klukovi mohou na čerstvém vzduchu věřit. Ať se mu tento úskok podařil jakkoli, uprostřed týdne následujícího poté, co Cleve zjistil, kde leží hroby, Billy za chladného dubnového rána sekal venku trávu.

	To, co se toho dne stalo, v době osobního volna zvolna šířily místní tamtamy. Cleve si vyprávění vyslechl hned ze tří nezávislých zdrojů, z nichž ani jeden nebyl na místě činu. Líčení se vyznačovala celou škálou barevných variant, ale zjevně patřila k jednomu druhu. Základní kostra byla následující:

	Zahradnická četa, složená ze čtyř mužů, na něž dohlížel jediný dozorce, se pohybovala kolem bloků, zastřihovala trávu i plela záhony v rámci příprav na jarní výsadbu. Dozorce měl k práci zjevně dost laxní přístup. Trvalo dvě nebo tři minuty, než si vůbec všiml, že se jeden z jeho svěřenců vysunul na okraj skupinky a vytratil se. Byl vyhlášen poplach. Stráž však nemusela hledat daleko. Tait se nepokusil nikam utéct, nebo pokud ano, v této snaze mu zabránil jakýsi záchvat, který mu ochromil tělo. Našli ho (a na tomto místě se líčení značně rozcházela), jak leží na rozlehlém trávníku vedle zdi. Podle některých hlášení byl černý ve tváři, podivně svinutý, jazyk bezmála prokousnutý; jiní tvrdili, že ho našli obličejem k zemi, jak něco říká hlíně, pláče a jako by někoho přemlouval. Všichni se shodli, že se zbláznil.

	Šuškanda soustředila pozornost na Clevea, což byla situace, která se mu vůbec nezamlouvala. Další den ho prakticky nikdo nenechal na pokoji; všichni chtěli vědět, jaké je to sdílet celu s šílencem. Opakoval, že k tomu nemá co říct. Tait byl dokonalý spoluvězeň – tichý, nenáročný a nepochybně příčetný. Stejné věci řekl i Mayflowerovi, když ho následujícího dne podrobil důkladnému výslechu; a později i vězeňskému doktorovi. Ani slůvkem se nezmínil o Taitově zájmu o hroby a nezapomněl navštívit ani Starýho Bishopa s žádostí, aby se také o ničem nešířil. Tlouštík mu byl ochotný vyhovět jen pod podmínkou, že ho časem seznámí s celým příběhem. To mu Cleve slíbil. Starej Bishop, jak se slušelo na jeho postavení, své slovo dodržel.

	 

	Billy mezi svými chyběl dva dny. Mezitím Mayflower přestal vykonávat funkci jejich dozorce. Nebylo podáno žádné vysvětlení. Na jeho místo byl převelen jistý Devlin z křídla D. Předcházela ho neblahá pověst; podle všeho se nevyznačoval nijak výjimečným soucitem. Tato domněnka se potvrdila, když si v den návratu Billyho Taita povolal Clevea do kanceláře.

	„Doslechl jsem se, že k sobě máte s Taitem blízko,“ začal Devlin. Jeho tvář toho prozrazovala asi tolik jako žula.

	„Ani ne, pane.“

	„Já Mayflowerovu chybu opakovat nebudu, Smithi. Pokud jde o mě, Tait je potížista. Budu ho sledovat jako ostříž a když tu nebudu, uděláte to místo mě, rozumíte? Jestli jen přimhouří oči, poletí jak namydlený blesk. Než si stihne uprdnout, pomaže odsud na speciální jednotku. Říkám to dostatečně jasně?“

	 

	„Byls na návštěvě, co?“

	Billy v nemocnici zhubl; o tolik kilo, že si to jeho vyzáblé tělo sotva mohlo dovolit. Košile mu visela z ramenou; opasek měl na poslední dírce. Hubenost ještě víc zvýrazňovala jeho tělesnou zranitelnost; na zem by ho složil i slaboučký úder, pomyslel si Cleve. Tváři však dodávala novou, takřka zoufalou naléhavost. Jako by měl jenom oči, a z těch se vytratilo veškeré sluneční světlo. Zbavil se i své předstírané nejapnosti, kterou nahradila přízračná odhodlanost.

	„Na něco jsem se tě zeptal.“

	„Slyšel jsem tě,“ odpověděl Billy. Toho dne slunce nesvítilo, ale přesto se díval na stěnu. „Ano, jestli to musíš vědět, tak jsem byl na návštěvě.“

	„Devlin mi řekl, abych na tebe dohlídl. Chce tě dostat z přijímače. Možná tě chce poslat někam úplně jinam.“

	„Pryč?“ Zpanikařený pohled, který Billy upřel na Clevea, byl příliš drásavý, aby se dal vydržet déle než několik vteřin. „Myslíš jako pryč odsud?“

	„Řek bych, že jo.“

	„To nemůžou!“

	„Ale můžou. Říkají tomu namydlený blesk. V jednom okamžiku seš tady, a než se naděješ –“

	„Ne,“ hlesl hoch se zaťatými pěstmi. Začal se třást a Cleve se chvilku bál, že ho postihne druhý záchvat. Ale zdálo se, že s vypětím vůle chvění zvládl, a upřel oči zpátky na svého spoluvězně. Modřiny, které mu uštědřil Lowell, vybledly do žlutošedého odstínu, ale zmizet ještě nehodlaly; neoholené líce měl poprášené světle ryšavými vousy. Cleve při pohledu na něj pocítil nepříjemný záchvěv obav.

	„Řekni mi to.“

	„Co ti mám říct?“ zeptal se Billy.

	„Co se stalo u těch hrobů.“

	„Zatočila se mi hlava. Skácel jsem se na zem. Když jsem se vzpamatoval, byl jsem už v nemocnici.“

	„Tohles řekl jim, ne?“

	„Je to pravda.“

	„Takhle se ke mně nedonesla. Nechtěl bys mi vysvětlit, co se doopravdy stalo? Chci, abys mi důvěřoval.“

	„Já ti důvěřuju,“ odpověděl hoch. „Ale musím si to nechat pro sebe, chápeš. Je to mezi mnou a jím.“

	„Mezi tebou a Edgarem?“ zeptal se Cleve a Billy přikývl „Člověkem, který vyvraždil celou svou rodinu kromě tvý matky?“

	Billyho očividně překvapilo, že se ke Cleveovi donesla i tahle informace. „Ano,“ řekl po krátkém zamyšlení. „Ano, všechny je pozabíjel. Zabil by i mámu, kdyby neutekla. Chtěl celou rodinu sprovodit z povrchu zemského. Aby v ní nezůstal nikdo, komu by v žilách kolovala zlá krev.“

	„Tak ty máš zlou krev?“

	Billy si dovolil slaboučký úsměv. „Ne,“ odpověděl. „Myslím, že ne. Děda se mýlil. Časy se změnily, ne?“

	On je fakt magor, pomyslel si Cleve. Billy jeho úsudek bleskurychle vystihl.

	„Já nejsem blázen,“ řekl. „Pověz jim to. Pověz Devlinovi a všem ostatním, co se tě zeptají. Pověz jim, že jsem beránek.“ Do očí se mu vrátila nelítostnost. Nic beránčího v nich nebylo, ačkoli Cleve se jakéhokoli komentáře v tomto směru zdržel „Oni mě nesmí nikam přestěhovat, Cleve. Ne když jsem se dostal tak blízko. Mám tady práci. Důležitou práci.“

	„S mrtvým člověkem?“

	„S mrtvým člověkem.“

	 

	Bez ohledu na nový cíl, který představil Cleveovi, v přítomnosti ostatních odsouzených zůstal Billy naprosto netečný. Nereagoval ani na otázky, ani na nadávky, kterými ho častovali; nastavoval jim tvář dokonalé lhostejnosti. Cleve před ním v duchu smekal klobouk. Toho kluka čekala zářná herecká budoucnost, pokud by se rozhodl skončit s profesí šílence.

	Avšak vypětí spojené se skrýváním nově nalezené posedlosti se na něm začalo záhy projevovat. Propadávaly se mu oči, pohyby měl čím dál trhanější; upadal do zádumčivého a neotřesitelného mlčení. Zhoršení fyzického stavu začalo být zřejmé i lékaři, k němuž Billy pravidelně docházel; ten konstatoval, že hoch trpí depresí a akutní nespavostí a na podporu spánku mu předepsal sedativa. Pilulky Billy předal Cleveovi a přesvědčoval ho, že on sám je nijak nepotřebuje. Cleve mu byl vděčný. Po dlouhých měsících začal dobře spát; přestal ho rušit nářek a křik ostatních spoluvězňů.

	Za dne se vztah mezi nimi, který se nikdy příliš nerozvinul, ztenčil na projevy pouhé zdvořilosti. Cleve cítil, že se Billy zcela uzavírá a vzdaluje od výlučně fyzických záležitostí.

	Nebylo to poprvé, co byl svědkem tak promyšleného ústupu ze scény. Jeho švagrová Rosanna před třemi lety umřela na rakovinu žaludku: zakoušela zdlouhavý a až do posledních týdnů plynulý úpadek. Cleve jí nebyl nablízku, ale možná právě tento odstup mu poskytl pohled na její chování, který se zbytku rodiny nedostával. Překvapila ho systematičnost, s níž se připravovala na smrt, odstřihávala své citové vazby, až se dotýkaly jen těch nejzásadnějších postav v jejím životě – dětí a kněze –, přičemž všechny ostatní zapuzovala, a to včetně manžela, s nímž strávila čtrnáct let života.

	Nyní stejnou lhostejnost a střídmost spatřoval i v Billym.

	Hoch se stahoval do sebe jako člověk připravující se na překonání vyprahlé pouště, jenž si svou energii střeží do té míry, že ji nehodlá promarnit jediným zbytečným gestem. Bylo to přízračné; Cleveovi se na devíti metrech čtverečních jejich cely žilo s Billym stále hůř. Připadal si, jako by pobýval s odsouzencem na smrt.

	Jedinou útěchu mu nabízely tišící léky, které Billy dál lehce mámil ze svého doktora. Zaručovaly Cleveovi klidný a, přinejmenším po několik dní, bezesný spánek.

	A potom se mu zdálo o tom městě.

	Napřed to nebylo město, ale poušť. Prázdný prostor modročerného písku, který ho za chůze bodal do chodidel a do nosu, očí a vlasů mu vháněl studený vítr. Věděl, že tu už někdy byl. Jeho snové já poznávalo panorama pustých dun, jejichž monotónnost nepřerušoval jediný strom či lidské obydlí. Avšak při dřívějších návštěvách přicházel s průvodci (nebo o tom byl alespoň nezřetelně přesvědčen); teď byl sám a nad hlavou mu visela těžká mračna, šedá jako břidlice, za nimiž snad ani nemohlo svítit slunce. Ubíral se po dunách snad několik hodin, ostrý písek mu do krve rozdíral nohy, jeho tělo, poprášené zrnky písku, získalo modrý odstín. Když už ho mělo udolat vyčerpání, spatřil rozvaliny a vydal se k nim.

	Žádná oáza to nebyla. Nic zdravého či výživného v těch prázdných ulicích nenacházel; žádné plodné stromy nebo třpytivé fontány. Město bylo shlukem domů nebo jejich částí – někdy celých podlaží, někdy jednotlivých místností – naházených vedle sebe v parodii městského řádu. Jejich styly představovaly zoufalou všehochuť – elegantní georgiánské budovy stály vedle ubohých obytných domů s vypálenými pokoji, dům vyškubnutý z řadové zástavby, včetně glazovaného psíčka na parapetu, sousedil s podkrovním apartmá. Všechna obydlí byla poznačena drsným vyrváním z původního prostředí: zdi byly popraskané a nabízely prchavé pohledy do soukromých interiérů; schodiště se bezcílně táhla k oblakům; dveře se bezradně otevíraly a zavíraly ve větru a nikam nevedly.

	Cleve věděl, že tu lze nalézt i život. Nejen v podobě ještěrek, krys a motýlů – samých albínů, kteří před ním za chůze po opuštěných ulicích poletovali a poskakovali –, ale i lidský život. Na každém kroku cítil, že ho někdo sleduje, ačkoli po lidské přítomnosti nenacházel jedinou stopu; přinejmenším tedy při oné první návštěvě.

	Při druhé si jeho snové já namáhavou cestu přes poušť odpustilo a ocitlo se přímo v nekropoli, kde se jeho nohy, kterým nebylo zatěžko nic vysvětlovat, vydaly po stejné trase jako při první návštěvě. Neutuchající vítr vanul tu noc o poznání silněji. Zachytil krajkovou záclonu v jednom okně i cinkající čínskou cetku v jiném. Nesly se v něm i hlasy; příšerné a nezemské zvuky přicházející z jakéhosi vzdáleného místa za hranicemi města. Když to hrčení a vrčení, připomínající jakoby povyk šílených dětí, zaslechl, byl vděčný za ulice a místnosti za jejich důvěrnost, třebaže ne za útěchu, kterou by mu mohly poskytnout. Bez ohledu na hlasy však do těchto prostor netoužil vstupovat; nechtěl zjišťovat, čím byly tyhle kusy staveb tak zvláštní, že musely být vytrženy z kořenů a odneseny do téhle kvílící pustiny.

	Nicméně jakmile tohle místo jednou navštívil, jeho spící mysl se do něj už noc co noc vracela; vždycky kráčel na zkrvavených nohou, viděl jen krysy a motýly a černý písek na každém prahu, jenž vál do pokojů a chodeb, které se mezi jednotlivými návštěvami nijak neměnily; podle toho, co zahlédl mezi záclonami nebo pobořenou zdí, jakýmsi způsobem ustrnuly v nějakém zásadním okamžiku, kdy na stole prostřeném pro tři osoby zůstalo nesnědené jídlo (kapouna nikdo nenakrájel, z omáček se nepřestávalo kouřit) nebo v koupelně, kde se bez ustání houpalo světlo, zůstala puštěná sprcha; a v pokoji, který mohl být pracovnou nějakého právníka, ležel psíček, nebo snad odhozená paruka, na jemném koberci, jehož spletitý vzor napůl pozřel písek.

	Pouze jednou uviděl ve městě jinou lidskou bytost: a tou byl Billy. Došlo k tomu za zvláštních okolností. Jedné noci zatímco se mu zdálo o ulicích –, se napůl probudil. Billy byl vzhůru, stál uprostřed cely a vzhlížel ke světlu deroucímu se oknem. Nebyl to měsíční přísvit, ale hoch se v něm koupal, jako by byl. Tvář měl natočenou k oknu, ústa otevřená a oči zavřené. Cleve sotva stačil postřehnout tranz, v němž se hoch podle všeho nacházel, když ho uspávací léky opět stáhly do snu. Přesto si s sebou dokázal odnést kousek reality – do své snové vize zahrnul právě hocha. Když se opět ocitl ve městě, našel v něm i Billyho Taita; stál na ulici, tvář natáčel k hrozivým mračnům, ústa měl otevřená, oči zavřené.

	Obraz přetrval jen chvilku. Vzápětí hoch utíkal pryč a vykopával černé vějíře písku. Cleve na něho zavolal. Billy však dál pelášil, aniž si ho všímal; a s onou nevysvětlitelnou znalostí věcí budoucích, jež se tak často pojí se sny, Cleve věděl, kam má ten kluk namířeno. Na okraj města, kde domy řídly a začínala poušť. Utíkal, aby se možná setkal s nějakým přítelem, blížícím se s tím strašlivým větrem. Nic nedokázalo Clevea přimět, aby se vydal za ním, ale zároveň nechtěl ztratit kontakt s jediným dalším člověkem, kterého spatřil v těchto pustých ulicích. Ještě jednou na Billyho zavolal, o dost hlasitěji.

	Tentokrát ucítil na ruce čísi prsty a hrůzou povyskočil. Zjistil, že s ním někdo třese a že je v cele.

	„To nic,“ uklidňoval ho Billy. „Něco se ti zdá.“

	Cleve si pokoušel vytřást město z hlavy, ale sen několik nebezpečných vteřin začínal opět prosakovat do reality, a když se zadíval na chlapce, uviděl, jak Billymu povlávají vlasy ve větru, který nemohl mít místo v prostoru jejich cely. „Něco se ti zdá,“ zopakoval Billy. „Probuď se.“

	Cleve se na palandě rozechvěle posadil. Město se vytrácelo – už skoro zmizelo –, ale než mu zcela sešlo z očí, pocítil neotřesitelnou jistotu, že Billy ví, z čeho ho probouzí; že tam byli několik křehkých okamžiků spolu.

	„Ty o tom víš, že?“ nařkl bledou tvář, která mu stála u boku.

	Chlapec se tvářil rozpačitě. „O čem to mluvíš?“

	Cleve zavrtěl hlavou. Čím víc se snu vzdaloval, tím víc mu to podezření připadalo neuvěřitelnější. Přesto, když se zadíval na Billyho kostnaté prsty, které mu stále svíraly paži, napůl očekával, že za jejich nehty spatří zrnka toho obsidiánového prachu. Byla tam jen špína.

	Pochybnosti ho však neopouštěly ještě dlouho poté, co je měl rozum přinutit kapitulovat. Uvědomil si, že od té noci hocha pozoruje mnohem bedlivěji, čeká, že se nějak prořekne a prozradí skutečnou povahu své hry. Sledování však vyznívalo naprázdno. Po té nocí Billy přestal být jakkoli přístupný; stal se – podobně jako Rosanna – nečitelnou knihou a zpod víček neuvolnil žádné vodítko k povaze svého tajného světa. Pokud šlo o onen sen – už nikdy nepřišel na přetřes. Jediným nepřímým odkazem na tu podivuhodnou noc bylo hochovo zesílené naléhání, aby Cleve nepřestával brát sedativa.

	„Potřebuješ spát,“ řekl mu, když se vrátil z ošetřovny s další dávkou léků. „Ber je.“

	„Vyspat se musíš i ty,“ odpověděl Cleve a byl zvědavý, jak dalece bude hoch tlačit na pilu. „Já už ty prášky nepotřebuju.“

	„Ale ano,“ trval na svém Billy a natáhl k němu ruku s lékovkou. „Víš, jaký tu je kravál.“

	„Prej jsou návykový,“ odpověděl Cleve a léky si nevzal „Obejdu se bez nich.“

	„Ne,“ opáčil Billy, a Cleve z jeho hlasu vycítil intenzitu naléhání, která ho utvrzovala v nejhlubším podezření. Ten kluk chtěl, aby byl omámený, a šlo mu o to od samého začátku „Já spím jak mimino,“ dodal Billy. „Ber je prosím ty. Jinak přijdou nazmar.“

	Cleve pokrčil rameny. „Když myslíš,“ řekl a byl rád, že může – poté, co se potvrdily jeho obavy – jakoby ustoupit.

	„Myslím.“

	„Tak teda díky.“ Lahvičku si vzal.

	Billy se rozzářil. S tímto úsměvem, v jistém smyslu, opravdu začaly zlé časy.

	 

	Té noci Cleve odpověděl na Billyho hru vlastním výstupem; naznačil, že si bere utišující léky, ale nespolkl je. Jakmile tváří ke stěně ulehl na palandu, potichu je vyplivl a vsunul si je pod polštář. Potom předstíral, že usnul.

	Dny ve vězení začínaly i končily brzy; ve tři čtvrtě na devět nebo v devět už většina cel ve všech čtyřech křídlech tonula ve tmě, vězni byli až do úsvitu zamčeni a ponecháni svému osudu. Dnes v noci panovalo větší ticho než obvykle. Vězeň, který vzlykával ve vedlejší cele, byl přemístěn do křídla D; jinak na oddělení skoro nikdo nerušil. Cleve cítil, jak ho spánek vábí i bez prášku. Z dolní palandy k němu nedoléhaly prakticky žádné zvuky, občas jen slabý povzdech. Nedokázal určit, zda Billy spí nebo ne. Zůstával tedy zticha a jen občas bleskl pohledem na světélkující ciferník svých hodinek. Minuty se zdlouhavě vlekly, a když pomalu uběhlo prvních pár hodin, začal se bát, že nebude trvat dlouho a jeho imitace spánku přestane být imitací a usne doopravdy. Zrovna když nad touto možností přemítal, spánek nad ním přece jen vyhrál.

	Probudil se mnohem později. Připadalo mu, že se ani nepohnul. Před obličejem měl stěnu; oloupaný nátěr vytvářel nezřetelnou mapu jakéhosi bezejmenného území. Chviličku mu trvalo, než se zorientoval. Z dolního lůžka se nic neozývalo. Pohnul se jako spící člověk, přitáhl si ruku před oči a zadíval se na světlezelený číselník svých hodinek. Bylo za devět minut dvě. Do úsvitu zbývalo několik hodin. Celou čtvrthodinu setrval v poloze, v níž se probudil, poslouchal, kde se v cele co šustne, a snažil se zjistit, kde je Billy. Nechtěl se překulit a podívat se přímo, protože se obával, že hoch bude stát uprostřed místnosti jako v noci, kdy navštívil přízračné město.

	Vůkolní svět, ač zahalen tmou, nebyl ani zdaleka tichý. Slyšel tlumené kroky, jak někdo přecházel tam a zpátky v cele o patro výš; slyšel, jak v trubkách crčí voda a na Caledonian Road kvílí siréna. Co však neslyšel, byl Billy. Ten kluk snad ani nedýchal.

	Uplynula další čtvrthodina a Cleve ucítil, jak na něho opět útočí dobře známá malátnost; kdyby ještě nějakou dobu ležel bez hnutí, znovu by usnul, a než by se nadál, bylo by ráno. Jestli se měl něco dozvědět, musel se převalit a podívat. Došel k závěru, že nejmoudřejší bude, když se nebude pokoušet o něco kradmého, ale přetočí se co možná nejpřirozeněji. A to také udělal, a přitom si něco zamumlal, jako ve spánku, aby iluzi dodal na přesvědčivosti. Jakmile se úplně přetočil a položil si ruku před obličej, aby zamaskoval svůj slídivý pohled, opatrně otevřel oči.

	Připadlo mu, že v cele je větší tma než v noci, kdy spatřil Billyho s obličejem vytočeným k oknu. Pokud šlo o hocha samého, neviděl ho. Otevřel oči ještě o trochu víc a mezi prsty si celu co nejlépe prohlédl. Něco mu v ní nehrálo, ale nedokázal zjistit, co to je. Několik minut tak ležel a čekal, až se mu oči přizpůsobí tmě. Nepřizpůsobily se. Výjev před ním zůstával nejasný, jako obraz natolik zastřený špínou a lakem, že do jeho hlubin nemůže proniknout žádné zvídavé oko. Přesto věděl – ano, věděl –, že stíny v koutech místnůstky a na protější stěně nejsou prázdné. Chtěl skoncovat s nervozitou, z níž mu divoce bilo srdce, chtěl nadzvednout hlavu z polštáře, který už byl jakoby plný kamení, a zavolat na Billyho, aby vystoupil z úkrytu. Ale intuice mu našeptávala něco jiného. Zůstával naopak nehnutě ležet, potil se a zíral.

	A potom si začal uvědomovat, co je s celým výjevem v nepořádku. Husté stíny padaly do míst, kam žádné stíny nepatřily; táhly se chodbičkou, jíž se mělo linout slabé světlo z okna. Mezi oknem a stěnou toto světlo něco dusilo a požíralo. Cleve zavřel oči, aby poskytl své zmatené mysli příležitost, tenhle závěr logicky vyvrátit a odmítnout. Když je znovu otevřel, poskočilo mu srdce. Stín, místo aby ztratil na síle, trošku zhoustl.

	Nikdy v životě se takhle nebál; nikdy mu v žilách neztuhla krev tak, jak mu tuhla v téhle chvíli. Měl co dělat, aby dokázal dál pravidelně dýchat a udržet ruce tam, kde ležely. Instinkt mu našeptával, aby se schoval pod pokrývku a zakryl si tvář jako malý kluk. Nicméně mu v tom bránily dvě myšlenky. Jednou bylo, že by k sobě sebemenším pohybem upoutal nežádoucí pozornost. Druhou pak to, že Billy je někde v cele s ním a že ho ona živoucí tma možná ohrožuje stejně jako jeho.

	A potom, z dolní palandy, Billy promluvil. Hovořil slabým hlasem, nejspíš, aby neprobudil svého spícího spoluvězně. Hlas byl taky přízračně důvěrný. Clevea ani nenapadlo, že by Billy mluvil ze spánku; doba vědomého sebeklamu byla dávno pryč. Billy promlouval ke tmě; o téhle odporné skutečnosti nemohlo být sebemenších pochyb.

	„… bolí to…“ řekl se slabým náznakem výčitky, „… neřekls mi, jak moc to bolí…“

	Cleveovi se to jenom zdálo, nebo zjevení ze stínů v reakci na jeho slova trochu rozkvetlo, jako by oliheň ve vodě vypustila inkoust? Zachvátil ho příšerný strach.

	Chlapec už zase mluvil. Slova pronášel tak přidušeně, že je Cleve sotva dokázal zaslechnout.

	„… musí to být brzo…“ řekl s tichou naléhavostí. „… nebojím se. Nebojím.“

	Stín se opět přeskupil. Když se Cleve zadíval do jeho nitra, rozeznal v něm jakou chimérickou siluetu. Rozechvělo se mu hrdlo; za jazykem mu ustrnul výkřik a každou chvíli se mu měl vydrat ze rtů.

	„… všechno, co mě můžeš naučit…“ říkal Billy, „… rychle…“ Slova přicházela a odcházela, ale Cleve je sotva slyšel. Pozornost upíral na závěs stínů a na postavu – sešitou ze tmy –, která se pohybovala v jeho záhybech. Nebyla to žádná iluze. Byl v ní muž: či spíše jeho hrubá napodobenina, chatrná substance s neustále se bortícími obrysy, která se s maximálním vypětím sil opakovaně vzpírala až do jakési lidské podoby. Návštěvníkovy rysy viděl Cleve jen velice matně, nicméně bylo jich dost, aby nabyl přesvědčení, že svou ohyzdnost předvádí jako přednost: tvář připomínala talíř shnilého ovoce, měkkého a popraskaného, které na jednom místě nadouvalo hnízdo much a jinde odpadávalo, aby obnažilo zkažené jádro. Jak se mohl ten kluk přinutit, aby s takovou stvůrou tak snadno zapředl rozhovor? A přesto, bez ohledu na hnilobu, se ve způsobu držení netvorova těla, v úzkosti jeho očí a bezzubém O jeho úst zračila až jakási trpká důstojnost.

	Billy najednou vstal. Tento náhlý pohyb, po tolika přidušených slovech, z Cleveova hrdla málem vyrazil dlouho zadržovaný výkřik. Přesto ho však stihl s jistými obtížemi polknout a přivřel oči; mezi mřížkami řas pak sledoval, co bude následovat.

	Billy se opět rozhovořil, ale nyní už mluvil příliš potichu, aby ho bylo možné tajně odposlouchávat. Vykročil ke stínu a svým tělem zakryl větší část těla na protější stěně. Cela měla na šířku pouhé dva nebo tři kroky, ale na základě jakéhosi obměkčení fyzikálních zákonů teď jako by udělal od palandy pět, šest, sedm kroků. Cleve vypoulil oči: věděl, že ho nikdo nepozoruje. Stín a jeho přisluhovač jednali čistě mezi sebou; nesoustředili se na nic jiného.

	Billyho postava byla menší, než se v prostoru cely zdálo možné, jako by prostoupil zdí a vešel do nějaké jiné sféry. A Cleve, se široce rozevřenýma očima, až teď ono místo rozpoznal. Tmu, z níž Billyho návštěvník vystoupil, tvořily stíny mračen a prach; za ním, v nadpřirozené tmě sotva viditelné, ale každému, kdo v něm někdy byl, dobře známé, se rozkládalo město z Cleveových snů.

	Billy dospěl ke svému pánovi. Netvor se nad ním tyčil, rozedraný a vychrtlý, přesto však pulzující mocí. Cleve netušil, jak nebo proč se k němu Billy utekl, a teď, když k tomu došlo, se začal bát o Billyho bezpečnost, avšak obavy o své vlastní bezpečí ho přikovaly k posteli. V té chvíli si uvědomil, že nikdy nikoho, ať už muže či ženu, nemiloval dostatečně silně na to, aby se kvůli tomu vydal do stínu tohoto stínu. Tato myšlenka v něm probudila úděsný pocit osamění, protože ve stejné chvíli pochopil, že nikdo, kdo by viděl kráčet vstříc věčnému zatracení jeho, by neudělal jediný krok, aby ho nepustil dál. Oba byli ztracené duše; on i chlapec.

	Billyho pán právě zvedal odulou hlavu a neustálý vítr fičící v oněch modrých ulicích mu vybičovával koňskou hřívu ke zběsilému životu. S větrem se nesly stejné hlasy, které Cleve zaslechl už dříve, křik šílených dětí, někde na půl cesty mezi nářkem a úpěním. Jako by ji tyhle hlasy povzbudily, bytost natáhla k Billymu ruce a objala ho, přivinula si ho v oblaku páry. Billy se sevření nebránil, naopak ho opětoval. Cleve nebyl schopen tenhle příšerný projev důvěrnosti dál sledovat a zavřel před ním oči, a když je – o několik vteřin? minut? později – zase otevřel, zdálo se, že setkání skončilo. Přízrak ze stínů se rozplýval, přicházel o svou slabou soudržnost. Rozpadal se, cáry jeho potrhaného těla odletovaly ulicemi jako odpadky hnané větrem. Jeho odchod byl podle všeho předzvěstí rozptýlení celého výjevu; prach a vzdálenosti už požíraly ulice i domy. Ještě než z dohledu odvanul poslední cár stínu, město přestalo být vidět. Cleve byl rád, že se ho zbavil. Skutečnost, jakkoli drsná, byla pořád lepší než ona bezútěšnost. Natřené cihly se jedna po druhé opět zvolna vracely na scénu a Billy, vysvobozen z objetí svého pána, byl zpátky ve spořádané geometrii cely a upíral oči na světlo linoucí se oknem.

	Cleve už té noci nezamhouřil oka. Dokonce uvažoval, když tak ležel na nepohodlné matraci a soustředil pohled na stalaktity nátěru visící ze stropu, zda ve spánku ještě někdy v životě nalezne bezpečné útočiště.

	 

	Sluneční světlo si potrpělo na okázalost. Svou zář vrhalo k zemi s nesmírnou pompézností, a jako nějaký obchodník s cetkami se snažilo ohromit a upoutat pozornost. Avšak pod lesklým povrchem, který osvětlovalo, se nacházel jiný stav; stav, který se slunce – jemuž vždy záleží na mínění davů – pokoušelo skrýt. Byl to stav ohavný a zoufalý. Většina lidí, zaslepená zrakem, ho nikdy nezahlédla. Cleve však tento stav bezslunečnosti nyní poznával; už se v něm dokonce procházel ve snech; a ačkoli truchlil nad ztrátou své nevinnosti, věděl, že se už nikdy do zrcadlové síně světla nebude schopen po vlastních stopách vrátit.

	 

	Změnu, kterou prošel, se zoufale snažil před Billym skrýt; ze všeho nejméně stál o to, aby hoch tušil, že ho nenápadně sledoval. Ale utajení bylo prakticky nemožné. Ačkoli na druhý den všemožně předstíral, že je všechno při starém, znepokojení úplně zastřít nedokázal. Prýštilo z něj, aniž ho byl schopen ovládnout, jako pot z pórů. A Billy to věděl, o tom nemohlo být pochyb, věděl to. A netrvalo dlouho a svá podezření taky nahlas vyjádřil. Když se po odpolední dílně vrátili do cely, Billy šel rovnou k věci.

	„Co je s tebou dneska?“

	Cleve se věnoval stlaní postele a měl strach na Billyho vůbec pohlédnout. „Nic se neděje,“ odpověděl. „Necítím se nějak dobře, to je všechno.“

	„Nespalo se ti dobře?“ ptal se dál kluk. Cleve cítil, jak se mu Billyho oči zavrtávají do zad.

	„Ne,“ natahoval zapírání, aby nebylo příliš rychlé. „Vzal jsem si ty tvoje prášky, jako obvykle.“

	„Super.“

	Rozhovor ustrnul a Cleve měl možnost v tichosti dostlat. Ale příliš dlouho se práci věnovat nemohl. Když se po ustlání od postele otočil, uviděl Billyho, jak sedí u stolku a má v klíně otevřenou jednu jeho vlastní knihu. Lhostejně listoval stránkami a po předchozí podezíravosti už nebylo ani stopy. Cleve však dobře věděl, že pouhému vnějšímu zdání nemá přikládat velkou váhu.

	„Proč čteš tyhle věci?“ zeptal se ho hoch.

	„Zabíjím tím čas,“ odpověděl Cleve a celé své úsilí pokazil, když si vylezl nahoru a natáhl se na palandě.

	„Ne. Neptám se, proč čteš knížky. Zajímá mě, proč čteš zrovna tyhle. Všechny ty věci o hříchu.“

	Cleve slyšel otázku jen jedním uchem. Ulehnutí na palandu mu ihned palčivě připomnělo, jakou zažil noc. Připomnělo mu, že i v téhle chvíli se po stěně světa šine tma. Při té myšlence měl pocit, jako by se mu žaludek chtěl nahrnout do hrdla.

	„Slyšels mě?“ zeptal se hoch.

	Cleve zamumlal, že ano.

	„Tak teda proč; proč čteš ty knížky? O věčným zatracení a tak?“

	„Nikdo jinej si je z knihovny nebere,“ odpověděl Cleve, který měl potíže formulovat myšlenky, když ostatní, mlčky, kladli o tolik víc otázek.

	„Takže tomu nevěříš?“

	„Ne,“ řekl. „Ne, nevěřím jedinýmu slovu, co se tam píše.“

	Hoch zůstával chvíli zticha. Ačkoli se na něho Cleve nedíval, slyšel, jak Billy obrací stránky. Pak následovala další otázka, ale ta byla pronesena už mnohem tišeji, jako vyznání.

	„Míváš někdy strach?“

	Dotaz vytrhl Clevea z tranzu. Konverzace opět přešla od hovoru o čtení k něčemu mnohem důvěrnějšímu. Měl Billy důvod ptát se ho na strach, pokud by ho taky sám necítil?

	„A čeho se mám jako bát?“ opáčil Cleve.

	Koutkem oka si všiml, jak kluk předtím, než odpověděl, zlehka pokrčil rameny.

	„Různých věcí, co se dějí,“ řekl bezduchým hlasem. „Věcí, nad kterýma nemáš kontrolu.“

	„Jo,“ odpověděl Cleve, aniž tušil, kam se tenhle rozhovor ubírá. „Ano, jasně. Někdy mívám strach.“

	„Co pak děláš?“ pokračoval Billy.

	„Dělat se nedá nic, ne?“ Cleve mluvil stejně tlumeně jako Billy. „Modlit jsem se přestal to ráno, kdy mi umřel otec.“ Zaslechl slabé plácnutí, když Billy zavřel knihu, a naklonil hlavu, aby na něho alespoň trochu viděl. Billy nedokázal skrýt rozrušení, které jím prochvívalo. Bojí se, viděl Cleve; byl by stejně rád jako já, kdyby noc vůbec nepřišla. Představa společného strachu ho jaksi uklidňovala. Možná ten kluk ještě úplně nepatřil stínům; možná by ještě dokázal Billyho přesvědčit, aby si ze spirály téhle noční můry našli cestu ven.

	Seděl vzpřímeně na horní palandě, s hlavou jen pár centimetrů od stropu cely. Billy k němu vzhlédl ze zamyšlení, tvář bledý ovál škubajících se svalů. Cleve chápal, že teď je čas si o tom všem promluvit; teď, než na všech chodbách zhasnou světla a nad celami převezmou nadvládu stíny. Potom nebude na vysvětlování čas. Billyho už napůl pozře město a nebude s ním žádná řeč.

	„Zdají se mi sny,“ zkusil to. Billy nijak nezareagoval, jen na něho upřel prázdný pohled. „– Zdá se mi o městě.“

	Hoch se ani nepohnul. Bylo zjevné, že se k žádnému objasňování dobrovolně nemá; Cleve ho k němu musel přinutit silou.

	„Víš, o čem mluvím?“

	Billy zavrtěl hlavou. „Ne,“ odpověděl lehkovážně, „mně se nikdy nic nezdá.“

	„Každýmu se něco zdá.“

	„Pak si teda ty sny nepamatuju.“

	„Já ty svoje jo.“ Cleve byl odhodlaný, poté, co tohle téma otevřel, Billymu nedovolit, aby se vykrucoval. „A seš tam ty. Seš v tom městě.“

	Teď už sebou Billy škubl; bylo to jen zrádné cuknutí, ale stačilo, aby Cleve pocítil jistotu, že neplýtvá dechem.

	„Co je to město zač, Billy?“ zeptal se.

	„Jak to mám vědět?“ vydechl hoch s náznakem smíchu, dál však ve svém pokusu nepokračoval. „To přece nevím. Jsou to tvoje sny.“

	Než Cleve stačil odpovědět, zaslechl hlas jednoho z dozorců ubírajícího se podél cel, jak nabádá muže, aby ulehli ke spánku. Zanedlouho měla zhasnout světla a on měl zůstat v téhle úzké cele zavřený na celých deset hodin. Sám s Billym a přízraky –

	„Včera v noci –“ začal, a i když se bál zmínit se bez patřičné přípravy o tom, co zaslechl a spatřil, ještě víc se bál představy další noci strávené na okraji města, o samotě ve tmě. „Včera v noci jsem viděl –“ Zarazil se. Proč mu slova nepřicházela na jazyk? „Viděl jsem –“

	„Cos viděl?“ naléhal hoch s neproniknutelným výrazem ve tváři; ať mu v hlase zazníval náznak jakýchkoli obav, teď už se vytratil. Možná se i on bál blížícího se dozorce a věděl, že se nedá nic dělat; příchod noci nebylo možné zastavit.

	„Cos viděl?“ zopakoval Billy.

	Cleve si povzdechl. „Svou matku,“ odpověděl.

	Hoch projevil úlevu jen slabým úsměvem, který se mu rozlil na rtech.

	„Ano… Viděl jsem svou matku. Jak se nade mnou tyčí.“

	„A to ti nahnalo hrůzu?“ zeptal se Billy.

	„Někdy mi sny hrůzu nahánějí.“

	Dozorce došel k B.3.20. „Za dvě minuty zhasínáme,“ řekl, když míjel dveře.

	„Měl by sis vzít ještě pár těch prášků,“ navrhl Billy, odložil knihu a přešel ke své posteli. „Pak budeš jako já. Nic se ti zdát nebude.“

	Cleve prohrál. On, král lstivosti, se tímhle klukem nechal přechytračit, a teď musel nést následky. Ležel s pohledem upřeným na strop a odpočítával vteřiny do zhasnutí, zatímco Billy se pod ním svlékl a vklouzl pod pokrývku.

	Pořád byl čas, aby vyskočil a přivolal dozorce; čas, aby tloukl hlavou do stěny, dokud někdo nepřijde. Ale co by na ospravedlnění svého vyvádění řekl? Že má noční můry? kdo by je neměl? že se bojí tmy? kdo se jí nebojí? Vysmáli by se mu do obličeje a řekli mu, ať se vrátí na kutě, zanechali by ho bez kamufláže, s klukem a jeho pánem čekajícími u zdi. V takové taktice nenacházel žádné bezpečí.

	Ani v modlitbách.

	Billymu říkal pravdu, že se vzdal Boha, když Nejvyšší nevyslechl modlitby, aby otec zůstal naživu. Z takové božské přezíravosti se rodil ateismus; víru teď v sobě nebyl schopen vzkřísit, ať zakoušel jakkoli hlubokou hrůzu.

	Myšlenky na otce nevyhnutelně vyústily v myšlenky na dětství; jen velmi málo jiných témat, pokud vůbec nějaká, dokázala zaujmout Cleveovu mysl natolik, aby ho odvedla od prožívaného děsu. Jakmile světla konečně zhasla, jeho vyděšená mysl nalezla útočiště ve vzpomínkách. Zpomalil se mu tep, prsty se mu přestaly třást a nakonec, aniž si toho byl vůbec vědomý, upadl do spánku.

	Rozptýlení, k němuž mělo přístup vědomí, nebylo přístupné nevědomí. Jakmile usnul, vlídné rozpomínání bylo totam; dětské vzpomínky propadly do minulosti a teď byl zpátky, se zakrvácenýma nohama, v tom příšerném městě.

	Nebo spíše na jeho okraji. Protože dnes v noci se neubíral po známé trase kolem domu v georgiánském stylu a činžáků s ním sousedících, naopak, kráčel na periferii, kde vál vichr, jaký tu ještě nezažil, a jasně zněly hlasy, jež se na něm nesly. Ačkoli na každém kroku očekával, že spatří Billyho a jeho temného společníka, nikoho neviděl. Na cestě ho doprovázeli jen motýli, světélkující jako číselník jeho hodinek. Jako konfety mu usedali na ramena a do vlasů a potom zase třepotavě odlétali.

	Bez nehody došel na okraj města, kde zůstal stát a prohlížel si poušť. Mračna, hutná jako vždy, mu uháněla nad hlavou s majestátností plně naložených kamionů. Připadalo mu, že hlasy jsou dnes v noci blíže a city, které projevují, nejsou tak znepokojivé, jak se mu zdály dříve. Nedokázal určit, zda se zklidnili oni nebo na ně sám reaguje jinak.

	A potom, s pohledem upřeným na duny a oblohu, zhypnotizovaný jejich bezvýrazností, něco zaslechl a podíval se přes rameno. Uviděl usmívajícího se muže oblečeného v tom, co byly bezpochyby jeho nejlepší nedělní šaty, jak vychází z města a ubírá se k němu. Muž držel v ruce nůž; krev na něm a na jeho ruce a košili se vlhce leskla. I v tomto snovém stavu, kdy byl imunní vůči tělesným újmám, ho tato podívaná vyděsila, až couvl – ze rtů mu splynulo opatrné hlesnutí. Nicméně se zdálo, že usmívající se muž ho nevidí; pokračoval kolem Clevea dál do pustiny; po překonání jakési neviditelné hranice nůž upustil. Až teď si Cleve všiml, že tak před ním učinili i jiní a že země na kraji města je poseta vražednými suvenýry – noži, provazy (i lidskou rukou, useknutou v zápěstí) –, které ve většině případů takřka úplně zakryl písek.

	Vítr opět přinášel hlasy: útržky písní postrádajících jakýkoli smysl a přerušeného smíchu. Vzhlédl po písku. Vyhnanec se vzdálil asi sto metrů od města a teď stál na jedné z dun a zjevně na něco čekal. Hlasy celou dobu sílily. Clevea znenadání přepadla nervozita. Při každé návštěvě města, když zaslechl tuto kakofonii, mu před očima vytanul obrázek jejích původců, z něhož mu stydla krev v žilách. Mohl teď zůstat stát a čekat, až se přízraky objeví? Zvědavost v něm však převážila nad uvážlivostí. S bušícím srdcem upíral oči na hřeben, zpoza něhož měli přijít, a nedokázal je odtrhnout. Muž ve svátečním obleku si začal svlékat sako. Zahodil ho a začal si rozvazovat kravatu.

	A pak Cleveovi připadlo, že v dunách něco uviděl, a halas zesílil do exaltovaného vytí na uvítanou. Nepřestával se dívat, pobízel své nervy, aby ho nezradily, neboť byl odhodlaný pohlédnout té hrůze do jejích mnoha tváří –

	Zničehonic se nad hřmotem té divoké hudby ozval čísi křik; mužský křik, ale vysoko položený, ječící hrůzou. Nelinul se ze snového města, ale z té druhé představy, kterou Cleve obýval a na jejíž jméno si nemohl vzpomenout. Upřel pozornost zpátky k dunám. Za žádnou cenu si nechtěl nechat ujít pohled na setkání, k němuž před ním mělo dojít. Jekot v onom druhém bezejmenném prostoru dosáhl výšky, která vyděšenému musela poškodit hrdlo, a ustal. Potom se však místo něj rozezněl poplašný zvonek s naléhavostí, jakou Cleve ještě nezažil. Cítil, jak se sen začíná vytrácet.

	„Ne…“ zamumlal, „… chci vidět…“

	Duny se pohybovaly. Ale pohybovalo se i jeho vědomí – prolévalo se z města a zpátky do cely. Protesty mu nezajistily žádný ústupek. Pustina se ztrácela, město také. Otevřel oči. Světla v cele byla pořád zhasnutá: zvonilo se na poplach. Z cel na chodbách o patro níž i výš se ozýval křik, v němž zaznívaly hlasy dozorců, plné otázek a rozkazů.

	Chvilku setrval na palandě s nadějí, že by se ještě mohl vrátit do hájemství snu. Ale ne, zvonek drnčel příliš pronikavě, sílící hysterii v okolních celách nebylo možné oslyšet. Uznal porážku a již zcela probuzený se posadil.

	„Co se děje?“ zeptal se Billyho.

	Hoch nestál na svém místě u stěny. Tentokrát i navzdory rachotu spal.

	„Billy?“

	Cleve se naklonil přes okraj postele a nakoukl do prostoru pod sebou. Postel byla prázdná. Deka i prostěradlo odkopané.

	Seskočil z palandy. Celý prostor cely se dal obsáhnout prakticky jedním pohledem, nedalo se v ní nikde ukrýt. Chlapce neviděl. Odvedli ho, když spal? Nebylo by to nic nevídaného; takhle se mohly provádět bleskurychlé operace, před nimiž ho varoval Devlin – nevysvětlené přesuny problematických vězňů do jiných zařízení. Cleve sice nikdy neslyšel o tom, že by k nim docházelo v noci, ale všechno je někdy poprvé.

	Přešel ke dveřím, aby zjistil, co má znamenat všechen ten řev venku, ale zůstával mu naprostou záhadou. Napadlo ho, že nejpravděpodobnějším vysvětlením by mohla být rvačka: dvou vězňů, kteří už nedokázali snést představu, že spolu stráví další hodinu v jednom prostoru. Snažil se přijít na to, odkud se ozval první výkřik, zda zprava, zleva, shora nebo zdola, ale sen mu dokonale popletl orientační smysl.

	Zatímco stál u dveří a doufal, že kolem projde dozorce, ucítil, že se něco změnilo v okolním ovzduší. Proměna byla tak jemná, že ji zpočátku sotva zaznamenal. Teprve když zvedl ruku, aby si po spánku promnul oči, uvědomil si, že mu po celém těle naskočila husí kůže.

	Najednou za sebou uslyšel dech, či spíše jakousi trhanou parodii dechu.

	Našpulil rty, aby pronesl slovo „Billy“, ale zůstalo jen u úmyslu. Mrazení mu proniklo až k páteři; celý se roztřásl. Cela nakonec prázdná není; v jejím uzavřeném prostoru s ním někdo je.

	Sebral veškerou odvahu a přinutil se otočit.

	V místnosti byla větší tma, než když se probudil; vzduch se stal dráždivým závojem. Billy však za ním nestál; nikdo v cele nebyl.

	A potom se opět ozval rámus a přitáhl jeho pozornost k dolní posteli. Tonula v černočerné tmě, její stín – podobně jako stín na stěně – byl příliš hluboký a příliš nestálý, aby mohl být přirozený. Vyrazil z něj chraplavý pokus o nádech, jaký mohl předznamenávat poslední chvíle astmatika. Cleve si uvědomil, že tma v cele má původ právě tam – v úzkém prostoru Billyho postele; stín se rozléval na podlahu a stáčel se jako mlha k hořejší palandě.

	Cleveova zásobárna strachu nebyla nevyčerpatelná. V průběhu posledních dní ho značné množství spotřeboval ve snech i bdělých myšlenkách; potil se, mrazilo ho, žil na samém okraji příčetnosti, a přežil. Ačkoli mu tělo pořád zatvrzele svírala husí kůže, mysl se teď už panikou stravovat nenechávala. Málokdy se cítil tak klidný; poslední události ho vybičovaly k netušené střízlivosti. Nehodlal se ustrašeně choulit. Nehodlal si zakrývat oči a modlit se za příchod rána, protože kdyby to udělal, jednoho dne by se probudil a zjistil, že je mrtvý, aniž pochopil povahu tohoto tajemství.

	Zhluboka se nadechl a přistoupil k dolní posteli. Ta se začala otřásat. Spáč zastřený tmou sebou divoce házel.

	„Billy,“ řekl Cleve.

	Stín se pohnul. Rozlil se mu u nohou; přivalil se mu k obličeji a byl cítit deštěm na dlažbě, studený a bezútěšný.

	Stál necelý metr od palandy a pořád nedokázal nic rozeznat; stín se mu vzpíral. Aby se přesvědčil na vlastní oči, natáhl se k posteli. Na jeho úpěnlivou žádost se závoj rozhrnul jako kouř a nakonec se mu ukázala i silueta, která se zmítala na matraci.

	Byl to samozřejmě Billy, a zároveň nebyl. Možná ztracený Billy, nebo Billy, který se ztratit měl. Pokud tomu tak bylo, Cleve nechtěl mít nic společného s budoucností, jež dokázala zrodit takovou zrůdu. Na dolní posteli ležel tmavý, zbídačený tvar, který přímo před Cleveovýma očima nabýval jasných kontur, splétal se ze stínů. V jeho žhnoucích očích a arzenálu jehlovitých zubů bylo něco ze vzteklé lišky; něco z hmyzu převráceného na záda bylo ve způsobu, jak se choulil do klubíčka; hřbet měl blíže ke krunýři než lidské kůži, a vůbec, tvor tíhl spíše k noční můře než představiteli pozemské fauny. Žádná jeho část nebyla pevně ukotvená. Ať už měl jakoukoli podobu (a možná jich bylo mnoho), Cleve byl svědkem, jak se daný stav právě rozpadá. Zuby se ještě více prodlužovaly a přitom byly stále chatrnější, jejich hmota dosáhla hranice maximální křehkosti, načež se rozptýlila jako mlha; ochabovaly i končetiny zakončené háky, jakoby šlapající vzduch. Pod vším tímto chaosem viděl ducha Billyho Taita s otevřenými ústy, z nichž vycházel blekotavý nářek, aby o sobě dal vědět. Cleve chtěl natáhnout do víru ruku a hocha z něj vytrhnout, ale cítil, že proces, který sleduje, má vlastní setrvačnost a jakýkoli zákrok by pro něho mohl skončit tragicky. Mohl tedy jen stát a přihlížet, jak se Billymu svíjí útlé bílé končetiny a neklidné břicho, jak se snaží zbavit onoho bídného těla. Zářivé oči pohasly skoro jako poslední, vyhřezly z důlků na bezpočtu vláken a odletěly do černé páry.

	Nakonec uviděl i Billyho tvář, přes niž se stále míhaly přetrvávající připomínky původní podoby. A potom se rozptýlily i ty, stíny zmizely a na posteli ležel jen Billy, nahý, třesoucí se vyčerpáním svých muk.

	Podíval se na Clevea, aniž se mu v obličeji zračil jakýkoli výraz.

	Cleve si vzpomínal, jak si hoch zrůdě z města stěžoval: „… bolí to…“ sténal přece, „… neřekls mi, jak moc to bolí…“ Byla to očividná pravda. Chlapcovo tělo bylo pustinou potu a kostí; méně vábný pohled byl stěží představitelný. Byl však člověk; alespoň že to.

	Billy otevřel ústa. Rty měl narudlé a lesklé, jako by na nich měl rtěnku.

	„Co…“ snažil se mluvit mezi bolestivými nádechy, „… co teď uděláme?“

	Zdálo se, že mluvit je nad jeho síly. Kdesi v hrdle zachrčel a přitiskl si ruku k ústům. Cleve poodstoupil, když Billy vstal a odpotácel se ke kbelíku v koutě cely, který tam měli přichystaný pro noční potřebu. Žaludek se mu však zvedl dříve, než ke kbelíku došel; mezi prsty mu vystříkla tekutina a šplíchla na zem. Cleve odvrátil zrak, zatímco Billy zvracel, a připravoval se na zápach, který bude muset snášet, dokud se jim ráno neotevřou dveře k cestě na záchod. Celu však neprostoupil zápach zvratků, ale něčeho sladšího a železitějšího.

	Cleve se ve zmatku zadíval na postavu krčící se v kouli. Na podlaze mezi jejíma nohama byly vidět cákance tmavé tekutiny; pramínky téže látky jí stékaly po holých nohách. I v přítmí cely bylo jasné, že je to krev.

	 

	I v těch nejspořádanějších věznicích může násilí propuknout – a nevyhnutelně i propukává – bez jakéhokoli varování. Vztah dvou odsouzenců, společně uvězněných šestnáct hodin z každých čtyřiadvaceti, je nepředvídatelný. Ale pokud mohli vězni nebo dozorci soudit, mezi Lowellem a Naylerem nepanovala žádná zášť; stejně tak se, až do okamžiku, kdy se spustil řev, neozývaly z jejich cely žádné zvuky: žádné hádky, žádné zvýšené hlasy. Co přimělo Naylera, aby naprosto neočekávaně napadl a zabil svého spoluvězně a potom si sám způsobil smrtelná zranění, se stalo námětem vzrušených debat v jídelně i na dvoře. Nicméně důvod celé záležitosti se nepropíral tolik jako způsob provedení. Historky popisující stav Lowellova těla se vymykaly běžné představivosti; líčení vyvolávala šok i u mužů uvyklých tak nahodilé brutalitě. Lowell se netěšil velké oblíbenosti; byl násilník a podvodník. Ničím, co provedl, si však nezasloužil takové zohavení. Byl vykuchán, zbaven očí a genitálií. Nayler, jediný možný útočník, si potom dokázal otevřít vlastní břicho. Nyní ležel na jednotce intenzivní péče a vyhlídky neměl nijak růžové.

	 

	Při takovém vzrušení nebylo pro Cleva obtížné strávit den nikým nepovšimnut. I on měl sice co říct, ale kdo by tomu uvěřil? Vždyť tomu sotva věřil sám. Vlastně se v průběhu celého dne opakovaně – když mu před očima znovu a znovu vyvstávaly ony obrazy – sám sebe ptal, zda je zcela příčetný. Ale příčetnost je koneckonců pohyblivý svátek; šílenství jednoho člověka může být politikou jiného. S jistotou věděl pouze to, že viděl Billyho Taita, jak se proměňuje. Na této jistotě lpěl s urputností zrozenou z dotyku se zoufalstvím. Pokud by přestal věřit svědectví vlastních očí, proti tmě by mu nezbyla žádná obrana.

	Po ranní očistě a snídani byli všichni odsouzenci v křídle uzavřeni v celách; dílny, zábava – veškeré aktivity vyžadující pohyb po chodbách – byly zrušeny, dokud se nevyfotografovala, neprozkoumala a nakonec nevytřela Lowellova cela.

	Po snídani Billy celé dopoledne prospal; ve stavu, který měl hloubkou blíž ke kómatu než spánku. Když se probudil na oběd, byl svěžejší a vstřícnější, než jak ho Cleve viděl za celé týdny. Pod bezduchými řečmi na něm nebyla patrná žádná známka, že by měl ponětí o tom, k čemu došlo předešlé noci. Odpoledne ho Cleve postavil před hotovou věc.

	„Tys zabil Lowella,“ řekl. Snažit se předstírat nevědomost už nemělo žádný smysl; pokud si ten kluk teď nevzpomene, co udělal, určitě si to vybaví časem. A když se mu vzpomínka vrátí, jak dlouho mohlo trvat, než si vzpomene, že Cleve přihlížel jeho proměně? Bylo lepší přiznat to rovnou. „Viděl jsem tě,“ dodal Cleve, „viděl jsem tě, jak se měníš…“

	Zdálo se, že Billyho tahle odhalení nijak zvlášť nezneklidňují.

	„Ano,“ odpověděl. „Zabil jsem Lowella. Máš mi to za zlý?“ Otázku, která vybízela k desítkám dalších, pronesl lehkovážně, jako něco, co není přehnaně zajímavé.

	„Co se ti stalo?“ zeptal se Cleve. „Viděl jsem tě – tam –“ zdrcený vzpomínkami ukázal na dolní postel, „nebyls ani člověk.“

	„Nechtěl jsem, abys to viděl,“ odpověděl hoch. „Dával jsem ti přece ty prášky. Neměls mě takhle šmírovat.“

	„A noc na včerejšek…“ začal Cleve, „jsem byl taky vzhůru.“

	Hoch s nakloněnou hlavou zamrkal jako popletený pták. „Udělals strašnou pitomost,“ řekl. „Obrovskou.“

	„Ať se mi to líbí nebo ne, ještě jsem se z toho nevymotal,“ pokračoval Cleve. „Zdají se mi sny.“

	„Jasně.“ Porcelánové čelo mu zkrabatil podmračený výraz. „Ano. Zdá se ti o tom městě, že?“

	„Co je to za místo, Billy?“

	„Někde jsem četl: mrtví mají své dálnice. Slyšels to někdy? No… a mají i svá města.“

	„Mrtví? Chceš říct, že je to něco jako město duchů?“

	„Nechtěl jsem, aby ses do toho zapletl. Byls na mě hodnější než většina lidí tady. Ale už jsem ti řekl, že jsem do Pentonvillu přišel něco vyřídit.“

	„S Taitem.“

	„Přesně tak.“

	Cleve se chtěl zasmát; co mu to proboha vykládá – města mrtvých? –, hromadí jen jeden nesmysl na druhý. A přesto jeho vykolejený rozum neodhalil žádné jiné vysvětlení, které by bylo věrohodnější.

	„Můj děda zabil svoje děti,“ navázal Billy, „protože nechtěl, aby jeho potíže přešly na další generaci. Zjistil to, až bylo pozdě. Až když měl manželku a děti, si uvědomil, že není jako většina ostatních lidí. Byl výjimečný. Ale o dovednosti, které získal, nestál; a nechtěl, aby žily jeho děti se stejnou schopností v krvi. Byl by se zabil a se vším skoncoval, kdyby moje máma neutekla. Než ji ale stačil najít a taky zabít, zatkli ho.“

	„A oběsili. A pohřbili.“

	„Oběsili a pohřbili, ale nebyl ztracený. Nikdo není ztracený, Cleve. Nikdy.“

	„Tys ho sem přišel najít.“

	„Víc než najít: přišel jsem ho přimět, aby mi pomohl. Od deseti let jsem věděl, čeho jsem schopný. Ne úplně na vědomé úrovni, ale měl jsem tušení. A taky jsem se bál. Samozřejmě, že jsem se bál: bylo to příšerné tajemství.“

	„Ta proměna: to děláš odjakživa?“

	„Ne. Jen jsem věděl, že jsem jí schopný. Přišel jsem, abych dědu přiměl, aby mě učil, vysvětlil mi, jak na to. Teď…“ zadíval se na své zbídačené ruce, „… když mě učí… je ta bolest skoro nesnesitelná.“

	„Proč to teda děláš?“

	Hoch upřel na Clevea nevěřícný pohled. „Abych nebyl sám sebou; abych byl kouřem a stíny. Abych byl něčím strašlivým.“ Cleveovo zdráhání mu očividně nešlo na rozum. „Copak bys neudělal to samý?“

	Cleve zavrtěl hlavou.

	„To, čím ses stal dneska v noci, bylo vážně nechutný.“

	Billy přikývl. „To si myslel i děda. U soudu sám sebe označil za ohavnost. Nikdo samozřejmě nevěděl, o čem to mluví, ale tohle říkal. Vstal a řekl: ‚Jsem Satanův výkal‘ –“ Billy se při téhle představě usmál, „‚– pro lásku boží, pověste mě a upalte mě.‘ Od té doby svůj názor přehodnotil. Století stárne a okorává a potřebuje nový kmeny.“ Upřeně se na Clevea podíval. „Neboj se,“ řekl. „Tobě neublížím, jestli nebudeš nikde nic trousit. Ale to ty dělat nebudeš, že?“

	„Mohl bych snad vykládat něco, co by znělo příčetně?“ opáčil Cleve mírně. „Ne, nikde nic trousit nebudu.“

	„Dobře. A zanedlouho odejdu; a odejdeš i ty. A budeš moct zapomenout.“

	„To pochybuju.“

	„Až tu nebudu, i ty sny přestanou. Vnímáš je se mnou, protože máš určitý nadání jako senzibil. Věř mi. Není se čeho bát.“

	„To město –“

	„Co je s ním?“

	„Kde jsou jeho obyvatelé? Nikdy jsem nikoho neviděl. Ne, tak úplně pravda to není. Jednoho člověka jsem viděl. Muže s nožem… vyšel do pouště…“

	„V tomhle ti nepomůžu. Sám tam chodím jenom na návštěvu. Vím jen to, co mi řekne děda: že je to město, kde bydlí mrtvé duše. Ať jsi tam viděl cokoliv, zapomeň na to. Ty tam nepatříš. Mrtvý ještě nejsi.“

	 

	Je moudré vždycky věřit tomu, co říkají mrtví? Zbavuje je akt umírání veškeré proradnosti a přecházejí do svého nového stavu jako světci? Cleve nemohl uvěřit takové naivitě. Pravděpodobnější je, že si svá nadání, dobrá i špatná, berou s sebou a užívají je, jak nejlépe umějí. V ráji přece budou ševci, jak bláhové by bylo předpokládat, že zapomenou sešívat kůže.

	Edgar Tait v souvislosti s městem možná lhal. Pojilo ho s ním toho víc, než Billy věděl. Co byly zač ty hlasy ve větru? Ten muž s nožem, který zahodil mezi spoustu jiných zbraní, než se vydal bůhvíkam? Co to bylo za rituál?

	Když Cleve nyní vyčerpal všechen svůj strach a nezůstala mu žádná neposkvrněná realita, k níž by se mohl upnout, neviděl důvod, proč by se do města neměl vydat dobrovolně. Mohlo být v těch zaprášených ulicích něco horšího než to, co spatřil na posteli pod sebou, nebo to, co se stalo Lowellovi a Naylerovi?

	Ve srovnání s takovými ohavnostmi bylo město bezpečné útočiště. Na jeho prázdných třídách a náměstích vládl poklid; dojem, že veškerá aktivita utichla, že veškerá zuřivost a utrpení skončily, že obydlí (s napuštěnou vanou a po okraj plným šálkem) to nejhorší už zažila a nyní měla spokojeně přečkat stovky let. Když s nocí přišel spánek a město se před ním otevřelo, vešel do něj nikoli jako vyděšený muž na scestí na nepřátelském území, nýbrž jako návštěvník, který si rád chvíli odpočine na místě, které zná příliš dobře, aby se v něm ztratil, ale ještě ne do takové míry, aby ho měl dost.

	Jakoby v reakci na tenhle nově nalezený klid mu město otevřelo svou náruč. Zatímco bloudil po ulicích, s nohama stejně zakrvácenýma jako vždycky, nacházel doširoka zející dveře, roztažené záclony na oknech. Nad těmito pozvánkami neohrnoval nos a na domy a příbytky se chodil dívat. Při bližším průzkumu zjišťoval, že nejsou paradigmaty domáckého klidu, za něž je měl původně. V každém nacházel připomínku nedávného násilí. Někde to byla možná nanejvýš převržená židle nebo stopa po patě, která uklouzla v tratolišti krve na podlaze; v jiných byly projevy zřetelnější. Na stole obloženém papíry leželo kladivo s hrotem pokrytým krevní sraženinou. Narazil na pokoj, kde byla z podlahy vytrhána prkna a vedle otvoru ležely podezřele vlhké černé plastové pytle. Jinde uviděl roztříštěné zrcadlo, jinde naopak zůstaly umělé zuby vedle ohniště, kde plápolal a praskal oheň.

	Všechno to byly scény, při nichž došlo k vraždám. Oběti zmizely – možná do jiných měst, plných zavražděných dětí a zmasakrovaných přátel – a tyto výjevy zanechaly jednou provždy ustrnuté v bezdechých okamžicích těsně po zločinu.

	Cleve kráčel ulicemi jako dokonalý voyeur, nahlížel na měnící se scény, přičemž si v duchu rekonstruoval hodiny, jež předcházely strojené nehybnosti každé místnosti. Na jednom místě zemřelo malé dítě – zůstala po něm převrácená postýlka; jinde byl někdo zavražděný v posteli – polštář byl prosáklý krví a na koberci ležela sekera. Bylo to věčné zatracení, kdy vrazi museli přečkat určitou část věčnosti (nebo možná celou) v místnosti, v níž zabíjeli?

	Zločince nikde neviděl, ačkoli logika mu napovídala, že musí být nablízku. Bylo možné, že se před slídivýma očima okolojdoucích snivců umějí zneviditelnit? Nebo je pobyt v téhle nicotě proměnil, takže přestali být tvory z masa a kostí a stali se součástí své cely: židlí, porcelánovou panenkou?

	Potom si vzpomněl na muže na periférii, který se objevil ve svátečním obleku, se zakrvavenýma rukama, a odešel do pouště. Ten neviditelný nebyl.

	„Kde jste?“ zavolal, když stanul na prahu jedné špinavé místnosti s otevřenou troubou a nádobím ve dřezu, na něž tekla voda. „Ukažte se.“

	Postřehl pohyb a rychle se podíval ke dveřím. Stál v nich jakýsi muž. Cleve si uvědomil, že tam stál celou dobu, ale tak nehnutě, byl tak dokonalou součástí místnosti, že nebyl vidět, dokud nepohnul očima a nepodíval se na Clevea. Toho zalila vlna neklidu; napadlo ho, že v každém pokoji, do něhož nahlédl, se s velkou pravděpodobností nacházel jeden nebo více zabijáků, podobně kamuflovaných dokonalou nehybností. Muž pochopil, že byl spatřen, a vystoupil z úkrytu. Byl vyššího středního věku a ráno se řízl při holení.

	„Kdo jste?“ zeptal se. „Už jsem vás tu viděl. Procházel jste kolem.“

	Mluvil tichým a smutným hlasem; ten na vraha nevypadá, pomyslel si Cleve.

	„Jsem tu jenom na návštěvě,“ odpověděl.

	„Sem nikdo na návštěvu nechodí, jen potenciální obyvatelé.“

	Cleve se zamračil a snažil se zjistit, co tím chce muž říci. Ale jeho snová mysl pracovala pomalu, a než stačil vyřešit hádanku mužových slov, následovala je další.

	„Znám vás?“ zeptal se muž. „Zjišťuju, že stále víc zapomínám. To je hrozné, co? Jestli zapomenu, nikdy se odsud nedostanu, že?“

	„Nedostanete se odsud?“ zopakoval Cleve.

	„Nikdy se nedočkám výměny,“ vysvětlil muž a narovnal si příčesek.

	„A kam byste šel?“

	„Zpátky. Abych to udělal znova.“

	Přešel ke Cleveovi. Natáhl obě ruce dlaněmi nahoru; byly poseté puchýři.

	„Můžete mi pomoct,“ řekl. „Můžu se dohodnout s těmi nejlepšími z nich.“

	„Nerozumím vám.“

	Muž si očividně myslel, že ho Cleve vodí za nos. Zkřivil se mu horní ret, nad nímž se skvěl načerněný knírek. „Ale rozumíte,“ řekl. „Rozumíte dokonale. Jenom děláte drahoty, jako všichni. Čekáte na nejvyšší nabídku, že? Co jste, vrah?“

	Cleve zavrtěl hlavou. „Jenom se mi něco zdá,“ odpověděl.

	Mužova dotčenost polevila. „Buďte shovívavý,“ žádal. „Nemám žádný vliv; ne jako někteří. Někteří, víte, sem přicházejí a ven se dostanou za pár hodin. Jsou to profíci. Umějí si to zařídit. Ale já? U mě to byl zločin z vášně. Nepřišel jsem připraven. Zůstanu tady, dokud neuzavřu dohodu. Prosím vás, buďte shovívavý.“

	„Já vám pomoct nemůžu,“ ohradil se Cleve, aniž si byl vůbec jistý, o co ho muž žádá.

	Vrah přikývl. „Jasně že ne. Neočekával jsem…“

	Odvrátil se od Clevea a přešel k troubě. Zevnitř zaplálo horko a kolem plotny vytvořilo fatu morganu. Jednu dlaň posetou puchýři lehkovážně položil na dvířka a zavřel je; skoro vzápětí se zase otevřela. „Víte vy vůbec, jak vábná je vůně spékajícího se masa?“ zeptal se a otočil se zpátky k dvířkům trouby a pokusil se je podruhé zavřít. „Může mi to mít vůbec někdo za zlé?“

	Cleve ho nechal drmolit; pokud se v jeho slovech skrýval nějaký smysl, nejspíš nestál za to, aby se po něm pídil. Řeči o výměnách a o útěku z města; tohle bylo nad Cleveovo chápání.

	Šel dál. Nahlížet do domácností už neměl chuť. Viděl všechno, co vidět chtěl. Každou chvíli mělo přijít ráno a na chodbě se měl rozeznít zvonek. Napadlo ho, že možná by se měl probudit a tuto noční výpravu ukončit.

	Sotva mu tahle myšlenka bleskla hlavou, spatřil dívenku.

	Mohlo jí být nanejvýš šest sedm let a stála na nejbližší křižovatce. Určitě to nebyla žádná vražedkyně. Vydal se k ní. Dívka se buď ze stydlivosti, nebo nějakého méně dobrotivého důvodu otočila doprava a vzala nohy na ramena. Cleve vyrazil za ní. Když doběhl na křižovatku, byla už daleko na vedlejší ulici; zase se pustil do pronásledování. Jak už to při takových honičkách bývá, fyzikální zákony pro pronásledovanou a pronásledovatele neplatily stejně. Zdálo se, že dívka se pohybuje velice snadno, zatímco Cleve se musel potýkat se vzduchem hustým jako sirup. Nicméně se nevzdával a prodíral se všude, kam ho dívka vedla. Zanedlouho se ocitl daleko od všech míst, která mu byla povědomá, ve spleti dvorků a uliček – domníval se, že všechno to jsou místa, kde byla prolita krev. Na rozdíl od hlavních ulic bylo v tomto ghettu jen málo úplných prostorů, tvořily ho pouhé útržky městské krajiny: travnatý okraj, víc červený než zelený; kus lešení, z něhož visela oprátka; hromada hlíny. A pak – nic víc nic míň než zeď.

	Dívčina ho zavedla do slepé uličky; sama však zmizela a zanechala ho před holou cihlovou zdí ošlehanou větrem a vybledlou sluncem, v níž bylo úzké okno. Přiblížil se k němu – bylo zřejmé, že právě to si sem měl přijít prohlédnout. Nakoukl do vyztuženého skla, které z jeho strany pokrývala vrstva ptačího trusu, a zjistil, že nahlíží do jedné z cel v Pentonvillu. Prudce se mu stáhl žaludek. Co to bylo za hru? Byl vyveden z cely do snového města, odkud se měl ocitnout zpátky ve vězení? Ale po několikavteřinovém pohledu mu bylo jasné, že jeho cela to není. Patřila Lowellovi a Naylerovi. Právě jejich byly obrázky nalepené na šedých cihlách, jejich krev pocákala podlahu, stěny, patrovou postel a dveře. Bylo to další místo, na němž došlo k vraždě.

	„Panebože na nebesích,“ zašeptal. „Billy…“

	Odvrátil se od zdi. V písku u jeho nohou se pářily ještěrky; ve větru, který si našel cestu na tohle odlehlé místo, poletovali motýli. Zatímco se díval, jak tančí, v křídle B se rozdrnčel zvonek a bylo ráno.

	 

	Byla to past. Mechanismus nebyl Cleveovi ani v nejmenším jasný – ale neměl pochyby o jejím účelu. Billy se měl brzy vydat do města. Cela, v níž spáchal vraždu, už na něho čekala, a ze všech obludných míst, která Cleve na tomto shromaždišti mučíren viděl, byla tahle maličká, krví zalitá cela určitě tím nejhorším.

	Hoch nemohl vědět, co se na něho chystá; jeho předek mu o městě lhal, tím, že mu zatajil klíčová fakta, že mu neřekl, jakou speciální kvalifikaci musí člověk mít, aby tu mohl být. A proč? Cleve se vrátil ke kryptickému rozhovoru, který vedl s mužem v kuchyni. K řečem o výměně, o uzavírání smluv, návratu. Edgar Tait litoval svých hříchů, že? Postupem času došel k názoru, že není ďáblův výkal, že vrátit se do světa nemusí být zase tak špatný nápad. Billy se jakýmsi způsobem stal nástrojem tohoto návratu.

	„Dědovi se moc nezamlouváš,“ řekl hoch, když byli spolu po obědě opět zamčeni v cele. Už druhý den byla veškerá zábava a práce v dílnách zrušena a místo nich se postupně ve všech celách konaly výslechy v souvislosti s Lowellovou a – od časných ranních hodin toho dne – i Naylorovou smrtí.

	„Vážně?“ podivil se Cleve. „A proč?“

	„Říká, že všude strkáš nos. V tom městě.“

	Cleve seděl na horní palandě; Billy na židli u protější stěny. Měl krví podlité oči a celé jeho tělo zachvátilo slabé, ale nepřetržité chvění.

	„Brzo umřeš,“ řekl Cleve. Existoval jiný způsob, jak konstatovat tuhle skutečnost, než suše a střízlivě? „Viděl jsem to… ve městě.“

	Billy zavrtěl hlavou.

	„Někdy mluvíš jako blázen. Děda říká, že bych ti neměl důvěřovat.“

	„To je proto, že se mě bojí.“

	Billy se pohrdavě zasmál. Byl to nepříjemný zvuk, přejatý, jak Cleve tušil, od starého Taita. „Ten se nebojí nikoho,“ opáčil Billy.

	„– bojí se toho, co uvidím. Co ti řeknu.“

	„Ne,“ prohlásil hoch se skálopevným přesvědčením.

	„Řekl ti, abys zabil Lowella, že?“

	Billy trhl hlavou. „Proč to vytahuješ?“

	„Tys ho určitě nechtěl zabít. Možná jsi je chtěl oba jen trochu vyděsit; ale ne přímo zabít. To byl nápad tvého milovaného dědečka.“

	„Nikdo mi neříká, co mám dělat,“ odpověděl Billy s ledovým výrazem v očích. „Nikdo.“

	„Dobrá,“ připustil Cleve, „tak tě možná přesvědčil, řekl ti, že je to otázka rodinné cti. Nebylo to něco na ten způsob?“ Tahle poznámka očividně ťala do živého a Billy se roztřásl ještě víc.

	„No a? A co kdyby to tak bylo?“

	„Viděl jsem, kam půjdeš, Billy. Místo, které na tebe čeká…“ Hoch na Clevea třeštil oči, ale nepřerušil ho. „V tom městě přebývají jenom vrazi. Billy. Proto je tam i tvůj děda. A pokud si najde náhradu – pokud se mu podaří uplatnit svůj vliv a způsobit další vraždu –, bude volný.“

	Billy vstal, rozpálený vzteky. Veškerý posměch ho opustil. „Co tím myslíš: volný?“

	„Bude se moct vrátit do světa. Zpátky sem.“

	„Lžeš –“

	„Zeptej se ho.“

	„Mě by nepodvedl. V žilách nám koluje stejná krev.“

	„Myslíš si, že mu na tom záleží? Po padesáti letech na tom místě, kdy čeká na příležitost, aby se dostal pryč? Myslíš si, že mu záleží na tom, jak to udělá?“

	„Řeknu mu, jak lžeš…“ odpověděl Billy. Svou zlost nesoustředil výlučně na Clevea; zazníval v ní podtón pochybností, který se snažil potlačit. „Až zjistí, jak se ho proti mně snažíš poštvat,“ řekl, „je s tebou amen. Pak ho uvidíš. Na to vem jed. Uvidíš ho. A budeš prosit Pána Boha, aby ses toho nikdy nedočkal.“

	 

	Zdálo se, že je lapen v pasti. I kdyby přesvědčil kompetentní osoby, aby ho před soumrakem přestěhovaly – šance byla mizivá; to by musel odvolat všechno, co o hochovi tvrdil – musel by jim říct, že je Billy nebezpečný šílenec nebo něco podobného, což zcela určitě nebyla pravda –, i kdyby se nechal přemístit do jiné cely, nepojil se s tímto manévrem žádný příslib bezpečí. Hoch řekl, že je kouřem a stíny. Takové médium nemohly udržet v patřičných mezích žádné dveře ani mříže; Lowellův a Naylerův osud toho byl jasným důkazem. A Billy nebyl sám. Cleve nesměl zapomínat ani na Edgara St. Claira Taita; jakými schopnostmi mohl disponovat ten? Na druhé straně setrvávat dnes v noci s hochem v cele by se rovnalo sebevraždě. Odevzdal by se do rukou divokých šelem. Když odešli z cely na večeři, Cleve se ihned začal shánět po Devlinovi, našel ho a požádal ho o krátký rozhovor, kterého se domohl. Po jídle se tedy dostavil k dozorci.

	„Chtěl jste po mně, abych dohlížel na Billyho Taita, pane.“

	„Co je s ním?“

	Cleve usilovně přemýšlel, co by mohl říct Devlinovi, aby si vysloužil okamžitý přesun z cely; nic ho nenapadlo. Koktal, doufal, že ho políbí múza, ale na jazyk mu pořád nic nepřicházelo.

	„Já… já… chci požádat o přesun z cely.“

	„Proč?“

	„Ten kluk je nevyrovnaný,“ odpověděl Cleve. „Bojím se, že mi ublíží. Že bude mít další z těch svých záchvatů –“

	„Toho byste položil na lopatky s jednou rukou uvázanou za zády; je vyřízený.“ V téhle fázi, kdyby mluvil s Mayflowerem, by možná šel přímo k věci. U Devlina byla taková taktika odsouzena k nezdaru.

	„Nevím, proč si stěžujete. Vždyť je jako andílek,“ namítal Devlin a vyžíval se v parodii laskavého otce. „Je tichý a vždycky zdvořilý Pro vás ani pro nikoho jiného nepředstavuje žádné nebezpečí.“

	„Vy ho neznáte –“

	„Co se mi tu snažíte naznačit?“

	„Zavřete mě do cely pro ty, co poruší pravidlo číslo 43, pane. Kamkoliv, je mi to jedno. Jenom ať ho nemám nablízku. Prosím vás.“

	Devlin neodpovídal, jen na Clevea upíral udivený pohled.

	Nakonec řekl: „Vy se ho bojíte.“

	„Ano.“

	„Co je to s vámi? Pobýval jste na celách s jinačími surovci, ani jste nemrkl.“

	„On je jiný,“ odpověděl Cleve, moc jiného k tomu říct nemohl, jen: „Je to blázen. Říkám vám, že je to blázen.“

	„Všichni jsou blázni, jen my jsme letadla, Smithi. Znáte to?“ Devlin se rozesmál. „Vraťte se do své cely a přestaňte fňukat. Nechcete odsud přece v noci zmizet, že?“

	 

	Když se Cleve vrátil do cely, Billy psal dopis. Jak tak seděl na své posteli a dumal nad listem papíru, vypadal naprosto zranitelně. Devlin měl pravdu: ten kluk byl vyřízený.

	Při pohledu na žebřík obratlů, které se mu rýsovaly pod tričkem, bylo jen obtížné uvěřit, že tohle křehké tělo dokáže přežít agónii proměny. Ale možná nedokáže. Možná ho vypětí spjaté proměnou časem roztrhá na kusy. Ale to už bude pozdě.

	„Billy…“

	Hoch neodlepil oči od dopisu.

	„… to, co jsem říkal o tom městě…“

	Přestal psát –

	„… možná to byl všechno jenom můj výmysl. Jenom se mi něco zdálo…“

	– a zase začal.

	„… řekl jsem ti to jenom proto, že jsem se o tebe bál. Nic víc v tom není. Chci, abysme byli kámoši…“

	Billy vzhlédl.

	„O tom já nerozhoduju,“ pronesl suše. „Teď už ne. Záleží to na dědovi. Možná bude mít slitování, možná ne.“

	„Proč mu to musíš říkat?“

	„On ví, co je ve mně. On a já… jsme jako jeden člověk. Proto vím, že by mě nezradil.“

	Zanedlouho se měla snést noc, v celém křídle měla, zhasnout světla, měly se vyplížit stíny.

	„Tak musím počkat, co?“ zeptal se Cleve.

	Billy přikývl. „Přivolám ho a pak uvidíme.“

	Přivolá ho? pomyslel si Cleve. To musí být ten stařec každou noc z místa svého posledního odpočinku přivolán? Tohle dělal Billy, když stál uprostřed cely se zavřenýma očima a tváří k oknu? Pokud ano, možná by se mu v jeho volání mrtvým dalo zabránit.

	Zatímco podvečer přecházel do večera, Cleve ležel na palandě a přemýšlel, jaké má možnosti. Bude lepší, když vyčká a vyslechne si Taitovo mínění, nebo se má pokusit vzít situaci do vlastních rukou a starcův příchod znemožnit? Kdyby to udělal, už by nebylo cesty nazpět; nebyl by prostor na prosby nebo omluvy, jeho agrese by bezpochyby zplodila další agresi. Kdyby se mu Billyho snahu přivolat Taita nepodařilo zmařit, byl by konec.

	Potom zhasla světa. V celách na všech pěti podlažích křídla B muži otáčeli tváře k polštářům. Někteří možná zůstávali bdělí a plánovali si další kariéru, až se vypořádají se svým drobným zaškobrtnutím, jiní spočívali v náručích neviditelných milenek. Cleve naslouchal zvukům cely: rachocení vody v potrubí, povrchnímu dýchání z dolní postele. Někdy měl pocit, že na tomto zatuchlém polštáři strávil druhý život, uvězněn v temnotě.

	Dech zdola zanedlouho přestal být takřka slyšet, nebyl patrný ani žádný pohyb. Třeba Billy před dalším krokem čekal, až Cleve usne. Pokud tomu tak bylo, měl čekat nadarmo. Cleve nehodlal zavřít oči a nechat je, aby ho zapíchli ve spánku. Nebyl prase, aby bez námitek přijal vražedný nůž.

	Co možná nejopatrněji, aby nevzbudil sebemenší podezření, si odepnul pásek z kalhot a protáhl ho poutky. Vhodnější pouta by vytvořil, kdyby roztrhal prostěradlo a povlak na polštář, ale přitom by zákonitě upoutal Billyho pozornost. Teď čekal, s opaskem v ruce, a předstíral spánek.

	Dnes v noci byl vděčný, že mu hluk v křídle nedovoloval spát, protože uplynuly celé dvě hodiny, než Billy vstal z palandy, dvě hodiny, během nichž – navzdory strachu, co by se stalo, kdyby usnul – Clevea třikrát nebo čtyřikrát zradila víčka. Ale ostatním vězňům na chodbách bylo dnes do pláče: úmrtí Lowella a Naylera znervóznilo i ty nejdrsnější odsouzence. Ubíhající minuty přerušoval křik a reakce na něj z hrdel těch, které probudil. Navzdory únavě, kterou cítil v končetinách, nad ním spánek nezvítězil.

	Když se Billy nakonec zvedl, bylo už dávno po půlnoci a na chodbě panovalo ticho. Cleve slyšel hochův dech; už nebyl pravidelný a zajíkal se. S přimhouřenýma očima sledoval, jak Billy přechází celu na své oblíbené místo před oknem. Nebylo pochyb, že se chystá přivolat dědu.

	Jakmile Billy zavřel oči, Cleve se posadil, shodil deku a sklouzl z horní postele. Hoch reagoval pomalu. Než vůbec pochopil, co se děje, Cleve přešel celu, přirazil ho ke stěně a přiložil mu dlaň na ústa.

	„Ne!“ sykl. „Nebudu jako Lowell.“ Billy se vzpíral, ale Cleve nad ním měl po tělesné stránce jasně navrch.

	„On dnes v noci nepřijde,“ řekl Cleve s pohledem upřeným do hochových vytřeštěných očí, „protože ho nepřivoláš.“

	Billy se zazmítal ještě silněji, aby se vymanil ze sevření, a pak se prudce zakousl do dlaně svého věznitele. Cleve sebou instinktivně škubl a kluk dvěma kroky přiskočil k oknu a zvedl ruce. Z hrdla se mu vydral náznak jakési zvláštní písně; na tváři se mu znenadání objevily nevysvětlitelné slzy. Cleve ho odvlekl.

	„Přestaň vydávat ty zvuky!“ vyštěkl. Ale Billy si dál prozpěvoval. Cleve ho udeřil do tváře, otevřenou dlaní, ale prudce. „Drž hubu!“ okřikl ho. Ale Billy pořád odmítal přestat; i tóny přešly do jiného rytmu. Cleve mu uštědřil další ránu; a další. Ale útokem ničeho nedosáhl. V ovzduší cely začal být patrný šepot změny; jakýsi posun v šeru. Stíny se hýbaly.

	Clevea zachvátila panika. Bez varování zaťal pěst a udeřil hocha do břicha. Když se Billy zlomil v pase, uštědřil mu ještě dolní hák do čelisti, až Billy vrazil hlavou do stěny. Lebkou narazil do cihel. Podlomily se mu nohy a zhroutil se na zem.

	Muší váha, jak si kdysi pomyslel Cleve, a byla to pravda. Dvě pořádné rány a kluk byl k.o.

	Cleve se rozhlédl po cele. Pohyb ve stínech ustrnul; přesto se dál chvěly jako nedočkaví chrti. S bušícím srdcem přenesl Billyho k palandě a uložil ho. Nebyl na něm patrný ani náznak vracejícího se vědomí; dál bezvládně ležel. Cleve mu roztrhl košili a dal mu roubík – vecpal mu do úst smotaný kus látky, aby přes něj nemohl vydávat žádné zvuky. Potom Billyho přivázal k posteli s pomocí svého i jeho opasku a využil i několika dalších provizorních pout z roztrhaných pokrývek. Celá práce mu zabrala několik minut. Když mu svazoval nohy, Billy se začal hýbat. S mžikáním otevřel úžasem zalité oči. Jen co mu došlo, v jaké situaci se ocitl, začal divoce mlátit hlavou; svůj protest však jiným způsobem vyjádřit nemohl.

	„Ne, Billy,“ zašeptal Cleve a hodil přes svázané tělo deku, aby ho skryl před dozorci, kteří by před svítáním mohli nakouknout dovnitř špehýrkou. „Dneska v noci ho sem nepřivedeš. Všechno, co jsem ti říkal, byla pravda, chlapče. On chce pryč; a využívá tě, aby mohl utýct.“ Cleve uchopil Billyho hlavu, prsty mu zatínal do lící. „Není to žádnej tvůj kamarád. Tvůj kamarád jsem já, vždycky jsem jím byl.“ Billy se pokusil vytřást hlavu z Cleveova sevření, ale nedokázal to „Neplýtvej energií,“ poradil mu Cleve, „čeká nás dlouhá noc.“

	Nechal hocha ležet na pryčně, přešel k protější stěně a sklouzl po ní. Zůstal v podřepu a díval se. Chtěl zůstat vzhůru až do rána a pak, až bude dost světla, při němž by mohl přemýšlet, vymyslí, jaký bude další krok. V tomto okamžiku byl rád, že mu surová taktika vyšla.

	Chlapec se přestal vzpírat; očividně si uvědomil, že pouta jsou utažena příliš zručně, aby je byl schopen uvolnit. Na celu se snesl jakýsi klid: Cleve seděl v kaluži světla linoucího se oknem, Billy ležel ve tmě na dolní posteli a pravidelně se nadechoval nosem. Cleve se podíval na hodinky. Bylo dvanáct padesát čtyři. Kdy svítalo? Netušil. Nejdříve za pět hodin. Zaklonil hlavu a díval se do světla.

	Hypnotizovalo ho. Minuty ubíhaly pomalu, ale neúnavně a světlo se neměnilo. Čas od času se chodbou ubíral dozorce a Billy, když zaslechl jeho kroky, se pouštěl do čerstvého zápasu s pouty. Ale do cely nikdo nenahlédl. Oba vězni byli ponecháni svým myšlenkám; Cleve úvahám, zda přijde čas, kdy se zbaví stínu za svými zády, Billy představám, jaké už se tak honí hlavou spoutaným zrůdám. A pozdně noční minuty dál odtikávaly, minuty, které se šinuly myslí jako spořádaní školáci, jedna v těsném závěsu za druhou, a když jich uběhlo šedesát, byla jich celá hodina. A úsvit byl o ten časový úsek hned blíže, ano? Ale blíže byla i smrt a zároveň, nejspíš, i konec světa: ten nádherný poslední trumf, o němž s takovou láskou mluvil Starej Bishop, kdy mrtví muži ležící pod trávou venku vstanou okoralí jako včerejší chléb a půjdou za svým Stvořitelem. A když tak seděl u stěny, poslouchal Billyho nádechy a výdechy a pozoroval světlo ve skle a za sklem, neotřesitelně věděl, že i kdyby se mu z téhle pasti podařilo uprchnout, zakusí jen krátkodobý oddech; že tahle dlouhá noc, její minuty, její hodiny, jsou jen předzvěstí delšího bdění. Tehdy málem propadl zoufalství; cítil, jak se jeho duše řítí do tmy, z níž se zdálo, že není naděje na záchranu. Tady leží skutečný svět, vzlykal. Žádná radost, žádné světlo, žádný pohled do budoucna; jen tohle čekání v nevědomosti, bez naděje, dokonce ve strachu, protože strach přicházel pouze k těm, kdo mohli ztratit své sny. Jáma byla hluboká a tmavá. Vzhlédl z ní ke světlu linoucímu se oknem, a myšlenky se mu žalostně zacyklily. Zapomněl na palandu i na hocha, který na ní ležel, zapomněl na ochromení, které se zmocnilo jeho nohou. Časem by mohl zapomenout i na prostý akt dýchání, kdyby nebylo zápachu moči, který ho vytrhl ze zasnění.

	Zadíval se k posteli. Hoch si vyprazdňoval močový měchýř; nicméně tento čin byl jen symptomem něčeho úplně jiného.

	Billyho tělo se pod dekou pohybovalo snad deseti různými způsoby, jimiž mělo uniknout spoutání. Cleveovi chvíli trvalo, než se vymanil z letargie, a pak ještě několik vteřin, než si uvědomil, co se děje. Billy se proměňoval.

	Cleve se pokusil vzpřímeně vstát, ale dolní končetiny mu znecitlivěly z dlouhého nehybného dřepění. Málem se skácel na podlahu a zachránil se jen tím, že bleskurychle natáhl ruku a chytil se židle. Oči nemohl odtrhnout od tmy na dolní posteli.

	Pohyby byly čím dál intenzivnější a spletitější. Deka odletěla na zem. Billyho tělo pod ní se už proměnilo k nepoznání; procházelo stejným strašlivým procesem, jakého byl Cleve už jednou svědkem, ale tentokrát opačným směrem. Hmota se nad ním slévala v hučících mračnech a stahovala se do ohavných forem. Ze sféry nevýslovného byly povolávány končetiny a orgány, zuby se tvarovaly do podob jehel a zarážely se do zvětšené a stále se nadouvající hlavy. Prosil Billyho, aby s tím přestal, ale s každým nádechem bylo v chlapci stále méně lidskosti, k níž by se mohl obracet. Silou, jíž se nedostávalo hochovi, disponovala zrůda; už zpřetrhala takřka všechny zábrany a teď, přímo před Cleveovýma očima, se vymanila i z té úplně poslední a skutálela se z postele na podlahu cely.

	Cleve couval ke dveřím a očima nepřestával klouzat po Billyho zmutované podobě. Vzpomněl si na hrůzu, jakou měla matka ze škvorů, a něco z tohoto hmyzu spatřil i v tomhle těle, ve způsobu, jak se mu zohýbal lesklý hřbet, jak odhaloval ploutvovité výstupky, jež lemovaly proměněné břicho. Jinde se na pohled nenabízela žádná jiná analogie. Hlava se hemžila jazyky, které zrůdě čistily oči místo víček a míhaly se sem a tam přes zuby a ustavičně je vlhčily; z prosakujících otvorů po stranách se linul obludný zápach. Ale ještě pořád se ve vší téhle ohavnosti ukrýval pozůstatek jakési uvězněné lidskosti, jejíž náznak sloužil jen ke zvýraznění špíny celku. Když si Cleve prohlížel háky a trny, vzpomněl si na Lowellův sílící jekot; a cítil, jak se mu stahuje hrdlo, připravené nechat zaznít stejný řev, kdyby se zrůda obrátila k němu.

	Avšak Billy měl jiné úmysly. Přemístil se – s příšerně neuspořádanými končetinami k oknu, vylezl nahoru a přitiskl hlavu ke sklu jako pijavice. Tóny, které vydával, se už nepodobaly předešlé písni – ale Cleve neměl pochyb, že jde o stejnou invokaci. Otočil se ke dveřím a začal do nich bušit s nadějí, že Billy bude příliš zaneprázdněn voláním, aby mu věnoval pozornost, než se dostaví případná pomoc.

	„Rychle! Proboha! Rychle!“ Řval, seč mu vyčerpání dovolovalo, a jednou se ohlédl, aby se podíval, jestli se k němu Billy neblíží. Neblížil se; byl pořád přitisknutý k oknu, ačkoli jeho volání citelně zesláblo. Dosáhl cíle. V cele nastala krutovláda tmy.

	Cleve se v panice obrátil zpátky ke dveřím a pustil se do nového bušení. Po chodbě už někdo běžel; slyšel křik a nadávky z jiných cel. „Panebože, pomozte mi!“ ječel. Ucítil za zády chlad. Nemusel se otáčet, aby poznal, co se za ním děje. Stín houstl, stěna se rozpouštěla, aby jí mohlo vniknout dovnitř město a jeho obyvatel. Byl tu Tait. Cítil přítomnost toho muže, ohromnou a temnou. Taita, zabijáka dětí, Taita přízračného stínu, Taita měnitele. Cleve třískal do dveří, až mu tekla krev. Připadalo mu, že nohy má celý světadíl daleko. Blíží se? Blíží se?

	Chlad za jeho zády prudce zavanul. Uviděl, jak mihotavé modré světlo vrhlo na dveře jeho stín; ucítil písek a krev.

	A potom ten hlas. Nepatřil chlapci, ale jeho předkovi. Edgaru St. Clair Taitovi. Toto byl člověk, který se prohlásil za ďáblův výkal, a když Cleve uslyšel jeho obludný hlas, uvěřil v peklo i jeho pána, uvěřil, že se nachází v Satanových útrobách a je svědkem jejich zázraků.

	„Jste příliš všetečný,“ řekl Edgar. „Je načase, abyste šel spát.“

	Cleve se nechtěl otočit. Poslední, na co myslel, bylo, že se otočí a podívá se na mluvčího. Ale už nevládl své vůli; Tait mu už stačil strčit prsty do hlavy a tahal v ní za nitky. Tak se otočil a podíval.

	Oběšenec byl uvnitř cely. Nebyl tím netvorem, kterého Cleve napůl zahlédl, onou tváří ze shnilého ovoce a vajec. Dostavil se ve svém lidském těle; ve staromódních šatech, s jistým kouzlem osobnosti. Měl pohlednou tvář; široké čelo a neochvějný pohled. Na ruce, kterou pohladil skloněného Billyho jako poslušného psíčka, měl pořád snubní prsten.

	„Je čas, abyste zemřel, pane Smithi,“ řekl.

	Na chodbě za dveřmi Cleve uslyšel Devlinův řev. Nedostávalo se mu dechu, aby mu mohl odpovědět. Ale uslyšel klíče v zámku, nebo to byl přelud stvořený jeho myslí, aby ho uklidnila?

	V maličké cele se proháněl vítr. Převrhl židli a stůl a nadouval pokrývky jako plátěná strašidla. A potom se zmocnil i Taita a hocha; nasál je zpátky do ustupující perspektivy města.

	„Pojďte už –“ naléhal Tait, zatímco se mu rozkládala tvář. „Potřebujeme vás, tělo i duši. Pojďte s námi, pane Smithi. Nám se nevzepřete.“

	„Ne!“ řval Cleve na svého mučitele. Tlak ho rval za prsty, škubal mu očními bulvami. „Já se –“

	Za jeho zády rachotily dveře.

	„Nikam nejdu, slyšíte!“

	Najednou se dveře rozletěly a mrskly ho dopředu, do víru mlhy a prachu, který odsával Taita a jeho vnuka. Málem by je následoval, kdyby ho za košili nepopadla čísi ruka a nevtáhla ho zpátky přes okraj do cely. Přitom ho však začalo opouštět vědomí.

	Někde, kdesi daleko, se Devlin rozchechtal jako hyena. Zbláznil se, pomyslel si Cleve; ve výjevu, který se mu vynořil ve slábnoucích myšlenkách, uviděl obsah Devlinova mozku jak uniká dozorcovými ústy jako smečka letících psů.

	 

	Probudil se ve snech; a ve městě. Probudil se vzpomínkou na své poslední bdělé chvilky: Devlinovu hysterii, ruku, která zastavila jeho pád, když před ním vír odsál dvě postavy. Jak se zdálo, následoval je, neboť nebyl schopen zabránit své mysli v kómatu, aby se vydala po dobře známé cestě do města, vrahů. Avšak Tait ještě nevyhrál. Přítomnost na tomhle místě se mu pořád jenom zdála. Jeho tělo dál setrvávalo v Pentonvillu; odloučení od něj bylo patrné v každém jeho kroku.

	Naslouchal větru. Hovořil stejným jazykem jako dříve. Hlasy přicházely a odcházely s každým prašným závanem, ale nikdy, ani když vítr zeslábl do tichého šepotu, zcela nezmizely. A jak tak poslouchal, uslyšel výkřik. V tomhle němém městě takový zvuk způsobil šok: vyhnal krysy z hnízd a ptáky z jakéhosi odlehlého náměstíčka.

	Za zvukem, jehož ozvěny zůstaly ve vzduchu takřka vykreslené, se vydal ze zvědavosti.

	Zatímco pospíchal prázdnými ulicemi, slyšel další zvýšené hlasy, a pak se u dveří a oken svých cel začali objevovat muži a ženy. Tolik tváří a ani dvě neměly společného nic, co by potvrdilo naděje fyziognomiků. Vražda měla tolik podob jako míst výskytu. Jedinou jejich společnou vlastností bylo zoufalství myslí, trpících dlouhou dobu na místě svého zločinu. Za chůze se po nich nepřestával dívat a jejich výrazy ho dokázaly zaujmout natolik, že si ani nevšiml, kam ho křik zavádí, dokud se opět neocitl v ghettu, do něhož ho uvedla holčička.

	V tomto okamžiku zašel za roh a na konci slepé uličky, kterou znal z předchozí návštěvy v těchto končinách (zeď, okno, krvavá komnata za ním), uviděl Billyho, svíjejícího se v písku u Taitových nohou. Hoch byl z půlky sám sebou, z půlky zjevem, jímž se stal před Cleveovýma očima. Jeho lepší část se křečovitě zmítala ve snaze, bohužel marné, zbavit se cizorodé druhé části. Na chvíli se vynořilo chlapcovo tělo, bílé a křehké, vzápětí se však zase zanořilo do proudění transformace. Vytvářela se tam ruka, která pak náhle zmizela, než na ní stačily vyrůst prsty? Drala se lidská tvář z domu jazyků, kterým byla netvorova hlava? Celá podívaná se vzpírala racionální analýze. Jakmile Cleve upřel pohled na nějaký rozpoznatelný lidský rys, ten záhy zmizel v hlubinách.

	Edgar Tait pozvedl zrak od boje, který se před ním odehrával, a vycenil na Clevea zuby. Takovou přehlídku by mu mohl závidět i žralok.

	„Pochyboval o mně, pane Smithi…“ pravil netvor, „a přišel pátrat po své cele.“

	Ve změti písku se objevila ústa a vyrazila ostrý výkřik, prostoupený bolestí a hrůzou.

	„Teď ode mě chce odejít,“ navázal Tait. „Vy jste do něj zasel zrnko pochybností. Musíte pocítit důsledky.“ Ukázal na Clevea roztřeseným prstem a přitom se mu proměnila ruka: kůže a maso se změnily v seschlou zhmožděninu. „Přišel jste na místo, kde jste nebyl vítán, a pohleďte na muka, která jste způsobil.“

	Tait kopl do zrůdy u svých nohou. Ta se převrátila na hřbet a začala zvracet.

	„On mě potřebuje,“ pokračoval Tait. „Copak nemáte dost rozumu, abyste to viděl? Beze mě je ztracený.“

	Cleve oběšenci neodpověděl a naopak oslovil mutanta v písku.

	„Billy?“ pokusil se vyvolat hocha z proudění.

	„Ztracený,“ zopakoval Tait.

	„Billy…“ zkusil to ještě jednou Cleve. „Poslouchej mě…“

	„Ten už se nevrátí,“ poznamenal Tait. „Vám se to jenom zdá. Ale on je tady, tělem a duší.“

	„Billy,“ nevzdával se Cleve. „Slyšíš mě? To jsem já; já Cleve.“

	Zdálo se, jako by se hoch na okamžik ve svých proměnách zastavil, jako by uslyšel výzvu. A Cleve pořád dokola opakoval Billyho jméno.

	Je to jedna z prvních dovedností, kterou se lidské dítě naučí: pojmenovat samo sebe. Pokud ke chlapci mělo něco proniknout, určitě to bylo jeho jméno.

	„Billy… Billy…“ Při tom stále opakovaném slovu se tělo přetočilo.

	Tait se najednou zatvářil neklidně. Sebejistota, kterou dosud stavěl na odiv, pohasla. Tělo mu potemnělo, hlava se nadouvala. Cleve se snažil nesledovat jemné deformace Edgarovy anatomie a soustředil se na záchranu Billyho. Neustálé opakování jména neslo ovoce; zrůdná část ztrácela sílu. Čím dál víc se na povrch dostával hoch. Vypadal zbídačeně: kost a kůže na černém písku. Ale už se mu téměř obnovila tvář, a oči upíral na Clevea.

	„Billy…?“

	Přikývl. Pot mu přilepil vlasy k čelu; měl křečovitě strnulé končetiny.

	„Víš, kde seš? Kdo seš?“

	Zpočátku se zdálo, jako by mu nic nedocházelo. A potom – postupně – se mu v očích začalo rodit pochopení a s ním se dostavila hrůza z muže, který stál nad ním.

	Cleve vzhlédl k Taitovi. Během několika málo vteřin od chvíle, kdy se na něj přestal dívat, mu z hlavy a horní části trupu vymizely takřka všechny lidské rysy a odhalily rozklad větších rozměrů, než byl původně patrný na jeho vnukovi.

	Billy k němu přes rameno vzhlížel jako zbičovaný pes.

	„Ty patříš mně,“ prohlásil Tait ústrojím, které bylo sotva uzpůsobeno řeči. Billy si všiml končetin, které se k němu snášely, a zvedl se ze země, aby jim unikl, ale byl příliš pomalý. Cleve viděl, jak Tait ostrým drápem jedné své pracky obemyká Billyho krk a přitahuje si ho k sobě. Z proťaté průdušnice vyrazila krev a s ní i sykot unikajícího vzduchu.

	Cleve zařval.

	„Ke mně,“ řekl Tait a slova se proměnila v nesrozumitelnou hatmatilku.

	Najednou se úzká slepá ulička začala zalévat jasným světlem a hoch, Tait a město bledli. Cleve se je snažil udržet, ale vyklouzávali mu a na jejich místo se nasouvala jiná konkrétní realita: světlo, tvář (tváře) a hlas, který ho volal z jedné absurdity do druhé.

	Na obličeji cítil doktorovu ruku. Byla lepkavá.

	„O čem se vám to u všech všudy zdálo?“ ptal se, protože vůbec nic nechápal.

	 

	Billy zmizel.

	Ze všech tajemství, s nimiž se ředitel – a Devlin a další dozorce, který s ním té noci vstoupil do cely B.3.20 – musel potýkat, bylo dokonalé zmizení Williama Taita z neporušené cely tím nejzáhadnějším. O scéně, jíž se Devlin rozchechtal jako blázen, nikdo ani nemukl; bylo snazší uvěřit v kolektivní přelud, než že viděli nějakou objektivní realitu. Když se Cleve snažil vylíčit události oné noci, a mnoha nocí předcházejících, jeho monolog, často přerušovaný slzami a mlčením, se setkával s předstíraným pochopením a rozpačitými pohledy. Celý příběh však i navzdory této přezíravosti několikrát převyprávěl a posluchači, kteří v jeho pošetilých báchorkách bezpochyby hledali klíč k rozluštění houdiniovského triku Billyho Taita, hltali každé jeho slovo. Když mezi větami vyprávění nenalezli nic, co by napomohlo vyšetřování, začali s ním ztrácet trpělivost. Útěchu nahrazovali hrozbami. Důrazně se ho ptali, s každou otázkou stále silnějšími hlasy, kam se Billy poděl. Cleve jim odpovídal jediným způsobem, jaký znal. „Do města,“ opakoval, „víte, on je totiž vrah.“

	„A co jeho tělo?“ zeptal se ředitel. „Kde si myslíte, že je jeho tělo?“

	To Cleve nevěděl, a také jim to řekl. Až mnohem později, celé čtyři dny poté, když stál u okna a sledoval zahradnickou četu roznášející jarní výpěstky mezi jednotlivá křídla, si vzpomněl na trávník.

	Vyhledal Mayflowera, který se vrátil do křídla B místo Devlina, a sdělil mu myšlenku, která se mu právě zrodila v mozku. „Je v tom hrobě,“ řekl. „Je u svého dědy. Jako kouř a stíny.“

	Rakev vykopali pod příkrovem noci, pod důmyslným štítem z kůlů a nepromokavých plachet, který vztyčili, aby operaci ukryli před zvědavýma očima, a v záři svítilen jasných jako den, ale vůbec ne tak teplých, namířených na lopaty a krumpáče mužů, kteří se dobrovolně nabídli jako exhumační četa. Cleveova odpověď na záhadu Taitova zmizení se setkala s takřka všeobecným ohromením, ale tváří v tvář tak neřešitelné záhadě se nemohlo ignorovat žádné vysvětlení, ať se zdálo sebeabsurdnější. Proto se shromáždili u neoznačeného hrobu, aby překopali zem, kterou podle všeho nikdo nenarušil už pět dlouhých desetiletí: ředitel, několik úředníků z ministerstva vnitra, patolog a Devlin. Jeden z lékařů, jenž měl za to, že morbidní blud se nejlépe vyvrátí, když Cleve bude moci pohlédnout na obsah rakve a na vlastní oči spatří svůj omyl, přesvědčil ředitele, aby mezi diváky započítal i jeho.

	Uvnitř rakve Edgara St. Clair Taita bylo málo, co by Cleve ještě neviděl. Tělo vraha – jež se sem navrátilo (možná jako kouř?) ani ne jako netvor, ani ne jako člověk a zůstalo zachovalé, jak předjímal Starej Bishop, v podobě, jakou mělo v den popravy – se o rakev dělilo s Billym Taitem, který ležel, nahý jako neviňátko, v dědečkově objetí. Edgarova uhnilá končetina stále objímala Billyho krk a stěny rakve ztmavly sraženou krví. Billyho tvář však zůstala bez poskvrnky. Vypadá jako panenka, poznamenal posléze jeden z lékařů. Cleve chtěl poznamenat, že žádná panenka nemá na tvářích takové stopy po slzách ani tak zoufalý výraz v očích, ale myšlenku nebyl s to převést do slov.

	 

	Cleve byl z pentonvillské věznice propuštěn o tři týdny později, poté, co podal speciální žádost k výboru rozhodujícímu o podmínečných propuštěních. Odseděl si jen dvě třetiny trestu. Během půl roku se vrátil k jediné profesi, kterou znal. Veškeré naděje, že by se mohl zbavit nočních můr, záhy vzaly za své. Město ho neopouštělo: sice nebylo tak zaostřené ani se jím poté, co zmizel Billy – jehož mysl otevřela zapovězené dveře –, tak snadno neprocházelo, ale pořád z něj čišela silná hrůza, jejíž ustavičná přítomnost Clevea vyčerpávala.

	Někdy sny takřka úplně pominuly, a pak se vracely se strašlivou intenzitou. Trvalo mu několik měsíců, než pochopil princip tohoto kolísání. Sen mu přinášeli lidé. Pokud strávil určitý čas v přítomnosti člověka s vražednými úmysly, město se vrátilo. A takoví lidé nebyli nijak vzácní. Když se ještě víc vyladil na smrtonosnost svých bližních, zjistil, že prakticky není schopen chodit po ulici. Tihle nedokvašení zabijáci byli všude; lidé v elegantním oblečení a s rozzářenými výrazy ve tvářích kráčeli po chodnících a za chůze si představovali, jak zabíjejí své zaměstnavatele a manželky či manžely, seriálové hvězdy a neschopné krejčí. Okolnímu světu se hlavou honily vraždy a Cleve jeho myšlenky nemohl dál snášet.

	Od břemene těchto zážitků mu nabízel jistou úlevu pouze heroin. Na nitrožilní aplikaci Clevea nikdy neužilo, ale brzy se pro něj stal vším. Šlo však o nákladnou závislost a nadto závislost, kterou jeho stále omezenější okruh kontaktů mohl jen stěží dál financovat. Až jistý Grimm, kolega narkoman tak zoufale se snažící utéct před realitou, že byl schopný se sjet na zkvašeném mléce, mu navrhl, jestli by nechtěl odvést jistou práci, aby si vydělal odměnu srovnatelnou s jeho chutí. Vypadalo to jako šikovný nápad. Domluvili si schůzku a byl vznesen návrh. Odměna za práci byla tak vysoká, že ji člověk, který tak nutně potřeboval peníze, nemohl odmítnout. Tou prací byla, samozřejmě, vražda.

	„Sem na návštěvu nikdo nechodí, jen potenciální obyvatelé.“ To mu tam jednou někdo řekl, ačkoli si už nepamatoval, kdo to byl, a Cleve věřil na proroctví. Pokud by vraždu nespáchal teď, bylo jen otázkou času, kdy se tak stane.

	Ale třebaže podrobnosti vraždy, jíž se dopustil, mu byly děsivě povědomé, neočekával kolizi okolností. Přesto k ní došlo a tak nakonec prchal z místa zločinu bos a po dlažbě a asfaltu pádil tak divoce, že než ho policie zahnala do úzkých a zastřelila, měl zakrvácená chodidla, konečně připravená vstoupit do ulic města – přesně tak, jak se mu to zdálo ve snech.

	Pokoj, v němž vraždu spáchal, už na něho čekal; začal v něm žít a několik měsíců schovával hlavu před každým, kdo se objevil na ulici venku. (Podle vousů, které si nechal narůst, předpokládal, že tu plyne čas, ačkoli spánku se dočkal málokdy a dne nikdy.) Zanedlouho se však postavil studenému větru a motýlům a vydal se na periférii města, kde se vytrácely domy a nadvládu přebírala poušť. Nešel se podívat na duny, ale naslouchat hlasům, které se odtamtud neustále kolísavě nesly jako vytí šakalů nebo nářek dětí.

	Zůstal tam dlouhou dobu a vítr spolu s pouští se ho snažily pohřbít. Plody čekání ho však nezklamaly. Jednoho dne (či léta) totiž uviděl, jak na ono místo přišel nějaký muž a upustil do písku pistoli, načež se vydal do pouště, kde ho zanedlouho přišli uvítat ti, kdož vydávali hlasy, a skákali a běsnili, a tančili na berlích. Se smíchem ho obklopili. Se smíchem s nimi odešel. A ačkoli Cleveovi výhled rozmazávala vzdálenost a vítr, byl si jistý, že uviděl, jak jeden z oslavujících muže zvedl a vysadil si ho jako malého chlapce na ramena, a jak mu ho jiný strhl do náručí už jako nemluvně, a konečně až na samé hranici smyslů zaslechl, jak se muž rozvřískal, když se znovu narodil do života. Odešel spokojený, neboť konečně věděl, jak do světa vstoupil hřích (i on sám).
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Život smrti

	 

	Ty noviny byly první vydání toho dne a Elaine, usazená v nemocniční čekárně, je hltala od první do poslední stránky. Zvíře, které lidé považovali za levharta – a které dva měsíce terorizovalo čtvrť Epping Forest –, někdo konečně zastřelil; přitom vyšlo najevo, že jde o zdivočelého psa. Archeologové objevili v Súdánu úlomky kostí, které podle jejich mínění mohly vést k naprostému přehodnocení teorie o vývoji člověka. Mladá žena, která kdysi tančila s jedním nepříliš významným příslušníkem královské rodiny, byla nalezena zavražděna poblíž Claphamu; po jachtaři, který se vydal bez doprovodu na cestu kolem světa, se slehla zem; nedávné naděje vkládané do objevení léku na běžné nachlazení pohasly. Zprávy ze světa i zajímavosti četla se stejným zanícením – jen aby nemusela myslet na vyšetření, které ji čekalo –, ale dnešní zprávy jí připadaly hodně podobné těm včerejším; změnila se jen jména.

	Doktor Sennett jí sdělil, že se zdárně hojí jak uvnitř, tak navenek a je zcela způsobilá vrátit se do běžného života, jakmile ucítí, že je dostatečně psychologicky odolná. Řekl jí, že další návštěvu by si měla domluvit na první týden nového roku a pak se dostavit i k závěrečnému vyšetření. Když odcházela, umýval si nad ní ruce.

	Představa, že hned sedne na autobus a zamíří zpátky do svého bytu, jí byla po tak dlouhém sedění a čekání odporná. Rozhodla se, že jednu nebo dvě zastávky na trase ujde pěšky. Pohyb jí udělá dobře a prosincový den, ačkoli nebyl ani zdaleka teplý, byl příjemně jasný.

	Ukázalo se však, že si stanovila příliš ambiciózní plán. Už po několika minutách chůze pocítila bolest v podbřišku a začal se jí zvedat žaludek, odbočila tedy z hlavní ulice, aby se podívala po nějakém podniku, kde by si mohla odpočinout a dát si čaj. Věděla, že by se měla i najíst, ačkoli na jídlo nikdy nemívala velkou chuť a po operaci to bylo ještě horší. Hledání bylo úspěšné. Narazila na malou restauraci, v níž i přes to, že bylo dvanáct padesát pět, nepanoval nikterak silný polední provoz. Drobná žena s bezostyšně umělými ryšavými vlasy jí přinesla čaj a žampionovou omeletu. Upřímně se snažila jíst, ale moc jí to nešlo. Servírce se to očividně nepozdávalo.

	„Je s tím jídlem něco?“ zeptala se poněkud nedůtklivě.

	„Ale ne,“ ujistila ji Elaine. „To spíš se mnou.“

	Servírka se přesto tvářila dotčeně.

	„Ale dala bych si ještě čaj, jestli je to možné,“ požádala Elaine.

	Odstrčila talíř a doufala, že ho servírka brzy odnese. Pohled na jídlo tuhnoucí na nevzorovaném talíři jí náladu určitě nezlepšoval. Tahle nevítaná přecitlivělost jí byla silně proti srsti; bylo absurdní, aby v ní talíř s nedojedenými vajíčky vyvolával takový odpor, ale nemohla si pomoct. Všude nacházela drobné ozvěny své ztráty. Ve smrti cibulek v květináči za oknem, způsobené přívětivým listopadem a pak náhlými mrazy; při pomyšlení na zdivočelého psa, o němž četla ráno v novinách, kterého zastřelili v Epping Forest.

	Servírka se vrátila s novou várkou čaje, ale talíř neodnesla. Elaine ji zavolala zpět a požádala ji, aby tak učinila. Neochotně jí bylo vyhověno.

	V restauraci už kromě Elaine nikdo jiný nebyl a servírka se pustila do sbírání poledních menu a začala je nahrazovat jídelními lístky na večer. Elaine se dívala z okna. Během posledních několika minut se na ulici zvolna přihrnuly závoje modrošedého kouře a zastřely slunce.

	„Zase to pálí,“ řekla servírka. „Ten zatracenej kouř vleze úplně všude.“

	„Co se pálí?“

	„Bývalo to něco jako kulturák. Teď to bourají a stavějí nový. Jenom mrhají penězma daňových poplatníků.“

	Kouř opravdu vnikal i do restaurace. Elaine zvlášť nepříjemný nepřipadal; sladce voněl podzimem, jejím nejoblíbenějším ročním obdobím. V zaujetí dopila čaj, zaplatila a rozhodla se, že půjde najít zdroj kouře. Daleko nemusela. Na konci ulice bylo náměstíčko, jemuž dominoval prostor, kde právě probíhala demolice. Jedno překvapení ji však čekalo. Budova, kterou servírka popsala jako kulturní dům, bývala ve skutečnosti kostel. Ze střechy už byly demontovány olověné pláty a břidlicové tašky, pod nimiž zůstaly holé nosníky; z oken bylo vytlučeno sklo; trávník vedle budovy přišel o svůj zelený háv a pokáceny byly i dva stromy. A právě oheň, který je teď stravoval, byl zdrojem dráždivé vůně.

	Pochybovala, zda budova byla někdy krásná, ale z její struktury zbývalo ještě dost na to, aby se mohla domnívat, že se vyznačovala jistým kouzlem. Zvětralé kamení vůbec nešlo dohromady s cihlami a betonem, které ho nyní obklopovaly, ale zmar, jemuž bylo vystaveno (dělníci, kteří se ho usilovně snažili rozebrat; přistavený buldozer hladový po suti), mu dodával na podmanivosti.

	Pár dělníků si všimlo, jak na ně hledí, ale žádný z nich se ji nevydal zastavit, když přešla náměstí, vystoupala k přednímu krytému vchodu kostela a nakoukla dovnitř. Interiér, zbavený dekorativních kamenných prvků, kazatelny, lavic, křtitelnice a všeho ostatního, tvořil prázdný kamenný prostor, jenž postrádal veškerou atmosféru nebo autoritativnost. Někdo tu však přesto našel něco zajímavého. Na protějším konci lodi stál zády k Elaine muž, který si něco upřeně prohlížel na podlaze. Když za sebou uslyšel kroky, provinile se otočil.

	„Ano, ano,“ řekl. „Už jenom chviličku.“

	„To nic –“ odpověděla Elaine. „Myslím, že tu nemá co pohledávat ani jeden z nás.“

	Muž přikývl. Měl na sobě střízlivé – ba dokonce omšelé – oblečení, s nímž neladil jen zelený motýlek. Tvář, navzdory svrškům a šedinám charakteristickým pro muže středního věku, měl podivně hladkou, jako by její dokonalou lhostejnost obvykle nerušily žádné úsměvy ani podmračené pohledy.

	„To je smutné, co?“ nadhodil. „Vidět takovéhle místo.“

	„Vy jste ten kostel znal?“

	„Občas jsem si sem našel cestu,“ odpověděl, „ale vím, že nebýval moc oblíbený.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Všech Svatých. Byl postaven myslím koncem sedmnáctého století. Vy máte ráda kostely?“

	„Nijak zvlášť ne. Jenom jsem viděla ten kouř a…“

	„Demolice se líbí každému.“

	„To ano,“ přisvědčila. „Myslím, že ano.“

	„Je to jako sledovat pohřeb. Radši oni než já, co?“

	Něco souhlasně zamumlala, ale myšlenky jí už zalétly jinam. Zpátky do nemocnice. K bolesti a současnému hojení. K tomu, že si život zachránila jen tím, že ztratila schopnost přivést na svět jiný život. Radši oni než já.

	„Jmenuju se Kavanagh,“ řekl a s nataženou rukou překonal krátkou vzdálenost, která je dělila.

	„Těší mě. Já se jmenuju Elaine Riderová.“

	„Elaine,“ zopakoval. „Půvabné jméno.“

	„Přišel jste se naposled podívat, než to tu strhnou?“

	„Přesně tak. Díval jsem se na nápisy na kamenech v podlaze. Některé jsou velmi výmluvné.“ Nohou odmetl z jedné dlaždice kus dřeva. „Je to velká ztráta. Nepochybuju, že až začnou podlahu vytrhávat, ty kameny rozmlátí na padrť –“

	Podívala se na různorodé dlaždice pod svýma nohama. Ne na všech něco bylo a mnohé z těch, které nějaké znaky nesly, byly opatřeny pouhými jmény a daty. Nalézalo se však mezi nimi i několik nápisů. Na jednom kameni nalevo od místa, kde stál Kavanagh, byl patrný takřka ošlapaný reliéf se zkříženými holenními kostmi připomínajícími paličky na buben a strohé motto: Odčiň čas.

	„Myslím, že tady dole musela být krypta,“ podotkl Kavanagh.

	„Ach ano, rozumím. A tohle jsou lidé, kteří tam byli pohřbeni.“

	„Mě aspoň žádné jiné vysvětlení těch nápisů nenapadá, vás ano? Uvažoval jsem, že bych se zeptal dělníků…“ odmlčel se uprostřed věty, „… nejspíš si budete myslet, že nic morbidnějšího mě napadnout nemohlo…“

	„Co jako?“

	„Že bych pár hezčích kamenů uchránil před zkázou.“

	„Myslím, že na tom není nic morbidního,“ usoudila. „Jsou krásné.“

	Její odpověď ho zjevně povzbudila. „Možná bych si s nimi měl promluvit znova,“ řekl. „Omluvíte mě na chvilku?“

	Nechal ji stát v chrámové lodi jako opuštěnou nevěstu a šel se poptat jednoho z dělníků. Elaine se zatoulala do míst, kde býval oltář, a za chůze si četla jména. Kdo dnes věděl o hrobech těchto lidí nebo komu na nich záleželo? Byli mrtví víc než dvě stě let a nespočinuli ve vzpomínkách milujících potomků, ale v zapomnění. A najednou se Elaine zbavila veškerých nevyjádřených nadějí na život po smrti, které v sobě chovala po čtyřiatřicet let svého života; přestala ji tížit jakási neurčitá touha po nebi. Jednoho dne, možná právě dnes, umře, stejně jako umřeli tihle lidé, a nebude na tom ani zbla záležet. Nic nečekalo, nebylo nic, o co by mohla usilovat, nic, o čem by mohla snít. Stála ve šmouze zakouřeného slunečního světla, přemýšlela o tom a byla skoro šťastná.

	Kavanagh se vrátil z rozhovoru s předákem.

	„Krypta tam opravdu je,“ hlásil, „ale ještě ji nevyprázdnili.“

	„Aha.“

	Jsou teda pořád pod našima nohama, pomyslela si. Prach a kosti.

	„Jak se zdá, dostávají se tam jen s jistými obtížemi. Všechny vchody byly neprodyšně uzavřeny. Proto teď kopou kolem základů. Aby si tam našli jinou cestu.“

	„Krypty se vždycky takhle uzavírají?“

	„Takhle důkladně ne.“

	„Třeba tam už nebylo víc místa,“ napadlo ji.

	Kavanagh přijal její poznámku s naprostou vážností. „Třeba,“ přikývl.

	„Dají vám nějaký ten kámen?“

	Zavrtěl hlavou. „O tomhle oni nerozhodují. Jsou jen figurky městské rady. Vypadá to, že sem přijede partička profesionálních exhumátorů a těla přemístí na nové pohřebiště. Všechno se to musí udělat podle patřičných pravidel.“

	„Jako by na nich někomu záleželo,“ poznamenala Elaine a opět se zadívala na dlaždice.

	„S tím musím souhlasit,“ odpověděl Kavanagh. „Celé mi to přijde přehnané. Ale možná nemáme dostatečnou úctu k Bohu.“

	„Nejspíš ano.“

	„Zkrátka a dobře, řekli mi, ať přijdu za pár dní a poptám se u stěhováků.“

	Při představě stěhujících se mrtvých se rozesmála; jak si balí svých pět švestek. Kavanagha potěšilo, že zabodoval s vtípkem, byť nezamýšleným. V euforii z tohoto úspěchu navrhl: „Co myslíte, mohl bych vás pozvat na skleničku?“

	„Obávám se, že bych nebyla moc milá společnice,“ odpověděla. „Jsem opravdu strašně utahaná.“

	„Třeba bychom se mohli sejít později,“ nevzdával se. Odvrátila zrak od jeho dychtivé tváře. Byl poměrně příjemný, jakýmsi nevzrušivým způsobem. Líbil se jí jeho zelený motýlek – určitě to byl žert na účet té celkové ošuntělosti. Líbila se jí také jeho vážnost. Ale nedokázala si představit, že s ním popíjí; přinejmenším dnes večer ne. Omluvila se a vysvětlila mu, že byla nemocná a ještě nenačerpala novou životní sílu.

	„Tak třeba jiný večer?“ zeptal se vlídně. Neútočnost jeho dvoření na ni zapůsobila, a nakonec tedy řekla:

	„To by bylo milé. Děkuju vám.“

	Než se rozešli, vyměnili si telefonní čísla. Představa opětovného setkání ho roztomile vzrušovala; v ní vyvolávala pocit, navzdory všemu, o co přišla, že je pořád žena.

	Vrátila se do svého bytu, kde našla balíček od Mitche a na prahu vyhladovělou kočku. Nakrmila zvíře, potom si udělala kávu a otevřela balíček. Uvnitř, pod několika vrstvami jemného papíru, našla hedvábný šátek, vybraný s Mitchovým zlověstným citem pro její vkus. Na doprovodném vzkazu stálo pouze: Je to tvoje barva. Miluji Tě. Mitch. Chtěla okamžitě popadnout telefon a promluvit si s ním, ale představa, že uslyší jeho hlas, jí připadla jaksi nebezpečná. Možná zabíhala příliš blízko bolavým místům. Zeptal by se jí, jak se cítí, a odpověděla by mu, že dobře, ale přitlačil by; ano, ale doopravdy? a musela by říct: jsem prázdná; sebrali mi půlku vnitřností, sakra, a nikdy nebudu moct mít tvoje ani ničí děti, takže to je konec, ne? Už jen při pomyšlení, jak se spolu baví, cítila, že má na krajíčku, a v záchvatu nevysvětlitelného vzteku zabalila šátek do papíru a zahrabala ho na dno nejhlubšího šuplíku. Se snahami dát teď všechno do pořádku se mohl jít vycpat, protože v době, kdy ho potřebovala nejvíc, mluvil jenom o svém otcovství a jak mu ho její nádory odepřou.

	Byl jasný večer – studená kůže oblohy byla napjatá k prasknutí. V pokoji do ulice nechtěla zatahovat závěsy, i když dovnitř mohli nakukovat kolemjdoucí, protože stále sytější modř byla příliš krásná, aby si ji nechala ujít. Seděla tedy u okna a dívala se, jak přichází tma. Chladu zavřela cestu, až došlo k poslední proměně.

	Neměla sice chuť, ale přesto si udělala jídlo a posadila se, aby při něm sledovala televizi. Nedojedený zbytek odložila na podnos a začala klimbat, zatímco k ní dál přerušovaně pronikaly různé programy. Jakýsi nejapný komik, při jehož sebemenším odkašlání mohlo obecenstvo puknout smíchy; přírodopisný pořad o životě v Serengeti; zprávy. Ráno si přečetla všechno, co potřebovala vědět; hlavní události se nezměnily.

	Jedna zpráva ji však zaujala; rozhovor s jachtařem, Michaelem Mayburym, kterého toho dne zachránili po dvou týdnech strávených v pustinách Tichého oceánu. Rozhovor byl přenášen z Austrálie a spojení nestálo za moc; neustále hrozilo, že nad obrazem Mayburyho zarostlé a sluncem sežehnuté tváře vyhraje zrnění. Na obraze příliš nezáleželo: líčení neúspěšné plavby bylo strhující i jen se zvukem, a zvláště pak jedna událost, která ho nejspíš děsila i teď, když ji jen vyprávěl. Dostal se do bezvětří, a jelikož jeho plavidlo nemělo motor, musel čekat na vítr. Ten však nepřicházel. Uplynul týden, aniž se na kilometr pohnul z jednoho a téhož místa netečného moře; monotónnost nenarušil jediný pták nebo proplouvající loď. S každou hodinou v něm rostla klaustrofobie, která osmého dne dosáhla panických rozměrů, takže přelezl hrazení jachty a odplaval od ní se záchranným lanem uvázaným kolem pasu, aby unikl stále stejným několika metrům paluby.

	Jakmile se však od jachty vzdálil a šlapal klidnou teplou vodu, necítil žádnou touhu po návratu. Co kdybych uvolnil uzel, pomyslel si, a nechal se odnést vlnami?

	„Co vás přimělo změnit názor?“ zeptal se ho reportér.

	V téhle fázi se Maybury zachmuřil. Očividně dospěl do klíčového bodu vyprávění, ale nechtěl ho dokončit. Reportér otázku zopakoval. Nakonec námořník váhavě odpověděl. „Ohlédl jsem se na jachtu,“ řekl, „a spatřil jsem někoho na palubě.“

	Reportér, který si nebyl jistý, zda dobře slyšel, se udiveně optal: „Někoho na palubě?“

	„Přesně tak,“ odvětil Maybury. „Někdo tam byl. Docela zřetelně jsem tam viděl jakéhosi člověka; pohyboval se tam.“

	„Toho černého pasažéra… jste poznával?“ zněla další otázka.

	Mayburymu se zatvrdila tvář, protože vycítil, že reportér k jeho líčení přistupuje s mírným sarkasmem.

	„Kdo to byl?“

	„To já nevím,“ zavrtěl hlavou Maybury „Myslím, že smrt.“

	Reportér nedokázal chvíli vůbec zareagovat.

	„Ale na tu loď jste se nakonec samozřejmě vrátil.“

	„Samozřejmě.“

	„A po nikom tam nebylo ani stopy?“

	Maybury se díval na reportéra a tváří se mu mihl pohrdavý výraz.

	„Přežil jsem, ne?“ opáčil.

	Reportér zamumlal něco o tom, že jeho odpovědi nerozumí.

	„Neutopil jsem se,“ řekl Maybury. „Mohl jsem tehdy umřít, kdybych chtěl. Vyklouznout z lana a utopit se.“

	„Ale neutopil jste se. A dalšího dne –“

	„Dalšího dne se zvedl vítr.“

	„Je to úžasný příběh,“ prohlásil reportér, který byl rád, že se bezpečně přenesli přes nejožehavější část interview. „Určitě se těšíte, až se o Vánocích opět setkáte se svou rodinou…“

	Závěrečnou výměnu zdvořilostí už Elaine neslyšela. Její představivost byla jemným provazem připoutána k pokoji, v němž seděla; prsty si pohrávaly s uzlem. Pokud Smrt dokázala najít loď v prázdnotě Tichého oceánu, o kolik snazší by pro ni bylo najít ji. A přijít si k ní třeba ve spánku sednout. Sledovat ji, jak se oddává smutku. Vstala a televizi vypnula, Byt zaplavilo nenadálé ticho. Netrpělivě ho podrobila analýze, ale nebyla v něm patrná žádná stopa po hostech, ať vítaných, či nevítaných.

	Zatímco poslouchala, cítila slanou vodu – bezpochyby oceán.

	 

	Bylo jí nabídnuto několik útočišť, kde by se mohla po návratu z nemocnice zotavit. Její otec ji pozval na sever do Aberdeenu; sestra Rachel se na ni několikrát obrátila, jestli by nechtěla strávit pár týdnů v Buckinghamshire; dokonce se dočkala i patetického telefonátu od Mitche, při němž se rozhovořil o jejich společné dovolené. Všechno odmítla s vysvětlením, že se chce co nejdříve vrátit do rytmu předchozího života: vrátit se do práce, obnovit kontakty s kolegy a přáteli. Ve skutečnosti měla poněkud hlubší důvody. Bála se soucitu, bála se, že ji příliš pevně obejmou svou náklonností a brzy na ně bude odkázána. Nezávislost, která ji původně přivedla do tohoto nehostinného města, stála v úmyslném rozporu s jejím ochromujícím hladem po bezpečí. Kdyby se těmto láskyplným nabídkám poddala, věděla, že by na domácí půdě zapustila kořeny a celý další rok by odtamtud nevystrčila nos. A jaká dobrodružství by jí za tu dobu mohla uniknout?

	Místo toho se vrátila do práce jak nejdříve toho byla schopna, s nadějí, že ačkoli se ještě nezhostila všech svých předešlých povinností, prověřená rutina jí napomůže k návratu do normálního života. Nicméně tato taktika neslavila dokonalý úspěch. Každých pár dní se stalo něco – zaslechla nějakou poznámku nebo postřehla pohled, který neměla vidět –, na základě čeho si uvědomila, že s ní ostatní jednají s nacvičenou obezřelostí; že ji kolegové vnímají, jako by ji nemoc nějak zásadně změnila. Rozčilovalo ji to. Chtěla jim svá podezření plivnout do tváří; říct jim, že ona a její děloha nejsou jedno a totéž a že odstranění jednoho neimplikuje zastínění druhého.

	Ovšem dnes po návratu do kanceláře si nebyla jista, zda přece jen nemají pravdu. Cítila se, jako by celé týdny nespala, ačkoli ve skutečnosti spala každou noc dlouho a tvrdě. Měla zastřený zrak a její vnímání prostupovala jakási podivná odtažitost, kterou si spojovala s krajním vyčerpáním, jako by ji něco odnášelo stále dál a dál od práce na stole; od počitků, od myšlenek. Dvakrát toho dopoledne se přistihla, že hovoří, a potom přemýšlela, kdo vlastně tato slova formuluje. Určitě to nebyla ona; ona sama byla zaneprázdněná posloucháním.

	A hodinu po obědě se najednou všechno změnilo k horšímu. Do kanceláře si ji povolal šéf a vyzval ji, aby se posadila.

	„Jste v pořádku, Elaine?“ zeptal se jí pan Chimes.

	„Ano,“ potvrdila. „Mám se dobře.“

	„Panují tu jisté obavy –“

	„Ohledně čeho?“

	Chimes byl na mírných rozpacích. „Vašeho chování,“ pronesl nakonec. „Elaine, nemyslete si, prosím, že slídím. Pokud byste jen potřebovala ještě víc času na zotavenou –“

	„Nic se se mnou neděje.“

	„Ale váš pláč –“

	„Cože?“

	„To, jak dneska celý den brečíte. Probouzí to v nás obavy.“

	„Brečím?“ podivila se. „Já nebrečím.“

	Nadřízený se zatvářil zaraženě. „Ale vždyť přece celý den pláčete. Pláčete i teď.“

	Elaine si opatrně přiložila ruku k líci. A ano, ano, opravdu plakala. Měla mokrou tvář. Vstala, šokována vlastním chováním.

	„To já… to já netušila,“ vydechla. Ačkoli to znělo absurdně, byla to pravda. Nevěděla o tom. Až teď, kdy byla na tuto skutečnost upozorněna, ucítila slzy v hrdle i dutinách; a s chutí slz se vynořila vzpomínka, kdy tato výstřednost začala: předešlý večer u televize.

	„Nechtěla byste si vzít na zbytek dne volno?“

	„Ano.“

	„Jestli chcete, vezměte si volno až do konce týdne,“ dodal Chimes. „Jste cenná součást kolektivu, Elaine; to vám nemusím říkat. Nechceme, abyste došla nějaké újmy.“

	Poslední poznámka ji palčivě zasáhla. Mysleli si snad, že má blízko k sebevraždě, proto s ní zacházeli jako v rukavičkách? Proboha, vždyť jen prolévala slzy a byla vůči nim natolik lhostejná, že ani nevěděla, že pláče.

	„Půjdu domů,“ řekla. „Děkuji vám za vaši… péči.“

	Podíval se na ni s jistým zděšením. „Musel to být nesmírně traumatizující zážitek,“ řekl. „Všichni to chápeme; opravdu, pokud byste měla pocit, že byste si o tom chtěla popovídat, kdykoliv –“

	Nabídku odmítla, ale opět mu poděkovala a odešla.

	Na dámských toaletách, tváří v tvář sama sobě, si uvědomila, jak hrozně vypadá. Měla zardělou pokožku, opuchlé oči. Udělala vše, co bylo v jejích silách, aby symptomy tohoto bezbolestného žalu skryla, popadla kabát a vydala se na cestu domů. Jakmile došla na stanici metra, věděla, že vracet se do prázdného bytu nebude nejmoudřejší. Jen by dumala a spala (poslední dobou si spánku užila habaděj a tak dokonale bezesného), ani jedním způsobem by však nenapomohla svému duševnímu rozpoložení. Zvonění ke svátku Mláďátek, ozývající se za jasného odpoledne, jí připomnělo kouř a náměstíčko a pana Kavanagha. Došla k rozhodnutí, že to je to správné místo, kam by se měla vydat. Užije si slunce a bude moct přemýšlet. Možná se i znovu setká se svým obdivovatelem.

	Cestu do kostela Všech Svatých našla docela snadno, ale čekalo ji tam zklamání. Místo demolice bylo oddělené kordonem; hranici vyznačovala řada tyčí, mezi nimiž byla natažená červená reflexní páska. Prostor střežili dokonce čtyři policisté, kteří naváděli chodce na provizorní trasu kolem náměstí. Dělníci se svými sbíječkami byli vykázáni z kostela a prostranství za páskou nyní obsadila naprosto odlišná sestava lidí – v oblecích a akademického zevnějšku. Někteří byli zabráni do hloubavé konverzace, jiní stáli na rozbláceném trávníku a upírali tázavé pohledy k opuštěnému chrámu. Jižní transcept a velkou část okolního prostoru skrývala před očima veřejnosti bariéra nepromokavých plachet a černých plastových fólií. Zpoza této opony občas někdo vyšel a začal něco projednávat s ostatními lidmi u kostela. Všimla si, že všichni lidé, kteří vycházejí ven, mají navlečené rukavice; pár jich mělo i roušky. Působili dojmem, jako by za touto plentou prováděli nějakou operaci ad hoc. Možná z dutin kostela odstraňovali nějaký nádor.

	Přistoupila k jednomu z policistů. „Co se tady děje?“

	„Základy nejsou stabilní,“ řekl jí. „Vypadá to, že ten kostel může každou chvíli spadnout.“

	„Proč mají ty roušky?“

	„To je jen preventivní opatření proti prachu.“

	Nic nenamítala, ačkoli jí tohle vysvětlení nepřipadlo příliš pravděpodobné.

	„Pokud se chcete dostat na Temple Street, budete to muset obejít zezadu,“ dodal policista.

	Jenže Elaine chtěla setrvat na místě a dál sledoval dění, avšak blízkost uniformovaného kvarteta jí naháněla strach, takže se rozhodla, že to vzdá a půjde domů. Když se vydala zpátky na hlavní ulici, zahlédla povědomou postavu, která právě přešla konec sousední uličky. Byl to zcela zřejmě Kavanagh. Zavolala na něho, třebaže už stačil zmizet, a potěšilo ji, když ho uviděla, jak se jí vrací do zorného pole a přikývnutím opětuje pozdrav.

	„Ale podívejme –“ řekl, když k ní došel. „Nečekal jsem, že se s vámi opět tak brzy setkám.“

	„Přišla jsem se podívat na zbytek demolice,“ odpověděla.

	Tvář měl načervenalou chladem a leskly se mu oči.

	„To mě velice těší,“ řekl. „Nechtěla byste zajít na odpolední čaj? Přímo za rohem je tu jeden malý podnik.“

	„Ráda.“

	Cestou se ho zeptala, jestli neví, co se děje v kostele.

	„Jde o tu kryptu,“ potvrdil její tušení.

	„Otevřeli ji?“

	„Rozhodně si našli cestu dovnitř. Byl jsem tady dnes ráno –“

	„Ohledně těch kamenů?“

	„Přesně tak. A to už tam dávali ty plachty.“

	„Někteří měli na tvářích roušky.“

	„Moc čerstvě to tam dole vonět nebude. Po tak dlouhé době.“

	Při pomyšlení na plátěnou bariéru, nataženou mezi ní a tajemstvím, řekla: „Ráda bych věděla, jaké to tam je.“

	„Je to říše divů,“ prohlásil Kavanagh.

	Byla to zvláštní odpověď, ale dál ji nerozebírala, alespoň ne venku. Ale později, když se usadili a už hodinu si povídali, se k jeho poznámce vrátila.

	„To, co jste říkal o té kryptě…“

	„Ano?“

	„Že je to říše divů.“

	„To že jsem říkal?“ opáčil poněkud na rozpacích. „Co si o mně musíte teď myslet?“

	„Jen mě to zarazilo. Nevěděla jsem, na co narážíte.“

	„Líbí se mi místa, kde jsou mrtví,“ vysvětloval. „Vždycky se mi líbila. Hřbitovy umějí být přímo nádherné, neřekla byste? Mauzolea a hrobky; všechna ta jemná řemeslná práce, která se na nich vidí. I mrtví mohou někdy stát za bližší prozkoumání.“ Podíval se na ni, aby zjistil, jestli nepřekročil práh jejího vkusu, ale když si všiml, že na něho pouze hledí s tichou fascinací, pokračoval. „Někdy mohou být přímo nádherní. Čiší z nich jakési kouzlo. Jaká škoda, že se promrhá jen před zřízenci pohřebních ústavů.“ Věnoval jí slabý potutelný úsměv. „Jsem si jistý, že v té kryptě je mnoho k vidění, Podivuhodné výjevy. Úžasné výjevy.“

	„Já jsem viděla mrtvolu jen jednou. Moji babičku. To jsem byla ještě hodně malá…“

	„Řekl bych, že to byl klíčový zážitek.“

	„Myslím, že ani ne. Vlastně si na to sotva vzpomínám, pamatuju si jenom, jak všichni brečeli.“

	„Chápu.“

	Rozvážně pokýval hlavou.

	„Je to tak sobecké,“ řekl. „Nemyslíte? Kazit si loučení vzlykáním a smrkáním.“ Opět se na ni podíval, aby posoudil její reakci; opět ho uklidnilo, že se neurazila. „Pláčeme kvůli sobě, že? Ne kvůli mrtvým. Mrtvým už na tom nezáleží.“

	Vydechla slabé, přidušené: „Ano,“ a potom o něco hlasitěji dodala: „Panebože, ano. To je pravda. Vždycky kvůli sobě.“

	„Vidíte, kolik nás toho mrtví můžou naučit jenom tím, že leží a točí prstními kůstkami?“

	Zasmála se: se smíchem se k ní přidal. Při prvním setkání ho špatně odhadla, když si myslela, že jeho tvář není zvyklá na úsměvy; nebyla to pravda. Ale teď mu obličej, když smích odezněl, opět rychle opanovala ona zvláštní nehybnost, které si povšimla poprvé.

	Když jí po další půlhodině lakonických poznámek řekl, že má ještě nějaké schůzky a musí jít, poděkovala mu za společně strávený čas a dodala:

	„Za poslední týdny mě nikdo takhle nerozesmál. Za to jsem vám vděčná.“

	„Vy byste se měla smát,“ opáčil. „Sluší vám to.“ Potom poznamenal: „Máte krásné zuby.“

	Jakmile odešel, ještě o téhle zvláštní poznámce přemýšlela, ostatně jako o desítce dalších, které v průběhu odpoledne utrousil. Byl to bezesporu jeden z nejsvéráznějších mužů, s nimiž se kdy setkala, ale do života jí vstoupil – se svou dychtivostí bavit se o kryptách, mrtvých a kráse jejích zubů – v tom nejpříhodnějším okamžiku. Poskytoval jí dokonalé rozptýlení od všech skrytých strázní a její současná vyšinutí vedle těch jeho vypadala bezvýznamně. Když se vydala na cestu domů, byla v povznesené náladě. Kdyby se neznala líp, mohla by mít snad i za to, že se do něj tak trošku zamilovala.

	Cestou, i později večer, přemýšlela zvláště o tom vtípku s mrtvými, kteří točí prstními kůstkami, a tahle myšlenka ji nevyhnutelně přivedla k tajemstvím, jež se ukrývala v podzemní kryptě. Zvědavost, jakmile ji jednou strhla, už v sobě nedokázala snadno utišit; začínala ji pohlcovat, až cítila palčivé nutkání proklouznout za bariéru a prohlédnout si pohřební místnost na vlastní oči. Byla to touha, jakou by si nikdy předtím nepřipustila. (Kolikrát odcházela z místa neštěstí a říkala si, že musí potlačit tu ostudnou zvědavost, kterou vždycky cítila?) Avšak Kavanagh tento její sklon svým nepokrytým zájmem o pohřební fenomény legitimizoval. Když se tedy nyní tohoto tabu zbavila, chtěla se ke Všem Svatým vrátit a pohlédnout Smrti do tváře, aby při příštím setkaní s Kavanaghem mohla přijít s nějakými vlastními historkami. Tento nápad, krátce poté, co nasadil pupen, plně rozkvetl, a uprostřed večera se tedy opět oblékla a zamířila na náměstíčko.

	Ke kostelu přišla až dlouho po půl dvanácté, kolem však byly stále patrné stopy nemalé aktivity. Scénu zalévalo světlo z reflektorů upevněných na stojanech a na kostelních zdech. Před plátěným přístřeškem postávala trojice dělníků, Kavanaghových „stěhováků“, s tvářemi strhanými únavou, jimž se kolem hlav vznášely bílé obláčky kondenzovaného dechu. Držela se mimo dohled a jen přihlížela. Byla jí čím dál větší zima a začaly ji pobolívat jizvy, bylo však zřejmé, že noční práce v kryptě víceméně skončily. Po krátkém rozhovoru s policisty dělníci odešli. Zhasli všechny reflektory kromě jednoho a celý prostor – kostel, plachty a ojíněné bahno – zanechali v kalném šerosvitu.

	Oba policisté, kteří zde zůstali na stráži, neplnili své povinnosti s nijak přehnanou svědomitostí. Co za blázna, uvažovali podle všeho, by v tuhle hodinu a za takové teploty přišlo vykrádat hroby? Po několika minutách hlídkování spočívajícího v nepřerušovaném podupávání se stáhli do relativního pohodlí unimobuňky. Když nevycházeli, Elaine se vyplížila z úkrytu a co nejobezřetněji přešla k pásce oddělující jednu zónu od druhé. V buňce hrálo rádio; hudba (tóny pro zamilované od soumraku do úsvitu, jak vrněl vzdálený hlas) zastřela její chřupavý přesun po zamrzlém povrchu.

	Jakmile se ocitla za páskou a vnikla na zapovězené území, váhání ji opustilo. Spěšně přešla nepoddajný povrch, s rozježděnými brázdami ztvrdlými na beton, a ocitla se v závětří kostela. Oslepil ji reflektor; v pronikavé záři jí vlastní dech připadal hutný jako včerejší kouř. Za zády jí dál ševelila hudba pro zamilované. Z buňky pořád nevycházel nikdo, kdo by ji přivolal nazpět. Neozýval se žádný alarm. Bez nehody došla k nepromokavému závěsu a nakoukla na scénu, která se za ním skrývala.

	Příslušníci demoliční čety, na základě velmi specifických pokynů – soudě podle pečlivosti, s níž přistupovali ke své práci – odhrabali více než dva metry hlíny z boku kostela a obnažili tak základy. Přitom odkryli vchod do podzemní hrobky, který se ruce předešlých dělníků tak zoufale snažily utajit. Nejenže po straně kostela navršili hlínu, aby vchod skryli před lidskými zraky, ale odstranili i dveře do krypty a celý otvor pak pečliví zazdili kameníci. Práci očividně museli provést ve velkém spěchu; dílo nebylo ani zdaleka uspořádané. Vchod jednoduše vyplnili veškerým kamením nebo cihlami, které jim přišly pod ruku, a na výsledek svých snah naplácali hrubou maltu. Do téhle malty – ačkoli obraz narušily současné výkopové práce – pak někdo načmáral bezmála dva metry vysoký kříž.

	Veškeré jejich snahy kryptu neprodyšně uzavřít a opatřit omítku znamením, které by odradilo bezbožníky, však přišly nazmar. Zátaras byl porušen – omítka rozsekána, kameny vytrhány. Uprostřed dveří nyní zel otvor dostatečně velký, aby se jím dovnitř protáhl člověk. Elaine se bez váhání pustila ze svahu k rozbité zdi a vklouzla za ni.

	Tmu, jež ji čekala uvnitř, očekávala a přinesla si zapalovač, který jí před třemi lety daroval Mitch. Škrtla. Plamínek byl malý; povytáhla knot a v sílícím světle začala zkoumat prostor před sebou. Nevstoupila přímo do krypty, ale do jakési úzké předsíně: asi metr před ní stála další stěna a další dveře. Tyhle už cihlami nahrazeny nebyly, ačkoli i do nich byl vydlabán kříž. Přistoupila k nim. Zámek někdo odstranil – nejspíš někdo z výzkumníků – a dveře pak přivřel pomocí provazu. Pracoval rychle, unavenými prsty. Rozvázat provaz nebylo nijak obtížné, ačkoli k tomu potřebovala obě ruce a úkolu se musela zhostit ve tmě.

	Jakmile uvolnila uzel, uslyšela hlasy. Policisté – aby je čert vzal – vyšli z ústraní své buňky a vydali se v mrazivé noci na obhlídku. Nechala provaz být a přitiskla se k vnitřní stěně předsíně. Hlasy policistů stále sílily: mluvili o svých dětech a rostoucích nákladech na vánoční radosti. Byli už jen několik metrů od vchodu do krypty a stanuli, jak se alespoň domnívala, pod plátěným přístřeškem. Nezdálo se však, že by se chtěli pouštět ze svahu, zběžnou prohlídku ukončili na okraji výkopu a otočili se nazpět. Jejich hlasy opět zeslábly.

	S úlevou, že jsou z dohledu i doslechu, znovu zažehla plamen a vrátila se ke dveřím. Byly velké a nesmírně těžké; při prvním trhnutí s nimi ani nehnula. Zkusila to ještě jednou a tentokrát se na kamíncích daly do skřípavého pohybu. Jakmile je odsunula dostatečně daleko, aby se jimi protáhla, přestala tahat. Plamínek zapalovače se zatřepotal, jako by zevnitř zavanul čísi dech. Na okamžik místo žluté zahořel ostře modrou barvou. Elaine se nezastavila, aby se jím pokochala, a ihned vklouzla do slíbené říše divů.

	Plamínek našel potravu – opět zmodral – a jeho náhlá zář na okamžik přivábila Elaininu pozornost. Promnula si koutky očí, aby je pročistila, a znovu se podívala před sebe.

	Tak tohle byla Smrt. Nebylo tu nic z umění nebo kouzla, o nichž hovořil Kavanagh; nevstoupila do klidu linoucího se ze zahalených krásek na studených mramorových deskách; mezi zdobné relikviáře či aforismy o povaze lidské nedostatečnosti; nespatřila ani jména či data. Ve většině případů zdejší mrtví neměli ani rakve.

	Krypta byla márnicí. Těla se všude kupila na hromadách; celé rodiny byly vtěsnány do výklenků, v nichž měla ležet jediná rakev, desítky dalších ležely tam, kam je pohodily netrpělivé a nedbalé ruce Z celé scény – ač dokonalo nehybné – čišela panika. Byla patrná z tváří, které hleděly z hromad mrtvol: úst, doširoka otevřených v němém odporu, z jamek, v nichž seschly oči udiveně vyvalené takovým zacházením. Vyplývala i ze způsobu, jak se systém pohřbívání zvrhl z úhledného uspořádání rakví u vzdálenější zdi k nahodilému kupení hrubě sbitých truhel z neohoblovaného dřeva s víky označenými jen narychlo načmáraným křížem až k tomuto chvatnému vršení nezakrytých těl, kdy byly veškeré ohledy na důstojnost, možná i příslušné rituály přechodu zapomenuty v sílící hysterii.

	Došlo k pohromě, o tom nemohlo být pochyb; nečekanému přílivu těl – mužů, žen, dětí (u nohou měla nemluvně, které nemohlo žít déle než jeden den) –, jež umírala v natolik rostoucím počtu, že nebyl čas jim ani zatlačit oči, než byla odklizena do téhle díry. Možná umřeli i výrobci rakví i skončili tady mezi svými potenciálními zákazníky; a s nimi i šičky rubášů a kněží. Všichni zemřeli během jediného apokalyptického měsíce (či týdne), a jejich přeživší příbuzní byli příliš vylekaní nebo vyděšení, aby se zabývali nějakými podružnostmi, a stáli jen o to, aby je rychle dostali někam pryč, kde by na jejich těla už nemuseli nikdy znovu pohlédnout.

	Stále byla zřetelně vidět spousta obnaženého masa. Hermeticky uzavřený vchod, kterým bylo zamezeno přístupu hnilobného vzduchu, ho uchránil v netknutém stavu. Po narušení tajné síně se hnilobný proces rozhořel s novou silou a tkáně se začaly znovu rozkládat. Elaine sledovala prohlubující se proces hnití, vytvářející boláky, ložiska hnisu, puchýře a vředy.

	Pozvedla plamen, aby lépe viděla, ačkoli na ni začínal dotírat zápach rozkladu, z něhož se jí točila hlava. Ať zabloudila pohledem kamkoliv, všude se jí nabízela vpravdě žalostná podívaná. Na dvě děti, které ležely u sebe, jako by jedno druhému spalo v náručí; na ženu, jejímž posledním skutkem v životě bylo, jak se zdálo, nalíčit si nemocnou tvář, aby zemřela přichystána spíše na manželské lože než do hrobu.

	Nedokázala od nich odtrhnout zrak, třebaže je její fascinace připravila o soukromí. Bylo tady toho tolik k vidění a zapamatování. Po zhlédnutí těchto výjevů přece nemohla zůstat stejná. Jedna mrtvola – napůl skrytá pod další – ji zvláště zaujala: žena, které z hlavy splývaly dlouhé kaštanové vlasy v tak bohatých loknách, až Elaine pocítila závist. Popošla blíž, aby si ji lépe prohlédla, a potom, když v sobě zadusila poslední zbytky rozpaků, uchopila tělo pohozené nad ženou a odtáhla ho. Kůže mrtvoly byla na dotek mastná a Elaine ulpěla na prstech špína, ale nic si z toho nedělala. Obnažená mrtvola ležela s široce roztaženýma nohama, ale neustálý tlak souseda je vykloubil do nepřirozené pozice. Rána, která ji zabila, jí zalila krví stehna a přilepila sukni k břichu a rozkroku. Potratila, přemýšlela Elaine, nebo ji tam strávila nějaká nemoc?

	Nepřestávala se dívat, dokonce se předklonila, aby si bedlivě prohlédla nepřítomný výraz v ženině rozpadající se tváři. Kde jsi to skončila, pomyslela si, zhanobená vlastní krví. Až se příště setká s Kavanaghem, musí mu říct, jak moc se s těmi svými sentimentálními historkami o klidu pod zemí mýlil.

	Viděla toho dost; víc než dost. Otřela si dlaně o kabát a zamířila zpátky ke dveřím. Zavřela je za sebou a provaz zase zauzlovala. Potom vylezla po svahu na čerstvý vzduch. Po policistech nebylo nikde vidu ani slechu a Elaine nespatřena vyklouzla, jako stín stínu.

	 

	Nezbylo nic, co by mohla cítit, jakmile ovládla počáteční znechucení a záchvěv lítosti, která ji zasáhla při pohledu na děti a ženu s kaštanovými vlasy; i tyhle reakce – i lítost, a odpor – se daly poměrně dobře zvládnout. Obojí vnímala palčivěji, když viděla, jak auto přejelo psa, než když stála v kryptě Všech Svatých, navzdory úděsné podívané, která se jí nabízela na všech stranách. Když se té noci uložila ke spánku a uvědomila si, že se ani nechvěje, ani se jí nezvedá žaludek, cítila se silná. Čeho se mohla na celém světě bát, pokud pohled na hromady mrtvých, který se jí právě naskytl, dokázala strávit tak snadno? Spala tvrdě a probudila se osvěžená.

	Toho rána se vrátila do práce, omluvila se Chimesovi za své chování předešlého dne a ujistila ho, že tak šťastná jako teď se necítila už několik měsíců. Na důkaz úspěšného návratu do života zapřádala rozhovory s opomíjenými známými a často provětrávala úsměv. Její přístup se zpočátku setkával s jistým odporem; cítila, jak kolegové pochybují, zda tenhle příval slunečního světla opravdu znamená léto. Ale když si náladu udržela po celý den i den následující, začali se tvářit přívětivěji. Ve čtvrtek už se zdálo, jako by slzy ze začátku týdne nebyly vůbec prolity. Lidé jí říkali, jak dobře vypadá. Byla to pravda; tyhle názory potvrdilo i zrcadlo. Blyštěly se jí oči, pokožka jí svítila. Překypovala vitalitou.

	Ve čtvrtek odpoledne seděla u stolu a vyřizovala pracovní resty, když k ní z chodby nakoukla jedna ze sekretářek a začala něco blekotat. Někdo jí přišel na pomoc; mezi vzlyky vyšlo najevo, že mluví o Bernice, ženě, kterou Elaine znala natolik, aby si s ní vyměňovala úsměvy na schodišti, ale víc ne. Zdálo se, že došlo k nějaké nehodě; sekretářka mluvila o krvi na podlaze. Elaine vstala a přidala se k těm, kdo už mířili ven, aby se podívali, čeho se celý ten povyk týká. Její nadřízený už stál před dámskými záchody a marně nabádal zvědavce, aby se k nim nepřibližovali. Jiná žena – podle všeho další svědkyně – zatím nabízela své líčení událostí:

	„Prostě tam stála a najednou se celá roztřásla. Myslela jsem, že má nějaký záchvat. Z nosu se jí začala řinout krev. A pak i z pusy. Valila se proudem.“

	„Tady není nic k vidění,“ odbýval všechny Chimes. „Prosím vás, nechoďte sem.“ Ale prakticky nikdo mu nevěnoval pozornost. Přinášely se deky, do nichž měla být žena zabalena, a jakmile se dveře na záchod otevřely, diváci se opět nahrnuli co nejblíž. Elaine zahlédla postavu zmítající se na podlaze toalet, jako by měla křeče; víc vidět nechtěla. Nechala ostatní, ať se dál tlačí na chodbě a mluví o Bernice, jako by už byla mrtvá, a vrátila se ke svému stolu. Měla tolik práce; musela dohnat tolik promarněných, utrápených dní. Hlavou jí bleskla příhodná věta. Odčiň čas. Obě slova si napsala na sešit jako memento. Odkud je znala? Nedokázala si vzpomenout. Nezáleželo na tom. Někdy se v zapomnění ukrývala moudrost.

	 

	Toho večera jí zavolal Kavanagh a na druhý den ji pozval na večeři. Musela však odmítnout, byť by si velice ráda popovídala o svých nedávných dobrodružstvích, protože několik přátel pořádalo večírek na oslavu jejího uzdravení. Nechtěl byste se k nám přidat? zeptala se ho. Poděkoval jí za pozvání, ale odpověděl, že větší množství lidí mu odjakživa nahnul strach. Řekla mu, aby nebyl hloupý: že lidé okolo ní by se s ním rádi setkali a ona by jim ho ráda představila, ale namítl, že se objeví jen tehdy, pokud to zvládne jeho ego, a že kdyby nepřišel, doufá, že se nebude cítit dotčená. Takové obavy musela rozptýlit. Ještě před koncem rozhovoru potutelně naznačila, že až se příště setkají, uslyší od ní něco velice zajímavého.

	Další den se dozvěděla nepříjemnou věc. Bernice v pátek brzy ráno zemřela, aniž se probrala k vědomí. Příčina smrti ještě nebyla stanovena, ale klepny v kancelářích došly k závěru, že nikdy nebyla příliš odolná – vždycky se mezi sekretářkami jako první nachladila a jako poslední se nachlazení zbavovala. Kolovaly určité zvěsti, třebaže už ne tak nahlas, o jejím intimním chování. Jak se zdálo, uměla velkoryse poskytovat svou přízeň a byla poněkud nerozvážná ve výběru partnerů. A poněvadž pohlavní choroby dosáhly epidemických rozměrů, nebyly právě ony nejpravděpodobnějším vysvětlením její smrti?

	Novinky, ačkoli udržovaly pozornost klevetnic, nepůsobily dobře na celkovou morálku. Toho rána onemocněly další dvě dívky a u oběda se zdálo, že Elaine je jediná zaměstnankyně, která má chuť k jídlu. Vyrovnala však její nedostatek u kolegů. Elaine zasáhl strašlivý hlad; její tělo takřka lačnilo po přísunu potravy. Po tolika měsících letargie to byl skvělý pocit. Když se rozhlédla po znavených tvářích kolem stolu, cítila se dokonale odcizená: od všech těch žvástů a banálních názorů, od toho, jak řečmi kroužili kolem nenadálosti Berniciny smrti, jako by na toto téma dlouhá léta nepomysleli a teď žasli, že tohle jejich opomnění nesprovodilo smrt ze světa.

	Elaine však věděla své. V nedávné minulosti se smrti přiblížila častokrát: během měsíců, jež vedly k hysterektomii, kdy se nádory znenadání dvakrát zvětšily, jako by cítily, že se proti nim kují nějaké pikle; na operačním sále, kdy se chirurgové dvakrát domnívali, že o ni přišli; a nakonec v kryptě, tváří v tvář všem těm civějícím mrtvým. Smrt byla všude. To, že je smrt, která vtrhla do jejich nezajímavého kroužku, natolik poleká, jí připadlo skoro komické. Lačně jedla a nechala je, aby si dál šeptali.

	 

	Na oslavu se dostavili k Reubenovi – Elaine, Hermione, Sam a Nellwyn, Josh a Sonja. Byl to dobrý večer; příležitost zjistit, jak se daří vzájemným přátelům; jak se mění jejich postavení a ambice. Všichni se rychle opili; jazyky už předem uvolněné přátelstvím se stále více rozvazovaly. Nellwyn se slzami v očích vyzval k přípitku na Elaininu počest; Josh u Sonja měli krátkou, leč prudkou výměnu názorů o evangelictví; Reuben se pustil do imitování kolegů právníků. Bylo to jako za starých časů, ačkoli vzpomínkám se to ještě zcela nevyrovnalo. Kavanagh se neobjevil a Elaine byla nakonec ráda. Navzdory námitkám, které vznášela při rozhovoru s ním, věděla, že by se v tak úzce semknutém kruhu cítil nepatřičně.

	Asi o půl jedné, když se sešlost rozdrolila na několik tiše rozmlouvajících skupinek, se Hermione zmínila o jachtaři. Ačkoli Elaine seděla skoro na druhém konci místnosti, námořníkovo jméno zaslechla zřetelně. Přerušila rozhovor s Nellwynem i mezi nataženými končetinami zamířila k Hermione a Samovi.

	„Slyšela jsem, že se bavíte o Mayburym,“ řekla.

	„Ano,“ přitakala Hermione, „zrovna jsme si se Samem říkali, jak zvláštní to všechno bylo –“

	„Viděla jsem ho ve zprávách,“ podotkla Elaine.

	„Smutný příběh, co?“ poznamenal Sam. „Jak to všechno dopadlo.“

	„Proč smutný?“

	„Jak říkal, že s ním byla na lodi Smrt –“

	„A jak pak umřel,“ dokončila za něj Hermione.

	„Umřel?“ podivila se Elaine. „Kdy?“

	„Bylo to ve všech novinách.“

	„Tak moc jsem to zase nesledovala,“ odpověděla Elaine. „Co se stalo?“

	„Zabil se,“ řekl Sam. „Vezli ho na letiště, aby mohl odletět domů, a došlo k nehodě. Prostě se zabil.“ Luskl palcem a prostředníkem. „Zčistajasna.“

	„To je smutné,“ řekla Hermione.

	Podívala se na Elaine a potom se začala mračit. Elaine nechápala proč, dokud si – se stejným úlekem, který pocítila v Chimesově kanceláři, když zjistila, že pláče – neuvědomila, že se usmívá.

	 

	Tak námořník je mrtvý.

	Když se přátelé v sobotu brzy ráno rozešli – když skončili s objímáním a polibky a Elaine byla opět doma – promítala si v hlavě rozhovor, který s Mayburym vedl reportér, vybavovala si tvář spálenou sluncem a oči vylekané pustinou, která ho málem pozřela, a přemýšlela o oné směsici odtažitosti a slabých rozpaků, které na něm byly patrné, když vyprávěl historku o svém černém pasažérovi. A samozřejmě i jeho závěrečná slova, když byl dotázán na totožnost onoho cizince.

	„Myslím, že smrt,“ řekl tehdy.

	Měl pravdu.

	 

	V sobotu se probudila před polednem, bez očekávané kocoviny. Dostala dopis od Mitche. Neotevřela ho. Nechala ho ležet na krbové římse, až bude mít někdy v průběhu dne chvíli volna. Ve větru se vznášel první sníh této zimy, ačkoli byl příliš mokrý, aby na ulicích zanechal významnější dojem. Chlad byl však dostatečně kousavý, soudě podle úšklebků na tvářích kolemjdoucích. Cítila se však vůči němu podivně odolná. Třebaže neměla v bytě zapnuté topení, chodila nalehko v županu a bosa, jako by jí někdo v břiše rozdělal oheň.

	Po kávě se šla umýt. V odtoku byl pavoukovitý chuchvalec vlasů; vytáhla ho a hodila do záchodu, potom se vrátila k umyvadlu. Po odstranění obvazů se svědomitě vyhýbala jakémukoli důkladnému zkoumání vlastního těla, ale dnes se zdálo, že veškeré rozpaky a obavy zmizely. Svlékla si župan a kriticky se prohlédla. S tím, co viděla, byla spokojená. Prsa měla plná a snědá, kůže se jí příjemně leskla, ochlupení v rozkroku měla bujné jako nikdy předtím. Jizvy sice pořád vypadaly citlivě a na dotek takové i byly, ale Elaininy oči interpretovaly fialovou barvu pochvy jako roztouženost, jako by ji teď měla každým dnem narůstat od konečníku až k pupku (a možná ještě dál), a otevřít ji a proměnit v jakousi strašlivou bytost.

	Byl to samozřejmě paradox, že se tak zralá, tak nádherná cítí až poté, co ji chirurgové vyprázdnili. Stála před zrcadlem a obdivovala se celou půlhodinu, nechávala se unášet představami. Nakonec se pustila do mytí. Potom se vrátila do obývacího pokoje, pořád nahá. Nechtěla se skrývat; právě naopak. Měla co dělat, aby nevykročila do vánice a nenabídla celé ulici podívanou, po níž by si ji všichni sousedé dobře zapamatovali.

	Přešla k oknu a napadaly ji desítky podobných myšlenek. Sněžení zhoustlo. V přívalu sněhu postřehla pohyb v uličce mezi domy naproti. Někdo tam byl a sledoval ji, ačkoli neviděla, kdo to je. Bylo jí to jedno. Stála, pozorovala pozorovatele a přemýšlela, jestli bude mít odvahu se ukázat, ale nedočkala se.

	Dívala se ještě několik minut, než si uvědomila, že ho svou nestoudností vylekala. Zklamaně odešla do ložnice a oblékla se. Bylo načase, aby si našla něco k jídlu; zase ji přepadl ten palčivý hlad. Lednička byla skoro prázdná. Bude muset jít ven a dokoupit zásoby na víkend.

	Supermarkety byly hotové blázince, zvlášť o sobotách, ale měla příliš povznesenou náladu, aby se nechala deprimovat nutností razit si cestu mezi davy. Dnes v těchto scénách nepokryté konzumnosti nacházela dokonce jakési potěšení; vozíky a košíky zaskládané potravinami, děti, jimž hrála v očích lačnost, když se blížily k cukrovinkám, a které plakaly, když jim byly upřeny, hospodyně posuzující kvalitu skopových kýt, zatímco jejich manželé se stejně vypočítavým pohledem sledovali prodavačky.

	Na víkend nakoupila dvakrát víc jídla, než by normálně koupila na celý týden, protože její chuť dohnaly k nepříčetnosti vůně z lahůdek a od pultu s čerstvým masem. Než došla domů, v očekávání jídla se takřka roztřásla. Jen co položila tašky na schod přede dveřmi a začala šátrat po klíčích, uslyšela, jak za ní bouchly dveře auta.

	„Elaine?“

	Byla to Hermione. Po červeném vínu, které vypila předešlé noci, vypadala celá flekatá a přepadlá.

	„Cítíš se dobře?“ zeptala se Elaine.

	„Na totéž se chci zeptat, já tebe,“ odpověděla Hermione.

	„Ano, jsem v pořádku. Proč bych neměla být?“

	Hermione jí věnovala utrápený pohled. „Sonju sklátila nějaká otrava z jídla, a Reubena jakbysmet. Jenom jsem se přijela podívat, jestli jsi v pohodě.“

	„Jak říkám, nic mi není.“

	„Tomu nerozumím.“

	„Co Nellwyn a Dick?“

	„U nich jsem se nedozvonila. Ale Reuben je na tom fakt bídně. Odvezli ho do nemocnice na testy.“

	„Chceš jít dál a dáme si kafe?“

	„Ne, díky. Musím jet zpátky za Sonjou. Kdyby tě to taky dostalo, nezamlouvala se mi představa, že bys byla sama.“

	Elaine se usmála. „Jsi andílek,“ řekla a políbila Hermionu na tvář. Gesto Hermionu očividně vyvedlo z míry. Z nějakého důvodu po polibku od Elaine odstoupila a zadívala se na ni s poněkud nechápavým výrazem.

	„Musím… už musím jet,“ řekla obličejem zaťatým, jako by nad ním měla ztratit kontrolu.

	„Ještě dneska ti zavolám,“ dodala Elaine, „abych zjistila, jak na tom jsou.“

	„Jasně.“

	Hermione se otočila a přešla chodník k autu. Ačkoli se to pokoušela vlažně zamaskovat, Elaine si všimla, jak si položila prsty na místo, kde byla políbena, a poškrábala si ho, jako by chtěla kontakt vymazat.

	 

	Sice nebylo období much, ale ty, které přežily chlad poslední doby, teď bzučely v kuchyni, kde si Elaine z nákupní tašky vytáhla chleba, uzenou šunku a česnekové párky a posadila se, aby se konečně najedla. Měla hlad jako vlk. Přibližně za pět minut spořádala všechny uzeniny a poradila si se skoro celým bochníkem, a to hlad vlastně ani neutišila. Jakmile se pustila do dezertu sestávajícího z fíků a sýru, vzpomněla si na mizernou omeletu, kterou po návratu z nemocnice nebyla schopna dojíst. Jedna myšlenka vyústila do druhé; od omelety se dostala ke kouři na náměstí, ke Kavanaghovi a nedávné návštěvě kostela, a když pomyslela na chrám, najednou ji popadlo nadšení a touha ještě naposledy si ho prohlédnout, než bude srovnán se zemí. Nejspíš už měla přijít pozdě. Těla už měla být rozdělena a odstraněna, krypta dekontaminována a vyčištěna; ze zdí měla být suť. Ale věděla, že nebude klidná, dokud to neuvidí na vlastní oči.

	Po jídle, nad jehož množstvím by se jí ještě před několika dny zvedal žaludek, se vydala ke Všem Svatým malátná, skoro jako by byla opilá. A nebyla to sentimentální opilost, k níž měla sklony, když bývala s Mitchem, ale euforie, jež v ní probouzela pocit až takřka jakési nezranitelnosti, jako by konečně našla nějakou svou zářivou a nehynoucí část a už nikdy se jí nemělo stát nic zlého.

	Chystala se, že Všechny Svaté najde v troskách, ale nebylo tomu tak. Kostel pořád stál, zdi netknuté, trámy pořád rozdělovaly oblohu. Možná jej ani nedokážou strhnout, uvažovala; třeba ona a ten kostel jsou nesmrtelná dvojčata. Tohle podezření posílil hlouček nových uctívačů, které chrám přilákal.

	Ode dne, kdy tu byla naposledy, se počet přítomných policistů ztrojnásobil, a z plachty, která skrývala vchod do krypty před očima, nepovolaných, byl už velký stan na rámech, jenž zcela zastíral bok budovy. Ministranti, postávající v těsné blízkosti stanu, měli masky a rukavice; velekněží – těch několik málo vyvolených, kteří měli přístup do svatyně – byli od hlavy k patě zahaleni v ochranných oblecích.

	Dívala se od pásky; na křižování a poklekávání akolytů; kropení mužů v oblecích, když vyšli zpoza závoje; jemnou spršku fumigantů, které naplňovaly vzduch jako hořké kadidlo.

	Další přihlížející kladl jednomu policistovi otázky.

	„K čemu jsou ty obleky?“

	„Kdyby to bylo nakažlivý,“ zněla odpověď.

	„Po všech těch letech?“

	„Oni nevědí, co tam dole mají.“

	„Nemoci přece nepřetrvají.“

	„Je to morová jáma,“ dodal policista. „Jenom si dávají pozor.“

	Elaine poslouchala rozhovor a taky chtěla něco dodat, až ji svrběl jazyk. Několika slovy by jim práci s pátráním ušetřila. Koneckonců byla živoucím důkazem, že ať rodiny v kryptě zahubila jakákoli epidemie, nakažlivá už není. Přece se tamějšího vzduchu nadýchala, dotýkala se zahnívajících těl, a teď se cítila zdravá, jak už se necítila mnoho let. Ale určitě by jí za tohle zjištění nepoděkovali, že? Byli příliš zaujati svými rituály; možná je objevení oněch hrůz dokonce vzrušovalo, jejich zmatek podněcovala a rozpalovala možnost, že tahle smrt pořád žije. Nechtěla být takový kazisvět a zchladit jim nadšení zmínkou o svém vlastním výjimečně skvělém zdraví.

	Místo toho se ke kněžím a jejich rituálům a tříšti kadidla obrátila zády a odcházela z náměstí. Když ze zamyšlení vzhlédla, spatřila dobře známou postavu, která ji sledovala z rohu přilehlé ulice. Muž se odvrátil, ale byl to bezesporu Kavanagh. Zavolala na něho a zamířila na nároží, ale to už se skloněnou hlavou spěšně odcházel. Zavolala na něho ještě jednou, pak se konečně otočil v obličeji se zjevně falešným výrazem překvapení – a vrátil se po své únikové trase, aby se s ní pozdravil.

	„Slyšel jste, co tu našli?“ zeptala se ho.

	„Ano,“ odpověděl. Navzdory důvěrnosti, které se těšili při posledním setkání, si teď připomněla první dojem, kterým na ni zapůsobil: že je to člověk, který má k citům daleko.

	„To už teď ty kameny nezískáte,“ poznamenala.

	„Myslím, že ne,“ souhlasil, ačkoli s tou ztrátou si očividně velkou hlavu nedělal.

	Chtěla mu říct, že morové doupě viděla na vlastní oči, s nadějí, že mu tahle novinka trochu prozáří oči, ale sluncem osvětlené nároží nebylo na takové řeči příliš vhodné místo. Kromě toho měla pocit, jako by to vlastně věděl. Prohlížel si ji s velice zvláštním výrazem, a vřelost jejich předchozí schůzky zcela pohasla.

	„Proč jste se vrátila?“ zeptal se jí.

	„Jen abych se podívala,“ odpověděla.

	„To mě těší.“

	„Těší?“

	„Že moje vášeň pro mauzolea je tak nakažlivá.“

	Pořád z ní nespouštěl zrak a Elaine, když mu nyní opětovala pohled, si uvědomila, jak studené má oči a jak zvláštně se mu lesknou. Mohly by být ze skla, pomyslela si; a pokožka mu jako semišová kápě obestírala jemnou klenbu lebky.

	„Měla bych jít,“ řekla.

	„Za povinnostmi, nebo za zábavou?“

	„Ani za jedním,“ odpověděla. „Pár mých přátel onemocnělo.“

	„Ach tak.“

	Měla dojem, že chce, aby se vzdálila; že ho od útěku zdržuje jen strach ze ztrapnění.

	„Možná se ještě někdy uvidíme,“ podotkla. „Někdy.“

	„O tom nepochybuji,“ přisvědčil a vděčně pochopil její narážku a spěšně odcházel. „A své přátele ode mě srdečně pozdravujte.“

	 

	I kdyby chtěla Reubenovi a Sonje vyřídit Kavanaghův pozdrav, udělat by to nemohla. Hermione nebrala telefon, stejně jako všichni ostatní. Zanechat vzkaz na Reubenově záznamníku bylo maximum, čeho byla schopna.

	Malátnost, kterou celý den zakoušela, se na sklonku odpoledne a večer proměnila ve zvláštní zasněnost. Znovu se najedla, ale ani další hostina nezabránila prohlubování snové odtažitosti. Cítila se výtečně; pocitem nedotknutelnosti, který ji zaplavil, nic neotřáslo. Ale v průběhu dne opakovaně zjišťovala, že stojí na prahu nějaké místnosti, aniž tuší, proč tam přišla; nebo sledovala, jak venku na ulici pohasíná světlo, aniž si byla zcela jista, jestli je pozorovatelka, nebo pozorovaný objekt. Ale v tomto prostředí byla spokojená, stejně jako byly spokojené mouchy. Dělaly jí bzučivý doprovod i po setmění.

	Kolem sedmé večer uslyšela, jak na ulici zastavilo auto, a někdo zazvonil. Došla ke dveřím bytu, ale nenalezla v sobě dostatečnou zvědavost, aby je otevřela, aby vykročila do chodby a návštěvníka přijala. S největší pravděpodobností tu byla zase Hermione, a Elaine si uvědomila, že nemá chuť poslouchat pesimistické řeči. Ve skutečnosti o žádnou společnost nestála, jen o přítomnost much.

	Návštěva nedávala zvonku pokoj; čím víc však naléhala, tím byla Elaine odhodlanější neotvírat. Sklouzla po stěně podle dveří bytu a poslouchala přidušenou debatu, která se rozhořela na schodech. Hermione to nebyla: nebyl to nikdo známý. Potom dotyční začali systematicky mačkat zvonky nájemníků v horních patrech, až z bytu v nejvyšším poschodí sešel pan Prudhoe, který si celou cestu něco mumlal, a otevřel jim. Z následující konverzace zaslechla jen tolik, aby pochopila, jak je jejich mise naléhavá, ale její pocuchaná mysl neměla trpělivost věnovat pozornost detailům. Prudhoea přemluvili, aby je vpustil do chodby. Přistoupili ke dveřím jejího bytu a zaklepali na ně, volali ji jménem. Neodpovídala. Zaklepali ještě jednou, vyměnili si několik roztrpčených slov. Přemýšlela, jestli slyší, jak se ve tmě usmívá. Nakonec – po další výměně názorů s Prudhoem – ji nechali být.

	Nevěděla, jak dlouho dřepěla vedle dveří, ale když opět vstala, vůbec necítila nohy a měla hlad. Lačně pojedla a více méně se vypořádala se vším, co ráno nakoupila. Zdálo se, že mouchy se v průběhu dne rozmnožily; lezly po stole a pochutnávaly si na zbytcích a drobtech. Nechala je jíst. I ony měly své životy.

	Nakonec se rozhodla, že půjde na vzduch. Jakmile však vyšla z bytu, na vrcholu schodiště se objevil ostražitý Prudhoe a hned na ni zavolal.

	„Slečno Riderová. Momentíček. Mám pro vás vzkaz.“ Zvažovala, jestli mu nemá bouchnout dveřmi před nosem, ale věděla, že si nedá pokoj, dokud jí zprávu nepředá. Pospíchal ze schodů – Kasandra v ošoupaných papučích.

	„Byli tu policisté,“ oznámil jí, ještě než k ní sešel, „sháněli se po vás.“

	„Podívejme. Říkali, co chtějí?“

	„Chtěli s vámi mluvit. Naléhavě. Dva vaši přátelé –“

	„Co je s nimi?“

	„Umřeli,“ řekl. „Dnes odpoledne. Měli nějakou nemoc.“

	Držel v ruce list papíru. Ten jí teď podal; pustil ho, jen co ho uchopila.

	„Nechali tu tohle číslo, abyste jim zavolala,“ vysvětloval. „Musíte se s nimi co nejdřív spojit.“ Když jí vzkaz předal, hned se zase vydal zpátky nahoru.

	Elaine se zadívala na papír s načmáranými čísly. Než sedm číslic přečetla, Prudhoe byl pryč.

	Vrátila se do bytu. Z jakéhosi důvodu nemyslela na Reubena a Sonju – které podle všeho už neměla nikdy spatřit –, ale na toho námořníka, Mayburyho, jenž uviděl Smrt a unikl jí, začala ho však pronásledovat jako oddaný pes a čekala na příhodný okamžik, kdy bude moci vyskočit a olíznout mu tvář. Seděla vedle telefonu a dívala se na číslice na papíru a potom na prsty, které papír držely, a na ruku, z níž vyrůstaly prsty. Stal se dotyk, který tak nevinně spočíval na konci jejích paží, jaksi smrtonosným? Přišli jí policisté říci právě tohle? Že přátelé umřeli s jejím laskavým přispěním? Pokud ano, o kolik dalších lidí se otřela a na kolik jich dýchla ve dnech, které uběhly od jejího morového zasvěcení v kryptě? Na ulici, v autobusu, v obchodě: v práci, při hře. Pomyslela na Bernice, jak leží na podlaze záchodů, a na Hermione, která si třela místo, kam ji políbila, jako by věděla, že na ní ulpěla jakási pohroma. A najednou pochopila, v hloubi duše pochopila, že pronásledovatelé se ve svém podezření nemýlí a že všechny tyhle snové dny kojila smrtonosné dítě. Proto ten hlad; proto ta růžolící zář naplnění, kterou v sobě cítila.

	Papír odložila a zůstala sedět v přítmí. Snažila se zjistit, kde přesně v ní nákaza sídlí. V konečcích prstů; v břiše; v očích? Nikde, ale zároveň všude. První domněnka byla mylná. Nebylo to žádné dítě: nenosila ho v nějaké konkrétní buňce. Bylo to všude. Elaine a to byli synonymní. Pokud se nemýlí, problematickou část není možné vyříznout, jak jí lékaři vyřízli nádory a všechno, co jimi bylo pozřeno. Jejich pozornosti však navzdory tomu uniknout neměla. Už si pro ni přece přišli, aby ji odvezli do vazby sterilních místností, aby ji zbavili názorů a důstojnosti a přiznali jí pouze schopnost snášet jejich bezcitné zkoumání. Ta představa jí byla odporná; než aby se jim znovu vydala na milost a nemilost, to radši umře, jako umřela ta žena s kaštanovými vlasy v kryptě, bezvládně zhroucená v agonii. Papír roztrhala a cáry zahodila.

	Na řešení už bylo stejně pozdě. Stěhováci otevřeli dveře a za nimi našli čekat Smrt, dychtící po denním světle. Ona se stala její zmocněnkyní a Smrt – ve své moudrosti – jí poskytla nesmrtelnost; dodala jí sílu a snové vytržení; sňala z ní strach. Elaine na oplátku začala šířit její slovo a její konání nebylo možno zastavit; už ne. Všechny ty desítky, možná stovky lidí, které v průběhu posledních pár dnů nakazila, se vrátily k rodinám a přátelům, do zaměstnání a na místa odpočinku, a slovo šířily dál a dál. Svůj smrtonosný potenciál předávaly dětem, když je dávaly spát, i partnerům při aktu lásky. Kněží ho bezpochyby rozdávali při přijímání; prodavači při rozměňování pětilibrových bankovek.

	Zatímco o tom všem přemýšlela – o nemoci šířící se jako oheň v podrostu –, znovu zazvonil zvonek. Vrátili se pro ni. A podobně jako předtím zvonili na ostatní zvonky v domě. Slyšela, jak Prudhoe sestupuje po schodech. Tentokrát bude vědět, že je doma. Řekne jim to. Budou bušit na dveře, a když odmítne otevřít –

	Jakmile Prudhoe otevřel vstupní dveře, Elaine odemkla zadní. Když vyklouzla na dvůr, uslyšela hlasy u dveří bytu a potom i klepání a výzvy. Odtáhla západku na zadní brance a vyběhla do tmy boční uličky. Když vyrazili dveře, byla už z doslechu.

	 

	Ze všeho nejvíc se chtěla vrátit ke Všem Svatým, ale věděla, že takovou taktikou by si koledovala o zatčení. Policie by očekávala, že se bude ubírat právě po téhle trase, předpokládala by, že se bude držet prvotní příčiny. Jenže ona chtěla opět spatřit tvář Smrti, teď víc než jindy. Aby si s ní promluvila. Aby se s ní pobavila o strategii. Jejich strategii. Aby se zeptala, proč si ji vybrala.

	Vyklouzla z uličky a z nároží sledovala dění před svým domem. Už jich bylo víc než dva; napočítala nejméně čtyři muže v uniformách, kteří pendlovali mezi domem a ulicí. Co tam dělali? Nejspíš se jí prohrabávali spodním prádlem a milostnými dopisy, na povlečení postele pátrali po vypadaných vlasech a v zrcadle po pozůstatcích odrazu. Ale i kdyby jí byt i zpřeházeli vzhůru nohama, kdyby proseli každý šuplík a skříň, vodítka, po nichž se pídili, nenajdou. Ať si hledají. Milenka ulekla. Zůstaly tam jen skvrny po jejích slzách a u žárovky mouchy, aby ji velebily.

	 

	Noc byla plná hvězd, ale zatímco docházela do středu města, jas vánočního osvětlení, zdobícího v girlandách stromy a domy, jejich světlo zastíral. Většina obchodů byla v tuto hodinu už dávno zavřená, ale na chodnících pořád bloumal velký počet lidí, kteří nakukovali do výloh. Ji však vystavené zboží, vánoční koule a figuríny brzy přestaly bavit, a z hlavní třídy zamířila do bočních ulic. Tam vládlo větší přítmí, které jejímu zamyšlení vyhovovalo přece jen lépe. Z otevřených dveří barů se linula hudba a smích; odněkud z herny v prvním poschodí se ozvala náhlá hádka a došlo i na rány; v jedněch dveřích se dva milenci stavěli zády ke zdrženlivosti; jinde s vervou hodnou hřebce močil muž.

	Až teď, v relativním tichu těchto odlehlých míst, si uvědomila, že není sama. Sledovaly ji kroky; držely se v opatrné vzdálenosti, ale ani na chvíli se příliš nevzdálily. Vyrazili za ní slídiči? Stahovali kolem ní síť, chystali se ji nahnat do své sevřené formace? Pokud ano, útěk by nevyhnutelné jenom oddálil. Lepší bude, když se jim postaví hned a vyzve je, aby se odvážili přiblížit na dosah její nákazy. Vklouzla do úkrytu, poslouchala, jak se kroky blíží, a pak vystoupila.

	Nebyli to muži zákona, ale Kavanagh. Elainin prvotní šok skoro okamžitě nahradilo náhlé pochopení, proč ji pronásleduje. Bedlivě si ho prohlížela. Kůži měl tak pevně napjatou přes lebku, že viděla, jak se mu v chabém světle blyští kost. Jak to, ptaly se její vířící myšlenky, že jsem ho nepoznala dřív? Neuvědomila jsem si už při prvním setkání, kdy mluvil o mrtvých a jejich kouzlu, že hovoří jako jejich Pán?

	„Sledoval jsem vás,“ řekl.

	„Celou cestu z domu?“

	Přikývl.

	„Co vám řekli?“ zeptal se jí. „Ti policisté. S čím přišli?“

	„S ničím, co bych už nevytušila.“

	„Vy jste to věděla?“

	„Svým způsobem. Musela jsem to vědět, někde v hloubi duše. Vzpomínáte si na náš první rozhovor?“

	Souhlasně zamumlal.

	„Všechno, co jste říkal o Smrti. Taková samolibost.“

	Najednou se zasmál a obnažil další kosti.

	„Ano,“ řekl. „Co si o mně musíte myslet?“

	„Už tehdy mi to dávalo určitý smysl. V té době jsem nevěděla proč. Nevěděla jsem, co přinese budoucnost –“

	„Co přináší?“ zeptal se jí potichu.

	Pokrčila rameny. „Celou dobu na mě číhala smrt, je to tak?“

	„Ano,“ přisvědčil a těšilo ho, že Elaine chápe, jak se mezi nimi věci mají. Udělal k ní krok a natáhl ruku, aby se dotkl její tváře.

	„Jste pozoruhodná,“ řekl.

	„To ani ne.“

	„Že tím vším zůstáváte tak nezasažená. Tak chladná.“

	„Čeho se mám bát?“ zeptala se. Pohladil ji po tváři. Skoro čekala, že se v tom okamžiku rozklíží kápě jeho kůže, vypadnou kuličky, které mu hrkaly v očních důlcích, a rozbijí se. Ale nesahal na svou masku, aby si uchoval stále stejný vzhled.

	„Chci vás,“ řekl jí.

	„Ano,“ odpověděla. Ovšemže chtěl. Od začátku to čišelo z každého jeho slova, ale nebyla natolik bystrá, aby to pochopila. Každý milostný příběh byl – v konečném důsledku – příběhem smrti; na tomhle trvali básníci. Proč by to mělo méně platit i naopak?

	Nemohli se vrátit k němu domů; řekl jí, že policisté budou i tam, protože už se museli dozvědět o poměru, který spolu mají. Samozřejmě nemohli jít ani k ní. Tak si našli malý hotel nedaleko místa jejich setkání a zaplatili si v něm pokoj. Už v omšelém výtahu si dovolil pohladit ji po vlasech a potom, když zjistil, že se nebrání, jí položil ruku na prs.

	Pokoj byl skromně zařízený, ale jisté kouzlo mu dodávala záplava barevných světel z vánočního stromu na ulici dole. Milenec z ní na okamžik nespustil oči, ačkoli i teď očekával, že udělá čelem vzad a při nejmenší závadě v jeho chování uteče. Nemusel mít obavy; způsob, jakým s ní zacházel, jí nezavdával důvod ke stížnostem. Jeho polibky byly naléhavé, ale nikoli agresivní; způsob, jakým ji svlékl – kromě jisté neohrabanosti (hezký lidský nedostatek) –, byl dokladem jemnosti a líbezné důstojnosti.

	Překvapilo ji, že nevěděl nic o jizvě, a to jen proto, že byla přesvědčena, že jejich důvěrný poměr započal už na operačním stole, kdy se mu dvakrát vrhla do náručí a dvakrát jí bylo upřeno zatvrzelostí chirurgů. Ale možná, protože nepatřil mezi sentimentalisty, na ono první setkání zapomněl. Ať už byl tedy důvod jakýkoliv, když ji nechal vyklouznout z šatů, zatvářil se rozrušeně a následovala rozechvělá pauza, během níž si myslela, že ji odmítne.

	Ale okamžik pominul a pak natáhl ruku k Elaininu břichu a přejel po jizvě prsty.

	„Je nádherná,“ řekl.

	Cítila se šťastná.

	„Při té anestézii jsem málem umřela.“

	„To by byla škoda,“ odpověděl a sklouzl rukou vzhůru a promnul jí ňadro. Zdálo se, že ho to vzrušuje, protože když opět promluvil, mluvil hrdelnějším hlasem. „Co vám řekli?“ zeptal se, zajel rukou do jemné prohlubně za klíční kostí a začal v ní kroužit. Několik měsíců se jí nikdo nedotýkal, nepočítala-li dezinfikované ruce; taková jemnost ji rozechvěla. Potěšením se nechala unést do takové míry, že otázku nechala bez odpovědi. Položil ji ještě jednou, když se jí přesunul mezi nohy.

	„Co vám řekli?“

	Závojem očekávání pronesla: „Nechali číslo, kam mám zavolat. Aby mi mohli pomoct…“

	„Ale vy jste o pomoc nestála?“

	„Ne,“ vydechla. „Proč bych měla?“

	Napůl zahlédla jeho úsměv, ačkoliv oči se jí chtěly úplně zavřít. Jeho vzhled v ní nerozdmýchával žádnou vášeň; mnoho aspektů jeho přestrojení (například ten absurdní motýlek) považovala za směšné. Se zavřenýma očima však mohla na takové banální podrobnosti zapomenout; mohla mu stáhnout kápi a představovat si ho jako čistou bytost. Když na něj takhle pomyslela, její mysl udělala piruetu.

	Odtáhl od ní ruce; otevřela oči. Zápasil s opaskem. Přitom někdo vykřikl na ulici venku. Trhl hlavou k oknu; celý strnul. Jeho náhlé obavy ji překvapily.

	„Nic se neděje,“ řekla.

	Naklonil se a přiložil jí ruku na hrdlo.

	„Buďte zticha,“ poručil jí.

	Vzhlédla mu do tváře. Začal se potit. Rozhovor na ulici pokračoval ještě několik minut; ale jen se tam loučili dva gambleři. Uvědomil si svůj omyl. „Myslel jsem, že jsem slyšel –“

	„Co?“

	„Myslel jsem, že mě volají jménem.“

	„Kdo by to dělal?“ zeptala se láskyplně. „Nikdo neví, že tu jsme.“

	Odpoutal zrak od okna. Veškerá odhodlanost z něj nenadále vyprchala; i tím krátkým vystrašením mu ochabla tvář. Vypadal skoro hloupě.

	„Dostali se blízko,“ řekl. „Ale nenašli mě.“

	„Blízko?“

	„Když šli po vás.“ Položil jí hlavu na prsa. „Tak strašně blízko,“ zašeptal. Slyšela v hlavě tep vlastní krve. „Ale jsem rychlý a neviditelný.“

	Zabloudil jí rukou k jizvě a ještě níž.

	„A vždycky precizní,“ dodal.

	Vzdychala, zatímco ji laskal.

	„Jsem přesvědčený, že mě kvůli tomu obdivují. Nemyslíte, že mě musí obdivovat? Kvůli tomu, že jsem tak precizní?“

	Vzpomněla si na chaos v kryptě; na nedůstojnost mrtvých, na nepořádek.

	„Vždycky ne…“ řekla.

	Přestal ji hladit.

	„Ale ano,“ namítl. „Ale ano. Nikdy neprolévám krev. To je moje pravidlo. Nikdy neprolévat krev.“

	Jeho chvástání se musela usmívat. Chystala se mu vyprávět – ačkoli o tom už určitě musel vědět – o své návštěvě u Všech Svatých a jeho díle, které tam spatřila.

	„Někdy se prolití krve neubráníte,“ řekla, „nemám vám to za zlé.“

	Při těchto slovech se roztřásl.

	„Co vám o mně řekli? Co vám nalhali?“

	„Nic,“ odpověděla, poněkud zmatená jeho odpovědí. „Co mohli vědět?“

	„Jsem profesionál,“ řekl a sunul ruku zpátky k její tváři. Opět z něj ucítila soustředěnost. Vážnost v tlaku, s nímž se k ní přitiskl.

	„Nedopustím, aby o mně trousili lži,“ prohlásil. „Nedopustím.“

	Zvedl hlavu a podíval se na ni.

	„Já jen zastavuji bubeníka,“ řekl.

	„Bubeníka?“

	„Musím ho zastavit čistě. Jedním rázem.“

	Příliv barev ze světel dole na ulici mu na okamžik natřel tvář na červeno, vzápětí na zeleno, pak na žluto; čisté odstíny, jako v krabičce s vodovkami.

	„Nedopustím, aby o mně trousili lži,“ zopakoval ještě jednou. „Říkali, že prolévám krev.“

	„Nic mi neřekli,“ ujistila ho. Odtáhl se od polštáře Elaininých prsů a obkročmo na ni dosedl. S něžnými dotyky byl konec.

	„Mám vám ukázat, jak čistě pracuji?“ zeptal se. „Jak snadno zastavuji bubeníka?“

	Než stačila odpovědět, sevřel jí prsty krk. Neměla čas zalapat po dechu, natožpak vykřiknout. Jeho palce šly najisto; našly průdušnici a stiskly. Uslyšela, jak bubeník v jejích uších přidal na rytmu. „Je to rychlé; a čisté,“ sděloval jí a barvy se pořád objevovaly v předvídatelném sledu. Červená, žlutá, zelená; červená, žlutá, zelená.

	Věděla, že došlo k omylu; strašlivému nedorozumění, kterému ještě nedokázala přijít úplně na kloub. Zoufale se snažila alespoň trochu pochopit, co se stalo.

	„Já nerozumím,“ pokusila se mu říct, ale ze zhmožděného hrtanu se jí vydralo jen jakési zachrčení.

	„Na výmluvy už je pozdě,“ odpověděl a zavrtěl hlavou. „Přišla jste za mnou, vzpomínáte? Chcete zastavit bubeníka. Proč byste jinak přišla?“ Jeho sevření ještě zesílilo. Měla dojem, jako by se jí nadouval obličej; jako by jí měla z očí vyrazit pulzující krev.

	„Copak nechápete, že vás přede mnou přišli varovat?“ mračil se, zatímco s ní dál zápasil. „Přišli, aby vás ode mě odlákali povídačkami o tom, jak prolévám krev.“

	„Ne.“ Slabiku ze sebe vymáčkla s posledním dechem, ale Kavanagh ještě víc přitlačil, aby v ní zadusil vzdor.

	Bubeník už bušil s ohlušující silou; ačkoli se Kavanaghovi pořád otevírala a zavírala ústa, už neslyšela, co jí říká. Stejně na tom nezáleželo. Už si uvědomila, že není Smrt; není ochráncem s obnaženými kostmi, na něhož čekala. Ve své dychtivosti se odevzdala do rukou běžného zabijáka, pouličního Kaina. Chtěla na něj pohrdavě plivnout, ale ztrácela vědomí; pokoj, světla, tvář – všechno pulzovalo do bubeníkova rytmu. A potom všechno ustalo.

	Shlédla na postel. Její tělo na ní leželo, bezvládně natažené. Jedna zoufalá ruka sevřela pokrývku a svírala ji i teď, když v ní nebyl žádný život. Jazyk trčel z úst a promodralé rty potřísnily sliny. Nikde však (jak jí to sliboval) nebyla žádná krev.

	Vznášela se, aniž svou přítomností vůbec dokázala rozvlnit pavučiny v tomto koutu stropu, a sledovala, jak se Kavanagh oddává rituálům svého zločinu. Skláněl se nad jejím tělem, přičemž jí něco šeptal do ucha, narovnával končetiny na zmuchlaných pokrývkách. Potom si rozepnul kalhoty a obnažil svůj úd, jehož vzrušení bylo tou nejupřímnější formou lichocení. To, co následovalo, bylo ve své ohavnosti komické; tak jako bylo komické její tělo s jizvami a místy, kde se zkrabatilo a svraštilo věkem. Vrahovy nemotorné pokusy o styk sledovala s velkou odtažitostí. Měl bledý zadek křižovaný otlačky spodního prádla; pohyby jí připomínal jakousi mechanickou hračku.

	Při přirážení ji líbal a s jejími slinami polykal moc; ruce jí z těla odtahoval nakažené morovými buňkami. Nic z toho samozřejmě netušil. Ani v nejmenším si nebyl vědom, jakou zkaženost objímá a přijímá s každým bezduchým pohybem.

	Potom skončil. Neozvalo se žádné heknutí, žádný výkřik. Jednoduše ustal v mechanickém přirážení a slezl z ní, utřel se okrajem pokrývky a zase se zapnul.

	Volali na ni průvodci. Čekaly ji cesty, mohla se těšit na shledání. Ale nechtěla odcházet; alespoň prozatím. Medium své duše navedla na nové místo, odkud lépe viděla Kavanaghovi do tváře. Svým zrakem – či kdovíjakým smyslem, který jí poskytoval tento nový stav – jasně spatřila, jak má tvář namalovanou na svalovém podkladu a jak se pod touto spletitou vazbou lesknou kosti. Ach, ty kosti. Samozřejmě že nebyl Smrt; a přesto byl. Měl přece takovou tvář a jednoho dne, dojde-li požehnání rozkladu, ji ukáže. Jaká škoda, že se mezi ni a oko vetřela vrstvička masa.

	Pojď už, naléhaly hlasy. Věděla, že už je nebude moci dlouho odbývat. Zaznívaly mezi nimi i ty, které nejspíš znala. Ještě chvilku, prosila, ještě chviličku.

	Kavanagh na místě vraždy skončil. Prohlédl se v zrcadle skříně a vydal se ke dveřím. Šla s ním, zaujata naprostou všedností jeho výrazu. Vklouzl na ztichlou chodbu a potom sešel ze schodů, kde chvilku počkal, než se noční vrátný zaměstná nějakou jinou prací, a vyšel na ulici a na svobodu.

	Zaplavoval oblohu úsvit, nebo osvětlení? Možná ho z koutu místnosti sledovala déle, než si myslela – ve stavu, do něhož teprve před nedávnem vstoupila, plynuly okamžiky jako hodiny.

	Až úplně na konec se Elainino čekání dočkalo odměny, když se Kavanaghovou tváří mihl výraz, který tak dobře znala. Hlad! Ten muž měl hlad. Na mor neměl umřít stejně, jako na něj neumřela ona. Ale jeho přítomnost v něm zazářila – dodala jeho pokožce nový lesk a jeho břichu novou naléhavost.

	Když k ní přišel, byl druhořadý vrah, teď od ní odcházel jako ztělesněná Smrt. Rozesmála se, protože viděla proroctví, které samo přivodilo své naplnění, které bezděčně zosnovala.

	Na okamžik zpomalil, jako by ji zaslechl. Ale ne; poslouchal bubeníka, který mu nyní bil v uchu hlasitěji než kdy jindy a za chůze se s každým krokem dožadoval nového a nového vražedného nasazení.

	 

	
Jak krvácejí kořistníci

	 

	Locke pozvedl oči ke stromům. Profukoval jimi vítr a jejich zmítající se obtěžkané větve hučely jako rozvodněná řeka. Jedna napodobenina z mnoha. Když se v pralese ocitl poprvé, užasl nad závratnou mnohostí fauny a flóry, nad neúprosnou přehlídkou zdejšího života. Už však věděl své. Tahle kypící rozmanitost byla šalbou; džungle předstírala, že je nekulturní zahradou. Tak tomu nebylo. Tam, kde nezkušený nevítaný host viděl jen oslnivou show přírodní nádhery, Locke už rozpoznával nenápadnou konspiraci, v níž všechno zrcadlilo něco jiného. Stromy řeku; květ ptáka. V křídle můry se zračilo opičí oko; na hřbetě ještěra slunce na kamenech. Pořád dokola v omračujícím kruhu imitací, zrcadlové síni, která mátla smysly a která by, časem, rozložila rozum. Podívejte se teď na nás, pomyslel si, když stáli kolem Cherrickova hrobu, podívejte, jak tu hru už hrajeme i my. Jsme živí; ale mrtvé napodobujeme lépe než oni sami sebe.

	Když tělo vložili do pytle a vynesli ven, aby ho pohřbili na tomto ubohém kusu země za Tetelmanovým domem, bylo samý strup. Bylo tu šest dalších hrobů. Samí Evropané, soudě podle jmen neuměle vypálených do dřevěných křížů; zabiti hady, horkem nebo touhou.

	Tetelman se pokusil pronést krátkou modlitbu ve španělštině, ale hučení stromů a ohlušivý křik ptáků vracejících se před soumrakem na své hřady jeho slova přehlušovaly. Nakonec své snahy vzdal a muži zamířili nazpět do chladnějšího vnitřku domu, kde seděl Stumpf, popíjel brandy a tupě hleděl na tmavnoucí skvrnu na dřevěné podlaze.

	Venku dva Tetelmanovi krotcí Indiáni házeli úrodnou pralesní zeminu na Cherrickův pytel v dychtivé snaze být s úkolem hotovi ještě před příchodem noci. Locke je sledoval z okna. Hrobníci při práci nemluvili, jen zasypávali mělký hrob a pak hlínu co nejlépe udusávali tvrdými chodidly. Dupání záhy prostoupil jakýsi rytmus. Lockeho napadlo, že se na obou mužích pravděpodobně podepsala špatná whisky; znal jen málo Indiánů, kteří by nepili jak duhy. Pak za mírného vrávorání začali na Cherrickově hrobu tančit.

	 

	„Locke?“

	Locke se probudil. Ve tmě žhnula cigareta. Když z ní kuřák potáhl a špička se rozhořela silněji, ze tmy zvolna vyplula Stumpfova vyhublá tvář.

	„Locke? Jste vzhůru?“

	„Co chcete?“

	„Nemůžu spát,“ odpověděla maska, „přemýšlím. Pozítří přiletí ze Santaréma zásobovací letadlo. Za pár hodin bychom mohli být jinde. Pryč odtud, od toho všeho.“

	„Jistě.“

	„Myslím jako navždy,“ podotkl Stumpf. „Pryč.“

	„Navždy?“

	Stumpf si žhavou špičkou cigarety připálil další a potom řekl: „Já na kletby nevěřím. Nic takového si nemyslete.“

	„Kdo co říkal o kletbách?“

	„Viděl jste Cherrickovo tělo. Co se mu stalo…“

	„Existuje jedna nemoc,“ řekl Locke, „jak se jí říká? – když se krev nesráží správně?“

	„Hemofilie,“ odpověděl Stumpf. „Jenže hemofilií netrpěl a oba to víme. Nesčetněkrát jsem ho viděl poškrábaného a posekaného. Rány se mu hojily jako vám nebo mně.“

	Locke chytil komára, který mu přistál na hrudi, a rozmáčkl ho mezi palcem a ukazováčkem.

	„Jasně. Tak co ho zabilo?“

	„Vy jste ty rány viděl líp než já, ale připadlo mi, že jakmile se ho někdo dotkl, prostě mu praskla kůže.“

	Locke přikývl. „Takhle to opravdu vypadalo.“

	„Možná je to něco, co chytil od Indiánů.“

	Locke narážku pochopil. „Já se nikoho z nich nedotýkal.“

	„Já taky ne. Ale on ano, vzpomínáte?“

	Locke si vzpomínal na výjevy, které nebylo snadné zapomenout, ať se snažil sebevíc. „Panebože,“ hlesl. „Odporná situace.“

	„Já se vracím do Santaréma. Nechci, aby po mně šli.“

	„To neudělají.“

	„Jak to víte? Tam jsme to pěkně posrali. Mohli jsme je uplatit. Vyštvat je z té půdy nějakým jiným způsobem.“

	„To pochybuji. Slyšel jste, co říkal Tetelman. Teritorium předků.“

	„Můj podíl území si můžete vzít,“ řekl Stumpf, „nechci ho ani kousek.“

	„Myslíte to vážně? Odlétáte?“

	„Cítím se špinavý. Jsme kořistníci, Locke.“

	„Dělejte, jak uznáte za vhodné.“

	„Myslím to vážně. Nejsem jako vy. Na tyhle věci jsem nikdy neměl žaludek. Koupíte ode mě tu mou třetinu?“

	„Záleží na ceně.“

	„Dejte mi, co chcete. Je vaše.“

	 

	Po zpovědi se Stumpf vrátil do postele a ulehl ve tmě, aby dokouřil cigaretu. Zanedlouho se mělo rozednít. Další úsvit v pralese: drahocenný okamžik, až příliš krátký, než se svět začne opět potit. Jak tohle místo nenáviděl. Alespoň že se nedotkl žádného Indiána; ani se žádnému neocitl natolik blízko, aby na něj mohl dýchnout. Ať už na Cherricka přenesli jakoukoli infekci, on jí nemohl být zasažen. Za necelých osmačtyřicet hodin bude v Santarému a potom se přesune do nějakého města, jakéhokoli města, kam ho nikdo z kmene nebude moci následovat. Už se přece kál. Za svou hamižnost a aroganci zaplatil snětí v břiše a hrůzami, o nichž věděl, že se jich už nikdy úplně nezbaví.

	Ať to jako trest stačí, modlil se, a upadl, než opice začaly přivolávat den, do kořistnického spánku.

	Brouk s drahokamem na hřbetě, lapený pod Stumpfovou moskytiérou, bzučel ve stále se zmenšujících kruzích, jak hledal cestu ven. Žádnou nenacházel. Nakonec, vyčerpaný pátráním, zůstal viset nad spícím mužem a potom mu přistál na čele. Procházel se po něm a pil z jeho pórů. Pod jeho nepostřehnutelnými kroky se Stumpfovi otevírala kůže a pukala v sledu droboučkých ranek.

	 

	Do indiánské vesnice tehdy přišli v poledne; slunce bylo jako baziliščí oko. Napřed si mysleli, že je opuštěná. Locke a Cherrick vstoupili mezi chatrče a úplavicí stiženého Stumpfa nechali v džípu, mimo dosah nejhoršího horka. Toho dítěte si nejprve všiml Cherrick. Asi čtyř- nebo pětiletý klouček s odulým břichem, s tváří pomalovanou silnými pruhy šarlatové rostlinné barvy urucu, vyklouzl z úkrytu a přišel se podívat na nezvané návštěvníky se zvědavostí, v níž se nezračil žádný strach. Cherrick zůstal nehnutě stát; Locke jakbysmet. Postupně, jeden po druhém, začali z chatrčí a okolního příkrovu stromů vycházet další příslušníci kmene a podobně jako hoch upírali na nově příchozí tázavé pohledy. Pokud se v jejich širokých tvářích s plochým nosem mihl nějaký pocit, Locke ho nedokázal přečíst. Těmhle lidem – každého Indiána považoval za součást jednoho zatraceného kmene – se nedalo přijít na kloub; jediné, co uměli, bylo klamat.

	„Co tady děláte?“ zeptal se. Slunce mu spalovalo týl. „Tohle je naše země.“

	Hoch k němu pořád vzhlížel. V jeho mandlových očích se odmítal objevit strach.

	„Oni vám nerozumějí,“ řekl Cherrick.

	„Přiveďte sem toho skopčáka. Ať jim to vysvětlí.“

	„Nemůže se hýbat.“

	„Přiveďte ho sem,“ řekl Locke, „Je mi jedno, jestli má posraný gatě.“

	Cherrick se vytratil po cestě k autu a nechal Lockeho stát v kruhu chatrčí. Díval se ode dveří ke dveřím a snažil se odhadnout počet místních. Indiánů byly maximálně tři tucty, z nichž dvě třetiny tvořily ženy a děti. Byli to potomci velkých národů; kdysi se po desetitisících toulali Amazonskou pánví. Nyní byly tyto kmeny víceméně zdecimovány. Les, v němž se jim po dlouhé generace tak dařilo, byl kácen a vypalován; jejich lovišti se hnaly osmiproudové dálnice. Cizí lidé podupávali a zabírali všechno, co jim bylo svaté – divočinu i jejich místo v jejím systému; stali se vyhnanci ve své vlastní zemi. Ale přesto odmítali vzdát hold novým pánům, i navzdory puškám, které si přinesli. Lockeho napadalo, že o porážce jí přesvědčí pouze smrt.

	Cherrick našel Stumpfa zhrouceného na předním sedadle džípu. Těstovitý obličej měl strhanější než kdykoli předtím.

	„Locke vás tam chce,“ řekl a zatřásl Němcem, aby ho vytrhl z dřímoty. „Ve vesnici jsou pořád lidi. Musíte si s nimi promluvit.“

	Stumpf zaúpěl. „Nemůžu se hýbat,“ řekl, „umírám –“

	„Locke vás tam chce mít živého nebo mrtvého,“ pokračoval Cherrick. Strach z Lockeho, nikdy nevyjádřený, byl možná jednou ze dvou věcí, které měli společné; tento strach a chamtivost.

	„Cítím se hrozně,“ sténal Stumpf.

	„Když vás nepřivedu, přijde osobně,“ poznamenal Cherrick. O tom nebylo pochyb. Stumpf upřel na kolegu zoufalý pohled a přikývl hlavou s povislými lícemi. „Dobrá, pomozte mi.“

	Cherrick nechtěl pokládat ruku na Stumpfa. Ten chlap páchl svou nemocí; jako by z pórů vylučoval obsah břicha, kůže se mu leskla jako zkažené maso. Přesto nataženou ruku uchopil. Bez pomoci by Stumpf sto metrů od džípu do vesnice neušel.

	Locke vpředu křičel.

	„Pohněte se,“ řekl Cherrick a odtáhl Stumpfa z předního sedadla k hulákajícímu hlasu. „Už to jednou ukončeme.“

	Když se oba muži vrátili do kruhu chatrčí, všimli si, že scéna se takřka nezměnila. Locke se ohlédl na Stumpfa.

	„Jsou tu lidi, co tady nemají co dělat,“ řekl.

	„To vidím,“ opáčil Stumpf vyčerpaně.

	„Řekněte jim, aby táhli z našeho území,“ vyzval ho Locke „Řeknete jim, že tahle zem patří nám: koupili jsme ji. Bez stálých nájemníků.“

	Stumpf přikývl, aniž se zadíval do Lockeho vzteklých očí. Někdy toho chlapa nenáviděl skoro jako sám sebe.

	„Běžte…“ a Locke pobídl Cherricka, aby Stumpfa přestal podpírat. Vyhověl mu. Němec se skloněnou hlavou klopýtavé popošel o pár kroků. Trvalo mu několik vteřin, než si připravil svou řeč, pak pozvedl hlavu a pronesl pár chabých slov špatnou portugalštinou. Jeho proslov se setkal se stejně prázdnými výrazy jako Lockeho vystoupení. Stumpf to zkusil ještě jednou a svou nedostatečnou slovní zásobu přeskupil tak, aby se u těchto divochů pokusil vzkřísit aspoň záblesk chápání.

	Chlapec, kterého předtím tak bavilo Lockeho vyvádění, teď zůstal civět na tohoto třetího démona, a po úsměvech neměl ve tváři už ani památky. Tenhle nebyl ani zdaleka tak komický jako ten první. Byl nemocný a vyzáblý; páchl smrtí. Chlapec si zacpal nos, aby nevdechl zkaženost, která z muže čišela.

	Stumpf mastnýma očima zamžoural na své obecenstvo.

	Pokud mu rozuměli a dokonalou nechápavost jen předstírali, bylo to bezchybné představení. Když svými omezenými schopnostmi ničeho nedosáhl, omráčeně se otočil na Lockeho.

	„Nerozumějí mi,“ řekl.

	„Zopakujte jim to.“

	„Myslím, že portugalsky nemluví.“

	„Řekněte jim to i tak.“

	Cherrick odjistil pušku. „Vůbec s nimi nemusíme mluvit,“ řekl přidušeným hlasem. „Jsou na našem území. Naším právem je –“

	„Ne,“ odpověděl Locke. „Střílet není třeba. Pokud je dokážeme přesvědčit, aby odešli v klidu a míru.“

	„Zdravý rozum jim nic neříká,“ řekl Cherrick. „Jen se na ně koukněte. Jsou to zvířata. Žijí ve špíně.“

	Stumpf se opět začal snažit komunikovat a tentokrát k váhavým slovům přidal i jakousi ubohou mimiku.

	„Řekněte jim, že tady máme práci,“ ponoukl ho Locke.

	„Snažím se ze všech sil,“ odpověděl nedůtklivě Stumpf.

	„Máme na to papíry.“

	„Myslím, že to na ně moc velký dojem neudělá,“ opáčil Stumpf s obezřetným sarkasmem, který u druhého muže nepadl na úrodnou půdu.

	„Řekněte jim, aby odsud odešli. Ať se jdou usadit na jiné území.“

	Při pohledu na Stumpfa, jak převádí tyhle pocity do slov znakové řeči, se Locke v duchu probíral dalšími možnostmi, které se mu nabízely. Buď Indiáni – Txukahamejové nebo Ačualové nebo kdovíjaký jiný zatracený kmen, s nímž tu měli čest – jejich nároky přijmou a odstěhují se, nebo si budou muset edikt vymoci silou. Jak říkal Cherrick, právo stojí na jejich straně. Měli listiny od pozemkového úřadu; měli mapy, kde byla vyznačena hranice mezi jedním územím a druhým; byli vybaveni vším od podpisů až po kulky. Necítil žádnou velkou touhu prolévat krev. Svět byl pořád příliš plný falešně soucitných liberálů a sentimentalistů s laníma očima, aby mohla být genocida nejpraktičtějším řešením. Ale pušky ke slovu už přišly a přijdou k němu opět, dokud si každý nemytý Indián neobleče kalhoty a nepřestane jíst opice.

	Bez ohledu na povykování liberálů měly zbraně značný půvab. Byly rychlé a definitivní. Jakmile se dostaly ke svému krátkému, ostrému slovu, nehrozilo nebezpečí dalších debat; bylo vyloučené, aby se za deset let nějaký námezdný Indián, který v kanále objeví výtisk Marxe, mohl vrátit, aby začal uplatňovat nárok na území svého kmene – ropu, nerosty a všechno ostatní. Pokud zmizí, zmizí jednou provždy.

	Při pomyšlení, jak tyhle divochy s šarlatovými tvářemi pobíjí, Locke ucítil svrbění v prstu, kterým tiskl kohoutek; opravdu ho zasvrběl. Stumpf skončil se svým přídavkem; žádné reakce se nedočkal. Potom zaúpěl a otočil se k Lockemu.

	„Budu zvracet,“ řekl. Byl bílý jako stěna; na pozadí přízračné kůže vypadaly jeho malé zuby špinavě a zašle.

	„Jen si poslužte,“ odpověděl Locke.

	„Prosím. Musím si lehnout. Nechci, aby se na mě dívali.“

	Locke zavrtěl hlavou. „Neodejdete, dokud nepřijdou k rozumu. Jestli se nikam nepohneme, uvidíte něco, z čeho se vám opravdu zvedne žaludek.“ Locke si při řeči pohrával s pažbou pušky a zlomeným nehtem přejížděl zářezy. Bylo jich tam asi dvanáct; každý představoval jeden lidský hrob. V pralese se vraždy skrývaly velice snadno; až se zdálo, jako by nad nimi svým záhadným způsobem mhouřil oči.

	Stumpf se odvrátil od Lockeho a klouzal pohledem po mlčenlivém shromáždění. Těch Indiánů je tu tolik, pomyslel si, a ačkoli měl u sebe pistoli, nebyl zkušený střelec. Co kdyby se na něj, na Lockeho a Cherricka vrhli? Nepřežili by. A přesto, když se tak na Indiány díval, neviděl mezi nimi žádný náznak agrese. Kdysi to byli válečníci; a teď? Vypadali jako zbité děti, nevrlé a zarputile hloupé. Na jedné či dvou mladších ženách byl dokonce patrný jakýsi náznak krásy; pokožku, byť špinavou, měly jemnou, oči černé. Kdyby se cítil zdravější, možná by ho jejich nahota vzrušila, cítil by pokušení přitisknout ruce na ta lesknoucí se těla. Ve skutečnosti ho však jejich předstíraná nechápavost iritovala. Ve své mlčenlivosti vypadali jako jiný živočišný druh, tajuplný a nepochopitelný jako muly nebo ptáci. Neřekl mu snad někdo v Uxitubě, že spousta těchto lidí ani nedává svým dětem jména, že každý je jen jakýmsi údem kmene, anonymním a tedy postradatelným? Teď tomu dokázal uvěřit, když viděl v každém páru očí tentýž zlověstný pohled; dokázal uvěřit, že proti nim v tomto okamžiku nestojí tři tucty jednotlivců, ale proměnlivá soustava ztělesněné nenávisti. Při tom pomyšlení se zachvěl.

	Pak se poprvé od jejich příchodu pohnul jeden člen indiánské sestavy. Byl to stařec, jejž od většiny ostatních příslušníků kmene dělilo víc než třicet let. Podobně jako všichni ostatní byl úplně nahý. Povislé maso na končetinách a hrudi připomínalo vyčiněnou kůži; ačkoli bledost očí naznačovala, že by mohl být slepý, pohyboval se s naprostou sebejistotou. Jakmile stanul před vetřelci, otevřel ústa – ve shnilých dásních neměl žádné zuby – a promluvil. Z vychrtlého hrdla se mu však nevylinula řeč složená ze slov, ale jen ze zvuků; směska pralesních skřeků. V jeho zvukovém projevu nebyl patrný žádný pravidelný rytmus, šlo o pouhou směsici – svým způsobem úděsnou – nejrůznějších imitací. Stařec uměl mručet jako jaguár, vřeštět jako papoušek; ve svém hrdle nalezl i pleskot deště na orchidejích; skučení opic.

	Stumpfovi se z těch zvuků zvedal žaludek. Džungle mu způsobovala nemoci, dehydratovala ho a ždímala. Teď na něj tenhle chatrný dědek celé tohle odporné místo vyzvracel. Ze spalujícího horka v kruhu chatrčí Stumpfovi tepalo v hlavě a byl si jistý, zatímco poslouchal mudrcovo brebentění, že stařec přizpůsobuje rytmus svých nesmyslů dunění v jeho spáncích a zápěstích.

	„Co to říká?“ ptal se Locke.

	„Copak se to dá k něčemu přirovnat?“ odpověděl Stumpf, podrážděný Lockeho pitomými otázkami. „Jsou to pouhé zvuky.“

	„Ten hajzl nás proklíná,“ podotkl Cherrick.

	Stumpf se na kolegu otočil. Cherrickovi vylézaly oči z důlků.

	„Je to kletba,“ řekl Stumpfovi.

	Locke se rozesmál. Cherrickovy obavy s ním nehnuly. Odstrčil Stumpfa, aby se postavil před starce, jehož melodický projev přešel do nižších poloh; už skoro jako by trylkoval. Zpívá soumrak, pomyslel si Stumpf: onu krátkou nejednoznačnost mezi úporným dnem a dusivou nocí. Ano, to bylo ono. V písni slyšel vrnění a broukání ospalého království. Zněla tak přesvědčivě, že chtěl na místě ulehnout a usnout.

	Locke kouzlo prolomil. „Co to říkáš?“ vyprskl do starcovy spletité tváře. „Nikdo ti nerozumí!“

	Ale noční zvuky dál ševelily v nepřerušovaném proudu.

	„Tohle je naše vesnice,“ ozval se znenadání jiný hlas; muž promluvil, jako by překládal stařešinova slova. Locke se prudce otočil, aby zjistil, kde stojí. Byl to útlý mladík, jehož kůže kdysi mohla mít nazlátlý odstín. „Naše vesnice. Naše země.“

	„Ty mluvíš anglicky,“ řekl Locke.

	„Tak trochu,“ odpověděl mladík.

	„Proč jsi mi neodpověděl dřív?“ obořil se na něho Locke; lhostejnost na Indiánově tváři jen stupňovala jeho zuřivost.

	„Mně mluvit nepřináleží,“ odpověděl muž. „On je stařešina.“

	„Myslíš jako náčelník?“

	„Náčelník je mrtvý. Celá jeho rodina je mrtvá. Tohle je náš nejmoudřejší –“

	„Tak mu řekni –“

	„Není třeba,“ přerušil ho mladík. „Rozumí vám.“

	„Taky mluví anglicky?“

	„Ne,“ odpověděl Indián, „ale rozumí vám. Jste… průhlední.“

	Locke napůl chápal, že mladík svá slova pronáší jako urážku, ale úplně jistý si nebyl. Upřel na Stumpfa rozpačitý pohled. Němec zavrtěl hlavou. Locke upřel pozornost opět na mladíka. „Stejně mu to zopakuj,“ vyzval ho, „zopakuj to všem. Tohle je naše země. My jsme ji koupili.“

	„Kmen je tu odjakživa,“ zněla odpověď.

	„S tím už je konec,“ řekl Cherrick.

	„Máme dokumenty –“ přidal se Stumpf vlídně a stále s nadějí, že střet skončí v poklidu, „– od vlády.“

	„My tu byli před vládou,“ odpověděl domorodec.

	Stařec přestal zpívat les. Možná, pomyslel si Stumpf, dochází na počátek dalšího dne, a zarazil se. Teď se odvracel, lhostejný k přítomnosti těchto nevítaných hostů.

	„Zavolej ho zpátky,“ poručil Locke a bodl puškou k mladému domorodci. Jeho gesto byla zcela jednoznačné. „Ať řekne všem ostatním, že musejí odejít.“

	Zdálo se však, že hrozba Lockeho pušky mladíka nechává v klidu a vydávat rozkazy staršímu soukmenovci mu není vůbec po chuti, ať už byl Lockeho požadavek jakýkoliv. Jen přihlížel, jak stařec odchází k chatrči, z níž původně vyšel. Mezi domy se odvraceli i ostatní. Starcův odchod byl zjevně signálem, že vystoupení skončilo.

	„Ne!“ zařval Cherrick, „vy neposloucháte.“ Zbrunátněl; i hlas mu poskočil o oktávu výš. S pozvednutou puškou se tlačil dopředu. „Chátro jedna zasraná!“

	Navzdory hysterii rychle ztrácel posluchače. Stařec dospěl ke dveřím své chatrče, sklonil se a zmizel v nitru; těm několika málo domorodcům, kteří stále vykazovali zájem o události, se při sledování Evropanů zračil v očích náznak lítosti nad jejich šílenstvím. To Cherricka ještě více dopálilo.

	„Poslouchejte mě!“ zaječel a z čela mu odletovaly kapky potu, jak těkal pohledem z jedné vzdalující se postavy na druhou. „Poslouchejte, vy parchanti.“

	„Klid…“ řekl Stumpf.

	Touto výzvou pohár Cherrickovy trpělivosti přetekl. Bez varování si přiložil pušku k rameni, zamířil na otevřené dveře chatrče, v níž zmizel stařec, a vypálil. Z korun sousedních stromů se vznesli ptáci; psi vyrazili na útěk. Z domku se ozval slabý výkřik, který vůbec nepřipomínal starcův hlas. Když zazněl, Stumpf padl na kolena a objal si břicho; vnitřnosti se mu stáhly křečí. S tváří k zemi neviděl, jak z chatrče vystoupila maličká postava a zavrávorala na slunci. Když však vzhlédl a spatřil, jak si chlapec se šarlatovou tváří svírá břicho, doufal, že ho šálí smysly. Ale nešálily. Dítěti tekla mezi maličkými prsty krev a rysy se mu stáhly v předsmrtné masce. Padlo na udusanou půdu na prahu chatrče, zaškubalo údy a zemřelo.

	Někde mezi chatrčemi začala potichu vzlykat žena. Svět se chvíli točil na špendlíkové hlavičce, ve skvostné rovnováze mezi tichem a křikem, který ho musel přerušit, mezi přetrvávajícím smírem a blížícím se masakrem.

	„Hlupáku,“ sykl Locke na Cherricka. Při této výtce se mu zachvěl hlas. „Ustupte,“ řekl. „Vstaňte, Stumpfe. My nečekáme. Vstaňte a okamžitě pojďte, nebo nechoďte vůbec.“

	Stumpf se pořád díval na tělo mrtvého dítěte. Potlačil povzdech a zvedl se na nohy.

	„Pomozte mi,“ řekl. Locke mu podal ruku. „Kryjte nás,“ poručil Cherrickovi.

	Muž přikývl; byl bledý jako smrt. Několik domorodců sledovalo, jak se Evropané stahují, a jejich výrazy i navzdory tragédii zůstávaly neproniknutelné jako doposud. Mezi ztichlými postavami se proplétala pouze vzlykající žena, podle všeho hochova matka, jež dávala průchod svému žalu.

	Cherrick hájil předmostí, a puška se mu v ruce třásla. Všechno si stačil propočítat; kdyby došlo k čelnímu střetu, měl pramalou šanci na přežití. Ale ani teď, když se nepřítel dával na útěk, se Indiáni k ničemu nechystali. Byla tu jen vyčítavá fakta: mrtvý chlapec; teplá puška. Cherrick se odvážil ohlédnout. Lockeho a Stumpfa dělilo od džípu už jen asi dvacet metrů a divoši se pořád k ničemu neměli.

	Potom, když pohlédl zpátky k vesnici, se mu zdálo, jako by příslušníci kmene společně vypustili jednolitý, hutný dech, a jen co Cherrick tento zvuk uslyšel, ucítil, jak se mu v hrdle jako rybí kost zaklínila smrt, příliš hluboko, aby ji vytáhl prsty, příliš velká, aby ji vykálel. Začala v něm čekat, zaklesnutá v těle, neoddiskutovatelná, neodvolatelná. Od myšlenky na její přítomnost ho odvedl pohyb ve dveřích chatrče. Připraven zopakovat stejnou chybu, sevřel pušku ještě pevněji. Ve dveřích se znovu objevil stařec a překročil chlapcovo mrtvé tělo, které zůstávalo ležet tam, kde se skácelo. Cherrick se znovu ohlédl. Opravdu už byli u džípu? Stumpf ale mezitím zakopl a Locke ho právě zvedal na nohy. Cherrick, jenž vzápětí spatřil, jak se k němu stařec blíží, udělal opatrný krok dozadu, a po něm ještě jeden. Stařec měl však pro strach uděláno, rychle přešel prostranství mezi chatrčemi a zůstal stát před Cherrickem v takové blízkosti, i se svým úděsně zranitelným tělem, že se mu hlaveň pušky zaryla do povislého břicha.

	Na obou rukou měl krev, dost čerstvou na to, aby mu stékala k loktům, když Cherrickovi ukázal dlaně. Dotkl se toho kluka, když vystoupil z chatrče? uvažoval Cherrick. Jestli ano, byl to úžasný eskamotérský kousek, protože Cherrick si ničeho nevšiml. Ať to byl trik nebo ne, význam jeho gesta byl dokonale zřejmý: obviňoval Cherricka z vraždy. Běloch se však nehodlal nechat zastrašit. Upřeně se na starce zadíval a vzdorovitost mu oplácel vzdorovitostí.

	Ale ten starý šmejd nic jiného neudělal, jen ukazoval zakrvácené dlaně, s očima zalitýma slzami. Cherrick cítil, jak se v něm opět rozdmýchává vztek.

	Prstem starce dloubl.

	„Mně strach nenaženeš,“ řekl, „rozumíš? Já nejsem žádný hej-počkej.“

	Při těchto slovech měl pocit, jako by ve starcově tváři postřehl nějaký posun. Byla to samozřejmě hříčka světla nebo stín ptáka, ale pod nánosem stáří se mihla stopa po dítěti, které teď leželo mrtvé u dveří chatrče: dokonce se zdálo, jako by se ta drobná ústa usmála. Potom iluze opět odezněla; stejně nezřetelně, jako se objevila.

	Cherrick odtáhl ruku od starcovy hrudi a přimhouřil oči v očekávání dalších přeludů. Nato znovu začal couvat. Udělal tři kroky, když tu po jeho levé ruce něco vyrazilo z houští.

	Prudce se otočil, zvedl pušku a vypálil. A kulka skolila zásahem do krku uprostřed běhu strakaté prase, jedno z několika, které rylo kolem chatrčí. Jako by si zakoplo o vlastní nohy a po hlavě zajelo do prachu.

	Cherrick otočil pušku na starce. Ale ten se nepohnul, jen otevřel ústa. Z hrdla se mu linul chropot umírajícího prasete – přiškrcené kvičení, srdceryvné a směšné, které se neslo za Cherrickem po cestě k autu. Locke už nastartoval. „Nastupte si,“ řekl. Cherrick nepotřeboval povzbuzovat a honem se vrhl na přední sedadlo. Uvnitř auta vládlo odporné horko a páchlo to v něm po Stumpfových tělesných pochodech, ale za poslední hodinu nebyli ve větším bezpečí.

	„Bylo to prase,“ řekl, „zastřelil jsem prase.“

	„Viděl jsem,“ přitakal Locke.

	„Ten starej mizera…“

	Větu nedokončil. Zadíval se na prsty, kterými dloubl do starce.

	„Dotkl jsem se ho,“ hlesl na rozpacích z toho, co vidí. Konečky prstů měl zalité krví, ačkoli kůže, na níž jimi spočinul, byla čistá.

	Locke si Cherrickova zmatku nevšímal a zacouval, aby vůz otočil, potom vyjel z vesnice po cestě, která během hodiny, co po ní přijeli, stačila zapadat listím. Pokud viděli, nikdo je nepronásledoval.

	 

	Maličká obchodní stanice na jih od Aveira civilizací příliš neoplývala, ale stačilo to. Byly tam bledé tváře a čistá voda. Stumpfa, jehož stav se na zpáteční cestě zhoršil, ošetřil Dancy, Angličan s vystupováním hraběte zbaveného volebního práva a s tváří připomínající naklepaný steak. Tvrdil, že kdysi za střízliva býval doktor, a ačkoli neměl žádný důkaz o své kvalifikaci, nikdo proti jeho právu léčit Stumpfa nic nenamítal. Němec blouznil a občas byl těžko zvladatelný, ale jak se zdálo, Dancy, s malýma rukama obtěžkanýma zlatými prsteny, nacházel v péči o svého zmítajícího se pacienta nemalé potěšení.

	Zatímco Stumpf třeštil pod moskytiérou, Locke a Cherrick seděli v přítmí lampy a pili, pak vyprávěli o setkání s kmenem. Po skončení líčení se měl nejvíc ke slovu Tetelman, majitel krámků na obchodní stanici. Indiány znal jako své boty.

	„Jsem tady už pěknou řádku let,“ začal a přitom krmil oříšky vypelichanou opici, která se mu vyškrábala do klína. „Vím, jak tihle lidé uvažují. Můžou se tvářit, že jsou hloupí; a dokonce zbabělí. Ale věřte mi, že ani jedno není pravda.“

	Cherrick si odfrkl. Nevypočitatelná opice na něho upřela prázdné oči. „Vůbec nic si k nám nedovolili,“ řekl, „ani když byli v přesile deset ku jedné. Jestli tohle není zbabělost, tak co už?“

	Tetelman se uvelebil ve vrzajícím křesle a shodil opici na klín. Měl ztrhaný a vyčerpaný obličej. Barvu si uchovávaly jen jeho rty, které si neustále navlhčoval sklenkou; vypadá, pomyslel si Locke, jako nějaká stará coura. „Před třiceti lety,“ pokračoval Tetelman, „bylo tohle území jejich domovina. Nikdo o ně nestál; chodili, kam se jim zachtělo, dělali si, co se jim zachtělo. Pokud šlo o nás bělochy, mysleli jsme, že džungle je špinavá a prolezlá nemocemi: nechtěli jsme s ní mít nic společného. A samozřejmě jsme měli v určitých ohledech pravdu, je špinavá a prolezlá nemocemi; ale taky jsou v ní suroviny, o které teď hodně stojíme: nerosty, možná ropa: energie.“

	„Za to území jsme zaplatili,“ poznamenal Locke, zatímco nervózně ohmatával popraskaný okraj sklenice. „Nic jiného teď nemáme.“

	Tetelman si odfrkl. „Zaplatili?“ podivil se. Opice u jeho nohou něco zajektala; tohle tvrzení ji nejspíš pobavilo stejně jako jejího pána. „Ne. Vy jste zaplatili jen za přimhouřené oko, abyste si ho mohli silou přivlastnit. Zaplatili jste za právo s těmi Indiány jakýmkoli způsobem vyjebat. Tohle jste si koupili za svoje dolary, pane. Vláda téhle země odpočítává měsíce do chvíle, kdy lidi jako vy vyhladí všechny kmeny na tomto subkontinentu. Hrát si na rozezlená neviňátka nemá cenu. Na to jsem tu už dlouho…“

	Cherrick si odplivl. Tetelmanův proslov ho rozpálil.

	„A proč jste sem teda přijel vy, když jste tak zatraceně chytrej?“ zeptal se obchodníka.

	„Ze stejného důvodu jako vy,“ odpověděl Tetelman nevzrušeně s pohledem upřeným do stromů za pozemkem táhnoucím se za jeho krámkem. Siluety korun se chvěly na pozadí oblohy; vítr, nebo noční ptáci.

	„Jaký to byl důvod?“ zeptal se Cherrick, který v sobě stěží dusil nevraživost.

	„Chamtivost,“ konstatoval Tetelman klidně, aniž spouštěl oči ze stromů. Něco přeběhlo po nízké dřevěné střeše. Opice u Tetelmanových nohou poslouchala s nakloněnou hlavou.

	„Myslel jsem, že tady vydělám majlant, stejně jako vy. Dal jsem si dva roky. Maximálně tři. Už je tomu skoro dvacet lot.“ Zamračil se; ať se mu hlavou honily jakékoli myšlenky, byly trpké. „Džungle vás dřív nebo později pozře a vyplivne.“

	„Mě ne,“ opáčil Locke.

	Tetelman na něj upřel oči. Byly vlhké. „Ale ano,“ řekl zdvořile. „Záhuba visí ve vzduchu, pane Locke. Cítím ji.“ Po tom se obrátil, aby se opět zadíval z okna.

	To, co bylo na střeše, už mělo společníky.

	„Nepřijdou sem, že ne?“ zeptal se Cherrick. „Nepůjdou za námi?“

	Otázka, vyslovená takřka šeptem, vyzývala k záporné odpovědi. Ať se Cherrick snažil sebevíc, nedokázal z paměti vypudit scény z předešlého dne. Nestrašilo ho ani tak chlapcovo mrtvé tělo; na to se brzy naučí zapomenout. Ale stařešina – se svou pohyblivou, sluncem ozářenou tváří –, a dlaně, které zvedal, jako by ukazoval nějaká stigmata, ten už tak zapomenutelný nebyl.

	„Žádné strachy,“ ujistil ho Tetelman s náznakem blahosklonnosti. „Občas jich sem pár zavítá, aby prodali papouška nebo pár hrnců, ale nikdy jsem nezažil, že by sem přišli ve větším počtu. Nelíbí se jim to tady. Pokud jde o ně, tohle je civilizace a ta jim nahání hrůzu. Kromě toho by mým hostům neublížili. Potřebují mě.“

	„Potřebují vás?“ zeptal se Locke; kdo by mohl potřebovat, tuhle lidskou trosku?

	„Berou naše léky. Dodává jim je tady Dancy. A občas i deky. Jak jsem říkal, nejsou tak hloupí.“

	Ve vedlejší místnosti začal výt Stumpf. Slyšeli i Dancyho konejšivý hlas, který se snažil utišit jeho paniku. Zjevně se mu to nedařilo.

	„Váš přítel se zkazil,“ řekl Tetelman.

	„Žádný přítel to není,“ odpověděl Cherrick.

	„Hnije to,“ zašeptal Tetelman, napůl sám pro sebe.

	„Co hnije?“

	„Duše.“ Slovo, které splynulo z Tetelmanových whiskou navlhlých rtů, do tohoto prostředí naprosto nezapadalo. „Je jako ovoce, víte. Hnije.“

	Stumpfův křik téhle poznámce dodal na síle. Nebyl to křik zdravého tvora; byla v něm patrná hniloba.

	Spíš aby odvrátil pozornost od Němcova povykování než z nějakého upřímného zájmu se Cherrick zeptal: „Co vám dávají za ty léky a deky? Ženy?“

	Tahle možnost Tetelmana očividně pobavila; zasmál se, až se mu zablyštěly zlaté zuby. „Ženy by mi k ničemu nebyly,“ odpověděl. „Už hodně let mám syfla.“ Luskl prsty a opice mu vyšplhala zpátky do klína. „Duše,“ řekl, „není jediná, co může shnít.“

	„Tak co od nich dostáváte?“ zeptal se tentokrát Locke. „Za ty dodávky?“

	„Artefakty,“ odpověděl Tetelman. „Misky, džbány, rohože. Kupují je ode mě Američané a zase je prodávají na Manhattanu. Všichni dnes chtějí mít něco vyrobeného nějakým vyhynulým kmenem. Memento mori.“

	„Vyhynulým?“ podivil se Locke. V tomto slově zaznívalo něco svůdného; znělo mu jako život sám.

	„Ale ovšem,“ přisvědčil Tetelman. „Jsou prakticky vyhlazeni. Jestli je nesprovodíte ze světa vy, udělají to sami.“

	„Sebevraždou?“ zeptal se Locke.

	„Svým způsobem. Prostě ztratí elán. Už jsem to viděl asi šestkrát. Kmen přijde o půdu a s ní se vytratí i jeho chuť do života. Přestane o sebe dbát. Ženy přestávají být těhotné; mladí muži se vrhnou na pití, staří jednoduše vyhladovějí. Za rok za dva to vypadá, jako by nikdy neexistovali.“

	Locke dopil svou sklenku a mlčky připil na osudovou moudrost těchto lidí. Věděli, kdy mají umřít, což se nedalo říct o všech lidech, s nimiž se tu setkal. Pomyšlení na jejich touhu zemřít ho zbavilo posledních zbytků výčitek svědomí. Byla puška v jeho ruce něco jiného než nástroj evoluce?

	 

	Čtvrtého dne po jejich příjezdu na stanici Stumpfovi odezněla horečka, k Dancyho nemalému zklamání. „To nejhorší má za sebou,“ oznámil. „Dopřejte mu ještě dva dny odpočinku a budete se moct vrátit ke své práci.“

	„Jaké máte plány?“ ptal se Tetelman.

	Locke se z verandy díval, jak prší. Závoje vody se řinuly z mračen, která visela tak nízko, že se otírala o koruny stromů. Potom, stejně náhle, jako přišel, liják ustal, jako by někdo otočil kohoutkem. Mezi mraky vykouklo slunce; z čerstvě opláchnuté džungle vzlínala pára, rašila a opět bujela zeleň.

	„Nevím, co uděláme,“ řekl Locke. „Možná seženeme pomoc a vrátíme se tam.“

	„Dá se udělat mnohé,“ odpověděl Tetelman.

	Cherrick, který seděl u dveří, aby si užil i toho slabého větříku, který právě vanul, pozvedl sklenku, kterou za poslední dny sotva pustil, a opět ji naplnil. „Už žádné pušky,“ pronesl. Své zbraně se od příjezdu na stanici ani nedotkl; ve skutečnosti se zdržoval styku se vším kromě láhve a své postele. Připadalo mu, že mu neustále naskakuje husí kůže.

	„Pušek není třeba,“ zamumlal Tetelman. Jeho slova zůstala viset ve vzduchu jako nesplněný slib.

	„Že bysme se jich zbavili bez pušek?“ zeptal se Locke. „Jestli myslíte, že počkáme, dokud nevymřou sami od sebe, já takovou trpělivost nemám.“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Tetelman, „můžeme být rychlejší.“

	„Jak?“

	Tetelman se na Lockeho líně zadíval. „Jsou moje živobytí,“ řekl, „nebo jeho část. Žádáte mě, abych vám pomohl přivést sám sebe ke krachu.“

	Nejenže vypadá jako stará kurva, pomyslel si Locke, ale jako stará kurva i uvažuje. „Jakou má cenu? Ta vaše rada?“ zeptal se.

	„Podíl na tom, co najdete na svém území,“ odpověděl Tetelman.

	Locke přikývl. „Co můžeme ztratit? Cherricku? Souhlasíte s tím, že bysme se s ním šábli?“ Cherrick přisvědčil pokrčením ramen. „Dobrá,“ řekl Locke, „mluvte.“

	„Potřebují léky.“ vysvětloval Tetelman, „protože velice snadno podléhají našim nemocem. Mírná nákaza je dokáže vyhubit prakticky přes noc.“

	Locke o tom přemýšlel, aniž Tetelmanovi věnoval jediný pohled. „Na jeden zátah,“ pokračoval Tetelman. „Proti určitým bakteriím nemají žádné obranné látky. Nikdy si vůči nim nemuseli budovat odolnost. Tripl. Neštovice. Spalničky.“

	„Jak?“ zeptal se Locke.

	Další ticho. Pod schody verandy, kde končila civilizace, se rozvíjela džungle, aby měla blíž ke slunci. V tekutém horku kvetly rostliny, hnily a zase rozkvétaly.

	„Ptal jsem se jak,“ naléhal Locke.

	„Deky,“ odpověděl Tetelman, „deky po mrtvých.“

	 

	Krátce před úsvitem po noci, jíž předcházelo Stumpfovo zotavení, se Cherrick znenadání probudil, neboť ho ze spánku vytrhly zlé sny, Venku byla tma jako v pytli; hloubku noci nezmírňoval měsíc ani hvězdy. Nicméně vnitřní hodiny, které jeho žoldácký život vyladil na úchvatnou přesnost, mu sdělovaly, že do rozbřesku mnoho nezbývá, a už tedy nechce opět uléhat a spát. Určitě ne, pokud se mu měl ve snu znovu zjevit ten stařec. Cherricka neznervózňovaly jen ty pozvednuté dlaně a lesknoucí se krev. Studený pot, kterým měl nyní zalité celé tělo, vyvolala slova, jež se mu zdála vycházet ze starcových bezzubých úst.

	Co to bylo za slova? Už si je nedokázal vybavit, i když chtěl; pocity, které zakoušel, si chtěl přitáhnout do vědomí, kde by je mohl rozpitvat a zavrhnout jako směšné mámení. Ale už mu na mysl nepřicházela. Ležel na svém ubohém kavalci, tma ho obestírala příliš pevně, aby se dokázal pohnout, a najednou ve tmě, přímo před sebou, spatřil ty zakrvácené ruce. Neviděl žádnou tvář, žádné nebe, žádný kmen. Jen ty ruce.

	„To se mi jen zdá,“ říkal si v duchu Cherrick, ale věděl svoje.

	A teď ten hlas. Plnilo se mu přání; slyšel slova, o nichž se mu zdálo. Jen málokteré dávalo smysl. Ležel jako novorozeně, které poslouchá, jak mluví rodiče, ale není schopné pochopit význam jejich rozhovoru. Byl hloupý, že?; poprvé od dětství ochutnával trpkost své hlouposti. Hlas v něm probouzel strach z nejasností, na něž nebral žádné ohledy, z šepotu, který dokonale přehlušil jeho ukřičený život. Pídil se po smyslu, a neodcházel tak úplně s nepořízenou. Stařec hovořil o světě, o vyhnanství ze světa; o věčném ničení tím, co se člověk snaží vlastnit. Cherrick bojoval, přál si, aby hlas zarazil a požádal o vysvětlení. Ale hlas už slábl, vyprovázely ho divoké proslovy papoušků v korunách, vřeštivé a pronikavé hlasy, které se znenadání ozývaly ze všech stran. Síťovinou moskytiéry viděl, jak se mezi větvemi rozzářilo nebe.

	Posadil se. Ruce a hlas zmizely; a s nimi i všechno ostatní kromě dráždivého ševelení toho, co skoro chápal. Ve spánku odhodil pokrývku; nyní se s odporem zadíval na své tělo. Cítil bolest v zádech a hýždích a na spodní straně stehen. Domníval se, že je důsledkem přílišného pocení na drsném povlečení. Už poněkolikáté za poslední dny si vzpomněl na domek v Bristolu, který kdysi znával jako svůj domov.

	Hlavu mu naplňoval ptačí křik. Dovlekl se k okraji postele a odtáhl moskytiéru. Když ji svíral v ruce, připadalo mu, jako by mu hrubý povrch sítě drásal dlaň. Moskytiéru pustil a potichu zaklel. Znovu ucítil pálení a svrbění v kůži; obojí ho trápilo od návratu na stanici. Měl pocit, že na každém suku a třísce trpí i jeho chodidla, která tiskl k podlaze vahou svého těla. Chtěl odsud pryč, a jak.

	Potom si všiml, že mu po zápěstí stéká teplý pramínek a s úlekem spatřil, jak se mu z dlaně řine na předloktí čůrek krve. V bříšku palce se otevírala ranka – nejspíš mu moskytiéra natrhla kůži. Krvácela, ačkoli nijak výrazně. Ranku vysál a opět vnímal onu zvláštní citlivost na dotek, kterou dokázal utlumit pouze značným množstvím alkoholu. Krev vyplivl a pustil se oblékání.

	Svršky byly pro jeho záda hotovou metlou. Potem ztvrdlá košile mu dřela ramena a krk; cítil, jak mu každá nitka rozdírá nervová zakončení. Podle toho, jak se cítil, na sobě klidně mohl mít pytlovinu.

	Slyšel, jak se vedle pohybuje Locke. Opatrně se dooblékl a prošel k němu. Locke seděl u stolu pod oknem. Prohlížel si mapu od Tetelmana a upíjel ze šálku hořkou kávu, kterou tak rád vařil Darcy a kterou on sám pil se lžící kondenzovaného mléka. Oba muži si téměř neměli co říct. Po incidentu ve vesnici byl s předstíráním úcty či přátelství konec. Locke vůči svému někdejšímu společníkovi projevoval neskrývané pohrdání. Jediné, co je ještě drželo pohromadě, byla smlouva, kterou podepsali se Stumpfem. Místo aby posnídal whisky, což by Locke bezpečně interpretoval jako další známku jeho úpadku, si Cherrick nalil trošku Dancyho dávidla a šel se podívat ven na jitro.

	Cítil se zvláštně. Na rodícím se dnu bylo něco, co v něm probouzelo hluboký neklid. Znal nebezpečí koketování s nepodloženými strachy a snažil si je nepřipustit, ale nemohl je popřít.

	Bylo to jen vyčerpání, co ho onoho rána tak bolestně upozorňovalo na celou řadu obtíží? Proč by jinak tak palčivě cítil sevření svého zapáchajícího oblečení? Drásavý tlak okraje boty na vypouklinu kotníku, rytmické tření nohavic o vnitřní stranu nohy, dokonce škrábavý vzduch, který mu vířil kolem nechráněné tváře a paží. Svět na něho dotíral – takový měl přinejmenším pocit –, dotíral, jako by ho chtěl vytlačit.

	Do ruky mu narazila velká vážka, která k němu přibzučela na duhových křídlech. Bolestí dokonce upustil hrnek. Nerozbil ho, ale skutálel se z verandy a ztratil se v podrostu. Cherrick ve vzteku hmyz zaplácl a na potetovaném předloktí mu zůstala krvavá skvrna jako připomínka vážčina odchodu z tohoto světa. Otřel si ji. Ale skvrna opět vykvetla na stejném místě, sytá a tmavá.

	Uvědomil si, že to není krev vážky, ale jeho vlastní. Vážka ho nějakým způsobem pokousala, ačkoli nic necítil. Ve vzteku se na poškozenou kůži bedlivě zadíval. Ranka nestála za řeč, ale bolela jako čert.

	Z příbytku uslyšel Lockeho slova. Hlasitě Tetelmanovi popisoval neschopnost svých kumpánů.

	„Stumpf není pro tenhle typ práce způsobilý,“ říkal. „A Cherrick –“

	„Co já?“

	Cherrick vstoupil do omšelé místnosti a přitom si otřel z ruky nový pramen krve.

	Locke se ani neobtěžoval na něj pohlédnout. „Vy jste paranoidní,“ pronesl suše. „Paranoidní a nespolehlivý.“

	Cherrick neměl na Lockeho urážky náladu. „Jenom proto, že, jsem zabil jednoho indiánského spratka,“ řekl. Čím víc si utíral krev z pokousané ruky, tím víc ho bolela. „Prostě jste na to sám neměl žaludek.“

	Locke se pořád neobtěžoval vzhlédnout od mapy. Cherrick přešel ke stolu.

	„Posloucháte mě?“ zeptal se a přidal své otázce na důrazu tím, že bouchl dlaní do dřeva. Při nárazu mu však doslova pukla ruka. Do všech stran vystříkla krev a potřísnila mapu.

	Cherrick zavyl, a zatímco se potácel od stolu, ze zející rány na ruce se mu řinula krev. Byla vidět kost. Přes řev bolesti slyšel v hlavě tichý hlas. Slova nerozpoznával, ale věděl, komu patří.

	„Já nechci nic slyšet!“ naříkal a třásl hlavou jako pes s blechou v uchu. Dovrávoral ke stěně, ale kratičký kontakt s ní mu způsobil další agonii. „Já nechci nic slyšet, sakra!“

	„O čem to krucinál mluví?“ Ve dveřích se objevil Dancy probuzený křikem, v ruce Shelleyho sebrané spisy, bez nichž podle Tetelmana nedokázal usnout.

	Locke otázku zopakoval Cherrickovi, který s vytřeštěnýma očima zůstal stát v koutě. Mezi prsty mu probublávala krev, kterou se pokoušel zadržet ve zraněné ruce.

	„Co to říkáte?“

	„Promluvil ke mně,“ odpověděl Cherrick. „Ten stařec.“

	„Jaký stařec?“ zeptal se Tetelman.

	„Myslí toho ve vesnici,“ vysvětloval Locke. Potom k Cherrickovi dodal: „Toho myslíte, že?“

	„Chce nás vypudit. Poslat do vyhnanství. Jako jsou oni. Jako jsou oni!“ Cherrickova panika se jim rychle vymykala z rukou, nejvíce pak jemu samotnému.

	„Ten chlap má úpal,“ poznamenal Dancy, vždy připravený přispěchat s diagnózou.

	Locke o tom však pochyboval.

	„Potřebuje ovázat ruku…“ řekl a pomalu k Cherrickovi přistupoval.

	„Slyšel jsem ho…“ zamumlal Cherrick.

	„Já vám věřím. Jenom se uklidněte. Vyřešíme to.“

	„Ne,“ odpověděl Cherrick. „Vytlačuje nás to. Všechno, čeho se dotkneme. Všechno, čeho se dotkneme.“

	Vypadal, jako by se měl skácet na zem, a Locke k němu natáhl ruce. Jakmile se dotkl jeho ramen, Cherrickovi se pod košilí roztrhla kůže a Lockeho ruce okamžitě zalil šarlat. Zděšeně je odtáhl. Cherrick padl na kolena, na nichž se ihned objevily další rány. Díval se, jak mu tmavne košile a kalhoty. „Co se to se mnou děje?“ naříkal.

	Potom k němu přistoupil Dancy. „Dovolte, abych vám pomohl.“

	„Ne! Nedotýkejte se mě!“ prosil ho Cherrick, ale Dancymu v jeho péči zabránit nemohl.

	„To je v pořádku,“ pravil jako správný lékař.

	V pořádku to nebylo. Dancyho stisk, kterým chtěl nebožáka jen zvednout z krvácejících kolen, na všech místech dotyku otevíral další rány. Dancy cítil, jak mu pod prsty tryská krev, cítil, jak z kostí sklouzává maso. Tento zážitek přemohl i jeho zálibu v bolesti. Podobně jako Locke i on Cherricka nakonec nechal být.

	„Rozkládá se,“ zašeptal.

	Cherrickovo tělo už puklo na více než dvanácti místech. Pokusil se vstát, s jistým vrávoráním se narovnal, ale opět se zhroutil, přičemž se mu roztrhla kůže na všech místech, kde se jí dotkl stěny, židle nebo podlahy. Nebylo mu pomoci. Ostatním nezbývalo než kolem něho stát jako diváci při popravě a čekat, dokud si pro něho nepřijde smrt. Dokonce i Stumpf se zvedl z postele a přišel se podívat, co má znamenat všechen ten křik. Teď se opíral o dveřní překlad a v nemocí zbídačeném obličeji se mu střídaly nevěřícné výrazy.

	Uběhla další minuta a Cherricka skolila ztráta krve. Skácel se a jak široký tak dlouhý zůstal ležet obličejem dolů na podlaze. Dancy k němu přistoupil a dřepl si vedle jeho hlavy.

	„Je mrtvý?“ zeptal se Locke.

	„Skoro,“ odpověděl Dancy.

	„Rozložil se,“ utrousil Tetelman, jako by tohle slovo vysvětlovalo ukrutnost, jíž právě byli svědky. Měl v ruce velký a neuměle vytesaný krucifix. Vypadá, jako by ho vyrobili Indiáni, pomyslel si Locke. Mesiáš nabodnutý na stromě byl tmavooký a neslušně obnažený. Navzdory hřebům a trní se usmíval.

	Dancy se dotkl Cherrickova těla, z něhož přitom vytekla další krev, a muže přetočil. Potom se naklonil k Cherrickově chvějící se tváři. Umírajícímu se nepatrně pohybovaly rty.

	„Co říkáte?“ zeptal se Dancy; ještě víc se přiblížil, aby Cherrickova slova zachytil. Z úst vytékaly krvavé sliny, ale nevycházel z nich žádný zvuk.

	Potom k nim přistoupil Locke a Dancyho odtáhl. Kolem Cherrickovy tváře už poletovaly mouchy. Locke strčil Cherrickovi před oči svou hlavu usazenou na býčí šíji. „Slyšíte mě,“ zeptal se.

	Tělo zamručelo.

	„Znáte mě?“

	Další zamručení.

	„Chcete mi dát svůj podíl země?“

	Zamručení tentokrát zaznělo slaběji; skoro jako povzdech.

	„Máme tu svědky,“ řekl Locke. „Řekněte jen ano. Uslyší vás. Řeknete jen ano.“

	Tělo se snažilo ze všech sil. Trochu víc otevřelo ústa.

	„Dancy –“ řekl Locke. „Slyšel jste, co říkal?“

	Dancy nedokázal skrýt hrůzu z Lockeho naléhání, ale přitakal.

	„Jste svědek.“

	„Když to musí být,“ opáčil Angličan.

	Cherrick v hloubi svého těla ucítil, jak se v něm naposledy otáčí rybí kost, kterou poprvé ucítil v indiánské vsi, a jak v něm zháší život.

	„Řekl ano, Dancy?“ zeptal se Tetelman.

	Dancy cítil fyzickou blízkost surovce, který se vedle něho skláněl. Nevěděl, co mrtvý řekl, ale záleželo na tom? Locke měl to území získat tak či tak.

	„Řekl ano.“

	Locke se napřímil a šel si nalít další šálek kávy.

	Dancy bezmyšlenkovitě položil prsty na Cherrickova víčka, aby zavřel ten prázdný pohled. Pod tím lehounkým dotykem však víčka praskla a krev zabarvila slzy, které se vylily na místě, kde Cherrick míval zrak.

	Pohřbili ho na sklonku odpoledne. Mrtvé tělo, ačkoli přečkalo polední vedro v nejchladnější části skladu mezi textilním zbožím, se před zašitím do plachty už začalo rozkládat. Následující noci přišel Stumpf za Lockem a nabídl mu i poslední třetinu území, kterou by mohl připočíst k právě získanému Cherrickovu podílu, a Locke, realista každým coulem, nabídku přijal. Podmínky, které byly šibeniční, dohodli následujícího dne. Navečer, přesně jak Stumpf doufal, dorazilo zásobovací letadlo. Locke, jehož už nudily Tetelmanovy pohrdavé pohledy, se rozhodl, že se do Santaréma podívá také, aby si na několik dní se sklenkou v ruce vyhnal z těla džungli, a poté se do ní osvěžen zase vrátil. Měl v úmyslu nakoupit čerstvé zásoby a, pokud možno, také si najmout spolehlivého řidiče a ozbrojence.

	Let byl hlučný, nepohodlný a úmorný; oba muži si za celou dobu nevyměnili jediné slovo. Stumpf nespouštěl oči z rozlehlých ploch nepokácené divočiny, nad níž letěli, ačkoli se v průběhu několika hodin takřka nezměnila. Hleděl na panorama temné zeleně, občas přerušené zábleskem vodního toku; tu a tam se občas na mýtinách zvedaly sloupce modrého kouře; nic jiného.

	V Santarému se rozloučili jediným stiskem, který v Stumpfově ruce rozdrásal všechny nervy a zanechal mu otevřenou ránu na měkké kůži mezi ukazováčkem a palcem.

	 

	Santarémo není Rio, napadalo Lockeho cestou do baru na jižním konci města, který provozoval veterán z Vietnamu se zálibou v nesourodých zvířecích představeních. Jedním z mála Lockeových zaručených potěšení, a navíc potěšením, které ho nikdy nepřestalo bavit, bylo sledovat místní ženu, s tváří mdlou jako studený maniokový koláč, jak se za pár špinavých dolarových bankovek odevzdává psu nebo oslu. Santarémské ženy byly celkem vzato stejně odporné jako místní pivo, ale Locke neměl pro krásu u opačného pohlaví cit: záleželo mu pouze na tom, zda jsou ženská těla v přijatelně funkčním stavu a nejsou nemocná. Bar našel, uvelebil se v očekávání večerní zábavy, a pustil se s Američanem do oplzlého rozhovoru, když ho to přestalo bavit – někdy po půlnoci –, koupil si láhev whisky a vydal se vyhledat tvář, jíž by mohl vnutit svoje vzrušení.

	 

	Šilhavá žena už se chystala vyhovět Lockeho svérázné libůstce – kterou rezolutně odmítala, dokud ji opilost nepřiměla zanechat veškerých nadějí, že si zachová svou důstojnost –, když někdo zaklepal na dveře.

	„Kurva,“ ulevil si Locke.

	„Sim,“ řekla žena. „Kúrva. Kúrva.“ Zdálo se, že je to jediné jí známé slovo v jazyce připomínajícím Lockeho mateřštinu. Locke jí nevěnoval pozornost a mátožně se doplazil na okraj špinavé matrace. Klepání se ozvalo znovu.

	„Kdo je tam?“ zavrčel.

	„Senhor Locke?“ Hlas z chodby patřil nějakému mladému chlapci.

	„Ano?“ odpověděl Locke. Ve změti pokrývek se mu ztratily kalhoty. „Ano? Co chceš?“

	„Mensagem,“ řekl hoch. „Urgente. Urgente.“

	„Pro mě?“ Kalhoty našel a už si je natahoval. Žena, kterou jeho odchod ani v nejmenším nezarmoutil, ho sledovala z hlav postele, kde si pohrávala s prázdnou láhví. Locke si zatáhl zip a třemi kroky překonal vzdálenost mezi postelí a dveřmi. Odemkl je. Hoch v potemnělé chodbě byl, soudě podle černých očí a zvláštního odlesku kůže, indiánského původu. Měl na sobě tričko s logem Coca-Coly.

	„Mensagem, Senhor Locke,“ zopakoval znovu, „… do hospital.“

	Hoch upíral pohled na ženu na posteli. Při jejím laškování se zazubil od ucha k uchu.

	„Nemocnice?“ zeptal se Locke.

	„Sim. Hospital ‚Sagrado Coraçã de Maria‘.“

	To může být jedině Stumpf, pomyslel si Locke. Kdo jiný z jemu známých lidí by věděl, kde ho může najít? Nikdo. Podíval se na chlípně hledícího chlapce.

	„Vem comigo,“ řekl hoch, „vem comigo. Urgente.“

	„Ne,“ opáčil Locke. „Já nikam nejdu. Teď ne. Rozumíš? Později. Později.“

	Hoch pokrčil rameny. „… Tá morrendo.“

	„Umírá?“ zeptal se Locke.

	„Sim. Tá morrendo.“

	„Aťsi. Rozumíš mi? Vrať se a řekni mu, že přijdu, až budu připravený.“ Chlapec opět pokrčil rameny. „E meu dinheiro?“ ozval se, když Locke přišel zavřít dveře.

	„Táhni k čertu,“ odpověděl Locke a zabouchl mu dveře před nosem.

	Když je o dvě hodiny a jeden neohrabaný a studený sexuální akt později otevřel, zjistil, že kluk se z pomsty vykálel na práh.

	 

	Nemocnice „Sagrado Coraçã de Maria“ nebyla místem, kde bylo radno churavět; lepší je, pomyslel si Locke, zatímco se ubíral špinavými chodbami, umírat ve vlastní posteli a mít za společnost vlastní pot. Zápach dezinfekčních prostředků nedokázal zcela překrýt puch lidské bolesti. Stěny jím byly přímo prostoupeny; vytvářel mastný povlak na lampách, klouzaly jím neumyté podlahy. Co se stalo Stumpfovi, že se musel octnout zrovna tady? Porval se někde v baru, pohádal se s pasákem kvůli ceně za nějakou ženskou? Ten Němec byl dostatečně velký osel, aby se nechal bodnout do břicha kvůli něčemu tak malichernému. „Senhor Stumpf?“ zeptal se ženy v bílém, kterou oslovil na chodbě. „Hledám senhora Stumpfa,“

	Žena zavrtěla hlavou a ukázala na uštvaného muže o kus dál na chodbě, který si našel chvilku na doutníček. Pustil ošetřovatelčinu ruku a vydal se k němu. Muže obestíralo smradlavé mračno kouře.

	„Hledám senhora Stumpfa,“ řekl.

	Muž se na něho tázavě zadíval.

	„Vy jste Locke?“ zeptal se.

	„Ano.“

	„Ach tak.“ Potáhl z doutníčku. Štiplavost vyfouknutého kouře by zhoršila stav i toho nejodolnějšího pacienta. „Jsem doktor Edson Costa,“ představil se muž a nabídl Lockemu lepkavou ruku. „Váš přítel na vás celou noc čeká.“

	„Co je s ním?“

	„Poranil si oko,“ odpověděl Edson Costa, jemuž byl Stumpfův stav očividně lhostejný. „A má drobné oděrky na rukou a ve tváři. Ale nikoho k sobě nechce pustit. Léčí se sám.“

	„Proč?“ zeptal se Locke.

	Doktor byl na rozpacích. „Zaplatil si, aby dostal čistý pokoj. Platí hodně. Takže tam teď je. Chcete ho vidět? Třeba si ho i odvézt?“

	„Možná,“ řekl Locke bez nadšení.

	„S hlavou to…“ začal doktor. „Trpí přeludy.“

	Bez dalšího vysvětlování rázně vykročil, zanechávaje za sebou oblak tabákového dýmu. Trasa, která se vinula ven z hlavní budovy a přes malý vnitřní dvůr, končila u pokoje se skleněnou výplní ve dveřích.

	„Tady,“ ukázal doktor. „Váš přítel. Řekněte mu,“ podotkl jízlivě na rozloučenou, „buď zaplatí víc, nebo zítra odchází.“ Locke nahlédl skleněnou výplní dovnitř. V omšele bílé místnosti nebylo nic kromě postele a stolku zalitých stejným umouněným světlem, které proklínalo každý ubohý centimetr tohoto zařízení. Stumpf nebyl v posteli, ale dřepěl na podlaze v koutě. Levé oko mu zakrýval jakýsi odulý tampon zafixovaný obvazem, který měl nešikovně omotaný kolem hlavy.

	Locke se na něj musel dívat velice dlouho, než Stumpf vycítil, že je sledován. Pomalu vzhlédl. Vypadalo to, že zdravé oko, jakoby v kompenzaci za ztrátu svého druha, mu narostlo do dvojnásobné velikosti. Zračilo se v něm tolik strachu, že by vystačil pro obě dvě; a nejspíš i pro tucet takových očí.

	Stumpf se opatrně, jako člověk, jenž má tak křehké kosti, že se bojí, že mu je rozláme jediný neuvážený dech, šinul podél stěny a přešel ke dveřím. Neotevřel je, Lockeho oslovil přes sklo.

	„Proč jste nepřišel?“ zeptal se.

	„Jsem tady.“

	„Ale dřív,“ řekl Stumpf. Měl rozedřenou tvář, jako by ho někdo zmlátil. „Dřív.“

	„Měl jsem práci,“ opáčil Locke. „Co se vám stalo?“

	„Je to pravda, Locke,“ řekl Němec, „všechno je pravda.“

	„O čem to mluvíte?“

	„Řekl mi to Tetelman. To Cherrickovo blekotání. O vyhnanství. Je to pravda. Oni nás chtějí vypudit.“

	„Teď nejsme v džungli,“ namítl Locke. „Tady se nemáte čeho bát.“

	„Ale ano,“ naříkal Stumpf s groteskně vytřeštěným okem. „Ale ano! Já ho viděl –“

	„Koho?“

	„Toho stařešinu. Z vesnice. Byl tady.“

	„To je nesmysl.“

	„On byl tady, sakra,“ zopakoval Stumpf. „Stál tam, kde teď stojíte vy. Díval se na mě přes sklo.“

	„Pil jste víc, než je zdrávo.“

	„Stalo se to Cherrickovi a teď se to děje i mně. Znemožňují nám žít.“

	Locke si odfrkl. „Já žádný problém nemám.“

	„Nenechají vás vyváznout,“ prohlásil Stumpf. „Nikdo z nás nevyvázne. Pokud se tedy nebudeme kát.“

	„Musíte opustit pokoj,“ řekl Locke, neboť tyhle řeči nemohl dál vystát. „Bylo mi řečeno, že do rána musíte vypadnout.“

	„Ne,“ odpověděl Stumpf. „Já nemůžu pryč. Já nemůžu pryč.“

	„Není se čeho bát.“

	„Všechen tenhle prach,“ řekl Němec. „Prach ve vzduchu. Rozseká mě. Mám smítko v oku – jenom smítko –, a než se naděju, z oka mi poteče proud krve. Nemůžu si ani pořádně lehnout, prostěradlo je jako lůžko z hřebů. Chodidla mě svrbí, jako by mi měla každou chvíli popraskat. Musíte mi pomoct.“

	„Jak?“ zeptal se Locke.

	„Zaplaťte jim za pokoj. Zaplaťte jim, abych tady mohl zůstat, dokud neseženete nějakého specialistu ze Sao Luis. Pak se vraťte do té vesnice, Locke. Vraťte se tam a řekněte jim to. Že tu zem nechci. Řekněte jim, že už ji nevlastním.“

	„Vrátím se tam,“ řekl Locke, „ale až uznám za vhodné.“

	„Musíte jet rychle,“ naléhal Stumpf. „Řekněte jim, ať mě nechají být.“

	Najednou se mu v částečně zakryté tváři změnil výraz a zahleděl se za Lockeho dál do chodby. Z úst ochablých děsem mu splynulo jediné slůvko: „Prosím.“

	Locke, jemuž Stumpfův výraz nešel na rozum, se otočil.

	Chodba byla prázdná s výjimkou několika vypasených můr, které útočily na žárovku. „Nic tam není –“ řekl a obrátil se zpátky ke dveřím Stumpfova pokoje. Na drátěném skle se skvěly zřetelné otisky dvou zakrvácených dlaní.

	„Je tady,“ hlesl Němec s pohledem upřeným na jakoby zázrakem krvácející sklo. Locke se nemusel ptát, koho myslí. Pozvedl ruce, aby se krvavých stop dotkl. Stále vlhké otisky byly na jeho straně skla, nikoli na Stumpfově.

	„Panebože,“ vydechl. Jak někdo mohl vklouznout mezi něho a dveře, otisknout ruce na sklo a během okamžiku, kdy se otočil, ještě zmizet? To se příčilo zdravému rozumu. Ještě jednou se zadíval do chodby. Pořád v ní nikdo nebyl. Jen žárovku – která se lehce pohupovala, jako by ji zachytil průvan – a ševelící můří křídla. „Co se to děje?“ hlesl Locke.

	Stumpf, uhranutý otisky dlaní, zlehka přiložil konečky prstů ke sklu. Při tom dotyku mu prsty rozkvetly krví, jejíž pramínky začaly zvolna stékat po skle. Prsty neodtáhl, ale se zoufalstvím v očích hleděl přes výplň na Lockeho.

	„Vidíte?“ zeptal se velice potichu.

	„Na co si to hrajete?“ odpověděl Locke podobně přidušeným hlasem. „Tohle je nějaký trik.“

	„Ne.“

	„Vy tu Cherrickovu nemoc nemáte. Nemůžete ji mít. Vy jste se jich nedotkl. Dohodli jsme se, krucinál,“ dodal už poněkud ostřeji. „Cherrick se jich dotkl, my ne.“

	Stumpf se na Lockeho díval s výrazem, který neměl daleko k lítosti.

	„Mýlili jsme se,“ řekl mírně. Z prstů, které odlepil od skla, mu dál tekla krev, řinula se po hřbetech rukou a předloktích. „Tohle k poslušnosti nepřinutíte, Locke. Vymklo se nám to z rukou.“ Pozvedl zakrvácené prsty a usmál se nad slovní hříčkou, kterou se mu podařilo vymyslet: „Vidíte?“ zeptal se.

	Němcův nenadálý, fatalistický klid nahnal Lockemu strach. Natáhl ruku ke klice a zacloumal jí. Pokoj byl zamčený. Klíč byl zevnitř, jak si za to Stumpf zaplatil.

	„Nechoďte sem,“ řekl Stumpf. „Nepřibližujte se ke mně.“

	Z tváře mu vyprchal úsměv. Locke vrazil do dveří ramenem.

	„Nechoďte sem, říkám vám,“ zaječel Stumpf. Poodstoupil ode dveří, když se proti nim Locke znovu rozběhl. Potom pochopil, že zámek dlouho nevydrží, a zděšeně zařval. Locke si ničeho nevšímal a dál se vrhal proti dveřím. Začínal se ozývat praskot.

	Někde nedaleko Locke uslyšel ženský hlas hlasitě odpovídající na Stumpfův křik. Nedbal na něj; toho Němce chytne pod krkem dřív, než mu někdo stihne přijít na pomoc, a pak tomu hajzlovi vymaže z tváře poslední zbytky úsměvu. S rostoucím zaujetím se rozbíhal proti dveřím; pořád dokola. Najednou povolily.

	Stumpf ve sterilní ulitě svého pokoje ucítil první závan nečistého vzduchu zvenčí. Do jeho provizorního útulku se sice dostal jen slabý vánek, ale nesl s sebou všechnu špínu světa. Saze a semínka, šupinky kůže seškrábané z tisícovek hlav, chmýří a písek a chomáčky vlasů; jasný prach z můřího křídla. Smítka tak malá, že je lidské oko zahlédlo jen v kuželu bílého slunečního světla; ve všech případech tak drobná, že byla pro většinu živých organismů zcela neškodná. Avšak pro Stumpfa byl tento oblak vražedný; během několika vteřin se jeho tělo stalo plochou posetou drobnými, mokvajícími rankami.

	Zavřeštěl a vyrazil ke dveřím, aby je zase prudce zavřel, přičemž se vrhl do krupobití maličkých břitev, které ho do jedné pořezaly. Jakmile se ke dveřím přitiskl, aby zabránil Lockemu ve vstupu do pokoje, rozpukaly mu poraněné ruce.

	Stejně bylo pozdě; Locke využil situace, dveře rozrazil a už jimi procházel. Každý jeho pohyb vyvolával další proudění vzduchu, které Stumpfa nemilosrdně bičovalo. Locke popadl Němce za zápěstí. Tomu se roztrhla kůže, jako by ji rozsekl nůž.

	Za ním vykřikla hrůzou nějaká žena. Locke si uvědomil, že Stumpfa zbytku úsměvu nezbaví, a pustil ho. Stumpf, posetý ranami na každé obnažené části těla, kde navíc neustále přibývaly, se slepě zapotácel dozadu a padl vedle postele. Cestou k zemi ho znovu posekal vražedný vzduch; každým svým zmučeným pohybem probouzel nové víry a proudy, které mu trhaly kůži.

	Locke, bílý jako stěna, couvl od ležícího těla a vyklopýtal do chodby. Tu už zatarasil hlouček přihlížejících; rychle se však rozestoupili, příliš vyděšeni jeho rozložitou postavou i divokým výrazem v jeho tváři, aby na něho něco zkoušeli. Vracel se stejnou cestou labyrintem prosyceným puchem nemocí, přešel malé nádvoří a opět vklouzl do hlavní budovy. Zahlédl Edsona Costu, jak za ním chvatně pospíchá, ale nezdržoval se, aby mu poskytl nějaká vysvětlení.

	Ve vestibulu, který se i navzdory pokročilé hodině hemžil nejrůznějšími pacienty, padl usouženým pohledem na malého chlapce, usazeného na matčině klíně. Podle všeho utrpěl nějaké zranění na břiše. O několik čísel větší košili měl potřísněnou krví; tvář slzami. Zatímco se Locke prodíral davem, hochova matka ani nevzhlédla. Hoch však ano. Pozvedl hlavu, jako by věděl, že kolem nich Locke projde, a zářivě se usmál.

	 

	V Tetelmanově krámě nebyl nikdo, koho by Locke znal a jediná informace, kterou se mu podařilo vypáčit z nádeníků, z nichž většina byla opilá natolik, že se nedokázala udržet na nohou, byla, že se jejich zaměstnavatelé předešlého rána vydali do džungle. Locke sehnal toho nejstřízlivějšího z nich a pohrůžkami ho přiměl, aby ho doprovodil do vesnice jako tlumočník. Neměl představu, jak by se s kmenem mohl usmířit. Byl si jen jistý, že musí obhájit svou nevinnost. Chtěl jim vtlouct do hlavy, že to koneckonců nebyl on, kdo vypálil smrtící ránu. Nebylo pochyb, že došlo k jistým nedorozuměním, on ale příslušníkům kmene nijak neublížil. Copak by mu mohli s klidným svědomím přivodit nějakou tělesnou újmu? Kdyby od něj vyžadovali pokání, nevylučoval, že by jejich žádosti vyhověl. Nenačerpal by z takového činu dokonce uspokojení? Poslední dobou byl svědkem příliš velkého utrpení. Chtěl se od něj očistit. Hodlal jim vyhovět ve všem, co od něj mohli v rozumné míře žádat; udělal by cokoli, aby se vyhnul smrti, která stihla ostatní. Dokonce by vrátil půdu.

	Jízda byla krušná a nevrlý společník si často a nesrozumitelně stěžoval. Locke mu nepopřával sluchu. Nebyl čas se zdržovat. Jejich hlučný postup, kdy se motor džípu nesouhlasně potýkal s každým novým akrobatickým kouskem, který se od něj vyžadoval, probouzel prales po obou stranách v kakofonii vytí, halekání a skřeků. Lockeho napadlo, že je to neodbytné, hladové místo, a poprvé od okamžiku, kdy na tento subkontinent vstoupil, k němu pocítil nenávist z hloubi celé své duše. Nebyl tu prostor chápat události; člověk mohl maximálně doufat, že si najde skulinku, kde se bude moci mezi zdejším odporným bujením chvíli nadechnout.

	Půl hodiny před setměním, umořeni cestou, přijeli na okraj vesnice. V průběhu několika málo dnů, kdy tu nebyl, se osada vůbec nezměnila, ale na první pohled bylo jasné, že v kruhu chatrčí se nikdo nezdržuje. Dveře pustě zely; společné ohně, jež nikdy neuhasínaly, byly plné popela. Cestou přes vesnici na něm pohledem nespočinulo jediné dítě nebo prase. Jakmile dospěl do středu kruhu, zůstal stát a rozhlížel se po něčem, co by mu napovědělo, k čemu zde došlo. Nic však nenašel. Únava ho dohnala k lehkovážnosti. Sebral poslední zbytky sil a do ticha zařval:

	„Kde jste?“

	Ze stromů na protější straně osady vyletěli dva jasně rudí papoušci ara. O chvilku později z balzového a palisandrového houští vystoupil člověk. Nebyl to nikdo z indiánského kmene, ale Dancy. Než se zcela vynořil, ještě zaváhal, pak poznal Lockeho, tvář se mu roztáhla v širokém úsměvu a vyšel mezi chatrče. Za ním se roztřáslo křoví, když si jím začali razit cestu i další. Byl tam Tetelman, jakož i několik Norů vedených mužem jménem Bjørnstrøm, s nímž se Locke krátce setkal na obchodní stanici. Norova tvář pod kšticí sluncem vybledlých vlasů připomínala vařeného humra.

	„Panebože,“ řekl Tetelman. „co tady děláte?“

	„Stejnou otázku bych mohl položit i já vám,“ odpověděl Locke nedůtklivě.

	Bjørnstrøm mávl na své tři druhy, aby sklonili zbraně, a se smířlivým úsměvem vykročil.

	„Pane Locke,“ řekl Nor a natahoval k němu ruku v kožené rukavici. „Rád se s vámi setkávám.“

	Locke upřel na špinavou rukavici znechucený pohled.

	Bjørnstrøm si ji s omluvným pohledem stáhl. Ruka, kterou halila, byla dokonale čistá.

	„Omlouvám se,“ řekl. „Měli jsme tu práci.“

	„Jakou?“ zeptal se Locke, přičemž mu zvolna stoupaly do hrdla žaludeční šťávy.

	Tetelman si odplivl. „S Indiány.“

	„Kde jsou ti domorodci?“ zeptal se Locke.

	A zase Tetelman: „Bjørnstrøm tvrdí, že má právo na tohle území…“

	„Ti domorodci,“ nenechával se odbýt Locke. „Kde jsou?“

	Nor si pohrával s rukavicí.

	„Vyplatili jste je nebo co?“ otázal se Locke.

	„Ne tak docela,“ odpověděl Bjørnstrøm. Jeho angličtina, stejně jako jeho profil, byla bezvadná.

	„Ať se jde podívat,“ navrhl Dancy s jistým nadšením. „Ať to spatří na vlastní oči.“

	Bjørnstrøm přikývl. „Proč ne?“ řekl. „Ničeho se nedotýkejte, pane Locke. A svému průvodci řekněte, aby zůstal, kde je,“

	Dancy už udělal čelem vzad a mířil do houští; Bjørnstrøm teď udělal totéž a naváděl Lockeho přes osadu ke stezce, kterou si prosekali v těžkém listoví. Locke s ním sotva udržel tempo; jeho nohy se s každým dalším krokem pohybovaly méně ochotně. Stezka byla rozrytá a rozdupaná. Do promáčené hlíny muži zašlapali vrstvu listí a květů orchidejí.

	Na malé mýtině asi sto metrů od osady vykopali jámu. Nebyla hluboká ani příliš velká. Smíšený zápach vápna a benzinu zastíral jakýkoli jiný odér.

	Tetelman, který došel na mýtinu před Lockem, si držel od okraje výkopu jistý odstup, ale Dancy tak úzkostlivý nebyl. Přešel na protější stranu jámy a pokynul Lockemu, aby se do ní podíval.

	Domorodci se už rozkládali. Leželi tam, kde dopadli, ve změti prsů, hýždí, tváří a končetin, těla tu a tam s rudými a černými skvrnami. Ve vzduchu nad nimi o překot poletovaly mouchy.

	„Výchovná lekce,“ poznamenal Dancy.

	Locke se díval, jak Bjørnstrøm obchází jámu, aby se postavil vedle Dancyho.

	„Jsou tam všichni?“ zeptal se.

	Nor přikývl. „Všichni do jednoho,“ odpověděl a každé slovo pronášel se zneklidňující pečlivostí.

	„Deky,“ dodal Tetelman na vysvětlenou, jakou že použili vražednou zbraň.

	„Ale tak rychle…“ zašeptal Locke.

	„Jsou nesmírně účinné,“ řekl Dancy. „A těžko se dokazují. I kdyby se někdy někdo zeptal.“

	„Nemoc, to je příroda,“ poznamenal Bjørnstrøm. „Že? Jako ty stromy.“

	Locke pomalu zavrtěl hlavou a měl na krajíčku.

	„Slyšel jsem o vás samé dobré věci,“ řekl mu Bjørnstrøm.

	„Třeba bychom spolu mohli pracovat.“

	Locke se ani nepokoušel odpovědět. Ostatní z norského oddílu složili zbraně a vrátili se k práci; z bezútěšné hromady vedle jámy sbírali několik posledních těl, která ještě bylo třeba shodit do výkopu. Locke ve změti zahlédl dítě a starce, kterého pohřební četa právě zvedala za ruce a nohy. Mrtvé tělo, když ho přehodili přes okraj, působilo gumově. Skutálelo se po mírném svahu a zůstalo ležet obličejem k obloze s rukama rozhozenýma v gestu odevzdání nebo vyhoštění. Byl to samozřejmě ten domorodý stařešina, kterému se postavil Cherrick. Ještě měl rudé dlaně. Ve spánku měl čistý průstřel. Jak se zdálo, nemoc a beznaděj nebyly účinné stoprocentně.

	Locke přihlížel, jak do masového hrobu dopadá další tělo, a za ním i třetí.

	Bjørnstrøm, jenž postával na protější straně výkopu, si zapaloval cigaretu. Střetl se s Lockem pohledem.

	„Tak to chodí,“ řekl.

	Za Lockeho zády promluvil Tetelman.

	„Mysleli jsme, že se nevrátíte,“ řekl, možná aby se pokusil vysvětlit své spojenectví s Bjørnstrømem.

	„Stumpf je po smrti,“ řekl Locke.

	„Tak toho bude třeba dělit ještě míň,“ konstatoval Tetelman, přistoupil k němu a položil mu ruku na rameno. Locke neodpověděl; jen se díval dolů na těla, která právě zasypávalo vápno, a jen velice pomalu vnímal teplo, které se mu řinulo po trupu z místa, kde se ho Tetelman dotkl. Ten znechuceně ruku odtáhl a zadíval se na krvavou skvrnu rozlévající se po Lockeho košili.

	 

	
Soumrak mezi věžemi

	 

	Z Mironěnkových fotografií, které měl Ballard možnost vidět v Mnichově, se nedalo skoro nic vyčíst. Jen na jedné či dvou byl agent KGB zachycen zepředu; většina ostatních byla naopak rozmazaná a zrnitá a prozrazovala kradmý způsob svého vzniku. Ballard si s tím však hlavu příliš nelámal. Na základě dlouhých a občas trpkých zkušeností věděl, že oko se nechá až příliš snadno ošálit; existují však jiné schopnosti – pozůstatky smyslů dávno překonané moderním žitím –, kterých se naučil využívat a které mu umožňovaly odhalit sebemenší náznaky zrady. Právě tohle nadání hodlal použít při osobním setkání s Mironěnkem. S jeho pomocí z něj vypáčí pravdu.

	Pravdu? V tom byl samozřejmě háček, protože – nebyla snad upřímnost v jejich kontextu něčím těkavým? Sergej Zacharovič Mironěnko byl jedenáct let sekčním šéfem ředitelství S sovětské KGB s přístupem k nejtajnějším informacím týkajícím se rozptýlení sovětských ilegálů na Západě. Během posledních týdnů však dal britské bezpečnostní službě na vědomí své rozčarování ze současných nadřízených a z toho vyplývající touhu přejít na druhou stranu. Výměnou za komplikované úsilí, které kvůli němu budou muset vynaložit, se dobrovolně nabídl, že po dobu tří měsíců bude působit jako agent uvnitř KGB, načež mu bude umožněn přístup do lůna demokracie a bude ukryt na místě, kde ho jeho pomstychtiví šéfové nebudou schopni nikdy najít. Ballardovi připadl úkol setkal se s tímto Rusem tváří v tvář a pokud možno zjistit, zda je Mironěnkův odklon od dosavadního ideologického přesvědčení skutečný nebo předstíraný. Ballard věděl, že odpověď nenalezne na Mironěnkových rtech, ale v nějakém drobném aspektu jeho chování, který pochopí pouze instinktivně.

	Bývaly časy, kdy by tenhle rébus připadl Ballardovi fascinující; kdy by každá jeho bdělá myšlenka kroužila kolem rozpletení téhle záhady. Ovšem takové nasazení patřívalo muži přesvědčenému o tom, že se jeho konání vyznačuje nějakým zásadním dopadem na svět vezdejší. Nyní už byl moudřejší.

	Agenti Východu a Západu se svým utajeným aktivitám věnovali už dlouhá léta. Intrikovali; kuli pikle; občas (byť jen zřídka) prolévali krev. Docházelo k neúspěchům, výměnným obchodům a nepříliš významným taktickým vítězstvím. Ale v konečném důsledku bylo všechno víceméně pořád stejné.

	Třeba tohle město. Poprvé přijel do Berlína v roce 1969. Bylo mu devětadvacet, právě skončil několikaletou intenzivní průpravu a byl připravený trochu si užít života. Ale necítil se tady ve své kůži. Připadalo mu, že město postrádá kouzlo; často působilo bezútěšně. Bylo třeba až Odella, kolegy z oněch prvních dvou let, aby mu ukázal, že Berlín si jeho náklonnost opravdu zaslouží, a jakmile mu Ballard propadl, byl ztracen na celý život. Nyní se cítil víc doma v tomhle rozděleném městě než za celý předešlý život v Londýně. Berlínský neklid, jeho marný idealismus a – to možná nejpalčivěji ze všeho – jeho strašlivá izolace odpovídaly právě těmto jeho pocitům. On a město, přebývající v pustině mrtvých ambicí.

	S Mironěnkem se setkal v Gemäldegalerie a ano, fotografie vskutku lhaly. Rus vypadal starší než na svých šestačtyřicet a nemocnější, než jak se jevil na oněch pokoutně získaných podobiznách. Ani jeden z nich nedal nijak najevo, že toho druhého poznává. Celou půlhodinu se nenuceně procházeli sbírkami, přičemž Mironěnko vykazoval pronikavý, a podle všeho upřímný zájem o vystavená díla. Teprve když se oba ubezpečili, že je nikdo nesleduje, Rus vyšel z budovy a zavedl Ballarda na slušné předměstí Dahlem do dohodnutého konspiračního bytu. Tam se v malé a nevytopené kuchyni posadili a pustili se do řeči.

	Mironěnkova angličtina byla nejistá, nebo tak přinejmenším působila, ačkoli Ballard nabyl dojmu, že jeho usilovné zápasení se slovy je stejně taktické jako mluvnické povahy. Na Rusově místě by si patrně nasadil stejnou masku; málokdy bývalo od věci působit méně schopně, než tomu bylo ve skutečnosti. Ale navzdory obtížím s vyjadřováním nebylo na jeho prohlášeních nic nejednoznačného.

	„Už nejsem komunista,“ pronesl na rovinu, „členem strany nejsem – tady uvnitř –“ položil si pěst na hruď – „už mnoho let.“

	Z kapsy kabátu vytáhl zašedlý kapesník, stáhl si jednu rukavici a ze záhybů kapesníku vylovil lahvičku s léky.

	„Promiňte,“ omluvil se, zatímco vysypával z lahvičky tablety. „Mám bolesti. V hlavě, v rukách.“

	Ballard počkal, dokud jeho společník léky nepolkl, a potom se ho zeptal: „Proč jste začal pochybovat?“

	Rus si vrátil lahvičku i kapesník do kabátu. V široké tváři se mu nezračil žádný výraz.

	„Jak člověk ztratí svoji… svoji víru?“ zeptal se. „Viděl jsem toho příliš mnoho; nebo možná příliš málo?“

	Podíval se Ballardovi do tváře, aby se ujistil, zda jeho váhavá slova dávají nějaký smysl. Když nespatřil žádný náznak pochopení, zkusil to ještě jednou.

	„Myslím, že člověk, který nevěří, že je ztracený, je ztracený.“

	Paradox vyjádřil velmi elegantně; a jen tím potvrdil Ballardovo podezření týkající se jeho skutečné znalosti anglického jazyka.

	„Teď jste ztracený?“ zeptal se Ballard.

	Mironěnko neodpověděl. Stahoval si druhou rukavici a díval se na své ruce. Zdálo se, že léky, které polkl, bolest, o níž se zmínil, nijak netiší. Zatínal a uvolňoval pěsti jako člověk stižený artritidou, jenž zkoumá postup své choroby. Aniž vzhlédl, řekl:

	„Učil jsem se, že strana má vždycky řešení. To mě zbavilo strachu.“

	„A teď?“

	„Teď?“ zopakoval. „Teď mě napadají zvláštní myšlenky. Zčistajasna se mi objevují v hlavě…“

	„Pokračujte,“ vyzval ho Ballard.

	Mironěnko se strnule usmál. „Vy mě musíte rozkrýt do hloubi duše, co? I to, co se mi zdá.“

	„Ano,“ odpověděl Ballard.

	Mironěnko přikývl. „U nás by to bylo stejné.“ Potom, po krátké odmlce, pokračoval: „Občas mě napadá, že se roztrhnu. Chápete, co říkám? Prasknu, protože je ve mně tolik vzteku. A to mi nahání strach, Ballarde. Myslím, že uvidí, jak silně je nenávidím.“ Podíval se na tazatele. „Musíte konat rychle,“ řekl, „nebo na mě přijdou. Snažím se nemyslet na to, co udělají.“ Znovu se odmlčel. Veškeré stopy po úsměvu, jakkoli trpkém, byly tytam. „Ředitelství má oddělení, o nichž nemám ponětí ani já. Speciální nemocnice, kam nikdo nemůže. Znají způsoby, jak člověku rozbít duši na kusy.“

	Ballard, jako rozený pragmatik, uvažoval, zda Mironěnkův slovník není poněkud bombastický. Pochyboval, zda by v rukou KGB přemýšlel o zabezpečení své duše. Vždyť nervová zakončení patří tělu.

	 

	Hovořili spolu něco přes hodinu. Rozhovor se přeléval mezi politikou a osobními vzpomínkami, mezi banalitami a upřímnou zpovědí. Na konci setkání neměl Ballard o Mironěnkově antipatii vůči šéfům žádné pochybnosti. Byl, jak to sám vyjádřil, mužem bez víry.

	Následujícího dne se v restauraci hotelu Schweizerhof setkal Ballard s Crippsem, aby mu o Mironěnkovi podal ústní hlášení.

	„Je připravený a čeká. Ale trvá na tom, abychom se nerozmýšleli moc dlouho.“

	„O tom nepochybuji,“ opáčil Cripps. Dnes ho dost trápilo skleněné oko; podle jeho vysvětlení ve studeném vzduchu reagovalo opožděně. Pohybovalo se o trošku pomaleji než oko skutečné a občas ho Cripps musel pošťouchnout konečkem prstu.

	„Nenecháme se vehnat do ukvapených rozhodnutí,“ řekl.

	„V čem je potíž? O jeho oddanosti ani zoufalství nemám sebemenších pochyb.“

	„To už jste mi řekl,“ odpověděl Cripps. „Dal byste si dezert?“

	„Vy mému hodnocení nevěříte? Jde o tohle?“

	„Přijměte ode mě na závěr něco sladkého, abych se necítil jako naprostý darebák.“

	„Vy si myslíte, že se v něm pletu, že?“ nenechával se odbýt Ballard. Když Cripps neodpověděl, naklonil se přes stůl. „Myslíte si to, že ano?“

	„Já jen říkám, že je tu důvod k opatrnosti,“ prohlásil Cripps. „Pokud se nakonec rozhodneme vzít ho pod křídla, Rusové tím budou pěkně zdeptaní. Musíme si být jistí, že ta dohoda bude stát za následné komplikace. Situace je teď docela ošemetná.“

	„A kdy není?“ odtušil Ballard. „Řekněte mi, kdy ve vzduchu nevisela nějaká krize?“ Opřel se a pokusil se přečíst Crippsův výraz. Pokud se o něm dalo něco říct, pak jen to, že skleněné oko působilo upřímněji než oko skutečné.

	„Už mi ta zatracená hra leze krkem,“ zamumlal Ballard.

	Skleněné oko zatěkalo. „Kvůli tomu Rusovi?“

	„Možná.“

	„Věřte mi,“ řekl Cripps. „Mám dobrý důvod, proč si na tohohle chlapa dávat pozor.“

	„Ven s tím.“

	„Nic není potvrzené.“

	„Co na něho máte?“ naléhal Ballard.

	„Jak říkám, jsou to určité spekulace,“ odpověděl Cripps.

	„Proč o tom nic nevím?“

	Cripps nepatrně zavrtěl hlavou. „To už je teď jen akademická debata,“ řekl. „Podal jste kvalitní zprávu. Chci jen, abyste pochopil, že pokud něco nepůjde tak, jak byste si myslel, že by to jít mělo, není to kvůli tomu, že bychom vašemu hodnocení nevěřili.“

	„Rozumím.“

	„Ne, nerozumíte,“ zavrtěl hlavou Cripps. „Cítíte se jako mučedník; a já vám to nemám úplně za zlé.“

	„A co se stane teď? Mám zapomenout, že jsem toho muže vůbec někdy potkal?“

	„Ničemu by to neuškodilo,“ odpověděl Cripps. „Sejde z očí, sejde z mysli.“

	 

	Cripps zjevně nevěřil, že si Ballard nechá poradit. Ačkoli se Ballard v průběhu následujícího týdne na Mironěnkův případ několikrát opatrně informoval, bylo jasné, že se jeho obvyklému okruhu kontaktů dostalo varování, aby ani nemukly.

	Nakonec se novinky o tomto případu k Ballardovi dostaly ze stránek ranních novin, v článku o těle nalezeném v domě poblíž stanice Kaiserdamm. Ve chvíli, kdy zprávu četl, vůbec netušil, jak může s Mironěnkem souviset, ale obsahovala řadu podrobností, které vzbudily jeho zájem. Za prvé měl podezření, že dům, o němž se v novinách psalo, čas od času využívala tajná služba; za další se v článku popisovalo, jak dva neidentifikovaní muži byli takřka přistiženi při odnášení těla, což napovídalo, že nešlo o zločin z vášně.

	Kolem poledne se vydal navštívit Crippse v naději, že se mu z něho podaří vymámit nějaké vysvětlení, ale Cripps ve své kanceláři nebyl, a jak mu sdělila sekretářka, přítomen neměl být až do odvolání; nové události ho přinutily k návratu do Mnichova. Ballard u ní zanechal vzkaz, že až se znovu objeví, rád by s ním mluvil.

	Když opět vykročil na studený vzduch, uvědomil si, že má nového obdivovatele; muže s protáhlou tváří, jemuž ustupovaly vlasy takovým způsobem, že mu nechávaly nad čelem směšnou patku. Ballard zběžně věděl, že patří do Crippsovy suity, ale nedokázal k jeho tváři přiřadit žádné jméno. Brzy se ho však dozvěděl.

	„Suckling,“ představil se muž.

	„Ovšem,“ řekl Ballard. „Zdravíčko.“

	„Myslím, že bychom si měli promluvit, jestli máte chvilku,“ navrhl muž. Hlas měl ostrý jako rysy obličeje; Ballard o žádné jeho řeči nestál. Už se chystal nabídku odmítnout, když Suckling řekl: „Předpokládám, že jste slyšel, co se stalo Crippsovi.“

	Ballard zavrtěl hlavou. Suckling, potěšený, že jemu je tahle informace známa, ještě jednou zopakoval: „Měli bychom si promluvit.“

	Šli po Kantstrasse k Zoologické zahradě. Ulice se hemžila poledními chodci, ale Ballard si jich sotva všímal. Příběh, který mu Suckling za chůze líčil, si žádal jeho plnou a naprostou pozornost.

	Vyprávění bylo jednoduché. Jak se zdálo, Cripps si domluvil schůzku s Mironěnkem, aby sám posoudil jeho morální profil. Dům v Schönobergu, který pro setkání zvolil, byl už několikrát předtím využit a dlouho se považoval za jednu z nejbezpečnějších lokací ve městě. Předchozího večera se však takto neprojevil. Mironěnka podle všeho sledovali do domu agenti KGB a poté se pokusili setkání narušit. Na místě nebyl nikdo jiný, kdo by dosvědčil, co následovalo: oba muži, kteří Crippse doprovázeli – a jedním z nich byl Ballardův kolega Odell –, jsou mrtví; Cripps sám skončil v kómatu.

	„A Mironěnko?“ otázal se Ballard.

	Suckling pokrčil rameny. „Toho nejspíš odvezli zpátky do vlasti,“ odpověděl.

	Ballard zachytil ze Sucklinga závan klamu.

	„Těší mě, že mě informujete,“ prohodil k němu. „Ale proč?“

	„Odell byl váš kamarád, že?“ zněla odpověď. „Když je teď Cripps mimo hru, moc už vám jich nezbylo.“

	„Opravdu?“

	„Nic ve zlém,“ dodal Suckling rychle. „Ale máte pověst, jakéhosi samorosta.“

	„Přejděte k věci, prosím.“

	„O nic tu nejde,“ hájil se Suckling. „Jenom mě napadlo, že byste měl vědět, co se stalo. Riskuju tím krk.“

	„Hezky to zkoušíte,“ opáčil Ballard. Zastavil se. Suckling popošel ještě o pár kroků, než se otočil a uviděl, jak se na něho Ballard zubí.

	„Kdo vás poslal?“

	„Nikdo mě neposlal.“

	„Není to špatný nápad, poslat zasvěceného pomlouvače. Málem jsem vám na to skočil. Působíte velice věrohodně.“

	Na Sucklingově tváři nebyl dostatek tuku, aby dokázal skrýt tik, který mu zaškubal lící.

	„Z čeho mě podezírají? Myslí si, že kuju s Mironěnkem nějaké pikle? Ne, myslím, že tak hloupí nejsou.“

	Suckling zavrtěl hlavou jako lékař konfrontovaný s nevyléčitelnou chorobou. „Děláte si rád nepřátele?“ zeptal se.

	„To už je riziko povolání. Určitě bych si s tím hlavu nelámal. A nelámu.“

	„Ve vzduchu jsou cítit změny,“ poznamenal Suckling. „Na vašem místě bych se ujistil, že mám připraveny všechny odpovědi.“

	„Na odpovědi seru,“ odpověděl Ballard zdvořile. „Myslím, že je načase, abych se dopracoval ke správným otázkám.“

	 

	Vyslat Sucklinga, aby ho proklepl, zavánělo zoufalstvím. Toužili po interních informacích; ale ohledně čeho? Opravdu mohli být přesvědčeni, že je s Mironěnkem do něčeho zapletený; nebo dokonce se samotnou KGB? Nechal v sobě rozhořčení trochu ochabnout; rozviřovalo příliš mnoho bahna, a pokud hodlal z tohoto zmatku vybruslit, potřeboval čistou vodu. V jistém smyslu měl Suckling naprostou pravdu: skutečně měl nepřátele, a pokud byl Cripps mimo hru, stal se zranitelným. Za daných okolností se mu nabízely dvě možnosti. Mohl se vrátit do Londýna a tam se zašít, nebo vyčkávat v Berlíně na jejich další tah. Rozhodl se pro druhý postup. Hra na schovávanou rychle přicházela o své kouzlo.

	Jakmile zabočil na sever na Leibnizstrasse, ve výloze zahlédl odraz muže v šedém kabátu. Bylo to jen mihnutí, ale měl dojem, že tvář dotyčného je mu povědomá. Poslali mu v patách pronásledovatele?

	Otočil se, zachytil mužův pohled a vpil se mu do očí. Podezřelý se zatvářil rozpačitě a sám očima ucukl. Možná to hrál; ale na druhé straně možná ne. Co na tom záleží? pomyslel si Gallard. Ať si ho sledují, jak se jim zlíbí. Svědomí měl čisté.

	Pokud tedy něco takového uprostřed tohoto šílenství mohlo existovat.

	 

	Sergeje Mironěnka si našlo zvláštní štěstí; štěstí, jež přišlo zcela bezdůvodně a naplnilo mu srdce až po samý okraj.

	Ještě předchozího dne mu situace připadala nesnesitelná.

	Bolest v rukou, hlavě a páteři se neustále zhoršovala a začalo ji doprovázet tak palčivé svrbění, že si musel ostříhat nehty, aby si nezpůsobil vážnou újmu. Došel k závěru, že se proti němu vzbouřilo vlastní tělo. Právě tohle se pokoušel vysvětlit Gallardovi: že ztratil kontakt se sebou a bojí se, že se brzy rozklíží. Dnes však strach pominul.

	Ovšem agonie ne. Ta byla naopak horší než včera. Šlachy a vazy ho bolely, jako by si je protahoval daleko nad rámci fyziologických možností; na všech kloubech se mu rozlévaly modřiny, kde se mu pod kůží vylila z vlásečnic krev. Ovšem pocit bezprostřední revolty vymizel, a nahradil ho jakýsi snový klid. A v jeho jádru pak nesmírné štěstí.

	Když se v myšlenkách pokoušel vrátit k nedávným událostem, zjistit, co nastartovalo tuhle proměnu, zjistil, že se nemůže na svoji paměť spolehnout. Zavolali mu, aby setkal s Ballardovým nadřízeným; to si pamatoval. Jestli se na schůzku dostavil, už nevěděl. Na onu noc neměl žádné vzpomínky.

	Ballard by věděl, jak se věci mají, uvažoval. Ten Angličan se mu od začátku zamlouval. Důvěřoval mu a cítil, že navzdory mnoha rozdílům si jsou spíše podobní než naopak. Kdyby se nechal vést instinktem, Ballarda by našel, tím si byl jistý. Nepochyboval, že Angličan by na setkání s ním reagoval překvapeně; zpočátku dokonce dopáleně. Ale když by mu pověděl o tomhle nově objeveném štěstí, určitě by mu jeho opovážlivost odpustil.

	 

	Ballard pozdě povečeřel a do ještě pozdějších hodin pil v Ringu, malém travesti baru, kam ho skoro před dvaceti lety poprvé zavedl Odell. Jeho tehdejší průvodce měl bezpochyby v úmyslu dokázat nezkušenému kolegovi svou světaznalost tím, že ho nechá nahlédnout do hlubin berlínské zhýralosti, ale Ballard, ačkoli ve společnosti návštěvníků Ringu nikdy necítil žádné sexuální vzrušení, se v podniku od prvopočátku cítil jako doma. Jeho neutrální postoj byl respektován a nikdo tu na něho nic nezkoušel. Nikým nerušen měl prostor k pití a pozorování proměnlivé přehlídky pohlaví.

	Dnešním příchodem vyvolal Odellova ducha; jeho jméno mělo být od nynějška při rozhovorech tabu, s ohledem na jeho účast v Mironěnkově případu. Tohoto postupu byl Ballard v minulosti už několikrát svědkem. Dějiny neodpouštěly selhání, pokud nebylo tak zásadní, že dosáhlo jakési velkoleposti. Odelly toho světa – ctižádostivé muže, kteří se na základě vlastního drobného selhání ocitli ve slepé uličce, z níž nebylo úniku nečekaly žádné vzletné proslovy ani medaile. Ty čekalo jen zapomnění.

	Takové myšlenky v něm probouzely melancholii, takže si dával do nosu, aby nepropadl sklíčenosti, když však nakonec – ve dvě ráno – vyšel na ulici, depresi držel na uzdě jen stěží. Dobří Berlíňané byli dávno v posteli; zítra je čekal další pracovní den. Pouze dopravní ruch z Kurfürstendammu prozrazoval, že někde opodál existuje život. S vláčnými myšlenkami se k němu zvolna vydal.

	Za zády uslyšel smích. Po chodníku se ruku v ruce se svým vážně vyhlížejícím společníkem potácel mladík v oslnivém kostýmu popové hvězdičky. Ballard v transvestitovi poznal pravidelného účinkujícího v kabaretu; zákazník, soudě podle střízlivého obleku, byl přespolní návštěvník, který chtěl za manželčinými zády uhasit žízeň po chlapcích převlečených za dívky. Ballard přidal do kroku. Z mladíkova smíchu, s jeho zřetelně pučeným trylkem, mu trnuly zuby.

	Uslyšel, jak nedaleko někdo běží; koutkem oka zahlédl pohybující se stín. Nejspíš svého nohsleda. Ačkoli mu alkohol otupoval instinkty, ucítil, jak ho zvolna zachvacuje jakási úzkost, jejíž kořeny nebyl schopen určit. Pokračoval v chůzi. Kůže na hlavě mu zcitlivěla slaboučkým chvěním.

	Po několika metrech si uvědomil, že smích na ulici za ním odezněl. Podíval se přes rameno a napůl očekával, že uvidí, jak se hoch a jeho zákazník objímají. Ale oba zmizeli; bezesporu vklouzli do jedné z bočních uliček, aby ve tmě dokonali, na čem se dohodli. Někde poblíž se divoce rozštěkal pes. Ballard se otočil, aby se podíval na cestu, kterou přišel, a v duchu vyzýval opuštěnou ulici, aby mu vyjevila svá tajemství. Ať mu hukot v hlavě a svrbění v dlaních vyvolávalo cokoliv, nebyl to žádný běžný neklid. S ulicí, navzdory veškerému zdání nevinnosti, bylo něco v nepořádku; skrývaly se v ní hrůzy.

	Od zářivých světel Kurfürstendammu ho dělily maximálně tři minuty chůze, ale už mezi nimi nechtěl vyhledat útočiště, aby se k tajemství otočil zády. Naopak, pomalu pokračoval v chůzi, vracel se cestou, kterou přišel. Pes přestal povykovat a utichl; Ballardovým jediným společníkem zůstaly vlastní kroky.

	Došel na roh první uličky a nahlédl do ní. V žádném okně ani dveřích se nesvítilo. Ve tmě necítil žádnou živou bytost. Přešel ústí uličky a pokračoval k další. Vzduch zaplavil smyslný zápach, který byl každým krokem k dalšímu nároží sytější a sytější. Zatímco ho vdechoval, hučení v hlavě se prohlubovalo až k hrozbě jakési bouře.

	V jícnu uličky zablikalo světlo, chabý přísvit z horního okna. V něm spatřil tělo přespolního návštěvníka rozvalené na chodníku. Někdo ho tak zběsile zmasakroval, že se zdálo, jako by se ho pokusil vyvrhnout. Z vyhřeznutých vnitřností se ve všech svých odstínech linul onen sytý zápach.

	Ballard byl svědkem násilných smrtí už dříve a měl za to, že je vůči podobným výjevům lhostejný. Ale něco v téhle uličce uvrhlo jeho klid do naprostého zmatku. Cítil, jak se mu začínají třást ruce i nohy. A potom, zpoza kaluže světla, se ozval hoch.

	„Propánakrále…“ hlesl. Z jeho hlasu vymizela veškerá snaha o ženskost; bylo to vyjeknutí nelíčené hrůzy.

	Ballard udělal krok do uličky. Chlapce a důvod pro jeho šeptanou modlitbu uviděl, když ušel asi deset metrů. Hoch seděl zhroucený u zdi mezi odpadky. Měl strhané flitry i taftové šaty; tělo vypadalo bledé a bezpohlavní. Zdálo se, že si Ballarda nevšímá; oči upíral do nejhlubších stínů.

	A zatímco Ballard sledoval jeho pohled, cítil, jak se my stále silněji třesou končetiny; měl co dělat, aby se mu ještě nerozdrkotaly zuby. Přesto se dál šoural uličkou, nikoli kvůli chlapci (vždycky ho učili, že hrdinství má zanedbatelný význam), ale protože byl zvědavý, víc než zvědavý, přímo dychtil spatřit, jakýpak že člověk byl schopný tak nahodilého násilí. Měl pocit, že zadívat se do očí této zběsilosti je v dané chvíli to nejdůležitější na celém světě.

	Teď už si ho chlapec všiml a vznesl k němu šeptanou prosbu, ale Ballard ji ve skutečnosti neslyšel. Cítil na sobě jiné oči a jejich dotek byl jako rána kladivem. Lomoz v hlavě přešel do odporného rytmu připomínajícího ryčení rotorů vrtulníku. Během několika vteřin zesílil do oslepujícího rachotu.

	Přitiskl si ruce na oči a dovrávoral zpátky ke zdi, matně si vědom, že vrah vystupuje z úkrytu (převrací se popelnice) a dává se na útěk. Cítil, jak se o něho něco otřelo, a stačil otevřít oči, aby muže zahlédl, jak uniká uličkou. Připadal mu jaksi znetvořený; záda křivá, hlava příliš veliká. Zakřičel za ním, ale berserkr se nezastavil, zpomalil jen, aby shlédl na mrtvé tělo, načež vyrazil k hlavní třídě.

	Ballard se ztěžka odlepil od zdi a postavil se zpříma. Hučení v hlavě zvolna utichalo; zároveň slábla i závrať, která se s ním pojila.

	Za jeho zády se rozvzlykal hoch. „Viděl jste to?“ ptal se.

	„Viděl jste to?“

	„Kdo to byl? Znal jste ho?“

	Kluk na Ballarda hleděl jako vyděšená srna, třeštil nalíčené oči.

	„Někdo…?“ zeptal se.

	Ballard se chystal otázku zopakovat, když vtom se ozvalo skřípění brzd, po němž ihned následovala tupá rána. Nechal kluka, aby si sebral potrhanou výbavičku, a rychle se vrátil na ulici.

	Opodál bylo slyšet zvýšené hlasy; pospíchal k nim. Na chodníku stálo velké auto se zapnutými světly. Řidič se právě s cizí pomocí soukal ze sedadla, zatímco jeho pasažéři – lidé, soudě podle oblečení a alkoholem zardělých tváří, vracející se z večírku – stáli kolem a vášnivě diskutovali, jak k nehodě mohlo dojít. Jedna žena říkala něco o jakémsi zvířeti na silnici, ale její společnice ji opravila. Tělo ležící u krajnice, kam ho odhodil náraz, žádnému zvířeti nepatřilo.

	Ballard vraha v uličce takřka nezahlédl, ale instinktivně věděl, že ho má před sebou. Po znetvoření, které mu stačil připsat, však nebylo ani stopy; na zemi, tváří v tratolišti krve, ležel muž v obleku, který zažil lepší časy. Už přijela i policie a jeden muž v uniformě na něho křičel, aby se k tělu nepřibližoval; Ballard však jeho pokynů nedbal a šel se mrtvému podívat do tváře. Zběsilost, již chtěl tak zoufale zahlédnout, se v ní však ani v nejmenším nezračila. Přesto v ní našel mnohé, co poznával.

	Oním mužem byl Odell.

	 

	Policistům řekl, že nehodu neviděl, což byla v podstatě pravda, a rychle se vytratil ze scény, než měli objevit masakr v sousední uličce.

	Připadalo mu, že každý roh, který obešel cestou do svého bytu, vyvolává novou otázku. Mezi nimi například figurovaly tyhle: proč mu lhali ohledně Odellovy smrti?; a jaký psychotický záchvat Odella postihl, že mu umožnil spáchat vraždu, které byl před chvílí svědkem? Věděl, že odpovědí na tyhle otázky se od svých někdejších kolegů nedočká. Jediný člověk, z něhož by snad mohl vypáčit odpověď, byl Cripps. Vzpomněl si na diskusi, kterou spolu vedli o Mironěnkovi, a Crippsovy řeči o „důvodech k opatrnosti“ při jednání s Rusem. Skleněné Oko už tehdy vědělo, že se něco peče, ačkoli si určitě ani on nedokázal představit rozsah současné pohromy. Dva vysoce cenění agenti byli po smrti; Mironěnko byl nezvěstný a nejspíš také mrtvý; on sám – pokud mohl věřit Sucklingovi – rovněž stál na prahu smrti. A všechno to začalo u Sergeje Zacharoviče Mironěnka, ztraceného muže z Berlína. Zdálo se, jako by jeho tragédie byla nakažlivá.

	Dospěl k rozhodnutí, že zítra vyhledá Sucklinga a vymáčkne z něho pár odpovědí. Teď ho však bolely ruce a hlava a potřeboval se vyspat. Únava v něm ubíjela jasné uvažování, a pokud někdy potřeboval jasně uvažovat, bylo to právě teď. Ale navzdory vyčerpání se mu spánek více než hodinu vyhýbal, a když konečně usnul, nepřinesl mu žádnou útěchu. Zdálo se mu o šepotu; a v těsném závěsu o rachotu vrtulníků, který sílil, jako by ho chtěl zadusit. Dvakrát se ze spánku vynořil s bušícím srdcem; dvakrát ho palčivá touha pochopit, co mu onen šepot sděluje, dohnala zpět na polštář. Když se probudil potřetí, hluk mezi spánky ho naprosto paralyzoval; stal se obětí útoku, po němž nedokázal přemýšlet a který v něm vyvolal strach o vlastní příčetnost. V bolestech, při nichž sotva viděl pokoj, se vyplazil z postele.

	„Prosím…“ mumlal, jako by měl po ruce někoho, kdo by mu mohl pomoci překonat tohle utrpení.

	Ze tmy mu odpověděl čísi hlas:

	„Co chceš?“

	Tazatele se na nic nevyptával, jen hlesl:

	„Zbav mě té bolesti.“

	„To můžeš i sám,“ řekl mu hlas.

	Opřel se o stěnu, rukama si svíral třeštící hlavu, z očí se mu řinuly slzy bolesti. „Já nevím jak,“ odpověděl.

	„Bolest ti způsobují sny,“ vysvětloval hlas, „takže na ně musíš zapomenout. Rozumíš? Zapomeň na ně, a bolest pomine.“

	Návod chápal, ale už mu nebylo jasné, jak ho má uskutečnit. Ve spánku neměl žádnou řídící pravomoc. Byl tomuto šepotu podřízen, nikoli šepot jemu. Nicméně hlas dál naléhal.

	„Ten sen ti chce ublížit, Ballarde. Musíš ho pohřbít. Pohřbít někam hluboko.“

	„Pohřbít ho?“

	„Zobraz ho, Ballarde. Dopodrobna si ho představ.“

	Udělal, co mu hlas řekl. Představil si pohřební shromáždění a rakev; a v té rakvi svůj sen. Snažil se přimět přítomné, aby ho zakopali hluboko, tak jak ho hlas naváděl, aby tu zhoubnou věc už nikdy nebyl schopen exhumovat. Ale když si představoval, jak se rakev spouští do jámy, uslyšel, jak jí vrzají fošny.

	Son nechtěl utichnout. Tloukl do stěn svého vězení. Desky se začaly lámat.

	„Rychle!“ zvolal hlas.

	Rachot rotorů stoupal do strašlivých výšek. Z nosních dírek se mu vyvalila krev; v hrdle ucítil sůl.

	„Dodělej to!“ řval hlas nad rámusem. „Zaházej ho!“

	Ballard se podíval do hrobu. Rakev se divoce zmítala.

	„Zaházej ho, krucinál!“

	Snažil se přesvědčit přítomné, aby ho poslechli; snažil se je přinutit, aby se chopili lopat a tu odpornou věc zaživa pohřbili, ale neměli se k tomu. Místo toho stejně jako on zírali do hrobu, kde se obsah rakve dral na světlo.

	„Ne!“ naléhal hlas se stále větší zuřivostí. „Nesmíš se dívat!“

	Rakev v hrobě poskakovala. Víko se rozlámalo. Ballard na okamžik zahlédl, jak něco zazářilo mezi deskami.

	„Zabije tě to!“ varoval ho hlas, a jakoby na doklad jeho slov zvuk zesílil do té míry, že ho nebylo možno dále snášet, v záblesku bolesti vymazal smuteční shromáždění, rakev i všechno ostatní. Najednou se zdálo, že hlas mluvil pravdu; že je na prahu smrti. Ale to, co se ho pokoušelo zabít, nebyl sen, ale hlídka, kterou postavil mezi sebe a jeho: ta úděsná kakofonie, z níž se mu měla rozskočit lebka.

	Až teď si uvědomil, že padl na podlahu, pod náporem útoku zůstal bezvládně ležet. Slepě natáhl ruku a nahmatal stěnu, přitáhl se k ní, přičemž mu za očima pořád duněly stroje, tvář mu zalévala horká krev.

	Zvedl se, jak toho byl jen schopen, a začal se šourat ke koupelně. Za zády se mu hlas, plný potlačované zuřivosti, opět pustil do pobízení. Zazněl tak blízko, že se Ballard ohlédl v očekávání, že uvidí onoho tajuplného mluvčího, a nebyl zklamán. Na několik mihotavých okamžiků se mu zdálo, že stojí v malé místnůstce bez oken, se stěnami natřenými uniformní bílou barvou. Světlo bylo jasné a mrtvé a uprostřed místnůstky byla mužská tvář patřící k hlasu, a usmívala se.

	„Sny ti způsobují bolest,“ pravila. Opět zaznělo první přikázání. „Pohřbi je, Ballarde, a bolest pomine.“

	Ballard plakal jako malý chlapec; před zkoumavým pohledem té tváře se cítil zahanbený. Odvrátil od svého instruktora zrak, aby skryl slzy.

	„Důvěřuj nám,“ ozval se další hlas odněkud zblízka. „Jsme tví přátelé.“

	Nevěřil těm líbezným pobídkám. Bolest, od níž ho podle svých tvrzení chtěli uchránit, byla jejich dílem; byla to hůl, kterou na něj používali, pokud se měly ozvat sny.

	„My ti chceme pomoci,“ řekl některý z nich.

	„Ne…“ zašeptal. „Ne, sakra… já ne–… já nevěřím…“

	Místnůstka rázem pohasla a on se opět ocitl v ložnici a držel se stěny jako horolezec skalního útesu. Než se za ním stačiti vydat s dalšími slovy, další bolestí, došoural se ke dveřím koupelny a slepě přiklopýtal ke sprše. Na okamžik, než nahmatal kohoutky, ho přepadla panika; a potom se spustil příval vody. Byla třeskutě studená, ale strčil do ní hlavu, zatímco se mu nápor rotorových listů dál snažil roztřást kosti lebky. Ledová voda mu stékala po zádech, ale nechával příval vody, aby ho dál zaplavoval, a vrtulníky začaly pozvolna odlétávat. Nehýbal se, byť se třásl zimou, dokud nebyl pryč poslední z nich; potom seděl na okraji vany, stíral si vodu z krku, tváře a těla a nakonec, když mu nohy připadly dostatečně odvážné, zamířil zpátky do ložnice.

	Na zmuchlané pokrývky ulehl víceméně ve stejné pozici, v níž ležel předtím; přesto nic nebylo jako dřív. Nevěděl, co se v něm změnilo nebo jak. Ale ležel, aniž jeho klid naboural spánek, po celý zbytek noci, snažil se tomu přijít na kloub a krátce před úsvitem se rozpomněl na slova, která zašeptal do tváře přeludu. Jednoduchá slova; ale jak mocná.

	„Já nevěřím…“ řekl; a přikázání se zachvěla.

	 

	Půl hodiny před polednem přijel do malé firmy zabývající se vývozem knih, která sloužila Sucklingovi jako zástěrka. Navzdory nočnímu vzrušení se cítil bystrý a pohotový, rychle se s pomocí několika duchaplných slov prosmýkl kolem sekretářky a bez ohlášení vstoupil do Sucklingovy pracovny. Když Suckling návštěvníka spatřil, vyskočil za stolem, jako by ho někdo střelil.

	„Dobré ráno,“ pozdravil Ballard. „Napadlo mě, že je nejvyšší čas, abychom si promluvili.“

	Suckling bleskl pohledem ke dveřím kanceláře, které Ballard nechal pootevřené.

	„Promiňte, je tu průvan?“ Ballard dveře jemně dovřel.

	„Chci vidět Crippse,“ řekl.

	Suckling se brodil mořem knih a rukopisů, které hrozily, že mu brzy pohltí celý stůl. „Co tady děláte, zbláznil jste se?“

	„Řekněte jim, že jsem rodinný přítel,“ nadhodil Ballard.

	„Nemůžu uvěřit, že byste byl tak hloupý.“

	„Jenom mě nasměrujte ke Crippsovi, a vypadnu.“

	Suckling mu nevěnoval pozornost a dával přednost své tirádě. „Trvalo mi dva roky, než jsem získal tuhle pozici.“

	Ballard se zasmál.

	„Podám o vás hlášení, krucinál!“

	„Myslím, že byste měl,“ odpověděl Ballard zvýšeným hlasem. „Mezitím by mě zajímalo: kde je Cripps?“

	Suckling, očividně přesvědčený že má co do činění s bláznem, zmírnil svoje rozhořčení „Dobrá,“ řekl. „Nechám zavolat někoho, kdo vás k němu zavede.“

	„To nestačí,“ opáčil Ballard. Dvěma krátkými kroky přešel k Sucklingovi a popadl ho za klopu. Za deset let strávil se Sucklingem maximálně tři hodiny, ale v jeho přítomnosti prakticky neuplynula chvíle, kdy by neměl nutkání udělat to, co dělal teď. Srazil mu ruce a přitiskl jej ke knihami obložené stěně. Na zem se skácela hromádka svazků, do níž Suckling narazil patou.

	„Ještě jednou,“ sykl Ballard. „Toho chlapa.“

	„Dejte, kurva, pryč ty ruce,“ zavrčel Suckling. Při Ballardově dotyku se jeho zuřivost zdvojnásobila.

	„Opakuju,“ nedal se Ballard. „Crippse.“

	„Postarám se, abyste za tohle šel na kobereček. Nechám vás vyhodit!“

	Ballard se naklonil k brunátné tváři a usmál se.

	„Já už jsem venku tak či tak. Umírají tu lidi, vzpomínáte? Londýn potřebuje obětního beránka, a myslím, že jím jsem já.“ Sucklingovi spadla čelist. „Nemám co ztratit, že?“ Nenásledovala žádná odpověď. Ballard ještě víc přitiskl Sucklinga ke stěně a ještě pevněji ho sevřel. „Že?“

	Suckling ztratil odvahu. „Cripps je mrtvý,“ procedil.

	Ballard ho nepouštěl. „To jste říkal i o Odellovi –“ poznamenal. Při tomto jménu se Sucklingovi rozšířily zorničky. „– A přesto jsem ho včera v noci viděl,“ řekl Ballard, „chodil po městě.“

	„Vy jste viděl Odella?“

	„Ano.“

	Při zmínce o mrtvém se mu před očima opět promítla scéna z boční uličky. Zápach těla; chlapcův nářek. Existují i jiné víry, pomyslel si Ballard, mimo té, kterou kdysi sdílel s tvorem před sebou. Víry, jejichž modlitby charakterizují zápal a krev, jejichž dogmaty jsou sny. Je lepší místo, kde by se mohl nechat touto novou vírou pokřtít, než tady, v krvi nepřítele?

	Kdesi, v tom nejhlubším zákoutí mysli, uslyšel vrtulníky, ale nedovolil jim vzlétnout. Dnes byl silný; hlava, ruce, všechno měl silné. Když napřáhl nehty k Sucklingovým očím, krev se vyřinula velmi snadno. Znenadání uzřel tvář skrývající se pod touto kůží; Sucklingovy rysy obnažené na holý základ.

	„Pane?“

	Ballard se ohlédl. V otevřených dveřích stála sekretářka.

	„Ach, promiňte,“ řekla a chystala se k odchodu. Soudě podle ruměnce, jenž ji zalil, se domnívala, že muže přistihla v milostném objetí.

	„Počkejte.“ řekl Suckling. „Pan Ballard… právě odchází.“

	Ballard pustil svou oběť. Příležitost zbavit Sucklinga života bude mít i jindy.

	„Ještě se uvidíme,“ slíbil.

	Suckling z kapsy saka vytáhl kapesník a přitiskl si ho k obličeji.

	„Na to vemte jed,“ odpověděl.

	 

	Teď po něm půjdou, o tom nemohlo být sporu. Byl nevyzpytatelný prvek, který se pokusí co nejrychleji vyrušit. Tahle myšlenka ho však nijak neznervózňovala. To, co ho svým pokusem o vymytí mozku hodlali přimět zapomenout, bylo odhodlanější, než předpokládali; bez ohledu na to, jak hluboko ho to naučili ponořit, teď si to razilo cestu zpátky na povrch. Ještě to neviděl, ale věděl, že je to nablízku. Cestou do svého bytu si nejednou představoval, že má za zády čísi oči. Možná ho pořád sledovali; ale instinkt mu napovídal něco jiného. Přízrak, který cítil v těsné blízkosti – tak blízko, že ho měl někdy přímo u ramene –, byl možná jen jeho další součást. Cítil se jím chráněn jako nějakým místním bohem.

	Napůl očekával, že doma narazí na uvítací výbor, ale nikdo tam nebyl. Buď byl Suckling nucen poplach pozdržet, nebo vyšší šarže dosud debatovaly, jakou zvolí taktiku. Strčil si do kapsy několik drobností, které chtěl uchránit před jejich vypočítavýma očima, a z domu odešel, aniž se ho někdo pokusil zastavit.

	Naživu se cítil dobře, navzdory chladu, který dodával ponurým ulicím na ještě větší ponurosti. Bez jakéhokoli konkrétního důvodu se rozhodl, že si zajde do zoologické zahrady, kde ještě nikdy nebyl, třebaže ve městě působil už dvě desítky let. Za chůze ho napadlo, že se nikdy necítil tak svobodný jako teď; že se zbavil cizí nadvlády jako starého kabátu. Nebylo divu, že se ho báli. Měli k tomu dobrý důvod.

	Kantstrasse byla plná lidí, ale bez problémů si mezi nimi razil cestu, skoro jako by v něm cítili jakousi neobvyklou jistotu a zeširoka se mu vyhýbali. Když se však začal blížit ke vchodu do zoo, někdo do něho vrazil. Ohlédl se, aby dotyčnému vynadal, ale spatřil už jen týl mužovy hlavy, která se vnořila do zástupu mířícího na Hardenbergstrasse. Hlavou mu blesklo, jestli se ho ten člověk nepokusil okrást, a okamžitě si prohledal kapsy; přitom zjistil, že se mu v jedné z nich ocitl kousek papíru. Věděl, že by nebylo moudré hned na místě ho začít studovat a naopak se ledabyle otočil, jestli kurýra nepozná. Muž se však už stačil vytratit.

	Návštěvu zoo odložil a místo toho zašel do Tiergartenu a tam – v divočině rozlehlého parku – si našel místo, kde by mohl vzkaz v klidu přečíst. Byl od Mironěnka. Žádal ho, aby se dostavil na schůzku k projednání jisté značně naléhavé záležitosti, přičemž jako místo setkání byl uveden dům v Marienfelde. Údaje si zapamatoval a vzkaz roztrhal.

	Bylo samozřejmě naprosto možné, že pozvánka je léčka, kterou nastražila buď jeho frakce, nebo frakce nepřátel. Třeba aby vyzkoušeli jeho oddanost; nebo ho vmanipulovali do situace, kde by mohl být snadno vyřízen. Navzdory těmto pochybám neměl nicméně jinou možnost než tam jít a doufat, že tahle schůzka naslepo bude opravdu s Mironěnkem. Ať se se setkáním pojila jakákoli nebezpečí, příliš nová zase nebyla. Ostatně, vzhledem k jeho přetrvávajícím pochybnostem ohledně účinnosti zraku, nebyla každá schůzka, které se kdy účastnil, v jistém smyslu slepá?

	Pozdě odpoledne se vlhký vzduch začal srážet do mlhy, a když vystoupil z autobusu na Hildburghauserstrasse, mlha už držela celé město v područí a propůjčovala chladu nový rozměr nepříjemnosti.

	Ballard rychle procházel tichými ulicemi. Tuhle čtvrť skoro neznal, ale blízkost Zdi ji zbavila veškerého kouzla, které mohla kdy mít. V mnoha domech nikdo nebydlel; většina z těch, kde přece jen někdo žil, byla neprodyšně uzavřena před nocí, chladem a světly žhnoucími z hlídkových věží. Jen s pomocí mapy byl schopen najít uličku, jejíž jméno bylo uvedeno na Mironěnkově vzkazu. V domě se nesvítilo. Silně zaklepal, ale v chodbě se neozvaly žádné kroky. Očekával několik možných scénářů, ale možnost, že bude dům prázdný, mezi ně nepatřila. Zaklepal znovu; a ještě jednou. Až potom uslyšel zevnitř zvuky a nakonec se před ním dveře otevřely. Chodba měla šedohnědý nátěr a ozařovala ji jediná holá žárovka. Muž, jehož silueta se objevila na pozadí ponurého interiéru, nebyl Mironěnko.

	„Ano?“ zeptal se. „Co chcete?“ V jeho němčině zazníval výrazný moskevský přízvuk.

	„Hledám jednoho svého přítele,“ odpověděl Ballard.

	Muž, takřka stejně široký jako dveře, v nichž stál, zavrtěl hlavou.

	„Tady nikdo není,“ řekl. „Jenom já.“

	„Dostal jsem vzkaz –“

	„Musíte být ve špatném domě.“

	Jen co dveřník domluvil, z hloubi bezútěšné chodby se vylinul jakýsi rámus. Začal se kácet nábytek; někdo začal řvát.

	Rus hodil pohled přes rameno a potom se pokusil zabouchnout dveře Ballardovi před nosem, v tom mu však zabránila Ballardova noha. Kromě toho návštěvník využil mužovy rozptýlené pozornosti, opřel se o dveře ramenem a zabral. Než Rus udělal krok, aby ho zadržel, byl na chodbě – vlastně už v polovině. Hluk demolice sílil a v tomto okamžiku ho překryl čísi jekot. Ballard se za zvukem vydal mimo dosah osamělé žárovky, do tmy v zadní části domu. Už by se býval ztratil, kdyby se před ním prudce nerozletěly dveře.

	Místnost za nimi se honosila šarlatovými palubkami; leskly se, jako by byly čerstvě natřené. A hned vzápětí se objevil i malíř. Trup měl rozpáraný od krku až k pupku. K protržené hrázi tiskl ruce, ale záplavu jimi zadržet nedokázal; tryskala z něho krev a spolu s ní se ven draly i vnitřnosti. Střetl se s Ballardem pohledem, oči zahlcené smrtí, ale jeho tělo ještě nedostalo příkaz ulehnout a zemřít; chvělo se v ubohém pokusu uniknout z místa, kde byl popraven.

	Podívaná přikovala Ballarda na místě, Rus ode dveří se ho stačil zmocnit a vtáhl ho do chodby. Přitom mu něco řval do tváře. Jeho výlevu v hysterické ruštině sice Ballard nerozuměl, nepotřeboval však překládat sdělení rukou, které mu tiskly hrdlo. Rus byl o polovinu těžší než on a za sevření, jímž drtil Ballardovi hrdlo, by se nemusel stydět žádný zkušeny škrtič. Ballard ovšem s přehledem cítil, že nad ním má převahu. Odpáčil mu ruce ze svého krku a udeřil ho do tváře. Byla to rána jako hrom. Rus se skácel na schodiště a jeho řev utichl.

	Ballard se ohlédl k šarlatové místnosti. Mrtvý muž zmizel, ačkoli na prahu zůstaly ležet kusy vnitřností.

	Zevnitř se ozval smích.

	Ballard se otočil k Rusovi.

	„Co se to tu proboha děje?“ zeptal se, ale tázaný jen civěl do otevřených dveří.

	Ještě než domluvil, smích odezněl. Přes krví pocákanou stěnu vnitřní místnosti se mihl stín a jakýsi hlas řekl:

	„Ballarde?“

	Zněl chraplavě, jako by dotyčný celý den a noc křičel, ale o tom, že je to hlas Mironěnka, nebylo pochyb.

	„Nestůjte tam v té zimě,“ pokračoval, „pojďte dál a Solomonova vezměte s sebou.“

	Druhý Rus zkusil vyrazit ke vstupním dveřím, ale Ballard ho chytil, než stačil udělat dva kroky.

	„Nemusíš se ničeho bát, soudruhu,“ řekl Mironěnko. „Pes je pryč.“ Navzdory tomuto ujištění se Solomonov v Ballardově sevření cestou do otevřených dveří rozvzlykal.

	Mironěnko měl pravdu; uvnitř bylo opravdu tepleji. Po nějakém psovi nebylo ani stopy. Všude však byly spousty krve. Muž, kterého Ballard naposledy viděl, jak se potácí na prahu, byl během jeho potyčky se Solomonovem odvlečen zpátky na jatka. Tělu se dostalo neuvěřitelně surového zacházení. Hlava pukla jako tykev; vnitřnosti se válely po zemi jako odporné odpadky.

	Ve zšeřelém koutě téhle strašlivé místnosti dřepěl Mironěnko. Podle opuchlin na hlavě a v horní části hrudi ho někdo nemilosrdně zmlátil, z neoholené tváře se mu však šířil úsměv, který věnoval svému zachránci.

	„Já věděl, že přijdete,“ řekl. Spočinul pohledem na Solomonovi. „Sledovali mě,“ dodal. „Myslím, že mě chtěli zabít. Měl jsi to v úmyslu, soudruhu?“

	Solomonov se třásl strachem – očima těkal od zhmožděného měsíce Mironěnkovy tváře ke kusům střev na zemi –; nikde nenašel místo, kde by mohl dát zraku odpočinout.

	„Co je zastavilo?“ zeptal se Ballard.

	Mironěnko vstal. I tento pomalý pohyb stačil, aby sebou Solomonov cukl.

	„Řekněte to panu Ballardovi,“ nabádal ho Mironěnko. „Řekněte mu, co se stalo.“ Solomonov ze sebe nedokázal hrůzou vypravit jediné slovo. „Je to samozřejmě agent KGB,“ vysvětloval Mironěnko. „Oba to jsou muži, kteří se těší důvěře. Ale ne tak velké, aby se těm ubohým chudákům dostalo varování. Byli vysláni mě zabít, vyzbrojeni jen pistolí a modlitbou.“ Při téhle představě se zasmál. „Za daných okolností jim však jedno ani druhé k ničemu nebylo.“

	„Prosím vás…“ mumlal Solomonov, „… nechte mě odejít. Nic neřeknu.“

	„Řekneš, co budou chtít, abys řekl, soudruhu, tak jako musíme my všichni,“ odpověděl Mironěnko. „Není to tak, Ballarde? Všichni jakožto otroci naší víry?“

	Ballard se upřeně díval do Mironěnkovy tváře; byla jaksi plná způsobem, který nebylo možné vysvětlit pouhým bitím, jako by se mu skoro napínala kůže.

	„Přinutili nás zapomenout,“ dodal Mironěnko.

	„Na co?“ zeptal se Ballard.

	„Na nás samotné,“ zazněla odpověď a spolu s ní Mironěnko vystoupil ze svého tmavého kouta do světla.

	Co mu Solomonov a jeho mrtvý společník udělali? Tělo měl poseté drobnými zhmožděninami a na krku a spáncích měl zakrvavené zduřeliny, které by Ballard považoval za modřiny, kdyby nepulzovaly, jako by se mu něco zahnízdilo pod kůží. Když však Mironěnko natáhl ruku k Solomonovi, nedával na sobě znát žádný hněv. Při jeho dotyku neúspěšný vrah ztratil kontrolu nad svým močovým měchýřem, ale Mironěnko neměl zabijácké úmysly. S podivnou něžností utřel Solomonovi slzu z líce. „Vrať se za nimi,“ poradil třesoucímu se muži. „Pověz jim, co jsi viděl.“

	Podle toho, jak se Solomonov tvářil, sotva věřil svým uším, nebo předpokládal stejně jako Ballard že tohle odpuštění je podvod a jakýkoli pokus odejít bude mít fatální následky.

	Ale Mironěnko na něho nepřestával naléhat. „Běž,“ říkal. „Nech nás, prosím, o samotě. Nebo bys radši zůstal tady a najedl se?“

	Solomonov udělal jeden váhavý krok ke dveřím. Když nenásledovala žádná rána, udělal druhý krok a třetí a to už byl ze dveří venku.

	„Pověz jim to!“ zavolal za ním Mironěnko. Vstupní dveře se zabouchly.

	„Co jim má povědět?“ zeptal se Ballard.

	„Že jsem si vzpomněl,“ zněla odpověď. „Že jsem našel kůži, kterou mi ukradli.“

	Poprvé od vstupu do domu začal mít Ballard divný pocit. Nezpůsobovala ho krev ani kosti na podlaze, ale výraz v Mironěnkových očích. Už jednou tak jasné oči viděl. Ale kde?

	„Vy –“ pronesl tiše, „to jste udělal vy.“

	„Ovšem,“ potvrdil Mironěnko.

	„Jak?“ ptal se dál Ballard. Odněkud z nitra jeho lebky sílilo dobře známé dunění. Snažil se mu nevěnovat pozornost a hodlal z Rusa vymáčknout vysvětlení. „Jak, sakra?“

	„Jsme stejní,“ odpověděl Mironěnko. „Cítím to z vás.“

	„Ne,“ popřel to Ballard. Rachot nabýval na intenzitě.

	„Doktríny jsou jen slova. Nezáleží na tom, co se učíme, ale na tom, co víme. V kostech; v hloubi duše.“

	O duších už jednou mluvil; o místech, která zbudovali jeho nadřízení, kde bylo možné rozbít člověka na jednotlivé části. Tehdy Ballard považoval jeho řeči za pouhé afektované fráze; nyní si už tak jistý nebyl. Čeho se týkala ta pohřební slavnost, pokud ne ujařmení nějaké jeho tajné součásti? Toho, co měl v kostech; toho, co znal v hloubi duše.

	Než stačil najít vhodná slova pro odpověď, Mironěnko ztuhl a oči se mu zableskly jasněji než kdy předtím.

	„Jsou venku,“ řekl.

	„Kdo?“

	Rus pokrčil rameny. „Záleží na tom?“ odtušil. „Lidi od vás, nebo od nás. Všichni nás umlčí, budou-li moci.“

	Tohle byla pravda.

	„Musíme si pospíšit,“ prohodil a zamířil do chodby. Vstupní dveře byly pootevřené. Mironěnko byl bleskurychle u nich. Ballard ho následoval. Společně vyklouzli na ulici.

	Mlha zhoustla. Líně se svíjela kolem kandelábrů, tlumila světlo lamp, každé dveře proměňovala v úkryt. Ballard nečekal, až vyláká pronásledovatele do volného prostoru, ale vydal se za Mironěnkem, který už byl kus před ním, i navzdory rozložitému tělu mrštný Ballard musel přidat do kroku, aby si ho udržel na dohled. V jednom okamžiku byl vidět, vzápětí ho pozřela mlha.

	Rezidenční budovy, mezi nimiž se pohybovali, záhy přešly do anonymnější zástavby, možná skladišť, jejichž zdi se táhly do kalné tmy, kterou nepřerušovala žádná okna. Ballard na Rusa volal, aby zpomalil své vražedné tempo. Mironěnko se zastavil a otočil se k Ballardovi; v ochromeném světle se mu rozechvěl obrys. Působila tak mlha, nebo během těch pár minut, co byli mimo dům, se jeho stav zhoršil? Jako by mu mokval obličej; na krku se mu nalévaly ještě větší zduřeniny.

	„Utíkat nemusíme,“ šeptl Ballard. „Nepronásledují nás.“

	„Jsou nám stále v patách,“ odpověděl Mironěnko a jakoby na důkaz jeho tvrzení Ballard uslyšel v přilehlé ulici mlhou ztlumené kroky.

	„Není čas na diskuse,“ vydechl Mironěnko, udělal čelem vzad a vyrazil na útěk. Během několika vteřin ho opět pozřela mlha.

	Ballard ještě okamžik váhal. Jakkoli to bylo neuvážené, chtěl zahlédnout své pronásledovatele, aby do budoucna věděl, s kým má tu čest. Teď si však uvědomil, když se v dáli rozplynul slabý dusot Mironěnkových bot, že utichly i ty druhé kroky. Věděli, že na ně čeká? Zadržoval dech, ale nebyli slyšet ani vidět. Mezi budovami se dál převalovala vražedná mlha. Připadalo mu, že je v ní úplně sám. Neochotně si čekání rozmyslel a vyrazil za Rusem.

	Po několika metrech se cesta rozdělila. Po Mironěnkovi nebylo v žádném směru ani památky. Ballard si vynadal za svou hloupost, že se tak zbytečně zdržel, a vybral si trasu, kterou halily hustší chuchvalce mlhy. Ulice byla krátká a končila u hroty poseté zdi, za níž se rozkládal jakýsi park. Nad tímto prostorem s vlhkou hlínou se mlha držela urputněji než na ulici a Ballard z místa, kde stál, neviděl přes trávu víc než čtyři nebo pět metrů. Intuitivně však věděl, že si vybral správnou cestu; že Mironěnko zeď přelezl a někde poblíž na něho čeká. Mlha za jeho zády mlčela. Buď pronásledovatele setřásl, nebo se ztratili, nebo došlo k obojímu. Vyšvihl se na zeď, o fous se vyhnul hrotům a seskočil na druhou stranu.

	Ulice mu sice připadla hrobově tichá, ale zjevně tomu tak nebylo, protože uvnitř parku panovalo ještě větší ticho. Mlha tam byla studenější, a když se vydal přes mokrou trávu, ještě neodbytněji se k němu tiskla. Ze zdi za ním – jediné třírozměrné jistoty v téhle pustině – se stal její vlastní duch, načež se zcela vytratila. Jelikož nyní už nebylo zbytí, ušel pár dalších kroků, aniž si byl jistý, zda se vůbec pohybuje v přímém směru. Najednou se však mlžný závoj roztáhl a Ballard uviděl, jak ho o několik metrů dál kdosi čeká. Modřiny tvář zhyzdily už do té míry, že by v něm Mironěnka nepoznal, kdyby mu pořád tak jasně nežhnuly oči.

	Muž na něho nečekal; naopak se otočil a dlouhými přískoky utekl do mléčné stěny. Ballardovi nezbylo, než se za ním vydal a proklínat jak tuhle honičku, tak pronásledovaného. Přitom ucítil někde poblíž pohyb. V lepkavém objetí mlhy a noci mu smysly nesloužily, ale viděl svým dalším okem a slyšel svým dalším uchem, a věděl, že není sám. Rozmyslel si Mironěnko útěk a vrátil se, aby ho doprovodil? Vyslovil jeho jméno, ač věděl, že tak dá úplně všem na vědomí, kde se právě nachází, ale zároveň s jistotou, že ten, kdo mu jde v patách, už stejně přesně ví, kde stojí.

	„Promluvte,“ řekl.

	Z mlhy se neozvala žádná odpověď.

	Potom: pohyb. Mlha se svinula a Ballard spatřil, jak záhyby rozráží jakýsi tvar: Mironěnko! Znovu na něho zavolal, udělal ve tmě několik kroků k němu a najednou mu něco vyšlo naproti. Přízrak zahlédl jen na okamžik, ale i ten mu stačil, aby postřehl rozzářené oči a zuby, jež narostly do takové velikosti, že křivily ústa do trvalého úšklebku. Těmito fakty – očima a zuby si byl jistý. Jinými bizarnostmi – zježenou kůží, obludnými údy – už méně. Možná, že jeho mysl, vyčerpaná tím hlukem a bolestí, konečně začínala ztrácet reálný pohled na svět a vymýšlela si hrůzy, aby ho v děsu dohnala nazpět do nevědomosti.

	„Kčertu s vámi,“ zaklel ve vzdoru jak na adresu hromobití, které se ho blížilo opět oslepit, tak fantomů, vůči nimž měl zůstat slepý. Skoro jako by chtěla jeho vzdorovitost otestovat, mlha před ním se zatetelila a roztrhla, a před očima se mu nakrátko zjevilo něco, co mohl považovat za lidskou bytost, kdyby to netáhlo břicho po zemi. Napravo uslyšel vrčení; nalevo se zjevila a zase zmizela další neurčitá postava. Měl dojem, že ho obklopují šílenci a divocí psi.

	A Mironěnko; kde vlastně je? Byl součástí tohoto uskupení, nebo jeho obětí? Jen co za sebou uslyšel, jak někdo pronáší půl slova, prudce se otočil a uviděl, jak se do tmy vytrácí postava, která podle všeho patřila Rusovi. Tentokrát se za ní nevydal krokem, ale sprintem, a rychlost se mu vyplatila. Postava se objevila před ním a Ballard se natáhl, aby ji popadl za kabát. Sevřel látku v prstech a Mironěnko sebou okamžitě začal trhat a z hrdla se mu vydralo vzteklé vrčení. Ballard se zadíval do tváře, která ho málem přinutila vykřiknout. Místo úst zela Mironěnkovi otevřená rána, cenil obrovské zuby a hleděl očima připomínajícíma štěrbiny roztaveného zlata; zduřeniny na krku mu ještě víc narostly a rozšířily se dál po těle, takže hlavu už nenesl nad tělem, ale byla součástí jednoho nerozděleného organismu, kdy hlava navazovala na trup bez pomoci jakéhokoli čepu.

	„Ballarde,“ usmál se netvor.

	Jeho hlas si uchovával srozumitelnost jen s největšími obtížemi, ale Ballard v něm přesto ještě poznával něco z Mironěnka. Čím déle si prohlížel měnící se tělo, tím větší hrůzu zakoušel.

	„Nebojte se,“ chlácholil ho Mironěnko.

	„Co je to za nemoc?“

	„Jediná nemoc, kterou jsem kdy trpěl, bylo zapomnění, a z toho jsem vyléčen –“ Za řeči se pitvořil, jako by každé slovo tvořil v rozporu s instinkty svého hrdla.

	Ballard si přiložil ruku k čelu. I přes odpor vůči bolesti hluk stále sílil.

	„… I vy se rozpomínáte, že? Jste stejný jako já.“

	„Ne,“ odpověděl přidušeně Ballard.

	Mironěnko k němu natáhl dlaň posetou štětinami. „Nebojte se,“ říkal. „Nejste sám. Je nás spousta. Bratrů a sester.“

	„Já nejsem váš bratr,“ odpověděl Ballard. Hluk byl příšerný, ale Mironěnkova tvář byla ještě horší. Znechuceně se k ní obrátil zády, ale Rus ho následoval.

	„Copak necítíte svobodu, Ballarde? A život. Stačí jeden dech.“ Ballard pokračoval v chůzi, ale z nosu se mu začala řinout krev. Nechal ji téct. „Bolí to jen chviličku,“ naléhal Mironěnko. „Potom bolest pomine…“

	Ballard šel s hlavou sklopenou, oči upřené na zem. Mironěnko viděl, že se mu ho nedaří přesvědčit, a zpomalil.

	„Zpátky vás nevezmou!“ zavolal. „Viděl jste toho příliš.“

	Rachot vrtulníků slova úplně nepřehlušil. Ballard věděl, že je v nich spousta pravdy. Zaváhal a na pozadí ohlušující změti zvuků uslyšel, jak Mironěnko zamumlal:

	„Podívejte…“

	Vpředu se zlehka rozptýlila mlha a mezi cáry se objevila zeď parku. Mironěnkův hlas za Ballardovými zády přešel do vrčení.

	„Podívejte se, co jste zač.“

	Rotory ryčely; Ballard měl pocit, jako by se mu měly každou chvíli podlomit nohy. Pokračoval však v chůzi ke zdi. Když ho od ní dělilo jen několik metrů, Mironěnko na něj ještě jednou zavolal, ale tentokrát mu už slova zcela unikla. Vzduchem se neslo jen přidušené vrčení. Ballard se však neubránil poslednímu pohledu; jen jednomu. Ohlédl se.

	Mlha ho opět zmátla, ale ne zcela. Na chvíli, která trvala zároveň celou věčnost a přesto byla příliš krátká, uviděl v plné nádheře netvora, kterým Mironěnko býval, a při tomto pohledu rotory přešly do drásavého jekotu. Přitiskl si ruce na tvář.

	V tom okamžiku se ozval výstřel; a po něm další; a pak celá salva. Padl na zem, slabostí i v sebeobraně, a když ruce odtáhl, uviděl, jak se v mlze pohybuje několik lidských postav. Ačkoli na své pronásledovatele zapomněl, oni nezapomněli na něho. Vystopovali ho až do parku a vstoupili doprostřed jeho šílenství a nyní se v mlze ztráceli lidé, pololidé a stvůry, které neměly s lidmi nic společného, a všude vládl krvavý zmatek. Zahlédl střelce pálícího po jakémsi stínu, přičemž se z mlhy s kulkou v břichu vynořil střelcův spojenec; zahlédl netvora, který se vynořil na všech čtyřech a z dohledu zmizel po dvou; zahlédl dalšího, který kolem něj proběhl s cizí lidskou hlavou v pařátech, se smíchem na rypáku.

	Vřava se rozlévala stále blíže. V obavách o vlastní život vstal a klopýtal ke zdi. Křik, výstřely a vrčení netichly, na každém kroku očekával, že si ho najde nějaká kulka nebo netvor. Ke zdi se však dostal se zdravou kůží a hned se ji pokusil přelézt. Jeho tělo ovšem ztratilo schopnost koordinace. Nezbývalo mu než běžet podél zdi až k bráně.

	Za jeho zády dál docházelo k demaskování, transformacím a záměnám. V nejasných myšlenkách se nakrátko vrátil k Mironěnkovi. Mohl on, nebo někdo z jeho kmene, přežít tento masakr?

	„Ballarde,“ ozvalo se z mlhy. Mluvčího nikde neviděl, ačkoli hlas poznával. Slyšel ho ve své vidině; slyšel, jak mu vyprávěl lži.

	Na krku ucítil bodnutí. Muž se vynořil zezadu a už stlačoval píst jehly.

	„Spi,“ pobídl ho hlas. A s tímto slovem padlo nevědomí.

	 

	Zpočátku si na jméno toho muže nevzpomínal. Myšlenky mu bloudily jako ztracené dítě, ačkoli muž, jenž mu kladl otázky, se opakovaně dožadoval jeho pozornosti a promlouval k němu, jako by byli staří přátelé. A na těkajícím oku, které se pohybovalo mnohem pomaleji než to druhé, bylo opravdu něco povědomého. Nakonec na to jméno přišel.

	„Jste Cripps,“ řekl.

	„Ovšemže jsem Cripps,“ odpověděl muž. „Šálí vás paměť? S tím si hlavu nelamte. Podal jsem vám jisté tišící prostředky, abyste neztratil rovnováhu. I když si nemyslím, že by to bylo pravděpodobné. Navzdory značným provokacím jste bojoval se ctí, Ballarde. Když si představím, jak se Odell zlomil…“ Povzdechl si. „Vzpomínáte si vůbec na včerejší noc?“

	Napřed vnitřním zrakem nic neviděl. Potom ho začaly zaplavovat vzpomínky. Neurčité tvary míhající se ve tmě.

	„Ten park,“ pronesl nakonec.

	„Jen taktak se mi podařilo dostat vás ven. Bůhví kolik jich zemřelo.“

	„Ten druhý… ten Rus…?“

	„Mironěnko?“ pomohl mu Cripps. „Nevím. Už tomu totiž nevelím; jen jsem zasáhl, abych aspoň něco pomohl zachránit. Londýn nás bude dříve či později zase potřebovat. Zvlášť teď, když ví, že Rusové mají speciální sbor jako my. Už předtím se k nám samozřejmě něco doneslo; a potom, když jste se s ním setkal, nás Mironěnko začal zajímat. Proto jsem domluvil tu schůzku. A samozřejmě, když jsem ho spatřil tváří v tvář, bylo mi to jasné. Má něco v očích, něco hladového.“

	„Viděl jsem ho, jak se mění –“

	„Ano, zvláštní podívaná, co? Ta síla, která z toho čiší. Proto jsme ten program vyvinuli, víte, abychom tu sílu spoutali, přinutili ji pracovat v náš prospěch. Ale velice těžko se zvládá. Bylo třeba mnoha let supresní terapie, při níž se pomalu utlumovala touha po transformaci, aby nám nakonec zůstal člověk se zvířecími schopnostmi. Vlk v rouše beránčím. Mysleli jsme, že jsme problém vyřešili; že pokud by vás neukočírovala lidská mravní nadstavba, dokázalo by to působení bolesti. Ale mýlili jsme se.“ Vstal a přešel k oknu. „Teď musíme začít znovu.“

	„Suckling říkal, že jste byl zraněn.“

	„Ne. Pouze degradován. Odvelen zpátky do Londýna.“

	„Ale nikam nejedete.“

	„Pojedu tam až teď; teď, když jsem vás našel.“ Otočil se a upřel na Ballarda pohled. „Jste můj argument, Ballarde. Jste živoucí důkaz, že moje techniky jsou životaschopné. Jste si plně vědomý svého stavu, a přesto vás terapie drží na uzdě.“ Znovu se otočil k oknu. Sklo bičoval déšť. Ballard ho skoro cítil na hlavě, na zádech. Chladivý, vlahý déšť. Na blažený okamžik mu připadlo, že jím běží, těsně u země, a vzduch je prosycený vůněmi, které liják uvolňuje z dlažby.

	„Mironěnko říkal –“

	„Na Mironěnka zapomeňte,“ přerušil ho Cripps. „Je mrtvý. Vy jste poslední ze starého řádu, Ballarde. A první z nového.“

	Dole zazvonil zvonek. Cripps vyhlédl z okna do ulice.

	„No vida,“ řekl. „Celá delegace, která nás přichází poprosit, abychom se vrátili. Doufám, že vám to lichotí.“ Vydal se ke dveřím. „Zůstaňte tady. Dnes večer vás předvádět nemusíme. Jste unavený. Ať si počkají, ne? Ať se zapotí.“ Odešel z vydýchané místnosti a zavřel za sebou. Ballard slyšel na schodech jeho kroky. Zvonek zazvonil podruhé. Vstal a přešel k oknu. Vyčerpanost pozdně odpoledního světla ladila s tou jeho; on a jeho město byli pořád v souladu, navzdory kletbě, která na něm spočívala. Na ulici pod ním vystoupil ze zadních dveří auta muž a přešel ke vchodu do domu. I z tohoto ostrého úhlu v něm Ballard rozpoznal Sucklinga.

	Na chodbě bylo slyšet hlasy; a po Sucklingově příchodu se zdálo, jako by se rozhořela vášnivá diskuse. Ballard přistoupil ke dveřím a poslouchal, ale jeho léky otupené mysli hádka nedávala skoro žádný smysl. Modlil se, aby Cripps dodržel slovo a nedovolil jim nahlédnout dovnitř. Nechtěl být divokou šelmou jako Mironěnko. S takovou strašlivostí se přece nepojí žádná svoboda, je to jen jiný druh tyranie. Na druhé straně však nechtěl být ani prvním příslušníkem Crippsova heroického nového řádu. Uvědomil si, že nepatří nikomu; ani sám sobě. Byl beznadějně ztracený. Ale neříkal přece Mironěnko na jejich první schůzce, že člověk, který nevěří, že je ztracený, je ztracený? Možná je lepší tohle – je lepší existovat v šeru mezi dvěma stavy, co nejlépe se rozvíjet v pochybách a nejasnostech – než trpět jistotami věže.

	Debata v přízemí nabírala obrátky. Ballard otevřel dveře, aby lépe slyšel.

	Do uší mu ihned vnikl Sucklingův hlas. Hovořil uštěpačným tónem, který mu však neubíral na výhrůžnosti.

	„Je konec…“ říkal Crippsovi, „… nerozumíte, ani když vám to říkám takhle polopaticky?“ Cripps se pokusil něco namítnout, ale Suckling ho přerušil. „Buď půjdete, jak se sluší a patří, nebo vás Gideon a Sheppard vynesou. Co si vyberete?“

	„Co to má znamenat?“ ptal se Cripps. „Vy jste nula, Sucklingu. Jste jen šašek.“

	„To je minulost,“ namítl Suckling. „Dočkali jsme se jistých změn. Na každého někdy dojde, nemyslíte? Tohle byste měl vědět líp než kdokoli jiný. Kdybych byl vámi, vzal bych si kabát. Venku prší.“

	Následovalo krátké ticho, potom Cripps řekl:

	„Dobrá, půjdu.“

	„Tak se mi to líbí,“ odpověděl Suckling vlídně. „Gideone, běžte se podívat nahoru.“

	„Jsem tady sám,“ řekl Cripps.

	„Věřím vám,“ opáčil Suckling. Potom ke Gideonovi: „Ale radši se běžte přesvědčit.“

	Ballard uslyšel, jak se někdo ubírá chodbou, a pak se ozval náhlý, prudký pohyb. Cripps se buď pokoušel o útěk, nebo napadl Sucklinga, jedno nebo druhé. Suckling vykřikl: došlo k potyčce. Potom zmatek proťal jediný výstřel.

	Cripps zařval a bylo slyšet, jak upadl.

	Pak se ozval Sucklingův hlas, přidušený vztekem. „Blbec,“ řekl. „Blbec jeden.“

	Cripps zaúpěl něco, co Ballard nezachytil. Možná požádal, aby ho vyřídili, protože mu Suckling odpověděl: „Ne. Vy se vracíte do Londýna. Shepparde, zastavte mu to krvácení. Gideone, nahoru.“

	Když Gideon poslechl, Ballard couvl od vrcholu schodiště. Cítil se pomalý a neschopný. Z téhle pasti nevedla žádná cesta. Zaženou ho do kouta a sprovodí ze světa. Byl šelma; šílený pes v labyrintu. Kéž by jenom Sucklinga zabil, když na to měl sílu. Ale k čemu by to vlastně bylo? Svět je plný lidí, jako je Suckling, lidí, kteří vyčkávají, dokud se nebudou moci ukázat v pravém světle; zlých, nenápadných, tajnůstkářských lidí. A najednou jako by se zvíře v Ballardovi probudilo; pomyslel na park, na mlhu, na úsměv na Mironěnkově tváři a pocítil příval smutku nad něčím, čeho se mu nikdy nedostalo: života netvora.

	Gideon už byl takřka nahoře. Ačkoli tím mohl nevyhnutelné oddálit jen o pár okamžiků, Ballard se prosmýkl chodbou a otevřel první dveře, na které narazil. Byla to koupelna. Na dveřích byla západka; zacvakl ji.

	Místnost prostupoval zvuk tekoucí vody. Pod střechou se odlomil kus okapu a na parapet se řítily přívaly deště. Rachot a chlad v koupelně připomněly Ballardovi noc přeludů.

	Vzpomněl si na bolest a krev; vzpomněl si na sprchu – vodu bušící do lebky, zbavující ho utlumující bolesti. Při této vzpomínce mu ze rtů spontánně splynulo jediné slovo:

	„Nevěřím.“

	Uslyšeli ho.

	„Někdo tady je,“ zavolal Gideon. Přistoupil ke dveřím a začal na ně bušit. „Otevři!“

	Ballard ho zřetelně slyšel, ale neodpovídal. Pálilo ho v hrdle a rotory rachotily stále silněji. Opřel se zády o dveře a propadal zoufalství.

	Suckling během několika vteřin vyběhl po schodech nahoru a stanul u dveří. „Kdo je tam?“ zeptal se. „Odpovězte mi! Kdo je tam?“ Když se nedočkal odpovědi, poručil, aby přivedli Crippse. Následoval další povyk, když muži začali plnit jeho rozkaz.

	„Naposledy –“ začal Suckling.

	Tlak v hlavě sílil. Tentokrát Ballardovi připadalo, že hluk má vražedné úmysly; bolely ho oči, jako by mu měly vypadnout z důlků. Něco zahlédl v zrcadle nad umyvadlem; něco se žhnoucíma očima a opět zaznělo to slovo – „Nevěřím“ ale tentokrát ho jeho hrdlo, rozpálené jiným úkolem, takřka nedokázalo vytvořit.

	„Ballard,“ pronesl Suckling. V jeho prohlášení bylo slyšet vítězoslávu. „Panebože, my máme i Ballarda. Dnes je náš šťastný den.“

	Ne, pomyslel si muž v zrcadle. Tady nikdo s takovým jménem není. Není tu nikdo se žádným jménem, protože – nejsou snad jména prvním vyznáním víry, první deskou v rakvi, v níž se pohřbívá svoboda? Šelma, jíž se stával, neměla mít žádné jméno, ani rakev, ani hrob. Už nikdy.

	Na okamžik mu koupelna zmizela před očima a uvědomil si, že se vznáší nad hrobem, který ho přinutili vykopat, a v hloubce tančila rakev, jejíž obsah se vzpíral svému předčasnému pohřbu. Slyšel, jak se štípe dřevo – nebo se to tříštily dveře?

	Víko rakve odletělo. Na hlavy shromážděných smutečních hostů dopadla sprška hřebíků. Rachot v jeho hlavě, jako by věděl, že trýzeň k ničemu nevede, najednou pominul a s ním vyprchal i přelud. Byl zpátky v koupelně a stál před otevřenými dveřmi. Muži, kteří na něho hleděli, měli ve tvářích připitomělé výrazy. Spadlé čelisti a ohromení z úleku – uviděli, co se z něj stalo. Viděli jeho čenich, chlupy, zlaté oko a žlutý zub. Jejich hrůza ho naplňovala radostí.

	„Zabte to!“ zvolal Suckling a popostrčil Gideona do dveří. Ten už stačil vytáhnout z kapsy pistoli a zamířil, ale spoušť mačkal příliš pomalu. Netvor ho popadl za ruku a kolem oceli mu rozdrtil maso a kosti. Gideon zařval a odpotácel se ze schodů, aniž věnoval pozornost Sucklingovu křiku.

	Když netvor pozvedl ruku, aby očichal krev, jež mu ulpěla na dlani, objevil se zášleh a netvor ucítil bolest v rameni. Sheppard však neměl příležitost vypálit druhou ránu, protože jeho oběť vyrazila ze dveří a vrhla se na něho. Sheppard zahodil pistoli a učinil marný pokus doběhnout ke schodišti, ale netvor mu jediným ladným úderem rozrazil týl. Střelec se zhroutil čelem na podlahu a úzké odpočívadlo rázem prostoupil jeho zápach. Netvor zapomněl na další nepřátele, vrhl se na zhmožděné tělo a pustil se do jídla.

	Někdo utrousil: „Ballard.“

	Netvor zhltl nebožtíkovy oči, jako by to byly prvotřídní ústřice.

	A znovu ty slabiky. „Ballard.“ Byl by pokračoval v jídle, ale do uší mu vnikl pronikavý nářek. Sice znecitlivěl vůči sobě, nikoli však vůči žalu. Upustil maso a zadíval se chodbičkou.

	Muž, který opodál naříkal, plakal pouze jedním okem; druhé dál upřeně hledělo, zvláštně odtažité. Bolest v živém oku však byla vskutku nesmírná. Netvor věděl, že je to zoufalství; a takové utrpení bylo příliš blízko, aby ho blaženost proměny dokázala zcela vymazat. Plačící muž se nacházel v pevném sevření jiného muže, který mu u spánku držel pistoli.

	„Ještě jeden pohyb,“ pohrozil věznitel, „a odstřelím mu hlavu. Rozumíš?“

	Netvor si otřel ústa.

	„Řekněte mu to, Crippsi! Je to vaše dítě. Vysvětlete mu to.“

	Jednooký muž se pokusil něco říct, ale slova byla nad jeho síly. Mezi prsty mu prosakovala krev z rány v břiše.

	„Nikdo z vás nemusí umřít,“ prohlásil muž, který ho držel. Netvorovi se nelíbil tón jeho hlasu; byl pištivý a zákeřný. „Londýn by vás měl radši živé. Tak mu to tedy řekněte, Crippsi. Řekněte mu, že mu nechci nijak ublížit.“

	Plačící muž přikývl.

	„Ballarde…“ zašeptal. Mluvil jemněji než druhý muž. Netvor poslouchal.

	„Povězte mi, Ballarde –“ obrátil se na něj, „– jaký je to pocit?“

	Netvor nedokázal otázku pochopit.

	„Prosím, řekněte mi to. Jsem zvědavý –“

	„Krucinál –“ přerušil ho Suckling a vtlačil Crippsovi pistoli do těla. „Tohle není debatní kroužek.“

	„Je to dobré?“ zeptal se Cripps, jenž agresorovi ani pistoli nevěnoval pozornost.

	„Držte hubu!“

	„Odpovězte mi, Ballarde. Jaký je to pocit?“

	Při pohledu do Crippsových zoufalých očí se netvorovi ozřejmil význam zvuků, které slyšel; slova do sebe zapadla jako dílky skládačky. „Je to dobré?“ ptal se ho ten muž.

	Ballard zaslechl ve svém hrdle smích a nalezl v něm i slabiky, s jejichž pomocí mu odpověděl.

	„Ano,“ řekl naříkajícímu muži. „Ano. Je to dobré.“

	Než odpověď dokončil, Crippsovi vystřelila ruka, aby popadla Sucklinga za zápěstí. Nikdo se však už nedozví, zda měl v úmyslu spáchat sebevraždu nebo uniknout. Prst na spoušti sebou trhl, Crippsovou hlavou prosvištěla kulka a rozstříkla po stropě jeho zoufalství. Suckling setřásl bezvládné tělo a už se chystal opět namířit, když se na něho vrhlo zvíře.

	Kdyby byl o něco víc člověkem, mohlo Ballarda napadnout, že Sucklinga nechá trpět, ale takovou zvrácenou touhu nepocítil. Jeho jedinou myšlenkou bylo nepřítele co nejúčinněji připravit o život. O to se postaraly dva ostré a smrtící údery. Jakmile Sucklinga vyřídil, přešel k ležícímu Crippsovi. Skleněné oko se vyhnulo zkáze. Upřeně hledělo před sebe, nepostižené okolním masakrem. Ballard ho vyňal ze zohavené hlavy a vložil si ho do kapsy; potom vyšel ven do deště.

	Smrákalo se. Nevěděl, do které berlínské čtvrti ho zavezli, ale instinkt, zbavený jha rozumu, ho vyvedl bočními uličkami a stíny do pustiny na periférii města, v jejímž středu stála osamocená rozvalina. Zůstávalo mu záhadou, co mohla být ona budova kdysi zač (jatka? operní síň?), ale jakýmsi řízením osudu unikla demolici, přestože všechny ostatní budovy na vzdálenost několika set metrů všemi směry byly srovnány se zemí. Zatímco se ubíral zaplevelenou sutí, vítr změnil směr o několik stupňů a donesl mu závan vůně jeho soukmenovců. Byla jich tam spousta, společně se ukrývali pod střechou ruiny. Někteří se zády opírali o stěnu a nechávali mezi sebou kolovat cigaretu; z jiných byli čistokrevní vlci a ve tmě se přízračně rýsovali jako duchové se zlatýma očima; jiní by naopak mohli být považováni za lidi, kdyby kolem sebe nešířili tyhle stopy.

	Ačkoli se bál, že mezi příslušníky klanu budou jména zapovězená, zeptal se dvou milenců pářících se ve skrytu zdi, jestli neznají muže jménem Mironěnko. Fena měla hladký a bezsrstý hřbet a z břicha jí visel tucet nalitých cecíků.

	„Poslouchej,“ řekla.

	Ballard poslouchal a zaslechl, jak někdo v koutě rozvaliny hovoří. Hlas stoupal a klesal. Následoval zvuk přes vnitřní nezastřešený prostor do míst, kde stál vlk obklopený pozorným obecenstvem, s otevřenou knihou v předních tlapách. Jakmile k nim Ballard přistoupil, několik posluchačů k němu otočilo zářivé oči. Předčítač se odmlčel.

	„Pst!“ sykl jeden, „soudruh nám čte.“

	Promlouval k nim Mironěnko. Ballard vedle něho vklouzl do kruhu posluchačů a předčítač navázal tam, kde skončil.

	„A požehnal jim Bůh, a řekl jim Bůh: Ploďtež se a rozmnožujte se a naplňte zemi…“

	Ballard tahle slova už kdysi slyšel, ale teď zněla nově.

	„… a podmaňte ji a panujte nad rybami mořskými a nad ptactvem nebeským…“

	Zatímco se slova odvíjela ve známém rytmu, rozhlížel se po kruhu posluchačů.

	„… i nad všelikým živočichem hýbajícím se na zemi.“

	Někde poblíž naříkalo zvíře.

	 

	
Poslední iluze

	 

	To, co se stalo ve chvíli, kdy kouzelník, který zhypnotizoval tygra v kleci, zatáhl za šňůru se střapcem, jež vypustila šelmě na hlavu dvanáct mečů, bylo námětem vzrušených debat jak v divadelním baru, tak později, po skončení Swannova představení, na chodníku Padesáté první ulice. Někteří lidé tvrdili, že zahlédli, jak se ve zlomku vteřiny, kdy se všechny ostatní oči upíraly na letící čepele, propadlo dno klece, tygr byl bleskurychle odstraněn a jeho místo za lakovanými mřížemi obsadila žena v červených šatech. Jiní naopak stejně neochvějně hájili názor, že zvíře v kleci nikdy nebylo a jeho přítomnost byla jen projekcí, jež pohasla, když nějaký mechanismus vyzdvihl ženu zpod jeviště; to samozřejmě takovou rychlostí, že zmátla oči všech přítomných s výjimkou těch, kdo byli dostatečně pohotoví a podezíraví, aby něco takového zachytili. A ty meče? Povaha triku, který je během několika málo vteřin jejich blyštivého pádu proměnil z oceli v růžové okvětní plátky, byla jen další vodou na mlýn vášnivých diskusí. Vysvětlení sahala od prozaických k překombinovaným, avšak v davu řinoucím se z divadla by se našel málokdo, kdo by neměl nějakou teorii.

	A hádky neskončily ani tam, na chodníku. Bezpochyby zuřily dál v newyorských bytech a restauracích.

	Jak se zdálo, ze Swannových kouzel se dalo čerpat dvojí potěšení. Za prvé jím byla podívaná na kouzlo samo – onen dechberoucí okamžik, kdy se pokud přímo nepotlačovala, tak alespoň odstrkávala nedůvěra. A za druhé, když tento okamžik pominul a na trůn se vrátila logika, při debatách o tom, jak se tohoto triku dosáhlo.

	„Jak to děláte, pane Swanne?“ chtěla zoufale vědět Barbara Bernsteinová.

	„Jsou to kouzla,“ odpověděl Swann. Pozval ji do zákulisí, aby si prohlédla tygří klec a přesvědčila se, zda je v její konstrukci patrná nějaká stopa po nepravostech; žádnou nenašla. Prohlédla si i meče: byly smrtonosné. A okvětní plátky voněly. Přesto dál naléhala:

	„Ano, ale doopravdy…“ naklonila se k němu. „Mně to říct můžete,“ zašeptala. „Slibuju, že o tom nikomu ani nemuknu.“ Odpověděl jí jen pomalým úsměvem.

	„Ach, rozumím…“ řekla, „vy mi povíte, že jste podepsal nějakou přísahu.“

	„Přesně tak,“ přisvědčil Swann.

	„A máte zakázáno vynášet veškerá obchodní tajemství.“

	„Mým záměrem je vás potěšit,“ usmál se znovu. „Lze mi v tomto smyslu něco vytknout?“

	„Ne, to ne,“ odvětila bez zaváhání „O tom představení všichni mluví. Jste terčem obdivu celého New Yorku.“

	„Ne,“ ohradil se.

	„Opravdu,“ ujistila ho. „Znám lidi, kteří by dali nevím co, aby se sem, do divadla, dostali. A podívat se do zákulisí s výkladem… všichni mi budou závidět.“

	„To mě těší,“ řekl a dotkl se její tváře. Takový krok od něj zjevně očekávala. Měla to být další věc, jíž se bude moci pochlubit: svedla muže, jemuž kritici přezdívají Manhattanský mág.

	„Rád bych se s vámi pomiloval,“ zašeptal jí.

	„Tady?“ zeptala se.

	„Ne. Mimo doslech tygrů.“

	Zasmála se. Dávala přednost milencům o dvacet let mladším než Swann – vypadal, jak někdo poznamenal, jako muž držící smutek za svůj profil, nicméně jeho dotyk sliboval vynalézavost, kterou jí nemohl nabídnout žádný mladík. Líbila se jí příchuť zhýralosti, kterou cítila pod jeho uhlazeným zevnějškem. Swann byl nebezpečný člověk. Kdyby ho odmítla, možná už nikdy žádného takového nenajde.

	„Mohli bychom jít na hotel,“ nadhodila.

	„Hotel není vůbec špatný nápad.“

	Tváří se jí mihl výraz pochyb.

	„Co vaše žena…?“ zeptala se. „Někdo by nás mohl spatřit.“

	Vzal ji za ruku.

	„Budeme tedy neviditelní?“

	„Myslím to vážně.“

	„Já taky,“ nenechal se odbýt. „Věřte mi; vidět neznamená věřit. Já bych to měl vědět. Na tomto základu stojí moje profese.“ Netvářila se, že by ji to příliš uklidnilo. „Jestli nás někdo pozná,“ dodal, „dotyčnému řeknu, že ho šálí oči.“

	Usmála se tomu a on ji políbil. Polibek mu opětovala s nezpochybnitelnou vroucností.

	„Úžasné,“ pronesl, když oddálili rty. „Půjdeme, než si o nás začnou tygři povídat?“

	Vedl ji přes jeviště. Uklízečky se ještě nedaly do práce a na prknech pořád ležela hromádka růžových poupat. Některá byla pošlapaná, pár jich zkáze uniklo. Swann vymanil ruku z Barbařina sevření a vydal se k místu, kde ležely květy.

	Dívala se, jak se předklání a zvedá jednu růži ze země. Gesto ji okouzlilo, ale než se opět narovnal, zaujalo ji něco ve vzduchu nad jeho hlavou. Vzhlédla a spatřila, jak se k němu řítí jakýsi stříbrný plátek. Trhla sebou, aby ho varovala, ale meč byl rychlejší než jazyk. V posledním možném okamžiku jako by vycítil nebezpečí, které mu hrozí, a rozhlédl se, s poupětem v ruce, ale vzápětí mu hrot vnikl do zad. Meč mu setrvačností pádu proklál tělo a zanořil se až po jílec. Z hrudi mu vytryskla krev a rozstříkla se po podlaze. Nevydal žádný zvuk, jen se skácel na prkna; při dopadu na jeviště vytlačil meč ze dvou třetin ven z hrudi.

	Byla by vykřikla, kdyby její pozornost neupoutal zvuk z hromady kouzelnických propriet rozestavených v postranních kulisách za jejími zády, jakési tlumené zavrčení, které se nepochybně vylinulo z tygřího hrdla. Ztuhla. Nejspíš existují techniky, jak pouhým pohledem zklidnit uprchlého tygra, ale jako rozená obyvatelka Manhattanu s těmito metodami nebyla obeznámena.

	„Swanne?“ hlesla s nadějí, že se stala obětí pouze dalšího barokního kouzla zinscenovaného výhradně kvůli ní. „Swanne. Prosím vás, vstaňte.“

	Ale kouzelník zůstával nehnutě ležet tam, kde padl, a zpod jeho těla se rozlévala kaluž krve.

	„Jestli to má být vtip –“ začala nerudně, „tak mě vůbec nepobavil.“ Když po téhle poznámce nevstal, zkusila to vlídněji. „Swanne, drahoušku, jestli vám to nevadí, už bych nejradši šla.“

	Následovalo další zavrčení. Nechtěla se otočit a pátrat po zdroji, ale zároveň nestála o to, aby na ni něco zezadu skočilo.

	Opatrně se ohlédla. Boční kulisy tonuly ve tmě. Změť rekvizit jí bránila vypátrat přesnou polohu šelmy. Přesto ji pořád slyšela: jak našlapuje, jak vrčí. Krok za krokem ustupovala do prostoru za předscénou. Od hlediště ji oddělovala zatažená opona, doufala však, že se jí pod ní třeba podaří prodrat, než k ní tygr doběhne.

	Zatímco se tiskla do těžkého sukna, na boku jeviště se jeden stín oprostil od své nejednoznačnosti a zvíře se vynořilo. Nebylo nádherné, jak jí připadalo, když se ukrývalo za mřížemi. Bylo velké, vražedné a vyhladovělé. Přidřepla si a natáhla ruku k lemu opony. Látka byla dole zatížená a Barbara Bernsteinová měla s jejím nadzvednutím větší potíže, než očekávala, ale podařilo se jí pod ní napůl vklouznout, když s hlavou a rukama přitisknutýma k prknům ucítila tlumené našlapování blížícího se tygra. Hned vzápětí jí po holých zádech přeletěl závan jeho dechu; zaječela, když jí zaryl drápy do těla a od téměř dosaženého bezpečí si ji zvedl k dychtivým čelistem.

	Ještě pořád odmítala kapitulovat. Kopala ho a vytrhávala mu celé hrsti chlupů, čenich mu zasypávala přívalem ran. Ale vůči něčemu tak mocnému její útok neměl šanci na úspěch; svou jakkoli agresivní obranou šelmu ani v nejmenším nezpomalila. Tygr jí jedním lhostejným máchnutím tlapy roztrhl hrudník. Naštěstí hned po první utržené ráně se Barbařiny smysly vzdaly veškerých snah o hodnověrné zachycení skutečnosti a přeorientovaly se na absurdní výmysly. Zdálo se jí, jako by odněkud slyšela potlesk, souhlasný ryk obecenstva, a že místo krve, která jí bezesporu prýštila z těla, se z ní linou fontány jiskřivého světla. Agonie, kterou musela trpět, zakončení jejích nervů, se jí vůbec nedotýkala. I poté, co ji šelma roztrhla na tři nebo čtyři kusy, ležela její hlava spánkem dolů na okraji jeviště a dívala se, jak jí tygr masakruje trup a požírá končetiny.

	A po celou dobu, kdy uvažovala, jak je tohle všechno vlastně možné – že její oči zůstávají naživu, aby byly svědky téhle poslední večeře –, byla jedinou odpovědí, která ji napadala, Swannova slova:

	„Jsou to kouzla.“

	A zatímco o nich přemýšlela, ubezpečená, že tohle všechno opravdu musí být kouzla, tygr se přišoural k její hlavě a naráz ji celou zhltl.

	 

	V rámci určité skupinky lidí Harry D’Amour rád věřil, že se těší jakési malé pověsti – uvnitř kliky, která želbohu nezahrnovala jeho bývalou manželku, věřitele ani ony anonymní kritiky, kteří mu pravidelně strkali psí lejna do dopisní schránky v kanceláři. Nicméně žena, kterou měl nyní na telefonu, s hlasem natolik prostoupeným žalem, jako by plakala snad už půl roku a každou chvilku měla spustit znovu, tahle žena věděla, jaký je kabrňák.

	„– Potřebuji vaši pomoc, pane D’Amoure; strašně moc.“

	„V současnosti mám plné ruce práce s několika případy,“ odpověděl. „Nemohla byste třeba přijít za mnou do kanceláře?“

	„Nemůžu odejít z domu,“ sdělila mu žena. „Všechno vám vysvětlím. Přijďte vy ke mně, prosím vás.“

	Byl vystaven značnému pokušení. Ale opravdu měl několik nevyřešených případů, z nichž jeden, kdyby ho co nejdřív neuzavřel, mohl skončit bratrovraždou. Navrhl jí, aby to zkusila někde jinde.

	„Já se nemohu obrátit jen tak na kdekoho,“ naléhala žena.

	„Proč na mě?“

	„Četla jsem o vás. O tom, co se stalo v Brooklynu.“

	Zmínka o mém nejviditelnějším nezdaru nepředstavuje nejjistější způsob, jak si zajistit moje služby, pomyslel si Harry, ale určitě ho tím upoutala. To, co se stalo na Wyckoff Street, začalo dosti nevinně, u manžela, který si ho najal, aby sledoval záletnou manželku, a skončilo v nejvyšším patře domu Lomaxových, kde se svět, jak ho znal, převrátil vzhůru nohama. Když dopočítal mrtvá těla a poslal pryč přeživší kněží, zůstal v něm strach ze schodišť a víc otázek, než na kolik by jich dokázal na tomto světě odpovědět. Připomínka těchto hrůz mu vůbec nebyla milá.

	„Nemám rád řeči o Brooklynu,“ řekl.

	„Odpusťte,“ odpověděla žena, „ale potřebuju někoho, kdo má zkušenosti s… s okultními záležitostmi.“ Na chvíli se odmlčela. Ve sluchátku pořád slyšel její dech: tichý, ale trhaný.

	„Potřebuju vás,“ zopakovala. Už se rozhodl, během oné odmlky, kdy byl slyšet jen ten dech, jakou jí dá odpověď.

	„Přijdu.“

	„Jsem vám moc vděčná,“ řekla. „Dům stojí na Východní Šedesáté první ulici –“ Zapsal si všechny podrobnosti. Její poslední slova zněla: „Prosím vás, přijďte.“ Potom položila sluchátko.

	Zavolal několika lidem, s marnou nadějí, že uchlácholí dva ze svých popudlivějších klientů, potom si oblékl sako, zamkl kancelář a vydal se do přízemí. Na odpočívadle a ve vstupní hale se vznášel štiplavý zápach. Jakmile došel k hlavním dveřím, narazil na Chaplina, domovníka, který právě vycházel ze suterénu.

	„Nějak to tu smrdí,“ řekl mu.

	„To jsou dezinfekční prostředky.“

	„Je to kočičí moč,“ opáčil Harry. „Něco s tím udělejte, ano? Musím si chránit dobrou pověst.“

	Zavřel před rozesmátým Chaplinem dveře.

	 

	Okázalý pískovcový dům na Východní Šedesáté první ulici zářil čistotou. Stanul na vydrhnutých schodech, zalitý potem, v ústech jak v polepšovně; nejradši by se neviděl. Výraz ve tváři, jež ho uvítala, když se otevřely dveře, mu tento názor rozhodně nepomohl rozptýlit.

	„Ano, prosím?“ pronesl hlas.

	„Jsem Harry D’Amour,“ představil se mu. „Zavolali jste mi.“

	Muž přikývl. „Tak to abyste šel dál,“ odpověděl bez nadšení.

	Uvnitř bylo chladněji než venku; a voňavěji. Cely dům byl cítit po parfému. Harry následoval nevrlou tvář chodbou do prostorné místnosti, na jejíž protější straně – za orientálním kobercem, do jehož vzorku bylo vetkáno snad úplně všechno kromě ceny – seděla vdova. Černá se k ní nehodila; ani slzy. Vstala a podala mu ruku.

	„Pan D’Amour?“

	„Ano.“

	„Valentin vám přinese něco k pití, chcete-li.“

	„To bych byl velice rád. Jestli máte, tak mléko.“ Poslední hodinu měl žaludek jako na vodě; vlastně od chvíle, co se zmínila o Wyckoff Street.

	Valentin se vzdálil z místnosti, aniž do posledního okamžiku spustil z Harryho ostražitá očka.

	„Někdo umřel,“ pronesl Harry, jakmile komorník odešel.

	„To je pravda,“ odpověděla vdova a znovu se posadila. Na její pokyn se usadil naproti ní, mezi tolik polštářů, že by se jimi dal vybavit celý harém. „Můj manžel.“

	„To je mi líto.“

	„Na lítost teď není čas,“ opáčila; každý její výraz a gesto dávaly slovům za pravdu. Tomu žalu však byl rád; skvrny po slzách a únava totiž podrývaly krásu, která by mu, kdyby s ní byl konfrontován v dokonalém stavu, vyrážela dech.

	„Říká se, že smrt mého muže byla nehoda,“ začala. „Já však vím, že tomu tak není.“

	„Mohu se zeptat, jak se… jmenujete?“

	„Promiňte. Jmenuju se Swannová, pane D’Amoure. Dorothea Swannová. O mém muži už jste možná slyšel…“

	„Byl to ten kouzelník?“

	„Iluzionista,“ opravila ho.

	„Četl jsem o tom. Je to tragédie.“

	„Viděl jste některé jeho představení?“

	Harry zavrtěl hlavou. „Broadway si nemůžu dovolit, paní Swannová.“

	„Byli jsme tu jen na tři měsíce, dokud měl představení. V září jsme se měli vrátit…“

	„Vrátit?“

	„Do Hamburku,“ objasnila. „Mně se tohle město nelíbí. Je příliš rozpálené. A příliš kruté.“

	„New Yorku to za vinu nedávejte,“ odpověděl. „Nemůže za to.“

	„Možná,“ opáčila a přikývla. „Možná že to, co se Swannovi stalo, by se stalo v každém případě, nehledě na to, kde bychom zrovna byli. Lidi mi pořád říkají: byla to nehoda. Nic víc. Pouhá nehoda.“

	„Ale vy tomu nevěříte?“

	Valentin se objevil se sklenicí mléka. Postavil ji na stůl před Harryho. Jakmile se měl k odchodu, Dorothea ho požádala: „Valentine. Ten dopis.“

	Upřel na ni zvláštní pohled, skoro jako by řekla něco sprostého.

	„Ten dopis,“ zopakovala.

	Odešel.

	„Říkala jste –“

	Zamračila se. „Cože?“

	„Že to byla náhoda.“

	„Ach ano. Se Swannem jsem žila sedm a půl roku a rozuměla jsem mu, jak mu nemohl rozumět nikdo jiný na světě. Naučila jsem se cítit, kdy mě chce mít nablízku a kdy ne. Když nechtěl, někam jsem se stáhla a zanechala ho jeho soukromí. Génius potřebuje soukromí. A on byl génius, víte. Největší iluzionista od časů Houdiniho.“

	„Vážně?“

	„Někdy mě napadalo – že je až zázrak, že si mě pustil do života…“

	Harry chtěl poznamenat, že by Swann byl blázen, kdyby to neudělal, ale takový komentář byl nepatřičný. Nestála o lichotky; nepotřebovala je. Možná nepotřebovala vůbec nic, jen mít manžela opět naživu.

	„Teď si myslím, že jsem ho vůbec neznala,“ pokračovala, „vůbec mu nerozuměla. Myslím si, že to byl možná další trik. Další součást jeho kouzlení.“

	„Před chvílí jsem ho označil za kouzelníka,“ řekl Harry „Opravila jste mě.“

	„To je pravda,“ uznala jeho námitku s omluvným výrazem „Odpusťte mi. To říkával Swann. On nesnášel, když o něm někdo mluvil jako o kouzelníkovi. Říkal, že takové slovo musí být vyhrazeno jen pro divotvůrce.“

	„A on žádný divotvůrce nebyl?“

	„Sám sebe označoval za Velkého podvodníka,“ podotkla. Při té představě se usmála.

	Znovu se objevil Valentin se zachmuřenou tváří prodchnutou podezíravostí. Nesl obálku, které se očividně nechtěl vzdát. Dorothea musela přejít koberec, aby ji od něj převzala.

	„Je to moudré?“ zeptal se.

	„Ano,“ odpověděla mu.

	Otočil se na patě a spěšně odešel.

	„Je zdrcený žalem,“ řekla. „Odpusťte mu jeho chování. U Swanna byl od počátku jeho kariéry. Myslím, že mého manžela miloval stejně jako já.“

	Zajela prstem do obálky a vytáhla složené psaní. Papír měl bledě žlutý odstín a byl tenký jako hedvábí.

	„Několik hodin po jeho smrti sem byl poslem doručen tento dopis,“ vysvětlovala. „Byl adresován jemu. Otevřela jsem ho. Myslím, že byste si ho měl přečíst.“

	Podala mu ho. Napsala ho pevná, neafektovaná ruka.

	Doretheo, stálo v něm, pokud tento dopis čteš, jsem mrtvý.

	Víš, jak malou váhu přikládám snům, předtuchám a podobným věcem; ale několik posledních dní se mi do mysli vkrádají podivné myšlenky a mám podezření, že mi v patách kráčí smrt. Pokud je tomu tak, budiž. Není jiného východiska. Nemarni čas snahami dopídit se, proč tomu tak je; není to žádná novinka. Jen věz, že Tě miluji a že jsem Tě svým způsobem vždycky miloval. Omlouvám se za všechna neštěstí, jež jsem způsobil nebo právě působím, ale neměl jsem v tom žádné slovo.

	Chtěl bych Ti sdělit několik pokynů ohledně nakládání s mým tělem. Prosím, aby ses jich držela do posledního písmene. Nedovol nikomu, aby se Ti mou žádost pokoušel jakkoli vymluvit.

	Chci, abys nechala mé tělo ve dne v noci hlídat, dokud nebude zpopelněno. Nesnaž se odvézt mé ostatky zpátky do Evropy. Nech mě zpopelnit tady, co možná nejdřív, a popel vhoď do East River.

	Moje nejdražší, já se bojím. Ani ne tak nočních můr nebo toho, co se mi může stát v tomto životě, jako toho, o co se mohou mí nepřátelé pokusit po mé smrti. Víš, jací umějí být kritici: čekají, dokud jim člověk nemůže klást odpor, a potom začnou s diskreditací. Kdybych se Ti měl pokoušet všechno vysvětlit, bylo by to na příliš dlouho, takže mi nezbývá než věřit, že učiníš vše, oč Tě žádám.

	Opakuji, že Tě miluji a doufám, že tento dopis nebudeš muset nikdy číst,

	Tvůj oddaný

	Swann.

	„Pozoruhodný dopis na rozloučenou,“ poznamenal Harry, když si ho dvakrát pročetl. Složil ho a podal ho vdově.

	„Chtěla bych, abyste u něho zůstal,“ řekla. „Držel stráž u mrtvého, chcete-li. Dokud se nevyřídí všechny právní náležitosti a nebudu moci zařídit jeho kremaci. Dlouho by to trvat nemělo. Jeden právník už na tom pracuje.“

	„Zeptám se ještě jednou: proč já?“

	Vyhnula se jeho pohledu. „Jak píše ve svém dopise, nikdy nebyl pověrčivý. Ale já jsem. Věřím na znamení. A ve dnech, jež předcházely jeho smrti, panovala v domě zvláštní atmosféra. Jako by nás někdo sledoval.“

	„Myslíte, že ho někdo zabil?“

	Nad tím chvíli přemýšlela a potom řekla: „Nevěřím, že to byla nehoda.“

	„Ti nepřátelé, o kterých se zmiňuje…“

	„Byl to velký muž. Mnozí mu záviděli.“

	„Máte na mysli profesionální žárlivost? Ta má být motivem vraždy?“

	„Motivem může být přece cokoliv,“ namítla. „Lidé se zabíjejí i kvůli barvě očí, ne?“

	Harry žasl. Jemu trvalo celých dvacet let, než pochopil, jak nahodile se dějí různé věci. Ona to prohlásila jako obecně vžitý názor.

	„Kde je váš manžel?“ zeptal se jí.

	„V patře,“ odpověděla. „Nechala jsem tělo přenést sem do našeho domu, kde se o něj mohu postarat. Nepředstírám, že vím, co se děje, ale ignorovat jeho pokyny se neodvážím.“

	Harry přikývl.

	„Swann byl můj život,“ dodala potichu jen tak mimochodem; a zároveň k věci.

	Odvedla ho do patra. Vůně, která ho přivítala ve vstupních dveřích, zesílila. Ložnice byla proměněna ve smuteční síň, v níž se až po kolena hromadily snítky a věnce všemožných tvarů a druhů; směs vůní vytvářela takřka halucinogenní prostředí. Uprostřed celé téhle záplavy stála na podpěrách rakev, okázalá černostříbrná věc. Horní polovina víka, byla nadzvednuta a plyšová pokrývka odhrnuta. Na Dorothein pokyn přebrodil květinové dary, aby pohlédl mrtvému do tváře. Swannova tvář se mu zamlouvala; zračil se v ní smysl pro humor a jistá úskočnost; ve své vyčerpanosti byla dokonce pohledná. A co víc: probudila lásku Dorothey; lidským tvářím se sotva mohlo dostat lepšího doporučení. Harry stál po pás v květinách, a byť to bylo absurdní, pocítil záchvěv žárlivosti vůči lásce, které se musel tenhle muž těšit.

	„Pomůžete mi, pane D’Amoure?“

	Mohl říct něco jiného než: „Ano, ovšemže vám pomůžu?“ A poté dodal: „Říkejte mi Harry.“

	 

	Dnes se bez něho měli ve Wingově Pavilonu obejít. Každý pátek večer si tam během posledních šesti a půl let sedal k tomu nejlepšímu stolu a na jedno posezení spořádal tolik jídla, aby jím vynahradil vše, co jeho strava postrádala co do kvality a pestrosti za uplynulých šest dnů. Tahle hostina – nejlepší čínská kuchyně, na niž bylo možno narazit na jih od Canal Street – ho nikdy nestála ani dolar, a to díky službám, které kdysi prokázal majiteli téhle restaurace. Dnes večer měl stůl zůstat prázdný.

	Harryho žaludek však nestrádal. Asi hodinu seděl u Swanna, když za ním přišel Valentin a zeptal se ho:

	„Jak máte rád steak?“

	„Skoro spálený,“ odpověděl Harry.

	Valentin nebyl jeho odpovědí nijak nadšený „Dobrý steak přepékám velice nerad,“ řekl.

	„Jenže já nesnáším pohled na krev,“ opáčil Harry, „a nemusí být ani moje vlastní.“

	Kuchař nad vytříbenou chutí svého hosta očividně zlomil hůl a otočil se, aby odešel.

	„Valentine?“

	Muž se otočil.

	„To je vaše křestní jméno?“ zeptal se Harry.

	„Křestní jména jsou pro křesťany.“ zněla odpověď.

	Harry přikývl. „Vám se moje přítomnost v tomto domě nezamlouvá, co?“

	Valentin neodpověděl. Zabloudil pohledem za Harryho k otevřené rakvi.

	„Nebudu tady dlouho,“ pokračoval Harry, „ale dokud mě tu budete mít, nemohli bychom být přáteli?“

	Valentin na něm opět spočinul očima.

	„Já žádné přátele nemám,“ sdělil beze stopy nepřátelství nebo sebelítosti. „Už ne.“

	„Dobrá. Omlouvám se.“

	„Proč byste se měl omlouvat?“ dotázal se Valentin. „Swann je mrtvý. Všechno skončilo, až na ten křik.“

	Jeho zkormoucená tvář stoicky odmítala prolít slzy. To už se dřív rozpláče kámen, pomyslel si Harry. Ale o Valentinově žalu nemohlo být pochyb a vzhledem k jeho nevyjádřenosti byl o to palčivější.

	„Měl bych jednu otázku.“

	„Jen jednu?“

	„Proč jste nechtěl, abych si přečetl ten dopis?“

	Valentin zlehka nadzvedl obočí; měl je natolik jemná, že si je klidně mohl nanést tužkou. „Nebyl to žádný blázen,“ řekl. „Nechtěl jsem, abyste si myslel, že byl blázen, jen kvůli tomu, co napsal. To, co jste četl, si nechte pro sebe. Swann byl legenda. Nechci, aby na jeho památce ulpěla nějaká špína.“

	„Měl byste o tom napsat knihu,“ poznamenal Harry. „Vylíčit jednou provždy celý jeho příběh. Prý jste u něho byl hodně dlouho.“

	„To ano,“ přikývl Valentin. „Dlouho na to, abych věděl, že vylíčit pravdu by k ničemu nevedlo.“

	Po těchto slovech odešel; ponechal květiny jejich osudu a Harrymu v hlavě víc rébusů, než kolik jich měl na začátku.

	O dvacet minut později Valentin přinesl tác s jídlem: pořádnou porci salátu, chléb, víno a steak. Chybělo maličko a byl by na uhel.

	„Přesně tak ho mám rád,“ řekl Harry a dychtivě se do něj pustil.

	S Dorotheou Swannovou se nesetkal, ačkoli jen bůh ví, jak často o ní přemýšlel. Pokaždé, když uslyšel šepot na schodišti nebo kroky na koberci chodby, zadoufal, že se ve dveřích objeví její tvář a ze rtů jí splyne pozvání. Nebyly to nejspíš ty nejpatřičnější myšlenky, vzhledem k blízkosti manželova mrtvého těla, ale mohlo na tom teď iluzionistovi záležet? Byl mrtvý a vyřízený. Kdyby byl velkorysý nechtěl by přece vidět, jak se manželka utápí v žalu.

	Vypil polovinu karafy s Valentinovým vínem, a když se komorník – o tři čtvrtě hodiny později – znovu objevil s kávou a kalvádosem, požádal ho, aby mu nechal celou láhev.

	Blížila se noc. Na Lexington Avenue a Třetí ulici panoval hlučný provoz. Z nudy začal z okna sledovat okolí. Na chodníku se hlasitě hádali dva milenci a přestali, až když si je začala bezostyšně prohlížet bruneta se zaječím pyskem a pekinézem. V domě naproti byly v plném proudu přípravy na oslavu: díval se, jak se tam s láskou prostírá stůl a zapalují svíčky. Po určité době ho šmírování začalo skličovat, takže zavolal Valentina a zeptal se ho, jestli nemá možnost sehnat nějakou přenosnou televizi. Žádost stačilo přednést a hned televizi dostal, a další dvě hodiny pak seděl mezi orchidejemi a liliemi před malým černobílým monitorem, pohled upřený na bezduchou zábavu, kterou mu byl schopen zprostředkovat, a stříbrná zář se mihotala na květech jako podrážděný měsíční přísvit.

	Čtvrt hodiny po půlnoci, kdy byla oslava přes ulici v plném proudu, se Valentin objevil znovu. „Dal byste si něco před spaním?“ zeptal se.

	„Jistě.“

	„Mléko, nebo něco silnějšího?“

	„Něco silnějšího.“

	Valentin vytáhl láhev exkluzivního koňaku a dvě sklenice. Společně připili mrtvému.

	„Na pana Swanna.“

	„Na pana Swanna.“

	„Pokud budete dnes v noci potřebovat ještě něco,“ loučil se Valentin, „jsem v pokoji přímo nad vámi. Paní Swannová je v přízemí, takže jestli uslyšíte, že se tu někdo pohybuje, nemějte obavy. Poslední dny nespí moc dobře.“

	„A kdo spí, že?“

	Valentin ho zanechal jeho noční hlídce. Harry slyšel, jak odchází po schodech a potom jak o patro výš zavrzala podlaha. Upřel pozornost na televizi, ale ve filmu, který sledoval, už ztratil nit. Do rána zbývala ještě dlouhá doba; New York si mezitím bude užívat hezkou páteční noc: tanec, potyčky, dovádění.

	Obraz na televizi začal problikávat. Harry vstal a vydal se k ní, ale už nedošel. Dva kroky od židle, na níž seděl, se obraz složil a zmizel; celá místnost se pohroužila do černočerné tmy. Harry měl ještě čas si všimnout, že okny z ulice dovnitř neproniká žádné světlo. Potom začalo šílenství.

	Ve tmě se něco pohnulo: zvedaly se v ní a zase padaly nezřetelné siluety. Chvíli mu trvalo, než poznal, co jsou zač. Květiny! Jakési neviditelné ruce trhaly na kusy věnce a květinové dary a vyhazovaly je do vzduchu. Díval se, jak se snášejí k zemi, ale na podlahu nedopadaly. Zdálo se, jako by prkna podlahy ztratila víru v sebe sama a zmizela, takže květiny se volně snášely – dolů, stále dolů –, podlahou pokoje o patro níž a dál podlahou suterénu, pryč, kdoví kam vlastně. Harryho zachvátil strach připomínající starého drogového dealera, jenž přichází s příslibem strašlivého rauše. Reálnou podstatu ztrácelo i těch posledních pár prken, která mu ještě zbyla pod nohama. Za chviličku se měl vydat tam, kam padaly květy.

	Prudce se otočil, aby se pokusil najít židlí, z níž vstal – nějaký pevný bod v téhle vířivé noční můře. Židle stála pořád tam, kde předtím; ve tmě se mu podařilo rozeznat její tvar.

	V přívalu roztrhaných květů k ní natáhl ruku, ale jakmile sevřel opěradlo v ruce, pod židlí přestala existovat podlaha a vzápětí, v přízračném světle linoucím se z propasti zející mu pod nohama, spatřil, jak se řítí do pekla, donekonečna se převrací, až byla malinká jako špendlíková hlavička.

	Potom zmizela; a zmizely i květiny a stěny a okna a úplně všechno kolem kromě něho.

	I když všechno přece jen ne. Na svém místě zůstala Swannova rakev, stále se zvednutým víkem, s přehozem úhledně odhrnutým na způsob pokrývky na dětské posteli. Podstavec zmizel, stejně jako podlaha pod ním. Rakev se však dál vznášela v temném vzduchu jako morbidní iluze, kterou odněkud z hlubin dokreslovalo rachocení připomínající víření virblu.

	Harry ucítil, jak se mu pod nohama rozpadá poslední pevná jistota; cítil, jak ho hlubiny vábí. Jakmile ztratil kontakt s podlahou, prkna se vytratila a Harry na děsivý okamžik zůstal viset nad propastí samotného pekla, přičemž rukama horečnatě šátral po okraji rakve. Pravou rukou se zachytil jednoho držadla a vděčně je sevřel v prstech. Když za ně zůstal viset celou vahou těla, ruka mu málem vyskočila z kloubní jamky, ale potom vyrazil druhou rukou a nahmatal okraj rakve. Zapřel se a vytáhl se na truhlu jako poloutopený námořník. Byl to zvláštní záchranný člun, ale plavil se na zvláštním moři. Nekonečně hlubokém, nekonečně strašlivém.

	Zatímco se s vypětím sil snažil zachytit lépe, rakev se začala třást, a když vzhlédl, zjistil, že nebožtík v ní se toporně posadil. Swannovi se doširoka otevřely oči. Stočil na Harryho pohled; nebyl ani zdaleka dobrotivý. Poté se mrtvý iluzionista začal zvedat na nohy – vznášející se rakev se každým jeho pohybem rozhoupávala stále prudčeji. Jakmile se Swann vztyčil, začal svému hostu podrážkou drtit prsty, aby se ho zbavil.

	Harry k němu vzhlédl a poprosil ho, aby s tím přestal.

	Na Velkého podvodníka byl úděsný pohled. Oči mu lezly z důlků; pod roztrženou košilí byla vidět rána, jíž mu z těla vyklouzla vražedná zbraň. Znovu z ní začala téct krev. Na Harryho vzhůru vytočenou tvář dopadla studená sprška. A ruce mu pořád drtil podpatek. Cítil, jak ochabuje. Swann zase vycítil, že se blíží vítězství, a začal se usmívat.

	„Spadni, hochu!“ zvolal. „Spadni!“

	Dál už to Harry nebyl schopen snášet. V horečné snaze zachránit si holý život se pravou rukou pustil držadla a vymrštil ji, aby se chytil Swannovy nohavice. Nahmatal lem a zatáhl. Jakmile iluzionista ucítil, že ztrácí rovnováhu, úsměv na tváři mu rázem ztuhl. Natáhl ruku za sebe, aby se přidržel víka rakve, ale tímto pohybem rakev ještě více naklonil. Harrymu kolem hlavy profičel plyšový polštář, který následovaly květiny.

	Swann zuřivě zavyl a Harryho ruku surově nakopl. To byla chyba. Rakev se zcela převrátila a Swanna vyhodila. Harry ještě stihl zahlédnout iluzionistovu vyděšenou tvář, když kolem něho proletěl. Potom už se taky neudržel a zřítil se za ním.

	Kolem uší mu svištěl temný vzduch. Pod ním rozpínala svou náruč pekelná propast. A pak, kdesi na pozadí hučeni uvnitř vlastní hlavy, se ozval další zvuk: lidský hlas.

	„Je mrtvý?“ otázal se.

	„Ne,“ odpověděl jiný hlas, „ne, myslím, že ne. Jak se jmenuje, Dorotheo?“

	„D’Amour.“

	„Pan D’Amour? Pan D’Amour?“

	Harryho pád se poněkud zpomalil. Propast pod ním vztekle burácela.

	Hlas se ozval znovu: kultivovaný, ale nemelodický. „Pan D’Amour.“

	„Harry,“ upřesnila Dorothea.

	Při tom slově, proneseném oním hlasem, přestal padat; cítil, jak ho něco vynáší vzhůru. Otevřel oči. Ležel na pevné podlaze, s hlavou jen několik centimetrů od vypnuté televizní obrazovky. Všechny květiny po celé místnosti byly na svém místě, Swann ležel v rakvi a Bůh – pokud se dalo věřit báchorkám – byl ve svém nebi.

	„Jsem naživu,“ řekl.

	Při svém znovuvzkříšení měl poměrně početné obecenstvo. Samozřejmě Dorotheu, a dvě další osoby. Muž, majitel hlasu, který zaslechl jako první, stál kousek od dveří. Měl nevýrazné rysy až na obočí a řasy, jež byly bledé, ba takřka neviditelné. Opodál stála jeho družka. Sdílela s ním stejnou znepokojivou všednost, prostou jakéhokoli výraznějšího rysu, který by mohl nabídnout vodítko k její povaze.

	„Pomoz mu na nohy, anděli,“ pravil muž a žena se sklonila, aby mu vyhověla. Byla silnější, než vypadala, a snadno Harryho zvedla. Ve svém prazvláštním spánku se pozvracel. Cítil se špinavý a směšný.

	„Co se to sakra stalo?“ zeptal se, když ho žena dovedla k židli. Posadil se.

	„Pokusil se vás otrávit,“ odpověděl muž.

	„Kdo?“

	„Valentin přece.“

	„Valentin?“

	„Je pryč,“ řekla Dorothea. „Prostě zmizel.“ Třásla se. „Slyšela jsem vaše volání, a když jsem přišla, našla jsem vás tady na podlaze. Myslela jsem, že se udusíte.“

	„Nic se neděje,“ poznamenal muž, „všechno už je v pořádku.“

	„Ano,“ přisvědčila Dorothea, očividně povzbuzena jeho mdlým úsměvem. „Tohle je právník, o kterém jsem vám říkala, Harry. Pan Butterfield.“

	Harry si otřel ústa. „Rád vás poznávám,“ řekl.

	„Nepůjdeme radši dolů?“ zeptal se Butterfield. „A panu D’Amourovi zaplatím, co mu náleží.“

	„Na to je ještě čas,“ opáčil Harry. „Odměnu přijímám, až dokončím práci.“

	„Ale ta skončila,“ řekl Butterfield. „Vašich služeb už zde není třeba.“

	Harry sklouzl pohledem na Dorotheu. Ta právě vytrhávala uschlou anturii z jinak čerstvé kytice.

	„Uzavřeli jsme dohodu, že budu strážit tělo –“

	„Už jsme domluvili, jak bude s tělem dále naloženo,“ odpověděl Butterfield. Zůstával dokonale zdvořilý. „Není to tak, Dorotheo?“

	„Uprostřed noci?“ divil se Harry. „Kremace bude možná nejdřív tak zítra ráno.“

	„Děkuji vám za pomoc,“ řekla Dorothea. „Ale jsem si jista, že teď po příjezdu pana Butterfielda bude všechno v pořádku. V tom nejlepším pořádku.“

	Butterfield se obrátil na svou družku.

	„Nechtěla bys jít sehnat panu D’Amourovi taxi?“ zeptal se. Potom se otočil na Harryho. „Nechceme přece, abyste chodil jen tak po ulicích.“

	 

	Celou cestu dolů a ve vstupní hale, když ho Butterfield vyplácel, se Harry silou vůle snažil Dorotheu přimět, aby se právníkovi vzepřela a řekla mu, že chce, aby zůstal v domě.

	Ale nakonec, když ho vyprovázeli ven, se s ním ani nerozloučila. Dvě stě dolarů, které dostal, bylo za těch pár zahálčivých hodin strávených v domě víc než přiměřená odměna, ale mnohem radši by všechny bankovky spálil za jediný náznak, že Dorothee není jedno, že se spolu loučí. Zcela zřejmě ji to však jedno bylo. Z minulých zkušeností věděl, že se z takové lhostejnosti bude jeho pošramocené ego vzpamatovávat celý jeden den.

	Z taxíku vystoupil na Třetí poblíž Osmdesáté třetí ulice a šel do baru na Lexington Avenue, kde věděl, že sny, které se mu zdály, bude moci zahnat půlkou láhve bourbonu.

	Bylo dlouho po jedné hodině. Na ulici nebyl nikdo kromě něho a ozvěny, která se nedávno připojila k jeho krokům. Zabočil za roh na Lexington Avenue a čekal. O několik vteřin později stejný roh obešel i Valentin. Harry ho popadl za kravatu.

	„Není to špatná oprátka,“ řekl a zvedl ho na špičky.

	Valentin se mu nijak nepokoušel vytrhnout. „Díkybohu, že jste naživu.“

	„Vám ale žádné díky nepatří,“ opáčil Harry. „Co jste mi to dal do toho pití?“

	„Nic,“ hájil se Valentin. „Proč bych měl?“

	„A jak jsem se teda octl na zemi? Odkud se vzaly ty noční můry?“

	„To Butterfield,“ řekl Valentin. „To, co se vám zdálo, s sebou přinesl on, věřte mi. Přiznávám, že jsem zpanikařil, jen co jsem ho uslyšel v domě. Vím, že jsem vás měl varovat, ale věděl jsem, že kdyby se mi nepodařilo rychle uniknout, nedostal bych se ven už vůbec.“

	„Chcete mi říct, že by vás zabil?“

	„Osobně ne; ale ano.“ Harry se tvářil nevěřícně. „Trvá to mezi námi už dlouho.“

	„Tak si to mezi sebou vyřešte.“ Harry pustil kravatu. „Jsem příliš unavený, abych tyhle zatracené nesmysly dokázal dál snášet.“ Otočil se a dal si odchod.

	„Počkejte –“ zavolal za ním Valentin, „vím, že v domě jsem na vás nebyl dvakrát milý, ale pochopte, že všechno se ještě zhorší. Pro nás oba.“

	„Neříkal jste snad, že skončilo všechno až na ten křik?“

	„Myslel jsem si to. Myslel jsem, že je všechno v suchu. Pak ale přijel Butterfield a já si uvědomil, jak jsem byl naivní. Ti Swanna v klidu odpočívat nenechají. Teď ne, už nikdy. Musíme ho zachránit, D’Amoure.“

	Harry se zastavil a zadíval se Valentinovi do tváře. Kdyby ho člověk míjel na ulici, uvažoval, za blázna by ho nepovažoval.

	„Šel Butterfield nahoru?“ zeptal se Valentin.

	„Ano, šel. Proč?“

	„Nevzpomínáte si, jestli se přiblížil k rakvi?“

	Harry zavrtěl hlavou.

	„Výborně,“ oddechl si Valentin. „Obranné mechanismy tedy fungují, což nám dopřeje trochu času. Swann byl totiž výtečný taktik. Ale uměl být i lehkovážný. Tak ho taky dostali. Kvůli té lehkovážnosti. Věděl, že po něm jdou. Říkal jsem mu to na rovinu; říkal jsem mu, že bychom měli zrušit zbývající představení a vrátit se domů. Alespoň že jsme tu měli jakés takés útočiště.“

	„Myslíte, že ho někdo zabil?“

	„Panebože,“ zvolal Valentin – z Harryho už skoro propadal zoufalství –, „ovšemže ho někdo zabil.“

	„Tak už mu není pomoci, že? Je po smrti.“

	„Po smrti je, to ano. Ale pomoci mu je.“

	„To s každým plácáte takové nesmysly?“

	Valentin položil Harrymu ruku na rameno: „Ale kdepak,“ odpověděl s nepředstíranou upřímností. „Nikomu nedůvěřuju tak jako vám.“

	„Takhle znenadání?“ podivil se Harry. „Mohu se zeptat proč?“

	„Protože jste v tom až po uši, stejně jako já,“ odvětil Valentin.

	„Ne, to nejsem,“ ujistil ho Harry, ale Valentin jeho odmítavé reakci nevěnoval pozornost a pokračoval ve vysvětlování: „V téhle chvíli samozřejmě nevíme, kolik jich je. Možná vyslali jen Butterfielda, ale myslím, že to není pravděpodobné.“

	„Pro koho Butterfield pracuje? Pro mafii?“

	„Kéž by,“ vzdychl Valentin. Sáhl do kapsy a vytáhl kus papíru. „Tohle je ta žena, s níž byl Swann té noci v divadle. Je možné, že bude o jejich síle něco vědět.“

	„Byla tam svědkyně?“

	„Sice se nepřihlásila, ale ano, byla. Víte, dělal jsem mu i kuplíře. Pomáhal jsem mu připravit několik cizoložných románků tak, aby mu nezpůsobily žádné nesnáze. Třeba se vám k ní podaří proniknout.“ Znenadání se odmlčel. Někde poblíž hrála hudba. Zněla jako opilá jazzová kapela improvizující na dudy; v sípavé, chaotické změti zvuků. Valentinovu tvář okamžitě opanoval neklid. „Bůh nám pomáhej…“ vydechl a začal před Harrym couvat.

	„Co se děje?“

	„Umíte se modlit?“ zeptal se Valentin, zatímco ustupoval po Osmdesáté třetí ulici. Hudba postupně sílila.

	„Nemodlil jsem se už dvacet let,“ odpověděl Harry.

	„Tak se to naučte,“ a Valentin vyrazil na útěk.

	V tom okamžiku se na ulici ze severu vyvalila vlna tmy, blížila se a zastírala zář vývěsních štítů i pouličních lamp. Neonová světla najednou zablikala a pohasla; z horních oken se ozývaly protesty nad nenadálým výpadkem proudu a hudba, jakoby povzbuzena klením, přecházela do nového a ještě hektičtějšího rytmu. Harry uslyšel nad hlavou zakvílení, a když vzhlédl, spatřil, jak se k zemi na pozadí mračen snáší jakási nepravidelná silueta, vlekoucí za sebou chapadla jako nějaká měchýřovka, obestřená puchem hnijících ryb. Jejím cílem byl očividně Valentin. Harry zařval, že přehlušil kvílení, hudbu i paniku vyvolanou zhasnutými světly, a jen co tak učinil, uslyšel, jak mu Valentin křikem odpověděl ze tmy; prosebným voláním, které však něco drsně přerušilo.

	Stál v kalném šeru; nohy ho nechtěly odnést ani o krok blíže k místu, z něhož se ozvalo volání. V nose ho pořád štípal zápach; když vtáhl vzduch do plic, znovu se mu zvedl žaludek. A potom se rozsvítila světla; vlna energie ženoucí se ulicí zpátky opět zažínala lampy i vývěsní štíty. Přihnala se až k Harrymu a přesunula se k místu, kde naposledy viděl Valentina. Nikoho nenašel; chodník byl prázdný až k následující křižovatce.

	Zmatený jazz ztichl.

	S očima na stopkách, aby mu neunikl žádný člověk, zvíře nebo jejich pozůstatky, se pomalu vydal po chodníku. Dvacet metrů od místa, kde stál původně, narazil na mokrý beton. Potěšilo ho, že není zalitý krví; tekutina měla barvu vydávených žaludečních šťáv a nepředstavitelně zapáchala. Mezi cákanci bylo vidět několik kousků čehosi, co mohlo být lidskou tkání. Valentin tu zjevně svedl boj a podařilo se mu způsobit útočníkovi otevřené zranění. Další stopy po téhle krvi byly patrné dál, jako by se raněný tvor chvíli plížil po chodníku, než se opět vznesl do vzduchu. Podle všeho i s Valentinem. Harry si uvědomoval, že tváří v tvář takové bytosti by mu jeho chabé síly k ničemu nebyly, ale přesto cítil výčitky. Slyšel křik – viděl útočníkův nálet – a přesto mu strach přikoval nohy k zemi.

	Stejný strach jako nyní naposledy cítil na Wyckoff Street, když ďábelský milenec Mimi Lomaxové konečně přestal předstírat lidský původ. Místnost se naplnila zápachem éteru a lidských výkalů, démon před ním stanul v celé své obludné nahotě a ukázal mu výjevy, z nichž mu spadlo srdce do kalhot. A teď se mu tyto scény opět vynořily před očima. Měly v něm zůstat už jednou provždy.

	Podíval se na papír, který mu dal Valentin: jméno a adresa byly sice jen chvatně načmárané, ale pořád je bylo možno rozluštit.

	Rozumný člověk, připomněl si Harry, by tenhle vzkaz zmačkal a zahodil do kanálu. Ale pokud ho události na Wyckoff Street něčemu naučily, byl to fakt, že pokud se ho dotkne zlo, jaké v průběhu uplynulých hodin viděl ve skutečnosti i ve snech, je nemožné se ho jakkoli nenuceně zbavit. Musí ho vystopovat ke zdroji, ať je mu taková představa sebeodpornější, a dojít s ním k takovému ujednání, jaké mu dovolí síla jeho paže.

	Pro takové činy neexistuje žádná vhodná doba: musel si vystačit s přítomným okamžikem. Vrátil se tedy na Lexington Avenue, vzal si taxi a nechal se odvézt na adresu z papíru. Po zmáčknutí zvonku se jménem Bernsteinová se nedočkal žádné reakce, ale vzbudil dveřníka, s nímž se přes skleněné dveře pustil do frustrující debaty. Muže dopálilo, že ho někdo vzbudil v tak nekřesťanskou hodinu; opakoval, že slečna Bernsteinová není ve svém bytě, a nehnulo s ním, ani když Harry naznačil, že celá záležitost může být životně důležitá. Určitý záblesk zájmu prokázal, až když Harry vytáhl peněženku. Nakonec ho dovnitř vpustil.

	„Nahoře není,“ řekl, když si strčil bankovky do kapsy. „Nebyla doma už několik dní.“

	Harry vstoupil do výtahu; bolely ho nohy a taky záda. Toužil po spánku; po bourbonu, pak po spánku. Přede dveřmi bytu se ničeho nedočkal, přesně jak prorokoval dveřník, ale nepřestával klepat a volat.

	„Slečno Bernsteinové? Jste tam?“

	Zevnitř se linulo neotřesitelné ticho; tedy alespoň dokud neřekl:

	„Chci si pohovořit o Swannovi.“

	Uslyšel nadechnutí, těsně u dveří.

	„Je tam někdo?“ zeptal se. „Odpovězte mi, prosím. Nemusíte se ničeho bát.“

	Za několik vteřin mumlavý a smutný hlas zašeptal: „Swann je mrtvý.“

	Alespoň že ona není, pomyslel si Harry. Ať Valentina odneslo cokoliv, do tohoto manhattanského zákoutí se to ještě nedostalo. „Můžu s vámi mluvit?“ zeptal se.

	„Ne,“ odpověděla. Její hlas byl plamínek svíčky, který měl každou chvíli zhasnout.

	„Jen několik otázek, Barbaro.“

	„Jsem v břichu toho tygra,“ ozvala se pomalá odpověď, „a nechce, abych vás sem vpouštěla.“

	Možná se sem přece jen dostali dřív.

	„Nemůžete se dostat ke dveřím?“ naléhal na ni. „Není to tak daleko…“

	„Ale ono mě to pozřelo,“ odpověděla.

	„Zkuste to, Barbaro. Tygrovi to vadit nebude. Natáhněte ruku.“

	Na druhé straně dveří bylo ticho, které přerušilo zašoupání. Chystala se mu vyhovět? Zdálo se, že ano. Slyšel, jak prsty šátrá po západce.

	„To je ono,“ povzbuzoval ji. „Dokážete otočit klikou? Zkuste jí otočit.“

	V posledním okamžiku ho napadlo: co když mluví pravdu a opravdu tam má tygra? Na ústup už bylo příliš pozdě; dveře se otevíraly. V chodbě žádné zvíře nebylo. Jen žena a zápach špíny. Od útěku z divadla se zjevně neumyla ani nepřevlékla. Večerní šaty, které měla tehdy na sobě, byly umazané a roztrhané, pokožku měla zašedlou vrstvou nečistoty. Vstoupil do bytu. Couvala před ním chodbou v zoufalé snaze vyhnout se jeho dotyku.

	„Nic se neděje,“ chlácholil ji, „žádný tygr tady není.“

	Doširoka otevřené oči měla skoro prázdné; to, co v nich těkalo, už prohrálo boj s nepříčetností.

	„Je tu,“ trvala na svém, „jsem v tygrovi. Jsem v něm jednou provždy.“

	Protože neměl čas ani potřebné dovednosti, aby jí tohle bláznovství rozmluvil, rozhodl se, že přijme její hru.

	„Jak jste se tam dostala?“ zeptal se. „Do toho tygra? Stalo se to, když jste byla se Swannem?“

	Přikývla.

	„Na to si vzpomínáte, že?“

	„Ano.“

	„Na co si vzpomínáte?“

	„Byl tam meč; ten spadl. On zvedal –“ Zarazila se a zamračila.

	„Zvedal co?“

	Najednou mu připadla nesmírně rozrušená.

	„Jak to, že mě slyšíte,“ divila se, „když jsem v tygrovi? Jste v tygrovi i vy?“

	„Možná ano,“ odpověděl, aniž hodlal tuhle metaforu zevrubněji rozebírat.

	„Jsme tu navždy, víte,“ sdělila mu. „Nikdy nás odsud nepustí.“

	„To vám řekl kdo?“

	Neodpověděla, ale trochu naklonila hlavu.

	„Slyšíte to?“ zeptala se.

	„Co mám slyšet?“

	Udělala další krok chodbou. Harry poslouchal, ale nic neslyšel. Rostoucí úzkost v Barbařině tváři však stačila, aby vyrazil zpátky ke vstupním dveřím a otevřel je. Někdo jel výtahem. Přes chodbu slyšel, jak jemně hučí motory. Horší ale bylo, že slábla světla na chodbě i na schodišti; žárovky ztrácely na síle s každým metrem, o který se výtah posunul výš.

	Vrátil se do bytu, došel k Barbaře a chytil ji za zápěstí. Nic nenamítala. Oči měla upřené na dveře, za nimiž jakoby cítila, že se blíží Boží trest.

	„Půjdeme po schodech,“ řekl a zavedl ji na podestu. Světla měla na kahánku. Podíval se, jak se nad dveřmi výtahu odpočítávají čísla poschodí. Byli v nejvyšším patře, nebo těsně pod ním? Nevzpomínal si, a než měla světla úplně zhasnout, nemohl ztrácet čas přemýšlením.

	Klopýtal neznámým územím nad schodištěm s dívkou v závěsu a modlil se, aby našel schody dřív, než výtah dojede do jejich patra. Barbara se chtěla zdržovat, ale silou ji přinutil přidat do kroku. Jakmile nohou našel horní schod, výtah dospěl do cíle.

	Se zasyčením se otevřely dveře a chodbu zaplavila studená fluorescence. Její zdroj neviděl, ani o to nestál, ale postarala se o to, že se lidskému oku odhalila každá skvrna a vada, každá stopa úpadku a plíživého hnití, které se snažil zakamuflovat nátěr na stěně. Výjev Harryho zaujal jen na chviličku, hned poté ještě pevněji uchopil Barbařinu ruku a pustili se po schodech dolů. Dívku však nezajímal útěk, ale situace na chodbě v jejím patře. V nesoustředěnosti zakopla a ztěžka dopadla na Harryho. Kdyby se včas nezachytil zábradlí, oba by se zřítili ze schodů. Vztekle se na ni otočil. Podesta jim zmizela z dohledu, ale světlo se plížilo po schodech a zalévalo Barbařinu tvář. Pod jeho nemilosrdným drobnohledem Harry viděl, jak v ní bují rozkladné procesy. Všiml si kazů v zubech, smrti řádící na pokožce, ve vlasech a nehtech. Nepochyboval, že podobně by se jevil i on jí, kdyby se na něho podívala, ale dívka se pořád ohlížela do schodů. Zdroj světla se dal do pohybu. Doprovázely ho hlasy.

	„Dveře jsou otevřené,“ pronesla nějaká žena.

	„Na co čekáš?“ odpověděl jiný hlas. Byl to Butterfield.

	Harry zadržel dech a ještě pevněji sevřel Barbařino zápěstí, když se zdroj světla opět pohnul, nejspíš ke dveřím, načež částečně pohasl, protože zmizel v bytě.

	„Musíme si pospíšit,“ řekl Barbaře. Sešla s ním tři nebo čtyři schody a potom, bez jakéhokoli varování, vystřelila rukou k jeho tváři a nehty mu rozdrásala líc. Pustil ji, aby se mohl bránit, a v tom okamžiku vyrazila – zpátky nahoru.

	Zaklel a klopýtavě se za ní pustil, ale po předchozí malátnosti v ní nebylo ani památky; byla překvapivě hbitá. V kalných odlescích světla z chodby viděl, jak vybíhá na nejvyšší schod a mizí mu z dohledu.

	„Tady jsem,“ volala za běhu.

	Stál nehnutě na schodech; nebyl se schopen rozhodnout, zda má utéct, nebo zůstat. Od událostí na Wyckoff Street nenáviděl schodiště. Na okamžik se shora rozzářilo světlo a vrhlo na něj stíny zábradlí; potom opět pohaslo. Položil si ruku na tvář. Po Barbařině útoku se po ní táhly vystouplé šrámy, ale krve na nich moc nebylo. Čeho se od ní mohl dočkat, kdyby se jí vydal na pomoc? Víceméně jen téhož. Byla ztracený případ.

	Zatímco nad ní takto lámal hůl, zpoza rohu na vrcholu schodiště něco zaslechl; slabý zvuk, který mohl být buď krokem, nebo povzdechnutím. Unikla nakonec z jejich vlivu? Nebo – co když ani nedoběhla ke dveřím svého bytu, všechno si rozmyslela a udělala čelem vzad? Když zvažoval pravděpodobnost těchto alternativ, uslyšel ji, jak říká:

	„Pomozte mi…“

	Hlas byl pouhou ozvěnou ozvěny; ale byl nesporně její, a zakoušela nesmírnou hrůzu.

	Sáhl po své osmatřicítce a vydal se do schodů. Ještě než zašel za roh, ucítil, jak mu vstávají chloupky na šíji.

	Byla tam. Ale byl tam i tygr. Stál na podestě, jen pár kroků před ním; tělo sálající skrytou energií. Žhnuly mu oči; tlama se otevírala do závratných rozměrů. A v tom nezměrném chřtánu už byla Barbara. Dívala se na něho z tygří tlamy a v jejích očích spatřil záblesk pochopení, jenž byl horší než veškeré šílenství. Potom šelma trhla hlavou, aby si oběť dopravila do břicha. Zdálo se, že ji pozřela celou. Na chodbě nebyla žádná krev, neleskla se ani kolem tygří tlamy; Harrymu se nabízel jen hrůzný pohled na dívčinu tvář mizející v tunelu zvířecího chřtánu.

	Z útrob šelmy se vydral dívčin poslední výkřik, a zatímco se rozléhal chodbou, Harry měl dojem, jako by se stvůra pokusila o úsměv. Groteskně se jí zkrabatila tlama, oči se jí zúžily jako smějícímu se Buddhovi, pysky obnažily srpek zářivých zubů. Po této přehlídce křik konečně utichl. A v tom okamžiku tygr skočil.

	Harry vystřelil do hladové masy z pistole, a jen co se náboj střetl s masem, škleb, tlama a celé tygrovo pruhované tělo se rázem rozložily Najednou zmizely, a od stropu se začala snášet sprška pastelových konfet. Výstřel nezůstal bez povšimnutí. V několika bytech se ozvaly zvýšené hlasy a v otevřených dveřích bytu slečny Bernsteinové začalo zvolna jasnět světlo, které doprovázelo Butterfielda z výtahu. Měl sto chutí zůstat na místě a na světlonoše se podívat, ale uvážlivost v něm zvítězila nad zvědavostí, otočil se a po dvou po třech schodech se pustil rychle dolů. Konfety se hnaly za ním, jako by žily vlastním životem. Možná Barbařiným životem; proměněným v papírové kousíčky vržené do vzduchu.

	Celý zadýchaný vběhl do vstupní haly. Tam stál dveřník a bezduše civěl na schodiště.

	„Je někdo postřelený?“ zeptal se.

	„Ne,“ odpověděl Harry. „Sežraný.“

	Cestou ke dveřím uslyšel, jak se rozhučel výtah. Možná to sjížděl jen některý z nájemníků, jenž měl chuť zajít si před svítáním na procházku. Možná taky ne.

	Dveřníka opustil tak, jak se s ním setkal, nevrlého a zmateného, a vyrazil na ulici. Zastavil se, až když ho od domu dělily dva bloky. Nikdo se ho neobtěžoval pronásledovat. Pravděpodobně byl pro ně příliš malá ryba.

	Co měl tedy teď udělat? Valentin byl mrtvý, Barbara Bernsteinová taky. On sám nebyl o nic chytřejší než na začátku s tou výjimkou, že si připomněl ponaučení, kterého se mu dostalo na Wyckoff Street: při jednání s pekelnými propastmi je rozumnější nevěřit vlastním očím. Jakmile člověk dá na své smysly, v okamžiku, kdy uvěří, že tygr je doopravdy tygr, stává se napůl jeho obětí.

	Žádné složité ponaučení to nebylo, ale podle všeho na něj zapomněl, jako nějaký blázen; a muselo dojít ke dvěma úmrtím, aby si ho opět zapsal za uši. Možná by bylo jednodušší, kdyby si pravidlo nechal vytetovat na hřbet ruky, aby si při každém pohledu na hodinky musel připomenout: Nikdy nevěř svým očím.

	Tuhle zásadu si v duchu opakoval celou cestu zpátky do svého bytu, před jehož dveřmi znenadání vystoupil ze stínu jakýsi muž a oslovil jej:

	„Harry.“

	Vypadal jako Valentin; zraněný Valentin, Valentin, kterého rozčtvrtil a zase sešil výbor slepých chirurgů, nicméně v jádru pořád on. Ovšem i tygr vypadal přece jako tygr…

	„To jsem já,“ řekl.

	„Ne,“ hlesl Harry. „Už ne.“

	„O čem to mluvíte? To jsem já, Valentin.“

	„Dokažte to.“

	Muž se zatvářil nechápavě. „Teď není čas na hry,“ opáčil, „jsme v úzkých.“

	Harry vytáhl z kapsy osmatřicítku a namířil ji na Valentinovu hruď. „Dokažte to, nebo vás zastřelím.“

	„Zbláznil jste se?“

	„Viděl jsem vás roztrhaného na kusy.“

	„To nebyla tak úplně pravda,“ odpověděl Valentin. Levou paži měl od konečků prstů až do poloviny bicepsu omotanou provizorním obvazem. „Bylo to o fous…“ kývl, „… ale všechno má svou Achillovu patu. Důležité je najít to správné místo.“

	Harry se na muže soustředěně zadíval. Chtěl věřit, že má před sebou skutečného Valentina, ale uvěřit, že tahle křehká postava mohla přežít hrůzný útok na Osmdesáté třetí ulici, bylo nad jeho síly. Ne; byla to další iluze. Podobně jako ten tygr: papír a zlovolné úmysly.

	Muž přerušil proud Harryho myšlenek: „Steaky…“ začal.

	„Co je se steaky?“

	„Máte je nejradši připálené,“ snažil se Valentin. „Měl jsem proti tomu námitky, vzpomínáte?“

	Harry si vzpomínal. „Pokračujte,“ vyzval muže.

	„A říkal jste, že nesnášíte pohled na krev. A nemusí být ani vaše vlastní.“

	„Ano,“ vydechl Harry. Pochybnosti se rozptylovaly. „To máte pravdu.“

	„Požádal jste mě, abych dokázal, že jsem Valentin. Nic lepšího nesvedu.“ Harry už byl skoro přesvědčený. „Pane na nebi,“ zaúpěl Valentin, „musíme to řešit tady na ulici?“

	„Bude lepší, když půjdeme ke mně.“

	Byt byl malý, ale dnes působil tísnivěji než jindy. Valentin se posadil tak, aby měl dobrý výhled na dveře. Odmítl alkohol i první pomoc. Harry si naléval bourbon. Při třetí sklence Valentin konečně řekl:

	„Musíme se vrátit do toho domu, Harry.“

	„Cože?“

	„Musíme se zmocnit Swannova těla dřív, než to udělá Butterfield.“

	„Já už jsem se snažil, co jsem mohl. Moje věc už to není.“

	„Ponecháte Swanna napospas peklu?“

	„Jí je to jedno, proč by to tedy nemělo být jedno mně?“

	„Máte na mysli Dorotheu? Neví, do čeho byl Swann namočený. Proto je tak důvěřivá. Možná má nějaké pochybnosti, ale pokud lze být v celé téhle záležitosti bez viny, ona je.“ Odmlčel se a přesunul si poraněnou ruku do lepší pozice. „Byla prostitutka, víte. Nepředpokládám, že by vám zrovna tohle řekla. Swann se mi kdysi svěřil, že si ji vzal proto, že pouze prostitutky znají hodnotu lásky.“

	Harry se k tomuto zjevnému paradoxu nijak nevyjádřil. „Proč s ním zůstávala?“ zeptal se. „Nebyl přece žádný ideál věrného muže.“

	„Milovala ho,“ odpověděl Valentin. „Není to nic neslýchaného.“

	„A vy?“

	„Ach, já ho miloval taky, navzdory jeho hloupostem. Proto mu musíme pomoci. Pokud se Butterfield a jeho kumpáni zmocní Swannových tělesných ostatků, začne hotové peklo.“

	„Vím. Zahlédl jsem ho u slečny Bernsteinové.“

	„Co jste viděl?“

	„Něco a nic,“ odpověděl Harry. „Myslel jsem, že tygra; akorát to žádný tygr nebyl.“

	„To je stará veteš,“ utrousil Valentin.

	„A s Butterfieldem bylo ještě něco jiného. Něco, co vydávalo světlo: neviděl jsem, co to je.“

	„Kastrát,“ zamumlal si Valentin sám pro sebe s nelíčeným znepokojením. „Musíme si dávat pozor.“

	Vstal a při tom prudkém pohybu sykl. „Myslím, že bychom měli jít, Harry.“

	„Budete mi za to platit?“ zeptal se Harry, „nebo to dělám všechno z lásky?“

	„Děláte to kvůli tomu, co se stalo na Wyckoff Street,“ zněla tichá odpověď. „Protože jste ubohou Mimi Lomaxovou neubránil před propastmi a protože nechcete ztratit Swanna. Tedy pokud už k tomu nedošlo.“

	 

	Na Madison Avenue si zastavili taxi a vydali se z centra na Šedesátou první ulici. Celou cestu mlčeli. Harry chtěl Valentinovi položit desítky otázek. Třeba – kdo je Butterfield? A jakého se Swann dopustil zločinu, že ho pronásledovali na smrt i do záhrobí? Tolik hádanek. Ale Valentin vypadal zbídačeně a zdálo se, že záplava otázek by byla nad jeho síly. Kromě toho měl Harry pocit, že čím více by toho věděl, tím méně nadšený by byl cestou, kterou právě nastoupili.

	„Máme možná jednu výhodu –“ poznamenal Valentin, zatímco se blížili k Šedesáté první ulici. „Tenhle frontální útok nemůžou očekávat. Butterfield předpokládá, že jsem po smrti, a nejspíš si myslí, že vy jste se ve smrtelné hrůze zašil někam, kde vás nikdo nenajde.“

	„Dělám na tom.“

	„Žádné nebezpečí vám nehrozí,“ odpověděl Valentin, „alespoň ne takovým způsobem jako Swannovi. Kdyby vás chtěli roztrhat na kusy, nebylo by to nic ve srovnání s mučením, které chystají pro kouzelníka.“

	„Iluzionistu,“ opravil ho Harry, ale Valentin zavrtěl hlavou. „Byl to kouzelník a kouzelníkem jednou provždy zůstane.“ Než Harry stačil citovat Dorotheino vyjádření v tomto smyslu, přerušil je řidič.

	„Ke kterýmu číslu, pánové, chcete?“ zeptal se.

	„Vysaďte nás tady napravo,“ instruoval ho Valentin. „A počkejte na nás, rozumíte?“

	„Jasně.“

	Valentin se obrátil na Harryho. „Dejte tomu muži padesát, dolarů.“

	„Padesát?“

	„Chcete, aby na nás počkal, nebo ne?“

	Harry řidiči odpočítal do ruky čtyři desetidolarovky a deset dolarovek.

	„Radši ani nevypínejte motor,“ poznamenal.

	„Jak si ráčíte přát,“ zazubil se taxikář.

	Harry se připojil k Valentinovi na chodníku a společně ušli asi pětadvacet metrů k domu. Na ulici byl i navzdory pokročilé hodině stále hluk: večírek, jehož přípravy Harry sledoval před několika hodinami, právě vrcholil. Nicméně ve Swannově rezidenci nebyla patrná ani známka života.

	Možná nás opravdu nečekají, pomyslel si Harry. Tento otevřený útok byl nejspíš tím nejlehkomyslnějším taktickým manévrem, jaký si bylo možno představit, a díky němu mohli nepřítele zaskočit. Ale lze vůbec takové síly zaskočit? Našla by se v jejich odporných existencích chvilka, kdy jim poklesnou víčka a na určitou dobu je zkrotí spánek? Ne. Podle Harryho zkušenosti spánek potřebují jen ti dobří; ničemnost a její vykonavatelé bdí každou dychtivou vteřinou a kují nové pletichy.

	„Jak se dostaneme dovnitř?“ zeptal se, zatímco stáli před domem.

	„Mám klíč,“ odpověděl Valentin a přistoupil ke dveřím.

	Ústup už byl vyloučen. Klíč se otočil, dveře otevřely, opouštěli relativní bezpečí ulice. Dům byl uvnitř stejně temný, jak se jevil zvenku. Na žádném poschodí nebylo slyšet jediný zvuk prozrazující lidskou přítomnost. Bylo možné, že ochranné mechanismy, které Swann nastražil kolem svého mrtvého těla, Butterfielda opravdu odrazily, takže se se svými přívrženci nakonec stáhl? Valentin takřka ihned takový nepatřičný optimismus zadusil, když popadl Harryho za ruku, naklonil se k němu a zašeptal:

	„Jsou tady.“

	Teď nebyla vhodná doba, aby se Harry Valentina ptal, jak to může vědět, ale zapsal si do paměti, aby se na to zeptal, až, či spíše pokud, se dostanou z domu a budou-li mít pořád jazyky v ústech.

	Valentin už byl na schodech. Harry, jemuž se oči stále přizpůsobovaly zbytkům světla kradoucím se z ulice, za ním přešel chodbu. Jeho společník se ve tmě pohyboval velmi sebejistě, a Harry tomu byl rád. Kdyby ho Valentin netahal za rukáv a nenaváděl ho po schodišti, nejspíš by se tady někde zmrzačil.

	Navzdory Valentinovu tvrzení nebylo nahoře o nic víc zvukových či vizuálních dokladů cizí přítomnosti než dole, ale když se vydali k ložnici, kde ležel Swann, Harrymu znovu začalo pulzovat bolestí ve vyhnilém zubu v dolní čelisti, který o sobě poslední dobou přestal dávat vědět, a břicho se mu stahovalo křečovitou potřebou pouštět větry. Očekávání bylo přímo mučivé. Cítil sotva potlačitelné nutkání rozkřičet se a přinutit nepřítele, aby vyložil karty na stůl.

	Valentin došel ke dveřím. Otočil hlavu k Harrymu a i ve tmě bylo vidět, že strach si vybírá svou daň i na něm. Leskla se mu kůže; páchl čerstvým potem.

	Ukázal ke dveřím. Harry přikývl. Připravenější už být nemohl. Valentin sáhl po klice. Cvaknutí mechanismu zámku jim připadlo ohlušivé, ale odnikud z domu nevyvolalo žádnou reakci. Dveře se otevřely a do nosů jim vnikla opojná vůně květin. V nuceném horku domu začaly vadnout a zahnívat; pod vůní byla cítit smrdutost. Vítanější než pachy bylo světlo. Závěsy v pokoji nebyly úplně zatažené a interiér vykreslovaly pouliční lampy: květiny nakupené kolem rakve jako mračna; židle, kde Harry původně seděl, láhev s kalvádosem vedle ní; zrcadlo nad krbem ukazující místnosti její tajné já.

	Valentin už přecházel k rakvi a Harry uslyšel, jak si povzdechl, když upřel oči na bývalého pána. Nemarnil čas a okamžitě se pustil do zvedání dolní části víka. Jednou rukou to však nemohl zvládnout a Harry se mu vydal na pomoc s upřímnou touhou celou věc vyřídit a zmizet. Pouhý dotek masivního dřeva mu tak prudce připomněl nedávnou noční můru, až zalapal po dechu: propast, jež se mu otevírá pod nohama, iluzionista, který se zvedá z lože jako proti své vůli probuzený spáč. Teď ho však žádná taková podívaná nečekala. Ostatně plamínek života v mrtvole by jim poněkud usnadnil práci. Swann byl urostlý muž a jeho bezvládné tělo ani v nejmenším nespolupracovalo. Museli vynaložit veškerý dech a pozornost, aby ho vůbec vyzvedli z truhly. Nakonec se ocitl venku, byť neochotně, a všechny končetiny mu spadly k zemi.

	„A teď…“ sípal Valentin „… dolů.“

	Zatímco se přesunovali ke dveřím, na ulici něco vzplálo, nebo to tak alespoň vypadalo, protože celá místnost se znenadání projasnila. Světlo nebylo k jejich břemenu nikterak laskavé. Obnažilo ubohost kosmetických přípravků, jež byly Swannovi naneseny na tvář, a postupující hnilobné procesy pod nimi. Harry mohl tyto půvaby vnímat pouze chvilku, potom se světlo znovu rozzářilo a on si uvědomil, že se nenachází venku, ale uvnitř.

	Vzhlédl k Valentinovi a málem propadl zoufalství. Zář byla k sluhovi ještě nemilosrdnější než k pánovi; vytvářela dojem, jako by Valentinovi strhla maso z tváře. Harry jen letmo zahlédl, co obnažila – hned vzápětí si jeho pozornost vyžádaly další události –, ale viděl toho dost na to, aby pochopil, že kdyby Valentin při tomto podniku nestál na jeho straně, velmi pravděpodobně by před ním utekl.

	„Odtáhněte ho odsud!“ zařval Valentin.

	Pustil Swannovy nohy a nechal Harryho, aby se Swannem manipuloval sám. Mrtvola však kladla tuhý odpor. Harry s nadávkami na rtech stačil udělat pouhé dva kroky k východu, když se situace zvrhla k tomu nejhoršímu.

	Uslyšel, jak Valentin zaklel, a když vzhlédl, spatřil, že se zrcadlo vzdalo veškerých snah odrážet skutečný stav věcí, že něco se šine z jeho tetelivých hlubin a nese s sebou světlo.

	„Co to je?“ vydechl Harry.

	„Kastrát,“ zněla odpověď. „Půjdete už?“

	Na uposlechnutí Valentinova zoufalého pokynu však nebyl čas, protože skrytý netvor právě prorazil plochu zrcadla a vstoupil do místnosti. Harry se mýlil. Neznámý s sebou světlo nenesl: světlem byl on sám. Nebo spíš mu v útrobách žhnul jakýsi armageddon, jehož zář mu unikala z těla všemi možnými cestami. Kdysi to byl člověk, lidská hora s břichem a prsy neolitické Venuše. Avšak plamen v jeho těle ho zdeformoval k nepoznání, vyrážel mu z dlaní a pupku, ústa a nosní dírky mu vypaloval do jediné rozeklané díry. Jak už napovídalo jméno, byl bezpohlavní; a světlo se mu rozlévalo i z onoho dolního otvoru. Jeho působením se hnití květin zrychlilo na pouhé vteřiny. Květy vadly a umíraly. Ložnice se během několika okamžiků naplnila puchem zahnívající rostlinné hmoty.

	Harry uslyšel, jak na něho Valentin volá jménem, jednou a podruhé. Až potom se rozpomněl na tělo, které nesl. Přinutil se odtrhnout pohled od vznášejícího se Kastráta a poponesl Swanna o další metr. Dveře měl přímo za zády a byly otevřené. Vyvlekl břemeno ke schodišti, přičemž Kastrát skopl rakev. Slyšel rachot, následovaný Valentinovým křikem. Poté došlo k další strašlivé mele a ozval se Kastrátův ječivý hlas, promlouvající otvorem v netvorově tváři.

	„Umři a buď šťastný,“ řekl a do stěny narazilo krupobití nábytku odmrštěného s takovou silou, že židle zůstaly vězet v omítce. Valentin však útoku unikl, nebo se to alespoň zdálo, protože hned vzápětí Harry uslyšel Kastrátův řev. Byl to úděsný zvuk: žalostný a odporný. Kdyby neměl plné ruce, byl by si před ním zacpal uši.

	Už byl skoro nad schodištěm. Odvlekl Swanna ještě o několik kroků dál a tělo složil na podlahu. Kastrátovo světlo ani navzdory jeho námitkám nepohasínalo; pořád se míhalo na stěně ložnice jako svatojánská bouřka. Té noci potřetí – poprvé na Osmdesáté třetí ulici a poté opět na schodech domu, kde bydlela slečna Bernsteinová – Harry zaváhal. Kdyby se vrátil pomoci Valentinovi, možná by spatřil horší věci, než jaké se jeho očím naskytly na Wyckoff Street. Jenže tentokrát neměl kam utéct. Bez Valentina byl ztracený. Vyrazil tedy chodbou nazpět a prudce otevřel dveře. Vzduch byl hustý; lampy se houpaly. Uprostřed pokoje visel Kastrát, který se stále vzpíral působení zemské přitažlivosti. Držel Valentina za vlasy, druhou ruku nataženou; ukazováček a prostředníček měl roztažené jako růžky a chystal se Valentinovi vypíchnout oči.

	Harry vytáhl z kapsy pistoli, zacílil a vystřelil. Když měl na míření více než zlomek vteřiny, jeho střelba nestála za nic, ale in extremis, kdy nad racionálním uvažováním vítězil instinkt, nebyl ani zdaleka špatný. Tohle byla přesně taková situace. Náboj našel Kastrátův krk a provrtal v něm další otvor. Netvor, spíše překvapením než bolestí, pustil Valentina. Z rány v krku se mu vyřinulo světlo. Ihned si na něj přiložil volnou ruku.

	Valentin bleskurychle vstal.

	„Ještě,“ zařval na Harryho. „Vystřelte ještě jednou!“

	Harry jeho pokynu uposlechl. Napodruhé prostřelil netvorovi hruď, napotřetí břicho. Poslední rána měla zvláště devastující účinky; napjatá kůže, zralá k prasknutí, pukla – z pramínku světla vyřinuvšího se z díry se při následném roztržení stala hotová záplava.

	Kastrát ještě jednou zařval, tentokrát v panice, a ztratil kontrolu nad svým letem. Zazmítal se u stropu jako propíchnutý balonek a tlustýma rukama se zoufale snažil zastavit vzpouru ve svém těle. Ta však dosáhla kritického bodu; napáchané škody nebylo možno napravit. Začaly z něj odpadávat kusy masa. Valentin, příliš ohromený nebo fascinovaný, vzhlížel ke zkáze, zatímco kolem něj dopadaly na podlahu spršky spečené tkáně. Harry ho popadl za ruku a odtáhl ke dveřím.

	Kastrát se konečně rozpomněl na své jméno, když z hrdla vypustil bezútěšný, pronikavě vysoký tón. Harry se nezdržoval čekáním na jeho skon a bouchl dveřmi ložnice, když hlas dosáhl úděsné výšky a začal tříštit okna.

	Valentin se široce usmíval.

	„Víte, co jsme udělali?“ zeptal se.

	„To neřešte. Padáme odsud.“

	Pohled na Swannovo mrtvé tělo na vrcholu schodiště Valentinovi jakoby ubral vítr z plachet. Harry ho požádal o pomoc a Valentin mu vyhověl, jak nejlíp toho byl ve svém stavu omráčenosti schopen. Společně iluzionistu snášeli ze schodů. Jakmile dospěli ke vstupním dveřím, ozval se shora poslední výkřik, když se Kastrát roztrhl na kusy. Potom se rozhostilo ticho.

	Povyk nezůstal bez odezvy. Z domu naproti se vyhrnuli hýřilové, na chodníku se shromáždil hlouček nočních chodců. „To byl ale večírek,“ poznamenal někdo, když trojice mužů vyšla ze dveří.

	Harry napůl očekával, že je taxikář opustil, ale nevzal v potaz jeho zvědavost. Řidič stál před svým vozem a zíral do okna v prvním patře.

	„Potřebuje do nemocnice?“ zeptal se, když Swanna nacpali na zadní sedadlo.

	„Ne,“ odpověděl Harry. „Líp už mu nebude.“

	„Mohli bychom jet?“ ozval se Valentin.

	„Jasně. Jenom mi řekněte kam.“

	„Kam chcete,“ zněla znavená odpověď. „Jenom nás odsud odvezte.“

	„Momentíček,“ ohradil se řidič, „nestojím o žádný problémy.“

	„Tak to byste sebou měl hodit,“ upozornil ho Valentin. Taxikář se svému pasažérovi zadíval do očí. Ať tam spatřil cokoliv, jeho další slova zněla:

	„Jedem,“ a vyrazili po Východní Šedesáté první ulici jako příslovečný namydlený blesk.

	„Zvládli jsme to, Harry,“ vydechl Valentin po několika minutách jízdy. „Máme ho zase u sebe.“

	„A co tamto? Řekněte mi o tom něco.“

	„O Kastrátovi? Co o něm říct? Butterfield ho tam musel nechat jako hlídacího psa, dokud se mu nepodaří přivést technika, který by uměl deaktivovat Swannův obranný mechanismus. Měli jsme štěstí. Potřeboval podojit. Pak jsou méně stabilní.“

	„Jak to, že o tom všem tolik víte?“

	„To je dlouhá historie,“ odpověděl Valentin. „A do taxíku se nehodí.“

	„Tak co teď? Nemůžeme celou noc jezdit nazdařbůh.“

	Valentin se zadíval na mrtvé tělo usazené mezi nimi, odevzdaně reagující na každý rozmar tlumičů a umění newyorských cestářů. Jemně si do klína položil Swannovu ruku.

	„Máte samozřejmě pravdu,“ řekl. „Musíme vyřídit kremaci, a to co nejrychleji.“

	Taxík poskočil na výmolu. Valentinovi ztuhl obličej.

	„Bolí vás to?“ zeptal se ho Harry.

	„Bylo to horší.“

	„Mohli bychom jet ke mně a tam si odpočinout.“

	Valentin zavrtěl hlavou. „To by nebylo moc chytré,“ namítl. „Tam budou pátrat ze všeho nejdřív.“

	„Co moje kancelář –“

	„Tam půjdou hned potom.“

	„Panebože, tomuhle autu ale nakonec dojde benzin.“

	V tom okamžiku se do hovoru vložil řidič.

	„Poslyšte, říkali jste něco o kremaci?“

	„Je to možné,“ odpověděl Valentin.

	„Já jen že můj švagr má v Queens pohřební ústav.“

	„Vážně?“ zeptal se Harry.

	„Všechno za velmi rozumné ceny. Můžu ho jenom doporučit. Beze srandy.“

	„Mohl byste se s ním spojit hned teď?“ zeptal se Valentin.

	„Jsou dvě hodiny ráno.“

	„Máme naspěch.“

	Taxikář natáhl ruku a upravil zrcátko; zadíval se na Swanna.

	„Doufám, že vám nebude vadit, když se zeptám,“ řekl, „ale nemáte tam vzadu mrtvolu?“

	„Máme,“ přisvědčil Harry. „A začíná být netrpělivá.“

	Taxikář zahvízdal. „To mě poserte!“ zvolal. „Na tom sedadle už jedna ženská porodila dvojčata; pelešily se tam kurvy; jednou jsem tam měl i aligátora. Ale na tohle teda nic nemá!“ Chvíli přemýšlel, potom pronesl: „Vy jste ho zabili, že?“

	„To zas ne,“ popřel to Harry.

	„Kdyby jo, to bysme spíš jeli k East River, že?“

	„To je pravda. Chceme se mu jenom postarat o slušné zpopelnění. A rychlé.“

	„To dá rozum.“

	„Jak se jmenujete?“ zeptal se ho Harry.

	„Winston Jowitt. Ale všichni mi říkaj Byron. Jsem totiž básník, víte? Teda aspoň o víkendech.“

	„Byron.“

	„Chápete, každej jinej řidič by začal vyšilovat, ne? Kdyby na zadním sedadle vezl dva chlápky s mrtvolou. Ale pro mě je to všechno materiál.“

	„Na básně.“

	„Přesně tak,“ přitakal Byron. „Múza je vrtkavá milenka. Musíte si to s ní rozdat všude, kde ji najdete. A když jsme u toho, pánové, už máte nějakou představu, kam chcete jet?“

	„Tak třeba do té vaší kanceláře,“ řekl Valentin Harrymu. „A on může zavolat svému švagrovi.“

	„Dobře,“ souhlasil Harry. Potom se obrátil na Byrona: „Jeďte na západ po Pětačtyřicáté až na Osmou.“

	„Jak je libo,“ řekl Byron a taxík na dvaceti metrech dvojnásobně zrychlil. „Poslyšte, chlapci, nechtěli byste si poslechnout básničku?“

	„Teď?“ podivil se Harry.

	„Rád improvizuju,“ odpověděl Byron. „Vyberte si námět. Jakékoli téma.“

	Valentin si k tělu přitiskl poraněnou ruku. Potichu navrhl: „Co takhle konec světa?“

	„Námět dobrý,“ prohlásil Byron, „dejte mi pár minut.“

	„To tak rychle?“ opáčil Valentin.

	 

	Vydali se oklikami do Harryho kanceláře, zatímco Byron Jowitt zkoušel všelijak rýmovat na apokalypsu. Na Čtyřicáté páté ulici byli venku náměsíčníci s chutí zažít kdovíjaký rauš; někteří seděli ve dveřích, jeden ležel rozvalený na chodníku. Nikdo z nich nevěnoval taxíku nebo lidem v něm víc než letmý pohled. Harry odemkl vstupní dveře a spolu s Byronem vynesl Swanna do třetího patra.

	Kancelář měl zařízenou jako druhý domov; byla stísněná a chaotická. Posadili Swanna do otočného křesla za hromádku neumytých šálků od kávy a žádostí o zaplacení alimentů. Z celé čtveřice vypadal jednoznačně nejzdravěji. Byron se po náročném výstupu potil jako prase; Harry se cítil – určitě i vypadal jako by nespal šedesát dní; Valentin seděl sklesle na židli pro klienty, vyčerpaný, jako by měl těsné před smrtí.

	„Vypadáte hrozně,“ řekl mu Harry.

	„To nevadí,“ odpověděl. „Brzy to budeme mít všechno za sebou.“

	Harry se obrátil na Byrona. „Nechtěl byste zavolat tomu svému švagrovi?“

	Když se Byron posadil k telefonu, Harry opět upřel pozornost na Valentina.

	„Mám tu někde lékárničku,“ podotkl. „Nechtěl byste zavázat tu ruku?“

	„Děkuju, ale ne. Stejně jako vy nesnáším pohled na krev. Zvlášť na svou vlastní.“

	Byron telefonoval a spílal švagrovi za nevděčnost. „Co remcáš? Sehnal jsem ti zákazníka! Já vím, kolik je hodin, proboha, ale byznys je byznys…“

	„Řekněte mu, že mu zaplatíme dvojnásobek obvyklé sazby,“ ozval se Valentin.

	„Slyšíš to, Mele? Dvojnásobek tvojí obvyklé sazby. Takže sem laskavě přijeď, jo?“ Sdělil švagrovi adresu a položil sluchátko. „Jede sem,“ oznámil.

	„Teď?“ zeptal se Harry.

	„Teď.“ Byron se podíval na hodinky. „Moje břicho přemejšlí, jestli nemám podřezaný hrdlo. Co kdybysme se najedli? Není tady poblíž nějaký bistro?“

	„Jedno je blok odsud.“

	„Chcete jídlo?“ zeptal se Byron Valentina.

	„Ani ne,“ odpověděl. Vypadal čím dál hůř.

	„OK,“ otočil se Byron k Harrymu, „takže jenom my dva. Nemohl byste mi půjčit pětku?“

	Harry mu předal desetidolarovku, klíče ode dveří na ulici, požádal ho o koblihy a kávu, a Byron vyrazil. Až když byl pryč, zalitoval Harry, že ho nepřesvědčil, aby kručení v břiše ještě chvíli vydržel. Kancelář bez něho byla znepokojivě tichá: Swann se rozvaloval za stolem, Valentin na druhé židli podléhal spánku. Ticho mu připomnělo jiné podobné ticho, za oné poslední děsivé noci v domě Mimi Lomaxové, kdy Mimin ďábelský milenec, zraněný Otcem Hessem, na chvíli vklouzl do zdí a nechal je čekat a čekat s vědomím, že se vrátí, ale už ne s jistotou, kdy a jak se tak stane. Seděli tam šest hodin – přičemž Mimi ticho občas přerušila smíchem nebo nesmyslným mumláním –, a Harry poznal, že se vrátil, až podle zápachu vařících se výkalů a Mimina výkřiku „Teplouš!“, načež se Hesse oddal počínání, které mu příliš dlouho zapovídala jeho víra. Další ticho už nenásledovalo, a to hodně dlouhou dobu: nahradily ho Hesseho výkřiky a Harryho prosby o zapomnění. Ani jedna však nebyla vyslyšena.

	Připadalo mu, že opět slyší démonův hlas; jeho naléhání, jeho pobídky. Ale ne; byl to jen Valentin. Ve spánku házel hlavou, tvář zkřivenou. Najednou vyskočil ze židle a ze rtů mu splynulo jediné slovo:

	„Swanne!“

	Otevřel oči, a jakmile spočinuly na iluzionistově těle, uvelebeném na židli přímo naproti, nekontrolovatelně mu začaly téct slzy a začal jím zmítat vzlykot.

	„Je mrtvý,“ plakal, jako by ve snu na tuhle trpkou skutečnost zapomněl. „Zradil jsem ho, D’Amoure. Proto je mrtvý. Kvůli mé nedbalosti.“

	„Teď pro něho děláte všechno, co je ve vašich silách,“ řekl Harry, ačkoli věděl, že jeho slova ho jen sotva uchlácholí. „Nikdo by si nemohl přát lepšího přítele.“

	„Já nikdy nebyl jeho přítel,“ opáčil Valentin a upíral na mrtvolu uslzené oči. „Vždycky jsem doufal, že mi někdy začne plně důvěřovat. Ale nikdy se to nestalo.“

	„Proč ne?“

	„Důvěřovat jinému člověku si nemohl dovolit. Určitě ne v jeho situaci.“ Hřbetem ruky si otřel líce.

	„Možná je načase,“ prohlásil Harry, „abyste mi vysvětlil, co to má všechno znamenat.“

	„Pokud si to chcete vyslechnout.“

	„Chci si to vyslechnout.“

	„Dobrá tedy. Před dvaatřiceti lety Swann uzavřel dohodu s pekelnými mocnostmi. Souhlasil, že se stane jejich vyslancem, pokud ho ony, na oplátku, obdaří kouzly a čáry.“

	„Kouzly a čáry?“

	„Schopností dělat zázraky. Proměňovat hmotu. Okouzlovat duše. Dokonce zapudit Boha.“

	„To je zázrak?“

	„Je to obtížnější, než si myslíte,“ odpověděl Valentin.

	„Swann byl tedy opravdový kouzelník?“

	„To vskutku byl.“

	„Proč své schopnosti tedy nepoužíval?“

	„Vždyť je používal,“ odvětil Valentin. „Používal je každou noc, při každém vystoupení.“

	Harry nevěděl, co si má myslet. „Tomu nerozumím.“

	„Nic, co Kníže lží nabízí lidstvu, nemá sebemenší hodnotu,“ navázal Valentin, „jinak by to nenabízel. Když Swann uzavřel Úmluvu, tohle nevěděl. Záhy na to však přišel. Zázraky jsou zbytečné. Kouzla rozptylují a odvádějí od skutečných věcí. Jsou to prázdné řeči. Melodramata.“

	„Co jsou přesně zač ty skutečné věci?“

	„Vy byste to měl vědět líp než já,“ odpověděl Valentin. „Že by přátelství? Zvídavost? Určitě ani v nejmenším nezáleží na tom, zda lze vodu proměnit ve víno nebo zda Lazar bude žít ještě o jeden rok déle.“

	Harry chápal pravdivost těchto slov, ale už ne to, jak něco takového přivedlo kouzelníka na Broadway. Ani se nemusel vyptávat; Valentin se znovu pustil do vyprávění. Při líčení mu přestaly téct slzy; do tváře se mu vrátil náznak vitality.

	„Swannovi netrvalo dlouho, aby si uvědomil, že zaprodal duši za mísu šošovice,“ vysvětloval. „A když mu to došlo, byl k neutišení. Tedy alespoň nějakou dobu. Potom začal s pomstou.“

	„Jakou?“

	„Bral jméno Pekla nadarmo. Předváděl kouzla, na něž bylo tak hrdé, jako triviální zábavu, a tím shazoval moc pekelných propastí, neboť konání divů lidem předkládal jako pouhou iluzi. Bylo to krajně zvrácené jednání. Pokaždé, když byl nějaký Swannův trik vysvětlen jako eskamotáž, Peklo se mohlo propadnout hanbou.“

	„Proč ho pekelníci nezabili?“ zeptal se Harry.

	„I o to se pokoušeli. A kolikrát. Ale měl spojence. Špiony v jejich táboře, kteří ho varovali před komploty proti jeho osobě. Tímto způsobem dlouhá léta unikal pekelné odplatě.“

	„Až doteď?“

	„Až doteď,“ povzdechl si Valentin. „Byl lehkovážný, a já jakbysmet. Teď je mrtvý a peklo po něm nesmírně touží.“

	„Rozumím.“

	„Ale i na tuhle eventualitu jsme svým způsobem byli připraveni. Swann se omluvil Nebi; a odvažuji se doufat, že mu jeho hříchy byly odpuštěny. Modlím se, aby tomu tak bylo. Dnes v noci je v sázce víc než jen jeho spása.“

	„Vaše taky?“

	„Poskvrněni jsme všichni, kdo jsme ho milovali,“ odpověděl Valentin, „ale pokud dokážeme jeho tělesné ostatky zničit dřív, než je získá Peklo, možná se nám důsledky jeho Úmluvy ještě podaří odvrátit.“

	„Proč jste čekali tak dlouho? Proč jste ho nezpopelnili v den, kdy umřel?“

	„Jejich advokáti nejsou žádní hlupáci. V Úmluvě je výslovně uvedeno, jak dlouho má být tělo vystaveno. Kdybychom se pokusili tuto klauzuli ignorovat, zmocnili by se jeho duše automaticky.“

	„Kdy ta doba končí?“

	„Skončila před třemi hodinami, o půlnoci. Proto jsou tak zoufalí, víte. A tak nebezpeční.“

	 

	Byrona Jowitta cestou po Osmé avenue, zatímco se prokousával sendvičem s tuňákovým salátem, napadla další báseň. Na jeho múzu se nesmělo zhurta. Dotažení básně do výsledného tvaru mohlo trvat i pět minut; déle, pokud se v ní vyskytoval dvojitý rým. Zpátky do kanceláře proto nijak nepospíchal, naopak spíš jen zasněně bloumal a zkoumal rýmy ze všech možných stran, aby je do sebe napasoval. A přitom doufal, že se vrátí s další hotovou básní. Mít dvě za jednu noc by byl zatraceně dobrý výsledek.

	Když však došel ke dveřím, poslední dvojverší ještě neměl dokonale vybroušené. Se zapnutým autopilotem zašátral v kapse po klíčích, které mu půjčil D’Amour, a otevřel si. Už se chystal dveře opět zavřít, když se mezerou protáhla jakási žena s úsměvem na rtech. Byla krásná a Byronovi, jako správnému básníkovi, uměla krása zamotat hlavu.

	„Prosím vás,“ obrátila se na něj, „potřebuji vaši pomoc.“

	„Co bych pro vás mohl udělat?“ zeptal se Byron ústy plnými jídla.

	„Znáte muže jménem D’Amour? Harry D’Amour?“

	„To teda znám. Zrovna teď k němu jdu.“

	„Nemohl byste mi ukázat cestu?“ zeptala se ho, když dovřel dveře.

	„Bude mi potěšením,“ odpověděl a zavedl ji přes halu ke schodišti.

	„Musím vám říci, že jste velice milý,“ polichotila mu a Byron roztál.

	 

	Valentin stál u okna.

	„Stalo se něco?“ zeptal se Harry.

	„Mám jenom takový divný pocit,“ poznamenal Valentin. „Tušení, jako by byl na Manhattanu sám ďábel.“

	„A co je na tom nového?“

	„Že k nám může mít namířeno.“ A v tu chvíli někdo zaklepal na dveře. Harry nadskočil. „Nic se neděje,“ mávl rukou Valentin. „Ten nikdy neklepe.“

	Harry šel ke dveřím a připadal si jako pitomec.

	„Jste to vy, Byrone?“ zeptal se, než odemkl.

	„Prosím,“ ozval se hlas, o němž si nemyslel, že ho ještě někdy uslyší. „Pomozte mi…“

	Otevřel dveře. Byla to samozřejmě Dorothea. Byla bezbarvá jako voda a stejně nevyzpytatelná. Ještě předtím, než ji Harry pozval přes práh, mihlo se jí tváří nejméně deset různých výrazů nebo jejich náznaků: úzkost, podezíravost, hrůza. A potom, jakmile pohledem spočinula na těle milovaného Swanna, to byla ještě úleva a vděčnost.

	„Opravdu ho tady máte,“ vydechla, když vstoupila do kanceláře.

	Harry zavřel dveře. Od schodiště zavanul chlad. „Díkybohu. Díkybohu.“ Uchopila Harryho hlavu do dlaní a zlehka ho políbila na rty. Až potom si všimla Valentina. Spustila ruce podél těla.

	„Co tady dělá on?“ zeptala se.

	„Je tu se mnou. S námi.“

	Dorothea se zatvářila nedůvěřivě. „Ne.“

	„Můžeme mu důvěřovat.“

	„Řekla jsem ne! Odveďte ho, Harry.“ Cloumal jí ledový vztek; přímo se chvěla. „Odveďte ho odsud!“

	Valentin na ni upíral prázdný pohled. „Paní si činí příliš velké nároky, řekl bych,“ zašeptal.

	Dorothea si přiložila prsty ke rtům, jako by chtěla zdusit případný další výbuch. „Omlouvám se,“ řekla a znovu se otočila na Harryho, „ale musíte vědět, čeho je tento člověk schopný.“

	„Kdyby nebylo jeho, paní Swannová, váš manžel by byl pořád v domě,“ poznamenal Harry. „Právě jemu byste měla být vděčná, ne mně.“

	Při těchto slovech Dorothein výraz poněkud zjihl, přešel od úžasu k nové vlídnosti.

	„Ano?“ zeptala se. Potom se opět podívala na Valentina. „Promiňte. Když jste utekl z domu, předpokládala jsem, že jste byl nějak smluvený…“

	„S kým?“ dotázal se Valentin.

	Nepatrně zavrtěla hlavou; potom se optala: „Co vaše ruka? Zranil jste se?“

	„Nestojí to za řeč,“ opáčil.

	„Už jsem se mu to pokoušel převázat,“ podotkl Harry. „Ale ten blázen je strašný paličák.“

	„Paličatý, to jsem,“ odpověděl Valentin, aniž jakkoli změnil tón.

	„Brzy však odsud odjedeme –“ dodal Harry.

	Valentin ho ještě stačil přerušit. „Nic jí neříkejte,“ vyštěkl.

	„Jenom jí vysvětlím, jak se to má s tím švagrem –“ nedal se přerušit Harry.

	„Se švagrem?“ podivila se Dorothea a posadila se. Šustot nohou, které si zkřížila, byl ten nejkouzelnější zvuk, jaký Harry slyšel za posledních dvacet čtyři hodin. „Povězte mi prosím o tom švagrovi…“

	Než Harry stačil otevřít ústa, aby jí vyhověl, Valentin prohlásil: „To není ona, Harry.“

	Trvalo mu několik vteřin, než pochopil význam těchto slov, pronesených bez jakéhokoli náznaku dramatičnosti. Když mu to došlo, bylo mu naprosto jasné, jak jsou nesmyslná. Před ním stála Dorothea z masa a kostí, dokonalá v každém detailu.

	„O čem to mluvíte?“

	„Jak jednodušeji to ještě můžu říct?“ odpověděl Valentin. „To není ona. Je to trik. Iluze. Vědí, kde jsme, a vyslali tohle, aby prozkoumali možnosti naší obrany.“

	Harry by se rozesmál, kdyby taková obvinění nepřiváděla Dorotheu k pláči.

	„Přestaňte s tím,“ řekl Valentinovi.

	„Ne, Harry. Uvažujte chvíli. Všechny ty pasti, které nastražili, všechny ty šelmy, které ovládli. Myslíte, že jim mohla uniknout?“ Poodešel od okna a přistoupil k Dorothee. „Kde je Butterfield?“ vyštěkl. „Na chodbě, čeká na znamení?“

	„Mlčte,“ okřikl ho Harry.

	„Aby sem přišel sám, to má strach, že?“ pokračoval Valentin. „Má strach ze Swanna, má strach nejspíš i z nás, po tom, co jsme udělali tomu jeho eunuchovi.“

	Dorothea se zadívala na Harryho. „Ať s tím přestane,“ poprosila ho.

	Harry položil ruku na Valentinovu kostnatou hruď, aby mu zabránil v dalším postupu.

	„Slyšel jste dámu.“

	„To není žádná dáma,“ zavrčel Valentin se žhnoucíma očima. „Nevím, co je zač, ale žádná dáma to není.“

	Dorothea vstala. „Přišla jsem za vámi, protože jsem doufala, že budu v bezpečí.“

	„Tady jste v bezpečí,“ ujistil ji Harry.

	„V jeho přítomnosti určitě ne,“ odpověděla a ohlédla se na Valentina. „Myslím, že udělám líp, když odejdu.“

	Harry se dotkl její ruky.

	„Ne.“

	„Pane D’Amoure,“ pronesla líbezně, „svou odměnu už jste si zasloužil snad desetinásobně. Myslím, že nyní je čas, abych odpovědnost za svého manžela převzala já.“

	Harry se jí zadíval do nevyzpytatelné tváře. Nebyla v ní ani stopa klamu.

	„Mám dole auto,“ řekla. „Myslíte… že byste ho kvůli mně mohl snést dolů?“

	Harry za sebou uslyšel zvuk, který by mohl vydat pes zahnaný do kouta, a když se otočil, spatřil Valentina vedle Swannova mrtvého těla. Popadl ze stolu těžký zapalovač a začal škrtat. Kolem létaly jiskry, ale plamen se neobjevil.

	„Co to sakra děláte?“ obořil se na něho.

	Valentin se nepodíval na Harryho, ale na Dorotheu.

	„Ona ví.“

	Přišel zapalovači na kloub; plamen vyšlehl.

	Dorothea zoufale vyjekla.

	„Prosím vás, ne.“

	„Když bude třeba, uhoříme s ním všichni,“ řekl Valentin.

	„On zešílel.“ Dorotheiny slzy byly rázem tytam.

	„Má pravdu,“ řekl Harry Valentinovi, „chováte se jako šílenec.“

	„A vy jste blázen, že se necháte obalamutit několika slzami!“ odsekl Valentin. „Copak nechápete, že jestli ho odveze, ztratíme všechno, za co jsme bojovali?“

	„Neposlouchejte ho,“ zašeptala. „Znáte mě, Harry. Důvěřujete mi.“

	„Co se skrývá pod tou vaší tvářičkou?“ zeptal se Valentin. „Co jste zač? Koprolit? Homunkulus?“

	Tato označení Harrymu nic neříkala. Věděl jen, že má po boku ženu, která mu jemně svírá ruku.

	„A co vy?“ prohlásila na Valentinovu adresu. Potom už tišeji dodala: „Nechtěl byste nám ukázat svoje zranění?“

	Opustila útočiště po Harryho boku a přešla ke stolu. Plamen zapalovače při jejím příchodu pohasl.

	„No tak…“ hlesla sotva slyšitelně. „… Vyzývám vás…“

	Ohlédla se na Harryho. „Požádejte ho o to, D’Amoure,“ řekla. „Požádejte ho, aby vám ukázal, co skrývá pod těmi obvazy.“

	„O čem to mluví?“ zeptal se Harry. Záblesk úzkosti ve Valentinových očích ho stačil přesvědčit, že na Dorotheině výzvě může něco být. „Vysvětlete mi to, Valentine.“

	Valentin však k tomu neměl příležitost. Rozrušen Harryho požadavkem se stal snadnou kořistí pro Dorotheu, která se natáhla přes stůl a vyrazila mu z ruky zapalovač. Sklonil se pro něj, ale to už popadla nahodilý chuchvalec obvazu a zatáhla. Obvaz se utrhl a spadl na podlahu.

	Dorothea ustoupila. „Vidíte?“ zeptala se.

	Valentin před nimi stanul odhalen. Netvor na Osmdesáté třetí ulici mu z paže strhl zdání lidskosti; obnažená končetina byla změtí modročerných šupin. Všechny prsty puchýři poseté ruky byly zakončeny nehty, které se otevíraly a zavíraly jako papouščí zobáky. Nijak se nesnažil tuhle pravdu zastřít. Stud v něm zastínil všechny ostatní reakce.

	„Varovala jsem vás,“ řekla Dorothea. „Varovala jsem vás, že mu nemůžete důvěřovat.“

	Valentin upíral na Harryho oči. „Nevím, co říct na svou obhajobu,“ pronesl. „Žádám vás jen, abyste věřil, že pro Swanna chci jen to nejlepší.“

	„Jak něco takového můžete říct?“ ohradila se Dorothea. „Vždyť jste démon.“

	„Víc než démon,“ odpověděl Valentin, „jsem Swannův pokušitel. Jeho familiár; jeho výtvor. Ale patřím mu víc, než jsem kdy patřil Peklu. A tomu se vzepřu –“ podíval se na Dorotheu, „– i jeho zmocněncům.“

	Dorothea se obrátila na Harryho. „Máte zbraň,“ připomněla mu. „Zastřelte tu špínu. Takovou stvůru nesmíte na světě strpět.“

	Harry se zadíval na zpuchýřovatělou ruku; na cvakající nehty: co odpornějšího mohlo číhat pod maskou kůže?

	„Zastřelte to,“ zopakovala žena.

	Vytáhl pistoli. Zdálo se, jako by se Valentin od chvíle, co vyšla najevo jeho skutečná podstata, jaksi zmenšil. Teď se opíral o stěnu s tváří lepkavě lesklou zoufalstvím.

	„Tak mě zabte,“ vybídl Harryho, „zabte mě, jestli jsem vám tak odporný. Ale Harry, snažně vás žádám, nedávejte jí Swanna. Slibte mi to. Počkejte, až se vrátí ten taxikář, a jakýmkoli dostupným způsobem se toho těla zbavte. Jenom jí ho nedávejte!“

	„Neposlouchejte ho,“ naléhala Dorothea. „Jemu na Swannovi nezáleží tak jako mně.“

	Harry pozvedl pistoli. Ani při pohledu do tváře smrti sebou Valentin necukl.

	„Selhal jsi, Jidáši,“ řekla Dorothea jízlivě Valentinovi. „Ten kouzelník je můj.“

	„Jaký kouzelník?“ zeptal se Harry.

	„Přece Swann, kdo jiný?!“ odpověděla lehkovážně. „Kolik kouzelníků tady máte?“

	Harry přestal mířit na Valentina.

	„Je iluzionista,“ řekl, „to jste mi úplně na začátku sama zdůraznila. Že mu nikdy nemám říkat kouzelník.“

	„Nebuďte takový pedant,“ opáčila a snažila se své faux pas přejít smíchem.

	Nyní namířil pistoli na ni. Dorothea nenadále trhla hlavou, tvář se jí stáhla a přitom se jí z hrdla vydral zvuk, jaký Harry od lidské bytosti ještě neslyšel. Nesl se chodbou a po schodech, pátral po nějakém nastaveném uchu.

	„Butterfield je tady,“ pronesl Valentin nevzrušeně.

	Harry přikývl. Ve stejném okamžiku k němu žena přistoupila, s groteskně zkřivenými rysy. Byla silná a rychlá; šmouha zášti, která ho dokonale zaskočila. Slyšel, jak mu Valentin říká, ať ji zastřelí, než se promění. Chvilku mu trvalo, než pochopil, co tím myslí, ale to už měl Dorotheiny zuby u hrdla. Jednou rukou mu stiskla zápěstí jako do ledového svěráku; cítil z ní sílu, kterou by mu dokázala, rozdrtit kosti na prach. V tom sevření mu už znecitlivěly prsty; neměl čas udělat nic jiného než zmáčknout kohoutek. Pistole třeskla. Na krku pocítil, jako by z ní vyrazil dech. Pustila ho a zapotácela se. Výstřel jí roztrhl břicho.

	Z podívané, která se mu naskytla, se roztřásl. Bytost, navzdory jekotu, pořád připomínala ženu, kterou by dokázal milovat.

	„Výborně,“ chválil ho Valentin, zatímco na podlahu kanceláře stříkala krev. „Teď se musí ukázat.“

	Když ho uslyšela, zavrtěla hlavou. „Víc už se ukázat nemůžu.“

	Harry hodil pistoli na zem. „Panebože,“ vydechl, „to je ona…“

	Dorothea se ušklíbla. Dál z ní prýštila krev. „Jen její část,“ odpověděla.

	„To jste tedy vždycky stála na jejich straně?“ zeptal se Valentin.

	„Samozřejmě že ne.“

	„Proč tedy?“

	„Neměla jsem kam jít…“ hekala a hlas jí každou slabikou slábl. „Neměla jsem čemu věřit. Samé lži. Všude: lži.“

	„Tak jste začala stranit Butterfieldovi?“

	„Lepší Peklu než falešnému Nebi.“

	„To vás naučil kdo?“ zašeptal Harry.

	„Kdo myslíte?“ opáčila a spočinula na něm pohledem. Ačkoli z ní síla odcházela spolu s krví, pořád jí žhnulo v očích. „Jste vyřízený, D’Amoure,“ dodala. „Vy i ten démon, i Swann. Teď už vám nemá kdo pomoct.“

	Navzdory pohrdání, jež kanulo z jejích slov, nedokázal vydržet pohled na to, jak vykrvácí. Nedbaje Valentinova varování, aby si držel odstup, vydal se k ní přes místnost. Jakmile se jí ocitl na dosah, neuvěřitelnou silou se po něm ohnala. Úder ho na okamžik oslepil; upadl na vysokou kartotéku, která se skácela. Dopadli na zem zároveň. Z ní se vyřinuly papíry; z něho nadávky. Byl si matně vědomý, že Dorothea kolem něho běží ven, ale byl příliš zaneprázdněný vlastní obludně vířící hlavou, aby jí v tom dokázal zabránit. Když opět přišel k sobě, byla pryč a v kanceláři po ní zůstaly jen krvavé otisky prstů na stěně a na dveřích.

	 

	Domovník Chaplin si své území chránil. Suterén budovy byl jeho soukromým hájemstvím, kde třídil odpadky z kanceláří, krmil milovaný kotel a nahlas si četl nejoblíbenější pasáže z bible; to vše beze strachu z vyrušení. Střeva – která neměl ani zdaleka zdravá – mu skoro neumožňovala usnout. Nanejvýš jen na pár hodin za noc, k nimž přidával klimbání během dne. Nebylo to tak hrozné. Do ústraní suterénu měl možnost se stáhnout, kdykoli na něho život nahoře začínal klást příliš velké nároky; a nepřirozené horko v něm někdy probouzelo prapodivné bdělé sny.

	Byl tohle jeden z takových snů? Tenhle vycmrdlý chlapík v drahém obleku? Pokud ne, jak se mu podařilo proniknout do suterénu, když byly dveře zamčené a na závoru? Vetřelce se ale na nic neptal. Něco ve způsobu, jakým na něho dotyčný hleděl, mu svazovalo jazyk. „Chapline,“ oslovil ho chlapík, prakticky aniž pohnul úzkými rty, „chtěl bych, abyste otevřel ten kotel.“ Za jiných okolností by s velkou pravděpodobností popadl lopatu a neznámého návštěvníka jí přetáhl po hlavě. Kotel byl jeho dítě. Jako nikdo jiný byl srozuměn s jeho rozmary a občasnou vzpurností; jako nikdo jiný miloval ryk, který se linul z výhně, když byla spokojená; a nyní se mu nezamlouval majetnický tón, kterým k němu neznámý promluvil. Ale ztratil vůli odporovat. Popadl hadr, otevřel oloupaná dvířka a nabídl tomuto muži jejich horké lůno stejně, jako Lot nabídl své dcery tomu cizímu muži v Sodomě.

	Butterfield se ve vůni tepla z výhně usmál. Uslyšel, jak o tři poschodí výše žena zakřičela o pomoc; a poté, o několik okamžiků později, výstřel. Zklamala. Myslel si to. Ale její život už stejně propadl. Tím, že ji poslali do trhliny, třebaže s mizivou šancí, že se jí na opatrovatelích podaří vymámit mrtvé tělo, neměli rozhodně co ztratit. Ušetřili by si jen nepříjemnosti s přímým útokem, ale co naplat. Získání Swannovy duše stálo za jakoukoli námahu. Pošpinil dobré jméno Pána lží. Za to měl trpět tak, jak nikdy netrpěl žádný jiný ničemný kouzelník. Vedle Swannova trestu měl být ten Faustův nepříjemností a Napoleonův příjemnou procházkou.

	Zatímco mu nad hlavou doznívala ozvěna výstřelu, vytáhl z kapsy saka černou lakovanou skříňku. Domovník upíral oči ke stropu. I on zaslechl výstřel.

	„To nic nebylo,“ ujistil ho Butterfield. „Přiložte do ohně.“ Chaplin uposlechl. Ve stísněném suterénu se rychle zvýšila teplota. Domovník se začal potit; jeho host nikoliv. Stál jen pár kroků od otevřených dvířek kotle a s netečným výrazem upíral oči do oslepující záře. Konečně vypadal spokojeně.

	„Stačí,“ řekl a otevřel krabičku. Chaplin měl dojem, že v ní postřehl pohyb, jako by byla až po okraj plná červů, ale než měl příležitost podívat se důkladněji, krabička i její obsah odletěly do plamenů.

	„Zavřete ta dvířka,“ zavelel Butterfield. Chaplin uposlechl. „Můžete na ně chvíli dohlížet, pokud si přejete. Potřebují horko. Dodává jim na síle.“

	Nechal domovníka, aby stál vedle kotle na stráži, a vrátil se do chodby.

	Dveře na ulici předtím nechal otevřené a dovnitř už se stačil ze zimy vecpat jakýsi překupník, aby dojednal obchod se zákazníkem. Kšeftovali ve stínech, dokud překupník nezahlédl advokáta.

	„Nevšímejte si mě,“ řekl Butterfield a vydal se nahoru po schodech. Vdovu Swannovou nalezl na prvním odpočívadle. Nebyla úplně mrtvá, ale práci, kterou D’Amour započal, právník rychle dokončil.

	 

	„Jsme v pěkné kaši,“ řekl Valentin. „Zdola slyším zvuky. Vede odsud nějaká cesta?“

	Harry seděl na podlaze, opíral se o převrácenou kartotéku a snažil se nemyslet na Dorotheinu tvář poté, co si ji našla kulka, ani na bytost, jejíž pomoci byl teď nucen využít.

	„Je tu požární schodiště,“ odpověděl. „Táhne se po zadní straně budovy.“

	„Ukažte mi ho.“ Valentin se ho pokusil zvednout na nohy.

	„Nedotýkejte se mě!“

	Valentin se odtáhl, zdrcený nevybíravým odmítnutím. „Promiňte,“ omluvil se. „Možná bych neměl doufat, že mne přijmete. Ale doufám v to.“

	Harry neodpověděl a mezi poházenými hlášeními a fotografiemi se zvedl. Vedl špinavý život: kvůli pomstychtivým manželům přihlížel cizoložstvím; pátral v kanálech po ztracených dětech; držel se špíny a šlemů, protože časem stoupaly vzhůru, a zbytek se prostě utopil. Mohla být Valentinova duše o mnoho špinavější?

	„To schodiště je na konci chodby,“ dodal.

	„Pořád můžeme dostat Swanna ven,“ uvažoval Valentin. „Pořád mu můžeme dopřát řádnou kremaci –“ Démonova posedlost důstojností jeho pána byla svým způsobem příkladná. „Ale musíte mi pomoci, Harry.“

	„Pomůžu vám,“ odpověděl, i když si dával záležet, aby na netvora nepohlédl. „Jenom ode mě neočekávejte lásku a náklonnost.“

	Kdyby bylo možné slyšet úsměv, právě ten by nyní zaslechl.

	„Chtějí to mít před úsvitem z krku,“ poznamenal démon.

	„Daleko už být nemůže.“

	„Ještě asi tak hodinka,“ odpověděl Valentin. „Ale stačí. Tak či onak nám stačí.“

	 

	Hučení kotle Chaplina uklidňovalo; s jeho rachocením a lomozením byl obeznámen stejně důvěrně jako s nářky vlastních střev. Avšak za dveřmi sílil ještě jiný zvuk, a ten se nedal přirovnat k ničemu, co v životě slyšel. Jeho mysl si k němu dotvářela ztřeštěné obrázky. Smějících se prasat; zubů drtících sklo a ostnaté dráty; kopyt tancujících na dveřích. Čím byly zvuky silnější, tím větší v něm narůstala úzkost, když se však vydal ke dveřím ze suterénu, aby přivolal pomoc, zjistil, že jsou zavřené; klíč zmizel. A teď, jako by všeho nebylo málo, zhaslo i světlo.

	Zoufale se pokusil modlit –

	„Svatá Maria, Matko Boží, pros za nás hříšné nyní i v hodinu –“

	Ale zarazil se, když ho zcela zřetelně oslovil jakýsi hlas.

	„Michelmasi,“ řekl.

	Byl zcela nepochybně jeho matky. A pochyb nemohlo být ani o místu, odkud se linul. Tedy kotli.

	„Michelmasi,“ obořila se na něho, „to mě tady necháš upéct?“

	Nebylo samozřejmě možné, aby tam byla fyzicky přítomna: už třináct let byla mrtvá.

	Ale co když to byl nějaký fantom? Chaplin na fantomy věřil. Dokonce je občas vídával, jak ruku v ruce vycházejí z kin na Čtyřicáté druhé ulici.

	„Otevři, Michelmasi,“ nabádala ho matka tím zvláštním hlasem, který užívala, když pro něho měla nějaké příjemné překvapení. Jako hodný chlapec přistoupil ke dvířkům. Z výhně nikdy necítil horko, jaké z ní sálalo právě v tuhle chvíli; cítil, jak se mu připékají chloupky na rukou.

	„Otevři ta dvířka,“ zopakovala matka. Nebylo možné ji neuposlechnout. Navzdory spalujícímu horku natáhl ruku, aby jí vyhověl.

	 

	„Ten zasranej domovník,“ sykl Harry a vztekle kopl do neprodyšně uzavřeného únikového východu. „Tyhle dveře mají být pořád odemčené.“ Zatahal za řetězy, kterými byly omotané kliky. „Musíme jít po schodech.“

	Z chodby vzadu se ozval zvuk; ryk v topné soustavě, který roztřásl prastaré radiátory. V tom okamžiku dole v suterénu Michelmas Chaplin plnil matčino přání a otevíral dvířka kotle. Zdola se k nim prodral výkřik, když mu plameny spálily obličej. Následovalo třesknutí, když někdo vyrazil dveře do suterénu.

	Harry se podíval na Valentina; na chvilku zapomněl i na svůj odpor.

	„Po schodech nepůjdeme,“ řekl démon.

	Ryk, drnčení a jekot sílily. Ať se v suterénu rodilo cokoliv, vyvíjelo se to velmi rychle.

	„Musím najít něco, čím ty dveře vyrazíme,“ řekl Valentin, „cokoliv.“

	Harry se pokoušel v duchu projít sousedními kancelářemi a snažil se vybavit si nějaký nástroj, který by si dokázal poradit buď přímo s únikovým východem, nebo s řetězy, kterými byl uzavřený.

	Ale na nic užitečného si nevzpomínal: jen na psací stroje a kartotéky.

	„Uvažujte, chlape,“ naléhal na něho Valentin.

	Usilovně pátral v paměti. Potřebovali nějaký odolný a bytelný nástroj. Sochor; kladivo. Sekeru! O patro níž působil agent jménem Shapiro, který exkluzivně zastupoval pornoherce a pornoherečky. Jedna z nich se mu minulý měsíc pokusila odstřelit koule. Nepovedlo se jí to, ale Shapiro se pak jednoho dne na schodech chlubil, že si koupil tu největší sekeru, jakou dokázal sehnat, a že od nynějška velice rád usekne hlavu každému klientovi, který se ho pokusí napadnout.

	Pozdvižení dole utichalo. Nicméně klid byl svým způsobem znepokojivější než hluk, který mu předcházel.

	„Nemáme mnoho času,“ řekl démon.

	Harry ho zanechal u zavřených dveří. „Dokážete zajít pro Swanna?“ zeptal se ještě za běhu.

	„Udělám, co je v mých silách.“

	Jakmile Harry doběhl nad schodiště, skomíral poslední jekot; když se pustil ze schodů, ustal docela. Nyní neměl možnost zjistit, jak blízko jsou nepřátelé. Na dalším poschodí? Za dalším zákrutem? Snažil se na ně nemyslet, ale jeho horečnatá představivost zalidňovala každý špinavý stín.

	K patě řady schodů však dospěl bez nehody a začal se šinout potemnělou chodbou druhého podlaží k Shapirově kanceláři. Na půl cesty do cíle za sebou uslyšel slabý sykot. Ohlédl se; jeho tělo bojovalo s nutkáním vyrazit na útěk. Jeden z radiátorů, rozpálený mimo rámec svých možností, praskl. Z trubek unikala pára a syčela. Přinutil srdce, aby mu slezlo z krku zpátky do hrudi, a spěšně se vydal ke dveřím Shapirovy kanceláře, přičemž se modlil, aby agent svými řečmi o sekerách jen nemlátil prázdnou slámu. Kdyby mlátil, byli vyřízení. Kancelář byla samozřejmě zamčená, ale loktem bez váhání vyrazil matové sklo, natáhl dovnitř ruku, aby si otevřel, a zašátral po vypínači. Stěny byly polepené fotografiemi bohyň sexu. Harry si jich sotva všímal; s každým úderem srdce stráveným v kanceláři v něm rostla panika. Pustil se do nemotorného hledání a netrpělivostí převracel židle. Ale po Shapirově sekeře nebylo nikde ani stopy.

	A pak se zdola ozval další hluk. Linul se po schodišti a chodbou, hledal ho – nezemská kakofonie podobná té, kterou slyšel na Osmdesáté třetí ulici. Rozdrnčely se mu z ní zuby; znovu mu začal pulzovat nerv hnijící stoličky. Čeho byla ta hudba předzvěstí? Jejich postupu?

	V zoufalství přiskočil k Shapirovu stolu, aby se podíval, jestli v něm nemá ještě něco, co by mohl v nouzi použít. A tam, mezi stolem a stěnou, mimo dohled zvídavých očí, našel sekeru. Vytáhl ji ze skrýše. Byla pořádně těžká, přesně, jak se Shapiro holedbal; její váha Harrymu po dlouhé době dodala sebejistotu. Vrátil se na chodbu. Pára unikající z prasklého potrubí houstla. Přes její závěsy bylo zřejmé, že povyk se rozeznívá s novým zápalem. Zkormoucené kvílení sílilo a sláblo, občas ho přerušilo mdlé bubnování.

	Přebrodil se mračnem páry a pospíchal ke schodům. Jakmile položil nohu na nejnižší stupeň, měl pocit, jako by ho hudba popadla za zátylek a zašeptala mu do ucha: „Poslouchej.“ Poslouchat však nechtěl; hudba byla odporná. Ale nějakým způsobem – zatímco ho rozptylovalo hledání sekery – se mu už stačila zavrtat do hlavy. Odčerpala mu sílu z končetin. Během chvilky mu sekera připadala jako nesnesitelné závaží.

	„Pojď dolů,“ vábila ho, „pojď dolů a připoj se ke kapele.“ Ačkoli se snažil zformulovat jediné prosté slůvko „Ne“, hudba nad ním s každým odehraným tónem získávala stále větší vliv. Ve vřískotu začal poznávat melodie; dlouhé, spletité motivy, při nichž mu zpomalovala krev a hlouply myšlenky. Věděl, že u zdroje téhle hudby nenajde žádné potěšení – že ho vábí pouze k bolesti a bezútěšností přesto nedokázal toto delirium setřást. Nohy se mu začaly pohybovat do rytmu volání pištců. Zapomněl na Valentina, Swanna a touhu po úniku, a místo toho se pustil ze schodů. Melodie byla čím dál složitější. Už slyšel i hlasy, které zpívaly jakýsi bezduchý nápěv v jazyce, jemuž nerozuměl. Odněkud shora zaslechl své jméno, ale nevěnoval tomu pozornost. Hudba si ho přivinula ještě blíže a pak – když sestoupil po posledním schodišti – se objevili i hudebníci.

	Byli zřetelnější, než očekával, a rozmanitější. V součástech jaksi baroknější (hřívy, mnohočetné hlavy); rafinovanější v ozdobách a líčení (oblek z tváří stažených z kůže; namalovaný konečník); a, jak si nyní s bolestí všimly jeho omámené oči, taky barbarštější ve výběru nástrojů. A jaké to byly nástroje! Byl mezi nimi Byron; měl dočista vysáté kosti, provrtané a opatřené klapkami, močový měchýř a plíce měl protažené ranami v hrudi jako zásobárny na pištcův dech. Byl obrácený naruby a natažený přes klín hudebníka, který na něj právě hrál – vaky se nadouvaly, z hlavy zbavené jazyka se linul sípavý tón. Vedle něj byla zhroucená Dorothea, podobně proměněná: struny střev měla napjaté mezi nohama zafixovanýma v podobě jakési obludné lyry; její ňadra sloužila jako bubny. Byly tu i jiné nástroje, muži sebraní z ulice, jež padli za oběť kapele. Byl tu i Chaplin, jemuž oheň sežehl většinu kůže a z jehož hrudního koše nyní vycházela lhostejná hudba.

	„Nepovažoval jsem vás za milovníka hudby,“ poznamenal Butterfield, jen co potáhl z cigarety a usmál se na uvítanou. „Odložte tu sekeru a přidejte se k nám.“

	Slovo sekera Harrymu připomnělo věc, jež ho tížila v ruce, třebaže se nedokázal proplést mezi takty hudby, aby si vzpomněl, co vlastně znamená.

	„Nebojte se,“ uklidňoval ho Butterfield, „vy jste v tom nevinně. Necítíme vůči vám žádnou zášť.“

	„Dorothea…“ vydechl.

	„I ta byla nevinná,“ pravil advokát, „dokud jsme jí neukázali určité věci.“

	Harry pohlédl na ženino tělo; na strašlivé proměny, kterým ji podrobili. Když je spatřil, něco se v něm začalo chvět a něco vstoupilo mezi něj a hudbu; pak to smazala bezprostřední hrozba slz.

	„Odložte tu sekeru,“ zopakoval Butterfield.

	Avšak koncertní tóny nemohly soupeřit s žalem, který v něm každým okamžikem sílil. Zdálo se, že Butterfield vidí změnu v jeho očích; i to, jak v nich narůstá odpor a vztek. Zahodil nedokouřenou cigaretu a pokynul kapele, aby přestala hrát.

	„Takže to musí být smrt?“ zeptal se Butterfield, ale ještě, než mu otázka zcela splynula ze rtů, Harry se z posledních několika schodů vydal k němu. Pozvedl sekeru a ohnal se jí po advokátovi, ale nezamířil přesně. Čepel projela omítkou na zdi asi třicet centimetrů daleko od zamýšleného terče.

	Při tomto výbuchu násilí muzikanti odhodili nástroje a vydali se k němu vstupní halou, vlekouce za sebou zakrvácené a mastné kabáty a šosy. Harry si jejich postupu všiml jen koutkem oka. Za touto hordou, pořád ještě ve stínech, trůnila další silueta, větší než ten největší z naverbovaných démonů, z níž nyní zazněla rána, jakou by mohlo vydat obrovské bourací kladivo. Harry se tomuto zvuku či výjevu snažil přijít na kloub, ale bylo to nad jeho síly. Na zvědavost nebyl čas; démoni už byli skoro u něho.

	Butterfield se ohlédl, aby je povzbudil v dalším postupu, a Harry využil okamžiku a podruhé se ohnal sekerou. Zbraň zasáhla Butterfielda do ramene a na místě mu odťala ruku. Advokát zaječel a stěnu postříkala krev. Na třetí úder však už nebyl čas. Démoni natahovali k Harrymu ruce, ve tvářích vražedné úsměvy.

	Otočil se ke schodům a řítil se nahoru, bral je po dvou, po třech, po čtyřech. Butterfield dole nepřestával vřeštět; z odpočívadla nahoře Harry uslyšel, jak na něho volá Valentin. Neměl čas ani dech mu odpovídat.

	Byli mu v patách; jejich pohyb nahoru byl halasnou směsicí hekání, výkřiků a tlukoucích křídel. A za tím vším u paty schodiště dupalo kladivo, jehož rachot byl mnohem hrůznější než jektání vraždících šílenců. Rány Harrymu zaznívaly v břiše; v útrobách. Jako tlukot srdce smrti, neúnavný a nezvratný.

	Na druhém odpočívadle za sebou uslyšel jakési hrčení, a když se ohlédl, uviděl, jak se k němu vzduchem šine můra s lidskou hlavou, velká jako sup. Ohnal se po ní sekerou a srazil ji na zem. Zdola se ozval vzrušený jekot, když sebou tělo začalo plácat na schodech a máchalo křídly jako pádly. Harry rychle vyběhl zbývající část schodiště ke stojícímu a naslouchajícímu Valentinovi. Ten nevěnoval pozornost jektání ani advokátovu křiku: upoutalo ho kladivo.

	„Přivedli Plenitele,“ řekl.

	„Zranil jsem Butterfielda –“

	„Slyšel jsem. Ale to je nezastaví.“

	„Pořád můžeme vyzkoušet ty dveře.“

	„Myslím, že na to už je pozdě, příteli.“

	„Ne!“ zvolal Harry a prodral se kolem Valentina. Démon se vzdal snah přivléct Swannovo tělo ke dveřím a nechal kouzelníka ležet uprostřed chodby s rukama zkříženýma na hrudi. V jakémsi posledním záhadném vyjádření zbožné úcty rozprostřel kolem Swannovy hlavy a nohou složené papírové misky a ke rtům mu položil drobnou origami v podobě květiny. Harry se u Swanna zdržel jen natolik dlouho, aby si připomněl jeho líbezný výraz, a pak vyrazil ke dveřím a začal sekat do řetězů. Nemělo to být nic rychlého. Výpad napáchal více škod na sekeře než na ocelových článcích. Neodvažoval se však přestat. Tady se jim nabízela jediná možná úniková cesta, pokud se tedy neměli vrhnout do náruče smrti skokem z některého okna. Došel k závěru, že k tomuto východisku se uchýlí až v krajním případě. Radši skočí a zemře, než aby se stal figurkou v jejich rukou.

	Po pár ranách mu brzy znecitlivěly ruce. Byla to marná snaha; řetěz zůstával nedotčený. Jeho zoufalství ještě více prohloubil Valentinův výkřik – ječivé, naříkavé volání, které nemohl nechat bez odpovědi. Vykašlal se na únikový východ a vrátil se kolem Swannova těla ke schodišti.

	Démoni se zmocnili Valentina. Slétli se na něho jako vosy na lízátko a roztrhali ho na kusy. Na zlomek vteřiny se té běsnící hordě vymanil a Harry uviděl cáry lidské masky a pravdu, která se krvavě leskla pod ní. Byl stejně odporný jako banda, která ho obklopila, ale Harry se mu i přesto vydal na pomoc; chtěl ublížit démonům stejně jako zachránit jejich oběť.

	Sekera páchala těžké škody napravo nalevo, srážela Valentinovy vrávorající mučitele ze schodů s odseknutými končetinami, s rozťatými tvářemi. Všichni nekrváceli. Z jednoho rozpáraného břicha se vyvalily tisíce vajec, jedna naštípnutá hlava porodila drobné úhoře, kteří prchli ke stropu a zůstali z něj viset za přisáté ústní otvory. V potyčce ztratil Valentina z dohledu. Vlastně na něho zapomněl, dokud opět neuslyšel bourací kladivo a nevzpomněl si na zdrcený výraz ve Valentinově tváři, když tohoto netvora pojmenoval. Nazval ho Plenitelem nebo něčím na ten způsob.

	A nyní, když Harrymu jméno znovu vytanulo na mysli, se přízrak opět zjevil. Se svými druhy neměl žádný společný rys; neměl křídla ani hřívu, nebyl marnivý. Ani nevypadal, že je z masa a kostí, spíš se zdál jaksi ukutý a pospojovaný, stroj, který potřebuje pouze zášť, aby poháněla jeho soukolí.

	Když se objevil, ostatní se stáhli a zanechali Harryho nad schody v hromadě potěru a mláďat. Postupoval pomalu, šest končetin se mu pohybovalo v ladných a složitých figurách, při nichž probourával stěny schodiště a vlekl se vzhůru. Připomínal muže o berlích, který před sebe napřahuje a přenáší na ně váhu, ale v hřmění jeho těla nebylo nic nemohoucího; v bílém oku, jež mu žhnulo v srpovité hlavě, se nezračila žádná bolest.

	Harry se domníval, že poznal, co je zoufalství, ale nebyla to pravda. Popel hrůzy ucítil v hrdle až nyní. Zbývala mu jediná možnost: okno. Okno, a přívětivá země. Odcouval od schodiště, vzdal se sekery.

	Valentin byl na chodbě. Nebyl mrtvý, jak Harry předpokládal, ale klečel vedle mrtvého Swannova těla, přičemž jeho vlastní tělo mokvalo z mnoha desítek ran. Právě teď se ke kouzelníkovi skláněl. Bezesporu se mrtvému pánovi omlouval. Ale ne. To nebylo všechno. V ruce měl zapalovač a zažínal dlouhou svíci. Poté, zatímco si potichu mumlal jakousi modlitbu, přiložil svíci kouzelníkovi k ústům. Vzplála i květinová origami. Hořela podivně jasným plamenem, který se s nadpřirozenou účinností začal Swannovi šířit po tváři a po těle. Valentin se ztěžka zvedl na nohy a odlesky ohně se mu odrazily od šupin. Měl ještě dost sil, aby na počátku kremace naklonil hlavu k mrtvému tělu, a potom ho zranění přemohla. Skácel se a zůstal nehybně ležet. Harry se díval, jak plameny sílí. Tělo bylo zjevně pokropené benzinem nebo něčím podobným, protože plameny během chvilky zuřivě zaplály zlatými a zelenými odstíny.

	Najednou ho něco chytilo za nohu. Shlédl dolů a uviděl, že na něj má pořád chuť jakýsi démon s kůží připomínající zralé maliny. Kolem holeně mu omotal jazyk; pařáty mu natahoval až k rozkroku. Harry úplně zapomněl na kremaci i na Plenitele. Sklonil se, aby škubl za jazyk holýma rukama, ale jeho pokusy vzaly na kluzkém povrchu za své. Zapotácel se, když mu démon začal lézt po těle a objímat ho rukama a nohama.

	Při potyčce upadli a začali se kutálet od schodiště, druhým ramenem chodby. Souboj nebyl ani zdaleka nevyrovnaný; přinejmenším Harryho zhnusení mohlo soupeřit s démonovým zápalem. S tělem přitisknutým k podlaze se znenadání rozpomněl na Plenitele. Jeho příchod duněl každým prknem a stěnou.

	Konečně se objevil nad nejvyšším schodem a pomalu natočil hlavu k Swannově pohřební hranici. I z téhle vzdálenosti Harry viděl, že Valentinovy zoufalé pokusy zničit pánovo tělo se minuly účinkem. Oheň sotva začal kouzelníka stravovat. Navzdory všemu úsilí se ho nepřátelé měli zmocnit.

	S pohledem upřeným na Plenitele Harry přestal věnovat pozornost nejbližšímu nepříteli a ten mu vrazil do úst kus svého těla. Hrdlo mu naplnila odporná tekutina; cítil, jak se dusí. Co nejvíc otevřel ústa, do orgánu kousl a oddělil ho od zbytku těla. Démon nevykřikl, ale z pórů na zádech vypustil spršky rozpálených exkrementů a vyprostil se. Když se odplazil, Harry ten kus svaloviny vyplivl. Potom se ohlédl k hranici.

	Při tom pohledu rázem zapomněl na veškeré další starosti.

	Swann vstal.

	Hořel od hlavy k patě. Vlasy, oblečení, pokožka. Nebylo na něm nic, co by nezachvátily plameny. Ale přesto stál a před svým obecenstvem zvedal na uvítanou ruce.

	Plenitel se zastavil. Zůstal stát asi dva metry od Swanna s dokonale strnulými končetinami, jako by ho tenhle úžasný trik zhypnotizoval.

	Harry viděl, jak se ze schodiště noří další postava. Byl to Butterfield. Pahýl měl nahrubo ovázaný; asymetrické tělo mu podpíral další démon.

	„Zhasni ten oheň,“ požádal Plenitele. „Není to tak obtížné.“

	Netvor se nepohnul.

	„No tak,“ pobízel ho Butterfield. „Je to jen trik. Vždyť je mrtvý, sakra. Jsou to jen čáry máry.“

	„Ne,“ řekl Harry.

	Butterfield k němu natočil hlavu. Advokát vždycky vypadal nedomrle. Teď byl však tak bledý, že nad jeho existencí visel silný stín pochybností.

	„Co víte?“ zeptal se.

	„Žádné čáry máry to nejsou,“ odpověděl Harry. „Jsou to kouzla.“

	Zdálo se, že Swann to slovo zaslechl. Trhavě otevřel víčka, pomalu si sáhl do kapsy a rozmáchlým gestem vytáhl kapesník. I ten hořel. Ani jej plameny ještě nestrávily. Když jím zatřásl, ze záhybů se na ševelících křídlech vytřepotali drobní pestrobarevní ptáci. Plenitele tato eskamotáž uhranula. Sledoval iluzorní ptáky, jak stoupají ke stropu a rozptylují se, a v tom okamžiku kouzelník udělal krok a stroj objal.

	Na Plenitele okamžitě přeskočil Swannův oheň a plameny se mu rozlily po končetinách. Ačkoli se usilovně snažil vymanit z kouzelníkova sevření, Swann žádný odpor nepřipouštěl. Tiskl si ho k tělu pevněji než dávno ztraceného bratra a nehodlal ho pustit, dokud netvor nezačal v horku tát. Jakmile ho zachvátil rozklad, zdálo se, že mu Plenitel podlehl během několika vteřin, ale nebylo to snadné určit s jistotou. Čas – jako při těch nejlepších vystoupeních – ustrnul. Trvalo to minutu? Dvě minuty? Pět? Harry to nikdy nezjistil. Ani mu na nějaké analýze nezáleželo. Nedůvěra je pro zbabělce; a pochybnosti jsou způsob, jímž se křiví páteř. Spokojil se se sledováním – nevěděl, jestli Swann žije, nebo umřel, jestli ptáci, oheň, chodba nebo dokonce on sám – Harry D’Amour – jsou skuteční, nebo iluzorní.

	Nakonec Plenitel zmizel. Harry vstal. Swann stál taky, ale jeho vystoupení na rozloučenou bylo očividně u konce.

	Plenitelova porážka zlomila hordě ostatních démonů odvahu. Utekli a nechali Butterfielda stát na nejvyšším schodu.

	„Tohle ti nezapomenu ani neodpustím,“ slíbil Harrymu. „Nezažiješ klidu. Nikdy. Jsem tvůj nepřítel.“

	„To doufám,“ poznamenal Harry.

	Zadíval se na Swanna a Butterfielda nechal odejít. Kouzelník se opět uložil na zem. Měl zavřené oči, ruce zkřížené na hrudi. Vypadal, jako by se ani v nejmenším nepohnul. Ale oheň už začal ukazovat, zač je ho loket. Swannovi se rozbublala kůže, v cárech smíšených s kouřem se mu odlupovalo oblečení. Chvíli to trvalo, ale nakonec oheň Swanna obrátil v popel.

	Venku už se rozednilo, ale byla neděle a Harry věděl, že ho při práci nevyruší žádní návštěvníci. Bude mít čas posbírat ostatky; rozdrtit úlomky kostí a vložit je spolu s popelem do igelitové tašky. Potom půjde ven, najde si most nebo přístavní molo a uloží Swanna do řeky.

	Když oheň dokončil svou práci, z kouzelníka toho zbylo žalostně málo; a nic, co by jakkoli neurčitě připomínalo člověka.

	Věci přicházejí a odcházejí; to jsou svým způsobem kouzla. A mezi tím? Pronásledování a eskamotáž; hrůzy, převleky. Občasná radost.

	A to, že na radost doopravdy zbývá místo; ano! i to jsou kouzla.

	 

	
Kniha krve (postskriptum):

	Na Jerusalem Street

	 

	Wyburd se podíval na knihu, a kniha mu pohled opětovala. Všechno, co kdy o tom hochovi slyšel, byla pravda.

	„Jak jste se dostal dovnitř?“ zeptal se McNeal. V hlase mu nezazníval vztek ani strach; jen nenucená zvědavost.

	„Přes zeď,“ odpověděl Wyburd.

	Kniha přikývla. „Přišel jste se podívat, jestli pověsti nelžou?“

	„Tak nějak.“

	Mezi znalci bizarností se McNealův příběh vyprávěl uctivým šepotem. Jak se chlapec vydával za médium, jak si pro vlastní prospěch jménem zesnulých vymýšlel nejrůznější historky; a jak mrtvým s tímto výsměchem nakonec došla trpělivost a vtrhli do světa živých, aby se mu dokonale pomstili. Popsali ho; vytetovali mu do kůže svá skutečná svědectví, aby jejich žal už nikdy nebral nadarmo. Proměnili jeho tělo v živoucí knihu, knihu krve, která byla do posledního centimetru poseta vyrytými slovy jejich příběhů.

	Wyburd nebyl důvěřivý člověk. Celé téhle historce nikdy příliš nevěřil – až doteď. Nyní před ním stál živoucí důkaz její pravdivosti. Na McNealově obnažené pokožce by se nenašlo jediné místo, které by ho nesvědilo drobounkými slovy. Ačkoli ho duchové přišli navštívit už před více než čtyřmi lety, vypadal pořád rozbolavělé, jako by se rány neměly nikdy zhojit.

	„Viděl jste dost?“ zeptal se hoch. „Je toho ještě víc. Je tím pokrytý od hlavy až k patě. Někdy ho napadá, jestli ho nepopsali i zevnitř.“ Povzdechl si. „Dal byste si panáka?“

	Wyburd přikývl. Možná by se mu po pořádném loku alkoholu přestaly třást ruce.

	McNeal si nalil sklenku vodky, upil, potom nalil druhou sklenku pro svého hosta. Wyburd si přitom všiml, že hoch má týl popsaný stejně hustě jako tvář a ruce, že mu text vbíhá do vlasů. Zdálo se, že pozornosti pisatelů neunikla ani pokožka na jeho hlavě.

	„Proč o sobě mluvíte ve třetí osobě?“ zeptal se McNeala, když se hoch vrátil s pitím. „Jako kdybyste tu nebyl…“

	„Ten kluk?“ opáčil McNeal. „Ten tady není. Není tady už dlouho.“

	Posadil se; pil. Wyburd se začal cítit poněkud nesvůj. To se ten kluk zbláznil, nebo s ním hraje nějakou pitomou hru?

	Hoch polkl další hlt vodky, potom se nevzrušeně zeptal: „Jakou pro vás má cenu?“

	Wyburd se zachmuřil. „Jakou má co cenu?“

	„Jeho kůže,“ napověděl mu hoch. „Kvůli ní jste sem přišel, ne?“ Wyburd dvěma hlty vyprázdnil sklenku a neodpověděl. McNeal pokrčil rameny. „Každý má právo nevypovídat,“ řekl. „Samozřejmě kromě kluka. Ten vypovídat musí.“ Podíval se na svou ruku, obracel ji, aby posoudil nápisy na dlani. „Příběhy pokračují, dnem i nocí. Nikdy nekončí. Vyprávějí se. Krvácejí a krvácejí. Nikdy je neutišíte, nikdy je nezhojíte.“

	Je to vážně blázen, pomyslel si Wyburd, a tohle poznání mu do jisté míry usnadnilo to, co hodlal provést. Lepší zabít nemocné zvíře než zdravé.

	„Víte, existuje cesta…“ vykládal hoch. Na svého kata se ani nedíval. „Cesta, po které se ubírají mrtví. On ji viděl. Temná, podivná cesta plná lidí. Neuplyne ani den, aby se tam nechtěl… nechtěl vrátit.“

	„Vrátit?“ otázal se Wyburd a byl rád, že hoch nepřestává mluvit. Rukou si zajel do kapsy bundy; k noži. V přítomnosti tohoto šílenství mu skýtal útěchu.

	„Nic nestačí,“ řekl McNeal. „Ani láska. Ani hudba. Nic.“

	Wyburd sevřel nůž a vytáhl ho z kapsy. Hoch spočinul očima na čepeli a pohled se mu ihned zalíbil.

	„Neřekl jste mu, jakou má cenu,“ poznamenal.

	„Dvě stě tisíc,“ odpověděl Wyburd.

	„Je to někdo, koho zná?“

	Zabiják zavrtěl hlavou. „Je to vyhnanec,“ odpověděl. „V Riu. Sběratel.“

	„Kůží?“

	„Kůží.“

	Hoch odložil sklenku. Zamumlal něco, co Wyburd nezachytil. Potom, velice potichu, řekl:

	„Pospěšte si a udělejte to.“

	Trochu se zachvěl, když nůž našel jeho srdce, ale Wyburd se vyznal. Přišlo to a odešlo, než si hoch vůbec uvědomil, že se něco děje, natožpak aby něco cítil. Potom bylo po všem, přinejmenším pro něho. Pro Wyburda však skutečná práce teprve začínala. Stahování kůže mu zabralo dvě hodiny. Když skončil – kůže byla zabalena do čerstvého ložního prádla a uzamčena v kufru, který si právě pro tento účel přinesl –, byl vyčerpaný.

	Následujícího dne měl letět do Ria, jak si připomněl, když odcházel z domu, a přihlásit se o zbytek platby. Pak Florida.

	Večer strávil v malém bytě, který si pronajal na úmorné týdny sledování a plánování, jež předcházely práci z dnešního odpoledne. Byl rád, že odjíždí. Cítil se tu osamělý a příliš úzkostlivý očekáváním. Teď měl úkol splněný a mohl na celý zdejší pobyt zapomenout.

	Spalo se mu dobře; ke spánku se nechal ukolébat představou vůně pomerančovníkových hájů.

	Když se probudil, necítil však sladké plody, ale něco palčivého. Pokoj tonul ve tmě. Natáhl ruku doprava a zašátral po vypínači lampy, ta se však nerozsvítila.

	Potom z opačné strany pokoje uslyšel jakýsi těžký šplíchavý zvuk. Posadil se na posteli, mhouřil oči ve tmě, ale nic neviděl. Spustil nohy přes okraj a postavil se.

	Ze všeho nejdřív ho napadlo, že nechal puštěné kohoutky v koupelně a vytopil celý byt. Stál po kolena v teplé vodě. Ve zmatku se přebrodil ke dveřím, natáhl ruku k hlavnímu vypínači a cvakl jím. Nestál ve vodě. Tekutina byla příliš hustá, příliš drahocenná; příliš červená.

	Znechuceně vykřikl a otočil se, aby otevřel dveře, ale ty byly zamčené a nebyl v nich klíč. Začal zpanikařeně bušit do bytelného dřeva a řvát o pomoc.

	Na jeho volání však nikdo nezareagoval.

	Potom se otočil zpátky do místnosti, přičemž mu horký příliv zavířil kolem stehen, a začal pátrat po jeho zdroji.

	Kufr. Ležel na psacím stole, kam ho položil, a ze všech švů silně krvácel; i ze zámků a kolem přezek – jako by v jeho útrobách došlo k bezpočtu zvěrstev a už nedokázal pojmout a udržet záplavu, kterou tyto ohavnosti způsobily.

	Díval se, jak se krev hojně řine v oblaku páry. Během několika vteřin, které uplynuly od okamžiku, kdy vylezl z postele, se jezero prohloubilo o několik centimetrů, a záplava neustávala.

	Zkusil dveře do koupelny, ale i ty byly zamčené a klíč nikde. Zkusil okna, ale nedokázal pohnout roletami. Krev mu vystoupala k pasu. Plavala v ní většina nábytku. Poněvadž mu bylo zřejmé, že pokud se nepokusí o nějakou přímou akci, je ztracený, přebrodil se ke kufru a položil ruce na víko s nadějí, že se mu příval ještě podaří nějak zastavit. Bylo to však marné. Dokonce se zdálo, že při jeho doteku se krev začíná řinout s ještě větší dychtivostí, a hrozilo, že roztrhne švy.

	Příběhy pokračují, říkal hoch. Krvácejí a krvácejí. A nyní se mu zdálo, jako by tyto příběhy slyšel v hlavě. Desítky hlasů, každý líčící tragickou historku. Příval ho vynesl ke stropu. Pokoušel se plavat, aby si nad zpěněnou vlnou udržel bradu, ale během pár minut zbylo u stropu jen několik málo centimetrů vzduchu. Když se ztenčila i tato rezerva, připojil se ke změti zvuků i svým vlastním hlasem a žadonil, aby noční můra skončila. Ale ostatní hlasy ho utápěly svými příběhy, a když políbil strop, došel mu dech.

	 

	Mrtví mají své dálnice. Neomylné řady přízračných vlaků, snových vagonů ubíhají pustinou za hranicí našich životů, odvážejí nekonečné zástupy zemřelých duší. Tyto dálnice mají své ukazatele, mosty a odpočívadla. Mají mýtné brány a křižovatky.

	A právě na jedné z těchto křižovatek Leon Wyburd zahlédl muže v červeném obleku. Dav ho unášel dopředu, a až když se k muži přiblížil, uvědomil si, že se zmýlil. Muž na sobě neměl oblek. Neměl na sobě ani kůži. Nebyl to však mladý McNeal; ten tímto bodem prošel už dávno. Byl to úplně jiný muž s obnaženým masem. Leon s ním za chůze srovnal krok a dal se s ním do řeči. Muž bez kůže mu vyprávěl, jak do tohoto stavu dospěl; pověděl mu o švagrových pletichách a dceřině nevděku. Leon mu na oplátku vylíčil své poslední chvíle.

	Vyprávění mu přineslo velkou úlevu. Ne proto, že chtěl přetrvat ve vzpomínkách, ale proto, že ho vyprávění zbavilo jeho příběhu. Jeho život, jeho smrt mu už nepatřily. Čekaly ho lepší věci, jako všechny ostatní. Cesty, které bylo třeba urazit; nádheru, kterou bylo třeba lačně vpíjet. Cítil, jak se rozšiřuje okolní krajina. Cítil, jak se projasňuje vzduch.

	Hoch nelhal. Mrtví mají své dálnice.

	Jenom živí jsou ztracení.
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Barker Clive (1952 –

	Britský autor, známá osobnost moderního hororu a dark fantasy, narodil se 5. 10. 1952 poblíž Penny Lane v okolí Liverpoolu, kde vystudoval anglickou literaturu a filosofii. V jednadvaceti letech se odstěhoval do Londýna a založil divadelní společnost The Dog Company, v níž se věnoval psaní divadelních her, dnes žije v kalifornském Beverly Hills. Ve sbírce Incarnations: Three Plays (1995) vydal hry Colossus (1983), Frankenstein in Love or The Life of Death (1982) a The History of the Devil, or Scenes from a Pretended Life (1980), ve sbírce Forms of Heaven: Three Plays (1996) publikoval hry Crazyface, Paradise Street a Subtle Bodies, dále jmenujme hry The Magician a The Secret Life of Cartoons (1983). Základy hororového hnutí splatterpunk položil vydáním úspěšných povídkových sbírek Clive Barker’s Books of Blood I-VI (1984-1985, I-III World Fantasy Award, IV The Inhuman Condition, V=In the Flesh, č. Knihy krve 1, 2, 3, 4/Laser 1994, 1996, 2001, 2005 a Knihy krve 1-3/Beta 2008, Knihy krve 4-6/Beta 2009). Vyšly zde např. povídky In the Hills, the Cities (1984-British Fantasy Award, č. Města v horách-První kniha krve/Laser 1994), Jaqueline Ess: Her Will and Testament (1984-nom. WFA, č. Jacquelina Essová: její poslední vůle-Druhá kniha krve/Laser 1996) nebo The Forbidden (1985-British Fantasy Award, č. Zapovězené-Hlas krve/Najáda 1996). Všechny svazky byly později shrnuty pod titulem Clive Barker’s Books of Blood (2002).

	Ďábel v lidské podobě pronásleduje stárnoucího milionáře v románovém debutu The Damnation Game (1985-nom. World Fantasy Award, č. Věčné zatracení/Mustang 1995, Beta 2009). Záhadná rasa monster se dostane do konfliktu s lidskou civilizací v románu Cabal: The Nightbreed (1988, č. Cabal: Noční rasa/Mustang 1995). Odklon od hororu k dark fantasy předznamenal román Weaveworld (1987, č. Utkaný svět/Laser-books 2004). Gigantickou freskou plnou různorodých postav, osudů a prolínajících se světů je románová dvojice Books of the Art: The Great and Secret Show (1989, č. Velké a tajné šou/Mustang 1997 a Classic 2006) a Everville (1994, č. Everville/Mustang 1997 a Classic 2006). Rozsáhlá temná fantasy Imajica (1991, č. Imajika/ Classic 2007) sleduje průběh magického procesu usmíření, tj. sjednocení našeho světa do společenství pěti dominií jako součástí jednoho pozoruhodného celku. Román byl pro svůj rozsah později vydán po částech jako Imajica: The Fifth Dominion (1995, č. Imagika 1/Mustang 1995) a Imajica: The Reconciliation (1995, č. Imagika 2/Mustang 1995) Různorodou sbírkou esejů a výtvarného umění je kniha Pandemonium (1991). V půvabné fantasy The Thief of Always: A Fable (1992, č. Zloděj duší/Mustang 1996) propadne malý chlapec iluzi magického světa a návrat do reality se pro něj stane velmi vyčerpávající bitvou. Homosexuální protagonista románu Sacrament (1996, č. Mysterium/Neokortex 1998) se po útoku ledního medvěda setká v následném kómatu s dvojicí tajemných postav, s níž se po procitnutí střetne rovněž v reálném světě.

	Román Galilee (1998, c. Galilea/Classic 2005) je příběhem ženy, kterou milostná aféra zaplete do konfliktu dvou rodin, z nichž jedna je velmi mocná a členové té druhé jsou něco víc než lidé. Kniha měla být původně pouze prvním svazkem dvoudílné série. Titul The Essential Clive Barker: Selected Fictions (1999) je velni různorodou sbírkou výňatků z románů a her, doplněných o několik povídek. Odvrácenou stránku lesku filmových hvězd amerického Hollywoodu odkrývá román Coldheart Canyon (2001, č. Coldheart Canyon/Classic 2006), v němž je do Spojených států ve dvacátých letech minulého století převezena tajemnou silou oplývající sbírka malovaných dlaždic původem z prastarého kláštera kdesi v Rumunsku.

	Odklonem od dosavadní tvorby je vlastní rukou bohatě ilustrovaná a tak trochu temnější série fantasy knih pro mládež The Abarat Quintet: Abarat (2002, č. Abarat/BB art 2004), Days of Magic, Nights of War (2004, č. Magické dny, krvavé noci/BB art 2005), Absolute Midnight (2008) a The Eternal (připravuje se). Filmová práva na tato pohádkově laděná dobrodružství dospívající dívky Candy v magickém ostrovním světě Abarat již vlastní studio Walta Disneyho. Série má tedy šanci na filmové zpracování, ale to samozřejmě nebude autorův první kontakt s filmovým průmyslem, sám zrežíroval několik vlastních literárních děl, podle novely Hellhound Heart (Night Visions 3, ed. George R. R. Martin 1986-nom. World Fantasy Award, č. Hellraiser/Mustang 1996) vznikl úspěšný film Hellraiser (1987-British Fantasy Award), podle románu Cabal film Nightbreed (1990, č. Plod noci) a podle povídky The Last Illusion (Books of Blood 6 1985) film Lord of Illusions (1995, č. Pán kouzel). Několik literárních prací se dočkalo filmového zpracování jinými režiséry.

	Náročná a dlouholetá práce na Abaratu autorovi prakticky zamezila pokračovat v tvorbě hororů pro dospělé, přesto si možná spíše pro odpočinek našel čas i na své věrné čtenáře. Krátký román Mister B. Gone (2007) je příběhem démona, který v první osobě píše diář a popisuje v něm svou snahu uniknout z pozemského světa, kde byl nešťastnou náhodou uvězněn. Zprvu kratší práce z připravovaného souboru The Scarlet Gospels (2008) se autorovi rozrostla do obsáhlé titulní novely, v níž v prostředí využívajícím motivy z filmu Hellraiser popisuje další příběh své oblíbené postavy Harryho D’Amoura, kterého čtenáři znají z jeho románové i filmové tvorby. V knize Clive Barker’s Shadows in Eden (ed. Stephen Jones 1991) jsou shrnuty zpravidla kladné názory na Barkerovu tvorbu od různorodé směsice spisovatelů a literárních kritiků. Clive Barker již dávno není postavou známou především či snad pouze v literárním světě, dnes se stal popkulturním symbolem překračujícím jednotlivá média. Vždy temný, bizarní, naturalistický, někdy až za hranici snesitelnosti, ale přesto svým způsobem i poetický, hravý a hlavně nápaditý a svébytně obdivovaný i zatracovaný zároveň, to je Barker, hororová ikona současnosti.

	Martin Šust
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0d obzoru kobzoru se vall pustinou za pomezim
nascho byti prizrainé kolony vozi, jei unddeji
nekoneény proud loucicich se dusi. Monotonni tepot
jejich kol mizeme zaslechnout v mistech, kde je svét

virhlinach zpasobenych krutosti, nasilim
a tkaienosti.

Maji své rozcestniky, tyhle dalnice, i mosty a odstav
né plochy a myta. Nechybi tu ani kfiZovatky.
Aprivé vmistech, kde se prolinaji a misi zastu
py mrtvych, miig tato hriizu budici dalnice nejspié
proniknout do naleho svéta. Zde je doprava nejhustii
a hlasy zemieljch zde znéji nejpronikuvéji. Nescetné
mnoistyi nohou tu témét setfelo bariéry, jez oddéluji
jednu realitu od druht.

A piibéhy 7 Knih krve jsou jakousi mapou temnych
dilnic, provizejicich e divota k neznémym

destinacim...
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