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    Josephu Isaacovi a Ruby Ellen


    1

    Bylo jedno z těch úterních letních odpolední, kdy si člověk říká, jestli se Země náhodou nepřestala otáčet. Telefon na mém stole působil dojmem, že moc dobře ví, že z něj nespouštím oči. Ulicí pod zaprášeným oknem mé kanceláře proudila auta a po chodníku si to vykračovalo několik velectěných občanů našeho líbezného města – většinou muži v kloboucích, kteří bloumali jen tak nazdařbůh. Pozoroval jsem ženu stojící na křižovatce Cahuenga Boulevard a Hollywood Boulevard, která čekala, až na semaforu naskočí zelená. Dlouhé nohy, vypasované béžové sáčko s vycpávkami, úzká tmavě modrá sukně. Kromě toho měla taky klobouk, titěrnou věcičku, která vypadala, jako by se té dámě na hlavu sneslo ptáčátko a spokojeně se jí tam našikmo uhnízdilo. Rozhlédla se doleva, doprava a ještě jednou doleva – jako malá holčička musela být náramně poslušná – a pak přešla sluncem zalitou ulici a ladně při tom šlapala na svůj vlastní stín.

    Zatím to byla dost hubená sezóna. Týden jsem si hrál na bodyguarda po boku chlápka, co sem přiletěl z New Yorku clipperem. Měl namodralé strniště, na ruce zlatý náramek a na malíčku prsten s rubínem velkým jako ostružina. Řekl mi, že je byznysmen, a já se rozhodl, že mu to budu věřit. Byl nervózní a hodně se potil, ale žádný malér se nesemlel a já dostal zaplaceno. Pak mi Bernie Ohls z šerifova úřadu dohodil jednu milou stařenku, které její synáček toxikoman štípnul sbírku vzácných mincí po nebožtíku manželovi. Musel jsem si ho sice vzít trochu do parády, abych ty věci dostal zpátky, ale nebylo to nic vážného. Byla mezi nimi i mince s hlavou Alexandra Velikého a další s profilem královny Kleopatry s tím jejím velkým frňákem – co na ní probůh všichni měli?

    Zazvonil bzučák na znamení, že se otevřely vchodo­vé dveře, a já slyšel, jak čekárnou prošla nějaká žena a na okamžik zaváhala přede dveřmi mé kanceláře. Klapání vysokých podpatků na dřevěné podlaze mě nikdy nenechá chladným. Už už jsem se ji chystal pozvat dál svým speciálním hlubokým hlasem, který říkal mně můžete věřit, já jsem detektiv, když vtom vešla sama, bez zaklepání.

    Byla vyšší, než se zdálo, když jsem ji pozoroval z okna, vysoká a štíhlá, s širokými rameny a úzkými bo­ky. Jinými slovy, přesně můj typ. Ten klobouček, který měla na hlavě, byl ve skutečnosti závoj, delikátní francouzský závojíček z černého hedvábí s puntíky, který jí sahal až po špičku nosu – a že to byla hezká špička. Patřila k tuze hezkému nosíku, aristokratickému, ale ne moc úzkému ani moc dlouhému, který se ani v nejmenším nepodobal Kleopatřině raťafáku. Na rukou měla dlouhé rukavičky, světle béžové, aby jí ladily k sáčku, a vyrobené z kůže jakéhosi vzácného tvora, který svůj krátký život strávil decentním skotačením po alpských skaliskách. Měla pěkný úsměv, přátelský – tedy alespoň prozatím – a tak trochu nakřivo, takže působil příjemně cynickým dojmem. Vlasy měla blond a oči černé, černé a hluboké jako horské pleso, s víčky sbíhajícími se ve vnějších koutcích do úchvatné špičky. Blondýnka s černýma očima – taková kombinace se jen tak nevidí. Snažil jsem se nezírat na její nohy. Bůh úterků byl očividně přesvědčený, že si zasloužím trochu pozvednout morálku.

    „Mé jméno je Cavendishová,“ oznámila.

    Vyzval jsem ji, ať se posadí. Kdybych tušil, že má namířeno právě za mnou, byl bych se trochu učísl a za uši nanesl ždibec kolínské. Bude se však muset spokojit s mým všedním já. Nezdálo se, že by se na mě dívala s bůhvíjakým pobouřením. Posadila se před můj stůl na židli, k níž jsem pokynul, a prst po prstu si stáhla rukavičky, přičemž mě sledovala těma neochvějnýma čer­nýma očima.

    „Co pro vás můžu udělat, slečno Cavendishová?“ otázal jsem se.

    „Paní.“

    „Pardon – paní Cavendishová.“

    „Řekl mi o vás jeden můj přítel.“

    „Skutečně? Doufám, že samé dobré věci.“

    Nabídnul jsem jí camelku z krabice, kterou mám postavenou na stole pro klienty, ale ona otevřela kabelku z lakované kůže, vytáhla stříbrné pouzdro na cigarety a palcem ho odklopila. Sobranie Black Russian – co taky jiného? Když jsem škrtl zápalkou a nabídl jí oheň přes stůl, sehnula se a sklonila hlavu, se sklopenými řasami, a bříškem prstu se při tom letmo dotkla hřbetu mé ruky. Obdivoval jsem její perleťově růžový lak na nehty, ale nahlas jsem jí ho nepochválil. Opřela se do židle, hodila si pod úzkou modrou sukní nohu přes nohu a znovu mi věnovala ten nevzrušený, zkoumavý pohled. Dávala si načas s rozhodováním, co si o mně má myslet.

    „Chci, abyste pro mě někoho našel,“ řekla.

    „Výborně. A kdopak to má být?“

    „Muž jménem Peterson – Nico Peterson.“

    „Váš kamarád?“

    „Býval to můj milenec.“

    Pokud čekala, že šokem spolknu vlastní chrup, musela být zklamaná. „A už není?“

    „Ne. Zmizel, poměrně záhadně a bez rozloučení.“

    „A kdypak to bylo?“

    „Před dvěma měsíci.“

    Proč čekala tak dlouho, než za mnou přišla? Rozhodl jsem se, že se jí na to ptát nebudu, tedy aspoň prozatím. Byl to zvláštní pocit, jak na mě ty chladné oči hleděly přes průhlednou černou síťku závoje. Jako by mě někdo pozoroval nějakým tajným oknem; pozoroval a měřil si mě.

    „Říkáte, že zmizel,“ nadhodil jsem. „Myslíte z vašeho života, anebo úplně?“

    „Zdá se, že úplně.“

    Čekal jsem, že něco dodá, ale jen se ještě víc zabořila do židle a znovu se usmála. Ten její úsměv: působil jako něco, k čemu už před drahnou chvílí přiložila sirku a pak to nechala doutnat. Měla rozkošný horní ret, výrazný jako rtíky dítěte, na pohled hebký a trochu na­běhlý, jako by v poslední době rozdala hodně polibků, a rozhodně to nebyly hubičky malým dětem. Musela vycítit, že jsem z toho jejího závojíčku nervózní, protože zvedla ruku a ohrnula si ho. Bez něj byly její oči ještě úchvatnější, třpytivě černé jako oči tulení – až se mi z nich udělal v krku knedlík.

    „Tak mi o něm vyprávějte,“ vyzval jsem ji. „O tom vašem panu Petersonovi.“

    „Je docela vysoký, jako vy. Tmavý typ. Fešák, ale tak trochu slaboch od pohledu. Má takový hloupý knírek, jako ten herec Don Ameche. Umí se oblékat, tedy přinejmenším to uměl, když jsem do toho ještě měla co mluvit.“

    Vytáhla z kabelky krátkou ebenovou špičku a jala se do ní upevňovat cigaretu. Ty její prstíky byly vskutku šikovné; útlé, ale nechyběla jim síla.

    „A copak dělá?“ zeptal jsem se.

    Zadívala se na mě a v oku se jí ocelově zablýsklo. „Myslíte, čím se živí?“ Zadumala se. „Dává si schůzky s všelijakými lidmi,“ řekla nakonec.

    Tentokrát jsem se do židle opřel já. „Jak to mám chápat?“

    „Tak, jak to říkám. Prakticky pokaždé, když se s ním vidím, je na odchodu. Mám schůzku s jedním chlápkem. Musím zajít za jedním chlápkem.“ Napodobování jí docela šlo; už jsem o panu Petersonovi začínal mít poměrně jasnou představu. Nezněl mi zrovna jako její typ.

    „Tedy pořádně vytížený panáček,“ odtušil jsem.

    „Obávám se, že ta jeho vytíženost však nemá žádné valné výsledky. Přinejmenším ne takové, které by byly vidět – alespoň já nikdy žádné neviděla. Když se zeptáte jeho, řekne vám, že dělá agenta filmovým hvězdám. Ti lidé, za kterými pokaždé tak spěchal, měli obvykle co do činění s některým filmovým studiem.“

    Přišlo mi zajímavé, jak střídá časy. Ale i tak jsem nabyl dojmu, že ten ptáček Peterson je pro ni už dávnou minulostí. Tak proč chce, abych ho našel?

    „Takže pracuje ve filmovém průmyslu?“ zeptal jsem se.

    „Neřekla bych, že přímo v něm. Spíš se zuby nehty drží na jeho okraji. Svých patnáct minut slávy si zažil s Mandy Rogersovou.“

    „Měl bych to jméno znát?“

    „Taková hvězdička – zrozená pro role naivek, jak by řekl Nico. Představte si Jean Harlowovou bez talentu.“

    „Jean Harlowová měla talent?“

    To ji pobavilo. „Nico žije v přesvědčení, že všechna jeho ošklivá káčátka jsou ve skutečnosti labutě.“

    Vytáhl jsem dýmku a nacpal ji. Došlo mi, že tabáko­vá směs, kterou používám, v sobě má taky trochu Cavendishe. Rozhodl jsem se, že se s ní o tu šťastnou shodu náhod nepodělím, jelikož jsem si dovedl představit ten otrávený úsměv a záchvěv opovržení v koutku úst, jichž by se mé oznámení dozajista dočkalo.

    „Znáte ho dlouho, toho vašeho pana Petersona?“ otá­zal jsem se.

    „Nijak zvlášť.“

    „A jakpak dlouho by asi tak mohlo být to nijak zvlášť?“

    Pokrčila rameny, což obnášelo pouze nepatrné zved­nutí toho pravého. „Rok?“ Znělo to jako otázka. „Počkej­te. Potkali jsme se v létě. V srpnu, tedy jestli se nemýlím.“

    „A kdepak to bylo? Myslím, kde jste se potkali?“

    „V klubu Cahuilla. Znáte ho? Je to ve čtvrti Pacific Palisades. Hřiště na pólo, bazény, spousta veselých, rozjásaných lidí. Čmuchala jako vy by hnali už od brány na dálkové ovládání.“ Tu poslední větu neřekla nahlas, ale já ji slyšel i tak.

    „Váš manžel o něm ví? Věděl, že jste s Petersonem měla poměr?“

    „To vám neřeknu.“

    „Protože nechcete, anebo to nevíte?“

    „Nevím.“ Zahleděla se na béžové rukavičky, které měla položené na klíně. „Pan Cavendish a já máme – jak bych to nazvala? Takovou dohodu.“

    „A ta obnáší…?“

    „Nehrajte přede mnou divadlo, pane Marlowe. Nepochybuju, že moc dobře víte, jakou dohodu mám na mysli. Můj manžel má slabost pro sportovní koně a ser­vírky. Ne nutně v tomto pořadí.“

    „A vy?“

    „Já mám slabost pro spoustu věcí. Hlavně pro hudbu. U pana Cavendishe hudba vyvolává dvě různé reakce, podle toho, jak moc je opilý. Buď je mu z ní zle, anebo ho přepadají záchvaty smíchu. Nutno podotknout, že nemá příliš melodický smích.“

    Zvedl jsem se od stolu, šel s dýmkou k oknu a zadíval se jen tak nazdařbůh ven. V kanceláři v protější budově seděla sehnutá nad psacím strojem sekretářka v kostkované halence a se sluchátky od diktafonu v uších a klovala o sto šest. Párkrát jsem ji potkal na ulici. Hezká tvářička, plachý úsměv; ten typ, co bydlí s maminkou a o nedělích peče sekanou. Je to holt osamělé město.

    „A kdypak jste pana Petersona viděla naposledy?“ zeptal jsem se s očima pořád ještě upřenýma na pilně pracující slečnu Remingtonovou. Za mnou bylo ticho, a tak jsem se otočil. Paní Cavendishová očividně nebyla zvyklá mluvit k něčím zádům. „Mě si nevšímejte,“ řekl jsem omluvně. „U tohohle okna stávám často, dumám tu nad světem a jeho mravy.“

    Vrátil jsem se ke stolu a znovu se posadil. Odložil jsem dýmku do popelníku, sepjal ruce a opřel si bradu o propletené prsty, abych jí ukázal, jak dovedu být soustředěný. Rozhodla se, že tuhle upřímnou ukázku mé maximální a neochvějné koncentrace vezme na milost. „Už jsem vám říkala, kdy jsem ho viděla naposledy – před pár měsíci,“ odpověděla konečně.

    „A kdepak to bylo?“

    „Shodou okolností také v klubu Cahuilla. Jednoho nedělního odpoledne. Mého manžela zrovna zaměstnávala neobyčejně namáhavá čaka. To je –“

    „Herní úsek v pólu. Já vím.“

    Naklonila se dopředu a odklepla pár vloček cigaretového popela vedle kotlíku mé dýmky. Přes stůl ke mně doputoval slabý závan jejího parfému. Podle vůně jsem ho odhadoval na Chanel č. 5, ale mně všechny parfémy odjakživa voněly jako Chanel č. 5 – přinejmenším do té doby.

    „Dal na sobě pan Peterson nějak znát, že se chystá prásknout do bot?“ zeptal jsem se.

    „Prásknout do bot? To je dosti podivné vyjádření.“

    „Přišlo mi to o něco míň dramatické než zmizel, což je slovo, které jste použila vy.“

    Usmála se a suše přikývla, připouštějíc můj argument. „Choval se stejně jako vždycky,“ řekla. „Možná byl o něco roztěkanější, snad i trochu nervóznější – ačkoliv to se mi možná zdá až teď s odstupem.“ Její mluva se mi zamlouvala; vyvolávala ve mně představu břečťanem porostlého zdiva ctihodných univerzit a údajů o svěřeneckém fondu, vyvedených zdobným rukopisem na pergamenu. „Rozhodně však nepůsobil dojmem, že se chystá,“ znovu se pousmála, „prásknout do bot.“

    Na chvíli jsem se zadumal a zároveň se ujistil, že mě při přemýšlení vidí. „Prozraďte mi,“ promluvil jsem, „kdy jste zjistila, že je v trapu? Chci říct, kdy jste usoudila, že,“ teď jsem byl s úsměvem na řadě zase já, „zmizel?“

    „Několikrát jsem mu telefonovala, a nikdo to nezvedal. Pak jsem zajela k němu domů. Nezrušil dodávku mléka a na verandě se mu hromadily noviny. Neměl ve zvyku nechávat takový nepořádek. V jistém ohledu byl pečlivý.“

    „Šla jste na policii?“

    Vykulila oči. „Na policii?“ vyhrkla a já měl na chvíli dojem, že se snad rozesměje. „To tedy rozhodně nepřipadalo v úvahu. Nico měl z policie poměrně velký vítr a jistě by mi nepoděkoval, kdybych je na něj nasadila.“

    „Vítr? Jak to myslíte?“ podivil jsem se. „Měl snad co skrývat?“

    „Nemáme snad všichni svá tajemství, pane Marlowe?“ Znovu rozevřela ta rozkošná víčka.

    „Přijde na to.“

    „Na co?“

    „Na spoustu věcí.“

    Tohle nemělo smysl, motali jsme se pořád dokola v neustále se rozšiřujících kruzích. „Dovolte mi jednu otázku, paní Cavendishová,“ nadhodil jsem. „Jaká je vaše teorie ohledně toho, co se s panem Petersonem stalo?“

    Opět předvedla to své sotva znatelné pokrčení rameny. „Já nevím, co si o tom mám myslet. Právě proto jsem přišla za vámi.“

    Pokýval jsem hlavou – doufal jsem, že to působilo dostatečně inteligentně –, vzal z popelníku dýmku a chvilku si s ní hrál, upěchoval nedokouřený zbytek tabáku a tak dále. Dýmka je dost šikovná rekvizita, když chce člověk působit hloubavě a moudře. „Smím se zeptat,“ pokračoval jsem, „proč jste čekala tak dlouho, než jste za mnou přišla?“

    „Myslíte, že to bylo dlouho? Říkala jsem si, že se třeba ozve, že jednoho dne zazvoní telefon a Nico bude volat z Mexika nebo něco podobného.“

    „Proč zrovna z Mexika?“

    „No tak z Francie, z Azurového pobřeží. Anebo z ně­jaké exotičtější destinace – třeba z Moskvy nebo ze Šanghaje, co já vím. Nico rád cestoval. Byl to pro něj způsob, jak ukojit svou neposednost.“ Trochu se na židli ošila a na okamžik tak dala najevo svou netrpělivost. „Ujmete se toho případu, pane Marlowe?“

    „Udělám, co bude v mých silách,“ slíbil jsem. „Ale neříkal bych tomu případ, alespoň prozatím.“

    „Kolik si účtujete?“

    „Běžnou sazbu.“

    „Bohužel nemám tušení, jak taková běžná sazba vypadá.“

    Ani jsem nečekal, že by to věděla. „Sto dolarů záloha a pětadvacet dolarů na den plus výdaje za každý den pátrání.“

    „A jak dlouho to vaše pátrání bude asi tak trvat?“

    „To taky záleží.“

    Chvíli seděla mlčky a její oči znovu dostaly ten zkoumavý výraz, z něhož jsem byl tak trochu v rozpacích. „Ani jste se nezeptal na nic, co se týká mě,“ podivila se.

    „Zrovna jsem se k tomu chystal.“

    „V tom případě vám ušetřím práci. Za svobodna jsem se jmenovala Langrishová. Slyšel jste o firmě Parfémy Langrishe?“

    „Jistě,“ odtušil jsem. „Vyrábí parfémy.“

    „Dorothea Langrishová je moje matka. Přestěhovala se sem i s mou maličkostí z Irska, když ovdověla, a založila si tady v Los Angeles firmu. Pokud jste o ní slyšel, pak jistě víte, jak je úspěšná. Pracuju pro ni – nebo tedy s ní, jak by se vyjádřila ona. V důsledku toho jsem poměrně bohatá. Chci, abyste mi našel Nica Petersona. Je to sice chcípáček, ale je můj. Zaplatím vám, kolik si řeknete.“

    Zvažoval jsem, že se zase začnu šťourat v dýmce, ale říkal jsem si, že napodruhé už by to prokoukla. Místo toho jsem jí věnoval nevzrušený, prázdný pohled. „Jak jsem řekl, paní Cavendishová – stovka záloha a pětadvacet na den plus výdaje. Pro mě je každý případ, na kterém dělám, prioritní.“

    Usmála se a našpulila při tom rty. „Myslela jsem, že tomu zatím nechcete říkat případ.“

    Rozhodl jsem se, že pro tentokrát ji nechám vyhrát. Otevřel jsem zásuvku, vytáhl z ní standardní smlouvu a jedním prstem jí ji přistrčil přes stůl. „Vemte si to s sebou domů, prostudujte to, a pokud budete souhlasit s podmínkami, podepište se a přineste mi to zpátky. Zatím mi dejte adresu pana Petersona a jeho telefonní číslo. A jakékoliv další údaje, které by se mi podle vašeho mínění mohly hodit.“

    Chvíli na smlouvu hleděla, jako by se nemohla rozhodnout, jestli si ji má vzít, anebo mi ji hodit na hlavu. Nakonec ji zvedla ze stolu, opatrně ji přehnula a strčila do kabelky. „Má dům v Západním Hollywoodu, kousek od Bay City Boulevard,“ řekla. Znovu otevřela kabelku, vytáhla malý notýsek vázaný v kůži a tenké zlaté pero. Chvilku do notýsku cosi psala, pak stránku vytrhla a podala mi ji. „Napier Street,“ řekla. „Mějte oči na stopkách, jinak to přehlédnete. Nico nemá rád, když je moc na očích.“

    „Aby ne, když je to takový plachý mládenec,“ utrousil jsem.

    Postavila se, a já zůstal sedět. Znovu ke mně zavál její parfém. Takže ne Chanel, ale Langrishe. Budu si muset zjistit název nebo číslo. „Budu potřebovat kontakt i na vás,“ připomněl jsem jí.

    Ukázala na papírek v mé ruce. „Napsala jsem tam taky svůj telefon. Volejte, kdykoliv bude třeba.“

    Přečetl jsem si její adresu: 444 Ocean Heights. Kdy­bych neměl společnost, hvízdnul bych. Jen hrstka vyvolených si může dovolit bydlení v těch končinách – na soukromých ulicích hned vedle oceánu.

    „Ani nevím, jak se jmenujete,“ řekl jsem. „Myslím křestním.“

    Z nějakého důvodu jí ta otázka vehnala do tváří leh­ký ruměnec. Sklopila oči a pak rychle zase vzhlédla. „Clare,“ řekla. „Bez i po a. Pojmenovali mě po našem rodném hrabství v Irsku.“ Předvedla jemnou, naoko bolestnou grimasu. „Moje matka je tak trochu sentimen­tální, co se naší staré vlasti týče.“

    Vložil jsem si stránku z jejího notýsku do peněžen­ky, zvedl se a obešel stůl. Nezáleží na tom, jak jste vysocí, vedle jistého typu žen si vždycky připadáte menší, než ve skutečnosti jste. Hleděl jsem dolů na Clare Cavendishovou, ale připadal jsem si, jako bych k ní vzhlížel. Podala mi ruku a já s ní potřásl. Je to vážně něco, když se dva lidé poprvé dotknou, třebaže to trvá jen krátký okamžik.

    Vyprovodil jsem ji k výtahu. Věnovala mi poslední rychlý úsměv a byla pryč.

    V kanceláři jsem znovu zaujal svou pozici u okna. Slečna Remingtonová pořád ještě klovala, byla pilná jako včelička. Snažil jsem se ji přimět, aby zvedla hlavu a podívala se na mě, leč marně. Co bych taky udělal, kdyby se mi to podařilo – zamával jako nějaký trotl?

    Přemýšlel jsem o Clare Cavendishové. Něco mi na tom všem nehrálo. Jako soukromé očko nejsem tak úpl­ně neznámý, ale proč by si dcera Dorothey Langrishové z Ocean Heights a kdoví z kolika dalších úchvatných koutů světa vybrala zrovna mě k tomu, abych našel jejího nezvěstného šamstra? Nehledě na to, proč by se zapletla právě s Nicem Petersonem, z něhož se, tedy po­kud se její popis zakládal na pravdě, vyklubal laciný podfukář v elegantním obleku? Byly to dlouhé a kom­plikované otázky a já měl problém se na ně soustředit, jelikož jsem myslel na přímé oči Clare Cavendishové a to pobavené, vědoucí světlo, které v nich zářilo.

    Když jsem se otočil, uviděl jsem na rohu stolu špičku na cigarety, kterou tam zapomněla. Její ebenové dře­vo mělo stejný černý lesk jako její oči. Taky mi zapomněla zaplatit zálohu. Ale přišlo mi, že na tom nesejde.
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    Měla pravdu: Napier Street na sebe zrovna dvakrát neupozorňovala, ale všiml jsem si jí včas a uhnul z hlavní silnice. Cesta mírně stoupala a směřovala do kopců, které se rýsovaly v kouřově modrém oparu na jejím konci. Jel jsem pomalu a odpočítával čísla domů. Petersonova rezidence vypadala trochu jako japonská čajovna, nebo přinejmenším tak, jak jsem si japonskou čajovnu představoval. Byl to přízemní domek postavený z tmavě červených borovicových prken, obe­hnaný verandou, s šindelovou střechou, jejíž čtyři nízká úbočí se uprostřed sbíhala do špičky, na které se skvěla korouhvička. Okna měl úzká, se zataženými závěsy. Všechno nasvědčovalo tomu, že tu hezky dlouho nikdo nepřebývá, ačkoliv noviny už se přede dveřmi hromadit přestaly. Zaparkoval jsem a vyšel po třech dřevěných schodech na verandu. Ze zdí, na které svítilo slunce, byl cítit mastný pach kreosotového oleje. Stisknul jsem zvonek, ale zevnitř se neozvalo žádné zvonění, a tak jsem zkusil klepadlo. Prázdné domy dovedou polykat zvuky, jako když vyprahlý potok saje vodu. Přiložil jsem obličej ke skleněné výplni dveří a snažil se něco zahlédnout přes krajkovou záclonku. Moc jsem toho neviděl – jen obyčejný obývák s obyčejným nábytkem.

    Najednou za mými zády kdosi promluvil. „Nejni doma, panáčku.“

    Otočil jsem se. Za mnou stál stařík ve vybledlých modrých montérkách a košili bez límce. Jeho hlava měla tvar buráku – velká mozkovna a velká brada a mezi nimi propadlé tváře a bezzubá ústa, která byla mírně pootevřená. Na tvářích měl stříbřité týdenní str­niště, jehož bodlinky se blýskaly ve slunci. Takový nepovedený Gabby Hayes. Jedno oko měl zavřené, dru­hým na mě mžoural a tou povislou čelistí při tom pomalu pohyboval ze strany na stranu jako kráva přežvy­kující píci.

    „Hledám pana Petersona,“ vysvětlil jsem.

    Pootočil hlavu na stranu a nasucho si odplivl. „A já vám povídám, že nejni doma.“

    Sešel jsem dolů po schodech. Všiml jsem si, že na chvíli zaváhal, nejspíš přemýšlel, co jsem zač a kolik potíží ze mě kouká. Vytáhl jsem cigarety a nabídl mu. Dychtivě po nich sáhnul a jednu si strčil ke spodnímu rtu. Škrtl jsem zápalkou o nehet palce a nabídl mu oheň.

    Ze suché trávy vedle nás vyskočil cvrček jako cirkusový klaun vystřelený z kanónu. Slunce mělo pořádnou sílu a do toho foukal suchý, teplý větřík a já byl rád, že mám na hlavě klobouk. Stařík byl prostovlasý, ale nezdálo se, že by mu vedro nějak vadilo. Vydatně potáhl z cigarety, podržel kouř v plicích a vyfoukl několik šedých proužků dýmu.

    Hodil jsem vypálenou zápalku do trávy. „To ste neměl,“ pokáral mě. „Esli to tu zapálíte, celej Západní Hollywood lehne popelem.“

    „Vy pana Petersona znáte?“ zeptal jsem se.

    „Že váháte.“ Ukázal za sebe na polorozbořenou chajdu na opačném konci ulice. „Támhleto je můj bejvák. Vobčas se u mě zastavil, když měl dlouhou chvíli, a podělil se vo cigárko.“

    „Jak dlouho už je pryč?“

    „Počkejte…“ Zamyslel se a znovu zamžoural. „Řek bych, že naposled sem ho viděl tak před měsícem a půl, maximálně dvěma.“

    „Předpokládám, že se vám nejspíš nezmínil, kam se chystá.“

    Stařík pokrčil rameny. „Já ho ani neviděl vodjíždět. Zkrátka sem si jednoho dne všim, že je fuč.“

    „Jak?“

    Zvedl hlavu, zadíval se na mě a zatřepal hlavou, jako by měl vodu v uchu. „Jak co?“

    „Jak jste si všiml, že je pryč?“

    „Prostě tady najednou nebyl.“ Odmlčel se. „Vy ste polda?“

    „Tak něco.“

    „To znamená co?“

    „Soukromé očko.“

    Uchechtl se, až mu v krku zaklokotal hlen. „Soukromý očko má k poldovi hodně daleko, to je jen vaše zbožný přání.“

    Povzdechl jsem si. Když lidi zjistí, že jste soukromník, mají pocit, že si na vás můžou vyskakovat. A nejspíš mají recht. Stařík se na mě zubil, samolibě jako slípka, co zrovna snesla vajíčko.

    Rozhlédl jsem se na obě strany ulice. Občerstvení U Joea. Prádelna Kwik Kleen. Autoopravna, kde se jakýsi šroubek zrovna vrtal v útrobách značně přepadlého chevroletu. Představil jsem si Clare Cavendishovou, jak vystupuje z nějakého nízkého, sportovního bouráku a ohrnuje nad tímhle vším nos. „Jaké lidi si sem vodil?“ zeptal jsem se.

    „Lidi?“

    „Přátele. Kumpány. Kolegy ze světa filmu.“

    „Ze světa filmu?“

    Začínal jsem mít pocit, že spolu zpíváme kánon. „A co slečny?“ pokračoval jsem. „Chodila sem za ním nějaká?“

    Tahle otázka u něj vyvolala výbuch smíchu. Nebyl to zrovna dvakrát příjemný smích. „Nějaká?“ zaryčel. „Člověče, ten chlap měl ženskejch, že by je moh přehazovat vidlema. Skoro každej večír se tady vobjevil s ňákou jinou.“

    „Zdá se, že jste jeho příchody a odchody sledoval ostřížím zrakem.“

    „Zkrátka sem ho dycky zahlíd, no,“ hájil se nabručeně. „Pokaždý mě vzbudili, dělali hroznej kravál. Jedna z těch jeho ženskejch jednou v noci něco upustila na chodník – řek bych, že to bylo šampaňský. Znělo to, jako když bouchne granát. Smála se tomu jak pominutá.“

    „A sousedi si na ty vylomeniny nikdy nestěžovali?“

    Věnoval mi soucitný pohled. „Jaký sousedi?“ řekl pohrdlivě.

    Pokýval jsem hlavou. Slunce nijak neztrácelo na síle. Vytáhl jsem kapesník a otřel si zátylek. V těchhle končinách na vrcholu léta zažijete dny, kdy vás slunce morduje jako gorila, když loupe banán.

    „Každopádně vám děkuju,“ rozloučil jsem se a obešel ho. Vzduch nad střechou mého auta se tetelil. Představil jsem si, jak rozehřátý bude volant. Občas si ří­kám, že bych se měl odstěhovat do Anglie – tam prý je chládek dokonce i za psích dnů.

    „Nejste první, kdo se na něj ptá,“ nadhodil stařík za mými zády.

    Otočil jsem se. „Vážně?“

    „Minulej tejden se tady zastavili nějaký kaktusové.“

    „Mexičani?“

    „Jo, jak řikám. Byli dva. Byli celý voháknutý, ale kaktus v kvádru a fešný kravatě je pořád jenom kaktus, no ne?“

    Předtím mi slunko svítilo na záda a teď mě opíkalo zepředu. Cítil jsem, jak se mi rosí horní ret. „Mluvil jste s nimi?“ zeptal jsem se.

    „Depak. Přištrádovali si to sem v auťáku, jakej sem jakživ neviděl, nejspíš nějakej kaktusáckej model. Vysokej a širokej jak betle v bordelu, s děravou plátěnou střechou.“

    „Kdypak to bylo?“

    „Tak před dvěma třema dnama. Chvíli to tu vobhlíželi, koukali do voken jako vy, a pak nasedli do tý káry a vodfrčeli.“ Znovu si nasucho odplivl. „Já kaktusy nemusím.“

    „Kdo by to byl řekl.“

    Věnoval mi nevrlý pohled a odfrkl si.

    Znovu jsem se otočil k odchodu a zamířil k rozpálenému autu. Stařík opět promluvil: „Myslíte, že se eště vrátí?“ A já se znovu zastavil. Připadal jsem si jako host mířící na svatbu, co se snaží uniknout ze spárů Coleridgova starého námořníka.

    „Pochybuju,“ odtušil jsem.

    Znovu si odfrkl. „No, nejspíš nikomu nijak zvlášť neschází. Ale měl sem ho rád.“

    Z cigarety mu zbýval už jen nedopalek, který teď cvrnknul do trávy. „To jste neměl,“ řekl jsem a nasedl do auta.

    Když mé prsty spočinuly na volantu, překvapilo mě, že nezasyčely.
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    Místo abych se vrátil do kanceláře, odšoural jsem se za roh do Barneyho knajpy s vidinou, že do sebe naleju něco studeného. U Barneyho to na můj vkus bylo až příliš uvědoměle bohémské – vysedávalo tu až moc pásků, co měli na čele napsáno umělec. Za barem pořád ještě visela ona okoukaná cedule s nápisem „Buzykům nenalejváme“. Tohle jsem u lidí, co k Barneymu chodili, zpozoroval už dřív: pravopis nebyl zrovna jejich silná stránka. Kdyby si Barney vybral nějaké slovo bez i, třeba xenofob, možná by ho napsal dobře. Ale barman byl sympaťák, který mi při mém nočním reptání dělal vrbu při tolika příležitostech, že už to radši ani nepočítám. Říkal si Travis, ale netuším, jestli to mělo být jeho křestní jméno, nebo příjmení. Byl to habán s chlupatýma rukama a pečlivě vyvedeným tetováním na levém bicepsu, znázorňujícím modrou kotvu obrostlou rudými růžemi – ale pochybuju, že se někdy živil jako námořník. Byl oblíbený zejména u „buzyků“, kteří tu navzdory ceduli byli pravidelnými hosty – možná sem chodili právě kvůli ní. S oblibou dával k dobru historku týkající se Errola Flynna a jakéhosi kousku, který tady na baru jednoho večera předvedl se svým hadem, jehož choval jako domácího mazlíčka a nosil s sebou v bambusovém koši – ale už si nevybavuju podrobnosti.

    Vklouznul jsem na barovou stoličku a objednal si mexické pivo. Na baru stála miska s natvrdo uvařenými vejci; jedno jsem si vzal a snědl ho s náležitou porcí soli. Sůl a suchý žloutek způsobily, že jsem měl pocit, jako bych měl v puse místo jazyka kus křídy, a tak jsem si objednal další Tecate.

    Nebyl to nijak zvlášť rušný podvečer a v baru sedělo jen pár zákazníků. Travis nebyl zrovna družný typ, a tak mi jen sotva znatelně pokynul na pozdrav, když jsem vešel. Napadlo mě, jestli vůbec ví, jak se jmenuju. Nejspíš ne. Věděl, čím se živím, tím jsem si byl jistý, ačkoliv si nevzpomínám, že by se o tom někdy zmínil. Když v hospodě nebylo narváno, stával s dlaněmi položenými na baru a velkou hranatou hlavou skloněnou a hleděl otevřenými dveřmi ven na ulici s nepřítomným výrazem v očích, jako by vzpomínal na dávno ztracenou lásku nebo na nějakou starou rvačku, z níž vyšel jako vítěz. Moc toho nenamluvil. Byl buď trochu natvrdlý, anebo velice moudrý – pořád jsem se nemohl rozhodnout, co z toho. Každopádně jsem ho měl rád.

    Zeptal jsem se ho, jestli znal Petersona. Nepředpokládal jsem, že by Barneyho knajpa byla podnik jeho gusta, ale říkal jsem si, že za optání nic nedám. „Bydlí na Napier Street,“ vysvětlil jsem. „Nebo aspoň donedávna bydlel.“

    Travis se pomalu probral ze zadumání. „Nico Peterson?“ zopakoval. „No jasně, toho znám. Občas se tu odpoledne zastavil, dal si pivo a snědl vajíčko – stejně jako vy.“

    Bylo to už podruhé, co mě někdo přirovnal k Petersonovi – Clare Cavendishová mi řekla, že byl vysoký jako já –, a přestože to nebylo myšleno nijak zásadně, neměl jsem z toho zrovna radost. „Jaký je?“ zeptal jsem se.

    Travis pokrčil svalnatými rameny. Na sobě měl přiléhavou černou mikinu, z níž mu jako hydrant trčel krátký tlustý krk. „Takovej playboy,“ řekl. „Nebo ho ze sebe aspoň dělá. Miláček žen – má takovej ten šviháckej knírek a naolejovaný vlasy sčísnutý do fešný vlny. A je to šprýmař – vždycky ty žáby rozesměje.“

    „On si ty slečny vodil sem?“

    Travis zaregistroval nedůvěru v mém hlase; Barney­ho knajpa nebyla zrovna podnik, který by si člověk vybral k tokání s elegantními dámičkami. „Občas jo,“ odpověděl a jízlivě se u toho pousmál.

    „Byla některá z nich vyšší černooká blondýnka s výjimečně kouzelnou pusou?“

    Travis mi věnoval další opatrný úsměv. „Ten popis sedí skoro na každou.“

    „Tahleta je ale jiná. Mluví, jako když tiskne, a je tuze nóbl – na Petersona možná až moc.“

    „Je mi líto. Když sem zavítá taková kráska, jakou popisujete, radši se na ni moc nekoukám. Rozptyluje mě to.“

    Je to vážně profík, tenhleten Travis. Hlavou mi ale problesklo, že si ženských možná nevšímá tak nějak všeobecně a že se ani jemu moc nezamlouvá ona cedule za barem – a má pro to své vlastní, soukromé důvody.

    „Kdy tady byl naposledy?“ otázal jsem se.

    „Už jsem ho dlouho neviděl.“

    „To znamená…?“

    „Pár měsíců. Proč se ptáte? Je snad nezvěstnej?“

    „Zdá se, že někam odcestoval.“

    Travisovi se v oku tak trochu šibalsky zablýsklo. „To je snad zločin?“

    Zadíval jsem se na svou sklenici a začal s ní točit. „Někdo ho hledá,“ vysvětlil jsem.

    „Ta dáma s výjimečně kouzelnou pusou?“

    Přikývl jsem. Jak jsem řekl, mám Travise rád. I když je to takový hromotluk, působí vždycky tak nějak vymydleně a upraveně, úhledně a jako ze škatulky; možná přeci jenom býval námořníkem. Vždycky jsem měl pocit, že se nesluší na to ptát. „Zastavil jsem se u něj doma,“ pokračoval jsem. „Kde nic, tu nic.“

    Z druhého konce baru na Travise mávnul zákazník, a tak mě opustil, aby ho obsloužil. Seděl jsem a přemítal o všem možném. Například o tom, proč je první lok piva vždycky o tolik chutnější než ten druhý. Nad po­dobnými filozofickými otázkami jsem hloubal často, proto jsem si vysloužil pověst detektiva pro intelektuály. Trochu jsem myslel taky na Clare Cavendishovou, ale, jak říkal Travis, příliš mě to rozptylovalo, a tak jsem se radši vrátil k oné pivní záhadě. Možná v tom hraje roli teplota. Tedy, ne že by byl druhý lok o tolik teplejší než první, ale pusa už po tom prvním chladivém doušku ví, co čekat napodruhé, takže se na to připraví. Chybí tedy prvek překvapení, následkem čehož dojde k oslabení požitku. Hmm. Přišlo mi to jako smysluplné vysvětlení, ovšem bylo natolik vyčerpávající, aby uspokojilo i takového puntičkáře, jako jsem já? V té chvíli se vrátil Travis, a tak jsem mohl opustit své úvahy.

    „Zrovna mi došlo, že nejste první, kdo se na toho ptáčka Petersona ptá,“ řekl.

    „Vážně?“

    „Asi týden nebo dva zpátky tu byli dva Mexikáni a chtěli vědět, jestli ho znám.“

    Bezpochyby zase ti dva s autem s děravou střechou. „Jací Mexikáni?“

    Travis mi věnoval tak trochu posmutnělý úsměv. „Prostě Mexikáni,“ řekl. „Vypadali jako byznysmeni.“

    Byznysmeni. To určitě. Asi jako ten můj chlápek z New Yorku s prstenem na malíčku. „Říkali, proč ho hledají?“

    „Kdepak. Jen chtěli vědět, jestli sem chodil, kdy tady byl naposled a podobně. Řek jsem jim to co vám. Náladu jim to teda moc nezvedlo.“

    „Takže to byla zasmušilá dvojka?“

    „Znáte Mexikány.“

    „Jasně – není to zrovna nejčitelnější národ. Zdrželi se dlouho?“

    Ukázal na mou sklenici. „Jeden si vypil pivo a dru­hej sklenici vody. Působili, že je někdo pověřil nějakým posláním.“

    „Vážně? A jakým?“

    Travis chvilku zamyšleně hleděl do stropu. „Nemám tucha. Ale měli takovej ten vážnej výraz, z kterýho se člověku až lesknou oči – víte, co myslím?“

    Neměl jsem nejmenší tušení, ale stejně jsem přikývl. „Myslíte, že to jejich poslání mohlo mít pro našeho milého pana Petersona závažné následky?“

    „Jo,“ přisvědčil Travis. „Jeden z nich si pohrával s revolverem vykládaným perletí a druhej se šťoural v zubech kudlou.“

    Netušil jsem, že má Travis smysl pro ironii. „Zvláštní,“ řekl jsem. „Peterson na mě nepůsobí jako typ, co by se zapletl s mexickými byznysmeny.“

    „Na jih od hranic se člověku nabízí spousta příležitostí.“

    „To máte recht.“

    Travis sebral mou prázdnou sklenici. „Dáte si ještě?“

    „Kdepak, díky,“ odmítl jsem. „Nerad bych to přehnal.“

    Zaplatil jsem mu, slezl ze stoličky a vyšel do letního večera. Trochu se ochladilo, ale vzduch chutnal po výfukových plynech a mezi zuby mi skřípal prach uplynu­lého dne. Podal jsem Travisovi svou navštívenku a poprosil ho, ať mi zavolá, kdyby se o Petersonovi náhodou něco doslechl. Nehodlal jsem sice čekat u telefonu, ale Travis teď aspoň bude vědět, jak se jmenuju.

    Jel jsem domů. Světla obydlí nahoře v kopcích se začala rozsvěcovat, takže se zdálo, že je mnohem později, než ve skutečnosti bylo. Nízko na obzoru visel srpek měsíce, zamotaný do hradby blátivě modré tmy.

    Ještě pořád jsem bydlel v domě v Laurel Canyonu. Jeho majitelka odjela na delší návštěvu své ovdovělé dcery do Idaha a rozhodla se tam usadit natrvalo – nejspíš kvůli tamějším bramborám. Napsala mi, že v domě můžu zůstat bydlet, jak dlouho budu chtít. Tím pádem jsem se na Yucca Avenue cítil docela zabydleně, v tom mém hnízdečku na úbočí kopce, s eukalypty rostoucími naproti přes ulici. Nebyl jsem si jistý, jestli z toho mám radost, nebo ne. Vážně chci strávit zbytek života v pronajatém domě, kde mi patří všehovšudy jen můj věrný hrnek na kafe a šachy z vybledlé slonoviny? Kdysi jsem znal jednu ženu, která si mě chtěla vzít a před tímhle mě uchránit, krásnou jako Clare Cavendishová a taky tak bohatou. Jenomže mě na nóbl věci moc neužije, a navíc jsem toužil zůstat svobodný, ačkoliv jsem si tak zrovna moc nepřipadal. Yucca Avenue není Paříž, kde si ta chudák bohatá holka podle posledních zpráv léčila zlomené srdce.

    Dům měl pro mě ideální velikost, ačkoliv byly večery, například ten dnešní, kdy mi připadal jako nora bílého králíka z Alenky v říši divů. Uvařil jsem si konvici silné kávy, hrnek jí vypil a chvíli bloumal po obýváku a snažil se nenarážet do zdí. Pak jsem do sebe hodil další hrnek a vykouřil další cigaretu a ignoroval tmavomodrou noc, sbírající se za oknem. Přemýšlel jsem, že si postavím některé z Aljechinových méně děsivých zahájení a uvidím, jak daleko se dostanu, ale neměl jsem na to odvahu. Nejsem bůhvíjaký šachový nadšenec, ale mám tu hru rád, onen soustředěný klid, onu myšlenkovou eleganci, kterou vyžaduje.

    Ta záležitost s Petersonem mi ležela v hlavě, nebo přinejmenším ta část, která zahrnovala Clare Cavendi­shovou. Nemohl jsem se zbavit dojmu, že na jejím přístupu ke mně něco smrdí. Nedokázal jsem vysvětlit proč, ale byl jsem si jistý, že na mě ušila boudu. Krásná žena vám zničehonic nenakráčí do kanceláře s tím, že máte najít jejího šamstra; to se zkrátka nestává. Ale jak to tedy krásné ženy dělají? Třeba všude po Státech existuje spousta kanceláří jako ta moje, do kterých každou chvíli nakráčí nějaká krasotinka a požádá ubožáka, jako jsem já, přesně o to. Moc jsem tomu ale nevěřil. Už proto, že v téhle zemi byste ženy jako Clare Cavendishová mohli spočítat na prstech jedné ruky. Vlastně bych se dost divil, kdyby vám nestačil prst jediný. A jestli vážně mluvila pravdu, jak se mohla zaplést s takovým grázlem, jako je Peterson? A pokud se s ním skutečně zapletla, jak to, že se ani trochu nestydí vydat se na milost – chtěl jsem říct „vrhnout se do náruče“, ale včas jsem se zarazil – soukromému detektivovi a žadonit, aby jí našel toho ptáčka, co frnknul z hnízda? No dohřeje fakt, že tak úplně nežadonila.

    Rozhodl jsem se, že ráno trochu zašťourám v minulosti paní Clare Cavendishové, rozené Langrishové. Prozatím mi bude muset stačit, že zavolám seržantovi Joeu Greenovi z Oddělení vražd. Joe si kdysi krátce pohrával s myšlenkou obvinit mě ze spoluúčasti na jedné vraždě prvního stupně; taková věc mezi lidmi vytvoří zvláštní pouto. Neřekl bych ale, že jsme s Joem kamarádi – spíš takoví opatrní známí.

    Když Joe zvedl telefon, pochválil jsem ho, že pracu­je takhle pozdě, ale on jen hlasitě funěl do sluchátka a houkl na mě, co chci. Řekl jsem mu Petersonovo jméno, telefon a adresu. Nic z toho mu nebylo povědomé. „Co je to zač?“ zeptal se nevrle. „Nějakej playboy z těch tvejch rozvodovejch případů?“

    „Dobře víš, že rozvody nedělám, seržo,“ opáčil jsem a dával si pozor, aby můj hlas zněl klidně a nevzrušeně. Joe měl vznětlivou povahu. „Je to zkrátka chlápek, kterýho potřebuju najít.“

    „Máš přece jeho adresu, ne? Tak proč tam nezajdeš a nezaklepeš?“

    „To už jsem zkoušel. Nikdo není doma. A to už hez­kou řádku dní.“

    Joe zase chvíli funěl. Napadlo mě, že bych mu měl říct, ať tolik nekouří, ale radši jsem to zavrhl. „A proč­pak ho hledáš?“ zeptal se.

    „Jedna jeho přítelkyně by moc ráda věděla, kam se vypařil.“

    Ze sluchátka se ozvalo něco mezi odfrknutím a uchechtnutím. „A pak že neděláš rozvody.“

    Jsi pěkně zabejčenej, Joe Greene, utrousil jsem, ale jen v duchu. Jemu jsem zopakoval, že rozvody vážně nedělám a že tahle záležitost se žádného rozvodu netýká. „Prostě chce jen vědět, kde se nachází,“ uzavřel jsem. „Je zkrátka sentimentální.“

    „A copak je ta dámička zač?“

    „Dobře víš, že ti to neprozradím, Joe. Nejde tu o žádný zločin. Je to soukromá záležitost.“

    Slyšel jsem, jak škrtá sirkou, nasává kouř a zase ho vyfukuje. „Mrknu se do záznamů,“ řekl konečně. Začínal jsem ho nudit. Dokonce ani příběh o ztraceném nápadníkovi si nedokázal nadlouho udržet jeho otrávenou pozornost. Joe byl dobrý polda, ale dělal tuhle práci už dlouho a se soustředěním to u něj začínalo trochu po­kulhávat. Slíbil, že mi brnkne, a já poděkoval a zavěsil.

    Zavolal mi hned následujícího rána v osm, zrovna když jsem si smažil lákavé plátky kanadské slaniny k toustu s volským okem. Chtěl jsem ho znovu pochválit za jeho pracovní nasazení, ale skočil mi do řeči. Zatímco mluvil, stál jsem u plotny se sluchátkem nástěnného telefonu v ruce a sledoval malého hnědého ptáčka poletujícího ve větvích protihy, která mi rostla pod oknem u dřezu. Člověk tu a tam zažije podobný okamžik, kdy všechno zdánlivě strne, jako by tu scénu právě někdo vyfotografoval.

    „Volám kvůli tomu chlápkovi, na kterýho ses ptal,“ začal Joe. „Doufám, že té jeho dámě sluší černá.“ Hlasitě si odkašlal. „Je mrtvej. Umřel…,“ slyšel jsem, jak šustí papíry, „…devatenáctýho dubna v Pacific Palisades před tím místním klubem, no, jak se to tam jme­nuje? Někdo ho přejel a ujel. Pohřbili ho na Woodlawnskej hřbitov. Mám i číslo hrobu, kdybys za ním chtěl zaskočit.“
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    Nechápu, proč tomu říkají Ocean Heights, neboli Oceánské výšiny, protože to jediné, co je tady vysoké, jsou náklady na údržbu. Dům nebyl zas až tak velký, tedy pokud považujete Buckinghamský palác za skromné obydlí. Nesl název Langrishe Lodge, tedy chata, ovšem chatu nepřipomínal ani v nejmenším. Postavený byl z růžového a bílého kamene – velké spousty kamene –, zdobily ho všemožné vížky a věžičky, ze stožáru na střeše hrdě vlála vlajka a celý dům měl asi tak tisíc oken. Připadal mi docela ohyzdný, ale je fakt, že v architektuře se nijak zvlášť nevyznám. Kousek stra­nou rostly mohutné zelené stromy; hádal jsem, že je to nějaký druh dubu. Krátká příjezdová cesta ústila přímo v oválné prostranství před domem, vysypané štěrkem, na němž by člověk s klidem mohl pořádat závody koňských spřežení. Napadlo mě, že jsem si vybral špatnou profesi, jestli si člověk vydělá na takovýhle palác tím, že se stará, aby ženské hezky voněly.

    Cestou sem jsem přemýšlel o tom, jak se mi Clare Cavendishová zmínila, že má ráda hudbu. Nechytil jsem se toho, nezeptal se jí, jakou hudbu má nejradši, a ona mi to sama neřekla, což mi z nějakého důvodu připadalo podstatné. Chci říct, že mi přišlo podstatné, že jsme to téma opustili. Nebyla to sice žádná velká intimnost, neprozradila mi přece svoji velikost nohy, ani co si na sebe obléká nebo neobléká, když jde večer spát. Přesto to však mělo jistou váhu, váhu čehosi drahocenného, jakési perly či diamantu, který mi vložila do ruky. A to, že jsem si ho od ní beze slova vzal a že po mně žádný komentář ani nevyžadovala, znamenalo, že jsme teď měli jakési společné tajemství, jakousi zástavu, příslib do budoucna. Pak jsem si ale řekl, že je to nejspíš hloupost, že si jen dělám plané naděje.

    Když jsem se svým oldsmobilem zaparkoval na štěrku, všiml jsem si sportovně vyhlížejícího mladíka, který se ke mně blížil po trávníku. Při chůzi máchal golfovou holí a kosil jí sedmikrásky. Na nohou měl dvoubarevné golfové polobotky a na sobě bílou hedvábnou košili se zplihlým měkkým límcem. Tmavé vlasy měl taky zplihlé, patka mu pořád padala do čela, takže si ji musel odhrnovat z očí nervózním pohybem útlé bledé ruky. Jeho chůze byla pružná a trochu se při ní vlnil, jako by měl kdesi v kolenou nějakou bolístku. Když se ke mně přiblížil, s úlekem jsem si uvědomil, že má stejné mandlové černé oči jako Clare Cavendishová – pro něj však bylo tak krásných očí škoda. Taky jsem si všiml, že není ani zdaleka tak mladý, jak vypadal z dálky. Hádal jsem, že mu táhne na třicet, ačkoliv když měl slunce v zádech, klidně bych věřil, že je mu devatenáct. Zastavil se přede mnou a s mírným úšklebkem mě sjel pohledem od hlavy až k patě. „Vy jste ten nový šofér?“ zeptal se.

    „Vypadám snad jako šofér?“

    „Já nevím,“ odtušil. „Jak vypadají šoféři?“

    „Přiléhavé kalhoty, čapka s lesklým štítkem, nestydatý proletářský kukuč.“

    „No, je fakt, že kalhoty a čapka vám chybí.“

    Všiml jsem si, že se z něj line jakési drahé aroma – kolínská, kůže a ještě něco dalšího, nejspíš ten parfémovaný hedvábný papír, do kterého u Fabergého balí ty svoje vajíčka. Anebo se možná s oblibou špricnul tím nejlepším z matinčiny produkce. Věru povedený synáček, jen co je pravda. „Jdu za paní Cavendishovou,“ oznámil jsem.

    „Neříkejte.“ Zahihňal se. „V tom případě musíte být jeden z těch jejích nápadníků.“

    „A jakpak –?“

    „Drsňáci s modrýma očima. Ale jak tak na vás koukám, tak to asi taky nebude váš případ.“ Podíval se za moje záda na mé auto. „Ti totiž jezdí v jasně červených coupé,“ vyslovoval to po francouzsku, „i když tu a tam se objeví i nějaký ten rolls. Takže co jste zač?“

    Dal jsem si s odpovědí načas, abych si zapálil cigaretu. Z nějakého důvodu ho to pobavilo a znovu předvedl to ukrutné zahihňání. Znělo to přehrávaně; tak moc toužil působit jako drsňák. „Vy musíte být bratr paní Cavendishové,“ střelil jsem od boku.

    Věnoval mi teatrální pohled s vyvalenýma očima. „Vážně musím?“

    „Rozhodně jste z rodiny. Tak copak jste zač, rozmazlovaný benjamínek, anebo černá ovce?“

    Zvedl nos nahoru o pár opovržlivých centimetrů. „Mé jméno je Edwards,“ prohlásil, „Everett Edwards. Everett Edwards Třetí, abych byl přesný.“

    „Chcete říct, že před vámi byly už dva takovéhle exempláře?“

    To ho trochu obměkčilo, zazubil se a klukovsky po­krčil rameny. „Pěkně pitomé jméno, viďte,“ řekl a kousl se do rtu.

    Pokrčil jsem rameny tak, jak jsem byl zvyklý já. „Jména si nevybíráme.“

    „A co vy – jak říkají vám?“

    „Marlowe.“

    „Marlowe? Jako ten dramatik.“ Zaujal teatrální pózu, vychýlil se v pase do boku a třesoucí se rukou ukázal směrem k obloze. „Hle, Kristova krev tryská na nebi!“ vykřikl a spodní ret se mu při tom chvěl. Neubránil jsem se úsměvu.

    „Povíte mi, kde najdu vaši sestru?“ přerušil jsem ho.

    Nechal ruku klesnout a narovnal se do svého přirozeného nahrbení. „Někde tu je,“ řekl. „Zkuste to ve skleníku.“ Ukázal mi, kudy se mám vydat. „Je to támhle za domem.“

    Nedokázal z očí dostat ten trucovitý výraz. Bylo to zkrátka přerostlé dítě, rozmazlené a znuděné. „Díky, Everette Třetí,“ rozloučil jsem se.

    Jak jsem odcházel, ještě za mnou zavolal: „Jestli prodáváte pojištění, tak jste tu zbytečně.“ Znovu se zahihňal. Pro jeho vlastní dobro jsem doufal, že z toho vyroste – třeba až překročí padesátku a začne nosit obleky s vestou a monokl.

    Křupal jsem po štěrku a mířil tam, kam mi ukázal – dozadu kolem domu. Zahrada rozkládající se po mé le­vici byla velká asi jako menší veřejný park, ovšem mnohem líp udržovaná. Větřík ke mně zavál sladkou vůni růží, která se prolínala s vůní čerstvě posekané trávy a slaným aromatem nedalekého oceánu. Přemýšlel jsem, jaké by asi bylo bydlet na takovémhle místě. Když jsem procházel pod okny, nakoukl jsem dovnitř. Místnosti, nebo aspoň to, co jsem z nich viděl, byly velké, s vysokými stropy a vkusným zařízením. Co když člověk dostal chuť praštit sebou před televizi s kyblíkem popcornu a pár plechovkami piva a čučet na baseball? Pro podobné účely možná měli zvlášť vyhrazené místnosti ve sklepě, kulečníkové pokoje, herny, odpočívárny, nebo jak tomu říkali. Měl jsem podezření, že v Langrishe Lodge se skutečné žití odehrává někde stranou.

    Skleník tvořila propracovaná konstrukce z oceli a ohýbaného skla, přilepená zezadu na dům jako obří přísavka sahající do výšky několika poschodí. Uvnitř rostly obrovité palmy, které tiskly těžké vějířovité listy na sklo, jako by žadonily, aby je pustili ven. Vedly do něj francouzské dveře otevřené dokořán, v nichž se v mír­ném vánku jemně vlnil bílý závěs ze síťoviny. Léto v těchhle končinách není tak kruté a nelítostné jako ve městě; tihleti lidičkové mají své vlastní speciální roční období. Rozhrnul jsem závěs a překročil práh. Vzduch uvnitř byl těžký a hutný a byl cítit jako tlusťoch po dlouhé horké koupeli.

    Nejdřív jsem si Clare Cavendishové nevšiml. Byla částečně schovaná za pásem svěšených palmových listů a seděla na drobné kované židličce u stejného kovaného stolku a něco si zapisovala do deníku či zápisníku váza­ného v kůži. Všiml jsem si, že píše plnicím perem. Byla oblečená na tenis – měla na sobě bavlněnou košili s krátkým rukávem a titěrnou bílou plisovanou sukýnku, kotníkové ponožky a semišky z vybělené kůže. Vlasy měla po obou stranách sepnuté sponkami. Poprvé se mi tak naskytl pohled na její uši. Byly to moc pěkné uši, což je dost vzácné, jelikož uši jsou dle mého soudu na pohled jen o krapet míň podivné než prsty na nohou.

    Slyšela mě přicházet, a když vzhlédla, v jejích očích se objevil výraz, který jsem nedokázal tak úplně rozšifrovat. Samozřejmě v něm bylo překvapení – přeci jen jsem nezavolal a neohlásil se –, ale to nebylo všechno. Že by to byl strach, nebo snad dokonce ne­nadálé zděšení, anebo jí jen chvíli trvalo, než mě poznala?

    „Dobré ráno,“ pozdravil jsem, co nejveseleji jsem dovedl.

    Rychle zaklapla notes a pak o poznání pomaleji nasadila víčko na plnicí pero a rozvážně a pomalu ho po­ložila na stolek, jako státník, který právě podepsal mír nebo naopak vyhlášení války. „Pane Marlowe,“ špitla. „Vylekal jste mě.“

    „Pardon. Měl jsem zavolat.“

    Postavila se a o kousek couvla, jako by chtěla, aby mezi námi stál ten stolek. Ve tvářích měla jemný ruměnec jako včera, když jsem se jí zeptal na křestní jméno. Lidi, co se snadno červenají, to mají těžké, vždycky jim hrozí, že se hned prozradí. Už zase jsem bojoval s tím, abych jí nezíral na nohy, ačkoliv se mi podařilo zahlédnout, že jsou útlé, hezky tvarované a opálené do­bronzova. Na stolku stál křišťálový džbán s nápojem barvy tabáku a Clare Cavendishová se teď prstem dotkla jeho ucha. „Dáte si ledový čaj?“ zeptala se. „Můžu někoho zavolat, aby nám přinesl sklenici.“

    „Ne, ne, děkuju.“

    „Nabídla bych vám něco ostřejšího, ale zdá se mi na to trochu brzy…“ Sklopila oči a kousla se do rtu úplně stejně jako před chvílí Everett Třetí. „Pokročil jste nějak s vyšetřováním?“ zeptala se.

    „Paní Cavendishová, myslím, že byste se radši měla posadit.“

    Mírně zatřásla hlavou a sotva znatelně se usmála. „Já ne –“ začala. Pak se zahleděla za moje záda. „Á, tady jsi, drahý,“ řekla o krapet hlasitěji, než bylo nutné, s přemírou nucené vroucnosti.

    Otočil jsem se. V otevřených dveřích stál jakýsi muž, zvednutou rukou odhrnoval závěs a já měl na okamžik dojem, že se chystá vystřihnout zvučnou repliku z nějaké letité hry, stejně jako Everett Třetí. Místo toho však nechal závěs závěsem a vydal se ležérním krokem k nám, přičemž se jen tak zbůhdarma usmíval. Byl to dobře stavěný chlapík, nepříliš vysoký, s nohama mírně do O, širokými rameny a velkýma hranatýma rukama. Oblečený byl do béžových jezdeckých kalhot, holínek z teletiny, košile tak bílé, že doslova zářila, a žluté hedvábné kravaty. Zase jeden sportovní typ. Začínal jsem mít dojem, že zdejší obyvatelé celý den nedělají nic jiného, než že hrají rozličné hry.

    „To je horko,“ postěžoval si. „Přímo pekelné.“ Zatím se na mě ani nepodíval. Clare Cavendishová se chystala natáhnout pro džbán s ledovým čajem, ale muž ji předběhl, vzal sklenici, do půlky ji naplnil a vypil ji jedním hltem, se zakloněnou hlavou. Měl jemné a rovné vlasy barvy světlého dubového dřeva. Scott Fitzgerald by pro něj bezpochyby našel úlohu v některé z těch svých hoř­kosladkých romancí. Když jsem o tom tak přemýšlel, tak se Fitzgeraldovi vlastně trochu podobal: pohledný, klukovský, s nádechem čehosi beznadějně slabošského.

    Clare Cavendishová ho sledovala. Už zase si hryzala ret. Ta její pusa, to bylo vážně umělecké dílo. „Tohle je pan Marlowe,“ nadhodila. Muž sebou naoko překvapeně trhl, rozhlédl se kolem sebe a v ruce přitom pořád svíral prázdnou sklenici. Konečně mě našel a trochu se zamračil, jako by si mě předtím nevšiml – jako bych splýval s těmi palmovými listy a blyštivým sklem všude kolem. „Pane Marlowe,“ pokračovala Clare Cavendishová, „tohle je můj manžel, Richard Cavendish.“

    Věnoval mi rozzářený úsměv, v němž se mísila lhostejnost s pohrdáním. „Marlowe,“ řekl, jako by to jméno obracel a zkoumal jako nějakou drobnou minci nepatrné hodnoty. Jeho úsměv se rozzářil ještě víc. „Proč si ten klobouk nepoložíte?“

    Úplně jsem zapomněl, že ho pořád svírám v ruce. Rozhlédl jsem se kolem. Paní Cavendishová ke mně přikročila, vzala ho ode mě a položila jej na stolek vedle skleněného džbánu. Měl jsem dojem, že vzduch uprostřed trojúhelníku, který jsme tvořili, nehlučně praská, jako by jím sem a tam proudila statická elektřina. Cavendish však působil naprosto klidně. Obrátil se na svou ženu. „Nabídlas pánovi pití?“

    Než stihla odpovědět, řekl jsem: „Nabídla a já s dí­ky odmítl.“

    „Tak s díky, říkáte?“ Cavendish se uchechtl. „Slyšíš to, miláčku? Tady džentlmen prý s díky odmítl.“ Nalil si ještě trochu čaje a hned ho vyzunkl. Sklenici položil na stůl a ušklíbl se. Všiml jsem si, že je o něco málo menší než jeho žena. „Čímpak se živíte, pane Marlowe?“ otázal se.

    Tentokrát mě předběhla Clare. „Pan Marlowe se specializuje na hledání věcí,“ odpověděla.

    Cavendish sehnul hlavu, šibalsky k ní zvedl oči a začal si jazykem přejíždět zevnitř po tváři. Pak se jeho pohled obrátil zase ke mně. „A jaképak věci hledáte, pane Marlowe?“ otázal se.

    „Perly,“ řekla rychle jeho žena, aby mi zabránila odpovědět dřív, ačkoliv já žádnou odpověď ještě neměl vymyšlenou. „Ztratila jsem ten náhrdelník, cos mi dal – tedy spíš jsem ho někam založila.“

    Cavendish se nad tím zadumal, tentokrát při tom hleděl do země a zahloubaně se usmíval. „A copak hodlá dělat?“ zeptal se své ženy, aniž by se na ni podíval. „Bude lézt po čtyřech po podlaze ložnice, nakukovat pod postel a šťourat se v myších dírách?“

    „Ale no tak, Dicku,“ jala se ho chlácholit jeho žena a v jejím hlase byla slyšet jakási naléhavost. „Vždyť o nic nejde.“

    Přemrštěně na ni vyvalil oči. „Že o nic nejde? Kdy­bych nebyl džentlmen jako tady pan Marlowe, byl bych v pokušení ti vpálit do očí, kolik ta cetka stála. Jistě,“ otočil se ke mně a začal slova pomalu převalovat v ús­tech, „kdybych to udělal, řekla by vám, že jsem ty perly beztak koupil za její peníze.“ Znovu vrhl letmý pohled na svou choť. „Že mám pravdu, zlatíčko?“

    Na to se nedalo nic říct, a tak na něj zůstala jen mlčky hledět, s hlavou mírně skloněnou a hebkým masitým výběžkem horního rtu vystrčeným, a já na okamžik zahlédl, jak musela vypadat, když byla malá.

    „Jde o to rekonstruovat pohyby vaší ženy,“ řekl jsem monotónním hlasem, který jsem se za ta léta, co se motám kolem policajtů, naučil docela obstojně napodobit. „Obejít místa, která během posledních pár dní na­vštívila, obchody, kde nakupovala, restaurace, kde jedla.“ Cítil jsem na sobě Clařin pohled, ale nespouštěl jsem oči z Cavendishe, který hleděl otevřenými dveřmi ven a rozvážně přikyvoval. „Jo,“ řekl. „Jasně.“ Znovu se rozhlédl, roztěkaně u toho mrkal, bříškem prstu se dotkl okraje prázdné sklenice stojící na stolku a nakonec se odšoural pryč a cosi si cestou pohvizdoval.

    Když zmizel, jeho žena a já jsme ještě chvíli stáli mlčky. Slyšel jsem její dech. Představoval jsem si, jak se její plíce plní a zase vyprazdňují, ten něžný růžový orgán uprostřed křehké klece zářivě bílých kostí. Byla přesně ten typ ženy, který v člověku vyvolává podobné myšlenky. „Děkuju,“ špitla konečně takřka neslyšně.

    „Není zač.“

    Zlehka položila pravou dlaň na opěradlo kované židle, jako by ji přepadla náhlá slabost. Nedívala se na mě. „Povězte mi, co jste zjistil,“ vyzvala mě.

    Prahnul jsem po cigaretě, ale nepřipadalo mi vhodné zapálit si v téhle impozantní skleněné stavbě s vysokým stropem. Bylo by to jako kouřit v katedrále. Chuť na cigaretu mi připomněla, co jsem s sebou přinesl. Vytáhl jsem ebenovou špičku z kapsy a položil ji na stolek vedle svého klobouku. „Nechala jste ji u mě v kanceláři,“ vysvětlil jsem.

    „No ano, jistě. Používám ji zřídka, jen když chci udělat dojem. Byla jsem z té návštěvy u vás nervózní.“

    „V tom případě jste mě převezla.“

    „To sebe jsem potřebovala převézt.“ Upřeně na mě hleděla. „Povězte mi, co jste zjistil, pane Marlowe,“ zopakovala.

    „Nevím, jak vám to mám říct.“ Zadíval jsem se na klobouk položený na stole. „Nico Peterson je mrtvý.“

    „Já vím.“

    „Před dvěma měsíci ho přejelo auto na –“ Zarazil jsem se a vyvalil na ni oči. „Co jste to říkala?“

    „Říkala jsem, že to vím.“ Usmála se na mě a naklonila hlavu na stranu tím svým lehce cynickým způsobem, stejně jako den předtím, když seděla u mě v kanceláři s rukavičkami složenými na klíně, v ruce našikmo držela ebenovou špičku a její manžel byl bůhvíkde, takže ji nemohl vyvádět z míry. „Možná byste se měl posadit vy, pane Marlowe.“

    „Nechápu,“ odtušil jsem.

    „Samozřejmě že ne.“ Odvrátila se, sáhla po sklenici, z níž pil její manžel, o kousek ji posunula a pak ji zase vrátila tam, kde stála původně – ve svém vlastním mok­rém prstenci. „Omlouvám se, měla jsem vám to říct.“

    Vytáhl jsem cigarety – zdejší atmosféra mi najednou přestala připadat posvátná. „Když jste věděla, že je mrtvý, proč jste za mnou chodila?“

    Otočila se zpátky na mě, chvíli mi mlčky hleděla do očí a rozvažovala, co mi řekne a jak to zaobalí. „Prob­lém je v tom, pane Marlowe, že jsem ho onehdy potkala na ulici. A nevypadal ani trochu mrtvě.“

     


    5

    Měl jsem rád představu přírody. Chci říct, že mě těšilo pomyšlení na to, že existuje: stromy, tráva, ptáčci, cvrlikající v křovinách, a tak dále. Občas jsem se na ni i rád díval, například z dálnice, přes čelní sklo auta. Nikdy mě ale moc nelákalo být v jejím lůně, vydaný jí napospas. Znervózňovalo mě, když jsem cítil slunce na zátylku – nejen že mi bylo horko, ale taky mě okamžitě zaplavily obavy, takové ty, kdy je člověk celý na nervy. Kromě toho mě v přírodě přepadal pocit, že mě sleduje příliš mnoho očí, že mě pozorují z úkrytů v listoví, mezi ploty, v ústí doupat. Když jsem byl malý, příroda mě nijak zvlášť nezajímala. Na klukovské výpravy jsem vyrážel do ulic, kde jsem zažíval taky první mladická prozření; myslím, že bych nepoznal narcisku, ani kdybych ji měl přímo před nosem. Takže když Clare Cavendishová navrhla, abychom se prošli po zahradě, musel jsem dávat pozor, abych na sobě nedal znát, jak málo jsem tou vyhlídkou nadšený. Samozřejmě jsem ale souhlasil. Kdyby navrhla, ať s ní vyrazím na túru do Himálají, nazul bych si pohorky a cupital za ní.

    Poté, co odjistila a hodila mi ten granát v podobě informace, že zahlédla údajně mrtvého Petersona, se odešla převléknout a nechala mě stát u té stěny z ohý­baného skla s výhledem na naducané bílé obláčky, které sem připlouvaly od oceánu. Když mě žádala, abych ji omluvil, na okamžik mi položila na zápěstí tři prsty a já pořád ještě cítil jejich dotek. Jestli ve mně předtím hlodalo podezření, že na celé téhle záležitosti něco smrdí, teď jsem měl na krku celý bochník pořádně uleželého camembertu.

    Zhruba po patnácti minutách a několika dalších cigaretách se objevila Clare Cavendishová v bílém plátěném kostýmku s vycpávkami a sukní do půli lýtek. Sice byla Irka, ale nechybělo jí nic z elegance a chladného půvabu anglické růže. Na nohou měla boty bez podpatku, takže jsem ji teď převyšoval ještě o dalších pár čísel, ale pořád jsem měl pocit, že k ní musím zvedat hlavu. Neměla žádné šperky, dokonce ani snubní prsten.

    Tiše ke mně zezadu přistoupila a řekla: „Nejspíš se vám do té procházky moc nechce, viďte? Jenomže já potřebuju na vzduch – mozek mi na čerstvém povětří líp funguje.“

    Mohl jsem se jí sice zeptat, k čemu potřebuje, aby jí všechny kolečka pracovaly na plné obrátky, ale neudělal jsem to.

    Jedno se pozemkům náležícím k Langrishe Lodge muselo nechat: k divočině měly tak daleko, jak to jen šlo, aby na nich ještě mohla růst zeleň – nebo přinejmenším porost, který by byl zelený, kdyby ho neúprosné léto z větší části nevyšisovalo dohněda. Vyrazili jsme po štěrkové pěšině vedoucí kolmo od domu a šli rovně, jako když střelí, směrem k onomu ostrůvku stromů, které jsem viděl ze silnice. Mezi stromy se blýskalo cosi indigově modrého a já věděl, že to může být jedině oceán. „Nuže, paní Cavendishová,“ promluvil jsem, „ven s tím.“

    Můj tón byl o něco ostřejší, než jsem zamýšlel, a Clare Cavendishová na mě vrhla letmý pohled a její tváře trochu zrudly, na což už jsem si pomalu začínal zvykat. Svraštil jsem čelo a odkašlal si. Připadal jsem si jako nějaký junák na prvním rande, který má pocit, že všechno, co udělá, je špatně.

    Ušli jsme ještě pár kroků, než promluvila. „Není to zvláštní,“ řekla, „jak okamžitě poznáte člověka, kterého znáte, nehledě na místo a okolnosti? Jdete v dopravní špičce po nádraží Union Station a najednou v davu sto metrů před sebou zahlédnete tvář, nebo to třeba ani není tvář, jen povědomé držení těla nebo sklon hlavy, a vy okamžitě víte, kdo to je, i když jste toho člověka třeba léta neviděl. Jak je to možné?“

    „Evoluce, řekl bych,“ odtušil jsem.

    „Evoluce?“

    „Nutnost rozlišit přítele od nepřítele, a to i v hlubinách džungle. Všechno, co děláme, řídí instinkt, paní Cavendishová. Myslíme si, kdovíjak nejsme sofistikovaní, a přitom je to úplně jinak – jsme primitivové.“

    Tiše se zasmála. „Třeba z nás evoluce jednou udělá nějaké dokonalejší bytosti.“

    „Možná. Ale my dva už se toho asi nedožijeme.“

    Slunce jako kdyby na okamžik vystřídal stín a my kráčeli dál v pochmurném tichu.

    „Moc pěkné, ty duby,“ řekl jsem a kývl směrem k pásu stromů před námi.

    „Buky.“

    „Aha, tak tedy buky.“

    „Věřte nebo ne, jsou dovezené z Irska, před dvaceti lety. Jak jde o nostalgii, moje matka nelituje žádných vynaložených prostředků. Tehdy to byly odrostky, kdo by to byl řekl, když se na ně podíváte teď.“

    „Ano, kdo by to byl řekl.“ Už zase mě přepadla chuť na cigaretu, ale ani zdejší okolí se na ten nápad moc netvářilo. „Kde jste Nica Petersona viděla?“ otázal jsem se.

    Neodpověděla hned. Šla dál a hleděla na špičky své praktické obuvi. „V San Francisku,“ řekla. „Byla jsem tam něco vyřizovat – pro firmu, víte. Bylo to na Market Street, seděla jsem v taxíku a najednou ho vidím před sebou, jak si to štráduje po chodníku, tím svým uspěchaným krokem. Bezpochyby,“ znovu ten tichý smích, „bezpochyby měl zase s někým schůzku.“

    „A kdypak to bylo?“

    „Počkejte.“ Zamyslela se. „Minulý týden v pátek.“

    „Takže předtím, než jste byla u mě.“

    „Samozřejmě.“

    „Jste si jistá, že to byl on?“

    „To si pište.“

    „Nepokusila jste se s ním promluvit?“

    „Než jsem se vzpamatovala, byl pryč. Nejspíš jsem řidiči mohla říct, ať taxík otočí, ale všude bylo plno lidí – však víte, jaké jsou v San Francisku davy – a já nemyslela, že máme naději ho dostihnout. A kromě toho jsem byla úplně ochromená a paralyzovaná.“

    „Z toho šoku?“

    „To ne, spíš překvapením. Nicovy kousky už mě šokovat nemůžou.“

    „Ani to, že vstal z mrtvých?“

    „Ani to, že vstal z mrtvých.“

    V dálce, na druhém konci travnatého prostranství, se zjevil jezdec na koni uhánějící rychlým tempem. Chvíli běžel tryskem, pak zpomalil a zmizel pod stromy. „To byl Dick,“ poznamenala Clare Cavendishová. „Na Spit­fireovi, svém oblíbenci.“

    „Kolik koní má?“

    „Já vlastně nevím. Docela dost. Má tak aspoň co na práci.“ Po očku jsem se na ni podíval a všiml si, že se její ústa v koutku trochu našponovala. „Dělá, co může, víte,“ řekla s unavenou upřímností. „Není lehké přiženit se do bohaté rodiny, ačkoliv si samozřejmě všichni myslí opak.“

    „Věděl o vás a Petersonovi?“ zeptal jsem se.

    „Už jsem vám říkala, že nevím. Dick je uzavřený člověk. Jen zřídka tuším, co si myslí nebo o čem ví nebo neví.“

    Došli jsme ke stromům. Pěšina se stáčela doleva, ale Clare mě vzala za loket a místo toho mě vedla rovně do podrostu, tedy aspoň myslím, že se tomu tak říká; jedině tak nóbl místo jako Langrishe Lodge mě mohlo donutit, abych se ve své slovní zásobě snažil lovit ty správné výrazy. Země pod našima nohama byla vyprahlá a prašná. Stromy nad našimi hlavami suše ševelily – nejspíš tesk­nily po svém rodném kraji, kde je prý vzduch neustále prosycený vlhkostí a déšť padá s lehkostí vzpomínek.

    „Vyprávějte mi o sobě a Petersonovi,“ vybídl jsem ji.

    Nespouštěla oči z hrbaté země a opatrně našlapovala.

    „Ono skoro není, co vyprávět,“ řekla. „Vlastně jsem na něj už takřka zapomněla, než jsem ho znovu uviděla. Chci říct, že jsem na něj už skoro přestala myslet, přestalo se mi po něm stýskat. Nebylo to mezi námi nijak vážné, když byl ještě naživu – chci říct, když jsme ještě byli spolu.“

    „Kde jste se seznámili?“

    „To už jsem vám přeci říkala – v klubu Cahuilla. Pak jsem se s ním pár týdnů nato potkala v Acapulcu. Tam jsme…,“ zase ten lehký ruměnec, „no, však víte.“

    Nevěděl jsem, ale dovedl jsem si to představit. „Proč v Acapulcu?“

    „A proč ne? Je to zkrátka jedno z těch míst, kam všichni jezdí. Místo podle Nicova gusta.“

    „A podle vašeho ne?“

    Pokrčila rameny. „Neexistuje moc míst, která by byla podle mého gusta, pane Marlowe. Snadno se začnu nudit.“

    „Každopádně tam jezdí všichni.“ Snažil jsem se, aby to nevyznělo moc kousavě, ale nepodařilo se mi to.

    „Nesmíte se na mě dívat spatra,“ pokárala mě s pro­myšlenou laškovností.

    Na moment se mi zatočila hlava, jako když jste mladý a nějaké děvče řekne něco, co ve vás vyvolá pocit, že se jí líbíte. Představil jsem si ji tam v Mexiku, na pláži, v jednodílných plavkách, jak leží na opalovacím lehátku pod slunečníkem a čte si, když vtom jde kolem Peterson, zastaví se a dělá, kdovíjak není překvapený, že ji tam vidí, načež jí nabídne, že jí přinese něco studeného ve vysoké sklenici od chlapíka v sombréru, který prodává drinky v chatrči pod palmami hned u pláže. A přesně v té chvíli jsme vyšli na druhé straně hájku, a jako by ho přivolaly mé myšlenky, objevil se oceán, s dlouhými, línými vlnami valícími se k pobřeží, cupitajícími jespáky a s lodním komínem v dálce na obzoru, za nímž se táhl nehybný oblak bílé páry. Clare Cavendishová si povzdechla a zdánlivě bezděčně se do mě zavěsila. „Bože,“ řekla s nečekaně vroucím rozechvěním v hlase, „jak já to tady miluju.“

    Vyšli jsme ze stínu stromů na pláž. Písek byl udu­saný, takže se po něm dalo chodit. Uvědomoval jsem si, jak nemístně musím vypadat v tom tmavém obleku a klobouku. Clare mě přiměla zastavit, jednou rukou se přidržela mého předloktí, sehnula se a zula si boty. Přemýšlel jsem, co by se stalo, kdyby ztratila rovnováhu a spadla na mě, takže bych ji musel chytit do ohbí paže. Přesně takovéhle bláznivé nápady chlapy přepadají, když se ocitnou v podobné situaci. Kráčeli jsme dál. Znovu se do mě zavěsila. V druhé ruce si nesla boty, pověšené na ukazováčku a prostředníčku. Chyběla tomu už jenom hudba, mohutné vzedmutí tklivých smyčců a nějaký chlapík se jménem končícím na samohlásku, který by pobrukoval něco o moři a písku a letním vánku a tobě…

    „Kdo že vám to o mně pověděl?“ zeptal jsem se. Vlastně mě to zas až tak moc nezajímalo, ale chtěl jsem aspoň na chvíli mluvit o něčem jiném než o Nicu Petersonovi.

    „Jeden přítel.“

    „Ano, to jste říkala – ale jaký?“

    Znovu se kousla do rtu. „Vlastně to byla jedna vaše dobrá známá.“

    „Vážně?“

    „Linda Loringová.“

    Přišlo to jako rána na solár. „Vy znáte Lindu Loringovou?“ podivil jsem se a snažil se, aby to neznělo moc překvapeně – vlastně aby to neznělo vůbec nijak. „Odkud?“

    „Ále, znáte to. Tak nějak odevšad možně. Náš svět je docela malý, pane Marlowe.“

    „Myslíte svět bohatých?“

    Že by se už zase červenala? Bylo to tak. „Ano,“ připustila, „nejspíš ano.“ Odmlčela se. „Nemůžu za to, že mám peníze, víte.“

    „Nepřísluší mi, abych někoho z něčeho obviňoval,“ odpověděl jsem, možná až příliš prudce.

    Usmála se a zahleděla se mi úkosem do očí. „Vidíte, a já myslela, že právě to máte v popisu práce.“

    Mou mysl stále zaměstnávala Linda Loringová. Kdesi v oblasti bránice se mi třepetal motýl zvíci slepice. „Myslel jsem, že Linda je v Paříži,“ řekl jsem.

    „Taky že je. Mluvila jsem s ní po telefonu. Čas od času si voláme.“

    „Předpokládám, že si vyměňujete nejnovější drby na mezinárodní společenské scéně.“

    Usmála se a káravě si přitiskla mou paži k boku. „Tak nějak.“

    Došli jsme k jakémusi přístřešku připomínajícímu autobusovou zastávku, který stál v místě, kde končil měkký písek a pláž přecházela v nízké duny. Uvnitř byla lavička vyrobená z několika neotesaných prken, ošlehaných slaným větrem. „Pojďme se na chvilku posadit,“ navrhla Clare.

    Bylo to příjemné, sedět ve stínu a nechat se ovívat slastným vánkem od moře. „Vsadím se, že je to soukromá pláž,“ poznamenal jsem.

    „Ano, je. Jak jste to poznal?“

    Poznal jsem to podle toho, že kdyby byla veřejná, takovýhle přístřešek by byl tak zaneřáděný a plný odpadků, že by nás ani nenapadlo si do něj sedat. Pomyslel jsem si, že Clare Cavendishová patří k oněm lidem, které svět chrání před svou vlastní ohavností.

    „Takže jste Lindě vyprávěla o tom, jak Nico zmizel a pak najednou vstal z mrtvých?“ zeptal jsem se jí.

    „Neřekla jsem jí toho tolik co vám.“

    „Mně jste toho moc neřekla.“

    „Přiznala jsem se vám, že jsme s Nicem byli milenci.“

    „Myslíte, že děvče jako Linda to neuhádlo? Ale no tak, paní Cavendishová.“

    „Byla bych radši, kdybyste mi říkal Clare.“

    „Omlouvám se, ale to asi nepůjde.“

    „Proč ne?“

    Vyklouzl jsem z jejího sevření a postavil se. „Protože jste moje klientka, paní Cavendishová. Tohle všechno,“ máchnul jsem paží směrem k přístřešku, pláži, těm spla­šeným ptáčkům na kraji oceánu, kde oblázky syčely v příboji, jako by byly rozžhavené doběla, „tohle všechno je moc příjemné, krásné a milé. Ale věc se má tak, že jste za mnou přišla s historkou o tom, jak vám zmizel přítel a jak ho toužíte najít, toho nebožáčka. Pak se ukáže, že pan Peterson předvedl ten vůbec nejdokonalejší mizící trik na světě, o čemž jste se mi z nějakého záhadného důvodu zapomněla zmínit. Pak mě představíte svému manželovi a naznačíte, jak jste s ním nešťastná –“

    „Já –“

    „Nechte mě domluvit, paní Cavendishová, pak budete mít příležitost se k tomu vyjádřit. Přijdu do vašeho rozkošného domova –“

    „Já vás sem nezvala. Mohl jste zavolat a požádat mě, ať se zastavím u vás v kanceláři.“

    „To máte pravdu, to máte svatou pravdu. Každopádně jsem přišel, a to jako posel špatných zpráv, zpráv, které vám způsobí šok, jak jsem si myslel, ale ukázalo se, že to, co jsem vám přišel sdělit, už dávno víte. Pak mě vezmete na příjemnou procházku do své úžasné zahrady, zavěsíte se do mě, zavedete mě na svou soukromou pláž a prozradíte mi, že znáte moji přítelkyni Lindu Loringovou, která vám doporučila mé služby, ačkoliv jste jí neprozradila, proč je potřebujete –“

    „Ale já jí to řekla!“

    „Ovšem ne celou pravdu.“ Chystala se ještě něco dodat, ale zvedl jsem dlaň před její obličej a zarazil ji. Oběma rukama svírala lavičku a hleděla na mě s výrazem zoufalství, u nějž jsem netušil, jestli mu můžu věřit, nebo ne. „Nicméně,“ pokračoval jsem a najednou jsem si připadal příšerně unavený, „na ničem z toho nesejde. Důležité je, co ode mě vlastně chcete? Co pro vás podle vašeho mínění můžu udělat – a proč máte potřebu předstírat, že se do mě pomalu, ale jistě zamilováváte, jen abyste mě k tomu přesvědčila? Mé služby jsou k mání, paní Cavendishová. Přijdete do mé kanceláře, svěříte mi své trápení, zaplatíte mi a já se vydám do terénu a pokusím se váš problém vyřešit – tak to funguje. Není to nic složitého. Není to žádný Jih proti Severu – vy nejste Scarlett O’Harová a já nejsem ten… Tentononc Butler.“

    „Rhett,“ pípla.

    „Cože?“

    Z její tváře vymizel onen ublížený výraz a její pohled už se neupíral na mě, ale na pláž a na vlny. Měla ve zvyku některé věci ignorovat, věci, které jí nebyly vhod nebo se jimi nechtěla zaobírat, a já tudíž permanentně nevěděl, na čem jsem. Takovou dovednost si člověk může vypěstovat, jedině když se odmala topí v penězích. „Rhett Butler se jmenuje ta postava, kterou máte na mysli,“ vysvětlila. „A shodou okolností je to taky přezdívka mého bratra.“

    „Myslíte Everetta Třetího?“

    Přikývla. „Ano, říkáme mu Rett – bez h.“ Usmála se sama pro sebe. „Nedovedu si představit nikoho, kdo by se méně podobal Clarku Gableovi.“ Teď se na mě znovu podívala, se zmateným zamračením. „Odkud ho znáte?“ podivila se. „Odkud znáte Everetta?“

    „Neznám ho. Poflakoval se po trávníku před domem, když jsem přijel. Vyměnili jsme si pár přátelských urážek a on mi pak poradil, kde vás najdu.“

    „Aha. Chápu.“ Pokývala hlavou, ale pořád se mračila. Znovu se zahleděla směrem k oceánu. „Chodívali jsme si sem hrát, když byl malý,“ pokračovala. „Trávili jsme celá odpoledne brouzdáním v příboji a stavěním hradů z písku.“

    „Řekl mi, že se jmenuje Edwards, ne Langrishe.“

    „Ano. Máme každý jiného otce – moje matka se znovu vdala, když sem přijela z Irska.“ Svěsila koutky v jízlivém úsměvu. „To manželství skončilo neslavně. Ukázalo se, že pan Edwards patří k sortě, kterou kdysi romanopisci označovali jako zlatokopy.“

    „A nejen romanopisci,“ podotknul jsem.

    Sklonila hlavu v jakémsi souhlasném ironickém přikývnutí a na tváři se jí objevil úsměv. „Pan Edwards každopádně nakonec práskl do bot – nejspíš už ho una­vovalo předstírat, že je někým, kým není.“

    „A kým tedy byl? Myslím kromě zlatokopa.“

    „Rozhodně nebyl čestný a slušný. A kdo vlastně byl, to, myslím, nevěděl nikdo, dokonce ani on sám.“

    „Takže odešel.“

    „Přesně tak. A tehdy matka do firmy přibrala mě, i když jsem byla ještě dost mladá. K překvapení všech, včetně mě samotné, se ukázalo, že mám na prodávání parfémů docela talent.“

    Povzdechl jsem si a posadil se vedle ní. „Nevadí vám, když si zapálím?“ zeptal jsem se.

    „Jen směle do toho.“

    Vytáhl jsem svoje stříbrné pouzdro na cigarety s monogramem. Nikdy jsem se nedozvěděl, komu ten monogram patří – to pouzdro jsem koupil v zastavárně. Otevřel jsem ho a nabídl jí. Zavrtěla hlavou. Zapálil jsem si. Je příjemné kouřit u moře; slaný vzduch tabáku dodává takový svěží nádech. Dnes mi to z nějakého důvodu připomnělo mé mládí, což bylo zvláštní, protože jsem nevyrůstal u oceánu.

    Už zase se zdálo, že mi čte myšlenky – až z toho člo­věku běhal mráz po zádech. „Odkud jste, pane Marlo­we?“ zeptala se. „Kde jste se narodil?“

    „V Santa Rose. Takový zapadákov na sever od San Franciska. Proč se ptáte?“

    „Ále, ani nevím. Tak nějak mi připadá, že je důležité vědět, odkud kdo pochází, nemyslíte?“

    Opřel jsem se o hrubou dřevěnou zeď přístřešku a položil si loket ruky s cigaretou do levé dlaně. „Paní Cavendishová,“ povzdechl jsem si, „vy jste pro mě vážně záhadou.“

    „Skutečně?“ Zdálo se, že ji to pobavilo. „Jakpak to?“

    „Už jsem vám to říkal – jsem jen námezdní síla, ale vy se mnou mluvíte, jako byste mě znala celý život anebo jako byste se mnou chtěla strávit jeho zbytek. Co za tím vězí?“

    Chvíli nad tím dumala, se sklopenýma očima; pak se na mě zadívala zpod sklopených řas. „Nejspíš je na vině to, že jste úplně jiný, než jsem čekala.“

    „A co jste čekala?“

    „Někoho drsného a cynického, jako je Nico. Ale vy takový vůbec nejste.“

    „Jak to můžete vědět? Třeba na vás jen hraju ha­baďůru, dělám, že jsem roztomilé koťátko, a přitom jsem jen bídný červ.“

    Zavrtěla hlavou a na okamžik zavřela oči. „Na lidi mám docela odhad, i když to tak z vašeho pohledu možná nevypadá.“

    Nepohnula se ani o píď nebo jsem si toho aspoň nevšiml, ale z nějakého důvodu se její tvář najednou zdála blíž než předtím. Nedalo se dělat nic jiného než ji políbit. Nebránila se, ale ani mi nevyšla v ústrety. Jen tam seděla a nechala se, a když jsem se odtáhl, pousmála se a vypadala posmutněle. Najednou jsem si zřetelně uvědomoval šumění vln, syčení oblázků a řev racků. „Omlouvám se,“ řekl jsem. „To jsem neměl.“

    „Proč ne?“ Mluvila velice tiše, skoro šeptala.

    Zvedl jsem se, odhodil cigaretu na písek a zašlápl ji. „Myslím, že bysme se měli vydat zpátky,“ nadhodil jsem.

    Jak jsme se vraceli lesíkem, znovu se do mě zavěsila. Působila uvolněně, což mě nutilo přemýšlet, jestli k tomu polibku doopravdy došlo. Vyšli jsme na trávník a před námi se zjevil dům v celé své strašlivé majestát­nosti. „Ošklivý, viďte,“ řekla Clare, jako by mi zase viděla do hlavy. „Patří mé matce, víte, ne mně a Richar­dovi. To je další důvod Richardovy rozmrzelosti.“

    „Že musí bydlet s tchýní?“

    „To nemůže být příjemné pro žádného muže, rozhodně ne pro muže jako je Richard.“

    Zastavil jsem se a donutil ji zastavit se mnou. V bo­tách jsem měl písek a v očích slaný prach. „Paní Cavendishová, proč mi vyprávíte takovéhle věci? Proč se ke mně chováte, jako bysme byli blízcí přátelé?“

    „Myslíte, proč jsem vás nechala mě políbit?“ Oči jí zajiskřily; vysmívala se mi, ale nebyl to zlomyslný výsměch.

    „Tak dobrá,“ ustoupil jsem. „Proč jste mě nechala, abych vás políbil?“

    „Asi jsem chtěla vědět, jaké to bude.“

    „A jaké to bylo?“

    Na chvíli se zamyslela. „Hezké. Líbilo se mi to. Mohl byste to zase někdy zopakovat.“

    „V tom nevidím problém.“

    Kráčeli jsme dál, zavěšení do sebe. Něco si broukala. Zdála se šťastná. Tohle není ta žena, která včera přišla do mé kanceláře, chladně si mě prohlížela zpoza závojíčku a měřila si mě, pomyslel jsem si; tohle je někdo jiný.

    „Postavil ho někdo od filmu,“ řekla. Už zase mluvila o domě. „Irving Thalberg, Louis B. Mayer – jeden z těch magnátů, zapomněla jsem který. Ten kámen sem dovezli z Itálie, odněkud z Apenin. Ještěže Italové nevidí, co z něj postavili.“

    „Tak proč tady bydlíte?“ zeptal jsem se. „Říkala jste, že jste bohatá – mohla byste se odstěhovat někam jinam.“

    Letmo jsem na ni pohlédl. Na hladkém čele se jí usadila jakási chmura. „Já nevím,“ řekla. Na pár okamžiků se rozhostilo ticho a pak dodala: „Nejspíš mě děsí vyhlídka, že bych byla sama se svým manželem. Není zrov­na moc dobrý společník.“

    Nepříslušelo mi, abych to nějak komentoval, a tak jsem mlčel.

    Blížili jsme se ke skleníku. Zeptala se, jestli půjdu dál. „Třeba už bych vás přemluvila na drink.“

    „To nejde,“ odmítl jsem. „Musím si vydělávat na živobytí a mám plné ruce práce. Je ještě něco, co bych měl o Nicu Petersonovi vědět, než přiložím svůj čmuchalský čenich k jeho stopě?“

    „Nic mě nenapadá.“ Sebrala si z rukávu plátěného saka kousek listu. „Chci jen, abyste ho pro mě našel,“ řekla. „Nechci ho zpátky. Vlastně ani nevím, jestli jsem ho vůbec kdy chtěla.“

    „Tak proč jste si ho pořizovala?“

    Udělala truchlivý klaunský obličej. Líbilo se mi, že si ze sebe umí udělat legraci. „Nejspíš proto, že předsta­voval jisté nebezpečí,“ řekla. „Jak už jsem říkala, snadno se začnu nudit. Na chvíli jsem si s ním připadala plná života, v takovém lehce neřestném slova smyslu.“ Věnovala mi bezvýrazný pohled. „Dokážete to pochopit?“

    „Pochopit to dokážu.“

    Rozesmála se. „Ale neschvalujete to.“

    „Není na mně, abych vám něco schvaloval nebo neschvaloval, paní Cavendishová.“

    „Clare,“ opravila mě tím svým chraplavým šepotem. Já tam však jen stál a připadal si otupěle a ošlehaně jako vyřezávaná socha indiána u obchodu s tabákem. Smutně pokrčila rameny a pak si strčila ruce do kapes sáčka a schoulila se. „Chtěla bych, abyste zjistil, kde Nico je,“ pokračovala, „co dělá a proč předstírá, že je mrtvý.“ Zadívala se přes hebký zelený trávník směrem ke stromům. Za jejími zády se ve skleněné stěně skleníku odrážela přízračná kopie nás dvou. „Je to zvláštní představa, že právě teď někde je, něco dělá. Zvykla jsem si na to, že je mrtvý, a teď mám problém si odvyknout.“

    „Udělám, co bude v mých silách,“ slíbil jsem. „Nemělo by být těžké ho najít. Nezní jako žádný velký profík a pochybuju, že si dal moc práce se zahlazováním stop, zvlášť když nejspíš nečeká, že by ho někdo hledal, vzhledem k tomu, že má být po smrti.“

    „Co budete dělat? Jak budete postupovat?“

    „Podívám se na pitevní zprávu. A pak hodím řeč s pár lidmi.“

    „S jakými lidmi? S policií?“

    „Poldové dost neradi pomáhají někomu, kdo není jeden z nich. Ale mám pár známých na ředitelství.“

    „Nerada bych, aby se rozkřiklo, že po něm pátrám právě já.“

    „Spíš nechcete, aby to zjistila vaše matka, ne?“

    Její tvář zpřísněla, což byl pro takovou roztomilou tvářičku dost velký oříšek. „Myslím spíš na pověst našeho podniku,“ řekla. „Jakýkoliv skandál by nás – Par­fémy Langrishe – mohl dost poškodit. To, doufám, chápete.“

    „Líp už bych to ani chápat nemohl, paní Cavendi­shová.“

    Kdesi nedaleko se ozval jakýsi skřek, děsivě vysoký a pronikavý. Vrhl jsem na Clare tázavý pohled. „Páv,“ vysvětlila. No jistě: páv tu přece nemohl chybět. „Říkáme mu Liberace.“

    „Dělá to často? Že takhle vříská?“

    „Jen když se nudí.“

    Otočil jsem se k odchodu, ale pak jsem se zarazil. Byla tak krásná, jak tam tak stála ve slunečním světle v tom svém chladivém bílém plátěném kostýmku, se vším tím blyštivým sklem a bonbónově růžovým kame­ním za zády. Ještě pořád jsem na rtech cítil hebkost jejích úst. „Povězte mi,“ nadhodil jsem. „Kdo vám řekl o Petersonově smrti?“

    „Nikdo,“ řekla naprosto nevzrušeným tónem, „byla jsem u toho.“
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    Byl jsem už skoro u brány, když jsem potkal Richarda Cavendishe, vedoucího po příjezdové cestě mohutného kaštanového hřebce. Zastavil jsem a sroloval okýnko.

    „Zdravíčko, pardále,“ zahlaholil Cavendish. „Už nás opouštíte?“ Nevypadal na to, že poslední hodinu strávil na koňském hřbetě. Vlasy barvy dubu neměl ani trochu rozcuchané a jeho jezdecké kalhoty byly stejně čistoskvoucí, jako když vešel do skleníku. Dokonce se ani nepotil, alespoň ne viditelně. To jeho kůň působil ztrhaně; koulel očima, pohazoval hlavou a tahal za otěže, které v ruce jeho pána spočívaly volně jako dětské švihadlo. Vskutku neklidná stvoření, tihleti koně.

    Cavendish se sehnul k okýnku, opřel si předloktí o jeho rám a vykouzlil široký úsměv – dvě řady dokonalých drobných bílých zubů. Byl to snad ten nejprázd­nější úsměv, který mi kdy byl věnován. „Tak perly, hm?“ ucedil.

    „Jak říkala vaše paní.“

    „Ano, to říkala, slyšel jsem ji.“ Kůň mu teď čumákem šťouchal do ramene, ale Cavendish si toho nevšímal. „Nejsou ovšem tak cenné, jak si myslí. Ale i tak na nich asi lpí. Znáte ženské.“

    „Obávám se, že neznám, tedy alespoň co se perel týče.“

    Pořád se usmíval. Té historce o ztraceném perlovém náhrdelníku neuvěřil ani na okamžik. Bylo mi to ale celkem fuk. Měl jsem Cavendishe prokouknutého – ten­hleten typ znám jako své boty: fešácký slizoun se zálibou v pólu, co si najde bohatou nevěstu a následně jí udělá ze života peklo tím, že neustále kňourá, jaká je to dřina utrácet její peníze a jak to zraňuje jeho pýchu.

    „Pěkný kůň,“ utrousil jsem a to zvíře po mně hodilo okem, jako by mi rozumělo.

    Cavendish přikývl. „Jmenuje se Spitfire,“ řekl. „Sto­pětasedmdesát centimetrů a má páru jako tank.“

    Našpulil jsem ústa, jako bych chtěl hvízdnout, ale neudělal jsem to. „To je tedy něco,“ řekl jsem. „Hrajete na něm pólo?“

    Zasmál se. „Na pólo se používají poníci,“ poučil mě. „Dovedete si představit, že bych se ze hřbetu tohohle krasavce snažil trefit míček, který je na zemi?“ Ukazovákem si promnul bradu. „Soudím, že pólo nehrajete.“

    „Proč myslíte?“ podivil jsem se. „Tam, odkud pocházím, pálku prakticky nedáváme z ruky.“

    Zadíval se na mě a nechal svůj úsměv líně vymizet. „Vy jste mi ale vtipálek, Marlowe.“

    „Vážně? A co jsem řekl?“

    Ještě chvíli na mě hleděl. Pak přimhouřil oči a v je­jich vnějších koutcích se rozevřely vějířky jemných vrásek. Nakonec se narovnal, plácl dlaní do rámu dveří a ustoupil. „Hodně štěstí s těmi perlami,“ řekl. „Doufám, že je najdete.“

    Kůň pohodil hlavou a legračně si odfrkl, jak to tak koně dělávají. Ten zvuk se nápadně podobal cynickému úsměšku. Zařadil jsem a pustil spojku. „Tak lovu zdar,“ rozloučil jsem se a odjel.

    Půl hodiny nato už jsem byl v Boyle Heights, kde jsem zaparkoval před kanceláří koronera losangeleského okresu. Přemýšlel jsem, kolikrát už jsem se asi vláčel po těchhle schodech. Budova byla dosti odvážnou ukázkou secesní architektury a připomínala spíš nějaký luxusní lokál než vládní budovu. Uvnitř byl ovšem příjemný chládek a slastné ticho. Jediným zvukem, který tu bylo slyšet, bylo klapání neviditelných podpatků úřednice procházející chodbou v některém z pater nad mojí hlavou.

    Recepci kralovala – tedy pokud se tomu tak dá říkat – čiperná brunetka v přiléhavém svetříku, který nešlo neobdivovat. Přistrčil jsem jí svoji detektivní licenci jako kouzelník kartu, s níž se právě chystá předvést trik. Většinou se ji neobtěžují zkoumat a předpokládají, že jsem od policie, což mi vyhovuje. Oznámila mi, že slož­ku Nica Petersona mi připraví zhruba za hodinu. Namítl jsem, že za hodinu už budu zalívat svoje kaktusy. Věnovala mi nedůvěřivý pohled a řekla, že uvidí, co se s tím dá dělat.

    Chvíli jsem přecházel po chodbě a pokuřoval a potom jsem se s rukama v kapsách postavil k oknu a sledoval provoz na Mission Road. Je to vskutku vzrušující život, dělat soukromého detektiva.

    Ta žába ve svetříku nezklamala a ani ne za čtvrt ho­dinky se vynořila i se složkou. Vzal jsem si ji na lavičku u okna a začal se jí probírat. Nečekal jsem, že bych se dozvěděl něco bůhvíjak objevného, a měl jsem pravdu, ovšem člověk musí někde začít. Nebožtíka srazilo motorové vozidlo řízené nezjištěným řidičem na Latimer Road ve čtvrti Pacific Palisades v losangeleském okrese, někdy mezi jedenáctou hodinou večerní a půlnocí v noci 19. dubna. Utrpěl řadu zranění s dlouhými názvy včetně „rozsáhlé tříštivé fraktury pravé lebeční klenby“ a mnohočetných tržných ran v obličeji. Příčinou smrti byl starý známý úder tupým předmětem – patologové tuhle diagnózu přímo zbožňují; jen ji uslyší a už si radostně mnou ruce. Ve složce byla přiložená fotografie z místa nehody. Zvláštní, jak černě a leskle vypadá krev ve světle blesku. Ten nezjištěný řidič Nica Petersona pěkně zřídil. Připomínal omlácenou hovězí půlku navlečenou v obleku z česané příze. Slyšel jsem sám sebe, jak mi uniklo tiché povzdechnutí. Zkroť pýchu, Smrti, pravil básník, ale já nechápu, proč by Zubatá nemohla cítit jisté uspokojení, vzhledem ke své důslednosti a nezpochybnitelným pracovním úspěchům.

    Vrátil jsem složku oné slečince a slušně poděkoval, ovšem odměnou mi byl jen její nepřítomný úsměv; měla lepší věci na práci. Napadlo mě, že bych se jí zeptal, jestli by se mnou nezašla na oběd, ale hned jsem tu myšlenku zaplašil. Dostat Clare Cavendishovou z hlavy nebude tak jednoduché.

    Venku na ulici jsem zamířil do telefonní budky a zavolal Joeu Greenovi z Oddělení vražd. Zvedl to po prv­ním zazvonění. „Joe,“ pozdravil jsem, „oni tě snad vůbec nepouští domů.“

    Jako vždycky si ochraptěle povzdechl. Joe mi připomíná nějakého velkého mořského savce – možná sviňuchu nebo starého dobrého rypouše sloního. Za těch dvacet let u policie, kdy se den co den potýká s vrahy, dealery, pedofily a jinými pochybnými existencemi, se z něj stala neforemná hrouda vyčerpání, melancholie a občasného výbuchu vzteku. Zeptal jsem se, jestli ho můžu pozvat na pivo. Do jeho hlasu se vkradla nedůvěra. „Proč?“ zavrčel.

    „Já nevím, Joe,“ odtušil jsem. Před budkou přešlapovala nakrknutá mladá dáma v legínách a jasně červeném tílku s holými zády, s dítětem v kočárku a čekala, až se uráčím zavěsit a nechám ji taky si zatelefonovat. „Protože je léto,“ pokračoval jsem, „čas oběda a horko jako v pekle, a kromě toho s tebou chci hodit řeč.“

    „Že by novinky o tý Petersonově mrtvole?“

    „Přesně tak.“

    Chvíli mlčel a pak řekl: „Tak jo, vlastně proč ne. Přijď k Laniganovi.“

    Když jsem otevřel dveře budky, vzduch zevnitř se s venkovním vedrem srazil s bezzvučným žuchnutím. Jakmile jsem vylezl ven, mladá matka mě počastovala peprnou nadávkou, procpala se kolem mě a chňapla po sluchátku. „Není zač,“ ucedil jsem. Měla plné ruce práce s vytáčením čísla, a další kletby jsem se tudíž nedočkal.

    Laniganův bar byl jednou z těch rádoby irských hospod s trojlístky vyvedenými na zrcadle za barem a zarámovanými fotkami Johna Waynea a Maureen O’Harové v pestrém technicoloru na zdech. Na polici s alkoholem stála mimo jiné láhev Bushmills s tartanovým baretem s bambulkou. Skotsko, Irsko – vždyť je to prašť jako uhoď. Barman však vypadal nefalšovaně, malý a sukovitý, s hlavou jako přerostlá brambora a vlasy, které kdysi bývaly zrzavé. „Tak copa vám naleju, mládenci?“ otázal se.

    Joe Green měl na sobě zežvejkaný šedý plátěný oblek, který kdysi nejspíš býval bílý. Když si sundal slaměný klobouk, zůstala mu po něm na čele fialová rýha. Z náprsní kapsy saka vyškubl velký rudý kapesník a osušil si s ním čelo. Dotyčné čelo se mu už natolik rozlezlo po lebce, že brzy bude moct být oficiálně označován za plešouna.

    Seděli jsme shrbení nad pivem s lokty položenými na barovém pultu. „Hernajs,“ ulevil si Joe, „jak já ty léta v tomhle městě nenávidím.“

    „Jo,“ přisvědčil jsem, „je to peklo.“

    „Víš, co nesnáším ze všeho nejvíc?“ Ztišil hlas. „Víš, jak se člověku vždycky zmuchlaj trenýrky v rozkroku, celý horký a vlhký, jako nějakej zatrolenej nahřátej vobklad?“

    „Třeba bys měl změnit střih,“ nadhodil jsem. „Prober to s paní Greenovou. Manželky se v takovejch věcech vyznají.“

    Podíval se na mě úkosem. „Myslíš?“ Měl basetí oči se spadlými víčky, truchlivé a zdánlivě hloupé.

    „Údajně jo, Joe,“ odvětil jsem, „údajně jo.“

    Chvíli jsme popíjeli mlčky a vyhýbali se vlastnímu pohledu odrážejícímu se v zrcadle před námi. Barman Pat si pohvizdoval melodii irské odrhovačky Matka Machreeová – vážně mě nešálil sluch, ač jsem tomu nemohl uvěřit. Třeba ho za to platili, aby do města andělů vnesl trochu té nefalšované melodičnosti staré vlasti.

    „Tak cos vyšťoural na toho ptáčka Petersona?“ zeptal se Joe.

    „Nic moc. Nakouknul jsem do koronerovy zprávy. Našeho pana Pé tu noc zválcovali, jen co je pravda. Měli jste nějaký vodítko ohledně toho, kdo ho mohl přejet?“

    Joe se rozesmál. Jeho smích zněl, jako když zvonem prošťoucháváte ucpaný záchod. „Hádej, můžeš třikrát,“ ucedil.

    „Na Latimer Road tou dobou nemohl být nijak zvlášť hustý provoz.“

    „Byla to sobota večer,“ odtušil Joe. „Před tím klubem se to hemží lidma jako krysama za rychlým občerstve­ním.“

    „Myslíš Cahuillu?“

    „Jo, tak se to tam, tuším, jmenuje. Těch aut, co ho mohly zvalchovat, je nepočítaně. A samozřejmě nikdo nic neviděl. Byls tam někdy?“

    „Klub Cahuilla není zrovna lokál pro lidi, jako jsem já, Joe.“

    „To asi ne.“ Zachechtal se; tentokrát to byl o něco menší zvon prošťouchávající o něco menší záchod. „A co ta záhadná ženština, pro kterou děláš – ta tam nechodí?“

    „Možná.“ Skousl jsem a zaskřípal zuby; je to takový můj zlozvyk, který se dostavuje pokaždé, když sbírám odvahu udělat něco, co mi připadá jako špatný nápad. Jenomže čas od času nastane okamžik, kdy musíte s poldama jednat na rovinu, pokud chcete, aby vám byli k užitku. Tedy více či méně na rovinu. „Je přesvědčená, že je pořád naživu,“ řekl jsem.

    „Kdo? Peterson?“

    „Jo. Podle ní neumřel, na Latimer Road tu noc prý rozmašírovali někoho jinýho.“

    To ho zvedlo ze židle. Zakroutil tou svou velkou růžovou hlavou a vykulil na mě oči. „Páni,“ uniklo mu. „A jak na to přišla?“

    „Tvrdí, že ho tuhle viděla.“

    „Viděla? A kde?“

    „V San Francisku. Seděla v taxíku na Market Street a ejhle – najednou ho zahlídla, v celý svý kráse.“

    „A mluvila s ním?“

    „Mířili opačným směrem. Než se z toho překvápka vzpamatovala, byl už dávno pryč.“

    „Páni,“ zopakoval Joe tónem jakéhosi spokojeného úžasu. Policajti zbožňují, když se věci zničehonic pře­vrátí vzhůru nohama; přináší to špetku vzrušení do jejich jednotvárného pracovního dne.

    „Víš, co z toho vyplývá,“ nadhodil jsem.

    „Co?“

    „Že máš možná na krku vraždu.“

    „Myslíš?“

    Synátor paní Machreeové stál zasněně za pokladnou a šťoural se sirkou v uchu. Mávl jsem na něj, aby nám přinesl další rundu.

    „Přemýšlej,“ vyzval jsem Joea. „Jestli Peterson neumřel, tak kdo to teda byl? A byla to vůbec nehoda?“

    Joe nad tím chvíli přemítal, s obzvláštním důrazem na prohnilost celé té záležitosti. „Ty myslíš, že to Peterson narafičil tak, aby se mohl zdejchnout?“

    „Já nevím, co si mám myslet,“ odpověděl jsem.

    Barman nám přinesl nová piva. Joeovy mozkové závity pořád ještě šrotovaly. „A co bych měl podle tebe dělat?“

    „Tak to taky netuším.“

    „Nemůžu to přece nechat bejt. Nebo snad jo?“

    „Mohl bys nařídit exhumaci.“

    „Jakože bysme ho vykopali?“ Zavrtěl hlavou. „Měl kremaci.“

    To mě nenapadlo, ačkoliv samozřejmě mělo. „Kdo Petersona identifikoval?“ zeptal jsem se.

    „Nevím. Můžu to zjistit.“ Vzal do ruky sklenici a hned ji zase postavil. „Zatraceně, Marlowe,“ řekl spíš posmutněle než naštvaně, „pokaždý, když s tebou mluvím, je z toho nějakej malér.“

    „Malér je moje druhý jméno.“

    „Ha ha.“

    Posunul jsem sklenici s pivem a pak ji zase vrátil na místo, takže stála ve svém vlastním prstenci pěny. Vzpomněl jsem si na Clare Cavendishovou, která před pár hodinami udělala totéž. Když se vám nějaká žena uhnízdí v hlavě, připomíná vám ji úplně všechno. „Podívej, Joe, mrzí mě to,“ řekl jsem. „Třeba je to všecko hloupost. Třeba si moje klientka jen namlouvá, že Petersona viděla. Třeba to byla jen fata morgána anebo vypila moc martini.“

    „A prozradíš mi, co je zač?“

    „Přece víš, že to nejde.“

    „Jestli se ukáže, že měla pravdu a že ten chlap není mrtvej, budeš nám muset říct, jak se jmenuje.“

    „Dost možná. Jenomže v téhle chvíli neprobíhá žád­ný vyšetřování, a tak ti nemusím říkat vůbec nic.“

    Joe se na stoličce zaklonil a věnoval mi dlouhý pohled. „Poslechni, Marlowe, to ty jsi zavolal mně, vzpomínáš? Užíval jsem si příjemný, lenivý ráno, na stole nic, kromě školačky, co se pohřešuje už tři dny, ozbrojenýho přepadení benzínky a dvojnásobný vraždy v Bay City. Vypadalo to, že dnešek bude brnkačka. A teď si musím lámat hlavu nad tím, jestli tenhleten Peterson náhodou nenechal přejet nějakýho ubohýho mamlase, aby moh pláchnout.“

    „Mohl bys zapomenout, že jsem s tebou vůbec o něčem mluvil. Jak říkám, třeba je to hloupost.“

    „Jasně – stejně tak ta školačka, třeba jela navštívit svou babičku v Poughkeepsie a ty dva Taliáni v Bay City mají kebule provrtaný kulkou taky jen náhodou. Co by ne. Svět je plnej věcí, který vypadaj závažně jen na první pohled.“

    Sklouznul ze stoličky a sáhl po slamáku položeném na baru. Když se Joe rozčílí, jeho obličej vždycky do­stane barvu syrových jater. „Ještě tu Petersonovu smrt nebo kdo to teda vlastně umřel – nechám prověřit a dám ti vědět. Zatím mazej za tou svou klientkou, vem ji hezky za ručičku a pověz jí, ať si o toho svýho přítele Lazara nedělá starosti, že jestli je naživu, tak ho vypátráš, jakože se Doghouse Reilly jmenuješ.“

    Otočil se a odkráčel a při chůzi se plácal kloboukem do stehna. To nebylo špatný, Marlowe, říkal jsem si v duchu. Dobrá práce. Objevil se barman a opatrně se mě zeptal, jestli je všechno v pořádku. No jasně, odpověděl jsem, všechno v pohodě.

    Jel jsem zpátky do kanceláře, koupil si ve stánku na rohu Vine Street hot dog a zbaštil ho u svého stolu s láh­ví limonády. Pak jsem dlouho seděl s nohama nahoře a kloboukem posunutým z čela a kouřil. Kdyby mě někdo viděl, řekl by si, že jsem ponořený v myšlenkách, ale to by se mýlil. Ve skutečnosti jsem se snažil nemyslet. Nedovedl jsem odhadnout, jak moc jsem to pohnojil tím, že jsem zavolal Joeu Greenovi – hlavně z toho důvodu, že jsem k tomu neměl odvahu. Zradil jsem důvěru Clare Cavendishové, když jsem Joeovi prozradil, že Petersona zahlédla, přestože měl být nebožtík? Všechno tomu nasvědčovalo. Jenomže občas, když se ocitnete ve slepé uličce, zkrátka musíte hezky zprudka šťouchnout do vosího hnízda. Neměl jsem ale radši ještě počkat, neměl jsem ještě chvíli sledovat Petersonovu stopu, než jsem Joea zasvětil do situace?

    Přiložil jsem si dlaň k čelu a z úst mi uniklo tiché zaúpění. Pak jsem otevřel zásuvku stolu, která je určena k ukládání lejster, vytáhl z ní svou kancelářskou flašku a nalil si do papírového kelímku pořádného cloumáka. Když člověk ví, že udělal volovinu, nezbývá mu než sprovodit ze světa pár milionů mozkových buněk.

    Zrovna jsem zvažoval, že si dám ještě do druhé nohy, když vtom zazvonil telefon. Jak je možné, že i po tolika letech mi ten zatracený přístroj dovede málem přivodit infarkt? Čekal jsem, že to bude Joe, a nemýlil jsem se. „Ta mrtvola měla v kapse Petersonovu šrajtofli,“ oznámil mi. „Navíc ho přímo na místě činu identifikoval ředitel – jakže jsi říkal, že se ten klub jmenuje?“

    „Cahuilla.“

    „Nevím, proč to vždycky zapomenu. Ten ředitel je nějakej Floyd Hanson.“

    „Co o něm víš?“

    „Jestli se ptáš, co na něj máme, tak nic. Cahuilla je náležitě nafrněnej lokál, na pozici ředitele by žádnýho kriminálníka nenajali. Členem je dokonce i náš šerif a taky pár soudců a půlka místních hlavounů. Když tam člověk začne šťourat, hrozí, že mu ukousnou prst.“

    „Píše se v záznamech něco o tom, že by se tam tu noc, co přejeli Petersona, nebo kdo to vlastně byl, strhla nějaká mela?“

    „Ne. Proč?“ Do Joeova hlasu se už zase vkradla nedůvěra.

    „Slyšel jsem, že Peterson byl tu noc řádně zkárova­nej a ztropil v baru nějakou scénu,“ vysvětlil jsem. „Prý se to zvrhlo natolik, že ho museli vyhodit. A chvíli nato ho kdosi našel ve škarpě tuhýho jako skopovej bok.“

    „Ten záhadnej kdosi byla jedna z šatnářek, co odchá­zela domů se svým šamstrem. Přijel ji vyzvednout na konci šichty.“

    „Něco slibnýho?“ zeptal jsem se.

    „Kdepak. Jsou to ještě děcka. Vrátili se a zburcovali Hansona, toho ředitele. No a ten zavolal nás.“

    Na chvíli jsem se nad tím zadumal.

    „Seš tam ještě?“ řekl do sluchátka Joe.

    „Jasně že jsem. Jen jsem se zamyslel.“

    „Říkáš si, že je to ztráta času, co?“

    „Zavolám své klientce.“

    „Jen si posluž.“ Když pokládal sluchátko, chechtal se pod vousy.

    Ještě jednou jsem si přihnul ze své věrné flašky, ale nějak mi to nesedlo. Na bourbon bylo moc horko. Popadnul jsem klobouk, vyšel z kanceláře a sjel výtahem na ulici. Měl jsem v plánu trochu si pročistit hlavu, jenže jak toho docílit, když je venku výheň jako v peci a vzduch chutná jako železné piliny? Ušel jsem kus po chodníku, přičemž jsem se držel hezky ve stí­nu, a pak jsem to otočil a rázoval zase zpátky. Whisky u mě vyvolávala pocit, že mám hlavu plnou kytu. Vrátil jsem se nahoru do kanceláře, zapálil si cigaretu, seděl tam a zíral na telefon. Pak jsem znovu zavolal Joeu Greenovi a řekl mu, že jsem mluvil se svou klientkou a přesvědčil ji, že se spletla, když říkala, že viděla Petersona.

    Joe se rozesmál. „To jsou ty křehotinky,“ ucedil. „Ta jejich rozkošná hlavinka si něco usmyslí a člověk se kvůli nim míní uběhat, a pak najednou: Jejdanánku, pane Máulowe, já še aši špletla, vodpuštíte mi to?“

    „Jo, nejspíš jsi na to káp,“ odtušil jsem.

    Z Joeova tónu mi bylo jasné, že mi nevěří ani slovo. Ale bylo mu to fuk. Přál si jen jediné – aby mohl zaklapnout složku Nica Petersona a vrátit ji na zaprášenou polici, ze které ji sundal.

    „Zaplatila ti aspoň?“ zeptal se.

    „Jasná páka,“ zalhal jsem.

    „Takže jsou všichni spokojení.“

    „Nejsem si jistej, jestli je to to správný slovo, Joe.“

    Znovu se rozesmál. „Ne že budeš zase do něčeho strkat nos, Marlowe,“ rozloučil se a zavěsil. Navzdory své výbušné povaze je Joe prima chlap.

     


    7

    Mohl jsem se na to vykašlat. Mohl jsem udělat to, co jsem slíbil Joeu Greenovi – zavolat Clare Cavendishové a říct jí, že se musela splést, že ten člověk, kterého tehdy zahlédla v San Francisku, nemohl být Nico Peterson. Ale proč by ji to mělo upokojit? Neměl jsem pro ni žádnou novou informaci. Už dávno věděla, že ten mrtvý na Latimer Road na sobě měl Petersonovo oblečení a v náprsní kapse jeho peněženku. Taky věděla, jak mi prozradila, než jsem se s ní ve stínu stromů v Langrishe Lodge rozloučil, že tělo identifikoval chlapík jménem Floyd Hanson. Ten večer byla v Cahuille, viděla, jak Petersona, řádně opilého a hlučného, vyvádějí Hansonovy gorily, a byla tam i hodinu nato, když se do klubu vrátila šatnářka se svým šamstrem a oznámili, že našli Petersona ležet mrtvého u silnice. Dokonce vyběhla ven a viděla, jak tělo odváží havrani. A přesto přese všecko byla přesvědčená, že to byl skutečně Peterson, koho pár měsíců poté, co odešel do věčných lovišť, zahlédla na Market Street. Čím bych ji asi tak mohl přesvědčit?

    Nemohl jsem se zbavit pocitu, že na tom všem něco nehraje, že přede mnou někdo něco tají. Podezíravost se člověku časem dostane do krve, jak už to tak v životě bývá se vším.

    Zbytek dne jsem víceméně prolenošil, ale tu záležitost s Petersonem jsem nemohl pustit z hlavy. Druhý den ráno jsem jel do kanceláře a vyřídil pár telefonátů, abych se informoval na Langrishovy a Cavendishovy. Moc jsem se toho nedozvěděl. Asi nejzajímavější bylo, že navzdory svému bohatství neměli ve skříni žádné kostlivce, nebo aspoň ne takové, jejichž chrastění by bylo slyšet. Tak jednoduché to ale být nemohlo, nebo snad ano?

    Sjel jsem výtahem dolů a přešel na druhou stranu ulice, kde jsem zaparkoval svůj oldsmobil. Nechal jsem ho ve stínu, ale slunce mě vypeklo, vykouklo zpoza rohu pojišťovny Permanent Insurance Company a pražilo přímo na mé čelní sklo a samozřejmě taky volant. Sroloval jsem všechny čtyři okýnka a pořádně na to šlápnul, abych auto provětral, ale marná pomoc. Jak by to asi dopadlo, přemýšlel jsem, kdyby na tomhle pobřeží jako první přistáli poutníci z Anglie, a ne Španělé? Nejspíš by se modlili za déšť a nízké teploty a Bůh by je vyslyšel.

    V Palisades bylo o trochu chladněji, jelikož to bylo blíž oceánu. Musel jsem se několikrát zeptat na cestu, než jsem klub Cahuilla našel. Ke vchodu vedla silnice zastíněná větvemi, podél níž se táhla dlouhá, vysoká zeď, přes kterou přepadávaly květy buganvílií. Brána nebyla na dálkové ovládání, jak jsem očekával. Byla vysoká, zdobná a pozlacená. Taky byla otevřená, ale hned za ní stála pruhovaná dřevěná závora bránící průjezdu. Z kukaně vystoupil vrátný a věnoval mi falešný úsměv. Byl mladý, na sobě měl fešáckou béžovou uniformu a na hlavě čapku s copánkem na štítku. Měl malou hlavu, dlouhý krk a ohryzek, který hopsal nahoru a dolů jako pingpongový míček, když polknul.

    Oznámil jsem, že jedu za ředitelem.

    „Máte domluvenou schůzku?“ Odvětil jsem, že nemám, a on podivně zkřivil pusu a zeptal se mě na jméno. Podal jsem mu svou navštívenku. Dlouho se na ni mračil, jako by na ní místo písmenek byly hieroglyfy. Zase předvedl tu svou grimasu – vypadalo to, jako by se mu zvedal žaludek –, zalezl do kukaně, chvíli s někým mluvil po telefonu a přečetl z navštívenky moje jméno, načež se vrátil, zmáčkl tlačítko a závora se zvedla. „Zahněte doleva, je tam šipka ‚Recepce‘,“ instruoval mě. „Pan Hanson vás bude čekat.“

    Cesta se vinula podél dlouhé, vysoké zdi, z níž visely trsy buganvílií. Její květy hrály celou škálou barev – růžovou, sytě červenou a světle fialovou. Očividně je tu měl někdo hodně v oblibě. Rostly tu taky další věci: gardénie, zimolez, sem tam nějaká žakaranda a pomerančovníky prosycovaly vzduch svou sladce pronikavou vůní.

    Recepce se podobala dřevěnému srubu se spoustou úzkých okýnek a červeným kobercem před vchodem. Vešel jsem dovnitř. Vzduch tu chutnal po borovicích a ze skrytých reproduktorů ve stropě se linula flétnová melodie. Na recepci nikdo neseděl – byl to obrovský a starobylý stůl se dvěma stohy zásuvek s měděnými držadly a obdélníkem zelené kůže zasazeným do desky, přesně takovým, u jakého se indiánští náčelníci svým podpisem vzdávali území, na němž žil jejich kmen. Kolem byly rozmístěny rozličné americké historické artefakty: indiánská čelenka sahající až k zemi na speciálním stojánku, starožitné stříbrné plivátko a na dalším stojanu zdobené sedlo. Na stěnách visely luky a šípy různých velikostí a typů, dvě pistole s rukojetí vykládanou slonovinou a zarámované fotografie Edwarda Curtise zachycující udatné, vznešeně vyhlížející indiány a jejich squaw se zasněným pohledem. Zrovna jsem se odhodlal juknout se na jednu z těch kompozic hezky zblízka – týpí, táborák, kruh žen s nemluvňaty ve vaku na zádech když vtom jsem za sebou uslyšel tiché kroky.

    „Pan Marlowe?“

    Floyd Hanson byl vysoký a hubený, s úzkou, protáhlou hlavou a ulízanými napomádovanými černými vlasy sčesanými dozadu, které měl na skráních efektně prošedivělé. Na sobě měl bílé kalhoty s vysokým pasem a puky, o něž by si člověk mohl pořezat prst, polobotky s třásněmi, bílou košili s rozepnutým límcem a pletenou vestu se vzorem velkých šedých kosočtverců. Stál tam s levou rukou strčenou v kapse kalhot a prohlížel si mě zkoumavým pohledem, jako by ho na mně cosi pobavilo, ovšem ze slušnosti se tomu nechtěl smát nahlas. Něco mi říkalo, že v tom není nic osobního, že se tak dívá na většinu věcí, na nichž ulpí jeho důkladný zrak.

    „Přesně tak,“ odpověděl jsem. „Philip Marlowe.“

    „Co pro vás mohu udělat, pane Marlowe? Marvin, náš vrátný, mi řekl, že jste prý soukromý detektiv – je to pravda?“

    „Ano,“ přisvědčil jsem. „Kdysi jsem pracoval pro kancelář státního návladního, ale to už je dávno. Teď jsem na volné noze.“

    „Nepovídejte. No to se podívejme.“

    Ještě chvíli vyčkával a nevzrušeně si mě prohlížel a potom ke mně natáhl pravou ruku, aby si se mnou potřásl. Bylo to, jako když vám dají podržet nějaké slizké, studené zvíře. Ze všeho nejvíc mě na něm fascinoval onen ledový klid. Ve chvíli, kdy se nehýbal nebo nemluvil, jako by se v něm cosi automaticky vypnulo, jako kdyby spořil energii. Nabyl jsem dojmu, že na světě neexistuje nic, co by ho dokázalo překvapit nebo ohromit. Jak tam tak stál a díval se na mě, měl jsem co dělat, abych se nezačal ošívat. „Jdu za vámi kvůli jedné nehodě, co se tady stala před pár měsíci,“ vysvětlil jsem. „Smrtelné nehodě.“

    „Vážně?“ Čekal.

    „Jistého pana Petersona někdo přejel autem a ujel.“

    Přikývl. „Ano. Pana Nica Petersona.“

    „Byl členem klubu?“

    Na jeho tváři se objevil chladný úsměv. „Nikoliv. Pan Peterson nebyl naším členem.“

    „Ale znal jste ho – přinejmenším dost dobře nato, abyste ho identifikoval.“

    „Chodil sem často, s přáteli. Pan Peterson byl velice společenský člověk.“

    „Musel to pro vás být šok, vidět ho ležet na silnici, takhle zřízeného.“

    „To tedy ano.“ Jeho pohled jako by mi přejížděl po tváři; skoro jsem ho cítil, jako dotek prstů nějakého slepce, které prozkoumávaly mé rysy a vtiskávaly si je do paměti. Otevřel jsem ústa, abych pokračoval, ale Hanson mě přerušil. „Co takhle udělat si malou procházku, pane Marlowe,“ navrhl. „Když dnes máme takové krásné ráno.“

    Přesunul se ke dveřím, postavil se vedle nich a gestem ruky obrácené dlaní vzhůru mi naznačil, abych vyšel ven. Když jsem kolem něj prošel, měl jsem dojem, že se na jeho tváři opět mihl letmý úsměv, pobavený a výsměšný.

    S tím ránem měl pravdu. Nebe bylo klenbou blan­kytné modře přecházející nad obzorem dofialova. Vzduch byl prosycený směsicí vůní stromů, keřů a květů. Odkudsi se ozýval drozd procvičující si svůj repertoár a mezi keři bylo slyšet tiché, tlumené syčení pilně kropících zavlažovačů. Los Angeles má své kouzlo, po­kud je člověk dostatečně bohatý a důležitý, aby se mohl vyskytovat v místech, kde se ono kouzlo projevuje.

    Z klubu jsme se vydali po upravené, kroutící se pěšině, kterou lemovaly další trsy buganvílií. Z té záplavy barev se tu člověku točila hlava, a ačkoliv se nezdálo, že by květy nějak zvlášť výrazně voněly, vzduch byl prodchnutý jejich vlahou přítomností. „Hádám, že tyhlety kytky jsou nejspíš zdejší erbovní rostlina,“ nadhodil jsem.

    Hanson se nad tím na okamžik uvážlivě zadumal. „Ano, nejspíš by se to tak dalo říct. Je to velice populární květina, jak jistě víte. Vlastně je to oficiální květina měst San Clemente a Laguna Niguel.“

    „Neříkejte.“

    Zaznamenal jsem, že se rozhodl ignorovat mou sar­kastičnost. „Buganvílie má zajímavou historii,“ pokračoval. „Možná už jste ten příběh slyšel?“

    „Pokud ano, zapomněl jsem ho.“

    „Pochází z Jižní Ameriky. Jako první ji popsal jistý Philibert Commergon, botanik doprovázející francouzského admirála Louise-Antoina de Bougainvilla na průzkumné cestě kolem světa. Prvním Evropanem, který ji spatřil, však pravděpodobně byla Commergonova milenka Jeanne Baretová. Propašoval ji na palubu převlečenou za muže.“

    „Myslel jsem, že takové věci se dějí jen v dobrodružných románech.“

    „Kdepak, v oněch dobách, kdy námořníci a jejich pasažéři odjížděli z domova třeba i na několik let, to bylo poměrně běžné.“

    „Takže tahleta Jeanne – jakže jste říkal, že se jmenovala?“

    „Baretová. S jedním t.“

    „Jistě.“ Jeho francouzskou výslovnost bych nedoká­zal napodobit, ani kdybych chtěl, a tak jsem se o to ani nepokoušel. „Takže ta žába tu kytku objevila, její šamstr to sepsal, a přesto ji nakonec pojmenovali po admirálo­vi. To není moc fér.“

    „To máte asi pravdu. Svět bývá všeobecně tak trochu nefér, nezdá se vám?“

    Na to jsem nic neřekl. Jeho afektovaný, falešný britský přízvuk mi začínal lézt na nervy.

    Došli jsme na mýtinu zastíněnou eukalypty. O eukalyptech jsem toho náhodou trochu věděl – oddělení krytosemenné, z čeledi myrtovitých, původem z Austrálie –, ale přišlo mi zbytečné chlubit se tím před tímhle studeným čumákem. Nejspíš by mi věnoval jen další z těch svých napjatých, pohrdavých úsměvů. Ukázal kamsi za stromy. „Támhle je hřiště na pólo. Odtud na něj není vidět.“ Snažil jsem se zatvářit, jako by to na mě udělalo dojem.

    „Ještě k tomu Petersonovi,“ nadhodil jsem. „Můžete mi vyprávět, co se té noci stalo?“

    Kráčel dál vedle mě a mlčel. Nedal ani nijak najevo, že mou otázku slyšel, zíral do země jako Clare Cavendishová, když jsme se společně procházeli po trávníku v Langrishe Lodge. Jeho mlčení mě nutilo zvažovat, jestli mám otázku položit znova a pravděpodobně ze sebe udělat blbce. Jistí lidé jsou v tomhle mistři, zner­vózní vás, aniž by museli otevřít pusu.

    Konečně promluvil. „Nejsem si jistý, co ode mě chcete slyšet, pane Marlowe.“ Zastavil se a otočil se ke mně. „Vlastně přemýšlím, proč vás tahle nešťastná událost vůbec zajímá.“

    Taky jsem se zastavil a špičkou boty prohrábl hlínu na pěšině. Hleděli jsme si teď s Hansonem do očí, nikoliv však vyzývavě. Nepřipadal mi jako konfliktní typ; což ostatně nejsem ani já, pokud mě k tomu někdo nevyprovokuje.

    „Řekněme, že existují jisté zainteresované osoby, které mě pověřily, abych tu záležitost prošetřil,“ odpověděl jsem.

    „Policie už to prověřila poměrně důkladně.“

    „Ano, já vím. Problém je v tom, pane Hansone, že lidi si policii trochu idealizují. Chodí do kina, kde vidí poldy v čapkách s bouchačkami v ruce, jak neúnavně pronásledují kriminálníky. Ve skutečnosti však chtějí mít klid, stejně jako my ostatní. Jejich cílem většinou bývá ujasnit si situaci a urovnat ji, sepsat úhledné hlášení, zařadit ho do kartotéky k nekonečným stohům dalších úhledných hlášení a pustit celou věc z hlavy. Kriminálníci to dobře vědí, a tak se podle toho můžou zařídit.“

    Hanson se na mě zadíval a sotva znatelně přikývl, nejspíš v souladu s tím, co se mu honilo hlavou. „A kdopak jsou v tomhle případě oni kriminálníci?“ zeptal se.

    „V prvé řadě řidič onoho auta.“

    „Ona je i nějaká druhá řada?“

    „To nevím. Ale některé okolnosti Petersonovy smrti vyvolávají jisté otázky.“

    „Jaké otázky?“

    Odvrátil jsem se a pokračoval v cestě. Po pár krocích jsem si však uvědomil, že za mnou nejde, a tak jsem zastavil a ohlédl se. Stál na pěšině s rukama v kapsách kal­hot a mžoural směrem k řadě eukalyptů. Začínalo mi být jasné, že je to nebývalé přemýšlivý člověk. Vrátil jsem se k němu. „Identifikoval jste tělo,“ řekl jsem.

    „Ne tak docela. Přinejmenším ne oficiálně. Myslím, že to udělala jeho sestra, druhý den, ve městě v márnici.“

    „Ale byl jste na místě činu. Zavolal jste policii.“

    „Ano, to je pravda. Jeho tělo jsem viděl. Nebyl to moc hezký pohled.“

    Znovu jsme se dali do pohybu. Tou dobou už slunce rozpustilo i poslední zbytky ranní mlhy a světlo bylo ostré a vzduch tak čistý, že ho vzdálené zvuky protínaly s lehkostí letícího oštěpu. Někde poblíž jsem slyšel šelestění a chroupání zahradníkova rýče zakusujícího se, soudě podle zvuku, do suché hlíny. Napadlo mě, jaké má Hanson štěstí, že má práci, díky níž může trávit dny na tomhle místě, mezi stromy a květinami a zavlažovaným trávníkem, pod oblohou modrou, průzračnou a jasnou jako kukadla nemluvněte. Tak, tak, na světě jsou lidé, na které se permanentně směje štěstí, a pak jsme tu my ostatní. Tedy ne že bych tady toužil pracovat: na můj vkus tu všude kolem bylo až příliš ryzí přírody.

    „To tělo ale objevil někdo jiný, není-liž pravda?“ nadhodil jsem.

    „Ano, jistá mladá dáma jménem Mary Stoverová. Dělala tady v klubu šatnářku. Její přítel ji přijel vyzved­nout, když jí skončila směna, a odvézt domů. Sotva zahnuli na Latimer Road, všimli si těla pana Petersona. Vrátili se a oznámili ten neradostný nález.“

    Zvláštní, jak snadno dokonce i tak sofistikovaní lidé jako Hanson sklouznou k žargonu šestákových románů. Neradostný nález, no to se podívejme.

    „Bylo by možné si se slečnou Stoverovou promlu­vit?“ zeptal jsem se.

    Svraštil obočí. „To netuším. Krátce poté se za toho svého mládence provdala a odstěhovali se na východní pobřeží. Ovšem nikoliv do New Yorku. Možná do Bos­tonu? Obávám se, že se mi to vykouřilo z hlavy.“

    „A jakpak se teď jmenuje?“

    „Jejda. Tak to jste mě dostal. Toho mladíka jsem viděl jen jednou. A vzhledem k okolnostem jsme se představili jen zběžně.“

    Teď jsem byl s usilovným přemýšlením na řadě já. Sledoval mě s náznakem pobavení. Zdálo se, že mu naše setkání přináší spoustu relativně obstojné zábavy. „No,“ řekl jsem, „předpokládám, že nebude těžké ji najít.“ Bylo mi jasné, že dobře ví, že to jsou jen plané řeči, a já to věděl taky.

    Znovu jsme se dali do kroku. Za zatáčkou jsme narazili na postaršího černocha, který kypřil záhon růží – tak to byl ten rýč, který jsem před chvílí slyšel. Na sobě měl vybledlé džínové montérky a jeho vlasy připomínaly přiléhavou čapku z hustých šedých kudrlinek. Věnoval nám rychlý, kradmý pohled s vyvalenými bulvami a já si najednou vzpomněl na podrážděného koně Richarda Cavendishe, jak na mě hleděl okýnkem auta.

    „Dobré ráno, Jacobe,“ zahalekal na něj Hanson. Stařík neodpověděl, jen mu věnoval další nervózní pohled a pokračoval v práci. Když jsme byli z doslechu, Han­son mi tiše prozradil: „Jacob toho moc nenamluví. Jed­noho dne se objevil u brány, vyděšený a vyhladovělý. Nikdy se nám z něj nepodařilo dostat, odkud přišel a co se mu přihodilo. Pan Canning samozřejmě nařídil, aby­chom se ho ujali, poskytli mu střechu nad hlavou a nějakou tu práci.“

    „Pan Canning?“ podivil jsem se. „To je kdo?“

    „Aha, vy to nevíte? Myslel jsem, že jste si všechny tyhlety věci už zjistil, když jste ten soukromý detektiv. Wilber Canning tenhleten klub založil. Wilber psáno s e. Vlastně se jmenuje Wilberforce – rodiče ho pojme­novali po Williamu Wilberforceovi, slavném anglickém poslanci a vůdci abolicionistického hnutí.“

    „Jo,“ odpověděl jsem, co nejsušeji to šlo, „mám dojem, že o tom jsem už slyšel.“

    „To bezpochyby.“

    „Myslím Williama Wilberforce.“

    „Pan Canning je zanícený lidumil, stejně jako jeho rodiče. Jeho otec klub vybudoval, víte. Naším cílem je pomáhat, pokud je to v našich silách, těm méně šťastným spoluobčanům. Pan Canning starší ustavil pravidlo, které ctíme dodnes, a totiž že jistý počet pracovních míst je zde vyhrazen pro… zkrátka pro lidi, kteří potřebují pomoc a ochranu. Už jste měl tu čest s Jacobem a taky s Marvinem, naším vrátným. Pokud se zdržíte déle, potkáte i další potřebné jedince, kteří zde nalezli útočiště. Klub Cahuilla má mezi migrantskou komunitou skvělou reputaci.“

    „To je velice působivé, pane Hansone,“ uznal jsem. „Z toho, co mi vyprávíte, mám dojem, že váš klub je něco mezi domovem důchodců a protialkoholní léčeb­nou. Ale tak nějak mi to nesedí s tím, jaký jsem si o něm udělal obrázek na základě vlastního pozorování. Každopádně nepochybuju, že lidi jako Nico Peterson oceňují filantropického ducha tohohle podniku.“

    Hanson se shovívavě usmál. „Samozřejmě ne každý se ztotožňuje s dobročinnými zásadami pana Canninga. A kromě toho jsem vám už říkal, že pan Peterson nebyl naším členem.“

    Aniž jsem si to uvědomil, obešli jsme kolečko a ocitli se zpátky u klubovny. Ne však před hlavním vchodem, kudy jsem předtím vešel, ale kdesi z boku budovy. Hanson otevřel dveře, které byly odshora dolů prosklené, načež jsme vešli do široké místnosti s nízkým stropem, křesílky potaženými barevným kartounem, odkládacími stolečky, na nichž byly úhledně jako střešní tašky vyskládané časopisy, a kamenným krbem velkým asi jako obývací pokoj mého domu na Yucca Avenue. Takový krb člověk v Pacific Palisades jistě náramně využije. Ve vzduchu byl cítit jemný odér doutníků a kvalitní letité brandy. V duchu jsem viděl Wilbera Canninga a jeho kolegy patricije, jak si tu lebedí po dobré večeři, bědují nad úpadkem veřejné morálky a plánují dobré skutky. V mých představách byli navlečení v redingotech, tříčtvrtečních kalhotách s punčochami a na hlavách měli napudrované paruky. Občas zkrátka popustím uzdu své fantazii, mám to holt v povaze.

    „Posaďte se, pane Marlowe,“ vyzval mě Hanson. „Nedáte si čaj? Já osobně to mám v tuhle denní dobu ve zvyku.“

    „Jistě,“ odpověděl jsem, „čaj si dám rád.“

    „Indický nebo čínský?“

    „Asi indický.“

    „Může být darjeeling?“

    Tou dobou už by mě vůbec nepřekvapilo, kdyby do místnosti vtrhl nějaký zženštilý hoša v bílých šortkách a blejzru a šišlavým hlasem se zeptal, jestli si s ním někdo nezahraje tenis. „To by bylo žůžo,“ odpověděl jsem.

    Stisknul tlačítko vedle krbu – vážně úplně jako na divadle – a já sebou zatím plácnul do křesla. Bylo tak hluboké, že jsem málem schytal zvedák do brady od vlastních kolenou. Hanson si stříbrným zapalovačem připálil cigaretu, zaujal pózu s loktem na krbové římse a překříženými kotníky a zadíval se dolů na mou maličkost, hluboko pod jeho úrovní. Jeho výraz, lehce bolestný, avšak ovládající se, připomínal svědomitého otce cítícího povinnost vážně si promluvit se vzpurným synátorem. „Pane Marlowe, najal vás snad někdo, abyste sem šel?“ obořil se na mě.

    „A to jako kdo?“

    Trhnul sebou; nejspíš za to mohla má neotesaná mluva. Než stačil odpovědět, otevřely se dveře a dovnitř vklouzl stařičký dědula v pruhované vestě. Byl tak bledý, že bylo těžko uvěřit, že je naživu. Byl malý a podsaditý, měl šedivé tváře a rty a holé šedivé temeno, přes něž měl pečlivě ulíznutých několik dlouhých šedých mastných pramenů. „Zvonil jste, pane?“ zeptal se roztřeseným hlasem; jeho britský přízvuk byl pravý. Tenhleten klub Cahuilla je tedy vážně vypečené hnízdečko, indiánské muzeum říznuté špetkou staré dobré Anglie.

    „Dáme si čaj, Bartlette,“ poručil mu hlasitě Hanson. Stařík byl podle všeho nahluchlý. „Darjeeling, jako obvykle.“ Otočil se ke mně. „Smetanu? Cukr? Nebo dáváte přednost citrónu?“

    „Stačí jen čaj,“ odvětil jsem.

    Bartlett přikývl, polkl, vrhl na mě vodnatý pohled a odšoural se pryč.

    „Kde jsme to skončili?“ zeptal se Hanson.

    „Chtěl jste vědět, jestli mě někdo najal, abych sem přišel a vyzpovídal vás. A já se vás zeptal, kdo by to podle vás měl být.“

    „Ano,“ odtušil, „máte pravdu.“ Oklepal si špičku cigarety o hranu skleněného popelníku stojícího na krbové římse vedle jeho lokte. „Myslel jsem to tak, že mě nenapadá nikdo, kdo by se o případ pana Petersona a jeho smutného konce mohl zajímat natolik, že by se obtěžoval najmout si soukromého detektiva, který by se v tom znovu začal šťourat. Zejména vzhledem k tomu, že policie už to tu pročesala s maximální důkladností, jak už jsem ostatně říkal.“

    Uchechtl jsem se. Svedu docela obstojné uchechtnu­tí, když se snažím. „Hřebeny, které k pročesávání používají poldové, bývají poněkud vylámané a zanesené věcmi, které není radno příliš zkoumat.“

    „Přesto nechápu, proč jste tady.“

    „Víte, pane Hansone,“ řekl jsem a snažil se v hlubinách křesla poposednout tak, abych zaujal alespoň trochu důstojnou pozici, „násilná smrt vždycky vyvolává otazníky. To je takový nešvar, kterého jsem si povšiml.“

    Už zase mě sledoval s tím svým ještěřím klidem. „Jaké otazníky?“

    „Myslíte v případě pana Petersona? Jak říkám, jisté aspekty jeho smrti jsou poněkud sporné.“

    „A já se ptal jaké.“

    Není nad tichou neústupnost; ta hlasitá nikdy není tak účinná.

    „Kupříkladu je tu otázka totožnosti pana Petersona.“

    „Jeho totožnosti.“ Nebyla to otázka. Jeho hlas zněl najednou mírně jako větříček vanoucí přes bitevní pole po obzvláště krvavém střetu. „Copak snad o jeho totožnosti existují nějaké pochybnosti? Vždyť jsem ho tu noc viděl ležet na silnici. Nebylo sporu o tom, kdo to je. Navíc druhý den ukázali tělo jeho sestře a ani ta nevyjádřila žádnou pochybnost.“

    „Já vím, ale jde o to – a tady se dostáváme k jádru věci –, že ho někdo nedávno zahlédl na ulici a vůbec nevypadal mrtvě.“

    Existují různé druhy ticha. Některé je čitelné a jiné ne. Neměl jsem tušení, jestli Hansona to, co jsem právě řekl, překvapilo, jestli ho to šokovalo, nebo jestli mlčel proto, aby mohl přemýšlet. Pozoroval jsem ho – ani ostříž by to nezvládl líp –, ale stejně jsem se nedokázal rozhodnout.

    „Tak abychom si to ujasnili,“ začal, ale v tu chvíli se znovu otevřely dveře a dovnitř vcouval shrbený major­domus Bartlett s rukama rozpaženýma jako opice, v nichž nesl široký podnos se šálky a talířky, stříbrnou konvicí, malými stříbrnými džbánky, bílými ubrousky a bůhvíčím ještě. Zamířil k nám a postavil podnos na jeden ze stolečků, popotáhnul a tiše se vytratil. Hanson se sehnul a rozlil čaj do dvou šálků – přes nefalšované stříbrné sítko – a jeden mi podal. Postavil jsem si ho na opěradlo křesla. Představil jsem si, jak ho nedopatřením shodím loktem a vyliju si tu vřelou záplavu do klína. Škoda, že jsem jako malý neměl tetičku, takovou tu přísnou v naškrobených smutečních šatech, s lorňonem a knírem, která by mě naučila, jak se chovat při podobných společenských příležitostech.

    Viděl jsem, že se Hanson znovu chystá tím svým strojeným, znuděným způsobem zeptat, o čem jsme to vlastně mluvili. „Chtěl jste si něco ujasnit,“ řekl jsem, abych mu to usnadnil. Znovu zaujal svou pózu u krbu a stříbrnou lžičkou si pomalu míchal čaj – míchal a míchat nepřestával.

    „Ano,“ řekl a pak se odmlčel – už zase se zamyslel. „Řekl jste, že pana Petersona někdo nedávno zahlédl na ulici.“

    „Přesně tak.“

    „Tedy tvrdil, že ho zahlédl.“

    „Ta osoba si tím je poměrně jistá.“

    „A kdopak ona osoba je?“

    „Někdo, kdo pana Petersona znal. Někdo, kdo ho znal velice dobře.“

    Při těch slovech se v jeho oku zaleskla jakási zákeřná jiskra a mě napadlo, že jsem mu možná prozradil moc. „Někdo, kdo ho znal velice dobře,“ zopakoval po mně. „A není ona osoba náhodou ženského pohlaví?“

    „Proč se ptáte?“

    „Ženám se podobné věci stávají častěji než mužům.“

    „Jaké věci?“

    „Že na ulici zahlédnou někoho, kdo je dávno mrtvý. Nebo o tom jsou alespoň přesvědčeny.“

    „Řekněme, že ona osoba s panem Petersonem blízce spolupracovala,“ řekl jsem. „A do větších podrobností bych nezacházel.“

    „A tatáž osoba si vás najala, abyste sem přišel a vyptával se?“

    „To jsem neřekl. A ani neřeknu.“

    „Znamená to tedy, že jednáte na základě informací z druhé ruky? Na základě něčeho, co víte jen z doslechu?“

    „Bylo to řečeno a já to slyšel.“

    „A věřil jste tomu?“

    „Důvěru nemám v popisu práce. Nezaujímám žádné stanovisko. Já pouze pátrám.“

    „Samozřejmě.“ Pořádně to slovo protáhl a nakonec jeho hlas s jakýmsi povzdechem klesl. Usmál se. „Vůbec jste se nenapil čaje, pane Marlowe.“

    Srkl jsem si, abych neurazil. Byl už skoro studený. Nemohl jsem si vybavit, kdy jsem naposledy pil čaj.

    Ve skleněné výplni dveří se pohnul jakýsi stín, a když jsem vzhlédl, všiml jsem si, že tam stojí jakási osoba, dle mého soudu chlapec, hubený a s ostře řeza­nými rysy, který nás pozoruje. Uvědomil si, že ho vidím, trhl sebou a byl tentam. Otočil jsem se k Hansono­vi. Nezdálo se, že by si siluety všiml.

    „Komu jste ten večer zavolal, poté co jste viděl mrtvolu?“ zeptal jsem se.

    „Zavolal jsem policii.“

    „Jistě, ale jakou policii? Poldy z centra, anebo šerifa?“

    Poškrábal se na uchu. „To vám vážně neřeknu,“ řekl. „Zkrátka jsem zavolal na ústřednu a požádal je, aby mě přepojili na policii. Přijelo služební auto a policista na motorce. Myslím, že byli z Bay City.“

    „Vzpomenete si, jak se jmenovali?“

    „Obávám se, že ne. Byli tu dva policisti v civilu a ten na motorce měl uniformu. Nejspíš se mi představili, ale i tak se mi ta jména okamžitě vykouřila z hlavy. Nebyl jsem zrovna ve stavu, kdy si člověk takové věci uvědomuje. Neviděl jsem mrtvolu od té doby, co jsem se vrátil z Francie.“

    „Vy jste bojoval ve válce?“

    Přikývl. „Ardeny – bitva o výběžek.“

    V místnosti se při těch slovech rozhostilo ticho a já měl pocit, jako by jí zavál ledový horský vzduch. Napřímil jsem se a odkašlal si. „Nerad bych vás ještě víc zdržoval, pane Hansone,“ řekl jsem. „Ale můžu se vás ještě jednou zeptat, jestli jste si jistý, jestli víte s naprostou určitostí, že ten muž, kterého jste tu noc viděl ležet mrtvého na silnici, byl Nico Peterson?“

    „Kdo jiný by to byl?“

    „Nemám nejmenší tušení. Ale můžete s čistým svědomím říct, že o tom nemáte nejmenší pochybnost?“

    Zpražil mě tím svým chladným tmavým pohledem. „Ano, pane Marlowe, jsem si tím naprosto jistý. Nevím, koho váš chlebodárce následně viděl na ulici, ale Nico Peterson to rozhodně nebyl.“

    Opatrně jsem zvedl talířek s šálkem z opěradla, vrátil je na podnos a pak jsem vyskočil na nohy, až mi zavrzaly kolena. Sedět v tom křesle bylo jako dřepět v malinkaté a velice hluboké vaně. „Díky, že jste mě přijal,“ poděkoval jsem.

    „Co budete dělat teď?“ zeptal se. Zdálo se, že ho to vážně zajímá.

    „To nevím,“ odpověděl jsem. „Mohl bych zkusit najít tu šatnářku – jmenovala se Stoverová, viďte?“

    „Mary Stoverová, ano. Upřímně řečeno se obávám, že byste jen marnil čas.“

    „To máte nejspíš pravdu.“

    I on odložil šálek na podnos a společně jsme se přesunuli ke dveřím, kterými předtím vyšel majordomus. Hanson zase ucouvl a nechal mě projít jako prvního. Šli jsme chodbou s nástěnnými světly na kovaných konzolách a světle šedým kobercem s tak vysokým vlasem, že mě, přísahám bohu, lechtal na kotnících. Prošli jsme dalším kuřáckým salónkem, kde byly na stěnách rozvěšené další indiánské artefakty a další Curtisovy fotografie. Poté následovala další chodba, kde byl hřejivě těžký vzduch, který voněl po protirevmatickém mazání. „Támhle je bazén,“ vysvětlil Hanson a ukázal na holé bílé dveře, „a vedle tělocvična.“

    Když jsme procházeli kolem, dveře se otevřely a vyšla z nich žena v bílém froté županu. Na nohou měla gumové plážové boty a na hlavě velký bílý ručník zamo­taný jako turban. Všiml jsem si její široké tváře a zele­ných očí. Cítil jsem, jak Hanson po mém boku na vteřinu zaváhal, ale pak zrychlil a dotkl se mého lokte, aby mě pobídnul.

    Tentokrát za stolem na recepci sedělo děvče v brýlích s modrou obroučkou. S přihlouplým úsměvem šéfa pozdravila; mě ignorovala. „Pár lidí vás shánělo, pane Hansone,“ řekla. „Jeden z nich čeká na drátě, nějaký pan Henry Jeffries.“

    „Řekněte mu, že mu zavolám zpátky, Phyllis,“ odpověděl Hanson a vykouzlil jeden z těch svých upjatých úsměvů. Otočil se ke mně a znovu ke mně natáhl ruku. „Sbohem, pane Marlowe. Byl to zajímavý rozho­vor.“

    „Díky, že jste si na mě udělal čas.“

    Zamířili jsme ke dveřím a vyšli ven, na čtverec červeného koberce. „Hodně štěstí s tím vaším pátráním,“ řekl Hanson, „ačkoliv jsem přesvědčen, že to nikam nepovede.“

    „Rozhodně to tak vypadá.“ Rozhlédl jsem se po stromech, třpytícím se trávníku, náspech obsypaných pestrobarevnými květy. „Máte moc pěkné pracoviště,“ poznamenal jsem.

    „To tedy ano.“

    „Třeba se někdy večer zastavím zahrát si kulečník – nebo snooker, jak tady nejspíš říkáte – a třeba ochutnám i zdejší brandy.“

    Neodolal a ušklíbl se. „Znáte nějakého člena?“

    „Po pravdě řečeno znám, tak trochu.“

    „V tom případě vás může vzít jako doprovod. Rádi vás tu uvidíme.“

    To určitě, pomyslel jsem si, ale vykouzlil jsem co možná nejmilejší úsměv, dotkl se prstem krempy klobouku a odkráčel pryč.

    Byl jsem na rozpacích. Co se to vlastně odehrálo, během poslední hodiny? Komentovaná prohlídka pozemku, exkurz do historie buganvílií, přednáška o filantropii, čajo­vý obřad – co tohle všecko mělo znamenat? Proč Hanson věnoval tolik času čmuchalovi, který mu kladl všetečné otázky ohledně nijak zvlášť podstatného úmrtí na přilehlé silnici? Byl to jen člověk, který neví co s časem, a tak zabije část lenivého dopoledne tím, že baví představitele umolousaného světa za pozlacenou branou klubu Cahuilla? Z nějakého důvodu se mi to nezdálo. A pokud jsem měl pravdu, tak co se mi ten člověk rozhodl zamlčet?

    Vůz jsem nechal zaparkovaný pod stromem, ale slunce se samozřejmě zase posunulo, jak mělo ve zvy­ku, a přední půlka auta se trpělivě pekla. Otevřel jsem všechny dveře, přesunul se do stínu, zapálil si cigaretu a čekal, až se vzduch v autě trochu ochladí.

    Jak jsem tam tak stál, přepadl mě pocit, že mě někdo sleduje. Bylo to, jako když ležíte na vyhřáté pláži a přes holé lopatky vám zavane chladivý větřík. Rozhlédl jsem se do všech stran, ale nikoho jsem neviděl. Pak jsem za zády zaslechl svižné kroky – právě ta svižnost mě vylekala. Otočil jsem se a za mnou stál ten prďola, kterého jsem před chvíli zahlédl, jak nás s Hansonem pozoruje prosklenými dveřmi. Teď jsem viděl, že to není kluk; ve skutečnosti mu muselo být něco přes padesát. Na sobě měl stejnokroj sestávající z khaki kalhot a khaki košile s krátkým rukávem. Měl seschlý obličejík, ruce podobající se pařátům a tak světlé oči, že působily, jako by vůbec neměly barvu. Tvář měl napůl odvrácenou a hleděl na mě úkosem. Zdál se velice napjatý, jako nějaké plaché divoké zvíře, liška nebo zajíc, které se ke mně přiblížilo z čiré zvědavosti a bylo připravené vzít nohy na ramena, jakmile udělám byť jen nepatrný pohyb.

    „Dobré ránko, poutníče,“ pozdravil jsem přátelským tónem.

    Při těch slovech sám pro sebe přikývl, s jakýmsi prohnaným úsměvem, jako by čekal, že řeknu přesně tohle, abych ho zmátl a vyvolal v něm falešný pocit bezpečí. „Já vás znám,“ řekl jakýmsi chraplavým hlasem hraničícím s šepotem.

    „Vážně?“

    „Jasně že jo. Viděl jsem vás s Hookem.“

    „Tak to se ovšem pletete,“ namítl jsem. „Já žádného Hooka neznám.“

    Znovu se usmál a našpulil rty. „To teda znáte.“

    Zavrtěl jsem hlavou. Hádal jsem, že je to další z bezprizorných chráněnců pana Canninga. Upustil jsem ci­garetu na suché listí u svých nohou a zašlápl ji. Pak jsem pozavíral troje dveře od auta a do čtvrtých nasedl, za rozpálený volant. Sroloval jsem okýnko. „Musím pádit,“ oznámil jsem. „Těšilo mě.“

    Pořád ještě s napůl odvrácenou hlavou se bokem přikradl k autu. „Na toho Hooka si dávejte bacha,“ varoval mě. „Aby vás nezapřáhl do služby.“

    Strčil jsem klíček do zapalování a stisknul startér. Na klokotání velkého motoru V-8 běžícího na volnoběh je cosi úžasného a vzrušujícího; vždycky mi to připomene dámy z newyorské vyšší společnosti přelomu století, ty sošné ženy s honzíky a klobouky a jemnými, bledými, výraznými hrdly. Když jsem na to šlápnul, auto se pro­měnilo v Teddyho Roosevelta – samý rámus a ryk.

    „Hasta la vista, muchacho,“ rozloučil jsem se a strnule tomu chlapíkovi zamával. On však položil ruku na srolované okýnko a nechtěl mě pustit.

    „Je to kapitán Hook,“ trval na svém, „a my jsme Ztra­cení chlapci.“ Zíral jsem na něj – jeho obličej byl jen pár desítek centimetrů od toho mého – a on se najednou rozesmál. Byl to jeden z nejpodivnějších smíchů, jaké jsem kdy slyšel, pronikavé zařehtání, zoufalé a šílené. „Přesně tak to je,“ pokračoval. „On je Hook – a my ti chlapci. Cha cha chá!“

    V tu chvíli se odšoural pryč, pořád ještě otočený bo­kem jako krab, smál se pod vousy a kroutil hlavou. Ještě chvilku jsem za ním hleděl a pak jsem dupnul na plyn a sjel dolů k bráně. Marvin mi zasalutoval na pozdrav, zvednul závoru a zašťuřil se tím svým zvláštním způsobem, který vypadal, jako by se mu chtělo zvracet. Projel jsem branou, smýknul autem doprava a s úlevou se odtamtud hnal pryč, jako duševně zdravý člověk prchající z ústavu pro choromyslné.
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    Když jsem se vrátil do své kanceláře v Cahuenga Building, čekal mě tam vzkaz od mé telefonní služby. Spojovatelka, která mi ho vyřizovala, měla ve zvyku nosově kňourat – její hlas ve mně vždycky vyvolával pocit, že mi v uchu bzučí vosa. „Volala paní Fetišová,“ oznámila mi.

    „Kdože? Fetišová?“

    „Tak se představila. Zapsala jsem si to. Chtěla vědět, jestli se s ní můžete sejít v poledne v hotelu Ritz-Beverly.“

    „Žádnou paní Fetišovou neznám. Co je to vůbec za jméno?“

    „Zapsala jsem si to, mám to tady v bločku. Paní Dorothea Fetišová, hotel Ritz-Beverly, dvanáct hodin.“

    Najednou se mi rozsvítilo, k čemuž mělo dojít mno­hem dřív – pořád jsem byl duchem v klubu Cahuilla. „Langrishová,“ opravil jsem ji. „Dorothea Langrishová.“

    „No vždyť to říkám.“

    „Jasně.“ Povzdechl jsem si a položil sluchátko. „Vře­lé díky, Hildo,“ zavrčel jsem. Tak se spojovatelka sice nejmenovala, ale já jí tak říkám pokaždé, když zavěsím. Zní totiž jako Hilda, neptejte se mě proč.

    Hotel Ritz-Beverly byl prudce elegantní lokál a byl na to až nezdravě hrdý. Vrátný na sobě měl frak a tvrďák v anglickém stylu; vypadal, že ohrnuje nos nad dýškem nižším než deset dolarů. Hotelová hala z černého mra­moru byla velká jako půlka ragbyového hřiště a uprostřed na velkém kulatém stole stála váza z broušeného skla s obrovskými kalami. Těžká vůně květin mě lechtala v nose, až se mi z toho chtělo kýchat.

    Paní Langrishová si se mnou dala schůzku v Egyptském salónku. Byl to bar s bambusovým nábytkem, sochami podobajícími se královně Nefertiti, držícími ve vzduchu pochodně, a stolními lampami se stínítky, která by mohla být z papyru, ale očividně byla jen papírová. Celou jednu stěnu zabírala namalovaná mapa povodí Nilu. Po řece pluly arabské lodě, ve vodě plavali krokodýli a nad hladinou plachtili bílí ptáci – tuším, že se jim říká ibisové –, zatímco na březích samozřejmě nesměly chybět pyramidy a ospalá sfinga. Celé to bylo ohromně působivé, v takovém tom lehce přepísknutém slova smyslu; ale pořád to byl jenom bar.

    V hlavě jsem měl obrázek Clare Cavendishové a čekal jsem, že matka bude předobrazem dcery. To jsem se ovšem šeredně mýlil. Slyšel jsem ji dřív, než jsem ji zahlédl. Měla hlas irského přístavního dělníka, pronikavý, halasný a chraplavý. Seděla u malého pozlaceného stolku pod velkou palmou zasazenou v květináči a poučovala číšníka v bílém saku, jak uvařit čaj. „Ze všeho nejdřív musíte uvařit vodu – víte, jak se to dělá? Pak zahřejete konvici – hezky důkladně, na to pozor – a nasypete do ní lžičku na každý šálek a ještě jednu navíc na celou konvici. Pak čaj necháte tři minuty vyluhovat. Je to stejné, jako když vaříte vajíčko naměkko – tři minuty, ani o chlup víc, ani o chlup míň. Pak můžete rozlévat. Budete si to pamatovat? Protože tahle břečka,“ ukázala na konvici, „je slabá jako voda z nádobí a taky tak chutná.“

    Číšník, uhlazený hispánský typ, pod svým hebkým opálením zbledl. „Ano, madam,“ pípnul ustrašeně, odspěchal pryč a pohoršlivou konvici s čajem odnášel v na­tažené ruce; kdyby to nebyl takový profík, nejspíš by si otřel zpocené čelo.

    „Paní Langrishová?“ zeptal jsem se.

    Byla velice malá a taky velice tlustá. Klidně by pod oblečením mohla mít soudek s dírami na ruce a nohy. Tvář měla kulatou a růžovou a hlavu jí zdobila paruka barvy heny s krátkými, pružnými vlnami. To jediné, co měla dle mého názoru společné s Clare, byly oči; ty blýskavé černé duhovky měli v rodině. Byla nasoukaná do kostýmku z růžového saténu, na nohou měla těžké bílé boty a na hlavě klobouk, který musel spíchnout stej­ný kloboučník, co měl na svědomí tu černou nádheru, kterou na sobě měla Clare, když jsem se s ní seznámil, ovšem nejspíš zrovna neměl svůj den. Vzhlédla ke mně a pozvedla nakreslené obočí. „Vy jste Marlowe?“

    „V celé své kráse,“ odtušil jsem.

    Pokynula k prázdné židli vedle sebe. „Tak se hezky posaďte, chci si vás pořádně prohlédnout.“

    Sedl jsem si. Jala se pozorně zkoumat můj obličej. Jedno se jí musí nechat: moc hezky voněla, jak se ostat­ně dalo čekat. Kdykoliv se pohnula, její kostýmek, vyrobený z látky, které se, tuším, říká taft, zašustil a z jeho záhybů se linul závan parfému. „Vy tedy pracujete pro mou dceru, je to tak?“ uhodila na mě.

    Vytáhl jsem pouzdro na cigarety a sirky a zapálil si. Samozřejmě, napadlo mě, že bych jí měl taky nabídnout, ale odmítavě mávla rukou. „Paní Langrishová,“ oslovil jsem ji, „jak jste se o mně dozvěděla?“

    Uchechtla se. „Myslíte, jak jsem vás vystopovala? Přece vám neprozradím svoje tajemství.“ Číšník se vrátil s konvicí a celý nervózní jí nalil čaj. „No prosím,“ pochválila ho. „Tak to má být, silný, že by po něm mohla přeběhnout myš.“

    Číšník se s úlevou usmál. „Děkuji, madam,“ řekl, hodil po mně okem a odkráčel.

    Paní Langrishová si do čaje chrstla mléko a přidala čtyři kostky cukru. „Doma mi to nedovolí,“ poznamenala zasmušile a odložila kleštičky na cukr. Zamračila se. „Pche – doktoři!“

    Mlčel jsem. Nedovedl jsem si představit, že by téhle dámě někdo dokázal něco zakázat.

    „Dáte si čaj?“ zeptala se. Zdvořile jsem odmítl. Dvě dávky čaje v jeden den byly nad moje síly. Napila se ze svého šálku a talířek si při tom držela pod bradou. Měl jsem dojem, že si pomlaskla. „Slyšela jsem něco o nějakém ztraceném náhrdelníku, je to pravda?“ otázala se.

    „To vám řekla Clare – chci říct paní Cavendishová?“

    „Ne.“

    V tom případě to musel být její manžel. Opřel jsem se do židle, pokuřoval a snažil se při tom působit uvolněně. Lidi si často myslí, že soukromí detektivové jsou hlupáci. Nejspíš si říkají, že jsme moc tupí na to, aby nás vzali k policii a mohli jsme dělat opravdové detektivy. V některých případech to není až tak daleko od pravdy. A jindy se zas docela hodí dělat ze sebe moulu. Lidi se pak chovají uvolněněji a přestanou se hlídat. Mně však bylo jasné, že v případě Dorothey Langrishové to platit nebude. Vypadala sice jako irská pradlena a mluvila jako nádeník, ale mazaná byla jako liška.

    Odložila talířek s šálkem a rozhlédla se po místnosti kritickým pohledem. „Podívejte se na tu hrůzu,“ řekla. „Vypadá to tady jako v nějakém káhirském hampejzu. Tedy, ne že bych někdy byla v Káhiře,“ dodala rozpustile. Zvedla ze stolu jídelní lístek – měl připomínat starodávný svitek, dokonce byl lemovaný falešnými hieroglyfy podržela si ho před nosem a mžourala na něj. „Ech,“ vzdychla, „nemůžu to přečíst, zapomněla jsem si brýle. Tumáte,“ strčila mi lístek do ruky, „mají nějaké zákusky?“

    „Zákusků mají habaděj,“ řekl jsem. „Jaký byste si představovala?“

    „Mají čokoládový dort? Čokoládu já ráda.“ Zvedla baculatou ručku, mávla na číšníka a ten hned přispěchal. „Řekněte mu to,“ přikázala mi.

    A tak jsem mu to řekl: „Dáma by ráda ochutnala Extrakakaové fondánové potěšení.“

    „Výborně, pane.“ Zase odkvačil. Jestli si něco přeju já, se nezeptal. Musel vycítit, že jsem jen pouhý poskok, stejně jako on.

    „Clare si vás nenajala kvůli těm perlám, viďte,“ nadhodila paní Langrishová. Hrabala se v kabelce a konečně vylovila malé zvětšovací sklo s kostěnou rukojetí. „Moje dcera není ten typ, který by ztrácel věci, obzvlášť ne perlové náhrdelníky.“

    Zadíval jsem se na sochu otrokyně. Její oči, obtažené tlustou černou linkou, měly tvar slzy a byly nepřirozeně protáhlé – sahaly jí až do půlky hlavy nakreslené z pro­filu s přilbou zlatých vlasů. Sochař ji obdařil pěkným poprsím a ještě pěknějším zadečkem. To je pro sochaře typické; dělají všechno pro to, aby potěšili své publikum – tedy mužské publikum. „Dovolte mi zopakovat mou otázku, paní Langrishová,“ řekl jsem. „Jak jste se o mně dozvěděla?“

    „Ále, s tím si nelamte hlavu,“ odpálkovala mě. „Nebylo to nic těžkého, vás najít.“ Vrhla na mě škádlivý pohled. „Nejste jediný, kdo dovede pátrat, víte.“

    Nehodlal jsem se nechat odbýt. „Řekla vám snad paní Cavendishová, že jsem byl u vás doma?“

    Fondánové potěšení dorazilo. Paní Langrishová se ho jala s vervou hodnou Sherlocka Holmese zkoumat svým zvětšovacím sklem a očička se jí přitom zúžila do lačných štěrbin. „Richard není špatný člověk,“ podotkla, jako bych snad na adresu jejího zetě vznesl nějakou kritiku. „Tedy, samozřejmě je líný jako veš.“ Uloupla si vidličkou kus dortu. „Ovšem tohle je lahůdka,“ libovala si uznale. „Mm-mmm.“

    Napadlo mě, co by na to asi řekli její doktoři, kdyby viděli, jak se láduje touhle toxickou pochoutkou. „Ale k věci,“ řekl jsem. „Prozradíte mi, proč jste mě sem pozvala?“

    „Už jsem vám to přece říkala – chtěla jsem si vás prohlédnout.“

    „Odpusťte, paní Langrishová, ale řekl bych, že už jste se vynadívala dost, tak bych –“

    „Ale prosím vás,“ přerušila mě mírným tónem. „Přestaňte se durdit. Vsadím se, že moje dcera vám králov­sky platí,“ mohl jsem namítnout, že její dcera mi ve skutečnosti zatím nezaplatila ani pětník, „takže snad můžete obětovat pár minut její ubohé staré matce.“

    Trpělivost, Marlowe, říkal jsem si v duchu; hlavně trpělivost. „Nemůžu s vámi probírat záležitosti vaší dcery,“ oponoval jsem. „To je jen mezi námi dvěma.“

    „O tom nepochybuji. Copak tvrdím něco jiného?“ Na bradě jí ulpělo trochu šlehačky. „Ale je to moje dcera a mně vrtá hlavou, proč si potřebovala najmout soukromého detektiva.“

    „Řekla vám přece –“

    „Já vím, já vím. Ten vzácný perlový náhrdelník, co ztratila.“ Otočila se ke mně. Snažil jsem se nedívat na ten bílý kydanec, co měla na bradě. „Myslíte si snad, že jsem včerejší, pane Marlowe?“ zeptala se mě skoro líbezně, s jakýmsi poloúsměvem. „S perlami to nemá co dělat. Má nějaký malér, viďte? Někdo ji snad vydírá?“

    „Můžu jen zopakovat to, co jsem vám už řekl, paní Langrishová,“ trval jsem otráveně na svém. „Nepřísluší mi, abych s vámi probíral soukromé záležitosti vaší dcery.“

    Nespouštěla ze mě oči a teď pokývala hlavou. „To je mi jasné,“ odtušila. „Slyšela jsem vás, už když jste to říkal prve.“

    Odložila vidličku, spokojeně si povzdechla a otřela si pusu ubrouskem. Pohrával jsem si s myšlenkou, že bych si objednal něco k pití, něco s bylinným likérem a zelenou snítkou, ale nakonec jsem to zavrhl. Dovedl jsem si představit cynický pohled paní Langrishové, až by mi tu sklenici přinesli.

    „Víte něco o parfémech, pane Marlowe?“ otázala se.

    „Poznám, když nějaký cítím.“

    „Jistě, ovšem. Ale máte představu, jak se vyrábí? Nemáte? Myslela jsem si to.“ Opřela se do židle a trochu se v tom svém kostýmku zavrtěla. Cítil jsem v kostech, že mě čeká přednáška, a tak jsem se ze všech sil snažil působit, jakože mě to zajímá. Co tady vůbec dělám? Možná jsem až příliš velký džentlmen a všeho moc škodí.

    „Většina lidí ve voňavkářském odvětví,“ začala paní Langrishová, „své výrobky dělá z esenciálního růžového oleje. Mé tajemství spočívá v tom, že používám výhradně to, čemu se říká čistý výtažek z růže, který se nezískává destilací, nýbrž macerací. Je to mnohem kvalitnější produkt. A víte, odkud pochází?“

    Zavrtěl jsem hlavou; to jediné se ode mě očekávalo: abych poslouchal, přikyvoval, vrtěl hlavou, byl pozor­ným posluchačem.

    „Z Bulharska!“ vyhrkla vítězoslavně tónem hráče pokeru, který právě plesknul na stůl čistou postupku. „Slyšíte dobře, z Bulharska. Květy sklízejí ráno, než vyjde slunce, kdy růže nejvíc voní. Na kilo výtažku jsou potřeba asi čtyři tuny okvětních plátků, takže si umíte představit, jak drahá je to záležitost. Čtyři tuny na výrobu kila výtažku, jen si to představte!“ Zasnila se. „Vydělala jsem jmění na květině. Dovedete to ocenit? Damašská růže, Rosa damascena. Je to kráska, pane Marlowe, jeden z darů, kterými nás Bůh obdařil jen tak pro nic za nic, ve své nezměrné velkorysosti.“ Znovu si spokojeně povzdechla. Byla bohatá, šťastná a břicho měla plné Extrakakaového fondánového potěšení. Trochu jsem jí to záviděl. Pak její pohled potemněl. „Řekněte mi, proč si vás moje dcera najala, pane Marlowe. Buďte od té dobroty.“

    „Ne, paní Langrishová, neřeknu vám to. Nejde to.“

    „A předpokládám, že vás neobměkčím ani penězi. Jsem velice bohatá, víte.“

    „Ano. Vaše dcera se zmínila.“

    „Klidně si řekněte sumu.“ Jen jsem na ni hleděl. „Bože na nebesích, pane Marlowe, vy jste mi ale paličák.“

    „Nejsem,“ bránil jsem se. „Jsem jen obyčejný chlapík, který se snaží nějak protlouct a udržet si čistý štít. Takových jako já jsou tisíce, paní Langrishová – co tisíce, miliony. Den co den chodíme do jednotvárné rachoty, večer přijdeme domů utahaní a nevoníme po růžích.“

    Chvíli seděla mlčky a sledovala mě s náznakem úsmě­vu. S úlevou jsem zaznamenal, že už si z brady utřela šlehačku. Ten kydanec kravského tuku její vizáži nijak neprospíval. „Slyšel jste někdy o irské občanské válce?“ zeptala se mě.

    To mě na okamžik vyvedlo z míry. „Znával jsem jednoho chlápka, co v jakési irské válce bojoval,“ odtušil jsem. „Myslím, že to byla válka za nezávislost.“

    „Ta byla první. Jak už to tak s válkami za nezávislost bývá. Obvykle po nich následuje občanská válka. Tak to zkrátka funguje. Jakpak se ten váš přítel jmenoval?“

    „Rusty Regan. Ale nebyl to můj přítel – vlastně jsem se s ním nikdy nesetkal. Zabilo ho jedno děvče. Je to dlouhá historie, a navíc nijak zvlášť poučná.“

    Neposlouchala mě. Z jejího výrazu jsem poznal, že je duchem někde jinde, v dávné minulosti. „V té válce padl můj manžel,“ špitla. „Bojoval v armádě Michaela Collinse – víte, kdo byl Michael Collins?“

    „Partyzán? Z Irské republikánské armády?“

    „Přesně tak. Taky ho zavraždili.“

    Zvedla prázdný šálek, zadívala se do něj a zase ho postavila na stůl.

    „Co se vašemu manželovi stalo?“ zeptal jsem se.

    „Přišli si pro něj uprostřed noci. Netušila jsem, kam ho vezou. Jeho tělo se našlo až za dva dny. Odvlekli ho na pláž ve Fanore, tehdy to bylo ještě opuštěné místo, a zahrabali ho až po krk do písku. Nechali ho tam, čelem k moři, aby se díval, jak se blíží příliv. Ve Fanore trvá dlouho, než voda stoupne. Objevili ho až při odlivu. Nedovolili mi podívat se na jeho tělo. Nejspíš už ho ohlodaly ryby. Jmenoval se Aubrey. Aubrey Langrishe. Trochu zvláštní jméno pro Ira, nemyslíte? V občanské válce moc protestantů nebojovalo, víte. Kdepak.“

    Chviličku jsem posečkal a pak jsem řekl: „To je mi líto, paní Langrishová.“

    Otočila se ke mně. „Prosím?“ Myslím, že zapomněla, že tam jsem.

    „Svět je krutý,“ řekl jsem na vysvětlenou. Lidi mi v jednom kuse vypráví o neštěstích, která potkala je a jejich blízké. Bylo mi té smutné staré dámy líto, ale je trochu únavné pořád někomu projevovat účast.

    „Byla jsem v sedmém měsíci, když umřel,“ podotkla posmutněle. „Takže Clare svého otce nikdy nepoznala. Myslím, že to na ní zanechalo následky. Dělá sice, že ne, ale já to na ní vidím.“ Natáhla se a položila mi dlaň na hřbet ruky. Ten dotek mě zaskočil, ale snažil jsem se to na sobě nedat znát. Kůže na její dlani byla hřejivá a křehká a na dotek připomínala… zkrátka připomínala papyrus, nebo jsem si tak papyrus aspoň představoval. „Být vámi bych byla opatrná, pane Marlowe,“ řekla. „Myslím, že netušíte, s kým máte tu čest.“

    Nebyl jsem si jistý, jestli má na mysli sebe, svou dceru, nebo někoho úplně jiného. „Vynasnažím se,“ slíbil jsem jí.

    Nevěnovala tomu pozornost. „Člověk může snadno přijít k úhoně,“ řekla naléhavým tónem. „K velké úhoně.“ Pustila mou ruku. „Rozumíte?“

    „Nemám v úmyslu vaší dceři nijak ublížit, paní Langrishová,“ ujistil jsem ji.

    Hleděla mi do očí se zvláštním výrazem, který jsem nedokázal rozluštit. Měl jsem dojem, že ze mě má tak trochu legraci a zároveň chce, abych pochopil, že se mě snaží varovat. Byla to pěkně ostrá dáma, nejspíš vládla nemilosrdnou rukou, vykořisťovala své zaměstnance a možná by mě z fleku mohla nechat odstranit, kdyby chtěla. Přesto přese všechno mi na ní bylo cosi sympatické. Měla kuráž. To slovo jsem nepoužíval často, ale v tomhle případě se zdálo trefné.

    V tu chvíli se zvedla od stolu a sáhla si pod sako, aby si spravila spadené ramínko. Taky jsem vyskočil na nohy a vytáhl peněženku. „To není třeba,“ řekla, „mám tu otevřený účet. A kromě toho jste si nic nedal. Nejspíš byste si býval rád dal skleničku.“ Zachechtala se. „Doufám, že jste nečekal, až se vás zeptám? V mé společnosti se nesmíte upejpat, pane Marlowe. Každý sám za sebe, jak s oblibou říkám.“

    Usmál jsem se na ni. „Sbohem, paní Langrishová.“

    „Mimochodem, když už vás tady mám, možná mi poradíte. Potřebuju šoféra. Ten poslední byl příšerný lump, tak jsem se ho musela zbavit. Nevíte o někom, kdo by se na to hodil?“

    „Takhle z hlavy ne. Ale když mě někdo napadne, dám vám vědět.“

    Zkoumavě na mě hleděla, jako by si mě zkoušela představit v uniformě a čepici se štítkem.

    „Škoda,“ odtušila. Natáhla si bílé bavlněné rukavičky, jaké se prodávají u Woolwortha. „Víte, vlastně se ve skutečnosti jmenuju Edwardsová,“ podotkla. „Tady v Americe jsem se znovu vdala. Pan Edwards mě pak opustil. Langrishe se mi líbí víc. Zní to docela dobře, nemyslíte?“

    „Ano,“ přitakal jsem. „To máte pravdu.“

    „Taky se nejmenuju Dorothea. Při křtu mi dali jméno Dorothy a odjakživa mi říkali Dottie. To by se na flakónu s parfémem hezky vyjímalo, co říkáte – Dottie Edwardsová?“

    Musel jsem se zasmát. „To tedy ano,“ uznal jsem.

    Zvedla ke mně hlavu, zaculila se, pokrčila ukazováček a jeho kloubem mě přes kravatu šťouchla do hrudní kosti. „Pamatujte na to, co jsem vám říkala, Marlowe,“ varovala mě. „Člověk snadno přijde k úhoně, když si nedá pozor.“ Pak se otočila na podpatku a odkolíbala se pryč.
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    Rozhodl jsem se zajet do Býka a medvěda na nějaký ten žvanec – jak jsem tak sledoval matku Langrishovou, jak se láduje čokoládovým dortem, pořádně mi vyhládlo, a kromě toho byl čas oběda. Jak jsem si to šinul po Stripu s jedním prstem na volantu, znovu jsem zvažoval, že brnknu Clare Cavendishové s tím, že od toho dávám ruce pryč. Neposlala mi podepsanou smlouvu a navíc jsme si nevyměnili žádný mrzký peníz, takže jsem jí s čistým svědomím mohl říct adieu. Jenomže ono není snadné rozloučit se s takovouhle ženskou, dokud k tomu člověka nedonutí okolnosti, a ani potom to není žádný med. Vybavil jsem si, jak seděla u mě v kanceláři v tom kloboučku se závojem a kouřila Black Russian z ebe­nové špičky, a okamžitě mi bylo jasné, že to nezvládnu, že ji nedokážu odstřihnout, alespoň zatím ne.

    Pořád se nemůžu rozhodnout, co je horší – rádoby irské hospody s plastovými trojlístky a jinými serepetičkami, anebo anglické dělnické knajpy, jako je Býk. Mohl bych vám ji popsat, ale nemám na to sílu; představte si šipky a dřevěné pípy a zarámovanou vyrudlou fotku mladé královny Alžběty – tedy té současné – na koni. Usadil jsem se u stolu v rohu místnosti a objednal si sendvič s rostbífem a korbel světlého piva. Servírovali ho teplé, stejně jako to dělají v londýnském Lambethu; co se sendviče týče, člověk tedy rozhodně získá střízlivý náhled na věc, když žvýká plátek převařeného masa tuhého jako podešev britských polobotek. Jakým směrem by se mělo ubírat mé pátrání po Nicu Petersonovi? Pokud je vážně naživu, musí existovat někdo, kdo ví, kde se nachází a co má za lubem. Jenže kdo? Pak jsem si vybavil, že Clare Cavendishová se zmínila o herečce, se kterou nebo pro kterou Peterson pracoval. Jak jen se to jmenovala? Nějaká Mandy – Mandy Rogersová, no jistě, Jean Harlowová chudých. Možná by stálo za to hodit s ní řeč. Usrkl jsem piva. Mělo barvu krému na boty a chutnalo jako pomyje. Jak je možné, že Británie vládne světovým vodám, když své námořníky napájí těmihle patoky?, pomyslel jsem si.

    Vstal jsem od stolu, došel k telefonní budce a vytočil číslo svého starého kamaráda Hala Wisemana. Hal dělal ve stejné branži jako já, až na to, že on byl na výplatní pásce Excelsior Studios. Jeho funkce nesla honosné označení – šéf bezpečnosti nebo tak něco – a Hal se moc nepředřel, ale proč by vlastně měl. Trávil čas hlídá­ním hvězdiček a dohlížením na to, aby se mladí herci neocitli na šikmé ploše, anebo alespoň ne moc šikmé. Tu a tam musel využít svých kontaktů v šerifově úřadě, aby některou excelsiorskou hvězdu zachránil před kriminálem za držení omamných látek anebo vysekal nějakého hlavouna z obvinění z jízdy pod vlivem alkoholu či domácího násilí. Tvrdil, že je to docela fajn život. Zatímco jsem čekal, až to zvedne, snažil jsem se jazykem vydolovat kousek chrupavky, který mi uvízl mezi horními stoličkami. V té staré dobré Anglii mají rostbífy tedy náležitě houževnaté, jen co je pravda.

    Konečně to Hal zvedl.

    „Ahoj Hale.“

    Okamžitě mě poznal po hlase. „Nazdárek Phile, jak to šlape?“

    „Ale jo.“

    „Ty seš na nějakým večírku, nebo co? Slyším tam nějakej cvrkot.“

    „Jsem v Býkovi a medvědovi, dávám si oběd. Žádní flamendři tady nejsou, jen místní štamgasti, jako vždyc­ky. Poslouchej, Hale, znáš Mandy Rogersovou?“

    „Mandy? Jo, Mandy znám.“ Najednou nějak zbystřil. Hal nebyl žádná třasořitka – spíš něco mezi Wallacem Beerym a Edwardem G. Robinsonem –, takže člověku, pokud nebyl žena, tak nějak nešlo na rozum, jak může mít takový úspěch u žen. Třeba se s ním hezky povídá. „Proč se ptáš?“

    „Jeden chlápek s ní spolupracoval,“ vysvětlil jsem. „Dělal jí agenta. Nějakej Nico Peterson.“

    „O tom jsem jakživ neslyšel.“

    „Seš si jistej?“

    „Jasně že jo. O co jde, Phile?“

    „Myslíš, že bys mi se slečnou Rogersovou dokázal domluvit schůzku?“

    „Kvůli čemu?“

    „Rád bych s ní hodil řeč právě o tom Petersonovi. Jedný noci před pár měsícema přišel v Pacific Palisades o život.“

    „Nepovídej.“ Slyšel jsem, jak se Hal pomalu, ale jistě uzavírá, jako obrovská škeble. „A jakpak o ten život přišel?“

    „Někdo ho přejel a pláchnul z místa činu.“

    „A?“

    „A já mám klienta, kterej mi platí za to, že Petersonovu smrt prošetřím.“

    „Byla v tom snad nějaká levárna?“

    „Možná.“

    Na druhém konci drátu zavládlo ticho. Slyšel jsem, jak dýchá; skoro jako bych slyšel jeho mozkové závity, šrotující ve vleklém, pomalém rytmu. „Co s tím má spo­lečnýho Mandy Rogersová?“

    „Vůbec nic. Jen potřebuju zjistit něco o Petersonovi. Je trochu enigmatickej.“

    „Trochu co?“

    „Řekněme, že čuju nějakou levárnu.“

    Další dýchání, další šrotování. Nakonec řekl: „Hádám, že Mandy by se dala přesvědčit.“ Zasmál se zahleněným smíchem. „V poslední době stejně nemá do čeho píchnout. Nech to na mně. Pořád máš stejnej kancl? Ten kamrlík na Cahuenga Boulevard? Brnknu ti.“

    Vrátil jsem se ke stolu, ale když mi padl zrak na rozjedený sendvič a napůl vypitý půllitr zvětralého piva, ztratil jsem odvahu a místo, abych se posadil, jsem na stůl vedle talíře hodil bankovku a odešel. Odkudsi připlul velký nachový mrak a zakryl slunce, takže světlo na ulici znepřátelštělo a zfialovělo. Možná bude pršet. To by byla takhle v létě a v těchle končinách docela příjemná změna.

    Hal uměl držet slovo, a tak mi odpoledne zatelefonoval. Mandy Rogersová se se mnou sejde ve studiu; mám prý přijít hned. Vzal jsem si klobouk, zamknul kancelář a sešel dolů na ulici. Nad městem pořád visel ten mrak, anebo mu možná byl jen podobný, a na chodník pleska­ly kapky velikosti stříbrného dolaru. Přeběhl jsem silnici a vsoukal se do auta zrovna ve chvíli, kdy přeháňka spustila naostro. Moc často nám tu neprší, ale když už prší, tak pořádně. Stěrače potřebovaly vyměnit, a tak jsem musel jet sehnutý nad volantem s nosem skoro na skle, abych vůbec viděl na cestu.

    Hal na mě čekal u brány studia a schovával se v kukani vrátného. Vyšel ven se sakem nad hlavou a naskočil na sedadlo spolujezdce. „Krucinál,“ ulevil si, „tři kroky a jsem promočenej na kost – no jen se na to podívej!“ Už jsem se zmínil, že Hal je velký elegán? Na sobě měl světlý plátěný dvouřadý oblek, zelenou košili s hedvábnou zelenou kravatou a hnědobílé oxfordky. A taky zlatý řetízek kolem zápěstí, dva nebo tři prsteny a rolexky. Očividně se mu dařilo dobře; možná bych se měl taky dát k filmu.

    „Díky za pomoc, Hale,“ podotkl jsem. „Máš to u mě.“

    „Jo, jasně.“ Svraštil obočí a oprašoval si kapky z vycpaných ramen saka.

    Filmová studia jsou zvláštní místa. Člověk si tu připadá jako ve snu, všude kolem se promenují kovbojové a kabaretní tanečnice, opičí lidé a římští setníci a tváří se při tom jako řadoví úředníci nebo dělníci z továrny, když jdou do rachoty. Dnes vypadali dokonce ještě podivněji než obvykle, jelikož většina z nich měla roztažené deštníky. Deštníky na sobě měly logo studia, zářivě žluté slunce vycházející nad rudým jezerem a nápis Excelsior Pictures ozdobený zlacenými ornamenty. „Nebyl to James Cagney, ten co kolem nás zrovna prošel?“ zeptal jsem se.

    „Jo. Máme ho půjčenýho od Warner Brothers, točí pro nás jeden bojovej film. Je to hovadina, ale lidi na to půjdou kvůli Cagneymu. Od toho jsou hvězdy. Tady doleva.“

    „Znáš slovo blazeovaný, Hale? Je to z francouzštiny.“

    „Ne. Co to znamená?“

    „Znamená to, že jsi přesycenej prožitkama a už tě nic nezajímá.“

    „Chápu,“ ucedil nevrle. Pořád ještě rozmrzele pomlaskával nad pár mokrými flíčky na klopách svého saka. „Chtěl bych vidět tebe, kdybys musel ve čtyři ráno utírat zvratky ze zadního sedadla svýho auta poté, cos vytáh další hvězdu stříbrnýho plátna ze záchytky a vysadil ji v jejím honosným sídle v Bel-Air. A to nemluvím o ženských – ty jsou ještě horší. Setkal ses někdy s Tal­lulah Bankheadovou?“

    „Obávám se, že ne.“

    „Tak to máš kliku. Tady zastav.“

    Ocitli jsme se u jídelny. Jakýsi blonďatý mládenec ve větrovce zapnuté až ke krku vyskočil ze dveří s excelsiorským deštníkem a doprovodil Hala dovnitř – já se musel proplétat mezi kapkami, jak nejlíp jsem dovedl. „Dej tadyhle Joeymu klíčky,“ vybídl mě Hal. „Dá ti zatím pozor na auto.“ Joey mě oblažil širokým úsměvem; měl krásně spravený chrup, na který jeho stará máma z Peorie nebo nějakého podobného zapadákova určitě obětovala své celoživotní úspory. V Hollywoodu každý doufá v hvězdnou kariéru.

    Bylo pozdní odpoledne a skoro nikdo tu už nebyl. Naproti pultu, kam se chodilo pro jídlo, bylo velké okno s výhledem na travnatou stráň s palmami a malé dekorativní jezírko. Jelikož pořád pršelo, jezírko vypadalo jako fakírovo lože. Mandy Rogersová seděla u stolu u okna a zaujala pózu, při níž si rukou podpírala bradu, oduševněle hleděla ven do toho chmurného šedivého dne a hlavou se jí honily velkolepé myšlenky. „Zdravíčko, Mandy,“ vyrušil ji Hal a položil jí dlaň na lopatku. „Tohle je ten chlapík, co jsem ti o něm říkal – Philip Marlowe.“

    Teatrálně se vytrhla ze zamyšlení, obrátila ke mně ta svá kukadla jako tůňky a vykouzlila úsměv. Musím uznat, že lidi od filmu v sobě mají jakési zvláštní kouzlo, i když jsou to jen druhořadé hvězdičky. Tráví tolik času zíráním – do kamery, do zrcadel, do očí svých fanoušků – že získají jakousi hladkou glazuru, jako by je někdo potřel nějakým speciálním medem. U jedinců ženského pohlaví pak tenhle jev dovede člověku vyrazit dech, když je mu vystaven zblízka.

    „Pane Marlowe,“ pozdravila mě Mandy Rogersová a natáhla ke mně bílou ručku. „Je mi potěšením.“ Její hlas to kouzlo trochu kazil. Byl tak vysoký a pronikavý, že by jím dokázala vyrýt své jméno do okenní tabulky.

    „Díky, že jste si na mě udělala čas, slečno Rogersová,“ odpověděl jsem.

    „Říkejte mi Mandy, prosím vás.“

    Ještě pořád jsem svíral její ruku a ona se mi nijak nesnažila vymanit.

    „Posaď se, Phile,“ ucedil suše Hal. „Vypadáš, že každou chvíli omdlíš.“

    Že by to se mnou vážně tak zamávalo? Mandy Ro­gersová nebyla žádná Rita Hayworthová. Byla docela malá a ne úplně štíhlá – odbarvená blondýna pyšnící se rtíky jako motýlí křídla a boubelatou bradičkou. Oblečené měla jasně červené šaty s přiléhavým živůtkem a naducanou sukní. V takových šatech se děvče mohlo ukázat uprostřed odpoledne jen ve filmovém studiu.

    Konečně mě pustila a posadila se zpátky na kovovou židli. Koutkem oka jsem zahlédl, jak venku za oknem slétl z palmy modrý ptáček salašník a přistál na mokré trávě.

    „Dobrá,“ promluvil Hal, „nechám vás dva o samotě. Mandy, dávej si na toho lumpa pozor – není tak neškodný, jak vypadá.“ Uštědřil mi jemný štulec a odkráčel.

    „Je to takový miláček,“ povzdechla si Mandy. „Což se rozhodně nedá říct o všech lidech z filmové branže.“

    „O tom nepochybuju, slečno Rogersová.“

    „Mandy,“ pokárala mě, zakroutila hlavou a usmála se na mě.

    „Dobrá – tak tedy Mandy.“

    Na stole před ní stála láhev koly, z níž trčelo brčko. „Nevymýšlí si Hal?“ zeptala se. „Vážně jste tak nebezpečný?“

    „Kdepak,“ odtušil jsem, „jsem mírný jako beránek, uvidíte sama.“

    „Říkal, že děláte soukromého detektiva. To musí být vzrušující práce.“

    „Tak vzrušující, že se to skoro nedá vydržet.“

    Hodila po mně tím svým nevyzpytatelným úsměvem, sáhla po láhvi a usrkla brčkem trochu koly. V tu chvíli by klidně mohla být jen obyčejnou holkou sedící někde v bistru, cucající limonádu a snící o tom, že se jednou stane slavnou filmovou hvězdou. Připadalo mi roztomilé, jak se jí horní řasy skoro dotýkaly hebkých křivek tváří, když se sehnula nad brčkem a sklopila oči. Napadlo mě, kolika mužům v tomhle městě už je asi zavázána a jak moc.

    „Nico Peterson byl váš agent, je to tak?“ nadhodil jsem.

    Položila láhev. „Rozhodně po tom toužil. Ale je fakt, že mi sehnal pár kšeftů. Hrála jsem v Jezdcích rudého úsvitu – viděl jste to?“

    „Ještě ne,“ odtušil jsem.

    „Škoda, už to nedávají. Měl v tom hrát Joel McCrea, ale nakonec mu do toho něco vlezlo. Hrála jsem farmářovu dceru.“

    „Určitě na to zajdu, až to zase budou dávat.“

    Naklonila hlavu na stranu a usmála se. „Jste roztomilý,“ zašveholila. „Jsou všichni soukromí detektivové jako vy?“

    „Všichni ne, bohužel.“ Nabídl jsem jí cigaretu ze svého stříbrného pouzdra, ale zavrtěla hlavou a ostýcha­vě sevřela rty. Dovedl jsem si ji představit jako farmářovu dceru, v jednu chvíli roztomilou a hned v příštím okamžiku pořádně od rány, v kostkované sukni, botách na knoflíky a s velkou mašlí ve vlasech. „Můžete mi vyprávět o panu Petersonovi?“ požádal jsem ji.

    „A co byste chtěl vědět?“ Kousla se do rtu a prohrábla si nespoutanou blonďatou hřívu. Od chvíle, co jsem se s ní seznámil, což bylo zhruba před pěti minutami, už vyzkoušela nejmíň půl tuctu různých rolí, od puberťačky až po sirénu s velkými kukadly. Ale pořád to byla jen malá holka.

    „Kdy jste ho viděla naposledy?“

    Přiložila si ukazováček ke tváři, až se jí udělal ďolíček, a obrátila pohled ke stropu. Úplně jsem viděl tu scénickou poznámku ve scénáři. Odmlčí se a přemýšlí. „Řekla bych tak týden předtím, než umřel,“ řekla. „Snažil se mě dostat do toho nového filmu s Doris Dayovou – věděl jste, že slečna Dayová se ve skutečnosti jmenuje Kappelhoffová? Proslýchá se, že v tom bude hrát taky Rock Hudson.“ Její svěží obličejík se na okamžik zakabonil. „Vidíte, na tu roli teď nejspíš můžu zapomenout. No, co se dá dělat.“

    Ke stolu přišel jakýsi mladík. Měl na sobě krátkou bílou zástěru a v ruce nesl podnos. Vypadal jako mladší bratr toho, který Halovi držel paraple, když v dešti vylezl z auta. Mohl jsem utrousit nějakou poznámku o tom, jak snadno mašinerie filmového průmyslu dokáže sem­let mladé a dychtivé lidi, ale rozhodl jsem se, že si radši objednám kávu. „Hned to bude, pane!“ zašveholil mladík, hodil po Mandy úsměvem a odkvačil.

    „Byl Nico dobrý agent?“ zeptal jsem se. „Chci říct, dařilo se mu?“

    Mandy se nad tím opět zamyslela. „Nebyl žádná vel­ká ryba,“ zhodnotila. „Teprve začínal, stejně jako já – ale on byl samozřejmě starší. Nemám ponětí, čím se ži­vil předtím.“

    „Vídala jste se s ním i mimopracovně?“

    Nakrčila nosík, což byla jediná grimasa podobající se alespoň vzdáleně zamračení, které byla ta rozkošná, svěží tvářička schopna. „Myslíte, jestli se mě snažil…? Ale kdepak. Náš vztah byl úplně o něčem jiném.“

    „Myslel jsem, jestli vás s sebou někam bral, někam, kde jste potkávali všemožné lidi?“

    „Jaké lidi?“

    „No, producenty, režiséry, šéfy filmových studií.“

    „Kdepak, na takové věci neměl čas. V jednom kuse někam pospíchal.“

    „Ano, to už jsem slyšel.“

    „Vážně?“ Její hlas zněl najednou břitce. „Od koho?“

    „Od nikoho konkrétního,“ odpověděl jsem. „V tom­hle městě si pouští pusu na špacír úplně všichni.“

    „To máte tedy recht.“

    Hleděla z okna a mhouřila při tom oči. Neměl jsem nejmenší zájem dozvědět se o Mandy Rogersové víc, než už jsem věděl, vyslechnout si příběh zdarů a – nejspíš četnějších – nezdarů její herecké kariéry, a přesto jsem sám sebe slyšel, jak se ptám: „Odkudpak jste, Mandy?“

    „Já?“ Zdálo se, že ji ta otázka vážně překvapila. Na chvíli se zatvářila zmateně a já si všiml, že když je zmatená, přestane hrát. Najednou působila nesměle, nejistě, snad i trochu poplašeně. „Narodila jsem se v Hope Springs, v Iowě. Tam jste nejspíš nikdy nebyl. Po pravdě řečeno, tam nejezdí nikdo. Z míst, jako je Hope Springs, lidi spíš prchají.“

    Mladý číšník přinesl kávu. Znovu si neodpustil vilný pohled směrem k Mandy, která mu na oplátku věnovala roztěkaný úsměv. Ještě pořád myslela na Hope Springs a na to všechno – nebo spíš nic – co se rozhodla opustit.

    „Jak jste se dozvěděla o Nicově smrti?“ zeptal jsem se jí.

    Zadumala se a pak zavrtěla hlavou. „Věříte, že si nemůžu vzpomenout? Není to zvláštní? Nejspíš se o tom mluvilo tady ve studiu. Někdo mi o tom musel říct.“

    Zadíval jsem se k oknu. Modrý salašník znovu zaujal místo v koruně palmy. Jakmile se usadil, zmizel mi z dohledu, ve stínu pod vějířovitými listy. Takové bývá štěstí: v jednu chvíli je na dosah a v příštím okamžiku vám frnkne. Aspoň že ten déšť už polevoval.

    Mandy si znovu usrkla koly. Láhev už byla skoro prázdná, takže brčko hlasitě zaklokotalo a Mandy ke mně s trhnutím vzhlédla, jako by se bála, že se jí budu smát.

    „Potkala jste někdy nějaké Nicovy přátele?“ zeptal jsem se. „Nebo třeba jeho přítelkyni?“

    Zvonivě se rozesmála. „Těch měl požehnaně.“

    „A s žádnou z nich jste se nikdy nesetkala?“

    „Párkrát jsem ho s nějakou ženou viděla, ale nemyslím, že to byla jeho přítelkyně.“

    „Jak vypadala?“

    „Moc jsem si ji neprohlížela. Jednou to bylo na nějakém večírku, když společně odcházeli. A pak jsem je jednou potkala v jednom baru, ale to jsem byla na odchodu zase já. Byla vysoká. S tmavými vlasy. I v obličeji byla hezká – měla takovou výraznou, trochu hranatou tvář, ale moc pěknou.“

    „Podle čeho soudíte, že to nebyla jeho přítelkyně?“

    „Zkrátka se tak nechovali. Nebyli tam jako pár – chápete, jak to myslím? Taky jsem měla pocit, že je mu trochu podobná – třeba byli příbuzní, co já vím.“ Pohrávala si s brčkem v prázdné láhvi. „Pracujete snad pro některou z jeho přítelkyň?“

    Přemýšlel jsem, co jí Hal o mně a mém pátrání po Nicu Petersonovi ať už živém, či mrtvém vlastně řekl. Já osobně jsem Halovi nic moc neprozradil – ostatně ani nebylo co –, takže si nejspíš něco vymyslel. To by mu bylo podobné. Ačkoliv působí jako drsňák, má bujnou fantazii a s oblibou přibarvuje nudná fakta. Mandy Rogersová si nejspíš myslí, že jednám jménem nějaké žáby, kterou Nico pustil k vodě, než umřel. A když jsem o tom tak přemýšlel, vlastně to možná nebylo tak daleko od pravdy.

    „Jaký Nico vlastně byl?“ otázal jsem se.

    „Jaký byl?“ Mandy svraštila obočí. Pochopil jsem, že o Petersonovi do téhle chvíle moc nepřemýšlela, přestože jí sehnal roli v Jezdcích rudého úsvitu. „Jejda, obávám se, že jsem ho zas až tak dobře neznala. Byl to zkrátka ambiciózní chlapík. Vlastně jsem ho měla docela ráda – tedy samozřejmě ne nijak romanticky. Nebyli jsme ani kamarádi, byl to zkrátka jen obchodní partner.“ Odmlčela se a pak dodala: „Jednou se mě zeptal, jestli s ním nechci jet do Mexika.“ Odvrátila zrak, a dokonce se i trochu začervenala.

    „Vážně?“ řekl jsem a snažil se, aby to neznělo moc dychtivě. „A kam konkrétně?“

    Už zase si hryzala ret. Na koho si hrála teď? Možná na Doris Kappelhoffovou, v jedné z těch rolí, kdy ze sebe dělala kovbojku.

    „Do Acapulca. Jezdil tam často, nebo mi to aspoň tvrdil. Měl tam prý známé – bylo mi jasné, že má na mysli nějaké boháče.“

    „Ale nejela jste.“

    Vykulila oči a pobouřeně otevřela pusu. „Jistěže ne! Vy si nejspíš myslíte, že jsem jen obyčejná hollywoodská rajda, která jde s každým, kdykoliv si pískne.“

    „Ale ne, kdepak,“ snažil jsem se ji uklidnit. „Nic takového by mě ani nenapadlo. Jen jsem si myslel, vzhledem k tomu, že byl starší než vy a tak dále, že vám třeba mohl nabídnout, že si společně vyjedete na nějaký příjemný výlet, ryze přátelský.“

    Usmála se, ale byl to neradostný, křečovitý úsměv. „Nico měl spoustu přítelkyň,“ řekla, „ale žádné kamarádky. Víte, jak to myslím?“

    Dovnitř vešel chlápek, který byl tak podobný Garymu Cooperovi, že to nemohl být on. Měl na sobě rajtky a kožené návleky, kolem opáleného krku ovázaný rudý šátek a u pasu připnuté pouzdro s revolverem. Vzal si tác, zamířil k pultu a prohlížel si várnice s jídlem.

    „Moc jste mi pomohla, slečno Rogersová,“ řekl jsem a věnoval jí svůj prolhaný úsměv.

    „Vážně?“ Vypadala zaskočeně. „A čím?“

    „V mé branži,“ vysvětloval jsem a ztišil hlas, jako bych jí prozrazoval nějaké obchodní tajemství, „v mé branži je důležitá každá informace, všechny pomáhají udělat si obrázek.“

    Hleděla na mě s pootevřenými rty a nechápavou vrás­kou mezi obočími. „Jaký obrázek?“ podivila se a stejně jako já šeptala.

    Odstrčil jsem dopitou kávu a zvedl ze stolu klobouk. Déšť ustal a zdálo se, že si slunce pohrává s myšlenkou zase vykouknout. „Řekněme,“ začal jsem vysvětlovat a přitom jsem na ni pomalu mrkl, „že teď vím mnohem víc, než když jsem sem přišel, Mandy.“

    Pokývala hlavou a nespouštěla ze mě oči, pořád ještě vykulené. Bylo to svým způsobem roztomilé děvče. Chtě nechtě mě přepadly obavy o její budoucnost, vzhledem k profesní dráze, kterou si zvolila. „Můžu se za vámi ještě stavit, kdyby mě napadly nějaké další otázky, které byste mi mohla pomoct zodpovědět?“

    „Samozřejmě,“ vyhrkla. Pak si vzpomněla, jak se má chovat, špičkou jazyka si olízla rty, líně zaklonila hlavu a odhalila sněhobílé hrdlo; odhadoval jsem to na Barbaru Stanwyckovou v Pojistce smrti, kterou jsem náhodou viděl. „Stavte se kdykoliv,“ řekla. „Hal vám řekne, kde mě najdete.“

    Cestou ven jsem prošel kolem stolu, kde seděl ten dlouhonohý chlápek s červeným šátkem a krčil se nad talířem chilli con carne – ládoval se, jako by se bál, že se k němu někdo zezadu připlíží, natáhne se mu přes rameno a něco ukořistí. Jako by si se staroušem Coopem z oka vypadli.
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    Neměl jsem tušení, kam mířím, dokud jsem tam nedojel. Vzduch byl po dešti svěží a měl takový melancholický odér. Jel jsem se srolovaným okýnkem a vychutnával si chladivý větřík, který mi vál do tváře. Myslel jsem na Mandy Rogersovou a všechnu tu mládež, k níž patřila a kterou sem na západní pobřeží přilákala vidina toho, že si jednou zahrají po boku Doris nebo Rocka v nějaké bezduché slátanině plné sentimentálních melodií, norkových kožichů a bílých telefonů. Vsadil bych boty, že v Hope Springs nechala chlapce, co se pro ni pořád ještě souží. Úplně jsem ho viděl, tak jasně, jako je jasné světlo nad Hollywood Hills, když ho opláchne déšť, neohrabaného bambulu s rukama jako lopaty a odstátýma ušima. Jestlipak si na něj někdy vzpomene, jak se mezi kukuřičnými poli užírá vzpomínkami na ni? Bylo mi ho líto, třebaže jí byl nejspíš ukradený. Byl jsem trochu naměkko; znáte to, takhle po dešti.

    Zaparkoval jsem na začátku Napier Street a vydal se pěšky k Petersonovu domu. Nestál jsem o další setkání s tím starým bručounem, co bydlí přes ulici, a říkal jsem si, že kdybych tam dojel autem, nejspíš by můj oldsmobil poznal – takoví jako on si pamatují spíš auta než lidi. Jeho chajda byla ale zabedněná a nebylo ho nikde vidět. Tentokrát jsem nešel ke vchodovým dveřím Petersonova domu, ale obešel jsem to zadem a mokrá tráva mi vrzala pod podrážkami bot.

    Zahrada za domem připomínala džungli a rostly tu odkvetlé akáciové keře a jakási popínavka s bledě žlutými květy, která se rozbujela a uchvacovala všechno, co bylo v jejím dosahu. I tady stála – stejně jako před domem – veranda, k níž vedlo pár dřevěných schodků. Okna byla zaprášená. Mourovatá kočka ležící u dveří, kterou jsem vyrušil ze spánku, otevřela jedno oko a podívala se na mě. Pak se pomalu zvedla, odkráčela pryč a líně při tom mrskala ocasem. Co o nás ty kočky asi vědí, že námi tolik pohrdají?

    Zkusil jsem vzít za kliku, ale dveře byly zamčené. Což nebylo nic překvapivého. Naštěstí jsem měl na klíčích šikovné udělátko, které jsem dostal, když jsem ještě pracoval pro kancelář státního návladního, a které se mi podařilo ponechat i po mém odchodu a od té doby je mým neocenitelným pomocníkem. Bylo odlité ze stej­ného modročerného kovu, z jakého se vyrábějí ladičky, a dovedlo otevřít jakýkoliv zámek, který vám přijde na mysl – tedy až na ten největší ve Fort Knox. Rychle jsem se ohlédl nejdřív přes levé a pak i přes pravé rameno, strčil ten vynález do oné úzké škvíry pod klikou, chvilku s ním se zatnutými zuby a přivřeným okem štěrchal a pak jsem uslyšel, jak stavítka cvakly, a klika, kterou jsem svíral, najednou povolila. Státním návladním je momentál­ně chlapík jménem Springer, politik každým coulem, s velkými ambicemi. Litoval jsem, že mu nemůžu dát vědět, že mi služba v jeho kanceláři i nadále pomáhá při plnění mého poslání osamělého bojovníka se zločinem.

    Zavřel jsem za sebou dveře, opřel se o ně zády a chvíli jsem jen tak stál a špicoval uši. Tichu opuštěného domu se nic nevyrovná. V nehybném vzduchu visel slabý zápach zatuchliny. Měl jsem pocit, jako by mě nábytek pozoroval jako smečka hlídacích psů, kteří jsou příliš sklíčení na to, aby zvedli zadek nebo aspoň zaštěkali. Neměl jsem tušení, co vlastně hledám. Ten puch plesniviny, všudypřítomný prach a zašedlé krajkové záclony, visící sklesle v oknech, jako by naznačovaly, že se tu nachází mrtvola – v nějakém zamčeném pokoji, na posteli v ďolíčku kopírujícím její tvar, s očima, v nichž se stále ještě zračí náznak překvapení, upřenýma na potemnělý strop.

    Jenomže ta mrtvola nebyla tady; to už jsem věděl. Chvilku ležela zválcovaná u oné silnice v Pacific Palisades a potom ji posbírali a odlifrovali do márnice a nakonec spálili a teď už z ní nezbylo nic než hrstka nahodilých atomů vířících vzduchem. Za těch posledních pár dnů, od chvíle, co Clare Cavendishová vešla do mé kanceláře, se pro mě Peterson stal jakýmsi přízrakem, mihotavým a prchavým, jako ty smítka prachu, co člověku plavou v oku a unikají, kdykoliv se je pokusí zachytit pohledem. Jenomže co mi vlastně bylo do Petersona? Vůbec nic. Nebyl to Peterson, na kom mi záleželo.

    Dům byl nevelký a musím uznat, že Peterson tam udržoval pořádek. Vlastně tam bylo tak uklizeno, že se ani nezdálo, že tu někdo bydlel. Rozhlédl jsem se po obýváku, nakoukl do ložnice. Postel vypadala, jako by ji ustlala nemocniční sestra, přikrývky byly v rozích důkladně vyrovnané a polštáře uhlazené jako mramorové desky.

    Prohrabal jsem několik zásuvek a otevřel a zase zavřel několik skříní, když vtom jsem uslyšel, jak někdo strká klíč do zámku vchodových dveří. Má reakce nebyla nijak neobvyklá: zježily se mi chlupy na zátylku, srdce mi začalo divoce bušit a dlaně v mžiku zvlhly. V takových chvílích člověk pochopí, jak se cítí zvíře, které uslyší zapraskat pod botou větvičku, zvedne hlavu a uvidí siluetu lovce rýsující se na pozadí lesní záře. Zrovna jsem se skláněl nad prádelníkem a v ruce držel zarámovanou fotografii – byla na ní jakási stará dáma, nejspíš Petersonova matka, s brýlemi s kovovou obroučkou na nose, která nesouhlasně hleděla do objektivu –, a když jsem zvedl hlavu a zadíval se ke dveřím, uviděl jsem za jejich zaprášenou skleněnou výplní obrys žen­ské hlavy. V příští chvíli se dveře rozletěly. Pomalu a opatrně jsem fotografii postavil zpátky na prádelník.

    „Kristepane!“ vyhrkla žena, ucouvla, a jak se lekla, hlasitě dupla podpatkem o dřevěný práh. „Kdo jste?“

    Okamžitě mi byly jasné dvě věci: za prvé, tohle je ona žena, kterou Mandy Rogersová viděla s Petersonem. Nedokázal jsem říct, jak to vím. Podobné věci člověku občas zničehonic vytanou na mysli a on je zkrátka musí přijmout. Onou druhou věcí, kterou jsem si uvědomil, bylo, že jsem tu ženu už někde viděl. Byla to bruneta se širokou bradou a kulatými zády, širokými boky a mohut­ným poprsím. Na sobě měla přiléhavou bílou halenku, ještě přiléhavější červenou sukni a bílé pantoflíčky s vysokým hranatým podpatkem. Působila, že patří k oněm děvčatům, co nosí v kabelce mrňavou pistolku.

    „Nelekejte se,“ řekl jsem a zvedl dlaň, abych ji uklidnil. „Jsem Nicův přítel.“

    „Jak jste se dostal dovnitř?“

    „Zadní dveře byly odemčené.“

    Viděl jsem, že se nemůže rozhodnout, jestli má zůstat, anebo vzít nohy na ramena. „Jak se jmenujete?“ uhodila na mě a snažila se působit neústupně. „Co jste zač?“

    „Philip Marlowe,“ odpověděl jsem. „Pracuju v oboru bezpečnosti.“

    „A to znamená co?“

    Věnoval jsem jí svůj klasický křivý úsměv, který jako by říkal: jejdanánku, vždyť jsem úplně neškodný. „Poslyšte, co kdybyste šla dovnitř a zavřela dveře. Nic vám neudělám.“

    Ten úsměv podle všeho zabral. Opravdu vešla dovnitř a zavřela za sebou dveře. Ale ani na chvilku ze mě při tom nespustila oči.

    „Vy jste Nicova sestra, viďte?“ řekl jsem.

    Byl to výstřel naslepo. Vzpomněl jsem si, že Floyd Hanson zmínil, že Petersonovo tělo v márnici identifikovala jeho sestra. Tohle musela být ona. Samozřejmě to taky mohla být jedna z té spousty milenek, o kterých jsem toho tolik slyšel, ale z nějakého důvodu jsem byl přesvědčený, že tomu tak není. A ve stejné chvíli jsem si vzpomněl taky na to, kde už jsem ji viděl: v klubu Ca­huilla, když vyšla ze dveří vedoucích k bazénu ve froté županu a s ručníkem omotaným kolem hlavy. Tentýž široký obličej, tytéž zelené oči. Tak proto Hanson chvilku vypadal tak vyjukaně, když se objevila. Byla to Petersonova sestra a Hanson nechtěl, abych se s ní potkal.

    Udělala teď pár kroků stranou, přičemž mě pořád sledovala obezřetně jako kočka. Zastavila se u křesla a položila ruku na jeho opěradlo. Stála vedle okna, a tak jsem měl příležitost pořádně si ji prohlédnout. Vlasy měla skoro černé, s bronzovým nádechem probleskujícím z jejich hlubin. Bylo na ní cosi nejasného a neurčitého, jako by toho, kdo ji stvořil, někdo vyrušil těsně předtím, než stačil dotáhnout posledních pár detailů, a pak už se k tomu nikdy nedostal. Patřila k oněm ženám, jejichž sestra by byla náramná krasavice, ale u nich se to jen o fous nepovedlo. „Říkáte Marlowe?“ zopakovala.

    „Přesně tak.“

    „A co tady děláte?“

    Nad tím jsem se musel zamyslet. „Prohledával jsem Nicovy věci,“ odpověděl jsem nepříliš přesvědčivě.

    „Skutečně? A pročpak? Dlužil vám snad peníze?“

    „To ne. Ale měl něco, co mi patří.“

    Ohrnula ret. „A copak to bylo? Vaše sbírka známek?“

    „Kdepak. Zkrátka jedna věc, kterou si potřebuju vzít zpátky.“ Byl jsem si vědom toho, jak chabě to zní, ale improvizoval jsem a byla to docela fuška. Poodešel jsem od prádelníku. „Nebude vám vadit, když si zapálím? Jsem z vás trochu nervózní.“

    „No prosím, já vám v tom bránit nebudu.“

    Litoval jsem, že s sebou nemám dýmku; než bych si ji nacpal, měl bych čas promyslet svůj další krok. Zápolil jsem s cigaretovým pouzdrem a krabičkou zápalek, vyndal jedno žváro, zapálil si a celé jsem to dělal tak pomalu, jak to jen šlo. A ona pořád stála u křesla, pořád měla ruku položenou na opěradle a pořád mě sledovala.

    „Ale jste Nicova sestra, viďte?“ nadhodil jsem.

    „Jsem Lynn Petersonová. A nevěřím vám ani nos mezi očima. Co takhle kápnout božskou a říct mi, kdo doopravdy jste?“

    Musel jsem uznat, že má kuráž. To já jsem tu konec­konců byl vetřelcem a ona mě načapala, jak slídím v domě jejího bratra. Klidně bych mohl být lupič. Anebo nějaký šílenec, co utekl z blázince. Mohl jsem být kdokoliv. Nehledě na to, že jsem mohl být ozbrojený. A ona se mi přesto nebála postavit a nenechala si ode mě nic nabulíkovat. Za nějakých jiných okolností bych ji nejspíš pozval na skleničku do nějakého pochybného baru a kdoví, co by se dělo pak. „Tak dobrá,“ rezignoval jsem. „Jmenuji se Mar­lowe, v tom jsem vám nelhal. Jsem soukromý detektiv.“

    „Nepovídejte. A já jsem Červená karkulka.“

    „Prosím.“ Vytáhl jsem z peněženky navštívenku a podal jí ji. Přečetla si, co na ní stojí, a mračila se u toho. „Najali si mě, abych prošetřil smrt vašeho bratra.“

    Poslouchala mě jen na půl ucha. Teď začala pokyvo­vat. „Už jsem vás viděla,“ řekla. „S Floydem, v klubu.“

    „Ano,“ přisvědčil jsem. „Přesně tak.“

    „Má snad Floyd taky něco, co patří vám a co si potřebujete vzít zpátky?“

    „Ptal jsem se ho na Nica.“

    „A na co ohledně Nica jste se ho ptal?“

    „Na tu noc, kdy váš bratr zemřel. Vy jste tam ten večer byla, viďte, myslím v klubu?“ Neodpověděla. „Viděla jste bratrovo tělo?“

    „Floyd mi v tom zabránil.“

    „Ale druhý den jste ho identifikovala v márnici, není-liž pravda? Myslím tělo svého bratra. To muselo být drsné.“

    „Nebylo to nic příjemného.“

    Poté jsme se rozhodli na chvíli odmlčet. Byli jsme jako dva tenisti, kteří si mezi sety dopřávají chvilku oddechu. Po chvilce opustila křeslo, zamířila k prádelníku a vzala do ruky zarámovanou fotografii oné nevrlé staré dámy v brýlích s kovovou obroučkou. „Kvůli tomuhle jste sem ovšem, doufám, nepřišel,“ řekla. Otočila se na mě s chladným úsměvem na tváři. „To je teta Margie. Vychovala nás. Nico ji nesnášel – nechápu, proč má na prádelníku její fotku.“ Postavila fotografii zpátky na místo. „Potřebuju panáka,“ řekla, prošla kolem mě a vydala se do kuchyně.

    Šel jsem za ní. Sundala z kredence na zdi láhev whis­ky Dewar’s a jala se v mrazáku hledat led. „Co vy?“ zeptala se přes rameno. „Nedáte si frťana?“

    Sundal jsem z police dvě vysoké sklenice a postavil je na linku vedle plynového sporáku. Přinesla ke dřezu zásobník s ledem, opláchla ho zespodu pod teplou vo­dou a pár kostek z něj vypadlo. Rozdělila je do sklenic. „Mrkněte se, jestli je támhle dole sodovka,“ vybídla mě. Otevřel jsem skříňku, na niž ukázala, a našel tam pár láhví zázvorové limonády. Mám rád ono glo-glo-glo, které sodovka vydává, když se řine po ledových kostkách; ten zvuk mi pokaždé zvedne náladu. Cítil jsem parfém, kterým byla Lynn Petersonová navoněná – jeho pronikavé, kočičí aroma. I to mě rozradostňovalo. Tohleto náhodné setkání možná nakonec nebude až taková katastrofa.

    „Tak na vás, pardále,“ zahlásila Lynn Petersonová a cinkla hranou své sklenky o tu mou. Pak se zaklonila, opřená zadnicí o dřez, a přejela mě pohledem. „Nevypadáte jako čmuchal,“ zhodnotila. „Ať už soukromý, nebo nesoukromý.“

    „A jak tedy vypadám?“

    „Těžko říct. Možná jako hazardní hráč.“

    „Pár hazardních her už jsem se účastnil.“

    „A vyhrál jste?“

    „Ne dostatečně často.“

    Hřejivé teplo kořalky se mi pomalu rozlévalo do žil, jako když v létě slunce pluje po úbočí kopce. „Znáte Clare Cavendishovou?“ zeptal jsem se, ačkoliv to nejspíš byla chyba. „Nicovu přítelkyni?“

    Vyprskla smíchy tak nečekaně, že jí málem zaskočilo pití. „Tu ledovou královnu?“ řekla chraplavým hlasem a hleděla na mě s nevěřícným úsměvem. „Jeho přítelkyni?“

    „Aspoň jsem to slyšel.“

    „No, tak v tom případě to nejspíš musí být pravda.“ Znovu se rozesmála a kroutila u toho hlavou.

    „Taky tu noc byla v klubu – tu noc, kdy Nico umřel.“

    „Vážně? Nevzpomínám si.“ Svraštila obočí. „To ona si vás najala, abyste se šťoural v tom, co se tu noc sta­lo?“

    Dal jsem si další lok toho nejlepšího z produkce páně Dewara. Mé vnitřní slunce plálo čím dál jasněji. „Povězte mi, co se stalo v té márnici,“ nadhodil jsem.

    Už zase mě sledovala, úplně stejně, jako když mě spatřila poprvé. „Jak to myslíte, co se stalo? Zavedli mě do bílé místnosti, nadzvedli prostěradlo a pod ním ležel Nico, tuhý jako krocan o Díkuvzdání. Uronila jsem slzu, ten policajt mě poplácal po ramenou, vyvedl mě ven a bylo vymalováno.“

    „Jaký policajt?“ zeptal jsem se.

    Zvedla ramena a zase je nechala klesnout. „Nemám tušení. Stál tam, zeptal se mě, jestli je to můj bratr, já řekla, že ano, pokýval hlavou a já odešla. Policajti jsou prostě policajti. Vypadají všichni stejně.“

    Na půl ucha jsem z dálky uslyšel, jak na ulici před domem zastavuje auto. Nevšímal jsem si toho, ačkoliv jsem možná měl. „To se vám ani nepředstavil?“

    „Pokud ano, tak se mi to vykouřilo z hlavy. Poslyšte, Marlowe, o co vám vlastně jde?“

    Odvrátil jsem pohled. Přemýšlel jsem, jestli bych jí neměl prozradit, co mi řekla Clare Cavendishová, že Nica nedávno viděla na sever odtud v San Francisku, jak se prodírá davy na Market Street. Můžu si dovolit to riskovat? Zrovna jsem se chystal promluvit, když jsem si všiml, že s podivným výrazem ve tváři hledí kamsi za moje záda. Otočil jsem se právě ve chvíli, kdy se otevřely zadní dveře a do místnosti vešel chlápek s pistolí v ruce. Byl to Mexikán. A za ním se zjevil ještě jeden Mexikán. Ten žádnou zbraň neměl. Ale vypadal, že ji ani nepotřebuje.
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    Nikdy jsem se nedozvěděl, jak se vlastně jmenovali. Z praktických důvodů jsem je v duchu překřtil na Gómeze a Lópeze. Tedy ne že by těm dvěma nějak zvlášť záleželo na tom, aby mně nebo komukoliv jinému cokoliv usnadnili; to mi bylo jasné hned od začátku. Gómez obstarával přemýšlení, tedy pokud o nějakém přemýšlení vůbec mohla být řeč, a López manuální práci. Gómez byl malý, hranatý a na Mexičana dost při těle a López byl šlachovitý jako chřestýš. Ten stařík odnaproti tvrdil, že to byli elegáni, ovšem v tuhle chvíli bylo jas­né, že jeho módnímu úsudku se nedá věřit. Gómez na sobě měl šmolkově modrý dvouřadý oblek s hranatými rameny a kravatou, na níž byla nepříliš zdařile vymalovaná polonahá koupající se kráska. Lópezova ha­vajská košile byla asi nejkřiklavější, jakou jsem kdy viděl. Bílé jachtařské kalhoty nejspíš bývaly čisté, když je zakoupil – což muselo být už hodně dávno. Na nohou měl sandály s otevřenou špičkou a z nich mu čouhaly špinavé prsty.

    Nechápejte mě špatně, proti Mexičanům nic nemám. Je to milý, laskavý národ – tedy většina z nich. Mám rád jejich kuchyni i jejich pivo a architekturu. Kdysi jsem strávil nadmíru příjemný víkend v Oaxace, v jednom nóbl hotelu ve společnosti jedné milé dámy, s níž mě pojilo přátelství. Dny byly teplé a noci vlahé a za soumraku jsme vysedávali na náměstí Zócalo, popíjeli slané margarity a poslouchali tradiční mexickou pouliční ka­pelu. Tak vypadalo moje Mexiko. Gómez s Lópezem ovšem pocházeli z úplně jiného kraje. Kdybych měl hádat, tipoval bych je na periferii některého z oněch divočejších měst jen kousíček na jih od hranice. Slyšel jsem, jak Lynn Petersonová zalapala po dechu, když je spatřila. Je docela možné, že jsem po dechu zalapal i já. Koneckonců to byla dost fascinující podívaná.

    Nahrnuli se do dveří ve velkém chvatu. Vůbec byli od přírody dost netrpěliví, jak jsem měl brzy zjistit. Gómezova zbraň byla hřmotná automatická pistole vykládaná stříbrem, která vypadala, že oplývá palebnou silou menší houfnice. S chlapem, který má v pracce takovou zbraň, není radno se dohadovat o malichernostech. Z to­ho, jak nedbale ji svíral, jsem pochopil, že toho spolu už hodně prožili. López ovšem vypadal spíš na milovníka nožů; měl onen nervní, vytřeštěný kukuč. Vzpomněl jsem si na Travise, barmana z Barneyho knajpy, jak si z tohohle párečku utahoval – nebylo pochyb o tom, že to byli právě tihle dva –, jak vtipkoval o tom, že si pohrávali s pistolí a kudlou. Přímo k popukání. Neměl tušení, jak prorocká jeho slova jsou.

    Gómez se na nás nejdřív ani nepodíval. Štrádoval si to přes kuchyň rovnou do obýváku, tam chvíli jen tak tiše stál a nejspíš se rozhlížel, jestli tam není někdo další, a potom se vrátil. Stejně jako jeho kumpán byl celý roztěkaný a v tom svém předimenzovaném obleku se v jednom kuse tak nějak ošíval. López zatím stál v otevřených dveřích a sledoval Lynn Petersonovou. Gómez ji taky měl v merku, ale promluvil směrem ke mně. „Co ste zač?“

    Tahle otázka mě pomalu začínala unavovat. „Mé jméno je Marlowe,“ řekl jsem. „Tohle bude nejspíš nějaká mýlka,“ dodal jsem.

    „Jaká mejlka?“

    „Jsem si jist, že jste si nás s někým spletli, mě a tady slečnu Cavendishovou.“ Cítil jsem na sobě překvapený pohled Lynn Petersonové. Bylo to jediné jméno, které jsem byl v tu chvíli schopný vymyslet. „Slečna Cavendishová je realitní makléřka. Ukazuje mi tenhle dům.“

    „A to jako proč?“ zeptal se Gómez. Měl jsem dojem, jako by se ptal jen proto, aby získal čas vymyslet nějaké inteligentnější dotazy, které by měly větší smysl.

    „Uvažuju, že bych si to tu pronajal,“ odpověděl jsem. To Lópeze očividně pobavilo, jelikož se rozesmál. Všiml jsem si, že má zaječí pysk, a to dost fušersky zalátaný. „Vy jste detektivové?“ otázal jsem se. To Lópeze rozesmálo ještě víc. Když se ta díra v jeho rtu rozšklebila, zablýsknul se v ní zažloutlý zub.

    „No samo,“ odpověděl Gómez a nehnul při tom ani brvou. „Si piš, že sme poldové.“ Obrátil pozornost k že­ně stojící po mém boku. „Tak Cavendishová,“ zopako­val. „Ale tak se nemenujete, že ne?“ Chystala se něco namítnout, ale Gómez jí otráveně zamával hlavní pistole před obličejem, jako by to byl obří kárající ukazováček. „Depak, seňorito. Mně lhát nezkoušejte. Zalžete a příde vás to draho. Tak jak se menujete dovopravdy?“ Mlčela. Gómez pokrčil rameny a vycpávky jeho saka se nachýlily doleva. „To je fuk. Já stejnak vím, kdo ste.“

    Poodstoupil a jeho místo zaujal López. Přikročil k ženě, zůstal stát přímo před ní a hleděl jí s úsměvem do očí. Odvrátila tvář. Jeho dech nejspíš nevoněl po fialkách. Gómez řekl španělsky cosi, co jsem nechytil, a López zaúpěl. „Tak jak se menuješ, kopretinko?“ zabroukal líbezně. „Vsadím se, že máš primový méno.“

    Položil jí dlaň pod pravé ňadro a podebral ho, jako by se snažil odhadnout, kolik váží. Ucukla z jeho dosahu, ale López ji následoval, pořád ještě s nataženou dlaní. Nedával mi na výběr. Jednou rukou jsem ho popadl za zápěstí a druhou za loket a oběma klouby jsem cuknul v opačném směru. Zabolelo to, López vyjekl a vytrhl se z mého sevření. No a jako bych to neříkal, v jeho druhé – levé – ruce se objevil nůž. Byla to malá kudla s krátkou čepelí, ale já nebyl včerejší a věděl jsem, co všechno by s ní mohl napáchat.

    „Poslyš, hlavně klid,“ vyhrkl jsem záměrným ječá­kem, abych zněl jako chlápek, kterému jde jenom o to, pronajmout si dům za slušnou cenu, a nemá zájem dostat se do problémů. „A pracky pryč od dámy.“

    Cítil jsem strach Lynn Petersonové; vzduch jím byl prosycený, jako by to byl liščí pach. Shodou okolností jsem měl na boku na opasku připnutý svůj Special ráže osmatřicet ve vyskakovacím pouzdře. Doufal jsem, že si ho Mexikáni nevšimnou dřív, než vymyslím, jak se k němu dostat, aniž by mě přitom zastřelili nebo rozporcovali. Člověk to vídá ve filmech, ony umělce rychlého tasení; jejich pistole vždycky vyletí z pouzdra jako na­mydlený blesk a v příští chvíli už s ní točí na ukazováku. Ve skutečném životě to však bohužel nefunguje.

    López už se zase chystal k útoku – tentokrát ale na mě, nikoliv na Lynn, a nůž držel v pohotovosti. Jeho kumpán mu však španělsky řekl něco, čemu jsem nerozuměl, zamával na něj bouchačkou a López mě nechal být.

    „Naval šrajtofli,“ vyzval mě Gómez. Jeho angličtina byla obstojná, ačkoliv po španělsku šišlal. Zvedl jsem nad hlavu obě ruce.

    „Poslyšte,“ oslovil jsem je, „už jsem vám říkal, že si nás s někým –“

    Dál jsem se nedostal. Sotva jsem tu pistoli stihl zahlédnout, než mi její hlaveň přistála na pravé skráni s tupým mlasknutím, z něhož se mi na příslušné straně rozvibrovaly zuby až v samotných kořenech. Lynn Petersonová vedle mě vyjekla a zakryla si ústa dlaní. Málem jsem se skácel k zemi, ale naštěstí jsem se včas zachytil a podařilo se mi udržet na nohou. Kůži na tváři jsem měl roztrženou a cítil jsem, jak se mi z ní řine krev a odkapává podél čelisti. Zvedl jsem k ní ruku, a když jsem se na ni pak podíval, dlaň jsem měl celou rudou.

    Začal jsem otevírat pusu, ale Gómez mi znovu skočil do řeči. „Drž klapačku, hijo de la chingada!“ zařval a vycenil zuby, ovšem nechal je zatnuté. V tom tmavém obličeji působily přímo bělostně. Nejspíš mu v žilách kolovala indiánská krev. Takové myšlenky se člověku honí hlavou, když to schytá bouchačkou přes čumák. Rozhodl jsem se, že buď teď, nebo nikdy. Předstíral jsem, že sahám do kapsy pro kapesník, ale místo toho jsem sáhnul k opasku, nadzvedl klopu pouzdra a prsty položil na pérko. A to bylo na dlouhou dobu to poslední, na co se pamatuju.
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    Ta finální rána, která mě vyřadila z provozu, musela přijít od Lópeze. Nemám tušení, čím mě praštil – nejspíš obuškem ale trefil mě přímo do onoho příhodně umístěného výčnělku kosti na zátylku, a to z pravé strany. Musel jsem padnout jako podťatý volek. Bezvědomí, do něhož jsem se propadl, bylo úplně jiné kafe, než když člověk normálně usne. Jednak bylo bezesné, a navíc jsem vůbec nevnímal plynutí času – začalo a skončilo v podstatě ve stejný okamžik. Připadalo mi to jako takový nácvik smrti, a pokud je smrt opravdu takováhle, tak mi vyhlídka na ni nepřipadala zase tak špatná. Bolelo až probuzení. Ležel jsem obličejem na podlaze a tvář se mi přilepila k linoleu mou vlastní krví a slinami. Asi nemusím zmiňovat, že mě příšerně bolela lícní kost. Bolest je bolest, ačkoliv tahleta byla přímo exkluzivní.

    Chvíli jsem ležel s otevřenýma očima a doufal, že se místnost přestane točit jako kolotoč. Bylo tam šero a já si pomyslel, že už se nejspíš stmívá, ale pak jsem uslyšel déšť. Hodinky se mi zastavily – nejspíš jsem s nimi o něco třískl, když jsem padal. Přemýšlel jsem, jak dlouho jsem byl mimo. Asi tak půl hodiny, naznal jsem. Položil jsem ruce dlaněmi na podlahu a nadzvedl se. V té kosti na zátylku mi s urputnou pomalostí kloval datel. Ohmatal jsem ji konečky prstů. Otok byl tvrdý a horký a velký jako vařené vejce. Bylo mi jasné, že to bude chtít studené obklady a opakované dávky aspirinu: být v bolestech a nebetyčně se nudit se navzájem nevylučuje.

    Peněženku jsem měl pořád v kapse, ale pouzdro na pistoli u mého pasu bylo prázdné.

    A pak jsem si vzpomněl na Lynn Petersonovou. Roz­hlédl jsem se po kuchyni a zkontroloval obývák. Byla fuč. Vlastně jsem ani neočekával, že tam bude, vzhledem k tomu, jak se na ni López díval. Zastavil jsem se a zhluboka se nadechl, než jsem vešel do ložnice, ale nebyla ani tam. Mexikáni dům obrátili vzhůru nohama a vypadalo to tu, jako by se jím prohnalo tornádo. Vysypali všechny zásuvky a vybrakovali skříně. Pohovka byla rozříznutá a výplň vyrvaná ven, stejně tak matrace v ložnici. Očividně jim dost záleželo na tom, aby našli to, co hledali. Něco mi říkalo, že se jim to nepodařilo.

    Co je zač tenhleten Peterson? A kde, krucinál, je, pokud tedy ještě žije?

    Úvahami nad Petersonem a tím, kde se asi nachází, jsem se snažil zaplašit myšlenky na Petersonovu sestru a na to, kde se nachází ona. Nebylo nejmenších pochyb, že ji ti Mexikáni odvlekli s sebou. Dobře věděli, kdo je, a nenechali se zmást mým neobratným pokusem utajit její pravou identitu. Jenomže, kam ji odvezli? Neměl jsem nejmenší tušení. Tou dobou už by klidně mohli být na půl cesty k hranici.

    Najednou mě přepadla slabost a musel jsem se posadit na vykuchanou pohovku. Hladil jsem si nateklou tvář s krustou zaschlé krve a snažil se vymyslet co dál. Neměl jsem v ruce nic, co by mě mohlo přivést na stopu těch Mexičanů, ani sebemenší vodítko. Dokonce jsem ani neviděl jejich auto, to s děravou plátěnou střechou, které popisoval ten pan Všetečka odnaproti. Budu muset zavolat policajty; neměl jsem na vybranou. Zvedl jsem telefon, co stál na nízkém stolku u pohovky, ale byl hluchý – nejspíš ho odpojili už dávno. Vytáhl jsem kapesník a začal otírat sluchátko, ale pak jsem toho nechal. Jaký by to mělo smysl? Moje otisky byly po celém domě, na klice zadních dveří, v kuchyni, tady v obývá­ku, v ložnici – všude kromě půdy, tedy pokud tenhle barák nějakou měl. A kromě toho, proč bych se schová­val? O Petersonovi už jsem s Joem Greenem mluvil a měl jsem v úmyslu hodit s ním řeč znovu, tentokrát o Petersonově sestře – jen co seberu sílu odlepit se z to­hohle gauče a vrátit se do kanceláře.

    Vyšel jsem ven a obešel dům. Jak to, že už zase prší? V červnu přece pršet nemá. Jelikož jsem před domem neviděl svoje auto, řekl jsem si, že ho asi ukradli ti Mexikáni, ale pak jsem si vzpomněl, že jsem ho zaparkoval na začátku ulice. Než jsem k němu došel, stačil jsem promoknout a smrděl jsem jako ovce – tedy ne že bych se někdy ocitl v takové blízkosti ovce, abych věděl, jak smrdí. Otočil jsem se s autem o sto osmdesát stupňů a vyjel na hlavní silnici. Déšť teď z oblohy crčel jako ocelové pruty, přestože na západě nebe připomínalo kotlík taveného zlata. Hodiny na palubní desce ukazovaly čtvrt na sedm, ale nutno říct, že na ně nikdy nebyl moc velký spoleh. Ať už bylo, kolik chce, den se pomalu chýlil ke konci – tedy pokud mě nešálil zrak.

    Rozhodl jsem se, že nepojedu do kanceláře, a místo toho jsem zamířil do Laurel Canyonu. Když jsem parkoval, už se zcela nepochybně smrákalo. Schody ze sekvojového dřeva vedoucí ke vchodovým dveřím mého domu se mi ještě nikdy nezdály tak dlouhé a strmé. Jakmile jsem se ocitl uvnitř, převlékl jsem si košili a sako a šel se do koupelny podívat, jak dopadl ten můj obličej. Na lícní kosti jsem měl vínový šrám a kůže okolo hrála všemi barvami duhy a navrch ještě pár dalšími. Otřel jsem si ji navlhčeným ručníkem na obličej. Studená voda mi dělala dobře. Bude trvat ještě hezky dlou­ho, než ten otok splaskne. Dobrá zpráva byla, že rána nebyla tak hluboká, aby potřebovala šití.

    Šel jsem do kuchyně a namíchal si Old Fashioned s brandy a kapkou citronu. Dalo mi to zabrat, ale prospělo mi, že jsem se na něco soustředil, a pomohlo mi to trochu se vzpamatovat. Posadil jsem se na židli s rovným opěradlem v jídelním koutu – slyšíte dobře, ten zpropadený barák má dokonce jídelní kout –, usrkával jsem koktejl a vykouřil několik cigaret. Bolest ve tváři soutěžila o vedoucí pozici s bolestí v týle; nebyl jsem zrovna ve stavu, kdy bych je mohl rozsoudit, ale zdálo se, že to bude nerozhodně.

    Sundal jsem sluchátko nástěnného telefonu a vytočil číslo Oddělení vražd. Poctivec Joe seděl u svého stolu. Vyprávěl jsem mu, co se stalo v domě na Napier Street, tedy alespoň vybrané úryvky. Zněl poněkud skepticky.

    „Takže ty mi tvrdíš, že se tam zničehonic zjevili dva Mexíci a unesli tu ženskou? Chápu to správně?“

    „Jo, Joe, přesně tak.“

    „A proč by ji unášeli?“

    „Jak to mám vědět?“

    Chvíli mlčel. Slyšel jsem, jak si zapaluje cigaretu a jak vyfukuje první šluk. „Už zase ten Peterson,“ postěžoval si znechuceně. „Krucinál fagot, Phile, já myslel, že toho už jsme jednou provždy vyřešili.“

    „To já taky, Joe, to já taky.“

    „Tak cos teda pohledával v jeho domě?“

    Na chvilku jsem se odmlčel a snažil se vymyslet nějakou odpověď – jakoukoliv. „Můj klient mě pověřil, abych mu odtamtud přinesl nějaké dopisy.“ Zarazil jsem se. Takováhle odpověď mě dostane do ještě větší bryndy, než v jaké už jsem.

    „A našels je?“

    „Ne.“

    Kopnul jsem do sebe pořádný lok koktejlu. Cukr, který v něm je, mi dodá energii a brandy mi zabrání využít ji k nějaké vysilující činnosti.

    „A jak to, že je v tom najednou zapletená taky Petersonova sestra?“ hudroval Joe.

    „Nemám tušení. Dorazila do domu chviličku po mně.“

    „A ty ses s ní už někdy viděl?“

    „Ne, neviděl.“

    Joe nad tím chvíli hloubal. „Řek bych, že ses mi o spoustě věcí jaksi zapomněl zmínit – nemám pravdu, Phile?“

    „Pověděl jsem ti všechno, co vím,“ namítl jsem, ačkoliv nám oběma bylo jasné, že je to jen další lež. „Věc se má tak, Joe, tahleta záležitost s Petersonovou sestrou nemá s mým vyšetřováním nic společnýho. Týká se to něčeho úplně jinýho, za to ti ručím.“

    „Jak si tím můžeš bejt tak jistej?“

    „Zkrátka jsem. Ti Mexikáni u Petersona nebyli poprvé – viděli je tam už v minulosti, jak čmuchají kolem domu, nakukují do oken a tak podobně. Podle mě jim Peterson dluží prachy. Působili, jakože tam přišli vymáhat pohledávky, a to nemalý.“

    Následovala další odmlka. Potom se Joe zeptal: „A ta Petersonovic holka ti nenaznačila, kvůli čemu by ti Mexíci mohli jejího bratra hledat?“

    „Nebylo kdy. Zrovna nám chystala pití, když zadním vchodem vtrhli dovnitř, začali mávat bouchačkama a tvářit se drsně.“

    „Fíííha,“ zavrkal Joe, „takže vy dva jste se tak rychle skamarádili, i když jste se viděli poprvý v životě, jo? Vypadá to, že jste si docela lebedili.“

    „Praštili mě, Joe, nejdřív hlavní pistole přes čumák a potom obuškem nebo něčím podobným přes zátylek. Ještě pořád z toho mám mžitky před očima. Tihleti rabijáci nejsou žádný ořezávátka.“

    „No dobře, dobře, je mi to jasný. Ale poslouchej, Phile, tohleto není v mý kompetenci. Budu to muset předat šerifovu úřadu. Kapišto? Možná bys měl nenápadně hodit řeč se svým kámošem Berniem Ohlsem.“

    „Bernie není tak úplně můj kamarád, Joe.“

    „Řek bych, že budeš potřebovat všechny kamarády, který máš po ruce, dokonce i ty ne tak úplný.“

    „Byl bych radši, kdybys mu zavolal ty,“ opáčil jsem. „Vlastně bych ti byl tuze vděčnej. Nejsem zrovna ve svý kůži a Bernie mi leze na nervy, dokonce i když v ní jsem – nebo já jemu, v závislosti na počasí a denní době.“

    Joe si do sluchátka povzdechl. Znělo to, jako by mi kolem ucha prosvištěl nákladní vlak. „No tak dobře, Phile. Brnknu mu. Ale bejt tebou bych si dal pozor, aby ta tvoje báchorka neměla žádný mezery, až ti zaklepe na dveře. Bernie Ohls není Joe Green.“

    To máš teda recht, Joe, chtělo se mi říct, to máš setsakramentskej recht. Ale místo toho jsem nakonec utrousil jen: „Díky. Máš to u mě.“ A chystal jsem se zavěsit.

    „Já už toho u tebe mám nepočítaně, ty parchante,“ řekl se smíchem a do toho se rozkašlal. Potom zavěsil. Zapálil jsem si další cigaretu. Ten den to bylo už podruhé, co mě někdo označil za parchanta. I v té španělštině to znělo dost urážlivě.
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    Když se u mých dveří zjevil Bernie Ohls, ležel jsem v posteli na peřině a nepříliš uspokojivě poklimbával. Zvednout hlavu mi dělalo stejné problémy jako před pár hodinami na podlaze kuchyně patřící Nicu Petersonovi, ačkoliv zvony, které se mi rozezněly v lebce, už dělaly o něco menší randál. Vlastně jsem si s nimi spletl zvuk zvonku, když ho Bernie stiskl poprvé. Skoro okamžitě se do něj opřel znovu a tentokrát z něj nesundal prst, dokud neuviděl, že se v obýváku rozsvítilo světlo. „Co to má, ksakru, znamenat, Marlowe?“ obořil se na mě a hrnul se kolem mě do dveří.

    „Jo, taky přeju hezkej večír, Bernie.“

    Otočil ke mně svou širokou rozlícenou tvář a probodl mě pohledem. „Vidím, že vás ta prostořekost ještě nepřešla.“

    „Snažím se mít pusu na zámek, ale sám dobře víte, jak je to s ní těžké.“

    Tvář mu ještě víc zrudla. Bál jsem se, aby mu neruply nervy. „Připadá vám to legrační?“ ucedil se zlo­věstně ledovým klidem.

    „Jen klid, Bernie,“ řekl jsem a opatrně jsem si položil dlaň na zátylek. Otok se nijak nezmenšil, ale to vařené vejce už docela vychladlo. „Posaďte se, dejte si něco k pití.“

    „Co se vám to stalo s obličejem?“

    „Přišel do kontaktu s hlavní revolveru. Ale aspoň se z ní v té chvíli nepálilo.“

    „Z toho bude pořádná modřina.“

    Odjakživa mě fascinovalo, jak velkou má Bernie hlavu. Joeu Greenovi sice příroda nadělila pořádnou kebuli, ale kam se hrabe na tohohle chlapíka. Bernieho hlava byla navíc hrozně veliká i v horní části, od očí nahoru. Znáte takový ten anglický chleba, kterému se říká chalupářský bochník a jsou to vlastně dva bochníky připečené na sobě? Přesně tak vypadala Bernieho šiška. A navíc nepůsobila, že je vyrobená z těsta, nýbrž z lehce povařeného hovězího, které někdo vyklepal do jakéhos takéhos tvaru palicí.

    Na sobě měl předpisový oblek z tmavě modrého fla­nelu, byl bez klobouku a ty černé boty, co měl na nohou, se nejspíš musí vyrábět speciálně pro policajty – široké jako lodě, s podrážkou, která přečnívá o dobrý centimetr a půl po celém jejich obvodu. Bernie nadělá spoustu rámusu a nedá se říct, že by mě nějak zvlášť zbožňoval, ale i tak je to rovný chlap, takový, kterého je fajn mít po boku, když propukne nějaká šarvátka. A kromě toho je to taky skvělý policajt. Už dávno by z něj byl kapitán, kdyby mu šerif nešlápnul na krk a nezabránil mu v kariérním postupu. Mám Bernieho rád, ačkoliv bych se nikdy neodvážil mu to říct.

    „Před chvilkou jsem si dával Old Fashioned,“ nadhodil jsem. „Nechcete taky?“

    „Kdepak. Dám si sodovku.“

    Zatímco jsem mu nalíval pití, rázoval po místnosti a pravou rukou zaťatou v pěst otáčel v levé dlani jako starodávný lékárník, který hněte paličkou v hmoždíři. „Povězte mi, co se stalo,“ vyzval mě.

    Vyprávěl jsem mu to – stejnou verzi jako Joeu Gree­novi. Když jsem domluvil, řekl jsem mu: „Bernie, ne­mohl byste se posadit, prosím vás? Té mojí bolavé hlavě nijak neprospívá sledovat vás, jak si to tu štrádujete sem a tam.“

    Popadl svou sklenici sodovky s ledem a pak jsme se společně usadili u stolu v jídelním koutu. Namíchal jsem si další dryák z brandy a cukru. Mohl mě jedině vzpružit.

    „Vyhlásil jsem pátrání po Lynn Petersonové,“ oznámil mi Bernie. „Joe mi řekl, že podle vás ti Mexikáni řídili auto mexické výroby, velkou hranatou rachotinu s plátěnou střechou.“

    „Tak mi to bylo řečeno. Já sám jsem ho neviděl.“

    Bernie mě sledoval s jedním okem přimhouřeným. „A kdo vám to řekl?“

    „Děda, co bydlí naproti přes ulici. Je to místní hlídač, nic mu neunikne.“

    „Vy jste s ním dneska mluvil?“

    „Ne – před pár dny, když jsem se tam vypravil poprvé.“

    „A slídil tam jménem toho záhadného chlápka, co vám platí, co?“

    „I tak se to dá říct.“

    Pobavilo mě, že si myslí, že můj klient je muž. Joe Green se podle všeho neobtěžoval zasvětit ho do podrobností. To bylo jen dobře. Čím míň toho Bernie ví, tím líp.

    „Prozradíte mi, co je zač a proč vás vyslal po Petersonově stopě?“ Pomalu jsem zavrtěl hlavou; rychlé vrtění nepřipadalo v úvahu, vzhledem k tomu, jak ta boule na zátylku tepala bolestí. „Je vám doufám jasné, že mi to dřív nebo později budete muset vyklopit,“ zavrčel.

    „Jestli jo, tak to bude spíš později než dřív, možná až potom, co na to přijdete sám. Nejsem žádný práskač, Bernie. Je to proti mým mravním zásadám.“

    Rozesmál se. „No to mě podrž!“ zaryčel. „Prý mravní zásady! Kdo si myslíte, že jste, nějaký kněz, kterému se lidi zpovídají do ouška a on stráží jejich ta­jemství?“

    „Dobře víte, jak to v téhle branži chodí,“ namítl jsem. „Dělám jen svou práci, stejně jako vy.“ Tou dobou už jsem měl tvář nateklou tak, že jsem na zhmožděnou kůži dokonce viděl, když jsem sklopil zrak. Bernie měl pravdu: ještě nějakou dobu budu mít dost podstatnou vadu na kráse. „Nicméně,“ pokračoval jsem, „Lynn Petersonová a ti Mexikáni s mým pátráním nijak nesouvisí. Jsou to dvě různé záležitosti.“

    „Jak to víte?“

    „Zkrátka to vím, Bernie,“ odpověděl jsem otráveně, „zkrátka to vím.“

    To v něm znovu rozdmýchalo hněv. Bernie je v tomhle dost nepředvídatelný: nikdy nevíte, co ho namíchne. Masitá tvář mu lehce zbrunátněla: „K čertu s vámi, Marlowe,“ vyštěkl, „měl bych vás okamžitě odvézt na stanici a šoupnout vás za katr.“

    Tak totiž zní Bernieho filozofie, prověřená léty v policejní službě: když máš pochybnosti, šoupni je za katr.

    „Ale prosím vás, Bernie,“ pokáral jsem ho ve snaze udržet hovor v přátelském duchu. „Nic na mě nemáte a dobře to víte.“

    „A co když se rozhodnu, že vám nevěřím ani ony mexické bandity, ani všechny ty ostatní blbiny, kterýma mě a Joea Greena krmíte?“

    „A proč bych si něco takovýho vymýšlel? Proč bych vám hlásil zmizení ženy, která vůbec nezmizela?“

    Bernie třísknul sklenicí se sodovkou o stůl tak prudce, že jedna z ledových kostek vyskočila ven a sklouzla se po podlaze. „Co já vím, proč děláte cokoliv, co děláte? Jste ten nejzáludnější parchant, jakýho jsem kdy potkal – a to už je co říct.“

    Povzdechl jsem si. Už je to tady zas: už zase mi nadávají do levobočků. Možná vědí něco, o čem já sám nemám tušení. Lícní kost a zátylek mi teď tepaly unisono; připadal jsem si, jako by mi v hlavě poctivě cvičil párek hráčů na tamtamy. Rozhodl jsem se, že je na čase Bernieho pomalu vyprovodit. Zvedl jsem se. „Viďte, že mi brknete, když něco zjistíte, Bernie?“

    Zůstal sedět a zamyšleně ke mně vzhlížel. „Vy a ta Petersonovic holka,“ nadhodil, „jste si jistý, že jste se seznámili až dneska?“

    „Přesně tak.“ Vlastně to byla víceméně pravda: tomu letmému setkání v klubu Cahuilla se nedalo říkat seznámení, a kromě toho do toho Berniemu nic nebylo.

    „To se vám nepodobá, Marlowe, propásnout takovou příležitost – krásná ženská, prázdný dům s ložnicí a vůbec.“ Když na vás Bernie vrhne vilný pohled, je to ještě horší, než když se mračí. „Chcete mi tvrdit, že jste si nevzal to, co se vám nabízelo na stříbrném podnose?“

    „Nic se mi nenabízelo.“ A kromě toho, co chtěl říct tím, že se mi to nepodobá? Co o mně Bernie v tomhle ohledu věděl? Velké kulové. Zatnul jsem pěst připaženou u těla, kde ji nemohl vidět. Nebyl jediný, kdo se dovedl naštvat. „Jsem utahaný, Bernie,“ odbyl jsem ho. „Mám za sebou náročný den. Potřebuju se vyspat.“

    Zvedl se na nohy a popotáhnul si při tom pásek u kalhot. Tloustnul a měl pupek, kterého jsem si nikdy předtím nevšiml. Nu, já ostatně taky nemládnu.

    „Brnkněte mi, pokud vaše hlídky něco objeví, ano?“ požádal jsem ho.

    „A to jako proč? Říkal jste přece, že ta vaše záležitost nemá s těmi Mexikány a nezvěstnou ženskou nic společného.“

    „Ale stejně bych byl rád v obraze.“

    Bernie naklonil hlavu na stranu a mírně pokrčil rameny. „Možná zavolám, možná ne.“

    „A na čem to závisí?“

    „Na tom, jakou budu mít náladu.“ Zabodl mi ukazo­vák do hrudi. „Jsou s váma jen potíže, Marlowe, víte to? Měl jsem vás zabásnout už tenkrát, když se řešil ten případ Terryho Lennoxe, ale propásnul jsem svou šanci.“

    Terry Lennox byl můj kamarád, který uprchl před obviněním z vraždy – žena, kterou zavraždili, byla jeho manželka – a pak se zastřelil v hotelovém pokoji v Mexiku. Nebo si to lidi jako Bernie Ohls aspoň mysleli. Ani tehdy na mě Bernie nic neměl, a dobře to věděl. Jen se mi snažil dostat pod kůži. Což jsem mu nehodlal dopřát. „Dobrou noc, Bernie,“ rozloučil jsem se.

    Podal jsem mu ruku. Podíval se na ni, pak se podíval na mě a nakonec jí potřásl. „Máte štěstí, že jsem shovívavý člověk,“ ucedil.

    „Jsem si toho vědom, Bernie.“ Byl jsem mírný jako beránek. Nemělo by smysl mu znovu zvednout žluč.

    Jen co Bernie nasedl do auta a dojel ke kruhovému objezdu na konci ulice, vynořily se z protisměru další reflektory. Když Bernie ono druhé auto míjel, zpomalil a snažil se zahlédnout řidiče, ale nakonec pokračoval dál. Začal jsem zavírat dveře, když vtom auto zajelo ke krajnici a zastavilo u mých schodů. Sáhnul jsem k pouzdru, které jsem měl připnuté u pasu, ale pak jsem si vzpomněl, že zbraň už nemám. Navíc mě nepřijeli navštívit ti Mexikáni, ale někdo úplně jiný. To auto byl červený sporťák cizí výroby – Alfa Romeo, abych byl přesný – a seděla v něm jediná osoba. Věděl jsem, kdo to je, ještě předtím, než otevřela dveře a vystoupila.

    Všimli jste si někdy, jakým způsobem ženy stoupají po schodišti? Clare Cavendishová to dělala úplně stejně jako všechny ostatní osoby ženského pohlaví, se skloněnou hlavou a pohledem upřeným na nohy, které cestou nahoru pečlivě kladla jednu před druhou, schůdek po schůdku. Bylo to jako sledovat krasobruslařku kreslící jednu drobounkou osmičku za druhou.

    „Ale, ale, zdravíčko,“ přivítal jsem ji. Teď už stála ve stejné rovině jako já a zvedla ke mně hlavu. Na sobě měla baloňák, na hlavě šátek a na očích sluneční brýle, přestože už byla tma. „Vidím, že jste přišla v převleku.“

    Její úsměv trochu pohasl. „Nebyla jsem si jistá,“ řekla zmateně. „Totiž, nevěděla jsem, jestli budete… nevěděla jsem, jestli budete doma.“

    „Jak vidíte, tak jsem.“

    Sundala si brýle a zaostřila na můj obličej. „Co se vám to stalo?“ vyhrkla sípavě.

    „Myslíte tohle?“ podivil jsem se a dotkl se ukazo­vákem své tváře. „Vrazil jsem do dveří od skříně. Pojďte dál.“

    Ustoupil jsem a Clare prošla kolem mě a přitom po­řád se značným znepokojením hleděla na nachově-žlutou modřinu pod mým okem. Zavřel jsem za námi dveře. Sundala si z hlavy šátek a já jí pomohl z kabátu. Nasál jsem vůni jejího parfému. Zeptal jsem se jí, co je to za značku, a ona odpověděla, že Langrishe Lace. V té době už jsem neměl nejmenších pochyb, že bych ho poznal kdekoliv. „Nedáte si něco k pití?“ zeptal jsem se.

    Otočila se ke mně. Na tváři jí hrál ruměnec. „Doufám, že vám nevadí, že jsem přišla,“ omlouvala se. „Čekala jsem, že se ozvete, a když jste nezavolal…“

    Když jsem nezavolal, rozhodla ses skočit do toho svýho rudýho bouráku a jet se na vlastní oči přesvědčit, co Marlowe dělá pro to, aby si zasloužil ty chechtáky, co mu platíš – nebo vlastně neplatíš, říkal jsem si v duchu. „Pardon,“ odtušil jsem. „Nezjistil jsem nic, co by stálo za řeč. Měl jsem v plánu zavolat vám ráno, abych se ohlásil.“

    „Chcete, abych zase odjela?“ zeptala se najednou bezradně.

    „Ale vůbec ne,“ řekl jsem. „Nebo tak snad působím?“

    Trochu se uklidnila, usmála se a kousla se do rtu. „Víte, nestává se mi moc často, že bych byla na rozpacích. Ale mám pocit, že ve vaší přítomnosti jsem na rozpacích pořád.“

    „A to je dobře, nebo špatně?“

    „Já nevím. Snažím se na to zvyknout, abych to mohla zhodnotit.“

    V tom okamžiku jsem ji políbil, nebo ona políbila mě, anebo jsme možná oba dostali ve stejnou chvíli tentýž nápad. Přitiskla mi dlaně na hrudník, avšak ne proto, aby mě odstrčila, a já rozevřel paže, položil jí ruce na záda a sevřel její lopatky jako pár úhledně složených hřejivých křídel.

    „Pojďme si dát něco k pití,“ navrhl jsem. Všiml jsem si, že můj hlas nezní zrovna moc klidně.

    „Tak možná trochu whisky,“ odpověděla. „S vodou a bez ledu.“

    „Takže po anglicku,“ odtušil jsem.

    „Myslíte po irsku.“ Usmála se. „Ale vážně jen kapku.“

    Položila mi tvář na rameno. Napadlo mě, zdalipak ví o mém dostaveníčku s její matkou. Možná to byl pravý důvod její návštěvy – zjistit, co říkala starucha.

    Poodstoupil jsem od ní a šel jí připravit pití. Nalil jsem whisky i sobě, dvojitou. Potřeboval jsem to, ačkoliv jsem si nebyl jistý, jak to půjde dohromady s tou brandy, kterou jsem pil předtím. Když jsem se ke Clare otočil, rozhlížela se po místnosti a všechno si důkladně prohlížela – prošlapaný koberec, ošuntělý nábytek, anonymní obrazy v laciných rámech, šachovnici rozestavenou na hru pro jednoho hráče. Člověku nedojde, v jaké díře bydlí, dokud si nepozve na návštěvu někoho cizího.

    „Tak tohle je tedy váš dům,“ nadhodila.

    „Jsem tu v podnájmu,“ vysvětlil jsem a okamžitě jsem si uvědomil, jak omluvně to zní. „U nějaké paní Paloosové. Přestěhovala se do Idaha. Většina věcí, co tu jsou, patří jí – anebo nebožtíku panu Paloosovi.“ Zmlkni, Marlowe, hrozně žvaníš.

    „A koukám, že máte taky klavír,“ poznamenala.

    Stál v rohu, staré pianino značky Steinway. Už jsem si na ně tak zvykl, že jsem ho přestal vnímat. Šla k němu a zvedla víko.

    „Hrajete?“ zeptal jsem se.

    „Trošku.“ Znovu se začervenala, sotva znatelně.

    „Tak mi něco zahrajte.“

    Otočila se a věnovala mi zaskočený pohled. „Kde­pak, to nejde.“

    „Proč ne?“

    „Zkrátka by to bylo – nevkusné. A kromě toho nejsem natolik dobrá, abych mohla hrát před obecenstvem.“ Zaklapla víko. „Beztak není naladěné.“

    Loknul jsem si whisky. „Co kdybysme se posadili,“ navrhl jsem. „Ten gauč není tak nepohodlný, jak vypadá.“

    Sedli jsme si. Hodila si nohu přes nohu a sklenku si opřela o koleno. Whisky se skoro nedotkla. Kdesi v dálce začala kvílet policejní siréna. Zapálil jsem si cigaretu. V životě nastanou chvíle, kdy si člověk připadá, jako by ho zavedli na kraj útesu a tam ho nechali. Odkašlal jsem si a hned vzápětí jsem to musel zopakovat, jelikož nebylo zbytí. Přemýšlel jsem, jak asi zjistila mou adresu. Nevzpomínal jsem si, že bych jí ji dával – a proč bych to taky dělal? Zahlodaly ve mně obavy. Možná za to mohl ten volný prostor otevírající se přede mnou, hned za okrajem onoho útesu.

    „Vím, že jste mluvil s mou matkou,“ poznamenala Clare. Už zase se červenala. „Doufám, že to nebyla moc velká hrůza. Máti dovede být dost autoritativní.“

    „Byla mi sympatická,“ řekl jsem. „Ale dumal jsem nad tím, jak se o mně dozvěděla.“

    „Přirozeně jí o vás pověděl Richard. Říká jí všechno. Někdy mám pocit, že si vzal ji, a ne mě. Co vám říkala? Tedy, jestli vám nevadí, že se na to ptám.“

    „Vůbec ne. Chtěla vědět, proč jste si mě najala.“

    „Snad jste jí to neřekl?“ Zněla poplašeně. Zadíval jsem se na ni s kamenným výrazem a neodpověděl jsem. Sklopila oči. „Omlouvám se,“ vyhrkla, „to ode mě bylo hloupé.“

    Zvedl jsem se, šel k baru a nalil si dalšího panáka whisky. Na gauč už jsem se neposadil. „Víte, paní Cavendishová,“ začal jsem, „přiznám se, že jsem z toho trochu zmatený. Asi bych to neměl přiznávat, ale je to tak.“

    „Co kdybyste mi konečně začal říkat Clare?“ navrhla, obrátila ke mně ta svoje obrovská kukadla a ony rty přímo vybízející k polibku se malinko pootevřely.

    „Pracuju na tom,“ řekl jsem.

    Otočil jsem se a chvilku se věnoval přecházení po místnosti, jako před chvílí Bernie. Clare mě pozorovala. „Jak to, že jste z toho zmatený?“ zeptala se konečně.

    „Protože tomu nemůžu přijít na kloub. Nevím, co si mám myslet. Proč chcete vypátrat Nica Petersona? To vám na něm tak záleželo? I z toho mála, co jsem se o něm zatím dozvěděl, mi nepřipadá, že by to byl zrovna váš typ. A i kdybyste do něj byla blázen, neměla byste být krapítek rozčarovaná po tom, co jste zjistila, že vás ošálil a předstíral svou smrt? A proč by něco takového vůbec dělal? Kvůli čemu by potřeboval zmizet?“

    Už zase jsem stál před ní a hleděl dolů. Všiml jsem si, že klouby na ruce, v níž držela sklenku, jí úplně zbělely. „Budete mi muset trochu pomoct, paní Cavendishová – pokud chcete, abych pokračoval v pátrání a abych vám říkal Clare.“

    „A jakou pomoc byste si představoval?“

    „Jakoukoliv, která vás napadne.“

    Nepřítomně pokývala hlavou a znovu se rozhlédla po místnosti. „Máte rodinu?“ zeptala se.

    „Ne.“

    „Rodiče?“

    „Vždyť říkám, že ne. Umřeli, když jsem byl malý.“

    „To nemáte ani sourozence? Nebo aspoň bratrance?“

    „Možná bratrance. Ale nestýkáme se.“

    Zakroutila hlavou. „To je smutné.“

    „Co je na tom smutného?“ obořil jsem se na ni a to náhlé vzedmutí hněvu mi zastřelo hlas. „Osamělý život je pro vás nepředstavitelný. Jste jako taková ta obrovská luxusní loď obsypaná ze všech stran námořníky, stevardy, inženýry, chlapíky v nažehlených uniformách s co­pánky na čepici. Potřebujete veškerý servis, nemluvě o krásných, bíle oděných cestujících, kteří na palubě hrají společenské hry. Ale vidíte támhleten malinký člun, co míří k obzoru? Ten s tou černou plachtou? Tak to jsem já. A je mi tam dobře.“

    Odložila sklenku na područku gauče a dala si záležet, aby ji správně vybalancovala. Potom vstala. Dělilo nás sotva pár centimetrů. Natáhla ruku a konečky prstů se dotkla rány na mém obličeji. „Je tak horká,“ zašeptala. „Úplně rozpálená.“ V hlubinách jejích černých duhovek jsem zahlédl stříbrné flíčky. „Je v tomhle domě nějaká postel?“ zeptala se tiše. „Myslíte, že by paní Paloosové vadilo, kdybychom si do ní na chviličku lehli, vy a já?“

    To moje nešťastné hrdlo se dnes dožadovalo odkašlávání v jednom kuse. „Určitě ne,“ odpověděl jsem chraplavým hlasem. „A navíc na nás nemá kdo žalovat.“
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    Na nočním stolku v ložnici stála lampička se stínidlem pomalovaným růžičkami. Byla to dost neumělá malůvka, dílo amatéra. Už dlouho jsem se té příšernosti chtěl zbavit, ale z nějakého důvodu na to nikdy nedošlo. Ne že bych k ní měl nějaký sentimentální vztah. Byl to kýč, stejně jako spousta dalších věcí, kterými paní Paloosová svůj dům napěchovala. Byla sběratelkou všelijakých serepetiček, tahleta paní Pé. Nebo spíš shromažďovatelkou – nashromáždila všechny tyhle nesmysly a mně teď zůstaly na krku. Tedy ne že bych si jich nějak zvlášť všímal. Většina z těch krámů mi splynula s okolím a už jsem je skoro ani nevnímal. Ta lampička však byla poslední věc, kterou jsem večer viděl, než jsem zhasnul, a ještě dlouho potom jsem ležel ve tmě a na sítnici mi pořád ulpíval její obraz. Cože to Oscar Wilde řekl o tapetě v pokoji, v němž umíral? Pro nás oba není na tomhle světě místo.

    Teď jsem ležel na zádech, obličej jsem měl na polštáři otočený na bok a zíral jsem na ty růže. Vypadaly, jako by je někdo namaloval hutnými kydanci jahodového džemu, který následně zaschnul a ztratil glanc. Právě jsem se pomiloval s jednou z nejkrásnějších žen, jaké mi kdy bylo dovoleno sevřít v náručí, ale pořád jsem byl jako na jehlách. Potíž byla v tom, že Clare Cavendishová pro mě byla příliš vysoká liga a já to dobře věděl. Byla na úrovni, měla peněz na rozhazování, byla vdaná za hráče póla a jezdila ve sporťáku italské výroby. Co k čertu dělala v posteli se mnou?

    Nevěděl jsem, že je vzhůru, ale byla. Nejspíš mi už zase četla myšlenky, protože se mě tím svým smyslným hlasem zeptala: „To spíš se všemi svými klienty?“

    Otočil jsem k ní na polštáři hlavu. „Jen s těmi ženského pohlaví,“ odpověděl jsem.

    Usmála se. Ty nejlepší a nejkrásnější úsměvy v sobě mívají náznak melancholie. Ten její byl přesně takový. „Jsem ráda, že jsem se zastavila,“ řekla. „Byla jsem hrozně nervózní a ty ses na mě díval tak chladně, když jsem dorazila, že jsem měla pocit, že bych se měla otočit a zase odjet.“

    „Taky jsem byl nervózní,“ přiznal jsem. „Jsem rád, žes zůstala.“

    „Každopádně už musím běžet.“

    Políbila mě na špičku nosu a posadila se. Měla tak drobná ňadra, že skoro nebyla vidět, když ležela. Při pohledu na ně mi vyschlo v puse. Nahoře byla plochá a ve spodní části baculatá a bradavky měla tak líbezně vztyčené, až jsem se musel usmát. „Kdy tě zase uvidím?“ zeptal jsem se. V podobných situacích těžko vymyslíte něco originálního.

    „Doufám, že brzy.“

    Otočila se do boku, seděla teď na kraji postele zády ke mně a natahovala si punčochy. Měla nádherná záda, dlouhá, útlá a na konci zúžená. Dostal jsem chuť na cigaretu, ale v posteli po milování nekouřím, nikdy.

    „Co teď budeš dělat?“ zeptal jsem se.

    Ohlédla se na mě přes nahé rameno. „Jak to myslíš?“

    „Jsou dvě ráno,“ vysvětlil jsem. „Hádám, že nemáš ve zvyku chodit domů v takhle pozdní hodinu, nebo snad ano?“

    „Aha, ty myslíš, jestli se Richard bude strachovat, kde jsem? Je někde pryč, s některou z těch svých žen­ských, předpokládám. Jak jsem říkala: máme mezi sebou takovou úmluvu.“

    „Myslím, že jsi to nazvala dohodou.“

    Už zase ke mně byla otočená zády a zápasila se zapínáním. „Dohoda, úmluva – jaký je v tom rozdíl?“

    „Možná jsem hnidopich, ale já v tom rozdíl vidím.“ Zvedla se, vklouzla do sukně a zapnula si zip na boku. Rád ženy pozoruju při oblékání. Samozřejmě to není taková zábava jako sledovat je při svlékání. Je to spíš takový estetický zážitek. „Každopádně není doma, takže nebude vědět, v kolik jsem se vrátila,“ řekla. „Tedy ne že by mu na tom nějak zvlášť sešlo.“

    Už dřív jsem si všiml, jak mluví o svém manželovi, věcně a bez hořkosti. Bylo jasné, že jejich manželství je už dávno mrtvé a pohřbené. Ale jestli si myslela, že nějaký manžel na svou ženu dovede přestat žárlit, jakkoliv se navzájem odcizili, tak to neznala muže.

    „A co tvoje matka?“ zeptal jsem se. Teď už jsem se posadil i já.

    Zrovna si zapínala přezku na širokém koženém opasku, ale zarazila se a věnovala mi nechápavý pohled. „Moje matka? Co s ní?“

    „Ta tě neuslyší přicházet?“

    Rozesmála se. „Vždyť jsi u nás byl,“ řekla. „To sis nevšiml, jak velký ten dům je? Každý máme svoje vlastní křídlo, ona je na jedné straně a já s Richardem na druhé.“

    „A co tvůj bratr – ten se zdržuje kde?“

    „Rett? Ten tak nějak poletuje.“

    „A co dělá?“

    „Jak to myslíš? Nemám na tvé straně postele botu? Páni, docela jsme sebou házeli, co?“

    Sehnul jsem se přes okraj postele, našel její botu a podal jí ji. „Myslím, jestli pracuje,“ vysvětlil jsem.

    Tentokrát mě obdařila šibalským pohledem. „Rett pracovat nemusí,“ řekla, jako by něco vysvětlovala malému dítěti. „Je to maminčin mazánek a nic víc dělat nepotřebuje – stačí, když zůstane roztomilým růžolícím mazánkem.“

    „Mně tedy moc roztomilý nepřipadal.“

    „Protože u tebe mu z toho nic nekouká.“

    „Vidím, že ho nemáš moc v lásce.“

    Znovu se zarazila a zamyslela se nad tím. „Samozřejmě ho mám ráda – přece jenom je to můj bratr, přestože máme každý jiného otce. Ale máš pravdu, asi ho nemám zrovna v lásce. Možná se to změní, až jednou vyroste. Ale pochybuju, že se to vůbec někdy stane. Rozhodně ne, dokud bude matka naživu.“

    Připadalo mi nezdvořilé sedět v posteli, zatímco se pilně připravovala vyrazit do světa, třebaže to byl svět noční, a tak jsem vstal a taky se začal oblékat.

    Když jsem na sebe hodil košili, přistoupila ke mně a políbila mě. „Dobrou noc, Philipe Marlowe,“ špitla. „Vlastně bych spíš měla říct – dobré ráno.“ Začala se zase odvracet, ale čapnul jsem ji za loket.

    „Co ti matka řekla o našem rozhovoru?“ zeptal jsem se.

    „Co mi řekla?“ Pokrčila rameny. „Skoro nic.“

    „Vrtá mi hlavou, proč ses mě nezeptala, co říkala. To nejsi zvědavá?“

    „Ale já jsem se tě na to přece zeptala.“

    „Ale neznělo to, jakože ti na tom bůhvíjak záleží.“

    Otočila se ke mně čelem a vrhla na mě nevzrušený pohled. „No dobře, tak co tedy říkala.“

    Zazubil jsem se. „Skoro nic.“

    Můj úsměv neopětovala. „Nepovídej.“

    „Vysvětlovala mi, jak se vyrábí parfémy. A taky mi vyprávěla o tvém otci, o tom, jak umřel.“

    „To je dost krutý příběh.“

    „Jeden z nejkrutějších, co jsem kdy slyšel. Musí to být náramně tvrdá dáma, když se z toho dostala a ještě to dotáhla tam, kam to dotáhla.“

    Její ústa se skoro neznatelně napjala. „To jistě. Tvrdá tedy rozhodně je.“

    „A ji ráda máš?“

    „Nemyslíš, že za jednu noc jsi na mě vychrlil otázek víc než dost?“

    Zvedl jsem dlaně. „Máš pravdu,“ uznal jsem. „Vy­chrlil. Já jen…“

    Vyčkávala. „No? Ty jen co?“

    „Já jen, že nevím, jestli ti můžu věřit, nebo ne.“

    Na tváři se ji objevil chladný úsměv a já v ní na oka­mžik zahlédl její matku, její tvrdou matku. „Nezbývá ti než to risknout jako Pascal při té své slavné sázce,“ nadhodila.

    „Kdo je Pascal?“

    „Jeden Francouz. Co žil už dávno. Něco jako filozof.“ Vyšla z ložnice do obýváku. Následoval jsem ji. Byl jsem bosý. Vzala si kabelku a otočila se ke mně. Tvář měla bílou vzteky. „Jak můžeš říct, že mi nevěříš?“ vyhrkla a kývla směrem ke dveřím do ložnice. „Jak můžeš něco takového vypustit z úst, po tom všem?“

    Vydal jsem se dolít si whisky a stál jsem při tom zády k ní. „Neřekl jsem, že ti nevěřím, řekl jsem, že nevím, jestli ti můžu věřit, nebo ne.“

    To ji tak rozlítilo, že doslova dupla vzteky. V paměti se mi vynořila vzpomínka na Lynn Petersonovou ve dveřích domu jejího bratra, jak dělá totéž, ovšem ze zcela jiného důvodu. „Víš, co seš?“ obořila se na mě. „Ty jsi školomet jako vyšitý. Víš, kdo to je školomet?“

    „Někdo, kdo zametá před školou?“

    Její pohled byl doslova vražedný. Kdo by to byl řekl, že oči téhle barvy dovedou tak spalovat. „A co naopak nejsi, je vtipný.“

    „Promiň,“ omluvil jsem se. Nejspíš to nevyznělo moc upřímně. „Podám ti kabát.“

    Podržel jsem jí ho. Jen tam stála a pořád na mě zlostně hleděla a na bradě jí cukal sval. „Vidím, že jsem se v tobě spletla,“ naznala.

    „Jak to?“

    „Myslela jsem, že jsi… ale to je jedno.“

    Strčila ruce do rukávů. Mohl jsem ji donutit otočit se; sevřít ji v náručí, omluvit se a říct to tak, aby nebylo pochyb, že to myslím upřímně. Ono mě to totiž vážně mrzelo. Nejradši bych si ukousl jazyk. Bylo to nejspíš to nejkrásnější stvoření, které mi kdy vstoupilo do života – byla dokonce ještě krásnější než Linda Loringová –, a já užvaněný tupec zpochybňuju její důvěryhodnost a dělám nejapné vtípky. Takový je holt Marlowe, indián, který zahodí perlu cennější než veškerý majetek jeho národa.

    „Poslyš,“ nadhodil jsem, „dneska se něco semlelo.“

    Otočila se zpátky ke mně a najednou jako by ji zaplavily obavy a znepokojení. „Vážně?“ podivila se. „A co?“

    Vyprávěl jsem jí, jak jsem jel do Petersonova domu, jak se tam objevila Lynn, když jsem ho prohledával, jak dorazili ti Mexikáni a všechno ostatní. Odvyprávěl jsem jí to stručně, bez zbytečných příkras.

    Zatímco jsem mluvil, visela mi na rtech, jako by z nich odezírala.

    Když jsem skončil, zůstala bez hnutí stát a pomalu mrkala. „Ale proč?“ řekla hlasem bez života. „Proč jsi mi to neřekl už předtím?“

    „Protože jsem měl na práci lepší věci.“

    „Proboha.“ Odmlčela se a zavrtěla hlavou. „Já ti nerozumím. Celý večer, co jsme,“ mávla rukou v bezmoc­ném gestu, „to v ložnici a vůbec – jak to, žes nic neřekl – jaks to přede mnou mohl tajit?“

    „Já před tebou nic netajil,“ namítl jsem. „To, co se dělo mezi námi dvěma, mi připadalo důležitější.“

    Kroutila hlavou v nasupeném úžasu. „Co byli zač?“ zeptala se. „Myslím ti Mexičani.“

    „Hledali Nica. Měl jsem dojem, že má něco, co jim patří, nebo že jim možná něco dluží – nejspíš peníze. Nevíš o tom něco?“

    Znovu mávla rukou, tentokrát s netrpělivou lhostej­ností. „Jistěže ne.“ Zoufale se rozhlédla po místnosti a pak se znovu zadívala na mě. „To proto máš tak dobitý obličej? To ti udělali oni?“ Přikývl jsem. Zamyslela se; snažila se utřídit si to v hlavě, přijít tomu na kloub. „A teď mají Lynn. Ublíží jí?“

    „Je to dost drsná dvojka,“ řekl jsem.

    Zakryla si ústa dlaní. „Proboha,“ zopakovala sotva slyšitelně. Bylo to na ni příliš; měla problém to vůbec vstřebat. „A policie,“ zeptala se, „policie dorazila?“

    „Ano. Jeden můj známý, z úřadu šerifa. To on odsud zrovna odjížděl, když jsi přijížděla.“

    „On byl tady? Řekl jsi mu o mně?“

    „Jistěže ne. Nemá nejmenší tušení, kdo jsi, pro koho pracuju. A nikdy se to nedozví, ledaže by mě postavil před velkou porotu, a to nehrozí.“

    Už zase mrkala, ještě pomaleji než předtím. „Mám strach,“ špitla. Ovšem v jejím hlase byl kromě strachu znát taky jakýsi údiv, údiv člověka, který nechápe, jak se mohl dostat do takové šlamastyky.

    „Nemáš důvod se bát,“ uklidňoval jsem ji. Chtěl jsem ji vzít za paži, ale rychle ucukla, jako by jí moje prsty mohly ušpinit rukáv kabátu.

    „Musím jít domů,“ oznámila chladně a otočila se k odchodu.

    Kráčel jsem za ní po sekvojových schodech. Divil jsem se, že mi z toho závanu chladu, který jsem z ní cítil, nevyrostly na obočí rampouchy. Nasedla do auta a sotva zabouchla dveře, už měla nastartováno. Odfrčela v oblaku kouře z výfuku, který mi vnikl do pusy a štípal mě v nose. Vydal jsem se nahoru po schodech a už zase jsem si musel odkašlat. Dobrá práce, Phile, říkal jsem si znechuceně; vážně dobrá práce.

    Zbývalo mi posledních pár schodů, když se rozezvonil telefon. Ať už to v tuhle noční hodinu byl kdokoliv, určitě pro mě neměl dobré zprávy. Doběhl jsem k přístroji právě ve chvíli, kdy přestal vyzvánět. Zaklel jsem. Když jsem doma sám, kleju v jednom kuse. Tak nějak to můj domov polidšťuje, bůhvíproč.

    Kopnul jsem do sebe zbytek drinku, odnesl svoji i Clařinu sklenku do kuchyně a obě je opláchl ve dřezu a postavil dnem nahoru na odkapávač, aby uschly. Byl jsem utahaný jako kotě. Obličej jsem měl v jednom ohni a v zátylku se mi už zase rozduněly tamtamy.

    Ještě pořád jsem si s hořkostí gratuloval k tomu, jak ukázkově jsem to dnes večer s Clare pohnojil, když vtom se telefon rozdrnčel znova. Byl to Bernie Ohls. Tak nějak jsem tušil, že to bude on.

    „Kde se, krucinál, couráte?“ štěknul na mě. „Myslel jsem, že je po vás.“

    „Na chvilku jsem si odskočil pohovořit s hvězdami.“

    „Tomu říkám romantika.“ Odmlčel se – asi aby tomu dodal náležitou dramatičnost. „Našli jsme tu ženskou.“

    „Lynn Petersonovou?“

    „Ne – Lanu Turnerovou.“

    „Povídejte.“

    „Přijeďte a uvidíte sám. Encinská vodní nádrž. Pojedete po Encino Avenue, a až uvidíte ceduli s nápisem ‚Zákaz vjezdu‘, dáte se doprava. A vemte si s sebou čichací sůl – není to zrovna hezkej pohled.“
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    Jel jsem s otevřenými okýnky. Chladivý noční vzduch mi jemně hladil nateklou tvář, ovšem ne tak jemně, jako mě ještě před chvílí hladily prsty Clare Cavendishové, předtím než jsem to tak zkaňhal a nechal ji odjet do noci, vyděšenou a rozzlobenou. Nemohl jsem ji dostat z hlavy. Což bylo vlastně fajn, jelikož jsem tím pádem nemusel myslet na sestru Nica Petersona a na to, co na mě nejspíš čeká u vodní nádrže. Taky jsem nijak zvlášť netoužil hloubat nad tím, jak pitomou chybu jsem asi udělal, když jsem si rozhněval ty dva Mexikány. Kdybych to zaonačil jinak, kdybych zachoval chladnou hlavu a podařilo se mi je převézt, možná bych jim zabránil v tom, aby tu dámu unesli. Nebylo to příliš pravděpodobné, ale taky ne nemožné. Tím se ale můžu užírat jindy, ne teď.

    Do Encina to nebyla nijak velká štreka, ale ačkoliv byly ulice prázdné, loudal jsem se, jelikož jsem se nijak nehrnul do toho být tam dřív, než je nutné. V Encinu bydlíval Terry Lennox, ve velkém rádoby anglickém sídle stojícím na několikaakrovém prvotřídním pozemku. To ale bylo v dobách, kdy byla jeho žena ještě naživu a on si ji právě znovu vzal – dvakrát se rozvedli, což podle mě hezky ilustrovalo pořekadlo, že neštěstí chodí vždycky ve dvojici.

    Terry mi pořád chyběl. Byl to magnet na maléry, ale taky to byl můj přítel, a to je v tomhle světě, v mém světě, dost vzácná věc – navazování přátelství není zrovna moje silná stránka. Přemýšlel jsem, kde teď asi je a co podniká. Když jsem o něm slyšel naposledy, byl někde v Mexiku a utrácel peníze své zesnulé ženy. Teď už z nich nejspíš moc nezbylo, pomyslel jsem si, vzhledem k tomu, že Terry byl zvyklý utrácet plnými hrstmi. Řekl jsem si, že bych si měl U Victora zase někdy dát gimlet na jeho počest. Býval to náš oblíbený podnik, Terryho a můj, a když jsem si myslel, že je mrtvý, několikrát jsem tam zašel a dal si na něj skleničku. Terry nás všechny notnou chvíli vodil za nos.

    Byl jsem tak utahaný, že jsem to málem napálil přímo do té cedule „Zákaz vjezdu“. Zabočil jsem doprava a hned nato jsem v dálce před sebou uviděl světla. U silnice byla čumákem k sobě zaparkovaná dvě policejní auta a taky Bernieho oprýskaný chevrolet a sanitka s otevřenými zadními dveřmi, z nichž se linulo světlo. Byl to prapodivný výjev, tady v té pustině, pod dohledem borovic.

    Zastavil jsem, a když jsem vylezl z auta, bedra mi málem vypověděla službu, jak byla po té jízdě ztuhlá. Toužebně jsem si vzpomněl na svou postel, i kdyby měla být bez Clare Cavendishové. Začínám být na tuhle práci starý.

    Bernie stál vedle chlapíka v bílém plášti, který byl buď medik, anebo patřil ke koronerově partě. U jejich nohou leželo cosi, co tvarem připomínalo tělo, přikryté prostěradlem. Měl jsem zapálenou cigaretu, ale odhodil jsem ji na zem a zašlápl. Jakmile jsem ušel pár kroků, musel jsem se vrátit a ujistit se, že je uhašená. Podpálit Západní Hollywood, před čímž mě varoval ten děda v ulici, kde bydlel Peterson, by byla jedna věc, ovšem Encino, to by byla jinší paráda. Požár v Encinu by udělal obrovskou čáru přes rozpočet polovině pojišťovacích společností v losangeleském okrese i dál. Dům Terryho Lennoxe – nebo spíš dům jeho ženy – měl cenu nejmíň sto tisíc. Nebyl však důvod k obavám – země byla po tom nedávném dešti nasáklá vodou a všechno tu bylo cítit vlhkostí a smůlou.

    Kousek od Bernieho stáli tři nebo čtyři poldové v uniformách a několik chlapů v civilu, kteří přejížděli po zemi rozsvícenými baterkami. V jejich světle se blýskalo borovicové jehličí. Měl jsem dojem, že k tomu hledání všichni přistupují poněkud vlažně. Touhle dobou už fáro s těmi dvěma Mexikány bude dávno za hranicemi, a ať už se najde stop kolik chce, stejně to nepomůže k jejich dopadení.

    „Kde jste se loudal?“ houkl na mě Bernie.

    „Udělal jsem pár zastávek, abych se pokochal krajinou a oddával se poetickým úvahám.“

    „No jistě. Kápněte božskou, Marlowe, copak jste dělal od té doby, co jsem od vás odjel?“

    „Doháněl jsem vyšívání,“ ucedil jsem. Podíval jsem se na tělo zakryté prostěradlem, ležící na zemi. „To je ona?“

    „Aspoň podle řidičáku. Identifikovat ji bude docela oříšek.“ Nadzvedl roh prostěradla špičkou jedné z těch svých těžkopádných bot. „Nemyslíte?“

    Ti Mexikáni ji zřídili, jen co je pravda. Měla o dost větší obličej, než když jsem ji viděl posledně; byl nateklý jako dýně a celý černomodrý. Ani její rysy nebyly na svém místě. Kromě toho jí někdo do hrdla hned pod bradou vyřízl jakási hluboká druhá ústa. Nejspíš López, tou svou kudličkou. Na okamžik se mi v mysli znovu vynořila Lynn, jak stojí u dřezu v Petersonově domě s formou na led v ruce a otáčí se přes rameno, aby mi řekla, kde najdu sklenice zázvorové limonády.

    „Kdo ji našel?“ zeptal jsem se.

    „Nějací puberťáci v autě, co hledali klidné místečko, kde by se mohli vydatně ocicmávat.“

    „Jak umřela?“

    Bernie se uchechtl. „Podívejte se na ni – jak myslíte?“

    Chlápek v bílém plášti řekl: „Má hlubokou souvislou příčnou ránu v přední krajině krční, která přeťala jak venózní, tak arteriální struktury a byla neslučitelná se životem.“

    Zůstal jsem na něj hledět. Byl to starý chlap; nic už ho nemohlo překvapit a zdál se unavený životem, stejně jako já.

    „Omlouvám se,“ řekl Bernie úsečně, „tohle je doktor – jakže jste říkal, že se jmenujete?“

    „Torrance.“

    „Tohle je doktor Torrance. Doktůrku, seznamte se s Philipem Marlowem, proslulým detektivním esem.“ Otočil se na mě. „Doktor chtěl říct, že má proříznuté hrdlo. Řekl bych, že ve chvíli, kdy k tomu došlo, už to bylo vysvobození.“ Zahákl se do mě, otočil mě a spo­lečně jsme poodstoupili kousek stranou. „Teď vážně, Marlowe,“ řekl tiše. „Ta ženská pro vás něco znamená?“

    „Dneska – teda vlastně včera – jsem ji viděl poprvé. Proč?“

    „Doktůrek říká, že ti grázlové se na ní náležitě vyřádili. Víte, jak to myslím. A to ještě předtím, než se do ní pustili se zapálenýma cigaretama, boxerama a nožem. Mrzí mě to.“

    „To mě taky, Bernie. Ale to nám je k ničemu – tahle průpovídka nám nijak nepomůže. Potkal jsem ji jenom jednou a stačili jsme si vyměnit sotva pár slov, předtím než tam vtrhli ti Mexikáni.“

    „Dával jste si s ní drink.“

    Vymanil jsem se z jeho sevření. „To snad ještě neznamená, že bych měl začít shánět zásnubní prsten. Dávám si drinky se spoustou různých lidí, v jednom kuse. Vsadím se, že vy taky.“

    Ucouvl a zahleděl se na mě. „Musela to být docela šťabajzna, než se do ní ti Mexíci pustili.“

    „Bernie, nechte toho.“ Povzdechl jsem si. „Já jsem Lynn Petersonovou vážně neznal, ne tak, jak naznačujete.“

    „No dobře, tak jste ji teda neznal. Načapala vás, jak obracíte naruby dům jejího bratra –“

    „Kristova noho, Bernie! Já ho neobracel naruby!“

    „Každopádně vás tam načapala a chvilku nato se tam přiřítí dva Mexíci, co po ní jdou, praští vás do kebule a vítězoslavně odfrčí i s dámou ve svých zlotřilých spárech. A teď leží mrtvá u opuštěné silnice v Encinu. Kdybyste byl na mém místě, myslíte, že byste řekl: ‚To je v pohodě, Phile, netrap se tím, klidně si běž po svých, jsem si jistej, že s vraždou týhle nebohý paninky nemáš vůbec nic společnýho, přestože jsi pátral po jejím údajně mrtvým bratrovi‘? No řekl byste to?“

    Znovu jsem si povzdechl. Nejen z toho důvodu, že jsem měl plné zuby Ohlsových narážek, ale taky proto, že jsem byl k smrti utahaný. „Tak dobře, Bernie,“ řekl jsem. „Já vím, že jen děláte svou práci, za to jste placený. Ale promarníte tím spoustu času a budete z toho jen rozladěný a mrzutý, pokud se budete snažit dokázat, že jsem do toho nějak zapletený.“

    „Ale vy do toho jste zapletený,“ vyhrkl Bernie tak vehementně, že skoro zařval. „To vy jste čenichal, kde se dalo, a snažil se najít toho Petersona, a jeho sestra je teď mrtvá. Co jiného to je než zapletení?“

    „Já vím, že je mrtvá. Zrovna jste mi ji ukázal a támhle Albert Schweitzer mi to vylíčil do těch nejnechutnějších podrobností. Ale poslyšte, Bernie. Já s tím nemám nic společnýho. Musíte mi věřit. Jsem to, čemu se říká náhodný divák.“ Bernie si odfrkl. „No vážně, přísahám,“ pokračoval jsem. „Takové věci se přece stávají, to víte sám. Člověk stojí u přepážky v bance a za jeho zády dovnitř najednou vtrhnou dva lupiči, vybílí trezor, picnou ředitele a potom i s lupem uprchnou. To, že jste tam zrovna prováděl nějakou transakci, ukládal si peníze na účet nebo si vybíral nějaký obnos, ještě neznamená, že s tou loupeží máte něco společného. Nebo snad ano?“

    Bernie se nad tím zamyslel a kousal si při tom palec. Věděl, že mám pravdu, ale v podobných případech se poldové jen neradi vzdávají jediného pravděpodobného vodítka, které dle svého názoru mají. Konečně znechuceně zavrčel a mávl mi rukou před obličejem, jako by chtěl odehnat mouchu. „Zmizte,“ ucedil, „ztraťte se odsud. Mám vás plný zuby, vy licoměrnej šašku.“

    Nebylo to nic příjemného, poslouchat jeho nadávky. Tu licoměrnost bych ještě snesl, ale být obsazen do role klauna s červeným nosem a přehnaně velkýma botama, to na mě bylo příliš. „Jedu domů, Bernie,“ řekl jsem nevzrušeným, klidným tónem, dokonce snad i uctivým. „Mám za sebou dlouhý a náročný den a potřebuju tu bolavou hlavu složit na polštář a odpočinout si. Pokud zjistím něco o Nicu Petersonovi nebo jeho sestře, případně o někom z jejich rodiny či přátel, co mi bude připadat relevantní k tomuhle případu, slibuju, že vás o tom budu informovat. Souhlas?“

    „Jděte se vycpat,“ zavrčel Bernie. Pak se otočil na podpatku a zamířil zpátky tam, kde onen medik jménem Torrance právě dohlížel na nakládání zmláceného těla Lynn Petersonové do sanitky.
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    Myslel jsem si, že tím celá ta záležitost skončí. Ber­nie ty Mexikány pustil z hlavy, přesně, jak jsem čekal. Tvrdil, že ohledně toho, kde by se López s Gómezem mohli zdržovat, kontaktoval jakéhosi kamaráda, co dělá u pohraniční policie v Tijuaně, ale nakonec z toho nic nebylo. Překvapilo mě to hned z několika důvodů. Jed­nak mě zarazilo, že má Bernie nějaké kamarády, a navíc zrovna v Tijuaně. A za druhé jsem žasnul, že tam mají pohraniční policii. A já si vždycky lámal hlavu, co jsou zač ti chlapíci na hranicích v khaki košilích a s koláči potu v podpaží, kteří člověka sledují znuděnýma očima a pokaždé mávnou, ať jede dál, a sotva se namáhají vyndat si z huby párátko. Až mě příště vítr zavane směr Mexiko, musím si pamatovat, že jim mám prokázat náležitou úctu.

    Každopádně si nedělám iluze, že Bernie věnoval tomu, aby vypátral vrahy Lynn Petersonové, bůhvíjaké úsilí. Nepatřila k vyšší společnosti, jako třeba Clare Cavendishová. Ukázalo se, že Lynn se živila jako tanečnice a pracovala po klubech v Bay City. O takovém životě jsem věděl své, o tom, jak se člověk plácá od desíti k pěti. Dovedl jsem si představit, jaké to pro ni muselo být. Chlápci s rukama porostlýma kudrnatýma chlupama, kteří se vás v jednom kuse snaží ošmatlávat. Noční manažeři, kteří si diktují své vlastní, neoficiální podmínky zaměstnanecké smlouvy. Chlast a drogy, rozmlžená únava pozdních nočních hodin a popelavé úsvity v laciných hotelových pokojích. Přišla mi milá, i když jsem s ní strávil jen chviličku. Zasloužila si lepší život, a taky lepší smrt.

    Potřeboval jsem přestat myslet na ty dva Mexikány. Ten doutnající vztek, který ve mně rozdmýchali, se člověku vpaluje hluboko do duše. Musíte tomu učinit přítrž a přestat se tím užírat. Šrám na tváři se mi hezky hojil a boule vzadu na zátylku už nebyla větší než holubí vajíčko.

    Pár dní nato jsem šel na Lynnin pohřeb. Konal se v jednom pohřebním ústavu v Glendale, bůhvíproč zrovna tam – možná že tam bydlela. Měla kremaci, stejně jako její bratr. Obřad trval asi tak tři minuty. Přítomni byli jen dva smuteční hosté, já a roztržitá postarší tetka s vlasy jako drátěnka a našpulenými rtíky namalovanými nakřivo přes skutečnou pusu. Když bylo po všem, pokusil jsem se s ní dát do řeči, ale prchla přede mnou, jako by si snad myslela, že jsem nějaký podomní obchodník. Odbyla mě s tím, že spěchá domů, jelikož její kočka už bude mít určitě hlad. I když zrovna nemluvila, pohybovala tou našminkovanou pusou, jako by si něco tiše mumlala pro sebe. Přemýšlel jsem, kdo to asi je – určitě ne Lynnina matka, tím jsem si byl poměrně jistý. Možná teta anebo jen její bytná. Chtěl jsem se jí na Lynn zeptat, ale měla naspěch a já se ji ani nepokoušel zadržet. Hladová kočka zkrátka potřebuje nakrmit.

    Jel jsem zpátky do kanceláře a zaparkoval. Před vcho­dem do Cahuenga Building se od zdi odlepil vyčouhlý výrostek v červenozeleném kostkovaném saku a s trala­láčkem na hlavě a zastoupil mi cestu. „Vy ste Marlo­we?“ Měl úzkou, nezdravě vyhlížející tvář s vystouplými lícními kostmi a oči neurčité barvy.

    „Jo, to jsem,“ přisvědčil jsem. „A kdo seš ty?“

    „Šéf s váma chce hodit řeč.“ Zahleděl se za moje záda, kde u chodníku stálo zaparkované velké černé fáro.

    Povzdechl jsem si. Když vás na ulici cestou do práce přepadne takovýhle typ a sdělí vám, že s vámi touží porozprávět jeho zaměstnavatel, není pochyb o tom, že jste v pěkné bryndě. „A copak je zač ten tvůj šéf?“ zeptal jsem se.

    „Žádný řeči a koukej nasednout do toho auta, jasný?“ Nadzvedl pravou klopu saka a já pod ní zahlédl cosi černého a lesklého, co si hovělo hezky zastrčené v pod­pažním pouzdře.

    Vykročil jsem k autu. Bylo to bentley, s volantem napravo. Někdo ho sem musel dovézt z Anglie. Kluk s kvérem v podpaží mi otevřel zadní dveře a poodstoupil, abych mohl nasednout. Když jsem se sehnul, čekal jsem, že mi položí dlaň na temeno, jako to ve filmech dělávají poldové, ale nejspíš v mém pohledu vyčetl, že by nebylo moudré zacházet příliš daleko. Zabouchl za mnou dveře. Hutně a těžkopádně za mnou zacvakly, jako když se v bance zavírají dveře trezoru. Výrostek se vrátil na svoje stanoviště u zdi.

    Rozhlédl jsem se po kabině auta. Bylo to tam samé chromování a nablýskaný ořech, z něhož přecházel zrak. Světle béžová kožená sedadla voněla obzvláštní novo­tou, jak už to tak u těchhle drahých anglických modelů bývá. Vepředu za volantem seděl černoch v šoférské čepici. Když jsem vlezl dovnitř, nehnul ani brvou a dál hleděl přímo před sebe přes čelní sklo, i když jsem ve zpětném zrcátku na zlomek vteřiny zachytil jeho pohled. Nutno podotknout, že nebyl nijak přátelský.

    Otočil jsem se k chlapíkovi, co seděl vedle mě. „Takže,“ promluvil jsem. „O čempak jste to se mnou chtěl mluvit?“

    Usmál se. Byl to vlídný, široký úsměv, úsměv spo­kojeného a úspěšného člověka. „Víte, kdo jsem?“ zeptal se přátelsky.

    „Ano, vím,“ odpověděl jsem. „Vy jste Lou Hendricks.“

    „Výborně!“ Zazubil se ještě víc. „Nesnáším zdlouhavé představování, no nemám pravdu?“ Měl snobský, fingovaný britský přízvuk. „Jaké to mrhání vzácným časem!“

    „Ach ano!“ přisvědčil jsem. „Jaká protivnost, pro tak náramně vytížené vašnosty, jako jsme my!“

    Nezdálo se, že by mu nějak zvlášť vadilo, že si z toho jeho přízvuku utahuju. „Ano,“ řekl nevzrušeně, „vidím, že jste skutečně Marlowe. O vaší prořízlé puse už jsem slyšel.“

    Byl to pěkný cvalík, tak mohutný, že i v tomhle předimenzovaném autě zabíral celou jednu polovinu zadního sedadla. Jeho hlava měla tvar krabice od bot a spočívala na třech nebo čtyřech sádelnatých faldech skvějících se v místech, kde kdysi míval bradu, a přes plochou lebku měl do boku připlácnutou přehazovačku hustých nabarvených vlasů, hnědých jako naolejované týkové dřevo. Drobná očka se mu čtverácky leskla. Oblečený byl do dvouřadého obleku střiženého z mnoha metrů levandulového hedvábí a u krku měl naducanou karmínovou kravatu s perlovou sponou. Na takového gaunera to byl docela štramák. Ani by mě nepřekvapilo, kdybych se podíval na jeho nohy a zjistil, že nosí psí dečky. Hezoun Lou, jak mu přezdívali za jeho zády. Vlastnil v poušti kasino. Patřil k velkým lasvegaským zvířatům, spolu s Randym Starrem a pár dalšími grobiány, co dělají do hazardu. Říkalo se, že vedle Paramount Palace má ještě spoustu dalších melouchů: prostitutky, drogy, a tak podobně. Zkrátka pašák, jen co je pravda, tenhleten Lou.

    „Ze spolehlivého zdroje vím,“ promluvil Lou, „že pátráte po někom, kdo mě taky nemálo zajímá.“

    „Vážně? A kdopak by to měl být?“

    „Člověk jménem Peterson. Nico Peterson. Něco vám to říká, není-liž pravda? A to dost nahlas.“

    „No jo, mám dojem, že nějaký šeptání slyším,“ přiznal jsem. „A kdopak je tenhleten váš spolehlivej zdroj?“

    Jeho úsměv se proměnil v úsměv lišácký. „Ale no tak, pane Marlowe, vy byste svůj zdroj přece neodhalil, tak proč něco takového žádáte ode mne?“

    „V tom máte bezpochyby pravdu.“ Vytáhl jsem pouzdro na cigarety, jednu si vzal, ale nezapálil si. „Určitě víte,“ pokračoval jsem, „že Nico Peterson je po smrti.“

    Pokýval hlavou a jeho několikanásobná brada se rozvlnila. „To jsme si všichni mysleli,“ odtušil. „Ale teď se zdá, že jsme se všichni vespolek zmýlili.“

    Hrál jsem si s nezapálenou cigaretou, otáčel ji v prs­tech a tak podobně. Snažil jsem se přijít na to, jak ví, že Petersona někdo viděl, přestože má být mrtvý. Hend­ricks nevypadal jako typ, co se pohybuje ve stejných kruzích jako Clare Cavendishová. S kým dalším jsem se o Petersonovi bavil? S Joem Greenem a Berniem Ohlsem, barmanem Travisem a tím dědou, co bydlí naproti Petersonovi na Napier Street. S kým ještě? Ačkoliv, možná to bohatě stačilo. Svět je děravý jako cedník; informace jím prosakují samy od sebe, nebo má člověk aspoň ten pocit.

    „Vy myslíte, že je naživu?“ zeptal jsem se, jelikož jsem ještě pořád hrál o čas. Vykouzlil svůj škodolibý, rozjařený úsměv a v koutcích jiskřivých oček se mu objevily vějířky vrásek.

    „Ale no tak, pane Marlowe,“ pokáral mě. „Jsem zaměstnaný člověk a nepochybuji o tom, že vy taky. Začali jsme hezky zostra, ale teď už to z vás vážně leze jako z chlupaté deky.“ Zavrtěl se jako velryba vyvržená na břeh, vytáhl z kapsy velký bílý kapesník a se zatroubením se vysmrkal. „Ten zdejší příšerný smog,“ postěžoval si, když kapesník zase uklidil, a kroutil u toho hla­vou. „Decimuje mé dýchací cesty.“ Zadíval se na mě. „Vám to nevadí?“

    „Trochu,“ odpověděl jsem. „Ale moje dýchací cesty jsou zdecimované i tak.“

    „Jakpak to?“

    Najednou mu nevadilo ztrácet čas.

    „Zlomená nosní přepážka,“ vysvětlil jsem a poklepal si prstem na kořen nosu.

    „Ts, ts, ts,“ zamlaskal, „to muselo bolet. Jakpak se vám to přihodilo?“

    „Ještě na univerzitě, nejdřív srážka při fotbale a pak neschopný doktor, který mi nos zlomil nanovo a ještě hůř, když se ho snažil narovnat.“

    „Božíčku.“ Hendricks se otřásl. „Už při tom pomyšlení na mě jdou mrákoty.“ A přesto jsem viděl, že by si rád poslechl další podrobnosti. Vzpomněl jsem si, že má pověst hypochondra. Jak je možné, že zločinecký život plodí tolik nefalšovaných podivínů?

    „Víte, že Petersonovu sestru někdo zabil,“ nadhodil jsem.

    „Ano, to vím. Slyšel jsem, že natrefila na párek surovců z jihu.“

    „Jste velice dobře informován, pane Hendricksi. V novinách se nepsalo, odkud ti hrdlořezové byli.“

    Vykouzlil přihlouplý úsměv, jako bych mu složil bůhvíjakou poklonu. „To víte, mám uši všude,“ řekl skromně. „Jistě víte, jak to chodí.“ Sebral si z rukávu saka jakési neviditelné smítko. „Myslíte, že ti hispánští džentlmeni měli zálusk taky na jejího bratra? Vy jste na ně také narazil, není-liž pravda?“ Znovu zamlaskal. „Nebo spíš oni na vás, jak se tak dívám – ta modřina, co máte na tváři, je dosti výmluvná.“

    Věnoval mi soucitný pohled. Byl to typ člověka, který zná bolest jako své boty – přesněji řečeno bolest, která je způsobována druhým. Potom nasadil věcný tón. „Nicméně, zpátky k věci – opravdu bych ocenil, kdy­bych si mohl promluvit s naším společným přítelem Nicem, tedy pokud je skutečně ještě mezi námi. Víte, pravidelně pro mě v zemi sombrér a mul vyřizoval rozličné pochůzky – nic zásadního, šlo jen o pár drobností, které je tady ve Státech těžké sehnat vzhledem k tomu, že naše zákony jsou tak nesmyslně přísné. V době své údajné smrti měl u sebe něco, co patřilo mně, a od té doby jako by se po tom slehla zem.“

    „A nebyl to kufr?“ otázal jsem se.

    Hendricks mi věnoval dlouhý, opatrný pohled a v očích mu při tom hrálo. Potom se uvolnil a jeho hranaté tělo, oděné v levandulové, kleslo do hebké kůže sedačky. „Co takhle udělat si malou projížďku?“ nadhodil. Načež černému řidiči přikázal: „Cedricu, povoz nás trochu po parku, ano?“

    Cedricův pohled se ve zpětném zrcátku setkal s mým. Tentokrát už nepůsobil tak nepřátelsky. Nejspíš už pochopil, že na mně není nic, kvůli čemu by ke mně měl cítit odpor. Vyjel s autem od chodníku. Motor musel celou dobu běžet, ale já ho vůbec neslyšel. Ti Britové tedy vážně vědí, jak vyrobit auto. Ohlédl jsem se a zmerčil toho hošu v tralaláčku, jak odskočil od zdi a do vzduchu vystřelila jeho naléhavá ruka, ale ani Cedric, ani jeho zaměstnavatel tomu nevěnovali pozornost. Pohůnků jako on je dvanáct do tuctu.

    Tiše jsme vpluli do provozu na Cahuenga Bou­levard a plynulou čtyřicítkou mířili na jih. Bylo zvláštní jet takhle velkým autem v takové tichosti. Jako když jedete autem ve snu. Hendricks otevřel skříňku z ořechového dřeva zabudovanou ve dveřích po jeho boku, vytáhl z ní jakousi tubu, vymáčkl pár centimetrů bílé masti a začal si natírat ruce. Vůně toho zázraku mi připadala povědomá. Podíval jsem se na etiketu: Krém na ruce s vůní konvalinky značky Langrishe. Mohla to být zajímavá shoda náhod, až na to, že výrobky značky Langrishe používali skoro všichni obyvatelé tohohle města, kteří žili nad hranicí chudoby. Nebo jsem aspoň měl ten pocit – od chvíle, co jsem se seznámil s Clare Cavendishovou, jsem ten zatrolený parfém viděl všude.

    „Prozraďte mi,“ promluvil Hendricks, „jak jste věděl, že ta věcička, která mě zajímá, je zrovna kufr?“

    Odvrátil jsem zrak a zadíval se na domy a průčelí obchodů lemujících Cahuenga Boulevard, které jsme míjeli. Co jsem mu na to měl odpovědět? Neměl jsem tušení, jak jsem na to slovo přišel, zkrátka se mi vynořilo v mysli a překvapilo i mě samotného. Vlastně mě nenapadlo slovo kufr, ale španělské slovo maleta, které jsem si automaticky přeložil.

    Maleta. Koho jsem to jen slyšel říkat? Mohli to být jedině ti Mexikáni. Moje uši musely nějakým způsobem fungovat i poté, co mě López v Nicově domě vzal po hlavě tou svou statnou stříbrnou bouchačkou a já se skácel na zem jako žok. Nejspíš pak zmáčkli Lynn Petersonovou, zatímco jsem jim ležel u nohou a kolem kebule mi kroužily hvězdičky a švitořící ptáčci jako kocouru Sylvestrovi, když ho knokautuje kanárek Tweety.

    Hendricks začal salámkovitými prsty bubnovat o ko­ženou područku sedadla. „Čekám, co mi odpovíte, pane Marlowe,“ řekl stále ještě vlídným a přátelským tónem. „Jak jste věděl, že hledám právě kufr? Mluvil jste snad s Nicem? Viděl jste dotyčný předmět?“

    „Jen hádám,“ řekl jsem nepříliš přesvědčivě a opět odvrátil zrak.

    „V tom případě musíte být jasnovidec. To je velice užitečný talent.“

    Cedric s autem sjel z Cahuenga Boulevard a teď jsme si to šinuli na západ po Chandler Boulevard. Chandler Boulevard je moc hezká ulice a vůbec není špinavá: je široká a čisťounká a v noci dostatečně osvětlená. Není to však park; to byl jen jakýsi Hendricksův vrtoch. Je to veselá kopa, tenhleten Hendricks, o tom nebylo pochyb.

    „Poslyšte, Hendricksi,“ řekl jsem, „prozradíte mi laskavě, o co tady jde? Řekněme, že měl Peterson váš kufr, řekněme, že umřel a vy jste ten kufr ztratil z dohledu, případně, že neumřel a ukradl ho. Co to má spo­lečného se mnou?“

    Věnoval mi truchlivý pohled a vypadal, že ho to urazilo a rozesmutnilo. „Už jsem vám to přece říkal,“ pravil. „Peterson se nechá přejet, pak najednou není mrtvý a zničehonic se doslechnu, že po něm pátráte. To mě zajímá. Když mě přepadne hlad po informacích, musím ho stůj co stůj ukojit – tedy promiňte mi ten výraz.“

    „Co v tom kufru bylo?“

    „To už jsem vám přece taky řekl.“

    „Kdepak, neřekl.“

    „Chcete snad detailní inventář?“

    „Nemusí být detailní.“

    Jeho obličej dostal zlověstný výraz a mně hlavou rázem probleskla vzpomínka na jednoho tlusťocha, co se mnou chodil na vysokou. Jmenoval se Markson, pokud mě neklame paměť. Markson pocházel ze zazobané rodiny, byl rozmazlený a popudlivý. Snadno zrudnul, stejně jako Hendricks, obzvlášť když ho něco namíchlo nebo když nedostal to, po čem toužil. Po pár semestrech ze školy odešel – šuškalo se, že ho vyhodili, jelikož k sobě na kolej propašoval jakousi holku a pak ji zmlátil. Nemám Marksony tohoto světa v lásce; vlastně jsou jedním z důvodů, proč jsem se rozhodl věnovat téhle profesi.

    „Tak řeknete mi to, co chci vědět?“ obořil se na mě Hendricks.

    „Možná, když mi prozradíte, co to je. A možná taky ne.“

    Hleděl na mě a kroutil při tom hlavou. „Jste pěkný paličák, pane Marlowe.“

    „Nejste první, kdo mi to říká.“

    „Mám tušení, že byste mě dokázal skutečně namíchnout – přinejmenším svými způsoby. Přemýšlím, jestli bych tady Cedricovi neměl říct, aby se vrátil pro Jim­myho – Jimmy je onen mládenec v tom příšerném klobouku, který vám tlumočil pozvání ke mně do auta. Jim­mymu svěřuju – jak to jen nazvat – tu špinavější práci.“

    „Jestli na mě ten sígr vztáhne ruku, zakroutím mu krkem,“ zpražil jsem ho.

    Hendricks vytřeštil prasečí očka. „A helemese!“ vyhrkl. „Jaký jsme to najednou drsňák!“

    „Nevím, jestli my, ale já drsňák jsem, pokud je to třeba,“ odsekl jsem.

    To Hendrickse rozesmálo. Celý se při tom rozklepal, jako sulc navlečený v kvádru. „Jste prachsprostý čmuchal,“ konstatoval, aniž by zvýšil hlas. „Máte vy vůbec tušení, co by vám moji lidé mohli na můj pokyn udělat? Mladý Jimmy na vás možná moc velký dojem neudělal, ale ujišťuju vás, že takových jako on mám na skladě víc a jeden je větší a zákeřnější než druhý.“

    Zaťukal jsem černochovi na rameno. „Tady mě můžete vyhodit, Cedricu. Rád se projdu.“

    Samozřejmě mě ignoroval a bezstarostně si to šinul dál. Hendricks se opřel do sedačky a mnul si ruce – tentokrát bez krému. „Snad se ještě chvíli zdržíte, pane Marlowe,“ řekl. „Když jsme vás nabírali před kanceláří, nevypadal jste, že byste měl něco bůhvíjak důležitého na práci, tak nač ten spěch? Pobuďte chvilku, užijte si projížďku. Jestli chcete, můžeme se bavit o něčem jiném. Jakápak témata vás zajímají?“

    Napadlo mě, že by skvěle zapadl do klubu Cahuilla, s tím svým falešným britským přízvukem a upjatými způsoby. Přemýšlel jsem, jestli už náhodou není členem. A pak mi to došlo: musel mu o mně říct Floyd Hanson. Jak jsem mohl zapomenout na svou návštěvu v klubu Cahuilla a rozhovor s tamějším ředitelem? V prstech jsem pořád svíral cigaretu, a tak jsem si zapálil. Hend­ricks se zamračil, stiskl tlačítko na své područce a stáhnul okýnko tak, aby nahoře byla škvíra. Vyfoukl jsem kouř jeho směrem, naoko nechtěně.

    „Možná bysme si mohli vyměnit informace,“ navrhl jsem. „Vy mi řeknete, co víte o Petersonově smrti, a já vám povím, co vím o jeho zmrtvýchvstání.“ Byl to výstřel naprázdno, zvlášť vzhledem k tomu, že jsem o Petersonovi ať už mrtvém, či živém věděl velké kulové – vlastně ani to ne; velký to nebylo ani zdaleka a kulový už vůbec ne. Člověk si ale musí vystačit s málem.

    Hendricks mě sledoval, sledoval mě a přemýšlel. Nejspíš se snažil odhadnout, jak velké je to jeho kulové. „Já vím jen to,“ promluvil, „tedy tak mi to aspoň bylo řečeno, že toho chudáka přejel v Pacific Palisades jedné temné noci nějaký velice nezodpovědný řidič, který z místa nehody ujel.“

    „A nejel jste se na to místo, kde se to stalo, podívat?“

    Znovu se zamračil. „Proč?“ zeptal se. „Myslíte, že jsem měl?“ Tentokrát mělo jeho svraštělé obočí na svědomí znepokojení, nikoliv znechucení z mé zapálené cigarety. Naznal jsem, že si nejspíš doopravdy myslí, že před ním spoustu informací zatajuju. Přemýšlel jsem, jak dlouho ho ještě zvládnu tahat za fusekli.

    „No,“ začal jsem a dával si záležet, abych zněl do­mýšlivě a zasvěceně, „pokud ho nezabili, tak co se tedy tu noc podle vás událo? Byla tam mrtvola, kterou odvezli do márnice, identifikovali jako Petersona a následně zpopelnili. To muselo být dost náročné na logistiku.“

    Upřímně řečeno jsem nad touhle stránkou celé věci zatím sám moc nepřemýšlel. Opravdu tam byla mrtvola, někdo tam tu noc skutečně zařval, a ať už to byl kdokoliv, Lynn Petersonová odpřisáhla, že je to její bratr. Jenže pokud neumřel Peterson, tak kdo tedy? Možná byl nejvyšší čas zajet si znovu promluvit s Floydem Hansonem.

    A možná taky ne. Možná byl nejvyšší čas, abych zapomněl na Nica Petersona, na jeho sestru, klub Cahuilla a Clare Cavendishovou – ale počkat. Na Clare? Dostat z hlavy ten zbytek by byla hračka, ale s tou černookou blondýnkou už by to bylo těžší. Řekl jsem to už mockrát a je mi jasné, že se ještě mockrát octnu v situaci, kdy budu mít důvod to zopakovat: ženské jsou jen pro zlost, ať si kdo chce co chce říká. Marná pomoc. Vzpomněl jsem si na ty růžičky vymalované na lampičce u mé postele. Stejně jako ta Oscarova tapeta bude muset zmizet.

    Hendricks byl už zase ponořený v myšlenkách. Navzdory té jeho uhlazené výřečnosti mu to nepálilo s nijak závratnou rychlostí. „Musel to zorganizovat sám Nico,“ řekl konečně. „Tu nehodu, to auto, které ujelo z místa činu, tu kremaci. To je snad zřejmé, ne?“

    „Sám by to určitě nezvládl. Navíc by musel sehnat tělo. Nepředpokládám, že by splašil nějakého dobrovol­níka – tak ochotné přátele nemá nikdo.“

    Hendricks znovu na okamžik ztichl. Pak zatřepal hla­vou, jako by chtěl odehnat mouchy. „Na tom nesejde,“ řekl. „Nic z toho mě nezajímá. Já chci jen vědět, jestli je naživu, a pokud ano, kde je. Má ten můj kufr a já ho chci zpátky.“

    „Tak dobrá, Hendricksi,“ řekl jsem. „Já teda kápnu božskou. Ale ne že budete nakrknutej – nezapomeňte, že jsem do toho auta nastoupil proti svý vůli.“

    „No dobře.“ Zakabonil se. „Ven s tím.“

    Oklepal jsem si cigaretu o okraj popelníku zabudo­vaného v područce sedadla, kterou jsem měl po boku. Měl takové to zavírání na pérko. Někdo – nejspíš Cedric – ho zapomněl vysypat a linul se z něj onen typický palčivý zápach. Tak nějak by nejspíš byly cítit moje plíce, kdyby mi někdo rozpáral hrudní koš. Občas si říkám, že bych s tím kouřením měl nadobro praštit, ale kdybych to udělal, nezbyly by mi už žádné koníčky kromě šachů a v šachách sám sebe neustále porážím.

    Pořádně a zhluboka jsem se nadechl, tentokrát však nikoliv cigaretového kouře. „Pravda je,“ začal jsem, „že toho nevím o nic víc než vy a to jak o Petersonovi, tak o všem ostatním. Najali si mě, abych vyšetřil jeho smrt, jelikož existovaly jisté pochybnosti, zda k ní skutečně došlo. Vyzpovídal jsem pár lidi, včetně jeho sestry –“

    „Vy jste s ní mluvil?“

    „Asi tak pět minut a většinu té doby jsem jí vysvětloval, jak mi má připravit pití, které mi zrovna chystala. Pak tam vtrhli dva chlápci z druhé strany hranice a bylo vymalováno.“

    „Lynn Petersonová vám nic neřekla?“ Seděl teď velice strnule a upřeně mě sledoval.

    „Ani ťuk,“ přisvědčil jsem. „Přísahám. Nebyl čas.“

    „Zmínila se vám o tom kufru?“

    „Ne.“

    Zvážil moji odpověď. „S kým dalším jste mluvil?“

    „Jenom s pár lidmi. S jakýmsi dědou, co bydlí naproti Petersonovi. S barmanem v Barneyho knajpě, kam Peterson čas od času zašel na drink. S ředitelem klubu Cahuilla,“ teď jsem se zkoumavě zahleděl zase já na něj, „nějakým Hansonem, Floydem Hansonem.“ To jméno u něj nevyvolalo kýženou reakci – vlastně nevyvolalo vůbec žádnou reakci, a dokonce jsem si nebyl jistý, jestli ho vůbec poznal. „Znáte ho?“ zeptal jsem se co nejlhostejněji.

    „Cože?“ Vůbec mě neposlouchal. „Ano, ano, znám. Občas tam zajdu, myslím do klubu. Na večeři nebo tak.“ Zamrkal. „Co s tím má co společného Hanson?“

    „Petersona přejeli před klubem Cahuilla.“

    „To vím – o tom jsem byl informován.“

    „Floyd Hanson tu noc na místo nehody dorazil mezi prvními.“

    „No prosím.“ Odmlčel se a hryzal si koutek. „Dozvěděl jste se od něj něco zajímavého – řekl vám něco?“

    „Ne.“

    Hendricks už zase vytáhl konvalinkový krém matky Langrishové a věnoval svým rukám další kolo něžné péče. Možná ho to uklidňovalo anebo se mu při tom líp přemýšlelo. V tom směru rozhodně potřeboval veškerou dostup­nou pomoc. „Poslyšte, Marlowe,“ řekl, „líbíte se mi. Líbí se mi váš přístup. Máte za ušima, to je vidět. A navíc dovedete držet jazyk za zuby. Člověk jako vy by se mi hodil.“

    To mě rozesmálo. „Ani to nezkoušejte,“ odbyl jsem ho. Zvedl dlaň velikosti menší vepřové plece. Jak to, že všichni tlouštíci mají v takové oblibě prsteny? Při pohledu na prsten na prstě tohohle kalibru vždycky musím myslet na dekorované čuníky-šampiony.

    „Já vám nenabízím zaměstnání,“ namítl. „Vím, že by to bylo zbytečné. Chtěl bych si vás ale najmout, abyste našel Nica Petersona.“

    Znovu jsem se rozesmál a tentokrát jsem do toho vložil taky trochu veselí. „Copak mě neposloucháte? Já už Petersona přece hledám, pro někoho jiného.“

    Zavřel oči a zavrtěl hlavou. „Já mám na mysli opravdové hledání. Očividně to zatím dost flákáte.“

    „Proč myslíte?“

    Otevřel oči a probodl mě pohledem. „Protože jste ho nenašel! Já vás znám, Marlowe, vím, co jste zač. Když se člověk jako vy do něčeho obuje, dotáhne to do konce.“ Ten jeho britský přízvuk už trošku pokulhával. „Kolik vám platí, pár stovek? Dám vám tisíc babek. Cedricu!“ Natáhl ruku. Černoch na předním sedadle se nahnul do boku, aniž by spustil oči ze silnice, s cvaknutím otevřel přihrádku v přístrojové desce, vzal z ní podlouhlou černou koženou peněženku a podal ji přes rameno na zadní sedadlo. Hendricks si ji od něj vzal, odklopil zapínání, z vnitřní přihrádky vytáhl pět úplně nových stovek a zamával mi s nimi před očima jako s vějířem karet. „Půlku teď a půlku, až ho najdete. Co vy na to?“

    „Já na to fuj,“ odpověděl jsem. Típnul jsem cigaretu do popelníku a nechal dekl zaklapnout. „Na to, abych Petersona našel, už si mě najal někdo jiný – tedy pokud je vůbec naživu, což nejspíš není. Ovšem, pokud ano a pokud ho najdu, neudělám to kvůli vám. Rozumíte? Mám svoje zásady. Nejsou sice moc vysoké ani nijak zvlášť ušlechtilé, ale na druhou stranu se nenechám od nikoho koupit. A teď bych se rád vrátil k práci, když dovolíte. Cedricu, zastavte – a tentokrát to myslím vážně. Jinak vám zakroutím krkem.“

    Cedric se mrknul do zrcátka Hendricksovým směrem a Hendricks odměřeně přikývl. Sjeli jsme napravo a zastavili. Hendricks v ruce pořád držel peníze, ale teď si povzdechl, strčil je zpátky do peněženky a zaklapl zapínání. „Čert to vem,“ ulevil si a našpulil rty, takže vypadal jako malé děcko – nebo spíš hroší mládě. „Když ho najdete, dozvím se o tom. A pak si pro něj přijedu. A doufám, že až k tomu dojde, nebudete mi stát v cestě, pane Marlowe.“

    Otevřel jsem dveře – byly tak těžké, že v nich muselo být oceli jako v lodním pažení – a položil nohu na chod­ník. Pak jsem se otočil. „Víte, Hendricksi,“ řekl jsem, „jste všichni stejní, vy mafiáni. Myslíte si, že vás nikdo neodmítne, když máte plný kapsy prachů a za zády zástup goril. Jenomže já vás odmítl a budu vás odmítat i nadále, a můžete na mě poslat Jimmyů, kolik se vám zlíbí.“

    Hendricks se na mě zubil a zářil tou svou podle všeho upřímnou radostí. „Panečku, pane Marlowe, vy tedy máte kuráž, to se musí nechat – a já vás za to obdivuji.“ Spo­kojeně pokýval hlavou a už zase byl každým coulem tím britským džentlmenem jaksepatří. „Doufám, že se naše cesty opět zkříží. Něco mi říká, že je to nevyhnutelné.“

    „Jestli se zkříží, tak dávejte bacha, ať nezakopnete. Sbohem.“

    Vysoukal jsem se z auta a zavřel za sebou dveře. Auto odvrnělo pryč a zařadilo se do provozu a já ještě zaslechl Hendrickse, jak zase smrká. Znělo to jako houkání nějaké vzdálené mlhové sirény.
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    Bylo dávno po půlnoci a já ležel na posteli jen v ko­šili, kouřil cigaretu a hleděl do stropu. Lampička na nočním stolku byla rozsvícená a namalované růžičky vrhaly po zdech stíny – připomínaly krvavé skvrny, které kdosi začal smývat, ale nakonec to vzdal.

    Přemýšlel jsem o všem možném, přesněji řečeno o Clare Cavendishové. Na té straně postele, kde jsem ležel, předtím ležela ona a z polštáře byla pořád cítit vůně jejích vlasů, nebo jsem si to aspoň namlouval. Říkal jsem si, jak dobře jsem udělal, že jsem se ji nesnažil zadržet. Byla nejen krásná, ale taky prachatá, a taková ženská zkrátka není pro mě. Linda Loringová, toho času v Paříži, byla ze stejného těsta, a právě proto jsem nijak zvlášť netoužil si ji vzít, ačkoliv na mě neúnavně dorážela. S Lindou jsme spolu jednou strávili noc a nejspíš mě vážně milovala, ale jak přišla na to, že láska nutně musí vyústit v manželství, mi bylo záhadou. Její sestra byla vdaná za Terryho Lennoxe a skončila s kulkou zavrtanou v mozku a tvářičkou rozmašírovanou na fašírku. Což není zrovna reklama na manželské štěstí. Kromě toho už nejsem žádný mladík a možná že se vůbec nehodlám ženit.

    Zazvonil telefon a já věděl, že je to Clare. Neměl jsem tušení, jak to vím, ale zkrátka jsem to věděl. Mám k telefonům zvláštní vztah – nesnáším je, ale z nějakého záhadného důvodu jsem naladěný na jejich vlnovou délku.

    „Jsi to ty?“ zeptala se Clare.

    „Ano, jsem to já.“

    „Je pozdě, já vím. Ty jsi spal? Omlouvám se, jestli jsem tě vzbudila.“ Mluvila velice pomalu, jako by byla v transu. „Nevěděla jsem, komu jinému zavolat.“

    „Co se děje?“

    „Myslíš… myslíš, že bys sem mohl přijet?“

    „K vám domů? Teď?“

    „Ano. Já… já někoho potřebuju, aby –“ Hlas se jí začal třást a musela se na pár vteřin odmlčet a uklidnit se. Zněla, jako by byla na pokraji hysterického záchvatu. „Jde o Retta,“ špitla.

    „O tvého bratra?“

    „Ano – o Everetta.“

    „Co se mu stalo?“

    Znovu se odmlčela. „Vážně bych ti byla moc vděčná, kdybys sem přijel. Myslíš, že by to šlo? Nebo od tebe chci moc?“

    „Přijedu,“ slíbil jsem.

    Samozřejmě že přijedu. Jel bych za ní, i kdyby mi zavolala z odvrácené strany Měsíce. Zvláštní, jak snadno se situace dovede zvrátit. Ještě před chvilkou jsem si gratuloval, že jsem se jí zbavil, ale teď jako by se ve mně rozletěly jakési dveře a já jimi vyběhl ven s kloboukem v ruce a s rozevlátými šosy. Proč jen jsem ji od sebe takhle odehnal, těmi svými hloupými hláškami a hulvátským chováním? Co jsem to za vola, že jsem tak nádhernou ženskou vyhnal do noci se rty sevřenými jako čelisti svěráku a čelem zbělelým vzteky? Myslel jsem si o sobě snad, že jsem takový kanón, že si můžu dovolit ji odstrčit, jako by se nechumelilo, jako by byl svět plný Clare Cavendishových a mně by stačilo jen lusknout prsty a po schodech k mému domu by přispěchala další z nich, se skloněnou hlavou, a důkladně by kladla nohu před nohu v houpavých osmičkách?

    Ulice před mým domem zela prázdnotou a z kopců se sem linula vlahá mlha. Naproti přes silnici stály ve světle pouliční lampy nehybné eukalypty. Když jsem nastupoval do oldsmobilu, připadaly mi jako žalující zástup, který na mě mlčenlivě hledí. Copak mi to neříkaly? Copak mi nespílaly do bláznů, tehdy v noci, když jsem stál na sekvojových schodech, sledoval Clare Cavendi­shovou, jak po nich ve spěchu sbíhá, a nijak se ji nesnažil zastavit?

    Uháněl jsem přes město, vysoko nad povolenou rychlostí, ale naštěstí jsem nepotkal žádné policejní auto. V dáli přede mnou plul mlhou srpek měsíce a já dojel na pobřeží oceánu a zabočil doprava. V měsíčním světle se lámaly přízračné vlny a dál od břehu noc přecházela v prázdnou temnotu bez rýsujícího se obzoru. Někoho potřebuju, řekla mi. Někoho potřebuju.

    Zahnul jsem k bráně Langrishe Lodge a zhasnul světla, dle Clařiných instrukcí. Nechtěla, aby mě někdo viděl přijíždět; předpokládal jsem, že tím „někým“ nejspíš myslí svou matku, a možná taky svého manžela. Objel jsem dům a zaparkoval naproti skleníku. V několika oknech se svítilo, ale nezdálo se, že by v míst­nostech za nimi byli nějací lidé.

    Vypnul jsem motor a zůstal sedět se staženým okýn­kem. K uším mi doléhalo vzdálené šumění oceánu a občasné ospalé zaskřehotání nějakého mořského ptáka. Přepadla mě chuť na cigaretu, ale nechtěl jsem škrtat sirkou. Na tváři jsem cítil hřejivý, vlhký vzduch prosycený mlhou. Neměl jsem tušení, jestli Clare ví, že jsem dorazil. Řekla mi, kde mám zastavit, a že už si mě najde. Uvelebil jsem se a čekal. Je to takový typický výjev z mého života – sedět pozdě v noci v autě s vyčpělým cigaretovým kouřem v nozdrách, za vytrvalého skřehotání nočního ptactva.

    Nemusel jsem čekat dlouho. Uběhlo sotva pár minut, když jsem si všiml siluety, která se ke mně blížila mlžným oparem. Byla to Clare. Měla na sobě dlouhý, tmavý kabát, u krku pevně zapnutý. Vystoupil jsem z auta.

    „Děkuju, žes přijel,“ zašeptala rozrušeně. Pocítil jsem touhu obejmout ji, ale neudělal jsem to. Na oka­mžik mi sevřela zápěstí, ale pak se otočila a vydala se zpátky k domu.

    Šel jsem za ní. Francouzské dveře byly otevřené do­kořán a my vešli dovnitř. Nerozsvítila. Setmělým domem se pohybovala s jistotou, ovšem já musel mezi temnými obrysy nábytku procházet opatrně. Vedla mě nahoru po dlouhém točitém schodišti a pak dál chodbou s kobercem na podlaze. Na stěnách tu byly rozsvícené lam­pičky, ale žárovky byly ztlumené na minimum. Tmavý kabát si v přízemí svlékla. Pod ním měla béžové šaty. Bílé boty měla ze zahrady celé mokré a její útlé a ladné kotníky měly na zadní straně mezi kostí a šlachou hluboké prohlubně, hebké a bledé jako vnitřek lastury.

    „Tudy,“ vybídla mě a znovu mi naléhavě sevřela zápěstí.

    Ten pokoj vypadal jako scéna na divadle, nedokážu říct proč. Možná to bylo tím, jak byl osvětlený. Stály tu dvě lampy, jedna malá na toaletním stolku a jedna velká vedle postele, se světle hnědým stínidlem, které muselo mít průměr tak půl metru. Postel svou velikostí připomínala vor a Everett Edwards Třetí na ní vypadal hrozně malinký, jak tam tak ležel pod zmuchlanými přikrývkami, úplně kaput. Ležel na zádech s rukama sepnutýma na prsou, jako mrtvé tělo mučedníka na obraze nějakého starého mistra. Jeho tvář měla stejnou barvu jako ložní prádlo a jeho vlasy byly zplihlé a celé propocené. Na sobě měl nátělník se zaschlými zvratky a v koutcích úst se mu skvěly mapy zaschlé pěny.

    „Co mu je?“ zeptal jsem se, ačkoliv jsem o tom měl poměrně jasnou představu.

    „Je mu zle,“ odpověděla Clare. Stála vedle postele a hleděla dolů na bratra. Vypadala jako mučedníkova mat­ka. „On si… něco si vzal.“

    Zvedl jsem jeho levou ruku, otočil ji a uviděl vpichy – některé staré a některé čerstvé –, které se táhly v klikaté linii od zápěstí až po vnitřní stranu loktu. „Kde má stříkačku?“ zeptal jsem se.

    Pohodila rukou. „Vyhodila jsem ji.“

    „Jak dlouho už je v tomhle stavu?“

    „Já nevím. Asi tak hodinu. Našla jsem ho na scho­dech. Nejspíš se coural po domě a omdlel. Nějak se mi podařilo dovléct ho sem – tohle je můj pokoj, ne jeho. Nevěděla jsem, co s ním mám dělat. Proto jsem zavolala tobě.“

    „Už se mu to někdy stalo?“

    „Ne, takhle špatně mu ještě nikdy nebylo, v takovémhle stavu ho vidím poprvé.“ Otočila se ke mně s vytřeštěnýma očima. „Myslíš, že umře?“

    „Nemám tušení,“ odpověděl jsem. „Dýchá docela pravidelně. Volala jsi doktora?“

    „Ne. Netroufla jsem si.“

    „Potřebuje lékařskou péči,“ namítl jsem. „Máš tu telefon?“

    Dovedla mě k toaletnímu stolku. Telefon byl očivid­ně vyrobený na zakázku, černý a lesklý, se stříbrným zdobením. Zvedl jsem sluchátko a vytočil číslo. Neměl jsem nejmenší ponětí, jak to, že to zpropadené číslo znám z hlavy – to moje prsty si ho pamatovaly, ne já. Telefon vyzváněl dlouho. Potom se ozval břitký, chladný hlas: „Ano?“

    „Doktore Loringu,“ pozdravil jsem. „Tady Marlowe, Philip Marlowe.“

    Měl jsem dojem, že slyším zalapání po dechu. Na pár okamžiků se rozhostilo šumivé ticho a pak se znovu ozval Loringův hlas. „Marlowe,“ řekl a z jeho úst to znělo jako nadávka. „Proč mi voláte v tuhle noční hodinu? Proč mi vůbec voláte?“

    „Potřebuju vaši pomoc.“

    „Tomu tedy říkám drzost –“

    „Poslyšte,“ přerušil jsem ho, „nejde o mě – volám vám jménem jednoho přítele. Máme tu muže v bezvědomí, který potřebuje pomoc.“

    „A vy jste se rozhodl zavolat mně?“

    „Nedělal bych to, kdybych znal někoho jiného s vaší kvalifikací.“

    „Pokládám sluchátko.“

    „Počkejte. Co ta přísaha, kterou na medicíně skládáte? Ten člověk možná umře, jestli se mu nedostane lékařské pomoci.“

    Na druhém konci drátu se rozhostilo ticho. Clare ce­lou dobu stála těsně vedle mě a hleděla na mě, jako by mi z tváře dokázala vyčíst Loringovy odpovědi.

    „Co s tím člověkem je?“ zeptal se Loring.

    „Předávkoval se.“

    „Chtěl se zabít?“

    „Ne. Něčím se sjel.“

    „Sjel?“ Dovedl jsem si živě představit, jak se pohor­šeně ošklíbá.

    „Jo,“ přisvědčil jsem, „je to narkoman. Záleží snad na tom? Narkomani jsou taky lidi.“

    „Co si to dovolujete, takhle mě poučovat!“

    „Já vás nepoučuju, doktůrku,“ bránil jsem se. „Je pozdě, jsem utahanej a vy jste jedinej člověk, jehož jméno jsem byl schopnej vydolovat z paměti –“

    „Copak ten člověk nemá rodinu? Nemají nějakého rodinného lékaře?“

    Clare ze mě nespouštěla zrak a visela mi na rtech. Odvrátil jsem se od ní a zaclonil sluchátko dlaní. „Jme­nují se Cavendishovi,“ oznámil jsem mu co nejtišeji. „Nebo taky Langrishovi. Říká vám to něco?“

    Následovala další odmlka. Na Loringovi bylo skvělé to, že byl snob – myslím skvělé vzhledem k nastalé si­tuaci. „Chcete říct, že se jedná o rodinu Dorothey Lang­rishové?“ podivil se. Zaznamenal jsem, jak se mu najednou proměnil hlas, jak se změnil v uctivě zbožný šepot.

    „Přesně tak,“ přisvědčil jsem. „Takže jistě chápete, že je třeba zachovat náležitou diskrétnost.“

    Zaváhal na pouhý zlomek vteřiny a potom řekl: „Nadiktujte mi adresu. Hned jsem tam.“

    Vysvětlil jsem mu, jak se dostane do Langrishe Lodge a že má vypnout světla a zaparkovat u skleníku, stej­ně jako předtím já. Nakonec jsem zavěsil a otočil se na Clare. „Víš, s kým jsem to mluvil?“

    „S exmanželem Lindy Loringové?“

    „Přesně tak. Ty ho znáš?“

    „Ne. Nikdy jsem ho neviděla.“

    „Je to pedant a egoista,“ pokračoval jsem, „ale kromě toho je to taky vynikající doktor – a umí být diskrétní.“

    Clare pokývala hlavou. „Děkuju.“

    Zavřel jsem oči a promnul si víčka bříšky prstů. Potom jsem se na ni zadíval a zeptal se: „Myslíš, že bys mi mohla jen tak narychlo udělat něco k pití?“

    Na okamžik se zdála bezmocná. „Richard tu někde má whisky,“ odtušila. „Půjdu se podívat, jestli něco najdu.“

    „Mimochodem, kde je vlastně Richard?“ nadhodil jsem.

    Pokrčila rameny. „Ále – někde pryč.“

    „Co když se vrátí domů a najde tvého bratra v tomhle stavu?“

    „Co by? Dick by se tomu nejspíš jen zasmál a šel by do hajan. Toho, co se děje mezi mnou a Rettem, si moc nevšímá.“

    „A tvoje matka?“

    Přes tvář jí přelétl záchvěv znepokojení. „Matka se o tom nesmí dozvědět. Za žádnou cenu.“

    „Neměla bys ji to říct? Přece jen je to její syn.“

    „Zlomilo by jí to srdce. Ona neví, že Rett bere drogy. Vždycky, když se na mě Richard naštve, vyhrožuje mi, že jí to řekne. Je to jeden z jeho způsobů, jak mě udržet v šachu. Jeden z mnoha.“

    „Je mi to jasné,“ ujistil jsem ji. Znovu jsem si promnul oči – měl jsem pocit, jako by mi je někdo zlehka opekl nad otevřeným ohněm. „A jak to vypadá s tím pitím?“

    Odešla a já se vrátil k posteli, posadil se na kraj a začal si prohlížet toho mladíka v bezvědomí se zvratky na nátělníku a rozcuchanými vlasy. Nepřišlo mi, že by umí­ral, ale nutno říct, že nejsem žádný expert, co se drog a narkomanů týče. To Everett Třetí byl v tomhle směru zjevně ostřílený borec – některé z těch vpichů na jeho předloktí byly očividně už staršího data. Jeho matka zákonitě dřív nebo později zjistí, co její milovaný synáček vyvádí, když není doma a nenechává se od maminky vískat ve vlasech. Jen jsem se modlil, aby to zjistila nějakým šetrnějším způsobem. Vzhledem k tomu, že přišla o manžela, to poslední, co v téhle životní fázi potřebovala, bylo další násilné úmrtí v rodině.

    Clare se vrátila s lahví Southern Comfort a broušenou sklenkou. Nalila mi vydatnou porci a podala mi ji. Zvedl jsem se a naklonil k ní okraj sklenky, abych jí dal najevo svou vděčnost. Nemám Southern Comfort rád – na můj vkus je odporně sladká –, ale pro tentokrát už se s tím nějak popasuju. Začal jsem vytahovat pouzdro na cigarety, ale nakonec jsem si to rozmyslel. Z nějakého důvodu se mi nezdálo správné zapálit si v ložnici Clare Cavendishové.

    Znovu jsem sklonil hlavu a zadíval se na jejího bratra. „Kde ty drogy bere?“ zeptal jsem se.

    „Nemám tušení, kdo ho teď zásobuje.“ Odvrátila tvář a kousla se do rtu. Dokonce i takhle rozrušená byla nádherná. „Občas něco sehnal od Nica,“ pokračovala. „Tak jsem se s ním vlastně seznámila – Everett nás představil.“ Smutně se pousmála. „Pohoršuje tě to?“

    „Jo,“ přisvědčil jsem, „tak trochu. Netušil jsem, že jste s Petersonem měli vztah tohohle druhu.“

    „Jak to myslíš? Jakého druhu?“

    „Toho, kdy člověk spí s drogovým dealerem.“

    Při těch slovech sebou trhla, ale rychle se zase vzpamatovala. Vracela se jí kuráž, teď, když věděla, že je pomoc na cestě a ona ze sebe může shodit to neustálé břemeno zodpovědnosti. „Ty ženám moc nerozumíš, viď?“ ucedila.

    Najednou mi problesklo hlavou, jestli mě vůbec ně­kdy oslovila křestním jménem, jestli mi někdy řekla Philipe. Měl jsem dojem, že ne, dokonce ani když jsme spolu sdíleli lože, v záři oněch krvavě rudých namalo­vaných růží. „Ne,“ odpověděl jsem, „nejspíš ne. Copak vám nějaký chlap rozumí?“

    „Ano, pár takových už jsem v životě potkala.“

    Lokl jsem si whisky. Vážně byla odporně sladká, musí do ní přidávat karamel nebo něco podobného. „Nevodíš mě za nos?“ uhodil jsem na ni. „Opravdu jsi tehdy na Market Street viděla Petersona?“

    Vyvalila oči. „No samozřejmě. Proč bych ti lhala?“

    „Já nevím. Jak říkáš, ani za mák ti nerozumím.“

    Posadila se na postel, sepjala ruce a položila si je na kolena. „Máš pravdu,“ špitla. „Neměla jsem si s ním začínat. On je…,“ snažila se najít to správné slovo, „zkrátka si to nezaslouží. Asi to zní divně, ale já tím nemyslím, že si nezaslouží mě – Bůh ví, že taky nejsem žádná výhra. Je okouzlující, vtipný a brilantní. Dokonce je svým způsobem odvážný, ale v jeho nitru zeje prázdná díra.“

    Sledoval jsem její oči. Pochopil jsem, že je duchem kdesi daleko, předaleko. Najednou mi došlo, že vůbec nemluví o Petersonovi, že ho použila jen jako zástěrku, aby mohla mluvit o někom úplně jiném. Bylo to tak, byl jsem si tím naprosto jistý. A ten někdo byl jejímu srdci drahý tak, jak by muž jako Nico Peterson nikdy být nemohl – a muž jako já taky ne. Náhle mě přepadla nutkavá touha ji políbit. Bylo mi to záhadou – myslím to, proč ji toužím políbit zrovna teď, když je mi na hony vzdálená, když myslí na někoho, do koho je zamilovaná. Ženy nejsou to jediné, čemu nerozumím – nerozumím ani sám sobě, a to ani co by se za nehet vešlo.

    Najednou natáhla krk a zvedla dlaň. „Slyším auto,“ řekla. „To bude doktor Loring.“

    Sešli jsme potemnělým domem do přízemí stejnou cestou, kterou jsme předtím přišli, a vyšli ven na zahradu. Loringovo auto stálo zaparkované za tím mým. Když jsme k němu dorazili, Loring otevřel dveře a vystoupil.

    Doktor Loring byl hubený, měl krátkou bradku a arogantní oči. V minulosti jsme se spolu několikrát do­stali do křížku. Nebyl jsem si jistý, jestli ví, že mě jeho bývalá manželka chtěla pojmout za muže. Nejspíš by mu to ale bylo fuk; víc už mě stejně nenávidět nemohl. A na Lindu už dávno zanevřel nadobro. „Marlowe,“ pozdravil chladně. „Jak vidíte, jsem tady.“

    Představil jsem ho Clare. Spěšně si s ní potřásl rukou a zeptal se: „Kde máme pacienta?“

    Vrátili jsme se domem do Clařiny ložnice. Zavřel jsem za námi dveře, otočil se a opřel se o ně zády. Říkal jsem si, že teď už to Clare zvládne sama. Everett je ostatně její bratr a bude lepší, když se Loringovi pokud možno nebudu plést do cesty.

    Přistoupil k posteli a postavil na přehoz svou černou brašnu. „Co si to píchnul?“ zeptal se. „Heroin?“

    „Ano,“ odpověděla Clare tiše. „Myslím, že ano.“

    Loring nahmatal Everettův pulz, nadzvedl mu víčka a zkontroloval zorničky, položil mu dlaň na hrudník a několikrát ho jemně stlačil. Pokýval hlavou a vytáhl z brašny injekční stříkačku. „Píchnu mu adrenalin,“ vysvětlil. „Za chvilku přijde k sobě.“

    „Takže to není… není to nic vážného?“ zeptala se Clare.

    Loring jí věnoval vražedný pohled. Když ho něco rozlítilo nebo pobouřilo, což se stávalo poměrně často, oči jako by se mu v důlcích scvrkly. „Drahá dámo,“ odsekl, „váš pan bratr má pulz ani ne padesát a frekvenci dýchání sotva dvanáct. Odhaduji, že se dnes v noci na nějakou dobu ocitl na pokraji smrti. Naštěstí je mladý a relativně zdravý. Nicméně,“ podržel ampuli s čirou tekutinou vzhůru nohama a propíchl gumový uzávěr hrotem jehly, „pokud se bude i nadále oddávat tomuto nešvaru, téměř určitě ho to zahubí, a to spíš dříve nežli později. Někteří lidé se závislostí na heroinu dovedou žít – nežijí sice nijak valně, ale žijí – ovšem váš bratr k nim zcela zjevně nepatří.“

    Zabodl jehlu do Everettovy paže a zvedl oči ke Clare. „Je slabý. To je zřejmé už od pohledu. Měla byste ho dát do léčebny. Můžu vám dát nějaká doporučení, poradit vám, na koho se obrátit, kam se zajít podívat. Jinak o něj nade vší pochybnost přijdete.“ Vytáhl jehlu z paže a spolu s prázdnou ampuli ji uložil zpátky do brašny. Pak se znovu otočil ke Clare. „Tady je moje vizitka. Zítra mi zavolejte.“

    Clare se znovu posadila na kraj postele s rukama sepjatýma v klíně. Vypadala, jako by jí někdo dal pěstí. Její bratr se zavrtěl a zasténal.

    Loring se spěšně otočil k odchodu. „Vyprovodím vás,“ nabídl jsem se. Věnoval mi mrazivý pohled.

    Sešli jsme ztemnělým domem do přízemí. Loring patřil k oněm lidem, kteří působí mnohem výmluvněji, když mlčí, než když hovoří. Sršelo z něj pohrdání a nenávist, jako sálající vlny horka. Nebyla to moje chyba, že od něj manželka odešla a teď si chtěla vzít za muže mě.

    Prošli jsme temným skleníkem a vyšli ven do noci. Mlha se mi lepila na obličej jako nějaký mokrý šátek. V dálce na moři blikalo světýlko na stožáru něčí zakotvené jachty. Loring otevřel dveře od auta, hodil dovnitř brašnu a otočil se ke mně. „Nemám tušení, proč se naše cesty neustále kříží, Marlowe,“ ucedil. „Ale ani trochu se mi to nezamlouvá.“

    „Tak to jsme dva,“ odtušil jsem. „Nicméně jsem vám vděčný, že jste dnes večer přijel. Myslíte, že by jinak mohl umřít?“

    Pokrčil rameny. „Jak jsem řekl, je mladý a mladí muži obvykle zvládnou rozdýchat všelijaké substance, které do sebe naládují.“ Už už se chystal nastoupit do auta, když vtom se zarazil. „Jak se vlastně znáte s touhle rodinou? Nehádal bych, že se pohybujete ve stejných společenských kruzích.“

    „Dělám pro paní Cavendishovou nějakou práci.“

    Z hrdla se mu vydral zvuk, který by u kohokoliv jiného byl smíchem. „To tedy musí být v pořádném maléru, když musela povolat vás.“

    „Ona v žádném maléru není. Najala si mě, abych pro ni někoho vypátral – jednoho jejího známého.“

    „Proč nejde na policii?“

    „Je to soukromá záležitost.“

    „No jistě, na šťourání se v soukromých záležitostech druhých lidí jste byl vždycky expert, to je fakt.“

    „Poslyšte, doktůrku,“ řekl jsem, „nikdy jsem vám vědomě neublížil. Mrzí mě, že od vás vaše žena odešla –“

    Cítil jsem, jak ve tmě strnul. „Kde berete tu drzost mluvit o mém manželství?“

    „To nevím, kde ji beru,“ utrousil jsem unaveně, „ale chci, abyste věděl, že jsem vám nikdy nepřál nic zlého.“

    „A vy si myslíte, že mi na tom záleží? Myslíte, že mě vaše osoba, byť v nejmenším, zajímá?“

    „To nejspíš ne.“

    „Mimochodem, co se vám to stalo s obličejem?“

    „Jeden chlapík mě přetáhnul hlavní revolveru.“

    Loring znovu předvedl onen mrazivý smích. „Vy se tedy stýkáte s pěknými lidmi, jen co je pravda.“

    Poodstoupil jsem. „Každopádně děkuju, že jste přijel. Nemohla to být zas až tak velká hrůza, když jste zachránil lidský život.“

    Zdálo se, že se chystá ještě něco říct, ale nakonec nasedl do auta, zabouchl za sebou dveře, nastartoval motor, rychle couvnul a pak se zaskřípěním vyrazil po štěrku vpřed a byl tentam. Ještě chvíli jsem stál ve vlahé tmě, s pošroumaným obličejem obráceným k obloze, a vdechoval slaný noční vzduch. Přemýšlel jsem, že se vrátím do domu, ale nakonec jsem to zavrhl. Neměl jsem Clare už co říct, přinejmenším ne dnes. Věděl jsem však, že je zase zpátky v mém životě. Tak, tak, zpátky a v plné síle.
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    Když jsem byl mladý – tedy před pár tisíciletími – myslíval jsem si, že vím, co dělám. Byl jsem si vědom rozmarů tohoto světa – toho, jak si tropí žerty z našich nadějí a tužeb –, ale pokud šlo o mé vlastní činy, byl jsem si poměrně jistý, že jsem náležitě usazený v sedle a pevně svírám otěže. Teď už ale vím, že jsem se šeredně pletl. Teď už vím, že rozhodnutí, o nichž se domníváme, že je činíme, ve skutečnosti děláme až zpětně a ve chvíli, kdy se věci dějí, se s nimi jen vezeme. Nijak zvlášť mě to neznepokojuje, tohle vědomí, jak málo kontroly mám nad svými životními peripetiemi. Většinu času se spokojeně nechávám unášet proudem, máchám si prsty ve vodě a tu a tam jimi polechtám nějakou tu rybku, až vyskočí ze svého hájemství. Jsou však chvíle, kdy si přeju, abych vyvíjel, byť sebemenší, snahu myslet na budoucnost a odhadnout důsledky svých činů. Tím mám na mysli svoji druhou návštěvu v klubu Cahuilla, o níž můžu bezpečně říct, že se setsakramentsky lišila od té předchozí…

    Bylo po poledni a v podniku vládl čilý ruch. Konala se tu zrovna jakási konference a mezi buganvíliemi se to hemžilo chlápky, většinou postaršími, v pestrobarev­ných košilích a kostkovaných bermudách, s koktejly v rukou a na poněkud vratkých končetinách. Všichni měli na hlavách červené fezy s připevněným střapcem, připomínající květináče otočené vzhůru nohama. Roztěkaný vrátný Marvin mě ohlásil u ředitele a pak na mě mávnul, že můžu jet dál. Nechal jsem oldsmobil stát pod stinným stromem a vydal se ke klubovně. V půli cesty jsem potkal toho staromladého chlapíka, který mě přepadl posledně. Shraboval na pěšině listí. Nezdálo se, že by mě poznal. I tak jsem ho ale pozdravil.

    „Je kapitán Hook doma?“ zeptal jsem se ho. Věnoval mi nervózní pohled a pokračoval v hrabání. Zkusil jsem to znova: „Jakpak se dnes daří Ztraceným chlapcům?“

    Tvrdošíjně zavrtěl hlavou. „Mám zakázaný s váma mluvit,“ zamručel.

    „Ale nepovídejte. A od kohopak?“

    „Však vy víte.“

    „Od samotného pana kapitána?“

    Ostražitě se rozhlédl kolem sebe. „Nemusel jste o něm začínat,“ pokáral mě. „Budu kvůli vám mít malér.“

    „Propáníčka, to bych nerad. Jenomže –“

    Za mými zády kdosi promluvil. „Lamarre? Copak jsem ti neříkal, že nemáš obtěžovat hosty?“

    Lamarr sebou trhl a nakrčil ramena, jako by očekával ránu. Floyd Hanson došel až k nám, s rukou jako obvykle strčenou v kapse čerstvě vyžehlených kalhot. Dnes na sobě měl světle modré plátěné sako, bílou košili a kolem krku šňůrku provlečenou býčí hlavou vytesanou z jakéhosi lesklého černého kamene.

    „Zdravíčko, pane Hansone,“ oslovil jsem ho. „Lamarr mě nijak neobtěžoval.“

    Hanson mi kývl na pozdrav s tím svým křivým úsměvem, položil ruku na Lamarrovo rameno, oděné v khaki košili, a tiše ho vyzval: „Můžeš jít, Lamarre.“

    „Jasná páka, pane Hanson,“ vykoktal Lamarr. Vrhl na mě pohled, v němž se mísilo rozhořčení se strachem. Pak se odšoural pryč a hrábě táhl za sebou. Hanson se za ním díval se shovívavým výrazem.

    „Lamarr má dobré srdce,“ řekl, „ale má trochu buj­nou představivost.“

    „Myslí si, že jste kapitán Hook,“ poznamenal jsem.

    Přikývl a usmál se. „Nechápu, odkud zná Petra Pana. Nejspíš mu tu pohádku musel někdy někdo číst. Koneckonců, i Lamarrové tohoto světa mají matky.“ Obrátil se znovu ke mně. „Co pro vás mohu udělat, pane Marlowe?“

    „Slyšel jste o Lynn Petersonové?“ zeptal jsem se.

    Svraštil obočí. „Ano, samozřejmě. Tragická záležitost. Je možné, že jsem vaše jméno zahlédl v novinách v souvislosti s její smrtí?“

    „To je docela možné. Byl jsem s ní, když ji ti mordýři unesli.“

    „Chápu. To muselo být znepokojivé.“

    „Ano,“ ucedil jsem. „Znepokojivé, to je to pravé slovo.“

    „A pročpak ji vlastně ‚unesli‘, jak tomu říkáte?“

    „Hledali jejího bratra.“

    „Přestože je mrtvý?“

    „A je?“

    Na to Hanson neodpověděl, jen mi věnoval dlouhý, hloubavý pohled, s hlavou nakloněnou na stranu. „Přijel jste, abyste se mě zase vyptával na Nica?“ obořil se na mě. „Už vážně nemám, co bych vám řekl.“

    „Znáte chlápka jménem Lou Hendricks?“ zeptal jsem se.

    Zamyslel se nad tím. „Myslíte majitele toho casina v poušti? Ano, s tím jsem se setkal. Párkrát byl tady u nás v klubu.“

    „On není členem?“

    „Ne. Byl tu jako host.“

    V dálce na druhé straně trávníku se ozval nesourodý jásot účastníků sjezdu. Hanson se zadíval jejich směrem a zastínil si oči dlaní. „Jak vidíte, dnes tu máme Zednáře,“ poznamenal. „Pořádají dobročinný golfový turnaj. Občas se chovají trochu neurvale. Nedáte si něco k pití?“

    „Vlastně proč ne. Tedy pokud to nebude čaj.“

    Pousmál se. „Pojďte za mnou.“

    Vešel dovnitř předním vchodem, kolem zdobné recepce a té svůdné recepční v modrých brýlích. Po chodbách, v baru a v jídelně lelkovaly skupinky staříků ve fezech. „Pojďme ke mně do kanceláře,“ navrhl Hanson. „Je tam větší klid.“

    Jeho kancelář byla ve velké, působivé místnosti s vysokým stropem, vkusně zařízené vybraným světlým nábytkem a pár pěknými indiánskými koberci položenými na podlaze. Stěny byly obložené třešní a stál tu stejný stůl jako na recepci, ovšem ještě větší a zdobnější. Hanson se tedy rozhodně nežinýroval, co se vlastního pohodlíčka týče. Chyběly mi tu ovšem jakékoliv osobní věci – zarámované fotografie ženušky a dětiček nebo profesionální portrét milenky s cigaretou a vlnou ve stylu Veronicy Lake, jaké chlapi jako Hanson obvykle mívají postavené na prominentním místě na psacím stole. Možná že Hanson vůbec nebyl na ženské anebo se tady v klubu osobní přístup nenosil – co na tom sejde? Ať tak či onak, ten strohý pořádek působil tak nějak znepokojivě.

    „Posaďte se, pane Marlowe,“ vyzval mě Hanson. Přešel k příborníku, na němž byla vyskládaná sbírka lahví. „Copak si dáte?“ zeptal se.

    „Stačí whisky.“

    Pátral mezi lahvemi. „Mám tady Old Crow – může být? Já sám dávám přednost martini.“

    Nalil mi vydatnou porci, přihodil pár kostek ledu, došel ke mně a podal mi sklenku. Seděl jsem na malé elegantní pohovce se zkosenými dřevěnými nohami a vysokým opěradlem. „Vy si se mnou nedáte?“ podivil jsem se.

    „V práci nepiju. Pan Canning má ohledně nástrah alkoholu dosti vyhraněný názor.“ Předvedl svůj jiskřivý úsměv.

    „Nebude vám vadit, když si zapálím? Nebo má pan Canning vyhraněný názor i na kuřivo?“

    „Jen si poslužte.“ Sledoval mě, jak si zapaluju. Nabídl jsem mu svoje pouzdro, ale zavrtěl hlavou. Šel ke stolu a opřel se o něj se založenými pažemi a překříže­nými kotníky. „Jste dost vytrvalý člověk, pane Marlo­we,“ poznamenal vesele.

    „Chcete říct, že jsem jako osina v zadku.“

    „To jste řekl vy. Já vytrvalost obdivuji.“

    Srkal jsem whisky, pokuřoval a rozhlížel se po míst­nosti. „Co přesně je náplní vaší práce, pane Hansone?“ zeptal jsem se. „Vím, že jste tady ředitel, ale co přesně to obnáší?“

    „Řízení podobného podniku vyžaduje spoustu administrativy – až byste se divil.“

    „Pan Canning vám dává volnou ruku?“

    Oči se mu sotva znatelně přimhouřily. „Víceméně. Dalo by se říct, že mezi sebou máme jistou úmluvu.“

    „Jakoupak?“ Poslední dobou jsem měl na lidi s všelijakými vzájemnými úmluvami štěstí.

    „Nechává mě řídit podnik podle mého a já ho na oplátku neotravuju, když nastanou nějaké potíže. Tedy pokud – jak bych to řekl – pokud ony potíže nejsou natolik závažné, že se s nimi nezvládnu vypořádat sám.“

    „A pokud jsou, tak co?“

    Usmál se a v koutcích očí se mu objevily vějířky vrásek. „Tak se toho ujme pan Canning,“ odpověděl tlumeným hlasem.

    Přistihl jsem se, že mrkám, jako by mi něco spadlo do oka. Zdálo se, že ten bourbon zabírá nějak nezvykle rychle. „Vidím, že ke svému zaměstnavateli chováte zdravou úctu.“

    „Je to člověk, který úctu vzbuzuje. Mimochodem, jakpak vám chutná ta whisky?“

    „Moc dobrá. Chutná jako oheň z hikorového dřeva za podzimního odpoledne někde v daleké kentucké divočině.“

    „Vy jste tedy hotový poeta, pane Marlowe.“

    „To víte, za svých mladých let jsem se něco načetl Keatse. A taky Shelleyho.“ O čem to, krucinál, melu? Můj jazyk jako by si najednou dělal, co chce. „Ale nepřijel jsem se sem bavit o poezii,“ pokračoval jsem. Cítil jsem, že z pohovky sklouzávám, a seč mi síly stačily, jsem se snažil zůstat sedět rovně. Zadíval jsem se na sklenku ve své ruce. Lihovina uvnitř se chvěla a kostky ledu o sebe něžně cinkaly, jako by si o mně cosi šuškaly. Znovu jsem se rozhlédl po místnosti a znovu zamrkal. Slunce pražilo do okna a jako ostří mečů se zařezávalo do škvír v dřevěné žaluzii.

    Hanson mě upřeně sledoval. „Tak kvůli čemu jste tedy přijel, pane Marlowe?“ zeptal se.

    „Přijel jsem se vás přece znovu přeptat na Peter­sona,“ odpověděl jsem. „Myslím na Nica Petersona.“ Už zase se mi pletl jazyk; měl jsem pocit, že mi natekl do dvojnásobných rozměrů a ležel mi v puse jako horká, měkká brambora s ježatou slupkou. „Nemluvě o jeho sestře.“ Zamračil jsem se. „Ačkoliv my už o ní mluvili. Nebo ne? Jmenuje se Lynn. Tedy jmenovala. Moc hezká ženská. Se zelenýma očima. S krásnýma zelenýma očima. Ale vy ji samozřejmě znáte.“

    „Vážně?“

    „No jistě.“ Teď mi začalo dělat problém vyslovovat sykavky; zachycovaly se mi o přední zuby jako zašmodrchaná zubní nit. „Byla tady, ten den, kdy jsem se za vámi zastavil poprvé. Kdy to vlastně bylo? No, to je fuk. Potkali jsme ji, když vycházela z – z toho… jak jen se tomu říká? Z ba… z bazé… z bazénu.“ Naklonil jsem se dopředu, abych sklenku odložil na nízký skleněný stolek před pohovkou, ale neodhadl jsem vzdálenost a pustil ji, když byla ještě pár čísel nad ním, takže na skle přistála s pronikavým třísknutím. „Víte vy co,“ řekl jsem, „já myslím, že jsem –“

    V té chvíli mi hlas vypověděl úplně. Už zase jsem sklouzával z pohovky. Hanson se zdál hrozně daleko a vysoko nade mnou a tak nějak se mihotal, jako bych se ocitl pod vodou a hleděl na něj vzhůru přes rozvlněnou hladinu.

    „Jste v pořádku, pane Marlowe?“ zeptal se a jeho hlas se mi rozduněl v uších. Ještě pořád stál opřený o stůl, se založenými pažemi. Všiml jsem si, že se usmívá.

    Se značným úsilím se mi podařilo promluvit: „Co jste mi to dal do pití?“

    „Prosím? Není vám rozumět. Čekal bych, že člověk vašeho ražení umí pít. Ale zdá se, že jsem se spletl.“

    Natáhl jsem ruku a pošetile se po něm pokusil chňap­nout, ale byl moc daleko a kromě toho by moje prsty nejspíš stejně neměly sílu cokoliv sevřít. Znenadání jsem nad svým tělem ztratil kontrolu, cítil jsem, že padám, a ztěžka, jako pytel obilí, jsem žuchnul na podlahu. Všechno kolem mě pomalu potemnělo.
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    Nebylo to poprvé, co mi někdo dal do pití uspávadlo, a nejspíš ani naposled. A jak už to tak bývá se vším – člověk si na to zvykne, přinejmenším na ty následky. Jako třeba teď, když jsem přišel k sobě a věděl jsem, že musím chvilku počkat, než otevřu oči. Jednak proto, že když jste v tomhle stavu, dokonce i ten nejtlumenější paprsek slunečního světla vám může dopadnout na sítnici se silou vyšplíchnuté kyseliny. A potom je taky vždycky lepší, když si osoba, která vám uspávadlo podstrčila, myslí, že jste pořád ještě v limbu – a vy tak získáte čas náležitě nad tím vším popřemýšlet a možná i vyšpekulovat další postup, zatímco vaše tělo uvyká prostředí a okolnostem, v nichž se ocitlo.

    Ze všeho nejdřív jsem si uvědomil, že jsem svázaný. Seděl jsem na židli s rovným opěradlem a byl jsem k ní přikurtovaný za pomoci omotaného provazu. Ruce jsem měl taky svázané, a to za zády. Nehýbal jsem se, jen jsem tam dál seděl sesutý s bradou na hrudníku a zavřenýma očima. Vzduch kolem mě mi připadal hřejivý a hutný a měl jsem pocit, že slyším něžné šplouchání vody, které se neslo dutou ozvěnou. Ocitl jsem se snad někde v koupelně? Kdepak, bylo to tu mnohem větší. Pak mi došlo, že je to tu cítit chlórem. Takže bazén.

    Měl jsem pocit, že mi někdo vycpal hlavu vatou, a podlitina na zátylku, kterou měl na svědomí López, se nanovo probudila k životu.

    Kousek ode mě kdosi zasténal. V tom zvuku bylo slyšet chrčení napovídající, že ona sténající osoba prožívá velké utrpení a možná má dokonce na kahánku. Na okamžik mě napadlo, jestli neslyším sám sebe. Pak ale pár metrů ode mě promluvil jakýsi hlas: „Dej mu napít, ať se probere.“

    Ten hlas jsem nepoznal. Patřil nějakému muži, ne zrovna mladému. Měl v sobě jakousi příkrost. Ať už to byl kdokoliv, byl zvyklý udílet rozkazy, které ostatní poslušně plnili.

    Teď se ozvalo dávení, chroptivý kašel a cáknutí vody na kámen. „Už je skoro kaput, pane Cé,“ řekl další hlas. U toho jsem měl pocit, že ho znám, nebo že jsem ho přinejmenším už slyšel. Ten přízvuk mi zněl povědomě, ale ten tón nikoliv.

    „Ještě musí vydržet,“ přikázal první hlas. „Zatím ještě dostatečně nezaplatil za to, co provedl, aby si zasloužil vysvobození.“ Na chvíli ztichli a já slyšel, jak se ke mně blíží kroky, pronikavé rezonující klapání obuv­nické kůže na nepochybně mramorové podlaze, a jak se zastavily těsně přede mnou. „A co tenhleten? Už by měl být vzhůru.“

    Najednou mě jakási ruka popadla za vlasy a s trhnutím mi narovnala hlavu, takže se mi oči otevřely jako mrkací panence. Ten příval světla se dal vydržet, ale prvních pár vteřin jsem před sebou viděl jen rozzářenou, bělostnou mlhu, v níž se pohybovaly jakési rozmazané siluety. „Tak vzhůru očividně je,“ řekl první hlas. „To je dobrá zpráva.“

    Mlha se začala rozplývat. Byl jsem v místnosti s ba­zénem. Byla obrovská a podlouhlá a místo stropu měla vysokou prosklenou kupoli, kterou sem proudilo slunce. Stěny a podlaha byly pokryté velkými dlaždicemi z bílého mramoru prokvetlého žilkami. Bazén musel mít na délku nejmíň patnáct metrů. Na člověka, který stál za mnou a pořád ještě svíral hrst mých vlasů, jsem neviděl. Přede mnou a trochu do strany stál Hanson a v tom svém světle modrém saku a se šňůrkou s býčí hlavou kolem krku vypadal bledý a churavý.

    Vedle Hansona stál malý a podsaditý postarší chlápek, úplně plešatý, se špičatou lebkou a hustým černým obočím, které vypadalo jako namalované. Na nohou měl hnědé holínky, lesklé jako čerstvě vyloupnuté kaštany, keprové kalhoty a černou košili s rozhaleným límcem. Kolem krku se mu skvěly vlčí tesáky, navlečené na šňůrce, a indiánský amulet vyrobený z jakési kosti, která měla uprostřed našikmo namalované velké modré oko. V pravé ruce svíral důstojnickou hůlku, jaké Angličané, pokud se nemýlím, říkají španělka. Vypadal jako poněkud nevydařená kopie režiséra Cecila B. DeMillea křížená s krotitelem lvů na penzi.

    Teď se vydal ke mně, prohlížel si mě s plešatou hlavou nakloněnou na stranu a bambusovou hůlkou se lehce švihnul do stehna. Zastavil se, sehnul se, zadíval se mi zblízka do tváře a jeho nemilosrdné modré oči jako by mi nahlížely až do duše. „Mé jméno je Wilberforce Canning,“ představil se.

    Dalo mi práci rozšmodrchat rty a jazyk, abych mohl znovu zprovoznit svůj hlas. „To jsem si myslel,“ řekl jsem.

    „Nepovídejte. To vás šlechtí.“ Hanson nervózně přešlapoval po jeho boku, jako by se bál, že se utrhnu z pout a vrhnu se na toho skrčka. O tom jsem si ale mohl nechat leda tak zdát. Kromě toho, že jsem byl provazy pevně připoutaný k židli, jsem měl síly asi tak jako prašivá kočka. „Jakpak jste přišel k tomu šrámu na tváři?“ zeptal se Canning.

    „Kousnul mě komár.“

    „Komáři nekoušou, komáři bodají.“

    „Jenomže tenhle měl zuby.“

    Zamžoural jsem na bazén za Canningovými zády. Ta modrá voda byla až mučivě lákavá. Představil jsem si, jak se vznáším na její chladivé, hebké hladině, ukolé­baný a ukonejšený.

    „Tadyhle Floyd říká, že jste velice všetečný člověk, pane Marlowe,“ pokračoval Canning a pořád ještě se ke mně skláněl a hleděl mi do tváře. Koncem hůlky se skoro starostlivě dotkl šrámu na mé tváři. „Všetečnost dovede být dosti ošemetná.“ Znovu se ozvalo zasténání; ozývalo se odněkud po mé pravici. Snažil jsem se tím směrem podívat, ale Canning mi španělku přitiskl ke tváři a nenechal mě otočit hlavu. „Toho si nevšímejte,“ řekl. „Soustřeďte se na to, o čem se spolu bavíme. Proč máte tolik otázek ohledně Nica Petersona?“

    „Tolik otázek?“ podivil jsem se. „Pokud vím, otázka je jen jedna.“

    „A ta zní?“

    „Jestli je skutečně mrtvý, anebo to jen předstírá.“

    Canning kývl hlavou a ucouvl a ten, kdo stál za mnou, pustil moje vlasy. Konečně jsem se mohl podívat, a tak jsem otočil hlavu. Spatřil jsem Gómeze s Lópezem, pár metrů ode mě po pravé straně bazénu – seděli čelem k němu na židlích s rovným opěradlem, k nimž byli, stejně jako já, přivázaní úzkým, nahusto spleteným provazem. Viděl jsem, že López už je na pravdě boží. Jeho hlava připomínala hroudu plnou šrámů a podlitin a na prsou havajské košile se mu leskla napůl zaschlá krvavá kaskáda. Pravé oko měl nateklé tak, že zůstalo zavřené a levé mu oproti tomu lezlo z důlku, vytřeštěné a podlité krví. Někdo mu musel dát pořádnou ránu do spánku, dost silnou na to, aby mu tu bulvu vyrazila. Jeho zaječí pysk byl na maděru.

    Gómez taky nevypadal nejlíp, šmolkově modrý oblek měl potrhaný a celý potřísněný krví. Přinejmenším jednomu z nich vypověděly službu svěrače a nebyl to nijak příjemný zápach. To Gómez byl původcem onoho sténání. Zněl vyděšeně a napůl nepřítomně, jako někdo, komu se zdá sen, v němž padá ze střechy mrakodrapu. Usoudil jsem, že nebude trvat dlouho a připojí se ke svému compañero ve věčných lovištích. Na člověka ubitého k smrti a dalšího, kterého od smrti dělí jen krůček, není nijak hezký pohled, ale já neměl v nejmenším úmyslu tyhle dva oplakávat. Vzpomněl jsem si na Lynn Petersonovou, jak tam onu noc ležela natažená na borovém jehličí na mýtině u silnice s proříznutým hrdlem, a na Bernieho Ohlse, jak mi vyprávěl, co všechno jí před smrtí prováděli.

    Chlap, který mě předtím držel za vlasy, se teď přesunul, takže jsem na něj konečně viděl. Byl to majordomus Bartlett, ten stařík, co mně a Hansonovi servíroval čaj, když jsem se v klubu zastavil poprvé. Na sobě měl svoji klasickou pruhovanou vestu a černé dopolední kalhoty s dlouhou bílou zástěrou, kterou měl uvázanou kolem pasu na úhlednou mašli. Měl vyhrnuté rukávy. Nevypadal o nic mladší než předtím a pleť měl pořád šedivou a ochablou, ale jinak to byl úplně jiný člověk. Jak jsem si předtím mohl nevšimnout, jaký je to vazoun, samý sval a šlacha, s krátkými širokými pažemi a hrudníkem jako sud? Odhadoval jsem ho na bývalého boxera. Zástěru měl pocákanou od krve. V pravé ruce svíral obušek jako ze žurnálu, nablýskaný a ohlazený od častého užívání. Marná pomoc, majordomové od svých zaměstnavatelů nejspíš dostávají všelijaké úkoly. Přemýšlel jsem, jestli ten obušek sebral Lópezovi – jestli je to ten, který na mě López tehdy použil.

    „Na tyhle džentlmeny se jistě pamatujete.“ Canning kývl směrem k Mexikánům. „Jak vidíte, tady pan Bartlett s nimi měl nějaké vyřizování. Ještěže jste spal tak tvrdě, byla to dosti hlučná diskuze a místy na to nebyl moc pěkný pohled.“ Obrátil se k majordomovi. „Od­kliďte je, ano, Clarenci? Floyd vám pomůže.“

    Hanson na něj zůstal hledět s hrůzou v očích, ale Canning si ho nevšímal.

    „Beze všeho, pane Canningu,“ řekl Bartlett. Svižně se otočil k Hansonovi. „Já se ujmu tohohle pána a vy vemte toho druhého.“

    Stoupnul si za Gómezovu židli, popadl ji za opěradlo, naklonil ji na dvě nohy a jal se ji táhnout směrem ke dveřím na druhé straně bazénu – dveřím, kterými tehdy vyšla Lynn Petersonová, když jsem ji tu potkal s vlasy zabalenými do ručníku. Hanson se s výrazem naprostého znechucení chopil Lópezovy židle, naklonil ji a následoval Bartletta. Nohy židlí táhnuté po mramorové dlažbě vydávaly zvuk podobající se škrábání nehtů o tabuli. Lópezovi spadla hlava do strany a bulva mu visela z důlku.

    Canning se otočil zpátky ke mně a znova jemně švihnul španělkou o svoje stehno. „Nebyli zrovna sdílní,“ zhodnotil a kývl směrem k mizejícím Mexičanům.

    „Sdílní ohledně čeho?“ zeptal jsem se. Zničehonic mě přepadla palčivá touha po cigaretě. Napadlo mě, jestli skončím jako ti Mexikáni, zvalchovaný na fašírku a vyvlečený odsud pořád ještě připoutaný k téhleté zatracené židli. Docela bídný a nedůstojný odchod ze světa.

    Canning kroutil holou hlavou ze strany na stranu. „Abych řekl pravdu, ani jsem nečekal, že se od nich něco kloudného dozvíme,“ řekl.

    „To pro ně musela být úleva.“

    „Já neměl v úmyslu poskytnout jim nějakou úlevu.“

    „Ne, to je mi jasné.“

    „Vám je jich snad líto, pane Marlowe? Byla to prach­obyčejná zvířata. Vlastně ne, zvířata ne – zvířata nezabíjejí jen tak pro zábavu.“

    Začal přede mnou rázovat sem a tam, tři napjaté krůčky na jednu stranu a tři napjaté krůčky na druhou stranu, a podpatky mu při tom klapaly o mramorovou dlažbu. Patřil k oněm napruženým, neklidným mužíčkům a momentálně vypadal příšerně nervní. V ústech jsem cítil onu povědomou chuť, jako bych cumlal měďák. Byla to pachuť strachu.

    „Myslíte, že bych si mohl zapálit?“ zeptal jsem se. „Slibuju, že se nepokusím přepálit provazy ani nic podobnýho.“

    „Já nekouřím,“ ucedil Canning. „Je to hnusný zlozvyk.“

    „To máte recht.“

    „Máte cigarety? Kde jsou?“

    Kývnul jsem bradou k náprsní kapse svého saka. „Tadyhle v kapse. Jsou tam i sirky.“

    Sáhnul mi do saka a vytáhl moje stříbrné cigaretové pouzdro s monogramem a trhací zápalky, které jsem si vzal v Barneyho knajpě a dávno na ně zapomněl. Vytáhl z pouzdra cigaretu, strčil mi ji mezi rty, škrtnul sirkou a přiložil plamen. Dlouze a zhluboka jsem nasál hřejivý kouř.

    Canning mi pouzdro hodil zpátky do kapsy a pokračoval s rázováním. „Ty hispánské národy,“ lamentoval, „musím říct, že k nim nechovám příliš velký respekt. Zpěv, býčí zápasy, handrkování se o ženské, na nic víc je neužije. No nemám pravdu?“

    „Pane Canningu,“ odpověděl jsem, když se mi podařilo přesunout cigaretu do koutku, „nejsem zrovna v pozici, kdy bych si s vámi mohl dovolit nesouhlasit.“

    Rozesmál se tenounkým, pištivým smíchem. „To je pravda,“ uznal, „to tedy skutečně nejste.“ Znovu se dal do kroku. Zdálo se, že nedokáže zůstat v klidu – jako žralok na lovu. Přemýšlel jsem, jak asi přišel k penězům. Tipoval jsem to na ropu, anebo na vodu, která je v téhle vyprahlé roklině, kde se prapůvodní obyvatelé Los Angeles rozhodli vybudovat město, skoro stejně cenná. „Dle mého názoru existují jen dvě plnohodnotné rasy,“ pokračoval. „Vlastně to ani nejsou rasy – spíš druhy. Víte jaké?“ Zavrtěl jsem hlavou a bolest to byla taková, že jsem toho okamžitě zalitoval. Po košili se mi tiše snesl poprašek cigaretového popela a přistál mi na klíně. „Americký indián a anglický džentlmen,“ prohlásil. Vesele na mě mrknul. „Zdá se vám to neobvyklá dvojice?“

    „No, vlastně ani ne,“ odpověděl jsem. „Nejspíš toho mají dost společného.“

    „Jako třeba co?“ Canning se zastavil a zvesela se na mě ohlédl. Jedno huňaté černé obočí měl zdvižené.

    „Lásku ke své zemi?“ nadhodil jsem. „Úctu k tradicím? Zápal pro lov –?“

    „Přesně tak, máte pravdu!“

    „– a taky sklon zmasakrovat každého, kdo se jim postaví do cesty.“

    Zavrtěl hlavou a pohrozil mi káravým prstem. „Teď mě ale zlobíte, pane Marlowe. A já nemám zlobení rád o nic víc než všetečnost.“ Znovu se dal do kroku a přecházel sem a tam. Nespouštěl jsem oči z té jeho rákos­ky; kdyby mě tou věcí švihnul po tváři, ještě dlouho bych si to pamatoval.

    „Zabíjení je někdy nezbytné,“ dodal. „Nebo tomu raději říkejme likvidace.“ Jeho výraz potemněl. „Někteří lidé si nezaslouží žít – to je holý fakt.“ Znovu ke mně přistoupil a dřepnul si vedle židle, k níž jsem byl přivázaný. Přepadl mě nepříjemný pocit, že se mi chystá s něčím svěřit. „Vy jste znal Lynn Petersonovou, viďte,“ řekl.

    „Kdepak, nedá se říct, že bych ji znal. Potkal jsem ji –“

    Netrpělivě pokýval hlavou. „Byl jste poslední lidská bytost, která ji viděla živou. Tyhlety ksindly,“ kývnul směrem ke dveřím, „nepočítám.“

    „To máte asi pravdu,“ přisvědčil jsem. „Byla moc milá. Teda aspoň tak, jak jsem ji stihl poznat, mi připadala milá.“

    Zahleděl se mi z boku do tváře. „Skutečně?“ Na le­vém spánku mu zacukal sval.

    „Ano. Působila jako slušné děvče.“

    Nepřítomně pokýval hlavou. Do očí se mu vkradl jakýsi zvláštní, napjatý výraz. „Byla to moje dcera,“ řekl.

    Chvíli mi trvalo, než jsem to vstřebal. Nevěděl jsem, co na to mám říct, a tak jsem neřekl nic. Canning ze mě nespouštěl oči. Ve tváři se mu zračil jakýsi vzdálený, hluboký smutek; objevil se a zase zmizel a celé to trvalo jen pár okamžiků. Zvedl se na nohy, zamířil k okraji ba­zénu a chvíli tam tiše stál obrácený zády ke mně a hleděl do vody. Pak se otočil. „Nedělejte, že vás to nepřekvapilo, pane Marlowe.“

    „Já nic nedělám,“ hájil jsem se. „Samozřejmě že mě to překvapilo. Jenom nevím, co vám na to mám říct.“

    Dokouřil jsem cigaretu až do konce a Canning ke mně teď přistoupil, se znechuceným výrazem mi vyndal nedopalek z pusy, vzal ho mezi palec a ukazováček, jako by to bylo mrtvé tělo švába, a odnesl ho ke stolu v rohu, kde ho hodil do popelníku. Potom se vrátil zpátky.

    „Jak to, že se vaše dcera jmenovala Petersonová?“ zeptal jsem se.

    „Vzala si jméno po matce, bůhvíproč. Moje manžel­ka nebyla nijak obdivuhodná žena, pane Marlowe. Byla napůl Mexičanka, takže jsem to nejspíš mohl tušit. Vzala si mě pro peníze, a když jich slušnou porci utratila – nebo spíš když jsem jí to utrácení zatrhl –, utekla s chla­píkem, ze kterého se vyklubal kriminálník. Není to moc hezký příběh, já vím. Nemůžu říct, že bych na tuhle svou životní etapu byl bůhvíjak pyšný. Na svou obranu můžu říct jedině to, že jsem byl mladý, a jak to tak vypadá, taky poblázněný.“ Najednou se zazubil. „Nebo to říkají všichni paroháči?“

    „Nemám tušení.“

    „V tom případě jste šťastný člověk.“

    „Štěstí je relativní pojem, pane Canningu.“ Sklonil jsem hlavu a zadíval se na provazy. „Vypadá to, že to moje teď zrovna moc nefunguje.“

    Už zase jsem si připadal jako ve snách, nejspíš jsem měl z těch špagátů zpomalený oběh. Začala se mi ale vracet síla, cítil jsem to – tedy pokud to nebyl jen účinek nikotinu. Napadlo mě, jak dlouho to celé asi potrvá. A taky jsem přemýšlel – už zase –, jak to asi skončí. Vzpomněl jsem si na Lópezovo vypoulené oko a krev na jeho košili. Wilber Canning si hrál na měkkosrdcatého starouška, ale já věděl, že na jeho srdci nic měkkého není, tedy možná kromě ohledu k mrtvé dceři.

    „Poslyšte,“ nadhodil jsem, „chápu správně, že když byla Lynn vaše dcera, pak je Nico váš syn?“

    „Oba byli mými potomky, ano,“ řekl, aniž by se na mě podíval.

    „V tom případě mě to moc mrzí,“ řekl jsem. „Vašeho syna jsem nikdy nepotkal, ale jak už jsem říkal, Lynn mi připadala milá. Jak to, že jste jí nebyl na pohřbu?“

    Pokrčil rameny. „Byla to coura,“ řekl nevzrušeně. „A Nico byl gigolo, tedy když se zrovna nevěnoval něčemu ještě horšímu. Oba toho hodně podědili po mat­ce.“ Tentokrát se na mě podíval. „Pohoršuje vás, jak o synovi a dceři mluvím, pane Marlowe, přestože jsou oba po smrti?“

    „Mě jen tak něco nepohorší.“

    Neposlouchal mě. Znovu začal přecházet sem a tam a mně se z toho, jak jsem se za ním díval, zatočila hlava. „Nemám si proč stěžovat,“ pokračoval. „Nebyl jsem zrovna příkladný otec. Nejdřív si rostli jako dříví v lese a pak ti klacci utekli z domu. Ani jsem se je nesnažil najít. Potom už bylo příliš pozdě na to, snažit se jim něco vynahradit. Lynn mě nenáviděla. Nico nejspíš taky, ale ten mě potřeboval.“

    „A copak od vás potřeboval?“ Na to se ani neobtěžoval odpovědět. „Třeba jste nebyl tak špatný, jak si myslíte,“ nadhodil jsem. „Otcové jsou na sebe často přehnaně přísní.“

    „Máte děti, pane Marlowe?“ Zavrtěl jsem hlavou a v lebce mi už zase zachrastilo, jako bych v ní měl velké dřevěné hrací kostky. „V tom případě nemůžete vědět, o čem je řeč,“ odtušil a ze všeho nejvíc to znělo smutně.

    Ačkoliv se den už musel chýlit ke konci, v té místnosti s vysokým stropem bylo čím dál větší horko. Člověk si připadal jako v Savannah za srpnového odpoledne. Vlhkost visící ve vzduchu jako by ještě utahovala ty provazy kolem mého hrudníku a zápěstí. Nebyl jsem si jistý, jestli se mi ještě někdy vrátí cit do bicepsů.

    „Poslyšte, pane Canningu,“ nadhodil jsem, „buď mi prozraďte, co ode mě chcete, anebo mě pusťte. Ti Mexikáni jsou mi ukradení – to, co jim provedl ten váš Jeeves, si do puntíku zasloužili. V jejich případě je tvrdý trest adekvátní. Nemáte ale důvod držet mě tady svázaného jako kuře na nedělní oběd. Nic jsem vám neudělal, ani vaší dceři a synovi. Jsem pouhý čmuchal, který se snaží nějak protlouct a nijak valně se mu to nedaří.“

    Když nic jiného, má slova Canninga donutila zasta­vit se, což byla úleva. Došel ke mně a zůstal stát s rukama v bok a rákoskou sevřenou pod paží. „Problém je v tom, Marlowe,“ řekl, „že vím, pro koho pracujete.“

    „Skutečně?“

    „Ale no tak – za koho mě máte?“

    „Já vás za nikoho nemám, pane Canningu. Ale musím říct, že dost pochybuju o tom, že znáte totožnost mého klienta.“

    Naklonil se ke mně a ukázal mi amulet, který mu visel na šňůrce kolem krku. „Víte, co to je? To je oko cahuillského boha. Velice zajímavý kmen, tihleti Cahuillové. Mají jasnozřivé schopnosti, které jsou vědecky ověřené. Těmhletěm chlapíkům nemá smysl lhát – vidí vám až do žaludku. Měl jsem tu čest být jmenován čestným bojovníkem jejich kmene. Součástí ceremonie bylo předání tohoto vzácného vyobrazení, tohoto vševidoucího oka. Takže se ani nesnažte věšet mi bulíky na nos nebo odvádět mou pozornost tím, že si budete hrát na neviňátko. Vyklopte to.“

    „Nemám tušení, co ode mě chcete slyšet.“

    Smutně zavrtěl hlavou. „Můj Jeeves, jak mu říkáte, bude za chvilku zpátky. Sám jste viděl, jak dopadli ti Mexikáni. Byl bych nerad, kdybych mu musel přikázat, ať si vás taky vezme do parády. Navzdory okolnostem k vám chovám jistou úctu. Je mi sympatické, když chlap dovede zachovat chladnou hlavu.“

    „Problém je v tom, pane Canningu,“ namítl jsem, „že vážně nemám tušení, co ode mě chcete.“

    „Skutečně?“

    „Opravdu ne. Najali si mě, abych našel Nica Petersona. Můj klient se, stejně jako všichni ostatní, domníval, že je Nico po smrti, ovšem potom ho zahlédl na ulici, přišel za mnou a požádal mě, abych ho vypátral. Je to čistě soukromá záležitost.“

    „A kdepak Nica údajně viděl, ten váš klient, jak ho nazýváte?“

    Ho. Takže Canning opravdu neví to, co si myslí, že ví. Spadl mi kámen ze srdce. Představa, že tady na židli bude sedět přivázaná Clare Cavendishová a před ní bude pochodovat tenhleten šílený, vražedný pidimužík, se mi ani trochu nezamlouvala.

    „V San Francisku,“ odpověděl jsem.

    „Takže on je tady ve Státech?“

    „Kdo?“

    „Vy víte, koho myslím. Co dělal v San Francisku? Hledal tam Nica? Na základě čeho pojal podezření, že Nico není mrtvý?“

    „Pane Canningu,“ řekl jsem tak trpělivě a klidně, jak jsem jen dovedl, „nic z toho, co říkáte, mi nedává smysl. Pletete se. Můj klient Nica zahlédl náhodou – pokud to vůbec Nico byl.“

    Canning přede mnou už zase stál se zatnutými pěstmi položenými v bok. Dlouho na mě mlčky hleděl. „Co si myslíte vy?“ zeptal se konečně. „Byl to Nico?“

    „Já nevím – nemám tušení.“

    Následovala další odmlka. „Floyd mi řekl, že jste se zmínil o Lou Hendricksovi. Co ten s tím má co dělat?“

    „Hendricks mě sebral na ulici a vzal mě na projížďku svým bourákem.“

    „A?“

    „Taky Nica hledá. Váš syn je velice populární.“

    „Hendricks věří, že je Nico naživu?“

    „Nezdálo se, že by na to měl nějaký vyhraněný názor. Stejně jako vy slyšel, že kolem toho čenichám a snažím se Nicovi dostat na stopu.“ Nezmínil jsem se o tom kufru, o němž jsem se, ke své lítosti, zmínil Hendricksovi. „Ani jemu jsem neměl co říct.“

    Canning si povzdechl. „No dobrá, Marlowe. Jak chcete.“

    Dveře na druhém konci bazénu se v té chvíli otevřely, jako by to měli domluvené, a znovu se k nám připojili Bartlett s Floydem Hansonem. Hanson vypadal ještě ustaraněji než předtím. Tvář měl šedivou, s nádechem zelené. Elegantní plátěné sako a bílé kalhoty, které byly ještě před chvílí bez poskvrnky, měl umazané od krve. Když se člověk musí zbavit dvou náležitě zřízených mrtvol – předpokládal jsem, že ten druhý Mexikán byl tou dobou, kdy se dostal tam, kam ho odvlekli, nejspíš už taky mrtvý –, jeho šaty to pěkně odnesou, zvlášť když je to takový parádník jako Floyd Hanson. Očividně nebyl uvyklý pohledu na krev, nebo aspoň ne na takové množství, jaké vycedili ti dva Mexikáni. Neříkal ale, že bojoval v Ardenách? Měl jsem tušit, že ty jeho řeči je třeba brát s náležitou rezervou.

    Bartlett přistoupil ke svému šéfovi. „Vyřízeno, pane Canningu,“ řekl s tím svým londýnským přízvukem.

    Canning přikývl. „Dva máme z krku, jeden zbývá,“ odtušil. „Tady pan Marlowe odmítá spolupracovat. Třeba mu vyčistí hlavu pořádná koupel. Floyde, pomozte panu Bartlettovi, buďte tak hodný.“

    Bartlett se znovu přesunul za moje záda a začal mi rozvazovat pouta. Když skončil, musel mi pomoct se postavit, jelikož mi zdřevěnělé nohy vypovídaly poslušnost. Uvolnil mi i ruce, takže jsem si mohl protáhnout paže a rozproudit v nich krev. Odvedl mě na okraj bazénu, položil mi ruku na rameno a donutil mě klek­nout si na mramorovou podlahu. Vodní hladina byla jen pár čísel pod okrajem. Bartlett mě chytil za jednu paži a Hanson přispěchal a chopil se té druhé. Myslel jsem, že mě strčí do bazénu, ale místo toho mi zkroutili ruce za záda, Bartlett mě znovu popadnul za vlasy, přitáhnul mi hlavu nad hladinu a ponořil ji pod vodu. Málo jsem se nadechl a okamžitě se mě zmocnila panika tonoucího. Snažil jsem se natočit hlavu na stranu, abych se mohl nadechnout, ale Bartlettovy prsty měly sílu jako čelist pitbula a já se nemohl hnout ani o píď. Netrvalo dlouho a dostavil se pocit, že mi explodují plíce. Pak mě konečně vytáhli ven a voda mi stékala pod košili. V té chvíli ke mně přistoupil Canning, sehnul se s dlaněmi opřenými o kolena a strčil mi obličej pod nos. „Tak co?“ obořil se na mě. „Teď už budete zpívat?“

    „Děláte chybu, Canningu,“ řekl jsem, lapaje po dechu. „Já nic nevím.“

    Znovu si povzdechl a kývl na Bartletta a já se rázem ocitl zpátky pod vodou. Zvláštní, jakých věcí si člověk všimne i v té nejvypjatější situaci. Měl jsem otevřené oči a hluboko pod sebou jsem na světlemodrém dně bazénu zahlédl prstýnek, jednoduchý zlatý kroužek, který musel sklouznout nějaké plavkyni, aniž si toho všimla. Tentokrát jsem měl aspoň dost duchapřítomnosti a pořádně se nadechl, ale bylo to skoro k ničemu – netrvalo dlouho a už jsem se zase topil. Nikdy jsem nebyl nijak velký plavec a rozhodně jsem nikdy netrénoval zadržování dechu, jako to dělají plavečtí šampioni. Přemýšlel jsem, jestli ten prstýnek na dně bazénu bude poslední věcí, kterou na tomhle světě uvidím. Dovedl jsem si představit i horší věci, na které by člověk mohl popatřit, když dýchá – nebo v mém případě nedýchá – z posledního.

    Bartlett ucítil, když jsem sebou začal cukat a už už se chystal otevřít pusu a nalokat se vody, ale ještě mě nechtěl nechat umřít, alespoň prozatím. S Hansonem mě znovu vytáhli ven. Canning se ke mně sehnul a zadíval se mi do tváře. „Tak budete mluvit, Marlowe? Víte, jak se říká ‚do třetice všeho dobrého‘? Přece se nechcete připojit k těm dvěma čmoudům na smetišti.“

    Neřekl jsem na to nic, jen jsem svěsil zmáčenou hlavu. Hanson stál po mé pravé straně a držel mi ruku zkroucenou za zády; viděl jsem jeho švihácké mokasíny a záložky jeho bílých plátěných kalhot. Bartlett stál z druhé strany, držel mě za levou ruku a pravou rukou pořád ještě svíral můj zátylek. Usoudil jsem, že tentokrát už mě nejspíš dodělají. Musel jsem něco podnik­nout. Ať mě radši umlátí, než abych umřel pod vodou. Jenomže, co si počít?

    Nikdy jsem nebyl žádný velký rváč – jakmile překročíte čtyřicítku, už to nedoženete. Párkrát už jsem se v životě popral, tedy víc než párkrát, ale jen když jsem k tomu byl donucen. Mezi tím, když se bráníte a když sami útočíte, je velký rozdíl. Mimo jiné jsem se při tom naučil, jak důležité je udržet balanc. Dokonce i ty nejdrsnější borce – a Bartlett byl navzdory svému věku a nevelké výšce drsňák nad drsňáky – zvládnete povalit na zem, když se na ně vrhnete v pravou chvíli, když jsou zrovna v té pravé pozici. Bartlett se mě chystal znovu ponořit pod vodu, a tak všechnu sílu soustředil do pravé ruky, do té, kterou mě držel za zátylek, a na oka­mžik povolil stisk na mé paži. Když mě tlačil do vody, musel si stoupnout na špičky. Vytrhl jsem ruku z jeho sevření, ohnul loket a napálil mu ho do žeber. Tiše hek­nul a pustil moji hlavu. Hanson mě pořád držel za pra­vou ruku, ale jen tak polovičatě, a ve chvíli, kdy jsem jí škubnul a vymanil se mu, ucouvl ze strachu, že mu udělám totéž co Bartlettovi.

    Canning za mými zády cosi zakřičel, ale já mu nerozuměl. Soustředil jsem se na Bartletta. Zvedl jsem se na nohy, máchnul levou pěstí v širokém oblouku a trefil ho přímo za ucho. Ozvalo se další tlumené heknutí a Bartlett se na okraji bazénu zapotácel, přičemž máchal rukama tak, že by to jistě pobavilo diváky, kdyby to byla scéna z nějakého filmu, načež se převážil a pozadu se střemhlav poroučel do vody. To žbluňknutí bylo přímo úchvatné, do výšky se zvedl průhledný sloupec vody a spadl zpátky ve zvláštním zpomaleném pohybu – můj mozek musel být ještě ochromený z těch oblbováků.

    Otočil jsem se. To celé netrvalo víc než pár vteřin. Věděl jsem, že Canningovi s Hansonem nejspíš bude trvat ještě kratší dobu vzpamatovat se natolik, aby se na mě vrhli. Oni se ale vzpamatovávat nemuseli. Uviděl jsem, že Hanson svírá v ruce zbraň, velký černý revol­ver s dlouhou hlavní – podle všeho Webley. Odkud se vzal? Asi patřil Canningovi; ten byl bezpochyby fanouškem zbraní britské výroby, revolverů, jaké vlastní nafrnění angličtí džentlmeni.

    „Už ani krok,“ houkl Hanson po vzoru záporáků, které znal z té přehršle šestákových bijáků, co musel za život vidět.

    Pozorně jsem si ho prohlížel. Jeho oči nebyly oči zabijáka. Udělal jsem krok vpřed. Hlaveň zaváhala.

    „Zastřel ho!“ zařval Canning. „No tak, zmáčkni tu zatracenou spoušť!“ Sice ječel jako pominutý, ale držel se zpátky.

    „Vy mě nezabijete, Hansone,“ řekl jsem mu. „Víte to stejně dobře jako já.“

    Viděl jsem, že se mu na čele a nad horním rtem lesk­ne pot. To, že se zdráháte zastřelit člověka, z vás ještě nedělá zbabělce. Zabít není nic snadného. Koutkem oka jsem zahlédl, jak se Bartlett souká z bazénu. Postoupil jsem o další krok. Revolver mi mířil na hrudník. Chňapnul jsem po hlavni a strhnul ji stranou. Hansona to nejspíš tak překvapilo, že se ani nebránil, anebo možná chtěl mít od zbraně pokoj, ale každopádně ji pustil, ucouvl, zvedl ruce a natáhl je směrem ke mně, jako by se chtěl chránit před kulkou. Ta šílenost vážila asi tolik co kovadlina, a musel jsem ji držet oběma rukama. Nebyl to Webley a nebyl britské výroby. Ve skutečnosti to byl německý Weihrauch ráže 38. Hrůzostrašná zbraň, ale ohromně efektivní.

    Otočil jsem se a střelil Bartletta do pravého kolene. Neměl jsem tušení, jestli jsem na to koleno mířil, ale každopádně jsem ho trefil. Z hrdla se mu vydralo podivné zaskuhrání. Svalil se na bok, zůstal ležet zkroucený na zemi a svíjel se bolestí. Po nohavici promočených kalhot se mu rozlévala obrovská krvavá skvrna. Za zády se mi ozval jakýsi zvuk. Rychle jsem uhnul na stranu a kolem se za hlasitého klení prohnal klopýtající Canning, s rukama bezmocně nataženýma před sebe. Zastavil se, otočil se na podpatku a zdálo se, že se na mě chystá vyřítit znovu. Přemýšlel jsem, že bych po něm taky vystřelil, ale zavrhl jsem to. „Já vás nechci zabít, Canningu, ale udělám to, když mi nic jiného nezbyde,“ houkl jsem na něj. Mávnul jsem zbraní Hansonovým směrem. „Pojď hezky sem, Floyde,“ vybídl jsem ho.

    Poslechl mě a postavil se vedle svého šéfa. „Ty nanicovatá padavko!“ syknul na něj Canning.

    Rozesmál jsem se. Nevzpomínal jsem si, že bych někdy někoho v reálném životě slyšel říct slovo padav­ka. Nemohl jsem se přestat smát. Asi jsem utrpěl nějaký šok. Každopádně události poslední zhruba půlminuty by, pokud byste se na ně podívali z jistého úhlu, nepochybně působily dost komicky a taky groteskně, jako nějaká scénka s Charliem Chaplinem.

    Bartlett se držel za nohu těsně pod roztříštěným kolenem a druhou nohou kroužil pořád dokola po mramorové dlažbě, jako nějaký zpomalený cyklista. Ať už jste sebevětší drsňák, rozšmelcovaná čéška zkrátka bolí jako čert. Pomyslel jsem si, že bude nějaký ten pátek trvat, než zase bude moct servírovat odpolední čaj.

    V rukou jsem pořád ještě cítil mravenčení a bolely mě z toho, jak jsem držel ve vzduchu to těžkotonážní germánské dělo a snažil se hlaveň udržet ve víceméně vodorovné poloze. Canning na mě upřeně hleděl a oči se mu leskly hrozivým opovržením. „No prosím, Marlo­we,“ ucedil, „co budete dělat teď? Vypadá to, že mě přeci jenom budete muset zabít. Nemluvě tady o mém věrném majordomovi.“ Hanson mu věnoval zuřivě ne­návistný pohled.

    „Vlezte si do bazénu,“ přikázal jsem jim. Oba na mě vytřeštili oči. „No tak šup,“ houkl jsem na ně a máchnul revolverem. „Vlezte do vody.“

    „Já ale… neumím plavat,“ pípnul Hanson.

    „Tak se to aspoň naučíte,“ odbyl jsem ho a znovu se rozesmál. Znělo to spíš jako zahihňání. Vůbec jsem nebyl ve své kůži. Hanson hlasitě polkl a začal si zouvat naleštěné boty. „Ne,“ zarazil jsem ho, „nezouvejte se – nechte si všechno na sobě.“

    Canning na mě pořád zlostně hleděl. Z šílených oček mu sršel ledový hněv, ale jeho pohled působil tak nějak upřeně a takřka zasněně. Nejspíš se rozkošnicky ukájel myšlenkami na to, jakou pomstu na mně Bartlett – nebo spíš jeho následovník – na jeho rozkaz vykoná, jestli k tomu někdy dostane příležitost.

    „No tak, Canningu,“ pobídl jsem ho, „hybaj do vody. Tedy pokud nechcete dopadnout jako tadyhle starý dobrý Jeeves. A abych nezapomněl, zahoďte tu svoji rákosku.“

    Canning španělku odhodil na mramorovou podlahu, jako když malé děcko odhazuje cizí hračku, kterou dostalo přikázáno vrátit. Otočil se čelem vzad a vydal se na druhý, mělký konec bazénu. Teprve teď jsem si všiml, že má nohy do O. Ruce zaťaté v pěst držel podél těla. Maníci jako on obvykle nevědí, jak se chovat, jakou pózu zaujmout, když se najednou ocitnou v roli komandovaného a nejsou v pozici, kdy by mohli odporovat.

    Hanson mi věnoval prosebný pohled a začal něco říkat. Zamával jsem mu hlavní před obličejem, abych ho umlčel – už mě unavovalo poslouchat jeho hlas, předtím tak znuděný a nonšalantní a teď tak tenounký a ukňouraný. „Jen do toho, Floyde,“ vybídl jsem ho, „voda je příjemná.“ Ztrápeně přikývl, otočil se a následoval Can­ninga. „Hodnej kluk,“ pravil jsem už k jeho otočeným zádům.

    Když Canning došel na druhý konec místnosti, otočil se a přes celý bazén se na mě zadíval. Skoro jsem slyšel, jak mu šrotuje v hlavě, jestli přece jenom neexistuje nějaký způsob, jak mě převézt. „S klidem vás zastřelím i odsud,“ zavolal jsem na něj a pod vysokou skleněnou kupolí střechy se rozezvučela vodnatá ozvěna mého hlasu. Znovu na okamžik zaváhal a potom vkročil do bazénu – křivonohým krokem toporně sešel po bělostných schodcích vedoucích pod vodní hladinu. „Jděte dál,“ přikázal jsem mu, „hezky doprostřed.“ Floyd Hanson teď taky došel na konec bazénu a po chvilkovém zaváhání rovněž opatrně sestoupil do vody. „Jdi dál, dokud ti voda nebude sahat pod bradu,“ vyzval jsem ho, „potom se můžeš zastavit. Nechceme přece, aby ses utopil.“

    Canning se brodil mým směrem, dokud mu voda nesahala až k hrudníku, a potom začal plavat prsa a doplaval až doprostřed bazénu, kde se zastavil, dál zabíral rukama, šlapal vodu a pohupoval se nahoru a dolů. Hanson se taky brodil vpřed a zastavil se, když mu voda sahala těsně nad ramena. „Ještě kousek, Floyde,“ zavolal jsem na něj. „Říkal jsem, dokud ti nebude sahat pod bradu.“ Udělal ještě jeden ztrápený krok. Dokonce i takhle na dálku jsem viděl hrůzu v jeho očích. Aspoň že netvrdil, že byl u námořnictva. „Tak se mi to líbí,“ pochválil jsem ho. „Můžeš zastavit.“ Vypadalo to strašidelně, jak tam ta jeho hlava bez těla zdánlivě plula na hladině. Připomnělo mi to Jana Křtitele.

    V životě nastanou chvíle, u nichž si je člověk jistý, že se mu vryjí do paměti a že si je bude už navždycky pamatovat v jasných, ostrých a takřka fantaskních obrysech.

    „Výborně,“ řekl jsem. „Já teď vyjdu ven a chvíli tam počkám – vy ale nebudete vědět jak dlouho a pokud uslyším, že některý z vás leze z bazénu, vrátím se a dotyčného zastřelím. Rozumíte?“ Namířil jsem zbraň na Canninga. „Tak rozumíte, starouši?“

    „Vy si myslíte, že vám to projde?“ syknul. „Přede mnou neutečete, já si vás najdu.“

    „Vy teď nějakou dobu nikoho hledat nebudete, pane Canningu,“ opáčil jsem. „Budete totiž dřepět v base v pruhovaným mundúru a vlastnoručně si stlát postel.“

    „K čertu s vámi, Marlowe,“ vyštěkl. Už teď lapal po dechu, jak tam tak kopal nohama a snažil se udržet nad vodou. Ještě chvilku a začne polykat andělíčky. To mi ovšem bylo šumafuk.

    Samozřejmě že jakmile za mnou zaklaply dveře, upaloval jsem pryč. Canning nejspíš stejně nevěřil tomu, že bych se zdržel. Rozhodl jsem se, že raději nepůjdu předním vchodem – recepční by mohla mít čudlík, kterým přivolá bandu hromotluků a tak jsem se rozhlížel po nějakém bočním východu. Měl jsem štěstí, a navíc jsem našel východ, který jsem už znal. Otevřel jsem několik dveří a proběhl několika místnostmi, když jsem zahnul do chodby, která mi připadala povědomá, a otevřel další dveře – myslel jsem, že náhodně – a na­jednou jsem se ocitl v salónu s křesly potaženými květovaným kartounem a krbem velkým jako dospělý člo­věk, kam mě Hanson zavedl tehdy po naší společné procházce a kde nám Bartlett, ve své roli ctihodného sloužícího, servíroval čaj. Prošel jsem místností, otevřel pro­sklené dveře a vypotácel se ven na slunce a vzduch, prosycený jemnou vůní pomerančovníků.

    Po areálu se pořád ještě motali Zednáři. Polovina jich byla namol a ta druhá k tomu neměla daleko. Fezy na hlavách teď měli posazené našikmo a jejich hlasy zněly mnohem halasněji. V tom drogovém omámení mě na okamžik přepadl pocit, že jsem se připletl k natáčení Ali Baby a čtyřiceti loupežníků. Vydal jsem se po pěšině kolem převislých buganvílií v celé té jejich přemrštěné kráse.

    Matně jsem si pamatoval, jak se dostanu tam, kde jsem zaparkoval, a zrovna jsem se vydal tím směrem, když mi v zatáčce zastoupil cestu zrzavý, brunátný chla­pík v lehce otlučeném fezu velikosti rodinné chladničky. Na sobě měl křiklavě zelenou košili a fialové šortky a v obrovské růžové pracce svíral sklenici s koktejlem. Spokojeně se na mě zazubil, načež naoko nesouhlasně svraštil obočí a ukázal na mou hlavu. „Něco ti nahoře chybí, bratře,“ oslovil mě. „To se protiví našim zásadám. Kde máš fez?“

    „Ukradla mi ho opice a vyšplhala s ním na strom,“ odbyl jsem ho.

    Tomu se tlouštík od srdce zasmál a panděro se mu pod oslnivě křiklavou košilí roztřáslo. Uvědomil jsem si, že v ruce pořád třímám ten Weihrauch, a teď si toho všiml i on. „No to mě podrž!“ vyhrkl. „Ty máš ale parádní pistolku. Kdepak jsi ji sebral?“

    „Rozdávají je v klubovně,“ řekl jsem. „Zdejší ředitel zpronevěřil klubové peníze, a tak dávají dohromady pátrací skupinu, která se za ním pustí. Pospěš si a třeba tě vezmou do party.“

    Zadíval se na mě s otevřenou pusou, potom se mu na tváři, která svou barvou a lesklým povrchem připomínala vánoční šunku, rozlil lišácký úsměv. Čtverácky mi pohrozil prstem. „Ty si ze mě děláš dobrej den, bratře,“ řekl. „Viď že jo? Já tě prokoukl.“

    „Máš pravdu,“ přiznal jsem a potěžkal zbraň v ruce. „Tahleta věcička je jenom model. Zdejší náčelník, chla­pík jménem Canning, je sbírá – myslím modely zbraní. Měl bys ho poprosit, aby ti ukázal svou sbírku. Je to vážně něco.“

    Tlouštík zaklonil hlavu a zamžoural na mě. „Víš ty co,“ řekl s protáhlým přízvukem, „to vůbec není špatnej nápad. Kde ho najdu?“

    „Je v bazénu,“ informoval jsem ho.

    „Kdeže?“

    „V bazénu. Potřeboval se trochu zchladit. Běž támhletudy,“ ukázal jsem palcem přes rameno, „nemůžeš to minout. Rád tě uvidí.“

    „Díky moc, bratře. To je od tebe tuze laskavý.“

    A spokojeně se odkolíbal směrem ke klubovně.

    Když zmizel za zatáčkou, rozhlédl jsem se kolem – nejspíš jsem musel vypadat jako nějaký šílenec. Přemýšlel jsem, co udělám s tou zbraní. Mozek mě ještě pořád moc neposlouchal vzhledem ke všem těm újmám, které za posledních pár dnů utrpěl. Stál jsem pod vysokou zdí obrostlou těžkými trsy oficiální květiny města San Clemente a nakonec jsem zbraň jednoduše odhodil. Slyšel jsem, jak se odrazila od zdi a s tichým žuchnutím dopadla kamsi pod ni. Později bude Berniemu Ohlsovi a jeho mužům trvat skoro dva dny, než ji najdou.

    Slunce samozřejmě pražilo na auto a vevnitř bylo vedro jako v peci. Bylo mi to ale fuk – volant by mi klidně mohl propálit dlaně až na kost a já bych si toho ani nevšiml. Vyjel jsem směrem k hlavní bráně. V jedné ze zatáček na příjezdové silnici mě najednou přepadla mdloba a málem jsem s autem narazil do stromu. Ruce mě pořád ještě bolely od těch provazů. Vrátný Marvin mi věnoval nedůvěřivý pohled a zašťuřil se jako nějaká bájná příšera, ale závoru bez námitek zvedl. Zastavil jsem u první telefonní budky, kterou jsem zmerčil, a zavolal Berniemu. Hlasivky mě moc neposlouchaly a Bernie nejdřív nerozuměl, co se mu snažím říct. Pak ale pochopil.
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    To, co následovalo, bylo tak trochu banální, nebo mi to tak aspoň připadalo vzhledem k tomu, jak vzrušující a barvité události tu probíhaly předtím. Bernie a jeho kohorta vtrhli do klubu Cahuilla a našli Bartletta pořád ještě ležet u bazénu. Byl v bezvědomí, jelikož ztratil spoustu krve. Měli trochu problém se tam vůbec dostat, to kvůli těm hejnům opilých Zednářů, co se promenádovali po zahradě. Floyda Hansona sebrali v jeho domě na pobřeží v Bay City. Načapali ho, jak si balí kufry. Bernie mi řekl, že kdyby se Hanson nesnažil pobrat tolik věcí, možná by jim stihl proklouznout.

    „Přál bych vám ten jeho bejvák vidět, to bylo něco,“ líčil mi. „Na zdech měl rozvěšené obrovské zarámované fotky svalovců a ve skříni fialové župánky z pravého hedvábí.“ Pohodil povoleným zápěstím a tiše hvízdnul. „Božíčku!“

    Samozřejmě mě zajímalo co Canning. Proč jsem nebyl překvapený, když jsem se dozvěděl, že se mu na rozdíl od Hansona podařilo upláchnout? Bernie ten večer se zásahovkou vzal ztečí Canningův dům v Hancock Parku, ale hnízdo už bylo prázdné. Jeho služebnictvo nemělo tušení, kam zmizel; věděli jen, že přijel domů a měl velice naspěch. Oblečení, které měl na sobě, prý vypadalo, jako by ho cestou smetla povodeň. Nařídil jim, ať mu sbalí zavazadlo a přistaví auto, aby mohl odjet na letiště. Lidi z úřadu šerifa začali okamžitě procházet seznamy pasažérů na plánovaných letech a Bernieho muži zamířili na letiště s Canningovou fotkou a vyptávali se letištního personálu. Jedno děvče na odbavovací přepážce mělo dojem, že ho vidělo, ale představil se jí prý jiným jménem. Nedokázala si však vzpomenout, jakže si to říkal. Let, na nějž nastoupil, byl přímá linka do Toronta, která dále pokračovala do Londýna, ovšem děvče nemělo tušení, jakou destinaci měl na letence. Bernie brnknul do kanceláře a nařídil svým chlapcům, ať se soustředí na pasažéry nočního letu společnosti Air Ca­nada do Toronta a uvidí se, jestli na něco kápnou.

    Pak jsme si s Berniem zašli na skleničku. Navrhl jsem, že bysme mohli jít k Victorovi, a Bernie nás tam zavezl. Oběma jsem nám objednal gimlet. U Victora je jediný bar, který znám, kde dělají poctivý gimlet – to znamená půl na půl gin a limetkový sirup, podávané na drceném ledu. Jinde do něj dávají cukr a bylinný likér a podobné nesmysly, ale to je úplně špatně. To Terry Lennox mě kdysi zavedl k Victorovi a já sem teď čas od času zajdu a připiju si na památku toho starého přátelství. Bernie Terryho znal, ale ne tak jako já.

    Zeptal jsem se ho, kde teď Floyd Hanson je, a Bernie mi vysvětlil, že ho odvezli na stanici a chlapci z výslechové místnosti na něj hned nastoupili. A nemuseli se ani nijak zvlášť snažit. Když se ho zeptali, čí je ta krev u bazénu, vyklopil jim všechno ohledně těch Mexikánů, včetně toho, jak se z nich Bartlett na Canningův rozkaz snažil vymlátit informace a na závěr je dorazil. Hanson se dokonce nabídl, že s nimi zajede do klubu Cahuilla a ukáže jim tu jámu zasypanou vápnem, hezky stranou kdesi na druhém konci pozemku, kde se s Bartlettem zbavili těch dvou těl. „Prý tam mají hrozně kyselou půdu,“ ucedil Bernie.

    „Tak proto to vápno? To se hodí, mít ho po ruce celou jámu, když se člověk potřebuje zbavit párku nebožtíků.“

    Na to Bernie nic neřekl. „To pití je vážně dobrota,“ podotkl uznale, usrkl gimletu a labužnicky mlasknul. „Takové osvěžující.“ Nedíval se při tom na mě; i když měl otevřené oči, Bernie vždycky a za všech okolností vypadal, že se nedívá vůbec na nic. „Dovedu si představit, jaké informace z vás chtěl Canning dostat, myslím z vás a těch Mexikánů,“ nadhodil. „Šlo mu o našeho starého známého pana Petersona, viďte? My se ho vážně nezbavíme.“

    Vytáhl jsem pouzdro na cigarety a nabídl mu. Zavrtěl hlavou. „Pořád se držíte?“ podivil jsem se.

    „Není to žádný med.“

    Položil jsem pouzdro a trhací zápalky na barový pult. Bernie není typ člověka, pro kterého je moudré přestat kouřit; bez cigarety je ještě popudlivější. Zapálil jsem si a vyfoukl tři kroužky kouře, všechny naprosto bezchybné – netušil jsem, že jsem takový machr.

    Bernie se kabonil. Bylo jasné, že za cigaretu by dal nevímco. Zasmušil se a věnoval mi onen pohled říkající: vyklop to, nebo si mě nepřej. „Nuže, Marlowe,“ houkl na mě, „tak ven s tím.“

    „Bernie,“ namítl jsem, „zabilo by vás, kdybyste mě aspoň jednou za čas oslovil křestním jménem?“

    „Proč?“

    „Protože Marlowe mi dneska říkají celej den a připojují výhrůžky a nadávky a taky spoustu hrubostí. Už toho mám plný zuby.“

    „Takže vám mám začít říkat Phile –“

    „Philip bude stačit.“

    „– a pak se z nás stanou kumpáni se vším všudy, jo?“

    Odvrátil jsem tvář. „Víte co, říkejte mi, jak chcete,“ odsekl jsem.

    Kolem se mihnul barman a tázavě zvedl obočí, ale mávnul jsem na něj, ať klidně pokračuje dál. Když pijete gimlet, musíte se hlídat, pokud nechcete mít druhý den hlavu jako klec škorpících se papoušků kakadu. Slyšel jsem Bernieho, jak vedle mě funí. Když Bernie začne takhle supět tím svým chobotem, je jasné, že jde do tuhého.

    „Tak já vám to tedy vyložím, Marlowe,“ řekl a začal vypočítávat na těch svých velkých, masitých prstech. „Nejdřív se ten chlapík Peterson nechá zabít a pak na­jednou možná mrtvý vůbec není. Někdo si vás najme, abyste to vyšetřil. V průběhu vyšetřování narazíte na Petersonovu sestru. Ani se nenadějeme a Petersonova sestra je mrtvá a tentokrát o tom není nejmenších pochyb, jelikož jsme ji viděli s hrdlem proříznutým od ucha k uchu. Pozvu vás na místo činu a slušně vás požádám, abyste mi řekl všechno, co o tom víte. A vy mě pošlete někam –“

    „No tak to teda prr!“ bránil jsem se. „Byl jsem k vám slušnej!“

    „– a pak mi zavoláte znova a tentokrát jsou v tom rovnou dvě mrtvoly a navíc jakýsi komorník nebo co, který leží u bazénu s kulkou v noze, boháč na útěku a další chlap, který se taky snaží pláchnout. A já si říkám, Bernie, tohle je teda prvotřídní šlamastyka, jen co je pravda. Šlamastyka, kterou po mně šerif, jakmile se o ní za moment dozví, bude chtít střelhbitě rozlousknout. Víte vy, co je zač ten Canning?“

    „Kdepak, nemám tušení. Ale vy mi to jistě osvětlíte.“

    „Je to jeden z největších realitních magnátů v těch­hle končinách. Patří mu obchodní domy, továrny, bytová výstavba – cokoliv si vzpomenete.“

    „A taky je to otec Petersonových,“ dodal jsem. „Tedy Lynn a Nica.“

    To ho na pár vteřin umlčelo. Natáhl ke mně krk a svraštil obočí, takže vypadal jako býk, který se chystá vrhnout na obzvlášť otravného toreadora. „To si děláte legraci,“ vyrazil ze sebe.

    „Copak jsem si z vás někdy dělal legraci, Bernie?“

    Seděl a přemýšlel. Byla to vskutku úchvatná podívaná – sledovat zahloubaného Bernieho. Najednou se natáhl, čapnul mé pouzdro na cigarety, jednu si vzal, strčil si ji do pusy a škrtnul sirkou. Pár okamžiků držel plamen ve vzduchu a v očích se mu zračil onen posmutnělý, avšak vzdorovitý výraz hříšníka, který se právě chystá podlehnout pokušení. Potom plamen přiložil ke konci cigarety a pomalu a dlouze z ní potáhl. „Ááá,“ uniklo mu, když vyfukoval kouř. „Hernajs, to je ale dobrota.“

    Zachytil jsem barmanův pohled a ukázal mu dva vztyčené prsty. Přikývl. Jmenoval se Jake. Právě tady, v baru U Victora, jsem se seznámil s Lindou Loringovou a Jake se na ni pořád ještě pamatuje. Tedy ne že by to bylo nějak zvlášť překvapivé. Linda patří k ženám, které člověku utkví v paměti. Možná bych si ji měl přece jenom vzít, tedy pokud má ještě zájem, což není příliš pravděpodobné. Zmínil jsem se o tom, že je švagrovou Terryho Lennoxe? Sylvia Lennoxová, Terryho paní, je ta zavražděná, jejíž smrt Terrymu chtěli přišít. Ve skutečnosti Sylvii zabila jedna ženská šílená žárlivostí – její manžel měl se Sylvií poměr – a vlastně šílená i tak nějak všeobecně. Terry chtěl stejně sbalit kufry, a tak nafingoval vlastní sebevraždu v jednom ošuntělém mexickém zapadákově jménem Otatoclán – ačkoliv o tom, že ta sebevražda byla fingovaná, nemá spousta lidí ani tušení, včetně Bernieho. Proč bych mu to měl říkat? Terry sice nebyl žádný svatoušek, ale já ho měl rád. Byl to padouch, co měl styl, a to já dovedu ocenit.

    Jake nám přinesl dva nové gimlety. Bernie teď dumal a zároveň pokuřoval a mezi potáhnutími hlasitě funěl. Ten drink jsem potřeboval. A možná že pak budu potřebovat ještě jeden.

    „Poslyšte, Bernie,“ nadhodil jsem, „než zase spustíte a začnete vypočítávat na prstech a tak podobně, rád bych vám zopakoval, co jsem vám už říkal: k tomu Petersonovu případu jsem se přimotal náhodou. Nemá to nic společného s Canningem a těmi Mexikány ani s vraždou Lynn Petersonové a –“

    „Zadržte, vy vševěde!“ zarazil mě Bernie a zvedl dlaň, která by hravě zastavila i dopravu na Bay City Boulevard. „Hezky popořádku. Chcete říct, že Canning je otcem toho Petersona?“

    „Přesně tak.“

    „Ale jak to –?“

    „Protože mi to Canning řekl. Doslechl se, že pátrám po jeho synovi – to proto si mě vzal do parády a pak přikázal tomu svému pohůnkovi, ať mě vymáchá v bazénu.“

    „A co ti dva Mexíci, které ten jeho ‚pohůnek‘ na jeho rozkaz umlátil? Co ti s tím mají společného?“

    „Ti s tím mají společného to, že mu zamordovali dceru – ti dva zabili Lynn Petersonovou.“

    „Já vím – ale proč?“

    „Co proč?“

    „Proč ji zabili. Proč ji unesli z domu Nica Petersona? A co vůbec v Petersonově domě pohledávali?“ Odmlčel se, povzdechl si a podepřel si čelo dlaní. „Nejspíš si řeknete, že jsem hlupák, Marlowe, že už mám za ty léta u policie usmažený mozek, ale mně to zkrátka nejde na rozum.“

    „Napijte se, Bernie,“ chlácholil jsem ho. „Dejte si ještě cigaretu. Uvolněte se.“

    S trhnutím vzhlédl a zlostně se na mě zadíval. „Uvol­ním se, až přestanete mlžit a vysvětlíte mi, co se to tady sakra děje.“

    „To vám vysvětlit nemůžu,“ namítl jsem. „Nemůžu vám to vysvětlit, protože to sám nevím. K téhle šlamastyce jsem se připletl náhodou. Zopakuju vám to ještě jednou: najali si mě, abych našel chlápka, který měl být údajně po smrti. A ani jsem se nenadál a brodím se v mrtvolách až po kolena a sám mám zatraceně blízko k tomu, abych byl taky pod kytičkama. Ale poslouchejte mě, Bernie, řeknu to ještě jednou a vy mě prosím poslouchejte. Stejně jako vy nemám tušení, co se to tady děje. Mám pocit, jako bych jednoho krásného rána vyrazil na procházku a hned na prvním rohu se přimotal k nějaké hromadné bouračce. Všude samá krev a mrtvá těla, hořící auta, vřískající sirény sanitek, zkrátka virvál jaksepatří. A já stojím uprostřed toho všeho a škrábu se na hlavě jako Stan Laurel. Je to náramná polízanice, jen co je pravda, Bernie – ale já jsem v tom nevinně. Musíte mi věřit, snažně vás prosím.“

    Bernie zaklel a v tom rozrušení popadl sklenku s tak­řka netknutým koktejlem a jedním hltem ji do sebe obrátil. Zašklebil jsem se. Takhle se gimlet nepije, je to jeden z nejsofistikovanějších nápojů na světě – sice prostý, ale sofistikovaný. A jako takový je ho třeba popíjet hezky pomalu jinak člověka sejme jako hlubinná nálož.

    Bernie několikrát po sobě zamrkal, jak se gin rozlil do těla a zasáhl cíl; potom se znovu natáhl po mém pouzdru na cigarety a zapálil si další hřebíček do rakve. Sledoval jsem ho a říkal si, že bych dneska večer vážně nechtěl být Bernieho manželka, anebo jeho kočka, protože v Ohlsovic rezidenci se dneska pravděpodobně bude hodně řvát a nakopávat. „Musíte mi prozradit,“ promluvil hlasem ochraptělým z toho cigaretového kouře a alkoholu, kterým právě spláchnul svoje hlasivky. „Musíte mi prozradit, kdo si vás najal, abyste našel Petersona.“ Vytáhl jsem z kapsy dýmku, ale Bernie mě čapnul za zápěstí. „Ne že si teď začnete hrát s tímhle proklatým nesmyslem!“

    „No dobře, Bernie,“ řekl jsem konejšivě. „No dobře.“ Strčil jsem dýmku zpátky do kapsy a místo toho si vzal cigaretu, abych si je taky trochu užil, než mi je Bernie všechny vykouří. Snažil jsem se vymyslet jak se nenápadně vyhnout odpovědi. „Povězte mi, co vám řekl Hanson,“ nadhodil jsem.

    „Jak to myslíte, co nám řekl?“

    „Myslím, co řekl vašim chlapcům, když ho zmáčkli. Copak jim vyzvonil?“

    Bernie otočil hlavu, jako by si chtěl odplivnout, a pak se otočil zase zpátky. „Nic, co by stálo za zmínku,“ utrousil znechuceně. „Ví starou belu. Podle mě v něj Canning neměl důvěru, nebo se mu přinejmenším nesvěřoval s žádnými citlivými věcmi. Řekl nám, že Can­ning chtěl zjistit, co víte o Nicu Petersonovi, jestli je naživu, a pokud ano, tak kde se nachází. To pro nás nebylo nic nového. A co se těch Mexikánů týče, Canning věděl, že zabili to děvče, a tak se jim pomstil.“

    „Jak se Canningovi podařilo ty Mexikány lapnout? Řekl vám to Hanson?“

    „Prý má na jih od hranice kumpány. Ti ty Mexíky sebrali a poslali je zpátky sem. Vyplatí se mít vlivné přátele, co?“ Zvedl prázdnou sklenku a smutně se zadíval na její dno. „Tomu tedy říkám maglajz,“ povzdechl si. „Setsakramentský, neslýchaný a prvotřídní mag­lajz.“ Zvedl sklíčené oči a upřel je na mě. „Víte, proč jsem tady, Marlowe? Víte, proč tady s vámi sedím, piju a kouřím? Protože až přijdu domů, bude tam na mě čekat nejmíň půl tuctu vzkazů od mého šéfa, který bude chtít vědět, jestli už jsem ty bídáky dopadl, jestli vás mám bezpečně pod zámkem a jak má vysvětlit Canningovým nóbl kamarádíčkům z radnice a bůhvíodkud ještě, kteří jsou povětšinou taky jeho kumpány, to, že jsme podnikli zátah na ten jeho klub – jakže se to tam jmenuje?“

    „Cahuilla.“

    „– jak to, že jsme podnikli regulérní zátah na klub Cahuilla, jehož jsou všichni členy, aniž bych to s ním předem konzultoval a požádal ho o svolení.“

    „Cože?“ podivil jsem se. „Vy jste tam vtrhnul, aniž byste se poradil s velkým šéfem?“

    Šerif Donnelly byl do funkce zvolen teprve nedávno a svého předchůdce, který byl favoritem voleb, porazil o pár tisícovek hlasů, což překvapilo všechny, hádám včetně samotného Donnellyho. Ten chlapík, kterého vyšachoval, byl ve funkci už od první světové války, anebo to tak aspoň všem připadalo, a tak měl Donnelly těžkou pozici. Když se usadil na šerifskou stolici, byla ještě teplá, a od prvního dne Berniemu a ostatním svým podřízeným ukazoval, kdo je tady šéf, a tlačil na ně svojí nemalou vahou. Možná že si to i zasloužili – za starého vedení nejspíš trochu vyměkli.

    „Z toho, jak jste mi popisoval tu divočinu v klubu, to znělo naléhavě,“ hájil se Bernie. „Kdybych to hnal přes Donnellyho, vyžadovalo by to tolik formalit, že než bysme vůbec mohli jít do akce, všichni už by odtamtud dávno pláchli, včetně barového personálu a zahradníků.“ Odmlčel se a podíval se na mě. „Copak je?“

    Nejspíš jsem sebou, jak se říká, nevědomky trhl. Najednou jsem dostal nápad – dost zásadní, hříšný a nestoudný nápad, který byl nasnadě.

    „Existuje nějaký seznam lidí, kteří v tom klubu pracují?“ zeptal jsem se.

    „Seznam? Jak to myslíte?“

    „Musí přece existovat nějaké záznamy o tom, koho zaměstnávají,“ říkal jsem si spíš sám pro sebe, „přehled zaměstnanců, výplatní listina nebo něco podobného.“

    „Co to plácáte?“

    Usrkl jsem koktejl a jako pokaždé s povděkem kvitoval, jak dokonale limetkový sirup doplňuje onu jalovcovou příchuť ginu. Starý dobrý Terry – i kdyby nic jiného, aspoň mě naučil pít tenhle výtečný koktejl. „Když jsem byl v klubu,“ pokračoval jsem, „odchytil mě jakýsi chlapík jménem Lamarr a dal se se mnou do řeči. Je tak trochu to,“ ukázal jsem si prstem na spánek, „ale není to žádný pošuk a řekl bych, že je neškodný. Řekl mi, že mě viděl mluvit s kapitánem Hookem a že je jedním ze Ztracených chlapců.“

    „Kapitán Hook,“ zopakoval Bernie bezvýrazným hlasem a pokyvoval u toho hlavou. „Ztracení chlapci. Co to má, prokristapána, znamenat?“

    „Floyd Hanson mi řekl, že klub má ve zvyku zaměstnávat lidi jako Lamarr – osamělé tuláky, lidi bez minulosti a s nevalnou budoucností. Takový dobročinný podnik, ačkoliv Wilber Canning jako filantrop zrovna moc nepůsobí, tím byl spíš jeho otec.“

    Zarazil jsem se. Bernie čekal a po chvíli netrpělivě vyhrkl: „Takže? O co tady teda jde?“

    „Pokud je Nico Peterson naživu a jeho smrt byla jen předstíraná, potřebovali k tomu tělo – Lynn Petersonové v márnici ukázali mrtvolu, kterou identifikovala jako své­ho bratra. Možná že lhala, aby nevyšlo najevo, že Nico ve skutečnosti žije a jeho smrt byla jen fingovaná.“

    Bernie se nad tím zamyslel. „Chcete říct, že to tělo v márnici mohlo patřit některému z těch pobudů, co v klubu pracují? Že Nico v klubu někoho zabil, vyměnil si s ním oblečení, přejel jeho mrtvolu autem tolikrát, aby nebyla k poznání, a pak ji pohodil u silnice a prásk­nul do bot?“

    Opatrně jsem přikývl. Ani já to zatím neměl promyšlené. „‚Ztracení chlapci,‘ říkal Lamarr. ‚Jsme Ztracení chlapci.‘“

    „A co to, sakra, jsou ti Ztracení chlapci? A kdo je ka­pitán Hook?“

    „To je postava z Petra Pana. Té dětské knížky od J. M. Barrieho.“

    „Takže náš Lamarr je sice magor, ale zato sečtělý.“

    „Myslel tím Floyda Hansona. Hanson byl kapitán Hook. A tu noc, co měl údajně zemřít Nico Peterson, byl Hanson jedním z prvních lidí, kteří dorazili na místo činu, a provedl předběžnou identifikaci. Vsadím se, že když Hansona znovu předvoláte a tentokrát ho pořádně zmáčknete, všecko vám vyklopí.“

    Bernie chvíli mlčel a hrál si s mými trhacími zápalkami. Převracel je na baru v prstech. „Takže vy pořád tvrdíte, že o tom všem nevíte o nic víc než my ostatní?“

    „Ano, Bernie, přesně to tvrdím. Jak jste si mohl všimnout, zopakoval jsem to už několikrát. Nenapadlo vás, že tím pádem možná říkám pravdu?“

    „Vy jste to celé spustil, Marlowe,“ namítl Bernie se sklopenýma očima sledujícíma zápalky a jeho hlas zněl skoro laskavě. „Vaše osoba je z nějakého důvodu klíčem k tomu všemu, o tom nemám nejmenších pochyb.“

    „Ale jak bych mohl –?“

    „Zmlkněte. Peterson je mi ukradený a ta jeho sestra jakbysmet. Stejně tak ti Mexíci – komu sejde na pár mrtvejch kaktusech. Bez toho teplouše Hansona se klidně obejdu a bez toho Canningova mistra obušku v obleku s jemným proužkem taky. Ovšem sám Canning – Can­ning, to je jinačí kalibr. To jeho jméno bude zítra zdobit titulky všech novin, pokud se do toho někdo nevloží a nezacpe jim pusu.“

    „Nepovídejte,“ odtušil jsem. „A kdopak by ten někdo měl být?“ Sice jsem tu otázku položil, ale hned vzápětí mi došlo, jak bude znít odpověď, a srdce mi při té předtuše spadlo až do kalhot.

    „Jednou z mnoha věcí, které nejspíš nevíte,“ promluvil Bernie tím svým napůl nakrknutým a napůl samolibým tónem, „je to, že Wilber Canning je blízkým obchodním partnerem Harlana Pottera.“

    Tuhle informaci si šetřil až na konec. Zadíval jsem se do své sklenky. Napadlo mě, kdo asi vymyslel gimlet. A jak přišel na to jméno? Svět je plný podobných nepodstatných otázek a jenom pan Ripley a jeho Věřte nevěřte znají na všechny odpověď.

    „Aha,“ odtušil jsem.

    „A to znamená co?“

    „To znamená: ‚Aha‘.“

    Harlanu Potterovi patřil pořádný kus téhle části kalifornského pobřeží, spolu s asi tuctem důležitých periodik, alespoň dle mého posledního součtu. Taky byl shodou okolností otcem Lindy Loringové a zesnulé paní Sylvie Lennoxové, což samozřejmě znamenalo, že je mimo jiné tchánem Terryho Lennoxe. Zdálo se, že ať se v životě vrtnu kamkoliv, vždycky tam na mě vykoukne Terry s tím svým posmutnělým úsměvem, jak točí ve sněhobílých prstech sklenkou gimletu. Zvláštní – většina lidí byla přesvědčená, že je po smrti, stejně jako si mysleli, že je po smrti Nico Peterson, jenomže Terry mrtvý nebyl, přestože mě nepřestával strašit.

    Když si vezmu za ženu Lindu Loringovou, Harlan Potter bude taky můj tchán, říkal jsem si v duchu. To byla vyhlídka hodná třetího gimletu. Mávnul jsem na barmana a ten mi odpověděl pokývnutím, které bylo tak decentní, že se pokývnutím málem ani nedalo nazvat.

    „Říkáte Harlan Potter,“ zopakoval jsem a pomalu vydechl. „No to se podívejme. Sám Občan Kane.“

    „Ale no tak, mějte přece trochu úcty!“ okřikl mě na­oko Bernie a měl co dělat, aby se u toho neuchechtnul. „Vždyť skoro patříte do rodiny – slyšel jsem, že Porterova dcera vás pořád tajně miluje. Nedovolíte jí přeci jen rozjasnit váš šedivý život, Marlowe?“

    „Nezahrávejte si se mnou, Bernie,“ řekl jsem nevzrušeně.

    Zvedl dlaně, jako by se vzdával. „Jen klid, Marlowe. Kam se poděl váš smysl pro humor?“

    Otočil jsem se na barové židli tak, abych se mu mohl zadívat do tváře. Uhnul pohledem. Věděl, že to přepískl, ale já se do něj přesto pustil: „Poslouchejte, Bernie, ohledně toho, co se týká i vás, do mě klidně šijte, co hrdlo ráčí, ale do mého soukromého života vám nic není.“

    „No dobře, dobře,“ zamumlal a působil, že ho to uvedlo do rozpaků, jak tak zamračeně hleděl do země. „Omlouvám se.“

    „Děkuju.“

    Otočil jsem se zpátky k baru, jelikož jsem nechtěl, aby zahlédl ten lehce samolibý letmý úsměv, který jsem nedokázal potlačit. Nestává se často, že se mi naskytne příležitost uvést Bernieho do rozpaků, takže když už k tomu dojde, snažím se z toho vyždímat, co se dá.

    Jake nám přinesl další rundu. Na Berniem bylo vidět, že už po ní ani moc netouží, ale vzhledem k tomu, že měl pořád máslo na té své mohutné hlavě, nemohl dost dobře odmítnout.

    „Každopádně máte nejspíš pravdu,“ uznal jsem, abych mu nekřivdil.

    „Pravdu v čem?“

    „V tom, že Potter se určitě postará o to, aby jeho kamarádíčka Canninga v zítřejších novinách nerozcupovali na kusy.“

    „Mmm-hmm.“ Napil se a se znepokojenou grimasou postavil sklenku zpátky na barový pult. Nejspíš bude muset zanedlouho předstoupit před Donnellyho a ten by asi nebyl moc rád, kdyby z jeho podřízeného táhnul gin – což už je teď stejně nevyhnutelné, jelikož Bernie do sebe kopnul už dva gimlety. „Mám tohohle města už vážně po krk,“ řekl s mlasknutím. „Víte, že už jsem u policie skoro čtvrt století? Jen si to představte. Člově­ka to semele, jako mlýnek na maso, a já navíc ani ne­jsem žádná prvotřídní flákota.“

    „Nechte toho, Bernie,“ napomenul jsem ho, „nebo začnu natahovat moldánky.“

    Zpražil mě nerudným pohledem. „No a co vy?“ uhodil na mě. „Nechcete mi, doufám, namluvit, že váš svět je na rozdíl od toho, ve kterém se plácám já, úplně bez poskvrnky?“

    „U mě je to to samé v bleděmodrém,“ ujistil jsem ho. „Ale musíte se na to dívat z té lepší stránky. Když máte na jedné misce vah sebe a mě, ta druhá, kde sedí Canningové a Potterové tohoto světa s pytli zlata v klíně, se hned tak nepřeváží.“

    „Jo, jasně,“ ucedil Bernie. „Dneska večer jste, koukám, ztělesněnej optimismus.“

    Radši jsem zmlknul, ne kvůli Bernieho popíchnutí, ale proto, že ve mně zahlodala pochybnost ohledně há­zení Harlana Pottera do jednoho pytle s Wilberem Canningem. Potter je bezpochyby drsňák a majetek, jaký nashromáždil on – jeho jmění se prý odhaduje na sto milionů –, člověk vydělá jedině, když míří tvrdě za svým a někdy možná i přes mrtvoly. Ale muž, který zplodil děvče jako Linda Loringová, nemůže být tak úplně špatný. Kdysi jsem s ním měl tu čest. Náš rozhovor začal tím, že mi vyhrožoval, pak mi udělal přednášku o tom, jaká pakáž my obyčejní smrtelníci jsme, pak mě znovu zasypal výhrůžkami a nakonec mi nenuceně navrhl, že by mi mohl dohodit nějaký ten kšeft, pokud si tedy udržím čistý štít. S díky jsem ho odmítl. Tedy aspoň myslím, že jsem slušně poděkoval.

    Bernie se podíval na hodinky. Měly ciferník velikosti brambory, ale na té jeho pracce stejně vypadaly titěrně. „Musím běžet,“ řekl a začal se sbírat.

    „Ještě jste nedopil,“ namítl jsem. „Tyhlety koktejly nejsou zrovna za hubičku, víme?“

    „Heleďte, Marlowe, jsem ve službě. Tumáte,“ vytáhl šrajtofli a hodil na bar pětidolarovku, „dneska je to na mě.“

    Sjel jsem ho pohledem, zvedl bankovku z baru, složil ji a strčil mu ji do náprsní kapsy modrého seržového obleku. „To byste mě urazil, Bernie,“ zpražil jsem ho. „Když vás pozvu na drink, tak ho taky zaplatím. To je taková všeobecná společenská úmluva.“

    „No jo. Společenské zvyklosti nikdy nebyly moje silná stránka.“ Usmál se a já jeho úsměv opětoval. „Tak zas někdy, Phile,“ rozloučil se.

    „Vážně musíte jít?“

    „Práce volá.“ Nasadil si klobouk, poupravil si ho a pak cvrnknul prstem o krempu na znamení pozdravu. „Tak zatím.“

    Dopil jsem a přemýšlel, že dopiju i ten Bernieho drink, ale i my Marloweové máme své hranice. Místo toho jsem zaplatil a taky si na hlavu posadil klobouk. Viděl jsem, že se mě Jake chystá zeptat, jakpak se má moje přítelkyně, čímž myslel Lindu Loringovou. Abych mu v tom zabránil, předstíral jsem, že jsem si zrovna vzpomněl, že mám ještě další schůzku, a zbaběle jsem prchl.

    Byla jasná, svěží noc a nízko na nebi visela jediná veliká hvězda, která pod sebe vrhala dlouhou dýku světla, přímo do srdce Hollywood Hills. Na obloze bylo vidět taky netopýry, vřeštěli a mihotali se jako kousky ohořelého papíru vylétávající z ohně. Rozhlížel jsem se po měsíci, ale nebylo ho nikde vidět. Jedině dobře – při pohledu na měsíc mě vždycky přepadá melancholie. Neměl jsem kam jít a co dělat. Došlo mi, že tu nemám auto, a tak jsem mávnul na taxíka a poprosil řidiče, aby mě zavezl domů. Byl to Ital, stejný hromotluk jako Bernie Ohls a taky stejně optimisticky naladěný. Vždycky, když na semaforu naskočila červená, nadával si pod fousy. Ty nadávky byly sice italsky, ale nepotřeboval jsem tlumočníka, abych jim rozuměl.

    V domě byl vydýchaný vzduch, jako by tu celý den se zabedněnými okny kempovala banda lidí. Rozestavil jsem si na šachovnici partii z příručky – Lasker vs. Capablanca, v níž Capablanca rozdrtil německého mistra jednou z nejelegantnějších a nejďábelštějších koncovek v dějinách. Absolutní šachová špička. Jenomže jsem na to neměl tu správnou náladu. Ještě pořád jsem byl trochu cinknutý z toho ginu, co jsem vyzunkl, a nechtěl jsem, aby to odeznělo. Jsou chvíle, kdy by člověk dal cokoliv za to, aby mu na chvíli vypnul mozek, a ten můj dneska šrotoval tak, že to nebylo k vydržení. Některé myšlenky se snažíte ze všech sil zaplašit, ale ony stejně pořád vystrkují růžky.

    Nasedl jsem do oldsmobilu a zamířil do Barneyho knajpy, kde jsem do sebe vyklopil šest čistých bourbonů a pokračoval bych i dál, kdyby mi starý dobrý Travis, můj anděl strážný za barem, neodmítl nalít dal­ší. Namísto toho mě donutil, abych mu odevzdal klíčky od auta, pomohl mi ven na ulici a naložil mě do taxíku. Potom už si toho moc nepamatuju. Nějakým záhadným způsobem se mi podařilo vyšplhat po sekvojových schodech, odemknout vchodové dveře, a dokonce se dopotácet až do ložnice, kde jsem se kolem půlnoci probral natažený na břiše na štorc přes postel, celý oblečený. Smrděl jsem jako jezevec a žízeň jsem měl jako velbloud.

    Dovrávoral jsem do kuchyně, nahnul se nad dřez a vypil nejmíň litr vody přímo z kohoutku. Potom jsem zamířil rovnou do koupelny, kde jsem se nahnul nad záchodovou mísu a hezkých pár litrů vyzvracel. Ten první litr byla čistá voda a ten druhý světle zelená tekutina sestávající dle mého odhadu napůl z gimletu a napůl ze žaludečních šťáv. Byl to holt dlouhý den.

    A zdaleka nebyl u konce. Uprostřed noci mě zburcoval telefon. Nejdřív jsem si myslel, že je to hlásič požáru, a chtěl jsem vyběhnout ven do noci, ale z nějakého důvodu se mi nedařilo otevřít dveře. Zvedl jsem sluchátko, jako by to byla hlava chřestýše. Volal Bernie, aby mi oznámil, že Floyda Hansona právě našli v cele viset na jedné z okenních mříží. Roztrhal prostěradlo na cáry a spletl z nich improvizovaný provaz. To okno nebylo dost vysoko, a tak tam musel viset s nohama na zemi a pokrčenými koleny. Muselo trvat dlouho, než umřel.

    „Tak to máme jednoho ptáčka, který už nezazpívá,“ poznamenal Bernie. Řekl jsem mu, že je vážně dobrák od kosti. Zasmál se tomu, ale očividně jen, aby se neřeklo. „Co je to s váma?“ zeptal se. „Zníte, jako byste měl v puse roubík.“

    „Jsem namol,“ vysvětlil jsem.

    „Cože jste? Vůbec vám nerozumím.“

    „Povídám, že jsem namol. Zkárovanej. Nalíznutej. Křísnutej.“

    Znovu se rozesmál, tentokrát už přesvědčivě. Nejspíš to muselo být legrační, když se někdo, kdo měl nakoupíno tak jako já, snažil vyslovit ona slova, obzvlášť to poslední z nich.

    Zhluboka jsem se nadechl, až se mi z toho zatočila hla­va, ale hned vzápětí se má mysl vzchopila natolik, že jsem se zmohl na to, abych se Bernieho zeptal na Bartletta.

    „Jaký Bartlett?“ podivil se Bernie.

    „Pro Kristovy rány, Bernie, nekřičte tolik,“ zaúpěl jsem a podržel si sluchátko dál od ucha. „Bartlett je ten majordomus – ten děda s obuškem, ten, co jsem ho střelil do kolene.“

    „Jo ten. Tak ten na tom není moc slavně. Pokud vím, je pořád v kómatu. Podle všeho ztratil hektolitry krve. Dávají mu transfúze. Možná se z toho vyhrabe a možná taky ne. Jste na sebe pyšnej, Divokej Bille?“

    „Vždyť mě skoro utopil,“ zavrčel jsem.

    „Ten děda? Ztrácíte formu, Marlowe.“

    „Koukám, že už mi zase říkáte Marlowe.“

    „Co naděláte, ale mohl bych vám říkat i hůř. To, že jste mi koupil pár panáků, ještě neznamená, že z nás teď budou nejlepší kámoši a nerozluční parťáci. Navíc ten chlast vyprchal hned, jak jsem vkročil do kanceláře – Donnelly přikvačil z nějakého snobského benefičního dýchánku, měl na sobě smoking a černého motýlka a byl na sto honů cítit kolínskou a nóbl ženskými. Všiml jste si někdy, že na podobných akcích je vzduch vůní ženských přímo prodchnutý?“

    „Vy myslíte, že jsem na takové akci někdy byl?“

    „Člověku se z toho točí hlava. A působí to i na jiný části těla. Nicméně Donnelly byl docela namíchnutej, že jsme ho z toho bálu odvolali, ale to nebylo nic proti tomu, jak vyváděl, když zjistil, co se dělo v klubu Cahuilla – že jste střílel do majordomů a že se z Canninga vyklubal mistr úniků a zdejchnul se jako pára nad hrncem.“

    „Bernie,“ oslovil jsem ho hlasem nějaké neskonale něžné, neskonale trpící bytosti, jak se nechal slyšet jistý básník. „Bernie, jsem namol a je mi zle a v hlavě mi vytrvale buší nějaký permoník s kladívkem. Dneska jsem se málem utopil. Taky jsem postřelil chlapa, který mož­ná zařve a nejspíš by si to i zasloužil, ale člověka zničí i odpravování zlosynů. Takže mohl bych se, snažně vás prosím, vrátit zpátky do postele?“

    „Jasně, běžte se hezky vyhajat, Marlowe, a my ostatní zůstaneme vzhůru celou noc a budeme se snažit napravit tu spoušť, kterou jste, jak se zdá, spískal vy.“

    „Mrzí mě, že jste si vybral špatný povolání, Bernie. Čímpak jste chtěl být? Učitelem v mateřský školce?“

    Následoval výbuch vzteku, v němž nešel pro slovíčko daleko, a ty slovíčka, co používal, by člověk rozhodně nenašel v knížkách, co se prodávají zabalené do hnědého balicího papíru v oněch obchodech, kde jsou věčně stažené rolety a nade dveřmi nevisí žádný vývěsní štít. Nechal jsem ho vymluvit a nakonec mu došel dech a ztichnul, ačkoliv jsem ve sluchátku slyšel jeho nasupené oddechování. Pak se mě zeptal, co jsem udělal s pistolí.

    „S jakou pistolí?“

    „S jakou pistolí? S tou pistolí, kterou jste postřelil Bartlebyho.“

    „Bartletta. Zahodil jsem ji.“

    „Kam?“

    „Do buganvílií.“

    „Do čehože?“

    „Do těch keřů. Co rostou v klubu Cahuilla.“

    „Vy osle, co vás to napadlo?“

    „V té chvíli mě nenapadalo vůbec nic,“ namítl jsem. „Jednal jsem instinktivně. Pamatujete si ještě, co je to instinkt, Bernie? To je to, čím se řídí obyčejní smrtelníci, lidi, kteří nestrávili čtvrt století u policie.“

    A pak jsem mu prásknul telefonem.
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    Spal jsem až do oběda. A jak jsem se cítil, když jsem se probudil? Po okolí se potulovala kočka, která se ke mně lísala v naději, že si ji vezmu k sobě a nechám ji, aby mi řídila život. Byla to vypelichaná siamka, ale ona sama si o sobě samozřejmě myslela, že je převtělená egyptská princezna. Onehdy jsem otevřel zadní dveře a koho nevidím než samu faraónovu dceru, jak sedí na zápraží a v tlamě drží tělesné ostatky čehosi, co kdysi nejspíš bývalo ptákem. Věnovala mi okouzlující pohled a opatrně mi tu mrtvolku položila k nohám. Nejspíš to měl být dárek, jakási záloha na nájem, než se ke mně nastěhuje.

    A přesně jako ten pták jsem se teď cítil, se skelným pohledem a celý požvejkaný, jak jsem tam tak ležel zamotaný v chomáči propoceného ložního prádla a sledoval lustr, který jako by se pomalu točil pořád dokola v jakési elipse. Dejte na mou radu: nikdy nezapíjejte tři gimlety šesticí bourbonů. Když se mi podařilo rozlepit rty natolik, že jsem mohl otevřít pusu, překvapilo mě, že se z nich nezačaly linout hutné zelené výpary.

    Vstal jsem a dovlekl se do kuchyně, pohyboval jsem se při tom opatrně jako nějaký letitý stařík, křehký a chatrný. Nasypal jsem do perkolátoru pár lžiček kafe, postavil ho na plotnu a zapálil hořák. Pak jsem ještě dlouho stál opřený o dřez a nepřítomně hleděl oknem do zahrady. Slunce bylo žíravé jako kyselina. Nedávný déšť ale všechno probudil k životu. Většina květů na popínavém lilku paní Paloosové už se začala měnit v bobule, ale keř oleandru za popelnicí byl obsypaný růžo­vými květy, kolem nichž kroužily desítky titěrných kolibříků a pilně je opylovaly. Ach, ta příroda! Mé kocovinové já bylo to jediné, co hyzdilo tu scenérii.

    Perkolátor začal rachotit a znělo to úplně stejně jako můj kručící žaludek.

    Hodil jsem na sebe župan, vyšel ven a sebral noviny, které poslíček hodil vysokým obloukem až na vstupní verandu. Stál jsem ve stinném chládku a prohlížel si ti­tulní stranu. Úplně napravo byla zpráva o „incidentu“, který se odehrál v klubu Cahuilla. Do budovy se vloupala dvojice nezjištěných vetřelců, které se vydala zneškodnit klubová ochranka – Bartlett v článku jmenován nebyl –, následkem čehož přišli o život dva lidé. Ředitel klubu Floyd Henson (jak se říká: sic) byl s lupiči podle všeho spolčen a později nešťastnou náhodou zemřel v policejní cele. Majitel klubu, Wilberforce Canning, včera pozdě v noci odcestoval do zahraničí na blíže neurčené místo. Hvízdnul jsem a zakroutil hlavou. Jedno se Harlanu Potterovi musí nechat. Když se něco rozhodne ututlat, udělá to s působivou důkladností.

    Vrátil jsem se dovnitř, nalil si z perkolátoru kafe a vypil ho. Bylo až moc silné a mělo hořkou pachuť. Anebo do něj ta hořkost přešla z mých úst a pramenila z toho, co jsem si právě přečetl.

    O něco později jsem si v koupelně sundal kabátek od pyžama a s úžasem si prohlížel šrámy, které mi na pažích, hrudníku a žebrech udělaly Bartlettovy provazy. Jejich barva se pohybovala na škále od šedozelené přes rudomodrou až po mdlou sírovou žluť. Bolely mě plíce od toho, jak jsem byl tak dlouho svázaný a jak se pak musely ze všech sil snažit, aby nepraskly, když mi drželi hlavu pod vodou. Nemluvě o těch cigaretách, co jsem vykouřil včera večer v Barneyho knajpě, když jsem se propíjel pořád hlouběji a hlouběji do oné láhve s bourbonem.

    Sice jsem se cítil pod psa, ovšem bylo to lepší než být mrtvý. Ale jen o chlup.

    Když jsem se oholil, osprchoval a v rámci možností hodil do pucu, oblékl jsem si šedý oblek, bílou košili a tmavou kravatu. Po opilé noci je vždycky nejrozumnější zvolit střízlivý oděv. Nalil jsem si ještě jeden hrnek toho bahnitého kafe, které mezitím stihlo vystydnout, odnesl si ho do obýváku, posadil se s ním na gauč a zapálil si pokusnou cigaretu. Chutnala jako pelyněk, nebo jsem si aspoň představoval, že to, co se jmenuje pelyněk, takhle chutná. Mám podezření, že to nejhorší, co může člověk v kocovině udělat, je dát si kafe a přijmout trochu toho nikotinu, jenomže přece nemůže sedět jen tak naprázdno.

    Když pošťák prohodil škvírou ve dveřích druhou várku dnešní pošty a ta s žuchnutím dopadla na dlažbu v předsíni, vyskočil jsem leknutím asi půl metru do vzduchu. Tak špatně jsem na tom byl. Vyšel jsem z po­koje a posbíral tu hromádku obálek. Inkaso. Nabídka od jakési firmy z Nebrasky, že mě budou zásobovat prvotřídní roštěnou naloženou v soli, dopravovanou do Kalifornie letecky. Upomínka od energetické společ­nosti, že jim dlužím za elektriku. A béžová obálka s mým jménem a adresou napsanou fialovým inkoustem krasopisem s kudrlinkami. Přičichl jsem k ní. Byl z ní cítit parfém Langrishe Lace. Sice už jen slabě, ale tou dobou už jsem tu vůni znal zpaměti.

    Odnesl jsem si dopis na gauč, usadil se, podržel ho mezi palcem a ukazováčkem a zahleděl se na něj. Vzpomněl jsem si, jak Clare Cavendishová tenkrát – zdálo se to už tak příšerně dávno – seděla u toho kovaného stolku ve skleníku a zapisovala si něco do deníku tím svým nóbl plnicím perem. Položil jsem obálku na konferenční stolek a ještě chvíli na ni hleděl, než jsem dokouřil. Co v ní asi bude, dopis na rozloučenou, v němž mi definitivně dá vale, zasadí mi ránu z milosti? Krátký vzkaz, v němž mě obviní z udržování nevhodných vztahů s klientkou? Že by mě čekal vyhazov? Anebo by v té obálce mohl být šek, kterým by se se mnou vyrovnala a zároveň odměřeně rozloučila.

    Existoval jen jeden způsob, jak to zjistit. Vzal jsem obálku, strčil prst pod její klopu a při tom jsem si představoval Clare, jak ji olizuje, jak po ní svižně přejíždí ta ostrá rudá špička jejího jazyka, aby navlhčila lepidlo.

    Ráda bych věděla, zda jsi nějak pokročil s onou záležitostí, na jejíž prošetření jsem Tě najala. Očekávala bych, že za tu dobu už došlo k nějakému posunu. Informuj mě prosím obratem.

    CC

    To bylo vše. Žádná zpáteční adresa, žádný pozdrav a žádný podpis, jen iniciály. Byla opatrná. Byl to písemný ekvivalent kopance do zadku. Už už jsem se chtěl začít rozčilovat, ale pak jsem si řekl, že by to ode mě bylo hloupé. Rozčilování zatěžuje játra a ani za mák člověku neprospívá.

    Odložil jsem ten chladný vzkaz, uvelebil se na gauči, zapálil si další cigaretu, a jelikož se tomu nedalo vyhnout, jal jsem se přemýšlet. Ta záležitost s Nicem Petersonem byla prapodivná už od samého začátku, ale teď nedávala smysl už vůbec. Nedávno jsem narazil na jedno moc pěkné slovo: palimpsest. Ve slovníku jsem se dozvěděl, že se tak označuje rukopis, jehož původní text byl částečně odstraněn a na jeho místo byl napsán text nový. A já měl co do činění s něčím podobným. Byl jsem přesvědčený, že za tím vším, co se tu semlelo, byla ještě úplně jiná verze událostí, která mi zůstávala skryta. Nepochyboval jsem však o tom, že existuje. Když se v téhle branži pohybujete tak dlouho jako já, vypěstujete si čuch na chybějící dílky skládačky.

    Znovu jsem si ten vzkaz prošel, jak jsem si tam tak hověl v tom poledním tichu – bydlení ve slepé ulici má tu výhodu, že v ní není moc velký provoz, a tím pádem ani hluk. Jenomže text byl pořád stejný, a tak jsem uvízl na mrtvém bodě, nebo jsem se přinejmenším nikam neposunul. Jednou věcí jsem si byl jistý – nebo vlastně jedinou. A totiž, že Clare Cavendishová je jediným dílkem, který do té skládačky nezapadá. S Nicem Petersonem to bylo poměrně jasné. Byl to synáček z bohaté rodiny, jehož životním cílem bylo zbohatnout stej­ně jako otec a pak tatíkovi plivnout do tváře, jenomže mu chyběl otcův důvtip, jeho smělost či bezcitnost, nebo co to vlastně člověk potřebuje k tomu, aby se stal milionářem. S tím svým agentováním se daleko nedostal – dokonce i Mandy Rogersová pochopila, že stojí za starou belu – a nejspíš se pak zapletl s nějakými grázly.

    Taky jsem měl podezření, že ať už Nico z Mexika pašoval v kufru pro Loua Hendrickse cokoliv, muselo to mít velkou cenu: člověk nenafixluje svou vlastní smrt pro pár drobných. A dal bych ruku do ohně za to, že Nico byl spolčený s Floydem Hansonem, který mu poskytl jednoho ze svých Ztracených chlapců jako náhradní mrtvolu. Hádal jsem, že Wilber Canning neměl tušení, co spolu Hanson s Nicem upekli, a věřil, že je Nico po smrti, dokud jsem se v tom nezačal šťourat já. A co se týče Gómeze a Lópeze, předpokládal jsem, že byli původními majiteli toho, co bylo v tom kufru, s nímž Nico pláchnul, a do Států vážili cestu proto, aby Nica vypátrali a vzali si zpátky svoje zboží.

    Takže zbývala Clare Cavendishová. Najala si mě, abych našel jejího šamstra, který ji přímo velkolepě podfouknul – nejdřív předstíral, že je mrtvý, a pak se objevil živý a zdravý. Jenomže já tyhle povídačky nezbaštil. Od samého začátku mi nešlo na rozum, že by se žena jako ona zapletla s chlápkem, jako je Peterson. Samozřejmě existují ženy, které se rády rochní ve špíně – vzrušuje je, když riskují svou pověst a dost možná i svoje zdraví. Jenomže Clare Cavendishová nebyla ten typ. Dovedl jsem si sice představit, že by se vrhla do náruče nějakého mizery, ale musel by to být mizera dle jejího gusta – musel by mít úroveň, styl a hezky naditou šrajtofli. Pravda, vyspala se se mnou, maníkem, co by si v luxusním fáru z dovozu nevěděl rady ani s převodovkou. To jsem si vysvětlit nedokázal. A jak bych taky mohl, když mé myšlenky pokaždé, když jsem nad tím začal přemýšlet, sklouzly k té noci, kdy jsem ji měl ve své posteli, k tomu, jak se nade mnou skláněla ve světle lampičky, přejížděla mi konečky prstů po rtech a nechala mi své blonďaté vlasy spadnout kolem obličeje? Možná že jsem jí připomínal někoho, koho kdysi znávala – anebo snad i milovala. Nebo mě jen chtěla mít omotaného kolem prstu, aby mě mohla i nadále využívat, ať už měla za lubem cokoliv. To byla varianta, kterou bych nejraději hned zavrhl. Jenomže jakmile člověka něco podobného napadne, už to těžko dostává z hlavy.

    Než jsem si stačil uvědomit, co dělám, už jsem měl v ruce sluchátko a vytáčel její číslo. Jsou chvíle, kdy člověk následuje instinkt jako poslušný psík cupitající za svým pánem. Zvedla to služebná a řekla mi, ať chvilku počkám. Slyšel jsem její vzdalující se kroky, rozléhající se chodbou. Na takhle zvučnou ozvěnu musíte mít pořádně velký barák. Vzpomněl jsem si na ten užaslý výraz Dorothey Langrishové, když poznamenala, že vlastně vydělala jmění na rozdrcených květinách. Žijeme ve vskutku prapodivném světě.

    „Ano?“ ozvala se Clare Cavendishová a z jejího tónu by se snad udělal ledový škraloup i na jezeře Tahoe. Řekl jsem jí, že bych ji rád viděl. „Skutečně?“ odtušila. „Máš pro mě snad nějaké novinky?“

    „Mám na tebe otázku,“ řekl jsem.

    „A nemůžeš se zeptat po telefonu?“

    „Ne.“

    Následovalo ticho. Nechápal jsem, proč je ke mně tak chladná. Sice jsme se tu noc u mě doma nerozloučili zrovna v dobrém, ale přijel jsem jí přece na pomoc, když mi zavolala ten večer, co se její bratr předávkoval. To ze mě sice ještě nedělalo sira Galahada, ale nepřišlo mi, že bych si zasloužil ten odměřený tón ani ten jedovatý vzkaz, který mi poslala.

    „A kde se chceš sejít?“ zeptala se. „U mě doma to není moc dobrý nápad.“

    „Co takhle zajít na oběd?“

    Znovu se krátce odmlčela. „No dobře. Kam?“

    „Hotel Ritz-Beverly,“ řekl jsem. Bylo to to první, co mi přišlo na mysl. „Tam jsem se tehdy sešel s tvojí matkou.“

    „Ano, já vím. Matka je dnes mimo město. Budu tam za půl hodiny.“

    Šel jsem do ložnice a podíval se na sebe do zrcadla na skříni. Ten šedý oblek vypadal ošuntěle a navíc měl skoro stejnou barvu jako můj obličej. Převléknul jsem se do tmavě modrého modelu, sundal si kravatu, co jsem měl kolem krku, a místo ní si uvázal červenou. Dokonce mě napadlo, že bych si mohl naleštit boty, ale vzhledem k mému křehkému stavu mi nepřipadalo jako dobrý nápad se předklánět.

    Když jsem vyšel ze dveří a uviděl prázdné místo u obrubníku, nejdřív jsem se lekl, že mi oldsmobil někdo štípnul. Pak jsem si ale vzpomněl, že mi Travis včera zabavil klíčky a poslal mě domů taxíkem. Vydal jsem se pěšky směrem k Laurel Canyonu. Na eukalypty pražilo slunce a svěží vzduch byl prosycený jejich vůní. Říkal jsem si, že mi vlastně není zas až tak zle, a skoro jsem tomu uvěřil. Kolem projel taxík, tak jsem na něj hvízdnul a on zastavil. Řidič byl urostlý jako býk, a když jsem se na něj podíval, zarazil jsem se: byl to tentýž Ital, kterého jsem si stopnul včera večer před barem U Victora. Tohle město se zdá každým dnem menší a menší. Nálada se mu od včerejška nijak nezlepšila a dle očekávání nadával každému semaforu, před nímž jsme stanuli, jako by je někdo, kdo je ovládá, pokaždé když jsme se blížili, přepnul na červenou.

    Vypadalo to, že to bude den plný náhod. V hotelu Ritz-Beverly mě uvedli ke stejnému stolu, u něhož jsem seděl s mamá Langrishovou. A navíc k němu nakráčel stejný číšník. Pamatoval si mě a znepokojeným tónem se mě otázal, jestli dorazí i paní Langrishová. Řekl jsem, že ne, a on vykouzlil úsměv, jako by si právě vzpomněl, že se blíží Vánoce. Objednal jsem si vodku martini – kocovina nekocovina – a poprosil ho, ať ho udělá suché aspoň jako Mohavská poušť. „Rozumím, pane,“ přisvědčil diskrétně a nepřekvapilo by mě ani, kdyby u toho mrkl. Byl to zkušený chlapík a kocovinu bezpochyby dovedl rozpoznat na sto honů.

    Zatímco jsem čekal na drink, rozhlížel jsem se kolem. Dnes se mnou nehnuly dokonce ani ladné křivky soch královny Nefertiti. U několika stolů seděly obligátní dámy v kloboucích a bílých rukavičkách, co si vyrazily na oběd, a nechyběli ani byznysmeni ve střízlivých oblecích s věcnými a ráznými výrazy ve tvářích. Na čalouněné lavici pod sklánějící se palmou seděl bok po boku mladý pár. Bezpochyby novomanželé – muži se na tváři skvěl onen neklamný přihlouplý úsměv a na krku měl cucflek velikosti a barvy slávky jedlé. V duchu jsem jim popřál hodně zdaru a štěstí. Proč by taky ne? I úplný zabedněnec by se musel dobrotivě usmát nad tím lásky­plným mladickým tokáním.

    Moje martini dorazilo na nablýskaném podnose. Bylo hezky vychlazené a tak akorát olejnaté a radostně mi přes zuby vklouzlo do úst se stříbřitým zašimráním.

    Dorazila jen s malým zpožděním. Číšník ji uvedl k mému stolu. Byla oblečená do bílého vlněného kostýmku, sestávajícího z přiléhavého živůtku a úzké sukně. Na hlavě měla krémový slaměný klobouk s černou stuhou a širokou, svažující se krempou. Vyschlo mi v ústech. Vytřeštila na mě oči – dovedl jsem si představit, jak jsem musel vypadat –, a když jsem se k ní sehnul, spěšně políbila vzduch pár čísel od mého obličeje a zašeptala: „Co se ti, proboha, stalo?“

    Číšník postával opodál, a tak jsem se k němu otočil. „Dáma si se mnou dá martini,“ řekl jsem mu.

    Clare začala něco namítat, ale já dělal, že to nevidím; tohle bude tekutý oběd. Kabelku z lakované kůže si odložila na stůl, pomalu se posadila a nespouštěla při tom ze mě oči. „Vypadáš příšerně,“ zhodnotila.

    „Zato ty vypadáš jako výpis z bankovního účtu tvojí matky.“

    Neusmála se tomu. To nevěstilo nic dobrého. „Co se ti stalo?“ zopakovala svou otázku.

    „Včerejšek byl, jak se tak říká, náročný den. Četla jsi ten článek v dnešním vydání Chroniclu?“

    „Jaký článek?“

    Zazubil jsem se na ni. „O těch úděsných událostech v klubu Cahuilla,“ řekl jsem. „Kdo ví, kam to s tím podnikem spěje, když se jim tam povalují mrtví Mexikáni, a navíc se ukáže, že pan ředitel je zvrhlík. Ty jsi Floyda Hansona znala, nemýlím-li se?“

    „Znala je dost silné slovo.“

    Číšník jí přinesl pití a takřka obřadně ho před ni postavil. Všiml jsem si, jak si ji hbitě okouknul, jak to tak číšníci umí. Nejspíš mu taky vyschlo v ústech. Místo poděkování mu věnovala letmý úsměv a číšník se uklonil, načež pozadu zmizel.

    „Předpokládám, že to bylo trochu jinak, než se psalo v novinách,“ nadhodila Clare. Sledovala mě zpod té svažující se krempy jen jedním okem.

    „Jak už to tak bývá.“

    „Byl jsi tam? Předpokládám, že proto byl tvůj den tak – jakže jsi to nazval? – náročný.“ Nic jsem na to neřekl, jen jsem dál hleděl do toho jediného zkoumavého oka a zachovával si neochvějný úsměv. „Jak to, že se v tom článku neobjevilo tvoje jméno?“ podivila se.

    „Mám vlivné známé,“ vysvětlil jsem.

    „Myslíš Lindina otce?“

    „Ano, Harlan Potter nejspíš zvedl telefon a obvolal příslušné instance,“ přisvědčil jsem. „Řekla ti Linda, jak dobře se spolu známe?“

    Teď se na mě konečně usmála, ale jen letmo. „Výslovně ne, ale z toho, jak o tobě mluví, je to dost jasné. Jsou ty sympatie vzájemné?“

    Zapálil jsem si cigaretu. „Nepřišel jsem, abych si s tebou povídal o Lindě Loringové,“ odbyl jsem ji strožeji, než jsem měl v úmyslu. Trochu sebou trhla, ale spíš že měla pocit, že se to od ní čeká.

    „Pardon,“ omluvila se. „Nechtěla jsem vyzvídat.“

    Otevřela kabelku a vyndala cigarety – vida, dnes je na řadě značka Black Russian – a jednu si strčila do ebenové špičky. Nahnul jsem se přes stůl a připálil jí. „Nuže,“ řekla a vyfoukla kouř ke stropu. „Kvůli čemu jsi sem tedy přišel?“

    „Řekl bych, že my dva máme jen jedno společné téma, paní Cavendishová,“ odpověděl jsem.

    Chvíli mlčela a vstřebávala ten tón, jakým jsem vyslovil její jméno. „Nemyslíš, že je trochu pozdě na to, vracet se k formalitám?“ řekla tiše.

    „Myslím, že bude lepší, když se k sobě budeme chovat výhradně s věcností.“

    Věnovala mi další letmý úsměv. „Vážně?“

    „Ten vzkaz, který jsi mi poslala, věcný rozhodně byl.“

    Malinko se začervenala. „Ano, uznávám, že nejspíš byl poněkud úsečný.“

    „Poslyšte, paní Cavendishová,“ zopakoval jsem, „mezi námi dvěma došlo k jistým nedorozuměním.“

    „Jaká nedorozumění máš na mysli?“

    Řekl jsem si, že není vhodná chvíle na to, abych si dopřál onen luxus rozčílit se. „K nedorozuměním, která bych rád uvedl na pravou míru.“

    „A jakpak to provedeme?“

    „To záleží na tobě. Můžeš začít tím, že kápneš božskou ohledně Nica Petersona.“

    „Kápnu božskou? Nejsem si jistá, jestli chápu, jak to myslíš.“

    Moje sklenka byla prázdná – dokonce jsem snědl olivu. Zachytil jsem číšníkův pohled a muž přikývl a sto­čil to směrem k baru. Najednou na mě padla únava. Hrudník a bicepsy mě pořád ještě bolely jako čert a v hlavě jsem cítil ono tupé, vzdálené bušení, které už se v tuhle chvíli zdálo tak důvěrně známé, jako by mě provázelo snad celý život.

    „To, co mám na mysli, není nijak matoucí ani obtížné k pochopení, paní Cavendishová,“ namítl jsem, „ačkoliv já osobně mám potíže to pochopit a jsem z toho zmatený. Koukni se na to mýma očima. Nejdřív se to zdálo prosté. Přišla jsi ke mně do kanceláře a požádala mě, abych našel tvého nezvěstného přítele. Nebylo to poprvé, co na stejné židli jako ty seděla nějaká žena a žádala mě o totéž. Muži jsou často slaboši a zbabělci, a když láska vyprchá, raději se vypaří, aby své milence nemuseli říct do očí, že je pro ně už minulostí. Vyslechl jsem si tě, a přestože jsem měl v hloubi duše jisté pochybnosti –“

    „Jaké pochybnosti?“

    Dychtivě se ke mně nahnula přes stůl, špičku držela nakloněnou v ostrém úhlu a z cigarety stoupal tenký, svižný proužek kouře.

    „Jak už jsem řekl, nějak jsi mi nešla dohromady s tím typem chlapa, k němuž, soudě podle tvého vyprávění, patřil Nico Peterson.“

    „A jakýpak typ to je?“

    „Zkrátka ne ten tvůj.“ Chystala se něco namítnout, ale přerušil jsem ji. „Moment,“ řekl jsem. „Nech mě to dopovědět.“ I já jsem dovedl být úsečný.

    Číšník mi přinesl objednané martini. Byl jsem za to vyrušení rád. Zvuk mého vlastního hlasu se pomalu, ale jistě měnil ve skřípavý základní bas, který se připojil k bušení v mé hlavě. Srknul jsem si koktejlu, abych se trochu zchladil, a vzpomněl jsem si na onen verš z Bible o tom jelenovi, co řve, dychtě po tekutých vodách. Ještěže žalmisti neznali vodku.

    Zapálil jsem si další cigaretu a pokračoval: „Každopádně, i když jsem měl pochybnosti, řekl jsem ti, ano, jistě, najdu ho. Načež zjistím, že dávno odešel do věčných lovišť, a pak zase že vlastně ne, jelikož jsi ho zahlédla vykračovat si to po Market Street v onom úžasném moder­ním městě jménem San Francisco. To je vskutku zajímavé, pomyslím si v té chvíli, vlastně je to takový prob­lém na tři dýmky. Nasadím si holmesovskou čapku a znovu se pustím po jeho stopě. Jenomže se ani nenaděju a začnou se kolem mě kupit mrtvoly. Navíc málem zabijí i mě, a to hned několikrát. To mě donutí k zamyšlení. Zrekapituluju si tu zašmodrchanou historii a kdesi v dálce za sebou, na samém začátku, uvidím tebe s tím tvým nevyzpytatelným výrazem, který už za tu dobu znám jako své boty. A zeptám se sám sebe: vážně je možné, že by to bylo tak jednoduché, jak se zdálo na první pohled? To snad ne.“

    V té chvíli jsem se taky naklonil přes stůl, až se naše obličeje ocitly jen pár čísel od sebe. „Takže se vás, paní Cavendishová, ptám – je to skutečně tak jednoduché, jak se na první pohled zdálo? To jsem měl na mysli, když jsem ti řekl, abys kápla božskou. Kdysi jsi mě vyzvala, ať to udělám jako Pascal a vsadím všechno na jednu kartu. A já tě poslechl. A myslím, že jsem prohrál. Mimochodem, vůbec ses nenapila.“

    Opřel jsem se do židle. Clare Cavendishová se rozhlédla nejdřív doprava a pak doleva a nakonec svraštila obočí. „Zrovna jsem si uvědomila, že tohle je matčin oblíbený stůl,“ řekla.

    „Ano,“ přisvědčil jsem. „Náhoda.“

    „No jistě, vy dva jste se tu sešli, že?“

    „Přesně na tomhle místě.“

    Nepřítomně pokývala hlavou. Zdálo se, že se jí v mysli honí spousta věcí, že se jimi probírá, vyhodnocuje je, rozhoduje se. Sundala si klobouk a položila ho na stůl vedle kabelky. „Nejsem rozcuchaná?“ zeptala se.

    „Kdepak, je to krása,“ řekl jsem. „Myslím tvoje vlasy.“

    Myslel jsem to vážně. Ještě pořád jsem do ní byl zamilovaný, tak nějak bolestně a beznadějně. Jsem to ale pitomec.

    „O čem jsme to mluvili?“ zeptala se.

    Nezdálo se, že by to hrála. Napadlo mě, že třeba neví o nic víc než já a to, že si mě najala, abych našel Nica Petersona, možná nijak nesouvisí s událostmi, které následovaly. Koneckonců, možné to je. Život je mnohem zapeklitější a zmatenější, než si odvažujeme připustit. Jelikož chceme, aby všechno dávalo smysl a bylo úhledné a uspořádané, vymýšlíme si vlastní scénáře a pak se je snažíme naroubovat na realitu. Je to jedna z našich slabostí, ale lpíme na ní zuby nehty, jelikož jinak by to nebyl žádný život a nejspíš už bychom neměli ani ty zuby a nehty.

    „Mluvili jsme o tom,“ pokračoval jsem, „tedy spíš já jsem mluvil o tom, přesněji řečeno ptal jsem se tě, jestli jsi mi schopná vysvětlit, jak to, že sis mě najala, abych našel Nica Petersona, souvisí s únosem a vraždou Petersonovy sestry, se smrtí jejích vrahů, sebevraždou Floyda Hansona, útěkem Wilbera Canninga za kopečky a tím, že se moje maličkost cítí, jako by se všichni ti bezhlavě pobíhající lidé bezhlavě přehnali přese mě jako stádo bizonů.“

    Poplašeně zvedla hlavu a vytřeštila na mě oči. „Co jsi to říkal o Floydu Hansonovi? V novinách se přece psalo –“

    „Já vím, co se psalo v novinách. Ale Hanson neumřel nešťastnou náhodou – roztrhal prostěradlo na cáry, upletl z něj provaz, uvázal si ho kolem krku jako oprátku, druhý konec přivázal k mříži v okně a pověsil se za něj. Až na to, že to okno nebylo dost vysoko nad zemí, a tak musel povolit kolena a viset tam, dokud mu nedošel dech. Jen pomysli, kolik to vyžadovalo úsilí a odhodlání.“

    Zbledla jako stěna a černé oči jako by jí najednou vystupovaly z toho bílého obličeje, obrovské, zvlhlé a lesklé. „Proboha,“ špitla. „Chudák.“

    Pozorně jsem ji sledoval. Vždycky poznám, když na mě chlap hraje divadýlko, ale u ženských si nikdy nejsem jistý. „Tohle je vážně špinavost, jen co je pravda,“ řekl jsem co nejtišeji a nejklidněji, jak jsem dovedl. „Lynn Petersonová zemřela velice krutým a bolestivým způsobem. Stejně tak Floyd Hanson, ačkoliv ten si to možná zasloužil. Párek Mexikánů ubili k smrti, a přestože si nezaslouží ničí lítost, bylo to brutální a ohavné. Možná že nechápeš dosah toho, do čeho ses zapletla. Já aspoň doufám, že to nechápeš, nebo aspoň ne od samého začátku. Teď už nemá smysl dělat hloupou. Takže se tě ptám, jestli jsi připravená prozradit mi, co víš? Jsi připravená zasvětit mě do všeho, co jsi přede mnou, jak se domnívám, celou dobu tajila?“

    Zírala před sebe a uvědomovala si tu hrůzu, a možná že to vážně pochopila teprve teď. „To nejde…,“ řekla, načež se jí zlomil hlas. „Já…,“ sevřela pěst a zbělelé klouby si přitiskla ke rtům. Jakási žena u vedlejšího stolu ji při tom sledovala a teď cosi řekla svému společníkovi, který se ohlédl a taky se na Clare zadíval.

    „Napij se,“ vyzval jsem ji. „Je to pořádný cloumák, postaví tě na nohy.“

    Rychle zavrtěla hlavou, s pěstí pořád ještě přitisknutou k ústům.

    „Paní Cavendishová – Clare,“ oslovil jsem ji tichým, naléhavým hlasem a znovu se k ní při tom naklonil přes stůl. „Celou dobu tajím tvoje jméno. Jeden velice neodbytný policajt – vlastně dva neodbytní policajti – na mě dosti důsledně tlačili, abych jim prozradil, kdo si mě najal, abych našel Nica Petersona. Nic jsem jim neřekl. Namluvil jsem jim, že moje pátrání po Petersonovi nemá s tím vším, co se semlelo, nic společného, že jsem se k tomu přimotal jen shodou náhod. A poldové nemají náhody rádi – náhoda je v jejich očích prohřeškem proti tomu, jak to podle nich na světě chodí. Překvapivě je v tomhle případě upokojilo mé slovo, i když se to neobešlo bez nelibých poznámek. Jestli se ukáže, že je všechno jinak, neuvěří, že jsem se zmýlil, a stihne mě jejich hněv jako Hospodinova pomsta. Mně osobně je to fuk – podobné věci už jsem zažil, a popravdě i horší. Ale jestli si mě vezmou do parády, znamená to, že přijdou i na tebe. A věř mi, že to nebude nic příjemného. A i kdyby ti to z nějakého důvodu bylo ukradené, mysli na to, co by takový skandál způsobil tvé matce. V minulosti už zažila dost násilí a utrpení, aby jí to vystačilo na celý život. Nevystavuj ji tomu znova.“

    Odmlčel jsem se. Tou dobou už jsem měl plné zuby vlastního hlasu a k onomu osamělému bubeníkovi v mé hlavě se připojila celá perkusivní sekce, partička amatérů, kteří si nedostatek umu vynahrazovali nadměrným elánem. Od rána jsem ještě nic nejedl a vodka se mi jako kyselina prožírala bezbrannými útrobami. Clare Cavendishová, která přede mnou seděla zhroucená a stále ještě hleděla do prázdna, mi najednou připadala ošklivá a já zatoužil být někde jinde, kdekoliv, jen ne tady.

    „Dej mi čas,“ pípla. „Potřebuju si to promyslet, potřebuju –“

    Čekal jsem. Pochopil jsem ale, že už to nedopoví. „Čas na co?“ zeptal jsem se. „Potřebuješ se o tom snad s někým poradit?“

    Vrhla na mě poplašený pohled. „Ne. Jak tě to napadlo?“

    „Nevím,“ řekl jsem. „Zkrátka mi připadá, že přemýšlíš, co ti na to řekne kdosi další, až mu budeš vyprávět, o čem jsme se tady dneska bavili.“

    Přesně tak: opravdu vypadala, že přemýšlí o komsi dalším, o tomtéž člověku, na něhož myslela i tu noc ve svém pokoji, ačkoliv jsem neměl tušení, jak mě to napadlo. Lidská mysl ukrývá vrátka, o která se vytrvale opírá, aby zůstala bezpečně zavřená, dokud nepřijde den, kdy už se náporu zvenčí nedá dál odolávat, panty povolí a dveře se vyvalí a věci, o nichž se nám ani nesnilo, se nahrnou dovnitř.

    „Dej mi čas,“ řekla znovu. Teď sevřela v pěst obě ruce a vší silou je tiskla k desce stolu, bok po boku. „Snaž se mě pochopit.“

    „A co myslíš, že dělám,“ namítl jsem. „Snažím se tě pochopit, seč mi síly stačí.“

    „Já vím. A vážím si toho,“ znovu ke mně zvedla hlavu, tak nějak prosebně, „opravdu.“

    Najednou se probudila z letargie, posbírala cigarety a ebenovou špičku a strčila si je do kabelky. Vzala ze stolu klobouk a nasadila si ho na hlavu. Krempa se jí líně zhoupla přes čelo, jako by ji pohladil jemný vánek. Jak mi mohla připadat ošklivá, byť jen na okamžik? Jak jsem si mohl myslet něco jiného, než že je tím nejkrásnějším stvořením, jaké jsem kdy viděl nebo uvidím? Bránice se mi vzedmula jako dálnice rozvlněná zemětřesením. Co nevidět o ni přijdu, o tuhle drahocennou ženu, přestože mi nikdy tak docela nepatřila, a ta představa mě naplnila smutkem tak strašlivým, že se mi nezdálo pravděpodob­né, že by někdo mohl něco podobného přežít.

    „Nechoď,“ vypravil jsem ze sebe.

    Podívala se na mě a zamrkala víčky, jako by zapomněla, že tu s ní jsem taky, anebo si snad už vůbec nepamatovala, kdo jsem. Zvedla se od stolu. Trochu se třásla. „Je pozdě,“ špitla. „Mám – mám ještě nějakou schůzku.“

    Samozřejmě lhala. Ale na tom nezáleželo. Odmalička ji v takovémhle lhaní cvičili, v neškodném společenském lhaní, lhaní, na kterém nikomu nesejde, tedy alespoň ne v jejích kruzích. Vyskočil jsem na nohy a žebra mi pod brněním zhmožděné tkáně zavrzala. „Zavoláš mi?“ zeptal jsem se.

    „Ano, samozřejmě.“

    Myslím, že mě vůbec nevnímala, ale ani na tom už nezáleželo.

    Otočila se k odchodu. Chtěl jsem zvednout dlaň, abych ji zastavil, aby nechodila pryč, aby zůstala se mnou. Viděl jsem sám sebe, jak natahuju ruku a beru ji za loket, ale odehrálo se to jen v mých představách, a ona se s jakýmsi nezřetelným slovem na rtech, které jsem nechytil, odvrátila a odkráčela pryč, proplétala se mezi stoly a nevšímala si toho nemála mužských pohledů, které její odchod sledovaly.

    Klesl jsem zpátky na židli, měl jsem však pocit, jako bych se na ni spíš zhroutil. Na stole stála její netknutá sklenka, v níž plavala osamocená oliva. Cigareta zamáč­knutá v popelníku na sobě měla šmouhu od rtěnky. Zadíval jsem se na svou vlastní sklenku – poloprázdnou –, na zmuchlaný papírový ubrousek, na pár smítek popela na stole, které by jemné fouknutí rázem odstranilo. Takovéhle věci po nás zůstávají; takovéhle věci člověku utkví v paměti.

    Nechal jsem se taxíkem zavést k Barneyho knajpě, abych si vyzvedl auto. Za stěračem byly zastrčené tři blokové pokuty. Roztrhal jsem je a hodil do kanálu. Nepršelo, to jen moje oči měly ten dojem.
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    To bylo podruhé, co jsem neměl daleko k tomu, abych to celé vzdal. Bolely mě tělo i duše a měl jsem pocit, že cesta, kterou jsem se zdánlivě ubíral už strašlivě dlouho, ačkoliv to nebylo o moc víc než týden, se proměnila ve slepou uličku. Nezdálo se, že by se vedro chystalo polevit, a ráno nad ulicemi visel závoj hnědomodrého smogu. Slunce se jím ze všech sil snažilo prodrat, leč bez valného úspěchu. Město připomínalo jednu obrovskou, překrvenou plíci.

    Celé hodiny jsem proseděl v kanceláři s nohama na stole, bez saka a s rozepnutým límcem u košile, a apaticky hleděl do prázdna nebo sledoval nepočetnou letku much neúnavně kroužících kolem lustru. Nejednou jsem byl v pokušení vytáhnout ze šuplíku ve stole flašku, ale dovedl jsem si představit, jak by to dopadlo.

    Zastavilo se tu pár potenciálních klientů, ale žádný se nezdržel. Byla mezi nimi taky žena, která byla pře­svědčená, že se jí soused odvedle snaží otrávit kočku. Připadala mi nějak povědomá a pak jsem si uvědomil, že u mě v kanceláři už jednou byla, pár let zpátky a s tou samou stížností, a já ji odbyl stejně jako teď. Nejspíš vyčerpala už všechny soukromé detektivy v telefonním seznamu a jela druhé kolo. Asi jsem jí měl dát pořádný kartáč, ale bylo mi jí líto. Jelikož jsem se sám topil ve smutku, bylo mi líto úplně všeho, dokonce i mé bonsaje, japonského javoru, který jsem si jednou v náhlém pohnutí mysli koupil, aby mi rozjasnil kancelář a dělal mi společnost během těch dlouhých hodin, kdy se nic neděje a nikdo nevolá, a který usychal, navzdory všem mým snahám ho zachránit, nebo možná právě kvůli nim.

    Jednoho obzvláště lenivého rána, kdy se i mouchy zdály nějak přešlé, jsem zavolal Berniemu Ohlsovi, abych se ho přeptal, co je nového ohledně toho, čemu noviny během těch pár dnů, než jim Harlan Potter zatnul tipec, přezdívaly Případ klubu Cahuilla. Bernie mi sdělil, že nic nového není. Zněl stejně apaticky, jako jsem se cítil já. Měl ochraptělý hlas a já hádal, že poté, co tehdy večer U Victora porušil půst a zapálil si, do toho zase spadl. K tomu pádu jsem mu dopomohl já a teď jsem si to vyčítal.

    „Po Canningovi se slehla zem,“ řekl mi. „Bartlett i nadále mlčí, protože nemůže mluvit – zřídil jste ho, jen co je pravda, Marlowe, tou svou střelou od boku. Ta kulka, kterou jste mu provrtal koleno, podle všeho roztrhla tepnu. Moc šancí mu nedávají. A ty Mexikány se pořád ještě nepodařilo identifikovat.“

    „Nevolal jste těm svým kamarádům u tijuanské pohraniční policie?“ zeptal jsem se.

    „A k čemu by to bylo? Ti chlapi nic nevědí a je jim to putna. Podle mě ti dva pásli po něčem, s čím jim ten váš parťák Peterson pláchnul, a pak udělali tu chybu, že se pustili do křížku s Canningem a tím jeho takzvaným majordomem.“

    Odmlčel se a rozkašlal se. Zněl jako starý sedan značky Nash s karburátorem na odpis. „A co vy?“ zeptal se mě. „Ještě pořád pečete s tím záhadným chlapíkem, co si vás najal, abyste našel Petersona?“

    „Čas od času jsme ve spojení,“ odpověděl jsem. „Ještě jsem nedostal zaplaceno.“

    „Neříkejte. A přitom jste se kvůli němu mohl strhat.“

    „Mírněte se, Bernie,“ napomenul jsem ho. „Nerad bych, abyste se zadusil solidaritou.“

    Uchechtl se, následkem čehož ho přepadl další záchvat kašle. „Nenechte se okrást,“ zaskřehotal, když ka­šel polevil. „Chlast a cigára jsou čím dál dražší.“

    „Díky za radu. Zapíšu si to za uši.“

    Znovu se rozesmál. „Tak se mějte, vy moulo,“ rozloučil se, a než zavěsil, zaslechl jsem, jak sípá.

    Sotva jsem položil sluchátko zpátky na vidlici, zazvonil telefon znovu a já jako vždycky vyskočil leknutím. Myslel jsem, že mi volá Bernie, aby si do mě ještě dodatečně rýpnul. Ale mýlil jsem se.

    „To je Marlowe?“ zeptal se mužský hlas, tichý a obezřetný.

    „Ano, tady Marlowe.“

    „Philip Marlowe?“

    „Přesně tak.“

    „Ten soukromý detektiv?“

    „Jak dlouho v tom výslechu ještě hodláte pokračovat, pardále?“ ucedil jsem.

    Odmlčel se. „Tady Peterson. Nico Peterson.“

    Na nádraží Union Station právě vrcholila špička. Hlavní nádraží mi odjakživa připomíná obří kostel z nepálených cihel. Zaparkoval jsem na Alameda Street a připojil se k pospíchajícímu davu. Bylo to jako ponořit se do rozvodněné, překypující řeky, až na to horko a onu směsici pachů potu, hotdogů a vlaků. Z amplionů se ozývalo vřeštění, kterému nikdo nemohl rozumět. Nosič zavazadel, který mi zkřížil cestu, mi přejel zadními kolečky svého vozíku nohu a ani se neomluvil.

    Dorazil jsem trochu s předstihem, a abych si ukrátil čas, zastavil jsem se v trafice a koupil si žvýkačky. Sice nežvýkám, ale nenapadlo mě, co jiného si koupit – novin už jsem měl plné zuby. Chlapík, kterému stánek patřil, byl vypasený a obličej se mu leskl potem. Solidárně jsme si navzájem postěžovali na to vedro a on mi zadarmo věnoval vydání Chroniclu, které jsem ze zdvořilosti přijal. Jakmile jsem byl z dohledu, mrsknul jsem ho do koše.

    Připadal jsem si natěšený jako puberťačka, která je na cestě na svůj první koncert Franka Sinatry.

    Už z dálky jsem mezerou v davu uviděl Petersona. Okamžitě jsem ho poznal. Ten tenounký knírek, naolejované vlnité vlasy, křiklavé modré sako a světlé kalhoty si nešlo splést. Seděl na lavičce pod velkou tabulí s odjezdy vlaků, přesně jak jsme se domluvili. Vypadal náležitě vyděšeně. Vedle sebe měl postavený kufr a křečovitě svíral jeho rukojeť, jako by se bál, že mu najed­nou vyraší nožičky a upláchne.

    Strnul jsem a zápolil s návalem úžasu a rozpaků, které na mě dolehly jako nečekaná rána pěstí. Ten šok způsobilo to, že jsem poznal onen kufr. Byl ušitý z vepřovice, vybělené léty, a měl oprýskané zlaté kování. Neviděl jsem ho sice už nějaký ten pátek, ale nebylo pochyb o tom, že je to on.

    Bokem jsem se prodral davem a stanul před Petersonem. „Zdravíčko, pane Petersone,“ pozdravil jsem. Nedůvěřivě ke mně zvedl hlavu a v očích se mu zračilo nepřátelství. Jeho zjev odpovídal mým představám, ba je dokonce překonal. Byl tmavě opálený a do čela mu spadala jediná lesklá černá lokna, tuze roztomilá, jako by si ji tam tak schválně naaranžoval, což možná nebylo daleko od pravdy. Měl rozhalenou košili a límec pečlivě ohrnutý přes klopy saka. Kolem krku se mu skvěl jemný zlatý řetízek s křížkem, který se skoro ztrácel v houští nepoddajných černých chlupů na jeho hrudi. „Já jsem Marlowe,“ představil jsem se.

    „Neříkejte.“

    Zadíval se za moje záda, jako by se chtěl přesvědčit, že jsem si s sebou nepřivedl posily. „Přišel jsem sám,“ ujistil jsem ho. „Dle vašich instrukcí.“

    „Co takhle nějaký průkaz? Máte?“ Vůbec se nezvedl, seděl tam a zkoumavě ke mně vzhlížel. Snažil se působit lhostejně a oprskle, ale držadlo kufru svíral tak pevně, že měl pod opálením úplně zbělelé klouby. Měl stejné zelené oči jako jeho sestra. Bylo trochu strašidelné hledět do nich a vidět ty její.

    Když jsem sáhl do náprsní kapsy, neovládl se a trhl sebou. Pomalu jsem vytáhl svoji licenci a ukázal mu ji. „No dobře,“ ucedil. „Tak pojďte, hodíme řeč.“ Zvedl se a zavrtěl rameny, aby si poupravil sako. Bylo mi jasné, že tenhle člověk sám k sobě chová nehynoucí lásku.

    Zrovna jsme se chystali zvednout k odchodu, když vtom čísla na tabuli odjezdů začala s hlasitým rachocením rotovat a Peterson sebou znovu trhl. Když je člověk v takovém stavu jako on, zarachocení cereálií v misce se snídaní jeho uším zní jako popravčí četa natahující kohoutky. Byl to pěkně nervní chlapík.

    Zvedl kufr ze země. „Nemáte to moc těžké?“ zeptal jsem se. „Proč neřeknete nějakému nosiči?“

    „Žerty stranou, Marlowe,“ ucedil se zatnutými zuby. „Nemám na humor náladu. Máte u sebe kvér?“

    „Nemám.“

    „Nemáte? Co jste to za soukromého detektiva?“

    „Detektiv, co nenosí bouchačku, kamkoliv se vrtne. A kromě toho mi pistoli ukradli dva Mexikáni.“

    Na to Peterson vůbec nezareagoval tak, jak jsem doufal. Nezareagoval totiž vůbec.

    Našli jsme kavárnu stranou od té tlačenice a posadili se ke stolu v rohu, čelem ke dveřím. Zákazníků tam bylo pomálu. Neustále se dívali na hodinky a pak vždycky vyskočili a odspěchali pryč, načež je vystřídali další, kteří vešli dovnitř o poznání pomalejším krokem. Peterson strčil kufr ke stěně za svoji židličku.

    „Máte moc hezké zavazadlo,“ nadhodil jsem.

    „Prosím?“

    „Ten kufr. Moc pěkný kousek, myslím to zlaté ková­ní a tak.“

    „Není můj.“ Hleděl ke dveřím. Jeho zelené oči měly ostražitý výraz a byly tak trochu vykulené, jako oči zaječí.

    „Takže vy nejste mrtvý,“ odtušil jsem.

    „Tomu říkám postřeh,“ odpověděl s jedovatým úsměškem.

    Objevila se servírka a my si u ní objednali kávu. Peterson nespouštěl oči z drsně vyhlížejícího chlapíka stojícího u pultu, který měl na hlavě šedý klobouk a kolem krku kravatu s namalovaným drakem.

    „Jak to, že jste se mi ozval?“ zeptal jsem se.

    „Prosím?“

    „Proč zrovna mně?“

    „Už jsem o vás slyšel a pak jsem vaše jméno uviděl v novinách, když v nich psali o Lynn.“

    „Takže jste věděl, že po vás jdu.“

    „Jak to myslíte, že po mně jdete?“

    „Vyšetřuju okolnosti vašeho tragického skonu.“

    „Vážně? A kdo si vás na to najal?“

    „Neříkejte, že to neuhádnete.“

    Tvář se mu zatrpkle zkřivila. „Jo, mám jistou představu.“

    Chlapík v klobouku, stojící u pultu, dopil kafe, od­šoural se pryč a pohvizdoval si u toho. Viděl jsem, že Petersonovi se krapítek ulevilo.

    „Mluvil jsem s Mandy Rogersovou,“ řekl jsem.

    „Vážně?“ odpověděl lhostejně. „Docela fajn žába.“ Bylo jasné, že Mandy už v jeho životě nehraje žádnou podstatnou roli. Jestli ji vůbec někdy hrála.

    „To s vaší sestrou mě moc mrzí,“ poznamenal jsem.

    Divže nepokrčil rameny. „No jo, odjakživa se na ni lepila smůla.“

    Měl jsem sto chutí mu jednu ubalit, ale místo toho jsem se zeptal: „Co ode mě chcete, Petersone?“

    Podrbal se na bradě a jeho nehet zaškrábal o kůži. „Potřebuju, abyste za mě vyřídil jednu pochůzku,“ řekl. „Dám vám za to sto babek.“

    „Jakou pochůzku?“

    Už zase hleděl ke dveřím. „Nic složitého,“ pokračoval. „Potřebuju, abyste tenhle kufr doručil jistému člověku.“

    „Neříkejte. A pročpak ho nemůžete doručit sám?“

    „Mám moc práce,“ odtušil. Znovu se uchechtl. Ten zvuk by mi pořádně pil krev, kdybych ho musel slýchat moc často. „Tak jdete do toho, nebo ne?“

    „Rád si poslechnu podrobnosti,“ odtušil jsem.

    Přinesli nám kafe, v takových těch velkých špinavě bílých hrnkách, které člověk vídá jen na nádražích a v těch méně ušmudlaných bufetech. Napil jsem se a hned jsem toho zalitoval.

    „No dobře,“ řekl Peterson a ztišil hlas, „tak poslouchejte. Zvednu se, odejdu a kufr nechám tady u zdi. Vy počkáte, řekněme hodinku, a pak ho vezmete a odnesete chlápkovi jménem –“

    „Lou Hendricks?“ skočil jsem mu do řeči.

    Znovu mi věnoval onen vykulený zaječí pohled. „Jak to víte –?“

    „Pan Hendricks mě totiž vzal na projížďku ve svém černém autě a zasypal mě výhrůžkami, přičemž mě ujistil, že mi zláme obě nohy, když mu neřeknu, kde se nacházíte,“ vysvětlil jsem.

    Peterson svraštil obočí. „To nebyl on, kdo si vás najal, abyste mě našel?“

    „Kdepak.“

    „Jen tak vás sebral na ulici?“

    „Přesně tak.“

    Zakabonil se a chvíli se hryzal do hřbetu ruky. „No a co jste mu na to řekl?“ zeptal se konečně.

    „Řekl jsem mu, že nemám nejmenší tušení, kde se nacházíte, a i kdybych to věděl, neřekl bych mu to. A že pokud já vím, jste dávno po smrti. Jenomže to nespolkl. Někdo mu vyzvonil, jak se věci mají.“

    Peterson přikývl a bylo vidět, že mu mozek pracuje na plné obrátky. Na čele se mu leskl tenký povlak potu. Přejel si prstem po knírku, v němž se třpytily mokré perličky. Ten pohled se mi příčil. Nejhorší byla ta drobná mezírka uprostřed, světlý žlábek, který mi připadal natolik intimní, že takhle všem na očích působil přímo vulgárně.

    Odstrčil jsem hrnek s kafem a zapálil si cigaretu. „Nechcete mi říct, co se vlastně semlelo, Nicu?“

    To mu pořádně zvedlo mandle. „Nemusím vám nic vysvětlovat! Nabízím vám kšeft za sto babek a tím to hasne. Jdete do toho?“

    Předstíral jsem, že o tom uvažuju. „Jestli máte na mysli ty chechtáky, tak bez těch se s klidem obejdu. A co se týče té rachoty, budu o tom přemýšlet.“

    Vytáhl z kapsy saka stříbrnou lékovku, vzal si z ní malou bílou pilulku a strčil si ji pod jazyk.

    „Bolí vás hlava?“ zeptal jsem se.

    Očividně mu to nestálo za odpověď. „Poslyšte, Marlowe,“ ucedil. „Mám tak trochu naspěch. Vezmete ten kufr a doručíte ho člověku, o kterém jsme se bavili, anebo ne?“

    „Ještě nevím,“ odpověděl jsem. „A vám bych radil, abyste se trochu mírnil. Máte naděláno v kalhotách, jste na útěku, a jestli jsem já vaše poslední naděje, tak jste očividně v pořádný bryndě. Pasu po vás už nějakou dobu a mám pár věcí, které bych si rád ujasnil. Jste připravený kápnout božskou?“

    Našpulil rty a najednou vypadal jako trucovité malé dítě. „Co chcete vědět?“ zabručel.

    „V podstatě všechno. Můžete začít tím kufrem. Co v něm je, že po něm Lou Hendricks tak pase?“

    „Jen nějaké věci, to je všecko.“

    „Jaké věci?“

    „Poslyšte, Marlowe –“

    Čapnul jsem ho za zápěstí, které měl položené na stole, a zmáčkl ho, až mu zapraskaly kosti. Snažil se mi vytrhnout, ale já ho svíral pevně.

    „To bolí!“ zavrčel.

    „O tom nepochybuju a bude vás to bolet ještě víc, když nezačnete zpívat. Co je v tom kufru?“

    Znovu se mi pokusil vykroutit, ale zmáčknul jsem ho ještě víc. „Pusťte mě,“ zakňoural. „Všechno vám řeknu, prokristapána!“

    Povolil jsem sevření a on se na židličce sesul, jako by z něj najednou unikl všechen vzduch. „Ten kufr má falešné dno,“ řekl rozmrzelým polohlasem. „Pod ním je pár kilo háčka, ve dvaceti celofánových pytlících.“

    „Heroin?“

    „Ne tak nahlas!“ Obezřetně se rozhlédl po místnosti. Nikdo si nás nevšímal. „Jo, heroin, jak říkám.“

    „Zásilka pro Loua Hendrickse. Od koho?“

    Pokrčil rameny. „Od jednoho chlápka.“ Prsty druhé ruky si mnul bolavé zápěstí. Z očí mu sršel hněv. V duchu jsem si řekl, že si musím dát pozor, abych se mu nikdy nedostal do rány.

    „Jakého chlápka?“ zeptal jsem se.

    „Od chlápka, co žije na jih od hranice.“

    „Chci slyšet, jak se jmenuje.“

    Vytáhl z náprsní kapsy bílý kapesníček a osušil si ústa. „Znáte Mendyho Menendeze?“

    Zarazil jsem se. Čekal jsem úplně jiné jméno. Me­nendez byl gauner jaksepatří, v těchhle končinách býval dost proslulý – vlastně jeden z nejproslulejších. Odstěhoval se ale do Mexika a naposledy jsem slyšel, že působí v Acapulku. Pěkně si to s tím zaměstnáním zařídil, jen co je pravda – pokud se tomu tedy dá říkat zaměstnání. „Jo, toho znám,“ odpověděl jsem.

    „S Hendricksem spolu obchodují. Menendez zhruba každých pár měsíců pošle zásilku a Hendricks se postará o distribuci.“

    „A vy jim děláte kurýra.“

    „Párkrát už jsem to podnikl. Jsou to lehce vydělané peníze.“

    „A vždycky vozíte tolik zboží?“

    „Víceméně.“

    „Jakou cenu má deset kilo heroinu?“

    „Myslíte tržní?“ Našpulil rty a pak se zazubil. „V závislosti na poptávce zhruba tolik, kolik si čmuchal jako vy vydělá za celej život.“

    Ty jeho rty byly růžové a skoro až žensky líbezné. Tohle není ten muž, do kterého je Clare Cavendishová zamilovaná, ten, o němž s takovou vášní mluvila onu noc ve svém pokoji, když seděla na posteli vedle svého bezvědomého bratra; stačilo se na Petersona podívat, na ty jeho zlé oči, a slyšet ten ukňouraný hlas, a okamžitě jsem věděl, že by se ho nedotkla ani tou svou ebenovou cigaretovou špičkou. Kdepak, její srdce patřilo někomu jinému a mně v té chvíli docvaklo, kdo to je. Nejspíš jsem to věděl už nějakou dobu, jenomže není neobvyklé, že člověk něco ví a zároveň si to nepřipouští. Je to pro nás jeden z prostředků, jak se vypořádat s tím naším údělem a nezbláznit se z toho.

    „Máte představu, kolik životů by takové množství drogy zničilo?“ zeptal jsem se ho.

    Ušklíbl se. „Vy myslíte, že život feťáka stojí za záchranu?“

    Studoval jsem špičku své cigarety. Hýčkal jsem v sobě naději, že než se rozloučíme, naskytne se mi příležitost dát Petersonovi pěstí do té jeho rozkošné opálené tvářičky. „A co jste podnikl?“ zeptal jsem se ho. „Rozhodl jste se, že si to zboží necháte a dohodnete si kšeft s někým úplně jiným?“

    „Znám jednoho chlápka ve Frisku, řekl mi, že když mu slíbím podíl, vezme si ode mě celou zásilku a prodá to mafiánům, bez zbytečných otázek.“

    „Jenomže to neklaplo.“

    Peterson polkl; slyšel jsem ho. Napadlo mě, že se možná dá do breku. Muselo mu to připadat jako hračka, klasický podfuk jako z učebnice. Kufr si nechá a jeho parťák zboží prodá zákazníkovi, kterému se neodváží postavit ani Lou Hendricks, kdyby se o tom kšeftu náhodou dozvěděl. A Peterson mezitím pláchne někam hezky daleko do bezpečí a kapsy bude mít nadité balíkem peněz, o jakém se mu ani nesnilo.

    „Toho mého známého ale potkala smrtelná nehoda – jeho stará ho načapala in flagranti, střelila ho mezi oči a pak si vystřelila mozek z hlavy.“

    „Vskutku tragický příběh,“ ucedil jsem.

    „Jo. Tak nějak. Tragický až na půdu. A mně zůstalo na krku dvacet balíčků háčka, které jsem neměl kde udat.“

    „Nemohl jste za těmi mafiány zajít sám?“

    „Neměl jsem potřebné kontakty. Nehledě na to,“ smutně se zasmál, „že jsem měl naděláno v kalhotách. Pak jsem se doslechl o Lynn a to mi na klidu nijak nepřidalo. Měl jsem pocit, že – že se to celé řítí do průšvihu. Moc dobře jsem věděl, co by se stalo, kdybych Hendricksovi padl do spárů.“

    „Proč jste se nevzdal, nezavolal Hendricksovi, neomluvil se mu a nevrátil mu ten kufr?“

    „No jistě. A Hendricks by mi poděkoval, vzal si zpátky svoje zboží a pak by jednomu ze svých pohůnků nařídil, aby mi kleštěmi vytrhal nehty na rukou. A to by byl jen začátek. Vy nevíte, čeho jsou tihle lidi schopní.“

    V tom se mýlil, ale nemělo cenu ho vyvádět z omy­lu. Na kafi v mém hrnku se utvořil lesklý škraloup připomínající miniaturní ropnou skvrnu. Kouř z mé cigarety měl palčivou chuť. Stačilo být v blízkosti takového laciného šejdíře, jako je Peterson, a člověk měl hned pocit, že tu zkaženost nasál.

    „Vraťme se o trochu zpátky,“ navrhl jsem. „Prozraďte mi, jak jste nafixloval svou smrt.“

    Nasupeně si povzdechl. „Jak dlouho mě tady hodláte držet, Marlowe?“ uhodil na mě. „Jak dlouho budu muset odpovídat na ty vaše pitomé otázky?“

    „Tak dlouho, jak bude třeba. Jsem zvědavý člověk. Dopřejte mi přece trochu radosti.“

    Začal si zase nepřítomně masírovat zápěstí. Už se na něm rýsovaly modřiny. Netušil jsem, že mám takový ocelový stisk.

    „Znal jsem se s Floydem Hansonem,“ řekl tím svým nasupeným tónem. „Pouštěl mě do klubu, když tam starej nebyl.“

    „Jak to myslíte?“

    Znovu zkřivil obličej a najednou už nebyl tak fešný. „Můj otec mě vydědil, zakázal mi chodit mu na oči a přibližovat se k tomu jeho milovanému klubu Cahuilla. Dělalo mi radost chodit tam tajně, nalít se, jak zákon káže, a pozvracet mu ty jeho indiánské koberce.“

    „Co jste na Hansona věděl?“

    „Myslíte, že jsem na něj musel něco vědět?“

    „Řekl bych, že ano. Hodně riskoval, když vás tam pouštěl. S vaším otcem jsem měl tu čest. Nepůsobil na mě jako nějak zvlášť shovívavý člověk. Nebo jste Han­sona uplácel?“

    To ho rozesmálo; byl to vůbec první upřímný smích, který jsem z jeho úst uslyšel. „Kdepak,“ řekl, „uplácet jsem ho nemusel. Měl jsem na něj páku. Kdysi mi dělal milostné návrhy, když jsem byl ještě kluk. Pak se dušoval, že nemá tušení, co ho to popadlo, a zapřísahal mě, ať to otci neříkám. Slíbil jsem mu, že budu mlčet. Ale dal jsem mu jasně najevo, že od té chvíle mezi námi panuje tajná úmluva.“ Usmál se pod fousy, pyšný, jak na to vyzrál.

    „Ta mrtvola, kterou jste tehdy večer oblékl do svých šatů a pohodil u silnice,“ nadhodil jsem, „kde jste ji sebral – kdo to byl?“

    „Nějaký nádeník, co pracoval v klubu,“ odtušil.

    „Zabil jste ho?“

    Trhl sebou a vytřeštil na mě oči. „Děláte si legraci?“

    „V tom případě to musel udělat Hanson.“ Odmlčel jsem se. „Zvláštní, neřekl bych do něj, že je vrah. Netušil jsem, že by byl něčeho takového schopný.“

    Peterson se nad tím zadumal. „Já se ho na to tělo neptal,“ odsekl nedůtklivě. „Asi jsem předpokládal, že ať už je to kdokoliv, umřel přirozenou smrtí. Nebyly na něm vidět žádné známky násilí. S Floydem jsme ho vzadu za klubovnou navlékli do mého obleku a pak ho na kolečku dovezli k silnici. Celý večer jsem předstíral, že jsem zpitý pod obraz, a ujistil se, že mě v tom stavu všichni vidí –“

    „Včetně Clare Cavendishové.“

    „Jo.“ Přikývl. „Clare tam byla taky. Taky jsem s Lynn domluvil, že identifikuje tělo a zařídí kremaci. Všechno bylo domluvené, všechno jsme připravili. Kousek dál po silnici jsem měl nachystané auto, a jakmile jsme s Floydem vyklopili to tělo, nasedl jsem do něj a odhasil si to na sever, s kufrem naloženým pod kapotou. Mělo to klapnout.“ Praštil se sevřenou pěstí do dlaně. „Mělo to klapnout.“

    „Váš otec o tom plánu věděl?“

    „Nemyslím si. Jak by mohl? Floyd by mu nic neprozradil.“ Vzal z popelníku zápalku a začal ji válet mezi prsty. „Odkud se s ním vlastně znáte?“

    „S kým? S vaším otcem? Zašel jsem do klubu, abych se na vás přeptal. Mluvil jsem s Hansonem, ale ten byl neochota sama. Potom se tam zjevili dva Mexikáni, kteří zabili vaši sestru a kteří vás taky hledali, a váš otec a jeho majordomus Bartlett je čapli a zmáčkli je tak, že jim z toho vylezly oči z důlků. Udělal jsem tu chybu, že jsem se tam vrátil, zrovna když si je brali do parády, a než jsem se nadál, strčili mi hlavu do bazénu, aby mě donutili vyklopit jim všechno, co vím o vás a vašem předpokládaném místě pobytu. Vážně působivý chlapík, ten váš otec. Velice rázný. Docela chápu, proč spolu vy dva moc nevycházíte.“

    Sledoval jsem servírku stojící na svém stanovišti u pultu, která si zrovna urvala chvilku pro sebe. Byla to ztrhaná blondýna se smutnýma očima a usouženou pusou. V jednom kuse vystrkovala spodní ret a odfukovala si ofinu zpocených vlasů z čela, a ta jí padala zase zpátky. Ucítil jsem náhlé bodnutí soucitu, kvůli tomu, k jak bídnému životu je odsouzená, jak se tady musí celý den honit, v tom hluku a smradu a nekonečném proudu spěchajících, netrpělivých a nevrlých lidí. Ale pak jsem si pomyslel: Copak ji ze své pozice můžu takhle soudit? Co o ní a jejím životě vůbec vím? Co vůbec vím o komkoliv jiném?

    „Jak já toho parchanta nesnáším,“ ucedil Peterson nepřítomně. „Od samého začátku mi jen házel klacky pod nohy.“

    No jistě, chtěl jsem říct, je to všechno vina vašeho otce – jako ostatně vždycky u lidí, jako jste vy. Ale mlčel jsem. „Víte, že je na útěku?“ nadhodil jsem. „Myslím váš otec.“

    To mu trochu zvedlo náladu. „Vážně? Jak to?“

    „Zabil ty Mexikány. Nebo je přinejmenším nechal zabít.“

    „Fakt?“ Zdálo se, že ho to pobavilo. „A kam utekl?“

    „To by ráda věděla velká spousta lidí.“

    „Nejspíš bude někde v Evropě. Má tam ulité prachy. Určitě si změnil jméno.“ Uchechtl se, takřka obdivně. „Nemají šanci ho najít.“

    Chvíli jsme seděli mlčky. Potom se Peterson ošil. „Musím se odsud zdekovat, Marlowe,“ oznámil mi. „Tak jak to vidíte? Odnesete to Hendricksovi?“

    „No tak dobře,“ odpověděl jsem. „Jdu do toho.“

    „Výborně. Ale ne že vás napadne nějaká lumpárna – dám Hendricksovi vědět, že ten kufr máte vy.“

    „Jak je libo,“ řekl jsem.

    Zajel rukou do saka, vytáhl peněženku a v klíně pod stolem začal přepočítávat štos deseti dolarovek. Měl jich tam spoustu. Doufal jsem, že s tím zbožím Mendyho Menendeze nevyvedl nějakou levárnu, jakože by si třeba kus uzmul pro sebe a nahradil ho pár balíčky sádry. Hendricks není žádný hlupák a tenhleten starý trik by jistě prohlédl.

    „Já od vás žádné peníze nechci, Petersone,“ zarazil jsem ho.

    Věnoval mi nedůvěřivý pohled, podezíravý a vypočítavý. „Jakpak to?“ podivil se. „Provozujete snad nějakou charitu?“

    „Ty bankovky prošly rukama, se kterýma bych si nikdy v životě nepotřásl.“

    „Tak proč –?“

    „Měl jsem rád vaši sestru,“ řekl jsem tiše. „Měla kuráž. Řekněme, že to dělám pro ni.“ Snad by se rozesmál, kdyby si nevšiml výrazu v mé tváři. „A co vy, co máte v plánu?“ zeptal jsem se. Tedy ne že by mi na tom nějak zvlášť záleželo, jen jsem se chtěl ujistit, že už ho nikdy neuvidím.

    „Mám jednoho známého,“ řekl.

    „Kolik jich, proboha, máte?“

    „Pracuje pro jednu jihoamerickou společnost organizující zaoceánské plavby. Slíbil, že mi sežene práci. A až budeme v Riu nebo v Buenos Aires nebo tak podobně, zběhnu a začnu nový život.“

    „A jakou práci vám ten kamarád dohodil?“

    Zaculil se. „Nic náročného. Být milý na pasažéry, pomáhat jim, s čímkoliv budou potřebovat, a tak po­dobně.“

    „Takže váš otec měl pravdu,“ utrousil jsem. „Teď už to budete mít přímo v popisu práce.“

    „Jak to myslíte?“

    „Bude z vás nefalšovaný, placený člen ctihodného řádu gigolů.“

    Úsměv mu ztuhl na tváři. „Vy máte co mluvit,“ ucedil, „takový prachsprostý slídil. No jen si to představte – vy tady budete šlapat chodník a špehovat manžílky piglující svoje milenky a já se zatím budu vyvalovat v houpací síti někde na jihu a chytat bronz.“

    Začal se zvedat, ale já ho znovu čapnul za zápěstí a donutil ho posadit se. „Mám poslední otázku,“ řekl jsem.

    Olízl si ty svoje rozkošné růžové rtíky, toužebně se zadíval ke dveřím, a pak se váhavě posadil zpátky na židli. „Jakou?“

    „Clare Cavendishová,“ nadhodil jsem. „Tvrdí, že vy dva jste spolu něco měli.“

    Vyvalil oči tak, že mu málem vypadly z důlků. „To vážně řekla?“ Odfrkl si. „Nevymýšlíte si?“

    „Chcete říct, že to není pravda?“

    Zavrtěl hlavou, spíš nevěřícně než odmítavě. „Netvrdím, že bych se tomu bránil – kdo by to taky dokázal –, ale nemyslím, že bych jí nějak zvlášť padl do oka. Ženská jako ona, to je úplně jiná liga.“

    Pustil jsem jeho zápěstí. „To jsem chtěl vědět,“ řekl jsem. „Teď už můžete jít.“

    Ale Peterson zůstal sedět a přimhouřil oči. „To ona vás najala, abyste mě našel, viďte?“ zeptal se a pokýval hlavou. „No jistě, to dává smysl.“

    Hleděl na mě s výrazem, s jakým jsem se předtím díval na servírku – plným soucitu. „Poslal ji za vámi, viďte? Mluvíval o vás – to od něj znám vaše jméno. Věděl, že se do ní zakoukáte, do těch jejích očí, těch vlasů, toho chování ledové královny. Jste přesně ten typ, který takové ženské neodolá.“ Opřel se do židle a na obličeji se mu pomalu jako melasa rozlil široký úsměv. „Páni, Marlowe, vy jste vážně ubožák.“ Pak se zvedl a v mžiku byl tentam.

    Vedle pokladny stála telefonní budka. Nasoukal jsem se do ní a zavřel za sebou zatahovací dveře. Vevnitř to smrdělo potem a rozehřátým bakelitem. Skleněnou výplní dveří jsem pod stolem na druhém konci místnosti viděl kufr postavený u zdi. Možná jsem ve skrytu duše doufal, že ho někdo popadne a uteče s ním pryč, ale věděl jsem, že se to nestane; takové věci se nestávají, a už vůbec ne, když na ně člověk čeká.

    Vytočil jsem číslo do Langrishe Lodge. Zvedla to Clare. „Tady Marlowe,“ ohlásil jsem se. „Vyřiď mu, že se s ním chci sejít.“

    Slyšel jsem, jak zalapala po dechu. „A komu?“

    „Ty moc dobře víš komu. Řekni mu, ať sedne na nejbližší letadlo. Večer je tady jako na koni. A zavolej mi, až dorazí.“

    Začala něco říkat, ale nakonec zavěsila.

    Vrátil jsem se ke stolu a servírka přišla za mnou. Oblažila mě tím svým unaveným úsměvem a sebrala naše hrnky. „Nedopil jste,“ podivila se.

    „To nevadí. Doktor mi stejně říká, že bych měl kafe omezit.“ Podal jsem jí pětidolarovku a řekl, ať si nechá drobné. Zůstala na mě hledět a její úsměv jako by byl čím dál váhavější.

    „Kupte si nový klobouk,“ poradil jsem jí.
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    Na čekání bych měl být odborník vzhledem k tomu, jaké povolání jsem si zvolil – tedy pokud bych si ho skutečně zvolil a nespadl do něj po hlavě, jako člověk spadne do odkrytého kanálu – jenomže na to zkrátka nemám povahu. S mrháním časem nemám problém. Dovedu celé hodiny vysedávat v kanceláři na své otáčecí židli a hledět z okna na tu sekretářku odnaproti, sehnutou nad diktafonem, a většinu času ji ani nevnímám. Dovedu se párat s královským gambitem, dokud se mi figur­ky nezačnou rozmlžovat a z toho šachovnicového vzoru se mi nezačne točit hlava. Dovedu sosat pivo v zatuch­lém výčepu a poslouchat barmana, který si mi stěžuje, jak je jeho žena hloupá a jak k němu jeho děcka nemají žádnou úctu, a ani nezívnu. Jsem zkrátka mrhač od přírody. Ale když musím na něco konkrétního čekat, během pěti minut se začnu ošívat.

    Ten den jsem si dal brzký oběd v Rudyho Bar-B-Q na La Cienega Boulevard: vepřová žebírka, která se po celém povrchu leskla, jako by byla natřená tmavě rudým lakem – a taky tak chutnala. Zapíjel jsem je mexickým pivem; zdálo se to tak nějak morbidně příhodné. Mexiko bylo jako refrén prolínající se celým tím příběhem – kdybych jen nebyl tak zabedněný a slyšel ho. Potom jsem se na nějakou dobu vrátil do kanceláře v naději, že tam třeba zabloudí nějaký klient. Byl bych rád i za tu starou dámu, které chce soused otrávit kočku. Jenom­že uběhla hodina, hodina, která mi připadala spíš jako hodiny tři, a já byl pořád sám. Párkrát jsem si přihnul ze své kancelářské láhve. Vykouřil jsem už několikátou cigaretu. Slečna Remingtonová naproti přes ulici vypnula diktafon a právě zakrývala psací stroj. Potom vytáhne pudřenku, lehce si přepudruje nos a bude při tom koukat do zrcátka a špulit rty, pak si pročísne vlasy, zaklapne kabelku a vyrazí domů. Tak, tak, její zvyky už znám jako své boty.

    Podíval jsem se, co hrají v kině. V Roxie dnes znovu dávali Koniny. Přesně to jsem potřeboval – spokojenou hodinku nebo dvě ve společnosti Groucha a jeho brášků. A tak jsem se odšoural do kina, koupil si lístek na balkón a uvaděčka mě dovedla k mému sedadlu. Byla to zrzka s ofinou, rozkošnou pusou a přátelskýma očima. Dole v přízemí bylo další sympatické děvče, stála před plátnem s tácem zmrzliny, cukrátek a cigaret. Byla oblečená v jakémsi stejnokroji připomínajícím uniformu pokojské, s krátkou černou sukýnkou a bílým krajko­vým límečkem, a na hlavě měla jako převrácenou papírovou lodičku posazený malý bílý čepec. V sále nebyl víc než tucet diváků, osamělé duše stejně jako já, které seděly tak daleko od sebe, jak to jen šlo.

    Rudá opona se rázem rozhrnula, světla zhasla a na plátně začala hrát upoutávka na Nevěstu gorily s Lonem Chaneym a Barbarou Paytonovou, v níž hrál Raymond Burr správce plantáže kdesi hluboko v jihoamerické džungli, jehož proklela domorodá čarodějnice, takže se každou noc proměňoval v – hádejte co – a krásné ženy při pohledu na něj ječely a dospělí muži se krčili strachy. Následovaly jakési reklamy – na cigarety Philip Morris, čisticí prostředek Clorox a tak podobně, a potom se opona znovu zatáhla a rozsvítil se reflektor namířený na onu prodavačku zmrzliny vepředu v hledišti. Zaujala svou pózu, s jedním kolenem pokrčeným a hlavou nakloněnou na stranu, a zazubila se na nás ve vábivém úsměvu, ovšem nikdo se k ní nehnal, a tak za minutku reflektor se zklamaným cvaknutím zhasnul, opona se rozevřela a začal hrát film.

    Seděl jsem tam a nechal na sebe působit kouzlo sko­tačících bratrů, ale nebylo to k ničemu. Vůbec jsem se nesmál – ostatně jako nikdo v sále. Legrační filmy jsou legrační jenom v přeplněném kině. Když je sál skoro prázdný, člověk si všimne, že po každém vtipu následuje záměrná pauza, aby se publikum mohlo náležitě zachechtat, a jelikož se dnes večer nikdo nesmál, celé to působilo tak nějak smutně. V půlce filmu jsem se zvedl a odešel. Uvaděčka seděla na židli venku před lítacími dveřmi a leštila si nehty pilníkem. Zeptala se mě, jestli je mi špatně, a já odpověděl, že ne, že jen potřebuju na vzduch. Věnovala mi ten svůj rozkošný úsměv, což mělo za následek, že celá ta situace působila ještě smutněji.

    Tou dobou už se začalo smrákat a vzduch byl uzený a dusný jako bývá vzduch ve stanici metra. Vydal jsem se pěšky po bulváru a na nic moc nemyslel. Byl jsem v takovém tom nehybném stavu, jaký člověk zažívá, když ho čeká nějaký chirurgický zákrok. Co přijde, to přijde, stane se to, co se má stát. Ať už tahle noc přinese cokoliv, bude mi to připadat jen jako dozvuk něčeho, co se už dávno stalo. Měl jsem pocit, že už mě nemůže potkat nic, co by mi způsobilo větší citovou újmu, než jakou už jsem utrpěl. Člověk se zocelí tím, jak mu život rozdává rány už od chvíle, co je dost velký na to, aby cítil srdcebol, ale potom přijde rána, která je ještě krutější než ty, které do té doby zažil, a on si uvědomí, jaký je slaboch – je a vždycky bude.

    Zastavil jsem se u poštovní schránky, podíval se, kdy ji vybírají, a zjistil, že ji vybrali zrovna před chvílí. Vytáhl jsem z vnitřní kapsy saka obálku, hodil ji do otvoru a uslyšel, jak dopadla na dno.

    Budova Cahuenga Building byla prázdná až na nočního hlídače v prosklené kukani vedle výtahu a uklízeče, vysokánského černocha jménem Rufus. Rufus ke mně byl vždycky milý. Občas jsem mu dával tipy na koníčky, ale nemám tušení, jestli si někdy vsadil. Když jsem vystoupil z výtahu, uviděl jsem ho na chodbě, jak tím svým mokrým mopem zadumaně přejíždí sem a tam po podlaze. Musel měřit nejmíň dva metry a měl obrovskou majestátní africkou hlavu.

    „Dneska máte noční šichtu, pane Marlowe?“ zeptal se.

    „Čekám jeden telefon,“ vysvětlil jsem mu. „Máte se, Rufusi?“

    Zazubil se. „Však mě znáte, pane Marlowe. Starej Ruf se má vždycky na jedničku.“

    „No jo,“ přisvědčil jsem. „Jasná věc.“

    Když jsem vešel do kanceláře, nechal jsem zhasnuto. Posadil jsem se v tom přítmí na otáčecí židli a natočil se tak, abych mohl hledět z okna na světla velkoměsta a na měsíc visící nad modrými kopci za ním. Vytáhl jsem ze šuplíku láhev, ale hned jsem ji zase uklidil. To poslední, co dneska večer potřebuju, je mít zakalenou mysl.

    Zatelefonoval jsem Berniemu Ohlsovi. V kanceláři nebyl, a tak jsem zalistoval svým adresářem s oslíma ušima a našel jeho soukromé číslo. Neměl rád, když mu někdo volal domů, ale mně to bylo fuk. Zvedla to jeho paní, a když jsem se představil, nejdřív jsem myslel, že mi práskne telefonem, ale nakonec to neudělala. Slyšel jsem, jak na Bernieho volá, a vzápětí se ozval i o něco tlumenější Bernieho hlas, jak cosi křičí v odpověď. Chvíli nato se ozval rachot, jak scházel ze schodů. „Volá ti ten tvůj Marlowe,“ oznámila mu zatrpkle, načež ve sluchátku zahřímal Bernieho hlas.

    „Co chcete, Marlowe?“

    „Zdravíčko, Bernie. Doufám, že neruším.“

    „Ty zdvořilosti si ušetřete. Co je?“

    Řekl jsem mu, že jsem se viděl s Petersonem. Skoro jsem slyšel, jak našpicoval uši.

    „Vy jste se s ním viděl? Kde?“

    „Na nádraží Union Station. Zavolal mi a řekl, ať tam přijdu. Vybral si nádraží, protože s sebou měl kufr a nechtěl být nápadný.“

    Následovala odmlka. „Jaký kufr?“

    „Prostě kufr. Anglické výroby, z vepřovice, se zlatým kováním.“

    „A co v tom kufru bylo?“

    „Heroin za hezkou hromadu dolarů. Majetek jistého pana Menendeze. Určitě si vzpomínáte na našeho dávného přítele Mendyho, toho času bytem na jih od hranice?“

    Bernie se opět odmlčel. Připadal jsem si, jako bych postupně přitahoval poklici tlakového hrnce. Bernieho vznětlivost se s věkem neustále zhoršovala; v duchu jsem si říkal, že by s tím vážně měl něco dělat. „Konec legrace, Marlowe,“ vyštěkl hlasem napjatým jako struna, „koukejte to vyklopit všechno.“

    A tak jsem ho poslechl. Vyslechl si mě mlčky, až na občasné překvapené či znechucené odfrknutí. Když jsem domluvil, zhluboka se nadechl, což vyvolalo další záchvat kašle. Podržel jsem si sluchátko dál od ucha, dokud to chrchlání neutichlo. „Takže, abych si v tom udělal jasno,“ řekl trochu udýchaně. „Peterson z Mexika pašoval Menendezův heroin a dodával ho Lou Hend­ricksovi, dokud nedostal ten úžasný nápad nechat si zásilku pro sebe a prodat ji jakémusi džentlmenovi italského původu. Jenomže se to zvrtlo, následkem čehož se nám tu začaly kupit mrtvoly a Peterson ztratil nervy a najal vás –“

    „Pokusil se mě najmout.“

    „– abyste Hendricksovi ten kufr doručil.“

    „Jo, tak nějak to bylo.“ Na druhém konci drátu se ozvalo jakési šramocení a následné škrtnutí zápalky. „Bernie, vy si zapalujete cigaretu?“ zeptal jsem se. „To vám to kašlání ještě nestačilo?“

    Slyšel jsem jak potáhl a pak vyfoukl kouř. „A kde­pak je ten kufr teď?“

    „Ve skříňce na vlakovém nádraží. A klíč k té skříňce je v obálce, která leží v poštovní schránce na jižní Broad­wayi. Dostanete ji zítřejší polední poštou. A abych předešel vašemu dotazu, udělal jsem to proto, protože jsem Petersonovi slíbil, že mu dám čas, aby se zdejchnul.“

    „A kde je?“

    „Odjel na výletní plavbu do Jižní Ameriky.“

    „Moc vtipný.“

    „Nestojí za tu námahu, abyste se za ním honil, Ber­nie,“ řekl jsem. „Neplýtvejte energií a neničte si nervy ještě víc, než už jsou.“

    „A co Hendricks?“

    „Co s ním?“

    „Měl bych si ho pozvat na stanici a hodit s ním řeč.“

    „A z čeho byste ho obvinil? Ten heroin přece nebyl doručen – máte ho vy, nebo teda budete mít, až vám zítra v poledne klíček přistane na rohožce. Nemáte nic, co by s tím Hendrickse nějak spojovalo.“

    Bernie dlouze potáhl z cigarety. Nikdo si kouření nevychutnává tak jako člověk, který s ním údajně přestal. „Uvědomujete si, že po celé téhle anabázi s – kolika vlastně? – pěti mrtvolami, mimochodem včetně té Can­ningovy gorily – jakže se to jmenoval?“

    „Bartlett.“

    „Tak včetně něj – dnes odpoledne zemřel.“

    „Chudák,“ řekl jsem, jako by mi to bylo nějak líto.

    „Každopádně – takového mrzačení a vraždění a já neobvinil jediného člověka a nezavřel do chládku jediného podezřelého.“

    „Mohl byste sbalit mě, za to že jsem odbouchnul Bartletta,“ navrhl jsem. „Teda jestli vám to udělá radost. Ale asi byste s tím u soudu moc nepochodil.“

    Bernie si povzdechl. Byl to vskutku velice unavený chlapík. Napadlo mě, že bych mu navrhl, ať zváží odchod do důchodu, ale radši jsem si to rozmyslel. Po chvíli se zeptal: „Sledujete box, Marlowe?“

    „Myslíte v televizi?“

    „Jo.“

    „Občas.“

    „Dneska večer jsem sledoval zápas. Když jste zavolal, Sugar Ray Robinson zrovna vytíral podlahu s Joeym Maximem. Teď zrovna jsem seshora ze své zašívárny, kde mám svoji vlastní televizi, zaslechl zvonění zvonu a jásot. To nejspíš znamená, že Joey je na zemi a plive na plachtu krev a vyražené zuby. Byl bych ho při tom závěrečném knokautu rád viděl. Nic proti mackovi Joeymu nemám – je to fešák a má kuráž. A vsadím se, že statečně bojoval, dokud se mu nezatmělo před očima. Jen mě mrzí, že jsem neviděl konec toho zápasu. Víte, jak to myslím?“

    „To je mi moc líto, Bernie,“ omluvil jsem se mu. „Rozhodně jsem vám nechtěl zkazit zábavu, jen jsem myslel, že budete chtít vědět o Petersonovi a o tom ostatním.“

    „Máte pravdu, Marlowe. Jsem vám tuze vděčný, že jste mě informoval, co se děje, vážně. Ale víte, co teď můžete? Chcete to slyšet?“

    „Ani ne, ale tak nějak tuším, že mi to stejně povíte.“

    Měl jsem pravdu. Pověděl mi to. A hezky od plic a bez servítek a jeho návrhy byly z anatomického hlediska povětšinou dost těžko proveditelné.

    Když domluvil, zdvořile jsem mu popřál dobrou noc a zavěsil. Bernie není špatný chlap. Jak už jsem řekl, je jen trochu vznětlivý a s věkem se to ani trochu nezlepšuje.

    Dal jsem si nohy na stůl. I v téhle poloze jsem viděl z okna. Jak to, že světla velkoměsta vypadají, jako by blikaly, když je člověk pozoruje z dálky? Když se na ně zadíváte zblízka, nepřerušovaně svítí. Nejspíš za to může povětří, ty miliony částeček prachu, které v něm víří. Všechno vypadá nehybně, ale opak je pravdou; všechno je v neustálém pohybu. Například ten stůl, na němž jsem měl položené nohy, není vůbec jednolitý, je to shluk tak malinkatých částic, že je lidské oko nikdy nebude schopné zahlédnout. Svět je, když na to přijde, pěkně děsivé místo. Nemluvě o lidech, kteří ho obývají.

    Byly doby, kdy jsem si myslel, že mi Clare Cavendishová dovede zlomit srdce. Ale neuvědomil jsem si, že už je dávno zlomené. Inu, člověk se pořád učí, Marlowe, člověk se pořád učí.
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    Bylo kapku po desáté, když zavolala. Vyměkl jsem, znovu jsem z hluboké skrýše v šuplíku vytáhl láhev a nalil si střídmé dva prsty bourbonu. Alkohol se z nějakého důvodu nezdá být tak závažná věc, když ho člověk pije z papírového kelímku. Whisky mě pálila na jazyku, který byl už celý rozbolavělý z cigaret, které jsem za ten dlouhý den vykouřil. Rozhodně jsem neměl nejmenší právo kázat Berniemu Ohlsovi, aby s tím seknul.

    Že telefon zazvoní, jsem věděl už moment před tím, než se tak stalo. Mluvila tiše, skoro jako by šeptala. „Je tady,“ oznámila mi. „Přijď jako vždycky, přes skleník. A nezapomeň vypnout světla.“

    Už si nevzpomínám, co jsem jí odpověděl. Možná že nic. Ještě pořád jsem se nacházel v tom podivně snovém nehybném stavu, jako bych se vznášel v prostoru mimo své tělo, sledoval své vlastní činy, ale z nějakého důvodu se jich nijak neúčastnil. Nejspíš za to mohlo to čekání a zabíjení času.

    Rufus už odešel domů a podlaha, kterou umýval, dávno uschla, ačkoliv mi na ní podrážky vrzaly, jako by byla pořád mokrá. Noční vzduch už vychladl a každodenní smog se konečně rozplynul. Auto jsem měl zaparkované na Vine Street, pod pouliční lampou. Vypadalo jako velké, tmavé zvíře, číhající u chodníku, a jeho reflektory na mě hrozivě hleděly. Taky chvíli trvalo, než se uráčilo nastartovat, kuckalo a prskalo, až se konečně s chroptěním probudilo k životu. Nejspíš bylo potřeba vyměnit olej nebo tak něco.

    Jel jsem pomalu, ale i tak se přede mnou zanedlouho vyloupl oceán. Zatočil jsem doprava na dálnici a vlny se rýsovaly jako přízračná, rozbouřená bílá linie ve tmě po mé levici. Zapnul jsem rádio. Dělal jsem to jen zřídka a vlastně jsem často na dlouhou dobu zapomněl, že ho vůbec mám. Bylo naladěné na stanici, která právě hrála jednu starou pecku v podání kapely Paula Whitemana, vášnivou hudbu bezpečně umírněnou tak, aby ji strávily i masy. Nejde mi na rozum, kde vzal chlapík se jménem Whiteman odvahu začít hrát jazz.

    Přes cestu mi přeběhl zajíc a ocas mu ve světle reflektorů nepřirozeně zářil. Mohl bych mezi sebou a tím zvířetem najít jistou podobnost, ale cítil jsem se příliš odtržený od reality na to, abych se o to pokoušel.

    Když jsem uviděl bránu, zhasnul jsem světla, sundal nohu z pedálu a nechal auto dojet bez plynu. Měsíc se schoval za mraky a všude se rozhostila temnota. Stromy se zlověstně tyčily jako obrovští, slepí hromotlukové tápající tmou. Chvíli jsem tam jen tak seděl a poslouchal cvakání motoru. Připadal jsem si jako poutník, který došel na konec dlouhé a strastiplné cesty. Toužil jsem po odpočinku, ale věděl jsem, že to nejde, teď ještě ne.

    Vystoupil jsem z auta a chvíli stál vedle něj a nasával vzduch. Cítil jsem spálený zápach motoru, ale jinak byla noc prosycená vůní trávy a růží a dalších věcí, jejichž jména jsem neznal. Vykročil jsem po trávníku. Průčelí domu bylo temné až na několik rozsvícených oken v prvním patře. Došel jsem ke štěrkovému prostranství před vchodovými dveřmi a zatočil doleva. Vůně růží tu byla velice intenzivní, přesládlá a skoro ochromující.

    Kdesi poblíž se ozval jakýsi šramot a já strnul, ale nic jsem v té tmě neviděl. Pak jsem zahlédl modrý zá­blesk, tmavě, leskle modrý, a uslyšel šelest, který v mži­ku utichl. Musel to být ten páv. Doufal jsem, že nespustí to svoje vřeštění – to by moje nervy nevydržely.

    Když jsem obešel dům a blížil se ke skleníku, uslyšel jsem klavír. Zastavil jsem a zaposlouchal se. Chopin, hádal jsem, ale nejspíš jsem se mýlil – když slyším klavír, vždycky mi to zní jako Chopin. Ta hudba, která takhle z dálky zněla velice tiše, se zdála srdceryvně krásná a… jednoduše srdceryvná. Jaké by to asi bylo, řekl jsem si v duchu, jaké by asi bylo, kdybych dovedl vyloudit takový zvuk z velké černé bedny, vyrobené ze dřeva a slonoviny a napnutých drátů.

    Francouzské dveře vedoucí do skleníku byly zamče­né, ale vzal jsem si na pomoc to šikovné udělátko, které nosím na klíčích, a za pár vteřin jsem byl vevnitř.

    Šel jsem za zvukem hudby. Prošel jsem zšeřelou místností, kde byl, pokud jsem se nemýlil, obývák, a pokračoval krátkou chodbou s kobercem, na jejímž konci byly zavřené dveře vedoucí podle všeho do hudebního pokoje. Šel jsem po špičkách a snažil se nedělat hluk, ale byl jsem ještě dobrých pět metrů od dveří, když vtom hudba náhle ustala, v polovině fráze. Taky jsem se zastavil a zaposlouchal se, ale nic jsem neslyšel, kromě vytrvalého tichého bzučení vadné žárovky ve stojací lampě vedle mě. Proč jsem tak otálel? Čekal jsem snad, že se dveře rozletí a vyvalí se z nich hejno milovníků hudby, kteří mě vtáhnou dovnitř a usadí do první řady?

    Nezaklepal jsem, jen jsem vzal za kliku, zatlačil do dveří a prošel jimi dovnitř.

    Clare seděla u klavíru. Když jsem vešel, zrovna zavírala víko a otáčela se na stoličce směrem ke mně. Musela mě z chodby slyšet. Ve tváři měla prázdný výraz; dokonce se nezdálo, že by ji můj neohlášený příchod nějak překvapil. Měla na sobě šaty až na zem v barvě půlnoční modři, s vysokým límečkem. Vlasy měla vyčesané nahoru a uši a hrdlo jí zdobily náušnice a náhrdelník s drobnými bílými diamanty. Vypadala, jako by se vystrojila na koncert. Ale kde měla obecenstvo?

    „Ahoj Clare,“ pozdravil jsem. „Nenech se rušit.“

    Závěsy na dvou vysokých oknech za klavírem byly zatažené. Jediné světlo v místnosti pocházelo z velké mosazné lampy, která stála nahoře na klavíru. Bylo na ní stínidlo z bílého skla a podstavec měl tvar lví tlapy. Přesně ten styl, který Clařina matka dozajista považovala za poslední výkřik módy. Kolem lampy bylo rozestavených několik desítek fotografií ve stříbrných rámečcích různých velikostí. Na jedné z nich jsem poznal Clare jako malou holčičku s květinovou čelenkou v krátkých blonďatých vlasech.

    V tu chvíli vstala a hedvábí jejích šatů tiše, křehce zašustilo; ten zvuk patřil k oněm ženským zvukům, ze kterých se mužskému za všech okolností spolehlivě rozbuší srdce. Ani teď se jí ve tváři nezračily žádné emoce.

    „Neslyšela jsem tě přijíždět,“ řekla. „Asi jsem hrála moc nahlas.“

    „Nechal jsem auto stát u brány,“ odpověděl jsem.

    „Jistě, ale obvykle slyším, když nějaké auto zastaví v blízkosti domu.“

    „Tak to asi kvůli té hudbě.“

    „Asi ano. Byla jsem roztěkaná.“

    Stáli jsme tam, přičemž nás dělilo asi pět metrů podlahy, a bezmocně jsme na sebe hleděli. Neměl jsem tušení, jak těžké to bude. V ruce jsem svíral klobouk.

    „Kde je?“ zeptal jsem se.

    Zatáhla ramena a zvedla hlavu a chřípí měla rozšířené, jako bych řekl něco nepřístojného. „Proč jsi sem přišel?“ vyrazila ze sebe.

    „Protožes mi řekla, ať přijdu. Po telefonu.“

    Zamračila se a svraštila při tom obočí. „Vážně?“

    „Ano, vážně.“

    Zdálo se, že je duchem někde jinde; byla roztěkaná, jen co je pravda. Když znovu promluvila, mluvila nezvykle nahlas, jako by chtěla, aby to bylo slyšet i ve vedlejší místnosti. „Co po nás chceš?“

    „Víš ty co?“ řekl jsem. „Když už jsi to nakousla, tak abych pravdu řek, už si nejsem tak úplně jistý. Nejspíš jsem si myslel, že si tu pár věcí vyjasním, ale najednou si nemůžu vzpomenout, co to vlastně mělo být.“

    „Po telefonu jsi zněl velice rozzlobeně.“

    „Taky jsem byl rozzlobený. A pořád jsem.“

    Rty jí zacukaly v jakémsi náznaku úsměvu. „Nechováš se tak.“

    „To člověka naučí v detektivní škole. Myslím, že se tomu říká ‚maskování emocí‘. Ostatně ty jsi v tom taky přeborník.“

    „A prozradíš mi důvod svého hněvu?“

    Zasmál jsem se – nebo jsem spíš vydal zvuk podob­ný smíchu – a zakroutil hlavou. „Páni, dušinko, ani nevím, kde bych začal,“ ucedil jsem.

    Po mé levici se ozval nějaký zvuk, jakési přiškrcené zachroptění, a když jsem se otočil, abych se podíval, co je jeho původcem, ke svému překvapení jsem uviděl Richarda Cavendishe nataženého na pohovce. Buď spal, anebo byl v bezvědomí – nemohl jsem se rozhodnout co z toho. Jak to, že jsem si ho nevšiml, když jsem vešel do místnosti? Tělo ležící na pohovce – na takové věci už bych měl mít vytrénovaný zrak. Ležel na zádech s rozhozenýma rukama a roztaženýma nohama. Na sobě měl džíny, nablýskané kovbojské boty a kostkovanou košili. Tvář měl sinalou a ústa otevřená.

    „Před nějakou dobou se sem vpotácel opilý, jak zákon káže,“ vysvětlila Clare. „Teď bude dlouhé hodiny spát a ráno si nebude nic pamatovat. Stává se to docela často. Myslím, že ho sem vždycky přiláká ten klavír, ačkoliv hudbu nesnáší, nebo mi to aspoň neustále opaku­je.“ Na tváři se jí znovu mihnul ten napjatý úsměv. „Nejspíš je to jako s tou můrou a plamenem.“

    „Nevadí, když se posadím?“ zeptal jsem se. „Jsem trochu uondaný.“

    Ukázala na zdobnou židličku s opěradlem ve tvaru lyry a polstrováním ze žlutého hedvábí. Zdála se moc křehká na to, aby mě unesla, ale přesto jsem se posadil. Clare se vrátila ke stoličce a zase se na ni usadila, hodila si pod šaty nohu přes nohu a paži si položila na víko klavíru. Seděla velice vzpřímeně. Z nějakého důvodu jsem si nikdy předtím nevšiml, jak dlouhý a útlý má krk. Diamanty na jejím hrdle se třpytily a připomněly mi ona světla velkoměsta, která jsem ten večer obdivoval z okna své kanceláře, když jsem čekal na její telefonát.

    „Viděl jsem se s Petersonem,“ nadhodil jsem.

    To ji zburcovalo. V mžiku se předklonila, jako by se chystala vyskočit ze sedačky, a já si všiml, že klouby levé ruky se jí na víku klavíru zatnuly. Černé oči měla vytřeštěné a najednou se v nich objevilo takřka horečnaté světlo. Když promluvila, její hlas zněl přiškrceně. „Proč jsi mi to neřekl?“

    „Vždyť ti to říkám,“ ohradil jsem se.

    „Myslím dřív. Kdy ses s ním viděl?“

    „Dneska. Kolem poledne.“

    „Kde?“

    „To je fuk. Zavolal mi a řekl, že by se rád sešel, a tak jsem si s ním dohodl schůzku.“

    „Ale –“ Zamrkala a mírně se otřásla, od hlavy až ke špičce boty, která jí vyčuhovala zpod lemu modrých šatů. „A co ti řekl? Vysvětlil ti… vysvětlil ti nějak, proč předstíral, že je mrtvý? Přece se jen tak nezjevil, nezavolal ti a nedomluvil si s tebou schůzku. Pověz mi, jak to bylo. Řekni mi to.“

    Vytáhl jsem svoje cigaretové pouzdro. Nezeptal jsem se, jestli jí bude vadit, když si zapálím; neměl jsem náladu být zdvořilý. „Nikdy jste nebyli milenci, viď?“ obořil jsem se na ni. „To byla jenom historka, kterou jsi mi namluvila, abys měla důvod najmout si mě na to, abych ho našel.“ Začala něco namítat, ale skočil jsem jí do řeči. „Nenamáhej se vymýšlet další lži,“ zpražil jsem ji. „Podívej se, pravda je taková, že je mi to ukradené. Stejně jsem nikdy nijak zvlášť nebaštil tu historku à la prosím, prosím, najděte mi mého ztraceného miláčka – už z toho, jak jsi Petersona popisovala, mi bylo jasné, že s takovým typem bys neztratila ani vteřinu.“

    „Tak proč jsi předstíral, že mi věříš?“

    „Byl jsem zvědavý. A navíc se mi, upřímně řečeno, moc nezamlouvala vyhlídka, že odkráčíš z mé kanceláře a už tě nikdy neuvidím. Pěkně ubohé, co?“

    Začervenala se. To mě zaskočilo a nasadilo mi to brouka do hlavy. Neměl bych přece jenom přehodnotit, i kdyby jen o trošku, všechny ty nelichotivé závěry, které jsem si o ní od té doby, co jsem dopoledne mluvil s Petersonem, udělal? Třeba patří k oněm ženám, které si chlap snadno omotá okolo prstu. Copak jsem nějaký svatoušek, abych ji mohl soudit? Ale i v té chvíli jsem musel myslet na všechny ty lži, které mi napovídala, nebo přinejmenším pravdy, které mi zamlčela, na to, jak mě od samého začátku klamala na tisíc způsobů, a zno­vu se ve mně vzedmul hněv.

    Teď seděla s tváří pootočenou doleva, a já tak mohl obdivovat její dokonalý profil. Člověk může nějakou ženu nenávidět, a zároveň vědět, že by stačilo, aby mu pokynula, a on by se jí vrhl k nohám a začal zasypávat polibky její boty.

    „Prosím tě,“ pípla, „řekni mi, jak ta vaše schůzka probíhala.“

    „Měl s sebou kufr. Chtěl, abych ho předal člověku jménem Lou Hendricks. Říká ti to něco?“

    Lhostejně pokrčila rameny. „Nejspíš jsem to jméno už slyšela.“

    „To bych prosil. Tomuhletomu Hendricksovi měl Peterson ty drogy doručit.“

    „Jaké drogy?“

    Uchechtl jsem se. Ještě pořád hleděla kamsi pryč ode mě a dopřávala mi pohled na ten její klasický profil, který by dal na frak i Kleopatře. „Ale no tak,“ pokáral jsem ji, „myslím, že je načase přestat dělat hloupou – to divadýlko je u konce. Nemáš co ztratit, když mi řekneš pravdu – anebo jsi už zapomněla, jak se to dělá?“

    „Není třeba mě urážet.“

    „Jistě, s tím plně souhlasím, ale přináší mi to jisté uspokojení.“

    Do té chvíle jsem si popel odklepával do dlaně, ale teď se Clare zvedla, vzala z klavíru velký skleněný popelník, došla ke mně, podala mi ho a já do něj popel vysypal a pak popelník položil na zem vedle své židle. Otočila se a šaty jí při tom znovu hedvábně zašustily, načež se vrátila ke klavíru a usadila se zpátky na stoličku. Přestože jsem na ni byl naštvaný, a to přímo pekelně, užíral jsem se pomyšlením, že jsem nadobro přišel o ten nepatrný kousíček téhleté úchvatné ženy, o němž jsem si na kratičký okamžik myslel, že mi patří, přesně podle jejího plánu.

    „Jedno mi pověz,“ nadhodil jsem. „Vážně jsi to všechno jen hrála?“

    Všiml jsem si, že se závěsy na okně nalevo trochu zavlnily, ačkoliv jsem necítil žádný průvan.

    „Jak to myslíš ‚všechno‘?“

    „Ty moc dobře víš jak.“

    Zadívala se na své ruce sepjaté v klíně. A já si vzpomněl na tu lampu vedle své postele s rudými růžemi namalovanými na stínidle a na to, jak mi sténala v náručí, jak se jí zachvívala oční víčka a nehty se zarývaly do mého ramene.

    „Ne,“ špitla hlasem tak tichým, že jsem ji skoro neslyšel. „Ne, všechno ne.“

    Zvedla ke mně oči a s prosebným pohledem si přiložila ukazováček k ústům a rychle, takřka neznatelně zavrtěla hlavou. Pohled jsem jí oplatil s prázdným výrazem. Neměla proč se bát; neměl jsem v úmyslu nahlas vyslovit to, ohledně čeho mě teď mlčky zapřísahala. Jaký by to mělo smysl? Proč přilévat olej do ohně? Kromě toho jsem zoufale toužil věřit, že se se mnou vyspala z vlastní vůle, že to nebylo jen další sebeobětování pro muže, kterému ve skutečnosti patřilo její srdce.

    Závěsy se znovu zavlnily. „To po mně chcete moc, paní Cavendishová,“ řekl jsem dost nahlas na to, aby to slyšeli všichni v místnosti. Clare pokývala hlavou a znovu sklopila zrak. Zamáčkl jsem cigaretu do popelníku na podlaze a zvedl se.

    „To by stačilo, Terry,“ houknul jsem. „Můžete vylézt. Legrace skončila.“

    Nejdřív se nic nestalo, jen Clare Cavendishové se z hrdla vydralo jakési zvláštní, přidušené vyjeknutí, jako by ji něco bodlo, a rychle si přikryla ústa dlaní. Potom se ty záhadně se vlnící závěsy rozhrnuly a do místnosti vstoupil muž, kterého jsem znával pod jménem Terry Len­nox. Na tváři mu hrál ten jeho typický úsměv, který se mi vryl do paměti: klukovský, rozpačitý a tak trochu posmutnělý. Měl na sobě tmavý dvouřadý oblek a černého motýlka. Byl vysoký, štíhlý a elegantní a ta elegance byla ještě o to výraznější, že si ji zdánlivě neuvědomoval. Měl tmavé vlasy a pěstěný knírek.

    Uvědomil jsem si, že jsem nikdy neviděl jeho skutečnou tvář. V době, kdy jsem ho znával, což bylo už nějaký ten pátek, měl bílé vlasy a pravou tvář a čelist měl ochrnuté, přičemž mrtvá tkáň byla prokvetlá dlouhými, tenkými jizvami. Během války ho zasáhla minometná střela, načež ho zajali Němci, kteří ho seštupovali, jak se dalo. Nebo to tak aspoň vyprávěl. Později, když mu zavraždili ženu a vypadalo to, že to poldové přišijí jemu, pláchnul do Mexika – s mojí pomocí, abych byl přesný – kde zinscenoval vlastní sebevraždu a absolvoval rozsáhlou plastickou operaci, tentokrát v podobě drahého, odborně provedeného zákroku, a proměnil se v Jihoameričana. V jeho nové podobě jsem ho viděl jen jednou; hned vzápětí zmizel z mého života. A teď byl zpátky.

    „Zdravím vás, kamaráde,“ řekl. „Myslíte, že bych vás mohl stáhnout o cigaretu? Cítil jsem kouř z té vaší a dostal jsem na ni hroznou chuť.“

    To se Terrymu muselo nechat – kdo jiný by se dovedl půl hodiny schovávat za závěsem a potom vylézt naprosto sebejistý a sebeironicky uhlazený jako Cary Grant? Přistoupil jsem k němu, vytáhl pouzdro na cigarety, palcem ho otevřel a nabídl mu. „Poslužte si,“ vyzval jsem ho. „Přestal jste snad kouřit, nebo co?“

    „Ano,“ řekl, jednu cigaretu si vzal a začal ji uznale válet mezi prsty. „Škodilo to mému zdraví.“ Položil si dlaň na hrudník. „Ten suchý vzduch tam na jihu mi nesvědčí.“

    Není to zvláštní, že i v takové chvíli lidé tak snadno sklouznou k tlachání? Clare pořád seděla na stoličce u klavíru s rukou na ústech. Ani se na Terryho neotočila. No, vlastně asi ani nemusela.

    Nabídl jsem Terrymu oheň a on se sehnul k plameni.

    „Jaký byl let?“ zeptal jsem se. „Přiletěl jste z Aca­pulca, nemýlím-li se?“

    „Kdepak,“ opáčil. „Byl jsem zrovna na takové menší dovolené v Baja California, když mi Clare zavolala. Naštěstí jsem se s jedním práškovacím letadlem mohl svézt do Tijuany a odtud jsem chytil spoj Mexicana Airlines sem do Los Angeles. Byla to dvoumotorová DC trojka. Celou cestu jsem křečovitě svíral područky, ještě teď mě z toho brní prsty.“

    Předvedl ten svůj starý známý kousek – dlouze potáhl z cigarety a nechal si kouř na okamžik viset na spod­ním rtu, než ho nasál. „Mmm,“ zaliboval si s povzdechem, „to je, panečku, dobrota.“ Naklonil hlavu na stranu a změřil si mě kritickým okem. „Vypadáte příšerně, Phile,“ zhodnotil. „Celá ta záležitost s Nicem a tím vším ostatním vám nejspíš dává pořádně zabrat, co? Mrzí mě to – věřte mi.“

    A myslel to upřímně. Takový on zkrátka byl – čmajzne vám peněženku, srazí vás k zemi a dupe po vás, a v příští chvíli vám pomůže na nohy, oprašuje vás a upřímně se vám omlouvá. A vy mu to spolknete i s navijákem. Dokonce se ho přeptáte, jestli mu nic není, jestli si třeba nenamohl zápěstí nebo tak něco, když na vás mířil tou od pohledu těžkou zbraní, zatímco vám šaco­val kapsy. Nebo snad máte pocit, že mu křivdím? Mož­ná trošku. Za oněch dávných časů, kdy jsem si myslel, že ho znám, to byl poměrně rovný chlap. Neznal míru v pití ani v utrácení a neustále měl nějaké trable s žen­skými, ale nikdy nepůsobil jako kdovíjaký křivák. To se teď ovšem změnilo.

    „Jak se daří Menendezovi?“ zeptal jsem se.

    Jízlivě se usmál. „To víte, znáte Mendyho. Je jako ta kočka, co vždycky dopadne na nohy.“

    „Vídáte se často?“

    „Jsme spolu ve spojení. Jak víte, jsem jeho velkým dlužníkem.“

    Ano, to jsem věděl moc dobře. Právě Menendez, spolu s jejich dávným válečným parťákem Randym Starrem, Terrymu pomohl zmizet a získat novou identitu po té jeho takzvané sebevraždě v Otatoclánu. Ti tři spolu leželi v palebném krytu kdesi ve Francii, když jim tam přistál onen minometný granát, a Terry jim všem zachránil život tím, že granát popadl, vyběhl s ním ven a poslal ho do vzduchu jako zadák pokoušející se o zoufalou dlouhou přihrávku. Nebo tak se to aspoň tradovalo. Nikdy jsem si nebyl jistý, do jaké míry se vyprávění o Terryho dobrodružstvích dá věřit, což platí dodnes. Později jsem například zjistil, že vůbec není Terry Lennox ze Salt Lake City, ale Paul Marston, Kanaďan narozený v Montrealu. A bůhvíkým vším byl předtím. A kým bude, až se s ním setkám příště, pomyslel jsem si – tedy pokud se ještě někdy setkáme. Kdo ví, kolik vrstev má cibule?

    „Mendy žije v Acapulcu, není-liž pravda?“ zeptal jsem se. „Vy tam bydlíte taky?“

    „Ano. Je to tam moc příjemné, takhle na pobřeží oceánu.“

    „A jakže si to říkáte? Zapomněl jsem.“

    „Maioranos,“ řekl a zatvářil se rozpačitě. „Cisco Maioranos.“

    „Další falešné jméno. Moc se k vám nehodí, Terry. Podle mě –“

    „Pro Kristovy rány!“ vyhrkla zničehonic Clare, vyskočila ze stoličky u klavíru a otočila se k nám, sinalá vzteky. „To tam budete stát a tlachat celou noc? Vždyť je to absurdní! Jste jako dva zlobiví kluci, co provedli nějakou lumpárnu a vyvázli bez trestu.“

    Otočili jsme se a zadívali se na ni. Myslím, že jsme zapomněli, že je tam s námi. „Jen klid, děvče,“ konejšil ji Terry a s nevalným úspěchem se pokusil o bezstarost­ný tón. „Jsme zkrátka dva staří kamarádi, kteří potřebují probrat, co se událo za dobu, co se neviděli.“ Spiklenec­ky na mě mrkl. „Viďte, Phile?“

    Clare se chystala ještě něco dodat, jelikož toho oči­vidně měla na srdci povícero, ale v té chvíli se ozvalo tiché zaťukání na dveře, načež se trochu pootevřely a ve škvíře se objevilo prapodivné zjevení. Byla to hlava s obličejem bílým jako maska na japonském divadle a hustou kšticí vlasů pod jakousi přiléhavou síťkou. Všichni tři jsme na ni mlčky hleděli, když vtom promluvila: „Hledala jsem v knihovně knížku a uslyšela hlasy. Co takhle jít do hajan?“

    Byla to Clařina matka. Teď vešla do pokoje. Na sobě měla růžový vlněný župan a růžové trepky s růžovými bambulkami. Ta bílá substance na jejím obličeji byla nejspíš nějaká pleťová maska. Svítily z ní krví podlité oči a rty barvy syrového masa.

    „Proboha, máti,“ zaúpěla zoufale Clare s dlaní přiloženou k čelu, „vrať se do postele, prosím tebe.“

    Paní Langrishová její prosbu ignorovala, vešla do pokoje a zavřela za sebou dveře. Dívala se na Terryho a mračila se. „A kdopak je tohle, smím-li se ptát?“ řekla.

    Terry k ní bez zaváhání přistoupil ladným krokem a s úsměvem na tváři a podával jí štíhlou ruku. „Mé jméno je Lennox, paní Langrishová,“ představil se. „Terry Lennox. Pokud se nepletu, dosud jsem neměl to potěšení.“

    Mamá Langrishová na něj chvíli hleděla a snažila se ho zařadit a pak se jí po tváři rozlil úsměv. Terrymu nedokáže odolat žádná žena, ať mladá, či stará, jakmile na ně nasadí svůj šarm, jsou ztracené – jako by na ně z flakónu rozprášil nějaký parfém. Oběma rukama mu sevřela dlaň. „Vy jste Richardův přítel?“ zeptala se.

    Terry zaváhal. „Ehm – ano, dalo by se to tak říct.“

    Jeho pohled zabloudil k pohovce a mamá Langrisho­vá se tím směrem teď podívala taky. „No vida, támhle ho máme!“ zaradovala se a její úsměv se ještě víc rozšířil a rozněžnil. „Propáníčka, jen se na něj podívejte, vyspává tam jako nemluvňátko.“ Otočila se ke Clare a ta hrozivá rána jejích úst se pevně sevřela. „A na co ty ses tak vystrojila?“ obořila se na ni. „Takhle uprostřed noci.“

    „Prosím tě, vrať se do postele, máti,“ zopakovala Clare. „Víš přece, že ráno máme schůzku s těmi lidmi od Bloomingdalea. Potřebuješ si odpočinout.“

    „Proboha, dáš mi už pokoj?“ vyštěkla na ni matka. Znovu se obrátila k Terrymu s rošťáckou jiskrou v oku. „Že vy jste s Richardem byli na flámu? Chudáček malý, neměl by pít – vždycky má hned v hlavě.“ Znovu se otočila a shovívavě se zadívala na postavu rozvalenou na pohovce. „Je to příšerný chlap, to vám tedy řeknu.“ A jako by ji slyšel, Cavendish se ve spánku zavrtěl a hlasitě zachrápal. Stařena se potěšeně zachechtala. „Slyšíte ho? Hotové čertovo kvítko!“

    Konečně si všimla i mě. Zamračila se. „Na vás si vzpomínám,“ řekla a namířila ukazováčkem na můj hrudník. „Vy jste ten detektiv, pan Tentononc.“ Koutky se jí otočily vzhůru v záludném, zlovolném úsměvu a na bílé pleťové masce se po obou stranách úst utvořila síť drobounkých prasklin, takže na okamžik vypadala jako nějaký strašidelný klaun. „Už jste tadyhle madam našel její perly?“ zeptala se lehce dvojsmyslným, broukavým tónem. „To proto jste tady?“

    „Ne, zatím jsem je nenašel,“ opáčil jsem. „Ale jsem jim na stopě.“

    Klaunský úsměv v mžiku pohasl a mamá Langrisho­vá na mě znovu namířila prst, ovšem tentokrát se jí rozlíceně třásl. „Nemyslete si, že si ze mě můžete tropit žerty, hošánku,“ zaskřehotala.

    „Myslím, paní Langrishová, že Clare má pravdu,“ vložil se do toho elegantně Terry, „myslím, že byste měla jít zpátky do postele. Chcete se přece vyspat do krásy.“

    Podívala se na něj a změřila si ho. Nejspíš za ty roky měla co do činění se spoustou úlisných chlapíků, a tak na ni jeho mlhavé kouzlo mohlo fungovat jen chvíli.

    Clare k ní přistoupila a jemně jí položila ruku na paži. „Prosím tě pojď, máti,“ zapřísahala ji. „Pan Marlowe s Terrym jsou staří kamarádi. To proto jsem je sem dnes večer pozvala – je to taková slezina.“

    Hádal jsem, že ta liška stará podšitá moc dobře ví, že je to lež, ale nejspíš byla utahaná, a tak na tu hru ochotně přistoupila a vyklidila pole. Věnovala Terrymu další roztomilý úsměv, na mě se znovu zamračila a potom se nechala odvést směrem ke dveřím. Clare šla s ní a dívala se při tom přes rameno na mě a Terryho. Přemýšlel jsem, jestli jednou bude vypadat jako teď její matka.

    Když ženy zmizely, Terry si odfrkl se sevřenými rty a tiše se zasmál. „Tomu říkám dáma od rány,“ poznamenal. „Třásl jsem se strachy.“

    „Ani mi nepřišlo,“ namítl jsem.

    „To víte, přece mě znáte – jsem mistr přetvářky.“ Přesunul se tam, kde jsem předtím seděl já, shýbnul se a zamáčkl cigaretu do popelníku na podlaze. Pak si strčil ruce do kapes, přešel k pohovce a zadíval se dolů na Cavendishe, rozvaleného jako nějaká karikatura opilce. „Chudáček Dick,“ poznamenal. „Clařina matka měla pravdu: neměl by pít.“

    „Znáte se s ním?“ zeptal jsem se. „Viděli jste se už někdy předtím?“

    „No jistě. Často s Clare jezdili do Mexika. Všichni jsme se znali – Nico, náš přítel Mendy a pár dalších. Je tam takový bar na pobřeží, kde jsme se po večerech scházeli na koktejly. Moc hezký podnik.“ Otočil se a zadíval se na mě přes rameno. „Někdy byste měl přijet na návštěvu. Vypadáte, že by vám prospělo trochu toho slunce a odpočinku. Moc se přepínáte, Phile, odjak­živa.“

    V den, kdy byla zavražděna jeho žena, jsem Terryho vezl do Tijuany na tamější letiště, odkud odletěl na jih. Když jsem se vrátil, Joe Green už na mě čekal. Věděli, že Terry prásknul do bot a sbalili mě za napomáhání trestnému činu. Joeův šéf, mlátička jménem Gregorius, si mě vzal do parády a několik nocí jsem strávil v lochu, než mě pustili, poté co se dozvěděli o Terryho příhodné sebevraždě. Já i moje takzvaná reputace jsme tehdy měli namále. Tak, tak, Terry byl mým dlužníkem.

    Teď zamířil zpátky a zastavil se přede mnou, s rukama pořád ještě v kapsách. Na tváři mu hrál ten nejvypečenější úsměv, jaký měl ve svém repertoáru. „Nepřinesl jste s sebou náhodou ten kufr?“ zeptal se mě. „Předpokládám, že proto vás Nico chtěl vidět, aby vám ho předal. Nico nikdy dvakrát neoplýval houževnatostí. Pří­liš snadno se vyleká. Musím přiznat, že jsem ho nikdy neměl nijak zvlášť v lásce.“

    „To vám ale nezabránilo využívat ho jako kurýra.“

    Vyvalil oči. „Mého kurýra? Ale no tak, kamaráde, snad si nemyslíte, že taky obchoduju s drogami? To je na mě už moc silné kafe.“

    „Byly doby, kdy bych s vámi souhlasil,“ namítl jsem. „Ale změnil jste se, Terry. Vidím vám to na očích.“

    „Pletete se, Phile.“ Pomalu zavrtěl hlavou. „Jistěže jsem se změnil – neměl jsem na vybranou. Život tam na jihu nejsou jen pouliční kapely, margarity a kuře s omáč­kou mole. Byl jsem nucený udělat pár věcí, o nichž jsem si tady na severu vůbec nedovedl představit, že bych jich byl schopen.“

    „Chcete snad říct, že vám došly ty peníze, co jste zdědil po Sylvii? To byly přece peníze od Harlana Pottera. Musel jich být pořádný balík.“

    Znovu sevřel rty, hádal jsem, že proto, aby potlačil úsměv. „Řekněme, že jsem udělal pár neuvážených investic.“

    „S Mendy Menendezem?“

    Na to nic neřekl, ale bylo mi jasné, že jsem uhodil hřebík na hlavičku. „Takže Mendymu dlužíte, a to pořád­nou pálku. Proto jste za mnou poslal Clare – kvůli Mendymu. Že je to tak?“

    Terry se otočil na podpatku a odkráčel toporným kro­kem, s pohledem upřeným na podlahu, načež se znovu otočil, vydal se stejnou cestou zpátky a zastavil se zase přede mnou. „Jak říkám, znáte Mendyho. Nemá příliš pochopení, když jde o peníze, dluhy a tak podobně.“

    „Myslel jsem, že jste jeho parťák a hrdina,“ utrousil jsem, „vzhledem k tomu, že jste je s Randym Starrem zachránil před krutou smrtí na bojišti.“

    Terry se uchechtl. „Hrdinství po určité době ztratí svůj lesk,“ vysvětlil. „A když se tak stane… však víte, jací lidé jsou – vděčnost je snadno omrzí. Dokonce vás začnou nenávidět za to, že se vám musí cítit zavázáni.“

    Zamyslel jsem se nad tím. Měl pravdu. Odjakživa mě překvapovalo, že mu Mendy pomohl. Měl jsem podezření, že na něj Terry musel mít nějakou páku. Přemýšlel jsem, že se ho na to zeptám, ale vlastně mě to tak nějak přestalo zajímat.

    „Clare by mi samozřejmě s radostí vypomohla,“ pokračoval. „Má peněz jako šlupek nezávisle na matce, víte. Chtěla mi jich část věnovat, abych Mendyho vyplatil, ale,“ vykouzlil ten svůj kajícný, provinilý úsměv, „ještě pořád mi zbývá alespoň špetka důstojnosti.“

    „A co ti dva Mexikáni?“ zeptal jsem se.

    „Ano,“ přisvědčil Terry a mezi obočím se mu vyrýsovala znepokojená vráska. „To byla vskutku nešťastná záležitost. Nicova sestra… sice jsem se s ní nikdy osobně nesetkal, ale jsem si jistý, že si nezasloužila umřít.“

    „Jela v tom s Nicem,“ poznamenal jsem. „Identifikovala tělo.“

    „Jistě, ale i tak, takhle ji zamordovat –“ Ušklíbl se. „Přísahám, že jsem neměl tušení, že Mendy za Nicem posílá ty Mexikánce. Myslel jsem, že počká, až Clare… až s vámi promluví a vy dostanete příležitost Nica najít. Nepochybuju, že by se vám to povedlo, kdyby Mendy ještě chvíli vydržel. Jenomže v Mendym se mísí dosti nešťastná kombinace netrpělivosti a nedůvěry. A tak sem poslal ty dva hromotluky, aby Nica začali hledat na vlastní pěst. Vskutku politováníhodná chyba.“

    „Vtip je samozřejmě v tom,“ vložil jsem se do toho, „že ani jeden z vás – ani vy, ani Mendy, ani nikdo jiný – by neměl tušení, že Nico svoji smrt jenom hrál, kdyby ho Clare tehdy nezahlédla na té ulici v San Francisku.“

    „Ano, to je pravda. Víte,“ otočil se na patě a znovu se jal toporně rázovat po místnosti, tentokrát s rukama sepnutýma za zády, „pořád si říkám, že bych byl radši, kdyby ho tehdy nezahlédla. Všechno by teď bylo mnohem jednodušší.“

    „To je možná pravda. Ale copak za to může ona? Ona Mendymu neřekla, že ho viděla, anebo ano? Hádám, že to řekla vám a Mendymu jste to vyslepičil vy. A soukolí se dalo do pohybu. Nemám pravdu?“

    „Vám já neumím lhát.“ To mě rozesmálo, a když to uviděl Terry, zatvářil se dotčeně – na mou duši. „Teď každopádně nelžu,“ dodal uraženě. „Ano, Mendymu jsem to řekl já. Byla to chyba, já vím. Ale jak říkám, z mnoha důvodů jsem mu zavázán –“

    „A taky jste si u něj potřeboval udělat oko, takže jste mu sdělil onu exkluzivní informaci, že Peterson mrtvého jen hraje a ve skutečnosti je na útěku, i s Mendyho kufrem plným heroinu.“

    „Ano, jistě,“ utrousil Terry. „Ten kufr.“

    „Kdysi dávno jste mi ho svěřil do opatrování.“

    „To je pravda. Nebylo to tu noc, co jste mě vezl do Tijuany poté, co umřela chudák Sylvia? Už si nevzpomínám. Když jste ho u Petersona uviděl, samozřejmě jste ho poznal.“

    „Rozhodně má za sebou bohatou historii.“

    „Anglická výroba, to víte. Angličané vyrábějí věci, které mají výdrž.“

    Zastavil se, posadil se na stoličku u klavíru, hodil si nohu přes nohu a podepřel si bradu rukou, jako Rodinův Myslitel. Terry měl ty nejhubenější nožičky, jaké jsem kdy na mužském viděl. Úplně jako čáp.

    Začal něco říkat, ale v tu chvíli se Richard Cavendish na pohovce posadil a zadíval se na nás. Olizoval si rty a mžoural. „Co se to tady děje?“ zahuhňal.

    Terry mu sotva věnoval pohled. „To nic, Dicku,“ řekl. „Spi dál.“

    „Aha, tak dobře,“ zamumlal Cavendish a plácnul sebou zpátky na pohovku, s rozhozenýma rukama a nohama stejně jako předtím. Za pár vteřin už tiše chrápal.

    Terry si ohmatával kapsy. Nemám tušení, co v nich hledal. „Poprosil bych vás o další cigaretu,“ řekl, „ale nerad bych do toho zase spadl.“ Po očku se na mě podíval. „Povíte mi, kde je ten kufr?“ nadhodil.

    „Jistě. Je uložený ve skříňce na nádraží Union Station a klíček je v obálce, která je na cestě k jednomu mému příteli – i když přítel asi není to pravé slovo – jménem Bernie Ohls. Je to zástupce velitele Oddělení vražd a pracuje pro úřad šerifa.“

    V místnosti najednou zavládlo hrobové ticho. Terry tam seděl celý zkroucený, s nohou přes nohu a rukou pod bradou, jak už jsem říkal, a dlaní druhé ruky si podpíral loket. Zamířil jsem k oknu, stoupl si mezi závěsy a zadíval se ven. Nebylo nic vidět, jen tma a můj vlastní odraz ve skle.

    „To tedy nebylo moc moudré, brachu,“ řekl Terry za mými zády. „To vůbec nebylo moudré.“ Neznělo to naštvaně ani hrozivě a vlastně ani nijak jinak, snad jen trochu zkroušeně – ano, to bylo to správné slovo: zkroušeně.

    Pak znovu promluvil a jeho tón se změnil. „Á,“ řekl, „to jsi ty. Copak to máš?“

    Otočil jsem se od okna. Terry pořád seděl na stoličce u klavíru, otočený zády ke mně. Za ním bylo vidět Clařina bratra Everetta, jak stojí v otevřených dveřích a do čela mu visí ta jeho plandavá kadeř. Nevypadal o nic víc fit, než když jsem ho viděl posledně, ale aspoň byl při vědomí. Měl na sobě pyžamo a hedvábný župan s vyšitými draky. Na nohou měl polobotky – s tím pyžamem to působilo dost podivně – a v ruce držel pistoli. Byla to taková titěrná věcička, odhadoval jsem to na některý z modelů značky Colt. Všiml jsem si, že má perleťovou rukojeť. Vůbec nevypadala hrozivě, ale všechny zbraně, i ty nejtitěrnější, dovedou vyvrtat díru i do toho nejzatvrzelejšího srdce.

    Jeho oči zabloudily ke mně, jak jsem vykročil ze stínu závěsů, a jeho pohled znejistěl. Se mnou nepočítal.

    „Zdravíčko, Everette,“ řekl jsem. „Vzbudili jsme vás? Vaše matka tu byla před chvílí.“ Civěl na mě. Vypadal mladší, než byl, to kvůli tomu slabošskému obličeji. A nejspíš taky proto, že ho matka rozmazlovala a hýčkala a ochraňovala před velkým zlým světem. Nebo si to aspoň myslela.

    „Kdo jste?“ vyhrkl. Oči měl vpadlé a kolem nich tmavě fialové kruhy.

    „Jmenuju se Marlowe,“ představil jsem se. „Už jsme se potkali, a to hned několikrát. Poprvé jste byl při vědomí a povídali jsme si na trávníku – vzpomínáte? Myslel jste si, že jsem váš nový šofér. A podruhé jste nevěděl, že tam jsem.“

    „Co to plácáte?“

    „Zeptal jste se mě, kdo jsem, a tak se vám to snažím vysvětlit,“ ozřejmil jsem mu.

    Přinutil jsem se k úsměvu. Hrál jsem o čas. Everett Edwards Třetí byl možná chcípáček, jak by se vyjádřil Wilber Canning, ale taky to byl feťák závislý na heroinu a měl v ruce zbraň.

    „No jistě,“ řekl znechuceně. „Už si vzpomínám: vy jste ten chlápek, co onehdy hledal Clare. Nějaký detektiv, nemám pravdu?“ Najednou se zahihňal. „Prý detektiv! To mě tedy podrž. Já mám pistoli a vy jste detektiv. To je vážně gól.“

    Obrátil pozornost na Terryho. „A vy,“ obořil se na něj a už se nehihňal, „co tady děláte?“

    Terry se nad tím zamyslel. „No, já jsem něco jako rodinný přítel, Rette. Přece mě znáš.“ Viděl jsem jen Terryho záda a zátylek, ale připadal mi docela klidný. Byl jsem za to rád. Příštích pár minut budeme všichni muset zůstat velice, velice klidní.

    Terry pokračoval: „Vzpomínáš, co všechno jsme spolu zažili tam dole na jihu, v Acapulcu? Pamatuješ, jak jsem tě učil jezdit na vodních lyžích? To byl ale príma den, viď? A pak jsme šli všichni na večeři do té restaurace na pláži, jmenuje se to tam U Pedra. Ještě pořád tam je. Často tam chodím a pokaždé si vzpomenu na tebe a na to, kolik legrace jsme si tam spolu užili.“

    „Ty hajzle,“ syknul Everett. „To ty můžeš za to, že jsem s tím začal. Ty jsi mě na to svinstvo naučil.“ Ruka se mu třásla a zbraň, kterou držel, se třásla s ní. To nevěstilo nic dobrého. Třesoucí se zbraň může snadno vypálit; v životě už jsem toho byl svědkem. Everett neměl daleko k slzám, ale byly by to slzy vzteku. „To ty za to můžeš.“

    „Ale prosím tě, nedělej z toho takový tyátr, Rette,“ odbyl ho Terry a uchechtl se. „V té době jsi byl uzlíček nervů a já si říkal, že občasná dávka prášku štěstí ti udělá dobře. Mrzí mě, jestli jsem se zmýlil.“

    „Jak se opovažuješ sem přijít, jak se opovažuješ vkročit do našeho domu,“ pokračoval Everett a ruka se mu roztřásla ještě víc a hlaveň pistole teď lítala ze strany na stranu tak, že jsem tam jen stál a trnul.

    „Poslyšte,“ vložil jsem se do toho, „poslyšte, Rette, co kdybyste mi dal tu pistoli?“

    Mladík na mě chvíli hleděl a pak se mu z hrdla vydral pištivý smích. „Tak takhle tedy mluví detektivové?“ dobíral si mě. „Vážně? Myslel jsem, že to tak je jenom ve filmech.“ Nasadil naoko vážný výraz a promluvil hlubokým hlasem, který se trochu podobal tomu mému: „Co kdybyste mi dal tu pistoli, Everette, než někomu ublížíte.“ Obrátil oči v sloup. „Copak to nechápete, vy Ajnštajne? O to tady přece jde – já chci někomu ublížit. A to značně. Není-liž pravda, Terry? Není-liž pravda, můj starý kamaráde z oněch dávných dnů strávených v Acapulcu?“

    A právě v té chvíli udělal Terry osudovou chybu. V podobných situacích je to nevyhnutelné; pokaždé se najde někdo, kdo zvolí nesprávný, hloupý tah, načež se strhne peklo. Najednou se vymrštil ze stoličky u klavíru a vrhnul se vpřed jako plavec vrhající se naplocho do blížící se vlny. Přistál na břiše a popadnul skleněný popelník položený na podlaze vedle stoličky, na které předtím seděl. Chtěl ho po Everettovi mrštit jako smrtící disk. Jenomže si neuvědomil, že když člověk leží na břiše, nemůže se do takového hodu dost dobře opřít. Nehledě na to, že Everett na něj byl příliš rychlý. Terry se ještě napřahoval, když k němu Everett přikročil, zbraň v natažené ruce mu namířil na hlavu a zmáčknul spoušť.

    Kulka Terryho trefila do čela, těsně pod linii vlasů. Na okamžik zůstal tak, jak byl, položený na zemi s popelníkem v jedné ruce a s druhou rukou opřenou vedle sebe na podlaze, jako by se snažil zvednout. Jenomže už se nezvedne – už nikdy. V hlavě mu zely dvě díry, jedna na čele a druhá, větší, vzadu na zátylku. Ta druhá díra vydatně krvácela a kromě krve z ní vytékala také jakási šedá lepkavá hmota. Hlava mu klesla a Terry padl obličejem na koberec.

    Everett vypadal, jako by se chystal vypálit ještě jednou, ale přiskočil jsem k němu dřív, než to stihl. Nedalo mi moc práce vzít mu zbraň z ruky. Vlastně mi ji předal v podstatě dobrovolně. Zvadl jako nějaká padavka a jen tam tak stál, civěl na Terryho, krvácejícího na podlaze, a spodní ret se mu chvěl. Jedna Terryho noha, ta pravá, několikrát zacukala a pak znehybněla. Uvědomil jsem si, jako už několikrát v minulosti, že vůně střelného prachu se nápadně podobá vůni smažené slaniny.

    Za Everettovými zády se opět otevřely dveře a tentokrát dovnitř vešla Clare. Zůstala v nich stát a hleděla na ten výjev před sebou s nevěřícným, zděšeným výrazem. Pak vykročila vpřed, odstrčila bratra a klesla na kolena. Zvedla Terryho hlavu a položila si ji do klína. Nic neříkala. Dokonce ani neplakala. Opravdu ho milovala; teď už jsem o tom neměl nejmenších pochyb. Jen hlupák by to nepoznal.

    Vzhlédla ke mně a zadívala se na pistoli v mé ruce. „To ty –?“

    Zavrtěl jsem hlavou.

    Otočila se ke svému bratrovi. „To jsi udělal ty?“ Vyhýbal se jejímu pohledu. „Nikdy ti to neodpustím,“ oznámila mu klidným, takřka oficiálním tónem. „Nikdy ti to neodpustím a doufám, že za tohle tě stihne smrt. Budu se modlit, aby ses co nejdřív předávkoval, upadl do kómatu a už se neprobudil. Odjakživa jsem tě nesnášela a teď už chápu proč. Věděla jsem, že mi jednoho dne zničíš život.“

    Everett vytrvale odvracel zrak a nic na to neřekl, jen zarytě mlčel. Ono ostatně nebylo moc co říct.

    Kousek za námi se zvedl na nohy Richard Cavendish a šoural se k nám. Když spatřil Terryho a tu jasně červenou krev vsakující se do klína modrých šatů jeho ženy, zastavil se. Několik vteřin se nic nedělo; potom se Cavendish zničehonic zachechtal. „No to se podívejme,“ utrousil. „Koukám, že tu někdo dostal zásah.“ A znovu se rozesmál. Usoudil jsem, že si nejspíš myslí, že se mu to jenom zdá – že nic z toho, co vidí, není skutečné. Znovu se dal do kroku, překročil Terryho tělo, natáhl ruku a poplácal Clare po hlavě, načež za tichého pobrukování vyšel ze dveří a byl pryč.

    Clare se konečně dala do pláče. Přemýšlel jsem, že půjdu za ní, ale co bych asi tak udělal? Teď už se nedalo dělat zhola nic.
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    Berniemu jsem nezavolal. Říkal jsem si, že mě má na nějakou dobu plné zuby a stejně tak jsem měl já plné zuby jeho – neměl jsem chuť zase poslouchat, jak na mě po telefonu křičí, nadává mi a instruuje mě, abych prováděl věci, které by nezvládla ani ta nejzručnější hadí žena na světě. A tak jsem místo toho brnknul Joeu Greenovi, starému dobrému Joeovi, který si s vámi vypije pivo, řekne vám vtip a pokecá si s vámi o baseballu a jemuž se vždycky zmuchlají trenýrky v rozkroku, když je horko.

    Joe měl zrovna službu jako vždycky a dvacet minut poté, co obdržel můj telefonát, dorazil do Langrishe Lodge s několika policejními auty ječícími v těsném závěsu. Tou dobou už Everett Edwards ležel schoulený jako ježek na pohovce, kterou předtím uvolnil jeho opilý švagr. Ronil hořké slzy – nikoliv slzy lítosti, jak by se mohlo zdát, nýbrž jakéhosi zklamání. Ovšem jaký měl důvod cítit se zklamaný, to jsem netušil. Možná měl pocit, že Terry umřel moc rychle, že dostatečně netrpěl. Anebo ho zklamala všednost celé té události; třeba očekával nějakou velkolepou scénu s šermováním a proslovy a mrtvými těly rozesetými všude kolem, jako v nějakém kusu, který by pro něj mohl napsat ten druhý Marlowe, ten, co viděl Kristovu krev rozlévající se po nebeském čemsi.

    Joe stál uprostřed místnosti, rozhlížel se a znepoko­jeně se kabonil. Byl tu mimo svůj živel. Byl zvyklý dupat nahoru po schodech činžovních domů, vykopávat dveře, tlačit chuligány v propocených nátělnících ke stěně a strkat jim hlaveň své osmatřicítky do pusy, aby přestali vřeštět. Takový byl Joeův svět. To, co měl před sebou teď, vypadalo jako nějaká společenská hra mezi osazenstvem venkovského klubu, která se nehorázně zvrtla.

    Dřepnul si, zamžoural na díry po kulkách v Terryho lebce, zadíval se na Everetta Edwardse, choulícího se na pohovce, a pak na mě. „Kristova noho, Phile,“ řekl po­lohlasem, „co to má, sakra, znamenat?“

    Rozhodil jsem rukama a pokrčil rameny. Kde začít? Joe se se zabručením zvedl a otočil se ke Clare Cavendishové. Clare, s přepadlým výrazem, zakrvácenýma rukama visícíma podél těla a klínem modrých šatů zbroceným lesklou krví, vypadala jako postava z nějaké ještě starší divadelní hry, napsané kdysi dávno nějakým starověkým Řekem. Joe začal tím, že ji oslovil paní Langrishová, čímž se mi naskytla příležitost, abych se do toho vložil a opravil ho. „Jmenuje se Cavendishová, Joe,“ řekl jsem, „paní Clare Cavendishová.“

    Clare podle všeho nevnímala, jen tam stála jako socha. Byla v šoku. Její bratr na pohovce mokře zaštkal. Joe se znovu otočil ke mně a zakroutil hlavou. Byl bezradný.

    Nakonec Clare předal jednomu ze strážníků, mohut­nému Irčanovi se zrzavou kšticí a pihami, který jí věno­val úsměv à la Barry Fitzgerald a ujistil ji, že si nemusí dělat starosti, a to vůbec žádné. Někde našel deku, kterou Clare přehodil přes ramena, načež ji starostlivě vyvedl z místnosti. Nekladla vůbec žádný odpor, proplula dveřmi v těch svých zkrvavených šatech, s grácií jako vždycky. Kráčela vzpřímeně a s prázdným výrazem ve tváři a my mohli obdivovat její půvabný profil.

    Everettovi nasadili želízka a taky ho odvedli, v pyžamu a polobotkách. Na nikoho se ani nepodíval. Oči měl zarudlé od pláče a byl celý usoplený. Přemýšlel jsem, jestli si vůbec uvědomuje, co ho v příštích týdnech a měsících čeká, nemluvě o následných letech, jež bude nucen strávit na sever odtud v San Quentinu, tedy pokud jeho matka nezaplatí právníka, který bude natolik ma­zaný a tvrdošíjný, že ho z toho vyseká na základě nějaké skuliny v zákoně, kterou zatím nikdo neutěsnil. Nebylo by to ostatně poprvé, co by nějakému synáčkovi z bohaté rodiny prošla vražda.

    A kdo se to sem znovu nezatoulá v příští chvíli, kdy už jejího synátora i dceru odvedli pryč, než mamá Lang­rishová v té své síťce na vlasy a pleťové masce z bílého jílu. Podívala se na mrtvolu na podlaze, přes niž někdo hodil deku, ale zdálo se, že jí vůbec nedochází, co to je. Podívala se na mě a potom na Joea. Vůbec ničemu nerozuměla. Byla to jen smutná stařena, celá popletená a bezradná.

    Když bylo po všem a policejní vozy odjely pryč, zůstali jsme s Joem stát na štěrku u jeho auta a pokuřovali jsme.

    „Kristepane, Phile,“ ulevil si Joe. „Nepřemýšlels ně­kdy, že změníš zaměstnání?“

    „Myslím na to v jednom kuse,“ odpověděl jsem. „To mi věř.“

    „Je ti jasný, že se mnou budeš muset jet na stanici, abysme s tebou sepsali výpověď?“

    „Jo, já vím,“ přisvědčil jsem. „Ale poslyš, Joe, buď tý lásky a nech mě jít domů se vyspat. Zastavím se u vás hned ráno.“

    „Já ti nevím, Phile,“ řekl a ustaraně si při tom mnul bradu.

    „Hned ráno, Joe – dávám ti svý slovo.“

    „No dobře, tak si běž.“

    „Jsi kámoš.“

    „Spíš měkkota, jak to tak vypadá.“

    „Ale kdepak, Joe,“ řekl jsem, odhodil cigaretu na štěrk a zašlápl ji podpatkem, „to já jsem tady měkkota.“

    Jel jsem domů, dal si sprchu, padnul do postele a prospal ten nijak zvlášť dlouhý zbytek noci. V sedm mi zazvonil budík. Nějakým zázrakem se mi podařilo vstát, hodil jsem do sebe vařící kafe, jel na policejní stanici, jak jsem Joeovi slíbil, a sepsal se strážníkem, který měl službu, výpověď.

    Moc jsem toho neřekl, jen tolik, abych upokojil Joea a uspokojil soudní tribunál, až se bude projednávat případ Stát Kalifornie vs. Everett Edwards III. Samozřejmě mě předvolají jako svědka, ale nijak zvlášť mi to nevadilo.

    Spíš mě trápila vyhlídka na to, že budu sedět na lavici svědků a dívat se na Clare Cavendishovou, jak sedí v první řadě a hledí na svého bratra, toho času známého jako obžalovaný, bratra, který jí zastřelil milého. Kde­pak, tahleta představa mě nijak netěšila. Vzpomněl jsem si na její matku toho dne v hotelu Ritz-Beverly, jak mě varovala, že někdo ze zúčastněných může snadno přijít k úhoně. Myslel jsem, že se bojí, že ublížím její dceři, ale spletl jsem se. Měla na mysli mě; to já měl skončit se šrámy na duši a ona to z nějakého důvodu věděla už tehdy. Měl jsem ji poslechnout.

    Když jsem vyšel z policejní stanice, oldsmobil stál na přímém slunci a z kapoty sálalo horko. Volant bude rozpálený doběla.

    Určitě čekáte, že řeknu, že jsem později zajel k Victorovi a vypil gimleta na památku svého mrtvého přítele. Ale mýlíte se. Terry, kterého jsem znával, umřel dávno předtím, než mu Everett Edwards poslal kulku do hlavy. Nikdy bych mu to neprozradil, ale Terry Lennox byl pro mě vzorem džentlmena. Přesně tak, navzdory tomu chlastu, ženským a grázlům, s nimiž se stýkal, v čele s Mendym Menendezem, a přestože mu v konečném důsledku záleželo jen na sobě, byl Terry jakýmsi nepravděpodobným hrdinou.

    Takový byl Terry, kterého jsem znával, anebo jsem si aspoň myslel, že ho znám. Co se to s ním stalo? Co se mu asi přihodilo, že přestal být charakterním, slušným a oddaným člověkem? Vinil z toho válku, poplácával se po hrudi a říkal, že od návratu z bojiště v něm všechno umřelo. Nevěřil jsem mu to; na můj vkus to až příliš zavánělo fatalistickým romantismem. Možná že v něm život tam dole na jihu ve slunném Mexiku, se vším tím vodním lyžováním, koktejly na břehu moře a posluhováním Mendymu Menendezovi, cosi zabil, takže zůstala jen fasáda, onen působivý lesk, ovšem kov pod ní byl celý rozežraný rzí a nákazou. Terry, kterého jsem znával, by nikdy nenaučil kluka jako Everett Edwards brát heroin. Nikdy by se nespolčil s gangsterem, jako je Mendy Menendez. A především by nikdy nenutil ženu, která ho miluje, aby svedla jiného muže jenom proto, že se mu to hodilo do krámu.

    Na tu poslední proradnost jsem se rozhodl zapome­nout. Budu věřit, že se se mnou Clare Cavendishová vyspala z vlastní vůle – vzpomínám na tu noc, když Terry ještě stál za závěsem a ona ztišila hlas a přiložila si prst k ústům, aby mi zabránila mluvit o tom, jak jsme spolu sdíleli lože. A i když jsem to nebyl já, po kom toužilo její srdce, i když se se mnou vyspala jenom proto, abych souhlasil, že budu pátrat po Nicu Petersonovi, rozhodl jsem se věřit, že to celé byl její nápad a že to nedělala na Terryho příkaz. Některým věcem člověk zkrátka musí věřit stůj co stůj. Jakže to řekla? Musíš to risknout jako Pascal. No a přesně to jsem udělal. Pořád si nejsem jistý, na co si to ten Pascal vlastně vsadil, ale tuším, že to muselo být něco dost podstatného.

    V té chvíli jsem otevřel šuplík svého stolu a šátral v něm, až jsem našel starý letový řád a začal v něm hledat lety do Paříže. Nehrozí sice, že bych tam doopravdy odletěl, ale hezky se o tom s ní. Tedy až na to, že si vždycky vzpomenu na onen snubní prstýnek na dně bazénu v klubu Cahuilla a říkám si, jestli to náhodou nebylo nějaké varování.

    Jedno symbolické gesto jsem nicméně udělal – sundal jsem z nočního stolku tu lampu s růžemi namalovanými na stínidle a odnesl ji dozadu na dvorek, kde jsem ji hodil do popelnice. Potom jsem se vrátil dovnitř a nacpal si dýmku. Tím pro mě ta záležitost s Clare Cavendishovou skončila. Vešla mi do života a donutila mě se do ní zamilovat – no dobře, zas tak moc mě k tomu nutit nemusela, nicméně dobře věděla, co dělá – a teď byla tatam.

    Nebudu tvrdit, že mi nechyběla, pořád mi chybí. Taková kráska vám neproklouzne mezi prsty, aniž by je nepopálila. Vím ale, že bez ní je mi líp. To si pořád opakuju. Vím to a jednoho dne tomu možná i uvěřím.

    Když jsem onu noc vešel do domu, hrála Terrymu na klavír. Hrát někomu, koho milujete, asi nevkusné není.

    Nakonec mi za to, na co si mě najala, nikdy nezaplatila.

     


    POZNÁMKA AUTORA

    Raymond Chandler měl ve svém archivu seznam mož­ných názvů pro své budoucí romány a povídky. Mimo jiné například Deník nápadného obleku, Muž s uchem na maděru a Přestaň křičet – to jsem já. Na seznamu byla také Černooká blondýnka.

    Ve všech románech o Marlowovi autor s topografií jižní Kalifornie nakládá poněkud svévolně a já si dovolil stejnou licenci. Přesto se objevila řada detailů, které musely být přesné a jimiž jsem si nebyl jistý. Proto jsem se spoléhal na rady pětice poradců, kteří tento region důvěrně znají. Jsou to Candice Bergenová, Brian Siberell, Robert Bookman a mí agenti Ed Victor a Geoffrey Sanford. Za jejich odbornou pomoc, velkorysost, trpělivost a dobrou náladu bych jim rád vyjádřil neskonalou vděčnost. Obzvláště si vážím péče, pozornosti a vynalézavosti, s jakými k textu této knihy přistupovala Candice Bergenová, a toho, že mi pomohla překonat jeho čet­né nástrahy. A omlouvám se za to, že se ten páv romá­nem jen letmo mihnul.

    Další, kterým patří vřelý dík, jsou: María Fasce Ferriová, Rodrigo Fresan, Graham C. Greene a dědicové Raymonda Chandlera, dr. Gregory Page, Maria Rejtová, Fiona Ruaneová, John Sterling a má nedostižná redaktorka Bonnie Thompsonová.

    A v neposlední řadě bych rád poděkoval svému bratrovi Vincentu Banvillovi, který mě s Marlowem seznámil a jehož vlastní detektivní romány mi ukázaly, jak na to.

     


    UPOUTÁVKA (ZE ZADNÍ STRANY DESEK)

    „Bylo jedno z těch úterních letních odpolední, kdy si člověk říká, jestli se Země náhodou nepřestala otáčet. Telefon na mém stole působil dojmem, že moc dobře ví, že z něj nespouštím oči. Ulicí pod zaprášeným oknem mé kanceláře proudila auta a po chodníku si to vykračovalo několik velectěných občanů našeho líbezného města – většinou muži v kloboucích, kteří bloumali jen tak nazdařbůh.“

    Tak začíná nový román s Philipem Marlowem, legendárním a nenapodobitelným detektivem s cigaretou v jedné ruce a sklenkou bourbonu v té druhé. Benjamin Black přivedl Marlowa zpět k životu a k novému dobrodružství ve špinavých chudinských ulicích Bay City v Kalifornii.

    Začátkem 50. let je Marlowe neklidný, osamělý a kšefty docela váznou, pak mu ale do dveří kanceláře i do jeho života vstoupí nový klient: mladá, krásná a elegantní žena, která po něm chce, aby vypátral jejího bývalého milence. Marlowe rozjíždí pátrání, ale téměř ihned odhalí, že Petersonovo zmizení je jen první z řady zarážejících a prapodivných událostí. Záhy se zaplétá s jednou z nejbohatších rodin v Bay City…

    Jedině Benjamin Black, moderní mistr tohoto žánru, mohl napsat o Philipu Marlowovi nový detektivní román, který disponuje veškerým švihem a kouzlem originálu, ale zároveň přináší příběh, který je břitký, řízný a neotřelý jako současné nejlepší detektivky.
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Tak zaing novy roman s Philipem Marlower, legendamim
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a sklenkou bourhonu v 6 druhé. Benjamin Black prived!
Marlowa zpét k zivotu a k novému dobrodrustvi ve Spinavych
chudinskych ulicich Bay City v Kaliforni
Zagétkem 50. let je Marlowe neklidny, osaméy a kiefty
docela vaznou, pak mu ale do dveri kancelae i do jeho
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Jeding Benjamin Black, moderni mistr tohoto Znru, mohl
napsat o Philipu Marlowovi novy detektivni roman, Ktery
disponuje veskerjm svihem a kouzlem origindlu, ale zaroveri
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