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1. Obětní kůly
 

Ten den, kdy jsme se dověděli o bratrově útěku, jsem byl na obchůzce Obětních kůlů. Věděl jsem už, že se k něčemu schyluje – Továrna mi to řekla.

Na severním konci ostrova, nedaleko polorozpadlých zbytků příraziště, kde ve východním větru pořád ještě vrže klika zrezivělého rumpálu, jsem na odvrácené straně poslední duny měl dva Kůly. Na jednom visela krysí hlava se dvěma vážkami, na druhém racek a dvě myši. Zrovna jsem nasazoval jednu z myších lebek zpátky na kůl, když večerní vzduch s hlasitým povykem rozvířili ptáci. Kroužili nad stezkou mezi dunami v místě, kde se stáčela k jejich hnízdům. Ujistil jsem se, že lebka pevně drží, pak jsem pracně vyšplhal na vršek duny a rozhlédl se dalekohledem po okolí.

Po cestičce se na kole blížil Diggs, místní policajt. Se skloněnou hlavou se těžce opíral do pedálů, protože kola se mu bořila do písku. Na mostě z kola slezl, nechal ho opřené o nosná lana a došel doprostřed lehce se pohupující konstrukce k brance. Viděl jsem, jak stiskl knoflík domácího telefonu. Chvíli tam stál a rozhlížel se po ztichlých dunách a ptácích, kteří se už zase snášeli na zem. Mě nezahlédl, na to jsem byl příliš dobře skrytý. Vzápětí se otec zřejmě zevnitř ozval, protože Díggs se trochu předklonil, řekl něco do mřížky vedle zvonku, pak se opřel do branky, přešel po mostě a kráčel po cestě k domu. Když zmizel za dunami, ještě chvíli jsem jen tak seděl a škrábal se v rozkroku, vítr mi čechral vlasy a ptáci se vraceli do hnízd.

Sáhl jsem za opasek pro prak, vytáhl dvanáctimilimetrovou ocelovou kuličku z ložiska, pečlivě zamířil a obloukem ji poslal přes řeku, telegrafní tyče a visutý můstek na druhý břeh. Zaduněla o ceduli „Zákaz vstupu – soukromý pozemek“ tak, že se to doneslo až ke mně. Usmál jsem se. Bylo to dobré znamení. Továrna se jako obvykle vyjádřila mlhavě, ale já měl pocit, že ať už mě chtěla upozornit na cokoli, bylo to něco důležitého, a jak jsem také tušil, něco zlého. Měl jsem nicméně dost rozumu, abych si všiml náznaků a prohlédl Kůly, a teď jsem věděl, že mám pořád ještě dobrou mušku, ještě jsem měl věci pod kontrolou.

Rozhodl jsem se, že domů prozatím nepůjdu. Když přicházel Diggs, otec mě tam nerad viděl a stejně mi před západem slunce ještě zbývaly ke kontrole dva Kůly. Vyskočil jsem a svezl se po úbočí duny na zem do jejího stínu, dole jsem se otočil a podíval se zpátky nahoru na ty malé hlavičky a tělíčka střežící severní přístupy k ostrovu. Vypadalo to hezky, ty skořápky na sukovitých větvích. Černé stužky na tlustých dřevěných kůlech lehounce povívaly ve větru a mávaly na mě. Řekl jsem si, že to nemůže být tak zlé a že zítra požádám Továrnu o další informace. Když budu mít štěstí, řekne mi něco i otec, a při ještě větším štěstí to možná bude i pravda.

Když už se skoro setmělo a hvězdy začínaly vycházet, nechal jsem pytel s hlavičkami a tělíčky v Bunkru. Před několika minutami mi ptáci prozradili, že Diggs odešel, a tak jsem se rozběhl nejkratší cestou k domu, kde se jako obvykle všude svítilo. V kuchyni jsem narazil na otce. „Zrovna tu byl Diggs. Všiml sis ho, ne?“

Strčil nedopalek tlustého doutníku pod kohoutek, na moment pustil studenou vodu, až hnědý špaček zasyčel a zhasl, a pak vyhodil nasáklý čvaňhák do koše. Složil jsem věci na širokou desku stolu a s pokrčením ramen jsem si sedl.

Otec zapnul plotýnku, na které stál hrnec s polévkou, podíval se pod pokličku na pomalu se zahřívající směs a otočil se zpátky ke mně.

V pokoji se asi ve výšce ramen vznášela plachta šedomodrého kouře, na jednom místě výrazně vzdutá, nejspíš tím, jak jsem otevřel dvoukřídlové dveře zadního vchodu. Zatímco si mě otec pátravě prohlížel, vlna pomalu vplula mezi nás.

Trochu jsem se ošil, sklopil jsem oči a začal si hrát s držadlem černého praku. Přišlo mi, že otec vypadá ustaraně, ale byl dobrý herec a možná že právě tenhle dojem ve mně chtěl vzbudit, takže v hloubi duše jsem nepřestal pochybovat.

„Nejspíš bych ti to měl říct na rovinu,“ začal, pak se znovu otočil zády a dřevěnou lžící zamíchal polévku. Vyčkával jsem. „Jde o Erika.“

V tu chvíli už jsem věděl. Víc mi nemusel říkat. Z toho mála bych si byl patrně mohl vyvodit i to, že můj nevlastní bratr je mrtvý nebo třeba nemocný, prostě že se jemu něco stalo, jenže já už věděl, že jde o něco, co udělal on sám, a v takovém případě existovala jen jedna věc, ze které by si otec doopravdy dělal hlavu. Erik uprchl. Nahlas jsem ale neřekl nic.

„Erik utekl z ústavu. Diggs nám to přišel oznámit. Myslí si, že by se mohl ukázat tady. A sundej ty krámy ze stolu, kolikrát ti to mám říkat.“ Usrkával polévku, pořád ještě zády ke mně. Počkal jsem, dokud se neotočí, pak teprve jsem vzal prak, dalekohled a polní lopatku a položil je na zem. „No, myslím, že tak daleko se nedostane,“ pokračoval otec stejně bezvýrazným tónem. „Za den za dva ho nejspíš seberou. Jen jsem si myslel, že bys to měl vědět. Pro případ, že někdo něco zaslechne a bude o tom vykládat. Vyndej si talíř.“

Došel jsem si do kredence pro talíř a s nohou skrčenou pod sebou jsem si znova sedl. Otec se dal zase do míchání a vůně z hrnce se začala v konkurenci s doutníkem úspěšně prosazovat. Ucítil jsem v žaludku mravenčení, nával palčivé nervozity. Takže Erik je na cestě domů – to bylo dobré i zlé zároveň. Věděl jsem, že to dokáže. Ani mě nenapadlo ptát se na to Továrny. Přijde sem. Uvažoval jsem, za jak dlouho asi a jestli Diggs bude muset chodit po městě a vykřikovat, ať si lidi dají pozor, protože se tu zase ochomejtá ten blázen kluk, co upaloval psy; držte si je pod zámkem!

Otec mi nalil sběračku polévky. Foukal jsem do talíře a myslel při tom na Obětní kůly. Kůly, to byl můj systém včasného varování i zastrašovací prostředek. Tyčily se nad ostrovem a okolím a svou nakažlivou mocí odháněly vetřelce. Měly stejnou funkci jako varovný výstřel. Každý, kdo vkročil na půdu ostrova a uviděl je, si mohl domyslet, co ho čeká. Ale zdálo se, že namísto zaťaté, hrozící pěsti se načas stanou rukou přátelsky kynoucí na přivítanou Erikovi.

Usrkával jsem polévku. „Koukám, že sis zase umyl ruce,“ ozval se otec. Zjevně měl sarkastickou náladu. Vytáhl z příborníku láhev whisky a nalil si. Druhou sklenici, z níž zřejmě pil policajt, postavil do dřezu a sedl si naproti mně.

Otec je štíhlý a vysoký, ačkoli se trochu hrbí. Má jemné, skoro ženské rysy a tmavé oči. Kulhá a já sám si ho ani jinak nepamatuju. Levou nohu má skoro nepohyblivou a mimo dům vychází většinou s holí. Někdy, když je vlhko, musí chodit s holí i vevnitř a já pak slyším jeho klapání po celém domě, v pokojích a chodbách, kde nejsou koberce – dutý zvuk putující z místa na místo. Jen tady v kuchyni se hůl tak neozývá, kamenné dlaždice ji tlumí.

Ta hůl symbolizuje nedotknutelnost Továrny. Otcova noha, navždycky ztuhlá, mi zaručuje azyl v teple prostorné půdy přímo pod střechou. Tam je sklad veškerého harampádí; převaluje se tam prach, šikmo tam nahlížejí sluneční paprsky a sídlí tam Továrna – mlčenlivá, živoucí, nehybná.

Po úzkém žebříku z horního patra otec nevyšplhá, a i kdyby to dokázal, nezkroutil by tělo do takové polohy, aby se mohl protáhnout kolem cihlového boku komína, který stojí v cestě.

Což znamená, že mám půdu pro sebe.

Počítám, že otci je tak pětačtyřicet, ačkoli někdy mi připadá o hodně starší a jindy zase o něco mladší. Nechce mi říct, kolik mu doopravdy je, takže pětačtyřicet mu jen hádám podle vzhledu.

„Kolik má na výšku ten stůl?“ zeptal se nečekaně, zrovna když jsem si chtěl dojít pro kus chleba na vytření talíře. Otočil jsem se a podíval se na něj, udivený tak jednoduchou otázkou.

„Třicet palců,“ odpověděl jsem a vzal si kůrku z ošatky na chleba.

„Špatně,“ zazubil se. „Dvě stopy šest palců.“

Znechuceně jsem zakroutil hlavou a kůrkou z talíře setřel hnědý škraloup. Kdysi jsem se těch idiotských otázek doopravdy bál, ale teď, když pominu fakt, že musím znát výšku, délku, šířku, povrch a objem skoro každé součásti domu a jeho zařízení, se už dívám na tu otcovu posedlost střízlivě. Někdy, když přijedou hosti, dochází k trapasům, i když jsou to třeba příbuzní, a měli by tudíž vědět, co očekávat.

To pak sedí, většinou v obýváku, a přemýšlejí, jestli jim otec nabídne něco k jídlu, nebo jim spíš naservíruje improvizovanou přednášku o tasemnici nebo rakovině tlustého střeva, po které se zpravidla k někomu přitočí, porozhlédne se, aby se ujistil, že všichni dávají pozor, a pak mu spiklenecky, nicméně dostatečně hlasitě pošeptá: „Vidíte támhlety dveře? Plných pětaosmdesát palců odshora dolů.“ Pak zamrká a odkráčí ven, nebo se nonšalantně přesune zpátky na místo.

Kam až moje paměť sahá, byl dům vždycky polepený bílými samolepicími štítky úhledně popsanými černou propiskou. Na nohách židlí, na okrajích rohožek, na dnech džbánků, na anténách rádií, na šuplících, na pelestech postelí, na televizních obrazovkách, na držadlech pánví a hrnců, všude udávaly příslušné míry té či oné věci. Byly dokonce i na listech pokojových kytek, tam samozřejmě popsané tužkou. Jako dítě jsem jednou všechny ty nálepky strhal.

Dostal jsem otcovým páskem přes zadek a dva dny domácího vězení. Později otec přišel na myšlenku, že by pro mě bylo veskrze užitečnou a charakter zocelující zkušeností, kdybych se musel naučit všechny ty míry tak, jak je znal on, což znamenalo, že jsem trávil hodiny a hodiny nad takzvanou Knihou měr (obrovitým šanonem, kde byly na volných listech pečlivě zanesené a setříděné podle místností a druhu předmětu veškeré informace na štítcích). Nebo jsem musel s blokem v ruce obcházet dům a dělat si vlastní poznámky.

To všechno mi přibylo navrch k pravidelným otcovým hodinám matematiky, dějepisu atakdále. Na hraní venku mi moc času nezbývalo, a tak jsem šanon z duše nenáviděl. Tou dobou jsem zrovna pořádal válku – myslím, že to byly Škeble proti Mrtvým mouchám – a zatímco jsem se mořil v knihovně, snažil se udržet oči otevřené a vstřebával všechny ty nesmyslné stopy, palce a galony, vítr rozfoukal moje muší armády přes půlku ostrova a moře nejdřív při přílivu utopilo škeble a pak je zaneslo pískem. Naštěstí otce tenhle jeho grandiózní nápad brzy omrzel, a tak se spokojil s tím, že na mě tu a tam vypálil otázku, například jaký objem v pintách má stojan na deštníky nebo kolik setin akru zabírá plocha všech momentálně pověšených záclon v domě.

„Na tyhle otázky už neodpovídám,“ odsekl jsem a položil talíř do dřezu. „Už dávno jsme měli přejít na metrický systém.“

Otec si odfrkl do sklenice a vyprázdnil ji. „Myslíš takovou tu blbost, jako jsou hektary? Ani nápad. Všecko se to prý zakládá na rozměrech zeměkoule. Nemusím ti vykládat, co je to za nesmysl.“

Vzdychl jsem a z misky na parapetu si vzal jablko. Kdysi mi otec namluvil, že Země není koule, nýbrž Möbiova páska.

Pořád ještě trvá na tom, že tomu věří; zhruba každé tři měsíce s velkými fanfárami pošle některému z londýnských nakladatelství rukopis na toto téma a snaží se je přimět, aby ho vydali, ale já vím, že zase jen provokuje a že se nejvíc herecky vyžívá v projevech konsternované nevíry a vzápětí spravedlivého rozhořčení, kdykoli se mu jeho dílo vrátí zpátky.

Myslím, že bez toho rituálu by mu život nepřipadal ani z poloviny tak zábavný. Každopádně je to jeden z důvodů, proč prý nechce s těmi pitomými mírami přejít na metrický systém – jenže ve skutečnosti je prostě líný.

„Cos dneska podnikal?“ Zadíval se na mě a přitom koulel prázdnou sklenicí po dřevěné desce stolu.

Pokrčil jsem rameny. „Byl jsem venku. Trochu jsem se prošel a tak.“

„Zase sis stavěl přehrady?“ utrousil jízlivě.

„Ne,“ odpověděl jsem, bojovně jsem zavrtěl hlavou a zakousl se do jablka. „Dneska ne.“

„Doufám, žes zas někde nemordoval boží tvory.“

Znovu jsem pokrčil rameny. Samozřejmě že jsem „mordoval“. Jak si mám sakra sehnat hlavy a trupy pro údržbu Kůlů a do Bunkru a přitom nic nezabít? Přirozených smrtí je prostě málo, jenže tohle lidem nevysvětlíte.

„Někdy mám pocit, že do ústavu měli zavřít spíš tebe než Erika.“ Mluvil polohlasem a upřeně si mě měřil zpod tmavého obočí. Kdysi by mě taková poznámka polekala, ale teď už ne. Je mi skoro sedmnáct, nejsem žádné dítě. Tady ve Skotsku bych se už před rokem bez souhlasu rodičů mohl oženit. Ne že by u mě ženění mělo zvlášť velký smysl – to uznávám –, ale jde o princip.

Krom toho, já nejsem Erik. Já jsem já a jsem tady, víc není třeba dodávat. Nestarám se o lidi a oni ať se ve vlastním zájmu radši nestarají o mě. Já po sobě nenechávám v upomínku hořící psy, ani nestraším místní škvrňata hrstmi červů a necpu jim žížaly do pusy. Ať si místní třeba říkají:

„No, nemá všech pět pohromadě,“ je to jen takový jejich vtípek (někdy, aby to lidem došlo, si schválně neukážou na hlavu). Mně to nevadí. Už jsem se se svou vadou naučil žít a taky jsem se naučil žít bez lidí, takže je mi to fuk.

Otec se mě tím zřejmě chtěl dotknout, normálně by něco takového neřekl. Ta zpráva o Erikovi ho asi mírně vykolejila.

Myslím, že stejně jako já věděl, že se Erik vrátí, a bal se.

Nevyčítal jsem mu to a nepochyboval jsem, že se bojí taky o mě. Já pro něj ztělesňuju přečin, a jestli se Erik vrátí a strhne se kolem něj povyk, může vyjít najevo i „pravda o Frankovi“.

Oficiálně se o mně vůbec neví. Nemám rodný list ani kartu pojištěnce, nic, co by dosvědčovalo, že žiju nebo že jsem kdy existoval. Vím, že to je protizákonné, otec to ví taky a myslím, že někdy toho rozhodnutí, které učinil před sedmnácti lety coby anarchista nebo hippie, nebo jak si to tenkrát říkali, dost lituje.

Ne že bych tím nějak trpěl. Naopak, užíval jsem si a stěží by se dalo říct, že postrádám vzdělání. V běžných školních předmětech toho umím víc než většina mých vrstevníků.

Ovšem, ohledně pravdivosti jistých informací, které mi otec zprostředkoval, bych mohl leccos namítat. Jakmile jsem vyrostl natolik, že jsem mohl sám docházet do Porteneil a ověřovat si všechno v knihovně, musel se mnou hrát poctivě, ale předtím mi každou chvíli něco nabulíkoval – na moje upřímné, byť naivní otázky odpovídal nehoráznými nesmysly. Celá léta jsem žil v přesvědčení, že Patos je jeden ze tří mušketýrů, že ve Snu noci svatojánské vystupuje Onanie, že Déja vu je město v Číně a že irští venkované vyrábějí pivo Guinness z rašeliny.

Teď už dosáhnu i na nejvyšší poličky domácí knihovny, a navíc chodím do té v Porteneil, takže si můžu všecko ověřit a otec mi musí říkat pravdu. Myslím, že ho to dost štve, ale tak už to chodí. Říkejme tomu třeba pokrok.

Vzdělání ale mám. Nedokázal si sice odepřít to potěšení vyzkoušet na mně svůj poněkud pubertální smysl pro humor, ale na druhou stranu by nesnesl vedle sebe syna, na kterého by nemohl být alespoň v něčem hrdý. Moje tělesná schránka byla v tomhle směru beznadějný případ, takže zbýval můj mozek. Proto všechno to učení. Otec je vzdělaný člověk, předal mi hodně z toho, co sám ví, a navíc si doplnil vzdělání v mnoha dalších oborech, jen aby mě mohl učit. Má doktorát z chemie nebo snad z biochemie – přesně nevím. Zdá se, že měl dostatečné znalosti medicíny – a možná i nějaké známosti v oboru –, aby mě nechal v dětství vždycky včas očkovat, přestože ministerstvo zdravotnictví o mé existenci nemělo ani ponětí.

Myslím, že po promoci otec nějaký čas pracoval na univerzitě a možná že taky něco vynalezl. Čas od času se zmíní o nějakých penězích z patentu nebo něčeho podobného, ale já mám podezření, že milý hippie žije spíš z toho zbytku rodinného jmění, které si Cauldhamové stihli někam ulít.

Pokud vím, náš rod žije v téhle části Skotska už asi dvě stě let nebo ještě víc a kdysi nám tu patřila spousta pozemků.

Teď už nám zbyl jenom ostrov. Je dost malý a při odlivu si to označení málem ani nezaslouží. Druhým a posledním pozůstatkem naší slavné minulosti je jméno, jímž se honosí centrum porteneilského nočního života, zaplivaná hospoda U cauldhamského erbu. Občas tam teď zajdu, i když ještě nejsem plnoletý, a pozoruju pár místních mladíků, jak si na pódiu hrají na punkovou kapelu. Tam jsem taky potkal a pořád ještě potkávám jediného člověka, kterého bych nazval přítelem – trpaslíka Jamieho. Vždycky si ho vysadím na ramena, aby viděl, kdo zrovna hraje.

„Stejně si myslím, že se tak daleko nedostane. Určitě ho seberou,“ opakoval otec po dlouhém, zádumčivém mlčení.

Vstal a vypláchl sklenici. Začal jsem si pro sebe broukat jednu melodii, což dělám vždycky, když se z nějakého důvodu chci ubránit úsměvu nebo smíchu. Otec se na mě podíval. „Jdu do pracovny. Nezapomeň zamknout, jo?“

„Jasně, šéfe.“

„Tak dobrou noc.“

Odešel. Seděl jsem a díval se na Rejpáka, svou lopatku.

Zůstalo na ní pár zrníček písku, tak jsem ji očistil. No ovšem, pracovna. Jednou z mála mých dosud neukojených ambicí je proniknout do starochovy pracovny. Sklep jsem alespoň viděl a párkrát jsem v něm i byl, v přízemí a v druhém patře znám všechny místnosti, půda je moje výsostné území a zároveň domov Vosí továrny, jen tu jedinou místnost v prvním patře neznám, nikdy jsem v ní nebyl.

Vím jen tolik, že tam skladuje nějaké chemikálie, zřejmě s nimi dělá pokusy, ale jak ten pokoj vypadá a co přesně v něm otec provádí, to mi zůstává záhadou. Pro mé hypotézy mi neposkytl víc materiálu než pár zvláštních pachů a známé klap-klap své hole.

Pohladil jsem dlouhou násadu lopatky a napadlo mě, jestli má otec pro svou hůl taky nějaké jméno. Dost o tom pochybuju. Nepřikládá jménům takovou důležitost jako já.

Já vím, že jsou důležitá.

Myslím, že v té pracovně má nějaké tajemství. Nejednou mi to naznačoval, jen mlhavě, jen aby mě podnítil k dalším otázkám, jen aby věděl, že mě od samých otázek svrbí jazyk.

Samozřejmě že se nezeptám, protože pořádné odpovědi bych se stejně nedočkal. I kdyby mi něco prozradil, byla by to jen snůška lží, protože kdyby mi řekl pravdu, tajemství by přirozeně přestalo být tajemstvím a on dobře cítí, stejně jako já, že jak dospívám, bude potřebovat každou sebemenší výhodu, kterou vůči mně má, abych mu nepřerostl přes hlavu.

Už nejsem žádné dítě. Jen díky těmhle falešným zbytkům moci si pořád ještě může myslet, že v tom, co on pokládá za regulérní vztah mezi otcem a synem, je on ten silnější. Je to k pláči, ale fakt je, že si těmi hříčkami a tajemstvími a těmi shazujícími poznámkami snaží uhájit svou sebejistotu.

Opřel jsem se o dřevěné opěradlo a protáhl se. Mám rád vůni naší kuchyně. Jídlo, bláto na našich holínkách a někdy slabý, štiplavý zápach korditu, který stoupá ze sklepa, to všechno ve mně pokaždé, když si na to vzpomenu, vzbuzuje příjemně napjatý pocit dobrodružství. Jinak to voní, když prší a máme mokré šaty. V zimě z velkých černých kamen sálá teplo provoněné rašelinou nebo naplaveným dřívím, ze všeho stoupá pára a déšť bubnuje do oken. Tehdy v kuchyni vládne pohodlí a bezpečí, člověk se cítí spokojeně jako velká černá kočka stočená do klubíčka. Někdy je mi líto, že nemáme kočku. V životě jsem měl jen kočičí hlavu, a tu ukradli racci.

Sel jsem po chodbě na záchod, na velkou. Čurat jsem nepotřeboval, protože jsem během dne močil na Kůly, aby na ně přešel můj pach a moc.

Seděl jsem tam a přemýšlel o Erikovi, kterému se stala tak ošklivá věc. Chudák jeden ujetá. Ptal jsem se v duchu, a nebylo to poprvé, co bych dělal na jeho místě já. Jenže mně se to nestalo. Já zůstal tady – odešel Erik a všechno se to stalo někde jinde, nic víc se k tomu nedá dodat. Já jsem já a tady je tady.

Zaposlouchal jsem se, jestli neuslyším otce. Možná si šel hned lehnout. Často spává radši v pracovně než ve velké ložnici v druhém patře, kde mám pokoj já. Možná že pro něj ta místnost znamená příliš mnoho nepříjemných (nebo příjemných) vzpomínek. Každopádně jsem chrápání nezaslechl.

Strašně mě štve, že si musím na záchodě věčně sedat. S tou nešťastnou vadou to většinou nejde jinak, než jako bych byl nějaká pitomá ženská, ale štve mě to. U cauldhamského erbu se někdy postavím k pisoáru, ale většinou mi to steče na ruce nebo na nohy.

Zatlačil jsem. Žbluňk, střik. Voda mi vyšplíchla na zadek a v tu chvíli zazvonil telefon.

„Do prdele,“ ulevil jsem si a pak jsem se zasmál. Rychle jsem se utřel a natáhl si kalhoty, zatáhl jsem za splachovadlo a vykolébal se do chodby, zapínaje si poklopec. Vyběhl jsem po širokém schodišti na odpočívadlo v prvním patře, kde máme jediný telefon. Pořád se otce snažím přimět, aby jich nechal nainstalovat víc, ale on tvrdí, že nám lidi zas tak často nevolají. Dostal jsem se k telefonu, ještě než ten na druhém konci drátu stačil zavěsit. Otec se neukázal.

„Haló,“ řekl jsem. Bylo to z budky.

„Škrrráák,“ zavřeštěl na mě nějaký hlas. Oddálil jsem sluchátko od ucha a zamračeně se na ně podíval. Z naslouchátka se nepřestávaly ozývat tlumené skřeky. Když ustaly, přiložil jsem sluchátko znovu k uchu.

„Porteneil 531,“ řekl jsem odměřeně.

„Franku! Franku! To jsem já. Já! Haló, slyšíš? Haló!“

„Je na té lince ozvěna, nebo říkáš všechno dvakrát?“ zeptal jsem se. Poznal jsem Erikův hlas.

„Obojí! Ha ha ha!“

„Ahoj Eriku. Kde teď jseš?“

„Tady! Kde jseš ty?“

„Tady.“

„Když jsme oba tady, tak na co potřebujem telefon?“

„Řekni mi, kde jsi, než ti dojdou drobný.“

„Ale vždyť to víš, jestli jseš fakt tady. Nebo snad nevíš, kde jseš?“ Začal se hihňat.

„Nech těch hloupostí, Eriku,“ řekl jsem vážně.

„To nejsou hlouposti. Kde jsem, ti teda rozhodně neřeknu – ty to řekneš Angusovi, ten zas policajtům a nakonec zase skončím v tom zkurveným cvokhauzu.“

„Nemluv sprostě, víš, že to nemám rád. Samozřejmě že to tátovi neřeknu.“

„Mluvit sprostě, na tom náhodou není nic špatnýho.

Vzpomeň si na vánoční mši, jak se tam zpívá >budem boha sprostě chválit, ale upřímně<.“

„Hele, nepatří náhodou rouhání k sedmi smrtelným hříchům?“

„Náhodou ne. Ale i kdyby, sedmička je tvoje šťastný číslo, ne?“

„To zrovna není. Poslyš, řekneš mi konečně, kde jseš? Rád bych to věděl.“

„Řeknu ti, kde jsem, když ty mi řekneš svoje šťastný číslo.“

„Moje štastný číslo je e.“

„To není číslo. To je písmeno.“

„Je to číslo. Iracionální: 2,718…“

„To je švindl. Já chtěl celý číslo.“

„Tos měl říct předem,“ řekl jsem. Když se ozvalo pípání, povzdechl jsem si a Erik hodil do automatu další minci.

„Chceš, abych ti zavolal zpátky?“

„Cha chá. Tak lehko to ze mě nevytáhneš. Jak se vlastně máš?“

„Dobře. A ty?“

„Šíleně, jak jinak,“ opáčil rozhořčeně. Musel jsem se usmát.

„Poslyš, předpokládám, že jseš na cestě sem. Jestli jo, tak prosím tě nezapaluj žádný psy, ani nic jinýho, rozumíš?“

„O čem to mluvíš? To jsem já, Erik. Já psy nezapaluju!“

Začal křičet. „Já žádný zkurvený psy nezapaluju! Co si to o mně sakra myslíš? Neházej na mě, že zapaluju psy, ty malej hazle! Hajzle!“

„Dobře, dobře, Eriku, promiň,“ zareagoval jsem co nejrychleji. „Já jen nechci, aby se ti něco stalo. Dávej na sebe pozor. Neštvi lidi proti sobě, rozumíš? Lidi jsou někdy strašně přecitlivělí…“

„Hm…“ slyšel jsem ve sluchátku. Poslouchal jsem jeho dech a pak se ozvalo změněným tónem: „Jo, jsem na cestě domů. Jenom na skok, podívat se, jak se oba máte. Jseš tam jen ty a starej, ne?“

„Jo, jenom my dva. Už se na tebe těším.“

„To je fajn.“ Na chvíli se odmlčel. „Proč nikdy nepřijedete na návštěvu?“

„No… táta za tebou snad o Vánocích zajel.“

„Fakt? No jo… ale proč ty se nikdy neukážeš?“ Znělo to lítostivě. Přesunul jsem váhu na druhou nohu a rozhlédl jsem se po odpočívadle a po schodech nahoru. Skoro jsem čekal, že uvidím otce, jak se opírá o zábradlí, nebo jeho stín na zdi hořejšího odpočívadla, kde, jak se mylně domníval, mohl tajně poslouchat moje telefonní hovory.

„Nerad jsem tak dlouho mimo ostrov, Eriku. Fakt je mi líto, ale vždycky mě chytne taková hrozná žaludeční křeč, jako by se mi tam něco zauzlilo. Prostě nemůžu jezdit takovou dálku, přes noc a tak… Fakt nemůžu. Rád bych tě viděl, ale jseš hrozně daleko.“

„Už se přibližuju, neboj.“ V hlase mu už zase zněla sebejistota.

„Dobře. Jak jsi daleko?“

„To ti neřeknu.“

„Řekl jsem ti svý šťastný číslo.“

„Lhal jsem. Stejně ti neřeknu, kde jsem.“

„To není –“

„Tak já budu končit, jo?“

„Nechceš mluvit s tátou?“

„Zatím ne. Promluvím si s ním později, až budu o dost blíž. Už musím, tak se měj. A dávej na sebe pozor.“

„Ty na sebe dávej pozor.“

„Copak o něco jde? Já budu OK. Co se mi může stát?“

„Jenom nedělej nic, co by mohlo lidi namíchnout. Myslím – totiž… lidi se hned vztekají… Zvlášť když jde o zvířata.

Totiž, ne že bych –“

„Cože? Co-o? Co to bylo s těma zvířatama?“ hulákal.

„Nic! Jen jsem chtěl říct –“

„Ty zmetku!“ zařval. „Už na mě zase hážeš nějaký hořící psy, že jo! A řekni, nestrkám třeba taky mrňatům do pusy žížaly a červy a nečurám na ně, co?“

„No,“ začal jsem opatrně a při tom si pohrával s telefonní šňůrou, „když už ses o tom zmínil –“

„Ty hajzle! Ty jeden hajzle! Zmetku podělaná! Já tě zabiju!

Ty –“ Jeho hlas se vytratil a já musel znova oddálit sluchátko od ucha, když Erik začal mlátit svým o stěny budky. Vzápětí se do úderů sluchátka ozvalo pípání – došly mu peníze.

Položil jsem sluchátko zpátky na vidlici.

Zvedl jsem hlavu, ale nic nenasvědčovalo tomu, že by byl otec nablízku. Doplížil jsem se po schodech nahoru a vykoukl mezerou mezi zábradlími, ale odpočívadlo bylo prázdné.

Povzdychl jsem si a sedl si na schody. Měl jsem pocit, že ten rozhovor s Erikem jsem nezvládl zrovna nejlíp. Moc to s lidmi neumím, a i když Erik je můj bratr, už dva roky jsem ho neviděl, od té doby, co se zbláznil.

Vstal jsem a sešel zpátky do kuchyně zamknout a vzít si věci. Pak jsem zamířil do koupelny. Rozhodl jsem se, že se budu v pokojíčku dívat na televizi nebo poslouchat rádio a že půjdu brzy spát, abych mohl vstát hned po rozednění a chytit si vosu do Továrny.

Ležel jsem na posteli a poslouchal z rádia Johna Peela, zvuky větru zvenčí a příboj na pobřeží. Pod postelí to smrdělo kvasnicemi z mého domácího piva.

Vrátil jsem se v myšlenkách k Obětním kůlům, tentokrát už cíleněji. Vybavoval jsem si jeden po druhém, připomínal si jejich umístění a součásti, v duchu jsem viděl, kam se každý ten pár nevidoucích očí upírá, a probíral postupně všechna místa a zorné úhly, tak jako ostraha objektu přepíná na obrazovce mezi kamerami. Připadalo mi, že nic nechybí, všechno se zdálo v pořádku. Moje mrtvé hlídky, ty prodloužené ruce, nad kterými jsem získal vládu skrze jejich smrt, ten jednoduchý, ale konečný akt kapitulace, nehlásily žádné nebezpečí pro mě ani pro ostrov.

Otevřel jsem oči a znovu rozsvítil lampičku u postele.

Zadíval jsem se na sebe v zrcadle, které stálo na toaletním stolku u protější stěny. Ležel jsem na peřině nepřikrytý, jen ve slipech.

Jsem tlustý. Není to tak hrozné a ani za to nemůžu, ale stejně – nevypadám tak, jak bych chtěl. Prostě jsem pořízek.

Silný a zdravý, ale přes to přese všechno trochu moc boubelatý. Chci vypadat temně a hrozivě – tak, jak bych měl vypadat, tak jak se patří, abych vypadal, tak jak bych býval mohl vypadat, kdyby se mi nepřihodila ta nehoda. Když se na mě podíváte, v životě by vás nenapadlo, že jsem zabil tři lidi. To není fér.

Znovu jsem zhasl. V pokoji byla dokonalá tma, ani hvězdy jsem neviděl, dokud si moje zorničky nezvykly. Možná že si nechám koupit rádio s digitálním budíkem, i když mi ten starý mosazný docela přirostl k srdci. Jednou jsem na místa, kam při zvonění tepou paličky měděné zbarvených zvonků, přivázal dvě vosy.

Ráno se vždycky probouzím před budíkem, takže jsem se mohl dívat.




  

2. Hadí park
 

Vzal jsem zuhelnatělý zbytek vosy a vložil ho do krabičky od sirek, zabalené do staré fotografie Erika s otcem. Otec na tom snímku drží velkou fotku své první ženy, Erikovy matky, která se jako jediná usmívá. On sám se dívá do objektivu a vypadá mrzutě. Malý Erik kouká někam stranou a znuděně se šťourá v nose.

Ráno bylo svěží a chladné. Nad lesem na úpatí hor se vznášel opar a nad Severním mořem byla mlha. Běžel jsem, co mi nohy stačily, po mokrém písku, tam, kde byl pevný a nebořil se, řval jsem jako motor tryskáče a dalekohled s taškou jsem pevně svíral u těla. Když jsem se dostal na úroveň Bunkru, zahnul jsem do vnitrozemí ostrova a zpomalil, jakmile jsem pod podrážkami ucítil jemný bílý písek horní části pláže. V běhu jsem očima přelétl, co moře vyvrhlo při posledním přílivu, ale nezahlédl jsem nic, co by mě zvlášť zaujalo, nic, co by stálo za záchranu, jen jednu starou medúzu, fialový rosol se čtyřmi bledými prstenci uvnitř. Nepatrně jsem změnil kurs, abych přeletěl přesně nad ní – „Ratata! Ratatatata!“ – a v běhu jsem ji nakopl, až se kolem mě snesla sprška písku a špinavého rosolu.

„Prááásk,“ zaduněla exploze. Znova jsem zahnul a zamířil k Bunkru.

Kůly byly v dobrém stavu, pytel s hlavami a trupy jsem nepotřeboval. Během dopoledne jsem je všechny obešel a mrtvou vosu v papírové rakvi umístil ne mezi dva významnější Kůly, jak jsem měl původně v úmyslu, nýbrž dolů pod cestu u paty mostu. Když už jsem tam byl, vyšplhal jsem po nosných lanech na vršek pylonu na druhé straně a rozhlédl se. Viděl jsem štít našeho domu a jedno ze střešních oken na půdě. Viděl jsem i věž presbyteriánského kostelíka v Porteneil a proužky kouře z městských komínů. Z levé horní kapsy jsem vytáhl nožík a opatrně jsem se řízl do palce levé ruky.

Pomazal jsem rudou tekutinou špičku hlavního trámu, upevněného napříč mezi dvěma nosníky s průřezem ve tvaru I, pak jsem sáhl do tašky a otřel ranku papírovým kapesníčkem napuštěným dezinfekcí. S námahou jsem slezl a došel si pro ocelovku, se kterou jsem den předtím trefil naši ceduli.

První paní Cauldhamová, Erikova matka Mary zemřela v šedesátém roce přímo v domě. Erik měl na ni moc velkou hlavu – vykrvácela při porodu na manželské posteli. Erik celý život trpěl dost těžkou migrénou a já se silně kloním k názoru, že tenhle jeho neduh je důsledkem okolností, za nichž přišel na svět. Myslím, že „to, co se stalo Erikovi“, zavinila z velké části právě smrt matky a pozdější migréna. Ten chudák nešťastná byl prostě ve špatnou dobu na špatném místě, a tam se pak stalo něco nanejvýš nepravděpodobného, co čirou náhodou muselo zapůsobit daleko víc na něj než na kohokoli jiného, komu by se to bývalo mohlo stát. Takhle ovšem riskujete, když opustíte ostrov.

Když o tom tak uvažuju, vlastně to znamená, že i Erik někoho zabil. Měl jsem za to, že jsem jediný vrah v rodině, ale bráška mi ten titul vyfoukl – zabil maminku, ještě než se stačil poprvé nadechnout. Pravda, neúmyslně, ale záměr není vždycky to hlavní.

Továrna mluvila o nějakém ohni.

Pořád ještě jsem nad tím uvažoval a v duchu se ptal, co to může znamenat. Jeden výklad byl nasnadě, totiž že Erik zas zapálí pár psů, ale já jsem Továrnu znal natolik dobře, abych tuhle možnost nepokládal za vyčerpávající. Tušil jsem, že v tom bude něco víc.

V jistém smyslu mě spíš mrzelo, že se Erik vrací domů.

Zrovna jsem plánoval válku, zhruba na příští týden nebo tak nějak, ale když se tu teď měl objevit, nakonec jsem tu myšlenku vzdal. Už celé měsíce jsem si pořádnou válku neužil – v té poslední bojovali Obyčejní vojáci proti Sprejům.

Dvaasedmdesátkrát zmenšené postavičky vojáků se všemi tanky, děly, náklaďáky, zásobami, helikoptérami a čluny se tehdy musely sjednotit proti vpádu Sprejů. Invaze byla téměř nezastavitelná, všude se povalovali hořící a roztékající se vojáčci, jejich výzbroj a výstroj, až se konečně jednomu statečnému vojákovi podařilo zachytit se pláště jednoho ze Sprejů, který se vracel na základnu, a když se pak po mnoha dobrodružstvích vrátil zpátky, přinesl zprávu, že nepřátelská základna sestává z plovoucího prkénka na chleba, jež kotví v potoce pod podemletým břehem. V poslední minutě dorazil na místo obojživelný přepadový oddíl, rozmetal základnu na kousíčky a nádavkem vyhodil do povětří i kus břehu. Byla to dobrá válka, se vším, co k ní patří, a měla efektnější zakončení než valná většina předchozích (když jsem ten večer přišel domů, otec se dokonce zajímal, co měly všechny ty ohníčky a výbuchy znamenat), ale to už je všecko dávno, moc dávno.

Teď, když se měl vrátit Erik, jsem nechtěl začínat další válku, protože bych ji pravděpodobně musel nechat nedohranou a vrátit se do skutečnosti. Rozhodl jsem se, že zahájení válečných operací načas odložím. Namísto toho jsem nejdřív pomazal několik strategicky význačnějších Kůlů vzácnými substancemi a pak jsem si zbudoval přehradu.

Když jsem byl menší, často jsem si v duchu představoval, jak pomocí přehrady zachraňuju náš dům. Tráva na dunách se vznítila, nebo se zřítilo letadlo a výbuchu korditu ve sklepě zabránil jen můj duchapřítomný zákrok, kterým jsem odvedl část vody z přehradního systému umělým korytem do domu. Jednu dobu bylo mým velkým cílem přesvědčit otce, aby mi koupil bagr. S ním bych konečně mohl stavět pořádné přehrady. Ale teď už mám ke stavění přehrad daleko rafinovanější, skoro bych řekl metafyzický přístup. Pochopil jsem, že nad vodou člověk nikdy nemůže doopravdy vyhrát, nakonec vás vždycky dostane. Vsákne se, promáčí, nahromadí se, podemele a přeteče. Vy můžete nanejvýš vystavět něco, co ji odvede o kus dál nebo jí na chvilku zatarasí cestu, zkrátka a dobře ji přesvědčí, aby udělala něco, co vlastně sama nechce. Půvab toho všeho je v eleganci kompromisu, kterého člověk nakonec dosáhne, kompromisu mezi tím, kam chce voda (ovlivněná zemskou přitažlivostí a povrchem, po kterém teče), a tím, jaké plány s ní máte vy.

Myslím, že jen málo rozkoší, které život nabízí, se vyrovná stavění přehrad. Stačí mi dát pěknou, širokou pláž s přijatelným sklonem, kde není moc chaluh, k tomu slušně velký potok a celý den mám o zábavu postaráno.

Tou dobou už bylo slunce dost vysoko. Svlékl jsem si bundu a položil ji k dalekohledu a taškám. Rejpák se potápěl, zakusoval, dloubal a ukrajoval, až vybudoval mamutí trojúrovňovou přehradu, jejíž hlavní část zadržovala vodu ze Severního pramene na úseku o délce osmdesáti kroků – při daném umístění to byl skoro rekord. Použil jsem jako obvykle svoji kovovou přepadovou trubku, kterou si nechávám schovanou mezi dunami poblíž nejlepšího místa pro stavbu přehrad, a nakonec jsem dílo korunoval akvaduktem, jehož kanál jsem vyložil černým neprodyšným pytlem na smetí nalezeným mezi naplaveným dřívím. Akvaduktem proudila voda z přepadu nad třemi rameny obchvatného kanálu, kterým jsem o kousek výš nad přehradou rozštěpil proud potoka. Pod přehradou jsem vystavěl vesničku s ulicemi, kostelem a s mostem přes teď už ukázněný vodní živel.

Protrhnout pořádně velikou přehradu nebo ji i jen nechat přetéct skýtá skoro stejné potěšení jako ji nejdřív rozvrhnout a postavit. Jako obvykle jsem vesnici osídlil ulitami, které představovaly lidi. Jako obvykle povodeň ani jedna nepřečkala, všechny se potopily, což znamenalo, že nikdo nepřežil.

Už mi pěkně kručelo v břiše, ruce jsem měl celé rozbolavělé a dlaně červené, jak jsem křečovitě svíral lopatku a automatickými pohyby ji zabodával do písku. Díval jsem se, jak si to první příval, plný bláta a smetí, žene dolů k moři, pak jsem se otočil a zamířil domů.

„Netelefonoval jsi včera večer s někým?“ vyzvídal otec.

Zavrtěl jsem hlavou. „Ne-e.“

Právě jsme v kuchyni dojídali oběd, já měl guláš, otec neloupanou rýži a salát z mořských řas. Měl na sobě městské šaty: pevné hnědé boty s cvočky, hnědý tvídový oblek s vestou a na stole ležela hnědá čepice. Podíval jsem se na hodinky a zjistil, že je čtvrtek. Ve čtvrtek normálně nikam nechodíval, ani do Porteneil, ani nikam dál. Nehodlal jsem se ho vyptávat, kam jde, protože by mi určitě zalhal. Když jsem se ho ptával dřív, odpovídal mi „do Šoustova“, což bylo podle jeho ujištění malé městečko severně od Invernessu. Po pár letech a mnoha pohoršených reakcích mi to došlo.

„Dneska se chystám pryč,“ sdělil mi mezi sousty rýže a salátu. Přikývl jsem. „Přijdu pozdě,“ dodal.

Možná měl v plánu opít se v porteneilském hotelu Skála, nebo měl namířeno do Invernessu, kam často dojíždí kvůli nějaké záležitosti, o které schválně mluví velice tajemně, ale nejspíš to bylo něco ohledně Erika.

„Dobře,“ řekl jsem.

„Beru si klíč, takže můžeš zamknout, až budeš chtít.“

Zařinčel příborem o prázdný talíř a utřel si ústa hnědým ubrouskem z recyklovaného papíru. „Jen prosím tě nezavři všechno na zástrčku, jo?“

„Dobře.“

„Dokážeš si něco udělat k večeři?“

Znovu jsem přikývl, aniž jsem zvedl oči od talíře.

„A nádobí umeješ?“

Znova jsem kývl.

„Myslím, že Diggs se tady už neukáže, ale kdyby náhodou, radši se mu nepleť do cesty.“

„Neboj,“ odpověděl jsem s povzdechem.

„Tak doufám, že si tady poradíš,“ řekl a vstal.

„Hmmm,“ zamručel jsem s posledním soustem guláše v puse.

„Tak já jdu.“

Zvedl jsem hlavu a pozoroval jsem, jak si nasadil čepici, přejel rukama po kapsách a rozhlédl se po kuchyni. Znovu se na mě podíval a pokýval hlavu.

„Tak zatím ahoj,“ rozloučil jsem se.

„Jo,“ řekl. „Tak fajn.“

„Ráno se uvidíme.“

„Jasně.“ Otočil se k odchodu, znova se obrátil a rozhlédl se po místnosti, pak energicky potřásl hlavou a zamířil ke dveřím. Při cestě si z kouta vedle pračky vzal hůl, pak jsem slyšel prásknutí dveří a bylo ticho. Povzdechl jsem si.

Počkal jsem asi minutu, pak jsem vstal od téměř vyjedeného talíře a prošel domem do obýváku, odkud byl výhled na pěšinu, která vede mezi dunami k můstku. Otec rázoval se sklopenou hlavou a s jakýmsi úzkostlivým šviháctvím se oháněl holí. Zahlédl jsem, jak s ní švihl po trsu lučních kytek u cesty.

Vyběhl jsem po schodech, na chvíli jsem se zastavil u zadního okna a pozoroval, jak otec mizí za dunou u mostu. Pak jsem běžel dál, ke dveřím do pracovny, a nedočkavě stiskl kliku. Dveře byly zamčené, nepohnuly se ani milimetr. Pevně jsem věřil, že jednoho dne zapomene – ale dnes ještě ne.

Když jsem dojedl a umyl nádobí, šel jsem do pokojíčku pro vzduchovku a taky se podívat, jak mi kvasí pivo. Zkontroloval jsem, jestli mám v kapsách dost broků, a vydal jsem se z ostrova na pevninu, do Králičího revíru mezi městskou skládkou a širším ramenem zátoky.

Nerad používám pušku, je na mě skoro moc přesná. Prak, to je niterná záležitost, s ním musíte doopravdy splynout.

Když je člověku mizerně, netrefí, a když ví, že dělá něco, co nemá, netrefí taky. S puškou, když nestřílíte od boku, je to všechno vnějškové; člověk zalící, zamíří a to je celé, pokud není sundané hledí nebo nefouká pořádný vítr. Jak jednou nabijete, veškerá sílaje při vás, jen čeká, až ji stisknutím prstu uvolníte. Prak, ten s vámi žije do poslední vteřiny, napjatě spočívá v rukou, dýchá i hýbe se společně s vámi, připravený vyrazit, připravený zahvízdat a škubnout sebou a pak vás zanechat v tom dramatickém gestu, kdy s rozpjatými pažemi čekáte, až tmavá křivka letící kuličky dosáhne se slastným zaduněním cíle.

Ale když se chystáte na králíky, zvlášť na ty záludné mrsky z Revíru, je každá pomoc dobrá. Jedna rána z praku a už peláší do nor. Výstřel z pušky je dost hlasitý, aby je poplašil stejně, ale ta klidná, chirurgicky přesná zbraň zvyšuje pravděpodobnost zásahu na první pokus.

Alespoň pokud já vím, nikdo z mého osudem stíhaného příbuzenstva nesešel ze světa střelnou zbraní. Cauldhamové a jejich přízeň umírali na mnoho pozoruhodných způsobů, ale podle mého nejlepšího vědomí nikdy žádného z nich neskosila kulka.

Došel jsem na konec mostu, kde oficiálně končí moje území, a chvíli tam stál, přemýšlel, naslouchal, pozoroval, větřil a nasával. Všechno se zdálo v pořádku.

Když neberu v úvahu ty členy naší rodiny, které jsem zabil sám (a ti byli v době své smrti pokaždé zhruba tak staří jako já), vzpomínám si nejmíň na tři další, kteří se odebrali na pravdu boží – ať už o ní měli jakoukoli představu – dost zvláštními cestami. Nejstarší bratr mého otce, Leviticus Cauldhame, se v roce 1954 odstěhoval do Jižní Afriky a koupil si tam farmu. Leviticus, který se vyznačoval blbostí tak třeskutou, že by se jeho duševní schopnosti patrně zlepšily s nástupem senilní demence, odešel ze Skotska proto, že konzervativci nezrušili socialistické reformy předchozí labouristické vlády: znárodněné železnice, dělníků jako much, když teď stát svou péčí zabraňoval epidemiím a tím přirozené regulaci, doly ve státním vlastnictví… prostě hrůza. Četl jsem několik jeho dopisů otci. Leviticovi se v Jižní Africe líbilo, ačkoli tam na jeho vkus bylo trochu moc černochů. V pozdních dopisech z konce sedmdesátých let se s uspokojením zmiňoval o protičernošských represích, které prý nařídil prezident Bota. Až u posledního dopisu ho někdo taktně upozornil, jak se to správně píše. Můj otec to rozhodně nebyl.

Jednoho dne se Leviticus vracel z nákupů a procházel po chodníku kolem budovy johannesburského policejního ředitelství, když vtom se z nejvyššího patra v pominutí smyslů vrhl jakýsi černoch obviněný z vraždy. Cestou dolů si zjevně vylámal všechny nehty a při dopadu srazil a smrtelně zranil mého nevinného, nešťastného strýce, jehož poslední sotva slyšitelná slova v nemocnici, než vydechl naposled, zněla:

„Můj bože, ty potvory se naučily lítat…“

Z městské skládky stoupal útlý proužek kouře. Dneska jsem neměl v úmyslu jít až tam, ale už z dálky jsem slyšel řvát buldozer, kterým občas shrnovali odpadky.

Už jsem smetiště pěknou dobu neviděl a pomalu bylo načase se zajít podívat, co ctihodní občané porteneilští mezitím vyhodili. Tam jsem našel všechny spreje pro poslední válku, nemluvě o několika důležitých součástech Vosí továrny včetně Ciferníku.

Můj strýc z matčiny strany Athelwald Trapley se koncem války odstěhoval do Ameriky. Tam zahodil slušné místo v pojišťovně, utekl s nějakou ženskou a nakonec se octl se zlomeným srdcem a prázdným bankovním kontem v laciném kempu pro přívěsy nedaleko Fort Worthu, kde se rozhodl se vším skoncovat.

Zapnul plynový sporák a kamínka, sedl si a očekával konec. Pochopitelně byl trochu nervózní a taky dost rozčilený a rozrušený, jednak předčasným odchodem své milované, jednak tím, který naplánoval sám pro sebe, a tak není divu, že mimoděk sáhl po svém obvyklém uklidňujícím prostředku a zapálil si marlborku.

Z hořícího vraku vyrazil za strašného řevu a celý v plamenech. Chtěl ze světa sejít bezbolestně, ne se zaživa uškvařit.

A tak vzadu za karavanem po hlavě skočil do stoosmdesátilitrového barelu s dešťovou vodou. Utopil se pevně zaklíněný mezi jeho stěnami, s nohama žalostně se komíhajícíma nad hladinou, jak se kroutil, polykal andělíčky a mocí mermo se snažil dostat ruce do takové polohy, aby se mohl vysoukat ven.

Asi dvacet metrů od hustě zatravněného pahorku nad Králičím revírem jsem přepnul na tichý chod, kradl se přerostlým plevelem a rákosím a dával pozor, aby nic z toho, co jsem měl s sebou, nezpůsobilo žádný hluk. Doufal jsem, že pár těch neřádů se brzo ukáže, ale pokud ne, byl jsem připraven číhat až do soumraku.

Tiše jsem se plížil na vršek svahu, tráva mi ujížděla pod břichem a napjaté svaly na nohou postrkovaly mou váhu dopředu a vzhůru. Samozřejmě jsem ležel po větru a ten byl dost prudký, aby přehlušil většinu tišších zvuků. Na pahorku jsem zatím neviděl žádné králičí hlídky. Zastavil jsem se asi dva metry od vrcholku, prohlédl jsem brok z nylonocelové směsi, vložil ho do komory a tiše ji zaklapl. Zavřel jsem oči a představoval si tu stlačenou, uvězněnou pružinu a maličkou diabolku v naleštěné rýhované hlavni. Pak jsem se doplazil až na temeno.

Nejdřív jsem myslel, že budu muset čekat. Revír se v odpoledním světle zdál prázdný, jen tráva se vlnila ve větru.

Viděl jsem díry v zemi, hromádky a cestičky z králičího trusu a hlodašové keře na protější stráni nad břehem, na které bylo děr nejvíc a kde králíci svým pobíháním prošlapali v porostu uzounké klikaté stezičky, ale po zvířatech samotných jako by se země slehla. Právě na ty pěšinky v keřích kladli někdy místní kluci pasti. Já je ale při tom sledoval, drátěná oka jsem našel a vytrhal, nebo jsem je zamaskoval travou a nastražil podél cest, po kterých obvykle chodili pasti kontrolovat. Nevím, jestli se kdy někdo z nich o svůj drát přerazil, ale s potěšením jsem si ho představoval, jak po hlavě letí a rozplácne se po zemi. Každopádně ani oni, ani jejich vrstevníci tu už žádná oka nekladou – nejspíš to vyšlo z módy a oni teď místo toho stříkají na zdi graffiti, čichají toluen nebo tahají holky do postele.

Zvířata mě zřídkakdy něčím překvapí, ale na tom králíkovi, jak tam tak seděl, mě na první pohled něco zarazilo. Bez hnutí na mě zíral z protějšího konce rovinky a musel tam takhle být už od začátku, jenže já si ho nevšiml. Když jsem ho konečně uviděl, jeho zvláštní strnulost způsobila, že jsem na chvíli sám strnul. Vzápětí, aniž jsem navenek udělal sebemenší pohyb, protřepal jsem v duchu důkladně obsah mozkovny a došel k závěru, že hlava toho velkého samce by se mi krásně hodila na kůl. Soudě podle chování mohl být klidně vycpaný a já zjistil, že doopravdy civí přímo na mě.

Jeho očka ani nemrkla, čumáček nevětřil, uši nestříhaly.

Opětoval jsem jeho upřený pohled a pomaličku jsem zvedal vzduchovku k líci, pohybuje s hlavní nejdřív na jednu a pak na druhou stranu, aby to vypadalo, že vítr hýbe něčím v trávě. Trvalo asi minutu, než jsem dostal pušku i hlavu do správné polohy, tvář přitisknutou k pažbě, a zvíře se pořád ještě nehnulo ani o milimetr.

Veliká hlava s vousky, úhledně rozdělená na čtvrtiny vlasovým křížem dalekohledu, vypadala ve čtyřnásobném zvětšení ještě majestátněji a zrovna tak nehybně. Zamračil jsem se a zvedl hlavu v domnění, že snad opravdu vycpaný je – třeba si ze mě někdo vystřelil. Kluci z města? Otec? Snad už ne Erik? Udělal jsem hloupost. Pohnul jsem hlavou příliš rychle, než aby to zůstalo nenápadné, a králík vystartoval do svahu. Bleskově jsem hlavu sklonil a bez přemýšlení strhl pušku k líci. Neměl jsem čas znovu mířit, zatajit dech a jemně zmáčknout spoušť – prásk! – s rukama na pažbě jsem ztratil rovnováhu, překulil jsem se dopředu a jen se snažil držet vzduchovku tak, aby se do ní nedostal písek.

Když jsem se zastavil, udýchaný, s puškou na klíně a zadkem hluboko v písku, králíka nebylo nikde vidět. S námahou jsem zlomil hlaveň a přitom se praštil do kolen. „Do prdele!“ zanadával jsem.

Králík ale neutekl do díry. Dokonce nebyl ani blízko stráně s norami. Velkými skoky se řítil po rovince přímo na mě a jako by se při tom ve vzduchu celý třásl a vibroval. Hnal se na mě jako střela, hlava se mu škubala a za vyhrnutými pysky byly vidět řezáky, dlouhé, žluté a zdaleka největší, jaké jsem kdy u králíka viděl, ať živého nebo mrtvého. Jeho oči vypadaly jako dva stočení slimáci. Z levého boku mu s každým skokem stříkaly kapky krve, už byl skoro u mě a já tam jen dřepěl a zíral na něj.

Znovu nabít jsem neměl kdy. Když jsem se konečně probral, neměl jsem čas zareagovat jinak než instinktivně.

Moje ruce pustily vzduchovku nad koleny a hmátly mezi opasek a manšestráky po držadle praku. I ocelovky určené k rychlému nasazení byly mimo dosah – králík mi šel po krku a v příštím zlomku vteřiny byl na mně.

Zachytil jsem ho prakem, udělal rychlý pohyb rukama, až se tlustá černá guma ve vzduchu zkroutila, pak jsem se překotil na záda, nechal jsem si ho přeletět přes hlavu, prudce jsem se odrazil nohama a přetočil se o sto osmdesát stupňů, takže jsem přistál přímo u něj. Ležel na hřbetě s krkem v gumové smyčce, kopal do písku kolem sebe a rval se jako rosomák. Kroutil hlavou, div si ji neukroutil, jak se mně snažil řezáky zakousnout do ruky. Já jsem skrze zuby jen zasyčel a smyčku utáhl, pak ještě víc. Králík sebou zmítal, kopal, prskal a vyrážel vysoký pronikavý zvuk, jaký bych od králíka nikdy nečekal. Byl jsem tak vyděšený, že jsem se rychle rozhlédl, jestli to není signál pro celou armádu hlodavců přerostlých jako tahle králičí doga, aby mi vpadli do týla a roztrhali mě na cucky.

A ten parchant ne a ne umřít! Guma se napínala a napínala a pořád ještě nebyla dost utažená. Nemohl jsem pohnout rukama, aby se mi nezahryzl do prstu nebo mi neukousl nos, a ze stejného důvodu jsem ho nemohl ani nabrat hlavou, neměl jsem důvěru v plastickou chirurgii. Nemohl jsem ani zvednout koleno a zlomit mu vaz, protože jsem už tak skoro sjížděl po svahu a jednou nohou bych se na tomhle povrchu prosté neudržel. Bylo to k zbláznění! Nejsem přece v Africe!

Tohle je králík, ne lev! Co to má hergot znamenat?

Nakonec mě přece jenom hryzl. Málem si vyvrátil krk a z naprosto nečekaného úhlu se mi zakousl do ukazováčku, přímo do kloubu.

To byla poslední kapka. Zařval jsem a vší silou jsem jím zalomcoval, třepal jsem hlavou i rukama a nakonec jsem se po zádech skutálel dolů, přičemž jsem si narazil koleno o pušku trčící z písku.

Zastavil jsem se až v řídké trávě na úpatí pahorku. Rukama se zbělelými klouby jsem pořád ještě vší silou škrtil králíka, který se mi houpal v oprátce před obličejem jako bílý uzlíček na černé niti. Pořád ještě jsem se třásl, takže jsem nedokázal říct, jestli záchvěvy, které jsem cítil, vycházely z jeho těla nebo z mého. Pak guma praskla. Jeden konec s králíkem mě praštil do levičky a druhý mě šlehl přes zápěstí, takže jsem rozhodil paže a zaryl se rukama do písku.

Ležel jsem na zádech s hlavou na písčité zemi a civěl na tu stranu, kde mezi rameny vidlice na konci tenké klikaté černé linky leželo králičí tělo. Zvíře se nehýbalo.

Díval jsem se do nebe a chvíli zaťatou rukou bezmocně bušil do písku. Pak jsem se otočil zpátky ke králíkovi, vstal jsem a klekl si k němu. Byl mrtvý – když jsem ho zvedl, hlava na zlomeném vazu se mu svezla ke straně. Na levém běhu, kde ho zasáhl brok, se matně leskla krev. Byl to ale kus, velký jako kocour – největší králík, jakého jsem kdy viděl. Bylo jasné, že jsem králíky příliš dlouho zanedbával, jinak bych si takové bestie musel dávno všimnout.

Olízl jsem si z prstu pramínek krve. Můj prak, moje pýcha a radost, můj Černý ničitel sám zničen obyčejným králíkem!

Ovšem, mohl jsem gumu jednoduše odepsat a koupit si novou, nebo přemluvit starého Camerona, co prodává v železářství, aby mi něco našel, ale nikdy to už nebude ono.

Kdykoli teď zamířím – ať už na živý nebo neživý cíl – rázem se mi vybaví tahle chvíle. Černý ničitel byl vyřízen.

Vsedě jsem se narovnal a rychle obhlédl okolí. Žádní další králíci. Moc mě to nepřekvapilo. Nemohl jsem dál ztrácet čas.

Na něco takového se dá odpovědět jen jedním způsobem.

Vstal jsem, sebral vzduchovku, která ležela na svahu zpola zasypaná pískem a vylezl na vršek. Tam jsem se rozhlédl a rozhodl se riskovat a nechat zatím věci tak, jak jsou.

Vzal jsem pušku do náručí a maximální únikovou rychlostí jsem si to svištěl dolů po pěšině zpátky k ostrovu, spoléhaje na štěstí a adrenalin, že neškobrtnu a neskončím v trávě se sykáním a několikanásobnou zlomeninou stehenní kosti.

Když jsem byl v úzkých s rovnováhou, vypomáhal jsem si vzduchovkou, tráva i zem byla suchá, takže jsem si zas tolik nezahrával. Uhnul jsem z pěšiny, zdolal dunu a seběhl k místu, kde z písčité půdy vybíhá přípojka vody a elektřiny a pokračuje přes záliv. Přeskočil jsem ostnatý drát, oběma nohama jsem přistál na betonu, pak jsem přeběhl po úzkém potrubí a seskočil na půdu ostrova.

Když jsem dorazil domů, zamířil jsem hned do přístřešku.

Nechal jsem tam vzduchovku, zkontroloval obsah Bojového vaku, přetáhl si popruh přes hlavu a rychle zavázal šňůrku v pase. Pak jsem kůlnu zamkl a celou cestu k mostu pomalu klusal, abych popadl dech. Jakmile jsem proběhl úzkou brankou uprostřed mostu, vyrazil jsem jako střela.

V Revíru se nic nezměnilo – na rozbitém praku ležel uškrcený králík a na místě, kam jsem dopadl, byl písek celý rozrytý. Tráva a kytky se pořád ještě pohupovaly ve větru a nikde nebylo vidět živého tvora, ani racci ještě neobjevili mršinu. Hned jsem se pustil do práce.

Nejdřív jsem z Vaku vyndal dvaceticentimetrovou bombu vyrobenou z elektrického potrubí. Nařízl jsem králíkovi řiť.

Přesvědčil jsem se, že bomba je v pořádku, především že bílé krystalky výbušné směsi jsou suché, pak jsem přidal roznětku z umělohmotného brčka a kolem vyvrtané díry ještě trochu výbušniny a všechno zalepil kobercovou páskou. Strčil jsem bombu do ještě teplého králíka a nechal ho jakoby usazeného na bobku čelem ke stráni s norami. Vzal jsem pár menších bomb, nastrkal je do několika děr a pak jsem seshora prošlápl ústí chodeb, takže zbyl jen malý otvor, z něhož čouhalo brčko roznětky. Naplnil jsem umělohmotnou láhev od saponátu, zapálil plamínek a nechal láhev stát nahoře na svahu, kde bylo nejvíc nor. Pak jsem se vrátil k první z ucpaných děr a přiložil k brčku zapalovač. Se zápachem umělé hmoty v nose a s očima oslněnýma prudkou září hořící směsi jsem pospíchal k další noře a přitom jsem mrkl na hodinky. Malých bomb bylo šest a za čtyřicet vteřin jsem je měl všecky zapálené.

Seděl jsem nahoře nad norami, bledý plamínek Plamenometu se chvěl ve slunečním světle, když vtom, asi za minutu a něco, vybuchla první bomba. Ucítil jsem to skrz kalhoty a spokojeně se usmál. Další rychle následovaly, z dýmajícího otvoru pokaždé nejdřív vyrazil obláček kouře z nálože kolem ústí trubky a hned vzápětí explodovala hlavní nálož. Králičí revír pokropila sprška hlíny a vzduchem se rozléhalo přidušené dunění. Usmíval jsem se. Nenadělalo to skoro žádný rámus. V domě nemohlo být slyšet vůbec nic. Skoro všechna síla výbušniny se přelila do hlíny, kterou vyrazila ven, a do vzduchu, který prohnala doupětem.

Objevili se první omámení králíci, dvěma z nich kapala z čumáku krev, ale jinak jim na první pohled nic nebylo – jen se motali, div nespadli. Zmáčkl jsem umělohmotnou láhev a přes knot zapalovače, připevněný hliníkovým stanovým kolíkem několik centimetrů od trysky, vystříkl benzín. Jakmile první kapky přelétly malý kovový kalíšek s knotem, benzín se vznítil, zaburácel a jasný plamen dopadl na dva králíky. Vzňali se a pobíhali v plamenech, klopýtali, padali.

Rozhlížel jsem se po dalších, zatímco první dva běhali někde uprostřed Revíru, až se konečně zhroutili do trávy, s nataženými, ale pořád ještě poškubávajícími běhy, které slabě praskaly ve větru. U ústí láhve se objevil maličký plamínek, rychle jsem ho sfoukl. Mezitím se ukázal další, menší králík.

Zasáhl jsem ho a králík vystřelil směrem ode mě, k potoku pod strání, kde na mě zaútočil ten první divoch. Zalovil jsem v Bojovém vaku, vytáhl vzduchovou pistoli, bleskově ji nabil a vystřelil. Minul jsem a králík i jeho kouřová vlečka zmizeli za kopcem.

Než jsem to zabalil, dostal jsem ještě další tři. Nakonec jsem namířil ohnivý jazyk na prvního králíka, který stále seděl, nadívaný, mrtvý a mokvající, v předpolí Revíru. Oheň dopadl široko daleko kolem něj, takže se mi ztratil v záplavě oranžové a oblacích černé. Za několik vteřin rozbuška chytla a asi za dalších deset ohnivá koule vybuchla, vymrštila cosi černého a kouřícího dvacet metrů nebo ještě výš do odpoledního nebe a celý Revír pokropila chuchvalci zuhelnatělé srsti.

Byla to daleko silnější exploze než ty v doupatech, a jelikož ji téměř nemělo co tlumit, práskla po dunách jako bič, že i já jsem trochu nadskočil a ještě chvíli potom mi zvonilo v uších.

Králíkovy pozůstatky přistály daleko za mnou. Za pachem spáleniny jsem došel až k nim. Nejvíc zůstalo z hlavy, pak špinavý pahýl páteře s žebry a asi polovic kůže. Zaťal jsem zuby, zvedl teplý zbytek těla, došel s ním zpátky na území Revíru a ze stráně jsem jím mrštil dolů.

Stál jsem v šikmých paprscích slunce, žlutých a hřejivých, vítr s sebou roznášel zápach spáleného masa a trávy, z ústí nor a z mrtvých tělíček stoupal šedočerný kouř a z místa, kde jsem nechal Plamenomet, se nesla nasládlá vůně unikajícího benzínu. Zhluboka jsem se nadechl.

Zbytkem benzínu jsem polil zmrzačený prak a prázdnou umělohmotnou nádrž plamenometu a na písku je zapálil.

Seděl jsem v tureckém sedu proti větru, těsně u plamene, a zíral do něj, dokud nevyhasl a dokud z Černého ničitele nezůstal jen kus kovu. Pak jsem vzal jeho začouzenou kostru a pohřbil ji na místě jeho zkázy na úpatí svahu. Ode dneška měl pahorek nové jméno: Vrch černého ničitele.

Všechny ohně kolem už dohořely – tráva byla moc mladá a šťavnatá, než aby chytla. Ne že by mi nějak zvlášť vadilo, kdyby byla lehla popelem. Napadlo mě, že bych mohl zapálit hlodašové keře, ale jejich květy v rozpuku vždycky vypadaly tak vesele a zelené keře voní líp než spálené, tak jsem je nechal být. Usoudil jsem, že na jeden den jsem toho napáchal až dost. Prak byl pomstěn, králík – nebo jeho podstata, jeho duch, možná – byl pošpiněn a zbaven cti, prostě dostal za vyučenou a já měl dobrý pocit. Pokud bude v pořádku puška, pokud se písek nedostal mezi mířidla nebo někam jinam, odkud jde jen těžko pryč, skoro to stálo za to. Koupě nového praku můj obranný rozpočet zas tak nezatíží; kuše bude muset ještě aspoň týden počkat.

Se slastným pocitem uspokojení jsem sbalil Bojový vak, unaveně zamířil k domovu a přitom si to všechno v hlavě znova probíral – snažil jsem se nalézt odpověď na každé proč a nač, vyvodit si z ní pro sebe poučení a přijít na to, jaká znamení v tom všem mám spatřovat.

Cestou jsem narazil na králíka, o němž jsem si myslel, že se zachránil. Ležel kousek od jiskřivé, průzračné vody potoka, černý a nepřirozeně zkroucený křečí, a jeho mrtvé, suché oči na mě vyčítavě civěly.

Skopl jsem ho do vody.

Můj druhý nebožtík strýc, vzdálenější strýček z příbuzenstva Erikovy matky, se jmenoval Harmsworth Stove. Měl živnost v Belfastu, a když byl můj bratr batole, skoro pět let se o něj se ženou starali. Nakonec spáchal sebevraždu elektrickou vrtačkou s šestimilimetrovým vrtákem. Přiložil si ji ke spánku, spustil, a když za chvíli zjistil, že je pořád naživu (navzdory dost značným bolestem), dojel do místní nemocnice a tam později zemřel. Možná jsem na jeho smrti měl svůj malý podíl, protože k ní došlo necelý rok poté, co Stoveovi přišli o své jediné dítě, Esmeraldu. Aniž to tušili – oni nebo kdokoli jiný – Esmeralda byla jednou z mých obětí.

Tu noc jsem ležel v posteli, čekal na otcův návrat a na zazvonění telefonu a při tom přemýšlel o tom, co se stalo. Ten velký samec možná nebyl z Revíru, možná to divoké zvíře přišlo do kolonie zdaleka, aby ovládlo místní a mohlo je šikanovat, jenže nakonec samo podlehlo ve střetu s vyšší bytostí, kterou svým rozumem nemohlo vůbec obsáhnout.

Buď jak buď, bylo to Znamení. Tím jsem si byl jistý. Celá ta spletitá příhoda musí mít nějaký význam. Moje automatická odveta by snad mohla mít souvislost s ohněm, který předpověděla Továrna, ale v hloubi duše jsem věděl, že v tom je něco víc a že se lze nadít dalších událostí. Celá ta věc byla znamením, nejen ta nečekaná divokost králíka, kterého jsem zabil, ale i moje zuřivá, skoro bezmyšlenkovitá odplata a osud nevinných králíků, na něž tak těžce dolehl můj hněv.

Mělo to význam nejen pro budoucnost, ale i pro minulost.

Když jsem vraždil poprvé, bylo to kvůli králíkům, kteří zemřeli v ohni, a ten vytryskl z téměř úplně stejného plamenometu, kterým jsem já vykonal svou pomstu v Revíru. Bylo to na mě skoro příliš, příliš dobře to do sebe zapadalo.

Všechno se vyvíjelo rychleji a zlověstněji, než jsem mohl předpokládat. Hrozilo, že se mi situace vymkne z rukou.

Králičí revír – to údajně bezpečné a bohaté loviště – mi ukázal, že se to může stát.

Jsou zákonitosti, které se opakují, od menších k větším.

Továrna mě naučila si jich všímat a respektovat je.

Tenkrát jsem zabil poprvé, kvůli tomu, co můj bratránek Blyth Cauldhame udělal mým a Erikovým králíkům. Plamenomet vynalezl Erik a ukládali jsme ho do kůlny, kam dnes dávám svoje věci, ale tehdy tam byl přístřešek pro kola.

Bratranec, který k nám přijel na víkend, se rozhodl, že si s Erikovým kolem pořádně zajezdí v mazlavém blátě na jižním konci ostrova, což svědomitě vykonal, zatímco já s Erikem jsme byli pouštět draky. Pak se vrátil a naplnil Erikův plamenomet benzínem. Sedl si s ním do zahrádky za domem, z obýváku (kde seděli jeho rodiče a otec) na něj přes vzdouvající se pověšené prádlo nebylo vidět, a tak ho zapálil a pokropil obě naše králíkárny ohněm, v němž uhořeli všichni naši miláčkové.

Obzvlášť Erika to strašně zasáhlo. Brečel jako holka. Já chtěl Blytha na místě zabít a ani ochrana, kterou mu poskytl jeho otec, tátův bratr James, by mě nezastavila, když tak strašně ublížil mému bratru. Erik nebyl k utišení, byl zoufalý žalem, vždyť tu věc, s níž Blyth zavraždil naše mazlíčky, zkonstruoval on sám. Vždycky byl trochu sentimentální, vždycky ten citlivější, ten chytřejší – dokud se mu nepřihodila ta ošklivá věc, všichni se shodovali, že to dotáhne daleko. Při tomhle masakru se mimochodem zrodila myšlenka Pohřebiště, které později vzniklo za domem, na ploše velké duny částečně zahrnuté hlínou, a na kterém byli pochováváni všichni naši domácí miláčkové. Upálenými králíky to začalo.

Starý Šavel tam byl ještě před nimi, ale to byla jednorázová záležitost.

Nikomu, dokonce ani Erikovi, jsem se nesvěřil s tím, co chci udělat Blythovi. I při své tehdejší dětinskosti jsem se už dokázal chovat obezřetně, už v tom něžném věku pěti let, kdy většina dětí dokolečka opakuje svým rodičům a kamarádům, že je nenávidí a že chtějí, aby umřeli. Já byl zticha.

Když příští rok přijel Blyth znova, byl ještě protivnější. Po dopravní nehodě mu museli nad kolenem amputovat levou nohu (kluk, se kterým tehdy hrál „na zbabělce“, přišel o život). Blyth se s tím handicapem nemohl smířit; bylo mu deset a měl spoustu zájmů. Snažil se předstírat, že ta ohavná růžová věc, kterou si musel pokaždé připínat, neexistuje, že s ní nemá nic společného. Jen tak tak se udržel na kole a on přitom rád zápasil a hrál fotbal, většinou v brance. Mně bylo tehdy teprve šest, a ačkoli Blyth věděl, že jsem jako maličký měl nějakou nehodu, rozhodně jsem mu v porovnání s ním připadal tělesně daleko schopnější. Měl velkou legraci z toho, když si se mnou mohl pohazovat a přetahovat se, pošťuchovat mě a kopat. Naoko jsem se všeho toho kočkování s vervou účastnil a asi týden předstíral, jak ohromně mě to baví, a zatím jsem přemýšlel, co bych mohl bratránkovi provést.

Můj druhý, vlastní bratr Paul byl tehdy ještě naživu. On, já a Erik jsme se měli Blythovi starat o zábavu. Opravdu jsme se snažili, brali jsme ho na naše oblíbená místa, půjčovali jsme mu svoje hračky a hráli si s ním. Někdy jsme ho s Erikem museli krotit, například když chtěl hodit malého Paula do vody, aby zjistil, jestli vyplave, nebo když chtěl porazit strom na koleje porteneilské železniční linky, ale většinou jsme spolu vycházeli překvapivě dobře, ačkoli člověka žralo, když viděl, jaký má Erik, který byl stejně starý jako Blyth, z bratrance strach.

Jednoho dne, když bylo horko a mouchy a od moře vál slabý vánek, jsme všichni leželi na travnaté rovince jižně od domu. Paul s Blythem usnuli a Erik ležel s rukama za hlavou a ospale mžoural do jasné modři nad sebou. Blyth si odepjal dutou umělohmotnou protézu a nechal ji zamotanou v popruzích mezi dlouhými stébly trávy. Sledoval jsem, jak Erik pomalu usíná, jak mu hlava sklouzla trochu ke straně a oči se zavřely. Šel jsem se projít a skončil jsem u Bunkru. Nehrál ještě v mém životě tak důležitou roli, ačkoli už tehdy se mi v něm líbilo a v jeho chládku a tmě jsem se cítil jako doma.

Byla to stará betonová pevnůstka, postavená těsně před poslední válkou jako stanoviště pro dělo, které mělo bránit zátoku, a teď trčela z písku jako velký šedý zub. Vešel jsem dovnitř a našel jsem hada. Byla to zmije. Trvalo věčnost, než jsem si ji všiml, protože jsem byl plně zaujat starou shnilou laťkou z plotu, kterou jsem vystrkoval střílnami, předstíraje, že je to dělo, a pálil jím na imaginární lodě. Teprve když jsem přestal a šel se do rohu vyčurat, zahlédl jsem v druhém rohu u hromádky zrezivělých plechovek a starých lahví klikatou čáru na hřbetě spícího hada.

Téměř okamžitě jsem věděl, co udělám. Tiše jsem vyšel ven, našel jsem kus naplaveného dřeva patřičného tvaru a vrátil se s ním do Bunkru. Tam jsem chytil hada do vidlice a složil ho do první rezavé plechovky, která ještě měla víčko.

Myslím, že had se při tom všem ještě úplně neprobudil, a já dával dobrý pozor, abych s ním při běhu neházel. Když jsem dorazil na místo, kde v trávě leželi moji bratři a Blyth, Erik ležel na boku, jednu ruku pod hlavou a druhou před obličejem. Pusu měl otevřenou a hrudník se mu pomalu zdvíhal a klesal. Paul byl na slunci stočený do klubíčka a nehýbal se, Blyth ležel na břiše s rukama pod obličejem a pahýl levé nohy mu v trávě mezi květinami trčel ze šortek jako nějaká monstrózní erekce. Popošel jsem blíž, pořád ještě svíraje za zády rezavou plechovku. Dům byl asi padesát metrů od nás a obracel se na nás slepou průčelní zdí. V zahradě za domem se ve větru pohupovala bílá prostěradla.

Olízl jsem si rty, srdce mi divoce bušilo.

Přisedl jsem k Blythovi, opatrně, aby mu můj stín nepadl do obličeje. Přiložil jsem ucho k plechovce a chvíli ji držel bez hnutí. Nebylo slyšet ani cítit žádný pohyb. Sáhl jsem do stínu Blythových beder pro jeho hladkou, růžovou umělou nohu.

Přidržel jsem ji u plechovky, odstranil víčko a současně nasunul ústí nohy tak, aby se krylo s otvorem. Pak jsem pomalu překlopil plechovku s protézou do opačné polohy.

Zatřepal jsem jí a ucítil, jak had dopadl na dno protézy.

Nejdřív si to nechtěl nechat líbit, mrskal a tloukl sebou o stěny z umělé hmoty a o kovový okraj, zatímco já, celý zpocený, držel a nepustil. Naslouchal jsem bzučení hmyzu a šelestům trávy a upřeně hleděl na Blytha, který ležel tiše bez hnutí a černé vlasy mu čechral vánek. Ruce se mi třásly a do očí mi stékal pot.

Had se přestal hýbat. Pootočil jsem jím do víceméně horizontální polohy a podíval jsem se směrem k domu. Pak jsem nohu s plechovkou položil do trávy za Blythem a srovnal do stejného úhlu, v jakém ležela předtím. V posledním okamžiku jsem plechovku odtáhl. Nic se nestalo. Had byl stočený uvnitř a nebyl vůbec vidět. Vstal jsem, docouval jsem k nejbližší duně a zahodil plechovku daleko přes její vršek, pak jsem se vrátil, lehl si na své původní místo a zavřel oči.

První se probudil Erik, po něm jsem jakoby ospale otevřel oči já a společně jsme pak vzbudili Paula s bratrancem. Blyth mi ušetřil námahu a sám navrhl, abychom si zahráli fotbal.

Já s Paulem a Erikem jsme stavěli branky a Blyth si zatím chvatně připínal protézu.

Nikdo nic netušil. Od první chvíle, když jsme já a bratři nevěřícně zírali na vřeštícího a poskakujícího Blytha, který se marně snažil strhnout si protézu, po slzavé loučení s Blythovými rodiči a Diggsovo oficiální vyšetřování (něco z toho se dokonce objevilo v Invernesském kurýru a posléze bylo jako kuriozita přetištěno v několika londýnských plátcích), nikoho ani nenapadlo, že by to mohlo být něco jiného než tragická a lehce morbidní nehoda. Jen já jsem věděl víc.

Erikovi jsem neřekl nic. Ta příhoda ho šokovala a Blytha a jeho rodičů mu bylo upřímně líto. Já se jen nechal slyšet, že Blythovo zmrzačení i to, že se náhradní noha stala nástrojem jeho pádu je podle mě Boží trest. Rozumí se, že za králíky.

Erik, který tou dobou procházel náboženským obdobím (já ho v tom nejspíš trochu kopíroval), prohlásil, že něco takového bych vůbec neměl vyslovit. Bůh není takový. Já opáčil, že můj Bůh takový je.

Každopádně, touhle cestou přišel dotyčný kousek země ke svému jménu: Hadí park.

Ležel jsem v posteli a znova si to všechno probíral. Otec se pořád ještě nevrátil. Možná že zůstane pryč celou noc. To bylo naprosto neobvyklé a dost zneklidňující. Možná ho porazilo auto nebo dostal infarkt.

Při myšlence, že by se otci mohlo něco stát, jsem vždycky míval rozporné pocity a zatím to trvá. Smrt je pokaždé vzrušující, pokaždé si v její blízkosti uvědomíte, jak moc jste živí, jak jste zranitelní a zároveň klikaři; ale smrt někoho blízkého navíc dává člověku dobrou záminku k tomu, aby mu na chvíli přeskočilo a mohl přitom dělat věci, které by mu jinak neprošly. Ta rozkoš, chovat se úplně nemožně a přesto být ze všech stran zahrnován soucitem!

Na druhou stranu by mi chyběl a nevím ani, jestli bych tu mohl z právního hlediska zůstat bydlet takhle sám. Zdědil bych všechny jeho peníze? Panečku, to by bylo něco. Mohl bych si bez čekání rovnou koupit motorku. Kristepane, tolik věcí bych mohl dělat, že ani nevím, z kterého konce je začít promýšlet. Byla by to ale velká změna a já nevím, jestli jsem na ni už zralý.

Cítil jsem, jak se pomalu propadám do spánku. Začal jsem si představovat a kreslit za víčky nejrůznější podivnosti: labyrinty, nedozírné plochy neznámých barev, fantastické budovy, vesmírné lodě, zbraně a krajiny. Často si přeju, abych si dokázal svoje sny líp zapamatovat…

Dva roky po Blythově smrti jsem zavraždil svého mladšího bratříčka Paula, z naprosto odlišných a daleko zásadnějších důvodů, než kvůli kterým jsem se zbavil Blytha, a pak, po roce, jsem zabil svou malou sestřenku Esmeraldu, víceméně z rozmaru.

To je moje dosavadní skóre. Tři. Dávno už jsem nikoho nezabil, a nikoho už zabíjet nehodlám.

Bylo to jen takové období v mém vývoji.




  

3. V Bunkru
 

Mými největšími nepřáteli jsou Ženy a Moře. Ty nenávidím.

Ženské, protože jsou slabé a hloupé, žijí ve stínu mužů a ve srovnání s nimi nejsou nic, a Moře, protože mi neustále kříží plány, ničí, co jsem postavil, odnáší, co jsem za sebou zanechal, zahlazuje stopy, které po mně zůstaly. A myslím, že ani Vítr není tak úplně bez viny.

Moře je něco jako mytologický nepřítel a já mu v duchu jakoby přináším oběti, trochu se ho bojím, vzdávám mu povinnou úctu, ale v mnoha ohledech se k němu chovám jako rovný k rovnému. Má moc zasahovat do světa, tak jako já – oba bychom měli po právu vzbuzovat bázeň. Ženské…

No, pokud jde o mě a můj klid, jsou trochu moc blízko.

Nevidím je rád ani na ostrově; ani paní Clampovou, co přichází každou sobotu poklidit dům a přináší nám zásoby.

Je prastará a bezpohlavní, jako všecky hodně staré nebo hodně mladé, ale stejně to kdysi byla žena a to se mi z jistých závažných důvodů příčí.

Druhý den ráno jsem se probudil, zvědavý, jestli se otec vrátil či ne. Ani jsem se neoblékl a zamířil jsem do jeho pokoje. Chtěl jsem zkusit dveře, ale ještě než jsem se dotkl kliky, uslyšel jsem jeho chrápání, a tak jsem se otočil a šel jsem do koupelny.

V koupelně jsem se nejdřív vymočil a pak jsem absolvoval každodenní rituál omývání. Nejdřív jsem si dal sprchu. Sprchování je ve čtyřiadvacetihodinovém denním intervalu jedinou příležitostí, kdy odkládám spodní prádlo. Hodil jsem slipy do větrací skříně s košem na špinavé věci. Pečlivě jsem se osprchoval, od vlasů až po prsty u nohou, včetně mezer mezi nimi a za nehty. Když někdy potřebuju vyrobit vzácné směsi jako zánehtní tvarůžek nebo drobenku z pupíku, celé dlouhé dny se musím obejít bez koupele i sprchy. Strašně to nemám rád, protože si brzy připadám špinavý a všude mě svrbí – jediným světlým bodem takové abstinence je ta rozkoš na závěr, když si konečně můžu dát pořádnou sprchu.

Osprchoval jsem se, rychle se utřel nejdřív ručníkem na obličej a pak osuškou a ostříhal jsem si nehty. Důkladně jsem si vyčistil zuby elektrickým kartáčkem a následovalo holení.

Vždycky používám pěnu na holení a nejmodernější žiletky

(posledním výkřikem techniky jsou dvojbřité holicí strojky s výkyvnou hlavou) a obratně a precizně s nimi odstraňuju hnědé chmýří z předchozího dne a noci. Jako všechny úkony při mém očišťování, i holení má svá jasná, předem stanovená pravidla. Holím se každé ráno stejným počtem tahů stejné délky a ve stejném pořadí. Když jsem si prohlížel přepečlivě oholené křivky svého obličeje, zakoušel jsem jako pokaždé opojný pocit.

Vysmrkal jsem se a pročistil si nos, opláchl jsem si ruce, umyl žiletku, kleštičky na nehty, sprchový kout i umyvadlo, pak jsem ještě vyždímal žínku a učesal se. Naštěstí se mi nevyrazily žádné pupínky, takže už zbývalo jen závěrečné umytí rukou a čisté spodní prádlo. Uložil jsem všechny toaletní potřeby, ručníky, strojek a tak dále přesně zpátky na místo, otřel zamžené zrcadlo na skříňce a vrátil se do svého pokoje.

Tam jsem si navlékl ponožky, ten den zelené. Pak khaki košili s kapsami. V zimě pod ni nosím tílko a přes ni zelený vojenský svetr, ale v létě ne. Další přišly na řadu moje zelené manšestráky a žlutohnědé vysoké boty značky Kickers, kterou jsem dal pryč u všeho, co nosím, protože odmítám někomu dělat chodící reklamu. Vojenskou bundu, nůž, tašky, prak a další výstroj jsem vzal s sebou do kuchyně.

Bylo ještě dost časně ráno a vypadalo to, že déšť, který večer předtím předpovídali, se každou chvíli spustí. Skrovně jsem posnídal a byl jsem hotov.

Vykročil jsem do svěžího vlhkého rána. Rázoval jsem, aby mi nebyla zima a abych se dostal na druhý konec ostrova, ještě než začne pršet. Kopce za městem byly schované v mracích, zvedl se vítr a moře bylo neklidné. Tráva ztěžkla rosou; kapičky sražené páry ohýbaly stonky zavřených květů, ulpívaly i na Obětních kůlech a na svraštělých hlavách a maličkých, vysušených trupech vypadaly jako bezbarvá krev.

Jednu chvíli se nad ostrovem přehnaly dva tryskáče, jaguáry. Letěly křídlo na křídle velkou rychlostí asi sto metrů nade mnou, ve vteřině nechaly ostrov za sebou a zamířily nad otevřené moře. Vztekle jsem je sledoval pohledem a pak jsem pokračoval v cestě. Před několika lety mě jiný párek tryskáčů vyděsil až k smrti. Vracely se od zátoky po cvičném bombardování, nedovoleně nízko, a rozeřvaly se nad ostrovem tak nečekaně, že jsem sebou prudce škubl právě ve chvíli, kdy jsem poblíž polorozbořené salaše na severním konci ostrova rafinovaně vmanévrovával vosu usazenou na trouchnivém pařezu do zavařovací sklenice. A vosa mě bodla.

Tehdy jsem hned zašel do města, koupil jsem si plastikový model jaguáru, ještě to odpoledne ho slepil a na střeše Bunkru ho slavnostně rozmetal na kousky malou bombou z potrubí.

Za dva týdny po té události se jeden jaguár zřítil do moře u Nairnu, ačkoli pilot se stačil včas katapultovat. Rád bych věřil, že tenkrát zapracovala Síla, ale obávám se, že to byla jen shoda okolností. Nadzvuková letadla padají tak často, že mě těch necelých čtrnáct dní mezi mou symbolickou a pozdější skutečnou destrukcí zvlášť neudivilo.

Seděl jsem na hliněném náspu nad Blátivou zátokou a kousal do jablka. Opíral jsem se o mladý strom, který mi dřív sloužil jako Zabiják. Od té doby se vytáhl a už mě o dost přerostl, ale když jsem byl malý a měřili jsme asi tak stejně, býval to můj statický katapult bránící jižní přístupy k ostrovu. Stejně jako dnes se tyčil nad širokou zátokou s modrošedým bahnem, z něhož trčí ohlodané trosky starého rybářského člunu.

Po Případu Starého Savla jsem ho začal používat k jinému účelu, a tak se z něj stal Zabiják – postrach křečků, tarbíků a myší.

Pamatuju si, že dokázal vymrštit kámen jako pěst přes záliv dvacet nebo i víc metrů do zvlněného terénu ve vnitrozemí, a jakmile jsem se zapracoval do jeho přirozeného rytmu, dokázal jsem odpálit střelu každé dvě vteřiny. Podle toho, jak jsem stromek ohýbal do strany a dolů, mohl jsem je umisťovat kamkoli v rozpětí šedesáti stupňů. Ne že bych každé dvě vteřiny odpálil nějaké zvíře, těch jsem spotřeboval jen několik za týden. Celých šest měsíců jsem byl nejlepším zákazníkem porteneilského zverimexu – každou sobotu jsem se stavoval pro pár zvířátek – a zhruba každý měsíc jsem si v hračkářství kupoval sadu opeřených badmintonových míčků. Pochybuju, že si někdo dal dvě a dvě dohromady, kromě mě ovšem.

To všechno samozřejmě mělo svůj účel. Jen málo z toho, co dělám, nemá žádný účel. Pátral jsem po lebce Starého Šavla.

Hodil jsem ohryzek jablka přes záliv; s uspokojivým mlasknutím přistál v bahně na druhém břehu. Rozhodl jsem se, že je čas pořádně prohlédnout Bunkr a klusem jsem se pustil podél břehu a kolem nejjižnější duny k pevnůstce. Zastavil jsem se a rozhlédl se po pláži. Neviděl jsem nic zajímavého, ale včerejšek, kdy jsem také takhle větřil, všechno se zdálo v pořádku a během deseti minut jsem musel čelit králičímu kamikadze, mě dostatečně poučil, takže jsem seběhl po svahu duny k pozůstatkům posledního odlivu.

Našel jsem jednu láhev. Opravdu nevelká hrozba, a ještě prázdná. Sešel jsem k vodě a hodil ji do moře. Trhaně se pohupovala na vlnách hrdlem vzhůru, asi deset metrů ode mě. Příliv ještě nespolkl všechny oblázky; hrst jsem jich nabral a obloukem je poslal za láhví. Byla tak blízko, že jsem mohl házet spodem, a jelikož jsem si vybral přibližně stejně velké kameny, měl jsem opravdu dobrou mušku: čtyři dopadly těsně vedle a pátý jí urazil hrdlo. Bylo to jen malé vítězství, protože k rozhodující porážce lahví došlo už dávno, krátce potom, co jsem se naučil házet a prvně si uvědomil, že moře je nepřítel. Čas od času mě ještě pokoušelo a já si nehodlal nechat líbit ani ten nejmenší zásah do svého území.

Láhev se potopila a já se vrátil k dunám. Vylezl jsem na vrcholek té, která z poloviny pohřbila Bunkr, a dalekohledem se rozhlédl po okolí. Pobřeží bylo jako vymetené, na rozdíl od oblohy. Sestoupil jsem k Bunkru.

Ocelové dveře jsem opravil už před lety, povolil jsem zrezivělé závěsy a narovnal vodicí lištu zástrčky. Vytáhl jsem klíč od visacího zámku a otevřel si. Uvnitř mě přivítal známý zápach vosku a spáleniny. Zavřel jsem a zatarasil dveře plaňkou, pak jsem chvíli stál a čekal, až se moje oči přizpůsobí šeru a mysl atmosféře toho místa.

Po chvíli už jsem začínal vidět i ve světle, jež pronikalo úzkými, pytlovinou zakrytými střílnami, jedinými dvěma okny Bunkru. Sundal jsem si přes hlavu popruh tašky a dalekohled a zavěsil je na hřebíky v mírně vydroleném betonu.

Vzal jsem plechovku se sirkami a zapálil svíčky. Žlutě se rozhořely a já si se zaťatými pěstmi klekl a přemýšlel. Soupravu na odlévání svíček jsem před pěti nebo šesti lety našel v kredenci pod schody a celé měsíce jsem experimentoval s barvami a konzistencí, než mě napadlo použít vosk jako žalář pro vosy. Za chvíli jsem zvedl hlavu a uviděl oltářní svíčku, z níž nahoře vyčuhovala vosí hlavička. Nehybný plamen a miniaturní hlava v kráteru nahoře vypadaly v nově zapálené svíčce, krvavě rudé a tlusté jak moje zápěstí, jako figurky z nějaké mimozemské hry. Plamen stál centimetr za voskem pokrytou vosí hlavou, roztavil povlak na tykadlech ta se na okamžik napřímila a vzápětí se zkroutila a rozpadla. Z hlavy odkapával vosk, začalo se z ní kouřit, pak se výpary vznítily a vosí tělíčko jako druhý plamen v kráteru na okamžik zazářilo, zapraskalo a pak ho oheň pohltil nadobro.

Zapálil jsem svíčku uvnitř lebky Starého Šavla. Právě tahle proděravělá, žloutnoucí koule zabila všechna ta maličká stvoření, která nalezla smrt v bahně na druhém břehu zátoky. Sledoval jsem chvějivý, čadící plamen uvnitř, kde kdysi býval psův mozek, a pak jsem zavřel oči. Znovu jsem měl před sebou Králičí revír, tělíčka poskakující a uhánějící v plamenech. Znovu jsem viděl toho, který unikl z Revíru a zahynul těsně před potokem. Viděl jsem Černého ničitele a připomněl si jeho zkázu. Vzpomněl jsem si na Erika a přemýšlel, před čím mě to Továrna varovala.

Viděl jsem sebe, Franka L. Cauldhama, a viděl jsem se tak, jak bych býval mohl vypadat: vysoký a štíhlý, silný a odhodlaný ve světě něco dokázat, cílevědomý a sebejistý. Otevřel jsem oči a polkl, zhluboka dýchaje. Z očních důlků Starého Savla žhnulo smrduté světlo. Jeho plamen i plamínky svíček na obou stranách oltáře se roztančily v průvanu.

Rozhlédl jsem se po stěnách Bunkru. Shlížely na mě usekané hlavy racků, králíků, vran, myší, sov, krtků a malých ještěrek. Visely a vysychaly na krátkých smyčkách z černé niti navlečených na provázcích, které se táhly z rohu do rohu, a na stěnách za nimi se pomalu otáčely temné stíny.

Od paty zdí, z kamenných a dřevěných podpěr i z hromady lahví a plechovek, jež vydalo moře, na mě hleděla moje sbírka lebek. Žluté lebeční kosti koňů, psů, ptáků, ryb a beranů byly čelem k Starému Šavlovi, některé měly zobáky a čelisti zavřené, jiné otevřené, se zuby odhalenými jako vytažené drápy. Napravo od oltáře z cihel, dřeva a betonu, na němž byla lebka a svíčky, stály malé lahvičky s mými vzácnými tekutinami. Nalevo se zvedal sloupeček plexisklových zásuvek původně určených pro šrouby, podložky, hřebíky a skoby. Nebyly o moc větší než krabička od sirek a v každé z nich leželo tělíčko vosy, jež prošla Továrnou. Natáhl jsem se doprava nahoru pro velkou plechovku, vypáčil nožem víko, čajovou lžičkou uvnitř jsem z ní nabral trochu bílé směsi a přenesl ji na kulatou kovovou podložku před psí lebkou.

Pak jsem vzal nejstarší vosí mrtvolku z plexisklového katafalku a položil ji na bílou hromádku granulí. Vrátil jsem zavřenou plechovku a zásuvku na místo a sirkou zapálil pohřební hranici.

Směs cukru a herbicidu zasyčela a oslnivě zazářila, až mi ostré světlo projelo celým tělem, hlavu mi zahalily chuchvalce kouře a já musel s uslzenýma očima zadržovat dech. Za okamžik bylo po všem, z granulí i z vosy zbyla jen spečená hrudka žhavého popela a její jasně žlutý žár pomalu vychládal. Zavřel jsem oči, abych prozkoumal obrazce, ale pod víčky jsem měl jen ohnivý odraz předchozího vjemu, který bledl stejně jako záře kovové podložky. Chvíli mi tancoval na sítnici a pak zmizel. Doufal jsem, že spatřím Erikův obličej nebo něco jiného, co mi naznačí příští vývoj událostí, ale nestalo se nic.

Předklonil jsem se, sfoukl nejdřív pravou, pak levou vosí svíčku a skrze oční důlek uhasil svíčku uvnitř psí lebky. Pořád ještě oslněný jsem dotápal tmou a kouřem ke dveřím. Vyšel jsem ven a vypustil dým a výpary do vlhkého vzduchu. Stál jsem tam, zhluboka dýchal a z vlasů i šatů mi stoupaly šedé a namodralé prstence kouře. Přimhouřil jsem oči a vrátil se do Bunkru uklidit.

Zavřel jsem za sebou a zamkl. Šel jsem domů na oběd a v zahradě za domem jsem narazil na otce, jak štípe naplavené dříví.

„Nazdar,“ řekl a utřel si pot z čela. Nebylo sice zvlášť horko, ale zato vlhko, a tak byl do půl těla.

„Ahoj,“ odpověděl jsem.

„Včera všechno v pořádku?“

„Jo.“

„Vrátil jsem se dost pozdě.“

„Už jsem spal.“

„Říkal jsem si, že už budeš v posteli. Přišels na oběd?“

„Udělám ho sám, jestli chceš.“

„Ne, nemusíš. Můžeš štípat dříví, jestli máš náladu. Já jdu vařit.“ Položil sekeru, otíral si ruce o kalhoty a prohlížel si mě. „Byl tu včera klid?“

„Jasně,“ přikývl jsem.

„Nestalo se nic?“

„Nic zvláštního,“ ujistil jsem ho, složil jsem na zem svou výstroj a svlékl si bundu. Shýbl jsem se pro sekeru. „Vlastně vůbec nic.“

„To je dobře.“ Zřejmě jsem ho přesvědčil a on zašel dovnitř.

Začal jsem štípat dřevo.

Po obědě jsem vzal peníze a svoje kolo, Stěrka, a rozjel se do města. Otci jsem řekl, že se do večeře vrátím. Na půl cestě do Porteneil jsem musel zastavit a natáhnout si kapucu, protože začalo pršet. Dál to šlo ztuha, ale nakonec jsem dorazil bez nehody. V mdlém odpoledním světle bylo město šedivé a prázdné. Severním směrem skrze ně svištěla auta, některá se zapnutými světly, proti nimž se všecko ostatní zdálo ještě temnější. Nejdřív jsem zašel do loveckých potřeb navštívit starého Mackenzieho a ulehčit mu o další americký lovecký prak a taky o pár diabolek.

„Jak se máme, mladý muži?“

„Dobře, a vy?“

„Ale, ujde to, však to znáš,“ odpověděl a pomalu pokýval šedivou hlavou. V elektrickém osvětlení uvnitř krámu vypadaly jeho vlasy a zažloutlé bělmo očí dost nezdravě. Vždycky si říkáme stejné věci. Často se tam zdržím déle, než chci, jen kvůli té příjemné vůni.

„A jak se má tvůj strejda? Už jsem ho neviděl – no, pěkně dlouho.“

„Má se fajn.“

„No to rád slyším, to rád slyším,“ řekl pan Mackenzie, s trochu bolestným výrazem obrátil oči ke stropu a pomalu přikývl. Já taky kývl a podíval se na hodinky.

„Už budu muset,“ ozval jsem se, zastrčil nový prak do torny na zádech, broky v hnědém papíru do kapes a sbíral se k odchodu.

„No, když musíš, tak musíš, to se nedá nic dělat,“ odpověděl Mackenzie a s pohledem upřeným na prosklený pult pokyvoval hlavou, jako by podrobně zkoumal všechny ty vábničky na kachny, mušky a navijáky uvnitř. Sáhl pro hadřík u kasy a začal jím pomalu přejíždět po skleněném povrchu. Hlavu zvedl jen jednou, při mém odchodu: „Tak nashle.“

„Nashle.“

V kavárně „Na mořské vyhlídce“, která od svého vzniku patrně zažila nějaký úzce lokálně omezený, ale zato strašlivý terénní propad, protože by musela být nejmíň o patro vyšší, aby z ní bylo vidět na moře, jsem si dal kávu a zahrál jednu hru Space Invaders. Byl tam nový automat, ale když jsem utratil asi libru, už jsem měl ten správný grif a loď navíc.

Přestalo mě to bavit a sedl jsem si ke kafi.

Prohlédl jsem si plakáty na stěnách kavárny, jestli se tu v nejbližší době nebude dít něco zajímavého, ale kromě představení filmového klubu mě nic zvlášť neupoutalo. Příště měli promítat Plechový bubínek, ale tu knížku mi už před lety koupil otec jako jeden z mála opravdových dárků, které jsem kdy od něho dostal, a já se jí proto vytrvale vyhýbal, stejně jako Myře Breckinridgové, dalšímu z jeho nečetných darů.

Většinou mi otec dává jen peníze, když si řeknu, a nechá mě, ať je utratím podle svého uvážení. Myslím, že tyhle věci jdou dost mimo něj, ale na druhé straně mi nic neodepře. Mám pocit, že mezi námi existuje jakási tichá dohoda: já pomlčím o své úřední neexistenci a na oplátku si budu moci na ostrově dělat víceméně, co chci, a ve městě si kupovat víceméně, co se mi zlíbí. Jediná věc, na které jsme se nedávno neshodli, byla motorka – řekl, že mi ji koupí, až budu o trochu starší. Já navrhoval konec června, abych si na ni mohl pořádně zvyknout, než se to na podzim začne smekat, ale on tvrdil, že uprostřed léta bude městem a po přilehlých silnicích projíždět moc turistů. Myslím, že to záměrně pořád odkládá, možná, že má strach, že tak budu moc nezávislý, nebo se prostě bojí, že se zabiju jako tolik jiných mladých kluků, když dostanou motorku. Nevím – nikdy jsem neměl jasno v tom, jak moc mu na mně doopravdy záleží. Když si to tak uvědomuju, nemám jasno ani v tom, jak moc záleží mně na něm. Dost jsem doufal, že ve městě potkám někoho známého, ale viděl jsem jen starého Mackenzieho v loveckých potřebách a v kavárně tlustou paní Stuartovou, která trůnila za umakartovým pultem, četla si harlekýnku a zívala. Nemyslím, že bych měl zas tolik známých. Jamie je můj jediný opravdový kamarád, přestože jsem se díky němu seznámil s několika svými vrstevníky, se kterými se zdravím. Protože jsem nechodil do školy a musel jsem předstírat, že na ostrově trvale nežiju, nevyrůstal jsem s nikým stejně starým (samozřejmě kromě Erika, ale i ten byl dlouho pryč), a zrovna když jsem pomýšlel na to, že se trochu osmělím a seznámím se s dalšími lidmi, Erik se zbláznil a ve městě pak nějakou dobu nebylo zrovna zdrávo.

Matky napomínaly děti, aby se chovaly slušně, jinak si pro ně přijde Erik Cauldhame s červy a žížalami a něco strašlivého jim udělá. Časem se, zřejmě nevyhnutelně, začalo říkat, že Erik zapálí je samotné, nejenom jejich pejsky, a hodně dětí si, nejspíš taky nevyhnutelně, začalo myslet, že Erik jsem já, nebo že mám přinejmenším stejné záliby. Nebo možná jejich rodiče uhodli pravdu o Blythovi, Paulovi a Esmeraldě. Ať už to bylo jakkoli, utíkali přede mnou nebo na mě zdálky pokřikovali nadávky, takže jsem se držel zpátky a omezil své krátké, mlčenlivé návštěvy města na minimum.

Ještě dnes po mně děti, moji vrstevníci i dospělí občas vrhnou ten zvláštní, podezřívavý pohled a taky vím, že některé matky varují děti, aby sekaly dobrotu, „nebo si tě Frank podá“, ale nijak mi to nevadí. Já to snesu.

Sedl jsem na kolo a trochu hazardérsky se rozjel domů, schválně jsem to bral kalužemi a skočil si z Můstku, což je úsek cesty, na kterém to jde dlouho s kopce po úbočí duny a pak kousíček do kopce, takže vás to lehko vymrští do vzduchu. V rychlosti dobrých čtyřicet kilometrů v hodině jsem s mlaskavým žuchnutím přistál tak, že jsem málem skončil v keřích u cesty, a ještě jsem si pořádně narazil zadek, až se mi každou chvíli chtělo otevřít pusu bolestí. Ale dojel jsem v pořádku. Šel jsem se hlásit otci, řekl jsem mu, že asi za hodinku přijdu na večeři, a pak jsem se vrátil do kůlny otřít Stěrka. Poté jsem se zaměstnával výrobou nových bomb, abych doplnil ztenčené zásoby a udělal si jich ještě pár navíc. Zapnul jsem v kůlně stará elektrická kamínka, ani ne tak pro zahřátí jako spíš proto, aby vysoce hygroskopická směs nevstřebávala vlhkost ze vzduchu uvnitř.

Samozřejmě že bych si milerád odpustil všechno to tahání se s kilovými sáčky cukru a plechovkami herbicidu z městských krámů. (Instalační trubky mi dodává trpaslík Jamie, který pracuje u jedné stavební firmy v Porteneil.) Vzhledem k tomu, že máme ve sklepě dost korditu, abychom vyhodili do povětří půlku ostrova, se to opravdu zdá lehce uhozené, jenže otec mě k němu nechce pustit.

Jeho otec Colin Cauldhame si kordit nechal přivézt z lodního šrotiště, které bývalo na pobřeží. Jeden z jeho příbuzných tam pracoval a v nějaké staré válečné lodi našel celý muniční sklad té výbušniny. Colin kordit koupil a používal ho k zapalování. Čistý kordit je prvotřídní hořlavina. Colin ho nakoupil tolik, že by to pro potřeby domácnosti – kdyby ho používal i jeho syn – vystačilo tak na dvě stě let, takže pravděpodobně uvažoval o tom, že ho dál prodá. Vím, že otec jím nějakou dobu zapaloval sporák, ale teď už se ho dost dlouho nedotkl. Bůh ví, kolik ho tam dole ještě leží. Viděl jsem celé haldy balíků, ještě s hlavičkou Královského námořnictva, a v duchu jsem vynalezl nespočetné množství způsobů, jak se k nim dostat, ale z praktického hlediska nevidím jiné řešení než prokopat se z kůlny a tahat balíky zezadu, aby při vstupu do sklepa vypadaly nedotčeně. Otec je každých pár týdnů kontroluje. Nervózně schází s baterkou do sklepa, počítá balíky, čichá a dívá se na teploměr a vlhkoměr.

Dole je příjemný chládek a ani tam není vlhko, ačkoli sklep musí být jen těsně nad hranicí spodní vody. Otec zřejmě ví, co dělá, a je si jist, že kordit je pořád stabilní, ale podle mě je z něj stejně nervózní, už od dob Bombového kruhu. (Zase vinen – i to jsem měl na svědomí já. To byla moje druhá vražda, ta, po níž, jak se alespoň domnívám, začala mít část rodiny podezření.) Ale když se tolik bojí, nevím, proč ho prostě nevyhodí. Podle mého je v té věci trošičku pověrčivý.

Vidí v tom nějakou spojnici s minulostí nebo snad symbol všech rodinných hříchů, démona, který vyčkává a – kdo ví? možná jednoho dne udeří.

Buď jak buď, ke korditu nemám přístup, a tak musím z města tahat na vozíku metry a metry černých kovových trubek, potit se a hmoždit se s nimi, ohýbat je a řezat a vrtat a kroutit a znovu je ohýbat a lopotit se s nimi ve svěráku, dokud se samým úsilím neotřásá ponk i celá kůlna. Je to svého druhu umění a rozhodně vyžaduje dost velkou zručnost, ale někdy mě to i tak omrzí a jen myšlenka na to, co s těmi malými černými torpédy podniknu, mě u té otrocké dřiny drží.

Když jsem byl s bombami hotov, uklidil jsem všechno na místo, dal kůlnu do pořádku a šel domů na oběd.

„Pátrají po něm,“ vytasil se otec zničehonic mezi sousty zelí a sójového masa. Z jeho tmavých očí na mě zajiskřilo jakoby dlouhým čadivým plamenem, a vzápětí je znovu sklopil. Upil jsem trochu piva, které jsem otevřel. Nová várka mého domácího byla lepší než ta poslední, a silnější.

„Po Erikovi?“

„Jo, po Erikovi. Hledají ho na blatech.“

„Na blatech?“

„Myslí si, že by mohl být na blatech.“

„To nepochybně vysvětluje, proč ho tam hledají.“

„Jistě,“ přikývl otec. „Co si to broukáš?“

Zakašlal jsem a dál se věnoval hamburgrům, jako bych ho pořádně neslyšel.

„Tak mě napadlo,“ začal, pak přihodil lžící do úst další dávku zelenohnědé směsi a začal žvýkat. Čekal jsem, s čím přijde. Unaveným gestem ukázal lžící někam do prvního patra. „Kolik myslíš, že tak může mít ta šňůra od telefonu?“

„Normálně, nebo natažená?“ opáčil jsem a postavil jsem svou sklenici s pivem. Zachrochtal a bez dalších řečí se vrátil k jídlu, zjevně uspokojen, ne-li potěšen. Napil jsem se.

„Chceš, abych ti z města objednal něco extra?“ zeptal se nakonec a propláchl si ústa pomerančovým džusem. Zavrtěl jsem hlavou a dopil.

„Ne, všecko jako obyčejně,“ pokrčil jsem rameny.

„Takže bramborovou kaši v prášku, hamburgry, karbanátky, cukr, kukuřičné lupínky a další lahůdky?“ Zase se mi trochu posmíval, ačkoli to neznělo nijak urážlivě.

Přikývl jsem. „Jo, to bude stačit. Znáš moje chutě.“

„Jíš mizerně. Měl jsem na tebe být přísnější.“

Neřekl jsem nic a dál se pomalu živil. Cítil jsem, že se na mě otec z protějšího konce stolu dívá; kvedlal džusem ve sklenici a civěl na mou hlavu schýlenou nad jídlem.

Pak zavrtěl hlavou, vstal od stolu a šel ke dřezu opláchnout talíř.

„Jdeš večer pryč?“ zeptal se a otočil kohoutkem.

„Ne. Dneska jsem doma. Zítra půjdu.“

„Doufám, že se zase nevrátíš pod obraz. Jednou tě seberou a co pak?“ Pohlédl na mě. „No co?“

„Já náhodou nikdy nejsem pod obraz,“ bránil jsem se.

„Dám si jedno nebo dvě na uvolnění, nic víc.“

„Na někoho, kdo se jen uvolnil, teda naděláš dost kraválu, když se vracíš.“ Znovu se po mně temně podíval a sedl si.

Pokrčil jsem rameny. Ovšemže se často opiju. Jaký by kruci mělo pití smysl, kdyby se člověk neopil? Ale dávám si pozor; nechci nic spískat.

„No tak si hlavně dávej pozor. Stejně podle pšouků poznám, koliks toho měl.“ Pro podtržení poslední věty si hlasitě odfrkl.

Můj otec razí teorii, že mezi mentálními a trávicími pochody organismu existuje zásadní a zcela přímá souvislost.

Je to jeden z dalších nápadů, které se lidem snaží vnutit, napsal o tom studii (PRD aneb Pravá rukojeť k duši), kterou taky čas od času posílá do Londýna nakladatelům a ti mu ji pochopitelně obratem vracejí. Mimo jiné prohlašuje, že z pšouků dokáže poznat nejen, co dotyčný jedl a pil, ale i co je to za člověka, co by jíst měl, jestli je citově nevyrovnaný nebo rozrušený, jestli je tajnůstkář, lichotník nebo ten typ, který se člověku směje za zády, a dokonce i na co myslel přesně v tom momentě, kdy pšouk vypustil (to hlavně podle zvuku). Naprostý blábol.

„Hm,“ řekl jsem až moc odměřeně.

„To si piš, že poznám,“ opakoval. Dojedl jsem, narovnal jsem se a utřel si pusu rukou, v první řadě abych ho naštval.

Pořád pokyvoval hlavou. „Poznám, kdy jsi měl ležák nebo černý pivo. A Guinness z tebe byl cítit taky.“

„Guinness nepiju,“ lhal jsem, ale v duchu jsem se neubránil obdivu. „Na to jsem moc malý pivo.“

Můj bonmot na něj moc nezapůsobil, protože hned navázal: „Nezapomeň, že to leze do peněz. Alkoholismus ti financovat nebudu.“

„Jen se uklidni,“ řekl jsem a vstal.

„Vím, co říkám. Znal jsem lepší chlapy než ty, taky si mysleli, že to mají pod kontrolou, a skončili s flaškou lihu v příkopě.“

Jestli ta poslední poznámka mířila pod pás, minula se účinkem. „Lepší chlapi než já“ na mě už dávno nezabírali.

„Je to snad můj život, ne?“ Odložil jsem talíř do dřezu a vyšel z kuchyně. Otec neřekl nic.

Ten večer jsem se díval na televizi a odbyl si nějaké papírování – dokresloval jsem do map nově pojmenovaný Vrch Černého ničitele, krátce jsem vylíčil své střetnutí s králíky, zaznamenal účinek použitých bomb a zmínil se o výrobě nové várky.

Rozhodl jsem se, že napříště budu v Bojovém vaku nosit i svůj polaroid. Při méně riskantních trestných výpravách, jako byla ta proti králíkům, se mi ten čas a námaha víc než vyplatí. Opravdu vážných zkázonosných operací se samozřejmě může účastnit jen Bojový vak, fotoaparát by byl jen na obtíž, ale ve skutečném nebezpečí jsem byl naposledy před několika lety, kdy mě pár starších kluků z Porteneil začalo šikanovat a přepadávat na cestě domů.

Tehdy se mi zdálo, že doopravdy půjde do tuhého, ale nakonec se moje předtucha až tak úplně nepotvrdila. Jednou, když mě s kolem zastavili, začali do mě strkat a chtěli peníze, jsem na ně vytáhl nůž. Nechali mě být, ale za pár dní se pokusili o invazi na ostrov. Bránil jsem se ocelovkami a kameny, oni odpovídali vzduchovkami a chvíli to bylo docela vzrušující, ale pak přišla paní Clampová s poštou, pohrozila, že na ně zavolá policii, a tak po několika peprných nadávkách na její adresu odtáhli.

Tenkrát jsem si začal budovat síť skladišť, nashromáždil jsem zásoby ocelovek, kamenů, šipek a rybářských olůvek a v igelitových sáčcích či umělohmotných krabicích je zakopával na strategicky důležitých místech ostrova. Do trávy na dunách nad zálivem jsem nastražil oka a dráty připevněné k lahvím, aby se případní narušitelé buď chytili, nebo škobrtli o drát a vytrhli flašku z písku, až zařinčí dole o kámen.

Několik příštích nocí jsem proseděl u zadního střešního okna na půdě a natahoval uši, jestli neuslyším cinkot tříštícího se skla, tlumené nadávky nebo křik vyplašených ptáků, signál, podle něhož jsem si už zvykl se řídit, ale nic se nestalo. Ve městě jsem se pak oněm klukům ještě chvíli vyhýbal, buď jsem tam šel s otcem, nebo v době, kdy měli školu.

Systém skladišť funguje dál a do jednoho nebo dvou úkrytů v místech, kde pravděpodobný směr útoku vede kamenitým terénem, jsem dokonce přidal pár zápalných lahví, ale dráty jsem už odstranil a uložil do kůlny. Můj Manuál obrany, který obsahuje zejména mapy ostrova s vyznačenými skladišti, popis pravděpodobných směrů útoku, souhrn taktických manévrů a seznam zbraní, které už mám nebo si můžu vyrobit, zahrnuje ve zmíněné poslední kategorii pěknou řádku ošklivých vynálezů jako například oka a dráty nastražené na délku těla od zamaskované rozbité láhve, elektricky odpalované miny pečlivě pohřbené v písku, které jsou kombinací mých bomb s připínáčky, a pár zajímavých, byť pravděpodobně nerealizovatelných tajných zbraní jako třeba létající talíře se žiletkami po obvodu.

Ne že bych chtěl ještě někoho zabíjet, ale je to všechno sprš pro obranu než pro útok a opravdu mi to dává daleko větší pocit bezpečí. Brzy budu mít dost peněz na pořádnou kuši, a taky že se na to těším – takový přírůstek mi aspoň trochu vynahradí to, že jsem otce nikdy nedokázal přemluvit, aby mi koupil pušku nebo brokovnici. Mám svoji vzduchovku a praky, normální i řemínkové, a všechny za těch správných okolností dokážou zabít, ale žádná z těch zbraní nemá na dálku takovou průraznost, po jaké prahnu. To samé platí o bombách. Musíte je nejdřív umístit, nebo přinejmenším hodit, a i když ty speciální menší vymrštíte řemínkovým prakem, pořád je to pomalé a nepřesné. Dovedu si taky představit, co by se mohlo při házení stát. Vrhací bomby musejí mít dost krátkou roznětku, aby vybuchly dostatečně brzy po dopadu a nedaly se hodit zpátky, a já sám jsem to několikrát stihl jen o vlásek, když mi jich pár detonovalo málem ještě v praku.

Samozřejmě jsem experimentoval s děly a taky s minomety, které mohly vrhat bomby obloukem, ale všechny byly neohrabané, nebezpečné, pomalé a měly sklon vybuchovat.

Brokovnice by byla ideální, i když bych se spokojil i s malorážkou, ale zatím mi bude muset stačit kuše. Možná, že jednou přijdu na nějaký způsob, jak obejít svoji úřední neexistenci, a koupím si zbraň sám, ačkoli i tak, když uvážíme všechny okolnosti, by mi mohli žádost o zbrojní pas zamítnout. Občas si říkám – jo, kdybych se tak narodil v Americe…

Psal jsem o skladišti zápalných lahví, které jsem už dlouho nezkontroloval, když vtom zazvonil telefon. Podíval jsem se na hodinky a překvapilo mě, jak je pozdě: skoro jedenáct.

Seběhl jsem k telefonu, a když jsem míjel otcův pokoj, slyšel jsem, že jde ke dveřím.

„Porteneil 531.“ Ozvalo se pípání.

„Kurva, Franku, mám na hnátech puchejře jak kola od vozu. Jak se máš, ty můj kluku zlatá?“

Podíval jsem se na sluchátko, pak nahoru na otce, který se nakláněl přes zábradlí hořejšího patra a zastrkoval si pyžamo do kalhot. „Ahoj Jamie,“ řekl jsem do telefonu, „co tě to popadlo, volat takhle pozdě?“

„Co –? Aha, otecko je doma, co?“ ozval se Erik. „Vyřiď mu ode mě, že je starej olezlej hemeroid.“

„Jamie tě pozdravuje,“ zavolal jsem na otce, ten se beze slova otočil a zašel zpátky do pokoje. Slyšel jsem, jak zaklaply dveře. Otočil jsem se zpátky k telefonu. „Kde jsi teď, Eriku?“

„Ale hovno, to ti přece neřeknu. Hádej.“

„Co já vím… V Glasgowě?“

„Ha ha ha ha ha!“ zakdákal Erikův hlas. Sevřel jsem sluchátko.

„Jak je ti? Jseš v pořádku?“

„Jasně. Co ty?“

„Já se mám skvěle. Poslyš, co vlastně jíš? Máš vůbec peníze? Jezdíš stopem, nebo jak? Totiž – už po tobě pátrají, ale ve zprávách zatím nic nebylo. Nenapadlo tě doufám –“ zarazil jsem se, ještě než jsem řekl něco, proti čemu by mohl mít námitky.

„Žiju si dobře. Baštím psy! He he he!“

Zaúpěl jsem. „Kristepane, to snad ne?“

„Čím jiným se mám živit? Je to nádhera, Frankie – držím se v polích a v lesích, chodím hodně pěšky, stopuju, a když se dostanu k městu, vyhlídnu si hezkýho, vypasenýho, šťavnatýho psa, skamarádím se s ním, vezmu ho s sebou do lesa a tam ho zabiju a slupnu. Není nic jednoduššího. Miluju život v přírodě!“

„Ale pečeš je aspoň?“

„Samozřejmě že je do prdele peču,“ rozhořčoval se Erik.

„Co si to o mně myslíš?“

„Nic jinýho nejíš?“

„Ale jo. Kradu v sámošce. Není to nic těžkýho. Kradu věci, co nejsou k jídlu, jen pro tu legraci. Třeba tampóny a pytle na smetí a rodinný balení chipsů a stovku napichovátek na jednohubky a dvanáct dortových svíček v nejrůznějších barvách a rámečky na fotky a potahy na volant z umělý kůže a držáky na ručníky a aviváž a dvojnásobně účinné osvěžovače, které vás zbaví těch dotěrných kuchyňských pachů, a roztomilé krabičky k univerzálním účelům a balíčky kazet a uzamykatelný víčka od nádrže a čisticí hadříky na desky a telefonní seznamy ženský časopisy o hubnutí chňapky archy samolepek odvykací žvejkačky s nikotinem umělý řasy krabičky make-upu dětský hodinky –“

„Ty nemáš rád chipsy?“ přerušil jsem ho rychle.

„Eh-e?“ Zřejmě jsem ho zmátl.

„Zmínil ses o rodinným balení chipsů jako o něčem, co se nedá sníst.“

„Panenko Maria, Franku, tys už někdy sněd rodinný balení?“

„A jak žiješ?“ řekl jsem rychle. „Pod širákem se asi nespí nejlíp, co? Nejsi marod?“

„Já nespím.“

„Nespíš?“

„Jistěže ne. Spát se nemusí. To ti jenom oni nabulíkujou, aby si tě udrželi pod palcem. Nikdo nemusí spát, to ti jen v dětství vtlučou do hlavy. Když doopravdy chceš, obejdeš se bez toho. Já se bez toho obejít dokážu. Teď už vůbec nespím. Je to tak daleko jednodušší, můžeš dávat lepší pozor, aby se k tobě v noci nepřiplazili, a krom toho jsi taky pořád v pohybu, když chceš. Miluju pohyb – člověk se cítí jako loď.“

„Jako loď?“ Teď jsem byl zmatený já.

„Přestaň opakovat všecko, co říkám, Franku.“ Slyšel jsem, jak do automatu hází další mince. „Až se vrátím, naučím tě, jak nespat.“

„Dík. Kdy myslíš, že se tady tak objevíš?“

„Dříve či později. Ha ha ha ha ha!“

„Hele Eriku, proč vlastně jíš ty psy, když si všechno můžeš ukrást?“

„Už jsem ti to jednou řek, ty páko, že se to svinstvo nedá jíst.“

„Ale proč si teda nenakradeš něco, co se jíst dá, namísto všeho toho, co se nedá, a nenecháš psy psama?“ navrhl jsem.

Cítil jsem už, že to nebyl dobrý tah; slyšel jsem se mluvit pořád vyšším a vyšším hlasem, což byla pokaždé známka toho, že se začínám zaplétat.

„Jseš vadnej?“ zahulákal Erik. „Co je to s tebou? Proč bych měl něco takovýho dělat? Jsou to snad psi, ne? To není jako kdybych zabíjel kočky nebo polní myši nebo zlatý rybičky.

Já mluvím o psech, ty psychouši! O psech!“

„Nemusíš na mě křičet,“ řekl jsem klidně, ačkoli jsem sám už začínal mít vztek. „Jen jsem se tě ptal, proč ztrácíš čas tím, že kradeš věci, co se nedaj jíst, a pak ztrácíš další čas kradením psů, když bys mohl takříkajíc krást a jíst zároveň.“

„Takříkajíc? Tak-říkajíc? Co to sakra blábolíš?“ ječel Erik chraplavým, přiškrceným kontraaltem.

„Jen prosím tě nekřič,“ zasténal jsem. Levačkou jsem si přejel po čele, prohrábl vlasy a zavřel oči.

„Budu si křičet, jak budu chtít!“ křičel Erik. „Proč myslíš, že to všechno dělám? Co? Proč myslíš, že to dělám? Tohle jsou psi, ty vylízanej malej sráči! Kdes nechal rozum? Kam se poděl ten tvůj slavnej rozum, Frankie? Neumíš mluvit? Povídám, neumíš mluvit?“

„Hlavně nezačni mlátit –“ řekl jsem kamsi ne moc do sluchátka.

„Iííííííááárrrggg Blíííáárrggrrlíííóúrrgg!!!“ zalykal se a prskal Erik na konci drátu. Pak následoval zvuk sluchátka otloukaného o vnitřek budky. Povzdychl jsem si a rozvážně zavěsil.

Nějak se mi nedařilo Erika po telefonu zvládat.

Vrátil jsem se do svého pokoje a snažil se na bratra zapomenout. Chtěl jsem jít brzy spát, abych se včas probudil a mohl slavnostně pokřtít nový prak. Až tohle vyřídím, pokusím se přijít na nějaký způsob, jak Erika udržet na uzdě.

Jako loď, to jistě. Dokonalej cvok.




  

4. Bombový kruh
 

Často sám sebe vnímám, jako bych byl nějaký stát, země, nebo přinejmenším město. Míval jsem pocit, že protichůdná stanoviska, která jsem v minulosti zastával ohledně určitých myšlenek, strategií a tak dále, se dost podobají změnám politických nálad, kterými procházejí státy. Vždycky mi připadalo, že lidi si zvolí novou vládu ani ne tak proto, že souhlasí s jejími názory, jako spíš proto, že chtějí změnu.

Z nějakého neznámého důvodu si myslí, že se něco změní k lepšímu, když se ta parta nahoře vystřídá. No dobře, lidi jsou tupí, ale i tak to vypadá, že všechno závisí daleko víc na náladách, rozmarech a momentální atmosféře než na pečlivě promyšlených argumentech. A totéž se odehrává v mé hlavě.

Někdy spolu moje myšlenky a pocity nejdou zrovna moc dohromady, takže jsem z toho usoudil, že v mém mozku musí být spousta různých lidí.

Například jedna moje část vždycky měla výčitky kvůli Blythovi, Paulovi a Esmeraldě. Tatáž část si teď vyčítá, že jsem se kvůli jednomu neurvalci pomstil na tolika nevinných králících. Pro mě je to ale něco jako kritika v tisku nebo opozice v parlamentu, která sice působí jako svědomí a určitá brzda, ale není u moci a hned tak se k ní nedostane. Jiná moje část je zase rasistická, nejspíš proto, že jsem se v životě s černochy skoro nesetkal a znám je jen z novin a televize, kde se o nich většinou mluví v číslech a stylem „pokládán za vinného, pokud se neprokáže nevina“. Tahle část mého já je pořád dost silná, ačkoli si samozřejmě dobře uvědomuju, že pro rasovou nenávist neexistuje žádný logický důvod. Kdykoli v Porteneil zahlédnu nějaké barevné, jak kupujou suvenýry nebo se stavují na svačinu, v skrytu doufám, že se mě na něco zeptají, abych mohl předvést, jak jsem zdvořilý, a dokázat, že můj rozum je silnější než moje primitivnější instinkty nebo výchova.

Právě proto ovšem ani moje pomsta na králících nebyla nezbytná. Nikdy není nutná, ani v tom opravdickém světě.

Myslím, že represálie vůči lidem, kteří mají jen máloco společného se skutečnými provinilci, jsou jen od toho, aby mstitelé získali dobrý pocit. Je to jako s trestem smrti – chcete ho, protože dělá dobře vám, ne proto, že by měl odstrašující účinky, nebo podobné nesmysly.

Králíci aspoň nevědí, že za všechno může Frank Cauldhame, kdežto společenství lidí si pamatuje, co jim kdy jací lotři provedli, takže pomsta má nakonec spis opačný účinek, odpor neutlumí, ale ještě ho rozdmýchá. Já aspoň přiznávám, že účelem je především namasírovat si ego, znovu získat ztracenou hrdost a dopřát si trochu povyražení, ne zachránit vlast, brát se za spravedlnost či hájit památku mrtvých.

Některé části mě samého tedy sledovaly krtiny nového praku trošku pobaveně, dokonce se špetkou opovržení. Taková situace v mé hlavě mi zase připomíná intelektuály, jak se v nějaké zemi vysmívají jejímu náboženství, a přitom nejsou s to popřít jeho účinek na masy. Při obřadu jsem potřel kovovou, gumovou i umělohmotnou část nové zbraně ušním mazem, hlenem, krví, močí, pupíkovou drobenkou a zánehtním tvarůžkem, pokřtil jsem ji zacíleným švihnutím na bezkřídlou vosu lezoucí po ciferníku Továrny a nakonec švihl gumou ještě o svou bosou nohu, až se na ní objevila modřina.

Část mého já nad tím kroutila hlavou, ale byla ve výrazné menšině. Zbytek věděl, že tyhle věci doopravdy fungují.

Dávalo mi to sílu, stával jsem se součástí věcí, které mi patří, a místa, kde jsem. A to mi dělá dobře.

V jednom albu na půdě jsem našel fotku Paula, když byl maličký. Po obřadu jsem na rub napsal jméno nového praku, zmuchlal fotku okolo ložiskové kuličky, zajistil kouskem izolepy a vydal se z půdy dolů a ven z domu, do studeného mrholení nového dne.

Došel jsem k polámanému konci skluzu na severní straně ostrova. Natáhl jsem gumu skoro na doraz a poslal svištící a rotující kuličku s fotografií daleko do moře. Ani jsem ji neviděl žbluňknout.

Dokud se nikdo nedoví jeho jméno, prak by měl být v bezpečí. Černému ničiteli to nepomohlo, to je pravda, ale toho zahubila moje chyba – moje moc je tak velká, že v případě selhání, které nastává zřídka, nicméně nelze ho úplně vyloučit, se i ty věci, kterým jsem propůjčil svou mocnou ochranu, stávají zranitelnými. V tomhle stavu mysli jsem zase pociťoval vztek, že jsem mohl udělat takovou chybu, a umiňoval jsem si, že se to víckrát nestane. Jako by nějaký generál prohrál své zemi bitvu nebo ztratil důležité území a byl za to postaven před soud nebo zastřelen.

Udělal jsem tedy pro ochranu nového praku, co bylo v mých silách, a ačkoli mi bylo líto, že incident v Králičím revíru mě stál osvědčenou zbraň ověnčenou mnohým vítězstvím (když už nepočítám značnou částku z obranného rozpočtu), přišlo mi, že lepší zkušenost jsem si možná nemohl přát. Ta část mého já, která tváří v tvář králíkovi udělala chybu a dopustila, aby na chvilku získal vrch, mohla zůstat neodhalena, nebýt téhle zkoušky ohněm. Neschopný nebo zmatkující generál byl propuštěn. Erikův návrat bude dost možná vyžadovat, aby veškeré moje schopnosti a reakce běžely na maximální výkon.

Bylo pořád hodně časně zrána, a ačkoli by mě ta mlha a poprchávání měly trochu nahlodat, vzpomínka na krtiny mě udržovala v sebevědomé a dobré náladě.

Dostal jsem chuť se proletět, tak jsem nechal bundu u Kůlu, od kterého jsem posledně pozoroval Diggse, a zastrčil prak pevně za opasek. Zkontroloval jsem, jestli nemám shrnuté ponožky, utáhl jsem si boty na běh a pak jsem pomalu klusal dolů k hranici hrubého písku, k chaluhám, jež vyznačovaly čáry přílivu a odlivu. Mrholilo v přeháňkách a skrze mračna a mlhu se tu a tam dal zahlédnout rudý, rozostřený kotouč slunce. Ze severu slabě vál vítr a já se rozběhl proti němu. Pozvolna jsem zvyšoval rychlost, až jsem dosáhl příjemného, rázného tempa, při kterém se mi pořádně protáhly nohy a rozpumpovaly plíce. Moje paže se zaťatými pěstmi se plavně míhaly dopředu a zase zpátky, hned jedno rameno, hned druhé. Zhluboka jsem dýchal a bořil se chodidly do písku. Dorazil jsem k rozvětvené deltě, kde se říčka doširoka rozlévá po písečné pláži, a přizpůsobil jsem tempo tak, abych se snadno a suchou nohou dostal přes ono větvení – jedno rameno jeden skok. Jakmile jsem byl na druhé straně, sklonil jsem hlavu a zvýšil rychlost. Moje hlava a pěsti rozrážely vzduch, nohy se ohýbaly, vyletovaly do vzduchu, napínaly se a odrážely.

Vítr mě bičoval a drobné spršky deště mě šlehaly do tváře.

Plíce se mi prudce rozpínaly a smršťovaly, rozpínaly a smršťovaly, od podrážek mi odletoval mokrý písek, vystřeloval vzhůru a v malých obloučcích se znovu rozstřikoval na zem, zatímco já se řítil dál. Zvrátil jsem hlavu a nastavil obličej a krk větru a dešti, jako milenec milence, jako oběť šamanovi.

Dech mi začínal zadrhávat a lehká, opojná závrať, kterou způsobil dočasný kyslíkový přebytek, se s tím, jak moje svaly odčerpávaly energii ze žil, postupně vytratila. Zvýšil jsem rychlost; kolem mě bleskově ubíhala rozeklaná linie mrtvých chaluh, starého dřeva, plechovek a láhví. Cítil jsem se jako korálek, který na napjaté niti letí vzduchem, poháněný kupředu společnou prací hrdla, plic a nohou na jakési neustále pulsující vlně energie. Dokud jsem mohl, udržoval jsem zrychlení, a když jsem cítil, že začínám ochabovat, zpomalil jsem do normálního svižného běhu.

Vyrazil jsem napříč přes pláž, nalevo se kolem mě míhaly duny jako tribuny na dostihové dráze. Před sebou jsem už viděl Bombový kruh, kde jsem chtěl zastavit nebo otočit.

Znova jsem začal zrychlovat, sklonil jsem hlavu a začal se uvnitř hecovat, v duchu jsem hlasitě křičel, jako bych svým hlasem šrouboval a utahoval hlavu lisu a snažil se vyždímat z nohou ten konečný, maximální výkon. Pláž jsem doslova přeletěl, s praskajícími plícemi, tepoucíma nohama a tělem bláznivě nachýleným dopředu.

Pak okamžik minul, já náhle zpomalil a klusem se přibližoval k Bombovému kruhu, téměř jsem se do něj vpotácel a pak jsem sebou praštil do písku uvnitř, lapal po dechu, chrčel, sípal a natažený na zádech uprostřed mohutných balvanů zíral vzhůru na šedou oblohu a neviditelný déšť.

Hrudník se mi zdvihal a klesal, srdce bušilo o klenbu žeber.

V uších mi temně dunělo a celé tělo se mi zachvívalo a bzučelo. Svaly na nohou jako by byly v šoku, a ten se projevoval tím chvějivým napětím. Nechal jsem hlavu sklouznout k jedné straně a zabořil tvář do studeného, mokrého písku.

Přemýšlel jsem, jaké to asi je umřít.

Bombový kruh, otcova noha a jeho hůl, možná i jeho neochota koupit mi motorku, ty svíčky v duté lebce a pluky mrtvých myší a křečků – to všechno má na svědomí Agnes, otcova druhá žena a moje matka.

Nepamatuju se na ni, a kdybych se na ni pamatoval, musel bych ji nenávidět. Takhle nenávidím jen její jméno, pomyšlení na ni. To ona dopustila, aby Stoveovi odvezli Erika do Belfastu, mimo ostrov, pryč od všeho, co znal. Mysleli si, že otec je špatný rodič, protože oblékal Erika do dívčích šatů a nechával ho růst jako dříví v lese, a matka jim dovolila, aby ho odvezli, protože neměla ráda děti a Erika už vůbec netvrdila, že má špatný vliv na její karmu. Táž averze vůči dětem ji nejspíš vedla k tomu, že mě hned po narození opustila a vrátila se jen při té jediné osudové příležitosti, kdy alespoň zčásti zapříčinila mou malou nehodu. Když to tak přebírám, myslím, že mám dobré důvody ji nenávidět. Ležel jsem uvnitř Bombového kruhu, kde jsem zabil jejího druhého syna, a doufal jsem, že je taky mrtvá.

Cestou zpátky jsem už jenom klusal, celý nabitý energií, a cítil se ještě líp než před tím velkým během. Už jsem se těšil na večer – na pár skleniček, na potlach s kamarádem Jamiem a na pořádný punkový nářez v hospodě U erbu. Dal jsem si kratičký sprint, jen abych si protřepal hlavu a vytřásl z hlavy písek, a pak jsem zase zvolnil do klusu.

Kameny Bombového kruhu mě obvykle přimějí k přemýšlení a dnešní den nebyl výjimkou, už vzhledem k tomu, jak jsem tam mezi nimi ležel jako nějaký Kristus, s tělem otevřeným nebi, snící o smrti. Paul to měl odbyto tak rychle, jak jen si člověk může přát – tehdy jsem se rozhodně zachoval humánně. To Blyth měl spoustu času si uvědomit, oč běží, když s křikem poskakoval po Hadím parku a šílející, rozzuřený had se mu znovu a znovu zakusoval do nohy, a malá Esmeralda musela mít nějaké tušení, co ji čeká, když ji pomalu odnášel vítr.

Mému bratříčkovi Paulovi bylo pět, když jsem ho zabil.

Mně bylo osm. Příležitost zbavit se Paula se naskytla až dva roky poté, co jsem s pomocí zmije odklidil Blytha. Ne že bych k Paulovi choval nějakou osobní zášť – jen jsem věděl, že tu prostě nemůže zůstat. Věděl jsem, že se nikdy nezbavím přízraku toho psa, dokud Paul nezmizí. (Erik, ten ubohý, hodný, inteligentní, a přece nevědomý Erik si myslel, že mě pořád ještě pronásleduje, a já mu nemohl říct, že už mám od něj navždycky pokoj a proč.)

Jednoho klidného, jasného podzimního dne po líté noční bouřce, která strhla ze střechy pár břidlicových tabulek, vyvrátila strom u staré salaše, a dokonce přervala jedno z lan visutého mostu, jsme si s Paulem vyšli severním směrem na procházku po pláži. Otec si zavolal Erika, aby mu pomohl s úklidem a opravami, a já odvedl Paula, abychom se jim nepletli pod nohama.

S Paulem jsem vždycky vycházel dobře. Už od útlého věku jsem věděl, že tu dlouho nezůstane, a možná proto jsem se snažil mu život co nejvíc zpříjemnit, takže jsem se k němu nakonec choval daleko líp, než se kluci obvykle chovají k mladším bratrům.

Jakmile jsme došli na konec ostrova k řece, viděli jsme, co všechno se po bouřce změnilo – řeka se rozvodnila, zakusovala se do písku širokánskými koryty, kolem se valily mohutné, zpěněné proudy hnědavé vody, utrhávaly kusy břehu a odnášely je s sebou. Museli jsme sejít skoro až k moři, k hranici odlivu, abychom se vůbec dostali na druhou stranu.

Pokračovali jsme dál; držel jsem Paula za ruku a necítil sebemenší zášť. Paul si zpíval a ptal se na věci, na které se děti obvykle ptávají, jako například proč to při bouřce neodfouklo všechny ptáky a jak to, že moře nepřeteče, když se do něho valí taková spousta vody?

Tiše jsme kráčeli po písku, zastavovali se u všech zajímavých věcí, které moře vyplavilo, a pláž se pomalu zužovala do ztracena. Tam, kde se dřív k obzoru táhl nepřerušený zlatý pruh písku, teď bylo vidět víc a víc skalnatého podloží, čím dál před sebe jsme se dívali, a kdesi daleko vepředu se duny tyčily nad pobřežím z hladkého kamene. Během noci bouře vymetla všechen písek od řeky dál, až k místům, pro která jsem ani neměl jména nebo jsem je vůbec neznal. Byl to impozantní pohled a zprvu mi trochu naháněl strach, prostě proto, že to byla tak obrovská změna a já se bál, že se to jednou může stát celému ostrovu. Vzpomněl jsem si ale, že mi otec o něčem podobném už vyprávěl a říkal, že za pár týdnů či měsíců se písek vždycky vrátí zpátky.

Paul byl ve svém živlu – běhal a skákal z kamene na kámen a házel kamínky do tůněk na skalnatém břehu. Skalní jezírka byla pro něj novinkou. Šli jsme dál po zpustošené pláži a stále jsme nacházeli zajímavé naplaveniny, až jsme narazili na něco, co z dálky vypadalo jako zrezivělá cisterna nebo napolo zasypaná kánoe. Trčelo to uprostřed písečného ostrůvku, asi půldruhého metru strmě do výšky. Paul se snažil chytit v jezírku rybu a já si zatím prohlížel tu věc.

Tázavě jsem se dotkl toho válce s kuželovitou špičko, ucítil jsem uvnitř veliký klid a sílu, aniž jsem věděl proč. Pak jsem udělal krok dozadu a znovu si ho prohlédl. Jasně jsem teď viděl jeho tvar a dokázal jsem zhruba odhadnout, jak velká část je ještě pohřbená v písku. Byla to bomba a stála nosem vzhůru.

Opatrně jsem popošel zpátky k ní, hladil ji a konejšivě pobrukoval. Byla černá a rezavě hnědá, jak po celém obvodu pomalu korodovala, zatuchle páchla a vrhala protáhlý stín.

Sledoval jsem jeho linku očima po písku a přes kameny a najednou jsem zavadil pohledem o Paula, který se nadšeně cachtal v rybníčku a plácal kolem sebe velkým plochým kusem dřeva jen o málo menším, než byl sám. Pousmál jsem se a zavolal na něj.

„Vidíš to?“ Byla to jen řečnická otázka. Paul přikývl a visel na mně velikýma očima. „Tohle,“ pokračoval jsem, „je zvon.

Stejný jako ty v kostele ve městě. Ty, co slyšíme každou neděli, vzpomínáš?“

„Jo. Dycky po nídani, Franku?“

„Cože?“

„To bimbam, dycky v neděli po nídani, Franku.“ Tlustou ručičkou mě lehce plácl do kolena.

Přikývl jsem. „Jo, správně. To bimbam dělají zvony. Jsou to velikánské duté kusy kovu plné všelijakých bim a bam a to svoje bimbam vypouštějí ven v neděli ráno po snídani. Tak tady to máš.“

„Nídani?“ Paul se na mě podíval a usilovně vraštil malinké obočí. Trpělivě jsem zavrtěl hlavou.

„Ne, zvon přece.“

„Z jako zvon,“ řekl si Paul tiše, pokyvoval hlavou a díval se na rezivějící předmět. Nejspíš si vzpomněl na nějakou dětskou říkanku. Byl chytré dítě, otec ho chtěl řádně posílat do školy, jakmile bude dost starý, a už ho začal učit abecedu.

„Správně. Tak tenhle starý zvon spadl z lodního stěžně nebo ho sem odněkud přinesla voda. Víš, co zkusíme? Já půjdu nahoru na duny, ty do něj pořádně praštíš klackem a uvidíme, jestli ho odtamtud bude slyšet. Vyzkoušíme to, ano? Co myslíš, líbilo by se ti to? Bude to velký rámus, tak nevím, jestli by ses nebál.“

Sehnul jsem se, abych měl obličej na jeho úrovni. Energicky zavrtěl hlavou a bojovně vystrčil nosík proti mému nosu.

„Ne, nebál!“ křikl. „Vůbec bysem se –“

Už už by proklouzl kolem mě a zasáhl bombu plaňkou, měl ho nad hlavou a chystal se k výpadu –, když jsem se natáhl a zachytil ho kolem pasu.

„Ještě ne,“ řekl jsem důrazně. „Počkej, až budu o kus dál.

Tohle je starý zvon a možná že už má v sobě jen jedno pořádné bimbam. Přece bys nechtěl, aby přišlo nazmar?“

Paul se mi snažil vysmeknout a výraz jeho obličejíku naznačoval, že si nedělá velkou hlavu z toho, co přijde nebo nepřijde nazmar, jen když si bude moci do zvonu aspoň jedinkrát pořádně praštit. „Tak jo,“ řekl a přestal se vzpírat.

Postavil jsem ho na zem. „A můšu praštit hodně moc?“

„Jak nejvíc můžeš – až na tebe zamávám támhle odtud z duny. Jasný?“

„Můšu trénovat?“

„Trénuj si to klackem na písku.“

„Můšu i do louší?“

„Jasně, můžeš se strefovat i do tůněk. To je prima nápad.“

„Můšu do tyhle louše?“ Ukázal plaňkou na okrouhlý rybníček kolem bomby. Zavrtěl jsem hlavou.

„Ne, to by se zvon mohl rozzlobit.“

Zamračil se. „Můšou se zvony rozlobit?“

„Ano, můžou. Tak já už jdu. Ty do něj ze všech sil praštíš a já budu ze všech sil poslouchat, ano?“

„Ano, Franku.“

„A nepraštíš do něj, dokud nezamávám, že ne?“

Zavrtěl hlavou. „Slibuju.“

„Dobře. Za chvíli jsem tam.“ Otočil jsem se a pomalu klusal k dunám. V zádech jsem cítil divné mrazení. V běhu jsem se ohlédl, abych se ujistil, že kolem nikdo není. Viděl jsem jen pár racků, kteří kroužili po obloze mezi cáry mračen, přes rameno jsem zahlédl Paula. Pořád stál u bomby, oběma rukama svíral plaňku a vší silou s ní švihal do písku, při každém úderu nadskakoval a bojovně ječel. Zrychlil jsem, dostal jsem se ze skalnatého povrchu na ztvrdlý písek, přes přílivovou čáru do suchého zlatého písku nahoře, který se bořil a zpomaloval krok, a pak vzhůru po trávě na nejbližší dunu. Vyšplhal jsem na vršek a podíval se přes balvany a pláž k místu, kde ve stínu nakloněného kužele stál Paul, drobounká postavička na pozadí zrcadlových plošek rybníčků a mokrého písku. Narovnal jsem se, počkal jsem, až si mě všimne, pak jsem se naposled rozhlédl, zamával rukama vysoko nad hlavou a praštil sebou na břicho.

Ležel jsem, čekal a najednou jsem si uvědomil, že jsem Paulovi neřekl, kam má uhodit. Nic se nestalo. Ležel jsem tam a břicho se mi pomalu bořilo do písku na temeni duny.

Povzdechl jsem si a zvedl hlavu.

Paul vypadal z dálky jako loutka, škubal sebou, poskakoval, rozhazoval rukama a nepřestával bušit do pláště bomby.

Jeho nedočkavé povykování sem přes šepot trávy sotva doléhalo. „Do prdele,“ řekl jsem tiše a podepřel si bradu dlaní.

Paul se na moment zadíval mým směrem a pak zaútočil na nos bomby. Přetáhl ji poprvé a já si přestal podpírat bradu, připraven bleskurychle zalehnout, když vtom Paul, bomba, rybníček a všechno ostatní v okruhu deseti metrů najednou zmizelo ve vysokém sloupu kouře, písku a úlomků skal, zažehnutém v té první oslepující vteřině výbuchem brizantní třaskaviny.

Stoupající mrak trosek rozkvétal po obloze, unášen větrem, a když začal klesat, ucítil jsem, jak na dunu narazila tlaková vlna. Matně jsem vnímal, že se po vysychajícím úbočí okolních dun přehnala série drobných písečných lavin. Pak ke mně dorazil zvuk – zapráskání a temné vířivé zadunění.

Pozoroval jsem, jak se od centra výbuchu k obvodu ve stále větších prstencích rozstřikuje voda – to postupně dopadaly na zem nejdřív těžké a pak lehčí kusy trosek. Vítr svou silou ještě povytáhl sloup kouře a písečného prachu, až písek v jeho stínu potemněl, a pod ním se vytvořil mlžný oblak, jaký je občas k vidění pod bouřkovým mračnem, když se zrovna chystá protrhnout. Teď už jsem rozeznával kráter.

Seběhl jsem dolů. Zastavil jsem se asi padesát metrů od stále kouřícího kráteru. Příliš jsem si neprohlížel nic z toho, co leželo kolem, jen koutkem oka jsem pošilhával, chtěl a zároveň nechtěl zahlédnout kusy zkrvaveného masa nebo útržky šatů. Zvuk se rozpačitou ozvěnou odrazil od kopců za městem. Okraj kráteru lemovaly mohutné úlomky kamene vyrvané ze skalnatého podloží; stály kolem dokola jako vylámané zuby, čněly k obloze nebo ležely na boku. Díval jsem se, jak oblak po výbuchu pomalu odplouvá nad zátoku a rozptyluje se ve větru, pak jsem se otočil a co nejrychleji se rozběhl k domu.

Dneska už můžu říct, že to byla půltunová německá bomba, shozená silně poškozeným Heinkelem 111, který se po neúspěšném útoku na základnu hydroplánů dole v zátoce snažil vrátit na své mateřské letiště v Norsku. S oblibou si představuju, že ho zasáhlo to dělo v mém bunkru, donutilo pilota k ústupu a přimělo ho odhodit všechny bomby tady.

Některé z těch mohutných úlomků vyvřelého kamene ještě vyčnívají nad úroveň dávno se navrátivšího písku a vyznačují tak obvod Bombového kruhu, jenž je chudáku Paulovi tím nejvhodnějším pomníkem – rouhačský kamenný prstenec, v němž bloudí stíny.

Zase jsem měl štěstí. Nikdo nic neviděl a nikoho ani nenapadlo, že je to moje práce. Tentokrát jsem byl bez sebe žalem, zmítán pocitem viny, a zatímco o mě Erik z otcova pověření pečoval, dováděl jsem svou roli k dokonalosti. Erika jsem klamal nerad, ale věděl jsem, že to musí být. Nemohl jsem mu říct, že jsem to udělal já, protože by nepochopil proč.

Zděsil by se a pravděpodobně by už se mnou nikdy nechtěl nic mít. Takže jsem musel hrát ubohé dítě mučené výčitkami svědomí, Erik mě musel těšit a otec zatím trávil dny v melancholickém zadumání.

Přiznám se, že se mi dvakrát nezamlouvalo, jak mě Diggs ohledně té věci zpovídal, a chvilkami se mi zdálo, že snad všechno uhádl, ale moje odpovědi ho zřejmě nakonec uspokojily… Ke všemu jsem tehdy musel otci říkat „strýčku“ a o Erikovi a Paulovi mluvit jako o bratrancích, čímž chtěl otec před Diggsem zamaskovat můj skutečný původ pro případ, že by se policista moc vyptával a přišel na to, že úředně neexistuju. Pro tuhle příležitost jsem měl vystupovat jako dítě po otcově dlouho pohřešovaném mladším bratrovi, sirotek, který na ostrově jen občas pobývá na prodloužených prázdninách, když si ho tak rodiny příbuzných mezi sebou předávají a plánují mu budoucnost.

Tím choulostivým obdobím jsem nakonec šťastně proplul, a dokonce i moře mi jednou podalo pomocnou ruku. Hned po výbuchu přišel příliv a zametl všechny stopy, které by mě případně mohly prozradit, víc než hodinu předtím, než z vesnice dorazil Diggs a začal ohledávat terén.

Když jsem se vrátil, byla doma paní Clampová a zrovna vykládala obsah velikánského proutěného koše na řídítkách starého bicyklu, který stál opřený o kuchyňský stůl. Pilně ládovala naši linku, ledničku a mrazák jídlem a dalšími zásobami z města.

„Dobrýtro, paní Clampová,“ pozdravil jsem zdvořile ve dveřích kuchyně. Otočila se ke mně. Paní Clampová je moc stará a neuvěřitelně maličká. Změřila si mě od hlavy k patě.

„A, to jsi ty,“ řekla a obrátila svou pozornost zpátky ke košíku, oběma rukama zalovila v jeho hlubinách a vytáhla je plné podlouhlých balíčků zabalených do novin. Doklopýtala k mrazáku, stoupla si po straně na stoličku, vybalila z novin moje mražené hamburgry a ukládala je na dno, tak hluboko shrbená, že byla skoro celým tělem uvnitř. Napadlo mě, jak snadné by bylo – zatřepal jsem hlavou, abych z ní tu pošetilou myšlenku vypudil. Posadil jsem se za stůl a pozoroval paní Clampovou při práci.

„A jak se pořád máte, paní Clampová?“

„Ale, já si nestěžuju,“ pokývala hlavou, slezla ze stoličky, nabrala další várku hamburgrů a zamířila zpátky k mrazáku. Blesklo mi hlavou, jestli by takhle nemohla přijít i k omrzlinám – přísahal bych, že jsem na jejím jemném knírku zahlédl třpytivé krystalky ledu.

„Panečku, to jste nám toho dneska přivezla pěknou hromadu. Jen se divím, že jste se s tím cestou někde nevyklopila.“

„Já se hned tak s něčím nevyklopím, mladej pane.“ Paní Clampová ještě jednou zavrtěla hlavou, šla ke dřezu, natáhla se na špičkách po kohoutku s horkou vodou, umyla si ruce, utřela je do modrobíle kostkované nylonové pracovní zástěry a vytáhla z koše kus sýra.

„Můžu vám udělat něco k pití, paní Clampová?“

„Pro mě ne,“ ozvala se paní Clampová z hlubin ledničky, vrtíc hlavou v prostoru těsně pod mrazicím boxem.

„No dobře, tak ne.“ Sledoval jsem, jak si znovu myje ruce.

Když začala třídit na hromádky salát a špenát, zvedl jsem se a vytratil se nahoru do pokoje.

Měli jsme tradiční sobotní oběd – rybu a k ní brambory ze zahrádky. Na druhém konci stolu naproti otci seděla paní Clampová, namísto mě, jak bývá zvykem. Já seděl uprostřed na delší straně stolu, zády ke dřezu, a sestavoval na talíři symbolické obrazce z rybích kostí, zatímco otec s paní Clampovou spolu žertovali – přísně formálním, téměř ritualizovaným způsobem. Naaranžoval jsem kůstky do podoby maličké lidské kostry a navrch jsem pro realističtější dojem přidal trochu kečupu.

„Dáte si ještě čaj, pane Cauldhame?“ zeptala se paní Clampová.

„Ne, děkuju,“ odpověděl otec.

„A ty, Francisi?“ obrátila se na mě.

„Taky ne, děkuju, paní Clampová.“ Kulička hrášku mohla docela dobře představovat poněkud nazelenalou lebku kostlivce. Umístil jsem ji do příslušné polohy. Otec a paní Clampová dál monotónně přetřásali všechno možné.

„Jestli k tomu teda já můžu něco říct, slyšela jsem, že se tu onehda stavoval strážník,“ ozvala se paní Clampová a zdvořile zakašlala.

„To je pravda,“ přisvědčil otec a nacpal si do úst tolik jídla, aby nejméně minutu nemusel promluvit. Paní Clampová pokyvovala hlavou nad svou přesolenou rybou a usrkávala čaj. Já si pro sebe broukal a otec mě hněvivě pozoroval, zatímco se jeho čelisti ztěžka zdvíhaly a klesaly jako dva zápasníci na žíněnce.

Dál už o té věci nepadlo ani slovo.

Byl sobotní večer u Cauldhamského erbu a já jako obvykle stál kousek od dveří našlapané, zakouřené místnosti v zadním traktu hotelu, opíral se zády o otapetovaný sloup s nohama zapřenýma před sebou, svíral půllitr ležáku a na ramenou mi seděl trpaslík Jamie, který mi tu a tam odložil na temeno svůj půllitr s černým pivem a udržoval konverzaci.

„Tak cos vlastně dělal, Frankie?“

„Nic moc. Tuhle jsem zabil pár králíků a taky mívám divný telefony od Erika, ale to je tak všechno. Co ty?“

„Nic zvláštního. Jak to, že ti Erik volá?“

„Ty to nevíš?“ řekl jsem a podíval se nahoru na něj.

Předklonil se, aby mi viděl do obličeje. Tváře vzhůru nohama vypadají legračně. „On přece utek.“

„Utek?“

„Pšt. Jestli to lidi nevědí, není důvod jim to říkat. Jo, vzal roha. Párkrát volal k nám domů, že má namířeno sem. Ten den, co zdrhnul, u nás byl Diggs a řek nám to.“

„Kristepane. Hledají ho aspoň?“

„Angus tvrdí, že jo. Copak ve zprávách nic nebylo? Myslel jsem, že snad už něco víš.“

„Ani náhodou. No těbůh, myslíš, že to lidem řeknou, jestli ho nechytnou?“

„Co já vím.“ Býval bych pokrčil rameny.

„Co když se pořád ještě baví zapalováním čoklů? Sakra.

A ty červi, co cpal dečkám do pusy. Místní lidi z toho trefí šlak.“

Cítil jsem, jak kroutí hlavou.

„Myslím, že to drží pěkně pod pokličkou. Nejspíš spolíhají na to, že ho chytnou“

„Ty myslíš, že jo?“

„Hm, na to se těžko odpovídá. Třeba je cvok, ale pálí mu to. Jinak by se vůbec nedostal ven – a i po telefonu působí dost mazaně. Mazanej, ale stejně magor.“

„Nepřipadáš mi zrovna moc vyděšenej.“

„Já doufám, že se mu to povede. Rád bych ho zas viděl.

Rád bych viděl, jak zvládne tu dlouhou štreku sem, protože… prostě proto.“ Napil jsem se.

„Jen aby neudělal nějakej průser.“

„To nevylučuju. To je to jediný, z čeho mám strach. Mám pocit, že pořád ještě nemá moc rád psy. Ale děti jsou myslím z obliga.“

„Jak cestuje? Řek ti, jak se sem chce dostat? Má vůbec peníze?“

„Něco musí mít, když volá z budky, ale jinak většinou krade.“

„Ty blaho. Aspoň že si takovým útěkem z blázince nemůžeš pokazit propuštění.“

„To teda ne,“ ušklíbl jsem se. Mezitím se objevila kapela, skupinka čtyř pankáčů z Invernessu, kteří si říkali „Zvratky“. Hlavní zpěvák měl číro a na sobě spoustu zipů a řetězů.

Chňapl po mikrofonu, zatímco zbylí tři začali mydlit do nástrojů, a zaječel:

„Moje holka mi dala vale, ty vole to je soda, tak zkouším to sám pod sprchou a pořád – samá voda…“

Ještě pevněji jsem se rameny zapřel o sloup, upíjel ze sklenice, Jamie mi patami bubnoval do hrudníku a v zapařené místnosti skučela, řinčela a burácela hudba. Vypadalo to, že se rozhodně nebudeme nudit.

O přestávce, když jeden z barmanů šel s hadrem a kýblem utřít okraj pódia, kam si všichni uplivovali, jsem zamířil k baru pro další pití.

„Jako obyčejně?“ otázal se Duncan za barem a Jamie přikývl. „A jak se má Frank?“ zeptal se barman a přitom natáčel jeden ležák a jedno černé.

„Dobře. A vy?“

„Ujde to, ujde to. Ještě sbíráš flašky?“

„Ne, díky, pro domácí výrobu jich mám tak akorát.“

„Ale stejně tě tady budeme vídat, nebo ne?“

„Ale jistě, samozřejmě,“ odpověděl jsem. Duncan natáhl ruku a podal Jamiemu půllitr, já si vzal svůj a položil na pult peníze.

„Tak na zdraví, kluci,“ popřál nám Duncan a my se vrátili ke sloupu.

Po pár dalších půllitrech, když čtveřice Zvratků poprvé přidávala, jsme už s Jamiem tancovali, já poskakoval, Jamie hulákal, tleskal a rajtoval mi na ramenou. Nemám nic proti tancování s holkama, když je to kvůli Jamiemu, ačkoli jednou si vyhlídl takovou vysokou kočku a chtěl se mnou jít ven, aby se s ní mohl líbat. Při pomyšlení na to, jak se mi její bradavky boří do obličeje, se mi zvedal žaludek, a tak jsem ho musel zklamat. Většina holek z pankáčských part stejně nepoužívá parfémy, jen pár z nich nosí sukně, a když, tak obyčejně kožené. Utržili jsme s Jamiem pár šťouchanců a několikrát jsme málem skončili na zemi, ale nakonec jsme přestáli noc bez úhony. Jamie se naneštěstí zapovídal s nějakou ženskou, ale já se momentálně snažil jen zhluboka dýchat a udržovat v klidu protější zeď, takže jsem měl dost práce sám se sebou a bylo mi to jedno.

„Jo, brzo si koupím motorku. Dvěstěpadesátku, samozřejmě,“ říkal zrovna Jamie. Poslouchal jsem ho jen na půl ucha. Nikdy si žádnou motorku nekoupí, protože nedosáhne na pedály, ale nic bych mu na to neřekl, i kdybych byl s to, protože nikdo nečeká, že člověk bude ženským říkat pravdu, a vůbec, od čeho jsou kamarádi. Ta holka, když jsem si ji mohl pořádně prohlédnout, byla asi dvacetiletá drsňačka s očima naplácanýma tolika vrstvami stínů, kolikrát se tak asi natírají dveře rollse. Kouřila smrdutou francouzskou cigaretu.

„Moje kámoška má motorku – suzíka. Má ho po bráchovi, Suzuki 185GT. Ale teďkon si šetří na Gold Winga.“

V hospodě už dávali židle na stoly, utírali svinčík na podlaze a zametali rozbité sklenice a schlíplé sáčky od chipsů a mně pořád ještě nebylo nejlíp. Čím déle jsem holku poslouchal, tím to bylo horší. Mluvila příšernou hatmatilkou odněkud ze západního pobřeží – nedivil bych se, kdyby byla z Glasgowa.

„Né, todle bysem si já nekoupila. Moc těžký. Tak půllitr, to bysem brala. Dovopravdy se mi nejvíc líbí Moto Guzzi, ale ten hřídelový pohon se mi ňák nezdá…“

Kristepane, já už cítil, že to v sobě neudržím a ohodím té holce bundu jak na happeningu akční malby, skrz díry a do všech kapes a zipů, až zreznou, a viděl jsem Jamieho, jak nejspíš s prvním osudným návalem odletí přes celou místnost a přistane v pivních přepravkách pod pódiem, a ti dva se tady zatím obšťastňovali absurdními motoristickými fantaziemi.

„Chceš žváro?“ zeptala se holka a rukou s modrým balíčkem cigaret mi máchla kolem nosu nahoru k Jamiemu. Už měla ruku zpátky dole a já měl pořád před očima světýlka a modré šmouhy po tom prvním pohybu. Věděl jsem, že Jamie nekouří, ale teď si zjevně chtěl zapálit, protože jsem viděl, jak se k němu vznáší zapalovač a rozškrtává se mi před očima jako ohňostroj. Světlo mě bodalo do mozku, každou chvíli jsem čekal zkrat v týlním laloku. Chtěl jsem udělat vtipnou narážku, že kdo kouří, ten nevyroste, ale všechny dostředivé i odstředivé linky napojené na můj mozek byly zřejmě přetížené naléhavými signály z mých útrob. Cítil jsem jak se mi tam hrozivě vzdouvá a pění, a bylo mi jasné, jak to skončí, ale nemohl jsem se hnout. Trčel jsem mezi podlahou a sloupem jako opěrný oblouk a Jamie pořád ještě plkal s tou holkou o tom, jaký zvuk má motor Triumfu a o jejích rekordních nočních jízdách podél Loch Lomond.

„Ty jsi tady na vejletě?“

„Jo, s kámošema. Mám kluka, ale ten fachá na naftový plošině.“

„Aha.“

Stále jsem zhluboka dýchal a snažil se pročistit si hlavu kyslíkem. Tomuhle jsem u Jamieho nerozuměl – sahal mi do pasu, vážil polovic co já nebo ještě míň, a ať jsme toho spolu vypili sebevíc, nikdy to s ním zřejmě nic neudělalo. Rozhodně to potají nevylíval na podlahu, to by mě přitom polil. Uvědomil jsem si, že ta holka si mě konečně všimla. Dloubla mě do ramene, už poněkolikáté, jak mi postupně došlo.

„Hej,“ oslovila mě.

„Co?“ vypravil jsem ze sebe.

„Je ti něco?“

„Ne-e.“ Pomalu jsem zavrtěl hlavou a doufal, že se s tím spokojí, pak jsem odvrátil pohled nahoru a na stranu, jako bych právě zahlédl něco ohromně zajímavého a důležitého na stropě. Jamie do mě šťouchl nohou. „Co je?“ ozval jsem se znovu a snažil se na něj nedívat.

„Zůstaneš tady do rána?“

„Co?“ nechápal jsem. „Ne. Jo, vy už jdete? Tak jo.“ Zašátral jsem za zády, nahmátl sloup, vzepřel se rukama do vertikální polohy a doufal, že mi na podlaze polité pivem neuklouznou nohy.

„Možná bys mě měl radši sundat, Frankie,“ řekl Jamie a prudce mě dloubl kolenem. Znovu jsem se podíval nahoru a na stranu, jakoby na něj, a pak jsem přikývl. Zády jsem sjížděl po sloupu, až jsem dřepěl na podlaze. Holka pomohla Jamiemu seskočit. Jeho rezavé vlasy a její blonďatá hlava vypadaly z mého úhlu v teď už jasně ozářené místnosti dost křiklavě. Blížil se k nám Duncan s velkým kbelíkem a kartáčem, vytíral a vysypával popelníky. Pokoušel jsem se vstát, pak mě Jamie a holka vzali každý z jedné strany a pomohli mi. Začínal jsem vidět trojitě a přemítal jsem, jak je to možné, když mám jen dvě oči. Nevěděl jsem, jestli na mě mluví nebo ne.

Pro všechny případy jsem řekl „jo“ a pak jsem cítil, jak mě nouzovým východem vyvádějí na čerstvý vzduch. Chtělo se mi na záchod a s každým krokem jsem dostával větší křeče do žaludku. Pronásledovala mě strašlivá představa, v níž se mé tělo skládalo téměř výhradně ze dvou stejně velkých oddělených prostorů – v jednom byla moč a v druhém nestrávené brambůrky, arašídy, pivo, whisky, sliny, hlen, žluč a pár kousků ryby s bramborem. Nějaká zvrhlá část mého já si najednou vybavila talíř s mastnými smaženými vajíčky, obložený zkroucenými proužky slaniny s miniaturními jezírky tuku a na okrajích lemovaný sraženými kapkami mastnoty. Potlačil jsem děsivé nutkání v žaludku a snažil se myslet na něco příjemného. Po chvíli, když jsem si nemohl na nic vzpomenout, jsem se rozhodl soustředit se na dění kolem sebe. Byli jsme z hospody venku a kráčeli jsme po chodníku kolem banky, po jednom mém boku Jamie a po druhém holka. Byla zamračená a studená noc a lampy na ulici byly sodíkové. Nechali jsem za sebou hospodský zápach a já se snažil trochu si pročistit hlavu. Uvědomoval jsem si, že se trochu motám a nakláním se hned k Jamiemu, hned na druhou stranu k holce, ale líp to nešlo. Připadal jsem si podobně jako pravěcí dinosauři, kteří byli tak obrovští, že měli zvláštní oddělený mozek pro ovládání zadních nohou.

Já měl zřejmě taky víc mozků, jeden pro každou končetinu, jenže teď spolu přerušily veškeré diplomatické styky. Potácel jsem se a klopýtal, jak nejlíp to šlo, spoléhaje na štěstí a na ty dva vedle sebe. Upřímně řečeno, moc jsem nevěřil ani jednomu – Jamie se svou výškou by mě nedokázal zadržet, kdybych se doopravdy skácel, a holka je prostě holka. Nejspíš je slabá, a i kdyby ne, předpokládal jsem, že by mé stejné nechala roztříštit si lebku o obrubník, protože ženy rády vidí muže bezmocné.

„To to spolu dycky takle válíte?“ zeptala se holka.

„Cože?“ opáčil Jamie, podle mého názoru s nedostatečnou dávkou preventivního rozhořčení.

„Myslim jak mu sedíš za krkem.“

„Ale ne, to jenom abych líp viděl na kapelu.“

„Jo ták. Sem už myslela, že takle chodíte i na hajzl.“

„No jasně, zajdem do kabinky, Frank čurá do mísy a já nahoru do nádržky.“

„Si děláš srandu!“

„No jó,“ přiznal Jamie změněným hlasem, jak se musel smát. Kráčel jsem, jak nejrychleji to šlo, a poslouchal všechny ty kecy. Trochu mě naštvalo, že se Jamie zmínil, i když jen v žertu, o mém chození na záchod. Ví, jak jsem na to citlivý. Jen jednou nebo dvakrát v životě si mě kvůli tomu dobíral – líčil mi ty podle všeho zábavné návštěvy na pánech u Cauldhamského erbu (a pravděpodobně i všude jinde) a decimování nedopalků v pisoárech mohutným proudem moči.

Přiznávám, že jsem Jamieho při tom párkrát pozoroval a že na mě udělal značný dojem. U cauldhamského erbu mají pro tenhle sport skvělé podmínky – velký, dlouhý pisoár běží jako okapová roura podél jedné stěny a do půli druhé a má jen jeden odtok. Podle Jamieho je cílem hry dostat nasáklý vajgl z kteréhokoli místa kanálu až k odtokové díře a po cestě ho co nejvíc rozcupovat. Dostáváte body za každou keramickou přepážku, kterou překonáte (plus bonus pro toho, kdo se strefí se svým vajglem až do díry, a další bonus pro toho, kdo ho tam dopraví až z opačného konce pisoáru), dál za stupeň poškození – rozložit ten malý černý kužel na konci dá očividně pěknou práci – a v průběhu večera pak sbíráte body podle počtu takhle vyřízených nedopalků.

V omezeném rozsahu se ta hra dá provozovat i v těch malých mušlích, které teď přišly do módy, ale Jamie to nikdy nezkoušel, protože je tak malý, že by musel stát asi metr od mísy a strefovat se do ní obloukem.

Každopádně to je něco, co člověku může podstatně zpříjemnit vyprazdňování měchýře, až na to, že mě krutý osud o tuhle zábavu připravil.

„Von je tvůj brácha?“

„Ne, kamarád.“

„Se dycky takle zlinkuje?“

„Většinou jo, ale jen v sobotu večer.“

To je samozřejmě lež jako věž. Zřídkakdy se opiju tak, že se motám nebo nemůžu mluvit. Byl bych to taky Jamiemu připomněl, kdybych byl schopen artikulovat a nemusel se soustředit na pokládání jedné nohy před druhou. Už jsem si nebyl tak jistý, že budu zvracet, ale ta nezodpovědná, sabotérská část mého mozku – nejspíš to bylo jen pár neuronů, ale takových pár se asi najde v každém mozku a pět šest ze řetězu utržených chuligánů stačí paralyzovat celý zbytek, jak říkám, tahle část se pořád vracela k obrazu toho vystydlého talíře s vajíčky na slanině a ve mně se pokaždé zhoupl žaludek.

Silou vůle jsem se musel nutit myslet na studený horský vítr nebo na hru stínů na zvlněném písčitém dně moře – na věci, které pro mě odjakživa ztělesňovaly svěžest a průzračnost a teď mi pomáhaly odvádět myšlenky od obsahu mého žaludku.

Chtělo se mi Čurat ještě zoufaleji než před chvílí. Jamie i ta holka byli ode mě jen pár centimetrů, drželi mě z obou stran v podpaží a já do nich každou chvíli vrážel, ale když do sebe moje zběsile kolující krev přijala poslední dva narychlo vypité půllitry a po nich ještě whisky, dosáhla moje opilost takového stupně, že jsem neměl o moc větší naději se s nimi dorozumět, než kdybych byl na jiné planetě. Kráčeli po obou stranách vedle mě a povídali si, brebentili samé nesmysly, jako by byly bůhvíjak důležité, a já, který měl víc rozumu než oni oba dohromady a vědomosti toho nejzásadnějšího charakteru, jsem ze sebe nedokázal vypravit ani slovo.

Nějak to přece musí jít. Snažil jsem se důkladně si protřepat hlavu a chvilku zase zhluboka dýchat. Srovnal jsem krok. Velice pečlivě jsem začal přemítat o slovech a o tom, jak a kde se tvoří. Zkontroloval jsem jazyk a patro. Potřeboval jsem se trochu sebrat. Potřeboval jsem komunikovat. Když jsme přecházeli ulici, rozhlédl jsem se. Na zídce jsem uviděl tabulku se jménem ulice: Třída sjednocení. Podíval jsem se na Jamieho, pak na holku, odkašlal si a naprosto zřetelně pronesl: „Zajímalo by mě, zdali jste vy dva někdy sdíleli – či snad stále ještě sdílíte, neboť o tom já nemám povědomost, ale na každý pád pouze vzájemně mezi sebou, mě v to nepočítaje onen zavádějící omyl, který ve mně kdysi vzbudila slova na této nenápadné tabulce; totiž, já sám jsem se svého času vpravdě domníval, že ono slůvko „sjednocení“ dozajista odkazuje k veliké a vznešené myšlence všelidského sbratření, a připadlo mi to tehdy od zakladatelů města jako dosti odvážný počin identifikovat se takto s idejemi budoucí socialistické internacionály; přišlo mi, že co se týče vyhlídek na sociální smír, či přinejmenším na příměří v každodenním třídním boji, nemusí být ještě ani dnes vše ztraceno, jestliže se takovéto myšlenky mohou svobodně uplatňovat v názvu tak významné a ctihodné tepny našeho města, ale dlužno připustit, že můj otec – Bůh ho zachovej v dobrém rozmaru – vyvrátil mou žel příliš optimistickou domněnku a informoval mě, že onou záležitostí, jíž se tehdejší konšelé rozhodli věnovat tak důstojnou a trvalou vzpomínku, bylo čerstvě potvrzené sjednocení skotského parlamentu s anglickým, kteroužto událost s nimi v dojemné shodě oslavily stovky dalších městských rad po celém území do té doby nezávislého království, zaobírajíce se přitom nepochybně vyhlídkami na zisk, jejž jim tato raná forma podnikové fúze slibovala.“

Holka se podívala na Jamieho. „Řikal něco?“

„Myslím, že si jen tak odchrchlával,“ odpověděl Jamie.

„Já myslela, že říkal něco vo věži.“

„O věži?“ opakoval Jamie nevěřícně a zíral na ni.

„Tak né, no,“ připustila, podívala se na mě a zakroutila hlavou. „Ale stejně mu v ní straší.“

Komunikace se jaksi nekonala. Oba byli podle mě natolik opilí, že nerozuměli ani spisovné angličtině. Podíval jsem se nejdřív na jednoho, pak na druhého a zhluboka jsem si povzdechl, zatímco jsme se vlekli po hlavní třídě kolem Woolwortha a semaforů. Díval jsem se před sebe a snažil se ujasnit si, co vlastně udělám. Pomohli mi přes další ulici, ale na druhé straně jsem zakopl o obrubník a málem sebou švihl.

Zničehonic jsem si velice intenzívně uvědomoval křehkost svého nosu a předních zubů, kdyby snad jakoukoli rychlostí větší než zlomek metru za sekundu vešly do kontaktu se žulou porteneilských chodníků.

„Jo, my se takhle s kámošem projížděli tam nahoře po lesích – řezali sme to sto třicítkou jak na vokruhu.“

„Nekecej.“

Panebože, oni se pořád ještě bavili o motorkách.

„Kam s nim vůbec deme?“

„K mojí mámě. Jestli je ještě vzhůru, udělá nám čaj.“

„K tvej máme?“

„Jo.“

„Aha.“

Najednou se mi rozsvítilo. Bylo to tak nasnadě, že jsem nechápal, proč mě to nenapadlo dřív. Věděl jsem, že nesmím ztrácet čas a vyčkávat nemělo smysl – každou chvíli jsem se mohl roztrhnout –, a tak jsem se předklonil, vytrhl se Jamiemu s holkou a rozběhl se ulicí. Uteču jim, chvíli si zahraju na Erika a přitom si najdu nějaké tiché, klidné místečko na vyčurání.

„Franku!“

„Do prdele, kam to utikáš – todle si nech, jo?“

Nohy jsem měl pořád ještě na chodníku a pohybovaly se víceméně tak, jak měly. Slyšel jsem, jak za mnou Jamie s holkou běží a něco hulákají, ale já už minul starý kiosk i památník padlým a nabíral jsem rychlost. Můj trestuhodně opomíjený močový měchýř mi v tom nijak nepomáhal, ale oproti původním předpokladům mě zase tolik nezpomaloval.

„Franku! Vrať se! Franku, zastav! Co se ti stalo? Ty cvoku jeden, dyť si zlámeš vaz!“

„Ále, nech ho bejt, dyž mu ruplo v bedně.“

„Ne! Je to můj kámoš! Franku!“

Zabočil jsem do Bankovní ulice, prořítil jsem se těsně kolem dvou kandelábrů, ostře zahnul doleva do ulice Adama Smithe a doběhl k McGarvieho servisu. Strhl jsem to stranou, proběhl obslužným prostorem a se supěním a krkáním se zastavil za pumpou. V hlavě mi bušilo; stáhl jsem manšestráky, dřepl si zády k pětihvězdičkové pumpě, těžce oddychuje, a pode mnou se na hrubém betonu parkovacího plácku rozlévalo jezírko kouřící moči.

Ozvaly se kroky a napravo ode mě se vynořil stín. Otočil jsem se a uviděl Jamieho.

„Chch – chch – chch,“ sípal, opřel se rukou o jinou pumpu, s druhou rukou na koleně se předklonil a díval se na špičky nohou. Hrudník se mu rytmicky zdvíhal a klesal.

„Tady – chch – tady – chch – tady jseš. Ufff…“ Sedl si na podstavec čerpadla a chvíli civěl na tmavé sklo v oknech. Já taky seděl, s tělem zhrouceným zády k pumpě, a nechával jsem dopadnout poslední kapky. Pak jsem se dopotácel k Jamiemu a ztěžka dosedl na podstavec, znova se nejistě vztyčil a natáhl si kalhoty.

„Co to prosím tě mělo znamenat?“ nechápal Jamie, stále ještě udýchaný. Mávl jsem rukou a zápasil s přezkou u pásku. Už se mi zase dělalo zle, jak se mi ze šatů draly do nosu koncentrované hospodské smrady.

„Prchch –“ Chtěl jsem říct „promiň“, ale vyšlo z toho jenom zasípání. Ta asociální část mého mozku si najednou zase vzpomněla na mastná vajíčka se slaninou a z mého žaludku se stal maelström. Zlomil jsem se v pase a zvracel a zvracel, cítil jsem, jak se mi vnitřnosti stahují jako pěst kolem tenisáku, mimovolně, jako by byly živé, připadal jsem si jako těhotná ženská s kopajícím dítětem. Vytrysklo to ze mě, jako by mi krkem protáhli kus smirkového papíru. Jamie mě zachytil, jinak bych se byl nejspíš skácel. Stál jsem tam jako napolo otevřený kapesní nůž a o beton přede mnou hlasitě pleskaly zvratky. Jamie mi vrazil ruku za kalhoty, abych nespadl na obličej, druhou ruku mi přiložil na čelo a cosi mumlal. Nepřestával jsem blinkat, žaludek mě teď začal doopravdy bolet, oči jsem měl plné slz, z nosu mi kapalo a celou hlavu jsem měl nateklou jak přezrálé rajče, jen prasknout.

Mezi návaly křečí jsem se snažil popadnout dech a zakuckal jsem se kusy zvratků, takže jsem zároveň kašlal a zvracel.

Slyšel jsem sám sebe vydávat příšerné zvuky, něco jako když Erik začal bláznit do telefonu, a jen jsem doufal, že kolem nikdo nejde a nevidí mě v tak bezmocném a nedůstojném postavení. Přestal jsem, chvíli mi bylo líp, pak jsem zase spustil a bylo mi desetkrát hůř. S Jamieho pomocí jsem popošel stranou a klekl si na všechny čtyři na relativně čistý kus betonu, kde všechny skvrny od oleje vypadaly zaschle.

Ještě chvíli jsem kuckal, dusil se a dávil, pak jsem se zhroutil Jamiemu do náruče a přitáhl kolena k bradě, abych si trochu ulevil od bolesti v žaludku.

„Už je ti líp?“ zeptal se Jamie. Přikývl jsem. Překulil jsem se dopředu, takže jsem seděl s patami na zemi a na obou půlkách, a svěsil jsem hlavu mezi kolena. Jamie mě pohladil.

„Počkej chvilku, Frankie.“ Cítil jsem, že na pár vteřin odešel.

Vrátil se s několika utěrkami z hrubého papíru z automatu u pumpy, jedním kouskem mi utřel pusu a druhým zbytek obličeje. Dokonce je i odnesl do koše.

Ačkoli jsem si pořád ještě připadal opilý, bolelo mě břicho a v krku jsem měl jako po ježcích zápasech, bylo mi o poznám líp. „Díky,“ vypravil jsem ze sebe a nemohoucně se pokusil vstát. Jamie mi pomohl na nohy.

„Kristepane, Franku, ty ses ale zřídil.“

„Jo,“ přisvědčil jsem, utřel si rukávem oči a rozhlédl se kolem, jestli jsme pořád sami. Několikrát jsem Jamieho poplácal po rameni a pak jsme znovu vyrazili na ulici.

Šli jsme po liduprázdné třídě, já zhluboka dýchal a Jamie mě držel za loket. Bylo jasné, že holka se už vypařila, ale mně to nevadilo.

„Proč jsi nám takhle utek?“

Potřásl jsem hlavou. „Musel jsem jít.“

„Cože?“ Jamie se zasmál. „Pročs to neřek rovnou?“

„Nešlo to.“

„To myslíš kvůli tý holce?“

„Ne,“ řekl jsem a odkašlal si. „Nemoh jsem mluvit. Byl jsem moc nalitej.“

„Cože?“ zasmál se Jamie znova.

Přikývl jsem. „Jo.“ Do třetice se zasmál a zavrtěl hlavou.

Šli jsme dál.

Jamieho maminka byla ještě vzhůru a udělala nám čaj. Je to mohutná žena v zeleném županu, alespoň já ji v něm vždycky vídám, když, jak se stává dost často, její syn a já skončíme po hospodě u nich doma. Není nijak zvlášť nepříjemná, i když přece jen předstírá, že mě má radši, než jak je to doopravdy.

„Ach ty můj kloučku, ty nám to ale pěkně vypadáš. Ták, pěkně se posaď a já ti hned přinesu čaj, ty moje jehňátko.“

Byl jsem usazen do židle v obývacím pokoji jejich obecního domku a Jamie zatím dával sušit naše bundy. Slyšel jsem ho, jak poskakuje v předsíni.

„Děkuju,“ zakrákal jsem vyprahlým hlasem.

„Tady to je, milánku. Chceš, abych zatopila? Není ti zima?“

Zavrtěl jsem hlavou, ona s úsměvem přikývla, pohladila mě po rameni a odešla do kuchyně. Namísto ní vešel Jamie a sedl si na pohovku vedle mé židle. Podíval se na mě, zazubil se a zakroutil hlavou.

„Takhle se zřídit. Takhle se zřídit!“ Spráskl ruce a s nataženýma nohama se na gauči zhoupl dopředu. Zakoulel jsem očima a zadíval se jinam. „To nic, Frankie. Pár hrnků čaje tě zase postaví na nohy.“

„Hmm,“ vypravil jsem ze sebe a otřásl se.

Odcházel jsem kolem jedné hodiny v noci, omývaný zevnitř oceánem čaje, už o něco střízlivější. Můj hltan i žaludek byly skoro v normálu, ačkoli jsem pořád ještě trochu chraptěl.

Popřál jsem Jamiemu a jeho matce dobrou noc, prošel jsem předměstím na cestu k ostrovu a potmě, pomáhaje si občas baterkou, jsem po ní dorazil k mostu a konečně domů.

Byla to tichá procházka mezi slatinami, písečnými přesypy a proužky pastvin. Kromě těch pár zvuků, co jsem nadělal sám, jsem jen velice zřídka zaslechl vzdálené burácení náklaďáků projíždějících městem. Skoro celá obloha byla zatažená, měsíc sotva svítil a přede mnou už nebylo vidět ani na krok.

Vzpomněl jsem si, jak jsem se před dvěma roky uprostřed léta vracel za soumraku po téhle pěšině po celodenním chození v kopcích za městem a v houstnoucí tmě jsem tehdy uviděl zvláštní světla, která putovala po nebi vysoko a daleko za ostrovem. Chvěla se a zlověstně těkala sem tam, třpytila se, pomalu se přesouvala z místa na místo a žhnula těžkým, kompaktním žárem, jaký jsem v přírodě ještě neviděl. Stál jsem a chvíli je pozoroval, zaostřoval jsem na ně dalekohledem a občas se mi zazdálo, že za těmi pohyblivými světelnými skvrnami rozeznávám tmavé obrysy. Zamrazilo mě a můj mozek začal překotně hledat vysvětlení pro to, co jsem měl před očima. Zběžně jsem se rozhlédl v šeru kolem sebe a pak jsem se vrátil pohledem k těm vzdáleným, věčně mlčenlivým sloupům chvějivého plamene. Visely na obloze jako ohnivé tváře obrácené k ostrovu, jako by na něco čekaly.

Pak se mi rozsvítilo a už jsem věděl.

Fáta morgana, zrcadlení vrstev vzduchu na moři. Pozoroval jsem hořící plyn na naftových plošinách, které byly možná stovky kilometrů daleko v Severním moři. Když jsem znovu pohlédl na ty matné kontury na pozadí plamene, opravdu se podobaly těžebním věžím, nejasně se rýsujícím ve svém vlastním plynovém světle. Znovu jsem vykročil na cestu a byl jsem šťastný – skutečně, šťastnější než před oním podivným úkazem – a napadlo mě, že člověk s menšími logickými schopnostmi a menší představivostí by hned beze všeho došel k závěru, že viděl UFO.

Konečně jsem dorazil na ostrov. V domě bylo zhasnuto.

Stál jsem ve tmě a díval se na něj, v mdlém světle měsíčního srpku jsem stěží rozeznával jeho obrys a pomyslel jsem si, že vypadá ještě větší, než doopravdy je, jako hlava trolla, obrovitá, měsícem ozářená lebka plná siluet a vzpomínek, obrácená k moři a spojená s velikým a mocným tělem pohřbeným ve skále a písku, jež se na nějaký neznámý a neodhalitelný povel či zaklínadlo může probudit a setřást svou strnulost.

Dům hleděl na moře a do noci. Vešel jsem dovnitř.




  

5. Kytička
 

Malou Esmeraldu jsem zabil, protože jsem to podle svého přesvědčení dlužil jak sobě, tak světu obecně. Koneckonců jsem až doposud vyřídil dvě děti mužského pohlaví a dopřál jsem tedy druhé polovině lidstva menší statistickou výhodu.

Jestli moje odvaha nezůstane pozadu za mými zásadami, rozumoval jsem, měl bych ten nepoměr alespoň částečně zmírnit. Moje sestřenka se na první pohled nabízela jako nejsnadnější terč.

Ani k ní jsem nechoval žádné antipatie. Děti nejsou opravdoví lidé, přesněji řečeno, nejsou to malí mužové a ženy, nýbrž zvláštní živočišný druh, který (pravděpodobně) začas doroste do jedné nebo druhé podoby. Zejména menší děti, dokud se jim nedostane pod kůži škodlivý a zákeřný vliv rodičů a společnosti, jsou bezpohlavní, otevřené, a tudíž dokonale k pomilování. Měl jsem Esmeraldu opravdu rád (ačkoli mi její jméno připadalo trochu moc nasládlé), a když byla u nás, často jsem si s ní hrával. Byla dcerou Harmswortha a Morag Stoveových, nevlastního strýce a tety, které jsem podědil z otcova prvního manželství. To oni se starali o Erika mezi jeho třetím a pátým rokem. V létě nás občas přijížděli navštívit z Belfastu, otec s Harmsworthem si docela rozuměli a protože Esmeraldu jsem měl na starosti já, mohli tu trávit klidnou, osvěžující dovolenou. Myslím, že onoho léta se mi paní Stoveová trochu zdráhala Esmeraldu svěřit, protože to bylo teprve rok, co jsem zahubil malého Paula přímo v rozpuku mládí, ale ve svých devíti letech jsem byl očividně šťastný a bezproblémový, zodpovědné dítě s velkou slovní zásobou, které, když na to přišlo, projevovalo demonstrativní lítost nad odchodem mladšího bratříčka. Jsem si jist, že jen moje navýsost čisté svědomí mi umožnilo přesvědčit dospělé o mé naprosté nevině. Dokonce jsem blufoval na druhou a tvářil se trochu provinile, ovšem z těch nepravých důvodů, a tak mě dospělí ještě utěšovali, že za nic nemůžu, protože jsem Paula prostě nemohl včas varovat. Vedl jsem si skvěle.

Byl jsem rozhodnut Esmeraldu zavraždit, ještě než k nám s rodiči vůbec přijeli na dovolenou. Erik byl se třídou na výletě lodí, takže jsme tu měli být jen my dva. Bylo to riskantní, tak brzy po Paulově smrti, ale musel jsem něčím srovnat účet.

Cítil jsem to ve vnitřnostech, v kostech – musel jsem. Bylo to jako svrbění, něco, čemu jsem nedokázal odolat, asi jako když jdu v Porteneil po chodníku a náhodou štrejchnu patou o dlažební kostku. Pokaždé musím štrejchnout i tou druhou – pokud možno aspoň zhruba stejně silně – aby se mi vrátil dobrý pocit. Totéž se stává, když se otřu rukou o zeď nebo o kandelábr. Musím se otřít i druhou, nebo si ji alespoň poškrábat. Nejrozmanitějšími způsoby se tak snažím zůstávat stále vyrovnaný, ačkoli přitom nemám ponětí proč. Je to zkrátka něco, co se musí udělat, a podle téže logiky jsem se teď musel zbavit nějaké ženy, popostrčit jazýček vah na druhou stranu.

Toho roku jsem se dal do stavění draků. Myslím, že to bylo v sedmdesátém třetím. Používal jsem nejrůznější materiál: rákos, kovová ramínka, hmoždinky, hliníkové stanové kolíky, papírové a plastikové kuchyňské fólie, igelitové pytle na odpadky, prostěradla, provázky a nylonové vlasce, motouz a nejrůznější řemínky a přezky, kousky elektrické šňůry, obinadla, nastříhaný drát, špendlíky, šrouby a hřebíky a součástky vykuchané z modelů jacht a z různých hraček.

Udělal jsem si ruční naviják s dvojitou klikou, hřebenovým kolečkem a s cívkou, na kterou se vešlo půl kilometru šňůry.

Nadělal jsem různé druhy ocasů, pro ty draky, kteří je potřebovali, a draků jsem vyrobil desítky, velkých i malých, včetně několika speciálních akrobatických. Skladoval jsem je v kůlně, a když se moje sbírka přespříliš rozrostla, musel jsem naše kola vystěhovat pod stříšku z dehtového papíru.

Toho léta jsem Esmeraldu často bral s sebou. Nechal jsem ji hrát si s malým dráčkem upevněným na jediném provázku a sám jsem zatím zkoušel svého akrobata. Se svištěním jsem ho proháněl chvíli nad, chvíli pod jejím drakem, nebo jsem ho strhl střemhlav na pláž, pozoruje z hřebene duny, jak nalétává na vysoké věže, které jsem vybudoval v písku, a boří je, a vzápětí jsem ho znovu popustil vzhůru a on vylétl s prašnou vlečkou z trosek hroutící se stavby. Nějakou dobu to sice trvalo a párkrát jsem dokonce havaroval, ale jednou se mi podařilo probourat drakem i přehradu. Řídil jsem ho tak, že při každém náletu jedním rohem zavadil o vršek hráze a postupně tak vykloval trhlinu, skrze niž mohla pronikat voda a ta pak rychle smetla celou stavbu i písečnou vesnici pod ní.

Jednoho dne jsem zase stál na vrcholku duny, odolával náporu větru, který se opíral do draka, svíral naviják, přitahoval a zase popouštěl, manévroval a trénoval cit v rukou, když tu se jeden z motouzů na okamžik ovinul jako smyčka kolem Esmeraldina krku a nápad byl na světě. Použiju draka.

Klidně jsem o tom rozvažoval, stál jsem tam, jako kdyby se moje mysl nezaobírala ničím jiným než neustálými kalkulacemi při ovládání draka, a připadlo mi to jako docela přijatelné řešení. Jak jsem o tom tak přemýšlel, nápad dostával jasnější tvar, rozvinul se a posléze uzrál do konečné podoby, která se měla stát sestřenčinou nemesis. Pamatuji, že jsem se tehdy usmál a prudce stáhl svého akrobata k zemi, ten se přehnal nad vodou a chaluhami, nad příbojem a pláží, pak sebou škubl v bočním větru a střemhlav se vznesl, těsně než stačil narazit do děvčátka, jež sedělo na vršku duny a křečovitě poškubávalo provázkem, který je spojoval s oblohou. Otočila se, usmála se a zavýskla, oslněná letním sluncem. Já se taky zasmál, ovládaje stejně dobře tu věc nahoře na nebi i tu druhou dole v mozku.

Postavil jsem velkého draka.

Byl tak veliký, že se ani nevešel do kůlny. Sestrojil jsem ho ze starých aluminiových stanových tyčí, z nichž některé jsem našel kdysi dávno v podkroví a jiné pocházely z městské skládky. Jako výplň původně sloužil černý igelit z pytlů na odpadky, ale později ho vystřídala celtovina, také z podkroví.

Místo provázku jsem použil těžkou rybářskou šňůru z oranžového nylonu, kterou jsem navinul na cívku zhotovenou speciálně pro můj naviják, ten jsem pak ještě vyztužil a opatřil hrudními operami. Ocas jsem drakovi udělal ze složených stránek časopisu Zbraně a střelivo, který jsem tehdy odebíral. Na plátno jsem rudě namaloval psí hlavu, protože jsem dosud žil v domnění, že jsem se narodil jako Pes.

Otec mi před lety řekl, že je to moje znamení, protože v den mého narození byl na obloze vidět Sirius. Koneckonců, byl to jenom symbol.

Jednoho dne jsem si vyšel hodně časně zrána, hned po východu slunce a daleko dřív, než se vzbudil kdokoli z rodiny. Zašel jsem do kůlny, vzal draka, zanesl ho pěkný kus cesty mezi duny a tam ho sestavil, pak jsem zatloukl do země stanový kolík, uvázal na něj nylonové lanko a chvíli draka na krátké šňůře pouštěl. Dokonce i ve slabém větru jsem se s ním pořádně nadřel a zapotil, až se mi od toho i přes tlusté svářečské rukavice zahřály dlaně. Byl jsem s drakem celkem spokojen a odnesl ho zpátky dovnitř.

Odpoledne téhož dne pořád foukal vítr přes ostrov do Severního moře, jen trochu zesílil a my jsme se s Esmeraldou jako obvykle chystali ven. V kůlně jsme si vyzvedli rozmontované části draka; Esmeralda mi ho pomáhala nést, zodpovědně přitom tiskla lanka a naviják na malý plochý hrudníček a hrála si s hřebenovým kolečkem, až jsme došli do míst, kde na nás z domu už rozhodně nemohlo být vidět. Tyčila se tam vysoká duna, její temeno vybíhalo kamsi k dalekému Norsku nebo Dánsku a tráva na svahu byla slehlá jedním směrem.

Esmeralda se vydala hledat květiny a já zatím pomalu a s patřičnou vážností sestavoval draka. Vzpomínám si, že si s květinami i povídala, jako by se je snažila přesvědčit, aby se ukázaly a nechaly se posbírat, utrhnout a zařadit do svazečku. Popocházela sem tam a povídala si, občas přidřepla nebo lezla po čtyřech, vítr jí foukal do obličeje blonďaté vlasy a já zatím stavěl.

Konečně jsem byl hotov, drak byl sestaven a jako zborcený stan ležel v trávě, zelený na zeleném. Vítr se přes něj proháněl a s pleskáním ho nadouval – ty zvuky, ostré jak zapráskání bičem, jako by ho oživovaly a probouzely a psí morda na plátně se škaredila. Rozmotal jsem od sebe kusy oranžové nylonové šňůry, rozplétaje uzel po uzlu, a navázal je na místo.

Zavolal jsem Esmeraldu. Svírala v hrsti kytičku z drobounkých kvítků a já musel trpělivě čekat, když mi je všechny popisovala a vymýšlela si pro ně svá vlastní jména tam, kde zapomněla nebo se nikdy nenaučila ta pravá. Přijal jsem sedmikrásku, kterou mi milostivě darovala, a zastrčil si ji do knoflíkové dírky na levé horní kapse bundy. Oznámil jsem jí, že jsem právě dokončil stavbu nového draka a že by mi mohla pomoci ho vyzkoušet. Byla celá nadšená a chtěla držet šňůru. Řekl jsem jí, že možná dostane příležitost, i když já si při řízení pochopitelně ponechám poslední slovo. Chtěla přitom držet i kytičku a já přislíbil, že i to snad půjde.

Esmeralda byla samé „jů“ a „ách“, žasla nad rozměry draka i nad tím rozzlobeným pejskem na něm. Drak ležel na trávě čuchané větrem a vlnil se jako netrpělivý rejnok manta.

Vzal jsem hlavní ovládací lanka, svěřil jsem je Esmeraldě a ukázal jí, jak a kde je má držet. Vysvětlil jsem jí, že jsem udělal smyčky pro zápěstí, aby jí šňůry nevyklouzly z ruky.

Nedočkavě provlékla ruce upletenými oky, pevně stiskla iedno lanko a v druhé ruce svírala další spolu s pestrou kytičkou. Sebral jsem své ovládací šňůry a stočené je donesl k drakovi. Esmeralda poskakovala a pobízela mě, ať už si pospíším a vypustím draka do vzduchu. Naposledy jsem se rozhlédl a pak už jsem vzal draka za horní konec, trochu ho nadhodil, on okamžitě nabral vítr a vznesl se. Utíkal jsem k sestřence, zatímco se lano mezi ní a rychle stoupajícím drakem postupně napínalo.

Drak se vznesl do nebe jako nějaké divoké zvíře, a když zvedl ohon, znělo to, jako když se trhá kartón. S praskáním se otřásal ve vzduchu, práskal ocasem a protahoval si duté kosti. Postavil jsem se za Esmeraldu, držel šňůry těsně za jejími malými pihovatými lokty a čekal na škubnutí. Šňůry se napjaly a pak to přišlo. Musel jsem se zarýt patami do země, abych udržel rovnováhu. Vrazil jsem do Esmeraldy, až vykvikla. Pustila lanka, hned když se nylon po prvním brutálním náporu napjal, a teď tam stála, střídavě se ohlížela na mě a zírala na oblohu a já se zatím snažil zkrotit tu velkou sílu nahoře nad námi. Pořád ještě svírala v hrstičce květiny, a jak jsem popotahoval za šňůry, její ruce ve smyčkách se pohybovaly jako paže loutky. Držel jsem naviják na hrudi a nechával jsem si v rukou stále kousek volné šňůry. Esmeralda se ke mně naposledy otočila, zahihňala se a já se taky zasmál. Pak jsem lana pustil.

Naviják ji praštil vzadu do kříže, až vykřikla. Šňůry se napjaly, smyčky se zatáhly kolem zápěstí a drak ji začal vléct.

Zapotácel jsem se, zčásti proto, aby případný náhodný pozorovatel nemohl pojmout žádné podezření, ale i proto, že jsem upuštěním navijáku ztratil rovnováhu. Dopadl jsem na zem a Esmeralda ji v tu chvíli navždy ztratila pod nohama.

Drak sebou stále škubal a trhal a trhal a škubal a odnášel děvčátko i s navijákem s sebou do nebe. Ležel jsem na zádech a pár vteřin Esmeraldu sledoval, pak jsem vstal a co nejrychleji se rozběhl za ní, protože jsem dobře věděl, že ji nikdy nedohoním. Ječela a ze všech sil kopala nožičkama, ale nylonové smyčky ji nemilosrdně svíraly za zápěstí, drak byl v zajetí větru a dávno mimo dosah, i kdybych se býval doopravdy pokoušel ji chytit.

Uháněl jsem ostošest, vrhl jsem se z hřebene duny a skutálel se po úbočí směrem k moři a maličká zmítající se postavička vlečená drakem mi před očima stoupala výš a výš.

Její ječeni a výkřiky ke mně sotva doléhaly, slyšel jsem je jen jako tenounké kňučení ve větru. Proplula nad pláží, nad skalami a dál na moře, a já v extázi utíkal pod ní a sledoval naviják, který se zasekl a tančil na šňůře kousek pod jejíma kopajícíma nohama. Šaty se jí ve větru vlnily a vzdouvaly.

Byla pořád výš a výš a já nepřestával utíkat, i když vítr a drak už byli rychlejší. Proběhl jsem zčeřenými jezírky na kraji pláže a vběhl až po kolena do moře. V tu chvíli z ní odpadlo něco na první pohled celistvého, co se ale v pádu rozdělilo a rozpadlo. Nejdřív jsem myslel, že se počurala, a pak jsem viděl, jak se z nebe snášejí květiny a jako nějaký podivný déšť dopadají na hladinu přede mnou. Brodil jsem se mělčinou až k nim, posbíral ty, na které jsem dosáhl, a pak jsem od své sklizně odvrátil pohled k Esmeraldě, kterou drak unášel nad Severní moře. Dokonce mě napadlo, že by tu louži mohla doopravdy přeletět a dostat se nad pevninu dřív, než se vítr utiší, ale říkal jsem si, že i kdyby k tomu došlo, udělal jsem, co bylo v mých silách, a mám tedy čistý štít.

Pozoroval jsem, jak se stále víc zmenšuje, pak jsem se otočil a zamířil ke břehu.

Věděl jsem, že tři úmrtí v mém bezprostředním okolí během čtyř let nemohla nevzbudit podezření, a tak jsem si dopředu pečlivě naplánoval svou reakci. Neběžel jsem hned domů, ale vrátil jsem se k dunám a tam jsem si sedl, s kvítky v rukou. Prozpěvoval jsem si písničky, vymýšlel si příběhy, začínal jsem mít hlad, chvilku jsem v písku válel sudy a vemnul si pár zrnek do očí, prostě snažil jsem se navodit si takový duševní stav, který by u devítiletého kloučka působil pokud možno co nejděsivěji. Pomalu se snášel večer, já tam pořád seděl a civěl na moře a takhle mě tam taky našel mladý lesník z města.

Patřil k pátrací skupině, kterou sbubnoval dohromady Diggs, když nás otec a příbuzní začali pohřešovat a po marném shánění zavolali policii. Přicházel po hřebenech dun, hvízdal si a nedbale švihal holí do trsů rákosu a trávy.

Nevšímal jsem si ho. Dál jsem civěl, třásl se a svíral květy.

Mladík poslal přes řetěz lidí, kteří prohledávali duny, zprávu o mém nalezení a za chvíli se objevili otec s Diggsem, ale já si nevšímal ani jich. Nakonec se kolem mě tlačily desítky lidí, kteří si mě prohlíželi, kladli mi otázky, škrábali se po hlavách, dívali se na hodinky a rozhlíželi se kolem. Znovu utvořili řetěz a začali hledat Esmeraldu; mě zatím odnesli do domu.

Nabídli mi polévku, po které jsem prahl, ale ani jsem si jí nevšiml, vyptávali se mě a já jim odpovídal katatonickým mlčením a nepřítomným pohledem. Strýc s tetou se mnou třásli, rudí a se slzami v očích, ale já si jich nevšímal. Nakonec mě otec zavedl do mého pokoje, odstrojil mě a uložil do postele.

Celou noc u mě v pokoji někdo byl, a ať to byl otec, Diggs nebo kdokoli jiný, celou noc jsem udržoval sebe i jeho vzhůru – chvíli jsem vždycky tiše ležel a předstíral spánek, pak jsem z plných plic zaječel, spadl z postele a začal sebou mlátit o podlahu. Pokaždé mě zvedli, pochovali v náručí a uložili zpátky. Pokaždé jsem předstíral, že znovu usínám a po několika minutách jsem začal bláznit. Když na mě někdo z nich promluvil, jen jsem ležel na posteli, třásl se a zíral na něj, hluchý a beze slov.

Tohle jsem provozoval až do úsvitu, kdy se pátrací skupina vrátila, aniž vypátrala Esmeraldu, a pak jsem si konečně dopřál spánek.

Zotavoval jsem se týden a byl to jeden z nejlepších týdnů v mém životě. Erik se vrátil ze školní výpravy a po jeho příjezdu jsem začal trochu mluvit: nejdřív jen samé nesmysly, později nesouvislé narážky na to, co se seběhlo, pokaždé doprovázené ječením a následnou katatonií.

Někdy uprostřed onoho týdne se na mě přišel podívat doktor MacLeman, když se Diggs rozhodl ignorovat nesouhlas mého otce s tím, aby mě lékařsky prohlížel kdokoli jiný než on. I tak tehdy otec zůstal v místnosti, nasupený a podezřívavý, a dával pozor, aby prohlídka nepřekročila jisté meze. Byl jsem rád, že nenechal doktora, aby mě zkoumal po celém těle, a na oplátku jsem začal být sdílnější.

Koncem týdne jsem ještě příležitostně míval svou falešnou noční můru, čas od času jsem najednou úplně ztichl a začal se třást, ale jedl jsem víceméně normálně a na většinu otázek jsem už dokázal bez potíží odpovídat. Zmínky o Esmeraldě a o tom, co se jí stalo, stále ještě vyvolávaly drobné záchvaty, ječeni a dočasnou apatii, ale po dlouhém a trpělivém otcově a Diggsově výslechu, jsem jim prozradil to, co jsem chtěl, aby si mysleli – velký drak; Esmeralda se zamotala do šňůr; já se jí snažím pomoci a při tom mi vyklouzne z ruky naviják; zoufale běžím za ní; a pak – okno.

Nahlas jsem projevoval obavy, že jsem snad prokletý, když přináším smrt a zkázu všem kolem mě, a také jsem se obával, aby mě neposlali do vězení, protože lidi si určitě budou myslet, že jsem Esmeraldu zabil já. Plakal jsem, objímal jsem otce, a dokonce i Diggse, nasával jsem přitom vůni jeho tmavomodré uniformy a skoro jsem cítil, jak roztává a začíná mi věřit. Poprosil jsem ho, aby zašel do přístřešku, vzal všechny moje draky a spálil je, což svědomitě vykonal v jámě, která se teď nazývá Rokle dračího žehu. Draků mi bylo líto a věděl jsem, že už je budu muset navždycky oželet, pokud budu chtít zachovat zdání věrohodnosti, ale stálo to za to. Esmeralda se už neukázala; přinejmenším z Diggsových výslechů osádek rybářských lodí a naftových plošin vyplývalo, že po mně ji už nikdo další nespatřil.

Podařilo se mi tedy srovnat skóre, a navíc jsem si užil náročný, ale přesto báječný týden plný hereckých etud. Květiny, které jsem svíral, ještě když mě přinesli domů, mi doslova vypáčili z prstů a nechali je v igelitovém pytlíku na ledničce.

Po dvou týdnech jsem je tam našel – mrtvé a uschlé, opomíjené a posléze zapomenuté. Jednou v noci jsem je sebral zanesl je do svatyně na půdě, kde je ve skleněné lahvičce uchovávám dodneška – hnědé, zkroucené stvoly slaměnek, podobné kouskům použité lepicí pásky. Někdy mě napadá, lede asi moje sestřenka skončila, jestli je na dně moře, nebo ji to vyplavilo na nějaké opuštěné, rozeklané pobřeží, nebo ji snad vítr zavál na úbočí vysoké hory, kde se stala potravou racků nebo orlů…

Nejradši bych věřil, že zemřela pořád ještě ve vleku obrovského draka, že obletěla svět, a jak postupně umírala hladem a dehydratací a byla lehčí a lehčí, stoupala výš a nakonec z ní zbyla jenom malá kostra putující vzdušnými proudy kolem naší planety: taková Bludná Holanďanka. Ale pochybuju, že tahle romantická vize má co společného se skutečností.

Větší část neděle jsem proležel v posteli. Po té prohýřené noci jsem potřeboval klid, hodně tekutin, málo jídla a dostat se z kocoviny. Málem jsem se na místě zařekl, že se už víckrát neopiju, ale při mém mládí se mi to začalo jevit jako poněkud nereálné předsevzetí, a tak jsem si alespoň umínil, že už se víckrát neopiju tak strašně.

Když jsem se neobjevil na snídani, otec přišel k mým dveřím a zabouchal.

„Tak co je s tebou? Jako kdybych se musel ptát.“

„Nic,“ zakrákal jsem přes dveře.

„To bude dobrý,“ utěšoval mě sarkasticky. „A kolik jsi toho vypil?“

„Moc ne.“

„Hmm,“ zahučel.

„Hned budu dole,“ řekl jsem a udělal jsem na posteli kolíbku, aby to podle zvuku vypadalo, že vstávám.

„Tos volal ty, včera večer?“

„Cože?“ zeptal jsem se dveří a přestal se houpat.

„Byls to ty, ne? Myslel jsem, že jsi to ty, snažil ses měnit hlas. Co tě to napadlo, volat v takovou dobu?“

„Ale… Nepamatuju si, že bych ti volal, tati, čestný slovo“ řekl jsem opatrně.

„Hmm. Já se ti divím,“ povzdechl si a odpajdal zpátky do haly. Ležel jsem a přemýšlel. Byl jsem si naprosto jist, že jsem minulou noc domů nevolal. Byl jsem s Jamiem v hospodě pak jsme s ním a tou holkou šli ven, pak jsem byl sám na útěku, pak jsem byl s Jamiem a později ještě s jeho maminkou a nakonec jsem šel domů, skoro střízlivý. Nikde žádné okno. Usoudil jsem, že to musel volat Erik. Vypadalo to, že s ním otec moc dlouho nemluvil, protože by byl časem rozeznal synův hlas. Ležel jsem na posteli, doufal jsem, že Erik je pořád ještě volný a na cestě sem, a taky že moje hlava a vnitřnosti mi přestanou připomínat, jak nepohodlně se cítí.

„Jen se na sebe podívej,“ řekl otec, když jsem odpoledne konečně sešel v županu podívat se najeden starý film. „Doufám, že ti to dodalo sebevědomí. Myslíš si, doufám, že v tomhle stavu jseš víc chlap.“ Pohrdavě zamlaskal, zakroutil hlavou a znovu se začetl do Scientific Americanu. Opatrně jsem usedl do jednoho z křesel v obýváku.

„No dobře, tati, trochu jsem to včera přehnal. Omlouvám se, jestli tě to rozčílilo, ale ujišťuju tě, že za to dostatečně pykám.“

„No doufám, že tě to aspoň naučí. Uvědomuješ si, kolik jsi za včerejšek takhle odpravil neuronů?“

„Tak pár tisíc, nejmíň,“ odpověděl jsem po krátké‘ pauze na výpočet.

Otec energicky přikývl. „Přinejmenším.“

„No dobře, slibuju, že to bylo pokud možno naposled.“

„Hmm.“

„Brrrp!“ ozvala se hlasitě moje řiť a překvapila mě i otce.

Odložil časopis a s vědoucím úsměvem zíral kamsi nad mojí hlavu, já si odkašlal a co možná nenuceně jsem pleskal sem tam cípem županu. Viděl jsem, jak se mu chřípí zachvělo a stáhlo.

„Ležák a whisky, co?“ pokýval hlavou a znovu sáhl po časopisu. Cítil jsem, jak rudnu, skřípal jsem zuby a byl jsem rád když se stáhl za hradbu z křídového papíru. Jak to sakra dokáže? Dělal jsem jakoby nic.

„Jo, mimochodem,“ vyrušil jsem ho, „nevadí ti, doufám, že jsem Jamiemu řekl o Erikovi?“

Otec si mě zpoza časopisu rozezleně změřil, zakroutil hlavou a pokračoval ve čtení. „Blbče,“ utrousil.

Večer, spíš po svačině než po pořádném jídle, jsem vyšplhal na půdu a obhlédl ostrov svým hvězdářským dalekohledem, abych se ujistil, že se během mého delšího odpočinku v domě nic nestalo. Zdálo se, že je všude klid. Vyšel jsem si na krátkou procházku pod chladnou, zamračenou oblohou, jen po pláži k jižnímu konci ostrova a zpátky, a pak už jsem zůstal pod střechou, díval se na něco dalšího v televizi, venku se spustil déšť a v mírném větru bubnoval na okno.

Když zazvonil telefon, byl jsem už v posteli. Rychle jsem vyskočil, protože jsem ještě nezačal usínat, a upaloval jsem dolů, abych tam byl dřív než otec. Nevěděl jsem, jestli je ještě vzhůru.

„Ano?“ zasípal jsem bez dechu a zastrkoval si kabátek od pyžama do kalhot. Ozvalo se pípání a hlas na druhém konci si povzdechl.

„Ne.“

„Co?“ Zamračil jsem se.

„Ne,“ opakoval hlas.

„Eh?“ nechápal jsem. Neměl jsem ani jistotu, že to je Erik.

„Řekl jsi ano. Já říkám ne.“

„A co mám teda říct?“

„Porteneil 531.“

„OK. Porteneil 531. Haló?“

„OK. Nashle.“ Hlas se zahihňal a telefon byl hluchý.

Vyčítavě jsem se na něj podíval a položil sluchátko na vidlici.

Chvilku jsem váhal. Telefon se ozval znovu. Chňapl jsem po něm v půlce prvního zazvonění.*

„An –“ začal jsem a sluchátko zapípalo. Čekal jsem, až ztichne, a pak jsem ohlásil: „Porteneíl 531.“

„Porteneil 531,“ řekl Erik. Alespoň jsem měl za to, že je to on.

„Ano,“ řekl jsem.

„Ano co?“

„Ano, tady je Porteneil 531.“

„Ale já myslel, že tady je Porteneil 531.“

„Porteneil 531 je tady. Kdo volá? Jsi to ty –“

„Jsem to já. Je to Porteneil 531?“

„Jo!“ zařval jsem.

„A kdo je tam?“

„Frank Cauldhame,“ řekl jsem a snažil se uklidnit. „Kdo je tam?“

„Frank Cauldhame,“ řekl Erik. Otočil jsem se, rozhlédl se po schodišti, ale otce nebylo nikde vidět.

„Ahoj Eriku,“ pozdravil jsem a usmál se. Umínil jsem si, že ať se stane cokoli, dnes ho nenavztekám. Radši to položím, než abych řekl něco závadného a přiměl tak bratra zdemolovat další objekt ve vlastnictví britského Telecomu.

„Už jsem ti řek, že se jmenuju Frank. Proč mi říkáš Eriku?“

„Ale no tak, Eriku. Znám tvůj hlas.“

„Já jsem Frank. Neříkej mi Eriku.“

„No dobře, fajn. Budu ti říkat Franku.“

„A kdo jsi teda ty?“

Na moment jsem se zamyslel. „Erik?“ zkusil jsem to.

„Před chvílí jsi říkal, že se jmenuješ Frank.“

„Hmm,“ vzdychl jsem, opřel se rukou o zeď a přemýšlel, co na to říct. „Víš, to byl… to byl jenom vtip. Ježíši, já nevím.“

Zamračil jsem se na telefon a čekal, co Erik na to.

„Tak teda Eriku,“ řekl Erik, „co se u vás děje?“

„Ále, nic moc. Včera večer jsem byl v hospodě. Tys volal?“

„Já? Ne.“

„Hm. Táta říkal, že někdo volal. Myslel jsem, žes to třeba byl ty.“

„Proč bych měl volat?“

„Co já vím?“ Pokrčil jsem rameny. „Proto, proč voláš dneska. To je jedno.“

„No a proč myslíš, že dneska volám?“

„Nevím.“

„Kristepane, tak ty nevíš, proč volám, pořádně si nepamatuješ vlastní jméno a moje spleteš. Nejseš zrovna ve formě, co?“

„Ach bože,“ řekl jsem, spíš sám sobě než Erikovi. Cítil jsem, že rozhovor se už zase začíná zvrhávat.

„To se mě ani nezeptáš, jak se mám já?“

„Ale jistě, samozřejmě. Jak se máš?“

„Hrozně. Jak se máš ty?“

„Fajn. Proč je ti hrozně?“

„Tobě je to stejně jedno.“

„Samozřejmě, že mi to není jedno. Co se děje?“

„Nic, co by tě mohlo zajímat. Zeptej se mě na něco jinýho, třeba na počasí, nebo kde teďka právě jsem, nebo tak něco. Já vím, že ti je jedno, jak mi je.“

„Dobře víš, že není. Jsi můj brácha. Přirozeně mi to nemůže být jedno,“ protestoval jsem. Přesně v tom okamžiku jsem slyšel, jak se kuchyňské dveře otevírají, za pár vteřin se u paty schodů objevil otec a s rukou na velké vyřezávané kouli, jež zdobila dolní konec zábradlí, si mě hněvivě prohlížel. Zvedl hlavu a naklonil ji trochu ke straně, aby líp slyšel.

Přeslechl jsem kus Erikovy odpovědi a zachytil jen: „…jedno, jak mi je. Pokaždý, když volám, je to to samý. >Kdejseš?< Nic jinýho tě nezajímá. Nezajímá tě, kde je moje hlava, jen kde je moje tělo. Nevím, proč se vůbec obtěžuju, fakt nevím. Moh bych si tu námahu rovnou ušetřit.“

„Hm. No jo. Tak dobře,“ řekl jsem, podíval se dolů na otce a usmál se. Tiše tam stál a nedíval se.

„Tak vidíš. Vidíš to? Na nic jinýho se nezmůžeš. >Hm. No jo. Tak dobře.< Vřelé díky – tady máš ten svůj zájem.“

„Ale jdi, přesně naopak,“ řekl jsem mu, pak jsem trochu oddálil sluchátko od úst a zakřičel: „To je jenom Jamie, tati!“

„… že se vůbec obtěžuju, fakt nechápu…“ blábolil dál Erik, zjevně nedotčen mými posledními slovy. Otec je také nevzal na vědomí a pořád tam stál s hlavou ke straně.

Olízl jsem si rty a řekl: „Víš, Jamie –“

„Co? Vidíš? Už zase jsi zapomněl moje jméno. Co to má za smysl? To bych strašně rád věděl. Hm? Co to má za smysl?

On mě rád nemá. Ty mě ale máš rád, nebo ne – co?“ Hlas mu zněl slaběji, spíš jako ozvěna; asi mluvil daleko od sluchátka.

Vypadalo to, jako kdyby mluvil na někoho, kdo je v budce s ním.

„Máš úplnou pravdu, Jamie.“ Usmál jsem se na otce, kývl, založil si ruku do podpaží a snažil se působit co nejuvolněněji.

„Že mě máš rád, viď, ty moje zlato? Srdéčko ti pro mě plane…“ mumlal Erik z dálky. Polkl jsem a vyslal k otci další úsměv.

„No, tak už to na světě chodí, Jamie. Zrovna ráno jsme se o tom bavili tady s tátou.“ Zamával jsem na posledně zmíněného.

„Hoříš pro mě láskou, nemám pravdu, ty moje koťátko?“

Na pozadí Erikových výlevů jsem zaslechl rychlé, sípavé oddechování a v té vteřině jako by mi do sebe narazily srdce a žaludek. Pak se ozvalo slabé zakňučení a slintavé zvuky a mně po celém těle vyrazila husí kůže. Otřásl jsem se. Hlava mi vibrovala, jako bych do sebe právě kopl padesátiprocentní whisky. Chch chch, kník kník, ozývalo se střídavě. Erik něco řekl, tichým, uklidňujícím hlasem. Panebože, on tam má s sebou psa. Proboha, to ne.

„Prosím tě! Poslouchej! Poslouchej, Jamie! Co myslíš?“ chrlil jsem ze sebe hlasitě a zoufale a přemýšlel, jestli si otec zezdola mohl všimnout mojí husí kůže. Zároveň jsem měl pocit, že mi oči vylézají z důlků, ale nemohl jsem toho moc dělat. Horečně jsem se snažil vzpomenout si na něco, čím bych Erika zabavil. „Zrovna – zrovna mě napadlo, že bysme měli – fakt bysme měli říct Willymu, aby nás někam vzal tím svým starým auťákem, pamatuješ, to mini, co s ním občas šněruje po pláži? Minule to byla docela sranda, ne?“ Už jsem chraptěl, v puse mi vysychalo.

„Cože? O čem to mluvíš?“ řekl zničehonic Erikův hlas, už zase přímo do sluchátka. Polkl jsem a znovu jsem se zazubil na otce, který jako by lehce mhouřil oči.

„Vzpomínáš přece, Jamie. Na ten Willyho auťák. Fakt musím tady tátu –“ zasyčel jsem ta dvě slova „– přimět, aby mi koupil taky takovej auťák naježdění po pláži.“

„Kecáš nesmysly. Nikdy jsem nejezdil po pláži v žádným auťáku. Už zase zapomínáš, kdo jsem.“ Erik stále nevěnoval pozornost tomu, co jsem mu říkal. Odvrátil jsem pohled od otce, zadíval se do rohu a zhluboka vzdychl. „Ach Bože,“ zašeptal jsem si pro sebe, mimo sluchátko.

„Ano. Ano, máš pravdu, Jamie,“ pokračoval jsem zoufale.

„Ten můj brácha se tady asi chce doopravdy ukázat, aspoň pokud vím. Doufáme tady s tátou, že je v pořádku.“

„Ty malej mizero! Mluvíš, jako kdybych tady ani nebyl!

Ježíši, jak já tohle nenávidím! Ale ty mi to přece neuděláš, že ne, lásko?“ Jeho hlas se zase vytratil a já slyšel psí kňučení, vlastně štěněcí, když si to tak vybavuju. Začínal jsem se potit.

Zaslechl jsem dole v hale kroky, pak cvakl vypínač v kuchyni, kroky se znova přiblížily a začaly stoupat po schodech. Rychle jsem se otočil a usmál se na přicházejícího otce.

„Tak to vidíš, Jamie,“ řekl jsem procítěně, vysychaje jak metaforicky, tak doslova.

„Nebuď u toho moc dlouho,“ poznamenal otec, když mě míjel, a pokračoval nahoru.

„Neboj, tati,“ křikl jsem vesele a začínal cítit bolest v okolí močového měchýře, která se dostavuje čas od času, když se schyluje k nějakému průšvihu a já nevím kudy kam.

„Aúúúúúú!“

Uškubl jsem rukou se sluchátkem od ucha a pár vteřin na něj zíral. Nevěděl jsem bezpečně, jestli ten zvuk pocházel od Erika nebo od psa.

„Haló? Haló?“ šeptal jsem horečnatě a mrkl o patro výš, kde právě mizel ze stěny otcův stín.

„Haúúúúaúúúúúaúúú!“ vřeštělo to z telefonu. Ucouvl jsem a otřásl se. Panebože, co to tam s tím zvířetem provádí?

Pak to ve sluchátku luplo, bylo slyšet výkřik, nejspíš nadávku, a další rachocení. „Ty potvoro – Aargh! Do prdele! Sakra práce. Vrať se, ty –“

„Haló! Eriku! Totiž Franku! Chci říct – Haló! Co se děje?“ sykl jsem, úkosem se podíval, jestli na schodech neuvidím stín, pak jsem se schoulil u telefonu a volnou rukou si přikryl ústa. „Haló?“

Ozvalo se zařinčení, pak „Za to můžeš ty!“ přímo do sluchátka a vzápětí další náraz. Slyšel jsem slabé, neurčité zvuky, ale přes všechnu námahu jsem je nedokázal blíž určit a taky to mohly být jen šumy na lince. Uvažoval jsem, jestli mám zavěsit, a zrovna když jsem se k tomu chystal, ozval se znovu Erikův hlas mumlající cosi nesrozumitelného.

„Haló? Co je?“ řekl jsem.

„Ty jseš ještě tam? Ta potvora mi utekla. A můžeš za to ty. Kristova noho, jseš ty vůbec k něčemu?“

„Mrzí mě to,“ řekl jsem soucitně.

„Tak to teda sakra pozdě. Ta bestie mě rafla. Ale já ji zase dostanu, mrchu.“ Sluchátko zapípalo. Slyšel jsem, jak dovnitř hází další mince. „Asi máš radost, co?“

„Radost z čeho?“

„Ze mi ten zatracenej čokl zdrhnul.“

„Cože? Já?“ získával jsem čas.

„Snad mi nechceš namluvit, že tě mrzí, že zdrhnul?“

„Ale…“

„Udělals to schválně!“ zaječel Erik. „Udělals to schválně!

Chtěls, aby útek! Nenecháš mě s ničím hrát! Nějakej čokl je ti milejší než já! Ty zmetku! Ty hajzle zasranej!“

„Ha, ha,“ zasmál jsem se nepřesvědčivě. „No tak dík za zavolání – ehm – Franku. Měj se.“ Praštil jsem sluchátkem na vidlici, pár vteřin jsem tam stál a blahopřál si, jak dobře jsem zvládl situaci, vezmeme-li v úvahu všechny okolnosti.

Utřel jsem si lehce orosené čelo a naposledy zkontroloval bílou plochu hořejší zdi.

Potřásl jsem hlavou a začal se ploužit do schodů. Těsně před nejbližším odpočívadlem telefon zazvonil znovu. Ztuhl jsem… Když ho zvednu… Ale když ne a zvedne ho otec…

Znovu jsem seběhl, hmátl po něm, uslyšel zvuk padajících mincí a hned vzápětí „Hajzle!“, po čemž následovala série ohlušujících ran, jak umělá hmota narážela na kov a sklo.

Zavřel jsem oči a naslouchal tomu dunění a krachání, dokud se po jednom obzvlášť hlasitém úderu neozvalo tlumené bzučení, jaké telefony obvykle nevydávají. Tehdy jsem sluchátko znova položil, otočil se, podíval se nahoru a unaveně se podruhé pustil do schodů.

Uložil jsem se do postele. Měl bych co nejdřív vymyslet nějakou dlouhodobější strategii, jak v tomhle případě postupovat. Jinak to nepůjde. Budu se muset pokusit ovlivnit události skrze prapříčinu všeho: přímo skrze Starého Šavla.

Pokud nechci, aby Erik vlastníma rukama zdemoloval skotskou telefonní síť a zmasakroval veškerou psí populaci v zemi, bude to vyžadovat nějakou mocnou medicínu. Nejdřív se budu muset poradit s Továrnou.

V podstatě jsem to nijak nezavinil, ale nanejvýš úzce se mě to týkalo a s tou prastarou psí lebkou, s přispěním Továrny a s trochou štěstí s tím snad dokážu něco udělat. Jak bude můj bratr reagovat na eventuální mnou vyslané vibrace, o tom jsem při znalosti jeho duševního stavu raději moc nepřemýšlel, ale něco jsem podniknout musel.

Doufal jsem, že se tomu chudáčkovi štěněti opravdu podařilo vyváznout. Kruci, já přece neobviňoval všechny psy za to, co se stalo. Jediným viníkem byl Starý Šavel, Starý Šavel vešel do našich dějin i do mé osobní mytologie jakožto Kastrátor, ale díky všem těm zvířátkům, která skončila na druhém břehu zátoky, jsem ho teď měl ve své moci.

Erik je doopravdy blázen, jakkoli to je můj bratr. Měl by být rád, že má aspoň někoho rozumného, komu na něm ještě záleží.




  

6. Pohřebiště
 

Když k nám na své pětistovce BSA s dozadu zatočenými řídítky a rudým Sauronovým okem na nádrži přijela Agnes Cauldhamová, toho času v devátém měsíci těhotenství, můj otec – celkem pochopitelně – nejásal nadšením. Koneckonců ho opustila prakticky hned po mém narození a nechala mu v náručí vřískající nemluvně. Zmizet na tři roky bez jediného zavolání nebo alespoň pohlednice, pak si to přihasit přes most z města – řídítky skoro škrtala o zábradlí – s cizím děckem nebo děcky v břiše a očekávat, že ji otec ubytuje, nakrmí a bude jí dělat ošetřovatele i porodní bábu – to bylo trochu přespříliš.

Jelikož mi v té době byly teprve tři, moc si z toho nepamatuju. Po pravdě řečeno, nepamatuju si z toho vůbec nic, zrovna tak jako si nepamatuju nic z období před svým třetím rokem. Mám pro to jako vždy dobré důvody. Z těch několika útržků, které se otec rozhodl uvést ve známost, jsem si dokázal utvořit podle mého soudu dost přesnou představu o tom, co se tehdy stalo. Párkrát mi přispěla několika podrobnostmi i paní Clampová, i když nejspíš nejsou o nic spolehlivější než to, co mi řekl otec.

Erik byl tou dobou pryč, u Stoveových v Belfastu.

Agnes, mohutná, opálená, v zářivém kaftanu a plná korálků, byla rozhodnuta rodit v pozici lotosového květu (v níž bylo údajně dítě počato) a prozpěvovat při tom „óm“ a odmítala odpovídat na jakékoli otcovy dotazy ohledně toho, kde celé ty tři roky byla a s kým. Doporučila mu, aby se k ní a jejímu tělu choval méně majetnicky. Je v pořádku a čeká dítě – víc o ní nepotřebuje vědět.

Přes otcovy protesty se uhnízdila v jejich bývalé ložnici.

Snad byl v skrytu duše rád, že se vrátila, a možná se i kochal pošetilou myšlenkou, že natrvalo – to nedokážu posoudit.

Nevěřím, že je zas takový tvrďák, i přes tu auru hloubavé soběstačnosti, kterou si kolem sebe vytváří, když chce dělat dojem. Mám takové tušení, že zjevně neústupná povaha mojí matky by nad ním dokázala získat vrch. Buď jak buď, své si prosadila a těch několik týdnů tady žila ve velkém stylu, v tom opojném létě lásky a míru atd.

Otci tehdy ještě sloužily stejně dobře obě nohy, a tak na nich pobíhal nahoru dolů, z kuchyně nebo z obýváku do ložnice a zase zpátky, kdykoli Agnes zacinkala na malé zvonečky, jež měla našité na zvonových nohavicích džin na židli u postele. Navíc otec ještě musel hlídat mě. Batolil jsem se kolem a občas dělal neplechu jako každý zdravý a normální tříletý kluk.

Jak říkám, nic si nepamatuju, ale prý jsem tehdy rád dráždil Starého Šavla, stařičkého bílého buldoka s nohama do O, kterého si otec držel – prý proto, že byl tak ošklivý a neměl rád ženy. Neměl rád ani motorky, a když Agnes přijela, úplně se rozběsnil, štěkal a skákal. Agnes ho nakopla, až odletěl přes celou zahradu, načež se štěkáním odběhl k dunám a objevil se, teprve když byla bezpečně upoutána na lůžko, a tedy dočasně neškodná. Paní Clampová tvrdí, že otec měl Šavla utratit dávno předtím, než se tohle všechno stalo, ale já myslím, že to olezlé, poloslepé, uslintané psisko smrdící rybinou si už jen tou svou odpudivostí muselo získat jeho sympatie.

Jednoho klidného, horkého dne kolem poledne přišly na Agnes porodní bolesti. Monotónně prozpěvovala óóómm a pot se z ní jen lil, otec zatím nosil litry vařící vody a paní Clampová jí utírala čelo a pravděpodobně se přitom neopomněla zmínit o všech svých známých, které zemřely při porodu. Já si hrál venku, pobíhal v šortkách kolem dokola a nejspíš mi celý ten cirkus kolem porodu byl docela vhod, protože jsem bez otcova dohledu měl větší volnost pohybu po domě i v zahradě.

Čím jsem tehdy Šavla vydráždil, jestli byl tak nevrlý z horka, jestli ho Agnes při příjezdu opravdu kopla do hlavy, jak tvrdí paní Clampová – nic z toho nevím. Ale dovedu si představit, že to špinavé, opálené, rozčepýřené a nebojácné batole, kterým jsem tehdy byl, mohlo tomu zvířeti provést nějakou čertovinu.

Všechno se to seběhlo na jednom místě v zahradě, kde později, když otec propadl zdravé životosprávě, vyrostl zeleninový záhon. Moje matka supěla a vzdychala, sténala a tlačila, do vlastního porodu jí zbývala ještě asi hodina a paní Clampová s otcem ji všemožně obskakovali, když vtom všichni tři (nebo přinejmenším dva, připouštím, že Agnes mohla mít jiné starosti) uslyšeli zuřivý štěkot a jeden příšerný hrdelní výkřik.

Otec se vrhl k oknu, vykoukl do zahrady, zařval a vyběhl ven, zanechávaje paní Clampovou o samotě a s očima navrch hlavy.

Přihnal se do zahrady a vzal mě do náruče. Doběhl se mnou dovnitř, křikl nahoru na paní Clampovou, pak mě položil v kuchyni na stůl a ze všech sil se mi několika ručníky snažil zastavit krvácení. Paní Clampová, stále ještě nic netušící a poměrně rozezlená, se objevila s lékárničkou, o kterou žádal, a málem omdlela, když uviděla tu spoušť mezi mýma nohama. Otec si od ní tašku vzal a poslal ji zpátky nahoru za matkou.

Po hodině jsem znovu nabyl vědomí, ležel jsem v posteli, bledý a omámený prášky, a otec se mezitím se svou brokovnicí vydal hledat Starého Šavla. Za pár minut ho měl, ani nemusel vycházet mimo dům. Pes se krčil u dveří do sklepa v chladivém stínu pod schody. Kňučel a třásl se, moje mladá krev se na jeho slintající tlamě mísila s páchnoucími slinami a hustým očním slizem, chraptivě vrčel a bojácně a prosebně vzhlížel k otci, který ho zvedl a na místě uškrtil.

Tolik jsem tedy z otce nakonec dostal. Právě když podle vlastního líčení vymačkal ze psa poslední zbytek života, uslyšel další výkřik, tentokrát seshora z domu – to se narodil chlapec, kterého vzápětí pojmenovali Pavel. Jaké podivné myšlenkové pochody tehdy otci probíhaly v mozku, že vybral pro dítě tohle jméno, to si opravdu nedokážu představit, ale zůstává faktem, že Angus pojmenoval svého nového syna právě tak. Musel mu jméno vybrat sám, protože Agnes se dlouho nezdržela. Dva dny se zotavovala, vyjádřila hrůzu a zděšení nad tím, co se mi stalo, načež nasedla na motorku a s burácením si to hnala pryč. Otec se jí postavil do cesty, pokoušeje se ji zastavit, a tak ho na stezce před mostem přejela a dost ošklivě mu zlomila nohu.

Tehdy se tedy o otce začala starat paní Clampová a on zase trval na tom, že se bude starat o mě. Tvrdošíjně odmítal dovolit staré paní, aby zavolala opravdového doktora, a nakonec si nohu narovnal sám, i když se mu to tak úplně nepovedlo a od té doby kulhá. Den po odjezdu Paulovy matky vzala paní Clampová novorozeně do místní nemocnice. Otec protestoval, ale paní Clampová prohlásila, že jí stačí mít v domě dva invalidy na ošetřování a malé dítě, které také vyžaduje neustálou péči, k tomu už opravdu nemůže potřebovat.

To byla tedy poslední návštěva mé matky v domě a na ostrově. Zanechala za sebou jednoho mrtvého, jedno novorozeně a dva tak či onak postižené doživotní mrzáky. Slušné skóre za čtrnáct dní prima letní psychedelické lásky, míru a všeobjímajícího porozumění.

Starý Šavel byl zakopán na svahu za domem, kterému jsem později dal jméno Pohřebiště. Otec tvrdí, že zvíře rozpáral a našel mu v žaludku mé maličké genitálie, ale nikdy se mí nepodařilo vyzvědět, co s nimi udělal.

Paul neboli Pavel byl samozřejmě Šavel. Nepřítel byl – zcela určitě – natolik úskočný, že se dokázal převtělit v chlapce.

Proto otec vybral mému novému bratrovi takové jméno.

Ještě že jsem to zpozoroval včas a zakročil proti němu v tak raném věku, protože Bůh ví, co by z toho dítěte ovládaného Šavlovým duchem bývalo vyrostlo. Ale náhoda, bouře a já jsme ho přivedli k Bombě a to rozhodlo o jeho osudu.

Pokud jde o tarbíky, bílé myši, křečky a vůbec všechna ta zvířátka, jejich bezvýznamná, blátivá a mlaskavá smrt mi posloužila k tomu, abych vypátral lebku Starého Šavla. Katapultoval jsem je přes zátoku do bahna na druhém břehu, jen abych mohl pořádat pohřby. Jinak by mě otec na hřbitově našich domácích zvířat kopat nenechal, a tak ti maličcí tvorové vzlétali k obloze a opouštěli pozemský život v poněkud nedůstojném úboru ze seříznutých badmintonových košíčků. Ty jsem kupoval ve městě, v krámě s hračkami a sportovními potřebami, odřezával jsem z nich gumové konce, pěchoval dovnitř vzpírající se pokusné králíky (byl bych to rád vzal doslova a doopravdy nějakého použil, čistě z principu, ale i jako mláďata byli moc velcí a většinou taky moc drazí) a popotahoval jsem je umělohmotným trychtýřem, dokud jim neseděl kolem těla jako maličká sukýnka. Takhle opeřené jsem je pak posílal obloukem přes vodu a bahno, vstříc záhubě udušením. Pochovával jsem je v rakvích z velkých krabiček od sirek, které jsme vždycky měli u sporáku a které jsem si léta střádal a používal je jako krabice na vojáčky, makety domů a tak podobně.

Řekl jsem otci, že se je snažím dostat na druhou stranu na pevninu a že ti, které pohřbívám, ti padlí, jsou oběťmi vědeckého výzkumu, ale pochybuju, že tahle výmluva byla vůbec nutná; utrpení nižších forem života otce nikdy příliš nevzrušovalo, ačkoli býval hippie – snad ho v tom ovlivnila jeho lékařská průprava.

Přirozeně jsem si dělal záznamy a mám tedy černé na bílém, že mě to stálo přesně sedmatřicet takových údajných leteckých experimentů, než se moje věrná lopatka s dlouhou násadou zaryla pod kůži masivního pahorku Pohřebiště, narazila na něco tvrdšího, než byl písek a hlína, a já tak konečně s jistotou věděl, kde leží dlouho hledané psí kosti.

Bylo by bývalo hezké, kdybych psovu lebku exhumoval přesně po deseti letech od jeho smrti, ale ve skutečnosti jsem se o několik měsíců opozdil. Přesto jsem, když končil Rok lebky, měl starého nepřítele ve své moci. Jedné příhodně temné a bouřlivé noci, když otec spal a já měl spát, jsem při světle baterky s Rejpákovou pomocí vyzvedl kameninovou nádobu s kostmi ze země jako na dřeň zkažený zub, zatímco se nebesa v lijáku a vichřici otřásala hromobitím.

I já sám jsem se třásl, když jsem dorazil s kořistí do Bunkru, a málem jsem měl smrt ze svých vlastních paranoidních přestav, ale zvítězil jsem – donesl jsem ušpiněnou lebku až tam, po vyčištění do ní zasadil svíčku, obklopil ji těmi nejvýznamnějšími magickými proprietami a pak se zkřehlý a promoklý šťastně vrátil do teplé postýlky.

Když si to vezmu kolem a kolem, myslím, že jsem docela obstál, vypořádal jsem se se svým problémem, jak to nejlépe šlo. Nepřítel je už dvakrát mrtev a je stále můj. Nejsem v pravém slova smyslu chlap a na tom se už nikdy nic nezmění, ale jsem jaký jsem a to mi jako zadostiučinění stačí.

Zapalovat psy je prostě nesmysl.




  

7. Ufoni
 

Než jsem začal brát ptáky jako své příležitostné spojence, prováděl jsem jim ošklivé věci – chytal jsem je na háčky na ryby, střílel po nich, za odlivu je přivazoval ke kolíkům, strkal jim pod hnízda elektricky odpalované bomby a tak podobně.

Nejraději jsem si vždycky na návnadu odchytí dva do sítě a pak je svázal k sobě. Většinou to byli rackové; každému jsem přivázal k noze jeden konec oranžové nylonové rybářské šňůry, pak jsem si sedl na dunu a čekal. Někdy jsem také míval racka s vránou, ale ať už byli od stejného druhu nebo ne, brzy zjistili, že nemůžou pořádně vzlétnout – ačkoli teoreticky bylo lanko dlouhé dost – a po několika akrobatických figurách, komických až k zbláznění, se do sebe pustili.

Ani když byl jeden z nich mrtvý, nebyl na tom vítěz, obvykle sám poraněný, o nic lépe – místo živého soupeře měl teď na krku těžkou mrtvolu. Viděl jsem několik tvrdohlavců uklovat svému poraženému protivníkovi nohu, ale většinou to nedokázali nebo je to ani nenapadlo a v noci padli za oběť krysám.

Měl jsem i jiné hry, ale tahle vždycky poutala mou pozornost jako jeden z mých vyzrálejších nápadů; byla zvláštním způsobem symbolická a působivě se v ní mísila krutost s ironií –

Když jsem v úterý ráno šlapal na kole do kopce k městu, utrousil na Štěrka z výšky nějaký pták. Zastavil jsem, zlostně se podíval na kroužící racky a pár drozdů, sehnul se pro chomáč trávy a otřel žlutobílou kaši z předního nárazníku.

Den byl jasný a slunečný a vál lehký vánek. Předpověď na několik nejbližších dní byla dobrá a já doufal, že počasí vydrží do Erikova příchodu.

V baru U cauldhamského erbu jsme se s Jamiem sešli na oběd, sedli před videoautomat a začali hrát.

„Jestli mu fakt tak haraší, divím se, že ho ještě nechytli,“ poznamenal Jamie.

„Už jsem ti to říkal – haraší mu, ale pořád je pěkně mazanej. Není žádnej trouba. Vždycky mu to skvěle myslelo, už od malička. Hodně brzo začal číst a všichni příbuzní, strýcové a tety nad ním kroutili hlavou a říkali >Božínku, jak oni to dneska rychle dospívají< a podobné věci, ještě než se já vůbec narodil.“

„Ale stejně je šílenej.“

„To říkají oni, já nevím.“

„A co psi? A ty žížaly?“

„No dobře, to vypadá dost šíleně, uznávám, ale někdy mi přijde, že má možná něco za lubem, že doopravdy vůbec šílenej není. Třeba ho už prostě otravovalo chovat se pořád normálně, a tak začal pro změnu blbnout, no a když zašel moc daleko, šoupli ho pod zámek.“

„A teď má na ně šílenej vztek,“ zazubil se Jamie a vyprázdnil svůj půllitr, zatímco já na obrazovce ničil kličkující pestrobarevné ufony. Zasmál jsem se. „Jo, tak nějak. Já vlastně nevím. Možná, že doopravdy šílenej je. Možná, že jsem já. A možná všichni. Nebo aspoň všichni z naší rodiny.“

„Teď kecáš.“

Na vteřinu jsem se na něj zadíval a pak jsem se usmál.

„Někdy mě to tak napadá. Táta je excentrik… Řek bych, že já taky.“ Pokrčil jsem rameny a znovu se soustředil na vesmírnou bitvu. „Ale nedělám si z toho hlavu. Najde se spousta daleko větších bláznů.“

Jamie chvíli tiše seděl a já střídal obrazovku za obrazovkou, plné vířících, kvílících lodí. Nakonec mě štěstí opustilo a ufoni mě dostali. Sáhl jsem po půllitru, Jamie se uvelebil na mém místě a taky se chystal rozstřílet pár těch křiklavě barevných letek. Sklonil se nad svým úkolem a já se mu podíval na temeno. Začínal plešatět, ačkoli mu bylo teprve třiadvacet. Jeho neúměrně velká hlava i krátké a tlusté údy, které se při trhaném manévrování joystickem a mačkání tlačítka „střelba“ třásly námahou, mi znovu připomněly loutku.

„Jo,“ přitakal po chvíli a nepřestával pálit na nalétávající lodě, „a vypadá to, že spousta z nich jsou politikové a prezidenti a tak.“

„Cože?“ Nechápal jsem, o čem mluví.

„Spousta těch větších bláznů. Jsou z nich vůdcové zemí, církví nebo armád. Z těch opravdovejch cvoků.“

„Jo, snad máš pravdu,“ řekl jsem zamyšleně a sledoval bitvu na obrazovce vzhůru nohama. „A nebo jsou naopak jediný normální. Vždyť mají všechnu moc a prachy. Rozkazujou všem ostatním, co mají dělat, jako třeba nechat se zabít, nebo pro ně pracovat a pomoct jim k moci, chránit je a platit daně a kupovat jim hračky, a jediný taky přežijou další velkou válku, v bunkrech a v podzemních chodbách. Takže když se na to podíváš z tyhle stránky, kdo může tvrdit, že jsou cvoci, jen proto, že se nechovají tak, jak si to představuje nějakej Honza Novák. Kdyby uvažovali stejně jako Honza Novák, byli by z nich Honzové Novákové a někdo jinej by si užíval místo nich.“

„Silnější přežije.“

„Přesně.“

„A silnější, to je –“ Jamie prudce vdechl a trhl pákou takovou silou, že sice málem sletěl ze stoličky, ale podařilo se mu vyhnout se útočícím žlutým šipkám, které ho zatlačily do rohu obrazovky. „– ten větší grázl.“ Ušklíbl se na mě a znovu se shrbil nad ovládacím panelem. Napil jsem se a přikývl.

„Když myslíš… Ale jestli přežijou ty největší grázlové, tak my hezky utřem.“

„A >my<, to jsme všichni my Honzové Novákové,“ dodal Jamie.

„Jo, nebo vůbec všichni. Celej druh. Jestli jsme opravdu tak zkažený a hloupý, že dokážeme naházet všechny ty senzační vodíkový a neutronový bomby na sebe navzájem, tak nebude žádná škoda, když to fakt uděláme a zlikvidujem se dřív, než začnem ve vesmíru terorizovat jiný civilizace.“

„Chceš říct, že by z nás byli ufoni?“

„Jo!“ zasmál jsem se a zhoupl se na stoličce. „To je ono!

To jsme celí my!“ Znovu jsem se zasmál a poklepal na obrazovku kousek nad hejnem červených a zelených křídlatých nestvůr, když vtom se jedna z nich oddělila, vrhla se dolů na Jamieho loď, střelami ji sice minula, ale ještě než zmizela u dolního okraje obrazovky, narazila do ní zeleným křídlem a Jamieho raketa explodovala v oblaku žlutých a rudých plamenů.

„Do prdele,“ zanadával, pak se narovnal a zakroutil hlavou.

Sedl jsem si k automatu a čekal, až se objeví moje loď.

Po třech pivech jsem byl jen trochu opilý a s hvízdáním jsem si to šlapal na kole k ostrovu. Vždycky jsem si rád s Jamiem poklábosil u oběda. O sobotních večerech si někdy taky povídáme, ale dokud hrají kapely, neslyšíme se a později jsem buďto tak namol, že nemůžu mluvit, nebo můžu mluvit, ale jsem moc namol, než abych si z toho něco podstatného zapamatoval. Což, když o tom tak přemýšlím, nemusí být vůbec na škodu, soudě podle toho, jak snadno se normálně docela rozumní lidé rozplizávají v blábolící, neurvalé, tvrdohlavé a nabubřelé idioty, jakmile počet alkoholových molekul v jejich krvi převýší počet neuronů, nebo tak nějak. Naštěstí to člověk zaznamená, jen když je sám střízlivý, takže protiopatření jsou jak příjemná (alespoň v dané chvíli), tak velmi jednoduchá.

Když jsem se vrátil, otec spal v rozkládacím lehátku na zahradě před domem. Nechal jsem kolo v kůlně a chvílí otce mezi dveřmi pozoroval, v takové póze, aby to vypadalo (kdyby se náhodou probudil), že za sebou zrovna zavírám.

Hlavu měl lehce nakloněnou ke mně a ústa pootevřená. Na očích měl černé brýle, ale i přes ně jsem rozeznal, že má zavřené oči.

Chtělo se mi na záchod, a tak jsem ho nepozoroval dlouho. Neměl jsem k tomu ani zvláštní důvod; prostě mě to bavilo. Dělalo mi dobře pomyšlení, že já ho vidím a on nevidí mě, že já jsem vzhůru a plně při vědomí a on ne.

Vešel jsem dovnitř.

Pondělí jsem začal zběžnou prohlídkou Kůlů a zbytek dne jsem věnoval práci na opravách a vylepšování Továrny, dokud mě nezačaly bolet oči a otec mě nezavolal dolů k večeři.

Večer pršelo, a tak jsem zůstal doma a díval se na televizi.

Spát jsem šel brzy. Erik se neozval.

Když jsem se zbavil asi polovičky objemu piva, které jsem vypil u Erbu, zašel jsem se znovu podívat na Továrnu. Vyšplhal jsem na půdu, vyhřátou, prosluněnou a vonící zajímavými starými knížkami, a rozhodl se trochu tam poklidit.

Roztřídil jsem do krabic staré hračky, narovnal jsem několik pokácených rolí koberce a tapet, na šikmé dřevěné obložení jsem znova připíchl dvě mapy, odklidil jsem pár kusů materiálu a nářadí, jež jsem použil při opravě Továrny, a doplnil jsem příslušenství do těch částí Továrny, které to potřebovaly.

Při práci jsem našel několik zajímavostí: podomácku vyrobený astroláb, který jsem kdysi vyřezal, krabici s naplocho poskládanými součástkami pro přesný zmenšený model opevnění Byzance, pozůstatky mé sbírky izolačního materiálu z telegrafních tyčí a pár poznámkových bloků z doby, kdy mě otec učil francouzsky. Při prolistování jsem ani jednou nenarazil na zjevnou lež; zřejmě mě tedy nenaučil žádné sprosťárny namísto „promiňte“ nebo „prosím vás, kde je tady nádraží?“, ačkoli bych byl tohle pokušení pokládal za téměř neodolatelné.

Dokončil jsem úklid podkroví a párkrát kýchl, jak se do zlatová tónovaný prostor zaplnil svítivými částečkami prachu. Ještě jednou jsem přehlédl opravenou Továrnu, jen proto, že se na ni hrozně rád dívám a vrtám se v ní a dotýkám se jí a sahám na její maličké páky a dveře a jednotlivá zařízení. Nakonec jsem se neochotně odploužil dolů a sliboval si, že brzy budu mít příležitost ji řádně využít. Odpoledne si chytím novou vosu na zítřejší ráno. Chtěl jsem se na Továrnu obrátit znovu, ještě před Erikovým příchodem. Chtěl jsem mít jasnější představu o tom, co se bude dít.

Ptát se podruhé na totéž bylo samozřejmě trochu riskantní, ale měl jsem za to, že výjimečné okolnosti mě k tomu opravňují, a koneckonců byla to moje Továrna.

Vosu jsem obstaral bez nejmenších potíží. V podstatě mi sama vpochodovala do liturgické sklenice od marmelády, v níž jsem vždycky choval vězně určené pro Továrnu. Sklenici s několika listy a kouskem pomerančové kůry jsem zašrouboval proděravělým víčkem, nechal ji stát ve stínu pod břehem a sám jsem stavěl přehradu.

V potu tváře jsem se lopotil ve světle pozdního odpoledne a raného večera, otec zatím vzadu za domem něco maloval a vosa chvějícími se tykadly ohledávala vnitřek sklenice.

Když jsem byl se stavbou asi v půlce – ne v nejpříhodnější dobu – napadlo mě, že by stálo za to udělat si takový malý Velký třesk, a tak jsem uvedl do provozu přepadovou trubku a doběhl si nahoru do kůlny pro Bojový vak. Když jsem s ním dorazil zpátky, vybral jsem nejmenší bombu nastavenou na elektrické odpálení. Z díry vyvrtané do černého kovového pláště vyčuhovaly obnažené konce drátů; spojil jsem je s dráty spínače z kapesní svítilny a zabalil bombu do několika igelitových tašek. Pak jsem ji vsunul zezadu do základů hlavní hráze a odvedl dráty za přehradu, podél nehybné vodní hladiny skoro až ke sklenici s vosou. Zamaskoval jsem je, aby nevypadaly tak nepřirozeně, a pokračoval ve stavbě.

Výsledkem byl rozsáhlý a komplikovaný přehradní systém, ne s jednou, nýbrž hned se dvěma vesnicemi, z nichž první se rozkládala mezi dvěma hrázemi a druhou jsem umístil dolů pod poslední hráz. Postavil jsem v nich mosty s malými silničkami, zámeček se čtyřmi věžemi a dva silniční tunely. Těsně před svačinou jsem rozvinul poslední decimetry drátu z baterky a odnesl sklenici s vosou na vršek nejbližší duny.

Viděl jsem otce, jak stále ještě natírá rámy oken v obýváku. Matně si vzpomínám na motivy, které jsme kdysi mívali na průčelní zdi nad mořem. Už tehdy byly vybledlé, ale pamatuju si, že to byly miniaturní klenoty psychedelického umění – rozmáchlé spirály a magické buddhistické kruhy tehdy obkličovaly dům jako barevné tetování, obtáčely se kolem oken a vinuly nade dveřmi. Je to památka na časy, kdy otec býval hippie, a dnes už jsou zašlé skoro k nepoznání, smazané větrem, mořem, deštěm a slunečními paprsky. Už se dají rozeznat jen holé obrysy a pár nezvykle barevných šmouh, které připomínají olupující se kůži.

Otevřel jsem spínač, vsunul dovnitř válcové baterie, utěsnil je a stiskl knoflík nahoře na krytu. Spínač byl sériově zapojený s devítivoltovou článkovou baterií, kterou jsem zvenčí přichytil kouskem izolepy, a z otvoru po žárovce dovedly dráty proud až do pláště bomby. Někde blízko jejího srdce nejdřív matně, pak jasně zazářila ocelová vlna, začala tát a vzápětí bílá směs v explozi roztrhla kovový obal – který mně i mému masivnímu svěráku dalo spoustu práce, potu a páčení vůbec ohnout – jako by to byl papír.

Bum! Trosky hlavní hráze se rozlétly do všech stran, do vzduchu se vznesl chaotický oblak písku, páry, plynu a vodní tříště a mlaskavě dopadl zpátky na zem. Byl to příjemný, tupý zvuk a otřes, který jsem ucítil skrz kalhoty, ještě než jsem něco uslyšel, byl mocný a jednolitý.

Mrak písku klesl zpátky a rozstříkl se ve vodě nebo v malých kupičkách dopadl se žuchnutím na silnice a střechy domků. Voda zbavená pout se prodrala trhlinou v písečné hrázi, valila se dolů, brala s sebou další písek z okrajů průlomu, v hnědých přívalech se nahrnula ze svahu do první vesnice, rozčísla ji, narazila na další přehradu, a jak prudce couvla, strhla s sebou písečné domky, naklonila celý zámek k jedné straně a začala podemílat už tak narušené zdivo věží.

Mostní pilíře povolily, dřevěné podpěry klouzaly s proudem a na jedné straně se úplně zbortily, druhá hráz začala přetékat a za chvíli stále útočící povodeň z první přehrady utrhla a spláchla celou její horní část, tlačená spádem vody ze vzdálenosti padesáti nebo více metrů proti proudu. Rozmočený zámek se zhroutil.

Nechal jsem sklenici sklenicí a nadšeně uháněl dolů z duny, zatímco se čelní vlna řítila dál spletitým korytem říčky, srážela domy, valila se po silnicích, svištěla tunely, pak narazila na poslední hráz, rychle ji zdolala a smetla poslední obydlí v druhé vesnici. Všude pukaly hráze, domy padaly do vody, mosty a tunely se hroutily, břehy se sesouvaly. Všemi smysly jsem hltal tu spoušť kolem sebe a z útrob až do krku mi jako vlna stoupal báječný, vzrušující pocit.

Sledoval jsem, jak povodeň zkroutila dráty a odhodila je ke straně, a pak jsem se zadíval tam, kde mohutná vlna přes vysušený písek sprintovala k moři. Posadil jsem se do tureckého sedu naproti místu, kde stávala první vesnice a kudy se teď líně valily hnědé masy vody, a s lokty na kolenou a hlavou v dlaních čekal, až se říčka uklidní. Bylo mi krásně teplo a měl jsem trochu hlad.

Když se proud vrátil téměř do normálu a po mé několikahodinové práci nezůstala nikde ani stopa, konečně jsem zpozoroval to, co jsem hledal – rozervaný a zkroucený černostříbrný vrak bomby trčel z písku kousek po proudu od místa, kde stávala přehrada, jíž přinesl zkázu. Nezul jsem se, špičkami bot jsem zůstal stát na suché zemi, opřel se o ruce a natáhl se doprostřed proudu. Vyzvedl jsem bombu z říčního koryta, opatrně si vložil její rozeklané pozůstatky do úst a sunul se po rukou zpátky ke břehu, až jsem se mohl narovnat a vstát.

Otřel jsem ten skoro plochý kus kovu hadrem z Bojového vaku, pak jsem bombu strčil dovnitř, sebral sklenici s vosou a cestou domů na svačinu přeskočil koryto těsně nad nejvyšším bodem, na kterém se mi předtím podařilo vodu zadržet.

Naše životy jsou plné symbolů. Všecko, co děláme, má svůj podíl v řetězu zákonitostí, do něhož můžeme aspoň zčásti zasáhnout. Silní jednají podle vlastních zákonitostí a spoluurčují zákonitosti projednání ostatních, ti slabí jen sledují vytyčený směr. Ti slabí, smolaři a hlupáci. I Vosí továrna má v řetězu svůj podíl, protože se podílí na životě a – ještě podstatněji – na smrti. Je složitá jako život, nic v ní nechybí. Dokáže odpovídat na otázky, protože každá otázka je začátek, který hledá svůj konec, a Továrna představuje Konec – smrt, nic víc, nic míň. Nechte si svoje vnitřnosti, hůlky, kostky, knihy, ptáky, hlasy, kyvadélka a podobnou veteš – já mám Továrnu a ta mluví o dnešku a o budoucnosti, ne o minulosti.

Ležel jsem tu noc v posteli a věděl, že Továrna je nabitá a připravená a čeká na vosu, jež tápavě lezla po stěnách sklenice vedle postele. Myslel jsem na Továrnu nahoře nade mnou a čekal, až zazvoní telefon.

Vosí Továrna je nádherná, smrtící a dokonalá. Prozradí mi alespoň v náznacích, co se bude dít, napoví mi, co mám dělat, a až se s ní poradím, pokusím se spojit s Erikem přes lebku Starého Šavla. Jsme přece bratři, i když jen způli, a oba jsme muži, i když já jen způli. Někde v hloubi duše si rozumíme, ačkoli já jsem normální a on je blázen. A spojuje nás ještě jedna věc, kterou jsem si uvědomil teprve nedávno, ale která se teď možná bude hodit – oba jsme zabili a oba jsme zabíjeli hlavou.

Pak mě napadlo a nebylo to poprvé, že tohle je pravé poslání mužů. Každé z pohlaví ovládá zvlášť dobře jednu věc: ženy rodí a muži zabíjejí. My muži – pro sebe to označení používám jako čestný titul – jsme silnější pohlaví. Útočíme, prorážíme, vnikáme a uchvacujeme. Já sám se nezmůžu na víc než na obdobu všech těch sexuálních významů, ale to mě neodrazuje. Cítím to v kostech, ve svých nekastrovaných genech. K tomuhle Erik nemůže zůstat hluchý.

Minula jedenáctá, pak půlnoc a časové znamení – po něm jsem vypnul rádio a usnul.




  

8. Vosí továrna
 

Časně zrána, když otec spal a čerstvě nakupenou clonou mraků pronikalo do oken studené, ostré světlo, jsem tiše vstal, pečlivě jsem se umyl a oholil, pak jsem se vrátil do pokoje, pomalu se oblékl a vynesl sklenici s ospale vyhlížející vosou nahoru na půdu, kde už čekala Továrna.

Nechal jsem ji na malém oltáři pod oknem a provedl několik posledních úprav, které Továrna vyžadovala. Když jsem byl hotov, nabral jsem si z nádoby vedle oltáře trochu zeleného tekutého mýdla a důkladně ho promnul v rukou.

Nahlédl jsem do „Tabulek přílivu a odlivu, časů a vzdáleností“, červené knížečky, kterou jsem ukládal na druhou stranu oltáře, a vyhledal si okamžik nejvyššího přílivu. Postavil jsem dvě malé vosí svíčky na místa, kam by na Ciferníku ukazovaly špičky ručiček v nejvyšším bodě místního přílivu, pak jsem poodsunul víčko sklenice a vytáhl z ní listy a kousek pomerančové kůry, nechávaje vosu uvnitř samotnou.

Postavil jsem sklenici na oltář ozdobený nejrůznějšími magickými předměty: lebkou hada, který zabil Blytha (jeho otec ho vyslídil a rozťal vejpůl zahradnickým rýčem, já si ho pak v trávě znovu našel a schoval jeho přední část do písku, než ji Diggs stačil odnést jako důkazní materiál), úlomkem bomby, která zahubila Paula (nejmenším kouskem, na jaký jsem přišel – byla jich spousta), útržkem celtoviny z draka, který odnesl Esmeraldu (samozřejmě ne přímo z něj, byl to jen odstřižek z téže látky) a mističku s několika žlutými, vykotlanými zuby Starého Šavla (šly bez problémů vytáhnout).

Položil jsem ruku na poklopec, zavřel oči a opakoval svůj tajný katechismus, uměl jsem ho odříkat skoro automaticky, ale když jsem ho recitoval teď, snažil jsem se myslet na to, co ta slova znamenají… Byla v nich moje doznání, moje sny a naděje, můj strach a nenávist – pořád se ještě chvěju, kdykoli je pronáším, třeba i jen automaticky. Stačil by jediný magnetofon a hrozná pravda o mých třech vraždách by vyšla najevo. Už jen z toho důvodu jsou ta slova hodně nebezpečná. Katechismus taky říká pravdu o tom, kdo jsem, co chci a co cítím, a poslouchat takhle popis sebe sama, jak se člověk vidí ve chvílích té nejkrutější upřímnosti, nemusí být zrovna příjemné, právě tak jako je ponižující poslouchat, o čem jste přemýšleli ve svých nejrůžovějších a nejmíň realistických okamžicích – Když jsem skončil, přenesl jsem vosu do suterénu Továrny a bez dalších okolků ji strčil otvorem dovnitř.

Vosí továrna je nepravidelný a poněkud vratký labyrint z kovu, dřeva, skla a umělé hmoty na ploše několika čtverečních metrů. Celá se rozkládá kolem starého ciferníku z hodin, které kdysi visely nade dveřmi Skotské královské banky v Porteneil.

Ciferník je ta nejdůležitější věc, jakou jsem kdy zachránil z městské skládky. Našel jsem ho tam v Roce lebky, dokutálel ho po cestičce k ostrovu a přes most. Schovával jsem ho v kůlně, dokud otec neodjel na celý den pryč, a ten den jsem ho pak v potu tváře vytahoval na půdu. Je celý z kovu a má skoro metr v průměru, je těžký a téměř bez poskvrnky.

Číslice má římské a spolu s ostatními součástkami hodin byl vyroben v roce 1864 v Edinburghu, přesně sto let před mým narozením. To rozhodně není náhoda.

Jelikož hodiny byly venku i v hale, musí někde být ještě jeden ciferník, druhá strana hodin, ale ačkoli jsem po nálezu prvního ciferníku prolézal skládku celé další týdny, ten druhý jsem nikde nenašel. I tohle přispívá k mystériu Továrny jakási vlastní malá legenda o Grálu. Podle starého pana Camerona z městského železářství skončil tehdy hodinový stroj u invernesského obchodníka se šrotem, takže druhý ciferník možná už před lety roztavili, anebo teď krášlí zeď nějakého elegantního domu na Black Isle, jež vděčí za svou existenci vrakům aut a kolísající ceně olova. Osobně bych dal přednost té první alternativě.

Na několika místech ciferníku byly díry; ty jsem zaletoval, ale otvor přímo uprostřed, kde se ručičky napojovaly na hodinový stroj, jsem ponechal a právě tudy je každá vosa vpuštěna do Továrny. Jakmile je jednou uvnitř, může se potulovat po ciferníku libovolně dlouho; když se jí zlíbí, může si prohlížet miniaturní svíčky s tělíčky svých družek, anebo je nebrat na vědomí, nemá-li náladu.

Pokud se ovšem octne na okraji ciferníku, kde jsem ho ohradil pěticentimetrovou zdí z překližky a přiklopil metrovým skleněným krytem, který mi na objednávku zhotovil místní sklenář, může malinkými, na vosí rozměr vyřezanými dveřmi vejít do jedné z dvanácti chodeb, jež ústí naproti oněm – pro vosu obrovitým – číslicím. Jestliže si to Továrna přeje, vosa svou vahou uvede do chodu jemný spouštěcí mechanismus z tenkých plátků plechovky, nití a špendlíků, dvířka za ní zaklapnou a uzavřou ji v chodbě, kterou si zvolila.

Ačkoli udržuju všechny dveřní mechanismy dobře naolejované a vyvážené, opravuju je a zkouším, dokud nereagují i na ten nejjemnější záchvěv – když Továrna koná svou pomalou a smrtící práci, musím pokaždé našlapovat co nejopatrněji – stane se, že Továrna není spokojená s první chodbou, kterou si vosa vybere, a nechá ji vylézt zpátky na ciferník.

Někdy vosy uvnitř poletují nebo lezou zespoda po skleněném kruhu, někdy dlouho prodlévají u uzavřeného otvoru uprostřed, kudy se dostaly dovnitř, ale dříve či později si každá vybere chodbu a dveře, které fungují, a její osud je zpečetěn.

Většina smrtí v repertoáru Továrny přichází automaticky, některé ovšem vyžadují můj zásah, ránu z milosti, což samozřejmě může mít vliv na to, co se mi Továrna snaží sdělit. Musím zmáčknout kohoutek, když vosa kráčí vstříc hlavni vzduchové pistole, musím pustit proud, když spadne do Varné kádě. Pokud se rozhodne pro Pavouci dvoranu, Adélinu jeskyňku, nebo Mraveniště, můžu jen přihlížet a nechat pracovat přírodu. Když ji chodba zavede ke Kyselinovým lázním nebo do Ledové komnaty, případně na poněkud žertovně pojmenované Pány (kde nástrojem zkázy je moje vlastní moč, obvykle docela čerstvá), zase můžu jen pozorovat.

Když dopadne na některý z mnoha nabitých hrotů Voltový místnosti, sežehne ji elektrický proud, když na sebe spustí Závaží osudu, rozdrtí se mi před očima na kaši, a když doklopýtá do Chodby dlouhých nožů, kroutí se a svíjí, dokud ji to nerozseká na kousky. Když přidám některé z alternativních smrtí, můžu sledovat, jak na sebe vosa vylije roztavený vosk, sní otrávenou marmeládu, nebo se nabodne na špendlík vystřelený gumičkou. Může dokonce odstartovat takový řetězec událostí, na jehož konci ji v uzavřené místnůstce roztrhá kysličník uhličitý ze sifonové bombičky, ale pokud se náhodou rozhodne pro horkou vodu, nebo pro Ďáblovu diabolku, musím se na její smrti podílet přímo. A když si zvolí Jezero ohně, jsem to zase já, kdo musí stisknutím páky škrtnout a zapálit benzín.

Smrt ohněm je odjakživa na Dvanáctce a patří mezi ty Konce, které nikdy nenahrazuju Alternativami. Oheň symbolizuje Paulovu smrt, a ta nastala někdy kolem poledne, zrovna tak jako Pavouci dvorana na Čtyřce představuje Blythovo odpravení jedem. Esmeralda pravděpodobně zahynula utonutím (to jsou Páni) a u ní jsem okamžik smrti formálně stanovil na Osmou, kvůli symetrii.

Pozoroval jsem, jak vosa vylézá ze sklenice pod Erikovou fotografií, kterou jsem lícem dolů položil na sklo. Neztrácela čas – za pár vteřin už byla na ciferníku Továrny. Prošla se po jménu hodináře a roku narození hodin, ani si nevšimla vosích svíček a namířila si to víceméně přímou čarou k velikému číslu XII, přes ně a do protějších dveří, jež za ní tiše zapadly. Rychle kráčela chodbou, pak zužujícím se nitěným tunelem, který připomínal past na raky a stejně jako v ní se v něm nedalo otočit zpátky, pak naleštěnou ocelovou nálevkou a konečně sklouzla do zaskleného prostoru, kde ji čekala smrt.

S povzdechem jsem se narovnal. Prohrábl jsem si vlasy, znovu se předklonil a sledoval, jak se vosa potácí uvnitř zčernalé, duhově lesklé klícky z ocelového pletiva, která měla sloužit coby sítko na čaj, ale teď visela nad nádobkou z benzínem. Chmurně jsem se usmál. Místnůstka byla dobře větraná; v obou kovových uzávěrech skleněné trubice byla spousta otvorů, aby se vosa neudusila benzínovými výpary.

Kdykoli byla Továrna připravena, dalo se to při troše pozornosti poznat podle slabého zápachu benzínu. Cítil jsem ho, když jsem vosu pozoroval, a snad jsem ve vzduchu rozeznal i nepatrný závan schnoucí barvy, ačkoli jsem si nebyl jistý.

Pokrčil jsem rameny a stiskl páku – uvolněná hmoždinka sjela po drážce z hliníkových stanových tyčí a narazila na škrtátko kapesního zapalovače nad benzínovým jezírkem.

Ani jsem to nemusel zkoušet dvakrát; podařilo se na první pokus a úzké jazyky plamenů, které v ranním příšeří půdy docela jasně zářily, začaly obtáčet a olizovat drátěná oka sítka. Oheň sice skrz nepronikl, ale žár ano, vosa vzlétla, vztekle zabzučela nad němými plameny, pak narazila na sklo, v pádu zavadila o okraj sítka, přepadla přes něj a málem sletěla do ohně, ale znovu se vznesla, párkrát se odrazila od ústí kovové nálevky a zapadla zpátky do drátěné pasti. Naposledy vystartovala, několik vteřin zoufale poletovala, ale musela už mít ožehlá křídla, protože v letu bláznivě kličkovala a brzy se zřítila do drátěné síťky a smrti do náručí, nejdřív se chvíli zmítala, pak se její tělíčko zkroutilo a v obláčku kouře znehybnělo.

Seděl jsem a díval se, jak se zčernalá vosa škvaří a praská, seděl jsem a díval se na tiché plameny, které dosahovaly až k sítku a vějířovitě ho obkličovaly jako polorozevřená dlaň, seděl jsem a díval se na jejich chvějivý odraz na protějším konci skleněné trubice, až jsem konečně natáhl ruku, odstranil dolní uzávěr válce, pod jeho kovovým krytem jsem si přisunul nádobku s benzínem a udusil oheň. Pak jsem odklopil hořejší kryt a pinzetou vytáhl mrtvolku z trubice. Uložil jsem ji do krabičky od sirek a tu postavil na oltář.

Ne vždycky mi Továrna své mrtvé vydá – po kyselině a mravencích nezůstane nic a pavouk i masožravka z Adéliny jeskyňky zanechají jen prázdnou schránku, pokud vůbec něco. Tentokrát jsem ale zase jednou měl ohořelé tělo a zase jsem se o ně musel postarat. Složil jsem čelo do dlaní a zhoupl se na stoličce dopředu. Továrna se rozkládala všude kolem mě, oltář jsem měl v zádech. Přehlížel jsem veškeré příslušenství Továrny: její rozličné stezky ke smrti, její průlezy, chodby a komory, světýlka na konci tunelů, nádržky, nádoby a rezervoáry, spoušťové mechanismy a baterie, vlákna, stojany, podpěry, trubice a dráty. Zmáčkl jsem několik spínačů, na koncích vedlejších chodeb se rozbzučely maličké vrtulky a hnaly vzduch větracími průduchy přes náprstky plné džemu zpátky k ciferníku. Chvilku jsem je poslouchal, dokud vůně džemu nepronikla až ke mně – ta ovšem měla za účel lákat váhavé vosy vstříc jejich koncům, takže nic pro mě.

Zase jsem motorky vypnul.

Začal jsem s úklidem – čekalo mě samé rozpojování, vyprazdňování a krmení. Za střešními okny se stále důrazněji ohlašovalo ráno a v novém, svěžím vzduchu pokřikovalo pár ranních ptáčat. Když byl rituál zastavení Továrny u konce, vrátil jsem se k oltáři a ze všech stran ho obhlédl, celou tu sbírku miniaturních podstavců s malými lahvičkami, různé předměty připomínající důležitá období v mém životě, věci, které jsem našel a uschoval. Fotografie všech mých mrtvých příbuzných; těch, které jsem zabil, i těch, kteří prostě umřeli.

Fotografie živých: Erika, otce, matky. Fotografie věcí; jedné BSA pětistovky (naneštěstí ne té inkriminované – myslím, že všechny fotky, na kterých byla, otec zničil), domu, když ještě svítil vířivými ornamenty, a dokonce i jeden snímek samotného oltáře.

Vzal jsem krabičku s mrtvou vosou, udělal s ní obvyklý pohyb nad oltářem a několikrát jí před ním zamával: na oltáři stála a přihlížela sklenice písku z pláže, lahvičky s mými vzácnými tekutinami, několik hoblin z otcovy hole, jiná krabička od sirek s několika Erikovými mléčnými zuby ve vatě, fióla s chomáčem otcových vlasů a druhá s trochou rzi a barvy seškrabané z našeho mostu. Zapálil jsem vosí svíčky, zavřel jsem oči a přidržel si papírovou rakev před čelem tak, že jsem cítil vosu v ní jakoby zevnitř vlastní hlavy – svědila mě a lechtala přímo pod lebeční kostí. Pak jsem svíčky sfoukl a zakryl oltář, vstal jsem, oprášil si manšestráky, zabalil rakev do Erikovy fotky, kterou jsem sebral ze skla Továrny, a zagumičkovanou ji strčil do kapsy.

S rukama v kapsách a se svěšenou hlavou jsem se loudal po pláži k Bunkru, upíral jsem oči na nohy a na písek pod nimi, ale vlastně jsem je neviděl. Kamkoli jsem se obrátil, narazil jsem na oheň. Dvakrát se o něm zmínila Továrna, já se k němu instinktivně uchýlil po útoku zdivočelého králíka a moje hlava ho byla plná až po okraj. I díky Erikovi se neustále přibližoval.

Nastavil jsem tvář drsnému povětří a pastelově modré a růžové obloze nového dne, vnímal jsem vlhký vítr na kůži a naslouchal vzdálenému syčení odlivu. Odkudsi se ozvalo ovčí zabečení.

Musel jsem vyzkoušet Starého Šavla, musel jsem se pokusit navázat kontakt se svým šíleným, pomateným bratrem, dřív než se všecky ty ohně spojí a Erika smetou – nebo smetou můj život na ostrově. Snažil jsem se namluvit si, že to snad není až tak vážné, ale sám jsem v kostech cítil, že je.

Továrna nelže a tentokrát se vyjádřila i relativně jasně. Dělalo mi to starosti.

Vosí rakev spočívala před lebkou Starého Šavla, z dávno vyschlých důlků se linulo světlo a já se skloněnou hlavou klečel před oltářem ve štiplavě páchnoucí temnotě. Myslel jsem na Erika a vzpomínal na to, jaký býval, než se mu stala ta ošklivá věc, v době, kdy sice už nebydlel na ostrově, ale pořád ještě byl jeho součástí. Vzpomínal jsem na toho bystrého, hodného, citlivého kluka, jakým kdysi byl, a myslel na to, čím je teď – poslem ohně a rozvratu, jenž se blíží ke břehům ostrova jako rozběsněný anděl a v mozku se mu ozvěnou rojí výkřiky halucinace a šílenství.

Se zavřenýma očima jsem se předklonil a položil pravou dlaň na temeno psí lebky. Svíčka nehořela a kost byla jenom teplá. Nějaká protivná, cynická část mého já mi našeptávala, že vypadám jako pan Spock ze Star Treku při splynutí myslí, ale já si jí nevšímal. Na tom nezáleželo. Zhluboka jsem dýchal a hlouběji jsem se soustředil. Erikův obličej se vznášel přede mnou – pihy, slámově žluté vlasy, dychtivý a zranitelný úsměv. Byla to mladá tvář, hubená, inteligentní a mladistvá, patřila Erikovi, jak jsem si ho pamatoval v jeho šťastných chvílích z našich společných letních prázdnin na ostrově.

Soustředil jsem se, stáhl jsem vnitřnosti a zadržel dech, jako kdybych se snažil ulevit si při zácpě, v uších mi bušila krev. Ukazováčkem a palcem jedné ruky jsem si zatlačoval víčka a druhá dlaň se mi zahřívala na lebce Starého Šavla.

Viděl jsem světla a před očima mi tancovaly chaotické obrazce, něco jako zvětšující se kola na vodě nebo ohromné otisky prstů.

Žaludek se mi mimovolně stáhl a pak mě zezdola zaplavila dráždivá, jakoby ohnivá vlna. Věděl jsem, že to jsou jen kyseliny a hormony, ale cítil jsem, jak mě unáší, z jedné lebky skrz druhou do další. Erik! Dokázal jsem to! Cítil jsem ho, cítil jsem jeho bolavé nohy, puchýře na chodidlech, třesoucí se stehenní svaly, zpocené, upatlané ruce, svědící, neumytou hlavu. Čichal jsem jeho pachy jako svoje vlastní, díval jsem se těma obnaženýma, krví podlitýma očima, které ho pálily v hlavě, vyprahle pomrkávaly a sotvakdy se zavřely. Cítil jsem, jak mě v žaludku tíží nějaké ohavné jídlo, na jazyku jsem měl chuť připáleného masa, kostí a srsti, byl jsem tam! Byl jsem –

Ohnivý výbuch mě ochromil. Odmrštilo mě to od oltáře jako střepinu granátu, v letu jsem se odrazil od betonové podlahy s udusanou hlínou a zastavil se s naraženou rukou a hvězdičkami před očima až u protější zdi. Tam jsem se zhroutil na bok a schoulil se do klubíčka.

Chvíli jsem ležel a zhluboka dýchal, nepatrně jsem se kolébal s pažemi kolem těla a třel se hlavou o podlahu Bunkru. Moje pravá ruka jako by nabyla velikosti i barvy boxerské rukavice. S každým úderem srdce, jež se postupně zklidňovalo, mi z paže do ramene vystřelovala ostrá bolest. Začal jsem si pro sebe broukat, pomalu jsem se posadil, a nepřestávaje se skoro neznatelně kolébat, protíral jsem si oči, opatrně přitahoval kolena k hlavě a zase je odtahoval. Opečovával jsem své otřesené ego a snažil se ho přivést zpátky k normálu.

Na druhé straně Bunkru, jehož tmavý vnitřek mi znova vplul do zorného pole, jsem stále viděl zářit lebku – plamen ještě nezhasí. Civěl jsem na ni, zvedl pravou ruku a začal si ji olizovat. Rozhlédl jsem se, jestli jsem při tom prudkém letu něco nepoškodil, ale na první pohled se všechno zdálo v pořádku, odnesl jsem to patrně jenom já. Povzdechl jsem si, otřásl se a uvolněně opřel hlavu o studený beton za sebou.

Po chvilce jsem se předklonil a položil dlaň, stále ještě pulsující bolestí, na chladivou podlahu Bunkru. Držel jsem ji tam, pak jsem ji zvedl k očím, z části z ní otřel hlínu a snažil se přijít na nějaké viditelné zranění, ale na to jsem neměl dost světla. Pomalu jsem se narovnal a zamířil k oltáři. Třesoucíma se rukama jsem zapálil postranní svíčky, strčil vosí tělíčko k ostatním do umělohmotného šuplíku nalevo od oltáře a spálil jeho provizorní rakev na kovové podložce před Starým Šavlem. Erikova fotografie se vzňala a chlapecká tvář zmizela v plamenech. Foukl jsem Šavlovi do očního důlku a zhasil svíčku.

Chvíli jsem stál a urovnával si myšlenky, pak jsem došel k železným dveřím Bunkru a otevřel je. Hedvábně lesklé sluneční světlo filtrované mraky zaplavilo vnitřek a obličej se mi stáhl v oslepené grimase. Otočil jsem se, sfoukl zbytek svíček a znovu si prohlédl ruku. Dlaň byla rudá a v jednom ohni. Ještě jednou jsem ji olízl.

Málem se mi to podařilo. Měl jsem Erika doopravdy na dosah; jeho mozek mi spočíval pod rukou. Byl jsem jeho součástí – viděl svět jeho očima, slyšel tep krve v jeho hlavě, cítil půdu pod jeho nohama, čichal jeho tělo a chutnal jeho poslední stravu. Ale bylo to na mě příliš. Ten požár v jeho hlavě nedokázal unést nikdo normální. Měl v sobě šílenou energii pramenící z utkvělého cíle, stoprocentní nasazení, jakého jsou trvale schopni jen lidé hluboce pomatení a dočasně se k němu mohou vybičovat ti nejagresívnější vojáci a sportovci. Všechny molekuly Erikova mozku se soustředily na jeden cíl – vrátit se a podpálit – a žádný normální mozek, ani můj, který měl do normálu daleko a výkonností převyšoval většinu ostatních, nebyl s to postavit se síle toho obrovského šiku. Erikův cíl, to byla totální válka, džihád; hnal se na křídlech božského vichru ke zkáze, přinejmenším své vlastní, a proti tomu jsem já touhle cestou nemohl nic podniknout.

Zamkl jsem Bunkr a vrátil se přes pláž domů, znovu se svěšenou hlavou a ještě zamyšlenější a ustaranější než na cestě tam.

Zbytek dne jsem strávil v domě u televize nebo nad knížkami a časopisy a celou tu dobu jsem usilovně přemýšlel. Zevnitř jsem s Erikem nic nesvedl, což znamenalo, že musím změnit směr útoku. Moje osobní mytologie, s Továrnou v pozadí, byla dostatečně přizpůsobivá, aby přijala čerstvě utrpěnou porážku a využila jí k nalezení skutečného řešení. Můj přední voj si spálil prsty, ale pořád mi zbývaly jiné prostředky. Budu mít poslední slovo, o tom jsem nepochyboval, ale nemohl jsem své mocné schopnosti uplatnit přímo. Přinejmenším jsem nemohl přímo uplatnit žádnou z nich krom představivosti a inteligence a tomuhle faktu se muselo podřídit všechno ostatní. Nedokážu-li vyřešit problém jménem Erik, pak si svou zkázu zasloužím.

Otec pořád maloval a s plechovkou barvy a štětkou v zubech se po žebřících pomalu vytahoval k oknům. Nabídl jsem se, že mu pomůžu, ale trval na tom, že to zvládne sám.

V minulosti jsem tytéž žebříky už několikrát použil, když jsem se snažil nějak proniknout do otcovy pracovny, ale má na oknech zvláštní zámky, a dokonce stahuje i závěsy a rolety. S uspokojením jsem pozoroval, s jakými obtížemi stoupá nahoru. Na půdu nikdy nevyleze. Napadlo mě, jak je dobře, že je dům tak vysoký, protože jinak by otec mohl vyšplhat po žebříku až na střechu a nahlížet do podkroví střešními okny. Ale zatím jsme mohli být oba klidní, každý v bezpečí své vlastní citadely.

Otec mě výjimečně nechal udělat večeři, a tak jsem vařil kompromisní kari rýži se zeleninou a při tom se díval v přenosné televizi, kterou jsem si k tomu účelu přestěhoval do kuchyně, na vzdělávací pořad o geologii. Jakmile bude u konce ta záležitost s Erikem, umiňoval jsem si, musím obnovit kampaň a konečně otce přesvědčit, aby koupil video.

Takhle jsem, kdykoli bylo venku hezky, příliš lehko přicházel o příliš dobré programy.

Po jídle se otec vypravil do města. Něco takového neměl ve zvyku, ale nezeptal jsem se, co tam bude dělat. Celý den šplhal a natahoval se a teď vypadal unaveně, přesto zašel nahoru do svého pokoje, převlékl se do městských šatů a dokulhal za mnou do obýváku rozloučit se.

„Tak já už jdu,“ řekl. Obhlédl místnost, jako by hledal důkazy toho, že jsem se, aniž bych čekal na jeho odchod, už pustil do nějakého ohavného darebáctví. Kývl jsem a nespouštěl přitom oči z obrazovky.

„Dobře.“

„Nebudu pryč do noci. Nemusíš zamykat.“

„OK.“

„Tak zatím.“

„Jo.“ Podíval jsem se na něj, založil ruce a zavrtal se hlouběji do starého křesla. Udělal krok dozadu, takže stál oběma nohama v hale, celým tělem se nakláněl do obýváku a jenom ruka na klice bránila tomu, aby přepadl dovnitř.

Znovu kývl a čepice se mu trochu svezla dopředu.

„Tak jo, ještě se uvidíme. Nic tady neproveď.“

Usmál jsem se a obrátil zrak zpátky k obrazovce. „Neboj, tati. Ahoj.“

„Hmm,“ zahučel, naposledy se rozhlédl po místnosti, jako by stále zkoumal, jestli se neztratilo rodinné stříbro, zavřel za sebou a já slyšel, jak s ťukáním schází po schodech a ven ze dveří. Sledoval jsem ho na pěšině, chvíli jsem seděl a pak jsem zašel nahoru vyzkoušet dveře pracovny, ale jako obvykle, jako vždy byly tak dokonale nehybné, jako by byly vrostlé do zdi.

Usnul jsem. Světlo venku pomalu skomíralo, v televizi šel nějaký úděsný americký krimiseriál a mě brněla hlava. Zamžoural jsem zalepenýma očima, zívnutím od sebe odtrhl slepené rty a provětral zatuchlý vzduch v puse. Znova jsem zívl, protáhl jsem se a pak jsem strnul. Uslyšel jsem zvonění.

Vymrštil jsem se z křesla, klopýtl a málem se natáhl a pak jsem co nejrychleji doběhl ke dveřím do haly, ke schodům a konečně k telefonu. Rozbolavělou pravačkou jsem zvedl sluchátko a přitiskl ho k uchu.

„Haló?“

„Čau Frankie, jak se máš?“ ozval se Jamieho hlas. Pocítil jsem něco mezi úlevou a zklamáním. Povzdechl jsem si.

„Á, aha – Jamie. Fajn. Co děláš ty?“

„Nedělám. Dneska ráno jsem si pustil na nohu prkno a děsně mi natekla.“

„Ale není to nic vážnýho, nebo jo?“

„Né. Když budu mít kliku, budu mít volno až do neděle.

Zejtra si mám zajít k doktorovi pro neschopenku. Tak jsem ti chtěl jenom říct, že budu doma. Můžeš mi přinést trochu hroznovýho vína, když se ti bude chtít.“

„Dobře. Zejtra se možná stavím. Každopádně ti nejdřív zavolám.“

„Prima. Už ti volal? Vis, koho myslím.“

„Ne. Skoro jsem čekal, že tohle bude on.“

„No jasně, říkal jsem si, že asi čekáš jeho. Hlavně se kvůli tomu nenervuj. Zatím jsem neslyšel, že by se ve městě seběhlo něco podezřelýho, takže tam nejspíš ještě není.“

„Jo, ale já ho chci zase vidět. Já prostě jenom nechci, aby zase začal s těma pitomostma, co dělal dřív. Já vím, že se musí vrátit, i když on třeba ne, ale nejdřív bych ho rád viděl.

Chci zkrátka obojí, jestli mi rozumíš.“

„Jo, to víš, že jo. Všechno bude dobrý. Nakonec to všecko dobře skončí, uvidíš. Hlavně se nenervuj.“

„Já se nenervuju.“

„Tím líp. Tak jo, já už musím, chci si u Erbu koupit pár půllitrů anestetik. Nechceš jít se mnou?“

„Ne, dík, jsem dost utahanej. Dneska jsem brzy vstával.

Snad se uvidíme zejtra.“

„Fajn. No tak se měj, Franku. Ahoj.“

„Tak jo, Jamie, čau.“

„Čau,“ řekl Jamie. Zavěsil jsem a zamířil dolů po schodech přepnout televizi na něco rozumnějšího, ale nedošel jsem dál než na poslední schod a telefon zazvonil znovu. Vyběhl jsem zpátky nahoru. Polechtalo mě v žaludku při pomyšlení, že by to mohl být Erik, ale ve sluchátku se neozvalo žádné pípání. Usmál jsem se a zeptal se: „No, na co jsi zapomněl?“

„Zapomněl? Na nic jsem nezapomněl! Všecko si pamatuju! Všecko!“ ječel známý hlas na druhém konci linky.

Strnul jsem, polkl a začal: „Er –“

„Proč mě pomlouváš, že zapomínám? Co podle tebe zapomínám? Co? Nic jsem nezapomněl!“ drmolil Erik udýchaně.

„Promiň, Eriku! Já myslel, že jseš někdo jinej!“

„Já jsem já!“ vřískal. „Já nejsem nikdo jinej! Já jsem já!

Já!“

„Myslel jsem, že jseš Jamie!“ zaúpěl jsem a zavřel oči.

„Ten trpaslík? Ty parchante!“

„Promiň, já –“ zmlkl jsem a zamyslel se. „Co tím chceš říct, >ten trpaslíky takovýmhle tónem? Je to můj kamarád.

Nemůže za to, že je malej.“

„Fakt?“ ozvala se odpověď. „A jak to víš?“

„Co tím myslíš, jak to vím? Nemůže za to, že se tak narodil!“ vyrazil jsem ze sebe už dost naštvaně.

„To tvrdí on.“

„Cože tvrdí?“ nechápal jsem.

„Že je trpaslík,“ prskl Erik.

„Co-o?“ zařval jsem a nevěřil svým uším. „Snad vidím, že je trpaslík, ty blbče!“

„To právě chce, aby sis myslel! Ve skutečnosti je to třeba ufon! Ty ostatní jsou třeba ve skutečnosti ještě menší! Jak vis, že to není obří ufon z nějaký hodně mrňavý ufonský rasy?

No?“

„Nebuď magor!“ zakřičel jsem do sluchátka a zmáčkl je popálenou rukou, až to zabolelo.

„Jen si pak nestěžuj, že jsem tě nevaroval!“ křikl Erik.

„To se teda neboj!“ zařval jsem v odpověď.

„A jinak,“ ozval se najednou úplně klidným hlasem, takže jsem na pár vteřin zapochyboval, jestli se na linku omylem nedostal někdo jiný, a pak jsem zůstal úplně paf, když Erik stejným tónem pokračoval: „Jak se máš?“

„Eh?“ Byl jsem zmatený. „A-aha… dobře. Dobře. Jak se máš ty?“

„Ujde to. Už jsem skoro tam.“

„Co? Tady?“

„Ne. Tam. Kristepane, na tuhle vzdálenost přece nemůžeme mít špatný spojení.“

„Na jakou vzdálenost? Co nemůžeme? Já nevím.“ Sáhl jsem si rukou na čelo, měl jsem pocit, že úplně ztrácím nit.

„Už jsem skoro tam,“ vysvětlil mi Erik unaveně, s tichým povzdechem. „Nemůžu být skoro tady. Tady jsem už dávno.

Jak jinak bych ti odtud mohl volat?“

„Ale kde je >tady<?“ vyzvídal jsem.

„To už zase nevíš, kde jseš?“ vykřikl Erik nevěřícně. Znovu jsem zavřel oči a zasténal. „A to mě pomlouváš, že zapomínám. Ha!“ pokračoval Erik.

„Tak poslouchej, ty cvoku!“ zaječel jsem do zelené umělé hmoty a zuřivě ji stiskl, až mi do pravého ramene vystřelilo pár bolestivých šípů a obličej se mi zkřivil. „Už mám plný zuby toho, jak mi pořád voláš a děláš naschvály! Přestaň si se mnou hrát!“ Lapal jsem po dechu. „Až moc dobře víš, co myslím, když se ptám na >tady<. Ptám se, kde sakra jsi! Vím, kde jsem já, a ty to víš taky. Tak mě laskavě přestaň blbnout, jo?“

„Hm. Jasně, Franku,“ ozval se Erik nezúčastněně. „Promiň, jestli jsem tě vytočil.“

„Jen –“ Už zase jsem křičel, ale vzápětí jsem se ovládl a ztišil hlas, těžce oddychuje. „Jen… prostě… prostě mi tohle nedělej. Jen jsem se ptal, kde jsi.“

„Jo, to je v pořádku, Franku. Chápu tě,“ řekl Erik vyrovnaně. „Ale nemůžu ti přece říct, kde jsem, aby to někdo náhodou nezaslech. To přece chápeš, ne?“

„No dobře, dobře,“ připustil jsem. „Ale v budce nejseš?“

„Samozřejmě, že nejsem v budce,“ potvrdil trochu přeskakujícím hlasem, ale pak se zase ovládl. „Jo, to teda nejsem.

Jsem v něčím domě. Nebo spíš v chatě.“

„Co?“ řekl jsem. „Kde? Čí je to dům?“

„Co já vím,“ odpověděl a skoro jsem slyšel, jak pokrčil rameny. „Ale moh bych to zjistit, jestli tě to tak zajímá.

Opravdu tě to tak zajímá?“

„Co? Ne. Jo. Totiž ne. Co na tom? Ale kde – totiž, jak – totiž koho –?“

„Podívej, Franku,“ pokračoval Erik unaveně, „je to jenom něčí chatička na prázdniny nebo na víkend nebo tak něco, jo?

Nevím, čí to je, ale jak jsi sám bystře poznamenal – co na tom?“

„Chceš říct, že ses někam vloupal?“

„No a co? Vlastně jsem se ani nemusel vloupávat. Klíč od zadních dveří byl v okapový rouře. Co se ti nezdá? Je to tady moc hezký.“

„Nebojíš se, že tě chytnou?“

„Ani ne. Sedím tady v pokoji s oknama na cestu a na silnici a mám výhled na kilometry. Takže pohoda. Mám tu jídlo a vanu a telefon a mrazák – člověče, Franku, tam bys nacpal i vlčáka – a postel a vůbec všecko. Upínej luxus.“

„Vlčáka.!“ zavřískl jsem.

„Jo – kdybych nějakýho měl. Žádnýho nemám, ale kdybych měl, moh bych si ho tam schovat. Takhle –“

„Ne,“ vpadl jsem mu do řeči, ještě jednou zavřel oči a v obraně zvedl ruku, jako by byl se mnou v domě. „Neříkej mi to.“

„Jak myslíš. Jen jsem ti chtěl zavolat, že ještě žiju, a optat se, jak se máš.“

„Já jsem v pořádku… Jseš si jistej, že ty taky?“

„Jasně, v životě jsem se necítil líp. Úplná bomba. To bude nejspíš tím jídlem, samý –“

„Poslyš,“ přerušil jsem ho zoufale a při pomyšlení, na co se ho chci zeptat, se mi rozšířily panenky, „necítil jsi dneska ráno nic? Někdy tak při východu slunce? Cítil? Myslím cokoli? Něco uvnitř – totiž – fakt jsi nic necítil? Vůbec nic?“

„Co to plácáš?“ zeptal se Erik trochu naštvaně.

„Cítils dneska ráno něco? Hodně brzy ráno?“

„Co tím sakra myslíš – >cítils něco<?“

„Vzpomínáš si na nějakej zážitek? Cokoli z dnešního rána?“

„Teda,“ řekl Erik pomalu a rozvážně, „je to fakt zvláštní, že zrovna ty…“

„No? Co?“ naléhal jsem rozčileně se sluchátkem tak těsně u pusy, že mi o ně drkotaly zuby.

„Absolutně nic. Tohle ráno bylo čestný slovo jedno z mála, ze kterých nemám absolutně žádnej zážitek,“ sdělil mi Erik ohleduplně. „Spal jsem.“

„Ale přece jsi mi tvrdil, že nespíš!“ zuřil jsem.

„Ježíši, Franku, nikdo není dokonalej.“ Slyšel jsem, jak se začal smát.

„Ale –“ začal jsem. Pak jsem zavřel pusu a zaskřípal zuby.

Ještě jednou jsem stiskl víčka.

„Hele, Franku, kamaráde,“ ozval se najednou, „abych pravdu řek, začíná mě to nudit. Možná ti ještě brnknu, ale každopádně se brzy uvidíme. Pá.“

Než jsem stačil něco říct, zavěsil a já tam zůstal stát, zuřil, soptil a probodával pohledem sluchátko, jako by to všechno byla jeho vina. Chtěl jsem s ním do něčeho praštit, ale přišlo mi to jako špatný vtip, a tak jsem jím třískl zpátky na vidlici.

Odpovědělo mi cinknutím, já si je ještě jednou vztekle změřil, pak jsem se otočil zády, oddusal po schodech dolů, hodil sebou do křesla a asi deset minut mačkal čudlíky na dálkovém ovládání a přepínal z jednoho kanálu na druhý. Na konci téhle desetiminutovky jsem si uvědomil, že když koukám na tři programy zároveň (na zprávy, další příšernou americkou detektivku na pokračování a nějaký pořad o archeologii), mám z toho přesně tolik, jako když sleduju každou tu blbost zvlášť. Znechuceně jsem mrštil ovládačem na gauč a vyřítil se ven do soumraku hodit si pár kamenů do vln.




  

9. Co se stalo Erikovi
 

Spal jsem dost dlouho, na svoje poměry. Otec dorazil, zrovna když jsem se vracel z pláže, a pak jsem šel rovnou do postele, takže jsem se opravdu pořádně prospal. Ráno jsem zavolal Jamiemu, zvedla to jeho matka a řekla mi, že šel k doktorovi, ale že za chvíli bude zpátky. Zabalil jsem si na celý den, oznámil otci, že se vrátím někdy k večeru, a vyrazil do města.

Když jsem k nim dorazil, Jamie už byl doma. Vypili jsme pár plechovek >Červeného smrťáka< a poklábosili, spravedlivě jsme se podělili o mou svačinu a o domácí koláče jeho maminky a pak jsem se rozloučil a vydal se do kopců za městem.

Seděl jsem na balvanu vysoko na vřesovitém temeni kopce, který mírným kamenitým svahem vybíhal nad stromovou hranici ministerstva zemědělství, a obědval jsem. Upíral jsem zrak do horkem zamžené dálky nad Porteneil, na bílé tečky ovcí na pastvinách, na písečné přesypy, skládku a ostrov (ne že by bylo vidět, že je to ostrov; vypadal jako součást pevniny), na pláže a na moře. Na nebi bylo pár mráčků, obloha byla sytě modrá a směrem k obzoru, ke klidné hladině zátoky a moře, bledla do světlejších odstínů. Kdesi nade mnou zpívali skřivani a viděl jsem, jak ve vzduchu plachtí káně a slídí po nějakém pohybu v trávě a vřesu nebo v hlodašových a janovcových keřích dole. Kolem mě bzučela a tančila hejna hmyzu, a když jsem se pustil do sendvičů a pomerančového džusu, musel jsem si před obličejem mávat kapradím.

Nalevo ode mě ubíhaly na sever strmé vrcholky kopců, pořád vyšší a vyšší, jak se vzdalovaly, až se z nich stávaly chvějivé modrošedé siluety na obzoru. Dalekohledem jsem pozoroval město pod sebou, viděl jsem auta a náklaďáky na hlavní silnici a sledoval vlak, který ujížděl na jih, ve městě zastavil, pak se znovu rozjel a klikatil si to rovinatou krajinou podél mořského břehu.

Čas od času se docela rád vypravím mimo ostrov. Ne moc daleko, když to jde, rád ho mám pořád na očích, ale občas je dobré se o kus vzdálit a podívat se na něj trochu z nadhledu.

Samozřejmě vím, jak malý kousek země to je; nejsem hlupák.

Vím, jakou rozlohu má planeta a jak nepatrná je ta část, kterou z ní znám já. Až moc často se dívám na televizi a viděl jsem dost cestopisných a přírodovědných snímků, než abych si neuvědomoval, jak omezené je moje vědění, pokud jde o bezprostřední kontakt s jinými místy, ale já jít dál nechci, nepotřebuju cestovat nebo vidět cizí kraje nebo poznávat lidi.

Vím, kdo jsem, a znám svá omezení. Zužuju svůj obzor a mám pro to dobré důvody. Strach – ano, přiznávám – a potřebu jistoty a bezpečí ve světě, který se ke mně čirou náhodou zachoval velice krutě ve věku, kdy jsem ještě neměl nejmenší možnost ho ovlivnit.

A Erikův případ je další memento.

Erik odešel. Erik, s celou svou bystrostí, s celou svou inteligencí, citem a velkou budoucností, opustil ostrov a snažil se to někam dotáhnout. Vybral si cestu a šel po ní. Ta cesta dovedla ke zkáze většinu toho, čím býval, a udělala z něj úplně jiného člověka, u něhož dílčí podobnost s tím dřívějším mladíkem působila spíš zvrhle.

Byl to ale můj bratr a já ho i tak měl rád. Měl jsem ho rád i přes jeho proměnu, nejspíš stejně, jako on měl rád mě i přes moje postižení. Snad to byla ta potřeba ochraňovat, kterou prý ženy pociťují vůči dětem a muži mají pociťovat vůči ženám.

Erik opustil ostrov dřív, než jsem se já vůbec narodil, a přijížděl jen na prázdniny, ale myslím, že duchovně tam zůstával pořád, a když se rok po mé nehodě konečně vrátil, protože otec usoudil, že jsme oba dost staří na to, aby se o nás mohl starat, vůbec mi nevadilo, že tam je. Naopak, od začátku jsme spolu dobře vycházeli. Jsem si jistý, že ho moje otrocké sledování a napodobování muselo přivádět do rozpaků, ačkoli by mi to při své ohleduplnosti a taktu nikdy neřekl, aby mě neranil.

Když ho poslali pryč do soukromých škol, soužil jsem se, a když pak přijel na prázdniny, byl jsem radostí bez sebe.

Skákal jsem a překypoval nadšením a energií. Léto za létem jsme takhle trávili na ostrově, pouštěli draky, lepili modely ze dřeva a umělé hmoty, hráli si s legem, s mechanickými stavebnicemi a se vším, co jsme kde našli ležet, stavěli přehrady a chýše a kopali zákopy. Společně jsme zkoušeli modely letadel a jacht, z písku tvarovali napodobeniny lodí i s plachtami a vymýšleli si tajné spolky, šifry a jazyky.

Vyprávěl mi nejrůznější příběhy a hned vymýšlel pokračování. Některé z nich jsme si i zahráli: o statečných vojácích, kteří bojují v dunách, vítězí a dál bojují a bojují a někdy i umírají. To bývaly jediné chvíle, kdy mě úmyslně zraňoval, tehdy, když si jeho smyšlenky vynucovaly jeho vlastní hrdinskou smrt a já to všechno bral moc vážně, když ležel na trávě nebo na písku a umíral, poté co vyhodil do povětří přehradu nebo nepřátelský konvoj a pravděpodobně mě zachránil před smrtí, polykal jsem slzy a zlehka do něj bušil pěstičkami, jak jsem se snažil pozměnit děj jeho vyprávění, a on odmítal, unikal mi a umíral, příliš často umíral.

Když míval svoje migrény – někdy to trvalo celé dny – byl jsem jako na jehlách, bral jsem si jídlo a studené pití do zšeřelého pokoje ve druhém patře, pokaždé jsem se vplížil dovnitř, postával jsem tam a někdy se třásl, jak Erik sténal a házel sebou na posteli. Když trpěl, byl jsem na dně a nic pro mě nemělo smysl. Hry a příběhy se zdály hloupé a bezduché, jen házet kamením po láhvích nebo po raccích bylo k něčemu.

Vydával jsem se lovit racky na háček, chtěl jsem, aby kromě Erika trpěl taky někdo jiný. Když se zotavil, bylo to, jako kdyby znovu přijel na léto, a já nebyl k udržení.

Nakonec v něm ale to volání světa zvítězilo, jako v každém opravdovém muži, a odvedlo ho ode mě do života venku, se všemi jeho skvělými možnostmi a strašlivými nástrahami. Erik se rozhodl kráčet v otcových stopách a studovat medicínu. Řekl mi tehdy, že se tím moc nezmění. Pořád bude mít po většinu léta volno i s tím, že bude muset zůstávat v Glasgowě na výpomoc v nemocnici nebo obcházet s lékaři při vizitách, říkal mi, že to bude pořád stejné, kdykoli budeme zase spolu, ale já věděl, že to není pravda, a věděl jsem, že on to v hloubi duše ví taky. Dalo se to poznat z jeho očí a slov.

Opouštěl ostrov a opouštěl i mě.

Nemohl jsem mu to mít za zlé ani tehdy, když to na mě nejvíc doléhalo. Byl to Erik, byl to můj bratr, dělal to, co musel, jako ten neohrožený voják, který zemřel pro věc nebo kvůli mně. Jak bych mohl zapochybovat nebo mu dávat vinu, když on nikdy ani slůvkem nenaznačil, že v něčem pochybuje nebo dává vínu mně? Můj Bože, všechny ty vraždy, ty tři zabité děti, z toho jedna bratrovražda. A jeho jednoduše ani nenapadlo, že bych mohl mít co společného třeba jen s jednou z nich. Byl bych to poznal. Nemohl by se mi podívat do očí, kdyby měl nějaké podezření, tak mu byla cizí každá přetvářka.

A tak se rozjel na jih, nejdřív na první rok, když díky vynikajícím výsledkům zkoušek předstihl většinu vrstevníků, pak na druhý. To léto mezi nimi přijel zpátky, ale už byl jiný. Pořád se snažil se mnou vycházet tak jako dřív, ale cítil jsem, že se musí přemáhat. Byl pryč, srdcem už nebyl na ostrově. Byl se známými z univerzity, byl srdcem u studií, která miloval, a snad u celého zbytku světa, ale ne na ostrově.

Ne se mnou.

Chodili jsme ven, pouštěli draky, stavěli přehrady a tak dále, ale nebylo to totéž. Byl teď dospělý a pomáhal mi hrát si a radovat se, ale ta krakovská radost už nebyla jeho radostí.

Nebylo to špatné a já byl pořád rád, že je se mnou, ale on po měsíci už s úlevou odjel s nějakými kamarády studenty do jižní Francie. Věděl jsem, že mi odchází přítel a bratr, kterého jsem znal, oplakával jsem ho a ostřeji než kdy jindy jsem si uvědomoval svoje zmrzačení – tu věc, která mě v mých očích navždycky odsuzovala k nedospělosti, která mi nikdy nedá vyrůst v opravdového muže schopného ve světě něco dokázat.

Rychle jsem ale ten pocit setřásl. Měl jsem Lebku, měl jsem Továrnu a Erikovy skvělé úspěchy venku mi byly náhražkou toho mužného uspokojení, zatímco jsem si pomalu budoval neotřesitelnou pozici pána ostrova i jeho okolí. Erik mi psal, jak se mu daří, volal a povídal si s otcem i se mnou a po telefonu mě rozesmával, jak to chytří dospělí dokážou, i když se třeba nechcete nechat. Nikdy nedopustil, abych měl pocit, že mě nebo ostrov nadobro hodil za hlavu.

A pak přišla ta nešťastná událost, která, aniž jsme o tom s otcem věděli, byla jen vyvrcholením dalších věcí a dohromady to stačilo zabít i toho změněného člověka, kterého jsem znal. Odmrštilo to Erika zpátky a mimo k čemusi cizímu, co bylo směsí jeho dřívějšího já (ovšem ďábelsky proměněného) a nějakého moudřejšího, protřelejšího muže a co dohromady dávalo pokřiveného a nebezpečného dospělého, zmateného a žalostného šílence. Připomínal mi roztříštěný hologram, jehož jediný úlomek, špičatý jako kopí, v sobě obsahuje celý obraz – je zároveň střepinou i celkem.

Stalo se to v tom druhém roce, když vypomáhal v jedné veliké fakultní nemocnici. Ani tam tehdy nemusel být, tam dole, v útrobách nemocnice s lidskými zmetky, chodil tam dobrovolně ve volném čase. Později jsme se s otcem dozvěděli, že Erik měl tehdy problémy, o kterých nám neřekl. Zamiloval se do nějaké dívky a špatně to skončilo, řekla mu, že ho vlastně nemá ráda, a začala chodit s někým jiným. Nějakou dobu ho hodně trápily migrény, až mu to překáželo v práci.

Proto a taky kvůli tomu děvčeti začal neoficiálně pracovat v nemocnici blízko univerzity, pomáhal sestrám při nočních službách a vysedával s knihami ve tmě nemocničních pokojů, zatímco mladí, starci a nemocní sténali a kašlali.

Právě tohle dělal tu noc, kdy se mu to stalo. Seděl na oddělení, kde se starali o novorozeňata a malé děti, které byly tak těžce deformované, že by mimo nemocnici nepřežily, a u kterých se očekávalo, že nebudou žít dlouho ani uvnitř.

Od jedné Erikovy známé sestry jsme dostali dopis, v němž objasňovala většinu toho, co se stalo, a podle tónu, jakým psala, zřejmě nesouhlasila s tím, že se některé z těch dětí takhle udržují naživu. Zjevně to nebylo o moc víc než exponáty, které lékaři a specialisté ukazovali studentům.

Byla horká, těžká červencová noc a Erik byl dole na tom přízračném místě blízko kotelny a skladiště. Celý den ho pobolívala hlava a během služby na oddělení se to zhoršilo v těžkou migrénu. Několik posledních týdnů tam nefungovalo větrání a technici na něm pracovali, tu noc bylo vedro a dusno a v takových podmínkách Erika migrény sužovaly vždycky. Asi za hodinu ho měl někdo přijít vystřídat, protože jinak by myslím i Erik kapituloval, vrátil se na kolej a šel si lehnout. Takhle ale obcházel po místnosti, vyměňoval plíny, tišil kňourající miminka, vyměňoval obvazy a kapačky a vím já co všechno, hlava se mu při tom mohla rozskočit a před očima se mu míhaly světla a čáry.

Dítě, které ošetřoval, když se to stalo, bylo víceméně živá mrtvola. Kromě jiných postižení nebylo schopné udržet moč ani stolici, neumělo vydat jiný zvuk než vrnění, nedokázalo pořádně ovládat svaly – i hlavu muselo mít podepřenou korzetem – a lebku mělo potaženou tenkým kovovým plátem, protože mu nikdy nesrostly lebeční kosti, i pokožka nad mozkem byla tenoučká jako papír.

Každých pár hodin ho museli krmit nějakou zvláštní směsí, a právě to Erik dělal, když k tomu došlo. Všiml si, že dítě je trochu klidnější než obvykle, jen ochable sedělo v židli a zíralo před sebe, mělce dýchalo, oči mělo zamžené a na obvykle prázdném obličeji se rozhostil vyrovnaný a téměř smířený výraz. Zřejmě ale nedokázalo samo přijmout potravu, což byla jinak jedna z mála činností, které bylo s to vnímat, a dokonce se jí i účastnit. Erik trpělivě přidržoval lžičku před jeho nevidoucíma očima, přisunul mu ji ke rtům, dítě by normálně vystrčilo jazyk, naklonilo se a vzalo lžičku do úst, ale tu noc tam jen sedělo, nebroukalo, nevrtělo hlavou, nijak nehýbalo ani netřepalo rukama, ani nekoulelo očima, jen civělo a civělo s tím podivným výrazem na tváři, který se skoro podobal štěstí.

Erik se nevzdával, přisedl si blíž a snažil se nevnímat bolestivý tlak uvnitř vlastní hlavy, jak se migréna postupně zhoršovala. Konejšivě k dítěti promlouval, což by je normálně přimělo obrátit oči i hlavu ke zdroji zvuku, ale tu noc to nezabíralo. Erik se podíval na list papíru u jeho židličky, jestli nedostalo nějaké speciální léky, ale všechno vypadalo jako obvykle. Přisunul se ještě blíž, tiše broukal, pohyboval lžičkou sem tam a bojoval s návaly bolesti v hlavě.

Pak něco uviděl, něco jako pohyb, jen nepatrný pohyb, sotva zachytitelný na vyholené hlavičce dítěte, které se pořád mírně usmívalo. Ať to bylo cokoli, bylo to malé a pomalé.

Erik zamrkal a zakroutil hlavou, aby zaplašil mihotavá světélka sílící migrény. Vstal, pořád ještě svíraje lžičku s kaší.

Naklonil se nad lebku dítěte, aby se podíval zblízka. Nic neviděl, ale pak se podíval ze strany pod okraj kovové helmy, připadalo mu, že něco zahlédl, a snadno ji odklopil z hlavy, aby zjistil, zda je něco v nepořádku.

Jeho křik uslyšel topič, vpadl na oddělení s velkým francouzským klíčem a našel Erika vmáčknutého do rohu, s hlavou mezi koleny, jak pólo klečel, pólo ležel v prenatální poloze na dlaždicích, tváří k podlaze a skučel jako zvíře.

Dětská židlička ležela převržená několik metrů od něj i s připásaným dítětem, které se stále ještě usmívalo.

Topič Erikem zatřásl, ale ten nereagoval. Pak uviděl dítě v židličce a zamířil k němu, snad aby židli narovnal, došel asi na vzdálenost dvou metrů, ale pak zničehonic úprkem vyrazil ke dveřím a cestou se pozvracel. Když se staniční sestra z hořejšího patra šla podívat dolů, co se děje, našla ho na chodbě, jak stále ještě lapá po dechu a naprázdno dáví. Tou dobou se už Erik uklidnil a nekřičel. Dítě se pořád usmívalo.

Sestra zvedla pokácenou židličku. Jestli při tom musela potlačit vlastní nevolnost či se jí při tom točila hlava, nebo jestli snad už dřív viděla stejné a horší věci a brala to prostě jako něco, s čím se člověk musí vyrovnat, to já nevím, ale nakonec to všechno nějak zvládla, zatelefonovala o pomoc a s námahou Erika dostala ven z jeho kouta. Posadila ho, přikryla dítěti hlavu ručníkem a utišila topiče. Z otevřené lebky dítěte vytáhla lžičku. Vrazil ji tam Erik, když ho v tom prvním okamžiku jeho šílenství snad napadlo vyškrábat lžičkou to, co viděl.

Na oddělení se dostaly mouchy, nejspíš v době, kdy nefungovala klimatizace. Pronikly pod nerezový plát na hlavě dítěte a nakladly tam vajíčka. Erik nadzdvihl ten plát a uviděl, pod veškerou tou tíhou lidského utrpení nad sebou, pod celou tou obrovskou, chapadlovitou rozlohou nočního města, jež se zalykalo vedrem všude okolo, s nesnesitelnou bolestí uvnitř hlavy uviděl zvolna se proplétající chuchvalec tlustých červů, kteří se svíjeli ve vlastních trávicích šťávách a pomalu vstřebávali mozek dítěte.

Nejdřív to vlastně vypadalo, že se Erik z toho zážitku zotavil. Dali mu sedativa, několik dní strávil v nemocnici jako pacient a dalších několik dní odpočíval ve svém pokoji na koleji. Do týdne byl zpátky ve škole a normálně navštěvoval přednášky. Pár lidí vědělo, že k něčemu došlo, a všimli si, že Erik je o něco zamlklejší, ale to bylo všechno. Já a otec jsme nevěděli nic, jen to, že na chvíli vynechal ve škole kvůli migréně.

Později jsme se doslechli, že Erik začal hodně pít, nechodil na semináře nebo se objevoval na těch nesprávných, křičel ze spaní a budil ostatní lidi na patře, bral prášky, nestíhal zkoušky a praktika… Nakonec mu na studijním oddělení museli navrhnout, ať přeruší a vezme si po zbytek roku volno, když tolik zameškal. Erika se to dost dotklo. Vzal všechny svoje knihy, před pracovnou svého tutora je naházel na hromadu a zapálil. Naštěstí ho nezažalovali, vedení univerzity přimhouřilo oči nad vším tím kouřem i nad lehkým poškozením starých dřevěných obkladů a Erik se prostě jen vrátil na ostrov.

Ale ne ke mně. Odmítal mít se mnou cokoli společného, zamykal se ve svém pokoji, hlasitě si pouštěl desky a skoro nikdy nevycházel, jen do města, ale tam mu brzy zakázali přístup do všech čtyř místních lokálů, protože se neustále chtěl s někým rvát, pořád pokřikoval a nadával. Když už si mě vůbec všiml, jen na mě civěl obrovskýma očima, nebo si poklepal na nos a spiklenecky na mě mrkl. Oči měl teď zapadlé, pod nimi váčky, a často mu škubalo chřípí. Jednou mě zvedl a dal mi pusu přímo na rty, což mě doopravdy vyděsilo.

Otec začal být skoro tak nemluvný jako Erik. Zvykl si na uzavřený, nerudný způsob života s dlouhými procházkami a hodinami zarputilého, do sebe obráceného mlčení. Začal kouřit cigarety a nějakou dobu doslova zapaloval jednu od druhé. Asi na měsíc se z domu stalo peklo a já hodně chodil ven nebo jsem se ve svém pokoji díval na televizi.

Pak začal Erik strašit malé kluky z města, nejdřív na ně házel červy a pak jim je strkal za košili, když se vraceli ze školy. Když začal děti nutit, aby ty hrsti červů a žížal polykaly, nějací rodiče, jeden učitel a Diggs si přišli s otcem promluvit. Seděl jsem zpocený ve svém pokoji a pode mnou v obýváku dotyční rodiče ječeli na otce. S Erikem si přišel promluvit doktor, Diggs, a dokonce nějaká paní z invernesské sociálky, jenže Erik toho moc nenamluvil, jen seděl, usmíval se a občas se zmínil o tom, kolik je v červech bílkovin. Jednou přišel domů celý zkrvavený a pomlácený; usoudili jsme s otcem, že ho nejspíš nějací větší kluci nebo rodiče chytili a zbili.

Několik týdnů se z města ztráceli psi a pak nějaké děti viděly mého bratra, jak vylil na malého yorkširského teriéra plechovku benzínu a zapálil ho. Jejich rodiče jim uvěřili, vydali se Erika hledat a našli ho, jak právě provádí to samé se starým voříškem, kterého lapil na balíček anýzových sušenek. Pronásledovali ho lesem až za město, ale tam se jim ztratil.

Toho večera se Diggs objevil na ostrově znovu a oznámil nám, že přišel Erika zatknout pro rušení veřejného pořádku.

Čekal až dlouho do noci a přijal od nás jen pár panáků whisky, které mu otec nabídl, ale Erik se nevrátil. Diggs odešel, otec čekal dál, ale Erik se pořád neukazoval. Přišel zpátky až po třech dnech a pěti dalších psech, nemytý a k smrti unavený, smrděl kouřem a benzínem, šaty měl celé rozedrané a obličej umouněný a vyzáblý.

Otec ho shora slyšel, když brzo ráno vešel, vybrakoval ledničku, zhltl několik jídel najednou a s dupáním se odebral nahoru do postele. Doplížil se dolů k telefonu a zavolal Diggsovi. Ten dorazil před snídaní, ale Erik musel něco zaslechnout nebo zahlédnout, protože se spustil po okapu z okna a ujel na Diggsově kole. Uběhl další týden a odnesli to další dva psi, než ho konečně chytili, jak na ulici pumpuje benzín z něčího auta. Při zatýkání jménem zákona mu někdo z lidí z města zlomil čelist a tentokrát už Erik nevyváži.

Za pár měsíců ho uznali za duševně chorého. Podstoupil nejrůznější testy, stokrát se pokoušel o útěk, napadal ošetřovatele, sociální pracovníky i lékaře a všem jim vyhrožoval soudním stíháním a vraždou. Jak pokračovaly jeho testy i jeho výhrůžky a násilnosti, postupně ho přemísťovali do zařízení pro těžší případy s větší ostrahou. Tehdy se nám doneslo, že po převozu do toho ústavu jižně od Glasgowa se skoro uklidnil a už se nesnaží utéct, ale takhle zpětně to vypadá, že se jen snažil – a zřejmě úspěšně – ukolébat své věznitele do falešného pocitu bezpečí.

A teď byl na cestě k nám.

Pomalu jsem přejížděl dalekohledem po krajině před sebou a pod sebou, od severu k jihu, od jednoho mlžného závoje k druhému, přes město, silnice, železnici, pole a písečné pláže a v duchu se ptal, jestli můj pohled někdy spočine na místě, kde je teď Erik, pokud už se dostal až sem. Cítil jsem, že je blízko. Nedovedl jsem to rozumně zdůvodnit, ale uplynulo už dost času, včerejší hlas v telefonu byl zřetelnější než při předchozích hovorech a… prostě jsem to cítil. Možná, že je tady, leží a čeká, až se setmí, aby mohl vyrazit, nebo se plíží lesem, hlodašovým houštím či úžlabinami mezi dunami a míří k domu nebo se ohlíží po psech.

Vykračoval jsem si po hřebeni a několik mil na jih od města jsem sešel řadami jehličnanů až tam, odkud se ozýval tlumený řev cirkulárek a kde se v šeru tyčily temné, mlčenlivé masy stromů. Přešel jsem koleje, několik polí vlnícího se ječmene, silnici a přes hrbolatou ovčí pastvinu jsem se dostal na pláž.

Chodidla a prsty na nohou jsem měl otlačené, a jak jsem kráčel podél hranice hrubého písku, trochu mě bolely nohy.

Z moře vál mírný vítr a já byl rád, protože mraky se všechny rozplynuly a slunce, ačkoli pomalu klesalo, pořád ještě pálilo.

Došel jsem k říčce, kterou už jsem v kopcích jednou přebrodil, znovu ji překročil kus od mořského břehu a pak jsem zamířil k dunám a k zatím neviditelnému visutému mostu. Ovce se přede mnou rozprchávaly, některé ostříhané, jiné ještě chundelaté, s přerývaným bečením odbíhaly pryč, a jakmile se cítily znovu v bezpečí, zastavily se, sklonily hlavu nebo si klekly a začaly znova spásat rozkvetlou louku.

Pamatuju se, že jsem ovcemi pro jejich nebetyčnou tupost kdysi dost pohrdal. Viděl jsem, jak se krmí a krmí a krmí, pozoroval jsem, jak psi dokážou ošálit celá jejich stáda, proháněl jsem je a smál se, jak legračně utíkají, sledoval jsem je, jak se zaplétají do nejrůznějších hloupých situací, a říkal si při tom, že si naprosto zaslouží skončit jako skopové a že používat je na výrobu vlny je pro ně až moc velká pocta.

Trvalo roky, než jsem velmi pomalu a postupně došel k poznání, co ovce ve skutečnosti představují – ne svou vlastní tupost, ale naši moc, nenasytnost a egoismus.

Když jsem porozuměl evoluční teorii a dozvěděl se něco málo o historii a zemědělství, pochopil jsem, že ta přitroublá bílá zvířata, kterým jsem se posmíval, protože chodila pořád za sebou a zachytávala se v houští, jsou plodem mnoha generací farmářů stejně tak jako mnoha generací ovcí. To my jsme je vytvořili, my jsme z jejich divokých, chytrých předků, kteří uspěli v boji o přežití, uhnětli poddajné, bojácné, hloupé a chutné dárce vlny. Nechtěli jsme, aby byly chytré, a s jejich inteligencí vzala do jisté míry za své i jejich bojovnost. Berani jsou samozřejmě bystřejší, ale i ti slábnou a upadají pod vlivem pitomých samic, s kterými se musejí stýkat a oplodňovat je.

Totéž platí o slepicích, o krávách a skoro o všem, co už dostatečně dlouho držíme v těch svých lakotných, chtivých prackách. Občas mě napadá, že něco podobného se možná kdysi přihodilo i ženám, ale ačkoli je to velice přitažlivá teorie,… bojím se, že tak úplně neplatí.

Domů jsem přišel akorát na večeři, zhltl jsem biftek s vajíčky, hranolky a fazolemi, večer jsem strávil u televize a sirkou si vybíral ze zubů zbytky mrtvé krávy.




  

10. Pes na útěku
 

Vždycky mě štvalo, že se Erik zbláznil. Ačkoli to nešlo ráz na ráz – normální člověk a pak zničehonic šílenec – myslím, že ta příhoda s usměvavým dítětem musela v Erikovi uvolnit něco, co téměř nevyhnutelně vedlo k jeho pádu. Kdesi uvnitř se prostě nebyl schopen vyrovnat s tím, co se stalo, neuměl si srovnat to, co viděl, se svou představou světa, jak by měl vypadat. Možná, že nějaká niterná část jeho já, pohřbená pod nánosy času a vývoje jako římské základy moderního města, pořád věřila v Boha a nedokázala strpět pomyšlení, že ta nepravděpodobná bytost, pokud skutečně existuje, dokáže strpět, aby se kterémukoli z oněch tvorů, jež údajně stvořila ke svému obrazu, děly takové věci.

Ať už se tehdy v Erikovi zlomilo cokoli, byla to slabost, zásadní nedostatek, který se u opravdového muže neměl vůbec vyskytnout. Ženy – mám to ověřeno na příkladech ze stovek, možná tisíců filmů a televizních programů – nedokážou snést opravdovou zátěž. Stačí, aby je znásilnili nebo jim umřel někdo blízký, a úplně se sesypou, zblázní se a spáchají sebevraždu, anebo se prostě usouží k smrti. Ovšemže vím, že ne všechny reagují takhle, ale bývá to pravidlem a ty, které se vymykají, jsou v menšině.

Určitě existuje pár silných žen, které jsou svým založením mužnější než většina, a já mám podezření, že Erik se stal obětí povahy, v níž bylo trochu přespříliš ženskosti. Ta citlivost, ta touha nezraňovat, ta křehká a zodpovědná výjimečnost, všechny ty rysy zčásti plynuly z toho, že uvažoval moc žensky. Až do onoho ohavného zážitku s tím neměl žádné problémy, ale právě v té chvíli, v té mezní situaci, ho to stačilo zlomit.

Vinu na tom přičítám otci, když už pominu tu dotyčnou kozu pitomou, co mu dala kopačky kvůli jinému. Otci přísluší nést alespoň část viny, kvůli těm nesmyslům v Erikově nejútlejším věku, kdy ho nechal oblékat se podle libosti a dal mu na výběr dívčí šaty a kalhoty. Harmsworth a Morag Stoveovi byli naprosto v právu, když si dělali starosti ohledně výchovy svého synovce a zachovali se správně, když nabídli, že se o něj postarají. Všechno mohlo být jiné, kdyby můj otec neměl tak hloupé nápady, kdyby si má matka Erika neprotivila, kdyby si ho Stoveovi vzali k sobě dřív, ale stalo se to, co se stalo, a já jen doufám, že otec si to vyčítá stejně, jako to já vyčítám jemu. Chci, aby ho ta vina neustále tížila, chci, aby kvůli ní prožíval bezesné noci, anebo, když už usne, aby měl zlé sny, ze kterých se za chladných nocí bude probouzet zbrocený potem. Zaslouží si to.

Ten večer po mé procházce v kopcích Erik nevolal. Sel jsem spát poměrně brzy, ale vím, že bych slyšel, kdyby zvonil telefon. Po tom dlouhém výšlapu jsem byl unavený a spal jsem tvrdě až do rána. Druhý den jsem vstal v obvyklou dobu, v ranním chládku se šel projít po pláži a vrátil se právě včas na vydatnou teplou snídani.

Byl jsem roztěkaný, otec byl zamlklejší než obyčejně, a jak se postupně dělalo horko, v domě začínalo být nesnesitelně dusno, i s otevřenými okny. Bloudil jsem z místnosti do místnosti, vyhlížel ven skrze ty otevřené prostory, opíral se o parapety a přimhouřenýma očima prohledával krajinu.

Nakonec, když otec usnul v lehátku, jsem se vrátil do svého pokoje, převlékl se do trička a lehké vesty s kapsami, nacpal do nich nejrůznější užitečné věci, hodil si přes rameno tornu s výbavou na jeden den a vyrazil důkladně obhlédnout přístupy k ostrovu a možná také skládku, když tam nebude moc much.

Nasadil jsem si sluneční brýle a za hnědými filtry se barvy zdály hned svěžejší. Hned jak jsem vykročil z domu, začal jsem se potit. Z několika stran vál teplý, vrtkavý vánek, který skoro vůbec nechladil, a přinášel s sebou vůni trávy a květin.

Vydal jsem se stejnoměrným tempem po cestě přes most a kolem zálivu k bystřině, šel proti proudu nahoru a přitom přeskakoval její přítoky a ramena, až jsem se dostal k místu, kde vždycky stavím přehrady. Tam jsem se obrátil na sever, k dunám u moře, a navzdory vedru a námaze, kterou jsem musel podstoupit při šplhání po jejich jižním úbočí, jsem se rozhodl vzít to přes písčité hřebeny, abych si mohl dopřát výhled.

Všechno vůkol se tetelilo horkem, rozplývalo se a těkalo.

Písek byl horký na dotek a kolem mě bzučela a vířila hejna všemožného hmyzu. Mával jsem a odháněl je.

Čas od času jsem použil dalekohled; utřel jsem si pot z čela, zvedl skla k očím a skrz chvějivý, vedrem houstnoucí vzduch propátrával dálku před sebou. Kůže na hlavě mě svědila, jak jsem se potil, a svrbělo mě v rozkroku. Víckrát než obvykle jsem probíral svoji výstroj, nepřítomně jsem potěžkával v ruce malý látkový pytlík s ocelovkami, dotýkal se loveckého nože a praku za opaskem, ubezpečoval se, že mám stále při sobě zapalovač, peněženku, hřeben, zrcátko, pero a papír.

Z malé polní láhve jsem si přihnul vody, ačkoli už zteplala a chutnala zvětrale.

Když jsem se podíval na pláž a na dorážející moře, viděl jsem pár zajímavých naplavenin, ale zůstal jsem nahoře na dunách, šplhal na vyšší, když to bylo nutné, a mířil přes potoky a malé bažiny daleko na sever, za Bombový kruh i to místo, které jsem vlastně nikdy nepojmenoval, místo, odkud vzlétla Esmeralda.

Začal jsem na ně myslet, až když jsem je minul.

Asi po hodině jsem uhnul do vnitrozemí a pak na jih, po poslední z dun na pevnině s výhledem na křovinatou pastvinu, po níž se pomalu jako červi pohybovaly ovce a uškubávaly trávu. Jednou jsem se na chvilku zastavil a sledoval vysoko proti neporušené modři oblohy velkého ptáka, jak v kruzích a spirálách těká sem tam teplými vzdušnými proudy. Pod ním se s rozpjatými křídly a nataženými krky sunulo pár racků a něco hledali. Na hřebeni duny jsem našel vyschlou mrtvolku žáby, na hřbetě zakrvácenou a obalenou pískem, a přemýšlel jsem, jak se tam dostala. Nejspíš ji tam upustil pták.

Nakonec jsem si nasadil zelenou čepičku, abych si chránil oči před oslněním. Rázným tempem jsem došel po pěšině až na úroveň ostrova a domu.

Pokračoval jsem dál a čas od času jsem se zastavoval a díval se dalekohledem. Asi míli daleko prosvítaly za stromy náklaďáky a auta na silnici. Nahoře jednou přeletěl vrtulník, pravděpodobně měl namířeno na některou z plošin nebo k ropovodu.

Na skládku jsem se dostal krátce po poledni skrz skupinku nízkých stromků. Pod jedním jsem se posadil do stínu a dalekohledem prozkoumal terén. Potulovalo se tam pár racků, ale lidé žádní. Přibližně uprostřed smetiště doutnal oheň a kolem něj se prostíral veškerý odpad z města a okolí: kartóny, černé igelitové pytle a lesklá, místy otřískaná běloba starých praček, sporáků a ledniček. Malý vír na chvilku zachytil papíry, asi minutu je honil dokolečka a pak je zase pustil.

Procházel jsem skládkou a vychutnával nasládlý zápach tlení. Nakopl jsem pár odpadků, obrátil nohou pár zajímavostí, ale nenarazil jsem na nic, co by doopravdy stálo za to.

Jedním z důvodů, proč jsem si skládku za ta léta oblíbil, bylo i to, že nikdy nezůstala dlouho stejná. Pohybovala se jako nějaké obrovské zvíře, rozlévala se jako velikánská měňavka, polykala zdravou, nezávadnou půdu a společný odpad. Ale toho dne vyhlížela unaveně a nudně. Dráždila mě, skoro až k vzteku. Hodil jsem do skomírajícího ohně uprostřed pár obalů od spreje, ale ani ty mi neposkytly větší rozptýlení, jen párkrát nanicovatě bouchly v bledých plamenech. Opustil jsem smetiště a zamířil dál na jih.

Asi kilometr od skládky blízko potůčku stála velká chata, prázdninové útočiště s výhledem na moře. Byla zamčená a opuštěná a na hrbolaté cestě, jež vedla kolem ní na pláž, nebyly žádné čerstvé stopy po pneumatikách. Právě po téhle cestě nás kdysi vezl Willie, jeden z Jamieho kamarádů, když jsme se jeli s jeho starým mini vyřádit na pláži a na dunách.

Nakukoval jsem do oken a prohlížel si prázdné místnosti a staré kusy nábytku, které se k sobě nehodily a v šeru vypadaly zaprášeně a zanedbaně. Na stole ležel starý časopis, v rohu zažloutlý od slunce. Sedl jsem si do stínu u předního štítu domu, dopil vodu z láhve, sundal si čepici a utřel si čelo kapesníkem. Z dálky jsem slyšel tlumené výbuchy ze střelnice kus dál na pobřeží a jednou se nad klidným mořem směrem na západ přehnalo proudové letadlo.

Kus od domu se zvedala řada nízkých pahorků porostlých hlodašem a zakrslými, větrem pokřivenými stromy. Zaostřil jsem na ně a odehnal mouchy; začínala mě trochu pobolívat hlava a v puse jsem měl sucho i přesto, že jsem do sebe před chvílí obrátil pár doušků zteplalé vody. Sklonil jsem dalekohled, sundal filtry a vtom jsem to uslyšel.

Něco zavylo. Nějaké zvíře – panebože, snad ten zvuk nevydával člověk – skučelo v bolestech. Bylo to táhlé, úzkostné kvílení, jaké vydávají zvířata v okamžiku smrti, zvuk, jaký nikdy nechcete slyšet z hrdla živé bytosti.

Seděl jsem zalitý potem, vyprahlý a rozbolavělý z té výhně, a přesto jsem se zachvěl. Otřásl jsem se pod tou mrazivou vlnou jako pes, když vytřásá vodu z kožichu. Mokré, slepené chloupky na šíji se mi zježily. Rychle jsem vstal, tápaje rukama po teplém dřevě domovní zdi; dalekohled mě praštil do hrudníku. Skučení se ozvalo někde na hřebeni. Znovu jsem nasadil filtry, zvedl dalekohled k očím a uhodil se do kosti nad očními důlky, jak jsem se překotně snažil zaostřit. Ruce se mi třásly.

Z hlodaše tryskem vyletěla černá kouřící skvrna. Přehnala se po svahu přes žloutnoucí trávu a pak pod plotem. Skákal jsem dalekohledem z místa na místo a snažil se ji sledovat.

Vzduchem se neslo pronikavé kvílení, vysoké a příšerné. Na chvíli se mi skvrna ztratila za nějakými keři, pak jsem ji znova uviděl, jak uhání v plamenech a ve sprškách bahna přeskakuje trávu a rákosí. V puse mi vyschlo úplně, nemohl jsem polknout, dusil jsem se, ale sledoval jsem zvíře, jak kličkuje, smeká se, naříkavě štěká, odráží se a zase padá, jako by skákalo na místě. Pak se mi ztratilo, několik set metrů ode mě a asi stejně daleko od hřebene.

Rychle jsem zaměřil dalekohled zpátky k vrcholkům a přejížděl po nich, pak ho znovu strhl dolů, nahoru a pak zase podélně, zarazil jsem a pozorně si prohlížel jeden keř, ale vzápětí jsem zavrtěl hlavou a znovu přejížděl sem tam. Nějaká obskurní část mého mozku si vzpomněla, jak se ve filmech, když se lidé dívají dalekohledem a divák jakoby vidí to, co oni, vždycky objeví na plátně něco jako ležatá osmička, zatímco když se koukám dalekohledem já, vidím skoro dokonalý kruh. Sklonil jsem dalekohled, rychle se rozhlédl kolem, a když jsem nikoho neviděl, vyrazil jsem ze stínu chaty, přeskočil nízký drátěný plot zahrady a utíkal k vrcholkům.

Na hřebeni jsem se na chvíli zastavil, svěsil hlavu ke kolenům, lapal po dechu a nechal odkapávat pot z hlavy na svěže zelenou trávu pod nohama. Tričko jsem měl přilepené k tělu. Opřel jsem ruce o kolena, narovnal hlavu a prohledával očima linii stromů a keřů nahoře. Přejel jsem zrakem po vzdálenějším úbočí, přes pole až k další hradbě hlodašových keřů lemujících úvoz, jímž vedla železnice. Klusal jsem po hřebeni, otáčel hlavou doprava a doleva, dokud jsem nenarazil na pár trsů hořící trávy. Udupal jsem oheň, rozhlédl se po stopách a našel je. Zrychlil jsem, ačkoli můj krk i plíce protestovaly, našel další trávu v plamenech a hlodašový keř, který už už chytal. Všechno jsem udusil a běžel dál. V malé úžlabině na vnitřní straně pahorků rostlo téměř rovně několik stromů, jen jejich vrcholky přečnívající nad úroveň hřebene vítr ohnul směrem od moře. Vběhl jsem do toho travnatého dolíku, pod pohyblivou skládanku stínů, kterou na zemi utvářely rozkolébané listy a větve. Uviděl jsem prstenec z kamenů, uvnitř zčernalý. Rozhlédl jsem se a na jednom místě si všiml polehlé trávy. Zarazil jsem se, uklidnil se, znovu prozkoumal trávu, stromy a kapradí, ale nic dalšího jsem nezahlédl. Šel jsem si sáhnout na kameny a na oharky ohniště. Byly horké, tak horké, že jsem na nich neudržel dlaň, ačkoli byly ve stínu. Ucítil jsem benzín.

Vyběhl jsem z dolíku, vyšplhal na strom, bezpečně se zapřel a pomalu očima prohledával okolí, a když to bylo třeba, i dalekohledem. Nic.

Slezl jsem, pár vteřin jsem stál, pak se zhluboka nadechl a pustil se po úbočí obráceném k moři napříč k místu, kde jsem předtím spatřil zvíře. Jednou jsem uhnul, abych utloukl další ohýnek. Vyděsil jsem jednu přežvykující ovci; mocným odrazem jsem ji přeskočil, až sebou škubla a s bečením odklusala pryč.

Pes ležel v potoce, jenž vytékal z bažiny. Ještě žil, ale černou srst měl z větší části sežehlou a kůže pod ní byla popelavá a mokvající. Třásl se ve vodě a já se třásl taky. Stál jsem na břehu a hleděl na něj. Zvedl chvějící se hlavu z vody a díval se nespáleným okem. V rybníčku kolem něj plavaly chuchvalce připálené srsti. Ucítil jsem slabounký závan spáleného masa a v krku pod ohryzkem se mi zdvihlo a zase usadilo něco těžkého.

Vytáhl jsem pytlík s ocelovkami a vyhákl z opasku prak, při míření jsem roztáhl paže, až jsem si ruku s kuličkou zamokřil od potu na tváři, a pak jsem povolil.

Psí hlava se vymrštila nad hladinu, se šplíchnutím dopadla do vody, zase se vynořila a zvíře skončilo na boku o kus dál ode mě. Chvilku ho unášel proud, pak narazilo a zůstalo trčet u břehu. Z díry po zbylém oku vytékal úzký pramínek krve.

„Frank si tě podá,“ zašeptal jsem.

Vytáhl jsem psa ven a o kus dál proti proudu jsem v rašelině vydlabal nožem jamu, ačkoli se mi ze zápachu mršiny chtělo každou chvíli zvracet. Pohřbil jsem zvíře, znovu jsem se rozhlédl, chvíli nasával nosem vzmáhající se vítr, pak jsem poodešel a zapálil trávu. Plameny se přehnaly přes poslední zbytky psovy ohnivé stopy i přes jeho hrob. Zastavily se u potoka, jak jsem předpokládal, jen na druhém břehu jsem musel udupat pár zbloudilých ohníčků, které tam zanesl vítr.

Když bylo po všem a pes ležel v zemi, otočil jsem se k domovu a dal se do běhu.

Domů jsem se dostal bez nehody, vyzunkl jsem litr vody a snažil se relaxovat ve vaně se studenou vodou, s krabicí pomerančového džusu na okraji. Pořád ještě jsem se klepal a dlouho jsem si musel drbat vlasy, než jsem z nich dostal pach spáleniny. Otec vařil a z kuchyně se linula vůně nějakého vegetariánského jídla.

Byl jsem přesvědčen, že jsem málem viděl svého bratra.

Jeho tábořiště to nebylo, jak jsem usoudil, ale byl tam a já se s ním těsně minul. Skoro se mi v té chvíli ulevilo – bylo těžké si to přiznat –, ale byla to pravda.

Sklouzl jsem zpátky a nechal se ošplíchnout vzdutou vlnou.

Do kuchyně jsem přišel v županu. Otec seděl u stolu v tílku a šortkách a s lokty na desce zíral do stránek Invernesského kurýru. Postavil jsem krabici džusu zpátky do ledničky a zvedl pokličku hrnce, v němž stydlo kari. Misky se salátem jako přílohou ležely na stole. Otec listoval novinami a nebral mě na vědomí.

„Je to moc horký?“ zeptal jsem se, aby řeč nestála.

„Hmm.“

Posadil jsem se proti němu. Se sklopenou hlavou obrátil další stránku. Polkl jsem.

„Tam, jak je ta nová chata, dneska hořelo. Všiml jsem si toho a uhasil to,“ řekl jsem, abych se pojistil.

„Tohle počasí je na to jako dělaný,“ poznamenal otec od novin. Sám pro sebe jsem pokýval hlavou a přes froté látku županu se tiše škrábal v rozkroku.

„Podle předpovědi má zejtra večer něco přijít.“ Pokrčil jsem rameny. „Aspoň to tvrdili.“

„No, uvidíme,“ odpověděl otec, složil noviny na první stránku a zvedl se, aby se podíval na kari. Znovu jsem si pro sebe přikývl, hrál si s páskem u županu a letmo nakukoval do novin. Otec se sklonil a čichal ke směsi v hrnci. Vytřeštil jsem oči.

Podíval jsem se na otce, přešel jsem k židli, na které předtím seděl, postavil jsem se, jako bych vyhlížel ze dveří, ale přitom jsem šilhal do novin. „Tajemný požár v chatě“ hlásal titulek nalevo v dolní osmině titulní stránky. Těsně před uzávěrkou vzplála někde jižně od Invernessu víkendová chata. Vyšetřování příčin požáru dosud neskončilo.

Vrátil jsem se ke svému konci stolu a sedl si.

Konečně jsme se pustili do kari a do salátu a já se začal znovu potit. Dřív jsem si myslíval, že je se mnou něco v nepořádku, protože pokaždé, když jsem snědl kari, mi po něm ráno smrdělo v podpaždí, ale pak jsem zjistil, že Jamiemu se stává totéž, takže už si nepřipadám tak hloupě. Jedl jsem, přikusoval k tomu banán a občas polkl lžičku jogurtu, ale pořád ještě to bylo moc ostré, a dokonce i otec, který měl ke kari odjakživa lehce masochistický přístup, nechal půlku své porce.

Seděl jsem v obýváku a díval se na televizi, pořád ještě v županu, když zazvonil telefon. Vyrazil jsem ke dveřím, ale uslyšel jsem, že z pracovny vychází otec, a tak jsem zůstal u dveří a poslouchal. Moc jsem toho neslyšel, ale pak se na schodech ozvaly kroky, já honem utíkal zpátky, mrskl sebou do křesla a se zavřenýma očima a pootevřenou pusou zvrátil hlavu na stranu. Otec otevřel dveře.

„Franku, to je pro tebe.“

„Co?“ protáhl jsem, pracně od sebe rozlepil víčka, podíval se na obrazovku a pak trochu nejistě vstal. Otec mi nechal dveře otevřené a stáhl se do pracovny. Došel jsem k telefonu.

„Mm? Haló?“

„Je to pan Frank, prosím?“ zeptal se kdosi s přepečlivou výslovností.

„Ano, prosím,“ řekl jsem překvapeně.

„Cha, cha, to koukáš, Franku!“ zahulákal Erikův hlas. „To jsem já, Erik, strašný lesů pán – a pořád ještě obědvám kokršpanělský ptáčky! Ho ho! Tak jak se máš, ty můj chlapečku? Jsou ti hvězdy milostivy? V jakým jseš vůbec znamení? Nějak zapomínám.“

„Pes.“

„Haf! Fakt?“

„Jo, a ty?“ zeptal jsem se, pečlivě se přidržuje Erikova scénáře.

„Rak!“ zavřísklo to ze sluchátka.

„Ty máš raka? A jakej nádor, benigní, nebo maligní?“ pokračoval jsem unaveně.

„Maligní!“ zaječel Erik. „Teďka mám ale hlavně muňky!“

Oddálil jsem sluchátko od ucha, zatímco se Erik řehtal.

„Poslyš, Eriku –“ začal jsem.

„Jaxemáš? Jaxevede? Jak ti dupou králíci? De to dobře?

Ujdeto? Ajakpakvy? Acojinak? Kde ti momentálně stojí hlava?

Odkud přicházíš? Quo vadis? Ježíši, Franku, nemáš tušení proč volva hvízdaj? No, já taky ne, ale koho to zajímá? Víš, co řekl Trocký? >Potřebuju Stalina jako díru v hlavě.< Ha ha ha ha ha! Ve skutečnosti ty německý auta nemám rád – mají přední světla moc u sebe. Tak jak se daří, Frankie? Už bys měl být v postýlce.“

„Eriku –“

„Usnout, spát či onanovat snad? Á, to je oč tu běží! Ha ha ha!“

„Eriku,“ začal jsem a rozhlédl se po schodech, jestli otec není v dohledu. „Drž už konečně hubu!“

„Co?“ řekl Erik slabým, dotčeným hláskem.

„Ten pes,“ sykl jsem. „Zahlíd jsem dneska toho psa. U tý nový chaty. Byl jsem tam. Viděl jsem to.“

„Jakýho psa?“ Znělo to upřímně nechápavě. Slyšel jsem, jak těžce oddychuje, a do toho se ozývalo jakési chřestění.

„Nesnaž se mě zblbnout, Eriku. Já to viděl. Chci, abys s tím přestal, rozumíš? Už žádný psy. Nech je na pokoji.

A taky žádný děti. Žádný červy. Dej si pohov. Jestli chceš, přijď se na nás podívat – to by bylo fajn – ale už žádný červy a žádný zapalování psů. Myslím to smrtelně vážně, Eriku.

Věř mi.“

„Co ti mám věřit? O čem to mluvíš?“ řekl plačtivě.

„Řek jsem to jasně.“ Zavěsil jsem. Stál jsem u telefonu a díval se nahoru do schodů. Za pár vteřin zazvonil znovu.

Zvedl jsem sluchátko, uslyšel pípání a položil ho zpátky na vidlici. Čekal jsem ještě pár minut, ale nic se nestalo.

Když jsem byl na cestě do obýváku, z pracovny se s rozšířenýma očima vynořil otec, utíral si ruce do hadříku a za ním se táhly podivné pachy.

„Kdo to byl?“

„Jenom Jamie,“ odpověděl jsem. „Taky jsem ho nejdřív nepoznal.“

„Hmm,“ zabručel se zjevnou úlevou a zašel zpátky dovnitř.

Otec po kari trochu škytal, ale jinak byl skoro úplně zticha.

Když se později večer začalo ochlazovat, vydal jsem se na letmou obchůzku ostrova. Z moře se přivalily mraky, zatarasily oblohu jako velké dveře a uvěznily nastřádané horko celého dne nad ostrovem. Někde na opačné straně kopců se ozývalo hřmění, ale blesky nebylo vidět. Spal jsem neklidně, potil se a házel sebou z boku na bok, dokud se nad písčitým obrysem ostrova neobjevilo krvavé slunce.




  

11. Návrat marnotratného syna
 

Z neklidného, přerývaného spánku jsem se probudil celý odkopaný, s peřinou na zemi. I tak jsem se potil. Vstal jsem, osprchoval se, pečlivě se oholil a pak jsem vyšplhal na půdu, dokud tam ještě nebyla taková výheň.

Dusno tam už bylo stejně. Otevřel jsem střešní okna, vystrčil hlavu ven a zkoumal dalekohledem pevninu a moře před sebou. Pořád ještě bylo zataženo, světlo se zdálo malátné a vítr od moře měl zvětralou příchuť. Chvíli jsem si hrál s Továrnou, krmil mravence, pavouka a Adélu, kontroloval dráty, leštil svrchní sklo nad ciferníkem, zkoušel baterie, olejoval dveřní a jiné mechanismy – všechno spíš pro klid duše než pro co jiného. Setřel jsem prach z oltáře a dlouho na něm pomocí pravítka všechno urovnával tak, aby lahvičky i ostatní předměty vytvářely přesnou symetrii.

Když jsem sestoupil dolů, už ze mě zase skoro lilo, ale na další sprchu jsem neměl náladu. Otec byl vzhůru a chystal snídani a já se zatím díval na sobotní ranní programy. Při jídle jsme oba mlčeli. Dopoledne jsem obešel ostrov a stavil se v Bunkru pro pytel se zvířecími hlavičkami, abych mohl po cestě vyřídit veškeré nezbytné opravy Kůlů.

Obchůzka mi trvala déle než obvykle, protože jsem se pořád zastavoval a pokaždé vylezl na nejbližší vysokou dunu, abych zkontroloval přístupy k ostrovu. Ani jednou jsem nic nezahlédl. Hlavičky na Obětních kůlech byly v docela dobrém stavu. Jen pár myších lebek jsem musel nahradit, ale jinak skoro nic. Ostatní hlavy a černé stužky byly tak, jak jsem je zanechal. Na vnějším úbočí jedné duny, kousek od středu ostrova, jsem našel mrtvého racka. Hlavu jsem si vzal a zbytek jsem pohřbil nedaleko Kůlu. Hlava už začínala smrdět; strčil jsem ji do igelitového sáčku a napěchoval ji do pytle k vysušeným hlavičkám. Nejdřív jsem uslyšel a pak uviděl hejno ptáků, což znamenalo, že se po pěšině někdo blíží, ale věděl jsem, že je to jen paní Clampová. Vylezl jsem na dunu, abych měl výhled, a pozoroval, jak si to na svém starodávném kole s nákupním košíkem šlape přes most. Když mi zmizela za dunou před domem, ještě jednou jsem přehlédl pastviny a písečné přesypy v dálce, ale viděl jsem jen ovce a racky. Ze skládky stoupal dým a od železnice ke mně doléhalo slabé, pravidelné žbrblání dieselové lokomotivy.

Slunce se pořád neukazovalo, ale obloha byla jasná, vál vlhký vítr a každou chvíli vrtkavě měnil směr. Na otevřeném moři blízko čáry obzoru jsem tu a tam zahlédl jakoby zlaté šupiny, jak voda jiskřila pod paprsky, jež pronikaly trhlinami v mracích, ale to všechno bylo daleko.

Dokončil jsem obchůzku Obětních kůlů a pak jsem si nedaleko starého lodního skluzu dopřál půlhodinku střelby na terč. Postavil jsem na zrezivělý kovový buben rumpálu pár plechovek a ze třiceti metrů je jednu po druhé sundával prakem – na všech šest mi stačilo devět pokusů. Když jsem sesbíral všechny ocelovky až na jednu, znovu jsem plechovky naaranžoval, poodešel na stejnou vzdálenost a pro změnu se do nich strefoval oblázky, tentokrát na čtrnáct pokusů.

Nakonec jsem si ještě několikrát hodil nožem do stromu u bývalé salaše a s potěšením shledal, že se mi daří správně odhadovat rotaci, takže se ostří při každém vrhu zaseklo do zjizvené kůry kmene.

Doma jsem se umyl, převlékl si košili a vkročil do kuchyně, zrovna když paní Clampová nesla na stůl první chod, nesmyslně horkou polévku. Ovíval jsem si talíř plátkem měkkého, voňavého bílého chleba, paní Clampová s hlavou nad miskou hlasitě srkala a otec si do své porce lámal celozrnný chléb, který vypadal, jako by do něj zapekli piliny.

„Jak se daří, paní Clampová?“ optal jsem se zdvořile.

„Já si nestěžuju,“ odvětila paní Clampová a povytáhla obočí, jako by při párání tahala za konec vlněné punčochy.

Dotáhla svou grimasu k dokonalosti, sklonila tvář k odkapávající lžíci těsně pod bradou a ujistila ji: „Zaplaťpámbu, já si nestěžuju.“

„Pálí to, co?“ poznamenal jsem účastně a začal si pro sebe broukat, abych se nerozesmál. Pořád ještě jsem mával nad polévkou chlebovým vějířem. Otec se na mě temně podíval.

„Taky máme léto,“ objasnila paní Clampová.

„No ovšem,“ přiznal jsem kajícně, „málem bych zapomněl.“

„Franku,“ ozval se otec poněkud nezřetelně, s pusou plnou zeleniny a pilin. „Rád bych věděl, jestli si vzpomeneš na objem té lžíce, co držíš v ruce.“

„Šestnáctina pinty?“ odpověděl jsem nevinně. Otec se zamračil a polkl další lžíci polévky. Dál jsem ovíval svůj talíř a přestával, jen abych rozehnal hnědý škraloup, kdykoli se začínal tvořit. Paní Clampová si znovu usrkla.

„A copak se děje ve městě, paní Clampová?“ zeptal jsem se.

„Všechno při starém, aspoň pokud já vím,“ informovala paní Clampová svoji misku. Pokýval jsem hlavou. Otec si foukal na lžíci. „Jen Mackiovým se ztratil pes, aspoň já to tak slyšela,“ dodala. Trochu jsem povytáhl obočí a starostlivě se pousmál. Otec se zarazil, zůstal civět a polévka čúrkem stékající ze lžíce, jejíž konec se při posledních slovech paní Clampové začal pomalu naklánět, vydávala ve zdech kuchyně podobný zvuk jako proud moči v záchodové míse.

„Vážně?“ řekl jsem a nepřestával mávat chlebem. „To je mi líto. Ještě že tady není bratr, jinak by to bylo na něj.“ Usmál jsem se, hodil okem po otci a pak se obrátil zpátky na paní Clampovou, která mě skrz oblak páry z misky provrtávala očima. Únava materiálu, která se už delší dobu projevovala na mém krajíci, přestoupila kritický bod a chleba se rozpadl.

Druhou rukou jsem bravurně zachytil padající kus, položil ho zpátky na talířek, pak jsem zalovil lžící při okraji talíře a zkusmo ochutnal.

„Hm,“ zahučela paní Clampová.

„Paní Clampová dneska nesehnala hamburgery,“ řekl otec a uprostřed věty si odkašlal, „tak ti místo toho koupila sekanou.“

„Zase odbory,“ zamumlala paní Clampová temně a přitom si poprskala polévku. Dal jsem loket na stůl, opřel hlavu o dlaň a nechápavě se na ni zadíval. Bezvýsledně. Ani jednou nezvedla hlavu, a tak jsem nakonec pokrčil rameny a dál se věnoval talíři. Otec odložil lžíci, utřel si čelo rukávem a z mezery mezi předními zuby se pokoušel prsty vydolovat cosi jako pilinu.

„U toho nového baráku včera chytlo, paní Clampová.

Musel jsem to uhasit. Byl jsem tam, všiml jsem si toho, a naštěstí jsem to uhasil.“

„Jen se moc nevytahuj,“ poznamenal otec. Paní Clampová mlčela.

„Stejně je to pravda,“ usmál jsem se vzdorně.

„Paní Clampovou to určitě nezajímá.“

„No to já bych zase netvrdila,“ prohlásila paní Clampová a s poněkud matoucím důrazem pokývala hlavou.

„Tak vidíš,“ řekl jsem. Znovu jsem si začal pro sebe broukat melodii, vítězně jsem pohlédl na otce a kývl hlavou k paní Clampové, která už zase hlasitě srkala.

Při hlavním chodu, což bylo dušené hovězí, jsem byl zticha a až u pudinku s rebarborou jsem zaznamenal, že k obvyklé směsi příchutí přibyla další, zcela originální, jelikož mléko, které do něj paní Clampová použila, bylo zjevně dokonale zkyslé. Já se usmíval, otec vrčel a paní Clampová hlasitě polykala lžičky pudinku a vyplivovala zbytky rebarbory na ubrousek. Nutno konstatovat, že byla trochu nedovařená.

Oběd mi ohromně zvedl náladu, a ačkoli odpoledne bylo ještě větší vedro než ráno, měl jsem mnohem víc energie. V dálce na moři se už nic neblýskalo a skrz mraky pronikalo kalné, husté světlo, které stejně jako mdlé závany větru jen umocňovalo napětí ve vzduchu. Vypravil jsem se ven, nejdřív jsem si rychlým poklusem oběhl ostrov, sledoval jsem paní Clampovou, jak odjíždí zpátky do města, pak jsem se vydal stejným směrem k jedné vysoké duně pár set metrů ve vnitrozemí a z jejího temene propátrával dalekohledem rozpálenou zemi.

Jakmile jsem se zastavil, začal ze mě lít pot a v hlavě jsem ucítil neurčitou bolest. Obrátil jsem do sebe tu trochu vody, kterou jsem si s sebou vzal, a u nejbližšího potoka láhev znovu naplnil. Ovčí trus ležel i v potocích, v tom měl otec určitě pravdu, ale já byl přesvědčen, že po těch letech, kdy jsem při stavění přehrad pil místní vodu přímo ze zdroje, jsem vůči veškerým případným infekcím dokonale imunní. Vypil jsem toho víc, než na kolik jsem měl žízeň, a vrátil se nahoru na dunu. Ovce v dálce se zdály klidné a nerušené polehávaly v trávě. Racky vůbec nebylo vidět a jen mouchy vyvíjely neúnavnou aktivitu. Nad skládkou se pořád ještě vznášel kouř a další proužek umouněné modři bylo vidět v kopcích nad lesními školkami, u okraje paseky, kde dělníci káceli stromy pro pilu kus dál na pobřeží. Zaposlouchal jsem se, jestli nezachytím zvuk motorových pil, ale neslyšel jsem nic.

Stál jsem čelem k jihu, přejížděl dalekohledem krajinu před sebou, a najednou jsem uviděl otce. Minul jsem ho a vzápětí si ho škubnutím vrátil do zorného pole. Zmizel a znovu se objevil. Mířil po pěšině do města. Díval jsem se do míst, kde jsem měl svůj Můstek, a viděl, jak otec šplhá na dunu, po níž jsem si to na kole vždycky s oblibou svištěl dolů. Poprvé jsem ho zahlédl přímo na Můstku. Sledoval jsem ho a on těsně před vrcholem klopýtl, ale udržel rovnováhu a pokračoval v cestě.

Připadalo mi, že se pohybuje dost nejistě, jako by byl opilý.

Odložil jsem dalekohled a mnul si bradu, která mě trochu svědila. Tohle bylo taky zvláštní. Vůbec se nezmínil, že se chystá do města. Přemýšlel jsem, co má asi za lubem.

Seběhl jsem dolů, přeskočil potok a na plné obrátky vyrazil k domovu. U zadního vchodu jsem ucítil whisky. Spočítal jsem si, jak dlouho to je, co jsme obědvali a co odjela paní Clampová. Tak hodina, hodina a půl. Vešel jsem do kuchyně, kde byl pach silnější, a tam na stole stála poloprázdná láhev a vedle ní sklenice. Nakoukl jsem do dřezu, jestli tam není další, ale na dně leželo jen špinavé nádobí. Svraštil jsem obočí.

Nechávat po sobě nádobí, to otec neměl ve zvyku. Zvedl jsem láhev, ale černé znaménko na etiketě jsem hledal marně.

To mohlo znamenat, že láhev byla nově načatá. Zakroutil jsem hlavou a otřel si čelo hadříkem na nádobí. Svlékl jsem si vestu a přehodil ji přes židli.

Šel jsem do haly. Podíval jsem se nahoru a hned jsem viděl, že sluchátko není na vidlici. Rychle jsem k němu doběhl a zvedl ho. Vycházely z něj divné zvuky. Zavěsil jsem, pár vteřin počkal, znovu ho zvedl k uchu a tentokrát se ozval obvyklý oznamovací tón. Praštil jsem sluchátkem, bleskově vyběhl po schodech k otcově pracovně a celou vahou se pověsil na kliku. Dveře se nepohnuly.

„Sakra!“ ulevil jsem si. Domyslel jsem si, co se asi stalo, a doufal jsem, že otec třeba nechal pracovnu otevřenou.

Určitě volal Erik. Táta to zvedne, dostane menší šok, opije se.

Pak se nejspíš vypraví do města pro další pití. Šel asi do krámu s likéry, anebo – mrkl jsem na hodinky – je to tenhle víkend, co otevřeli tu novou hospodu U Rob Roye s delšími výčepními hodinami? Potřásl jsem hlavou. Vždyť je to jedno. Erik určitě volal. Otec je namol. Je na cestě do města a asi se tam hodlá ještě víc zřídit nebo chce dát vědět Diggsovi. Anebo si s ním Erik smluvil schůzku. Ne, to není pravděpodobné; jistě by dal nejdřív vědět mně.

Vyběhl jsem nahoru, do skleníkového dusna v podkroví, otevřel jsem střešní okno, ze kterého bylo vidět na pevninu, a dalekohledem obhlédl přístupy k ostrovu. Pak jsem seběhl do přízemí, zamkl za sebou, pustil se klusem k mostu a dál po pěšině a znovu dělal odbočku u každé vyšší duny. Všechno vypadalo jako obvykle. Zastavil jsem se na temeni onoho strmého pahorku, který se svažoval k Můstku, na místě, kde jsem předtím naposled viděl otce. Rozčileně jsem se škrábal v rozkroku a přemýšlel, co podniknout. Pomyšlení, že bych musel opustit ostrov, se mi dvakrát nezamlouvalo, ale tušil jsem, že pokud se něco semele, bude to ve městě, nebo přinejmenším v okolí. Napadlo mě, že bych mohl zavolat Jamiemu, ale ten nejspíš nebude natolik ve formě, aby se mohl vláčet křížem krážem po Porteneil a pátrat po otci nebo čenichat, jestli odněkud neučiti spálenou psí pečínku.

Sedl jsem si na zem a snažil se přemýšlet. Jaký bude Erikův další tah? Možná bude chtít počkat na noc, než se objeví (byl jsem přesvědčen, že se tu ukáže; přece by se neplahočil takovou dálku, kdyby si to pak na poslední chvíli chtěl rozmyslet), anebo si naopak řekne, že už stejně riskoval tím, když zavolal, a že tedy nemá moc co ztratit, když se k nám vypraví rovnou. Ale to už mohl přece udělat včera, tak co mu v tom zabránilo? Má něco v plánu. Anebo jsem s ním po telefonu mluvil moc příkře? Proč jsem mu s tím jenom praštil? Já idiot! Třeba se teď nechá chytit nebo vezme do zaječích. A to všechno proto, že jsem se od něj odvrátil, já, jeho vlastní bratr!

Vztekle jsem zavrtěl hlavou a vstal jsem. Takhle se nikam nedostanu. Musel jsem počítat s tím, že se Erik se mnou bude chtít spojit. To znamenalo, že se musím vrátit domů, kam mi zavolá, anebo se tam dříve či později objeví. Krom toho, dům byl ohniskem mé moci a síly a zároveň místem, které jsem nejvíc potřeboval chránit. K takovému závěru jsem tedy dospěl a se srdcem o hodně lehčím, když jsem už měl před sebou jasný plán, přestože to byla spíš vyčkávací strategie než co jiného, jsem se otočil a klusal k domovu.

Vzduch v domě ještě zhoustl, zatímco jsem byl pryč. Svalil jsem se v kuchyni na židli a vzápětí zase vstal, abych umyl sklenici a odklidil poloprázdnou láhev. Dal jsem si pořádný lok pomerančového džusu, pak jsem jím až po okraj naplnil džbán s ledem, vzal pár jablek, půl šišky chleba a kus sýra a všechno to vynesl nahoru na půdu. Zvedl jsem židli, která normálně stojí uprostřed Továrny, postavil ji na stupínek zbudovaný z nějakých prastarých encyklopedií, dokořán jsem otevřel střešní okno s výhledem na pevninu a ze starých, vyšisovaných závěsů jsem si pod sebou udělal cosi jako polštář. Pohodlně jsem se na tom miniaturním trůně uvelebil a začal se rozhlížet dalekohledem. Po chvíli jsem ještě z krabice s hračkami vylovil bakelitové elektronkové rádio a přes adaptér ho zapojil na druhou stropní žárovku. Naladil jsem si třetí program BBC, kde zrovna vysílali nějakou Wagnerovu operu. Přesně ta správná hudba pro tuhle příležitost, napadlo mě. Znovu jsem se vytáhl nahoru do okna. Clona mraků byla teď na několika místech proděravělá, trhliny se pomalu pohybovaly a vytvářely na zemi pod sebou ostrůvky blyštivého mosazného světla. Občas slunce ozářilo i dům.

Pozoroval jsem, jak se stín kůlny pomalu posouvá, souběžně se sluncem, jež se nad zřasenými mraky stěhovalo k západu, a pozdní odpoledne zvolna přešlo v podvečer. Za stromy kousek nad starou čtvrtí probleskovala odraženým světlem okna nového sídliště. Jedna řada tabulek postupně přestávala zrcadlit a její úkol téměř nepozorovaně přebíraly další, každá z nich co chvíli poznamenávaná zejícími černými ranami, jak se okna zavírala a zase otvírala a ulicemi projížděla auta. Upil jsem trochu džusu a podržel v ústech kostky ledu, zatímco kolem mě proudil ven horký vzduch z domu. Pohyboval jsem dalekohledem v pravidelných intervalech a zajížděl s ním tak daleko na sever a pak zase na jih, jak to jen šlo, abych při tom nevypadl z okna. Opera skončila a vystřídala ji nějaká příšerná moderna, která připomínala duet kacíře na skřipci a hořícího psa. Nechal jsem ale rádio puštěné, protože mě takhle alespoň udržovalo vzhůru.

Chvilku po pul sedmé zazvonil telefon. Vymrštil jsem se ze židle, bleskově jsem zahučel do otvoru v podlaze, přistál u paty schodů a tím samým plynulým pohybem zachytil sluchátko a strhl ho k ústům. Pocítil jsem momentální nával rozjaření nad tím, jak jsem dnes ve formě, a pak jsem se už docela klidně ozval: „Prosím?“

„Fren-ku?“ promluvil otcův hlas, pomalu a se špatnou artikulací. „Si to ty, Frenku?“

Nechal jsem své pohrdání zaznít v hlase. „Jo, tati, to jsem já. Co se děje?“

„‚Sem tejka ve městě, Frenku,“ řekl tiše, skoro jako by měl na krajíčku. Slyšel jsem, jak se zhluboka nadechl. „Vížesem tě měl dycky rád, Frenku… já… já totiž… volám z města.

Chci abysisem přišel, synku, chci… chciabysi… přišel. Sem…

Chytili Erika.“

Ztuhl jsem. Civěl jsem na tapetu nad stolečkem v rohu odpočívadla, na němž stál telefon. Byl to vzorek ze zelených listů na bílém podkladě, skrz nějž tu a tam probleskovalo něco jako žebříček na klematis. Žebříček stál mírně našikmo.

Té tapety jsem si už léta nevšiml, rozhodně ani jednou za všechny ty roky, co zvedám telefon. Byla ohyzdná. Otec musel být slepý, že si ji vybral.

„Frenku?“ Odchrchlal si. „Franku, synku…“ vyslovil skoro zřetelně, ale vzápětí zase polevil: „Frenku, sitam? Povjez mně něco. Tosemjá. Povjez mně něco. Řek sem, že chytli Erika.

Slyšel si mě? Frenku, si tam eště?“

„Já –“ Hlas ve vyschlém hrdle mě zradil a věta zůstala nedokončena. Důkladně jsem si odkašlal a začal znovu: „Slyšel jsem tě, tati. Chytili Erika. Slyšel jsem dobře. Hned jsem u tebe. Kam mám přijít, na policii?“

„Né… né, synku. Přiď ke knihovně… Jo, tojevono… Ke knihovně přiď“

„Ke knihovně?“ opakoval jsem překvapeně. „Proč tam?“

„Tak zatim, Frenku… Čekám natě.“ Pár vteřin jsem slyšel, jak zápasí se sluchátkem, a pak bylo ticho. Pomalu jsem zavěsil a přitom ucítil v plicích zvláštní náboj, jakousi ocelovou napruženost, která přesně ladila s tlukotem mého srdce a s pocitem lehkosti v hlavě.

Chvíli jsem jen tak stál a pak jsem vylezl po schodech zpátky do podkroví zavřít okno a vypnout rádio. Nohy jsem měl uchozené a pobolívaly mě; asi jsem to poslední dobou opravdu trochu přeháněl.

Znovu jsem kráčel po pěšině k městu a trhliny v mracích se nade mnou pomalu sunuly do vnitrozemí. Na půl sedmou bylo dost šero a na vyprahlou zem se už začal pokládat měkký, melancholický letní soumrak. Několik ptáků sebou apaticky hnulo, když jsem je míjel. Dost jich posedávalo na telefonních drátech, jež se na hubených tyčích plazily k ostrovu. Ovce vydávaly své protivné, přerývané zvuky a jehňata jim bečela v odpověď. O kus dál seděli na plotě z ostnatého drátu další ptáci a pod chuchvalci špinavé vlny tam na zemi byly vidět ovčí stopy. Přes všechnu vodu, kterou jsem během dne vypil, se mi v hlavě už zase začala ozývat tupá bolest. Povzdechl jsem si a kráčel dál mezi pozvolna se zmenšujícími dunami, podél zarostlých polí a nepravidelných ostrůvků pastvin.

Těsně před místem, kde duny končily, jsem se posadil, opřel se zády o písčitý svah a utřel si čelo. Zatřepal jsem prsty mokrými od potu a podíval se do dálky, za nehybné ovce a houfující se ptáky. Z města ke mně doléhalo zvonění, nejspíš z katolického kostela. Anebo se už rozneslo, že ti jejich zatracení čoklové jsou mimo nebezpečí. Ušklíbl jsem se, posměšně si odfrkl a zahleděl se přes trávu, křoví a plevel na věžičku presbyteriánského kostela. Skoro jsem odtud viděl i knihovnu. Cítil jsem, jak svaly na mých nohou reptají, a uvědomil jsem si, že jsem si neměl sednout. Až se zase zvednu, začnou bolet. Dobře jsem věděl, že jen odkládám příchod do města, stejně jako jsem po hovoru s otcem odkládal odchod. Ohlédl jsem se na siluety ptáků usazené jako noty na týchž linkách, které přinesly tu zprávu. Všiml jsem si, že jednomu místu na drátech se vyhýbají.

Svraštil jsem čelo, podíval jsem se pozorněji a znovu se zamračil. Sáhl jsem pro dalekohled, ale nahmatal jsem jen vlastní hrudník. Zapomněl jsem ho doma. Vstal jsem a kráčel po hrbolaté zemi pryč od stezky, pak jsem se dal do klusu a nakonec jsem běžel, úprkem jsem se hnal plevelem a sítinami a skokem se přenesl přes hraniční plot pastviny, až se ovce s žalostným bečením rozprchly.

K telefonním drátům jsem dorazil úplně bez dechu.

A byly dole. Na poslední dřevěné tyči na pevnině plandal čerstvě přeříznutý drát. Pohlédl jsem vzhůru, abych se ujistil, že se mi to nezdá. Pár nejbližších ptáků se zvedlo, kroužili v téměř nehybném vzduchu nad sežehnutou trávou a zlověstně křičeli. Utíkal jsem se podívat na tyč na ostrovní straně. K dřevu bylo přibité chlupaté černobílé ucho a pořád ještě krvácelo. Dotkl jsem se ho a usmál se. Rozčileně jsem se rozhlédl a pak se zase ovládl. Otočil jsem se tváří k městu, nad nímž se jako kárající ukazovák tyčila kostelní věž.

„Ty lháři mizernej,“ zašeptal jsem sotva slyšitelně a pak jsem vyrazil zpátky na ostrov, postupně přidávaje do kroku, až jsem se plnou rychlostí řítil po pěšině, přehnal se po jejím udusaném povrchu jako smršť dolů k Můstku a jedním velkým skokem ho přeplachtil. „Hopla!“ křikl jsem rozjařeně, ale pak už jsem byl zticha a šetřil si plíce na běh.

Už potřetí v ten den jsem dorazil domů a zbrocený potem vyběhl na půdu, s jedinou zastávkou na odpočívadle, kde jsem zkusmo zvedl telefon. Nemýlil jsem se, byl dokonale hluchý. Pokračoval jsem nahoru do podkroví, vytáhl jsem se do okna a chvatně obhlédl dalekohledem okolí, poté se mi zase vrátila chladná rozvaha, ozbrojil jsem se a zkontroloval výstroj. Uvelebil jsem se ve svém křesle, zapnul rádio a dál hlídkoval.

Musel tu někde být. Ještě že jsem si všiml těch ptáků.

Žaludek se mi stáhl rozčilením a vnitřnostmi mi prolétl elektrizující, extatický pocit, až jsem se i v tom horku zachvěl. Ten prolhaný starý parchant! – chtít mě odlákat z domu, jen proto, že on sám měl z Erika příliš nahnáno. Jak to, že jsem mu já pitomec nepoznal na hlase, co na mě šije?

A to měl ještě tu drzost navážet se do mě kvůli pití. Já aspoň pil, když jsem věděl, že si to můžu dovolit, a ne když bylo jasné, že budu muset být v maximální formě, abych dokázal čelit krizi. Ten idiot! A to si říká muž!

Ještě párkrát jsem si lokl ze džbánu s džusem, který byl pořád ještě studený, snědl jsem jablko a kus chleba se sýrem a pokračoval v pozorování. Rychle se stmívalo, slunce klesalo k obzoru a mračna se znovu neprodyšně uzavřela. Teplé vzdušné proudy, jež je předtím na několika místech protrhly, už odeznívaly a šedivá, beztvará masa se znovu nerušené rozprostřela nad kopci a planinou. Po chvíli jsem zaslechl hřmění a ve vzduchu se zničehonic objevilo jakési napětí a nebezpečí.

Nervy mi pracovaly a pořád jsem podvědomě čekal, až zazvoní telefon, ačkoli jsem věděl, že se to nemůže stát. Za jak dlouho otci dojde, že už jsem tam měl dávno být? Možná čeká, že přijedu na kole. Skončil někde v příkopě nebo se už v čele nějaké roty dobrovolníků potácí z Porteneil na ostrov, aby při světle pochodní vypátrali a zneškodnili Zabiječe psů.

A co na tom. I při tomhle světle uvidím každého přicházet, a buď půjdu ven přivítat bratra, nebo uteču z domu a schovám se na ostrově, kdyby se objevil pátrací oddíl. Vypnul jsem rádio, abych slyšel případné výkřiky z pevniny, a napínal zrak ve skomírajícím světle. Po chvilce jsem rychle seběhl do kuchyně, sbalil si pár věcí k jídlu a na půdě je nacpal do plátěné tašky. Jen pro případ, že bych musel opustit dům a přitom narazil na Erika. Může mít hlad. Pohodlně jsem se usadil a pátral dalekohledem ve stínech nad tmavnoucí zemí.

V dálce na úpatí pahorkatiny se na silnici pohybovala světla, třpytila se v šeru a jako roztržité majáky blikala mezi stromy, podél budov a na kopcích. Protřel jsem si oči, protáhl se a snažil se setřást ze sebe únavu.

Pro jistotu jsem si do tašky s jídlem přibalil i prášky proti bolesti. V tomhle počasí by na Erika mohla přijít migréna a pak by takovou pomoc asi ocenil. Doufal jsem ale, že migrénu mít nebude.

Zívl jsem, doširoka rozevřel oči a spořádal další jablko.

Matné stíny pod zamračenou oblohou potemněly.

Vzbudil jsem se.

Byla tma, já pořád seděl na židli a ruce měl zkřížené pod hlavou na kovovém rámu okna. Něco mě vytrhlo ze spánku, nějaký zvuk zevnitř z domu. Chvilku jsem zůstal sedět a cítil, jak mi splašeně buší srdce a záda se jen těžce vzpamatovávají z polohy, v níž jsem je tak dlouho zanechal. Krev se mi bolestivě nahrnula do té části paží, do níž jí předtím váha mé hlavy dovolovala jen omezený přístup. Rychle a neslyšně jsem se v židli otočil. Na půdě byla tma, ale nic zvláštního jsem necítil. Zmáčkl jsem na hodinkách světlo a zjistil, že je jedenáct pryč. Spal jsem celé hodiny. Já idiot! Vzápětí jsem zaslechl, jak dole někdo chodí. Nezřetelné kroky, zaklapnutí dveří, další zvuky. Zařinčelo sklo. Cítil jsem, jak mi v týle vstávají vlasy, už podruhé tenhle týden. Zaťal jsem zuby a nakázal si, že se okamžitě přestanu bát a něco podniknu.

Možná, že je to Erik, a možná je to otec. Půjdu dolů a zjistím to. A pro všechny případy si s sebou vezmu nůž.

Slezl jsem a kolem hrubého zdiva komína opatrně dotápal ke dvířkám v podlaze. Tam jsem se zastavil, vytáhl košili z kalhot, aby zakryla nůž v pouzdře u opasku. Tiše jsem se spustil na tmavé odpočívadlo. Dole v hale se svítilo, na stěnách odpočívadla se rýsovaly podivné, matně nažloutlé stíny. Popošel jsem k zábradlí a podíval se dolů. Nic jsem neviděl. Zvuky utichly. Zavětřil jsem.

Ucítil jsem začouzený hospodský smrad, zápach alkoholu. Musí to být otec. Ulevilo se mi. Hned nato jsem uslyšel, jak vychází z obýváku. Rámus, který přitom nadělal, připomínal mořský příboj. Odstoupil jsem od zábradlí a zaposlouchal se. Vrávoral, narážel do zdí a zakopával na schodech.

Slyšel jsem, jak těžce oddychuje a něco si pro sebe mumlá.

Poslouchal jsem a čekal, až se zápach a zvuky přiblíží. Stál jsem nehnutě a pomalu se uklidňoval. Otec doklopýtal na první odpočívadlo, kde byl telefon. Ozvalo se několik nejistých kroků.

„Frenku!“ zařval. Nepohnul jsem se a ani jsem nedutal.

Možná instinktivně nebo snad ze zvyku, vypěstovaného za ta léta, kdy jsem tolikrát předstíral, že někde nejsem, a naslouchal lidem, když si mysleli, že jsou sami. Zvolna jsem vydechl.

„Frenku!“ zaječel znova. Chystal jsem se vyšplhat zpátky na půdu; obrátil jsem se na špičkách a vyhnul se přitom místům, kde podlaha vrzala. Otec zabušil na dveře záchodu v prvním patře a zaklel, když zjistil, že jsou otevřené. Slyšel jsem, jak vykročil po schodech ke mně. Pár dalších vrávoravých kroků, pak zamručení, když narazil do zdi. Tiše jsem vystoupal po žebříku, vyhoupl se do otvoru a na holou dřevěnou podlahu a zůstal ležet s rukama na cihlové zdi asi metr od díry, připravený se kdykoli stáhnout za komín, kdyby otec zkoušel nakouknout dovnitř. Zamrkal jsem. Otec zabouchal pěstí na dveře mého pokoje. Otevřel je.

„Frenku!“ zařičel znovu. Pak: „A… kurva…“

Ležel jsem tam a srdce mi skákalo až do krku. V životě jsem ho neslyšel mluvit sprostě. Z jeho úst to znělo oplzle, ne jako od Jamieho nebo Erika, pro které bylo tohle normální výrazivo. Slyšel jsem, jak oddychuje pod dírou – jeho pach stoupal až ke mně. Whisky a tabák.

Na odpočívadle se znovu ozvaly nejisté kroky, pak zvuk jeho dveří a zabouchnutí. Nadechl jsem se a teprve pak mi došlo, že jsem celou tu dobu zadržoval dech. Srdce mi tlouklo, div se nerozskočilo, až jsem skoro nechápal, jak to, že ho otec přes parkety nahoře nezaslechl. Chvilku jsem vyčkával, ale nic se už neozvalo, jen ten tlumený, nevinný zvuk z obýváku. Znělo to, jako by tam nechal hrát nevyladěnou televizi.

Ještě jsem ležel, dal mu dalších pět minut, pak jsem pomalu vstal a oprášil se, zastrčil si podolek, nahmatal v té tmě tašku, za opasek zastrčil prak, zašátral po vestě a potom jsem v plné polní opatrně slezl po žebříku, na odpočívadlo a tiše dál do přízemí.

V obýváku televize pestrobarevné zrnila pro čtyři prázdné stěny. Šel jsem ji vypnout. Už jsem chtěl odejít a pak jsem si na židli všiml otcova zmačkaného tvídového saka. Zvedl jsem ho a něco v něm zacinkalo. Probíral jsem se kapsami a z toho hospodského zápachu chlastu a kouře krčil nos. V dlani jsem ucítil svazek klíčů.

Vytáhl jsem ho a zůstal na něj zírat. Byly tu klíče od předních a zadních dveří, klíč od sklepa, kůlny, pár menších, které jsem si nedokázal zařadit, a pak ještě jeden klíč, klíč od jedné z místností v domě, podobný tomu od mého pokoje, ale s jiným zoubkováním. V puse mi začalo vysychat a ruka se mi před očima roztřásla. V čarách na dlani se objevily třpytivé perličky potu. Buď je to klíč od jeho ložnice, nebo…

Schody nahoru jsem vzal po třech, jen párkrát jsem vypadl z rytmu, abych se vyhnul těm, které vrzaly. Minul jsem pracovnu a doběhl k otcově ložnici. Dveře byly dokořán, klíč vězel v zámku. Slyšel jsem, jak otec chrápe. Opatrně jsem zavřel a pádil zpátky do pracovny. Strčil jsem klíč do zámku, otočil a západka bez nejmenšího odporu klapla.

Chvíli jsem zůstal stát, pak jsem zmáčkl kliku.

Rozsvítil jsem. Tak tohle je pracovna.

Byla přeplněná věcmi bez ladu a skladu a uvnitř bylo dusno a zatuchlo. Stropní světlo uprostřed nemělo stínidlo a téměř oslňovalo. Stály tam dva psací stoly, sekretář a polní lůžko se změtí zmuchlaných prostěradel, dál knihovna a dva velké stoly sražené k sobě a pokryté nejrůznějšími lahvičkami a částmi chemické aparatury – zkumavkami, kádinkami a kondenzátorem, který v rohu ústil do výlevky. Páchlo to tam něčím, co připomínalo čpavek. Otočil jsem se, vystrčil hlavu ven do haly a zaposlouchal se, a když ke mně jakoby z veliké dálky dolehlo chrápání, zavřel jsem, otočil zevnitř klíčem a nechal ho v zámku.

A tehdy, když jsem se obracel zpátky, jsem to uviděl.

Nahoře na sekretáři stála sklenice, jen kousek ode dveří, tak, že ji při otevření zakrývaly. Ve sklenici byla průzračná tekutina, nejspíš líh. Uvnitř, v lihu, plavaly maličké, šeredně pohmožděné mužské genitálie.

Díval jsem se na ne, pořád ještě s rukou na klíči, a oči se mi zamžily. Něco se mi dralo do krku, odněkud z veliké hloubky, a moje oči i nos jako by se vmžiku naplnily a přetekly. Stál jsem tam, plakal a slzy mi volně stékaly po tvářích do pusy, až jsem v ní měl slano. Teklo mi z nosu, popotahoval jsem a frkal, vnímal jsem křečovité záchvěvy vlastního hrudníku a čelist se mi nekontrolovatelně třásla. V tom okamžiku jsem zapomněl na Erika, na otce, na všechno kromě sebe a své vlastní ztráty.

Chvíli mi trvalo, než jsem se dal zase dohromady, ale nebylo to tak, že bych dostal na sebe vztek a vynadal si, že se chovám jako nějaká uřvaná holka – prostě jsem se postupně sám od sebe uklidnil a tlak v mé hlavě polevil a přestěhoval se do žaludku. Utřel jsem si obličej do košile, tiše se vysmrkal, a aniž jsem si dál všímal sklenice na sekretáři, začal jsem místnost systematicky prohledávat. Možná, že tohle bylo jediné její tajemství, ale chtěl jsem mít jistotu.

Většinou jsem nacházel samé krámy. Krámy a chemikálie. Zásuvky psacího stolu i sekretář byly plné starých fotografií a papírů. Byly tam staré dopisy, účty a poznámky, úřední listiny a formuláře a pojistné smlouvy (žádná se netýkala mě a krom toho byly všechny dávno prošlé), stránky z povídky nebo románu, jež někdo kdysi naťukal na laciném stroji, plné oprav a přesto pořád úděsné (něco o nějaké hipísácké komuně v poušti, která naváže spojení s mimozemšťany), dál skleněná těžítka, rukavice, psychedelické symboly, nějaké staré singly Beatles, pár exemplářů Púa a Ozu, zaschlá plnicí pera a zlámané tužky. Krámy, samé krámy.

Pak jsem se dopracoval k té části sekretáře, která byla zamčená – pod roletou se rýsovala odklápěcí deska s klíčovou dírkou u horního okraje. Vyndal jsem klíče ze dveří, a samozřejmě, jeden z menších klíčku byl ten pravý. Dvířka se odklopila, já vytáhl čtyři malé Šuplíky za nimi a rozložil je na stůl.

Civěl jsem na jejich obsah, dokud se mi neroztřásla kolena a já si nemusel sednout na rozviklanou židličku napolo zasunutou pod sekretářem. Složil jsem hlavu do dlaní; už zase jsem se třásl. Co všechno mě dneska ještě čeká?

Z jedné zásuvky jsem vytáhl modrou krabici tamponů.

Pak jsem chvějícími se prsty uchopil krabičku, která ležela vedle. Na štítku stálo „Hormony – mužské“.

Uvnitř byly menší krabičky, každá úhledně nadepsaná černou propiskou, s daty asi na půl roku dopředu. Na jiném balíčku z jiné zásuvky stálo „KBr“, což mi bylo nějak povědomé, ale jen hodně matně. Zbývající dva šuplíky obsahovaly pevně svázané balíčky pětilibrovek a desetilibrovek a celofánové sáčky s papírovými čtverečky. Neměl jsem kdy pokoušet se hádat, k čemu byly všechny ty další věci. Moje mysl zběsile pádila po stopách strašné myšlenky, která se v ní právě zrodila. Seděl jsem tam, s otevřenou pusou civěl před sebe a přemýšlel. Na sklenici jsem se nepodíval.

Myslel jsem na ten jemný obličej, na ty řídce porostlé paže.

Snažil jsem se vybavit si, jak jsem kdysi viděl otce nahého do půl těla, ale za živého boha jsem si nemohl vzpomenout. To tajemství. Ne, to nemohlo být ono. Zavrtěl jsem hlavou, ale nemohl jsem se té myšlenky zbavit. Angus. Agnes. A všechno, co se údajně v minulosti stalo, jsem znal jen z jeho podání.

Neměl jsem ponětí, jestli se dá věřit paní Clampové, netušil jsem, nakolik má jeden z nich moc ovlivnit toho druhého. Ale to přece nemohla být pravda! Něco tak zrůdného, tak příšerného!

Rázně jsem vstal, až se židle překotila a s rámusem dopadla na holé parkety. Popadl jsem krabici s tampony a hormony, odemkl, vrazil klíče do kapsy a s obnaženým nožem se hnal nahoru. „Frank si tě podá,“ syčel jsem si pro sebe.

Vrazil jsem do otcovy ložnice a rozsvítil. Otec ležel v šatech na posteli. Jednu botu měl zutou; ležela na zemi pod nohou, jež přečnívala přes okraj postele. Byl rozvalený na zádech a chrápal, pak se pohnul, zakryl si předloktím obličej a odvrátil se od světla. Došel jsem k němu, odtáhl mu ruku z očí a vlepil mu dvě pořádné facky. Vykřikl a zatřásl hlavou.

Otevřel nejdřív jedno, pak druhé oko. Nastrčil jsem mu před ně nůž a viděl, jak na něj s opileckou těžkopádností zaostřuje.

Hnusně z něj táhlo.

„Frenku?“ řekl slabě. Zašermoval jsem mu nožem těsně u nosu.

„Ty hajzle,“ vyhrkl jsem. „K čemu je tohle všechno?“

Druhou rukou jsem mu zamával před obličejem krabicí s tampony a hormony. Zasténal a zavřel oči. „Mluv!“ křikl jsem a uhodil ho znovu hřbetem ruky, v níž jsem držel nůž.

Chtěl se převalit na druhou stranu pod otevřené okno, ale já ho z horkého klidu noci přitáhl zpátky k sobě.

„Ne, Frenku, ne,“ opakoval, vrtěl hlavou a snažil se mi vykroutit. Pustil jsem krabice a pevně ho chytil za paži.

Podržel jsem si ho těsně u sebe a přitiskl mu nůž na krk.

„Buď mi to řekneš, nebo přisámbůh…“ Nechal jsem větu nedokončenou. Uvolnil jsem sevření a hmátl níž. Vyvlékl jsem mu pásek z poutek na kalhotách. Neobratně se mi v tom pokoušel zabránit, ale já ho pleskl přes prsty a dloubl ho do krku čepelí. Rozepnul jsem pásek, pak zip poklopce a celou tu dobu ho sledoval a snažil se nemyslet na to, co možná uvidím – co možná neuvidím. Poslední knoflík nad zipem.

Konečně jsem měl kalhoty rozepnuté a vykasal jsem mu košili. Vleže se na mě díval zarudlýma, lesknoucíma se očima a kroutil hlavou.

„Co… co chceš dělat, Frenku? Já… fakt, odpust… odpust mi to, Frenku. Pokus to byl… jo… jen takovej… pokus.

Neubližuj mně, prosím tě, Frenku… prosím…“

„Ty svině jedna – ty svině!“ cedil jsem skrze zuby a přitom se mi před očima začalo všechno rozplývat a hlas se mi roztřásl. Divokým škubnutím jsem mu – nebo snad jí? – stáhl spodky.

Ozvalo se zaječení; tam zvenčí, ze tmy za oknem. Stál jsem a zíral na otcův velký, na pohled kluzký penis a varlata mezi černými chlupy a do toho kdesi venku na ostrově něco zvířecky zavylo. Otci se třásla kolena. Pak se objevilo světlo, oranžová, mihotavá záře z míst, kde žádné světlo být nemělo, tam v dálce nad dunami, a začaly se ozývat další výkřiky, bečení a mečení a křik, ze všech stran křik.

„Ježíši, co je to?“ zašeptal otec s tváří obrácenou k oknu a zavrtěl hlavou. Ustoupil jsem a kolem dolní pelesti jsem popošel k oknu. Světlo a ty strašné zvuky na odvrácené straně dun se zřejmě přibližovaly. Velká duna kus za domem, na níž se rozkládalo Pohřebiště, měla kolem sebe chvějivou žlutou svatozář s obláčky kouře. Jekot, který ke mně doléhal, se podobal vytí onoho zapáleného psa, jen byl silnější; rozrážel vzduch znovu a znovu, a ještě zběsileji. Světlo zesílilo a přes mohutný hřbet duny se něco přehnalo, něco ohnivého, vřeštícího pádilo po přímořském úbočí duny Pohřebiště. Byla to ovce a za ní další. Nejdřív dvě a vzápětí dalšího půl tuctu zvířat se tryskem hnalo přes trávu a písek. Za pár vteřin byl svah plný divoce bečících ovcí, jež se v ohnivých rounech hrnuly dolů, zažíhaly po cestě trávu a plevel a nechávaly je za sebou v plamenech.

A pak jsem uviděl Erika. Otec vrávoravě popošel a stoupl si vedle mě, ale já mu nevěnoval pozornost a upřeně hleděl na hubenou siluetu tančící a poskakující na samém vršku duny. V jedné ruce mával Erik obrovitou plápolající pochodní a v druhé sekerou. I on ječel.

„Ach Bože, to ne,“ vydechl otec. Otočil jsem se k němu.

Natahoval si kalhoty. Odstrčil jsem ho a vyrazil ke dveřím.

„Rychle,“ křikl jsem na něj. Vyběhl jsem z pokoje a pustil se dolů po schodech. Nečekal jsem, jestli opravdu poběží za mnou. V každém okně jsem viděl plameny, nářek trýzněných ovcí se rozléhal všude kolem. Když jsem probíhal kuchyní, pomyslel jsem na vodu, ale pak jsem usoudil, že to nemá smysl. Běžel jsem přes verandu do zahrady a jedna z ovcí, jež zatím chytla jen vzadu u ocasu a pádila napříč už hořící zahradou, do mě málem narazila – v poslední vteřině s poděšeným zabečením ucukla ode dveří a přeskočila plot na záhony před domem. Utíkal jsem zadem kolem domu a hledal Erika.

Ovce byly všude a oheň dotíral ze všech stran. Hořela tráva nad Pohřebištěm, z kůlny, z keřů i ze všeho, co rostlo na zahradě, šlehaly ohnivé jazyky, mrtvé ovce ležely v ostrůvcích namodralého plamene a ty dosud živé střečkovaly a skákaly kolem, sténaly a kvílely svým trhaným hrdelním způsobem. Erik byl na schodech do sklepa. Zahlédl jsem třaslavý plamen jeho pochodně proti domovní zdi, pod okénkem záchodu v přízemí. Útočil sekerou na dveře.

„Eriku! Ne!“ zavřískl jsem. Vrhl jsem se dopředu, pak jsem se otočil a vykoukl za roh na otevřené dveře verandy. „Tati!

Dělej, uteč ven! Tati!“ Za sebou jsem slyšel praskání dřeva.

Obrátil jsem se a utíkal zpátky k Erikovi. Těsně před schody do sklepa jsem přeskočil doutnající ovčí mršinu. Erik se otočil a rozmáchl se na mě sekerou. Shýbl jsem se a udělal kotoul, hned jsem byl zase na nohou a chystal se uskočit, ale bratr už znova mlátil do dveří a při každé ráně řval, jako by sám byl na jejich místě. Ostří sekery se zahryzlo do dřeva tak, že v něm zůstalo trčet a zvenčí bylo vidět jen topůrko. Erik s ním vší silou zacloumal, dostal sekeru ven, pak se ohlédl na mě a znova ji zaťal do dveří. Plameny louče na mě vrhaly jeho stín – ležela opřená hned vedle dveří a nový nátěr už začínal chytat. Vytáhl jsem prak. Erik už mohl dveře každou chvíli vyvrátit. Otec se pořád neobjevoval. Erik se na mě znovu ohlédl a uštědřil dveřím další ránu. Kdesi za námi zaúpěla ovce a já zoufale šmátral po ocelovce. Ze všech stran jsem slyšel praskání ohně a cítil zápach připékajícího se masa.

Kovová koule vklouzla do kožené kapsy a já rozpřáhl paže.

„Eriku!“ zaječel jsem, když dveře povolily. Sekeru si nechal v jedné ruce, druhou zvedl pochodeň, kopl do dveří a ty padly. Napnul jsem gumu ještě o poslední centimetr. Hleděl jsem na Erika mezerou mezi rameny praku. Pak se on podíval na mě. Obličej měl zarostlý, špinavý, jako by si nasadil nějakou zvířecí masku. Byl to ten chlapec a mladík, kterého jsem znal, a byl to někdo úplně cizí. Tahle tvář byla roztažená do úšklebku, poťouchlá a zbrocená potem a škubala sebou sem tam, jak se zdvihal a klesal jeho hrudník a jak pulsovaly plameny. Svíral sekeru a hořící poleno a za ním ležely v troskách dveře do sklepa. Zdálo se mi, že v kalném, mihotavém světle okolních ohňů a bratrovy louče rozeznávám tmavooranžové pytle korditu. Erik potřásl hlavou; vypadal zaskočeně a zřejmě vyčkával, co bude.

Pomalu jsem zavrtěl hlavou.

Zasmál se a udělal opačné gesto, pak napůl upustil, napůl hodil pochodeň do sklepa a vyrazil na mě.

Když jsem mezi rameny praku uviděl, jak se na mě žene, málem jsem ocelovku pustil, ale v poslední vteřině, než jsem uvolnil prsty, jsem zahlédl, že zahodil sekeru – zařinčela o schody a dopadla do sklepa, já se přikrčil a uskočil, jak se Erik přehnal kolem. Překulil jsem se a viděl ho, jak upaluje zahradou k jižnímu konci ostrova. Upustil jsem prak, seběhl po schodech a zvedl plápolající poleno. Leželo metr ode dveří, v bezpečné vzdálenosti od pytlů. Rychle jsem jím mrštil ven, zatímco v hořící kůlně začaly vybuchovat bomby.

Rachot to byl ohlušující. Nad hlavou mi prosvištěla střepina, okenní tabulky v domě se vysypaly dovnitř a z kůlny nezůstalo vůbec nic. Pár bomb explodovalo v jiných koutech zahrady, kam je katapultovaly předchozí výbuchy, ale naštěstí žádná nedopadla blízko mě. Když jsem mohl znovu bezpečně zvednout hlavu, kůlna už neexistovala, všechny ovce byly buď mrtvé nebo pryč a po Erikovi se slehla zem.

Otec byl v kuchyni, v jedné ruce držel kbelík s vodou a v druhé dranžírák. Když jsem vešel, odložil nůž na stůl. Vypadal tak na sto let. Na stole stála sklenice s lihem. Sesul jsem se do židle v čele a podíval se na něj.

„To byl Erik, tati – tam u těch dveří,“ řekl jsem a zasmál se. V uších mi pořád ještě zvonilo od výbuchů v kůlně.

Otec tam stál, vypadal staře a přihlouple, očí měl kalné, uslzené a ruce se mu třásly. Cítil jsem, jak se mi pomalu vrací klid a rozvaha.

„C-co…“ začal, pak si odkašlal a zkusil to znova. „Co… co se stalo?“ Podle hlasu byl skoro střízlivý.

„Pokoušel se dostat do sklepa. Nejspíš nás chtěl všecky vyhodit do vzduchu. Teď vzal do zaječích. Nasadil jsem ty dveře zpátky, jak to nejlíp šlo. Ohně jsem většinou už uhasil, tohle nebudeš potřebovat.“ Kývl jsem na kbelík s vodou.

„Lepší bude, když si sedneš a povíš mi pár věcí, co mě zajímají.“ Pohodlně jsem se opřel.

Chvilku se na mě díval a pak vzal do ruky sklenici, ale ta mu vyklouzla a roztříštila se o zem. Nervózně se zasmál, shýbl se a zase se narovnal, svíraje to, co bylo uvnitř. Natáhl ke mně ruku, abych se podíval, ale já mu hleděl do tváře.

Zavřel dlaň a zase ji otevřel jako kouzelník v cirkuse. Držel v ní růžovou kuličku. Ne varle – růžovou kuličku, podobnou kousku modelíny nebo vosku. Znovu jsem se mu upřeně zadíval do očí.

„Tak mluv,“ řekl jsem.

A on začal.




  

12. Co se stalo mně
 

Jednou jsem se vydal stavět přehrady daleko na jih, až za ten nový dům, mezi písek a skalní jezírka na tomhle úseku pobřeží. Byl nádherný, prozářený, bezvětrný den. Moře splývalo s oblohou a dým z každého ohně stoupal kolmo vzhůru. Mořská hladina byla vodorovná.

V dálce na pevnině se na mírném svahu rozkládalo několik ohrazených pastvin. Na jedné se pásli dva velcí hnědáci a krávy. Zatímco jsem stavěl, po cestě podél pole se přikodrcal náklaďák. Zastavil u vjezdu na pastvinu a otočil se zadem ke mně. Pozoroval jsem ho dalekohledem, protože byl ode mě asi tři čtvrtě kilometru. Vystoupili nějací dva muži. Odklopili zadek auta a vztyčili na okrajích dřevěné lišty, takže se vytvořila rampa s hrazením po stranách. Oba koně se zvědavě přiblížili.

Stál jsem v holínkách v pobřežní tůňce a vrhal stín na hladinu. Muži vešli na pastvinu, nasadili jednomu koni ohlávku a vyvedli ho. Nejdřív se nevzpíral, ale když se ho snažili dostat mezi šikmé lišty na rampu a do auta, začal se plašit a vyhazovat. Jeho druh se tlačil na hrazení vedle něj.

Nehybným vzduchem se ke mně neslo jeho ržání, vždycky s několikavteřinovým zpožděním. Kůň ne a ne jít dovnitř.

Několik krav na louce zvedlo hlavu, pak znovu začaly přežvykovat.

Droboučké vlnky se jako průzračné záhyby světla tiše pokládaly na břeh vedle mě a zalévaly písek, kamení, chaluhy a lastury. Do ticha zakřičel pták. Muži s náklaďákem kousek poodjeli a odváděli koně k němu, po cestě a dál dolů po odbočce. Kůň na louce řehtal a bezhlavě obíhal v kruzích.

Začaly mě bolet ruce i oči, a tak jsem se na chvíli zadíval jinam, na hřeben kopců a hor ubíhající do zlatého světla na severu. Když jsem znovu pohlédl na pastvinu, kůň už byl uvnitř.

Kola se roztočila a náklaďák odjel. Osiřelý hnědák, kterého to znovu zmátlo, se rozběhl od vjezdu podél plotu a zase zpátky, nejdřív za náklaďákem a pak zase v protisměru.

Jeden muž zůstal na pastvině s ním, a když auto zmizelo za kopcem, konečně vyplašené zvíře uklidnil.

Později jsem cestou domů šel kolem a viděl koně, jak klidně uškubává trávu.

Sedím teď v tom svěžím nedělním ránu na duně nad Bunkrem a vzpomínám, jak se mi dnes v noci zdálo o tom koni.

Když mi otec pověděl, co mi byl dlužen, a já to po počáteční nevíře a následném stadiu nepříčetné zuřivosti konečně ohromeně vzal na vědomí, když jsme posléze spolu prohledali zahradu a okolí, uklidili tu spoušť, jak nejlíp to šlo, uhasili zbylé ohníčky a přitom volali Erikovo jméno, když jsme zabarikádovali dveře do sklepa, vrátili se dovnitř do domu a on mi řekl, proč udělal to, co udělal, šli jsme oba spát. Já se ve svém pokoji zamkl a vsadil bych se, že on udělal totéž. Spal jsem, měl jsem sen, v němž jsem si znovu prožil ten večer s koňmi, časně ráno jsem se vzbudil a vydal se hledat Erika.

Na odchodu jsem zahlédl, jak se k nám po pěšině blíží Diggs.

Otec bude mít co vysvětlovat. Nechal jsem jim k tomu volné pole.

Vyčasilo se. Žádná bouřka, žádné hromy a blesky, jen od západu vál vítr a zaháněl mraky i to nejhorší dusno do moře.

Vypadalo to skoro jako zázrak, ale spíš to byla jen anticyklona nad Norskem. Každopádně bylo jasno, slunečno a příjemně chladno.

Erika jsem našel na duně nad Bunkrem. Spal stočený do klubíčka jako malé děcko, s hlavou ve vlnící se trávě. Došel jsem k němu a na chvíli si sedl, pak jsem vyslovil jeho jméno a šťouchl ho do ramene. Vzbudil se, podíval se na mě a usmál se.

„Ahoj, Eriku,“ řekl jsem. Natáhl ke mně ruku a já ji stiskl.

Přikývl, pořád se ještě usmíval. Pak se kousek posunul, složil mi kudrnatou hlavu do klína, zavřel oči a usnul.

Nejsem Francis Leslie Cauldhame. Jsem Frances Lesley Cauldhamová. To je v kostce všechno. Ty tampony a hormony byly pro mě.

Když otec oblékal Erika do dívčích šatů, byla to, jak se později ukázalo, jen zkouška pro mě. Když mě dostal do drápů Starý Šavel, naskytla se mému otci ideální příležitost k malému pokusu a zároveň k tomu, aby při mém dospívání omezil – nebo případně úplně odstranil – ze svého okolí ženský element. Tehdy mi začal přidávat do jídla mužské hormony a dělal to pravidelně až dodneška. Proto vždycky vařil on, a proto to, co jsem vždycky pokládal za pahýl penisu, je ve skutečnosti jen zvětšený klitoris. Proto mi rostly vousy, proto jsem nikdy nedostal měsíčky a tak dále.

Ale posledních pár let si schovával zásobu tamponů, čistě pro případ, že moje vlastní hormony přece jen přetrumfnou ty, kterými mě dávkoval on. A bromidem se zase pojistil proti tomu, abych po přidaném androgenu nebyl moc nadržený.

Ony falešné genitálie vyrobil otec pomocí téže soupravy na odlévání svíček, kterou jsem našel pod schody a používal ke svým účelům. Kdybych se někdy začal moc ptát a zajímat se, jestli jsem byl doopravdy vykastrován, chtěl mi ukázat tu sklenici s lihem. Další důkazy, další lži. Dokonce i s tím pšoukáním to byl podvod – už léta kamarádí s barmanem Duncanem, kupuje mu pití a Duncan mu na oplátku po telefonu donáší, co jsem u Erbu pil. A ani teď nemůžu mít jistotu, že už vím doopravdy všechno, ačkoli se minulou noc zdálo, že má opravdu silnou potřebu se ze všeho vyzpovídat, a dokonce měl v očích slzy.

Jak o tom tak přemýšlím, zase se ve mně zvedá vztek, ale snažím se ho ovládnout. Chtěl jsem ho zabít, hned na místě, tam v kuchyni, když mi to celé řekl a přesvědčil mě. Jedna moje část by pořád ráda věřila, že je to jen nejnovější z jeho lží, ale dobře vím, že je to pravda. Jsem žena. Stehna mám zjizvená, stydké pysky trochu ožvýkané a nikdy nebudu krasavice, ale podle otce jsem normální ženská, můžu pohlavně žít i mít děti (z obojího mi naskakuje husí kůže).

Dívám se na pableskující moře, na klíně mi spočívá Erikova hlava a já znovu myslím na toho chudáka koně.

Nevím, co si počnu. Tady zůstat nemůžu a kdekoli jinde mi všechno nahání strach. Ale nejspíš budu muset odejít. Je to pech. Možná bych se pokusil o sebevraždu, kdyby moji příbuzní nebyli tak problematickými vzory k následování.

Dívám se na Erikovu hlavu: nehybnou, umouněnou, spící. Tvář má klidnou. Nic ho nebolí.

Chvíli jsem pozoroval, jak vlny narážejí na břeh. Z moře, z té dvojitě zakřivené kolébající se vodní čočky, která se převaluje kolem zeměkoule, vidím před sebou jen pustou, zčeřenou pláň, a ta mi připadala plochá jako solné jezero. Jinde vypadá povrch odlišně – hladina se vlní, houpe a vzdouvá, pod sílícím větrem se svažuje do pohyblivých údolí, zvedající se pasát z ní vyvrásňuje předhůří a nakonec se bíle ověnčená a zkropená vločkami sněhu vztyčí ve vířících horských masívech hnaných prudkými nápory bouřkového větru. A tady, kde teď jsem, kde my dva v tomhle teplém letním dni sedíme či ležíme a spíme či jen tak přihlížíme, bude za půl roku padat sníh. Námraza, led a jinovatka, skučící sibiřská vichřice, která se přežene přes Skandinávii a Severní moře, šedivá vodstva země a sinalá nebesa vztáhnou své studené, neúprosné paže a na čas si tohle místo přivlastní.

Chce se mi smát nebo plakat nebo obojí, jak tu tak sedím a přemýšlím o svém jednom životě a třech smrtích, které jsem zavinil. Vlastně už jsou svým způsobem čtyři, když teď otcovo přiznání zabilo toho, kým jsem byl. Byla?

Ale já jsem pořád já, týž člověk se stejnými vzpomínkami a stejnými činy, se stejnými (malými) zásluhami a stejnými

(otřesnými) zločiny, které se všechny vážou k mému jménu.

Proč? Jak jsem mohl něco takového udělat?

Možná proto, že mi, jak jsem se tehdy domníval, bylo všechno, na čem v tomhle světě záleží, jediná příčina – a prostředek – našeho trvání jakožto druhu, ukradeno dřív, než jsem to vůbec měl šanci docenit. Možná jsem pokaždé zabíjel ze msty, žárlivě si vybíral daň od lidí v mé blízkosti – mých vrstevníků, kteří by jinak dosáhli jediné věci, o které jsem nemohl ani snít – totiž dospělosti se vším všudy.

Protože mě takříkajíc zbavili jedné vůle, ukul jsem si jinou.

Aby se mi moje rány zahojily, musel jsem odříznout ty druhé a jako vzteklé, ale nevinné děcko jim nějak oplatit vykleštění, které jsem ještě nemohl pochopit, ač jsem ho – možná díky postojům lidí kolem mě – cítil jako nespravedlivou a věčnou ztrátu. A protože jsem nenalézal smysl v životě či v rozplozování, cele jsem se oddal jeho temnému protějšku a poznal tak negaci a negativ oné plodnosti, která byla jen pro ostatní.

Tenkrát jsem si asi myslel, že když už se nemůžu stát mužem, pak se já – kastrát – stanu ještě lepším mužem než lidé v mém okolí. Stal se ze mě zabiják, malá kopie nelítostného vojáka a hrdiny, kterému vzdává hold skoro všechno, co jsem kdy viděl nebo četl. Zbraně jsem buďto našel nebo si je vyrobil a mými oběťmi byly děti, výsledky jediného aktu, jehož jsem nebyl schopen. Byly mi podobné – ačkoli v nich byl potenciál pro další generaci, v daném okamžiku nebyly o nic víc potentní než já. Mně říkejte něco o tom, jak ženské závidí chlapům penis…

A teď se ukázalo, že to bylo k ničemu. Za nic jsem se nemusel mstít, všechno byla lež, uskok, který jsem měl prohlédnout, lest, kterou jsem měl už u kořene odhalit, ale kterou jsem nakonec odhalit nechtěl. Byl jsem hrdý: sice eunuch, ale svým způsobem unikát; nemilosrdný a přitom vznešený hrdina své země, zmrzačený válečník, padlý princ…

Teď zjišťuji, že jsem celou dobu byl jenom hlupák.

Kvůli onomu (domnělému) velkému příkoří, kdy jsem byl do slova a do písmene odříznut od pevniny lidstva, jsem svým způsobem bral život příliš vážně a ze stejného důvodu životy ostatních na příliš lehkou váhu. Ty vraždy byly pro mě početím, tohle byl můj milostný akt. Továrna byla pokusem nastolit život, vyrovnat se nějak se spoluzodpovědností za tento svět, po kterém jsem nijak netoužil.

Ovšem zabíjet, zabíjet je daleko snazší.

Uvnitř tohohle velkého stroje nejsou věci tak jasně vymezené a fixované (nebo zfixlované?), jak se mi zdálo z osobní zkušenosti. Jeden každý z nás si může ve své vlastní Továrně myslet, že klopýtl přes práh jedné chodbičky a že jeho osud je zpečetěn a provždy určen (sen nebo noční můra, život bizarní nebo fádní, dobrý či zlý), ale slovo, jeden pohled, uklouznutí – cokoli může náš svět od základů změnit a z našeho mramorového sálu se stane stoka a naopak – krysí bludiště se může proměnit ve zlatem vydlážděnou dálnici. Cíl je nakonec pro všechny stejný, ale naše cesta – role vybraná i role vnucená – se liší případ od případu a ke změnám směru dochází neustále. Myslel jsem, že jedny dveře se za mnou zaklaply před mnoha lety, ale ve skutečnosti jsem pořád poletoval po ciferníku. Teď se dveře zavírají a moje cesta začíná.

Znovu se dívám na Erika, usmívám se a kývám hlavou ve větru; vlny narážejí na břeh, vítr odnáší vodní tříšť a trávu, pár ptáků křičí. Asi mu budu muset říct, co se mně stalo.

Chudák Erik chtěl vidět brášku a (Prásk! Bum! Přehrada praská! Bomby detonují! Vosy se smaží: ttssss!) doma našel sestru.

––




  

Nesnesitelně dekonstruktivní antirobinsoniáda
 

Jak podivné dílo Prozřetelnosti je lidský život! Jak rozmanitými a tajemnými pery jsou poháněny jeho vášně za rozličných okolností!

Daniel Defoe, 1719

Ač je to k nevíře, v rozsáhlém Slovníku spisovatelů (Libri, Praha 1996), zahrnujícím 1410 anglofonních tvůrců z celého světa mimo USA, heslo o Iainu Banksovi nenajdete. Jeho slavnější britský předchůdce a zároveň houževnatý estetický souputník, o šest let starší Ian McEwan tu již figuruje a právě o jeho tvorbě se tu s úlekem dočítáme, že se „soustřeďuje na citovou vyprahlost dnešního světa“, že v ní autor „dosahuje nevšedního účinku“ a že u něho „láska zůstává jedinou kladnou hodnotou“. Vzhledem k tomu, že tyto hororově působící formulace z literárněkritické hantýrky se zrodily v době, kdy McEwanovy knihy v Čechách ještě zdaleka nebyly dostupné zvídavým čtenářům, lze přijmout absenci slovníkového hesla o životě a díle Iaina Bankse spíše s úlevou. Nejspíše by se totiž v této lexikografické příručce i o autorově dnes již legendární Vosí továrně napsalo asi tolik, že jde o popis „dětství v rozvráceném světě, připomínajícím thatcherovskou Británii“.

Leč i v našem tragigroteskním světě, zjevně prožívajícím agónii novověkého myšlení, může mít budoucí spisovatel v největší oblibě romány Jane Austenové a Lva Tolstého stejně jako prózy Grahama Greena a Saula Bellowa, tj. díla tvůrců, kteří dovedli vtisknout svým knihám obdivuhodný myšlenkový řád a sugestivní beletristický tvar. Při jejich četbě nikdy neuškodí, nechybí-li nám třebas zděděný smysl pro romantiku (včetně porozumění pro svůdnou a svrchovanou gotickou magii tajuplného příběhu a i pro shelleyovskou očistnou krutost v nazírání dějin lidstva) – a pisatel Vosí továrny v sobě jako syn námořníka a krasobruslařky má tohoto filtru, jímž můžeme člověčí existenci démonizovat i banalizovat, dozajista více než dostatek.

Iain Banks se narodil a vyrostl ve Skotsku (světlo světa spatřil poprvé 16. února 1954 v Dunfermline Maternity Hospital); potom studoval na Stirling University angličtinu, filosofii a psychologii („byl jsem dost nudný student…“) a o prázdninách si přivydělával mj. jako přístavní nosič, nádeník, asfaltér a popelář, aby se mohl posedle věnovat „sepisování příběhů“. Již za studií napsal několik knížek (prý dokončil šest ineditních románů o celkovém rozsahu jednoho milionu slov), přičemž zkoušel štěstí i v žánru sci-fi. V jedenadvaceti si našel zaměstnání v londýnské advokátní kanceláři a po nocích psal svou Vosí továrnu. Po šesti marných pokusech v různých nakladatelstvích (přítel redaktor autorovu prózu zlektoroval s konečným verdiktem: „Docela slušně napsané, ale tak výstřední, že to nikdo nevydá!“) se mu ji podařilo roku 1984 přece jen vydat (právě šest let po McEwanově Betonové zahradě) a jeho prvotina se (kromě úctyhodných třinácti reedic) zanedlouho stala kultovní knihou britské literatury osmdesátých let, třebaže v ní svého času bohorovný recenzent Timesů spatřoval všehovšudy „román, který se povznesl do výšin naprosté prostřednosti.“

Bezpochyby bude mít pravdu ten, kdo soudí, že Banksova Vosí továrna je analytickou a zároveň akční studií pseudosvěta vyproštěného z pout času a prostoru a odehrávajícího se na hranici snu a skutečnosti (podobnými slovy spisovatel charakterizuje i třetí román The Bridge – Most z roku 1989, jejž považuje za své vrcholné literární dílo). Zároveň je to však románový manifest autorova proklamovaného přesvědčení, že „psát můžete jen o realitě“ – a především doklad, do jaké míry i takový klasický výtvor postmoderní prózy jako tato britská černá groteska (trochu surreálná, trochu psychopatická…) jsou hluboce zakořeněny v staletých tradicích anglického modelu vypravěčství, kultivujícího se od osvícenských a liberalistických časů. Do tohoto prozaického směřování odjakživa patří i záznamy nebo reflexe (podle charakteru dobového estetického kánonu) „reality násilí“, „fakticity absurdnosti“ anebo apokalypsy snů.

V tomto smyslu a v tomto směru vyznívá věhlasné spisovatelovo vyprávění o mentální moci zla v prvé řadě jako příběh totální dekonstrukce lidského (zde: dětského, přesněji řečeno adolescentního) snu o řádu světa a o civilizačních hodnotách (včetně všech morálních, ba i amorálních, rovněž však nepřekročitelných přikázání), které jsou s touto vizí od jedné generace k druhé spojovány. Analogické historie osamělých, vědomě i nevědomě frustrovaných individuí zpravidla v souzvuku s mravním kodexem lidstva míří od počátečního traumatu k jeho překonávání; svět plný úzkosti, samoty a nepřátelství je postupně potlačován konstruováním osobního či společenského náboženství. To se opírá jak o poznané jistoty, tak o „ty druhé“ a zejména o tzv. přirozené mezilidské vztahy.

Záměrně magický, tj. i slibný a vábivý svět autorova hrdiny, šestnáctiletého Franka Cauldhama, je nicméně již od počátečního, záhadami obestřeného zformování tohoto psychologického typu zcela jiný a záměrně odlišný. Jeho pitoreskní morální desatero spočívá v ideji protičlověčího díla: antihrdina kdesi v bezpříznakovém časoprostoru, někde na „pustém“ ostrově u skotského pobřeží (ale děj prózy by mohl teoreticky probíhat také úplně jinde, dokonce i v chaosu velkoměstského hemžení) dokonává absolutní destrukci takřka všech hodnot, s nimiž přichází do styku. Jeho svět je záměrně vyprázdněný a cílevědomě zbavovaný lidských bytostí, především těch nejbližších a nejspřízněnějších tvorů. Právě ty mohou způsobit (pozitivní!) chaos ve vypravěčově působivě načrtnutém destruktivním řádu.

Vzhledem k tomu, že Frank je bytostně poznamenán i svou mentální a fyziologickou mimopohlavností, musí jeho principiální „jinakosti“ a „aktivnosti“ při naplňování vize dekonstrukce přitakat dokonce i ortodoxní psychoanalytik.

Hrdina schizofrenně tíhne celou svou bytostí k nepokračování života, k pocitu biologické marnosti, o to destruktivnějšímu, oč víc si de facto počíná jako mezipohlavní mutant, překračující ve stopách antihrdinů hororů konvenční bariéry chování. Snad také proto instinktivně cítí (v souladu s všudypřítomností fenoménů násilí v realitě, tj. i násilí citového či psychického), že to nejlepší, co může pro člověčí rod učinit, je vymýtit ho i s kořeny: jednoho po druhém, sourozence za sourozencem. Pouze takové počínání může zajistit obecné blaho i individuální smír v duši.

Friedrich Nietzsche, duchovní otec kataklysmatické životní filosofie evropské budoucnosti, by měl sto let po své smrti z Vosí továrny bezpochyby radost, ačkoli by si pravděpodobně nebyl jist, zdali byl pochopen správně. Nicméně tu zároveň jde o polemiku s ještě starším hodnotovým kánonem, než je eschatologická filosofie nietzschovství, totiž s britskou tradicí lidských práv jednotlivce a obhajoby jeho absolutních intelektuálních, tudíž i sociálních, psychologických aj. svobod.

Koneckonců víceméně vše, co se téměř s patologickou umanutostí všech zúčastněných aktérů Banksova modelového příběhu dějství za dějstvím odehrává na „pustém ostrově“, jako celek připomíná prazvláštní postmoderní antirobinsoniádu. Svět, který je zde autorským vypravěčem a jeho hrdinou, nedospělým, tedy zdánlivě nebo i fakticky bezbranným a bezmocným citovým ztroskotancem a vražedníkem Frankem, znovuvytvářen prostřednictvím stylizované fiktivní autobiografie (v ohraničeném údobí dětství a dospívání). Ale je též variantou snu evropského novověku o zkrocení přírodních živlů a především o udolání atavistických lidských pudů ve jménu hledání vyšší podstaty, ponejvíce jakéhosi božského absolutna, v pragmatické britské tradici posléze ztělesněného v kultu osvíceného stavitele všehomíra. Tradiční konstruktivní vidina „Továrny“, zaručující lidskému společenství mj. právo na smysluplné přežití, se zde zvrací ve svůj dekonstruktivní opak, v symbolickou záruku budoucího nepřežití.

V této souvislosti vypravěč pythicky praví, že „tohle je pravé poslání mužů“ – a jeho imperativy se též řídí.

Obraz dětství sice ve Vosí továrně přináší též motivy dětské hry (zpravidla zvrácené až nedětské), jakož i přirozenou radost z objevování věcí a smyslů, povýtce ovšem nepřirozených, ale zároveň vyznívá jako paralelní podobenství o konci civilizace či zániku veškerých krásných nových světů tváří v tvář odumírání kanonických etických principů a pravd. Vznešená racionalistická idea všestranného materiálního zabezpečení svobodného lidského jedince se tu stává naopak branou vedoucí k popírání smyslu existence. V tomto smyslu rovněž Banksova fascinující Vosí továrna představuje jednu z mnoha variant (v tomto případě s důrazem na hororovou strukturu hry s tajemstvím a s nenadálými, třebaže umně zašifrovanými dějovými zvraty) žánru moderní antiutopie.

Ideál konstruktivního budování lidské společnosti (mj. ve jménu nedotknutelných intelektuálních a citových individuálních práv) nakonec vyústí v dekonstruktivní příběh zmaru, jenž číhá v prazákladech naší psychiky a který se nikdy nevytratí nadobro. Sice se v syžetovém půdorysu vyprávění s autorovým vědomím rafinovaně připouští i rozuzlení v duchu happy endu a počátek tzv. nové cesty, leč v obecném povědomí zůstává destruktivní poznatek, že „zabíjet je daleko snazší“. Pro Francise stejně jako pro Frances. Rovněž takto je přece možné pragmaticky se pokoušet nastolit život a – jak čteme v závěru Vosí továrny – nějak se vyrovnat se spoluodpovědností za tento svět. Snad je to nesnesitelné poznání, ale možná to bude i pravda.

VLADIMÍR NOVOTNÝ
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