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1. Deska Kultury

	Tohle je příběh muže, který nadlouho odcestoval do velké dálky jenom proto, aby si zahrál. Náš hráč se jmenuje Gurgeh. Příběh začíná bitvou, která není bitva, a končí hrou, která není hra.

	Já? O sobě vám povím až později.

	Příběh začíná takhle:

	 

	Při každém kroku se zdvíhal prach. Kulhal pouští, následoval postavu v kombinéze. Zbraň v jeho rukou mlčela. Už tam museli skoro být; zpoza zvukového pole helmy burácel vzdálený příboj. Blížili se k vysoké duně, ze které už by měli vidět pobřeží. Nějak se udržel naživu; to nečekal.

	Kolem bylo jasno, horko a sucho, ale kombinéza ho před sluncem a rozžhaveným vzduchem chránila; hýčkala si ho v chladu. Hledí přilby mu na jednom kraji zčernalo po zásahu a poškozená pravá nohavice se špatně ohýbala, takže kulhal, ale jinak měl štěstí. Od místa posledního útoku už se vzdálili na kilometr, byli skoro z dostřelu.

	Nad nejbližší vyvýšeninu se třpytivým obloukem vyhoupla eskadra raket. Kvůli vadnému hledí si jich všiml pozdě. Připadalo mu, že už zahájily palbu, ale to se jim od proudnicových trupů jen odrazilo světlo. Celá formace poklesla a změnila kurz, jako hejno ptáků.

	Když rakety skutečně vypálily, poznalo se to podle prudce pulzujících červených světel. Pozvedl zbraň, aby střelbu opětoval; ostatní postavy v kombinézách byly rychlejší. Některé zalehly do prachu pouště, jiné klečely na jednom koleni. Nikdo nestál, jen on.

	Rakety znovu změnily kurz, nejdřív se stočily všechny současně a pak se rozdělily do různých směrů. Výstřely dopadaly blízko, vířily mu u nohou obláčky prachu. Zkusil na jeden malý stroj zamířit, ale pohybovaly se moc rychle a zbraň v rukou mu připadala velká a nemotorná. Vzdálený hluk střelby a výkřiky ostatních přehlušilo cinknutí obleku. Uvnitř přilby se rozblikala světelná signalizace škod. Kombinéza se zatřásla, najednou necítil pravou nohu.

	„Prober se, Gurgehu!“ zasmála se mu po boku Yay. Vkleče na jednom koleni se prudce obrátila k dvojici malých raket, které náhle nabraly směr k jejich části skupinky, protože ji vyhodnotily jako nejslabší místo. Gurgeh viděl, jak se blíží, ale zbraň mu v rukou divoce zpívala a snad pokaždé mířila do míst, kudy se prohnaly už před malou chvíli. Vystartovaly do prostoru mezi ním a Yay. Z jedné se zablýsklo a rozpadla se; Yay vítězoslavně zařvala a ještě se rychle pokusila nakopnout druhou, když mezi nimi vybírala oblouk. Gurgeh se nemotorně otočil, po stroji vypálil a nechtěně střelbou skropil Yayinu kombinézu. Slyšel, jak dívka vykřikla a zaklela. Zapotácela se, ale dokázala zamířit; kolem druhé rakety, která už se k nim znovu otáčela, vytryskly prašné fontány. Její červené záblesky rozsvítily Gurgehovu kombinézu a zatemnily mu hledí. Od pasu dolů nic necítil. Rozhostila se tma a hluboké ticho.

	„Jste mrtev,“ oznámil mu čiperný hlásek.

	Ležel na pouštní půdě, ale neviděl ji. Vzdáleně k němu doléhaly zdušené hlasy, cítil otřesy země. Slyšel tlukot vlastního srdce, příliv a odliv svého dechu. Pokusil se dech zadržet a tlukot srdce zpomalit, ale byl ochromený, uvězněný, bezmocný.

	Svědilo ho na nose. Poškrábat se nemohl. Co tady vůbec dělám? říkal si.

	Pak se smyslové vjemy vrátily. Lidé si povídali a skrze hledí mžoural na udusaný pouštní prach, který měl centimetr před nosem. Ani se nestihl pohnout a někdo už ho zvedl za paži.

	Uvolnil helmu ze západek. Stála před ním Yay Meristinoux, také prostovlasá, a kroutila hlavou. Ruce měla v bok, zbraň se jí houpala na jednom zápěstí. „Ty jsi antitalent,“ řekla, ovšem ne příkře. Měla tvář překrásného dítěte, ale pomalu plynoucí, hluboký hlas otrlých darebáků; hlas zavěšený nízko u pasu.

	Ostatní posedávali na kamení a prašné zemi a bavili se. Pár jich mířilo zpátky do klubovny. Yay zvedla Gurgehovu zbraň a podala mu ji. Poškrábal se na nose a pak odmítavě zakroutil hlavou.

	„Yay,“ řekl, „tohle je pro dětičky.“

	Yay chvíli jenom stála a pak si pověsila vlastní pušku přes rameno a pokrčila rameny (ústí obou zbraní se blýskla ve slunci, Gurgehovi před očima znovu vyvstala řada uhánějících střel a na vteřinu se mu zatočila hlava).

	„No a, Gurgehu? Není to nuda. Říkal jsi, že se nudíš; napadlo mě, že by sis třeba rád zastřílel.“

	Gurgeh se oprášil a namířil si to zpátky ke klubovně. Yay šla vedle něj. Míjely je úklidové drony sbírající součástky zničených strojů.

	„Je to infantilní, Yay. Proč takovouhle hloupostí marníš čas?“

	Zůstali stát na vrcholu duny. Nízká klubovna se nacházela sto metrů od nich, za ní se táhl zlatý písek a sněhobílý příboj. Slunce stálo vysoko a moře jenom svítilo.

	„Nebuď tak nafoukaný,“ doporučila mu Yay. Krátkými hnědými vlasy jí povíval tentýž vítr, který odfukoval vršky lámajících se vln a strhával vzniklou tříšť zpátky na moře. Sehnula se k pár kusům roztříštěné rakety, napůl zabořeným do duny, zvedla je, odfoukla z lesklého povrchu písek a pohrávala si s nimi. „Mě to baví,“ řekla. „Hry, co máš rád ty, jsou fajn…, ale tohle taky.“ Zatvářila se nechápavě. „Taky je to hra! Ty z ní vážně nic nemáš?“

	„Ne. A tobě se taky časem omrzí.“

	Bezstarostně pokrčila rameny. „Ale zatím si ji užívám.“ Podala mu součástky rozpadlého stroje. Zatímco si je prohlížel, směrem ke střelnicím kolem nich prošla skupinka mladíků.

	„Pan Gurgeh?“ zarazil se jeden a zkoumavě se na něj zadíval. Gurgehovi přeletěl přes tvář podrážděný výraz, hned ho však nahradila pobavená shovívavost, kterou už Yay z podobných situací znala. „Jernau Morat Gurgeh?“ ujistil se mladík, že se neplete.

	„Odhalil jste mě,“ usmál se Gurgeh přívětivě a Yay neušlo, že o chlup narovnal záda a napřímil se. Mladík se rozzářil. Vysekl rychlou obřadní poklonu. Gurgeh a Yay si vyměnili pohledy.

	„Jaká čest, pane Gurgehu,“ usmíval se hoch od ucha k uchu. „Jmenuji se Šuro… Moc vám…“ Zasmál se. „Sleduju všechny vaše partie. Mám uloženou kompletní sbírku vašich teoretických prací…“

	Gurgeh pokýval hlavou. „Jak důsledné.“

	„Opravdu. Kdykoli sem k nám zavítáte, budu si považovat za čest, pokud se mnou změříte síly v… vlastně v čemkoli. Z her asi nejlíp ovládám nasazení; začínám s tříbodovým hendikepem, ale –“

	„Mým handicapem je bohužel nedostatek času,“ odvětil Gurgeh. „Ale kdyby se někdy naskytla příležitost, milerád si s vámi zahraju.“ Sotva znatelně mladíkovi pokývl. „Těšilo mě.“

	Jeho obdivovatel zčervenal a s úsměvem ustoupil o několik kroků. „Potěšení je na mé straně, pane Gurgehu… Na shledanou… na shledanou.“ Ještě jednou se nervózně usmál, odvrátil se a vyrazil za svými společníky.

	Yay se za ním dívala. „Že ty si tohle vždycky užíváš, Gurgehu?“ zakřenila se.

	„Ani trochu,“ ohradil se bez zaváhání. „Rozčiluje mě to.“

	Yay z mladíka dusajícího po písku nespouštěla oči. Prohlédla si ho od hlavy k patě a vzdychla.

	„Ale co ty?“ zadíval se Gurgeh s nelibostí na kusy rakety v rukou. „Tebe snad baví tohle… ničení?“

	„Jaképak ničení,“ zdůraznila Yay každou slabiku. „Je to explozivní demontáž, ty rakety se neničí. Dej mi půl hodiny a jednu ti zase smontuju.“

	„Takže je to vylhané.“

	„A co není?“

	„Duševní výkony. Tříbení dovedností. Lidské pocity.“

	Yay posměšně zkřivila ústa. „To bude ještě trvat, než si my dva porozumíme, Gurgehu.“

	„Rád ti pomůžu.“

	„Chceš si mě vzít pod křídla?“

	„Ano.“

	Yay odvrátila pohled k příbojovým vlnám lámajícím se o zlatou pláž a potom se jím znovu vrátila ke Gurgehovi. Foukal vítr, příboj bil o pobřeží. Pomalu si sáhla za hlavu, znovu sklopila přilbu kombinézy a nechala ji zaklapnout. Gurgeh viděl jen odraz vlastní tváře v hledí. Rukou si prohrábl černé kadeře.

	Yay hledí zdvihla. „Brzo se zase uvidíme, Gurgehu. Pozítří k tobě přece jdu s Chamlisem.“

	„Když chceš.“

	„Chci.“ Mrkla na něj a vykročila po písčitém svahu dolů. Provázel ji pohledem. Zbraň odevzdala úklidovému dronu, který ji zrovna míjel s nákladem lesklých kovových trosek.

	Gurgeh chvíli stál se součástkami zničeného stroje v rukou. Potom je pustil do vyprahlého písku.

	– -–- –

	Cítil vůni země a stromů kolem mělkého jezera pod balkónem. Noc byla zamračená a temná, jen přímo v nadhlavníku se za mraky dala tušit záře Desek na protější, denní straně orbitálu. Tmou se neslo hlasité pleskání vln o trupy nespatřených člunů. Po krajích jezera se mihotala světla nízkých budov univerzity, zasazených mezi stromy. V skrytu za Gurgehovými zády tepal ve fakultní budově večírek, jeho burácení a odér se šířily jako úder hromu; hudba a smích, parfémy, jídlo a další exotické, neidentifikovatelné vůně…

	Gurgeha obklopil příval ostromodři a pronikl až do něj. Libé vůně, které se teplým nočním ovzduším šířily na vlnách halasu z otevřených dveří, se třepily v jednotlivé vzdušné pramínky, jako když se z provazu uvolňují nitky, a každá měla vlastní charakteristickou barvu i nádech. Přecházely v cosi jako balíčky hlíny, již mohl promnout mezi prsty; vstřebat ji, určit.

	Teď: červenočerná vůně pečeného masa; zrychlila mu tep, sbíhaly se mu sliny; vábila ho a současně v něm budila neurčitou nelibost, to jak ji vyhodnocovaly různé části mozku. Zvířecí kořeny cítily palivo, bohatý zdroj bílkovin; stvol středního mozku vnímal mrtvé, spálené buňky…, zatímco okvětí předního mozku oba signály ignorovalo, protože vědělo, že má Gurgeh plné břicho a pečeně je uměle vypěstovaná.

	Vnímal i slanou vůni moře, odděleného od něj deseti nebo více kilometry planin a nízkých pahorků – další rozvětvené propojení, jako síť a pavučina řek a kanálů spojujících tmavé jezero s nepokojně se přelévajícím oceánem za vonnými loukami a opojným vzduchem v lesích.

	Ostromodř byla sekrece pro hráče, produkt standardních genofixovaných žláz situovaných do spodní části Gurgehovy lebky, pod nižší mozkové partie, které se v pradávných zvířecích časech vyvinuly evolučně. Paletu vnitřně produkovaných drog, z níž měla naprostá většina jedinců v Kultuře na výběr, tvořilo až tři sta rozdílných sloučenin lišících se svou popularitou i vytříbeností. Ostromodř patřila k nejméně využívaným, nepřinášela totiž žádnou bezprostřední rozkoš a člověk se na její najetí musel značně soustředit. Na hry se ale hodila. Složité měnila v jednoduché, neřešitelné v řešitelné, nepoznatelné v očividné. Užitková látka modifikující abstraktní uvažování, nikoli posilovač smyslových vjemů, sexuální stimulant nebo fyziologická vzpruha.

	A Gurgeh se bez ní mohl obejít.

	Vyšlo to najevo, jakmile se její účinek po prvotním nástupu stabilizoval. Čekala ho partie čtyř barev, měl se utkat s mladíkem, jehož předchozí hře ještě před chvílí přihlížel. Styl jeho nadcházejícího soupeře, i když zrádný, si bylo snadné osvojit. Vypadal efektně, jenže šlo hlavně o pozlátko; byl apartní, spletitý, ale zároveň prázdný a křehký, v konečném důsledku zranitelný. Gurgeh naslouchal večírku, vodám jezera i zvukům doléhajícím z univerzitních budov na protějším břehu. Vzpomínka na mladíkův herní styl nebledla.

	Vystačím si sám, rozhodl se v jediném okamžiku. Bez kouzel.

	Něco v něm ochablo, jako by volně svěsil fantomovou končetinu; duševní trik. Zaříkadlo v jeho mozku, ekvivalent krátkého, primitivního, ve smyčce běžícího podprogramu, se zhroutilo a dál se neopakovalo.

	Chvíli na terase u jezera postál a pak se otočil a vrátil se na večírek.

	 

	„Jernau Gurgeh! Už jsem myslel, žes utekl.“

	Gurgeh se otočil k malému dronu, který k němu připlul hned za prahem bohatě zdobeného sálu. Lidé stáli a povídali si nebo se shlukovali kolem hracích desek a stolů pod praporci starých tapisérií. Účastnily se také desítky dronů: část jich hrála, část přihlížela, část si povídala s lidskými návštěvníky, pár se jich vznášelo ve formálních mřížkových útvarech, které znamenaly, že spolu komunikují přes vysílače. Mawhrin-Skel, dron, který Gurgeha oslovil, byl z přítomných strojů zdaleka nejmenší; dal by se pohodlně vzít do dlaní. Ve formálně modré obruči jeho aurového pole hrály měňavé náznaky šedé a hnědé. Vypadal jako model složitého a staromódního kosmického plavidla.

	Gurgeh se na něj jenom zamračil a dron ho zástupem lidí následoval k hracímu stolu na čtyři barvy.

	„Říkal jsem si, jestli tě ten kojenec nevyplašil,“ poznamenal, když Gurgeh usedl naproti mladíkovi; vysokou a zdobnou dřevěnou židli mu kvapně vyklidil jeho poražený předchůdce. Pronesl to dost nahlas, aby jeho slova dolehla i k samotnému „kojenci“, rozcuchanému muži kolem třicítky. Hráč se zatvářil dotčeně.

	Gurgehovi neušlo, že se hosté kolem poněkud ztišili. Mawhrin-Skel přepnul aurová pole na směs červené a hnědé; žertovná dobrá nálada, a s ní zároveň špatná; rozporuplný signál hraničil s nepokrytou urážkou.

	„Tady stroje si nevšímejte,“ doporučil Gurgeh mladíkovi a oplatil mu kývnutí na pozdrav. „Rád lidi vytáčí.“ Přitáhl si židli a urovnal si starý kabátec nemoderně volného střihu s širokými rukávy. „Jernau Gurgeh,“ představil se. „A vy?“

	„Stemli Fors,“ odpověděl mladík a polkl naprázdno.

	„Rád vás poznávám. Jakou volíte barvu?“

	„Asi… zelenou.“

	„Dobrá.“ Gurgeh se opřel. Chvíli počkal a pokynul k herní desce: „Až po vás.“

	Mladík jménem Stemli Fors udělal první tah. Gurgeh se naklonil blíž, aby na hrací plochu dosáhl. Dron se mu usadil na rameni a hučel si tam. Cvrnkl do něj prstem, stroj poodletěl a zbytek partie napodoboval cvakání, se kterým se otočné hrací pyramidy obracely kolem vrcholů.

	Gurgeh mladíka snadno porazil. Dokonce trochu vyšperkoval finále. Využil Forsovy roztěkanosti a vytvořil na závěr hezký obrazec: za kulometného klapotu otáčejících se pyramid prohnal jednu figuru po čtyřech diagonálách, takže za ní na herní desce jako krvavá rána zůstal červený čtverec. Několik diváků zatleskalo, další uznale zašuměli. Gurgeh mladíkovi poděkoval a vstal.

	„Cirkusové číslo,“ nechal se přede všemi slyšet Mawhrin-Skel. „Ten kluk byl snadná kořist. Dřív jsi hrával líp.“ Pole se mu ostře červeně blýsklo a vzápětí vystřelil přes hlavy hostů pryč.

	Gurgeh zakroutil hlavou a šel.

	Malý dron ho skoro stejnou měrou rozčiloval i bavil. Choval se hrubě, hulvátsky a často nesnesitelně, ale ve srovnání s protivnou zdvořilostí většiny lidí byl jako závan čerstvého vzduchu. Určitě odletěl vytáčet někoho jiného. Gurgeh se proplétal mezi návštěvníky, sem tam na někoho kývl. U dlouhého nízkého stolu si všiml dalšího dronu, Chamlise Amalk-neye – povídal si tam s jednou ne až tak nesnesitelnou profesorkou. Gurgeh se k nim přitočil a z tácu plujícího kolem si vzal skleničku.

	„Tady jsi, kamaráde…“ přivítal ho Chamlis Amalk-ney. Letitý dron byl metr a půl vysoký, na délku i na šířku přesahoval půl metru a nevýrazný vnější plášť mu za tisíce let zmatněl opotřebením. Obrátil ke Gurgehovi senzorický pás. „Zrovna jsme o tobě s profesorkou mluvili.“

	Přísný výraz profesorky Boruelal přešel v ironický úsměv. „Že vy jste si zrovna připsal další vítězství, Jernau Gurgehu?“

	„Je to na mně vidět?“ pozvedl Gurgeh k ústům sklenici.

	„Už umím rozeznat příznaky,“ odpověděla profesorka. Byla dvakrát starší než on: před drahnou dobou načala druhou stovku, zůstávala však vysoká, krásná a nápadná. Pleť měla světlou a zastřižené vlasy odjakživa bílé. „Zase jste pokořil někoho z mých studentů?“

	Gurgeh pokrčil rameny. Hodil do sebe sklenici a rozhlédl se po tácu, na který by ji odložil.

	„Když dovolíš,“ zamumlal Chamlis Amalk-ney, opatrně mu skleničku vzal z ruky, postavil ji na tác prolétající dobré tři metry daleko a žlutě zabarveným polem mu podal novou, se stejným těžkým vínem. Gurgeh ji přijal.

	Boruelal měla na sobě tmavý oblek z měkké tkaniny, zjemněný tenkými stříbrnými řetízky na krku a kolenou. Byla naboso, ale podle Gurgeha by její model lépe vynikl dejme tomu s vysokými botami na podpatku. Ve srovnání s výstřednostmi některých akademiků však ještě o žádnou extravaganci nešlo. Gurgeh se při pohledu na kontrast profesorčiných opálených prstů a světlé dřevěné podlahy usmál.

	„Jen byste ničil, Gurgehu,“ obvinila ho. „Nechcete nám radši pomáhat? Nastoupit na fakultu, nenechat se jen různě zvát jako potulný přednášející?“

	„Už jsem vám říkal, že nemám čas, profesorko. Musím sehrát dost a dost partií, napsat dost a dost článků, odpovědět na dost a dost dopisů, těch pozvánek je taky dost a dost… a navíc… bych se nudil. Všechno mě hned otráví, však víte,“ řekl Gurgeh a odvrátil zrak.

	„Jernau Gurgeh by byl mizerný učitel,“ souhlasil Chamlis Amalk-ney. „Kdyby nějaký student něco nepochopil hned napoprvé, třeba i něco hodně složitého a zamotaného, Gurgeh by okamžitě ztratil trpělivost a nejspíš na něj vychrstl jeho pití… V lepším případě.“

	„Taky jsem slyšela,“ přikývla profesorka zachmuřeně.

	„To už je rok,“ zamračil se Gurgeh. „A Yay si koledovala,“ probodl starý dron očima.

	„Mimochodem,“ zalétla k Chamlisovi pohledem Boruelal, „možná jsme vám našli rovnocenného soupeře, Jernau Gurgehu. Jednu mladou –“ Vtom k nim z dálky dolehlo zařinčení a v sále zahučelo. Ozval se křik a všichni se otočili.

	„Neužili jsme si snad dneska pozdvižení dost?“ postěžovala si profesorka.

	Už předtím jednomu mladšímu přednášejícímu uletěl pták, kterého choval jako mazlíčka. S pištěním se proháněl sálem a několika lidem se zamotal do vlasů, než ho v letu zarazil Maw-hrin-Skel a k nelibosti většiny účastníků večírku ho omráčil.

	„Schválně, o co zas jde,“ povzdechla si Boruelal. „Omluvte mě.“ Roztržitě odložila sklenici a občerstvení na široký plochý vršek starého dronu a s opakovaným „Dovolíte?“ se proplétala davem ke zdroji rozruchu.

	Chamlisova aura popuzeně šedobíle zablikala. Třískl sklenicí na stolek a občerstvení vyhodil do vzdáleného koše. „Zas ten Mawhrin-Skel, mašina jedna zpropadená,“ zabručel nedůtklivě.

	Gurgeh se přes hlavy hostů zadíval do míst, odkud se hluk rozléhal. „Vážně?“ podivil se. „Tenhle povyk je jeho dílo?“

	„Nechápu, proč sis ho tak oblíbil.“ Chamlis znovu zvedl profesorčinu sklenici a přelil zlatavé víno do zformovaného pole, takže se tekutina vznášela ve vzduchu jako v neviditelné nádobce.

	„Baví mě,“ odpověděl Gurgeh a na starý dron pohlédl. „Boruelal načala něco o tom, že mi našla rovnocennou soupeřku. Předtím jste se bavili o ní?“

	„Ano. Nějaká nová studentka, kterou našli. Mladá žába z VPS, dobře hraje trefu.“

	Gurgeh pozvedl jedno obočí. Z her, které měl v repertoáru, patřila trefa k těm složitějším. A také k těm, které mu šly nejlíp. V Kultuře se našli i hráči, kteří by ho v ní dokázali porazit, vesměs se však na trefu specializovali a nebyli tak všestranní jako on. Navíc výhru neměli jistou a bylo jich pomálu, možná tak deset v celé populaci.

	„Co o tomhle talentovaném pískleti víme?“ Hluk na protější straně sálu mezitím zeslábl.

	„Zrovna dorazila,“ řekl Chamlis, zavířil tekutinou chycenou v poli a nechal ji odkapávat tenkými vlákny dutých, neviditelných sil. „Přiletěla na Kargo kultu, ještě se zabydluje.“

	Všeobecný přepravní systém Kargo kult zakotvil u orbitálu Chiark před deseti dny a odletěl teprve před dvěma. Gurgeh na něm odehrál nějaké exhibiční simultánky (a v skrytu duše se radoval, že je zvládl s čistým kontem; nikdo ho v žádné hře neporazil), na trefu ale nedošlo. Několik jeho protihráčů se zmínilo, že by se snad na palubě měla nacházet geniální (ačkoli plachá) mladá hráčka, pokud však bylo Gurgehovi známo, osobně se neukázala. Předpokládal, že zkazky o jejím zázračném talentu notně přehánějí.

	Obyvatelé VPS bývali na svůj domov zvláštně pyšní; líbilo se jim pomyšlení, že je velký hráč sice přemohl, ale že by si s ním někdo z jejich řad stejně dokázal poradit (loď samotná přirozeně ano, ale tu nepočítali; mysleli jenom lidi a drony kategorie 1.0).

	„Ty jsi tak škodolibá, samorostlá mašina,“ nadávala Boruelal Mawhrin-Skelovi, který se jí vznášel u ramene. Auru měl blahobytně oranžovou, ačkoli ji také dokola obehnal drobnými nachovými částečkami nepřesvědčivé kajícnosti.

	„Ach ne,“ zašvitořil vesele, „takhle vy mě vidíte?“

	„Domluv tomu otravnému spotřebiči ty, Jernau Gurgehu,“ požádala profesorka, krátce se zamračila na horní plochu Chamlisova pláště a pak si vzala novou sklenici. (Chamlis si přestal hrát, nalil víno do původní nádoby a postavil ji na stůl.)

	„S čím ses zas vytasil?“ zeptal se Gurgeh Mawhrin-Skela, visícího mu před obličejem.

	„S lekcí anatomie,“ odpověděl dron a jeho pole zkolabovalo do směsi formální modři a hnědé rozmrzelosti.

	„Někdo našel na terase čiříka,“ vysvětlila Boruelal a vyčítavě na dron pohlédla. „Zraněného. Vzal ho dovnitř a Mawhrin-Skel se nabídl, že se o něj postará.“

	„Měl jsem zrovna čas,“ doplnil malý stroj racionálně.

	„Přede všemi ho zabil a rozpitval,“ povzdechla si profesorka. „Nesli to velmi špatně.“

	„Beztak by umřel šokem,“ bránil se Mawhrin-Skel. „Úchvatná stvoření, jen co je pravda. V těch roztomilých záhybech srsti ukrývají čiříci jednostranně ukotvené kosti. A cirkulární trávicí soustava je zkrátka fascinující.“

	„Pokud člověk zrovna nejí,“ podotkla Boruelal a vybrala si z podnosu další jednohubku. „Ještě se hýbal,“ dodala zasmušile. Pak jednohubku snědla.

	„Zbytková synaptická kapacitance,“ vysvětlil Mawhrin-Skel.

	„Nebo neotesanost, jak říkáme my stroje,“ opáčil Chamlis Amalk-ney.

	„Na tu jsi expert, co, Amalk-neyi?“

	„Velikánovi jako ty nesahám ani po paty,“ kontroval Chamlis okamžitě.

	Gurgeh se usmál. Chamlis Amalk-ney byl starý přítel, v obou smyslech slova; sestrojili ho před víc než čtyřmi tisíci lety (tvrdil, že přesné datum zapomněl, a nikdo nebyl tak nezdvořilý, aby se pídil po pravdě). Gurgeh se s ním znal celý život, dron měl s jeho rodinou dobré vztahy už po staletí.

	S Mawhrin-Skelem zas tak staří známí nebyli, popudlivý a neotesaný stroj dorazil na Chiark teprve před několika stovkami dní; další svérázná postavička přilákaná zveličenými pověstmi o orbitálu excentriků.

	Kultura malý dron sestrojila ke službě ve Zvláštních okolnostech, spadajících pod Kontaktní sekci; v podstatě vznikl jako vojenský stroj s celou škálou propracovaných a odolných čidel a zbraňových systémů, které by pro většinu dronů byly nepotřebné a zbytečné. U žádného konstruktu s vlastním vědomím, tedy ani u něj, Kultura předem neurčovala přesnou osobnostní charakteristiku a při výrobě nechávala mysl dronů rozvinout postupně. Produkce myslících strojů tak měla nepředvídatelný aspekt, který Kultura brala jako cenu za individualitu, v důsledku však výrobní proces někdy vyprodukoval drony, které se k původně zamýšlenému účelu tak docela nehodily.

	Mawhrin-Skel k oněm zvlčilým dronům patřil. V Kontaktu, a dokonce i ve Zvláštních okolnostech, jeho osobnost vyhodnotili jako nevhodnou. Byl nevyrovnaný, útočný a necitlivý. (A to jsou pouze důvody, které jako překážku k přijetí uváděl sám.) Dostal na vybranou: buď radikální změna osobnosti, při které na svůj výsledný charakter bude mít malý až nulový vliv, nebo život bez práce v Kontaktu, při kterém si svou osobnost zachová, ale přijde o zbraně a složitější komunikační a senzorické systémy, aby se tak přiblížil úrovni standardních dronů.

	S nelibostí zvolil možnost číslo dvě. A přesunul se na Chia-rk, protože doufal, že tam zapadne.

	„Mozkovno jedna organická,“ vmetl Chamlisi Amalk-ney-ovi a vystřelil k řadě otevřených oken. Aura staršího dronu bíle zaplála hněvem a jasná zvlněná skvrna duhového světla prozradila, že s odlétajícím strojem komunikuje přes komprimovaný paprsek. Mawhrin-Skel se v letu zastavil; otočil se. Gurgeh zadržel dech. Zajímalo ho, co asi Chamlis odvysílal a s jakou asi malý dron přijde odpovědí. Věděl, že se s ní na rozdíl od Chamlise nebude tajit.

	„Nemrzí mě,“ pronesl Mawhrin-Skel zvolna ze vzdálenosti několika metrů, „že jsem o něco přišel, ale že jsem naopak získal podobu, která mě – třeba jen minimálně – přiblížila sešlým, ošoupaným senilům jako ty, co na rozdíl od lidí nemají ani dost slušnosti, aby umřeli, když zastarají. Je na tebe škoda materiálu, Amalk-neyi.“

	Mawhrin-Skel se proměnil v zrcadlovou kouli a v tomhle ostentativně uzavřeném režimu odsvištěl ze sálu do tmy.

	„Jeliman,“ ulevil si Chamlis. Pole měl ledově modré.

	Boruelal pokrčila rameny. „Je mi ho líto.“

	„Mně ne,“ odvětil Gurgeh. „Podle mě se výborně pobavil. Kdy mě seznámíte s tou vaší geniální hráčkou trefy?“ otočil se k profesorce. „Necvičíte ji zatím v ústraní, že ne?“

	„Ne, jen jí dopřáváme čas k aklimatizaci.“ Boruelal zbylo po jednohubce párátko a teď se jeho ostrým koncem šťourala v zubech. „Pokud můžu říct, vyrůstala ve značném odloučení. Zdá se, že VPS zatím téměř neopouštěla, musí si tady připadat divně. Krom toho, Jernau Gurgehu, bych ráda zdůraznila, že se nepřijela věnovat teorii her, nýbrž studovat filozofii.“

	Gurgeh projevil patřičný údiv.

	„Ve značném odloučení?“ zopakoval Chamlis Amalk-ney. „Na VPS?“ I jeho kovově modrá aura prozrazovala, že mu to nejde na rozum.

	„Je stydlivá.“

	„Jinak si to vysvětlit nedovedu.“

	„Musím se s ní seznámit,“ řekl Gurgeh.

	„Seznámíte se s ní,“ odpověděla Boruelal. „Možná už brzy. Zmínila se, že by se mnou mohla vyrazit na příští koncert v Tronze. Jestli se nepletu, konají se tam u Hafflise partie.“

	„Většinou,“ přisvědčil Gurgeh.

	„Možná by si tam s vámi zahrála. Ale nesmíte se divit, pokud ji vyplašíte.“

	„Budu laskavost sama.“

	Boruelal hloubavě přikývla. Přelétla pohledem návštěvníky večírku a na okamžik ji vyvedl z míry mohutný jásot, který zazněl ze středu sálu.

	„Omluvte mě. Zřejmě se schyluje k dalšímu pozdvižení.“ Vzdálila se. Chamlis Amalk-ney včas poodletěl, aby ho znovu nevyužila jako stolek; profesorka si sklenici vzala s sebou.

	„Viděl ses dopoledne s Yay?“ zeptal se dron.

	Gurgeh přikývl. „Navlékla mě do kombinézy, vrazila mi zbraň a nutila mě střílet na raketky, co se ‚explozivně demontovaly‘.“

	„Nebavil ses.“

	„Ani trochu. Vkládal jsem v tu holku velké naděje, ale bojím se, že jestli to s takovýmhle blbnutím bude přehánět, mohlo by jí explozivně demontovat rozum.“

	„Není to hobby pro každého. Snažila se ti jenom pomoct. Říkal jsi, že nějak nevíš co bys a chceš vyzkoušet něco nového.“

	„Tak tohle jsem tím nemyslel,“ ujistil ho Gurgeh a najednou mu bylo nevysvětlitelně smutno.

	Sledovali s Chamlisem, jak kolem nich hosté postupně procházejí k dlouhé řadě oken na terasu. Gurgehovi tupě hučelo v hlavě; úplně zapomněl, že si člověk při střízlivění z ostromodři musí dávat trochu pozor, co se v něm děje, protože jinak ho nemine nepříjemná kocovina. Při pohledu na kolemjdoucí cítil mírnou nevolnost.

	„Už asi bude ohňostroj,“ usoudil stroj.

	„Určitě. Půjdeme se nadýchat čerstvého vzduchu?“

	„Ten mi bodne,“ odtušil Chamlis s matně červenou aurou.

	Gurgeh odložil sklenici a jak on, tak starý dron se vmísili do zástupu proudícího z jasně osvětleného, tapisériemi ověšeného sálu na terasu obrácenou k temnému jezeru a osvětlenou reflektory.

	– -–- –

	Bubnování deště na okna Ikrohu znělo stejně jako polena praskající v krbu. Voda stékající po skle zkreslovala a deformovala výhled na prudký zalesněný svah, fjord a hory na protějším břehu. Příležitostně mezi vížkami a kupolemi Gurgehova domu propluly nízké mraky podobné vlhkému kouři.

	Yay Meristinoux vzala z podlahy před krbem velký kovaný pohrabáč, jednou vysokou botou došlápla na složitě otesané kameny kolem topeniště, snědou rukou se chytila za hranu masivní krbové římsy, stylizovanou do tvaru lana, a šťouchla do prskajícího polene hořícího na mřížce. Jiskry vylétly komínem, vstříc padajícímu dešti.

	Chamlis Amalk-ney se vznášel poblíž okna a sledoval kalně šedé mraky.

	Dřevěné dveře zasazené do jednoho rohu místnosti se rozletěly a objevil se Gurgeh s tácem horkých nápojů. Měl na sobě volné světlé roucho, oblečené přes tmavé pytlovité kalhoty; na nohou mu při chůzi tiše pleskaly papuče. Odložil tác a podíval se na Yay. „Už víš, jak potáhneš?“

	Yay přešla k hrací desce, zachmuřeně se na ni podívala a zavrtěla hlavou. „Ne,“ odpověděla. „Řekla bych, že jsi vyhrál.“

	„Dívej,“ vybídl ji a přesunul na desce několik figur. Pohyboval rukama rychle, jako kouzelník, ale Yay nic neuniklo. Přikývla.

	„Jasně, chápu. Ale…“ poklepala na šestiúhelník, kam jednu její figurku umístil a vytvořil tak potenciální vítěznou pozici, „… to bych tohle pole už před dvěma tahy musela vykrýt, jinak zablokované nezůstane.“ Usedla se sklenicí na gauč a usmívajícímu se Gurgehovi na protější pohovce připila: „Na zdraví. A na vítěze.“

	„Skoro jsi vyhrála,“ bránil se. „Čtyřicet čtyři tahů, to už je hodně dobré.“

	„Relativně,“ odpověděla Yay a napila se. „Jen relativně.“ Pak se na hlubokém gauči natáhla, Gurgeh vrátil hru do výchozího postavení a Chamlis Amalk-ney si přeletěl tak, že se vznášel téměř, ale ne úplně mezi nimi. „Víš,“ řekla Yay s pohledem na zdobený strop, „vždycky se mi líbilo, jak to u tebe voní, Gurgehu. Co tobě, Chamlisi?“

	Dron nechal auru na jedné straně krátce poklesnout; stroje tak krčily rameny. „Mně taky. Nejspíš proto, že náš hostitel pálí bonýzové dřevo. Stará vlnivská civilizace ho před tisíci let vyvinula právě s ohledem na jeho aromatické vlastnosti při hoření.“

	„Aha. Mně prostě voní.“ Yay se zvedla a znovu přistoupila k oknu. Zakroutila hlavou. „Ale chčije tu skoro nonstop, Gurgehu.“

	„To ty hory,“ vysvětlil.

	Ohlédla se a povytáhla jedno obočí. „No nepovídej.“

	Usmál se a uhladil si pečlivě zastřižené vousy. „Jak jde krajinářství, Yay?“

	„Nechci se o tom bavit.“ Při pohledu na neustávající průtrž mračen zavrtěla hlavou. „Je fakt hnusně.“ Obrátila do sebe obsah skleničky. „Nedivím se, že žiješ sám, Gurgehu.“

	„To není tím deštěm, Yay. To je mnou. Nikdo tu se mnou dlouho nevydrží.“

	„Ve skutečnosti chce říct,“ vyjasnil Chamlis, „že by tu s nikým dlouho nevydržel on.“

	„Klidně vám budu věřit oběma,“ vrátila se Yay na gauč a v tureckém sedu si začala pohrávat s jednou figurkou na herní desce. „Co jsi na naši partii říkal, Chamlisi?“

	„Po technické stránce už se pravděpodobně nemáš kam zlepšovat, ale dál rozvíjíš svůj styl. Ovšem že bys Gurgeha někdy porazila, o tom si dovolím pochybovat.“

	„Já ti dám!“ předstírala Yay uraženou pýchu. „Chybí mi zkušenosti; časem to bude lepší.“ Nehty jedné ruky poklepala o nehty druhé a ušklíbla se. „Jako moje krajinářská práce, údajně.“

	„Nějaké problémy?“ zajímal se Chamlis.

	Chvíli to vypadalo, že ho Yay ani neslyšela. Potom se na pohovce s povzdechem natáhla. „Jo… S tou sketou Elrstrid a tou zaprděnou hromadou šrotu Preashipleylem. Jsou to šílení… zaprděnci. Vůbec mě neposlouchají.“

	„A s čím za nimi chodíš?“

	„S nápady!“ vykřikla Yay ke stropu. „S věcmi, co by se vymykaly, co by pro jednou nebyly tak nechutně konzervativní. Kašlou na mě jen proto, že jsem mladá.“

	„Měl jsem za to, že jsou s tvojí pomocí spokojení,“ podivil se Chamlis. Gurgeh seděl pohodlně opřený na gauči, kroužil nápojem ve sklenici a jen se na Yay díval.

	„To víš, že na mě milerádi hodí všechnu lehkou práci,“ zazněla jí najednou v hlase únava. „Plácnout tam nějaké to horské pásmo, vyhloubit pár jezer…, ale já mluvím o celkovém rozvržení, fakt radikálním přístupu. Pořád děláme jenom další řadové Desky. Nepoznáš je od miliónu dalších v celé galaxii. K čemu to je?“

	„Lidé mají kde bydlet?“ nadhodil Chamlis s narůžovělou aurou.

	„Lidi můžou jít bydlet, kam budou chtít!“ nadzvedla se Yay na pohovce a zabodla do dronu jasně zelené oči. „Desek je dost a dost; já mluvím o umění!“

	„Co jsi chystala?“ zeptal se Gurgeh.

	„Jak byste se tvářili na magnetická pole pod základní vrstvou a zmagnetizované ostrovy plující nad oceány? Nikde normální pevnina, jen ohromné létající kusy skal s potoky a jezery a vegetací a pár neohroženými lidmi. Nebylo by to zajímavější?“

	„Zajímavější než co?“ zeptal se Gurgeh.

	„Zajímavější než tohle!“ Meristinoux vyskočila a přistoupila k oknu. Poklepala na prastarou tabulku. „Vidíte? Klidně by to mohlo být někde na planetě. Moře, kopce, déšť. Nežili byste radši na létajícím ostrově, který by plachtil ve vzduchu nad vodou?“

	„A kdyby se ty ostrovy srazily?“ obával se Chamlis.

	„Tak by se srazily, no a?“ Yay se k nim znovu obrátila čelem. Venku se šeřilo a osvětlení místnosti postupně přidávalo na intenzitě. Pokrčila rameny. „Dobře, dalo by se tomu i předcházet… Ale vám ten nápad nepřijde úžasný? Co mi v něm má jedna stará bába a jeden stroj co bránit?“

	„Víš,“ řekl Chamlis, „Preashipleyla znám, a kdyby měl tvou myšlenku za dobrou, jenom tak by ji nepřešel; nasbíral hodně zkušeností a –“

	„Jo,“ odfrkla si Yay. „Až moc.“

	„Zkušeností není nikdy dost, mladá dámo,“ poučil ji dron.

	Yay Meristinoux se zhluboka nadechla a už se zdálo, že se s ním pustí do hádky, ale jen rozhodila rukama, zvedla oči v sloup a obrátila se zpátky k oknu. „Uvidíme,“ řekla.

	Do té chvíle se plynule smrákalo, ale vtom se mračny a slábnoucím deštěm na protější straně fjordu prodralo silné slunce a odpoledne hned bylo jasnější. Místnost pomalu zalil vodnatý přísvit a světla znovu pohasla. Ze stromů kapalo, jejich vrcholky se pohybovaly ve větru. „Vida,“ poznamenala Yay a protáhla si záda a ruce. „Nebudeme si kazit den.“ Přejela po venkovní krajině kritickým okem. „Víte co? Jdu se proběhnout,“ oznámila a zamířila ke dveřím v rohu. Po cestě si postupně vyzula obě boty, přehodila vestu přes židli a rozepnula si blůzu. „Však uvidíte,“ pohrozila Gurgehovi a Chamlisovi prstem. „Létající ostrovy; nastává jejich čas.“

	Chamlis mlčel. Gurgeh se tvářil skepticky. Yay odešla.

	Dron přeletěl k oknu a díval se za ní. Nechala si jen krátké kalhoty a rozběhla se po cestičce mířící mezi loukami a lesem od domu. Bez ohlédnutí zamávala a zmizela mezi stromy. Chamlis v odpověď zablikal aurovými poli, přestože ho nemohla vidět.

	„Pohledná,“ řekl.

	Gurgeh usedl na gauč. „Připadám si vedle ní jako staroch.“

	„Ne že se mi tu začneš litovat,“ zaprotestoval Chamlis a přeletěl na své původní místo.

	Gurgeh se díval na kamennou podlahu před krbem. „Všechno mi teď připadá… šedé, Chamlisi. Někdy si říkám, že se opakuju, že i nové hry jsou vlastně jen ty staré v novém kabátě a že beztak není o co soutěžit.“

	„Příteli,“ napomenul ho Chamlis věcně a dosedl na pohovku – skutečně na ní spočinul svojí vahou, což dělal málokdy. „Mluv jasně. Bavíme se tu o hrách, nebo o životě?“

	Gurgeh zaklonil hlavu s tmavými kudrnami a zasmál se.

	„Hry,“ pokračoval Chamlis, „totiž jsou tvůj život. Jestli se ti zajídají, chápu, že ti třeba nedělá radost ani nic jiného.“

	„Možná jsem z nich jen rozčarovaný,“ řekl Gurgeh a v rukou při tom obracel vyřezávanou herní figurku. „Dřív jsem vůbec nezohledňoval kontext; bral jsem to tak, že dobrá hra je prostě dobrá hra a že v sobě pravidla mají čistotu, kterou jde dokonale přenést z jedné společnosti do druhé… Ale teď nevím. Vezmi si tohle: nasazení,“ pokývl k hrací ploše před sebou. „To je cizí hra. Z nějaké zapadlé planety objevené sotva před pár desítkami let. Sázejí se tam o výsledek; ta hra pak něco znamená. Jenže o co se můžeme vsadit my? Jaký by mělo smysl, kdybych dejme tomu dal do banku Ikroh?“

	„Yay by tě o něj určitě obehrát nechtěla,“ podotkl Chamlis pobaveně. „Podle ní tu moc prší.“

	„Ale rozumíš mi? Kdyby někdo o takovýhle dům stál, už by si ho nechal postavit; kdyby stál o něco uvnitř,“ zahrnul Gurgeh gestem celou místnost, „už by si to objednal; už by to měl. Bez peněz a bez majetku se požitek, který tahle hra přinášela svým původcům, do velké míry… vytrácí.“

	„Tomu ty říkáš požitek? Přijít o dům, veškeré hodnosti, majetky, možná o děti? Ocitnout se v pozici, ve které se od tebe čeká, že vyjdeš na balkón a vystřelíš si mozek? To je požitek? Ještě že už jsme tomu všemu dali vale. Chceš něco, co mít nemůžeš, Gurgehu. Život v Kultuře se ti líbí, jenomže nenabízí dostatečné riziko; skutečný gambler potřebuje vzrušení z možné ztráty, dokonce záhuby, jinak nemá pocit, že žije naplno.“ Gurgeh mlčel, nasvícený ohněm a tlumeným skrytým osvětlením. „Když sis měl doplnit jméno, vybral sis ‚Morat‘, ale nakonec možná dokonalý hráč nejsi; možná ses měl pojmenovat ‚Shequi‘, gambler.“

	„Abych se přiznal,“ pronesl Gurgeh zvolna, sotva hlasitěji, než jak praskala polena v krbu, „vlastně se partie s tou holkou trochu bojím.“ Vrhl na dron letmý pohled. „Vážně. Je totiž pravda, že rád vyhrávám, a přece jenom mám něco, co nejde okopírovat, co nikdo jiný mít nemůže; jsem Gurgeh, jsem jeden z nejlepších.“ Znovu ke stroji rychle vzhlédl, jako by se styděl. „Ale čas od času mě stejně přepadne strach z prohry; říkám si, že mi to všechno sebere nějaká mladá krev – z těch trnu nejvíc, z elévů, co zkrátka budou mít větší talent. Bojím se. Čím jsem lepší, tím hůř pro mě, protože tím víc můžu ztratit.“

	„Jsi chodící anachronismus,“ obvinil ho Chamlis. „Jde o hru samotnou. Tak se to přece všeobecně bere. Hlavně se pobavit, a na vítězství nezáleží. Kdo se raduje z porážky druhého, kdo musí svoje sebevědomí sytit takhle, jen ukazuje, jak je neúplná a slabá osobnost.“

	Gurgeh pomalu přikývl. „Říká se to. Všichni ostatní tomu věří.“

	„Ale ty ne?“

	„Mně…“ Zdálo se, že Gurgeh nenachází ten správný výraz. „Mně vítězství přináší… blaho. Je to lepší než láska, lepší než sex, lepší, než když si cokoli najedu; je to jediná chvíle, kdy si připadám…“ – se sevřenými ústy zakroutil hlavou – „… opravdový. Kdy jsem sám sebou. Jindy… Jindy se cítím trochu jako ten malý dron, co ho nechtěli u Zvláštních okolností, Mawhrin-Skel; jako by mi někdo upíral nějaké… nezadatelné právo.“

	„Aha, tak proto pro něj máš slabost?“ zeptal se Chamlis chladně, s odpovídající aurou. „Říkal jsem si, čím tě ten nesnesitelný stroj tak zaujal.“

	„Zahořklostí,“ opřel se Gurgeh znovu. „Tou mě zaujal. Přinejmenším je to nějaké zpestření.“ Vstal, přistoupil ke krbu, šťouchl do polen ocelovým pohrabáčem a pak vzal těžké kleště a nemotorně jimi do plamenů přiložil další kus dřeva.

	„Tahle doba nepřeje hrdinům,“ postěžoval si Chamlisovi s pohledem upřeným do plamenů. „Jednotlivec je dneska přežitek. Proto si všichni žijeme tak pohodlně. Nesejde na nás, a tak jsme v bezpečí. Sám o sobě už nikdo nemůže nic doopravdy ovlivnit.“

	„V Kontaktu s jednotlivci pracují,“ připomněl mu dron. „Posílají je do mladších společností, nechávají je dramaticky a zásadně ovlivnit osudy celých metacivilizací. Obvykle se tam dostanou ‚žoldáci‘, a ne občané Kultury, ale jsou to lidé, konkrétní osoby.“

	„Vyberou je a využijí. Jako figurky. To se nepočítá,“ namítl Gurgeh netrpělivě. Odstoupil od vysokého krbu a vrátil se na gauč. „Kromě toho k nim nepatřím.“

	„Tak se nech uskladnit, dokud čas hrdinů zase nepřijde.“

	„Hm,“ zamručel Gurgeh a znovu se posadil. „Co když nepřijde nikdy? A stejně by to zavánělo švindlováním.“

	Dron Chamlis Amalk-ney naslouchal dešti a ohni. „Jestli stojíš o zpestření,“ řekl rozvážně, „můžeš oslovit Kontakt, o ZO nemluvě.“

	„Ke Kontaktu se hlásit rozhodně nehodlám,“ odpověděl Gurgeh. „Mačkat se někde na VKJ s bandou dobroserů, co nažhaveně hledají primitivy, které by mohli proškolit, to není zrovna moje představa zábavy ani seberealizace.“

	„Tak jsem to nemyslel. Mířil jsem k tomu, že má Kontakt nejvíc informací a nejlepší Mozky. Mohly by přijít s nějakým nápadem. Kdykoli jsem s nimi měl co do činění, dokázaly si se vším poradit. Ale pozor, ber je až jako krajní možnost.“

	„Jak to?“

	„Jsou totiž prohnané. Zákeřné. V gamblerství by si s tebou mohly podat ruce; a navykly si vyhrávat.“

	Gurgeh si zamyšleně uhladil tmavé vousy. „Stejně nevím, jak bych na to vlastně šel.“

	„Nesmysl,“ odbyl ho Chamlis. „Nemluvě o tom, že mám konexe. Můžu –“

	Bouchly dveře. „Tam je kosa jak v prdeli!“ Do místnosti se přiřítila rozklepaná Yay. Ruce měla křečovitě založené na hrudi a krátké kalhoty z tenké látky se jí lepily ke stehnům. Třásla se po celém těle. Gurgeh vstal z gauče.

	„Pojď sem k ohni,“ vyzval ji Chamlis. Yay zůstala stát u okna a kapala z ní voda. „Neflákej se,“ pokáral dron Gurgeha. „Dones ručník.“

	Gurgeh věnoval stroji odměřený pohled a vyšel z místnosti.

	Zatímco byl pryč, přesvědčil Chamlis dívku, aby si klekla k okni. Jedním zakřiveným polem jí přidržoval zátylek, aby se od tepla plamenů neodvracela, a dalším polem ji česal. Kapičky vody z jejích zmáčených kudrn se sykotem dopadaly na horké kameny před krbem.

	Dron vzal Gurgehovi ručník a osušil jím dívce kůži. Gurgeh se díval. V jednu chvíli pohled odvrátil, zakroutil hlavou a znovu se s povzdechem posadil na gauč.

	„Máš špinavé nohy,“ upozornil Yay.

	„Ale zaběhala jsem si výborně,“ zasmála se zpod ručníku.

	Neobešlo se to bez všemožného funění, výskání a zimomřivého „brr“, ale nakonec byla suchá. Nechala si ručník obtočený kolem těla, usadila se na gauč a přitáhla si nohy k tělu. „Umírám hlady,“ oznámila zničehonic. „Můžu si udělat něco k -?“

	„Nech to na mně,“ nabídl se Gurgeh. Odešel dveřmi v rohu, načež se ještě rychle vrátil a přes židli, na které už předtím nechala vestu, přehodil dívčiny kožené kalhoty.

	„O čem jste si povídali?“ zeptala se Yay Chamlise.

	„O tom, jak je Gurgeh nespokojený.“

	„Bylo to k něčemu dobré?“

	„Nevím,“ přiznal dron.

	Yay na sebe rychle hodila oblečení. Chvíli seděla u ohně a dívala se do něj; venku se smrákalo a v místnosti se rozsvěcela světla.

	Gurgeh donesl tác naložený sladkostmi a pitím.

	 

	Když Yay a Gurgeh dojedli, všichni tři si zahráli složitou karetní hru, takovou, jaké Gurgeha bavily nejvíc; bylo při ní nutné blufovat a mít špetku štěstí. Uprostřed partie dorazili Yayini a Gurgehovi kamarádi – svůj letoun posadili na trávník, na kterém by je Gurgeh raději přistávat neviděl. Vtrhli dovnitř, rozjaření a rozesmátí. Chamlis se stáhl do kouta u okna.

	Gurgeh se jako správný hostitel staral, aby bylo co jíst a pít. Vzal čerstvou skleničku a donesl ji Yay, která s jednou postávající skupinkou naslouchala dvojici debatující o vzdělávání.

	„Půjdeš pak s nimi, Yay?“ Opřel se zády o zeď s tapisérií a trochu ztišil hlas, aby se dívka musela odvrátit od diskuse a podívat se na něj.

	„Možná,“ protáhla s s tváří rozzářenou světlem plamenů. „Že ty mě zas chceš poprosit, ať tu zůstanu?“ Sklopila pohled ke sklenici a zakroužila s ní.

	„Nevím,“ zakroutil Gurgeh hlavou a vzhlédl ke stropu. „Spíš ne. Opakovat tytéž tahy a protitahy mě nudí.“

	Yay se usmála. „Nikdy nevíš. Jednoho dne se třeba rozmyslím. A neužírej se, Gurgehu. Je to skoro pocta.“

	„Být taková výjimka, myslíš?“

	„Hmm.“ Napila se.

	„Nerozumím ti.“

	„Protože tě odmítám?“

	„Protože jinak neodmítáš nikoho.“

	„Ne tak systematicky,“ přikývla a zamračila se do sklenky.

	„Takže… Proč ne?“ Bylo to venku. Konečně se zeptal.

	Yay stiskla rty. „Protože ty,“ podívala se na něj, „tomu přikládáš význam.“

	„Chápu,“ přikývl, sklopil oči a promnul si vousy. „Měl jsem předstírat netečnost.“ Pohlédl přímo na ni. „Yay, Yay.“

	„Mám pocit, že si mě chceš… podmanit,“ řekla. „Jako území, jako soupeře. Chceš, abych byla tvoje, chceš mě… vlastnit.“ Náhle to vypadalo, že je s rozumem v koncích. „Máš v sobě něco hrozně…, nevím, primitivního, Gurgehu. Nikdy jsi nezměnil pohlaví, že ne?“ Gurgeh zakroutil hlavou. „Ani nespal s mužem?“ Stejná odpověď. „Myslela jsem si to. Jsi zvláštní, Gurgehu.“ Obrátila do sebe sklenici.

	„Protože mě nepřitahují chlapi?“

	„Jo! Sám jsi chlap!“ zasmála se.

	„Mám snad přitahovat sám sebe?“

	Yay na něj chvíli zkoumavě hleděla a na tváři jí hrál úsměv. Potom se zasmála a sklopila hlavu. „Fyzicky určitě ne.“ Zakřenila se a podala mu prázdnou sklenici. Gurgeh jí dolil; Yay se vrátila mezi ostatní.

	Nechal ji debatovat o roli, kterou by ve vzdělávacím systému Kultury měla hrát geologie, a vyrazil si popovídat s Ren Myglan, mladou ženou, o které předem doufal, že ten den večer dorazí.

	Někdo z návštěvníků měl s sebou protointeligentního domácího mazlíčka, styglijského sčítače, který cupital po místnosti, počítal si pod vousy a dech mu lehce páchl rybinou. Štíhlému, do pasu vysokému zvířeti se třema nohama a plavou srstí chyběl jakýkoli náznak hlavy, ale zato mělo spoustu významných vyboulenin. Začalo počítat přítomné; v místnosti jich bylo dvacet tři. Potom přepočítalo nábytek a následně se zaměřilo na nohy. Dobloumalo ke Gurgehovi a Ren Myglan. Gurgeh k němu shlédl a uviděl, jak mu okukuje pantofle a neurčitě, vrávoravě po nich hrabe packou. Šťouchl do něj palcem. „Řekněme šest,“ zamumlal sčítač a odporoučel se.

	Gurgeh pokračoval v rozhovoru s mladou návštěvnicí.

	Stáli blízko u sebe, povídali si, Gurgeh čas od času přistoupil ještě blíž a po pár minutách už Ren Myglan šeptal do ucha. Několikrát ji náznakem objal a přes hedvábnou látku šatů jí přejel prsty po páteři.

	„Říkala jsem, že půjdu s ostatními,“ upozornila ho tiše a se sklopenýma očima se kousla do rtu. Zároveň sáhla za sebe a chytila ho za ruku, kterou ji zrovna masíroval v kříži.

	„Na nějakou nudnou kapelu, nějakého zpěváka, co se tam bude nakrucovat před kdekým?“ popíchl ji jemně a s úsměvem ruku odtáhl. „Zasloužíš, aby se ti někdo věnoval důvěrněji, Ren.“

	Tiše se zasmála a šťouchla do něj.

	Po chvíli z místnosti odešla a nevracela se.

	Gurgeh se přesunul k Yay, která s divokou gestikulací vynášela přednosti života na létajících magnetických ostrovech, a pak si všiml, jak Chamlis v rohu usilovně ignoruje třínohého mazlíčka, který na něj zdola upírá zrak a snaží se podrbat na jedné vyboulenině, aniž by při tom přepadl. Gurgeh zvíře zahnal a chvíli si s Chamlisem povídal.

	Nakonec hosté vzali láhve, jako kořist přibrali pár táců sladkostí a odešli. Letoun se zasyčením zmizel do tmy.

	Gurgeh, Yay a Chamlis dohráli karty; Gurgeh zvítězil.

	„Tak já už musím,“ vstala Yay a protáhla se. „Chamlisi?“

	„Taky jsem na odchodu. Můžeme jet spolu.“

	Gurgeh je doprovodil k domovnímu výtahu. Yay si zapnula knoflíky u kabátu. Chamlis se obrátil na Gurgeha.

	„Mám se zmínit Kontaktu?“

	Gurgeh, který se doteď nepřítomně díval na schody vedoucí nahoru k hlavní budově, na dron nechápavě pohlédl, stejně jako Yay. „Aha, vidíš!“ usmál se pak a pokrčil rameny. „Proč ne? Zjisti, jestli by pro obyčejného smrtelníka něco nenašli. Mám snad co ztratit?“ zasmál se.

	„Líbí se mi, když jsi šťastný,“ vtiskla mu Yay lehký polibek. Nastoupila do výtahu; Chamlis ji následoval. Než se zavřely dveře, ještě na Gurgeha mrkla. „Pozdravuj Ren,“ usmála se široce.

	Gurgeh se na zavřené dveře chvíli díval a pak zakroutil hlavou a pousmál se. Vrátil se do obýváku; dům už místnost poklízel několika periferními drony a všechno se zdálo být zpět na pravoplatném místě. Přistoupil k hrací desce na nasazení, rozložené mezi dvěma tmavými gauči, posunul jednu figurku, protože na svém výchozím šestiúhelníku nestála přesně uprostřed, a zaletěl pohledem ke gauči, na který se Yay posadila po návratu zvenčí. Na tmavé látce se vytrácela tmavá mokrá skvrna. Váhavě se po ní natáhl, dotkl se jí, přičichl k prstům a sám sobě se vysmál. Vzal si deštník, zašel posoudit škody napáchané letounem na trávníku a pak se vrátil dovnitř. Světlo v zavalité hlavní věži prozrazovalo, že na něj Ren čeká.

	 

	Výtah sjel dvě stě metrů skrz horu a dál klesal skalním podložím. Zpomalil, přetočil se v rotační komoře, rozvážně překonal metrovou vrstvu ultrahustého základového materiálu a pak pod Deskou zastavil na dopravním terminálu, kde čekalo několik vozů podzemky a z obrazovek ostře zářily sluneční paprsky dopadající na vnější vrstvu Desky. Yay a Chamlis do jedné kabinky nastoupili a řekli, kam chtějí zavézt. Pootočila se, odbrzdila, a ještě než se vůbec posadili, už nabírala rychlost.

	„Kontakt?“ zeptala se Yay Chamlise. Podlaha kabinky stínila slunce a za bočními obrazovkami zářily hvězdy. Kolem se míhaly shluky nepostradatelných, ovšem povětšinou také neidentifikovatelných a záhadných zařízení, jaká visela pod každou Deskou. „Zdálo se mi to, nebo o tomhle lidumilném bubákovi vážně padla zmínka?“

	„Navrhl jsem Gurgehovi, ať Kontakt kontaktuje,“ přisvědčil Chamlis a přeletěl k jedné obrazovce. Nepřestala promítat záběr zvenčí, ale uvolnila se, povyjela po stěně kabinky a na původním místě zanechala deseticentimetrovou prohlubeň. Místo projekce, která se jako okno jen tvářila, se tak odkrylo opravdové okno, tlustá tabulka průhledného křišťálu oddělující pasažéry od tvrdého vakua a zbytku vesmíru. Chamlis se zahleděl na hvězdy. „Říkal jsem si, že třeba na něco přijdou; že by ho mohli něčím zaměstnat.“

	„Měla jsem za to, že si s Kontaktem nechceš zadat.“

	„Obvykle ne, ale znám tam pár Mozků; pořád mám jisté konexe… Snad na ně bude spoleh. Věřím tomu.“

	„Já ti nevím,“ pokrčila Yay rameny. „Všichni to bereme nějak smrtelně vážně. Gurgeh se vzpamatuje. Má kamarády. Dokud má kolem sebe partu, nic tak hrozného se mu nestane.“

	Chamlis Amalk-ney jenom zamručel. Kabinka zastavila u tubusu výtahu, který stejně jako několik dalších ústil nahoře ve vesnici, kde dron bydlel. „Uvidíme se v Tronze, Yay?“

	„Neuvidíme, mám ten večer stavební poradu. A jak jsme onehdá byli střílet, padl mi do oka jeden mladíček… Navlékla jsem to tak, abych ho tam mohla odchytit,“ vysvětlila Yay s širokým úsměvem.

	„Chápu,“ odpověděl dron. „Zase se v tobě probouzí šelma. Tak si ten odchyt užij.“

	„Pokusím se,“ ujistila ho se smíchem. Popřáli si dobrou noc, Chamlis vystoupil z kabiny přechodovou komorou – jeho prastarý povrch s miniaturními známkami opotřebení náhle zaplál v ostré sluneční záři zdola – a rovnou si to namířil šachtou nahoru, na výtah nečekal. Yay nad tím stařeckým dětinstvím zakroutila hlavou a kabinka se znovu dala do pohybu.

	 

	Zpola přikrytá Ren dál nerušeně spala. Její černé vlasy halily horní část postele. Gurgeh usedl k příležitostně využívanému psacímu stolu poblíž oken na balkón a zahleděl se do noci. Přestalo pršet a oblačnost prořídla a roztrhala se; světlo hvězd a čtyř Desek na druhé, vyvažující straně orbitálu – vzdálené tři milióny kilometrů a obrácené vnitřní stranou ke slunci – dodalo táhnoucím mrakům stříbrný lesk a zatřpytilo se ve tmavých vodách fjordu.

	Zapnul interaktivní stolní desku, několikrát stiskl její kalibrovaný okraj, a když našel relevantní publikace, chvíli si četl. Články o teorii her od dalších respektovaných hráčů, kritiky jejich partií, rozbory nových her, upozornění na slibné začátečníky.

	Později otevřel okna a vyšel na půlkruhový balkón, kde se chladná noc dotkla jeho nahoty, až jím projel třas. Měl s sebou kapesní terminál a chvíli zimě vzdoroval – diktoval nový článek o starých hrách, přednášel temným stromům a tichému fjordu.

	Když se vrátil dovnitř, Ren Myglan pořád spala, oddechovala ale prudce a nepravidelně. Gurgeha to zaujalo. Přistoupil k ní, u postele se přikrčil a soustředěně se díval, jak spící Ren vraští obličej a jak jí v něm pocukává. Dech se jí hrdlem a útlým rozšířeným chřípím prodíral jenom s obtížemi.

	Gurgeh se tak hrbil několik minut. Na tváři měl podivný výraz, napůl úšklebek a napůl smutný úsměv. S neurčitým pocitem marnosti – nebo dokonce lítostí – přemítal, jaké noční můry se asi mladé ženě zdají, že se tak třese, kňučí a ztěžka oddechuje.

	– -–- –

	Další dva dny se obešly bez významnějších událostí. Z větší části je strávil četbou článků od dalších hráčů a teoretiků a sám dokončil článek, na kterém začal pracovat tu noc, kdy u něj přespala Ren. Odešla pak uprostřed snídaně, pohádali se; on při snídani rád pracoval, ona si chtěla povídat. Třeba je jenom podrážděná, protože špatně spala, říkal si.

	Dohnal část korespondence. Sešly se mu především různé žádosti: zda by se nevydal na návštěvu jiného světa, nezúčastnil se velkého turnaje, nenapsal článek, neokomentoval nové partie, nepřijal místo učitele/přednášejícího/profesora v té nebo oné vzdělávací instituci, nenavštívil ten nebo onen VPS, neujal se toho nebo onoho zázračného dítěte… Seznam byl dlouhý.

	Všechny žádosti zamítl. Znatelně mu to zvedlo náladu.

	Jedna VKJ se mu ozvala s tvrzením, že objevila svět, kde se hraje hra vycházející z přesného prostorového uspořádání konkrétních sněhových vloček, takže žádné dvě partie neprobíhají na stejné hrací ploše. Gurgeh o takové hře nikdy neslyšel a nenašel o ní zmínku ani v databázi, kterou pro něj a jemu podobné udržoval Kontakt a která zpravidla obsahovala nejnovější informace. Měl podezření, že je hra smyšlená – VKJ byly proslulé svým taškářstvím –, ale sepsal uvážlivou a věcnou, byť poněkud ironickou odpověď. Vtip, pokud tedy o vtip opravdu šlo, se mu totiž líbil.

	Zadíval se na kluzáky závodící nad horami a skalisky na protější straně fjordu.

	Zapnul domácí holografickou obrazovku a pustil si jeden zábavný pořad, o kterém se poslední dobou mluvilo. Odehrával se na planetě obývané inteligentními ledovci a jejich dětmi – ledovými krami. Gurgeh čekal, že ho ten nesmysl rozčílí, ale nakonec se docela pobavil. Načrtl hru založenou na tom, jak by ledovce mohly dobývat nerosty, ničit hory, přehrazovat řeky, tvořit nové krajiny a uzavírat zálivy, kdyby měly možnost si samy vybírat, který jejich kus roztaje nebo znovu zmrzne. Rozptýlení to bylo obstojné, ale nic originálního hra nepřinášela. Zhruba po hodině ji opustil.

	Nazítří strávil valnou část dne ve sklepním bazénu; když plaval znak, rovnou zároveň diktoval. Kapesní terminál se mu vznášel těsně nad hlavou a provázel ho z jedné strany bazénu na druhou.

	Pozdě odpoledne se z lesa vynořily dvě jezdkyně, matka s malou dcerou, a na Ikrohu si dopřály přestávku. Všechno nasvědčovalo tomu, že o Gurgehovi ani jedna nikdy neslyšela; projížděly jen náhodou. Pozval je na skleničku a připravil jim pozdní oběd; vysoká, zhluboka oddechující zvířata, na kterých přijely, uvázaly ve stínu po straně domu a nechaly drony, aby jim daly pít. Gurgeh ženě poradil nejmalebnější cestu a dceři věnoval figurku z vysoce ornamentální sady na bataos, které se obdivovala.

	Navečeřel se na terase, odklopená obrazovka terminálu mu při tom promítala stránky prastarého barbarského pojednání o hrách. Kniha byla tisíc let stará už před dvěma tisíci lety, v době, kdy se s danou civilizací spojil Kontakt, a nutně nešla zas tak do hloubky, ale Gurgeha nepřestávalo fascinovat, kolik toho hry prozrazují o étosu, filozofii, samotné duši každé civilizace. Barbarské společnosti ho navíc zajímaly odjakživa, ještě déle než jejich hry.

	Pojednání bylo zajímavé. Zadíval se na západ slunce, aby nechal odpočinout oči, a v houstnoucím šeru se ke čtení vrátil. Domovní drony mu na vyžádání nosily pití, teplejší kabát, malé občerstvení. Požádal dům, ať odmítá všechny příchozí hovory.

	Světla na terase postupně zesilovala. Nad Gurgehovou hlavou bíle zářila protější strana Chiarku, všechno bylo tím světlem postříbřené. Na bezmračné obloze blikaly hvězdy. Četl dál.

	Terminál pípl. Gurgeh přísně pohlédl do oka kamery v rohu obrazovky. „Ikrohu,“ oslovil dům, „jsi snad nahluchlý?“

	„Omluvte prosím převzetí vašeho systému,“ ozval se z obrazovky poněkud škrobený a Gurgehovi neznámý hlas. Dvakrát omluvně nezněl. „Hovořím s Chiark-Gevantsou Jernau Moratem Gurgehem dam Hasseasem?“

	Gurgeh provrtal oko obrazovky podezíravým pohledem. Své plné jméno neslyšel roky. „Ano.“

	„Jmenuji se Loaš Armasko-Iap Wu-Handrahen Chato Koum.“

	Gurgeh pozvedl jedno obočí. „To se mi bude dobře pamatovat.“

	„Dovolíte, abych vás vyrušil?“

	„Už se stalo. Co potřebujete?“

	„Promluvit s vámi. Navzdory mému vpádu do vašeho systému nejde o nic naléhavého, dnes večer se mi ale naskýtá jediná příležitost popovídat si s vámi přímo. Dostavil jsem se na žádost Dastaveba Chamlise Amalk-neye Ep-Handry Thedreskreho Ostlehurpa, zastupuji Kontaktní sekci. Přijmete mě osobně?“

	„Ale jen pokud si odpustíte ta plná jména,“ odpověděl Gurgeh.

	„Hned jsem tam.“

	Gurgeh prudce sklopil obrazovku, poklepal terminálem ve tvaru pera na okraj dřevěného stolu a přes temný fjord pohlédl na tlumená světla těch několika domů na protějším břehu.

	Oblohou se rozlehlo burácení, a když vzhlédl, uviděl, že protější strana orbitálu nasvěcuje kondenzační stopu, která pod ostrým úhlem míří ke svahu nad Ikrohem. Nad zalesněnou strání zazněl tlumený třesk, následovaný něčím jako náhlým zašuměním větru, a pak zpoza rohu přisvištěl malý dron s jasně modrým a žlutě pruhovaným polem.

	Ubral rychlost a zamířil ke Gurgehovi. Velký byl asi jako Mawhrin-Skel; Gurgeh si pomyslel, že by se pohodlně vešel na obdélníkový talíř na stole. Šedomodrý plášť stroje nicméně působil o něco složitějším a členitějším dojmem než Mawhrin-Skelův.

	„Dobrý večer,“ pozdravil Gurgeh, když malý dron přeletěl zeď terasy.

	Návštěvník dosedl na stůl, vedle talíře. „Dobrý večer, Morate Gurgehu.“

	„Takže z Kontaktu?“ Gurgeh zastrčil terminál do kapsy hábitu. „To šlo rychle, s Chamlisem jsem se bavil teprve předevčírem večer.“

	„Zrovna jsem se nacházel v téhle zóně,“ vysvětlil pečlivě artikulující stroj. „Na palubě (D) ROJ Fanatik jsem se přesouval z VKJ Pružná morálka na VPS Nemilý rozpor v důkazech. Měl jsem to ze všech agentů Kontaktu nejblíž, takže se přímo nabízelo, abych se návštěvy u vás ujal. Jak jsem ale už předeslal, nemůžu se tu zdržet dlouho.“

	„Věčná škoda,“ utrousil Gurgeh.

	„Taky si říkám. Váš orbitál je okouzlující. Třeba jindy.“

	„Doufám, že svou zajížďku nevyhodnotíte jako úplně zbytečnou, Loaši… Osobní pohovor s agentem Kontaktu jsem opravdu nečekal. Mého přítele Chamlise jenom napadlo, že by Kontakt mohl…, nevím, asi mít v rukávu něco zajímavého, o čem hned tak někdo neví. Nic jsem si od toho nesliboval, nanejvýš informace. Můžu se zeptat na důvod vaší návštěvy?“ Oběma lokty se opřel o stůl a nad stroj se naklonil. Na talíři přímo vedle dronu zbýval poslední sendvič. Vzal si ho, zakousl se do něj a s pohledem upřeným na dron přežvykoval.

	„Ovšem. Mám posoudit, jak otevřeně byste se stavěl k případným nabídkám. Je možné, že by pro vás Kontakt měl něco zajímavého.“

	„Nějakou hru?“

	„Jak jsem vyrozuměl, s určitou hrou to souvisí.“

	„Kvůli tomu si se mnou ještě nemusíte pohrávat i při tomhle rozhovoru,“ vytkl hostovi Gurgeh a nad talířkem si z rukou oklepal drobky. Přesně jak doufal, pár jich zaletělo až k dronu, ale jeho pole se s nimi vypořádala a elegantně všechny odmrštila zpátky do středu talíře.

	„Vím jenom tolik, že by Kontakt mohl mít něco, co by vás zaujalo. Vyrozuměl jsem, že to souvisí s jistou hrou. Mám za úkol zjistit, jestli byste se byl ochoten vydat na cesty. Tím pádem předpokládám, že by se v oné hře, pokud tedy o hru opravdu jde, soupeřilo jinde než na Chiarku.“

	„Na cesty?“ Gurgeh se odtáhl. „Kam? Jak daleko? Na jak dlouho?“

	„To přesně nevím.“

	„Tak odhadem.“

	„Nerad bych spekuloval. Na jak dlouho byste se byl ochoten vzdálit z domova?“

	Gurgeh se zamračil. Nejdelší cestu mimo Chiark absolvoval při jedné poznávací plavbě před třiceti lety. Žádný velký zážitek si z ní neodnesl. Dálky ho vlastně ani moc nelákaly, vyrazil hlavně proto, že se to od něj v jeho věku čekalo. Navštívili sice velkolepé sluneční soustavy, ale ty si šlo stejně dobře prohlédnout na holografické obrazovce a Gurgeh dodnes nechápal, co lidé z osobní návštěvy toho nebo onoho systému vlastně mají. Sbalil se už po roce, přestože cestu původně plánoval jako víceletou.

	„Dejme tomu půl roku,“ promnul si plnovous. „Těžko říct, takhle bez podrobností. Ale můžete jim vyřídit tohle; půl roku…, přestože mi uniká smysl. Místní kolorit toho ke hře obvykle tolik nepřidá.“

	„Obvykle ne.“ Stroj se na chvíli odmlčel. „Jak jsem pochopil, dotyčná hra může být nadmíru složitá. Nedá se jí naučit přes noc. Patrně byste si na ni musel vyhradit delší dobu.“

	„Nemyslím, že bych s ní měl problém,“ zabručel Gurgeh. Na seznámení s novou hrou ještě nikdy nepotřeboval víc než tři dny; za celý život nezapomněl jediné pravidlo, nikdy si žádné nemusel opakovat.

	„Dobrá, v tom smyslu tedy podám hlášení,“ zakončil dron náhle. „Sbohem, Morate Gurgehu.“ Vzápětí už nabíral rychlost a mířil k obloze.

	Gurgeh se za ním díval s otevřenou pusou. Potlačil nutkání vyskočit. „To je všechno?“ zeptal se.

	Drobný stroj zastavil ve výšce několika metrů. „Víc toho říct nesmím. Zeptal jsem se vás, na co jsem se vás zeptat měl. Teď podám hlášení. Napadá vás snad ještě něco, s čím bych vám mohl pomoct?“

	„Ano,“ dopálil se Gurgeh. „Nechápu, kam mám letět a proč, nechcete mi o tom třeba povědět trochu víc?“

	Stroj jako by ve vzduchu zaváhal. Jeho pole se od příletu nezměnila. „Jernau Gurgehu?“ řekl nakonec.

	Rozhostilo se dlouhé ticho. Gurgeh na stroj hleděl a pak vstal, dal si ruce v bok, naklonil hlavu ke straně a křikl: „Co?“

	„… Ani ne,“ vyhrkl dron, načež se okamžitě rozletěl kolmo vzhůru a vypnul světla. Znovu se rozlehlo zaburácení a na obloze se začala prodlužovat kondenzační čára. Nejdřív vypadala jako malinký obláček, protože ji Gurgeh měl přímo nad sebou, pak se několik vteřin pomalu prodlužovala a nakonec zničehonic skončila. Gurgeh zakroutil hlavou.

	Vytáhl kapesní terminál. „Ikrohu,“ požádal dům, „spoj se s tím dronem.“ Pohled pořád upíral k obloze.

	„S jakým, Jernau? S Chamlisem?“

	Gurgeh střelil po terminálu pohledem. „Ne! S tím skrčkem z Kontaktu. S Loašem Armasko-Iapem Wu-Handrahenem Chatem Koumem, slyšíš? S tím, co právě odletěl!“

	„Právě odletěl?“ přešel dům do tónu, který nasazoval, když něčemu nerozuměl.

	Gurgeha opustily síly. Posadil se. „Nic jsi neviděl a neslyšel? Teď, před malou chvílí?“

	„Posledních jedenáct minut bylo ticho, Gurgehu. Od chvíle, kdys mi řekl, že nemám přijímat hovory. Mezitím se ti dvakrát někdo snažil dovolat, ale –“

	„Nech to plavat,“ povzdechl si Gurgeh. „Spoj mě s Osou.“

	„Tady Mozek Osy, podsekce Makil Stra-bey. Copak ráčíš, Jernau Gurgehu?“

	Gurgeh zase hleděl vzhůru k obloze, zčásti proto, že se díval za zmizelým dronem z Kontaktu (tenká kondenzační čára se rozplývala a ztrácela tvar), a zčásti proto, že se lidé při rozhovoru s Osou obvykle obraceli jejím směrem.

	Nadpočetné hvězdy si všiml těsně předtím, než se dala do pohybu. Světelný bod se nacházel kousek od místa, kde začínala kondenzační čára po malém dronu, nasvícená protější stranou orbitálu. Zamračil se a téměř vzápětí nato tečka opustila své místo; nejdřív se sunula jen umírněnou rychlostí a pak se rozletěla tak rychle, že oko její pohyb nedokázalo předjímat.

	Zmizela. Gurgeh chvíli mlčel a pak se zeptal: „Oso, neodletěla odsud právě loď Kontaktu?“

	„Vlastně teprve odlétá, Gurgehu. Je to (Demilitarizovaná) rychlá útočná jednotka –“

	„– Fanatik,“ dořekl Gurgeh.

	„Ahá! Takže tu byli za tebou? Mysleli jsme, že nad tím budeme dumat měsíce. Hráč Gurgeh právě zažil soukromé slyšení! To jsou vnitřní záležitosti Kontaktu; nám se o nich nic neřekne, i když jsme samozřejmě bez sebe zvědavostí. Fíha. Jestli ti můžeme zalichotit, tak teď jsi se fakt vyznamenal, Jernau. Ta loď zadupla brzdy v rychlosti aspoň čtyřicet tisíc céček a zaletěla si o dvacet let…, nejspíš čistě proto, aby si s tebou mohli pokecat. Muselo je to stát šílenou spoustu energie…, zvlášť když teď zase frčí pryč úplně stejným tempem. Mrkej, jak si to ta kocábka metelí…, aha, pardon, ty nemůžeš. Tak nám věř, že nestačíme zírat. Byl bys od té dobroty a prozradil skromné podsekci Osy, o co šlo?“

	„Je nějaká šance se s tou lodí spojit?“ dělal Gurgeh, že otázku přeslechl.

	„Když to takhle rozpálila? Když nám, řadovému civilnímu stroji, takříkajíc ukázala záda?“ Vypadalo to, že je Mozek Osy pobavený. „No dobře… za pokus nic nedáme.“

	„Chci mluvit s dronem, který je na palubě. Loaš Armasko-Iap Wu-Handrahen Chato Koum.“

	„To je fór? Do čeho ses to namočil, Gurgehu? Handrahen? Chato? Tohle je v ZO špionážní nomenklatura pro techniku nejvyšší úrovně. Ty se teda montuješ do věcí… Sakra práce… Zkusíme to… Okamžik.“

	Gurgeh několik vteřin mlčky čekal.

	„Nic,“ ozvalo se z terminálu. „Gurgehu, mluví s tebou Celek Osy; nejen podsekce; moje kompletní já. Loď potvrzuje příjem, ale tvrdí, že na palubě nemá nic, co by se dronovi toho jména podobalo.“

	Gurgeh se v křesle bezvládně rozvalil. Měl ztuhlý krk. Odtrhl pohled od hvězd a sklopil ho ke stolu. „Nepovídej,“ utrousil.

	„Mám to zkusit podruhé?“

	„Myslíš, že to něčemu pomůže?“

	„Ne.“

	„Tak to nezkoušej.“

	„Gurgehu. Nechce se mi to líbit. Co se děje?“

	„Kéž,“ řekl Gurgeh, „bych věděl.“ Znovu vhlédl ke hvězdám. Přízračná kondenzační čára po dronu se mezitím skoro vytratila. „Spoj mě laskavě s Chamlisem Amalk-neyem.“

	„Máš ho na lince. Jernau…?“

	„Copak, Oso?“

	„Dávej si pozor.“

	„Díky za radu. Vážně dík.“

	 

	„Určitě jsi ho rozčílil,“ pronesl Chamlisův hlas z terminálu.

	„Nedivil bych se,“ odpověděl Gurgeh. „Ale co na to celé říkáš?“

	„Že si tě chtěli proklepnout v souvislosti s nějakým úkolem.“

	„Myslíš?“

	„Myslím. Jenomže jsi je odmítl.“

	„Odmítl?“

	„Ano, a buď jedině rád.“

	„Jak to myslíš? S tím nápadem jsi přece přišel ty.“

	„Už od nich máš pokoj, jasné? Je konec. Jak to tak vypadá, moje žádost se nečekaně rychle donesla dál, než bych myslel. Něco se dalo do pohybu. Jenomže jsi je odradil. Ztratili zájem.“

	„Hmm. Asi máš pravdu.“

	„Gurgehu… Mrzí mě to.“

	„Nic se nestalo,“ ujistil Gurgeh starý dron. Vzhlédl ke hvězdám. „Oso?“

	„No tak jsme zvědaví, a co jako? Kdyby to bylo čistě osobní, tak vám necháme soukromí do posledního slůvka, to nám věřte. Z denního výpisu komunikací by se pak stejně dalo poznat, že jsme poslouchali.“

	„S tím si nedělejte těžkou hlavu.“ Gurgeh se usmál – při zjištění, že je Mozek orbitálu špehoval, se mu podivně ulevilo. „Jenom mi řekněte, jak daleko ta ROJ je.“

	„Ve chvíli, kdy jsi řekl je, byla na cestě minutu a čtyřicet devět vteřin. Vzdálenost činila jeden světelný měsíc, ROJ už tedy překonala hranice soustavy. A také naší jurisdikce, jak milerádi dodáváme. Hasí si to zhruba k jádru galaxie, mírně po směru rotace. Míří k VPS Nemilý rozpor v důkazech, samozřejmě pokud předpokládáme, že ani jedna z těch dvou lodí nechce nikoho oklamat.“

	„Díky, Oso. Dobrou noc.“

	„Nápodobně. A tentokrát už budete opravdu sami, slibujeme.“

	„Díky, Oso. Chamlisi?“

	„Možná jsi právě zahodil životní šanci, Gurgehu… Ale spíš sis tak tak zachránil kůži. Promiň, že jsem ti Kontakt navrhl. Určitě jim nešlo o žádnou maličkost, na to sem vpadli moc zhurta.“

	„Nedělej si zbytečně starosti, Chamlisi,“ doporučil starému dronu Gurgeh. Znovu vzhlédl ke hvězdám, pohodlně se opřel a dal si nohy na stůl. „Poradil jsem si. Zvládli jsme to. Dorazíš zítra taky do Tronze?“

	„Možná. Nevím. Promyslím si to. Jestli se tam neuvidíme, tak hodně štěstí – myslím proti tomu zázračnému dítěti, co s ním budeš hrát trefu.“

	Gurgeh se v šeru široce, posmutněle usmál. „Díky. Dobrou noc, Chamlisi.“

	„Dobrou noc, Gurgehu.“

	– -–- –

	Vlak se vynořil z tunelu na jasné sluneční světlo. V náklonu vykroužil zbytek zatáčky a najel na štíhlý most. Gurgeh se naklonil přes zábradlí a půl kilometru pod sebou spatřil svěží zelené pastviny a zářivě se vinoucí řeku v údolí. Přes úzké luhy se táhly stíny hor, po samotných zalesněných svazích byly zas jako pihy rozeseté stíny mraků. Gurgehovi při jízdě vlály vlasy, zhluboka vdechoval sladký a vonný horský vzduch a čekal na soupeřův návrat. V dálce nad údolím kroužili ptáci, téměř ve výšce mostu. Jejich křik se nesl nehybným vzduchem a sotva slyšitelně se mísil do svištění vlaku.

	V Tronze Gurgeha čekali až večer. Obvykle by si počkal a jel podzemkou, jenomže ráno ho to z Ikrohu táhlo pryč. Obul vysoké boty, oblékl kalhoty konzervativního střihu a krátký otevřený kabátec, dal se po cestách do kopců a z vrcholu hory pak sestoupil na její protilehlé úpatí.

	Tam se posadil ke staré železniční trati, najel si mírný stimulant a bavil se tím, že po magnetickém poli kolejí házel kusy magnetitu a sledoval, jak se odrážejí. Myslel na Yayiny létající ostrovy.

	Myslel i na včerejší večer a tajuplnou návštěvu drona z Kontaktu, ale kdovíproč si ji nevybavoval jasně; jako by se mu jenom zdála. Vyžádal si pak od Ikrohu výpis komunikací a všech systémů: co se domu týkalo, žádná návštěva neproběhla; Gurgehův rozhovor s Osou Chiarku však byl zalogovaný včetně přesného času a jeho průběh mohly dosvědčit další podsekce, krátkou část dokonce Osa jako celek. Opravdu se to stalo.

	Když se na kolejích vynořil prastarý vlak, mávnutím ho zastavil a hned při nástupu do vagónu neunikl pozornosti pána ve středním věku, který se představil jako Dreltram a také měl namířeno do Tronze. Porážky z rukou velikána Jernau Gurgeha by si považoval víc než vítězství nad kýmkoli jiným; svolil by mistr ke hře? Gurgeh byl na podobné lichotky dobře zvyklý (obvykle zakrývaly nerealistickou, avšak poněkud dravčí ctižádost), ale přesto navrhl, že se můžou utkat v držbě, jejíž pravidla měla dostatek styčných bodů s trefou, takže mohl partii brát jako rozcvičku.

	Herní sadu našli v jednom vlakovém baru, vzali si ji na střešní terasu a posadili se do závětří, aby jim neuletěly karty. Dalo se předpokládat, že na partii mají dostatek času; vlakem to do Tronze trvalo skoro celý den, zatímco vůz podzemky mohl cestu zkrátit na deset minut.

	Za mostem vjel vlak do hluboké úzké rokle, jeho svist se od holých skal po obou stranách odrážel strašidelnou ozvěnou. Gurgeh hleděl na hrací desku. Hrál s čistou hlavou, bez jakékoli pomoci žláz, zatímco protivník si na jeho doporučení najel vysoce účinnou směs. Kromě toho dal Gurgeh panu Dreltramovi náskok sedmi kamenů, maximum, které pravidla povolovala. Spolucestující nehrál špatně a na začátku, když mu počet kamenů dával největší výhodu, Gurgeha málem srazil na kolena, Gurgeh však dobře bránil a Dreltramovy vyhlídky na vítězství byly nejspíš ty tam, přestože mu stále mohlo zbývat několik min na nepříjemných místech.

	Při myšlence na taková nemilá překvapení Gurgehovi došlo, že nezkontroloval pozici vlastní skryté figury. Byl to další, neoficiální způsob, jak se postarat, aby hra byla vyrovnanější. Držba se hraje na mřížce o čtyřiceti polích a každý hráč disponuje jednou hlavní a dvěma vedlejšími skupinami figur. Až tři další figury lze skrýt na průsečících, které jsou na začátku partie neobsazené. Příslušné pozice se nastaví – a zaaretují – na třech kruhových kartách, tenkých keramických terčících, které hráč otočí, až když si přeje figury uvést do hry. Pan Dreltram už své tři skryté figury odhalil (jedna se k jeho velké smůle nacházela na průsečíku, který Gurgeh v duchu fair play osel všemi devíti minami, které měl k dispozici).

	Gurgeh měl terčík se skrytou pozicí jenom jeden, a protože jeho ciferníky zatočil na začátku hry nazdařbůh a položil ho lícem na stůl, aniž se na něj podíval, neměl o pozici své figury o nic lepší představu než pan Dreltram. Její umístění mohlo být proti pravidlům, což by pro Gurgeha dost možná znamenalo porážku, také se ale (s menší pravděpodobností) mohla vynořit na strategicky výhodné pozici na území protivníka. Gurgeh měl podobné hraní naslepo rád, pokud tedy nešlo o významné utkání; jednak protivníkovi poskytoval další – a patrně nezbytnou – výhodu, jednak potom byla celá partie zajímavější a méně předvídatelná; získala trochu šťávy.

	Zřejmě už bylo načase umístění figury odhalit; beztak se blížil osmdesátý tah, po kterém to bylo povinné.

	Nikde terčík neviděl. Přeletěl pohledem stůl, kde se na sebe karty a použité terčíky jen vršily. Pan Dreltram nebyl nejpořádkumilovnější hráč; jeho karty, terčíky i nevyužité nebo vyhozené figury byly rozházené po většině stolu, včetně těch částí, které měly patřit Gurgehovi. Když před hodinou vjeli do tunelu, závan větru některé lehčí karty málem odfoukl, takže je zatížili pohárky a křišťálovými těžítky; zmatečný dojem tak ještě zesílil, a pan Dreltram k němu navíc přispíval svou mile svéráznou, byť poněkud afektovanou zvyklostí ručně si všechny tahy čmárat do terminálu (tvrdil, že vinou hrací desky s vadnou pamětí kdysi kompletně přišel o záznam jedné z nejlepších partií, které v životě sehrál). Gurgeh si začal broukat pod vousy a zkoušet, jestli se terčík pod něčím neschovává.

	V tu chvíli uslyšel ostrý nádech následovaný čímsi, co znělo jako notně rozpačité odkašlání. Přímo za zády. Ohlédl se a uviděl podivně zkoprnělého pana Dreltrama. Soupeř se právě vrátil z toalety, zornice měl rozšířené směsí najetých látek a v závěsu ho doprovázel tác s pitím. Gurgeh svraštil čelo a sledoval, jak si pan Dreltram znovu sedá a nespouští přitom pohled z jeho rukou.

	Tác přenesl sklenice na stůl a Gurgeh si teprve v tu chvíli uvědomil, že na kartách, které při hledání terčíku s pozicí své skryté figury nadzvedl a pořád drží, má soupeř vyznačenou pozici svých zbývajících min. Pohlédl na ně – zůstaly rubem nahoru; souřadnice ani nezahlédl – a pochopil, co si pan Dreltram jistě myslí.

	Vrátil karty tam, odkud je zvedl. „Promiňte,“ zasmál se. „Hledal jsem svoji skrytou figuru.“

	Ještě ani nedořekl a uviděl ji. Kruhový terčík ležel téměř přímo před ním, nic ho nezakrývalo. „Tady ji máme,“ řekl a až teď ucítil, jak červená. „Vida ji. Hmm. Celou dobu koukám přímo na ni.“

	Znovu se zasmál a zároveň ucítil, jak ho uvnitř cosi podivně hněte, jak mu útroby svírá něco mezi hrůzou a extází. Nic podobného nikdy nezažil. Nejvíc se to blížilo – uvědomil si náhle a ostře – prvnímu orgasmu, ke kterému ho ještě jako kluka přivedla jedna o několik let starší dívka. Prožil ho tehdy primitivně, jen s lidskou evoluční výbavou, jako když jeden jediný nástroj notu po notě přehrává prostý motiv; později, s podporou žláz, se sex rozvinul v celé symfonie. Přesto mu však ten zážitek utkvěl tak silně jako máloco. Nejenom proto, že předtím nic takového nepoznal, ale i proto, že se mu otevřel celý fascinující svět, dočista nový typ prožívání a bytí. Totéž zažil, když v dětství reprezentoval Chiark a v zápase proti juniorskému týmu jiného orbitálu sehrál svoji první soutěžní partii, a pak když se mu pár let po dovršení puberty dovyvinuly žlázy.

	Pan Dreltram se také zasmál a otřel si tvář kapesníkem.

	 

	Několik dalších kol hrál Gurgeh jako zběsilý a bez soupeřova upozornění by si nevšiml, že překročili hranici osmdesáti tahů. Otočil terčík, aniž se na něj předem podíval, a vystavil se tak riziku, že se skrytá figura bude nacházet na stejném poli jako některá odkrytá.

	Ze všech šestnácti set možností označily souřadnice právě to místo, které už bylo zabrané srdcem; figurou, o niž v celé hře šlo, figurou, které se snažil zmocnit protihráč.

	Gurgeh se zahleděl na průsečík, kde jeho dobře chráněné srdce trůnilo, a pak si znovu přečetl souřadnice, které před dvěma hodinami náhodně nastavil na terčíku. Nepopiratelně se shodovaly. Kdyby se podíval o tah dříve, mohl srdce přesunout do bezpečí, jenže se nepodíval. Přišel o obě figury a ztráta srdce znamenala prohru; jeho prohru.

	„Taková smůla,“ odkašlal si pan Dreltram.

	Gurgeh přikývl. „Pokud se nepletu, v případě takovéhle katastrofy si poražený tradičně nechává srdce na památku.“ Uchopil vyhozenou figuru mezi prsty.

	„A-ano. Také si myslím,“ přisvědčil pan Dreltram, který na jednu stranu očividně sdílel Gurgehovy rozpaky a na druhou se radoval, jaké ho potkalo štěstí.

	Gurgeh přikývl. Odložil srdce a zvedl keramický terčík, který ho zradil. „Možná bych si raději nechal tohle.“ Ukázal herní proprietu panu Dreltramovi a ten přikývl.

	„Ovšem, proč by ne. Je to na vás. Nemám nejmenších námitek.“

	Vlak vjel v tichosti do tunelu a zpomalil před vjezdem do stanice, umístěné v jeskyních uvnitř hory.

	 

	„Veškerá realita je hra. Nejhlubší základy fyziky, samotná matérie našeho vesmíru, se bezprostředně rodí z interakce jistých poměrně jednoduchých pravidel a náhody; totéž se dá říct o těch nejlepších, nejelegantnějších a intelektuálně i esteticky nejuspokojivějších hrách. Budoucnost se rodí z událostí, které se na subatomární úrovni nedají plně předvídat, a díky tomu zůstává nevyzpytatelná a tvárná. Její nedílnou součástí je potenciál ke změně, naděje na sebeprosazení; na vítězství, řečeno nepopulárním slovem. V tomto ohledu je budoucnost hra a čas je jedním z jejích pravidel. Obecně vzato můžeme původ nejlepších mechanistických her – takových, které se v libovolném smyslu dají hrát ‚dokonale‘, například pralského kukátka, ‚nkraytlu, mřížky, šachů, farnských dimenzí – vesměs vysledovat k civilizacím postrádajícím relativistický náhled na vesmír, o realitě nemluvě. K čemuž bych ještě dodal, že jde bez výjimky o civilizace, kde ještě nedošlo ke vzniku vědomí u strojů.

	Skutečně prvotřídní hry prvku náhody přitakávají, přestože je v nich role čistého štěstí právem potlačená. Pokud se hru pokusíte vystavět na jiných základech, pak vám ani sebesložitější a sebepropracovanější pravidla, ani velikost a členění hrací plochy, ani rozmanité schopnosti a atributy figur neumožní vymanit se z konspektu, který už je několik historických etap zastaralý nejenom sociálně, nýbrž i technofilozoficky. Jako historické cvičení může taková aktivita k něčemu být. Jako intelektuální výkon se rovná ztrátě času. Pokud chcete vytvořit něco staromódního, co takhle se raději pustit do dřevěné plachetnice nebo parního stroje? Ve složitosti a náročnosti si s mechanistickou hrou nezadají a ještě uděláte něco pro svou fyzičku.“

	Tady se Gurgeh mladíkovi, který za ním přišel s nápadem na hru, ironicky uklonil. Odvážlivec se tvářil zaraženě. Nadechl se a chtěl něco říct, ale Gurgeh na tuhle chvíli čekal; už pošesté nebo posedmé mladíka předešel, než stihl vydat hlásku.

	„Myslím to smrtelně vážně; pokud něco vytvoříte rukama, a ne výhradně mozkem, není to známka druhořadého intelektu. Ve všech relevantních ohledech je to stejně poučné a osvojíte si při tom tytéž dovednosti.“ Znovu se odmlčel. Všiml si, že se k němu přes hlavy davu shromážděného na rozlehlém náměstí blíží Mawhrin-Skel.

	Hlavní koncert už skončil. Z vrcholků hor okolo Tronze se rozléhalo muzicírování různých menších kapel a lidé se rozcházeli za hudbou, které holdovali: formální, improvizovanou, taneční nebo třeba takovou, která se dobře hodila k tranzu vyvolanému určitými konkrétními drogami. Byla teplá, oblačná noc; sporé světlo protější strany orbitálu věnčilo vysoké mraky mléčnou aureolou. Tronze, největší město Gevantské desky, ale i celého orbitálu, vyrostlo u stejnojmenného jezera na okraji impozantního centrálního masivu. Voda tu z kilometrové výšky spadala přes okraj a dole na pláni se jako neustálá průtrž mračen snášela do deštného lesa.

	Tronze nemělo ani sto tisíc obyvatel, ale na Gurgeha tu stejně bylo přelidněno; nic na tom neměnily ani prostorné domy a náměstí, rozmáchlé kolonády, náměstí a terasy, tisíce hausbótů nebo elegantní, můstky pospojované věže. Chiark byl ještě poměrně nový orbitál, vznikl teprve před nějakými tisíci lety, ale Tronze navzdory tomu narostlo do rozměrů, které byly na orbitálech velice vzácné; úlohu skutečných velkoměst plnily v Kultuře velké lodě, Všeobecné přepravní systémy. Orbitály představovaly bukolický venkov, kde si lidé rádi dopřejí pořádnou porci osobního prostoru. Ve srovnání s rozměrnějšími VPS, na kterých se plavily miliardy lidí, bylo Tronze sotva vesnička.

	Koncerty, které se tu pravidelně pořádaly u příležitosti Šedesátého čtvrtého dne, Gurgeh většinou nevynechával, i když se při nich pravidelně ocital v obležení herních nadšenců. Obvykle se choval zdvořile, jenom byl někdy trochu strohý; ovšem dnešní fiasko ve vlaku, související záchvěv onoho podivného, vzrušujícího, zahanbujícího pocitu, který jím projel, když se ocitl v podezření z podvodu, a v neposlední řadě nervozita, která ho naplnila, když se doslechl, že je dívka z VPS Kargo kult skutečně ve městě a těší se, až ho pozná, společně způsobily, že neměl na žádné šašky náladu.

	Ne že by nešťastný mladík nutně byl kdovíjaký idiot; nedopustil se ničeho horšího, než že nastínil nápad na hru, vlastně docela dobrý; Gurgeh ho přesto smetl jako lavina. Ve hru se tak proměnil samotný rozhovor – pokud se o rozhovoru vůbec dalo mluvit.

	Cíl byl nepustit druhého ke slovu. Ne že by si Gurgeh nepřetržitě mlel svou, to by dokázal každý pitomec, ale dělal odmlky vždycky ve chvíli, když mladík řečí těla, výrazem ani vyloženými pokusy promluvit nedával najevo, že mu chce slovo vzít. Nečekaně umlkal v polovině argumentu nebo po nějaké mírné urážce, neustále však udržoval dojem, že ještě neskončil. Nadto prakticky doslova citoval z jednoho svého slavnějšího článku o teorii her; vzhledem k tomu, že mladík text nejspíš znal stejně dobře jako on, šlo vlastně o další políček.

	„Předpoklad,“ navázal Gurgeh, když hoch znovu otevřel ústa, „že nevyzpytatelný prvek štěstí, náhody můžeme ze života vymýtit, pokud –“

	„Neruším při ničem důležitém, Jernau Gurgehu?“ ozval se Mawhrin-Skel.

	„Ani bych neřekl,“ obrátil se na něj Gurgeh. „Jak se daří? Zas tropíš neplechu?“

	„Ani bych neřekl,“ zopakoval malý dron jako ozvěna. Mladík, se kterým Gurgeh mluvil, se nenápadně vytratil. Gurgeh usedl pod pergolu při okraji náměstí, poblíž vyhlídkových teras, které vybíhaly nad širokou oponu vodopádu. Nad peřejemi mezi spodním okrajem jezera a strmým kilometrovým spádem do deštného lesa se zvedala vodní tříšť. Zvukovou kulisu tvořil bílý šum řvoucího vodopádu.

	„Našel jsem tu tvou mladou soupeřku,“ oznámil dron. Vztáhl namodralé pole a utrhl noční květ jedné popínavky.

	„Koho?“ nechápal Gurgeh. „Aha, tu mladou… Tu, co hraje trefu?“

	„Přesně tak,“ odpověděl Mawhrin-Skel nezaujatým tónem, „tu mladou… Tu, co hraje trefu.“ Silou přehnul některé okvětní plátky, až na utrženém stvolu sotva držely.

	„Slyšel jsem, že je tady,“ řekl Gurgeh.

	„Sedí u Hafflisova stolu. Půjdeme se s ní seznámit?“

	„Proč ne?“ Gurgeh vstal; Mawhrin-Skel se dal do pohybu.

	„Nervózní?“ zeptal se potom Gurgeha, když se skrz davy lidí proplétali k Hafflisovu příbytku na visuté terase v úrovni jezera.

	„Nervózní?“ ušklíbl se Gurgeh. „Z malé holky?“

	Mawhrin-Skel se chvíli jen tiše vznášel; Gurgeh zatím cestou do schodů kývl na několik lidí a pozdravil se s nimi. Potom stroj přeletěl blíž, pomalu trhal lístky z umírajícího květu a tiše se zeptal: „Mám ti říct, jak rychle ti bije srdce, jak se ti vychýlila receptivita kůže, feromonová charakteristika, funkční profil neuronů…?“ Gurgeh se v polovině širokého schodiště zarazil a dron umlkl.

	Gurgeh se k drobnému stroji postavil čelem a hleděl na něj přimhouřenýma očima. Přes jezero doléhala hudba a ve vzduchu se vznášela pižmová vůně nočního květu. Na hráčovu tvář zezdola dopadala záře osvětlení zasazeného do balustrády. Žertující, rozesmátí lidé sestupující z horní terasy proudili kolem jako voda obtékající kámen a Mawhrin-Skelovi neušlo, jak se v Gurgehově blízkosti vždycky podivně ztiší. Hráč několik vteřin mlčky stál a rovnoměrně dýchal. Malý dron se uchechtl.

	„Solidní,“ uznal. „Velmi solidní. Neřeknu ti, co přesně sis najel, ale tomuhle říkám sakra úctyhodná míra sebeovládání. Dotlačit všechny parametry skoro na střední hodnotu? Smekám. Jenom ten funkční profil neuronů… Ten máš ještě neobvyklejší než normálně, ale to obyčejným civilním dronům nejspíš úplně unikne. Dobrá práce.“

	„Nenech se okrádat o čas, Mawhrin-Skele,“ opáčil Gurgeh chladně. „Určitě se dovedeš zabavit něčím jiným, než že mě budeš sledovat při hře.“ Znovu vykročil po širokých schodech.

	„Na tomhle orbitálu momentálně není nic, co by mě dokázalo okrást o cokoli, vážený pane Gurgehu,“ ujistil ho dron věcně a utrhl z květu poslední lístky. Zbytek zahodil do žlábku, kterým po balustrádě tekla voda.

	 

	„Rád tě vidím, Gurgehu. Pojď, přisedni si.“

	Svých zhruba třicet hostů usadil Estray Hafflis k ohromné obdélníkové tabuli z kamene. Balkón, na kterém byl stůl nachystaný, čněl nad vodopád a lemovala ho spousta kamenných oblouků ověšených noční révou a tlumeně zářícími papírovými lampióny; na jednom konci plošiny seděli hudebníci se strunnými, dechovými a bicími nástroji; smáli se a hráli především sami pro sebe, každý se snažil nasadit tempo, kterému by spoluhráči už nestačili.

	Dlouhá úzká prohlubeň uprostřed stolu byla plná řeřavých uhlíků; nad ohněm se šinula jakási miniaturizovaná lanovka s kousky masa a zeleniny místo kabinek. Přenášela je po celé délce stolu; jeden Hafflisův potomek je na ni na svém konci navlékal a posílal je svému nejmladšímu, šestiletému sourozenci na druhé straně, který je sundaval, balil do jedlého papíru a pak házel zájemcům, přičemž prokazoval obstojnou mušku. S celkem sedmi dětmi tvořil Hafflis výjimku, obvyklé bylo jednoho potomka porodit a jednoho zplodit. Na větší marnotratnost hleděla Kultura skrz prsty, ale Hafflis jednoduše našel zálibu v těhotenství. Momentálně byl ovšem v mužské fázi, přešel do ní před několika lety.

	Chvíli si s Gurgehem vyměňoval zdvořilostní fráze a potom hráče dovedl k židli vedle profesorky Boruelal, která se radostně usmívala a kývala se ze strany na stranu. Na sobě měla dlouhou černobílou róbu, a jakmile Gurgeha uviděla, dala mu mlaskavou pusu na rty. Mawhrin-Skela se pokusila políbit také, ale ucukl.

	Zasmála se a dlouhou vidličkou si z lanka uprostřed stolu nabodla napůl syrový kus masa. „Gurgehu! Moc ráda bych tě seznámila tady s líbeznou Olz Hap! Olz, Jernau Gurgeh. Potřeste si rukama, na co čekáte!“

	Gurgeh se posadil a s dívkou po profesorčině pravém boku se přivítal. Ruku měla drobnou a bledou, byla oblečená v beztvarém tmavém pytli a mohlo jí být nanejvýš čtrnáct. Trochu podmračeně se usmál a zaletěl očima k profesorce, aby se s Olz Hap mohli společně pobavit její opilostí, ale mladá blonďatá hráčka se mu dívala na ruku, a ne do tváře. Sice před Gurgehovým dotykem neucukla, vzápětí však dlaň zase stáhla, na ruce si sedla a upřeně se zahleděla na talíř.

	Boruelal se zhluboka nadechla, zřejmě se potřebovala trochu sebrat. Lokla si z vysoké sklenice před sebou.

	„Tak mi pověz, Jernau,“ podívala se na Gurgeha, jako by dorazil až teď, „máš se fajn?“

	„Jde to,“ odpověděl a sledoval, jak Mawhrin-Skel manévruje do blízkosti Olz Hap, zůstává kousek od jejího talíře viset nad stolem a všechna pole mu hrají formální modrou a přátelskou zelenou.

	„Dobrý večer,“ oslovil dívku nejvlídněji, jak uměl. Gurgeh poslouchal, co si povídají, a zároveň sám konverzoval s Borue-lal.

	„Ahoj.“

	„Jde to? Takže bys zvládnul partičku trefy?“

	„Mawhrin-Skel jméno mé. Ty jsi Olz Hap, viď?“

	„Beze všeho, profesorko. Jak jsi na tom, zvládneš nám soudcovat?“

	„Ano. Ráda vás poznávám.“

	„Posral ses? Mám ji jak z praku. Budeme muset někoho sehnat. Asi bych ještě stihla vystřízlivět, ale… Ne ne ne.“

	„Ale, tak ty si se mnou i potřeseš polem? To jsi moc milá, lidem to obyčejně nestojí za námahu. Taky tě moc rád poznávám. Všichni jsme o tobě hodně slyšeli.“

	„A ta mladá dáma?“

	„A jéje.“

	„Co s ní?“

	„Stalo se něco? Plácnul jsem nějakou hloupost?“

	„Je připravená hrát?“

	„Ne, jen jsem –“

	„Jak jako hrát?“

	„Chápu, stydíš se. Nemusíš. Nikdo tě do hry nebude nutit. Obzvlášť ne Gurgeh, to mi věř.“

	„Trefu, Boruelal.“

	„Ale co když –“

	„Jako rovnou teď?“

	„Na tvém místě bych si nedělal starosti. Vážně.“

	„Teď; nebo jindy.“

	„Co já vím? Zeptáme se! Holčičko…“

	„Bor –“ chtěl ji Gurgeh zarazit, ale profesorka se už k dívce otočila.

	„Olz, chceš si teda zahrát?“

	Dívka zpříma pohlédla na Gurgeha.

	Oči jí zářily světlem ohnivé čáry táhnoucí se prostředkem stolu.

	„Pokud má pan Gurgeh zájem, tak ano.“

	Mawhrin-Skelovi samým potěšením zčervenala aura, na okamžik byla jasnější než uhlíky.

	„Výtečně,“ zapředl. „Souboj.“

	 

	Hafflis zapůjčil vlastní prastarou herní sadu; museli několik minut počkat, než ji zásobovací dron přinese z městského skladiště. Pak ji rozložili na jednom konci balkónu, tam, kde se přes okraj otvíral výhled na burácející bílý vodopád.

	Profesorka Boruelal po chvilce potýkání s terminálem rozeslala zprávu, že se hledají drony, které by na hru byly ochotné dohlédnout; při trefě se dalo snadno podvádět za pomoci různých technických vymožeností a závažnější partie tak bylo před nečestným jednáním nutné zabezpečit.

	Přihlásil se dron, který byl na návštěvě z Osy orbitálu, a dron stavící lodě v docích pod masivem. Jako sekundanta získala Olz Hap jeden stroj z univerzity.

	Gurgeh úlohu sekundanta nabídl Mawhrin-Skelovi, ale dron odpověděl: „Jernau Gurgehu, nepotěšilo by tě spíš, kdyby ti sekundoval Chamlis Amalk-ney?“

	„Chamlis je tady?“

	„Už nějakou dobu. Vyhýbá se mi. Zeptám se ho.“

	Gurgehovi pípl knoflíkový terminál.

	„Prosím?“

	Z knoflíku zazněl Chamlisův hlas: „To muší lejno mě právě požádalo, jestli bych ti nedělal sekundanta při partii trefy. Chtěl bys?“

	„To víš, že bych chtěl,“ potvrdil Gurgeh. Mawhrin-Skel před ním zablikal bílou aurou vzteku.

	„Jsem tam za dvacet vteřin,“ řekl Chamlis a spojení ukončil.

	„Dvacet jedna celých dva,“ poznamenal Mawhrin-Skel jedovatě o rovných dvacet jedna celých dva sekundy později, když se starý dron vynořil nad okraj balkónu a jeho plášť se černě vyrýsoval na pozadí kataraktu. Chamlis k menšímu stroji obrátil senzorický pruh.

	„Děkuji,“ odpověděl vřele. „V duchu jsem se vsadil, že mi tu cestu stopneš.“

	Mawhrin-Skel tentokrát bílou aurou zaplál tak oslnivě, až to zabolelo, a na okamžik nasvítil celý balkón; lidé ztichli a ohlíželi se; hudba zakolísala. Malý dron se téměř doslova třásl zuřivým vztekem.

	„Vyliž si!“ vřískl nakonec a potom jako by se vypařil. Zůstal po něm jen vypálený paobraz, skvrna slepoty plující nocí a jasná jako slunce. Uhlíky ostře zažhnuly, závan větru hostům prudce roztřepetal oblečení i vlasy a několik lampiónů nahoře na sloupořadí se zazmítalo, sesmeklo a spadlo na zem; z dvojice oblouků, pod kterými se Mawhrin-Skel ještě před chvílí vznášel, se sneslo listí a květy.

	Chamlis Amalk-ney zrudl štěstím a naklonil se tak, aby viděl na temnou oblohu, kde vrstvu mraků na okamžik provrtal úzký otvor. „Jemináčku. Myslíte, že jsem se ho nějak dotkl?“

	Gurgeh se usmál a zasedl ke hře. „Takhle jsi to plánoval, Chamlisi?“

	Amalk-ney se ve vzduchu uklonil ostatním dronům a Boruelal. „Ani ne.“ Obrátil se čelem k Olz Hap, sedící na opačné straně hrací sítě než Gurgeh. „Jaký to kontrast. Půvabné lidské stvoření.“

	Dívka se začervenala a sklopila oči. Boruelal všechny seznámila.

	Trefa se hraje v trojrozměrné síti napnuté v krychlové konstrukci o straně jeden metr. Materiál tradičně pochází z jistého zvířete žijícího na planetě, kde se hra zrodila: síť bývá z vysušených šlach, rám z klů. Sada, se kterou hráli Gurgeh a Olz Hap, byla syntetická. Oba vztyčili výklopnou zástěnu, chopili se sáčků s dutými kuličkami a barevnými korálky (původně lasturami a kamínky), část korálků si vybrali a do kuliček je uzavřeli. Soudcující drony se postaraly, aby nikdo neviděl, co a kam hráči vkládají. Pak muž i dívka vzali několik kuliček do hrsti a rozmístili je v síti. Hra začala.

	 

	Olz Hap hrála dobře. Gurgeh před ní musel smeknout. Byla impulzivní, ale mazaná, odvážná, ale ne hloupá. Navíc jí notně přálo štěstí. Jenže štěstí má různé podoby. Včetně té, kterou vycítíte, poznáte, že jste – a nejspíš i dál budete – na koni, a svou hru tomu přizpůsobíte. Pokud vám štěstí skutečně vydrží, získáte nesmírnou výhodu. Pokud vás opustí, co naplat, nejlepší postup si v tu chvíli už nějak spočítáte.

	Právě takové štěstí dívce ten večer přálo. Měla dobrý odhad na Gurgehovy figury, připravila ho o několik silných korálků převlečených za slabé; předvídala tahy, které ukryl ve věšteckých lasturách, a nenechala se zlákat nastraženými pastmi a fintami.

	Gurgeh se horko těžko držel, útoky odrážel zoufalými improvizovanými manévry, ale vedla ho jenom intuice, bohapustě taktizoval, jak jen to zrovna šlo. Na rozvoj figur nebo promýšlení strategie neměl čas. Reagoval, odpovídal, byl pozadu. Víc mu vyhovovalo diktovat tempo.

	Teprve po nějaké době pochopil, jak moc si protihráčka troufá. Usilovala o takzvané zesíťování, dobytí všech zbývajících pozic jedním tahem. Nesnažila se jenom vyhrát, ale provést bravurní kousek, který se v dějinách hry podařil pouhé hrstce nejlepších; a pokud bylo Gurgehovi známo, nikdo z Kultury k ní nepatřil. Vzpouzel se tomu uvěřit, ale dívce šlo přesně o tohle. Jeho figury nelikvidovala, pokaždé je jen oslabila a stáhla se; vedla údery na Gurgehova slabá místa a dál se nepouštěla.

	Samozřejmě ho tak vyzývala, aby se vzchopil, posilovala jeho šanci na vítězství, dokonce na dosažení stejného epochálního výsledku, přestože v tomhle ohledu neměl zdaleka takové vyhlídky jako ona. To sebevědomí! Ta protřelost, přímo arogance, která z takového postupu čišela!

	Pavučinou tenkých vláken se zavěšenými kuličkami se na útlou dívku a její klidný obličej zadíval. Musel obdivovat její ctižádostivost, mimořádné schopnosti i sebedůvěru. Sahala po velkolepém finiši a hrála pro diváky, nehodlala se spokojit s ucházejícím výsledkem, přestože by pro ni znamenal vítězství nad slavným, uznávaným hráčem. A to si Boruelal myslela, že by se dívce mohla z Gurgeha rozklepat kolena. Kdepak, Olz Hap se nezdála.

	Poposedl si blíž, promnul si vousy a nevnímal, že se mezitím na balkóně srotil dav a mlčky jejich partii přihlíží.

	Nějak se dokázal vzchopit. Zčásti se štěstím, zčásti prokázal schopnosti, o kterých sám netušil, že je má. Hra pořád směřovala k zesíťování a pořád bylo pravděpodobnější, že ho dosáhne soupeřka, přinejmenším už na tom ale nebyl tak beznadějně. Někdo mu přinesl sklenici vody a trochu jídla. Gurgeh si vágně vybavoval, že mu za to byl vděčný.

	Partie pokračovala. Kolem se objevovali a zase mizeli lidé. Celý Gurgehův osud byl obsažený v síti: kuličky naplněné poklady a hrozbami se proměnily v izolované balíčky života a smrti, samostatné ostrůvky pravděpodobnosti, o kterých třeba měl své domněnky, ale jistoty nabýt nemohl, dokud je nevezme útokem, neotevře je, nenahlédne do nich. Celá realita jako by závisela na oněch nezměrně malých významotvorných uzlíčcích.

	Už ani nevěděl, jaké najeté látky mu kolují tělem, a stejně tak by nedokázal říct, čím si pomáhá dívka. Ztratil pojem sám o sobě i o čase.

	Oba polevili v pozornosti a hra se několik tahů potácela odnikud nikam, než se do ní zas vrátil život. Gurgehovi velmi pomalu, po velmi malých krůčcích svitlo, že se mu v hlavě složil neskutečně komplikovaný model celé partie – neproniknutelně spletitý, mnohovrstevný.

	Prohlédl si ho, pootočil jím.

	Partie se změnila.

	Uviděl před sebou cestu k vítězství. Zesíťování pořád přicházelo v úvahu. Tentokrát mohlo být jeho. Záleželo na okolnostech. Další pootočení. Ano, vyhraje; skoro určitě. Jenže to už mu nestačilo. Zesíťování ho vábilo, dráždivě, svůdně, čarovně…

	„Gurgehu?“ zatřásla jím Boruelal. Vzhlédl. Nad horami se schylovalo k úsvitu. Boruelalina popelavá tvář působila vystřízlivěle. „Gurgehu. Pauza. Hrajete už šest hodin. Souhlasíš? Pauza, ano?“

	Přes síť viděl soupeřčin mrtvolně bledý obličej. Jakoby v omámení se rozhlédl. Téměř všichni už odešli. I lampióny byly pryč. Přišlo mu neurčitě líto, že propásl obřadnou chvíli, kdy je hosté házeli přes okraj terasy a sledovali, jak se snášejí do lesa.

	Boruelal jím ještě jednou zatřásla. „Gurgehu?“

	„Ano, přestávka. Ano, jistě,“ zaskřehotal. Byl celý rozlámaný a přesezený, a když se zvedl, svaly zaprotestovaly a zavrzalo mu v kloubech.

	 

	Chamlis musel u rozehrané partie zůstat, aby zabránil manipulaci. Po obloze se rozlézal šedý úsvit. Někdo Gurgehovi přinesl horkou polévku. Upíjel ji, přikusoval k ní krekry a chvíli se při tom procházel tichými arkádami, kde sem tam narazil na nějakého spáče, na hosty, kteří tu ještě seděli a povídali si, nebo na tanečníky tiše si pouštějící hudbu. Opřel se o balustrádu nad kilometrovou propastí, upíjel, chroustal krekry. Zůstával duchem nepřítomný a ponořený do partie, v jakémsi zákoutí mysli ji pořád hrál a rekapituloval její průběh.

	Světla měst a vesnic na zamlžené pláni pod ním, tam, kde končil půlkruh temného deštného lesa, se zdála chabá, nejistá. Vzdálené vrcholky hor obnaženě, růžově zářily.

	„Jernau Gurgehu?“ zaznělo tiše.

	Dál hleděl na pláň. Metr před obličejem mu visel malý dron. „Mawhrin-Skele,“ oplatil mu oslovení tlumeně.

	„Dobré ráno.“

	„Dobré ráno.“

	„Jak jde partie?“

	„Dobře, dík za optání. Teď už vyhraju, řekl bych… Vlastně jsem si dost jistý. Ale existuje určitá malá šance, že by ta výhra mohla být…“ – cítil, že se usmívá – „… epochální.“

	„Vážně?“ Mawhrin-Skel se před ním dál vznášel nad propastí. Tlumil hlas, přestože v okolí nikdo nebyl. Pole měl vypnutá. Jeho povrch pokrývala podivná kropenatá směs různých odstínů šedé.

	„Ano,“ přitakal Gurgeh a krátce dron seznámil s vyhlídkou na zesíťování.

	Mawhrin-Skel zřejmě bližší vysvětlení nepotřeboval. „Takže už jsi vyhrál, ale ještě navíc můžeš zabrat celou síť, a to se v Kultuře ještě nikomu nepovedlo, leda když nanečisto demonstroval, že to vůbec jde.“

	„Přesně!“ Gurgeh přikývl a rozhlédl se po pláni. „Přesně.“ Dojedl krekry a rozvážně si z rukou ometl drobky. Polévkovou misku nechal balancovat na balustrádě.

	„Vážně tolik záleží na tom,“ zamyslel se Mawhrin-Skel, „kdo zesíťování dosáhne jako první?“

	„Hmm?“ zahučel Gurgeh nechápavě.

	Mawhrin-Skel popoletěl blíž. „Je doopravdy podstatné, komu se to povede prvnímu? Někomu určitě, ale hraje nějakou zásadní roli komu? Jestliže je ta možnost při každé partii až tak vzdálená… Vážně zesíťování tolik závisí na hráčských schopnostech?“

	„Od určité úrovně ne,“ připustil Gurgeh. „Člověk musí být génius a mít štěstí.“

	„A to by mohl být tvůj případ.“

	„Mohl,“ usmál se Gurgeh přes propast chladného ranního vzduchu. Přitáhl si kabátec těsněji k tělu. „Záleží čistě na rozmístění určitých nabarvených korálků v určitých kovových kuličkách.“ Zasmál se. „Vítězství, které by přetřásali hráči po celé galaxii, závisí na tom, kam jedno děcko nastrkalo…“ Odmlčel se a znovu se na malý dron zamračil. „Promiň, už z toho trochu dělám melodrama.“ Pokrčil rameny a opřel se o kamennou balustrádu. „Bylo by… příjemné, kdybych vyhrál, ale nemyslím si, že by ta pravděpodobnost byla zrovna velká. Však se to někdy jindy povede někomu jinému.“

	„Ale mohlo by se to povést tobě,“ zasyčel Mawhrin-Skel a ještě se přiblížil.

	Gurgeh se musel odtáhnout, aby na stroj zaostřil. „Dejme tomu –“

	„Proč se spoléhat na náhodu, Jernau Gurgehu?“ zeptal se dron a mírně poodletěl. „Proč se spoléhat jenom na blbou náhodu?“

	„O čem to mluvíš?“ zeptal se Gurgeh obezřetně a svraštil obočí. Drogový trans pomíjel, kouzlo se vytrácelo. Cítil se rozdychtěný, nabuzený; nervózní a vzrušený současně.

	„Můžu ti říct, kde který korálek je,“ prohlásil Mawhrin-Skel.

	Gurgeh se shovívavě zasmál. „Nesmysl.“

	Dron se přiblížil. „Můžu. Když mě u ZO odmítli, neočesali mě úplně o všechno. Mám smysly, o kterých se kreténům, jako je Amalk-ney, ani nesní.“ Přiletěl až úplně k němu. „Tak mi je dovol použít; dovol, abych ti prozradil, kde je která ta tretka zastrčená. Dovol mi, abych ti poradil, jak na zesíťování.“

	Gurgeh ustoupil od balustrády a zavrtěl hlavou. „To nemůžeš. Ostatní drony –“

	„– jsou slaboši a troubové, Gurgehu,“ vedl si Mawhrin-Skel svou. „Mám je přečtené, na to se můžeš spolehnout. Věř mi. Na jiný dron ze ZO bych určitě neměl, na dron z Kontaktu nejspíš taky ne…, ale na tuhle bandu gerontů? Beze všeho ti zjistím, kam ta holka ty svoje korálky nastrkala. Do jednoho!“

	„Všechny by ani nebyly potřeba,“ mávl Gurgeh rukou. Ve tváři se mu zračil neklid.

	„Tím spíš! Není co řešit! Nech to na mně! Dokážu ti, že na to mám! A sobě taky!“

	„Navádíš mě, abych fixloval, Mawhrin-Skele.“ Gurgeh se rozhlédl po náměstíčku. Nikde nikdo. I lampióny a kamenná žebra, ze kterých visely, mu při pohledu odsud zůstávaly skryté.

	„Vítězství už máš beztak v kapse; o co jde?“

	„Stejně by to byl podvod.“

	„Sám jsi říkal, že rozhoduje jen štěstí. Už jsi vyhrál –“

	„Jisté to není.“

	„Skoro jisté; ta holka má šanci tisíc ku jedné.“

	„Spíš ani tolik,“ uznal Gurgeh.

	„Prostě je po všem. Tak jako tak prohrála. Ale díky tobě může být spojená s partií, která vejde do dějin. Aspoň tohle jí dopřej!“

	„Stejně,“ plácl Gurgeh dlaní o kámen, „je,“ další plácnutí, „to,“ plác, „podvod!“

	„Nekřič,“ zašeptal Mawhrin-Skel. O kus vycouval. Ztišil hlas tak, až se Gurgeh musel nahnout nad propast, aby ho slyšel. „Rozhoduje náhoda. Když ze sebe vydáš všechno, rozhoduje o zbytku náhoda. Náhodou jsem se vyvinul tak, že nade mnou v Kontaktu ohrnuli nos; ty jsi náhodou geniální hráč. Náhodou jsme se tu dneska sešli. Ani ty, ani já jsme nevznikli podle nějakých přesných specifikací, Jernau Gurgehu; tebe předurčila tvoje dědičná informace a zároveň byla tvá matka genofixovaná tak, aby ses nenarodil jako mrzák a nebyl mentálně zaostalý. Zbytek je náhoda. Mně dali do vínku svobodu být sám sebou; a pokud z tohohle obecného schématu a konkrétní souhry okolností vyšlo něco, o čem většina – zdůrazňuji, že pouze většina – jisté přijímací komise usoudila, že se to ZO zrovna nehodí do krámu, je to snad moje vina? Co říkáš?“

	„Není,“ povzdechl si Gurgeh se sklopenýma očima.

	„Stejně se v Kultuře máme báječně, viď, Gurgehu? Nikdo nehladoví, nikdo není smrtelně nemocný, nikdo neumírá při přírodních katastrofách, nikoho a nic nevykořisťujeme, ale přitom dál existuje štěstí, zármutek i radost, dál existuje náhoda, život nám někdy přeje a někdy ne.“

	Dron visel nad propastí a probouzející se plání. Gurgeh sledoval, jak se zpoza okraje světa vynořuje slunce a nad orbitálem svítá. „Vezmi náhodu do svých rukou, Gurgehu. Přijmi moji nabídku. Pro jednou můžeme oba vyjít štěstí naproti. Už víš, že jsi v Kultuře jeden z nejlepších; nesnažím se ti lichotit; víš to. Ale takovéhle vítězství by tu slávu stvrdilo jednou provždy.“

	„Jestli ho vůbec můžu dosáhnout…“ podotkl Gurgeh a utichl. Zatnul zuby. Mawhrin-Skel poznal, že se zkouší ovládnout stejně jako před sedmi hodinami na schodech k Hafflisovi.

	„Jestli ne, tak máš snad aspoň odvahu to zjistit,“ zatlačil na hráče hlasem posazeným do nejúpěnlivější možné polohy.

	Gurgeh pozvedl oči k úsvitu hrajícímu modrými a růžovými odstíny. Rozčepýřená, zamlžená pláň vypadala jako ohromná rozházená postel. „Jsi blázen, drone. Nedokázal bys to.“

	„Vím, co dokážu a co ne, Jernau Gurgehu,“ ohradil se dron. Znovu poodletěl, zakotvil ve vzduchu a prohlížel si ho.

	Gurgeh si vzpomněl na dopoledne ve vlaku; na příval lahodného strachu. Působilo to jako osudové znamení.

	Štěstí; pustá náhoda.

	Věděl, že má dron pravdu. Věděl, že ji nemá, zároveň ale věděl, že ano. Že je to jenom na něm, na Gurgehovi.

	Opřel se o balustrádu. Cosi v náprsní kapse se mu zarylo do hrudi. Sáhl pro to a vytáhl terčík s pozicí utajené figury, památku na katastrofální partii držby. Několikrát ho obrátil v rukou. Pohlédl na dron a najednou si přišel strašně starý a přitom strašně dětinský.

	„Pokud,“ začal rozvážně, „se něco zvrtne, pokud na tebe přijdou – tak je po mně. Zabiju se. Mozková smrt; dokonalá a definitivní. Žádné pozůstatky.“

	„Nic se nezvrtne. Podívat se, co je v těch kuličkách, je pro mě nejsnazší věc na světě.“

	„A když tě přistihnou? Co když tu někde poletuje dron ze ZO nebo se dívá Osa?“

	Stroj chvíli mlčel. „V tom případě by mě dávno odhalili. Už jsem se podíval.“

	Gurgeh se nadechl k odpovědi, ale dron se rychle přiblížil a klidným hlasem navázal: „Samotného mě to zajímalo, Gurgehu… jinak bych neměl klid. Taky jsem chtěl vědět, co a jak. Jsem zpátky už dlouho; sledoval jsem vás posledních pět hodin. Fascinující partie. Nedokázal jsem odolat, musel jsem zjistit, jestli by to šlo… Popravdě řečeno pořád nevím; tahle hra je nad moje chápání, jsem nakonfigurovaný ke sledování terčů a moje ubohá mysl něco tak složitého nezvládá… Ale přesvědčit jsem se musel. Prostě musel. Takže tady to máš; nic neriskuješ, Gurgehu; už se stalo. Můžu ti říct, co potřebuješ… A nic za to nechci; leda bys nedal jinak. Možná tě jednoho dne o něco poprosím, ale nebudu tě do ničeho nutit; věř mi, prosím tě, věř mi. Vážně nebudu. Jenom chci vidět, jak se ti to povede; nebo zkrátka někomu, komukoli.“

	Gurgeh se na dron díval. Měl sucho v puse. V dálce slyšel někoho volat. Na rameni kabátce mu pípl knoflíkový terminál. Už se chtěl ozvat, když vtom uslyšel vlastní hlas: „Prosím?“

	„Můžeme pokračovat, Jernau?“ zeptal se z knoflíku Chamlis.

	A Gurgeh slyšel, jak jeho hlas odpovídá: „Už jdu.“

	Pípnutí oznámilo konec hovoru. Zabodl pohled do Maw-hrin-Skela.

	Dron přiletěl blíž. „Jak jsem říkal, Jernau Gurgehu, ty kalkulačky přechytračím levou zadní. Odpověz, rychle. Chceš ty pozice, nechceš? Zesíťování; ano, nebo ne?“

	Gurgeh se ohlédl k Hafflisovu příbytku. Pak se otočil zpátky a přes propast se naklonil k dronu.

	„Dobře,“ zašeptal. „Jenom pět hlavních pozic a čtyři vertikály, co jsou nejblíž ke středu horní strany. Nic víc.“

	 

	Mawhrin-Skel mu vyhověl.

	Skoro to stačilo. Dívka mistrně bojovala až do samého konce a Gurgehovy vyhlídky zhatila posledním tahem.

	Zesíťování se nekonalo. Vyhrál o třicet jedna bodů, na dosavadního rekordmana Kultury mu dva chyběly.

	 

	O hodně později, až před polednem, uklízel u Estraye Hafflise jeden domovní dron a neurčitě ho zmátlo, když pod velkým kamenným stolem objevil rozdrcený a polámaný keramický terčík se zkroucenými a zohýbanými ukazateli zasazenými do rozpraskaného a zkřiveného povrchu.

	K sadě, na níž se držba hrála v domácnosti, terčík nepatřil.

	Mechanistický, dokonale předvídatelný mozek stroje, postrádající vlastní vědomí, se krátce zamyslel a nakonec se tajemné pozůstatky rozhodl vyhodit spolu s ostatním smetím.

	– -–- –

	Gurgeh se odpoledne probudil se vzpomínkou na porážku. Chvíli mu trvalo, než se rozpomněl, že partii trefy ve skutečnosti vyhrál. Vítězství pro něj ještě nikdy nemělo takovou pachuť.

	O samotě posnídal na terase, s výhledem na flotilu plachetnic brázdících hladinu fjordu, na jejich zářivé plachty v čerstvém větru. Pravá ruka, kterou držel misku a šálek, ho pobolívala; když v závěru partie rozmáčkl terčík se skrytou pozicí, málem si jím prořízl kůži.

	 

	Oblékl si dlouhý kabát, kalhoty a krátký kilt a vyrazil na dlouhou procházku, nejdříve dolů k fjordu a pak podél něj směrem k moři a větrem bičovaným dunám u Hassease, sídla, kde se narodil a kde dodnes žilo několik vzdálenějších příbuzných. Túra ho vedla po pobřežní cestě táhnoucí se mezi ošlehanými a větrem pokroucenými stromy. Kolem vzdychala tráva a křičeli mořští ptáci. Pod rozedranými mraky vanula chladná, osvěžující bríza. Za vesnicí, která se také jmenovala Hassease, se otevíralo moře a Gurgeh viděl, jak se odtamtud blíží temná hradba bouřkových mračen a vysoké šlojíře deště. Zachumlal se do kabátu, přidal do kroku a cestou ke vzdálené siluetě zchátralého, do šířky rozbujelého domu přemýšlel, proč radši nejel podzemkou. Vítr hnal do vnitrozemí písek ze vzdálené pláže; Gurgeh mrkal a slzel.

	„Gurgehu.“

	Zvučné oslovení přehlušilo vzdychající trávu i větrem zmítané větve stromů. Zaclonil si oči a podíval se do strany. „Gurgehu,“ ozvalo se znovu. Zamžoural do stínu zakrslého, nachýleného stromu.

	„Mawhrin-Skele? Jsi to ty?“

	„Osobně,“ potvrdil malý dron a vyletěl nad cestičku.

	Gurgeh se podíval na moře. Znovu vykročil k domu, ale dron se k němu nepřipojil. „Tak podívej,“ ohlédl se Gurgeh po několika metrech, „nemám čas zastavovat. Jinak zmoknu a –“

	„Počkej,“ skočil mu Mawhrin-Skel do řeči. „Nechoď. Musím si s tebou promluvit. Je to důležité.“

	„Tak mi to řekni cestou,“ ztratil Gurgeh najednou trpělivost a zase vyrazil. Dron se jen mihl a náhle mu visel před obličejem; musel zastavit, aby do něj nevrazil.

	„Jde o tu hru; o tu partii trefy; tu, jak jsi dneska hrál celou noc.“

	„Už jsem ti snad jednou poděkoval,“ odbyl ho Gurgeh a pohlédl přes něj do dálky. Průtrž už dospěla na protější stranu vesnického přístaviště za Hassease. Tmavé mraky vrhající ohromný stín měl skoro nad hlavou.

	„A já, jestli se nepletu, jsem ti řekl, že se mi třeba jednou odvděčíš.“

	„Vida,“ řekl Gurgeh spíš s úšklebkem než s úsměvem. „A co že pro tebe můžu udělat?“

	„Můžeš mi pomoct,“ odpověděl Mawhrin-Skel tiše. Jeho hlas téměř zanikal v burácení větru. „S návratem ke Kontaktu.“

	„Nemel hlouposti,“ zasupěl Gurgeh, jednou rukou dron odstrčil z cesty a protlačil se kolem něj.

	Nestačil ani mrknout a už se válel v trávě u cesty, jako by do něj prudce strčil někdo neviditelný. Nevěřícně zíral na drobný dron vznášející se nad ním, pod rukama cítil vlhkou zem a po obou stranách syčela tráva.

	„Ty malá –“ procedil a pokusil se vstát, ale další rána ho srazila do sedu. Nemohl tomu uvěřit, prostě nemohl. Žádný stroj proti němu sílu nikdy nepoužil. Bylo to něco neslýchaného. Znovu se zkusil zvednout, v hrdle se mu rodil zuřivý frustrovaný výkřik.

	Celý ochabl. Řev mu odumřel v ústech.

	Cítil, jak sebou praštil naznak do trávy.

	Ležel s pohledem obráceným do tmavých mraků. Mohl hýbat očima. Jinak ničím.

	Vzpomněl si, jak ho oblek na raketové střelnici znehybnil, když se mu nasčítalo příliš zásahů. Tohle bylo horší.

	Byl paralyzovaný. Nemohl nic.

	Bál se, aby nepřestal dýchat, aby se mu nezastavilo srdce, aby mu nezapadl jazyk, aby mu nepovolil svěrač.

	Mawhrin-Skel mu vplul do zorného pole. „Dobře poslouchej, Jernau Gurgehu.“ Do trávy a na Gurgehovu tvář zabubnovaly první chladné kapky. „Dobře poslouchej… Pomůžeš mi. Celý náš ranní rozhovor, každé slovo a gesto jsem nahrál. Jestli nebudeš spolupracovat, tak tu nahrávku zveřejním. Všichni se dozví, žes proti Olz Hap podváděl.“ Odmlka. „Rozumíš, Jernau Gurgehu? Vyjádřil jsem se jasně? Uvědomuješ si, co říkám? Pokud zatím tápeš, tak to, co se tu právě děje, jde pojmenovat jedním slovem – jedním starým slovem. Říká se tomu vydírání.“

	Dron se pomátl. Kdokoli mohl napodobit, co si jen zamanul: zvuk, filmový záznam, vůni, dotyk… Byly na to specializované přístroje. Jednoduše jste si je objednali ze skladu a v zásadě jste mohli vykreslit libovolný výjev, statický nebo pohyblivý. Stačilo mít dost času a trpělivosti a výsledek byl k nerozeznání od skutečného záznamu z běžné kamery. Zkrátka jste mohli vyprodukovat každou filmovou sekvenci, která vás napadla.

	Někdo takové přístroje využíval jen pro zábavu nebo z pomstychtivosti a vymýšlel si příběhy, ve kterých se jeho přátelům nebo nepřátelům dělo něco hrůzostrašného nebo jenom směšného. Jestliže se nedalo posoudit, co je pravé a co ne, ztrácelo vydírání smysl a vůbec nepřicházelo v úvahu; ve společnosti, jako byla Kultura, se jeho zbytečnost ještě stupňovala tím, že zde prakticky neexistovaly žádné zákazy a že prakticky zanikly jak peníze, tak moc soustředěná v rukou jednotlivců.

	Mawhrin-Skel se opravdu musel zbláznit. Gurgeha napadlo, jestli ho má stroj v úmyslu zabít. Obíral se tou myšlenkou, pokoušel se uvěřit, že to je možné.

	„Vím, co ti táhne hlavou, Gurgehu,“ pokračoval dron. „Říkáš si, že ti nic nedokážu; mohl jsem si to vymyslet; nikdo mi neuvěří. Tak to se pleteš. Byl jsem v reálném čase ve spojení s jedním přítelem; s Mozkem ze ZO, co je na mojí straně. Od začátku ví, že bych v poli dokázal operovat naprosto bez problémů, a podpořil moje odvolání. Všechno, co se mezi námi ráno odehrálo, je do nejmenších podrobností uložené v morálně bezúhonném Mozku a jde to reprodukovat s věrností, na jakou se žádný běžně dostupný přístroj nezmůže.

	Mám na tebe kompromitující materiál, co by zfalšovat vůbec nešel, Gurgehu. Jestli mi nevěříš, zeptej se Amalk-neye a ten ti všechno potvrdí. Sice je to blbec a ignorant, ale kde se ptát, pokud chce zjistit pravdu, to by vědět měl.“

	Gurgehovu bezmocnou, ochablou tvář skrápěl déšť. Brada mu volně visela, takže měl otevřená ústa a říkal si, jestli postupně neutone; jestli ho přeháňka neutopí.

	Kapky teď byly naducanější a dopadaly s větší silou. Pleskaly o drobné tělo dronu a v pramíncích z něj stékaly. „Zajímá tě, co po tobě chci?“ zeptal se stroj. Ne, zkusil Gurgeh naznačit očima, čistě aby ho naštval, ale stroji to zřejmě uniklo. „Pomoc. Chci tvoji pomoc. Potřebuju, abys za mě ztratil slovo. Potřebuju, abys oslovil Kontakt a připojil se k hlasům, co žádají můj návrat do aktivní služby.“ Stroj mu prudce sletěl blíž k obličeji; Gurgeh ucítil tah za límec. Hlava a trup se mu jedním trhnutím odlepily od mokré půdy, takže teď na malý šedomodrý dron bezmocně zíral. Vešel by se mi do kapsy, pomyslel si a byl rád, že alespoň prší, když už sám od sebe nemůže ani mrknout. Vešel by se mi do boční kapsy kabátu; kapesní dron.

	Nejradši by se zasmál.

	„Nedochází ti, co mi provedli, člověče?“ zacloumal jím stroj. „Vykastrovali mě, vykleštili, zmrzačili! Je mi jako teď tobě: čirá bezmoc. Víš, že máš ruce a nohy, ale nemůžeš je k ničemu přimět! S jedním rozdílem: já vím, že je nemám! Rozumíme si? Hm? Jestlipak víš, že v minulosti lidi mohli o ruce nebo nohy přijít? Komplet, napořád? Vzpomíná si Jernauek, co ho učili v sociální historii? Hm?“ Dron jím znovu zatřásl. Gurgeh cítil a slyšel cvakání zubů. „Vzpomínáš si, jak ti ukazovali mrzáky z dob, kdy končetiny nemohly jen tak dorůst? Lidem někdo ustřelil, usekl nebo amputoval ruku nebo nohu, ale oni si mysleli, že ji pořád mají, pořád ji cítili; fantomová končetina se tomu říkalo. A tahle ruka nebo noha, kterou neměli, je mohla svědit nebo bolet, ale dělat s ní nic nešlo; dovedeš si to představit? Dovedeš si to jako chlápek z Kultury vůbec představit, když máš kromě genofixovaného dorůstání končetin taky vyladěné srdce a upravené žlázy a filtr proti průniku sraženin do mozku a bezvadné zuby a dokonalý imunitní systém? Dovedeš si to představit?“

	Dron ho zas pustil na zem. Gurgehovi poskočila čelist a ucítil, jak mu zuby procvakly špičku jazyka. Ústa mu zalila slaná chuť. Teď se vážně utopím, pomyslel si. Ve vlastní krvi. Čekal na opravdový strach. Oči mu přetékaly deštěm, ale plakat nemohl.

	„Tak si to představ, ale osmkrát nebo víckrát horší; představ si, jak mi je, když už jsem se jako vzorný voják chystal bojovat za všechno, co je nám drahé, vyhledávat a drtit barbary kolem nás! Všechno mi to sebrali, Jernau Gurgehu; vzali; vyrvali. Senzorické systémy, zbraně, dokonce paměťovou kapacitu. Všechno to osekali, zdecimovali, zmrzačili. Nakukuju do kuliček při trefě, polem osmé úrovně tě srážím na zem a potom tě k ní držím přimáčknutého něčím, čemu se ani nedá říkat elektromagnetický efektor. Není to nic, Jernau Gurgehu, nic. Jen chabá obdoba, stín… nic…“

	Dron vzlétl výš, vzdálil se.

	Gurgeh znovu získal vládu nad svým tělem. S obtížemi se zvedl z mokré půdy a jednou rukou si sáhl na jazyk; krev už netekla, rána se zacelila. Trochu malátně se posadil a prohmatal si zátylek. Nebolel ho, i když jím předtím udeřil o zem. Vzhlédl k drobnému stroji, který se vznášel nad stezkou a crčela z něj voda.

	„Nemám co ztratit, Gurgehu. Pomoz mi, nebo ti zničím pověst. Nemysli si, že ne. Necouvnu ani v v případě, že to pro tebe nic neznamená, jako že podle mě znamená. Sebemenší ostuda, kterou si uřízneš, pro mě bude svátek. A necouvnu, ani jestli to bereš jako otázku života a smrti a vážně potom spácháš sebevraždu, jako že podle mě nejspíš nespácháš. V životě jsem nezabil živou duši. Možná bych k tomu už někdy někde dostal příležitost, kdyby mi dovolili nastoupit k ZO… ale dovést někoho k sebevraždě mi bude stačit.“

	Gurgeh vztáhl ke stroji ruku. Kabát ho tížil. Měl promáčené kalhoty. „Věřím ti,“ řekl. „Dobře. Ale co zmůžu?“

	„Jak jsem říkal,“ dolehlo k němu přes kvílení větru ve větvích a bušení deště do rozkymácených stvolů trávy. „Přimluv se za mě. Máš větší vliv, než si uvědomuješ. Využij toho.“

	„Nemám, vždyť přece –“

	„Četl jsem tvoji poštu, Gurgehu,“ upozornil dron unaveně. „Ty nevíš, co taková pozvánka od VPS znamená? Kontakt nikdy přímo neřekne, že ti nabízí místo, ale tohle k tomu má nejblíž. To tě fakt v životě naučili jenom hrát hry? Kontakt o tebe stojí. Oficiálně předstírá, že nikdy nikoho nelanaří; že se musíš přihlásit, a teprve když tě vezmou, tak se karta obrátí a do ZO naopak musíš dostat pozvánku. Ale povídám ti, že o tebe stojí… Probohy, chlape, ty to nevidíš?“

	„I kdybys měl pravdu, tak co mám podle tebe dělat? Běžet za Kontaktem a říct ‚Koukejte ten dron zase přijmout‘? Nenech se vysmát. Vůbec nevím, za jaký to vzít konec.“ O tom, že s jedním dronem z Kontaktu mluvil sotva před pár dny, vůbec nechtěl začínat.

	Ani nemusel.

	„Neoslovili už tě náhodou?“ zeptal se Mawhrin-Skel. „Předevčírem večer?“

	Gurgeh rozklepaně vstal. Ometl kabát od písčité hlíny. Déšť hnaly prudké poryvy větru. Pobřežní vesnice a rozlehlé sídlo, kde Gurgeh prožil dětství, se za tmavou oponou lijáku málem ztrácely.

	„Ano, sledoval jsem tě, Jernau Gurgehu,“ potvrdil Mawhrin-Skel. „Vím, že se o tebe Kontakt zajímá. Nemám tušení, co přesně po tobě může chtít, ale být tebou bych to zjistil. Třeba se ti na jejich hru přistoupit nechce, ale stejně bych ti doporučoval za mě pořádně zabojovat; pohlídám si, že se na to nevykašleš… Tady máš důkaz. Dívej.“

	Z přední části trupu se stroji jako podivná plochá květina rozvinula čtvercová obrazovka o straně přibližně čtvrt metru. Do šera a deště na ní zasvítil záběr na samotného Mawhrin-Skela nad kamenným stolem u Hafflise, právě ve chvíli, kdy dron zmizel v oslnivém bílém záblesku. Výjev byl zabraný shora, nejspíš z blízkosti jednoho kamenného žebra sklenutého nad terasou. Před Gurgehovýma očima znovu zaplála čára uhlíků, znovu popadaly lampióny a květy.

	„Jemináčku,“ uslyšel Chamlise. „Myslíte, že jsem se ho nějak dotkl?“ A uviděl sám sebe, jak s úsměvem usedá k partii trefy.

	Výjev se vytratil. Nahradil ho jiný potemnělý záběr z výšky: na postel, jeho postel v hlavní komnatě na Ikrohu. Rozeznal útlé, prsteny ozdobené ruce, kterými mu Ren Myglan hnětla záda. Na záznamu nechyběl zvuk.

	„… Ren, zlato, miláčku, lásko…“

	„… Jernau…“

	„Ty svině,“ zasyčel Gurgeh na dron.

	Záznam vybledl a zvuk ztichl. Obrazovka se zmuchlala, stroj ji nasál zpátky do těla.

	„Svině, to sedí. Tak na tu svini pamatuj, Jernau Gurgehu. Tyhle útržky by šlo zfalšovat docela snadno; jenomže oba víme, že jsou pravé, nebo se pletu? Jak už jsem řekl: pohlídám si tě.“

	Gurgeh nasál krev, kterou měl v ústech, a odplivl si. „Tohle se nesmí. Takhle se chovat nemůžeš. Nemysli si, že ti to –“

	„– projde? Možná ne. Ale vtip je v tom, že i kdyby mi to neprošlo, neměl bych si proč dělat vrásky. Nepohoršil bych si. Za pokus to stojí.“ Odmlčel se, oklepal si z trupu dešťovou vodu a potom kolem sebe rozvinul kulové pole, kterým si povrch pečlivě otřel dočista a před deštěm ho skryl.

	„Nechápeš, co mi provedli, člověče? To už mě radši nikdy neměli nechat ožít, než abych musel navěky vandrovat po Kultuře a užírat se tím, o co jsem přišel. Vytrhali mi drápy, vydloubali mi oči, vykopli mě do ráje vyprojektovaného pro jiné a prohlásili to za milosrdenství; podle mě jsou to muka. Je to surovost, Gurgehu, je to barbarství, je to peklo; znáš tohle staré slovo? Vidím, že ano. Tak si zkus představit, jak mi asi je a čeho jsem schopný… Zamysli se nad tím. Zamysli se nad tím, co pro mě můžeš udělat… a co bych mohl udělat já tobě.“

	Stroj se znovu vzdálil, poodletěl mezi provazci deště. Chladné kapky se rozstřikovaly o neviditelné kulové pole, průhledná oblá plocha byla samý čůrek a dole z ní voda crčela jako souvislý proud dopadající do trávy. „Ještě se připomenu. Dobrou noc, Gurgehu,“ rozloučil se Mawhrin-Skel.

	Pak dron vystřelil pryč, prohnal se nad trávou a nechal za sebou šedý kužel zvířeného vzduchu směřující k obloze. Stačilo pár vteřin a Gurgeh ho měl z dohledu.

	Chvíli stál a ometal si z promočeného oblečení písek a kousky trávy. Pak se obrátil a v dešti a nárazovém větru vykročil zpátky, odkud přišel.

	Na dům, kde vyrůstal, se ještě jednou ohlédl, ale přes liják rozstřikující se na nízkých zvlněných vrcholcích dun nebyl ten nesourodý a zmatený slepenec budov téměř vidět.

	– -–- –

	„Ale co přesně je to za problém, Gurgehu?“

	„To ti nemůžu říct!“ Došel k zadní zdi, otočil se, znovu ústřední místností Chamlisova bytu přešel na druhou stranu a zůstal stát u okna. Pohledem přelétl náměstíčko.

	Lidé se procházeli nebo posedávali u stolků pod markýzami a světle zeleným podloubím. Fontány zpívaly, ptáci přelétali ze stromu na strom a uprostřed se na taškové střeše hudebního/holoprojekčního/univerzálního jeviště rozvalovalo černočerné cile, velké skoro jako dospělý člověk. Jedna noha mu visela přes okraj, chobot, ocas i uši mu poškubávaly; něco se mu zdálo. Prsteny, náhrdelníky a náušnice se mu leskly ve slunci. Zatímco Gurgeh přihlížel, tenký žebrovaný chobot se líně ohnul a tvor se jím zahálčivě podrbal na zátylku, poblíž obojku s terminálem. Pak ho svěsil, takže se jako černé kyvadlo chvíli bezvládně houpal ze strany na stranu. Od některých stolků v okolí se teplým vzduchem rozlehl smích. Nad vzdálenými kopci se na modré obloze jako obrovský chuchvalec krve vznášela červená vzducholoď.

	Gurgeh se obrátil nazpět do místnosti. Náměstíčko i celá vesnice se mu něčím protivily a rozčilovaly ho. Yay měla pravdu, bylo tady moc bezpečno, všechno bylo moc načančané a obyčejné. Klidně se mohli nacházet někde na planetě. Přistoupil k Chamlisovi, vznášejícímu se kousek od dlouhého akvária. Auru měl starý dron popuzeně našedlou; nerudně zavibroval, zvedl nádobku s krmením pro rybičky a odsypal granule pod přizvednuté víko.

	Zrcadlově třpytivé rybky ladně vystoupaly k hladině, ústa jim rytmicky pracovala.

	„Gurgehu,“ podotkl Chamlis logicky, „jak ti mám pomoct, když mi neřekneš, v čem je problém?“

	„Řekni mi jedno: můžeš se doptat, o čem se mnou Kontakt chtěl mluvit? Můžu se s nimi ještě spojit? Tak, aby se to nikdo nedozvěděl? Nebo…“ Zakroutil hlavou a sevřel ji v dlaních. „Nevím; lidi se to asi dozvědí, ale na tom nesejde…“ Zastavil u zdi, hleděl na vyhřáté pískovcové kvádry mezi obrazy. Místní byty vznikly postaru; černé spáry mezi kusy kamene byly vykládané malými bílými perlami. Upíral na ty bohatě zdobené linky pohled a pokoušel se přemýšlet; uvažoval, jaké otázky vlastně může položit a co se vlastně dá dělat.

	„Můžu se ozvat těm dvěma lodím, co znám,“ odpověděl Chamlis. „Těm, co jsem se s nimi spojil původně; mohly by vědět, co za nabídku Kontakt přesně měl.“

	Sledoval, jak se stříbřité rybičky nehlučně krmí. „Můžu hned, jestli chceš.“

	„Prosím. Buď tak hodný.“ S tím se Gurgeh od umělého pískovce i perel ze zkumavky odvrátil. Jeho boty zaklapaly na dlaždičkové mozaice. Zase to sluncem zalité náměstíčko. Cile pořád spalo. Zřetelně při tom pohybovalo ústy a Gurgeh si říkal, jaká exotická slova by se z nich asi dala odečíst.

	„Než se něco dozvím, pár hodin to potrvá,“ upozornil ho Chamlis. Víko se zavřelo; nádobku s krmením uložil dron do zásuvky mrňavého, subtilního stolku poblíž. „Obě ty lodě jsou celkem daleko.“ Zbarvil jedno pole dostříbrna a poklepal jím na sklo. Zrcadlové rybky připluly zjistit, co se děje. „Ale proč?“ zeptal se a otočil se na Gurgeha. „Co se změnilo? Co máš… Ne, co můžeš mít za problém? Gurgehu, prosím, svěř se mi. Chci ti pomoct.“

	Přiletěl blíž; jeho vysoký návštěvník vyhlížel na náměstí, ruce měl sepjaté za zády a bezděčně si je mnul. Bylo to vůbec poprvé, co ho starý dron viděl tak ztrápeného.

	„Nic,“ zakroutil Gurgeh hlavou jako někdo, kdo ztratil všechnu naději, a na Chamlise ani nepohlédl. „Nic se nezměnilo. Žádný problém nemám. Jen potřebuju zjistit pár věcí.“

	 

	Předchozího dne se okamžitě vrátil na Ikroh. Zůstal stát v obýváku, kde dům už před několika hodinami – po vyslechnutí předpovědi počasí – zatopil v krbu, svlékl mokré, špinavé oblečení a naházel ho do plamenů. Dal si horkou koupel a parní lázeň, potil se, ztěžka oddychoval, chtěl si zase připadat čistý. Bazének se studenou vodou měl na povrchu dokonce tenkou ledovou krustu; skočil do něj a napůl čekal, že mu ten šok zastaví srdce.

	Seděl v obýváku a díval se na hořící polena. Pokoušel se dát dohromady, a jakmile měl pocit, že zvládá rozumně uvažovat, spojil se s Osou orbitálu.

	 

	„Gurgehu! Tady zase Makil Stra-bey. K tvým službám! Jak jde život? Neříkej mi, že máš za sebou další návštěvu z Kontaktu.“

	„Ne. Ale tuším, že tady minule něco nechali; něco, čím mě sledují.“

	„Cože…? Myslíš štěnici, mikrosystém nebo tak?“

	„Ano,“ odpověděl Gurgeh a pořádně se na širokém gauči opřel. Měl na sobě jednoduchý hábit. Po koupeli mu připadalo, že jeho vydrhnutá kůže září čistotou. Přátelský, chápavý tón Osy mu nějak dokázal zvednout náladu; všechno dobře dopadne, říkal si, něco vymyslím. Nejspíš jsem se bál zbytečně; Mawhrin-Skel je jen pošahaná mašina, co si o sobě myslí kdovíco a představuje si, že má všechny pod palcem. Dokázat mi nic nemůže, a když něco plácne jen tak, nikdo mu neuvěří.

	„Kvůli čemu máš dojem, že tě někdo špehuje?“

	„O tom nemůžu mluvit,“ omluvil se Gurgeh. „Promiň. Ale není to nepodložené podezření. Nemůžeš na Ikroh něco poslat, drony nebo tak, a prohledat ho? Jestli tu něco nechali, dokážeš to najít?“

	„Obyčejnou techniku klidně. Ale jsou i vymakanější metody. Válečná loď tě může pasivně sledovat elektromagnetickým emitorem. Schováš se pod sto kiláků skály a ona si tě stejně očíhne z vedlejší sluneční soustavy a řekne ti, čím sis naposled napral břicho. Hyperprostorová technologie; bránit se před ní dá, ale že bys ji detekoval, na to zapomeň.“

	„O nic tak složitého mi nejde; jen o štěnici nebo kameru.“

	„To snad nebude problém. Asi tak během minuty ti pošleme tým dronů. Máme posílit zabezpečení tohohle kanálu? Nezajistíme ti, že ho nikdo nenapíchne, ale můžeme mu to ztížit.“

	„Prosím.“

	„Hned to bude. Odpoj si z terminálu repráček a dej si ho do ucha. Zvukově ho odizolujeme.“

	Gurgeh poslechl. Už si nepřipadal tak hrozně. Chiark podle všeho věděl, co dělá. „Díky, že se na tebe můžu obrátit, Oso.“

	„Neděkuj nám, Gurgehu. Od toho tady jsme. A navíc nás to baví!“

	Gurgeh se usmál. Kdesi nad domem zazněl tlumený třesk; tým dronů už byl na místě.

	Porozhlédly se v domě po senzorech a zabezpečily budovy i pozemky; polarizovaly okna a zatáhly závěsy; pod gauč, na kterém seděl, umístily jakousi speciální podložku; dokonce i do krbového komína namontovaly jakýsi filtr nebo ventil.

	Gurgeh to obskakování vítal a připadal si důležitý i směšný – všechno najednou.

	Pustil se do práce. Přes terminál prozkoumal infobanky Osy. Pochopitelně obsahovaly téměř veškeré informace, které kdy Kultura shromáždila, pokud byly alespoň trochu důležité, významné nebo užitečné; oceán fakt, počitků, teorií a uměleckých děl byl téměř bezedný a informační systém Kultury do něj každou vteřinu vydatně přiléval.

	Člověk při hledání většinou uspěl, pokud uměl položit správný dotaz. Ale hodně se dalo zjistit i tak. V Kultuře teoreticky vládla naprostá informační svoboda; zádrhel byl v tom, že na rozdíl od údajů schraňovaných v databankách Osy a dalších systémech bez vlastní osobnosti byl obsah vědomí soukromý, takže se informace obsažené v Mozku považovaly za jeho bytostnou součást, stejně nedotknutelnou jako obsah mozku lidského; Mozek mohl ukrývat libovolná fakta a názory, aniž se z toho, co a proč ví nebo si myslí, musel komukoli zpovídat.

	Gurgeh se každopádně ani nemusel ptát Chamlise, a zatímco Osa dál bděla nad jeho soukromím, sám si potvrdil, že Mawhrin-Skel mohl mít pravdu; od určité úrovně se záznamy skutečně nedaly snadno zfalšovat a drony s nadprůměrnými parametry měly k dosažení této úrovně potenciál. Vzniklá nahrávka – obzvlášť v případě, že se v reálném čase přenášela k Mozku – se dala pokládat za autentickou. Znovunabytý optimismus začal Gurgeha zase opouštět.

	Mawhrin-Skelovo odvolání proti komisi, která ho vyřadila ze ZO, navíc ve Zvláštních okolnostech skutečně našlo zastání u jistého Mozku; patřil Limitované útočné jednotce Nedostatek diplomacie.

	Gurgeha už zas přemáhala závrať a houpal se mu žaludek.

	Poslední kontakt mezi Mawhrin-Skelem a LÚJ si dohledat nemohl; další soukromá informace. Soukromí; když si Gurgeh vzal, jakému soukromí se sám těšil posledních několik dní a nocí, musel se trpce uchechtnout.

	Povedlo se mu nicméně zjistit, že ani úpravy před přechodem do civilu nevezmou dronům, jako je Mawhrin-Skel, možnost navázat s příslušným typem lodi spojení v reálném čase, a to na vzdálenost celých tisíciletí, pokud loď signál čeká a tuší, odkud přijde. Aktuální pozici Nedostatku diplomacie v rámci galaxie si Gurgeh jen tak bez dalšího zjistit nemohl – lodě ZO byly své přesuny zvyklé tajit –, ale podal si žádost, aby mu LÚJ svoji polohu prozradila.

	Jeho rešerše nasvědčovaly tomu, že pokud se Mozek nachází ve vzdálenosti přesahující dvacet tisíc let, Mawhrin-Skelovo tvrzení o ověřené nahrávce neobstojí; kdyby LÚJ byla například na druhém konci galaxie, s jistotou by to znamenalo, že dron lhal a že je Gurgeh v bezpečí.

	Doufal, že na druhém konci galaxie skutečně bude. Doufal, že bude sto tisíc a víc světelných let daleko, že se třeba zbláznila a vlétla do černé díry, že se jí zachtělo výpravy do jiné galaxie nebo že narazila na mocné znepřátelené plavidlo, které z ní nadělalo kůlničku na dříví… Příčina byla vedlejší, hlavně aby Nedostatek diplomacie nebyl nikde poblíž a nemohl se s dronem spojit v reálném čase.

	Jinak všechna Mawhrin-Skelova tvrzení odpovídala. Šlo to. Opravdu ho mohl vydírat. Gurgeh seděl na gauči, oheň dohoříval a drony vyslané Osou poletovaly po domě s tichým bzučením a pocvakáváním. Hleděl do šednoucího popela a spílal si, že se prťavým strojem nechal k podvodu přemluvit. Kéž by se to nikdy nestalo.

	Proč? musel se ptát. Proč jsem to udělal? Jak jsem mohl být takový idiot? V tu chvíli se ten risk zdál tak okouzlující a svůdný; trochu bláznivý, ale nebyl snad Gurgeh jiný než ostatní? Nebyl snad velký hráč, kterému výstřednosti procházejí a může si svobodně stanovovat pravidla? Vzato kol a kolem mu ani nešlo o vlastní slávu. Partii už měl beztak vyhranou; jenom chtěl, aby se Kultura mohla pochlubit úspěšným zesíťováním; nebo ne? Podvádění mu není podobné; uchýlil se k němu poprvé v životě; a také naposledy… Jak mu to Mawhrin-Skel mohl udělat? Proč se nechal přemluvit? Nemohlo se to prostě odehrát jinak? Proč ještě nikdo nevynalezl cestování časem, aby se Gurgeh mohl vrátit do minulosti a všemu zabránit? Lodím stačilo pár let, aby obletěly galaxii kolem dokola, a klidně člověku mohly spočítat buňky v těle ze vzdálenosti několika světelných let, ale Gurgeh se nemohl vrátit ani o jeden blbý den a změnit jedno nepatrné, stupidní, imbecilní, ostudné rozhodnutí…

	Zaťal pěsti, chtěl v pravačce rozmáčknout terminál, ale nedokázal to. Ruka ho znovu rozbolela.

	Snažil se v klidu přemýšlet. Co kdyby došlo na nejhorší? Obecně vzato hleděla Kultura na individuální slávu skrz prsty, a tomu odpovídal mizivý zájem, který jevila o skandály – beztak je v ní mohlo způsobit jenom máloco. Gurgeh nicméně nepochyboval, že kdyby Mawhrin-Skel svoje údajné nahrávky zveřejnil, rozšířily by se; novinka by se roznesla.

	Všechny habitaty Kultury, od lodí, asteroidů a orbitálů po planety, byly propojené rozmanitými komunikačními kanály nabízejícími početné indexy a sítě s aktuálním zpravodajstvím a publicistikou. Určitě by se našel někdo, kdo by Mawhrin-Skelovu nahrávku s radostí odvysílal. Gurgeh věděl o několika čerstvě založených herních indexech, jejichž redaktoři, autoři a korespondenti ho stejně jako většinu známých hráčů a expertů považovali za žábu na prameni a příslušníka jakési privilegované kliky; podle jejich názoru na sebe úzký okruh hráčů strhával příliš pozornosti, a tak se starou gardu (kam ke Gurgehovu pobavení řadili také jeho) snažili zdiskreditovat. Z materiálů, které na něj Mawhrin-Skel získal, by se zbláznili štěstím. Gurgeh by zprávu mohl po zveřejnění popřít a našli by se takoví, kteří by mu navzdory pádným důkazům jistě věřili, ale ostatní špičkoví hráči a zodpovědné, uznávané a zavedené indexy by věděli, kde je pravda, a to by neunesl.

	Hrát by mohl i dál, stejně jako publikovat, dávat své články veřejně k dispozici, a hodně by se jich nejspíš setkalo se zájmem; možná ne až takovým jako dřív, ale bojkotu by se nedočkal. Dočkal by se něčeho horšího: ostatní by k němu přistupovali soucitně, chápavě, s tolerancí. Ale nikdy by mu neodpustili.

	Zvládl by se s tím někdy vypořádat? Dokázal by se přenést přes lavinu ostrých slov a vědoucích pohledů, přes škodolibou shovívavost soupeřů? Vyšumělo by nakonec všechno, stačilo by pár let, aby se na jeho prohřešek dostatečně pozapomnělo? Pochyboval o tom. Z jeho pohledu ne. Celé by se to s ním táhlo navěky. Nemohl na Mawhrin-Skela štěknout, ať si všechno zveřejní a jde do háje. Dron měl pravdu; záznam by Gurgehovi zničil pověst i život.

	Rudá záře polen ležících na široké mřížce postupně hasla, až dřevo zešedlo a změklo. Gurgeh oznámil Ose, že skončil; v tichosti vrátila Ikroh do normálního stavu a nechala ho s jeho myšlenkami samotného.

	 

	Nazítří ráno se vzbudil a obklopoval ho pořád tentýž vesmír; nebyla to jen noční můra, čas nepřeskočil nazpátek. Minulost pořád platila.

	Dojel podzemkou do Cellecku, vesnice, kde o samotě žil Chamlis Amalk-ney. Dron bydlel v prapodivné a přibližné imitaci starosvětsky útulného lidského obydlí: kolem dokola samé obrazy, starožitný nábytek, vykládané zdi, akvária a vivária s hmyzem.

	 

	„Zjistím ti, co půjde, Gurgehu,“ povzdechl si Chamlis. Vznášel se mu po boku a díval se ven na náměstíčko. „Ale nezaručím ti, že to ujde těm složkám Kontaktu, které stály za tou poslední návštěvou. Mohlo by jim připadat, že máš zájem.“

	„Třeba mám,“ odtušil Gurgeh. „Třeba si s nimi chci ještě promluvit, co já vím.“

	„Poslal jsem těm svým kamarádům zprávu, ale –“

	Gurgeh najednou dostal paranoidní nápad. Prudce se na Chamlise otočil. „Ti tví kamarádi jsou lodě.“

	„Jsou,“ potvrdil Chamlis. „Oba.“

	„Jak se jmenují?“

	„Samozřejmě tě pořád miluju a Máš to v návodu.“

	„Ale k válečné flotile nepatří?“

	„S takovými jmény? Ne, jsou to jenom VKJ; co jiného?“

	„Ještě že tak,“ odlehlo Gurgehovi trochu a znovu vyhlédl na náměstíčko. „Ještě že tak. Všechno v pořádku.“ Zhluboka se nadechl.

	„Gurgehu, můžeš mi – prosím – prozradit, co se děje?“ zeptal se Chamlis tlumeně, snad i posmutněle. „Víš, že nikomu nic nevyzvoním. Nech si říct, pomůžu ti. Taky mi není příjemné, když tě vidím takhle. Jestli pro tebe můžu cokoli –“

	„Nemůžeš,“ pohlédl na něj Gurgeh znovu. Zakroutil hlavou. „Nemůžeš pro mě udělat nic, vůbec nic. Kdyby se na tom něco změnilo, tak ti řeknu.“ Vykročil ke dveřím. Chamlis se za ním díval. „Už musím jít. Tak zatím, Chamlisi.“

	 

	Sjel pod Desku. Seděl ve voze podzemní dráhy a civěl na podlahu. Až zhruba napočtvrté mu došlo, že na něj vůz mluví a ptá se, kam ho má svézt. Řekl mu to.

	Sledoval neměnné hvězdy na jedné obrazovce na zdi, když vtom mu pípl terminál.

	„Gurgehu? Tady zase, znova a opět Makil Stra-bey.“

	„Co je?“ utrhl se Gurgeh. Mozek ho svým vlezlým pohodářstvím vytáčel.

	„Zrovna ti přišla odpověď od té lodi.“

	Gurgeh se zamračil. „Od jaké lodi? Jaká odpověď?“

	„Od Nedostatku diplomacie, šampióne. Ptal ses na její polohu.“

	Rozbušilo se mu srdce a sevřelo hrdlo. „Ptal,“ vymáčkl ze sebe. „A?“

	„Neodpověděla přímo; nechala si pozici potvrdit od svého domovského VPS Mladická nerozvážnost.“

	„Dobře, a co? Kde teda je?“

	„V hvězdokupě Altabien-sever. Můžeš dostat i souřadnice, ale jsou přesné jenom na –“

	„Na souřadnice kašli!“ zařval Gurgeh. „Kde je ta hvězdokupa? Jak daleko odsud?“

	„Klídek, jo? Asi dva a půl tisíce let.“

	Gurgeh se opřel a zavřel oči. Vůz začal zpomalovat.

	Dva tisíce pět set světelných let. Pěkný špacír, jak by řekli uhlazeně zcestovalí lidé z Všeobecných přepravních systémů; zároveň ale dostatečně – víc než dostatečně – krátká vzdálenost na to, aby válečné plavidlo dokázalo zaměřit efektor, rozprostřít po obloze senzorické pole o průměru jedné světelné sekundy a zachytit slabé, ale nezaměnitelné mihotání koherentního VS světla vydávaného strojem kapesní velikosti.

	Chtěl si namlouvat, že to pořád ještě není důkaz a že Mawhrin-Skel stejně mohl lhát, ale současně tušil něco zlověstného v tom, že válečná loď neodpověděla přímo. Že k potvrzení své pozice využila domovský VPS, ještě spolehlivější pramen informací.

	„Chceš slyšet, co ti ta LÚJ vzkazuje ještě?“ zeptala se Osa. „Nebo mi zase ukousneš hlavu?“

	Gurgeh nechápal, na co se Osa ptá. „Jak jako ještě?“ Vůz zabočil a dál zpomaloval. Gurgeh už viděl dopravní terminál Ikrohu, zavěšený pod povrchem Desky jako dům otočený vzhůru nohama.

	„Tajuplnoucnější a tajuplnoucnější,“ řekla Osa. „Ty jsi s tou lodí komunikoval za mými zády, Gurgehu? Zbytek zprávy je ‚Opět mi bylo ctí.‘“

	– -–- –

	Uplynuly tři dny. U ničeho nemohl vydržet. Zkoušel si číst: články, staré knihy, vlastní rozpracovaný text…, ale pokaždé se přistihl, jak očima znovu a znovu klouže po té samé pasáži, stránce nebo obrazovce, a přestože se obsahu ze všech sil snažil porozumět, myšlenky mu od slov, diagramů a ilustrací neustále odbíhaly, nic nového si osvojit nechtěly a znovu a znovu se motaly v tomtéž kolečku, honily vlastní ocas v nekonečné bezúčelné smyčce otázek a výčitek. Proč to udělal? Jak z toho ven?

	Zkusil si najet něco uklidňujícího, ale účinek se dostavil až po takové dávce, že si přišel jen vyždímaný. Aby se přiměl ke koncentraci, nasadil ostromodř, břit a fokus, ale jediný výsledek byl, že se mu někde v zadní části lebky usadilo jakési vysilující podráždění. Marná snaha. Jeho mozek se chtěl užírat a dělat si starosti a nemělo mu smysl klást překážky.

	Příchozí hovory nepřijímal. Několikrát zavolal Chamlisovi, ale neměl, co by mu pověděl. Dron mu také mohl říct jenom tolik, že se mu ozvaly lodě z Kontaktu a podle svých slov už zprávu postoupily několika dalším Mozkům. Obě překvapilo, že se Gurgeh dočkal schůzky tak rychle, a obě slíbily, že jeho žádost o další podrobnosti předají dál; jinak ani jedna nevěděla nic bližšího.

	Mawhrin-Skel o sobě vědět nedal. Gurgeh požádal Osu, aby mu stroj našla, čistě pro informaci, jenže mu nebyla schopná vyhovět; Mozek orbitálu to nesl se zjevnou nelibostí. Na Gurgehovo přání ještě jednou vyslal tým dronů, prohledal jimi dům a jeden stroj pak nechal, ať na Ikrohu kvůli případné špionáži hlídá soustavně.

	Gurgeh trávil hodně času v okolních lesích a horách, procházel se a podnikal túry, aby měl denně v nohách dvacet třicet kilometrů. Chůze sloužila jako přirozené uspávadlo, v noci pak byl totiž k smrti utahaný, sedřený jako zvíře.

	Čtvrtý den se ho už málem začal zmocňovat pocit, že pokud nic neudělá, pokud si s nikým nepromluví, nikomu nenapíše, zkrátka nebude komunikovat, pokud nevytáhne paty z domu, nic se nestane. Možná že Mawhrin-Skel zmizel jednou provždy. Možná ho z Chiarku odklidil Kontakt, nebo ho třeba přijal zpátky do svých řad. Možná dronu s konečnou platností přeskočilo a namířil si to pryč do vesmíru; možná vzal vážně starý vtip o styglijském sčítači a vydal se spočítat všechna zrnka písku na pláži.

	 

	Bylo hezky. Posedával v širokých spodních větvích koláčovníku na zahradě a skrytý za listím pozoroval stádečko fojlů, kteří se vynořili z lesa a okusovali vínovníkové keře při dolním okraji spodního trávníku. Světle zbarvená plachá zvířata s kůží pokrytou maskovacím vzorem byla hubená jako tyčky, nervózně za nízký keř poškubávala, až se jim trojúhelníkové hlavy zmítaly a nadskakovaly, a pilně přežvykovala.

	Gurgeh se ohlédl k Ikrohu, vlnící se listy koláčovníku mu dům skoro úplně zakrývaly.

	Poblíž jednoho okna uviděl malý dron, kapesní, šedobílý. Ztuhl. Nemusí to být Mawhrin-Skel, říkal si. Na tu dálku se to nedá říct jistě. Může to být ten se sáhodlouhým jménem, Loaš a tak dál. Stroj se každopádně vznášel dobrých čtyřicet metrů daleko a Gurgeh byl v koruně stromu určitě téměř neviditelný. Nešlo ho ani zaměřit, terminál nechal v domě; poslední dobou to dělal stále častěji, přestože se nezodpovědným a riskantním odpojením od informační sítě Osy v podstatě izoloval od zbytku Kultury.

	Zadržel dech a seděl nehybně jako socha.

	Drobný stroj jako by ve vzduchu zaváhal. Pak se otočil a namířil si to přímo k němu.

	Nebyl to Mawhrin-Skel ani upovídaný Loaš; dokonce ani stejný typ. Trup měl o něco větší a zavalitější a úplně mu chyběla aura. Zastavil přímo pod stromem a mile se zeptal: „Pan Gurgeh?“

	Gurgeh seskočil na zem. Vyplašené stádečko fojlů odskákalo do lesa jako zmatečná spleť zelených siluet. „Ano?“

	„Dobré odpoledne. Jmenuji se Worthil; jsem z Kontaktu. Rád vás poznávám.“

	„Těší mě.“

	„Je tu krásně. Dům jste si nechal postavit sám?“

	„Ano,“ potvrdil Gurgeh. Zbytečné zdvořilostní řeči; pokud chtěl stroj vědět, kdo a kdy Ikroh postavil, mohl to v paměti Osy zjistit během nanosekundy.

	„Moc pěkný. Neušlo mi, že jsou všechny střechy skosené zhruba pod stejným průměrným úhlem jako okolní svahy. Váš nápad?“

	„Osobní estetická teorie,“ připustil Gurgeh. Teď už na něj dron udělal větší dojem, nikomu se o střechách nikdy nezmínil. Stroj bez polí se ostentativně rozhlédl.

	„Hmm. Ano, pěkný dům v působivém prostředí. Nicméně: můžu přejít k důvodu svojí návštěvy?“

	Gurgeh se u stromu posadil do tureckého sedu. „Buďte tak hodný.“

	Dron se spustil na úroveň jeho tváře. „Za prvé se chci omluvit, pokud jsme vás napoprvé odradili. Pokud můžu říct, pak dron, který vás navštívil přede mnou, pojal své instrukce poněkud doslovně. Abychom mu však nekřivdili, dlužno přiznat, že času není nazbyt… Každopádně jsem tu, abych vám zodpověděl veškeré vaše otázky. Jak už nejspíš tušíte, objevili jsme něco, co by vás podle našeho názoru mohlo zajímat. Nicméně…“ odvrátil se a znovu si prohlédl dům a zahradu, „… si bydlíte skutečně krásně a nebudu vám mít za zlé, jestliže domov nebudete chtít opustit.“

	„Takže bych vážně musel odcestovat?“

	„Ano. Na nějakou dobu.“

	„Jakou?“ zeptal se Gurgeh.

	Zdálo se, že dron váhá. „Můžu vás nejdřív seznámit s naším objevem?“

	„Jak myslíte.“

	„Bohužel musí všechno zůstat mezi námi,“ řekl stroj omluvně. „Informace, se kterými jsem vás přišel seznámit, prozatím nelze zveřejnit. Z mého vysvětlení hned pochopíte proč. Mám vaše slovo, že nic, co tu zazní, neprozradíte nikomu dalšímu?“

	„A když odpovím ne?“

	„Odejdu. To je celé.“

	Gurgeh pokrčil rameny a z lemu vyhrnutého roucha si smetl kousek kůry. „Přijímám. Všechno zůstane mezi námi.“

	Worthil popoletěl výš, natočil se čelem k Ikrohu a hned se zase obrátil zpátky. „Je to na delší vysvětlování. Můžeme se odebrat do domu?“

	„Beze všeho,“ zvedl se Gurgeh.

	 

	Gurgeh seděl v hlavní projekční místnosti Ikrohu. Okna byla zaslepená a holoobrazovka na zdi běžela; kontrolu nad systémem převzal dron z Kontaktu. Zhasl. Obrazovka zčernala a potom na ní naskočil dvojrozměrný pohled na hlavní galaxii, zachycenou z velké dálky. Z Gurgehova úhlu pohledu byly nejblíž oba oblaky; větší měl podobu poloviční spirály s dlouhým ocasem směřujícím od galaxie a menší vypadal zhruba jako písmeno Y.

	„Velký a Malý oblak,“ začal dron Worthil. „Od obou nás dělí přibližně sto tisíc světelných let. Jistě jste je už z Ikrohu někdy obdivoval; jsou poměrně dobře viditelné, přestože se v poměru k nim nacházíte na spodním okraji galaxie, takže na ně hledíte skrz ni. Objevili jsme hru, která by mohla upoutat vaši pozornost, a to… zde.“ Uprostřed menšího oblaku naskočila zelená tečka.

	Gurgeh se na dron podíval. „Není to,“ upozornil, „trochu daleko? Jestli vám dobře rozumím, navrhujete mi, abych tam odletěl.“

	„Ano, je to daleko a přesně to vám navrhujeme. Na nejrychlejších lodích zabere cesta zhruba dva roky; může za to povaha energetického rastru, který je mezi skupinami hvězd řidší. V rámci galaxie by srovnatelná cesta nezabrala ani rok.“

	„To bych se ale čtyři roky vůbec nepodíval domů,“ řekl Gurgeh s pohledem upřeným na obrazovku. Měl sucho v ústech.

	„Spíš pět,“ opravil ho dron věcně.

	„Bylo by to… nadlouho.“

	„Ano. Samozřejmě pochopím, pokud naše pozvání odmítnete, ačkoli si troufáme říct, že hra samotná ve vás vzbudí zájem. V první řadě vám však musím nastínit kontext, právě ten z ní totiž dělá takový unikát.“ Zelená tečka se roztáhla do podoby deformované kružnice. Obrazovka se náhle přepnula do holorežimu a zaplnila místnost hvězdami. Deformovaná zelená kružnice tvořená hvězdami se proměnila v ještě deformovanější kouli. S Gurgehem se všechno zatočilo; ve vesmírném prostoru nebo jeho znázorněních k tomu býval náchylný.

	„Tato slunce,“ vyložil Worthil a zeleně zvýrazněné hvězdy, kterých bylo přinejmenším několik tisíc, při těch slovech blikly, „se nacházejí pod nadvládou něčeho, co nelze označit jinak než jako říši. Dovolte mi poznámku,“ otočil se ke Gurgehovi. Drobný trup stroje se ve vesmíru vznášel jako nějaká nemožně ohromná loď, vpředu i vzadu obklopená hvězdami. „Ve vesmíru na imperiální mocenské struktury obvykle nenarážíme. Taková archaická uspořádání zpravidla zajdou na úbytě dávno předtím, než se příslušný druh vůbec vyhrabe z domovské planety, nemluvě o překonání rychlosti světla, což je problém, bez jehož vyřešení se žádné smysluplně rozsáhlé oblasti vládnout nedá.

	Čas od času si ale Kontakt posvítí do míst, kde se zahemží něco nepěkného. Pokaždé přitom vyjde najevo, že tam výjimka z obecného pravidla má jeden konkrétní důvod, jednu specifickou příčinu. Pokud v případě konglomerátu, který máte před sebou, pomineme zjevné faktory toho typu, že jsme se do těch míst dostali teprve nedávno nebo že v Malém oblaku absentují další mocnosti, pak roli téhle specifické příčiny plní hra.“

	Gurgehovi chvíli trvalo, než si ta slova přebral. Pohlédl na dron. „Hra?“ ujistil se.

	„Domorodci jí říkají ‚azad‘. Pro impérium je natolik důležitá, že se podle ní jmenuje. Díváte se na Azadskou říši.“

	Díval se, dobře se díval. „Dominantní druh je humanoidní,“ pokračoval dron, „ale má neobvyklou vlastnost, která podle některých analýz rovněž přispívá k zachování imperiál-ního sociálního systému: tvoří ho tři pohlaví.“ Uprostřed Gurgehova zorného pole se objevily tři postavy. Vypadaly, že stojí přímo v nerovnoměrné kouli hvězd. Pokud je obrazovka vykreslila v životní velikosti, byly o něco nižší než on. Každá měla své zvláštnosti, ale z Gurgehova pohledu jim byly společné poněkud krátké nohy a lehce odulé, ploché a křídově bledé obličeje. „Vlevo,“ vyložil Worthil, „vidíte samce s varlaty a penisem. Prostřední jedinec je vybavený něčím jako vyhřeznutelnou vagínou a vaječníky. Vagína se obrátí naruby a přenese oplodněná vajíčka do dělohy, kterou má třetí pohlaví, to úplně vpravo. Prostřední pohlaví je dominantní.“

	Gurgehovi to nešlo do hlavy. „Jaké že je?“

	„Dominantní,“ zopakoval Worthil. „Impériím je vlastní centralizovaná – ačkoli někdy schizmatická – mocenská struktura, v níž si veškerý vliv osobuje ekonomicky privilegovaná třída. Ta si své výsadní postavení, alespoň obvykle, zachovává promyšleným útlakem v kombinaci s obratnou manipulací informačních toků a dílčích, nominálně zpravidla nezávislých mocenských struktur. Stručně řečeno je to otázka dominance. Prostřední pohlaví, o kterém se ostatně mluví jako o dominantech nebo domech, ovládá společnost i říši. Samce zpravidla využívá jako vojáky a ženy jako majetek. Samozřejmě je to o něco složitější, ale princip jsem vám snad přiblížil?“

	„Nevím.“ Gurgeh zakroutil hlavou. „Nechápu, jak to může fungovat, ale když tvrdíte, že může… Budu vám věřit.“ Promnul si vousy. „Jestli to správně chápu, změnu pohlaví neznají.“

	„Přesně tak. Genotechnologicky jsou jí schopni dosáhnout už stovky let, ale je zakázaná. Protiprávní, jestli si vzpomenete, co to znamená.“ Gurgeh přikývl. Stroj pokračoval. „Z našeho hlediska je to zvrhlé a nehospodárné, ale nutno říct, že jestli impéria na něco nedbají, pak na efektivní nakládání se zdroji a šíření štěstí; obojího se v nich typicky dosahuje navzdory ekonomickým zkratům, ke kterým v systému neustále dochází, především vinou korupce a nepotismu.“

	„Dobře,“ přikývl Gurgeh. „Pak ještě budu mít hodně otázek, ale pokračujte. Co je zač ta hra?“

	„Správná otázka. Takhle vypadá jedna hrací plocha.“

	„… To nemyslíte vážně,“ vypadlo z Gurgeha po chvíli. Poposedl si blíž a bedlivě studoval nehybný holografický snímek, který se před ním rozkládal.

	Hvězdné pole a trojice humanoidů zmizely a Gurgeh s dronem Worthilem se zdánlivě nacházeli na okraji rozlehlé místnosti, mnohokrát větší než ta, která je obklopovala doopravdy. Podlahu před nimi pokrýval fantasticky složitý vzor působící ve své zdánlivé chaotičnosti a nepravidelnosti až abstraktně. Místy se mozaika zdvíhala do podoby kopců a propadala do údolí, přičemž při bližším pohledu bylo poznat, že kopce nejsou jednolité, ale tvořené navršenými, postupně se zužujícími plochami téhož omračujícího metavzorce. Ve fantaskní krajině tak vznikaly propojené a vrstevnaté pyramidy, na jejichž pestrobarevném povrchu se při ještě podrobnějším pohledu daly rozeznat bizarně tvarované figury nebo něco podobného. Celek musel po straně měřit alespoň dvacet metrů.

	„Tohle,“ polkl Gurgeh, „je hrací plocha?“ Jestli projekce skutečně zachycovala jednotlivé figury a hrací pole, jednalo se o nejsložitější hru, jakou kdy viděl, o jaké slyšel, o jaké měl vůbec tušení.

	„Jedna. Je jich víc.“

	„Kolik?“ Určitě to je výmysl. Určitě to je vtip. Utahují si z něj. Hra takových rozměrů přesahuje schopnosti lidského mozku. Je nemožná. Musí být.

	„Tři. Všechny jsou takhle velké a souvisí s nimi několik menších, hraje se také s kartami. Přiblížím vám, jaké má ta hra pozadí.

	Nejdřív jméno. ‚Azad‘ znamená ‚stroj‘, nebo možná ‚systém‘ v obecném slova smyslu, zahrnujícím jakoukoli funkční entitu, tedy například zvíře nebo květinu, ale stejně tak mě nebo vodní kolo. Hra se rozvíjela několik tisíciletí a současné podoby dosáhla přibližně před osmi sty lety, zhruba v době, kdy dal celý živočišný druh institucionální podobu svému náboženství, dochovanému až dodnes. Od té doby se hra změnila málo. Vznik její konečné formy se tedy časově zhruba shoduje s hegemonizací planety Eä, kde impérium vzniklo, a s prvním relativistickým zkoumáním okolního vesmíru.“

	Před Gurgehem teď v místnosti visela masivní planeta, modrá, bílá a zářivá; pomalu rotovala na tmavém kosmickém pozadí. „Eä,“ zopakoval dron. „Dál: hra tvoří naprosto stěžejní složku mocenské struktury impéria. S maximálním zjednodušením se dá říct, že vítěz bere císařský trůn.“

	Gurgeh k dronu zvolna obrátil hlavu. Stroj mu pohled oplatil s lapidárním dovětkem: „Bez legrace.“

	„Nestřílíte si ze mě?“ zeptal se přesto Gurgeh.

	„Ani v nejmenším. Titul císaře slouží jako krajně neobvyklá… výhra,“ odpověděl dron, „a celý obrázek, jak si dovedete představit, je ještě mnohem složitější. Azad nemá v první řadě stanovit, kdo bude vládnout, ale jaké tendence převáží v rámci vládnoucí imperiální třídy, který ekonomický proud určí podobu hospodářství, která vyznání budou povolená náboženským aparátem a jaká bude oficiální politika. Církevní, správní, soudní a vojenské instituce hru zároveň využívají jako přijímací a postupovou zkoušku.

	Panuje totiž přesvědčení, že azad díky své složitosti, propracovanosti, mnohotvárnosti a náročnosti slouží jako nejpřesnější a nejpodrobnější možná analogie života. Uspět v jednom znamená uspět v druhém; dominantní úloha je v obou podmíněná stejnými vlastnostmi.“

	„Ale…“ obrátil se Gurgeh na dron a téměř fyzicky si při tom uvědomoval přítomnost planety před nimi, cítil, jak ho přitahuje, strhává, „… funguje to tak doopravdy?“

	Planeta zmizela a znovu hleděli na rozlehlou hrací plochu. Tentokrát se hologram pohyboval, i když bez zvuku, a Gurgeh viděl nezvyklé postavy různě přecházet, posouvat figury a přihlížet od kraje.

	„Možná to není zcela přesné,“ vysvětlil mu dron, „ale příčina a následek tu nejsou dokonale protikladné póly; celé uspořádání vychází z předpokladu, že se hra a život naprosto shodují, a tato představa je ve společnosti natolik všudypřítomná, až se na základě té víry stává skutečností. Zhmotňuje se; silou vůle nabývá hmatatelné podoby. A místní každopádně nemůžou být daleko od pravdy, jinak by žádné impérium neexistovalo. Jejich politický systém je z definice vrtkavý a nestabilní; azad – ten s malým a – se jeví jako síla, která ho drží pohromadě.“

	„Tak moment,“ pohlédl na dron Gurgeh. „O Kontaktu se říká, jak je záludný; oba to víme; nečekáte ode mě náhodou, že tam odletím a stanu se císařem?“

	Stroj poprvé ukázal auru – krátce červeně zablýskl. Také v hlase mu zazněl smích: „Troufnu si říct, že by takový pokus rychle ztroskotal. Kdepak; impérium je určitá forma takzvaného ‚státu‘ a jedna z vlastností států je, že se pokaždé snaží přetrvat navěky. Při představě, že se nějaký přivandrovalec pokusí zmocnit vlády, by místní byli bez sebe hrůzou. Pokud se rozhodnete letět a po cestě si hru dokážete dostatečně osvojit, pak na základě vašich dosavadních herních výkonů odhadujeme, že byste mohl dosáhnout na úřednickou pozici ve státní správě nebo armádní hodnost nadporučíka. Nezapomínejte, že je tam hra obklopuje od narození. Mají antigeriatrika a nejlepší hráči jsou přibližně dvakrát starší než vy. Přesto se pořád mají co učit, samozřejmě.

	Podstatné není, čeho ve zpola barbarských podmínkách, které má hra za úkol udržovat, případně dosáhnete, ale jestli ji po teoretické a praktické stránce vůbec budete schopný ovládnout. V Kontaktu nepanuje shoda na tom, zda vyslanému hráči, třeba i takovému přeborníkovi, jako jste vy, bude k úspěšné účasti stačit znalost obecných herních principů, doplněná rychlokurzem pravidel a jejich aplikace v praxi.“

	Gurgeh sledoval, jak se nezvyklé postavy nehlučně pohybují umělou krajinou na obrovské hrací ploše. Tohle nepřicházelo v úvahu. Pět let? Šílenství. To už mohl Mawhrin-Skela rovnou nechat, ať ho veřejně zostudí. Za pět let by nejspíš dokázal začít znovu – odešel by z Chiarku, našel si jiný zájem než hry, změnil zevnějšek… možná dokonce změnil jméno. O nikom, kdo by se přejmenoval, nikdy neslyšel, ale jít to přece muselo.

	Ano, pokud přistoupil na jeho existenci, byl azad bezesporu fascinující. Ale jak to, že o něm doteď neslyšel? Jak mohl Kontakt něco takového utajit? A proč? Gurgeh si promnul vousy a očima dál visel na němých Azaďanech přecházejících po rozlehlé hrací ploše. Zastavovali u figur, kterými chtěli pohnout, nebo měli na provádění tahů pomocníky.

	Vypadali zvláštně, ale byli to lidé; humanoidní druh. A svou bizarní, neslýchanou hru si osvojit dokázali. „Nejsou superinteligentní, že ne?“ zeptal se dronu.

	„To sotva, jinak by na stávajícím stupni technologického rozvoje sotva zůstali u svého sociálního uspořádání, hra nehra. Obecně nejspíš můžeme říci, že prostřední, dominantní pohlaví za průměrnými lidskými občany Kultury mírně zaostává.“

	Gurgeh se zarazil: „Z toho by vyplývalo, že mezi pohlavími je rozdíl.“

	„Dnes už ano,“ odvětil Worthil.

	Gurgehovi nebylo úplně jasné, jak to myslí, ale dron hned navázal a na doplňující otázky mu nedal čas. „Sečteno a podtrženo chováme poměrně velkou naději, že byste se hru během dvouleté cesty na Azad naučil na nadprůměrné úrovni. Samozřejmě byste si musel setrvale a důsledně najíždět látky vylepšující paměť a schopnost učení, k čemuž bych rád dodal, že by už samotné vaše žlázy byly dostatečnou překážkou k tomu, abyste v říši na základě svého herního výkonu získal jakýkoli post. A to i kdybyste nakrásně nebyl cizinec. Jakékoli ‚nepřirozené‘ ovlivňování hry je zakázané; hraje se v elektronicky odstíněných místnostech, aby se zabránilo spojení s počítačem, a po partii vždy následují dopingové testy. Chemické pochody ve vašem těle by vám společně s faktem, že jste cizinec a pohan, znemožnily nastoupit ke hře jinak než jako čestný host. Pokud byste se tedy rozhodl letět.“

	„Drone… Worthile…“ obrátil se na stroj Gurgeh. „Trmácet se tam nejspíš nebudu, je to moc daleko, na moc dlouho…, ale tu hru bych si přál poznat blíž; chci o ní debatovat, chci ji analyzovat s dalšími –“

	„Nepřichází v úvahu,“ skočil mu dron do řeči. „Mám povolení vás informovat, všechno pak ale musí zůstat mezi námi. Dal jste své slovo, Jernau Gurgehu.“

	„A když ho poruším?“

	„Všichni usoudí, že si vymýšlíte; v dostupných záznamech nebude nic nasvědčovat opaku.“

	„Proč s tím vůbec děláte takové tajnosti? Čeho se bojíte?“

	„Budu upřímný, Jernau Gurgehu. Nevíme, co si počít. S problémy takového rozsahu Kontakt zpravidla do styku nepřichází; obvykle se zkrátka můžeme držet manuálu; s nejrůznějšími barbarskými společnostmi už máme dostatek zkušeností a víme, co na určitý typ zabírá a co ne; monitorujeme je, máme kontrolní mechanismy, děláme srovnání, Mozky vytvářejí simulace, zkrátka dáváme dobrý pozor, aby nám nic neuniklo a zachovali jsme se, jak musíme…, ale něco jako Azad je unikát; nemáme žádné šablony, žádný spolehlivý precedens. Nezbývá než se řídit citem, a když je ve hře celé hvězdné impérium, nese to s sebou velkou zodpovědnost. Proto se do věci vložily Zvláštní okolnosti; jsme na choulostivé situace zvyklí. A tuhle, abych pravdu řekl, zatím držíme pod pokličkou. Kdyby se o Azadu dozvěděl každý, už jen veřejné mínění by nás možná dotlačilo k tomu, abychom přijali nějaké rozhodnutí… Možná to nezní tak strašně, ale následky by mohly být katastrofální.“

	„Pro koho?“ zeptal se Gurgeh skepticky.

	„Pro obyvatele impéria i pro Kulturu. Nemusela by nám zbýt jiná možnost než plnohodnotná intervence; vzhledem k technickému náskoku, který na Azad máme, by to v podstatě ani nebyla válka, ale abychom je pak udrželi pod kontrolou, museli bychom se proměnit v okupanty, což by si vyžádalo značné prostředky a silně se podepsalo na postoji veřejnosti; ať by takový podnik ze začátku vzbuzoval sebevětší nadšení, nakonec by převládl názor, že byla chyba se do něj pouštět. Obyvatelé impéria by se ke svojí škodě nesjednotili proti prohnilém režimu, který je ovládá, ale proti nám, a Kultura by se ke svojí škodě zachovala jako ti, jimiž opovrhuje: nájezdníci, okupanti, hegemonisté.“

	„Jste si nějak náramně jistý, že by veřejnost vůbec zareagovala.“

	„Rád bych vám něco vysvětlil, Jernau Gurgehu,“ řekl dron. „I na nejvyšších úrovních má azad často prvky hazardní hry. Protihráči mezi sebou uzavírají sázky, někdy morbidní. Vzhledem ke stupni, na jakém byste se v případě svojí účasti pohyboval, by se vás to sotva týkalo, ale hráči svou prohru poměrně běžně splácejí prestiží, tituly, majetkem, otroky, protislužbami, pozemky, a dokonce i fyzickou koncesí.“

	Gurgeh čekal, ale nakonec dron s povzdechem vybídl: „Dobrá… ‚fyzická koncese‘ je co?“

	„Myslí se tím mučení nebo zohavení.“

	„Chcete říct, že kdo prohraje… ten… ho musí podstoupit?“

	„Přesně tak. Je možné vsadit například ztrátu prstu proti brutálnímu rektálnímu znásilnění dominanta samcem.“

	Gurgeh na stroj několik vteřin nepohnutě hleděl a pak pomalu přikývl. „Tak tomu… opravdu říkám barbarství.“

	„Po pravdě řečeno přibyl tenhle prvek až později a vládnoucí třída ho považuje za liberální ústupek, teoreticky totiž dává chudým možnost držet při přihazování krok s bohatšími. Před zavedením fyzické koncese je majetnější hráči vždycky přebili.“

	„Uf.“ Po věcné stránce to Gurgehovi bylo jasné, jen po morální ne.

	„Na Azaďany se těžko nahlíží nezúčastněně, Jernau Gurgehu. Jejich jednání by průměrný občan Kultury často považoval za… nevýslovně strašné. Systematickou eugenickou manipulací snížili průměrnou inteligenci žen a mužů; selektivní sterilizace, cílený hladomor v určitých oblastech, masové deportace a daňové systémy založené na rase vyústily de facto v genocidu, takže na domovské planetě dnes téměř všichni mají stejnou barvu pleti i postavu. Azadské zacházení se zajatými obyvateli jiných planet, s jejich společnostmi a plody jejich práce je srovnatelně –“

	„Pardon, bavíme se tu vážně?“ Gurgeh vstal, vešel do pole hologramu a sklopil oči k fantasticky složité hrací ploše, po které se zdánlivě procházel, ale zároveň přitom věděl, že ji od něj dělí zející propast vesmíru. „Nic si nevymýšlíte? Ta říše opravdu existuje?“

	„O tom nepochybujte, Jernau Gurgehu. Kdybyste si má tvrzení chtěl ověřit, veškeré VPS a další Mozky, které se věci ujaly, vám na mou žádost jistě přidělí zvláštní přístupová práva. Všechny informace o Azadské říši vám budou k dispozici, od prvního náznaku kontaktu až po nejnovější zprávy v reálném čase. Všechno je, jak vám říkám.“

	„A ten náznak kontaktu přišel kdy?“ obrátil se Gurgeh k dronu čelem. „Jak dlouho už to držíte pod pokličkou?“

	Stroj zaváhal. „Dlouho ne,“ odpověděl nakonec. „Sedmdesát tři let.“

	„Vidím, že nechcete nic uspěchat.“

	„Pokud možno ne,“ potvrdil dron.

	„A říše na to celé říká co? Nechte mě hádat; neřekli jste jim o Kultuře všechno.“

	„Bravo, Jernau Gurgehu.“ Do dronova hlasu se téměř vkradl smích. „Ne, všechno jsme jim neřekli. Vyslali bychom s vámi dron, který by vás usměrňoval; už od začátku impérium mystifikujeme v tom, jaká ovládáme území, kolik nás je, jaké máme k dispozici zdroje, jak jsme na tom technicky a o co nám v konečném důsledku jde… Což si samozřejmě můžeme dovolit jedině díky nedostatku pokročilých společností v příslušné oblasti Malého oblaku. Azadská říše například netuší, že Kultura sídlí v hlavní galaxii; domnívá se, že pocházíme z Velkého oblaku a že ji početně převyšujeme zhruba jenom dvakrát. O míře genofixace u lidských občanů Kultury toho tuší jen velmi málo, o inteligenci našich strojů zrovna tak; nikdy neslyšeli o lodních Mozcích a nikdy neviděli VPS.

	Samozřejmě se nás už od prvního kontaktu snaží prokouknout, ale bezvýsledně. Nejspíš si myslí, že máme domovskou planetu nebo tak něco; sami se zatím od zaměření na planety v podstatě neodpoutali a přetvářejí jejich povrch v použitelné ekosféry, ale ještě běžněji prostě zabírají už obsazená tělesa; ekologicky a morálně jsou na naprosto tristní úrovni. Prokouknout se nás snaží proto, že by nás rádi dobyli; rádi by si Kulturu podmanili. Jenže mají tentýž problém jako každý malý tyran, co šikanuje ostatní děti na hřišti; je v nich takhle malá dušička. Jsou xenofobní a paranoidní současně. Prozatím si jim netroufáme odhalit, jak je Kultura rozsáhlá a jakou máme moc, celé impérium by se pak ještě mohlo zhroutit… Takové případy už tu byly, ačkoli samozřejmě dávno před vytvořením Kontaktu. Dnes máme lepší metody. Ale láká to, láká,“ zakončil dron, jako by ani nemluvil s Gurgehem, ale jen nahlas přemítal.

	„Je pravda,“ řekl Gurgeh, „že ta říše působí dost…“ – chystal se říct „barbarsky“, ale přišlo mu to moc slabé – „… zvířecky.“

	„Opatrně,“ varoval ho dron. „Takhle oni mluví o podmaněných druzích: jako o zvířatech. Sami ke zvířatům přirozeně patří také; i vy jste zvíře a já zase stroj. Duševně jsou však plně rozvinutí a jejich společnost je přinejmenším stejně složitá jako naše; v jistých ohledech složitější. Že jsme na jejich civilizaci narazili v době, kdy se nám jeví primitivní, je jenom shoda náhod; kdyby Eä neprodělala poslední dobu ledovou, mohlo to třeba být i naopak.“

	Gurgeh zamyšleně pokýval hlavou. Opět sledoval cizí postavy nehlučně procházející po herní ploše ve světle vzdáleného, cizího slunce.

	„Naštěstí,“ navázal Worthil radostně, „je to jen takové co by kdyby, takže bez obav. Nuže.“ Při tom slově se jako lusknutím prstu ocitli zpátky v místnosti na Ikrohu. Holoobrazovka byla vypnutá, okna průhledná; Gurgeh v náhlém přívalu slunečního světla zamžoural. „Jistě si uvědomujete, že bych mohl pokračovat ještě dlouho, ale naši nabídku jsem vám v nejhrubších rysech předložil. Nechci po vás, abyste na ni hned teď závazně kývl, ale má smysl, abych pokračoval, nebo už jste se rozhodl, že jistojistě nepojedete?“

	Gurgeh si promnul vousy a vyhlédl z okna, k lesu nad Ikrohem. S námahou všechno zpracovával. Jestli azad skutečně existoval, byla to nejdůležitější hra, se kterou v životě měl co do činění… možná důležitější než všechny ostatní dohromady. Jako svrchovaná výzva ho azad stejnou měrou vzrušoval i děsil; instinktivně, téměř sexuálně ho přitahoval, už teď, když o něm věděl tak málo…, ale nebyl si jistý, jestli v sobě najde dost kázně ke dvěma letům intenzivního studia a jestli hra nebude příliš zašmodrchaná, než aby její mentální model zvládl udržet v hlavě. Azaďanům, připomínal si neustále, to problémy nedělá, ovšem stroj o nich také říkal, že jsou do hry ponoření od narození; možná ji může ovládnout jenom ten, komu formovala kognitivní procesy…

	Jenže pět let! Hotová věčnost; nejen že by musel odcestovat, navíc by přinejmenším polovinu té doby – ale pravděpodobně víc – nestíhal držet krok s novinkami v dalších hrách, nestíhal by číst ani psát články, neměl by čas na nic než na posedlost touhle jedinou absurdní hrou. Změnil by se; vyšel by z toho jako někdo jiný; nemohl by se změně ubránit; něco ze hry by na něj přešlo, to bylo nevyhnutelné. A dokázal by ještě někdy dohnat, co zameškal? Zapomnělo by se na něj; byl by pryč tak dlouho, že by se jím herní scéna Kultury vůbec nezabývala; stal by se historickou postavou. A zprostili by ho po návratu mlčenlivosti? Nebo chtěl Kontakt sedmdesátileté embargo prodlužovat i dál?

	Pokud by ale přijal, mohl by si snad zajistit Mawhrin-Skelovo mlčení. Mohl by jeho požadavek prezentovat jako svůj. Protlačit dron zpátky k ZO. Nebo – napadlo ho v tu chvíli – je požádat, aby stroj nějak umlčeli.

	Oblohou proletělo hejno ptáků, na pozadí tmavozelených tónů horského lesa vypadali jako bílé papírky; snesli se do zahrady za oknem, vykračovali si sem a tam a klovali do země. Gurgeh se znovu obrátil na dron a založil si ruce.

	„Do kdy byste to potřebovali vědět?“

	Pořád ještě se nerozhodl. Musel hrát o čas, nashromáždit co nejvíc informací.

	„Nejzazší termín je za tři čtyři dny. Od středu galaxie se směrem k nám pohybuje VPS Malý raubíř, který se nejpozději za sto dní vydá na cestu k Oblakům. Kdybyste si ho nechal uletět, trvala by vám cesta o dost déle; už tak bude vaše soukromá loď muset nasadit plnou rychlost a do setkání s VPS v ní nepolevit.“

	„Moje soukromá loď?“ nadzvedl Gurgeh obočí.

	„Budete potřebovat vlastní plavidlo, jednak proto, abyste se na Malého raubíře nalodil včas, a jednak proto, abyste se měl jak přepravit na území samotného impéria, až VPS dosáhne maximálního přiblížení k Malému oblaku.“

	Gurgeh chvíli pozoroval sněhobílé ptáky klovající do trávníku. Přemýšlel, jestli se nemá o Mawhrin-Skelovi zmínit hned. Částečně ho to lákalo, protože by tím tuhle záležitost měl z krku, v Kontaktu by mu třeba hned vyhověli a nemusel by si z dronových pohrůžek dělat těžkou hlavu (zato by si ji mohl dělat z té bláznivě složité hry). Ale věděl, že mu nezbývá než mlčet. Trpělivost je moudrost, jak se říkalo. Pěkně drž jazyk za zuby; jestli vyrazíš (ale to samozřejmě ne, to nejde, už jenom nad tím uvažovat je šílenství), jenom je nech v domnění, že za to nic nechceš; nejdřív ať se všechno dojedná, s podmínkou vyrukuješ potom… jestli to Mawhrin-Skel tak dlouho vydrží a nezačne dotírat.

	„Dobře,“ kývl na dron z Kontaktu. „Neříkám, že poletím, ale budu nad tím přemýšlet. Povězte mi o azadu víc.“

	– -–- –

	Příběhy o tom, jak se někde v Kultuře něco ošklivě zvrtlo, obvykle začínaly tím, že lidský protagonista ztratil terminál, někde ho zapomněl nebo ho naschvál odložil. Konvenční úvod: v různých dřívějších dobách by sešel ze stezky v temném lese nebo by se mu v noci na osamělé silnici porouchalo auto. Terminál v podobě prstenu, knoflíku, náramku, pera – zkrátka něčeho – člověka spojoval s celým zbytkem Kultury, se všemi a se vším. Pokud jste měli terminál, stačila jedna otázka nebo výkřik, abyste získali kýženou informaci nebo přivolali potřebnou pomoc.

	Kolovaly (pravdivé) historky o lidech, kteří spadli z útesu a terminál jejich výkřik odvysílal tak rychle, že Osa stihla posoudit záběr z jeho kamery, vyhodnotit, co se děje, a vyslat dron, který padajícího nešťastníka zachytil; jiné terminály prý zaznamenaly nehodu, při které jejich vlastník přišel o hlavu, a přivolaly lékařský dron tak rychle, že se podařilo zachránit mozek a odtělesněný majitel nemusel řešit nic závažnějšího než různé možnosti, jak si ukrátit pár měsíců nutných k vypěstování nového těla.

	Terminál znamenal bezpečí.

	A tak se bez něj Gurgeh na delší procházky nevydával.

	Pár dní po Worthilově návštěvě seděl na kamenné lavičce stojící při kraji lesa několik kilometrů od Ikrohu. Po výstupu po pěšině byl zadýchaný. Jasně svítilo slunce a půda sladce voněla. Několikrát si terminálem vyfotil výhled, který se z mýtiny nabízel. Vedle lavičky rezivěl velký kovový dar od staré milenky, na kterou skoro zapomněl. Také ho párkrát vyfotil. Pak mu terminál pípl.

	„Tady Ikroh, Gurgehu. Říkal jste, že se mám ozvat, kdyby volala Yay. Tvrdí, že to je středně naléhavé.“

	Její předchozí hovory Gurgeh nepřijal; za posledních pár dní se mu pokoušela dovolat už poněkolikáté. Pokrčil rameny. „Přepoj ji,“ řekl a nechal před sebou terminál vznášet ve vzduchu.

	Rozvinutá obrazovka promítla Yayinu usměvavou tvář. „Pán si poustevničí! Jak je, Gurgehu?“

	„Jde to.“

	Yay se na své straně naklonila blíž k obrazovce. „Vedle čeho to sedíš?“

	Gurgeh se ohlédl po kovovém díle u lavičky. „Vedle děla,“ řekl.

	„Tak to jsem tipla správně.“

	„Darovala mi ho jedna přítelkyně,“ vysvětlil Gurgeh. „Byla do kovářství a odlévání zapálená. Od pohrabáčů a krbových mřížek se propracovala ke kanónům. Že prý by mě střelba velkými kovovými koulemi na fjord mohla bavit.“

	„A?“

	„Bez rychlého střelného prachu si nevystřelíš a já se nikdy nedokopal si nějaký sehnat.“

	„Jedině dobře. Nejspíš by to vybuchlo a měl bys mozek na kaši.“

	„Taky jsem si říkal.“

	„Opatrnosti nikdy nezbývá.“ Yay se usmála ještě zářivěji: „Hádej, proč volám.“

	„Dám se poddat.“

	„Vyrážím na poznávací plavbu. Přesvědčila jsem Šura, že si musí rozšířit obzory. Vzpomínáš si na něj? Byl taky na střelnici.“

	„Šuro. Jasně, vzpomínám. Kdy vyrážíš?“

	„Už jsme na cestě. Zrovna jsme vyrazili z přístavu v Tronze; na klipru O kolečko víc. Měla jsem poslední šanci spojit se s tebou v reálném čase. Pak to kvůli zpoždění bude jen na dopisy.“

	„Aha.“ Nakonec jsem ten hovor neměl přijímat ani tentokrát, pomyslel si. „Na jak dlouho jedeš?“

	„Na měsíc na dva,“ svraštila Yay veselou usměvavou tvář. „Uvidíme. Možná že se Šurovi omrzím dřív. Je spíš na chlapy, ale snažím se ho převychovat. Promiň, že jsem se nestihla rozloučit před odletem, ale nebudu pryč dlouho; ještě ti –“

	Obrazovka terminálu zhasla, zajela dovnitř, přístroj spadl na zem a zůstal ležet na jehličím pokryté mezi, tiše a bez života. Gurgeh zamrkal, předklonil se a zvedl ho. Na srolované obrazovce ulpěla trocha jehličí a útržky trávy. Očistil ji. Stroj nejevil známky života; indikační kontrolka na spodní straně nesvítila.

	„Tak už, Jernau Gurgehu?“ vplul nad mýtinu ze strany Mawhrin-Skel.

	Gurgeh uchopil terminál oběma rukama. Vstal a zadíval se na dron, který se šinul vzduchem a na povrchu se mu třpytilo slunce. Strčil terminál do kapsy, přinutil se ke klidu, usedl na lavičku a dal si nohu přes nohu. „Jaké už, Mawhrin-Skele?“

	„Už ses rozhoupal?“ Stroj se před ním vznášel ve výšce očí. Pole měl formálně modrá. „Přimluvíš se za mě?“

	„A když se přimluvím a nepomůže to?“

	„Tak se budeš muset víc snažit. Poslechnou tě, jen se nesmíš nechat odbýt.“

	„Ale co když se pleteš a neposlechnou?“

	„Tak se budu muset zamyslet, jestli tu tvoji scénku vypustím do světa, nebo ne; rozhodně by to byla legrace…, ale možná si ji nechám v záloze pro případ, že bys mi mohl prospět ještě jinak; jeden nikdy neví.“

	„Pravda pravdoucí.“

	„Neušlo mi, žes měl nedávno návštěvu.“

	„Tušil jsem, že si všimneš.“

	„Vypadalo to na dron z Kontaktu.“

	„Nejen vypadalo.“

	„Rád bych se tvářil, že vím, co ti říkal, jenže jak jste zašli do domu, musel jsem s odposloucháváním přestat. Jestli se nepletu, padlo něco o cestování?“

	„O takové poznávací plavbě, řekněme.“

	„A to je všechno?“

	„Ne.“

	„Hm. Tipoval jsem, že tě možná chtějí ke Kontaktu zverbovat jako Vztahovatele, mezi ty svoje plánovače; tak něco. Netrefil jsem se?“

	Gurgeh zavrtěl hlavou. Dron se zakýval ze strany na stranu; Gurgeh si nebyl jistý, jak si to vykládat. „Zajímavé. A už ses o mně zmínil?“

	„Ne.“

	„To bys možná měl.“

	„Nevím, jestli na tu jejich nabídku přistoupím. Ještě jsem se nerozhodl.“

	„Jak to? Co po tobě chtějí? Může se to měřit s ostudou, kterou –“

	„Rozhodnu se, jak já sám budu chtít,“ nenechal ho Gurgeh domluvit a zvedl se z lavičky. „Brání mi v tom snad něco, drone? I kdybych Kontakt přesvědčil, aby tě zase přijal, tu nahrávku byste pořád měli – ty a ten tvůj Nedostatek diplomacie. Co by vám bránilo to celé zopakovat?“

	„Koukám, že už víš, jak se jmenuje. Říkal jsem si, co to asi máš za techtle s Osou. Ale polož si jednoduchou otázku, Gurgehu: Co bych po tobě ještě mohl chtít? Mám jenom jedno přání: aby mě nechali dělat to, kvůli čemu jsem na světě. Až zas zaujmu svoje místo, nic dalšího mi chybět nebude. Potom už sotva něco ovlivníš. Chci bojovat, Gurgehu; s tímhle cílem mě zkonstruovali; moje dovednosti, prohnanost a síla mají naší drahé, předrahé Kultuře vyhrávat bitvy. Nemám zájem někoho ovládat nebo přijímat strategická rozhodnutí; taková moc mě nezajímá. Jediný osud, který chci mít v rukou, je ten můj.“

	„Krásně řečeno,“ odtušil Gurgeh.

	Vytáhl z kapsy mrtvý terminál a obracel ho v rukou. Mawhrin-Skel mu ho z několikametrové vzdálenosti vytrhl, podržel si ho pod pláštěm a úhledně ho přeložil napůl. Potom ho přehnul podruhé, na čtvrtiny; přístroj ve tvaru pera se s prasknutím přelomil. Mawhrin-Skel jeho pozůstatky zmuchlal do zubaté kuličky.

	„Dochází mi trpělivost, Jernau Gurgehu. Čas ubíhá tím pomaleji, čím rychleji to jednomu myslí, a mně to myslí sakra rychle. Dávám ti ještě čtyři dny, rozumíme si? Máš sto sedmdesát dva hodin, pak Nedostatku řeknu, ať z tebe udělá ještě větší celebritu, než jsi.“ S tím mu dron hodil zbytky terminálu; Gurgeh je chytil.

	Malý stroj zamířil k okraji mýtiny. „Ozvi se, budu čekat,“ řekl ještě. „Ale radši si pořiď nový terminál. A cestou zpátky na Ikroh dávej bacha; když člověk nemá jak přivolat pomoc, tak není v divočině bezpečno.“

	 

	„Pět let?“ zadumal se Chamlis. „Náramná hra, to uznávám, ale zvládneš potom dohnat, cos zameškal? Rozmyslel sis to pořádně, Gurgehu? Aby ses pod tlakem neunáhlil a potom toho nelitoval.“

	Byli v nejhlubším sklepě na Ikrohu. Gurgeh tam starý stroj vzal, aby mu o azadu mohl říct. Nejdřív Chamlise přiměl složit slib mlčenlivosti. U vstupu do sklepa hlídal dron, který Osa v domě nechala na ochranu před špehováním; Chamlis se v mezích možností ujistil, že je nikdo a nic neodposlouchává, a obklopil je přijatelnou obdobou tlumicího pole. Ze tmy jejich rozhovor podbarvovaly chrčící a syčící trubky a kolektory; holé kamenné zdi byly orosené a temně se leskly.

	Gurgeh zakroutil hlavou. Ve sklepě si nebylo kam sednout a strop by musel být o kousek vyšší, aby se pod ním mohl napřímit, a tak stál se sklopenou hlavou. „Myslím, že to přijmu,“ řekl, ale na Chamlise se při tom nepodíval. „Když to bude moc těžké, když se rozmyslím, vždycky se můžu vrátit.“

	„Moc těžké?“ zopakoval Chamlis překvapeně. „Od kdy se něčeho takového bojíš? Je to náročná hra, to uznávám, ale –“

	„Prostě se můžu vrátit.“

	Chamlis chvíli mlčel. „Ano. Ano, to samozřejmě můžeš.“

	Gurgeh pořád nevěděl, jestli se rozhodl správně. Zkusil všechno promyslet do důsledků, podrobit své nezáviděníhodné postavení chladné a logické analýze, s jejíž pomocí obvykle řešil složité herní situace, ale ničeho se nedobral. Jako by se ta schopnost vztahovala jen na odtažité abstraktní problémy a vzpouzela se všemu, co bylo příliš složitě propletené s jeho duševním rozpoložením.

	Chtěl utéct před Mawhrin-Skelem, zároveň si však musel přiznat, že ho láká i Azad – nejen ten s malým a. Hra pro něj pořád měla pel něčeho neskutečného, natolik složitého, že ji zatím nedokázal brát vážně. Zajímalo ho impérium jako takové.

	Přitom by samozřejmě nejradši zůstal doma. Přece jen si žil dobře – až do té noci v Tronze. Naprosto spokojený nebyl nikdy, ale kdo taky ano? Zpětně mu to připadalo jako hotová idyla. Ano, třeba prohrál partii, třeba se soužil přesvědčením, že jeho slávu nezaslouženě zastínil jiný hráč, třeba toužil po Yay Meristinoux a zlobil se, že dává přednost jiným, ale ve srovnání s tím, co na něj měl Mawhrin-Skel, a s vyhlídkou na pětileté vyhnanství, to byly vážně bezvýznamné bolístky.

	„Málo platné,“ pokýval se sklopenou hlavou, „asi poletím.“

	„Jak chceš… Ale skoro tě nepoznávám, Gurgehu. Vždycky jsi byl tak… uměřený. Měls všechno pod kontrolou.“

	„Mluvíš o mně, jako bych byl stroj,“ odpověděl Gurgeh unaveně.

	„To ne, ale býval jsi… předvídatelnější; srozumitelnější.“

	Gurgeh pokrčil rameny. Dál hleděl na hrubou kamennou podlahu. „Chamlisi,“ řekl, „jsem jenom člověk, víš?“

	„To, kamaráde, nikdy nebyla dobrá výmluva.“

	 

	Seděl ve voze podzemky. Vracel se z univerzity, z návštěvy u profesorky Boruelal; přijel za ní se zapečetěným, rukou psaným dopisem, který k ní chtěl dát do úschovy a říct jí, aby ho otevřela jenom v případě jeho smrti. Všechno v něm vysvětloval, omlouval se Olz Hap, pokoušel se objasnit svoje pocity, pohnutky, které ho k té pitomé křivárně vedly…, ale nakonec si dopis nechal. Děsila ho představa, že ho Boruelal stejně otevře, třeba náhodou, a přečte si ho ještě za jeho života.

	Vůz se po spodní straně Desky řítil zpátky na Ikroh. Gurgeh z nového terminálu zavolal Worthilovi. Dron po jejich posledním setkání vyrazil na obhlídku jednoho plynného obra obíhajícího kolem stejného slunce jako Chiark, teď se však po rozhovoru s Gurgehem nechal Osou dismitovat na vnější okraj orbitálu a vletěl do pádícího vozu přechodovou komorou. „Zdravím, Jernau Gurgehu.“ Vysrážená vlhkost mu na plášti mrzla v jinovatku, vletěl do interiéru jako závan studeného vzduchu. „Už jste se rozhodl?“

	„Ano,“ přisvědčil Gurgeh. „Poletím.“

	„Výborně!“ zaradoval se dron a na jednu polstrovanou sedačku položil malou nádobu, zhruba poloviční, než byl sám. „Flóra z toho plynného obra,“ vysvětlil.

	„Doufám, že jste kvůli mně nemusel expedici zkrátit.“

	„Ani v nejmenším. Dovolte, abych vám pogratuloval; vaše rozhodnutí pokládám za moudré, ba dokonce statečné. Pohrával jsem si s myšlenkou, že vám Kontakt tuhle příležitost nabízí jenom proto, abyste si víc vážil toho, co máte. Pokud velké Mozky skutečně očekávaly právě tohle, těší mě, že jste je převezl. Dobrá práce.“

	„Díky,“ pokusil se Gurgeh o úsměv.

	„Loď vám připravíme okamžitě. Měla by vyrazit ještě dnes.“

	„Jaká loď to je?“

	„Stará VÚJ třídy Vrah, pozůstatek idirské války; posledních sedm set let strávila zakonzervovaná ve skladišti asi šedesát let odsud. Jmenuje se Limitující faktor. Pořád je vybavená jako bitevník, ale zbraně jí odeberou a nastěhují tam hrací plochy a hangár pro modul. Pokud vím, Mozek lodi není nic extra; hýřit vtipem ani uměleckým talentem si tahle válečná plavidla nemůžou dovolit, ale myslím, že spolu vyjdete bez problémů. Azad budete během cesty hrát právě s lodí. Jestli chcete, můžete někoho vzít s sebou, ale tak jako tak s vámi pošleme dron. V Groasnačeku, hlavním městě Eä, máme lidského vyslance, takže průvodce budete mít dva… Uvažoval jste, že byste si vzal doprovod?“

	„Ne.“ Ve skutečnosti Gurgeha napadlo, jestli nemá oslovit Chamlise, ale věděl, že starý dron už si vzrušení – i nudy – během let užil akorát. Nechtěl ho stavět do pozice, ve které by pozvání musel odmítnout. Kdyby chtěl letět sám od sebe, určitě by se to nerozpakoval říct.

	„To je nejspíš moudré. A co osobní majetek? Kdybyste si chtěl na cestu vzít něco většího než dejme tomu malý modul nebo než živočicha lidských rozměrů, už by byl problém s místem.“

	Gurgeh zakroutil hlavou. „Nic takového, ani zdaleka. Pár kufrů s oblečením… možná jednu dvě ozdoby… a nic víc. O jakém dronu uvažujete?“

	„V zásadě o kombinaci diplomata, tlumočníka a stroje pro všechno; pravděpodobně o veteránovi, který už s impériem má zkušenosti. Neobejde se bez podrobné znalosti všech tamních společenských fines, vhodných oslovení a tak dál; nevěřil byste, jak snadno v takové společnosti spácháte trapas. Dron se postará, abyste si v otázkách etikety nenaběhl. Samozřejmě bude mít i knihovnu a nejspíš taky omezené útočné prostředky.“

	„Žádného pistolníka nechci, Worthile,“ zaprotestoval Gurgeh.

	„Bude to lepší pro vaši bezpečnost. Samozřejmě vás budou permanentně chránit říšské úřady, ale na ty není stoprocentní spolehnutí. Při hře už v minulosti došlo i k případům fyzického napadení a určité společenské skupiny vám nebudou přát nic dobrého. Měl bych zdůraznit, že vás Limitující faktor na Eä jenom vyloží a pak se bude muset znovu vzdálit; armáda trvá na tom, že si válečné plavidlo nad domovskou planetou parkovat nenechá. Jednorázové přiblížení povolili jen díky tomu, že odstraníme všechnu výzbroj. Po odletu lodi bude dron vaše jediná skutečně spolehlivá ochrana.“

	„Ale nezranitelnost mi hádám nezajistí.“

	„Ne.“

	„V tom případě svěřím svoji bezpečnost do rukou impéria. Dron mi dejte nějaký zdvořilý; hlavně ať nemá zbraně a… nevidí ve všem terč.“

	„Opravdu důrazně bych vám doporučil –“

	„Drone,“ přerušil ho Gurgeh, „jestli mám tu hru hrát, jak se patří, budu se pokud možno muset cítit jako místní, být stejně zranitelný, mít stejné obavy. Nechci, aby mi to vaše zařízení dělalo bodyguarda. Pokud bych měl mít pocit, že ke hře nemusím přistupovat stejně vážně jako ostatní, tak nemá vůbec smysl letět.“

	Dron chvíli mlčel.

	„Když jinak nedáte…“ řekl nakonec sklesle.

	„Nedám.“

	„Dobře. Ať je po vašem.“ Stroj si povzdechl. „Dál už asi není co řešit. Loď by měla dorazit za –“

	„Mám jednu podmínku,“ řekl Gurgeh.

	„Podmínku?“ podivil se dron. Jeho pole se na okamžik zviditelnila a zahrála modrou, hnědou a šedou.

	„Na Chiarku je dron jménem Mawhrin-Skel.“

	„Ano,“ vážil Worthil pečlivě slova. „Tu informaci jsem při instruktáži obdržel. Co s ním?“

	„Musel odejít ze Zvláštních okolností; vyhodili ho. Po jeho příchodu sem jsme se… spřátelili. Slíbil jsem mu, že kdybych někdy mohl v Kontaktu něco ovlivnit, udělám pro něj, co bude v mých silách. Je mi líto, ale azad poletím hrát jen za podmínky, že ZO přijmou Mawhrin-Skela zpátky.“

	Worthil odpověděl až po chvíli. „To nebyl zrovna rozumný slib, pane Gurgehu.“

	„Po pravdě řečeno mě ve snu nenapadlo, že se ocitnu v pozici, kdy bych ho musel splnit. Ale stalo se, takže na své podmínce trvám.“

	„Ale s sebou si ten dron snad brát nechcete?“ Worthilův hlas zněl zmateně.

	„To ne! Jen jsem mu slíbil, že se ho pokusím dostat zpátky do služby.“

	„Rozumím. Nejsem úplně v postavení, ve kterém bych takovou dohodu mohl schválit, Jernau Gurgehu. Ten stroj musel do civilu proto, že byl nebezpečný a odmítl podstoupit rekonstrukční terapii; já jeho případ nemám co posuzovat. Je to věc příslušné hodnoticí komise.“

	„Přesto musím trvat na svém.“

	Worthil si povzdechl, zvedl kulovou nádobu, kterou měl položenou na sedadle, a vypadal, že si prohlíží její jednolitý povrch. „Zkusím, co zmůžu,“ řekl s náznakem podráždění, „ale nic vám neslíbím. Hodnotící a odvolací komise nesnášejí, když na ně někdo tlačí; reagují pak hrozně úzkoprse.“

	„Nějak se z toho svého závazku vůči Mawhrin-Skelovi vyvléct musím,“ řekl Gurgeh spěšně. „Dokud může říct, že jsem mu nepomohl, nikam nejedu.“

	Dron z Kontaktu nejdřív vypadal, že ho neslyší. „Hmm,“ protáhl potom. „Uvidíme, co se dá dělat.“

	Vůz podzemky tiše, s lehkostí letěl pod základy světa.

	 

	„Na Gurgeha, velkého hráče a velkého člověka!“ Hafflis stál na zábradlí na jednom konci terasy, kilometrovou propast za zády, láhev v jedné ruce a kouřící narkomisku v druhé. Kolem kamenného stolu se tísnili hosté, kteří se s Gurgehem přišli rozloučit. Podle zveřejněného oznámení odlétal zítra ráno a na VPS Malý raubíř se chystal odcestovat k Oblakům, kde se měl spolu s dalšími reprezentanty Kultury zúčastnit Pardetiliských her, velkého setkání hráčů pořádaného zhruba jednou za dvaadvacet let meritokracií Pardetilisi v Malém oblaku.

	Gurgeh na Hry skutečně obdržel pozvánku, stejně jako na ty předchozí; pořadatelé turnajů a setkání nejrůznější velikosti a povahy, ať už v rámci Kultury, nebo mimo ni, ho rok co rok oslovovali po tisících. Stejně jako všechny pozvánky, i tu od meritokracie odmítl, nová krycí historka ale zněla, že pojede a za Kulturu se zúčastní. Nadcházející Hry začínaly až za tři a půl roku, takže se poněkud špatně vysvětlovalo, proč musí vyrazit tak narychlo, stačila nicméně trocha toho kreativního časového managementu a nějaká ta bezostyšná lež, aby Kontakt v průměrném zvědavci vzbudil dojem, že Gurgeh bez Malého raubíře nestihne projít dlouhou formální registrací a kvalifikační lhůtou.

	„Do dna!“ Hafflis zaklonil hlavu a přiložil láhev ke rtům. Všichni kolem stolu ho napodobili a pozvedli k přípitku tucet různorodých misek, sklenic, číší a korbelů. S tím, jak v něm obsah láhve postupně mizel, se Hafflis povážlivěji a povážlivěji houpal na patách; sem tam někdo křikl, ať si dá pozor, anebo po něm hodil kousek jídla; hostitel ještě stihl láhev odložit a pak se rty smáčenými vínem mlasknout, než se převážil a zmizel za zábradlím.

	„A jéje,“ dolehl tlumeně jeho hlas. Dvě Hafflisovy mladší děti, které až doteď hrály skořápkovou s naprosto popleteným styglijským sčítačem, došly opilého rodiče vyprostit z bezpečnostního pole. Hafflis se svalil na terasu a se smíchem se dopotácel na své místo u stolu.

	Gurgeh seděl mezi profesorkou Boruelal a svojí starou láskou Vossle Ču, tou, která v minulosti holdovala kovářství. Na Gevant se s Gurgehem přijela rozloučit až z Rombree, z protější strany orbitálu. Celkem se tu jeho bývalých tísnilo přinejmenším deset. Hlavou mu neurčitě táhlo, jak si vykládat, že se jich z té desítky celkem šest rozhodlo změnit pohlaví, stát se muži a posledních pár let jimi zůstat.

	Stejně jako všichni ostatní se opíjel, při podobných příležitostech to byla tradice. Hafflis mu slíbil, že nezopakují kousek, který před pár lety provedli jednomu společnému příteli; mladíka tehdy přijal Kontakt a Hafflis uspořádal oslavu. Večer zakončili tím, že oslavence svlékli a hodili ho přes zábradlí…, jenže s vypnutým bezpečnostním polem; čerstvý rekrut Kontaktu padal devět set metrů – z toho šest set s prázdnými střevy –, než se zdola z lesa poklidně vznesly tři předem rozmístěné Hafflisovy domácí drony, chytily ho a vynesly ho zpátky.

	(Demilitarizovaná) všeobecná útočná jednotka Limitující faktor zakotvila pod Ikrohem už ten den odpoledne. Gurgeh na tranzitní terminál sjel a prohlédl si ji. Na délku měřila třetinu kilometru a působila velice elegantně a jednoduše; k nosu vybíhajícímu do špičky vedly tři podlouhlé vybouleniny připomínající obří kokpit, dalších pět se jich kolem dokola vydouvalo v pase; záď měla tupou a plochou. Gurgeha pozdravila, řekla mu, že ho má za úkol dopravit na VPS Malý raubíř, a zeptala se, jestli má nějaké zvláštní požadavky na stravu.

	Boruelal poplácala Gurgeha po zádech. „Bude se nám po tobě stýskat.“

	„Nápodobně,“ odpověděl jí s dojetím a svět se s ním zhoupl. Říkal si, kdy bude načase hodit přes zábradlí lampióny, které se potom snesou do deštného lesa. Vodopád byl odshora až dolů podsvícený, a jelikož v úrovni Tronze kotvila nad plání vzducholoď, jejíž posádku zřejmě tvořili především herní fanoušci, dal se čekat ohňostroj. Gurgeh byl z těch projevů úcty a náklonnosti naměkko.

	„Gurgehu.“ Ohlédl se po Chamlisově hlase a starý stroj mu do volné ruky, té bez sklenice, vtiskl balíček. „To máš ode mě,“ řekl. Gurgeh si balíček prohlédl: byl papírový a převázaný mašlí. „Jenom taková stará tradice,“ vysvětlil Chamlis. „Otevři ho až cestou.“

	„Díky.“ Gurgeh pomalu přikývl, zastrčil dárek do kapsy kabátce a pak, i když to u dronů dělal málokdy, Chamlise objal a spočinul mu rukama na aurových polích. „Díky, díky moc.“

	Noc potemněla; krátká přeháňka téměř uhasila uhlíky uprostřed stolu, ale Hafflis poslal zásobovací drony pro bedny tvrdého alkoholu a všichni se pak bavili tím, že pití na uhlíky chlístali a udržovali tak kaluže modrého plamene, který pohltil půlku lampiónů, ožehl noční révu, propálil kdejaké oblečení a očoudil srst styglijskému sčítači. Za jezerem se blýskalo nad horami, podsvícený vodopád pohádkově zářil, a když vzducholoď odpálila ohňostroj, odpovědělo celé Tronze potleskem, další pyrotechnikou a laserovými paprsky v oblacích. Gurgeha hodili nahého do jezera, ale Hafflisovy děti prskajícího hráče vytáhly.

	Krátce po svítání se vzbudil v Boruelalině posteli na univerzitě. Dlouho se nezdržel a vytratil se.

	 

	Rozhlédl se po pokoji. Časné ranní světlo zalévající krajinu okolo Ikrohu probodávalo svými paprsky také obývák: proudilo dovnitř okny obrácenými k fjordu, překonávalo místnost a opouštělo ji okny směřujícími k travnatým svahům. Chladný, klidný vzduch byl prosycený ptačím zpěvem.

	Gurgeh už neměl, co dalšího by si vzal, co dalšího by přibalil. Večer poslal domovní drony, aby naložily truhlu s oblečením, ale teď mu nebylo jasné, proč se vůbec namáhal; na bitevní lodi tolik šatů na převlečení potřebovat nebude a na VPS si zas objedná, co se mu zlíbí. Zabalil si pár doplňků a nechal dům, ať mu do paměti Limitujícího faktoru nakopíruje celou sbírku obrazových souborů, statických i pohyblivých. Na závěr spálil dopis, který chtěl nechat u Boruelal, a přehraboval popel, dokud ho nerozmělnil na prach. Nic víc už nezbývalo.

	„Jste nachystaný?“ zeptal se Worthil.

	„Ano,“ přisvědčil Gurgeh. Hlava už ho nebolela a měl ji čistou, ale byl unavený a věděl, že v noci bude dobře spát. „Už je tady?“

	„Blíží se.“

	Čekali na Mawhrin-Skela, který mezitím dostal zprávu, že se jeho odvolání znovu projedná; bylo pravděpodobné, že Zvláštní okolnosti Gurgehovi ustoupí a nějakou úlohu pro dron najdou. Stroj potvrdil příjem, ale neukázal se. Odkládal schůzku, dokud Gurgeh neodletí.

	Gurgeh se posadil a čekal.

	Pár minut před odchodem drobný dron přece jen dorazil. Snesl se dovnitř komínem a vznášel se nad holým krbovým roštem.

	„Vítej, Mawhrin-Skele,“ pozdravil ho Worthil. „Jdeš právě včas.“

	„Rozumím tomu správně, že mě ZO znovu povolávají do služby?“ zeptal se menší dron.

	„Přesně tak,“ potvrdil Worthil srdečně.

	„Výborně. Můj přítel LÚJ Nedostatek diplomacie bude jistě pozorně sledovat, jak si ve službě vedu.“

	„Ovšem,“ řekl Worthil. „Ještě aby ne.“

	Mawhrin-Skelova pole oranžovočerveně zaplála. Přeletěl ke Gurgehovi, v jasném slunečním svitu se mu šedé tělo jasně lesklo a aura se skoro ztrácela. „Díky. Přeju příjemnou cestu a hodně štěstí.“

	Gurgeh se na malý stroj díval. Odpovědí ho napadalo hned několik, ale všechny si nechal pro sebe. Vstal z gauče, upravil si kabátec a s pohledem na Worthila řekl: „Myslím, že můžu vyrazit.“

	Mawhrin-Skel se za ním díval, ale vyprovodit se ho nepokusil.

	Gurgeh se nalodil na Limitující faktor.

	Worthil mu ukázal, že tři z vyklenutých sálů, které zůstaly po efektorech, obsahují velké hrací plochy na azad. O čtvrté vyboulenině dodal, že slouží jako hangár pro modul, a do páté že v loděnicích umístili plavecký bazén, jelikož je tak narychlo nic jiného nenapadlo a nechtěli prostor nechat volný. Trojici efektorů ve špičce lodi nechali, ale odpojili je a po přistání na Malém raubíři se počítalo s jejich demontáží. Worthil Gurgeha provedl i po obytné části, která působila naprosto přijatelně.

	Překvapivě rychle nastal čas k odletu a Gurgeh se s dronem z Kontaktu rozloučil. Posadil se v salónku, díval se, jak malý dron letí chodbou bitevní lodi k přechodové komoře, a pak dal obrazovce před sebou pokyn, aby mu ukázala pohled zvenčí. Dočasný můstek spojující loď s dopravním terminálem Ikrohu se zatáhl a dlouhá trubice vnitřního trupu lodi znovu zapadla na místo.

	Pak se Deska bez varování a sebemenšího hluku začala vzdalovat, zmenšovat se. Při pohledu z odplouvající lodi postupně splynula se zbylými třemi Deskami na stejné straně orbitálu, až zůstala jediná tlustá linka, která se náhle smrštila v pouhý bod, za ním zaplála hvězda, kolem níž Chiark obíhal, a když nakonec i ta prudce vybledla a scvrkla se, uvědomil si Gurgeh, že jeho cesta do Azadské říše začala.

	
2. Impérium

	Ještě dáváte pozor?

	Následuje malá poznámka k textu (předem děkuji za trpělivost).

	Ti z vás, kteří mají tu smůlu a nečtou nebo neposlouchají tento příběh v marainu, jsou dost možná odkázáni na jazyk, který neoplývá dostatečným počtem nebo dostatečně pestrou paletou gramatických osob, a tak jim jistý překladatelský oříšek raději osvětlím.

	Marainem se mluví v Kultuře a – jak vám o něm sama řekne – je to jazyk přímo vzorový. Každý školáček ví, že má marain jen jeden gramatický rod, zahrnující ženy, muže, vše mezi nimi, bezpohlavní jedince, děti, drony, Mozky, další myslící stroje a všechny formy života, které jsou schopné vyrukovat s něčím, co přinejmenším vzdáleně připomíná nervovou soustavu a základy jazyka (anebo které mají dobrou výmluvu, proč se ani jedním prokázat nemůžou). Ovšemže se v marainu dá pohlaví různě specifikovat, ale v běžném hovoru se to nedělá; jazyk tu hrdě plní úlohu morální zbraně zaštítěné sloganem „hlavní je mozek, děti“; gonády přece za nějaké rozlišování nestojí.

	Gurgeh tak v průběhu následující událostí nic neřeší a uvažuje o Azaďanech stejně, jako by uvažoval o jakémkoli (dosaďte výše uvedený soupis) … Co však teď s vámi, nebozí, možná barbarští, pravděpodobně efemérní a bezpochyby znevýhodnění občané kterési neKulturní společnosti, obzvlášť takové, které nespravedlivý osud přiřkl toliko průměrný (a podle Azaďanů neuspokojivě nízký) počet pohlaví?!

	Jak jen azadský pohlavní triumvirát jazykově postihnout a nemuset si při tom vypomáhat roztodivnými cizojazyčnými pojmy nebo neohrabanými lingvistickým kutilstvím?

	… Bez obav; o samcích a samicích jsem se rozhodl mluvit tak, jak se nabízí, tedy v jejich přirozeném rodě, a zástupcům prostředního – potažmo dominantního – pohlaví přidělit gramatický rod, který bude při přihlédnutí k genderově-mocenské struktuře vaší společnosti nejpříhodněji odrážet jejich postavení. Jinak řečeno závisí konkrétní překlad na tom, zda v rámci vaší civilizace (jakkoli tento pojem může být příliš velkorysý) mají hlavní slovo muži, nebo ženy.

	(Pokud můžete čestně prohlásit, že ani jedni, jistě si vhodnou obdobu najdete i tak.)

	Ale dost už o tom.

	Kde jsme to skončili? Náš starý známý Gurgeh konečně opustil Gevantskou desku na orbitálu Chiark a na palubě okleštěné vojenské lodi si to žene k Všeobecnému přepravnímu systému Malý raubíř, mířícímu k Oblakům.

	Otázky pro bystré hlavičky:

	Uvědomuje si Gurgeh pořádně, čemu se propůjčil a jak by mohl dopadnout? Přišlo mu vůbec na mysl, že se možná nechal převézt? A ví, do čeho vlastně jde?

	Samozřejmě že ne!

	Jinak by to nebyla taková zábava!

	 

	Za svůj život byl Gurgeh na mnoha poznávacích plavbách a před třiceti lety se na té nejdelší podíval tisíce světelných let od Chiarku, na palubě Limitujícího faktoru na něj však propast světelných let dělících ho od domova začala nečekaně silně doléhat už po několika hodinách. Loď stále zrychlovala; nějakou dobu sledoval obrazovku, na které žlutobíle svítilo zmenšující se chiarské slunce, ale cítil se od něj ještě dál, než by záběru odpovídalo.

	Dřív si nikdy nepřipouštěl, jak falešné takové obrazy jsou, ale když teď seděl ve starém salónku, při pohledu na obdélníkovou obrazovku si chtě nechtě připadal jako herec nebo jako část lodních obvodů: jako pouhý falešný prvek falešného zobrazení, napodobujícího před ním na zdi skutečný prostor.

	Možná to bylo tím tichem. Kdovíproč očekával hluk. Limitující faktor se hnal čímsi, co označoval za ultraprostor, a stále závratněji nabíral na obrátkách; jako o překot se hnal vstříc maximální rychlosti, a když Gurgeh ten úprk viděl vyčíslený na nástěnné obrazovce, nedokázal myslet na nic jiného. Ani nevěděl, co ultraprostor je. Totéž co hyperprostor? O tom alespoň slyšel, ačkoli o něm neměl žádnou bližší představu… Ať už se k sobě měly jakkoli, navzdory udávané rychlosti panovalo na lodi téměř naprosté ticho a v Gurgehovi hlodal strašidelný pocit, že se prastará válečná loď po staletích strávených u ledu pořád teprve probouzí, že ve svém ladném trupu uzavírá prostor, kde události běží jiným, pomalejším tempem a jsou napůl vysněné.

	Navíc to vypadalo, že Limitující faktor nemá chuť zapřádat jakýkoli hovor, což by Gurgehovi obyčejně nevadilo, ale teď z toho byl nesvůj. Vyšel z kajuty, aby si protáhl nohy, a dal se úzkou, sto metrů dlouhou chodbou k pasu lodi. V úzkém, sotva metr širokém průchodu se ani nemusel natáhnout, aby dosáhl na strop. Zdálo se mu, že všude kolem něco velice slabě hučí. Na konci chodby zahnul do další, která na pohled stoupala v alespoň třicetistupňovém úhlu, ale jakmile do ní (s chvilkovou závratí) vkročil, najednou se mu zdála rovná. Končila ve vypouklině po efektoru, kde byl připravený jeden ze tří velkých hracích plánů.

	Rozprostíral se před ním jako vír různobarevných geometrických tvarů, krajina o pěti stech metrech čtverečních; navrstvené pyramidy tvořící nízká pohoří přidávaly třetí rozměr a plochu ještě zvětšovaly. Gurgeh k hrací ploše přistoupil a zaváhal, jestli si nakonec opravdu neukousl moc velké sousto.

	Rozhlédl se. Plocha, která nahradila někdejší efektor, zabírala něco přes polovinu sálu a spočívala na podlaze z lehkých plátů pěnového kovu, kterou sem umístili v docích. Polovina celého prostoru se nacházela pod Gurgehovýma nohama; příčný řez efektorovou komorou měl tvar kruhu, přičemž podlaha s herním plánem vyznačovala jeho průměr a byla víceméně rovnoběžná s vnějším pláštěm lodi. Oblouk matného, kovově šedého stropu se klenul dvanáct metrů vysoko.

	Gurgeh se na levitační plošině spustil dolů, do matně osvětlené prohlubně pod podlahou. Všechno se v ní rozléhalo a byla ještě prázdnější než horní část; až na pár poklopů a stinných proláklin tu po odstraněné výzbroji nezůstala ani stopa. Vzpomněl si na Mawhrin-Skela a zauvažoval, jak se Limitující faktor po ostříhání drápků asi cítí.

	„Jernau Gurgehu?“ Obrátil se a uviděl, že ho oslovila kostka smontovaná jen z nejnutnějších součástek, vznášející se kousek od něj.

	„Ano?“

	„Dosáhli jsme bodu nejzazší agregace a v ultraprostoru plus jedna nyní udržujeme rychlost rovnající se přibližně osmi tisícům pěti stům c.“

	„Vážně?“ Gurgeh při pohledu na půlmetrovou kostku přemýšlel, které komponenty asi fungují jako očí.

	„Ano,“ potvrdil periferní dron. „Dráhu VPS Malý raubíř bychom měli protnout zhruba za sto dva dní. Momentálně od VPS přijímáme návod k hraní azadu a loď vám vzkazuje, že bude brzy připravená se s vámi utkat. Kdy si přejete začít?“

	„Nevím, teď hned ne,“ odpověděl Gurgeh. Dotkl se ovládání plošiny a vystoupal nad podlahu, na světlo. Dron se mu po cestě vznášel nad hlavou. „Chci si tu nejdřív zvyknout,“ vysvětlil mu Gurgeh. „Než začnu hrát, chce to delší teoretickou průpravu.“

	„Jak si přejete.“ Dron se začal vzdalovat. Znovu zastavil. „Loď si vás přeje upozornit, že součástí jejího standardního operačního režimu je plné interní monitorování, díky němuž není potřeba terminál. Vyhovuje vám takové řešení, nebo si přejete vnitřní evidenční systémy deaktivovat a udržovat s lodí kontakt prostřednictvím terminálu?“

	„To druhé,“ odpověděl Gurgeh bez zaváhání.

	„Interní monitorování omezeno na nouzové situace.“

	„Díky.“

	„Není zač,“ odpověděl dron a zamířil pryč.

	Gurgeh se díval, jak stroj vylétá na chodbu. Pak se obrátil nazpět k ohromné hrací ploše a znovu zakroutil hlavou.

	 

	Následujících třicet dní se Gurgeh nedotkl jediné herní figury; celou dobu se s azadem seznamoval teoreticky, studoval jeho historii (v míře, do jaké mu umožňovala do hry hlouběji proniknout), bifloval se, jak která figura táhne, jakou má hodnotu a lateralitu, potenciální a aktuální bojeschopnost, jak se v čase vyvíjejí a protínají křivky jejich sil a jaké jsou v různých oblastech herního plánu alikvóty jejich schopností; nořil se do tabulek a souřadnicových sítí přibližujících vlastnosti přidružených karet, jejich barvy, číselné hodnoty, úrovně a kombinace, hloubal nad rolí vedlejších hracích ploch v rámci celku a nad tím, jak jde symbolika živlů v pozdějších fázích zápasu dohromady s mechaničtějším pojetím figur, herních plánů a hodů kostkou v dřívějších fázích; zároveň se v duchu snažil nějak skloubit obvyklou herní strategii a taktiku, a to jak při dvouhře, tak při hromadném utkání, které se mohlo hrát až v deseti a dávalo soupeřům volnou ruku k nejrůznějším spojenectvím, intrikám, smluveným postupům, paktům i zradám.

	Ubíhající dny skoro nevnímal. V noci spal jenom dvě tři hodiny a zbývající čas trávil před obrazovkou, pokud tedy nestál uprostřed hrací plochy a loď mu v rámci výkladu nepromítala do vzduchu hologramy a neposouvala figurami. Celou dobu mu krevní řečiště překypovalo najetými látkami, mozek se v genofixovaných sloučeninách doslova koupal a horečně pracující hlavní žláza – pětkrát větší, než byl její základ u Gurgehových primitivních předků – mu kódované chemikálie pumpovala do celého těla nebo k tomu dávala pokyny dalším žlázám.

	Párkrát mu napsal Chamlis. Soustředil se hlavně na drby z jejich Desky. Mawhrin-Skel zmizel; Hafflis rozhlašoval, že se možná promění zpátky v ženu, aby mohl mít další dítě; Osa společně s architekty určila datum, kdy na protilehlé straně orbitálu otevře Tefarne, nejnovější Desku, kde při Gurgehově odletu teprve probíhala eroze – lidem hodlali výsledek zpřístupnit za několik let. S Yay oznámení nikdo dopředu nekonzultoval a Chamlis měl podezření, že to ponese nelibě. Popřál Gurgehovi štěstí a optal se ho, jak se daří.

	Vzkaz od Yay byl sotva víc než pohyblivá pohlednice. Rozvalovala se na ní v g-síti před obrazovkou nebo ohromným průzorem, takže pozadí tvořil modro-červený plynný obr, a pochvalovala si, jak se jí na poznávací plavbě se Šurem a několika jeho kamarády líbí. Nevypadala zcela střízlivá. S káravě vztyčeným prstem Gurgehovi vyčinila, že ji neměl opouštět tak narychlo a nadlouho a mohl alespoň počkat, až se vrátí…, když vtom si zřejmě všimla někoho mimo záběr terminálu a nahrávku ukončila s tím, že se ještě ozve.

	Gurgeh požádal loď, ať potvrdí příjem, ani na jeden vzkaz ale zatím neodpověděl. Probouzely v něm určitý pocit osamění, pokaždé se však znovu ponořil do hry a ta myšlenky na všechno ostatní odplavila.

	Povídal si s Limitujícím faktorem. Stará bitevní loď byla hovornější než její dron a zrovna taková, jak ji popsal Worthil: sympatická, ale ne zrovna geniální, jen azad jí šel výtečně. Gurgeha dokonce napadlo, jestli nemá ze hry víc než on; dokonale si ji osvojila, podle všeho se ráda věnovala i výuce a zřejmě si v azadu jednoduše libovala jako ve složitém a krásném systému. Jak Gurgehovi svěřila, ze svých efektorů nikdy nevypálila naostro, a tak ve hře možná nalezla něco, čeho se v opravdovém boji nedočkala.

	Mezi Všeobecnými útočnými jednotkami třídy Vrah patřil Limitující faktor k posledním vyrobeným kusům, měl číslo 50017. Postavili ho před sedmi sty šestnácti lety, ke konci idirské války, kdy už boje ve vesmíru téměř utichly. Formálně vzato loď sice zažila aktivní službu, nikdy se ale neocitla v nejmenším ohrožení.

	 

	Po třiceti dnech začal Gurgeh tahat figurami.

	Část jich byla biotechnologická: když specificky tvarované artefakty z geneticky upravených buněk rozbalil a umístil na plochu, začaly měnit charakter; měly v sobě něco ze zeleniny i ze zvířete a svou hodnotu a schopnosti signalizovaly barvou, tvarem a velikostí. Limitující faktor tvrdil, že jsou jeho napodobeniny nerozlišitelné od originálů, Gurgeh nicméně odhadoval, že si trochu moc věří.

	Teprve když se pro biotechnologické figury pokusil získat cit, naučit se čichem a pohmatem posoudit, jaké vlastně jsou a být můžou – slabší nebo silnější, rychlejší nebo pomalejší, krátkodeché nebo spíš trvanlivější –, uvědomil si, jak moc mu celá hra dá zabrat.

	Jednoduše biofigurám nedokázal přijít na kloub; byly jako nabarvené kusy vyřezávané zeleniny a mrtvě mu spočívaly v rukou. Třel je, dokud neměl na kůži barevné fleky, čichal k nim a propaloval je pohledem, ale jakmile se ocitly na hrací ploše, chovaly se dočista nečekaně: měnily se mu v kanonenfutr, když je přitom považoval za bitevní lodě, nebo se mu v bezpečí týla transformovaly z ekvivalentů filozofických premis v pozorovatele, kteří by nejlepší službu odvedli na vyvýšené pozici nebo na frontě.

	Po prvních čtyřech dnech tonul v zoufalství a vážně uvažoval, že si vymůže návrat na Chiark, všechno Kontaktu přizná a bude zkrátka doufat, že se nad ním smilují a Mawhrin-Skela si buď nechají, nebo se postarají, aby ani necekl. Cokoli bylo lepší než pokračovat v té demoralizující, otřesně marné šarádě.

	Limitující faktor mu doporučil, ať biofigury chvíli nechá být a soustředí se na přidružené hry. Kdyby v nich vyhrál, mohl by částečně ovlivnit míru, do které bude nasazení biotechnologií nezbytné v dalších etapách. Gurgeh se podle té rady zařídil a dělal slušné pokroky, ale sklíčenost a pesimismus ho neopouštěly. Někdy si až po několika minutách uvědomil, že na něj Limitující faktor mluví, a musel si jeho slova nechat zopakovat, protože do té doby myslel na nějaký úplně jiný aspekt hry.

	Plynuly dny a loď čas od času navrhla, že by to Gurgeh mohl s některou biofigurou zkusit. Radila mu, co si dopředu najet, a dokonce mu doporučila, aby si některé významnější figury bral do postele, takže pak ve spánku tiskl vybraný kus v dlaních nebo v náručí jako malinkatého novorozence. Po probuzení si vždycky připadal trochu přitrouble a byl rád, že ho nikdo nevidí (což ovšem nepovažoval za tak jisté; po zkušenostech s Mawhrin-Skelem byl možná přecitlivělý, ale pochyboval, že si ještě někdy bude moct s určitostí říct, že má soukromí. Možná ho šmíroval Limitující faktor, možná ho sledoval a hodnotil Kontakt… Ale Gurgeh se zařekl, že mu to už je ukradené.)

	Každý desátý den si dopřával volno, také na doporučení lodi; blíž se během něj s Limitujícím faktorem seznamoval, přestože toho nabízel k vidění jenom málo. Gurgeh byl zvyklý na civilní plavidla, která se hustotou i celkovým pojetím víc blížila běžným obytným budovám: relativně tenké zdi, hodně prostoru mezi nimi. Bitevní loď se ale podobala spíš kompaktnímu kusu kamene nebo kovu; asteroidu, kde se lidé mohli potulovat jenom pár vyvrtanými chodbičkami a stísněnými jeskyněmi. Gurgeh si ovšem každý z toho mála tunelů a průlezů poctivě prošel, protáhl se jím nebo ho přeletěl z jedné strany na druhou; postál také v jedné vyboulenině na přídi a prohlédl si nakupené, jakoby zdrcnuté zbytky strojů a vybavení, které teprve měly přijít pryč.

	Masa primárního efektoru, obklopená souvisejícími disruptory štítů, skenery, zaměřovači, iluminátory, dismitory a sekundárními zbraňovými systémy, vypadala v pološeru jako jakási gigantická bulva pokrytá svraštělými kovovými novotvary. Celá robustní asambláž mohla mít v průměru klidně dvacet metrů, ale loď se nechala slyšet – s určitou pýchou, přišlo Gurgehovi –, že dokud byla celá aparatura připojená, dokázala ji protočit tak rychle, že člověk viděl jen letmé kmitnutí; nebo nic, pokud zrovna mrkl.

	Prohlédl si prázdný hangár v jedné vyboulenině u pasu, nachystaný na modul, který zatím Kontakt předělával na palubě VPS Malý raubíř, aby v něm Gurgeh mohl po příletu na Eä bydlet. Viděl budoucí interiér na hologramech; byl přijatelně prostorný, s Ikrohem se ale zdaleka srovnávat nedal.

	Podrobněji si nastudoval samotné impérium, jeho dějiny a politiku, filozofii a náboženství, názory a obyčeje, stejně jako tamní kombinace různých poddruhů a pohlaví.

	Azadská říše se mu jevila jako neudržitelně rozporuplný propletenec, byla patologicky brutální i plačtivě sentimentální, hrozivě barbarská i překvapivě kultivovaná, nezměrně bohatá i žebrácky zbídačená (ale zároveň nepopiratelně, neoddiskutovatelně fascinující).

	Také si potvrdil, že při vší otupující mnohotvárnosti zůstává v životě říše jedna konstanta; azad společnost prostupoval na všech úrovních, jako repetice izolovaného motivu téměř pohřbeného v hlučné kakofonii, a Gurgehovi pomalu svítalo, co měl Worthil na mysli tím, že podle Kontaktu může hra být tmelicím prvkem celého impéria. Jinak jako by říši nic pohromadě nedrželo.

	Přes den obvykle nevynechal bazén. Do pětadvacet metrů širokého prostoru po efektoru se po rekonstrukci vešel také holoprojektor. Loď jím na vnitřní povrch nejdřív promítala modrou oblohu s bílými mráčky, ale ta se Gurgehovi omrzela a požádal, aby mu Limitující faktor ukázal výhled, který by měl, pokud by se pohybovali skutečným prostorem; přepočtené ekvivalentní zobrazení, nazývala to loď.

	A tak plaval pod nepravou černí vesmíru a tvrdými, pomalu se pohybujícími zrnky hvězd, brázdil jemně podsvícenou hladinu teplého bazénu a potápěl se, jako by sám byl měkkým, převráceným obrazem jakéhosi plavidla.

	Někdy kolem devadesátého dne získal pocit, že pomalu přichází na kloub biofigurám; na všech vedlejších hracích deskách a jedné hlavní dokázal s lodí svést jakž takž vyrovnanou partii, a když spal, pokaždé se mu celé tři hodiny zdálo o lidech a vlastním životě, v podivné směsi vzpomínek, představ a nenaplněné touhy znovu prožíval dětství, dospívání i následující léta. Pořád se chystal napsat nebo nahrát vzkaz Chamlisovi, Yay nebo zkrátka někomu z Chiarku, komu dlužil odpověď, ale neustále mu připadalo, že k tomu ještě bude vhodnější příležitost, a čím víc se vzkazy otálel, tím těžší bylo se k nim dokopat. Nakonec už mu nikdo nic neposílal; Gurgeh se cítil provinile a zároveň se mu ulevilo.

	 

	Sto jedna dní po odletu z Chiarku a hodně přes dva tisíce světelných let od orbitálu se Limitující faktor setkal se supermorkérem Polib mi, spadajícím do třídy Řeka. Obě plavidla, uzavřená teď do společného elipsoidního pole, začala v tandemu zrychlovat, aby srovnala krok s VPS. Podle všeho k tomu potřebovala několik hodin, takže si Gurgeh šel lehnout jako obyčejně.

	Naspal jen polovinu toho co obvykle, pak ho loď probudila. Zapnula mu obrazovku v kajutě.

	„Co se děje?“ zeptal se rozespale a s počínajícími obavami. Obrazovka zabírala celou stěnu a hologram zdánlivě promítala ven, takže sloužila jako okno. Než ji Gurgeh před spaním vypnul, zachycovala hvězdy, částečně zakryté zádí supermorkéru.

	Teď se na ní promítala krajina: pomalu ubíhající panorama jezer a kopců, potoků a lesů zabíraných kolmo shora.

	Jako líný hmyz záběrem pomalu proletělo letadlo.

	„Říkal jsem si, že byste to rád viděl,“ řekl Limitující faktor.

	„Kde to je?“ zeptal se Gurgeh a protřel si oči. Nevěděl, která bije. Domníval se, že je supermorkér vzal do vleku čistě proto, aby je VPS mohl následně nabrat bez zpomalování; že díky Polib mi naberou ještě závratnější rychlost, která jim umožní obří plavidlo dohnat. Jenže si místo toho zjevně udělali zastávku nad orbitálem, planetou nebo něčím ještě větším.

	„Úspěšně jsme se připojili k VPS Malý raubíř,“ odpověděla loď.

	„Vážně? A kde je?“ shodil Gurgeh nohy z postele.

	„Díváte se na park na jeho zádi.“

	Záběr, až do té chvíle zřejmě přiblížený, se oddálil a Gurgehovi došlo, že se shora dívá na gigantické plavidlo, nad kterým Limitující faktor pomalu prolétá. Park měl zhruba podobu čtverce o straně několika kilometrů; kolika, to si Gurgeh netroufal odhadnout. V dálce z oparu vystupoval náznak nezměrných pravidelných kaňonů, žebrování, kterým byl obří povrch zapuštěný do nižších pater. Všechen ten vzduch, země a voda byly nasvícené kolmo shora a Gurgeh si všiml, že ani nerozeznává stín Limitujícího faktoru.

	Aniž spustil oči z obrazovky, položil lodi několik otázek.

	Všeobecný přepravní systém Malý raubíř spadal do třídy Deska, a ačkoli byl vysoký pouhé čtyři kilometry, na délku už měl kilometrů padesát tři a na šířku dvacet dva. Park na zádi pokrýval plochu čtyř set čtverečních kilometrů, a pokud se k délce lodi připočetla i nejzazší pole, narostl údaj na devadesát kilometrů a nějaké drobné. Protože Malý raubíř primárně sloužil ke konstrukci dalších lodí, a ne k ubytování, nacházelo se na palubě pouze dvě stě padesát miliónů lidí.

	 

	Během pěti set dní, které Malému raubíři zabrala cesta z hlavní galaxie k Oblakům, si Gurgeh postupně osvojil azad a dokonce si vyšetřil dost času na to, aby si na VPS našel pár známých.

	Všichni tady patřili ke Kontaktu. Z poloviny tvořili posádku samotného VPS, ačkoli jejich úloha nespočívala ani tak v jeho ovládání, které se s klidem dalo svěřit kterémukoli z místního triumvirátu Mozků, jako ve správě lidského společenství na palubě. Také plnili roli svědků: zabývali se nekonečným přílivem dat o nových objevech, uskutečňovaných jednotkami Kontaktu a dalšími VPS kdesi daleko, učili se a sloužili jako lidští zástupci Kultury v různých slunečních soustavách, potažmo v soustavách rozumově vyspělých společností, které Kontakt vyhledával, zkoumal a – příležitostně – měnil.

	Druhou polovinu tvořily posádky menších plavidel; některé se tu rekreovaly, zatímco jejich loď byla v servisu, další se nechávaly svézt jako Gurgeh a Limitující faktor, další se cestou odpojovaly a vydávaly se na průzkum hvězdných seskupení a shluků ležících mezi galaxií a Oblaky a ještě další čekaly, až pro ně vznikne nové plavidlo – lodě a menší Přepravní systémy, na kterých se měly v budoucnosti plavit, zatím existovaly pouze jako čísla v soupisu strojů čekajících na zhotovení.

	Malý raubíř se podle terminologie Kontaktu řadil k průchozím VPS; sloužil jako jakési seřadiště mužstva i materiálu, nabíral pasažéry a sestavoval z nich posádky nových plavidel, která produkoval, ať už to byly LPS, SPS nebo VPS nižších tříd. Jiné typy velkých VPS byly primárně ubytovací a svým dceřinným plavidlům dokázaly lidskou posádku víceméně zajistit samy.

	Několik dní strávil Gurgeh nahoře v parku a buď se procházel, nebo létal vrtulovým aeroplánem s opravdovými křídly, jak bylo na Raubířovi zrovna v módě. Dokonce pilotáž ovládl natolik dobře, že se zúčastnil závodu, při kterém chatrné aeroplány po tisících prolétaly nad Systémem, mizely v jedné ze širokánských propojovacích magistrál vedoucích napříč celým trupem, pokračovaly pod plavidlem a nakonec opsaly celou osmičku.

	Limitující faktor, zaparkovaný v jednom Hlavním doku přímo u magistrály, ho v takovém vyžití podporoval, Gurgeh podle něj odreagování potřeboval jako sůl.

	Veškeré herní nabídky Gurgeh odmítal, ale z přívalu pozvánek na různé večírky, společenské události a další sešlosti vzal na milost alespoň tenký pramínek; některé dny a noci se na palubě Limitujícího faktoru ani neukázal a při jiných příležitostech zase stará bitevní loď postupně přivítala vybranou hrstku mladých návštěvnic.

	Většinou však na lodi osamoceně dumal nad tabulkami s čísly a nad záznamy sehraných partií, mnul v rukou biofigury, přecházel po třech velkých hracích plochách, rejdil očima po jejich uspořádání a rozmístění figur a jeho myšlenky se jako splašené pídily po schématech a příležitostech, silných místech a slabinách.

	Nějakých dvacet dní věnoval rychlokurzu říšského jazyka, eäštiny. Původně počítal s tím, že jako obvykle zůstane u marainu a vezme si tlumočníka, ale vytušil, že mezi jazykem a hrou najde nenápadná pojítka, a to mu samo o sobě stačilo, aby se eäsky naučil. Loď mu později řekla, že by to tak jako tak bylo žádoucí; Kultura se před Azadskou říší snažila utajit dokonce i jemné nuance svého jazyka.

	Krátce po příletu mu přidělili dron ještě menší, než byl Mawhrin-Skel. Kruhově uspořádaný stroj tvořily samostatné otočné části, obruče rotující kolem nehybného jádra. Představil se jako Trebel Flere-Imsaho Ep-handra Lorgin Estral, knihovní dron s diplomatickým výcvikem. Gurgeh ho přivítal a překontroloval si terminál; ano, měl ho zapnutý. Jakmile stroj zase odletěl, napsal zprávu Chamlisi Amalk-neyovi a záznam svého setkání s malým dronem mu poslal jako přílohu. Chamlisova odpověď mu posléze potvrdila, že jeho nový průvodce skutečně bude tím, za koho se vydává, poměrně novým typem knihovního dronu. Na jednu stranu možná čekali někoho protřelejšího, na druhou byl Flere-Imsaho pravděpodobně neškodný. Chamlis nikdy neslyšel, že by jeho typ vznikal i v útočné verzi.

	Na závěr starý dron ještě přidal pár drbů z Gevantu. Yay Meristinoux mluvila o tom, že Chiark možná opustí a bude v krajinářské kariéře pokračovat jinde. Našla zálibu v jakýchsi vulkánech; slyšel o nich někdy? Hafflis znovu měnil pohlaví. Profesorka Boruelal nechávala pozdravovat a vzkazovala, že se zprávami končí, dokud jí Gurgeh neodepíše. Po Mawhrin-Skelovi pořád ani stopy. Osu zřejmě dráždilo, že se jí protivný stroj někam ztratil; technicky se ten lump pořád nacházel v její jurisdikci a Mozek orbitálu musel při příští inventuře a sčítání lidu nějak vysvětlit, co s ním je.

	Po prvním setkání Gurgehovi ještě několik dní vrtalo hlavou, co ho na miniaturním knihovním dronu tak znepokojilo. Flere-Imsaho byl až směšně malý – dal by se ukrýt do dlaní –, ale Gurgeh si v jeho společnosti kdovíproč připadal zvláštně nesvůj.

	Přišel na to jednou ráno, vlastně se s odpovědí v hlavě rovnou probudil ze zlého snu, ve kterém ho věznila kovová koule převalující se při jakési bizarní, kruté hře sem a tam… Flere-Imsaho těmi svými roztočenými vnějšími prstenci a bílým kotoučovitým pláštěm poněkud připomínal terčík s tajnou pozicí při držbě.

	 

	Gurgeh tonul hluboko v pohodlném křesle pod bohatě olistěnými stromy a sledoval bruslaře na kluzišti pod sebou. Měl na sobě jen vestičku a šortky, ale prostor pro diváky byl od ledu oddělený filtrpolem a chlad tak k němu nepronikal. Dělil svůj čas mezi obrazovku terminálu, ze které se bifloval pravděpodobnostní rovnice, a kluziště, kde se po různě tvarovaném pastelovém povrchu prohánělo pár známých.

	„Dobrý den, Jernau Gurgehu,“ pozdravil ho pištivým hláskem Flere-Imsaho a zlehka dosedl na tlustou opěrku křesla. Aurová pole měl jako obvykle žlutozelená, vstřícně blahovolná.

	„Zdravím,“ zaletěl k němu Gurgeh pohledem. „Jak se máme, co děláme?“ Dotkl se obrazovky terminálu a ponořil se do dalších tabulek a rovnic.

	„Když vás to zajímá, tak se zabývám určitými druhy ptactva, které tady na VPS žijí. Ptáci mají hodně do sebe, souhlasíte?“

	„Hmm,“ přikývl Gurgeh neurčitě a sledoval proměňující se tabulky. „Nejde mi do hlavy,“ řekl, „že když se procházím v parku nahoře, je tam od ptáků nakáleno tak, jak bych čekal, ale tady vevnitř nikde nevidím ani skvrnku. To má VPS drony, co po těch ptácích uklízejí, nebo jak? Vím, že se lodi můžu prostě zeptat, ale chci na to přijít sám. Něco za tím být musí.“

	„Snadná odpověď,“ zašvitořil malý stroj. „Stačí zvolit symbiotickou dvojici ptáků a stromů; ptáci vyměšují jenom na tobolky určitých druhů, jinak by totiž nevyrostly plody, kterými se živí.“

	Gurgeh ke dronu sklopil oči. „Díky,“ řekl uštěpačně. „Beztak už mě ta hádanka pomalu začínala nudit.“ Vrátil se k rovnicím a posunul si levitující terminál tak, aby Flere-Imsaha zakryl obrazovkou. Stroj se mlčky zbarvil popletenou směsí provinilého purpuru a stříbra znamenajícího „nerušit“ a odletěl.

	Nesetkávali se častěji než zhruba jednou denně, jinak si dron většinou hleděl svého. Ani se nezdržoval na palubě Limitujícího faktoru. Gurgeh byl rád; mladý – podle vlastních slov jenom třináctiletý – stroj mu někdy lezl krkem. Loď ho nicméně ujistila, že na území impéria může s dronem počítat jako se spolehlivým ochráncem před společenskými přešlapy i jako s nápovědou pomáhající mu zvládnout jazykové finesy. Jak se Gurgeh od lodi dozvěděl později, Flere-Imsaha pro změnu ujistila, že jím hráč ve skutečnosti nepohrdá.

	Z Gevantu dorazily další zprávy. Gurgeh dokonce několika lidem odepsal nebo jim nahrál vzkaz, cítil totiž, že mu azad konečně vchází do krve, a tolik už ho netlačil čas. S Chamlisem byl v kontaktu přibližně každých padesát dní, přestože mu pořádně neměl co psát a novinky proudily hlavně opačným směrem. Hafflis dokončila přeměnu, ale vytoužené těhotenství zatím nepřišlo. Chamlis sestavoval vyčerpávající dějiny jakési primitivní planety, kterou kdysi navštívil. Profesorka Boruelal si vzala půlroční studijní volno a žila teď v izolované osadě na osmolonské Desce, bez terminálu. Zázračně nadaná Olz Hap už se stihla otrkat, přednášela o hraní na univerzitách a pravidelně oslňovala hosty na nejvyhlášenějších večírcích. Strávila několik dní na Ikrohu, a to s jediným cílem: lépe porozumět Gurgehovi, kterého veřejně označila za nejlepšího hráče v Kultuře. Její analýza proslavené partie trefy, kterou sehráli tehdy v noci, sklidila ohlas, jaký u debutové práce nikdo nepamatoval.

	Yay mu vzkázala, že se jí Chiark přejedl; opustila ho, dala orbitálu vale; měla nabídky od dalších stavebních kolektivů a přinejmenším jednu se chystala přijmout, aby konečně ukázala, co umí. Většinu zprávy věnovala svým teoriím o umělých vulkánech a za zevrubné gestikulace Gurgehovi přibližovala, jak je možné na spodní straně Desky roztavit horninu, buď s pomocí čočky soustředící sluneční světlo, nebo jednoduše s pomocí tepelných generátorů. Připojila záběry erupcí z povrchu různých planet, vyložila, jak k nim dochází, a nevynechala poznámky k možným zlepšovákům.

	Gurgeh zastával názor, že proti soužití s vulkány jsou létající ostrovy ještě docela dobrý nápad.

	 

	„To svět neviděl!“ zaskučel Flere-Imsaho jednoho dne; právě vpadl za Gurgehem stojícím v proudu vzduchu ve vysoušecí kabince u bazénu a na nitce vlákna s přetrvávajícím žlutozeleným zabarvením (ale i vztekle bílými fleky) za sebou táhl rozměrný, poněkud staromódní a komplikovaně vyhlížející dron.

	Gurgeh na náklad zamžoural. „O co jde?“

	„Mám si ten krám vzít na sebe!“ zanaříkal Flere-Imsaho. Vlečné pole spojující ho s druhým dronem bliklo a plášť archaicky působícího modelu se rozevřel v pantech. Uvnitř se stará schránka zdála zcela prázdná, ale když se zaskočený Gurgeh podíval blíž, uviděl uprostřed malé hnízdo z pletiva, právě dost velké na Flere-Imsaha.

	„To je pech,“ odvrátil se, otřel se v podpaží a zazubil se.

	„Když mi tu práci nabízeli, nepadla o tom ani zmínka!“ pěnil dron. Zase schránku zabouchl. „Zdůvodnili to tak, že se impérium nemá dozvědět, jak malé my drony jsme! To rovnou mohli vybrat někoho většího! Proč se mám promenovat v tomhle… tomhle…“

	„Honosném oděvu?“ zkusil doplnit Gurgeh. Prohrábl si vlasy a vyšel z proudu vzduchu.

	„Honosném?“ rozkřikl se knihovní dron. „Honosném? Chceš říct žebráckém; kus hadru je to! A aby toho nebylo málo, mám ‚hučet‘ a hodně praskat statickou elektřinou, abych tu nablblou tlupu divochů přesvědčil, že neumíme drony vyrábět pořádně!“ Malý stroj přešel do fistule: „‚Hučet‘! To přestává všechno!“

	„Možná bys mohl požádat o přeložení,“ přistoupil Gurgeh s klidem na tykání a hodil na sebe župan.

	„No jasně,“ odsekl Flere-Imsaho s hořkým podtónem čehosi, co téměř mohl být sarkasmus, „a vyžrat si ty nejhorší fušky, protože jsem dost nespolupracoval.“ Bouchl do schránky dalším polem. „Ne, toho šrotu se hned tak nezbavím.“

	„Drone,“ opáčil Gurgeh, „je mi tě nevýslovně líto.“

	 

	Limitující faktor pomalu vyplul z Hlavního doku. Dvě tažné lodě ho nasměrovaly čelem ke konci dvacetikilometrové chodby. Pak se loď a malé remorkéry daly poznenáhlu do pohybu a vyletěly z VPS předním koncem. Ve vzduchovém obalu kolem Malého raubíře se pohybovaly také další lodě a vybavení; VKJ a supermorkéry, aeroplány a horkovzdušné balóny, vakuové vzducholodě a kluzáky, lidé vznášející se v modulech, vozech, postrojích.

	Někteří starou bitevní loď vyprovázeli pohledem. Tažné lodě se odpojily.

	Při stoupání míjel Limitující faktor další a další podlaží, vrata doků i holý trup, visuté zahrady, celé nepřehledné slepence obytných sekcí, kde lidé přecházeli sem tam, tančili, věnovali se hrám a sportům, seděli u jídla nebo si jen hověli a sledovali živý vzdušný provoz. Někteří mávali. Gurgeh to sledoval na obrazovce v salónku a dokonce poznal pár známých, kteří se s ním přiletěli halekavě rozloučit na aeroplánech.

	Oficiálně se ještě před Pardetiliskými hrami chystal na samostatnou poznávací plavbu; už nějakou dobu zároveň trousil náznaky, že turnaj možná nakonec vynechá. Některé teoreticky zaměřené a zpravodajské žurnály jeho náhlý odlet z Chiarku – spolu se stejně náhlou pauzou v publikování – zaujal natolik, že s ním jejich zástupci na Malém raubíři pořídili rozhovory. Podle strategie dohodnuté s Kontaktem šířil dojem, že ho hraní přestává bavit a že se výpravou – a účastí na velkém turnaji – pokouší svůj upadající zájem oživit.

	Všichni mu na to zřejmě naletěli.

	Loď se vznesla až nad VPS, minula okraj horní paluby a nechala pod sebou park s tečkami mraků. Řídnoucím vzduchem vystoupala k supermorkéru Prvotní hybatel a společně se zas pomalu spustily níž, ale po diagonále, směrem k okraji vnitřního atmosférického obalu. Pomalu překonávaly početné vrstvy polí; odrazovou, izolační, senzorickou, signální a recepční, energetickou a trakční, plášťovou, vnější senzorickou a na závěr předělovou, za níž se znovu ocitly ve volném hyperprostoru. Několik hodin zpomalovaly na rychlost, kterou Limitující faktor a jeho motory mohly zvládnout; pak odzbrojená loď osaměla a Prvotní hybatel znovu zařadil plný výkon, aby dohnal svůj VPS.

	 

	„… a tak by bylo žádoucí zachovat celibát; jako samce, ačkoli z jejich pohledu bizarního, tě už beztak budou mít problém brát vážně, ale kdyby ses pokusil navázat jakýkoli sexuální vztah, téměř jistě by si to vyložili jako hrubou urážku.“

	„Máš ještě nějakou dobrou zprávu, drone?“

	„Další věc, o které bys měl pomlčet, jsou změny pohlaví. O psychoaktivních žlázách vědí, jenom nemají přesnou představu o jejich účincích. O většině hlavních fyzických vylepšení netuší vůbec nic. Klidně se můžeš zmínit, že se ti nedělají puchýře, na tom nesejde; ale třeba už jen to, jak máš přeonačené trubky v mezinoží, by vyvolalo solidní poprask.“

	„Nepovídej,“ zahučel Gurgeh. Seděl v salónku Limitujícího faktoru a Flere-Imsaho mu spolu s lodí objasňovali, jak se v impériu chovat a vyjadřovat, co se smí a co nesmí. K hranicím už zbývalo jenom několik dní.

	„Ano; žárlili by,“ sdělil mu miniaturní dron svým vysokým, poněkud protivným hlasem. „A nejspíš by je to dost zhnusilo.“

	„Ale hlavně by žárlili,“ ozvala se loď prostřednictvím periferního dronu a připojila povzdech.

	„Žárlili by,“ vedl si svou Flere-Imsaho, „ale zhnusení by rozhod –“

	„Hlavně nezapomínej, Gurgehu,“ skočila loď dronu chvatně do řeči, „že základem jejich společnosti je vlastnictví. Všechno, co uvidíš, čeho se dotkneš, s čím přijdeš do styku, bude majetek nějakého jedince nebo instituce; bude jim patřit, náležet. Stejně tak platí, že si každý, s kým se setkáš, bude uvědomovat, jaké ve společnosti zaujímá místo a jaká je jeho pozice vůči ostatním.

	Obzvlášť podstatné je mít na paměti, že majetkem můžou být i lidé. Žádné otroctví jako takové, to zrušili a jsou na to hrdí, ale v závislosti na pohlaví nebo na třídní příslušnosti se je možné částečně ocitnout v cizím vlastnictví, případně dávat svou práci nebo nadání za úplatu do služeb těm, kdo k jejich pořízení mají prostředky. U mužů k největšímu sebeodevzdání dochází, pokud se stanou vojáky; příslušníci ozbrojených složek jsou jako otroci, jejich osobní svoboda je velmi omezená a za neposlušnost jim hrozí smrt. Ženy obvykle prodávají své tělo: uzavírají s dominantním pohlavím smluvní vztah ‚manželství‘ a za své sexuální služby získávají odměnu v podobě –“

	„Ale jdi už!“ zasmál se Gurgeh. Zjišťoval si o impériu informace i sám, četl tamní historické spisy a sledoval tamní vzdělávací nahrávky. Limitující faktor prezentoval azadské zvyklosti a instituce tak, že z jeho podání přímo čišela předpojatost, nespravedlnost a pekelná prudérie Kultury.

	Flere-Imsaho a periferní dron si okázale vyměnili pohledy. Pak se malému knihovnímu přístroji vlila do polí šedožlutá rezignace a vysokým hlasem řekl: „Dobře, vezmeme to zas od začátku…“

	 

	Limitující faktor spočíval v prostoru nad Eä, krásnou modrobílou planetou, kterou Gurgeh poprvé viděl před téměř dvěma lety v projekční místnosti na Ikrohu. Po každém boku měla loď imperiální bitevní křižník dvakrát delší, než byla sama.

	Dvojice bitevních plavidel se jí ujala na okraji hvězdného shluku, ve kterém se sluneční soustava domovského světa nacházela. Limitující faktor už předem vypnul standardní hyperprostorový pohon – další tajemství, o kterém se impérium nemělo dozvědět –, přešel na pomalý warp a teď zcela zastavil. Osm vyboulenin po efektorech zprůhlednělo, takže těmi u pasu lodi byla vidět trojice hracích ploch, hangár s modulem a bazén, zatímco zbývající tři podlouhlé prostory zely prázdnotou, protože zbraně zůstaly na Malém raubíři. Azaďané na Limitující faktor přesto poslali malý člun s třemi důstojníky. Dva zůstali s Gurgehem, zatímco třetí postupně prohlédl všech osm sálů a pak se porozhlédl po zbytku lodi.

	Po celou pětidenní cestu k samotné Eä se pak na palubě střídali s dalšími důstojníky. Všichni měli ploché široké tváře a oholenou, téměř bílou pleť, víceméně jak Gurgeh čekal. Když stáli před ním, bylo znát, že se s ním výškou nemůžou měřit, ale v uniformách jaksi vypadali mnohem statnější. Opravdové uniformy viděl Gurgeh poprvé v životě a cítil při pohledu na ně divnou závrať: zmocnil se ho dojem vykořeněnosti a cizoty, ale také zvláštní posvátná bázeň.

	Byl dost poučený, aby se nedivil, jak se k němu chovají. Zřejmě se ho snažili ignorovat – téměř s ním nemluvili, a když už ano, nikdy se mu při tom nedívali do očí. V životě si nepřipadal tak přehlížený.

	Důstojníci jevili zájem čistě o loď a nevšímali si ani periferního dronu, ani Flere-Imsaha, který se jim beztak důsledně vyhýbal. Do staré schránky se zavřel teprve několik minut předtím, než důstojníci vkročili na palubu, a ještě s hlasitými projevy krajní nelibosti. Chvíli pak pod falešnou slupkou tiše pěnil zlostí, zatímco Gurgeh ten předpotopní plášť bez aury velebil jako atraktivní, už od pohledu cennou starožitnost. Potom se Azaďané nalodili a dron spěšně uletěl.

	Tak tomu říkám pomoc s choulostivými lingvistickými problémy a záludnostmi etikety, pomyslel si Gurgeh.

	Periferní dron nebyl o nic lepší. Sice ho doprovázel, ale dělal hloupého a čas od času do něčeho okatě narazil. Dvakrát se ta pomalá nešikovná kostka přimotala Gurgehovi pod nohy, když se otáčel, a málem mu je podrazila. Měl sto chutí ji nakopnout.

	Nezbylo mu než azadským důstojníkům sám vysvětlit, že pokud ví, nenachází se na lodi můstek, pilotní kabina ani řídicí místnost, ale neměl pocit, že by mu věřili.

	Po příletu k Eä kontaktovali důstojníci bitevní křižník a slova ze sebe sypali tak rychle, že Gurgeh nevěděl, o čem je řeč; vtom se však do věci vložil Limitující faktor a rozvinula se bouřlivá diskuse. Gurgeh se rozhlížel po Flere-Imsahovi, aby si od něj nechal tlumočit, ale dron zase někam zmizel. S narůstajícím podrážděním to všeobecné brebentění několik minut poslouchal; pak dospěl k závěru, že si ostatní všechno vyřeší mezi sebou a že se může posadit. Odvrátil se, zakopl o periferní dron vznášející se přímo za ním a na gauč se tak spíš zřítil. Důstojníci se po něm krátce ohlédli; Gurgeh cítil, jak rudne. Dron odbloumal, než mu mohl uštědřit kopanec.

	Tak teď se Flere-Imsaho pěkně vybarvil, pomyslel si Gurgeh, a Kontakt s tím svým údajně bezchybným plánováním a omračující vychytralostí taky. Poslali zelenáče, co se mi ani neobtěžuje být k ruce a dělat svoji práci pořádně; radši si někde v skrytu hojí pochroumané sebevědomí.

	Impérium by něco takového nedopustilo, to už Gurgeh mohl říct s jistotou; všichni tu dobře věděli, co jsou závazky a rozkazy, a brali své povinnosti vážně. Když ne, tak si to odskákali.

	Dělali, co se jim řeklo; měli disciplínu.

	Trojice důstojníků se chvíli dohadovala, pak se opět poradila se svou lodí a nakonec ho nechala samotného a vydala se na inspekci hangáru s modulem. Gurgeh po jejich odchodu zvedl terminál a zeptal se lodi, o čem se vlastně diskutovalo.

	„Chtěli na palubu vzít další personál a vybavení,“ odpověděl Limitující faktor. „Řekl jsem, že to nejde. Nedělej si starosti. Radši se sbal a přesuň se do hangáru; ani ne za hodinu opouštím imperiální prostor.“

	Gurgeh si to namířil do kajuty. „Umíš si představit tu hrůzu,“ řekl, „kdybys na to zapomněl upozornit Flere-Imsaha a já musel na Eä bez doprovodu?“ Vtipkoval jenom napůl.

	„Ne,“ odpověděla loď stručně.

	Na chodbě se vznášel periferní dron, pomalu rotoval a nepředvídatelně poskakoval nahoru dolů. „A tohle by fakt nešlo vynechat?“ zeptal se Gurgeh, když ho míjel.

	„Jen hraju svoji roli,“ ohradil se stroj dotčeně.

	„Spíš přehráváš,“ zamumlal Gurgeh a šel si pro věci.

	 

	Když se v kajutě chystal, z kabátce, který na sebe vzal naposledy na Ikrohu, mu vypadl balíček a odskočil od měkké podlahy kajuty. Gurgeh ho zvedl, rozvázal mašli, kterou byl převázaný, a přemýšlel, od koho může být; od kterékoli návštěvnice z pobytu na Malém raubířovi, usoudil.

	Uvnitř našel tenký náramek zpracovaný jako model velice širokého, zcela dokončeného orbitálu. Vnitřní strana byla napůl osvětlená a napůl ve stínu. Podržel si náramek před očima a na noční polovině rozeznal drobná, sotva viditelná světýlka; na denní polovině se pod ostrůvky oblačnosti rozkládalo zářivě modré moře a drobty pevniny. Celý vnitřní výjev zářil vlastním světlem, beroucím energii odněkud z útrob úzkého šperku.

	Gurgeh si náramek nasadil; jeho záře mu dopadala na zápěstí. Od někoho z VPS je takovýhle dárek dost zvláštní, pomyslel si.

	Potom si všiml, že je v balíčku ještě vzkaz, zvedl ho a četl: „Abys měl na té planetě malou památku. Chamlis.“

	Nejdřív se na podpis zamračil a pak – nejdřív pozvolna, ale s rostoucím a nepříjemným zahanbením – se rozpomněl na noc před odletem z Gevantu před dvěma lety.

	Ale ovšem.

	Chamlis mu přece dal dárek.

	Vykouřilo se mu to z hlavy.

	– -–- –

	„Co to je?“ zeptal se Gurgeh. Seděl před obrazovkou v přizpůsobeném modulu, který s Limitujícím faktorem nabrali na VPS. Staré bitevní lodi už s Flere-Imsahem dali au revoir – chystala se stáhnout za hranice impéria a čekat, až ji znovu povolají. Vypouklina s hangárem se při odletu protočila a modul se v doprovodu dvou fregat zřítil vstříc planetě, zatímco Limitující faktor ve společnosti obou gravitačních křižníků vystoupal z gravitační studny, naschvál pomalu a nejistě.

	„Co co je?“ zeptal se Flere-Imsaho, visící ve vzduchu vedle Gurgeha. Přestrojení si sundal, válelo se teď na podlaze.

	„Tohle,“ ukázal Gurgeh na obrazovku, kde ubíhala krajina pod nimi, zabíraná kolmo shora. Modul prolétal nad pevninou a mířil ke Groasnačeku, hlavnímu městu planety; aby plavidla vstupovala do atmosféry hned nad městy, to impérium nevidělo rádo, a tak do ní modul vstoupil nad oceánem.

	„Ach tak,“ řekl Flere-Imsaho. „Tohle. To je Vězeňský labyrint.“

	„Vězeňský?“ podivil se Gurgeh. Komplex tvořený zdmi a geometricky pokřivenými budovami už zatím na obrazovce ustupoval periferii rozpínavého hlavního města.

	„Ano. Jdou na to tak, že kdo poruší zákon, toho v labyrintu vysadí na místě, které odpovídá povaze jeho přečinu. Bludiště není jenom doslovné, postavili ho tak, že se dá mluvit taky o bludišti mravním a behaviorálním (vnější podoba mimochodem nijak nesvědčí o vnitřním uspořádání, je udělaná na efekt); vězeň se musí chovat žádoucím způsobem, počínat si v souladu s určitými zásadami, jinak nikam nepokročí a dokonce si může pohoršit. Člověk, který je zosobněním dobra, by z labyrintu teoreticky měl vyváznout za několik dní, zatímco ztělesněné zlo neunikne nikdy. Jako prevence přelidnění slouží časový limit; pokud ho vězeň překročí, na doživotí ho deportují do kárného tábora.“

	Než dron domluvil, vězení už nechali za sebou; místo něj se po obrazovce rozteklo město, které se svými propletenci ulic, budov a dómů vypadalo jako další bludiště jiného typu.

	„Zní to nápaditě,“ usoudil Gurgeh. „Funguje to?“

	„Rádi by nás přesvědčili, že ano. Ve skutečnosti tím bludištěm omlouvají absenci pořádných soudů a boháči se ven stejně dostanou za úplatek. Takže jasně, z pohledu vládců to vážně funguje.“

	 

	Modul a obě fregaty přistály na rozsáhlém kosmodromu při březích široké, bahnité řeky s mnoha mosty. Do centra odsud bylo pořád daleko, kolem však stály středně vysoké budovy a nízké geodetické kupole. Gurgeh vystoupil, Flere-Imsaha – který v rádoby antikvárním převleku prskal statickou elektřinou a hlasitě hučel – měl po boku; ocitli se na ohromném čtverci ze syntetické trávy, rozvinutém za zádí modulu. V různých uniformách a dalších úborech tu stálo nějakých čtyřicet padesát Azaďanů. Gurgeh, který se usilovně cvičil v rozeznávání jednotlivých pohlaví, si většinu přítomných zařadil k prostřednímu, dominantnímu, mužů a žen byla jen hrstka; za delegací stáli v několika řadách ozbrojení vojáci ve stejnokrojích. Ještě za nimi další útvar břeskně vyhrával uširvoucí hudbu.

	„Ta ozbrojená partička je jenom čestná stráž,“ vysvětlil Flere-Imsaho zpod převleku. „Nemusíš z ní mít strach.“

	„Taky že nemám.“ Gurgeh chápal, že takhle se to v impériu dělá; formálně, s oficiálními uvítacími výbory zahrnujícími představitele státu, stráže, zástupce herních institucí, příslušné manželky a konkubíny a vyslance zpravodajských agentur. Jeden dom vykročil k nim.

	„Tohohle v eäštině oslovují ‚pane‘,“ zašeptal Flere-Imsaho.

	„Cože?“ procedil Gurgeh. Stroj hučel tak, že mu skoro nebylo rozumět. Bzučením a praskáním téměř přehlušoval slavnostní kapelu a Gurgehovi se statickou elektřinou ježily vlasy po jedné straně hlavy.

	„Povídám, že ho eäsky oslovují pane,“ zasyčel Flere-Imsaho do neustávajícího hučení. „Nedotýkej se ho, ale až zvedne ruku, tak zvedni obě a řekni svoji repliku. Opakuju: nesahat.“

	Dom zastavil až těsně před Gurgehem, zvedl ruku a řekl: „Murate Gurgegu, jménem Azadské říše vás vítám v Groasnačeku na planetě Eä.“

	Gurgeh se ubránil zacukání ve tváři, zvedl ruce (aby ukázal, že v nich nedrží zbraň, dočetl se ve starých knihách) a pečlivou eäštinou odpověděl: „Je mi ctí kráčet po svaté půdě Eä.“ („Skvostný začátek,“ zabrumlal dron.)

	Zbytek přivítání proběhl v jakési mlze. Gurgehovi šla hlava kolem; pod pražící dvojhvězdou se potil (věděl, že se od něj očekává obhlídka čestné stráže, ale čeho by si přesně měl všímat, to už mu nikdo nevysvětlil), a když vešli pod střechu kosmodromu, kde je čekala recepce, nezvyklé pachy mu daly nečekaně silně pocítit, že se ocitl v naprosto cizím prostředí. Seznamoval se s dalšími a dalšími místními, opět především domy; všímal si, jak je těší, že s nimi mluví eäsky, zřejmě jazyk ovládal docela slušně. Někdy mu se správným chováním a volbou slov radil Flere-Imsaho; Gurgeh se slyšel, jak vhodná slova opakuje, a cítil, jak dělá ucházející gesta, ale celek se sléval v chaotický pohyb mezi hlučnými lidmi, kteří ho vůbec neposlouchali – a povážlivě páchli, byť nepochyboval, že stejně málo jde pod nos on jim. Navíc ho pronásledoval zvláštní pocit, že se mu kdesi v skrytu za svými tvářemi směji.

	Kromě zjevných fyzických rozdílů vypadali Azaďané ve srovnání s obyvateli Kultury hodně podsaditě, zatvrzele a rozhodně; živěji, ba dokonce – kdyby je chtěl nahlížet kritickým okem – až neuroticky. Přinejmenším domové. Muži, pokud zatím mohl říct, se zdáli urostlejší a zároveň jaksi tupější, ne tak napjatí, spíš apatičtí, zatímco ženy tišší – jaksi hloubavější – a na pohled křehčí.

	Rád by věděl, jak on připadá jim. Uvědomoval si, že by na podivnou cizokrajnou architekturu, matoucí interiéry ani na místní neměl tak valit oči…, ale sám přistihl dost Azaďanů – opět většinou domů –, jak valí oči na něj. Několikrát se stalo, že mu Flere-Imsaho musel něco zopakovat, protože ho Gurgeh napoprvé vůbec nevnímal. Dron se neustále držel poblíž a jeho monotónní hučení a elektrické praskání jako by dojem zmámeného, snového neskutečna jenom přiživovalo.

	Na Gurgehovu počest se podávalo jídlo a pití; Azaďané si byli s obyvateli Kultury dostatečně biologicky blízcí, aby se našlo pár pokrmů a několik nápojů, včetně alkoholických, které stráví ti i ti. Vypil všechno, co mu podali, ale odkláněl to. Dlouhý stůl prohýbající se jídlem a pitím se nacházel v protáhlé, nízké budově v areálu kosmodromu, zvenčí střízlivé, uvnitř však okázale zařízené. Obsluhovali je muži v uniformách; vybavil si, že na ně nemá mluvit. Většina lidí, se kterými promluvit zkusil, buď moc drmolila, nebo si s každým slovem dávala hrozně načas, ale stejně pár namáhavých rozhovorů absolvoval. Často se opakovala otázka, proč přijel sám; Gurgeh po několika nedorozuměních vzdal pokusy vysvětlit, že ho provází dron, a jednoduše odpovídal, že rád cestuje na vlastní pěst.

	Několik lidí se ho zeptalo, jak mu vlastně jde azad. Popravdě odpovídal, že nemá tušení; loď mu to nikdy neřekla. Snad dostatečně dobře, aby hostitelé nelitovali svého pozvání – několikrát to vypadalo, že touhle odpovědí na svůj protějšek zapůsobil, ale pravděpodobně jenom tak, jako na dospělého zapůsobí zdvořilé dítě.

	Napravo od něj seděl dom v upnuté, patrně nepohodlné uniformě podobné uniformám tří důstojníků, kteří se nalodili na Limitující faktor, a neustále se ho vyptával na cestu a na loď, která ho přivezla. Gurgeh se držel domluvené historky. Dom mu neustále doléval zdobený pohár vína; Gurgeh si musel zavdat pokaždé, když někdo pronesl přípitek. Odklánění alkoholu s sebou neslo častější návštěvy na toaletě (jednak aby si ulevil, jednak aby se napil vody). Věděl, že pro Azaďany je takové odskakování choulostivá záležitost, ale zřejmě pokaždé použil vhodná slova; žádných pohoršených výrazů si nevšiml a Flere-Imsaho působil klidně.

	Nalevo od Gurgeha seděl styčný důstojník z Úřadu pro mimoplanetární záležitosti, dom jménem Lo Pequil Monenine starší. Po nějaké době se zeptal, jestli je Gurgeh připravený na přesun do hotelu, a Gurgeh odpověděl, že nepočítal s jiným ubytováním než na palubě modulu. Pequil spustil kvapný příval slov a překvapilo ho, když mu do řeči stejně kulometně skočil Flere-Imsaho. Následující rozhovor nestíhal Gurgeh přesně sledovat, ale dron mu nakonec vysvětlil, že vyjednali kompromis; Gurgeh zůstane v modulu, přeletí ovšem na střechu hotelu, kde se o jeho bezpečí postarají stráže a ochranka a zároveň mu tam bude k dispozici hotelová kuchyně, řadící se k naprosté špičce.

	Gurgehovi to znělo rozumně. Nabídl Pequilovi, že může do hotelu letět s nimi, a dom s povděkem přijal.

	 

	„Než se našeho přítele zeptáš, nad čím to prolétáme tentokrát,“ řekl Flere-Imsaho, s bzučením se vznášející u Gurgehova lokte, „tak se tomu říká slum a město odtud čerpá svoji bezednou zásobu nekvalifikované pracovní síly.“

	Gurgeh se na dron v neskladném převleku zamračil. Stál vedle Lo Pequila na zadní rampě modulu, spuštěné tak, že tvořila jakýsi balkón. Dole ubíhalo město. „Myslel jsem, že před nimi nemáme mluvit v marainu,“ připomněl stroji.

	„Prosím tě, tady nic nehrozí; ten chlap má štěnici, ale modul ji zvládne vyrušit.“

	Gurgeh ukázal na slum. „Co je to?“ zeptal se Pequila.

	„Čtvrť, kde často končí vesničané, které oslnila světla velkoměsta. Bohužel jsou to často jenom flákači.“

	„K odchodu z rodné hroudy,“ dodal Flere-Imsaho marainem, „je tlačí důmyslně vychýlený systém majetkových daní a oportunistická, shora řízená reforma zemědělského produkčního aparátu.“

	Gurgeh by se rád zeptal, jestli měl těmi posledními slovy na mysli statkářství, ale obrátil se na Pequila a řekl: „Díky za vysvětlení.“

	„Co povídal váš stroj?“ zajímal se styčný důstojník.

	„Něco citoval… Vlastně recitoval,“ odpověděl Gurgeh. „Báseň o velkém a překrásném městě.“

	„Pěkné.“ Pequil několikrát trhl hlavou vzhůru; místní přikývnutí. „Holdují u vás lidé poezii?“

	Gurgeh zaváhal a odpověděl: „Jak to tak bývá, někdo ano a někdo ne.“

	Pequil moudře přikývl.

	Přes omezovací pole, kterým byl balkón obklopený, k nim zavanul vítr a přinesl z města náznak spáleniny. Pole bylo viditelné jako lehký opar; Gurgeh se o ně opřel a na mamutí město uplývající pod nimi shlédl. Pequil si od kraje balkónu udržoval uctivý odstup.

	„Vlastně pro vás mám novinku,“ řekl s úsměvem (odhrnul rty ze zubů).

	„Jakou?“

	„Mému úřadu,“ pronesl Azaďan vážným tónem a beze spěchu, „se pro vás podařilo vyjednat povolení, které vám umožní sledovat celý průběh hlavní série, a to i na Echronedalu.“

	„Takže včetně závěrečných partií.“

	„Ano. Po šesti letech jimi na Planetě ohně vyvrcholí celý Velký cyklus. Ujišťuji vás, že jde o poctu první kategorie. Hostujícím hráčům se takového vyznamenání dostane málokdy.“

	„Rozumím. Skutečně si to kladu za čest. Jsem vám i vašemu úřadu ze srdce vděčný. Po návratu své krajany zpravím, jakou štědrostí azadský národ vyniká. Přijali jste mě skutečně vřele. Děkuji. Jsem vám zavázán.“

	Na Pequilovi bylo znát uspokojení. Přikývl a usmál se. Gurgeh kývnutí opětoval, ale pokus o místní úsměv si rozmyslel.

	 

	„Tak co říkáš?“

	„Na co, Jernau Gurgehu?“ zeptal se Flere-Imsaho. Žlutozelená pole vybíhající z jeho drobného trupu vypadala jako rozepjatá křídla nějakého exotického hmyzu. Rozložil Gurgehovi na postel ceremoniální róbu. Nacházeli se v modulu, stojícím momentálně na střešní zahradě groasnačeckého grandhotelu.

	„Jak jsem si podle tebe vedl?“

	„Vedl sis výborně. Neoslovil jsi ministra ‚pane‘, i když jsem ti to radil, a někdy ses vyjadřoval trochu mlhavě, ale vcelku to šlo. Nezpůsobil jsi žádný katastrofální diplomatický incident ani jsi nikoho smrtelně neurazil… Slušná bilance, na to, že jsi tu první den. Byl bys tak hodný a postavil se čelem k reverzorovému poli? Rád bych se přesvědčil, že ti ten ohoz padne.“

	Gurgeh se natočil, rozpřáhl ruce, nechal si dronem uhladit látku na zádech a v reverzorovém poli se na sebe podíval.

	„Je mi to dlouhé a nesluší mi to,“ zkritizoval oděv.

	„Pravda, ale večer si to na ples do paláce vzít musíš. Lepší než nic. Možná ti to dole zaberu. Modul mi mimochodem prozradil, že je v tom rouchu štěnice, takže až vyjdeš tady z našich polí na palubě, dávej si bacha na pusu.“

	„Štěnice?“ pohlédl Gurgeh na jeho odraz.

	„Mikrofon a vysílač polohy. Nic si z toho nedělej, takhle přistupují ke každému. Teď se chvíli nehýbej. Je to tak, ten lem musíme zabrat. Otoč se.“

	Gurgeh poslechl. „Že ty mě rád komanduješ, co, stroji?“ popíchl Flere-Imsaha.

	„Nemluv nesmysly. Tak. Zkus si to.“

	Gurgeh si roucho oblékl a prohlédl si svůj odraz v poli. „K čemu je ta holá ploška na rameni?“

	„Tam bys nosil insignie, kdybys nějaké měl.“

	Gurgeh po nezdobeném místě na bohatě vyšívané róbě přejel prstem. „Nemohli jsme si nějaké vymyslet? Bez nich to není ono.“

	„Mohli, ne že ne,“ zatahal Flere-Imsaho za látku a róbu mu tak upravil. „Ale na takové věci se musí opatrně. Naše místní přátele vždycky vykolejí, že nemáme vlajku ani žádný symbol, a místní delegát Kultury – dneska večer ho poznáš, jestli se někde nezapomene – si vzal do hlavy, že je škoda, když nám azadské kapely nemůžou zahrát na uvítanou, a tak zapískal první odrhovačku, co ho napadla, a oni ji už osm let hudlají na všech recepcích a ceremoniálech.“

	„Jedna ta melodie mi přišla povědomá,“ uznal Gurgeh.

	Dron mu přizvedl ruce a provedl pár dalších úprav. „Jenže když říkám odrhovačku, tak myslím, že mu jako první naskočilo ‚Vyliž mě‘; víš, co se tam zpívá?“

	Gurgeh se zazubil. „Vzpomínám si. To pak chápu, že je zaděláno na trapas.“

	„A jaký. Jestli na to přijdou, ještě nám nejspíš vyhlásí válku. Kontakt takhle podělá, na co sáhne.“

	Gurgeh se zasmál. „A já ho považoval za vzor organizovanosti a efektivity.“ Zakroutil hlavou.

	„Aspoň tohle mu vychází,“ ucedil dron.

	„Ale nejen to; Azadskou říši už přece taky držíte v utajení sedmdesát let.“

	„Protože máme víc štěstí než rozumu,“ odbyl to Flere-Imsaho. Přeletěl před něj a prohlédl si róbu. „Vážně chceš epolety? Jestli ti to udělá dobře, můžeme něco splácat.“

	„Nenamáhej se.“

	„Tak ne. Večer tě na plese necháme ohlásit plným jménem; vyzní docela působivě. Nedokážou pochopit, že nemáme ani žádné opravdové hodnosti, tak se připrav, že možná někdy vezmou ‚Morat‘ jako titul a budou ho tak používat.“ Malý dron poklesl a upravil přečnívající zlatou nitku poblíž lemu. „Ve výsledku nám to všechno hraje do karet; když dojde na Kulturu, jsou trochu slepí, nemůžou ji totiž vtěsnat do těch svých hierarchických škatulek. Vůbec nás nedokážou brát vážně.“

	„A kdo by se jim divil.“

	„Já mám pocit, že tu všechno jde podle plánu; že do něj patří dokonce i ten gauner… promiň, vyslanec. Možná i ty.“

	„Myslíš?“ povytáhl Gurgeh obočí.

	„Přechválili tě, Gurgehu,“ vzlétl dron do výše očí a přičísl mu vlasy. Gurgeh si všetečné pole smetl z čela rukou. „Kontakt to impériu odprezentoval tak, že hraješ jako bůh; otipoval tě na úroveň místních plukovníků/biskupů/nižších ministrů.“

	„Cože?“ zhrozil se Gurgeh. „To já jsem teda slyšel jinou verzi!“

	„Já taky,“ odpověděl dron. „Teprve před hodinou jsem si pustil místní zprávy a zjistil tohle. Narafičili to na tebe, člověče; chtějí impériu udělat radost a ty jim k tomu máš posloužit. Kasali se, že klidně vyklepneš místní elitu, a když teď – se vší pravděpodobností – vypadneš v prvním kole, impérium se jenom utvrdí v tom, že je Kultura k smíchu; že děláme chyby, že nás jde snadno pokořit.“

	Gurgeh svraštil obočí a odměřeně se na dron zadíval. „V prvním kole, říkáš?“ zeptal se klidně.

	„Ehm… Promiň.“ Malý stroj kymácivě poodletěl. Vypadal, že se stydí. „Urazil ses? Já jen že…, víš, viděl jsem tě hrát… prostě…“ Nedořekl.

	Gurgeh těžkou róbu svlékl a nechal ji spadnout na podlahu. „Asi si dám sprchu,“ oznámil Flere-Imsahovi. Stroj chvíli váhal, pak šaty zvedl a spěšně se z kajuty vytratil. Gurgeh usedl na postel a mnul si vousy.

	Ve skutečnosti se neurazil. Taky měl svá tajemství. Byl si jistý, že může dosáhnout na vyšší mety, než Kontakt očekává. Posledních sto dní na Limitujícím faktoru ze sebe nevydával to nejlepší; ne že by naschvál prohrával nebo dělal chyby, ale nesoustředil se tak, jak měl v úmyslu při nacházejicích partiích.

	Sám si nebyl jistý, proč takhle blufuje, ale připadalo mu jaksi podstatné neodkrýt před Kontaktem všechny karty, nechat si něco pro sebe. Trochu si s nimi pohrával, bylo to takové malé vítězství, gesto na vedlejší hrací ploše; rána zasazená živlům a bohům.

	 

	Velký groasnačecký palác se rozkládal u široké a kalné řeky, podle které se město jmenovalo. Ten večer se v něm konal velkolepý ples pro význačnější účastníky nadcházejícího půlročního turnaje v azadu.

	Gurgeha na ples dopravilo pozemní vozidlo, cesta vedla po širokých, stromy vroubených bulvárech, nasvícených vysoko umístěnými reflektory. Seděl vzadu s Pequilem, který ho vyzvedl v hotelu. Řídil muž v uniformě, podle všeho limuzínu skutečně ovládal sám. Gurgeh se snažil nemyslet na nehody. Flere-Imsaho ležel na podlaze, tiše ve svém neohrabaném převleku hučel a přitahoval nitky z huňaté látky na podlaze.

	Palác nedosahoval kolosálních rozměrů, které Gurgeh očekával, přesto však působil impozantním dojmem. Byl okázale nazdobený a jasně osvětlený a ze všech početných věží a vížek vlály honosné prapory – pomalé heraldické vlny skvící se na pozadí oranžové a černé oblohy.

	Vůz zastavil na dvoře krytém plátěnými stříškami, kde na obrovském pozlaceném lešení hořelo dvanáct tisíc svic nejrůznějších velikostí a barev; každá zastupovala jednoho účastníka turnaje. Samotný ples počítal s tisícovkou hostů, zhruba polovinu tvořili hráči; zbytek sestával především z jejich partnerů a z funkcionářů, kněží, důstojníků a úředníků s definitivou, kteří bez ohledu na výkony svých podřízených nemohli vydobytou pozici ztratit a byli s ní natolik spokojení, že se jim do soutěže nechtělo.

	Výčet návštěvníků uzavírali lektoři a vedoucí představitelé akademií, kde se hra učila. Ani pro ně neměla účast v turnaji smysl.

	Na Gurgeha byla noc příliš teplá; město páchlo, dusný vzduch se nehýbal. Róba byla těžká a překvapivě nepohodlná; přemítal, jak rychle může odejít, aby nebyl za nezdvořáka. Do paláce vstoupili otevřenou branou s ohromnými křídly z naleštěného, drahokamy posázeného kovu. V předsálích a dvoranách, kterými procházeli, se třpytily opulentní dekorace rozestavené po stolech nebo rozvěšené po zdech a stropě.

	Návštěvníci byli stejně oslniví jako vše kolem. Nápadně početné ženy se díky šperkům a extravagantně zdobeným oděvům zdály v jednom plameni. Jejich zvonovité šaty se dole rozšiřovaly tak, že pokud by je Gurgeh vzal v úvahu, byly by dámy nejspíš stejně široké jako vysoké. Šířily kolem sebe odér těžkých, vtíravých parfémů a za chůze šustily. Velká část hostů, které Gurgeh s levitujícím, bzučícím, popraskávajícím Flere-Imsahem míjel, po nich pokukovala, prohlížela si je nebo rovnou všeho nechávala a civěla.

	Každých pár metrů míjeli muže v křiklavých uniformách, rozestavené podél zdí a nalevo i napravo u každých dveří. Stáli nehybně jako sochy, záda rovná, jako by spolkli pravítko, ruce v rukavicích sepjaté za zády a nohy lehce rozkročené. Oči upírali k vysokému malovanému stropu.

	„Proč tu stojí?“ zašeptal Gurgeh eäsky dronu, tak tiše, aby ho Pequil neslyšel.

	„Na ozdobu,“ odpověděl stroj.

	Gurgehovi to nešlo do hlavy. „Na ozdobu?“

	„Ano. Mají demonstrovat, že je císař dost bohatý a významný, aby si mohl dovolit stovky lokajů, co budou jen tak zbůhdarma postávat.“

	„A nevědí to o něm všichni už tak?“

	Dron chvíli neodpovídal. Pak si povzdechl. „Tobě psychologie bohatství a moci pořád zůstává záhadou, viď, Jernau Gurgehu?“

	Gurgeh šel dál a usmíval se jen na té straně obličeje, kterou Flere-Imsaho neviděl.

	Domové, které potkávali, byli všichni oblečení v těžkých róbách podobných Gurgehově; apartních, avšak neokázalých. Jeho hlavní dojem byl ale ten, že všechno a všichni kolem vězí v minulosti. Palác ani oděvy hostů nenesly ani stopy po ničem, co by nemohlo být přinejmenším tisíc let staré; Gurgeh si při studiu azadské společnosti pouštěl nahrávky dávných říšských obřadů a domníval se, že má o tehdejším oblečení a ceremoniích dobrou představu. Vzhledem k očividné, i když omezené technické vyspělosti říše se divil, že po formální stránce zůstává Azad tak zakotvený v minulosti. Architektura, zvyklosti i módní vlny ze starých časů byly sice běžné i v Kultuře, uplatňovaly se však svobodně, podle rozmaru, jako pouhá součást celé palety stylů, nikdo se jich přísně a konzistentně nedržel tak, že by pro nic ostatního nezbylo místo.

	„Teď stůj a čekej; ohlásí tě,“ zatahal ho dron za rukáv. Gurgeh a usmívající se Lo Pequil zůstali bok po boku stát u dveří, za kterými se po širokánském schodišti scházelo do hlavního sálu. Na vrcholu schodiště stál dom v uniformě, a když mu Pequil podal kartičku, rozlehl se ohromnou místností jeho uměle zesílený hlas.

	„Vysokoctěný Lo Pequil Monenine, AAB, úroveň 2A, držitel Říšské medaile a Řádu za zásluhy druhého stupně… v doprovodu Čarka Gavant-ši Žernova Morata Gurgega Dam Hazeze.“

	Vykročili po velkolepém schodišti dolů. Výjev pod nimi byl několikanásobně působivější a lépe nasvětlený než všechny společenské události, kterých se Gurgeh kdy zúčastnil. Kultura takové měřítko zkrátka nepěstovala. Sál vypadal jako obrovský třpytivý bazén, do kterého někdo nasypal tisíc úžasných květů a zamíchal.

	„Ten ceremoniář mi zprznil jméno,“ postěžoval si Gurgeh dronu. Potom zaletěl pohledem k Pequilovi. „Ale proč náš přítel tak protahuje obličej?“

	„Podle mě proto, že z jeho jména pro změnu vypadlo slovo ‚starší‘,“ odpověděl Flere-Imsaho.

	„Sejde na tom?“

	„Gurgehu, v téhle společnosti sejde na všem,“ poučil ho dron a otráveně dodal: „Vás aspoň oba oznámili.“

	„Nazdárek!“ zakřičel někdo, když sešli k patě schodiště, a vzápětí se ke Gurgehovi mezi dvěma Azaďany protlačila vysoká, od pohledu mužská postava v křiklavé splývavé róbě. Neznámý měl plnovous, hnědé vlasy stažené do drdolu, upřené, jasné zelené oči a vypadal, že by mohl pocházet z Kultury. Zmocnil se Gurgehovy ruky, na dlouhých prstech měl celou sbírkou prstenů. „Šohobohaum Za; rád vás poznávám. Dokonce jsem i věděl, jak se jmenujete, ale jen do chvíle, než si na vás zauzloval jazyk ten gauner na schodech. Gurgeh, jestli se nepletu? Pequile! Tak vy jste tady taky?“ Vmáčkl Azaďanovi do rukou skleničku. „Tumáte, jen si ten utrejch vypijte. Zdravíčko, drone. Gurgehu, kamaráde,“ objal Gurgeha kolem ramen, „vy si určitě chcete loknout něčeho onačejšího, ne?“

	„Žerno Morate Gurgegu,“ ošil se Pequil, „dovolte, abych vám představil…“

	Ale to už Šohobohaum Za vedl Gurgeha davem pryč od schodiště. „Jak se vůbec daří, Pequile?“ křikl přes rameno na doma, který vypadal, že nemá daleko k mrákotám. „Dobře? Jo? Bomba. Pak pokecáme. Jen si jdu dát jednu expatskou tady s kolegou!“

	Pobledlý Pequil mu chabě oplatil zamávání. Flere-Imsaho zaváhal a nakonec zůstal s Azaďanem.

	Šohobohaum Za se zas obrátil na Gurgeha, spustil mu ruku z ramen a ubral na hlase: „Starouš Pequil je náfuka a suchar. Snad vám nevadí, že vás táhnu pryč.“

	„Nějak už si to se svým svědomím srovnám.“ Gurgeh si krajana z Kultury prohlédl od hlavy k patě. „Rozumím tomu správně, že jste… vyslanec?“

	„K vašim službám,“ potvrdil Za a říhl. „Tudy,“ kývl potom a vedl Gurgeha davem. „Za jedním pultem s pitím jsem zmerčil láhve grifu a rád bych z nich natankoval, než je zabaví císařova partička.“ Minuli nízké pódium s hlasitě vyhrávající kapelou. „Je to na palici, co říkáte?“ zakřičel na Gurgeha. Mířili do zadní části sálu.

	Gurgehovi nebylo jasné, co přesně vyslanec myslí.

	„A jsme tu,“ zastavil Za u dlouhé řady stolů, zpoza kterých muži v livreji vydávali hostům jídlo a pití. Nad hlavami jim na vysoké zdi vybíhající nahoře do oblouku visela tmavá, zlatě vyšívaná tapisérie s démanty, zachycující dávnou vesmírnou bitvu.

	Vyslanec hvízdl, naklonil se k vysokému, přísně se tvářícímu muži, který se na hvízdnutí objevil, a něco mu šeptal. Gurgeh zaznamenal, jak při tom z ruky do ruky přešel kus papíru, a vzápětí už ho Za držel za zápěstí a rychlostí větru ho od stolů táhl k velkému kruhovému gauči obtáčejícímu drážkovaný mramorový sloup vykládaný drahými kovy.

	„Teď něco ochutnáte,“ naklonil se ke Gurgehovi a mrkl. Byl o něco světlejší typ než on, ale pořád výrazně tmavší než průměrný Azaďan. Věk se u lidí z Kultury odhadoval obtížně, to každý věděl, Gurgeh nicméně tipoval, že je Šohobohaum Za zhruba o dekádu mladší než on. „Pijete, doufám?“ zalekl se vyslanec najednou.

	„Zatím všechno odkláním,“ odpověděl Gurgeh.

	Za důrazně zakroutil hlavou. „Grif neodklánějte,“ poplácal Gurgeha po ruce. „To by byla pohroma. Říkám vám, že bych to trestal jako velezradu. Najeďte si stav křišťálové fugy. Výborná kombinace; ta dá vaším neuronům přes držku. Grif je prostě něco. Pochází z Echronedalu; na hry ho sem vozí. Vyrábí se jen v kyslíkové sezóně; ten, co si dáme, by měl být starý dva veleroky. Stojí majlant. Otvírá cestu do klína líp než kosmetický laser. Ale dost o něm,“ opřel se Za, sepnul ruce a vážně se na Gurgeha zadíval. „Co na impérium říkáte? Není parádní? Prostě parádní? Zlotřilé, ale sexy, nemám pravdu?“ Přiblížil se sluha s dvěma zazátkovanými džbánečky na tácu a Za se mu vrhl v ústrety. „O-hó!“ Vyměnil tác za další kus papíru, oba džbánečky odšpuntoval a jeden podal Gurgehovi. Druhý pozvedl ke rtům, zavřel oči a zhluboka se nadechl. Něco si zamumlal pod vousy, znělo to jako říkadlo. Pak se konečně napil a pořád při tom pevně tiskl víčka.

	Když je otevřel, seděl Gurgeh s loktem na koleni a podepřenou bradou a tázavě se na něj díval. „Takhle už vás naverbovali?“ zajímal se. „Nebo se na vás podepsalo až impérium?“

	Za se hrdelně zasmál a vzhlédl ke stropu s rozsáhlou malbou historických kosmických lodí svádějících nějaký tisíce let starý střet. „Obojí!“ odpověděl a nepřestával se pochechtávat. Pohodil hlavou k druhému džbánečku, s pobaveným, ale zároveň – zdálo se Gurgehovi – inteligentnějším výrazem. S výrazem, který Gurgeha přesvědčil, že si má k jeho odhadovanému stáří přihodit několik desítek let. „Dáte si? Splašil jsem vám to za roční plat nekvalifikovaného dělníka.“

	Gurgeh mu chvíli hleděl do světle zelených očí a pak džbáneček pozvedl ke rtům. „Na nekvalifikované dělníky, pane Za,“ řekl a napil se.

	Vyslanec zvrátil hlavu a znovu se bouřlivě zasmál. „Gurgehu, vy herní eso, myslím, že nám to spolu bude klapat.“

	Grif byl sladký, voňavý, lehounký, nauzený. Za do sebe hodil zbytek a ještě si hubičku podržel nad otevřenou pusou, aby si nápoj vychutnal do poslední kapky. Podíval se na Gurgeha a mlaskl. „Je to jako polykat hedvábí,“ pochválil si. Postavil džbáneček na zem. „Takže se chystáte na velkou hru, Jernau Gurgehu?“

	„Kvůli tomu jsem tady.“ Znovu se omamného nápoje napil.

	„Nechte si poradit,“ sáhl mu Za letmo na paži. „S nikým se nesázejte, o nic. A bacha na ženské – nebo na chlapy, nebo na ty i ty, netuším, co vás rajcuje. Když si nedáte majzla, můžete si to pěkně odskákat. Třeba hodláte držet celibát, ale možná se ukáže, že tu kdekoho – hlavně ženské – náramně zajímá, co máte mezi nohama. A tyhle věci se tu berou strááášně vážně. Když si budete chtít zašpásovat tělo na tělo, tak mi řekněte. Mám kontakty; zařídím vám to kvalitně a diskrétně. Zaručuju naprostou mlčenlivost a absolutní utajení; jen se zeptejte, koho chcete.“ Zasmál se, ale pak zvážněl a znovu Gurgehovi sáhl na paži. „Nemyslím to jako vtip. Kdyžtak řekněte.“

	„Budu se mít na pozoru,“ přikývl Gurgeh a napil se. „Díky za varování.“

	„Za málo; rádo se stalo. Jsem tady osm… devět let; vyslankyně přede mnou vydržela jenom dvacet dní; vykopli ji, protože se pelešila s manželkou jednoho ministra,“ zakroutil Za hlavou a uchechtl se. „Neříkám, že ta jeho ženuška nemá styl, ale je to ministr, do prdele! Nána měla štěstí, že se jenom musel pakovat; kdyby byla odsud, tak by šla do basy a předtím by jí do všech otvorů nastrkali leptací pijavice. Jen na to pomyslím a musím zkřížit nohy.“

	Než k tomu jeden nebo druhý mohli cokoli dodat, ozvalo se z vrcholu velkého schodiště děsuplné řinčení, jako kdyby tam někdo rozbil několik tisíc láhví. Sálem se nesla ozvěna. „A zatraceně, císař,“ zvedl se Za. Pohodil hlavou ke Gurgehovu džbánečku. „Kopněte to tam!“

	Gurgeh pomalu vstal; nádobku vtiskl do rukou vyslanci. „Dejte si vy. Já si grif asi neumím tak vychutnat.“ Vyslanec pití znovu zazátkoval a zastrčil ho do záhybu pláště.

	Na vrcholu schodiště vládl čilý ruch. Také v sále se všichni hemžili, zřejmě s cílem vytvořit špalír vedoucí od paty schodů až k velkému nablýskanému křeslu na nízkém, zlatým suknem pokrytém stupínku.

	„Rychle, ať už jste na místě,“ zavelel Za a znovu hrábl po Gurgehově zápěstí, ale Gurgeh ruku náhle zvedl, uhladil si vousy a vyslanec promáchl.

	„Až po vás,“ pokývl mu Gurgeh. Vyslanec zamrkal a svižně vykročil. Zařadili se za skupinku u trůnu.

	„Tady vám ho vedu, Pequile,“ upozornil Za ustaraného doma a poodešel. Gurgeh teď stál po Azaďanově boku a za zády se mu v úrovni pasu vznášel svědomitě hučící Flere-Imsaho.

	„Už jsme si o vás dělali starosti, pane Gurgegu,“ zašeptal Pequil a nervózně vzhlédl ke schodišti.

	„Vážně?“ odtušil Gurgeh. „Jak uklidňující.“ Pequil se netvářil zrovna nadšeně. Gurgeha napadlo, jestli ho zase někdo chybně neoslovil.

	„Dobré zprávy,“ zašeptal Pequil a zvedl k němu oči. Gurgeh se pokusil o zvídavý výraz. „Povedlo se mi zajistit, abyste byl Jeho ctěnému Veličenstvu císaři-regentovi Nicosarovi představen osobně!“

	„Bude mi velkou ctí,“ usmál se Gurgeh.

	„Nevídáno! Nevídáno! Jedná se o zcela mimořádnou a jedinečnou výsadu!“ polykal Pequil naprázdno.

	„Tak ne abys to zkonil,“ zamrmlal zezadu Flere-Imsaho. Gurgeh se po něm ohlédl.

	Opět zazněl tříštivý zvuk a na schodiště se náhle vyvalila vyšňořená lidská vlna; rychle zalila celou jeho šířku a řinula se dolů do sálu. Gurgeh předpokládal, že vepředu jde s dlouhou holí sám císař – potažmo císař-regent, jak říkal Pequil –, ale dom se u paty schodiště zastavil a zvolal: „Jejich císařská Výsost Kandsevské akademie, vladař vesmíru, ochránce víry, vévoda z Groasnačeku, pán ohňů echronedalských, císař-regent Nicosar první!“

	Císař byl celý v černém: dom středního vzrůstu a vážného vzezření, bez jakýchkoli ozdob. Obklopovali ho vyšňoření Azaďané všech pohlaví, včetně celkem konzervativně oblečené gardy, složené z mužů a domů třímajících velké meče a malé pistole; císařův předvoj tvořila velká zvířata, čtyřnohá i šestinohá, různobarevná, s obojky a náhubky. Na vodítkách posázených smaragdy a rubíny je vedli tlustí, div že ne nazí muži, jejichž naolejovaná kůže zářila v osvětleném sále jako matované zlato.

	Císař zastavil, promluvil s několika lidmi, kteří poklekli, když se přiblížil, a pak s družinou postoupil dál a přešel na tu stranu uličky, kde stál Gurgeh.

	V sále vládlo téměř naprosté ticho. Gurgeh slyšel hrdelní oddechování několika zkrocených masožravců. Pequil se potil. Zrychlený tep mu rozechvíval kůži na tváři.

	Nicosar se blížil. Míra nemilosrdnosti a odhodlání, která z něj čišela, se Gurgehovi vlastně zdála o stupeň menší než u průměrného Azaďana. Byl přihrbený, a když se s někým dal do řeči pouhých pár metrů opodál, slyšel Gurgeh jen to, co odpovídá host. Císař mu připadal o něco málo mladší, než čekal.

	Když dom v černém zastavil u něj, navzdory Pequilovu upozornění ho to udivilo.

	„Klekni,“ sykl Flere-Imsaho.

	Gurgeh poklekl na jedno koleno. Ticho jako by se ještě prohloubilo. „Do hajzlu,“ ucedil hučící dron. Pequil zaúpěl.

	Císař na Gurgeha shlédl a pak se pousmál. „Vidím, že z nás nejdete do kolen. Vy zajisté budete náš host z ciziny. Přejeme vám, abyste si příjemně zahrál.“

	Gurgeh pochopil, v čem udělal chybu, a poklekl úplně, ale císař jen lehce mávl jednou rukou s mnoha prsteny: „Ne, ne, originality si ceníme. V polokleče nás budete vítat i do budoucna.“

	„Děkuji, Vaše Výsosti,“ uklonil se Gurgeh zlehka. Císař přikývl a vykročil špalírem dál.

	Pequil si roztřeseně povzdechl.

	Nicosar došel k vyvýšenému trůnu a zahrála hudba; lidé se zničehonic dali do řeči a špalír se rozpadl; všichni štěbetali a gestikulovali jeden přes druhého. Pequil zřejmě neměl daleko k mdlobám. Nedokázal ze sebe vypravit ani slovo.

	Flere-Imsaho připlul až ke Gurgehovi. „Prosím,“ zdůraznil, „nic takového už nikdy nedělej.“ Gurgeh stroj ignoroval.

	„Alespoň jste neoněměl!“ vyrazil Pequil náhle a roztřesenou rukou si vzal sklenici z tácu. „Alespoň neoněměl, stroji, co říkáš?“ Drmolil tak, že mu Gurgeh málem nerozuměl. Pití v něm doslova zmizelo. „Většina lidí jen stojí jako přimrazená. Asi bych nebyl výjimka. Je to časté. Nějaké jedno koleno, to přece nic není. To je prkotina.“ Pequil se rozhlédl po muži s tácem pití a pak utkvěl pohledem na trůnu. Císař rozmlouval s několika členy své družiny. „Je tak majestátní!“ rozplýval se Pequil.

	„Proč je ‚císař-regent‘?“ zeptal se zpoceného doma Gurgeh.

	„Jejich královská Výsost byla královský řetěz nucena převzít před dvěma lety, kdy nás, žel, opustil císař Molsce. Naše ctihodnost se při minulých hrách umístila jako druhá, a trůn tudíž připadl jí. Nepochybuji však, že si jej udrží!“

	Gurgeh, který o Molsceho smrti četl, ale doteď ho nenapadlo, že Nicosar není považovaný za císaře se vším všudy, Pequilova slova odkýval a při pohledu na extravagantně nastrojené postavy a zvířata obklopující císařský stupínek zauvažoval, jaký luxus by si Nicosar vítězstvím v hrách ještě mohl vysloužit.

	 

	„Vyzval bych vás do kola, jenže tady se tanec dvou chlapů úplně nesetkává s pochopením,“ posteskl si Šohobohaum Za a přidružil se ke Gurgehovi stojícímu u sloupu. Ze stolku zvedl talíř sladkostí zabalených v papíru a nabídl mu, ale Gurgeh zakroutil hlavou. Vyslanec několik koláčků schroupal a Gurgeh zatím sledoval, jak se na parketu při spletitých synchronizovaných tancích míhá a přelévá odhalená kůže a barevné látky. Flere-Imsaho se vznášel opodál. Na plášti mu statickou elektřinou držely útržky papíru.

	„Nevadí,“ ujistil Gurgeh vyslance. „Neberu si to osobně.“

	„To jsem rád. Bavíte se?“ Za se opřel o sloup. „Já jen že tady stojíte tak sám. Kde je Pequil?“

	„Mluví s nějakými říšskými funkcionáři, snaží se dohodnout soukromou audienci.“

	„Tak to hodně štěstí,“ ušklíbl se Za. „Co na toho našeho epesního císaře vůbec říkáte?“

	„Vypadá… jako skutečný vladař,“ odpověděl Gurgeh, zamračeně ukázal na róbu, kterou měl na sobě, a poklepal si na ucho.

	Za se nejdřív zatvářil pobaveně, pak zmateně a pak se zasmál: „Jo ten mikrák!“ Zakroutil hlavou, rozbalil několik dalších koláčků a snědl je. „S tím si nedělejte starosti a říkejte si, co chcete. Nikdo vás nezavraždí nebo tak. Nebudou nic řešit. Diplomatický protokol. My se tváříme, že v róbách nejsou štěnice, a oni zase, že nic neslyšeli. Je to taková naše hra.“

	„Když říkáte,“ zadíval se Gurgeh k císařskému stupínku.

	„Mladý Nicosar zatím není nic extra k pokoukání,“ sledoval jeho pohled Za. „Opravdu královsky ho vyfiknou až po hrách; teď ještě teoreticky vzato truchlí po Molscem. Černá je tady barva smutku; nějak to tuším souvisí s vesmírem.“ Chvíli se na císaře díval. „Zvláštní systém, co? Aby měl jeden člověk tolik moci.“

	„Přijde mi, že pak společnost musí být… potenciálně nestabilní,“ souhlasil Gurgeh.

	„Hmm. Všechno je samozřejmě relativní, že ano. Třeba ten staroch, co s ním Niky zrovna mluví, má nejspíš větší skutečnou moc než císař osobně.“

	„Opravdu?“ pohlédl na vyslance Gurgeh.

	„Jo; je to Hamin, rektor Kandsevské akademie. Nicosarův mentor.“

	„Nechcete mi tvrdit, že Nicosarovi říká, co dělat?“

	„Oficiálně ne, ale…“ – říhl Za – „…Nicosar na té akademii vyrostl; šedesát let, jako dítě i jako dom, se od Hamina učil hrát. Hamin ho vychoval, zaškolil ho, předal mu všechno, co ví, o hře i o všem ostatním. Takže když dědek Molsce vyfasoval jednosměrnou jízdenku do záhrobí – bylo ostatně načase – a Nicosar převzal jeho místo, koho požádal o radu prvního?“

	„Rozumím,“ přikývl Gurgeh. Začínalo ho mrzet, že kromě azadu víc neprostudoval také politický systém říše. „Myslel jsem si, že se na akademiích vyučuje jen hra.“

	„Formálně vzato tam o nic jiného nejde, ale ve skutečnosti jsou to spíš zástupné šlechtické rody. Nad obyčejným dědičným systémem má impérium navrch proto, že s pomocí hry nabírá do vedení ty nejchytřejší, nejbezohlednější a nejmanipulativnější domy ze všech, místo aby tady jako nějaká zaprděná aristokracie hledali mladou krev na ženění a pak doufali, že genetická loterie dobře dopadne. Vlastně to docela vymakali; hra řeší spoustu problémů. Umím si představit, že vydrží; Kontakt je zřejmě toho názoru, že se Azad jednoho dne sesype, ale já o tom pochybuju. Klidně nás může přežít. Má něco do sebe, ne? Nezapírejte a přiznejte, že na vás udělal dojem.“

	„Mimořádný,“ připustil Gurgeh. „Ale celkový názor si zatím udělat nemůžu, ještě jsem toho viděl málo.“

	„Podmaní si vás to tady; propadnete té barbarské kráse. Ne, vážně. Propadnete. Nejspíš tu budete chtít zůstat. Jo a na ten stupidní dron, co poslali, aby vám dělal chůvu, se neohlížejte. Tyhle stroje jsou jako přes kopírák; chtěly by, aby všechno bylo jako v Kultuře; mír a láska a všechen tenhle humus bez chuti a bez zápachu. Chybí jim smyslnost…“ – říhl si Za – „… a bez ní impérium…“ – říhl si znovu – „… nedoceníte. Věřte mi. Jen se na ten stroj vykašlete.“

	Gurgeh zrovna promýšlel, co Šohobohaumovi Za odpovědět, když je oba obklopila skupinka pestrobarevně oblečených domů a žen. Jeden dom z toho usměvavého, přímo rozzářeného hloučku vykročil a s úklonou, která se Gurgehovi zdála přehnaná, se zeptal: „Byl by ctihodný vyslanec ochoten pobavit naše choti svýma očima?“

	„S největší radostí!“ uvolil se Za. Talíř sladkostí podal Gurgehovi, a zatímco se manželky chichotaly a domové si vyměňovali přezíravé pohledy, přistoupil až k ženám a zamrkal na ně mžurkami. „Kuk!“ Zasmál se a odtančil. Jeden dom mu poděkoval a skupinka se s povídáním a smíchem vzdálila.

	„Jsou jako malí,“ řekl Za Gurgehovi, poplácal ho po rameni a s nepřítomným výrazem odešel.

	Se zvukem připomínajícím šustění papíru se vynořil Flere-Imsaho. „Slyšel jsem, jak ti to hovado radí, ať kašleš na stroje.“

	„Co říkáš?“

	„Říkám, že… Ale, to máš fuk. Necítíš se zanedbaný, protože si nemůžeš zatancovat, doufám?“

	„Ne. Tančím nerad.“

	„Jedině dobře. Nikdo se tě tu nesmí ani dotknout, protože by se společensky znemožnil.“

	„Ty vždycky všechno řekneš tak hezky, stroji.“ Gurgeh k dronu pozvedl talíř sladkostí, pustil ho a šel. Flere-Imsaho vyjekl a zachytil talíř těsně předtím, než z něj všechny koláčky v papírových obalech spadly.

	 

	Gurgeh chvíli jen bloumal. Byl trochu naštvaný a víc než trochu nesvůj. Nedávala mu pokoj myšlenka, že ho obklopují lidé, kteří v nějakém ohledu selhali, sbírka odmítnutých součástek, které nesmějí přijít do jakéhosi vysoce kvalitního systému, protože by ho pošpinily. Kromě pocitu, že se ocitl mezi křupany a šašky, se navíc trápil tím, že se od nich sám tolik neliší. Podle každého, s kým se seznámil, se tu zřejmě mohl jedině ztrapnit.

	Kontakt ho na cestu vyslal v zastaralé bitevní lodi, která si takové označení sotva zasloužila, přidělil mu ješitný, beznadějně neotesaný mladý dron, zapomněl zmínit skutečnosti, jejichž značný význam pro samotnou hru snad měl být předem jasný (jako dobrý příklad mohl posloužit systém akademií, který Limitující faktor odbyl pár slovy), a přinejmenším do určité míry mu hodil na krk užvaněného ožralu, kterému dětinsky učarovalo pár imperialistických fíglů a vydřidušský sociální systém.

	Po cestě sem působilo celé dobrodružství tak romanticky: jako velký hrdinný závazek, vznešený úkol. Teď už se jako hrdina žádného eposu necítil. Jeho jediná myšlenka momentálně byla, že je stejně jako Šohobohaum Za nebo Flere-Imsaho jen další vyvrhel, kterému celé tohle spektakulárně prohnilé impérium hodili jako zbytky od stolu. Úplně viděl, jak si Mysli hoví kdesi v hyperprostoru, opředené poli nějaké lodi, a pochechtávají se.

	Rozhlédl se po plesovém sále. Vyhrávala pištivá hudba, domové a přepychově oděné ženy se ve stanovených figurách pohybovali po zářivé, marketerií zdobené podlaze, jejich hrdé i pokorné výrazy byly všechny stejně protivné a muži z obsluhy pozorně kroužili kolem jako stroje, aby byly všechny skleničky stále plné a všechny talíře naložené jídlem. Gurgeh si říkal, že málem ani nezáleží na tom, jaké společenské uspořádání vlastně mají; v první řadě je tupě, zkostnatěle nalinkované.

	„Tady jste, Gurgegu,“ vynořil se mezi velkou rostlinou v květináči a mramorovým sloupem Pequil. Za loket vedl mladě vyhlížející Azaďanku. „Hledal jsem vás; rád bych vám představil Trinev, dceru Dutleyovu.“ S úsměvem pohlédl z dívky na Gurgeha a postrčil ji k němu blíž. Vysekla pomalou úklonu. „Trinev je také hráčka,“ vysvětlil Pequil. „Zajímavé, že?“

	„Je mi potěšením, mladá dámo,“ uklonil se zlehka i Gurgeh. Dívka před ním nehybně stála a klopila oči k podlaze. Ve srovnání s většinou žen, na které na plese narazil, byla oblečená střídmě a nepůsobila tak našlechtěným dojmem.

	„Oba jste tu jako kůl v plotě… Nechám vás v klidu popovídat,“ poodstoupil od nich Pequil se sepjatýma rukama. „Otce Dutleyho naleznete u zadního pódia pro kapelu, Gurgegu; byl byste tak ochoten a vrátil mu ji, až domluvíte…?“

	Gurgeh ho vyprovodil pohledem a pak se usmál na dívčino temeno. Odkašlal si. Hráčka mlčela.

	„Myslel…“ začal Gurgeh, „myslel jsem si, že azad hraje pouze prostřední pohlaví, pouze domové.“

	Dívka se osmělila vzhlédnout až k jeho hrudi. „Ne, prosím. Najdou se i schopné hráčky, na nízkých příčkách, přirozeně.“ V tichém hlase jí zněla únava. Pořád se Gurgehovi nedívala do očí, takže musel mluvit na její temeno, kde černými, dozadu staženými vlasy prosvítala bílá kůže.

	„Aha,“ řekl. „Napadlo mě, že je to třeba… zakázané. Jsem rád, že ne. Hrají i muži?“

	„Ano, prosím. Ze hry není vyloučen nikdo. Zapovídá to ústava. Jenom je všechno zařízené tak – zkrátka se za podmínek, které…“

	Dívka se odmlčela a zčistajasna vzhlédla. „Za daných podmínek mají obě nižší pohlaví horší podmínky k rozvoji, protože všechny významné akademie musí přijímat výhradně domy.“ Znovu sklopila hlavu. „Přirozeně proto, aby je při studiu nic nerozptylovalo.“

	Gurgeh pořádně nevěděl, co má říct. „Rozumím,“ na to jediné se v první chvíli zmohl. „Chcete… Slibujete si od her dobré umístění?“

	„Pokud by se mi dařilo – pokud bych v hlavní sérii pronikla do druhého kola –, snad by mi to umožnilo vstoupit do státních služeb a cestovat.“

	„Přál bych vám to.“

	„Jste laskav. Bohužel to není příliš pravděpodobné. Jak víte, v prvním kole proti sobě vždy stojí deset soupeřů, přičemž jediná žena mezi devíti domy je nahlížena jako přítěž. Bývá vyřazena první, aby se pole pročistilo.“

	„Hmm. Varovali mě, že by se mi mohlo stát něco podobného,“ usmál se Gurgeh na dívčinu hlavu. Rád by, aby se na něj hráčka znovu podívala.

	„Ale kdeže.“ Skutečně k němu opět zvedla oči a Gurgeha její upřený pohled a plochá tvář zvláštně vyvedly z míry. „Vám to neudělají; bylo by to neslušné. Ještě nevědí, jak jste slabý nebo silný. O mně…“ Znovu sklopila hlavu. „O mně to vědí, a když mě z hrací plochy vyřadí, aby je nic nezdržovalo, žádnou neúctu tím neprojeví.“

	Gurgeh se rozhlédl po ohromném, hlučném, přecpaném sále s hovořícími lidmi, tanečníky a vyřvávající hudbou. „Nedá se s tím nic dělat?“ zeptal se. „Nedalo by se zařídit, aby proti sobě v prvním kole stálo deset žen?“

	Dívka hleděla k podlaze, ale křivka její líce jako by Gurgehovi něčím napověděla, že se usmívá. „Snad. Pokud se však nemýlím, v hlavní sérii se dosud nestalo, aby v jedné skupině nastoupili dva nebo více hráčů nižšího pohlaví. Los tak za celou dobu nikdy nepadl.“

	„Zvláštní,“ řekl Gurgeh. „A co ve dvouhře? V zápasech jeden na jednoho?“

	„Partie dvouhry se nepočítají, dokud neobstojíte v úvodních kolech. Když dvouhru cvičím, říkají mi… že mám veliké štěstí. Což patrně mám. Ale to vím už tak, otec mi totiž vybral vhodného manžela a pána, takže i kdybych ve hře neuspěla, dobře se vdám. Může si žena přát víc?“

	Gurgeh nevěděl, co jí odpovědět. Zvláštně ho mravenčilo na zátylku. Několikrát si odkašlal. Nakonec řekl to jediné, co ho napadlo: „Doufám, že zvítězíte. Moc v to doufám.“

	Zběžně na něj pohlédla a zase oči sklopila. Zakroutila hlavou.

	Po chvíli Gurgeh navrhl, že ji odvede zpátky k hlavě rodiny, a dívka souhlasila. Ještě ale neřekla poslední slovo.

	Mezi hloučky lidí se velkým sálem proplétali k jejímu čekajícímu otci a v jednu chvíli se ocitli mezi masivním, ozdobně tesaným sloupem a zdí pomalovanou výjevy z bitev. V tu chvíli na ně nebylo odnikud ze sálu vidět; dívka toho okamžiku využila, jednou rukou se dotkla Gurgehova zápěstí, prstem druhé mu na určitém místě přimáčkla róbu k rameni a současně s tím stiskem a letmým dotykem mu pošeptala: „Porazte je! To vy je porazte!“

	Vzápětí už byli u jejího otce; Gurgeh mu zopakoval, jak si cení vřelého přijetí, a od rodinné skupinky se vzdálil. Dívka na něj už nepohlédla. Odpovědět jí neměl čas.

	„Všechno v pořádku, Jernau Gurgehu?“ zeptal se Flere-Imsaho, když ho našel, jak se opírá o zeď a zdánlivě jen hledí do prázdna, jako by patřil ke sloužícím v livreji.

	Gurgeh se na dron podíval. Přiložil prst na místo, které předtím přimáčkla Azaďanka. „Tu štěnici mám tady?“

	„Ano,“ řekl stroj. „Přesně tam. Ukázal ti ji Šohobohaum Za?“

	„Díky za potvrzení.“ Gurgeh se odstrčil od zdi. „Neurazím nikoho, když už půjdu?“

	„Teď hned?“ ucukl dron poplašeně a nahlas zahučel. „To by snad neměl být problém… Určitě ti nic není?“

	„V životě mi nebylo líp. Jdeme,“ vykročil Gurgeh.

	„Vypadáš rozrušeně. Vážně je všechno v pořádku? Bavíš se dobře? Co ti dal Za k pití? Jsi nervózní před turnajem? Plácnul Za něco? Vadí ti, že se tě nikdo ani nedotkne?“

	Gurgeh procházel mezi lidmi a dělal, jako by hučící a praskající dron u ramene vůbec neměl.

	U východu z velkého sálu si uvědomil, že už neví, jak se dívka jmenovala, jenom že mu ji představili jako něčí dceru.

	– -–- –

	První partie azadu čekala Gurgeha dva dny po plese. Strávil je nácvikem několika standardních situací s Limitujícím faktorem. Mohl využít mysl modulu, ale stará bitevní loď měla zajímavější styl. Na každý tah reagovala okamžitě, ale jelikož se nacházela ve vzdálenosti, kterou muselo světlo v reálném prostoru překonávat desítky let, vznikaly mezi tahy prodlevy. Ráz partie byl přesto takový, jako by Gurgeh čelil mimořádně rychlému a nadanému protihráči.

	Další pozvánky na formální společenské události odmítal; Pequilovi se vymluvil, že si jeho zažívání musí ještě chvíli zvykat na syté azadské jídlo, a to zřejmě stačilo. Dokonce ani nevyužil příležitosti absolvovat turistický okruh po městě.

	Celé dva dny se neviděl s nikým jiným než s Flere-Imsahem. Dron trávil většinu času na hotelové zídce, kde v přestrojení tiše hučel a pozoroval ptáky. Lákal je na drobky rozhozené na střešní zahradě po trávníku.

	Čas od času vyšel na zatravněnou střechu i Gurgeh a rozhlížel se po městě.

	Na ulicích i obloze panoval čilý provoz. Groasnaček byl jako velký, bodlinatý, naplocho splácnutý živočich topící se přes noc v umělém osvětlení a přes den omámený vlastním nastřádaným dechem. Promlouval celým chórem zkreslených hlasů; permanentní zvukovou kulisu, tvořenou burácením motorů a strojů znějícím ze všech stran, občas protrhl přelétající letoun, a věčným kvílením, hvízdáním, švitořením a řevem sirén nebo poplašných zařízení byla matérie Groasnačeku prorvaná jako děrami po střepinách.

	Po architektonické stránce považoval Gurgeh město za beznadějný stylový mišmaš. Navíc bylo moc velké. Některé budovy se vypínaly do výšky, jiné se rozkládaly do šířky, ale žádná jako by se nijak nevztahovala k ostatním, takže celkový dojem, který jinak mohl být neotřele různorodý, ve skutečnosti naháněl hrůzu. Gurgeh vzpomínal na Malého raubíře, kde se na menší plochu mnohem elegantněji vešel desetinásobek obyvatel, a to i přesto, že většinu plavidla zabíraly loděnice, motory a další vybavení.

	Groasnaček je vyprojektovaný asi tak dobře jako rozprsknutý ptačí trus, říkal si Gurgeh, a sám o sobě funguje jako bludiště.

	 

	V den nástupu do hry se vzbudil v povznesené náladě, jako by právě vyhrál partii – ve skutečnosti ho přitom čekal první skutečný, seriózní turnaj v životě. Posnídal jen pár soust a pomalu se vystrojil do obřadného úboru, který hra vyžadovala; poněkud směšný oděv sestával z několika vrstev, přes měkké bačkory a punčochy se nosil nadměrný kabát s vyhrnutými rukávy staženými páskem. Jako začátečník Gurgeh alespoň dostal umírněně barevnou a relativně střídmě zdobenou variantu.

	Pequil ho vyzvedl v oficiálním pozemním vozidle. Po cestě na turnaj nezavřel pusu a rozplýval se nad jakýmsi slavným vítězstvím, kterého říše dosáhla dobytím nového území v odlehlém koutě vesmíru.

	Vůz se širokými ulicemi hnal na periferii, k sálu přeměněnému v herní místnost, ve kterém Gurgeha čekala první partie.

	Všude po městě se na zahájení nové série chystali také další hráči, od nejoptimističtějšího mladíka, který účast vyhrál ve státní loterii, až po samotného Nicosara; dvanáct tisíc lidí zahajovalo den s vědomím, že nastává chvíle, která jim může jednou provždy změnit život, ať už k lepšímu, nebo k horšímu.

	Celým městem cloumala herní horečka vracející se každých šest let; Groasnaček byl přecpaný hráči, jejich družinami, rádci, instruktory z akademií, příbuznými a přáteli, zástupci tisku a dalších médií a delegacemi z kolonií a dominií, které se dorazily podívat, jak se rozhoduje o budoucím směřování azadské historie.

	Při příjezdu k hale si Gurgeh všiml, že se mu navzdory předchozí euforii třesou ruce, a když se ocitl přímo v sále s vysokými bílými zdmi a dřevěnými podlahami, nad kterými se nesla ozvěna, v břiše se mu usadilo nepříjemné šimrání šířící se do celého těla. K běžné, standardní nabuzenosti před partií mělo daleko; jednalo se o něco jiného; intenzivnějšího, dráždivějšího a znepokojivějšího než všechno, co kdy poznal.

	Jeho napjatou náladu odlehčilo jen zjištění, že Flere-Imsaho nezískal nárok zůstat v průběhu partie v sále; musel počkat venku. Ani vším cvakáním, hučením, praskáním a dalšími projevy nedokonalosti azadské úřady nepřesvědčil, že od něj Gurgehovi žádná herní výpomoc nekyne. Organizátoři ho vykázali do altánku na přilehlých pozemcích, pod dohled imperiální gardy.

	Protestoval, a nahlas.

	Gurgeh se seznámil s devíti protihráči, které mu teoreticky vzato určila náhoda. Přivítali se s ním poměrně srdečně, ačkoli jeden, kněz z nižších příček říšské hierarchie, zůstal u přikývnutí a neprohodil s ním ani slovo.

	Nejdřív proběhla vedlejší partie se strategickými kartami. Gurgeh začal velice opatrně, obětoval karty i body, aby zjistil, co drží v rukou ostatní. Až když získal jistotu, pustil se do hry pořádně a doufal, že se neukáže jako ukvapený prosťáček. Během několika kol ovšem pochopil, že soupeři si rozložením karet stále nejsou jistí a jedině on hraje, jako by partie spěla k závěru.

	S obavou, že mu třeba něco uniklo, zahrál několik karet víceméně pro ověření, a teprve v tu chvíli přešel do koncovky i kněz. Gurgeh přestal váhat, a když hra před polednem skončila, měl nejvíc bodů ze všech.

	„Tak co, drone? Zatím to ujde, ne?“ obrátil se na Flere-Imsaha. Seděl u stolu, kde se na oběd sešli hráči, sudí a někteří významnější diváci.

	„Když říkáš,“ zabručel stroj nevrle. „Tamhle z kůlny toho s tou svou veselou armádní partou moc nevidím.“

	„Tak mi věř, že mám dobře nakročeno.“

	„Neraduj se předčasně, Jernau Gurgehu. Příště už je tak snadno nedostaneš.“

	„Já věděl, že mě dokážeš povzbudit.“

	 

	Odpoledne sehráli na dvou vedlejších hracích plochách sled partií jeden na jednoho, aby stanovili pořadí, ve kterém potáhnou. Gurgeh věděl, že mu obě dílčí hry jdou, a snadno soupeře porazil. Jenom kněz vypadal, že to špatně nese. Následovala další přestávka, tentokrát na večeři; zastavil se i Pequil, soukromě, po cestě z kanceláře. Příjemně ho překvapilo, jak se Gurgehovi daří, a dokonce ho před odchodem poplácal po paži.

	V podvečer se už odbyly jenom formality, spočívající čistě v tom, že tým sudích – amatérů z místního klubu, vedených jediným říšským funkcionářem – hráčům oznámil přesné rozestavení a pořadí na zítřek. Bylo naprosto zřejmé, že Gurgeh na takzvanou desku původu nastoupí s velkou převahou.

	 

	Gurgeh seděl vzadu ve voze, kde mu společnost dělal jenom Flere-Imsaho; sledoval město ubíhající za oknem ve fialovém světle soumraku a měl ze sebe dobrý pocit.

	„Nejspíš jsi nehrál tak zle,“ řekl dron. Ležel na sedadle vedle něj a hučel jenom zlehka. „Být tebou, hned bych kontaktoval loď a probral, jak na to půjdeš zítra.“

	„Nepovídej.“

	„Každá pomoc ti bude dobrá. Sčuchnou se proti tobě; jasná věc. V tomhle jsi samozřejmě v nevýhodě; kdyby byl v tvojí situaci někdo z nich, už by se domlouval minimálně s jedním z těch soupeřů, co skončili níž, a nabízel mu –“

	„To je pravda, jenomže jak mi neúnavně opakuješ, zkoušet něco takového se mnou by pro ně byla potupa. Zkus se na to podívat takhle: můžu snad prohrát, když mám takového rádce jako Limitující faktor a takového fanouška jako tebe?“

	Dron mlčel.

	 

	Z modulu Gurgeh kontaktoval loď. Flere-Imsaho oznámil, že se nudí, odložil kostým, přešel do režimu černého tělesa a nepozorovaně odletěl do města navštívit park s jakýmisi nočními ptáky.

	Gurgeh s Limitujícím faktorem probral svoje plány. Téměř minutové zpoždění signálu sice rozhovor se vzdáleným bitevním plavidlem značně potáhlo, několika dobrých rad se Gurgeh nicméně dočkal. Byl si jistý, že přinejmenším na stávající úrovni nemají jeho soupeři ve svých rádcích, pomocnících a instruktorech zdaleka tak dobrou oporu, jakou má on. Na stejně kvalifikovanou pomoc se odhadem mohla spolehnout nějaká stovka nejlepších hráčů, přímo sponzorovaná a podporovaná předními akademiemi. Ta myšlenka ho ještě víc povzbudila, šel spát spokojený.

	Tři dny nato, těsně před podvečerním přerušením hry, si při pohledu na desku původu uvědomil, že vypadne.

	 

	Ze začátku šlo všechno dobře. Figury ovládal k vlastní spokojenosti a byl si jistý, že už mnohem citlivěji čte strategickou rovnováhu hry. Vzhledem k poziční a početní výhodě z prvních fází zápasu si věřil; počítal s výhrou, a tudíž s postupem do druhého kola hlavní série, ve kterém se hrálo jeden na jednoho.

	Potom, třetí den dopoledne, mu došlo, že si věřil až moc a že polevil v pozornosti. Zdánlivě nesouvisející tahy většiny jeho soupeřů se najednou spojily v koordinovaný hromadný útok pod vedením kněze. Gurgeh zpanikařil a ostatní ho převálcovali. Byl odepsaný.

	Po podvečerní hře zůstal sedět na své vysoké stoličce, prohlížel si masakr na hrací ploše a přemýšlel, co se zvrtlo. Kněz za ním přišel a vyzval ho, ať se vzdá; u hráčů, kteří územně i počtem figur zaostávali tolik jako on, byl takový krok konvenční, přičemž čestné uznání porážky znamenalo podstatně menší potupu, než když si hráč tvrdošíjně odmítal přiznat pravdu a neúměrně partii protahoval. Gurgeh přejel pohledem z kněze na Flere-Imsaha, kterého dovnitř pustili po skončení hry. Stroj se mu před očima mírně kolébal, hučel jako zjednaný a přímo bzučel statickou elektřinou.

	„Co myslíš, drone?“ zeptal se Gurgeh uštvaně.

	„Že čím dřív svlečeš tu maškaru, tím líp,“ opáčil dron suše. Kněz, který na sobě měl nápadnější obdobu Gurgehovy róby, po hučícím stroji zlostně blýskl pohledem, ale nic neřekl.

	Gurgeh se znovu podíval na hrací plochu a pak na kněze. Dlouze, utrápeně se nadechl a chtěl něco říct, jenomže dron ho předešel: „Takže ti radím: vrať se do hotelu, převleč se, odpočiň si a nech si chvíli na rozmyšlenou.“

	Gurgeh rozvážně přikývl, promnul si vousy a přeletěl pohledem zacuchané klubko osudů na desce původu. „Na shledanou zítra,“ řekl knězi.

	 

	„Nic nezmůžu; vyhráli,“ vyjel na dron, jakmile byli zpátky v modulu.

	„Když myslíš… Nechceš se zeptat lodi?“

	Gurgeh se s Limitujícím faktorem spojil a objasnil mu, kolik uhodilo. Loď ho politovala, ale místo aby mu nějak rozumně poradila, přesně a do nejmenších podrobností rozpitvala jeho chyby. Gurgeh jí ne zrovna vřele poděkoval a v mizerné náladě si šel lehnout s myšlenkou, že měl knězi vyhovět a vzdát se.

	Flere-Imsaho se znovu vydal poznávat město. Gurgeh ležel ve tmě, obklopený nehlučným modulem.

	Říkal si, proč ho sem Kontakt asi doopravdy poslal. Co od něj ve skutečnosti očekává? Má se tu nechat pokořit a tím ujistit impérium, že pro něj Kultura nepředstavuje žádnou hrozbu? Nebylo to o nic nepravděpodobnější než jiné možnosti. Dovedl si představit, jak ze sebe Osa Chiarku sype precizně vyčíslená data o kolosálním množství energie, které si jeho cesta do téhle dálky vyžádala… a dokonce i Kultura, dokonce i Kontakt by si dvakrát rozmyslely, jestli jim všechna ta námaha stojí za to, aby jednoho občana vyslaly na trochu neobvyklejší zážitkový pobyt. Peníze jako takové Kultura neznala, křiklavě marnotratné nakládání s hmotou a energií se jí nicméně příčilo (plýtvání bylo v rozporu s dobrým vkusem). Jenže přesvědčit impérium, že je Kultura k smíchu, že ho neohrožuje… za kolik by to stálo?

	Převaloval se v posteli, zapnul levitační pole, upravil jeho odpor, zkusil usnout, přetočil se na jeden bok, pak se přetočil na druhý, zase pole upravil, ale pohodlně se uvelebit nedokázal, a tak ho nakonec zase vypnul.

	Vedle postele uviděl slabě svítit náramek od Chamlise. Zvedl ten tenký kroužek a obracel ho v rukou. Titěrný orbitál ve tmě zářil, nasvěcoval mu prsty, jeho jas zaléval povlečení. Gurgeh si prohlížel denní stranu s mikroskopicky zvlněnými liniemi frontálních systémů nad modrým mořem a šedohnědou pevninou. Opravdu by měl Chamlisovi napsat, poděkovat mu.

	Až teď skutečně pochopil, jak je šperk vlastně důmyslný. Zprvu si myslel, že jde jen o osvětlený statický obrázek, ale pletl se; vybavoval si, co na náramku viděl původně, a mezitím se výjev změnil; ostrovní kontinenty na denní straně se tvarem vesměs lišily od těch, které si pamatoval, poblíž východního terminátoru jich však několik poznával. Orbitál na náramku byl v pohybu; možná šperk dokonce sloužil jako jednoduché hodiny.

	Gurgeh se ve tmě usmál a odvrátil se.

	Všichni čekali, že prohraje. Jenom on věděl – nebo se doteď domníval –, že ho podceňují. Mohl jim ukázat, že se pletou, že je pravda na jeho straně, jenže tu příležitost zahodil.

	„Pitomče pitomá,“ zašeptal si pod vousy do tmy.

	Nemohl usnout. Vstal, nahodil obrazovku a nechal si modulem promítnout rozehranou partii. Naskočil před ním hologram desky původu. Seděl, upřeně si ji prohlížel a pak dal modulu pokyn, ať kontaktuje loď.

	Rozhovor se odvíjel pomalu, jako ve snu. Gurgeh čekal, až jeho slova ke vzdálenému bitevnímu plavidlu dospějí a až se vrátí odpověď, a zatím jako uhranutý hleděl na pestrou herní plochu, která se zdánlivě rozkládala před ním.

	„Jernau Gurgehu?“

	„Mám dotaz, lodi. Jde se z toho ještě vyhrabat?“

	Hloupá otázka. Odpověď viděl před sebou. Jeho pozice byla jeden velký galimatyáš; s jistotou se o ní dalo říct jen to, že je beznadějná.

	„Ze tvého současného postavení ve hře?“

	Povzdechl si. Taková ztráta času. „Ano. Dá se s ním něco dělat?“

	Zamrzlý hologram na obrazovce, zachycující stav partie, byl jako nějaký ustrnulý okamžik pádu; chvíle, kdy člověk uklouzne, z prstů vyprchají poslední síly a započne se smrtící, stále rychlejší sestup. Gurgeh myslel na věčně padající satelity a na řízené zakopávání, kterému dvounožci říkají chůze.

	„Nikdo, kdo zaostával o tolik bodů jako ty, se ještě v žádném zápase hlavní série nedokázal vyšvihnout k vítězství. Už tě porazili, jsou o tom přesvědčení.“

	Gurgeh čekal, s čím loď ještě přijde. Ticho. „Odpověz mi,“ ztrácel trpělivost. „Na něco jsem se ptal. Odpověz.“

	Co to do Limitujícího faktoru vjelo? Marné, všechno marné; Gurgehovo postavení, to byla matlavá, amorfní, neuchopitelná, téměř barbarská splácanina figur a kusů území, otřískaná, rozdrolená, kolabující. Proč se lodi vůbec ptal? To nevěřil vlastnímu úsudku? Potřeboval si ho nechat potvrdit Mozkem? Bez toho nebyl pravdivý?

	„Ano, samozřejmě se s ním dá něco dělat,“ odpověděla loď. „Možností je dokonce mnoho, přestože pravděpodobnost úspěchu je u všech nízká, téměř nulová. Ale existují. Zdaleka nemáme tolik času, abychom –“

	„Dobrou noc, lodi,“ rozloučil se Gurgeh, zatímco přijatý signál ještě pokračoval.

	„– některou rozebrali podrobně, obecný návod, jak si počínat, ti ale snad dát můžu, ačkoli přirozeně půjde o natolik synoptický výklad, natolik –“

	„Promiň, lodi; dobrou.“ Gurgeh komunikační kanál vypnul. Cvaklo to. Po chvíli zazněl gong oznamující, že spojení přerušila i loď. Gurgeh znovu pohlédl na hologram hrací plochy a zavřel oči.

	 

	Ani ráno neměl nejmenší představu, co si počne. Celou noc nespal, jenom seděl před obrazovkou a civěl na vykreslené panorama hry, dokud mu nepřipadalo, že ho má snad vyleptané do mozku, a nerozbolely ho unavené oči. Pak něco málo snědl a chvíli si pouštěl zábavné vysílání, kterým říše krmila populaci. Bezduché rozptýlení mu přišlo vhod.

	Dorazil usměvavý Pequil, nechal se slyšet, jaký je Gurgeh formát, že se v zápase vůbec udržel, a vyjádřil přesvědčení, že kdyby si snad přál nastoupit do vedlejšího turnaje pro hráče vyřazené z hlavní série, určitě by si v něm vedl skvěle. Ano, turnaj je samozřejmě určený hlavně těm, kdo usilují o kariérní postup, a k jiným metám nevede, Gurgehovi by se v něm ale možná dařilo víc, vždyť by soupeřil s dalšími… inu, nešťastníky. Buď jak buď, s cestou na Echronedal samozřejmě může nadále počítat, a přihlížet závěru turnaje už je nějaká pocta!

	Gurgeh skoro nemluvil, jenom tu a tam přikývl. Mířili k herní hale a Pequil pořád dokola básnil o slavném vítězství, kterého včera v první partii dosáhl Nicosar; momentálně už císař-regent hrál na druhé herní ploše, na desce podob.

	 

	Kněz Gurgeha znovu vybídl, ať se vzdá, a Gurgeh zopakoval, že chce pokračovat. Celá sestava se rozesadila kolem rozsáhlé hrací plochy a buď diktovala své tahy hráčům z klubu, nebo tahala osobně. Gurgeh ten den dopoledne dlouho seděl, než do hry nasadil první, biotechnologickou figuru; několik minut ji jen třel v rukou a s očima dokořán shlížel na hrací plán. Podle protihráčů už nejspíš zapomněl, že je na tahu, a tak ho nechali pobídnout sudím.

	Gurgeh figuru umístil. Překrývaly se mu dvě hrací plochy; ta před ním a ta, která se mu vryla do mysli přes noc. Ostatní hráči ho svými tahy postupně zatlačili na jednolité malé území, mimo které mu zbylo jenom pár volných figur prchajících jako lovná zvěř.

	Ačkoli si to nechtěl připustit, věděl, že jeho chvíle přijde, a když se ono… neměl pro to jiný výraz než prozření… konečně dostavilo, měl sto chutí se zasmát. Alespoň se s přikyvováním zhoupl na židli, tomu se neubránil. Kněz na něj netrpělivě pohlédl, jako by se nemohl dočkat, až se natvrdlý vesmířan konečně vzdá, ale Gurgeh ho počastoval úsměvem, z tenčících se zásob si vybral nejsilnější karty, předal je do úschovy sudímu a táhl.

	Jak se ukázalo, spoléhal čistě na to, že se soupeři budou příliš hnát za rychlým vítězstvím. Zjevně existovala dohoda, podle které měl vyhrát kněz, a Gurgeh odhadoval, že když ostatní jen podporují někoho jiného, nebudou do hry dávat všechno; vítězství přece nebude jejich. Nebudou se mít čím pochlubit. Žádné zázraky po nich ani nikdo nechtěl; laxní výkon vzhledem k početní převaze stačil.

	Ale tahy mohly nabýt podoby jazyka, o kterém už Gurgeh měl za to, že ho ovládá, že už si ho osvojil natolik, aby v něm – a to o něčem vypovídalo – svedl lhát…, a tak hrál a v jednu chvíli jako by jistým tahem indikoval, že se vzdává…, dalším vyslal signál, že si s sebou usmyslel stáhnout dalšího hráče… nebo dva… nebo spíš tamhletoho…, lži se množily. Neříkal svými tahy tak ani tak, řetězil protichůdné náznaky, napínal syntax hry hned na tu a hned na druhou stranu a zase zpátky, až dohoda mezi ostatními chřadla, párala se a třepila.

	Uprostřed toho všeho udělal několik tahů, na první pohled nesouvislých a bezúčelných, kterými potom – jakoby zčistajasna, bez varování – ohrozil bojové figury jednoho protivníka, nejdřív hrstku, pak větší hrstku, pak většinu, avšak za cenu toho, že zároveň oslabil obranu vlastních pozic. Protivník zazmatkoval a kněz udělal to, na co Gurgeh spoléhal: vrhl se do útoku. Při následujících tazích Gurgeh postupně požádal o vyložení karet, které odevzdal do úschovy. Plnily podobnou úlohu jako miny při držbě. Kněz přihlížel, jak likvidují jeho síly, podkopávají jejich morálku, odsuzují je k náhodným tahům naslepo, zoufale je oslabují nebo je přetahují ke Gurgehovi a výjimečně k ostatním hráčům. Nezůstalo mu téměř nic, jeho vojsko bylo po hrací ploše rozprášené jako spadané listí.

	Nastal chaos a Gurgeh sledoval, jak se ostatní po ztrátě vůdce přetahují o drobty moci. Jeden soupeř se dostal do vážných potíží; Gurgeh zaútočil, většinu jeho sil zlikvidoval a zbytek zajal; na nic nečekal a hned na útok navázal, ani nezkonsolidoval síly.

	Později si uvědomil, že v daném okamžiku pořád zaostával na body, ale razance, se kterou povstal z hrobu, ho setrvačností nesla dál a zasévala mezi ostatní bezmyšlenkovitou, hysterickou, až pověrečně nezvladatelnou paniku.

	Od té chvíle už nechyboval; jeho postup po herním poli měl podobu krvavé lázně křížené s triumfálním procesím. Plenil se svými silami cizí teritoria, zem i suroviny mu padaly do klína, jako by na světě nebylo nic snazšího a přirozenějšího, a z nepopiratelně zdatných hráčů dělal neumětely.

	Partii na desce původu dovedl do konce ještě před večerní hrou. Zachránil se; nejen že postoupil na desku podob, dostal se do vedení. Kněz, který do té doby seděl a sledoval hrací plochu s výrazem, o kterém si Gurgeh troufal říct, že by v něm i bez předchozího studia azadské mimiky poznal omráčení, vyšel ze sálu bez zdvořilůstek, které po hře obvykle následovaly. Ostatní hráči toho moc nenamluvili nebo se nad Gurgehovým výkonem nemístně rozplývali.

	Obklopil ho hotový dav; členové klubu, pár dalších hráčů a zástupců médií, někteří diváci. Gurgeh v obležení tlachajících domů zůstal podivně klidný. Tlačili se kolem něj, ale pořád si dávali pozor, aby se ho pokud možno nedotkli; už jenom jejich množství dodávalo výjevu jaksi neskutečný nádech. Na Gurgeha se snesla smršť otázek, žádnou ale nebyl s to zodpovědět. Vlastně je sotva dokázal vnímat jednotlivě, všichni domové slova hrozně chrlili. Přes hlavy zástupu připlul Flere-Imsaho a pokusil se ostatní překřičet, ale místo jejich pozornosti se mu povedlo přitáhnout jenom jejich vlasy – zase ta statická elektřina. Gurgeh uviděl, jak se jeden dom pokusil stroj odstrčit a dostal elektrickou ránu, bolestivou a zjevně nečekanou.

	Pequil si proklestil cestu davem a natlačil se před Gurgeha, jenomže místo aby ho spasil, jen mu oznámil, že vede dalších dvacet reportérů, a potom se ho bez jakéhokoli zjevného zaváhání chopil a natočil ho čelem k objektivům.

	Zazněly další otázky, ale Gurgeh dělal, že neslyší. Až když se Pequila poněkolikáté zeptal, jestli už může odejít, nechal dom vyklidit uličku ke dveřím a čekajícímu vozu.

	„Pane Gurgegu, dovolte, abych se připojil ke gratulantům,“ poblahopřál mu, když nasedli. „Přijel jsem, jakmile se ta zpráva donesla na úřad. Slavné vítězství.“

	„Děkuji.“ Gurgeh se pomalu uklidňoval. Z měkce vypol-strované sedačky vyhlížel na sluncem zalité město. Na rozdíl od hracího sálu tu byla klimatizace, ale přesto mu až teď vyrazil pot. Rozklepal se.

	„Taky gratuluju,“ přidal se Flere-Imsaho. „Zmátořil ses v poslední chvíli.“

	„Díky, drone.“

	„Další věc je, žes měl pekelnou kliku.“

	„Věřím, že mi dovolíte uspořádat náležitou tiskovou konferenci, pane Gurgegu,“ těšil se Pequil. „Po dnešku se nesporně proslavíte, ať už zbytek zápasu dopadne jakkoli. U všech všudy, vždyť pro dnešní večer budete sdílet první místo se samotným císařem!“

	„Nemám zájem, pardon,“ řekl Gurgeh. „Nic nepořádejte.“ Nenapadalo ho, co užitečného by tak komu mohl říct. Dalo se něco dodat? Vyhrál dílčí partii; měl velkou šanci zvítězit v celém zápase. Beztak mu byla poněkud proti srsti představa, že by se jeho zevnějšek a hlas vysílaly po celém císařství a jeho příběh, bezpochyby zbulvarizovaný, by pak koloval v pokroucené podobě.

	„Ale bez toho to nejde!“ přesvědčoval ho Pequil. „Všichni se na vás budou chtít podívat! Zřejmě vám nedochází, čeho jste dosáhl; i když třeba nakonec prohrajete, stanovil jste nový rekord! Takovou ztrátu ještě nikdo nedotáhl! Mistrovská práce!“

	„Už jsem řekl,“ odmítl Gurgeh. Najednou na něj dolehlo vysílení. „Nechci se ničím rozptylovat. Musím se soustředit. Musím si odpočinout.“

	„Dobrá,“ schlípl Pequil. „Chápu, o co vám jde, ale musím vás varovat; děláte chybu. Lidé budou chtít slyšet vaše vyjádření a naše média jim vždycky ve všem vyhoví, žádná překážka jim není dost velká. Prostě vyrukují s nějakou smyšlenkou. Udělal byste lépe, kdybyste se vyjádřil osobně.“

	Gurgeh zakroutil hlavou a vyhlédl na rušnou ulici. „Jestli o mně chce někdo lhát, ať si to srovná se svým svědomím. Alespoň nebudu muset s nikým mluvit. Ať si žvaní, je mi to zhola jedno.“

	Pequil na něj ohromeně pohlédl, ale mlčel. Flere-Imsaho se do nepřerušovaného hučení tiše zasmál.

	 

	Gurgeh se poradil s Limitujícím faktorem. Loď mu sdělila, že se pravděpodobně dalo vyhrát elegantněji, ale že jeho řešení odpovídá jedné krajní pozici ve spektru nepravděpodobných variant, které mu chtěla v noci předestřít. Poblahopřála mu; podal lepší výkon, než pokládala za možný. Zároveň ji zajímalo, proč Gurgeh přestal poslouchat, jakmile mu řekla, že vidí cestu k záchraně.

	„Chtěl jsem jen vědět, jestli ta možnost existuje.“

	(Zase to zpoždění, tíha času, během kterého odvysílaná slova pílila pod povrchem skutečného prostoru, té plochy s důlky vytlačenými hmotou.)

	„Ale mohl sis to usnadnit,“ řekl Limitující faktor. „Když jsi mou pomoc odmítl, zapůsobilo to na mě jako špatné znamení. Vedlo mě to k obavám, že už ses v duchu vzdal, i když na hrací ploše ještě ne.“

	„Nechtěl jsem pomoc, lodi.“ Pohrával si s náramkem v podobě orbitálu a maně přemítal, zda zachycuje nějaký skutečný svět, a pokud ano, tak jaký. „Chtěl jsem naději.“

	„Chápu,“ řekla loď po odmlce.

	– -–- –

	„Já bych to nepřijímal,“ konstatoval dron.

	„Co bys nepřijímal?“ vzhlédl Gurgeh od hologramu hrací plochy.

	„Šohobohaumovo pozvání.“ Drobný stroj přiletěl blíž; z nemotorného přestrojení se vyvlékl hned po návratu na palubu.

	Gurgeh na něm chladně spočinul pohledem. „Nějak mi uniklo, že tě zve taky.“ Vyslanec poslal Gurgehovi gratulaci a ve stejné zprávě mu nabídl, aby si spolu večer vyrazili.

	„Nezve; ale správně mám všechno monitorovat –“

	„Vážně?“ obrátil se Gurgeh nazpátek k holografické projekci. „Tak si tu zůstaň, monitoruj si, co je libo, a já se zatím půjdu povyrazit se Šohobohaumem Za.“

	„Budeš toho litovat,“ varoval ho dron. „Zatím ses rozumně držel v modulu a do ničeho se nemíchal. Hýření si ošklivě odskáčeš.“

	„‚Hýření‘?“ pohlédl na něj Gurgeh upřeně a poprvé si uvědomil, jak špatně si jde očima změřit něco, co je vysoké jen pár centimetrů. „Připomněl bys mi, co jsi vlastně zač, drone? Moje máma?“

	„Snažím se k tomu přistupovat rozumně,“ zvýšil stroj hlas. „Tahle společnost je pro tebe cizí, nejsi zrovna nejprotřelejší světák ze všech a Za rozhodně neodpovídá mojí představě –“

	„Ty nevymáchaná bedno šrotu!“ rozkřikl se Gurgeh, stoupl si a vypnul holoobrazovku.

	Dron ve vzduchu nadskočil a honem vycouval. „Ne tak zhurta, Jernau Gurgehu…“

	„Já ti dám zhurta, ty kalkulačko nafrněná! Když si chci večer dát oraz, tak si ho taky dám. A abys věděl, dopřát si pro změnu lidskou společnost je pro mě každou vteřinou lákavější.“ Bodl směrem ke stroji prstem. „Máš zákaz číst mi poštu, a neobtěžuj se nás dneska s vyslancem doprovázet.“ Rychlým krokem dron minul, mířil do kajuty. „Jdu si dát sprchu; nechceš jít očumovat ptáčky?“

	S tím vyšel ze salónku. Malý dron se chvíli nehybně vznášel ve vzduchu. „Fíha,“ řekl si nakonec sám pro sebe, zakýval se tak, že to připomínalo pokrčení rameny, a s neurčitě narůžovělou aurou vystřelil pryč.

	 

	„Lokněte si,“ řekl Za. Vůz se pod ruměnou soumračnou oblohou hnal ulicemi města.

	Gurgeh placatku uchopil a zavdal si.

	„Grif to není,“ konstatoval vyslanec, „ale píše to.“ Za Gurgehova pokašlávání si vzal placatku zpátky. „Zkusil jste na tom plese, jak na vás grif účinkuje?“

	„Ne,“ přiznal Gurgeh. „Odklonil jsem ho; chtěl jsem mít čistou hlavu.“

	„Ach jo,“ zatvářil se Za smutně. „To jste ho mohl dát mně.“ Pokrčil rameny, rozjasnil tvář a poklepal Gurgehovi na loket. „Už vím; něco jsem zapomněl; blahopřeju. K té výhře.“

	„Díky.“

	„Namazal jste si je na chleba. Málem z toho měli smrt.“ Vyslanec obdivně zakroutil hlavou; dlouhé hnědé vlasy se mu jako těžký kouř otřely o vršek tuniky. „Odhadoval jsem vás na zoufalce k pohledání, Gurgáči, ale máte v sobě šoumena.“ Mrkl jedním jasně zeleným okem a zazubil se.

	Gurgeh při pohledu na jeho rozzářenou tvář nejdřív zaváhal a pak vybuchl smíchy. Sebral mu z ruky placatku a přiložil ji ke rtům.

	„Na šoumenství,“ pronesl ještě a napil se.

	„Ať vzkvétá, maestro.“

	 

	Tak řečená Díra se kdysi nacházela na okraji Groasnačeku, ale dnes zkrátka tvořila součást jednoho z mnoha městských obvodů. Tvořil ji komplex obrovských umělých jeskyní vyhloubených před staletími do křídy jako nádrže na zemní plyn; plyn dávno došel, město přešlo na jiné energetické zdroje a propojené dómy nejprve posloužily jako přístřeší městské chudině, kterou pak procesem pomalé osmózy a vytlačování, jako by se plyn i lidé řídili stejnými neměnnými zákony, vytlačily kriminální živly a psanci. Ty zas nakonec nahradila – byť ne úplně – populace pocházející z jiných planet, která tu v podstatě žila jako v ghettu, doplněná skupinou místních.

	Vůz, kterým se Gurgeh a Za vezli, vjel do někdejšího povrchového plynojemu ve tvaru masivního válce; uvnitř se nacházely dvě spirálovitě stočené rampy, po kterých vozy a další dopravní prostředky sjížděly dolů do Díry a zase vyjížděly. Prostředkem válce stoupaly a klesaly výtahy, navzdory jejich chatrným konstrukcím z nosníků, trubek a trámů však starý plynojem zůstával z větší části prázdný a zněl drnčivou ozvěnou.

	Na jeho vnějším i vnitřním povrchu se břidlicově leskla duhová světla spolu s mihotavě neskutečnými, groteskně předimenzovanými obrazy reklamních hologramů. V přízemí obří duté věže se tlačili lidé, vzduchem se nesly řvoucí, ječící, hádavé hlasy a lomoz namáhaných motorů. Vůz zahájil dlouhý sestup pod povrch a Gurgeh sledoval ubíhající zástupy, stánky a kiosky. Klimatizací se dovnitř natáhl podivný, napůl sladký, napůl dráždivý pach, jako by Díra upoceně oddechovala.

	Vystoupili v dlouhém, nízkém, přecpaném tunelu, kde byl vzduch prosycený výpary a křikem. Rojili se tu lidé nejrůznějšího vzezření a úzký prostor byl zahlcený rachotícími, syčícími vozidly všemožných tvarů a velikostí, která se těmi zástupy šinula jako těžkopádná zvířata brodící se mořem hmyzu. Také vyslancův a Gurgehův vůz už se ploužil k výjezdové rampě. Za uchopil Gurgeha za ruku a přelévajícím se davem Azaďanů a dalších humanoidů si začali klestit cestu k citrusově nasvícenému ústí tunelu.

	„Co na to zatím říkáte?“ zakřičel vyslanec.

	„Pořádná tlačenice.“

	„Měl byste to tu vidět ve svátek!“

	Gurgeh se rozhlédl po lidech. Připadal si neviditelný jako duch. Doteď byl středem zájmu, exotem vhodným k vyjevenému, upřenému i kradmému okukování z bezpečné vzdálenosti. A najednou si z něj nikdo nic nedělal, jen málokomu stál za bližší pohled. Jakoby nic tu do něj vráželi, mačkali se s ním, odstrkovali ho, otírali se o něj.

	Ani mrtvolně modrozelené světlo v tunelu nemohlo zakrýt, jak jsou různí. Na Azaďany už si zvykal, ale tady se mezi ně mísilo moře dalších podob; hrstku místních přibližně dokázal přiřadit k pan-lidským typům, které si pamatoval, ale většina se jich naprosto vymykala; končetinami, výškou, celkovými rozměry, fyziognomií i smyslovými orgány se lišili tak, že by se jednotlivých variací ani na tom krátkém úseku nedopočítal.

	Vyhřátým tunelem prošli do ohromného, jasně osvětleného dómu, přinejmenším osmdesát metrů vysokého a přinejmenším jedenapůlkrát tak širokého; na délku se jeho krémové zdi v obou směrech táhly do alespoň půlkilometrové vzdálenosti, k velkým, z boku nasvíceným obloukům vedoucím do dalších prostor. Plochá podlaha byla do posledního místečka zaplněná boudami a stany, příčkami a zastřešenými průchody, stánky, kiosky a náměstíčky s vesele pruhovanými markýzami, kde čůrkem prýštily fontány. Na drátech napnutých mezi tenkými stožáry tančily lampy; jasnější světla shora, zářící z výšin klenutého stropu, mísila ve svém odstínu slonovinu a cín. Po stranách sál vroubily terasovité budovy a konstrukce ukotvené ve zdech nebo na stropě. Celé velké plochy špinavě šedých zdí byly děrované nepravidelnými otvory oken, balkónů, teras a dveří. Skřípající a rachtající výtahy a kladky vozily pasažéry do vyšších pater nebo dolů na životem kypící podlahu.

	„Tudy,“ řekl Za. Propletli se úzkými uličkami v nejnižší části dómu, pak u protilehlé zdi vystoupali po širokých, ale vachrlatých dřevěných schodech a ocitli se před těžkými dřevěnými dveřmi chráněnými kovovou padací mříží a dvěma hromotluky; jeden byl Azaďan a druhého Gurgeh neuměl druhově zařadit. Za jen mávl, a přestože ani jeden strážný nijak viditelně nezareagoval, mříž vyjela nahoru, dveře se majestátně otevřely a z dómu, kde se vše rozléhalo, vešli Gurgeh a vyslanec do relativního ticha zšeřelé, dřevem obložené chodby vystlané těžkým kobercem.

	Dveře je odřízly od světla z dómu; klenutým stropem ze sádry tenké jako oplatka pronikal mlžný třešňový přísvit. Naleštěné dřevěné zdi byly černé jako uhel, teplé na dotek, už od pohledu tlusté. Zepředu zdušeně zněla hudba.

	Další dveře; stůl ve výklenku, zpoza kterého si je prohlíželi dva domové, nejdřív nevlídně, ale když jim Za podal kožený váček, uvolili se k úsměvu. Dveře se otevřely. Za nimi Gurgeha s vyslancem obklopilo světlo, hudba a hluk.

	Vnitřek byl jeden velký rébus; nedalo se říct, jestli jsou v nepřehledně rozděleném sále chaoticky nasekaném na různá podlaží, nebo v propletenci menších místností a průchodů splácaných bez ladu a skladu. Nebylo tu k hnutí a vyřvávala tu pištivá atonální hudba. Hustá oblaka kouře mohla vzbuzovat dojem, že uvnitř hoří, voněla ovšem sladce, téměř jako parfém.

	Vyslanec provedl Gurgeha tlačenicí do kryté chodbičky, na jejímž konci o metr vystoupali a ocitli se v dřevěné kopuli, odkud získali výhled na cosi jako terasovité jeviště. Kromě okrouhlých lóží podobných té jejich ho obklopovaly řady stupňovitě uspořádaných sedaček a lavic. Bylo plno, převažovali Azaďané.

	Na malém, přibližně kruhovém jevišti, v nádrži s roztřeseným červeným bahnem, ze kterého se lehce kouřilo, zrovna jakýsi zakrslý vesmířan – jenom rámcově panlidského vzhledu – zápasil nebo kopuloval s Azaďankou. Celé se to zřejmě odehrávalo v poli snížené gravitace. Diváci povykovali, tleskali a házeli pitím.

	„Paráda,“ zatetelil se Za a posadil se. „Zábava už začala.“

	„To píchají, nebo se rvou?“ naklonil se Gurgeh přes zábradlí a na ztěžka oddechující, našponovaná těla vesmířana a Azaďanky se zadíval.

	Za pokrčil rameny. „Záleží na tom?“

	Nadiktoval objednávku servírce, Azaďance oblečené jenom do kousku látky kolem boků. Huňatý chomáč jejích vlasů zdánlivě hořel – obklopoval ho třepotavý hologram žluto-modrých plamenů.

	Gurgeh se od jeviště odvrátil. Publikum za jeho zády uznale zajásalo, žena totiž trpaslíka setřásla, skočila na něj a zabořila ho do kouřícího bahna. „Chodíte sem často?“ zeptal se Gurgeh vyslance.

	Dlouhán se hlasitě zasmál. „Ne.“ Ve velkých zelených očích mu blýsklo. „Ale často odsud odcházím.“

	„Odpočíváte tady?“

	Za vehementně zakroutil hlavou. „Nic takového. Nepropadejte všeobecně rozšířenému omylu: při zábavě si neodpočinete. Pokud ano, děláte něco špatně. A co nabízí Díra? Zábavu. Povyražení. Přes den není tak rozjetá, ale někdy to taky nabere grády. Nejhorší bývají festivaly všelijakého pití. Dneska problémy nečekám. Je docela klídek.“

	Diváci zavýskli; žena držela trpasličímu vesmířanovi hlavu v bahně; zoufale sebou házel.

	Gurgeh se k pódiu zase otočil. Bahnem kluzká naháčka tlačila trpaslíkovu hlavu do bublající červené tekutiny a jeho pohyby zvolna ztrácely na síle. Gurgeh se ohlédl na vyslance. „Takže se prali.“

	Za znovu pokrčil rameny. „To nám možná zůstane navěky záhadou.“ Také pohlédl dolů, kde žena tiskla ochablé trpaslíkovo tělo hlouběji do okrového bahna.

	„Zabila ho?“ znejistěl Gurgeh. Musel zvýšit hlas, diváci totiž pokřikovali, dupali a bušili pěstmi do stolů.

	„Kdepak,“ zakroutil Šohobohaum Za hlavou. „Ten prťous je Uhnyrčal.“ Pokývl dolů, kde už žena držela vesmířanovu hlavu pod vodou jenom jednou rukou, druhou měla vítězoslavně zdviženou a s planoucím zrakem hleděla na burácející publikum. „Vidíte, jak tam trčí ta černá tečka?“

	Gurgeh napnul zrak. Nad hladinu červeného bahna vážně vyčníval baňatý kus něčeho černého. „Vidím.“

	„To je jeho šulín.“

	Gurgeh se na vyslance podezíravě zadíval. „Jak přesně mu to pomůže?“

	„Uhnyrčalové umějí ptákem dýchat,“ vysvětlil Za. „Skrček je v pohodě, zítra večer dá bitku zase v jinačím klubu; co zítra, možná dneska.“

	Díval se, jak servírka staví na stůl pití, předklonil se a něco jí pošeptal; přikývla a šla pryč. „S tímhle si zkuste najet expanzi,“ doporučil Gurgehovi a ten přikývl. Oba se napili.

	„Proč to vlastně nikdy geneticky nezařídila Kultura?“ nadnesl Za s pohledem do skleničky.

	„Co?“

	„Dýchání ptákem.“

	Gurgeh se zamyslel. „Jsou situace, kdy by nebylo zrovna vhodné kýchnout.“

	Za se zasmál. „Ale klady by třeba převážily.“

	Publikum za nimi udělalo „Óóóó“. Vyslanec i Gurgeh se otočili a uviděli, jak vítězka vytahuje protivníkovo tělo z bahna za penis; vesmířanova hlava a nohy se z vazké, pomalu se přelévající kapaliny ještě nevynořily. „Jau,“ sykl Za a napil se.

	Někdo z hlediště hodil ženě dýku; chytila ji, sklonila se a genitálie trpaslíkovi uřízla. Pozvedla ten kus masa do výšky; kapalo z něj. Diváci byli bez sebe nadšením a vesmířan se s ženinou nohou na hrudi pomalu nořil do mazlavé červené tekutiny. V místě, odkud krvácel, bahno postupně černalo, a na hladině prasklo pár bublin.

	Za se s nechápavým výrazem opřel. „Asi nějaký poddruh, co jsem o něm ještě neslyšel.“

	Zatímco žena dál potřásala trofejí před řičícími diváky, bahenní nádrže se sníženou gravitací se chopil personál a někam ji odtlačil.

	Šohobohaum Za vstal a přivítal u vstupu do kopule čtveřici nádherně oděných Azaďanek, jejichž krása brala dech. Gurgeh cítil, že kombinace alkoholu a látek, které mu vyslanec doporučil najet, začíná účinkovat.

	Příchozí se podle jeho názoru mohly vzhledem rovnat libovolné účastnici uvítacího plesu, a ještě působily mnohem přátelštěji.

	 

	Na jevišti se střídala další čísla, většinou sexuální. Jak Gurgehovi vysvětlil Za a dvě Azaďanky (Inklet a At-sen; seděly mu každá po jednom boku), jinde než v Díře by takové praktiky vynesly oběma účastníkům smrt; popravili by je buď radiací, nebo chemicky.

	Gurgeh nedával příliš pozor. Chtěl si užít a inscenované oplzlosti byly na dnešním večeru to nejméně podstatné. Utekl od hry; o to šlo. Žil teď podle jiných pravidel. Věděl, proč Za nechal ženy přivolat, a bavil se tím. Po překrásných stvořeních, mezi kterými seděl, nijak zvlášť netoužil – rozhodně ne tak, aby se přestal ovládat –, ale jejich společnost ho těšila. Za se vyznal a obě okouzlující ženy – Gurgeh nepochyboval, že kdyby u něj vyslanec vypozoroval jiné preference, šlo by o muže, možná dokonce domy – tak byly zároveň duchaplné a inteligentní.

	Věděly něco málo o Kultuře, slyšely zkazky o pohlavních úpravách, kterým se těší její občané, a s diskrétním šibalstvím vtipkovaly o tom, jaké spády a schopnosti asi Gurgeh má v porovnání s nimi a s oběma zbývajícími azadskými pohlavími. Lichotily mu; byly vyzývavé i přátelské; pily z malých skleniček, kouřily maličké štíhlé dýmky – Gurgeh to také zkusil, ale k všeobecnému pobavení se jen rozkašlal – a obě měly dlouhé, klikatě kadeřavé modročerné vlasy, hedvábně přikryté téměř neviditelnými platinovými síťkami a posázené lesklými antigravitačními perličkami, díky kterým jim účesy zpomaleně povívaly a každý ladný pohyb útlé hlavy působil závratně a neskutečně.

	Po Inkletiných šatech se neustále přelévaly odstíny olejových skvrn na vodě, našité šperky se mihotaly jako hvězdy. At-sen měla videošaty, které díky skrytému napájení měkce červeně světélkovaly. Sametka kolem jejího krku sloužila jako malá televizní obrazovka a promítala neostrý, zkreslený obraz okolí, s Gurgehem po dívčině boku, jevištěm za jejími zády, jedním vyslancovým děvčetem po druhém boku a dalším děvčetem přímo naproti přes stůl. Ukázal At-sen náramek s orbitálem, ale valný dojem tím na ni neudělal.

	Za hrál se svou dvojicí rozchichotaných společnic na fanty. Neobešlo se to bez spousty smíchu a kartiček v podobě téměř průhledných plátků drahokamů. Jedna dívka fanty zaznamenávala do zápisníčku, což provázela spousta dalšího chichotání a hraných rozpaků.

	„Ale Žerno!“ vypískla At-sen po Gurgehově levici. „Jizvový portrét ať ti určitě udělají! Jaká by nám na tebe zbyla jiná památka, až se vrátíš do Kultury, za těmi dekadentními dámami s přemnoha tělesnými otvory?“ Napravo od něj se zachichotala Inklet.

	„Nepřichází v úvahu,“ odmítl s komicky přehnanou rázností. „Zní to naprosto barbarsky.“

	„Však ano, to jsi řekl přesně!“ zasmály se At-sen a Inklet do sklenek. At-sen nasadila vážnou tvář a položila mu ruku na zápěstí. „Nebude to snad pěkné pomyšlení, že po Eä chodí nějaký nebožák s tvým obličejem na kůži?“

	„Dejme tomu, ale kde ho bude mít přesně?“ zeptal se Gurgeh.

	Dívkám to přišlo k popukání.

	Za vstal; jedna jeho společnice shrábla herní plátky do kabelky na řetízku. „Gurgehu,“ obrátil do sebe Za zbytek pití, „máme v plánu si popovídat někde, kde na to bude větší soukromí; co vy tři, jdete taky?“ Počastoval Inklet a At-sen ďábelským šklebem a sklidil salvu smíchu a pár vyjeknutí. At-sen ponořila prsty do pití a trochu alkoholu po vyslanci stříkla, ale včas uhnul.

	„Pojď, Žerno,“ přemlouvala Gurgeha Inklet a oběma rukama ho uchopila za paži. „Vyrazíme všichni; je tu strašně dusno, a ten kravál!“

	Gurgeh se usmál a zakroutil hlavou. „Ne, jenom bych vás zklamal.“

	„Kdepak! Kdepak!“ Hubené prsty ho tahaly za rukáv, ovíjely mu ruce.

	Zdvořile posměšné dohadování se táhlo několik minut. Za, ověšený z obou stran svými společnicemi, jenom stál, široce se usmíval a přihlížel, jak se Inklet a At-sen ze všech sil snaží zvednout Gurgeha na nohy nebo ho úpěnlivým naléháním přesvědčit, aby nedřepěl jako pecka.

	Nic nepomohlo. Za pokrčil rameny – jeho společnice to exotické gesto napodobily a propukly v smích – a řekl: „Nevadí; ale zůstanete tady, vy hračičko, platí?“

	Zadíval se na Inklet a At-sen, momentálně zamlklé a trucovité. „Dohlédněte mi na něj laskavě,“ uložil jim. „Ne aby mluvil s někým cizím.“

	At-sen povýšeně zafuněla. „Tvůj kamarád si k tělu nepustí nikoho; ani cizího, ani známého.“

	Inklet se neubránila pohrdlivému odfrknutí. „Ani cizího známého,“ vyletělo z ní, obě se znovu daly do smíchu a začaly se za Gurgehovými zády plácat a štípat do ramen.

	Vyslanec zakroutil hlavou. „Jernau, vidím, že se chcete krotit; tak pokud možno zkroťte i tyhle dvě.“

	Gurgeh uhnul několika chrstnutým kapkám pití; jeho společnice mu z obou stran pištěly do uší. „Pokusím se,“ slíbil vyslanci.

	„Díky,“ řekl Za. „Já se to zas pokusím moc neprotahovat. Určitě se nepřipojíte? To by teprve byla jízda.“

	„To určitě byla. Ale mně je dobře tady.“

	„Jasná věc. Nikam se nezatoulejte. Budu zpátky, než řeknete švec.“ Za se usmál na rozchichotané dívky nalevo i napravo a pak se společně otočili a vykročili. „Ale radši to neříkejte moc rychle,“ zavolal ještě vyslanec přes rameno. „Dík za trpělivost, hráči!“

	Gurgeh mu zamával. Inklet a At-sen se sotva znatelně zklidnily a peskovaly ho, že je zlobivý kluk, protože nechce zlobit. Aby je uklidnil, objednal Gurgeh další pití a dýmky.

	Ukázaly mu, jak se hraje na živly. „Nůž rozřízne hadr, hadr sbalí kámen, kámen spoutá vodu, voda zhasí oheň, v ohni změkne nůž…“ odříkávaly s vážností školaček a názorně ho při tom učily příslušná gesta.

	Hra byla osekanou, dvourozměrnou verzí živlů, se kterými se operovalo na desce původu, vynechávala vzduch a život. Gurgeha pobavilo, že se před vlivem azadu neschová ani v Díře. Kvůli svým společnicím se do hry pustil, ale naschvál nevyhrával moc často… Jak si uvědomil, mírnil se takhle prvně v životě.

	Podivoval se tomu ještě po cestě na toaletu. Měl na vybranou ze čtyř různých; zvolil tu pro vesmířany, chvíli mu ale trvalo, než našel správné příslušenství. Pochechtával se, dokud nevyšel ven a ve dveřích připomínajících svěrač neuviděl stát Inklet. Zdála se vyplašená; šaty zbarvené jako olejový film se mdle vlnily.

	„Co se stalo?“ zeptal se.

	„At-sen,“ řekla a nervózně si zamnula ruce. „Přišel si pro ni její bývalý pán. Chce se jí zase zmocnit, jinak od jejich sjednocení uběhne desátý rok a At-sen bude svobodná.“ Vzhlédla k němu, drobnou tvář měla zkřivenou, plnou obav. Modročerné vlasy jí kolem ní splývaly jako pomalý zvlněný stín. „Vím, že ti Šo-Za říkal, abys nikam nechodil, ale půjdeš? Není to tvoje věc, jenže jde o mou kamarádku.“

	„K čemu ti budu?“ zeptal se Gurgeh.

	„Pojď; možná společně odlákáme jeho pozornost. Myslím, že vím, kam ji vzal. Neohrozila bych tě, Žerno.“ Vzala ho za ruku.

	Napůl šli, napůl běželi křivolakými dřevěnými chodbami, míjeli početné místnosti a dveře. Gurgeh se ztratil v bludišti vjemů; v oceánu zvuků (hudba, smích, výkřiky), obrazů (sluhové, erotické scény, letmo zahlédnuté sály přeplněné vlnícími se těly) a pachů (jídlo, parfémy, pot z různých končin vesmíru).

	Najednou Inklet zastavila. Nacházeli se v jakémsi hlubokém amfiteátru, kde na jevišti stál nahý muž a pomalu se otáčel, chvíli tak, chvíli tak, zatímco se za ním na obří obrazovku promítal detailní záběr jeho kůže. Hrála hluboká, dunivá hudba. Inklet stála, rozhlížela se po plně obsazeném hledišti a pořád Gurgeha držela za ruku.

	Gurgeh zaletěl očima k postavě na jevišti. Jasné osvětlení mělo stejný frekvenční rozsah jako sluneční záře. Mírně oplácanému muži se světlou pletí se na těle vyjímalo několik ohromných pestrých modřin, jako by to byly veliké barvotisky. Největší se nacházely na zádech a hrudi a zachycovaly tváře Azaďanů. Kombinací černých, modrých, fialových, zelených, žlutých a červených odstínů vznikaly až děsivě přesné a propracované portréty, které muž zatínáním svalů oživoval, takže každou chvíli naprosto realisticky měnily výraz. Gurgeh si uvědomil, že při tom pohledu tají dech.

	„Tamhle!“ překřičela Inklet pulzující hudbu a zatahala ho za ruku. Mezi tlačícími se diváky zamířili k pódiu; At-sen stála až skoro u něj. Držel ji dom, který zároveň ukazoval na nahého muže, křičel na ni a třásl s ní. Klopila hlavu, ramena se jí třásla, jako by plakala. Videošaty byly vypnuté, šedé, nijaké, zplihle na ní visely. Dom ji udeřil do hlavy (pomalé černé kadeře se lenivě zavlnily) a znovu na ni zakřičel. Padla na kolena a vlasy s lesklými korálky ji následovaly, jako by pomalu klesala pod vodu. Nikomu kolem nestála dvojice ani za povšimnutí, Inklet se k ní však dlouhými kroky blížila a Gurgeha táhla za sebou.

	Dom je uviděl a pokusil se At-sen odtáhnout pryč. Inklet se na něj rozkřikla; zvedla Gurgehovu paži do vzduchu. Odstrkovali diváky z cesty a blížili se. Dom jako by najednou dostal strach; vrávoravě dívkou smýkl ke dvířkům pod vyvýšeným pódiem.

	Inklet zrychlila, ale v cestě jí stála skupina mohutných Azaďanů, kteří s otevřenými ústy sledovali muže na pódiu. Zabušila jim do zad pěstmi. Gurgeh viděl, jak dom vtahuje At-sen do dvířek pod pódiem a dívka v nich mizí. Odstavil Inklet ke straně; byl těžší a silnější a navzdory jejich protestům si tak dokázal proklestit cestu mezi dvěma Azaďany; proběhl s Inklet létacími dvířky.

	Chodba se prudce stáčela. Doléhajícími výkřiky se nechali vést dolů po úzkých schodech; na jednom stupni ležela rozbitá sametka s povrchovou obrazovkou, přetržená a nefunkční. Ocitli se v úzké chodbě zalité nefritovým světlem a lemované množstvím dveří. At-sen ležela na podlaze, dom stál nad ní a křičel. Když uviděl Gurgeha a Inklet, zahrozil jim pěstí. Inklet na něj nesouvisle ječela.

	Gurgeh se vrhl dopředu; dom vytáhl z kapsy pistoli.

	Gurgeh znehybněl. Inklet zmlkla. At-sen skučela na podlaze. Dom začal něco drmolit, ale Gurgeh mu v té rychlosti neměl šanci rozumět. Azaďan ukázal na ženu na podlaze, pak mávl rukou ke stropu. Rozplakal se a zbraň se mu v ruce rozechvěla (a chladně analytická složka Gurgehovy osobnosti si nevzrušeně říkala Mám strach? Už se bojím? Stojím tváří v tvář smrti, hledím na ni tou malou černou dírou, tou rýhovanou trubičkou v ruce člověka z jiné civilizace [jako by to bylo další gesto ve hře na živly], čekám, až se začnu bát…

	… a zatím marně. Čekám a čekám. Znamená to, že odsud vyjdu živý, nebo naopak?

	Život nebo smrt, stačí záškub prstu, jeden nervový vzruch, jediné – možná ne tak docela vědomé – rozhodnutí nějakého magora, co by mu člověk nejradši hodil pár kreditů, a to celé sto tisíc let od domova…)

	Dom ustoupil a naléhavě, emotivně na At-sen, ale i Gurgeha s Inklet zagestikuloval. Zase popošel dopředu a nakopl At-sen do zad, nijak silně, a když vykřikla, otočil se a dal se na útěk, něco nesouvislého při tom řval, zbraň odhodil na podlahu. Gurgeh se rozběhl za ním, At-sen přeskočil. Na konci zahnuté chodby pohltilo doma temné točité schodiště. Gurgeh už se ho také chystal seběhnout, ale zarazil se. Rachocení kroků utichlo. Vrátil se do nefritově osvětlené chodby.

	Jedny dveře byly dokořán; zevnitř unikalo měkce citronové světlo.

	Krátká předsíň s dveřmi do koupelny, pak pokoj. Malý a celý zrcadlový; dokonce i na měkké podlaze se nestále vlnily medově zbarvené odrazy. Vešel a stanul ve středu celé armády Gurgehů ubíhajících do neviděna.

	At-sen seděla na průsvitné posteli, celá se ztrácela v šedých zničených šatech, vzlykala se sklopenou hlavou a Inklet ji vkleče objímala kolem ramen a útěšně jí šeptala. Na zářivých zdech místnosti se množily jejich odrazy. Gurgeh zaváhal a ohlédl se ke dveřím. At-sen k němu vzhlédla, slzy jí tekly proudem.

	„Ach, Žerno!“ vztáhla k němu roztřesenou paži. Přiklekl k lůžku a jednou rukou ji objal. Obě dívky plakaly.

	Hladil At-sen po zádech.

	
Položila mu hlavu na rameno, na krku cítil nezvyklý horký dotek jejích rtů; Inklet vstala z postele, po špičkách došla ke dveřím, zavřela je a znovu se k dvojici připojila; její olejové šaty sklouzly na podlahu a změnily se v lesklou měňavou tůň.

	 

	Minutu nato dorazil Šohobohaum Za. Vykopl dveře, bryskně nakráčel do středu zrcadlové místnosti (přičemž jeho cestu tím zrádným prostorem opakovalo a opakovalo nekonečno jeho dvojníků), z trojice na posteli si nic nedělal a pronikavě se rozhlédl.

	Inklet a At-sen ztuhly s rukama na šňůrkách a knoflících Gurgehova oblečení. Gurgeh se po prvotním zděšení pokusil o blazeovaný výraz. Vyslanec se zadíval na zeď za ním; Gurgeh jeho pohled sledoval a spatřil vlastní odraz, tmavou tvář, pocuchané vlasy, napůl rozepnutý oděv. Za přeskočil postel a odraz nakopl.

	Stěna se za mnohohlasého jekotu roztříštila; lavina střepů odhalila temnou nehlubokou komoru a malý přístroj na trojnožce, namířený do zrcadlové místnosti. Inklet a At-sen vyskočily z postele a daly se na útěk; Inklet cestou shrábla šaty.

	Za vzal kameru ze stativu a prohlédl si ji. „Chvála bohu jen nahrává; nemá vysílač.“ Nacpal si přístroj do kapsy, otočil se a blýskl po Gurgehovi širokým úsměvem. „Zastrč hadici, borče. Musíme prásknout do bot!“

	Jak řekl, tak udělali. Nefritovou pasáží se rozběhli ke stejným točitým schodům, po kterých utekl At-senin únosce. Vyslanec se v běhu sehnul a shrábl zbraň, kterou dom odhodil; Gurgeh na ni mezitím stihl zapomenout. Vyslanci stačilo pár vteřin, aby ji prohlédl, vyzkoušel a zahodil. Pustili se nahoru po schodišti, brali několik schodů najednou.

	Další chodba, tmavě rezavá. Shora duněla hudba. V ústrety jim vyběhli dva velcí domové a Za smykem zastavil. „Ajajaj,“ otočil se na patě, postrčil Gurgeha zpátky ke schodům a chvátali dál nahoru. Ocitli se v temnotě prostoupené rytmickým pulzem hudby; po jedné straně plálo světlo. Na schodišti dusaly kroky. Za se tím směrem otočil a vykopl. Následovalo prudké heknutí a náhlý řinčivý rachot.

	Jako modré mateřské znaménko blikl do tmy tenký paprsek; zazářil ze schodiště a kdesi nahoře vykřesal žlutý plamen a oranžové jiskry. Za uskočil. „A kurva, kanonýři.“ Pokývl Gurgehovi ke světlu. „Hop z jeviště do první řady, maestro.“

	Vyběhli z portálu na pódium zalité jasným slunečním světlem. Mohutný muž uprostřed se po dupajících vetřelcích rozhořčeně ohlédl; publikum je zasypalo nadávkami. Pak se pohoršená tvář varietního umělce, který tu skoro nahý předváděl svoje modřiny, změnila v konsternovanou.

	Gurgeh zůstal stát jako přimrazený, div že neupadl.

	Znovu hleděl na vlastní obličej.

	… natištěný ve dvojnásobku životní velikosti a v podobě krvavě duhových podlitin na trupu oněmělého artisty. Gurgeh užasle zíral, výraz baculatého naháče se zrcadlil i v jeho tváři.

	„Na umění bude čas jindy, Jernau.“ Za odvlekl Gurgeha k okraji pódia a shodil ho dolů. Pak skočil za ním.

	Přistáli na skupince nadávajících Azaďanů a povalili je na zem. Vyslanec zvedl Gurgeha na nohy a málem se znovu poroučel k zemi po ráně do zátylku. Obrátil se, vykopl a paží odrazil další úder. Gurgeha někdo přetočil; najednou měl před očima velkého rozzuřeného muže, který se rozpřáhl a sevřel ruku v pěst, takže Gurgeha napadlo: kámen! – jako při živlech.

	Muž jako by se pohyboval nápadně pomalu.

	Gurgeh měl čas na rozmyšlenou.

	Kopl zuřivce kolenem do rozkroku a hřbetem ruky ho udeřil do obličeje. Vyprostil se padajícímu Azaďanovi ze sevření, přikrčil se před ránou od dalšího útočníka a uviděl, jak Za někomu dalšímu dává loktem do tváře.

	Vzápětí zase sprintovali pryč. Vyslanec cestou k východu řval a máchal rukama. Gurgeh měl kdovíproč co dělat, aby se tomu nezasmál, ale taktika zafungovala; dav je obtékal jako voda lodní příď.

	 

	Seděli v malém baru bez stropu, hluboko v nahloučeném bludišti hlavního sálu, pod tvrdou křídově perleťovou oblohou. Šohobohaum Za rozebíral kameru, kterou objevil za falešným zrcadlem, demontoval její citlivé komponenty bzučícím přístrojem o velikosti párátka. Gurgeh si zkusmo prohmatával oděrku na tváři, kterou utrpěl, když ho Za shodil z pódia.

	„Ale ne, je to moje chyba, hráči. Mělo mi to dojít hned. Inkletin brácha dělá pro Bezpečnost a At-senin má návyk, co ho stojí fůru peněz. Holky jsou fajn, jen ta kombinace je blbá, o tu jsem se nikoho neprosil. Měl jsi z prdele kliku, že jedno to moje bejby upustilo drahokamovou kartu a bez ní si už hrát nechtělo. Co se dá dělat; pořád lepší zapíchat si trochu než vůbec.“

	Vydoloval z kamery další součástku; zaprskalo to a slabě se zablýsklo. Za do kouřícího přistroje nejistě šťouchl.

	„Jak jsi věděl, kde nás najít?“ zeptal se Gurgeh. Připadal si jako osel, ale nestyděl se tak, jak by čekal.

	„Vědomosti, odhad a štěstí, hráči. V tom klubu jsou kouty, kam člověka zatáhneš, když si ho chceš podat, taky kouty, kde ho můžeš vyslechnout, zabít, vypěstovat mu na něčem závislost… nebo si ho natočit. Akorát jsem doufal, že si užíváš záři reflektorů a neděje se nic horšího.“ Zakroutil hlavou a zamračil se na kameru. „Ale mělo mi to být jasné. Měl jsem to uhodnout. Taky už na všechno skočím.“

	Gurgeh pokrčil rameny, upil horkého alkoholu a zadíval se na dohořívající svíčku na pultě před nimi. „Neobalamutili tebe, ale mě. Jenže kdo?“ obrátil se na vyslance. „Proč?“

	„Stát, Gurgehu.“ Za znovu šťouchl do kamery. „Chtějí na tebe něco mít, jenom tak kdyby náhodou.“

	„Kdyby náhodou co?“

	„Kdybys náhodou dál překvapivě vyhrával. Chtějí se pojistit – víš, co je pojištění? Ne? To nevadí. Jako sázení, ale naopak.“ Za vzal kameru do ruky a úzkým nástrojem zapáčil. Odskočila jakási dvířka. Zatvářil se spokojeně a vytáhl z útrob stroje kotouč o velikosti mince. Přidržel ho na světle a povrch se perleťově zatřpytil. „Tvoje fotečky z dovolené.“

	Cosi přenastavil na konci párátka, takže kotouč přilnul ke špičce nástroje jako přilepený, a pak polychromatickou minci podržel nad plamenem svíčky. Syčela, škvířila se a kouřilo se z ní, až se na vosk nakonec snesla v podobě matných vloček.

	„Promiň, že ti nezůstane jako suvenýr,“ komentoval to vyslanec.

	Gurgeh zakroutil hlavou. „Lepší zapomenout.“

	„Netrap se tím. Ale ty dvě mrchy si podám,“ zazubil se Za. „Mám u nich číslo zadara. A nejen jedno.“ To pomyšlení mu očividně dělalo dobře.

	„A tím to hasne?“ podivil se Gurgeh.

	„No tak; jen hrály svoje role. Nemyslely to zle. Maximálně by zasloužily naplácat,“ zahýbal vyslanec chlípně obočím.

	Gurgeh si povzdechl.

	 

	Vrátili se do příjezdového tunelu a požádali o svůj vůz. Vyslanec mávl na jakési svalnaté muže a domy, kteří náramně nenápadně zevlovali u ústí citrusově nasvětleného tunelu, a jednomu hodil zbytky kamery. Dom je chytil a celá skupinka se jako jeden muž odvrátila.

	Vůz dorazil o pár minut později.

	 

	„Máš ty vůbec ponětí, kolik je hodin? Víš, jak dlouho na tebe čekám? Jak si jistě uvědomuješ, zítra jdeš hrát. Co to máš s oblečením?! A kde ses tak odřel? Co jsi to –“

	„Stroji,“ zívl Gurgeh a hodil kabát na křeslo v salónku, „jdi do prdele.“

	– -–- –

	Ráno Flere-Imsaho s Gurgehem nemluvil. Když přišlo oznámení, že přijel Pequil s vozem, vplul do salónku, ale na Gurgehův pozdrav nijak nereagoval a při jízdě hotelovým výtahem svědomitě hučel a praskal ještě hlasitěji než obvykle. Stejně málomluvný zůstal i ve voze. Gurgeh si pomyslel, že to není marné.

	„Poranil jste se, Gurgegu,“ zhodnotil Pequil starostlivě jeho odřenou tvář.

	„Ano,“ usmál se Gurgeh a pohladil si vousy. „Pořezal jsem se při holení.“

	 

	Na desce podob se rozpoutala opotřebovávací válka.

	Všech devět ostatních hráčů od začátku stálo proti Gurgehovi, až do chvíle, kdy už to příliš bilo do očí. Výhodu získanou na předchozí desce využil k vytvoření malé, nahuštěné a téměř nedobytné enklávy; dva dny se nehnul z místa a jen nechával ostatní, aby na ni doráželi. Kdyby postupovali pořádně, udolali by ho, jenže se snažili nepůsobit moc koordinovaným dojmem, a tak jich vždycky útočilo jen několik. Beztak se žádný nechtěl příliš oslabit; měli strach, že by se potom ostatní vrhli na ně.

	Po uplynutí oněch dvou dnů už od několika zpravodajských agentur zaznívalo, že spolčovat se proti cizinci je neuctivé a nespravedlivé.

	Podle Flere-Imsaha – který mezitím vychladl a už s Gurgehem zase mluvil – mohlo jít o upřímnou a spontánní reakci, ale spíš se jednalo o výsledek imperiálního nátlaku. Každopádně byl přesvědčený, že se církev – která nesporně řídila kněze a financovala jeho pakty s dalšími hráči – ocitla pod nátlakem císařského kancléřství. Ať se věci měly jakkoli, třetí den hromadné útoky na Gurgeha pominuly a hra se dál ubírala běžnějším směrem.

	V herním sále bylo plno. Výrazně přibylo platících diváků, hodně čestných hostů se sem přesunulo z jiných zápasů, aby si hráče z vesmíru také prohlédli, a tiskové agentury posílily počty reportérů a kamer. Hráčům z místního klubu se pod vedením sudího dařilo udržet v publiku klid, a tak zvýšený počet návštěvníků Gurgeha v průběhu hry nijak zvlášť nerušil, o přestávkách se ale v sále bylo obtížné někam dostat; lidé na něj neustále doráželi, na něco se ho vyptávali nebo si ho jen chtěli prohlédnout.

	Většinu času byl na místě i Pequil, ale patrně mu ani tak nešlo o to, aby Gurgeha před početnými zájemci o rozhovor bránil, jako o to, aby se před objektivy kamer nacpal sám. Alespoň tím však tříštil pozornost novinářů a Gurgeh se tak mohl lépe soustředit na azad.

	V následujících dnech vypozoroval nenápadnou změnu v pojetí hry u kněze a – v menší míře – dvou dalších hráčů.

	Tři soupeře Gurgeh úplně vyřadil; o další tři se bez velkého boje postaral kněz. Zbývající dva domové si na ploše hleděli vlastních malých enkláv a celkově se příliš nezapojovali. Gurgeh si vedl dobře, přestože do bravury, se kterou vyhrál na desce původu, něco chybělo. Kněz i dva zbývající hráči vypadali jako poměrně snadná kořist. Jeho převaha skutečně rostla, ale jen velmi pomalu. Kněz hrál lépe než předtím, hlavně po každé přestávce, což v Gurgehovi vzbudilo podezření, že má k dispozici kvalitní výpomoc. O zbývající dvojici platilo totéž, až na to, že její instruktáž zřejmě nebyla tak podrobná.

	Konec nicméně nastal náhle – pátého dne se všechno v jediném okamžiku zlomilo a sesypalo se knězi pod rukama. Zbylí dva hráči se vzdali. Opět následovaly chvalozpěvy a zpravodajské agentury začaly v redakčních komentářích znepokojeně řešit, jak si může někdo z Vnějšku vést natolik dobře. Některé senzacechtivější sdělovací prostředky dokonce přišly s reportážemi o tom, jak zástupce Kultury využívá mimosmyslových schopností nebo zakázaných technických pomůcek. Vypátraly, jak se jmenuje Flere-Imsaho, a zmiňovaly ho jako možný zdroj Gurgehových podvodných schopností.

	„Označují mě za počítač,“ naříkal dron.

	„A mě za podvodníka,“ odtušil Gurgeh zamyšleně. „Život je krutý, jak se tu často říká.“

	„Pro jednou mají pravdu.“

	 

	Na závěrečné desce vtělení, na které si byl nejjistější, Gurgeh všechny porazil na hlavu. Kněz před zahájením hry oznámil sudímu své takzvaně specifické intence, na což měl jako hráč s druhým největším počtem bodů nárok. V podstatě cílil na druhé místo; sice by pak vypadl z hlavní série, ale měl by se do ní šanci vrátit, kdyby v sekundárním turnaji zvítězil ve dvou zápasech za sebou.

	Gurgeh měl podezření, že jde o lest, takže zprvu hrál velmi opatrně a očekával buď hromadný útok, nebo mazaný, dobře nacvičený individuální výpad. Ostatní jako by ale hráli skoro bezcílně, dokonce i kněz jako by se vrátil k poněkud mechanickým tahům z první partie. Když Gurgeh několikrát zaútočil, jen zkusmo, zlehka, setkal se s mizivým odporem. Rozdělil své síly napůl a zhurta vytáhl na kněze, čistě aby se něčím zabavil. Kněz zazmatkoval, a jestli se mu od té chvíle povedl jeden tah, bylo to moc; před vyhlášením přestávky mu hrozilo, že přijde o všechno.

	Všichni ostatní soupeři Gurgeha po přestávce napadli; kněz, vytlačený na okraj hrací plochy, se horko těžko držel. Gurgehovi nebylo třeba nic říkat. Nechal knězi manévrovací prostor a umožnil mu, aby napadením dvou slabších hráčů dobyl zpět svoje pozice. V závěru partie ovládal Gurgeh většinu území, zatímco ostatní vypadli ze hry úplně nebo zůstali obklíčení v malých, strategicky bezvýznamných oblastech. Celkem vzato neměl proč bojovat až do hořkého konce, zvlášť když vytušil, že by se mu v takovém případě ostatní postavili na odpor jednotně, a to i kdyby jejich spolupráce měla být sebenápadnější; nabízeli mu vítězství, ale případnou nenasytnost nebo pomstychtivost by si odskákal. Všichni přijali status quo; partie skončila. Kněz skončil druhý na body, ale o prsa.

	Před halou Gurgehovi znovu pogratuloval Pequil: postoupil do druhého kola hlavní série; patřil k pouhým dvanácti stovkám takzvaných prvovítězů a dvojnásobku kvalifikovaných. V druhém kole ho čekala dvouhra. Dom se ho znovu pokusil přesvědčit ke svolání tiskové konference a Gurgeh znovu odmítl.

	„Ale vždyť je to nutné! O co vám jde? Když nic neřeknete, jen je poštvete proti sobě; nemůžete navěky dělat záhadného. Zatím jste za černého koně; jen si to pokazíte!“

	„Pequile,“ řekl Gurgeh s plným vědomím toho, jak je takové oslovení urážlivé, „nemám nejmenší zájem se o hře s kýmkoli vybavovat. Ať si o mně píšou nebo myslí, co chtějí. Je to jedno. Přiletěl jsem hrát a nic jiného.“

	„Jste náš host, nezapomeňte,“ odtušil Pequil chladně.

	„A vy nezapomeňte, že jste mí hostitelé.“ Gurgeh se od úředníka odvrátil a poodstoupil od něj. Ve voze, do kterého nasedli, pak celou zpáteční cestu vládlo ticho, jenom Flere-Imsaho hučel a Gurgehovi to chvílemi znělo jako chabě maskované pochechtávání.

	 

	„Teď jde do tuhého.“

	„Proč myslíš, lodi?“ Byla noc. Zadní dveře modulu zely dokořán. Ke Gurgehovi doléhal vzdálený bzukot policejního vznášedla nad hotelem, které mělo za úkol zahánět letouny zpravodajských agentur; zároveň dovnitř pronikal prohřátý, kořeněný, kouřový pach města. Gurgeh studoval standardní situaci ve dvouhre a dělal si poznámky. Dospěl k názoru, že se vzhledem k prodlevám jedná o nejlepší způsob, jak se s Limitujícím faktorem dorozumívat: říct svoje, nedbat blikajícího hyperprostorového indikátoru, přepnout se v duchu na hru a pak, když dorazí odpověď, přejít zpátky do konverzačního režimu; bylo to skoro jako opravdový rozhovor.

	„Protože teď musíš vyložit morální karty. Ve dvouhře máš povinnost pojmenovat své zásady, pojmenovat svá filozofická východiska. Tím pádem musíš odhalit část toho, v co věříš. Myslím, že by se to mohlo ukázat jako problematické.“

	„Lodi,“ odpověděl Gurgeh a zároveň si s pohledem na hologram před sebou škrábal poznámky do příručního terminálu, „nejsem si jistý, že vážně v něco věřím.“

	„Podle mě věříš, Jernau Gurgehu, a Císařský herní odbor si bude chtít zaarchivovat v co; marná sláva, budeš muset na něco přijít.“

	„Ale proč? Sejde na tom snad? Žádný post ani hodnost vyhrát nemůžu, moc taky žádnou nezískám, tak proč by mělo někoho zajímat, v co věřím? Vím, že potřebují znát názory lidí, co jsou u vesla, ale já si chci jen zahrát.“

	„Chápu, jenže musejí něco zanést do statistik. Pro selekční aspekt hry je tvůj světonázor zcela irelevantní, potřebují si ale držet přehled, jací hráči vyhrávají jaké partie… A kromě toho je bude zajímat, jaké extremistické pozice zastáváš.“

	Gurgeh zvedl oči k obrazovce, do kamery. „Extremistické pozice? O čem to mluvíš?“

	„Jernau Gurgehu,“ napodobil stroj povzdech, „zločinný systém neuznává ničí nevinu. Pro císařství platí totéž jako pro každý mocenský aparát, který je přesvědčený, že kdo není s ním, ten je proti němu: jsme proti němu. Taky bys proti němu byl, kdyby ses nad tím zamyslel. Už jenom to, jak uvažuješ, tě staví mezi jeho nepřátele. Není to nutně tvoje chyba, určité své hodnoty ti při výchově vtiskne každá společnost, ale vtip je v tom, že některé společnosti se tohle působení snaží maximálně posílit a jiné naopak minimalizovat. Ty pocházíš ze společnosti druhého typu a máš se nějak odprezentovat před společností toho prvního. Vyhýbavá slova se nebudou hledat tak snadno, jak si možná myslíš; neutralita je patrně nedosažitelná. Nemůžeš se svých přesvědčení zříct; nejde o nic nezávislého, co by se dalo oddělit od zbytku tvého já; jsou funkcí tvojí samotné existence. Vím to já a vědí to i oni; radši to taky uznej.“

	Gurgeh se zamyslel. „Můžu lhát?“

	„Budu předpokládat, že se ptáš, zda by nahlášení falešných principů bylo žádoucí, nikoli zda vůbec přichází v úvahu.“ (Gurgeh zakroutil hlavou.) „Pravděpodobně by šlo o nejrozumnější variantu. Je však možné, že budeš obtížně hledat něco, co by bylo přijatelné pro Azaďany a zároveň tě morálně neodpuzovalo.“

	Gurgeh se znovu zadíval na holoobrazovku. „Aby ses nedivila, lodi,“ zabručel. „A jak by mě to mohlo odpuzovat, když si stejně budu vymýšlet?“

	„Zajímavá otázka; vyjděme z toho, že tazatel nemá morální námitky vůči samotnému lhaní, zejména pokud nejde o lež milosrdnou ani samoúčelnou, nýbrž takovou, která je převážně nebo z podstatné části vedená vlastním zájmem. Pak lze –“

	Gurgeh dál neposlouchal a zabýval se hologramem. Nic naplat, po oznámení protivníkova jména si bude muset nastudovat jeho dřívější partie.

	Všiml si, že Limitující faktor domluvil. „Mám nápad, lodi. Nezamyslíš se nad tím místo mě? Vypadáš, že tě ten problém bere o dost víc, a stejně toho mám nad hlavu, tak bych hledání všeobecně přijatelného kompromisu mezi pravdou a účelností nechal na tobě, hmm? S čím přijdeš, to ti odkývu. Nejspíš.“

	„Ujednáno, Jernau Gurgehu. Bude mi potěšením.“

	Gurgeh popřál lodi dobrou noc. Dostudoval si standardní situaci ve dvouhře a vypnul obrazovku. Vstal a se zívnutím se protáhl. Vyšel z modulu do oranžovohnědé tmy na střešní zahradě hotelu a málem vrazil do mohutného muže v uniformě.

	Strážný zasalutoval – Gurgeh si nikdy nevěděl rady, jak na ten posunek reagovat – a podal mu list papíru. Gurgeh poděkoval, papír převzal a strážný znovu zaujal pozici na vrcholu schodiště.

	Gurgeh se list pokusil přeluštit ještě cestou zpět do modulu.

	„Flere-Imsaho?“ zavolal. Nebyl si jistý, jestli se stroj pořád nachází někde poblíž. Dron připlul z jiné části modulu, nezamaskovaný a tichý. Nesl si velký, bohatě ilustrovaný svazek o eäské avifauně.

	„Ano?“

	„Co tady stojí?“ zamával Gurgeh vzkazem.

	Dron si k papíru popoletěl. „Když vynechám imperiální kudrlinky, stojí tam, že by tě zítra rádi uvítali v paláci a připojili se ke gratulacím. V překladu to znamená, že si tě chtějí omrknout.“

	„Abych nešel, to hádám nepřichází v úvahu?“

	„Viděl bych to tak.“

	„Píše se tam něco o tobě?“

	„Ne, ale stejně se přidám; přinejhorším mě vyhodí. O čem jste to mluvili s lodí?“

	„Zformuluje za mě moje principy. Taky mi dala přednášku o společenské podmíněnosti.“

	„Myslí to dobře,“ ujistil ho dron. „Prostě nechce tak ošemetnou záležitost nechat na někom, jako jsi ty.“

	„Neměl jsi namířeno ven?“ zeptal se Gurgeh, opět zapnul obrazovku a usedl před ni. V imperiálním vlnovém pásmu naladil herní kanál a proskákal ho, až se dostal na slosování dvou-her v nadcházejícím kole. Pořád nic; o soupeřích se teprve rozhodovalo; více brzy.

	„Je pravda,“ řekl Flere-Imsaho, „že pouhých sto kilometrů odsud žije v ústí řeky velice zajímavý noční druh živící se rybami a uvažoval jsem –“

	„Nenech se zdržovat,“ skočil mu Gurgeh do řeči; na herním kanále zrovna začaly naskakovat výsledky slosování a obrazovka se plnila čísly a jmény.

	„Jasné. V tom případě dobrou noc,“ rozloučil se dron a namířil si to pryč.

	Gurgeh mu bez ohlédnutí zamával. „Dobrou.“ Jestli stroj ještě něco odpověděl, už ho neslyšel.

	Našel se v rozpisu; vedle jeho jména byl na obrazovce uvedený Lo Wescekibold Ram, vrchní ředitel Císařské rady pro monopoly. Jeho hodnocení bylo uvedené jako 5A, takže patřil mezi šedesát nejlepších hráčů v celé říši.

	 

	Pequil měl následující den volno. Pro Gurgeha přiletěl císařský letoun; přistál vedle modulu, naložil také Flere-Imsaha – který se z ornitologické výpravy vrátil ve značně pokročilou hodinu – a přes město je donesl do paláce. Dosedli na střechu impozantního shluku kancelářských budov tyčícího se nad jedním z parčíků v areálu a jejich doprovod je po širokých schodištích, na nichž se nešetřilo koberci, dovedl do kanceláře s vysokým stropem. Tam Gurgeh dostal od sluhy otázku, zda si dá něco k jídlu nebo pití, odpověděl, že ne, a zůstal s dronem o samotě.

	Flere-Imsaho přeletěl k vysokým oknům. Gurgeh si prohlížel portrétní malby na stěnách. Po chvíli vstoupil do místnosti poměrně mladý dom. Byl vysoký a měl na sobě relativně střízlivou, praktickou verzi stejnokroje, který nosilo císařské úřednictvo.

	„Vítám vás, pane Gurgehu. Lo Šav Olos.“

	„Těší mě,“ odpověděl Gurgeh. Zdvořile si navzájem pokývli, načež dom rychle přistoupil k velkému psacímu stolu pod okny, položil na něj tlustý svazek papírů a posadil se.

	„A tohle jistě bude ta vaše mašinka,“ pohlédl na Flere-Imsaha, živě bzučícího a syčícího opodál.

	„Jmenuje se Flere-Imsaho. Pomáhá mi s vaším jazykem.“

	„Ovšem.“ Dom pokynul ke zdobnému křeslu na protější straně stolu. „Prosím, posaďte se.“

	Gurgeh usedl a Flere-Imsaho k němu přeletěl blíž. Vrátil se sluha a postavil Olosovi k ruce křišťálový pohár. Mladý dom se napil. „Obvykle nejspíš žádnou výpomoc nepotřebujete, pane Gurgehu.“ Usmál se. „Mluvíte eäsky velmi dobře.“

	„Děkuji.“

	„Dovolte, abych se připojil k oficiální gratulaci císařského kancléřství, pane Gurgehu. Vedete si lépe, než mnozí z nás očekávali. Pokud vím, učil jste se hře jen asi třetinu našeho veleroku.“

	„Ano, ale azad mě zaujal natolik, že jsem se během té doby nevěnoval téměř ničemu jinému. A sdílí některé rysy s jinými hrami, které jsem studoval už dříve.“

	„Buď jak buď, porazil jste soupeře, kteří se v něm zdokonalovali celý život. Očekávalo se, že kněz Lin Goforjev Touns dojde daleko.“

	„Všiml jsem si,“ usmál se Gurgeh. „Možná mi přálo štěstí.“

	Dom se uchechtl a pohodlně se opřel. „Možná, pane Gurgehu. Mrzí mě, že vás při rozlosování příštího kola opustilo. Lo Wescekibold Ram hraje skvěle a mnozí si od něj slibují lepší výkon než naposledy.“

	„Doufám, že mu budu důstojným soupeřem.“

	„To my všichni.“ Dom se znovu napil z poháru, vstal, přistoupil k oknům, ke kterým seděl zády, a vyhlédl přes park. Poškrábal tlusté sklo, jako by na něm našel smítko. „Přísně vzato se nejedná o mé pole působnosti, musím nicméně přiznat, že bych si s velkým zájmem poslechl něco málo o principech, ke kterým se hodláte přihlásit.“ Otočil se a na Gurgeha se zadíval.

	„Ještě úplně nevím, jak je vyjádřím. Sepíšu je zítra. Nejspíš.“

	Dom zamyšleně přikývl. Zatahal se za rukáv imperiální uniformy. „S dovolením bych vás nabádal k jisté… prozíravosti, pane Gurgehu.“ (Prozíravost si Gurgeh nechal přeložit od dronu. Olos počkal a pokračoval.) „Úřad přirozeně musí vaše principy zanést, ale když uvážím, že se klání účastníte výhradně jako čestný host, přesné formulace budou mít čistě… statistickou hodnotu, řekněme.“

	Gurgeh si nechal od dronu přeložit klání.

	„Hudry budry, hráčoide,“ zahuhlal Flere-Imsaho ponuře v marainu. „Komolinka; ty v eäštině klání použilas už dřívěvá. Všude tude štěnice pěnice. Láskavě tady-dády-dá uššš nicánko neprozrazovalo z našemuho jazvyka, díkés.“

	Gurgeh potlačil úsměv. Olos pokračoval. „Obecně vzato musejí být soutěžící připravení si své postoje obhájit, pokud by proti nim úřad uznal za nezbytné vznést námitky. Snad vás nemusím ujišťovat, že vám taková eventualita hrozí jen sotva. Kancléřství nezavírá oči před skutečností, že by… hodnoty vaší společnosti mohly být notně odlišné od těch našich. Rozhodně vás nechceme stavět před nepříjemnou povinnost odhalit něco, co by u médií a většiny našich občanů mohlo vzbudit… pohoršení.“ Usmál se. „Osobně, mimo záznam, mi dovolte vyjádřit názor, že můžete své principy formulovat… téměř si troufám říct ‚mlhavě‘… a nikdo se nad tím nijak zvlášť nepozastaví.“

	„‚Troufám‘?“ prohodil Gurgeh svatouškovsky k hučícímu a praskajícímu dronu po svém boku.

	„Zažvatláme, biltrivniku, ner fliš benzon, už zumdašín mě nomomomo šišlanky fakt čimča čoma čom dost sereš, Gurgehu.“

	Gurgeh hlasitě zakašlal. „Pardon,“ omluvil se Olosovi. „Samozřejmě. Chápu. Budu na to při zanášení svých principů myslet.“

	„To jsem rád, pane Gurgehu,“ odstoupil Olos od okna a znovu se posadil. „Samozřejmě jsem vás jen seznámil se svým osobním názorem, na kancléřství žádné vazby nemám; tento úřad je na něm naprosto nezávislý. Císařství však svou sílu do značné míry čerpá z jednoty, ze… semknutosti, a tak se nerozpakuji říct, že postoj dalších imperiálních orgánů umím poměrně přesně odhadnout.“ Lo Šav Olos se bohorovně usmál. „Skutečně táhneme za jeden provaz.“

	„Chápu,“ řekl Gurgeh.

	„O tom nepochybuji. Řekněte, těšíte se na cestu na Echronedal?“

	„Velice, zvlášť pokud vezmu v úvahu, o jak vzácnou poctu se u hostujících účastníků klání jedná.“

	„Krásně řečeno.“ Olos se tvářil pobaveně. „Na Planetu ohně získá přístup jen velmi málo návštěvníků. Je svatá, symbolizuje věčnou podstatu císařství a hry.“

	„Svůj vděk si ani netroufám vyjádřit slovy,“ zapředl Gurgeh a náznakem se uklonil. Flere-Imsaho zaprskal.

	Olos se široce usmál. „S ohledem na to, jakou jste při naší hře osvědčil zdatnost, neřku-li talent, jsem přesvědčený, že si své místo v herním paláci na Echronedalu víc než zasloužíte. Ale vidím,“ pohlédl na obrazovku na stole, „že je načase, abych se odebral na další zasedání Obchodní rady, jistě zrovna tak suchopárné jako všechna předchozí. Výrazně raději bych dál rozmlouval s vámi, pane Gurgehu, naneštěstí však musím dát přednost efektně regulovanému obchodnímu styku mezi našimi mnoha světy.“

	„Tomu naprosto rozumím,“ řekl Gurgeh a vstal současně s domem.

	„Rád jsem vás poznal, pane Gurgehu,“ usmál se Olos.

	„Nápodobně.“

	„Dovolte, abych vám před zápasem s Lo Wescekiboldem Ramem popřál hodně štěstí,“ dodal dom ještě, když spolu kráčeli ke dveřím. „Obávám se, že ho budete potřebovat. Hra to nade vší pochybnosti bude zajímavá.“

	„To doufám,“ odpověděl Gurgeh. Vyšli z místnosti. Olos mu nabídl ruku; Gurgeh mu jí potřásl a dovolil si při tom mírně překvapený výraz.

	„Přeji příjemný den, pane Gurgehu.“

	„Na shledanou.“

	Gurgeh a Flere-Imsaho se nechali vyprovodit nazpět k letounu na střeše, zatímco Lo Šav Olos zamířil další chodbou na zasedání.

	„Gurgehu, ty svině!“ zahromoval dron marainem, jakmile byli zpátky v modulu. „Nejdřív se mě zeptáš na dvě slova, co už umíš, a potom obě použiješ a ten –“

	Ale to už mu Gurgeh s kroucením hlavou skočil do řeči. „Z tebe odborník na hry vážně nebude, drone.“

	„Poznám, když si někdo hraje na tupce.“

	„Lepší než si hrát na domácího mazlíčka, stroji.“

	Dron vydal zvuk podobný syknutí mezi zuby a pak jako by zaváhal. „No co…, aspoň už tě nemusí trápit, jak vyřešíš ty principy.“ Poněkud nuceně se uchechtl. „Z představy, že bys to sepsal po pravdě, se jim klepou kolena úplně jako tobě!“

	– -–- –

	Gurgehův zápas s Lo Wescekiboldem Ramem přitáhl velkou pozornost. Média, fascinovaná podivným vesmířanem, který s nimi odmítá mluvit, vyslala jednak své nejjízlivější reportéry, jednak kameramany schopné zachytit sebeprchavější hnutí ve tváři a doložit jím Gurgehovu šerednost, hloupost nebo krutost (v ideálním případě všechno dohromady). Někteří kameramani brali jeho kosmickou fyziognomii jako výzvu a jiní jako nahrávku na smeč.

	Platící fanoušci si v mnoha případech s někým vyměnili lístky, aby se na Gurgehův zápas dostali. Tribunu by bez problémů zaplnili hned několikrát, přestože se hra ze sálu, ve kterém Gurgeh absolvoval první kolo, přesunula do velkého stanu vztyčeného v parku nacházejícím se několik kilometrů od grandhotelu a císařského paláce. Dovnitř se vešel trojnásobek diváků, ale stan přesto praskal ve švech.

	Ráno Gurgeha jako obvykle vyzvedl Pequil a do parku se svezli vozem Úřadu pro mimoplanetární záležitosti. Před kamery už se dom necpal, naopak je čile odháněl z cesty, aby měl hostující hráč volný průchod.

	Gurgeh se seznámil s Lo Wescekiboldem Ramem, podsaditým, vojensky vystupujícím domem s nečekaně ostře řezanými rysy.

	Vedlejší partie hrál Ram rychle a ostře. Za první den stihli dvě a skončili zhruba vyrovnaní. Gurgeha stálo soustředění spoustu sil, ale uvědomil si to, až když usnul před obrazovkou. Prospal téměř šest hodin.

	Druhý den opět sehráli dvě partie, po vzájemné dohodě však hru protáhli až do večera; Gurgeh cítil, že ho dom zkouší, že se ho snaží utahat nebo přinejmenším odhalit hranice jeho výdrže; na trojici hlavních hracích desek měli nastoupit až po všech šesti vedlejších partiích a Gurgeh už stihl poznat, že samotný Ram prověří jeho síly mnohem víc než devět soupeřů před ním.

	Po dlouhém zápolení, téměř o půlnoci, skončil Gurgeh se zanedbatelným náskokem. Spal sedm hodin a probudil se právě včas, aby se na další hrací den vůbec stihl připravit. Přinutil se setřást spánek, najel si cuk, nejoblíbenější snídaňový doplněk v Kultuře, a mírně ho zklamalo, že Ram vypadá stejně svěží a plný energie, jako se on sám cítí.

	Partie se změnila v další opotřebovávací válku, vlekla se celé odpoledne a pokračování do večera Ram nenabídl. Gurgeh partii několik hodin rozebíral s Limitujícím faktorem a potom, aby si od ní vymyl mozek, si chvíli pouštěl imperiální programy.

	Běžely na nich dobrodružné pořady, kvízy, komedie, narazil také na zpravodajské kanály i dokumenty. Hledal zprávy o své partii, ale přestože jeho jméno padlo, nepříliš zajímavému průběhu hry média ten den moc prostoru nevěnovala. Poznal, že se od něj agentury stále víc odklánějí, a uvažoval, jestli je teď mrzí, že se ho zastaly, když se proti němu při první partii spolčili protihráči.

	 

	V následujících pěti dnech se „vesmířan Gurgeg“ zpravodajským stanicím znelíbil ještě víc (mylná podoba jeho jména byla neodvratná, eäština postrádala fonetické jemnosti marainu). Po vedlejších partiích skončil s Ramem zhruba vyrovnaný, na desce původu ho poté porazil, přestože to už v jedné fázi vypadalo bledě, a na desce podob prohrál nejtěsnějším možným rozdílem.

	Zpravodajské agentury náhle dospěly k závěru, že Gurgeh ohrožuje císařství i veřejné blaho, a zahájily kampaň za jeho vyhoštění z Eä. Rozhlašovaly o něm, že je v telepatickém spojení s Limitujícím faktorem nebo svým doprovodným robotem, že ve svém příbytku na střeše grandhotelu, tom feťáckém doupěti a semeništi neřesti, skladuje a užívá nejrůznější odpudivé drogy, a pak – jako by šlo o nový objev – že si drogy vytváří přímo v těle (pravda), a to pomocí žláz vyrvaných při odpudivém a smrtícím zákroku z útrob neviňátek (nepravda). Pod vlivem se pak údajně měnil buď v superpočítač, nebo v sexuálního maniaka z vesmíru (podle některých zpráv pak v obojí).

	Jedna agentura vykutala principy, které za Gurgeha vypracoval Limitující faktor a také je sám předal hernímu odboru. Tady tu jejich Kulturu vidíte, zaznívalo – zase jen mnohoznačné vykrucování směřující k anarchii a revoluci. Agentury nesměle, pokorně a devótně apelovaly na císaře, ať už s Kulturou „něco udělá“, a obviňovaly admiralitu, že o těch slizounech ví desítky let, ale přitom je očividně ještě nevykázala do patřičných mezí ani je rovnou neroznesla na kopytech (jedna troufalá agentura dokonce nadnesla možnost, že si admiralita není úplně jistá polohou jejich domovské planety). Modlily se, aby Lo Wescekibold Ram rozdrtil vesmířana Gurgega na desce vtělení stejně přesvědčivě, jako si prohnilou socialistickou Kulturu jednou podá námořnictvo. Pobízeli Rama, ať sáhne po fyzické koncesi; pak by se ukázalo, co v tom zženštilém vesmířanovi je (možná doslova!).

	„To všechno myslí vážně?“ odtrhl pobavený Gurgeh oči od obrazovky a obrátil se na dron.

	„Smrtelně,“ odpověděl Flere-Imsaho.

	Gurgeh se zasmál, zakroutil hlavou a pomyslel si, že jestli prostý lid věří těmhle výmyslům, tak není ani tak prostý, jako úplně blbý.

	 

	Po čtyřech dnech na desce vtělení měl Gurgeh nakročeno k vítězství. Všiml si, jak ustaraný Ram po odpoledním přerušení hry mluví se skupinkou poradců, a napůl čekal, že mu dom hned teď nabídne kapitulaci. Ram se však rozhodl bojovat; dohodli se, že večer už hrát nebudou a znovu začnou až ráno.

	U východu z velkého stanu, lehce se třepotajícího v teplém vánku, se ke Gurgehovi připojil Flere-Imsaho. Pequil venku dohlížel na to, aby dav vyklidil cestu k vozu. Mačkali se tu hlavně zvědavci, kteří si jednoduše přáli spatřit vesmířana, pár nespokojenců nicméně proti Gurgehovi demonstrovalo a ještě menší hrstka mu hlasitě fandila. První ze stanu vyšel Ram s poradci.

	„Mám dojem, že se v tom davu mačká taky Šohobohaum Za,“ poznamenal během čekání u východu Flere-Imsaho. Uličku davem, širokou jako pentle, udržovaly dvě řady policistů. Její druhý konec pořád blokovala Ramova družina.

	Gurgeh se na stroj podíval a pak přejel pohledem po policistech, zaklesnutých do sebe lokty. Po hře z něj ještě nevyprchalo napětí, v krvi mu kolovaly nejrůznější látky. Jak se mu čas od času stávalo, všechno kolem se mu jevilo jako součást partie; lidé stáli jako figury, jejich seskupení se řídilo tím, kdo koho může vyhodit nebo ovlivnit; látka stanu svým vzorem připomínala jednoduchou geometrickou část hrací desky a tyče byly jako zásobárny energie, připravené občerstvit vyčerpanou řadovou figuru a rozmístěné tak, aby podpořily klíčový obrat; mačkající se lidé a policisté stáli jako dvě křídla hrůzných kleští, které právě sklaply a dovršily manévr…; všechno patřilo ke hře, všechno měl zprostředkované její optikou, bojovou obrazností jejího jazyka, všechno vyhodnocoval v rámci struktury, kterou vtiskla jeho myšlení.

	„Za?“ zopakoval. Dron mu ukázal polem, ale Gurgeh vyslance stejně neviděl.

	Poslední členové Ramovy skupinky vyklidili chodník, u kterého čekaly oficiální přistavené vozy. Pequil gestem pobídl Gurgeha. Vykročili mezi řadami uniformovaných mužů. Mířily na ně kamery, lidé pokřikovali otázky. Rozeznělo se neladné skandování a Gurgeh nad hlavami davu uviděl vlát transparent „CIZÁKU TÁHNI DOMŮ“.

	„Asi nejsem moc populární,“ podotkl.

	„Nejsi,“ přisvědčil Flere-Imsaho.

	Ještě dva kroky (uvědomil si Gurgeh při svých a dronových slovech, ale jen neostře; našeptala mu to hráčská intuice) a ocitnu se v blízkosti něčeho… analýza problému zabrala další krok… něčeho špatného, něčeho nepatřičného a nesouladného… té trojice nalevo, která se něčím… liší; něčím vybočuje; jako nerozmístěné přízračné figury skrývající se v zalesněné oblasti… Neměl tušení, co přesně je s trojicí v nepořádku, ale jeho hráčská intuice a prognostické schopnosti potlačily vše ostatní a okamžitě ho dovedly k závěru, že nebude riskovat a žádnou figurou do těch míst nepotáhne.

	… Dalšího půl kroku…

	… a uvědomil si, že figurou, kterou nechce riskovat, jen on sám.

	Uviděl, jak se trojice dává do pohybu a rozděluje se. Automaticky se natočil do strany a přikrčil se; u figury, které setrvačnost bránila zastavit nebo se před útočící přesilou rychle stáhnout, se takový obranný tah nabízel sám.

	Rozlehlo se několik třesknutí. Trojice prorazila mezi pažemi dvou policistů, bylo to, jako když se najednou rozpadne vícedílná figura. Gurgeh z předklonu přešel do parakotoulu a s potěšením si uvědomil, že jde o téměř přesnou fyzickou obdobu situace, kdy podsekávací figura zbrzdí útok světelného protivníka. Bokem narazil do něčích nohou, ani ne příliš silně, a pak na něj dopadla čísi váha a následovaly další hlasité rány. Něco dalšího mu dopadlo na nohy.

	V tu chvíli jako by se probudil.

	Napadli ho. Záblesky, exploze, lidé vrhající se po něm… všechno mu to zpětně došlo.

	Zazmítal se pod živočišně teplým tělem, které na sebe srazil. Lidé křičeli; policisté měli naspěch. Uviděl, že Pequil leží na zemi. Byl tu i Za – stál a tvářil se popleteně. Někdo křičel. Po Flere-Imsahovi ani památky. Do punčoch Gurgehovi vsakovalo něco teplého.

	Pomyšlení, že by Azaďan na něm – muž nebo dom, to nevěděl – mohl být mrtvý, ho náhle znechutilo a zpod těla se vyprostil, pomohl mu s tím Šohobohaum Za a jeden policista. Křik kolem neutichal; lidé ustupovali nebo je vytlačovala policie, místo činu se vylidňovalo; na zemi ležela těla, některá byla zbrocená červenooranžovou krví. Gurgeh mátožně vstal.

	„Co, hráči, nic ti nepocuchali?“ blýskl úsměvem Za.

	„Nevypadá to,“ odpověděl Gurgeh. Krev na nohou nebyla jeho, to poznal podle barvy.

	Z oblohy se snesl Flere-Imsaho. „Jernau Gurgehu! Není ti nic?“

	„Ne.“ Gurgeh se rozhlédl. „Co se stalo?“ zeptal se vyslance. „Viděl jsi to?“ Policisté měli v rukou zbraně a jen se v okolí rojili; s křikem zaháněli kameramany, lidé couvali. Na trávníku pět policistů bránilo někomu vstát. Na cestičce leželi dva domové v civilním oblečení; ten, kterému Gurgeh podrazil nohy, byl celý od krve. Nad jedním i druhým stál policista; další dva ošetřovali Pequila.

	„Tahle trojka na tebe zaútočila,“ řekl Za a s roztěkanýma očima pohodil bradou k dvojici těl a k postavě obsypané policisty. V pozůstatcích davu slyšel Gurgeh kohosi hlasitě vzlykat. Reportéři dál křičeli otázky.

	Vyslanec ho dovedl k ležícímu Pequilovi, Flere-Imsaho jim při tom hučel a těkal nad hlavami. Pequil ležel na zádech, pomrkával otevřenýma očima a policista mu odřezával krví zmáčený rukáv uniformy. „Starouš Pequil tělem zastavil kulku,“ řekl Za. „Všechno v cajku, Pequile?“ zavolal žoviálně.

	Pequil s chabým úsměvem přikývl.

	„Ale není každý hrdina,“ vzal vyslanec Gurgeha kolem ramen; stále se rozhlížel, skákal pohledem sem tam. „Tady tvůj udatný a pohotový dron se odklidil asi tak dvacet metrů nahoru a překonal při tom rychlost zvuku.“

	„Ptačí perspektiva mi měla umožnit lepší vyho –“

	„Ty jsi šel k zemi,“ pokračoval Za, ale na Gurgeha se pořád ani nepodíval, „a převalil ses; už jsem myslel, že tě dostali. Jednoho toho sviňáka jsem přetáhnul po hlavě, dalšího myslím sundali policajti.“ Na chvíli utkvěl pohledem na hloučku za policejním kordonem, odkud k nim doléhaly vzlyky. „Taky to slíznul někdo z diváků; schytal ty kule, co měly provrtat tebe.“

	Gurgeh sklopil oči k jednomu mrtvému domovi; hlava svírala s tělem pravý úhel, přiléhala k rameni; prakticky u žádného humanoida by ten pohled nevěstil nic dobrého. „Jo, to je ten, co jsem ho praštil,“ zaletěl k tělu pohledem Za. „Asi to chtělo menší sílu.“

	„Tak ještě jednou,“ přeletěl si Flere-Imsaho před ně. „Ptačí perspektiva mi měla –“

	„Jo, jo, těší nás, že jsi v pohodě, drone.“ Vyslanec se po té bzučící mase kovu ohnal, jako by to byl obtížný, těžkopádný hmyz, a odvedl Gurgeha k domovi v policejní uniformě, který gestikuloval směrem k vozům. Oblohou a okolními ulicemi se neslo houkání.

	„Tady je máme,“ řekl Za. Nad parkem se prohnal jekot zkreslený Dopplerovým efektem, na trávníku kousek od nich sebou o zem praštila vzdušná dodávka a zvedl se oblak prachu; látka stanu se v tom poryvu hlasitě zatřepetala a rozvlnila. Z dodávky vyskákali další po zuby ozbrojení policisté.

	Zmateně se řešilo, jestli mají Gurgeh a ostatní nasednout do vozů, nebo ne; nakonec zase skončili ve stanu, kde je spolu s dalšími svědky vyslechla policie; dvěma novinářům zabavila kameru, protesty jim nebyly nic platné.

	Obě těla i zraněného útočníka mezitím naložila vzdušná dodávka. Pro Pequila, lehce zraněného na paži, dorazila letecká ambulance.

	Když se Gurgeh, Za a dron ze stanu konečně dostali a mohli se policejním letounem vrátit do hotelu, branou parku zrovna vjížděla pozemní ambulance vyslaná ke zbývajícím dvěma zraněným mužům a jedné ženě.

	 

	„Fajn modul,“ skácel se Šohobohaum Za do tvarovacího křesla. Gurgeh se také posadil. Mezi stěnami dozníval hluk odlétajícího policejního letounu. Flere-Imsaho okamžitě po příletu ztichl a někam se uvnitř vytratil.

	Gurgeh si poručil pití a zeptal se vyslance, jestli může nabídnout i jemu. „Module,“ rozvalil se Za přes opěradlo a zatvářil se zamyšleně, „dal bych si dvojitou standardní dávku staolu, vychlazené víno z jater šungusterjaungského kudrpírka, na to doušek bílé krušenovice z Eflyre-Spinu v tříšti ze středně silného kaskala, navrch opečené blanány a to všechno v tipprawské osmomisce síly tři, nebo tak dobrou nápodobu, jakou svedeš.“

	„Kudrpírčí játra ze samce, nebo samice?“ zeptal se modul.

	„Tady?“ zasmál se Za. „Nejsem troškař: z obou.“

	„Bude to chvíli trvat.“

	„Rád si počkám,“ zamnul si Za ruce a pohlédl na Gurgeha. „Přežils atentát; bravo.“

	Gurgeh se na okamžik zatvářil nejistě. „Už je to tak. Díky.“

	„Zase tolik se nestalo,“ mávl vyslanec rukou. „Vlastně jsem se docela pobavil. Ale zabít jsem ho nemusel, to mě mrzí.“

	„Ten velkorysý přístup ti závidím,“ řekl Gurgeh. „Chtěl mě zabít. A střelnou zbraní.“ Představa, že by ho zasáhl projektil, se mu obzvlášť hnusila.

	„Víš,“ pokrčil Za rameny, „podle mě asi není takový rozdíl, jestli tě zabije kulka nebo KREV; výsledek je stejný. A těch hajzlíků je mi vážně líto. Nejspíš jen dělali svoji práci.“

	„Práci?“ zarazil se Gurgeh.

	Vyslanec se zívnutím přikývl a protáhl se, záhyby křesla se přizpůsobily. „Jasně; buď byli od císařské tajné policie, nebo z devátého odboru, nebo nevím odkud ještě.“ Znovu zívl. „Jasně že je budou vydávat za nespokojené občany…, ještě by to mohli zkusit hodit na revolucionáře…, ale to není moc pravděpodobné…“ Široce se usmál a pokrčil rameny. „Co já vím; stejně to možná prubnou; čistě ze srandy.“

	Gurgeh se zamyslel. „Ne,“ řekl stručně. „Nerozumím ti. Tvrdíš, že byli od policie. Jak –“

	„Od tajné policie, Jernau.“

	„… Ale jak může být policie tajná? Měl jsem za to, že uniformy jsou zčásti od toho, aby byl policista dobře k poznání a lidi z něj měli strach.“

	„Ty se mi snad zdáš,“ zabořil Za hlavu do dlaní. Pak ruce spustil a na Gurgeha se zadíval. Zhluboka se nadechl. „Dobře… vysvětlím; tajná policie poslouchá, co si lidi povídají, když není žádná uniforma v dohledu. A když někdo řekne něco, co sice není proti zákonu, ale co z jejich pohledu narušuje bezpečnost císařství, tak ho unesou, vyslechnou… a zpravidla odkrouhnou. Někdy ho pošlou do kárného tábora, ale obvykle ho prostě spálí nebo hodí do staré důlní šachty; ve vzduchu visí revoluční nálady, Jernau Gurgehu, a pod městem bys objevil bohatá naleziště lidí, co si pouštěli hubu na špacír. Ale jinak toho tajná policie má na starosti víc. Třeba to, co se dneska stalo tobě.“

	Za se opřel a zeširoka rozhodil rukama. „Na druhou stranu nejde vyloučit, že to revolucionáři nebo nespokojenci vážně byli. Jenomže by na to sotva šli podobným stylem… Tohle má prostě v popisu práce tajná policie, věř mi. Hurá!“

	Přiletěl k nim tác s velkou miskou na stojánku; ze zpěněné vícebarevné hladiny dramaticky stoupala pára. Za si misku vzal.

	„Na císařství!“ vykřikl a obrátil ji do sebe na ex. Potom s ní praštil zpátky na tác. „Áááá!“ protáhl a s kašláním a popotahováním si utřel oči do rukávů tuniky. Zamrkal na hostitele.

	„Omlouvám se, pokud mi to nemyslí,“ řekl Gurgeh, „ale jestli patřili k císařské policii, nemusel jim někdo dát rozkaz? O co tady jde? Chce mě císařství zabít, protože vedu nad Ramem?“

	„Vida,“ odpověděl Za s odkašláváním, „už se začínáš orientovat, Jernau Gurgehu. U hráče bych čekal dejme tomu víc… přirozené vychytralosti… Jsi mezi těmi místními šelmami hotový beránek… Abych to neprotahoval: ano, někdo mocný tě chce mít z krku.“

	„Myslíš, že to zkusí zas?“

	Vyslanec zavrtěl hlavou. „Moc nápadné; leda by si opravdu hodně troufali, jinak to zkoušet nebudou… aspoň v nejbližší době. Tipuju, že si počkají, jak dopadne tvůj další zápas v deseti, a když nevypadneš, tak v další dvouhře řeknou soupeři, ať tě zkusí zastrašit fyzickou koncesí. Ale to se tam nejdřív budeš muset kvalifikovat.“

	„Vážně jsem pro ně až taková hrozba?“

	„Už jim holt došlo, že šlápli vedle, Gurgehu. Neviděls, co se tu vysílalo, než jsi přiletěl. Říkali o tobě, že jsi nejlepší hráč, co Kultura má, a taky dekadentní flákač a hédonista, co v životě nepracoval, že jsi arogantní a na beton počítáš s výhrou, že máš přišité nevím jaké žlázy, že jsi píchal svou vlastní matku, chlapy… taky zvěř nejspíš nesměla chybět… že jsi napůl kompjůtr… Pak na odboru zkoukli pár partií, co jsi hrál cestou, a oznámili –“

	„Cože?“ Gurgehem to trhlo. „Jak to myslíš, že zkoukli pár mých partií?“

	„Požádali mě, jestli nemám ukázku tvojí aktuální formy; spojil jsem se s Limitujícím faktorem – nudný patron, co? – a nechal jsem si poslat zápis pár posledních partií, co jsi s ním hrál. Když je kancléřství vidělo, nechalo se slyšet, že tě klidně nechají nastoupit i s použitím žláz a všeho… Sorry, myslel jsem, že se tě loď nejdřív dovolí. Nedovolila?“

	„Ne.“

	„Jak říkám, prohlásili, že ti nebudou v ničem bránit. Nejradši by asi rozhodli jinak – hra musí zůstat neposkvrněná, znáš to –, ale natuty jim přišly rozkazy shora. Císařství chtělo dokázat, že se v hlavní sérii neudržíš ani s dopingem. Po prvních pár dnech zápasu s tím kněžourem a jeho bandou poskoků si už určitě mnuli pazoury, ale pak jsi najednou zaválel a museli lovit brady z talíře. Když proti tobě nasadili Rama, nejspíš se taky plácali po zádech, jak to vymysleli, jenže brzo vykoupeš v žumpě i jeho, takže jim tečou nervy.“ Za škytl. „Proto ta dnešní zfušovaná zabíjačka.“

	„Takže mi ani Rama nenalosovali náhodně?“

	„Já z tebe chcípnu, Gurgehu,“ zasmál se Za. „Náhodně?! Povídali, že mu hráli. Ty fakt na všechno skočíš?“ S očima sklopenýma k zemi kroutil hlavou a čas od času škytl.

	Gurgeh vstal a přešel k otevřeným dveřím modulu. Vyhlédl na Groasnaček, chvějící se v podvečerním oparu. Dlouhé stíny věžáků přes něj ležely jako ojedinělé chlupy na téměř vypelichané kožešině. Ve vzduchu nad městem se v soumraku rudě leskla letadla.

	Nevzpomínal si, že by s ním někdy cloumal takový vztek a taková bezmoc. Připojily se k dalším nepříjemným pocitům, které ho v poslední době pronásledovaly a které připisoval azadu a skutečnosti, že vůbec poprvé nehraje jen tak.

	Snad všichni k němu přistupovali jako k dítěti. Klidně rozhodovali o tom, co se má dozvědět a co ne, tajili před ním věci, které mu měli objasnit, a když už mu něco prozradili, tvářili se, že mu to mělo být jasné od začátku.

	Zase pohlédl na vyslance, ale ten si pořád s roztěkaným výrazem hladil břicho. Hlasitě si říhl, spokojeně se usmál a křikl: „Module! Zapni mi desítku!… jo, na obrazovce; tááák.“ Vstal, před obrazovku doklusal, se založenýma rukama zůstal stát přímo před ní, falešně si pískal a nepřítomně na pohyblivé obrázky civěl. Gurgeh se díval z úhlu.

	Ve zprávách běžel videozáznam, na kterém vojáci impéria přistávali na vzdálené planetě. Města a městečka hořela, řady uprchlíků se vinuly jako hadi, kamera zabírala mrtvá těla. Rodiny zabitých vojáků plačky rozmlouvaly s reportéry. Čerstvě napadení původní obyvatelé, chlupatí čtyřnožci s chápavými pysky, leželi na záběrech spoutaní v bahně nebo klečeli před Nicosarovým portrétem. Jeden byl ostříhaný, aby si diváci na domovské planetě mohli prohlédnout, jak pod tou tlustou srstí vypadá. Chápavé pysky získaly velkou hodnotu jako trofeje.

	Následující reportáž byla o Nicosarovi a o tom, jak v dvouhře rozdrtil svého protivníka. Nadšený moderátorův výklad provázely záběry na císaře: přecházel po desce z jedné oblasti do druhé, podepisoval dokumenty v pracovně a pak ho kamera opět zachytila při hře, tentokrát zdálky.

	Další zpráva byla o atentátu. Gurgeha překvapilo, jak je záznam útoku krátký. Během jediné chvíle bylo po všem: náhlý přískok, Gurgehův pád, dron mizející vzhůru, pár záblesků, Za vrhající se vpřed z davu, zmatek a pohyb, detail na Gurgehův obličej, záběr na ležícího Pequila a pak na mrtvé útočníky. Policie podle moderátorových slov zasáhla včas a Gurgeh díky tomu vyvázl ve zdraví, pouze otřesený. Pequilovo zranění bylo jen lehké; v nemocnici poskytl o svém stavu interview. Útočníky zpravodajský kanál označil za extremisty.

	„To znamená, že o nich možná ještě začnou mluvit jako o revolucionářích,“ řekl vyslanec. Nařídil obrazovce, aby se vypnula, a otočil se ke Gurgehovi. „Ale byl jsem jako blesk, že jo?“ zakřenil se a rozpřáhl ruce. „Viděl jsi, jak jsem zaúřadoval? Lahůdkově!“ Zasmál se, zatočil se kolem dokola, zpola došel, zpola dotančil k tvarovacímu křeslu a žuchl do něj. „Šel jsem se mrknout, co tam proti tobě pošlou demonstrovat za pošuky, a sakra dobře jsem udělal! Taková rychlost! Probudilo se ve mně zvíře, maestro!“

	Gurgeh mu jeho hbitou reakci potvrdil.

	„Přehraj to ještě, module!“ křikl Za. Obrazovka mu vyhověla a vyslanec těch pár vteřin akce doprovodil smíchem a pochechtáváním. Zpomaleně si záznam přehrál ještě několikrát, tleskal u toho a nakonec si poručil další drink. Syntezátory modulu si moudře ponechaly předchozí kódování a kouřící miska tentokrát dorazila rychleji. Gurgeh pochopil, že se vyslanec nikam nechystá, a znovu se posadil. Objednal malé občerstvení; Za nad nabídnutým jídlem ohrnul nos a schroupal opečené blanány z kouřícího koktejlu.

	Sledovali imperiální vysílání a vyslanec pomalu upíjel. Jedno slunce zapadlo a v pološeru zajiskřila světla města. Připlul Flere-Imsaho bez kostýmu – Za si té změny ani nevšiml – a oznámil, že vyráží ven, za dalším poznáváním eäské avifauny.

	„Ale nemyslíš, že ty ptáky píchá, že ne?“ zeptal se vyslanec, když dron zmizel.

	„Ne,“ řekl Gurgeh a napil se lehkého vína.

	„Pff. Nechceš si vlastně zase vyrazit; někdy? Minule to v Díře byl vážně nářez. Divím se, jak jsem si to užil. Jdeme zas? Ale tentokrát se urveme ze řetězu; ty trotly ještě trefí šlak, až jim ukážeme, jak to vypadá, když jdou borci z Kultury zapařit pořádně.“

	„Asi se nepřidám,“ řekl Gurgeh. „Minule mi to stačilo.“

	„Ty ses nebavil?“ zeptal se vyslanec užasle.

	„Nijak zvlášť.“

	„Vždyť to bylo boží! Chlast, hulení, píchačka – teda smočil jsem jen já, ale ty skoro taky –, bitka, co jsme vyhráli jako páni, a nakonec jsme vzali dráhu… nářez; co chceš víc?“

	„Právě že bych spíš ubral. A hlavně se musím soustředit na trochu jiné hry.“

	„Jsi cvok; byla to… ukázková kalba. Ukázková.“ Položil týl na opěrku hlavy a zhluboka oddechoval.

	„Za,“ naklonil se k němu Gurgeh. Bradu měl v dlani, loktem se opíral o koleno. „Proč tolik piješ? Vždyť nemusíš; máš všechny obvyklé žlázy. Tak proč?“

	„Proč?“ Vyslanec hlavu zase zvedl a polekaně se rozhlédl, jako by chvíli nevěděl, kde je. „Proč?“ zopakoval a škytl. „Ty se ptáš proč?“

	Gurgeh přikývl.

	Za se podrbal v podpaží, zakroutil hlavou a zatvářil se omluvně. „Jak že zněla otázka?“

	„Proč tolik piješ?“ usmál se Gurgeh s pochopením.

	„Proč ne?“ rozhodil Za rukama. „Ty jsi nikdy nic nedělal jenom tak… pro nic za nic? Jsem… jak se to… empatický. Přebírám chování místních. Pro ně je to únik; způsob, jak získat trochu odstup od svého místa ve staroslavné imperiální mašinerii… a taky si z tohohle odstupu líp vychutnat, jak je promakaná… Všechno do sebe zapadá, Gurgehu; a já už vím jak.“ Moudře pokýval hlavou a velmi pomalu si zemdleným prstem poklepal na spánek. „Vím jak,“ zopakoval. „Jen se zamysli; Kultůra…“ – jeho prst opsal ve vzduchu kruh – „… vymyslela všechny ty žlázy; stovky látek, tisíce možných účinků, sám si je nakombinuješ, jak chceš, a zadarmiko… Ale císařství? Cha chá!“ Prst se vztyčil. „Tady musíš zaplatit; odstup a únik jsou zboží jako všechno ostatní. A mají tuhle podobu: chlast. Snižuje reakční dobu, člověk se snáz rozbulí…“ – Za si dva rozkymácené prsty položil na tvář – „… snáz ji někomu natáhne…“ – zaťal pěsti a boxoval do vzduchu; samé direkty – „… a…“ – pokrčil rameny – „nakonec tě to zabije.“ Pohlédl přibližně Gurgehovým směrem. „Rozumíš mi?“ Znovu rozhodil rukama a pak je nechal ochable klesnout na křeslo. „A kromě toho,“ dodal hlasem, ve kterém náhle zněla únava, „všechny obvyklé žlázy nemám.“

	Gurgeh překvapeně vzhlédl. „Ne?“

	„Ne. Nebylo by to bezpečné. Císařství by mě nechalo zmizet a rozpitvalo mě na prvočinitele. Umírají zvědavostí, jak asi Kultuřan vypadá zevnitř.“ Vyslanec zavřel oči. „Skoro všechno jsem si musel nechat odebrat, a pak… když jsem dorazil, nechal jsem císařství, ať si mě různě otestuje a odebere vzorky… ať si omrkne, co chce, a bez diplomatických incidentů s mizejícím vyslancem…“

	„Rozumím. To mě mrzí.“ Gurgeh nevěděl, co jiného říct. Vážně ho nenapadlo, že se věci mají takhle. „Takže všechno, cos mi doporučoval najet…“

	„Jen tipovačka zpaměti,“ odpověděl Za. Oči měl pořád zavřené. „Abych byl co nejlepší kumpán.“

	Gurgehovi bylo trapně, skoro se styděl.

	Vyslanci klesla hlava a začal chrápat.

	Potom oči najednou otevřel a vyskočil. „Musím valit,“ omluvil se. Vypadal, že se s vypětím všech sil snaží vzpamatovat. Stál před Gurgehem a kýval se. „Nezavolal bys mi aerotaxi?“

	Gurgeh mu ho zavolal, za pár minut dal strážím pokyn, aby letoun nechaly přistát na střeše, a zpívající Šohobohaum Za si nastoupil.

	Večer se vlekl a Gurgeh ještě chvíli jenom seděl. Po západu druhého slunce konečně nadiktoval dopis Chamlisi Amalk-neyovi a poděkoval starému dronu za náramek s orbitálem, který měl doteď na zápěstí. Větší část dopisu překopíroval také do vzkazu pro Yay a oběma vylíčil, co všechno zažil od příletu. Ohledně azadu ani císařství nic nezastíral, takže si nebyl jistý, jaká část pravdy asi k jeho přátelům doputuje. Pak na obrazovce prostudoval několik herních problémů a probral s lodí plány na zítřejší hru.

	V jednu chvíli vzal do ruky misku po vyslanci a zjistil, že je v ní ještě na pár loků. Přičichl, zakroutil hlavou a požádal jeden tác, ať nepořádek uklidí.

	– -–- –

	Druhý den Gurgeh dorazil Lo Wescekibolda Rama, podle médií „pohrdlivě“. Pequil byl na místě a až na ruku v závěsu vypadal zdravý jako řípa. Vyjádřil potěšení, že se Gurgehovi nic nestalo, a Gurgeh zase vyjádřil lítost nad tím, že Pequil stejně hladce nevyvázl.

	Ke stanu se dopravili letecky a stejně se pak i vrátili; pozemní dopravu vyhodnotilo císařské kancléřství jako příliš rizikovou.

	Po návratu do modulu se Gurgeh dozvěděl, že další zápas bude bezprostředně následovat; herní odbor mu kurýrem poslal dopis se vzkazem, že proti devíti novým soupeřům nastoupí hned ráno.

	„Uvítal bych pauzu,“ přiznal Gurgeh dronu. Dopřával si levitační sprchu, při které visel uprostřed antigravitační komory; voda ho ostřikovala z různých směrů a odsávaly ji miniaturní otvory, kterými byla celá polokoule posetá. Do nosu se mu voda přes membrány nedostala, ale při řeči přece jen trochu prskal.

	„To mě nepřekvapuje,“ odpověděl svým pištivým hlasem Flere-Imsaho. „Ale chtějí tě utahat. Navíc to znamená, že budeš hrát proti špičce, která předchozí zápasy sfoukla stejně rychle jako ty.“

	„Taky mi to došlo.“ Přes vodní tříšť a páru Gurgeh dron sotva viděl. Za přemýšlení, co by se asi stalo, kdyby stroj měl drobnou výrobní vadu a vlhkost se dostala dovnitř, se v proměnlivém proudění vzduchu a vody líně přetočil vzhůru nohama.

	„Vždycky si můžeš stěžovat na odboru. Je to jednoznačná diskriminace.“

	„Na tom se s tebou shodnu. Oni taky. A co?“

	„Stížnost by nemusela být od věci.“

	„Tak ji podej.“

	„Nemel hlouposti; víš, že jsem pro ně vzduch.“

	Gurgeh si začal pobrukovat se zavřenýma očima.

	 

	K jeho devíti protivníkům patřil i kněz, kterého porazil v prvním zápase, Lin Goforjev Touns; díky vítězstvím ve vedlejší sérii se vrátil do té hlavní. Sál se nacházel v zábavním komplexu, a když do něj dom vkročil, Gurgeh se na něj podíval a usmál se. Občas se přistihl, jak si tenhle azadský výraz tváře bezděky nacvičuje, trochu jako když se dítě pokouší napodobit mimiku dospělých ve svém okolí. Teď najednou vycítil, že nácvik může zúročit. Věděl, že o dokonalé imitaci si může nechat jen zdát, azadské tváře zkrátka byly uspořádané jinak, ale dokázal se jí přiblížit natolik, aby byl signál jednoznačný.

	Ten úsměv nepotřeboval překlad; Gurgeh věděl, že znamená „Vzpomínáš si na mě? Jednou už jsem tě porazil a nemůžu se dočkat, až si to zopakuju“; že je to úsměv samolibý, vítězoslavný, nadřazený. Kněz se mu ho pokusil oplatit, ale nepřesvědčivě, a záhy už se neusmíval, ale mračil. Odvrátil se.

	Gurgehovi se rapidně zlepšila nálada. Prostoupila ho jasně planoucí euforie. S přemáháním se uklidnil.

	Zbylých osm protivníků postoupilo do zápasu z dvouhry, stejně jako Gurgeh. Tři patřili k admiralitě nebo vojenskému námořnictvu, jeden byl plukovníkem v armádě, jeden soudcem a zbylí tři pracovali jako úředníci. Všichni v azadu vynikali.

	Třetí fáze hlavní série začínala miniturnajem ve vedlejších hrách, partiemi jeden na jednoho. Gurgeh odhadoval, že je to pro něj nejvhodnější chvíle, kdy si může zajistit postup; na hlavních deskách očekával od soupeřů různé koordinované manévry, ale ve dvouhře měl šanci získat dostatečný náskok, aby takové problémy přestál.

	Výhru nad knězem Tounsem si náležitě vychutnal. Po Gurgehově vítězném tahu dom všechno smetl ze stolu, vyskočil na nohy, s řevem mával pěstí a nadával na drogy a pohany. Gurgeh si uvědomoval, že by ho dřív po takové reakci polil studený pot nebo by se přinejmenším hanbou propadal do země, ovšem dnes jenom seděl s chladným úsměvem na rtech.

	Když knězova tiráda neustávala, pomyslel si nicméně, že ho dom taky může uhodit, a mírně se mu zrychlil tep… Touns však zmlkl uprostřed věty, rozhlédl se po oněmělém osazenstvu místnosti, zřejmě si uvědomil, kde je, a utekl.

	Gurgeh vydechl, z tváře mu vyprchalo napětí. Přistoupil k němu císařský sudí a knězovým jménem se mu omluvil.

	Veřejnost zůstávala přesvědčená, že Gurgehovi při azadu tak či onak pomáhá Flere-Imsaho. Herní odbor se nechal slyšet, že aby podobným nepodloženým podezřením předešel, rád by stroj vždycky na dobu hry vykázal do sídla říšské počítačové společnosti na druhém konci města. Dron se hlasitě vzpouzel, ale Gurgeh obratem souhlasil.

	Nadále přitahoval zástupy diváků. Někteří ho nevraživě probodávali pohledem a syčeli, dokud je organizátoři nevyvedli, ale většina se jednoduše přišla podívat, jak hraje. Zábavní komplex měl projekční zařízení, díky kterému bylo diagram hlavních desek možné sledovat i před hlavním sálem, a některé Gurgehovy partie se dokonce vysílaly v přímém přenosu, pokud se zrovna nekryly s císařovými.

	Po knězi hrál Gurgeh proti dvěma úředníkům a plukovníkovi. Všechny porazil, vojáka ale jen těsně. Partie zabraly celkem pět dní a Gurgeh celou dobu nepolevil v soustředění. Očekával, že v závěru padne únavou; určité vyčerpání se skutečně dostavilo, ale všechno přebila radost. Vedl si přinejmenším dost dobře na to, aby si uchoval šanci porazit všech devět soupeřů, které proti němu císařství postavilo, a místo aby přivítal odpočinek, nemohl se dočkat, až vedlejší partie dohrají všichni a přijde střetnutí na hlavních deskách.

	 

	„Ty si můžeš pískat, ale já jsem od rána do večera zavřený v monitorovací komoře! Monitorovací komoře, prosím. Ta organická pakáž se mě snaží analyzovat! Venku je krásně, ptákům za chvíli začne hlavní migrační sezóna a já tam tvrdnu s otravnou tlupou sentientofilů, co by mi nejradši strčila nos kdoví kam!“

	„Je mi líto, drone, ale co já s tím? Víš, že jen hledají záminku, proč mě vyrazit. Jestli chceš, tak požádám, aby ti dovolili zůstávat tady v modulu, ale pochybuju, že na to přistoupí.“

	„Nemusím se sebou nechat takhle orat, Jernau Gurgehu; můžu si dělat, co chci. Když nebudu mít chuť, tak nikam nepůjdu. Nemáte mě co komandovat, ani ty, ani oni.“

	„To já vím, ale jim to nedochází. Samozřejmě se nenech omezovat… Zařiď se podle sebe.“

	Gurgeh se od dronu odvrátil nazpět k obrazovce, na které studoval několik klasických hromadných partií. Flere-Imsaho byl nakvašeně šedý. Zelenožlutá aura, kterou se bez převleku běžně obklopoval, v posledních dnech postupně bledla. Gurgehovi ho bylo skoro líto.

	„Pěkně děkuju!“ zaskučel dron a působil dojmem, že kdyby měl opravdová ústa, nejspíš by i zaprskal. „To se lehko řekne!“ Po téhle poněkud bezzubé poznámce vystřelil ven z místnosti.

	Gurgeh si říkal, jak moc se asi stroj celodenním vězněním trápí, a v poslední době ho také napadalo, jestli mu Flere-Imsaho dokonce nemá za úkol zabránit, aby se v turnaji dostal příliš daleko. Neochota vzdát se svobody by v takovém případě představovala adekvátní způsob, jak cíle dosáhnout; Kontakt mohl oprávněně prohlásit, že po dronu nikdo nemůže chtít, aby šel dobrovolně do vazby, a že má plné právo se takové žádosti vzepřít. Gurgeh pokrčil rameny; nic, co by mohl ovlivnit.

	Přepnul na další starou partii.

	 

	Za deset dní bylo dohráno a Gurgeh postoupil do čtvrtého kola; zbývalo porazit posledního soupeře, aby na závěrečné zápasy na Echronedal odletěl nikoli jako divák nebo host, ale jako soutěžící.

	Ve vedlejších partiích si vybudoval kýžený náskok a na hlavních deskách se ani nepokusil o žádnou velkou ofenzívu. Čekal, až na něj zaútočí ostatní, a dočkal se, ale počítal s tím, že v porovnání s hráči z prvního zápasu nebudou soupeři tak ochotní spojit síly. Stál proti důležitým osobnostem, které musely brát ohled na své postavení a při vší věrnosti k impériu také na vlastní zájmy. Jen kněz neměl zase tolik co ztratit, takže se potenciálně mohl obětovat pro dobro císařství a nechat si v církvi najít nějakou pozici, která se neobsazovala podle výsledků turnaje.

	Ve hře opřádající hru se odbor podle Gurgeha dopustil chyby, když ho nasadil proti prvním devíti soupeřům, kteří se kvalifikovali. Na první pohled to dávalo smysl, protože si nemohl odpočinout, jenže se ukázalo, že žádný odpočinek nepotřebuje, a jeho protivníci se rekrutovali z různých odvětví impéria, takže je zaměstnavatelé jednak nemohli tak snadno motivovat a jednak nebylo tak pravděpodobné, že budou navzájem znát svůj herní styl.

	Zároveň se dozvěděl o existenci takzvané mezirezortní rivality – v archivu narazil na partie, které začaly dávat smysl, až když mu loď tenhle zvláštní fenomén popsala – a věnoval zvláštní péči tomu, aby poštval zástupce admirality proti plukovníkovi. Nemusel je pobízet dvakrát.

	Byl to rutinní zápas, nezajímavý, ale svůj účel splnil, a Gurgeh zkrátka hrál lépe než všichni ostatní. Nezvítězil zas o tolik, ale zvítězil. Druhý byl jeden viceadmirál flotily. Kněz Touns skončil poslední.

	 

	Údajně nahodilý los mu znovu vyměřil nejkratší možný čas na přípravu, Gurgeh se z toho ale tajně radoval; ani na jeden den nemusel polevit v soustředění a nezbýval mu čas na starosti nebo nějaké dlouhé úvahy. Kdesi v koutku duše byl svými výkony stejně zaražený a ohromený jako ostatní. Tušil, že kdyby se ty pocity někdy z onoho koutku přesunuly do popředí a přiměly ho, aby si řekl „Tak okamžíček…“, vzápětí by ho zradily nervy, kouzlo by pominulo a chůze, která byla ve skutečnosti pádem, by se změnila v střemhlavý let na dno porážky. Jak pravilo staré rčení, pád ještě nikoho nezabil; to až náraz…

	Buď jak buď, Gurgeh zažíval hořkosladký příval nepoznaných nebo vystupňovaných emocí: hrůzu z rizika a možné porážky, ryzí satisfakci z vydařených husarských kousků a vítězných tažení; náhlý úděs, když ve svém postavení rozeznal slabinu, která ho mohla potopit; vlnu úlevy, když ji ostatní přehlédli a měl čas trhlinu uzavřít; tepavou, zuřivou, škodolibou radost, když takovou slabinu odhalil u soupeře; a nezřízené blaho z vítězství.

	A k tomu všemu se ještě nad rámec hry přidávalo hřejivé vědomí, že od něj takový výkon nikdo nečekal. Všichni – Kultura, císařství, loď, dron – se pletli; rozbořil jejich předpovědi jako zdánlivě nedobytné hradby. Překonal dokonce i vlastní očekávání, a pokud se teď vůbec něčeho bál, pak jen toho, aby si nějaký mechanismus v jeho podvědomí neřekl, že když už toho tolik dokázal, když už dospěl tak daleko, když už porazil tolik soupeřů, může trochu polevit. O to Gurgeh nestál; chtěl zůstat rozjetý; dobře se bavil. Chtěl si na místní nekonečně složité hře s nevyčerpatelnými možnostmi ověřit, na co stačí, a nechtěl, aby mu v tom bránil nějaký ustrašený vnitřní slaboch. Zrovna tak doufal, že ho císařství nemá v plánu nějak neférově potopit. Ani to ho ale vlastně zvlášť neděsilo. Jenom ať si ho zkusí zabít; provázel ho teď lehkovážný pocit nezranitelnosti. Hlavně aby ho nediskvalifikovali kvůli formalitě; to by nesl špatně.

	Mohli ho ale zkusit zastavit ještě jinak. Věděl, že proti němu při dvouhře velmi pravděpodobně nasadí fyzickou koncesi. Povede je úvaha, že hráč z Kultury sázku nepřijme, zalekne se jí. A kdyby ji přece jenom přijal a nevzdal se, vyhlídka na možné následky by ho ochromila, přemohla, strávila ho zevnitř.

	Probral situaci s lodí. Limitující faktor se pak poradil s Malým raubířem – pohybujícím se desítky tisíc let daleko, v Malém oblaku – a usoudil, že je Gurgehovi schopný zaručit přežití. Ačkoli starý bitevník musel zůstat za hranicemi impéria, hned po začátku partie měl v úmyslu zaujmout kruhovou dráhu s minimálním možným poloměrem a opisovat ji maximální možnou rychlostí. Pokud by Gurgeh musel přistoupit na fyzickou koncesi a prohrál, Limitující faktor by na plný plyn vystartoval k Eä. Ručil za to, že se cestou dokáže vyhnout veškerým imperiálním plavidlům, doletět k planetě během několika hodin a nabrat Gurgeha i Flere-Imsaha svým výkonným dismitorem, aniž by musel zpomalit.

	„Co je tohle?“ zadíval se Gurgeh pochybovačně na velice malou kuličku, kterou odněkud vyčaroval Flere-Imsaho.

	„Maják a jednostranný komunikátor,“ odpověděl dron a kuličku pustil. Kutálela se Gurgehovi v dlani. „Dáš si ho pod jazyk; implantuje se ti; nebudeš o něm ani vědět. Kdyby tě loď nedokázala najít jinak, tak tě zaměří podle něj. Až pod jazykem ucítíš opakovanou ostrou bolest – čtyři bodnutí během dvou vteřin –, máš další dvě vteřiny na to, abys zaujal prenatální polohu. Potom všechno ve třičtvrtěmetrovém okruhu kolem té kuličky přeskočí na loď; tak pěkně hlavu mezi kolena a nerozháněj se rukama.“

	Gurgeh si kuličku prohlížel. Měla průměr asi dva milimetry. „Neděláš si legraci, drone?“

	„Ani trochu. Loď pravděpodobně nasadí forsáž; možná to vytáhne i na sto dvacet tisíc c. Taková rychlost znamená, že se i ten jeho bezkonkurenční dismitor bude v dosahu jenom asi pětinu milisekundy, takže musíme jít štěstí naproti, jak jen to jde. Dostal jsi mě – a sebe – do dost prekérní situace, Gurgehu. Já jenom abys věděl, že z toho nejsem zrovna na větvi.“

	„Bez obav, drone; postarám se, aby se tě ta fyzická sázka netýkala.“

	„Nerozumíš mi; mluvím o tom potenciálním přenosu na loď. Je to risk. Nikdo mě na něj neupozornil předem. Dismitorová pole v hyperprostoru jsou singularity, vztahuje se na ně princip neurčitosti –“

	„Jo, mohlo by tě to třeba vyplivnout v jiné dimenzi –“

	„Spíš rozmáznout na druhém konci téhle.“

	„A jak často k tomu dochází?“

	„Přibližně jednou za osmdesát tři miliónů přenosů, ale ne –“

	„To celkem ujde, když to srovnáš s tím, co ti hrozí, když se projedeš některou tou kraksnou tady. Nebo dokonce proletíš. Hecni se, Flere-Imsaho; to riskneš.“

	„Pěkně to okecáváš, ale i kdyby –“

	Nechal stroj, ať si žvaní.

	Rozhodl se risk podstoupit. Loď, pokud by na to došlo, by dorazila až po několika hodinách, ale při prohrané sázce o život čekala poraženého smrt až ráno a při jakémkoli mučení by Gurgeh bolest dokázal dokonale potlačit. Limitující faktor disponoval kompletním lékařským vybavením; kdyby došlo na nejhorší, dokázal by ho dát do kupy.

	Gurgeh si vložil kuličku pod jazyk; zabrnělo to a potom byla pryč, jako by se rozpustila. Tak tak se dala dole v ústech nahmatat prstem.

	Prvního dne partie se probudil celý natěšený, málem by se dalo říct nadržený.

	 

	Další nový sál, tentokrát v konferenčním centru nedaleko kosmodromu, kde Gurgeh přistál. Jeho protihráč, soudce Nejvyššího planetárního soudu, se jmenoval Lo Prinest Bermoja a patřil k nejimpozantnějším domům, na které Gurgeh zatím narazil. Byl vysoký, měl stříbrné vlasy a pohyboval se s lehkostí, která Gurgehovi přišla až znepokojivě známá. Zprvu nedokázal říct proč, ale pak si uvědomil, že postarší soudce chodí jako lidé z Kultury; s loudavou uvolněností, kterou mezitím Gurgeh přestal přijímat jako samozřejmou, a tak ji teď v jistém smyslu viděl vůbec poprvé.

	Při vedlejších partiích Bermoja mezi tahy seděl jako socha, neodtrhával oči od hrací desky a jeho jediný pohyb spočíval v tahání figurami. Stejně rozmyslně a uvážlivě hrál i s kartami a Gurgeh na sobě pozoroval, že ho to nutí chovat se právě opačně; znervózněl, poposedával. Najel si látky, které měly účinek vyrovnat, udělal všechno pro to, aby se zklidnil, a během sedmi celých dní, které vedlejšími partiemi strávili, do soupeřova stylu a rovnoměrného, neuspěchaného tempa postupně pronikl. Po sečtení výsledků nad ním měl soudce mírný náskok. O žádných sázkách zmínka nepadla.

	Nastoupili na desku původu a Gurgeh si zpočátku říkal, že se císařství přece jenom spolehne pouze na Bermojovy očividné hráčské schopnosti… hodinu po zahájení hry ale stříbrovlasý dom zvedl ruku a přivolal sudího.

	Společně zamířili ke Gurgehovi, stojícímu v rohu desky. Bermoja se uklonil. „Žerno Gurgegu,“ řekl hlubokým hlasem a každá basová slabika jako by nesla váhu autoritativního tlustopisu, „musím vás požádat o uzavření tělesné sázky. Jste ji ochoten zvážit?“

	Gurgeh mu pohlédl do velkých klidných očí. Nevydržel, zakolísal a pohled sklopil. Hlavou mu bleskla vzpomínka na dívku z plesu. Znovu vzhlédl… Moudrá, učená tvář na něj dál vyvíjela stejný rovnoměrný nátlak.

	Měl před sebou doma zvyklého odsuzovat své bližní k smrti, znetvoření, utrpení a nesvobodě; soupeře, který císařství a jeho hodnoty bránil nejenom mučením a mrzačením, ale mohl nařídit také hrdelní trest.

	A já mu jednoduše můžu říct „Ne“, pomyslel si Gurgeh. Už jsem se blýskl až dost. Nikdo mi nemůže nic vyčítat. Co mi brání? Co mi brání uznat, že na ně nemám? Co mi brání vyhnout se obavám a utrpení? Přinejmenším psychickému, možná i tělesnému. Dokázal jsi, co bylo třeba, co jsi chtěl; víc, než od tebe čekali.

	Vzdej to. Nebuď blázen. Nemáš v sobě hrdinu. Uvažuj jako hráč; vyhrál jsi všechno, co bylo potřeba. Vycouvej a ukaž jim, co si o té jejich stupidní „fyzické koncesi“, tom jejich sprostém vyhrožování myslíš…, ukaž jim, jak málo to ve skutečnosti znamená.

	Jenže to neudělal – vyrovnaně pohlédl domovi do očí a věděl, že se nevzdá. Podezíral se, že má nakročeno k šílenství, ale nehodlal tuhle fantastickou, maniakální hru vzdát. Hodlal ji popadnout za zátylek, vyhoupnout se jí na hřbet a pevně se držet.

	Pak už se uvidí, jak daleko ho donese, než ho shodí nebo obrátí hlavu a zhltne ho.

	„Ano,“ přisvědčil bez mrknutí oka.

	„Jestli se nemýlím, jste muž.“

	„Jsem.“ Gurgeh cítil, že se mu potí dlaně.

	„Navrhuji se vsadit o kastraci. Odnětí mužského údu a varlat proti odnětí mého reprodukčního orgánu. Rozhodne tato partie na desce původu. Přijímáte?“

	„Ale…“ Gurgeh polkl, jenže měl v puse pořád sucho. Nedávalo to smysl; ve skutečnosti mu nic nehrozilo. Zachránila by ho loď; nebo by kastraci jednoduše přijal; bolest by necítil a genitálie patřily k rychleji dorůstajícím částem těla… ale navzdory tomu se mu místnost houpala a křivila před očima a zničehonic mu naskočil obraz zpěněné červené tekutiny, hutné, s pomalu naskakujícími černými skvrnami… „Ano!“ vyrazil s námahou. „Ano,“ potvrdil sudímu.

	Oba domové se uklonili a vzdálili se.

	– -–- –

	„Jestli chceš, už přivolej loď,“ řekl Flere-Imsaho. Gurgeh nepřítomně hleděl na obrazovku. S Limitujícím faktorem se spojit sice chystal, ale jen aby probral své herní postavení, momentálně poněkud slabší, a ne aby škemral o pomoc. Dělal, jako by dron nic neřekl.

	Byla noc; den se Gurgehovi nevydařil. Bermoja hrál výborně, o jejich zápasu se neustále mluvilo ve zprávách. Už teď prý patřil ke zlatému fondu a Gurgeh – ovšemže v Bermojově společnosti – opět sdílel první příčku mediální popularity s Nicosarem. Císařovi soupeři, jakkoli jejich hráčské kvality nikdo nepopíral, zažívali jeden debakl za druhým.

	Večer, po skončení hry, ke Gurgehovi pokorně, téměř obdivně přistoupil Pequil. Ruku měl stále v závěsu a informoval ho, že modul bude až do konce utkání pod zvláštním dohledem. Ne že by Pequil pochyboval o Gurgehově cti, kdepak, ale u hráčů, kteří přistoupili na fyzickou koncesi, byl diskrétní dozor pravidlem. V Gurgehově případě ho zajišťoval antigravitační křižník hlídkující vysoko v atmosféře, součást perutě, která nad Groasnačekem nepřetržitě střežila hranici vesmíru. Modul musel setrvat v neměnném postavení na střešní zahradě hotelu.

	Gurgeh uvažoval, jak je teď asi Bermojovi. Neušlo mu, že dom při návrhu fyzické koncese použil slůvko „musím“. Gurgeh pochyboval, že soudce, který už si svými herními schopnostmi získal jeho úctu, po fyzické koncesi nějak zvlášť toužil, ale situace začínala být z pohledu císařství vážná; původně se předpokládalo, že Gurgeh z turnaje vypadne dřív, a strategicky se tedy zveličovala hrozba, kterou pro impérium představuje. Teď se plánované vítězství obracelo v menší katastrofu. Šeptanda tvrdila, že na císařském kancléřství už padají hlavy. Bermoja jenom poslouchal rozkazy: Gurgeha bylo nutné zastavit.

	Přestože už domova prohra nebyla příliš pravděpodobná, nastudoval si Gurgeh, jaký osud by soudce v jejím případě čekal. Odnětí reprodukčního orgánu znamenalo plné a trvalé odstranění otočné vagíny a vaječníků. Při představě, jak by rozvážný, důstojný soudce po prohrané sázce dopadl, si Gurgeh uvědomil, že fyzickou koncesi nepromyslel do důsledků. I kdyby vyhrál, jak by mohl nechat zmrzačit jinou bytost? Pro Bermoju by porážka znamenala konec; ztrátu kariéry, rodiny, všeho. Prohranou část těla nebylo podle pravidel císařství možné regenerovat ani nahradit; její ztráta byla neodvolatelná a mohla soudce stát i život; k sebevraždě v takových případech docházelo poměrně pravidelně. Možná že Gurgehova prohra byla vlastně žádoucí.

	 

	Problém byl, že prohrát nechtěl. Nic osobního proti Bermojovi neměl, ale ze všeho nejvíc chtěl partii vyhrát, a pak další a další. Předem nevěděl, jak svůdný vlastně azad v domácím prostředí bude. Technicky vzato hrál pořád tutéž hru jako na Limitujícím faktoru, ale když se jí teď věnoval tam, kam patřila, měl z ní naprosto jiný pocit; teprve tady mu došlo… teprve tady opravdu porozuměl, čím azad zajišťuje trvání impéria; hra zkrátka sama o sobě vyvolávala nenasytnou touhu po dalších vítězstvích, větší moci, rozsáhlejším území, silnější nadvládě…

	Flere-Imsaho ten večer zůstal v modulu. Gurgeh se spojil s lodí a probral s ní svou marnou herní pozici; Limitující faktor jako obvykle našel několik nepravděpodobných způsobů, jak se zachránit, ale žádný, který už by Gurgeh neobjevil sám. Odhalit je nicméně byla jedna věc a držet se jich na desce při hře samotné byla věc druhá. Loď se jako pomocník příliš nepředvedla.

	Gurgeh vzdal pokusy o analýzu partie a zeptal se Limitujícího faktoru, jak může zmírnit důsledky sázky, pokud by ještě čirou náhodou vyhrál a chirurgovi šel pod nůž Bermoja. Odpověď zněla, že nijak. Jednou sázku uzavřeli a hotovo. Gurgeh i Bermoja byli bezmocní; museli partii dohrát. Kdyby v ní oba pokračovat odmítli, nesl by si dohodnuté následky jak jeden, tak druhý.

	„Jernau Gurgehu,“ pronesla loď nejistě, „musíš mi říct, jak se mám zachovat, kdyby to zítra dopadlo špatně.“

	Gurgeh sklopil oči. Na tuhle chvíli čekal. „Ptáš se, jestli máš přiletět a naložit mě, nebo jestli to budu chtít podstoupit, nechat se vyzvednout až pak, s ocasem staženým mezi nohy, kde už mu nic nebude překážet, a počkat, až mi všechno doroste, aby se císařství náhodou nenakrklo na Kulturu?“ Sarkastický tón se ani nesnažil zakrýt.

	„Víceméně,“ odpověděla loď s obvyklým zpožděním. „Kdybys to byl ochotný podstoupit, vážně by to zamezilo většímu rozruchu, jenže problém je v tom, že by mi tak jako tak nezbylo než tvoje genitálie po jejich odnětí dismitovat nebo zničit; jejich podrobnou analýzou by o nás toho místní zjistili víc, než je zdrávo.“

	Gurgeh se skoro zasmál. „Moje koule jsou státní tajemství?“

	„V podstatě. Takže císařství popudíme, i když na operaci přistoupíš.“

	Ani zpožděná odpověď tentokrát Gurgeha nevytrhla z úvah. Stočil jazyk tak, aby pod měkkou tkání v ústech nahmatal drobnou vybouleninu. „Nebudeme to lámat přes koleno,“ řekl nakonec. „Sleduj hru; kdybych měl prohru jistou, prostě se někde na desce zakopu na pozicích, jedno kde, a budu se držet, dokud to půjde. Když jednoznačně uvidíš, že takhle hraju o čas, tak přileť; práskneme do koní a můžeš vyřídit Kontaktu, že se omlouvám. Když mě Bermoja najednou smete…, tak nic nedělej a já zítra uvidím, jak mi bude.“

	„Domluveno,“ řekla loď. Gurgeh seděl, hladil si vousy a hlavou mu táhlo, že když nic jiného, alespoň dostal na vybranou. Ale byl by Kontakt stejně vstřícný i v případě, že by se Limitující faktor tak jako tak nechystal choulostivý materiál dismitovat a riskovat diplomatický incident? Nesešlo na tom. V skrytu duše nicméně Gurgeh věděl, že mu rozhovor s lodí sebral vůli k vítězství.

	Limitující faktor ještě neskončil; měl pro něj čerstvou zprávu od Chamlise Amalk-neye, který sliboval, že se později ještě rozepíše, ale prozatím mu chce jen dát vědět, že to Olz Hap konečně dokázala; povedlo se jí zesíťování. Konečně se někomu z Kultury povedlo v trefě dosáhnout všeho, čeho šlo. Oslavoval ji celý Chiark a všichni hráči v Kultuře. Chamlis už jí Gurgehovým jménem pogratuloval, ale předpokládal, že jí jeho přítel bude chtít ještě napsat sám. Na rozloučenou mu popřál, ať se daří.

	Gurgeh obrazovku vypnul a pohodlně se opřel. Chvíli jen seděl, upíral oči do prázdna a tonul v nejistotě, co by měl vědět, co si myslet, na co vzpomínat, vlastně i čím být. Po jedné straně mu na tváři zahrál náznak smutného úsměvu, ale jenom krátce.

	Nad rameno mu připlul Flere-Imsaho.

	„Co, Jernau Gurgehu, unavený?“

	Dal si na čas, ale nakonec se po dronu ohlédl. „Cože? Jo, trochu.“ Vstal a protáhl se. „Ale moc toho asi nenaspím.“

	„Taky jsem si říkal. Napadlo mě, jestli bys se mnou nechtěl vyrazit ven.“

	„To jako očumovat ptactvo? Ani nechtěl, drone. Ale dík za nabídku.“

	„Na naše opeřené přátele jsem nemyslel. Ne všechny moje noční toulky se týkaly jich. Občas jsem vyrážel do jiných částí města; nejdřív jsem se tam poohlížel po dalších druzích ptáků, ale potom jsem se tam vracel, protože… Protože proto.“

	Gurgeh se zamračil. „A proč chceš, abych šel s tebou?“

	„Zítra možná vyklidíme pole dost narychlo a mě napadlo, že jsi toho z města moc neviděl.“

	Gurgeh mávl rukou. „Za mi toho ukázal až dost.“

	„Ale pochybuju, že to, co ti chci předvést já. Zatím jsi vlastně neviděl nic.“

	„Památky mě nezajímají, drone.“

	„Okruh, co jsem ti naplánoval, tě zajímat bude.“

	„Nepovídej.“

	„Jsem o tom přesvědčený. Myslím, že tě znám už dost dobře. Prosím, pojď, Jernau Gurgehu. Přísahám, že mi poděkuješ. Prosím, pojď. Stejně jsi říkal, že to dneska na spánek nevypadá, hm? Tak vidíš, ani nic neriskuješ.“ Dronova aurální pole měla obvyklou zelenožlutou barvu, tlumenou, vyzařovala z nich sebekontrola. Mluvil tiše a vážně.

	Gurgeh svraštil obočí. „O co se snažíš, drone?“

	„Prosím, Gurgehu, prosím, pojď.“ Flere-Imsaho popoletěl k přední části modulu. Gurgeh vstal a nespustil z něj při tom oči. U dveří salónku se dron zastavil. „Prosím, Jernau Gurgehu. Přísahám, že toho nebudeš litovat.“

	Gurgeh pokrčil rameny. „Tak jo, ukecals mě.“ Zakroutil hlavou. „Půjdeme si hrát ven,“ zamumlal si pod vousy.

	Vykročil za dronem k přídi modulu, kde bylo v komoře uložených pár antigravitačních skútrů, několik vznášecích postrojů a různé další vybavení.

	„Obleč si postroj, díky. Hned jsem zpátky.“ Gurgeh si antigravitační zařízení o samotě navlékl přes krátké kalhoty a košili. Dron se za malou chvíli vrátil a přinesl mu dlouhý černý plášť s kapucí. „Teď kdyby sis vzal tohle, prosím.“

	Gurgeh si plášť přehodil přes postroj. Flere-Imsaho mu navlékl kapuci na hlavu a uvázal ji tak, aby Gurgehovu tvář ze stran kryla látka a při pohledu zepředu hluboký stín. Postroj nebyl pod tlustým pláštěm vidět. Světla v komoře zeslábla a zhasla a Gurgeh nad sebou uslyšel jakýsi pohyb. Vzhlédl a přímo nad sebou spatřil čtverec matných hvězd.

	„Jestli dovolíš, ještě ten postroj překontroluju,“ zašeptal dron. Gurgeh přikývl.

	Pak se rychle vznesli do tmy. Čekal, že znovu klesnou, ale stoupali provoněným teplem městské noci dál a dál. Plášť se kolem něj tiše třepetal; město se proměnilo ve vír světel, zdánlivě nekonečnou pláň posetou roztroušenou září. Dron se Gurgehovi vznášel u ramene jako malý tichý stín.

	Někam přes město zamířili. Prolétali nad silnicemi, řekami, velkými budovami a dómy, stuhami, shluky i věžemi světel, zadýmanými oblastmi temnoty a ohně, vzpínajícími se mrakodrapy halícími se do ohnivých odlesků a závratných světel, trávníky a stromy rozlehlých temných parků, rozechvělými temnými vodami. Potom konečně začali klesat.

	Přistáli v poměrně málo osvětlené oblasti, snesli se mezi dvě ztemnělé budovy bez oken. Gurgehovy nohy dosedly na špinavou zem v uličce.

	„Když dovolíš,“ řekl dron, nasoukal se mu pod kapuci a zůstal mu na výšku viset u levého ucha. „Teď rovně,“ zašeptal. Gurgeh vykročil. Zakopl o něco měkkého, a ještě než se ohlédl, věděl, že je to tělo. Prohlédl si hromádku hadrů blíž. Zavrtěla se. Pod potrhanými přikrývkami ležel člověk, hlavu na umouněném pytli. Jeho pohlaví Gurgeh určit nedokázal; hadry žádné vodítko neposkytovaly.

	„Pššt,“ sykl dron, když se Gurgeh nadechl k řeči. „To je jenom jeden z těch flákačů, jak o nich mluvil Pequil; venkovan přesazený do města. Je z něj cítit chlast, ale hlavně páchne on sám.“ Teprve v tu chvíli ke Gurgehovi od spícího muže poprvé zavanulo. Málem se mu obrátil žaludek.

	„Nech ho být,“ řekl Flere-Imsaho.

	Vyšli z uličky. Gurgeh musel překročit další dva spáče. Ulice, kde se ocitli, byla temná a páchla něčím, co podle Gurgehova odhadu mělo asi být jídlo. Kráčelo po ní několik lidí. „Nahrb se,“ nařídil dron. „V tomhle oblečení tě budou považovat za učedníka Minanova, ale nenech si kapuci sklouznout a hrb se.“

	Gurgeh poslechl.

	Procházel ulicí v chabém, zrnitém, blikajícím světle ojedinělých monochromních lamp. Minul postavu opřenou vleže o zeď, zřejmě dalšího opilce. Mezi nohama měl dom krev; tmavý čůrek, kterým mu prýštila z hlavy, už zaschl. Gurgeh se zastavil.

	„Neobtěžuj se,“ uslyšel znovu tiše u ucha. „Umírá. Nejspíš se porval. Policie se tady moc často neukazuje. A nedá se čekat, že by někdo volal na pomoc doktora; očividně je okradený, takže by mu léčbu museli zaplatit z vlastní kapsy.“

	Gurgeh se rozhlédl, nikoho ale poblíž neviděl. Domovi zacukala víčka, jako by se je snažil zvednout.

	Cukání ustalo.

	„Konec,“ řekl Flere-Imsaho tiše.

	Gurgeh šel dál. Z vysokého a špinavého bytového domu na protější straně ulice slyšel křik. „To jen dom bije svoji ženu. Tisíce let se věřilo, že žena nemá vliv na dědičnou informaci dítěte, které porodí, slyšels o tom? Už pět set let vědí, že se pletli; po oplodnění se ženy na genetické informaci podepisují vlastní virovou obdobou DNA. Zákon je přesto považuje za majetek a nic víc. Za vraždu ženy je rok nucených prací – pokud je pachatelem dom. Naopak žena, která zavraždí doma, umírá v několikadenních mukách. Poprava chemikáliemi. Údajně je to jedna z nejhorších metod. Nezastavuj se.“

	Ocitli se na křižovatce s rušnější ulicí. Na rohu stál muž a něco pokřikoval dialektem, kterému Gurgeh nerozuměl. „Prodává lístky na popravu,“ přeložil mu dron. Gurgeh pozvedl obočí a sotva znatelně se k Flere-Imsahovi pootočil. „Bez legrace,“ řekl stroj. Gurgeh přesto zakroutil hlavou.

	Střed ulice byl zablokovaný chumlem lidí, veškerá doprava – jen zhruba z poloviny motorizovaná a jinak poháněná lidskou silou – z donucení najížděla na chodník. Gurgeh se přitočil k okraji zástupu, protože myslel, že díky svojí výšce uvidí, co se děje, ale lidé se před ním začali rozestupovat a dav ho vtahoval ke svému středu.

	Několik mladých domů bilo starého muže ležícího na zemi. Měli na sobě podivné stejnokroje, o žádné oficiální uniformy ale nešlo, to Gurgeh nějak poznal. Kopali do starce s určitou sošnou surovostí, jako by soutěžili v jakémsi baletu bolesti a hodnotil se jak umělecký dojem, tak způsobené utrpení a fyzická újma.

	„Kdyby sis náhodou myslel, že to je nějak sehrané,“ zašeptal Flere-Imsaho, „tak není. A ti kolem si za tu podívanou nezaplatili. Prostě tu někdo mlátí starocha, nejspíš jenom tak pro nic za nic, a zbytek se radši dívá, než aby proti tomu něco udělal.“

	Gurgeh si během dronova proslovu uvědomil, že davem prošel až do první řady. Dva mladí domové k němu vzhlédli.

	Nezúčastněně zauvažoval, co asi bude následovat. Dvojice na něj něco zakřičela, otočila se a upozornila také ostatní. Celkem bylo mladíků šest. Všichni se napřímili – sténajícího muže na zemi za sebou nechali být – a zpříma na Gurgeha pohlédli. Jeden, ten nejvyšší, rozepnul přiléhavé kalhoty s kovovými ozdobami, vytáhl napůl ztopořenou vagínu obrácenou ven z těla, s širokým úsměvem ji nejdřív předvedl Gurgehovi a pak se zatočil a zamával s ní ostatním přihlížejícím.

	To bylo všechno. Mladí, jednotně oblečení domové se chvíli uculovali na všechny strany a pak odešli; všichni jakoby náhodou šlápli na hlavu zhrouceně ležícímu starci.

	Dav se postupně rozcházel. Zakrvácený stařec zůstal ležet na silnici. Rukáv odraného kabátu měl v jednom místě protržený šedivým hrotem kosti a kolem hlavy se mu válely vyražené zuby. Jednu nohu měl podivně zkroucenou, ochable ležela s chodidlem vytočeným ven.

	Zasténal. Gurgeh byl rázem u něj a už se shýbal.

	„Nedotýkej se ho!“

	Dronův hlas Gurgeha zarazil jako cihlová zeď. „Jestli tady někdo uvidí tvoje ruce nebo obličej, je po tobě. Máš špatnou barvu kůže, Gurgehu. Abys věděl, pár tmavých dětí se tu pořád rok co rok rodí, genetika ještě není úplně usazená; správně je místní mají škrtit a s mrtvolami si pak chodit pro odměnu od Eugenické rady, ale občas si ty děti s nasazením života nechají a pleť jim odmala bělí. Jestli si tě místní spletou s jedním z nich, navíc v učednickém úboru, zaživa tě stáhnou z kůže.“

	Gurgeh vycouval a se sklopenou hlavou se potácel dál.

	Dron nasměroval jeho pozornost k Azaďanům – a hlavně Azaďankám – nabízejícím tu sexuální služby domům, na pár minut, hodin nebo na celou noc. V některých částech města, doplnil dron, zatímco procházeli temnými ulicemi, se najdou domové bez rukou nebo nohou, kteří nemají dost peněz, aby si nechali naroubovat amputované končetiny zločinců, a tak své tělo prodávají mužům.

	Invalidů viděl Gurgeh požehnaně. Posedávali na rozích, prodávali tretky, hráli na skřiplavé, pískavé nástroje nebo jen žebrali. Někteří byli slepí, někteří neměli ruce, někteří zase nohy. O Gurgeha se při pohledu na poznamenaná těla pokoušely mdloby; drsný povrch ulice jako by se mu pod nohama vzdouval a kymácel. V jednom okamžiku měl pocit, že se kolem něj město, planeta, celé impérium roztočily v nezastavitelný kolotoč hrozivých siluet; v souhvězdí muk a bídy, pekelný tanec agónie a mrzačení.

	Procházeli kolem načančaných obchodů přetékajících pestrobarevným smetím, státních prodejen drog a alkoholu, stánků s náboženskými soškami, knihami, artefakty a obřadními proprietami, kiosků nabízejících vstupenky na popravy, amputace, mučení a veřejná znásilnění – většinou prohrané tělesné sázky v azadu – a šmelinářů nabízející výherní losy, nepovolené drogy nebo přístup do bordelů. Kolem projela dodávka plná policistů; noční hlídka. Několik šmelinářů zmizelo v úzkých uličkách a několik kiosků rychle stáhlo roletu, ale jakmile byl vůz pryč, hned zase otevřely.

	V jednom parčíku přišel Gurgehovi s Flere-Imsahem do cesty dom, který na dlouhých vodítkách vedl dva zubožené muže a neduživě vyhlížející ženu. Nařizoval jim provádět různé kousky; opakovaně se jim nedařily a jejich šaškování se smál hlouček čumilů. Dron Gurgehovi vysvětlil, že jsou všichni tři téměř určitě šílení a nemají nikoho, kdo by jim zaplatil pobyt v léčebně, takže ztratili občanství a dom je zakoupil. Chvíli přihlíželi, jak ti politováníhodní ubožáci zkoušejí vylézt na lampu nebo sestavit živou pyramidu, a pak se Gurgeh odvrátil. Od Flere-Imsaha si pak vyslechl, že z lidí, které míjejí, se s duševní chorobou někdy v životě léčí každý desátý. U mužů bylo číslo vyšší než u domů a ženy obě zbylá pohlaví ještě překonávaly. Totéž platilo pro počet sebevražd (sáhnout si na život bylo protiprávní).

	Dron ho nasměroval do nemocnice. Tvrdil, že je typická a stejně jako celá čtvrť patří v aglomeraci k průměru. Provozovala ji charitativní organizace a mnoho pracovníků nepobíralo mzdu. Flere-Imsaho Gurgeha ujistil, že ho všichni budou považovat za učedníka mířícího za svými ovečkami a že má personál beztak příliš práce, než aby zastavoval a vyslýchal každého, kdo se objeví. Gurgeh nemocnicí procházel jako v mrákotách.

	Stejně jako na ulici tu narážel na invalidy bez končetin, jiní pacienti zas měli podivnou barvu nebo byli samý strup a bolák. Někteří byli tak vychrtlí, až jim kosti napínaly šedivou kůži. Jiní vleže lapali po dechu, hlasitě dávili za tenkými zástěnami, sténali, mumlali nebo křičeli. Viděl zakrvácené pacienty, kteří na ošetření teprve čekali, pacienty, kteří ohnutí v pase dávili krev do mističek, i pacienty připoutané ke kovovým lůžkům, kteří s pěnou u úst zmítali hlavou ze strany na stranu.

	Lidé byli všude; postel za postelí, kavalec za kavalcem, matraci za matrací, a stejně jako oni byl všudypřítomný i zápach rozkládajícího se masa, silné dezinfekce a výměšků.

	Dron se vyjádřil, že dorazili v průměrně špatnou noc. Nemocnice byla o něco přeplněnější než jindy, nedávno se totiž po slavných vítězstvích vrátilo několik lodí se zraněnými. Zároveň byla noc po výplatě a druhý den se nešlo do práce, takže se lidé v souladu s tradicí vyráželi opít a porvat. Nato stroj začal chrlit čísla o dětské úmrtnosti a naději dožití, zastoupení jednotlivých pohlaví v populaci, typech chorob a jejich četnosti v různých vrstvách společnosti, průměrných příjmech, nezaměstnanosti, příjmech na hlavu vyjádřených v poměru k populaci konkrétních oblastí, dani z narození a dani ze smrti, trestech za potrat a protiprávní porod; pustil se do výkladu o zákonech upravujících různé podoby pohlavního života, o příspěvcích na charitu a náboženských organizacích provozujících vývařovny pro chudé, noclehárny a kliniky první pomoci; neustále omílal čísla, statistiky, procenta, Gurgeh však měl pocit, že mu jdou jedním uchem tam a druhým ven. Potulováním po budově strávil snad celé hodiny, než uviděl dveře a šel.

	Stál teď v malé zahradě za nemocnicí, tmavé, prašné, opuštěné a ohrazené ze všech stran. Na šedou trávu a popraskané dlažební kameny dopadalo žluté světlo z ušmudlaných oken. Dron ho upozornil, že je čeká ještě několik zastávek. Chtěl mu ukázat, kde přespávají ztracené existence; předpokládal, že ho jako návštěvníka dokáže propašovat do věznice –

	„Už se chci vrátit; hned!“ zakřičel Gurgeh a shodil kapuci.

	„Dobře!“ přehodil mu ji dron zase přes hlavu. Vzlétli a dlouho mířili přímo vzhůru, než nabrali směr k hotelu a modulu. Dron mlčel. Ani Gurgeh nic neříkal, jenom se díval, jak mu pod nohama ubíhá město, ta velkolepá galaxie světel.

	Sestoupili do modulu, který jim na to otevřel střechu, zase ji za nimi zavřel a rozsvítil. Gurgeh chvíli stál a nechal dron, ať mu sundá plášť a rozepne antigravitační postroj. Když mu popruhy sklouzly z ramen, najednou si připadal podivně obnažený.

	„Ještě bych ti rád něco ukázal na závěr,“ řekl dron a rozletěl se chodbou do salónku. Gurgeh ho následoval.

	Flere-Imsaho se vznášel uprostřed místnosti. Obrazovka byla puštěná a kopuloval na ní dom s mužem. Hudební podkres gradoval; luxusní kulisu tvořily polštáře a tlusté závěsy. „Tohle je Imperiální neveřejný program,“ vysvětlil dron. „Úroveň jedna, slabé šifrování.“ Naskočila jiná scéna a po ní zase jiná. Pokaždé zachycovaly trochu jinak namíchané sexuální hrátky, od samostatné masturbace po skupiny zahrnující všechna tři azadská pohlaví.

	„Není to vysílání pro všechny,“ řekl dron. „Návštěvníci by se s ním setkat neměli. Dešifrovací aparát je nicméně za určitou cenu volně k mání. Teď si pustíme něco z úrovně dva. Ta je vyhrazená pro vyšší kruhy – úřední, vojenské, církevní i obchodní.“

	Obrazovku na chvíli zastřela náhodná tříšť barev, ze které se pak vynořili další Azaďané, většinou nazí nebo spoře odění. Záběry opět kladly důraz na sexuální prvek, ale přibylo ještě něco jiného; hodně zúčastněných mělo na sobě velice zvláštní, od pohledu nepohodlné šaty, a někteří byli svázaní nebo je někdo bil, případně museli zaujímat různé krkolomné pozice, ve kterých je pak pro svou rozkoš využívali ostatní. Ženy v uniformách rozkazovaly mužům a domům. Některé stejnokroje Gurgeh poznával, patřily císařskému námořnictvu; jiné vypadaly jako přehnané variace na běžnější uniformy. Někteří domové byli oblečení do mužského, někteří zase do ženského. Museli jíst vlastní nebo cizí výkaly či pít moč. Obzvláštní cenu zřejmě při takových praktikách měly výměšky jiných pan-lidských druhů. Muži a domové penetrovali ústa i řitní otvory, zvířata i obyvatele jiných planet, a další účastníci zase zvířata nebo obyvatele jiných planet nechávali spářit se zástupci různých místních pohlaví. Různé předměty, někdy všední, jindy zřejmě vyrobené přímo za daným účelem, hrály roli pohlavních údů. Každý výjev měl v sobě prvek… dominance, předpokládal Gurgeh.

	Snahou tajit obsah prvního kanálu ho impérium překvapilo jen málo; u národa dbajícího v takové míře na hierarchii, protokol a důstojné ošacení se restrikce podobného – byť neškodného – materiálu dala pochopit. Druhá úroveň byla jiná; podle Gurgeha dávala poněkud nahlédnout za oponu. Dovedl pochopit, že se za ni stydí: místo zprostředkovaného potěšení z pohledu na lidi, kteří se baví a se kterými se divák může identifikovat, nabízela radost z ponižování, kterým se někdo baví na cizí účet. První úroveň vysílala sex; druhá vysílala cosi, co impérium očividně stavělo na vyšší úroveň, ale zároveň to od sexu neumělo oddělit.

	„A teď úroveň tři,“ oznámil dron.

	Gurgeh hleděl na obrazovku.

	Flere-Imsaho hleděl na Gurgeha.

	Světlo obrazovky se muži lesklo v očích, nezužitkované fotony se odrážely od nimbu duhovky. Zornice se nejdřív roztáhly a pak smrštily ve špendlíkové hlavičky. Dron čekal, až vytřeštěné oči začnou plavat, až drobné svaly kolem nich zacukají, víčka se zavřou a muž zakroutí hlavou a odvrátí se, nic takového se ale nestalo. Blikající obrazy přitahovaly jeho pohled, jako by se nekonečně nízký tlak, který světlo vyvíjelo na místnost, jaksi otočil a jeho síla teď Gurgeha naopak nasávala vpřed, pevně ho držela znehybněného v předklonu, na pokraji pádu, natočeného k obrazovce jako nějakou oběžnici s dávno zastavenou rotací.

	Salónkem se nad tvarovacími křesly, pohovkami a nízkými stolky nesl křik; křik domů, mužů, žen, dětí. Občas mu někdo rychle učinil přítrž, obvykle však ne. Každá pomůcka a každá část zmučených těl měly vlastní zvuk; krev, nože, kosti, lasery, svaly, rozmítací pily, chemikálie, pijavice, vibrapistole, dokonce i prsty, drápy a pohlavní údy, to všechno vydávalo nebo rozeznívalo vlastní charakteristický zvuk, vlastní kontrapunkt k melodii výkřiků.

	Protagonisty posledního výjevu, který muž viděl, byl psychotický kriminálník, kterému do žil vpravili koňskou dávku pohlavních hormonů a halucinogenů, nůž a žena označená za protistátní živel – těhotná a těsně před porodem.

	Muž zavřel oči. Ucpal si uši. Sklopil hlavu. „Stačilo,“ hlesl.

	Flere-Imsaho třetí kanál vypnul. Muž se zapotácel na patách, jako by obrazovka skutečně měla jakousi přitažlivou sílu, umělou gravitaci, po jejímž odeznění se málem převážil.

	„Vysílá se to živě, Jernau Gurgehu. Děje se to právě teď. Někde v hlubokém sklepě pod vězením nebo policejními kasárnami to pořád pokračuje.“

	Gurgeh vzhlédl k prázdné obrazovce. Oči měl pořád vytřeštěné, ale suché. S pohledem upřeným do prázdna se kýval dopředu dozadu a zhluboka oddechoval. Třásl se a na čele mu stál pot.

	„Třetí úroveň je jenom pro vládní elitu. Má stejnou sílu šifrování jako strategické vojenské přenosy. Nejspíš chápeš proč.

	Na dnešním večeru není nic neobvyklého, Gurgehu, neslaví se žádný svátek sado-erotiky. Totéž se vysílá denně… Neviděl jsi všechno, ale průřez to byl reprezentativní.“

	Gurgeh přikývl. Měl sucho v ústech. S jistými obtížemi polkl, ještě několikrát se zhluboka nadechl, promnul si vousy. Chystal se něco říct, ale dron ho předběhl.

	„Ještě jedna poznámka. Další věc, co ti zatajili. Mně samotnému to teprve včera řekla loď. Od zápasu s Ramem byli všichni tví protihráči taky na stimulantech. Přinejmenším na kortikálně vyladěných amfetaminech, ale mají a používají i mnohem pokročilejší látky. Musejí si je píchat nebo je polykat; v těle si je vyrobit nemůžou, nemají genofixované žlázy; ale každopádně je berou. Většině Azaďanů, co jsi proti nim hrál, obíhalo v krvi podstatně víc ‚chemie‘ a různých sloučenin než tobě.“

	Dron si povzdechl. Gurgeh pořád hleděl na vypnutou obrazovku. „To je celé,“ zakončil Flere-Imsaho. „Mrzí mě, pokud jsem tě rozrušil, Jernau Gurgehu, ale nechtěl jsem, abys odsud odlétal s dojmem, že impérium sestává z pár úctyhodných hráčů, působivé architektury a šantánů, co ze sebe dělají kdovíco. Patří k němu taky všechno, co jsem ti ukázal dnes večer. A mezi tyhle dva póly se toho vejde dost, co ti ukázat nemůžu; všechny úzkosti, kterými místní chudí i relativně zajištění trpí prostě proto, že žijí ve společnosti, ve které nemůžou dělat to, co by chtěli. Novinář nesmí psát pravdu, přestože ji zná; doktor nemůže ošetřit trpícího, který nepatří k tomu správnému pohlaví… Jsou tím bombardovaní dennodenně, a i když jejich problémy nejsou tak melodramatické a odpudivé jako to, co jsem ti ukázal, dotvářejí celek a samy z něj plynou.

	Loď ti řekla, že zločinný systém neuznává ničí nevinu. Podle mě to tak není. Uznává třeba nevinnost dítěte, a sám jsi viděl, jak s ní nakládá. V jistém slova smyslu dokonce uznává, že je tělo ‚svatyně‘…, ale jenom aby ji mohl znesvětit. Vlastnictví, majetek, Gurgehu, zase jsme u toho; brát a mít.“ Flere-Imsaho se odmlčel a přelétl si blíž, přímo k němu. „Ale já vím, jen moralizuju. Hříchy mládí. Nutím tě ponocovat a ty už možná chceš zalehnout; nějak se nám to protáhlo, co? Dám ti pokoj.“ Otočil se a zamířil pryč. U dveří ještě zastavil. „Dobrou noc,“ rozloučil se.

	Gurgeh si odkašlal. „Dobrou noc,“ odpověděl a konečně odtrhl pohled od tmavé obrazovky. Dron ve vzduchu podklesl a zmizel.

	Gurgeh usedl do tvarovacího křesla. Chvíli civěl na vlastní nohy a pak vstal a vyšel z modulu na střešní zahradu. Právě se začínalo rozednívat. Město se jevilo chladné a jaksi vybledlé. Početná světla slabě žhnula, poklidná modrá klenba oblohy jim ubírala na lesku. U vstupu na schodiště zakašlal a zadupal strážný, Gurgeh ho ale neviděl.

	Vrátil se do modulu a zalezl do postele. Ležel s očima otevřenýma do tmy, pak je zavřel, v posteli se přetočil a pokusil se usnout. Nešlo to, a stejně tak se nedokázal přesvědčit, aby si něco uspávacího najel.

	Nakonec vstal, vrátil se do místnosti s obrazovkou, nechal modul naladit herní kanály a potom dlouho seděl a díval se na svůj zápas s Bermojou – bez hnutí, beze slova a bez jediné najeté molekuly v krevním oběhu.

	– -–- –

	Před konferenčním centrem stála vězeňská sanitka. Gurgeh vystoupil z letounu a zamířil přímo do herního sálu. Pequil musel popoběhnout, aby mu stačil. Dom nechápal, co vesmířanovi přeletělo přes nos; cestou z hotelu do konferenčního centra si nechtěl povídat, přestože lidé v jeho situaci obvykle nevydrželi chvíli zticha…, a nějakou záhadou vypadal, že se vůbec nebojí, nad čímž Pequilovi zůstával rozum stát. Kdyby společensky neohrabaného, jaksi bezelstného hosta tak dobře neznal, připadalo by mu, že v jeho sinalé, chlupaté, zašpičatělé tváři vidí vztek.

	Lo Prinest Bermoja seděl na stoličce u kraje desky původu. Gurgeh si stoupl přímo na hrací plochu. Jedním dlouhým prstem se zamnul ve vousech a přemístil několik figur. Bermoja nejdřív také tahal sám, ale tím, jak se vesmířan zoufale snažil uniknout svému osudu, se hra rozšířila na větší území, takže většinu tahů delegoval na přítomné amatéry. Vesmířan neopouštěl desku, tahal osobně a popobíhal sem tam jako obrovský tmavý hmyz.

	Bermoja nechápal, o co se protivník snaží; vypadalo to, že nesleduje žádný cíl, a několikrát se buďto hloupě spletl, nebo zbytečně obětoval figuru. Část jeho rozprášených sil Bermoja úplně smetl z hrací plochy. Po chvíli získal dojem, že soupeř možná má něco jako plán, ale v tom případě velmi nejasný. Možná nějaký podivný pokus zachovat si tvář, dokud je ještě muž.

	Kdo mohl v takové chvíli říct, jakými zvláštními principy se vesmířanovo chování řídí? Jeho tahy zůstávaly nesouvislé a nečitelné. Partii přerušil oběd. Znovu se rozběhla.

	Bermoja už se po pauze neposadil; stál u kraje desky a usilovně přemýšlel, jaký neuchopitelný, unikavý cíl může protivník sledovat. Najednou jako by proti němu hrál duch; jak by každý tahali na své vlastní desce. Neměl se čeho chytit; soupeřovy figury mu vždy uklouzly, pohybovaly se, jako by muž jeho tahy předvídal, ještě než na ně sám pomyslí.

	Co se to s vesmířanem stalo? Včera hrál úplně jinak. Vážně má k dispozici pomoc zvenčí? Bermojovi vyrazil po těle pot. Naprosto bezdůvodně; pořád výrazně vedl, pořád mířil k vítězství, ale najednou se zkrátka potil. Přesvědčoval se, že to není důvod k neklidu, ale jenom vedlejší účinek přípravků na pozornost, které do sebe vpravil přes oběd.

	Udělal několik tahů, které měly vyjasnit situaci; odhalit vesmířanův skutečný plán, pokud nějaký měl. Výsledek byl nulový. Bermoja v průzkumu pokračoval, osmělil se. Gurgeh okamžitě vyrazil do útoku.

	Bermoja se studiu a hraní azadu věnoval už sto let a polovinu té doby působil jako soudce na všech úrovních justičního systému. Mnohokrát zažil vzteklé výbuchy čerstvě odsouzených kriminálníků a při partiích azadu se jako divák – ale i hráč – setkal s naprosto nenadálými a ničivými výpady. Několik následujících tahů jeho protivníka však svým barbarstvím a zvířeckostí předčilo všechno, co na jednom i druhém poli zažil. Tušil, že nebýt zkušeností od soudu, viditelně by po tom úderu zavrávoral.

	Těch několik tahů bylo jako sled kopanců do břicha; nesly v sobě veškerou zuřivou bojovnost, kterou nárazovitě projevovali nejlepší mladí hráči, jenomže ukázněnou, synchronizovanou, přesně dávkovanou, vypuštěnou ze řetězu s ladností a bestiální elegancí, o kterých si nevybouření začátečníci mohli nechat jen zdát. Po prvním tahu Bermoja pochopil, co může vesmířan mít za lubem, a po druhém, jak dobrý jeho plán je; po dalším si spočítal, že protivníka možná definitivně rozdrtí až zítra, po ještě dalším mu došlo, že jeho pozice není tak neotřesitelná, jak se domníval… Následující dva mu ukázaly, že má před sebou ještě hodně práce, a pak zjistil, že protahovat partii do zítřka možná přece jenom nebude nutné.

	Vyzkoušel všechny úskoky a lsti, které se za sto let hraní naučil; maskované hlídkové figury, dvojité klamné výpady za využití útočných figur a karet z balíčku; předčasně nasadil figury z desky vtělení, zastupující jednotlivé živly, a kombinací země a vody vytvořil bažinaté oblastí…, ale nic nezabralo.

	Těsně před podvečerní přestávkou zůstal stát a na vesmířana se zadíval. V sále vládlo ticho. Muž stál uprostřed desky, nezúčastněně hleděl na jednu nepodstatnou figuru a mnul si ochlupení na tváři. Působil klidně, nevzrušeně.

	Bermoja vyhodnotil svou pozici. Jedna velká spoušť; nedalo se nic dělat. Byl v koncích. Jako by před sebou měl špatně připravenou, od základů chybnou právní argumentaci nebo ze tří čtvrtin zničený pracovní nástroj; marná snaha, mohl jedině všechno zahodit a začít znovu.

	Jenže začít znovu už nešlo. Neodvratně se schylovalo k tomu, že ho odvedou, převezou ho do nemocnice a vykleští; ztratí to, co ho dělá, kým je, a náhradu bude mít zakázanou; ta ztráta bude věčná. Věčná.

	K ostatním v sále byl hluchý. Vlastně i slepý, neviděl ani desku, kterou měl pod nohama. Jen vesmířana, toho viděl. Ostře řezanými rysy a vzpřímenou postavou se podobal hmyzu a přejížděl si po ochlupené tváři dlouhým tmavým prstem, na jehož konci mu pod dvoudílným nehtem prosvítala světlejší kůžička.

	Jak se může tvářit tak lhostejně? Bermoja potlačil výkřik; vydralo se z něj jenom dlouhé zasupění. Vzpomínal, jak snadné se mu všechno jevilo ráno; jak příjemné mu bylo, že si vydobude účast v závěrečných bojích na Planetě ohně a zároveň prokáže velkou laskavost císařskému kancléřství. Teď si říkal, jestli vysoká místa už od začátku nepočítala s možností, že partie dospěje právě sem, a nechtěla ho potupit a srazit na kolena (z důvodů, které mu unikaly, protože byl vždy loajální a svědomitý. Chyba; někde se musela stát chyba…).

	Ale proč teď? musel se ptát. Proč teď?

	Proč právě teď, a ne jindy, proč právě takhle, při téhle sázce? Proč mu takový úkol a takovou sázku uložili, když v sobě nese zárodek dítěte? Proč?

	Vesmířan si promnul chlupatou tvář a sklopil oči k jakémusi bodu na desce, podivné rty měl při tom semknuté v čárku. Bermoja vykročil a potácel se k němu; nedbal na překážky, dupal po biotechnologických i jiných figurách a srážel vyvýšené pyramidy.

	Muž se na něj ohlédl, jako by ho viděl poprvé. Bermoja se bezděky zastavil. Zadíval se vesmířanovi do očí.

	A neviděl nic. Ani lítost, ani soucit, ani vlídnost nebo zármutek. Díval se vesmířanovi do očí a v první chvíli si vzpomněl na pohled, jaký občas mívali kriminálníci odsouzení k rychlé smrti. Vídal u nich lhostejnost; ani zoufalství, ani nenávist, nýbrž něco ploššího a děsivějšího; rezignaci, beznaděj; korouhev duše, které už je všechno jedno.

	Ale přestože se obrazu odsouzence chytil jako prvního, zároveň o něm hned v onom okamžiku poznání věděl, že neodpovídá. Ale jaký obraz by odpovídal, na to nemohl přijít. Možná se na to přijít nedalo.

	Pak na to přišel. A náhle, poprvé v životě, si uvědomil, jak je odsouzeným, kteří hledí do očí jemu.

	Upadl. Nejdřív klesl na kolena, až deska zaduněla a vyvýšené plošiny zapraskaly, a pak se skácel dopředu, takže desku konečně viděl od země, konečně měl oči v její úrovni. Zavřel je.

	Přistoupil k němu sudí a jeho asistenti a ohleduplně ho zvedli; zdravotníci tiše vzlykajícího Bermoju připásali na nosítka a vynesli ho do vězeňské ambulance.

	Pequil stál jako zařezaný. Nikdy by se nenadál, že se v jeho přítomnosti takhle zhroutí císařský soudce. A ještě před hostem z vesmíru! Vzápětí se ale musel dát do klusu, snědý hráč už totiž rázoval ven, stejně svižně a mlčky jako při příchodu, a ze syčení a výkřiků, které se na něj snášely z tribun pro veřejnost, si nic nedělal. Ani zástupci médií ho nedohnali dřív, než s doprovodem nasedl do letounu a vystřelili od haly pryč.

	Za celý pobyt v sále, uvědomil si Pequil, nepronesl vesmířan ani slovo.

	 

	Flere-Imsaho Gurgeha pozoroval. Čekal od něj silnější reakci, než jen že bude sedět před obrazovkou, sledovat záznamy veškerých partií, které od příletu sehrál, a zatvrzele mlčet.

	Stejně jako dalších sto devatenáct vítězů dvouhry ho teď po čtvrtém kole čekala cesta na Echronedal. Jak bylo po naplnění podobně závažných sázek zvykem, jménem zmrzačeného Bermoji se vzdala rodina; na Planetu ohně se tudíž Gurgeh kvalifikoval, aniž musel na zbývajících dvou hlavních deskách udělat jediný tah.

	Po zápase s Bermojou mu zbývalo zhruba dvacet dní, než císařská dvorní flotila zahájí dvanáctidenní cestu na Echronedal. Dostal pozvání, aby část prostoje strávil na usedlosti vlastněné rektorem vládnoucí Kandsevské akademie a císařovým mentorem Haminem. Flere-Imsaho mu doporučil odmítnout, ale Gurgeh ho neposlechl. Cesta na sídlo ležící několik set kilometrů daleko na ostrově obklopeném vnitrozemským mořem ho čekala zítra.

	Podle dronu jevil Gurgeh nezdravý, přímo zvrhlý zájem o to, jak ho prezentují zpravodajské a tiskové agentury. V nařčeních a urážkách, které se na něj po jeho posledním vítězství snášely, se snad dokonce vyžíval. Někdy mu věci, které o sobě slyšel nebo četl, vyloudily na tváři úsměv, obzvlášť když moderátoři zpráv otřeseným hlasem plným úcty popisovali, jak vinou přivandrovalce Gurgega dopadl Lo Prinest Bermoja, vlídný a shovívavý soudce, navzdory svým pěti manželkám a dvěma manželům bezdětný.

	Zároveň Gurgeh začal sledovat kanály, na kterých císařská vojska drtila divochy a nevěřící, aby do jejich odlehlých koutů impéria vnesla civilizaci. A nechal si modulem dešifrovat vyšší úrovně vojenských přenosů, kterými armáda zřejmě chtěla soupeřit s vyššími úrovněmi šifrovaného dvorního vysílání.

	Vojenské přenosy zachycovaly popravy a mučení protivníků z jiných planet. V případě vzpurných nebo odbojných živočišných druhů nabízely některé kanály pohled na vybuchující nebo hořící budovy a umělecká díla; na běžných zpravodajských stanicích bylo něco takového k vidění zřídkakdy, čistě proto, že tam všechny vesmířany prezentovali jako necivilizovaná monstra, poddajné prosťáčky nebo chamtivé a věrolomné podlidi, což se s krásným uměním ani skutečnou civilizací neslučovalo. Někdy, pokud to bylo fyzicky možné, vystupující Azaďané – pokaždé muži, nikdy domové – divochy znásilňovali.

	Flere-Imsaha zneklidňovalo, že se Gurgeh na něco takového rád dívá, a nesl to tím hůř, že ho na zašifrované kanály sám navedl. Jediné štěstí, že ho zřejmě nevzrušovaly sexuálně. Neulpíval na vysílaných scénách tak, jak to dron znal od Azaďanů; podíval se, viděné vstřebal a zase přepnul jinam.

	Většinu času dál trávil zíráním na reprízované zápasy, avšak zašifrované signály a jeho špatný mediální obraz ho od nich znovu a znovu odváděly, jako droga.

	 

	„Já přece prsteny nerad.“

	„Tady nejde o to, co máš rád, Jernau Gurgehu. Kvůli cestě na Haminovu usedlost opustíš modul. Možná ti nebudu vždycky nablízku, a beztak nejsem expert na toxikologii. Budeš jíst jejich jídlo, pít jejich pití a místní chemici a exobiologové jsou někdy docela koumáci. Ale když si na ruce, nejlíp na ukazováčky, dáš tyhle dva prsteny, tak by ti žádná otrava hrozit neměla; jedno píchnutí znamená příměs, která tě nezabije, třeba halucinogen. Tři znamenají, že tě chce někdo odklidit.“

	„Dvě znamenají co?“

	„Nevím! Asi poruchu; tak vezmeš si ty prsteny?“

	„Fakt to není můj styl.“

	„Dáváš přednost rubáši?“

	„Nejsou mi příjemné.“

	„Hlavně že fungují.“

	„Co takhle radši kouzelný amulet proti kulkám?“

	„Děláš si legraci? Jestli ne, tak na palubě samozřejmě máme šperky s pasivním senzorem a bariérovým polem, jenže by na tebe nejspíš vytáhli KREV a –“

	Gurgeh mávl rukou (s nasazeným prstenem). „Dobře, stačilo.“ Znovu se posadil a zapnul kanál s vojenskými popravami.

	 

	Dronu se nedařilo s Gurgehem zapříst hovor; hráč ho neposlouchal. Pokoušel se mu vysvětlit, že navzdory všem hrůzám, které ve městě a na obrazovce viděl, nemůže Kultura nijak zasáhnout, protože by jen nadělala víc škody než užitku. Že je na tom Kontaktní sekce – a vlastně celá Kultura – stejně jako on tehdy v noci, když zahalený v plášti jen stál a nemohl nic udělat pro zraněného muže ležícího na ulici, že si své přestrojení musejí ponechat, dokud nepřijde jejich chvíle… Ale jeho argumenty buď nepadaly na úrodnou půdu, nebo Gurgeh myslel na něco jiného, protože dronu neodpovídal a odmítal s ním diskutovat.

	Ven se Flere-Imsaho mezi zápasem s Bermojou a cestou na Haminovu usedlost příliš nevydával. Zůstával v modulu s Gurgehem a užíral se starostmi.

	 

	„Pane Gurgehu, rád vás poznávám.“ Gurgeh starému domovi potřásl nabídnutou rukou. „Let doufám proběhl k vaší spokojenosti?“

	„Ano, děkujeme za optání.“ Stáli na střeše nízké budovy obklopené hustou zelenou vegetací, odkud měli výhled na klidné vody vnitrozemského moře. Dům se v bujné zeleni téměř ztrácel; jenom střecha se zdvíhala až nad rozhoupané koruny stromů. Poblíž se nacházely pastviny plné jízdních zvířat a z různých poschodí domu elegantně vybíhaly dlouhé štíhlé lávky, procházející mezi natěsnanými kmeny, klenoucí se nad stinným lesním podrostem a končící na zlatých plážích nebo v altánech a besídkách kolem. V dáli se na obloze nad pevninou kupily obrovské mraky, které na slunci jenom jiskřily.

	„Děkujeme?“ podivil se Hamin. Kráčeli po střeše od letounu, ze kterého olivrejovaní muži vynášeli Gurgehova zavazadla.

	„Dron Flere-Imsaho a já,“ pohodil Gurgeh hlavou k objemnému hučícímu stroji u svého ramene.

	„Ale ovšem,“ zasmál se starý dom a holá hlava se mu zaleskla ve světle dvojhvězdy. „Ten stroj, který vám podle některých názorů umožnil hrát tak dobře.“ Sestoupili na dlouhý balkón s mnoha stoly, kde Hamin Gurgeha – i dron – představil mnoha přítomným, především domům a několika elegantním ženám. Gurgeh znal z hostů jenom jednoho: usměvavý Lo Šav Olos odložil sklenici, vstal od stolu a uchopil ho za ruku.

	„Pane Gurgehu; moc rád vás zase vidím. Štěstí vám vydrželo a vaše hra se zlepšila. Impozantní výkon. Dovolte, abych vám znovu poblahopřál.“ Pohled mu krátce zaletěl k prstenům na Gurgehových rukou.

	„Děkuji. Moje vítězství si vybralo daň, bez které bych se milerád obešel.“

	„Pochopitelně. Nepřestáváte nás překvapovat, pane Gurgehu.“

	„Nic netrvá věčně.“

	„Nebuďte zbytečně skromný,“ usmál se Olos a posadil se.

	Gurgeh odmítl nabídku, aby si zašel odpočinou na pokoj; už tak se cítil odpočatý až dost. Usedl k Haminovu stolu, kde sedělo také několik dalších mistrů Kandsevské akademie a několik dvořanů. Podávalo se chlazené víno a drobné kořeněné občerstvení. Flere-Imsaho si v relativní tichosti hověl na podlaze u Gurgehových nohou a Gurgehovy nové prsteny zřejmě s povděkem kvitovaly, že se neservíruje nic škodlivějšího než alkohol.

	Jeho poslední partii se rozhovor z větší části vyhýbal. Jméno mu nikdo nekomolil. Mistři se ho vyptávali na jeho jedinečný herní styl; Gurgeh jim odpovídal, jak nejlépe dokázal. Dvořané se zdvořile zajímali o jeho domovský svět; nabulíkoval jim nějaké nesmysly o tom, jak žije na planetě. Ptali se i na Flere-Imsaha a Gurgeh čekal, že si stroj vezme slovo, ale nedočkal se, a tak jim řekl pravdu; že je dron v pojetí Kultury samostatná bytost. Může si dělat, co chce, a Gurgehovi nepatří.

	Jedna vysoká a nápadně krásná společnice Lo Šava Olose, která si k jejich stolu mezitím přisedla, položila dronu otázku, jestli jeho pán hraje logicky, nebo ne.

	Flere-Imsaho odpověděl – trochu otráveně, ale to z jeho hlasu nejspíš poznal jen Gurgeh –, že žádného pána nemá a že podle něj Gurgeh při hraní her uvažuje logičtěji než on sám, pokud tedy může říct, protože o azadu toho moc neví.

	Všechny tím velmi pobavil.

	Hamin vstal a prohlásil, že jeho žaludek už je po dvou a půl stoletích natolik zkušený, že spolehlivě pozná, kdy je čas chystat se k večeři – kam se hrabou hodiny, kterými se řídí sluhové. Všichni se zasmáli a postupně se z balkónu trousili pryč. Hamin Gurgeha osobně doprovodil k jeho pokoji a sdělil mu, že až se bude podávat jídlo, přijde ho upozornit sluha.

	„Zajímalo by mě, proč tě sem pozvali,“ dumal nahlas Flere-Imsaho. Gurgeh vyhlížel z okna na nehybné stromy a klidné moře, zatímco stroj mu rychle vybaloval nepočetné kufry.

	„Možná mě chtějí přetáhnout do řad impéria. Co myslíš, drone? Byl bych dobrý generál?“

	„Nech si ty vtipy, Jernau Gurgehu.“ Stroj přešel do marainu: „A nezapomeň, blábol lobálb, my napíchnutí zde, žvást plást.“

	Gurgeh se zatvářil ustaraně a eäsky mu odpověděl: „Propána, drone; odkdy máš vadu řeči?“

	„Gurgehu…“ zasyčel stroj a vytáhl šaty, které se v císařství pokládaly za vhodné k jídelnímu stolu.

	Gurgeh se s úsměvem odvrátil. „Možná mě jenom chtějí odkráglovat.“

	„Třeba by jim přišla vhod menší pomoc.“

	Gurgeh se zasmál a přešel k posteli, na kterou mu dron formální šaty položil. „Všechno dobře dopadne.“

	„Říkáš ty. Přitom nás tady nechrání ani modul, natož něco lepšího. Ale… nebudeme si s tím dělat starosti.“

	Gurgeh zvolil několik kusů garderóby, každý si přidržel pod bradou, nechal si ho splývat podél těla a sklopil k němu oči. „Já si starosti nedělám,“ řekl.

	Dronu došla trpělivost a rozkřikl se na něj: „Jernau Gurgehu, fakt už ale! Kolikrát ti to budu opakovat? Takhle červenou a zelenou kombinovat nemůžeš!“

	 

	„Máte rád hudbu, pane Gurgehu?“ naklonil se k němu Hamin.

	Gurgeh přikývl. „V přiměřených dávkách.“

	Hamin se znovu opřel, odpověď ho zřejmě uspokojila. Seděli na široké zahradě na střeše, kam se odebrali po dlouhé, složité a velmi syté večeři, v jejímž průběhu tančily uprostřed místnosti nahé ženy. Pokud se dalo věřit prstenům, s Gurgehovým jídlem si nikdo nijak nepohrál. Stmívalo se a společnost teď venku na teplém večerním vzduchu naslouchala kvílivé produkci hudební skupiny složené z domů. Ze zahrady vybíhaly štíhlé můstky mizející mezi vysokými, ladnými stromy.

	Gurgeh seděl u stolku s Haminem a Olosem. Flere-Imsaho mu spočíval u nohou. Na okolních stromech svítily lampy; střešní zahrada byla jako samostatný světelný ostrov obklopený nocí a zvuky ptactva a zvěře, vyluzovanými jakoby v odpovědi na hudbu.

	„Říkal jsem si, pane Gurgehu,“ upil Hamin ze svého poháru a zapálil si dlouhou dýmku s malou hlavičkou, „jestli se vám nezalíbila některá naše tanečnice.“ Potáhl z dlouhé troubele a pak pokračoval, holou hlavu mu při tom halil dým. „Ptám se jen proto, že o vás jedna – ta se stříbrným pramenem vlasů, vzpomínáte si? – projevila značný zájem. Pardon… snad jsem vás nepobouřil, pane Gurgehu.“

	„Ani v nejmenším.“

	„Chtěl jsem vás jenom ujistit, že jste mezi přáteli. Jako hráč jste se nadmíru osvědčil a na tomto sídle se těšíme největšímu soukromí. Nedohlédne sem ani tisk, ani obyčejní lidé, kteří jsou přirozeně odkázaní na jistá pevně daná pravidla… což o nás neplatí, alespoň zde. Rozumíte, kam mířím? Můžete se bez obav uvolnit.“

	„Přijměte můj vděk. Uvolnit se rozhodně pokusím; před příletem mi nicméně řekli, že se příslušníkům vašeho národa budu jevit ohyzdný, nebo i zohavený. Vaše laskavost mě nesmírně těší, ale raději bych se nevnucoval někomu, kdo by pro mě mohl zůstat nedostupný, pokud by měl na vybranou.“

	„Zase ta vaše skromnost, Jernau Gurgehu,“ usmál se Olos.

	Hamin s pokývnutím zabafal z dýmky. „Víte, pane Gurgehu, slyšel jsem, že v té vaší ‚Kultuře‘ nemáte zákony. Jistě to byl přehnaný výrok, ale není šprochu, aby na něm nebylo pravdy trochu, takže se vám zdejší zákony, jejich množství a přísnost, jistě jeví… jako zásadní rozdíl mezi naší a vaší společností.

	Máme početná pravidla a snažíme se žít v souladu s řádem, který nám stanovuje Bůh, Hra a Císařství. Ale jedna výhoda, kterou zákony přinášejí, je rozkoš z jejich porušování. Nejsme děti, pane Gurgehu.“ Hamin ukázal troubelí na hosty u okolních stolů. „Pravidla a zákony existují jen proto, že nám jejich překračování působí rozkoš, ale dokud zákazy porušuje jen málokdo a málokdy, plní svoji úlohu; slepá poslušnost by znamenala, že nejsme – cha!“ – zasmál se Hamin a ukázal fajfkou na dron – „nic než roboti!“

	Flere-Imsaho zabzučel o něco hlasitěji, ale hned se znovu ztišil.

	Rozhostilo se ticho. Gurgeh se napil ze sklenice.

	Olos a Hamin si vyměnili pohledy. „Jernau Gurgehu,“ řekl Olos nakonec a zatočil sklenicí v rukou. „Na rovinu: zahanbujete nás. Vedete si mnohem lépe, než jsme čekali; neřekli bychom, že se necháme snadno převézt, ale vy jste to tak či onak dokázal. Klaním se vašemu úskoku, ať už v něm hrály hlavní roli vaše žlázy, tady váš stroj nebo zkrátka podstatně letitější nácvik azadu, než k jakému jste se přiznal. Dostal jste nás, klobouk dolů. Je mi jen líto, že se to neobešlo bez nevinných obětí, jako byli ti přihlížející, které zasáhli místo vás, nebo Lo Prinest Bermoja. Nesporně jste se dovtípil, že bychom rádi, abyste už v turnaji nepostoupil dál. Vzhledem k tomu, že císařské kancléřství není nijak provázané s herním odborem, můžeme máloco ovlivnit přímo. Ale měli bychom takový návrh.“

	„A to?“ upil Gurgeh ze sklenice.

	„Jak jsem říkal,“ ukázal na něj Hamin troubelí, „máme mnoho zákonů. Tudíž i mnoho zločinů. Některé z nich jsou sexuální povahy.“ Gurgeh sklopil pohled k pití. „Sotva vám musím připomínat,“ pokračoval Hamin, „že zásluhou své fyziologie je naše rasa v tomto ohledu… neobvyklá, téměř se dá říct mimořádně obdařená. Zároveň je v naší společnosti možné ovládat druhé. Přimět člověka, a třeba nejen jednoho, k něčemu, co si dejme tomu sám nepřeje. Můžeme vám tu nabídnout zážitky, o kterých sám uznáte, že by na vaší planetě byly nemožné.“ Starý dom se ke Gurgehovi naklonil a ztišil hlas. „Dovedete si představit, jaké by to bylo, mít několik žen a mužů – třeba i domů, kdybyste si přál –, kteří by vám splnili první poslední?“ Hamin vyklepal dýmku o nohu stolu; popel se snesl na Flere-Imsahův hučící trup. Rektor Kandsevské akademie se spiklenecky usmál, znovu se opřel a z malé tabatěrky si dýmku znovu nacpal.

	Olos se předklonil. „Celý tenhle ostrov je váš, dokud se ho nenabažíte, Jernau Gurgehu. Řekněte si a můžete mít, kohokoli si řeknete, libovolně si skládat skupinky ze všech pohlaví, a na jak dlouho jen budete chtít.“

	„Ale musím přestat hrát.“

	„Musíte odstoupit, ano,“ přisvědčil Olos.

	Hamin kývl. „Nebylo by to bezprecedentní.“

	„Celý ostrov?“ Gurgeh se ostentativně rozhlédl po tlumeně nasvícené střešní zahradě. Objevila se trupa tanečníků, hbitých, spoře oděných mužů, žen a domů, kteří po schodech vystoupili na malé vyvýšené pódium za hudebníky.

	„Se vším všudy,“ odpověděl Olos. „Se sídlem, sluhy, tanečníky; se vším a s každým.“

	Gurgeh přikývl, ale mlčel.

	Hamin si znovu zapálil dýmku. „Dokonce včetně kapely,“ rozkašlal se. Mávl směrem k muzikantům. „Co říkáte na jejich nástroje, pane Gurgehu? Nemají sladký zvuk?“

	„Lahodí uchu.“ Gurgeh usrkl ze sklenice a sledoval, jak se tanečníci rozmísťují na jevišti.

	„I v tomto případě,“ sdělil mu Hamin, „vám nicméně něco uniká. Víte, velmi nás těší vědomí toho, čím vším je taková hudba vykoupená. Vidíte ten strunný nástroj? Ten osmistrunný nalevo?“

	Gurgeh přikývl. Hamin pokračoval: „Můžu vám říct, že každá ta struna někoho uškrtila. Vidíte tu bílou píšťalu vzadu? Jak na ni hraje ten muž?“

	„Tu ve tvaru kosti?“

	Hamin se zasmál. „Je to ženská stehenní kost odňatá bez anestezie.“

	„Pochopitelně,“ vzal si Gurgeh několik sladkých oříšků z misky na stole. „Jdou ty píšťaly vždycky do páru, nebo máte hodně jednonohých hudebních kritiček?“

	Hamin se usmál. „Vidíte?“ obrátil se na Olose. „Umí to ocenit.“ Pak starý dom znovu ukázal na kapelu, za kterou už tanečníci zaujali formaci a vystoupení mohlo začít. „Bubny jsou z lidské kůže; teď víte, proč se u nás sadě bicích říká rodina. Ty svislé perkuse jsou z kůstek prstů, a… ne že bych tím všechny nástroje vyčerpal, ale rozumíte už, proč je zvuk té hudby tak… drahocenný, tedy pro ty, kdo vědí, z čeho všeho se zrodil?“

	„Ano, ano,“ odpověděl Gurgeh. Tanečníci začali. Jejich nacvičené plynulé pohyby diváka téměř okamžitě strhly. Někteří určitě měli antigravitační jednotky, pluli totiž vzduchem jako obrovští, snově pomalí ptáci.

	„Výborně,“ kývl Hamin. „Abyste rozuměl, Gurgehu, v našem císařství můžete být buď na jedné straně, nebo na druhé. Buď jste hráč, nebo… ostatní hrají na vás.“ Hamin se usmál eäské slovní hříčce, která částečně fungovala i v marainu.

	Gurgeh chvíli sledoval tanečníky. Aniž od nich odvrátil zrak, řekl: „Budu hrát dál, rektore; na Echronedalu.“ Jedním prstenem zaťukal do rytmu o kraj skleničky.

	Hamin si povzdechl. „Musíme přiznat jisté obavy, Jernau Gurgehu.“ Znovu potáhl z dýmky a díval se, jak jí zaplála hlavička. „Obavy o to, jak by váš další postup ve hře ovlivnil náladu v naší populaci. Z velké části ji tvoří prostí lidé; někdy je naší povinností chránit je před krutou realitou. A jaká realita je pro člověka krutější než odhalení, že je většina soukmenovců manipulovatelná, krutá a pošetilá? Nedokázali by pochopit, že se jen tak objeví někdo cizí, někdo z vesmíru, a tak dobře se osvědčí v naší svaté hře. My, dvořané a akademici, se tím třeba z míry vyvést nenecháme, ale musíme myslet na obyčejného, slušného…, dokonce bych zašel tak daleko a řekl nevinného člověka, pane Gurgehu, aniž nás vždy těší, co takové ohledy vyžadují, za co na sebe musíme vzít zodpovědnost. Známe však svoji povinnost a budeme ji plnit. Sloužíme jak jim, tak svému císaři.“

	Hamin se znovu naklonil blíž. „Nemáme vás v úmyslu zabít, pane Gurgehu, přestože se mi doneslo, že v rámci dvora vznikly frakce, kterým by nic neudělalo větší radost, a v tajných službách by se – údajně – našli tací, pro které by to byla hračka provést. Kdepak; tak sprostí nebudeme. Avšak…“ Starý dom potáhl z tenké dýmky, až se ozvalo tiché praskání. Gurgeh čekal.

	Hamin na něj znovu ukázal troubelí. „Musím vám oznámit, Gurgehu, že ať si v prvním zápase na Echronedalu povedete jakkoli, veřejně se vyhlásí, že jste prohrál. Nad komunikačními a zpravodajskými kanály na Planetě ohně máme naprostou kontrolu. Z pohledu tisku a veřejnosti vypadnete v prvním kole. Uděláme všechno pro to, aby takové verzi událostí nic neprotiřečilo. Klidně se můžete šířit o tom, že jsem vám to řekl, a stejně tak si můžete cokoli tvrdit po zápase; dočkáte se nicméně posměchu a všechno se beztak uskuteční tak, jak jsem popsal. O pravdě už je rozhodnuto.“

	Na řadě byl Olos: „Stručně řečeno, Gurgehu, na Echronedal odletět můžete, ale za jistou porážkou. Jestli chcete, vydejte se tam jako vážený turista – nebo tu zůstaňte a užívejte si jako náš host; hrát už však nemá smysl.“

	„Hmm,“ zabručel Gurgeh. Tanečníci se postupně odhalovali, svlékali jeden druhého. Někteří se při tanci krkolomně a s přehnanou lascivností dotýkali a hladili. Gurgeh přikývl. „Popřemýšlím o tom.“ Potom se na oba domy usmál. „Na Planetu ohně se chci podívat každopádně.“ Napil se z chladné sklenice a sledoval pomalu gradující erotickou choreografii za muzikanty. „Ale jinak… si nemyslím, že se tam při hře zrovna přetrhnu.“

	Hamin si pozorně prohlížel dýmku. Olos měl smrtelně vážný výraz.

	Gurgeh k nim v rezignovaně bezmocném gestu vztáhl ruce. „Co ještě můžu říct?“

	„Jste ale připravený… spolupracovat?“ zeptal se Olos.

	Gurgeh se zatvářil tázavě. Olos se k němu pomalu natáhl a poklepal mu na sklenici. „Aby to nebylo moc… průhledné,“ řekl tiše.

	Gurgeh uviděl, jak si domové znovu vyměnili pohledy. Čekal na jejich další tah.

	„Máme na mysli dokumentaci,“ vyjasnil Hamin po chvíli svojí dýmce. „Filmový záznam, na kterém si ustaraně prohlížíte špatnou herní pozici. Možná dokonce rozhovor. Samozřejmě bychom to mohli zařídit i bez vaší pomoci, ale jednodušší a méně problematické by pro všechny zúčastněné bylo, kdybyste spolupracoval.“ Starý dom potáhl z dýmky. Olos se napil a zaletěl pohledem k milostným eskapádám taneční trupy.

	Gurgeh se zatvářil překvapeně. „Chcete říct lhal? Podílel se na tvorbě vaší falešné skutečnosti?“

	„Naší skutečné skutečnosti, Gurgehu,“ odpověděl Olos tiše. „Její oficiální verzi; té, pro kterou bude svědčit dokumentace… Té, které budou všichni věřit.“

	Gurgeh se široce usmál. „Milerád vám pomůžu. Ještě aby ne; poskytnout v zájmu veřejnosti správně poraženecké interview pro mě bude výzva. Dokonce s vámi vymyslím pozice tak děsné, že se z nich nedokážu vyhrabat ani já.“ Pozvedl sklenku k přípitku. „Na ničem kromě hry přece nezáleží, nemám pravdu?“

	Hamin zachrochtal a několikrát trhl rameny. Znovu potáhl z dýmky a zpoza kouřové clony pronesl: „To je celé krédo skutečných hráčů.“ Poplácal Gurgeha po rameni. „Pane Gurgehu, i v případě, že se rozhodnete lákadel mého domu nevyužít, budu rád, pokud tu s námi ještě setrváte. Těšilo by mě s vámi rozmlouvat. Zdržíte se?“

	„Proč ne?“ odpověděl Gurgeh a připili si; Olos seděl a tiše se smál. Všichni tři se natočili k tanečníkům, kteří mezitím vytvořili složitý kopulační obrazec, jakési prostopášné puzzle, a Gurgeh s uznáním shledal, že při tom nevypadli z rytmu.

	 

	Strávil na usedlosti ještě patnáct dní. Povídal si se starým rektorem, ale měl se při tom na pozoru. Nakonec odjel s pocitem, že se pořád vlastně neznají, ale možná si oba udělali lepší představu o společnosti, ze které druhý pochází.

	Hamin se zjevně zdráhal uvěřit, že se Kultura skutečně obejde bez peněz. „Co když budu chtít něco bláznivého?“

	„Co?“

	„Vlastní planetu,“ zasípal Hamin smíchy.

	„Jak byste mohl vlastnit planetu?“ zakroutil Gurgeh hlavou.

	„Ale kdybych ji chtěl?“

	„Kdybyste našel nějakou neobydlenou, kde by se dalo přistát a nikoho při tom nenaštvat…, tak by to možná šlo. Ale jak byste tam zakázal přistát taky ostatním?“

	„Nemohl bych si koupit bitevní flotilu?“

	„Všechny naše lodě jsou inteligentní. Určitě byste jim mohl zkusit něco nařídit…, ale velký úspěch byste pravděpodobně neslavil.“

	„Vaše lodě se považují za inteligentní!“ zachechtal se Hamin.

	„Běžný blud, který sdílejí s některými našimi občany.“

	Ještě víc rektora na Kultuře fascinovaly její sexuální zvyklosti. Byl nadšený i pobouřený, že se v ní homosexualita, incest, změna pohlaví, hermafroditismus a úprava pohlavních znaků bere jako obyčejná lidská aktivita srovnatelná s výletní plavbou nebo změnou účesu.

	Soudil, že se tím lidé připravují o všechnu zábavu. To Kultura nic nezakazuje?

	Gurgeh se mu pokusil vysvětlit, že žádné psané zákony neexistují, a že je přesto kriminalita téměř nulová. Sem tam nějaký ten zločin z vášně (Haminův výraz), ale tím to prakticky končí. Každý má u sebe terminál, takže se zločiny špatně tají, a zároveň už k nim téměř není motiv.

	„Ale když někdo někoho zabije?“

	Gurgeh pokrčil rameny. „Dostane trestný dron.“

	„To už zní líp! A co ten dron dělá?“

	„Všude ho doprovází a stará se, aby už to neopakoval.“

	„A to je všechno?“

	„Co ještě chcete? Společensky vás to odepíše, Hamine; nikdo vás pak moc nezve na večírky.“

	„Ach tak; ale to se na ně v Kultuře nemůžete vetřít?“

	„Asi by to šlo,“ připustil Gurgeh. „Jen by se s vámi nikdo nebavil.“

	Všechno, co se od Hamina dozvěděl o impériu, ho jen utvrdilo v tom, co říkal Šohobohaum Za: že je Azad drahokam, a co na tom, jak krutě a bezohledně má nabroušené hrany. Místnímu pojetí „lidské přirozenosti“ – kterou se Azaďané zaštiťovali pokaždé, když potřebovali zdůvodnit něco nelidského a nepřirozeného – nebylo zas tak těžké porozumět, pokud se vzalo v úvahu, že místní dali stvořením říše vzniknout monstru, které je obklopuje, pohlcuje a vyznačuje se nezdolným pudem sebezáchovy (jinak to Gurgeh pojmenovat neuměl).

	Impérium chtělo přežít; bylo jako zvíře, ohromné mocné tělo, které v sobě strpí jen určité buňky nebo viry a všechny ostatní s naprostou samozřejmostí hubí, automaticky a bezmyšlenkovitě. Hamin sám takovou metaforu použil, když přirovnal revolucionáře k rakovině. Gurgeh se snažil kontrovat tím, že jednotlivé buňky jsou jednotlivé buňky a jako takové je naprosto nejde srovnávat se soustavou, která jich v sobě zahrnuje stovky miliónů a je nadaná vlastním vědomím – nebo, pro úplnost, se soustavou pikoobvodů, která je jím nadaná úplně stejně…, ale Hamin se takovými myšlenkami odmítl zabývat. To Gurgeh byl mimo mísu, ne on.

	Zbývající čas trávil Gurgeh procházkami po lese nebo plaváním v teplém, lenivém moři. Pomalý rytmus Haminovy usedlosti udávala hlavní jídla a Gurgeh se ke všemu, co s nimi souviselo, naučil přistupovat s nejvyšší vážností: k oblékání, jídlu samotnému, hovorům s hosty, starými i novými, někdo totiž pořád přijížděl nebo odjížděl… Celý přecpaný a zpomalený pak v rozmluvách pokračoval a při tom sledoval nachystaná – obvykle erotická – taneční představení a bezděčný kabaret proměnlivých sexuálních vztahů mezi hosty, tanečníky, sloužícími a dalším personálem. Často se nechal okouzlit, ale nikdy neupadl v pokušení. Azaďanky ho přitahovaly stále víc, a to nejen fyzicky…, ale tlumivým, dokonce přímo obráceným využitím genofixovaných žláz se mu povedlo udržet si uprostřed rafinovaně prezentovaných orgií chladnou hlavu.

	Krátký pobyt příjemně uplynul. Prsteny Gurgeha ani jednou nebodly a nikdo na něj nevystřelil. Do modulu na střeše grandhotelu se s Flere-Imsahem vrátili několik dní před odletem císařské flotily na Echronedal. Nejradši by si cestu odbyli přímo v něm, zvládl by ji bez nejmenších problémů; Kontakt to ale předem zamítl – nechtěl ani pomyslet na to, co by s admiralitou udělalo zjištění, že něco o rozměrech záchranného člunu může uletět jejím bitevním křižníkům – a impérium nesvolilo k převozu cizího stroje v útrobách císařského plavidla. Gurgehovi nezbývalo než odcestovat s flotilou jako všichni ostatní.

	„Tvoje problémy na mou hlavu,“ povzdechl si Flere-Imsaho. „Při přeletu nás na palubě budou pořád sledovat a na tom zámku taky. To znamená, že dokud turnaj neskončí, musím tu maškaru nosit ve dne v noci. Proč jsi to neprojel v prvním kole, jak se od tebe čekalo? Mohli jsme jim říct, kam si tu svou Planetu ohně mají strčit, a touhle dobou už se válet na VPS.“

	„Nemel, stroji.“

	Jak se ukázalo, návrat do modulu ani nebyl nutný; nezbývalo v něm nic, co by si rádi přibalili. Gurgeh stál v salónku, točil orbitálovým náramkem a musel si přiznat, že se na zápasy na Echronedalu těší víc než na všechny předchozí. Nebude už při nich pod tlakem; nebude čelit mediálnímu lynči a nesnesitelné azadské veřejnosti; bude mít možnost spolupracovat s císařstvím na přesvědčivé mystifikaci. Pravděpodobnost dalších fyzických koncesí se tím přiblížila nule. Letěl se pobavit…

	Flere-Imsaho byl rád, že se Gurgehovi daří přenést se přes nahlédnutí za kulisy, kterými se císařství hostům prezentuje; byl z něj zase ten starý hráč a při pobytu na Haminově rezidenci zřejmě setřásl napětí. Drobný rozdíl ale dron pozoroval; nedokázal ho přesně popsat, ale vnímal ho.

	Šohobohauma Za už neviděli. Vyrazil na objížďku „provincií“, ať to znamenalo, co chtělo. Nechal je pozdravovat a v marainu mu napsal, že kdyby Gurgeh náhodou někde urval trochu čerstvého grifu…

	Před odletem se Gurgeh modulu přeptal na dívku, kterou před několika měsíci poznal na plese. Její jméno mu nenaskakovalo, ale kdyby mu modul vyjmenoval všechny ženy, které nevypadly v prvním kole, určitě by si vzpomněl… Modul ho pořád nemohl pochopit a nakonec jim Flere-Imsaho řekl, že mají celou věc pustit z hlavy.

	Žádné hráčky do druhého kola nepostoupily.

	Pequil je doprovodil na kosmodrom. Ruku už měl zdravou. Gurgeh a Flere-Imsaho se rozloučili s modulem; vznesl se k obloze, čekal ho návrat na vzdálený Limitující faktor. Dali sbohem i Pequilovi – uchopil Gurgehovu ruku do dlaní – a potom oba nastoupili.

	Gurgeh se díval, jak se pod nimi zmenšuje Groasnaček. Potom se město nahnulo, prudký pohyb jím hodil do sedačky a celý výhled z plavidla řítícího se k zamlžené obloze se rozechvěl a rozkymácel.

	Město postupně odhalilo všechny své obrysy a vzory, ale jen nakrátko, než se s rostoucí vzdáleností a měnícím se úhlem stoupání zase ztratilo za vlastními výpary, prachem a špínou.

	Navzdory vší nepřehlednosti se v určitém okamžiku jevilo pokojné a uspořádané. Dálka skryla všechny jednotlivé, ohraničené zmatky a zlomy, takže z určité výšky, ve které se jen zřídka něco zdrželo delší dobu a téměř všechno tudy jen prolétalo, vypadal Groasnaček úplně jako ohromný, bezduchý, rozlézající se organismus.

	
3. Machina ex machina

	Prozatím nuda, nuda, šeď, šeď. Náš hráč měl zase kliku. Ale jak jste si asi všimli, udála se s ním jistá proměna. Tihleti lidé!

	Zato u mě zůstane všechno při starém. Zatím jsem vám neprozradil, kdo jsem, a neprozradím vám to ani teď. Možná později.

	Možná.

	Sejde na identitě vůbec? Mám své pochybnosti. Definují nás naše činy, ne naše myšlenky. Počítá se jedině interakce (svobodnou vůli to nijak neproblematizuje; ta se s přesvědčením, že jste určení svým jednáním, dá sloučit). A co to svobodná vůle vlastně je? Náhoda. Prvek nevypočitatelnosti. Jestliže nejsme dokonale předvídatelní, nic jiného to být ani nemůže. Z lidí, co to nechápou, se můžu vzteknout!

	I člověk by měl chápat, že to bije do očí.

	Podstatné jsou výsledky, ne to, jak se jich dosáhlo (pokud tedy samotný proces není řadou výsledků, samozřejmě). Co na tom, jestli je něčí mysl tvořená ohromnými, vodou naducanými zvířecími buňkami a operuje rychlostí zvuku (ve vzduchu!), nebo sestává z třpytivé reflektorové nanopěny a vzorců holografické koherence a operuje rychlostí světla? (Mysli Mozků raději nechme stranou.) Obě jsou stroj, obě jsou organismus, obě plní ty samé funkce.

	Pouhá hmota měnící jeden typ energie v jiný.

	Přepínače. Paměť. Nevypočitatelný prvek náhody zvaný volba: samé společné jmenovatele.

	Opakuju: tím, co jsi, tě dělá, co děláš. Dynamický behaviorismus, takové jest mé vyznání.

	Gurgeh? Jeho přepínače přepínají šejdrem. Myslí mu to teď odlišně, dělá věci, co mu nejsou podobné. Je z něj někdo jiný. Viděl z masomlýnku jménem Groasnaček to nejhorší, co šlo, vzal si to osobně a pomstil se.

	Teď zas uhání kosmem, hlavu napěchovanou pravidly azadu; jeho mozek je na vířící, přeblikávající schémata těch svůdných, obšírných, zvířeckých pravidel a možností adaptovaný a adaptuje se na ně dál, zatímco císařská kocábka míří ke svatostánku s nejplytčí symbolikou v celém impériu: Echronedalu. K hájemství stojaté vlny plamenů; k Planetě ohně.

	Sklidí však náš hrdina vavříny? Je to vůbec možné? A co by se vůbec mělo počítat jako vítězství?

	Kolik se toho ještě musí naučit? A kam až to pak s novými vědomostmi dotáhne? Nebo podstatnější otázka: k čemu ho doženou?

	Jen si počkejte. Všechno se časem vyvrbí.

	A teď zase vy, maestro…

	 

	Echronedal se nacházel dvacet světelných let od Eä. V polovině cesty vyletěla císařská flotila z mračna prachu, ležícího mezi eäskou soustavou a hlavní galaxií, která tak po polovině oblohy rozprostřela svůj kotouč se spirálovitými rameny – jako nespočet drahokamů chycených ve vodním víru.

	Gurgeh už se Planety ohně nemohl dočkat. Cesta se nekonečně vlekla a na jeho plavidle nebylo k hnutí. Většinu času trávil v kajutě. Úředníci, funkcionáři a ostatní hráči na lodi na něj hleděli s nepokrytými antipatiemi; několikrát přeletěl na recepci na bitevní křižník Nepřemožitelný, vlajkovou loď celého impéria, ale jinak do společnosti nevycházel.

	Přesun proběhl bez obtíží a po dvanácti dnech zaujali pozici nad Echronedalem. Planeta patřila do víceméně běžné sluneční soustavy obíhající žlutého trpaslíka, byla obyvatelná a vynikala jednou jedinou zvláštností.

	Vyboulení na rovníku nebylo na planetách, které se kdysi vyznačovaly rychlou rotací, ničím neobvyklým, a Echronedal oplýval poměrně malými rozměry, postačujícími nicméně k tomu, aby přibližně mezi jeho obratníky vznikl jediný kontinent v podobě souvislého pruhu pevniny. Zbytek povrchu pokrývaly dva velké oceány a polární čepičky. Co však nemělo obdoby, alespoň pokud Kultura a císařství mohly říct, byla ohnivá vlna, která pevninský pás bez ustání obíhala.

	Celý kruh plameny opsaly přibližně jednou za půl standardního roku. Postupovaly po pevnině, jejich okraje zasahovaly k pobřeží obou oceánů a čelo vlny, tvořící téměř rovnou linku, stravovalo rostliny, kterým poskytl živnou půdu popel po posledním požáru. Celý suchozemský ekosystém se věčnému ohni přizpůsobil; některé rostliny nedokázaly vyrašit jinde než pod ještě žhavými uhlíky, jejich semena klíčila právě v reakci na přechodnou vlnu horka; jiné kvetly těsně před příchodem ohně a čekaly, než si je plameny najdou, aby pak na poslední chvíli ještě bleskově povyrostly, jejich semena se na termálních proudech vytvořených blížícím se žárem nechala vynést do horních vrstev atmosféry a nahodile se snesla do popela. Echronedalská suchozemská zvěř spadala do tří kategorií: část neustále postupovala vpřed stejným rovnoměrným tempem jako plameny, část jejich okraj vždy obeplavala v oceánu nebo si hloubila nory a část se skrývala v jeskyních nebo různými metodami přežívala v jezerech a řekách.

	Ptáci kolem planety kroužili jako opeřené tryskové proudění.

	Po dobu jedenácti oběhů kolem slunce zůstával oheň jakýmsi velkým, nehasnoucím stepním požárem. Při dvanáctém se měnil.

	Uhlíkovec byla vysoká, vyčouhlá rostlina, která po vyklíčení semen rašila značnou rychlostí; během dvou set dní zbývajících do dalšího příchodu ohně vypučela z obrněné spodní části do výšky deseti nebo více metrů. Když plameny dorazily, uhlíkovec neshořel; utěsnil svou listnatou korunu, dokud nepřešly, a dál si rostl z popela. Po jedenácti „veleměsících“, jedenácti křtech ohněm, byly z uhlíkovců velikáni dosahující až sedmdesátimetrové výšky. Jejich biochemické pochody pak přivodily nejdřív „kyslíkovou sezónu“ a pak Vzplanutí.

	Během dvanáctého oběhu oheň náhle nepostupoval krokem; sprintoval. Už žádný doširoka rozprostřený, ale nízký, přímo slaboučký stepní požár; přicházelo inferno. Jezera mizela, řeky vysychaly, skály se v té výhni drolily; všechna zvířata, která si vyvinula vlastní postup, jak se ohňům každý veleměsíc vyhnout nebo s nimi udržet krok, musela najít nový způsob, jak přežít; rozběhnout se tak rychle, aby si před Vzplanutím přese všechno udržela náskok, odplavat daleko do vln oceánu nebo na některý ostrov – většinou spíš jen ostrůvek – dál od pobřeží, případně hibernovat hluboko ve velkých jeskynních systémech nebo na dně hluboké řeky, jezera či fjordu. Také rostliny si musely poradit jinak; zapouštěly hlubší kořeny, nechávaly vyrůst silnější oplodí nebo svá semena roznášená termálními proudy uzpůsobovaly k vyššímu a delšímu letu a k uchycení v sežehnuté půdě.

	Následující veleměsíc zůstávala atmosféra plná kouře, sazí a popela, oblaka dýmu zakrývala slunce, vládl chlad a planeta stála na pokraji katastrofy. Potom, zatímco přidušený oheň pokračoval ve své pouti, se atmosféra pomalu vyčistila, zvířata se začala znovu množit, rostliny znovu vyrašily a ze starých kořenových systémů v popelu znovu povstaly malé uhlíkovce.

	Imperiální paláce na Echronedalu, velkoryse omývané vodou a svlažované ostřikovači, byly postavené tak, aby přestály ty nejhorší kvílející vichry a tu nejhorší výheň, jaké mohl bizarní ekosystém způsobit. V největší pevnosti, na zámku Klaff, se už tři sta standardních let hrál každý závěr turnaje v azadu, načasovaný tak, aby pokud možno připadl na Vzplanutí.

	 

	Císařská flotila dorazila nad Echronedal uprostřed kyslíkové sezóny. Vlajková loď zůstala na oběžné dráze a doprovodné křižníky se rozptýlily po okrajích sluneční soustavy. Dopravní lodě se zdržely, jen dokud transportní letka Nepřemožitelného nedopravila hráče, dvořany, hosty a pozorovatele na povrch, a pak přeletěly do jedné nedaleké soustavy. Transportní čluny sestoupily čistým echronedalským vzduchem a přistály na Klaffu.

	Pevnost stála na skalním ostrohu u paty mírných, ohlazených kopců zdvíhajících se nad širokou plání. Obyčejně se od zámku až k obzoru táhla nízká křoviska smíšená s tenkými stožáry postupně rostoucích uhlíkovců, dnes už však byly stromy vzrostlé, měly větve i květy a jejich listnaté koruny se nad plání třepotaly jako nějaká žlutá, v půdě zakořeněná oblačnost. Nejvyšší kmeny přesahovaly vnější hradbu Klaffu.

	Při Vzplanutí se stěna ohně přes pevnost vždycky přelila jako rozlícená vlna; před sežehnutím nechránilo Klaff nic než dvoukilometrový akvadukt vybíhající z nádrže v kopcích a zásobující obří zámecké vodojemy. Ty se spolu se složitým systémem ostřikovačů staraly, aby důkladně zabedněnou pevnost během Vzplanutí neustále zalévala voda. Pokud by se závlahový systém rozbil, hluboko ve skále pod zámkem se nacházely bunkry, kde by obyvatelé přechod ohně přežili. Prozatím však voda Klaff pokaždé zachránila, takže v ohnivé divočině zůstával oázou spečené žluti.

	Tradice velela, aby císař, tedy vítěz finále, strávil přechod plamenů uvnitř pevnosti a pak, až oheň pohasne, se skrze temná mračna kouře vznesl do temného vesmíru, vstříc své říši. Ne vždycky se to povedlo načasovat dokonale a v předchozích staletích nastaly situace, kdy císař i dvůr museli oheň přečkat na jiném zámku nebo Vzplanutí úplně propásli. Tentokrát se však impérium nepřepočítalo; místo, kde oheň vzplane, se dalo poznat podle ostré hranice oddělující standardně vzrostlé uhlíkovce od gigantů obklopujících Klaff a nacházelo se po směru ohně od pevnosti, pouhých dvě stě kilometrů daleko. Všechno nasvědčovalo tomu, že Vzplanutí proběhne víceméně načas a zajistí tak korunovaci patřičnou kulisu.

	Gurgeh se hned od přistání necítil ve své kůži. Eä téměř dosahovala hmotnosti, kterou Kultura poněkud svévolně určila jako standardní, a tamní přitažlivost tak zhruba odpovídala té, kterou Chiark vytvářel rotací a Limitující faktor a Malý raubíř zase antigravitačními poli. Echronedal byl ale o polovinu větší než Eä a Gurgeh si připadal těžký.

	Na zámku už před dlouhou dobou vybudovali pomalu zrychlující výtahy a s výjimkou mužských sloužících bylo neobvyklé někoho spatřit, jak stoupá do schodů, ale prvních několik dní – krátkých echronedalských dní – nebyla pohodlná ani chůze po rovině.

	Gurgehovy komnaty měly okna na jedno vnitřní nádvoří. Sdílel ubytování s Flere-Imsahem, na kterém se silnější gravitace zřejmě nijak nepodepisovala, a sluhou, na kterého měl nárok každý finalista. Gurgeh rozpačitě namítal, že neví, zda sluhu vůbec potřebuje („Jasně,“ utrousil k tomu dron, „na co by ti byli dva?“), ale podvolil se, protože se prý jednalo o tradici a přidělený muž svou službu považoval za velkou poctu.

	Večer po příletu se konal poněkud unylý večírek. Všichni seděli a povídali si; byli utahaní po dlouhé cestě a nelítostná gravitace je vyčerpávala. Rozhovory se v první řadě točily kolem nateklých kotníků. Gurgeh se přišel ukázat jenom na chvíli. Poprvé od plesu se setkal s Nicosarem; recepce konané během cesty na Nepřemožitelném císař svou účastí nepoctil.

	„Ne že to zase zkoníš,“ varoval Gurgeha Flere-Imsaho, když vstoupili do hlavního zámeckého sálu; císař seděl na trůně a vítal příchozí. Gurgeh se chystal pokleknout jako všichni ostatní, ale Nicosar si ho všiml, káravě zdvihl prst s prstenem a ukázal si na koleno.

	„Náš zastánce polokleku! Nezapomněl jste?“

	Gurgeh poklekl na jedno koleno a sklonil hlavu. Nicosar se vlažně zasmál. Haminovi sedícímu po jeho pravici zahrál na tváři úsměv.

	Gurgeh se vyhnul ostatním a usedl do křesla u zdi, poblíž velkého starožitného brnění. Bez valného nadšení se rozhlédl po místnosti a zamračeně spočinul očima na domovi stojícím v koutě sálu a rozmlouvajícím tam se skupinou dalších uniformovaných domů rozesazených kolem něj na vysokých stoličkách. Nevymykal se jenom tím, že stál, ale i tím, že byl uzavřený v jakési kovově šedé kostře a námořní uniformu měl až pod ní.

	„Kdo to je?“ zeptal se Gurgeh Flere-Imsaha, který dost laxně hučel a prskal mezi jeho křeslem a brněním u zdi.

	„Kdo zas?“

	„Ten dom s… exoskeletem? Je to výstižné? Prostě ten.“

	„To je hvězdný maršál Yomonul. Během posledního turnaje se s Nicosarovým posvěcením vsadil, že pokud prohraje, půjde na velerok do vězení. Prohrál, ale předpokládal, že Nicosar nebude chtít na šest let přijít o služby jednoho ze svých nejlepších velitelů a využije císařské právo veta, na což má u jiných než tělesných sázek nárok. Nicosar sázku vážně vetoval, ale jen změnil pobyt ve vězeňské cele na uvěznění v tom stroji, co má teď Yomonul na sobě.

	Tahle přenosná káznice má vlastní protoosobnost; ke standardní výbavě exoskeletů, jako je mikroreaktor a pohon končetin, jsou přidané různé nezávislé senzory. Účel té věci je, aby Yomonula nechala plnit vojenské povinnosti, ale jinak ho nutila dodržovat vězeňskou disciplínu. Dovoluje mu jen skromné porce toho nejprostšího jídla, nenechá ho pít alkohol, přísně mu ordinuje cvičení, zakazuje mu žít společenským životem – na téhle akci je určitě jenom díky zvláštnímu dispensu od císaře – a nedovolí mu kopulovat. Kromě toho musí Yomonul každých deset dní poslouchat dvouhodinové kázání vězeňského kaplana, který ho chodí navštívit.“

	„Chudák. Vidím, že navíc musí stát.“

	„Zkoušet přechytračit císaře se holt nevyplácí,“ okomentoval to Flere-Imsaho. „Ale trest už mu brzo vyprší.“

	„Nemohli mu ho zkrátit za dobré chování?“

	„Císařská nápravná služba nesleví nikomu. Ale za špatné chování ti může přidat, to jo.“

	Gurgeh při pohledu na vzdáleného vězně v osobní káznici zakroutil hlavou. „Císařství nezná slitování, co, drone?“

	„Nezná…, ale jestli si někdy zkusí vyšlápnout na Kulturu, tak o něj ještě bude prosit.“

	Gurgeh se na stroj překvapeně ohlédl. Bzučící dron visel ve vzduchu před matně lesklým prázdným brněním, proti kterému působil jeho šedohnědý plášť tvrdě, až zlověstně.

	„Vidím, že tady někdo má bojovnou náladu.“

	„To mám. Tobě bych doporučil totéž.“

	„Kvůli turnaji? Ten ať už klidně začne.“

	„Vážně jim hodláš pomáhat s tou propagandou?“

	„Jakou propagandou?“

	„Nedělej, že nevíš. Namarkýruješ s odborem vlastní porážku? Budeš se tvářit, žes to projel? Budeš dávat rozhovory a lhát?“

	„Jo. Proč ne? Umožní mi to hrát dál. Jinak by mě třeba zkusili zastavit.“

	„Myslíš zabít?“

	Gurgeh pokrčil rameny. „Diskvalifikovat.“

	„Vážně ti za to ta hra stojí?“

	„Ne,“ zalhal Gurgeh. „Ale pár nevinných lží není zas tak vysoká cena.“

	„Aha,“ řekl stroj.

	Gurgeh čekal, že Flere-Imsaho ještě něco dodá, ale marně. Chvíli nato odešli; hráč jednoduše vstal z křesla, zamířil ke dveřím a dron ho musel upozornit, aby se nezapomněl otočit a uklonit se Nicosarovi.

	 

	Jeho první zápas na Echronedalu, ten, který pro něj měl za všech okolností skončit oficiální prohrou, se opět hrál v deseti. Tentokrát nic nenaznačovalo, že by se proti němu kdokoli spikl, a čtyři hráči mu nabídli, aby s nimi vytvořil koalici proti ostatním. Při hraní v deseti to byl běžný postup, ale Gurgeh se vyjednávání účastnil poprvé; zatím vždycky jen čelil paktům ostatních.

	Se dvěma admirály flotily, hvězdným generálem a císařským ministrem se o strategii radil v jednom křídle zámku, v místnosti, za jejíž elektronickou a optickou sterilitu ručil přímo odbor. Rozebírali herní postup tři dny, načež před Bohem odpřisáhli (Gurgeh dal své slovo), že dohodu neporuší, dokud neporazí zbývajících pět hráčů nebo jim sami nepodlehnou.

	Po vedlejších hrách byly strany zhruba vyrovnané. Gurgeh zjistil, že spolupráce ve skupině má výhody i nevýhody. Následovaly další schůzky a potom bitva na desce původu.

	Gurgeh se při ní bavil. Týmové hraní partii hodně obohacovalo; ke čtveřici stojící na jeho straně cítil skutečnou náklonnost. Když se dostali do potíží, pomáhali si navzájem, při hromadných útocích si důvěřovali, v každém ohledu hráli, jako by jejich síly tvořily jeden šik. Po lidské stránce na něj spojenci žádný zvláštní dojem neudělali, ovšem emoce, které k nim cítil jako k herním partnerům, byly nepopiratelné. Hra se rozvíjela, protivníci se postupně dávali na ústup a v něm sílil smutek nad tím, že se do sebe dosavadní spolupracovníci brzy pustí navzájem.

	Potom, co skutečně kapitulovali poslední dva soupeři, ho takové pocity z velké části opustily. Přinejmenším do jisté míry se nechal napálit; držel se svojí představy o duchu úmluvy, zatímco ostatní jenom litery. Ne že by někdo vyloženě zaútočil předtím, než byly všechny figury soupeřů vyhozené nebo zajaté, ale jakmile nebylo pochyb, že jejich strana zvítězí, začaly nenápadné manévry a usilování o pozice, které vypršením dohody získají na ceně. Gurgeh si toho všiml, až když už bylo skoro pozdě, a do druhé fáze hry vstupoval jako zdaleka nejslabší z celé pětky.

	Zároveň se nepřekvapivě ukázalo, že se proti ostatním neoficiálně spolčili oba admirálové. Společně byli silnější než zbývající trojice.

	Svým způsobem Gurgeha zachránila právě jeho slabost; hrál tak, že ho dlouho nemělo smysl vyřadit, a nechal ostatní, ať se rvou. Posléze napadl oba admirály; zesílili mezitím natolik, až hrozilo, že hru zcela ovládnou, ale jeho nepočetná armáda jim mohla zasadit citelnější ránu než mocnější šiky generála a ministra.

	Hra se dlouho klonila hned na jednu a hned na druhou stranu, ale Gurgeh postupně sílil a nakonec, přestože ze zbývajících pěti hráčů vypadl první, nasbíral dostatek bodů, aby si zajistil účast na následující desce. Tři účastníci původní dohody dopadli tak bídně, že museli ze zápasu odstoupit.

	Chybu z první desky už Gurgeh nedokázal pořádně napravit a na desce podob si vedl špatně. Pomalu to vypadalo, že císařství nebude o jeho konci po prvním zápase muset lhát.

	Zůstával ve spojení s Limitujícím faktorem; signál procházel přes Flere-Imsaha a promítal se na herní obrazovku v pokoji.

	Připadalo mu, že silnější gravitaci už přivykl. Dron mu musel připomenout, že je to genofixovaná reakce; rychlým tempem mu sílily kosti a svaly se mu zvětšovaly i bez nutnosti cíleně cvičit.

	„To ti uniklo, že jsi teď urostlejší?“ zdráhal se dron uvěřit.

	Gurgeh se zrovna v pokoji zhlížel v zrcadle a jen zakroutil hlavou: „Ale říkal jsem si, že do mě to jídlo nějak padá.“

	„Obdivuhodný postřeh. Zajímalo by mě, o kolika svých schopnostech ještě nemáš ponětí. To tě o biologii vlastního těla nic nenaučili?“

	Gurgeh pokrčil rameny. „Vykouřilo se mi to z hlavy.“

	Přizpůsobil se také rychlejšímu střídání dne a noci na planetě – soudě podle početných stížností rychleji než kdokoli jiný. Místní dny byly o čtvrtinu kratší než standardní a ostatní se s tím podle dronu sžívali za pomoci farmak.

	„Já to mám taky genofixované?“ zeptal se Gurgeh jednou u snídaně.

	„Ovšem, jak jinak.“

	„Netušil jsem, že tohle všechno dokážeme.“

	„Všiml jsem si,“ odtušil dron. „Uvažuj trochu, člověče; Kultura poletuje vesmírem už jedenáct tisíc let; jen kvůli tomu, že se z větší části usalašila v idealizovaných, na míru střižených podmínkách, přece neztratila schopnost rychle se adaptovat. Hromady záložních mechanismů; redundance; připravenost na krajní případy. Její filozofii znáš.“

	Gurgeh se na stroj zamračil. Nápadně se rozhlédl po stěnách a ukázal si na ucho.

	Flere-Imsaho se zakýval ze strany na stranu; u dronů tak vypadalo krčení rameny.

	 

	Na desce podob skončil Gurgeh pátý ze sedmi. Na desce vtělení začal bez vyhlídky na výhru, ale s mizivou šancí, že se do dalšího kola kvalifikuje. Ke konci se mu dařily vynalézavé tahy. Začínal si na poslední velké desce připadat jako doma a líbila se mu symbolika živlů, místo které ve zbytku hry fungovaly rozhozy kostkou. Cítil, že na desce vtělení mají partie obecně nejnižší úroveň, že jí císařství nejhůř rozumí a nevěnuje jí dostatečnou pozornost.

	Dokázal to. Vítězství připadlo jednomu admirálovi a Gurgeh se těsně kvalifikoval. Druhého admirála překonal o jediný bod: 5523 ku 5522. Těsnější by byl jen nerozhodný výsledek následovaný utkáním o postup, ale když se Gurgeh později zamyslel, uvědomil si, že ani na chvíli nepochyboval, že se ve hře udrží.

	„To nebezpečně zavání řečmi o osudu, Jernau Gurgehu,“ usoudil Flere-Imsaho. Gurgeh se mu se svými pocity pokusil svěřit, zatímco seděl s rukou na stole před sebou a dron mu ze zápěstí sundaval náramek s orbitálem; přes rostoucí svaly mu začínal být těsný a sám už si ho stáhnout nemohl.

	„Osud,“ zadumal se Gurgeh. Přikývl. „Tak mi to připadá, řekl bych.“

	„Co přijde příště?“ vykřikl stroj a polem náramek přeřízl. Gurgeh čekal, že miniaturní projekce zhasne, ale svítila dál. „Bůh? Duchové? Cestování časem?“ Dron mu náramek stáhl a znovu titěrný orbitál scelil v kruh.

	Gurgeh se usmál. „Císařství.“ Zase šperk od dronu převzal, bez námahy vstal, přistoupil k oknu a vyhlédl na kamenný dvůr. Orbitálem při tom otáčel v rukou.

	Císařství? pomyslel si Flere-Imsaho. Přesvědčil Gurgeha, aby ať mu náramek schová do pláště. Nemělo smysl nechávat ho tu válet; někdo by ještě uhodl, co ztvárňuje. Snad si jen dělá srandu.

	 

	Po skončení vlastního zápasu měl Gurgeh čas přihlížet tomu Nicosarovu. Císař hrál v příďovém sále pevnosti, velké prostoře vyhloubené do šedého kamene a obehnané žebry ochozů, kam mohlo usednout přes tisíc diváků. Na stejném místě se mělo odehrát také finále, střet o císařský titul. Příďový sál se nacházel v nejzazším výběžku zámku, byl obrácený směrem, odkud přicházel oheň. Za vysokými okny, prozatím nezabedněnými, se jako žluté moře rozkládaly koruny uhlíkovců.

	Gurgeh seděl na ochozu a sledoval, jak císař hraje. Nicosar postupoval opatrně, postupně si budoval výhodnou pozici, vážil pravděpodobnosti, inicioval na desce vtělení výhodné výměny a řídil tahy zbylých čtyř hráčů stojících na jeho straně. Gurgeh přihlížel s uznáním; Nicosar hrál záludně. Pomalý, rozvážný styl, kterým se prezentoval, představoval jen jednu jeho stránku; když bylo třeba, čas od času si vybral přesný okamžik, ve kterém mohl zasadit nejničivější úder, a provedl mimořádně brilantní a troufalý tah. Když někdy s kvalitním tahem přišel protivník, císař vždy odpověděl přinejmenším na stejné, obvykle však na vyšší úrovni.

	Gurgeh s Nicosarovými soupeři do jisté míry soucítil. Dokonce i nepodařená partie byla lepší, než když člověk hrál chvílemi výborně, ale druhá strana ho stejně drtila.

	„Usmíváte se, Gurgehu.“ Hra ho pohltila natolik, že Haminův příchod vůbec nezaznamenal. Starý dom opatrně usedl vedle něj. Vybouleniny pod rouchem prozrazovaly, že echronedalskou přitažlivost částečně vyrovnává antigravitačním postrojem.

	„Dobrý večer, Hamine.“

	„Doneslo se mi, že jste se kvalifikoval. Dobrá práce.“

	„Děkuji. Samozřejmě jsem postoupil jen neoficiálně.“

	„Ano, ano. Oficiálně jste skončil čtvrtý.“

	„Jak nečekaně velkorysé.“

	„Připočetli jsme vám k dobru vaši ochotu spolupracovat. Pořád platí, že nám pomůžete?“

	„Samozřejmě. Jen mi ukažte kameru.“

	„Možná zítra.“ Hamin kývl a zadíval se dolů, kde si Nicosar vstoje prohlížel svou vůdčí pozici na desce podob. „Ve dvouhře proti vám nastoupí Lo Tenyos Krowo; varuju vás, je výborný. Určitě nehodláte odstoupit?“

	„Určitě. Bermoju kvůli mně zmrzačili a vy byste snad chtěl, abych se teď vzdal proto, že už je na mě toho vypětí moc?“

	„Rozumím, co tím chcete říct, Gurgehu,“ povzdechl si Hamin a přikývl. Pohled pořád upíral na císaře. „Ano, rozumím. A koneckonců jste se jen kvalifikoval. Nejtěsnějším rozdílem. A Lo Tenyos Krowo je moc, moc dobrý.“ Znovu přikývl. „Moc. Možná jste dospěl na hranici svých možností?“ Vrásčitá tvář se obrátila ke Gurgehovi.

	„Je to dost možné, rektore.“

	Hamin přikývl, jako by byl duchem jinde, a znovu stočil pohled ke svému císaři.

	 

	Druhého dne ráno zapózoval Gurgeh na herní desce pro různé falešné záběry; znovu mu rozestavili poslední partii, tentokrát ovšem zahrál několik uvěřitelných, ale nenápaditých tahů a dopustil se jednoho vyloženého přehmatu. Úlohu jeho protivníků zastali Hamin a několik dalších uznávaných profesorů Kandsevské akademie; Gurgeh musel ocenit, jak dobře umějí napodobit styl domů, proti kterým hrál doopravdy.

	Skončil čtvrtý, v podstatě se tím naplnila předpověď. Poskytl rozhovor Císařské tiskové agentuře, zalitoval, že vypadl z hlavní série, a nešetřil vděkem, že si mohl azad vyzkoušet. Celoživotní zážitek. Je Azaďanům navěky zavázán. Císař-regent, kterého od začátku pokládal za génia, v jeho očích ještě stoupl. Nemůže se dočkat, až se zbytku her zúčastní jako divák. Císaře s celou jeho říší, lidem i všemi poddanými bezesporu čeká rozkvět a zářná budoucnost, kterou jim z celého srdce přeje.

	Novináři i Hamin vypadali velice spokojeně. „Vy byste měl být hercem, Jernau Gurgehu,“ prohlásil rektor.

	Gurgeh se v tom rozhodl vidět kompliment.

	 

	Seděl a rozhlížel se po lese uhlíkovců. Stromy už byly šedesátimetrové, možná vyšší. Dron mu řekl, že při nejvyšším tempu rostou téměř čtvrt metru za den a vysávají z půdy takové množství vody i materiálu, že se kolem nich země propadá a odhaluje nejvyšší vrstvu kořenů, která následně během Vzplanutí shoří a dorůstá pak celý velerok.

	Zrovna se stmívalo, nastal onen krátký úsek místního krátkého dne, kdy jasně zářící žlutý obr mizel za horizontem rychle rotující planety. Gurgeh zhluboka dýchal. Necítil, že by něco hořelo. Vzduch mu připadal celkem průzračný a na obloze svítilo několik planet echronedalské sluneční soustavy. Věděl nicméně, že je v atmosféře dost prachu, aby setrvale clonil většinu hvězd a aby jím ohromné koleso hlavní galaxie jenom neostře prosvítalo; s dechberoucím pohledem nabízejícím se mimo plynný, oparem zahalený obal planety se to nedalo srovnávat.

	Seděl v miniaturní zahradě téměř na vrcholu pevnosti, takže mu koruny uhlíkovců vesměs nebránily ve výhledu; tak vysoko dosahovaly plodivými vrcholky jenom nejvyšší exempláře. Jejich tobolky byly velké jako schoulené dítě a výplň v zásadě tvořil etylalkohol. Při Vzplanutí některé padaly a jiné zůstávaly viset; ohni neušla žádná.

	Gurgeh se při tom pomyšlení otřásl. Údajně zbývalo zhruba sedmdesát dní. Kdokoli, kdo by stěnu plamenů uvítal na jeho současném místě, by se upekl zaživa, vodní chlazení by proti tomu nic nezmohlo. Uvařit se člověk mohl už jen vyzařovaným teplem. Zahrada, kde Gurgeh seděl, byla vlastně na odpis; dřevěná lavička už jen čekala, až ji odnesou dovnitř, za tlusté kamenné stěny, kov a okenice z požárního skla. Zahrady na hlouběji umístěných nádvořích byly v bezpečí, jen se posléze musel odházet nafoukaný popel. Lidem ve vodou omývané pevnosti nebo v hlubokých krytech nic nehrozilo… jen museli mít trochu rozumu a nenechat se zaskočit venku. I takové případy už prý byly.

	Uviděl, že k němu nad stromy blíží Flere-Imsaho. Dostal povolení létat na vlastní pěst, pokud pokaždé oficiálně nahlásí, kam má namířeno, a nechá se vybavit přístrojem monitorujícím jeho polohu. Na Echronedalu se zjevně nenacházelo nic, co by císařství chtělo z vojenských důvodů nějak zvlášť tajit. Dron neměl ze stanovených podmínek zrovna radost, ale přistoupil na ně, protože z vysedávání na zámku by se podle svého názoru zbláznil. Právě se vracel z první expedice.

	„Dobrý večer, Jernau Gurgehu.“

	„Nazdar, drone. Byls okukovat ptáky?“

	„Létající ryby. Říkal jsem si, že začnu od oceánů.“

	„Zaletíš se podívat na oheň?“

	„Prozatím ne. Slyšel jsem, že v dalším kole proti tobě nastoupí Lo Tenyos Krowo.“

	„Za čtyři dny. Údajně hraje hodně dobře.“

	„To hraje. A navíc patří k těm pár lidem, co vědí úplně všechno o Kultuře.“

	Gurgeh na stroj upřeně pohlédl. „Co prosím?“

	„V impériu je vždycky minimálně osm lidí, kteří vědí, odkud se Kultura bere, jak je zhruba velká a jak jsme technicky rozvinutí.“

	„Tak to je pro mě novinka,“ procedil Gurgeh mezi zuby.

	„Posledních dvě stě let mají císař, velitel námořní rozvědky a šest hvězdných maršálů informace o její moci a rozsahu. Nepřejí si, aby je získal někdo další; jejich volba, ne naše. Mají strach; pochopitelně.“

	„Drone,“ zvýšil Gurgeh hlas, „nenapadlo tě třeba, že mi začne lézt krkem, když se mnou všichni pořád budete zacházet jako s dítětem? Tos mi to sakra nemohl říct dřív?“

	„Jernau, chtěli jsme ti jen usnadnit život. Nemělo cenu ti ho komplikovat a říkat ti o nich, když prakticky nehrozilo, že se s někým z těch lidí setkáš na víc než na pár vteřin. Upřímně řečeno by ses o nich nedozvěděl nikdy, kdyby to nedošlo tak daleko, že proti jednomu nastoupíš v azadu; ta informace by ti k ničemu nebyla. Jen jsme ti chtěli pomoct, tak to je. Říkal jsem si, že ti to prozradím, kdyby z Krowa při hře vypadlo něco, co by tě zmátlo a ztížilo ti soustředění.“

	„Ty se bojíš o moje soustředění? Možná by ses měl spíš bát mě.“ Gurgeh vstal, přistoupil k zídce lemující zahradu a opřel se o ni.

	„Moc mě to mrzí,“ řekl dron bez nejmenší známky kajícnosti.

	Gurgeh mávl rukou. „To máš jedno. Chápu to správně, že je Krowo ve skutečnosti z námořní rozvědky, a ne odboru kulturní výměny?“

	„Přesně tak. Jeho post oficiálně neexistuje. Ale u dvora všichni vědí, že to místo dostane nabídnuté hráč, který to v turnaji dotáhne nejdál a má aspoň kouska lstivosti v těle.“

	„Říkal jsem si, že u někoho tak dobrého je práce na kulturní výměně dost zvláštní.“

	„Dělá už na námořní rozvědce tři veleroky a existuje názor, že kdyby doopravdy chtěl, tak se může stát císařem, jenže radši zůstává, kde je. Bude to těžký soupeř.“

	„Všichni ho vychvalují,“ přisvědčil Gurgeh a pak se zamračeně zadíval k pohasínajícímu světlu na obzoru. „Co to bylo?“ zeptal se. „Slyšels to?“

	Zvuk zazněl znovu: dlouhý, strašidelný, žalostný výkřik odněkud z velké dálky. V šustění uhlíkovcových korun se téměř ztrácel, i crescendo, kterým vyvrcholil, bylo tiché, ale mrazivé; dozníval jenom pomalu. Gurgeh se toho večera už podruhé otřásl.

	„Co to je?“ zašeptal.

	Dron se teď vznášel těsně u něj. „Co? Ty výkřiky?“

	„Jo!“ štěkl Gurgeh a znovu se zaposlouchal. Zvuk přinášený teplým větříkem sílil a vytrácel se, kolísal v šeru nad šumícími korunami ohromných uhlíkovců.

	„Zvěř,“ řekl Flere-Imsaho. Jeho silueta se nezřetelně rýsovala proti posledním zbytkům světla na západní obloze. „Hlavně velcí masožravci, říká se jim trošové. Mají šest nohou. Tehdy na bále jsi viděl pár exemplářů z císařova osobního zvěřince, vzpomínáš?“

	Gurgeh přikývl a dál výkřikům vzdálených šelem fascinovaně naslouchal. „Jak se chrání před Vzplanutím?“

	„Během předchozího veleměsíce utíkají tak, až oheň skoro doženou. Ti, co slyšíš, už to nestihnou, ani kdyby se rozběhli, co jim nohy stačí. Náhončí je odřízli a zavřeli do ohrady, aby se na ně mohl uspořádat lov. Vyjí kvůli tomu; vědí, že se oheň už blíží, a chtějí se zachránit.“

	Gurgeh mlčel. Hlavu měl natočenou tak, aby slabý nářek zvířat odsouzených k záhubě slyšel.

	Flere-Imsaho zhruba minutu čekal, ale Gurgeh se nepohnul a na nic už se nezeptal. Stroj se vzdálil a rozhodl se zamířit nazpět do Gurgehových komnat. Těsně předtím, než vletěl dveřmi do zámku, se na muže, který se na protějším konci zahrady držel kamenné zídky, ještě ohlédl. Nehybný Gurgeh trochu nahrbeně stál s krkem nataženým dopředu. Už se úplně setmělo a obyčejným lidským očím by mlčící postava byla neviditelná.

	Dron zaváhal a zmizel v pevnosti.

	– -–- –

	Gurgeh nepovažoval azad za hru, ke které patří odpočinkové dny – natož dvacet v řadě. Když zjistil, že se pletl, propastně ho to zklamalo.

	Nastudoval si hodně Krowových starších zápasů a těšil se, až s velitelem rozvědky změří síly. Domův styl byla radost sledovat, byl mnohem pompéznější, ale někdy i zmatečnější, než Gurgeh zažil u jiných předních hráčů. Správně mělo jejich střetnutí být náročné a zábavné, ale nebylo. Bylo zahanbující, ostudné, plné nenávisti. Gurgeh s Krowem vytřel podlahu. Korpulentní dom nejdřív vystupoval žoviálně a bezstarostně, ale dopustil se několika hrubých začátečnických chyb, stejně jako chyb, které sice vzešly z opravdu nápaditých, dokonce znamenitých tahů, ale ve výsledku byly naprosto stejně katastrofální. Gurgeh věděl, do jak neúměrně velkých problémů se může dostat hráč, kterému nesedne protivníkův styl, a také že se při některých partiích přes veškerou snahu nic nedaří a nepomůže sebepronikavější analýza ani sebelépe cílené tahy. Velitel námořní rozvědky se zřejmě potýkal s oběma problémy najednou. Gurgehův styl mu kladl tolik překážek, jako by k tomu účelu byl od základu přizpůsobený, a štěstí se Krowovi téměř naprosto vyhýbalo.

	S průběhem hry se očividně smiřoval hůř než se samotnou porážkou, Gurgehovi ho bylo upřímně líto, a když dohráli, oběma se ulevilo.

	Flere-Imsaho sledoval Gurgehovu hru v závěrečné fázi partie. Jednotlivé tahy před ním naskakovaly na obrazovce a neskládaly se mu ani tak v zápas jako v operaci. Gurgeh hráč, Gurgeh morat protivníka rozebíral na kousky. Ano, dom hrál špatně, ale Gurgeh navzdory tomu projevoval ledabylou genialitu. Také bezcitnost, o které jeho tahy svědčily, byla nová; dron ji napůl očekával, ale ne tak brzy a ne tak bezvýhradnou. Četl v mužových rysech a řeči těla: viděl v nich podráždění, soucit, vztek, smutek… Četl i hru a nic podobného v ní nenacházel. Jen systematizovanou zuřivost hráče, v jehož rukou se deska a figury, karty a pravidla mění v dobře známé ovládací prvky jakéhosi všemocného stroje.

	Další novinka, pomyslel si dron. Gurgeh se změnil, hlouběji do hry i místní společnosti vrostl. Flere-Imsaha dopředu varovali, že k tomu může dojít. Jeden faktor byl ten, že Gurgeh neustále mluvil eäsky. Dron vždycky trochu pochyboval, že jde lidské chování předvídat zas tak přesně, ale v rámci příprav na misi se dozvěděl, že když občané Kultury dlouho mluví jiným jazykem než marainem, doopravdy jsou ke změně náchylní; jinak se chovají, začínají novým jazykem myslet, ztrácejí pečlivě vyváženou interpretační strukturu rodné řeči a na místo její jemně variované kadence, tónu a rytmu nastupuje něco jiného, prakticky bez výjimky primitivnějšího.

	Marain byl umělý jazyk navržený tak, aby foneticky i filozoficky umožnil nejširší škálu vyjádření, jaké je pan-lidský řečový aparát a pan-lidský mozek schopný. Flere-Imsaho měl podezření, že se marain přeceňuje, ale jednak s ním přišli větší myslitelé než on a jednak si ho ty nejušlechtilejší a nejznamenitější Mysli i teď, po uplynutí desíti tisíc let, stále cenily, takže se před jejich úsudkem nejspíš musel sklonit. Jedna Mysl, která Flere-Imsaha na úkol připravovala, dokonce marain přirovnala k azadu. To už bylo hodně přitažené za vlasy, ale dron chápal, kam tou hyperbolou mířila.

	Eäština byla obyčejný jazyk zrozený z historického vývoje a v jejích kořenech ležela záměna sentimentality za soucit a agrese za spolupráci. Pokud eäsky dlouhodobě mluvil někdo tak relativně nevinný a citlivý jako Gurgeh, část implicitního etického systému musel z jazyka nutně přejmout.

	A tak teď hrál jako masožravci, kterým v poslední době naslouchal. Plížil se po desce, líčil pasti a falešné stopy, chystal krveprolití; vrhal se na soupeře, pronásledoval ho, drtil, požíral, vstřebával…

	Flere-Imsaho se ve svém převleku jakoby ošil a obrazovku vypnul.

	 

	Den po skončení zápasu s Krowem dostal Gurgeh dlouhý dopis od Chamlise Amalk-neye. Posadil se u sebe v pokoji a díval se, jak starý dron pouští záběry z Chiarku a při tom líčí, co je nového. Profesorka Boruelal zůstávala v ústraní; Hafflis byla těhotná. Olz Hap vyrazila na poznávací cestu se svou první láskou, ale do roka měla být zpátky na univerzitě. Chamlis pořád pracoval na svém historickém pojednání.

	Gurgeh seděl, díval se, poslouchal. Vzkaz byl cenzurovaný, Kontakt nechal části určitých záběrů zakryté; nejspíš aby krajina neprozrazovala, že Chiark není planeta, ale orbitál. Neštvalo ho to tak, jak by čekal.

	Žádnou velkou radost z dopisu neměl. Všechno mu v něm připadalo vzdálené, nepodstatné. Slova starého dronu mu nezněla moudře, dokonce ani přátelsky, ale jen banálně, a lidé na obrazovce mu připadali slabí a hloupí. Amalk-ney mu ukázal Ikroh a Gurgeh zjistil, že ho přítomnost návštěvníků a přechodných obyvatel domu rozčiluje. Co si o sobě mysleli?

	Yay Meristinoux se v dopise neobjevila; Blask a dron Preashipleyl se jí konečně omrzeli a odešla na [vymazáno] pokračovat v krajinářské kariéře. Pozdravovala ho. Současně s odjezdem zahájila virovou přeměnu v muže.

	Vzkaz končil podivnou částí, která k té hlavní byla zřejmě až donahraná. Zachycovala Chamlise v hlavním obývacím pokoji na Ikrohu.

	„Gurgehu,“ říkal na ní dron, „tohle přišlo dnes, jako poste restante na Zvláštní okolnosti, odesílatel neuveden.“ Záběr postupně švenkoval do míst, kde se dal čekat stůl, pokud tedy s nábytkem nezacvičil nějaký nenechavý návštěvník. Obrazovka zhasla. Chamlisův komentář pokračoval: „Náš malý přítel. Ale úplně bez života. Proskenoval jsem ho a… [vystřiženo] na mou žádost poslala protiodposlechovou skupinu, ať se na něj taky podívá. Je mrtvý. Jenom plášť, mysl nikde; jako lidské tělo s hladce vydloubnutým mozkem. Zůstala jenom dutina uprostřed.“

	Obraz znovu naskočil; záběr najel zpět na Chamlise.

	„Můžu jen odhadovat, že konečně dal souhlas, aby ho předělali, a dostal nové tělo. Ale je zvláštní, že to staré poslali sem. Dej vědět, co s ním mám udělat. Brzo napiš. Snad se máš dobře a daří se ti, ať tam děláš, co chceš. S přátelským pozdr –“

	Gurgeh obrazovku vypnul. Svižně vstal, přistoupil k oknu a zamračeně vyhlédl do dvora.

	Po tváři se mu pomalu rozlil úsměv. Po chvíli se tiše zasmál, přešel k interkomu a požádal sluhu o víno. Zrovna zvedal sklenici ke rtům, když oknem vlétl Flere-Imsaho. Vracel se z dalšího safari a plášť měl pokrytý světlým prachem.

	„Tváříš se nějak samolibě,“ řekl. „Na co si připíjíš?“

	Gurgeh se zahleděl do jantarových hlubin vína a usmál se. „Na nepřítomné přátele,“ odpověděl a zavdal si.

	 

	Následující zápas hráli ve třech. Gurgeha čekal Yomonul Lu Rahsp, hvězdný maršál uvězněný v exoskeletu, a mladičký plukovník Lo Frag Traff. Věděl, že jsou oba papírově slabší než Krowo, ale po tom, jak velitel rozvědky pohořel – se svým postem se patrně mohl rozloučit –, Gurgeh z téhle skutečnosti ani v nejmenším nevyvozoval, že si s novou dvojicí soupeřů poradí snáz než s ním. Naopak; bylo by jenom přirozené, kdyby se proti němu oba zástupci armády spolčili.

	Nicosara čekal starý hvězdný maršál Vechesteder a ministr obrany Jhilno.

	Gurgeh trávil dny studiem. Flere-Imsaho dál vyrážel na objevitelské výpravy. Líčil Gurgehovi, jak byl u toho, když celou jednu část postupující ohnivé stěny uhasil přívalový déšť, a jak se do stejné oblasti po pár dnech vrátil a zjistil, že uhlíkovce vysušenou vegetaci znovu zapalují. Pozoruhodný příklad toho, jak neodlučitelně je oheň se zbytkem planetárního ekosystému propojený, konstatoval dron.

	Dvořané se za světla bavili lovem a v noci různými představeními nebo holoprojekcemi.

	Pro Gurgeha byla jejich povyražení předvídatelná a jednotvárná. Nanejvýš tak ještě duely v sobě měly něco zajímavého: obvykle je spolu sváděli muži a konaly se v jámách obestoupených hráči a funkcionáři, kteří se s pokřikováním sázeli o výsledek. Na život a na smrt se bojovalo jen občas. Gurgeh předpokládal, že se v zámku po nocích konají také další akce, kratochvíle jiného druhu, které nevyhnutelně končí smrtí přinejmenším jednoho účastníka, ale že se o nich nemá ani dozvědět, natož aby se jich zúčastnil.

	Dnes už si však z toho pomyšlení nic nedělal.

	 

	Lo Frag Traff byl mladý dom s velmi nápadnou jizvou táhnoucí se mu od obočí téměř k ústům. Jeho partie byly stejně rychlé a nesmlouvavé jako jeho kariéra u císařské hvězdné armády. Největší proslulosti dosáhl vypleněním urutypaižské knihovny. Azad tehdy válčil s jedním humanoidním druhem a Traff velel skupince pozemních vojsk; na vesmírném bojišti zavládl dočasný pat, ale Traff se díky mimořádnému vojevůdcovskému talentu a troše štěstí ocitl v pozici, ze které mohl na hlavní město nepřítele zaútočit přímo z povrchu planety. Protivník nabídl Azaďanům příměří za podmínky, že nepoškodí velkou knihovnu, proslulou mezi všemi civilizacemi v Malém oblaku. Traff věděl, že kdyby odmítl, boje by pokračovaly, a tak slíbil, že ze starých mikrosložek nezmizí jediné písmeno ani pixel a že zůstanou, kde jsou.

	Od hvězdného maršála měl rozkaz knihovnu zničit. V jednom z prvních ediktů po svém nástupu k moci tak rozhodl sám Nicosar; podrobené rasy musely pochopit, že pokud císaře popudí, neuniknou trestu.

	V impériu bylo každému jedno, jestli některý loajální voják poruší dohodu s nějakou tlupou cizáků, ale Traff věděl, že slib je posvátný; kdyby ho porušil, nikdo by mu už nikdy nedůvěřoval.

	Věděl, jak problém vyřeší. Celou knihovnu přeskládal: všechna slova v ní abecedně seřadil a všechny pixely ze všech ilustrací uspořádal podle barvy, odstínu a sytosti. Původní mikrosložky vymazal a přepsal je celými svazky složenými jen z „a“, „ale“ nebo „co“; z ilustrací se staly souvislé barevné plochy.

	Samozřejmě vypukly nepokoje, ale to už měl Traff opratě pevně v rukou; jak vysvětlil rozlíceným strážcům knihovny, kteří mu vyhrožovali sebevraždou (nikoli planě, jak se ukázalo), a jak zopakoval nejvyššímu císařskému soudu, nezničil jediné slovo, obraz ani soubor, neodvezl si žádnou kořist, a svůj slib tudíž dodržel.

	V polovině partie na desce původu si Gurgeh uvědomil pozoruhodný fakt: Yomonul a Traff hráli proti sobě navzájem, ne proti němu. Hráli, jako by předem počítali s jeho vítězstvím a bojovali o druhé místo. Gurgeh věděl, že si na sebe ti dva nepotrpí; Yomonul zastupoval starou vojenskou gardu a Traff nastupující vlnu suverénních mladých dobrodruhů. Yomonul prosazoval vyjednávání a minimální použití síly, Traff drtivé údery. Yomonulův náhled na ostatní živočišné druhy byl liberální; Traff byl xenofob. Mezi akademiemi, na kterých získali vzdělání, panovala tradiční rivalita, a veškeré rozdíly mezi oběma hráči se jasně promítaly do jejich stylu hry; Yomonul postupoval promyšleně, opatrně, bez emocí; Traffova agresivita hraničila se zbrklostí.

	Lišili se i postojem k trůnu. Yomonul nahlížel na císařský post střízlivě, prakticky, zatímco Traff byl slepě oddaný přímo Nicosarovi, nikoli jeho úřadu. Navzájem svým smýšlením pohrdali.

	Ani tak ale Gurgeh nečekal, že ho víceméně nechají stranou a okamžitě půjdou po krku jeden druhému. Opět si připadal ošizený o pořádný zápas. Vynahrazovala mu to jedině nebývalá žlučovitost, se kterou se do sebe znesváření představitelé armády zaklesli; byla nepopiratelně fascinující, přestože jenom mrhali silami a sami si kopali hrob. Hladce hrou proplouval, v tichosti sbíral body a vojáci se zatím rvali spolu. Vedl, ale nemohl se ubránit dojmu, že ti dva mají ze hry mnohem víc než on. Očekával by, že využijí fyzickou koncesi, jakékoli sázky v průběhu zápasu ale předem zakázal Nicosar; věděl, že na sebe vojáci mají chorobně zasednuto, a nehodlal riskovat, že armáda o služby jednoho nebo druhého přijde.

	Třetí den partie na desce původu seděl Gurgeh u oběda a měl na stolní obrazovce puštěné zpravodajství. Z pauzy zbývalo ještě několik minut, takže o samotě sledoval, jak dobře si v zápase s Yomonulem a Traffem vede Lo Tenyos Krowo. Samotný velitel rozvědky odmítl s podvodem mít cokoli společného, ale ať za něj tahal kdokoli, jeho styl napodoboval věrně. Gurgeh se pousmál.

	„Opájíte se svým nadcházejícím vítězstvím, Jernau Gurgehu?“ zeptal se Hamin a beze spěchu usedl do křesla naproti.

	Gurgeh k němu natočil obrazovku. „Nebylo by to trochu předčasné?“

	Starý plešatý dom na záběry zamžoural a bezvýrazně se usmál. „Hmm. Myslíte?“ Natáhl se a obrazovku vypnul.

	„Nic není jisté, Hamine.“

	„Věčná pravda, Gurgehu. Ale mám tušení, že tohle vítězství jisté máte. Yomonul a Traff vás i nadále budou přehlížet a útočit na sebe navzájem. Výhra je vaše.“

	„V tom případě,“ řekl Gurgeh s pohledem na prázdnou obrazovku, „si Krowo zahraje proti Nicosarovi.“

	„Krowo možná; takový zápas už nějak vymyslet půjde. Zato vy nesmíte.“

	„Nesmím?“ podivil se Gurgeh. „Nevyhověl jsem vám snad ve všem? Co můžu udělat víc?“

	„Odmítnout se postavit císaři.“

	Gurgeh se na starého doma upřeně zadíval. Světle šedé oči vroubené pavučinami jemných vrásek mu pohled stejně klidně oplácely. „V čem je problém, Hamine? Nic už ode mě nehrozí.“

	Hamin si uhladil hebkou látku manžety. „Víte, Jernau Gurgehu, nesnáším obsese. Hrozně člověka… svazují, nemám pravdu?“ Usmál se. „Začínám si dělat starosti o císaře, Gurgehu. Vím, jak moc si přeje prokázat, že si svůj post zaslouží, že na trůn před dvěma lety usedl právem. Věřím, že se mu to podaří, ale vím, po čem skutečně touží, už odjakživa: utkat se s Molscem a vyhrát. To už samozřejmě nepřichází v úvahu. Císař je mrtev, ať žije císař povstávající znovu z plamenů… Ale myslím, že starého Molsceho vidí ve vás, Jernau Gurgehu, to s vámi se teď podle svého názoru musí vítězně utkat; s vesmířanem, zástupcem Kultury, moratem, hráčem. Nejsem si jistý, že je to dobrý nápad. Nic takového není potřeba. Jistě prohrajete, o tom pochyby nemám, ale… jak říkám; obsese mi nedělají dobře. Pro všechny zúčastněné by bylo nejlepší, kdybyste co nejdřív oznámil, že po aktuálně probíhajícím zápase odstoupíte.“

	„Mám Nicosarovi upřít možnost, aby mě porazil?“ Gurgeh se tvářil překvapeně a pobaveně zároveň.

	„Ano. Bude lepší, když bude mít pocit, že ještě má co dokazovat. Neuškodí mu to.“

	„Zamyslím se,“ řekl Gurgeh.

	Hamin si ho chvíli pozorně prohlížel. „Chápete doufám, jak otevřeně s vámi hovořím, Jernau Gurgehu. Bylo by nešťastné, kdyby taková upřímnost zůstala nepovšimnutá a neodměněná.“

	Gurgeh přikývl. „To by jistě bylo.“

	Ve dveřích se objevil sluha a oznámil, že je pauza u konce. „Omluvte mě, rektore,“ zvedl se Gurgeh. Dom na něm stále visel očima. „Povinnost volá.“

	„Tak ji poslechněte,“ řekl Hamin.

	Gurgeh zůstal stát a sklopil k seschlému starci na protější straně stolu oči. Potom se odvrátil a šel.

	Hamin se upřeně zahleděl na prázdný stolní displej před sebou, jako by byl ponořený do fascinující partie viditelné jen jemu samému.

	 

	Gurgeh zvítězil na desce původu i desce podob. Zuřivý souboj mezi Traffem a Yomonulem pokračoval; nejdřív se do vedení vydrápal jeden, pak druhý. Při nástupu na desku vtělení starý dom těsně zaostával za Traffem. Gurgeh měl na oba takový náskok, že byl prakticky nezranitelný. Mohl si dopřát oddych, přihlížet ze svých držav totální válce kolem a pak vytáhnout do pole a dorazit vyčerpané zbytky vítězových sil. Připadalo mu to jako jediná férová možnost, o její efektivitě nemluvě: jen ať se kluci vyřadí, pak přijde čas obnovit pořádek a sklidit hračky do krabice.

	Stejně by ale dal přednost pořádnému zápasu.

	„Těší vás to, nebo netěší, pane Gurgehu?“ zeptal se ho hvězdný maršál Yomonul o přestávce; přistoupil k němu, zatímco Traff řešil se sudím procedurální připomínku. Gurgeh zrovna stál a zamyšleně hleděl na desku, vůbec si nevšiml, že se uvězněný dom blíží. Překvapeně vzhlédl a uviděl ho stát před sebou; maršálova zvrásněná tvář si ho s lehkým pobavením měřila z titanovo-uhlíkové klece. Až doteď o něj ani jeden voják nejevil zájem.

	„Že zůstávám stranou?“ zeptal se Gurgeh.

	Dom mávl paží uzavřenou v kovových prutech a zahrnul tím gestem celou desku. „Ano; že vítězíte tak snadno. Jde vám o vítězství, nebo o možnost změřit síly?“ Při každém pohybu spodní čelisti se mu pohnul i skelet masky.

	„Rád bych obojí spojil,“ přiznal Gurgeh. „Říkal jsem si, jestli se nemám přidat, buď jako třetí strana, nebo podpořit jednoho z vás…, ale nevím, připadá mi, že vedete moc osobní válku.“

	Starý dom se široce usmál; klec kolem hlavy hladce pokývala. „Vedeme,“ řekl maršál. „Jdete na to dobře. Na vašem místě bych nic neměnil.“

	„A co vy?“ zeptal se Gurgeh. „V tuhle chvíli se zdá, že prohráváte.“

	Yomonul se usmál; obličejová maska se prohnula dokonce i při tak drobném pohybu. „V životě mi nebylo líp. A mám pro toho holobrádka ještě v záloze pár překvapení a pár fíglů. Ale cítím se trochu provinile, že vás nechávám vyváznout tak snadno. Jestli se utkáte s Nicosarem a porazíte ho, všechny nás zahanbíte.“

	Gurgeh projevil překvapení. „Myslíte, že bych to dokázal?“

	„Ne.“ Tmavá klec, ve které domovo gesto zůstalo uzavřené, ho ještě posílila a dodala mu na důrazu. „Pokud Nicosar musí, vydává ze sebe to nejlepší, a pokud ze sebe vydá to nejlepší, tak vás porazí. Jestliže si nebude klást moc vysoké cíle. Kdepak; porazí vás, protože pro něj budete představovat hrozbu, a k tomu on má respekt. Ale… inu…“ Maršál se obrátil k Traffovi, který přešel po desce, pohnul několika figurami a pak se mu s přehnanou úctou uklonil. Yomonul znovu pohlédl na Gurgeha. „Vidím, že jsem na tahu. Omluvte mě.“ Odešel pokračovat v potyčce.

	Možná že už samotný rozhovor patřil k maršálovým fíglům a měl v Traffovi vzbudit podezření, že Yomonul žádá zástupce Kultury o pomoc; mladší voják se po pauze nějakou dobu choval, jako by očekával, že bude muset bojovat na dvou frontách.

	Yomonul tak získal výhodu. S vypětím všech sil Traffa předehnal. Gurgeh získal vítězstvím možnost zahrát si s Nicosarem; okamžitě po jeho výhře se s ním na chodbě před sálem pokusil promluvit Hamin, ale Gurgeh kolem něj jenom s úsměvem prošel.

	 

	Všude kolem se vlnily uhlíkovce; pssst, šeptal větřík ve zlatých korunách. Dvořané, hráči a jejich družiny seděli na vysoké, strmé tribuně ze dřeva, veliké skoro jako menší zámeček. Před ní se po rozlehlé mýtině vysekané v uhlíkovcovém lese táhla dlouhá úzká ulička, vymezená dvěma palisádami ze statných kmenů, pětimetrových nebo vyšších. Tvořila střední část jakési otevřené ohrady, která měla tvar přesýpacích hodin ústících na obou koncích do lesa. Nicosar a hráči z předních příček turnaje seděli na vysoké tribuně v prvních řadách, odkud byl na dřevěný trychtýř dobrý výhled.

	Za tribunou se pod plátěnými stříškami chystalo jídlo. Vůně opékaného masa se přes dřevěnou konstrukci linula až do lesa.

	Ke Gurgehovi se s vrčením servomotorků nahnul hvězdný maršál Yomonul: „Z tohohle se jim začnou sbíhat sliny.“ Seděli vedle sebe v první řadě, kus stranou od císaře. Oba drželi velkou projektilovou pušku, upevněnou před nimi na trojnožce.

	„Z čeho?“ nebylo Gurgehovi jasné.

	„Z té vůně.“ Yomonul se široce usmál a mávl dozadu k ohništím a grilům. „Vůně pečeného masa. Vítr ji nese k nim. Můžou se po ní utlouct.“

	„Nádhera,“ zamumlal Gurgehovi u nohou Flere-Imsaho, který se ho předem pokusil přemluvit, aby se honu neúčastnil.

	Gurgeh si z dronu nic nedělal a přikývl. „Ovšem.“ Potěžkal pažbu. Starodávná zbraň byla jednoranná; k přebíjení sloužil posuvný závěr. Každá puška měla trochu jiné rýhování hlavně, takže podle projektilů vytažených ze zabitých zvířat bylo možné sestavit skóre a správně rozdělit hlavy a kožešiny.

	„Určitě už jste z něčeho takového střílel?“ zazubil se Yomonul znovu. Měl dobrou náladu. Do propuštění z exoskeletu mu zbývalo pár desítek dní. Prozatím mu císař zmírnil vězeňský režim; Yomonul směl chodit do společnosti a jíst a pít, co se mu zlíbilo.

	Gurgeh přikývl. „Mám se střelnými zbraněmi zkušenosti.“ Z projektilové pušky sice nikdy nevypálil, ale počítal ten den na poušti s Yay, tehdy před lety.

	„Nic živého jsi určitě nikdy neodstřelil,“ upozornil ho dron.

	Yomonul stroji zaklepal o plášť nohou v uhlíkovém brnění.

	„Ticho, věcičko,“ řekl.

	Flere-Imsaho se pomalu nahnul tak, aby zkoseným hnědým čelem mířil na Gurgeha. „‚Věcičko‘?“ zopakoval ukřivděným, skřípavým šepotem.

	Gurgeh si s mrknutím přiložil prst ke rtům a pak se na sebe s Yomonulem zazubili.

	Takzvaný lov zahájilo řičení trubek a vzdálené vytí trošů. Z lesa se vynořil zástup mužů, kteří se rozběhli podél dřevěného trychtýře a bušili do dřeva tyčemi. Objevil se první troš; vběhl na mýtinu a mezi palisády, po slabinách se mu míhaly stíny. Kolem Gurgeha to zašumělo očekáváním.

	„Macek,“ zhodnotil Yomonul zlato-černě pruhované zvíře klusající na šesti nohách uličkou. Po celé tribuně se rozeznělo cvakání, se kterým se účastníci lovu chystali k palbě. Gurgeh přizvedl pažbu. Na trojnožce se s puškou manipulovalo snáz, než by nesmlouvavá gravitace umožňovala bez ní, a navíc stojánek omezoval palebné pole; císařovi bedliví strážci díky tomu určitě byli klidnější.

	Troš sprintoval uličkou, tlapy se na pozadí prašné země jen míhaly; lidé po něm pálili, vzduch plnilo tlumené práskání a obláčky šedého kouře. Z klád tvořících uličku odletovaly bílé třísky; ze země zase prach. Yomonul zamířil a stiskl spoušť; kolem Gurgeha běsnil chór výstřelů. Zbraně byly vybavené tlumičem, ale přesto cítil, jak se mu uši přivírají, aby rámus přitlumily. Vypálil. Nepočítal se zpětným rázem; kulka zvířeti určitě proletěla vysoko nad hlavou.

	Shlédl do uličky. Zvíře řičelo. Pokusilo se přeskočit palisádu na vzdálenější straně, ale sprška střel ho srazila k zemi. Ještě chvíli kulhalo; tři nohy při tom táhlo za sebou a zůstávala za ním krvavá stopa. Gurgeh ze strany uslyšel další tlumený třesk a hlavou šelmy náhle něco trhlo na stranu; troš se zhroutil. Rozlehl se halasný jásot. Otevřenými vrátky přispěchalo do uličky několik mužů a tělo odvlekli. Po Gurgehově boku Yomonul vstoje přijímal gratulace. Když se z lesa vynořilo další zvíře a rozběhlo se mezi palisádami, spěšně se s vrčením exoskeletových motorků zase posadil.

	Po čtvrtém trošovi se přihnalo několik zvířat současně, v nastalém zmatku se jedno vyškrábalo přes palisádu a vystartoval po několika mužích čekajících za ní. Strážný u paty palisády ho skolil jediným laserovým výstřelem.

	Přiblížilo se poledne a ve středu uličky ležela navršená taková halda pruhovaných mršin, až hrozilo, že další zvířata po svých mrtvých předchůdcích přelezou ven. Lov se přerušil a muži s háky, lany a několika traktůrky začali teplé, zakrvácené pozůstatky odklízet. Někdo po císařově druhém boku jednoho pracovníka zastřelil. Zaznělo několik nesouhlasných syknutí a pár opileckých provolání slávy. Císař provinilci udělil pokutu a varoval ho, že pokud nepřestane, půjde se s troši proběhnout sám. Všichni se zasmáli.

	„Vy nestřílíte, Gurgehu,“ všiml si Yomonul. Odhadoval, že mezitím zabil tři další zvířata. Měl pravdu, že už Gurgeh téměř nemačká spoušť, lov se mu totiž začal jevit poněkud nesmyslný. Beztak se ani jednou netrefil.

	„Moc mi to nejde,“ řekl.

	„Cvičte se!“ zasmál se Yomonul a plácl ho do zad. Servomotory ránu zesílily tak, že rozjařený hvězdný maršál Gurgehovi téměř vyrazil dech.

	Když si připsal další zářez na pažbě, radostně vykřikl a nakopl Flere-Imsaha. „Přines!“ zasmál se.

	Dron se pomalu a důstojně zvedl z podlahy. „Jernau Gurge-hu,“ řekl, „tohleto už nemíním snášet. Vracím se na zámek. Nevadí?“

	„Ani trochu.“

	„Děkuji. Piluj mušku a bav se.“ Dron se snesl níž, odletěl stranou a zmizel za okrajem tribuny. Yomonul ho většinu cesty držel na mušce.

	„To ho necháte jít?“ zeptal se Gurgeha se smíchem.

	„Jsem rád, že ho mám z krku.“

	Dali si pauzu na oběd.

	Nicosar Yomonulovi pogratuloval a pochválil jeho střelecké umění – Gurgeh vedle hvězdného maršála seděl i při jídle, a jakmile se císařův palankýn přiblížil, poklekl na jedno koleno. Yomonul Nicosarovi odpověděl, že má s exoskeletem pevnější ruku. Císař vyjádřil radost nad tím, že se maršál se strojem brzy rozloučí, hned po formálním zakončení turnaje. Po Gurgehovi přejel pohledem, ale nic dalšího už neřekl. Antigravitační palankýn se vznesl a císařova stráž ho popostrčila k dalším čekajícím poddaným.

	Po obědě se všichni vrátili na místa a lov pokračoval. Nejdříve přišla po poledni na řadu jiná zvířata, ale později opět nastoupili trošové. Zatím jenom sedm z nějakých dvou stovek jedinců vypuštěných z ohrad v lese dokázalo dřevěným trychtýřem uličky proběhnout až na druhou stranu a utéct do lesa, i ti však byli zranění a před Vzplanutím stejně utéct nemohli.

	Před střeleckou tribunou už země mezi palisádami ztmavla kaštanově hnědou krví. Gurgeh na zvířata dusající podmáčenou uličkou sice střílel, ale mířil těsně vedle, takže zraněným, kvílejícím a supícím trošům ženoucím se kolem rozstřikoval bahno před nozdrami. Celý lov považoval za poněkud ohavný, ale nemohl popřít, že je nadšení Azaďanů do jisté míry nakažlivé. Yomonul se jednoznačně bavil. Z lesa vyběhla velká troší samice s dvěma malými selaty a dom nachýlil tělo dopředu.

	„Chybí vám praxe, Gurgegu,“ houkl. „To doma vůbec nelovíte?“ Samice a selata běžela vstříc dřevěnému trychtýři.

	„Moc ne,“ připustil Gurgeh.

	Yomonul hrdelně zachrčel, namířil a na tu dálku vypálil. Jedno sele padlo. Samice smykem zastavila, otočila se a vrátila se k němu. Zbylé sele váhavě běželo dál. Při zásazích z pušek naříkalo.

	Yomonul přebil. „Divil jsem se, že vás tu vůbec vidím,“ řekl. Samice po zásahu do zadní nohy zachrčela, od mrtvého selete se odvrátila, znovu vyrazila vpřed a chrochtala na to druhé, klopýtající a raněné.

	„Chtěl jsem předvést, že nejsem žádná citlivka,“ odpověděl Gurgeh. Druhému seleti cukla hlava vzhůru a padlo matce k nohám. „A není to můj první lov na –“

	Chtěl říct „azad“, což znamenalo stroj nebo zvíře, vlastně jakýkoli organismus nebo systém. S pousmáním se otočil na Yomonula, aby větu dokončil, uviděl však, že s domem není něco v pořádku.

	Yomonul se třásl. Seděl napůl natočený k němu, pevně svíral zbraň a tvář se mu v tmavé kleci cukala; kůži měl bílou a opocenou, oči vytřeštěné.

	Gurgeh reflexivně vztáhl ruku k výztuži maršálova předloktí, chtěl Yomonula podepřít.

	V domovi jako by se něco zlomilo. Jeho puška sebou trhla tak prudce, až se podpůrná trojnožka zlomila; masivní tlumič zamířil Gurgehovi přímo na čelo. Zároveň Gurgeh na prchavý okamžik naprosto zřetelně uviděl Yomonulovu tvář: zaťaté zuby, čůrek krve na bradě, vytřeštěné oči, zuřivý tik na jedné straně. Skrčil se; puška vypálila kamsi nad jeho hlavu. Spadl ze sedačky, překulil se, minul trojnožku vlastní zbraně a uslyšel někoho vykřiknout.

	Nestihl se ani zvednout a dostal kopanec do zad. Když se obrátil, spatřil Yomonula, jak se nad ním klátí ze strany na stranu jako pominutý, a šokované sinalé tváře v pozadí. Dom zápasil se závěrem pušky, přebíjel. Jedna noha znovu vykopla a zasáhla Gurgeha do žeber, až to zadunělo; trhl sebou dozadu, aby úder oslabil, a přepadl přes okraj tribuny.

	Před očima se mu zatočily dřevěné latě a zavířily uhlíkovce, pak přišel náraz; dopadl na odklízeče zvířat stojícího hned u kraje uličky. Oba sebou udeřili o zem a vyrazili si dech. Gurgeh vzhlédl a uviděl, jak Yomonul na tribuně zvedá pušku, míří na něj a exoskelet se mu matně leskne na slunci. Zezadu se k němu se vztaženýma rukama přiblížili dva domové, chtěli ho zadržet. Yomonul se ani neohlédl a jen za sebe bleskově máchl oběma rukama; jednoho doma trefil do hrudi, druhého zasáhl puškou do obličeje. Oba se zhroutili na zem; paže s kovovými výztužemi sebou trhly dopředu, Yomonul znovu pevně sevřel zbraň a našel mířidly Gurgeha.

	Ten už stál na nohou a uskočil. Výstřel zasáhl muže, který se za jeho zády teprve snažil popadnout dech. Gurgeh klopýtal k dřevěným dveřím vedoucím pod vyvýšenou tribunu. Shora se rozlehly výkřiky; Yomonul z tribuny seskočil a přistál tak, že Gurgehovi cestu odřízl. Dopadl na nohy a rovnou při tom přebil pušku, exoskelet náraz hladce odpružil. Gurgeh změnil směr a málem sebou praštil, na krví skropené zemi mu podjely nohy.

	Zastavil pád rukama a běžel dál, mířil mezi palisádu a okraj tribuny. V cestě mu stál uniformovaný strážný; přes rameno měl příruční KREV a nejistě vzhlížel k řadám diváků. Gurgeh se přikrčil, chtěl se kolem něj protáhnout. Ještě než překonal posledních pár metrů, strážný zvedl ruku, aby se laseru chopil. Na ploché tváři se mu objevil téměř komicky překvapený výraz a vzápětí mu explodovala polovina hrudníku. Zavrávoral Gurgehovi do cesty a povalil ho.

	Gurgeh se přes mrtvolu překulil, něco zařinčelo. Posadil se. Yomonul byl deset metrů od něj, blížil se nemotorným klusem a přebíjel. Zbraň mrtvého strážného ležela Gurgehovi u nohou. Sáhl po ní, zamířil na Yomonula a vypálil.

	Hvězdný maršál se přikrčil, ale Gurgeh po dopoledni stráveném palbou z projektilové pušky pořád počítal se zpětným rázem. Laser zasáhl Yomonula do tváře a domovi se rozletěla hlava.

	Maršála to nezastavilo. Ani nezpomalil, naopak; běžící postava, za kterou jako pentle vlály pruhy masa a roztříštěných kostí, z krku jí tryskala krev a v klecové konstrukci kolem hlavy jí prakticky nic nezbývalo, ještě zrychlila; běžela k němu rychleji a ne tak toporně.

	Namířila mu pušku přímo na hlavu.

	Gurgeh byl úplně omráčený. Teprve příliš pozdě zkusil KREV znovu zamířit a vyškrábat se na nohy. Bezhlavý exoskelet byl tři metry od něj; Gurgeh hleděl do černého ústí tlumiče a věděl, že je s ním konec. Bizarní figura ale zaváhala, prázdný skelet hlavy sebou trhl vzhůru a zbraň zakolísala.

	Do Gurgeha něco narazilo – zezadu, uvědomil si překvapeně, než všechno zčernalo; zezadu, ne zepředu – a následovala nicota.

	– -–- –

	Bolela ho záda. Otevřel oči. Ve vzduchu mezi ním a bílým stropem hučel rozměrný hnědý dron.

	„Gurgehu?“ oslovil ho.

	Gurgeh polkl a olízl si rty. „Co?“ zeptal se. Nevěděl, kde je ani co je dron zač. O tom, co je zač sám, měl jen nanejvýš mlhavou představu.

	„Gurgehu. To jsem já; Flere-Imsaho. Jak ti je?“

	Fleret… ne, Flere-Imsaho. Něco mu to říkalo. „Trochu mě bolí záda,“ odpověděl a doufal, že na sobě nedal nic znát. Gurgeho? Gurgech? To musí být jeho jméno.

	„Aby ne. Prošel se ti po nich hodně urostlý troš.“

	„Cože se mi to po nich…?“

	„Neřeš. Ještě se prospi.“

	„… spi.“

	Klížila se mu víčka a dron se mu rozpíjel před očima.

	 

	Bolela ho záda. Otevřel oči a uviděl bílý strop. Rozhlížel se po Flere-Imsahovi. Tmavé dřevěné zdi. Okno. Flere-Imsaho; tamhle.

	„Zdravíčko, Gurgehu,“ přeletěl stroj blíž.

	„Nazdar.“

	„Vzpomínáš si, kdo jsem?“

	„Flere-Imsaho, dron, co klade stupidní otázky. Vylížu se z toho?“

	„Máš pohmožděniny, zlomené žebro a lehký otřes mozku. Už by sis měl poležet jenom pár dnů.“

	„Mám dojem, že jsi říkal něco o tom, že mi… že se mi po zádech prošel troš? Nebo se mi to zdálo?“

	„Nezdálo. Řekl jsem ti to. Bylo to tak. Kolik si toho vybavuješ?“

	„Jak jsem spadl z plošiny… tribuny,“ soukal ze sebe Gurgeh a pokoušel se přemýšlet. Ležel v posteli a bolela ho záda. Nacházel se ve svém pokoji na zámku a svítilo se, takže patrně byla noc. Vytřeštil oči. „Yomonul mě z ní skopl!“ vyletělo z něj. „Proč?“

	„To už je jedno. Ještě si lehni.“

	Gurgeh chtěl něco dodat, ale když dron přibzučel blíž, znovu se dostavila únava, takže na chvíli zavřel oči, aby je nechal odpočinout.

	 

	Gurgeh stál u okna a hleděl do dvora. Sluha s cinkotem sklenic odnesl tác.

	„Pokračuj,“ požádal Gurgeh dron.

	„Všichni byli očima přikovaní k tobě a Yomonulovi a ten troš přelezl palisádu. Dostal se za tebe a skočil. Povalil tě a pak převálcoval ten exoskelet, nedal mu dost času se nějak pořádně bránit. Zkusil Yomonula roztrhat a stráže ho zastřelily. Než to zvíře odtáhli stranou, exoskelet se deaktivoval.“

	Gurgeh zakroutil hlavou. „Vybavuje se mi jenom to skopnutí z tribuny.“ Usedl do křesla u okna. Protější strana nádvoří byla v kalném podvečerním světle zlatá. „A kdes během toho všeho byl ty?“

	„Tady, sledoval jsem přenos lovu na imperiálním kanále. Mrzí mě, že jsem tam nezůstal, Jernau Gurgehu, ale ten strašný dom do mě kopal a celá ta hanebná podívaná byla nevýslovně krvavá a hnusná.“

	Gurgeh mávl rukou. „To máš jedno. Žiju.“ Složil hlavu do dlaní. „Víš jistě, že jsem Yomonula zastřelil já?“

	„Že váháš! Je to nahrané. Chceš se podí –“

	„Ne,“ zarazil ho Gurgeh zdviženou rukou. Oči měl pořád zavřené. „Ne; nechci se podívat.“

	„Neviděl jsem to v přímém přenosu,“ vysvětlil Flere-Imsaho. „Jakmile Yomonul prvním výstřelem zabil člověka vedle tebe, rozletěl jsem se zpátky. Ale záznam jsem si pak pustil; je to tak, zabils ho, vzal jsi KREV tomu strážnému. Jediný výsledek samozřejmě byl, že se ten, kdo převzal vládu nad exoskeletem, už nemusel přetahovat s Yomonulem, který ho měl na sobě. Jakmile byl Yomonul po smrti, ta mašina nápadně zrychlila a přestala sebou házet. Určitě se ji ze všech sil snažil zastavit.“

	Gurgeh klopil oči k podlaze. „Víš to jistě?“

	„Naprosto.“ Dron přeletěl k obrazovce na stěně. „Jen se přesvědč na vlastní –“

	„Ne!“ zakřičel Gurgeh, vyskočil na nohy a zapotácel se.

	Znovu se posadil. „Ne,“ zopakoval tišeji.

	„Nevím, co Yomonula odstavilo od ovládání toho exoskeletu, ale než jsem se vrátil, bylo to pryč; na zpáteční cestě se mi něco mihlo na mikrovlnných senzorech, ale vypnulo se to, než jsem pozici určil blíž. Nějaký maser s fázovaným pulzem. Císařská garda taky něco zachytila; když jsme tě odváželi, už prohledávali les. Přesvědčil jsem je, že vím, co dělám, a nechal jsem tě vzít zpátky sem. Párkrát poslali doktora, ať se na tebe podívá, ale tím to zhaslo. Ještě že jsem se tam dostal tak rychle, aby tě nevzali na ošetřovnu, a zabránil jsem nějakým hnusným vyšetřením…“ Do dronova hlasu vstoupila nejistota. „Proto mám pocit, že tuhle prácičku nemá jednoduše na svědomí tajná služba. Ta by tě zkusila zabít jinak, ne všem na očích, a kdyby to tak úplně nevyšlo, byla by tě připravená vzít rovnou do špitálu… Tohle byla moc velká hurá akce. Každopádně se děje něco divného.“

	Gurgeh zkroutil ruce za záda a opatrně si znovu osahal, kde až je pohmožděný. „Kéž bych si to pamatoval. Kéž bych si pamatoval, jestli jsem Yomonula zabil naschvál,“ řekl. Bolel ho hrudník. Bylo mu zle.

	„Vzhledem k tomu, jak mizernou máš mušku, je odpověď nejspíš ne.“

	Gurgeh probodl stroj pohledem. „Nemáš něco důležitějšího na práci, drone?“

	„Nic mě nenapadá. A mimochodem: chce s tebou mluvit císař. Až se vyležíš.“

	„Půjdu hned,“ řekl Gurgeh a pomalu vstal.

	„Určitě? Já bych ti to nedoporučoval. Nevypadáš nejlíp; být tebou si lehnu. Prosím, sedni si. Chce to ještě počkat. Zabil jsi Yomonula, co když se kvůli tomu zlobí? Ach jo, tak snad abych šel s tebou…“

	 

	Nicosar seděl na malém trůně stojícím čelem k mnoha zešikmeným pestrobarevným oknům. Císařské komnaty se koupaly v hlubokém polychromatickém světle; na zdech se jako poklady v podvodní jeskyní třpytily ohromné tapisérie prošité nitěmi z drahých kovů. Podél zdí a za trůnem nehybně postávali strážní; s papíry a plochými obrazovkami se tu sem a tam šourali dvořané a funkcionáři. Gurgeha se ujal dvorní zmocněnec a odvedl ho k trůnu, zatímco nad Flere-Imsahem bděli na druhé straně místnosti dva strážní.

	„Prosím, posaďte se.“ Nicosar Gurgehovi pokynul ke stoličce nachystané před ním na stupínku. Gurgeh se nenechal pobízet. „Jernau Gurgehu,“ oslovil ho císař tichým, vyrovnaným a téměř naprosto bezvýrazným hlasem. „Dovolte, abychom se za včerejší události upřímně omluvili. Těší nás, že jste se tak rychle zotavil, ačkoli je nám známo, že ještě máte bolesti. Můžeme pro vás něco udělat?“

	„Děkuji, Vaše Výsosti, o ničem nevím.“

	„Výborně.“ Nicosar rozvážně přikývl. Oblečení měl stále černočerné. Jeho střízlivý oděv, sporá postava a tuctová tvář kontrastovaly s pohádkovými stříkanci barevného světla dopadajícího sešikmenými okny a s okázalými šaty dvořanů. Drobné ruce s prsteny nechal císař spočinout na područkách trůnu. „Přirozeně nás hluboce mrzí, že jsme přišli o úctu a pomocnou ruku hvězdného maršála Yomonula Lu Rahspa, zvláště za takto tragických okolností, chápeme však, že jste neměl na vybranou a musel se bránit. Nebudou proti vám podniknuty žádné kroky, taková je naše vůle.“

	„Děkuji, Vaše Výsosti.“

	Nicosar mávl rukou. „K otázce toho, kdo za úklady proti vám stál: osobu, která převzala kontrolu nad maršálovým vězeňským mechanismem, jsme zadrželi a vyslechli. Hluboce nás ranilo zjištění, že v čele spiklenců stojí náš celoživotní mentor a rádce, rektor Kandsevské akademie.“

	„Ham –“ začal Gurgeh, ale umlkl. Nicosarova tvář byla nevole sama. Jméno starého doma odumřelo Gurgehovi v hrdle. „Ne –“ zkusil to jinak.

	Nicosar zvedl ruku.

	„Přejeme si vám sdělit, že rektor Kandsevské akademie Hamin Li Srilist byl za svou účast v komplotu proti vaší osobě odsouzen k smrti. Jak se dozvídáme, tento pokus připravit vás o život patrně nebyl ojedinělý. Je-li tomu skutečně tak, budou všechny náležité okolnosti prošetřeny a provinilci odsouzeni.

	Jistí dvořané,“ prohlédl si Nicosar prsteny na rukou, „podnikli k ochraně svého císaře… neuvážené kroky. Císaři není takové ochrany před protihráčem třeba, a to ani za situace, kdy tento protihráč využívá pomůcek, které si sami odpíráme. Ano, naše poddané je ohledně vašich výsledků v závěrečné fázi turnaje nutné klamat, děje se to však v jejich zájmu, nikoli našem. Nás před nepříjemnými pravdami nikdo bránit nemusí. Císař nezná strach, pouze rozvážnost. Zápas mezi císařem-regentem a Jernau Moratem Gurgehem ochotně odložíme do doby, kdy náš vyzyvatel bude hry podle svého názoru schopen.“

	Gurgeh čekal, že tichý, pomalý, zpěvný proslov bude pokračovat, ale Nicosar už jen seděl a lhostejně mlčel.

	„Děkuji, Vaše Výsosti,“ začal Gurgeh, „ale dal bych přednost zachování původního termínu. Způsobilý ke hře si téměř připadám už teď a do plánovaného zahájení zbývají ještě tři dny. K dalším odkladům jistě není důvod.“

	Nicosar zvolna přikývl. „Jsme potěšeni. Doufáme nicméně, že pokud by snad Jernau Gurgeh mínil své stanovisko ještě před započetím závěrečného zápasu změnit, neváhal by a informoval císařské kancléřství, jež by datum zahájení ochotně odložilo na dobu, kdy by se Jernau Gurgeh cítil způsobilý podat v azadu nejlepší možný výkon.“

	„Opět Vašemu Veličenstvu děkuji.“

	„Těší nás, že Jernau Gurgeh nepřišel k závažné úhoně a byl se schopen dostavit k audienci,“ uzavřel Nicosar. Krátce Gurgehovi pokývl a pak pohlédl na dvořana, který netrpělivě čekal stranou.

	Gurgeh vstal, uklonil se a pozpátku se odporoučel.

	 

	„Stačí couvat jen čtyři kroky, pak už se k němu můžeš otočit zády,“ poučil ho Flere-Imsaho, když se vrátili do Gurgehova pokoje. „Jinak chválím.“

	„Zkusím si to zapamatovat pro příště.“

	„Každopádně to vypadá, že ti nic nehrozí. Trochu jsem během tvého tête-à-tête poslouchal cizí hovory; dvořané obvykle mají přehled. Vypadá to, že přistihli chlápka, co se snažil lesem utéct od toho maseru a ovládání exoskeletu; pistoli, co dostal, aby se mohl bránit, radši zahodil – a dobře udělal, protože to nebyla pistole, ale bomba. Takže ho dostali živého, a když se potom rozpovídal na mučidlech, ukázal na jednoho Haminova poskoka. Ten si zkusil vylepšit pozici přiznáním, a tak nastoupili na Hamina.“

	„Tím myslíš, že ho mučili?“

	„Jenom maličko. Je starý a museli ho nechat naživu, aby o jeho potrestání mohl rozhodnout císař. Ten dom, co dálkově ovládal exoskelet, skončil nabodnutý na kůlu, jeden další lokaj zrovna tak, toho poskoka, co se pokusil zachránit přiznáním, zavřou v lese do klece, aby si počkal na Vzplanutí, a Haminovi zakážou antigeriatrika; do čtyřiceti padesáti dnů je po něm.“

	Gurgeh zakroutil hlavou. „Hamin… Neuhodl bych, že se mě tak bojí.“

	„Vezmi si, kolik mu je. Na stará kolena mívá člověk zvláštní nápady.“

	„Myslíš, že už jsem v bezpečí?“

	„Ano. Císař tě chce mít živého, aby tě mohl rozdrtit na hrací desce. Nikdo další už se ti neopováží zkřivit vlas. Můžeš se soustředit na hru. Navíc tě budu hlídat.“

	Gurgeh se na hučící dron nevěřícně podíval.

	Neslyšel v jeho hlase ani náznak ironie.

	 

	První vedlejší partii rozehráli Gurgeh a Nicosar o tři dny později. Finále halila zvláštní atmosféra; celý zámek jako by cítil, že nejde o pořádné vyvrcholení. Za běžných okolností korunoval závěrečný zápas šest let práce a příprav, koncentrovala se v něm celá podstata i symbolika azadu. Tentokrát bylo o obsazení trůnu už rozhodnuto. Nicosar si další velerok v čele císařství zajistil vítězstvím nad Vechestederem a Jhilnem, ačkoli zbytek impéria žil nadále v přesvědčení, že v souboji o korunu ještě musí porazit Krowa. I kdyby Gurgeh vyhrál, nebylo by výsledkem nic jiného než jen uražená azadská pýcha. Dvořané a herní odbor by si vzali ponaučení a už nikdy by ke svaté hře žádné dekadentní, ale záludné vesmířany nepřizvali.

	Gurgeh měl podezření, že by se spousta těch, kdo v pevnosti ještě zůstávali, už mileráda odebrala z Echronedalu zpátky na Eä, ale korunovace a její církevní stvrzení se nemohly obejít beze svědků, takže planetu nesměl nikdo opustit, dokud nepřejde oheň a císař nepovstane ze žhavého popela.

	Kromě Gurgeha a Nicosara se na zápas nejspíš nikdo doopravdy netěšil; i další hráči a analytici byli celí přešlí při pomyšlení, že průběh hry nebudou smět s nikým probírat, dokonce ani mezi sebou ne. Všechny Gurgehovy zápasy od chvíle, kdy údajně vypadl, byly tabu. Neproběhly. Herní odbor už usilovně pracoval na oficiálním finále Nicosar-Krowo. Podle jejich předchozích výtvorů Gurgeh očekával naprosto přesvědčivý výsledek. Možná v něm nikde neprobleskne skutečná genialita, ale postačí.

	Všechno tedy už bylo dané. Císařství mělo nové hvězdné maršály (ačkoli bylo ještě nutné nahradit Yomonula a s pozicemi trochu zahýbat), generály i admirály, arcibiskupy, ministry i soudce. Hra stanovila budoucí směřování impéria a Nicosar mohl jen s minimálními změnami pokračovat v nastoleném kurzu; nespokojenosti nebo nových myšlenek bylo v premisách vítězů k nalezení pomálu. Dvořané a funkcionáři si mohli vydechnout s vědomím, že se nekonají žádné velké změny a jejich pozice je tak pevná, jak jen být může. Finále tudíž neprobíhalo v obvyklé vypjaté atmosféře, nálada spíš připomínala exhibiční utkání. Jen oba soupeři přistupovali k zápasu naprosto vážně.

	Nicosar při něm na Gurgeha okamžitě udělal dojem. Císař v jeho očích neustále stoupal; čím lépe Gurgeh poznával jeho herní styl, tím víc si uvědomoval, jak mocnému a všestrannému protivníkovi čelí. Aby nad ním vyhrál, potřeboval by víc než jen štěstí: musel by se stát někým jiným. Místo aby šel za vítězstvím, hned od začátku se snažil soustředěně ubránit drtivé porážce.

	Císař se většinou držel zpátky a pak zničehonic podnikal výpady, při kterých brilantně navazující tahy nejdřív vypadaly jako manévr talentovaného šílence, ale potom se ukázalo, jak jsou mistrné; dokonale odpovídaly na nemožné otázky, které samy pokládaly.

	Gurgeh dělal všechno pro to, aby byl Nicosarova třaskavá spojení úskočnosti a síly schopný předvídat a rychle na ně reagovat, ale když vedlejší hry skončily, zhruba třicet dní před příchodem ohně, přenášel si z nich císař na desku původu značný náskok ve figurách i kartách. Gurgeh tušil, že nemusí mít jinou šanci než se na prvních dvou deskách držet zuby nehty a doufat, že něco ještě nažene na té poslední.

	 

	Všude kolem zámku se tyčily uhlíkovce, jako pomalý zlatý příliv se zdvíhaly až nad hradby. Gurgeh seděl na stejné malé zahradě, kterou navštívil už dřív. Tehdy přes stromy viděl na vzdálený horizont; dnes mu výhled už po dvaceti metrech blokovaly první žluté koruny stromů. Podvečerní sluneční světlo na ně vrhalo stín zámku. Za Gurgehovými zády se v pevnosti rozsvěcelo.

	Gurgeh hleděl na tělově zbarvené kmeny velikánů a kroutil hlavou. Na desce původu prohrál a teď prohrával i na desce podob.

	Něco mu unikalo; jakýsi aspekt Nicosarovy hry mu zůstával skrytý. Věděl to, s jistotou to věděl, ale nedařilo se mu ten aspekt rozkrýt. Nedokázal zaplašit tušení, že je to něco zcela prostého, byť se to třeba na herní desku promítá velmi složitě. Dávno už to měl identifikovat, rozebrat, zhodnotit a obrátit ve vlastní výhodu, ale kdovíproč – byl si jistý, že důvod tkví v jeho chápání azadu jako takového – vycházela veškerá jeho snaha naprázdno. Z jeho hry jako by se naopak něco vytratilo, takže už v něm hlodalo podezření, jestli se na něm rána do hlavy nepodepsala víc, než si po lovu původně říkal.

	Někde dělal chybu, ale jak to tak vypadalo, ani loď neměla o nic lepší představu kde. Její rady mu vždycky nejdřív dávaly smysl, ale na desce pokaždé zjistil, že je nemůže nijak uplatnit. Kdykoli nedal na instinkt a doporučeními Limitujícího faktoru se řídil, jen si zavařil ještě hůř; tahy, kterým hráč v hloubi duše nevěřil, byly při azadu nejspolehlivější cesta do problémů.

	Zvolna se zvedl, narovnal záda, která už ho skoro nebolela, a vrátil se do pokoje. Flere-Imsaho se vznášel před obrazovkou a sledoval nějaký podivný holografický diagram.

	„Co děláš?“ zeptal se Gurgeh a usedl do lenošky. Stroj se otočil a promluvil marainem.

	„Přišel jsem na to, jak zneškodnit štěnice; už nemusíme mluvit eäsky. Není to vynikající?“

	„Jasně, blahopřeju,“ odpověděl Gurgeh v místním jazyce. Zvedl malou plochou obrazovku, aby zjistil, co je v impériu nového.

	„Když už jsem se s vyrušením těch štěnic namáhal, tak aspoň přejdi do marainu. Nebylo to jenom tak, abys věděl; nejsem na podobnou práci stavěný. Z vlastních souborů jsem se musel naučit hodně o elektronice, optice, odposlechových polích, prostě nastudovat všemožnou techniku. Myslel jsem, že ti udělám radost.“

	„Jsem štěstím bez sebe,“ pronesl Gurgeh zřetelným marainem. Pohlédl na malou obrazovku. Informovala ho o změnách na různých postech, rozdrcené vzpouře v jedné vzdálené sluneční soustavě, vývoji zápasu mezi Nicosarem a Krowem – Krowo nezaostával tak výrazně jako Gurgeh –, vítězství azadských vojsk nad rasou monster a vyšším žoldu pro muže, kteří dobrovolně narukují. „Na co se díváš?“ zaletěl pohledem k obrazovce na zdi, kde se pomalu otáčel podivný torus.

	„Ty to nepoznáváš?“ nasadil Flere-Imsaho udivený tón. „To se divím; je to model Skutečnosti.“

	„Skut… Ale jasně.“ Gurgeh přikývl a znovu obrátil pozornost k malé obrazovce, na které imperiální bitevní lodě vyslané zpacifikovat povstalce ostřelovaly skupinu asteroidů. „Čtyři dimenze a tak dál.“ Přecvakal dílčí kanály, aby se dostal k těm herním. Na Eä se ještě dohrávalo pár zápasů vedlejší série.

	„Pokud se bavíme o Skutečnosti, je relevantních dimenzí ve skutečnosti sedm; jedna ta linka… Posloucháš mě?“

	„Co? Jasně.“ Všechny zápasy na Eä spěly do závěrečné fáze a zároveň stále pokračovaly rozbory zápasů z Echronedalu.

	„… jedna ta linka, co se po Skutečnosti táhne, je celý náš vesmír…, tohle tě přece učili.“

	„M-hm,“ přikývl Gurgeh. Teorie prostoru, hyperprostor, hyperkoule a podobně ho nikdy příliš nezajímaly; na jeho život neměly žádný vliv, tak co na nich sešlo? Některým hrám se dalo nejsnáz porozumět ve čtyřech rozměrech, ale Gurgeh se zajímal čistě o jejich pravidla, obecná teorie pro něj měla význam jen do té míry, do jaké byla pro hry relevantní. Poklepáním na obrazovku přepnul na další stránku… a uviděl sám sebe, jak znovu veřejně smutní nad vyřazením z turnaje, přeje Azadské říši a jejímu lidu šťastné zítřky a všem vespolek děkuje za vlídné přijetí. Jeho hlas přešel do pozadí a moderátor oznámil Gurgehovo odstoupení z navazujících bojů na Echronedalu. Gurgeh sledoval, jak se oficiální skutečnost, do jejíhož vytváření se zapojil, postupně šíří a mění v obecně přijímaný fakt, a usmíval se tomu se stisknutými rty.

	Krátce vzhlédl k toru na obrazovce a připomnělo se mu něco, s čím si lámal hlavu kdysi před lety. „Jaký je rozdíl mezi hyperprostorem a ultraprostorem?“ zeptal se dronu. „Loď se o ultraprostoru jednou zmínila, ale já si nějak nikdy nedal dohromady, co to zatraceně mělo znamenat.“

	Dron se mu s pomocí holografického modelu Skutečnosti pokusil dát názorný výklad a jako vždycky ho vzal moc podrobně. Základy Gurgeh pochytil, jenže co s nimi.

	Flere-Imsaho mu ten večer lezl na nervy, pořád v marainu žvanil o všem a o ničem. Gurgehovi jazyk Kultury nejdřív přišel zbytečně složitý, ale nakonec byl rád, že si ho zase může poslechnout, a vlastně se mu jím i docela příjemně mluvilo, jenže vysoký, pisklavý hlas dronu ho začal po chvíli rozčilovat. Stroj mlkl, jen když Gurgeh a loď přistoupili k pravidelnému, notně skličujícímu a pesimisticky vyznívajícímu rozboru hry, pořád v marainu.

	Tak dobře jako tu noc se Gurgeh od lovu ještě nevyspal. Ráno, i když to nedokázal nijak rozumně zdůvodnit, se vzbudil s pocitem, že třeba vývoj hry ještě půjde zvrátit.

	 

	Dopoledne už bylo skoro pryč, než si dal dohromady, o co Nicosarovi jde. Když to konečně pochopil, vzalo mu to dech.

	Císař se nechystal porazit jenom Gurgeha, nýbrž celou Kulturu. Jinak se jeho nakládání s figurami, územím a kartami popsat nedalo; celou svou stranu zápasu vystavěl jako císařství, přesný odraz Azadu.

	A téměř stejně omračující bylo pro Gurgeha i druhé zjištění: že se jeho vlastní hra dá od počátků číst jako hra Kultury, nebo by se tak číst přímo měla. Navyklým přístupem k budování pozic a využívání figur vytvářel cosi jako svoji domovskou společnost; síť, soustavu sil a vztahů bez zjevné hierarchie nebo pevného vedení, zato v počátcích zarytě mírumilovnou.

	Ve všech dosavadních zápasech si konflikt našel jeho, ne naopak. Úvodní část hry Gurgeh dosud pojímal jako přípravu na bitvu, ale teď chápal, že kdyby na desce kromě něj nikdo nebyl, jednal by zhruba stejně, pomalu by rozšiřoval své území a postupně, klidně, úsporně upevňoval pozice… Nikdy k tomu samozřejmě nedošlo; pokaždé ho někdo napadl a Gurgeh při bitvě rozvíjel konflikt stejně svědomitě a celistvě, jako se předtím snažil rozvíjet území, na která si nikdo nečinil nárok, a pozice a potenciál figur, které nikdo neohrožoval.

	Každý protivník se Gurgehovu neotřelému stylu nevědomky snažil nějak přizpůsobit a všichni zcela pohořeli. Nicosar o nic takového neusiloval. Zvolil opačný přístup a z hrací desky si udělal impérium, tak kompletní a v jednotlivých detailech natolik přesné, jak jen rozlišení dané měřítkem hry dovolovalo.

	Gurgeha to ohromilo. Chvíle porozumění ho zasáhla, jako by pomalý úsvit zahořel jasem novy, jako by se pramínek chápání rozhojnil v proud, řeku, příliv; v cunami. Několik následujících tahů odehrál na autopilota; jen reagoval, místo aby promyšleně rozvíjel svoji strategii, jakkoli omezená a nedostatečná se ukázala. V ústech mu vyschlo, ruce se mu třásly.

	Samozřejmě; tohle mu unikalo, tohle byl ten skrytý aspekt bijící do očí a vystavený všem na odiv, tak evidentní, až byl de facto neviditelný a nešel ve své očividností postihnout slovy ani rozumem. Aspekt dokonale prostý a elegantní, závratně ambiciózní, ale od základů praktický, zřetelně odrážející Nicosarovo přesvědčení o smyslu celé hry.

	Pokud si císař takový plán vytyčil hned na začátku, nebyl žádný div, že se tolik chtěl postavit zástupci Kultury.

	Rozestavení na desce dokonce znázorňovalo i podrobnosti, které Nicosar a hrstka dalších Azaďanů o Kultuře, jejím skutečném rozsahu a poli působnosti měli, pro neobeznámené diváky však byly patrně k nerozluštění; impérium ztvárnil císař na desce kompletně, ale odhad protivníkových sil zaobalil do zlomků čehosi většího.

	Zároveň se Nicosar ke svým i protivníkovým figurám choval tak nemilosrdně, až to Gurgeh téměř pokládal za posměšek; taktiku, která ho má rozhodit. V situacích, kdy by se Gurgeh ve snaze budovat zázemí držel zpátky, císař s jakousi radostnou bezcitností posílal figury na smrt. V situacích, kdy by se Gurgeh smířil s kapitulací a odevzdáním figur soupeři, Nicosar všechno pustošil.

	V určitých ohledech nešlo o velký rozdíl – dobrý hráč nikdy jednoduše neplýtval figurami a nerozpoutával samoúčelné masakry –, ale náznak účelové brutality tu byl jako jakási příchuť, zápach, tichá mlha visící nad deskou.

	Gurgehovi zároveň došlo, že se bránil tak, jak od něj Nicosar snadno mohl očekávat; snažil se zachraňovat figury, tahat rozumně, rozmyslně, konzervativně, a v jistém smyslu při tom nedbat na to, že císař už své figury žene a vrhá do bitvy a rve mu z rukou pruhy území, jako by šlo o cáry masa. Dalo se říct, že se Gurgeh usilovně snaží hrát si sám, bez Nicosara; císař se při svém drsném, surovém, diktátorském a často neuhlazeném postupu nechával vést správným předpokladem, že zástupce Kultury bude mít zábrany a nebude se na něčem takovém chtít podílet.

	Gurgeh začal dění vyhodnocovat a zahrál několik nevýznamných blokačních tahů, aby získal čas zamyslet se a zvážit možnosti.

	Cílem hry bylo zvítězit; doteď to ztrácel ze zřetele. Na ničem jiném nesešlo a zároveň nic jiného ani nebylo v sázce. Zápas byl irelevantní, a tak mu šlo připsat libovolný význam. Jediná překážka, se kterou se Gurgeh musel vypořádat, byly jeho vlastní pocity.

	Musel zareagovat, ale jak? Stát se Kulturou? Druhým impériem?

	Roli Kultury hrál už teď – nezabíralo to. A mohl snad někdo být větší imperialista než sám císař?

	Nastrojený v poněkud komických nabíraných šatech stál na desce a své okolí sotva vnímal. Pokusil se od hry na chvíli odtrhnout a rozhlédl se po žebrovaném příďovém sále, vysokých otevřených oknech a žlutém listoví uhlíkovců za nimi; po napůl zaplněných lavicích, císařské gardě a rozhodčích, po monitorovacích zařízeních, jejichž rohaté černé obrysy měl přímo nad hlavou, po různorodých šatech a kostýmech lidí kolem. Všechno se mu jevilo jako součást hry; jako by se jeho mozek ocitl v područí silné drogy, měnící všechno kolem v pokroucené nápodoby sebe sama.

	Pomyslel na zrcadla a na reverzorová pole, jejich umělejší, technicky zpracovaný, ale znatelně skutečnější obraz; zrcadlové písmo odpovídalo svému názvu; písmo obrácené reverzorovým polem bylo jen obyčejné písmo. Vybavil si Flere-Imsahův uzavřený torus neskutečné Skutečnosti, rozpomněl se na Chamlise Amalk-neye a jeho varování před zákeřností; nesmyslné, a přece smysluplné útržky; alikvoty jeho myšlení.

	Cvak. Vypnout/zapnout. Jako by byl stroj, který může přepadnout přes hranu katastrofy a nic si z toho nedělat. Pustil všechno z hlavy a udělal první tah, který se mu namanul.

	Posoudil ho. Nic nicosarovského na něm nebylo.

	Archetypální tah Kultury. Pocítil rozčarování. Doufal v něco jiného, něco lepšího.

	Posoudil ho ještě jednou. Ano, byl to tah typický pro Kulturu, ale když už nic jiného, alespoň pro Kulturu přecházející do útoku; kdyby ho rozvinul, zničil by tím celou svou dosavadní opatrnou strategii, ale jestli chtěl vůbec mít nějakou šanci postavit se Nicosarovi na odpor, nic jiného mu nezbývalo. Musel se tvářit, jako by ve hře bylo kdovíco, jako by bojoval za celou Kulturu; musel jít za vítězstvím, bezohledně, na nic se neohlížet…

	Přinejmenším konečně zjistil, jak má hrát.

	Věděl, že ho Nicosar porazí, ale už ne na hlavu.

	Postupně celou herní strategii přepracoval tak, aby odrážela étos Kultury v době války. Zničil a opustil celé oblasti, kde by přechod nezafungoval, a na těch ostatních své síly nechal couvnout, přeskupil je a reorganizoval; přinášel nutné oběti a tam, kde to bylo nutné, nechával jen spálenou zemi. Nicosarovu obhroublou, ale ničivou strategii, střídající útok s útěkem a ústup s invazí, se napodobit nesnažil, své pozice a figury však uspořádal k obrazu sil, které by takovým úderům mohly nakonec odolat, třeba ne hned, ale později, až budou nachystané.

	Konečně získal pár bodů. Zápas byl pořád prohraný, ale pořád zbývala deska vtělení, kde by snad Nicosarovi konečně mohl ztrpčit život.

	Když se k císaři ocitl dost blízko, několikrát u něj zaznamenal výraz, který ho ujistil, že zvolil správnou cestu, přestože ji třeba Nicosar tak či onak očekával. V domových rysech i na desce bylo znát porozumění a jeho tahy dokonce prozrazovaly určitý respekt, uznání faktu, že teď bojují jako rovný s rovným.

	Gurgeha zachvátil pocit, že je jako drát, kterým probíjí jakási strašná energie; jako velký mrak, ze kterého do desky brzy udeří blesk, kolosální vlna ženoucí se přes oceán vstříc spícímu pobřeží, mohutný pulz roztavené energie ze samého jádra planety; bůh nadaný tvořivou i ničivou mocí.

	Jeho žlázy se vymkly kontrole; směs chemikálií v jeho krevním řečišti převzala vládu a do mozku se jako horečka vypálila jediná všeprostupující myšlenka: myšlenka na převahu, výhru, nadvládu; množina úhlů vymezujících jedinou touhu, výlučné, absolutní odhodlání.

	Přestávky a čas strávený spánkem nehrály roli, byly to jen pauzy od skutečného života odehrávajícího se ve hře, na desce. Gurgeh je zvládal: mluvil s dronem, lodí i lidmi, jedl, spal, chodil… ale nic to neznamenalo; bylo to všechno od věci. Všechno vnější bylo jen pozadím a kulisou hry.

	Sledoval, jak se zápolící síly přelévají po desce, vzdouvají se a opadají, a naslouchal jejich zvláštnímu jazyku, podivné písni rodící se z dokonale sladěných tónů, ale zároveň z bitvy o to, kdo bude psát hlavní motivy. Jako by před sebou měl jediný velký organismus; pohyby figur jako by neurčovala ani jeho, ani císařova vůle, nýbrž je diktovala samotná hra a dokonale v nich vyjadřovala svoji podstatu.

	Uvědomoval si to; věděl, že si to uvědomuje Nicosar; ale někdo třetí? O tom pochyboval. Byli jako tajní milenci a sál jako velké bezpečné hnízdo, kde se do sebe zaklesli před očima stovek lidí, kteří ve spatřeném neuměli číst a nemohli nikdy pochopit, co se před nimi odehrává.

	Partie na desce podob skončila. Gurgeh prohrál, ale utekl hrobníkovi z lopaty a Nicosar si na desku vtělení zdaleka nepřenášel rozhodující výhodu.

	Protivníci se rozešli. Jedno dějství skončilo a teď je čekalo to závěrečné. Gurgeh z příďového sálu odešel vysílený, schvácený a přešťastný a prospal dva dny. Probudil ho dron.

	 

	„Gurgehu? Už jsi vzhůru? Přestal jsi dělat záhadného?“

	„O čem to meleš?“

	„O tobě; o zápase. Kdo se v tom má vyznat? Dokonce ani loď nerozluštila, co se to na desce vlastně děje.“ Hnědošedý dron se vznášel přímo nad ním a tiše hučel. Gurgeh si promnul oči a zamrkal; do příchodu ohně zbývalo zhruba deset dní. Bylo mu, jako by se probíral ze snu živějšího a skutečnějšího než skutečnost.

	Zívl a posadil se. „Já dělám záhadného?“

	„Je hlupák blbý? Je supernova jasná?“

	Gurgeh se s úsměvem protáhl. „Nicosar k tomu přistupuje neosobně.“ Vstal a lehkým krokem přistoupil k oknu. Vyšel na balkón. Flere-Imsaho varovně sykl a přehodil přes něj róbu.

	„Jestli zas budeš mluvit v hádankách…“

	„Jakých hádankách?“ Zhluboka nasál vlahý vzduch. Znovu si protáhl paže a ramena. „Není ten zámek parádní památka, drone?“ Vyklonil se přes kamenné zábradlí a znovu se zhluboka nadechl. „Ve stavbě zámků se tu vyznají, nemyslíš?“

	„Dalo by se říct, ale Klaff nepostavilo impérium. Převzali ho od jiného humanoidního druhu, co tady pořádal podobné slavnosti, jako je azadská korunovace. Ale neodbíhej od tématu. Na něco jsem se ptal. Jak to hraješ? Posledních pár dní jsi jedna velká záhada a chováš se divně; bylo mi jasné, že se soustředíš, tak jsem z tebe nechtěl nic páčit, ale s lodí by nás oba zajímalo, o co jde.“

	„Nicosar na sebe vzal roli impéria; podle toho vypadá jeho styl. Mně nezbylo než se stát Kulturou, podle toho vypadá můj. Tak prosté to je.“

	„Na pohled teda ne.“

	„Smůla. Představ si to tak, že se navzájem znásilňujeme.“

	„Nějak se nám přihříváš, Jernau Gurgehu.“

	„Chceš říct rozohňu –“ začal Gurgeh a zarazil se. Dopáleně se zamračil. „Sám se přihříváš! Co kdyby ses přestal flákat a objednal mi snídani?“

	„Jak poroučíte, pane,“ zavrčel Flere-Imsaho a vletěl zpátky do pokoje. Gurgeh vzhlédl k prázdné desce modré oblohy a hlavou už mu pádily plány partie na desce vtělení.

	 

	Flere-Imsaho sledoval, jak se hráč během několikadenní prodlevy mezi druhou a poslední partií stále víc uzavírá a nechává se pohltit hrou. Sotva vnímal, co mu kdo říká; být to jen na něm, úplně by zapomněl jíst a spát. Dron by tomu sám nevěřil, ale dvakrát ho přistihl, jak sedí a s bolestným výrazem hledí do prázdna. Dálkovým ultrazvukem zjistil, že je Gurgehův močový měchýř plný k prasknutí; musel mu říct, aby si došel na záchod! Hráč celé dny buď nepřítomně civěl, nebo se horečně zaobíral záznamy starých her. Po probuzení z dlouhého spánku měl možná střízlivou chvilku, ale vzápětí si zas cosi najel a nepřestával. Dron efektorem sledoval jeho mozkovou aktivitu a zjistil, že ani Gurgehův spánek žádný spánek není; spíš kontrolované lucidní snění, jak to tak vypadalo. Žlázy nepřetržitě pracovaly o sto šest, to bylo zcela zjevné, a tělesné známky intenzivního působení podpůrných látek byly vůbec poprvé zřetelnější u Gurgeha než u soupeře.

	Jak mohl v takovém stavu hrát? Kdyby to bylo na Flere-Imsahovi, na místě by mu ve hře zabránil. Ale měl svoje rozkazy. Svoji přidělenou roli už sehrál a teď mu nezbývalo než vyčkat, co přijde.

	 

	Partii na desce vtělení zahájili před větším množstvím diváků než obě předchozí; ostatním hráčům se pořád nedařilo rozluštit, jak to, že je finálový zápas tak podivný, složitý a špatně postihnutelný, a chtěli být u jeho závěru. Císař nastupoval s nezanedbatelnou výhodou, o vesmířanovi však bylo známo, že je na poslední desce obzvlášť dobrý.

	Gurgeh do hry vklouzl jako obojživelník do otevřené náruče vody. Několik tahů si jen vychutnával pocit, že je zas ve svém živlu, čirou radost z měření sil; radostně si procvičoval své možnosti a silné stránky, těšilo ho sílící napětí mezi figurami a oblastmi na desce. Pak od úvodních hrátek plynule přešel k tomu podstatnému: k budování a lovu, k tvoření, propojování, ničení, řezání. K pronásledování a ničení.

	Deska se znovu proměnila v Kulturu a císařství. Vytvořili ten rámec společně; Nicosarovy a Gurgehovy principy dohromady vysoustružily skvostný, překrásný, smrtonosný mlýnek na maso, nepřekonatelně jemný, rozkošný, hladový. Odraz jejich myslí; dokonale koherentní hologram planoucí nad deskou jako zastavená ohnivá vlna; přesný plán myšlenkových a světonázorových krajin v jejich hlavách.

	Pomalý manévr znamenající porážku i vítězství zároveň zahájil Gurgeh ještě dřív, než si to sám uvědomil. Něco tak propracovaného, složitého, krásného ještě na azadských hracích deskách nikdo neviděl – o tom byl přesvědčený. Věděl to. Hodlal to učinit skutkem.

	Hráli dál.

	Přestávky, dny, večery, rozhovory, jídlo; to všechno ho míjelo v jiné dimenzi, jako cosi monochromatického, plochý zrnitý obraz. Byl někde zhola jinde. Ve vlastní dimenzi, vlastním obraze. Místo lebky měl puchýř s hrací deskou uvnitř. Svou tělesnou schránku přesouval sem a tam jako jednu figuru z mnoha.

	S Nicosarem nemluvil, ale přesto spolu hovořili; figury, kterými pohybovali a které na oplátku uměly pohnout je, jim sloužily k vyjádření nejnuancovanějších nálad a pocitů; byla to píseň, tanec, dokonalá báseň. Sál se teď každý den plnil diváky zabranými do úchvatného neuchopitelného díla, které se před nimi rodilo; pokoušeli se báseň přečíst, proniknout do pohyblivého obrazu hlouběji, zaposlouchat se do symfonie, dotknout se té živoucí sochy a porozumět.

	 

	Hraje se, dokud není konec, pomyslel si Gurgeh jednoho dne, a sotva mu došlo, jak banální ta myšlenka je, došlo mu také, že konec už nastal. Dosáhli zenitu, závěru, zániku. Ještě nedohráli, ale bylo po všem. Gurgeha zaplavila vlna strašného smutku, uchopila ho jako figuru a rozkymácela ho, až téměř upadl. Musel přejít ke stoličce a vytáhnout se na ni jako stařec.

	„Vždyť…“ uslyšel vlastní hlas.

	Pohlédl na Nicosara, ale císař si ještě ničeho nevšiml. Díval se do karet s živly a přemýšlel, jak před dalším výpadem pozměnit terén.

	Gurgeh tomu nemohl uvěřit. Hra byla u konce; vážně to ještě nikomu nedošlo? Zoufale se rozhlédl po tvářích funkcionářů, diváků, pozorovatelů a sudích. Mají snad klapky na očích? Znovu obrátil pohled k desce, vedený marnou nadějí, že třeba něco přehlédl, že udělal chybu a Nicosarovi ještě zbývá nějaké východisko; že dokonalý tanec bude ještě chvíli pokračovat. Nic nenašel; bylo hotovo. Pohlédl na hodiny na výsledkové tabuli. Pro dnešek už čas téměř vypršel. Venku se setmělo. Zkusil se rozpomenout, co je za den. Nemá každou chvíli přijít stěna plamenů? Možná v noci, nebo snad zítra. Nebo že by ji propásl? Ne; ta by neušla ani jemu. Impozantní vysoká okna příďového sálu zůstávala nezabedněná, otvírala se do tmy, kde čekaly ohromné, plody obtěžkané uhlíkovce.

	Konec konec konec. Jeho – jejich – překrásný zápas skončil, skonal. Co jsem to způsobil? Zakryl si ústa zatnutými pěstmi. Nicosare, ty blázne! Císař se nechal nachytat, skočil na špek, vběhl mezi palisády, nechal se uličkou dovést až před tribunu a tam z něj zbylo jen mračno třísek očekávajících blížící se oheň.

	V minulosti už barbaři svrhli jiné říše a bylo jisté, že svrhnou další. To Gurgeh věděl odmala. V Kultuře se děti takové věci učily. Barbaři prolomí hranice a společnost je začlení. Ne vždy; některé říše se rozpadnou a zaniknou, ale mnoho jich nájezdníky vstřebá; mnoho jich barbary přijme a ve výsledku porazí. Postará se, aby vedli životy těch, které si přišli podmanit. Architektura systému je usměrní, uhrane a promění; klade na ně požadavky, kterým původně nemohou dostát, ale postupně se jim vyhovět naučí. Říše přežije, barbaři také, a zároveň se říše vytratí a po barbarech se slehne zem.

	Roli říše teď hrála Kultura, roli barbarů impérium. Nicosar se tvářil vítězoslavně, měl figury všude; adaptovaly se, vyhazovaly ty Gurgehovy, proměňovaly se, stahovaly smrtící smyčku. Jenže jejich proměna byla proměna v mrtvoly; ve své současné podobě nemohly přežít; nebilo to snad do očí? Musely připadnout Gurgehovi nebo získat neutrální status, jejich znovuzrození bylo jenom na Gurgehově libovůli. Konec.

	Začalo ho mravenčit za nosní přepážkou a smutek nad uzavřenou partií ho přemohl tak, až na stoličce ochabl a čekal, kdy se rozpláče.

	Nerozplakal se. Vlastní tělo ho tím přiléhavě pokáralo za jeho vynikající práci s živly, za to, jak moc spoléhal na vodu. Byl připravený Nicosarovy útoky utopit; uhasit oheň, s nímž si císař hrál. Kdepak slzy.

	Z Gurgeha cosi spadlo, odplynulo; cosi v něm lehlo popelem a propustilo ho ze své moci. Vzduch v chladném sále byl vůní alkoholu a šelestěním uhlíkovců za vysokými a širokými okny. Na ochozech tiše rozmlouvali diváci.

	Rozhlédl se a v sektoru akademiků uviděl sedět Hamina. Starý dom vypadal jako scvrklá panenka, nepatrný seschlý stín svého někdejšího já; tvář měl vrásčitou, byl celý zkřivený. Gurgeh se na něj zahleděl. Je to jeden z těch jejich duchů? Seděl tu celou dobu? Je ještě naživu? Vypadalo to, že nesnesitelně zestárlý dom upřeně civí doprostřed hrací desky, a Gurgehovi se mihla hlavou nesmyslná myšlenka, že už to kmet má za sebou a vyschlá mrtvola zdobí příďový sál jako jakási trofej, poslední potupa.

	Potom zazněla trubka oznamující, že se hra pro dnešek přerušuje, a umírajícího doma odvezli dva členové císařské gardy. Scvrklá, šedivá hlava se krátce ohlédla po Gurgehovi.

	Gurgeh měl pocit, jako by se právě vrátil odněkud z velké dálky, z velkolepé cesty. Viděl, že Nicosar hovoří s několika rádci, zatímco sudí zapisují průběžné pozice a diváci na galeriích vstávají a začínají klábosit. Připadalo mu, že císař vypadá znepokojeně, dokonce ustaraně. Možná opravdu jenom připadalo. Najednou mu Nicosara přišlo strašně líto, přišlo mu líto všech, do jednoho.

	Povzdechl si a bylo to jako poslední závan jakéhosi orkánu, který se jím prohnal. Protáhl si ruce a nohy a znovu vstal. Rozhlédl se po desce. Ano; konec. Dokázal to. Ještě toho zbývalo hodně udělat, ještě hodně se toho muselo stát, ale Nicosarova porážka byla daná. Podobu prohry si mohl zvolit: padnout na ústa a nechat se pohltit, ustoupit a podlehnout invazi, chytit amok a všechno srovnat se zemí…, ale jeho herní císařství to mělo spočítané.

	Gurgeh nakrátko zachytil Nicosarův pohled. Poznal z něj, že císař ještě nedohlédl plnou závažnost situace, ale dom zase na oplátku četl v jeho očích a pravděpodobně vnímal, jaká se s ním udála proměna, cítil z něj triumf… Gurgeh se na to nemohl dívat; sklopil oči, odvrátil se a vyšel ze sálu.

	Žádné uznání, žádné gratulace. Ostatní si zatím ničeho nevšimli. Flere-Imsaho byl ustaraný a vlezlý jako obvykle, ale zvrat také nezaznamenal a jen se Gurgeha vyptával, jaký má ze hry pocit. Gurgeh mu zalhal. Limitujícímu faktoru, který soudil, že hra nabírá spád, se nic říkat neobtěžoval. Ale čekal od lodi víc.

	Najedl se sám, v hlavě měl prázdno. Zbytek večera strávil v bazénu, který byl v hloubi pevnosti vysekaný do skalního ostrohu, na němž stála. Na nikoho tam nenarazil; všichni ostatní vystoupali na věže a vyšší cimbuří nebo nasedli do vznášedel, aby mohli na západní obloze sledovat vzdálený přísvit rozpoutaného Vzplanutí.

	– -–- –

	Gurgeh plaval až do úmoru, potom se osušil, oblékl si kalhoty, košili a lehký kabátec a šel se projít po vnějších hradbách.

	Pod příkrovem mraků vládla tmavá noc; velké uhlíkovce přesahovaly hradby a clonily vzdálené světlo blížícího se Vzplanutí. Císařská garda dávala pozor, aby oheň nikdo nezaložil předčasně; než Gurgeha propustila ze zámku, kde už se zavíraly okenice a lidé kvůli probíhajícím zkouškám zavlažovacích systémů šlapali v mokru, musel prokázat, že u sebe nemá nic, co by mohlo vykřesat jiskru nebo plamen.

	Uhlíkovce v temném bezvětří vrzaly, šelestily a odhalovaly sytému vzduchu nový, na troud vyschlý povrch: z velkých měchů hořlavé tekutiny, visících na nejvyšších větvích, se odlupovaly vrstvy kůry. Noční vzduch byl prostoupený omamnou vůní jejich mízy.

	Starobylou pevnost obestřela velebná atmosféra, nábožné očekávání; dokonce i Gurgeh tu změnu nálady hmatatelně cítil. Svist vznášedel navracejících se do zámku přes zavlaženou výseč lesa mu připomněl, že do půlnoci mají být všichni uvnitř, takže pomalu vykročil nazpět a atmosféru ztišeného očekávání přitom nasával jako vzácnost, která nemůže dlouho vydržet a možná už se nebude opakovat.

	Utahaný však nebyl; příjemná únava z bazénu se mu po těle rozlévala jako tlumené brnění. Vystoupal po schodech do patra, kde měl komnatu, ale nezastavil a pokračoval vzhůru, za doprovodu trubky oznamující půlnoc.

	Nakonec vyšel na vysoké cimbuří pod pahýlovitou věží. Na kruhovém ochozu bylo mokro a tma. Pohlédl k západu, kde lem oblohy nasvěcovala slabá, rozpitá rudá záře. Vzplanutí bylo ještě daleko, za horizontem, a odráželo se od příkrovu mraků jako vzteklý umělý soumrak, jehož jas nemohl v Gurgehovi přemazat dojem hluboké, klidné noci obestírající a tišící celý hrad. Našel dveře do věže a vystoupal na její vrcholek, také opatřený cimbuřím. Opřel se o kamenné zdivo a vyhlédl k severu, k pahorkatině. Zaposlouchal se do odkapávání špatně utěsněného rozstřikovače kdesi pod sebou a sotva slyšitelného ševelení uhlíkovců chystajících svůj vlastní zánik. Pahorky mu zůstaly neviditelné; přestal se je pokoušet rozeznat a znovu se obrátil k tmavorudému, jen náznakem zakřivenému pruhu na západě.

	Kdesi v útrobách zámku zazněla trubka, a pak další a další. Přidaly se i jiné zvuky: vzdálený křik a utíkající kroky, jako by se pevnost znovu probouzela. Co se asi děje? říkal si Gurgeh. Přitáhl si tenký kabátec těsněji k tělu, náhle se totiž zvedl lehký východní vítr a připomněl mu, jak je noc chladná.

	Smutek, který cítil přes den, ho tak docela neopustil; jen ustoupil do pozadí, byl teď nenápadnější, ale víc do Gurgeha vrostl. Tak krásný zápas sehráli; tak se z něj těšil, tolik mu nad ním plesalo srdce…, ale jen díky tomu, že se ho snažil dovést do konce, postarat se, aby radost neměla dlouhého trvání. Zajímalo by ho, jestli už je Nicosar také v obraze; přinejmenším podezření mít musel.

	Usedl na kamennou lavičku a zničehonic si uvědomil, že se mu po Nicosarovi bude stýskat. Cítil, že se s císařem v jistém ohledu sblížil víc než s kýmkoli jiným; jejich zápas byl krajně intimní, sdíleli při něm své prožitky a city takovou měrou, jaké se jiné vztahy mohly podle Gurgehova názoru sotva rovnat.

	Po nějaké době si povzdechl, vstal z lavičky, znovu přistoupil k okraji věže a shlédl na vydlážděnou cestičku u jejího úpatí. Stáli na ní dva gardisté, matně se rýsující ve světle pronikajícím z věže otevřenými dveřmi. Světlé tváře měli obrácené vzhůru a dívali se na něj. Váhal, jestli jim nemá zamávat. Jeden pozvedl ruku a na Gurgeha dopadlo jasné světlo; zakryl si oči. Třetí postavy, menší a tmavší, si Gurgeh všiml teprve teď, když vykročila k věži a zmizela v osvětlených dveřích. Paprsek baterky zhasl. Gardisté si stoupli ke dveřím, každý z jedné strany.

	Z věže dolehly kroky. Gurgeh znovu usedl na kamennou lavičku a čekal.

	„Dobrý večer, Morate Gurgehu.“ Nicosar. Tmavá, přihrbená postava azadského císaře vystoupila na vrchol věže.

	„Vaše Výsosti –“

	„Posaďte se, Gurgehu,“ poručil dom tiše a přisedl si; jeho tvář, osvětlená jen slabou září ze schodiště, plula ve vzduchu jako nezřetelný bílý měsíc. Gurgeha napadlo, jestli sám není pro císaře zcela neviditelný. Měsíčný obličej se odvrátil ke karmínové šmouze zabírající celý obzor. „Spáchali na mě atentát, Gurgehu,“ pronesl císař tlumeně.

	„Aten…“ Zhrozený Gurgeh ani nedořekl. „Nestalo se vám nic, Vaše Výsosti?“

	Měsíčná tvář se znovu obrátila k němu. „Vyvázl jsem bez zranění.“ Dom zvedl ruku. „Prosím; teď žádné ‚Vaše Výsosti‘. Jsme tu sami; nebude to přestupek vůči protokolu. Chtěl jsem vám osobně vysvětlit, proč bylo na zámku vyhlášeno stanné právo. Velení přešlo plně do rukou císařské gardy. Ne že bych očekával další útok, ale opatrnosti nikdy nezbývá.“

	„Ale kdo to mohl být? Kdo by na vás útočil?“

	Nicosar pohlédl k severu, ke kopcům skrytým ve tmě. „Domníváme se, že se pachatelé mohli pokusit uniknout k vodním nádržím, po akvaduktu. Taky jsem tam poslal pár gardistů.“ Pomalu se ke svému společníkovi znovu otočil; mluvil tiše. „Dostal jste mě do pozoruhodné situace, Morate Gurgehu.“

	„Do…“ Gurgeh si povzdechl a sklopil pohled k botám. „Ano.“ Letmo k bílé kruhové tváři před sebou zalétl očima. „Mrzí mě to; mrzí mě, že už je… skoro konec.“ Slyšel, jak se mu při těch slovech vytrácí hlas, a nedokázal se na císaře podívat.

	„Možná,“ řekl Nicosar tiše. „Ještě se uvidí. Třeba vám na dopoledne chystám překvapení.“

	V Gurgehovi hrklo. Z císařovy neostré světlé tváře viděl příliš málo, než aby z ní něco vyčetl, ale mohl Nicosar mluvit vážně? Muselo mu být jasné, že se ocitl v beznadějné pozici. Gurgeh okamžitě propadl obavám: Všiml si něčeho, co mi ušlo? Byla moje sebejistota přehnaná? Nikdo jiný si ničeho nevšiml, ani loď ne; co když se pletu? Rád by si znovu prohlédl hrací desku, ale přestože si ji nepamatoval do detailů, stačilo to, aby věděl, jak si ve srovnání se soupeřem stojí; Nicosarovu porážku si člověk zatím musel odvodit, ale byla jistá. Gurgeh bezpečně věděl, že se císař nemá jak zachránit; hra byla jedno-značně u konce.

	„Jedno mi řekněte, Gurgehu,“ pronesl Nicosar klidným tónem a znovu bílou tvář natočil k němu. „Jak dlouho jste se hru doopravdy učil?“

	„Řekli jsme vám pravdu: dva roky. Sice intenzivně, ale –“

	„Nelžete mi, Gurgehu. Už nemáte proč.“

	„Nicosare; nikdy bych vám nelhal.“

	Bílý kruh jenom vědoucně kývl. „Říkejte si, co chcete.“ Císař se na nějakou dobu odmlčel. „Ta vaše Kultura. Musíte na ni být náramně pyšný.“

	Slovo Kultura vyslovil s nelibostí, která by Gurgeha pobavila, kdyby tak očividně nešla od srdce.

	„Pyšný?“ odpověděl. „To nevím. Nestvořil jsem ji; jenom jsem se v ní narodil. Nemůžu –“

	„Nehrajte prostoduchého, Gurgehu. Myslím pýchu, kterou jednoho naplňuje, když někam patří. Pýchu člověka reprezentujícího svůj národ. Chcete mi namluvit, že ji necítíte?“

	„Ne… Možná do nějaké míry… Ale jako reprezentant tu nejsem, Nicosare. Nejsem tu jako ničí zástupce, jen svůj. Přiletěl jsem hrát, to je celé.“

	„To je celé,“ zopakoval Nicosar tiše. „Patrně nám nezbývá než uznat, že jste hrál dobře.“ Gurgeh by mu rád viděl do tváře. Zachvěl se mu hlas? Zatřásl se mu?

	„Děkuji. Ale na našem zápase máte stejnou zásluhu jako já… Vyšší, to vy jste totiž –“

	„Nestojím o tvou chválu!“ rozehnal se Nicosar rukou a udeřil Gurgeha do úst, takže se mu těžké prsteny zaryly do tváře a do rtů.

	Gurgeh zaskočeně ucukl. Šok ho úplně omráčil. Nicosar prudce vstal a přistoupil k obrubě věže, jeho ruce vypadaly na temném kameni jako spáry. Gurgeh si sáhl na zkrvavenou tvář. Ruka se mu třásla.

	„Je mi z tebe zle, Morate Gurgehu,“ oznámil Nicosar rudému přísvitu na západě. „Ta tvoje slepá nanicovatá morálka nedokáže ani vysvětlit, proč jsi tu vlastně uspěl, a nepřistupuješ k naší hře jako k bitvě, ale jako k nějakému oplzlému tanci. Její smysl je, aby člověk bojoval, rval se s ní, a ty ses ji pokusil svést. Zneuctils ji; nahradils naši svatou podívanou svojí zvrácenou pornografií… pošpinil jsi ji… samče.“

	Gurgeh si osušil krev ze rtů. Motala se mu hlava, svět se mu vlnil před očima. „Takhle… to možná vidíte vy, Nicosare.“ Část husté, slané krve polkl. „Přijde mi, že jste naprosto nespravedlivý k –“

	„Nespravedlivý?“ zařval císař a stoupl si před Gurgeha, takže mu zaclonil výhled na vzdálený požár. „Proč by něco mělo být spravedlivé? Co život, je snad spravedlivý?“ Natáhl se, vzal Gurgeha za vlasy a zacloumal mu hlavou. „Tak co? Je?“

	Gurgeh se nechal. Císař ho po chvíli pustil a chytil se za ruku, jako by se dotkla něčeho špinavého. Gurgeh si odkašlal. „Ne, život spravedlivý není. Ne z podstaty.“

	Dom se rozlíceně odvrátil a znovu sevřel v rukou oblý vrchol cimbuří. „Ale můžeme se postarat, aby byl,“ pokračoval Gurgeh. „Je to cíl, který si můžeme vytyčit. Někdo si ho zvolí, někdo ne. My si ho zvolili. Mrzí mě, že vás tím tolik pohoršujeme.“

	„‚Pohoršení‘ zdaleka nevystihuje, co k té vaší báječné Kultuře cítím, Gurgehu. Nevím, jestli vůbec dokážu najít slova, kterými bych vystihl, jak mi z ní vlastně je, z téhleté vaší… Kultury. Nevíte, co je vznešenost, pýcha, zbožná úcta. Mocní jste, to jsem viděl; vím, co dokážete…, ale stejně jste impotenti. A vždycky budete. Protože pokorní, ubozí, zastrašení a zakřiknutí… ti nikdy nevydrží věčně, ať už se producírují v sebeděsivějších a sebeúžasnějších strojích. Nakonec podlehnete; ta naleštěná kupa mašin vás nezachrání. Přežijí silní. To je lekce, kterou nám dává život, Gurgehu, to je poselství hry. Bojuj a vyhraj; bojuj a ukaž, co v sobě máš. To nejsou prázdné fráze; to je pravda!“

	Gurgeh hleděl na světlé ruce svírající tmavý kámen. Co mohl domovi říct? Měli snad disputovat o metafyzice, tady a teď, když je k tomu jazyk tak mizerně uzpůsobený a když během posledních deseti dní vypilovali to nejdokonalejší znázornění svých protichůdných filozofických postojů, jakého byli schopní, znázornění, kterého by jinými prostředky patrně nedosáhli?

	Co by vůbec měl říct? Že slepé směřování evoluce, která klade důraz na mutaci, boj a smrt, jde potlačit a předstihnout inteligencí? Že je vědomá spolupráce efektivnější než zvířecké soupeření? Že azad může být mnohem víc než pouhá bitva, pokud se využije jako prostředek vyjadřování, komunikace, zpřesňování…? Vždyť to všechno už ukázal, už to řekl – a lépe, než by svedl teď.

	„Nezvítězil jsi, Gurgehu,“ řekl Nicosar tiše. Hlas měl hrubý, skoro skřehotal. „Takoví jako ty nezvítězí nikdy.“ Znovu se k němu otočil a shlédl na něj svrchu. „Ubohá samcovská nulo. Hraješ, ale ničemu nerozumíš, viď?“

	Gurgehovi se podle hlasu zdálo, že ho Nicosar upřímně lituje. „Myslím, že už jste o tom pevně přesvědčený,“ řekl.

	Císař se zasmál a zas se obrátil k vzdálenému odrazu ohně. Plameny stravující světadíl po celé jeho šíři byly stále za obzorem. Smích přešel v jakési zakašlání. Nicosar na Gurgeha mávl. „Jsi z těch, co neporozumí nikdy. Ostatní vás budou jen využívat.“ Zakroutil ve tmě hlavou. „Vrať se do komnaty, morate. Na shledanou ráno.“ Měsíčná tvář se zahleděla k obzoru a brunátným odleskům na spodní straně mraků. „Mezitím by měl dorazit oheň.“

	Gurgeh chvíli počkal, ale jako by tu už ani nebyl; cítil se odehnaný, zapomenutý. I Nicosarova poslední slova zněla, jako by ani nebyla určená jemu.

	Tiše vstal a sešel slabě osvětlenými útrobami věže. Dvojice strážců netečně stála přede dveřmi. Gurgeh vzhlédl a za cimbuřím spatřil Nicosara; plochý světlý obličej císař obracel k blížícímu se ohni a bílýma rukama svíral chladný kámen. Gurgeh ho chvíli pozoroval a pak se obrátil a šel. V sálech a chodbách, kterými mířil do nižších pater, obcházeli gardisté, vykazovali všechny do pokojů, zamykali dveře, hlídali veškeré schody a výtahy a rozsvěceli veškerá světla, takže tichý zámek planul do noci jako velká kamenná loď na tmavozlatém moři.

	Flere-Imsaho v komnatě přepínal kanály. Zeptal se, co je to v pevnosti za pozdvižení, a Gurgeh mu to vysvětlil.

	„Asi nebude tak zle,“ zakolébal se dron a zas po tomhle pomyslném pokrčení rameny pohlédl na obrazovku. „Nepouštějí vojenskou hudbu. Ale veškerá odchozí komunikace je přerušená. Co to máš s pusou?“

	„Upadl jsem.“

	„Mm-hmm.“

	„Můžeme se spojit s lodí?“

	„Samozřejmě.“

	„Tak ať se nachystá. Možná ji budeme potřebovat.“

	„Tady si někdo najednou začal dávat pozor. Zařídím.“

	Gurgeh si lehl, ale neusnul a naslouchal sílícímu kvílení větru.

	 

	Dom hleděl na horizont ještě několik hodin, jako by na vrcholu vysoké věže splynul s kamenem jako bledá socha nebo stromek vyrostlý ze zatoulaného semínka. Východní vítr byl teď čerstvější, třepotal nehybné postavě tmavým oblečením, kvílel kolem rozsvíceného, a přece tmavého zámku, drásal koruny rozkymácených uhlíkovců a šuměl v nich jako moře.

	Začalo svítat. Nejdřív rozbřesk obarvil mraky a potom zlatě olemoval jasně viditelný východní obzor. Hradbu černi nad rudě žhnoucím západním horizontem současně prorval náhlý oranžovo-žlutý záblesk. Zaváhal, zakolísal, zmizel a pak se vrátil, zjasněl a začal se rozmáhat.

	Postava na věži před tou poskvrnou šířící se po rudočerné obloze ustoupila, krátce se ohlédla na rozbřesk a chvíli nejistě přešlapovala, jako by ji soupeřící proudy světla od protilehlých obzorů zmítaly mezi sebou.

	 

	Dorazili dva gardisté, odemkli komnatu a požádali Gurgeha a stroj, aby se přesunuli do příďového sálu. Gurgeh měl na sobě róbu na azad, ale gardisté mu vyřídili císařovo přání, aby se dnes dopoledne hrálo bez obřadných oděvů. Gurgeh pohlédl na Flere-Imsaha a šel se převléct. Vzal si čistou košili a k ní kalhoty a lehký kabátec z předchozího večera.

	„Konečně se taky jednou smím dívat; třesu se nedočkavostí,“ poznamenal Flere-Imsaho cestou do hracího sálu. Gurgeh mlčel. Pod dohledem gardistů se scházely skupinky z různých koutů zámku. Za zabedněnými okny a dveřmi skučel vítr.

	Snídat se Gurgehovi nechtělo. Ráno se s ním spojila loď a poblahopřála mu. Konečně si uvědomila, že má k čemu. Sice soudila, že by se Nicosar mohl ještě vzchopit, ale jen natolik, aby uhrál remízu. A lidský mozek jednoduše nebyl potřebného výkonu schopný. Znovu přešla na vysokorychlostní vyčkávací okruh a byla připravená změnit kurz, jakmile usoudí, že něco není v pořádku. Dívala se Flere-Imsahovýma očima.

	Nicosar už je na desce vtělení v příďovém sále očekával. Měl na sobě uniformu vrchního velitele císařské gardy, strohou, nenápadně výhružnou a doplněnou i obřadním mečem. Gurgeh si ve starém kabátci připadal jako hastroš. Sál byl téměř plný a v doprovodu všudypřítomných gardistů na ochozy stále přibývali další diváci. Nicosar si Gurgeha nevšímal; mluvil s jedním důstojníkem.

	„Hamine!“ zavolal Gurgeh a zamířil k první řadě, kde starý dom seděl mezi dvěma hřmotnými gardisty, drtícími jeho drobnou, beznadějně zkroucenou postavu mezi sebou. Tvář měl svraštělou a žlutou. Jeden strážce zvedl ruku, aby Gurgehovi zabránil přistoupit blíž, a tak Gurgeh zastavil před tribunou, dřepl si a na vrásčitý obličej starého rektora se zadíval. „Hamine, slyšíte mě?“ Hlavou se mu znovu mihla bláznivá myšlenka, že je dom po smrti, ale pak se rektorovi zachvěla víčka a jedno scvrklé oko se otevřelo. Bylo žluto-červené a ulepené krystalickým sekretem. Seschle vypadající hlava se slabě pohnula. „Gurgehu…“

	Oko se zavřelo, hlava klesla. Gurgeha někdo zatahal za rukáv a odvedl ho k jeho stoličce na kraji desky.

	Okna na balkón byla zavřená a tabulky chřestily v kovových rámech, ale protipožární okenice ještě spuštěné nebyly. Pod olověnou oblohou lomcovala vichřice vysokými uhlíkovci a vítr hlasitým basem podbarvoval tlumené rozhovory příchozích, kteří se teprve šourali velkým sálem a hledali svá místa.

	„Neměli už ta okna zabednit?“ zeptal se Gurgeh dronu. Usedl na stoličku a Flere-Imsaho se s bzučením a prskáním zavěsil do vzduchu za ním. Sudí a jeho asistenti kontrolovali pozice figur.

	„Měli,“ přitakal Flere-Imsaho. „Oheň dorazí ani ne za dvě hodiny. Když bude třeba, můžou okenice spustit až pár minut předem, obvykle ale tak dlouho nečekají. Měl bych se na pozoru, Gurgehu. K fyzické koncesi už tě císař v téhle fázi hry vyzvat nemůže, bylo by to protiprávní, ale děje se něco zvláštního. Cítím to.“

	Gurgeh ho chtěl odpálkovat nějakou poznámkou o přecitlivělosti, i jemu ale svírala žaludek špatná předtucha. Pohlédl k lavici, na které seděl Hamin. Sešlý dom se ani nepohnul. Oči měl pořád zavřené.

	„A ještě něco,“ řekl Flere-Imsaho.

	„Co?“

	„Nahoře na stropě jsou nějaké nové přístroje.“

	Gurgeh vzhlédl a snažil se být nenápadný. Změť EPO a monitorovacích zařízení nevypadala výrazně jinak než předtím, jenomže si ji také nikdy neprohlížel zvlášť podrobně. „Jaké přístroje?“ zeptal se.

	„Přístroje, co jsou nějak znepokojivě neproniknutelné pro moje senzory, i když by správně neměly. A ten plukovník od gardistů má mikrofon s optickým vysílačem.“

	„Ten, co s ním mluví Nicosar?“

	„Ten. Není to proti pravidlům?“

	„Mělo by být.“

	„Chceš si stěžovat?“

	Sudí stál na okraji desky, jednoho mohutného gardistu po každém boku. Tvářil se vystrašeně a zasmušile. Když mu pohled padl na Gurgeha, vypadalo to, že ho vůbec nevnímá. „Nepřipadá mi,“ zašeptal Gurgeh, „že bych si tím nějak pomohl.“

	„Mně taky ne. Mám říct lodi, ať přiletí?“

	„Stihne to sem, než přijde oheň?“

	„Těsně.“

	Gurgeh nemusel dlouho přemýšlet. „Zavolej ji,“ řekl.

	„Signál odeslán. Moje instrukce k implantátu si pamatuješ?“

	„Slovo od slova.“

	„Nádhera,“ utrousil Flere-Imsaho suše. „Vysokorychlostní přenos dismitorem z nepřátelského prostředí vylepšeného kdovíjakými efektory. To mi přesně chybělo.“

	Sál se naplnil, dveře zapadly. Sudí roztrpčeně pohlédl na plukovníka stojícího poblíž císaře. Důstojník přikývl – tak úsporně, jak jen to bylo možné. Sudí oznámil opětovné zahájení hry.

	Nicosar udělal několik tahů, které nikam nevedly. Gurgeh nechápal, o co se císař snaží. Nějaký cíl mít musel, ale jaký? Ani trochu se nezdálo, že by ho vedla snaha zvítězit. Gurgeh se snažil zachytit domův pohled, ale císař se očnímu kontaktu vyhýbal. Jsem neviditelný, pomyslel si Gurgeh a promnul si tvář a rozražený ret.

	Uhlíkovci venku zmítala a třásla bouře: jejich listy se roztáhly do maximální šířky a stromy bičované vichrem splývaly v jeden nezřetelný celek, jako by k hradbám přitáhl jakýsi obrovský, rozechvělý, žlutavý organismus. Gurgehovi neušlo, jak se lidé v hale ošívají, špitají si a vrhají pohledy k oknům, která zůstávala nezabedněná. Východy střežili gardisté s nachystanými zbraněmi.

	Dalšími tahy rozmístil Nicosar karty živlů. Gurgeh pořád nechápal, co tím císař sleduje. Bouře za otřásajícími se okny svým hlukem téměř přehlušovala hlasy v sále. Uhlíkovce prosytily vzduch vůní těkavé mízy a dalších šťáv a dovnitř někudy zaletělo i pár vysušených útržků listí, nadnášených, roztáčených a zdvíhaných vzdušnými proudy v sále.

	Obloha za okny byla temná jako kámen a mraky ve výšce ozařovala planoucí oranžová záře. Gurgeh se potil; přecházel po desce, reagoval na císařovy tahy, snažil se Nicosara donutit, aby šel s barvou ven. Uslyšel, jak na ochozech někdo vykřikl a někdo jiný ho umlčel. U dveří a kolem desky stáli ostražití gardisté. Plukovník, se kterým císař předtím hovořil, se držel blízko u něj. Gurgeh měl pocit, že při návratu na stoličku zahlédl na důstojníkově tváři slzy.

	Nicosar celou dobu seděl. Teď vstal, vzal čtyři karty živlů a rázně vykročil doprostřed vzorů pokrývajících krajinu na desce.

	Gurgeh chtěl zařvat nebo vyskočit do vzduchu; něco; cokoli. Ale byl jako přikovaný, měl pocit, že snad zapustil kořeny. Gardisté v sále se celí napjali, císařovi se zřetelně třásly ruce. Bouře bičovala uhlíkovce jako nějaký rozumný tvor plný zášti; nad vrcholky stromů ztěžka vyšplhal oranžový šlahoun, chvíli se svíjel a pak se pomalu zanořil a znovu zůstala jen zeď temnoty za ním.

	„A kurva do háje,“ zašeptal Flere-Imsaho. „To bylo jen pět minut odsud.“

	„Cože?“ střelil po něm Gurgeh očima.

	„Pět minut,“ zopakoval dron s realistickým zajíknutím. „Má zbývat ještě skoro hodina. Tak rychle to sem dohořet nemohlo. Určitě sami zapálili novou ohnivou stěnu.“

	Gurgeh zavřel oči. Jazykem vyschlým na troud nahmatal hrbolek v ústech. „A loď?“ zeptal se a znovu oči otevřel.

	Dron několik vteřin nic neříkal. „… bez šance,“ odpověděl pak bezvýrazně, rezignovaně.

	Nicosar zastavil a na vodní symbol, který už v záhybu terénu ležel, položil kartu ohně. Plukovník císařské gardy sotva znatelně natočil hlavu ke straně. Pohyboval ústy, jako by si chtěl odfouknout smítko z vysokého límce uniformy.

	Nicosar se napřímil a rozhlédl. Vypadal, jako by napínal uši a na něco čekal, ale doléhalo k němu pouze kvílení bouře.

	„Právě jsem zaznamenal infrazvukový pulz,“ řekl Flere-Imsaho. „Výbuch kilometr na sever. Akvadukt.“

	Gurgeh bezmocně sledoval, jak Nicosar pomalu přechází na další pozici a znovu pokládá kartu na kartu: oheň na vzduch. Plukovník opět promluvil do mikrofonu u ramene. Zámek se zachvěl; sálem proběhlo několik otřesů.

	Figury na desce se zapotácely; lidé vstávali ze sedadel a dávali se do křiku. Skleněné tabulky popraskaly, vysypaly se na kamenné dlaždice a vpustily tak do sálu ječivý hlas planoucí vichřice a spršku třepetajícího se listí. Nad vrcholky stromů se vydrala ohnivá linka a po kypícím černém horizontu se rozlily plameny.

	Nicosar položil další kartu: na symbol země. Gurgeh měl pocit, že se mu zámek pohnul pod nohama. Dovnitř se okny hrnul vítr a kutálel po desce lehčí figury, jako by vedly nějakou směšnou a nezastavitelnou invazi; sudímu a jeho zástupcům se v něm třepetaly róby. Lidé se hrnuli z ochozů a jeden přes druhého se tlačili k východům, kde už mezitím gardisté tasili zbraně.

	Obloha byla v jednom plameni.

	Při pokládání poslední karty hleděl Nicosar na Gurgeha; zakryla duchovní živel, Bytí.

	„Tohle jde teda vážně od desíti k – grrríííííí!“ selhal Flere-Imsahovi hlas a přešel do pouhého skřípotu. Gurgeh se otočil na podpatku a uviděl, že se rozměrný stroj ve vzduchu třese, obklopený jasnou aurou zeleného ohně.

	Garda zahájila palbu. Dveře ze sálu se rozletěly a lidé se vyřinuli ven, přímo v místnosti se však gardisté najednou rojili po celé hrací desce, pálili na tribuny a ochozy, kosili prchající zástupy laserem a domové, ženy i muži, kteří se smrti snažili s křikem uniknout, padali za oběť smršti blikajících světel a tříštivých detonací.

	„Grrrááááák!“ zaječel Flere-Imsaho. Jeho plášť slabě červeně žhnul a začínalo se z něj kouřit. Gurgeh to uhranutě pozoroval. Gardisty obklopený Nicosar stál poblíž středu desky a usmíval se na něj.

	Nad korunami uhlíkovců zuřil oheň. Několik posledních raněných vyklopýtalo ze dveří a sál se vylidnil. Flere-Imsaho visel ve vzduchu; žhnul oranžově, žlutě, bíle; začal stoupat; náhle ho při tom zahalily plameny a dým a na desku dopadly těžké kapky roztaveného materiálu. Zničehonic se dron prudce rozletěl přes sál, jako by ho táhla ohromná neviditelná ruka. Na protilehlé straně místnosti narazil do zdi a explodoval s oslepujícím zábleskem a s třeskem, který Gurgeha téměř srazil ze stoličky.

	Gardisté kolem císaře sestoupili z desky, vykročili vzhůru po ochozech a tribunách a cestou doráželi raněné. Gurgeha si nevšímali. Otevřenými dveřmi doléhala ze zbytku pevnosti střelba a mrtvá těla na zápraží vypadala v barevných šatech jako nějaký perverzní koberec.

	Nicosar pomalu vykročil ke Gurgehovi. Cestou několikrát zastavil a vysokými botami odkopl z cesty nějakou tu figuru; šlápl do skomírající loužičky ohně, do pozůstatků taveniny, která v letu odkapávala z Flere-Imsaha. Skoro nonšalantně vytáhl meč.

	Gurgeh sevřel opěrky stoličky. Venku na obloze řičelo inferno. Listí vířilo sálem jako suchý, nekonečný déšť. Nicosar mu zastavil tváří v tvář. Usmíval se. „Překvapený?“ překřičel vichřici.

	Gurgeh se sotva zmohl na slovo. „Co jste to udělal? Proč?“ zachroptěl.

	Nicosar pokrčil rameny. „Proměnil jsem hru ve skutečnost, Gurgehu.“ Rozhlédl se po krveprolití v sále. Zůstali sami; vraždící gardisté procházeli zbytek zámku.

	Padli byli všude: zůstali zhroucení v rozích nebo roztroušení po podlaze a ochozech, viseli přes lavice nebo s končetinami rozhozenými do X leželi na kamenné dlažbě, šaty propálené černými dírami od laserů.

	Nicosar potěžkal dvousečný meč – na rukou měl rukavice – a smutně se na zbraň usmál. Gurgeha bolelo břicho a třásly se mu ruce. V ústech cítil podivnou kovovou pachuť a v první chvíli ho napadlo, že za ni může implantát, který se neujal a teď se kdovíproč dere ven, klube se na povrch, ale potom si uvědomil, že to implantát není, a poprvé v životě pochopil, že strach opravdu má svou chuť.

	Nicosar si neslyšně povzdechl, vypjal se před Gurgehem do výšky, až mu zaplnil snad celé zorné pole, a pomalu k němu přibližoval čepel meče.

	Drone! pomyslel si Gurgeh. Ale ze stroje zbývala jenom šmouha sazí na nejvzdálenější zdi.

	Lodi! Ale implantát pod jazykem nehybně mlčel a Limitující faktor byl ještě celé světelné roky daleko.

	Hrotu meče zbývalo už jen pár centimetrů ke Gurgehovu břichu; zamířil vzhůru a pomalu přes hruď vystoupal ke krku. Nicosar otevřel ústa a vypadal, že chce něco říct, ale potom zakroutil hlavou, jako by mu došla trpělivost, a udělal výpad.

	Gurgeh vykopl a oběma nohama udeřil císaře do břicha. Nicosar se zlomil v pase; Gurgeh přepadl na záda. Čepel mu zasvištěla nad hlavou.

	Stolička udeřila o zem; kutálel se pryč; vyskočil na nohy. Nicosar stál v předklonu, ale meč neupustil. Vrávoravě ke Gurgehovi vykročil a zbraní při tom sekal, jako by mezi nimi stáli neviditelní nepřátelé. Gurgeh se rozběhl; nejdřív ke straně sálu a pak přes desku ke dveřím, zády k oknům, za kterými už oheň šlehající nad rozkomíhanými uhlíkovci dočista vymazal oblaka kouře; nápor horka na kůži a na oči byl doslova hmatatelný. Gurgeh šlápl na figuru, která se ve větru přihnala po desce, uklouzl na ní a upadl.

	Nicosar klopýtal za ním.

	V monitorovacím zařízení zapískalo a pak se z něj s hučením začalo kouřit. Kolem zavěšených přístrojů zuřivě tančily modré blesky.

	Nicosar to ani nezaznamenal; skokem byl u Gurgeha, ale ten se odstrčil; meč jeho hlavu minul jen o pár centimetrů a udeřil do desky. Gurgeh se zvedl a přeskočil terénní vyvýšeninu. Nicosarův dupot měl v patách.

	Monitorovací přístroje vybuchly. Se sprškou jisker se od stropu zřítily na desku a roztříštily se uprostřed pestrobarevné sekce několik metrů před Gurgehem, kterému tak nezbylo než se zastavit. Otočil se a stál tváří v tvář Nicosarovi.

	Vzduchem se mihlo něco bílého.

	Nicosar pozvedl meč nad hlavu.

	Ostří prasklo, odlomilo ho mihotavé žluto-zelené pole. Nicosar ucítil, že je meč náhle lehčí, a nevěřícně vzhlédl. Nepoužitelná čepel visela ve vzduchu, držel ji v něm malý bílý kotouč: Flere-Imsaho.

	„Ha ha ha,“ zahřímal dron do vřeštícího větru.

	Nicosar hodil po Gurgehovi jílec; zelenožluté pole ho zachytilo a mrštilo nazpět; císař uhnul. V hurikánu kouře a rozbouřeného listí klopýtavě vyrazil napříč deskou. Nad uhlíkovci se k zámku hrnula ohnivá zeď, stromy se zmítaly a mezi kmeny se míhaly bílé a žluté záblesky.

	„Gurgehu!“ křikl Flere-Imsaho; náhle se hráči vznášel přímo před obličejem. „Skrč se do klubíčka. Hned!“

	Gurgeh poslechl a v podřepu si rukama objal holeně. Dron přeletěl nad něj a jako opar kolem něj rozprostřel pole.

	Stěna stromů se hroutila, drásaly ji ohnivé jazyky a výtrysky plamenů, které uhlíkovci otřásaly a rvaly je na kusy. Gurgehovi jako by se tou výhní smršťovala kůže na lebce.

	Na pozadí plamenů se objevila postava: Nicosar. Stál těsně pod okny, ale trochu stranou, vyzbrojený velkou laserovou pistoli z výzbroje gardistů. Držel ji obouruč a pečlivě cílil na Gurgeha; ten hleděl do černého, na palec širokého ústí hlavně, a potom zvedl oči k Nicosarově tváři a císař stiskl spoušť.

	Gurgeh spatřil sám sebe.

	Hleděl na svůj zkřivený obličej právě tak dlouho, aby poznal, že se Jernau Morat Gurgeh v předpokládaném okamžiku svojí smrti tvářil jenom poněkud zaskočeně a víc než trochu pitomě… Pak zrcadlové pole zmizelo a znovu spatřil Nicosara.

	Dom stál přesně tam, kde předtím, a slabě se potácel. Něco však nesedělo. Něco bylo jinak. Něco naprosto zjevného, ale Gurgehovi ne a ne dojít co.

	Císař se zhoupl na patách, prázdný pohled upřený k očouzenému místu, kde se ze stropu utrhlo monitorovací zařízení. Pak zavanulo z výhně za okny, dom se znovu pomalu zhoupl na špičky a zhoupnutí přešlo v pád – Nicosara převážila zbraň v rukou.

	Teprve tehdy to Gurgeh uviděl: uprostřed čela se domovi lehce kouřilo z hladkého černého otvoru, do kterého by se patrně dal zastrčit palec.

	Nicosarovo tělo udeřilo o desku a figury se rozletěly.

	Dovnitř vtrhl oheň.

	Přehrada uhlíkovců nevydržela nápor plamenů; její místo zaujala ohromná vlna oslepujícího světla a nápor horka srovnatelný s ránou kladivem. Pole kolem Gurgeha ztmavlo, takže sál i plameny téměř zanikly, kdesi hluboko v zátylku mu cosi podivně zabzučelo a zalilo ho vyčerpání a prázdnota.

	Pak od něj všechno odplulo a zbyla jenom tma.

	– -–- –

	Gurgeh otevřel oči.

	Ležel na balkóně, pod kamenným převisem. Kolem sebe měl jako vymeteno, ale jinak vše pokrývala centimetrová vrstva tmavošedého popela. Matného. Kameny pod Gurgehem byly prohřáté, vzduch chladný a plný kouře.

	Cítil se dobře. Nebyl malátný, nebolela ho hlava.

	Posadil se; něco mu sjelo z hrudi, odkutálelo se po holých kamenech a zapadlo do šedého prachu. Zvedl to: náramek s orbitálem, zářivý a nepoškozený, stále udržoval střídání mikroskopického dne a noci. Zastrčil ho do kapsy. Vlasy, obočí, kabátec – nevypadalo to, že by měl cokoli sežehnutého.

	Obloha byla tmavě šedá; na obzoru černá. Po jedné straně visel na nebi malý, neurčitě nachový kotouč. Gurgeh vstal.

	Na šedý popel sedaly inkoustové saze snášející se z tmavé zatažené oblohy jako negativ sněhu. Gurgeh přes horkem zprohýbané, odlupující se dlažební kameny došel k okraji balkónu. Zábradlí se v tom místě zřítilo; až na hranu se neodvážil.

	Krajina se proměnila. Místo zlatavě žluté zdi uhlíkovců, která by bránila ve výhledu, se za hradbami rozkládala holá zem; černá, hnědá, na pohled spečená, zbrázděná velkými prasklinami a rozsedlinami, které jemný šedý popel a déšť sazí ještě nestihly vyplnit. Vyprahlá pustina se táhla až ke vzdálenému obzoru. Z rozsedlin se stále zdvíhaly sotva znatelné obláčky kouře a stoupaly jako přízraky stromů, dokud je nerozfoukal vítr. Vnější hradba byla celá černá, sežehnutá a místy rozvalená.

	Samotný zámek vypadal, jako by se na něm podepsalo dlouhé obléhání. Část věží spadla a hodně komnat, úředních budov a přistavěných sálů se zbortilo, takže okna zjizvená ohněm vedla do prázdna. Sloupy kouře stoupaly jako křivolaké stožáry, až se jich u vrcholu hroutící se pevnosti zmocnil vítr a nadělal z nich vlající prapory.

	Jako měkkým černým sněhem se Gurgeh sazemi přebrodil na druhou stranu balkónu, k oknům příďového sálu. Jeho kroky byly neslyšné. Saze ho nutily kýchat, pálily ho oči. Vstoupil do haly.

	Z kamenů stále sálalo suché horko; bylo to, jako by vkročil do ohromné tmavé pece. Uvnitř velkého hracího sálu, mezi nejasnou změtí zkroucených trámů a popadaného kamene, ležela zprohýbaná, zlámaná a potrhaná deska vtělení, na které z duhových barev zbyly jen různé odstíny šedé a černé a z pečlivě vyvážených výšin a nížin jen nesmyslná krajina tvořená vzedmutími a propady, které vytvaroval oheň.

	Na někdejší tribunu upomínaly otvory v podlaze a zdech a zkroucené, všelijak žíhané nosníky. Monitorovací zařízení, které se zřítilo ze stropu, leželo napůl roztavené a znovu ztuhlé uprostřed hrací desky, jako jakási puchýři pokrytá parodie na horu.

	Obrátil se k oknu, odkud ho chtěl zastřelit Nicosar, a vykročil přes skřípající povrch zničené desky. Přikrčil se a zasupěl, z kolen mu totiž vystřelila prudká bolest. Vztáhl ruku ke kuželovité hromádce prachu ukryté za vnitřním opěrným obloukem; během ohnivé bouře ji tam vytvaroval vzdušný vír. Tyčila se přímo u kraje desky, poblíž spečené a zčernalé kovové hrudky ve tvaru L, která kdysi mohla být zbraní.

	Šedobílý popel byl měkký a hřál. Gurgeh v něm našel kousek kovu tvarovaný jako písmeno C. Jako drobný kráter s hrubým povrchem byla na obvodu zpola roztaveného prstenu jasně patrná prohlubeň pro drahokam, ale kámen byl pryč. Gurgeh si šperk chvíli prohlížel, odfukoval z něj popel a vytrvale ho obracel v rukou. Nakonec ho zase odložil na hromádku prachu. Zaváhal, vytáhl z kapsy kabátce náramek s orbitálem, také ho na nízký šedivý kužel položil, stáhl si z prstů oba prsteny proti otravě a přidal i ty. Nabral teplý popel do hrsti a zadumaně se na něj zadíval.

	„Dobré ráno, Jernau Gurgehu.“

	Obrátil se, vstal a spěšně přitom zabořil ruku do kapsy kabátce, jako by se za něco styděl. Oknem vletěl Flere-Imsaho; jeho malý bílý trup byl mezi vší tou taveninou a drtí nápadně úhledný, čistý a precizní. Poblíž Gurgehových nohou se ze země vznesl miniaturní šedý předmět velikosti kojeneckého nehtu. Připlul k dronu, ve Flere-Imsahově neposkvrněném trupu se otevřela dvířka a mikrostřela do nich vletěla. Jedna část dronovy konstrukce se protočila a zase znehybněla.

	„Dobré ráno,“ vykročil ke stroji Gurgeh. Rozhlédl se po rozvalinách sálu a pak se znovu podíval na něj. „Řekneš mi doufám, co se stalo?“

	„Posaď se, Gurgehu. Řeknu.“

	Gurgeh usedl na kamenný kvádr umístěný původně nad oblouky oken a pochybovačně pohlédl do míst, odkud kámen spadl. „Bez obav,“ uklidnil ho Flere-Imsaho. „Nic ti nehrozí. Střechu jsem zkontroloval.“

	Gurgeh položil ruce na kolena. „Takže?“ vybídl dron.

	„Pěkně postupně,“ řekl Flere-Imsaho. „Nejdřív dovol, abych se ti pořádně představil; jmenuju se Sprant Flere-Imsaho Wu-Handrahen Chato Trabiti a nejsem knihovní dron.“

	Gurgeh přikývl. Rozeznal prvky nomenklatury, která tehdy dávno udělala takový dojem na Osu Chiarku. Mlčky čekal.

	„Kdybych knihovní dron byl, tak je po tobě. I kdyby ses ubránil Nicosarovi, pár minut nato bys shořel.“

	„To je mi jasné,“ odpověděl Gurgeh. „Děkuju.“ V jeho bezvýrazném a vyčerpaném hlase zrovna moc vděku nezaznívalo. „Myslel jsem, že tě dostali; zabili tě.“

	„Chybělo sakra málo,“ přisvědčil dron. „Ten ohňostroj byl doopravdy. Nicosar se nějak dostal k efektorům na ekviúrovni, a to znamená – nebo znamenalo –, že už se císařství někdy setkalo s jinou pokročilou civilizací. Proskenoval jsem, co z těch přístrojů zbylo; mohly by pocházet od Homomdů. Loď je každopádně naloží a pořádně analyzuje.“

	„A kde vězí? Myslel jsem, že už budeme na palubě, ne pořád tady.“

	„Prosvištěla kolem půl hodiny potom, co to tu smetl oheň. Mohla nás při tom oba shrábnout, ale usoudil jsem, že bude bezpečnější zůstat na místě; izolovat tě od ohně pro mě nebyl problém a udržet tě efektorem v bezvědomí mi taky nedalo práci. Loď nám sem poslala pár dronů, co měla v záloze, a letěla dál. Přibrzdila, otočila to a teď se vrací. Za pět minut ji máme přímo nad sebou. Můžeme se bezpečně vrátit v modulu. Jak jsem říkal; dismitor je zbytečný hazard.“

	Gurgeh se nosově uchechtl. Znovu se rozhlédl po potemnělém sále. „Pořád čekám,“ připomněl stroji.

	„Císařská garda začala na Nicosarův rozkaz řadit jak pominutá. Vyhodila do vzduchu akvadukt, nádrže a bunkry, a koho našla, toho zabila. Kromě toho zkusili vojenské námořnictvo obrat o Nepřemožitelného. Na palubě se strhla bitka a loď se zřítila na Echronedal, někam do severního oceánu. Slušně to šplouchlo; cunami spláchla docela dost zralých uhlíkovců, ale troufám si říct, že oheň si s tím poradí. Nicosara se v noci nikdo zabít nepokusil, byla to jenom záminka, aby celou pevnost i finále dostala pod kontrolu garda, která ho poslouchá na slovo.“

	„Ale proč?“ zeptal se Gurgeh unaveně a nakopl vydutý kus kovu na desce. „Proč to Nicosar všechno nařídil?“

	„Napovídal gardistům, že to je jediná možnost, jak porazit Kulturu a zachránit ho. Nevěděli, že jde taky na smrt; mysleli si, že se nějak zachrání. Ale možná by ho poslechli i tak. Byli dobře vycepovaní. Nemá cenu to řešit; poslouchali rozkazy.“ Stroj napodobil tichý smích. „I když úplně všichni taky ne. Pár jich mělo vyhodit do vzduchu jeden bunkr, ale neudělali to a pustili do něj ještě několik dalších. Takže nejsi sám; pár Azaďanů to přežilo. Hlavně sluhů; kdo něco znamenal, ten byl tady, to už Nicosar zařídil. U těch živých jsou drony, co poslala loď. Necháme je pod zámkem, dokud nebudeš v bezpečí. Se zásobami vyjdou, dokud nepřijde záchrana.“

	„Pokračuj.“

	„Určitě toho na tebe nebude moc, takhle najednou?“

	„Prostě mi řekni proč,“ povzdechl si Gurgeh.

	„Využili tě, Jernau Gurgehu,“ konstatoval dron stručně. „Pravda je taková, žes hrál za Kulturu a Nicosar za císařství. Osobně jsem mu noc před zahájením finále řekl, že opravdu jsi náš reprezentant; že když vyhraješ, zabereme to tady; rozdrtíme císařství a nastolíme vlastní pořádky. A že když vyhraje on, budeme se držet zpátky, dokud bude císařem, anebo deset veleroků, i kdyby nebyl.

	Kvůli tomu to Nicosar všechno udělal. Ne že by jenom neuměl unést prohru; přišel o svoje císařství. Už neměl pro co žít, tak co by neodešel s velkou slávou?“

	„A byla to pravda?“ zeptal se Gurgeh. „Vážně jsme se to tu chystali zabrat?“

	„Gurgehu,“ odpověděl mu Flere-Imsaho, „o tom já nemám páru. Při instruktáži mi to neřekli; není nutné, abych to věděl. Realita je vedlejší; Nicosar tomu věřil.“

	„Takový nátlak mi nepřipadá úplně fér,“ usmál se na něj Gurgeh beze stopy veselí. „Říct někomu den před partií, že je v sázce tolik.“

	„Účel světí prostředky.“

	„A proč se o důsledcích našeho zápasu nezmínil přede mnou?“

	„Hádej.“

	„Protože by tím sázku zneplatnil, naši by sem vpadli hned a pálili by ze všech hlavní.“

	„Správně!“

	Gurgeh zakroutil hlavou a chtěl si z rukávu kabátce oprášit sazi, ale rozmázla se. „Vážně jste si mysleli, že vyhraju?“ zeptal se dronu. „Že porazím Nicosara? Věřili jste tomu, ještě než jsem tu přistál?“

	„Ještě než jsi odletěl z Chiarku, Gurgehu. Jakmile jsi o tu cestu projevil zájem. Někoho jako ty už ZO hledaly delší dobu. Císařství bylo na kolaps zralé desítky let; potřebovalo pořádně postrčit, ale mohlo k tomu dojít kdykoli. Přiletět a ’pálit ze všech hlavní‘, jak říkáš, skoro nikdy není ten správný přístup; bylo potřeba zdiskreditovat azad – myslím hru. To ona držela císařství pohromadě tolik let; sloužila mu jako opora, ale tím pádem to taky bylo jeho nejzranitelnější místo.“ Dron se ostentativně rozhlédl po troskách nakupených v sále. „Musím uznat, že až takové drama jsme nečekali, analýza tvých schopností a Nicosarových slabin nám ale zřejmě docela vyšla. Moje úcta k těm geniálním Mozkům, co se mnou, tebou a dalšími takovými tahají jako s figurami, pořád roste a roste. Náramně chytré mašiny.“

	„Předpověděly, že vyhraju?“ zeptal se Gurgeh zkroušeně a mnul si při tom bradu.

	„Něco takového se předpovědět nedá, Gurgehu. Ale určitě ti dávaly velkou šanci. Při instruktáži mi to částečně vysvětlily… Počítaly s tím, že jsi plus minus nejlepší hráč v Kultuře a že když tě azad zaujme a zabereš se do něj, tak nejspíš budeš k nezastavení, i kdyby toho soupeři měli odehráno sebevíc. Učil ses různé hry celý život; v azadu nemohlo být jediné pravidlo, tah, koncept nebo myšlenka, co bys už desetkrát nepotkal jinde; jen se to v něm všechno sešlo na jedné hromadě. Od začátku to proti tobě měli marné. Stačilo přidat někoho, kdo by na tebe dával pozor a čas od času tě pošťouchl správným směrem.“ Dron lehce poklesl; náznak úklony. „Moji maličkost!“

	„Celý život,“ řekl Gurgeh tiše a odvrátil od dronu oči k nijaké, mrtvé krajině za vysokými okny. „Je mi šedesát… a jak dlouho už Kultura o impériu ví?“

	„Zhruba… aha! Myslíš si, že jsme si tě nějak vyšlechtili. Kdepak. Kdybychom něco takového dělali, tak na opravdovou špinavou práci nepotřebujeme ‚žoldáky‘ zvenčí, jako je Šohobohaum Za.“

	„Za?“ podivil se Gurgeh.

	„Ve skutečnosti se jmenuje jinak; vůbec se nenarodil v Kultuře. Jak říkám, je to žoldák. A ještě že tak, protože jinak by tě tajná policie tam před tím stanem odpráskla. Vybavuješ si, jak jsem srabácky vyletěl až kdovíkam do vzduchu? Zrovna jsem jednoho toho útočníka zastřelil; vytočil jsem KREV až vysoko do rentgenu, aby to nebylo vidět na kamerách. Šohobohaum jednomu zlomil vaz; už předem se mu doneslo, že se možná něco semele. Jak to tak vidím, za pár dní už nejspíš na Eä povede armádu partyzánů.“

	Dron se ve vzduchu zakolébal. „Tak to by bylo… Co ti ještě můžu říct? Už vím; Limitující faktor taky vypadá jako větší neviňátko, než je. Na Malém raubíři jsme ty staré efektory vážně vyndali, ale jen proto, aby tam za ně mohly přijít náhradní. Jen dva, do dvou těch vypouklin na přídi. Třetí je normálně prázdná, ty dvě tak jenom vypadají díky hologramům.“

	„Ale já jsem byl ve všech třech!“ namítl Gurgeh.

	„Ne, byl jsi třikrát v té samé. Místo abys přešel do dalších, vlastně jsi jenom prošel jednou chodbou, vrátil se druhou a byl jsi zase zpátky. Loď při tom tu sekci s chodbami protočila, trochu si pohrála s AG a ještě poslala pár dronů, aby něco málo přestěhovali. Podotýkám, že to nakonec byla zbytečná námaha, ale kdyby bylo potřeba nasadit těžší kalibr, tak jsme ho tu měli. Kdo se chce cítit v bezpečí, musí plánovat dopředu, nebo ne?“

	„Jasně,“ vzdychl Gurgeh. Vstal a vrátil se na balkón, kde vytrvale a tiše padaly černé vločky sazí.

	„Když už mluvíme o Limitujícím faktoru,“ nasadil Flere-Imsaho veselejší tón, „tak už ho máme nad sebou, rošťáka. Modul je na cestě. Za minutu dvě budeš na palubě; můžeš si dát pořádnou koupel a shodit ty zašpiněné hadry. Připraven k odletu?“

	Gurgeh sklopil oči k nohám a rozetřel část popele a sazí po kamenech. „Co bych si asi balil?“

	„Moc toho vážně není. Nějak jsem tvoje věci neměl čas hledat, musel jsem se postarat, aby se z tebe nestala pečínka. A beztak se zdá, že ti kromě toho odrbaného kabátce k srdci nic nepřirostlo. Náramek máš? Nechal jsem ti ho na hrudníku, když jsem to letěl omrknout kolem.“

	„Mám ho, dík,“ řekl Gurgeh s pohledem na plochou černou pustinu táhnoucí se k tmavému obzoru. Vzhlédl; příkrovem tmavohnědých mraků prorazil modul a táhl za sebou provazce páry. „Dík,“ zopakoval Gurgeh. Modul v plné rychlosti klesl až téměř k zemi, se zvířeným mračnem popela a sazí za zádí se přes spálenou poušť dohnal skoro k zámku, zpomalil, zahájil obrat a teprve v tu chvíli ho po nadzvukovém sestupu dohnalo burácení, které se mrtvou pevností rozlehlo jako opožděný hrom. „Dík za všechno.“

	 

	Modul se zádí otočil k zámku a vystoupal až k balkónu, do úrovně zábradlí. Zadní dveře se otevřely a vytvořily plochou rampu. Gurgeh balkón přešel, na zábradlí vystoupil a nalodil se do chladných útrob plavidla.

	Dron ho následoval a dveře se zavřely.

	Modul bez varování vystřelil pryč, při vzestupu nasál do vzduchu velký rotující gejzír popela a sazí, jako hmatatelný blesk prokmitl tmavými mraky nad zámkem a zbyl jen hrom burácející nad plání, pevností a pahorkatinou za ní.

	Popel se usadil; saze se měkce, zlehka snášely dál.

	O pár minut později se modul vrátil pro lodní drony a pozůstatky cizího efektoru. Potom zámek definitivně opustil a znovu vystoupal k čekající lodi.

	 

	Dvojice lodních dronů před odletem propustila skupinku otřesených přeživších, většinou sluhů, vojáků, konkubín a úředníků, která se krátce potom vynořila na denní světlo, v popelavém sněžení se seznámila s dočasným exilem v někdejší slavné pevnosti a ujala se svých ztracených držav.

	
4. Volný pěšec

	Loď líně srovnala tempo, nad monokrystalickou stěnou pomalu proplula skrz okraj tenzorového pole o délce tří miliónů kilometrů a pak zahájila sestup zvolna houstnoucí atmosférou. Nočním vzduchem bylo z výšky pěti set kilometrů jasně vidět na obě Desky s mořem a souší, sousední Desku z hrubé horniny, obestřenou hustými mraky, a nejvzdálenější Desku, kde se pevná zem teprve formovala.

	Poslední ze čtyř Desek sevřených křišťálovými stěnami byla zbrusu nová; běžným očím se jevila temná a pustá, ale loď na ní viděla osvětlovací radary krajinářských strojů přivážejících z vesmírného prostoru náklad nerostů. Poštěstilo se jí zaznamenat, jak ve tmě vybuchl velký asteroid a proměnil se v pomalou spršku doruda rozžhavené horniny, která se buď snesla na nový povrch, nebo ji pracovní četa zachytila, vytvarovala ještě ve vakuu a teprve pak nechala dosednout.

	Vedlejší Deska byla také temná a dole, u dna, ke kterému se stěny zužovaly, ji kryla peřina mraků, pod kterou hrubý povrch postupně erodoval.

	Zbývající dvě Desky byly výrazně starší a mihotala se na nich světla. Chiark se nacházel v odsluní; Gevant a Osmolon byly černé s bílou kresbou; temná moře s ostrovy sněhu. Stará válečná loď se pomalu nořila do atmosféry. Podél ploché zešikmené stěny klesla až tam, kde začínal skutečný vzduch, a pak přes oceán zamířila k pevnině.

	Proletěla kilometr nad výletním korábem s mnoha světly, který její průlet doprovodil zatroubením a ohňostrojem. Oplatila mu pozdrav umělou polární září vytvořenou pomocí efektorů; záhyby světla se v jasném, klidném vzduchu nad ní burácivě přelévaly. Pak obě plavidla pokračovala v noční pouti.

	Cesta z Echronedalu se obešla bez mimořádných událostí. Gurgeh se nechal okamžitě uskladnit; prohlásil, že při zpátečním letu nechce být vzhůru, nýbrž že chce spát, odpočívat, nějaký čas o sobě nevědět. Loď měla potřebné vybavení nachystané, ale přiměla ho, aby si rozhodnutí ještě rozmyslel. Po deseti dnech se podvolila a Gurgeh, jehož mrzutost celou tu dobu sílila, se vděčně ponořil do metabolicky zpomaleného spánku beze snů.

	Během těch deseti dnů neodehrál jedinou partii jakékoli hry, sotva pronesl slovo, neobtěžoval se ani obléct a většinou jen civěl do zdi. Také dron byl toho názoru, že od nich bude nejohleduplnější, když ho na dobu trvání cesty vážně dají spát.

	Překonali Malý oblak a setkali se s VPS Dost bylo kočkování, který patřil do třídy Pohoří a zrovna mířil zpátky do hlavní galaxie. Cesta zabrala delší dobu, než když letěli opačným směrem, ale nebylo kam spěchat. Od VPS se loď oddělila blízko horní části jednoho galaktického ramene, jímž pak diagonálně proletěla a míjela při tom hvězdy, prachová mračna a mlhoviny, ve kterých migroval vodík a vznikala slunce. Černé díry se ve sféře nereálného prostou, kde se pohybovala, pnuly jako energetické pilíře spojující tkáň s Rastrem.

	Gurgeha loď zvolna probudila dva dny od jeho domova.

	Dál posedával a civěl do zdi; nehrál, nezjišťoval, co je nového, dokonce ani poštu nevyřídil. Nepřál si, aby Limitující faktor předem informoval kohokoli z jeho přátel, a tak se loď omezila na jediný pulz, kterým požádala Osu Chiarku o povolení k přibližovacímu manévru.

	Teď sestoupila o několik set metrů, přidržela se linie fjordu, tiše nad temnými, klidnými vodami klouzala mezi zasněženými štíty hor a její hladký trup při tom slabě odrážel modrošedé světlo. Několik lidí na jachtách nebo v nedalekých domech si velké, nehlučně prolétající lodi všimlo a sledovalo, jak svým rozměrným trupem subtilně manévruje mezi oběma břehy, mezi hladinou a roztrhanými mraky.

	 

	Tmavý, neosvětlený Ikroh tonul ve stínu tichého, tři sta padesát metrů dlouhého plavidla clonícího hvězdy.

	Gurgeh se naposledy rozhlédl po kajutě, ve které – jakž takž – prospal poslední dvě lodní noci. Potom pomalu zamířil chodbou do vypoukliny s modulem. S jedinou malou taškou ho následoval Flere-Imsaho a modlil se, ať si na sebe Gurgeh konečně vezme něco jiného než ten strašný kabátec.

	Doprovodil ho až do modulu a společně přistáli. Trávník před temným domem byl čistě bílý a nedotčený. Modul zůstal viset centimetr nad ním a otevřel zadní dveře.

	Gurgeh vystoupil. Vzduch řízně voněl; hmatatelná čistota. Pod nohama mu zaskřípal sesedající sníh. Otočil se k osvětleným útrobám modulu. Flere-Imsaho mu podal tašku. Gurgeh se na malý stroj zadíval.

	„Sbohem,“ řekl.

	„Sbohem, Jernau Gurgehu. Řekl bych, že se vidíme naposledy.“

	„Už to tak vypadá.“

	Rampa se začala zvedat, současně s tím začal stoupat i celý modul. Gurgeh nejdřív jen ustoupil, potom rychle zacouval o několik kroků a zužující se mezerou ještě stihl zahlédnout Flere-Imsaha. „Poslední otázka,“ zavolal na něj. „Když Nicosar vystřelil a ten paprsek se od zrcadlového pole odrazil přímo na něj; byla to náhoda, nebo jsi to tak chtěl?“

	Myslel si, že dron neodpoví, ale těsně předtím, než se rampa stoupajícího modulu zavřela a zmizel poslední výřez světla, Flere-Imsaha ještě uslyšel:

	„To ti neřeknu.“

	Stál a díval se, jak se modul vrací k čekající lodi. Limitující faktor ho přijal na palubu, vyboulenina se uzavřela a plavidlo zčernalo tak, že z jeho trupu zůstal jen neporušený stín temnější než sama noc. Pak se po celé délce jeho boku objevil světelný nápis „Sbohem“ v marainu. Loď se dala do pohybu a nehlučně stoupala.

	Gurgeh se za ní díval, dokud se vytrvale svítící nápis neproměnil v pohyblivé souhvězdí rychle mizící v hlubinách oblohy poseté přízračnými mraky. Pak sklopil oči ke sněhové pokrývce; měla slabý modrošedý nádech. Když znovu vzhlédl, loď byla pryč.

	Chvíli stál, jako kdyby na něco čekal. Po chvíli se otočil a přes bílý trávník se dovlekl k domu.

	Vešel přes terasu. Uvnitř bylo teplo a Gurgeh se v promrzlých šatech nenadále zachvěl. Vtom se v místnosti rozsvítilo.

	„Baf!“ vyskočila zpoza pohovky u krbu Yay Meristinoux.

	Z kuchyně se s tácem vynořil Chamlis Amalk-ney. „Ahoj, Jernau. Snad se nebudeš zlobit…“

	Gurgehovi se po bledé, ztrhané tváři rozlil úsměv. Odložil tašku a přejel pohledem z jednoho na druhého: Yay přeskočila pohovku a mladistvý obličej jí jen zářil; Chamlis s oranžovo-červenými poli postavil tác na stůl u krbu, kde pod krycí vrstvou doutnaly uhlíky. Yay se na Gurgeha vrhla a se smíchem ho sevřela v objetí. Pak se odtáhla.

	„Gurgehu!“

	„Ahoj, Yay,“ pustil tašku na zem, aby mohl objetí opětovat.

	„Jak je?“ zeptala se a pevně ho stiskla. „Všechno v pohodě? Nedali jsme Ose pokoj, dokud nám neřekla, že už jsi stoprocentně na cestě, ale že tys ji celou prospal? Ani sis nepřečetl moje dopisy.“

	Gurgeh odvrátil oči. „Ne. Dostal jsem je, ale nedalo…“ Zakroutil hlavou a sklopil pohled. „Promiň.“

	„To nic,“ poplácala ho Yay po rameni a odvedla ho k pohovce, jednou rukou ho při tom pořád objímala. Posadil se a znovu se po obou rozhlédl. Chamlis odhrnul vlhké piliny a osvobodil tak oheň. Yay rozpřáhla ruce, aby byla dobře vidět její krátká sukně a vestička.

	„Že jsem se změnila?“

	Gurgeh přikývl. Byla stejně krásná a plná života jako vždycky… a androgynní.

	„Teprv se měním nazpátek,“ vysvětlila. „Ještě pár měsíců a zase budu jako na začátku. Měl jsi mě vidět jako chlapa, Gurgehu; byla jsem sekáč!“

	„Nedalo se s ní vydržet,“ nechal se slyšet Chamlis a z oblého džbánku rozlil svařené víno. Yay se svalila na pohovku vedle Gurgeha, znovu ho objala a hrdelně zapředla. Chamlis jim oběma podal poháry lehce kouřícího nápoje.

	Gurgeh se vděčně napil. „Nečekal jsem tě tady, Yay. Myslel jsem, že jsi pryč.“

	„Byla jsem,“ přikývla a lokla si vína. „Zas jsem se vrátila. Loni v létě. K Chiarku se přidělávají další dvě Desky; přispěla jsem nějakými plány… a teď je ze mě koordinátorka protější strany.“

	„Blahopřeju. Létající ostrovy?“

	Yay chvíli vypadala, že neví, o čem je řeč, a pak se s číší u úst zasmála. „Ne, žádné ostrovy tam nepoletují, Gurgehu.“

	„Zato sopek bude víc než dost,“ provokoval ji Chamlis a z nádobky o velikosti náprstku nasál nitku vína.

	„Možná jedna maličká,“ přikývla Yay. Vlasy měla delší, než si je Gurgeh pamatoval; modročerné. Pořád stejně kudrnaté. Slabě ho uhodila do ramene. „Ráda tě zase vidím, Gurgehu.“

	Stiskl jí ruku a pohlédl na Chamlise. „A já mám radost, že jsem zase doma,“ řekl a s očima upřenýma na hořící polena v krbu se odmlčel.

	„Všechny nás těší, že ses vrátil, Gurgehu,“ pronesl po chvíli Chamlis. „Ale jestli se neurazíš, tak nevypadáš nejlíp. Slyšeli jsme, že ses nechal na pár let uskladnit, ale nejde jen o to… Co jsi tam zažil? Povídá se všechno možné. Chceš o tom mluvit?“

	Gurgeh upřeně sledoval, jak poskakující plameny stravují hromádku polen, a váhal.

	Pak odložil sklenici a pustil se do vysvětlování.

	 

	Pověděl jim o všem, co se odehrálo, od prvních dní na palubě Limitujícího faktoru až po ty poslední, opět strávené na lodi, která tentokrát plnou rychlostí uháněla z rozpadajícího se Azadského impéria.

	Chamlis mlčel a jeho pole vystřídala nejrůznější barvy. Yay měla čím dál ustaranější výraz; často kroutila hlavou, několikrát zalapala po dechu a dvakrát vypadala, že se jí udělalo nevolno. Průběžně přikládala na oheň.

	 

	Gurgeh upil vlažného vína. „Takže… jsem celou cestu zpátky prospal a vzbudil se předevčírem. A teď mi to všechno připadá… Nevím; zamražené. Už to není čerstvé, ale… ještě to nezpráchnivělo. Nezmizelo.“ Zakroužil nápojem v poháru. Ramena se mu zachvěla rozpačitým smíchem. „Co dodat.“ Jedním douškem dopil.

	Chamlis zvedl z popela před hořícím ohněm džbán horkého vína a dolil mu. „Jernau, nevím, jak se ti omluvit; všechno je to má chyba. Kdybych tehdy –“

	„Nic takového,“ zarazil ho Gurgeh. „Za nic nemůžeš. Navezl jsem se do toho sám. Varoval jsi mě. Tyhle řeči si nech; ať tě ani nenapadne, že odpovědnost padá na jinou hlavu než moji.“ Náhle vstal, přistoupil k oknům s výhledem na fjord a přes svah se zasněženým trávníkem se zadíval na stromy, černou hladinu a dál, až k horám a k roztroušeným světlům domů na protějším břehu.

	„Včera,“ řekl, jako by mluvil k vlastnímu odrazu v okně, „jsem se lodi zeptal, co přesně s impériem nakonec udělali; jak vlastně zasáhli a vypořádali se s ním. Odpověděla mi, že se ničím takovým ani nenamáhali. Rozpadlo se úplně samo.“

	Myslel na Hamina, Monenina, Inklet a At-sen, Bermoju, Za, Olose, Krowa, dívku, jejíž jméno zapomněl…

	S pohledem na svůj odraz potřásl hlavou. „Dost o tom; je to pryč.“ Znovu se obrátil k Yay a Chamlisovi, čelem do vytopené místnosti. „Co místní drby?“

	A tak mu řekli o Hafflisiných dvojčatech, která už obě mluví, o tom, jak Olz Hap zlomila pěknou řádku mladých srdcí a chvála, rozpaky a naléhání ji přiměly nechat si víceméně vnutit post profesorky Boruelal, která na pár let odešla pobýt na VPS, o tom, jak se Yay minulý rok stala otcem (setkání s matkou a dítětem mohl Gurgeh patrně čekat napřesrok, kdy chystali dlouhou návštěvu), o tom, jak Šurovi před dvěma lety při jedné bojové hře umřel kamarád, o tom, jak Ren Myglan prošla proměnou v muže, o tom, jak Chamlis pořád usilovně pracuje na encyklopedii své oblíbené planety, o tom, jak předloňské slavnosti v Tronze skončily katastrofou a rozpoutala se panika, protože část ohňostroje vybuchla v jezeře, které pak zatopilo polovinu teras pod útesem; dva lidé zemřeli, jejich mozky se rozprskly po pobořeném zdivu; zraněných byly stovky. Loňské slavnosti už tak vzrušující zdaleka nebyly.

	Gurgeh poslouchal a zároveň přecházel po pokoji, aby se s ním znovu seznámil. Nic zásadního se zřejmě nezměnilo.

	„Spoustu jsem toho prošvi –“ začal, ale pak si povšiml dřevěné destičky na zdi a předmětu, který k ní byl připevněný. Vztáhl ruku, dotkl se ho a destičku sundal.

	„Totiž…“ ozval se Chamlis a vydal zvuk, který zněl skoro jako odkašlání. „Snad ti to nebude vadit… Nebo v tom neuvidíš… nedostatek úcty nebo taktu. Jen jsem si říkal…“

	Gurgeh se smutným úsměvem přejel rukou po neživém těle, které patřívalo Mawhrin-Skelovi, a zas se k Chamlisovi a Yay obrátil. „Bez obav,“ přistoupil ke starému dronu blíž. „Ale nechci to. Co ty?“

	„Já bych si to vzal. Díky.“

	Gurgeh mu malou, ale těžkou trofej podal a Chamlis potěšeně zrudl. „Ty dědku pomstychtivá,“ utrousila Yay.

	„Hodně to pro mě znamená,“ vysvětlil Chamlis škrobeně a přitiskl si destičku k plášti. Gurgeh vrátil sklenici na tác.

	V krbu spadlo poleno a vylétly jiskry. Gurgeh v podřepu prohrábl zbývající dřevo. Pak zívl.

	Yay a dron se na sebe podívali; Yay do Gurgeha šťouchla nohou. „Nepřetěžuj se, Jernau; jsi unavený; Chamlis má nové rybičky a už musí jít domů zkontrolovat, jestli se mu nepožraly. Můžu tu zůstat?“

	Gurgeh jen překvapeně vzhlédl k její usměvavé tváři a přikývl.

	 

	Po Chamlisově odchodu položila Yay Gurgehovi hlavu na rameno a řekla, že se jí po něm hodně stýskalo, že pět let je dlouhá doba, že než odjel, zdaleka nevypadal tak k pomilování, a… kdyby chtěl… jestli není moc unavený…

	Laskala ho ústy a Gurgeh pomalu přejížděl rukama po jejím formujícím se těle, znovu objevoval téměř zapomenuté pocity; hladil ji po tmavě zlatavé kůži a dotýkal se zvláštních, téměř směšných vrůstů jejích genitálií, které už se obracely dovnitř; když Yay rozesmál, smál se s ní a sdíleli i dlouhý okamžik vyvrcholení, byli dál jako jeden, každá jejich hmatová buňka tepala stejným rytmem, jako v ohni.

	 

	Přesto neusnul a v noci z rozházené postele vstal. Došel k oknům a zotevíral je. Dovnitř pronikl chladný noční vzduch. Gurgeh se zachvěl, oblékl si kalhoty a kabátec a obul polobotky.

	Yay sebou škubla a zaskuhrala. Zavřel okna, vrátil se a ve tmě u ní poklekl. Přikryl jí odhalená záda a rameno a velmi ohleduplně jí zajel rukou do kudrnatých vlasů. Zachrápala, zavrtěla se a dál už dýchala tiše.

	Přistoupil k oknům, rychle vyšel ven a tiše je za sebou zavřel.

	Stál na zasněženém balkóně a hleděl na tmavé stromy sestupující v nerovných řadách k třpytivému černému fjordu. Hory na protějším břehu slabě svítily a nad nimi se mrazivou nocí pohybovaly nezřetelné světelné skvrny zakrývající temnotu, hvězdná pole a Desky na protilehlé straně orbitálu. Mraky táhly pomalu a dole na Ikrohu nefoukalo vůbec.

	Gurgeh vzhlédl a mezi oblaky uviděl Oblaky s velkým O, jejichž prastaré světlo se v chladném, klidném vzduchu téměř ani nezachvělo. Sledoval svůj dech, stoupající mezi ním a vzdálenými hvězdami jako vlhký kouř, a zkřehlé ruce si zastrčil ohřát do kapes kabátce. V jedné nahmátl něco měkčího než sníh. Nabral to do dlaně; hrstka prachu.

	Znovu vzhlédl ke hvězdám, obloha se však vlnila a přelévala. Měl něco v očích; v první chvíli si myslel, že je to déšť.

	– -–- –

	… Ne, ještě úplně nekončíme.

	Pořád zbývám já. Vím, že jsem zlobil, když jsem nechtěl prozradit svoji identitu, ale možná jste ji uhodli sami; kdo jsem, abych vám bral radost z rozluštění hádanky? Ano – kdo jsem?

	Však víte, očitý svědek toho všeho. Nebo skoro všeho. Díval jsem se, poslouchal, přemýšlel, vnímal, čekal a plnil rozkazy (tedy žádosti, pokud mám zachovat dekorum). Byl jsem tam, osobně nebo v podobě některého svého zástupce, některého miniaturního špióna.

	Po pravdě nevím, jestli bych byl rád, kdyby starouš Gurgeh odhalil, co a jak; přiznávám, že jsem pořád na vážkách. Moje – naše – finální rozhodnutí znělo, že to necháme náhodě.

	Dám příklad: kdyby Osa Chiarku našemu hrdinovi popsala přesný tvar dutiny v Mawhrin-Skelově někdejším těle nebo kdyby se Gurgeh do té bezduché konstrukce vlámal sám a prázdné místo si prohlédl…, považoval by jen za pouhou náhodu, že je ta díra velká tak akorát na malý kotouček?

	Nebo by pojal podezření?

	To už se nikdy nedozvíme; pokud tenhle text čtete, je Gurgeh dávno mrtvý; dal si dostaveníčko s dismitovacím dronem, který ho jako mrknutím oka přenesl do běsnícího srdce celé sluneční soustavy, takže se jeho tělo v gigantickém eruptivním jádru ústřední hvězdy rázem proměnilo v plazma, načež rozštěpené atomy strhla zuřivá žhavá tekutina unášející je na svých proudech nahoru a zas dolů, každá nadrobená částice putovala tisíce let, než konečně dospěla na povrch onoho budoucího polykače planet, v oslnivém, bouřemi zmítaném ohni se tam odpařila a vyslala tak do všeobjímající noci svůj bezvýznamný balíček světla…

	Koukám, že jsem se nechal unést.

	Ale starému dronu se to snad dá čas od času odpustit, co říkáte?

	Dovolte mi rekapitulaci.

	Tento příběh se doopravdy odehrál. Byl jsem u toho. A pokud zrovna ne, nebo pokud jsem přesně nevěděl, co se odehrává dejme tomu v Gurgehově hlavě, tak jsem si to teď bez váhání vybájil, přiznávám.

	Ale stejně se to opravdu stalo.

	Copak bych vám lhal?

	Jako vždy váš

	 

	Sprant Flere-Imsaho Wu-Handrahen Chato Trabiti

	(„Mawhrin-Skel“)
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