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	Ztichlá, opuštěná vinárna s pianinem v rohu a dvěma notovými pultíky neskýtala utěšený pohled. Vzduch byl promísen pachy minutových jídel, zbytky parfémů a cigaretového dýmu. Drobné stolky s pokapanými ubrusy věnčily porůznu rozházené židle. V rohu pod barem seděl jediný muž, jehož mohutná záda a lokty překrývaly takřka polovinu stolní desky. Hlavu měl mírně schýlenou nad ubrus. V levé ruce mu netečně odpočívala vyhaslá cigareta. Prsty pravé ruky hladily nožku vinné sklenice, zbytek tekutiny na jejím dně se nehýbal.

	Barman uklízel špinavé nádobí z lesklé plochy pultu. Sem tam jeho oči zabloudily k opuštěnému hostu, pak na ciferník hodinek, který neúprosně oznamoval, že je dávno po uzavírací době a od půlnoci uběhla věčnost. Majitel hodinek pospíchal, těšil se na zasloužený klid a na čistý vzduch svého mládeneckého pokoje v tiché čtvrti na okraji města. Naplnil dřez ušpiněným sklem a popřál mu proud vody. Mechanicky umýval číšky a pokládal je dnem vzhůru na připravenou utěrku. Zrovna se chtěl přesčasového hosta zeptat, kdy už hodlá konečně odejít, když se dotyčný ozval sám:

	„Byla by tam pro mne ještě kapka?“

	„Je pozdě, pane inženýre, opravdu moc pozdě, musíme jít domů.“

	„Já vím, ale nechce se mi. Jak mně se nechce, to by nikdo nevěřil.“

	„To je sice hezký,“ namítl barman, „ale já chci jít domů. Mám toho dneska plný zuby.“

	Jeho hlas nebyl nervózní. Nikdy se s hosty nedohadoval, protože to bylo skoro vždycky zbytečné. Po dobrém dokázal víc. Ochmelky vyhazoval bez okolků, unavené, jako byl tenhle, jen mírně upozorňoval.

	„Než uklidíte, mám to v sobě.“

	Barman pokrčil rameny, šáhl do chladícího boxu, který před hodinou vypnul a vyndal načatou sedmičku bílého.

	„Podal byste mi aspoň tu vaši sklenici?“

	Muž se ztěžka pohnul a natáhl pravou ruku, ve které téměř něžně svíral vinný pohár.

	„Neupusťte ji,“ upozornil ho barman.

	Muž neodpověděl, ale na tři doušky vyprázdnil obsah a znova napřáhl ruku.

	„To je přesně naposled, pane inženýre, jasné? Jedenáct korun.“

	„Kdybych dostal ještě jednu, udělal bych to za dvacet.“

	„A pak ještě čtyři a bylo by to za padesát, že? Kdepak. Konec, zavírám. I pro vás, pane inženýre.“

	Muž s titulem, napuchlými víčky a páchnoucím dechem, zvolna vstal. Převrátil sklenku do žíznivých útrob, lehce shrnul ubrus a po třech těžkých vydechnutích se opřel o desku baru. Položil na ni dvě pomačkané desetikoruny.

	„I tak to nechte za dvacet,“ řekl bezbarvým hlasem.

	Barman mu s profesionálním poloúsměvem poděkoval.

	Host mávl rukou: „Jak je venku?“

	„Asi chladno,“ řekl barman a poodešel do svého přístěnku, kde měl směšně úzkou skříň na šaty a na odřené poličce telefon. Vyndal lehký převlečník a vrátil se za bar.

	„Tady máte kabát. Šatnářka už dávno odešla,“ řekl s patrnou závistí v hlase.

	„To je tak pozdě?“

	„Pro nás pozdě, pro ty, kteří dělají od šesti, tak akorát.“

	Host se poprvé jakoby usmál. Spíš to byl náznak lehké křeče v pravém koutku úst.

	„Chodím do práce od půl sedmé, to bych měl ještě času dost. Ale zítra je stejně volná sobota.“

	Barman pokrčil rameny. Vždycky krčil rameny, to byla jeho reakce na věci, které mu byly lhostejné. Krčil rameny, když neudělal zkoušku na vysokou školu, kam ho hnala matka. Krčil rameny, když mu před léty řekla jeho známá, s kterou sem tam něco měl, že čeká dítě. Vzal si ji. Krčil rameny, když se s ní za dva roky rozváděl. Naučil se krčit rameny tak perfektně, že nikoho neurazil, ani neprovokoval. Matka mu od dětství vtloukala do hlavy, že má na všechno reagovat, je to slušnost, tvrdila. Nerad si dělal starosti, a tak se naučil tento neutrální pohyb.

	„Vám je to jedno, že jo.“

	„Je.“

	„Tak já jdu, pojďte mi otevřít. Asi jsem vás zdržel,“ řekl host a neobratně si navlékl plášť. Barman mu s levým rukávem pomohl a vyprovodil ho ke dveřím, které otevřel dvojím otočením klíče. Chladný proud vzduchu se vedral do zatuchlého prostoru vinárny.

	Host se instinktivně nahrbil, zabručel pozdrav a těžkým krokem unaveného pocestného vyšel na ulici. Barman se za ním chvíli díval. Ulice byla tichá, chladná, matně osvětlená a nepřátelská. O pár desítek metrů vpravo, kam pozdní host směřoval, stálo neosvětlené vozidlo. Nikde ani známka po životě. Klid a ticho. Barman se vrátil zpátky a potichu si pohvizdoval. Měl před sebou dva volné dny. To mu vrátilo náladu a proto si pospíšil. Za slabou půlhodinku opouštěl vinárnu taky. Nevšiml si, že tam vozidlo už nestojí, spěchal domů…
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	Právě jsem dojídal snídani, pozůstávající z poloviční dávky slabého čaje a směšně malého krajíčku chleba s máslem, když se ozval telefon. Kdykoliv zazvoní v noci nebo brzy ráno, škubne to se mnou. To je už takový návyk z profese.

	„Prosím.“

	„Soudruha Beránka.“

	„U telefonu.“

	„Dozorčí důstojník, posílám pro vás auto. Pojedete na mrtvýho. Je to nějaký divný.“

	„Hm. A Košťál?“

	„Leží v horečkách, asi angína nebo chřipajzna. V autě je technik a psovod. Ještě něco?“

	„To stačí. Budu připravený.“ Zavěsil jsem, dopil zbytek tekutiny a prohlédl vnitřek ledničky. V pondělí ráno bývá dost chudý. Přesto jsem našel kousek salámu, který jsem přibalil k chlebu a čekal.

	„Kdo to byl?“ ozvalo se z ložnice.

	„To bys neuhádla,“ pokusil jsem se o žert.

	Místo odpovědi následovalo ticho. Mrknul jsem na hodinky. Čtvrt na sedm. To ten pondělek hezky začíná.

	Obul jsem se, vzal kabát a klobouk, který pamatuje pomalu víc než já a vyšel před dům. Zapálil jsem si obvyklou cigaretu a pomalu kráčel k hlavní ulicí, odkud mělo přijet služební auto. Za pět minut zaskřípaly brzdy a já nasedl, ještě před tím jsem típl cigaretu, abych našemu služebnímu pejsánkovi nepokazil čich. Seděl v kombíku v zadním prostoru takřka bez hnutí a dost netečně. Zato jeho psovod se tvářil zlobně.

	„To se musí stát zrovna mně, když končím šňůru. Páni, to zas jednou byla noc, a teď ještě tohle.“

	Technik Hromádka se ho snažil uklidnit, leč marně.

	„Víte něco?“ zeptal jsem se.

	„Skoro všechno,“ odpověděl mi psovod Mráz, jinak přezdívkou děda, i když mu je slabých pětatřicet. „Našli mrtvýho někde na stavbě. Seděl opřený o narovnané cihly. Nejdřív mysleli, že jen spí.“

	„To museli mít radost,“ řekl jsem mírně.

	„Měli ho najít o půl hodiny pozdějc, to bych měl radost zase já,“ vrčel Mráz.

	„Ale dědo,“ řekl Hromádka. „Lítáš za samými vloupači, tak jednou taky půjdeš za někým, kdo ti neuteče.“

	„Dej mi pokoj,“ odsekl Mráz a zadíval se do pruhů světel našeho vozu, která prořezávala černou vozovku a olizovala parkující vozidla. Jeli jsme na majáček, ale bez sirény, protože provoz v těchto místech nebyl tak silný. Za deset minut jsme zabočili do ulice činžovních domů. Byla úzká a naštěstí jednosměrná. Po padesáti metrech opatrné jízdy řidič zastavil. Po levé straně jsme uviděli zástavbu z vlnitého plechu bleděmodré barvy. Kolem postával houf stavbařů, hlídkový příslušník VB jim něco vykládal. Pro nezasvěceného mohla tahle scénka představovat nevídaný zážitek: jako by je nechtěl pustit do práce. Vystoupili jsme.

	„Zůstaň zatím tady,“ řekl jsem Mrázovi. „A my půjdem,“ pokynul jsem technikovi.

	Příslušník v uniformě zasalutoval a chystal se podávat hlášení. Raději jsem se ho zeptal, kde to je.

	„Tady za mnou.“

	Poodstoupil a nadzdvihl část plechového plotu, která sloužila jako vrata. Vešli jsme do ohrady.

	Nebyla široká, tak na chodník, ale dlouhá asi patnáct metrů. Materiálu a nepořádku leželo všude požehnaně. Trámky, řezivo, prkna, poloprázdné pytle s cementem nebo vápnem, kramle, sem tam nějaké pletivo, kolečko. A cihly. Rozbité, poházené jen tak, ale taky pěkně narovnané, tak, jak mají být. K těm napřáhl hlídkový příslušník ruku.

	„Tamhle je.“

	Světlo bylo dostatečné, ale technik přesto rozsvítil silnou baterku, prakticky malý reflektor, jehož kabel vlekl za sebou.

	Mrtvý ležel u hromady cihel. Levou polovinu tváře, levou ruku a nohu měl na dlažbě původního chodníku, nyní znečištěného červeným prachem z cihel. Oči zavřené. Sedl jsem si k němu na bobek a zkusil otevřít oční víčko. Pomalu jsem mu osahával hlavu. Narazil jsem na vlhkost. Na temeni hlavy jsem objevil ránu. Vlasy slepené, krve celkem málo. Postavil jsem se. Tmavší skvrna zůstala na cihlách, asi čtyřicet, padesát centimentrů nad místem, kde měl břicho. Byl celý ztuhlý.

	„Lékař?“ zeptal jsem se.

	„Za chvíli tady bude,“ ubezpečil mne uniformovaný příslušník.

	„Psa.“

	Utřel jsem si ruku do kapesníku a pečlivě ho složil. Kde ty je ztrácíš, diví se občas žena. Pláčí mi do nich milenky, když je opouštím, chlácholím ji.

	Mráz vedl svého čtyřnohého pomocníka k hromadě cihel, nechal ho nasát a pak mu něco povídal. Za chvíli opustili ohradu a dali se na pochod neznámo kam. Nedoufal jsem, že dojdou daleko.

	Technik začal svoji práci. Všechny začátky případů jsou ostatně tak stejné, že by je leckdy mohl člověk dělat se zavřenýma očima. Vyndal jsem blok a začal popisovat místo nálezu mrtvého. Zatím jsem věděl jen tolik, že je mrtvý. Jinak nic.

	Když přijel lékař, zběžně mrtvolu prohlédl a otočil se ke mně.

	„To, co vám řeknu, asi víte,“ začal.

	„Z úst lékaře je to nevyvratitelný fakt,“ povzbudil jsem ho. Podíval se na mne pozorněji. Pak se chabě usmál a vyndal cigarety. Nabídku jsem neodmítl. Zapálili jsme si.

	„Moc vám neřeknu, nerad bych se mýlil, ale asi to bude od té rány, co má vzadu na temeni.“

	Nasál si hlubokým tahem a dodal: „Všechno ostatní udělají kolegové ze soudního. Spokojen?“

	„Nadmíru.“

	Měl se k odchodu. Zapsal jsem si jeho jméno a obvod.

	Doprovodil jsem ho k sanitce. Vzal za kliku dveří: „Řekl bych, že se mu to nestalo ani dneska, ani včera. Přísahat nemůžu.“ Když nasedl a přibouchl za sebou dveře, stáhl okénko: „Jo, a neznám ho, u mne na středisku nikdy nebyl.“

	„To jste mě uklidnil.“

	„Zavolejte mi někdy, popovídáme si, máme společné zájmy. Já pracuji se známými lidmi na neznámých chorobách a vy se známými zločiny na neznámých lidech. Nashle.“

	„Buďte zdráv.“

	Vrátil jsem se, abych dodělal ohledání místa.

	„Zavolejte rakvičkáře,“ řekl jsem řidiči našeho vozu.

	Mlčky přikývl a zapnul vysílačku. Technik dofotil, já dokouřil, všechno, co jsem měl napsat napsal a začal jsem mrtvého prohledávat. Vyndal jsem všechno, co měl u sebe a vkládal jednotlivé předměty do igelitových sáčků. Nejvíc mě zajímal občanský průkaz. Už z toho důvodu, že jsem žádný nenašel. Pro jistotu jsem ještě jednou všechno prohledal okolo a znova jeho kapsy. Sáhl jsem i do kapsy trenýrek. Nikde nic.

	Cestu mi zastoupil psovod. Tvářil se dost nešťastně.

	„Skončil jsem tamhle na rohu. Pes je výbornej, fakt, ale nikde dál se nechyt.“

	„Dej mu za mě buřta, asi za to nemůže. Pospíchal jsi. Řidič tě doveze na služebnu a hned se vrátí.“ Vděčně se usmál. Technik na mě zvědavě hleděl.

	„Ty počkáš na rakev, zajedeš s nimi na soudní, co budou chtít, to podepíšeš. A udělej snímky. Budu je brzo 
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	potřebovat. A zvedni tam lavinu na zjištění totožnosti, ať sebou kluci mrsknou.“

	„Jasně.“

	Vyšel jsem z ohrady. Okounělo tam dost lidí, tak jsem dělal jako že je nevidím. Uniformovanému soudruhovi jsem řekl, aby dovnitř mimo pohřebáky zatím nikoho nepouštěl.

	„Zapečetit a hlídat!“

	Pohlédl jsem na skupinku zedníků a přistoupil k nim.

	„Tak kdo ho našel?“

	„Já,“ ozval se hlas, patřící podsaditému chlápkovi dobráckého výrazu ve tváři. „Jestli jsem dobře rozuměl, tak do ohrady nemůžem.“

	Souhlasná jsem kývl.

	„To je ale dnešní šichta v háji,“ namítl.

	„Vy jste…?“

	„Parťák tady toho spolku. Kroupa.“

	„Tam dneska opravdu nebudete moci jít. Dejte zatím lidem náhradní práci.“

	Škleb na tvářích zedníků byl dostatečně jasný, takže jsem se ušklíbl taky: „Znám se s jedním od vašeho fochu, když jim něco nevyjde, jedou jinou věc. Jestli se mýlím, tak mě opravte.“

	Sympatický mladíček v zednických fáračkách, čupřinaté vlasy hozeny až na ramena, s rukama v kapsách pronesl jako tribun: „Že se kolem mne točí policajt, to mi nevadí, ale když je informovanej, začíná bejt nebezpečnej.“

	Udělal jsem k němu dva kroky a přátelsky se usmál. Syčení předáka Kroupy jsem přeslechl.

	„Mně zas imponuje, když na mně poznají, že jsem informovanej.“

	I přes vážnost situace, že jsme se setkali kvůli mrtvému člověku v ohradě, si všichni viditelně oddechli. Přijal jsem jejich hec, takže mám naději, že mi řeknou všechno, co vědí.

	„Nejdřív vás, pane Kroupa,“ řekl jsem a rozhlédl se.

	„Pojďte se mnou, máme tady v poschodí šatnu, je tam vařič, můžu udělat i kafe.“

	„To bych neodmítl.“
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	Vystoupili jsme do poschodí a vešli do ,šatny‘ zednické party předáka Kroupy. Sedl jsem si ke starému stolu, který pamatoval časy, kdy kraloval někde v zahradní restauraci. Židle pode mnou zasténala, ale udržela mne. Vyndal jsem papíry, propisku a balíček cigaret. Parťák sypal do domácího hrnku kafe, pak postavil vodu na jednoplotýnkový vařič.

	„Je to vyloženě nouzovka, chodíme radši svačit kousek dál, do hospody,“ vykládal.

	„Můžete mi zatím říkat své nacionále a vypravovat všechno, co víte,“ pobídl jsem ho.

	Usedl proti mně na lavici, složil ruce na stůl a spustil: „Kroupa, Josef Kroupa, ročník 1926, osmého srpna, odchovanec staré dobré Vltavy, zedničím celej život, už jsem opravdu pár baráků postavil, vdovec, dva kluky mám, jeden je na Moravě, přiženil se tam, druhý…“

	Zarazil jsem tok jeho výmluvnosti. „To by stačilo, pane Kroupa, teď spíš k věci.“

	„Tak asi toho moc neřeknu. Přišel jsem do práce první. To víte, dneska chodí do práce první parťáci, převlík jsem se, zrovna tady, no a pak jsem šel dolů obhlídnout spodek baráku. Zašel jsem do ohrady, jestli nám někdo neudělal přes neděli maňasa, no a pak jsem ho uviděl. Nejdřív jsem si myslel, že tam spí nějakej ožralka. On tam totiž seděl normálně opřenej o hromadu cihel. Šel jsem blíž a ptám se ho, co jako tady dělá, pak jsem s ním pohnul a on zkrátka upad. A to jsem se namouduši lekl. To víte, takhle po ránu, to není nic příjemnýho.“

	„Věřím.“

	„Pak jsem už na nic nečekal a radši jsem běžel ze zástavby ven. Počkal jsem na prvního, co přišel do práce a letěl jsem telefonovat na vébé. To je vlastně všechno.“

	„Moc toho není,“ bručel jsem spíš pro sebe.

	„Nemůžu sloužit.“

	„Jinak jste nikoho neviděl, nic se vám nezdálo podezřelé, všechno bylo na svém místě?“

	„Pokud se pamatuju, tak se nic neztratilo, ani nikdo nic nepřidal.“

	Když jsem si napsal pár poznámek, které vlastně měly jen chabou cenu, znova jsem šáhl po cigaretě.

	„Počkejte moment, už se dělá voda, kafe bude v cukuletu.“

	Srkali jsme horký nápoj, který mi vléval do žil příjemné teplo. Zde jsem skončil, tady už vlastně nic nedoženu, snad že bych proběhl všechny domy v ulici a ptal se, kdy kdo za posledních dvacet čtyři hodiny něco slyšel nebo viděl. Pak jsem si uvědomil, co říkal doktor Řepa, že se to klidně mohlo stát před dvěma dny, a vzdal jsem se i téhle pošetilé myšlenky. Ne, to chce systém.

	Dopil jsem a položil hrnek na stůl.

	„Ti vaši mládenci dole neviděli nic?“ zeptal jsem se pro jistotu.

	„Ne. Byl jsem tady sám.“

	„A vy ho neznáte?“

	„Vy myslíte toho mrtvýho? Ne. Toho neznám. Nikdy jsem ho neviděl, až dneska.“

	Poděkoval jsem za pohoštění a sešel před rozestavěný dům. Černý pohřební stejšn právě odjížděl. Náš řidič se mi ještě nevrátil, tak jsem utrácel čas se strážmistrem v uniformě a požádal ho, aby každého, kdo by náhodou s něčím přišel, poslal ke mně do kanceláře.

	Konečně vůz přijel. Zajeli jsme na oddělení, místního náčelníka jsem požádal o spolupráci při dotazech mezi bydlícími v Horní ulicí. Pak jsem si vzpomněl na technika, kterého jsem vyhnal na soudní lékařství. Tak jsme za ním jeli do Studničkovy ulice.
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	Když jsme dorazili, poručík Hromádka právě vycházel z hlavního vchodu a mračil se jak deset čertů.

	„Ani mě nenapadlo, že nemáš čím jet do laboratoře,“ řekl jsem na omluvu.

	„Mne, až když jsem dorazil sem.“

	„Zavez soudruha poručíka pronto a hned se vrať,“ uložil jsem řidiči, „jdu se zatím podívat za profesorem.“

	Neonové světlo, podivný pach, nikdy jsem tomu nemohl říkat vůně, mě obklopil hned, jak za mnou zapadly lítací dveře v přízemí. Prosklené dveře s cedulkou Vstup zakázán byly otevřeny a viděl jsem jen to, co jsem vidět mohl. V malém předsálí ležely na nosítkách nehybné postavy, které před úplně poslední poutí čekaly na odpitvání. Dveře jsem rychle zavřel a vydal se do prvního patra za profesorem, s kterým se znám už hezkou řádku let.

	Sekretářka, která jindy dokáže chránit svého šéfa před celým světem, na mne zběžně pohlédla:

	„Co tak po ránu, soudruhu nadporučíku?“

	Pokrčil jsem rameny: „Modré pondělí se nekoná.“

	„Rozumím, pan profesor je vedle, hned mu řeknu.“

	Po chvíli se otevřely dveře a profesor bledé tváře a bílých vlasů mě pozval dál.

	„Jsem na odchodu do pitevny,“ oznámil bez úvodu.

	„Nechci vás zdržovat, jen malou žádost mám a hned zase na pochod se dám.“

	„A vy se ale neměníte, stále stejný humor, stále dobrá nálada, jak se máte?“

	Chtěl jsem odpovědět to, co říkám přátelům, když se potkáme, ale včas jsem se ovládl. Nenechal mě dlouho v rozpacích. Usmál se tím svým typickým povzbuzujícím úsměvem, který kladně hodnotí i roztřesení studenti před zkouškou a zeptal se: „Co vás tlačí?“

	„Dnes ráno našli mrtvého muže, jehož totožnost zatím neznáme, u jedné stavby v Horní ulici. Ošklivá rána na hlavě. Jestli máte volno, byl bych rád, kdybyste vy sám …“

	„Podívám se na to.“

	„Díky.“

	„Není zač. Chcete se jít na pitvu podívat?“

	„Kdybych nebyl v časové tísni, šel bych,“ zalhal jsem. „Čím dřív budeme mít od vás výsledek, tím líp pro nás, však to znáte.“

	„Rozumím. Hned, jak budeme mít jistotu proč a na co zemřel, dám vědět.“

	„Já si myslím, že mu někdo pomohl.“

	Vyšli jsme na chodbu, profesor mi podal ruku. „Myslím, že byste byl spokojenější, kdyby to tak nebylo.“

	„To rozhodně, ale podle toho, jak jsme ho našli, si nedělám iluze.“ Ve stručnosti jsem ho informoval o všem, co jsme zatím zjistili. Pokyvoval hlavou a neříkal nic. Pak jsme se rozloučili.

	Venku jsem se nadýchl a zmačkal prázdnou krabičku od klejek. Otráveně jsem ji odhodil do nedalekého koše, nasedl do auta a jel k sobě.
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	V kanceláři jsem vyndal igelitové sáčky s věcmi neznámého neživého a šel si umýt ruce. Dlouho jsem uvažoval, co vlastně budu dál dělat, abych vůbec někam došel. Zatoužil jsem po lidech. A o lidech rozhoduje šéf a ten mi je může dát a půjčit, aby mi nebylo smutno. Všechno šlo jako po másle. Slíbil mi dva lidi a jmenoval hned několik úkolů k napadlému případu. Odevzdaně jsem uznal, že má v ledačems nevyvratitelné argumenty. Tak jsem slušně odzdravil a šel zase do své ,myslivny‘.

	Obsah igelitových sáčků jsem vysypal na stůl. Propisovací tužka, kapesník, čtyři koruny v drobných z kapsy mrtvého, v peněžence, značně odřené, padesát korun a osm lístků na hromadnou přepravu. Pak jsem rozevřel nalezený minidiář s telefonními čísly. Zklamání jsem nemusel předstírat, byl prázdný, nikde ani čárka.

	Opřel jsem se o opěradlo židle a natáhl nohy před sebe. Jsem tady sám, nikdo mě nevyrušuje, nikdo netelefonuje, mohu dumat a dumat. Smířil jsem se s tím, že nemám k dispozici jeho občanský průkaz, ale ještě něco mi chybělo. Klíče, zkrátka nějaký klíč, odněkud klíč, přece skoro každý člověk má klíče a on nic. To ovšem znamená, že může jít o loupežný motiv, pachatel, nebo pachatelé, mu nechali padesátku na památku. Když pominu možnost, že by oběť klíče i občanský průkaz ztratila, pak mu ho vzali. Proč? Aby získali čas, to je skoro víc než jasné. Proč ale vzali klíče? Věděli, kde bydlí! Třeba chtějí v jeho bytě něco najít nebo zničit. Mozek se mi rozbíhal a navrhoval různé možností a řešení. Po delší úvaze jsem dospěl k názoru, že pachatel nebo pachatelé (proč si pořád myslím, že jich bylo víc?) svoji oběť znali. Chtěli získat čas, ale proč? Zamést stopy, to je docela možné, ale jednu závažnou stopu nám dali k dispozici — oběť. Nějak mi nešlo dohromady, že by se jednalo o loupež. Proto nemusím brát občanku, leda, že bych jí chtěl k něčemu zneužít, koumáků na různé lotroviny se najde dost. Zcela automaticky jsem zvedl telefonní sluchátko a zavolal na oddělení, kam se hlásí pohřešovaní.

	Chvíli jsem čekal, než se ozvalo: „Dvořák.“

	„Beránek, ahoj.“

	„Zdravím tě, Honzo, tak co, jaký byl víkend?“

	„Jakž takž. Podívej se, Petře, nemáš tam požadavek, abyste někoho našli?“

	„O koho ti jde, moment, podívám se.“ Odmlčel se, slyšel jsem šustění papírů. „V sobotu večer hlásili zničení rodiče, že se jim ztratil šestiletý kluk. Z Prahy šest, ale naštěstí se zase našel, dřív, než jsme to stačili pořádně rozjet. Byl u nového kamaráda, zapomněl na čas a nechtělo se mu domů. Jinak nic.“

	„To jsou radosti,“ řekl jsem zbytečně. Už jsem se viděl, jak dávám dohromady pátrací telegram.

	„Máme mrtvolu, muž podle mne tak kolem čtyřicítky, i když mrtvý vypadá vždycky poněkud hůř, než když běhá po svých. A nevíme o něm nic.“

	„Já zatím žádnou hlášku nemám, jak se někdo ozve, dám ti hned vědět,“ ozvalo se ze sluchátka.

	„To bych prosil.“

	„Nedělej si ale iluze. Jestli ten dotyčný byl sám, tak ho jen tak někdo hledat nebude. Uvaž, že byla mezitím sobota a neděle, to se nikdo o nic nestará, mimo členy rodiny. A protože se nikdo neozval, možná, že jde o osamělého člověka.“

	„Děkuji za povzbuzení! Měj se a mysli na mne.“

	„Buď zdráv.“

	A zase jsem měl klid.

	Zasedl jsem k psacímu stroji a všechno, co jsem zjistil na místě nálezu mrtvoly, jsem přepsal dvojmo v služebním jazyku. Kolem jedenácté jsem si dodal odvahy a zavolal technika.

	„Jak jsi daleko?“

	„Už to schne, Honzo, za chvíli budu hotov.“

	„Potřebuji hodně kopii jeho obličeje. Nemám ani tušení, kdo to je.“

	„No nazdar, to zas bude mraveniště.“

	„Až budeš hotov, hoď mi to na stůl, jedu na pitvu.“

	Zavolal jsem řidiče, zamkl stůl a kancelář, klíč odevzdal do vedlejší místnosti, kde kralovala mladá zapisovatelka.

	„To je klíč pro Hromádku, kdyby mi něco přines, dejte mi to na stůl.“

	Než stačila říct, co si o tom myslí, zmizel jsem.
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	„Předběžně lze prohlásit, že smrt byla způsobena ranou do hlavy,“ řekl mi pitvající asistent, protože profesora někam odvolali.

	„Úder předmětem?“

	„Nějaký kulatý, tyčovitý nástroj, bez hran, bez špice, jestli mi rozumíte.“

	„Rozumím. Nemohl si to udělat sám?“

	„Intenzita nárazu tuto pravděpodobnost takřka vylučuje.“

	„Lze uvažovat o takové věci, jako je trubka, co se používá na lešení?“

	Chvilku zaváhal, pak přikývl „Mohla. Klidně. Proražení spodiny lebeční je dost agresivní, krvácení do mozku, konec.“

	„A co žaludek?“

	„Uděláme vám rozbor obsahu žaludku a vnitřností, alkohol, prášky, jedy a tak. Moc toho v žaludku neměl.“

	„Svršky jsou kde?“

	„V kanceláři. V pytli.“

	Rozloučili jsme se. Sešel jsem do přízemí, v kanceláři jsem podepsal soupisku oděvních svršků a opustil budovu.

	Chmury na mém čele dostaly zcela výraznou podobu. Rozhodl jsem se, že navštívím Mirka Košťála, třeba mi dá nějaké povzbuzení.
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	Měl na sobě pyžamo bleděmodré barvy s tmavomodrým lemováním. Kruhy pod očima tvořily s barvou úboru jednolitý celek. Horečnatý výraz očí, rozcuchané vlasy a chvějící se ruce svědčily, že je opravdu nemocný.

	„Ahoj flákači.“

	„Snad si nemyslíš, že něco hraju, podívej se, jak vypadám!“ zaúpěl.

	„Krásně, Mirku, a neodolatelně. Hupsni zpátky do postele, budu ti pár minut dělat opatrovnici.“

	Beze slova zalezl pod pokrývku. Na poličce se mu povaloval teploměr, acylpyrín a sklenička s medem.

	„Byl jsi u doktora?“

	„Čekal jsem tam do jedenácti hodin. Kdybych se místo toho potil, byl jsem na tom líp.“

	Postavil jsem konvici s vodou na plynový hořák. Mezitím jsem mezi dveřmi na Mirka vysypal, co jsem zase hned zrána vychytal. Soustrastně pokyvoval hlavou, tvářil se nešťastně a vůbec mi šel na ruku. Pak se mu najednou obličej rozzářil do chlapeckého úsměvu, „fakt je to krásný pocit, mít horečku, ležet doma, udělat si čaj. Jak já s tebou, Honzo, cítím!“

	„Nechceš cigaretu?“ zeptal jsem se.

	„No, jednu bych zkusit mohl.“

	Připálil jsem mu. Celý zrudl, jak se rozkašlal. Vzal jsem mu ji a típl. „Nic nesneseš, proto jseš tak jedovatej.“

	„Patří mi to, ale nic, Honzo, neboj se, nenechám tě v tom, jak budu v pořádku, hned do toho půjdem spolu.“

	„To kdy?“

	„Tak během čtrnácti dnů.“

	„Ty máš opravdu horečku, protože mluvíš čím dál tím větší nesmysly!“

	Nalil jsem vodu do šálků, jemu plný, sobě půl, smočil pytlík čaje, sám jsem si ho zředil pořádným cloumákem, přidal kostku cukru. Citrón jsem dal Mirkovi. Horké jsme to drželi v dlaních a bylo nám chvíli dobře.

	„Nedovedu si představit, jak mám tohle klubíčko rozmotat.“

	„Vzpomínáš si, Honzo, jak nám jednou jedna nechtěla říct, kde rodila, a co nám to dalo práce, než jsme to zjistili?“

	„No a co? Měli jsme ji, dítě bylo taky na světě, jenom jsme nevěděli, kde na svět přišlo, v tom je snad rozdíl.“

	„Podstatný rozdíl, příteli. V tomhle případě bude za chvíli určitě moc lidí rádo vědět, kde ten mrtvý je, na to vsadím poslední košili.“

	„To beru, ale jak dlouho to bude trvat? Týden, měsíc?“

	„Přijde na to. Jak ten chudák vypadal? Jako ztracená existence? Jako opuštěný člověk? Nebo flákač, příživník?“

	„Nic takového,“ tvrdil jsem s určitostí. „Spíš jako někdo z kanceláře.“

	„No vidíš. A to máš ještě k dispozici jeho šaty, ne?“

	„Mám.“ Položil jsem šálek na konferenční stolek. „A dokonce dole v autě.“

	Neskočil na to.

	„Kdy jdeš na kontrolu?“

	„Ve čtvrtek.“

	„Fajn, v pátek tě čekám.“ Vstal jsem. „Tak já běžím. Vypoť se a na všechno zapomeň.“ Podal jsem mu ruku. Měl ji studenou a vlhkou.

	„Ahoj a nebouchej dveřmi. Sousedka je nervózní.“ Potichu, jako zamlada z internátu, jsem se dostal z jeho bytu až na ulici. Řidič se vyčítavě podíval na hodinky.
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	Fotodokumentace už ležela na stole. Obličej mrtvého nevypadal nijak vábně, ale dostatečný počet kopií mi Hromádka udělal. Hodil sebou, to mně zlepšilo náladu. Ozvalo se zaklepání a zároveň se otevřely dveře. Spatřil jsem dva mladé soudruhy, které jsem znal jen podle vidění, ještě nikde jsme spolu neúřadovali.

	„Nadstrážmistr Kolský,“ představil se menší a útlý blonďák.

	„Podporučík Hon,“ řekla postava sportovního vzhledu.

	„Nadporučík Beránek,“ dodal jsem já. „Posaďte se, soudruzi.“

	Bez dlouhých okolků jsem přikročil k věci a řekl jim skoro všechno, co měli právo vědět. Vynechal jsem svoje pocity, nálady a subjektivní názor na věc.

	„Tady jsou snímky obličeje mrtvého. Nevím, jak dalece dokáže pracovat vaše fantazie, ale musíme hledat na štítcích. Pro jistotu začněte v albu osob, o které má zájem zákon a teprve potom hledejte dál. Vynechte ženy, starce, studenty, školáky.“

	Blonďák zůstal klidný, sportovní postava se začala na židli vrtět.

	„Já bych jenom chtěl vědět, za jak dlouho to chcete mít!“

	„Náramně jednoduchá záležitost. Až ho budete mít ztotožněného, tak přijďte.“

	„To bychom se nemuseli taky nikdy vidět,“ dovolil si trochu humoru blonďák.

	„Prozatím nemáte důvod se mi vyhýbat. Zajděte na pitvu, tam v tuhle dobu píší protokol. Hledejte tetování, zvláštní znamení, operaci mandlí, žlučníku, a tak dále. Z pitevny mi zavolejte. Ještě něco?“

	Neříkali nic. Vstali a beze slova odešli. Z čiré zvědavosti bych chtěl vědět, co si povídají, ale možná je lepší, že to nevím.
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	Ozvali se za hodinu. Vlastně Hon telefonoval. Sklíčeným hlasem. „Nic, vůbec nic. Neprodělal žádnou operaci, zuby dlouho nespravované, tím neříkám, že špatné, jen malé zvláštní znamení na levé straně prsou. Bradavice, kolečko v průměru pět milimetrů.“

	„Máme smůlu, ale nevzdávejte to a jeďte na album, uvidíme, co dál.“

	Šaty jsem prohlédl pečlivě. Konfekční tesilový oblek, nový mohl stát přibližně osm stovek. Bílá košile z umělého vlákna, kravata do vínové barvy, černé polobotky s viditelně sešlapanými podpatky vně chůze, ponožky silonové tmavošedé. Pruhované trenýrky a světlé tričko. V kapsách prach, zbytky tabáku a nic. Poslední, co zbývalo, byly kalhoty s malou kapsičkou vpředu, kde se nosí hodinky i jiné věci. Obrátil jsem kapsičku naruby, hodinky nevypadly, jen kousek zmuchlaného, zašpiněného papírku. Zvedl jsem ho z podlahy a položil před sebe na stůl.

	Byl jsem napjat. Pomalu jsem papírek rozbalil. Byl to takový útržek, možná od účtenky z restaurace. S námahou jsem přečetl telefonní číslo a pod tím písmeno N s tečkou. Jestli tohle bude stopa a já proháním kluky po kartotékách, tak jsem přinejmenším zlomyslník.

	Obřadně jsem sejmul sluchátko z přístroje a vytočil přečtené. Ozval se obsazovací tón. No nic, nevzdám se, třeba se hovoří, nemusí to být hned porucha. Pak jsem se zamyslel. Radost z toho, co jsem našel, je pochopitelná, ale proč hned volat, proč raději nezjistit, čí to číslo je. Co bych asi řekl, kdyby se mi volaný ozval. Že jsem od kriminálky, hledám někoho, koho oni znají, ale neumím ho popsat. To je vyloučené. Tak jsem to zkusil jinak.

	Na spojovacím oddělení mi to brzy zjistili. Jistý dr. Kabšík Jan, bytem Praha 8, Krásova 16. A co nyní, Beránku? Jak na to? Zná Kabšík mého neznámého nebo né? Jak ho zná? Na lístku je písmeno N, Kabšík se jmenuje Jan. Snažil jsem se vmyslet do člověka, který si dá takový lísteček do kapsičky kalhot, nosí ho tam hezky dlouho a třeba na něj i zapomene. Situace je taková prostá. Budu-li znát telefon na nějakého doktora, budu ho mít v normálním diáři, kalendáři, nebo kdekoliv jinde. Jen aby se z toho nevyklubal normální trojúhelníkový propletenec. Musím se vydat na zvědy, jen co zjistím, co je to zač, ten doktor Kabšík!

	Zavolal jsem evidenci obyvatel. Dal jsem potřebné údaje a čekal. Když se ozvala referentka, rychle jsem popadl propisovačku. „Ano, píšu si, Kabšík, narozen … ano, manželka Kabšíková Naděžda, narozená 18. 1. 1940, dcera Alena, narozená …“ dál jsem již neposlouchal.

	Naděžda, písmeno N. Musím pokračovat. Neodolal jsem a zkusil vytočit jejich číslo. Ozval se dívčí hlas.

	„Je maminka doma?“

	„Kdo volá?“

	Trochu jsem zadrhl: „Známý ze zaměstnání.“

	„Maminka je na služební cestě.“

	Už jsem byl zase ve své kůži: „Promiň, já zapomněl — vrátí se kdy?“

	„Až v pátek nebo v sobotu.“

	„Tak děkuji a na shledanou.“

	„Počkejte chvilku.“

	„Copak?“

	„Mohl byste mi říct, proč jste se nezeptal v práci, kdy máma přijede a kde je?“

	„Z prostého důvodu. Chtěl jsem se zeptat přímo jí.“

	„Aha, takže vy nevíte, že jela pryč?“

	„Teď už to vím, Alenko.“

	Zazvonil její smích. „Máte štěstí, že to nezvedl táta, nemá to rád.“ Cvak, konec.

	Tatínka bych se nezeptal, hodil bych to na omyl, Alenko, chápeš? Docela jsi mi pomohla. Vím, co se nelíbí doktoru Kabšíkovi, kde je Naděžda a kdy přijede, ale jinak zase čekat a čekat.

	Podíval jsem se na hodinky. Dneska už nic nestihnu. Hon s Kolským se neozývají. Oblékl jsem si kabát a vyrazil do večerní Prahy.
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	Když jsem přicházel do Horní ulice, v blízkosti stavby se procházel uniformovaný příslušník. Pozoroval okolí. Lidé bez zájmu procházeli kolem plechové zástavby. Představil jsem se. Oddechl si, měl strach, že jsme na případ zapomněli a že tu budou hlídkaři držet službu snad do vánoc.

	„Spoj se se svým velitelem,“ řekl jsem mu.

	„Hned. Co budete chtít?“

	„Jenom, zda něco nevědí kolem toho tady, jestli se jim někdo nedal k dispozici.“

	Za chvíli se vrátil. „Nic nového, nikdo tam nebyl, ani nevolal.“

	„Dobře. Máš baterku?“

	„Tu bych měl.“

	„Prohlédni ještě jednou kousek po kousku ohradu a taky tady kolem. Ale pečlivě!“

	„A co bych měl najít?“

	„Kus trubky nebo kulatého železa akorát tak do ruky, aby se tím dalo rychle a důrazně praštit, chápeš? Všechno, co najdeš, mi ukážeš, nezvedej to, nech to ležet.“

	„Kde budete?“

	Rozhlédl jsem se po ulici. „Proběhnu tady ty domy, jestli někdo náhodou něco neví.“

	„Je to mord?“

	„Vypadá to tak,“ odpověděl jsem zamyšleně.

	„Tak já jdu na to,“ řekl a strhl pečetící pásku na ohradě.

	Dvě hodiny jsem chodil po domech jak pojišťovák, dvě hodiny jsem se ptal a vysvětloval. Skoro všichni věděli, že se tady v jejich tak tiché ulici stal malér, nic nikdo nic neviděl ani neslyšel.

	Zbyl mi poslední dům na rohu, sousedící s ulicí Do stráně. Nevím, proč ten název, když ulice šla poměrně bez sklonu a stoupání.

	Ani tam jsem neuspěl. Bolely mne nohy a prázdný žaludek zavrkal.

	Při východu v přízemí domu jsem narazil na mladíka, který měl moc naspěch.

	„Moment,“ zarazil jsem ho.

	„Co chcete?“

	„Bydlíte tady?“ zeptal jsem se a ukázal odznak.

	„Nebydlím, jdu na návštěvu.“

	„Bez kytek?“ zažertoval jsem.

	„Jo, bez kytek, ty jsem přines v pátek večer.“

	„V pátek?“

	„No v pátek, a co má bejt? To jsem neměl nebo co?“

	„Ne, do toho mi osobně nic není, noste si kytky, kdy chcete. Jen ještě otázku. Kdy jste je přinesl?“

	„O co vy už nemáte zájem, já se vám divím.“

	„Když mi to povíte, třeba vám řeknu, proč to chci vědět.“

	„Asi kolem osmé večer.“

	„A kdy jste šel domů?“

	„Podívejte se, její táta nejste, manžel taky ne, protože je svobodná, na jejího dědečka nevypadáte, tak co.“

	Vzal jsem ho za paži a trochu stiskl. „Netrávím tady s vámi sedánek, hledám vraha, aby bylo jasno a každá informace je pro mne důležitá.“

	„Tady se vraždilo? A kdy?“ zeptal se zděšeně.

	„Zde přímo ne, kousek odsud, jak se staví ten barák, někdy v noci z pátku na sobotu. Hledám každého, kdo cokoliv věděl nebo viděl.“

	„Nic nevím, ani to, že by se tady něco stalo, byl jsem na túře. Jsem mašinfíra.“ Zamyslel se: „Kdy se to mělo stát?“

	Pokrčil jsem rameny.

	„A kde přesně, to taky nevíte?“

	„Nevím.“

	„Jak to, pak nechápu.“

	Vzal jsem ho znova za paži a vyšel s ním ven. Na rohu ulice jsem mu ukázal staveniště, kolem kterého se míhalo světélko.

	„Támhle jsme ho našli, v té ohradě.“

	Přemítal. „Počkejte chvilku, musím si to dát dohromady. Když už mě zdržujete, můžu taky chvíli přemýšlet.“

	Nabídl jsem mu cigaretu, protože jsem měl chuť si zapálit. Přijal ji bez úsměvu. Připálil jsem mu. Vydechl modravý kouř: „Ano, asi tak nějak to bylo. Já jsem se tady totiž zdržel dost dlouho, jestli víte, co myslím. Bylo skoro ráno, ale v tyhle podzimní dny je noc tak dlouhá, že jeden stihne všechno, pobavit se se svou dívkou a ještě se vyspat.“

	„Co jste stihnul vy?“

	„Tu první možnost, toho spaní bylo nejmíň. Rodiče nebyli doma, a to se nestává tak často, takže jsme kradli čas.“

	„Aha,“ řekl jsem moudře.

	„Vyrážel jsem odtud kolem půl šesté. Nikde ani živáčka. Byl jsem sám, relativně.“

	„Jak to?“

	„No, jinak jsem byl pořád u ní.“

	„A dál?“

	„Vracel jsem se tou ulicí, je to pro mě zkratka. Nikdo tam nebyl.“

	„Proč mi to říkáte?“

	„Protože tam u tý stavby stála volha, stará černá volha, ale tak blbě, že by projíždějící auťák musel zajet na chodník. Ještě jsem si jen tak pomyslel, že majitel musí bejt číslo, když to takhle odstaví. No a šel jsem dál. Co mi je do toho, že?“

	„Správně. Byl jste sám, pískal jste si a šel od milý.“

	„Jinak nic nevím. Třeba je to hloupost, ale když jste mi nedal pokoj.“ 

	Podal jsem mu ruku: „Dík, nashle. Dneska zase nejsou doma?“

	„Ale ano, jenže dneska jdu na předváděčku. Budou si mě prohlížet, jestli jsem dost dobrý do rodiny.“

	„Tak mnoho štěstí.“

	„Není třeba, ona říká, že dobrej jsem, tak co.“ A odklusal.

	Ani jsem se ho nezeptal na jméno. Sakra práce. Ale to se dá zjistit dodatečně. Šel jsem pomalu k ohradě. Černá volha, černý vůz, možná, že to byl pro mého neznámého pohřební vůz. Začínal jsem věřit, že v celém případě nemá prsty jen jedna osoba. A ten vůz by se k tomu asi hodil. Ten by se hodil! Vůz, nemožně zaparkovaný, překážel v provozu. Možná jen chvíli, tu malou chvíli, než byla oběť uklizena do ohrady. Tři minuty? Někdy je čas moc a moc krátký, někdy minuta trvá celou věčnost, to je ta relativita.

	„Nenašel jsem nic. A co vy?“ dodal si odvahy uniformovaný příslušník.

	„Samá voda.“ O černém autě jsem se nezmiňoval. „Zruš to tady a hlas se u velitele.“
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	„Děkuji.“

	Došel jsem na zastávku tramvaje a chvíli čekal. Pak jsem se dostal ke stanici metra. Během jízdy jsem uvažoval o tom, že černých auťáků je dost, i když onen mládenec říkal, že to byla volha. A stará. Nechtěl jsem se zabývat myšlenkou, že by ke všemu byla kradená. To už by bylo moc i na mne. Kolegové Hon a Kolský se asi radostí neudrží, až jim řeknu, co je čeká. To se zase na Míčánkách vydovádějí. Budou hledat černou volhu. Bude jich pěkná hromádka, majitelé různých povolání, nálad, povah a kvalit. Jeden z nich má zřejmě prsty v hnusném činu. Pomáhal, nebo dokonce sám pomohl druhému na onen svět. Proč, když má volhu? Třeba proto, že nemá na novou a ten druhý měl na dvě.
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	„Pátrali jsme, hledali, srovnávali, ale marně,“ hlásil zasmušilým tónem podporučík Hon, když s Kolským vešli po ránu do mé kanceláře.

	„Žádost o pátrání jsme poslali taky,“ doplnil ho nadstrážmistr Kolský. Oba napjatě čekali, jak budu reagovat. Možná, že čekali nějaký výbuch nebo výčitky. Ani jedno, ani druhé se nestalo. Věřil jsem, že udělali vše, co mohli. Zlobení nepomůže, tahle práce vyžaduje pevné nervy a nic jiného.

	„Nedá se nic dělat,“ řekl jsem, „musíme doufat, že se třeba někdo ozve.“ Otevřel jsem příruční trezor a vyndal spisový materiál. Zběžně jsem prolistoval založené záznamy. „Mám pro vás další úkol. Pojedete na evidenci motorových vozidel, napíší vám žádost. Budete hledat všechny černé volhy, ale ne nové, ten starší typ. Vypíšete všechny majitele.“

	„Všechny majitele?“ zeptal se nejistě Kolský a požádal mě, zda si mohou zakouřit.

	„Kouřit dovoleno. Majitele potřebujeme znát.“

	„Něco nového?“

	„Zatím nic moc, ale včera jsem zjistil takovou maličkost, možná, že z toho nic nebude, ale nedá se nic dělat.“

	„Já jsem myslel, že nás posíláte po evidencích, abychom se vyznali v budoucnu,“ prohodil Kolský a s upřeným pohledem na mou tvář čekal, co já na to.

	„U mne nejste pro odhadování budoucnosti, ale na práci. Všechno má svůj smysl. Mimochodem, uvažovali jste o motivu vraždy? Dnes to klidně můžeme tak nazvat.“

	Podívali se jeden na druhého a mlčeli. První se ozval Kolský.

	„Loupežný,“ pronesl opatrně.

	„Já si myslím,“ řekl Hon, „že je možné i to, že ho chtěl někdo praštit, třeba ve vzteku, ale ne rovnou zabít. Ale zabil. A proto ho uklidil.“

	Něco pravdy na tom být může, 1 když se mi zdálo, že je to trochu přitažené za vlasy. Nejdůležitější je, že chlapci mají zájem o případ. Je-li zájem soustavný, podepřený patřičnými znalostmi, dostavují se úspěchy.

	„Žádnou verzi nemůžeme předem odložit stranou,“ řekl jsem vážně. „Dostali jste se k případu, který není zcela obvyklý.“

	Zapálil jsem si taky jednu cigaretku. „Nevědět nic o oběti je nesnadná práce, to mi věřte. Znát život, styky, povahu, koníčky a slabosti mrtvého je poloviční úspěch. Osobně si myslím, že pachatel nebo pachatelé byli dobří známí zavražděného, a proto ho pro nás udělali v maximální možné míře neznámým, i když s notnou dávkou štěstí.“

	„Jak to?“

	„Protože nám ani pitva mrtvolu neohraničila nějakým specifickým markantem, podle kterého bychom se mohli dostat dál.“ Podíval jsem se na hodinky. „Tak, a teď se vydejte za volhou.“

	„Kolik jich asi bude,“ slyšel jsem ve dveřích Hona.

	„Moc jich po ulici nejezdí,“ tvrdil Kolský a potichu zavřel dveře.

	Vyběhl jsem do poschodí, abych si přečetl, co se stalo v jiných částech Prahy za poslední den a noc. Pročítal jsem souhrnné zprávy. Drobné krádeže, jedno omezování osobní svobody, požár od kamen (pochopitelně, začíná zima, zase budou maléry se sporáky a kamny), pracovní úraz na železnici, výtržnost, podezření na otravu plynem — násilně otevřen byt, který byl opuštěn, tudíž se otrava nekonala. To jsou věci. Pak mi náhle blikla hlavou taková malá a směšná jiskřička. Podíval jsem se do záhlaví. Praha 6.

	„Dobrý, ne?“ řekl operační důstojník.

	„Velmi dobrý. Neuvěřitelný klid, který taky musí někdy vládnout,“ podpořil jsem ho a pádil ke dveřím.
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	„Praha šest?“ ptal jsem se hlasu na konci drátu. „Kdo byl v tom bytě, jak tam bylo podezření na otravu plynem a nic se nestalo?“

	„Moment. Tady to je. Poručík Kadlec, ale zavolej si radši jeho šéfa.“

	Volal jsem tedy šéfa.

	„No to víš, sousedka je stará paní, trochu vyděšená, neviděla spolubydlícího od pátku od rána, tak měla obavy Nějak se jí v poslední době nezdál, tak nás zburcovala a nám nezbylo, než tam vniknout. Teď budu psát záznam, proč a jak, protože majitel může pěkně řádit, až se vrátí a uvidí vybouraný dveře, přelepený páskou s razítky.“

	Srdce mi zrychlilo činnost.

	„A kdo je majitel bytu?“

	„Hned to bude.“ Napjatě jsem očekával, co mi oznámí.

	„Nějaký inženýr Bárta, bydlí sám, kvartýr má zařízenej na úrovni vedoucího prodejny masa a ne inženýra.

	Samá paráda u moderní styl.“

	„Tím chceš říct, že ten inženýr nemá vkus?“

	„Ten by měl, ale odkud by se dostal do takovýho balíku, aby ho mohl realizovat?“

	„Myslíš?“

	„Ten Bárta určitě. Normálně se párá v kanceláři s číslicemi ve statistice.“

	„Zatím díky. Vydám se za tebou a půjdeme tam spolu ještě jednou.“

	„Ani párem koní, chci v klidu dosloužit, aby ti bylo jasno.“

	„Beru to na sebe, žádné obavy.“

	„A proč tam chceš jít?“

	„To ti vysvětlím mezi čtyřma očima.“

	„Šesti. Nosím brýle.“
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	Město leželo v mlhovém oparu. Na nábřeží u Národního divadla postávalo pár důchodců. S nesmírnou dávkou odpovědnosti krmili kachny, které se vrtěly na hladině černošedé Vltavy.

	Tramvají jsem se dostal na oddělení a vyjel výtahem do třetího patra, kde sídlí kapitán Vaněk. Má soupravu vrásek, pravidelně rozhozených po celém obličeji. Modré oči, orámované brýlemi bez obrouček. Husté bílé vlasy a žilnaté ruce svědčily, že Vaněk má do důchodu opravdu blízko. Nedivil jsem se, že si v závěru své služební bariéry nechce dělat zbytečné trable.

	„To jsi ty?“ pronesl s mírným úsměvem na moji adresu, když jsem se mu představil. „My se přece známe od vidění!“

	„Myslím, že ano. Zpravidla na hromadných poradách, kde nám perou trika.“

	„Souhlasí. Posaď se. Uvaříme si kafe, právě mi přinesli čerstvý. Zakuř si, já nemám. Nechal jsem toho, nedělalo mi to dobře.“

	„Ne, to já taky nemusím, nebudu ti kazit vzduch.“

	„Jak chceš.“ Vyšel na chodbu. Prohlížel jsem si jeho kancelář. Měl ji vkusně zařízenou, obrázky, kytky, ubrousky na stolku pod telefony. V duchu jsem se hanbil za tu svoji. Uchopil jsem časopis a listoval v něm, abych si nějak zkrátil čekání. Pociťoval jsem vnitřní napětí a nervozitu.

	„Ten inženýr Bárta nepřišel do zaměstnání, volali jsme tam už několikrát,“ řekl Vaněk, když se objevil ve dveřích s dvěma šálky v ruce. Moje vnitřní napětí stouplo.

	Při kávě jsem stručně sdělil, na čem právě pracuji. Kapitán moc nemluvil, pozorně poslouchal a nechal mne, dokud jsem neskončil.

	„Je to zajímavé, opravdu zajímavé. Jestli ti to vyjde, klobouk dolů nebo blahopřání, že sis pozorně přečetl denní hlášení.“

	„Pokud nejsem úplně v tranzu z úkolů, které mi padají na hlavu, čtu je pravidelně.“

	„Pak bych ti to přál dvojnásob. Jsem zastáncem zásady, že vyhrávat má ten, kdo má systém, a ne kdo klopýtá přes štěstěnu a přitom vykřikuje, co se nadřel, než se mu povedlo případ ukončit.“ Takřka obřadně dopil, odstrčil šálek a zamkl stůl. Oblékl si plášť, vecpal za límec šálu: „To je kvůli hlasivkám, trpím na ně hezkých pár let,“ vysvětloval.

	„Máš tady vůz?“

	„Ne, přijel jsem elinkou.“

	„Vezmu náš, počkej, zařídím to.“

	Za pouhých šest minut jsme vyjeli směrem k Petřinám.
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	Inženýr Bárta obýval dvoupokojový byt ve stavbě z let padesátých. Úzkými schody jsme se dostali do třetího patra. Vaněk znalecky omrkl pásky na dveřích bytu, pak je opatrně strhával. U vedlejších dveří jemně zaskřípěl kryt kukátka, vzápětí se dveře dokořán otevřely a v nich stanula boubelatá žena.

	„Kampak, pánové, kampak?“

	Než stačil kapitán Vaněk zareagovat, padl její ostříží zrak na stržené pečetící pásky.

	„Co si to dovo …“

	Vaněk ukázal odznak a zvýšeným hlasem dodal: „Kriminální služba.“

	Ženština se zarazila.

	„Klid, paní, klid. Teď hlídat nemusíte. Nevyvrzejte si teplo, za chvíli za vámi přijdeme,“ řekl jsem.

	Něco zabručela a dost rázně přibouchla dveře. Kapitán Vaněk sáhl do kapsy pro klíče a otevřel byt.

	Zběžnou prohlídkou jsem se přesvědčil, že si vůbec nic nepřidal, pokud mluvil o zařízení. Odpovídalo trendu a módě dnešní doby. Některé věcičky musely stát majlant, ale přecpané hnízdo to nebylo. Věřil jsem, že se tady může bydlet dobře a pohodlně.

	Otvíral jsem zásuvky a šuplátka, minibar, skříně. Hledal jsem nějaké doklady a hlavně fotografie. Zatím jsem nenarazil na žádné peníze, ani doklady. V ložnici jsem byl úspěšný. V malé samostatné skříňce jsem našel kupu papírů a různých listin. Všechny jsem vyndal a přenesl na jídelní stůl v rohu obývacího pokoje, kde bylo největší světlo. Probíral jsem se listinami, účty, záručními listy, až jsem narazil na obálku, nacpanou fotografiemi. Skupinky lidí, zřejmě rodina, ale před dvaceti, třiceti lety. Nic mi neříkaly. Nikoho jsem nepoznával. Prohlížel jsem si snímky pozorně. Některé už byly zažloutlé, jiné měly odřené a pomačkané rohy, nebo obojí. Prohlédl jsem si všechny, co byly v obálce. Bezvýsledně. Smutně jsem si povzdychl a hrabal se v papírech dál. Hromada se tenčila a já propadal skepsi.

	Pak jsem sáhl po vcelku čisté, hladké obálce a otevřel ji. Byly tam dvě fotografie. Na jedné byla hezky přírodou modelovaná žena dlouhých vlasů a smyslného úsměvu. Na sobě měla tak málo, že by nahá nevypadala lepší.

	„Malé osvěžení,“ řekl jsem Vaňkovi, který zadumaně pozoroval střechy domů naproti a podal jsem mu snímek. Vzal ho a krátce prohlédl.

	„Vrať to zpátky.“

	Poslechl jsem a vyndal druhou fotografii. Zamrazilo mne. Dívala se na mne opálená tvář silného chlápka v plavkách. Ta tvář přece, no, viděl jsem ji za úplně jiných okolností, ale přece je to on. Vyndal jsem služební kopii snímku mrtvého a položil je vedle sebe. Přece jsem se nemohl mýlit.

	„Hele,“ řekl jsem spíš sám pro sebe.

	Vaněk přistoupil ke mně. Dlouho se díval a mlčel. Pak řekl: „Je to on, nemýlíš se, je to on.“ Ukázal rukou ke dveřím. „Máš tady ještě tu sousedku, ukaž jí to.“

	Vstal jsem a sel ke dveřím. „To udělám. A hned.“

	Zaklepal jsem a zazvonil. Otevřela tak rychle, že jsem byl překvapen.

	„Mohu dál?“

	„Račte.“

	V čisté kuchyni jsem si sedl za stůl, na kterém byl světlezelený igelitový ubrus a vázička s umělým karafiátem.

	„Znáte inženýra Bártu?“

	„Samozřejmě, vždyť jsme sousedé.“

	„Poznala byste ho na fotografii?“

	„Na fotce? A proč ne?“

	Ukázal jsem ji snímek, vypůjčený z Bártova bytu. Podívala se na něj a trochu se zarděla. „To je ale chlap, co, a vidíte, žádná ho nechtěla!“

	„Nechtěla?“ divil jsem se a vzpomněl si na snímek svůdné ženy.

	„Opravdu, nechtěla, pořád byl tak sám, chudák.“

	„Tak to je inženýr Bárta, tvrdíte.“

	„To víte, že jo.“

	„A tohle?“ řekl jsem suše a ukázal jí náš snímek.

	Vytřeštila oči, pak několikrát zamžikala víčky a přidržela se hrany stolu. Trochu pobledla. „To je taky on.“

	Zachoval jsem vážnost situace, ačkoliv mně osobně spadl kámen ze srdce. Znamenalo to obrovský skok dopředu v pátrání. Měl jsem radost, že totožnost mrtvého je zjištěna. Ale to jsem nemohl vykládat stárnoucí ženě, sedící přede mnou. Těžko by to pochopila. Seděla nehnutě, její ráznost a síla jako by ji opustila, oči jí zvlhly. Nechal jsem ji tak, nic jsem neříkal a jen čekal, až začne sama.

	„Jak se to stalo?“ zeptala se náhle.

	Pokrčil jsem rameny.

	Přechodně ztracená energie se jí vracela. „Jak to? Vy to nevíte?! Vyfotili jste si ho, když byl mrtvej a nevíte, jak se mu to stalo?“ Hlas jí nabíral úctyhodnou výšku, měl jsem obavu, aby nedostala šok.

	„Já jsem, paní…“

	„Vondráková Květa.“

	„Vy jste, paní Vondráková, vpadla do případného vysvětlení.“

	Nedala se: „Co to je případné vysvětlení?“

	„Říci vám, co se mu stalo.“

	„Co se mu stalo?“

	„Je mrtvý. Našli jsme ho a nevíme, co se mu stalo. Ležel na ulici,“ zalhal jsem.

	Dala si ruku před ústa a vyhrkla: „Přejelo ho auto!“

	„To těžko.“

	„Tak ho někdo …“

	„Poslouchejte mě chvíli, paní Vondráková, teď budu zase klást otázky já a jestli budete odpovídat vyhýbavě, umím být taky nepříjemný.“

	V uražené póze čekala, na co se zeptám.

	„Kdy jste viděla inženýra Bártu naposled?“

	„Pana inženýra Bártu jsem viděla v pátek minulý týden, když šel ráno do zaměstnání.“

	„Znala jste ho dobře?“

	„Jak se to vezme. Bydlím tady skoro patnáct let. Pan inženýr určitě deset, dvanáct.“

	„Byl svobodný, ženatý, rozvedený?“

	„Nikdy ženatý nebyl.“

	„Víte to jistě?“

	„Říkal mi to.“

	„Stýkala jste se s ním?“

	„Občas. Jako sousedé. Lecos jsem mu zařídila. Ve věcech domácnosti byl takový nerozhodný. Brala jsem pro něho poštu a platila činži, dal mi vždycky peníze. Jsem v invalidním důchodu, celé dny sama. Manžel mi zemřel na rakovinu.“

	Vyndala kapesník a rychle si osušila slzy, které jsem neviděl.

	„Chodívaly k inženýru Bártovi návštěvy?“

	„Dost často. Různí pánové, hlavně večer. Někdy jich přišlo víc, někdy míň a mnohdy se zdrželi dlouho do noci.“

	„Opravdu?“

	„Ano. Jednou jsem se ho nenápadně zeptala. Řekl, buďte klidná, paní Vondráková, to jsou kolegové inženýři, děláme na velké věci. Myslím si, že to byl nějaký, jak se tomu říká, projekt.“

	„Ženy za ním nechodily?“

	Zčervenala. „Už jsem řekla, že byl svobodný.“

	„Tím spíš,“ usmál jsem se.

	„O žádné nevím,“ odsekla.

	„I ženy jsou inženýrky a dělají projekty,“ chlácholil jsem ji …

	„Prosím vás, která slušná ženská by chodila v noci do cizího bytu dělat projekt! To je mužská záležitost,“ prohlásila pevně.

	Paní Vondráková zřejmě na Bártu trpěla. Z toho prostého důvodu nepřipustí, aby na jeho jméně zůstala sebemenší skvrnka.

	„Kolik mu bylo let?“

	„V prosinci by se byl dožil čtyřiceti sedmi,“ hlesla tiše a brada jí zacukala. Po delší odmlce se mne zeptala, jestli nechci něco pít.

	„Mám tady domácí víno, opravdu výborné, nechcete ochutnat?“

	V duchu jsem se zhrozil. Měl jsem na domácí vína starých lidi vlastní ucelený názor. S díky jsem odmítl poukazem na špatný stav mého žlučníku.

	„Nic jiného nemám. Kávu nevařím, nemohu po ní vůbec spát. I když ji vypiji ráno.“

	Nepřišel jsem zatím na žádné jiné otázky. Vstal jsem.

	„Děkuji vám, moc jste mi pomohla. Budu vás potřebovat k výslechu. Protokolárně zapíšeme to, o čem jsme tady hovořili a potvrdíte, že jste ho poznala na této fotografii.“

	„Ano. Kam mám přijít?“

	Dal jsem jí adresu.

	„Kde jste ho našli?“ zeptala se.

	„Na druhém konci Prahy. Včera ráno.“

	„Chudák, ještě v sobotu jsem ho slyšela.“

	„Jak to? Říkala jste, že v pátek.“

	„V pátek jsem ho viděla, když šel do práce. Ale v sobotu slyšela.“

	„Nerozumím.“

	„Brzy ráno, ještě jsem ležela. Slyšela jsem, jak otvírá byt. Ale za chvíli šel zase pryč. Ani v sobotu si nedal pokoj, určitě šel do práce.“

	„Kolik bylo hodin?“

	„Byla dost tma. Asi půl osmé.“

	„Tak vám děkuji a zatím o tom v domě nikomu nic neříkejte.“

	Zašel jsem do Bártova bytu. „Zapadá to do sebe,“ oznámil jsem kapitánu Vaňkovi, který seděl v křesle a prohlížel si balík dokladů, jež jsem před tím přehraboval. „Našels něco?“

	„Nic zajímavého.“

	„Občanský průkaz tady není?“

	„Trochu jsem se rozhlíd, ale neviděl jsem ho.“

	Vstal a šel ke skříni. „Tady má vkladní knížku na pět tisíc.“

	„Hm.“

	„V kuchyňce jsou asi čtyři stovky v hotovosti.“

	„Tak půjdeme. Tady jsem zatím skončil.“ Kapitán Vaněk vyndal klíč, zavřel dveře a přelepil je.
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	Za dvacet pět minut jsem byl ve své kanceláři. Vzkaz jsem žádný neměl, tak jsem zase psal úřední záznamy. Když jsem skončil, uvědomil jsem si, že jsem se Vondrákové nezeptal na Bártovy příbuzné. Dost mě to rozladilo. Sáhl jsem po telefonním seznamu. Naštěstí telefon měla.

	„Příbuzné, pokud vím, neměl. Rodiče mu zemřeli, to mi řekl, a o žádných sourozencích nepadla nikdy řeč.“

	Jako kdybych se neptal, výsledek je stejný. Ale mám částečně jasno. Opuštěný člověk. Žije sám ve velkém městě, rodiče, sourozenci, rodina — prostě nejsou. Milenku, přítelkyni, kdo ví. Pro co asi žil? Pro zaměstnání? Jedinou radost měl z práce? Chodili za ním večer různí pánové a pozdě v noci odcházeli. Aby tak byl na pány. To by ještě scházelo. Teď se podíváme do jeho zaměstnání. Stavební závody, vývojové středisko, Praha 4, Ledecká 8, měl jsem zapsáno od kapitána Vaňka.

	Chtěl jsem zavolat pro auto, ale vzpomněl jsem si, že musím za šéfem.

	„Je tady?“ zeptal jsem se sekretářky.

	„Běž dál.“

	„Čest práci.“

	„Posaď se.“ Posadil jsem se.

	„Tak jak si stojíš?“

	Informoval jsem ho, jak nejlépe jsem uměl.

	„Teprve nyní začíná pořádná práce,“ podotkl vlídně.

	„Ani tahle nebyla nejsnadnější.“

	„Jistě, ale teď to rozjedeš na plné obrátky.“

	„Rozjedu.“

	„Ti dva, Hon a Kolský, ti pomohou, dokud nepřijde Košťál. Jaký máš na případ názor?“

	Řekl jsem ho. Pokyvoval hlavou a kupodivu neměl připomínek. Vlastně ani nemohl, předestřel jsem mu tolik různých variant, že pro něho nic nezbylo. Za půl hodiny jsem od něho odpochodoval a šel na oběd.
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	Ve třináct čtyřicet pět jsem seděl v kanceláři vedoucího vývojového střediska a mile se na něho usmíval. Prvních deset minut jsme byli samé ano, pochopitelně, jistěže, není zač a děkuji, to když mi nabídl čaj. Pak jsme přešli k věci.

	„Potřeboval bych mluvit s inženýrem Bártou.“

	Nejprve se ošil, změřil si mě podezíravě a zavrtěl hlavou, zdobenou minimálním počtem vlasů úctyhodné délky, které měl přehozeny přes místa vyprahlá sluncem.

	„To půjde jaksi těžko. Nevím, kde je.“

	„Jak tomu mám rozumět?“

	„Jak jsem řekl.“ Byl zkormoucen, ale klidný.

	„Kde je?“

	„Nevím. Neviděl jsem ho od pátku.“

	„Co s ním uděláte, až přijde?“

	Zrudl a lehce si odkašlal. „Víte, my jsme vývoj, a tak se někdy na ten čas tak nehledí, protože se mnohdy pracuje dlouho do noci.“

	„Chápu. Je to sice poněkud svérázné stanovisko, ale snad vysvětlitelné. Nicméně by mě zajímalo, proč zaměstnanec, když nepřijde dva dny do práce, nemusí telefonovat ani hlásit, z jakých důvodů zůstal doma, kdy přijde a tak podobně.“

	„Předpokládám, že jste nám nepřišel kontrolovat pracovní morálku,“ řekl poněkud dotčeně.

	„Správně, nepřišel. Přišel jsem si promluvit s inženýrem Bártou, ale není k dispozici. A jeho vedoucí už dva dny neví, kde je a je klidný. Máte dobré nervy.“

	„Podívejte, soudruhu nadporučíku, já…“

	Přerušil jsem ho: „Vezmeme to z jiné stránky. První čtvrhodinka proběhla normálně, nebudem si kazit další chvíle. Inženýra Bártu těžko uvidíte.“

	„Vy jste ho zavře…?“

	Neodpověděl jsem. „Znáte ho dobře?“

	Trochu pobledl a ztratil asi dvě deka svého natrénovaného klidu. „Pracovně velmi dobře. Tichý, pracovitý, rozumný, samotář. Ve všem je na něho spolehnutí.“

	„A povahově?“

	„Řekl jsem, že je samotář.“ Dovolil si ironický pohled, který jsem vydržel bez usmání.

	„Co v soukromí?“

	„Nikam s ním nechodím, nikde jsem s ním nebyl. Neznám jeho soukromý žívot, ani jeho příbuzné.“

	„Ani z doslechu ne?“

	„O klepy se nezajímám.“

	Jak chcete, pane vedoucí inženýre Sýkoro. Sice vám moc nevěřím, ale dejme tomu, ještě pár otázek a pak přijde výbuch. „Pracujete zde také na projektech?“

	Shovívavě se usmál: „Jistěže ne. Jak jste na to přišel?“

	Chce mě naštvat. Ale proč, to jsem nebyl schopen rozumně pochopit.

	„Jaká byla pracovní náplň inženýra Bárty?“

	„Byla? Snad je. Nehodlám mu ji měnit.“ Byl tak zabrán do svých sentencí, že nepostřehl to, co postřehnout měl. „Mohl bych vám to vyložit velice přesně a dlouze, ale myslím, že o to ani nestojíte. Pracuje na nových metodách stavebního lešení, generálních oprav budov a všeho, co s tím souvisí. Rozhodně však neprojektuje. Není projektant.“

	„A nemohl by to dělat třeba jako vedlejší činnost nebo na smlouvu o dílo?“

	Očka mu vesele zasvítila: „Nemá na to, soudruhu nadporučíku.“

	„Jak to víte?“

	„Není pro to ten správný typ. Je málo průbojný, nemá obchodního ducha a vůbec!“ Kdyby se nadutost dala nějak objemově změřit, mohl vedoucí inženýr Sýkora právě nyní fungovat jako měrná jednotka, násobená nejméně deseti.

	„Takže vám plně vyhovoval.“

	Ztuhl a pobledl, ale neřekl nic. Stále nevnímal, že o jeho podřízeném hovořím v čase minulém.

	„Pěstoval si nějaké zájmy, koníčka?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Před chvílí jste vyslovil domněnku, že jsme ho zavřeli. Měl zde, na pracovišti, nějaké nepříjemnosti?“

	„Žádné.“ Nasadil úlisný výraz: „Když na to přijde, může se stát cokoliv.“

	„To může, ale on nic neudělal,“ řekl jsem klidně a díval se mu do očí. Zamžikal víčky:

	„Nechápu.“

	„Inženýr Bárta byl zavražděn, proto mezi vámi od pondělí není.“

	Začal se potit. Vyndal kapesník a utřel si čelo. Pak se zatvářil nešťastně. Patrně to nehrál.

	„Nevěřím. To není možné!“

	„Je to jisté.“

	„A proto jste tady?“

	„Vyšetřuji jeho vraždu.“

	„Kdo to udělal?“

	„Zatím nevíme. Hledáme. A věřte mi, není to lehké.“

	„Kdy se mu to stalo?“

	„Pravděpodobně v sobotu.“

	„A proč přicházíte až nyní?“

	„Nevěděli jsme, kdo to je, mrtvý u sebe neměl občanský průkaz.“

	„To byl celý on. Zaručeně ho má v šuplíku ve stole,“ povzdechl inženýr Sýkora a vstal.

	„Moment,“ zarazil jsem ho. „Zatím nikomu ani slovo. Půjdu s vámi.“

	„Nebojte se, seděl naproti v patře sám v kanceláři. Náhradní klíče od jeho stolu mám já.“ Šli jsme do Bártovy opuštěné místnosti.

	Sýkora odemkl jeho stůl, vytáhl zásuvku a v ruce třímal charakteristické červené destičky.

	„Tady je,“ řekl a podal mi občanský průkaz inženýra Bárty.

	Mlčky jsem ho rozevřel.

	Byl vydán před dvanácti lety. Odpovídala tomu i fotografie, na které vypadal Bárta svěží a mladý.

	„Napíši vám potvrzení, že jsem od vás průkaz převzal. Stůl zase zavřeme a půjčíte mi od něho ty náhradní klíče.“

	„Ano.“

	„Ještě bych vás chvíli zdržel. Měl tady mezi vámi Bárta nějakého kamaráda nebo přítele?“

	„Neřekl bych. Nejvíc se stýkal s Ivanem Vojtíškem. Mohu vám ho zavolat.“

	„Není třeba, zatím ne. Dostával se s někým do rozporů, hádal se s kolegy?“

	„Mimo běžné drobné konflikty, jak je přináší život, nikoliv. K hlubokým rozporům mezi námi nedochází. V tak malém kolektivu by to bylo neúnosné.“

	„Máte na pracovišti všechny lidi?“

	„Tři jsou mimo budovu. Zbytek je tady. Vojtíšek také.“

	„Tak ho sem tedy zavolejte.“

	Oddechl si, že to má za sebou.

	„Nevadí vám, že si na chvíli propůjčím Bártovu kancelář?“

	„Vůbec ne,“ řekl vedoucí a vyšel z místnosti.

	Za tři minuty se ozvalo od dveří: „Dobrý den, já jsem Vojtíšek.“ Otočil jsem se od okna.

	„Beránek.“ Podali jsme si ruce.
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	„Zajímá mne inženýr Bárta,“ začal jsem.

	„Á, Rudla. Copak s ním je?“

	„Vy ho znáte dobře, jak mi řekl inženýr Sýkora.“

	„No, jak se to vezme.“

	„Vemte to ze všech stran.“

	„Jde o nějakou nepříjemnost?“

	Měl tmavé, husté a rovné vlasy, tmavohnědé oči. Obličej, zakončený širokou bradou, zdobenou perfektně udržovaným bíbrem. Zuby poněkud žlutší, než by mu normálně slušelo.

	„Jestli nějaké kdy měl, má definitivně po nich.“

	„Jak tomu mám rozumět?“ zeptal se stísněně.

	„Je mrtev.“

	„Prosím vás! Co se mu stalo?“

	„Zavražděn.“

	Narovnal záda a pomalu se předklonil nad kulatý stolek, který stál mezi námi. V očích mu podivně zasvitlo. Nechtěl bych se s ním utkat, kdyby byl rozčilený. Trvalo dlouho, než se zeptal:

	„Kterej hajzl to udělal?“

	„Taky bych to rád věděl,“ přiznal jsem upřímně. „Proto jsem tady, abyste mi pomohli.“

	„Já vám něco řeknu. Kdyby se někdo chtěl se zlým úmyslem zaměřit na naši partu tady v podniku a vybrat si oběť na odstřel, Rudla by musel být poslední v řadě.“

	„Zastřelen nebyl.“

	„Hm.“

	„Byl taky poslední u žen?“

	„A věříte, že jo?“

	„Svěřoval se vám?“

	„Lecos mi sem tam naznačil. Někdy jsou i chlapi mezi sebou sdílní. Nevytahoval se, nic nepředstíral. Myslím, že se tím mnohdy i trápil, ale vždycky se z toho dostal.“

	„Jak léčil své stavy? Alkoholem?“

	„No, napít se uměl. Všechno dělal pořádně, i tu sklenici. Někdy mi běhal mráz po zádech, co dokázal do sebe nalít, aniž by šel pod stůl.“

	„Nepozoroval jste na něm poslední dobou nějaké změny v chování nebo v náladách?“

	„Ani ne. Byl vcelku vyrovnaný. Občas ho přepadl záchvat mlčení, to jsem si ho raději nevšímal.“

	„Neznáte jistou ženu jménem Naďa?“

	Zavrtěl hlavou. „O ženách se bavil pouze v obecné poloze. Žádnou nejmenoval. Pokud jsem si o něm udělal úsudek, bral tyhle věci velmi vážně. Neuznával chvilkovou známost nebo poměr. Proto s tím měl dost potíže. Ženy se od něho odtahovaly. Ty vdané, s kterými se stýkal v zaměstnání, ho mohly chápat, ale těžko mu mohly pomoct. A ty svobodné, vzhledem k jeho věku …“ mávl rukou.

	„Koníčky, záliby, kamarádi?“

	„Všechno a nic. Nechalo se s ním mluvit o všem možném. Nevím, kam chodil nebo co dělal, když nebyl v práci. Skoro nikdy nevedl telefonní hovory, myslím soukromé.“

	„Finanční potíže neměl?“

	„To tedy nikdy. Spíš jsme si k němu chodili půjčovat. Jsem ženatý, občas mi prachy nevyjdou, jako nakonec každému ženatému. Ochotně mne vždycky založil. A bez komentáře, což je vzácnost.“

	Vzpomněl jsem si na jeho byt. „Nežil si trochu nad poměry?“

	„Nevím, nestýkal jsem se s ním mimo kancelář. Nikdy jsem u něho v bytě nebyl. Nikoho k sobě nezval a taky nebyl zván.“

	Zamračil jsem se.

	„Nevíte, kdo by mohl mít zájem na jeho bezživotí?“

	„To mi není jasné a jsem z toho vedle. Proč zrovna Rudla?“

	„Najdou se lidé, kteří žijí dvojím způsobem života. Třeba patřil zrovna mezi takové, co myslíte, pane Vojtíšek?“

	Připustil tuto možnost.

	„Neměl nějaké jiné pracovní zájmy?“

	„Máte na mysli něco konkrétního?“

	„No, třeba projekt!“

	„Projekt? Čeho projekt?“

	„Nevím.“

	„Ne, to je vyloučené. Nesháněl peníze, nepotřeboval je. Žil jen sám pro sebe, pro nikoho by je nepotřeboval. A potom, to on neuměl. Projektovat.“

	„Napíši si vaše telefonní číslo. Kdybych vás ještě potřeboval, zavolám.“

	„Musíte volat ústřednu, která vás spojí.“

	Vstal jsem. „To je všechno, děkuji vám.“

	„Není zač. Stejně mi to nejde z hlavy.“

	„Byl bych rád, kdybyste zachoval mlčení.“

	„Spolehněte se.“

	Otevřel jsem mu dveře. Vedoucí stál na konci chodby a čekal. Požádal jsem ho, aby mi poslal někoho dalšího. Podíval se na hodinky, pokrčil rameny a odešel.

	Za pár minut někdo nesměle zaklepal na dveře. Vešla žena v bílém plášti, červeném roláku a domácích pantoflích. Umělé řasy, krátce střižené vlasy, mnohoslibný úsměv svých dobrých šestačtyřiceti let a plná postava.

	Pozdravili jsme se, posadili a jeden druhého nenápadně okukovali. Nabídl jsem jí cigaretu. Odmítla s tím, že nekouří. Prohlížela si květiny na okně Bártovy kanceláře. Neušlo jí, že hlína v kořenáčích je suchá a nikdo ji nezalil.

	„Inženýr Bárta už dva dny není v zaměstnání,“ nadhodil jsem.

	„Co je s ním?“

	„Je mrtev.“

	Leknutí bylo příliš silné, příliš velké. Tvář mého protějšku silně zbledla

	„Není vám dobře?“

	„To přejde.“

	„Přinesu vám trochu vody,“ rozhodl jsem.

	„Ne, děkuji.“ Nabyl jsem přesvědčení, že se sotva ovládá.

	„Nezlobte se, že jsem tak…“

	„To nic, mně to nevadí.“

	„Já strašně silně reaguji na takové věci, opravdu, už od malička. Nemohu za to.“

	„Chyba je na mé straně, měl jsem vás na to připravit.“

	„To by dopadlo stejně.“

	„Řeknete mi něco o inženýru Bártovi?“

	„Než začnu, chtěla bych vás ujistit, že jsem s inženýrem, kolegou — na to slovo dala zvláštní důraz — nic neměla.“

	„Já vás z ničeho nepodezírám,“ prohlásil jsem klidně. „Ani nevím, jak se jmenujete.“

	„Marcela Drábková.“

	„Vdaná?“

	„Rozvedená, bezdětná.“

	„Paní Drábková, nechte stranou své úvahy o tom, co já si myslím o vašem vztahu k inženýru Bártovi. To totiž není vůbec důležité. Když budu chtít, budu si myslet, že jste třeba spolu něco měli a vy mne těžko budete přesvědčovat, že je to, dejme tomu, jinak, nebo hloupost. Na druhé straně mám dojem, že se člověk nemusí stydět za to, když k druhému něco cítí. Chápu, že je třeba zachovávat určitou formu, se vším se nemůže jít na buben. Když se něco tomu druhému stane, je pochopitelné, že člověk reaguje tak, jak cítí, pokud se ovšem nebojí lidských řečí a nebo se opravdu za své chování stydí.“

	Paní Drábková neříkala nic, ale těkala očima z místa na místo a barva její pleti šla do barvy svetru, který jí obepínal krk.

	„Zdá se, že jste slušný člověk.“

	„Někdy se o to pokouším,“ přiznal jsem se. Stále jsme se točili okolo a kde nic tu nic.

	„Ráda mluvím se slušnými a diskrétními lidmi.“

	Co ode mne chce? Začínal jsem se trochu potit kolem límečku, ale na její vemlouvavé věty jsem reagoval vážným pokývnutím hlavy.

	„Spala jsem s ním,“ řekla prostě.

	Snažil jsem se ovládat, ale přesto jsem cítil, že mi vyrazila dech.

	„Kde?“ zeptal jsem se naivně, jako kdyby to bylo důležité.

	„Proč to chcete vědět?“

	„Promiňte.“

	„Bylo to před deseti lety. Tehdy jsem byla sice ještě vdaná, ale manželství neklapalo. S manželem jsme de facto jenom společně obývali byt, jinak nic. Chápete?“

	Přikývl jsem

	„Stýkali jsme se asi půl roku.“

	„Hm.“

	„Nerozváděla jsem se kvůli Rudovi, to ne,“ pronesla pevně.

	„Pokračovali jste?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Ne. Nešlo to.“

	Mlčel jsem a snažil se tvářit neutrálně.

	Na rtech se ji objevilo něco jako bolest nebo stesk, což mi umožnilo si uvědomit, že musela být před deseti lety velice přitažlivá. Bárta netrpěl špatným vkusem, o tom mi nakonec už něco řekla fotografie v jeho bytě.

	„Zesílila jsem a zestárla. A Rudolf se od té doby vnitřně změnil. Už nebyl tím sebevědomým mužem, který si dělal co chtěl a hýřil energií. Je to smutné, když člověk stárne,“ povzdechla.

	Měl bych říci nějakou zdvořilost, ale šlo o služební hovor a potom — neměl jsem právo ovlivňovat její názory.

	„Rudolfa jsem prostě nepoznávala. Nevím, co se s ním v poslední době stalo. Připadalo mi, jako kdyby trpěl, byl někdy nervózní, jindy působil dojmem člověka, který chce z něčeho utéct. Když jsem ho oslovila, odpovídal trhaně a zmateně. Byl myšlenkami někde jinde, ale nebyly to příjemné chvíle. Cítila jsem to. Žena pozná všechno. Víc než vy, muži, protože máme lépe vyvinutý cit. Vy to překonáváte frajeřinou, pozérstvím, stydíte se.“

	„Netýkala se ta změna v chování vás?“

	„Kvůli mně to nebylo, věřte.“

	„Věřím.“

	„Zdálo se mi, že v tom musí být něco zlého, ošklivého, nepříjemného.“

	„Ptala jste se ho někdy?“

	Zasmála se. Poprvé. Upřímně.

	„Nebyla bych ani ženou, kdybych to neudělala.“

	„Jak reagoval?“

	„Překvapil mne. Byl hrubý. Prý se nemám plést do jeho věcí. Chtěla jsem mu vysvětlit, že se mýlí, ale dal mi co proto. Nepleť se do mého života, mezi námi je všechno skončeno. Znali jsme se a milovali, ale to tě neopravňuje starat se o mne, když je mezi námi deset let života passé. Přesně takhle to řekl. Bylo mi ho líto. Už nikdy jsem se ho na nic nezeptala.“

	Oči jí zvlhly. Nic neskrývala. Zůstala možná stejně opuštěná jako on a nenašli k sobě cestu.

	„Byl zavražděn,“ pronesl jsem tiše.

	„Ne! To není možné! Proč? To nechápu.“ Slzy se jí řinuly po tváři a strhávaly s sebou černou barvu řas a pleťový krém. Seděla nehnutě, dívala se před sebe a plakala.

	Vstal jsem a pootevřel okno. Chladný a vlhký vzduch vnikl do místnosti.

	„Vypadám hrozně, viďte,“ řekla po chvíli.

	Bylo mi ji líto. Dvakrát jsem polkl naprázdno a nadechl se, abych se uklidnil.

	„Vražda bude souviset s tím, jak se v poslední době navenek choval. Nemohu to nijak prokázat, ale určitě to tak bude,“ vrátil jsem se zpátky do služebního tónu.

	„Asi budete mít pravdu,“ hlesla tiše.

	„Co myslíte, měl někoho, o koho stál?“

	Pokrčila rameny. „Možné to je.“

	A má to logiku, uvažoval jsem v duchu.

	„Telefonoval mu někdo, vedl nějaké soukromé hovory?“

	„To nevím, přede mnou nikdy s nikým nehovořil.“ Rozhlédla se kolem: „Byl tady sám a já pracuji v jiné kanceláři.“

	„Nezlobte se, na něco se vás zeptám. Nebude to příjemné. Viděla jste se v poslední době s vašim bývalým manželem?“

	„Neviděla.“

	„Věděl tehdy o tom, že vy a Bárta…?“

	„To víte, že jsem mu to vrazila, když jsme se hádali. Ale to bylo už pár dní před našim rozvodem.“

	„Jak to nesl?“

	„Bylo mu to už tenkrát jedno. On dal návrh na rozvod. Já souhlasila. Myslím, že nějakou měl.“

	„Žárlil?“

	„Ne.“

	„Ví, že pracujete tady, kde je zaměstnán, pardon, byl zaměstnaný i Bárta?“

	Podívala se na mne ostře. „Snad si nemyslíte, že by můj bývalý muž… ne, to vypusťte z hlavy, to nepřipadá v úvahu.“

	„Nesmím vynechat nic,“ řekl jsem po pravdě. „Všechno je možné, ať se to zdá být třeba nemožné.“

	„Byla jste u Bárty v bytě?“

	„Ano.“

	„Kde?“

	Uvedla adresu. Nic mi neříkala, zřejmě dřív bydlel jinde.

	Podíval jsem se na hodinky. Čas zoufale pokročil.

	„Budete tak laskava a dáte mi vědět, když si ještě na něco vzpomenete, ano? Každá, i bezvýznamná maličkost, může být pro nás důležitá.“ Napsal jsem jí na lístek své telefonní číslo.

	„Ano, dám vám vědět.“ Nabídla mi ruku a mlčky odešla. Připadala mi starší a unavená. Po chvíli jsem vyšel na chodbu a zaklepal na dveře vedoucího. Vzal jsem za kliku. Zamčeno. Pátral jsem dále. Konečně jsem vpadl do jedněch nezamčených. Sedělo tam mladé pípě a lenivými pohyby si upravovalo nehty.

	„Jste tady sama?“

	Nechápavě, avšak s dávkou zvědavosti, si mne prohlédla.

	„Chtěl bych s vámi mluvit.“ Představil jsem se a ukázal služební průkaz.

	„Co chcete?“

	„Mohli bychom jít vedle?“

	Buďto mi mávla rukou na rozloučenou, nebo sušila na nehtech lak, ale v každém případě mi dala najevo, že ne, že musí hlídat telefon. Tak jsem si sedl a vytáhl notes.

	„Jméno?“

	„Eva Králová.“

	„Máte u sebe občanský průkaz?“

	„Zajisté.“ S naučenou eleganci vstala. Všiml jsem si, že má patřičně dlouhou sukni, takže měla nohy perfektně skryty, ovšem jen do té chvíle, než udělala první krok. Sukně byla umně a do nebezpečné výše vpředu rozstřižena. Módní návrháři jsou dobří psychologové. Raději jsem odvrátil oči na stolní desku a díval se na ni jako odborník přes lakování dřeva.

	„Tady je.“

	Opsal jsem si nejnutnější data. Devatenáct let. Vypadala zdravě a svůdně. Dlouhé tmavé vlasy padaly na blůzku béžové barvy, zatímco ta rafinovaná sukně byla černá jak noc. Posadila se a čekala. Přívěsek z bižuterie ve tvaru sloní slzy lehce svírala v prstech.

	„Znáte inženýra Bártu?“

	„Tady odtud.“

	„Dobře?“

	„Proč?“

	„Mohla byste mi odpovídat?“

	„Mohla. Jsme dobrý kolektiv, stýkáme se v práci, ale jinak ne. Co chcete vědět?“

	„Inženýr Bárta je mrtev. Byl zavražděn. Pátráme po vrahovi.“

	Neřekla Ó, ale nechala ústa v úděsném zděšení hezky dlouho. Pak zatáhla nosem. Z šuplíku ve stole vytáhla kapesník a začala vzlykat. Měla teď zcela dětské pohyby. Připomnělo mi to starší dceru, která roste do slečny, chce se chovat vznešeně a důstojně, ale když přijde normální člověčí zádrhel, jde všechno stranou.

	„Ví o tom Marcela?“ zapípala do kapesníku.

	Zatvářil jsem se nechápavě.

	„U nás dělá Marcela Drábková, víte, ona ho měla ráda. Snažila se jak mohla, aby to na ní nikdo nepoznal. Všichni jsme to věděli, jenom on byl jak kus ledu. Neviděl, neslyšel.“

	„Paní Drábková o tom ví, mluvil jsem s ní před chvílí. Ale o tomhle nic takového neříkala.“

	„To čekáte, že se vám svěří, koho miluje?“

	Na to jsem mlčel. Pak jsem obrátil zrak přímo proti jejím očím.

	„A co vy?“

	„Co já?“

	„Máte tady někoho?“

	Rozpačitě našpulila rty.

	„Tady ne. Kluk, s kterým chodím, jezdí jako taxikář. Dost mě hlídá. Všichni to tady v podniku vědí a tak si ke mně nikdo nic nedovolí.“

	„A vás to snad mrzí?“

	„Někdy mě to děsně žere, že se tady musím cítit jako odepsaná.“

	Obrátil jsem list.

	„Nevíte, jestli míval Bárta v pracovní době soukromé hovory?“

	„Volal mu málokdo. A když, tak jen krátce.“

	„Neslyšela jste někdy náhodou, pochopitelně jen čistě náhodou, co si říkali a kdo to byl?“

	Prohlédla si mne pozorněji.

	„Vy v tom umíte chodit, že jo?“

	Nechápal jsem.

	„Jednou jsem opravdu náhodou zaslechla, co si říkali.“

	Její pohled padl na příruční stolek.

	„Nechcete kafe?“

	„Chci.“

	„Dělám ho dobrý. Vařím vajíčka, čaj a kafe. Že se můžu vdávat?“

	„Určitě,“ souhlasil jsem s úsměvem. „A můžete si vzít taxikáře, protože ten jí po hospodách.“

	„Díky za radu, ale Jirku si nevezmu. Je moc divokej.“

	„Raději bych slyšel něco o Inženýru Bártovi.“

	„Velká legrace s ním nikdy nebyla. Ale poslední dobou strašně málo mluvil. On totiž nikdy moc nemluvil, ale…“

	„Zapomněla jste na ten hovor, co jste zaslechla.“

	„Aha, vidíte. Byl to nějakej mužskej a ptal se Bárty, jestli přijde. A Bárta řekl, že nemá čas. Ten druhý dost naštvaně říkal, jako že to bude nepříjemný a že tedy za Bártou přijde sám. Bárta mu odpověděl — zítra v devět — a bylo po všem.“

	„To byl celý hovor?“

	„Přesně. Nic víc a nic míň.“

	„Co jste si o tom myslela?“

	„Že nemám poslouchat,“ odsekla.

	„A o tom hovoru?“

	„Znali se, nedohodli se na prvním scuku, tak provedli náhradní plnění.“

	„Skoro bych vám nerozuměl.“

	„Takhle mluví Jirka. Je to k zbláznění. Když přijdu z rande, musím volit slova opatrně, abych nevypadala jako chovanka z pasťáku.“

	„S jakým vozem jezdí váš mládenec?“ napadlo mne.

	„S bílým žigulíkem.“

	Káva dráždivě zavoněla. Eva Králová zmlkla. Marně jsem hledal nit, na kterou bych navázal. Cítil jsem se unaven, jako bych skládal vagón mouru. To dělají nervy, varoval mne jeden známý. A to musím ještě do kanceláře. Třeba na mě čekají kluci.

	„Mohu si brnknout?“

	Přihrála mi telefonní sluchátko.

	„Hoď mi moji kancelář, u telefonu Beránek,“ žádal jsem na ústředně.

	Kolský se ozval s plnou hodností.

	„Jak jste dopadli? Žádné podrobnosti, volám zvenčí.“

	„No, tak trochu jsme to dali dohromady. Přijdete?“

	„Když půl hodiny počkáte, tak ano.“

	„Počkáme.“

	Králová si mě zvědavě prohlížela. Aniž bych si byl jist výsledkem, požádal jsem ji, aby zatím pomlčela o všem, o čem jsme spolu hovořili.

	Zašel jsem ještě za vedoucím a požádal ho o spolupráci ohledně zajištění kanceláře inženýra Bárty. Ochotně mi vyšel vstříc. Pečlivě ji zamkl na dva západy. Klíč mi dal do ruky: „Doufám, že mi ho brzy vrátíte.“

	„Nejpozději zítra. Mohl bych jej tady nechat, ale to byste musel vy nebo já mít čas do večera. Musím si zevrubněji prohlédnout jeho psací stůl. Máte čas?“

	„Dneska se mi to opravdu moc nehodí, nechme to na zítra, ano?“

	Souhlasil jsem. Koneckonců, i mně to vyhovovalo líp.

	„Svezu vás do Prahy, nechcete?“ řekl vedoucí.

	„To byste mi udělal radost, stihnu ještě moře věcí.“

	Vlastnil novou škodovku barvy slonové kosti. Uvnitř měl čisto a vůni parfému. Jako kdyby četl moje myšlenky, podával vysvětlení:

	„Soudruhu nadporučíku, to manželka. Nesnáší pachy benzinu, oleje a koženek. Tak to tady zamořila.“

	Vůz řídil obratně a jel přesně podle předpisů. Bylo mi to jasné, vezl příslušníka Bezpečnosti. Když jsem ho pochválil, že dobře řídí, zavezl mne až před naši budovu.

	„Zítra přijdu kolem osmé,“ řekl jsem mu na rozloučenou.

	 

	• • •

	 

	Oba moji pomocníci seděli u stolu a mlčeli.

	„Jak jste dopadli?“

	Hon mi podal seznam majitelů vozidel značky Volha, černé barvy.

	„Je jich požehnaně, strávili jsme na tom celý den.“

	„To věřím.“

	Jak je všechny prověříme? Čekala nás úmorná práce. A byli jsme na to tři. Mohli by nám pomoci soudruzi z jiných oddělení. Jenže to má háček. Na to se musí jít opatrně, toho pravého nesmíme vyplašit. A začalo mne mrazit, když jsem si uvědomil, že špatně zaparkovaný vůz nemusí mít s vraždou Bárty žádnou souvislost.

	„Namasírujte si lýtka, zítra budete absolvovat pochod podzimní Prahou. Jak se vám u mne líbí?“

	„Jde to,“ řekl Hon.

	„Zatím jsme lítali jen po evidencích,“ povzdechl Kolský.

	„To se vylepší, zítra budete lítat po lidech.“

	Zavrtal jsem se do dlouhého seznamu. Probíral jsem adresy. Nikdo nebydlel poblíž ulice, kde jsme našli Bártu To by ovšem bylo taky nelogické, aby vrah likvidoval svoji oběť právě u svého bydliště, jen kdybych věděl, proč ho oddělali. Pořád jsem tápal ve tmách. Nikde ani náznak reálného motivu. Drábková cosi naznačila, ale kdo nemá občas nervy nadranc, starosti, problémy.

	Dnes už nic neudělám, myšlenky mi přebíhaly v zoufale malých otáčkách a točily se kolem dokola. Výsledek žádný. Rozpustil jsem sezení a šel domů.

	 

	• • •

	 

	Tlak šel příšerně dolů, všechno bylo vlhké a v mlze, špatně se dýchalo. Cítil jsem únavu. Po čtyřicítce se vždycky něco po ránu ozve, říkal mi kdysi můj přítel a já jsem mu nevěřil, protože mi tehdy bylo třicet. Lidé se choulili do kabátů a pokašlávali, když z té lezavé zimy vstoupili do vyhřáté tramvaje.

	V kanceláři jsem si uvařil silnější čaj a přidal kapku voňavé tekutiny. Lepší je dbát na prevenci, než ležet jako Mirek. Podíval jsem se na hodinky. Půl osmé Můj nerozlučný přítel asi ještě spí. Měl bych se s ním poradit, napadlo mne, ale nechal jsem to plavat. Zítra jde na kontrolu a pak se u mne určitě zastaví.

	Zavolal jsem operačnímu a požádal o vozidlo. Řekl mi, že budu muset chvíli čekat, protože řidič jel po ránu k lékaři. Držel jsem ruku na telefonu a čekal.

	Za hodinu jsem seděl v kanceláři inženýra Bárty a systematicky všechno prohledával. Z pochopitelných důvodů jsem vynechal nákresy a všechny ostatní úřední písemnosti. Prohrabal jsem mu stůl a zásuvky. Našel jsem odřený a pomačkaný telefoníček. Inženýr Bárta neměl asi chuť založit si nový. Zjistil jsem několik telefonních čísel. Pod většinou abecedních písmen nebylo žádné jméno ani číslo stanice uvedeno. Prolistoval jsem seznam ještě jednou. Všiml jsem si, že u osmi čísel je uvedeno pouze křesní jméno. To znamená, že ty lidi znal a nepovažoval za nutné psát příjmení. Nebo nechtěl. Co s tím? Další číslo mi bylo nějak povědomé. Jméno tam chybělo a nebyla tam vůbec jakákoliv poznámka. Ano, to je číslo Naděždy Kabšíkové, která má v pátek přijet ze služební cesty.

	Nenašel jsem žádné soukromé písemnosti. Ale úplně dole v poslední zásuvce ležel cestovní pas. Překvapeně jsem zíral. V tomto roce vycestoval inženýr Bárta devětkrát do Polska. Vzal jsem z jeho stolu kalendář a porovnával data výjezdů. V osmi případech vyjel v pátek, jednou v sobotu. Za další hodinku jsem byl hotov a tak jsem zašel za vedoucím.

	„Chvilku zdržení, pane inženýre. Kancelář inženýra Bárty máte k dispozici, beru si s sebou pouze jeho cestovní pas a tenhle telefonní seznam.“

	„Ano.“ Vypadal unaveně a vůbec se neusmíval.

	Napsal jsem potvrzení o převzetí věcí. Pak jsem se rozloučil s tím, že si všechny ještě zavolám k sepsání protokolů. Bez komentáře to vzal na vědomí.

	Při odchodu jsem se zastavil u Marcely Drábkové.

	Čekala, na co se jí ještě budu ptát.

	„Pil?“

	„Nevím, nikdy jsem na něm nic nepozorovala.“

	„Nevíte, jestli někam pravidelně chodil? Myslím restauraci, kavárnu, bar a tak podobně.“

	„To já opravdu nevím. Počkejte, jednou se zmiňoval o nějaké noční vinárně. Říkal, že se mu tam líbí. Kdybych si jen vzpomněla, jak se to tam jmenuje.“

	„Byl bych rád, kdybyste si vzpomněla.“

	Stáhla čelo do dvou kolmých vrásek. „Ano, myslím, že to vím, něco jako Holubička, nebo tak nějak.“

	„U dvou holubiček?“ Slyšel jsem o takovém podniku. Je v zastrčené uličce v centru města.

	„Ano, to je ono.“

	„Děkuji a na shledanou.“

	Protože jsem řidiče poslal pryč, šel jsem kus pěšky, abych rozhýbal ztuhlé svaly.

	 

	• • •

	 

	Telefonicky jsem zjistil, kdy má otevřeno vinárna U dvou holubiček. „Od devíti večer? Děkuji.“

	Potom jsem vzal pas, znějící na jméno Bárta, a jel na ústřední celní správu. V příslušném oddělení mne přivítal úředník úctyhodných rozměrů. Široká, červenolící a hladce oholená tvář se roztáhla do shovívavého úsměvu, když jsem vysvětlil, o co mi jde.

	„Inženýr Rudolf Bárta? Podívám se.“ Uchopil telefon, někam volal a opakoval můj požadavek. Pak položil sluchátko.

	„Taky máme svoje starosti, soudruhu nadporučíku,“ dal se do řeči. „Dobré sousedské vztahy mezi spřátelenými státy si někteří naši podnikavci vykládají po svém, jejich vynalézavost nezná mezí. Kdybyste někdy něco hledal a nevěděl si rady, stačí říct, pošlu vám odborníky, kteří objeví slona i v pouzdře na cigarety.“

	„S tím slonem, to je nějaký celnický vtip?“

	„Vůbec ne. Jeden koumák se pokoušel převézt v obyčejném cigaretovém pouzdře figurku slona, hezkou zlatnickou miniaturku. Měl tolik drzosti, že to pouzdro při prohlídce před námi otevřel a vytáhl si z něho cigaretu. Celník měl zase dobré oči, vlastně sluch.“

	„Nerozumím.“

	„Když ten chlápek pokládal pouzdro na skleněnou stolní desku, trochu se mu vysmeklo z ruky a nějak divně to uvnitř ťuklo. Zlato přece jenom něco váží.“

	Náš rozhovor přerušila žena v slušivých šatech. Beze slova podala mému protějšku nějaký papír. Mlčky vyčkávala.

	„Děkuji, to je všechno, můžete jít.“

	Nahlédl do záznamu. „Tady je výpis z Bártových celních prohlášení. Vycestoval přesně tolikrát, kolik má razítek v pase. Jezdil jedině do Polska. A nikdy neměl na naší celnici potíže.“

	Poděkoval jsem a chystal se k odchodu.

	„Pozdravujte Pepíka Zkoumala, to je jeho oblast,“ řekl mi pracovník celní správy na rozloučenou.

	„Znám ho, vyřídím.“

	Na ulici bylo živo. Proudy lidí se valily všemi možnými směry. V obchodech se začala objevovat předvánoční výzdoba. Pomalu, ale zato zcela neodvratně, nastupoval obvyklý dárkový nákupní děs a horečka. Mám natolik rozumnou ženu, že mne do toho nežene. Projednáme spolu pouze schvalovací řízení a já vše jen patřičně dotuji. U Pepíka bych se zastavit mohl. Dlouho jsem ho neviděl, copak asi dělá? Devizové věci a všechno, co páchlo valutovým únikem, byl jeho obor.

	Měl jsem štěstí. V kanceláři jsem ho sice nezastihl, ale řekli mi, že přijde během deseti minut.

	„Ale, ale, to je návštěva,“ divil se kapitán Josef Zkoumal, prošedivělý čtyřicátník s přímočarým názorem na věci kolem…

	„Pozdravuje tě jeden celník…“

	„Jo, že nechám děkovat. Cos tam dělal? Moje servisní služba by ti nestačila? Nebo jsi potřeboval vypadnout z baráku a tak sis naplánoval cestu na celnici?“

	„V takové siberii, jaká dneska vládne, mám nejmíň chuti někde chodit.“

	„To je fakt. Ale nenapínej mě a pověz, proč jsi tedy přišel.“

	Svěřil jsem se mu, na čem pracuji. Poslouchal, nepřerušoval mne. Když jsem skončil, radil mi:

	„Máš toho plnou hlavu. S ničím nepospíchej. Takový případ neurychlíš. Co ten grázl, nebo jestli jich bylo víc, udělali, to udělali. Teď doufají, že je nechytneš. Ale ty je chytneš a bude celkem jedno, jestli to bude v úterý nebo v pátek.“

	„Jaký myslíš, že je asi motiv?“

	„Pokud jde o mord, tak se ptáš toho pravýho. Prachy, kamaráde, prachy.“

	„Myslíš?“

	„Jsem o tom hluboce přesvědčenej. Kdyby ho někdo mordoval ze žárlivosti, tak by ho určitě neuklízel.“

	„Našli jsme v jeho bytě nevybranou knížku,“ namítl jsem. „Kdyby šlo o prachy…“

	„Zapomínáš na klíče od bytu. Jeho klíče. Kde jsou? Ztratil je? Nezapomeň, co říkala ta sousedka. Někdo tam v sobotu byl. A to byl Bárta, podle pitevního zjištění, už dávno v pánu.“

	„Třeba se spletla,“ namítl jsem.

	„Pchá, takovýhle ženský v sousedství se pletou málokdy, to si pamatuj.“

	„I kdyby, co je mi to platné, když se nemám kde chytit.“

	„Radím ti dobře, hledej peníze a vyvrbí se ti motiv, to je jasný. Třeba měl vkladních knížek víc. Zkus to zjistit.“

	„Díky za radu, máš to u mě.“

	Srdečně se zasmál. „Kdepak radu, jen sis potřeboval s někým popovídat. To je náramně prospěšná věc, já to dělám taky tak, a je to dobře. Sám se sebou těžko můžeš diskutovat.“

	„Díky, Pepku, a měj se.“

	Provětral mi rozum, jen co je pravda. Odcházel jsem od něho s mnohem lepší náladou, než s jakou jsem přišel. Na Václavském náměstí jsem zamířil do spořitelny. Dobře míněná rada se má vždycky respektovat.

	Sympatický úředník mne znal z jednoho dřívějšího případu.

	„Dobře si vás pamatuji,“ připomněl, když jsem se mu legitimoval. „Zase jdete ověřit vklad?“

	„Ne. Potřebuji zjistit, kolik měla určitá osoba vkladních knížek u vás založených.“

	„Jestli je má na své jméno, nebude to problém.“

	Udal jsem jméno a bydliště inženýra Bárty.

	Odešel. Odněkud se ozýval stejnoměrný klapot psacího stroje.

	„Lidé jsou podivní. Jejich jednání se nám zdá být někdy přitažené za vlasy, ale takový už je život,“ zafilozofoval si, když se vrátil s nějakými kartami v ruce.

	„Nesete mi dobrou zprávu?“

	„Neřekl jste mi, na co to potřebujete. Nemohu tušit, zda to bude informace pro vás dobrá, či nikoliv.“

	„Má inženýr Bárta nějakou vkladní knížku?“

	„Má. A dokonce pět vkladních knížek.“

	Srdce se mi rozběhlo jak dvouročák ve výběhu.

	„Co to říkáte?“

	„Pět vkladních knížek.“

	„Ano? Jaká je celková výše vkladu?“

	„Dvě stě dvacet pět tisíc, prosím.“

	To mne ohromilo. Vstal jsem, přešel po úzkém běhounu ke dveřím a zpátky a znova si sedl. Úředník se tvářil, že studuje karty.

	„Může se tady kouřit?“

	„Jistě. Sám jsem kuřák.“ Vyndal zapalovač a tvrdé Sparty.

	Když jsem se patřičně uklidnil, požádal jsem ho, aby mi řekl všechno, co může.

	„To jsem již naznačil před chvílí, jestli si vzpomínáte,“ začal trpělivě.

	„Něco o podivných způsobech lidí?“

	„Ano. Podívejte se. Inženýr Bárta založil pět vkladních knížek. Čtyři jsou po padesáti tisících, na té poslední je dvacet pět. Všechny jsou vinkulovány heslem.“

	Poslouchal jsem a nepřerušoval ho.

	„Třeba vás bude zajímat, že jsou zakládány v řadě po sobě. Na každé z nich, kromě té poslední, jsou vždy dva vklady po pětadvaceti tisících. Založil knížku se základním vkladem dvacet pět tisíc, za měsíc doložil do padesáti tisíc a příští měsíc založil knížku další.“

	„To je zvláštní.“

	[image: Image]

	„Knížky jsou zakládány v sudých měsících Třeba je to náhoda, třeba ne. Všechny mají společný název.“ 

	„A to je?“

	„Naděje.“

	Kdo by mohl být pro Bártu nadějí? Nebo co by mohlo být pro něho nadějné? Usoudil jsem, že ta naděje asi potřebovala peníze.

	Mozek mi rotoval. Kde ty knížky jsou? Všechno jsme prohlédli, jednu jsme našli, ale nic víc. V sobotu ráno někdo v bytě Bárty byl. Vondráková sice tvrdí, že to byl Bárta, ale neviděla ho. Mohl to být pachatel a jít pro knížky, jenom pro ně? Jednu tam nechal. Zřejmě proto, aby odlákal pozornost od těch dalších, které odnesl.

	„Inženýr Bárta byl zavražděn. Proto jsem tady.“

	„Rozumím. Ale nikdo si nic nevybral. Ani nemohl, protože nezná hesla. Ledaže by je Bárta někomu svěřil.“

	„To nevím, ale v každém případě proveďte opatření, abychom dostali zprávu, kdyby se kdokoliv pokoušel z těch knížek vybrat peníze.“

	„Projednám to, spolehněte se. Co máme dělat v případě, že někdo přijde a bude znát heslo?“

	To jsem neuvážil. Budu sem muset někoho dát, to chce dalšího člověka.

	„Bárta nemá příbuzné, byl sám.“

	„Notář bude mít usnadněnou práci,“ řekl sarkasticky pracovník spořitelny. Prohlížel karty, srovnával, kontroloval, pak zrychlil pohyb rukou. Konečně vzhlédl.

	„Nepředpokládám, že vy byste si šel z nějaké té knížky vybrat peníze. My prostě sdělit heslo nesmíme. Bárta je mrtev, nikdo — mimo nás dvou a pachatele — tedy zřejmě o knížkách neví. Mýlím se?“

	„Ne, všechno je přesně tak.“

	„Poruším vědomě předpis a hesla vám řeknu.“

	Zvedl jsem ruku: „Nepotřebuji znát hesla.“

	Nedal se odradit. „Heslo u každé z nich tvoří jedno písmeno.“

	„A co z toho?“

	„A ta písmena dávají dohromady slovo.“

	Napínat dovedl.

	„Jaké slovo?“

	„Láska.“

	„Láska?“ Zarazil jsem se. Láska. Inženýr Bárta a láska?! Vzpomněl jsem si na jeho pracoviště. Nakonec se z něho vyklube tajně zamilovaný osamělec.

	„Moc jste mi pomohl.“

	„Ale rád, proč ne? A mezi námi, stejně by vám znalost těch srovnaných písmen nebyla k ničemu, protože nevíte, jak jdou za sebou.“ Usmíval se stále stejně a chlácholil své svědomí.

	„Budu moc rafinovaný, když řeknu, že heslo u první knížky je L, a tak dále?“

	„Tak to jsem nedomyslel, promiňte.“

	Podali jsme si ruce. Když jsem vycházel ze dveří, ještě jednou jsem se otočil: „Buďte bez obav, nevím totiž, kdy která knížka byla založena. V každém případě sem někoho pošlu, kdyby se objevil zájemce o Bártovy peníze.“

	Uháněl jsem do kanceláře.

	 

	• • •

	 

	Zasedl jsem ke stroji a dával všechno dohromady. Béžové desky Bártova případu už nevypadaly tak chudě, ale ani zdaleka jsem nebyl na konci cesty. Spíš někde uprostřed. Uvažovat, že pachatel odcizil jeho knížky je sice hezké, ale co když jsou uloženy u někoho, koho měl Bárta rád a s kým uvažoval o společné budoucnosti? Třeba to dělali úplně tajně. A ta dotyčná také vůbec nemusí být z Prahy. Avšak co ty Bártovy cesty do Polska? Pročítal jsem záznam z celnice. Inženýr Bárta měl devět výjezdů do zahraničí. A kolik že měl vkladů? Osm? Ne. Devět! To je ale náhodička. Co výlet, to vklad? A co když je to jen shoda náhod? Láska. Že by si s ním vyřídil účet žárlivý partner? Ve rvačce snad, ale po chladné přípravě? Znova jsem probíral jeho telefoníček. A co mám dělat s těmi křestními jmény? Telefonovat? Čeho tím dosáhnu? Nejdřív budu muset zjistit, komu ta čísla patří, pak se uvidí, jezdil stále jedním hraničním přechodem. Nejspíš autem. Že bych zavolal do Těšína? Třeba si na inženýra Bártu vzpomenou. Zkusit to musím. Objednal jsem si oddělení pohraniční kontroly v Těšíně a čekal jsem. Za půl hodiny jsem hovor urgoval.

	„Nedá se, soudruhu, nic dělat, nejste sám,“ oznámil mi úsečný hlas.

	„Tak to zrušte.“

	„Jak chcete.“

	Napsal jsem dálnopis, ten je jistější. Požádal jsem v něm o spolupráci a dodal ho operátorovi. Kolský vypadal unaveně. Přičísl si neposlušné vlasy a spustil:

	„Myslím, že děláme zbytečnou práci.“

	„To nezní povzbudivě,“ zavrčel jsem.

	„Jeden výsledek mám. Z třiceti adres, co jsem obíhával, mi zůstaly čtyři.“

	„Jak to?“

	„Někdo má auto v opravně, pár jich je pracovně mimo Prahu a podle toho, jak vozidla vypadají, v kritickou dobu s nimi nejezdili. Na to je prašné prostředí výborné.“

	„A zbytek?“

	„Alibi jako hrom. V inkriminované době byli všude jinde, jen ne tam, kde by podle nás měli být.“

	„Kde je Hon?“

	„Od rána jsem ho neviděl. Rozdělili jsme se.“

	„Udělej si kafe, jestli chceš.“

	„Rád. Vám taky?“

	Přikývl jsem.

	Hon volal kolem páté, že má ještě asi tři adresy a pak že by přišel.

	„Až skončíš, běž domů, informaci budeš podávat ráno.“

	„Díky, v sedm jsem u vás.“

	Kolského jsem propustil taky.

	Zkusil jsem vzít za kliku u šéfovy kanceláře. Bylo otevřeno. Seděl v oblacích dýmu a s tužkou v ruce četl. Sem tam něco zaškrtával. Okolí nevnímal. Zakašlal jsem.

	„Co chceš?“ Sundal brýle a odložil tužku. „Už máš pachatele?“

	„Ne, ale vím podstatně víc, než jsem věděl ráno.“

	„To se předpokládá. Tak spusť.“

	Poslechl jsem.

	„Všechno je hezký, tak jen žádný tanečky okolo a pořádně do toho s klukama šlápni.“

	„Ano. Ale potřeboval bych ještě jednoho člověka, posilu, do té spořitelny.“

	Hrozivě si mě měřil.

	„To tam klidně může sedět měsíc, a úplně zbytečně.“

	„To je sice možné, ale já jinou možnost nevidím.“

	„Kdy přijde Košťál?“

	„Zítra jde na kontrolu, tak snad v pátek.“

	„Dobře. Uvidíme ráno. Zastav se.“

	 

	• • •

	 

	Doma jsem v klidu povečeřel. Lítostivě jsem pokukoval po gauči. Hned bych si dal malý odpočinek vleže, ale musel jsem jít ke Dvěma holubičkám.

	„Přijdeš brzy?“ vyzvídala bez nadšení manželka.

	„Jak to vyjde.“

	„Nemůžeš si dát aspoň na chvíli pokoj?“ naléhala s nekonečnou trpělivostí.

	„Vždyť jsem byl minulý týden skoro každý večer doma,“ odporoval jsem.

	Hleděla na mne vyčítavě. Oblékl jsem se a vyrazil.

	Vinárna zela prázdnotou, jen dvě dvojice seděly u stolečků, zcela zahloubány do sebe. Posadil jsem se na otáčecí barovou židli. Uhlazený barman čistil sklenice. Každou pečlivě protočil v bílé utěrce a prohlédl proti světlu.

	„Dobrý večer. Máte přání?“ uvítal mne s profesionální úslužností.

	„Bílé, chlazené, sladší.“

	„Byl by tu Muškát.“

	„Otevřený od včerejška?“

	„Nikoliv, budu načínat novou lahvinku. Může být?“

	„Zkusím to.“ V koutě vinárny jsem zaregistroval prostor pro tři hudebníky. Přesto, že jejich židle byly opuštěny, slyšel jsem vtíravé tóny houslí. Linuly se od tmavočerveného závěsu.

	Barman nu nalil.

	„Máte tu klid a hezkou hudbu,“ začal jsem hovor.

	„Do půl jedenácté je tady opravdu příjemné posezení,“ prohlásil a v duchu si mne zřejmě typoval. Hudbu nekomentoval.

	„Ještě jsem zde nebyl.“

	„Vím.“

	Tázavě jsem na něho pohlédl.

	„Pamatoval bych si vás,“ dodal klidně.

	„Máte paměť na lidi, což je dobře.“

	„Hledáte někoho, nebo někoho čekáte?“

	„Hledám.“ Sahal jsem pod sako.

	„Nemusíte. Tuším, od čeho jste.“

	„Mám to snad vytetováno na čele?“

	„Instinkt. Nic víc, nic míň. Pohybuji se ve kšeftě přes třicet let.“

	Vyndal občanský průkaz inženýra Bárty.

	„Znáte toho pána?“

	Podíval se na fotografii a ant nemrkl. Poslední sklenici položil na své místo, protřepal utěrku a dvakrát přeložil. Hudba dozněla. Otočil se k závěsu:

	„Znám ho. Je to inženýr Bárta.“

	Rozhrnul závěs a vyměnil kazetu v magnetofonu. Pak se vrátil k pultu.

	„Kdy tady byl naposled?“ prohodil jsem konverzačním tónem.

	„Minulý pátek.“

	Snažil jsem se potlačit vzrušení. Raději jsem chvíli mlčel.

	„Sám?“

	„Ano.“

	„Úplně sám?“

	„Nejdřív seděl u baru jako vy a pak, když začalo být rušněji, se přesunul tamhle k tomu stolku.“ Ukázal rukou do rohu pod barem.

	„Pil?“

	„Víno. Vypil toho dost, ale opilý nebyl.“

	„Jak často k vám zašel?“

	„Jednou, dvakrát týdně. Na hodinku, na dvě.“

	„To mu nestálo ani za to,“ pronesl jsem pochybovačně.

	„Nechodil sám. Dřív měl vždycky společnost. Dámskou. Myslím dámskou společnost v jedné osobě.“

	„A v pátek tedy přišel sám. Jak dlouho se zdržel?“

	„Nevím přesně, ale asi do čtyř, do půl páté.“

	Začíná to do sebe zapadat. Zachoval jsem ledový klid a raději se napil. Vyndal jsem cigaretu a barman mi připálil ronsonem.

	„Kdy tady byl naposled s tou dámou?“

	„Asi před měsícem. Od té doby chodil vždycky sám. Byl zadumaný, spíš smutný. Pil víno a nepřítomně se díval před sebe. Nikomu nepřekážel, s nikým nenavazoval hovor. Ani já jsem se ho nesnažil rozptylovat.“

	Chtěl jsem se ptát dál, ale omluvil se a šel k jednomu stolečku, kde seděli hosté. V rozvlněném závěsu se objevila mladičká servírka. Přehlídla mne jako kus nábytku. Nalila si sklenici vody, naráz ji vypila a zmizela.

	„Jak se k sobě chovali?“ zeptal jsem se barmana, když se vrátil do svého původního postavení.

	„Mile. Důvěrně, řekl bych. Občas si stiskli ruce nebo ji pohladil. Stále se usmíval a oči mu zářily. Ta dáma za to stála, choval bych se asi stejně jako on.“

	Láska. Pět vkladních knížek s pěti písmeny, každá z nich bylo heslo, klíč, který měl otevřít lásce budoucnost. Zamilovaný inženýr Bárta.

	„Poznal byste ji?“

	„Zajisté.“

	Náhle mi svitla myšlenka. Dopil jsem zbytek vína a zaplatil.

	„Spěcháte?“

	„Ještě se vrátím. Rezervujte mi místo.“

	„Bez obav. Dnes bude návštěva slabší.“

	Hodil jsem na sebe kabát a vyšel do studeného večera. Chytil jsem tramvaj a zajel do práce. Z trezorku jsem vyndal spis a vzal fotografii neznámé ženy. Zkusit se může všechno. Za slabou hodinku jsem znova seděl u baru. Snímek jsem ukázal barmanovi.

	„Máte opravdu štěstí, je to ona.“

	Oddechl jsem si. Avšak barman pobledl. V první chvíli jsem nevěděl, proč.

	„Nejste, doufám, její manžel?“ zeptal se s nejistotou v hlase.

	To mě pobavilo. „Buďte klidný, nejsem. Řádil bych asi jinak!“

	Do obličeje se mu vrátila barva.

	„Mohu vás pozvat na skleničku?“ navrhl jsem mu. „Každé leknutí se má zapít, aby se adrenalin vrátil zase tam, kam patří.“

	Rozpačitě se uklonil, ale vzápětí nasadil profesionální úsměv. „Mohu navrhnout pohár Bikini?“

	„Copak to je?“

	„Nechte se překvapit.“

	Rozhlédl jsem se kolem. Vinárna se rozhojnila o dvě ženy, které rozhodně nevypadaly, že by sháněly zlotřilé manžely. Spíš tak starší, mohovité pány.

	„Tak prosím,“ naservíroval dvě sklenky.

	Podíval jsem se na tu svoji. Okraj měla zdobený cukrem, uvnitř se krčila zlatohnědá tekutina a srpek citrónu.

	Ochutnal jsem to. Bylo to silné, lahodné a studené.

	„Jak ho oslovovala?“ ozval jsem se naléhavým tónem.

	„Paní Naďa? Rudolfe mu říkala.“

	Stiskl jsem opěradlo baru. Naďa. Naděžda Kabšíková. Bylo mi to jasné, je vdaná a má dceru. Tatínek nemá rád, když maminku volá nějaký pán. Pan Kabšík zřejmě něco tušil. Že by on? Všechno je možné.

	„V kterých dnech sem chodili?“

	„Zpravidla to bylo úterý až čtvrtek. V pondělí málokdy a v pátek nikdy.“

	„Dělali velkou útratu?“

	„Přijde na věc. Sedmičku bílého, někdy lehkou večeři nebo studenou kuchyni. Od padesáti do stovky.“

	„Přišel s nimi někdy třetí společník?“

	Zavrtěl prošedivělou hlavou.

	„Vždy byli jen sami dva.“

	„A pořád v dobré pohodě? Žádné mračení nebo spory?“

	„Než sem začal chodit sám, tak už se spolu tolik nebavili, možná, že se mezi nimi něco pokazilo. Ale nehádali se tu nikdy. Spíš mlčeli.“

	„Doprovázel ji domů?“

	„To nevím, ale vždy odešli spolu. Dvakrát nebo třikrát se vrátil sám, sedl si za bar a dal si nalít.“

	„Jak se tvářil?“

	„Spokojeně.“

	„Nikdy se vám s ničím nesvěřil?“

	„Ne. Jen jednou se ptal, jestli umím hrát karty. Musel jsem ho zklamat. Karty nesnáším.“

	„Co na to říkal?“

	„Že karty jsou svinstvo, ale taky nádherná vášeň.“

	„To říkal?“

	„Jo, ale nijak to nerozváděl a já se neptal.“

	Měl jsem na jazyku ještě poslední, důležitou otázku. „V pátek se tedy pan inženýr zdržel přes zavírací hodinu. Odcházel sám?“

	„Nebylo to u něho obvyklé, aby se tak dlouho zdržel. Vypadal dost unaveně. A z podniku šel sám.“

	„Děkuji. A mějte na paměti, že náš rozhovor byl jen pro naše uši.“

	„Spolehněte se, klaním se, na shledanou.“

	Šel jsem notný kus pěšky, abych dopřál plicím čistší vzduch. Měl jsem o čem uvažovat.

	 

	• • •

	 

	„Soudruhu nadporučíku, lítal jsem jako listonoš, a úplně zbytečně.“ Podporučík Hon se tvářil nešťastně.

	„Počkáme, až přijde Kolský, pak uvidíme, jak dál.“ Podal jsem mu úřední záznam s čísly, která jsem opsal z Bártova telefonního diáře.

	„Zjisti majitele stanic,“ uložil jsem mu.

	„Provedu.“

	„Jdu za šéfem. Kdyby někdo volal, skoč pro mne nahoru.“

	„Přemýšlel jsem, jak vyřešit tu spořitelnu,“ hlásil jsem náčelníkovi současně s pozdravem.

	Náčelník si opřel prsty o stolní desku: „A co jsi vykoumal?“

	„Kdybyste zavolal na oddělení nejblíže spořitelny a řekl jim, o co nám jde, dalo by se to nějak zajistit. Na vyřízení vkladu nebo výplaty se čeká někdy i dvacet minut. Jestliže někdo přijde požádat o výplatu — vkládat bude těžko — mohou ze spořitelny hned zavolat našim hochům v Krakovské ulici. Jinou možnost nevidím.“

	„Slušný nápad, dám ti vědět, jak jsem to dojednal.“

	Pak jsem informoval náčelníka o poznatcích, které jsem získal U dvou holubiček. Šéf byl spokojen.

	S nadstrážmistrem Kolským jsem si po návratu do své kanceláře sedl ke stolu a probírali jsme další postup. Kolský bude pokračovat na volhách. „Prověř nejdřív ty, které jsou v opravně. Od kdy a s čím.“

	Hleděl na mne nechápavě.

	„Je třeba získat jistotu, co můžeme vynechat a čemu se musíme věnovat.“

	Obrátil jsem se na podporučíka Hona. „Až zjistíš všechny účastníky telefonních stanic, jak jsem ti řekl, dej mi vědět. Když to bude centrála nějakého podniku, udělej poznámku.“

	„Kde vás najdu?“

	„Jdu se teď poohlédnout po panu Kabšíkovi. Vrátím se sem. Za hodinu bych mohl být zpátky. Možné, že přijde můj spolupracovník, nadporučík Košťál. Zdržte ho tady.“

	Sbalil jsem tužku a blok a vyrazil do ulic, jako vždycky. Stále stejná práce. Chodím, běhám, hlavně, abych už měl pachatele pod palcem.

	• • •

	 

	Manželé Kabšíkovi obývali byt v prvním poschodí, jak jsem zjistil na desce s vizitkami u hlavního vchodu v přízemí. Dům celkem tichý, značně starý. Vysoké stropy, rozlehlá chodba a stařičký výtah. Za úklid domu odpovídá Z. Šálek, dočetl jsem se a vydal se za nim do suterénu. Zaklepal jsem.

	Něco vrzlo, pak se ozvaly tiché kroky a skřípavý hlas. „Kdo je?“

	„Potřebuji mluvit s panem Šálkem.“

	„Je v práci. Přijde ve čtyři.“

	„Kde ho najdu?“

	„Dělá údržbáře u opébéhá, těžko ho seženete.“

	Tak jsem to zatím vzdal. Vyšel jsem na ulici a bezradně se rozhlížel. Poněkud stranou se krčily úzké dveře s nadpisem na horním portálu. Hlásal, že se lze uvnitř občerstvit. V malé místnosti s jedním podlouhlým stolem k stání jsem spatřil kulaťoučkou poštovní doručovatelku s obrovskou brašnou a místního penzistu, který dopíjel deci červeného.

	Objednal jsem si nožku párku a lahvové pivo. Doručovatelka na mě vrhla krátký, ale zkoumavý pohled. Nezjistila nic, co by ji mohlo zajímat, tak se obrátila k dědovi.

	„Vy ten důchod necháte tady,“ zažertovala a měla se k odchodu.

	„Ale kdepak, paninko. Když jsem byl ženatý a měl malý děti, vycházely mi penízky tak na dvě piva. Teď jsem sám a můžu si dovolit krapet vína,“ prohlásil s neoblomnou jistotou k odcházející pošťačce, která zjevně neměla na další povídání čas.

	„Vypadá slibně,“ řekl jsem nahlas, když mi popelavě zbarvená obsluha mužského pohlaví podala párek. Snad se mi povede přimět dědu k hovoru.

	„Tady je uzenina vždycky čerstvá,“ poznamenal děda, jako kdyby chtěl bránit svůj salón.

	„Jaké pijete?“ zeptal jsem se ho.

	„Jeden druh, pane, oni tady jinej nemají.“

	„Dejte si jednu na mě, ťukneme si.“

	„Děkuji, mladý pane.“

	Obsluha mu podala pohárek a odešla do zadní místnosti.

	„Na zdraví,“ řekl důstojně a napil se.

	„Vy jste zdejší?“ zeptal jsem se dědy.

	„Přes padesát roků tady žiju, pane, to je celej věk.“

	„Nevíte, kde bydlí Kabšíkovi?“

	„Před chvílí jste z toho baráku vyšel, víme?“

	„Znáte je?“

	„A pročpak?“

	„Hledám pana doktora Kabšíka a nevím, kde pracuje.“

	„Miroslave,“ křikl děda směrem ke dveřím. „Nevíš, kde dělá Kabšík?“

	Nikdo mu neodpověděl. „Asi je na dvoře, ale on to bude vědět. Kabšík tu bere láhvový pivo.“

	„Volals mě?“ ozval se bledolící bufetiér.

	„Hele, tady mladej se ptá, kde dělá Kabšík. Nevíš to náhodou?“

	„Počkejte, nákupčího, ale kde, to přesně nevím. V nějakém družstvu.“

	„A ona?“

	Děda si lokl. „Ta bude nejspíš zaměstnaná někde, kde se málo dělá a hodně platí. Ta si, panečku, chodí. On si ji ale hlídá. Je na ni jak čert.“

	„Ženskou nikdy nikdo neuhlídá,“ dodal obsluhující s jistotou zkušeného psychologa.

	„V kolik chodívají domů?“

	„Ji je vidět málokdy, možná, že někde jezdí, co já vím, ale on se tady mihne kolem páté, šesté,“ konstatoval s přehledem vedoucí bufetu.

	„A co jste jim jako chtěl?“ tahal ze mne děda.

	„Ale, mám vyřídit nějaký vzkaz.“

	„To tady budete muset počkat do večera,“ prohlásil děda rezolutně a pohlédl na prázdnou sklenku.

	„Tolik času nemám.“

	Venku zaskřípaly brzdy auta. Děda poodešel ke skleněné výplní dveří. „Pane, to je ale náhodička,“ zvolal radostně a otevřel dveře. „Mladá paní,“ křikl do ulice, „čeká vás tu nějaký štramák. Počkejte momentík.“

	Položil jsem na stůl desetikorunu. „To je dobré, díky.“

	„Pěkný pořízení mladej,“ řekl děda a spiklenecky přimhouřil oči.

	Rychle jsem vyšel na ulici. Taxikář právě odjížděl.

	Vypadala zajímavě. Světlý volný plášť, perfektní účes, na první pohled pečlivě udržovaná. Ruce v bílých rukavičkách držely lehký kufřík a cestovní tašku. Když jsem se k ní přiřítil, tázavě na mě pohlédla.

	„Jsem nadporučík Beránek z kriminální služby. Potřeboval bych s vámi mluvit.“

	„Co si přejete?“ otázala se chladně.

	„Své přání jsem právě vyslovil.“

	„Tady na ulici?“ Vyzařovalo z ní opovržení.

	„Kdybyste měla chvíli čas, mohli bychom si promluvit buď u vás nebo někde jinde.“

	„U nás je to vyloučené. Nebyla jsem skoro týden doma, Chápejte…“

	„Počkám na vás tady.“

	„Zajímalo by mne, proč…“

	„Dozvíte se to a pochopíte. Nemějte obavy, nejde o nic vážného,“ předstíral jsem zrychleným hlasem.

	„Dám si věci domů a jestli chcete, počkejte na mne třeba, no, vpředu v Savarinu, stejně musím do Prahy.“ Podívala se na hodinky: „Za hodinu bych tam byla.“

	„Budu vás čekat, ale přijďte určitě.“

	„Spolehněte se.“ Rychle zašla do domovních dveří.

	Také já jsem se obrátil k odchodu. Děda na mne z bufetu mával zdviženou pravičkou, zřejmě mi přál úspěch v lovu. Spěchal jsem na nejbližší zastávku tramvaje.

	Naďa Kabšíková, žena, která zřejmě ví, co chce, avšak patrně neví, co se stalo s Inženýrem Bártou. Za hodinu budu i já vědět víc.

	Čekání v kavárně Savarin jsem si krátil obligátní kávou a novinami. Čas ubíhal a paní Kabšíková nikde. Kávu jsem dopil. Vrchní na mě nepřívětivě zamžoural očima, když procházel kolem stolku.

	Po půldruhé hodině marného čekání jsem si uvědomil, že jsem skočil na špíček. Zaplatil jsem a šel z kavárny zavolat. U Kabšíků telefon nikdo nebral. Rozhodl jsem se, že déle čekat nebudu.
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	V kanceláři vládl ruch. Mirek Košťál právě dovyprávěl jeden z drastických případů své služby. Kolský a Hon pozorně poslouchali.

	„Nazdar, marode, jak se cítíš?“

	„Výborně, zítra jdu dělat. Nemůžu bez tebe být. Horečka mne netrápí, kašlu jen po cigaretách, zkrátka, jsem připraven.“

	„To jsem dost rád.“

	Unaveně jsem si sedl za stůl.

	„Zažil jsem právě teď malý převoz,“ svěřil jsem se kolegům.

	„To je normální,“ povzbudil mě nadporučík Košťál.

	„Sjednal jsem si schůzku s jednou zajímavou dámou, ale neráčila se dostavit. Marně dumám proč.“

	„Věděla, kdo jsi?“

	„Pochopitelně.“

	Hlasitě se rozesmál.

	„Co je na tom, prosím tebe, k smíchu?“

	„Třeba na to přijdeš sám.“

	Kolský a Hon se tvářili dost nechápavě, což mě nepřekvapovalo, protože vztah mezi Mirkem a mnou je něco tak specifického, že nezasvěcený žasne.

	„Nechtěla s tebou mluvit, proto nepřišla.“

	„To vím taky, ale proč?“

	„Považovala tě za frajera, který se s ní chce originálním způsobem seznámit.“

	„Dej pokoj aspoň teď, ano?“

	„Kde to bylo?“

	„Před domem, co bydlí.“

	„Na ulici? No to je ale vyložená nevychovanost. Oslovoval cizí ženy na ulici. To tedy žasnu.“

	„Tak dost! Větřím něco jiného. Vy dva,“ ukázal jsem na Hona a Kolského, „se seberete a pojedete pro ni. Pro paní Kabšíkovou. Bez ní se mi nevracejte.“ Dal jsem jim adresu.

	„A tebe zasvětím do celé situace, pak tě legrácky přejdou.“

	„Jak jim to jde?“ zeptal se Mirek, když odešli.

	„Snaží se. Chuť mají taky.“

	„Tak to je dobře. Povídej, hořím nedočkavostí.“

	Všechno jsem mu vysvětlil, jak jsem nejlépe uměl. Když jsem skončil, bylo hodnou chvíli ticho.

	„Kabšíková zřejmě něco ví,“ prohodil zachmuřeně.

	„Prosím tě, jak může něco vědět, byla na služební cestě. Já ji zastihl přímo při návratu.“

	„To je pravda, ale mohla telefonovat. Taky mohla mít vzkaz.“

	Snažil jsem se ho usadit tím, že jsem řekl, jak jsem dopadl, když jsem k ní do bytu volal. Nenechal se odradit.

	„To se pozná, až ji přivedou. To chce klid.“

	„Začínám ho pomalu, ale jistě, ztrácet,“ přiznal jsem.

	„Žádné obavy. Myslím, že jsi na správné stopě.“

	„Máš na to všechno nějaký názor?“

	„Jistě. Zřejmě půjde o peníze. Možná o způsob jejich nabytí.“

	Místo odpovědi jsem vzal telefon a zavolal do bývalého zaměstnání inženýra Bárty. K aparátu jsem dostal vedoucího Sýkoru.

	„Kolik si vydělával inženýr Bárta? Myslím průměrně za měsíc. Potřebuji to vědět co nejdříve.“

	Chvíli přemýšlel.

	„V průměru asi dva a půl až tři tisíce.“

	
„Děkuji za informaci, ještě jednu otázku, pane inženýre. Nevyhrál náhodou Bárta ve sportce nebo někde jinde?“

	„Vyhrál. Máme zde rozpis pro celou partu. Předminulý týden jsme zabrali, každý dostal sto osmdesát korun. Jak to víte?“

	Jen jsem si povzdechl. „To je všechno. Děkuji a na shledanou.“

	Mirek tušil, proč jsem si povzdechl.

	„Vyhrál ve sportce sto osmdesát korun. Ty mu zaručeně pomohly k takové sumě na knížkách! Z platu to taky neušetřil.“

	„Podle mne ty prachy získal jinak. A jak jinak než trestnou činností?“

	„Jenže my musíme zjistit, jakou.“

	„Nepůjdeš se najíst?“

	„Ještě chvíli se zdržím. Třeba se kluci ozvou.“

	Ozvali se. Nejdřív vešel nadstrážmistr Kolský.

	„Máme ji tady. Čeká na chodbě a tváří se jak bůh pomsty,“ hlásil poněkud neslužebně.

	„Přiveďte ji sem.“

	Vešla. V očích měla těžko utajovanou zlobu. Když se na mne podívala, zarazila se, ale neřekla nic. Nabídl jsem jí židli.

	„Odložte si, bude to trvat déle.“

	„Myslím, že ne.“

	„V Savarinu, kam jste slíbila přijít, byste si určitě odložila.“

	„To nechte stranou. Mne by spíš zajímalo, co vás opravňuje k tomu, abyste mne dal předvést jako nějakého zločince,“ odsekla bez stínu obav nebo strachu.

	„Hned se to dozvíte. Ale než začneme, nikdo vás nepředvedl. Jsem přesvědčen, že jste byla požádána, abyste sem přišla. Kolegové vás jen doprovodili, abyste nebloudila.“

	Div nevybuchla, ale ovládla se. Jestli je někdo u Kabšíků pánem, tak je to určitě ona. 

	Provokativně se podívala na hodinky.

	„Spěcháte?“

	„Jestli to nevíte, tak jsem zaměstnaná.“

	„Váš občanský průkaz.“

	Zalovila v kabelce. „Tady je.“

	Zběžně jsem ho prolistoval. Bylo jí třicet pět let.

	Dívala se na mne pohoršeným výrazem: „Dozvím se konečně, o co vám jde?“

	Místo odpovědí jsem se zeptal:

	„Znáte inženýra Bártu?“

	Nehnula brvou. Výraz její tváře se nezměnil.

	„Ne.“

	Nadporučík Košťál se usmál, ale tak, že nic nepostřehla.

	Nechtěl jsem ji přemlouvat, ani na ni útočit. Mlčky jsem otevřel desky a vyndal její fotografii, kterou jsem našel v bytě zavražděného.

	Letmo se na ni podívala, pak se zarazila a trochu zrudla.
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	„Kde jste to našel?“ vydechla.

	„V bytě inženýra Bárty.“

	Poprvé se pokusila o vlídnější pohled.

	„Znala jsem ho, ale už ho neznám, abyste rozuměl.“

	Rozuměli jsme dobře. Chabý pokus zahrát prvotní lež do autu.

	„Jak jste ho znala?“

	„Povrchně, jako známého.“

	Opět lež. Myslela si, že fotka je jediný trumf, který mám v ruce. Jenže já měl ještě výpověď barmana od Dvou holubiček. Když chcete, paní Kabšíková, hrát tuhle roli, klidně na ni přistoupíme, pomyslel jsem si.

	„Jak se ta fotografie dostala do jeho rukou?“ Mile jsem se usmíval. Chytla se do vějičky jako hypochondr všeléku.

	„Náhodou, víte? Rudla byl totiž takový, jak bych to řekla, no, rád sbíral fotky svých známých a když jsem mu jednou, již nevím při jaké příležitosti, ukazovala rodinné snímky, tenhle mi vzal a nechal si ho.“

	„Proč říkáte, že byl?“

	Ale s tím jsem si na ni nepřišel.

	„Z jednoduchého důvodu. Protože jsem s ním přerušila styky. Proto říkám, že byl.“

	Nyní zřejmě mluvila pravdu.

	Chytrá ženská, ale trochu zapomněla na souvislosti. Ze všech sil se snažila vyvolat dojem, že Bárta byl takový nezajímavý známý, náhodný známý, jakých v životě potkáme dost a dost. A to nebylo dobře. Pro ni. To vše mi leccos napovídalo.

	Musela mi číst myšlenky, protože zahrála masku úzkosti:

	„Stalo se něco? Provedl Rudla něco a odvolává se na mne?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Byl zavražděn.“

	I pod hebkou vrstvou krémového dermacolu bylo vidět, jak zbledla. Prsty rukou ji zatancovaly na klíně. Snažila se rychle ovládnout, ale tak rychle, jak chtěla, to zase nešlo.

	„To vám nemohu věřit,“ hlesla s úzkostí v hlase.

	„Budete muset, paní Kabšíková, protože je to pravda.“

	„Já jsem myslela, že něco provedl, ale tohle jsem …“

	„Co by měl provést?“

	Mlčela. Cítil jsem, že usilovně přemýšlí. Oči měla zabořeny někam dolů a jen dvakrát na mne rychle pohlédla.

	„Tak co, paní Kabšíková?“

	„Promiňte, já myslela, tedy nemyslela, mohl přece něco provést. Občas se každému něco stane, ne?“

	„Ano. Jenže vy jste měla na mysli konkrétní věc, viďte?“

	„Měla. Vlastně, ani ne.“

	„My máme čas,“ řekl Mírek klidně.

	„Někdy hrál karty. Byl takový bláhový, myslím, že hrál o peníze.“

	„V hospůdce a desetníkový mariáš, ne?“ nezdržel jsem se ironického tónu.

	„Jednou se chlubil, že hrál o větší peníze a bylo to plátno, nebo jak se tomu říká.“

	„Povězte nám všechno, co o Bártovi a o jeho kartách víte,“ vyzval jsem ji mírně.

	Karty! Na to jsem nepřišel. Inženýr Bárta hrál karty o velké peníze. Každý má nějakého koníčka nebo vášeň, ovšem společenská úroveň zájmů je velice kolísavá.

	„Moc toho nevím. Opakuji, že mi jednou řekl o kartách, že si někdy zahraje a že má štěstí, že zpravidla vyhrává.“

	Najednou mne napadlo, že bych se jí neměl ani slovem zmínit o vkladních knížkách. Nedovedl jsem si dobře tu myšlenku zdůvodnit, ale poslechl jsem. Pohledem jsem zavadil o Mirka. Dával mi znamení, abych odešel vedle. Vstal jsem. Kabšíková na mne číhavě, jako kočka na lovu, hleděla zpod dlouhých řas.

	„Moment,“ řekl jsem a vyšel na chodbu. Mirek za mnou.

	„Proč to tak protahuješ? Proč na ni nevyjedeš se vším, co máme v ruce?“

	„Nedovedu ti to vysvětlit, ale nějak se mi nechce.“

	„Zatím se vzpamatuje a bude ámen.“

	„Víme dost na to, abychom mohli udeřit naplno. Uvědom si, že až na nepatrné detaily klouže, vymýšlí si a zapírá.“

	„Přesto bych doporučoval…“

	„Dobře, ale nemluv o knížkách.“

	Nechápavě pohodil hlavou, pak otevřel dveře.

	Sedl jsem si proti Nadě Kabšíkové tak, aby se mi musela dívat do očí. Pak jsem jí oznámil:

	„To, co jste nám řekla, je všechno hezké, až na jeden nepatrný detail.“

	„Jaký?“ zeptala se tiše.

	„Nemluvíte pravdu. Vědomě neříkáte pravdu.“

	„To si vyprošuji,“ takřka vykřikla. „Nejsem žádná lhářka!“

	„Neřekl jsem, že jste lhářka. Když nedáte jinak, tak vám povím malý příběh, dovolíte?“

	Sklonila hlavu.

	„Co ode mne chcete?“

	„Pravdu o vás a inženýru Bártovi.“

	„Jakou pravdu?“

	„Je jich snad povícero?“

	Neodpověděla.

	„Jak chcete. Dobře, nutit vás nebudeme. Vyšetřujeme vraždu. Hledáme pachatele. Vše může být důležité, ale vy mlčíte. Třeba nám pomůže váš manžel.“

	„Ne! To ne!“

	„Oni se neznali?“

	„Ne. Já a Rudolf jsme se milovali.“

	Řekla Rudolf. Ne Rudla, jako před chvílí, ale Rudolf.

	Všiml jsem si první nesmělé slzy, která se jí pomalu objevila na tváři. Diskrétní projev citu v této podobě zapůsobil mnohem silněji než hořekování.

	„Jak dlouho to trvalo?“

	„Skoro dva roky.“

	„A přestali jste sami, opravdu?“

	„Ano. Už to dál nešlo. Asi před dvěma měsíci jsme se rozešli.“

	„Natrvalo?“

	„Já ano. Rudolf tomu nechtěl věřit, považoval to za nervovou krizi, tak čekal. Tvrdil, že počká tak dlouho, jak budu chtít. Nemělo smysl mu to vymlouvat a dohadovat se s ním.“

	„Manžel něco vytušil?“

	Prudce zavrtěla hlavou: „Ne, vůbec ne.“

	„Proč jste se rozešli?“

	„Začala jsem se ho bát, protože se proti dřívějšku najednou choval krutě a zle. Nemohla jsem to nervově vydržet. Doma mám klid a pořádek. Manžel není zlý, i když náš vztah neoplývá přílišnou… rozumějte mi…“

	Inženýru Bártovi se patrně hroutil jeho sen. Kvůli ní sháněl peníze bůhví jakým způsobem. Založil vklady. Když vycítil, že všechno končí, přestal se o peníze zajímat a vysedával tam, kam dlouho chodili spolu a kde se cítili spokojeni. Klíč k záhadě bude ve způsobu získání peněz, to jsem tušil.

	„Kdy jste ho viděla naposled?“

	„Přesně nevím. Budou to tak dva měsíce, možná víc, opravdu nevím.“

	„Protože neznáme pachatele, je podezřelý každý, kdo se s ním stýkal.“

	Vletěla do nastražené pasti jak vyplašený zajíc.

	„To se mne netýká, byla jsem na služební cestě.“

	„Jak víte, kdy se to stalo?“ Mirkův hlas zazněl mrazivě a krajně nepříjemně.

	Očí se jí rozšířily strachem. Celá se schoulila do sebe.

	„Od koho to víte?“

	„Já… já tedy všechno řeknu.“

	„Chcete kávu?“ zeptal se Mirek.

	Mlčky dala najevo, že ne.

	„Když jste se mnou mluvil před domem a já slíbila, že přijdu do Savarinu, opravdu jsem přijít chtěla. Doma jsem se převlékla a pak jsem si vzpomněla, že bych měla zavolat do práce a ohlásit, že jsem v Praze. Zvedla jsem telefon a zavolala vedoucího. Nebyl přítomen, ale sekretářka mi řekla, že mám přijít až v pondělí. Byla jsem celkem ráda, že nemusím do práce hned. Pak zvonil telefon znova. Ani jsem ho nechtěla zvedat, ale zvonil vytrvale. Byla to ještě sekretářka a oznámila mi, že mám od úterka v práci vzkaz, abych volala na jisté číslo. Je prý to naléhavé. Nadiktovala mi ho, ale nic mi neříkalo. Telefon na Rudolfa jsem znala zpaměti, i když jsem mu volala snad dvakrát za celou dobu naší známosti.“

	Cítil jsem jisté nervové vypětí, ale mlčel jsem.

	„Tak jsem zavolala. Ozval se mi mužský hlas. Představila jsem se. Jsem rád, že voláte, řekl. Měl ochraptělý hlas, zdálo se mi, že mluví zdaleka. S inženýrem Bártou se stala vážná věc, povídal. Měla byste mlčet za každou cenu. Navrhl, abych si s ním dala schůzku. To jsem odmítla. Nijak nenaléhal, ale řekl, že možná budou nepříjemnosti, tak abych o tom přemýšlela. Pak jsem si vzpomněla, že i vy jste se chtěl se mnou sejít v Savarinu a řekla jsem si, že raději nikam nepůjdu.“

	Schůzka s člověkem, který něco ví o Bártově konci. V duchu jsem zuřil, že na tu schůzku nepřistoupila. Nahlas jsem řekl:

	„Můžete mu ještě zavolat?“

	Podívala se na hodinky.

	„Ano, mohu. Čeká, že se ozvu.“

	„Mohla byste nám velmi pomoci, kdybyste si to jako rozmyslela a na to setkání šla.“

	Přemýšlela. Pak zdráhavě nadhodila:

	„Mám dělat volavku?“

	„Znovu opakuji, že od vás chceme pomoc ve velice vážné věci.“

	„Tak moment.“ Zalovila v kabelce a vytáhla papírek s telefonním číslem.

	Koutkem oka jsem to číslo zachytil.

	„Vezmeme vůz, času máme ještě dost. Budete telefonovat ze svého bytu. Jen tak pro jistotu.“

	Souhlasila. „Není ale uklizeno.“

	„My vám uklízet nebudeme,“ prohlásil Mirek a halil se do huňaté šály.
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	S nepořádkem v bytě to samozřejmě přeháněla. Všiml jsem si, že mají dva aparáty. Jeden v malé hale, druhý v obývacím pokoji.

	Otočil jsem se na Mirka: „Ty budeš tady, já si to poslechnu vedle.“

	Na adresu Kabšíkové jsem prohodil:

	„Zachovejte klid. Řekněte, že sice nevíte, co by se mělo stát, ale že přijdete. A zeptejte se, co dělá Rudolf.“

	Když vytáčela číslo, které jsem si už v kanceláří zapsal, trochu se jí chvěla ruka. Na druhé straně zvedl někdo sluchátko a mlčel. Ani jsem nedýchal, mluvítko jsem pro jistotu ucpal kapesníkem.

	„Kabšíková.“

	„Jak jste se rozmyslela?“ Hlas zněl opravdu jako z dálky.

	„Nevím, co se mohlo stát, ale na schůzku přijdu. Kam?“

	„Vinárna U Fausta. V půl páté. Víte, kde to je?“

	„Ne.“

	„Karlovo náměstí, po pravé straně a skoro vzadu, když jdete od techniky k Moráni.“

	„Kde je Rudolf?“

	„Všechno se dozvíte.“ Náhle se hlas změnil v úlisnou zvukovou kulisu.

	„Odkud voláte?“

	„Z domova.“

	Zavěsil bez pozdravu.

	„Bude volat,“ řekl jsem. „Zvedněte to až po třetím zvonění.“

	Nyní jsem nemohl riskovat odposlouchávání na druhém aparátě. Stál jsem v obýváku na hustém koberci s vysokým vlasem, poblíž vestavěného ministolku, kde telefon ležel.

	Za tři minuty zazvonil. Skoro jsem se lekl. Majitelka bytu zvedla sluchátko mezi třetím a čtvrtým zazvoněním.

	„Kabšíková.“

	Ticho, pak někdo zavěsil.

	„To byl on,“ řekl jsem.

	„Začínám mít strach,“ ozvala se stísněně.

	„Vy se bát nemusíte. Je opatrný a nemá čisté svědomí.“

	Měl jsem tisíc chutí ji neopouštět, kdyby náhodou chtěla udělat něco nepředloženého. Nadporučík Košťál mě zachránil.

	„Zveme vás na oběd,“ navrhl.

	„Ne, děkuji, nemám hlad, ani chuť.“

	„Měla byste jít s námi,“ opakoval jsem mírně.

	„Kam, prosím vás. Stačí snad, když tam přijdu, jak bylo dohodnuto.“

	Náhle jí svitlo.

	„Vy mi nevěříte?!“

	Pokrčil jsem rameny.

	„Co když vám to překazí manžel?“

	„To si netroufne. Nikdy se mi nepletl do mých věcí.“

	Což jsem jí věřil.

	„Za chvíli přijde dcera ze školy,“ pronesla vážně.

	„Dobrá, nemusí nás tady vidět,“ souhlasil jsem.

	Za malou chvíli jsme s Mirkem uháněli zpátky na oddělení.

	Náčelníka jsem informoval stručně, ale věcně. Pokyvoval hlavou. Pak jsem vyslovil přání, zda by pro nás uvolnil svoji sekretářku Marii. Na odpoledne. Nejdřív se zarazil, ale pak mávl rukou:

	„Dobře, ale ne abyste ji kazili.“

	„Já i Košťál jsme ženatí,“ udal jsem na omluvu.

	„To není žádná záruka. Aspoň pro mne ne.“

	„Tak jdeš s námi na oběd,“ oznámil jsem v náčelníkově předpokoji sekretářce.

	„Jak to, už jsem byla v závodce.“

	„Můžeš jíst ještě jednou. Soudruh náčelník dal souhlas. Bude to služební oběd. Půjdeme ve tři.“

	„Tak pozdě?“

	„Podle všech pravidel je to nejlepší čas. Pak už se nevečeří a tím pádem netloustne.“

	„Kam půjdeme?“

	„Naše tajemství, brzy se všechno dozvíš.“
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	Marie přišla před třetí hodinou. Usmívala se. Nabídl jsem jí židli. Košťál si jí prohlížel a spokojeně pokyvoval hlavou.

	„Je to, Honzo, jasné, ani ten nejzkušenější znalec hostů by nepoznal, že naše trojice se bude bavit v podniku ve služební záležitosti.“

	„A ještě to vylepšíme tím, že ji občas pohladíme nebo vezmeme kolem ramen. A vůbec — budeme se chovat přítulně.“

	Zamžikala očima.

	„Tohle taky soudruh náčelník schválil?“

	„Detaily jsme neprobírali, nechtěl jsem ho zdržovat.“

	„Oba vás upozorňuji, že se brzy budu vdávat a nechci si kazit názor na muže.“

	„To vůbec nepřichází v úvahu,“ ohradil se Košťál.

	Stručně jsem Marii vysvětlil, o co půjde. Začalo ji to zajímat. „Jestli to vyjde podle plánu, budu snad mít spokojený víkend,“ prohlásil jsem na závěr porady.

	Zavolal jsem Kolského, který seděl ve vedlejší místnosti a psal seznamy prověřených majitelů aut. Přesně jsem ho instruoval, co má dělat. Tvářil se spokojeně.

	„To je konečně něco, na co čekám skoro celý týden,“ řekl upřímně.

	„Ještě si takových věcí užiješ, až tě bude hlava brnět.“

	Lokál U Fausta, který si vybral neznámý hostitel, je v suterénu. Krátce před čtvrtou jsme tam sešli dvojitými schody. Panovalo zde ticho, poměrné přítmí. Hned u dveří po pravé straně, v malé šatně bez obsluhy jsme pověsili kabáty. Dva tam už visely, ale ten dámský nevypadal, že by patřil paní Kabšíkové. Zbýval ještě čas.

	Usadili jsme se tak, abychom měli přehled po celé místnosti. V zadním separé svítila na stole svíčka a u ní se choulil párek mladých lidí.

	Marii jsme vzali mezi sebe. Za malou chvíli se objevil číšník. Pod paží držel jídelní lístky a tvářil se neutrálně.

	„Panstvo si bude přát?“

	„Ty lístky,“ řekl Mirek tónem, jako kdyby jedl naposled, když ukončil maturitu.

	„Bez polévky?“

	Shodli jsme se, že polévku jíst nebudeme.

	„Tady jsem ještě nebyla,“ řekla Marie.

	„S námi se dostaneš, kam budeš chtít,“ pronesl Mirek.

	Čas plynul. Vrchní přinesl příbory a sdělil, že ta roštěná bude asi za patnáct, dvacet minut.

	Kuchař si dal záležet. Pomalu jsme dojídali, přičemž jsme se obveselovali vtipy, abychom budili dojem, že se výborně bavíme.

	Slyšel jsem vrznutí dveří. Objevil se neznámý muž. Nahlas jsem se zasmál. Mirek se přidal. Vypadalo to v nervózně vypjaté situaci poněkud komicky. Příchozí se pohledem zabořil do přítmí vinárny. Pak se vrátil k šatně a sundal kabát. Měl jsem tušení, že je to on. Sedl si ke stolku a čekal na vrchního. Nebyl to žádný třasořitka. Husté tmavé vlasy, široká brada a dost vypracované ruce. Objednal si nějaké pití a čekal. Natáhl jsem ruku pro ubrousek a přitom se podíval na hodinky. Půl páté. Nejvyšší čas. Zbytek jídla mně přestal chutnat.

	Za pět minut se konečně objevila. Muž se mrštně zdvihl ze židle, udělal dva kroky a na něco se jí ptal. Přikývla. Pomohl jí z kabátu. Sedli si k jeho stolku. Byli částečně kryti zdobenou mřížkou, ale to mi nevadilo. Nenuceně jsme švitořili s Marií a občas vrhli pohled na paní Kabšíkovou. Nadšeně nevypadala. Poručila si kávu.

	Všiml jsem si, že jí muž něco vysvětluje tlumeným hlasem. Dost se při řeči předkláněl. Okolí pozornost nevěnoval. Zatím. Po určité době vyndala kapesník a jemně si otírala oči. Rychle jsem se díval jinam. Najednou jsem měl pocit, že se o něčem dohadují. Ona kategorickým posunkem hlavy cosi odmítala, on se podezřívavě usmíval. Copak je asi na programu?

	Dopili jsme objednanou kávu. Dvojice, kterou jsme sledovali, stále ještě hovořila. Konečně se sbírali k odchodu. Mirek pohladil Marii očima a šel shánět číšníka. Paní Kabšíková položila na stůl kovovou minci a vstala. Neznámý vstal také a kývnutím hlavy se s ní rozloučil. V šatně se chvatně oblékla, pak za ní zapadly dveře. Opuštěný chlápek očima hledal vrchního.

	Marie řekla nahlas: „Už musím jít, ahoj.“

	„Ahoj a příjemnou neděli.“

	Mirek jí pomohl do kabátu, sám si ho vzal taky a odešli.

	Zatím to klapalo bez zavrzání.

	Vrchní mého neznámého kasíroval. Poděkoval za ,díško‘ a zase se vzdálil. Vstali jsme skoro současně. Pak jsme šli k šatně.

	Byl vysoký asi jako já a měl utěšenou šířku ramen. Zasmušilý výraz tváře ladil s tmavým rolákem a krátkou černou bundou.

	„Koukám, že jste dopad stejně jako já,“ začal jsem.

	Nadzvedl obočí a chladně mne olízl tmavýma očima.

	„No, odešla vám a mně taky.“

	Místo odpovědi cosi nesrozumitelného zabručel.

	„Mohli bychom se pobavit spolu.“

	„Nejsem v náladě, lituju; pane,“ zněla odpověď.

	„Já myslím, že ještě dneska se do nálady dostanete.“

	Zpozorněl. Přivřel oči a bedlivě mne sledoval.

	„Vo co de?“ zeptal se ledabylým tónem.

	„Mám nezřízenou touhu se s vámi poznat,“ řekl jsem klidně, ale byl jsem také ve střehu, protože jsem si vzpomněl na nedávný případ, kdy mne jeden chlapík podobné postavy docela slušně odrovnal.

	„Už jsem řek.“ Stál těsně u mne.

	„Půjdete se mnou. Bezpečnost. Přece tady nechcete dělat scény?“

	Rozhlédl se kolem. Vím, co hledal. Jen jsem čekal, až to na mne spustí. Ve dveřích se objevil Mirek. Chlápek vydechl úlevou a vytvořil na tváři pokus o bezstarostný úsměv.

	„Proč tak tajemně, to bude zřejmě nějaký omyl,“ spustil.

	„Možná, že se mýlíme. Někoho hledáme a vy jste mu dost podobný,“ řekl Mirek.

	Zdálo se, že zkrotl. Náhle se choval mírně, ale jeho oči prozrazovaly, jak mu v hlavě létají různé nápady.

	Na ulici jsme vyšli, jako bychom k sobě odedávna patřili. U chodníku zaskřípěly brzdy našeho auta. Řidič otevřel dveře.
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	„Váš občanský průkaz,“ řekl jsem černé bundě, když jsme se posadili v mé kanceláři.

	Sáhl do zadní kapsy kalhot.

	„Jmenuji se Josef Pavlík. Dělám u stavbařů,“ spustil. Na tváři měl stále nechápavý výraz.

	„Ženatý?“

	„Tak trochu. Mám už dospělého kluka.“

	Josef Pavlík byl pětačtyřicátník, zaměstnanec Stavební obnovy, ženatý, bytem Holešovice, Úzká 12.

	„Komu jsem podobný, že jste si mě půjčili?“

	„Hledáme vás,“ řekl nadporučík Košťál.

	Zůstal klidný.

	„Co jsem proved?“

	„Odkud znáte paní Kabšíkovou?“

	„Potřebovala nějakou zednickou správku v bytě. Tak jsem ji pozval na skleničku, abychom se domluvili.“

	„Dala si kávu,“ poznamenal Mirek.

	„Jó, to souhlasí. Pít nechtěla.“

	„Jak dlouho ji znáte?“

	„Ani nevím.“ Opřel se v židli, až zapraskala.

	Cítil jsem, že si stačil promyslet, jak bude mluvit.

	„Znáte inženýra Bártu?“

	„Znal jsem ho,“ řekl ledabyle, „znal, je mrtvej.“

	„Odkud to víte?“ zahučel jsem.

	„Nic se neutají. Týden jsem ho neviděl, tak jsem se poptal.“

	„A kde?“

	„Jó, lituju, to já nemůžu říct.“

	To jsem mohl čekat. Přesně stejná písnička. Tahle obranná taktika má svoji nevýhodu, která je tím větší, čím víc se jí používá. Úplně mi vnutí přesvědčení, že dotyčný něco ví a nechce nebo nemůže mluvit. Úmyslně jsem se neptal dál, zbytečně bychom uvázli. Půjdu na tebe, chlapče, z jiné strany.

	„Jak jste se znal s Inženýrem Bártou?“

	„Normál.“

	„Co je to?“

	„Sem tam pivo, fotbal a někdy nějaká slečna.“

	Hm. Bárta honil slečny, byl na pivo a chodil na fotbal. Výborná pohádka. Chtěl to zkusit. Bártu jsme neznali, klidně jsme mu mohli věřit. Připravím ti půdu, pohádkáři!

	„Proč jste si dal schůzku s Kabšíkovou?“

	Pokrčil rameny. „Už jsem to řek. Šlo o nějakej melouch. Proto jsem ji zavolal a pozval.“

	„Tak to by stačilo, pane Pavlík,“ řekl jsem zatím mírně. „Je sice pravda, že bych byl už raději doma, ale když chcete, já si část volna klidně zkazím.“

	„Jestli budete chtít, soudruhu nadporučíku, můžeme se střídat,“ řekl mi Mirek nahlas. „Zajistím písařku a službu.“

	„Uvidíme. Já si osobně myslím, že pan Pavlík bude rozumný. Nepatří mezi ty, kteří se nemohou bez nás obejít. Nemám pravdu?“

	„No dobře. S Bártou jsme se seznámili, taky jsem mu něco dělal.“

	„Bárta byl zavražděn,“ pronesl Mirek stroze.

	Nijak to s ním nepohnulo. Mlčel a díval se přes moji hlavu na zeď. Oči měl přivřené, rty pevně semknuté.

	„Zajímalo by mne, kdo ho udělal,“ procedil mezi zuby.

	„Nás taky. O čem jste mluvili s Kabšíkovou?“

	„No, řekl jsem jí, že jsem Bártu neviděl celej tejden a jestli o něm neví.“

	„A na to se dala do breku, že jo?“ vyjel výhružně Mirek.

	Zavrtěl se na židli. Jestli v tom bude pokračovat, dlouho nevydrží. Zlomí se a černá bunda spadne na podlahu.

	„Slyšel jsem, že se mu stalo něco nepříjemnýho a že je to podezřelý, tak jsem jí to vyklopil.“

	„Co jste dělal a kde jste byl minulý pátek a sobotu?“

	„Doma. Kluk byl s mámou u tety mimo Prahu.“

	„S nikým jste nemluvil, nikdo vás neviděl.“

	„Přesně.“

	„Teď si na chvíli odpočinete, zatím si promluvíme s paní Kabšíkovou a uvidíme.“

	Mirek ho odvedl do vedlejší místnosti a čekal tam s ním. Za chvíli vešla Kabšíková. Tvářila se nešťastně.

	„O čem jste hovořili?“

	„Rudolf se s ním znal a dohodil mi ho, protože potřebujeme v bytě nějakou zednickou opravu.“

	„A dál?“

	„Ptal se mne, kdy by se to hodilo udělat. Pak mi řekl, že Rudolf je mrtev.“

	„To bylo vše?“

	„Hovořil taky o tom, že Rudolf prý měl vkladní knížky. Ptal se mne, co o nich vím.“ Ruce měla sepnuté mezi koleny.

	„To nechápu.“

	„Bárta prý mu říkal, že nemá žádné příbuzné a svěřil se mu, že dost šetří.“

	„Vy o těch vkladních knížkách něco víte?“

	Prudce potřásla kadeřemi.

	„Ne. Nic takového mi Rudolf neříkal.“

	„Ale proč se ptal pan Pavlík právě vás?“

	„Rudolf prý říkal, že je nemá doma, že si je schoval u dobrého člověka. Tak se ptal mne. Jinak nevím nic.“

	Promnul jsem si oči a zkontroloval, jestli mám nos na správném místě.

	„Jestli něco jen tušíte, paní Kabšíková, raději to řekněte hned. My o žádných knížkách nevíme, u něho v bytě nebyly,“ řekl jsem, aniž bych se červenal.

	„Ujišťuji vás, že nemám jediný důvod něco zamlčet. Teď, když je Rudolf po smrti, je všechno zbytečné.“

	„Říkal Pavlík ještě něco?“

	„Naznačil mi, že by těch peněz bylo škoda. Když není dědic, propadnou státu. Navrhl, že bychom se mohli rozdělit. Není to sympatický člověk, věřte mi. Říkal, že musíme být opatrní a naléhal, abych nic neprozradila.“

	Podíval jsem se na hodinky. Skoro půl osmé.

	„Máte ještě chvíli čas?“

	„Proč?“

	„Možná, že bude zapírat, tak bychom provedli konfrontaci.“

	Tvářila se nechápavě.

	„Vy jste ho zatkli?“

	„Je tady. Čemu se divíte?“

	„Takže kvůli mně je teď tady. Prosím vás, jestli je to možné, nechte mě dneska na pokoji, nechci se s ním vidět. Alespoň dnes ne. Víte, jak by se na mne díval?“

	„Dobře. Jděte domů. Když, tak to uděláme později.“

	Viditelně si oddechla. Chvatně se oblékla do pláště, nabídla mi ruku a spěchala ke dveřím.

	„Řidič vás může odvézt.“

	„Ne, děkuji, ráda se projdu.“

	Otevřel jsem okno, abych vyvětral. Výbojková světla se ztrácela v mlze, která zahalila do studené vlečky celé město.

	Měl jsem k dispozici Mirka a Kolského. Toho druhého jsem zavolal.

	„Díky, že jsi to zvládl. Kabšíková se nedivila?“

	„Nejdřív chtěla pořád domů, ale pak si to nechala vysvětlit.“

	„To je v pořádku. Sedni si. Budeš psát protokol o zadržení. Tady máš jeho občanku.“

	„Přiznal se?“

	„Jestli bude mlčet, necháme ho vydýchat, doufám, že to prokurátor schválí.“

	Vytočil jsem číslo do jeho bytu. Vyrušil jsem ho, hlas měl nepříjemně zabarvený. Stručně jsem odůvodnil svoji žádost. Souhlasil s podmínkou, že musíme sehnat důkazy. Jinak vazbu neuvalí.

	Šel jsem pro Mirka a pro Pavlíka.

	„Bude to trvat ještě dlouho? Mám totiž hlad.“

	„Soudruh nadstrážmistr vám doběhne pro kus salámu a housku.“

	Vyndal peněženku a z ní desetikorunu. Kolský si ji vzal a odešel.

	„Jste ochoten vypovídat?“

	Nasupil se. „O čem?“

	„Uvedl jste, o čem byla řeč mezi vámi a Kabšíkovou, ale neřekl jste všechno.“

	Mlčel.

	„Nemluvil jste o vkladních knížkách.“

	To s ním pohnulo.

	„Tak to pověděla? To je ale pěkně ukecaná dáma,“ vybuchl.

	„Šetřte si hlasivky,“ podotkl nadporučík Košťál.

	Vstal jsem, prošel jsem se po kanceláři, jednu ruku v kapse, druhou jsem si povolil límeček u košile.

	„Ptám se vás ještě jednou. Co jste dělal před týdnem v pátek a sobotu.“

	„Byl jsem doma.“

	„Svědky nemáte?“

	„Nevěděl jsem, že je budu potřebovat,“ odsekl.

	Pokynul jsem Mirkovi. Sedl k psacímu stroji.

	„Budete zadržen, pane Pavlík. Hledáme vraha inženýra Bárty. Vy víte, jak skončil a přitom nejste schopen to seriózně vysvětlit.“

	Vyskočil.

	„Seďte,“ vyzval ho Mirek.

	„Protože odmítáte vysvětlit určité okolnosti, Bártu jste znal a zajímáte se o jeho úspory, víte zřejmě víc, než jste ochoten přiznat. To všechno vyvolává proti vám důvodné podezření. Proto vás zadržím.“

	Nápadně rychle se uklidnil, ale ve tváři měl nehezký výraz.

	„Tohle vás bude mrzet, budu si stěžovat, vyloženě mě omezujete,“ bouřil.

	Mirek se k němu naklonil: „Osobně se vám omluvím, třeba i písemně, když se zjistí, že se mýlíme.“

	Kolský přinesl jídlo. Pavlík se posilňoval a vůbec si nevšímal okolí. Napsali jsme protokol o zadržení. Protokol o výslechu byl krátký jak červnová noc. Pavlík opakoval stále totéž. Nic neví a nic dalšího uvést nehodlá.

	Osobní prohlídka nepřinesla nic nového. Kolem deváté hodiny jsme ho poslali do cely předběžného zadržení. Když ho Kolský odváděl, otočil se na mne.

	„Tu vraždu mi nepřišijete, to se vám nepovede. Ze mne už nedostanete ani slovo.“

	„Nevyhrožujte. Přijdu se za vámi podívat. Nebudete-li mluvit vy, budou mluvit jiní. Pak vaši výpověď nebudu potřebovat.“

	Silně zbledl. Pak se beze slova obrátil a vyšel ze dveří.

	„Je v koncích,“ řekl Mirek suše.

	„Není. Dusí se vzteky, že jsme ho našli. Všechno měl dobře vymyšleno, jenže mu to nevyšlo. A to ho žere. Je to na něm vidět.“

	„Myslíš ty knížky?“

	„Jasně. Proto si dal schůzku s Kabšíkovou, čekal, že mu půjde na ruku. Předpokládal, že je má ona. Pak by našel způsob, jak ji přinutit, aby s ním šla napůl. A místo toho se objevíme my.“

	„Stále se mi to nezdá pravděpodobné,“ prohodil Mirek a provokativně se podíval na hodinky.

	„Jdeme domů. Potřebuji aspoň na chvíli vypřahnout,“ prohlásil jsem, sklízeje ze stolu papíry a úřední záznamy.

	„Já jsem vlastně do půlnoci ještě ve stavu nemocných.“

	„Napíši ti potvrzení pro manželku, že jsi předčasně nastoupil do služby,“ uklidnil jsem přítele.

	 

	• • •

	 

	Přivstal jsem si, abych si v klidu přečetl všechny dosavadní materiály. Plán mi překazil telefon.

	„Beránek.“

	„Vy už jste v práci? Já to jenom zkoušel. Máte tady dálnopis z Těšína. Je dost zajímavý.“

	Text dálnopisu mi udělal radost a vlil do mozku nový elán. Soudruzi z oddělení pohraniční kontroly zapracovali. Inženýr Bárta cestoval vozem značky Žiguli, který řídil František Malina, jeho majitel. Vozidlo poznávací značky ABL 94-16. Byli už pasovce i celníkům známi. Nikdy se nezjistilo, že by nedovoleně prováželi nějaké zboží.

	Ta poslední věta mi vrtala hlavou. Proč tam tedy jezdili? No, nebudu nad tím dumat, třeba mi to řekne majitel vozu Malina sám.

	Mirek vstoupil do kanceláře a hlasitě pozdravil.

	„Brýtro,“ odpověděl jsem. „Podívej, co poslali.“ Dal jsem mu přečíst dálnopis.

	„Zajímavé, ale nejdřív se musíme postarat o Pavlíka.“

	„Budeme muset.“

	Nadstrážmistr Kolský a podporučík Hon vešli skoro současně.

	Sesedli jsme se ke krátké poradě. Pak jsem šel informovat náčelníka. Tvářil se klidně a celkem spokojeně. 

	Sekretářka Marie byla zvědavá, jak jsme dopadli. Ujistil jsem ji, že dobře.

	„Mohli byste mě zvát častěji.“

	„Přemluv náčelníka, ať nám na to dá pět set měsíčně a můžeme tě pozvat víckrát.“

	Když jsem se vrátit, Kolský vykládal nějakou svoji vlastní teorii. Zeptal jsem se, co ho tak zaujalo.

	„Chtěl bych se podívat na jedno auto. Je v opravně. A přesně od pondělka.“

	„Jak to víš?“

	„Manželka majitele mi řekla, že muž vezl jejich vůz do opravny v pondělí ráno.“

	„Nevíš proč?“

	„To nevěděla.“

	[image: Image]

	 

	„Jak se ten dotyčný jmenuje?“

	„Václav Jína.“

	„A kde to auto má?“

	„Někde na Slupi.“

	Mirek hvízdl:

	„Na Slupi? Tam je přece autolakovna.“

	„Vážně?“

	„Fakt.“

	„Jeď tam,“ řekl jsem Kolskému. „A poptej se, ale nenápadně. Můžeš si zahrát na to, že jsi Jínův kamarád.“

	„To klidně můžu, je mu kolem pětatřiceti let.“

	„To už taky víš?“

	„Všechno jsem si zjistil.“

	Podporučíku Honovi jsem dal nacionále Maliny. „Poptej se v jeho bydlišti, kde pracuje, a pak zavolej. Toho budeme potřebovat nejdřív.“

	Když odešel, navrhl jsem Mirkovi, abychom si upřesnili plán dalšího postupu. Vřele souhlasil. Za hodinu jsme byli hotovi.

	Za dalších deset minut se ozval telefon.

	„Beránek.“

	„Hon.“

	„Tak co máš?“

	„Malina je zavřenej.“

	„Cože?“

	„Je zavřenej. Vyšetřovací vazba. To mi řekl domovní důvěrník, byli tam zjišťovat pověst z bydliště.“

	„Díky, jeď sem, počkáme.“ Zavěsil jsem a přemítavě hleděl do jednoho místa.

	„Stalo se něco?“ ptal se Mirek.

	„Malinu zavřeli.“

	„To je krásný.“

	„Nevím, co na tom vidíš krásného?“ opáčil jsem pochybovačně.

	Mirek si probral vlasy.

	„No, že nám neuteče a možná, že taky bude sdílnější. Neví, co se děje venku. Samá výhoda.“

	Ze stolu jsem vyndal seznam. Hledal jsem příslušné číslo. Vytočil jsem ho a zeptal se na Františka Malinu.

	Ženský hlas mi potvrdil, že Malina je ve vyšetřovací vazbě. Jmenoval prokuraturu, která uvalila vazbu. „Paragraf tam není?“

	„Spekulace, ohrožení devizového hospodářství.“

	„Děkuji, konec.“

	Znova jsem šáhl po telefonu.

	„Prosím,“ ozval se hlas.

	„Beránek, není tam Zkoumal?“

	„U telefonu. Jak jsi na tom?“

	„Podstatně líp.“

	„No vidíš, to chce klid.“

	„Neděláš náhodou, ale čistě náhodou, nějakého Malinu?“

	„Že jsi to ty, tak ti řeknu, že náhodou dělám.“ Pocítil jsem úlevu.

	„Zdá se, že jsi můj anděl strážný, Pepíku.“

	„Oč ti kráčí?“

	„Potřeboval bych s tím Malinou mluvit.“

	„Ale pročpak?“

	„Zjistili jsme, že nám lítá jako známý zavražděného Bárty.“

	„Tak to ano. Povolení ti dám, kdy budeš chtít.“

	„Můžu si poslat ještě dnes?“

	„Klidně.“

	„Pro co ho děláš?“

	„Nezákonný prodej a nákup valut.“

	„Co myslíš, vydali by mi ho ještě dneska?“

	„To nevím, zkus to. Třeba by ti ho na odpoledne uvolnili.“

	„Ještě poslední otázku. Jak ho tam máš dlouho?“

	„Moment. Přesně v pondělí to budou tři týdny.“

	„Díky, na viděnou.“ Zavěsil jsem a chtěl referovat Mirkovi.

	Ten mávl rukou: „Nic mi nemusíš povídat, všechno jsem slyšel. Ten Pepík řve jak na lesy.“

	„Moc nám pomohl.“

	„Kéž by. Teď to snad konečně rozjedeme naplno.“

	„Zavolej do věznice a snaž se získat souhlas k návštěvě Maliny. Připravím žádost o povolení výslechu.“

	Zvedl jsem se a přešel k psacímu stroji.

	„Můžeme tam přijet,“ hlásil Mirek.

	„Dobře. Nechám tady písemný vzkaz pro naše dva mládence a hned pojedeme.“

	Zastavili jsme se u kapitána Josefa Zkoumala.

	„Vy jste si ale pospíšili,“ hlaholil místo pozdravu.

	„Snažíme se.“

	„Ne abyste nám Malinu vystrašili. Je to slušnej člověk. Má jen tu nevýhodu, že kšeftuje s valutama a je vášnivej karbaník.“

	Připadal jsem si jako ve filmu, když představitel zákona objeví po dlouhých peripetiích přímou stopu, vedoucí za pachatelem.

	„Možná, že ti, Pepíku, taky v něčem pomohu. Malina jezdil vlastním vozem s inženýrem Bártou do Polska. Neříká ti to nic?“

	„Tvrdil nám, že to byly turistické cesty. Na celní správě není žádný poznatek. Říkáš, že jezdil s Bártou?“

	„Máme to zjištěno. Letos tam byli devětkrát.“

	„Vemte mě s sebou. Máte v autě místo?“
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	František Malina. Štíhlý muž pobledlého obličeje, což mohl být stav pouze přechodný. Tichá mluva a slušné vystupování. To měl zřejmě v krvi. To nebylo nic přechodného.

	Rozhodl jsem se, že přejdu rovnou k věci.

	„Znáte inženýra Bártu?“

	„Jistě, pane inspektore.“

	„Odkud?“

	„Smím vědět, o co se jedná?“

	„O velmi vážnou věc.“

	„Já ale o ničem …“

	„Byl zavražděn!“ vypálil jsem na něho tvrdě.

	„Rudla? Pro pána, proč? Takový slušný člověk a oni ho zavraždili…“

	„Proč říkáte oni?“ vyjel nadporučík Košťál.

	„To mi jen tak uklouzlo. Nic jsem tím nemyslel.“ Jeho tvář nabyla o poznání bledšího tónu. Nechám pana Malinu na okamžik v klidu. Nabídl jsem mu cigaretu. S díky ji přijal. Když jsem mu připaloval, díval se mi do očí. Nevím, co v nich hledal.

	„Rudlu v tom nenechám, ať to dopadne jak chce. Řeknu vše, co vím.“ Bokem se podíval na kapitána Zkoumala, který seděl vedle mne a tvářil se nezúčastněně. Mirek mezitím zapnul kazetový magnetofon.

	„S Rudlou, tedy s inženýrem Bártou, jsem jezdil občas do Polska. Povím to na rovinu. Vozili jsme tam nějaké dolary a franky. Zpátky jsme brali zloté.“

	Kapitán Zkoumal nervózně odkašlal.

	„Proč?“ zeptal jsem se zbytečně.

	„Tam jsme od známých dostávali až dvakrát tolik, než za kolik jsme tady ty valuty sehnali.“ Mluvil klidně a pokuřoval. „U nás jsme zloté oficiálně vyměnili ve směnárně.“

	„Nebylo jim to divné?“

	„Posílali jsme tam různé naše známé, aby to nebylo moc nápadné.“

	Vůbec jsem se nemusel ptát, kolik takovou nezákonnou machinací vydělali. Vklady na knížkách inženýra Bárty hovořily dost výmluvně.

	„Jak jste sehnali tolik korun na nákup valut?“ zavrčel Zkoumal.

	„V kartách. Normální valcha.“

	Úplně jsem na židli rostl.

	„Kde jste hráli?“

	„V bytech.“

	„Ptal jsem se konkrétně, kde?“

	„U Rudly a u mne.“

	Tak to tedy byli ti páni projektanti, páni architekti! Dlouho do noci!

	„Kolik vás bylo?“

	„Různě. Tak pět až osm lidí a kořen.“

	„Kdo?“

	Malina se usmál. „No přece člověk, který měl chuť hrát a v kapse dost peněz.“

	„Ach tak,“ poznamenal jsem, jako bych výklad slova ,kořen‘ slyšel poprvé.

	„Ale každý, kdo se k nám přidal, šel na ,valchu‘ dobrovolně. Když zůstal na mizině, tak toho nechal. Na dluhy se nejelo.“

	Mirek Košťál vstoupil s otázkou: „Kolik vám to za večer hodilo?“

	„Někdy i dvacet tisíc.“

	„To na to lidi mají?“ divil jsem se.

	Opět se usmál: „Mají. Karty jsou silná vášeň. Ženy — to je otázka mládí a schopnosti, alkohol zase žaludku, ledvin a jater. Ale karty můžete držet v ruce i na smrtelné posteli, když na to máte.“

	„Proč jste tady?“

	Zabloudil očima ke kapitánu Zkoumalovi.

	„Veksloval v jednom interhotelu se zahraničními hosty. Tam jsme ho chytili a udělali domovní prohlídku. Zjistili jsme, že pan Malina nezákonně drží cizí valuty,“ prohlásil Zkoumal suše.

	„Jmenujte mi lidi, kteří v tom jeli s vámi.“

	„Znám je jen podle křestních jmen, pane inspektore. Ale mám jejich telefonní čísla.“

	Vyndal jsem z aktovky list papíru.

	„Jsou to tihle?“

	Pečlivě si jména a čísla pročetl. Pak papír odložil.

	„Souhlasí.“

	„Někdo to musel mít organizačně na starosti,“ pronesl jsem a upřel pohled na Malinu.

	„Já to nebyl. Ale jistý Venca Jína.“

	V mozku mi explodoval malý granát. Jína. Jína. To je přece ten, co o něm ráno hovořil Kolský v souvislosti s opravou auta! Musel jsem se hodně držet, abych se neprozradil.

	„Znáte pana Pavlíka?“

	„Jestli je to příjmení, tak ano. Pan Pavlík je Jínův kamarád.“

	Kapitán Zkoumal vstal. „Tohle jste měl říct už dávno!“

	„Nikdo se mne na to neptat, a taky bych to neřekl, kdyby Rudla nebyl…“ Náhle se zarazil. „Je vůbec mrtvý?“

	„Je,“ ujistil jsem ho. „Tak inženýr Bárta byl valutový spekulant jako vy.“

	„To ne. Ale rychle potřeboval sehnat peníze, proto se k nám přidal. Karty moc neuměl, ale měl k dispozici byt. On žil sám. Taky obstarával pití. Házelo mu to pěkný korunky.“

	„Neříkal, na co je potřebuje?“

	„Nevím nic konkrétního, ale dal mi jisté telefonní číslo. Nikdy jsem ho nepoužil. Myslím, že v tom byla ženská.“

	„Jak se Bárta v poslední době choval?“

	„Divně. Řekl, že už toho má dost, že nám byt půjčovat nebude To bylo asi před měsícem, nebo tak nějak.“

	Všechno do sebe zapadalo, jak kolečka od hodinek.

	„Venca a Pepík ho sháněli. Nejdřív šli za mnou, co si o tom myslím. Nedovedl jsem si Bártovo jednání vysvětlit. Samozřejmě, že jsme měli kde dál hrát, ale u Rudly to bývalo nejlepší.“

	„Dobře, že jste nám o těchto věcech pověděl. Doufám, že podle pravdy.“

	Nijak ho to nenadchlo.

	„Nejde mi o vás, udělal jsem to kvůli Rudlovi. Byl mi sympatický. Máte tušení, kdo to udělal?“

	„Zatím ne, ale díky vám se budeme moci obrátit na vaše další kamarády.“

	„To není lichotivé slovo,“ namítl.

	„Není,“ připustil jsem. „Vím, co říkám.“

	Požádal o další cigaretu. Rád jsem mu ji dal.

	„Pavlík je toho času u nás,“ hodil jsem další návnadu.

	„To se dalo čekat, vždycky všechno jednou praskne. Hlavně, že nám vtloukal do hlavy zásadu: mlčet za každých okolností.“

	„Ano?“

	„To byla jeho zásada, kterou stále zdůrazňoval.“

	„Překvapuje mě, že to všechno berete tak klidně,“ ozval se nadporučík Košťál.

	Malina na něho pohlédl s dávkou mírného úsměvu:

	„Proč bych měl zatloukat? Vím, v čem jedu a v čem ne.“

	Mirek pokrčil rameny.

	„A taky vím, kolik můžu dostat za ty valuty. A asi dostanu. Jenže Bártovi jsem neublížil. Tak proč mi vyčítáte klid? Dobrý hráč musí umět i prohrávat. To patří k profesi.“

	„Hrajete pokra?“

	„Nejzajímavější hra.“ Oči mu zazářily. „Umíte ho?“

	„Slabě,“ přiznal jsem.

	„U nás moc nejde. Spíš tak gotes nebo hromádky. Jsme příliš uspěchaní, proto letí rychlé hry.“

	Nabyl jsem dojmu, že už toho vím dost. Začal jsem balit.

	„Přijedu za vámi příští týden,“ prohlásil kapitán Zkoumal.

	Hráč Malina to vzal na vědomí kývnutím hlavy. Za chvíli ho odvedli.
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	V kanceláři seděli Kolský s Honem.

	„Ukaž mi ty záznamy a řekni mi všechno, co víš o Jínovi,“ vpadl jsem na Kolského.

	Vstal a přistoupil ke stolu. Všiml jsem si, že má nějaký zvláštní výraz v očích.

	„Co ti je?“

	„Chtěl bych vám něco říct, soudruhu nadporučíku.“

	„Tak ven s tím!“

	„Třeba je to hloupost, ale přesto …“

	„Prosím tě, mluv!“

	„Byl jsem v té opravně, co tam má Jína auto. Ten jeho vůz jsem si prohlédl. Nenápadně. Stříkají mu nové prahy, měl je vyvařované.“

	Tázavě a poněkud netrpělivě jsem na něho pohlédl. „Co s tím mají společného prahy?“

	Polkl naprázdno.

	„Nebudete se smát?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Směji se pouze špatným vtipům a ty ovládá tady Mirek.“ Zaběhl jsem pohledem k nadporučíku Košťáloví, jenž zůstal kupodivu klidný.

	Nadstrážmistr Kolský si oddechl, jako kdyby mu tahle replika vrátila ztracenou jistotu.

	„Na autě nemá jediný škrábanec. Pečlivě jsem ho prohlédl, opravdu. Pak mne něco zarazilo a nevěděl jsem co. Pořád jsem koukal, a nic. Až mi došlo, že na zadním sedadle je světlý, dost velký flek. Polstrování je opotřebováno prachem a časem. A na něm najednou čistý světlý flek.“

	Okamžitě jsem zpozorněl. Mirek také.

	„Uvažovali jsme přece o tom, jak se Bártovo tělo dostalo do ohrady. Nevíme, kde byl napaden. Co když ho vezli odjinud? Je možné, že z té rány, co měl na hlavě, trochu krvácel už při převozu.“

	Výborně, myslí ti to dobře, a to je důležité, pomyslel jsem si.

	„Je to asi divočina, že?“ Hlas Kolského byl prodchnut zklamáním.

	„Vůbec ne. Jína se totiž velmi dobře znal s inženýrem Bártou. To jsme zjistili před hodinou. To, co říkáš je sice zatím nepodložená domněnka, ale přesto je dobře, že sis toho všiml.“

	Šťastně se usmál.

	„Kdy bude mít tu opravu hotovou?“

	„Příští týden, někdy ve středu.“

	„To by mohlo vyjít, snad všechno stihneme.“ Podíval jsem se kolem. „Mám něco v hlavě a chci se s vámi poradit. Na chvilku si sedneme a zpracujeme to do plánu.“

	Domů jsem se dostal v docela slušnou dobu. Hlavu jsem měl stále ještě plnou nápadů a myšlenek.
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	V pondělí, v sedm hodin ráno, jsem seděl na židli před náčelníkem. Podrobně jsem ho informoval a předal mu plán akce. Bedlivě ho přečetl. Dlouho nic neříkal. Jednak nechtěl, jednak ho dvakrát vyrušil telefon.

	„Plán odpovídá situaci,“ řekl konečně, „ale myslím, že není nutný.“

	Mlčel jsem.

	„Přece si pro ně můžete jít a je to v tichosti a v klidu.“

	„Já vím, ale myslím, že bude lepší, když je vybereme při hraní karet a všechny najednou. Jednak zadokumentujeme ,valchu‘ a jednak budeme vědět o dalších lidech, kteří pěstují hazardní karty o těžké peníze. Kluky z oddělení bude zajímat, jak k penězům přišli.“

	„Proti tomu nic nemám. Kolik potřebuješ lidí?“

	„Malina hovořil o třech bytech. Mohu zavolat na obvody, třeba mají v podezření ještě někoho jiného. Mohlo by se to udělat najednou.“

	Zvedl telefon. „Musím to nejdřív projednat.“

	Vrátil jsem se zpátky do kanceláře. Čekali jsme, jak to dopadne.

	Za hodinu přišel náčelník osobně.

	„Vaše skupina půjde do těch tří bytů, které vám označil Malina. Půjdete po dvou do každého, dva lidi vám přidělím. Stejně se to odehraje večer.“

	„Jsem rád, že máte pochopení,“ řekl jsem.

	„Já budu zase daleko klidnější, když vám to vyjde.“

	Rozloučil se a odešel.

	„Neměli jsme Pavlíka zavírat,“ prohlásil Mirek. „Můžou se vylekat a celá věc splaskne jako bublina.“

	„Copak jsme mohli vědět, že se to takhle vybarví? Pustit ho teď nemůžeme, určitě by dal echo. Toho bychom neuhlídali.“

	To i Mirek uznal.

	Ozval se zvuk telefonu. Zvedl jsem sluchátko. Volal prokurátor.

	„Jak jste daleko?“

	„Dnes večer to skončí. A doufám, že dobře.“

	„Podle zákona končí lhůta pomalu i pro mne. Upozorňoval jsem vás.“

	„Pavlík jede v hazardních hrách a vypadá to, že má prsty i v případu Bártovy vraždy. Zítra ráno to budu vědět určitě. Kam vám mohu dát zprávu?“ zeptal jsem se.

	„Stačí, když mi hned ráno zavoláte.“

	Slíbil jsem, že zavolám.

	Kolem jedné hodiny jsem všechny poslal domů.

	„Dejte si dvacet, ať máte v noci páru, třeba nebudeme vůbec spát.“

	„V kolik bude sraz?“

	„V devět večer tady u mne.“
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	Kancelář byla prosycena kouřem z cigaret.

	„Jak se rozdělíme?“ ptal se Mirek Košťál.

	„Vezmeš si Jardu Hona.“

	„A ty?“

	„Jednoho z těch dvou, co mi pošle šéf.“

	„A Tonda Kolský druhého?“

	„Myslel jsem to tak.“

	„A byty?“

	„To je celkem jedno,“ zabručel jsem.

	„No, jedno to není. Představ si, že by Kolský narazil zrovna na Jínu.“

	Než jsme se stačili dohodnout, přišel Kolský s Honem.

	„Jste jako dvojčata,“ přivítal je Mirek.

	„Byli jsme spolu na večeři. V Jitřence na Tylově náměstí mají vynikající specialitky.“

	„A nekouří se tam,“ dodal spokojeně Hon.

	Vyzval jsem je, aby si sedli.

	„Na dnešní noc máme o zábavu postaráno. Může se stát, že dnes nikde karty hrát nebudou, ačkoliv tomu moc nevěřím. Jsou nadržení za sobotu a neděli. Přesto upozorňují: Žádné bláznění, všechno v klidu. Kontrolujete jenom byty. Nic víc. Jasné?“

	Kývali hlavami.

	„Kdo se jim dostane na kobylku, předvede je. Sem k nám.“

	Nabídl jsem cigarety. Vzali si všichni. I Hon.

	„Zavoláte operačnímu. Pošle další auto, pak vyrozumí nás. Dotazy?“

	„Jak poznáme, že to končí?“ Honův hlas zněl poněkud nervózně.

	Mohl jsem mu oznámit, že to vlastně skončilo už dopoledne, ale nechtěl jsem kazit atmosféru. Proto jsem úplně klidně pokračoval:

	„Ve 23.00 hodin půjdeme do vytipovaných bytů. Když tam nikdo nebude, vrátíte se zpět. Sejdeme se tady. Počítám, že tak kolem půlnoci můžeme být všichni zde.“

	Podporučík Hon se trochu zarděl. Zřejmě si uvědomil, že celý plán akce jsem dost jasně vykládal před pár hodinami.

	„Kde je posila?“ zeptal se Mirek.

	„Času dost,“ řekl jsem a přitom věděl, že tady měli být v devět.

	Zavolal jsem dozorčího.

	„Sedí tady u mne, pošlu je k vám.“

	„Měli přijít rovnou sem.“

	„To mi nikdo neřekl.“

	„Dobře, ať hned jdou.“

	Nebyli to žádní studentíci, ale starší pracovníci Bezpečnosti. Poznal jsem to podle chování a pochybovačných poznámek, které občas pronesli, když jsem jim vykládal celý záměr akce.

	Kolskému se to nelíbilo. Viděl jsem, že chce něco říct, ale pohledem jsem ho zarazil. Zbytečně by vznikla neplodná debata. Ale přivedlo mě to ke změně plánu.

	„Kolský půjde s Honem, Košťál s tebou,“ ukázal jsem na prošedivělého poručíka unavené tváře.

	„A my půjdeme spolu,“ obrátil jsem se na hubeného šedookého praporčíka, oblečeného do tmavého civilního obleku.

	Pohled na hodinky. Měli jsme ještě chvíli čas, ale přesto jsem navrhl, že půjdeme. Nasedl jsem s praporčíkem Koubou — tak se majitel šedých očí jmenoval — do vozidla a vyjeli jsme. Řidiči jsem dal adresu a řekl mu, že nemusí spěchat. Času dost.

	Lidé se rozcházeli z biografů a divadel. Provoz vozidel byl slušný. Projeli jsme Národní třídou, přes most Prvního máje na Újezd a zabočili do Kirovovky. Minuli jsme křižovatku U Anděla, pak zabočili vpravo a vyjeli táhlý kopec.

	„Tady vlevo,“ řekl jsem řidiči. Zabočil.

	„Zastav.“

	Vystoupili jsme. Obešel jsem vůz a on stáhl okénko.

	„Je to tamhle ten barák. Můžeš se otočit a zastavit naproti.“

	„Dobře. Budu čekat.“

	Nadýchl jsem se ostrého vzduchu. Kouba mlčel a kouřil.

	„Tys měl něco v plánu?“ zeptal jsem se ho.

	„Vůbec ne.“

	„Potřebuji tě jen na hodinu, déle ne.“

	„Mně je to jedno, zejtra jdu stejně k doktorovi. Trápí mě revma, tak se mnou musí něco dělat.“

	Byl otrávený jak malajský šíp. Nemohl jsem mu pomoci, ale nehodlal jsem propadnout jeho špatné náladě.

	Pomalu jsme došli k domu. Hlavní vchod byl otevřen, průjezd utopen ve tmě. Baterkou jsem olízl stěny. Mdlý paprsek osvítil vypínač. Rozsvítil jsem. Vpravo byly lítací dveře a schodiště. Zkontroloval jsem vizitky nájemníků. Druhé poschodí. To byl náš cíl. Bez zbytečného dupání jsme stoupali do poschodí. Odněkud se ozývala hudba a křik dítěte. Byt, který nás zajímal, ležel za rohem na konci chodby. Přede dveřmi jsme zůstali stát. Můj společník zašátral v náprsní kapse zimníku a vyndal pistoli.

	„To snad nebude potřeba,“ sykl jsem.

	„Jeden nikdy neví. Chci se dožít důchodu, i když mám revma. Připravím si ji pro všechny případy.“ Bouchačka zmizela v postranní kapse kabátu.

	Nevěděl jsem, zda používají při příchodu smluveného znamení. Přesto jsem zazvonil dvakrát dlouze, dvakrát krátce a znovu dlouze. Použije-li se jakýkoliv signál, působí to věrohodněji a důvěryhodněji.

	Slyšel jsem kroky v předsíni. Čekal jsem, kdy se ozve zlověstné „kdo je?“. Ale dveře se otevřely a proti stropnímu světlu předsíně se objevila silueta muže. Chtěl rychle přibouchnout, ale vadila mu moje bota. Strčil jsem mu před obličej odznak a sykl: „Ani muk. Bezpečnost!“

	Bez jakéhokoliv rámusu jsme se vtlačili do bytu. Dveřníkovi mohlo být o pět let víc než mně. Vypadal dost šokovaně.

	Vrhl jsem se ke dveřím, odkud se ozývaly hlasy. Otevřel jsem a vešel do místnosti. Slušně zařízený obývák, se vším, co k modernímu bydlení patří. V rohu svítila hrací skříň, z které se linuly tóny uspávací hudby. Po levé straně malý bar, v tuto chvíli otevřený.

	Uprostřed místnosti sedělo kolem masivního stolu pět mužů. Známé plátýnko bylo zatíženo stokorunami v nepravidelných hromádkách. V první chvíli mě ani nezaregistrovali.

	„Spodek,“ řekl profesionálním tónem ,bankéř‘ a vzhlédl ke mně. „Do prdele,“ vyhrkl.

	„Navrhuji přestávku,“ řekl jsem. Zůstali sedět bez hnutí. Jen zírali.

	Užírali mě očima, ve kterých byla zlost, lítost i obava, co bude dál.

	„Vyprázdnit kapsy, občanské průkazy,“ velel jsem rázně.

	„Helejte, šéfe, nešlo by to nějak zařídit?“ zeptal se vytáhlý blonďák.

	Nestačil jsem odpovědět. ,Bankéř‘ vstal, usmál se a obešel stůl. Postavil se přede mne se strnulým úsměvem na plných rtech.

	„Nechte si, pánové, zbytečné řeči,“ spustil a stále se přitom díval na mne. Nedivil jsem se, někdy jsem zkrátka neodolatelný. „Soudruzi od SNB konají službu zákonu. Pro dnešek jsme asi ze hry vyřazeni.“

	„Správně,“ řekl jsem.

	„Věřte mi, je to překvapení. Zpravidla chodíte později, teprve před chvílí jsme začali,“ dodal. „Cigaretu? Kafe? Koňak?“

	„U vás je pěkně drahej,“ zavrčel kolega.

	„Ale kdeže, dnes je to jen přátelské posezení. Nemám pravdu, pánové?“ otočil se k nim a očima zůstal viset na obličeji zarudlého muže neurčitého věku, který se potil a horlivě přikyvoval. Kořen. Toho měli v parádě, ale to ještě nevěděl. Mohl by mi projevit vděčnost, kdybych o ni stál. Chce hrát a vyhrát. A prohraje. Když ne dnes, tak později. Nemá žádnou nadějí, je ve vleku dvaatřiceti obrázků.

	Kolega sebral plátýnko s vylepenými kartami, shrnul peníze na jednu hromadu, já jsem odebral občanské průkazy, nahlížel do nich a podle fotografií kontroloval sedící karbaníky.

	Předposlední průkaz zněl na jméno Václav Jína. Snažil sem se tvářit neutrálně. Obrátil jsem se k němu:

	„Spočítejte bank a všechno, co je na stole.“

	„Ano.“ Sedl si ke stolu a uchopil svazek bankovek. Leckterá úřednice na poště by mu mohla závidět.

	„Máte tady telefon?“ zeptal jsem se dveřníka. „Jste majitel tohoto bytu, že?“

	„Ano. A telefon je na chodbě.“

	„Zavolej k nám pro auto,“ velel jsem kolegovi.

	Jína skončil počítání.

	„Šest tisíc osm set,“ pronesl bezbarvým hlasem.

	Peníze jsem vložil do igelitového sáčku a k nim přidal papír s uvedenou částkou a podpisy.

	„Tak se oblékněte a pojedeme.“

	Zapálil jsem si cigaretu, vzal za vděk volnou židlí a čekal. Ostatní si v kabátech sedli tam, kde bylo místo. Mlčeli.

	Po dvaceti minutách se ozval zvonek v předsíni. Do obýváku vešel Mirek Košťál a roztáhl tvář do spokojeného úsměvu.

	„Můžeme jít,“ řekl jsem.

	Venku na ulici jsme se poskládali do vozidel. Vše se odehrálo v klidu. Pro náhodného chodce jsme mohli působit dojmem, že se rozjíždíme ze svatební hostiny. Chyběly jen tři maličkosti. Nálada, opilí a ženy.

	Zajeli jsme na místní oddělení, kde jsme všechny předali. Trvalo hodnou dobu, než bylo vše zadokumentováno, vyslechnuto a sepsáno. Všechny protokoly jsme s nadporučíkem Košťálem pročítali a vyhodnocovali. Pak jsme pány nechali v péči uniformovaných příslušníků. Nás zajímal jen jeden. Václav Jína.
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	Seděl proti mně. Spálil cigaretu a pak líným pohledem mírně unavených očí sledoval dění kolem.

	Veškerá únava ze mne spadla, i když ručičky hodinek visely na čase, kdy je nejlepší spát. Jína byl zajímavý typ. Lehce vlnité vlasy, na skráních prošedivělé, vzbuzovaly dojem seriózního a vyrovnaného člověka. Nervy musel mít dobré, to se u profesionálních karbaníků žádá. Říkám profesionální karbaník, ale Jína měl docela legální zaměstnání. Dělal závozníka při rozvážení zeleniny. Všechno svědčilo o tom, že s ním nebude lehké pořízení.

	Nadporučík Košťál ho sledoval pozornými pohledy. Občas se podíval po mně, ale mlčel.

	Nevěděl jsem přesně, jestli mám do Jíny šlápnout hned naplno, nebo ho kolébat otázkami kolem karet. Nakonec jsem se rozhodl pro druhou variantu.

	„Jak dlouho hrajete?“

	„Od malička,“ usmál se Jína. „Učil mne to táta, jeho zase děda, je to rodový návyk.“

	Pokrčil jsem rameny.

	„Ve všem musí být trochu štěstí, ale v kartách obzvlášť. Jinak je zle. Pak se štěstíčku pomůže, ne?“

	Nijak ho to nevzrušilo.

	„Co tím chcete říct?“ zeptal se.

	„Že se může štěstí donutit, aby se naklonilo tam, kam si přejete.“

	Mávl rukou.

	„Neznám ve světě činnost, která by byla tak dobrovolná, jako hazard. A mezi námi, ty podivné narážky se mne netýkají, to se vám nikdy nepodaří prokázat.“

	„Jste si nějaký jistý,“ podotkl Mirek uznale.

	„Hm. Nemusím se snižovat ke švindlu, jde mi to samo, mám ve hře kliku.“

	„Jak se vyrovnáváte s probdělými nocemi a svou prací přes den?“

	Pohrdavě se usmál.

	„To je zvyk. Stačí se vyspat pár hodin. Nepiji alkohol, kouřím minimálně.“

	Kouřil tady už čtvrtou cigaretu, prakticky jednu od druhé, takže se mi naskýtala jedna maličká dírka v jeho sebevědomí. Ale to rozhodně nebylo podstatné.

	„Máte stále stejnou skupinu hráčů?“

	„Přijde na to. Zpravidla ano.“

	„Jenom pan Štika mezi vás nepatří, viďte, ten byl mezi vámi poprvé.“

	Vzpomněl jsem si, jak se ten chlapík potil, když jsem mezi ně přišel.

	„Jednou musí začít každý a jednou je to vždycky poprvé.“

	„Myslím, že to příliš zjednodušujete,“ řekl jsem.

	Pokrčil pravým ramenem.

	„Když myslíte?“

	„Chodil mezi vás Malina?“ vypálil jsem první kalibr.

	Trochu, jen tak nepatrně, mu škubl koutek úst.

	„Chodil, ale už nechodí,“ řekl klidně.

	„A pročpak?“

	„Myslím, že něco projel a sedí.“

	„Odkud to víte?“

	Zamyslel se. Buď přemýšlel, co má říct, nebo to dělal napínavé.

	„Zavolal jsem k nim do bytu, řekla mi to jeho manželka.“

	„Věděla, co provozuje?“

	„Asi ne. Nebyla moc sdílná.“

	„Divíte se?“

	„Ne. Nejsem od toho, abych se divil. Neznám ji.“

	Stále jsem ho sledoval.

	„Máte tady někde nějaké vécé?“

	Mrkl jsem na Kolského. Odvedl ho.

	Podíval jsem se na Mirka.

	„Jak dál?“

	„Ještě chvíli si počkáš. Zatím můžeme hovořit o všem možném, ale hlavně k věci,“ řekl a promnul mezi prsty cigaretu. Vlasy měl trochu rozčepýřené, sako povadlé, ale jinak vypadal celkem svěže.

	„Ty máš pro mne nějaké překvapení,“ vyhrkl jsem.

	„Něco by tady bylo. Možná, že budeš nadávat, ale nechtěl jsem čekat.“

	„Co to má být?“ hlas mi klesl o pár stupňů níž.

	„Nechal jsem udělat rozbor potahu auta, které patří Jínovi.“

	„Prosím tě,“ vysoukal jsem ze sebe, „kdy se ti to povedlo?“

	„Když jsme se včera odpoledne rozešli. Chemik mi slíbil, že dnes v sedm ráno to budou vědět. Byl ochoten probdít s námi celou noc. Netajil jsem se s tím, že je to pro nás krajně důležité.“

	„Když to nevyjde?“

	Přivřel oči. „Musíme vědět, na čem jsme, ale představ si, že by tam zůstaly zbytky krve. A dejme tomu, že by šlo o krev Bártovu, tedy o stejnou krevní skupinu.“

	„To by znamenalo vítězství.“

	„Určitě. Teď se budeme motat kolem klíčů a Bárty. Nějaký ten klam si můžeme dovolit. Za to nám hlavu neutrhnou.“

	„Doufám.“
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	Kolský přivedl Jínu.

	„Tak Malina vám chybí? Nikdo jiný?“

	Zavětřil jako lovecký psík.

	[image: Image]

	„Žádného kamaráda nebo přítele nemáte?“

	„Mám.“

	„Jméno?“

	„Josef Pavlík,“ diktoval klidně do stroje a díval se po nás chladným pohledem.

	„Kdepak je?“ zeptal se nadporučík Košťál.

	„Myslím, že to víte.“ Propletl si prsty, až mu zapraskaly klouby.

	„Musíme vědět všechno,“ poznamenal jsem.

	„Podívejte se, to není jen tak, že jste na nás přišli. Asi se kolem nás točíte už delší čas, jinak mi to nejde dohromady. Pak taky musíte vědět, že Josef dělá venku na svý chatě.“

	„Na chatě není,“ vpadl jsem. „Je u nás.“

	„Ale?“ podivil se. „A pročpak?“

	„Proč? To záleží jenom na vás…“ Významně jsem nechal zbytek věty viset ve vzduchu. „My totiž hledáme ještě někoho jiného. Ten je pro nás nejdůležitější. A vy ho znáte!“

	„Koho?“

	„Inženýra Bártu.“

	„Vy hledáte inženýra Bártu?“

	„Divíte se?“

	„Ne.“ To řekl příliš rychle.

	„Nevíte, co s ním je?“

	Sklonil hlavu a mlčel.

	„Přestává se mi to všechno líbit,“ prohlásil suchým hlasem.

	„Nám se to nelíbí už tak týden,“ podotkl Mirek upřímně. Podíval se po mně a přivřel oči jako spiklenec. Pak vyhrkl:

	„Nemá to cenu, pane Jína. Řeknu vám pravdu. Bártu jsme našli, ale mluvit už nemohl. Hledáme jeho vraha.“

	„Vraha? Ono se Rudlovi něco stalo?“

	„Stalo.“ Típl nedopalek cigarety. Pozorně uhasil každou jiskřičku v popelníku.

	„Pavlík nám řekl dost, abychom se začali zajímat vás.“

	Teď nic nehrál. Oči mu zlověstně potemněly, na čele naskočila hluboká vráska, tváře se trochu propadly. „Co říkal?“ zeptal se temně.

	„Máte v tom prsty, jste vrah inženýra Bárty.“

	Pokusil se vstát, ale nechal toho.

	„Ten syčák! Co ho to napadlo, že mě do toho chce namočit?“ Pak na mne vrhl tvrdý pohled člověka, který hraje o všechno.

	„A co když to na mne hrajete? Udělejte mezi námi jasno. Přiveďte ho, ať mi to opakuje z očí do očí.“

	„Nebojte se, však se dočkáte. Jen klid.“

	„Co o mně řekl?“

	„Mimo jiné to, že jste minulý pátek, tedy před deseti dny, jezdil autem. Máte černou volhu, že?“

	Lícní svaly se mu zachvěly pod napjatou kůži. „Mám.“

	„A Bártu jste vezl. Nějak divně se to seběhlo a pak jste musel čistit sedadlo, že?“

	Znova vyskočil.

	„To je všechno pravda, ale zhasnul ho on!“

	„Ale ale, pane Jína, proč to házíte na něho?“

	Začal křičet: „Já na něj nic neházím, udělal to on a teď si chce zachránit kůži. On jel se mnou autem s Bártou!“

	„Klíče od Bártova bytu máte vy!“

	„Nemám.“

	„V jeho bytě jste byl taky vy a něco jste tam hledal. Asi peníze.“

	„Tam byl taky Pavlík, já ne. A klíče má on.“ Opřel se rukama o desku stolu, dlaně strčil pod bradu. Dýchal zrychleným tempem.

	Sedl jsem si k němu.

	„Nechtěl byste říct, jak to bylo, hezky od začátku? Myslím, že to bude lepší pro všechny.“

	„Dejte mi kafe nebo alkohol.“

	„Alkohol ne, ale kávu dostanete.“ Zatímco šel Mirek postavit vodu, přetočil jsem pásku magnetofonu.

	Když pozdvihl šálek k ústům, třásla se mu ruka. Teď by karty už tak dobře nemíchal a peníze tak bleskově nespočítal, pomyslel jsem si.

	„Já, Malina a Pavlík se známe dost dlouho,“ začal vyprávět Jína tichým hlasem. „Občas jsme někam zašli, popili, zahráli si mezi sebou karty. Jednou jsme narazili na dva, kteří nám navrhli, že bychom si mohli zahrát pořádně, ale jedině v tom případě, když budeme dost solventní. Vyzkoušeli jsme to. Zašli jsme do jednoho bytu, hrálo se skoro do rána. Nikdo na nikoho nic nezkoušel. No a tak to začalo. Asi před rokem, to už jsme byli perfektně zajetý, přivedl Malina Bártu. Myslel jsem, že vede kořena, ale mýlil jsem se. Malina mi navrhl, abychom Bártu vzali mezi sebe. Byl jsem proti. Ale přemlouval mě a sliboval, že se nám to bohatě vyplatí.“

	Napil se kávy a zapálil další cigaretu.

	„Tenkrát, ten první večer s Bártou, jsme šli k Malinovi, chvíli hráli a bavili se o všem možném. Nechali jsme Bártu vyhrát asi čtyři nebo pět stovek. Byl spokojen, že umí hrát karty a nabídl se, že nás pozve k sobě. Žil sám, neměl žádné závazky. To tvrdil. Sešli jsme se u něho týden po prvním setkání. Jeho byt byl pohodlný, ke hře jako stvořený. Tak jsme udělali dohodu. Bárta moc karty nehrál, ale staral se o byt, o pohoštění, o klid a pořádek. K němu jsme chodili nejraději. Vyneslo mu to pěkný prachy, to mě ale nijak nezajímalo.

	Jednou mně a Pavlíkovi Malina řekl, že Bárta má nějaký citový zádrhel, který bez peněz nevyřeší, a že zná i jiné cesty, jak přijít k balíku. No, a to byl veksl s valutama. Bárta s Malinou je sháněli a vozili pryč, kde za ně dostali daleko víc, než stál nákup. A to šlo až donedávna.

	Pak se Bárta jakoby změnil. Nevím přesně, co se stalo, ale řekl, že už ho to nebaví, že peněz má dost, abychom už k němu do bytu nechodili, a že ven už taky jezdit nebude. Prostě, strhával mosty.“

	To bylo zřejmě v době, kdy už ho Kabšíková odmítala, pomyslel jsem si. Přepadl mne takový divný pocit, ale naštěstí jsem ho zahnal.

	„Rozmlouvali jsme mu to, navrhovali, že k němu nebudeme chodit tak často, ale trval na svém.“

	Odmlčel se a zíral oknem do spoře osvětlené ulice.

	„Dál,“ pobídl ho Mirek.

	„Pak přišel Pavlík na nápad, že by si s ním mohl promluvit sám. Malina souhlasil. Já také, ale pouze pod podmínkou, že u toho budu. Pavlík je dub, zkrátka, jak si něco vezme do hlavy, tak je zle. A má trénované svaly. Dovedl jsem si představit, co by s Bártou udělal. Chtěl jsem ho chránit před malérem. Já idiot! Že jsem s ním šel!“

	Hlas měl promísený vztekem a lítostí. Docela jsem ho chápal.

	„Bárta se nám vyhýbal, jak jen mohl. Tak jsme si ho vyčíhli sami. Dost často chodil k Dvěma holubičkám na víno. Nechodil tam sám, ale s docela pěknou ženskou. Pavlík byl vzteky bez sebe, že kvůli jedný potvoře odkopnul kamarády. Malina se nevzdával. Šel za Bártou ještě jednou, ale nepochodil. To nám řekl a za týden jste ho zavřeli. Bylo mi to podezřelé, ale Pavlík zuřil. Na co čekáme, hučel do mne, na nás se vykašlal a možná, že prásknul Malinu. Tak jsme si na něj počíhali s tím, že si ho podáme. V té době už chodil sám a nevypadal dobře. Dost pil. To je špatný svědomí, tvrdil Pavlík a já mu věřil.

	Ten nešťastnej pátek pil Bárta u Holubiček skoro do rána. Čekali jsme na něj v autě. Konečně se objevil. V ulici nikdo nebyl. Jen on a my. Postavili jsme se proti němu. Zprvu nás ani nevnímal a chtěl jít dál. Zastoupil jsem mu cestu. Co je s Malinou, zeptal jsem se, Pavlík si stoupl za něj. Je zavřenej, řekl jsem, když mlčel. Pak se blbě zasmál a prohlásil, že takhle jednou dopadnem všichni. Pavlík už na nic nečekal. Viděl jsem, že má něco v ruce. Praštil ho zezadu do hlavy. Bárta se zamotal a šel k zemi. Když padal, tak mu Pavlík dal ještě jednu. Pak jsme ho hodili do auta a chtěli jsme ho odvézt k němu domů, ale najednou mi Josef nařídil, abych to vzal z Prahy ven. Během jízdy se Bárta nehýbal. Josef po něm sáhl a nahmatal krev. Byl jsem s nervama u konce. Řekl jsem, že dál nejedu. Pavlík řekl, abych jel dál a vedl mě do té ulice, kde je zástavba. Tady to trochu znám, řekl a chtěl, abych mu pomohl. Zatáhli jsme ho do té ohrady a zmizeli. To je všechno. Když jsem ráno našel na sedadle auta krvavý flek, tak jsem ho vyčistil.“

	Zmlknul. Nikdo z nás nepřerušil tísnivé ticho, které panovalo v kanceláři.

	„Tušil jsem, že se stalo to nejhorší. Pavlík řekl, že Bárta už aspoň nepromluví. A že v tom jedem oba a tak oba musíme zamést stopy.“

	„Prohledali jste ho?“

	„Já ne, on. Hledal občanku, tu nenašel. Vzal mu klíče a řekl, že musíme do Bártova bytu. Já zůstal v autě. Vrátil se za chvíli. Prý nenašel nic, co by mohlo proti nám svědčit.“

	„Kde jsou ty klíče?“

	„Hodil je do Vltavy, když jsme jeli kolem. Ani nevím, kde to přesně bylo.“

	Vypnul jsem magnetofon a vrátil pásku na začátek.

	„Budete zadržen. Můžeme získat souhlas k domovní prohlídce. Ale když pojedete s námi a dobrovolně vydáte všechno, co pochází z trestné činnosti…“

	„Nic doma nemám, jestli myslíte valuty, tak ty jsme vždycky měli schované u Pepíka.“

	Napsali jsme protokoly. Kolský odvedl Jínu do cely. Když se vrátil, našel nás v hlubokém tichu, unavené, s podmračenými čely.

	„Zbývá nám ještě Josef Pavlík,“ připomněl jsem.

	To byla nevyhnutelná skutečnost, proti které se nedalo nic namítat. Teď musí přijít na řadu pachatel.

	„Jak se cítíš?“ zeptal jsem se Kolského.

	„Ujde to,“ odpověděl.

	„Sežeň Hona a běžte do cely pro Pavlíka. Přiveďte ho sem. A cestou ani slovo,“ řekl jsem stručně.

	Otevřel jsem dveře a okna. Venku se proháněl vítr s drobnými krůpějemi deště.

	„Zavři to, nebo znova nastydnu,“ zahořekoval Mirek.

	„Jen chvilku, nebo se udusíme kouřem.“

	„Tak on byl Bárta taky pěknej vejlupek ctnosti.“

	„V dospělém věku ztratil hlavu. Kvůli ní se pouštěl do trestné činnosti a když zjistil, že neuspěje, dal ruce pryč a stálo ho to život.“

	„Já si myslím, že ty knížky ulil Pavlík. Jinak to ani není možné,“ uvažoval Mirek. „To jsem zvědav, jak bude zpívat.“

	Podíval jsem se na hodinky. „Člověče, bude sedm. Za chvíli bych měl volat prokurátora.“

	„To je zbytečný. Buď se ozve sám, nebo mu za hodinu přineseme celý případ na stůl.“

	Raději jsem mu zavolal a v kostce řekl, jak případ vypadá.

	„Až převyslechnete Pavlíka, hned mi předložte spisový materiál,“ žádal. Slíbil jsem.
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	Josef Pavlík se tvářil velmi vážně. Zarputilý výraz očí prozrazoval, že se nemíní jen tak vzdát.

	„Budete vypovídat?“

	„Nemám co,“ odsekl.

	„Ale máte, a bylo by pro vás nejlepší, kdybyste mluvil pravdu. Stejně vám zapírání nebude nic platné teď už víme hodně, skoro všechno,“ zaútočil na něho Mirkův hlas.

	„To by mně zajímalo, co.“

	„Zavraždil jste inženýra Bártu.“

	„Já?“

	„Víte to stejně tak dobře, jako my.“

	„Od koho to víte vy?“

	„Od Václava Jíny. Před chvílí se ke všemu přiznal.“

	Sevřel ruce v pěst. A byly to utěšeně velké pěsti, nechtěl bych se s nimi potýkat.

	„Co kecal?“

	„Řekl pravdu.“

	„To byste mě museli nejdřív přesvědčit.“

	„Jak chcete,“ řekl jsem znaveně a zapnul magnetofon.

	Poslouchal. Nehnul ani svalem, dokud páska nedoběhla do místa, kde se začalo mluvit o něm. Bedlivě jsem ho sledoval. Každé hnutí v očích, ve tváři.

	Najednou zařval:

	„Tak dost. Vypněte to! Nechci to poslouchat. Je to svině!“

	„Kdo?“

	„Jína, kdo jinej.“

	Zprvu byl děsivě brunátný, nyní jako by mu z těla prchaly síly. Přihrbil se a pobledl.

	„Není vám dobře?“

	„Práskače neuznávám.“ Oči mu hořely bílými světélky.

	„Nikdo nic nepráskal. Nikomu. Bárta neublížil ani Malinovi. A vy jste ho zabil. Čím?“

	„Kusem roury od lešení.“

	„Kde jste ji měl?“

	„V rukávu kabátu. Nebyla dlouhá, tak akorát.“

	„Řekl jste něco Jínovi?“

	„Ne. Je to srab. Peníze, to by bral pořád, ale jak je malér, je podělanej.“

	„To je velká statečnost, praštit někoho zezadu do hlavy,“ poznamenal Mirek sarkasticky.

	„Připravil nás o kšefty. Musel dostat, co mu patřilo.“

	Začal jsem se ježit. Cítil jsem, jak mi žluč pochoduje až do krku. Snažil jsem se srovnat hlas:

	„Zavraždil jste člověka.“

	„Jestli myslíte, že Bártu lituju, tak ne.“

	„Co tím myslíte?“

	„Aby si moh koupit paničku, na to jsme mu byli dobrý, ale pak se na nás klidně vykašlal.“

	„Necítíte lítost nad tím, co jste spáchal?“

	„Čeho mám litovat? Sebe.“

	„To je vaše věc. Na svůj případ se můžete dívat jak chcete. Rozhodující bude, jak jej posoudí trestný senát.“

	To s ním hnulo. Oči ztratily sžíravou zášť a na okamžik se podívaly na svět kolem sebe s dávkou reality. Pak se zavřely.

	„Je to všechno v pekle,“ pronesl těžce. „Jsem v tom, nemůžu nic dělat. Zabít jsem ho nechtěl, jenom postrašit. Ale jak jsem se rozpřáh, věděl jsem, že je zle. Dal jsem do toho moc páry. Už se to nedalo změnit.“

	Udiveně jsem zíral.

	„Tu páru mi dal ten jeho chechot, že v kriminále skončíme všichni. Udělaly se mi mžitky před očima. To je všechno a dejte mi pokoj.“

	„Praštil jste ho ještě jednou, když padal na zem.“

	„Jo, to souhlasí. Nepotřebovali jsme, aby se dal do křiku.“

	„Máte to trochu zmatené. Nejdřív jste ho chtěl postrašit, pak jste mu dal silný úder a nakonec ještě jednu přidal… ale to nám vysvětlíte později. Kde jsou klíče a roura?“

	„Ve Vltavě. Když jsme jeli od něho z bytu, hodil jsem tam oboje.“

	„V kterých místech?“

	„Kousek od Klárova.“

	„Kde jsou vkladní knížky?“

	Rozhodil rukama.

	„Nevím, já je nemám.“

	„Proto jste si smluvil schůzku s Kabšíkovou?“

	„Jo. Protože jsem si myslel, že je Bárta dal jí.“

	„Myslíte, že jí je opravdu dal?“

	Zavrtěl hlavou. „Nemyslím nic, jen jsem to zkoušel. Asi je má někde zašitý, to by mu bylo podobný,“ řekl otráveně.

	„Co?“

	„Odpovídalo by to jeho povaze. Chtěl si založit hnízdečko. Svěřil se Malinovi.“

	„Co byste dělal, kdybyste knížky v jeho bytě našel?“ zeptal se Mirek s nevinným výrazem.

	Sjel ho soucitným pohledem, ale mlčel.

	„Pokus krádeže.“

	„To tedy ne, já jsem totiž jednu našel, ale nechal jsem ji tam. Pardon.“

	Všechno jsme sepsali, Pavlík podepsal a požádal, abychom mu opatřili advokáta. „Žádnýho neznám,“ řekl na vysvětlenou. Pak ho odvedli.

	Sebral jsem vše potřebné, založil originál spisu a šel s Mirkem za prokurátorem.

	„Pokuste se najít ty klíče, popřípadě ten kus roury.“

	Slíbili jsme, že uděláme všechno, co bude možné a vrátili se do kanceláře.

	Kopii spisu jsme předložili náčelníkovi. Protokoly si pozorně přečetl.

	„Myslím, že chcete jít domů.“

	„Vzal bych si rád čistou košili a použil žiletku,“ řekl Mirek. Mluvil i za mne.

	„Stačí, když přijdete zítra,“ ukončil rozmluvu šéf.

	V kanceláři drnčel telefon. Zvedl jsem sluchátko.

	„Beránek.“

	Ozval se mužský hlas, který mi nikoho nepřipomínal. Představil se, ale jméno jsem přeslechl.

	„Volám ze spořitelny. Stala se zajímavá věc.“

	„Ano, poslouchám;“

	„Někdo sem volal. Bral jsem ten hovor. Byla to žena. Nejdříve se nepředstavila, ale ptala se, zda může …“

	„Nerozumím vám,“ vpadl jsem bezdůvodně do řeči.

	„Vážený soudruhu nadporučíku, učinila akademický dotaz. Má prý více knížek s různými položkami, přesněji řečeno, s různou výší vkladů a chtěla by je všechny dát na jednu knížku.“

	„Moment,“ přikryl jsem mluvítko dlaní a rozkašlal se. „Promiňte, to dělají cigarety.“

	„Jistě. Ujistil jsem ji, že to provést lze. Zeptal jsem se, kolik těch knížek má. Odpověděla, že pět. Nevím proč, ale vzpomněl jsem si na ten váš případ. Pro jistotu jsem jí řekl, aby přišla odpoledne, kolem druhé hodiny, aby nemusela dlouho čekat.“

	„Ano,“ řekl jsem a tušil, že se z toho vyklube něco pro nás velice zajímavého.

	„To ji potěšilo a řekla, že přijde ve dvě. Slíbil jsem jí, že to s ní vyřídím sám. Nakonec mi prozradila své jméno.“

	Učinil dramatickou pauzu.

	„Jistá Bártová.“

	„Cože? Bártová? V jednu jsme u vás,“ ubezpečil jsem ho hlasem, který mi přeskakoval vzrušením.

	„Mám nárok na oběd,“ odpověděl klidně. „Čekám vás v půl druhé.“

	Zavěsil jsem a utřel si čelo.

	„Při vyšetřování jsme nikde na žádnou Bártovou nenarazili,“ snažil jsem se srovnat nahlas myšlenky.

	„V jednu si dáme před spořitelnou na Václaváku rande,“ navrhl Mirek

	„Mám taky právo na oběd,“ podotkl jsem stroze, „budu tam za pět minut půl druhé. Ahoj.“
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	„Promiňte, že jsem byl v telefonu tak nechápavý,“ spustil jsem místo pozdravu, když jsme vešli do kanceláře pracovníka spořitelny.

	„Asi jste měl důvod, ale věřte mi, připadal jsem si, že vás otravuji.“

	„A to ho znáte párkrát od vidění, já s ním pracuji deset let, já vím svoje,“ řekl Mirek a škodolibě se usmál.

	„Jste velmi laskav, že jste na nás nezapomněl. Všechno se semlelo tak naráz, že otázka knížek šla dočasně stranou,“ vysvětloval jsem.

	„Bárta byl svobodný a žádnou sestru neměl,“ podotkl nadporučík Košťál, sotva jsme si sedli kolem malého stolku.

	„Proto snad bude lepší, když tady zůstanete. Třeba je to náhodná shoda jmen, ale to se mi nezdá.“

	„To je v pořádku. Prosím vás, tyhle dveře vedou kam?“ ukázal jsem do protějšího rohu místnosti.

	„To je také kancelář.“

	„Kdyby to šlo zařídit tak, že bychom se přesunuli vedle a vy byste nechal dveře pootevřeny…“

	„Jistě, to nebude problém. Kolega je na kontrole, v jeho kanceláři nikdo není a klíč mám.“

	Pak jsme dohodli postup.

	Krátce po druhé hodině se ozvalo zaklepání na dveře. Stáli jsme v druhé místnosti a ani nedutali. Když návštěvnice vešla a promluvila, měl jsem tisíc chutí vpadnout dovnitř a udělat rámus, ale vydržel jsem to. Bártová! Pěkná Bártová. Naklonil jsem se k Mirkovi a pošeptal mu jméno. Souhlasně kývl hlavou.

	„Promiňte, že vás obtěžuji, ale manžel je dlouhodobě mimo Prahu a nemohl přijít se mnou. Máme pět vkladních knížek. Zde jsou. Chtěli bychom čtyři zrušit a nechat jen jednu. Je lhostejné, kterou.“ Hlas zněl mile a lehce vemlouvavě.

	„Nechcete si odložit?“

	„Ne, děkuji.“

	„To se dá zařídit. Půjdete se mnou dolů a tam věc vybavíme.“

	Chvíli bylo ticho. Dovedl jsem si představit, jak se tvářila, protože se ozval úředníkův hlas:

	„Ještě něco?“

	„Ano. Jen maličkost. Jsem popletená. Vím, že knížky jsou na hesla a dohromady tvoří jedno slovo.“ Slyšel jsem její smích. Trnul jsem.

	„Musel bych se podívat.“

	„Ano, jistě, manžel mi to takhle vykládal. Jde mi jen o to, abych mu pak mohla říct heslo té knížky, na které zůstane celý vklad. Myslím, že nemá poznačené, kdy kterou zakládal.“

	Náš spojenec ze spořitelny se krátce a dobrosrdečně zasmál a ujistil návštěvnici, že se to stává.

	„Buďte bez obav, vážená paní, vše bude v pořádku.“

	Takřka jsem cítil, jak si oddechla.

	„Víte, manžel je trochu romantická povaha a když knížky zakládal, myslel při volbě hesla také romanticky. A jsem přesvědčena, že to vymyslel dobře.“

	Otevřel jsem dveře a velice pomalu pronesl:

	„Vy to máte promyšlené, paní Kabšíková, daleko lépe.“

	Nevykřikla, nepohnula se. Jen se dívala a dívala. My dva jsme hleděli na ni, ona na nás. Zdálo se, že nekonečně dlouhou dobu se nic neděje. Pak konečně vstala. Uchopila kabelku a přitiskla si ji na hruď. Nevěděl jsem proč, protože knížky ležely před námi na stole.

	„Moc jsem riskovala, měl mě rád. Všechno dělal pro mne. Přísahal mi, že má jenom mne a nikoho jiného, že peníze šetří jen pro mne. Kvůli němu jsem zapomínala na rodinu.“

	Měl jsem dojem, že to říká především sama sobě, že je to takový zdůvodňovací monolog jejího jednání. Mlčeli jsme dál.

	„Nikdo nemá právo mne obviňovat ze špatností, nikdo, já mám na ty peníze svaté právo, byly naše, a když musel zemřít, jsou moje.“ Zmlkla.

	Nikdo nic neřekl. Nespouštěl jsem z ní oči. Rychle se podívala po Mirkovi Košťálovi i po úředníkovi, který hledal smítko na svých tmavých šatech.

	Rychlými kroky, které neztratily nic ze své elegance, šla ke dveřím.

	„Moment,“ zahřměl jsem.

	Zůstala stát a jen nepatrně pootočila hlavu.

	Sáhl jsem do náprsní kapsy a vyndal fotografii pohlednicového formátu.

	„Tohle je určitě vaše.“ Podal jsem jí snímek v ,bikini‘.

	Vytrhla mi jej z ruky a vyběhla z místnosti.

	„Necháme ji utéct?“

	„Běž za ní a počkejte na mne dole.“

	Nadporučík Košťál vyběhl ze dveří, které za sebou přirazil větší silou, než je zřejmě ve spořitelnách zvykem.

	Pohlédl jsem na úředníka. Stál nehnutě a snažil se nedívat nikam. Vkladní knížky ležely pohozeny před ním.

	„Trochu vzruchu, viďte?“

	Zavrtěl hlavou. „To mi nevadí. Mohu se na něco zeptat?“

	„Jistě.“

	„Jak dlouho pracujete v téhle branži?“

	„Devatenáct let.“ Snažil jsem se zakrýt povzdech, který se mi dral z plic, když jsem si uvědomil tu nekonečnou řadu probdělých nocí a odsloužených svátků a víkendů.

	„Je to hezká řádka roků. Já bych to dělat nemohl.“

	Čekal jsem, co řekne. Měl jsem pocit, že se bude ptát dál.

	Chvíli mlčel a pozoroval život za sklem okna. Opuštěný holub capkal po plechu okenní římsy.

	„Jsem přesvědčen, že vám lidi jdou někdy pěkně na nervy.“

	Připustil jsem to.

	„Pracuji jako zaměstnanec spořitelny dvacet osm roků. Nesnáším peníze.“

	To jsem chápal.

	„Prošly mi rukama milióny. Stále stejný kolotoč. Nesmím se splést, jinak jsou nepříjemnosti. Někdy bych s tím praštil.“

	„Přesto jste ve výhodě. S balíkem bankovek praštit můžete. Kdybych já praštil s někým, nebo někoho, končím kariéru.“

	„Dostal jste se někdy do situace, kdy jste cítil, že to snad uděláte?“

	„Jistě, ale naštěstí jsem se ovládl. Vždycky. Jsou to nervy. Ty musíme mít v pořádku. Každý, kdo chce dělat zaměstnání pořádně, musí mít dobré nervy. U nás je to první předpoklad.“

	„To je pravda. Jak jste se k tomu dostal?“

	„Náhodou. A vy?“

	„Chtěl jsem být lékařem. Z toho sešlo naprosto prozaickým způsobem. Na studie nebyly peníze. Navíc jsem zjistil, že nesnáším krev, tak jsem se toho úmyslu vzdal. Nastoupil jsem jako kancelářská síla do jednoho úřadu. Po čase zjistili, že mám smysl pro přesnost a odpovědnost. Nabídli mi místo v záložně. Vzal jsem to.“

	„Myslím, že je velmi málo lidí, kteří dělají to, co dělat chtěli, když byli ještě úplně mladí a bez zkušeností.“

	„To jste mi připomněl zajímavou věc. Před časem jsem četl, že dělali anketu mezi školáky, čím chtějí být. V některých případech byly odpovědi přinejmenším podivné. Jeden klučina vyslovil přání být generálním ředitelem.“

	„Důvod?“

	„Hodně peněz a jezdění autem do práce.“

	„Zřejmě výchova v rodině.“

	„Spíš odposlechnuté názory rodičů.“

	Zapnul jsem si sako a měl se k odchodu.

	„Ty knížky si vezmu s sebou. Myslím, že k svědeckému výslechu si vás zavoláme ještě tenhle týden.“

	„Byl bych rád, kdyby to bylo hned po ránu.“

	„Můžete přijít v sedm, řekněme pozítří.“

	Dal jsem mu adresu a telefonní číslo.

	„Řekněte mi ještě, co tím sledovala?“

	„Paní Kabšíková? Chtěla přece ty peníze.“

	„Ano, ale to jí nemohlo vyjít,“ řekl úředník rozhodně.

	„Taková částka dokáže pěkně zamotat hlavu. Jeden se chytne každé možnosti, jak je získat.“

	„Je velice hezká, i když nepatří mezi nejmladší.“

	„Hm.“

	„Ale stejně je lepší mít doma úplně nenápadného partnera. Pak je všechno v klidu.“

	Usmál jsem se. „Ano, pak to může být v relativním klidu.“ Neřekl jsem mu o případu, kdy osoba ošklivá jak noc dělala manželovi takové scény a podrazy, že se pokusil spáchat sebevraždu.

	„Kdybyste někdy chtěl, pozval bych vás ke mně na chaloupku, tam byste si odpočinul a mohli bychom pokračovat v debatě.“

	„Hacienda za dvě stě tisíc?“

	Usmál se řadou čistých a pečlivě ošetřovaných zubů.

	„Ani zdaleka. Všechno si tam dělám sám, kdepak hacienda. Klid, žádné starosti, čisto, příroda. Kousek zahrádky a pár stromků. A nedaleko hospůdka s pivem jako křen.“

	„Možná, že to vyjde. Už musím běžet. V nejhorším případě se zase někdy uvidíme služebně.“

	„Byl bych raději, kdyby to bylo na víkendě.“
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	Kabšíková celou cestu mlčela. V kanceláři jsem ji posadil do židle a zapnul magnetofon.

	„To nebylo moudré, paní Kabšíková,“ začal jsem.

	„Ale správné.“

	„Myslíte?“

	„Ano. Peníze vydělával pro nás dva. Mám na ně nárok, patří mi.“

	Byla přímo posedlá. To kvantum peněz jí zatemnilo mozek. Vyndal jsem knížky na stůl a hezky jednu po druhé otevřel.

	„Všechny založil Bárta. O vás není nikde ani zmínka. Závěť nenechal, protože ji neměl čas sepsat. Nepočítal s tím, že zemře.“

	Pobledla, ale oči jí zlobně svítily.

	„Měl, či má, váš manžel tušení, že vy a Bárta …?“

	„Ne.“

	„Jestlipak víte, jak inženýr Bárta k těm penězům přišel?“

	„Nevím, o čem mluvíte.“

	„Podle toho, co jsme zjistili,“ pokračoval jsem klidně, „sázel svůj osud i další budoucnost na vás. Asi vám bezmezně důvěřoval. A vy jste mu dala ránu pod pás.“

	Obličej se jí zkřivil do nehezké grimasy.

	„Kvůli vám, jedině kvůli vám se dopouštěl trestné činnosti. Aby ty peníze získal. Chtěl si vás vzít. Jenže vy jste si najednou všechno rozmyslela. Tak toho nechal. A to nešlo pod nos jeho kumpánům, a proto zemřel.“

	„Byl dost starý na to, aby věděl, co dělá.“

	„A bláhově zamilovaný, aby zapomněl na všechno. Na morálku, na zákony …“

	„Nesnažte se mě do něčeho namočit. Nic jsem neudělala. Nemůžu za to, s kým a proč se stýkal. Nezajímá mne, co dělal. Mně nic neřekl, jsem nevinná.“

	Ano. V tom měla pravdu. Zákon neporušila, ale morálně dopadla špatně. Především sama před sebou. Nechtěla si to přiznat, což bylo celkem pochopitelné. Možná, že po čase změní názor a bude mít na svědomí nepříjemný pocit viny. A ten je někdy horší, než soud. Taky mohu být úplně vedle. Třeba s ní nic nehne a pak tenhle smutný případ zůstane pro ni toliko matnou vzpomínkou na jednoho člověka, který kvůli ní byl schopen všeho.

	„Ty knížky zůstanou u nás. Pak je předložíme soudu k rozhodnutí. Vydám vám potvrzení, že jste nám je dala.“

	„Dobrovolně ne!“

	„Jak chcete, mohu vydat potvrzení o odebrání.“

	„Mně je to jedno.“

	„Ty peníze pocházejí z trestné činnosti. Legálně nemohl tolik vydělat.“

	Mlčela.

	Všechno jsem sepsal. Podepsala a vstala.

	„Mohu odejít?“

	„Ano.“

	Zaváhala.

	„Chcete ještě něco dodat?“

	„Mezi mnou a Bártou — to byla soukromá věc. Ryze soukromá věc. Mám rodinu. Dcera mi dospívá a manžel slušně vydělává.“

	„Ano.“

	„Kde mám záruku, že se nic nedozví?“

	Pokrčil jsem rameny.

	„Vy mu to chcete říct! Ale to si přece nemůžete dovolit!“

	„Od nás se nic nedozví. Ne kvůli vám, ale kvůli vaši dceři zachováme mlčení.“

	„Měla bych vám poděkovat,“ řekla strojeně.

	„Není třeba.“

	„Sbohem.“

	„Záruku, že se manžel nic nedozví vám dát nemohu. Lidé si všímají, to byste měla vědět. A náhoda je ošidná věc.“

	Dveře za ní tiše zaklaply. Zůstal jen jeden výslech a tísnivý pocit.

	Zadrnčel telefon.

	„Beránek.“

	„Jsem rád, že jsem vás zastihl.“ Představil se. Pracovník toxikologického ústavu „Ten Bárta. Vnitřnosti v pořádku. Žádný jed ani prášky. Vše v normálu. Stačí vám to zatím takhle předběžně?“

	„Ano. Jsem rád, že jste zavolal.“

	Zavřel jsem oči a snažil se na nic nemyslet, což se mi dařilo prachbídně. Uvařil jsem si čaj a pomalu dával dohromady všechny písemné výsledky případu inženýra Bárty.

	„Hraješ si na archiváře?“ zeptal se Mirek Košťál, když se objevil mezi dveřmi. Za ním vešli Kolský a Hon. Usedli ke stolu a čekali, s čím začnu.

	„Tak jsme v podstatě hotovi,“ oznámil jsem.

	„To znamená, že ještě nejsme,“ prohlásil nadporučík Košťál.

	„Uhádl jsi to. Zbývají nám ještě dvě věci.“

	Kolský s Honem zvědavě pokukovali.
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	„Ty si vezmeš Kolského,“ řekl jsem Mirkovi, „a já Hona. Pojedeme udělat domovní prohlídky.“

	Mirek se zjevně ošil, ale neřekl nic.

	„Já si beru Jínu. Vy to uděláte u Pavlíka.“

	„Dobře.“

	„Zítra ráno se tady sejdeme. To je všechno.“

	„Je ta prohlídka nutná?“ zeptal se Hon opatrně, když Košťál s Kolským odešli.

	„O tom nepochybuj. Oba byli na peníze. Domovní prohlídka nám může ještě leccos povědět.“

	Vzal jsem ze zásuvky stolu vzor pro usnesení a podal Honoví. „Takhle se to píše, tak se do toho pusť.“

	Za pár minut mi podal návrh usnesení.

	„Jdu za prokurátorem,“ řekl jsem. „Vezmeme si auto a rovnou od prokurátora pojedeme do bytu pana Jíny.“
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	Václav Jína bydlel v přízemí činžovního domu s obrovskou klenutou chodbou a umrněnou žárovkou, přitisknutou stydlivě ke stropu. Zazvonil jsem. Po chvíli se dveře otevřely a v nich se objevila hubená, podmračená ženská tvář.

	„Co si přejete?“

	Tiše jsem vysvětil, proč přicházíme.

	„Pojďte dál,“ řekla a úzkostlivě pozorovala chodbu a schodiště, zda někdo neposlouchá. Kdesi v patře vrzly dveře.

	Malá upravená předsíňka. Vešli jsme do čisté kuchyně. Pozvala nás ke stolu, který byl přikryt igelitovým ubrusem. Přisedla si a složila ruce v klín. Vypadala mladě, ale měla uštvaný výraz ve tváři.

	„Co provedl?“

	Řekl jsem jí, co se stalo, ale některé detaily jsem úmyslně vynechal. Byla bledá, ale opanovala se.

	„Vůbec to neměl zapotřebí. Co ho to jen napadlo.“

	„Vy nejste v zaměstnání?“

	„Teď ne, jsem po operaci žlučníku.“

	„Manžel se vám nikdy nezmiňoval o …“

	„Ne, opravdu ne. Nevím nic. To je ostuda. Budu se bát podívat lidem do očí.“

	„Je tu ještě jeden problém, paní Jínová.“

	Ustrašeně se na mne podívala.

	„Při domovní prohlídce musí být přítomna nezávislá osoba. Budete muset někoho zavolat. Třeba tady z domu.“

	Oči se jí naplnily slzami. Odvrátil jsem od ní pohled a díval se na Hona, který se rozpačitě rozhlížel.

	„Musí to být?“

	„Podle zákona ano.“

	Namáhavě vstala. Přihladila si vlasy a sukni.

	„Počkejte tady.“

	„To jsou radosti,“ řekl Hon, když odešla.

	„Smutné radosti.“

	„Na další takový případ si budu brát prášky typu ,oblbovák‘.“

	„Leccos musíš překousnout a na leccos si časem zvykneš.“

	Vrátila se s malou, boubelatou postavičkou neurčitého věku. Představil se.

	„Jedině pan Nový je trochu známý a diskrétní,“ řekla Jínová na omluvu.

	„Co se bude dít?“ zeptal se bodře.

	Vysvětlil jsem mu to.

	„Z toho si, paninko, nic nedělejte. Za to nemůžete. To si pak s Václavem vyřídíte. Já budu mlčet.“ Položil jí ruku na rameno.

	„Jsou ještě horší případy. Nemám pravdu, pánové?“

	Tón jeho řeči Jínovou viditelně uklidnil. Dali jsme se do nepříjemné povinnosti. Za půldruhé hodiny jsme mohli zkonstatovat, že jsme u konce. V aktovce jsme měli nějaké písemnosti a dopisy, adresované Václavu Jínovi.

	„No vidíte, a je to,“ řekl pan Nový bodře. „Ani nemusíte uklízet.“

	Podepsal se a odešel.

	„Kolik vám dával manžel na domácnost?“

	„Celý plat. Nechával si jen kapesné.“

	„Kolik?“

	„Asi tři sta.“

	Kdyby tak věděla, kolik peněz Jína měl. A jestli mluvila pravdu, neužila z nich ani korunu. Myšlenkové pochody některých lidí a logika jejich jednání je těžko pochopitelná.

	„Máte auto, viďte?“

	„Ano.“

	„Garáž?“

	„O dva bloky dál.“

	„Tam bychom se taky chtěli podívat.“

	„Tady jsou klíče. Půjdu s vámi, jen se přistrojím.“

	Garáž byla přecpána haraburdím všeho druhu. Staré nářadí, elektrická vrtačka, ojeté pneumatiky, kusy plechu. Na policích v plechovkách šroubky a hřebíky. Hon se v tom prohraboval se zjevnou nechutí, ale neříkal nic.

	Paní Jínová stála u dveří garáže a netečně hleděla na betonovou podlahu. Hon do mne lehce strčil loktem.

	„Podívejte.“

	V levé ruce držel plechovku od kakaa Bensdorp v modročerveném provedení. V dolní části se zářivě usmívala selka v kroji. V pravé ruce třímal víčko a očima podivně světélkujícíma hleděl na obsah. V plechovce byly do svitků stočené peníze. Dost peněz. Valuty i naše pětistovky. Ukázal jsem to Jínové. Dívala se smutně a neříkala nic.

	„Budete muset ještě jednou obtěžovat pana Nového.“

	Přikývla.

	„Kolega vás doprovodí.“

	Čas jsem ubíjel konstatováním, že Jína je pěkný vykuk. Penízky schovával do plechovky v garáži. Nevěřil ani vlastní ženě. S čím počítal? Na co je potřeboval? Do hry by mu stačily naše. A valuty? Nechají se utratit za všechno možné, ale jak to chtěl zaonačit před manželkou? To jsem zvědav, co bude říkat a jak se bude tvářit.

	„Tak jsme tady,“ prohlásil Nový. „Copak zde máte za objev?“

	Ukázal jsem mu plechovku a její obsah. Mlčky se díval a pak mne vzal kousek stranou.

	„Tedy, nic mi do toho není, ale není vám líto tý ženský?“

	„Na to se zeptejte Jíny, až se vrátí.“

	„Věříte, že bych to do něj neřek? Zdál se to být takový férový chlápek. Když jsem za ním s něčím přišel, rád vypomohl. Umí dělat. Skoro všechno dokáže spravit.“

	Pokrčil jsem rameny. „Škoda, že se nedržel při zemi. Bude mít o čem přemýšlet.“

	„Jo, člověk si stále musí dávat pozor. V lidech se nevyznáš,“ zafuněl pan Nový. „To mi říkala nebožka manželka a měla, chudák, pravdu.“

	V bytě Jínové jsme bankovky přepočítali. Nechal by se za ně koupit moderní vůz.
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	„Jak jste dopadli?“ vyzvídal jsem na Mirkovi druhý den po ránu.

	Rozzlobeně mávl rukou. „Zbytečná ztráta času. Nula od nuly pošla. Nikde nic. A vy?“

	Podal jsem mu výsledek naší práce. Tiše si hvízdl.

	„Tak alespoň něco.“

	„Co budeme dělat teď?“ zeptal se Hon. Kolský vypadal přepadle a smutně.

	„Ty pojedeš se mnou za Jínou. Nadporučík Košťál a ty,“ ukázal jsem na Kolského, „to tady dáte všechno do pořádku, aby byl spis připraven k odeslání.“

	„Vraťte se brzy, ať se tady nenudíme,“ připomněl Mirek.

	„Nemáš toho dost?“

	„Až nad hlavu,“ přiznal se.

	„Sežeň auto,“ přikázal jsem Honovi.

	„Už jdu.“

	Za hodinu jsme seděli v cele a čekali na Jínu.

	Když vešel, těkavě se rozhlédl. Nabídl jsem mu, aby se posadil. Sedl si a vyčkával.

	„Mluvili jsme s vaší manželkou.“

	„Co říkala?“

	„Je z vás radostí bez sebe.“

	„To si dovedu představit.“

	„Provedli jsme domovní prohlídku.“

	Zůstal klidný.

	„Nic jsme nenašli.“

	„Co byste chtěli najít?“

	„Kam jste dával peníze z výher?“

	„Štěstí je vrtkavé. Někdy jsem taky pěkně ujel, tedy prohrál. Posvícení každý den nebylo.“

	„Chcete tím říct, že jste z toho nic neměl?“

	„Jak se to vezme. Měl jsem dost velkou režii.“

	„Alkohol?“

	„Taky.“

	„Slečny?“

	Mlčel.

	„Něco jste si koupil?“

	„Viděl jste byt, ne?“

	„Není špatný.“

	„Na to padl plat. Můj plat. Z platu ženy jsme žili.“

	„Nechával jste si kapesné?“

	„Řekla vám kolik? Asi řekla. Proč se ptáte mne?“

	„Protože jsme u vás v garáži našli jednu zajímavou plechovku.“

	Ztuhl a narovnal se.

	„Jakou plechovku?“

	„Myslíte, že to má cenu?“ zeptal se Hon. „Nebylo by lepší, kdybyste řekl pravdu?“ Pohoršeně se na něho podíval.

	„Nemám, co bych zapíral.“

	„Plechovku od kakaa. Byla plná peněz. I cizích. Slušná částka. Tam jste si dával svoje úspory. Ze hry, pochopitelně.“

	„Vy jste ale šťouralové.“

	„To je všechno, co k tomu chcete říct?“

	Rozhodil rukama.

	„Prosím vás, co mám ještě říkat?“

	„Jak chcete, ale soud posoudí i to, jak se stavíte k trestné činnosti, kterou jste spáchal.“

	„Hrál jsem karty a sháněl cizí prachy. To je všechno. Za to mi přece hlavu neutrhnou.“

	„Zřejmě jste zapomněl na Bártu.“

	„Nezapomněl.“ Oči mu potemněly. Zabloudil pohledem na psací stolek. Věděl jsem, co hledá. Nabídl jsem mu cigaretu a připálil.

	Hon na něho vrhl opovržlivý pohled, ještě se, chlapče, budeš muset moc a moc učit, než pochopíš, že ovládání se a objektivita jsou nejcennější devizou pro práci kriminalisty, napadlo mně.

	Jína hltavě nasál dým.

	„Musíte uznat, že nebýt Pavlíka, tak jsem celkem v pořádku.“

	„O tom s vámi nebudu diskutovat. Osobně si myslím, že v pořádku nejste. Nechcete přiznat, že jste jel v protizákonném jednání. A navíc, a to vám říkám jako Beránek osoba a ne vyslýchající, jste ani vůči rodině nežil férově, i když pan Nový má na vás jiný názor.“

	„Vy si myslíte, že jsem natvrdlej a že nevím, do jakýho maléru jsem se dostal? Vím, že jsem udělal hovadinu, ale teď už nic nespravím. Teď ne,“ dodal tiše.

	„Tak jak to bylo s těmi penězi?“

	„Nechtěl jsem do toho tahat ženu. Proto jsem všechno držel pod pokličkou. Chtěl jsem si koupit nový fáro, pořádný, třeba nějakou simku. Nebo nějaký jiný, to je jedno. Aby ostatní praskli vzteky.“

	„To je slabé.“

	„To teď vím taky.“

	„Co chtěl Pavlík?“

	Přimhouřil oči. „To se zeptejte jeho. Já nic nevím. O tomhle jsme nikdy nemluvili.“

	Pokynul jsem Honovi. Zasedl za psací stroj a psal Jínovu výpověď. Když skončil, řekl jsem Jínovi:

	„Kdybyste chtěl ještě cokoliv uvést a ulevit si, dejte vědět.“

	„Řekl jsem všechno.“

	Když jsem zavolal předvaděče, aby ho odvedl, zeptal se:

	„Zlobí se žena moc?“

	„Nezlobí, je smutná a nešťastná.“

	Zrudl.

	„Myslíte, že na mě počká?“

	„Myslím, že bude nejlepší, když jí napíšete a všechno se pokusíte vysvětlit. Co si myslím já, není rozhodující.“

	„Kolik za to můžu dostat?“

	„Na to se mě neptejte. To vám může říct obhájce.“

	„Přece máte zkušenosti.“

	„Když vám řeknu málo a dostanete víc, budete si myslet, že jsem vás konejšil. V opačném případě budete přesvědčen, že jsem vás strašil.“

	„Tak vám děkuju.“

	Odvedli ho.

	V autě mi Hon řekl:

	„Myslím, že vám začínám rozumět. Mohl bych dělat s vámi?“

	„O tom si promluvíme v klidu jinde. A o tom, kde budeš dělat, rozhodne náčelník.“

	„Proč tak úředně?“

	„Jsem unavený. Nic si z toho nedělej. A pokud jde o to porozumění — přeji si, aby ti vydrželo.“

	Chtěl něco namítnout.

	„Nemyslím tím sebe, ale jde o to, abys rozuměl lidem, pochopil, porozuměl, ale nelitoval a netoleroval lumpárnu.“

	„Chápu.“

	„Mezi lidmi se najdou gauneři. Skoro ve všem, co dělají. A někteří, na štěstí pro ně, jenom uklouznou, ale dokáží se s tím vyrovnat a po druhé do toho nejdou.“

	„Myslíte, že takový bude i Jína?“

	„Těžko říct. Zatím má zlost, že se na to přišlo a že je zavřený. Co s ním bude dál, to bude záležet hlavně na něm. V porovnání s Pavlíkem je na tom o poznání lépe.“

	Hon mlčel. Opřel jsem se hlavou o sklo. Příjemně chladilo. Ještě musíme k náčelníkovi a pak si dám dvacet. Potřebuju to jako sůl. Hodím sebou na gauč a přečtu si pořádnou knížku.

	„Kabšíková prý včera řádila.“

	A nedá pokoj, zvědavec jeden.

	„Kdo ti to říkal?“

	„Nadporučík Košťál.“

	„Ten umí všechno líčit barvitě.“

	„Jak to bylo?“

	„Chtěla oblafnout spořitelnu, ale nevyšlo jí to.“

	„Hm. Ale pohledná ženská to je, to se musí nechat.“

	Narovnal jsem se a otočil k němu. V očích měl veselé ohníčky. Usmíval se. Když mu řeknu, že za nic nestojí, pochopitelně mít pravdu nebudu.

	„Tak na tohle si dávej, kamaráde, bacha.“

	„Já? Proč?“

	„Protože hezká žena a úslužný, vyrovnaný týpek muže jsou pro zjištění pravého stavu věci krajně nepříjemní. Zmatou tě jedna dvě.“

	„Copak vám se nelíbí pěkné ženy?“

	„Poslechni, nefunguješ tady jako informátor mé manželky?“

	„To vůbec ne!“ prohlásil rezolutně.

	„Hlavně jde o to, za jakých okolností koho potkáš a poznáš. Jsi ve službě, musíš jednat a mluvit s lidmi bez ohledu na to, jak vypadají. Některá z žen se ti může zatraceně moc líbit, ale na to musíš hezky zčerstva zapomenout. To je jediná možná cesta, jak se vyvarovat chyb.“

	„Tomu říkám nadějné vyhlídky,“ prohodil se strojenou lítostí.

	„Jen klid. Časem ke všemu dojdeš sám a jediná dobrá škola je ta životní, víš. Žádná příručka do tebe nevpraví, jak máš s lidmi jednat v té či oné situací. Musíš mít, jak říkají ještě starší, než jsem já, nos. Vycítit, jak na koho jít.“

	„No a jsme doma,“ udělal tečku za debatou náš starý řidič a zastavil při kraji chodníku.

	Hon vystoupil, já za ním. Řidič se ke mně naklonil:

	„Rád jsem to slyšel, fakt. Jen ať se ti mladí učí, budou to potřebovat.“
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	„Nikdo tě nehledal, ani netelefonoval,“ řekl Mirek na uvítanou.

	„To je dobře. Kde je Kolský?“

	„Odběhl si něco sníst.“

	„Šéf je u sebe?“

	„Nevím. Mám tam brnknout?“

	„Raději ne. Počkáme, až si vzpomene sám.“

	„Tak jak se tvářil Jína?“

	„No, celkem slušně. Ani se moc nevzpíral.“

	„A Hon?“

	„Měl bych chuť navrhnout náčelníkovi, aby nám ho tady nechal.“

	„Hm.“

	„Tobě se to nezdá?“

	„Jsou s Kolským kamarádi,“ podotkl Mirek.

	„To není na závadu.“

	„Ale je. Kolský je otrávený.“

	„Proč?“

	„Představoval si to jinak.“

	„No, tak z toho se bude muset probrat sám. Jak chce.“

	„Dělej, jak rozumíš, ale já bych počkal.“

	„Dobře, až přijdou, poděkujeme jim za spoluprácí a pak to necháme na náčelníkovi.“

	Když se vrátili a sedli si ke stolu, řekl jsem jim:

	„Případ je u konce. To nejhorší máme za sebou. Moc jste nám pomohli, ušetřili jste nám spoustu času.“

	Všiml jsem si, jak se Kolský kysele pousmál. Nechal jsem to bez poznámky a pokračoval:

	„Myslím, že jste na začátek udělali kus poctivé rachoty. Neříkám hop, ale myslím, že když nám nějaká ošklivá věc napadne, požádám, abyste nám právě vy přišli pomoct.“

	Kolský se neudržel: „Abych se zase rejpal v evidencích, kartičkách a běhal po nezáživných věcech?“

	Mirek přimhouřil oči. Hon se na mne úzkostlivě zadíval. Asi se obával nejhoršího.

	„Když se ti to nelíbilo mohl jsi to říct,“ vyjel Mirek.

	„Měl jsem dojem, že je to zábavnější a…“

	„Co a? Jen to řekni, neboj se.“

	„To nejzajímavější jste dělali vy dva.“

	„Nějak se začít musí, to bys měl vědět. Věřím, že to pochopíš. Poprvé jsi se dostal k takovému případu a chtěl bys cloumat s celým oddělením, no to mě podrž,“ zavrčel nadporučík Košťál.

	Kolský se zatvářil rozpačitě.

	„Musíš se moc učit a pak si teprve můžeš dělat nároky na co chceš a hlavně, na co stačíš.“ Mirek se dostával do varu. „Nelíbilo se ti, že se, jak ty říkáš, hrabeš v kartičkách. To by se mohlo taky stát, že budeš vyslýchat podezřelého a nic se nedozvíš. Já mezitím budu rejdit po nezáživných věcech — všimni si, že tě jen opakuju — a narazím na zajímavou věc, která může znamenat cestu k důkazu. A ty budeš tvrdit, že ses otravoval s nesdílným chlápkem, zatímco já si jedu po krásné stopě.“

	„Jojo, je to tak, dělat kriminalistu není procházka rajskou zahradou a není to jako v detektivce, kde se hrdina dvakrát zamiluje, něco jako objeví, pak ho políbí múza a sype si to k pachateli, který, jen slyší jméno slavného detektiva, si pomalu dává na krk provaz.“

	„Skončil jsi?“ zeptal jsem se Mirka.

	„Jasně. Nemám, co bych dodal.“

	Obrátil jsem se na Kolského.

	„Tahle práce chce opravdu dobré nervy a silnou vůli. Vydržet, nenechat se otrávit a odradit. V podobném duchu jsem dneska mluvil s tvým kamarádem.“

	„On to tak nemyslí,“ řekl Hon na jeho omluvu. „Já ho znám, je jenom trochu prudší, to je ten celý problém.“

	„To jsem rád,“ řekl jsem.

	Do dveří vešel náčelník.

	„Tak jak je? Zdá se, že tady máte selanku.“

	„Přesně to,“ odpověděl Mirek. Vzápětí si uvědomil, že přestřelil, tak se rychle opravil: „Tedy, končíme případ, tak o tom trochu hovoříme.“

	„Dobře. Materiály mi zítra dáte na stůl. Podívám se na ně. A jak si vedli mladí?“

	„Mohu to říct před nimi,“ spustil jsem rychle. „Myslím, že dobře. Projevili zájem a nenechali se zničit mravenčí prací okrajových úkonů.“ Díval jsem se na Kolského. Pousmál se a vděčně pohlédl na Mirka.

	„To je správné. Myslím, že budu vědět, koho sem zase poslat, až budou dva zkušení harcovníci potřebovat výpomoc.“

	Podal nám všem ruku a odešel.

	„Mohl bys mi laskavě říct, proč jsi tomuhle mladíkovi hodil záchranné lano?“

	„Jak to?“

	„Hele, nedělej nechápavého. Když se tady tak durdil, mohl jsi šéfovi říct, co si náš mladý myslí o vyšetřování vražd.“

	Kolský se zarděl.

	„Kdyby o tom byl přesvědčený, určitě by to řekl sám.“

	„Asi máš pravdu,“ připustil Mirek. „Ale příště si Kolského vezmu do parády já.“

	Hon se rozesmál na celé kolo.

	„Ty se nesměj, tebe to čeká taky.“

	„Bude dobře, když se zase někdy uvidíme pohromadě,“ dodal jsem. „On tady kamarád, když je nejvíc práce, leží s rýmou v posteli a nechá mne v tom lítat samotného.“

	Příval dobře míněných výčitek jsem již neslyšel, protože jsem stačil včas za sebou zavřít dveře.

	 

	 

	[image: Image]

	[image: Image]


images/new_-_0100.jpeg





images/new_-_0084.jpeg





images/new_-_0127.tiff
magnet 77

Viclav Baner

RANA POD PAS

Vydalo vydavatelstvi Magnet, n. p. Praha 1,
Vladislavova 26, tel. 26 1551, jako soulést pe-
riodické Fady Magnet. Séfredaktor ]Jiff PraZék.
Obédlka a ilustrace: Karel Helmich. Grafické
Gprava Irena Barto3ova. Adresa redakce: Pra-
ha 1, Jungmannova 24. Roz8ifuje Postovn{ no-
vinovd sluZzba, do jednotek ozbrojenych sil
Magnet - administrace, Praha 1, Vladislavova
26. Vytiskla tiskdrna Na3e vojsko, zdvod 02,
Praha. Cena vftisku 8,— Kds.
- 45510 -





images/new_-_0116.jpeg





images/new_-_0128.jpeg





cover.jpeg
VACLAV ‘
BANER : it
o | 4 ,






images/image2.png





images/new_-_0024.jpeg





images/new_-_0010.jpeg





images/new_-_0054.jpeg





images/new_-_0038.jpeg





images/new_-_0068.jpeg





