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NEVIEM SI PREDSTAVIŤ NIČ HORŠIE než narodiť sa ako žena, premýšľala Chloe Muirheadová sebaľútostivo, oblizovala si kvapku krvi z ukazováka na ľavej ruke a skúmala, či nepotečie viac krvi a nezničí jemnú čipku, ktorú prišívala na jeden z najkrajších čepcov vojvodkyne Worthinghamovej. Pravda, nič horšie, kým žena nemá to šťastie, že je vojvodkyňa. Alebo slobodná urodzená dáma s príjmom štyridsaťtisíc libier ročne a s možnosťou žiť nezávisle od iných...
Žiaľ, ona nie je vojvodkyňa. A ročne nemá príjem ani štyridsať pencí, len apanáž od otca. Okrem toho nechce žiť nezávisle. Zdalo sa jej, že to je veľmi osamelý život. Ale ona teraz nemohla tvrdiť, že je osamelá. Vojvodkyňa k nej bola láskavá. A keď jej milosť mala popoludní návštevu alebo sama sa vybrala na návštevu, vždy vzala so sebou aj ju.
Vojvodkyňa nemohla za to, že má osemdesiatdva rokov a Chloe dvadsaťsedem. Alebo že susedia, s ktorými sa najčastejšie stýka, majú vyše šesťdesiat rokov. A v niektorých prípadoch mali aj oveľa viac. Napríklad pani Boothová, ktorá so sebou stále nosila trúbku do ucha, a vždy keď niekto čo len otvoril ústa, hlasno zvolala; „Eh?“ Tá mala deväťdesiattri rokov.
Keby som sa narodila ako muž, premýšľala Chloe a šúchala si palec o ukazovák, aby sa uistila, že jej už nekrváca a môže znova chytiť do prstov ihlu, mohla by som sa venovať všelijakým dobrodružným záľubám, keby som sa rozhodla odísť z domu. Takto môže urobiť jediné - napísať vojvodkyni Worthinghamovej, krstnej matke svojej mamy a najbližšej priateľke svojej starej mamy, a ponúknuť jej svoje služby ako spoločníčka. Neplatená spoločníčka, dodala.
O pár dní dostala milú odpoveď a prišiel aj zapečatený list pre jej otca. Vojvodkyňa s radosťou privíta drahú Chloe v Manville Courte, ale ako hostku, nie ako zamestnankyňu - NIE napísala veľkými písmenami a hrubo podčiarkla. A Chloe u nej môže zostať, dokedy bude chcieť - vojvodkyňa by bola najradšej, keby zostala navždy. Nevie si vraj predstaviť nič príjemnejšie než mať nablízku mladú osôbku, ktorá jej rozjasní dni a pri ktorej sa bude znova cítiť mladá. Len dúfala, že sir Kevin Muirhead bude ochotný pustiť svoju dcéru z domu na dlhšiu návštevu. Bolo to od nej veľmi taktné, aj to, že napísala jemu osobitne, lebo Chloe jej vo svojom liste vysvetlila, prečo je pre ňu život doma neznesiteľný, aspoň dočasne, hoci otca má veľmi rada a nechce ho zraniť.
A tak prišla. Bude do smrti vďačná vojvodkyni, lebo tá sa k nej správala ako k milovanej vnučke, nie ako k samozvanej neznámej. Ale aj u nej sa cítila veľmi osamelo. Človek môže byť osamelý a nešťastný, aj keď je vďačný, či nie?
A veru bola aj nešťastná.
Za posledných šesť rokov sa jej svet dva razy prevrátil naruby, čo by malo znamenať - keby bol život logický, čo, samozrejme, nebol -, že ten druhý raz sa obrátil správne. Stratila všetko, po čom mladá žena túžila - nádeje a sny, prísľub lásky a manželstva, vidinu istoty a vlastného miesta v spoločnosti. Vlani tá nádej ožila, hoci v miernejšej podobe. Ale aj tá napokon pominula a za štyri roky, ktoré prešli medzi tými dvoma pohromami, jej zomrela mama. Tak veru nečudo, že je nešťastná.
Znova sa naplno venovala šitiu. Ak sa bude ďalej oddávať sebaľútosti, stane sa z nej ufňukaná žena, a takej sa všetci vyhýbajú.
Ešte bol len začiatok mája. Slnko sa skrylo za obrovskú kopu mračien a nezdalo sa, že by sa chystalo vykuknúť, a po východnej strane domu, priamo cez terasu pred ranným salónom, kde Chloe šila, občas zavial svieži vetrík. Posledné tri dni neúnavne pršalo a ona zúfalo túžila uniknúť z domu a nadýchať sa čerstvého vzduchu - no nebolo to práve najrozumnejšie.
Mala som si vziať štólu a možno aj plášť a rukavičky, premýšľala teraz, hoci potom by nemohla šiť a ona vojvodkyni sľúbila, že jej čepiec obšije, kým sa prebudí z popoludňajšieho spánku. Dočerta s čepcom! Ale bolo to od nej nespravodlivé, veď na tú prácu sa podujala sama, hoci vojvodkyňa namietala.
„Ste si istá, moja milá, že vás to nebude obťažovať?“ spýtala sa jej. „Bunkerová vie šikovne narábať ihlou.“
Slečna Bunkerová bola jej osobná komorná.
„Určite nie,“ ubezpečila ju Chloe. „Rada to urobím.“
Vojvodkyňa na ňu vždy takto pôsobila. Hoci ju očividne privítala vo svojom dome a správala sa k nej láskavo, Chloe si považovala za povinnosť, ak nie zaslúžiť si živobytie, aspoň byť užitočná, keď sa naskytne príležitosť.
Keď dokončila úlohu a odstrihla niť, celá sa triasla a prsty mala zmeravené od zimy. Podržala čepiec na pästi pred sebou. Stehy nebolo vidieť. Nikto nezbadá, že ho zašívala.
Nechcela sa vrátiť dnu, hoci jej bolo zima. Vojvodkyňa sa pravdepodobne už prebudila z popoludňajšieho spánku a teší sa v salóne na svojho vnuka, už ho netrpezlivo očakávala. Bude ospevovať všetky jeho kladné vlastnosti, hoci nebol v Manville od Vianoc. Chloe už otravovalo počúvať večne o jeho prednostiach. Pochybovala, či je naozaj v niečom taký výnimočný.
Pravda, niežeby sa s ním osobne stretla. Ale poznala jeho povesť. Jej brat Graham s ním chodil do školy. Ralph Stockwood, ktorý medzičasom získal titul grófa Berwicka, bol v škole charizmatickým vodcom. Takmer všetci chlapci ho mali radi a obdivovali ho, hoci sa obklopil skupinou troch príťažlivých, múdrych a športovo nadaných spolužiakov. Graham sa o Ralphovi Stockwoodovi vyjadroval dosť kriticky, no Chloe mala podozrenie, že závidel, že nie je v skupine jeho vybraných priateľov.
Po skončení štúdia títo štyria priatelia získali dôstojnícke hodnosti v tom istom prestížnom jazdeckom oddiele a šli na Pyrenejský polostrov bojovať proti vojsku Napoleona Bonaparta, zatiaľ čo Graham šiel na Oxford študovať teológiu a mal sa stať kňazom. Po skončení strednej školy sa vrátil domov nešťastný, lebo Ralph Stockwood ho nazval ufňukaným puritánom a zbabelcom. Chloe nepoznala súvislosti, za akých došlo k tej urážke, ale odvtedy nebola naklonená Grahamovmu bývalému spolužiakovi. Nemala rada chlapcov ani mužov, ktorí sa k iným správali arogantne a prijímali ich obdiv ako samozrejmosť.
Len pár mesiacov po tom, čo sa vydali na Pyrenejský polostrov, troch priateľov nadporučíka Stockwooda zabili v tej istej bitke a jeho odniesli z bojiska a dopravili do Anglicka celého doráňaného. Nikto ani nečakal, že to prežije.
Chloe ho v tom čase ľutovala, ale znova si ju znepriatelil. Graham ho navštívil v Londýne ako kňaz deň-dva potom, čo ho priviezli z Portugalska. Grahama pustili k jeho lôžku, ale ranený mu škaredo vynadal, poslal ho kadeľahšie, viac sa vraj nemá vracať.
Chloe nečakala, že gróf Berwick sa jej bude páčiť, aj keď bol dedičom vojvodu Worthinghama a vojvodkynin milovaný jediný vnuk. Neodpustila mu, že označil jej brata za zbabelca. Graham bol pacifista, no to ešte neznamená, že je zbabelec. V skutočnosti bolo treba veľkú odvahu, aby sa postavil proti mužom, ktorým sa páčila vojna. A neodpustila grófovi, že Grahamovi vynadal, keď bol ranený, a nevypočul si, čo mu chcel povedať. To, že mal v tom čase bezpochyby veľké bolesti, neospravedlňovalo jeho surové správanie k bývalému spolužiakovi. Už dávno sa utvrdila v názore, že gróf je arogantný, egocentrický človek bez srdca.
A teraz je na ceste do Manville Courtu. Treba dodať, že ho zavolala vojvodkyňa, nerozhodol sa dobrovoľne navštíviť starých rodičov, ktorí ho zbožňovali.
Jeho návšteva súvisí s tým, že vojvoda sa v poslednom čase necítil dobre a jej milosť si oňho už niekoľko mesiacov robila obavy, nazdávala sa Chloe. Zdalo sa jej, že kašle viac než zvyčajne. A pri kašli si vždy položí ruku na srdce, čo je zlé znamenie. Nesťažoval sa, že by sa zle cítil - aspoň nie v Chloinej prítomnosti -, a lekára zavolal len vtedy, keď na tom vojvodkyňa trvala. Po jeho odchode nazval doktora šarlatánom, ktorý nevie nič, len predpisovať mu piluly a odvary. A vojvodovi po nich bývalo zle.
Chloe nevedela, ako je na tom vojvoda v skutočnosti, vedela len to, že v jeseni oslávil osemdesiate piate narodeniny, a to sa jej zdal naozaj pekný vek.
Nech už bolo akokoľvek, grófa Berwicka povolali do Manvillu a očakávali ho dnes. Chloe sa s ním netúžila stretnúť. Iste by sa jej nepáčil, to vedela. Ba čo viac, nechcela, aby sa on stretol s ňou, dvadsaťsedemročnou starou dievkou s pochybnou povesťou, bez vyhliadok, ktorá je tam len z láskavosti jeho starej matky.
Zrazu sa pri tom pomyslení zasmiala - na vlastný účet. Zmocnila sa jej veľmi nepríjemná nálada a to nebolo dobré. Rázne vstala. Musí ísť bez meškania do svojej izby a upraviť si vlasy. Možno je stará dievka, ale to ešte neznamená, že musí vyzerať žalostne, aby ju akurát tak ľutovali alebo ňou opovrhovali. To by bolo naozaj ponižujúce.
Náhlivo vyšla hore schodmi a otriasla zo seba sebaľútosť, ktorej sa už pridlho oddávala. Bože dobrý, ak tak veľmi nenávidí svoj život, najvyšší čas niečo s tým urobiť. Jedinou otázkou bolo - čo? Dá sa s tým vôbec niečo urobiť? Žena má málo možností. Niekedy sa jej dokonca zdalo, že nemá nijaké možnosti, najmä vzhľadom na svoju minulosť, hoci za tú nemôže.
Keď si Ralph Stockwood, gróf Berwick, našiel raz ráno pri raňajkách list od starej mamy spolu s kôpkou pozvánok, bol v Londýne ešte len krátko. Predtým strávil tri týždne na vidieku.
Prišiel do mesta, lebo to mu ponúkalo rozptýlenie tela i ducha, no nepredpokladal, že sa zabaví dlhšie. Zrejme bude chodiť po zvyčajných miestach a bezcieľne blúdiť ako vždy počas jarnej spoločenskej sezóny. Celý beau monde sa tam presunul na zasadanie parlamentu a spoločenskú zábavu a všetci sa jej s radosťou oddávali. Ralph nemal miesto v Hornej snemovni, jeho titul bol iba formálny, a miesto v Dolnej snemovni ho nelákalo. Ale aj tak vždy prišiel do Londýna a zúčastnil sa na mnohých večierkoch a báloch, aby večer zahnal nudu. Cez deň navštevoval klub White's, chodil obdivovať kone do Tattersall's, precvičiť si telo v Jacksonovom boxerskom salóne a cvičiť si mušku do Mantonovej streleckej galérie. Strávil toľko hodín u krajčíra, obuvníka a klobučníka, ako bolo potrebné, aby bol dobre vybavený, hoci nikdy netúžil parádiť sa ako dandy. Robil, čo sa dalo, len aby nejako vyplnil čas.
A vždy túžil po...
V tom bol ten problém. Túžil po niečom, ale nevedel povedať po čom. Mal domov v Elmwood Manore vo Wiltshire, tam vyrástol a zdedil ho po otcovi spolu s titulom. Okrem toho zdedil aj vzorného správcu, ktorý ich rodine slúžil celú večnosť, takže tam nemusel tráviť veľa času. 
Mohol využívať londýnsky dom starého otca, keďže jeho starí rodičia už do Londýna nechodili a jeho matka sama vlastnila dom. Mal dosť láskavých príbuzných - starých rodičov z otcovej strany, starú matku z maminej strany, tri vydaté sestry a ich potomstvo, zopár tiet, strýkov, bratancov a sesterníc, všetko z maminej strany. Mal viac peňazí, než mohol slušne minúť za celý život. Mal... Čo ešte mal?
Nuž, mal svoj život. Mnohí také čosi nemali. Mnohí muži v jeho veku alebo aj mladší. Dosiahol dvadsaťšesť rokov a niekedy sa cítil ako storočný. Tešil sa dobrému zdraviu, hoci mal početné jazvy, a tie mu zostanú do smrti, vrátane jazvy na tvári. Mal priateľov, i keď to nebolo celkom presné. Mal početných známych, ale úmyselne sa vyhýbal nadväzovať blízke priateľstvá.
Napočudovanie na ostatných členov Klubu tých, čo prežili nemyslel ako na priateľov. Ich klub mal sedem členov, šesť mužov a jednu ženu. Všetci boli nejako poznačení napoleonskými vojnami a strávili spolu tri roky v Penderris Halle v Cornwalle, vo vidieckom sídle Georgea, vojvodu Stanbrooka. George nebojoval vo vojne, ale jeho jediný syn padol v Portugalsku. Vojvodkyňa, chlapcova matka, zomrela pár mesiacov po synovej smrti, skočila z útesu na ich pozemku. George bol poznačený ako všetci ostatní a otvoril svoj domov ako nemocnicu a zotavovňu pre skupinu dôstojníkov. Siedmi tam zostali dlhšie ako ostatní a vzniklo medzi nimi puto, ktoré bolo hlbšie než rodinné puto, hlbšie než priateľstvo.
Práve členovia Klubu tých, čo prežili v ňom však vyvolali nepokoj hraničiaci s depresiou, ktorý naňho doľahol túto jar. Takmer privítal list starej matky. Hoci svoju žiadosť formulovala ako prosbu, z jej listu bolo jasné, že sa má okamžite dostaviť do Manville Courtu. Nebol tam od Vianoc, no poslušne jej písal každé dva týždne, tak ako svojej druhej starej matke. Starý otec sa cez sviatky necítil zle, ale Ralphovi bolo jasné, že dosiahol neviditeľnú hranicu medzi pokročilým vekom a krehkou starobou.
Samozrejme, domyslel si, o čo ide, i keď starý otec nebol chorý. Vojvoda nemal bratov, iba jedného nebohého syna a jediného živého vnuka. Keď pátral niekoľko generácií dozadu a hľadal plodnejšiu vetvu rodostromu, ukázal sa veľký nedostatok dedičov. V skutočnosti bol jediný dedič, a to Ralph. A on nemal synov. Ani dcéry.
Ani manželku.
Jeho stará matka ho zrejme povolala, aby mu pripomenula tento posledný, dôležitý fakt. Nemôže mať synov - aspoň nie legitímnych dedičov -, kým nebude mať mladú, plodnú manželku a nesplní si svoju povinnosť. Počas Vianoc mu stará matka držala kázeň a on jej sľúbil, že sa začne obzerať po vhodnej kandidátke.
Zatiaľ sa však akosi nedostal k splneniu sľubu. Samozrejme, môže sa vyhovoriť, že sezóna sa ešte len začala a nemal príležitosť stretnúť sa s tohtoročnou úrodou mladých dám súcich na vydaj. Ale už navštívil jeden bál, hostiteľka bola priateľka jeho matky. Tancoval s dvoma dámami, jedna z nich bola vydatá, druhá slobodná, no každým dňom sa čakalo oznámenie zásnub s džentlmenom, ktorého Ralph poznal. Keď vyplnil matkino želanie, na zvyšok večera sa utiahol do kartárskeho salónika.
Vojvodkyňa sa bude zaujímať, ako pokročil v hľadaní. Bude očakávať, že si už v hlave urobil zoznam. A musel priznať, že spísať taký zoznam by nebolo ťažké, keby sa tomu rozhodol venovať, lebo bol mimoriadne žiaduci, napriek tomu, že mal zjazvenú tvár. Ale to pomyslenie mu veľmi nepozdvihlo náladu. Skôr či neskôr si musí splniť povinnosť a jeho stará matka sa očividne rozhodla, že mu to musí pripomenúť, prv než sa sezóna rozbehne naplno.
Spomienka na vzácne tri týždne, ktoré nedávno strávil s členmi Klubu tých, čo prežili v Middlebury Parku v Gloucestershire, domove Vincenta Hunta, vikomta Darleigha, iba znásobila Ralphovu skleslosť. Pri poslednom stretnutí pred vyše rokom v Penderris Halle boli všetci slobodní, bez záväzkov a Ralph predpokladal, že to tak aj zostane. Akoby čokoľvek mohlo zostať bezo zmeny. Ak si za svojich dvadsaťšesť rokov niečo ozrejmil, bol to fakt, že všetko sa mení, a nie vždy k lepšiemu.
Hugo, barón Trentham, podľahol ako prvý, ešte kým boli v Penderrise. Priniesol na rukách z pláže lady Muirovú, lebo si vyvrtla už aj tak zle zrastený členok. Okamžite sa zaľúbili a o pár mesiacov sa zosobášili. Najmladší z nich, slepý Vincent, unikol pred nevestou, ktorú mu vybrala rodina, a z galantnosti požiadal o ruku dievča, ktoré ho zachránilo pred intrigami inej ženy, za čo ju vyhnali z domu. Zosobášili sa o pár dní neskôr ako Hugo a v tom istom londýnskom kostole. Medzičasom Ben - sir Benedict Harper - trávil čas na severe Anglicka v dome svojej sestry a zoznámil sa tam s vdovou, ku ktorej sa jej príbuzní nepekne zachovali. Keď sa rozhodla utiecť do Walesu, gavaliersky ju sprevádzal, nakoniec sa s ňou oženil a teraz viedol waleské bane a železiarne jej starého otca. Ozaj bizarné! A tento rok počas stretnutia v Gloucestershire sa nečakane oženil Flavian, vikomt Ponsonby, vzal si ovdovenú sestru dedinskej učiteľky hudby a odviedol ju do Londýna, aby sa zoznámila s jeho rodinou.
Za čosi vyše roka sa štyria z nich oženili.
Ralph im nezávidel. Všetky štyri manželky sa mu páčili a možno aj ich manželstvá dopadnú dobre, uvažoval, hoci vedel, že pokiaľ ide o Flaviana, s úsudkom musí počkať, lebo jeho priateľ bol dosť nestály vzhľadom na to, že v boji utrpel zranenia hlavy a stratu pamäti.
Ralphovi sa však zmeny nepáčili - hoci sa im nedalo vyhnúť. Rozhodne priateľom nezávidel ich šťastie, práve naopak. No tak trochu ho mrzelo, že zostal sám. Niežeby sa túžil oženiť. A niežeby veril v šťastie, či už manželské alebo iné. No štyria z ich skupiny sa pohli ďalej. A čoskoro sa zrejme aj on ožení - tomu osudu neujde. Bolo jeho povinnosťou oženiť sa a splodiť dedičov. Ale nemôže čakať, že zažije šťastie či spokojnosť, akú našli jeho druhovia.
Ralph bol neschopný lásky - nevedel ju cítiť, dávať ani po nej túžiť.
Vždy keď to povedal svojim druhom, dôrazne mu pripomenuli, že ich predsa ľúbi, a bola to pravda, hoci tomu slovu sa bránil. Ľúbil aj svoju rodinu. Ale slovo ľúbiť malo toľko významov, že v podstate stratilo význam. Cítil isté puto k niektorým ľuďom, no vedel, že nie je schopný lásky, citu, ktorý držal pokope dobrý zväzok a vďaka ktorému bolo manželstvo niekedy šťastné.
Keď dostal list od starej matky, musel zrušiť zopár spoločenských povinností, ale neľutoval to. Ospravedlnil sa tým ľuďom, napísal krátky list aj svojej matke, ktorá bola v meste a zrejme čakala, že ju navštívi, a v bričke sa vydal do Manville Courtu, hoci bol svieži májový deň a hrozilo, že spŕchne. Keď sa tomu dalo vyhnúť, necestoval v krytom koči. Batožina sa viezla v koči, v ktorom sedel jeho komorník, i keď pochyboval, že ho bude potrebovať. Stará matka mu zrejme okamžite povie, čo má na srdci, a pošle ho späť do Londýna, aby si na báloch a večierkoch hľadal nevestu.
Pravda, ak starý otec nie je chorý.
Ralphovi pri tom pomyslení nepríjemne zovrelo žalúdok. Vojvoda bol veľmi starý a každý človek raz musí zomrieť, ale nezniesol predstavu, že stratí starého otca. Ešte nie. Nechcel sa stať hlavou rodiny, v ktorej by nebol nikto nad ním ani pod ním. To pomyslenie v ňom vyvolávalo pocit osamelosti.
Akoby život nebol vo svojej podstate osamelý.
Dorazil popoludní, cestou iba raz prepriahal kone a čosi zjedol, našťastie na úzkych úsekoch cesty nešiel za pomalými povozmi. Dvere do Manville Courtu boli otvorené, i keď popoludní nebolo oveľa teplejšie ako ráno. Očividne ho očakávali - vo dverách stál Weller, postarší komorník starého otca, a keď naňho Ralph pozrel, hlboko sa mu uklonil. Netváril sa veľmi vzrušene, ale Weller nikdy nedával najavo pocity. No určite by na ňom bolo vidieť, keby starý otec mlel z posledného.
A vtedy sa za Wellerom zjavil starý otec a komorník odstúpil bokom.
„Ehm,“ starý otec si odkašlal. Ralph podal opraty koniarovi a bral schody po dva. „Prišiel si na synovskú návštevu v čase, keď sa v Londýne rozbieha sezóna, Berwick? Pretože si nemohol vydržať bez pohľadu na tvár jej milosti?“
„Teší ma, že vás vidím, pane.“ Ralph sa uškrnul a chytil vojvodovu kostnatú, reumatickú ruku. „Ako sa máte?“
„Jej milosť ti zrejme napísala, že som jednou nohou v hrobe,“ povedal starý pán. „Možno aj som, ale druhou nohou som stále tu, Berwick. Len trochu kašlem a trápi ma dna, čo je dôsledok života v hojnosti. Tak teda ak po teba poslali, zrejme ťa hore čakajú. Bude lepšie, ak vojvodkyňu nenecháš čakať.“
Viedol Ralpha hore do salóna. Keď tam prišli, majordómus už stál pri dvojkrídlových dverách a otvoril ich dokorán, aby muži mohli vojsť naraz.
Vojvodkyňa Ralphovi vždy pripomínala drobné vtáčatko. Teraz sedela pri kozube a prívetivo kývla hlavou, keď sa k nej Ralph sklonil a pobozkal ju na nastavené líce.
„Stará mama,“ oslovil ju, „dúfam, že sa máte dobre.“
Vojvodkyňa pozrela na manžela. „Aké príjemné prekvapenie, Ralph.“
„Veru,“ súhlasil. „Pomyslel som si, že skočím na deň-dva pozrieť, ako sa máte. Samozrejme, aj ako sa má starý otec.“ 
„Tuším som poslala po čaj,“ obzerala sa okolo seba, akoby čakala, že sa vynorí vo vzduchu.
„Dovoľte, aby som zazvonila, vaša milosť,“ nadhodila dáma, ktorá sedela trochu ďalej pri kozube, vstala a vykročila k zvoncu.
„Ach, ďakujem, moja milá,“ povedala vojvodkyňa. „Ste taká pozorná. Toto je môj vnuk gróf Berwick. Slečna Muirheadová, Ralph. Robí mi už dlhší čas spoločnosť a som jej za to veľmi vďačná.“
Vyslovila to veľmi prívetivo a Ralphovi prebleslo hlavou, či ho sem nepozvali, aby mu predstavili nádejnú nevestu. Ale videl, že to už nie je dievča v rozpuku mladosti, možno je dokonca staršia ako on. Vysoká, štíhla, bledá pleť, na nose poprašok pieh. A nebola oblečená podľa najnovšej módy. Pôsobila tak trochu vyblednuto, pravda, o vlasoch to neplatilo, tie mala husté a také ohnivo červené, aké Ralph jakživ nevidel.
„Mylord.“ Urobila pukerlík, ale nepozrela naňho, ani sa neusmiala. Ralph sa uklonil a zamrmlal jej meno.
Jeho stará mama ju neignorovala, ale ani ju nevnucovala do Ralphovej pozornosti. Odľahlo mu. Očividne je to len spoločníčka, chudobná stará dievka, nad ktorou sa jej milosť zľutovala.
„A teraz mi porozprávaj, Ralph,“ stará matka potľapkala miesto vedľa seba, „kto je túto sezónu v meste. A kto je tam nový.“
Ralph sa usadil a pripravil sa na vypočúvanie.
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GRÓFA BERWICKA SI CHLOE predstavovala úplne inak. Nebol to krásny chlapec, čo si o ňom vždy myslela, arogantný a priam magneticky príťažlivý, ktorý nebral ohľad na city iných ľudí... Samozrejme, už to nebol chlapec. Uplynulo osem rokov, odkedy s Grahamom skončili školu, a počas tých rokov bojoval vo vojne, stratil troch priateľov, sám bol ťažko ranený a zotavoval sa len veľmi pomaly. Nikdy sa veľmi nezamýšľala nad tým, čo vojna urobí s mužom, ak ho nezabije alebo nezmrzačí, predpokladala, že sa vráti domov milosrdne nedotknutý. V skutočnosti premýšľala iba o fyzických následkoch.
Lord Berwick patril do druhej kategórie - bol ranený, ale zotavil sa. To by malo byť všetko, ibaže jemu zostali jazvy. A jedna z nich bola hrozne viditeľná - jazva na tvári sa mu ťahala od sluchy popri oku a kútiku úst až k sánke, oko i ústa zostali mierne vykrivené. Musela to byť hlboká rana! Až do kosti! Jazva bola mierne vystúpená a tmavá a Chloe sa striasla pri pomyslení, ako musela vyzerať začerstva. Zázrak, že neprišiel o oko. Ale zrejme došlo k poškodeniu nejakého nervu, lebo keď hovoril, polovica tváre sa mu nepohybovala rovnako ako druhá polovica.
A ak má jazvu na tvári, určite má jazvy aj pod oblečením...
Ale od muža, akého si predstavovala, sa nelíšil len zjazvenou tvárou a možno aj telom, teraz rozmýšľala aj o tom, čo vojna urobí s mužom. Oči mal nádherne modré, zasadené v tvári zvláštne peknej napriek tej jazve. Ale pôsobili akosi... mŕtvo. Vlastne nie celkom. Nevedela si vysvetliť, čo vidí v ich hĺbke, iba ak to, že nevidí tú hĺbku. Boli to mrazivé, prázdne oči. A hoci sa k starým rodičom správal zdvorilo, ba priam láskavo, pôsobil akosi... odosobnene. Akoby jeho slová a správanie boli len maskou a za tou maskou sa skrýva muž, ktorý nič necíti.
Chloe získala tento dojem z bývalého spolužiaka svojho brata pri prvom stretnutí a uvedomila si, aká bola pochabá, keď očakávala, že bude presne taký, ako jej ho brat pred rokmi opísal. Už nebol ten chlapec a pravdepodobne nikdy nebol taký, ako si ho predstavovala. Koniec koncov videla ho len predpojatými očami svojho brata, ktorý sa od neho veľmi líšil a vždy mu závidel a nenávidel ho.
Chloe sa zdal tento muž znepokojujúco chladný a odosobnený, určite by bolo ťažké spoznať ho bližšie. A akoby vôbec nebral do úvahy, že je tu aj ona, hoci mu ju predstavili. Počas večere ju celkom neignoroval, no ani sa s ňou nepustil do reči a nejavil záujem o nič, čo vravela, i keď, pravdupovediac, toho veľa nenahovorila. Tak trochu ju odstrašoval.
Ľutovala, že nie je taký, ako si ho predstavovala. Bola by otvorene opovrhovala jeho arogantnou domnienkou, že práve on je dar od Boha, a nedovolila by mu, aby ju nútil cítiť sa akosi... menejcenne. Bože dobrý, naozaj sa cíti menejcenne? Znova? Ak v tom bude pokračovať, zmizne z povrchu zemského a stane sa pre tých, čo ju poznali, len spomienkou, na ktorú ľahko zabudnú. Pri tej predstave sa takmer nahlas zasmiala.
Vojvodkyňa vášnivo rada plietla. Vyrábala prikrývky a čepce, papučky a rukavičky pre všetky deti, čo sa narodili na rozľahlých majetkoch vojvodu po celom Anglicku. Raz Chloe vysvetlila, že pletenie ju upokojuje. Ale neznášala práce s tým spojené, ako namotávanie vlny do klbiek pred začiatkom pletenia a zošívanie hotových kúskov na záver.
Samozrejme, Chloe sa okamžite ponúkla na obe práce.
Keď po večeri vypili v salóne čaj, vojvoda ako zvyčajne vstal, obom dámam zaželal príjemný večer a utiahol sa do knižnice, svojej domény. Pozval vnuka, aby ho sprevádzal, ale gróf pozrel na vojvodkyňu, ktorá skláňala hlavu nad pletením, a poznamenal, že má v úmysle ešte chvíľu jej robiť spoločnosť.
Akoby na to nemala nikoho iného.
Vojvoda vyšiel o paličke z miestnosti, vnuk mu podržal otvorené dvere. Chloe vstala od kozuba - uhlie v ňom bolo zhrnuté na kopu, aby zahnalo večerný chlad, a rozhodla sa využiť akurátne vzdialené gule na skrinkách - zavesila na ne pradeno bledomodrej vlny, z ktorej vojvodkyňa momentálne niečo plietla, a stáčala vlnu do klbka. Sadla si chrbtom do miestnosti a bola rada, že má čo robiť, kým sa vojvodkyňa zhovárala s grófom.
„Iste si si všimol na starom otcovi rozdiel oproti Vianociam,“ nadhodila vojvodkyňa, keď sa dvere zatvorili.
„Mne sa zdá, že sa má dobre,“ odvetil gróf Berwick.
„Len preto, lebo to dobre zahral,“ vyhlásila, „tak to robí vždy, keď nie je v knižnici alebo vo svojom apartmáne.“
„A keď tam je?“ spýtal sa gróf.
„Starému otcovi slabne srdce,“ odvetila. „Hovoril mi to doktor Gregg. Ale on sa, samozrejme, nevzdá ani fajky, ani portského.“
„Tie pôžitky mu robia radosť,“ poznamenal gróf. „Keby si ich musel odrieknuť, asi by bol dosť nešťastný a to by mu nezlepšilo zdravie ani nepredlžilo život.“
„Presne to hovorí aj doktor Gregg,“ vzdychla vojvodkyňa. „Vôbec by ma neprekvapilo, Ralph, keby sa Worthingham nedožil ďalšej zimy. Po Vianociach bol prechladnutý a dlho sa zotavoval, a ktovie, či sa celkom zotavil. Pochybujem, že by prežil, keby znova zachorel.“
„Možno to iba vidíte prehnane čierno, stará mama,“ poznamenal gróf.
„A možno nie,“ odbila ho stará matka ostro. „Ide o to, Ralph, že v dohľadnom čase sa staneš vojvodom Worthinghamom so všetkými povinnosťami, ktoré s tým idú ruka v ruke.“
Chloe počula, ako sa gróf pomaly nadýchol. Tikanie hodín na kozubovej rímse znelo hlasnejšie než inokedy.
„Keď príde ten čas, budem pripravený, stará mama,“ uistil ju. „Ale nechcem, aby sa to stalo skoro. Želám si, aby starý otec žil večne.“ 
„Nikto z nás nemôže žiť večne,“ namietla vojvodkyňa. „Ani zajtrajšok nemáme zaručený. Každý z nás môže odísť kedykoľvek.“
„Áno, viem,“ prikývol.
Hlas mu znel pochmúrne. Chloe prestala zmotávať vlnu, obrátila hlavu a pozrela naňho. Stál pri kozube, lakťom opretý o kozubovú rímsu. Pôsobil tak meravo, až ju striaslo. Áno, on musí vedieť lepšie než iní, ako rýchlo a náhle môže človek prísť o život. Prečo mu vôbec dovolili, aby si kúpil dôstojnícku hodnosť, keď bol dedičom vojvodu a nemal bratov, ktorí by mohli nastúpiť na jeho miesto, keby zahynul? uvažovala.
Striaslo ju a ľutovala, že si nevzala so sebou štólu, nechala ju prehodenú cez opierku stoličky, na ktorej predtým sedela. Ale teraz veru nevstane, nechcela na seba upútať pozornosť. Ďalej namotávala vlnu.
„Aj ty,“ dodala jej milosť, hoci to nebolo treba.
„Áno, viem.“
V tichu, ktoré zavládlo, Chloe namotávala vlnu pomalšie. Už zmotala polovicu pradena a nechcela skončiť priskoro. Musela by sa vrátiť na svoju stoličku alebo tu len nečinne posedávať a hľadieť na nábytok. V každom prípade by na seba upútala pozornosť. Teraz ľutovala, že si nevymyslela nejakú výhovorku a neodišla s vojvodom.
„Je načase, aby si sa oženil, Ralph,“ vyhlásila vojvodkyňa do ticha.
„Áno, viem.“
„Vedel si to aj na Vianoce, keď sme sa rozprávali na tú istú tému,“ podotkla. „A predsa som nepočula, že by si dvoril nejakej konkrétnej dáme, Ralph, hoci mám svoje informačné zdroje. Povedz, že máš zálusk na nejakú mladú dámu, ktorá je pripravená a ochotná splniť si svoju povinnosť.“
„Musím sa priznať, že na nikoho takého nemám zálusk,“ odvetil. „Nestretol som nijakú dámu, s ktorou by som bol ochotný prežiť zvyšok života. Viem, že sa musím oženiť, ale akosi sa mi do toho nechce. Nemám žene čo ponúknuť. No uvedomujem si, že dôraz je na slove musím, nie chcem. Len čo sa vrátim do Londýna, začnem si hľadať ženu, stará mama. Vážne. Do konca sezóny si niekoho vyberiem - možno aj skôr. Tak. Sľubujem. Spokojná?“
„Ty že nemáš žene čo ponúknuť?“ zvolala vojvodkyňa neveriacky. „Ralph, pochybujem, že v celom Anglicku je žiaducejší slobodný muž.“
„Mal som na mysli, že tu jej nemám čo ponúknuť,“ zrejme si pri tom ukázal na hruď. „Nič tu nie je, stará mama. Nič.“
„Nezmysel,“ namietla rázne. „Počas vojny si prežil ťažké časy, Ralph, tak ako tisícky iných mužov, ktorí bojovali proti Napoleonovi, tomu netvorovi. Ale patril si medzi tých šťastnejších. Prežil si. Máš všetky ruky aj nohy a môžeš ich používať, máš aj oči a zdravý rozum. Nechápem, prečo si musel stráviť tri roky v Cornwalle, ten pobyt ti viac ublížil, než prospel. Zabránil ti vrátiť sa na svoje miesto v spoločnosti a k sebe samému. Stal sa z teba sebaľútostivý zúfalec, a to ti nepristane. Najvyšší čas, aby si sa toho zbavil. Máš čo ponúknuť nejakej šťastnej mladej dáme. Vyber si čerstvú absolventku školy, aby sa vedela ľahko prispôsobiť úlohe, ktorá ju čaká. Mladú dámu bezchybného pôvodu. Požiadaj o pomoc svoju matku. Hoci s grófkou sa niekedy nezhodujeme v názoroch, má dobrú hlavu, ona ti poradí.“
Gróf Berwick sa zasmial, ale v tom smiechu nebol ani náznak pobavenia, takže sa to nedalo považovať za smiech.
„Máte pravdu, stará mama,“ pripustil. „Zrejme ma neodmietne nijaká dáma, o ktorú prejavím záujem, však? Chúďa dievča, nech to bude ktokoľvek. Nemienim sa radiť s mamou. Za jeden deň by spísala zoznam dlhší než moje ramená a do týždňa by mi predviedla celý zástup kandidátok. To by som rovno mohol zatvoriť oči a ukázať prstom na nejaké meno na zozname. Radšej si vyberiem sám. A aj to urobím, sľúbil som vám to. Mám sa hneď zajtra vrátiť do mesta?“
„Jeho milosť by bola sklamaná,“ podotkla. „Aj teraz bol starý otec sklamaný, keďže si sa rozhodol zostať pri mne a nedal si si s ním pohárik v knižnici.“
„Mám za ním zájsť teraz?“ spýtal sa.
„Teraz už určite chrápe v kresle,“ namietla. „Nechaj to na zajtra. Ale do týždňa by si sa mal vrátiť do mesta, Ralph. Už je máj a čoskoro si všetky najlepšie partie uchmatnú muži, ktorí im môžu ponúknuť oveľa menej než ty.“
„Vykonám,“ vyhlásil. „Čím skôr, tým lepšie. Život v meste je dosť únavný. Keď budem mať manželku, vrátim sa s ňou do Elmwoodu a zostanem tam. Možno mi život na vidieku pôjde k duhu. Možno sa konečne usadím.“
Hovoril takmer roztúžene.
„Uľavilo by sa všetkým, čo ťa majú radi,“ poznamenala vojvodkyňa. „Ach jaj, minulo sa mi klbko vlny a nemám nové.“
Chloe práve namotala posledné pramene pradena a teraz vstala.
„Mám pre vás klbko pripravené, vaša milosť,“ vykročila cez salón s klbkom v dlani.
„Ach, to je od vás naozaj milé, srdiečko,“ zvolala jej milosť. „A namotávali ste ho ďaleko od kozuba, však? Sadnite si bližšie a dajte si šálku čaju, aby ste sa zahriali. Hoci sa obávam, že zvyšný čaj v kanvici už vychladol. A veru by som si aj sama rada dala šálku čaju.“
„Zazvoním, aby priniesli čerstvý čaj,“ ponúkla sa Chloe, a keď prechádzala ku zvoncu, musela prejsť tesne okolo grófa.
Keď na chvíľu zdvihla oči, videla, že na ňu hľadí. Tváril sa prekvapene, akoby si až teraz uvedomil, že nie je v miestnosti so starou mamou sám.
To je osud všetkých spoločníčok, platených i neplatených, pomyslela si ľútostivo - zostávajú nepovšimnuté, nevidené. Ale ona sa preto nemienila poddávať smútku.
A ak sa mi nepáči môj život, premýšľala, potom ho jednoducho musím zmeniť.
Ha! Jednoducho!
V to popoludnie sa jej zdalo nemožné zmeniť svoj život. A zdalo sa to nemožné aj večer.
Ale nič predsa nie je nemožné.
Iba všetko.
Keď Ralphov komorník na druhé ráno odtiahol závesy na okne v jeho spálni a potom zmizol v obliekarni, spoza mračien vykúkalo slnko. Dva pekné dni za sebou a tento možno aj slnečný? No ešte bolo priskoro.
Ešte vždy môže pršať...
Oholil sa, obliekol a zišiel dolu. Starých rodičov nikde nevidel. Ani nečakal, že ich uvidí. Nebol hladný, počká na nich. Medzičasom prešiel do ranného salóna zaliateho slnkom, lebo bol obrátený na východnú stranu. Sklené dvere boli odomknuté a dokorán otvorené, čo ho malo varovať. Vyšiel na terasu a obzeral sa po čerstvo pokosenom trávniku, ktorý sa ťahal až k rieke. Zhlboka vdýchol svieži vzduch a pomaly ho vypustil.
Nespal dobre. Podchvíľou sa budil zo snov, a hoci to neboli nočné mory, predsa len boli dosť bizarné.
Spomínal si iba na jeden sen. Ocitol sa v neznámej plesovej sále a tá miestnosť bola taká dlhá, že na jej koniec by nedovidel ani teleskopom. Po celej dĺžke miestnosti stáli v rade mladé dámy, všetky sa ovievali vejármi, no inak sa nehýbali. Pomaly prechádzal popri nich oblečený v červenej dôstojníckej uniforme a prezeral si ich, jeho matka na jednej strane, Graham Muirhead v kňazskom rúchu na druhej. Nechápal, prečo sa mu v tom sne vynoril práve Muirhead.
Potom to pochopil.
Zrazu si na pravej strane uvedomil akýsi pohyb, a keď obrátil hlavu, kúsok od seba uvidel slečnu Muirheadovú, bez čepca, pritískala si na hruď konce štóly, zrejme aby jej ich neodvial vietor, no nefúkalo. Zrazu sa ho zmocnilo podráždenie. Včera večer si vypočula ten dôverný rozhovor so starou mamou a nemala ani len toľko slušnosti, aby si odkašlala a upozornila ho na svoju prítomnosť, alebo aby odišla. Vôbec si neuvedomil jej prítomnosť, ako sa to pri služobníctve stáva. Hoci ona tuším nie je slúžka, alebo áno? Je hostka jeho starej mamy - hostka, ktorá okolo nej obskakuje, čo návštevy zvyčajne nerobia. Tá žena akoby ani nemala charakter či osobnosť.
Nie je to náhodou nejaká príbuzná Grahama Muirheada? Muirhead nie je práve bežné meno. Pri pomyslení, že je to jeho príbuzná, sa ho zmocnila ešte väčšia podráždenosť.
„Mylord,“ zamrmlala.
„Dobré ráno.“ Stroho kývol hlavou a zišiel z terasy, aby sa prešiel po trávniku, tam bude môcť byť znova sám.
Dnes by som mal stráviť čo najviac času so starým otcom a zajtra by som sa mal vrátiť do mesta, premýšľal, pristúpil k starému dubu a položil ruku na dobre známy kmeň. Môže sa vyhovoriť na naliehavé stretnutie a ani nebude klamať. Má stretnutie so svojím osudom. A zajtra večer si bude môcť vybrať najmenej jeden bál alebo večierok z desiatky spoločenských udalostí v meste. Každý večer počas sezóny sa koná nepreberné množstvo večierkov. Jednoducho musí pohľadať pozvánky, vybrať si jednu - a ísť.
Odovzdať sa osudu.
Koniec koncov mal dosť času o tom premýšľať. Stará mama o tom počas Vianoc hovorila otvorene a jeho mama trúsila narážky celý rok. On to odkladal. S tým musí prestať.
Presvedčí starého otca, aby mu porozprával o svojom detstve a mladosti. Starý otec mu rád hovoril svoje zážitky, a ktovie, možno ich Ralph bude počuť naposledy.
Je starý otec naozaj chorý? Alebo tu vydrží ešte ďalších desať rokov? Odpoveď na tú otázku však nijako neovplyvní to, o čo tu ide. Vojvoda má vnuka, ale vnuk nemá dediča. A život, ako včera podotkla stará mama, je vždy neistý, dokonca aj pre mladých ľudí. Každý môže kedykoľvek zomrieť.
V skutočnosti boli chvíle, keď túžil zomrieť, dokonca sa pokúšal tomu pomôcť... Na tie temné časy radšej nebude spomínať! Teraz treba myslieť na život. No ktorý rozumný človek chce byť zodpovedný za to, že privedie na tento svet ďalšieho človeka...?
Pokrútil hlavou. Nemal by pokračovať v takýchto myšlienkach.
„Aký je podľa vás starý?“ spýtal sa ho hlas spoza chrbta, a keď sa prekvapene obrátil, zistil, že slečna Muirheadová šla za ním cez trávnik a teraz stála kúsok obďaleč. „Teda, tento dub.“
Hľadel na ňu, ani sa neusmial. Žiadal ju o spoločnosť? Vyzerá ako muž, ktorý sa cíti trápne osamelo, keď sa prechádza sám? Ale on pozrel na kmeň pod svojou rukou a hore na jeho korunu, hoci možno by mal ignorovať jej otázku i ju.
„Niekoľko sto rokov,“ odvetil. „Možno aj viac ako tisíc. Druhý vojvoda, ktorý postavil toto sídlo pred vyše sto rokmi, mal toľko rozumu, že nechal strom rásť a začal stavať ďalej od rieky.“
„Vyzerá to hotový raj pre deti,“ poznamenala. „Lozili ste naň ako chlapec?“
„z domu sa naň dá dovidieť,“ odvetil. „Keď ma tam raz prichytila stará mama, mohol som mať päť-šesť rokov, poriadne ma vyzauškovala. Zrejme sa už vtedy bála, že sa zabijem a môj otec nesplodí viac synov.“
„A nevyzauškovala vás, keď ste sa rozhodli stať dôstojníkom?“ spýtala sa. „Predpokladám, že ste boli dôstojníkom, však?“
Ohromene na ňu pozrel a musel si pripomenúť, že nie je slúžka. Stála na slnku, slnečné svetlo sa jej odrážalo od vlasov, zdali sa mu ešte červenšie než včera. Vzhľadom na tú svetlú pokožku a pehy si zrejme musí dávať veľký pozor na slnko. Pokožka by sa jej mohla poriadne spáliť. A predsa nemala čepiec.
Keď ju teraz videl zblízka, všimol si, že vyzerá dobre, ba možno krásne. Prekvapilo ho to. Veľké zelené oči, rovný nos primerane dlhý, pekne sa vynímal na oválnej tvári. Lícne kosti dosť výrazné, pery plné, krásne krojené, ústa trochu širšie. Keby si rozpustila vlasy...
Ale položila mu otázku - nevhodnú osobnú otázku. Napriek tomu na ňu odpovedal.
„Otca som márne prosil,“ odvetil, „a mama stála dôrazne na jeho strane. Stará mama mi hrozila, že ma vyšľahá jazdeckým bičom, aby som použil jej slová. Predpokladám, že podľa nej som už vyrástol z toho, aby ma vyzauškovala. Ale starý otec nás prekvapil a hneval sa na všetkých okrem mňa. Podľa všetkého to bol jeho chlapčenský sen - byť vojenským dôstojníkom, presnejšie, generálom, samozrejme, nedovolili mu to, lebo bol dedičom vojvodu a nemal bratov. A jeho vlastný syn ho sklamal - áno, to povedal v jeho prítomnosti, lebo otec bol stelesnením vzorného dediča. Nech si chlapec urobí po svojom, vyhlásil. Nech si splní sen o sláve. Mal som osemnásť rokov a práve som skončil školu. Bol som nevinný a naivný ako batoľa. Ale slovo vojvodu Worthinghama bolo v rodine zákonom. A tak mi kúpil dôstojnícku hodnosť v tom najlepšom oddiele, ako aj všetko potrebné, to najlepšie, čo sa za peniaze dalo kúpiť.“
„Ale váš sen sa veľmi rýchlo roztrieštil na kúsky,“ poznamenala ticho.
Čo o tom vie? Ohromene na ňu pozrel, potom prudko odvrátil hlavu. Má zamieriť k rieke a dúfať, že nebude cupkať za ním a neponúkne mu spoločnosť? Alebo sa má vrátiť domov a spoľahnúť sa, že bude rýchlejší?
Váhal pridlho.
„Včera večer som sa tomu nemohla vyhnúť, vypočula som si váš rozhovor s jej milosťou,“ nadhodila. „Neodpočúvala som úmyselne.“
Uprel na ňu pohľad. Odtiahol ruku od stromu a oprel sa oň plecom. Tuším sa jej zdá, že vonku zúri víchrica. Zvierala štólu ako v smrteľnom kŕči.
„Ak som tomu správne rozumela, nechcete sa oženiť, ale musíte to urobiť.“
Prekrížil si ruky na hrudi a zdvihol jedno obočie. Bezhraničná impertinencia! No má pravdu - neodpočúvala úmyselne. Bola v salóne ako návšteva.
„Zrejme nejde len o to, že ste mladý, však?“ spýtala sa.
Teraz zdvihol aj druhé obočie.
„Teda, mám na mysli, že preto váhate,“ dodala. „Nejde len o to, že ste mladý a chcete si ešte chvíľu vyhadzovať z kopýtka, kým sa usadíte, však?“
Pocítil zvláštne nutkanie. Z jednej strany sa túžil smiať, z druhej vybuchnúť od zúrivosti.
„Zrejme ste vojvodkyni povedali pravdu,“ pokračovala. „Nemáte čo ponúknuť okrem toho, po čom túži každé slobodné dievča a jeho matka. Tuším som sa nevyjadrila veľmi dobre. Ale viem, ako to myslíte, a vy to takisto viete. Vo vašom vnútri nezostalo nič, však? Zrejme vám to vzala vojna a zostalo vo vás len prázdno.“
Pocítil chlad. Samozrejme, bolo ešte zavčasu ráno a stál v tieni stromu, kam neprenikli slnečné lúče, ale nešlo o to. Bol to vonkajší chlad.
„Tuším si namýšľate, že ma poznáte skrz-naskrz, však, slečna Muirheadová?“ Z hlasu mu jasne zaznievali pocity. „Po tom, čo ma poznáte... koľko? Osemnásť hodín?“
„Vôbec vás nepoznám,“ odvetila. „Postarali ste sa o to.“
„Ale dospeli ste k záveru, že je vo mne prázdno.“ Opovržlivo na ňu pozrel. Nemala ani toľko slušnosti, aby dala najavo, že je z toho nesvoja, odhliadnuc od toho, ako zvierala štólu. „Preto zrejme veríte, že o mne viete všetko, čo sa dá vedieť.“
„Slová niekedy nestačia,“ mierne pokrútila hlavou. „Nech je to akokoľvek, lord Berwick, potrebujete manželku a desíte sa pomyslenia, že sa vrátite do Londýna a budete ju hľadať v plesových sálach a na iných miestach, kde sa schádza smotánka.“
„Desím sa,“ zasmial sa. „To by bolo dosť hlúpe, keby to bola pravda, slečna Muirheadová. Nepreháňam, ak poviem, že som bezpochyby jeden z najžiaducejších mužov v krajine. Mladé dámy - krásne, bohaté, urodzené mladé dámy - sa už teraz s nádejou tlačia v mojej blízkosti. A keď sa ukáže, že som pripravený jednu z nich si vybrať, začnú sa až tak hmýriť.“
„Mladé dámy,“ podotkla. „Predpokladám, že máte na mysli tie, čo len nedávno opustili školské lavice. Chúdence, ako ste včera sám poznamenali. Tá, ktorú si vyberiete, zrejme nebude dlho šťastná, však?“
„Preto, ako vyzerám?“ Ukázal prstom na zjazvené líce. „Alebo preto, že mám v duši prázdno?“
Prečo vlastne pokračuje v tomto rozhovore?
„Preto, lebo nemáte čo ponúknuť,“ odvetila. „Nič, z čoho by mohlo byť mladé, nevinné dievča plné nádejí šťastné, keď pominie vzrušenie zo svadby.“
„Chcete povedať, že nebude naveky nadšená z titulu grófky s perspektívou získania titulu vojvodkyne?“ spýtal sa. „Z toho, že bude významnejšia ako väčšina iných dám? Že bude mať na dosah nevýslovné bohatstvo? Viac šiat, kočov, šperkov a iných čačiek, než sa jej môže snívať?“
„Podľa tónu vášho hlasu cítim, že so mnou súhlasíte,“ poznamenala.
Znova sa zasmial. „Myslíte si, že budem krutý manžel, slečna Muirheadová?“
„Pravdepodobne nie vedome,“ pritakala.
Skvelé, že ma tak dobre pozná a chápe. Ktovie, či ju niekedy niečo vyvedie z miery, či sa zachová tak, ako je o červenovláskach známe, uvažoval.
„Najlepšie by ste urobili, keby ste sa oženili so mnou,“ vyhlásila.
Čože?
Stál bez pohybu s rukami prekríženými na hrudi, pohľad jej upieral rovno do očí.
„Som staršia,“ dodala, „a nie celkom naivná. Mám dvadsaťsedem rokov, ale ešte vždy môžem porodiť deti a nevidím dôvod, prečo by som mala byť neplodná. Môj otec je šiesty baronet v rodovej línii a moja matka bola dcérou vikomta. Nerobím si nijaké ilúzie o manželskom šťastí a bola by som ochotná brať manželstvo také, aké by bolo. Nezasahovala by som vám do života. Žila by som svojím životom tak, aby som vás nikdy verejne nezahanbila a v súkromí vám nerobila ťažkosti. Keby ste súhlasili s tým, že si ma vezmete, nemuseli by ste sa namáhať vyberaním medzi mladými dámami súcimi na vydaj, o ktoré nemáte záujem.“
Konečne sa zmohol na slovo. „Ja nemám záujem ani o vás, slečna Muirheadová.“ Bolo to surové, ale úprimné a chladnokrvné.
„Pravdaže nie,“ vôbec ju to nevyviedlo z miery, hoci pri pohľade na jej ruky videl, že hánky jej obeleli. „Nič také som nečakala ani som po tom netúžila. Navrhujem vám vzájomnú... dohodu, lord Berwick. Dohodu, ktorá nám bude obom vyhovovať, a pritom nikomu neublíži. Potrebujete manželku, hoci po nej netúžite. Ja chcem manžela, ale mám len malú šancu, aby som ho našla. Vy nehľadáte lásku, ani ja ju nehľadám. Raz som bola zaľúbená, ale sklamala som sa a bolelo to. Chcem mať svoj domov a svoje miesto v spoločnosti. Chcem deti - a tie zahrniem láskou. Vy ma nesklamete, lebo nebudem od vás nič očakávať okrem splnenia manželskej povinnosti. A ani ja vás nesklamem. Nebudete odo mňa očakávať nič iné, iba splnenie svojej povinnosti, čo aj bez pýtania urobím. Po svadbe sa chcete utiahnuť na svoje vidiecke sídlo a to mi bude dokonale vyhovovať. Nebudem vás donekonečna prosiť, aby ste ma vzali do mesta za zábavou.“
Tie vlasy sú veru klamlivé, pomyslel si. Je studená ako psí čumák. S takou ženou sa ešte nestretol.
Má sa s ňou oženiť?
Ale keby si ju vzal, bola by to asi tá druhá najlepšia možnosť. Okrem možnosti, že by zostal slobodný. Lenže on nemôže zostať slobodný. Musí sa oženiť. Táto žena má dvadsaťsedem rokov, je staršia ako on. Už nie je v rozpuku mladosti, nie je celkom nevinná. Kedysi niekoho milovala. Znamená to...?
„Ste panna, slečna Muirheadová?“ spýtal sa. Znova jej položil surovú otázku, nemusel byť taký impertinentný. Koniec koncov, nezvažuje jej nehoráznu ponuku. Alebo áno...?
„Áno, som,“ prikývla.
Stáli a hľadeli na seba.
„Ste príbuzná Grahama Muirheada?“ spýtal sa sčista-jasna.
„Je to môj brat,“ odvetila.
Ach! Blúdil pohľadom od jej vlasov k zeleným očiam.
Graham bol tmavovlasý a mal aj tmavé oči, ale bol to jej brat. Veľmi sa to nedalo považovať za odporúčanie. 
Zrejme mu čítala myšlienky.
„Navrhujem, aby ste sa oženili so mnou, lord Berwick,“ podotkla, „nie s mojím bratom.“
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NASTALO NEPRÍJEMNE DLHÉ TICHO, gróf Berwick Stál na svojom mieste, plecom sa opieral o starý dub, ruky mal stále prekrížené na hrudi, nohy v čižmách prekrížené v členkoch. Vyzeral priam zlovestne vysoký a... temný. Samozrejme, veď stál v tieni stromu, ale to tlmené svetlo nezmiernilo účinok jazvy na líci, skôr ju zvýraznilo - a bol k nej obrátený práve tou stranou.
Na tvári ani v očiach sa mu nezračil ani náznak nejakých pocitov.
Prečo si myslela, že sa zaňho môže vydať? Alebo že sa s ňou ožení? Vyžarovala z neho temná prázdnota. Dokonca nebezpečenstvo, hoci až do tejto chvíle jej to nezišlo na um. Nedalo sa vedieť, aké city sú pochované hlboko v jeho vnútri, pripravené kedykoľvek prepuknúť.
Rozmýšľala, čo urobí, ak to ticho potrvá dlhšie. Možno nemal v úmysle pohnúť sa ani niečo povedať. Má sa zvrtnúť a odísť? Odvrátiť sa od svojej poslednej šance? Od akej šance? Keby sa zaňho vydala, možno by nemala o nič lepší život, než keby zostala nudná stará dievka odkázaná iba sama na seba.
Konečne prehovoril.
„Povedzte mi čosi, slečna Muirheadová,“ začal, „ak je pre vás manželstvo také dôležité, dokonca aj taká trápna podoba manželstva, akú mi navrhujete, prečo ste ešte vždy slobodná? Máte predsa svoje roky.“
Ach!
Pretože ma nikto nepožiadal o ruku ? Bola to pravda. Ale odpoveď nebola taká jednoduchá.
„Nie som dobrá partia,“ vyhlásila a vystrčila bradu. To boli slabé slová.
„A predsa očakávate, že si vás vezmem?“ Znova zdvihol obočie a teraz vyzeral tak, ako čakala, že bude vyzerať - arogantne, nadradene. „V akom zmysle nie ste dobrá partia? Práve ste mi povedali, že váš otec je baronet so slušnou rodovou líniou a matka bola dcérou vikomta. Na trhu manželstva sa pôvod cení. A rozhodne nevyzeráte ako obluda.“
Má to brať ako lichôtku? Pomaly sa nadýchla.
„Moja sestra pred šiestimi rokmi utiekla so ženatým mužom,“ vysvetľovala. „Rok po úteku sa s ňou ten muž zosobášil, len tri mesiace po tom, čo mu zomrela manželka, ale tým manželstvom nenadobudla úctyhodnosť, ešte vždy bola ústrednou postavou verejného škandálu. Predstavitelia lepšej spoločnosti ju nikdy neprijmú medzi seba a nám takisto celkom neodpustili, lebo otec ju odmietol vydediť, aj keď ju jej zvodca na pár mesiacov opustil a vrátil sa k zomierajúcej žene.“
„Hovoríte v množnom čísle - nám,“ podotkol. „Prečo škandalózne správanie vašej sestry a nerozumné rozhodnutie vášho otca z vás urobilo páriu, slečna Muirheadová?“
„Hm...“ Pozrela si na prsty, vystrela ich pred sebou, akoby si skúmala manikúru. „Ten muž bol v tom čase miláčikom spoločnosti, hoci bol divý a dosť výstredný, dramatik takej nevšednej krásy, že by mohol súperiť aj s lordom Byronom. A jeho manželka bola dcéra ministra. Ani to nemohlo byť horšie. Lucy mala sedemnásť rokov, ešte ani nedebutovala v spoločnosti. Bola v Londýne iba preto, lebo ja som debutovala v zrelom veku dvadsaťjeden rokov a ona našu mamu presvedčila, že zomrie od nudy, ak bude musieť zostať s guvernantkou na vidieku. S pánom Nelsonom sa zoznámila v Hyde Parku, keď bola s maminou komornou na prechádzke, vypadla jej z ruky kabelka a všetko, čo v nej bolo, sa rozsypalo tomu mužovi pri nohách. Rodina jeho manželky ju hrozne škandalizovala, keď s ňou utiekol, jej otec sa postaral o to, aby nášho otca vyhodili z pánskeho klubu. Jej brat vyvolal hádku s mojím bratom na verejnosti a vyzval ho na súboj, ale Graham odmietol bojovať.“
Vtedy gróf prerušil jej hrozné rozprávanie.
„To vážne?“ zvolal. „Ale áno, predpokladám, že to naozaj urobil.“
„Ach, prišiel na miesto súboja,“ poznamenala a zamračene naňho pozrela, „ale nechcel chytiť do ruky pištoľ. Na daný signál odkráčal na miesto a stál s rukami po bokoch. Vraj sa ani neobrátil bokom, aby predstavoval užší terč. Jeho protivník vystrelil do vzduchu a neskôr sa Grahamovi všetci vysmievali, že bol zbabelec, hoci podľa mňa to bolo veľmi odvážne. Naša mama tvrdila, že tú búrku musíme vydržať, otec sa vydal po stopách utečencov a Graham sa márne usiloval ospravedlniť pani Nelsonovej a jej rodine. Chodili sme na spoločenské udalosti, na ktoré nás pozvali, ale pozvánky postupne prestali prichádzať. Keď ma mama zobrala za dámami, ktoré nás vždy srdečne privítali, zrazu neboli doma, hoci koče iných ľudí svedčili o opaku. A raz večer sme prišli do Almacku na bál, no dozvedeli sme sa, že naše lístky boli stiahnuté.“
Na chvíľu nastalo ticho. „Prečo ste debutovali ako dvadsaťjedenročná?“
„Keď som mala osemnásť, zomrela mi stará mama,“ vysvetľovala, „a mama trvala na tom, že budeme držať prísny smútok, hoci ocko namietal, že by sme nemali rušiť pôvodné plány. Ďalšie dva roky bola mama vážne chorá. Tá choroba ju nakoniec zabila, no ešte predtým sa prekonala a vzala ma do Londýna na oneskorený spoločenský debut.“
„Po tej prvej návšteve Londýna ste sa tam už nikdy nevrátili?“ spýtal sa. „Celých šesť rokov? O smotánke sa vie, že má krátku pamäť. Včerajší škandál veľmi rýchlo prebije dnešná indiskrétnosť a zajtrajšia katastrofa. A vy ste predsa neutiekli s milencom. Kto bol ten muž, ktorého ste ľúbili?“
Pohľadom prešiel od hlavy k nohám a ona znova pevne zovrela konce štóly.
„Čože?“
„Spomínali ste, že kedysi ste boli zaľúbená,“ pripomenul jej, „ale skončilo sa to bolestne.“
Ach!
„Bol bohatý, titulovaný a krásny.“ Neodpovedala mu priamo na otázku. „A od môjho prvého bálu sa ku mne správal veľmi pozorne. Pripadalo mi to ako splnený sen, samozrejme, zaľúbila som sa doňho, akoby som nemala rozum. Ale prečo nie? Mama ma povzbudzovala. Tancovali sme spolu takmer na každom bále, sedávali sme vedľa seba na koncertoch. Na soirée sme spolu konverzovali a na piknikoch sme sa prechádzali. Chodila som do divadla so skupinou ľudí, v ktorej bol aj on. Lichotil mi, dokonca mi vyznal lásku. Až sa mi zakrútila hlava. Každým dňom som očakávala, že sa porozpráva s mojím otcom, formálne ho požiada o moju ruku a stanem sa najšťastnejším dievčaťom na svete. Vtedy som totiž ešte bola dievča. Myslela som si, že ma ľúbi. A mnohé mladé dámy, ktoré som poznala, mi závideli.“
Pomaly sa nadýchla a sťažka vzdychla.
„Asi týždeň po tom, čo Lucy utiekla s pánom Nelsonom, sa konal bál. Napriek všetkému sme naň s mamou šli. Úvodné kolo som mala tancovať s mužom, ktorý mi ešte nedávno dvoril. Keď nadišiel správny čas, pristúpil bližšie, očarujúco sa usmial, uklonil sa a nastavil rameno... dáme stojacej vedľa mňa. Bolo to veľmi okaté a, samozrejme, všetci na mňa upierali pohľady. Všetci videli, ako som sa s úľavou usmiala po tom hroznom týždni, urobila krok vpred a vystrela som ruku.“
Na chvíľu musela zastať, aby sa nadýchla.
„Ešte v ten večer sme si s mamou zbalili tašky,“ pokračovala, „a na druhý deň sme sa pobrali domov. Láska je zvláštna, mylord. Môže zahynúť tak náhle a úplne, až človek vidí, že to bola len prázdna ilúzia.“
„Ale bolestná,“ pripomenul jej.
„V tom čase to veru bolo bolestné,“ priznala. „Ale dostala som sa cez to. Prežila som. No bola to dobrá lekcia. Nemusíte sa báť, že budem sentimentálna a namýšľať si, že vás ľúbim - teda, ak prijmete môj návrh.“
„Prežili ste,“ podotkol ticho. „Už ste sa viac nevrátili do mesta?“
„Veru vrátila,“ pousmiala sa. „Vlani. Presvedčila ma moja teta, lady Easterlyová, cítila sa osamelo, lebo jej dcéry, moje sesternice, boli šťastne vydaté a roztrúsené po celej krajine. Povedala mi presne to, čo vy pred chvíľou, že kolektívna pamäť smotánky je krátka. A prešlo päť rokov. Navštívila som s ňou niekoľko soirée a koncertov. Súhlasila som, že ju budem sprevádzať na večierky, dokonca aj na bál, ktorý usporiadala sesternica môjho strýka. Ale zrazu sa začalo klebetiť, šuškať a ľudia na mňa veľavýznamne poškuľovali. Najprv som si myslela, že je to dôsledok starého škandálu, ale bolo za tým čosi celkom iné. Nečakané a hrozne hlúpe. Raz ráno, keď som sa chystala do knižnice, teta Júlia mi vysvetlila, o čo ide. A zakrátko prišiel Graham a potvrdil, čo vravela.“
Zopla si ruky za chrbtom. Na chvíľu zatvorila oči, potom ich otvorila a pokračovala.
„Predpokladám, že ak ste vlani na jar boli v Londýne, isto ste sa stretli s lady Angelou Allandalovou, dcérou markíza Hitchinga. Prišla zo severu Anglicka na svoj debut a smotánku doslova uchvátila.“
Pozrela naňho.
„Pamätám sa, hovorilo sa o nej, že je to ten najkvalitnejší diamant,“ odvetil, „a krúžila okolo nej polovica slobodných mládencov. Nikdy som ju nevidel. Úmyselne. V tom čase som sa vyhýbal nebezpečenstvu, že by ma nejaká žena chytila do klepca.“
„Mala vlasy aj oči rovnakej farby ako ja,“ vysvetľovala. „A mala aj rovnakú bledú pleť. Keď niektorí ľudia poukázali na našu podobu, starší členovia smotánky si spomenuli, že jej otec, príťažlivý červenovlasý markíz, v mladosti dvoril krásnej slečne Westovej, mojej matke, prv než ho finančné ťažkosti donútili, aby požiadal o ruku dedičku obrovského majetku, ktorá je teraz markízou Hitchingovou.“ 
Gróf Berwick na to nič nepovedal.
„Moja mama sa vydala za otca pred koncom tej sezóny,“ pokračovala. „Mama vždy hovorila o ich vzťahu ako o veľkej láske. Neverila som klebetám, ktoré sa vlani rozchýrili. Ešte vždy im neverím. Usilovala som sa tváriť, akoby nič, tak ako pred piatimi rokmi. Ale na pikniku, na ktorom som sa zúčastnila s tetou, som mala smolu - stretla som sa zoči-voči s mojím bývalým ctiteľom a oslovila som ho menom. Zdvihol k oku lorňon, pozrel na moje vlasy, mierne sa uklonil a odišiel. Dal si záležať, aby som počula, čo povedal džentlmenovi, ktorý tam bol s ním. Zaznelo tam slovo bastard. Na druhý deň som šla domov.“
Uvedomila si, že dlho stojí v tej istej póze. Zvonilo jej v ušiach, cítila chlad v nozdrách a bála sa, že omdlie. Nadýchla sa, pokrútila hlavou, poobzerala sa dookola, zaborila si nechty do dlaní a hovorila si, že nesmie dopustiť niečo také ponižujúce.
„A spýtali ste sa na to otca?“ zaujímal sa lord Berwick.
„Nie,“ priznala. „Povedala som mu, že tých pár týždňov v Londýne mi stačilo, že som sa nudila a cnelo sa mi za domovom. Ale klebety ma prenasledovali. Nejakí ľudia, ktorí bolí na Vianoce u našich susedov, ma spoznali na spoločenskej zábave a reči sa rozšírili ako lesný požiar, až sa to dostalo do uší aj otcovi. Pobúrilo ho to. Urobil... scénu. V poslednej chvíli mu zabránili vyzvať jedného návštevníka na súboj. Vrátili sme sa domov skoro a vtedy som sa ho na to spýtala. Neodpovedal priamo. Vravel, že do mojej mamy sa zaľúbil na prvý pohľad a ona ľúbila jeho. Ubezpečil ma, že ma vždy ľúbil, ešte pred mojím narodením, aj potom. Vyhlásil, že som jeho milovaná prvorodená dcéra. A vraj medzi našimi predkami bolo zopár červenovlasých. Ale o tom, kedy sa s mamou zosobášili, hovoril dosť neurčito. Uvedomila som si, že nepoznám presný dátum. Nenaliehala som naňho ani som sa to nepokúšala inak zistiť. Narodila som sa vo februári po tej sezóne. Neverím tým klebetám, no predpokladám, že by ste o nich mali vedieť. Teda, ak uvažujete, či prijmete moju ponuku. Nepredpokladám, že áno.“
Konečne sa pohla a obrátila sa tvárou k domu. Tuším som si to včera večer dobre nepremyslela, hovorila si. Predstavovala si, že mu predloží svoj návrh bez emócií. Možno to manželstvo bude obom na prospech. V skutočnosti neuvažovala o všetkom, čo so sebou nesie a čo by odradilo každého muža od toho, aby s ňou mal niečo spoločné. Teraz to z nej všetko vyšlo a cítila sa vyšťavená a ponížená. A zhrozila sa nad vlastnou odvahou.
„Chápem,“ dodala, „že manželstvo so mnou pre vás nie je výhodné, lord Berwick, aj keby vám to ušetrilo námahu a nemuseli by ste chodiť do Londýna, aby ste si vybrali nevestu. Prosím vás, zabudnite, že som to navrhla.“
„Neviem o tom, že by medzi moje nedostatky patrila krátka pamäť, slečna Muirheadová,“ poznamenal. „A musela by byť veľmi krátka.“
Veru.
Zrazu sa jej zdalo, že slnko páli, hoci je ešte len ráno. Líca jej horeli. Uvedomila si, že gróf nič viac nepovie, a ona k tomu nemala čo dodať. Najradšej by sa prepadla pod čiernu zem. Zdalo sa jej, že dom je neznesiteľne ďaleko.
Vykročila, ale mala pocit, akoby chodila na chodúľoch. Takmer cítila, ako sa jej do chrbta zabárajú jeho studené, bezvýrazné oči.
Ralph sa naraňajkoval so starým otcom. Našťastie v rannom salóne nebol nikto iný. Zo skúsenosti vedel, že jej milosť vstáva o jedenástej a dá si v posteli šálku horúcej čokolády.
Oni dvaja strávili zvyšok predpoludnia vo vojvodovej pracovni a rozprávali sa o rozličných záležitostiach, až kým starý pán nezadriemal pri šálke kávy. Ralph ticho sedel, pozoroval ho a spomínal, aký energický a plný života bol starý otec pred rokmi, ako zlostne štekal, keď Ralph niečo vyviedol, ale v očiach mu vždy svietili veselé ohníčky. Vrecko na veste sa mu mierne vydúvalo, lebo v ňom mal ukryté maškrty.
Po obede si šiel Ralph zajazdiť. Navštívil lekára starého otca, práve sa vracal z odľahlej farmy, kam ho zavolali, aby napravil zlomenú ruku nádenníka, ktorý spadol zo senníka.
Doktor Gregg uistil grófa Berwicka, že jeho milosť netrpí nijakou chorobou, je len starý. Srdce už nemal také silné ako kedysi, čo sa dalo čakať, a často podľahol prechladnutiu, ktoré sa rozšírilo v okolí. Okrem toho mal reumu a slabú dnu, aj zopár iných chorôb, čo je vo vyššom veku bežné. Bol krehkejší než pred rokmi. Ale pokojne nás môže všetkých prežiť, vyhlásil lekár.
Ralph sa mu poďakoval, podal mu ruku a odišiel.
Takže stará mama sa trápila zbytočne. Starý otec nebol jednou nohou v hrobe. Ale nech to bolo akokoľvek, skutočnosť bola taká, že mal iba jedného dediča. A jasnou povinnosťou tohto dediča bolo oženiť sa a splodiť vlastných synov, podľa možnosti ešte za života starého otca.
Ralph sa úmyselne vyhýbal spomienke na ranný rozhovor. Uľahčila mu to slečna Muirheadová, lebo sa do večera neukázala, a keď vojvoda pri večeri poznamenal, prečo tam nie je, jej milosť mu vysvetlila, že chuderka mladá dáma má pocit, že ju niečo obchádza, a radšej zostala vo svojej izbe, aby nenakazila ich milosti.
„Stelesnená láskavosť,“ poznamenala jej milosť.
Vtedy sa Ralph utvrdil v rozhodnutí, že na druhé ráno odíde. Večer strávil s oboma starými rodičmi a čítal im nahlas, stará mama zatiaľ plietla a starý otec sedel so zatvorenými očami a opieral si hlavu v kresle. Keď začal ticho pochrapkávať, vojvodkyňa veľavýznamne pozrela na Ralpha, ale on ďalej čítal.
Na druhé ráno sa rozlúčil a vrátil sa do Londýna v bričke, hoci ťažké mračná znova hrozili dažďom, napokon však z toho nič nebolo. Počasie zodpovedalo Ralphovej nálade. Jeho budúcnosť bola nalinkovaná a už to nemohol ďalej odkladať. Dni jeho slobody - ak niekedy bol slobodný – sa končili. Čo ak nikto nie je slobodný? Čo ak má každý všetko vopred nalinkované? Z takých myšlienok naňho doľahla len ťažká skľúčenosť, a tak ich zatlačil do úzadia a myslel na čosi iné.
Na včerajšie ráno.
Nie je to len zlatokopka? Studená ako psí čumák?
Nie som dobrá partia.
Ak mal byť spravodlivý, za nič z toho, čo mu o sebe povedala, v skutočnosti nemohla. Vychutnávala si radosti svojej prvej spoločenskej sezóny, keď jej sestra utiekla s tým somárom Freddiem Nelsonom - aspoň predpokladal, že on je ten dramatik, o ktorom hovorila -, ktorý si zrejme myslel, že okázalé správanie nahradí rozum a talent. Ona neurobila nijaké divadlo, keď išlo o česť. Typický Graham Muirhead - prišiel na súboj a odmietol vziať do ruky pištoľ.
A nebola to jej vina, že z muža, ktorý ju zahŕňal pozornosťou, sa vykľul korunovaný somár. Nebola to jej vina, že jej matka indiskrétne nadviazala vzťah s červeno-vlasým mužom, ktorý preniesol farbu vlasov na dieťa, narodené necelých deväť mesiacov po tom, čo sa matka náhlivo vydala za Muirheada.
Ralph o pravdivosti klebiet nepochyboval. Slečna Muirheadová o tom zrejme takisto nepochybovala, aj keď to popierala.
Hoci za tie previnenia nemohla, skutočne nebola práve najlepšia partia. Iste sa v tej chvíli zbláznila - alebo bola zúfalá -, ak čakala, že sa s ňou ožení len preto, aby si ušetril námahu a nemusel nikomu dvoriť. Jeho stará matka ju prijala vo svojom dome napriek tomu, čo o nej bolo známe, ale určite by dostala záchvat, keby jej oznámil, že sa s ňou chce oženiť. A ani si nechcel predstaviť, ako by na to reagovala jeho mama a sestry.
Vytesnil z hlavy myšlienky na slečnu Muirheadovú. Mal dosť iných desivejších záležitostí, ktoré ho mátali.
A mal by začať ešte tento večer. Dokonca našiel pozvánku na bál, na ktorý príde celá smotánka aj s dcérami. Ale keď sa doma navečeral, namiesto bálu radšej zašiel do domu Stanbrookovcov na Grosvenor Square, aby navštívil Georgea, vojvodu Stanbrooka, ak je náhodou doma.
George mu bol priateľom i náhradným otcom. Pred rokmi otvoril svoj dom raneným vojakom a poskytol im priestor i čas na zotavenie. A George dobre vedel, že zotavenie neznamená len zahojenie zlomených kostí, ale aj vrátenie pokoja a zdravého rozumu utrápeným dušiam. Skutočné zotavenie bol dlhodobý proces, niekedy celoživotný. A George mal vždy dar, že každý z tých šiestich, ktorí uňho zostali najdlhšie, sa cítil výnimočne.
Ralph neraz rozmýšľal, či niekto z nich venoval toľko pozornosti Georgeovi, veď jeho takisto kruto zasiahla vojna, hoci nebol na bojisku.
George bol doma a nejakým zázrakom neplánoval ísť von. Ralph ho našiel sedieť v salóne pri kozube, pri lakti pohár portského, v ruke otvorená kniha. Rýchlo knihu zatvoril, usmial sa na privítanie a Ralphovi až vtedy zišlo na um, že od neho možno bolo dosť egoistické, keď prišiel neohlásený. Čo keď sa George tešil, že strávi pokojný večer doma?
„Ralph.“ Vstal a podal mu ruku. „Poďte si sadnúť a zahriať sa pri kozube, hneď vám nalejem za pohárik.“
Niekoľko minút sa rozprávali o nepodstatných veciach a Ralph sa postupne uvoľňoval.
„Práve som prišiel zo Sussexu,“ povedal napokon. „Stará mama si ma zavolala, ale nezdržiavala ma. Poslala ma do mesta, aby som si skôr či neskôr našiel nevestu. A vo svadobnú noc ju oplodnil, inak sa na mňa jej milosť bude do smrti hnevať.“
George sa naňho súcitne zahľadel.
„Váš starý otec je na tom zle?“ spýtal sa.
„Pomaly mu ťahá na deväťdesiat,“ poznamenal Ralph.
„Neľutujete, že ste sa viac nezblížili so slečnou Courtneyovou?“
Ralph sa zamračil, pozrel si do pohára a pomaly ním zakrútil. Slečna Courtneyová bola mladšia sestra Maxa Courtneyho, jedného z jeho najlepších priateľov - mŕtvych priateľov. Ralph ju poznal už ako chlapec, keď bola ešte malé dievčatko. Vždy keď trávil sviatky u Maxa, doberal si ju, a keď boli starší, tak trochu s ňou flirtoval. Keď sa po troch rokoch v Cornwalle vrátil do mesta, stretol sa s ňou viac ráz na rozličných spoločenských udalostiach - vždy žiarila šťastím a hovorila, že pri ňom má pocit, akoby sa jej vrátil milovaný brat. Začala mu písať listy, hoci sa považovalo za indiskrétnosť, ak slobodná dáma nadviaže písomný styk so slobodným mužom. Ralph mal obavy, že k nemu cíti viac než sesterskú lásku. Keď sa dalo, vyhýbal sa jej, nevenoval pozornosť jej listom a napísal len zopár krátkych, strohých odpovedí. Keď bol tejto jari v Middlebury Parku, napísala mu, že sa chystá vydať za kňaza zo severného Anglicka. Ralph sa cítil previnilo, že po Maxovej smrti jej neposkytol viac útechy a nevšímal si city, ktoré mu prejavovala. A zdôveril sa s tým členom ich klubu.
„Nemal som jej čo ponúknuť, George,“ podotkol. „Život so mnou by nebol prechádzka ružovou záhradou. Mal som ju až priveľmi rád, nemohol som dovoliť, aby sa na mňa naviazala.“
George nepovedal nič, iba si odpil z pohára, oprel sa, prehodil nohu cez nohu a položil voľnú ruku na operadlo kresla. Vyzeral ako stelesnenie elegancie a uvoľnenosti. Upieral pohľad na Ralpha, ale nezízal naňho. Mal vzácny dar mlčať a pritom prejavovať pozornosť, čakať, vyzývať, rozhodne nie hroziť a odsudzovať.
Ralph odložil svoj pohár, oprel sa lakťami o opierky kresla a spojil si prsty pod bradou do striešky. Pohľad uprel na oheň. „Každá žena to bude mať so mnou ťažké,“ začal. „Môžem si vybrať dámu a oženiť sa s ňou, George. Môžem jej poskytnúť svoje meno a majetok. Môžem sa s ňou vyspať a oplodniť ju, no to je všetko. A to nestačí.“
„Mnohé ženy by to považovali za raj,“ podotkol George jemne.
„Myslím, že nie,“ namietol Ralph.
„Nie,“ súhlasil George, keď sa ticho natiahlo, „veru nie.“
Ralph mu pozrel do očí. George súhlasil, že život bez lásky, bez akéhokoľvek citu by bol peklom na zemi. Nikdy nerozprával o svojom manželstve, ktoré sa začalo vo veľmi mladom veku a skončilo sa samovraždou jeho manželky po smrti ich syna v bojoch na Pyrenejskom polostrove.
„V meste je množstvo mladých dám,“ nadhodil Ralph, „a všetky túžia nájsť si manžela. Dobrú partiu. Z tej stránky som dobrá partia. Každá by mohla byť nadšená, keby ma ulovila do svojej siete, aj keď vyzerám takto.“ Ukázal si na zjazvené líce.
„Niektorí ľudia hovoria, že tá jazva vám pridáva príťažlivosť,“ poznamenal George.
„Musím sa oženiť s niektorou z tých slečien,“ vzdychol Ralph. „A to čím skôr. A potom jej roztrieštim sny a zničím život.“
„Ale už to, že si to uvedomujete a ľutujete tú slečnu, prezrádza, že vám na nej záleží,“ pripomenul mu George. „Naozaj záleží. Len ste to stále celkom nepochopili.“
Ralph naňho zamyslene pozrel.
„Mal by som vás nenávidieť,“ vyhlásil.
George zdvihol obočie.
„Že ste mi zachránili život,“ spresnil Ralph. „A to viac než raz.“
O tomto sa dlho nerozprávali - o tom, ako sa Ralph pokúšal siahnuť si na život, ale aj o tom, ako rozprával o svojich úmysloch, kým ho nepresvedčili, aby to nerobil.
„A nenávidíte ma?“ spýtal sa George.
Ralph na to neodpovedal. Preniesol pohľad na plamene.
„Je tu jedna žena,“ začal a zarazil sa.
George mlčal.
„Stretli ste sa vlani s lady Angelou Allandalovou?“ spýtal sa Ralph.
„S jedinečnou Angelou?“ uisťoval sa George. „Krúžilo okolo nej celé stádo mladých bujakov, dokonca i zopár starších, ale nevybrala si ani jedného. Vrátila sa aj tento rok? To je tá žena?“
„A počuli ste o škandále istej mladej dámy, ktorá vyzerala celkom ako ona a bola takmer určite nemanželská dcéra markíza Hitchinga?“
„Veru som počul,“ priznal George, „a ľutoval som tú mladú dámu, že zdedila také výrazné črty a vyzerá ako jeho legitímna dcéra, čo nevyhnutne muselo vyvolať klebety. Ale ak si správne spomínam, nebola celkom nelegitímna. Bola to dcéra nejakého baroneta. Hmm, tuším Muirheada.“
„Áno,“ odvetil Ralph.
„Ona je tá žena?“ zaujímal sa George.
„Žije v dome mojej starej matky v Manville Courte,“ vysvetľoval Ralph. „Jej matka už zomrela, ale bola to krstná dcéra mojej starej matky. Slečna Muirheadová k nej zrejme prišla, lebo doma je nesvoja, jej otec totiž tvrdí, že tie klebety sú nepodložené, a takmer sa pobil s človekom, ktorý ich priniesol do ich susedstva. Včera mi navrhla vzájomne výhodnú dohodu. Chce manžela, ale bez citových záväzkov. Vie, že ja potrebujem manželku, ale nemôžem jej ponúknuť citové záväzky.“
„Hotový dar z neba,“ podotkol George.
„Možno,“ súhlasil Ralph.
Nastalo dlhé, ťaživé ticho, len oheň v kozube pukotal a z pahreby stúpali iskry hore komínom.
„Povedzte mi, prečo uvažujete o tomto nerozumnom zväzku s tou nešťastnou dámou,“ vyzval ho George. „Domnievate sa, že jej ublížite menej než nevinnému dievčaťu, ktoré len vyšlo zo školskej lavice? Ak je to tak, dajte si pozor, Ralph. Všetkých nás možno zraniť. Dokonca aj dámy, ktoré sú spoločenskými páriami. Dokonca aj vás. Ale rozprávajte.“
Ralph sa zamyslene zahľadel do ohňa a spustil. 
Všetkých nás možno zraniť.
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TOTO JE MOJA POSLEDNÁ ŠANCA, premýšľala Chloe včera, keď predložila svoj návrh grófovi Berwickovi. Posledná šanca. Ak to tak naozaj bolo, včera sa pominula na rozume. Spolu s ním.
Keď sa včera ospravedlnila, že sa necíti dobre, ani veľmi neklamala. Pri predstave, že by sa s ním mala znova stretnúť, jej skrúcalo žalúdok. Aj pri predstave, že sa stretne s hocikým iným. Mala pocit, že zneužila pohostinnosť vojvodkyne. Jej milosť by iste vydesilo, keby vedela, čo Chloe navrhla jej vzácnemu vnukovi.
Celé hodiny sedela na posteli s prekríženými nohami, hľadela pred seba, závesy na okne zatiahnuté, cez plecia a prsia prehodená štóla. Keby som vstala, pomyslela si zo dva razy, keď bola v tom pokušení, uvidela by som sa v zrkadle na toaletnom stolíku. A keby vstala, musela by sa zmieriť s tým, že život ide ďalej a ona nemá na výber, len takisto sa pohnúť ďalej, deň za dňom až do konca - ten bude zrejme dosť ďaleko, len aby jej urobil naprotiveň. Pravdepodobne sa dožije deväťdesiatky.
Jej život od osemnástich rokov bol jedno sklamanie a pohroma za pohromou a vyvrcholilo to vlaňajším náznakom, že všetko v jej živote bolo klamstvo. Samozrejme, aj ona mala podozrenie - a trvalo aj teraz -, že jej papa nie je jej skutočný otec. Markíz Hitching! Už pri pomyslení na to meno ju zamrazilo do špiku kostí. A predsa sa dnes ráno odvážila dúfať, že budúcnosť má pre ňu nachystané niečo v talóne. Keď pochopila, že dúfala márne, narazila na dno zúfalstva. Znova.
Začínala mať pocit, že je tam ako doma. Ale keď sa dnes ráno zobudila, s prekvapením zistila, že niekoľko hodín spala. Teraz aspoň už nemôže klesnúť hlbšie. A nemusí sa báť, že sa znova stretne zoči-voči s grófom Berwickom, aspoň dlhší čas. Komorná, ktorá jej priniesla džbán s horúcou vodou, ju uistila, že jeho lordstvo už odišlo z Manvillu svojou bričkou a za bričkou vyrazil koč s batožinou a komorníkom.
A keďže jej iné nezostávalo, zišla dolu. Keď schádzala po schodoch, hovorila si, že by mala byť vďačná aj za to, čo má. Šla do ranného salóna, hoci nemala chuť do jedla. Bola vďačná už len za to, že nie je v Manville Courte ako zamestnankyňa, ale ako návšteva a jej milosť je k nej nesmierne milá. Mohla chodiť, kam len chcela, lebo park okolo domu bol rozľahlý a krásne upravený. A prichádzalo leto. V žiare slnka vyzerá všetko lepšie. Veru áno, má byť za čo vďačná. Stovky žien by si dali hoci aj useknúť pravú ruku za to, aby mohli žiť ako ona.
V myšlienkach zablúdila k otcovi. Pred jej odchodom z domu bol veľmi nešťastný, ale na to radšej nespomínala. Jednoducho musela odísť. Musela zachovať odstup, kým sa jej všetko nerozleží v hlave, hoci nevedela presne, čo to všetko znamená. Buď mu verila, alebo nie.
Prečo je tu, ak mu verila?
Štyri dni po odchode lorda Berwicka do Londýna sa Chloe vybrala na dlhšiu prechádzku než bežne. Jar pokročila, s blížiacim sa letom sa otepľovalo a svietilo slnko. Vojvodkyňa šla na návštevu, ale pri obede so šibalským úsmevom poznamenala, že nečaká, že ju Chloe bude sprevádzať, lebo pani Boothová počuje čoraz horšie a bude radšej, ak jej bude robiť spoločnosť iba jedna stará priateľka.
Chloe sa vybrala krížom cez východný trávnik a širokým oblúkom sa vyhla starému dubu, až napokon prišla k rieke a ku klenutému kamennému mostu, ktorý viedol cez lúku patriacu k parku, ktorú zámerne nechali v pôvodnom stave a nekultivovali ju. V jase slnka vyzerala veľmi lákavo, z trávy vykúkali sedmokrásky, iskerník a hlávky ďateliny. Aj z tejto strany rieky videla, ako ponad kvety poletujú motýle. Ale dnes veru nemala náladu na radosť. Možno inokedy...
Namiesto toho sa vybrala po chodníčku popri rieke a onedlho sa ocitla v tieni stromov rastúcich nahusto na oboch brehoch. Voda sa tu tmavozeleno leskla, ale ďalej prúdila rýchlejšie, hladina sa spenila dobiela a pokračovala cez vodopády až k veľkému prírodnému jazeru. Chloe spomalila krok a vychutnávala si vôňu vody a rozličných odtieňov zelene a sem-tam lúče slnka predierajúce sa pomedzi vetvy, hukot vody a štebot vtákov...
Opatrne kráčala po kamennom chodníčku, našťastie kamene vyschli a nehrozilo, že sa pošmykne. A zrazu sa ocitla v plnej žiare slnka na brehu jazera. Hučanie vodopádov sa teraz ozývalo z diaľky.
Premýšľala o všetkom, za čo musí byť vďačná. Má šťastie, že sa môže prechádzať po tomto parku, kedy sa jej zachce, má šťastie, že môže žiť v tomto dome, dokedy sa jej zažiada. Nevedela odhadnúť, ako dlho tam zostane. Nakoniec sa iste vráti domov. Uvedomovala si, že papa ju vždy ľúbil rovnako ako Grahama a Lucy, ktorí boli bezpochyby jeho deti. Vedela, že klebety a jej otázky mu spôsobili starosti. Netušila, či jej vravel pravdu. Možno sa to nikdy nedozvie. A možno na tom nezáleží. Aj tak ho ľúbila. To vedela.
Len by si chcela byť istá, ako je to v skutočnosti...
Bolo to hrozné - môže to pochopiť iba niekto, kto prežil niečo podobné - v dvadsiatich šiestich rokoch zistiť, že milovaný papa možno vôbec nie je jej otcom. Jedným z dôvodov, prečo sa vlani na jar tak ponáhľala z Londýna, bolo pomyslenie, že by niekde mohla natrafiť na markíza Hitchinga a niečo k nemu pocítiť. Bolo to horšie ako zlé. Zmocnila sa jej panika. Ak bol na tomto svete jeden človek, ktorého nechcela ani vidieť, bol to muž, ktorý poznal jej matku deväť mesiacov pred jej narodením.
Zatlačila nepríjemné myšlienky do úzadia a usilovala sa tešiť z pokojnej krásy prírody. Zohla sa, zdvihla zopár plochých kameňov a oprela sa o kmeň vŕby, ktorá skláňala konáre nad vodou a uzatvárala ju do vlastného sveta. Voda sa tu modrela a trblietala na slnku, vŕbové lístie svietilo sýtou zeleňou, v povetrí sa vznášal vtáčí štebot.
Chytila plochý kameň do pravej ruky, trochu sa zohla a hodila ho na hladinu, ako ju nekonečne trpezlivo učil otec, keď bola malá. Ale darmo, vyšla z cviku. Kameň klesol do vody, ani raz neposkočil na hladine.
No, netreba sa poddávať porazeneckým myšlienkam po prvom raze, možno ani po dvadsiatich razoch. Druhý ploskáčik poskočil päť ráz - bol to rekord! - a stratil sa z dohľadu až uprostred jazera. Chloe sa hrdo usmiala. Ani jej otec v tom nebol lepší.
Ach, papa. Zrazu jej bolo do plaču.
Mala som sa uspokojiť s tými piatimi skokmi, pomyslela si ľútostivo, keď tretí kameň poskočil iba raz a klesol do vody. No možno jej tie pokusy prospeli, hneď sa cítila akosi veselšie.
„Záleží len na tom, ako človek švihne zápästím,“ ozval sa hlas tak zblízka, až sa Chloe vyplašene strhla a zvyšné kamene jej vypadli z ruky.
Pozrela cez ovisnuté vŕbové konáre doľava. Nie, nemýlila sa. Ten hlas nepatril záhradníkovi. V tráve stál gróf Berwick, len meter od stromu. Iste sem prišiel priamo z domu. Mal na sebe jazdecký odev, dlhý drapový plášť rozhalený a cylinder mu tienil tvár, hoci celkom nezamaskoval desivú jazvu. Plieskal jazdeckým bičíkom o kožené čižmy. Mala pocit, akoby jej srdce vyletelo až do hrdla a trepotalo sa tam ako vták, čo chce uniknúť.
„Keby ste tu boli pred chvíľou,“ poznamenala, „videli by ste, ako mi kameň poskočil päť ráz.“
„Chválenkárka,“ vyhlásil. „Alebo tárajka.“
„Je to pravda,“ bránila sa.
Preboha, čo robí v Manville? A nielen v dome, ale pri jazere? Cítila sa dosť absurdne, keď tam tak stála, akoby sa skrývala pod konármi a dúfala, že ju nikto neuvidí. Vyšla spod stromu na trávnik.
Nenáhlivo si ju obzeral a mierne sa mračil, pohľad chladný, nečitateľný. Chloe si spojila ruky za chrbtom a už-už sa chcela ospravedlniť, že je tam, veď on možno túžil po samote. Ale mohol sa jej vyhnúť on. Nevšimla si, že prichádza, to predsa musel vidieť.
Ale prečo by túžil po samote, keď zrejme len teraz prišiel? Čižmy mal zaprášené, čo svedčilo o tom, že jazdil na koni, neprišiel bričkou. Cválal na koni až z Londýna? Prečo?
Nečakala, kedy preruší ticho, a povedala čosi hlúpe.
„Nemienim sa vám ospravedlniť za to, čo som povedala minule ráno,“ začala. „Mala som čas premyslieť si, čo som vám navrhla, a zmenila som názor. Konala som veľmi impulzívne. Už som na to zabudla. V záujme vojvodkyne dúfam, že ste jej priniesli z Londýna šťastnú správu.“
„Vy ste zmenili názor?“ spýtal sa po chvíli, zatiaľ čo rytmicky poklopkával bičíkom o sáru čižmy. „To je škoda. Vrátil som sa preto, aby som vás požiadal o ruku, slečna Muirheadová.“
Vojvoda drieme v pracovni, oznámil Weller Ralphovi po jeho príchode, a jej milosť šla navštíviť pani Boothovú. Slečna Muirheadová ju nesprevádzala. Ľutuje, ale nevie, kde je.
Nebola v salóne ani v obývačke. Ralph nazrel do oboch miestností. Nebola ani na východnej terase. Záhradník ju asi pred hodinou videl kráčať cez východný trávnik k rieke. Ale nebola ani na brehu rieky, ani na lúke na druhej strane mosta. Keď Ralph dorazil k mostu, pozrel napravo, ale keby šla tadiaľ, dostala by sa na príjazdovú cestu a k bráne do dediny. Keby bola šla tým smerom, určite by ju uvidel. Okrem toho keby chcela ísť do dediny, prečo by sa vybrala takou okľukou? Cestička vľavo viedla medzi stromy a okolo rieky k vodopádom. Keby šla tadiaľ, skončila by pri jazere. V taký pekný deň sa zrejme vybrala tam.
Ralph si zvolil kratšiu cestu okolo domu a dolu strmým západným trávnikom. Keď tam prišiel, takmer ju nezbadal. Breh vyzeral pustý. Vtom vyletel spod vŕbových konárov ploský kameň a smeroval na hladinu tak zvysoka, že nemohol poskočiť a čľupol do vody. Ten kameň mohla hodiť iba ľudská ruka - a nie veľmi skúsená. Potom nasledoval ďalší a ďalší pokus s rovnakým výsledkom.
A vtedy ju zbadal. Stála opretá o vŕbu, zelené šaty takmer splývali s okolím. Ibaže nemala čepiec, a ak dúfala, že ju nikto nezbadá, červené vlasy ju prezradili. Vari nikdy nenosí čepiec?
Nevidela ho prichádzať a on sa takmer zvrtol na odchod, kým si ho všimla. Ale prečo, dočerta? Veď meral tú cestu na koni pred kočom s batožinou a s komorníkom len preto, aby sa s ňou porozprával v súkromí. Mal šťastie - ani s jedným starým rodičom sa predtým nerozprával.
Večer po návšteve u Georgea sa zúčastnil na bále. Samozrejme, na tom nebolo nič nezvyčajné. Často chodieval na bály. Zvyčajne si zatancoval pár kôl s dámami, ktoré poznal. Zato sa nestávalo často, že by dovolil svojej hostiteľke - v tomto prípade lady Livermerovej -, aby ho chytila pod pazuchu ako trofej a producírovala sa s ním po sále, predstavovala ho nekonečnému radu mladých dám, ktoré nikdy nevidel. A ich mamičkám, samozrejme. Nijaká dobre vychovaná mladá dáma nešla na bál bez matky, keď netancovala, matka ju sprevádzala na každom kroku.
Rozmýšľal, či sa jeho matka nerozprávala s lady Livermerovou. Tie dve dámy sa dobre poznali, nebola to len letmá známosť.
V priebehu večera si uvedomil, že vzbudil záujem spoločnosti. Určite sa mu to nezdalo. Samozrejme, považoval za povinnosť dohodnúť si tanec s toľkými mladými dámami, s koľkými sa dalo. Mal byť rád. Ani sa nemusel veľmi namáhať a predstavili ho viacerým dobrým partiám, lebo pochopili, že tento rok si hľadá nevestu. Keby sa chcel vyhnúť dlhému hľadaniu, mohol sa rozhodnúť pred koncom bálu, predstaviť sa na druhý deň otcovi mladej dámy a do večera predniesť svoju žiadosť. Na druhý deň by mohli jeho zasnúbenie oznámiť ranné noviny. Všetky neistoty jeho života sa mohli zmeniť na istoty.
Predstavoval si to ako čosi ľahké a nebola to iba jeho márnomyseľnosť. Koniec koncov mal titul grófa a majetok. A bol dedičom vojvodu, starého muža, ktorý sa blížil k deväťdesiatke. Majetky vojvodu boli rozsiahle a prosperovali v celom Anglicku.
Jeho tanečné partnerky boli pekné, všetky mladučké a pôvabné, spôsobné. A zopár z nich bolo veľmi temperamentných. Jedna-dve sa zdali inteligentné a konverzovali s ním - ak to vôbec v plesovej sále bolo možné. A samé dobré partie. Iba jednu z nich očividne odpudzovala jeho jazva.
Len čo sa skončilo posledné kolo, pobral sa domov. Ako to dokázali jeho priatelia z Klubu tých, čo prežili - najprv Hugo a Vincent, za nimi Ben a Flavian? Ako sa vedeli vzdať všetkého a vstúpiť do zväzku, ktorý im možno neprinesie nič iné, len trápenie, ba, čo bolo rovnako dôležité, ak nie viac, prinesie to trápenie aj ich manželkám? Ako to mohli vedieť? Alebo to nevedeli? Len dúfali, že budú šťastní, a stavili zvyšok života na riskantnú možnosť?
Pokiaľ Ralph vedel, ani jeden z nich sa neoženil z povinnosti. No, Vincent možno áno. Ale ani jeden z nich nestál v plesovej sále a neuvažoval o tom, že medzi jej múrmi si musí nájsť životnú partnerku.
Keď sa vrátil domov z bálu, ľahol si do postele a dlhý čas len hľadel na dômyselne naberaný saténový baldachýn nad hlavou a nerozmýšľal o veľmi reálnych kandidátkach na manželku, ktoré stretol v priebehu večera, ale o slečne Muirheadovej, ktorá veru nebola dobrou partiou.
Sama sa tak vyjadrila. Prirodzene, aj keby klebety boli pravdivé, nedala sa považovať za nemanželské dieťa, keďže sir Kevin Muirhead ju hneď po narodení uznal za svoju, mala však smolu, že zdedila Hitchingovu výraznú farbu vlasov, rovnakú ako jeho legitímna dcéra, takže bolo ťažké neuveriť klebetám, ktoré kolovali vlani v meste. A niesla so sebou ešte jedno bremeno. Jej sestra ako sedemnásťročná utiekla s Freddiem Nelsonom, hoci jeho manželka ešte žila, a potom sa Graham Muirhead dal zatiahnuť do duelu, ktorý sa skončil fraškou. Jej otec nevydedil zblúdenú dcéru, prijal ju naspäť a potom zrejme zaplatil čerstvo ovdovenému Nelsonovi hotový majetok, aby sa s ňou oženil, skôr než sa jej narodí dieťa. Slečnu Muirheadovú medzitým verejne ponížili, vyhýbali sa jej a zakázali jej vstup do Almacku.
Že nie je dobrá partia? To boli slabé slová. Ralph sa musí oženiť. Bola to jeho povinnosť. A keďže od manželstva nečakal nijaké osobné uspokojenie, a preto mu veľmi nezáležalo na tom, koho si vezme, patrilo by sa, aby potešil starých rodičov a vybral si mladú dámu, ktorá bude dobrou partiou, ľahko sa prispôsobí svojej úlohe a jej meno sa nebude spájať s nijakým škandálom.
Na bále sa stretol najmenej s piatimi vhodnými kandidátkami. A predsa v noci ležal v posteli a myslel na slečnu Muirheadovú a jej čudný návrh... Ako to povedala? Dohoda?
To by teda bola dohoda.
Na druhý deň navštívil matku. Určite sa rozprávala s lady Livermerovou, hoci sama sa na bále nezúčastnila. Počula o jeho triumfe, záujme a vzrušení, ktoré vyvolal, o partnerkách, s ktorými tancoval. Napísala mu zoznam vybraných dám, s ktorými by mohol nadviazať známosť a dvoriť im. Bolo ich dvanásť do tucta. Včera tancoval so štyrmi z nich. Jeho matka čoskoro pozve na čaj ďalšie štyri aj s ich matkami, ako aj zopár iných dám, aby jej zámer nebol priveľmi okatý, a Ralph by k nej mohol v to popoludnie „náhodou“ prísť na návštevu. Zostávajúce štyri...
Ralph prestal počúvať.
Štyri dni po odchode z Manville Courtu sa tam vracal, aby vyhľadal slečnu Muirheadovú. Zrazu jej návrh vyzeral ako najlepšia možnosť. Aspoň pri tom ani jeden z nich nezostane zranený. Človek predsa nemôže byť sklamaný, ak nič neočakáva, nie?
Ona chcela manžela, domov a rodinu, čo je od ženy pochopiteľné. On potreboval manželku a rodinu. Ani jeden z nich netúžil po láske či romantickom vzťahu alebo iných záležitostiach, ktoré romanticky založení ľudia považujú za potrebné pre dobré manželstvo. On jej v tom smere nemohol nič ponúknuť a ona ani nič nechcela. Už neverila v lásku.
Starostlivo sa v mysli vyhýbal tomu, čo mu na túto tému povedal George.
Veru, nebola to dobrá partia. Ale nie vlastnou zásluhou. Nemohla za nič z toho, čo sa jej prihodilo za posledných šesť rokov. A pripísal jej bod k dobru za to, že túžila žiť na vidieku. Nechcela mať s Londýnom a s jeho zábavkami nič spoločné. Ani on. Nech už to bolo akokoľvek, prišiel. Vyhľadal ju a otvorene jej povedal prečo.
Prišiel som vás požiadať o ruku, slečna Muirheadová.
Ale povedal to až potom, čo sa ona vyjadrila k tej téme.
Mala som čas premyslieť si, čo som vám navrhla, a dodatočne som zmenila názor. Konala som veľmi impulzívne. Už som na to zabudla.
A to sa mu na nej páčilo, ukázala mu dlhý nos. Páčilo sa mu, ako vystrčila bradu a v očiach sa jej zračil bojovný výraz.
„Prečo?“ spýtala sa ho teraz.
Znelo to ako výzva do boja.
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CHLOE MALA RUKY EŠTE VŽDY SPOJENÉ za chrbtom. Pevne. Z nejakého dôvodu si držala palce.
„Musím sa oženiť,“ odpovedal jej na otázku. „A rád by som si vzal ženu, ktorá neočakáva nič ani netúži po ničom, čo jej nemôžem poskytnúť. Môžem jej dať meno so všetkým, čo k tomu v súčasnosti patrí, ako aj s prísľubom do budúcnosti, a môžem jej ponúknuť istotu, rešpekt a ochranu. Môžem jej dať domov a deti. Na tom budem usilovne pracovať. Ale to všetko už viete. Môžem vám ponúknuť všetky materiálne výhody svojho majetku a postavenia. Dám vám slobodu v medziach slušnosti. Nemôžem vám však dať lásku ani predstierať city, ktoré necítim, no budem vám prejavovať úctu a zdvorilosť. Pred pár dňami ste mi oznámili, že sa chcete vydať a mať vlastný domov a deti. Oznámili ste mi, že netúžite v manželstve po citovom pute. Je to tak, slečna Muirheadová?“
V jeho očiach ani v hlase nebolo ani stopy po citoch. A pritom hovoril o manželstve - svojom a jej. Nemohlo to znieť neosobnejšie, ani keby veľmi chcel. Ale ona s tým začala. Počula, čo hovoril starej mame, a videla príležitosť zlepšiť svoje postavenie.
Zlepšiť?
Nemôžem jej dať lásku ani predstierať city, ktoré necítim.
Čo je to s ním? Keď chodil do školy, nebol takýto. Graham ho vždy opisoval ako temperamentného, charizmatického chlapca, ako rodeného vodcu, ktorého chcel každý nasledovať.
„Áno,“ povedala rovnakým tónom ako on, „je to tak.“
„Tak vám teda ponúkam manželstvo.“
Len tak. Stačí áno a môže sa stať manželkou a matkou. Môže mať vlastný domov, istotu a úctu vydatej dámy. Už nikdy sa nebude cítiť ako žena bez domova a bez koreňov, bez identity. Mohla by byť Chloe Stockwoodová, grófka Berwicková. Mohla by spoznať, aké je to mať muža. Celé roky o tom premýšľala a zdalo sa jej nedôstojné poddávať sa tej bolestnej túžbe.
Tak vám teda ponúkam manželstvo.
Zatvorila oči a uvažovala. Má sa vydať za takých pochmúrnych okolností? Nebude to horšie, než keby zostala slobodná? Ale iste nie. Nič nemôže byť horšie...
Dám vám slobodu v medziach slušnosti.
Má na mysli to čo ona? A znamená to, že on bude mať rovnakú slobodu? Bude to vedieť znášať?
Spomenula si na svoje romantické sny o láske a manželstve, aké prechovávala v čase, keď ju v pokročilom veku, ako dvadsaťjedenročnú, uviedli do spoločnosti. A na desivé prebudenie, ktoré zabilo tie sny. Realita je vždy lepšia. V takomto manželstve bude vopred vedieť, čo môže - a nemôže - očakávať. Nebudú ju čakať nijaké prekvapenia ani šoky.
Keď sa človek priveľmi poddá citom, vždy je častejšie dolu ako hore. 
„Domov?“ otvorila oči a znova naňho pozrela. „Na vidieku?“
„Môj domov sa volá Elmwood Manor a nachádza sa vo Wiltshire,“ vysvetlil jej. „Je to dosť rozľahlé panstvo obkolesené príjemným upraveným parkom. Od chlapčenských rokov som tam nestrávil veľa času, ale mienim to zmeniť - po svadbe.“
„Budete tam žiť aj na jar?“ spýtala sa. „Aj v lete a v zime?“
„Mňa Londýn ani spoločenská sezóna nelákajú,“ uistil ju. „S radosťou sa tomu vyhnem. A keď sa ožením, budem to môcť bez problémov urobiť. Chcem mať doma manželku a matku mojich detí, nie hostiteľku usporadúvajúcu spoločenské udalosti. Nikdy vás nebudem nútiť, aby ste šli tam, kam nechcete ísť.“
Takmer ho požiadala, aby jej to sľúbil. Ale slovo džentlmena jej stačilo.
„Tak teda dobre.“ Uprene naňho pozrela a držala si palce. „Prijímam.“
Neusmial sa ani nadšene nevyhodil klobúk do vzduchu, tváril sa takmer zlovestne, strieška klobúka mu tienila oči a jazvu ťahajúcu sa cez tvár. A zdal sa jej veľmi vysoký, možno preto, lebo stál na briežku vyššie ako ona. Skutočne práve súhlasila, že sa vydá za tohto morózneho chlapa?
„Priniesol som so sebou zvláštne povolenie,“ oznámil jej.
Keby jej vrazil päsťou do brucha, nemohol by jej väčšmi vyraziť dych. Nebola na to pripravená.
Ale na čo chcela byť pripravená?
„A čo môj otec?“ spýtala sa. „A vaša matka?“
A stovky iných ľudí a záležitostí. Svadobné šaty. Kostol a pozvánky. Svadobná hostina. Oznámenie o zásnubách. Čas na premyslenie. Nie, nič z toho nebolo podstatné. Toto bude manželstvo, ktoré on potrebuje a pre ňu bude výhodné. Nebude to zväzok, ktorý s nimi bude oslavovať celá rodina a priatelia budú hodovať a tancovať. Nebude to udalosť, na ktorú bude nevesta spomínať ďalších päťdesiat rokov ako na najšťastnejší deň vo svojom živote. Ich sobáš bude iba formalita, spečatenie obchodnej dohody, s ktorou obaja súhlasili.
„Ste plnoletá,“ podotkol. „Predpokladám, že nepotrebujete otcov súhlas. Moja matka sa dozvie o svadbe až po nej. Keby o tom vedela dopredu, chcela by sa zapojiť do príprav. Rád by som sa s vami oženil bez rozruchu a naťahovania.“
„Aby ste si to nestihli rozmyslieť?“ spýtala sa.
„Nerozmyslím si to,“ uistil ju. „Prečo by aj? Keby ste to neboli vy, slečna Muirheadová, musela by to byť iná dáma. Aspoň si budem istý, že vám neublížim.“
Áno, tým si naozaj môže byť istý. Napočudovanie sa jej to dotklo.
Uprene sa jej zahľadel do očí a videl zrejme hlbšie, než chcela.
„Neublížim vám, slečna Muirheadová,“ zdôraznil. „Sľubujem. Keď sa vezmeme, budem sa k vám správať s úctou, aká prináleží mojej manželke a grófke. Už som napísal zmluvu a po svadbe ju ukážem vášmu otcovi. Budete v budúcnosti dobre finančne zabezpečená aj v prípade, že by som zomrel skôr ako vy. Navrhli ste mi dohodu a prijal som ju, pretože vaše podmienky sú podobné mojim. Ste si istá, že to naozaj chcete?“
Uvoľnila zaťaté palce a prihladila si dlaňami šaty. Až vtedy si uvedomila, že nemá čepiec ani rukavičky - tak ako pred pár dňami.
Bude mať manžela, tichý domov na vidieku, deti, istotu... Čo viac si môže želať? Veď ešte pred hodinou videla svoj život pochmúrne... A túto chladnokrvnú dohodu skutočne navrhla sama. 
„Naozaj to chcem,“ pozrela mu do očí.
„Dobre.“ Rázne prikývol. „Teraz už len prekonať jednu prekážku a oznámiť to mojim starým rodičom, potom pôjdem dohodnúť podrobnosti s vikárom. Dúfam, že nazajtra.“
Nazajtra?
Znova jej žalúdok robil kotrmelce.
„Im sa to nebude páčiť,“ mienila. „Budú zhrození. Budú ma nenávidieť a brať ako zlatokopku. A možno budú mať pravdu.“
Opäť poklopkával bičíkom po sáre. Zrazu prestal, poobzeral sa.
„Poďte sa so mnou prejsť, slečna Muirheadová,“ vykročil po trávniku smerom k vodopádom a strmým schodíkom, po ktorých šla predtým. Neobzeral sa, či ide za ním, a tá arogancia, keď predpokladal, že on bude vodcom a ostatní ho budú nasledovať, presne zodpovedala tomu, čo od neho čakala, keď sa s ním zoznámila.
Vykročila a usilovala sa s ním držať krok. Neponúkol jej rameno ani nezačal konverzovať.
Kráčať hore strmým briežkom bolo únavnejšie než kráčať dolu. Nikdy predtým nešla týmto smerom. Nevšímala si, že gróf Berwick jej nastavil ruku, keď stúpala po nebezpečnom úseku, a tvárila sa, že si ju nevšimla. Nenaliehal, šiel pred ňou, až kým sa nedostali na plošinu. Zastal, pozrel dolu a Chloe zastala vedľa neho v ohlušujúcom hukote vodopádu.
„Keď som bol malý chlapec, toto bolo moje najobľúbenejšie miesto,“ povedal zvýšeným hlasom. „Mal som prísne zakázané chodiť sem sám, a tak som, samozrejme, stále chodil na toto miesto.“
Takmer sa zasmiala. „Pre dieťa je to naozaj nebezpečné,“ poznamenala.
„Určite,“ súhlasil. „Aj pre dospelých. Ale deti majú istejšie nohy, než si dospelí myslia, a svet je tu na to, aby ho skúmali.“
„A ubližovali si? Možno sa pritom aj zabili?“ spýtala sa.
„Občas sa pritrafí aj nehoda.“ Pokrčil plecami.
Pozrela naňho. Prižmúrenými očami hľadel na čosi na rýchlo tečúcej rieke. Bol k nej obrátený nezjazvenou polovicou tváre a uvedomila si, aký je krásny. A neupútala ju len tvár a tmavé vlasy. Na svoju výšku mal ideálnu postavu a jazdecké oblečenie na ňom pôsobilo ležérne elegantne, hoci čižmy mal zaprášené. Ale zdalo sa jej, že vyzerá nepokojne, akoby v sebe cítil nejakú energiu, ktorá len čakala na príležitosť, aby sa uvoľnila. Uvedomila si, že ho takmer vôbec nepozná. A to boli slabé slová. Pritom zajtra o tomto čase možno už bude jeho manželkou.
Prudko sa k nej obrátil a podal jej jazdecký bičík.
„Podržte to,“ povedal panovačne. Keď ho prekvapene vzala, stiahol si jazdecké rukavice, podal jej aj tie. „Vezmite to.“ A vošiel do vody - pravou nohou zastal na jednom kameni, ľavou na druhom.
Dno rieky sa tu zvažovalo, voda sa rýchlo valila po kameňoch. Len pár metrov odtiaľ hučali vodopády. Keby zle stúpil... Chloe si zahryzla do spodnej pery a ubránila sa nutkaniu skríknuť, aby si dával pozor. Ani sa ho nespýtala, čo tam, preboha, robí.
Zastal v strede rieky a sklonil sa ku kameňom vytŕčajúcim z vody. Nevedela, čo robí, videla iba, že ruku strčil do vrecka redingotu. Potom sa obrátil a pomaly sa vracal na breh.
„Čo vás to posadlo?“ zvolala, keď bol znova pri nej. Iné jej nezostávalo, len kričať, aby ju počul v hukote vodopádov. „Mohli ste sa zabiť!“
Pozrel na ňu neprítomným pohľadom, hoci mala znepokojivý pocit, že v jeho hĺbke sa čosi skrýva... nejaké šibalstvo? Jednou rukou od nej vzal bičík aj rukavice, druhou siahol do vrecka. Vytiahol kameň - plochý, malý, hladký.
„Keď budete nabudúce pri jazere, možno sa vám podarí hodiť ho tak, aby poskočil šesť ráz,“ povedal.
Vzala od neho dokonalý kameň a zahľadela sa naňho.
„Riskovali ste život,“ podotkla, „kvôli kameňu, ktorý možno spadne do vody a ani raz neposkočí?“
„Alebo poskočí sedem ráz?“ zatiahol.
Čože...? Zovrela kameň do prstov a v tej chvíli vedela, že ho nikdy nikam nehodí, a už vôbec nie do hlbín jazera. Vedela, že si ho nechá. Jedného dňa možno bude ukazovať vnúčatám, čo jej ich starý otec dal v ten deň, keď ju požiadal o ruku. Nijaké diamanty ani zlato, ale... kameň. A povie im, že dosť hlúpo riskoval, aby ho zdvihol.
Ten kúsok romantiky ležal v jej dlani.
„Ak niekedy prídeme s deťmi do Manvillu,“ nadhodila, „vždy keď pôjdu von, priviažem im na zápästie špagát a druhý koniec priviažem o svoje zápästie, a ani na chvíľu ich nespustím z dohľadu.“
Tváril sa úplne bezvýrazne.
„Stačilo povedať iba ďakujem, slečna Muirheadová,“ poznamenal a ona si ohromene uvedomila, že gróf Berwick sa na tom zabáva.
A možno sa zabáva aj ona.
Zrazu sa obrátil a znova stúpal hore. Hukot vody už slabol, a keď sa hladina upokojila a bola znova tmavozelená, počula len svoje namáhavé dychčanie. Pomedzi vrchovce stromov videla modrú oblohu a žiarivé slnko. Onedlho budú pri moste a vydajú sa smerom k domu.
Zastala.
„Čo im poviete?“ spýtala sa. „Vojvoda aj vojvodkyňa už určite vedia, že ste sa vrátili, ale nie ste v dome.“ 
„Poviem, že som sa s vami prechádzal po parku,“ obrátil sa k nej, „a požiadal som vás o ruku. A poviem, že ste moju žiadosť prijali. Vždy som mal pocit, že najmúdrejšie je hovoriť pravdu, ak nie je dôvod, aby ju človek nepovedal.“
Trhane sa nadýchla.
„Súhlasil som, slečna Muirheadová,“ vysvetľoval, „že je mojou povinnosťou oženiť sa. Dovolil som, aby moji starí rodičia, alebo aspoň stará mama na mňa naliehala, aby som sa oženil, lebo si uvedomujem, že je to potrebné. Ale nikomu nedovolím, aby zasahoval do toho, koho si vyberiem, jedine dáme, ktorú požiadam o ruku. Z dôvodov, ktoré dobre poznáte, som si vybral vás. Ak sa členom mojej rodiny nebude páčiť moja voľba, je to ich problém, nie môj.“
„Jej milosť bola ku mne veľmi láskavá.“
„Nepresvedčíte ma, aby som zmenil rozhodnutie, slečna Muirheadová,“ vyhlásil. „Vy ste si to rozmysleli? Bojíte sa? Nemáte odvahu vydať sa za mňa?“
Páčilo sa jej, že ju ničím neuisťuje. Má toľko odvahy? Chce sa zaňho vydať? Alebo, lepšie, má odvahu, aby sa zaňho nevydala? Už nikdy v živote nebude mať takúto príležitosť. Pravdepodobne nebude mať nijakú príležitosť. Prstami pošúchala kameň, ktorý zvierala v ruke.
„Nerozmyslela som si to,“ odvetila.
Keď prišli k domu, najradšej by sa pobrala hore do svojej izby, kým oznámi svoju novinu starým rodičom. Ale aj tak by po čase musela zísť dolu a postaviť sa pred nich zoči-voči. Bude lepšie podstúpiť to teraz, prv než stratí odvahu.
Ale nešlo to celkom podľa plánu. V hale našli majordóma a pôsobil mimoriadne roztržito, lokaj zatiaľ prešľapoval z nohy na nohu, akoby čakal nejaký príkaz. Dvere do vojvodovej knižnice boli dokorán otvorené a zaznievali z nej hlasy vojvodu, vojvodkyne a komorníka jeho milosti.
Jej milosť sa zjavila vo dverách v cestovnom oblečení, v ktorom bola navštíviť pani Boothovú, a obrátila sa na majordóma.
„Nechce lekára, Weller,“ oznámila. „Vraj ho neprijme, ani keby prišiel. Môžete na to zabudnúť.“
„Nepotrebujem nijakého šarlatána,“ zaburácal znútra vojvodov hlas. „To si človek už nemôže ani v pokoji pospať vo svojej izbe, vo svojom dome, a nebyť pritom vystavený obavám ostatných?! Čo som už jednou nohou v hrobe?! Bentley, vy darebák, okamžite prestaňte prešľapovať, lebo vás pošlem preč bez odporúčania.“
Vojvodkyňa si všimla, že gróf kráča cez halu k nej.
„Ach, Ralph,“ vôbec sa nezačudovala, čo tam robí, „presne teba tu potrebujem. Dohovor rozumne svojmu starému otcovi. Keď som sa pred chvíľou vrátila od pani Boothovej a nakukla som dnu, našla som ho, ako stoná, pritláča si ruku na hruď a má problémy s dýchaním. Ale teraz mi tu tvrdí, že je zdravý ako buk. Ten chlap ma privedie do hrobu.“
Gróf Berwick sa zmenil Chloe rovno pred očami. Ľahko si ho vedela predstaviť ako vojenského dôstojníka, ktorým kedysi bol. Vykročil ku knižnici, stará matka ani nestihla otvoriť ústa, jeho čižmy dupotali na mramorovej dlažbe. Cestou jej stisol plece a zmizol v miestnosti.
„Berwick!“ zvolal vojvoda. „Celý svet sa zbláznil.“
„Ako sa máte, pane?“ spýtal sa rázne. „Musím priznať, že vyzeráte zdravo, ale stará mama je nešťastná a musíme ju upokojiť. Dovoľte mi už kvôli nej zavolať doktora Gregga, a keď zistí, že vám nič nie je, budete môcť so zadosťučinením povedať: Ja som vám to hovoril.“
„Prekliaty šarlatán,“ zahundral znova vojvoda, ale Chloe videla, že sa zrejme poddá.
„Bentley,“ oslovil ho gróf, „buďte taký dobrý a povedzte Wellerovi, aby niekoho poslal po doktora. A keď to vybavíte, prineste pohárik brandy. Možno sa cítite celkom zdravý, pane, ale prečo nevyužiť dobrú zámienku a dopriať si pohárik tvrdého aj cez deň?“
Vojvodov komorník prešiel popri Chloe k dverám. Ale nemusel sa namáhať, majordómus už naznačil lokajovi a ten vybehol z dverí po doktora.
„Je taký tvrdohlavý,“ sťažovala sa jej milosť Chloe. „Vždy bol taký. Nechápem, ako som to s ním tie roky vydržala.“
„To vďaka mojej krásnej tvári,“ vojvoda zakašľal a priložil si ruku na srdce.
„Ha!“ Vojvodkyňa pozrela na vnuka a zamračila sa. „Ralph? Čo ty tu robíš? Nehovor, že už máš pre mňa dobrú správu! Alebo skôr hovor! Máš?“
Gróf stál pri vojvodovom kresle a mračil sa naňho. Ale pri tých slovách sa obrátil a pozrel najprv na vojvodkyňu, potom na Chloe.
„Mám,“ odvetil, „ak pod dobrou správou myslíte oznámenie o mojom zasnúbení, stará mama. Zasnúbil som sa, a to len pred chvíľou. Slečna Muirheadová mi práve urobila tú česť a prijala moju žiadosť o ruku.“
Chloe si tuho stisla ruky.
„Dúfam, že nám zaželáte veľa šťastia,“ dodal.
Ralph povedal slečne Muirheadovej, že si vybral nevestu sám, a to, čo si o tom myslia jeho príbuzní, je ich problém, nie jeho. Ale aj tak cítil úzkosť, ako na to jeho starí rodičia zareagujú, keď im to oznámi. Hoci jej milosť láskavo prijala vnučku svojej priateľky z mladosti, nedalo sa od nej čakať, že sa poteší zväzku svojho jediného vnuka s touto dámou. Zrejme sa zhrozí, ako slečna Muirheadová predpokladala. Ale on neoľutuje svoje rozhodnutie, ani keby k tomu došlo. Bude iba ľutovať, že sklamal starých rodičov.
Teraz však myslel aj na čosi iné, nielen na reakciu na svoje zasnúbenie. Lebo starý otec skutočne nevyzeral dobre - ústa mal popolavé, po bokoch nosa vrásky. A stará matka sa oňho veľmi bála. Ralph chvíľu rozmýšľal, že na jej otázku odpovie inak a odloží oznámenie na neskôr. Ale v zlomku sekundy sa rozhodol povedať pravdu.
Okamžitú reakciu zmaril Bentley - vbehol do knižnice s pohárikom brandy v ruke a Weller, ktorý sa zvyčajne tváril bezvýrazne, postával pri dverách s úzkosťou v tvári.
Bentley sa pokúsil priložiť pohárik vojvodovi k perám, ale pán naňho skríkol, a tak ho rýchlo strčil do ruky svojho zamestnávateľa a ten ho vypil na dva glgy.
„Cestou von zavrite za sebou dvere, Bentley,“ prikázal mu. „Stačí mi pozrieť na vašu a Wellerovu tvár a je mi zle.“
Ostatní ticho stáli, kým sa nezatvorili dvere.
Vojvodkyňa prehovorila prvá.
„Chloe...?“ zvolala skôr zmätene ako pobúrene. „Ty sa oženíš s Chloe, Ralph?“
Chloe. Najsmiešnejšie bolo, že prvý raz počul jej krstné meno. Ešte vždy stála pri dverách, ruky zopäté pri páse, a vyzerala ako nejaká guvernantka.
„Áno,“ odvetil. „Keď som tu bol pred pár dňami, vzbudila môj záujem. Dnes som sa vrátil, aby som ju požiadal o ruku, lebo som si medzičasom uvedomil, že som stretol dámu, s ktorou sa chcem oženiť, a nepotrebujem ju hľadať v londýnskych plesových sálach.“
Vojvoda si doprial ďalší dúšok brandy a už vyzeral lepšie.
„Teda uvažuješ o manželstve, Berwick?“ spýtal sa. „V dvadsiatich piatich rokoch?“
„V dvadsiatich šiestich,“ opravil ho Ralph. „Áno, pane. Vzhľadom na to, že už nemám otca ani bratov, považujem za svoju povinnosť oženiť sa.“
„Bezpochyby ťa k tomu povzbudili tvoja matka aj stará matka,“ poznamenal vojvoda. „Predpokladám, že preto si sem prišiel pred pár dňami a zostal si len chvíľku. Dostal si prednášku o mojom vysokom veku a šiel si si splniť povinnosť, čo?“
„Zhodou okolností je tá povinnosť aj radosťou, pane,“ odvetil Ralph.
Jeho starý otec len zabručal.
„Chloe,“ zopakovala stará matka znova s úžasom. „Vnučka mojej drahej Clementine - a môj vnuk! Bože dobrý, prečo som na to nepomyslela aj sama? Škoda, že Clemmie sa nedožila tejto chvíle so mnou.“
Ralph zdvihol obočie. Slečna Muirheadová prudko obrátila hlavu smerom k starej mame.
„Drahá Chloe,“ vojvodkyňa otvorila náručie, „poďte ku mne, nech vás vystískam.“
„Vy sa na mňa nehneváte, vaša milosť?“ spýtala sa slečna Muirheadová a pristúpila bližšie.
„Ach, možno by som sa mala hnevať,“ vyhlásila vojvodkyňa, objala mladú dámu a potom si ju obzrela z väčšej diaľky. „Grófka, Ralphova matka, bude iste čakať, že sa nahnevám, tak ako tá fajnová smotánka. Ale prečo by som sa dala zmiasť hlúpymi klebetami? Alebo nezbednosťou vašej sestry? Viete, že vyzeráte celkom ako Clementine? Len farbu vlasov máte inú - ona mala vlasy nádherne tmavohnedé, modré oči a pleť ako broskyňa. V našich časoch to bola najväčšia krásavica, a keby som ju nemala tak rada, bola by som ju nenávidela. Nevyzerá Chloe ako Clemmie, Worthingham?“
„Ako to mám vedieť?“ spýtal sa vojvoda pokorne a chystal sa dopiť poslednú kvapku brandy. „Zakázali ste mi, aby som sa na ňu znova pozrel, keď ste obe mali osemnásť rokov a raz som jej zalichotil, že jej pristane znamienko krásy, ktoré si nalepila pri ústach. Odvtedy som na ňu viac nepozrel.“
Jej milosť tľoskla jazykom a prevrátila oči k stropu.
„A teraz povedzte, Chloe,“ nadhodila, „ľúbite tohto môjho darebného vnuka? Tvrdí, že na bojisku celkom zabudol, čo je to láska, lebo tam takmer prišiel o život, ale ja som ho uisťovala, že je to nezmysel, stačí len stretnúť správnu ženu.“
„Cítim sa veľmi poctená žiadosťou lorda Berwicka, vaša milosť,“ odvetila slečna Muirheadová. „Urobím, čo bude v mojich silách, aby sa cítil dobre a bol... š-šťastný.“
Vojvodkyňa ju potľapkala po ruke, držala ju vo svojich dlaniach.
„Pravdaže ste poctená,“ vyhlásila. „Ktoré dievča by nebolo poctené, keby malo pred sebou vidinu titulu vojvodkyne? Veľmi dobre si spomínam, ako som sa sama cítila. Musela by som mať veľký odpor voči jeho milosti, aby som našla odvahu odmietnuť. Našťastie som k nemu veru nemala odpor. Ale máte pravdu, keď ste sa vyhli odpovedi na moju otázku, či ľúbite Ralpha. To je dôverné vyznanie a musíte ho vysloviť, keď budete sami dvaja.“
Vojvoda znova zabručal. „Myslím, že je to príležitosť otvoriť šampanské,“ rozhodol. „Berwick, povedz Wellerovi, aby ho dal priniesť do salóna. A nech pošle aj Bentleyho, aby mi pomohol vyjsť hore. Nie, zabudni na to. Nastav mi rameno, veď tvoja snúbenica vyjde hore aj sama, nemusí sa o teba opierať. A odkáž Wellerovi, že ak ten šarlatán príde najbližšiu hodinu, nech počká v hale.“
„Áno, daj priniesť šampanské do salóna,“ prízvukovala vojvodkyňa. „Musíme osláviť zásnuby a porozprávať sa o svadbe. Nastavte mi rameno, Chloe, prosím vás. Ralph, povedz Wellerovi, nech ma okamžite informuje, keď príde doktor Gregg.“
Nie, premýšľal Ralph, nedopustil som sa chyby. Jeho oznámenie starú mamu príjemne rozptýlilo. Aspoň si prestane robiť starosti o starého otca. Ten sa už trochu spamätal, ale ešte vždy nevyzeral dobre. 
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PRVÚ PREKÁŽKU ZDOLALI BEZCHYBNE, Ralph si však nerobil nádeje, že tak zdolajú aj druhú. Weller priniesol šampanské do salóna, každému nalial plný pohár, potom odišiel. Ralph nadniesol tému svadby, prv než stihol starý otec povedať prípitok.
„Myslím, že bude najlepšie, ak sa zosobášime bez rozruchu čo najskôr,“ začal. „Priniesol som so sebou zvláštne povolenie.“
„Zvláštne povolenie?“ Vojvodu to očividne pobúrilo. Husté biele obočie sa mu stretlo nad koreňom nosa. „Chceš povedať, že gróf Berwick sa bude ženiť v náhlivosti? To neprichádza do úvahy. Najstarší muž v rodovej línii mal vždy najveľkolepejšiu svadbu v Kostole svätého Juraja na Hanover Square v prítomnosti celej smotánky. Zvyčajne sa na nej zúčastnil aj nejaký príslušník kráľovskej rodiny.“
„Potom sa vždy konala svadobná hostina v dome Stockwoodovcov,“ dodala vojvodkyňa. „Tak sme sa brali nielen my, ale aj tvoja matka a otec, Ralph. No predsa len...“
Svetlá pleť slečny Muirheadovej ešte väčšmi zbledla. Ralph si to všimol hneď, keď na ňu pozrel. Stará matka upierala pohľad na jeho milosť a znova sa tvárila ustarostene.
„Potrvá mesiac, kým budú ohlášky,“ pokračovala. „Bude to znamenať, že sa musíme presunúť do Londýna a donekonečna chodiť po krajčírkach a krajčíroch. Bude to znamenať večierky a predsvadobný bál, aký sme mali nielen my, ale aj tvoj otec, Ralph. A dom Stockwoodovcov bude krásne vyzdobený na ten bál aj na svadobnú hostinu. Nie som si istá, či pozbieram dosť síl, aby som sa o to všetko postarala.“
Akoby musela naplánovať a pripraviť všetko osobne, ani nehovoriac o tom, čo bude treba vydrhnúť, vyleštiť a navariť, prebleslo Ralphovi hlavou. Akoby ona a jeho milosť nemohli len prísť do Londýna deň pred svadbou a odísť deň po nej. Ale chápal, o čo jej ide, a zachoval pokoj. Slečna Muirheadová si stískala látku na sukni, no nepodarilo sa jej zamaskovať, že v záhyboch šiat si drží palce pre šťastie.
„Há?“ zatiahol starý otec neveľmi elegantne. „Bál? Aj svadobná hostina? A to v dome Stockwoodovcov?“
„Vždy sa to tam konalo,“ namietla jej milosť. „Bude sa to od nás čakať. Nikomu by sa nepáčilo, keby sme porušili tradíciu.“
„Doparoma! Nechcem, aby sa okolo toho robil taký rozruch,“ vyhlásila jeho milosť. „To neprichádza do úvahy, Berwick. Musíte sa zosobášiť tu.“
Akoby to bol jeho nápad.
„Za ten mesiac, čo potrvajú ohlášky,“ jej milosť si poklopkávala prstom po perách a zamračene premýšľala - pritom raz ostro pozrela na vojvodu, „bude dosť času rozposlať pozvánky celej rodine, ako aj priateľom a známym v Anglicku. Všetky izby tu budú plné, aj izby v hostincoch široko-ďaleko budú obsadené. A niekoľko dní bude treba tých ľudí kŕmiť a zabávať. A všetci budú s napätím očakávať bál a svadobnú hostinu.“
Ralph sa oprel v kresle a nepokúšal sa zapojiť do rozhovoru. Zdalo sa mu, že stará mama to pevne chytila do svojich rúk. Zachytil pohľad slečny Muirheadovej - slečny Chloe Muirheadovej. Chvíľu bol v pokušení na ňu žmurknúť, a keď krátko nato zošpúlila pery, ľutoval, že to neurobil. Uvedomil si, že aj ona to pochopila. Nevidel jej na ruky a nevedel, či si ešte drží palce.
Spomenul si, ako vyzerala na brehu rieky, keď po kameňoch prešiel do vody, aby jej našiel ploský kameň - keď nad tým teraz rozmýšľal, nechápal, čo to doňho vošlo, prečo konal tak impulzívne. Keby sa bol pošmykol a spadol do vody, urobil by zo seba dobrého hlupáka, najmä keby ho stiahlo do vodopádu. Tvárila sa úzkostlivo a upäto. Takmer cítil, ako ho chcela vyhrešiť. Priam to z nej sršalo. A vtedy zistil, že sa mu možno páči.
Koniec koncov prečo nie? Nič k nej necítil ani nebude cítiť. Ale ak sa má stať jeho manželkou, ak majú spolu stráviť dni, čo im zostávajú do konca života, ani nehovoriac o nociach, v ustavičnej vzájomnej blízkosti, ak majú mať spolu deti a vychovávať ich, bolo by určite lepšie, keby sa mu páčila.
„Ak Berwick so sebou priniesol zvláštne povolenie, prečo by sme čakali celý mesiac?“ nadhodil starý otec. „Prečo čakať čo len týždeň? Načo pozývať plný dom ľudí, len aby sme kvôli nim prebdeli celé noci, lebo tu budú bláznivo tancovať, zabávať sa a vyjedať nám komoru? Načo čakať čo len deň?“
„Teda myslíte, Worthingham, že Ralph by sa mal porozprávať s reverendom Marlowom, len čo dojeme hrianky?“ spýtala sa vojvodkyňa. „Áno, bolo by to vhodné. A Ralpha sa vám určite podarí presvedčiť, inak by so sebou nepriniesol zvláštne povolenie. Chloe, milá moja, čo si o tom myslíte? Možno sú pre vás dôležité svadobné šaty, večierky a hostia. Koniec koncov vy ste tu nevesta.“
Ralph videl, ako jeho snúbenica na chvíľu zatvorila oči, čo bolo jediné znamenie, že nie je vo svojej koži. Už si nedržala palce, ruky mala v lone a vyzerala uvoľnene.
„Po ničom takom netúžim, vaša milosť,“ odvetila. „Ak to bude možné, najradšej by som sa vydala za grófa Berwicka hneď zajtra.“
Pozrela naňho vyjavene, akoby si až teraz uvedomila, že je to naozaj.
Tak ako on.
Onedlho ju bude poznať ako vlastnú dlaň. Aké to bude - nebyť sám? Keď ho priviezli z Pyrenejského polostrova, najhoršia bola práve samota, veď nebol sám, odkedy v dvanástich rokoch odišiel do internátnej školy, a aj vtedy mal sestry a rodičov. Postupne, v rokoch po návrate, si vytvoril pevné puto k svojim šiestim druhom z Klubu tých, čo prežili. Mal ich rád a absolútne im dôveroval. Ale nikdy sa nedopustil základnej chyby - nikdy si nenamýšľal, že zaplnia prázdnotu vnútri jeho bytosti.
Bol sám a navždy zostane sám. Akosi sa s tou samotou nieže zmieril, ale spriatelil. A teraz ju ohrozuje manželstvo. V jeho živote, dokonca aj v posteli, bude navždy žena - táto žena. Zistil, že ho sexuálne priťahuje, ale to bola malá útecha za stratu súkromia, ktorú bude musieť pretrpieť.
Tá predstava ho desila.
A zajtra sa to začne.
Starý otec si odkašlal a zdvihol pohár na prípitok.
Chloe mala jedny šaty, ktoré nielenže boli nové, ale aj módne - kúpila si ich vlani v Londýne a ešte sa v nich nikde nestihla ukázať. Boli to vychádzkové šaty svetlozelenej farby s dlhými úzkymi rukávmi, s naberaným golierom a mierne zvonovou sukňou. K nim mala zladený čepiec s malou strieškou, vzadu vykrojený, aby si tam mohla strčiť vlasy, veniec nebol ozdobený, iba vpredu pod bradou sa uväzoval zlatou saténovou stužkou. Črievice aj rukavičky mala zladené so stužkou.
Ešte dobre, že si ich priniesla do Manville Courtu. Dopredu nevedela, dokedy zostane s vojvodkyňou. Možno sa budem musieť zúčastniť na nejakej udalosti, kde sa bude vyžadovať spoločenské oblečenie, uvažovala, no naozaj nerátala s tým, že by tou udalosťou mala byť jej svadba.
Som nevesta, premýšľala a pozerala sa do vysokého zrkadla vo svojej izbe. S tým, čo tam videla, bola celkom spokojná. Vojvodkyňa trvala na tom, že jej pošle svoju komornú, aby jej pomohla, a slečna Bunkerová jej vzadu povypínala dômyselné kučierky, potom na ne položila čepiec. Mašľu jej uviazala pri ľavom uchu. Šaty boli pekné, elegantné, vynímala sa v nich jej štíhla postava.
No hoci bola so sebou spokojná, predsa len cítila šteklenie v žalúdku. Keď tu bude stáť neskôr, možno už o jednu-dve hodiny, bude z nej vydatá žena. Chloe Stockwoodová, grófka Berwicková - ak sa nestane nijaká pohroma, ktorá by tomu aktu zabránila. Ak do kaplnky nevbehne niekto, kto vyhlási, že pozná prekážku, pre ktorú sa nemôžu zobrať. Keď kňaz vysloví tú otázku, v kostole vždy zavládne napäté ticho.
Šteklenie je zábavné pri hre s deťmi, ale nie je nič príjemné, ak človek čosi podobné cíti v žalúdku. Zrazu zatúžila, aby tu bol jej otec. Alebo Lucy, alebo Graham, alebo teta Júlia... Ach, kiežby tu boli všetci. Nikdy nečakala, že vo svadobný deň sa bude cítiť taká osamelá. Ale v skutočnosti nikdy nečakala, že svitne jej svadobný deň. Aspoň nie v posledných šiestich rokoch. A rozhodne nie od vlani.
Niekto zaklopal na dvere jej izby, nečakal na odpoveď a otvoril ich - bola to vojvodkyňa. Mala na sebe tmavomodré šaty a na hlave veľký starodávny klobúk s vysokými perami.
„Bunkerová mala pravdu,“ vyhlásila. „Vyzeráte veľmi dobre, Chloe, hoci sme nemali čas kúpiť svadobné šaty. Odpustite mi, moja milá, že som vyhovela Ralphovmu želaniu, aby ste sa zosobášili dnes. Ľutujem, že som sa musela podvoliť, lebo nijaká nevesta netúži sobášiť sa v chvate. Samozrejme, Ralph usúdil, že nastal čas, keď sa musí oženiť, a zdalo sa mu logické jednoducho to urobiť. Pravdepodobne vôbec nepremýšľal o všetkom, čo so svadbou súvisí a čo jeho nevesta, obe rodiny a celý svet očakávajú. Pokiaľ ide o Worthinghama, ten bol celý život rozmaznávaný a jednoducho nechápe, že keď sa koná nejaká veľká udalosť, nestane sa to sčista-jasna, ale treba na tom dlho pracovať a starostlivo to pripravovať. Ale aj tak, mohli sme...“
„Dokonale tomu rozumiem, vaša milosť,“ uistila ju Chloe.
„Naozaj?“ Vojvodkyňa si sadla na kraj postele a zrazu vyzerala stratená. „Áno, verím, že áno. Predpokladala som, že je to tak, ešte predtým než mi to doktor Gregg oznámil. Worthingham mal slabý srdcový infarkt, hoci neviem, ako môže byť infarkt slabý. Mne sa to zdá dosť protirečivé. Ak bude žiť striedmo a nebude to preháňať s jedlom a pijatikou, mal by byť v poriadku. Aspoň to nám tvrdil doktor Gregg. Netuším, čo povedal Ralphovi, keď šli spolu do dediny. Bála som sa spýtať. Ale mala som obavy, že zdĺhavé plánovanie svadby a osláv by mu mohlo pohoršiť. Zdalo sa mi najlepšie vybaviť všetko čím skôr. Bola som veľmi sebecká.“
„Možno sme mali počkať, vaša milosť. Možno sa to ešte vždy dá. Možno...“
Vojvodkyňa jej nedala dohovoriť.
„Ach, nerozumejte ma zle, moja milá,“ vyhlásila. „Chcem vidieť Ralpha ženatého, a čím skôr, tým lepšie. A čím dlhšie o tom uvažujem, tým som spokojnejšia s jeho výberom. Ste staršia a skúsenejšia než mladé dievčatá, s ktorými by sa stretával v londýnskych plesových sálach. A ste veľmi rozumná. Je to nepokojný muž, Chloe. Keby ste ho poznali predtým, vedeli by ste, ako to myslím. Nehovorím len o jeho výzore. Na tom bojisku niečo zanechal a odvtedy to nenašiel. Ale aspoňže už nemá samovražedné sklony. Keď ho priviezli z bojiska, nehovoril o inom, len že chce zomrieť, že chce so všetkým skoncovať. Raz sa o to dokonca pokúsil, teda, ja viem iba o jednom raze. Mal na dosah svoje lieky, a to nielen ďalšiu dávku, ale celú fľaštičku. Takmer... No, chvalabohu, nič sa mu nestalo. Ale vtedy sa môj syn, jeho otec, ktorý vtedy ešte žil, rozhodol poslať ho k vojvodovi Stanbrookovi do Cornwallu, kde bol lekár, ktorý sa venoval podobným prípadom. Teda bláznom. Zostal tam celé tri roky, až sme rozmýšľali, či sa vôbec niekedy vráti domov. Ale nechápem, prečo vám vo svadobný deň hovorím takéto veci, keď by sme mali mať oslavnú náladu a pobrať sa do kaplnky.“
Chloe zamrazilo. Chcel zomrieť? Skutočne si chcel siahnuť na život? A strávil tri roky v Cornwalle, kým bol vstave vrátiť sa domov? S prázdnymi očami, s prázdnou dušou a neschopný milovať?
Teda blázon.
Na čo sa to dala?
Ale teraz už bolo neskoro urobiť niečo iné než to, čo včera rozbehli. O polhodinu ich vikár zosobáši. Obrad sa nebude konať v dedinskom kostole, ale v kaplnke za domom medzi stromami, kúsok od brehu rieky, kde sa svah zvažuje ku kaskádam. Chloe vedela, že v tej kaplnke krstili deti a využívali ju aj na iné rodinné udalosti. Ale nikdy sa v nej nekonala svadba.
Nastavila rameno vojvodkyni a tá ju chytila pod pazuchu.
Všetci štyria pomaly kráčali ku kaplnke, popri bylinkovej záhradke a zeleninovej hriadke na jednej strane k úhľadným kvetinovým záhonom na druhej smerom k stromom.
Vikár na nich už bude čakať.
Nijakí iní hostia tam nebudú.
Starých rodičov určite neteší, že svadba nie je trochu pompéznejšia a že nemajú nóbl hostí, uvažoval Ralph. Nebola tam dokonca ani jeho matka, ba ani sestry. Ani otec, brat a sestra nevesty. Ale tá svadba bola aj tak pre nich dôležitá. Ralph mal podozrenie, že starého otca slabý infarkt zo včera vyľakal viac, než dal najavo. Hoci o tom veľmi nehovoril, Ralph sa domnieval, že mu bude ľahšie na duši, keď uvidí svojho vnuka a jediného priameho dediča ženatého. Aj stará matka si robila starosti, hoci Ralph jej neprezradil, čo mu včera povedal doktor Gregg, keď šli spolu do dediny. Varoval ho, že srdcový infarkt starého otca môže byť len prvý z vážnych zdravotných problémov. Akýkoľvek ďalší infarkt môže byť osudný.
Stará mama sa obávala, že rozruch spojený s veľkou svadbou by bol nad vojvodove sily. Navyše Ralph mal podozrenie, že sa bojí, aby nezomrel, prv než bude manželstvo spečatené.
Ralph zadovážil povolenie a navrhol, aby sa sobáš konal dnes, lebo to chcel mať z krku, aby si to nerozmyslel a neodďaľoval to. Ale včerajšia epizóda ho presvedčila, že tak to bude naozaj najlepšie.
A čo slečna Muirheadová? Čo jej chodí po rozume? Čo cíti?
Keby to bola normálna svadba, už by bol v kaplnke a úzkostlivo by čakal na ich príchod a ona by kráčala k oltáru, držiac pod pazuchu svojho otca, rodina a priatelia by sa na nich len obdivne pozerali. Niektorí ľudia dokonca verili, že ak ženích vidí nevestu pred svadbou, prináša to smolu. Ale oni kráčali do kaplnky spolu. On viedol pod pazuchu starého otca, ona starú matku.
Bola pekne upravená a vyrovnaná, elegantne oblečená a šaty zdôrazňovali jej štíhlu postavu. Čepiec - veru áno, dnes mala čepiec - bol pekný, jednoduchý, prizdobený žiarivými vlasmi, na šiji dômyselne skučeravenými.
Ktovie, čo si myslí a čo cíti? Vlastne na to ani nebol zvedavý. Ralph včera hovoril pravdu, keď jej sľúbil, že sa k nej vždy bude správať úctivo. Samozrejme, počas manželstva ju spozná lepšie, hoci ju netúžil poznať. Vezme ju za slovo a bude veriť, že sa naňho nechce citovo viazať. A on urobí to isté. 
Starý otec nič nehovoril. Ralph mal podozrenie, že krátka prechádzka od domu ku kaplnke ho stála veľa energie. Preto sa tak zadychčal. Ale Ralph by celkom privítal rozhovor. Spomenul si na dve iné svadby, na ktorých sa tento rok zúčastnil, hoci bol ešte len máj, a na dve svadby, ktoré sa konali vlani - boli to svadby jeho druhov z Klubu tých, čo prežili. Iba Ben a Vincent zameškali vlani Hugovu svadbu a Ben zameškal aj Vincentovu. A iba Vincent zameškal Benovu svadbu, ktorá sa konala v januári v ďalekom Walese. Na Flavianovej svadbe v Middlebury Parku boli pred pár týždňami všetci. Ralph sa ako prvý ožení v neprítomnosti svojich druhov. Zvláštne, aj kvôli tomu sa ho zmocnila ľútosť a pocit osamelosti.
Ale aspoňže tu má starých rodičov. Slečna Muirheadová tu nemá nikoho. No radšej sa nebude venovať podobným myšlienkam. Chcela sa vydať a súhlasila s dnešným termínom svadby. Nedopustí, aby sa cítil previnilo, že ich svadba je taká jednoduchá.
Došli k otvoreným dverám na kaplnke a Ralph si všimol, že vnútri blikocú sviečky. Vikár bol zrejme dnu, už na nich čakal.
A zrazu zatúžil...
Po čom? Nikdy nepochopil, po čom túži. Ale po takýchto okamihoch sa ho vždy zmocnilo mierne zúfalstvo.
Vymenili si partnerov a vojvoda zaviedol jej milosť k čalúnenej prednej lavici. Ralph pozrel na svoju nevestu, ona naňho upierala pokojný, nečitateľný pohľad. Zmocnil sa ho pocit, možno podobný miernej panike, potom sa jej uklonil a formálne jej ponúkol rameno, akoby bol jej tanečným partnerom na bále. Ruku v rukavičke mu položila na zápästie a on ju zaviedol dnu, aby sa s ňou zosobášil.
Všetko prebiehalo bez hudby. Nemuseli kráčať dlhou loďou veľkého kostola. Svadobný obrad bol krátky a pokojný, veru ani zďaleka nie pompézny. Nezabudol jej kúpiť prsteň, hoci veľkosť musel len odhadnúť. Zložil sľub vernosti a ona takisto. Nastokol jej prsteň na prstenník - veľkosť odhadol celkom dobre, i keď prsteň bol možno trošinku väčší. A zrazu vikár vyhlásil, že sú manželia, a zaviedol ich do malej sakristie, aby sa podpísali do matričnej knihy, potom za nimi prišli aj starí rodičia a podpísali sa ako svedkovia.
Kamenné budovy boli vždy studené, najmä ak stáli uprostred stromov, a cez malé okienka preniklo len málo slnečného svetla. Najmä ak bol zamračený májový deň. Ale táto kaplnka je určite ešte chladnejšia než iné kamenné budovy, ktoré poznal, hoci doteraz si to nikdy nevšimol. Cítil chlad až v hlbinách srdca.
Starí rodičia boli očividne natešení. V stiesnených priestoroch sakristie, kam sa vikár ledva natlačil, starý otec burácavým hlasom blahoželal novomanželom, pumpoval Ralphovi rukou a potľapkával ho po pleci, potom vzal do mohutného objatia slečnu Muirheadovú - grófku Berwickovú - a mľaskavo ju pobozkal na obe líca. Stará mama chytila Ralphovi tvár do oboch dlaní, a keď k nej sklonil hlavu, pobozkala ho na pery a radostne sa usmievala. Mocne objala nevestu a sťažovala sa, že Bunkerová nemala toľko rozumu, aby jej vložila do kabelky viac ako jednu vreckovku. Vojvoda vytiahol z vrecka vreckovku, ktorá vyzerala skôr ako plachta z plachetnice, a podal jej ju.
Slečna Muirheadová - grófka Berwicková - jeho manželka, sa usmievala, hrýzla si spodnú peru a podozrivo sa jej leskli oči. Bože dobrý, tá je krásna! O tom nebolo pochýb. Na lícach jej žiarili dva červené fľaky.
Vrátili sa do domu tak, ako prišli, vojvoda sa držal Ralphovho ramena a trochu sípavo dýchal, vojvodkyňa veselo štebotala a šla popredu s jeho... manželkou. Ralph uvažoval, ako dlho mu potrvá, kým si na to zvykne. Jeho manželka! Ako ju bude volať? Pochabá myšlienka, doteraz mu to nezišlo na um. A ako bude ona hovoriť jemu? Nikdy nepočul starých rodičov, aby sa oslovovali krstnými menami, hoci vedel, že sa majú veľmi radi. Možno v súkromí svojich apartmánov...
Samozrejme, všetci sluhovia vedeli o svadbe, hoci Ralph pochyboval, že im to formálne oznámili. Majordómus a gazdiná všetkých zoradili po oboch stranách haly vrátane Ralphovho komorníka a kočiša, ktorý kočíroval koč s batožinou, na jednej strane stáli muži, na druhej ženy. Keď skupinka vošla dnu, všetci sa uklonili a urobili pukerlíky a Weller predniesol pompézny príhovor, potom všetci spolu rozpačito zvolali; „Živio!“
Vojvoda zabručal, Ralph sa krátko poďakoval, hoci mal obavy, že to vyznelo rovnako pompézne ako Wellerov prejav. Vojvodkyňa sa tvárila majestátne, no pritom láskavo, grófka Berwicková sa usmievala a všetkým sa poďakovala za blahoželanie a príjemné privítanie, ktoré ich prekvapilo, a neznelo to ani trochu pompézne.
Ralph si strčil jej ruku pod pazuchu a potľapkal ju.
A vtedy Weller oznámil, že svadobná hostina sa bude konať v jedálni, kde to bude vyhovovať jeho milosti a jej milosti, jeho lordstvu a jej jasnosti.
Svadobná hostina?
„Môžete ju podávať o polhodinu,“ vyhlásila vojvodkyňa, znova graciózne kývla hlavou všetkým sluhom a viedla ostatných do prednej časti domu.
Keď nechali sluhov v hale, Ralph pozrel na manželku.
„Obávam sa, že prsteň je vám trochu veľký.“ V tej chvíli bol ukrytý pod rukavičkou.
„Možno trochu,“ pripustila. „Ale to sa dá napraviť. Ako väčšina vecí.“
Naozaj?
„To bolo neplánované,“ kývol hlavou k hale. „A myslím, že ani so svadobnou hostinou nik nerátal, to len Weller tak noblesné nazval normálny obed. Dúfam, že ste sa necítili nesvoja.“
On sa cítil nesvoj, hoci sám nevedel vysvetliť prečo. Možno preto, lebo to bol jeho svadobný deň. Bože dobrý! Zrazu si spomenul, ako Flavian so svojou nevestou pred pár týždňami odchádzali kočom od dedinského kostola v Gloucestershire, Flave ju pobozkal, zatiaľ čo hostia sa hrnuli z kostola, dedinčania sa zhromaždili vonku a kostolné zvony radostne vyzváňali. Ralph sa trochu hanbil za skromnú svadbu, ktorú vystrojil svojej neveste. Dokonca ju ani len symbolicky nepobozkal.
„Vôbec nie,“ usmiala sa naňho. „Akosi som neverila, že sa to naozaj stalo, kým nás sluhovia slávnostne neprivítali. Ale myslím, že sme skutočne manželia, mylord.“
„Ralph,“ podotkol zamračene. „Radšej ma oslovujte krstným menom, veď sme manželia.“
Teraz bolo prineskoro všetko zmeniť.
„Potom vy mi musíte hovoriť Chloe,“ poznamenala.
„Chloe.“ A teraz čo, doparoma? Prebehol ju pohľadom. „Nechcete sa prezliecť?“
Neskoro mu zišlo na um, že jej podľa pravdy mal povedať, aká je pekná. Ale ešte vždy jej mohol zdvihnúť ruku k perám.
„Áno,“ odtiahla ruku, prv než stihol uskutočniť svoj zámer. „O polhodinu som naspäť, myl... Ralph.“
Díval sa za ňou, ako stúpa po schodoch. Zozadu vyzerala ako vždy - štíhla, upravená, neznáma... Ale za poslednú hodinu sa všetko zmenilo. Jeho manželka... Chloe. Netušil, ako sa k nej správať, ako si zvyknú na manželský život. Nechcel sa tým zaoberať.
Dnes v noci dôjde k naplneniu manželstva.
Vykročil ku knižnici, aby sa uistil, že to, čo prežili za poslednú hodinu, nebolo na starého otca priveľa. 
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CHLOE SEDELA NA KRAJI POSTELE, ruky zopäté v lone. Zmáhal ju nepokoj a rozpaky, hoci ešte vždy bola sama. Mala na sebe nočnú košeľu, ktorú si ušila pred vyše rokom, keď sa chystala do Londýna k tete. Na okraj vyšila sedmokrásky so žltým očkom. Vždy sa jej páčila, no nemyslela si, že sa hodí pre nevestu.
Vlasy si zaplietla do vrkoča, vrkoč si upravila okolo hlavy a nasadila si volánikovú čiapočku zladenú s nočnou košeľou, ktorú dosiaľ nemala na hlave. Váhala, či si má zapliesť vlasy a založiť si čiapočku. Možno si ich mala nechať rozpustené a hlavu nepokrytú. Ale keď tie vlasy mala také... hm, červené.
Bola hrozne vyplašená, akoby na svadobnej noci naozaj záležalo. Samozrejme, záležalo na nej, lebo možno dnes, zajtra alebo iný deň počne dieťa. Áno, dnešná noc znamenala veľa, hoci nie osobne. Skutočne nebolo dôležité, ako si upraví vlasy alebo či si dá čepiec. Alebo ako sa cíti.
Pozrela si na dlane. Je vydatá, ale papa to nevie, ani Graham a Lucy. A nevie to ani Ralphova matka a sestry. Zajtra odtiaľto odídu a všetko sa zmení. Rozhodli sa, že najprv pôjdu do Hampshiru, aby tú novinu oznámili jej otcovi. Gróf Berwick - Ralph - sa s ním porozpráva o finančných záležitostiach, hoci je po svadbe. Potom pôjdu domov do Elmwood Manoru v neďalekom Wiltshire a napíšu ostatným príbuzným. Koľko listov musia napísať, koľkých ľudí prekvapia! A do všetkých londýnskych novín musia poslať svadobné oznámenia, aby o tom poinformovali ostatných známych - a celú smotánku.
Keď to počas svadobnej hostiny oznámili, vojvodkyňa netajila sklamanie. Podľa nej by mali po návšteve Chloinho otca okamžite zamieriť do Londýna. Tam by mohli osobne navštíviť grófku vdovu Berwickovú, Ralphovu matku, lady Keillyovú, Ralphovu mladšiu sestru, ktorá bola v meste so svojím manželom vikomtom Keillym, kde sa zúčastňovali na dianí spoločenskej sezóny, reverenda Grahama Muirheada a pani Nelsonovú, Chloinu sestru, a to všetkých za jeden deň. A budú sa môcť zapojiť do víru večierkov a bálov, kým je v Londýne zhromaždená celá smotánka. V dome Stockwoodovcov by mohli usporiadať bál na počesť svojho sobáša. Určite by na ňom bola poriadna tlačenica.
„Pretože predtým ako ste utiekli z Londýna, vlani na jar ste boli objektom klebiet a špekulácií,“ vysvetlila vojvodkyňa. „Každý si vás bude chcieť obzrieť, lebo ste urobili najlepšiu partiu v tejto sezóne. A vzhľadom na to, aká je smotánka prelietavá, všetci, ktorí sa vlani na vás dívali cez prsty, vás tento rok prijmú s otvoreným náručím - pravda, ak budete mať odvahu postaviť sa im zoči-voči so vztýčenou hlavou. Nezabúdajte, že ste dcéra baroneta a vnučka vikomta. A môžete sa spoľahnúť na váženosť Ralphovho titulu. Ale v ten večer, keď sa bude konať bál, vám bude oporou aj sila vojvodu, lebo my dvaja s Worthinghamom rozhodne prídeme do mesta na tú udalosť.“
Hovorila nadšene a vojvoda len čosi mrmlal, ale neprotirečil jej.
„Na ten bál si musíte obliecť smaragdové šaty, Chloe,“ pokračovala vojvodkyňa, „a komorná si musí dať záležať na úprave vlasov. Nezakrývajte si ich, nepotrebujú nijakú ozdobu. A keďže nemôžete skryť ich farbu, ktorá vám vlani spôsobila také problémy, musíte ich vystaviť na obdiv.“
Chloe teraz, o pár hodín neskôr, sedela na svojej posteli, prechádzala si prstami ľavej ruky po dlani pravej ruky, potom ruky vymenila. Má vojvodkyňa pravdu? Skutočne by to mali urobiť? Pri tom pomyslení jej bolo nevoľno a bola Ralphovi veľmi vďačná, že odmietol návrh starej matky. 
„Nepôjdeme do Londýna, stará mama,“ povedal. „Hoci máte dobré argumenty, Chloe netúži vrátiť sa do spoločnosti, ktorá ju dva razy nespravodlivo odmietla. A, pravdupovediac, ja som dosť unavený zo strojeného života v meste. Pôjdeme do Elmwoodu. Je načase, aby som sa tam usadil a aktívne sa zapojil do správy majetku. Tam sa bude moja manželka cítiť najlepšie.“
Chloe naňho vďačne pozrela. Prekvapilo ju, aké šťastie cítila v ten deň. Za daných okolností to nebolo celkom vhodné, a ak si nedá pozor, môže jej to spôsobiť bolesť. Keby to jej manžel tušil, uviedlo by ju to do rozpakov. Necítila šťastnú lásku ani nečakala nič romantické.
Bolo to len tým, že bola vydatá.
Bol to veľmi zvláštny svadobný deň. Mala sa cítiť bezútešné, nie šťastne. Koniec koncov kto by sa chcel v tichosti vydať v malej kaplnke za muža, ktorý k nej nič necíti a ku ktorému ani sama neprechováva nijaké city? Malo ju mraziť do špiku kostí, napriek dojímavej scéne so sluhami, keď sa vrátili do domu, a napriek svadobnej hostine s kvetmi, so stužkami a sviečkami vrátane malej svadobnej torty, a to všetko pripravili sluhovia bez vedomia jej milosti. Chloe mala byť pobúrená alebo aspoň nešťastná, keď sa jej novomanžel rozhodol stráviť večer sám s vojvodom, zatiaľ čo ona sedela v salóne s vojvodkyňou.
Mala by sa cítiť prázdna ako spľasnutý balón. Namiesto toho, hoci bola trochu nervózna, bola šťastná. Je vydatá dáma. Nový titul pre ňu nebol dôležitý, stačilo by jej, aj keby bola len pani Stockwoodová. Hlavne, že je vydatá.
Znova zopla ruky a vedome si zakázala krúžiť palcami. Ale napriek nepokoju - aké to bude? - žila v šťastnom očakávaní svojho ženícha a naplnenia manželstva. Čoskoro z nej bude vydatá dáma v plnom význame tých slov. Ešte šťastie, že pred dvoma dňami sa jej skončili mesiačiky.
Bude šťastná? Medzi šťastím a láskou nemusí byť nevyhnutne rovnítko, alebo áno? Žena predsa nemusí byť zaľúbená do svojho manžela, aby s ním bola šťastná.
Bude šťastná s grófom Berwickom? Kedysi sa mu nechcelo žiť. Dokonca sa pokúsil siahnuť si na život. Vzali ho do Cornwallu, aby sa zotavil, ale ani teraz to nie je muž, ktorý vie ľúbiť. Je to muž s chladnými, prázdnymi očami. Je celkom iný, ako keď bol chlapec. Aj vojvodkyňa to povedala. Akoby veľká časť jeho osobnosti, to najlepšie a najžiarivejšie, skutočne zomrela. Chloe tuho zažmúrila oči a sklonila hlavu. Bude s ním vedieť žiť...?
Na dvere jej spálne ktosi rázne zaklopal. Prudko zdvihla hlavu a pozrela na kľučku, ale nepohla sa.
„Vstúpte,“ zakričala.
Mal na sebe dlhý župan z tmavomodrého saténu. Mohol pôsobiť trochu zoženštene, a predsa zvýrazňoval jeho svalnatosť a mužnosť. Alebo tak možno vyzeral preto, lebo bol v jej spálni a prišiel si splniť manželskú povinnosť.
Neskoro si uvedomila, že si mala pripraviť, čo mu povie. Ale nič nepovedala a usilovala sa nezvierať si ruky priveľmi silno. Zatvoril za sebou dvere, všimla si, že pozrel na posteľ, na oboch stranách pripravenú na noc, na sviečky horiace na toaletnom stolíku, na jej bosé nohy, skromnú nočnú košeľu a čiapočku. Zastavil sa pri tom poslednom predmete.
„Dúfam, že som vás nenechal dlho čakať,“ poznamenal.
„Nie.“
Chvíľu bolo ticho a Chloe cítila, ako sa jej zrýchlil dych.
„Pokúsim sa, aby som vám neublížil,“ sľúbil jej. „Po prvom raze to už bude lepšie.“
To.
„Áno.“
Hovoril a správal sa vecne, dokonca rázne. No on, na rozdiel od nej, akoby nebol v rozpakoch. 
A teraz čo? Neskoro si uvedomila, že mohla dať priniesť aspoň víno. Mala im naliať do pohárov a uvoľnene konverzovať o... o niečom. Namiesto toho bola vyplašená ako mladé dievča. A možno aj viac. Hanbila sa, že v tomto veku je taká neskúsená.
Podišiel k nej a podal jej ruku.
„Poďte,“ povedal. „Či už to bude alebo nebude bolieť, verím, že potom sa budete cítiť lepšie.“
„Ach.“ Dovolila mu, aby ju postavil na nohy. „Áno, verím, že potom to bude lepšie. Veľmi ma to mrzí. Som nervózna. Neviem, čo... čo robiť.“
„Bolo by zvláštne, keby ste to vedeli,“ odvetil, „veď ste sama priznali, že ste to nikdy nerobili. Ľahnite si a ja zahasím sviečky.“
Na bližšej strane postele odhodil prikrývku, aby si mohla ľahnúť, ale keď to urobila, odvrátil sa. Bola mu za to vďačná. Ľahla si na chrbát a zatvorila oči. Vtedy cez zavreté viečka videla, že zrazu nastala tma. Počula, ako prechádza konča postele na druhú stranu. Ovial ju chlad a cítila, ako sa matrac pod jeho váhou prehol.
Zajtra večer, pomyslela si, a pozajtra, popozajtra toto bude už známy rituál a nebude z neho v rozpakoch. Možno sa na to bude aj tešiť. Dúfala, že to tak bude. Počas posledných desiatich rokov ju trápila bezmenná, nedôstojná túžba a ona dúfala, že túžila po tomto a že to splní jej nádeje.
Bola taká jasná noc, až sa zdalo, že svitá. Videla, ale aj počula, ako sa obrátil na bok, oprel sa o lakeť a sklonil sa nad ňou. Prechádzal rukou po jej ruke k bedrám a nižšie, až chytil kraj jej nočnej košele a vyhrnul ju. Keď sa dostal k jej pásu, musela sa nadvihnúť.
Vtedy si ľahol na ňu a ona si ohromene uvedomila, že si vyzliekol župan a pod ním nič nemal. Vtlačil nohy medzi jej nohy, roztiahol jej ich a rukami jej nadvihol zadok a naklonil ju. Reflexívne mu položila dlane na plecia, mohutné, svalnaté. Uvedomila si, že od pravého pleca sa mu ťahá po chrbte akýsi hrubší pás, zrejme jazva.
A vtedy sa k nej pritisol a ona si hovorila, že nesmie zadržiavať dych, a keď vnikne do nej, má normálne dýchať. Čakala na bolesť a pripravila sa, aby nezvraštila tvár. Ale cítila neznámy pocit plnosti, až kým po miernom náznaku bolesti nevnikol hlbšie, takmer sa bála, že v nej nebude mať dosť miesta.
Zostal v nej bez pohybu a oprel sa o lakte. Vtedy si uvedomila, aký je ťažký. Oči mala zatvorené a blúdila mu rukami po chrbte. Jazva sa ťahala až k lopatke - na druhej strane tela, než bola jazva na tvári.
Nadvihol sa, potom sa znova spustil na ňu a potom to pomaly opakoval, akoby sa usiloval, aby ju to nebolelo, až do nej vnikal ráznejšie, rýchlejšie. Zažmúrila oči a vedela, že jej túžby sa ani zďaleka nevyrovnali tomuto pocitu.
Ležala pod ním a nechala ho, aby konal svoju povinnosť. Bol jej manžel a urobil z nej svoju ženu. Možno ju práve oplodnil. Trošku to bolelo, tú bolesť dnes zrejme bude cítiť, a možno aj zajtra. Ale bola to krásna bolesť. Aj toto bolo krásne. Už nebola v rozpakoch.
Po chvíli na ňu znova klesol celou váhou, rukami vkĺzol pod ňu a teraz do nej vnikal tvrdšie a hlbšie, až napokon cítila, ako si vydýchol a vnútri je zaplavila horúčava.
Aké zvláštne! Toto je najšťastnejší deň v jej živote? Dnes naplnili chladnú dohodu. A to, čo sa práve stalo, bolo iba časťou tej dohody. Hoci bola neskúsená, nevedela presvedčiť samu seba, že sa práve milovali. To, čo sa tu dnes udialo, nemalo nič spoločné s láskou. Oženil sa s matkou svojho dediča a ona dostala manžela a domov, aby nemusela žiť ako stará dievka. Podľa ich dohody to malo byť všetko.
Napriek tomu to bol najšťastnejší deň v jej živote.
Po pár minútach sa nadvihol a ľahol si vedľa nej. Stiahol jej nočnú košeľu a zakryl ju prikrývkou. Rozmýšľala, či sa teraz vráti do svojej spálne, ale zostal ležať pri nej a aj on sa zakryl.
„Ďakujem, Chloe,“ zašepkal.
Obrátila k nemu hlavu a takmer sa mu aj ona poďakovala.
„Dúfam, že to veľmi nebolelo.“
„Nie,“ odvetila, „nebolelo.“
„Postarám sa, aby ste dnešný deň neoľutovali.“
„Svadbu bez hostí a pompézností?“ spýtala sa. „Mne sa naša svadba celkom páčila.“
„Mal som na mysli manželstvo,“ spresnil. „Postarám sa, aby ste neoľutovali, že ste sa za mňa vydali.“
„Neoľutujem to,“ uistila ho. „Viete, presne po tom som vždy túžila - po úctyhodnom manželovi, domove a rodine. Neoľutujem, že som sa za vás vydala.“
Pomyslela na jeho prázdny pohľad a dúfala, že hovorí pravdu.
„Pokúsim sa správať tak, aby ste to ani vy neľutovali,“ dodala.
„Nebudem,“ odvetil. „Je po všetkom.“
Nevysvetlil, ako to myslí. Ale boli to desivé slová - je po všetkom. Akoby po tom, čo splodí dediča, možno aj dvoch, pre istotu, bude jeho povinnosť splnená a nebude mať pre čo žiť.
Hádam to tak nemyslel.
Škoda, že jej vojvodkyňa povedala o jeho samovražedných sklonoch. Koniec koncov bolo to dávno a pravdepodobne mal také hrozné zranenia, že ho privádzali do šialenstva. Ale zotavoval sa tri roky? A ešte vždy má prázdnu dušu?
Teda blázon.
Čakala, že jej povie viac alebo sa napokon vráti do svojej izby. Ale po chvíli si uvedomila, že pravidelne dýcha - zaspal.
Je po všetkom. Možno mal na mysli, že keď je ženatý, už ho nebudú príbuzní a vlastný pocit zodpovednosti nútiť, aby si splnil povinnosť a našiel si nevestu. Zrejme to jej chcel povedať.
Alebo mal na mysli, že dnešný deň sa skončil.
Zdalo sa jej, že tie slová vyslovil pochmúrne?
Zatvorila oči a sústredila sa na bolesť - krásnu bolesť -, ktorú v nej zanechal.
Je vydatá. V každom význame toho slova.
Zaspávala s pocitom šťastia.
Ralph hľadel na baldachýn na posteli. Možno spal jednu-dve hodinky. Málokedy spal dlhšie v kuse a po prebudení mal často problémy, aby znova zaspal. Teraz bol hore a cítil sa mierne klaustrofóbne. Nebola to malá izba, no bola oveľa menšia než jeho spálňa. A baldachýn akoby visel nižšie a stĺpiky akoby boli mohutnejšie.
Vedel, že to v ňom nevyvoláva pocit stiesnenosti. Bolo to tým, že bol v izbe s niekým iným, ležal s niekým v posteli. Nedotýkal sa jej, ale na pravej strane tela cítil jej teplo a počul jej tiché dýchanie.
Potlačil nutkanie vstať a vrátiť sa do svojej spálne. Rozhodol sa, že istý čas, kým neotehotnie, bude s manželkou tráviť noci, aby s ňou mohol byť viac než raz. Koniec koncov oženil sa preto, aby splodil dedičov, a mienil splniť svoju povinnosť. Ale dnes s ňou už nebude mať styk, ani raz, ani ráno. Iste ju to bolí, hoci tvrdila, že necíti bolesť. Predstavoval si, čo cíti žena, keď stratí panenstvo...
Mohol si poležať vo vlastnej posteli a v súkromí vlastnej spálne, ale rozhodol sa tu zostať a začať manželstvo tak, ako plánoval pokračovať. Dúfal, že jej to nebude prekážať. Neradil sa s ňou o tom. Ale vedela, prečo sa s ňou oženil - mal na to jediný dôvod.
Keď prišiel do jej izby, trochu ho vykoľajilo, ako sa upravila. Ani nie tak to, akú mala nočnú košeľu - peknú, no prehnane cudnú. Ale tá čiapočka... Hm, aj tá bola pekná. Ale predstavoval si, ako budú vyzerať jej vlasy - bude ich mať spletené do vrkoča, alebo rozpustené? Veru si nemyslel, že ich úplne skryje.
A možno dobre aj tak. Zrejme ho predsa len trochu sexuálne priťahuje, ale nechcel sa tomu poddávať. A mal podozrenie, že ani ona si to neželá. Ležala pod ním odovzdane, ticho. Trochu ho schladilo pomyslenie, že takto bude prebiehať jeho sexuálny život.
Zamrmlala čosi nezrozumiteľné a prevrátila sa k nemu. Pozrel na ňu, no neprebudila sa. Celom sa takmer dotýkala jeho pleca. V tme videl, že tvár aj čelo jej lemuje volánik čiapočky, takže vyzerá ako stelesnená nevinnosť.
Prekvapilo ho, že sa ho zmocnila túžba. Nie, nepodľahne jej. Mal pocit, že by sa mu podvolila, ale bolo by to bolestné...
Odvrátil sa od nej, zatvoril oči a nútil sa zaspať. Takmer sa mu to podarilo. Už driemal, keď ho prebralo také hlasné klopanie na dvere, až sa strhol.
„Mylord.“ Dvere sa pootvorili. Komorník hovoril ticho, ale naliehavo. „Máte prísť.“
Chloe sa posadila. Ralph spustil nohy na dlážku, načiahol sa za županom.
„Jeho milosť?“ spýtal sa.
„Pohoršilo sa mu, mylord,“ potvrdil komorník. „Jej milosť povedala, že máte prísť.“
Chloe už bola takisto na nohách. Ralph prešiel konča postele, zaväzoval si opasok.
„Zostaňte tu,“ povedal jej. „Pokojne spite.“
„To je nezmysel,“ odvetila, keď náhlivo vychádzal z izby a kráčal chodbou do spálne svojho starého otca, kde horeli sviečky.
Jediným pohľadom prebehol izbu. Starý otec ležal na posteli, oči mal zatvorené, hlavu a plecia podložené vankúšmi. Aj v blikotavom svetle sviec bolo vidieť, že je popolavý. Oči mal zatvorené, prstami zvieral prikrývku. Komorník sa skláňal nad ním, ruku mu priložil na čelo. Vojvodkyňa sedela vystretá pri posteli a pritískala si na telo hrubý župan.
„Poslali ste po doktora Gregga?“ spýtal sa Ralph, len čo vkročil do izby.
Už to, že starý otec ani neotvoril oči, aby protestoval, hovorilo za všetko.
„Áno, mylord,“ odvetil komorník. „Weller šiel zobudiť Róberta. On je najrýchlejší a najspoľahlivejší.“
Vojvoda otvoril oči a obzeral sa po skupinke.
„Ako sa cítite, pane?“ spýtal sa Ralph hlúpo.
Starý otec ho našiel očami a chvíľu sa zdalo, že sa v nich zračí smiech - a láska.
„Zomieram, chlapče,“ odvetil. „Už som takmer oboma nohami v hrobe. Prišiel môj čas. Už som pridlho na tomto svete.“
Ralph by bol prešiel okolo postele na stranu starej matky, ale už tam bola Chloe a objímala vojvodkyňu okolo pliec.
Komorník prechádzal vojvodovi po tvári vlhkou handričkou. Vo dverách sa zjavila gazdiná a zostala vedľa Wellera. Ralphov komorník stál vonku s hŕstkou sluhov.
Vojvoda znova zatvoril oči. Jej milosť mu chytila ruku do dlaní a priložila si ju na líce. Chloe držala ruky po bokoch a pohľad upierala na vojvodovu tvár.
„Lekár by sa mal poponáhľať,“ poznamenal vojvodov komorník, vystrel sa a prosebne pozrela na Ralpha, v očiach sa mu zračilo trápenie.
„Príde čo najrýchlejšie.“ Ralph sa postavil vedľa neho a zovrel mu plece, komorník odstúpil, aby namočil handričku do lavóra, a tak ju vyžmýkal, až bola takmer suchá.
Ralph sa dotkol pleca starého otca a hľadel mu do tváre.
Nezomierajte, prosil ho ticho. Nezomierajte, prosím vás.
Ale vedel, že všetko zomiera. Tak ako láska.
Staré oči zomierajúceho muža sa znova otvorili a našli oči vojvodkyne.
„Emmy,“ zašepkal.
„Ned môj najdrahší.“
Ralph odvrátil pohľad. Našiel očami Chloe na druhej strane postele a ona sa pousmiala. Zvláštne, ale vôbec sa mu to nezdalo nevhodné, zrejme mu dávala najavo, že aj ona si znova a znova opakuje ti isté slová. Nezomierajte. Prosím vás, nezomierajte.
Počul, ako preglgol, a po malej chvíli si uvedomil, ako vojvodkyňa veľmi tíško, pokojne povedala: „Odišiel.“
A naozaj. Ležal tak ako predtým, oči zatvorené, v popolavej tvári mier. Ale čosi sa zmenilo. Všetko sa zmenilo. Už tu nebol.
Odišiel.
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VOJVODKYŇA A RALPH, každý na inej strane postele, otupene hľadeli na vojvodovo mŕtve telo. Chloe pozerala z jedného na druhého, rozmýšľala, koho skôr utešovať. Ale, samozrejme, nebolo možné ich utešiť. Veľmi dobre si pamätala tú noc, keď jej zomrela mama.
Vtedy ticho prerušil hlas gazdinej. Zaznel jej tesne pri uchu.
„Čo mám robiť, vaša milosť?“ Naozaj sa prvá ozvala gazdiná. „Čo máme robiť? Všetci... Nemôžeme ísť spať.“
Chloe sa obrátila - chcela povedať gazdinej, aby nerušila vojvodkyňu, a ohromene si uvedomila, že pani Loftusová oslovila ju. Ona je teraz vojvodkyňa Worthinghamová! Ralph je predsa vojvoda. Bol to taký šok, až mala pocit, že sa jej podlomia kolená.
Pani Loftusová a pán Weller spravovali Manville Court pedantne a zodpovedne, no obaja už boli dosť starí. Svoje miesta zrejme zastávali už dlhé roky a svojich zamestnávateľov si obľúbili. Iste, museli byť pripravení na tento okamih, veď starý vojvoda už dlhšie chradol, ale očividne ich to zaskočilo. Obaja vyzerali stratení, bezradní a žiadali Chloe o radu.
Koniec koncov ona je teraz paňou Manville Courtu - desivá myšlienka. Niekto sa však musí ujať vedenia. Vyšla na chodbu pred dvere spolu s pánom Wellerom a s pani Loftusovou a ticho sa prihovorila zhromaždeným sluhom - boli tam zrejme všetci. Chloe pochybovala, že niekto zostal v posteli.
„Bude najlepšie, ak Weller zostane tu hore,“ povedala. „Určite budú potrebné jeho služby. Možno by ste si mohli vybrať niekoho, kto tu zostane s vami, pán Weller. A vy, pán Bentley, tu zrejme tiež chcete zostať.“ Súcitne pozrela na strhanú tvár vojvodovho starého komorníka postávajúceho vo dverách. „Bez vás sa určite nezaobídu.“
„Áno, vaša milosť,“ zamrmlal.
Ostatných odviedla do kuchyne. Tam našla zopár smutných kuchynských pomocníčok a jedného chlapca, zhrčených okolo kuchárky. Všetky ženy urobili pukerlík a mlčky čakali na príkazy. Samozrejme, ony vedeli lepšie ako ona, čo treba urobiť, ale v tej chvíli boli všetci ohromení a bezradní.
Len pred pár hodinami stáli sluhovia nastúpení v hale a žiarili radosťou pri pohľade na ženícha a nevestu...
Chloe prikázala kuchárke, aby založila oheň vo veľkej peci, a chlapcovi, aby naťahal vodu. Navrhla, aby urobili skoré raňajky pre všetkých sluhov, ktorí nemali inú prácu, lebo deň bude zrejme rušný a iný než bežné dni, nikto si nemohol byť istý, kedy bude mať najbližšie čas dobre sa najesť. Prikázala, aby dali variť vodu na čaj alebo kávu, aby čím skôr napiekli čajové pečivo. A lokaj by mal skontrolovať karafy s tvrdým alkoholom v salóne. Ďalšieho lokaja poverila, aby naplnil v salóne uhliak, a slúžke nakázala zakúriť v kozube, nech sa miestnosť čím skôr vyhreje. Pani Loftusová dozrie na všetko ostatné, čo treba urobiť, povedala sluhom, lebo pán Weller má teraz iné povinnosti.
Ale prv než sa ujmú svojich povinností, dodala, mali by sa vrátiť do svojich izieb a obliecť sa. Nedá sa vedieť, kedy budú mať na to najbližšie príležitosť, lebo keď neskôr prídu nejakí návštevníci, mohlo by sa im zdať čudné, keby našli obyvateľov domu v nočných košeliach a čiapkach.
Zrazu si uvedomila, že aj ona stojí pred nimi v nočnej košeli, v starom župane a v čiapočke s volánom... A toto je vlastne jej svadobná noc a sluhovia si to dobre uvedomujú.
Jej slová vyvolali tlmený smiech a všetci sa rozišli.
Keďže Chloe si so sebou nepriniesla čierne šaty - ani jej na um nezišlo priniesť si do Manvillu smútočný odev obliekla si tmavomodré šaty. Nateraz musia stačiť. Vlasy si nechala zapletené do vrkoča, ten mala pripnutý okolo hlavy ako veniec.
Kým zišla dolu, uvedomila si aj iné záležitosti, ktoré treba bez meškania urobiť. Róbert sa práve vrátil s lekárom a ten už iba konštatoval, že prišiel neskoro. Chloe doktora upokojila, veď aj tak už nemohol zachrániť vojvodovi život, a Róberta poslala znova do dediny, aby priviedol vikára, hoci ešte bola noc. Prítomnosť kňaza bola potrebná a reverendovi Marlowovi nebude prekážať neskorá hodina. Pravdepodobne by sa ho dotklo, keby ho zavolali až za bieleho dňa. Veď k smrteľnému lôžku vojvodu ho tak často nevolajú.
Ďalšieho lokaja poverila, aby priniesol nejakú látku, do ktorej by obalili mosadzné klopadlo, podľa možnosti čierny krep.
A zrazu nevedela, čo ešte treba urobiť. Chvíľu stála v hale a hľadela na schody. Má vyjsť znova hore? Žeby tam bolo jej miesto? Po manželovom boku? Pomyslenie, že by sa mala vrátiť do toho prázdneho ticha, ju desilo. Keby nebola odišla, bolo by to iné.
Nie, nemôže sa tam vrátiť.
Namiesto toho prešla do salóna a pritiahla kreslo jej milosti ku kozubu. Vzala do ruky kliešte a priložila do ohňa zopár kúskov uhlia. V miestnosti bolo ešte vždy chladno, no bola priveľmi rozrušená, nevedela by obsedieť bez pohybu. A tak sa radšej vrátila do kuchyne, aby sa uistila, že všetko beží hladko. A naozaj - pani Loftusová sa už spamätala a autoritatívne vydávala príkazy chyžnej, ktorá práve doraňajkovala, aby skontrolovala všetky izby, či sú závesy zatiahnuté. Ubezpečila Chloe, že len čo dojedia aj ostatní, poverí ich, aby poutierali prach a vyleštili nábytok, hoci to robili len pred tromi dňami. Lokajov poslala do svojich izieb, aby si obliekli najlepšiu livrej. Slečna Bunkerová sa ponúkla, že všetkým ušije čierne pásky na rameno.
Chloe prišla do haly vo chvíli, keď tam vstúpil vikár. Pokročil k nej s vystretými rukami.
„Drahá vojvodkyňa,“ silno jej stisol ruky. „Za akých smutných okolností sa dnes stretávame. Prijmite, prosím, moju úprimnú sústrasť. Moja manželka vám takisto vyjadruje sústrasť. Ale náš Pán je milosrdný. Včera sme jasne videli šťastie na tvári jeho milosti, že sa dožil sobáša svojho jediného vnuka.“
Viedla ho nahor, ale zverila ho do starostlivosti Wellera, ten čakal na podeste meravo vystretý, stelesnená dôstojnosť.
Potom sa posadila do salóna, len sedela a čakala, a pomaly začínalo byť cez závesy vidieť, že svitá. Vojvoda, ten uhundraný, no láskavý starý pán, ktorého mala vojvodkyňa tak rada, zomrel. Odišiel. A nechal za sebou ťaživú prázdnotu. Mohla si iba predstavovať, čo asi cítia jeho manželka a Ralph. A veru si to vedela predstaviť. Zdalo sa jej, že mama jej zomrela len nedávno.
Keď sa dvere do salóna konečne otvorili, Chloe vstala a potiahla za zvonec, potom sa obrátila. Tejto chvíle sa obávala.
Ralph viedol starú matku pod pazuchu. Obaja boli v čiernom. Jej milosť bola vystretá, majestátna, tvár akoby mala vytesanú z mramoru. Ralph bol v tvári popolavý, meravý, neprístupný. Za nimi vošli doktor Gregg a reverend Marlowe.
Inštinktívne sa rozhodla, koho utešovať prv. Náhlivo prešla cez celú miestnosť a objala jej milosť. Krátko bez slova stáli, potom ju Chloe zaviedla ku kreslu pri kozube a prehodila jej cez kolená pléd.
„O chvíľu prinesú čaj,“ oznámila, „a tanier s koláčikmi.“
„Je veru nemôžem piť ani jesť, Chloe,“ odvetila vojvodkyňa, „ale predpokladám, že doktor Gregg a vikár sa radi ponúknu koláčikom. Mrzí ma, že sme ich museli vytiahnuť z postele v takú neskorú nočnú hodinu. Možno si dajú aj čosi silnejšie než čaj.“
Obaja muži pokrútili hlavou. Doktor Gregg uistil jej milosť, že šálka čaju mu dobre padne.
„Aj vy si dajte čaj, stará mama,“ vyhlásila Chloe rázne, „aj čosi pod zub. Musíte.“
Vojvodkyňa sa chabo usmiala.
„Práve som sa pýtala Wellera, ako to vyzerá so sluhami,“ poznamenala vojvodkyňa. „Prezradil mi, že pod vaším vedením ide všetko hladko. Ďakujem, moja milá. Mohla som si domyslieť, že sa toho ujmete bez rozruchu a paniky. Keď na tom trváte, dám si trochu čaju. Aj polovičku koláčika.“
Ralph bez slova prešiel cez salón a teraz stál pri okne. Poodhrnul závesy a s rukami za chrbtom hľadel na sivý úsvit.
Takmer okamžite priniesli podnos s čajom a kávou. Chloe nalievala do šálok a podávala ich na tanierikoch spolu s koláčikmi. Reverend Marlowe si prisadol k vojvodkyni a ticho sa jej prihováral. Doktor Gregg stál pri jeho pleci, počúval a ustarostene hľadel na vojvodkyňu.
Chloe podišla k manželovi, položila na stolík šálku s kávou a zľahka sa mu dotkla ramena. Cítila, ako stuhol, ale neodtiahol sa.
„Ralph,“ oslovila ho ticho.
„Všetci ma oslovujú vaša milosť,“ poznamenal, ani neobrátil hlavu.
„Naliala som vám kávu,“ pripomenula mu. „A sú tu aj čerstvé koláčiky.“
„Nič nechcem,“ vyhlásil.
„Skonal tíško,“ povedala. Samozrejme, znelo to hlúpo. Ale čo môže povedať?
„Včera ste sa stali grófkou, dnes vojvodkyňou,“ podotkol. „O takom čomsi snívajú mnohé ženy.“
Ruka jej zmeravela, potom ju odtiahla. Má na mysli, že...? Ale to iste nie.
„Prepáčte.“ Prudko k nej otočil hlavu a zamračil sa. „Ospravedlňujem sa, Chloe, nemyslel som to tak, ako to vyznelo.“
V očiach sa mu výnimočne zračilo aj čosi viac, nielen prázdnota. Videla v nich ospravedlnenie a bolesť.
„Ach, viem,“ odvetila, „no je to pravda a bola by som radšej, keby to tak nebolo. Dajte si trochu kávy. Alebo vám prinesiem šálku čaju, ak si želáte. A skúste si zajesť koláčik. Podám vám tanierik... Viem, ani ja nemám chuť jesť.“
Aké prízemné starosti! No bolo treba myslieť na tvrdú realitu! Najhroznejšie pri smrti blízkeho človeka je vedomie nevyhnutnosti okamžite pokračovať v bežnom kolobehu života. Akoby sa nič nezmenilo.
„Dám si kávu,“ zablúdil pohľadom k šálke. „A koláčik si dám s vami napoly.“
Šla si naliať čaj a potom sa vrátila za ním. Jedli koláčik z jedného taniera, potom si odpil kávy. Včera v noci, len pred pár hodinami, sa ich manželstvo naplnilo. Bože, akoby odvtedy uplynuli celé veky. Zrazu bola nesmierne rada, že sa vzali včas.
„Weller a pani Loftusová vedú panstvo Manville železnou rukou odnepamäti,“ poznamenal. „No zdalo sa mi, že včera sa obaja takmer zosypali. Viete, vojvodovi slúžili naozaj oddane. No vy ste ich podržali a teraz, ak som správne rozumel, už znova všetko beží hladko.“
„Zvládli by to aj bezo mňa,“ podotkla.
„Samozrejme, zvládli by to,“ súhlasil, „ale hľadali vo vás oporu a aj ju našli.“
Odložila prázdny tanierik, pravdaže, potešili ju jeho slová, a vzala do ruky šálku. „Som vaša manželka,“ pripomenula mu. A aj ňou bola. Z každej stránky. Už sa stalo.
„Ste moja vojvodkyňa.“ Zamračil sa na ňu. „To znamená, že ja som vojvoda. Dočerta!“
Neospravedlnil sa za to, že nečakane zahrešil. Možno si ani neuvedomil, že niečo vyslovil nahlas.
„Asi by som sa mal správať ako vojvoda,“ odložil prázdnu šálku s tanierikom. „Poďte.“
Prešiel ku kozubu a počkal, kým sa Chloe usadila.
„Páni,“ prihovoril sa lekárovi a vikárovi, „ďakujem, že ste prišli tak rýchlo uprostred noci a že ste povedali jej milosti, mojej starej mame, aj mne a mojej manželke slová ľútosti. Sme vám za to úprimne vďační. Budeme sa musieť porozprávať o pohrebe, reverend Marlowe. Ale nie teraz. Onedlho pošlem starú mamu aj manželku do postele. Obe si potrebujú pospať alebo si aspoň oddýchnuť, ak ich nepremôže spánok. Mohli by ste sa vrátiť neskôr.“
Obaja muži pochopili, že nadišiel čas na odchod. Ralph ich vyprevadil a Chloe zostala pár minút sama so starou mamou. Jej milosť hľadela do ohňa, ale šálku aj tanierik mala prázdne.
„Je to veru zvláštny pocit,“ vzdychla. „V jednej chvíli tu vzácny človek sedí a prihovára sa nám, zakrátko tu už leží iba jeho telo, nie on. A nikdy viac tu nebude. Nemožno ho privolať naspäť. To, čo nebolo vyslovené predtým, sa už nikdy nevysloví. Jeho telo je ešte vždy hore na poschodí. Vyzerá ako on, a predsa to nie je on. Nie je tam.“
Chloe si spojila ruky a nič nepovedala, nechcela vojvodkyňu utešovať bezvýznamnými slovami.
Jej milosť obrátila hlavu a usmiala sa.
„Ale včera sme oslávili vašu svadbu,“ dodala, „a boli sme obaja šťastní, Worthingham aj ja. Možno od nás bolo pochabé, že sme vás nepresvedčili, aby ste počkali a vzali sa s primeraným honorom v Londýne. Ale neľutujem, že sme konali sebecky. Zdalo sa mi, že to je najkrajšia svadba, akú som kedy videla, možno iba moja svadba bola krajšia. A neviete si predstaviť, akou útechou je pre mňa teraz pomyslenie, že Ralph je ženatý a má manželku, ktorá mu bude oporou v ťažkých časoch. Som naozaj rada, že už tu nie ste len na návšteve, ako vnučka mojej drahej Clemmie, ale moja vlastná vnučka, ktorá sa privydala do našej rodiny. Som nesmierne šťastná, že ako Ralphova manželka ste ma odsunuli do úlohy vojvodkyne vdovy. Ach, Chloe, láska moja.“
Oči sa jej zaliali slzami a Chloe priskočila bližšie, sadla si na opierku jej kresla a objala ju okolo pliec.
„Ako tu budem bez neho žiť?“ vzdychla jej milosť a oprela si hlavu o Chloino plece. „Ach, bolo od neho sebecké, že odišiel prv než ja.“ Chvejivo sa zasmiala a hľadala vreckovku. „Ale z istej stránky som rada, že je to tak. Ja to bez neho zvládnem lepšie, než by to on zvládol bezo mňa. Bol by stratený... No bola by som najradšej, keby sme odišli spolu.“
Ralph sa vrátil do salóna vo chvíli, keď si vyfúkala nos. Pohľadom zablúdil k Chloe, podišiel k nim a čupol si ku kreslu starej mamy. Keď odložila vreckovku, chytil ju za ruky.
„Stará mama,“ prihovoril sa jej, „teraz vás pošlem do vašej izby a zavolám Bunkerovú. Chloe vás odprevadí a potom aj ona pôjde do svojej izby. Musíte si obe ľahnúť a trochu si pospať.“
Hovoril ticho, nežne, ale jeho hlas znel neústupne a Chloe usúdila, že nová úloha ho akosi zmenila a že bude brať svoje nové povinnosti veľmi vážne. Možno mu to pomôže, premýšľala, hoci ešte nevedela ako.
Postavil starú matku na nohy a Chloe takisto vstala a nastavila jej rameno.
„Ale možno vám bude lepšie v hosťovskej izbe, stará mama,“ navrhol.
„Pretože medzi mojou izbou a izbou tvojho starého otca je iba obliekareň?“ spýtala sa. „Ale ja sa nebojím. Kým žil, neskrivil by mi ani vlások na hlave. Prečo by mi nejako ubližoval, keď je mŕtvy? Okrem toho tam už nie je. Nikto tam nie je.“
Zachmúrene sa díval, ako chytila Chloe pod pazuchu a spolu šli hore. O päť minút sa Chloe vrátila. Ralph ešte vždy stál v salóne, hľadel do ohňa, rukou sa opieral o kozubovú rímsu.
„Čo budete robiť vy?“ spýtala sa ho.
„Nikto nevie, čo sa tu udialo za posledných dvadsaťštyri hodín,“ poznamenal. „Nikto nevie o našej svadbe. Nikto nevie o vojvodovej smrti. Je to zvláštne, nezdá sa vám? Na našej svadbe neboli nijakí hostia. Rozhodli sme sa, že nebudeme čakať. Ale teraz, pri tejto veľkej udalosti, musíme čakať, lebo množstvo ľudí sa bude chcieť zúčastniť na pohrebe. Zomrel vojvoda Worthingham! Treba to oznámiť členom rodiny - obe udalosti -, priateľom a najbližším známym, ako aj niektorým hodnostárom. Ak chceme, aby stihli prísť načas, nemôžeme to odkladať. Treba poslať oznámenie do novín. A venovať pozornosť aj iným detailom, na ktoré som možno ešte ani nepomyslel. Zavolal som si tajomníka starého otca, aby za mnou prišiel do pracovne. Predpokladám, že teraz je to môj tajomník. Pravdepodobne tam už na mňa čaká.“
Chloe zamrazilo.
... množstvo ľudí sa bude chcieť zúčastniť na pohrebe...
Samozrejme. Veru áno.
Dnes ani zajtra nepôjdu do Hampshiru ani navštíviť papa a domov do Elmwood Manoru. Môžu odísť až po pohrebe. A na pohreb prídu rozliční ľudia. Treba to oznámiť členom rodiny, priateľom a najbližším známym, ako aj niektorým hodnostárom.
A možno - pravdepodobne ani potom neodídu. Lebo už hlavným sídlom vojvodu nebude Elmwood, ale Manville Court.
Zakrútila sa jej hlava, no rýchlo sa spamätala. Teraz nie je vhodná chvíľa, aby myslela na seba.
„Tak teda musíme napísať listy,“ vyhlásila rázne. „Veľa listov. A všetky nemôžu byť rovnaké. A treba skoncipovať oznámenie do novín a niekoľko ráz ho odpísať. To je veľa na dvoch mužov v takom krátkom čase. Pôjdem s vami.“
Odvrátil sa od ohňa a zamračil sa na ňu. „Nerobte si starosti,“ povedal takmer mrazivo. „Ste hore takmer celú noc a mali ste plné ruky práce. Choďte si oddýchnuť.“
„Vy ste hore rovnako dlho,“ podotkla. „Treba toho veľa urobiť a ja vám pomôžem.“
Zdalo sa, že chce niečo namietnuť alebo možno prikázať. Zrazu vyzeral veľmi panovačne. No v tej istej chvíli mu preletel tvárou náznak úsmevu. A vzápätí zmizol aj ten výraz...
„Teraz vidím, že vás vôbec nepoznám, Chloe,“ poznamenal. „Zrejme chcete byť viac než len matkou mojich detí, však?“
„Včera som vám v kostole sľúbila, že budem vašou manželkou,“ pripomenula mu. „Mať deti je len jednou z mojich povinností.“
„Povinností,“ zopakoval ticho.
„Nie sú to vždy len nepríjemné záležitosti,“ zrazu sa naňho usmiala. „Ja rada píšem listy.“
Ale mala pocit, akoby jej srdce zvierala chladná ruka. Toto nečakala. Či je len pochabá! Napriek všetkým náznakom a varovaniam, ktoré sa objavovali, odkedy prišla do Manvillu, nepomyslela na to, čo sa môže stať v najbližšej budúcnosti. A teraz sa budúcnosť sprítomnila.
„Tak teda poďte.“ Prešiel popri nej k dverám a zamračene sa na ňu obzrel. „Predpokladám, že ďalšou povinnosťou je cupkať za mnou, však? Chyťte sa ma pod pazuchu.“
Arthur Lloyd, tajomník zosnulého vojvodu, už mal pripravený zoznam ľudí, ktorým treba oznámiť, čo sa stalo, a mal aj zoznam úloh, ktoré treba splniť. Chloe si sadla vedľa neho a Ralph im hľadel ponad plecia, hoci tajomník chcel uvoľniť svoju stoličku jeho milosti. Spolu dokončili zoznamy a rozdelili si úlohy.
Chloe dala jasne najavo, že len tak ľahko neodíde. Podujala sa, že napíše svojmu bratovi, sestre, strýkovi a tete - lordovi a lady Easterlyovcom. Okrem toho napísala list svojmu otcovi a priložila k nemu formálne oznámenie, ktoré napísal Ralph. Elegantným písmom napísala niekoľko svadobných oznámení, ale aj smútočných oznámení - text navrhol Lloyd a Ralph ho schválil, keď Chloe urobila zopár úprav. Ralph napísal svojej matke, sestrám a šiestim členom Klubu tých, čo prežili, Chloe a Lloyd zatiaľ vybavili množstvo oficiálnych oznámení - bolo ich treba rozposlať významným osobnostiam, ktorým nebude stačiť oznámenie v novinách.
Keď Ralph a Lloyd začali diskutovať o tom, ako treba pripraviť dom na príchod rodiny a blízkych priateľov, Chloe zdvihla pohľad od listu, ktorý práve písala, a dôrazne ich uistila, že domácimi záležitosťami sa nemusia zaťažovať. To je jej doména a poradí sa o tom s pani Loftusovou. Ralph veľavýznamne pozrel na tajomníka a potom vyhlásil, že si spíše zopár vecí, ktoré chce v súvislosti s pohrebom prebrať s vikárom.
O čosi neskôr, krátko pred návratom reverenda Marlowa, sa Ralph zmienil, že bude treba kúpiť smútočné oblečenie, najmä pre Chloe, lebo očividne nemá so sebou nič čierne. Pošle niekoho do Londýna, aby zaobstaral hotové šaty, a dúfal, že jej budú sedieť. Ale Chloe znova zdvihla pohľad od listu a ubezpečila ho, že tým sa nemusí trápiť. Rozmýšľala, že si dá poslať smútočné šaty z domu, nosila ich, keď držala smútok za matkou, ale prišla na lepšie riešenie. Dozvedela sa, že desať kilometrov od Manvillu žije skúsená krajčírka. Požiada ju, aby prišla s pomocníčkou, s látkami a so šijacími potrebami a aby u nich zostala pár dní. Ralphova stará mama zrejme takisto využije jej služby.
Ralph pôsobil čoraz podráždenejšie. Bol zvyknutý rozkazovať, hoci, pravdupovediac, za posledných sedem rokov na to nemal príležitosť. Ale rozhodne v ňom zotrvával pocit nezávislosti a rád o všetkom rozhodoval sám, nedopustil, aby mu do toho niekto zasahoval. Sluhovia ho museli poslúchať. Samozrejme, Chloe nebola slúžka. Ale asi najväčšmi ho dráždilo, že bola skutočne užitočná - neoceniteľné užitočná. A všetko robila s úsmevom. Rozmýšľala a konala nezávisle.
Takmer škrípal zubami - no potom si spomenul, aký šťastný bol včera jeho starý otec. Aj stará matka. Tá sa ešte pred chvíľou v salóne opierala o Chloe, kým on vyprevádzal lekára a vikára. Spomenul si aj na to, ako veľmi potreboval manželku a dediča.
A akú ženu by mal najradšej? Bezradnú, ustráchanú, ktorá bude podchvíľou omdlievať? Ženu, ktorá mu poslúži v noci a cez deň ju bude ignorovať? Alebo niekoho... ako je Chloe?
Priznal si, že jeho podráždenosť je neodôvodnená.
Zrazu si spomenul, kto naňho vždy pôsobil podobne – a ku komu cítil rešpekt a zároveň podráždenie. Bol to niekto, nad kým sa mu nikdy nepodarilo dominovať ani mu nevenovať pozornosť.
Graham Muirhead. Bože dobrý, jej brat!
Vôbec sa nepodobali. Boli rozdielni ako deň a noc. Samozrejme, možno sú len nevlastní súrodenci.
Uľavilo sa mu, keď sa v pracovni zjavil Weller a oznámil mu, že pán vikár naňho čaká v salóniku. Keď odchádzal, Chloe mala žiarivú hlavu s korunou z vrkoča sklonenú nad listom. Jej milosť, vojvodkyňa vdova, sa už zobudila a pýtala sa na ňu, oznámil tajomník.
Keď sa o čosi neskôr zjavila vo dverách, Ralph bol unavený a skľúčený. Ešte vždy bolo treba napísať veľa listov, ale cítil sa otupene, lebo až teraz si naplno uvedomil, že jeho starý otec navždy odišiel. Ešte včera išli spolu do kaplnky a naspäť. Večer strávili spolu a spomínali na Ralphovo detstvo. A dnes tu už nie je...
„Je načase prezliecť sa na večeru,“ poznamenala Chloe.
Zamračil sa na ňu s neskrývaným podráždením.
„Nemám chuť do jedla,“ vyhlásil. „Keď budem hladný, neskôr si niečo zajem.“ Sklonil hlavu a ďalej písal.
„Ani vaša stará mama nie je hladná,“ podotkla. „Ale jesť treba, aby mala dosť sily. Ja takisto nemám apetít. No vy by ste jej mali ísť príkladom. A neobedovali ste.“
Odhodil pero, na nedopísanom liste sa urobili atramentové fľaky. Podráždenosť sa zmenila na hnev. Otvoril ústa, že ju uzemní, ale zahryzol si do jazyka a prešiel si dlaňou po očiach. Má pravdu, dočerta.
„Idem hore,“ vyhlásil a vstal. „Odprevadím vás.“
Musí byť rovnako unavená ako on. A pre ňu je zrejme rovnako ťažké zvyknúť si na jeho spôsoby ako preňho zvyknúť si na ňu. Možno ešte ťažšie. Ale ona sa naňho nemračí pri každej príležitosti. Len bez slova robí, na čo sa podujala.
Ralph si v priebehu ďalších dní musel priznať, že nevie, ako by to bez nej zvládol. A aj toto poznanie ho len podráždilo. Tri roky strávil v Penderris Halle a ďalšie štyri sa učil žiť sám a nespoliehať sa na nikoho - najmä byť citovo nezávislý.
A teraz začína byť citovo závislý od svojej manželky. Koniec koncov sex nie je emócia. A to je dobre. Lebo počas dní, alebo skôr nocí pred pohrebom sa takmer stal závislý od sexu. Hoci každý večer bol unavený, šiel do jej postele a v jej tele našiel úľavu od napätia, ktoré pociťoval cez deň. Nikdy to nebol prehnane erotický zážitok. Vždy ležala v posteli v nočnej košeli a on sa nikdy ani nepokúsil, aby jej ju vyzliekol. A vždy mala na hlave čiapočku, ktorá jej celkom zakrývala žiarivé vlasy.
Každú noc si ju vzal dvakrát, raz dokonca trikrát a nenahováral si, že len preto, lebo je to jeho povinnosť a potrebuje splodiť dediča, hoci tým si ospravedlňoval, že si užíva rozkoš, kým dolu leží vystreté telo jeho starého otca. 
Nevedel, či to aj ona vníma ako rozkoš. Iba ticho ležala pod ním, telo hrejivé, uvoľnené, vnútri zvlhnuté, pripravené privítať ho. Ale keď bol v nej, vždy ho objímala a prstami mu zľahka prechádzala po najhorších jazvách - šabľou mu takmer odťali rameno a plece, ale ešte predtým mu nepriateľ rozťal tvár. Nikdy sa nezmienila, že tie jazvy sú škaredé, hoci ráno ich videla, keď vstával nahý z jej postele ako vždy. Vedel, že na jeho telo nie je pekný pohľad. Nikdy však nezvraštila tvár ani sa neodtiahla.
Mal pocit, že mu bude dobrou manželkou. A pravdepodobne aj dobrou matkou. Teší ho to - alebo dráždi? Sám nevedel. Zdalo sa mu, že mu až príliš surovo vtrhla do života.
A zmenila jeho identitu. Pred piatimi rokmi, keď mu náhle zomrel otec, kým bol Ralph v Penderrise, bol gróf Berwick. Teraz je z neho vojvoda Worthingham. Ženatý muž.
Niekedy rozmýšľal, kam sa podel Ralph Stockwood. Možno je ešte vždy tam, striehne niekde v hĺbke. Ale nebol si istý, či túži po ňom pátrať. Niekedy je naozaj najlepšie nevŕtať do osieho hniezda.
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V DŇOCH NASLEDUJÚCICH po vojvodovej smrti mala Chloe plné ruky práce a nezostával jej čas rozjímať nad tým, čo ju čaká, hoci toho bolo dosť. Stačilo, že sa vydala, stala sa novou grófkou Berwickovou a musela vysvetliť náhly sobáš najbližšej rodine.
Jedine rodine.
Teraz sa navyše stala vojvodkyňou Worthinghamovou a musí privítať vo svojom dome - jej domovom bol skutočne Manville Court, nie skromnejší Elmwood Manor - mnohých príbuzných a popredných predstaviteľov smotánky, ktorí sa budú unúvať, aby prišli do Sussexu na pohreb. Ralph aj stará matka predpokladali, že s vojvodom sa príde rozlúčiť množstvo ľudí.
Sú to ľudia, ktorí sa jej pred šiestimi rokmi obrátili chrbtom, keď Lucy utiekla s pánom Nelsonom. A vlani takisto, keď bolo očividné, že ona, Chloe Muirheadová, sa až priveľmi podobá na dcéru muža, ktorý bol kedysi ctiteľom jej matky.
Po tieto dni nemala čas rozjímať nad stavom svojho manželstva, ktoré bolo v počiatočnom štádiu a vyvíjalo sa za úplne iných okolností, než oni dvaja čakali. Nevedela, či sa manželovi páči. Predpokladala, že na tom nezáleží. Sú manželia a musia z toho vyťažiť, čo sa dá. Ani jeden z nich si o tom nerobil ilúzie.
Tieto dni boli náročné. Vrhla sa s vervou do novej roly, lebo vedela, že ju potrebujú, a vedela aj to, že musí začať tak, ako chce pokračovať - jediný chybný krok by stačil na to, aby si znepriatelila sluhov a prekazila dobré vzťahy so susedmi. Ale cítila sa ako uchvatiteľka moci, najmä keď vojvodkyňa vdova ešte vždy bývala v Manville Courte. A Ralphovi sa očividne nepáčila jej energia a výkonnosť, mala podozrenie, že to bolo tým, lebo až doteraz sa nikdy nemusel s nikým deliť o rolu vodcu. Niežeby sa sťažoval. Práve naopak, stále jej ďakoval a lichotil jej, ale vždy sa pritom tváril chladne a odmerane, čo naznačovalo, že by na ňu radšej ceril zuby a vrčal. Nepáčilo sa jej to, lebo vedela, že keby bola len skromnou myškou, čo od nej pravdepodobne očakával, aj vtedy by ňou opovrhoval.
Túžila sa vydať hlavne preto, aby sa už nikdy nemusela správať podriadene a bezvýrazne. Pravda, hlavne túžila, aby už nikdy nemusela čeliť nepríjemnej mienke beau monde. Ale presne to sa teraz stane, hoci s istým obmedzením. Ach, život nie je ľahký! Tuším objavila Ameriku. 
Musela si však zároveň priznať, že útrapy dní jej vynahradili noci. Páčilo sa jej pravidelné, pokojné milovanie - nevedela na to nájsť lepšie slová. Veľmi sa jej to páčilo a usilovala sa, aby nechcela viac - možno nežné slovká a jemné dotyky a... A všeličo iné, čo nevedela ani pomenovať, lebo bola žalostne neskúsená. Ale nič také nebolo súčasťou ich dohody. V skutočnosti k ich dohode patril práve ich nedostatok.
Len nie nejaké citové putá.
Ralphova matka, grófka vdova Berwicková, prišla dva dni pred pohrebom v spoločnosti vikomta Keillyho a jeho manželky Nory, Ralphovej najmladšej sestry. Ralph zišiel dolu privítať koč, len čo mu oznámili, že prichádzajú, a Chloe šla pomaly za ním, stará matka sa sťažka opierala o ňu. Kým sa ony dve vynorili z domu, cestujúci už vystúpili z koča a stáli na terase. Mladá dáma vzlykala Ralphovi na pleci. Staršia dáma priskočila k vojvodkyni vdove a vyjadrila jej úprimnú sústrasť.
Chloe o krok ustúpila a zopla ruky v drieku - splynula som s prostredím ako dokonalá spoločníčka, prebleslo jej hlavou - a najradšej by ňou naozaj bola naďalej.
Džentlmen potriasal ruku Ralphovi a vyjadril mu svoju sústrasť.
Všetci akoby skončili naraz s prejavmi žiaľu a kondolenciami. A zrazu sa ako jeden obrátili na ňu. V prvej chvíli jej prebleslo hlavou, že slečna Rushová je skutočne šikovná krajčírka, pracuje rýchlo a zručne. Chloe mala na sebe jednoduché, ale vkusne ušité čierne šaty, ktoré ju zahaľovali od krku až po špičky nôh. Vlasy mala hladko začesané dozadu, spletené do vrkočov. To bol najlepší spôsob, ako neupozorňovať na nevhodne žiarivú farbu. Pravdepodobne vyzerala skôr ako guvernantka než ako spoločníčka vojvodkyne.
„Mama,“ povedal Ralph, „Nora a Keilly, dovoľte, aby som vám predstavil svoju manželku. Moja matka, sestra a švagor, Chloe.“
Ešteže ju neoslovil vojvodkyňa.
Grófka vdova bola pekná dáma a vyzerala oveľa mladšie, než Chloe čakala. Dcéra bola jej mladším vydaním. Ralph sa podobal na obe.
Grófka vdova na ňu pozrela ešte chladnejšími očami, než mal jej syn, a takmer prehnane graciózne jej kývla hlavou. Vikomt Keilly sa zdvorilo uklonil a lady Keillyová si ju premerala od hlavy po päty, potom zdvihla obočie a odvrátila pohľad.
Jedine Chloe urobila pukerlík a mala pocit, že sa dopustila faux pas. Samozrejme, bola na rebríčku vyššie ako oni všetci a pri tom pomyslení v duchu urobila grimasu. Nevedela si spomenúť, čo by vlastne mala povedať. Koniec koncov ako ich môže privítať vo svojom dome, keď musia vedieť, že je to aj domov nebohého vojvodu a vojvodkyne vdovy? Ako by ju nemali považovať za protivnú zlatokopku, najmä v čase rodinného žiaľu?
„Ach, ide gazdiná,“ poznamenala jej svokra, pozrela do otvorených dverí a chytila Ralpha pod pazuchu. „Mohli by ste nás zaviesť do našich izieb, pani Loftusová. Dúfajme, že tých zvyčajných. A Weller sa iste postará, aby nám vyniesli batožinu. Onedlho za vami prídeme na čaj do salónu, mama.“
Vojvodkyňa vdova chytila pod pazuchu lady Keillyovú.
„Som si istá, že Chloe urobila všetko pre to, aby ľudia boli spokojní,“ poznamenala jej milosť. „Neviem si ani predstaviť, ako by sme to bez nej s Ralphom zvládli.“
Lord Keilly nasledoval manželku po schodoch do domu, ruky za chrbtom.
Chloe šla za nimi. Uplatniť svoju autoritu u sluhov bola tá ľahšia časť mojej novej úlohy, uvedomila si. Oni jej to uľahčili. Toto nebol ideálny začiatok jej zoznamovania s manželovou rodinou. Ale aspoňže sa to začalo. Niekedy je čakanie horšie než realizácia.
O pol hodiny, s príchodom ďalších hostí, sa situácia zlepšila. Lady Ormsbyová, ovdovená sestra jej milosti, prišla v takom starom a ozdobenom koči, akoby patril do múzea. Sprevádzalo ho množstvo sluhov - komorná, livrejovaní lokaji, statní jazdci a staručký kočiš - a koč bol taký naložený batožinou, až Chloe čakala, že z neho vystúpi aspoň šesť ľudí, nie jedna stará dáma.
„Emily,“ dáma sa prísne poobzerala po terase, potom si privinula vojvodkyňu na kyprú hruď, „Emily moja drahá. Skončil sa jeden z najkrajších ľúbostných príbehov tohto storočia - tohto aj minulého. Neviem si ani predstaviť, ako budeš žiť bez Edwarda. Ako zomrel? Dúfam, že pokojne, čo sa nedalo povedať o chudákovi Hubertovi. Dopraj mi šálku čaju - dúfam, že Ralph mi do nej kvapne trochu brandy. Musíš mi všetko porozprávať. No tak, no tak, zrejme si sa poriadne nevyplakala. Ty si nikdy nebola plačka, na rozdiel od Caroline, nech jej je zem ľahká - tá nás všetky, ako aj mamu s otcom, zavalila takým prívalom slz pri najmenšom podnete, až sme sa v nich skoro utopili. Stačil jej pohľad na mŕtvu poľnú myšku, a už nariekala. Spomínaš si, aký pohreb vystrojila tej myške? Musím uznať, Ralph, v tom čiernom vyzeráš na zjedenie. A s tou jazvou si celkom ako pirát. A Čo to malo znamenať? Prečo si sa oženil a nepozval si na svadbu ani živú dušu? Veru by som sa na teba poriadne hnevala, keby chudák tvoj starý otec nezatrepal krpcami hneď na druhý deň, takže som musela prísť potešiť moju úbohú sestričku. Toto je tvoja nevesta?“
Zdvihla k očiam lorňon na dlhej rúčke a upriamila ho na Chloe.
„Prateta Mary,“ Ralph sa jej uklonil, „smiem vám predstaviť svoju manželku? Lady Ormsbyová, Chloe, staršia sestra starej mamy.“ 
„Mylady.“ Chloe sa rozhodla urobiť znova pukerlík, či už sa to patrilo alebo nie. Lady Ormsbyová na ňu ešte chvíľu hľadela cez lorňon, potom ho spustila.
„Vaša stará mama bola Clementine Westová,“ povedala jej lady Ormsbyová, „aspoň po svadbe. Nespomínam si, ako sa volala predtým. Ale bola Emmina dôverná priateľka. Bola to veľká krásavica, čo by ma hrozne jedovalo, keby som už nebola vydatá za Ormsbyho. Ale nebola krajšia ako vy, dievča, hoci kde ste nabrali tú farbu vlasov, to ozaj neviem, pokiaľ klebetníci nemajú pravdu, čo málokedy majú. Ale pokojne im môžete ukázať dlhý nos. Nikto si nebude dovoľovať k vojvodkyni s ohnivými vlasmi, najmä ak v čiernych šatách pôsobí tak dramaticky a vydala sa za piráta. Môžete ma pobozkať na líce, ale dajte pozor, aby ste mi nerozmazali rúž, lebo moja komorná bude na vás týždeň zazerať.“
Odmietla ponuku, že ju zavedú do jej izby. Namiesto toho chytila sestru pod pazuchu a viedla ju do salóna, cestou gazdinej prikázala, aby bez meškania dala priniesť kanvicu čaju.
„Ak mi odpustíte tú familiárnosť, vojvodkyňa,“ pozrela ponad plece na Chloe.
Ralph pokukoval bokom po Chloe a spolu kráčali za nimi.
„Väčšina rodín má medzi sebou aspoň jednu excentrickú osobu,“ zamrmlal. „Zvyčajne tetu.“
Chloe sa usmiala. Zo všetkých slov, ktoré od neho počula, toto malo najbližšie k žartovaniu.
Na druhé ráno zavítali do domu susedia, aby im vyjadrili sústrasť. Chloe každého osobne privítala - hoci sa na ňu všetci zvedavo dívali, nikto sa k nej nesprával nepriateľsky. Samozrejme, neprišli preto, aby sa stretli s ňou, koniec koncov zopár ráz ju už videli v kostole s vojvodkyňou. Prišli kondolovať Ralphovej starej matke, jej neveste a vnukom.
V priebehu toho dňa sa dozvedeli, že hostince široko-ďaleko sú rezervované pre vysokopostavených hostí, ktorí prišli na zajtrajší smútočný obrad.
Popoludní prišli ďalší hostia. Lady Ormsbyová, ktorá trvala na tom, aby jej Chloe hovorila prateta Mary, zbadala, že po príjazdovej ceste sa blíži koč, a upozornila naň Ralpha.
„Naboku má šľachtický erb,“ poznamenala. „Keby som bola o pol kilometra bližšie, hneď by som ho spoznala, alebo keby som mala oči o päťdesiat rokov mladšie. Lorňony sú bezcenné, slúžia akurát na to, aby vyplašili príliš trúfalé duše. Čí je to koč, Ralph?“
„Patrí vojvodovi Stanbrookovi,“ povedal, keď sa postavil k nej.
„Predpokladám,“ podotkla jeho matka, „že bude chcieť bývať tu. Musíte mu oznámiť, mama, že v tomto dome bude ubytovaná iba rodina. Alebo ak sa vám to zdá nepríjemné, poviem mu to sama. Toho muža som nikdy nemala v láske.“
„Idem ho privítať,“ Ralph zvedavo pozrel na Chloe. „Idete so mnou?“
Vojvoda Stanbrook, vysvetlil jej stručne cestou na terasu, je majiteľ Penderris Hallu v Cornwalle. Tam sa tri roky zotavoval zo svojich zranení...
Chloe sa držala vzadu a Ralph rezko kráčal cez terasu -sám otvoril dvierka aj spustil schodíky. Vojvoda bol oveľa starší ako jej manžel, vysoký, príťažlivý, hoci pôsobil prísne, tmavé vlasy na sluchách mal prešedivené. Bez slova rýchlo zišiel po schodíkoch a mocne objal Ralpha. Chloe si všimla ich tváre, prv než sa odtrhli, a prekvapilo ju, že v ich výrazoch sa zračili hlboké city.
Potom sa znova obrátili ku koču a Ralph podal ruku, aby pomohol vystúpiť dáme - bola to drobná, veľmi pekná blondínka. Položila Ralphovi ruky na plecia a postavila sa na špičky, aby ho pobozkala na zdravé líce, zamrmlala pritom čosi, čo Chloe nepočula.
Potom vystúpila z koča ešte jedna osoba - obrovský muž s nakrátko pristrihnutými tmavými vlasmi. So zamračenou tvárou vyobjímal Ralpha ešte mocnejšie ako vojvoda.
„Ach, chlapče,“ povedal po chvíli ticha, „prišli sme s Georgeom, len čo sme sa to dopočuli.“
Chloe táto skupinka vydesila ešte väčšmi než jeho príbuzní. Okamžite vycítila, že patria do sveta jej manžela, z ktorého je vylúčená. Ralph sa jej pred očami zmenil. Už sa mu v očiach nezračil mŕtvy pohľad. A ona týchto ľudí bezdôvodne nenávidela. Je jeho manželka, a predsa až do tejto chvíle nevidela, aby preňho bol niekto taký... zaujímavý.
Všetci sa k nej obrátili naraz, celkom ako včera jeho rodina, zrejme si zrazu uvedomili jej tichú prítomnosť. Ralph k nej vystrel ruku, prstami jej naznačil, aby pristúpila bližšie, takže mala zlý pocit, že k nim nepodišla z vlastnej vôle. Pozrel jej do očí a on mal už znova v očiach prázdny, nečitateľný výraz.
„Chloe,“ oslovil ju, „dovoľte, aby som vám predstavil vojvodu Stanbrooka a lorda a lady Trenthamovcov. Moja manželka vojvodkyňa Worthinghamová.“
Obaja muži na ňu vážne pozreli, akoby si mysleli: Tá medzi nás nepatrí. Zato lady Trenthamová sa srdečne usmiala, krivkajúc podišla k Chloe a chytila jej obe ruky do svojich rúk.
„Vojvodkyňa,“ prihovorila sa jej, „aké hrozné medové týždne! Naozaj smutné, že s vami nemôžeme osláviť vašu svadbu. Ale zvesť o nej ma veľmi potešila. Všetci členovia Klubu tých, čo prežili sa majú veľmi radi, ako iste viete, ale otvorili svoj úzky kruh a privítali v ňom nové manželky. S Hugom sme sa vzali pred necelým rokom a odvtedy sa konali štyri ďalšie svadby vrátane vašej. Pevne verím, že len čo pominie táto smutná udalosť, budete rovnako šťastná ako my všetci.“
Klub tých, čo prežili? Chloe nevedela, o čo ide, ale na nič sa nepýtala.
„Ďakujem,“ opätovala jej úsmev a pozrela z jedného muža na druhého. „A vitajte v Manville Courte.“
Vojvoda Stanbrook jej podal ruku a chytil ju do oboch dlaní. „Vojvodkyňa,“ pozrel jej priamo do očí, „keď Ralph pred pár dňami odchádzal z Londýna, mal som silné podozrenie, že čoskoro sa s vami stretnem, no nečakal som, že za takých smutných okolností. Je mi to veľmi ľúto. Ale som rád, že Ralph má vás, iste mu poskytnete útechu.“
„Ukážte sa, nech si vás obzriem, dievčinka,“ priateľský tón toho statného muža bol v rozpore s výrazom tváre. Vzal jej pravú ruku do svojej veľkej laby. „Ktosi povedal, že máte také červené vlasy ako nikto iný, a vidím, že nepreháňali. Ralph si našiel ozajstnú krásavicu. Povedal som niečo zlé, Gwendoline?“
Jeho manželka len pokrútila hlavou a so smiechom ho chytila pod pazuchu.
Ralph ukázal na schody a hlavné dvere. „Samozrejme, ubytujeme vás tu,“ vyhlásil. „Všetky hosťovské izby sú už pripravené.“
„Ani nápad! Nechceme sa vám vtierať do rodiny,“ namietol vojvoda. „Ubytujeme sa v dedine alebo kde sa nájde miesto.“
„Ani nápad! Neprichádza do úvahy, aby ste bývali inde,“ uistila ich Chloe. „Ste priatelia môjho manžela.“
Uvedomila si, že v skutočnosti k nim necíti nenávisť, ale iba jednoduchú žiarlivosť, lebo očividne to naozaj boli jeho priatelia, na rozdiel od nej. Ona je iba jeho manželka - sľúbil jej úctu, nie lásku. 
Zaviedla ich dnu a zastavila sa na slovíčko pri pani Loftusovej, až potom ich nasledovala hore.
Ani nie o hodinu prišiel Graham s Lucy a s pánom Nelsonom. Ralph ju odprevadil dolu, aby ich privítala.
Lucy vyskočila z koča prvá a radostne výskala, čo v danej situácii nebolo veľmi vhodné. Vrhla sa Chloe okolo krku.
„Chloe!“ zvolala. „Ty si sa vydala! A za vojvodu! Ale prečo si nečakala, neusporiadala veľkú svadbu a nepozvala nás na ňu, ty potvora? To ti nikdy neodpustím. Musím uznať, že čierna farba ti sekne. Ale pamätám sa, že to isté som ti hovorila aj po maminej smrti. Nádherne sa ti pri nej vyníma farba vlasov. Však, Freddie? Ja vyzerám v čiernom hrozne. V pochmúrnych farbách som jednoducho fádna. Ale tuším by som sa mala krotiť, čo? Držíte smútok a vidím, že si ozaj smutná, hoci vojvoda bol už starý.“
„Drahá sestrička,“ Frederick Nelson sa Chloe zdvorilo uklonil, akoby bol na javisku a hral pre galériu, „alebo by som mal povedať drahá vojvodkyňa? Predpokladám, že istý čas budete držať smútok, no len čo s tým skončíte, dúfajme, že pred koncom sezóny, veľmi vás prosím, otvorte si v Londýne vlastný salón, kde budete zabávať všetkých umelcov, básnikov a dúfajme, že aj dramatikov.“
Chloe naňho veľavýznamne pozrela. Títo dvaja sa nikdy nezmenia. Dokonale sa k sebe hodia. Pán Nelson sa pohyboval vo svojom vlastnom excentrickom svete a akoby si neuvedomoval, ako sa žije v skutočnom svete, a to, čo sa u Lucy začalo ako impulzívna bujarosť mladosti, teraz, keď už nebola pod ochrannou rukou otca a matky, hraničilo s láskavou vulgárnosťou. Ale aspoňže bola láskavá. A rodina.
„Lucy, pán Nelson,“ povedala Chloe, „dovoľte, aby som vám predstavila svojho manžela. Moja sestra a švagor, Ralph.“
„Ach, veď my sa s vojvodom Worthinghamom poznáme celú večnosť,“ vyhŕkol pán Nelson.
Ralph mu zdvorilo kývol hlavou a sklonil sa nad Lucinou rukou. S Grahamom si podali ruky a prehodili pár spoločenských fráz, no obaja z toho boli v rozpakoch.
Graham ju objal. „Chloe,“ šepol jej do ucha, „čo si to urobila? A nikomu si nepovedala ani slovo!“
„Nebol čas na oznámenie,“ odvetila. „Vojvoda mal chatrné zdravie a vojvodkyňa chcela, aby sme sa bez meškania vzali. Som rada, že sme to urobili, hoci ma mrzí, že naše rodiny sa nestihli zísť pri tej príležitosti.“
Pán Nelson Ralphovi okázalo kondoloval a Lucy užasnuto hľadela na Ralpha. Vtedy z koča vystúpil ešte ktosi, a schádzal po schodíkoch pomalšie a váhavejšie ako ostatní. Pozrel na Chloe a zdvihol obočie, akoby si nebol istý, či je vítaný.
Pozrela naňho a mala pocit, akoby jej išlo puknúť srdce.
„Papa,“ zašepkala a náhlivo prikročila k nemu, vrhla sa mu do náručia a cítila dobre známu vôňu šnupacieho tabaku.
Podržal si ju pred sebou a spýtavo na ňu pozrel.
„Nebol čas žiadať vás o dovolenie,“ vysvetlila mu.
„Si dospelá, Chloe,“ pripomenul jej.
„Tak teda o požehnanie,“ opravila sa. „Vojvoda bol chorý a vojvodkyňa sa bála, že vzrušenie z veľkej svadby bude nad jeho sily.“
„Urobila si skvelú partiu, Chloe,“ poznamenal. „Ale budeš šťastná? Prišlo to tak náhle! Mala si pocit, že nemáš domov, kam by si sa mohla vrátiť?“
Nestihla mu odpovedať na otázku. Pán Nelson skončil svoj monológ a Lucy výnimočne nenachádzala slov. Chloe sa obrátila. „Toto je môj manžel, papa. Môj otec, Ralph.“
Muži sa podali ruky a navzájom sa odhadovali. Ani jeden z nich sa neusmial. 
„Dúfam, že neskôr sa mi podarí napraviť, pane,“ povedal Ralph, „že som vás nepožiadal o dovolenie oženiť sa s vašou dcérou. Ďakujem, že ste merali takú dlhú cestu. Mojej manželke dobre padne, keď tu počas najbližších dní bude mať svoju rodinu.“
„Bol som v Londýne, keď môj syn dostal váš list,“ odvetil jej otec. „Prišiel som tam na pár týždňov, aby som pobudol s ním, so svojou mladšou dcérou, s vnúčatami a so sestrou. Som rád, že vám môžem osobne vyjadriť úprimnú sústrasť.“
„Nech sa páči dnu, pane,“ povedal Ralph.
„Zavediem vás do hosťovských izieb,“ Chloe chytila otca pod pazuchu, „a potom musíte prísť do salónu na čaj. Iste budete chcieť vyjadriť sústrasť jej milosti.“
„Teraz si ty jej milosť, Chloe,“ podotkla Lucy. „Ale viem, ako to myslíš. Máš na mysli starú vojvodkyňu. Predpokladám, že keď ju uvidím, nezmôžem sa na slovo. Ako iste vieš, mnohí členovia smotánky nás neprijali medzi seba, ale v najbližších dňoch sa k nám budú musieť správať zdvorilo, nie? Aj k tebe, Chloe. Predpokladám, že po minulom roku...“
„Myslím, že by bolo múdrejšie držať jazyk za zubami, Lucy,“ podotkol Graham.
„Ach, ty si taký skostnatený, Graham,“ Lucy prevrátila oči.
No aj tak ho, chvalabohu, poslúchla.
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RALPHOVI RÝCHLO UBEHOL DEŇ. Svojím spôsobom bol za to vďačný. V posledných dňoch zašiel viac ráz za starým otcom, vystretým v truhle pre tých, ktorí sa mu chceli pokloniť, a čoraz viac naňho doliehala tá strata. Stará mama mala pravdu, keď ráno po jeho smrti povedala, že telo je tam, ale on už tu nie je. Zostali iba spomienky.
Vo väčšine spomienok na starých rodičov z otcovej strany bolo plno čírej, bezvýhradnej lásky, ale aj prísnej disciplíny, keď bolo treba. Jeho otec bol vždy zabraný do kníh, rezervovaný, matka sa venovala svojim spoločenským povinnostiam. Ani jeden z jeho rodičov nebol krutý ani ho nezanedbával, ale chýbala im srdečnosť. A tú Ralph nachádzal u starých rodičov.
Teraz rozmýšľal, akým otcom bude on svojim deťom. Chloe bude určite dobrá matka... V to ráno, keď mu navrhla tú dohodu, mu povedala, že bude ľúbiť všetky deti, ktoré budú mať, a veril jej. Sluhovia ju zbožňovali, a v tom nepreháňal. Jeho vždy len rešpektovali, hoci to možno nebolo celkom presné. Zopár starších sluhov sa konšpiratívne spojilo, aby ho chránili pred hnevom starých rodičov, keď ako chlapec niečo vyviedol.
Neskôr v ten deň prišli aj iní hostia - jeho najstaršia sestra Amelia s manželom, tetou a so strýkom, zopár sesterníc a bratancov a niekoľko dobrých priateľov starých rodičov. Aj traja nečakaní hostia.
Flavian, vikomt Ponsonby, jeho druh z Klubu tých, čo prežili, prišiel s manželkou zo svojho majetku Candlebury Abbey, pomerne vzdialeného vidieckeho sídla, hoci ešte vždy v Sussexe, kde sa skrývali počas medových týždňov. A neskoro večer dorazil Vincent, vikomt Darleigh, ich slepý druh, ten pricestoval s komorníkom a vodiacim psom až z Gloucestershiru. Nemohli sa cestou nikde zdržať, aby neprišli neskoro. Ralpha to nevýslovne dojalo. Neprišli iba dvaja: Ben, ktorý žil v ďalekých končinách západného Walesu, a Imogen, ktorá bola v Cornwalle.
V ten večer šiel Ralph spať neskoro. Veľmi neskoro. Všetci chceli sedieť a rozprávať sa, ako to býva, keď niekto zomrie. Akoby si živí chceli dokázať, že žijú. Napokon sa zdvihli jeho stará mama a prateta a krátko po nich sa pobrali aj ostatní. Ralpha potešilo, keď videl, že Chloe, lady Ponsonbyová a lady Trenthamová idú hore spolu. Zdalo sa, že sú si navzájom sympatické. Nakoniec zostali v salóne len on a jeho druhovia z Klubu tých, čo prežili. A ešte Graham Muirhead. Spočiatku Ralpha trochu zlostilo, že sa votrel do ich skupiny, ale bolo to od neho nerozumné - toto predsa nebolo stretnutie členov klubu. Graham bol hosť ako ostatní.
Ralph mal vždy zložitý vzťah s Grahamom Muirheadom, ak sa to tak dá povedať. Počas štúdia sa Graham vždy nachádzal na okraji Ralphovho vnútorného kruhu štyroch priateľov, ale nikdy sa nestal jedným z nich. Ralph ho mal rád. Niekedy si myslel, že by mohli mať aj bližší, zmysluplný priateľský vzťah, lebo Graham bol inteligentný, citlivý, sčítaný. Inokedy z neho bol Ralph taký podráždený, že aj najväčší nepriateľ by mu bol lepším spoločníkom, lebo Graham bol veľmi svojhlavý a bez zábran nesúhlasil s nijakou myšlienkou, ktorá odporovala jeho presvedčeniu. V skutočnosti mal Ralph pocit, že Graham k nemu cíti to isté. Možno preto, lebo obaja mali silnú vôľu. Ale zatiaľ čo Ralph sa stal vďaka silnej vôli vodcom, ktorého ostatní chlapci napodobňovali a nasledovali, Grahamova vôľa sa prejavovala ako tichá zaťatosť - netúžil po popularite ani súhlase ostatných. Často si zrazili hlavy, aj keď len obrazne. A keď sa to stalo naposledy, už sa z toho nespamätali.
Teraz bol Graham kňaz, no nie hocijaký kňaz. Nevybral si pokojný, úctyhodný život na vidieckej fare, s manželkou a deťmi, ktoré by sa mu motali okolo nôh, nenašiel si bohatého patróna, ktorý by mu zabezpečil istotu, kým nezdedí otcov titul a skromný majetok. Nemal ambície, ktoré by ho nútili šplhať sa po rebríčku cirkevnej hierarchie, kým sa z neho nestane biskup alebo arcibiskup. Nie! Graham Muirhead sa dobrovoľne rozhodol nastúpiť na chudobnú farnosť v najbiednejšej časti Londýna a jeho farníkmi boli obyvatelia chudobných štvrtí, vreckoví zlodeji, prostitútky, opilci, úžerníci, otrhané siroty a iní nepríjemní obyvatelia tej farnosti, bolo ich tam viac ako dosť. Ani nehovoriac o špine a zápachu na tých uliciach.
A nerozhodol sa tak preto, ako vysvetlil Georgeovi, Hugovi, Flavianovi a Vincentovi, lebo si myslel, že priláka do kostolných lavíc masy, ktoré tam budú padať na kolená a so slzami v očiach sa kajať, ale konal tak z presvedčenia, že keby sa jeho Pán narodil na začiatku devätnásteho storočia v Londýne, a nie v Palestíne, potom by ho bolo možné najčastejšie stretnúť v tejto časti Londýna, kde by sa stýkal s najbiednejšími z biednych, liečil by ich, jedol s nimi, bral by ich takých, akí sú, správal by sa k nim s úctou a len málokedy ich napomínal. Inými slovami, jednoducho by ich mal rád.
„Lebo je to moje presvedčenie,“ vysvetľoval a netváril sa pritom svätuškársky pompézne, „a káže mi žiť takýmto životom. Jednoducho milovať svojich blížnych bez predsudkov.“
Táraniny, chcel povedať Ralph podráždene, ale zároveň v hrdle cítil čosi zvláštne - žeby slzy? Lebo Graham to nehovoril preto, aby na nich zapôsobil. Jednoducho - Graham bol Graham.
„Dočerta!“ Hugo si plesol obrovskou rukou po kolene. „Ale máte pravdu, Muirhead.“
„M-máte m-môj hlboký obdiv,“ vyhlásil Flavian.
„A láska stačí?“ spýtal sa George. „Láska nenájde domov pre tie siroty ani úctyhodné zamestnanie pre pobehlice, ani útechu pre tých, ktorých okradli.“
„Nikto nedokáže všetko,“ vysvetľoval Graham. „Každý môže urobiť iba to, čo je v jeho silách. Ak sa budeme umárať tým, že nie sme schopní vyriešiť problémy celého sveta, nakoniec nám zostane len zúfalstvo. A tým nič nedosiahneme.“
Nasledovala oduševnená debata, Ralph sa však do nej nezapojil, len so záujmom počúval - a cítil aj čosi ako nenávisť. Lebo títo muži sa mali navzájom radi. A Graham Muirhead medzi nich zapadol, akoby bol jedným z nich.
Tak v čom je Ralphov problém? Chce si nechať priateľov len pre seba, nechce sa o nich s nikým deliť? Je to naozaj tak? Taká možnosť ho prinajmenej uvádzala do rozpakov. Aká detinskosť!
„Ralph!“ George naňho uprel pohľad a ostatní naňho takisto pozreli, dokonca aj Vincent. „Musíte sedieť pri nás, a vy si potrebujete oddýchnuť. Stačí na vás pozrieť a jasne to vidieť. Mali ste starého otca veľmi rád. Zajtra to bude pre vás ťažké.“
„V skutočnosti mi je útechou, keď tu len sedím a počúvam,“ odvetil Ralph. „Ďakujem, že ste prišli. Nečakal som to. Aj tebe ďakujem. Graham. Pre Chloe to veľa znamená, že tu má rodinu.“
Hugo vstal a pomädlil si ruky.
„Ja veru idem do postele,“ vyhlásil. Bol to signál pre všetkých vrátane Vincentovho psa.
Bolo už čosi po polnoci, keď Ralph otvoril dvere do manželkinej spálne. Ani nezaklopal ako zvyčajne. Predpokladal, že bude spať. Dokonca premýšľal, že túto noc zostane vo svojej spálni, ale tá vyhliadka ho veľmi netešila. Nezobudím ju, rozhodol sa. Zajtra bude mať aj ona rušný deň.
V kozube horelo uhlie, čo bolo dosť nezvyčajné. A vtedy zbadal, že Chloe sedí v kresle pri kozube, rukami si objíma skrčené nohy a bosými pätami sa opiera o kraj sedadla. Nočná košeľa ju zakrývala až po členky a zápästia. Spod nočnej čiapočky nevykúkal ani vlások. Ale aj tak pôsobila lákavejšie ako ktorákoľvek kurtizána, čo poznal - absurdná myšlienka! Keď k nemu obrátila tvár, odrážalo sa od nej svetlo z plameňov.
Oprel sa chrbtom o dvere a prekrížil si ruky na hrudi. Mal zvláštne znepokojivý pocit, že prišiel domov.
Chloe sa obrátila k nemu. Nebola si istá, či príde. Nemala ho čakať, ale nevedela sa pobrať do postele. A keby aj išla, určite by nezaspala.
„Myslel som, že vás nájdem spať,“ nadhodil.
„Nie.“
„Je mi ľúto,“ pokračoval, „že moja mama. Nora a Amelia vás ignorujú. Ak im doprajete čas, prejde ich to. Jednoducho ich moja náhla svadba zaskočila a nespravodlivo trestajú vás. Možno som mal o vás povedať matke, keď som odchádzal z Londýna.“
Nečakala, že jeho matka a sestry ju privítajú s otvoreným náručím, no aspoň neboli otvorene protivné. Dnes večer však na ne nechcela myslieť.
„Aspoňže Lucy je nezvyčajne ticho,“ podotkla. „Je užasnutá a dúfajme, že tak chvíľu zostane. Vaša prateta jej vyrazila dych. Všimli ste si, že sa usiluje sedieť čo najbližšie k nej a všíma si každé jej slovo a gesto? Mám podozrenie, že keď sa vrátia do Londýna, požiada pána Nelsona, aby jej kúpil lorňon.“
„Má vás rada,“ odvetil. „Aj váš otec a brat vás majú radi.“
„Áno.“
Dnes v noci nechcela myslieť ani na otca.
„Idete do postele?“ navrhol, ale ona sa ani nepohla. Len ticho sedela.
„Povedzte mi niečo o Klube tých, čo prežili,“ požiadala ho. „Dnes popoludní tak nazvala vašich priateľov lady Trenthamová a zdalo sa, akoby šlo o nejaký názov. Všetci s vami boli v Cornwalle? Boli zranení? Viete, keď ste mi predstavovali vikomta Darleigha, neuvedomila som si, že je slepý. Keď som sa mu prihovorila, pozeral priamo na mňa, tak som si myslela, že ma vidí. Rozmýšľala som, prečo si priviedol psa, ale keď nechytil podanú ruku, zrazu som to pochopila. Všetci ste strávili v Cornwalle tri roky? To je hrozne dlho.“
Takmer počula, ako si v duchu vzdychol, potom spustil ruky a podišiel bližšie. Nemala sa na to pýtať. Dohodli sa, že sa nebudú zaujímať o život toho druhého, či nie? Dohodli sa, že sa nebudú k sebe citovo viazať. Ale predsa len by mali o sebe všeličo vedieť.
Sadol si na nízky otoman pri jej kresle.
„Penderris Hall v Cornwalle je Georgeovo sídlo - teda, sídlo vojvodu Stanbrooka,“ začal. „Pred koncom vojny ho premenil na liečebňu pre zranených dôstojníkov. Presvedčil vynikajúceho lekára, svojho známeho, aby tam pracoval, a prijal aj nejaký personál. Istý čas tam žilo veľa zranených mužov a potom odišli. Zopár z nich zomrelo - jeden v Penderrise, dvaja po návrate domov. My šiesti sme zostali celé tri roky. Predpokladám, že všetci sme utrpeli nielen fyzické, ale aj psychické zranenia. Zostali sme, aby sme sa zotavili a vyliečili si aj dušu, nielen telo. Lekár bol veľmi šikovný. Veril, že vojna často zraní dušu rovnako hlboko ako telo, niekedy aj viac. A medzi nami šiestimi vzniklo silné puto, vlastne nás bolo sedem vrátane Georgea. On sám nebol vo vojne, ale jeho syn zahynul na Pyrenejskom polostrove a o niekoľko mesiacov jeho žena skočila z útesu na konci jeho pozemku.“
„Ach!“ zvolala zdesene.
„Bol rovnako zlomený ako my ostatní,“ dodal. „Jedného dňa jeden z nás - mám dojem, že Flavian, ale pokojne som to mohol byť ja - nazval našu skupinu viac-menej zo žartu Klub tých, čo prežili. A to meno nám prischlo. Dvaja tu teraz nie sú - Ben, sir Benedict Harper, žije s manželkou v západnom Walese, a Imogen, lady Barclayová, tá žije v Cornwalle. Benovi dolámali nohy pri útoku jazdectva a nikdy sa mu nepodarilo celkom vyliečiť, hoci vyvinul herkulovské úsilie. Imogenin manžel zomrel pri mučení na polostrove a nepriatelia ju donútili, aby sa pozerala na mučenie i manželovu smrť. Všetci sme odišli z Penderrisu naraz pred štyrmi rokmi. Pravdepodobne to bolo najťažšie, čo sme v živote museli urobiť, hoci, samozrejme, bolo to potrebné. Nemohli sme žiť svoj život v bubline. Teraz sa stretávame každý rok na jar na tri týždne, zvyčajne v Penderrise, no tento rok sme boli v Middlebury Parku v Gloucestershire, vo Vincentovom dome. Nechcel opustiť manželku, lebo krátko predtým porodila.“
„Hovorí o svojom synčekovi s hrdosťou a s láskou,“ podotkla. „Smutné, že nevidí svoje dieťa.“
„Bolo by chybou, keby sme Vincenta ľutovali,“ poznamenal. „Ani sám sa neľutuje. Považuje sa za šťastného muža.“
„Vaši druhovia z Klubu tých, čo prežili znamenajú pre vás viac než ktokoľvek,“ nadhodila.
„Svojím spôsobom áno.“ Pozrel na ňu a chytil ju za ruku. „Spája nás zvláštne puto, ale to ešte nevylučuje iné putá. Piati z nás sa oženili, všetci minulý rok, hoci to znie neuveriteľne. Tri manželky tento rok prišli do Middlebury Parku. Flavian sa oženil počas nášho pobytu. A teraz som prišiel na rad ja. Manželstvo predstavuje iné puto, Chloe. Nemusí byť slabšie než puto, ktoré ma spája s mojimi druhmi. Skutočne nie.“
Priložil si dlaň na jej dlaň a roztiahol prsty popri jej prstoch.
„Cítite sa nimi ohrozená?“ spýtal sa.
„Nie,“ pokrútila hlavou, ale sama nevedela, či hovorí pravdu. „Videla som dôkaz vašich fyzických zranení, Ralph, a uvedomujem si, že boli hrozné. A čo iné zranenia? Prečo ste zostali v Penderrise tri roky?“
Prečo ste odtiaľ odišli zmenený?
S očami bez života a s prázdnou dušou?
Prečo si myslite, že nie ste schopný lásky?
Bytostne si uvedomovala jeho dlaň na svojej dlani, prsty mal dlhšie a tmavšie ako ona, veľmi mužné. A uvedomovala si aj jeho hlavu sklonenú nad ich rukami. Vo svetle plameňov akoby mal tmavé vlasy pretkané zlatom.
Napriek prvej reakcii sa jej jeho druhovia páčili. Strohé správanie vojvodu Stanbrooka sa dalo vysvetliť tým, čo prežil, veď nielenže stratil vo vojne syna, ale krátko potom jeho manželka spáchala samovraždu. No on nedopustil, aby ho tie dve úmrtia zničili tak, že by zatrpkol, sústredil svoje sily na to, aby pomohol k zotaveniu iných, ktorí trpeli.
Na lordovi Trenthamovi nebolo badať nijaké stopy po zraneniach. Bol mohutný a zrejme veľmi silný a jeho tvár vyzerala dosť neprístupne, akoby sa častejšie mračil, než usmieval, no hovoril láskavo a bolo vidieť, že ľúbi tú drobnú, pôvabnú lady Trenthamovú a ona ľúbi jeho. A predsa jeho zranenia boli také vážne, že zostal v Penderrise tri roky.
Zranenia vikomta Darleigha boli viditeľnejšie. Ešte stále bol veľmi mladý, možno mladší než Ralph. Koľko rokov musel mať, keď...? Mal milú, slnečnú povahu. A vikomt Ponsonby sa mierne zajakával, ale to možno nemalo nič spoločné s tým, že zostal v Penderrise tak dlho. Pôsobil uhladene, šarmantne a duchaplne a navonok sa zdalo, akoby mu vojna neublížila. Očividne veľmi ľúbil svoju mladomanželku.
Ralphovi priatelia sa jej páčili, ale... Veru áno, cítila sa nimi ohrozená, lebo tí piati muži sa k sebe správali dosť nezvyčajne. A nepáčilo sa jej, že lady Trenthamová ani lady Ponsonbyová akoby sa necítili ohrozené.
Všetci, ktorí sa zišli v Manville Courte, s výnimkou jej otca, Lucy a pána Nelsona, poznali Ralpha lepšie ako ona. Dokonca aj Graham ho poznal lepšie. Ona o ňom nevedela takmer nič. A tak sa vypytovala, hoci bolo neskoro a mala ísť spať, nie naňho čakať. A mala dovoliť aj jemu, aby si ľahol. Zajtra bude rušný, aj citovo vyčerpávajúci deň.
Držal dlaň na jej dlani a preplietol si s ňou prsty. Oči upieral na ich ruky.
„Prečo ste zostali v Penderrise tri roky?“ spýtala sa ho.
„Chcel som zomrieť,“ odvetil bezvýrazne. „Preto ma otec poslal do Penderrisu. Nehovoril som o ničom inom, len že chcem so všetkým skoncovať. Pojedol som všetky svoje lieky. Hľadal som všetko, čo bolo ostré, aby som sa zranil. Keď ma obväzmi priviazali k posteli, bránil som sa ako šialený, aby sa mi rany nezahojili.“
„Lekár vám nedal nič na potlačenie bolesti?“ spýtala sa.
Spustil ruky na sedadlo, prsty mali ešte vždy prepletené.
„Takmer som vítal fyzickú bolesť,“ odvetil. „Bičoval som sa ňou. Myslel som si, že ak to bude dosť bolieť, odčiním svoje hriechy.“
„Hriechy?“ Na chrbte jej naskočili zimomriavky.
„To, že som spôsobil smrť a nevýslovné utrpenie. To, že ja som prežil.“
„Ale nebolo vašou povinnosťou viesť mužov do boja?“ poznamenala. „Nemali ste príkazy od nadriadených? Veď muži často zomierajú v boji.“
Zdvihol oči k jej očiam. Čakala, že sa v nich bude zračiť bolesť. Namiesto toho boli bezvýrazné. Prázdne.
„Vzal som so sebou do vojny troch mužov,“ vysvetľoval. „Nechceli tam ísť. Ani im to na rozum nezišlo. A od nikoho z nich rodina nečakala, že sa dá na vojenskú dráhu. Práve naopak. Rodiny sa ich usilovali odhovoriť, aby šli so mnou. Ale ja som mal väčšiu moc a vplyv než ich rodina. Presvedčil som ich a oni išli. A zahynuli.“
„Vaši traja priatelia zo školských čias?“ spýtala sa. 
„Thomas Reynolds, syn vikomta Hardinga,“ odpovedal, „Maxwell Courtney, syn sira Marvina Courtneyho, a Rowland Hickman, syn baróna Janesa.“
Spomínala si na tie mená z dávnej minulosti, hoci Graham o nich nerozprával tak často ako o Ralphovi Stockwoodovi.
„Ale rozhodli sa tak sami,“ podotkla.
Ešte vždy jej hľadel do očí s mrazivou prázdnotou.
„To je pravda,“ pripustil. „S tým som sa naučil byť zmierený počas tých troch rokov. Akú vinu nesieme za rozhodnutia iných? Veľkú? Malú? Nijakú? Zaujímavá otázka! A každý, koho sa to dotýka, bezpochyby odpovie inak - podľa toho, z akej perspektívy to vníma. Za tie tri roky som sa naučil, že odpoveď je - malú. Nikdy som sa nedostal k tomu, že nijakú. Ale prestal som sa pokúšať o samovraždu. Prestal som otravovať ľudí do zbláznenia tým, že som o tom bez prestania rozprával a desil ich tým, že som sa vyhrážal smrťou. Vyliečil som sa a šiel som domov.“
Ohromene naňho hľadela.
„A prestali ste túžiť po smrti?“ spýtala sa, no najradšej by si bola zahryzla do jazyka.
Pousmial sa, hoci možno to bola skôr grimasa ako úsmev.
„Osud si so mnou kruto zažartoval,“ odvetil. „Nezabili ma, nik ma neposlal do pekla, kam bezpochyby patrím, osud ma ušetril a urobil mi zo života peklo na zemi. Ale ak tomu človek dá čas, všetko sa dá prežiť. Človek si zvykne na podmienky, v ktorých sa ocitol - možno aby sa pomstil osudu. Všetci siedmi sme si privykli a žijeme viac-menej produktívne. No musím sa vám ospravedlniť, že hovorím tak depresívne a sebaľútostivo. Ubezpečujem vás, že viac sa to nestane.“
„A ich rodiny vám to zazlievajú?“ spýtala sa.
Pustil jej ruku a náhle vstal.
„O tom nepochybujem,“ vyhlásil a podal jej ruku, aby jej pomohol vstať. „Ale vás nech to netrápi.“
No nevedela to nechať tak. Ešte nie.
„Spýtali ste sa ich?“ Keď už bola na nohách, vyslobodila si ruku.
Prekvapil ju tým, že sa k nej sklonil a priložil ústa na jej pery. Silno. Nestihla si uvedomiť, či je to bozk - alebo len spôsob, ako ju umlčať. Keď znova zdvihol hlavu, ohromene naňho pozrela.
Ak to bol bozk, tak teda prvý. Absurdné! Mala dvadsaťsedem rokov a bola takmer týždeň vydatá. Ale neverila, že to bol bozk. No umlčal ju.
Zamračil sa, potom zdvihol ruky, nadvihol jej čiapočku a hodil ju na kreslo za ňou.
„Vždy ste nosili nočnú čiapočku?“ spýtal sa.
„Nie.“
„Mali ste ju niekedy pred uplynulým týždňom?“
„Nie.“
„Tak prečo ju máte teraz?“
Čo na to povedať? Len pravdu. „Nechcela som, aby ste si mysleli, že vás chcem... zvádzať.“
Prestal upierať pohľad na jej vrkoč a zrazu ho sústredil na jej oči.
„Dúfali ste, že jednoducho odídem?“ spýtal sa.
„Ach, to nie,“ odvetila. „To by som ľutovala. Ale nechcela som, aby ste si mysleli, že...“ Ako má dokončiť tú vetu?
„Že ste krásna?“ nadhodil. „A príťažlivá? Ale to som si aj tak pomyslel a ešte vždy si to myslím. Robia vám tie vlasy problémy?“
Barón Cornell, ktorý jej dvoril počas jej prvej spoločenskej sezóny, raz so smiechom poznamenal, že s tými vlasmi môže konkurovať ktorejkoľvek kurtizáne a že jej zaplatia viac než dosť. Keď si uvedomil, ako ju šokoval, ospravedlnil sa, ale nikdy na jeho slová nezabudla, A vlani...
„Áno.“
Bola to najjednoduchšia odpoveď, na akú sa zmohla. Každá žena túži, aby ju považovali za krásnu, a ona nebola výnimkou. Ale nechcela, aby sa na ňu dívali... lascívne, čo sa jej stávalo až priveľmi často.
Prstami jej vyťahoval sponky, ktoré jej držali vrkoč na hlave. Keď jej vrkoč spadol na chrbát ako ťažké kyvadlo, odstránil stužku, ktorou mala vlasy zviazané, a rozplietol vrkoč. Prehrabol jej vlasy prstami, dva pramene jej prehodil cez plecia.
„Uzavreli sme dohodu,“ poznamenal. „Obaja vieme, čo môžeme čakať od toho druhého a čo nemáme očakávať. Nehovorili sme však o túžbe. Dúfam, že vás neuráža, keď po vás túžim a obdivujem vašu krásu a nádherné vlasy. A dúfam, že aj vy túžite po mne a že manželská posteľ vás neodpudzuje.“
„Nie,“ uistila ho.
... nádherné vlasy.
Nadýchol sa a hlasno vydýchol.
„Prečo sme tak dlho hore?“ spýtal sa. „Zajtra bude rušný deň a budete vyčerpaná. Ale smiem vás ešte chvíľu zdržať hore?“
Tvárou sa mu mihol úsmev ako tieň a vzápätí zmizol.
Túžila po ňom, a teda odvetila: „Áno.“
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ÁNO, POVEDALA, KEĎ SA JEJ SPÝTAL, či ju smie ešte chvíľu zdržať hore. Ale keď jej priložil ústa na pery, neopätovala mu bozk. A keď si na ňu v posteli o pár minút ľahol, ticho ležala pod ním ako zvyčajne. Poslušná manželka, ktorá dodržiava svoju časť dohody. Predpokladal, že túži po deťoch rovnako ako on, hoci z iného dôvodu. Bude ľúbiť všetky deti, ktoré budú mať. O tom nepochyboval - tak ako nepochyboval, že dodrží sľub a nikdy ho nebude ľúbiť. Alebo to povedala len preto, aby ho o niečom uistila?
Ležal vedľa nej v posteli ako inokedy po milovaní. Ale skončil trochu inak - ovinul jej rameno okolo pliec, keď z nej vychádzal, takže ju potiahol so sebou a teraz ležala na boku vedľa neho, ešte vždy ju objímal ramenom. Nočnú košeľu mala skrkvanú okolo pása, nohy, hladké a štíhle, spočívali vedľa jeho nôh. Hlavu mala položenú na jeho pleci, jej vlasy mu ležali na ramene a na hrudi. Potme nevidel ich farbu, ale cítil, že sú jemné ako hodváb a voňajú mydlom. Asi nespí. Alebo áno? Dýchala priveľmi ticho.
Je to viac, než mu sľúbila v dohode? Je k nej nespravodlivý? Je to viac, než od nej žiadal? Ale nemá muž právo na rozkoše manželskej postele?
Zdesene si priznal, že dnes ju potreboval. Potreboval sa utešiť tým, že ju zvieral v náručí. Pripomenul si, že počas posledných štyroch rokov ho sexuálna túžba neraz donútila vyhľadať služby kurtizány. Nie je to to isté? Ale pri tých príležitostiach išlo len o fyzickú túžbu - no, možno sa pod to podpísala aj osamelosť. Dnes netúžil iba po sexe a ženskej spoločnosti. Túžil po manželke, a nebola to len sexuálna túžba, hoci... tak trochu áno. A nešlo len o osamelosť. Ako by mohol byť osamelý, keď je obklopený svojou rodinou a priateľmi? Bol to...
Bol to žiaľ.
Žiaľ za starým otcom, vojvodom, ktorý odišiel pred necelým týždňom a zajtra mu dá posledné zbohom na pompéznom verejnom pohrebe. Žiaľ za starou mamou, ktorá mu v posledných dňoch pripomínala vtáčatko, a hoci sa usilovala správať odvážne a s gráciou, vyzerala celkom stratená. Žiaľ za Rowlandom, Maxom a Tomom, ktorí v osemnástich rokoch padli v prívale krvi a prachu. A žiaľ, aký cítil k ich rodinám, ktoré im nechceli dovoliť narukovať. Žiaľ kvôli sebe samému a omylom, ktoré už nemohol napraviť. Žiaľ pre stratu nevinnosti a nebezpečného idealizmu.
Bolo by ľahké vrátiť sa k prvým dňom v Penderrise, zmeniť žiaľ na depresiu, depresiu na sebaľútosť, tú na nenávisť k sebe samému, tú na zúfalstvo... Myslel, že sa dostal z najhoršieho.
„Ľahnite si na brucho.“
„Čože?“ prekvapil sa.
Chloin hlas ho vrátil z okraja priepasti do prítomnosti.
„Ľahnite si na brucho,“ zopakovala a odtiahla sa od neho. „Pomasírujem vám chrbát.“
Takmer sa zasmial. Pomasírujem vám chrbát. Na takú liečbu lekár v Penderrise nikdy nepomyslel. Ale poslušne sa prevrátil na brucho, strčil ruky pod vankúš a hlavu otočil k Chloe. Kľačala na posteli vedľa neho, vlasy rozpustené, strapaté.
Nemohla spať. Nie, nemal to dopustiť. Uplynulý týždeň mala rovnako rušný ako on. Zajtra budú mať obaja veľa povinností a stresov. Chloe sa bude musieť stretnúť s najvyššími predstaviteľmi smotánky a zrejme z toho má strach.
Najprv mu jednou rukou zľahka masírovala chrbát, potom ho škrabkala. Bolo to mimoriadne príjemné. Naklonila sa nad neho a oboma rukami mu prechádzala po chrbte, tlačila a masírovala, až kým necítil, ako sa mu svaly uvoľňujú až k prstom na nohách.
„Kde ste sa to naučili?“ spýtal sa.
„Nikde,“ priznala, „ale cítim, kde ste napätý. Usilujem sa veľmi netlačiť na staré jazvy. Dúfam, že vás to nebolí.“
„Netušil som, že vyžením aj zázračné ruky. Mám pocit, že mne sa ušla lepšia polovica dohody.“
„To nie,“ namietla, „vy ste do manželstva priniesli zopár titulov a obrovský majetok.“
Úprimne ho to pobavilo a zasmial sa. Zvláštne! Dlaňami mu tvrdo prechádzala po lopatkách a chvíľu nimi pohyboval. Potom zjemnila dotyky a on sa ešte väčšmi uvoľnil. Zdalo sa mu, že nikdy v živote sa necítil tak príjemne.
Zatvoril oči a zadriemal.
Keď sa zobudil, svitalo. Ešte vždy ležal na bruchu s rukami pod vankúšom, vyhriaty, uvoľnený... Zdvihol hlavu. Podľa hodín na kozubovej rímse bolo pol siedmej.
Chloe spala na boku, obrátená tvárou k nemu. Vyzerala celkom inak - vlasy mala rozhodené okolo hlavy a pliec. V rannom svetle si naplno uvedomil ich farbu. Okamžite pocítil túžbu a hneval sa za to na seba. Nebola to túžba manžela, ktorý chce oplodniť manželku. Bola to číra túžba muža po krásnej žene. Nesprával sa úctivo, ako jej sľúbil a prvý týždeň to aj dodržal.
Chcel ju v toto ráno, keď pochovajú starého otca, cítil priam nenásytný hlad.
Otvorila oči. Po chvíli ich zaostrila naňho a usmiala sa.
„Spali ste,“ poznamenala.
„Áno.“
Každé ráno pred vstávaním sa s ňou miloval. Koniec koncov bolo to potrebné. Z výrazu jej tváre videl, že aj toto ráno to očakáva, možno to aj privíta. Položil jej ruku na rameno ako zvyčajne, aby ju obrátil na chrbát. Ale prv než sa stihla pohnúť, pevne ju zovrel prstami a potom ich uvoľnil.
„Čaká nás rušný deň,“ povedal stroho. „Ešte si hodinku pospite. Idem si zajazdiť.“
Odvrátil sa od nej aj od svojej túžby, prehodil nohy cez kraj postele, posadil sa a sklonil sa po župan.
Keď vychádzal zo spálne, ani sa neobzrel. 
Chloe zo skúseností vedela, že najlepšie na ťažkých dňoch je to, že na svitaní vyjde slnko a večer zapadne ako každý deň. A vždy si mohla byť istá, že budú aj lepšie dni.
Na deň pohrebu vojvodu Worthinghama sa pripravila s odvahou. Nešlo o ňu. Ona nebude ústrednou postavou, hoci je manželkou nového vojvodu a musí privítať vo svojom dome členov smotánky. Nebude to neznesiteľný údel. Koniec koncov za posledné dva dni privítala Ralphovu matku a sestry, ako aj iných členov rodiny a to bolo z mnohých stránok horšie. Dnešok nejako prežije, potom všetci odídu a konečne si bude môcť oddýchnuť. A začať nový život v Manville Courte.
Ráno sa na pohreb v dedinskom kostole skutočne zišlo množstvo ľudí a potom kráčali v pomalom sprievode na rodinný cintorín pri kaplnke, kde sa len pred týždňom zosobášili Ralph a Chloe. Potom sa všetci pobrali do domu na kar a kondolovali členom rodiny.
Chloe sa nemusela s nikým priamo stretnúť až do poslednej chvíle. Predstavili ju v podstate všetkým vrátane ľudí, ktorých poznala. Väčšina z nich jej neprítomne kývla hlavou. Na kare to bolo prijateľné. Niektorí si ju prezerali mrazivo a povýšene, ale správali sa k nej zdvorilo, ako sa patrilo. Ešteže tí ľudia mali dobré spôsoby. Zopár - naozaj len zopár - k nej bolo milých, dokonca sa s ňou aj porozprávali a blahoželali jej k svadbe. Nikto k nej nebol hrubý.
Samozrejme, niektorí hostia prišli len kvôli Chloe - jej otec, brat a sestra, ako aj lord Easterly s tetou Juliou, otcovou sestrou. Teta a strýko vyobjímali Chloe, zablahoželali jej k svadbe a srdečne sa na ňu usmievali.
Sarah Toucherová, Ralphova stredná sestra, s manželom prišli do kostola tesne pred začiatkom obradu a nemali príležitosť s nikým sa porozprávať. Ale Sarah vyhľadala Chloe pri hrobe a objala ju.
„Amelia aj Nora mi o vás napísali dlhé listy,“ nadhodila. „Som nesmierne rada, že Ralph mal dosť rozumu a oženil sa s vami. Veľmi som sa bála, že si vyberie nejakú slečinku, čo len teraz vyšla zo školskej lavice - tú by moje sestry prijali s najväčšou radosťou. Ak vám to ešte nikto nepovedal, ja som v tejto rodine rebelka, čo som dokázala tým, že som počas svojej prvej sezóny odmietla žiadosť o ruku grófa, ktorý bol odo mňa tri razy starší, a namiesto toho som sa vydala za Andyho. Bol bohatý ako Krézus a nesmierne som ho ľúbila, ale pre moju rodinu také detaily nič neznamenali, nepáčilo sa im, že nemá šľachtický titul a že starý otec z matkinej strany, ktorý priniesol do rodiny to bohatstvo, sa živil obchodovaním.“ Znova krátko objala Chloe a obrátila sa na odchod. „Teraz už musím ísť za chuderkou starou mamou. Dnes bude určite veľmi skľúčená. So starým otcom sa naozaj zbožňovali. Ale to zrejme viete. Vy ste tu tuším bývali, keď sa s vami Ralph zoznámil, však?“
A odišla, čierny závoj zahaľujúci tvár jej povieval. Práve vďaka takýmto nečakane priateľským pozdravom sa Chloe podarilo prežiť deň. Nesužovala sa pomyslením, že je znova obklopená členmi smotánky. Väčšinu pozornosti venovala vojvodkyni vdove, ktorá pretrpela ten dlhý deň stoicky dôstojne, hoci vnútri ju iste mučil žiaľ a vyčerpanie. Zvyšok pozornosti venovala Ralphovi, ten mal na sebe nový vojvodcovský plášť a pôsobil v ňom dôstojne ako socha vytesaná z mramoru.
Usilovala sa nespomínať na ráno. Prečo od nej tak náhle odišiel? Pripadalo jej to ako facka. A predsa sa s ňou rozlúčil prívetivo. Čaká nás rušný deň. Ešte si hodinku pospíte.
Prv než sa od nej odvrátil a vstal z postele, na tvári sa mu mihol prchavý výraz, no nevedela si vysvetliť, čo to bolo. Znechutenosť? Ale to sa jej nezdalo. Odpor? Nie, veď to je to isté ako znechutenosť. Nesúhlas? Veď on jej v noci vybral sponky z vlasov, takže vyzerala ako nemravnica. 
V tom výraze sa skrývalo čosi, čo vysvetľovalo, prečo sa dnes ráno vyhol zvyčajným dôvernostiam. Včera večer jej povedal, že po nej túži, ale dnes ráno odmietol splniť to, čo doteraz považoval za svoju povinnosť.
Žeby vlasy...?
Cez deň nemala čas zaoberať sa znepokojivými zmenami v ich vzťahu, ku ktorým došlo v priebehu noci, ale tá hádanka ju stále tlačila v úzadí mysle ako tupá bolesť. Niečo sa zmenilo. Po tom, čo si včera v noci vypočula časť jeho životného príbehu, lepšie ho poznala, lepšie chápala. Počula dosť, aby pochopila, že za tie tri roky, čo strávil v Cornwalle, sa celkom nevyliečil. O fyzické rany sa lekár postaral, možno mu pomohol potlačiť aj sklony k samovražde. Ale tá temnota, čo ho ťažila na duši, tam ešte vždy zostávala a možno zostane navždy.
Včera v noci po jeho rozprávaní sa jej na chvíľu zdalo, že sa zblížili. Po milovaní ju držal v objatí, a keď vycítila, že nemôže zaspať, dovolil jej, aby mu masírovala chrbát a inštinktívne uvoľnila stvrdnuté svaly neškolenými rukami - a pritom sa uvoľnila aj sama. Uspala ho, chvíľu pri ňom ležala a pozorovala ho, ale čoskoro jej poklesli viečka a aj sama zaspala. Mala pocit, že prekonali bariéru a mali bližšie k tomu, aby boli... manželia.
Až dnes si však uvedomila, že nie je liečiteľka a nevie liečiť dušu. Niečo sa zmenilo a potom znova, ale neboli to zmeny k lepšiemu. Možno sa mu nepáčilo, že ho nútila rozprávať a spomínať. Možno ľutoval, že sa uvoľnil a poľavil v ostražitosti, keď ho masírovala. Dokonca sa s ňou smial. Ale keď sa na ňu dnes ráno pozrel - mala rozpustené vlasy -, videl niekoho iného, nie tichú, chladnú, nenáročnú manželku, s akou uzavrel dohodu.
Ona si predsa nerozpustila vlasy... Ona nebola napätá a nevedela zaspať. 
Cezpoľní hostia pomaly odchádzali a deň sa chýlil ku koncu. Najhoršie mala za sebou. Domáci hostia išli spať a napokon Chloe cítila, že aj ona môže odísť. Znova šla hore s lady Ponsonbyovou a lady Trenthamovou, obe si veľmi obľúbila. Ralph zostal dolu so svojimi druhmi z Klubu tých, čo prežili. Robili to isté, čo včera večer, ibaže po pohrebe na spoločnosť doľahla akási prázdnota.
Dnes ho nebudem čakať, pomyslela si. Bola taká unavená, že ledva stála na nohách. A nechcela vidieť, čo sa bude Ralphovi zračiť v očiach, keď príde do jej izby – ak príde a ak v nich bude mať nejaký výraz.
Postávala pri toaletnom stolíku a hľadela do zrkadla, rozhodovala sa, či si má dať čiapočku alebo nie, či si má omotať vrkoč okolo hlavy alebo ho nechať visieť na chrbte, a či si má vôbec zapliesť vlasy. Aká pochabosť! Aká nerozhodnosť! Usiluje sa pochopiť, čo poteší jej manžela? Mala by sa radšej pýtať sama seba, čo chce. Ale bola taká unavená, že nevládala rozmýšľať.
Nie, ona vie, čo chce. Chce mať vlasy rovnako tmavé ako Lucy, jej mama. Graham a otec...
Ktorý otec?
Nenávidela chvíle, keď sa jej zmocnili tieto pochybnosti. Papa je predsa jej otec.
Papa je jej otec.
Ach, za všetko môžu tie vlasy.
Napokon sa rozhodla.
V izbe nemala väčšie nožnice. Našla iba nožničky, ktoré používala pri šití. Postačia aj tie. A boli dosť ostré. Nabrúsila ich tesne pred príchodom do Manville Courtu.
Odstrihla si z vlasov až po uši. Rozmýšľala, že si ich podstrihne ešte kratšie, ale vtedy už trhavo dýchala, zmocnila sa jej panika, ruky sa jej triasli, tŕpli jej. Obrátila sa na stolci, pozrela na vlasy na dlážke naokolo. Bolo ich oveľa viac, než čakala. Zrazu jej prišlo nevoľno. Neodvážila sa zdvihnúť ruky, aby sa dotkla zvyšných vlasov. Ale nepotrebovala na to ruky. Cítila, že ich tam už nemá. Hlavu mala ľahkú a na šiji vnímala chlad.
Sedela obrátená do izby, okolo nej vlasy, v ruke ešte vždy držala nožničky, keď tiché zaklopanie na dvere ohlásilo Ralphov príchod.
Bože dobrý!
Ralph prudko zastal vo dverách, pozrel na ňu, potom na kopu vlasov a ticho za sebou zatvoril.
„Chloe?“ prihovoril sa jej.
Zrazu sa nahlas rozplakala. 
„Nemrzí ma to,“ vyhŕkla. „Nenávidela som ich. Nič neľutujem.“
Tie nádherné vlasy!
Zmizli.
V prvej chvíli nevedel, čo robiť, len nemo, nechápavo hľadel na nešťastnú manželku.
Dnes večer uvažoval, že k nej nepríde - celý deň myslel na tento okamih. Napriek všetkému, čo sa dialo, napriek jeho úprimnému žiaľu za starým otcom, keď z domu vynášali jeho ostatky, napriek tomu, že tým sa skončila jedna éra a patrilo sa, aby zachoval dôstojnosť zoči-voči tým, ktorí prišli vzdať úctu zosnulému vojvodovi a s kritickou zvedavosťou sa pozrieť na jeho nasledovníka, hoci si robil obavy o starú mamu a trochu aj o sestry, napriek tomu, že si uvedomil, aký ťažký je tento deň pre jeho manželku - napriek všetkému túžil len po tom, aby bola konečne noc a mohol za ňou znova prísť, pomilovať sa s ňou a stráviť s ňou noc.
A práve pre túto túžbu po jej tele, po nej, takmer neprišiel. Pravdupovediac, bol mierne zmätený a viac ako trochu vyplašený zo svojej dychtivosti. Prísne si dohováral, že je to len tým, čo za uplynulý týždeň spôsobila smrť jeho starého otca, a že onedlho v ich manželstve zavládne rutina, na akej sa obaja dohodli.
Predovšetkým túžil byť znova sám sebou. Bude sa v manželstve venovať všetkému, čo je dôležité - plodeniu detí a vedeniu domácnosti, hoci predpokladal, že tomu sa bude venovať skôr ona a on bude spravovať statky. Nechcel sa o ňu deliť. To nebolo súčasťou ich dohody.
Samozrejme, musia sa venovať spoločenskému životu. To budú robiť spolu.
Nepáčil sa mu tento zmätok, a čím skôr sa ho zbaví, tým lepšie. Napokon sa presvedčil, že dnes večer za ňou pôjde, lebo ráno sa s ňou nemiloval a veľmi dúfal, že sa mu ju podarí oplodniť, aby už nedostala ďalšie mesiačiky. Ale nespýtal sa jej, kedy to bude.
A teraz toto!
Zastihol ju v kríze, to mu bolo okamžite jasné. Nebolo to nič jednoduché, nič, čo by sa dalo ľahko vysvetliť. A toto nebola rozumná, disciplinovaná, pokojná manželka, akú si vzal.
Dočerta, čo to má byť? Od prvej chvíle však vedel, že nič nezíska, keď jej bude dohovárať. Ani keď tam bude len postávať a mrmlať jej meno. Prebleslo mu hlavou, že nie je pripravený na riešenie ženskej hystérie, lenže ona nebola len taká hocijaká žena. Je to jeho manželka.
Chloe.
Zaborila si tvár do dlaní. Ešte vždy nariekala. Vlasy jej trčali po oboch stranách hlavy, pri ušiach jej odstávali – a okolo nej červené more. Zrazu zacvendžali na dlážke malé nožničky.
„No tak, len pokoj,“ vykročil k nej, chytil ju za lakte, postavil ju na nohy a oprášil ju od vlasov, potom ju objal okolo pása a pritisol si jej tvár na plece, druhú ruku jej položil na temeno. Mrmlal jej do ucha čosi, čomu ani sám nerozumel, a kolísal ju ako malé dieťa, ktoré spadlo a oškrelo si koleno.
„N-nenávidela... som... ich,“ vyjachtala a preglgla.
Zrejme hovorila o vlasoch.
„Tak potom ste urobili rozumnú vec,“ odvetil. Hoci mohla počkať, mohla ju ostrihať skúsená holička.
„V-vyzerám... h-hrozne,“ jachtala.
Možno áno. Nemal príležitosť odhadnúť škodu.
„Pravdepodobne,“ súhlasil.
Hystéria ustala, akoby jej vylial na hlavu vedro ľadovej vody. Odtiahla sa od neho, pozrela naňho s uslzenou červenou tvárou, po oboch stranách jej odstávali vlasy, na pravej strane ich mala trochu kratšie ako na ľavej.
„Ach, to nie je len pravdepodobné,“ vyhlásila.
„Nie, to vidím,“ súhlasil.
Zahryzla si do spodnej pery.
„Nemôžem si ich znova prilepiť,“ vzdychla.
„Nie,“ súhlasil znova, „nemôžete. A ani nepoviem pravdepodobne.“
A čo teraz?
Nemohol ju odviesť do postele, zahasiť sviečky a vybaviť, čo treba.
„Pôjdeme do mojej spálne,“ navrhol. „Poďte.“
Chytil ju okolo pliec a odviedol ju. Našťastie na chodbe nikoho nestretli. V izbe potiahol zvonec a šiel k dverám do obliekarne, lebo počul, že jeho komorník už vstúpil dnu.
„Pošlite niekoho, aby upratal izbu jej milosti, Burroughs,“ prikázal. „Ostrihala si vlasy. A ráno nevstúpte do mojej izby. Keď budem pripravený na holenie, zavolám vás.“
„Áno, vaša milosť,“ komorník zmizol.
„Je hrozne neskoro,“ poznamenala Chloe. „To upratovanie mohlo počkať dozajtra.“
Zdvihol obočie. „Nie, nemohlo.“ 
Ten jej účes bol asi najhorší v dejinách účesov. No vyzerala mladšie, zraniteľnejšie.
Zastala pri schodíkoch, ktoré viedli hore na veľkolepú posteľ s baldachýnom, cítila sa pri nej veľmi malá. Pobavilo ho, keď mu vyhradili túto izbu, pôvodne určenú pre vojvodu, a vedľa jeho obliekarne bola rovnako veľkolepá izba pre vojvodkyňu. Teraz je to Chloina izba. Jeho starý otec sa tam odmietol presťahovať, keď po smrti otca zdedil vojvodcovský titul. Táto izba vždy slúžila jeho dedičovi, keď prišiel na návštevu.
To, čo sa stalo v Chloinej izbe, je pohroma obrovských rozmerov, pomyslel si, keď tam prišiel. Bol v pokušení nevšímať si to a zmietnuť to spolu s vlasmi, nechať upratovanie nazajtra, ísť do postele a pomilovať ju, prv než zaspí. Bol smrteľne unavený a ona určite takisto.
Ale... to, že nenávidela svoje vlasy, ešte nebolo dôvodom, aby urobila čosi také. No skutočne chcel vedieť viac...? Chcel skúmať hlbšie?
V kozube nehorel oheň. Nebola chladná noc, ale vzduch bol dosť svieži. Pozrel na dve kožené kreslá pri kozube. Nikdy v nich nesedával. Cez chrbát jedného z nich bola prehodená károvaná vlnená deka. Ani tú nikdy nepoužil. Vlastne si ani nespomínal, že by si ju niekedy všimol.
„Poďte,“ prešiel ku kreslu a ponatriasal deku.
Keď podišla k nemu, prehodil jej ju cez plecia a pozrel jej do očí. Mal v úmysle posadiť ju do kresla, zahalenú v deke, a sadnúť si oproti nej. Ale v tej deke vyzerala ako batôžtek trápenia. Potlačil podráždenosť, sadol si do kresla sám, posadil si ju do lona, hlavu jej položil na plece a objal ju oboma rukami. Nebránila sa.
„Museli vám nespočetne veľa ráz povedať, že je to vaša koruna krásy,“ poznamenal. „Prečo ste ich nenávideli?“
„Tá farba bila do očí,“ odvetila. „Počula som, ako to mama povedala našej gazdinej. Mama mi občas navlhčila vlasy, vtedy boli tmavšie, a zapletala mi ich tak silno, až to bolelo. Lucy česala do voľných kučierok.“
Myslel si, že skončila, ale ona sa nadýchla, zaváhala, pokrútila hlavou.
„Keď som bola malá, vyzerala som hrozne,“ pokračovala. „Trvalé zuby mi narástli dosť skoro, takže mi trčali z drobnej tváre, okrem toho som mala pehy veľké ako mince a mala som nimi posiaty nielen nos, ale aj líca. Deti z okolia mi hovorili ryšaňa. Keď som mala trinásť rokov a bola som vášnivo zaľúbená do lekárovho syna, krásneho šestnásťročného chlapca, ten ma veľmi rýchlo uzemnil, povedal, že vyzerám ako zajac s mrkvovou srsťou. Ale tento rozhovor je dosť pochabý a asi by som vám to nepovedala, keby nebolo tak neskoro, keby som nebola unavená a nepýtali ste sa.“
Jej mama musela byť zdesená a zahanbená, keď sa jej necelých deväť mesiacov po svadbe narodilo dieťa s červenými vlasmi.
„Škaredé dievčatá sa často zmenia na krásne dospelé ženy,“ podotkol. „A o vás to rozhodne platí.“
„Ak je to tak,“ odvetila skôr nahnevane ako uspokojene, „potom to nie je tá pravá krása. Keď som bola v Londýne, aby ma uviedli do spoločnosti, musela som sa vyhýbať pohľadom mužov. Mnohí na mňa hľadeli...“
„S obdivom?“ nadhodil. Naozaj to bolo nepríjemné prekvapenie? Vtedy už určite nevyzerala ako zajac.
„Žiadostivo,“ dokončila. „Hoci vtedy som ani nepoznala presný význam toho slova. V ich pohľadoch sa nezračila úcta. A nehľadeli na mňa obdivne, ba zbožne ako na krehké krásky. Istá staršia dáma, vplyvná príslušníčka smotánky, mi raz povedala, že také výrazne červené vlasy pôsobia vulgárne. Akoby som si tú farbu vybrala sama. Akoby vlasy svedčili o mojom charaktere.“ 
Sebavedomejšia mladá dáma by sa len zasmiala na takých protivných slovách a vedela by, že ak bude chcieť, očarí celú smotánku - ako to vlani urobila lady Angela Allandalová.
„Žiadostivosť je často forma obdivu,“ ubezpečil ju. „A ak je spojená s dobrými spôsobmi, môže žene lichotiť.“
„Veru nie, ak jej povedia, že keby chcela, mohla by byť najvyhľadávanejšou kurtizánou v Londýne.“
„Ak vám to niekto skutočne povedal, dúfam, že ste mu plesli po tvári,“ poznamenal.
„Keď videl, ako ma ohromil, ospravedlnil sa,“ odvetila.
Zmocnilo sa ho podozrenie.
„Nebol to ten muž, ktorý vám dvoril, prv než vaša sestra utiekla s Nelsonom?“ spýtal sa.
„To je jedno.“ Vzdychla a on pocítil na krku jej hrejivý dych. „Mala som šťastie, že som pred ním utiekla. Niekedy človeku chvíľku trvá, kým to pochopí. A vyžaduje si to aj istú zrelosť.“
Ešte vždy nepovedala meno toho muža. Možno aj tak dobre. Uvedomil si, že je vstave urobiť aj niečo horšie než plesnúť toho chlapa po tvári.
„A vlani to tiež bolo nepríjemné,“ pokračovala. „Keby som sa narodila s maminými tmavými vlasmi, nič také by sa nebolo stalo. Nikomu by ani na um nezišlo šíriť zlomyseľné klebety. A nebolo to nič iné - len klebety. Veľmi ma to mrzí. Nemám rada ľudí, ktorí sa len sťažujú. Je s nimi nuda.“
Áno, malo by ho to nudiť. Ale keď mu porozprávala, čo zažila pre svoje vlasy, prezradila mu aj čosi o sebe. Nechcel to vedieť. Nie, netúžil po tom. Bolo by oveľa pohodlnejšie, keby ich manželstvo vyzeralo tak, ako sa dohodli, keby ju poznal iba cez deň. Ale začínal si uvedomovať, že bolo od neho naivné, ak čakal taký plytký vzťah.
Vtedy mu čosi zišlo na um. 
„Prečo dnes večer?“ spýtal sa jej. „Ak ste celý život nenávideli svoje vlasy, prečo dnes na vás doľahla kríza? Stalo sa dnes niečo? Povedal vám niekto niečo?“
„Nie,“ vzdychla, no nepokračovala. Nebola uvoľnená. Cítil v nej napätie, hoci pod dekou mala telo príjemne hrejivé. Čakal. „To kvôli tomu, čo sa stalo dnes ráno.“
„Dnes ráno?“ zamračil sa.
„Včera večer ste mi rozplietli vlasy,“ povedala mu s perami pri krku. „Hovorili ste, aké sú nádherné a ako po mne túžite. Dnes ráno ste na mňa pozerali znechutene a šli ste si zajazdiť. A vtedy som vedela, že v našom manželstve sa niečo pokazilo a že za to môžu vlasy. Moje vlasy! A myslela som, že dnes večer ani neprídete.“
Bože dobrý!
Oprel si hlavu o operadlo kresla a zatvoril oči. Na tomto sa nedohodli. Prečo jej včera dal dolu tú čiapočku, dočerta?
Otvoril tým Pandorinu skrinku?
Ako jej to má vysvetliť?
„Chloe, nemôžem vás ľúbiť. Neviem ľúbiť,“ zašepkal.
„Ani som to od vás nežiadala,“ odvetila. „Nežiadam to. Mysleli ste si včera večer a dnes ráno, že som...?“
„Nie!“ skočil jej do reči. „Viem... vedel som, že ma nechcete zviesť, aby som použil vaše slovo. Okrem toho sme sa včera v noci dohodli, že v našom manželstve nie je túžba nič zlé, ale nikdy by som nezneužil vašu povoľnosť. A dnes ráno som ju nechcel zneužiť.“
„Takže ste odišli z úcty ku mne?“ vystrela sa mu v lone a zamračila sa naňho.
„Rozhodne nie z odporu,“ uistil ju. „Ani som si nemyslel, že sa správate ako kurtizána. Tá predstava je absurdná, Chloe. Vy? Tak prečo ste si, dočerta, ostrihali vlasy?“
Ešte vždy sa mračila. A zrazu nie. Najprv sa jej úsmev zračil v očiach, potom sa jej pery vykrivili nahor. Červené vlasy jej žiarili okolo hlavy ako nepravidelná svätožiara. 
Zrazu len počul sám seba, ako sa smeje, a náhle prestal.
Aj ona sa smiala.
„Vyzerá to hrozne?“ spýtala sa.
„Chcete počuť pravdu?“ Bože dobrý, skutočne sa smial? Zase?
„Tak teda áno?“
„Áno.“
Znova sa zasmiala a potom si zahryzla do pery.
„Kým mi dorastú, budem sa musieť skrývať,“ poznamenala.
„Alebo dať sa ostrihať niekomu, kto vie, čo robí,“ navrhol.
„Ešte na kratšie?“
„No, na dlhšie to asi nepôjde, však? Ale niečo vám poviem, Chloe. Ešte vždy ste krásna. A ešte vždy po vás túžim - napriek našej dohode.“
Vtedy sa prestala smiať, len ďalej naňho hľadela.
Nie, nemôže ju ľúbiť. Nie takým spôsobom. Ale možno by ju mohol mať rád ako mamu alebo sestry či starú mamu. Koniec koncov je jeho rodina. Aj manželka je rodina, nie? A bude - dúfajme - matkou jeho detí. Mohol by ju mať rád preto. A možno medzi nimi bude aj čosi viac, než na čom sa dohodli. Možno by mohli byť... priatelia.
Ibaže ani to nechcel.
Možno by predsa len urobil lepšie, keby si vybral nejaké mladé dievča v londýnskej plesovej sále. Bál sa, že pri Chloe ožije, a ak si nedá pozor, čaká ho bolesť.
Zrazu ju bez rozmýšľania pobozkal. Bol to dlhý bozk, jednou rukou si ju privinul, druhou ju chytil za bradu. Pootvoril pery, oblizol jej ústa, vtlačil jazyk dnu, no akoby sa zľakol, že sa rozplače, odtiahol hlavu a hľadel jej do tváre.
„Iste idete odpadnúť od únavy,“ povedal.
„Aj vy.“ 
„Mali by sme ísť do postele.“
„Veru.“
Čosi sa medzi nimi zmenilo. Začalo sa to včera v noci a pokračovalo to dnes v noci. Bol priveľmi unavený, aby premýšľal, čo je to a čo to preňho znamená. Čo to znamená pre ňu. Pre nich.
Bol pekelne unavený.
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„NAJVYŠŠÍ ČAS, ABY STE MALI vlastnú komornú, Chloe,“ poznamenal Ralph. „Viem, že ste ju nikdy nemali a poviete mi, že by ste nevedeli, čo by pri vás mala robiť. Ale skutočne ju potrebujete, trvám na tom. Ste vojvodkyňa Worthinghamová a sluhovia si onedlho začnú nespokojne šuškať, ak sa nebudete správať ako vojvodkyňa. A veru sa nevypláca pohnevať si sluhov.“
V čiernom vyzeral elegantne a vzbudzoval rešpekt. Pôsobil podráždene. Stál pri schodíkoch do postele, nohy mierne rozkročené, ruky spojené za chrbtom. Chloe prebleslo hlavou, že vyzerá ako aristokrat - veď ním aj bol. Znova uvažovala, ako je možné, že má dve tváre - vojvoda, ktorého vidí teraz, a muž, ktorému včera v noci sedela v lone a ktorý sa s ňou v posteli miloval, hoci obaja boli na smrť unavení.
Tak tomu v duchu hovorila, lebo mať pohlavný styk sa jej nepáčilo. Hoci ani milovanie nebolo celkom presné.
Včera ju dokonca aj pobozkal, ešte kým sedeli v kresle. A tentoraz to bol ozajstný bozk. Jej prvý ozajstný bozk. Prečo sa jej zdal rovnako dôverný ako to, čo sa neskôr stalo v posteli? Ba možno väčšmi. Zrejme sú rozličné druhy dôvernosti.
Chloe nebola oblečená. Sedela vystretá na posteli, po pás zakrytá prikrývkou, a rozmýšľala, či je v dome niekto, od koho by si mohla požičať čepiec, lebo ona mala len nočnú čiapočku a v tej nemohla ísť na raňajky ani nikam mimo svojej izby. Nechcela takou žiadosťou obťažovať vojvodkyňu vdovu.
„Mám vás ospravedlniť pred starou mamou a hosťami?“ spýtal sa jej Ralph. „Poviem, že máte migrénu a nemôžete vyjsť z izby ďalších... Ako dlho potrvá, kým vám dorastú vlasy?“
Pozrela naňho s náznakom nevôle. „Nenechám si ich dorásť,“ vyhlásila.
„Aha,“ mávol rukou, „tak teda nikdy. Oznámim všetkým, že keď ste sa stali vojvodkyňou, stala sa z vás výstredná samotárka a máte v úmysle stráviť zvyšok života vo svojej izbe, alebo skôr,“ veľavýznamne sa poobzeral, „v mojej.“
Hodila doňho vankúš, on ho chytil jednou rukou a položil ho na spodný schodík.
„Chloe, ja som vás neostrihal,“ pripomenul jej.
„Myslíte, že by ste to urobili lepšie?“ spýtala sa.
Napočudovanie - samého ho to prekvapilo - sa mu pery zvlnili, hoci v skutočnosti sa neusmial. Ani jej nepovedal, že by to neurobil o nič horšie.
Aj tak doňho hodila druhý vankúš.
„Idem zavolať Bunkerovú,“ navrhol. „Je komornou starej mamy aspoň sto rokov a určite vám bude vedieť pomôcť, aby ste nemuseli stráviť zvyšok života v mojej posteli. Hoci keď o tom premýšľam, tá predstava sa mi celkom páči.“
Naozaj žartuje? V takom čase?
„Tak teda dobre,“ prikývla. Ale bude to hrozne ponižujúce. Slečna Bunkerová sa správala nadradene a Chloe pri nej mala niekedy pocit menejcennosti. Nepochybovala, že dnes jej účes vyzerá ešte horšie, veď už taká ostrihaná spala. Zrazu si uvedomila, že o tom už určite vedia všetci sluhovia. Včera v noci niekoho poslali do jej izby, aby upratal ten neporiadok. A ten niekto určite nedržal jazyk za zubami.
Vtedy sa ozvalo klopanie na dvere. Ralph podišiel k nim a pootvoril ich, Chloe si pritiahla prikrývku k brade.
„Chloe nie je vo svojej izbe ani na prízemí, Ralph,“ ozval sa hlas Sarah Toucherovej. „Nie je náhodou u teba?“
„Pravdaže je tu,“ odvetil. „Je moja manželka.“
„Áno, to všetci vieme,“ odvetila Sarah. „Oženil si sa s ňou bez veľkého rozruchu, čo bolo od teba veľmi rozumné, ak smiem vysloviť svoj názor. Veľké svadby sú otravné. Cíti sa... dobre?“
„Prečo by sa necítila dobre?“ zatiahol. „Nie som netvor. Nebijem ju.“
„Správa sa úmyselne tupo, Sarah.“ Bože dobrý, je tam aj prateta Mary. „Ostrihala si ich sama, Ralph? Dokatovala sa a teraz sa nám hanbí ukázať na oči, však? Ach, pusť nás dnu, chlapče. Tá tvoja pirátska tvár ma veru nevyľaká.“
„Ako ste to vedeli?“ spýtal sa a Chloe bola pripravená skryť sa pod prikrývkou.
„Ako sme to vedeli?“ spýtala sa rečnícky jeho prateta. „Mám dojem, že to vie prinajmenej celý svet. Kto poslal o polnoci po slúžku, aby upratala ten neporiadok? Ak si to bol ty, chlapče, a chcel si to zachovať v tajnosti, dopustil si sa taktickej chyby. Ešte šťastie, že ťa nikdy nepovýšili na generála.“
„Okrem toho, Ralph,“ ozval sa ďalší hlas - hlas vojvodkyne vdovy -, „to nemôže zostať dlho tajomstvom, nemyslíš? Tak teda ako? Cíti sa Chloe dobre?“
Chloe odhodila prikrývku, vstala z postele, zišla po schodíkoch, zamierila k dverám a otvorila dokorán.
„Vyzerám príšerne,“ vyhlásila. 
Bože dobrý, pred dverami stálo šesť ľudí. Boli tam aj lady Trenthamová a lady Ponsonbyová. A prateta Mary už mala pri očiach lorňon.
„Veru vám s čistým svedomím nemôžem protirečiť, dievčatko,“ poznamenala.
„Chloe! Ako si mohla?!“ zvolala Lucy. „Dala by som hocičo za to, aby som mala tvoje vlasy, nie tieto škuty.“
„Poďte, Chloe,“ prihovorila sa jej vojvodkyňa vdova láskavo, „vezmeme vás do vašej izby a zavoláme Bunkerovú. Ona vám pomôže pri obliekaní a postará sa, aby ste sa cítili lepšie než teraz. A preberieme, čo sa dá urobiť s tými vlasmi. Nás sedem s Bunkerovou určite bude schopných vyriešiť tento malý problém.“
Malý.
„Ty si choď po svojom, Ralph,“ prateta Mary naňho kývla lorňonom, „teba k tomu nepotrebujeme. Keď sa riešia dôležité záležitosti, muži sú len málokedy užitoční.“
A tak si šiel po svojom, alebo sa aspoň nehádal ani sa nepokúšal ich nasledovať, keď Chloe odviedli dámy.
Aspoňže sa jej nepýtali, prečo to urobila. Zamerali sa na praktické riešenie najhoršieho účesu na svete. Slečna Bunkerová im veľmi nepomohla, akurát Chloe trochu upokojila. Dívala sa na ňu, akoby na nej nebolo nič čudné, pomohla jej obliecť čierne šaty a prekefovala jej dokatované vlasy. Nenavrhla, že sa pokúsi napraviť škodu, čo Chloe ani neľutovala, lebo to navrhovali všetky ostatné dámy.
Lady Trenthamová ukončila diskusiu tým, že ponúkla služby svojej komornej.
„V Londýne mám skvelého kaderníka,“ vysvetľovala, „ale trvalo by niekoľko dní, kým by sem prišiel. Keď nie som v meste, strihá ma komorná a zvládne to rovnako dobre ako pán Welland, ibaže nemá jeho prestížnu povesť. Zveríte jej svoj účes, vojvodkyňa?“ 
„Ach, oslovujte ma menom, prosím vás,“ požiadala ju Chloe. „Keď ma oslovujete vojvodkyňa, vždy sa mi zdá, že sa prihovárate starej mame.“
„Tak potom ja som Gwen,“ odvetila lady Trenthamová. „Zavolám teda svoju komornú, dobre?“
Gwen mala krátke blond vlasy pekne zvlnené.
Chloe prikývla. „Prosím vás,“ zamrmlala iba.
„Ešte šťastie, že máte husté vlasy, Chloe,“ podotkla vikomtka Ponsonbyová. „A prirodzene vlnisté. Myslím, že budete vyzerať veľmi dobre, keď vás ostrihá skúsená ruka. A hovorte mi Agnes, prosím vás.“
„Ale boli krásne také, aké boli, Chloe,“ poznamenala Lucy zachmúrene. „Veľmi dobre si spomínam, ako ťa džentlmeni sledovali pohľadom, keď sme zopár ráz boli spolu na prechádzke v Hyde Parku. Mala som sedemnásť a mama nedovolila, aby ma uviedli do spoločnosti spolu s tebou. Nesmierne som na teba žiarlila. Ale iba kým som nestretla Freddieho.“
Viac nepovedala. Prateta Mary obrátila lorňon smerom k nej.
Gwen, Sarah a Agnes zostali s Chloe, kým sa robili úpravy účesu. Slečna Bunkerová sa po chvíli pobrala preč a staršie dámy sa šli naraňajkovať, Lucy vzali so sebou. Zdalo sa, že ju. celkom potešilo, keď ju prateta Mary chytila pod pazuchu a vyhlásila, že je mladá a silná, a tak by mohla byť užitočná.
Gwenina komorná kritickým okom preskúmala Chloine vlasy a prebehla po nich prstami, keď jej oznámili, že má carte blanche a môže s nimi urobiť, čo uzná za vhodné, ak to bude vyzerať lepšie ako teraz. Niežeby to bola ťažká úloha. Potom sa pustila do práce s nožničkami a ostatné dámy sa len dívali.
„Aj lady Darleighová má červené vlasy, hoci nie také červené ako vy, Chloe,“ poznamenala Agnes. „Má ich skôr dogaštanova. Aj ona si ich ostrihala ešte ako dievča. Odkedy sa vlani vydala za lorda Darleigha, nechala si ich dorásť. Keď som sa s ňou stretla krátko po svadbe, vyzerala ako drobný ostrihaný škriatok. A teraz je pekná a verím, že sú veľmi šťastní. Ba nie, viem to.“
„Narodilo sa jej dieťatko?“ spýtala sa Chloe.
„Thomas,“ odvetila Gwen. „Prvé dieťa členov Klubu tých, čo prežili. Myslím, že moje bude druhé.“ Zrazu očervenela a Chloe aj Sarah jej nevdojak pozreli na brucho, Agnes sa na ňu usmiala.
„To je krásne!“ zvolala Sarah.
„Hugo nechcel, aby som sem prišla s ním,“ pokračovala Gwen. „Len nedávno som prestala trpieť rannými nevoľnosťami. Ale nie som rada, keď je preč, hoci len na pár dní, a viem, že ani on nechce byť bezo mňa. Kedysi dávno, počas prvého manželstva, som potratila a teraz... teším sa, že som dostala druhú šancu. No aj sa bojím. Ale nie tak ako Hugo, chudáčik.“
„Teším sa spolu s vami, Gwen,“ Chloe sa na ňu usmiala. „Necítite k nim nenávisť? Teda, k členom klubu?“
„Nenávisť?“ Gwen naklonila hlavu, spýtavo na ňu pozrela. „Zoznámila som sa so všetkými naraz. Nič netušiac som vkročila na pozemky Penderrisu. Prechádzala som sa po pláži pod domom a pokúšala som sa vyliezť hore po strmom kamennom chodníčku. Pošmykla som sa, vyvrtla som si členok a Hugo ma našiel a vyniesol hore do domu. Musím sa priznať, že stretnúť ich všetkých naraz bolo dosť desivé, najmä keď sa v okolí povrávalo, že vojvoda Stanbrook sotil manželku z útesu, hoci sama skočila dolu a zabila sa. Ale všetci boli ku mne veľmi milí a zdvorilí. Musela som tam pár dní zostať, kým po mňa prišiel môj brat. Takže nie, necítim k nim nenávisť.“
„Spája ich mimoriadne silné puto,“ dodala Agnes. „Ale žijú každý svojím životom. Majú sa radi, no zostáva im dosť lásky aj pre ich manželky a rodinu - alebo v Imogeninom prípade pre manžela, ak sa niekedy znova vydá. Vedeli ste, že členkou klubu je aj žena?“
Chloe prikývla, no vzápätí si pripomenula, že by mala nehybne držať hlavu.
„Moja mama a sestry si vždy mysleli,“ ozvala sa Sarah, „že tri roky, čo Ralph strávil v Penderrise, mu skôr ublížili, ako pomohli.“
„Vojvoda Worthingham mal veľmi vážne zranenia na tele, ale tie rany boli hlbšie než rany po šabli. A Hugo mi vravel, že neviditeľné rany vojny sú niekedy nebezpečnejšie než tie viditeľné. On nemal na tele ani škrabanec. A predsa ho priviezli z Pyrenejského polostrova vo zvieracej kazajke a strávil tri roky s ostatnými v Comwalle. Ešte vždy sa občas trápi.“
„Pamätám sa, aký bol Ralph,“ vzdychla Sarah. „Možno teraz, keď sa s vami oženil, Chloe, bude znova sám sebou. Hoci je to absurdná predstava - už nikdy nebude ako voľakedy. Nikto z nás nemôže byť taký, aký bol. Náš život a osobnosť sa stále mení. Ale možno bude Ralph znova šťastný. Ach, áno!“
To posledné zvolanie sa týkalo Chloiných vlasov. Gwenina komorná skončila so strihaním a odstúpila, aby si všetky mohli pozrieť výsledok. Podala Chloe okrúhle zrkadlo s rúčkou, aby sa aj sama videla.
„Skvelé!“ zvolala Sarah a prebehla cez izbu, aby objala švagrinú. „Vyzerá to krásne, priam... elegantne. Vy vyzeráte krásne a elegantne. Ach, budete hviezdou, Chloe. Len počkajte a uvidíte!“
Chloe sa kriticky pozrela na svoj odraz. Vlasy mala pristrihnuté postupne, stupňovito. Vlny sa ligotali, vynikla jej srdcovitá tvár, aj oči akoby sa zväčšili. Takmer sa nespoznala. 
„Často prevláda názor, že všetky ženy vyzerajú najlepšie s dlhými vlasmi,“ poznamenala Gwen. „Ale nie je to tak. Ja som sa dala ostrihať pred mnohými rokmi a nikdy som neoľutovala. S krátkymi vlasmi ste zvláštna, Chloe. Ale neverila by som tomu, keby som vás nevidela aj predtým. A teraz určite nájdete odvahu vyjsť z izby.“
Chloe sa zasmiala, poďakovala sa komornej a pochválila jej šikovnosť. Vybrala z kabelky štedrú odmenu a strčila jej peniaze do ruky.
„Je čas raňajok,“ podotkla Sarah. „Vlastne už prešiel, ale ja som hladná ako vlk, aj keď vy možno nie ste.“
„Naozaj vyzeráte krásne, Chloe,“ uistila ju Agnes.
Chytila ju pod pazuchu a všetky vyšli z izby.
„Menšia kríza,“ vysvetlil Ralph matke a dvom sestrám pri raňajkách. „Chloe sa včera večer rozhodla, že si ostrihá vlasy, a nepáčil sa jej výsledok. Predložili to na schválenie výboru a nepochybujem, že sa to vyrieši na všeobecnú spokojnosť.“
Musel potlačiť úškrn. Chloe sa to nezdalo práve zábavné, najmä ak vzal do úvahy, prečo to urobila. Pri spomienke na ženskú delegáciu pred dverami jeho spálne - Chloe bola vnútri, ostrihané vlasy jej trčali na všetky strany a nahnevaný výraz vystriedal rozladený - sa celkom pobavil. Ani si nespomínal, kedy sa tak zabával.
Zrejme to nebola správna reakcia.
A podarilo sa mu uniknúť.
„Chloe sa nikdy nepáčili jej vlasy,“ poznamenal sir Kevin Muirhead. „Vždy sa jedovala na môjho predka, po ktorom tú červeň zdedila. A čím viac ich ľudia obdivovali, tým viac ich nenávidela.“
„Červené vlasy svedčia o... ohnivej povahe,“ poznamenala Ralphova najstaršia sestra Amelia. 
„Potom chápem, p-prečo sa vojvodkyňa n-necíti dobre,“ zapojil sa Flavian. „P-pôsobí rezervovane a dôstojne, čo je p-pravý opak ohnivej ženy.“
„Môžeš na ňu byť hrdý, Ralph,“ súhlasil Hugo. „Keďže si nás presvedčil, aby sme zostali ešte jeden deň, dnes predpoludním sa vydáme s Vinceom preskúmať park, ak dovolíš. Jeho pes sa postará, aby sme sa nestratili. Je tam niečo nevšedné, čo by sme mali vidieť?“
„Včera som počul čosi, čo znelo ako hukot vodopádu,“ ozval sa Vincent. „Pohľadáme ho, Hugo.“
„Je tu aj jazero, však?“ spýtal sa George. „Lady Keillyová, lady Harrisonová, vy iste poznáte park. Mohli by ste mi ho ukázať, kým sa Hugo a Vincent budú venovať namáhavejšiemu pátraniu po vodopáde?“
Ralph vďačne pozrel na priateľov, bol rád, že odviedli pozornosť od Chloiných červených vlasov. Rád by s nimi strávil viac času, nie iba tento deň, a bol v pokušení odložiť bokom svoje povinnosti a zaviesť ich k vodopádom osobne. Ale zajtra neodídu iba oni...
Džentlmeni vstali, lebo do jedálne vošli jeho stará mama, prateta a pani Nelsonová.
„Komorná lady Trenthamovej sa pustila do úpravy Chloiných vlasov,“ ohlásila prateta Mary. „Lady Trenthamová tvrdí, že vie, čo robí. Jedinou útechou je, že Chloe už nemôže vyzerať horšie, než vyzerala, keď sme ti zaklopali na dvere, Ralph. Nalejte mi niekto kávu, kým tu zamdliem.“
Ralph videl, že stará mama je bledá, ale vyrovnaná. Rozmýšľal, či to najhoršie má za sebou alebo pred sebou. Obával sa, že pred sebou, hoci pevne veril v opak.
„Pane,“ obrátil sa Ralph na sira Kevina Muirheada, „smiem vám ponúknuť druhú šálku kávy v mojej pracovni?“
Diskutovali o finančnom vyrovnaní, hoci manželstvo už bolo uzavreté. Ralph chcel uistiť svokra a dať mu to aj písomne, že o Chloe a všetky deti, ktoré sa v manželstve narodia, bude dobre postarané, a aj keby zomrel, budú zabezpečené.
„Ste veľmi štedrý vzhľadom na to, že ja jej môžem poskytnúť iba skromné veno,“ vyhlásil sir Kevin, keď bolo všetko vyjasnené. „V posledných rokoch som si robil starosti o Chloe. Bál som sa, aj keď som sa dozvedel, ako náhlivo sa vydala, ale teraz ste ma upokojili. Aspoň tomu verím. Prečo ste sa s ňou oženili, Worthingham?“
Tá otázka Ralpha zaskočila.
„Som posledný v rodovej línii, pane,“ vysvetlil. „Museli by sme pátrať veľmi ďaleko, aby sme našli ďalšieho dediča. Bolo mojou povinnosťou oženiť sa a založiť si rodinu, a vzhľadom na to, že starý otec s vekom chradol, cítil som, že by som to mal urobiť čo najskôr, hoci mám len dvadsaťšesť rokov. Pred pár týždňami som tu stretol vašu dcéru a...“ Nie, nemohol mu povedať, že sa do nej vášnivo zaľúbil. Bolo by to klamstvo. „Považoval som ju za dobrú partiu. Je trochu staršia a zrelšia než mladé dámy, ktoré mi predstavili v Londýne. Je krásna - hoci to nebolo pre mňa prvoradé. Má dobrý pôvod aj výchovu. Požiadal som ju o ruku a ona moju žiadosť prijala.“
„Zbehlo sa to tak náhle,“ poznamenal jej otec. „Povedala vám niečo o svojej... minulosti?“
Ralph sa mierne predklonil. „Všetko okrem mena toho darebáka, ktorý jej dal tak kruto košom po tom, keď vaša mladšia dcéra utiekla s Nelsonom,“ odvetil, „a ktorý jej povedal, že by z nej bola dobrá kurtizána. Kto to bol, pane? Kto je to?“
„Lord Cornell?“ Sir Kevin zdvihol obočie. „Aj keby bol požiadal Chloe o ruku, bol by som odmietol. Manželke som povedal, aby dcéru v tom vzťahu nepodporovala. Bol to notoricky známy sukničkár. Ale pochybujem, že by ju požiadal o ruku. Takého ako on manželstvo priveľmi obmedzuje.“
Ralph trochu poznal baróna Cornella. Ten chlap bol známy ako lámač ženských sŕdc a rád sa vychvaľoval svojimi úspechmi. Chuderka nevinná dvadsaťjedenročná Chloe verila, že má o ňu vážny záujem.
„A povedala mi aj to, čo sa stalo vlani,“ Ralph pozorne sledoval staršieho muža.
„Ach, bolo to naozaj mrzuté,“ vyhlásil sir Kevin naoko bezstarostne. „Trochu sa podobala na istú urodzenú mladú dámu a počul som, že zlé jazyky šírili klebety. Bolo mi ľúto, keď sa Chloe vyplašila a utiekla domov. Toto počínanie len prilialo olej do ohňa. Ale ona bola vždy precitlivená na mienku iných.“
„Pane,“ Ralph prechádzal prstom po kraji pijavého papiera, „bol by som rád, keby ste mi povedali, či je na tých klebetách niečo pravdy. Je možné, či dokonca isté, že Chloe je dcéra markíza Hitchinga? Ubezpečujem vás, že vaša odpoveď sa nedostane za múry tejto miestnosti, ak sa to sám nerozhodnete zopakovať. Cenil by som si, keby ste mi povedali pravdu. Nič sa tým nezmení na mojom vzťahu k vojvodkyni, ale budem poznať predkov môjho dediča.“
„Samozrejme, že na tom nie je ani trošku pravdy.“ Svokor sa náhle oprel na stoličke na druhej strane stola a dlho na Ralpha zazeral, potom zvesil plecia a sklopil pohľad. Nastalo ticho. „Miloval som jej mamu od prvej chvíle a ona ma mala rada. Ale bola očarená... Hm, ktorá mladá dáma by nebola očarená, keby jej pomútil hlavu mladý šľachtic, v spoločnosti veľmi obľúbený? Veľmi rýchlo bolo po všetkom. A do konca života ma ľúbila. Každý vám povie, že je to pravda. Ale keď si raz večer na koncerte prisadla ku mne po tom, čo sa mi pár týždňov vyhýbala, bola úprimná. Bála sa, že čaká dieťa. Vzali sme sa o pár dní na zvláštne povolenie a Chloe sa narodila o sedem mesiacov. Bolo to drobné dieťatko. Narodilo sa predčasne - aspoň tomu verili všetci vrátane mňa, lebo manželka si nebola istá. Ľúbil som to dieťa, ešte kým bolo v lone, aj keď sa narodilo. Vždy som ju ľúbil rovnako ako Lucy a Grahama. Je mi jedno, čie bolo semeno.“
„Ďakujem.“ Ralph sa takisto oprel. „Vy ste to Chloe nepovedali, však?“
„Nie!“ zvolal Muirhead dôrazne. „Nesmie o svojom pôvode pochybovať. Je to moja dcéra. Neľúbim ju o nič menej...“
„Ale ona vie o tých pochybnostiach,“ podotkol Ralph. „Vie to od vlani. Verí vášmu tvrdeniu, lebo mu chce veriť. A predsa v kútiku duše pochybuje. A prežíva muky, lebo chce veriť tomu, o čom pochybuje.“
„Ona vám to povedala?“
„Nie,“ odvetil Ralph. Nič viac nedodal. Ani nemusel. Muirhead by musel byť hlúpy, keby to nevedel aj sám.
Sir Kevin zaklonil hlavu a zakryl si oči rukami. Hlasno si vydýchol.
„Nemôžem jej to povedať, Worthingham,“ zamrmlal. „Zničilo by ju to.“
„To, že nepozná pravdu, ju už aj tak dosť ničí,“ podotkol Ralph. „Bojíte sa, že ju stratíte?“
„Nie.“ Sir Kevin spustil ruky a unavene pozrel na Ralpha. „Áno, pravdaže sa bojím. Nevidíte, aké je to nespravodlivé? Celý život som jej bol otcom, aj pred narodením. Staral som sa o ňu a ľúbil som ju. Položil by som za ňu aj život – za každé svoje dieťa...“
„Neveríte, že to pochopí?“ spýtal sa Ralph.
„Bude lepšie, ak to nebude vedieť,“ nástojil jeho svokor. „Okrem toho to nie je isté. Možno som jej otec. Možno sa naozaj narodila predčasne. Možno mám nejakého červenovlasého predka.“
Už nebolo čo povedať. Vari ten muž nevidí, že Chloe aj tak stráca? Prečo si myslí, že odišla z domu a žila u krstnej matky svojej mamy?
Sir Kevin vstal. „Dali ste mi slovo, Worthingham...“
„Dal som vám slovo,“ prikývol Ralph. „A aj ho dodržím.“
„Ďakujem.“ Starší muž chvíľu váhal, potom sa zvrtol a vyšiel z miestnosti, ticho za sebou zatvoril dvere.
Prvý, na koho hneď ráno narazili - takmer doslova – bol jej otec. Náhlil sa hore schodmi, kým on stúpal nahor.
„Prepáčte,“ ospravedlnil sa a zdvihol pohľad. Chloe si všimla, ako ohromene na ňu pozrel. „Ach, tie vlasy, Chloe. Ale musím uznať, že to vyzerá dobre. Vlastne je to veľmi pekný účes.“
„Mali ste ju vidieť pred hodinou,“ Sarah sa pobavene zasmiala.
„Papa.“ Chloe mu položila obe ruky na plecia – a pobozkala ho na líce. Vyzerá vyčerpane, prebleslo jej hlavou. „Zajtra odchádzate? Musíme si dnes nájsť chvíľku času a stráviť ho spolu.“
„Veru áno,“ odvetil, „hoci iste budeš mať ako vojvodkyňa a hostiteľka dosť iných povinností.“
Potľapkal ju po pleci, kývol hlavou ostatným dámam a pokračoval hore schodmi. Chloe za ním chvíľu hľadela, potom vykročila dolu. Hoci kvôli nej meral takú dlhú cestu, teraz sa jej zdalo, akoby s ňou netúžil stráviť viac času.
V hale stál vikomt Ponsonby s lordom Trenthamom a s vikomtom Darleighom.
„Páni,“ povedala Gwen so smiechom a rozšafne rozhodila rukami, „dovoľte, aby som vám predstavila novú vojvodkyňu Worthinghamovú.“
Chloe bola v rozpakoch. S krátkymi vlasmi sa cítila ako nahá. 
„Musím p-povedať, vojvodkyňa, že vyzeráte úchvatne,“ vyhlásil vikomt Ponsonby, vystrel ruku a priložil pery na jej ruku.
„Krátky strih vám pristane, dievča,“ poznamenal lord Trentham, „tak ako Gwendoline.“ Žiarivo sa usmial na manželku, zdvihol ruku, akoby ju chcel objať okolo pliec, potom sa zahanbil a rozpačito ju potľapkal.
„Vyzeráte krásne, madam,“ povedal lord Darleigh, milo sa usmial a pozrel takmer priamo do Chloiných očí.
„A ako to viete, pane?“ spýtala sa ho.
„Použil som nesprávne sloveso,“ poznamenal. „Ste krásna, madam. Viem to podľa vášho hlasu. A som rád. Ralph potrebuje tú najlepšiu ženu. Bol nešťastný.“
Chloe naňho ohromene pozrela. Vikomt Ponsonby ho poklopkal po pleci.
„Ideme v-von, všetci traja,“ oznámil, „chystáme sa k vodopádom. Vince ich včera počul až na cintoríne. Nemôžem povedať, že by som si to všimol, ale ja som hendikepovaný. Väčšinu v-vecí vnímam očami. Vince p-použije pri hľadaní vodopádov uši. Hugo a ja využijeme svoje oči na to, aby sme mu nedovolili do nich spadnúť a zamočiť sa. Spolu sme dokonalý tím.“
„Nepotrebujem tvoju ochranu, Flave,“ ohradil sa lord Darleigh, „iba tvoju spoločnosť. Mám Shepa, ten sa postará, aby sa mi nič nestalo. Ešte nikdy ma nesklamal, však, kamoško?“
Pes dychtivo pozeral naňho.
„Nemáte nič proti, aby sme išli spolu, Agnes?“ spýtal sa vikomt Ponsonby manželky.
Chloe cítila, že posledné zvyšky nenávisti sa rozplývajú. Páčili sa jej títo muži, najbližší priatelia jej manžela, aj vojvoda Stanbrook a druhí dvaja, ktorí tam neboli.
„Ale aj tak, Vince,“ povedal Ralph, keď vyšiel z pracovne, „dovoľ Hugovi a Flavovi, aby na teba dozreli, dobre? Už kvôli mne. Chodníček popri kaskádach a vodopádoch je nebezpečný.“
„Čo si o tom myslíš, Ralph?“ spýtala sa ho sestra a urobila rovnaké gesto ako pred chvíľou Gwen.
Prudko zastal a chvíľu trvalo, kým sa zmohol na odpoveď.
„Bolo od vás naozaj múdre, že ste sa ostrihali, Chloe,“ vyhlásil. „Vyzeráte krásne.“
Samozrejme, mal divákov. Nemohol jej rovno povedať, že si mala pri tom strihaní odfiknúť aj hlavu. Ale Chloe si zahryzla do spodnej pery a jeho slová ju hriali na srdci. Potláčala slzy.
Aká je len hlúpa!
Vyzeráte krásne.
A vtedy jej srdce - pred chvíľou zahriate jeho pochvalou - urobilo v hrudi salto, hoci len obrazne.
Lebo sa usmial.
Rovno do jej očí.
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NESKÔR POPOLUDNÍ NAŠLA CHLOE na terase svojho brata s pánom Nelsonom a jej dvoma švagrami sirom Wendel1om Harrisonom a vikomtom Keillym. Chytila brata pod pazuchu a chvíľu počúvala rozhovor.
„Prejdeme sa k rieke?“ pošepla mu po pár minútach do ucha. Nechcela, aby šli všetci. Páčilo by sa jej, keby ho mala hodinku pre seba.
Grahama mala veľmi rada. Bol čestný, zásadový a medzi mužmi, ktorých poznala, to boli vzácne vlastnosti. Daktorí ním pohŕdali, lebo nebol ambiciózny, iní ho považovali za stroskotanca a sklamanie rodiny. Našli sa aj takí, ktorí ho obviňovali, že nie je dosť mužný. Ale on sa nikdy nedal vyviesť z miery tým, čo sa o ňom hovorilo. Nedopustil, aby sa ho niečo dotklo a ovplyvnilo jeho konanie, hoci nebol necitlivý a mohlo sa ho všeličo dotknúť.
„Budeš šťastná, Chloe?“ spýtal sa, keď ich už ostatní nemohli počuť. „Ako vojvodkyňa? Keď budeš bývať v tomto nádhernom dome? A mať za manžela Stockwooda - teda Worthinghama? Samozrejme, som úprimne šťastný, že si sa konečne vydala. Viem, že si po tom túžila, chcela si byť manželkou a matkou. Ale vždy som si myslel, že chceš žiť skôr v tichom dome s manželom, ktorý bude mať len skromné prostriedky, no budete sa mať radi. Cítil som s tebou, keď ti Lucy prekazila sezónu, na ktorú si tak trpezlivo čakala, aj šancu nájsť lásku a dobrú partiu. Vlani som dúfal, že budeš mať znova príležitosť. Ešte si bola mladá a krásna a mala si záštitu tety Júlie. Ale skončilo sa to dosť nešťastne. Nemá zmysel teraz to rozpitvávať... Budeš šťastná? Dokážeš byť šťastná?“
„Nikto mi nemieril do hlavy pištoľou,“ odvetila. „Ani Ralphovi. Vzali sme sa, lebo sme to chceli urobiť. Pravda, nečakali sme, že za dvadsaťštyri hodín sa nám život obráti hore nohami. Ale Ralphov starý otec bol v pokročilom veku, mal chatrné zdravie, a teda sa dalo čakať, že skôr či neskôr tomu budeme čeliť. Neľutujem naše impulzívne rozhodnutie. Už nie som vo veku, keď si dievča myslí, že láska, manželstvo a šťastie na veky vekov sú jedno a to isté. Mám manžela a dúfam, že prídu aj deti. Očakávam, že budem žiť na vidieku viac-menej pokojným domáckym životom. Ralph mi to sľúbil.“
Graham sa mračil.
„Najprv budeš musieť stráviť istý čas v Londýne, však?“ nadhodil. „Pri obede sa všetci zhodli v názore, že by si sa tam mala ukázať, aj keď starý vojvoda nedávno zomrel. Šľachtické rodiny, tak ako kráľovské rodiny, sa nemôžu dlho oddávať žiaľu osamote. Ako sa cítiš pri predstave, že sa vrátiš do mesta, Chloe? Viem, že vlani si bola z tých hlúpych klebiet dosť vykoľajená. A ešte je tu to, čo sa stalo pred šiestimi rokmi.“
Tú tému nadhodila pri obede Ralphova matka, grófka vdova. Vyhlásila, že keď už je po pohrebe, je Ralphovou povinnosťou bez meškania prísť do Londýna, pokloniť sa na dvore, a len čo dostane predvolanie do parlamentu, zaujať svoje miesto v Hornej snemovni. Keďže sa oženil v takej náhlivosti pred vojvodovou smrťou, mal by svoju manželku predstaviť smotánke na najlepších udalostiach sezóny. Pomôže jej, aby sa vhodne obliekla - nemôže chodiť na bály v smútočnom, ale ani v priveľmi žiarivých farbách. Pozrela na Chloine vlasy, očividne z nich nebola šťastná.
„Zelené!“ vyhlásila prateta Mary. „Mala by nosiť zelené šaty. Ja som si zelené nikdy nemohla obliecť, vyzerala som v nich hrozne. A závidela som dievčatám, ktorým pristali.“
„Musíte usporiadať veľkú recepciu v dome Stockwoodovcov,“ dodala grófka vdova. „Možno bál, Chloe. Nemyslím, že to bude neúctivé voči pamiatke nášho drahého Worthinghama. Život musí ísť ďalej.“
„Ach, pozveš aj nás dvoch s Freddiem?“ spýtala sa Lucy roztúžene.
Ralph ich nechal rozprávať, sám sa do rozhovoru nezapojil a Chloe takisto. Samozrejme, nikam nepôjdu. Sľúbil jej to. Predpokladala, že sa to musí udiať niekedy neskôr. Možno budúci rok alebo ten ďalší.
„Zostaneme tu,“ povedala teraz Grahamovi, keď prišli k rieke a zastali na kamennom moste. „Ralph to vravel. Nedá sa komandovať matkou ani sestrami a Londýn ho unavuje.“
Zastala uprostred mosta a zahľadela sa do tieňa stromov, kde sa len pred týždňom prechádzali s Ralphom. Zdalo sa jej to tak dávno. Čo ho pomklo, že riskoval, len aby jej našiel dokonalý okruhliak? Veď mohol spadnúť do vody. Prisahala by, že si vychutnával tú chvíľu chlapčenskej impulzívnosti. Kameň teraz ležal v hornej zásuvke vľavo v jej toaletnom stolíku, na vreckovkách.
„Graham, ako sa zmenil?“ spýtala sa. „V čom je iný, než keď ste spolu chodili do školy? Aký bol vtedy?“
Samozrejme, v tých časoch o ňom počula toľko historiek, že si o Ralphovi Stockwoodovi vytvorila negatívnu mienku, hoci sa s ním nikdy nestretla. Vtedy nevedela, že raz sa stane jej manželom. Možno by bola brata počúvala pozornejšie a vypytovala by sa ho na podrobnosti.
Oprel sa lakťami o zábradlie na moste a žmúril pred seba.
„To nie sú veru ľahké otázky,“ odvetil. „Prešlo osem rokov, odkedy sme vyšli zo školy. Zdá sa mi, že nám ubehol celý život. Vtedy sme boli chlapci, teraz sme muži. Určite sme sa výrazne zmenili - obaja. Ale zásadné zmeny? Nie som si istý, či sa zásadne zmenil. Bol veľmi... charizmatický, Chloe. Pozoruhodne charizmatický. Vyzeral dobre, mal vyšportovanú postavu, bol inteligentný, dobrý vo väčšine akademických predmetov, sčítaný, hlbokomyseľný, prirodzený vodca, vedel presvedčiť o správnosti svojho názoru. Ale to platilo aj o iných chlapcoch vrátane jeho troch najbližších priateľov. Pri tých štyroch by človek čakal, že medzi nimi nebude skutočný vodca, že budú mať rovnaké postavenie aj vplyv. Ale nebolo to tak. Ostatní traja ho obdivovali a podriaďovali sa mu rovnako ako iní. Povedal by som, že im dominoval, ale to nie je presné. Nikdy nebol tyran, len... mal energiu a vyžarovalo z neho nákazlivé, pre väčšinu ľudí neodolateľné nadšenie. Priam... iskril. Ach, angličtina je niekedy veľmi nedokonalý nástroj na vyjadrenie niektorých myšlienok. Stačí povedať, že som v živote nestretol nikoho takého, ako bol v škole Ralph Stockwood.“ 
„Teda sa zmenil.“ Chloe odvrátila pohľad od vody a vykročila po moste, Graham ju po chvíli dobehol. Prešli na lúku s vysokou trávou a zakrátko okolo nich vytŕčali hlávky ďateliny, sedmokrásky a iskerník. Kedysi jej manžel prekypoval nadšením a životom. Rada by poznala toho chlapca, akým bol vtedy.
„Nie som si istý, či sa tak zmenil,“ poznamenal Graham. „Ešte vždy z neho vyžaruje nespútaná energia, hoci tlmenejšie než predtým. Možno to s človekom urobí dospelosť a možno žiaľ. So starým otcom sa mali veľmi radi, však?“
„Áno,“ prikývla. „Myslím, že väčšmi ako s otcom. Ale vieš, Graham, on sa obviňuje zo smrti tých troch priateľov.“
„Naozaj?“ Chvíľu mlčal, Chloe zatiaľ zbierala margarétky a vila venček. „Keď ho niečo zaujalo, vložil sa do toho celý. Počas posledného ročníka v škole bol fascinovaný Napoleonom Bonapartom. Spočiatku ho veľmi obdivoval, ale čím viac o ňom vedel, tým menší obdiv k nemu prechovával, až nakoniec bol posadnutý myšlienkou, že toho muža treba zastaviť, inak svet ovládne tyran. Ale nezostal iba pri zapálených ideách. Ak bolo treba Bonaparta zastaviť, neuspokojil sa s tým, že by čakal, kým ho zastavia iní. Podľa neho človek musí byť pripravený zastaviť ho sám alebo aspoň odviesť svoj diel práce. Celé týždne nehovoril o ničom inom - treba sa chopiť zbrane, a hneď po skončení štúdia získal dôstojnícku hodnosť a išiel bojovať. Považoval to za povinnosť každého muža, aj keď mal dosť dôvodov, aby zostal doma a nemusel sám čeliť nebezpečenstvám vojny. A ak s tým jeho rodina z akýchkoľvek dôvodov nesúhlasila, príbuzných bolo treba presvedčiť, že on musí ísť a zachrániť svet, dať ľuďom slobodu. Akékoľvek váhanie, ktoré tí traja na začiatku cítili, rýchlo odbil, až nakoniec boli všetci nadšení rovnako ako on a túžili bojovať vo vojne za správnu vec.“
„A teba obvinil zo zbabelosti, lebo si nechcel ísť?“ spýtala sa.
Obrátil k nej tvár, usmial sa.
„Nie som si istý, či niekedy ukázal prstom na mňa,“ odvetil. „Ale keď som mu odporoval a nakoniec sa zdalo, že iba ja stojím proti jeho názorom, vyhlásil, že každý, kto nie je ochotný bojovať za slobodu svojej rodiny a vlasti proti surovému diktátorovi, ako bol Bonaparte, je ufňukaný zbabelec - alebo niečo podobné. A možno mal pravdu. Keby sa Bonapartovi podarilo dobyť celú Európu, k čomu mal nebezpečne blízko, bezpochyby by sa bol upriamil na Britániu. Neviem, či by som si zachoval pacifistické ideály, keby som bol svedkom, ako cudzie vojská páchajú zločiny na ženách a deťoch, dokonca na ľuďoch, ktorých som osobne poznal. Možno bolo pekné držať sa tej viery, keď medzi mnou a realitou surovej agresie stál Lamanšský prieliv. Ale čo keby ho prekročili? Nie som si istý, Chloe. Ešte vždy som zásadový pacifista, ale moje presvedčenie nikdy nebolo podrobené skúške. Stockwood svoje presvedčenie otestoval.“
Odtrhla zopár ďalších margarétok do venčeka.
„Život sa zdá taký jednoduchý, kým je človek mladý, však?“ nadhodila. „Dobro a zlo, čierne a biele - jasné protipóly, medzi ktorými nie sú nijaké odtienky. Ale ako človek starne, zrazu všetko akoby malo rozličné odtiene. Ako môžeme vedieť, čo je dobro a čo je zlo. Graham, čo je správne a čo je nesprávne? Tvoja úloha musí byť veľmi ťažká. Ako to robíš?“
„Usilujem sa nemať predsudky,“ odvetil. „Tvoje dobro je možno moje zlo. Usilujem sa iba ľúbiť - je to jednoduchá predstava, hoci láska nie je jednoduchá. Možno to znamená iba toľko, aby človek prijal ľudí takých, akí sú, aby rešpektoval ich rozhodnutia a cítil ich bolesť.“
„Prežíva bolesť. Graham,“ povedala a vedela, že je to pravda. Nie je to človek bez emócií, ako si pôvodne myslela. Tá prázdnota sedela na studnici bolesti, utrpenia a hlavne agónie viny.
„Viem.“ Zastal a obzrel sa k domu. „Aj ty, Chloe,“ podotkol a nepozrel na ňu.
Jej myseľ to odmietala. Bola len osamelá, nešťastná a neistá, to bolo všetko. Teraz sa vydala a je šťastná. Teda aspoň spokojná.
„A ty?“ spýtala sa.
„Je to v ľudskej povahe,“ odvetil. „Nikto, kto sa dožije dospelosti, pred tým neunikne. Dokonca ani deti. Ale podstatné je to, čo urobíme s bolesťou, či dovolíme, aby formovala našu povahu, konanie a vzťahy. No život nie je len pochmúrny. Človek nesmie dopustiť, aby ho pesimizmus a cynizmus dotlačil do hlbokej skľúčenosti. Treba si užiť aj radosť. Veľa radosti. Budeš vedieť byť s ním šťastná, Chloe? Budeš šťastná?“
„Prešli sme celý okruh,“ zasmiala sa a dokončila venček, potom mu ho hodila na hlavu. „Či budem vedieť byť šťastná? Áno, samozrejme. A či budem šťastná naozaj? Ktovie? Ale ak nebudem, nestane sa to preto, že by som nemala dostatok príležitostí alebo že by som sa o to neusilovala.“
Vystrel k nej ruku. Chvíľu na ňu len hľadela, potom ju chytila a vykročili späť k domu.
„Rozprávala si sa o tom s otcom?“ spýtal sa.
„Áno, na Vianoce, prv než som odišla z domu.“ Pomaly sa nadýchla.
„A...?“
„Prisahal, že na tých klebetách nie je ani zrnko pravdy.“
„A uverila si mu?“
Znova prešli cez most, až potom mu odpovedala. „Možno nie je podstatné, čomu verím,“ odvetila. „Minulosť nemožno zmeniť, nech je akákoľvek. Vždy to bol môj papa. Keby som vlani nešla do Londýna, pravdepodobne by som nemala dôvod na podozrenie, že nie je môj otec. Možno nie je vôbec dôležité, či to viem alebo neviem.“
„Možno,“ súhlasil. „Papa ťa vždy ľúbil, Chloe, rovnako ako mňa a Lucy. A ja som ťa takisto vždy ľúbil ako Lucy.“
„Viem,“ stisla mu ruku.
Chloe si všimla, že na východnej terase stojí zopár ľudí. Bolo príjemné teplé popoludnie a zdalo sa, že vyniesli von občerstvenie a čaj. Ukradla si dosť času, aby mohla byť s bratom. Bolo načase znova sa ujať povinností hostiteľky.
Ralph sa díval, ako prichádza, a ona podvedome pridala do kroku. Je neprirodzené a nepekné, že sa teší, ako zajtra všetci odídu a oní konečne zostanú sami? Aby si mohli užívať manželstvo, na akom sa dohodli? Aj jeho stará mama odíde. Chystala sa do Londýna na bližšie neurčený čas. Mala bývať u pratety Mary.
Hoci v kozube pukotal oheň, na druhý večer vládlo v salóne až neprirodzené ticho. Boli tam len oni dvaja, Chloe na jednej strane kozuba sedela v kresle, ktoré vždy bolo vyhradené pre Ralphovu starú mamu, on sedel na druhej strane v kresle starého otca. Ale bol z toho... nesvoj.
Hlavu skláňala nad malým rámikom s výšivkou. V čiernych šatách pôsobila elegantne, pekne. Krátke zvlnené vlasy akoby jej ubrali pár rokov. Bože dobrý, je to jeho manželka!
Až kým ich smrť nerozdelí.
Prvý raz sa mu to zdalo skutočné.
Ralph bol zrazu v pokušení vstať, vybehnúť z izby, z domu, osedlať koňa a cválať do noci, aby mohol byť sám so sebou. Nič mu nebránilo zachovať sa impulzívne, iba... Také konanie by mu dalo iba ilúziu slobody, musel by sa vrátiť. 
Je vojvoda Worthingham - hoci dúfal, že ním ešte roky nebude. Má manželku, vojvodkyňu - čo by tiež rád oddialil aspoň o desať rokov.
Kto to povedal, že človek môže naložiť so svojím životom, ako sám uzná za vhodné? A povedal to vôbec niekto? Alebo nikto nebol taký pochabý? Ani netvrdil nepravdy? Ani nepodliehal ilúziám? A predsa kedysi dávno, keď bol chlapec a nič nevedel, myslel si, že vie všetko. Namýšľal si, že si môže splniť sny a túžby, a cítil sa neporaziteľný. Mladosť je nebezpečné obdobie života.
Zatvoril knihu, ani si neoznačil stránku - beztak nebol sústredený na čítanie - a odložil ju. Vstal, prešiel okolo kozuba a zastavil sa za Chloiným kreslom. Zdvihla hlavu, krátko sa naňho usmiala, potom sa znova venovala vyšívaniu.
Stelesnenie pokojného rodinného života! Zmocnila sa ho bezdôvodná netrpezlivosť, akoby sa na ňu hneval. Bude sa do konca života dívať na to, ako vyšíva?
„Iste vám bolo ľúto, že sa musíte tak skoro rozlúčiť so svojou rodinou a s priateľmi,“ nadhodila.
„Áno,“ súhlasil, „aj vy ste boli krátko s otcom, bratom a so sestrou.“
Všetci odišli v to ráno. Všetci okrem nich dvoch.
„Myslíte, že stará mama zostane preč navždy?“ spýtala sa.
„Ťažko povedať,“ odvetil. „Prateta Mary ju vždy mala veľmi rada a odkedy pred pár rokmi zomrel môj prastrýko, žila sama. A stará mama ju takisto vždy mala nesmierne rada. Ale nedá sa vedieť, ako sa rozhodne, či zostane preč z domu alebo sa po čase vráti. Toto bol dlhé roky jej domov. Zhmotňuje väčšinu jej spomienok na manželstvo a verím, že sú to krásne spomienky. Ale závisí to od nej. Obaja sme ju uistili, že toto bude vždy jej domov. Ďakujem, že ste sa pridali ku mne.“
Chloe si dnes ráno za starou mamou dokonca poplakala.
„Veď je to jej domov,“ namietla. „Keď tu takto sedím, cítim sa ako uchvatiteľka, hoci viem, že to tak nie je. Už teraz mi chýba - aj starý otec.“
„Váš otec chce tiež istý čas zostať v Londýne,“ podotkol. „Povedal vám niečo pred odchodom?“
Chloe zašla s otcom k starému dubu, kým mu nakladali do koča batožinu, a Freddie Nelson bombasticky hovoril Hugovi o svojej najnovšej nedokončenej hre.
„Len to, ako veľmi dúfa, že budeme šťastní,“ odvetila.
Aha, teda jej to nepovedal.
Ralph pozrel na výšivku. Do rohu veľkej batistovej vreckovky vyšívala zložito zdobené W. 
W ako Worthingham?
„To je pre mňa?“ spýtal sa.
„Áno.“
Zahanbil sa, že bol podráždený.
„Ďakujem,“ zamrmlal a stisol jej plece.
Rozmýšľal, či sa niekedy bude v jej spoločnosti cítiť celkom uvoľnene - alebo ona v jeho spoločnosti. Všimol si, že keď sa usilovala nájsť vhodný bod, kam pichnúť ihlu, ruka sa jej mierne triasla. Zrejme je pri ňom v rozpakoch. Spustil ruku a vrátil sa k svojmu kreslu. Keď si sadol, všimol si, že ho sledovala pohľadom, ihla jej závisla nad výšivkou.
Nahlas vzdychol.
„Porozprávajte mi o sebe, Chloe,“ požiadal ju, hoci nevedel prečo. Nechcel o nej vedieť viac, než mu povedala pred dvoma dňami. Nechcel, aby sa medzi nimi vytvoril vzťah. Ale už jej to navrhol a v skutočnosti to ani nebola otázka. „Porozprávajte mi o svojom detstve, o svojej matke.“
Počul, ako sa pomaly nadýchla, a videl, ako zapichla ihlu na kraji zloženej vreckovky a odložila ju na vrch farebných bavlniek v košíku.
„Papa mi vždy opakoval, že ma ľúbi,“ začala. „Odjakživa. A nikdy som o tom nepochybovala. Chodil si so mnou zajazdiť alebo loviť ryby, aj keď sa Grahamovi a Lucy nechcelo ísť. Naučil ma hádzať žabky - áno, ukázal mi, ako treba švihnúť zápästím. Niekedy som si myslela, že ma má najradšej, hoci to odo mňa nebolo pekné, lebo nás mal všetkých rovnako rád.“
Zaujímavé, že sa rozhodla začať rozprávaním o otcovi.
„A čo vaša matka?“
„Aj ona nás ľúbila.“ Oči upierala na prsty, skladala jemnú látku šiat. „Ale dráždila som ju viac ako moji súrodenci. Lucy bola vždy dokonalá, ja som veľmi rýchlo vyrástla, bola som chudá a neohrabaná. Mame bolo podľa všetkého na zúfanie, že nikdy nebudem pekná. Nemala som slnečnú povahu a nebola som ani spoločenská, vždy som sa radšej utiahla do stodoly, hrala som sa so zvieratkami, keď sme nejaké mali, alebo som si čítala v senníku, nerada som sa hrávala s deťmi z okolia, ktoré k nám niekedy prišli na návštevu. A keď som sa chcela rozprávať, hovorila som o fascinujúcich veciach, ktoré som sa dočítala v knihách, hoci mama mi vtĺkala do hlavy, že dievčatá by nikdy nemali v spoločnosti dávať najavo, aké sú múdre, najmä nie v mužskej spoločnosti. Bola krásna, plná života, spoločenská, ľahko ju bolo možné ľúbiť. Bola som pre ňu skúškou trpezlivosti. Viem, že sa bála o moju budúcnosť. Dúfala, že počas sezóny, ktorú som strávila v Londýne, sa usadím. Vlastne som tam bola len polovicu sezóny.“
Ralph zaklonil hlavu, vystrel nohy ku kozubu. Pozeral na ňu spod privretých viečok a predstavoval si ju ako mladé dievča - vyhúknuté, neohrabané -, dievča, ktoré pôsobilo, akoby nemohlo byť krásne, zatiaľ čo jeho matka aj sestra boli tmavovlasé krásavice. A rada s otcom jazdila a chytala ryby, menej sa hrala s inými dievčatami. Rada hádzala žabky... Cítila sa nešťastná, keď si uvedomila, že matku sklamala a že nikdy sa nevyrovná sestre v kráse či šarme. Rada sa hrávala so zvieratkami na farme. Čítala, ponárala sa do sveta fantázie. A deti z okolia, ktoré mali byť jej priateľmi, na ňu vykrikovali „ryšaňa“.
To všetko netúžil vedieť.
Nepotreboval to vedieť. Lebo keď to vedel, bolo mu ľúto osamelého dievčaťa aj muža, ktorý ju zahŕňal bezvýhradnou láskou, hoci nebola jeho dieťa. A hneval sa na ženu, ktorá neľúbila svoje prvorodené dieťa, ako ho mala ľúbiť, možno preto, lebo jej pripomínalo svoju hanbu. Tá žena už nežila.
„Ach, ľúbila ma,“ vyhlásila Chloe, akoby mu čítala myšlienky - alebo možno len preto, aby uistila sama seba. „Dúfam, že som nenaznačila opak. Vzala ma do Londýna, aby ma uviedla do spoločnosti, no mala zostať doma - bola veľmi chorá a aj po návrate sa cítila zle. Mám dojem, že silou-mocou sa usilovala vyzerať zdravo, kým sme tam boli. A potom zomrela. No chcela vidieť, že som sa usadila, že som sa vydala. Chcela ma vidieť šťastnú. Aj papa vždy túžil iba po tom - aby som bola šťastná.“
„Čo ste mu povedali,“ spýtal sa, „keď vravel presne to - vraj dúfa, že budete šťastná.“
Zahryzla si do spodnej pery, líca jej zružoveli.
„Uistila som ho, že si nemá robiť starosti,“ odvetila. „Povedala som, že som šťastná.“
„A ste naozaj šťastná?“ spýtal sa. Aká neférová otázka! Ďalšia otázka, na ktorú nechcel počuť odpoveď. Ale už ju položil, nemohol ju odvolať.
Vyhladila záhyby, ktoré z roztržitosti poskladala na sukni.
„Šťastie je iba slovo,“ zamrmlala. „Tak ako láska. Existuje na ne veľa definícií a všetky sú presné, ale ani jedna nevystihuje všetko. Neľutujem, že som sa za vás vydala.“
„Aj to je definícia šťastia?“ spýtal sa. „Že neľutujete niečo, čo ste urobili...“
Zdvihla hlavu, pozrela naňho - a ticho sa zasmiala. Bol to očarujúci pohľad aj zvuk.
„Som vydatá dáma, nie stará dievka,“ podotkla. „Mám zabezpečenú prítomnosť aj budúcnosť. Zakúsila som, aké je to v manželskej posteli. Možno čoskoro, v najbližších mesiacoch, splodím dieťa. A možno po prvom dieťati prídu ďalšie. Sľúbili ste, že mi budete prejavovať úctu a zdvorilosť, a sľub ste dodržali. Sľúbili ste mi pokojný domov na vidieku a dali ste mi aj ten, hoci toto je oveľa väčší dom, ako som očakávala. Prečo by som nebola šťastná?“
Zatvoril oči. Uvedomuje si, že neodpovedala na jeho otázku - ste šťastná? Uviedla viacero dôvodov, prečo by mala byť šťastná, a uzavrela to svojou otázkou: Prečo by som nebola šťastná?
Ale mala pravdu, skutočne neexistuje uspokojujúce zhrnutie slova šťastie. Všetky definície, alebo skôr pokusy dať tomu slovu význam, sa len točili okolo prázdneho stredu, jadra nedefinovateľného ničoho. Ako chlapec veľmi dobre vedel, čo je šťastie, nepotreboval na to slová, a sebaisto, neomylne sa k nemu uberal. Vtedy to preňho znamenalo, že robil to, čo pokladal za správne, navzdory všetkému. Šťastie znamenalo dosiahnuť vznešený cieľ vďaka námahe svojho tela, mysle a vôle. Šťastie bolo spojené s istotou.
Pochabý idealista! Dosiahol pravý opak toho, čo mal v úmysle, a pritom zničil život, istotu aj šťastie. Zničil nevinnosť.
Keď otvoril oči, videl, ako sa svetlo od ohňa v kozube odráža na jej tvári. Uprene hľadela naňho.
„Povedala som niečo zlé?“ spýtala sa. „Nečakám od vás, že mi dáte šťastie. To vyťažím sama z podmienok svojho života. Každé šťastie, ktoré dosiahnem, bude moje, nie ste povinný mi ho poskytnúť ani predstierať, že mi dávate zo svojho. Stačí, ak budem spokojná, je to lepšie než byť nešťastná. Nesľúbili sme si trápenie.“ 
Vyznelo to, akoby bol chladnokrvný netvor, hoci vedel, že to tak nemyslela. Ale nebola ďaleko od pravdy. Alebo áno? Môže pri ňom nájsť čosi podobné šťastiu? A prečo on nemôže...
Znova prudko vstal.
Chvíľu hľadel do vyhasínajúceho ohňa a trápil ho známy pocit túžby, ktorý nikdy nevedel vyjadriť slovami, len ho premkol až do špiku kostí.
Uvedomil si, že aj ona vstala, zrazu len pocítil na ramene jej ruku.
„Nechcem byť nešťastná,“ vyhlásila. „A nechcem, aby ste vy boli nešťastný. Iste máme dovolené...“
Objal ju okolo pása a privinul si ju, potom jej rýchlo pritisol pery na ústa a umlčal jej slová. Prsty druhej ruky jej zaboril do krátkych kučier a držal jej hlavu.
Dovolil si cítiť prepych túžby. No po chvíli si uvedomil, že si dovolil čosi viac než fyzickú túžbu. Prahol po čomsi nepomenovateľnom, čo sa desaťkrát znásobilo, až sa bál - znova sa bál -, že keby zdvihol hlavu, zavzlykal by.
A tak ju iba zľahka bozkával, jazykom lenivo skúmal jej pery aj vnútro úst, rozmýšľal, či ju neurazil, a dúfal, že nie. Aj ona ho objala rukami, nakláňala sa k nemu a otvorila ústa, aby privítala jeho jazyk.
Možno...
Zdvihol hlavu a zahľadel sa jej do tváre. Pery mala vlhké, mierne napuchnuté. V prítmí sa zdalo, že pleť jej zružovela. Oči jej žiarili spod oťažených viečok.
Žalúdok mu skrúcalo.
„Sex,“ zamrmlal, „je to len sex, Chloe.“
„Len?“ Na perách pocítil jej šepot. „To slovo naznačuje, že ide o niečo malé. Podľa mňa je to viac než to.“
Proti vlastnej vôli ho to pobavilo. „Veď aj je,“ súhlasil a otvoril oči. „Ale aj tak je to len sex. Nie je to láska. Ani šťastie.“ 
„Rozumiem,“ odvetila. „Ale aj tak je to príjemné. Nemalo by byť?“
Dlho po návrate z Pyrenejského polostrova si nechcel ani pripustiť, aby cítil potešenie, veď toľko mužov zahynulo a už nikdy nebudú nič cítiť. Ich rodiny sa nikdy nespamätajú zo žiaľu. Prekonal fázu, keď túžil skoncovať so svojím životom, vďaka pomoci lekára v Penderrise a pochopeniu druhov z Klubu tých, čo prežili. Pochopil, že keby sa stále trestal, nič by tým nezískal. Bolo to sebectvo. Tí muži už necítili bolesť. On žil ďalej. Jeho utrpenie by rodiny neutešilo. Možno jestvuje dôvod, prečo nezahynul aj on. Akým právom chce popierať nečakaný dar života a budúcnosti?
Ale nikdy nebol celkom, ani len približne znova sám sebou. Inštinktívne sa zdráhal oddávať potešeniu, smiechu, čomukoľvek, čo by sa blížilo šťastiu, hoci vedel, že je to nerozumné.
Ale v manželstve nebol sám - a práve z toho dôvodu sa nechcel oženiť. Dlhoval manželke viac, než sa chladnými úvahami dohodli, hoci s podmienkami dohody súhlasila, ba sama ich navrhla. Túžila po šťastí, ale nežiadala od neho, aby jej ho zabezpečil. Milovanie sa jej zrejme páči, vychutnáva si tie chvíle rozkoše. Alebo sa jej páčia len bozky? Možno pre ňu znamenali to isté ako sex. Alebo sa jej sex páčil ako krátky nočný a ranný rituál manželského spojenia.
Mal by konečne zistiť, nakoľko sa jej to páči.
„Bolo by to pohodlnejšie, keby sme šli do postele,“ poznamenal. „Ale muselo by to byť niečo iné, než sme robili od svadby, Chloe.“
Uprene naňho pozrela.
„Alebo sa radšej budete venovať vyšívaniu?“
„To počká,“ odvetila.
Odstúpil a formálne jej nastavil rameno. 
A ona ho formálne chytila pod pazuchu.
Zmenu zrejme nezastaví, na to však prišiel už dávno. Aký len bol pochabý, že na to zabudol, keď sa s ňou dohodol na podmienkach manželstva.
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ZNOVA JU VZAL DO SVOJEJ POSTELE, obrovskej konštrukcie na vysokom piedestáli - tá posteľ však bola pohodlnejšia ako ktorákoľvek posteľ, na ktorej Chloe v živote ležala. Nedovolil jej ísť do svojej spálne, aby sa prezliekla do nočnej košele. Keď namietala, uistil ju, že bielizeň nebude potrebovať. A dokázal jej to, len čo sa za nimi zatvorili dvere - vyzliekal ju pomaličky, kúsok za kúskom odhadzoval jej oblečenie vrátane korzetu, košieľky, podväzkov aj pančúch, až pred ním stála nahá, zaliata svetlom sviec - akoby ich v miestnosti svietili stovky. A kým sa hral na komornú, uprene na ňu hľadel a vôbec sa nebránil nutkaniu dotýkať sa prstami jej pokožky. Nie, nebránil sa, on sa jej chcel dotýkať.
Chloe najväčšmi prekvapilo, že sa takmer vôbec nehanbila. Samozrejme, bolo by to hlúpe, veď je už vyše týždňa jeho manželkou a už ani nerátala, koľko ráz s ňou mal styk. Ale aj tak, keď stála nahá pred oblečeným mužom, mala by byť aspoň trochu v rozpakoch, no nezdalo sa, že by bol sklamaný, a jej telo až tak zunelo - predpokladala, že túžbou.
Zišlo jej na um, že teraz by možno mala vyzliecť ona jeho, ale až taká odvážna zase nebola. A videla, že si poradí aj sám. Keď spolu s redingotom odhodil na dlážku aj vestu a nákrčník, všimla si, že aj v košeli a tesných nohaviciach vyzerá príťažlivo, ale tá košeľa na ňom dlho nezostala. Pretiahol si ju cez hlavu a odhodil na kôpku. Komorník sa naňho ráno bude určite hnevať. Ako dobre, že ona nemá komornú, aspoň sa na ňu nemá kto hnevať.
Rozopol si gombíky na páse, roztvoril rázporok na nohaviciach a zrazu bol rovnako nahý ako ona. Rozdiel bol, samozrejme, iba v tom, že ona ho už videla nahého. Mal aj iné jazvy okrem tej na pleci a na tvári. Ale žiadna - ani tá na tvári - nezmrzačila jeho krásu. Bol naozaj krásny.
Vtedy jej položil ruky na plecia - zdali sa jej dosť tmavé v porovnaní s jej bledou pokožkou - a potom na chrbát, aby si ju pritiahol k sebe, až sa mu bradavkami dotýkala hrude, a načisto ju ohromil. Bol mohutný ako bralo - ibaže bralo nie je hrejivé, lákavé a netlčie v ňom srdce. Keď sklonil hlavu a znova ju pobozkal na otvorené ústa, položila mu ruky na plecia.
Bozky boli nečakane krásne. A aj tie ju ohromovali, lebo si nikdy nemyslela, že pery sa môžu otvoriť a jazyky budú skúmať vnútro a napodobňovať pohlavný styk - alebo že tieto zvláštne úkony môžu mať chuť a melódiu a môžu vyvolať pocity, ktoré nevedela pomenovať, len cítila, že túži, aby sa jej dotýkal práve tam.
Ach, pomyslela si - a bola to na dlhší čas jej posledná myšlienka -, nesmiem sa doňho zaľúbiť. To by bola pochabosť, naivnosť, takej hlúposti sa nesmie dopustiť.
Sex, povedal. Je to len sex, Chloe.
Musí, musí, musí na to pamätať.
Ale ten len sex bol nepredstaviteľne nádherný, zistila to po tom, čo ju zaviedol hore a položil na posteľ. Ľahol si k nej a nezahasil sviece. Mohla pozorovať všetko, čo robili, a videla, že aj on to pozoruje, až kým niekedy počas noci sviece postupne nedohoreli a nenastala tma. Vtedy už boli zasýtení a unavení...
Rukami, prstami, perami, jazykom sa dotýkal každého centimetra na jej tele, a nielen zvonka, aj zvnútra. A po prvom... sexe sa aj ona odvážila dotýkať sa ho rukami a ústami. Najprv ležal on na nej, potom ona na ňom a raz bol na nej, ale zozadu. A nebol to len mierne príjemný zážitok, na ktorý sa tešila od svadobnej noci. Bol to...
Nenachádzala na to slová.
Jeden-dva razy jej zišlo na um - najmä keď sama seba počula, že kričí bez zjavného dôvodu -, či by sa nemala hanbiť, veď dámy sa asi nesprávajú tak roztopašne. Určite nie. Ale zakaždým zatlačila tú nevítanú myšlienku do úzadia. Ak dámy nezažívajú nádheru sexu, potom ich musí iba ľutovať. Nevedia, o čo prichádzajú.
Keď dohorela posledná svieca, zaspal na bruchu vedľa nej, s hlavou obrátenou k nej, nosom sa jej takmer dotýkal pleca, rameno mu sťažka spočívalo na jej páse. Voňal potom a akousi mužnou vôňou. Bola to určite najlákavejšia vôňa na svete - zvláštna predstava. Prikrývky mali zhrnuté okolo kolien.
Bol to sex, hovorila si, a on si ho užíval rovnako ako ona. Stačilo to. Dúfala, že ich vzťah sa teraz nevráti dozadu a nebude znova taký ako predtým. Iste nebude spokojný len s tým, že si ju vezme, aspoň v to dúfala... Páčili sa jej tie noci a rána, ale vedela, že odteraz sa neuspokojí iba s nimi.
Samozrejme, bol to len sex. Ale určite to bolo lepšie ako láska, lebo v láske je priveľa neistoty, priveľa nebezpečenstva hroziaceho zlomeným srdcom. Zatiaľ čo zo sexu má človek potešenie.
Zatvorila oči a uvoľnila sa, pochybnosti zostali bokom.
Toto bolo lepšie ako láska.
Keď sa Chloe neskôr zobudila, Ralph už neležal vedľa nej, hoci ešte vždy bola tma. Ale neodišiel z izby. Stál pri okne s odtiahnutými závesmi v nohaviciach a košeli. Rukami sa opieral o podobločnicu, plecia mierne zhrbené.
„Ralph?“ prihovorila sa mu. Zamrazilo ju, že je oblečený, veď ani zďaleka nie je ráno.
Neobrátil sa, nič nepovedal. O chvíľu vzdychol.
„Budúci týždeň pôjdeme do Londýna, Chloe,“ oznámil jej.
„Čože?“ Prudko sa posadila, pritiahla si prikrývku na nahé prsia. Ale áno, počula dobre.
„Budúci týždeň,“ zopakoval.
„Hovorili ste, že zostaneme tu,“ pripomenula mu. „Sľúbili ste mi to...“
Obrátil sa, oprel sa o podobločnicu a prekrížil si ruky na hrudi. Videla iba jeho tmavú siluetu, no vycítila, že je netrpezlivý, pôsobí zlovestne.
„Ale majú pravdu,“ vyhlásil. „Moja matka, stará matka, všetci. Mali by sme ísť do mesta.“
„Sľúbili ste mi predsa...“
„Všetko sa zmenilo, Chloe,“ odsekol drsne. „Vy to nevidíte? Bolo od nás naivné, ak sme si plánovali, že po svadbe pôjdeme do Elmwoodu a budeme žiť na veky vekov vo vidieckej blaženosti. Vedeli sme, že starý otec má vyše osemdesiat, že nie je celkom zdravý, vedeli sme, že onedlho zomrie, aj keď sme nemohli predvídať, že to bude tak skoro. Vzali sme sa preto - aspoň z mojej strany, a vy ste si to dobre uvedomovali -, aby sme sa postarali o dediča vojvodcovského titulu. Inak by som sa nebol oženil - s vami ani s nikým iným. Vojvodcovský titul nie je len pôsobivá okrasa mena, je to dôležitá funkcia a prináša so sebou povinnosti. Vojvoda Worthingham sa nemôže utiahnuť na vidiek, ako by sa tam mohol utiahnuť gróf Berwick. To som mal vziať do úvahy, keď som súhlasil, že budeme žiť na vidieku a nevšímať si spoločnosť a londýnsku spoločenskú sezónu. Mal som pripomenúť, že môžeme žiť, ako chceme, len kým nezomrie starý otec. Od vojvodu Worthinghama sa očakáva, že sa príde pokloniť kráľovi, a keď ho povolajú, zaujme svoje miesto v parlamente. A keďže je ženatý, očakáva sa od neho, že sa ukáže v spoločnosti so svojou vojvodkyňou. Žiaľ, vojvoda a vojvodkyňa nie sú len neosobné entity. Sme to my. Vy a ja.“
„Vy ste sa oženili kvôli dedičovi,“ vyhlásila. „Ja som sa vydala z iných dôvodov. Vydala som sa v nádeji, že budem žiť pokojne a domácky, a vy ste s tým súhlasili. Uzavreli sme vzájomnú dohodu. Teraz nemôžete zmeniť pravidlá.“
„Pravidlá?“ Predklonil sa. „Vy ste nepočuli, čo som povedal? Ste naozaj taká naivná, ako sa niekedy zdáte? Kedy sa život držal pravidiel? Vedeli ste, za koho sa idete vydať. Museli ste vedieť, že jedného dňa sa všetko zmení.“
„Vaši starí rodičia tu žili celé roky,“ podotkla. „Nikdy si nemysleli, že je ich povinnosťou stráviť sezónu v Londýne.“
„Boli starí,“ pripomenul jej. „A boli dokonale etablovaní vo svojej úlohe. Ja mám dvadsaťšesť rokov. Obaja sme nováčikovia. Ešte sa len musíme etablovať, dokázať, že sme hodní úlohy, ktorú nám osud vybral. S postavením a majetkom súvisia isté povinnosti, Chloe, a jednou z nich je stretávať sa so seberovnými. Bol by som radšej, keby to tak nebolo, ale je.“
„Takže porušíte sľub, ktorý ste mi dali,“ vyhlásila, „len aby ste získali uznanie ľudí, ktorí pre vás nič neznamenajú. Očividne ja pre vás nič neznamenám.“
Aj sama počula, že to znie detinsky nadurdene.
„Aký sľub som vám dal?“ Odtisol sa od podobločnice a obrátil sa znova k oknu. „Zložil som sľub vernosti a ten mienim dodržať. Vy ste takisto zložili sľub vernosti, Chloe.“
„Že vás budem poslúchať?“ Kľakla si a zahalila sa do prikrývky. Zagánila na jeho chrbát. „Chcete ma k tomu donútiť, však?“
Počula, ako nechtami poklopkáva po podobločnici.
„Ten sľub ste zložili vy, nie ja,“ pripomenul jej chladným hlasom. „Nevidel som, že by vám niekto vykrútil ruku alebo inak vás k tomu nútil.“
„Ale nútite ma ísť do Londýna.“
Zvrtol sa a vykročil k nej. Zastal až na schodoch, predlaktiami sa oprel o posteľ. Tvár mal kúsok od jej tváre. Pevnejšie zovrela prikrývku.
„Nemienim vás šľahať bičom, aby som vás k tomu donútil,“ uistil ju. „Ani vás nezviažem a nehodím do koča, neodveziem vás do Londýna ako väzenkyňu. Len hovorím, že budúci týždeň ideme do mesta. Mám povinnosti a vy takisto. Narodil som sa, aby som si plnil povinnosti. Nikdy ma tá predstava veľmi nevzrušovala. V skutočnosti som na ňu nedbal, keď som mal osemnásť rokov a odišiel som do vojny. V tom čase stál medzi mnou a titulom môj otec a zdal sa mi silný a zdravý. Zomrel však na obyčajné prechladnutie a som tu ja. A ste tu vy. Vydali ste sa za mňa s otvorenými očami. Ak chcete, môžete sa tu ukrývať. Nemôžem - lepšie povedané, nebudem - vás nútiť, aby ste ma budúci týždeň sprevádzali. Ale nezabúdajte, Chloe, že nie ste len vojvodkyňa, pravdepodobne sa stanete matkou budúceho vojvodu. Môjho syna. Myslíte, že bude hrdý, ak sa jeho matka bude báť vystrčiť nos medzi smotánku zo strachu, aby jej ho nikto neodhryzol? Myslíte, že moje dcéry budú šťastné, ak sa ich matka bude báť vziať ich do mesta, keď príde čas, aby si našli manžela, zo strachu, že smotánka o nej znova bude klebetiť?“
„Nebojím sa,“ namietla.
„Okrem toho,“ dodal, „ak nepôjdete so mnou, aby ste si splnili svoju povinnosť voči spoločnosti, mali by ste ísť, aby ste splnili svoju povinnosť voči mne. Musím vás oplodniť.“
Zrazu cítila, že ju štípe dlaň, a ohromene si uvedomila, že mu dala facku.
Nastalo ťaživé ticho a vystrel sa pri posteli. 
„Ospravedlňujem sa,“ povedal dôrazne. „To bolo surové.“
„Ja sa ospravedlňujem,“ zamrmlala Chloe v tej istej chvíli. Zuby jej drkotali. „Ublížila som vám?“
Absurdná otázka. Plesla ho po zjazvenom líci.
„Áno,“ prikývol, „ale na vašom mieste by som sa aj ja plesol.“
Chloe si pozrela na ruku. Mala ju horúcu a cítila, ako štípe. Nikdy predtým nikoho neplesla.
Sadol si na kraj postele a obrátil sa k nej.
„Istí príslušníci smotánky sa vám kedysi vyhýbali,“ pokračoval, „lebo vaša sestra utiekla so ženatým mužom. Známy sukničkár, ktorý sa s vami zahrával, sa od vás s opovrhnutím odvrátil. O niekoľko rokov - vlani - sa ukázalo, že sa podobáte na dámu, ktorá ohromujúco debutovala v Londýne, a klebetníci rozchýrili, že jej otec kedysi dvoril vašej matke. Takže po oboch návštevách v Londýne ste odchádzali dotknutá. Chápem, že nechcete mať so smotánkou nič spoločné. Možno od vás nebolo múdre, ak ste sa vydali za grófa, dediča starého vojvodu, spätne si to uvedomujem. Ale presne to ste urobili. A v dôsledku toho vám teraz nezostáva iné, len znova sa ukázať v spoločnosti - tentoraz v poprednej úlohe vojvodkyne. Urobíte to, Chloe? Alebo dopustíte, aby zvíťazil strach, a budete sa tu ukrývať do konca života?“
„Nemám strach.“
„Tak ako tomu hovoríte?“ spýtal sa.
Zrazu si čosi uvedomila. Graham vravel, že Ralph sa od školských čias veľmi nezmenil. A pochopila, že mal pravdu. Cítila moc jeho presviedčania. Jej vôľa naňho nestačila.
„Takto ste to robili, keď ste boli chlapec?“ spýtala sa. „Takto ste zhromaždili ostatných chlapcov ako otrokov? Takto ste ich presviedčali, aby urobili, čo ste od nich chceli, aj keď im rozum kázal niečo iné? Takto ste donútili svojich priateľov, aby šli s vami do vojny?“
Vyskočil na nohy, akoby ho znova plesla po tvári, a ona si neskoro uvedomila, aké to od nej bolo surové.
Chvíľu stál obrátený chrbtom a jej slová viseli vo vzduchu medzi nimi, akoby sa fyzicky zhmotnili. Potom zišiel dolu schodmi a zamieril k dverám tak rýchlo, že jej nezostávalo iné, len neúčinne zdvihnúť ruku, aby ho zastavila.
„Ralph,“ povedala. Ale vo chvíli, keď vyslovila jeho meno, cvakla zámka na dverách.
Nemohla za ním bežať. Pod prikrývkou bola nahá. Sklonila hlavu, oprela si čelo o pokrčené kolená a objala ich rukami.
Keď si Chloe obliekla pokrčené šaty a šla do svojej izby, aby sa umyla, učesala a obliekla si čerstvo vyžehlené šaty, už bol biely deň. Zišla dolu schodmi do ranného salóna, ale nohy sa jej triasli. Hoci bolo veľmi zavčasu, Ralph sa už najedol a práve odchádzal z miestnosti. Všimla si, že je bezchybne oblečený.
Prv než stihla niečo povedať, formálne sa jej uklonil.
„Väčšinu dňa musím stráviť v knižnici s Lloydom a so správcom,“ oznámil jej. „Prepáčte, že budete jesť sama, aj celý deň strávite sama.“
Hlavu mala plnú toho, čo mu chcela povedať - ospravedlnení, vysvetlení, otázok... Zišla dolu pripravená správať sa pokojne a rozumne, diskutovať a dospieť k obojstranne výhodnej dohode. Všetko, čo mu plánovala povedať, jej vyfučalo z hlavy.
„Ach, so mnou si nerobte starosti,“ uistila ho veselo. „Ja musím stráviť pár hodín s pani Loftusovou, mám sa čo učiť. A vraj pozná dievča, ktoré by mohlo byť mojou komornou. Musím sa s ňou stretnúť, aby som videla, či je naozaj vhodná. A mala by som navštíviť pani Boothovú, necítila sa dobre, takže neprišla na pohreb. Mala by som vybaviť aj zdvorilostnú návštevu na fare - a mám aj svoje vyšívanie a...“
Tváril sa chladne, neprítomne, netrpezlivo čakal, kedy bude môcť odísť, a tak nedohovorila.
Rozmýšľala, či sa jej ten muž, ktorý sa s ňou včera v noci tak vášnivo a ohromujúco dôverne miloval, iba prisnil. Aj žena, ktorá na to milovanie primerane reagovala. Iba slovíčko milovanie bolo nepresné.
Sex. Je to len sex...
Áno, bol to len sex.
Odišiel bez slova.
Počas ďalšieho týždňa sa noc nerozumného neviazaného sexu neopakovala. Ralph nevzal Chloe do svojej izby. Namiesto toho šiel do jej spálne a vrátil sa k manželskému styku ako predtým.
Tá jedna noc bola nerozumná z viacerých dôvodov, a jedným z nich bola skutočnosť, že ešte predtým ako k nej došlo, vedel, že jej musí oznámiť nepríjemnú správu, že nakoniec predsa len budú musieť ísť do Londýna. Bol zbabelý a celý večer jej to nepovedal. Vedel, že z toho bude nešťastná.
Už pred rokmi, keď sa prestal pokúšať o samovraždu, mu bolo jasné, že tento čas raz príde. Po náhlej smrti otca vedel, že sa to stane v dohľadnej budúcnosti. A rozhodol sa, hoci váhavo, že keď nastane ten čas, splní si svoju povinnosť – a ešte predtým si nájde nevestu a založí si rodinu. Možno to bude čosi ako pokánie za to, že prežil. Urobí to najlepšie. Vykoná si svoju povinnosť.
Nevenoval pozornosť jednému faktu - alebo možno to až doteraz nemohol vedieť. Jeho rozhodnutie sa týkalo iba jeho. Hoci zahŕňalo aj manželku, nebral do úvahy skutočnosť, že tá manželka bude svojprávna žena.
On splní svoju povinnosť, no teraz to znamenalo, že ublíži Chloe, lebo poruší sľub, ktorý jej nepopierateľne dal. Znamenalo to, že ju donúti urobiť čosi, čo ani za svet nechcela urobiť - ak sa rozhodne využiť svoje právo manžela. Musel sa rozhodnúť medzi povinnosťou a sľubom - a vybral si povinnosť. Hoci sa rozhodol, že ju do ničoho nebude nútiť.
Alebo to už niekedy urobil?
Takto ste donútili svojich priateľov, aby šli s vami do vojny?
Rozhodol, že odídu do Londýna týždeň po pohrebe - alebo aspoň on odíde. Zatiaľ sa mal čomu venovať. Bolo mu ľúto, že v Manville Courte nestrávil v posledných rokoch viac času a nezaučil sa do náročnej úlohy správy početných vojvodských statkov. Koniec koncov vedel, že tento deň sa blíži, mal na to byť pripravený.
Celý týždeň sa radil so svojím správcom v Manville, študoval správy z iných majetkov, vybavoval kopu korešpondencie, ktorú mu Arthur Lloyd každé ráno predložil, chodil po farme a rozprával sa s predákmi a robotníkmi, navštevoval nájomných farmárov a počúval ich problémy. Keď sa niekedy naskytla chvíľa, že mal trochu voľna, trávil ten čas v knižnici s otvorenou knihou - nedalo sa povedať, že čítal - alebo bezcieľne jazdil po vidieku, prechádzal sa pri jazere alebo pri vodopádoch.
Počas takýchto chvíľ žialil. Bolo neuveriteľne ťažké byť v známom prostredí, vedieť, že všetko je teraz jeho, a zmieriť sa s tým, že starý otec tu už nie je. Myslel na starú mamu, ktorá teraz bola v Londýne u pratety Mary, ale iste sa jej cnelo za domovom. V pamäti si vybavoval výjavy z raného detstva a mladosti, ktoré tu strávil. Keď raz skúmal zásuvku v pracovnom stole v knižnici, našiel vzadu v papieri zabalené tri zlepené cukríky. Vždy tri. A vždy boli zabalené, aby sa na ne nenalepili žmolky z vrecka starého otca alebo dieťaťa, ktorému ich dal. Ralph vložil balíček do vrecka a nechal ho tam.
Dal by všetko na svete, aby vrátil tie dni, aby mal príležitosť zvoliť si inú cestu do budúcnosti, nie tú, ktorú si vybral. Občas premýšľal, čo by sa bolo stalo, keby nebol taký opantaný veľkolepou myšlienkou zachrániť svet pred tyraniou alebo keby starý otec dupol nohou a odmietol mu kúpiť dôstojnícku hodnosť.
Ale také myšlienky boli zbytočné. Ľútosť bola zbytočná. Aj pocit viny.
Niekedy smútil aj za otcom, ten zomrel takmer nepovšimnutý, aspoň Ralph to veľmi neprežíval. V tom čase ležal ťažko zranený v Penderrise, takže nemohol prísť ani len na pohreb, ani úplne nepochopil, čo sa stalo. Nikdy si s otcom neboli veľmi blízki, no mal ho rád. Nestihol sa s ním ani rozlúčiť, neposedel si s príbuznými na kare, nezaspomínal si na dávne časy. V skutočnosti nesmútil, len zatlačil pocity bolesti hlboko do úzadia.
Ľúbil svojho otca, ale ublížil mu. Bol sklamaním pre muža, ktorý bral povinnosť a zodpovednosť veľmi vážne. A musel to byť ťažký úder pre jeho hrdosť, keď slovo starého otca prevážilo nad jeho slovom a dovolil Ralphovi narukovať.
Ralph medzičasom tri razy sedel večer s Chloe. Väčšinou hľadel do knihy a ona zatiaľ vyšívala alebo čítala. Odkedy sa večer pohádali, nenadviazala rozhovor, ale ani on.
Ktovie, či s ním pôjde do Londýna... No nemienil uplatniť svoje právo, neprikáže jej to.
Piaty večer odložil knihu ráznejšie, než mal v úmysle, vyskočil na nohy a iné mu nezostávalo, len prejsť cez miestnosť k príručnému stolíku a naliať si portské, lebo nevedel vymyslieť iný dôvod, prečo vstal. Niežeby od neho žiadala vysvetlenie. Dokonca ani nezdvihla pohľad. Keď sa vrátil s pohárom v ruke, pozerala naňho, ihlu držala nad vyšívaním. Nič nepovedala, len sa znova sústredila na prácu.
A zrazu bol nesvoj. To bolo absurdné. Chcel pristúpiť k nej, postaviť ju na nohy a zatriasť ňou. Ale prečo, preboha? Lebo sa necíti uvoľnene vo vlastnom dome? A predstavuje si, že ona sa cíti?
Dal si výdatný dúšok portského.
„Myslím, že my dvaja s vaším bratom sme mohli byť v škole najbližší priatelia, keby sme si neboli takí podobní.“
To mu ako napadlo? Možno to bolo tým, že mu vždy akosi pripomínala Grahama. Dráždila ho rovnako ako on. Akoby ho dokonca i jej mlčanie - hlavne mlčanie - obviňovalo. Ale nikdy si nemyslel, že sú si s Grahamom podobní. Práve naopak.
Znova zdvihla hlavu od vyšívania a očakával, že sa bude tváriť skepticky, neveriacky. Koniec koncov brata mala mimoriadne rada. 
Namiesto toho prikývla.
„Áno, všimla som si,“ odvetila.
Čože? Zamračil sa, pokrútil portským v pohári a znova si odpil.
„Obaja sme boli tvrdohlaví,“ vysvetlil. „Boli sme zástancami neobhájiteľných myšlienok.“
„Pacifizmus je neobhájiteľný?“ spýtala sa.
„Pravdaže,“ vyhlásil netrpezlivo. „Nijaký muž nemôže stáť obďaleč a dívať sa, ako jeho matku, manželku a dcéry znásilňujú rovno pred jeho očami. Každý urobí, čo je v jeho silách, aby tomu zabránil, aj keby sa mal dopustiť vraždy.“
„Graham hovoril to isté, keď tu bol,“ podotkla.
„Naozaj?“
„A je ideálom bojovníkov skoncovať s neobhájiteľnou tyraniou?“
„Pravdaže,“ prikývol znova. „Tyrania sa nikdy neskončí. Ani násilie, agresia, nespravodlivosť a krutosť či iné zlo, ktorého sú ľudia schopní.“ 
„Takže sa zbavíme vojakov, policajtov a sudcov?“ spýtala sa, keď prešiel cez miestnosť, postavil sa ku kozubu a lakeť si oprel o kozubovú rímsu. „Dopustíme, aby sa nekontrolovane rozšírila tyrania a anarchia, lebo ich nevieme vykynožiť? Ale napadneme tých, ktorí hrozia našim najbližším a najdrahším?“
Pokrútil zvyškom portského, no nezdvihol pohár k perám.
„Bol som naivný blázon,“ vyhlásil. „Zdalo sa mi, že boj za správnu vec je čosi úžasné - dulce et decorum est pro patria mori a podobné nezmysly. Je sladké a správne položiť život za vlasť. Ale na vojne nie je nič sladké ani správne. Dôstojníci sú márnomyseľní, leniví, skorumpovaní a často krutí. Radoví vojaci sú spodina, ktorá vyšla z anglického väzenia. Bitky sú šialenstvo, chaos, krv a vnútornosti, dym a krik. A keď je po všetkom, človek sa podelí o fľašku vody či alkoholu s nepriateľom rovnakého postavenia, a pritom ráta mŕtvych a ranených na svojej strane - akoby to bola len príjemná hra ako kriket.“
Uvedomil si, že s dámou by sa nemal rozprávať o takých veciach. A prečo o nich vôbec hovorí? Ako vznikol tento rozhovor?
„A predsa,“ podotkla, „práve vďaka takému chaosu a smrteľne nebezpečným hrám, ktoré hrali krehké a často nežiaduce ľudské bytosti, sa vojvodovi Wellingtonovi podarilo skoncovať s tyranským impériom, ktoré vybudoval Napoleon Bonaparte, a zvrhnúť ho. Bolo potrebné, aby ho zvrhli.“
„Takže vy nesúhlasíte s postojom svojho brata?“ spýtal sa.
„Nie,“ odvetila. „Ale rešpektujem ho. Všetci máme právo na svoje ideály. Väčšina z nich nie je sama osebe správna ani nesprávna. Ani jeden neobsahuje celú pravdu.“
Ako k tomu dospeli? Na jeden dúšok dopil portské.
Chloe sklonila hlavu a znova šila. Videl, že ešte vždy čosi vyšíva na pánskej vreckovke, inej, než držala v rukách minule. Farby boli odlišné.
„Grahamové ideály nikoho nezabijú,“ poznamenal. „Moje áno.“
Keď klopanie na dvere ohlásilo večerný čaj, odložila vreckovku. Ralph počkal, kým lokaj položil podnos pred ňu a odišiel. Díval sa, ako zdvihla čajník a naliala do šálky čaj.
„Ja si neprosím,“ povedal.
„Tých mužov nezabili vaše ideály,“ namietla. „Troch vašich priateľov zabilo čosi iné. Bola vojna - hrozné riešenie hrozného problému, ale možno jediné správne v tom prípade. Zúčastnili ste sa bojov, lebo ste verili svojej veci. Vaši priatelia zahynuli, lebo aj oni verili tej veci, hoci vy ste na ňu upriamili ich pozornosť.“
A presvedčil ich, aby šli s ním.
Takto ste donútili svojich priateľov, aby šli s vami do vojny?
„A takmer ste zahynuli,“ dodala. Odložila čajník a pozrela naňho utrápenými očami. „Ako ste sa spamätali z takých zážitkov, Ralph? Ako sa z nich ktokoľvek spamätá? Ako dokáže žiť ďalej, keď bol vo vojne? A ako dokáže žiť ďalej, keď nebol vo vojne?“
Zamračil sa. „Graham?“
„Svojím spôsobom sa cíti rovnako previnilo ako vy,“ vyhlásila. „Za smrť nespočetných stoviek mužov, kým on bol v bezpečí domova a rozmýšľal, ako by reagoval, keby niekedy musel podstúpiť skúšku jeho pacifizmus. Za smrť vašich troch priateľov, ktorí boli aj jeho priateľmi.“
„To vám povedal?“ spýtal sa.
„Nie,“ odvetila. „Nie tými slovami. A nikdy som o tom nepremýšľala, kým som sa s ním naposledy nerozprávala. Prežili sme hrozné časy, Ralph, a nikto z nás sa nevyhol utrpeniu. Ale možno všetci ľudia aj v dávnych vekoch prežívali hrozné časy. Možno je to v ľudskej povahe. Kedysi som si myslela, že jediné utrpenie, ktoré vojna priniesla, bola smrť vojakov a fyzická bolesť zranených. Ale to zďaleka nie je všetko, však?“
Bez slova hľadel na jej sklonenú hlavu, kým popíjala čaj a oči mala sklopené. Myslel si, že Chloe je v podstate pokojná žena, ktorá chce od života iba zdanlivo jednoduché veci, aby bola šťastná - manželstvo, domov a materstvo. Zažila v živote sklamanie a ozajstnú bolesť a napokon uzavrela dohodu, ktorá jej priniesla základy spokojnosti - aspoň kým jej pred pár dňami nepovedal, čo musia urobiť. Teraz si už nebol taký istý. Zdalo sa mu, že je oveľa viac než žena, za akú ju považoval. A bol blázon, ak si myslel, že niekto môže byť taký jednoduchý, ako si predstavoval.
Nečakal, že sa mu bude páčiť - skutočne páčiť. Čakal – a dúfal -, že k nej bude ľahostajný.
Otvoril ústa, že čosi povie, ale ona prehovorila skôr a odložila šálku s tanierikom.
„Som pripravená ísť s vami do Londýna,“ oznámila mu. „Pozajtra, však?“
„Áno.“
Chcel povedať viac. Chcel sa jej... ospravedlniť? 
Ale za čo? Chcel ju... utešiť? Ako? 
Chcel...
Chcel. Vždy tá bezmenná túžba.
„Ďakujem,“ povedal. Vyletelo to z neho nečakane a znelo to chladne.
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CHLOE SEDELA V NÁDHERNOM KOČI s erbom vojvodu. Koč ťahal záprah štyroch krásnych vraníkov a viedol ho statný kočiš. Vedľa neho sedel mohutný lokaj. Popri koči šli na koňoch štyria robustní jazdci, dvaja z každej strany. Všetci šiesti muži mali na sebe žiarivú vojvodcovskú livrej. Ľudia, okolo ktorých prechádzali cestou do Londýna, užasnuto hľadeli na ich skupinu, muži dvíhali klobúky a prihládzali si vlasy, ženy robili pukerlíky. Ralph takisto šiel na koni, väčšinou kus pred kočom, občas aj vedľa neho, možno aby sa uistil, že Chloe sa nevyplašila a nevyskočila z neho. Nebol tak parádne oblečený ako jeho sluhovia, a keď klusal na koni ďaleko pred kočom, možno si ho nikto ani veľmi nevšimol.
Chloe sa zdalo absurdné, že v dôsledku tej náhlivej svadby v malej kaplnke pred dvoma týždňami je teraz vojvodkyňou a má nárok na všetku pompéznosť a prehnanú ochranu - ani nehovoriac o službách komornej. Mavis, neter pani Loftusovej, sedela v koči so svojou novou paňou chrbtom k záprahu a išla puknúť od pýchy. Pred pár mesiacmi prišla Chloe do Manville Courtu v podstate bez povšimnutia, bez sprievodu, no teraz to bolo inak.
Vždy keď zastali pred nejakým hostincom a prepriahali kone, ukláňali sa jej, až kým ju zaviedli do najlepšieho súkromného salóna a ponúkli jej najlepšie občerstvenie, aké mali, hoci jej z jazdy bolo trochu nevoľno a nebola veľmi hladná. Ralph vždy zostal vonku a dozeral, aby sa dobre postarali o jeho kone. Aj čerstvé kone boli jeho, vopred ich tam poslali z vojvodcovských stajní, aby nádherné čierne kone nevymenili za podradnejšiu sortu. Niekedy Chloe premýšľala, či si niekto uvedomil, že on je ten vojvoda, ktorému patrí koč, kone a sluhovia, ženatý s vojvodkyňou, ktorá popíja čaj v najkrajšom salóne.
Nikdy si nesadol k nej do koča, ani keď celú hodinu pršalo. A Chloe predpokladala, že ho neodrádza len Mavisina prítomnosť. Nikdy sa nevozím v uzavretom koči, keď sa tomu môžem vyhnúť, vysvetlil jej v Manville, keď zistila, že má v úmysle celú cestu prejsť koňmo. Možno to nejako súvisí s tým, že keď bol ranený, prevážali ho stovky kilometrov v rozličných uzavretých kočoch, uvažovala. Alebo to nejako súvisí s ňou...?
Premýšľala, či celý ich manželský život bude taký ako prvé dva týždne. Niekedy sa rozprávali, naozaj rozprávali, a Chloe cítila, že sú si čoraz bližší, možno z nich budú priatelia. A tá jedna noc... Aj vtedy vedela, že je to len sex - ako sa vyjadril - a nejde o lásku. No aj tak to bolo príjemné - a to boli slabé slová - zblížilo ich to, ale potom sa medzi nimi uprostred noci strhla hádka.
Väčšinou bol utiahnutý, pohľad mal prázdny a správal sa k nej zdvorilo a rezervovane. V skutočnosti bol presne taký ako na začiatku ich známosti. Napriek manželstvu a potrebným dôvernostiam manželskej postele, napriek občasnému rozhovoru a občasnému bozku pri sexe - aby použila jeho slovo - sa nič nezmenilo. Nie, nemohla sa sťažovať. Ich manželstvo sa vyvíjalo tak, ako sa dohodli.
Už sa naňho nemohla hnevať ani za to, že idú do Londýna. Vravel, že po svadbe budú pokojne žiť na vidieku, no nemohol predvídať, že jeho postavenie sa tak skoro zmení. A mal pravdu, pokiaľ išlo o povinnosť - jeho i jej. Povinnosť ich volala do Londýna, kde sa musí ukázať na dvore aj v parlamente a kde sa obaja musia spoločensky stýkať so seberovnými.
A tak teraz cestuje do mesta v tejto nádhere a vzdávajú jej hold, akoby bola veľmi dôležitá, a možno naozaj je. Zvykne si na to niekedy? Možno by sa jej tá situácia zdala zábavná, keby ju netrápil strach pri predstave, že sa znova bude musieť postaviť zoči-voči beau monde.
Ale musí tomu čeliť. A aj bude.
Konečne videla cez okienko na jednej strane koča v diaľke vodu, veľa vody. Temža.
„Blížime sa k Londýnu,“ povedala komornej, tá si pritisla tvár na sklo a dychtivo čakala na nejakú kostolnú vežu.
Chloe si spomenula na svoje vzrušenie, keď sa pred šiestimi rokmi blížili k Londýnu. Vtedy by sa vôbec nebola čudovala, keby zistila, že ulice sú skutočne dláždené zlatom.
Ralph veľmi rýchlo pochopil, že jeho život sa za posledné dva týždne dramaticky zmenil, oveľa výraznejšie, než čakal - a nešlo len o manželstvo, nový titul a povinnosti, ktoré s tým súviseli. Bolo to...
No, v skutočnosti to bolo preto.
Cesta z Manville Courtu do Londýna už neznamenala len to, že jednoducho sadol na koňa alebo do svojej bričky a vyrazil po kráľovskej ceste tak rýchlo, ako sa mu zažiadalo. Teraz s ním išla jeho vojvodkyňa a tá bola čosi viac než Chloe. Bola to veľkolepá, vzácna, krehká komodita a on sa musel presúvať z miesta na miesto s pompou, prepychom a ochranou. Aspoň to tvrdili jeho sluhovia a Ralph zistil, že sluhovia vedia byť tyrani, pokiaľ ide o to, čo považujú za svoju povinnosť voči vojvodovi, ktorý ich zamestnáva, lebo od toho závisí aj ich postavenie.
Nepýtal sa Chloe, ako sa jej páči tá cesta vidiekom na očiach verejnosti. Hoci keď pršalo, bol v pokušení prisadnúť si k nej do koča. Dážď nebol práve príjemný, no zabával sa na tom a pobavenie preňho bolo také vzácne, že cítil nutkanie podeliť sa oň. Predstavoval si, ako by sa schuti zasmiali na tom, že počas cesty vidiekom najnižšou možnou rýchlosťou a s najväčšou viditeľnosťou predstavujú pre ostatných veľkolepé divadlo.
Ale neprisadol si k nej. V poslednej chvíli si spomenul, že vždy keď sa za posledné dva týždne zblížili väčšmi, než sa dohodli, zmocnila sa ho nevysvetliteľná panika a náhlivo sa stiahol. Bude lepšie nedať najavo, že sa zabáva. Okrem toho v koči s ňou sedela jej nová komorná.
Dážď rýchlo ustal a on bol rád, že je na čerstvom vzduchu.
Jeho život sa zmenil na nepoznanie. A bolo to vidieť ešte jasnejšie, keď dorazil na Portman Square a vojvodcovský koč, jazdci aj koč s batožinou s hrmotom nasledoval za ním. Ralph by sa stavil, že pri všetkých oknách na námestí sa zhromaždili diváci a pozorovali to divadlo. Ale nepozrel tým smerom, predstieral, že ho to nezaujíma.
Dom Stockwoodovcov mu patril už niekoľko rokov. Chodil tam, kedy sa mu zachcelo, a personál ho vždy obsluhoval s úctou, no nevtieravo. Teraz sa otvorili dvojkrídlové dvere a v nich stál majordómus, meravý a elegantný v očividne novej uniforme. A ak sa Ralph nemýlil, za ním stál všetok personál v dvoch radoch. Znova prežije svoj svadobný deň.
Nebol veľmi pozorný, pokiaľ išlo o personál, ale musel by byť slepý, keby nevidel, že každý sluha a slúžka majú nové uniformy a hala, v ktorej sa zhromaždili, sa až tak blyští čistotou. Ralph by bol prekvapený, keby tam našiel jedinú smietku.
V najbližších minútach počul tak často slová „vaša milosť“, až mu hučalo v hlave. Mohol si iba predstavovať, ako sa asi cíti Chloe, keď ho chytila pod pazuchu a viedol ju po schodoch a cez dvere. Môže byť rád, ak neutečie späť do Manvillu, a ani si neodloží čepiec.
Ale prekvapila ho. Namiesto toho, aby len graciózne kývala hlavou napravo-naľavo a pokračovala do relatívneho súkromia salóna či svojho apartmánu, podchvíľou s úsmevom zastala a celú polhodinu prechádzala popri sluhoch. Dala si záležať, aby s každým prehodila pár slov, opakovala mená, ktoré jej gazdiná šepkala, a občas niektorému sluhovi položila otázku - a aj počkala na odpoveď.
„Ďakujem, pani Perkinsová,“ povedala, keď prišli na koniec radu. „Mohli by ste dať priniesť do salóna čaj, prosím vás? A zajtra ráno by sme sa mohli stretnúť a lepšie sa spoznať. Rada by sme zašla aj do kuchyne a porozprávala sa s pani Mitchellovou. Všetko tu vyzerá krásne.“ 
Ralph si spomenul, že pani Mitchellová je kuchárka.
„V tomto dome vždy všetko šlo dokonale hladko aj bez nejakej námahy z mojej strany,“ povedal Chloe, keď o pár minút osameli v salóne, odložila si čepiec a našuchorila si oboma rukami krátke vlasy. „Nemusíte si klásť za povinnosť vynaložiť veľké úsilie.“
Usmiala sa naňho a zdalo sa mu, že vyzerá tak trochu šibalsky.
„Vaši starí rodičia tu neboli celé roky, však?“ spýtala sa. „A vaša matka má vlastný dom v Londýne. Takže tento dom patrí len vám. Sídlo Stockwoodovcov bolo útočiskom starého mládenca. Predpokladám, že sluhovia okolo vás obskakovali, akoby ste boli malé decko, ktoré sa nevie o seba postarať. Ubezpečujem vás, že iste by neboli veľmi šťastní, keby ste mali manželku, ktorá nie je schopná postarať sa o seba - ale hlavne o vás.“
Bože dobrý, akoby ste boli malé decko, ktoré sa nevie o seba postarať. To hádam nie je pravda... Alebo áno? Spojil si ruky za chrbtom a zamračil sa.
Prebehla dlaňami po pokrčených cestovných šatách.
„Po tomto som túžila, Ralph,“ priznala sa. „Ach, nie po takom veľkolepom živote, a určite nie v Londýne. Ale to sú detaily. Chcela som mať vlastný dom a manžela. Chcela som ten dom viesť a starať sa o manžela. Kým tu budem doma, nebudem nešťastná.“
„Iba ak budete musieť vyjsť z dverí?“ spýtal sa.
Ľútostivo sa usmiala.
„Mala som príležitosť počuť iba jednu Grahamovú kázeň v kostole, ale navždy si ju budem pamätať,“ vyhlásila. „Vraj keby sme sa dokázali postaviť zoči-voči našim najhorším obavám a prekonať ich, a nie sa pred nimi skrývať a utekať, už nikdy by sme sa nemuseli ničoho báť. Pravda, znie to dosť jednoducho. Čo keby sme sa postavili zoči-voči útočiacemu býkovi, namiesto aby sme utiekli do bezpečia? Vtedy by sme už nemali šancu znova sa niečoho báť. Ale potom vysvetlil, ako to myslel, a ja som to pochopila aj bez vysvetľovania. Tie slová ma vždy inšpirovali a myslela som si, že musí byť skvelé, ak sa človek môže podľa nich správať.“
„Predpokladám, že vašou najväčšou obavou je postaviť sa zoči-voči beau monde, však?“
„Veru áno,“ prikývla, „hoci vám sa to musí zdať hlúpe. Podľa Grahamových kritérií som už dva razy zlyhala.“
„Väčšina z nás zlyhala,“ uistil ju, „aspoň dva razy.“
Naklonila hlavu a mlčky naňho hľadela.
„Tentoraz to pre vás bude iné,“ sľúbil jej. „Budem stáť po vašom boku a vy nájdete odvahu postaviť sa proti nim.“
„A ja budem stáť po vašom boku.“ Pri jej slovách mu po chrbte prebehli zimomriavky. „A budete mať odvahu.“
V tej chvíli lokaj priniesol podnos s čajom a za ním šla slúžka s tortou. Za starých čias by lokaj nalial čaj a slúžka by nakrájala tortu a naložila mu na tanierik. Teraz ich však Chloe s úsmevom prepustila, poďakovala sa im a urobila všetko sama.
Zmeny v mojom živote sú veru dosť znepokojivé, premýšľal Ralph. Stratil nezávislosť, súkromie. Sluhov si nemusí všímať, toho sa neobával, no nebýval k nim protivný. Ale manželku nemohol ignorovať. A po tomto túžila, pre toto uzavrela dohodu - domov a manžel. Inými slovami, on. Mala v úmysle starať sa oňho.
Mimo domova už nemohol ísť, kam chcel a kedy chcel, aby urobil radosť sám sebe. A to preto, lebo už nebol len gróf Berwick s pomerne bezvýznamným formálnym titulom, ale je ktosi oveľa dôležitejší, od koho sa veľa očakáva. Okrem toho je ženatý muž a musí brať ohľad na pocity a blaho svojej manželky. Túto konkrétnu manželku priviedol do mesta proti jej vôli a ona sa bojí vystrčiť nos z domu. Nemôže ju jednoducho nechať tak. 
Je predsa len čosi iné prijať zodpovednosť za neživú vec, za vojvodcovstvo. A celkom iné je cítiť sa zodpovedný za inú osobu - jeho manželku, nervóznu a nešťastnú z toho, čo ju čaká. Zdalo sa mu to podozrivo podobné citovému putu a to sa mu ani trochu nepáčilo. Nepáči sa mu to, áno, ale to ešte neznamená, že to zmizne.
„Kvapka mlieka a kocka cukru,“ položila mu šálku s tanierikom k lakťu.
Presne tak. Takmer ho to podráždilo. Netušil, aký čaj má rada, hoci ju neraz videl, ako ho nalieva a pije.
Mal nepríjemný pocit, že pri Chloe sa bude cítiť veľmi dobre.
„Nepotrvá dlho a všetci budú vedieť, že sme v meste,“ nadhodil, keď sa usadila a vzala svoju šálku s tanierikom. „Začnú sa nám hrnúť pozvánky. Ľudia bude zvedaví, ako sa zhostím svojej úlohy a vy svojej. A ako sa budeme správať v úlohe manželov. Musíme sa rozhodnúť, ktoré pozvánky prijmeme.“
Čakal, že bude namietať alebo ho požiada, aby jej doprial čas.
„Áno,“ odvetila iba.
„Lloyd nám pomôže,“ dodal. „Aj moja matka.“
Odložila šálku na tanierik. „Áno, pomôžu nám,“ súhlasila. „Ale to hlavné budeme musieť urobiť sami, Ralph.“
Keby sme sa dokázali postaviť zoči-voči našim najhorším obavám a prekonať ich, a nie sa pred nimi skrývať a utekať, už nikdy by sme sa nemuseli ničoho báť, vravel Graham vo svojej kázni. Dva razy utiekla pred svojimi obavami, ako mu nedávno povedala. Videl, že viac to neurobí.
„Áno,“ vyhlásila, „urobíme to.“
Pomaly si uvedomoval, že ho vťahuje do života. Aj seba.
Ak Chloe dúfala, že si bude užívať domáci pokoj v dome Stockwoodovcov, veľmi rýchlo sa prebrala z ilúzií. Pravda, niečo také zrejme ani nečakala. Strávila rušné a príjemné ráno diskusiami s gazdinou a kuchárkou o domácich záležitostiach a jedálnom lístku. Ráno dostala aj list od svojej švagrinej Sarah, ktorá presvedčila pána Touchera, aby pred návratom domov strávili pár týždňov v meste, a navrhla Chloe, že o štvrtej popoludní po ňu príde kočom a môžu ísť spolu navštíviť starú mamu a pratetu. Chloe odpísala, že pozvanie prijíma, lebo Ralph šiel o desiatej von a nepovedal, kedy sa vráti. Ale ešte pred štvrtou narušilo ticho klopanie klopadla na dverách a príchod návštevníkov.
Jej svokra grófka vdova Berwicková prišla s Norou, lady Keillyovou, a oznámili jej, že na druhý deň popoludní ju vezmú na návštevu k dámam, s ktorými treba udržiavať styky. Chloe predpokladala, že tie dámy budú patriť k najvyššie postaveným osobnostiam.
Len čo tieto dve dámy odišli, navštívil ju otec a Lucy. Sestra jej navrhla, aby s ňou na druhé ráno išla na prechádzku do Hyde Parku s jej deťmi a pestúnkou - pravda, ak to počasie dovolí.
„V parku nikdy nie je ráno tak veľa ľudí ako popoludní,“ poznamenala, „ale možno tam aj tak stretnúť známych ľudí a niektorí sa radi pristavia na kus reči. Ak budeš so mnou ty, Chloe, určite sa pri nás pristaví viac ľudí, lebo teraz sa o tebe dosť hovorí. Iste máš radosť.“
To bolo posledné, čo Chloe túžila počuť, ale vedela, že je to nevyhnutné. Nie, nebude sa skrývať doma. Prišla do Londýna, lebo sa rozhodla, že pôjde do spoločnosti.
„Veľmi rada, Lucy,“ odvetila a sestrin radostný úsmev ju potešil.
Kým u nej boli papa a Lucy, navštívila ju aj lady Trenthamová a priviedla so sebou aj mladú švagrinú, slečnu Emesovú. Prišla sa spýtať, či jej Chloe urobí radosť - rada by ju niekedy popoludní predstavila niekoľkým príbuzným.
„Všetky dámy sú na vás veľmi zvedavé a túžia sa s vami stretnúť,“ vysvetlila a potom sa zasmiala. „Ach, netvárte sa tak zhrozene, Chloe, určite si vás obľúbia, chcú vás spoznať, aj keby nevedeli, že ste moja priateľka a ste vydatá za Hugovho druha. Všetci sa nedali zmiasť nepeknými klebetami, čo sa vlani rozchýrili.“
„Ďakujem,“ odvetila Chloe.
„To je od vás naozaj láskavé, lady Trenthamová,“ dodal jej otec.
„Tento rok veru nemusíte utiecť, však, vaša milosť?“ spýtala sa slečna Emesová. „Ste vojvodkyňa Worthinghamová. A Gwenina a Hugova priateľka.“
„Ach, naozaj nemienim utekať,“ uistila ju Chloe.
Krátko pred štvrtou, keď si Chloe nasadila čepiec a natiahla rukavičky, lebo už očakávala Sarah, prišla teta Júlia, lady Easterlyová, a ponúkla sa, že zajtra ráno vezme Chloe na nákupy.
„Predpokladám, že budeš potrebovať nové módne šaty,“ vyhlásila. „No podľa mňa by nemali byť čierne. Čo na to hovorí Worthingham? On zrejme istý čas bude nosiť čiernu pásku na rukáve, ale pravdepodobne nebude od teba chcieť, aby si chodila iba v čiernom.“
„Moja svokra sa nazdáva, že môžem nosiť farebné šaty, len nesmú byť veľmi krikľavé,“ odvetila Chloe. „Veru áno, budem potrebovať šaty, teta Júlia. A veľa šiat.“
„Určite by sme ťa nepresvedčili, aby si nosila krikľavé šaty, ani keby si išla na maškarný bál,“ vyhlásila jej teta. „Som veľmi rada, že si prišla do Londýna, Chloe. Vlani si nemusela odísť tak náhlivo. Klebety utíchli, keď ich nemalo čo živiť. Keby sme boli pokračovali v tom, čo sme si naplánovali, a nedbali na hlúposti, všetci by veľmi rýchlo stratili záujem. Ale teraz si vojvodkyňa a Worthingham ochráni tvoje meno. Nechcela by som byť na mieste človeka, ktorý mu skríži cestu. Ten chlap vzbudzuje rešpekt. V očiach sa mu zračí čosi hrozivé. Alebo to robí tá jazva.“ 
„Už neutečiem,“ uistila ju Chloe. „Nielen preto, lebo ma ochráni Ralph, teta Júlia. Som dáma a patrím sem.“
Teta sa zasmiala a srdečne ju objala.
Sarah prišla načas a vzala Chloe na čaj k pratete Mary a Ralphovej starej mame. Potešilo ju, že znova vidí vojvodkyňu vdovu, môže ju objať s vedomím, že teraz je to aj jej stará mama. Pobavilo ju, keď počula, ako sa rozpráva s pratetou Mary.
Obe staré dámy boli šťastné, že Ralph a Chloe prišli do Londýna. A potešili sa, že ani Chloe, ani Sarah nie sú odeté v čiernom.
„Keby sme museli dlho nosiť smútok za každým členom rodiny,“ podotkla prateta Mary, „ani by sme si farebné šaty nestihli obliecť.“
„Na bál v dome Stockwoodovcov si musíte obliecť smaragdovozelené šaty,“ vyhlásila vojvodkyňa vdova. „Iste nejaké máte, Chloe.“
„Mám,“ odvetila Chloe. „A oblečiem si ich, stará mama.“
Chloe sa vrátila domov pár minút pred Raiphom. Šli spolu hore, aby sa prezliekli na večeru, a Chloe ho uistila, že jeho stará mama mala dobrú náladu, hoci ešte vždy chvíľami vyzerala tak trochu stratená. A on jej oznámil, že ich prvé vystúpenie pred smotánkou v úlohe manželov sa bude konať v ten večer. Vojvoda Stanbrook ich pozval spolu s niekoľkými inými hosťami do svojej lóže v divadle.
Chloe bola celkom spokojná s tým, ako prežila deň, a už sa tešila na večeru, no zrazu ju prešiel apetít.
„Budeme mať príležitosť,“ vysvetlil jej Ralph, „aby nás smotánka videla, a pritom sa s nikým nebudeme musieť rozprávať, Chloe. Koniec koncov, už s tým máte isté skúsenosti, či nie?“
„Nemohli ste počkať a oznámiť mi to až po večeri?“ spýtala sa. 
Zastal pred jej obliekarňou a zdvihol jej ruku k perám, potom jej otvoril dvere a šiel ďalej do svojej izby.
„Nezabúdajte, Chloe,“ pripomenul jej, „že ste vojvodkyňa Worthinghamová.“
„To mi má vrátiť chuť do jedla?“ spýtala sa.
Na perách sa mu mihol náznak úsmevu, potom sa odvrátil.
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„KOHO EŠTE STRETNEME V LÓŽI vojvodu Stanbrooka?“ spýtala sa Chloe, keď neskôr sedela v koči vedľa Ralpha a hovorila si, že sa nemá znervózňovať, akoby sa chystala ukázať pred smotánkou prvý raz v živote. Samozrejme, problém bol v tom, že to nebolo prvý raz.
„Budú tam lady Trenthamová a Hugo,“ odvetil. „Gróf a grófka Kilbournovci, teda brat lady Trenthamovej a jej švagriná. A vikomtka vdova Lyngatová, Georgeova známa. Nikdy som sa s tou dámou nestretol, ale George hovorí, že vyrástla v Grécku, a keď jej otec prišiel do Anglicka ako veľvyslanec, zostala tu a vydala sa za Angličana. Kilbourna a jeho manželku som zo dva razy stretol a zdali sa mi veľmi milí. Vzali sa na Pyrenejskom polostrove a na druhý deň ich prepadli Francúzi. On bol vážne zranený a ju vyhlásili za mŕtvu. Prešlo veľa času a už sa mal oženiť s niekým iným, a vtedy sa zrazu zjavila jeho dávno stratená manželka a museli zrušiť svadbu. A nie hocijakú svadbu. V kostole bola polovica smotánky.“
„Naozaj?“ začudovala sa. „Prišla na poslednú chvíľu? Neuveriteľne romantické.“
„Keby na ňu nebol zabudol a nebol beznádejne zaľúbený do tej inej dámy,“ podotkol.
„Ach, on na ňu zabudol? A bol zaľúbený do inej?“ Obrátila hlavu a pozrela naňho, hoci v tej tme mu nevidela dobre do tváre.
„Zrejme ani jedno, ani druhé,“ odvetil.
„Tak potom to bolo romantické,“ vyhlásila. „A nebola tá druhá dáma doňho zaľúbená? Nezlomilo jej to srdce?“
Tľoskol jazykom. „Beznádejne romantickú dušu len tak ľahko neuspokojím, však?“
„Tak bola - alebo nebola zaľúbená?“ spýtala sa znova.
„Nikdy som sa jej na to nespýtal,“ odvetil. „Bolo by to nevhodné, lebo ju v podstate nepoznám. Ale môžete sa na to spýtať Kilbourna alebo jeho ženy. A spomínaná dáma je teraz vikomtkou Ravensbergovou a vôbec sa nepodobá sama na seba. Hoci, pravdupovediac, predtým som ju nepoznal.“
Hľadela na jeho tmavý profil a uvedomila si, že rozpráva viac a ľahším tónom, aby ju rozptýlil. Aj sa mu to podarilo.
„Ralph,“ nadhodila, „nikdy sa nepokúšajte napísať ľúbostný príbeh. Čitateľky by nariekali od frustrácie a zúrivosti. Dobrý ľúbostný príbeh potrebuje pekný koniec, nielen konštatovanie, že hrdinovia vyzerajú pomerne šťastní.“
„Teda nemám šancu súperiť s vaším švagrom na literárnom poli,“ poznamenal.
Mlčky pozorovala jeho profil. Je toto Ralph? Nevidela, ako sa tvári, ale prisahala by, že v jeho hlase znel smiech.
„Keby ste to skúšali, boli by ste odsúdený na neúspech,“ vyhlásila. „Nikto neprekoná Lucinho Freddieho.“
Koč spomalil a Chloe videla, že dorazili pred divadlo. Jas z početných fakieľ osvetľoval priestranstvo plné kočov a chodcov. Chloe vždy rada chodila do divadla.
A rozhodla sa užiť si tento večer.
Iste nikto nemusel utiecť z mesta tri razy.
Vojvoda Stanbrook bol pozorný hostiteľ s bezchybným správaním. Čakal na nich pred divadlom. Osobne otvoril dvierka na ich koči a spustil schodíky - nečakal, kým kočiš zíde z kozlíka. Pomohol Chloe vystúpiť a predstavil ju i Ralpha vikomtke vdove Lyngatovej, peknej staršej dáme. Potom vojvoda nastavil rameno Chloe a viedol ju do svojej lóže, pričom sa s ňou celý čas rozprával, zatiaľ čo Ralph išiel za nimi s lady Lyngatovou. Vo foyeri aj na schodoch bolo plno ľudí, vojvoda niekoľkým spôsobne kývol hlavou, ale nepristavil sa pri nich.
Zrejme berie ohľad na mňa a chce, aby som sa uvoľnila, premýšľala Chloe, hoci sa necítila až taká nesvoja. Tento rok sa nedá vystrašiť smotánkou. Stále si pripomínala, že jej príslušníci nebudú otvorene pohŕdať vojvodkyňou Worthinghamovou.
Ostatní štyria hostia už sedeli v lóži vojvodu Stanbrooka a len čo sa zjavili vo dverách, lord Trentham vstal s vystretou rukou. Bol taký mohutný, že takmer zatienil galériu za lóžou a ľudí, ktorí tam sedeli. Chloe sa necítila natoľko vystavená pohľadom, ako čakala. A znova mala pocit, že lord Trentham to urobil úmyselne, aby jej uľahčil situáciu. Ralphovi priatelia boli veľmi milí, hoci ju nemuseli až tak ochraňovať. To, že vlani utiekla z mesta, v nich zrejme vyvolalo dojem, že je krehká kvetinka.
Keď jej lord Trentham silno postískal ruku a potľapkal Ralpha po pleci, Gwen ju srdečne objala.
„Keď som vás navštívila dnes popoludní,“ poznamenala Gwen, „netušila som, že sa uvidíme večer a budem vás môcť predstaviť svojej druhej švagrinej.“
Chloe so záujmom pozrela na druhú dvojicu. Gróf Kilbourne bol príťažlivý svetlovlasý muž, zhodou okolností aj on mal na tvári jazvu, zrejme zranenie z boja. Jeho manželka bola drobná, pekná, milá, akoby sa stále usmievala. Chloe okamžite usúdila, že je to šťastný pár, hoci ich vôbec nepoznala. Možno to bolo tým, že romanticky túžila, aby boli šťastní. Ale rozmýšľala, čo je s chuderou vikomtkou Ravensbergovou, ktorú lord Kilbourne nechal stáť pri oltári. Pevne dúfala, že aj jej príbeh sa skončil šťastne...
S Ralphom sa im stretli pohľady a mala dojem, že jej číta myšlienky. V očiach sa mu veselo iskrilo, aj kútiky úst mal vykrivené, hoci to možno bol len posmešný úsmev.
Vojvoda Stanbrook naznačil Chloe, aby sa usadila na čalúnené sedadlo v lóži tesne pri zábradlí, a keď si sadla, zrazu sa cítila ako rybka v akváriu, ktorú pozoruje dav divákov. Chvíľu sa nevedela odhodlať otvorene na nich pozrieť, ale periférnym videním vnímala lóže a galérie plné pestrofarebných hodvábov a saténov, kmitajúcich vejárov a šperkov trblietajúcich sa vo svetle lustrov. Ani sa nemusela pozrieť dolu a vedela, že aj prízemie je plné, väčšinou tam sedia muži, mladí, elegantní džentlmeni, klebetia spolu a cez lorňony pozorujú divákov v lóžach. Obzerajú si dámy. Veľmi dobre sa na to pamätala, aj pred šiestimi rokmi to zažila. A spomínala si, ako ju sčasti tešila ich pozornosť a sčasti bola pobúrená, že na ňu vyvaľujú oči.
Ralph sedel vedľa nej tak blízko, že cítila jeho príjemné telesné teplo. Obrátila hlavu a usmiala sa naňho. Pomaly bude musieť nabrať odvahu a pozrieť aj mimo ich lóže. Ako by inak videla, čo sa odohráva na javisku?
„Keď som bola prvý raz v Londýne, najradšej som chodila do divadla,“ povedala mu.
„Nie na bály?“ spýtal sa. „Alebo soirée či benátske raňajky? Alebo na pikniky či večery vo Vauxhall Gardens? Alebo maškarády...?“
Zasmiala sa a otvorila vejár. „Ach, všetko sa mi páčilo,“ priznala. „Čakala som na svoju chvíľku dvadsaťjeden rokov a posledných pár rokov som bola veľmi netrpezlivá. Všetko prekonalo moje očakávania a bolo nevýslovne krásne.“
„Ale divadlo bolo mimoriadne krásne.“
Znova sa zasmiala. „Všetko bolo mimoriadne krásne. Boli to roky nevinnosti a z nevinnosti by sa nikto nemal vysmievať.“
Zatvorila vejár, hoci ho vôbec nepoužila, a odložila si ho do lona.
„Uvedomujete si,“ ozvala sa grófka Kilbournová a obrátila hlavu na Chloe a Ralpha, aj na Gwen a lorda Trenthama za nimi, „že vždy keď prídeme do divadla, za jedno vstupné máme dve predstavenia? Môžeme sledovať nielen hru, ale aj divákov. Niekedy sa mi zdá, že diváci sú zábavnejší než hra.“
„Určite sa o nich na druhý deň hovorí v salónoch viac ako o hre,“ podotkla Gwen. „Človek väčšinou nepočuje, že by ľudia diskutovali o hre, skôr preberajú ľudí, ktorí ju navštívili.“
„Ale keby nebolo tej hry,“ zapojil sa do rozhovoru lord Kilbourne, „smotánka by si musela nájsť inú zámienku, aby sa zhromaždila a aby sa jej príslušníci mohli navzájom pozorovať a hľadať nové témy na klebetenie a špekulovanie.“
„Ach, veď na to slúžia promenády v Hyde Parku,“ ozvala sa lady Lyngatová. „Nedá sa povedať, že beau monde tam chodí len preto, aby si páni zajazdili a aby sa dámy prešli a nadýchali sa čerstvého vzduchu.“
„Vidím, že som do svojej lóže pozval cynikov,“ poznamenal vojvoda Stanbrook.
„Ja som si veru prišiel pozrieť hru, George, aj keď nikto iný ju nebude pozerať,“ uistil ho lord Trentham. „Nikdy som si nemyslel, že Shakespeare je hoden takej chvály, akou ho zahŕňajú ľudia - väčšinou učitelia -, kým som pred pár rokmi nevidel jeho hru. Niežeby som mal rád tragédie. Aj bez toho je na svete dosť smútku, nieto ešte dívať sa v divadle, ako herci vášnivo nariekajú a potom sa prebodnú drevenými dýkami.“
„Cynik a filištínec,“ vzdychol vojvoda.
„Keď som pred šiestimi rokmi prvý raz navštívila divadlo,“ ozvala sa Chloe, „myslela som si, že som zomrela a dostala sa do neba, hoci v tom čase som bola priveľmi kultivovaná, aby som to vyslovila nahlas. Pravdepodobne som sa tvárila dosť znudene. A bola to komédia, lord Trentham, v tom s vami súhlasím.“
„Nie je úžasné, že človek vekom stratí z prejavov kultivovanosti?“ poznamenal gróf Kilburne. „A stratí presvedčenie, že všetko vie.“
Chloe sa zasmiala, ovievala si líca - konečne nazbierala odvahu obrátiť hlavu a pozrieť do divadla. Ten pohľad jej vyrazil dych, ako vždy. V divadle nebolo jediné voľné miesto - hoci vo chvíli, keď si to pomyslela, zbadala, že oproti nim je voľná lóža. Najprv sa jej zdalo, že všetci prítomní pozerajú do ich lóže, presnejšie, na ňu. Samozrejme, nebolo to tak. Keď sa zahľadela lepšie, videla, že každý si obzerá každého. Spomenula si, že v tom je smotánka naozaj dobrá. Niektorí ľudia sa skutočne dívali do ich lóže. Ale nie všetci.
To zistenie ju utešilo a uvoľnila sa. Pozrela dolu a nešťastnou náhodou okamžite uvidela známu postavu. Barón Cornell, príťažlivý a elegantný ako vždy, s lorňonom pri oku, so zošpúlenými perami pozoroval mladú dámu v nižšej lóži - tej dáme doslova kypeli prsia z hlbokého výstrihu šiat.
Chloe čakala, že jej uvoľnenie zarazí bolesť či poníženie, aké v nej zvyčajne vyvolávalo pomyslenie na lorda Cornella, hoci už dávno vedela, že nebol hoden jej citov. Ale necítila... nič.
Zdvihla pohľad a obzerala sa po galérii naproti ich lóži, či neuvidí ešte niekoho známeho. Zopár ľudí naozaj videla. Dvaja či traja ju vzali na vedomie kývnutím ruky alebo úklonom hlavy. Nikto na ňu nezazeral ani sa netváril pobúrene. A vo chvíli, keď sa chcela spýtať Ralpha, či sa predstavenie už začne, zbadala v náprotivnej lóži - dovtedy prázdnej - pohyb. Vstúpili do nej dva páry, starší a mladší, o chvíľu po nich tretí pár.
Obecenstvo zašumelo, ale Chloe tomu nevenovala pozornosť. Fascinovane hľadela na tretiu dámu oblečenú v oslňujúcich bielych šatách. Ešte aj Chloe si pomyslela, že vyzerá celkom ako ona v mladšom vydaní, s ohnivými vlasmi vyčesanými dovysoka.
Prudko obrátila hlavu k Ralphovi. Žiarivo sa naňho usmiala a spýtala sa, či sa pomaly začne predstavenie.
„Už sa dávno malo začať,“ odvetil. Bol bledý, napätý, zachmúrený. Pohľad upieral na prázdne javisko.
A vtedy niektorí diváci začali pstkať a umlčali rozhovory. Konečne sa začne Shakespearova komédia Ako sa vám páči.
Je ten starší muž v náprotivnej lóži markíz Hitching? Chloe sa viac neodvážila pozrieť tým smerom. Aj tak by ho nespoznala. Ale vôbec nepochybovala, že červenovláska je lady Angela Allandalová.
Nebolo ťažké uhádnuť, čo bude zajtra hlavnou témou rozhovorov v salónoch.
Hra sa začala a Chloe sa rozhodla naplno sa sústrediť na dej a vychutnať si predstavenie. Keď prešlo pár minút, uvedomila si, že nie je jediná, ktorej sa to nepodarilo. Hoci neodvrátila tvár od javiska, takmer cítila Ralphovo ticho. Hm, samozrejme, že mlčí. Všetci diváci mlčia. Ale on bol... úplne ticho.
Konečne obrátila hlavu a pozrela naňho. Hľadel na javisko a očividne sa usiloval sústrediť na to, čo sa tam dialo. Zacítil, že sa naňho díva, a pozrel na ňu. Aj v tme videla, že ten pohľad je prázdny. Neusmial sa na ňu. Zľahka mu položila prsty na rameno a naklonila sa k nemu.
„Zabudnite, že je tu lady Angela,“ zašepkala. „Mne vôbec neprekáža.“
Zamračil sa na ňu. „Je tu?“
Uprene naňho pozrela. On si tú dámu nevšimol? Iste je v divadle jediný, čo ju nezbadal.
„Tak teda čo sa deje?“ spýtala sa.
„Nič,“ zamrmlal. „Sledujte hru. Preto sme tu.“
Lord Trentham na nich ustarostene pokukoval. Chloe sa naňho ospravedlňujúco usmiala a upriamila pozornosť na javisko. Alebo aspoň oči. Mysľou bola inde. Ešte vždy mala ruku na Ralphovom ramene. Svaly pod látkou fraku mal napäté.
Príchod lady Angely Allandalovej si nevšimol.
Cez prestávku sa správal zdvorilo, dokonca šarmantne, keď mu prišli do lóže ľudia kondolovať k úmrtiu starého otca a blahoželať k svadbe. Predstavil Chloe ľudí, ktorých nepoznala, a položil jej ruku na chrbát, akoby ju ochraňoval. Okrem iných sa zoznámila s Gweniným bratancom markízom Attinghsboroughom a s jeho manželkou a so synovcom lady Lyngatovej, grófom Ainsleym a s jeho manželkou.
Nikto nespomenul lady Angelu a Chloe sa už viac nepozrela k tej lóži. Nemohla vedieť, či si ju tá dáma všimla, ale sotva nie. Smola, že tento rok je znova v Londýne. Do konca sezóny sa budú jedna druhej vyhýbať, ale nevyhnutne dostanú pozvánky na tie isté bály a večierky.
Tak ako markíz Hitching.
Keď sa asi o hodinu predstavenie skončilo, všetci sa rozlúčili a Chloe s Ralphom sa vracali domov.
Chloe sa cítila vyčerpaná.
„Bol to príjemný večer,“ nadhodila iba.
„Bol,“ súhlasil Ralph.
Už sa s ňou nerozprával ľahkým, takmer zábavným tónom, ako predtým než prišli do divadla. Po jeho strohej odpovedi mrazivá atmosféra v koči ešte viac ochladla. Chloe počúvala rachot kolies na dlažbe a rytmický klopot konských kopýt. Dívala sa, ako interiér koča občas osvetľuje svetlo z fakieľ na uliciach.
„Čo sa stalo?“ spýtala sa ho po pár minútach. „Čo vám je?“
Nebolo to tým, že v divadle bola lady Angela Allandalová.
„Prečo sa znova pýtate?“ Hlas mal chladný, podráždený. „Už som vám povedal, že sa nič nestalo. Muselo sa stať niečo zlé, ak sa hlúpo neusmievam a netáram dve na tri? Nie som taký, Chloe. To odo mňa nečakajte.“
Nebolo to od neho spravodlivé. Nikdy ani nenaznačila, že očakáva, že sa bude stále usmievať a rozprávať. Čo v ňom vyvolalo podráždenie?
„Nič také neočakávam,“ odvetila čo najbezstarostnejšie. „Od začiatku ste mi dali jasne najavo, že medzi nami nebude citové puto, priateľstvo, srdečnosť, dôvernosti, komunikácia... Bolo odo mňa hlúpe, ak som si myslela, že ste z niečoho nešťastný, keď ste boli v divadle nezvyčajne zamĺknutý.“
„Počas predstavenia by ľudia nemali rozprávať a rušiť ostatných divákov,“ vyhlásil, akoby to nevedela. „Považuje sa to za nevhodné správanie.“
„Zrejme narážate na to, že som šepkala a rušila som lorda Trenthama.“
„Ak viete, čo je vo veci, prečo sa pýtate, Chloe?“
„Podľa vás je nevhodné, ak manželka prejaví obavy o manžela, keď cíti, že je z niečoho nešťastný?“
„Keď budem nešťastný, rozplačem sa,“ vyhlásil, „a potom ma môžete utešovať, koľko sa vám žiada. Ale keď sa usilujem sústrediť na hru, bol by som radšej, keby ma nerušila žena s bujnou fantáziou a nepýtala sa, čo mi je.“
Chloe chvíľu s otvorenými ústami hľadela na tmavý profil. Žartoval? Obrátil sa k nej so šibalskými ohníkmi v očiach a v tej tme ich nevidela...?
Nie, nežartoval.
... keby ma nerušila žena s bujnou fantáziou...
Nepovedal manželka s bujnou fantáziou.
Zatvorila ústa a upriamila pozornosť na tmu za okienkami koča.
„Mrzí ma, že som prejavila obavy,“ povedala. „Bolo to odo mňa hlúpe. Už sa to viac nestane.“
Takmer čakala, že preruší ticho a ospravedlní sa jej za hrubé správanie alebo ho bude mrzieť, že sa dostala do rozpakov, keď si uvedomila, že v divadle je lady Angela.
Zvyšok cesty prešli v ťaživom tichu. Neprerušil ho ani on, ani ona. Rozhodla sa, že bude mlčať - kým neprehovorí prvý.
Keď prišli domov, pomohol jej vystúpiť z koča a nastavil jej rameno, aby ju odviedol dnu. Chytila ho pod pazuchu len preto, lebo odmietnuť ho by bolo detinské. Okrem toho by si to všimol majordómus a do rána by všetci sluhovia vedeli, že vojvoda s vojvodkyňou sa pohádali.
V hale konečne prehovorila, lebo majordómus sa na ňu obrátil s otázkou. Nie, odvetila mu, neželá si občerstvenie. Je unavená a chce si ísť rovno oddýchnuť.
Asi o štvrťhodinu prepustila Mavis, a hoci bola smädná aj trochu hladná, ľahla si a zakryla sa až po hlavu prikrývkou. Povedala si, že je chladný, necitlivý, nerozumný a má zlú náladu. Presne taký, aký povedal, že bude. 
Nesľuboval jej v manželstve srdečnosť, dôvernú blízkosť, priateľský vzťah. Vlastne vravel, že nič také jej nemôže sľúbiť. A ona pohotovo súhlasila. Ona predsa navrhla dohodu bez emócií. Nemalo zmysel byť nešťastná len preto, lebo sa jej nechcel zdôveriť s tým, čo ho v ten večer rozladilo - ani neprejavil záujem o to, ako sa cíti, keď bola nútená dívať sa na ženu, s ktorou sa nechcela stretnúť zoči-voči.
Nemalo zmysel trestať jeho - i seba - tým, že sa s ním už nikdy nebude rozprávať.
Čo ak dnes v noci nepríde? Pri tom pomyslení jej prišlo nevoľno - a ešte horšie jej bolo, keď si uvedomila, ako veľmi je závislá od toho, že sa každú noc milujú v jej posteli. Samozrejme, išlo iba o čisto telesnú záležitosť. Bol to iba sex, ak mala použiť jeho slová. Nemohol za to, že to v nej vyvolávalo nejaké city.
Ale čo sa vlastne stalo v divadle? Prečo sa tváril tak chladne, neprístupne... cudzo? Prečo mal v tvári také napätie? 
Niečo sa muselo stať, ale sľúbila, že sa ho na to viac nespýta.
Ani to neurobí. Bude si žiť svojím životom a nechá ho, nech si on žije svojím. Tak ako sa dohodli.
Nech ide do čerta, pomyslela si s ohromujúcou neúctou.
Jej sa veru niečo stalo, keď prišla lady Angela Allandalová. Všetci v hľadisku reagovali na jej príchod, ale keď mu to povedala, neprejavil o to záujem. Bolo mu jedno, či trpí.
Niekoľko ráz preglgla a zaumienila si, že nebude sebaľútostivo plakať.
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RALPH LEŽAL V MANŽELKINEJ POSTELI S ramenom na očiach, s pokrčeným kolenom a s chodidlom na matraci. Ležal bez pohybu a zhlboka dýchal v nádeji, že zaspí, hoci vedel, že nezaspí.
Prišiel sa jej ospravedlniť - za to, že sa dva razy nepekne zachoval. Nevšimol si, že v divadle je lady Angela Allandalová. Nevidel ani ju, ani Hitchinga. Cez deň sa na nich zopár ľudí spytovalo, ale tento rok ich nikto nevidel v meste. Museli prísť v posledných dňoch - tak ako on a Chloe. Nevšimol si, kedy prišla tá žena, a nevšimol si, že Chloe je z toho nešťastná. A zrejme v hľadisku nastala nejaká reakcia, keď ľudia videli Chloe a lady Angelu na jednom mieste. A čo bolo horšie, neprejavil nijaký súcit, keď mu to manželka povedala. Bol priveľmi zahľadený do seba.
Zato ona si všimla, že mu niečo je. Spýtala sa na to a robila si oňho starosti v divadle aj v koči. A on sa jej poďakoval tým, že ju urazil a ublížil jej. Uzavrel sa. Ale potreboval, aby ho nechala na pokoji, dočerta. Manželstvo je hrozná inštitúcia.
Dlhoval jej dvojnásobné ospravedlnenie, a preto za ňou aj prišiel.
Keď vstúpil do izby, už ležala v posteli, obrátená chrbtom k dverám, a spod prikrývky jej trčal len vrch hlavy. Nevedel, či je hore alebo spí. Ak spala, chcel ju zobudiť. A tak veľmi nelogicky zahasil všetky sviece, ticho si ľahol k nej do postele a pomiloval ju. A potom zaspal.
Teraz bol znova hore a cítil, že je na dne a nemá ďalej kam ísť. Myslel si, že už nie je schopný takých intenzívnych pocitov. Celé roky sa usiloval vyhýbať emóciám a extrémom. Takmer zabudol - až do tejto chvíle - na ten ostrý pocit ľútosti, keď zistil, že nie je mŕtvy, nezabili ho v boji, neroztrhalo ho na kusy ako jeho priateľov, čo by sa bolo stalo, keby šiel s nimi v prednej línii jazdeckého útoku. On bol v druhej línii, a tak jasne videl, ako sa mu druhovia rozleteli pred očami v spŕške krvi, celkom ako parádny ohňostroj vo Vauxhalle.
Preglgol a tuho zažmúril oči, aby si vymazal tú spomienku. Keby ho tak vtedy boli zabili... Keby bol mal poruke tie lieky, keď ho priviezli domov. Keby...
Takmer zabudol, aký je to pocit. Takmer zabudol, ako ovládnuť dýchanie, keď ho premkol ten pocit, ako odvrátiť myšlienky od lákavej smrti k únavnému životu. Takmer zabudol, ako sa vymaniť.
Musí myslieť na to, že život je dar, aj keď po ňom netúži. Áno, tak je to. Nech sa to stalo z akýchkoľvek dôvodov, jeho život v ten deň ušetrili a počas dlhých mesiacov a rokov sa s tým naučil žiť. Musel byť na to dôvod. Teda, ak človek verí - a bolo to dôležité podmieňovanie - nejakému božiemu plánu. 
Proti vlastnej vôli spomínal na udalosti toho večera.
Návšteva divadla bol Georgeov nápad, hoci aj jemu sa zdal veľmi dobrý. Chloe nechcela ísť do mesta. Po skúsenostiach z vlaňajška a spred šiestich rokov netúžila znova sa stretnúť so smotánkou. Ale napokon sa podvolila. V posledných dňoch preukázala pozoruhodnú odvahu. Bola to príležitosť nenásilne dovoliť jej a smotánke, aby sa videli takpovediac s odstupom. A hostia, ktorých George navrhol pozvať, sa zdali ideálni na tú príležitosť. Chloe už poznala Huga aj lady Trenthamovú a obľúbila si ich, Kilbourne bol jej brat. Jeho manželka sa Ralphovi zdala veľmi milá. George opísal lady Lyngatovú ako rezervovanú, ale šarmantnú dámu.
Zdalo sa, že by to mohol byť príjemný večer. Ralph si dal počas cesty do divadla záležať, aby pomohol Chloe - aby sa uvoľnila. A pritom sa uvoľnil aj on. Začínal sa v manželstve cítiť lepšie, ako čakal.
Pred začiatkom predstavenia sa poobzeral po hľadisku a kývol hlavou zopár známym. Nebolo tam jediné voľné miesto, iba oproti nim prázdna lóža. Shakespearove komédie sa vždy tešili veľkej obľube. Všimol si, že aj Chloe sa obzerá dookola, hoci spočiatku sa usilovala venovať pozornosť iba hosťom v ich lóži, akoby sa bála, že všetci sa dívajú na ňu - no chvíľu sa aj dívali.
Už chcel upriamiť pozornosť na javisko, kde sa malo každú chvíľu začať predstavenie, keď mu pohľad padol na lóžu oproti o poschodie vyššie a na jeden z dvoch párov, ktoré v nej sedeli.
Srdce mu urobilo salto. Alebo zamrelo.
Náhlivo odvrátil pohľad, no mal pocit, že tá dáma naňho pozrela vo chvíli, keď uprel zrak inde. Do konca večera tam už nepozrel a cez prestávku nenavrhol, aby vyšli z lóže, čo mu uľahčili hostia, ktorí za ním prišli, aby mu potriasli ruku a zoznámili sa s vojvodkyňou.
Nebol si istý, či ho videli. Možno nie. Koniec koncov hľadisko bolo plné a on bol viac-menej skrytý za Chloe. Alebo možno ho aj videli, no nespoznali ho. Za tých osem rokov sa dosť zmenil.
Ale aj tak...
Ako dlho zostanú v Londýne? Prišli len nakrátko alebo na celú sezónu? Podarí sa mu, aby sa im vyhýbal tak dlho?
Už zrejme nezaspí. Ralph napokon odhrnul prikrývku na svojej strane postele, čo najtichšie vstal, aby nezobudil Chloe, a pozrel na svoj župan. Mal by sa vrátiť do svojej izby, obliecť sa a ísť do knižnice, naliať si pohárik a skúsiť, či sa mu podarí zabudnúť pri knihe. Alebo pri fľaši, hoci nikdy sa veľmi neoddával alkoholu. No akosi nezniesol pomyslenie, že bude sám. Chloino tiché dýchanie pôsobilo naňho ako príjemná droga a držalo ho na kraji hlbokej temnoty, ktorá ho každú chvíľu mohla pohltiť.
Župan nechal tam, kde bol, a nahý sa postavil k oknu. Závesy boli mierne odtiahnuté, námestie ponorené do tmy sa ešte nepreberalo. Nočná hliadka sa zrejme zdržala niekde inde. Ešte je privčas, aby vonku bolo vidieť obchodníkov. Izba za chrbtom bola takisto tmavá. Nikto ho tam neuvidí stáť, ani keby sa pozeral hore. Oprel sa o podobločnicu, sklonil hlavu a zatvoril oči.
Možno prešlo desať minút, možno polhodina, keď zrazu pocítil na pravom boku teplo. Nepovedala ani slovo. 
Ani sa ho nedotýkala rukami. Prehodila mu cez plecia deku alebo štólu a až vtedy si uvedomil, ako je v izbe chladno. Čelo si oprela o jeho plece.
Bože dobrý! Ešte silnejšie zažmúril oči a sklonil hlavu nižšie.
„Ospravedlňujem sa, Chloe,“ povedal. „Mrzí ma to. Odpustite mi, ak môžete.“
„Bola to len hlúpa hádka,“ odvetila, ani nezdvihla čelo. „Nemám vám čo odpustiť.“
„Veru máte,“ namietol. „Potrebovali ste ma a ja som si sebecky neuvedomil, že ste nešťastná. A potom som sa k vám zachoval nepekne.“
„Odpúšťam vám.“
Priepasť zívala.
„Nie je to vo vašej moci, Chloe,“ podotkol. „Nemôžete mi odpustiť. Nikto to nemôže urobiť.“
Ani len Boh. Pokúšal sa dosiahnuť odpustenie, lebo predpokladal, že Boh mu dal nechcený dar života na bojisku a Boh by mu mal odpustiť, ak nájde vôľu žiť ďalej. Ale nebol si istý, či verí v Boha - no nebol si ani istý, že neverí. Nech je, ako chce, ako by mu mohol nejaký pojem alebo duch odpustiť, že nenapraviteľne ubližoval ľuďom? Nedávalo to zmysel. Bolo by to priveľmi ľahké. Nebolo by to spravodlivé voči tým ľuďom. Božie odpustenie mu neprinášalo úľavu.
„Ralph,“ počul jej v hlase bolesť, „čo sa stalo?“
Dlho nič nepovedal a ona cítila cez deku jeho napäté svaly. A keď už nebola v posteli, cítila aj chlad. Nočná košeľa, ušitá z jemného batistu, ju vôbec nezohriala. Zachvela sa ako osika.
Neodpovie jej... Riskovala, že ho znova nahnevá, keď mu opäť položila tú otázku. Mala sa v posteli obrátiť na druhý bok a zaspať. Prečo to neurobila?
Zrejme cítil, ako sa zachvela. Rozhalil deku a privinul si ju. Jeho telo ju hrialo, hlavu mu položila na plece a ruky na ramená. Keď pri ňom stála, nástojčivejšie si uvedomovala jeho nahotu, než keď pri nej ležal v posteli. Milovala jeho telo, tak krásne urastené, svalnaté, mužné... Páčili sa jej aj jazvy, lebo boli jeho súčasťou a draho za ne zaplatil. Ľavú ruku mu položila na tvrdú zhrubnutú jazvu na pravom pleci.
Dlho neprehovoril, hoci zo svalov akoby mu vyprchala meravosť. Vtedy si čosi uvedomila - radšej by to nevedela, no vysvetľovalo to, prečo opustila teplo postele, priniesla mu deku a znova mu položila otázku, na ktorú neodpovie. Ľúbi ho. Samozrejme, nepozná ho až tak dobre. Starostlivo pred ňou skrýval niektoré stránky svojej bytosti, ale niečo o ňom vedela. Keď chodil s Grahamom do školy, bol to zapálený, energický, charizmatický, idealistický chlapec. Keď ho neskôr priviezli do Anglicka, bol to mladý muž s doráňaným telom a roztrieštenými snami, ktorý bol jednou nohou v hrobe a túžil väčšmi po smrti ako po živote. A teraz je z neho uzavretý, disciplinovaný, niekedy morózny muž s prázdnymi očami. Hoci jej sa nezdali prázdne. Tá prázdnota bola ako záves, zahalil si nim dušu, aby skryl svoju bolesť pred tými, ktorí sa do nej pokúšali nazrieť.
Necítila k nemu romantickú lásku, nemala ilúzie. Nečakala hudbu a ruže za svitu mesiaca. Dokonca nečakala ani to, že jej bude opätovať city. Necítila eufóriu a nikdy ju nebude cítiť. Nebola zaľúbená. V očiach nemala hviezdy.
Len sa zmierila s tým, aký je, hoci veľa o ňom nevedela a možno ho nikdy nebude poznať. Páčilo sa jej, aký je zložitý, má zmysel pre povinnosť, vrodenú slušnosť, dokonca aj jeho nálady sa jej zdali zaujímavé. Páčilo sa jej jeho hrejivé telo a jeho vôňa. Páčila sa jej ťarcha jeho tela na nej, keď spolu ležali v posteli, milovanie, tekutá horúčosť jeho semena. 
Ľúbila ho, hoci by bola radšej, keby to tak nebolo. Dodržať podmienky dohody, ktoré ona navrhla a on ich prijal, bude teraz ťažšie, lebo napokon predsa len dopustila citové puto.
Z druhej strany bude radšej, ak otec jej detí bude muž, ktorého bude mať rada. O pár dní by jej mali prísť mesiačiky. Niekedy prichádzali aj skôr. Ale teraz jej meškajú. A možno - Bože, daj, nech je to tak - nech meškajú deväť mesiacov. Zúfalo, zúfalo túžila otehotnieť. To by potešilo jeho i ju a spojilo by ich to silnejším putom.
Niežeby ho chcela spútať.
Konečne prehovoril.
„Málokedy sme trávili prázdniny sami,“ začal. „Trávili sme ich spolu v dome svojich priateľov. Ich rodičia boli ako moji rodičia, alebo aspoň ako obľúbení strýkovia a tety.“
Hovoril o svojich troch priateľoch. Nemusela sa na to pýtať.
„Vtedy som si neuvedomoval, aké idylické detstvo som mal,“ pokračoval. „Hoci som vedel, že som privilegovaný a cítil som, že s tým sú spojené isté povinnosti - musel som si vytvoriť zodpovedné názory a správať sa podľa svojho presvedčenia, aj keď to znamenalo, že niekoho sklamem alebo ublížim tým, ktorí ma mali radi. Tak ako mnohí iní chlapci ani ja som nebol realista a nebol som otvorený kompromisu. Mladosť je nebezpečné obdobie života.“
Nič nepovedala. Ani netúžil po jej schválení či úteche.
„Bol som vodca,“ dodal. „Nechápem prečo, ale bolo to tak. Iní chlapci ma poslúchali a nasledovali, lebo som si nikdy nepripustil, že by som sa mýlil, dovolil som im, aby ma nasledovali, a povzbudzoval som ich v tom. A na svoju hanbu musím priznať, že niekedy som bol netrpezlivý, dokonca som opovrhoval tými, ktorí sa postavili proti mne, hoci ich nebolo veľa.“ 
Napríklad Graham?
„A tak tí traja chlapci šli so mnou do vojny a padli,“ pokračoval. „Možno poviete, že šli z vlastnej vôle a položili život za dobrú vec, v ktorú verili. Možno poviete, že v tých vojnách padli tisíce mužov vrátane bezmocných civilov, dokonca aj nevinných žien a detí, ktoré sa vojne ocitli v ceste. Ale nemôžem si zaťažovať svedomie smrťou tých biednych duší. A možno by som nechal tak aj svojich priateľov, keby boli jediní, ktorí trpeli, veď každý mal vlastný rozum a sám sa rozhodol ísť so mnou. Ale každý mal rodinu, ľudí, ktorí ho mali radi, stratili ich a žijú ďalej, ľudí, ktorým som spôsobil nekonečné utrpenie. Ľudí, ktorí ma prichýlili do svojho domu a mali ma radi. Ľudí, ktorých som zrejme aj ja mal rád.“
„Určite vám odpustili - ak vám to niekedy zazlievali,“ poznamenala Chloe. Chápala, prečo si to vyčíta. Koniec koncov naozaj to bolo neznesiteľne bolestné. Ale rodiny jeho priateľov mu to určite nevyčítajú. Tí traja chlapci boli podľa Grahama sami vodcami. Neboli to bezmocní rukojemníci v nemilosrdnej hre, ktorú hral Ralph. „Videli ste odvtedy niekoho z nich? Rozprávali ste sa s ním?“
„Po odchode z Penderrisu som zopár ráz stretol mladšiu sestru Maxa Courtneyho,“ zdvihol ruku a zatiahol záves, keď dolu na námestí zažiarila horiaca fakľa nočnej hliadky. „A zopár ráz mi napísala. Videla vo mne posledné spojivo s jej bratom, ktorého zbožňovala a stratila. Možno si navrávala, že je do mňa zaľúbená. Robil som, čo bolo v mojich silách, aby som sa jej vyhýbal a pritom ju nezranil. Na jednom bále som sa ponúkol, že jej prinesiem citronádu, a potom som odišiel z toho domu a na druhý deň z Londýna. Ale iba s ňou som bol v kontakte. Jej matka zomrela pár rokov po Maxovi a do spoločnosti ju uviedla teta. Slečna Courtneyová mi túto jar napísala, keď som bol vo Vinceovom dome, a oznámila mi, že sa chystá vydať za kňaza. Sklamal som ju. Mal som príležitosť niekoho utešiť, trochu odčiniť bolesť, ktorú som spôsobil, ale neurobil som to.“
Zdalo sa, že slečna Courtneyová ho neobviňovala zo smrti svojho brata. Uvedomil si to? Ale Chloe zišlo na um čosi iné. „Bola včera v divadle?“ spýtala sa.
„Slečna Courtneyová?“ spýtal sa. „Nie, ale bol tam vikomt Harding s manželkou. Tomovi rodičia. Bol to ich jediný syn, jediné dieťa. Zbožňovali ho.“
Znova zaťal svaly. Chloe mu položila ruky na plecia, zaklonila hlavu a pozrela naňho. Oči si už privykli na tmu, v ich výraze videla čiernu prázdnotu.
„Prosili ho, aby nešiel,“ pokračoval. „Vikomtka, jeho matka, mi dokonca napísala, aby som využil svoj vplyv a presvedčil ho. Aj som sa o to pokúsil.“
Chloe naklonila hlavu. „A potom?“
Uprene hľadel na ňu. „Nebolo potom.“
„Viac sa vám neozvali?“ spýtala sa. „Ani ste im nenapísali?“
„Nie.“
„Videli vás včera?“
„Pohľady sa nám nestretli,“ odvetil. „Ale mám dojem, že ma videli.“
Chloe mu bez rozmýšľania chytila tvár do dlaní.
„Čo budete robiť?“ spýtala sa.
„Robiť?“ Zamračil sa. „Nič. Čo môžem urobiť? Ak ma spoznali, pokazil som im večer. Viem, že som im zničil život. Musím sa im vyhýbať, je to moja povinnosť. Ak neodídu z Londýna, potom odídem ja - možno obaja budeme musieť odísť. To by vás malo tešiť.“
Preplietol si s ňou prsty a odtiahol jej ruky. Držal ich spojené medzi ich telami. Deka mu skĺzla z pliec na dlážku.
„Utečieme?“ prekvapila sa Chloe. „Pretože ste videli rodičov svojho priateľa a ja som videla lady Angelu Allandalovú?“
„Utečieme.“ Ticho sa zasmial, ale neznelo to pobavene. „Vy neviete, že sa to nedá? Mali by ste to vedieť. Už ste si to zopár ráz vyskúšali. Problém úteku je v tom, že musíte vziať aj seba.“
„Tak teda sa im musíte postaviť zoči-voči,“ vyhlásila. „Musíte ich navštíviť. Možno vás tak ako slečna Courtneyová považujú za spojivo so svojím synom a potešia sa, keď vás uvidia.“
Pustil jej ruky, odhrnul jej vlasy, chytil do dlaní jej tvár tak ako predtým ona jeho a pritiahol si ju.
„Nie,“ odvetil ticho.
„Takže ste spokojný s tým, že prežijete zvyšok života v pekle?“
Nemala v úmysle povedať tie slová. Počula ich ozvenu, akoby ich vyslovil niekto iný. Jeho oči vyzerali ako veľké jazerá temnoty.
„Spokojný?“ Znova sa zasmial. „Zrejme je to vhodné slovo. Manželka človeku niekedy znepríjemňuje život, Chloe.“
„Chcete povedať, že je na príťaž?“
„Prednedávnom som povedal čosi ako ,ak viete, čo je vo veci, prečo sa pýtate‘?“ Ale tentoraz nehovoril podráždene.
„Nemôžem sa ubrániť, aby som o to nejavila záujem,“ poznamenala. „Záleží mi na vás a mrzí ma, že ste nešťastný.“
„A čo vy?“ Naklonil hlavu bližšie. „Ako to, že som si nevšimol lady Angelu Allandalovú? Ste si istá, že to bola ona?“
„Áno,“ odvetila. „Aj keby som si nebola istá, reakcia ľudí v hľadisku by mi prezradila, že sa nemýlim.“
„A mne to ušlo,“ vzdychol. „Som sebecký surovec. Mrzí ma to, Chloe.“
„Na tom nezáleží,“ uistila ho. „Náhodou sa podobáme. Ľudí to čoskoro unaví a prestanú o tom klebetiť.“
„Veru unaví.“ Sklonil sa k nej a pobozkal ju.
V tom bozku nebola erotika. Alebo možno v ňom bolo čosi viac. Bol hrejivý a tajilo sa v ňom ešte čosi. Možno potreba... túžba. Alebo čosi hlbšie než pocity, a teda hlbšie než slová.
Objala ho, aj on ju objal, a keď jej vnikol do úst jazykom, pocítila na bruchu, ako stvrdol.
Ani keď ju odviedol do postele, vyzliekol jej nočnú košeľu, uložil ju na matrac a vkĺzol do nej - ani keď sa v nej pohyboval a ona ho objala nohami a pohybovala sa spolu s ním, ani vtedy to nebolo erotické splynutie. Alebo nielen to. A nešlo ani o splodenie dieťaťa.
Bolo to...
Ach, nie. To sa nedalo vyjadriť slovami.
Ale potreboval ju. Nešlo len o to, že ju chcel, on ju potreboval. A ona potrebovala jeho. Bola nešťastnejšia z udalostí toho večera, než si uvedomovala.
A tak sa mu otvorila ako nikdy predtým, ani počas tej noci bezmedznej vášne. Otvorila sa a oddávala sa. Dávala svoje srdce aj lásku, a to bez slova. A aj to dostávala. Lebo keď konečne ustal a vypustil semeno, ten hrejivý zázrak jej zaplavil celé telo.
Aspoň sa jej to zdalo. Ani jeden z nich neprehovoril.
Ale aj keď z nej vykĺzol a ľahol si vedľa nej, ešte vždy jej zostal v náruči, hlavu mal zloženú na jej hrudi, nohy prepletené s jej nohami. Počula, ako vzdychol, cítila, ako sa uvoľnil a zaspal.
Líce si položila na jeho líce, zatvorila oči a pocítila zvláštne šťastie. 
[image: C:\Users\Marta Hospodarova\Favorites\Pictures\Pictures\New folder\Fotky všetky\Balog po opr. jp.jpg]18
„O DESIATEJ PO MŇA PRÍDE KOČOM TETA JÚLIA,“ Oznámila Chloe počas raňajok Ralphovi, keď sa jej spýtal, čo plánuje robiť v ten deň. „Pôjdeme na nákupy. Potrebujem nové šaty. Dúfam, že vám to neprekáža.“
„Pravdaže nie,“ odvetil. „Dávam vám carte blanche.“
„Ach,“ usmiala sa. „Možno to oľutujete.“
„Myslím, že nie.“ Neopätoval jej úsmev, ale v očiach sa mu zračil hrejivý výraz. Možno si uvedomil, ako sa ráno zobudil - zobudili sa pred úsvitom, naraz, v tej istej chvíli. V duchu ešte vždy ležal v jej objatí, s hlavou na jej pleci. Ako ju pobozkal na prsia a takmer nežne ju pomiloval, spokojne si vzdychol. Zdalo sa jej, že nežne. Zdalo sa jej, že to bolo milovanie.
„Možno mám sklony rozhadzovať peniaze,“ poznamenala. „A možno ma neovládnuteľne priťahujú hazardné hry. Možno sa mi páčia ligotavé vecičky, najmä ak sú vykladané diamantmi.“
Oprel sa na stoličke so šálkou v ruke a naozaj sa usmial.
„Práve som si spomenul na rodinné šperky zamknuté v Manville,“ nadhodil. „Sú starodávne a neoceniteľne vzácne a nijaká moderná žena by neriskovala, aby ju videli prizdobenú tými šperkmi. Ja som vám nekúpil nič, iba prsteň, a ten bude treba trochu zmenšiť. Kúpim vám nejaké šperky na náš bál.“
„Ach, netreba,“ zvolala.
„Práve naopak.“ Zdvihol obočie. „Treba, a veľmi. Okrem toho mi to urobí radosť. Dúfam, že aj vy budete mať radosť, keď si ich pripnete.“
Chloe cítila, ako horí. „Budem,“ uistila ho, „ale aj tak - netreba...“ 
„Cestou sem som sa zastavil v pracovni,“ poznamenal. „Lloyd tam nebol, ale na jeho stole sa vŕšila hrozivá kopa pošty. Predpokladám, že väčšinou pozvánky. Už by tam mal byť. Ideme sa pozrieť? Včera som ho požiadal, aby spísal zoznam, čo treba urobiť, keď sa budeme chystať usporiadať bál. Bolo by zvláštne, keby ten zoznam nebol dlhý ako moja ruka. Ideme sa na to pozrieť?“
Páči sa mi, keď robíme veci spolu, pomyslela si a chytila ho pod pazuchu. Keď spolu plánujeme a sme súčasťou života toho druhého. Bolo to viac, než čakala.
Skutočne tam boli pozvánky. Pán Lloyd ich už podľa odpovede rozdelil na tri úhľadné kôpky: jednu - účasť pravdepodobná, druhú - účasť možná a tretiu - účasť nepravdepodobná. Chloe si všetky prezrela, Ralph takisto, a zistili, že odhad tajomníka bol takmer bezchybný. Z prvej kôpky prijali všetky pozvánky okrem jednej, z druhej iba jednu a z tretej žiadnu.
„A čo bál, Lloyd?“ spýtal sa Ralph.
Pán Lloyd mu podal dva zoznamy. Na jednom bolo spísané všetko, čo bolo treba pripraviť. Chloe si ho pozorne prečítala a pridala zopár poznámok. Druhý zoznam bol veľmi dlhý a pozostával z mien hostí. Takisto bol rozdelený na tri kategórie: pravdepodobní, možní a nepravdepodobní.
Chloinu pozornosť zaujali dve mená na zozname nepravdepodobných.
„Markíz, a markíza Hitchingovci s rodinou?“ spýtavo pozrela na pána Lloyda.
Očividne bol zmätený, sklopil pohľad. „Zdalo sa mi to možné, vaša milosť..“ povedal. „Teda ak...“
Ralph sa mu pokúsil pomôcť. „Ja by som tie mená takisto zaradil do tej kategórie, keby som ich vôbec niekam zaradil.“ 
„Určite pošlite pozvánku markízovi a jeho rodine, pán Lloyd,“ vyhlásila Chloe,
„Ste si tým istá?“ Ralph sa na ňu zamračil.
„Áno,“ prikývla, hoci nohy sa jej podlamovali. „Nedopustím, aby mi - alebo vám - nejaká hlúpa klebeta z minulého roka pokazila možnosť stretnúť sa s nevinnými ľuďmi, keby som ich vylúčila zo zoznamu hostí.“
„Tak teda dobre, Lloyd,“ vyhlásil Ralph. Poklopkal prstom po inom mene na hlavnom zozname. „Tohto človeka môžete vyradiť.“
Chloe sa naklonila a prečítala meno. „Lord Cornell?“ zvolala. Takže Ralph to vie?
„Ten muž v mojom dome nie je vítaný,“ povedal Ralph. „Nechcem, aby sa priblížil čo len na kilometer k mojej manželke.“
Aha, teda to naozaj vie.
Ešte chvíľu spolu preberali mená z oboch zoznamov. Ale Chloe sa už nemohla dlhšie zdržať. Čoskoro príde jej teta.
Ráno strávila v povznesenej nálade. Jej manželstvo sa vyvíjalo oveľa lepšie, než čakala, keď ho navrhla, aj keď to nikdy nebude rozprávková láska. Predpoludním pôjde nakupovať s tetou, čo vždy robila rada. Popoludní pôjde na návštevy so svokrou a s Norou - tým sa možno veľmi nepáči, ale urobia, čo bude v ich silách, aby jej uľahčili vstup do spoločnosti v úlohe vojvodkyne Worthinghamovej. A ona bude kráčať so vztýčenou hlavou.
Koniec koncov nemá sa za čo hanbiť.
Ralph nemohol zaujať svoje miesto v Hornej snemovni, kým nedostane predvolanie z úradu lorda kancelára, a pošta zatiaľ neprišla. Na budúci týždeň sa mal zúčastniť na rannej audiencii na dvore. Vybavil mu to George, vojvoda Stanbrook, a sľúbil, že tam pôjde s ním. Ralph si zatiaľ užíval život ako pred smrťou starého otca a bol celkom rád, že nemusí sprevádzať manželku na Bond Street alebo na celý rad návštev, ktoré na popoludnie naplánovala jeho matka.
Práve čítal ranné noviny v čitárni klubu White's, keď dnu vstúpil jeho svokor. Sir Kevin Muirhead sa obzeral okolo seba, kým mu pohľad nepadol na Ralpha - okamžite zamieril k nemu. 
Ralph vstal, podali si ruky.
„Váš majordómus predpokladal, že budete tu,“ povedal sir Kevin tlmeným hlasom, aby nerušil ostatných čitateľov. „Som rád, že sa nemýlil. Rád by som sa s vami porozprával.“
„Možno by sme si mohli dať obed, pane.“ Ralph ukázal na jedáleň.
„Graham má kopu práce vo svojej farnosti,“ vysvetľoval sir Kevin, keď sa usadili. „A Lucy je v parku s priateľkou, deťmi a pestúnkami. Nelson píše ďalšiu hru alebo skôr šermuje rukou počas svojich prejavov. Stále dúfa, že stvorí majstrovské dielo, ktoré mu zaručí nesmrteľnosť. Júlia išla nakupovať s Chloe a Easterly je v snemovni, údajne tam má prebiehať dôležitá debata. Takže jediný mi môžete robiť spoločnosť, Worthingham.“
„S radosťou, pane,“ odvetil Ralph vo chvíli, keď si čašník prišiel zapísať ich objednávku.
„Hitching je v meste,“ oznámil sir Kevin, len čo osameli, „aj s celou rodinou. Prišli pred dvoma dňami.“
„Áno,“ prikývol Ralph, „lady Angela Allandalová bola včera večer v divadle.“
„A vy...?“ Jeho svokor sa zatváril zhrozene.
„Aj my sme tam boli,“ odvetil Ralph. „Nestalo sa nič mrzuté. Chloe sa zachovala statočne. Predpokladám, že aj tá druhá dáma. Nestretli sa zoči-voči.“
Sir Kevin na chvíľu zatvoril oči a hlasno vydýchol.
„Kedysi som povedal Hitchingovi,“ priznal sa, „že sa môže pokojne usadiť na svojich majetkoch v severnom Anglicku a dožiť tam s mojím požehnaním, ale ak sa ešte niekedy ukáže v Londýne, rozmlátim mu fasádu. Alebo niečo v tom zmysle. Bol som mladý a pochabý, veril som, že vezme na vedomie moje varovanie a bude žiť v strachu pred mojím hnevom.“
Odmlčal sa, kým im čašník položil na stôl jedlo.
„To bolo pred dvadsiatimi ôsmimi rokmi,“ pokračoval Muirhead a zamračil sa na tanier, akoby neveril, že si objednal také sýte jedlo. „Ak sa ma aj niekedy bál, očividne sa už nebojí. Hoci predpokladám, že nikdy nemal strach. Teraz je tu s manželkou, dcérou a s jedným zo svojich synov.“
„To bolo veľmi dávno,“ podotkol Ralph. „Možno netreba robiť nepríjemnosti, pane. V dome Stockwoodovcov usporiadame bál. Môj tajomník nám dnes ráno predložil zoznam hostí a Chloe trvala na tom, aby na ňom bol Hitching s celou rodinou. Tuším chce všetkým dokázať, že vlaňajšie klebety boli len hlúpe táraniny.“
Jeho svokor zjedol iba kúsok rozbífu, potom s rinčaním odložil príbor krížom. Zatvoril oči a palcami si masíroval čelo. 
Ralph zachoval pokoj a ticho medzi nimi trvalo dosť dlho. Od okolitých stolov k nim doliehal šum rozhovorov.
„Predpokladám,“ ozval sa konečne Muirhead a pozrel na Ralpha, „že by mala poznať pravdu. Nemyslíte?“
„Na tú otázku som vám už odpovedal v Manville, pane,“ pripomenul mu Ralph.
„Myslíte, že ona to vie?“ spýtal sa Muirhead. „Teda, Hitchingova dcéra. Zdá sa vám, že jej to povedal? Alebo manželke? Až teraz som si uvedomil, že aj ony museli trpieť, keď sa vlani rozchýrila tá klebeta. A predsa sa tento rok vrátili.“
Sir Kevin stále nejedol. Palcom a prostredníkom si masíroval sluchy, akoby ho bolela hlava.
„Možno by ste k nám mohli prísť dnes večer na návštevu, pane,“ nadhodil Ralph. „A priveďte aj Grahama. Chloe sa určite poteší.“
Muirhead spustil ruku a uprene sa naňho zahľadel.
„Ďakujem,“ odvetil. „Myslím, že to bude najlepšie.“
„Aj mne sa zdá,“ súhlasil Ralph a dúfal, že hovorí pravdu.
Niekedy je naozaj najlepšie nepichať do osieho hniezda. No inokedy nie. Ako má človek vedieť, čo je v istej situácii najlepšie? A zrazu sa mu vynorila spomienka z včerajšieho večera.
Tak teda sa im musíte postaviť zoči-voči. Musíte ich navštíviť, nabádala ho Chloe v súvislosti s vikomtom Hardingom a jeho manželkou. A keď povedal nie, spýtala sa ho: Takže ste spokojný s tým, že prežijete zvyšok života v pekle?
Chloe sa podvečer vrátila domov unavená. Nákupy dopadli dobre. Jej teta mala skúsené oko a vedela vybrať vhodnú farbu aj strih, vedela, čo je v móde a čo pristane jej neteri. Aj Chloe vyjadrila svoj názor, ale viac-menej sa zhodoval s tetiným. Väčšina šiat, ktoré vybrali na rozličné príležitosti, bola v tlmených odtieňoch zelenej, hnedej a krémovej. Ale šaty na bál v dome Stockwoodovcov boli smaragdovozelené. Stará mama bude spokojná.
Popoludnie v nej vyvolávalo obavy, no prebehlo hladko. Grófka vdova Berwicková prišla s Norou presne a vzala Chloe na návštevy k trom dámam, v každom dome zostali polhodinu. Boli tam aj iné návštevníčky, s niektorými sa Chloe už poznala z minulosti, iné stretla v Manville Courte v deň pohrebu. A zopár dám vôbec nepoznala. Niektoré sa správali priateľsky, iné nie, ale všetky boli zdvorilé. Chloe premýšľala, či sa pani Barringtonová-Hayesová, ktorá ich privítala vo svojom dome priam s posvätnou úctou a hrdo ich predstavila svojim návštevníčkam, pamätá, ako jej majordómus pred šiestimi rokmi oznámil lady Muirheadovej a slečne Muirheadovej, že jeho pani nie je doma.
Keď sa Chloe vrátila, Ralph už bol doma. Práve si sťahovala z rúk rukavice, keď vyšiel z pracovne.
„Vaša matka a Nora ma vzali na tri návštevy,“ oznámila mu, „a prišla som domov živá a zdravá.“
„Vidím.“ Pohľadom prebehol jej najlepšie zelené šaty - tie, ktoré mala na svadbe. „Dúfam, že nie ste priveľmi unavená. Na večeru k nám prídu hostia.“
„Ach!“ Nálada jej klesla.
„Váš otec a brat,“ oznámil jej. „Vášho otca som stretol v klube White's.“
S úľavou sa usmiala. „To bude milé.“
„Dúfam.“ Kývol jej hlavou a vrátil sa do pracovne.
Na tvári či v očiach sa mu nemihol ani náznak úsmevu, premýšľala, keď stúpala po schodoch do svojej izby, ale usúdila, že z návštevy jej otca a brata zrejme Ralph nebude mať veľkú radosť. 
Pozval ich kvôli mne, utešovala sa.
Ralph sa nemusel veľmi namáhať, aby počas večere udržiaval rozhovor. Keď vyzval Grahama, ten im veľmi rád porozprával o svojich skúsenostiach so životom v londýnskych chudobných štvrtiach, kde vykonával svoju činnosť. Ralpha zaujalo, že o chudobných nehovoril ako o podradných bytostiach. Graham rozprával s úprimnou láskou o ľuďoch, okolo ktorých Ralph prechádzal po ulici a ani si ich nevšímal. Bolo to ponižujúce vedomie a znova pocítil zmes obdivu a podráždenia ako vždy.
Keď prišiel rad na sira Kevina, porozprával o časoch, keď jeho dcéry a syn boli malé deti, a Chloe aj Graham prispeli svojimi spomienkami, niekedy sa však nezhodovali. Všetci však dbali na to, aby Ralpha nevylúčili z rozhovoru. Vysvetlili mu drobnosti, z ktorých mohol byť zmätený, a priblížili mu ľudí, ktorých nepoznal. Usúdil, že museli byť šťastná rodina.
Keď sa otec spýtal Chloe na popoludňajšie návštevy, všetkých pobavila postrehmi o dámach, s ktorými sa stretla. Očividne sa dobre zabáva, pomyslel si Ralph a všimol si, ako jej iskria oči a červenejú líca. Nech ju pred pár mesiacmi vyhnalo z domu čokoľvek, očividne ju to už prešlo a všetci sa cítili príjemne.
Možno sa sir Kevin uspokojí a nechá to tak.
„Stále hovoríme iba o sebe,“ nadhodila napokon Chloe a ospravedlňujúco pozrela na Ralpha. „To je naozaj nespôsobné. Keď za mnou prídete s papa a Grahamom do salóna, sľubujem, že sa budeme rozprávať iba o vás. Teraz vás nechám, aby ste si v pokoji vypili portské.“
Už vstávala, keď sa ozval Muirhead.
„Chloe,“ pozrel na Ralpha a odložil obrúsok na stôl, „ak dovolíš, idem s tebou.“
„Samozrejme.“ Prekvapene zdvihla obočie, ale natešene sa usmiala. „Vy si nedáte portské, papa?“
„Dnes nie,“ chytil ju za lakeť. „Radšej by som sa porozprával so svojou dcérou.“
Tváril sa vážne, a keď s ním Chloe vychádzala z izby, neisto sa usmiala.
Ralpha zaujalo, že Graham ich nenasledoval, len uprene hľadel na Ralpha. Ten kývnutím hlavy prepustil lokaja, ktorý stál v izbe.
„Ty o tom vieš?“ spýtal sa, keď osameli.
„Otec mi to pred pár hodinami povedal,“ odvetil Graham. „Samozrejme, tušil som to. Vlastne vedel som to. Ale niekedy sa človek radšej drží ilúzie, než by si priznal nestráviteľnú pravdu. Mal som rád našu mamu. Stále ju mám rád. Zdá sa, že celý život sa musíme znova a znova učiť bezvýhradne ľúbiť, nech sa deje čokoľvek. S rodičmi to nie je vždy ľahké. V čase dospievania si myslíme, že sú dokonalí.“
Ralph im nalial portské. „Zmení to vedomie tvoje city ku Chloe?“ spýtal sa.
„Keby som nebol mierumilovný človek,“ odvetil Graham, „asi by som cítil povinnosť vylepiť ti za takú otázku, Stockwood. Chloe je moja sestra. Mení jej pôvod niečo na tvojich citoch?“
„Vôbec nie. Ale ešte pred svadbou som mal isté pochybnosti o tom, ako to bolo,“ priznal Ralph.
„Vie to?“ zaujímal sa Graham.
„Tak ako si to ty vedel - a nevedel,“ odvetil Ralph. „Asi to bude pre ňu úder, keď sa to dozvie, ale v konečnom dôsledku to bude lepšie.“
Dúfal, že má pravdu.
Graham sa pohrával so svojím pohárom, krútil stopku.
„Prečo si sa s ňou oženil?“
„Potreboval som manželku,“ odvetil Ralph po chvíli váhania. „Presnejšie, potreboval som - potrebujem - dediča. Chloe chcela manžela a deti, ale myslela si, že stratila príležitosť. Vedela - počula môj rozhovor so starou mamou-, že váham so ženbou a že nemôžem nádejnej neveste ponúknuť nič okrem hmotných statkov. A tak mi navrhla dohodu. Obaja budeme mať, čo chceme, ale bez akýchkoľvek ilúzií, citov, bez predstierania emocionálneho puta.“
„A ty si s tým súhlasil?“ chcel vedieť Graham. „Nijaké city, Ralph? Nijaké emocionálne puto? Nič si jej neponúkol?“
„Postarám sa o ňu,“ uistil ho Ralph. „Nemusíš sa báť.“
Graham odtisol pohár, portského sa ani nedotkol.
„Prečo si tých troch nepustil z hlavy?“ spýtal sa. „Mal si čo ponúknuť svetu, na rozdiel od nich. Mal si myšlienky, ideály, vášeň... Niekedy - často - som s tebou nesúhlasil, ale vždy som si ťa vážil. No, keď si ma označil za zbabelca, vtedy veru nie. Ale aj vtedy si hovoril z presvedčenia. Ostatní túžili len po dobrodružstve, hrdinských činoch, sláve... Mal som ich rád a smútil som za nimi. Ale ty si sa nespamätal z ich smrti, však?“
Ralph si odpil.
„Nebyť mňa a mojich nebezpečných ideálov, tí traja by sa nikdy neocitli na polostrove,“ vyhlásil.
„To nevieš,“ Graham sa zamračil. „Do akej miery sme zodpovední za svojich bratov? Ja som s tebou nešiel, hoci som rovnako často a jasne počul tvoje argumenty ako oni. Nesúhlasil som s nimi a mal som iné plány do budúcnosti. Oni ti neodporovali. Mali na to právo a zachovali sa podľa toho.“
„Ale oni so mnou vždy súhlasili,“ podotkol Ralph.
„To ešte neznamená, že si bol za nich zodpovedný,“ uistil ho Graham. „Človek si nesmie nechávať svoje názory len pre seba, Ralph, zo strachu, že ovplyvní iných a v dôsledku toho budú trpieť, možno aj zomrú. Pravda, pokiaľ ich k ničomu nenútime. Ty si ich nenútil.“
„Nazval som ťa zbabelcom,“ pripomenul mu Ralph.
„Ale obrátil som sa chrbtom k svojmu presvedčeniu a šiel som s tebou do vojny, len aby som získal tvoju pochvalu?“ spýtal sa Graham. „Nebuď smiešny, Ralph. Chlapci sa radi častujú prezývkami. Nemali by to robiť, spôsobuje to bolesť. Ale nikto nie je dokonalý, a už vôbec nie dospievajúci chlapec. Ty už predsa nikoho nečastuješ prezývkami, alebo áno?“
Ralph sa krivo usmial. „Prečo si prijal výzvu na súboj a potom si odmietol vziať do ruky pištoľ, ty somár?“ spýtal sa.
„Nemohol som to odmietnuť,“ vyhlásil Graham. „Bola to otázka cti a ja som džentlmen. Ale násilie sa mi prieči. Nemôžem iným zabrániť, aby páchali násilie, ja ho však môžem odmietnuť. A ty veru stále dávaš ľuďom prezývky.“
Chvíľu na seba pozerali, potom sa im na tvárach pomaly rozhostil úsmev - a napokon sa rozosmiali.
„A tak si skončil ako kňaz a pôsobíš v tej časti Londýna, do ktorej sa väčšina ľudí neodváži vkročiť,“ poznamenal Ralph. „Predpokladám, že so sebou nenosíš nijakú bakuľu, aby si sa bránil. Zbabelec? To sotva. Somár? Možno.“
„A ty si skončil ako manžel mojej sestry,“ podotkol Graham. „Kto by si to bol pomyslel?“
„Postarám sa o ňu. Graham,“ sľúbil mu Ralph.
„Áno, verím, že sa postaráš,“ Graham uvážlivo prikývol. „A verím, že ona sa postará o teba.“
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„SOM VEĽMI RADA, ŽE STE ZNOVA PRIŠLI do Londýna, papa,“ povedala Chloe, keď spolu vošli do salóna, držiac sa pod pazuchu. „Neboli ste tu - odkedy sa Lucy vydala za pána Nelsona, však? V skutočnosti tu nie je tak zle, nemyslíte? Hoci by som radšej bola zostala na vidieku, neľutujem, že Ralph ma presvedčil, aby som sem prišla a čelila smotánke. Prijali sme mnoho pozvánok na najbližšie týždne a začali sme s prípravami bálu. Všetci si myslia, že to bude najväčšia udalosť sezóny. Musíte tu zostať, aby ste naň mohli prísť.“
Bolo ťažké vybaviť si všetky protirečivé pocity, ktoré ju po Vianociach donútili odísť z domu, aby sa na chvíľu vzdialila od otca. Ale medzi najkrajšie udalosti uplynulých týždňov patrila chvíľa, keď ho nečakane uvidela vystupovať v Manville z Grahamovho koča a uvedomila si, že je to jej papa, nech sa deje, čo sa deje.
Potľapkal ju po ruke, potom ju pustil a podišiel ku kozubu. A kým si sadla, on si ohrieval ruky nad plameňmi.
„Tento rok je v meste znova markíz Hitching s rodinou,“ poznamenal.
„Ach, preto ste so mnou odišli z jedálne, papa? Aby ste ma varovali? Ale ja to už viem. Včera večer bola v divadle lady Angela Allandalová. Viem, že to bola ona, hoci nikto mi to nepovedal. A skutočne sa na mňa trochu podobá - aj ja som si to všimla. Keď vstúpila do lóže naproti našej lóži, v hľadisku zašumelo, ale mne to neprekážalo. V skutočnosti mi odľahne, keď sa s ňou stretnem zoči-voči. Budem sa k nej správať slušne, aby som smotánke dala najavo, že tie klebety sú nezmysel. Pošleme im pozvánku na náš bál. Nevidím dôvod, prečo by sme im ju neposlali. V skutočnosti by sa ľudia pozastavovali nad tým, keby sme to neurobili, a klebety by znova ožili. Nemusíte si o mňa robiť starosti, papa. Naozaj. Ja ne...“
„Chloe.“
Neodvrátil sa od ohňa ani nevyslovil jej meno hlasno, ale ostrosť v jeho hlase ju umlčala.
A vedela, čo jej povie, akoby tie slová už vyslovil. Zdvihla ruku, aby ho zastavila, ale nedíval sa na ňu.
„Nijaký otec neľúbil svoje dieťa tak ako ja teba,“ začal. „Bol som pri tvojej mame päť minút po tvojom narodení, hoci pôrodná babica namietala, že ešte nie ste pripravené. V živote som nevidel nič také krásne ako vás dve. Ja som ti dal meno. Vedela si to? Bola si drobné klbko života a okamžite som ti vymyslel najkrajšie meno, aké som poznal. Robil som všetko, čo môže otec urobiť, Chloe, len som ti nedal iskru života. To urobil... Hitching.“
Je veľký rozdiel cítiť, že niečo je pravda, premýšľala Chloe, a vedieť to nad všetku pochybnosť.
Zdalo sa jej, že vzduch ju chladí v nozdrách. Ruky aj nohy jej brneli. V ušiach jej hučalo. Zrazu pocítila nutkanie vstať a utekať - utekať čo najďalej.
Problém pri úteku je v tom, že musíte vziať aj seba, povedal jej Ralph včera večer. Utiekla už dva razy a nepomohlo to.
Teda papa nie je jej otec. Už sa nemôže držať tej ilúzie.
Jej otec je markíz Hitching. Lady Angela Allandalová je jej nevlastná sestra. A markíz má tuším aj synov. Sú to jej nevlastní bratia.
Tak ako Graham. Lucy je jej nevlastná sestra.
Papa ešte vždy hľadel do ohňa.
„Dozvedeli ste sa to až potom, ako ste sa oženili s mamičkou?“ spýtala sa.
„Nie, predtým.“ Obrátil sa k nej, v tvári bledý ani stena. „Bola ku mne úprimná. Od začiatku sezóny som bol do nej zaľúbený, bola to láska na prvý pohľad. Aj ja som sa jej páčil. Ale on bol... očarujúci. Šarmantný mladý muž s vysokým titulom a bezmedzným bohatstvom - aspoň sa zdalo. Už som myslel, že som ju stratil, ale raz večer ma vyhľadala na koncerte a povedala mi, že markíz je finančne zruinovaný a musí sa oženiť pre peniaze. A dodala, vraj sa bojí, že čaká dieťa. Keď som sa ponúkol, že sa s ňou bez meškania ožením, sľúbil som jej, že nikdy nikomu nepoviem tajomstvo, ktoré mi prezradila. A ona mi sľúbila, že ma bude do konca života ľúbiť. Obaja sme sľub dodržali. Bol som v manželstve veľmi šťastný, ani som si to nezaslúžil. Mal som manželku, s ktorou sme sa mali radi, a tri deti, ktoré sme obaja zbožňovali. Vždy som pevne veril, že nikdy sa nebudeš musieť dozvedieť pravdu. Varoval som markíza, aby sa viac nevrátil do Londýna. Ale vlani prišiel a tento rok znova - aj s rodinou. Vydala si sa za šľachtica a nevyhnutne sa budete pohybovať v tých istých spoločenských kruhoch. Na Vianoce som sa dopustil chyby, keď si sa na to pýtala a ja som ti klamal. Iné mi nezostáva, len ti konečne povedať pravdu. Bál som sa, že ťa stratím, a takmer sa to stalo.“
... tri deti, ktoré sme obaja zbožňovali.
Chloe si hľadela na ruky, roztiahla si ich v lone. Skutočne ju jej mama zbožňovala? Alebo ju Chloin zjav dráždil a stále jej pripomínal hanbu a muža, ktorý ju opustil kvôli bohatej manželke, a muža, ktorého si musela vziať, aby sa vyhla pohrome.
Ľúbila ju mama? Ľúbila otca?
Teraz však nešlo o jej matku. Tá bola mŕtva. Jej otec - papa - stojí pri nej. Chloe podišla k nemu. Zastala pred ním, objala ho okolo pása, zaborila si tvár do jeho nákrčníka, vdýchla pritom známu vôňu šnupacieho tabaku.
„Mrzí ma, že som utiekla a zranila vás,“ povedala.
Objal ju a znova bola malé dievčatko, chránené v jeho objatí. Z ničoho nič sa jej vynorila spomienka - možno ju vyvolalo spomínanie pri večeri -, ako stúpa po strmom kamenistom svahu, a zrazu zdesene stuhla. Papa kráčal pred ňou s Lucy, ale vrátil sa, chytil ju za ruku a potom už bez strachu šliapala do kopca, nepotrebovala jeho pomoc, no vedela, že kým ju drží za ruku jej papa, nikdy sa nebude cítiť ohrozená.
Po chvíli sa dvere na salóne otvorili a otec ju pustil. Ralph a Graham prišli za nimi. Obaja sa tvárili neisto.
„Áno, papa mi to povedal,“ vyhlásila.
Graham prešiel k nim.
„Ty si to odjakživa vedel?“ spýtala sa ho.
Pokrútil hlavou. „Až dodnes som to nevedel naisto,“ odvetil, „a predvlani som to ani netušil. Ale to nič nemení na veci, že sme tvoja rodina, Chloe. Láska sa nestratí len preto, lebo sa zmení drobný fakt. A v skutočnosti sa nič nezmenilo, nemyslíš? Vždy to tak bolo. Len sme to dodnes nevedeli.“
... drobný fakt. 
„Nemala som sa za vás vydať,“ pozrela na Ralpha.
Zdvihol obočie. 
„Ak vás to uteší, Chloe,“ prešiel popri Grahamovi, chytil ju za ruku a odviedol ju k jej stoličke, „ja som pred svadbou bezpochyby vedel, ako to je. Napriek tomu som sa s vami oženil. Lebo som chcel. A priviedli ste ma k domnienke, že vy sa chcete vydať za mňa. Dúfam, že v tom som sa nemýlil.“
Pokrútila hlavou.
„Ak sa mýlim,“ pokračoval, „potom ma to mrzí, ale nemôžem vás len tak pustiť. Ste ku mne navždy pripútaná.“
Bolo to naopak. On bol pripútaný k nej. Uprene na ňu hľadel. Na tvári sa mu nezračil úsmev, no v očiach mu iskrili ohníčky. Pokúsil sa dosiahnuť, aby sa cítila lepšie, a aj sa mu to podarilo. Bolo to od neho milé.
Ralph? A milý?
Každý deň sa o ňom dozvedela niečo nové. Manželstvo je zábavné.
„Chcela som sa za vás vydať a neľutujem to,“ vyhlásila.
Na okamih sa mu čosi zjavilo v očiach. Zračilo sa v nich čosi... intenzívne. A zmizlo to, prv než si bola istá, že tam naozaj niečo pobadala. Tak ako často v posledných dňoch nebola schopná vyjadriť to slovami.
„Možno bude najrozumnejšie, Worthingham,“ ozval sa papa, „keby ste sa vyhýbali spoločenských udalostiam, kde možno čakať, že sa zjaví Hitching. Chloe treba chrániť, aby sa nedostala do trápnej situácie.“
Ralph ešte vždy stál pri jej stoličke a hľadel dolu na ňu.
„Mám dojem, že moja manželka chce k tomu niečo dodať, Muirhead,“ poznamenal. „A jej želanie mi je rozkazom. Chloe?“
„Nebudeme sa nikomu ani ničomu vyhýbať,“ vystrčila bradu. „A netreba ma chrániť. Som dcéra sira Kevina Muirheada a manželka vojvodu Worthinghama.“
„Správne,“ ozval sa Graham.
Ralph pomaly prikývol.
„Graham,“ dodala, „mohol by si potiahnuť za zvonec, prosím ťa? Najvyšší čas, aby nám priniesli čaj. Sadnite si, papa. Som naozaj taká hrozná hostiteľka, že som vám neponúkla ani stoličku? Mama ma predsa naučila, čo sa patrí“.
Graham urobil, ako mu kázala, a sadol si. „Teraz je rad na tebe, Ralph,“ poznamenal, „aby si nás zabával príbehmi z detstva, lebo počas večere sme sa my postarali o kráľovskú zábavu.“
„Na rozdiel od teba, Graham,“ Ralph konečne odvrátil pohľad od Chloe a sadol si na stoličku vedľa jej brata, „ja som mal tri sestry, ktoré mi ničili život. Hlboko v elmwoodskych lesoch som si postavil pevnosť, vysoko v korune stromu. Bol som pripravený na akékoľvek ženské návštevy, ale nikdy tam nikto neprišiel, iba imaginárni piráti, zbojníci a draky - samozrejme, draky, čo vedeli loziť po stromoch. Žil som ako samotár, no bujná fantázia ma zachránila pred pocitom osamelosti. Keď ma poslali do školy, tešil som sa, že som tam našiel spoločnosť chlapcov rovesníkov.“
Chloe pozerala z manžela na brata - spomínali na zábavné udalosti zo školských čias, pri ktorých jej vstávali vlasy dupkom. Nevylúčili zo spomienok ju ani otca, ale sústredili sa jeden na druhého a na rodiace sa priateľstvo, ktoré počas školských čias nedozrelo. Možno dozreje teraz, hoci sa zdalo, že ich životy sú dva protipóly.
Pozrela na otca, a keď sa im pohľady stretli, usmiala sa. Jej otec!
Jej otcom je markíz Hitching.
Žalúdok jej skrúcalo, ale potlačila nevoľnosť.
Návštevy nezostali do neskorého večera. 
Graham zrejme vstáva zavčasu, pomyslel si Ralph. A Muirhead vyzeral vyčerpaný, hoci sa usmieval a počas večere sa sem-tam zapájal do rozhovoru. Chudák, napokon predsa len musel odhaliť tajomstvo, ktoré si chcel vziať do hrobu, a riskoval, že stratí dcéru.
Keď Ralph a Chloe osameli, v salóne zavládlo ticho. Sedeli pri kozube oproti sebe. Chloe vybrala z košíčka vyšívanie, potom si to rozmyslela, znova sa vystrela a ruky zložila v lone.
„Keď som povedal, že vaše želanie mi je rozkazom, myslel som to vážne, Chloe,“ poznamenal Ralph. „Chcete ísť domov?“
Zdvihla pohľad. „Do Manvillu?“ spýtala sa. „Sama?“
„Šiel by som s vami,“ sľúbil jej, „aj by som s vami zostal.“ Čo tam po tom, čo sa očakáva od nového vojvodu Worthinghama.
„Ste veľmi láskavý,“ odvetila. „Naozaj veľmi. Ale nie. V skutočnosti sa predsa nič nezmenilo, alebo áno? Vy ste poznali pravdu. Ja takisto, hoci som tomu radšej nechcela veriť. Teraz nemám na výber. Ale neutečiem.“
Lakeť si položil na opierku stoličky, bradu si oprel o zaťatú päsť. „Pozvánky na bál ešte neodišli,“ podotkol. „Ak chcete, poviem Lloydovi...“
„Nie,“ odvetila, „zostanú na zozname aj oni.“
Kedy som si uvedomil, že mi na nej záleží? premýšľal v duchu. Samozrejme, že mu na nej záleží. Je to jeho manželka. Bude ju chrániť a dbať, aby bola spokojná do konca života. Každú noc sa milovali. Privedie mu na svet deti. Samozrejme, že mu na nej záleží.
No prečo klamal sám seba, tak ako ona v oveľa vážnejšej otázke? Záleží mu na nej, nech to znamená čokoľvek.
Záleží mu na jej šťastí.
Aké to je, ak človek sčista-jasna zistí, že jeho otec vlastne nie je jeho otec? Pri tom pomyslení mu prišlo ťažko. Zistenie, že matka ju počala s iným mužom, musí byť hrozné. 
Poznanie, že muž, ktorý vystupoval ako jej otec, jej celý život klamal.
„Predpokladám,“ nadhodila, „že táto situácia je pre nich rovnako trápna ako pre mňa.“
Díval sa, ako si hľadí na dlane, potom znova zovrela ruky v lone. Iste hovorí o Hitchingovi a jeho rodine.
„Keď som vlani utiekla,“ pokračovala, „zrejme usúdili, že sa viac nevrátim. Ale som tu ako vojvodkyňa Worthinghamová a zrejme sa budem vyskytovať všade, kam pôjdu. Čo myslíte, ona to vie?“
„Markíza?“ spýtal sa. „Zrejme to tuší.“
„Mala som na mysli lady Angelu,“ podotkla. „Ale áno, treba brať do úvahy aj markízu. Od vlani som nenávidela lady Angelu. Ale ona za nič nemôže. Predpokladám, že aj ona ma nenávidí. A pritom sme nevlastné sestry.“ Prešiel ňou záchvev chladu, hoci kým dolu vyprevádzali jej otca a Grahama, sluha priložil do kozuba. „Je rovnako moja sestra ako Lucy. A má aj bratov, však? Mojich nevlastných bratov.“
Pokrčila prsty, sklonila hlavu. Oči mala zatvorené. Rozmýšľal, či zamdlie - alebo sa povracia.
„Mohli by ste navštíviť Hitchinga v jeho dome,“ nadhodil. „Zajtra je sobota. Nebude v parlamente.“
„Čože?“ Neveriacky naňho pozrela. V tvári ešte väčšmi zbledla, ak to vôbec bolo možné.
„Tam sa na vás aspoň nebudú upierať oči smotánky,“ vysvetľoval. „Nevyhnutné stretnutie môže prebehnúť, a to v tom čase a na tom mieste, ktoré sama vyberiete. Budete to mať pod kontrolou.“
„Ale to by bolo šialenstvo!“ Vyjavene mu hľadela do očí. „Mám ísť k dverám jeho domu, Ralph? Stretnúť sa s ním zoči-voči? Rozprávať sa s ním? Otvorene povedať pravdu? To by bolo šialenstvo.“ 
„Mohol by som ísť s vami,“ navrhol.
Krútila hlavou.
„Nie!“ vyhlásila. „Stretnem sa s nimi na verejnosti. Budem sa správať slušne a predpokladám, že oni takisto. Rovnako ako ja nebudú túžiť nadviazať užší kontakt. Ale ísť rovno za ním? Nie, Ralph, to odo mňa nežiadajte.“
„Nežiadam to od vás,“ uistil ju. „Len som to navrhol. Nehovorili ste mi kedysi o Grahamovej kázni o tom, že človek sa má postaviť zoči-voči svojim najhorším obavám, pokonať sa s nimi a tak nad nimi zvíťaziť? Čosi také?“
„Ale vy to neurobíte,“ podotkla.
Stuhol.
„Vy nepôjdete za vikomtom a lady Hardingovcami.“
„To je čosi úplne iné,“ namietol.
„Naozaj?“ Zvierala opierky na stoličke. „V akom zmysle?“
„Zabudnite, čo som navrhol.“ Ľutoval, že to vyslovil. „Pravdepodobne to naozaj bolo šialenstvo. A Graham mal pravdu, aj vy ste mali pravdu, v skutočnosti sa nič nezmenilo. Nevidím dôvod, aby ste z jednej strany vy a z druhej strany markíz Hitching s rodinou nemohli slušne spolu existovať, keď sa ocitnete v tom istom čase na tom istom mieste. Smotánka o tom prestane špekulovať. Zabudnite, že som niečo povedal.“
Prstami poklopkávala po opierkach na stoličke ako po klávesoch. Ešte vždy bola bledá. Uprene hľadela na koberec medzi nimi. Po chvíli ticha, kým rozmýšľal, čo povedať, aby uvoľnil napätie, pozrela naňho.
„Pôjdete so mnou?“ spýtala sa.
Nie išli by ste, ale pôjdete...
„Áno,“ prikývol.
Ach, Chloe.
Istý čas nič nehovorila, znova upierala pohľad na dlážku. Potom zrazu vyskočila a náhlivo podišla k nemu. Aj on rýchlo vstal a roztvoril náručie, objal ju okolo pása a položil si jej hlavu na plece. Pevne ju objal.
„Koľko je tých synov?“ spýtala sa po chvíli tlmeným hlasom.
Chvíľu mu trvalo, kým pochopil, na čo sa pýta.
Na Hitchingových synov. Na svojich nevlastných bratov.
„Má dvoch alebo troch synov, nie som si celkom istý,“ odvetil. „Najstarší sa volá Gilly, vikomt Gilly. Tuším je v mojom veku alebo trochu mladší.“
„A jedna dcéra?“ spýtala sa.
„Zrejme jedna.“
V skutočnosti o tej rodine nevedel veľa. Do vlaňajška nikdy neboli v meste v tom čase, keď tam bol on, a vlani sa im vyhýbal. Alebo sa vyhýbal aspoň lady Angele Allandalovej zo strachu, že by mu ju niekto chcel dohadzovať.
Tesnejšie sa k nemu privinula.
„Držím vás v objatí,“ poznamenal.
„Naozaj?“ Počul, ako sa pomaly nadýchla a ešte pomalšie vydýchla. 
„Neviete si predstaviť, ako veľmi som vlani túžila, aby ma niekto držal v objatí. Prepáčte, že sa na vás tak upínam. Myslela som, že som samostatnejšia.“
„Vy mne prepáčte,“ naklonil sa, aby jej mohol šepkať do ucha, „ale myslím, že ste statočná. Tak čo? Chcete alebo nechcete navštíviť markíza Hitchinga v jeho dome?“
„Chcem.“ Ticho sa zasmiala, hoci sa mu nezdalo, že sa zabáva.
Neviete si predstaviť, ako veľmi som vlani túžila, aby ma niekto držal v objatí...
Kým ju bez slova držal, zaplavil ho známy príval túžby.
Odtiahla hlavu a pozrela mu do tváre.
„Nebojte sa,“ uistila ho, „nebudem sa často o vás opierať. Ospravedlňujem sa, že teraz to robím. Je to odo mňa hlúpe. Koniec koncov vedela som to. A markíz Hitching je tiež len človek. Po zajtrajšom dni sa s ním bez problémov stretnem a zdvorilo mu kývnem hlavou, keď sa mu nebudem môcť vyhnúť. Nebudem vám na ťarchu, Ralph. Sľúbila som vám to a sľub dodržím.“
Usmiala sa naňho.
Malo by sa mu uľaviť. Koniec koncov nechcel, aby sa citovo na seba viazali.
Ibaže... Hm, bolo neskoro.
„Zle ste si vysvetlili moje mlčanie,“ upozornil ju. „Som váš manžel. Keď sa budete cítiť osamelá, vystrašená alebo nešťastná, musíte prísť za mnou, Chloe. Som tu pre vás a ochránim vás. Nikdy mi nebudete na ťarchu.“
Hrýzla si spodnú peru. Potom sa jej oči usmiali a zdalo sa, že sa úprimne baví.
„Pripomeniem vám to, keď sa nabudúce pohádame,“ vyhlásila.
„Naozaj?“
„Veru áno,“ prikývla.
Chytil jej tvár do dlaní a premýšľal, kedy sa jej podarilo zbúrať hradby okolo jeho srdca. Lebo ohrada bola zbúraná.
Pobozkal ju.
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ŠIALENÝ NÁPAD! TO SI ASPOŇ MYSLELA Chloe včera večer, keď to Ralph navrhol, a myslela si to aj teraz, keď ju Mavis česala a opatrne jej kládla na hlavu čepiec, aby nepokazila kučierky.
V skutočnosti sa jej to dnes ráno zdalo ešte šialenejšie. Žalúdok jej skrúcalo a ani neľutovala, že na raňajky takmer nič nezjedla.
Musela poslať odkaz Lucy, že odkladá prechádzku v parku na zajtra. Mrzelo ju to. Svoju neter a synovca nevidela od Vianoc.
Vedel vôbec markíz Hitching pred vlaňajškom o jej existencii? Tá otázka trápila Chloe polovicu noci, ako aj ďalšie otázky s ňou spojené. Samozrejme, vlani musel počuť klebety. Veril im? Uverí im, keď ho navštívi? Pred dvadsiatimi ôsmimi rokmi, keď ho papa varoval, aby sa nikdy nevrátil do Londýna, to musel vedieť... Vie o tom markíza? Alebo lady Angela? Alebo jej bratia? Ale ako by mohli nevedieť?
„Vojvoda vás chce dnes ráno niekam vziať, však, vaša milosť?“ spýtala sa Mavis. „Na nejaké pekné miesto?“
„Na návštevu známych.“ Chloe sa na ňu usmiala v zrkadle a najradšej by si s Mavis vymenila miesto. Aký pokojný a jednoduchý musí byť život komornej! Samozrejme, bola to pochabá myšlienka. Nikto nemá zaručený celkom pokojný život.
Dokáže zaklopať na dvere markíza Hitchinga a oznámiť mu, že ho prišla navštíviť? Musí povedať Ralphovi, prv, než bude neskoro, že to jednoducho nezvládne.
Ale presne to urobila o pol hodiny - alebo to za ňu urobil Ralph. Musela zozbierať všetku odvahu, aby sa neskryla zaňho, keď sa otvoria ťažké dubové dvere. Túžobne si spomenula na koč stojaci pár metrov odtiaľ.
„Oznámte markízovi Hitchingovi, že sa s ním chcem rozprávať, ak je doma,“ povedal Ralph sluhovi, ktorý otvoril dvere.
Muž pozrel z jedného na druhého, pohľad mu padol na koč s vojvodovým erbom, pozrel na navštívenku, ktorú mu Ralph podal, a s úctivou poklonou ustúpil nabok, aby mohli vojsť. Zaviedol ich do salóna a oznámil im, že sa pozrie, či je jeho lordstvo doma.
„A čo ak nie je?“ spýtala sa Chloe s nádejou, keď sa dvere ticho zavreli a s Ralphom osameli. „Čo ak...?“
„Očividne je doma,“ uistil ju Ralph, „inak by sa jeho sluha nešiel pozrieť, či je tu.“
Ach, logika vyššej spoločnosti.
Uviedli ich do salóna pre návštevy, veľkolepej miestnosti s vysokým klenutým stropom pomaľovaným výjavmi z mytológie, pozlátenými vlysmi a so stenami pokrytými brokátom vínovej farby a tmavými krajinkami v hrubých ozdobných rámoch. Po obvode miestnosti stáli zložito vyrezávané stoličky s pozlátenými opierkami. Na dlážke ležal koberec vínovej farby a na jedinom okne viseli hrubé závesy o odtieň svetlejšej farby, ako bol koberec.
Tá miestnosť zrejme mala zastrašiť návštevníkov. Alebo ju. Na Chloe určite tak zapôsobila, radšej zostala stáť vo dverách a tuho zvierala kabelku. Ralph pristúpil k oknu, vyzrel von.
Ani jeden z nich neprehovoril.
Chloe nepríjemne šumelo v ušiach. Ruky v rukavičkách sa jej potili.
Možno by si mali povedať, že markíz nie je doma, a zvrtnúť sa na odchod. Otvorila ústa, že to navrhne, ale neskoro. Dvere do salóna sa otvorili a vošiel muž. Niekto neviditeľný za ním zatvoril dvere.
Starší, stredne vysoký, pevne stavaný muž bol nenápadne, ale vkusne oblečený. Mal príjemnú, hoci nie výnimočne krásnu tvár a riedke prešedivené vlasy, v mladosti zrejme červené.
Ak Chloe čakala vycerené mohutné monštrum alebo krásneho aristokrata s úzkymi perami, mýlila sa. Niežeby sa pokúšala predstaviť si, ako vyzerá. Ako si môže predstavovať otca, ktorého nikdy nevidela ani si dovčera nebola istá, že ju s ním niečo spája?
Nevšímal si Ralpha, hoci sa odvrátil od okna, ale neodišiel od neho. Markíz - aspoň predpokladala, že je to on - hľadel na ňu, pery zošpúlené, čelo zvraštené, ruky spojené za chrbtom. Ak sa chcel tváriť, akoby nič nevedel, veľmi sa mu to nedarilo.
Chloe neprerušila ticho.
„Napriek všetkému, čo som o vás počul,“ povedal napokon, „čakal som, že sa budete aspoň trochu podobať na matku. Ale nie, teda aspoň na prvý pohľad.“
„Škoda, že sa na ňu nepodobám,“ odvetila Chloe. „Potom by som sa nemusela vôbec dozvedieť pravdu.“
„Vy ste to nevedeli?“ Zatváril sa prekvapene. „Vám to nepovedali?“
„Až včera večer.“
„Včera večer?“ Obočie mu vyskočilo.
„Papa mi to povedal,“ zdôraznila to slovo.
„Ale vlani ste pre klebety utiekli domov,“ podotkol.
„Keď som počula tie klebety, začala som niečo tušiť,“ odvetila, „ale odmietla som tomu veriť a papa to poprel.“
Pomaly prikývol.
„Bolo mi ľúto, keď som sa vlani dozvedel, že vaša matka zomrela. Ste Chloe, však?“
„Zomrela pred viac ako tromi rokmi,“ odvetila.
„Celé roky som neopustil sever Anglicka,“ ospravedlňujúco pokrčil plecami. „Nepočul som o tom. Mrzí ma to. Dúfam, že veľmi netrpela.“
Chloe sa zrazu zakrútila hlava. Naozaj je tento neznámy zdvorilý muž jej otec? Necítila k nemu nič.
„Váš papa,“ pokračoval, keď nič nehovorila, „mi veľmi jasne povedal, keď sa oženil s vašou matkou, že bude považovať za osobnú urážku, keby som niekedy chcel ponúknuť... pomoc alebo podporu pri vašej výchove alebo keby som sa čo len pokúsil vás navštíviť. Rešpektoval som jeho želanie.“
Teda to vedel. Ale nikdy sa nepokúsil s ňou stretnúť - lebo rešpektoval otcovo želanie. Alebo mu na nej vôbec nezáležalo. Veď ani nevedel, že mama zomrela, zistil to až vlani. Vedel vôbec, že Chloe je dievča, a nie chlapec?
„Nedávno ste urobili vynikajúcu partiu,“ prvý raz pozrel na Ralpha. „Teším sa spolu s vami.“
Chloe vystrčila bradu. Aké právo má tešiť sa spolu s ňou?
„Neprišla som po blahoželanie,“ podotkla. „Ani po váš súhlas.“
„Nie,“ slabo sa usmial. „Predpokladám, že nie.“
Znova sa jej zakrútila hlava. Keby nebolo tohto muža, nebola by na svete. Je to jej otec.
„Prišla som preto,“ dodala, „lebo sa pohybujeme v tých istých spoločenských kruhoch a takmer určite sa stretneme na mnohých večierkoch či báloch. Vaša... dcéra bola pred dvoma dňami v divadle, keď sme tam boli aj my, hoci sme sa nestretli zoči-voči. Predpokladám, že si rovnako uvedomovala moju prítomnosť ako ja jej. Bolo by absurdné, keby sme sa do konca sezóny navzájom vyhýbali a predstierali, že medzi nami nič nie je. Niečo predsa len je. Som vaša dcéra.“
Cítila, ako jej tvár zaliala horúčosť, keď to vyslovila nahlas, a zrejme sa jej to len nezdalo, že sa mierne strhol.
„Áno,“ odvetil, „ste moja dcéra. Prišli ste si to so mnou vyjasniť, aby sme na verejnosti správali akoby nič, keď každý pozná pravdu. Bol to rozumný nápad. Ste oveľa odvážnejšia ako ja, Chloe. Pýšil by som sa vami, keby som mal právo na taký pocit.“
Znova vystrčila bradu.
Otvoril ústa, že bude pokračovať, ale zaváhal.
„Dovoľte, aby som niečo povedal,“ ozval sa napokon. „Vaša matka nebola žena voľných mravov, Chloe. Uistil som ju, že ju mám veľmi rád a chcem sa s ňou oženiť. V tom čase som veril, že sa vzopriem povinnosti, ktorá mi kázala konať inak. Možno by som to aj bol urobil, keby som sa bol včas dozvedel, že je... Teda, keby som vedel, že ste na ceste. Hoci možno nie. Nikto nemôže vždy konať, ako sám chce, aj keď si radi nahovárame, že sme slobodní. Ale rád by som vás uistil, že to, čo sa stalo medzi vašou matkou a mnou, bola moja vina. Nechcem, aby to, čo ste sa len teraz dozvedeli, pošpinilo vaše spomienky na matku.“
Zaťala zuby a hľadela naňho. Ako sa opovažuje hovoriť jej, čo má cítiť k mame? Obrátila hlavu a pozrela na Ralpha.
„Už som povedala, čo som prišla povedať,“ vyhlásila. „Môžeme odísť. Predpokladám, že sa ešte niekedy uvidíme... pane. A môžete očakávať pozvánku na bál, ktorý usporiadame v najbližších týždňoch.“
Ralph na ňu vážne pozrel a uvedomila si, že pohľad nemá prázdny. Nepokúsil sa nič povedať, ale už jeho prítomnosť bola pre ňu vzpruhou.
Keď sa cítite osamelá, vystrašená alebo nešťastná, musíte prísť za mnou, Chloe. Som tu pre vás a ochránim vás. Nikdy mi nebudete na ťarchu.
„Moja manželka a dcéra sú hore v rannom salóne,“ povedal markíz Hitching. „Bol som s nimi, keď mi lokaj priniesol Worthinghamovu navštívenku a oznámil mi, že je s ním aj vojvodkyňa. Musím sa priznať, že od vlani som nebol najlepší manžel ani otec. Pochybujem, že manželka a dcéra by sem tento rok prišli, keby si neboli isté, že po vašom vlaňajšom úteku sa sem viac nevrátite. O vašom manželstve sme sa dozvedeli, až keď sme sem pricestovali a moja dcéra vás videla v Stanbrookovej lóži. Otriaslo to ňou. Ale máte pravdu, Chloe. Ak všetci zostaneme v meste a nikto z nás neutečie a nerozvíri znova klebety, mali by sme sa usilovať správať... prinajmenšom zdvorilo. Prejdete s Worthinghamom so mnou do ranného salóna?“
Chloe naňho rozladene pozrela. Ako by mohla...? Ale rozhovor s markízom bol len polovicou úlohy, na ktorú sa podujala. Dúfala, že tú druhú polovicu vybaví on a vysvetlí to svojej rodine.
Znova pozrela na Ralpha, ale hoci sa mračil, nezasiahol. Jeho ticho akoby naznačovalo, že stojí pri nej ako opora, no nebude konať za ňu. 
Zrazu sa nečakane usmial.
Vy to dokážete.
Ako mohla vedieť, čo znamenal ten úsmev?
„Tak teda dobre,“ pozrela na markíza.
Nastavil jej rameno, ale nechytila ho ani sa k nemu nepriblížila. Obrátila sa k Ralphovi, ten k nej rázne pristúpil a nastavil jej rameno. Druhú ruku jej položil na dlaň a potľapkal ju.
Markíz ich viedol po širokom schodišti.
Ralph si to celý večer v duchu vyčítal. Jeho návrh bol impulzívny. Možno ničivý. Netušil, ako Hitching zareaguje, keď sa pri jeho dverách zjaví nemanželské dieťa, keď má doma celú rodinu. A netušil, ako Chloe zvládne úlohu, na ktorú sa podujala. Takmer dúfal, že si to ráno rozmyslí. Ale nestalo sa.
Správala sa úžasne. Bol pripravený zasiahnuť, len čo Hitching vkročil do salóna, ale nebolo to potrebné. Hrdo a s obdivom ju pozoroval - mal nepríjemný pocit, že je oveľa odvážnejšia, než by bol on. Pravda, v minulosti dva razy utiekla a vlani zmizla z mesta, len čo sa dopočula, že Muirhead možno nie je jej otec. Keby sa dalo, tento rok by radšej neprišla do Londýna. A teraz je tu.
Ralph nerozmýšľal, čo bude po stretnutí s Hitchingom. Predpokladal, že markíz sa porozpráva s manželkou, dcérou a so synmi. A zrazu idú za jeho ženami.
Hitching otvoril dvere.
Traja ľudia - nie dvaja - pozreli k dverám a všetci boli prekvapení, keď videli, že markíz nie je sám. Jednou z nich bola korpulentná staršia dáma s hranatou tvárou, červenou pleťou a prešedivenými tmavými vlasmi. Za ňou stál mladý muž, vlasy mal ako ona, zato črtami a postavou pripomínal Hitchinga. 
Mladá dáma, elegantne oblečená v šatách hrdzavej farby, ktoré zvýrazňovali červené vlasy a zelené oči, sedela na dvojsedačke.
Nakoniec nevyzerá ako Chloe, pomyslel si Ralph. Tvár mala užšiu, ústa menšie, obočie rovnejšie. Nebola taká krásna, hoci vlani ju podľa Georgea označili za Jedinečnú. Samozrejme, nebol celkom nestranný. A bola oveľa mladšia ako jeho manželka. Ale predsa len videl istú podobnosť, ktorá vlani vyvolala klebety.
„Moja milá,“ Hitching sa postavil bokom a oslovil najprv staršiu dámu, „Angela, Gilly, dovoľte, aby som vám predstavil vojvodu a vojvodkyňu Worthinghamovcov. Moja manželka, dcéra a najstarší syn,“ obrátil sa k návštevníkom.
Vikomt Gilly zovrel prstami lorňon, ale nezdvihol ho až k očiam. Jeho matka sedela úplne bez pohybu. Lady Angela Allandalová zaklonila hlavu a uprela na Chloe mrazivý pohľad.
„Ako sa máte, madam?“ Ralph sa uklonil markíze a podišiel bližšie, manželku držal za lakeť. „Lady Angela? Gilly? Dúfam, že sme vás nevyrušili nevhod. Mojej manželke i mne sa zdalo, že by sme vás mali navštíviť v súkromí, čím skôr, tým lepšie, lebo je takmer nevyhnutné, že čoskoro sa stretneme na verejnosti.“
„Ako sa máte, madam?“ zamrmlala Chloe. „Uisťujem vás, že vám nechcem uškodiť ani vás uviesť do rozpakov. Práve naopak. Mám rodinu a všetkých jej členov mám veľmi rada, nechcem sa domáhať inej rodiny. Ide mi len o to, aby sme sa dohodli, že keď sa stretneme na verejnosti, nerozvírime znova klebety. To si musíme všetci želať.“
Ralph jej nepustil lakeť. Neponúkli ich, aby sa usadili, a celkom mu to prišlo vhod. 
„Nikdy nebudem schopná stretnúť sa s touto ženou na verejnosti, mama,“ vyhlásila lady Angela a neodtrhla pohľad od Chloe. „Ako sa opovažuje vkročiť do tohto domu? Prečo ju majordómus vpustil dnu? A ako ju mohol papa zaviesť sem?“
Lady Hitchingová si nevšímala dcéru.
„Ako sa máte, vojvodkyňa? Vojvoda?“ povedala zdvorilo. „Som si istá, že ku všetkým členom vyššej spoločnosti, ktorých stretnem mimo svojho domu, sa vždy budem správať, ako sa patrí na slušne vychovanú dámu. A keď mi takých ľudí predstaví manžel v mojom dome, aj k tým. Verím, že nám odpustíte netypický výbuch, ktorý vyvolala vaša nečakaná prítomnosť v našom dome. Pokiaľ ide o mojich synov, dvaja mladší, ako aj Gilly, boli vychovaní, aby sa za každých okolností správali ako džentlmeni.“
Ralph si s obdivom pomyslel, že je to dáma, ktorá vzbudzuje úctu. Musí to byť pre ňu hrozná chvíľa, ale zvládla ju dôstojne.
Vikomtovi Gillymu nezostávalo iné, len sa zachovať tak, ako naznačila, a tak meravo kývol hlavou a pustil lorňon z ruky.
„Možno by ste mohli dať priniesť čaj, moja milá,“ navrhol markíz manželke. „Možno naši hostia...“
„Ach, nie, ďakujeme,“ vyhŕkla Chloe.
„Tak vám teda želáme pekný deň,“ povedala markíza. „Vojvoda? Vojvodkyňa?“
Markíz ich zaviedol dolu. Kývol majordómovi, ktorý ich vpustil, a ten otvoril dvere. Markíz ich odprevadil k čakajúcemu koču a prvý raz sa dotkol Chloe. Vzal jej pravú ruku do svojej a pobozkal ju.
„Bol k vám dobrý?“ spýtal sa. „Teda Muirhead? Váš papa?“
Uprene naňho hľadela, kým jej pustil ruku a ľútostivo sa usmial.
„Samozrejme, že bol,“ pokračoval. „Pamätám sa, že pred rokmi to bol slušný chlap. Mrzí ma, že ste zdedili moju farbu vlasov, Chloe. Bolo by pre vás lepšie, keby ste sa nikdy nedozvedeli pravdu. Možno aj pre mňa. Ale keď som vás teraz stretol, rád by som vás poznal bližšie. To sa asi nestane, však? Želám vám len to najlepšie. Vždy vám to budem želať.“
Krátko prikývla a obrátila sa k Ralphovi. Pomohol jej nastúpiť do koča, impulzívne potriasol Hitchingovi ruku a vyšiel po schodíkoch. Keď kočiš zatvoril dvierka a sadol si na kozlík, pustil jej ruku.
„Dúfala som, že mi bude nesympatický,“ poznamenala, len čo sa koč pohol - nepozrela cez okienko, hoci Hitching zdvihol ruku na pozdrav.
„A nebol?“
Pokrútila hlavou. „Možno by som mala byť rada,“ vzdychla. „Myslím, že som nebola výsledkom... špinavého aktu.“
„Nie,“ súhlasil.
Viac nepovedala a bol jej za to vďačný. Ešte vždy ju držal za ruku, no trochu sa odtiahol a oprel sa chrbtom o roh sedadla. Bola neuveriteľne odvážna a dôstojná. Ísť hore a stretnúť sa s rodinou, ktorá ju určite nenávidí a opovrhuje ňou, muselo byť mimoriadne ťažké, ale zvládla to obdivuhodne. Vďaka nej sa teraz môžu spoločensky stýkať bez rozpakov.
V kútiku srdca ju túžil objať. A zároveň by bol radšej, keby boli už doma a mohol byť sám. Načisto ho rozrušila. A nechcel byť rozrušený. Chcel, aby jeho život bol taký ako posledných sedem rokov.
Pokojný.
Takmer pokojný.
Nenarušený.
Zúfalo túžil byť sám. 
Včera večer mu povedala čosi, čo si dnes nevedel vytlačiť z mysle.
Ale vy to neurobíte. Vy nepôjdete za vikomtom a lady Hardingovcami.
A keď namietal, že tá situácia je celkom iná ako jej, spýtala sa: Naozaj? V akom zmysle?
Rozdiel bol v tom, že ona nerozbila Hitchingovi život. Nebola zodpovedná za smrť jeho detí, a už vôbec nie jediného dieťaťa. Neležala jej na pleciach ťarcha viny, keď by sa aj mýtickému Atlasovi dalo závidieť, že nesie na pleciach iba zemeguľu. Rozdiel bol v tom...
... že mala odvahu urobiť to, čo sa jej zdalo nemožné, a urobiť to sama. Hoci s ňou išiel ako morálna a fyzická opora, v skutočnosti ho nepotrebovala.
Zahanbila ho. A takmer sa na ňu za to hneval. Určite ho to podráždilo. Pretože predsa len bol v tom rozdiel. A ak nie, môže za to ona?
Takže ste spokojný s tým, že prežijete zvyšok života v pekle?
Aj to mu povedala. Čo ju do toho, ako sa rozhodol žiť? Nebo bolo nedosiahnuteľné.
A zaplavil ho taký príval túžby, až jej stisol ruku, oprel si hlavu o operadlo a zatvoril oči.
„Ralph,“ oslovila ho, „ďakujem, že ste šli so mnou. Bez vás by som to nedokázala. Ale urobili sme správne, však? Som rada, že som sa s ním stretla, a myslím, že aj on sa tomu stretnutiu potešil. Jeho rodine sa nepáčilo, že som tam prišla, a nečudujem sa im, ale aj tak si myslím, že to bolo potrebné, a aj oni si to budú myslieť, keď sa z návštevy spamätajú. Ďakujem.“
Otvoril oči. Tvár mala obrátenú k nemu a pozerala naňho s výrazom šťastia. Alebo len úľavy. Naozaj je to tá istá žena, ktorú pred pár týždňami vnímal ako bezvýraznú neplatenú spoločníčku svojej starej matky? Bola neuveriteľne, žiarivo krásna.
„Podceňujete sa,“ poznamenal. „Vy ste to urobili sama, bez mojej pomoci.“
„Ale boli ste tam so mnou,“ podotkla. „A stále som si pripomínala, čo ste mi povedali včera večer.“
Neprítomne na ňu pozrel.
„Som tu pre vás,“ pripomenula mu.
Spomenul si, že vypustil z úst aj iné podobné nezmysly. Radšej keby ich nebol povedal...
„Mysleli ste to vážne?“ spýtala sa.
„Pravdaže,“ odvetil. „Som váš manžel.“
Ponorila oči do jeho očí, potom odvrátila hlavu, tvár mala skrytú pod strieškou čepca. Mlčky na ňu hľadel, až kým neprišli domov.
Pôjde na obed do klubu White's. Už sa nevedel dočkať.
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ĎALŠÍCH PÁR TÝŽDŇOV PREŽILA CHLOE s pocitom šťastia. Rozhodne to boli rušné týždne. Málokedy prešiel deň, aby nešli na nejakú spoločenskú udalosť - koncert, večeru, soirée, divadlo či operu. Vyhýbali sa bálom, zdali sa im priveľmi veselé vzhľadom na nedávnu smrť starého otca, hoci onedlho mali usporiadať bál v dome Stockwoodovcov.
Nikto Chloe neignoroval - samozrejme, veď bola vojvodkyňa Worthinghamová. Ale veľmi jej odľahlo, že sa jej smotánka nevyhýba ani ju nevynechávajú z najvýznamnejších udalostí sezóny. V skutočnosti s Ralphom museli odmietnuť oveľa viac pozvánok, než prijali.
Prvý raz sa stretli s rodinou markíza Hitchinga na soirée pani Chandlerovej. Bola na ňom bohatá účasť! Hostia zaplnili nielen salón a hudobný salónik vedľa neho, ale aj miestnosť, kde bolo rozložené občerstvenie. Markíza vstúpila do hudobného salónika v tej istej chvíli, ako tam prišla Chloe s Gwen a grófkou Kilbournovou. Práve markíza pristúpila k Chloe a šum rozhovorov v tej chvíli stíchol.
„Ach, lady Kilbournová, lady Trenthamová, vojvodkyňa,“ úmyselne nestíšila hlas, aspoň Chloe sa tak zdalo. „Teším sa, že vás vidím. Príjemná zábava, však? Elsie Chandlerovej sa vždy podarí prilákať na soirée najlepšiu spoločnosť.“
„Lady Hitchingová,“ povedala grófka a Gwen sa usmiala. „Ako sa máte? Veru, už sa tešíme na ten klavírny recitál.“
„Dobrý večer, madam,“ ozvala sa Chloe. „To je úžasné. Keď sme sa pred pár dňami stretli, dúfala som, že sa čoskoro znova uvidíme.“
„Ach, vojvodkyňa.“ Hlas prichádzal spoza markízy. Markíz ju nasledoval do salónika. Podišiel bližšie, chytil Chloe za ruku a zdvihol si ju k perám. „V tej modrej vyzeráte naozaj čarovné. Dámy...“ Uklonil sa aj druhým dvom, pustil Chloe ruku a ponúkol rameno manželke. „Ideme po tú citronádu, miláčik?“
A to bolo všetko, odhliadnuc od meravého úklonu vikomta Gillyho a mrazivého pohľadu a mierneho úklonu lady Angely Allandalovej neskôr počas klavírneho recitálu.
To bolo všetko, ale Chloe bola taká vďačná markíze Hitchingovej, že to nevedela ani vypovedať. Nepochybovala, že tá žena ju nemá rada, ale očividne sa rozhodla zahnať klebety a správať sa zdvorilo k dcére svojho manžela, ktorú počal krátko predtým, než sa s ňou oženil. A očividne vnútila svoju vôľu aj najstaršiemu synovi a dcére - tá sa možno nesprávala práve zdvorilo, ale ani nie nespôsobne.
Diváci boli bezpochyby fascinovaní ich rozhovorom, pravdepodobne aj frustrovaní. Nevedeli, či to vyriešilo otázku, či nová vojvodkyňa Worthinghamová je alebo nie je dcérou markíza Hitchinga.
Ani na týchto večerných zábavách Chloe netrávila veľa času s Ralphom. Samozrejme, podľa etikety sa nepatrilo, aby sa manželia držali spolu, keď tam bolo toľko iných ľudí, s ktorými sa mohli porozprávať, ale Chloe niekedy jeho neprítomnosť dosť skľučovala. Usilovala sa nad to povzniesť. Koniec koncov nedohodli sa, že sa budú citovo viazať. Možno by bolo naozaj lepšie, keby sa neviazali. Možno mu len zle rozumela. Aj jeho najmilšie slová sa neskôr dali interpretovať inak, než keď ich vyslovil.
Som vás manžel. Keď sa budete cítiť osamelá, vystrašená alebo nešťastná, musíte prísť za mnou, Chloe. Som tu pre vás a ochránim vás. Nikdy mi nebudete na ťarchu.
Keď si spomenula na tie slová, cítila v hrdle hrču. Zneli tak nežne. Takmer ako vyznanie lásky. Ale možno to vnímal len ako svoju povinnosť. Bol jej manžel. Bude sa starať o jej potreby, tak ako každý manžel. Nebude ju považovať za príťaž len preto, lebo zložil sľub vernosti.
Nesmie jej prekážať, že mu na nej nezáleží. Citovo i materiálne ju podporoval. Sprevádzal ju do domu markíza Hitchinga a pripadal jej ako bralo, o ktoré sa mohla oprieť. Ale v koči cestou domov, keď jej už nemusel dvíhať sebavedomie, sa stiahol do seba. 
Cítila to. Nebolo to len tým, že sa pomkol do kúta, čo najďalej od nej.
Nesmie byť z toho skľúčená.
Dni trávili každý sám, spolu sa ocitli iba v pracovni, keď s pánom Lloydom prechádzali kopu pozvánok, ktoré prišli každé ráno poštou, a plánovali svoj bál. Jedno predpoludnie zostali doma a písali pozvánky. A raz popoludní zašli navštíviť starú mamu a pratetu Mary a zdržali sa tam dve hodiny. Ale to boli skôr výnimky z pravidla.
Chloe nezaháľala - a netrávila čas sama. So Sarah bola nakupovať, s Norou a so svokrou zašli na záhradnú slávnosť do Richmondu, s otcom navštívila knižnicu a cirkevný bazár, do ktorého bol zapojený Graham. S vojvodom Stanbrookom sa bola previezť v Hyde Parku, s Gwen a jej mladou švagrinou sa tam poprechádzala. Raz popoludní sa vybrala s Lucy a jej deťmi na zmrzlinu ku Gunterovi. Aj s nimi sa prešla po parku.
Presne to robila v jedno mimoriadne žiarivé ráno, keď slnko vylákalo celý svet na prechádzku alebo jazdu na koni popri riečke Serpentine. Niekoľko detí sa hralo pri vode vrátane Luciných dvoch. Jasper Nelson si púšťal drevenú loďku, ktorú mu vyrobil otec, a ťahal ju za povrázok popri brehu. Predstieral, že je lord Nelson, a dôrazne sa bránil pokusom svojej sestry Sukie, ktorá do loďky chcela posadiť svoju bábiku. Na Victory neboli nijaké ženy, vyhlásil pobúrené. Čo to nevie? Veru nie, nebola tam ani pani lordová Nelsonová.
„Lady Nelsonová,“ zvolala Sukie opovržlivo. „Nijaká pani lordová nie je, však, mama?“
Lucy podišla bližšie, aby urovnala hádku, zabránila Sukie prevrátiť loď a Jasperovi utopiť bábiku. Chloe stála na chodníku s úsmevom na tvári. Niekedy bolo výhodou, že nie je matka, najmä keď je pestúnka prechladnutá a musí zostať doma v posteli. Položila si rúčku slnečníka na plece a krútila ho nad hlavou.
Ona sa ešte nestane matkou. Zatiaľ... Bolo to veľké sklamanie, ale... Možno budúci mesiac.
„Ach!“ Za chrbtom jej stíchol dupot konských kopýt. Ten mužský hlas znel znudene. „Vzrušujúca vojvodkyňa a sexujúca sestra.“
„Nič mi nehovor, Corny,“ ozval sa druhý hlas a Chloe sa vyjavene obzrela. „Je to niekde hlboko v mozgových závitoch. Eton. Hodina angličtiny. Vrcholná nuda. Aliterácia. Áno, to je ono! Aliterácia. Na to slovo som si nespomenul celé roky. Správne, starec. Tuším z teba bude poet, čo?“
Lord Cornell, príťažlivý, elegantne oblečený v jazdeckom odeve, hľadel z koňa na Chloe. Vedľa neho sedel na koni iný džentlmen, podozrivo sa podobal na svojho žrebca.
„Možno si si už všimol, Cedric,“ pokračoval lord Cornell, „že keď sú dve dámy dosť krásne a dosť odhodlané, môžu si ukradnúť manželov a nedbať na škandál a slušnosť a dostať sa na samý vrchol. Hoci predpokladám, že princ by bol lepší úlovok než vojvoda. Tak teda takmer na vrchol. Ale čo sa dalo čakať vzhľadom na matku? Človek rozmýšľa, či si vzrušujúca vojvodkyňa ulovila vojvodu rovnako, ako sa pokúšala matka uloviť markíza a sexujúca sestra ulovila - ha, dramatika.“
Chloe naňho neveriacky hľadela. Neuvedomila si, že Lucy sa odvrátila od rieky aj od detí, zistila to, až keď prehovorila.
„Jedna z nich mala veľké šťastie,“ povedala Lucy, „že unikla z pazúrov darebáka a hulváta. Ale čo sa dalo čakať vzhľadom na to, že ten muž nie je džentlmen?“
Muž s konskou tvárou sa rozrehotal.
„Porazila ťa tvojou vlastnou zbraňou, Corny,“ vyhlásil. „Aj to si pamätám z hodín angličtiny. To vyslovil sám veľký bard, ak sa nemýlim. Netušil som, že som tak dával pozor.“
Lord Cornell sa pochvalne usmial na Lucy, bičíkom sa dotkol striešky cylindra, obzrel si Chloe od hlavy po päty, potom vyrazil ďalej po cestičke.
„Mala si pravdu, Lucy,“ povedala Chloe. Počula, že sa jej trasie hlas. A kolená sa jej podlamujú. „Je to naozaj darebák a hulvát. A nie je džentlmen.“
„Freddie to vravel, ešte predtým než som s ním utiekla,“ odvetila Lucy. „Ale vtedy som ti to nemohla povedať, Chloe. Chcela by si vedieť, kto mi to vravel. Okrem toho by si mi neverila. Bola si doňho hrozne zaľúbená.“
Obrátila sa k rieke, stále dávala pozor na deti.
„Chloe,“ ozvala sa po chvíli, „čo to hovoril o mame? Niektorí ľudia stále veria tým klebetám?“
Chloe na chvíľu zatvorila oči, pozbierala roztúlané myšlienky. Rozumovo si uvedomovala, že to nevyprovokované podpichovanie bývalého milého nestojí za to, aby bola nešťastná. Ale potláčanie pocitov nepomáhalo. A teraz prišla ďalšia kríza. Dúfala, že Lucy sa nikdy nebude musieť dozvedieť pravdu. Zrejme v to dúfali aj papa a Graham. Ale Lucy by to mala vedieť. Má na to právo.
„Je to pravda, Lucy,“ odvetila a porozprávala sestre o otcovom priznaní a o svojej návšteve v dome markíza Hitchinga.
Keď skončila, Lucy zostala stáť s otvorenými ústami aj očami.
„Ty si moja nevlastná sestra, Lucy,“ dodala Chloe, „tak ako lady Angela Allandalová. Graham je môj nevlastný brat, tak ako vikomt Gilly a jeho dvaja bratia. S tými dvoma som sa nestretla. Zrejme nie sú v Londýne.“
Lucy sa vrhla Chloe do náručia, až upútala pohľady okoloidúcich.
„Ach nie!“ zvolala. „To je predsa čosi úplne iné. Možno je to tvoj otec a jeho deti sú tvoji nevlastní súrodenci, ale papa je tvoj papa a Graham a ja sme tvoji súrodenci. A nežiadaj odo mňa, aby som nenávidela mamu, Chloe. To nejde. Ja som urobila presne to čo ona, ba ešte horšie, lebo Freddie bol v tom čase ženatý a Jasper by bol bas... Nemal by svojho otca, keby Freddieho žena nebola taká milá a nezomrela. Znie to surovo, čo? Mrzí ma to, ale nedokážem s ňou súcitiť. Vieš, ona ním opovrhovala. Nechápala ho a neuznávala jeho veľký talent. A neľúbila ho.“
Deti sa už znova hašterili. Bábika ležala zabudnutá v tráve, Sukie sa usilovala vytrhnúť bratovi z ruky povrázok a nahlas mu vyčítala, že sa s loďkou nechce hrať spolu s ňou. Lucy ich rýchlo šla utíšiť.
Až neskôr, keď sa vracali domov a deti kráčali pred nimi, Lucy sa vrátila k incidentu na chodníčku.
„Tomu chlapovi by to nemalo prejsť tak ľahko, urazil ťa, Chloe,“ poznamenala. „Povieš to jeho milosti?“
„Ach nie, na také hlúposti lepšie zabudnúť, Lucy. Nie, nič mu nepoviem.“
S Ralphom sa veľmi nezhovárali. Vlastne nebola to celkom pravda. Pri večeri vždy konverzovali, aj pri raňajkách, keď spolu jedli. Rozprávali sa aj cestou na rozličné večierky, na ktorých sa spolu zúčastňovali, aj cestou domov. Málokedy medzi nimi vládlo ticho.
Ale málokedy sa rozprávali naozaj. Aspoň od návštevy u markíza Hitchinga. A hoci Ralph už nemal prázdny pohľad, bol nepreniknuteľný. Chloe si spomenula, aký mala z neho dojem na začiatku - je nepoznaný a nepoznateľný. A teraz sa znova stal tým mužom. Ale nemohla sa sťažovať. Koniec koncov, uvedomene sa vydala práve za takéhoto muža.
A nikdy k nej nebol chladný, neláskavý ani ju nezanedbával.
Usilovala sa byť šťastná s tým, čo jej poskytoval.
Nie je to jeho vina, že ho ľúbi.
Ralph nemohol prejsť desať metrov od svojich dverí, aby necítil nutkanie obzrieť sa ponad plece. Hoci dúfal, že vikomt Harding s manželkou sú v meste len nakrátko, veľmi rýchlo zistil, že to tak nie je. V ten deň, keď išli s Chloe navštíviť starú mamu, ich videl cez okienko koča. Držali sa pod pazuchu a kráčali po Oxford Street. Nezbadali ho.
Mal ich rád, tak ako mal rád aj Maxových a Rowlandových rodičov. Ale títo dvaja boli iní, lebo si ho úprimne obľúbili. Lady Hardingová sa smiala na jeho pochabých chlapčenských žartíkoch, akoby boli skutočne zábavné, a cítila s ním, keď sa sťažoval na svoje tri sestry a na to, že nemá bratov, s ktorými by si rozumel. Vikomt Harding trpezlivo počúval jeho zanietené názory na všetko, čo upútalo chlapcovu fantáziu, a povedal mu, že jedného dňa z neho bude skvelý vodca. Samozrejme, mali radi aj Maxa a Rowlanda. Niežeby on bol ich favoritom. A ich syn Tom im očividne prinášal najväčšie potešenie, bol svetlom ich života.
Ralph nepovedal Chloe, že ich videl. Počas týždňov, ktoré uplynuli od ich návštevy u Hitchinga, jej nepovedal nič podstatné. Konverzovali spolu - nikdy medzi nimi nevládlo trápne alebo napäté ticho. Ale rozprávali sa skôr ako dvaja zdvorilí neznámi ľudia než ako manželia.
Pravda, vtedy večer, keď mu povedala, že nečaká dieťa, si ju privinul a utešoval ju. Samozrejme, uistil ju, že sa nehnevá.
„Hnevať sa?“ Mierne ju odtisol od seba a zamračil sa. „Prečo by som sa mal hnevať? Na to treba dvoch, ak to neviete. Ale predpokladám, že to viete.“
Chabo sa usmiala na jeho pokuse o žartovanie.
„Dúfala som, že otehotniem,“ odvetila.
„No, zato ešte nemusíme byť sklamaní,“ povedal. „Aspoň mám zámienku ďalej vás v noci navštevovať.“
Aj to mal byť pokus o vtip. Ale keď vyslovil tie slová, uvedomil si, že sú pravdivé. Keby ju oplodnil, musel by od nej zachovávať odstup. A on nechcel zachovávať odstup. A nešlo len o sex, hoci si musel priznať, že z väčšej časti šlo. Páčilo sa mu milovanie s Chloe. Páčilo sa mu byť s ňou v noci v posteli, ležať pri nej, aj keď sa nedotýkali, cítiť jej teplo, počuť jej dych, vnímať jej mydlo a jej ženskosť. Odkedy sa oženil, spával oveľa lepšie.
Samozrejme, keď mala mesiačiky, cítil sa povinný päť nocí nenavštevovať jej posteľ. A to sa mu nepáčilo. Jeho posteľ sa mu zdala veľká ako celé grófstvo. Hoci jar prechádzala do leta, akosi sa v nej nevedel zohriať. Podchvíľou sa budil a načahoval sa za ňou - alebo sa za ňou načahoval a budil sa. Nebol si istý, čo bolo prvé. Ale vedel, že v tie noci dobre nespal a po piatich dňoch sa vracal do manželkinej postele až trápne dychtivo.
Počas tých piatich dní sa však utiahol do seba. Ak jej v tú noc, keď ju držal v náručí, chcel povedať, že mu bude chýbať tých pár dní, že preňho znamená viac, než čakal, že ju potrebuje, aby sa cítil dobre, neskôr bol spokojný, že držal jazyk za zubami a neurobil zo seba somára.
Nezaslúži si Chloe. Je lepšia ako on. A to rozhodne nečakal. Keď sa s ňou prvý raz stretol, zdala sa mu fádna ako sivá myška. Bože dobrý, keď sa v ten večer so starou mamou rozprávali o tom, že si čím skôr potrebuje nájsť manželku, ani si nevšimol, že je v salóne.
Nie je jej hoden - ani nikoho iného.
Niekedy ju takmer nenávidel. A znova začal nenávidieť sám seba, hoci v Penderrise sa úporne sústreďoval na to, aby s tým prestal. Ale odkedy sa oženil, znova sa v ňom ozývali city. Zo dva razy sa tomu aj poddal. Ale keď si pripustil nejaké city a pocity, vrátila sa mu do života mučivá bolesť a to bolo dosť deštruktívne.
Niekedy uvažoval, že si radšej mal vybrať za manželku niektoré z tých dievčat z londýnskych plesových sál. A niekedy sa pri pomyslení, že by nemal Chloe, takmer rozplakal, ale potom sa zarazil a upriamil myšlienky inam.
Stále bol niečím zaujatý. Každý večer sprevádzal Chloe na dôležité spoločenské udalosti. Jedným z hlavných dôvodov ich pobytu v Londýne bolo predstaviť svoju vojvodkyňu smotánke. Cez deň sa venoval svojim zvyčajným aktivitám a pomáhal manželke a Lloydovi plánovať bál, o ktorom sa už v spoločnosti rozprávalo a čakalo sa, že to bude najväčšia udalosť sezóny. Napísal dlhý list Imogen, lady Barclayovej, jedinej ženskej členke Klubu tých, čo prežili, odpovedal jej na gratulačný list k sobášu a novozískanému titulu a vyjadrila mu účasť so smrťou starého otca. Ďalší list napísal Benovi - sirovi Benedictovi Harperovi -, ten mu napísal stručnejší list s tými istými témami. Každé dva týždne napísal list starej matke z matkinej strany. Zopár ráz navštívil svoju matku.
S Georgeom sa zúčastnil na rannej audiencii u kráľa a prijal kondolenciu i blahoželanie jeho výsosti.
„Počul som, Worthingham,“ poznamenal kráľ, „že budúci týždeň alebo ten ďalší sa koná v dome Stockwoodovcov slávnostný bál.“
„Veru áno, vaša výsosť,“ odvetil Ralph. Bože dobrý, už o tom vie celý svet, hoci pozvánky ešte nerozoslali?
„Uvažujem, že ho poctím svojou účasťou,“ oznámil mu kráľ. „Pravda, pokiaľ vy alebo vaša vojvodkyňa nie ste moderného zmýšľania a nenechávate otvorené okná s tým, že nočný vzduch je zdravý.“ Zdvihol obočie a čakal na odpoveď.
Kráľovské bály boli známe tým, že na nich dámy omdlievali, lebo v miestnostiach bol vydýchaný vzduch.
„Všetky okná budú pevne zatvorené, vaša výsosť,“ uistil Ralph chlapa veľkého ako hora.
Keď sa o chvíľu viezli kočom, Ralph Georgeovi povedal: „Budeme sa všetci variť, lebo Prinny sa iste neukáže ani na päť minút.“
„Už nie je Prinny,“ pripomenul mu George. „Teraz je kráľ Juraj Štvrtý. Ale máte pravdu, Ralph. Budeme sa variť. No ak príde, aj keď len na päť minút, váš bál vyhlásia za udalosť sezóny. To by malo vašu manželku potešiť.“
Ralph sa zasmial. „Zomrie od strachu, keď jej to poviem... Nie, nezomrie. Zachová chladnú dôstojnosť, aj keď sa jej budú podlamovať kolená.“ 
George sa naňho usmial.
„Dobre ste si vybrali, Ralph,“ povedal. „Nie som si istý, či si to uvedomujete, ale bola to dobrá voľba.“
Išli do Hugovho domu na neskorý obed, výlučne pre pánov. Lady Trenthamová bola kdesi vonku s členmi rodiny a vzala so sebou aj Hugovu mladšiu sestru.
„No, vy dvaja vyzeráte tak dobre, že sa za vami iste otáčali ženské hlavy,“ vyhlásil Hugo, keď prišli a videl ich slávnostný odev. „Poďte o tom porozprávať neurodzenému chudákovi.“
Hugo bol skutočne neurodzený. Jeho otec bol bohatý obchodník zo strednej vrstvy. Hugo dostal titul po tom, čo viedol krvavý, úspešný útok v Španielsku.
George musel po obede odísť. Keď predpoludním prišiel kočom, aby vzal Ralpha na dvor, spýtal sa Chloe, či mu urobí tú česť a povozí sa s ním popoludní v parku.
„Ako poznám vášho manžela,“ podotkol, „a verím, že ho už trochu poznám, na všetky vaše otázky o rannej audiencii bude odpovedať jednoslabične. Zato ja vám rád všetko porozprávam.“
„Rada sa s vami ukážem v parku aj bez tej motivácie,“ zasmiala sa. „Všetko...?“
„Každý špinavý detail.“ George na ňu dokonca žmurkol. Ralph ho tuším v živote nevidel žmurknúť.
Keď odišli, Hugo a Ralph sa usadili k stolu s kanvicou kávy, lebo Ralph odmietol čosi tvrdšie.
„Tak teda, chlapče,“ nadhodil Hugo.
Ralph obom nalial kávu a do svojej šálky pridal smotanu. Tie slová neboli bezvýznamné. Hugo vždy vedel naznačiť, že je pripravený na vážny rozhovor. Hoci bol statný a zdanlivo uhundraný, vždy bol citlivý poslucháč, no niekedy sa aj on potreboval vyrozprávať. Preto bola ich skupina tak úzko zovretá. Všetci z toho niečo získali. Aj dávali rovnakou mierou. 
Na Hugovi bolo zaujímavé aj to, že sa nebál ticha. Nikdy sa ho neponáhľal zaplniť, keď vedel, že jeho spoločník potrebuje čas.
„Máš pocit, že lady Trenthamová je lepšia ako ty, Hugo?“ spýtal sa ho Ralph konečne.
Hugo zošpúlil pery, uvažoval.
„Môj starý otec jedol len s pomocou noža a s oboma lakťami na stole,“ poznamenal. „Mal taký výrazný yorkshirský prízvuk, až sa dal krájať. Otec mal prízvuk len o málo slabší. Peniaze zarábali tvrdo, takpovediac ľudovo. Gwen má krv modrú až strach. V jej rodine niet človeka, ktorý by nemal pri mene titul. A väčšina titulov sa dedí už celé generácie. Či je Gwen lepšia ako ja? Nie je. Ani ja nie som lepší ako ona. Nestojí na piedestáli so svätožiarou nad hlavou a ja sa pred ňou zbožne neplazím. Ani ja nestojím hore ako veľký vojnový hrdina a ona neklipká zbožne mihalnicami. Tak by to nefungovalo, Ralph. Sme si rovní. Sme jedno telo, jeden duch. Tuším trepem sprostosti, však? Ale pýtal si sa.“
Ralph hľadel do šálky v ruke.
„Myslíš, že vojvodkyňa je lepšia ako ty?“ spýtal sa Hugo.
Ralph pozrel naňho, odložil šálku.
„V ten večer, keď sme boli s Georgeom v divadle,“ nadhodil, „bol tam vikomt Harding s manželkou.“
„Harding?“ Hugo očividne nevedel, o kom hovorí.
„Ich syn bol so mnou vo vojne,“ vysvetlil Ralph. „Tom.“
„Aha,“ teraz už Hugo chápal. Vedel o Tomovi, Maxovi aj Rowlandovi. „Videli ťa?“
„Odvrátili sa, ani sa nám nestretli pohľady,“ odvetil Ralph. „Ale myslím, že áno.“
„Ach, chlapče,“ vzdychol Hugo. „Nemienim ti hovoriť, že si ich mal už dávno navštíviť alebo im prinajmenej napísať. Nemienim ti hovoriť, že nie si zodpovedný za smrť ich syna, ako si namýšľaš. Nemienim ťa ubezpečovať, že k tebe necítia nenávisť, ako sa domnievaš. Nemienim ti nič také povedať. Bol som tam, kde aj ty, hoci môj prípad bol iný. Ešte vždy sa občas ocitnem na tom mieste, a je to veru temné miesto. Viem, že prekonať to nie je jednoduché, nedá sa to len tak zahnať. Väčšina ľudí by ti nerozumela, no ja ťa chápem. Ako však súvisia Hardingovci s tým, že vojvodkyňa je lepšia ako ty?“
Ralph odtisol šálku s tanierikom, kávu nechal nedotknutú.
„Šla navštíviť Hitchinga,“ prezradil, „v to ráno, keď jej Muirhead povedal, ako to s ňou bolo. Ani trochu to netúžila urobiť. Ale čo iné jej zostávalo, keď túto jar a celé ďalšie roky bude stretávať jeho aj s celou rodinou? Šiel som tam s ňou, Hugo. Bola vydesená. Dokonca šla za Hitchingom hore a stretla sa s jeho manželkou, dcérou a so synom. Neprivítali ju práve srdečne. Viem si predstaviť, aké to pre ňu muselo byť. Bože dobrý, Hugo, Hitching je jej otec. Ale ona to dokázala. Myslel som, že sa bude chcieť o mňa oprieť, no nie. Zvládla to sama. Nie som hoden bozkávať jej nohy. Znie to teatrálne, ale je to tak.“
„Pretože nevieš nabrať odvahu, aby si navštívil Hardinga s manželkou?“ spýtal sa Hugo.
„Keby som to urobil, asi by to spôsobilo viac škody ako úžitku.“
„Komu, chlapče?“ spýtal sa Hugo ticho.
Ralph zatvoril oči a zaťal ruku do päste.
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„MÁTE NEJAKÉ PLÁNY NA DNEŠNÉ POPOLUDNIE?“ spýtal sa Ralph. Obedovali spolu doma, čo sa stávalo zriedkakedy. Ralph zvyčajne odišiel okolo desiatej a vracal sa až o piatej.
„Sarah ma pozvala na čaj,“ odvetila Chloe. „Má tam ísť aj vaša stará mama a prateta Mary. Aj Lucy. A Gwen so sesternicou, vikomtkou Ravensbergovou, tá nedávno prišla s manželom do mesta. To je tá ohrdnutá nevesta, Ralph, ktorá sa mala vydať za Kilbourna, ale vikomtka prišla do kostola v poslednej chvíli a zastavila obrad. Už sa neviem dočkať, kedy ju uvidím. Aha, a príde tam s nimi aj grófka.“
„Ach,“ zamrmlal iba.
Chloe sa naňho lepšie pozrela, príbor jej zavisol nad tanierom. Čakala od neho srdečnejšiu reakciu.
„Čo sa deje?“ spýtala sa.
„Nič.“ Pozrel na ňu so zdvihnutým obočím - a s prázdnym pohľadom. „Vôbec nič. Dúfam, že sa dobre zabavíte.“
„Čo ste chceli? Čo som mala dnes popoludní robiť?“ spýtala sa.
„Nič,“ zamračil sa.
„A vy čo budete robiť?“
S hrmotom odložil príbor na tanier.
„Niekedy viete byť veľmi otravná.“
Chloe sa zháčila, ale ďalej naňho hľadela.
„Ospravedlňujem sa.“ Líca mal červené. „Úprimne ma to mrzí, Chloe. Nezaslúžili ste si to. Chystám sa takisto na návštevu.“
Nepýtala sa ďalej. Iba čakala.
„Vikomt Harding s manželkou si prenajali dom na Curzon Street,“ vysvetlil jej, keď neprerušila ticho. „Pomyslel som si, že ich navštívim. Podľa všetkého bývajú popoludní doma. Samozrejme, dnešný deň môže byť výnimkou.“
Usiloval sa, aby to znelo ležérne, ale veľmi sa mu to nedarilo. Chloe nezabudla, kto sú vikomt a vikomtka. 
„Chceli ste, aby som šla s vami?“ spýtala sa.
„Nie, netreba,“ odvetil. „Máte iné plány. Večer mi môžete povedať, či ste si uspokojili zvedavosť na vikomtku Ravensbergovú.“ Vzal do ruky príbor, akoby chcel ďalej jesť, ale iba sa mračil na jedlo.
„Pôjdem s vami,“ vyhlásila. „Sarah sa ospravedlním.“
„Netreba,“ zdôraznil.
„Veru treba,“ nástojila. „Pôjdem. Aj vy ste šli so mnou.“
„Už som vám niekedy povedal, že ste otravná?“ Pozrel jej do očí nepreniknuteľným pohľadom.
„Áno, zo dva razy. Ale aj tak pôjdem.“
A potom si zahryzla do spodnej pery. Prv než prudko odvrátil hlavu a náhle vstal, bola by prisahala, že v očiach sa mu leskli slzy.
Ralphovi prebleslo hlavou, či sa takto cítila aj Chloe, keď stála pred Hitchingovými dverami a čakala, kedy sa otvoria. A premýšľal, či je to čosi najsebeckejšie, čo kedy urobil. Usiluje sa cítiť lepšie na účet ľudí, ktorí si určite želajú, aby bol hlboko zahrabaný a odsúdený do najvzdialenejšieho kúta v pekle.
Bude sa cítiť lepšie?
Alebo desaťnásobne horšie?
Dá sa vôbec cítiť horšie? Alebo je to len pocit, ktorý sa pokúsil pred štyrmi rokmi zastaviť v snahe o prežitie? Ak nič necíti, potom ho nič nemôže tlačiť na pokraj samovraždy. Pravda, dopustil, aby sa zblížil so svojimi šiestimi priateľmi a ľúbil svoju rodinu, hoci od nich zachovával citový odstup. A za posledný mesiac dopustil, aby si obľúbil svoju manželku. Zdalo sa mu to správne. No usiloval sa, aby mu veľmi neprirástla k srdcu.
Usiloval sa...
Dvere sa otvorili a hľadel na nich chudý mladý muž v rovnošate, ktorá mu celkom nesedela. 
„Vojvoda a vojvodkyňa Worthinghamovci prišli za vikomtom a vikomtkou Hardingovcami, ak sú doma,“ Ralph podal mladému mužovi navštívenku.
„Ach, veruže sú doma, vaše lordstvo, vaša jasnosť,“ lokaj ešte vždy stál vo dverách. „Ale musím sa spýtať. Teda, neviem, či sú alebo nie sú doma, ale zistím to.“
„Ste tu nový?“ spýtal sa ho Ralph.
„Včera ma povýšili, pomáhal som v kuchyni,“ mladý muž sa začervenal. „Jerryho prepustili, lebo mal lepkavé prsty a prichytili ho so striebornou lyžicou za pančuchou a pán Broom povedal, že toto je moja šanca, kým začnú hľadať niekoho iného, vaše...“
„Zrejme ste chceli povedať vaša milosť,“ poradil mu Ralph. „Som vojvoda. A mali by ste nás prijať a ponúknuť jej milosti stoličku, kým odbehnete zistiť, či sú váš pán a pani doma a sú ochotní nás prijať.“
„Máte pravdu, človeče,“ lokaj odstúpil a pustil ich dnu. „Namojveru, tam vonku vám musí byť dosť zima. Tak teda poďte dnu.“
„Ďakujem,“ Chloe sa usmiala na mladého muža, keď jej pritiahol k dverám stoličku, aby si mohla sadnúť. „A blahoželám k povýšeniu. Rýchlo ste si osvojili nové povinnosti.“
„Áno, vaša výsosť. Ďakujem, madam,“ povedal a náhlivo odbehol hore schodmi, mával Ralphovou navštívenkou pred tvárou ako vejárom.
Ralph pozrel na Chloe, spojil si ruky za chrbtom.
„To bolo zábavné,“ poznamenal. Napočudovanie naozaj bolo. Hoci mu znova prišlo nevoľno.
Nečakali dlho. Ale neprišiel za nimi chudý lokaj, no osobne Harding s manželkou.
„Worthingham,“ vystrel pravú ruku. „Ralph. Bože dobrý, prišli ste za nami! To my sme mali prísť za vami. Teda ste nás videli v divadle. Mali sme ísť cez prestávku za vami do lóže. Alebo vás na druhé ráno navštíviť v dome Stockwoodovcov. Ale vy ste prišli sem.“
Stisol Ralphovi ruku, akoby mu chcel rozdrviť všetky kosti. Potom odstúpil nabok a jeho manželka si pritisla Ralphove ruky na hruď.
„Ralph,“ oči sa jej zaliali slzami. „Ralph Stockwood. Ach, drahý chlapče. Nepekne sme vás zanedbávali, keď vás priviezli do Anglicka, a potom sme sa tak hanbili, že sme vám ani nenapísali. Ako je to možné? A teraz ste vy prišli za nami. A priviedli ste aj svoju pani manželku?“
„Áno,“ odstúpil mierne zmätený. „Chloe, vojvodkyňa Worthinghamová. Vikomt a vikomtka Hardingovci, Chloe.“
„Chloe,“ žiarivo sa usmiala vikomtka. „Krásne meno. A krásna dáma. A z vás vyrástol príťažlivý muž, Ralph. Samozrejme, ja som to vedela. Ale tá jazva na tvári, chudáčik môj. K tej jazve ste prišli, keď...“
„Áno,“ prikývol.
„Som veľmi rada, že ste nás navštívili,“ pokračovala vikomtka. „Hoci ste nás zahanbili. Zo dňa na deň sme sa cítili previnilejšie a hovorili sme si, že vás musíme navštíviť. Ale nie je to ľahké, keď uplynulo toľko času. Mysleli sme si, že sme vás sklamali, možno sa na nás aj hneváte. Domnievali sme sa, že sa nazdávate, že nám na vás nezáleží. A teraz ste tu. Ach, poďte hore do salóna. Čo sme to za hostitelia, keď vás necháme stáť v hale? Vojvodkyňa, poďte hore. Alebo vám môžem hovoriť Chloe? Viete, Ralph nám bol takmer ako syn.“
Chytila Chloe pod pazuchu a viedla ju ku schodom.
Harding naznačil Ralphovi, aby ich nasledoval.
„Ako sa držíte, Ralph, chlapče môj?“ spýtal sa. „Počuli sme, že ste dlho boli na pokraji smrti a potom vás poslali kamsi do Cornwallu a zostali ste tam pár rokov. Báli sme sa, že ste trvalo postihnutý. Ale potom vás v Londýne videlo Courtneyho dievča a prezradilo nám, že ste v poriadku, akurát vám zostala na tvári jazva. Ako sa máte?“
Ralph ani nestihol odpovedať. Prišli do salóna a lady Hardingová im ukázala na dve stoličky. Ralph si nesadol a všetci naňho pozreli. Na chvíľu zavládlo ticho.
„Vy ku mne... necítite nenávisť?“ spýtal sa konečne a hľadel z jednej rozžiarenej tváre na druhú.
„Nenávisť, Ralph?“ Lady Hardingová sa tvárila prekvapene.
„Lebo vy ste prežili a Thomas zomrel?“ Hardingovi zmizol úsmev z tváre. „Aj Max a Rowland? Ale vy ste ich predsa nezabili, Ralph. Zabili ich Francúzi.“
„Mysleli ste si, že sa hneváme, lebo vy ste prežili a náš syn zahynul?“ Lady Hardingová mala v očiach slzy. „Ach, Ralph, chlapče môj, to ste si mysleli celé tie roky, lebo sme vás neprišli navštíviť? Najprv sme nechodili, lebo sme smútili a vy ste nemali dovolené prijímať návštevy. A potom ste odišli do Cornwallu a nevedeli sme, kam presne. Predpokladám, že sme si to mohli zistiť. Mali sme vám prinajmenej napísať. Ale čo sme vám mohli povedať? A prešlo toľko času, že sme sa cítili trápne a previnilo. Mali sme to urobiť skôr. Boli ste jedným z Thomasových najmilších priateľov. Často ste boli hosťom v našom dome a mali sme vás radi. Hanbili sme sa, že sme vás zanedbali. Celé roky sme sa vám chystali napísať, ale nikdy sme sa k tomu nepribrali. A potom sme vás zazreli pred pár týždňami, a ešte vždy sme sa nevedeli donútiť, aby sme zašli za vami a porozprávali sa. Mohli ste si myslieť, že sme hrozní.“
„Ale nebyť mňa, Tom by nešiel do Španielska,“ podotkol Ralph. „Ja som na to nahovoril všetkých troch. Vy ste nechceli, aby Tom išiel. Maxovi a Rowlandovi rodičia to takisto nechceli. Šli tam len preto, lebo som ich presvedčil.“
„Sadnite si, Ralph,“ Harding počkal, kým sa usadil na stoličke, na ktorú mu ukázala vikomtka. Harding zostal stáť. „Vychovali sme svojho syna tak, aby sa vedel sám rozhodnúť. Tešilo nás, akých priateľov si našiel v škole. Boli ste skvelí chlapci, vy. Max a Rowland, aj zopár iných. Samozrejme, vy ste boli vodca. To nám bolo jasné. Ale neprekážalo nám to. Mali ste dobré srdce a dobrú hlavu a ani jeden z nich vás otrocky nenasledoval. Ak s vami nesúhlasili, povedali vám to. Ak ste vy nesúhlasili s nimi, takisto ste im to povedali. Netešilo nás, keď ma Thomas požiadal, aby som mu po skončení školy kúpil dôstojnícku hodnosť. Chvíľu sme sa s ním hádali, bol som rozhodnutý, že mu to odmietnem. Ale bol mladý, takmer chlapec. Napokon som sa s ním porozprával ako chlap s chlapom - vzal som ho na celý deň na rybačku a zhovárali sme sa. A presvedčil ma, že nebude šťastný, kým neurobí to, čo považuje za svoju povinnosť. Vedel som, že tú myšlienku ste mu do hlavy zasiali vy. Ale keď som ustúpil a dovolil som mu odísť, vedel som, že ide za svojím presvedčením, nie za vaším. Bol by tam šiel, aj keby ste si to vy rozmysleli.“
„Napísala som vám, Ralph, aby ste ho odhovorili,“ priznala lady Hardingová. „To som nemala robiť. Vy ste neboli zodpovedný za to, čo náš syn urobil alebo neurobil. Pustili sme Thomasa - obaja sme ho pustili. Išiel do vojny s naším požehnaním a malo to hrozné následky. Ale boli sme naňho hrdí. Aj sme naňho hrdí. A veľmi nás mrzelo, čo sa vám stalo. Nebolo nám ľúto, že ste prežili. Boli sme veľmi, veľmi radi, že aspoň jeden z vás prežil. Len sme vás ľutovali, že ste stratili troch najbližších priateľov pred vašimi očami a že to pre vás muselo byť hrozné v takom mladom veku. Asi preto sme vám nikdy nenapísali. Domnievali sme sa, že vám to netreba pripomínať. Bolo to od nás hlúpe. Aj tak ste na to nemohli zabudnúť, však? A vy ste si mysleli, že vám to zazlievame, chudáčik?“
Ralph uprene hľadel na ňu i na Hardinga.
„Chlapče,“ ozval sa Harding, „viniť by sme mali toho, kto to spôsobil. Ja som sa obviňoval, že som dovolil Thomasovi, aby si kúpil dôstojnícku hodnosť, a vy ste sa obviňovali, že ste mu zasiali tú myšlienku do hlavy. No v skutočnosti ho zabila vojna. Nemôžeme obviňovať ani Francúzov. Usilovali sa vás zabiť, tak ako vy ste sa usilovali zabiť ich. Boli to len obyčajní chlapci ako vy, Thomas, Max a Rowland. Na vine je vojna alebo skôr ľudské presvedčenie, že musíme bojovať a zabíjať, aby sme si vyriešili nezhody.“
„Ste veľmi milí,“ odvetil Ralph. „Ale sir Marvin Courtney aj lord a lady Janesovci to možno vnímajú inak. Možno...“
„Ach, nie,“ namietla lady Hardingová. „Smrť našich synov nás zblížila a všetci sme k vám cítili to isté. Lord Janes vás bol navštíviť, keď vás priviezli domov, ale poslali ho preč. Neprijímali ste návštevy. Ani vaša matka a otec, tí boli zrejme zničení z vášho stavu. Viac sa tam nevrátil. Lady Courtneyová napísala sústrastný list vašej matke, ale nedostala odpoveď. Predpokladám, že vaša mamička bola priveľmi zaujatá tým, že sa o vás starala, a nečítala listy, alebo na ne neodpovedala.“
Hľadala vreckovku a Harding jej podal svoju.
„Lady Courtneyová pred pár rokmi zomrela,“ pokračovala, keď si osušila oči. „Zrejme mala zlomené srdce, hoci jej zostala dcéra, milá mladá dáma. Ale lady Courtneyová nikdy ani len nenaznačila, že pripisuje vinu vám, Ralph. Ani nikto iný. Práve naopak, úprimne sme vás ľutovali. Stratili ste svojich troch najbližších priateľov a pravdepodobne ste ich videli... zomierať. Bolo to tak?“
„Áno,“ prikývol, „madam, boli veľmi statoční, boli...“
„Tak veru,“ dodal Harding. „Poznali sme svojho syna.“
„Chloe,“ lady Hardingová sa obrátila na vojvodkyňu, vstala a potiahla za zvonec, „nepovedali ste ani slovo. Nemali ste príležitosť. Zrejme ste skľúčená z našich rečí o smutnej minulosti. Počuli sme, že pred svadbou ste sa volali Muirheadová. Thomas mal v škole dobrého priateľa s takým menom. Je to váš príbuzný?“
„Graham,“ odvetila Chloe. „Je to môj brat, madam.“
„Ach,“ vzdychla lady Hardingová, „bol to veľmi milý chlapec. Náš syn mal šťastie na dobrých priateľov. V škole sa mu veľmi páčilo. To pomyslenie mi je útechou. A čo je s vaším bratom?“
Ďalšiu polhodinu popíjali čaj, jedli koláčiky a v rozhovore sa venovali rozličným témam. Vikomt Harding im porozprával o svojom bratovi dvojčati, s ktorým si bol veľmi blízky. Jeho brat sa oženil dosť neskoro a mal rozvetvenú rodinu - troch synov a dve dcéry. Ralph videl, že Harding aj jeho manželka zbožňujú svoje netere aj synovcov a často ich navštevujú. Samozrejme, najstarší syn bol po otcovi Hardingov dedič. Netere a synovci mu nikdy nenahradia vlastného syna, ale bolo jasné, že sú mu útechou.
Lady Hardingová prezradila Chloe, že slečna Courtneyová, mladšia sestra Ralphovho priateľa Maxa, sa nedávno vydala za kňaza a žije na severe Anglicka.
„Boli sme na svadbe,“ dodala, „a bola naozaj pekná. Nevesta až tak žiarila, pochopiteľne. Jej manžel je dobre situovaný džentlmen, krajší, než sa na kňaza patrí. Očividne to bol sobáš z lásky - taký je najlepší, nemyslíte, Chloe?“
„Veru áno, madam,“ usmiala sa Chloe.
„Nemali by sme si byť cudzí,“ vyhlásil Harding, keď o chvíľu Ralph vstal. „Keď sme sa už znova videli a prekonali rozpaky z dlhého mlčania, musíme zostať v kontakte.“
„Pošleme vám pozvánku na náš bál v dome Stockwoodovcov,“ sľúbila Chloe. „Príďte, prosím vás. Bude tam aj Graham. Poteší sa, keď vás uvidí.“
O päť minút sa už vracali domov, Chloe držala Ralpha pod pazuchu. Keď ho ubezpečila, že sa rada prejde na čerstvom vzduchu, poslal koč domov. Niekoľko minút kráčali mlčky.
„Páčili sa mi,“ ozvala sa napokon Chloe.
„Čože?“ Hodil mincu mladému zametačovi, ktorý im zamietol z cesty konský trus. „Aha, áno, boli veľmi príjemní. Vždy takí boli.“
„Dúfam, že prídu na bál.“
„Mmm.“
Neprehovorili, kým neprišli domov. Nevedel sa uvoľniť.
„Chloe,“ povedal, keď položila nohu na prvý schod.
Obrátila sa k nemu.
„Ďakujem, že ste zmenili plány a šli so mnou,“ povedal.
Usmiala sa. „S radosťou.“
„Bez vás by som to nedokázal.“
Znova sa usmiala a kráčala ďalej.
Ralph vošiel do knižnice a zatvoril za sebou dvere. Musel o niečom popremýšľať, hoci v danej chvíli si nevedel predstaviť o čom. Ale nech to bolo čokoľvek, potreboval pri tom byť sám.
Ralph nešiel von. Majordómus povedal, že po návrate sa s jej milosťou zatvoril v knižnici a viac z nej nevyšiel - ani nechcel nijaké služby. Nešiel do svojej izby, aby sa prezliekol na večeru. Burroughs oznámil, že čakal na jeho milosť s vodou na holenie a s večerným odevom, ale nedočkal sa.
Ralph neprišiel na večeru do jedálne a Chloe sa rozhodla, že ho nezavolá. Najedla sa sama a potom poslala odkaz Nore, vysvetlila jej, že neprídu na súkromný koncert, na ktorom sa mali stretnúť s Norou a lordom Keillym. Zvyšok večera strávila sama v salóne. Pokúšala sa čítať, ale vzdala sa toho pokusu, keď si uvedomila, že za poslednú polhodinu obrátila možno tri stránky, no netušila, čo čítala. Usilovne, hoci bez nadšenia vyšívala. 
A najmenej desiaty raz premýšľala, čo znamenala pre Ralpha popoludňajšia návšteva. Je pocit viny v ňom tak hlboko zakorenený, že sa ho nikdy nezbaví? Je ochotný prijať odpustenie, hoci podľa všetkého nič také nie je potrebné? Bude mať chuť znova žiť? Ak áno, čo to znamená pre ňu? Aké miesto zaujme v jeho živote? Bude vždy ľutovať, že sa s ňou oženil? A ak nie je ochotný prijať odpustenie, alebo skôr odpustiť sám sebe, čo potom? Dokáže Chloe takto žiť? Ale má na výber...?
Napokon odložila vyšívanie a vstala, hoci bolo skoro ísť do postele. Čo iné by mohla robiť? Zmáhala ju skľúčenosť, hoci na ňu nemala dôvod. Popoludňajšia návšteva prebehla veľmi dobre. A rozhodne dala Ralphovi pocit voľnosti.
Na schodoch do svojej spálne jej noha závisla vo vzduchu a pozrela na schody dolu. Ešte je tam? Alebo niekedy v priebehu večera vyšiel a ona ho nepočula? Chvíľu váhala, potom zišla dolu. Lokaj, čo mal službu v hale, pobehol pred ňou a otvoril jej dvere do knižnice. Keď vošla dnu, zatvoril za ňou.
Vo svietniku horeli sviece. Bol teplý večer, oheň nik nezaložil. Ležal zvalený v kresle pri kozube. Odložil nákrčník a rozopol si vrchný gombík na košeli. Ešte vždy mal na sebe vestu, redingot, nohavice a vysoké čižmy, v ktorých bol popoludní. Vlasy strapaté, akoby si ich zopár ráz prehrabol. Na stolíku vedľa neho stál nedopitý pohár. Chloe pozrela na príručný stolík a videla, že všetky karafy okrem jednej sú plné, a aj z tej jednej zrejme odlial iba jeden-dva poháre.
Pozrel na ňu.
„Kde žijú spomienky?“ spýtal sa jej. „Rozmýšľali ste niekedy o tom, Chloe? Zrazu si spomenieme na čosi, čo sa stalo pred mnohými rokmi, na čo sme odvtedy nemysleli, ale je to rovnako živé, ako keď sa tie udalosti stali. Kde boli medzitým? Človek by si myslel, že budeme potrebovať hlavu ako svet, aby sme ich uchovali.“
Nie, nebol opitý.
„Na čo ste spomínali?“ spýtala sa.
„Väčšinou na školské časy,“ odvetil. „Ľudia hovoria chlapcom a možno aj dievčatám, že to sú najkrajšie časy, ale my chlapci sme nad tým len mávli rukou a vrhli sme sa do dospelosti. Nechcem opakovať klišé, ale skutočne to boli najkrajšie časy.“
Zamierila k nemu. Vedľa jeho kresla nebola stolička. A kreslo na druhej strane kozuba sa jej zdalo ďaleko. Čupla si pred ním, položila mu ruku na koleno, chvíľu ho hladila, potom si naň položila líce. Dal jej ruku na hlavu a prstami sa pohrával s kučerami.
„Koľko je hodín?“ spýtal sa.
„Desať.“
„Desať?“ zatiahol prekvapene. „Takže som zmeškal večeru? Nemali sme dnes niekam ísť s Norou a Keillym?“
„Ospravedlnila som nás,“ odvetila.
„To mi je ľúto,“ vzdychol. „Veľmi ste sa na to tešili? Kvôli mne ste sa vzdali aj popoludňajšej návštevy.“
„Nebola to nijaká obeta,“ uistila ho.
„Spomínal som na všetky kúsky, čo sme vyvádzali s tými tromi,“ vysvetľoval, „na každú debatu a hádku. Na každú zábavku. Na všetky prázdniny, ktoré sme prežili spolu. A na prvé dni v Španielsku. Nebolo ich veľa. Veľmi skoro sa to skončilo. Viete, pre čerstvých absolventov strednej školy, plných ideálov a energie, bola realita vojny desivá. Ale boli to dobré časy. Veru sme sa nasmiali! Aj v to ráno sme sa smiali pri raňajkách, hoci sme vedeli, čo nás čaká, a mám dojem, že ten smiech bol podfarbený strachom. Rád by som vedel, čo nás tak pobavilo, iste to bolo niečo bezvýznamné. A o hodinu som ich videl zomierať.“
Rukou jej zľahka prechádzal po vlasoch a zrazu prestal. 
Chloe hľadela na uhlíky v kozube. A potom začula tlmený zvuk. Smiech? Ďalšia spomienka? Ale druhý raz to už neznelo ako smiech. Počula, že preglgol.
Zdvihla hlavu, vstala, položila mu ruky na hlavu.
„Dočerta!“ zvolal. „Odíďte, Chloe! Choďte preč!“
Obrátila sa a namiesto toho si mu sadla na kolená. Zaborila si tvár na jeho hruď a objala ho okolo pása. A držala ho, kým potláčal vzlyky, až ich nakoniec neudržal a rozplakal sa za tromi mŕtvymi priateľmi a stratenou mladosťou.
Držala ho aj dlho po tom, čo prestal plakať, vytiahol vreckovku, vyfúkal si nos a osušil si oči.
„Nikdy som za nimi neplakal,“ priznal sa. „Mal som pocit, že na to nemám právo.“
„Až doteraz,“ podotkla.
„Naozaj ma z toho neobviňujú? Nikdy ma neobviňovali?“
„Myslím, že chcú veriť, a právom,“ odvetila, „že ich syn konal na základe vlastného presvedčenia, že išiel bojovať, lebo chcel. Iste aj ostatní rodičia uvažujú o svojich synoch podobne.“
„Takže to bola odo mňa márnomyseľnosť,“ poznamenal, „ak som si namýšľal, že som mal na nich taký silný vplyv?“
Chloe zaváhala.
„Áno,“ prikývla. „Ak sa ponoríte do spomienok, Ralph, možno si uvedomíte, že myšlienka vzišla z vašej hlavy, ale rozhodnutie vyšlo z vašich priateľov.“
Stíchli. Prešiel jej dlaňou po vlasoch, cítila, ako ju pobozkal. „Predpokladám,“ nadhodil, „že vy nikdy nebudete poslušná manželka, však?“
„Nepovažujem plač za niečo nemužné,“ odvetila.
„Dočerta s tým!“ Odtisol ju od svojej hrude a zahľadel sa jej do tváre. On mal tvár mierne fľakatú. Jazva bola výraznejšia než inokedy. 
„Dúfam, že vám neprekáža, ak som tu zostala,“ poznamenala. „Niekedy potrebujeme pri plači spoločnosť, najmä ak oplakávame stratu.“
„Sú mŕtvi už vyše sedem rokov,“ vzdychol.
„Nie,“ namietla, „pre vás práve zomreli.“
„Čo som urobil pre to, aby som si vás zaslúžil?“ spýtal sa.
„Ach, nič.“ Prudko sa vystrela a vstala. „Možno si spomínate, že som vás o to požiadala. Bolo to odo mňa veľmi opovážlivé.“ Prihladila si rukami šaty, hoci neboli pokrčené.
„Som veľmi rád, že ste to urobili,“ odvetil.
Neisto naňho pozrela. 
Bol ešte strapatejší ako predtým a takmer neodolateľne krásny.
„A vy ste rada?“ chcel vedieť.
„Pravdaže som,“ odvetila. „Nechcela som skončiť ako stará dievka.“
„Len o to vám išlo?“ Pousmial sa. „O výhodné manželstvo?“
Čo mala na to odpovedať?
„Vy mi to povedzte,“ vyzvala ho.
Vstal, chytil ju za pravú ruku a strčil si ju pod pazuchu.
„Mali by sme ísť do postele,“ vyhlásil, „a milovať sa. Nezabúdajte, že musíme splodiť dediča. Alebo možno najprv dcéru. Myslíte, že bude mať vaše vlasy? Poďme tvoriť. A trochu si užime. Je to celkom príjemné, nie?“
Keď neodpovedala, obrátil hlavu a zdvihol obočie.
„Áno, je,“ prikývla.
Ruku držal na guli na dverách.
Ale prv než ju otočil, sklonil hlavu a s otvorenými ústami ju pobozkal. 
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RALPH SI SPOMÍNAL IBA NA JEDNU PRÍLEŽITOSŤ, keď sa v plesovej sále v dome Stockwoodovcov konal bál. Mal vtedy osem alebo desať rokov. Bol to bál jeho starých rodičov, hoci v ten večer vystupovali ako hostitelia jeho matka a otec. Ralph a jeho sestry asi polhodinu pozorovali zábavu z galérie pod dohľadom pestúnky, ale kým dievčatá boli všetkým unesené a nevedeli sa dočkať, kedy budú dosť veľké, aby sa zúčastnili na takom bále, on sa díval na mužov - pohybovali sa po tanečnom parkete ako hlupáci – a zdesene premýšľal, či sa aj od neho bude čakať, že sa bude správať ako somár.
Keď sa teraz obzeral po plesovej sále, pri tej spomienke sa usmial. Dlážka sa až tak ligotala. Tri lustre boli ešte zvesené, ale čoskoro zapália sviečky a zdvihnú ich k stropu, ozdobne klenutému, pozlátenému a pomaľovanému anjelmi, harfami a trúbkami vznášajúcimi sa na modrej oblohe posiatej ružovkastými obláčikmi - tá scéna nepochádzala z nijakého mytologického či biblického príbehu, ktorý Ralph poznal. Nástenné zrkadlá sa jagavo leskli, nebola na nich ani šmuha či odtlačok prsta. Okolo stĺpov sa ťahal brečtan a v miestnosti bolo množstvo žardiniér s kvetmi a so zeleňou, v ovzduší sa vznášala zmes vôní. Na pódiu bolo niekoľko hudobných nástrojov.
Cez široké dvojkrídlové dvere na opačnom konci sály Ralph videl dlhé stoly prikryté bielymi plátennými obrusmi, onedlho na ne položia misy s ovocím a so sladkosťami a krčahy s nápojmi, aby sa hostia mohli pred večerou osviežiť.
Keď prišla jeho matka, narobila rozruch. Nora takisto. Prateta Mary šermovala lorňonom a dávala rady. Stará mama kládla stovky úzkostlivých otázok. Ralph im dal všetkým jasne najavo, že oni usporiadali ten bál sami a nečakajú nijakú veľkú katastrofu - ani malú.
Samozrejme, bolo nespravodlivé, že všetky zásluhy si pripísali oni, lebo Arthur Lloyd všetko naplánoval a väčšinu prác odviedli gazdiná a kuchárka s personálom.
Keď mu matka prišla ponúknuť svoje služby, Chloe nebola doma a Ralph sa práve chystal von. Poďakoval sa jej za námahu, ale odmietol jej pomoc. Usadila sa v salóne, chvíľu naňho len hľadela.
„Ralph,“ ozvala sa napokon, „ty si sa vrátil? Skutočne si sa vrátil?“
Dalo by sa mu odpustiť, keby nevedel, o čom hovorí. Ale vedel, o čo jej ide.
„Áno, vrátil som sa, mama,“ odvetil.
Zatvorila oči a pomaly sa nadýchla. „Za to vďačíme Chloe?“ spýtala sa. „Takže napokon je to dobré manželstvo, však?“
„Veľmi dobré,“ uistil ju. „Navštívil som vikomta Hardinga s manželkou. Chloe tam šla so mnou. A napísal som sirovi Marvinovi Courtneymu aj lordovi a lady Janesovcom.“
„Ty si nebol zodpovedný za to, čo sa stalo ich synom, Ralph,“ podotkla. „S otcom sme ti to znova a znova hovorili.“
„Ich rodičia zastávajú rovnaký názor,“ poznamenal. „Veľmi ma to mrzí, mama. Musel som vám spôsobovať veľké starosti - aj otcovi. Rád by som mu to nejako vynahradil. Rád by som...“
Vstala.
„Ralph,“ povedala prísne, ako si pamätal z detstva, keď vyviedol nejaké šibalstvo, „toto nesmieš robiť. Áno, tvoj otec bol nešťastný, lebo ty si bol nešťastný a nevedel pre teba nič urobiť ani ťa utešiť. Ale s jeho krátkou chorobou a smrťou si nemal nič spoločné. Vždy ťa ľúbil a chápal ťa, aj keď bol bezmocný. Nemienim dopustiť, aby si sa cítil previnilo kvôli nemu či mne. Jedného dňa, dúfam, že čoskoro, budeš mať vlastné deti a potom pochopíš, ako rodičia zúfalo túžia, aby ich deti boli šťastné, a nikdy by nechceli, aby boli nešťastné kvôli nim.“
Ralpha prekvapili jej slová i to, ako zapálene ich vyslovila. Smutne si uvedomil, že svojich rodičov veľmi dobre nepoznal. V otcovom prípade to bolo smutné, lebo teraz už nemohol urobiť nič, aby si s ním vytvoril bližší vzťah. Ale s matkou to bolo iné. Ešte nie je neskoro. Najvyšší čas, aby sa na ňu pozrel nie sebeckými očami chlapca, no zrelšími očami muža, aby ju videl so všetkými jej nedokonalosťami - aj so svojimi.
Pred odchodom ju srdečne objal. Ani si nespomínal, kedy sa to naposledy stalo.
Teraz pozeral na plesovú sálu a usmial sa, keď uvidel pootvorené sklené dvere vedúce na balkón. Čoskoro ich budú musieť zatvoriť, hoci čerstvý vzduch bol príjemný. Ale možno príde sám kráľ. Keď jej to povedal, Chloe sa takmer zmocnila hystéria, no onedlho sa spamätala, vystrela plecia a zdvihla bradu.
„Tak dobre,“ povedala s bojovným leskom v očiach.
To bolo všetko. Nemusela povedať nič viac. Veril, že Chloe sa vždy postaví proti svojim obavám a prekoná ich. Nevedel, či na tom má nejakú zásluhu, ale rozhodne nebola taká, keď vlani utiekla z Londýna, len čo sa začali šíriť klebety. Možno na ňu má pozitívny vplyv, tak ako ona naňho. Nebyť manželky, zrejme by nikdy nenašiel odvahu navštíviť Hardinga.
Manželka!
Najvyšší čas, aby sa šiel pozrieť, či je pripravená na bál. O polhodinu začnú prichádzať prví hostia a bude ich veľa. Na všetky pozvánky, ktoré rozoslali, dostali iba štyri záporné odpovede, pri ktorých bolo pripojené osobné ospravedlnenie. Takže môžu čakať všetkých, ako aj zopár ľudí, ktorí tajne vkĺznu dnu bez pozvánky. Bude to jedna z najväčších udalostí sezóny, a také čosi by ho ešte pred pár mesiacmi vydesilo.
Mama mala pravdu, pomyslel si cestou hore schodmi. Vrátil sa. Zdalo sa mu, akoby sa zbavil veľkého bremena a bol fyzicky ľahší. Akoby omladol. V skutočnosti sa cítil na svoj vek - mal len dvadsaťšesť rokov.
Samozrejme, najzvláštnejšie bolo, že jeho žiaľ – za priateľmi, za všetkými mužmi z jeho regimentu, ktorí padli v Španielsku, za otcom, za starým otcom - sa za posledné týždne bolestne vyostril, ale pocit viny pomaly vyprchával. Ale všetky jeho pocity sa vyostrili.
Ľúbi Chloe.
Áno, vášnivo ju ľúbi, hoci sa usiloval neurobiť zo seba hlupáka a nedať to najavo. Jeho pocity boli hlbšie než romantické či erotické.
Ľúbi ju.
Na ten stav nejestvoval nijaký jazyk. Jednoducho to tak bolo. Ľúbi ju. Predpokladal, že v posledných týždňoch to dal najavo, aspoň trošku. Rozhodne sa to neusiloval zakryť. Ale jedného dňa, a to čoskoro, jej bude musieť niečo povedať, aj keď len trápne klišé ľúbim vás. Pochopil, že slová, najmä slová vyjadrujúce city, sú pre ženy dôležité. Bol by radšej, keby to tak nebolo, ale je to tak.
Jedného dňa, čoskoro, jej to povie.
Napriek stresu z usporiadania bálu pre smotánku počas spoločenskej sezóny v Londýne a očakávaniu, že možno príde aj kráľ, napriek tomu, že niektorí hostia a kombinácie hostí jej spôsobovali bolesti hlavy, napriek tomu, že večer je v polovici a ešte vždy sa môže stať pohroma - napriek všetkému bola Chloe šťastná.
Vedome šťastná.
Prvý strach prekonala pred pár týždňami a napokon to nebolo až také hrozné. Papa sa tváril znepokojene, dokonca vyronil slzu, keď sa mu zdôverila, že navštívila markíza Hitchinga, ale keď ho mocne objala a uistila ho, že vždy bude jej milovaný papa, vyronil ďalšie slzy, opätoval jej objatie a povedal, že je dobré dievča a urobila správne. A dnes je tu na bále spolu s Grahamom, s Lucy a s pánom Nelsonom, hoci ho upozornila, že pozvali aj markíza a on pozvanie prijal.
Markíz prišiel aj s rodinou pomerne skoro. Keď postupovali popri hostiteľoch, silno stisol Chloe ruku a usmial sa na ňu. Markíza uklonila hlavu, až sa jej zatriasli perá a zamrmlala čosi spôsobné. Lady Angela sa tvárila mierne povýšenecky, ale zdvorilo zaželala Chloe príjemný večer. Vikomt Gilly ju chytil za ruku, zdvihol si ju k perám a nazval ju sestrou, no v očiach sa mu mihol smiech.
O pár minút Chloe videla, ako si jej otec potriasa ruku s markízom a predstavuje mu Grahama.
Ralphova stará mama prišla v čiernom s pratetou Mary, tá žiarila vo fialovej róbe, s obrovským turbanom na hlave a s lorňonom vykladaným drahokamami. Obe teraz sedeli v salóniku pri plesovej sále so skupinou starších hostí.
Prišiel vojvoda Stanbrook, ako aj lord a lady Trenthamovci. Aj zopár členov Gweninej rodiny a jej priateliek, ktoré predstavila Chloe pri popoludňajšom čaji, tie prišli aj s manželmi - gróf a grófka Kilbournovci, markíz a markíza Attingsboroughovci, vikomt a víkomtka Ravensbergovci, lord a lady Bedwynovci, vojvoda a vojvodkyňa Bewcastlovci. Všetky dámy sú mi ako osobné priateľky, premýšľala Chloe, hoci som sa s nimi stretla iba raz. Je jednou z nich.
Oblečené mala smaragdovozelené šaty, ktoré si dala ušiť zvlášť na želanie vojvodkyne vdovy. Znova si dala pristrihnúť vlasy a Mavis jej s nimi urobila zázraky s kulmou.
Pripla si aj retiazku so smaragdovým príveskom a smaragdové náušnice, ktoré jej Raiph daroval predpoludním. Uvedomovala si, že vyzerá dobre, a už necítila potrebu splynúť s davom a skrývať žiarivé vlasy. Bolo jej jedno, či si smotánka myslí, že markíz Hitching je jej otec alebo nie je.
Bola šťastná. Myslela si, že bude spokojná, keď bude vydatá, a aj by bola, keby prísne dodržali dohodu, ktorú uzavreli s Ralphom. Ale bolo toho viac. Ach, nesmie čakať, že dostane ešte viac, než má, ale aj to, čo už má, v nej vyvolávalo pocit šťastia.
Raiph sa zmenil. Už sa nedíval na svet tým prázdnym pohľadom. Odpustili mu - alebo ho aspoň uistili, že mu nemajú čo odpustiť, pretože nič zlé neurobil. Ba čo viac – a to bolo najdôležitejšie - odpustil sám sebe. Možno si uvedomil, že nemôže za to, že jeho priatelia bojovali v Španielsku v prvej línii, ako si vždy myslel.
Našiel vnútorný pokoj. To však neznamená, že prestal smútiť za tými tromi mužmi alebo niekedy prestane za nimi smútiť. Neznamená to, že nebude cítiť následky vojny, následky toho, že aj on zabíjal a sám bol vážne ranený, že v mladom veku, ako osemnásťročný, videl nevýslovné zverstvá. Ale aspoň bol znova vo svete živých.
Verila, že ju má rád. Ešte vždy žili cez deň každý svojím životom, lebo tak sa na jar správa väčšina smotánky, a večer spolu chodili na bály a večierky. Ešte vždy sa každú noc milovali. Ale aj to milovanie sa zmenilo. Niekedy bolo krátke, inokedy dlhšie, niekedy tiché, inokedy búrlivé. Niekedy sa pri tom rozprávali, inokedy nie. Niekedy - vlastne väčšinou - jej vyzliekol nočnú košeľu ešte pred začiatkom milovania. Takmer vždy spal s rukou pod jej krkom a druhou rukou okolo jej pása alebo s nohou cez jej nohu. Zdalo sa, že sa jej potrebuje dotýkať. Nešlo pri tom len o splodenie dediča. 
Nebola to láska. Nesmie sa dopustiť chyby a namýšľať si niečo také. Keby to robila, zlomilo by jej to srdce. Ale bolo to... čosi. Bol v tom cit. Tým si bola istá. Napokon medzi nimi predsa len vzniklo citové puto. A to jej stačilo. Dá si záležať na tom, aby to stačilo.
Bola šťastná.
Chloe a Ralph otvorili bál úvodnou štvorylkou. Potom tancovala ľudový tanec s papa. Pred tretím kolom stála s Grahamom a vojvodom Stanbrookom, práve privítala zopár neskorých hostí a čakala, že jeden z nich ju vyzve do tanca. Ale prv než niektorý stihol niečo povedať, uklonil sa jej markíz Hitching a spýtal sa jej, či si s ním zatancuje.
„Predpokladám,“ poznamenala, keď sa pri tanečnej figúre na chvíľu ocitli vedľa seba a mohli prehodiť pár slov, „že sme predmetom veľkej zvedavosti.“
„Ste z toho nešťastná?“ spýtal sa jej.
„Nie,“ pokrútila hlavou, „vôbec nie. Som rada, že ste po mňa prišli.“ Tanečné figúry ich znova rozdelili.
„Som rád, že ste po vlaňajšku znova prišli do Londýna,“ povedal pri najbližšej príležitosti, „a že ste vydatá. Šťastne vydatá, ak sa nemýlim. Vaša matka na vás musela byť hrdá, Chloe. A dnes večer by bola mimoriadne hrdá.“
Usmiala sa, no nepovedala mu, že jej matka sa za ňu skôr hanbila, než by bola hrdá.
Potom tancovala s lordom Aidanom Bedwynom a so svojím švagrom lordom Keillym, keď rozruch pri dverách ohlásil, že sa blíži veľká suita ohlasujúca príchod kráľa. Chloe sa náhlila ku dverám sály, hudba zrazu stíchla a všetci sa v dychtivom očakávaní stiahli na kraj parketu.
Chudák kráľ nebol veľmi obľúbený, kým bol len princ regent, známy pod prezývkou Prinny. Ale ani po otcovej smrti nebol o nič obľúbenejší. No bol anglickým kráľom a považovalo sa za obrovský úspech, ak poctil nejaký bál svojou účasťou.
Chloe proti vlastnej vôli cítila, ako sa jej podlamujú kolená, keď kráčala dolu schodmi s Ralphom pod pazuchu.
Kráľ bol mohutný, nafúknutý od prejedania, pitia a márnomyseľnosti. Navyše je chlapčenský šarmantný, takže je neodolateľne príťažlivý, pomyslela si Chloe, keď sa mu hlboko uklonila, on ju chytil za ruky a potľapkal ich, potom ju pochválil, ako dobre vyzerá, aký má pekný dom a príjemného manžela. Sprevádzal ju hore schodmi a pri každom kroku dychčal, potom postál v plesovej sále, pričom mala ruku na jeho ruke, a úklonom hlavy na všetky strany vzal na vedomie poctu svojich poddaných - páni sa ukláňali, dámy robili pukerlíky -, vyhlásil, že plesová sála vyzerá ako nesmierne krásna záhrada, odmietol pohár vína, ktorý mu Ralph ponúkol, naznačil orchestru, aby znova hral, a pobral sa preč, sprevádzaný svojou suitou.
Všetko sa zbehlo za desať minút. Keď sa Chloe s Ralphom vrátili do plesovej sály po tom, čo úklonmi vyprevadili kráľovský sprievod, znova sa tancovalo a niekto pootváral všetky sklené dvere.
„Tak teda,“ Ralph jej s úsmevom hľadel do očí, „to bola udalosť, ktorá v našich vnúčatách vyvolá úžas a obdiv, keď im pri každej návšteve budeme presne opisovať kráľovskú návštevu.“
Aj ona sa zasmiala a preskočilo medzi nimi čosi hrejivé, nádherné, čo sa nedalo opísať slovami. Toto je bezpochyby najšťastnejšia chvíľa v mojom živote, pomyslela si, prv než mu pozrela poza plece.
Za jeho plecom uvidela skupinku oneskorených hostí, všetko pozvaných džentlmenov, s jednou výnimkou.
Tou výnimkou bol lord Cornell.
Ralph si všimol Cornella pár minút po tom, ako Chloe odišla predstaviť chudého mladého muža s akné tučnej mladej dáme, ktorej matka bola priveľmi zaujatá klebetením so skupinou starších dám. 
Do mesiaca budú ohlášky, pomyslel si Ralph pobavene, keď pozoroval, ako sa mladý muž červená a mladá dáma si s úľavou vydýchla a napočudovanie opeknela. A to len vďaka Chloe.
Vtedy zbadal Cornella a zdvihol lorňon. Ten chlap vyzeral opitý, hoci nerobil divadlo. Len sa hlasno smial v skupine samých mužov. Mali by ho vyzvať, aby odišiel, lebo Ralph osobne vetoval jeho meno zo zoznamu hostí, ktorý Lloyd zostavil. Ale nechcel robiť scénu na verejnosti. Mohlo by to narobiť viac škody ako úžitku. Bude mať Cornella pod dohľadom a postará sa, aby sa nedostal blízko Chloe, lebo by bola nešťastná. Dočerta s tým bezočivcom!
Ralphovi však akosi nezišlo na um, že by mal držať pod dohľadom aj Lucy Nelsonovú.
Pri večeri sa všetci najedli do sýtosti a odznelo zopár príhovorov a prípitkov, lebo bál bol zároveň svadobnou oslavou. Väčšina ľudí sa pomaly vracala do plesovej sály a členovia orchestra si ladili nástroje, keď si vtom Ralph všimol, že od sklených dverí na balkón znie tlmený krik.
Kým prišiel na balkón, zhromaždilo sa tam aj zopár iných ľudí a Hugo a vojvoda Bewcastle schádzali po schodoch do záhrady. Ktosi tam - nejaká žena - hovorila veľmi nahnevane. Ralph sa pobral za tými dvoma dolu schodmi a zrazu si uvedomil, že to kričí Lucy.
„Tá dáma,“ povedal mužský hlas, „sa očividne bojí tmy.“
Záhrada nebola celkom ponorená do tmy. Horeli tam nejaké lampy, keby mal niekto chuť na pár minút vyjsť von z dusnej sály.
„Prišla som sem, keď sa začali príhovory,“ vysvetľovala Lucy dosť uplakane novým príchodzím. „Bol to najkrajší večer v mojom živote, ale potrebovala som si na pár minút vydýchnuť. A vtedy prišiel za mnou a chcel odo mňa, aby som robila čosi nepekné.“
„Táto dáma ma zle rozumela,“ Cornellov hlas znel pobavene. „Aj ja som sa tu len prechádzal. Zrejme ma v tej tme nevidela a zľakla sa, keď som jej zaželal pekný večer.“
„A keď sme boli s Chloe minule v parku, hovoril hrozné veci,“ Lucy teraz hľadela na Ralpha. „Nazval ju vzrušujúcou vojvodkyňou a mňa sexujúcou sestrou. A obvinil Chloe, že vás donútila, aby ste si ju vzali, lebo robila to, čo m-mama s m-markízom Hitchingom. On je... On je zlý.“
„Táto dáma berie žartovanie priveľmi doslovne,“ bránil sa Cornell.
Hugo zaburácal. Jedine tak sa dal opísať zvuk, ktorý vydal.
„Hugo,“ povedal Ralph s pohľadom upretým na Cornella - videl ho celkom jasne, hoci tam bolo len tlmené svetlo, „buď taký dobrý a odprevaď moju švagrinú do plesovej sály.“
Vtedy sa jej prihovoril Bewcastle, jeho hlas znel takmer znudene, hoci sa jasne niesol až k hosťom, ktorí sa zhromaždili na balkóne.
„Predpokladám, že to bol mimoriadne veľký pavúk, pani... ehm... Nelsonová,“ vyhlásil. „Nie, nemusíte sa cítiť hlúpo. Ani mňa by nepotešilo, keby som ho zazrel. Možno dovolíte, aby som vás odprevadil dnu, a urobíte mi tú česť a zatancujete si so mnou ďalšie kolo.“
„Ach,“ vzdychla sťažka. „Vy ste vojvoda Bewcastle. Aha, áno, ďakujem. Naozaj sa bojím pavúkov, najmä tých veľkých s dlhými nohami.“
Bewcastle ju odviedol preč.
„Už tu nie ste vítaný, Cornell,“ vyhlásil Ralph. „Ani v mojom dome, ani v mojom živote. A rozhodne nie v živote mojej manželky a švagrinej.“ 
„Bolo to len nedorozumenie, Worthingham,“ ohradil sa Cornell.
„Áno, to ste už povedali viac než raz,“ odbil ho Ralph. „Pred šiestimi rokmi som nebol zodpovedný za manželkinu česť. Ani vlani. Bol som ochotný nechať bez povšimnutia, ako nepekne ste sa k nej správali, pod podmienkou, že tento rok aj ďalšie roky zachováte odstup. Ale zdá sa, že ste si nezachovali odstup ani od nej, ani od pani Nelsonovej.“
Cornell sa zasmial. „Chcete satisfakciu, Worthingham?“ spýtal sa. „Chcete oznámiť meno svojho sekundanta?“
„So mnou môžeš rátať, Ralph,“ ozval sa Hugo spoza neho.
„Ale ja bojujem iba s džentlmenmi, Hugo,“ podotkol Ralph. „Zato háveď potrestám.“
„Nie, nepotrestáš,“ ozval sa iný hlas a Ralph na chvíľu zatvoril oči. Graham Muirhead! Prišiel sa bezpochyby vrhnúť medzi súperiacich mužov a naliehať na nich, aby sa udobrili.
„Do tohto sa nemiešaj. Graham,“ vyhlásil Ralph.
„Vylúčené!“ Graham prešiel popri ňom. „Tie dámy sú moje sestry a ja chránim to, čo je moje.“
Zrazil Cornella úderom do brady - taký úder by určite skolil aj dub. Za ten výkon by sa nemusel hanbiť ani Freddie Nelson.
„Pekná pravačka, chlapče.“ V Hugovom hlase znel obdiv.
Ralph ohromene pozrel na švagra. V tme nevidel jasne jeho tvár, ale jeho hlas znel ostýchavo, keď sa znova ozval.
„To bola zrejme odpoveď na jednu otázku. Zabil som ho?“
Ralph pozrel na Cornella.
„Myslím, že mŕtvi nekňučia,“ odvetil. „Ale bol to dobrý pokus, Graham. Mal by som ťa nenávidieť. Chcel som satisfakciu - chcel som to urobiť sám.“
„Ty sa radšej vráť za hosťami, Ralph, a zabráň nepekným špekuláciám, ktoré sa zrejme rozvírili,“ dohováral mu Hugo. „Hoci zrejme nikto sa neodváži protirečiť Bewcastlovi a jeho vysvetleniu o pavúkovi. Všimol si si niekedy jeho oči? Číre striebro. Hotový divoch. Pochybujem, že niekedy sa niekto odvážil, aby mu protirečil. A poberte sa preč aj vy, Muirhead. Iste nechcete mať na svedomí vraždu. Najmä ako kňaz. No tak, mladý, vstávajte. Nemôžete tu kňučať celú noc. Ukážte chrbtovú kosť. Chyťte ma za ruku, pomôžem vám vstať. Odprevadím vás odtiaľto. Predpokladám, že nablízku sú dvere vedúce na ulicu. Ušetrím vás od hanby.“
„Niečo vám poradím, Cornell,“ povedal Ralph, prv než poslúchol Hugovu radu, „do konca života sa vyhýbajte vojvodkyni Worthinghamovej aj pani Nelsonovej. Nie som si istý, že sa mi podarí udržať reverenda Muirheada na vôdzke, ak ma neposlúchnete.“
Onedlho zistil, že Freddie Nelson je ešte vždy v jedálni a živo šermuje rukami pred skupinkou rukojemníkov, ktorí by očividne boli radšej v plesovej sále.
Lucy tancovala s Bewcastlom a tvárila sa víťazoslávne i vydesene zároveň. Chloe tancovala s Georgeom, žiarivo sa usmievala a dychtivo hľadela cez celú sálu naňho.
Ralph na ňu žmurkol a uškrnul sa - a zrazu sa tak oslnivo usmiala, až sa mu takmer podlomili nohy.
„To urobil Graham?“ Chloe neveriacky hľadela na Ralpha. „Graham?“
Poslednú hodinu nemala príležitosť, aby sa ho spýtala, čo sa stalo, no očividne sa niečo stalo. V sále sa šepkalo, že lord Cornell v záhrade urazil Lucy. Ale šepot neprerástol do otvorených klebiet a možno ani neprerastie. Vojvoda Bewcastle odprevadil Lucy do plesovej sály a tancoval s ňou, predtým však uprel pohľad na tých, čo sa zhromaždili na balkóne, s nádherne vykladaným lorňonom v ruke a lorňon sa v ruke toho džentlmena považoval za najničivejšiu zbraň smotánky. Alebo to aspoň zašepkala Gwen Chloe do ucha a Chloe tomu uverila. Nechápala, ako s ním môže žiť tá jeho srdečná vojvodkyňa. Stačil jeden pohľad tých strieborných očí a aj hrozno zamrzlo na koreni. Hoci sa usiloval zachrániť Lucy a vymyslel si historku o pavúkovi. V tejto chvíli držal vojvodkyňu za obe ruky, nakláňal k nej hlavu a ona s úsmevom čosi hovorila.
„Taký parádny úder som jakživ nevidel,“ odpovedal Ralph na Chloinu otázku. „Považoval som za veľkú česť vidieť ten úder, hoci sa musím priznať, že by som ho radšej uštedril sám. Hugo vyviedol Cornella preč z nášho domu. Verím, že už vás i vašu sestru nechá na pokoji.“
„Ďakujem,“ odvetila. „Ale Graham?“
Uškrnul sa na ňu. „Už som vám povedal, aká ste krásna?“
„Krásna?“ prekvapila sa. „Nevyzerám priveľmi... rozžiarene? Niektorí ľudia si myslia, že by som mala byť v čiernom.“
„Moja mama nie je v čiernom, ani moje sestry,“ namietol. „A tento žiarivý odtieň zelenej ste si obliekli na výslovné želanie mojej starej mamy. Mimochodom, musím ju pochváliť, má dobrý vkus. Tie šaty sú dokonalé. A pokiaľ ide o vlasy... Zdá sa, že sa s nimi musíte zmieriť a ja sa musím zmieriť s tým, že sa na ne budem pozerať, kým nebudete stará a sivovlasá.“
„Ach jaj,“ vzdychla.
„Ja sa teším na to, že budem starnúť po vašom boku, Chloe,“ vyhlásil. „Ale najprv si to chcem s vami užiť, kým sme mladí, potom prejdeme do stredného veku. Teším sa, že s vami prežijem celý život. Sľúbte mi, že nezomriete skôr ako ja.“
Nevedela, či sa má smiať alebo plakať. 
„Iba ak mi vy sľúbite, že nezomriete skôr ako ja,“ odvetila.
Ticho sa zasmial. „Tak teda budeme všetko robiť spolu, dobre?“ Zdvihol hlavu a poobzeral sa po sále.
Bolo veľmi neskoro - alebo veľmi skoro, to záviselo od uhla pohľadu. Stará mama a prateta Mary odišli po večeri, vtedy sa pobrali aj iní starší hostia, ale väčšina zostala. Ešte malo prísť jedno kolo - waltz. V priebehu večera ho už dva razy hrali. Chloe tancovala najprv so svojím strýkom lordom Easterlym, druhý raz s vikomtom Gillym - ten sa správal veľmi príjemne a ani raz nespomenul, aký vzťah je medzi nimi. Videla, že Ralph tancuje prvý waltz s markízou Attingsboroughovou a druhý s Lucy.
Zostávalo posledné kolo.
Waltz.
Potom vyprevadia hostí, sluhov pošlú do postele a nebudú trvať na tom, aby hneď všetko upratali, vyhlásia, že bál sa skončil s veľkým úspechom, napriek nepríjemnosti s lordom Cornellom, a aj sami pôjdu do postele. A zajtra sa vrátia k svojmu bežnému životu. Ralph dostal od lorda kancelára predvolanie do parlamentu a budúci týždeň zaujme svoje miesto v Hornej snemovni. Po skončení sezóny sa vrátia do Manville Courtu a...
Bola priveľmi unavená, aby rozmýšľala ďalej. A doľahla na ňu nečakaná skľúčenosť. Možno je len unavená.
Džentlmen, ktorého meno jej vypadlo z pamäti, zastal pri nich, prehodil pár slov s Ralphom a spýtal sa Chloe, či mu urobí tú česť a zatancuje si s ním waltz. Na parkete sa už zhromažďovali dvojice.
„Neskoro, Fotheringham,“ vyhlásil Ralph. „Ja som už vyzval vojvodkyňu do tanca a nemienim o to prísť.“
Chloe sa naňho usmiala a hneď zabudla na únavu aj na lorda Fotheringhama.
„Posledný waltz,“ zašepkala.
„Konečne.“ Pozrel na ňu spod privretých viečok. „Čertovská robota - byť hostiteľom bálu, Chloe, keď človek túži tancovať iba s jednou dámou a tá dáma je zhodou okolností jeho manželka. Stane sa zo mňa suchár, ktorý nebude mať záujem o inú ženskú spoločnosť, iba o svoju vojvodkyňu? Namojveru, hrôza pomyslieť.“
„Naozaj?“ Oblizla si pery. Nebola zvyknutá na takúto jeho náladu.
„Obávam sa, že je to naozaj tak.“ Pomaly sa na ňu usmial. „A ak neprestanem bľabotať, zrazu len zistím, že waltz sa skončil. Poďme.“
Chytil ju za ruku, položil si ju na hodvábnu manžetu a viedol ju na parket, kde sa pripojili k ostatným tanečníkom. Lucy rozžiarenými očami hľadela na usmiateho Freddieho Nelsona a on jej venoval všetku pozornosť. Gwen mala jednu ruku na pleci lorda Trenthama, druhú na jeho ruke a smiala sa na čomsi, čo hovoril. Podarilo sa jej tancovať, ako si všimla Chloe, hoci krívala. Vikomtka Ravensbergová, ktorú držal okolo pása jej manžel, čosi hovorila grófovi Kilbournovi, ktorého držala jeho manželka - prvá manželka, ohrdnutá nevesta a ženích boli spolu na tanečnom parkete a očividne sa tešili zo vzájomnej spoločnosti. Lady Angela Allandalová vyšla na parket s najkrajším z radu ctiteľov, ktorí sa okolo nej hmýrili celý večer.
Vtedy orchester zahral prvý akord a spustil waltz.
Chloe bola na začiatku večera šťastná, a keď ju Ralph vykrúcal na parkete, znova sa jej vrátila dobrá nálada. Tancovali spolu, akoby im to bolo súdené. Lenže teraz necítila iba šťastie. Toto bol... ach, toto bol najkrajší okamih jej života. Nič nemôže byť a ani nebude dokonalejšie.
Nič nemôže byť dokonalejšie než dokonalé.
Pri tom pomyslení sa usmiala, počúvala hudbu, dupot nôh, šušťanie hodvábu, videla vírenie pestrých farieb, ligot šperkov a blikot sviec. Vo vzduchu sa vznášala vôňa kvetov a zelene. Keď prechádzali okolo sklených dverí, ovial ich príjemný chlad.
Ale neprešli okolo nich.
Vytancoval s ňou von do príjemného chladu na opustenom balkóne, tam zastal a hľadel jej do tváre, no nepustil ju.
„V škole som bol zápalistý debatér,“ poznamenal. „Veľmi presvedčivý. Vždy som vedel nájsť správne slová.“
Neisto sa naňho usmiala. Čo to...?
„Radšej som recitoval spamäti než z knihy ako ostatní chlapci,“ pokračoval. „Mne to tak vyhovovalo. Hovoril som veľmi zanietene.“
Zdvihla obočie. Mala by vedieť...?
„Neviem si spomenúť na jediné slovo, ktoré by som povedal,“ vzdychol.
A vtedy pochopila. Veru áno, pochopila a zaplavil ju príval radosti.
„Iba ľúbim vás,“ dodal. „To sú smiešne, bezvýznamné slová. Klišé. Nevhodné, trápne... Ale problém je v tom, Chloe...“
Zdvihla ruku a položila mu prsty na pery.
„Sú to tie najkrajšie slová v našom jazyku, keď sa vyslovia spolu,“ povedala. „Len počúvajte. Ľúbim vás. Ľúbim vás, Ralph.“
Zamračil sa. „Ak si myslíte, že som sa usiloval...“
Odtiahla prsty.
„Nemyslím si to,“ uistila ho. „Vy sa možno nazdávate, že sa držím podmienok našej dohody - nijaké citové puto a podobne. Bola som hlúpa. Aj vy. Ľúbim vás. A teraz to musíte povedať vy mne, inak v hanbe utečiem do tmy a nikdy viac sa vám neukážem na oči. Ach, nestojte tam a nedívajte sa na mňa, akoby som mala dve hlavy. Teraz sa cítim ako hlupaňa. Mmm.“
Zastavil ju svojimi perami. 
Potom na ňu znova hľadel v takmer čiernej tme.
„Vy ste najväčšia vzácnosť, aká mi kedy prišla do cesty,“ zašepkal.
Zľahka mu prešla prstami po jazve a usmiala sa.
„Tuším by sme sa mali vrátiť za našimi hosťami,“ nadhodila. „Okrem toho som sa celý večer tešila, že si s vami zatancujem waltz. Nerada by som premeškala príležitosť.“
Keď sa zoširoka usmial, pripomínal jej krásneho chlapca. Nikdy ma neunaví dívať sa naňho, pomyslela si, no vtedy ju znova rýchlo pobozkal, zakrútil sa s ňou na balkóne a vrátili sa dnu za svojou rodinou, priateľmi a inými hosťami.
Nikdy ju neunaví tento muž, toto manželstvo, tento život, táto láska, ktorú nejakým zázrakom k sebe cítili.
Ešte vždy sa na ňu usmieval, akoby nebol v plesovej sále nikto iný, iba ona.
„Budem s vami tancovať waltz celý život, Chloe,“ povedal. „Sľubujem.“
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Nidherni romanca z regentského Anglicka s ocarujicim
Tibostnym pribehom, ktory vs chyti za srdce a naplni rados-

fou... vrelo odporicame!
All About Romance

Po romine Liiska ako sen nim obliibend autorka poniika
dalsi piitavy pribeh z dspesnej série o tych, éo prezil
Zoch, ktorym priatelstvo a vzajomnd podpora pomahaji pre-
Konivat dusevné a fyzickeé traumy sposobené vojnou.

Ralph Stockwood sa vritil z Pyrenejského polostrova s faz-
kymi zraneniami, po ktorych mu zostali nepekné jazvy, no es-
te horsie i jazvy na jeho dusi. Ralph trpi pocitom viny, 7e
presvedcil troch priatelov, aby §li do vojny spolu s nim, a na
Viastné oi videl, ako padli v boji. Zivot viak ide dalej a Ralph,
dedié titulu vojvodu, si musi splnit povinnosf voéi rodine - o
najskor sa ozenit a postaraf sa o dedica.

Chloe Muirheadova dva roky difala, 7e sa jej poas spolo-
Genskej sezony v Londyne podari ndjst si manzela, ale v do-
sledku skandalov bola napokon mitend uchyli sa do sidla ma-
minej krstnej matky - Ralphovej starej mamy. Ked sa tam
Chloe stretne s Ralphom, vymysli pldn, ako uspokojit vlastni
tizbu po vydaji a jeho potrebu ndjst si manzelku. To, éo Ral-
phovi navrhne, je velmi priamogiara dohoda: manzelstvo z ro-
Zumu...

Vo vydavatelstve Slovensky spisovatel vyslo
Pristub ldsky - Pravd liska ~ Dokonald ldska
Potom ta zvediem ~ Nakoniec pride liska
Ziadost' o ruku ~ Sobds z rozumu
Jedna noc lisky ~ Steklivé tajomstvd
Zif pre lisku ~ Liska ako sen
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Grof hfada manzelku
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