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Nádherne napísaná regentská romanca s nezabudnuteľnými, výnimočnými hrdinami a dojímavým, hlboko ľudským príbehom... Jeden z vrcholov autorkinej tvorby.
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Po románoch Žiadosť o ruku a Sobáš z rozumu pokračuje obľúbená séria z regentského Anglicka ďalším úchvatným príbehom lásky mladej vdovy a vojnového hrdinu.
Benedict Harper prežil ťažké boje počas napoleonských vojen, no telo i ducha má navždy poznačené. Húževnato bojuje s následkami zranení a usiluje sa nájsť nový zmysel života, vonkoncom nerátajúc s tým, že jeho spásou by mohla byť krásna žena, ktorej osud takisto nadelil dosť utrpenia. Samantha McKayová sa celé roky starala o manžela, ktorý nakoniec podľahol zraneniam z vojny. Po jeho smrti zostane vydaná napospas despotickému svokrovi - kým sa nerozhodne utiecť do Walesu. Benedict sa ako pravý džentlmen ponúkne, že ju bude na dlhej ceste sprevádzať.
Ben chce Samanthu rovnako ako ona jeho, ale je opatrný. Veď čo môže muž so zranenou dušou a telom poskytnúť žene? Samantha je ochotná vzdať sa predchádzajúceho života a hodiť za hlavu spoločenské konvencie, lebo veľmi túži po tomto príťažlivom a čestnom vojakovi. Odváži sa mu však ponúknuť svoje zranené srdce i telo?
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Melanie McKayovej,
ktorá vydražila balíček, čo som venovala
na dražbu Charity Royale v kanadskom mestečku Regina
v Saskatchewane. Tieto prostriedky boli určené útulku
pre ženy a deti bez domova zvanému My Aunt’s Place.

Súčasťou balíčka bolo právo použiť jej meno na pomenovanie postavy v mojom najnovšom románe. Melanie ma požiadala, aby som radšej použila meno jej sestry Samanthy.

A tak sa hrdinka v tejto knihe volá Samantha McKayová (rodená Saulová).
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pomaly sa blížila polnoc, ale nikto sa akosi nezberal do postele.
„Keď odtiaľto odídeme, budete tu mať hrozne ticho, George,“ poznamenal Ralph Stockwood, gróf Berwick.
„To teda hej.“ Vojvoda Stanbrook sa poobzeral po šiestich hosťoch, ktorí sa zišli v salóne v Penderris Halle, jeho vidieckom sídle v Cornwalle, a na každom spočinul láskavým pohľadom. „A veľmi pokojne, Ralph. Ale všetci mi budete nesmierne chýbať.“
„L-len čo si uvedomíte, že n-nebudete musieť c-celý ďalší rok p-počúvať Vincea vrzúkať n-na tých husliach, budete šťastný ako b-blcha, George,“ podotkol Flavian Arnott, vikomt Ponsonby.
„Ani mačky vám tu nebudú natešene mňaukať za škrípania huslí,“ dodal Vincent Hunt, vikomt Darleigh. „Mohol si aj to spomenúť, Flave. Nemusíš brať ohľad na moje city.“
„Hráte oveľa lepšie než vlani, Vincent,“ uistila ho Imogen Hayesová, lady Barclayová. „A vôbec nepochybujem, že na budúci rok to bude ešte lepšie. Ste veľkou inšpiráciou pre nás všetkých.“
„Jedného dňa si pri tej tvojej hudbe aj zatancujem, ak nebude priveľmi rezká.“ Sir Benedict Harper žalostne pozrel na dve paličky opreté o kreslo.
„Dúfam, že si nerobíte nádeje, že sa rozhodneme zostať tu ešte ďalší rok alebo aj dva, namiesto aby sme zajtra odišli, George?“ spýtal sa takmer roztúžene Hugo Emes, lord Trentham. „Ešte sa mi nestalo, aby mi tri týždne ubehli tak rýchlo. Prišli sme, žmurkli sme, a zrazu je čas, aby každý išiel svojou cestou.“
„George je p-priveľmi zdvorilý, aby rovno odmietol, Hugo,“ povedal mu Flavian. „Ale, žiaľ, život volá.“
Všetci siedmi členovia Klubu tých, čo prežili, boli dosť rozcitlivení. Kedysi strávili v Penderrise niekoľko rokov a spamätávali sa zo zranení, ktoré utrpeli počas napoleonských vojen. Hoci každý z nich musel vybojovať vlastný boj, pomáhali si navzájom, podporovali sa a boli si blízki ako bratia - a sestra. Keď nadišiel čas odísť a začať žiť nanovo, zberali sa preč s úzkosťou. Všetci mali pocit, akoby museli opustiť kuklu, v ktorej sa cítili bezpečne, dokonca šťastne. Dohodli sa, že každý rok sa na pár týždňov vrátia do Cornwallu, aby udržiavali priateľstvo, porozprávali sa o svojich skúsenostiach zo života za múrmi Penderrisu a pomohli si navzájom, keby niekto z nich mal ťažkosti.
Toto bolo tretie takéto stretnutie. Ale teraz sa končilo, alebo, správnejšie, zajtra sa skončí a neuvidia sa celý rok.
Hugo vstal, vystrel sa a ukázal sa v celej svojej šírke, hoci na tele nemal ani gram zbytočného tuku. Bol z nich najvyšší aj najstatnejší, vlasy mal ostrihané nakrátko, na tvári často zamračený výraz.
„Najhoršie je, že nechcem, aby sa to skončilo,“ vyhlásil. „Ale ak mám zajtra odísť zavčasu ráno, asi by som sa mal pobrať do postele.“
To bol pre všetkých signál, aby vstali. Väčšinu z nich čakala dlhá cesta a dúfali, že sa im podarí vyraziť skoro.
Sir Benedict vstával najpomalšie. Musel sa oprieť o paličky, prestrčiť ruky cez remene, ktorými ich opatril, a bolestne sa zdvihnúť. Všetci ostatní by mu boli radi pomohli, ale, samozrejme, vedeli, že o to nestojí. Usilovali sa byť nezávislí, nech boli akokoľvek poznačení. Napríklad Vincent odíde z miestnosti a vystúpi po schodoch bez pomoci, hoci je slepý. Na druhej strane všetci počkajú svojho pomalšieho priateľa, a keď pôjdu hore schodmi, prispôsobia krok jeho kroku.
„Onedlho to z-zvládneš rýchlejšie ako za m-minútu, Ben,“ vyhlásil Flavian.
„Vždy lepšie než za dve ako vlani,“ poznamenal Ralph. „To teda bolo poriadne otravné, Ben.“
Radi si ho doberali, nemohli odolať pokušeniu - pravda, všetci okrem Imogen.
„Dve minúty! Aj to je pozoruhodný úspech pre človeka, ktorému tvrdili, že mu budú musieť amputovať obe nohy, ak mu majú zachrániť život,“ poznamenala.
„Tuším si nejaký skľúčený, Ben.“ Hugo zastal a zahľadel sa naňho.
Benedict mu pozrel do očí. „Len som unavený. Je neskoro večer a končí sa trojtýždňový pobyt. Neznášam lúčenie.“
„Nie,“ namietla Imogen, „je za tým čosi viac, Ben. Všimli si to aj iní, nielen Hugo. Všetci sme to pobádali, hoci sme o tom nehovorili na večerných posedeniach.“
Počas tých troch týždňov väčšinou sedávali v rozhovore dlho do noci, tak ako každý rok, rozprávali o svojich obavách, neistotách - a víťazstvách. Nemali pred sebou nijaké tajomstvá, alebo aspoň takmer nijaké. Človek predsa len nemôže celkom obnažiť svoju dušu, nech sú mu priatelia akokoľvek blízki. Ben sa tento rok dosť uzavrel. Skutočne bol skľúčený, ale aj rozladený, že nevedel lepšie skryť svoje pocity.
„Možno sa vnucujeme nasilu tam, kde netúžia po našej pomoci a súcite,“ nadhodil vojvoda. „Je tak, Benedict? Alebo si sadneme a porozprávame sa o tom?“
„Keď som vynaložil herkulovské úsilie, aby som vstal? A keď sa všetci zberajú do postele, aby boli zajtra svieži a krásni?“ Ben sa zasmial, ale nikto iný sa nezabával.
„Si naozaj skľúčený, Ben,“ ozval sa Vincent. „Ešte aj ja som si to všimol.“
Všetci sa znova usadili a Ben sa k nim s povzdychom pridal. Takmer mu to prešlo.
„Nikto nie je rád ufňukaný,“ vyhlásil. „Ufňukaní ľudia sú smrteľne otravní.“
„S tým súhlasím.“ George sa usmial. „Ale vy ste nikdy neboli ufňukaný, Benedict. Nikto nefňukal. To by sme my ostatní nestrpeli. Ak sa človek prizná, že má problémy, a požiada o pomoc, alebo len o vypočutie, to ešte nie je fňukanie. Bolia vás nohy, však?“
„Nikdy sa nehnevám, keď cítim bolesť,“ priznal Ben. „Aspoň mi to pripomína, že mám nohy.“
„Ale...?“
George nebojoval vo vojnách, hoci kedysi bol vojenským dôstojníkom. Zato jeho jediný syn bojoval a padol v Portugalsku. Georgeova manželka, zrejme od žiaľu, krátko potom skočila z útesu pri dome a zabila sa. Keď pozval túto šesticu do svojho domu, bol rovnako zranený ako oni. A pravdepodobne ešte aj teraz sa tak cítil.
„Budem chodiť. Veď svojím spôsobom už aj chodím. A jedného dňa budem tancovať.“ Ben sa žalostne usmial. Vždy sa tým rád chválil a ostatní si ho preto doberali.
No teraz nikto na túto tému nežartoval.
„Ale...?“ zopakoval Hugo.
„Ale nikdy nebudem chodiť ani tancovať ako predtým,“ odvetil Ben. „Zrejme som to vedel od začiatku. Bol by som hlupák, keby som to nevedel. Trvalo mi šesť rokov, kým som pochopil, že bez paličiek - dvoch paličiek - neurobím viac ako pár krokov. Už nikdy nebudem žiť ako predtým. Navždy zostanem kriplom.“
„To je kruté slovo,“ zamračil sa Ralph. „A trochu porazenecké.“
„Je to prostá pravda,“ vyhlásil Ben rozhodne. „Je načase zmieriť sa s realitou.“
Vojvoda si oprel ruky o opierky na kresle a spojil si prsty do striešky. „A podľa vás zmieriť sa s realitou znamená vzdať sa a vyhlásiť sa za kripla? Keby ste k tomu tak pristupovali od začiatku, Benedict, nikdy by ste ani nevstali z postele. Dokonca by ste dovolili, aby vám armádni doktori amputovali obe nohy.“
„Ak si priznám pravdu, to ešte neznamená, že sa vzdávam,“ namietol Ben, „ale musím sa vyrovnať s realitou a prispôsobiť tomu svoj život. Bol som kariérny vojenský dôstojník a nikdy som si nevedel predstaviť, že budem žiť inak. Nechcel som iný život. Chcel som to dotiahnuť na generála. Robil som, čo bolo v mojich silách, aby som mohol znova žiť ako predtým. Ale to sa nestane. Najvyšší čas otvorene si to priznať a vyrovnať sa s tým.“
„Nemôžete byť šťastný mimo armády?“ prekvapila sa Imogen.
„Ale môžem,“ odvetil Ben, „pravdaže môžem. A aj budem. Ide len o to, že šesť rokov som si zakrýval oči pred realitou, čo znamená, že ani po takom dlhom čase netuším, čo budem robiť v budúcnosti. Celé tie roky som žialil za minulosťou, ktorá dávno pominula a nikdy sa nevráti. Vidíte? Teraz fňukám a vy ste už dávno mohli pokojne spať vo svojich posteliach.“
„J-ja som r-radšej tu,“ vyhlásil Flavian. „Ak n-niekto z nás odtiaľto b-bude odchádzať nešťastný len p-preto, lebo sa nedokázal z-zdôveriť nám ostatným, p-potom nemá zmysel, aby s-sme sa tu ď-ďalej stretávali. Koniec koncov George tu v Cornwalle žije pánubohu za chrbtom. Komu b-by sa sem chcelo chodiť len pre malebný výhľad?“
„Má pravdu, Ben,“ uškrnul sa Vincent. „Ja sem rozhodne nemienim chodiť pre ten výhľad.“
„Odtiaľto nejdete domov, Ben,“ povedal George. Bolo to konštatovanie, nie otázka.
„Moja sestra Beatrice potrebuje spoločnosť,“ Ben pokrčil plecami. „Celú zimu chorľavela a až teraz na jar sa jej vracia sila. Nechce ísť do Londýna, keď tam Gramley po Veľkej noci pôjde na otvorenie zasadania parlamentu. A jej synovia odídu do školy.“
„Grófka Gramleyová má šťastie, že má takého ochotného brata,“ poznamenal vojvoda.
„Vždy sme si boli veľmi blízki,“ odvetil Ben.
Na Georgeovu otázku neodpovedal. A keďže odpoveď bola z veľkej časti dôvodom skľúčenosti, ktorú postrehli jeho priatelia, cítil sa povinný odpovedať. Flavian mal pravdu. Ak sa nedokážu navzájom zdôveriť, tieto stretnutia stratia zmysel.
„Vždy keď prídem domov do Kenelstonu, nesmiem nič robiť, Calvin mi to nedovolí,“ priznal. „Nechce, aby som čo len vkročil do pracovne, prehodil slovo so správcom či navštívil niektorú zo svojich fariem. Trvá na tom, že všetko, čo treba, urobí sám. Vždy to hovorí veselo a srdečne, ani čo by si myslel, že rozum mám rovnako postihnutý ako nohy. A moja švagriná Julia okolo mňa vyslovene obskakuje, zakaždým keď sa vynorím zo svojho apartmánu. Viete, deťom dovolí behať po celom dome, a tak aj behajú a cestou za sebou zanechávajú kadejaké predmety. Švagriná dbá na to, aby mi jedlo podávali v mojom apartmáne, aby som sa nemusel namáhať chodiť dolu do jedálne. Ona - vlastne obaja - ma zahŕňajú láskavosťou, kým znova neodídem.“
„Aha,“ ozval sa George. „A teraz sme sa dostali k jadru problému.“
„Oni sa o mňa naozaj boja,“ dodal Ben. „Vždy keď som tam, vyslovene z nich cítim úzkosť.“
„Predpokladám, že váš mladší brat a jeho manželka si za ten čas, čo ste tu boli ako pacient a potom rekonvalescent, zvykli vnímať váš domov ako vlastný,“ nadhodil George. „Ale odišli ste odtiaľto pred tromi rokmi, Benedict.“
Prečo sa za ten čas neujal starostlivosti o svoj dom a nedonútil brata, aby sa postaral o vlastné bývanie pre svoju rodinu? To bola vážna otázka. Problém bol v tom, že Ben na ňu nemal inú odpoveď, len tú, že to stále odkladal. Možno to bolo zo zbabelosti... alebo pre čosi iné.
Vzdychol si. „Rodinné záležitosti sú niekedy dosť zložité.“
„To teda áno,“ pridal sa Vincent rozohnené. „Cítim s tebou, Ben.“
„Môj starší brat si bol vždy veľmi blízky s Calvinom,“ vysvetľoval Ben. „Takmer akoby som neexistoval. Niežeby medzi nami vládlo nepriateľstvo... skôr ľahostajnosť. Bol som ich brat a oni boli moji bratia, a to bolo všetko. Wallace mal vždy záujem len o politiku a vládu. Žil v Londýne už pred otcovou smrťou, aj po nej. Keď získal titul baroneta, jasne dal najavo, že nemá záujem žiť v Kenelstone ani spravovať majetok. Calvin mal záujem o jedno i druhé, a keďže sa skoro oženil a založil si rodinu, oni dvaja sa medzi sebou dohodli na obojstrannú spokojnosť. Calvin bude žiť v dome a spravovať majetok za istú finančnú odmenu a Wallace bude platiť účty a poberať zisky, no nebude si musieť trápiť hlavu takými prízemnosťami. Calvin neočakával - nikto z nás to nečakal -, že pri Covent Garden sa prevráti na Wallacea naložený voz a na mieste ho zabije. Bolo to bizarné. A stalo sa to krátko predtým, ako som bol zranený. Nikto nečakal, že zranenie prežijem. Ani keď ma priviezli do Anglicka a potom sem, nečakali, že budem žiť. Ani vy ste to nečakali, však, George?“
„Práve naopak,“ odvetil vojvoda, „v ten deň, keď vás sem priviezli, som sa vám pozrel do očí, Benedict, a vedel som, že ste priveľmi tvrdohlavý, aby ste zomreli. Takmer som to ľutoval. V živote som nevidel nikoho tak trpieť ako vás. Teda váš mladší brat predpokladal, že titul, majetok aj Kenelstone čoskoro pripadne jemu, však?“
„Musel to byť preňho tvrdý úder,“ Ben sa žalostne usmial, „že som prežil. Určite mi to nikdy neodpustil, hoci to vyznieva, akoby bol zlomyseľný, čo zas nie je. Keď nie som doma, môže ďalej žiť ako po otcovej smrti. Keď som tam, bezpochyby sa cíti ohrozený - a právom. Koniec koncov podľa zákona je všetko moje. A ak Kenelstone nie je môj domov, čo ním bude?“
To bola otázka, ktorá ho prenasledovala celé tri roky.
„Môj domov je plný žien, mojich príbuzných, ktoré ma až neznesiteľne ľúbia,“ ozval sa Vincent. „Tie by za mňa aj dýchali, keby mohli. A robia všetko ostatné - tak sa mi zdá. Čoskoro - aspoň sa mi to dostalo do uší - mi začnú dohadzovať potenciálne nevesty, pretože slepec musí mať manželku, ktorá ho bude držať za ruku počas temných rokov, čo pred ním ležia. Moja situácia je trochu iná ako tvoja, Ben, ale sú tu aj isté podobnosti. Jedného dňa si budem musieť dupnúť a stať sa pánom vo svojom dome. Problém je však v tom, ako to urobiť. Ako sa má človek rázne rozprávať s ľuďmi, ktorých má rád?“
Ben najprv vzdychol, potom sa uchechtol. „Svätá pravda, Vince. My dvaja sme možno len váhaví slabosi. No Calvin má manželku a štyri deti, o ktoré sa musí postarať, kým ja nemám nikoho, iba seba. A je to môj brat. Mám ho rád, hoci nikdy sme si neboli veľmi blízki. Len čistou náhodou som sa ja narodil ako druhý a on ako tretí v poradí.“
„C-cítiš sa previnilo, ž-že si zdedil titul baroneta, Ben?“ spýtal sa Flavian.
„Vieš, nikdy som to nečakal,“ vysvetľoval Ben. „Nepoznal som zdatnejšieho chlapa, ako bol Wallace. Bol plný života. Okrem toho ja som nikdy netúžil po ničom inom, len po dôstojníckej kariére. Nikdy som nečakal, že Kenelstone bude môj. Ale stalo sa, a niekedy si myslím, že keby som tam mohol jednoducho prísť a venovať sa správe majetku, možno by som sa konečne dokázal usadiť a šťastne žiť ďalej na veky vekov amen.“
„Ale v tvojom dome sa usadili iní ľudia,“ podotkol Hugo. „Ak chceš, pôjdem tam s tebou a vyženiem ich odtiaľ, Ben. Tak by som na nich gánil a zatínal päste, že by zmizli bez jediného slova. Ale o to ti zrejme nejde, čo?“
Všetci sa rozosmiali a Ben s nimi.
„V armáde bol život jednoduchý,“ povedal. „Všetky problémy sa dali vyriešiť silou.“
„K-kým Hugo n-neprišiel o rozum,“ podotkol Flavian, „a Vince o zrak, a kým ti nedolámali kosti v nohách, Ben, nehovoriac o väčšine kostí v celom tele. A Ralph p-prišiel o všetkých svojich p-priateľov aj o krásu, keď mu niekto rozťal tvár, a Imogen b-bola nútená urobiť rozhodnutie, k-ktoré by n-nikdy nikto nemal urobiť, a ž-žiť s tým vedomím do konca ž-života, a George prišiel o v-všetko, čo mu bolo d-drahé, hoci ani päty nevytiahol z Penderrisu. Polovica slov, k-ktoré chcem v-vysloviť, mi uviazne v hrdle, akoby som p-potreboval naolejovať kolieska v hlave alebo čo.“
„Máš pravdu,“ odvetil Ben. „Vojna nie je riešením. Ibaže život sa mi vtedy zdal jednoduchší. Ale zdržujem vás, iste sa chcete vyspať do krásy. Ráno ma budete preklínať. Mrzí ma to, nechcel som si vylievať srdce a zaťažovať vás svojimi malichernými problémami.“
„Urobili ste to len preto, lebo sme vás o to sami požiadali, Benedict,“ pripomenula mu Imogen. „A preto, lebo z tohto dôvodu sa tu každý rok stretávame. Žiaľ, neposkytli sme vám nijaké rady, však? Okrem Huga, ktorý sa ponúkol, že vášho brata a jeho rodinu z vášho domu surovo vyženie - našťastie to nemyslel vážne.“
„To nie je podstatné, Imogen,“ podotkol Ralph. „Nikto nemôže vyriešiť problémy iných. Ale človeku vždy pomôže, keď si môže uľaviť pred poslucháčmi, ktorí naozaj počúvajú a vedia, že nie je správne zľahčovať problémy iných.“
„Takže ste skľúčený, však, Benedict?“ poznamenal vojvoda. „Sčasti preto, lebo ste sa zmierili s tým, že vaše telesné obmedzenia sú trvalé, ale neviete, kam vás toto zmierenie povedie, sčasti preto, lebo ste sa nezmierili s tým, že už nie ste stredný z troch bratov, ale starší z dvoch bratov a musíte robiť rozhodnutia, s akými ste nikdy nerátali. Nebojím sa, že budete zúfalý, to nemáte v povahe. Ešte vždy mi zunia v ušiach nadávky, ktoré ste chrlili, keď v tých prvých dňoch pobytu v Penderrise hrozilo, že vás bolesť premôže. Mohli ste zomrieť už vtedy, keby ste sa boli poddali zúfalstvu. Takže teraz môžete ísť len vyššie. Možno ste pridlho zostali na plošine. Pohnúť sa ďalej môže byť desivé, ale aj vzrušujúce.“
„T-tento príhovor ste si n-nacvičovali celý deň, George?“ spýtal sa Flavian. „Tuším by sme mali všetci vstať a zatlieskať vám.“
„Ubezpečujem vás, že to bolo celkom spontánne,“ vyhlásil vojvoda. „Ale som s tým spokojný. Netušil som, že som taký múdry a výrečný. Zrejme je načase ísť spať.“ Všetci sa zasmiali a on s nimi.
Ben si pripravil paličky a znova sa pomaly zviechal na nohy, všetci ostatní už medzitým stáli.
Za uplynulú hodinu sa nič nezmenilo, pomyslel si, keď pomaly stúpal po schodoch do svojej izby s Flavianom po boku, zatiaľ čo ostatní šli kúsok pred nimi. Nič sa nevyriešilo. Ale akosi mu bolo veselšie - alebo možno cítil istú nádej. Keď teraz vyslovil nahlas, že jeho zranenie je trvalé a musí uvažovať, ako žiť ďalej, zrazu mal pocit, že bude schopný niečo urobiť, vybudovať si novú, zmysluplnú budúcnosť, hoci zatiaľ netušil akú.
Ale aspoň vyriešil najbližšiu budúcnosť a nemusí sa báť skľučujúceho návratu do svojho domu. Zajtra vyrazí na cestu do Durhamu na severe Anglicka a istý čas pobudne u svojej sestry. Už sa na to tešil. Beatrice, o päť rokov staršiu ako on, mal vždy najradšej zo svojich súrodencov. Kým bude u nej, pouvažuje, ako si zariadiť budúcnosť.
Urobí si nejaké plány, dospeje k rozhodnutiam. Bude to preňho zaujímavé a inšpirujúce. Zaženie to skľúčenosť, ktorá pridlho visela nad jeho hlavou ako sivý oblak.
Už sa nedá len tak unášať.
Celkom ho rozveseľovalo pomyslenie, že môže naložiť so svojím životom, ako sám rozhodne.
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SAMANTHA MCKAYOVÁ CÍTILA NEPOKOJ. Stála pri okne v obývacej izbe v Bramble Halle, vo svojom domove v Durhamskom grófstve, a poklopkávala prstami po podobločnici. Jej švagriná ležala v posteli v izbe na poschodí, trápila ju úporná bolesť hlavy. Matilda nemávala obyčajné bolesti hlavy. Buď to boli úporné bolesti alebo migrény, niekedy jedno i druhé.
Ešte pred polhodinou tu príjemne sedeli spolu, Samantha vyšívala, Matilda opravovala čipkovú lemovku na obruse. Samantha poznamenala, že je konečne pekný deň, hoci nebolo práve slnečno. Čo keby sme išli na prechádzku? navrhla. Takmer to nechala tak, ale potom predsa len dodala, že by mohli zájsť za hranice parku. Hoci pozemok obkolesujúci dom vždy označovali za park, v skutočnosti to bola len veľká záhrada, vhodná akurát na malú prechádzku pomedzi kvetinové záhony, a keď bolo pekne, dalo sa tam posedieť na lavičke, ale bol to malý priestor na to, aby si skutočne rozhýbali telo.
A Samantha po ničom tak veľmi netúžila, ako rozhýbať si telo. Ak nevyjde z domu a zo záhrady a nebude kráčať, naozaj rezko kráčať, asi... asi začne kričať alebo sa hodí na dlážku a bude do nej búšiť päsťami ako malé dieťa. Túžila to urobiť, ale vedela, že môže akurát tak povzdychnúť a plánovať. Bola na pokraji zúfalstva.
Ako sa dalo čakať, Matilda sa tvárila vyčítavo, dokonca zhrozene a ľútostivo. Niežeby som netúžila po prechádzke, vysvetlila, ale pravá dáma musí vedieť ovládnuť svoje túžby, keď drží smútok. Pravá dáma sa dôstojne uzavrie vo svojom dome a dýcha vzduch v súkromí svojho parku, chránená pred kritickým zrakom zvedavého sveta. Nepatrí sa, aby dámu, ktorá drží smútok, videli, ako si užíva život. Alebo aby ju vôbec niekde videli, iba ak blízki príbuzní a sluhovia v jej dome, či susedia v kostole.
Kapitán Matthew McKay, Matildin brat, sedem rokov Samanthin manžel, zomrel pred štyrmi mesiacmi. Päť rokov sa usiloval zotaviť zo zranení, ktoré utrpel ako vojenský dôstojník počas napoleonskej vojny. Celých päť rokov ho bolo treba ustavične opatrovať, alebo sa toho aspoň dožadoval, a úloha zdravotnej sestry pripadla Samanthe, lebo manžel nechcel vpustiť do svojej izby nikoho okrem komorníka a lekára. Samantha v posledných rokoch nevedela, čo je to spať celú noc alebo stráviť hodinku mimo izby zraneného manžela. Takmer nikdy nemala príležitosť ísť za záhradné múry. Už prechádzka v záhrade jej pripadala ako vzácny dar.
Matilda prišla do Bramble Hallu na posledné dva mesiace bratovho života, keď Samantha napísala svojmu svokrovi, grófovi Heathmoorovi do Leyland Abbey v Kente a oznámila mu, že podľa názoru lekára sa blíži koniec. Ale bremeno starostlivosti, ktoré ležalo na Samanthiných pleciach, sa nezmenšilo, sčasti preto, lebo vtedy ju už Matthew skutočne potreboval, a sčasti preto, lebo nezniesol pohľad na Matildu a aj jej rovno povedal, aby sa mu neukazovala na oči.
Keď Matthew zomrel, Samantha stála na pokraji zrútenia. Vyčerpaná, otupená, nešťastná! Život sa jej zdal prázdny, bezfarebný. Netúžila nič robiť, ani len ráno vstať, obliecť sa či učesať sa. Alebo najesť sa.
Nečudo, že dovolila Matilde, aby sa ujala starostlivosti o domácnosť, hoci list o manželovom skone napísala svokrovi hodinu po jeho úmrtí.
Matilda trvala na tom, že za jej bratom, druhým synom grófa Heathmoora, treba držať smútok podľa najprísnejších spoločenských pravidiel, hoci Samanthu nemusela o ničom presviedčať - tá sa už dávno vzdala. Ani jej na um nezišlo, aby sa ohradila alebo namietla, že pravidlá, na ktoré sa Matilda odvoláva, sú dávno prekonané. Dovolila jej, aby ju obliekla do najpochmúrnejšieho smútočného oblečenia, aké kto kedy videl. Krajčírka jej ani nevzala miery. Dala sa zavrieť vo svojom dome, kde boli závesy takmer stále zatiahnuté. Z úcty k mŕtvemu dovolila Matilde, aby odradila od ďalšej návštevy všetkých, ktorí jej prišli kondolovať, a odmietla každé pozvanie, ktoré dostali, hoci aj na veľmi úctyhodné spoločenské udalosti.
Samanthe nechýbal kontakt so susedmi. Takmer nikoho tam nepoznala, iba v nedeľu v kostole si kývli hlavou a to bolo všetko. Žila v Bramble Halle päť rokov a takmer každú sekundu venovala starostlivosti o Matthewa.
Teraz sa už celé štyri mesiace usilovala spamätať z únavy a letargie. Pravdupovediac, bola rada, že tam má Matildu, aj keď nikdy nemala švagrinú o nič radšej ako jej manžel. Teraz sa aspoň ujala vedenia domácnosti.
Ale otupenosť a vyčerpanie netrvali večne. Po štyroch mesiacoch sa začala prebúdzať k životu, chytal ju nepokoj, bola pripravená prebrať sa z letargie. Potrebovala vyjsť von - von z domu, z parku -, prechádzať sa, dýchať čerstvý vzduch.
Dívala sa cez okno, poklopkávala prstami, potom pozrela na vdovský odev a zmraštila tvár. Čiernota každého zlého stehu akoby ju fyzicky ťažila. Už dávnejšie sa pokúšala presvedčiť Matildu, aby vyšli z domu - iste by sa nič nestalo, keby sa šli prejsť aspoň po poľných cestičkách, kade takmer nikto nechodí. Aj keby niekoho stretli, ten človek by si o nich nemyslel nič zlé len zato, že sa prechádzajú neďaleko svojho domu. Určite by sa neponáhľal rozšíriť po okolí klebetu, že vdova a jej švagriná sa správajú ohromujúco frivolne a neúctivo voči mŕtvemu.
Naozaj dúfala, že vymámi z Matildy úsmev? Usmievala sa vôbec niekedy? Na Samanthin návrh reagovala tak, že pustila z rúk obrus a vyhlásila, že ju hrozne bolí hlava, a vraj či je teraz Samantha spokojná. Utiahla sa do svojich izieb, aby si na hodinku, dve odpočinula.
Samantha bola rada, že Matilda sa nevydala. Zachránila tak nejakého chudáka pred krutým osudom. A necítila sa vôbec previnilo, že jej zišla na um taká nepekná myšlienka.
Keď pozrela dolu na svoje šaty, pohľad jej padol na veľkého hnedého strapatého psa neurčitej rasy, ktorý sa pred dvoma rokmi zjavil na prahu jej domu vyškutavený, vycivený na kosť. Prišlo jej ho ľúto, a tak ho poriadne nakŕmila a pokúšala sa ho poslať preč. Ale on tvrdošijne odmietal odísť a nejakým záhadným spôsobom sa votrel do domu a usadil sa tam. Časom trochu pribral, ale srsť mal stále rozčuchranú, nikdy nie lesklú a uhladenú ako slušný pes. Teraz sedel pri Samanthiných nohách, plieskal chvostom o dlážku, jazyk vyplazený, a pohľadom ju prosil, aby s ním niečo podnikla.
Niekedy mala pocit, že ten pes je v jej svete jediný svetlý bod.
„Ty by si so mnou išiel na prechádzku, keby som ťa zavolala, však, Tulák?“ prihovorila sa mu. „Úcta-neúcta.“
Tulák nastražil uši, neveľmi elegantne sa pozviechal na nohy, ostro zaštekal, ani čo by sa stále cítil ako šteňa, dychčal, fučal, ani čo by práve prebehol najvyššou rýchlosťou päť kilometrov, a s očakávaním na ňu pozrel.
„To som si mohla myslieť, že povieš áno,“ zasmiala sa a potľapkala ho po hlave. Ale jemu to nestačilo. Otočil hlavu, aby ho mohla poškrabkať po krku. „Prečo nikdy nepovieš nie, Tulák?“
Tulák očividne nechápal, prečo by si mali odriekať prechádzku len preto, lebo lady Matildu McKayovú bolí hlava a hovorí nezmysly o čerstvom vzduchu a etikete vdovského trúchlenia. Prešiel k dverám a pozrel na kľučku.
Nepatrilo sa, aby sa dáma prechádzala sama za hranicami svojho parku - aj keď nedržala smútok. Alebo tak aspoň Samanthu učili počas roka, ktorý strávila v Leyland Abbey, kým Matthew bojoval na Pyrenejskom polostrove. Bolo to jedno z mnohých hrozných pravidiel, ktoré sa jej svokor usiloval vštepiť, hoci jeho syn sa so Samanthou oženil proti otcovej vôli.
A tak jej teraz nezostávalo iné, len aby išla na prechádzku sama. Matilda ležala v posteli na poschodí a aj tak by ju nesprevádzala - do postele ju dohnala už predstava, že by sa mala hýbať. Ak Samantha čo len nos vystrčí za hranice parku a Matilda alebo gróf Heathmoor sa o tom dozvedia... neunikne pred ich hnevom, ani keby si vykopala tunel až do Cíny. A ak sa o tom dozvie Matilda, dostane sa to do uší aj grófovi. Durhamské grófstvo na severe Anglicka delilo od Kentu na juhu veľa kilometrov, ale tú diaľku každý týždeň prekonávali poslovia, ktorí niesli Matildine listy domov a grófove listy do Bramble Hallu.
Prečo som to dopustila? spytovala sa Samantha v duchu. Cítila sa vo vlastnom dome ako väzenkyňa pod dohľadom nevrlej dozorkyne. Matthew by to nestrpel. Aj on bol tak trochu tyran, ale otca nenávidel.
„No, Tulák, keďže som v tvojej prítomnosti ľahkovážne vyslovila zakázané slovo prechádzka, bolo by odo mňa naozaj kruté, keby som ťa sklamala. A bezhranične kruté, keby som sklamala samu seba.“
Pes zavrtel chvostom a pozrel na kľučku, potom na ňu.
O desať minút už kráčali po cestičke na západnej strane domu k záhradnej bránke, prešli cez ňu a pokračovali ďalej cez lúky. Tulák jej skackal pri nohe, ale niekedy sa utrhol za veveričkou alebo nejakým hlodavcom, ktorý neopatrne vystrčil hlavu.
Ach, aká nádhera dýchať čerstvý vzduch! pomyslela si Samantha, aj keď ho musela dýchať cez hustý čierny závoj splývajúci z čierneho čepca. Tešilo ju, že široko-ďaleko nevidí nič, len šíru lúku posiatu margarétkami a iskerníkmi. Tešilo ju, že teraz istý čas bude jedinou hranicou vzdialený obzor.
Nikto nebude svedkom jej veľkej indiskrétnosti, nikto nebude pri pohľade na ňu zhrozene híkať.
Občas zastala, odtrhla kvietok a Tulák krúžil okolo nej. Keď nazbierala kytičku kvietkov, vykročila ďalej, na jednej strane sa ťahal hustý živý plot, na druhej šíra príroda, nad hlavou mala oblohu s bielymi obláčikmi a žiarivým kotúčom slnka. Závojom jej previeval svieži vánok, no nebolo jej chladno. V skutočnosti si to vychutnávala. Už celé mesiace, možno aj roky nebola taká šťastná. Veru, sú to už roky!
Nebude sa cítiť previnilo, že si ukradla túto hodinku pre seba. Nikto nemôže povedať, že manželovi, kým ešte žil, nevenovala všetku pozornosť. A nikto nemôže tvrdiť, že po jeho smrti nedržala smútok. Nikto nemôže hovoriť, že sa tešila z jeho smrti. Nikdy mu neželala nič zlé, ani vtedy, keď rozmýšľala, či bude mať dosť energie, aby sa oňho starala až do konca. Či bude mať trpezlivosť na jeho neuveriteľne mrzuté nálady a nervozitu. Úprimne smútila za mužom, za ktorého sa vydala pred siedmimi rokmi s nádejou, že dlhé roky budú žiť šťastne.
Nie, nebude sa cítiť previnilo. Presne toto potrebovala - pokoj. Toto pomyslenie jej hneď zlepšilo náladu.
Presne vo chvíli, keď jej chodili po rozume takéto príjemné myšlienky, čosi ich zrazu pretrhlo.
Tulák sa práve vrátil s paličkou, ktorú mu hodila, a akurát sa zohla, že ju zdvihne, keď zrazu z neba spadla akási čierňava a tesne, tesne ich minula. Samantha zhrozene zhíkla, pes sa zúrivo rozbrechal a bezhlavo skákal hore-dolu, až Samanthu zhodil na zem. Kytička jej vyletela z rúk a ona tvrdo dopadla na zadok.
Zhíkla od bolesti a zistila, že tá čierňava bol v skutočnosti veľký čierny kôň - práve preskočil živý plot neďaleko miesta, kde trhala kvety. Kôň by možno cválal ďalej, ale Tulák tak prenikavo brechal, že kôň zaerdžal, spätil sa a iba gúľal očami. Jazdec sa usiloval koňa upokojiť, a pritom nadával, až mu od úst lietali iskry.
„Zbláznili ste sa? Čo ste už ozaj zošaleli?“ „Dopekla, skroťte to prekliate psisko, ženská!“ Samantha vykrikovala svoje rečnícke otázky zároveň s mužovými nadávkami. Dopekla? Prekliate psisko? Ženská...?
A prečo ten muž nezoskočil zo sedla, aby jej pomohol vstať? Prečo sa neuistil, že jej nespôsobil nijaké nebezpečné zranenie, ako by to urobil každý správny džentlmen?
„Tulák!“ napomenula dôrazne psa, ale nie preto, lebo jej to rozkázal ten muž. „Stačilo!“
V tej chvíli sa na obzore vynoril zajac s ušami otrčenými k oblohe a Tulák sa so štekotom rozbehol za ním, presvedčený, že preteky vyhrá.
„Mohli ste ma zabiť tým nezmysleným skokom,“ skríkla Samantha. „Zbláznili ste sa?“
Muž na koni na ňu zagánil. „Ak neviete udržať pod kontrolou to nemožné psisko, nemali by ste ho vodiť tam, kde môže vyplašiť kone či dobytok alebo ohroziť ľudský život.“
„Dobytok?“ Pozrela doprava-doľava, aby naznačila, že nikde nablízku nie je nijaká krava ani býk. „On že ohrozoval ľudský život? Predpokladám, že váš život, lebo môj pre vás zrejme nič neznamená. Dovoľte, aby som vám položila otázku, pane: Kto tu ľahkovážne preskočil plot, vy - alebo Tulák? A ani ste sa nepresvedčili, či nikoho neohrozíte! A kto tu obvinil nevinnú osobu, ktorú ste takmer zabili? Vy - alebo on? Obvinili ste psa, ktorý tu radostne šantil, kým ste ho nevyľakali na smrť.“
Vstala a neodtrhla od neho pohľad - ani nezmraštila tvár, hoci ju poriadne bolela kostrč. Možno dobre, že nezoskočil z koňa, aby mi pomohol, prebleslo jej hlavou a strach vystriedal hnev. Možno by mu plesla zaucho a to by rozhodne bolo proti bontónu, také čosi dáma nerobí, a už vôbec nie vdova.
Nozdry sa mu chveli a pery zovrel do úzkej čiarky - pozeral na ňu zhora ako na nejakého odporného červa, akoby bol radšej, keby ho jeho kôň zašliapol.
„Dúfam,“ ozval sa veľmi formálne, „že sa vám nič nestalo, madam. Predpokladám, že nie, keď ste schopná hovoriť.“
Prižmúrila oči a uprela naňho ten najchladnejší, najpovýšenejší pohľad, hoci si uvedomovala, že cez hustý závoj k nemu tá ostrosť neprenikne.
Tulák sa vrátil bez zajaca, ale štekať prestal. Sadol si jej k nohám a ona mu položila ruku na hlavu. Pes si dychtivo obzeral koňa i jazdca, akoby to mohli byť ich noví priatelia.
Samantha a jazdec si chvíľu mlčky obzerali jeden druhého, sršalo z nich vzájomné nepriateľstvo. Potom sa muž dotkol bičíkom striešky cylindra. Obrátil koňa a bez slova odklusal - zostala tam stáť ako jasná víťazka.
Hm.
Hruď sa jej ešte vždy zlostne dvíhala. Vraj prekliate psisko. A ženská...
Ten muž tam bol zrejme cudzí - aspoň si to myslela, v tých končinách ho veru nikdy nevidela. Veľmi nepríjemný neznámy. Pevne dúfala, že bude cválať veľmi, veľmi ďaleko a nikdy viac ho neuvidí. Nebol to vôbec džentlmen, hoci tak vyzeral. Urobil čosi neodpustiteľne ľahkovážne, čo sa mohlo veľmi zle skončiť, keby bola stála o dva metre ďalej. Pritom obviňoval ju a Tuláka. Hoci sa spýtal, či sa jej nič nestalo, nezoskočil z koňa, aby sa o tom presvedčil. A aký bol bezočivý. Ešte tvrdil, že určite sa jej nič nestalo, keď dokáže hovoriť. Akoby bola nejaká fúria.
Veľká škoda, že taký príťažlivý, elegantný, pevne stavaný džentlmen je v skutočnosti chladný, arogantný, zlý chlap. Naozaj vyzeral dobre, priznala v duchu, keď o ňom premýšľala, hoci tvár mal akúsi úzku a hranatú, nedalo by sa povedať, že krásnu. A bol celkom mladý. Odhadovala, že môže mať len čosi cez tridsať, možno ani toľko.
Používal také nevyberané výrazy, že keby nebola strávila rok pri Matthewovom oddiele, predtým ako ho poslali na polostrov, nebola by mu rozumela ani slovo. A vyslovil tie slová v prítomnosti dámy! Ani sa neospravedlnil, zato dôstojníci, keď si uvedomili, že hrešili v prítomnosti dámy, i keď bola pol kilometra ďaleko, sa vždy ospravedlnili.
Pevne dúfala, že ho viac nestretne. Keby k tomu došlo, možno by mu vyplazila jazyk ako uličnica.
„Tak teda, prekliate psisko,“ sklonila sa k Tulákovi, „náš výlet do prírody sa takmer skončil pohromou. A kytička sa rozletela na všetky štyri strany. Keby sa o tejto udalosti dozvedel môj svokor, držal by mi kázne aj dva týždne, najmä keby počul, že som vynadala džentlmenovi a nesklonila som pokorne hlavu, aby mi mohol vynadať on. Prosím ťa, Matilde ani slovo, jasné? Dostala by migrénu aj bolesť hlavy - samozrejme, predtým by mi poriadne vyčistila žalúdok a napísala by dlhý list domov. Čo myslíš, Tulák, majú pravdu, že nie som ozajstná dáma? Predpokladám, že na vine je môj pôvod, ako mi kedysi rád vyhadzoval na oči gróf Heathmoor, ale aj tak... Ženská... a prekliate psisko! Vyprovokoval ma! Oboch nás vyprovokoval.“
Tulák bol očividne skôr ochotný odpúšťať, ale nevyslovil nahlas svoju mienku, len cupkal popri nej.
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POCIT VINY A HANBY SCHLADIL Benovu zúrivosť. Najponižujúcejšie bolo, priznal si v duchu, že keď preskočil ten prekliaty plot, smrteľne vydesil sám seba. Už dlhší čas sa venoval jazdeniu - zistil, že keď si pristaví klát, dokáže vysadnúť na koňa aj zosadnúť z neho. Naučil sa znova celkom dobre jazdiť, hoci stehná nemal také pevné ako kedysi. Ale dnes prvý raz od odchodu z vojska sa rozhodol preskočiť živý plot.
Možno to bola reakcia na jeho priznanie v Penderrise, že asi sa mu viac nepodarí zotaviť. Možno sa potreboval donútiť k výkonu, len aby dokázal sám sebe, že sa nevzdal. Šíre lúky predelené živými plotmi ho veľmi lákali. Živé ploty boli dosť vysoké, aby ich mohol považovať za výzvu, ale nie natoľko vysoké, aby sa mu to zdalo ľahkovážne. A tak si vybral tento konkrétny plot, nasmeroval koňa priamo naň a preskočil ho so slušnou rezervou.
Vzrušenie z víťazstva, ktoré cítil pri skoku, sa veľmi rýchlo zmenilo na číru hrôzu a pripomenulo mu peklo uprostred boja, keď ho postrelili a s ním aj koňa, a ten naňho spadol, prv než si stihol vyslobodiť nohu zo strmeňa - a potom na nich dopadol iný jazdec aj s koňom.
Pomyslel si, že sa to deje znova. Mal pocit, že padá, stráca kontrolu a hľadí smrti do očí. Iba inštinkt ho udržal v sedle a pomohol mu znova získať vládu nad koňom. Rýchlo si uvedomil, že zdrojom tej hroziacej katastrofy bol prekliaty rozbrechaný pes, poskakoval ako besný, aj keď bolo nebezpečenstvo zažehnané. A bola tam žena, škaredá stará baba od hlavy po päty v čiernom, sedela v tráve rovno pod živým plotom uprostred lúčnych kvetov a neurobila celkom nič, aby skrotila to psisko.
Samozrejme, keby sa nad tým zamyslel, uvedomil by si všeličo, čo sa mu až teraz vynáralo v mysli, keď sa vracal z miesta nehody. Tá žena zrejme nesedela na zemi obklopená kvetmi len pre radosť. Bol chladný, vetristý deň. Zrejme spadla alebo ju niečo zhodilo. Pes by neštekal ako besný, keby Ben nebol preletel ponad plot bez varovania. Keby bol skočil trochu viac doprava, ľahko mohol tú ženu zabiť. Takže za všetko môže on.
Ako mu bez hanby povedala.
A ujasnilo sa mu ešte čosi - vlastne dve veci. Tá žena nebola stará baba. Vlastne to bola mladá žena, hoci cez ten ohavný vdovský závoj jej nevidel do tváre. Bola to dáma, to bolo jasné už podľa hlasu aj správania.
Hoci by sa necítil menej previnilo, keby to bola stará žena. Alebo aj žobráčka. Alebo oboje. Nakričal na ňu a nebol si istý, či nepoužil nevhodné slová. Keď sa usiloval ovládnuť koňa, vtedy veru poriadne nadával. A nepriskočil jej na pomoc. Niežeby to mohol doslova urobiť, ale mohol dať najavo trochu viac slušnosti, mohol aj vysvetliť, prečo nemôže zoskočiť z koňa.
Skrátka a dobre, správal sa hrozne. Ba čo viac, opovrhnutiahodne.
Prebleslo mu hlavou, že sa vráti a ospravedlní sa jej, ale pochyboval, že by sa potešila, keby ho znova uvidela. Okrem toho bol ešte vždy dosť podráždený, takže jeho ospravedlnenie by nebolo celkom úprimné.
Daj, Bože, aby som tú ženu viac neuvidel, hovoril si. Hoci bolo dosť pravdepodobné, že žije niekde blízko, keď šla peši, a ešte aj so psom - bez gardedámy. A očividne držala smútok.
Dofrasa, ale sa vyľakal! Ako sa musela cítiť ona, keď z ničoho nič priletel cez živý plot jazdec a pristál len kúsok od miesta, kde stála? A on jej vyčítal, že chodí po obecnej lúke so psom.
Keď dorazil do stajní v Robland Parku a zosadol z koňa, ešte vždy bol nesvoj. Pomaly krivkal k domu.
„Ach, už si sa šťastne vrátil?“ zvolala Beatrice, len čo klesol do kresla v salóne. „Mám trochu obavy, že jazdíš sám, Ben, a nevezmeš si ani len koniara, ako by urobil každý rozumný muž za podobných okolností. Ja viem, viem, nemusíš mi nič hovoriť, vidím, ako vraštíš obočie od zúfalstva. Správam sa ako kvočka. Ale Hector už odišiel do Londýna a chlapci sa vrátili do školy, nemám okolo koho obskakovať, iba okolo teba. A nemôžem jazdiť s tebou, lebo lekár mi po tej chorobe zakázal akúkoľvek väčšiu námahu. Dobre si si zajazdil?“
„Veľmi dobre,“ odvetil.
Odložila štopkanie do lona. „Tak prečo si taký naježený? Okrem toho, že ti držím kázne...“
„Nie som naježený.“
Zdvihla obočie a vrátila sa k štopkaniu.
„O chvíľu prinesú čaj,“ oznámila mu. „Vidím, že si dosť uzimený.“
„Nie je chladno.“
Zasmiala sa, ale nezdvihla pohľad. „Ak si rozhodnutý správať sa protivne, radšej sa budem venovať štopkačke.“
Chvíľu ju pozoroval. Na svetlých vlasoch mala čipkový čepiec. Akosi ho to urážalo, hoci to bol pekný kúsok. Preboha, veď má len tridsaťštyri rokov, je len o päť rokov staršia ako on, ale správa sa ako nejaká matróna - a veď aj je matróna. Už uplynulo viac ako šesť rokov, odkedy ho zranili, a niekedy sa mu zdalo, akoby čas zastal. Ibaže nezastal. Všetko a všetci sa pohli ďalej. A v tom bol problém, lebo on sa nepohol.
Slúžka priniesla podnos s čajom a Beatrice odložila štopkanie. Naliala do dvoch šálok čaj a jednu mu odniesla spolu s tanierom koláčikov.
„Ďakujem,“ povedal. „Iste páchnem koňom.“
„Nie je to nepríjemný pach,“ odvetila - nepoprela to. „Onedlho začnem aj ja jazdiť. Zajtra má prísť doktor naposledy, aspoň dúfam. Mám pocit, že už som sa celkom zotavila. Oddýchni si chvíľu, potom sa pôjdeš prezliecť.“
„Žije v týchto končinách nejaká vdova?“ spýtal sa sčista-jasna. „Dáma, ktorá drží smútok?“
„Máš na mysli pani McKayovú?“ Zdvihla šálku k perám. „Vdovu po kapitánovi McKayovi? Bol to druhý syn grófa Heathmoora a pred tromi či štyrmi mesiacmi zomrel. Jeho vdova žije v Bramble Halle na druhej strane dediny.“
„Má veľkého neposlušného psa?“ zaujímal sa Ben.
„Veľkého priateľského psa,“ opravila ho. „Mne sa nezdal neposlušný, keď som bola po pohrebe kondolovať pani McKayovej, hoci sa veľmi nespôsobne dožadoval škrabkania. Zložil mi hlavu do lona a uprel na mňa túžobný pohľad. Asi ho mali vycvičiť, aby to nerobil, ale psy vždy vedia, kto ich má rád.“
„Bola s ním na lúke kúsok odtiaľto,“ poznamenal. „Takmer som ich pridlávil, keď som skočil cez živý plot.“
„Pre Kristove rany!“ zvolala. „Neublížil si niekomu? Ale - ty si skočil cez živý plot, Ben? Kde sú vonné soli? Aha, práve som si spomenula - nemám nijaké vonné soli, lebo zvyčajne neomdlievam, no pri tebe sa mi to možno stane.“
„Čo robila vonku bez gardedámy, dočerta?“
Beatrice zacmukala. „Ben, pozor na jazyk! Prekvapuje ma, že vôbec bola vonku. Nikdy som ju nevidela za bránami domu, iba v nedeľu v kostole. Kapitán McKay utrpel vážne zranenia vo vojne na polostrove a nikdy sa z nich nezotavil, takže zostal celý čas pripútaný na lôžko. Pani McKayová ho takmer úplne sama opatrovala, a ako som počula, robila to veľmi oddane.“
„No dnes bola vonku sama,“ podotkol. „Aspoň predpokladám, že to bola tá dáma, o ktorej hovoríš.“
„Prekvapuje ma to,“ zopakovala. „Už dlhší čas s ňou žije v dome jej švagriná. Veľmi ju nepoznám a zdá sa mi neférové posudzovať neznámu osobu, no mám dojem, že si veľmi potrpí na dobré spôsoby, tak ako jej otec gróf. Toho veru nemám veľmi v láske, a pokiaľ viem, ani nikto iný. Keby žil pred pár storočiami, stal by sa prívržencom Olivera Cromwella a jeho hrozných puritánov a vysal by z ľudí všetku radosť. Prekvapuje ma, že lady Matilda netrvala na tom, aby pani McKayová zostala doma za zatvorenými dverami a zatiahnutými závesmi.“
„Hovoríš to dosť pobúrene,“ poznamenal.
„Hm,“ odložila šálku na tanierik, „keď človek usporiada tichú večeru, pozve prívetivých susedov vrátane vikára s manželkou a chce podať priateľskú ruku dvom dámam, ktoré nedávno stratili manžela a brata, a tie dámy pozvanie odmietnu tak pohrdlivo, až má človek pocit, že už jeho existencia je vrchol frivolnosti, iste sa dá chápať, že je trochu podráždený, keď mu to pripomenú.“
Uškrnul sa na ňu, a keď zachytila jeho pohľad, zasmiala sa.
„Odpoveď na moju pozvánku bola napísaná rukou lady Matildy McKayovej,“ podotkla. „Rada si myslím, že pani McKayová by to bola napísala milšie a možno by pozvanie neodmietla.“
Ben sa prestal usmievať. „Mal by som sa jej ospravedlniť.“
„Myslíš?“ začudovala sa. „Neospravedlnil si sa, keď sa to stalo? Dúfam, že si jej neublížil...“
„Verím, že nie,“ zamrmlal. Spomenul si, že keď ju zbadal, sedela na zemi. „Ale bol som k nej nepríjemný, Bea, a obvinil som ju, že sa takmer stala katastrofa - a zahrešil som aj na jej psa, škaredého ako noc. Dlhujem jej ospravedlnenie.“
„Možno ju v nedeľu stretneme v kostole,“ odvetila. „Na tvojom mieste by som nešla na koni k bráne Bramble Hallu. Jednak si nebol predstavený, takže by to bolo absolútne nevhodné. Okrem toho sa obávam, že jej švagriná by dostala infarkt, keby uvidela na prahu domu osamelého muža. Alebo by sa na teba vrhla s dáždnikom či ihlicou na pletenie.“
Keď Ben o pár minút pomaly vychádzal po schodoch, aby sa prezliekol z jazdeckého odevu, pomyslel si, že pokojne môže zabudnúť na tú epizódu. Ale nepáčilo sa mu, že sa nesprával ako džentlmen, správal sa nevhodne - a to boli slabé slová.
Rozhodne jej dlhuje ospravedlnenie.

Samantha a Matilda šli ďalšiu nedeľu ako zvyčajne do kostola. Samanthu by možno pobavilo, že z nedeľných bohoslužieb sa pre ňu stali spoločenské udalosti týždňa, no v skutočnosti to bolo smutné. Lebo tak to bolo celých päť rokov. Keď prišla bývať do Bramble Hallu, mala len devätnásť, a situácia sa zrejme nezmení, hoci sa už nemusí starať o Matthewa.
Sedela vedľa Matildy v prednej lavici, modlitebná knižka v lone, neobrátila hlavu ani napravo, ani naľavo, hoci by rada videla, ktorí susedia sú v kostole. Rada by im srdečne aspoň kývla hlavou, ako to robievala v minulosti, ale Matilda sedela bez pohnutia a Samantha si pochabo myslela, že by sa mala správať rovnako pietne, ak to naozaj bola pieta.
Takže až po omši, keď prechádzali uličkou, znova uvidela toho muža. Tak naňho myslela tie dva dni.
Ten muž.
Sedel v lavici na druhej strane uličky, o jeden rad ďalej. Zrejme ju videl počas omše. Ešte vždy sedel, nevyskočil na nohy, keď ju zazrel, ako by urobil každý slušne vychovaný džentlmen, najmä taký, ktorý sa k nej zachoval tak nevhodne. A nebolo to preto, že by si ju nevšimol. Pohľad upieral rovno na ňu.
Ako sa opovažuje?
V kostole nemal na hlave klobúk. Tvár mal úzku, hranatú, čo si všimla už pri prvom stretnutí. Sedel vystretý, nos mal jemne formovaný, líca trochu prepadnuté, výraznú bradu a tvrdé modré oči, vlasy hnedé. V mladosti musel byť mimoriadne pekný. Ale teraz už nebol mladý. Ťažko mu bolo odhadnúť vek, no v tvári mu bolo badať, že v živote videl veľa utrpenia. Neochotne priznala, že je príťažlivý, možno aj preto, lebo už nie je chlapec.
Bola by radšej, keby bol škaredý. Všetci darebáci by to mali mať napísané v tvári.
Bola by opovržlivo odvrátila pohľad a kráčala by ďalej uličkou, ale váhala pridlho a prihovorila sa jej dáma vedľa neho, ktorá už stála. Bola to lady Gramleyová. Samozrejme, veď je to jej lavica.
„Pani McKayová,“ oslovila ju, „ako sa máte?“
„Ďakujem, dobre, madam,“ odvetila Samantha. Na chrbte cítila Matildinu ruku. Preboha, čo už smútiaca vdova nemôže prehodiť pár slov ani len so susedmi v kostole?
„Dovoľte, prosím, aby som vám predstavila svojho brata, sira Benedicta Harpera,“ povedala lady Gramleyová. „Pani McKayová, Ben. A lady Matilda McKayová.“
Konečne sa zdalo, že vstane, hoci ani teraz sa veľmi neponáhľal. Pozrel na druhú stranu, ako stáli Samantha s Matildou, vzal si dve paličky a oprel sa o ne. Neboli to obyčajné paličky. Boli dlhšie a mali držiaky s koženými slučkami, cez ktoré si prestrčil ruky. Oprel sa o paličky a vstal.
Že by spadol z koňa, odkedy som ho videla naposledy? premýšľala Samantha. Ale nie, tie paličky mu zrejme vyrobili na objednávku. Nikdy predtým nič podobné nevidela.
Hoci bol mierne zhrbený, videla, že je vysoký a chudý. Nie, nie chudý, štíhly. V tom bol rozdiel. A dokonale ušitý elegantný redingot a nohavice, ku ktorým si obul vyleštené vysoké čižmy so strapcami, zvýrazňovali jeho fyzické prednosti. Je to príťažlivý muž, pomyslela si, hoci ju nepriťahoval. Bola naňho rovnako nahnevaná ako pred dvoma dňami, ba možno ešte väčšmi - lebo teraz videla, že on nemohol zoskočiť z koňa a galantne k nej pribehnúť, a ona nechcela, aby na to mal výhovorku.
„Sir.“ Čo najmrazivejšie mu kývla hlavou. Uvedomila si, že Matilda urobila pukerlík a zamrmlala svoje meno.
„Madam,“ kývol hlavou, „lady Matilda.“
Benedict. Až priveľmi pekné meno pre takého človeka! Znelo to ako požehnanie, benedikcia. Existuje vôbec nadávka, ktorú nepoužil vtedy na lúke?! Pochybovala o tom.
„Môj brat bol taký láskavý a prišiel mi na pár týždňov robiť spoločnosť, kým pôjdem za manželom do Londýna na druhú polovicu spoločenskej sezóny,“ vysvetľovala lady Gramleyová. „Mohli by sme niekedy popoludní zájsť k vám, pani McKayová? Naposledy som sa s vami zhovárala potom, čo vášho manžela uložili na večný odpočinok, a nechcem, aby ste si mysleli, že susedia vás vo vašom žiali zanedbávajú.“
Samantha z toho bola nesvoja. Pred tromi týždňami gróf a grófka Gramleyovci pozvali ju a Matildu na večeru, ale Matilda ju presvedčila, že by nebolo vhodné prijať ich pozvanie a že lady Gramleyová to ani nemala navrhnúť. Samanthu to prekvapilo, no vtedy jej na ničom nezáležalo a dovolila švagrinej, aby pozvanie odmietla - dúfala, že to urobila zdvorilo. Ale aj tak ju potešilo, že lady Gramleyová sa neurazila.
„To by bolo skvelé,“ odvetila, hoci by sa cítila lepšie, keby pri tom nestál brat tej dámy. Ale možno ho porazí zdvorilosťou a ukáže mu, ako sa správa šľachta. Bude to primeraná pomsta. I keď je pravdepodobnejšie, že džentlmen si nájde výhovorku, aby nemusel prísť. „Už sa na to tešíme, však, Matilda?“
„Ešte vždy držíme smútok, madam,“ pripomenula Matilda lady Gramleyovej, akoby nestačilo, že sú obe v čiernom. „Ale nikto nemôže nič namietať, ak niekedy popoludní prijmeme svojich noblesných susedov.“
Preboha, nečudo, že Matthew bol čiernou ovcou rodiny a neznášal svojich príbuzných. Matilda sa práve o grófke vyjadrila ako o noblesnej susede.
Sir Benedict Harper neodtŕhal oči od Samanthinej tváre. Rozmýšľala, čo z nej vidí. A ešte - či sa necíti trápne, keď ju znova vidí. Pamätá sa, že ju okríkol - vraj ženská!? Ona si na to veru spomína. A znova sa naježila.
Samantha im kývla hlavou a kráčala ďalej. Stretnutie netrvalo dlhšie ako minútu, ale načisto ju vyviedlo z miery. Bude ten chlap sprevádzať lady Gramleyovú, keď k nim príde na návštevu? Opováži sa?
Dôstojne kývla hlavou ďalším známym, podala ruku vikárovi a pochválila kázeň. Matilda ho chválila dlhšie a blahosklonnejšie. Potom už sedeli v koči a vracali sa domov.
„Lady Gramleyová sa mi zdá dosť noblesná,“ poznamenala Matilda.
„Mne sa vždy zdala milá a láskavá,“ odvetila Samantha, „hoci za tie roky som s ňou neprichádzala často do styku. Vlastne ani s inými susedmi. Matthew si vyžadoval všetok môj čas a pozornosť.“
„Sir Benedict Harper je nadosmrti zmrzačený,“ vyhlásila Matilda.
„Ale nie je pripútaný na lôžko,“ podotkla Samantha. Dokáže dokonca aj jazdiť, pomyslela si. „Možno nebude sprevádzať svoju sestru, keď k nám príde na návštevu.“
„Bolo by od neho taktné, keby neprišiel,“ usúdila Matilda, „veď ho ani nepoznáme. Je tu cudzí. Škoda, že sme sa nemohli vyhnúť predstavovaniu.“
Samantha výnimočne súhlasila so švagrinou. Nestávalo sa to často.
Matilda sa od svojho brata veľmi líšila. Tridsaťdvaročná stará dievka bez štipky ženskosti či nehy sa už dávno vyjadrila, že chce zasvätiť svoj život starostlivosti o matku. Svojho otca zbožňovala. Matthew bol od nej o tri roky starší, príťažlivý, šarmantný - a v červenej uniforme neodolateľne krásny. Samantha sa s ním zoznámila na tanečnej zábave - jeho oddiel vtedy táboril len tri kilometre od jej rodného mesta. Mala sedemnásť rokov, bola mladá, naivná a ľahko ovplyvniteľná. Zaľúbila sa až po uši do nadporučíka McKaya, tak ako všetky dievčatá široko-ďaleko. Možno by bolo dokonca zvláštne, keby sa nezaľúbila. Keď sa s ňou oženil, cítila sa najšťastnejšie dievča na svete. Ten pocit jej vydržal len štyri mesiace, kým zistila, že je plytký, márnomyseľný - a neverný.
Áno, bol iný ako jeho sestra. Ale vážne zranenia, ktoré utrpel v boji, na ňom nechali následky. Bol ťažký pacient, hoci si vždy hovorila, že je to len preto, lebo veľmi trpí a zdravie sa mu zhoršuje. Bol veľmi požadovačný a sebecký. Samantha sa oňho starala bez odvrávania, hoci ho prestala ľúbiť ešte pred odchodom do vojny.
Po jeho smrti úprimne žialila. Bolo pre ňu ťažké sledovať, ako zomiera kedysi taký krásny, vitálny a márnivý muž, veď mal len tridsaťpäť rokov.
Chudák Matthew.
Matilda ju potľapkala po ruke. „Ten žiaľ ti slúži ku cti, Samantha,“ povedala. „Napíšem to aj otcovi v najbližšom liste.“
Samantha si rukou v čiernej rukavičke zotrela slzu. Cítila sa previnilo, lebo smútok nad Matthewovou smrťou sa miešal s úľavou. Už to nemohla popierať. Konečne bola slobodná - alebo bude, keď sa skončí tento hrozný rituál trúchlenia.
Je od nej nepekné, že takto zmýšľa?
4
„RÁD BY SOM VEDEL,“ nadhodil Ben, „či pani McKayová povedala svojej švagrinej, čo sa stalo pred pár dňami.“
„Ja tú dámu v skutočnosti nepoznám,“ odvetila Beatrice, „ale musím priznať, že mi pripadá tak trochu ako sekera.“
Viezli sa do Bramble Hallu v otvorenom koči s požehnaním Beatricinho lekára, ktorý konečne vyhlásil, že je zdravá. Bol slnečný, dosť teplý deň na to, že prichádzala ešte len jar. Od stretnutia v kostole s paňou a so slečnou McKayovými uplynuli dva dni.
„Pri prvom stretnutí s pani McKayovou som sa nesprával, ako sa patrí,“ priznal Ben. „Musím to nejako odčiniť, Bea. Ale keď sa jej zrazu začnem ospravedlňovať pri čaji, môžem ju pred švagrinou uviesť do rozpakov. Súhlasím s tebou, že tá dáma musí byť sekera, hoci v nedeľu sme sa s oboma dámami rozprávali ani nie minútu a nevideli sme im ani do tváre. Videla si už niekedy také husté čierne závoje, ako mali ony? Čudujem sa, že cez ne vidia. Takmer by som čakal, že vrazia do múra.“
„Možno veľmi smútia,“ usúdila Beatrice. „Chudák kapitán McKay bol vraj kedysi veľký fešák. Vojna je krutá, Ben, hoci tebe to ani nemusím hovoriť. Možno by bolo bývalo lepšie, keby bol na mieste zahynul. Bolo by to lepšie nielen preňho, ale aj pre jeho manželku a sestru.“
Dofrasa, uniknem niekedy pred tými vojnami? pomyslel si Ben podráždene. Prečo ho osud viedol, aby preskočil ten konkrétny živý plot práve v ten konkrétny deň, keď už šesť rokov neskákal na koni? A čo viedlo pani McKayovú k tomu, aby sa prechádzala práve na tom mieste, keď podľa všetkého za posledných päť či šesť rokov, odkedy sa sem prisťahovala, ani poriadne nevystrčila nos z domu?
Bol to osud? Veľmi o tom pochyboval. A ak to bol naozaj osud, potom je to zvláštne.
Ani najmenej netúžil ísť na túto návštevu. Nikto nemá rád, ak ho pristihnú, že sa nespráva ako džentlmen, a nikto nemá rád, ak musí žiadať o odpustenie urazenú dámu, najmä ak je taká chladná a povýšená, ako sa zdá vdova po kapitánovi McKayovi.
„Ak sa naskytne vhodná príležitosť, odtiahnem lady Matildu čo najďalej, aby si sa mohol ospravedlniť pani McKayovej,“ sľúbila mu Beatrice, keď koč zastal pred vchodom do Bramble Hallu.
Len čo zaklopali na dvere, znútra sa ozval vzrušený štekot. Zrejme ten neposlušný psisko.
Bramble Hall, mohutný kamenný dom, skôr usadlosť ako rezidencia, pôsobil prívetivo. Obkolesovala ho záhrada - hoci nie veľká, ale pekne upravená. Čoskoro Ben zistil, že aj interiér je vkusný, no možno priveľmi temný. Hala bola obložená tmavým drevom a salón, do ktorého ich zaviedli, nebol o nič svetlejší, ešte aj bordové zamatové závesy na oknách boli takmer celkom zatiahnuté. Aj nábytok, starý, masívny, bol tmavohnedý. Na otapetovaných stenách viseli krajinky ladené do tmavých tónov.
Len čo majordómus oznámil príchod návštevy, dámy vstali. Samozrejme, obe boli od hlavy po päty v čiernom. Lady Matilda mala dokonca na plavých vlasoch čierny čipkový čepiec, pod bradou uviazaný do úhľadnej masle. Benovi preblesla hlavou nepekná myšlienka - ktovie, prečo si aj vlasy neprefarbila načierno...
Pani McKayová nemala na vlasoch nijakú pokrývku. Tmavé, takmer čierne ligotavé vlasy, spletené do vrkôčikov, mala navrchu hlavy skrútené do malej korunky, zvyšné vlasy mala hladko učesané, prísny výraz nezjemňovala nijaká kučierka či loknička. Aj oči mala tmavé, veľké, s dlhými mihalnicami, nos rovný, pery plné a pekne krojené, pleť skôr olivovú. Bezpochyby jej v žilách kolovala cudzokrajná krv, hoci nevedel presne odhadnúť, či španielska, talianska alebo grécka.
Šaty mala ušité z ťažkej, dosť pevnej látky, nesedeli jej dobre a ani jej nepristali. Napriek tomu nezakrývali oblé krivky a vnadnú postavu. A bola aj dosť vysoká.
Očakával, že bude škaredá. Cez ten závoj mu naozaj pripadala škaredá, no v skutočnosti bola až ohromujúco krásna. A mladšia, než odhadoval.
Dojmy z oboch dám si utvoril v krátkom okamihu. Našťastie to prekliate psisko mu nedovolilo hľadieť na ne pridlho - poskakovalo naokolo neposlušne ako nevychované šteňa, nie ako dospelý domácky pes. Akoby sa nevedel rozhodnúť, či sa má tešiť, že prišli na návštevu, alebo má byť urazený, že vkročili na jeho územie. Ale bol ochotný prižmúriť oko, ak ukážu čo len náznak ochoty zahrať sa s ním.
Beatrice sa zasmiala a potľapkala ho po hlave. „To je krásne privítanie!“
„Heš, ty jeden!“ prikázala mu lady Matilda - bezvýsledne. „Samantha, pošli ho preč!“
„Sadni, Tulák,“ prikázala mu pani McKayová, „inak ťa vyženiem von.“
Pes si nesadol, ale aspoň prestal poskakovať a uprel pohľad na svoju paničku - chvíľu len dychčal s vyplazeným jazykom, potom prešiel na miesto, kde dopadal slnečný lúč, ktorý prenikol cez úzku štrbinku v závesoch, uši nastražené, aby mu neušla zábava.
Potvorské psisko! Bez neho by bol Ben preskočil živý plot a cválal by ďalej do Roblandu, ani by si neuvedomil, že na smrť vydesil dámu a len tak-tak ju nezabil. Ani by nevedel, že sa jej musí ospravedlniť. A pri stretnutí v kostole by len prebehol pohľadom tie dve dámy v čiernom a ani trochu by netúžil zoznámiť sa s nimi.
„Lady Gramleyová,“ pani McKayová pristúpila bližšie a podala ruku návšteve. „Veľmi sa ospravedlňujem za svojho nespôsobného psa. Je od vás nesmierne milé, že ste nás prišli navštíviť. Ak si správne spomínam, keď sme sa stretli naposledy, necítili ste sa veľmi dobre. Dojalo ma, že ste vôbec prišli. Dúfam, že už sa cítite lepšie. Bolo nám dosť otupno, keď sme tu boli len samy dve, však, Matilda?“
Keď ju Bea uistila, že už je zdravá, pani McKayová sa obrátila k Benovi. Ako mu podávala ruku, výraz jej tváre sa sotva badateľne zmenil.
„Sir Benedict,“ prihovorila sa mu, „bolo od vás naozaj pekné, že ste sprevádzali svoju sestru. Sadnite si, prosím vás.“
Pozrela na jeho paličky, ale nepokúsila sa odviesť ho k stoličke. Odľahlo mu, lebo niektorí ľudia to radi robili.
Kým priniesli podnos s čajom, rozprúdil sa zdvorilý rozhovor. Pani McKayová naliala do šálok čaj a jej švagriná odniesla šálky aj tanier so sušienkami hosťom. Pes prišiel najprv k Beatrice a oňuchal ju, potom k Benovi. Zdalo sa, že sa mu väčšmi páči ten druhý, hoci Bea ho znova potľapkala po hlave a Ben nie. Pes sa zvalil Benovi pri nohách a oprel si bradu o jeho čižmu.
To zviera musí byť tupé ako poleno. Nehovorila Bea, že pes vycíti, kto ho má rád?
„Samantha,“ ozvala sa lady Matilda, „zavolaj slúžku, nech odvedie toho psa. Nemala by si mu dovoliť, aby chodil, kade sa mu zachce, najmä ak máme návštevu. Dobre vieš, čo si o tom myslím.“
Musí to byť najškaredší pes pod slnkom, prebleslo Benovi hlavou - nepotešilo ho, že pes ho poctil svojou spoločnosťou. Ale ak si mal vybrať medzi sekerou - veru, Bea mala pravdu, správne označila lady Matildu McKayovú - a uslintaným, nedisciplinovaným psom, rozhodnutie bolo ľahké.
„Ak pes - Tulák, však? - nie je na ťarchu pani McKayovej,“ povedal, „mňa určite neobťažuje, lady Matilda. Prosím vás, dovoľte mu, aby zostal, kde je.“
Pani McKayová naňho vrhla pohľad, ktorý nevedel celkom rozlúštiť. Podozrievavý? Nenávistný? Vyčítavý? Rozhodne nie vďačný.
Benov komorník Quinn bude pravdepodobne dnes večer úporné leštiť čižmy a nebude z toho dvakrát šťastný.
„Pred dvoma rokmi sa zjavil na mojom prahu,“ vysvetľovala pani McKayová, „schátraný vagabund! Nechcel odísť, ani keď som ho nakŕmila. Môj manžel vtedy poznamenal, zrejme správne, že neodíde práve preto, lebo som ho nakŕmila. Ale ako by som ho mohla nechať o hlade? Dlhé nohy mal ako paličky, vytŕčali mu rebrá, srsť mal polepenú a v očiach sa mu zračila túžba a nádej... Musela by som byť z kameňa, keby som ho odohnala. Istý čas žil na našom prahu. Sama neviem, ako sa dostal dnu a stal sa tu pánom, ale akosi sa mu to podarilo.“
„Nebol by sa dostal dnu, keby som tu žila v tom čase s tebou, Samantha,“ vyhlásila lady Matilda, „a aj by som tu bola, keby mama nemala búšenie srdca pri každej novej správe o Matthewovom stave. Aj teraz by som bola radšej, keby si ho poslala do stajní. Tam by mal bývať. Zvieratá nepatria do slušného domu - iste so mnou súhlasíte, lady Gramleyová.“
„Zrejme ma budete považovať za slabošku, madam,“ vzdychla pani McKayová, keď slúžka odniesla podnos, „ale mám ho rada. Nechápem, ako niekto môže ľúbiť takého škaredého, nehanebného tvora, ako si ty, Tulák, ale ja ťa ľúbim.“
Ben si všimol, že pozrela na psa, a pritom sa jej podarilo nepozrieť naňho. Každé slovo adresovala Bei, akoby tam on ani nebol. Očividne je naňho poriadne nahnevaná.
„Domáce zvieratká sa väčšinou stanú súčasťou rodiny ako iní ľudia,“ súhlasila Beatrice. „Kým ešte žil náš kokeršpaniel, môj syn ma raz obvinil, že toho psa mám radšej ako jeho alebo jeho brata. A ja som mu odpovedala, že niekedy je ľahšie ľúbiť psa. Rada by som dodala, že pri tých slovách som zadúšala svojho syna v objatí.“
Ben takmer neprehovoril. Keď odtiaľto budú odchádzať, bude sa možno cítiť ešte horšie ako pred príchodom. Ak sa neospravedlní teraz, neurobí to nikdy a vždy bude mať pocit, že niekomu ublížil - a v skutočnosti to aj urobil.
Pani McKayová je možno krásna žena, no veru sa mu nemôže páčiť, možno preto, lebo mu nastavila zrkadlo a uvidel svoju najškaredšiu podobu. Zachytil Beatricin pohľad a zvraštil obočie. Asi sa patrí, aby sa pomaly zdvihli.
„Lady Matilda,“ povedala Bea, „obávam sa, že som zjedla priveľa tých chutných sušienok, a rada by som si trochu rozhýbala telo pred návratom do Robland Parku. Boli by ste taká láskavá a prešli by ste sa so mnou po terase?“
Lady Matilda sa netvárila ani trochu láskavo. Bola však dáma a dobré spôsoby zvíťazili.
„Idem si po plášť a čepiec,“ oznámila a odišla z izby.
Beatrice sa pobrala za ňou a ospravedlňujúco sa spýtala pani McKayovej, či nemá nič proti tomu. Tá dáma sa netvárila práve nadšene, ale zdvorilo odpovedala, že jej to neprekáža. Keď s Benom osameli, pozrela si na ruky spojené v lone a zavládlo ticho, iba pes spokojne vzdychol - aj on by sa rád prebehol po terase, ale zrejme sa rozhodol, že nebude robiť dámam spoločnosť, možno preto, lebo jednou z tých dám bola lady Matilda.
Pani McKayová očividne nemienila narušiť ticho.
Ben si odkašlal. „Pani McKayová, zdá sa mi, že by som sa vám mal ospravedlniť.“
„Áno.“ Zdvihla pohľad a pozrela mu tak priamo do očí, až odtiahol hlavu, hoci bola od neho dosť ďaleko. „Zdá sa vám správne, pane.“
Hm, čakal, že ho bude ubezpečovať, že ju vôbec neurazil?
„To, čo sa minule stalo, bola len a len moja vina,“ pokračoval. „Nemal som skákať cez ten plot, keď som nevedel, čo je na druhej strane. A keď som už preskočil a takmer som vás zabil, nemal som z toho obviňovať vás.“
„V tom s vami jednoznačne súhlasím,“ uistila ho so zdvihnutou bradou a jasne mu dávala najavo, ako ním opovrhuje. Potom dodala: „Predpokladám, že by bolo dosť absurdné, keby si každý jazdec považoval za povinnosť zoskočiť z koňa a pretlačiť sa cez plot, kým cezeň preskočí, aby sa uistil, že na druhej strane nie je nejaký osamelý chodec. Možno by mohol zakričať: Pozor!, ale to by tiež vyznelo dosť čudne. To, čo sa stalo, bola jednoducho nehoda. Nemožno z toho nikoho obviňovať.“
Jej odpoveď ho len utvrdila v pocite, že urobil zle.
„Ale za to, čo nasledovalo, bol predsa len niekto zodpovedný,“ vyhlásil. „A na vine som ja. Bol som k vám nespravodlivý - obvinil som vás a vášho psa, hoci to očividne nebola vaša chyba. To je neodpustiteľné. No dúfam, že mi predsa len odpustíte, madam, keď vás uistím, že sa za svoje správanie veľmi hanbím. A ospravedlňujem sa aj za tie hrozné nadávky, ktoré som zrejme vychrlil, len dúfam, že ani jednu som neadresoval vám osobne.“
Ešte vždy naňho neochvejne hľadela a mal pocit, že jej tmavé oči sú smrtonosnou zbraňou. Musel odolať nutkaniu odtiahnuť sa a sklopiť zrak.
„Akurát dopekla,“ odvetila, „čo ste adresovali nejakej ženskej. A keďže som tam bola jediná žena, predpokladám, že ste mali na mysli mňa.“
Zvraštil tvár. Dofrasa, vôbec si na to nespomínal.
„Ale najviac ma urazilo, že ste nezoskočili z koňa,“ priznala, „keď ste videli, že som spadla - hoci ma zhodil splašený pes, nie váš kôň. Žiaľ, keď som vás v nedeľu videla, musela som upustiť od hnevu, lebo som pochopila, prečo ste nezoskočili z koňa.“
„Mal som vám to vysvetliť už vtedy,“ podotkol. „Mal som prejaviť väčšie obavy z toho, čo sa vám mohlo stať. Mal som...“ Frustrovane vzdychol a prehrabol si vlasy prstami. „Správal som sa z každej stránky nevhodne. Chápem, ak ste dotknutá, že som sa opovážil prísť sem. Teraz sa čím skôr poberiem.“
Načiahol sa za paličkami.
„Strávila som s manželom rok v blízkosti jeho vojenského oddielu,“ poznamenala. „Tam som si veru vypočula dosť výrazov, aké by nijaká žena nikdy nemala počuť. Dôstojníci musia mať hlas, ktorý sa na bojisku nesie doďaleka. Žiaľ, ten hlas sa nesie doďaleka, aj keď nie sú na bojisku. Nie som nijaká zelenáčka, sir Benedict, a proti vlastnej vôli musím priznať, obdivujem vás, že ste mali odvahu prísť sem a postaviť sa mi zoči-voči. Lady Gramleyová zrejme netúžila vyjsť na terasu s chuderkou Matildou, však? Ak sa nemýlim, zjedla iba jednu sušienku.“
„Bál som sa,“ vysvetlil, „že keby som sa ospravedlnil pred vašou švagrinou, možno by som všetko len zhoršil tým, že by sa dozvedela niečo, o čom nevie.“
„Bože dobrý, máte pravdu,“ odvetila. „Matilda by dostala infarkt, keby sa dozvedela, že som prešla za hranice parku bez sprievodu - iba so psom.“
„Odpustíte mi teda?“ spýtal sa.
„Zaprisahala som sa, že nie.“ Pohľadom zablúdila k jeho paličkám. „Ťažko sa vám jazdí?“
„Áno,“ odvetil, „ale práve preto je to pre mňa neodolateľné. Ten živý plot bol prvá prekážka, cez ktorú som preskočil, odkedy... No, odkedy som spadol z koňa pred viac ako šiestimi rokmi. Vo svetle toho, čo sa stalo - alebo takmer stalo -, som si navrával, že to bol aj môj posledný skok. Ale rozhodol som sa, že nebude posledný. Nabudúce si vyberiem vyššiu prekážku, no dám si záležať, aby som ju preskočil s pokrikom: Pozor!“
„Vy nemáte tieto problémy od narodenia, však?“ spýtala sa ho. „Mali ste nehodu?“
„Tá nehoda sa volá vojna,“ odvetil.
Znova mu pozrela do očí a na chvíľu sa zamračila.
„Aspoňže ste mali zranené iba nohy,“ vzdychla. „Na rozdiel od môjho manžela.“
Zošpúlil pery, neodpovedal.
Pes sa zrazu pozviechal z dlážky, odcupkal ku svojej paničke, položil si bradu do jej lona a pozrel na ňu. Potľapkala ho po hlave, pohladila ho - pes slastne zatvoril oči.
„To bolo odo mňa dosť necitlivé,“ poznamenala trochu podráždene. „Mali ste zranené iba nohy?“
Guľka do pleca, kúsok od srdca, zlomená kľúčna kosť, niekoľko zlomených alebo prasknutých rebier, zlomená ruka, rezné rany a modriny na toľkých miestach, že by ich ani nevedel všetky vymenovať. Ako zázrakom neutrpel zranenie hlavy.
„Nie.“
Pozrela naňho, akoby čakala, že jej vyráta všetky svoje zranenia.
„Tí, čo boli zranení vo vojne, nesúťažia o to, kto trpel viac,“ odvetil. „A je veľa spôsobov utrpenia. Mám priateľa, ktorý viedol svojich mužov do nejednej zúfalej bitky a zakaždým vyviazol bez jediného škrabanca. Úspešne viedol veľký útok v Španielsku a prežil bez zranenia, no väčšina jeho mužov padla. Generáli ho ospevovali a princ waleský mu udelil šľachtický titul. Potom zošalel a do Anglicka ho priviezli vo zvieracej kazajke. Trvalo mu niekoľko rokov, kým dokázal žiť viac-menej normálne. A mám iného priateľa, ktorý oslepol aj ohluchol vo svojej prvej bitke - nastúpil do nej ako sedemnásťročný. Keď ho priviezli domov, zúril. Sluch sa mu po čase vrátil, ale zrak nie, a ani sa mu nikdy nevráti. Trvalo mu niekoľko rokov, kým sa naučil žiť, nie iba vegetovať, kým si ho vezme smrť. Nikdy nie je ľahké, madam, rozhodnúť, ktoré zranenia sú vážnejšie.“
Počas jeho reči sklopila zrak. Škrabkala psa za ušami a na chvíľu si oprela čelo o jeho hlavu. Keď Ben dohovoril, rýchlo vstala a prešla k oknu.
„Som taká unavená,“ vzdychla hlasom, v ktorom znelo citové pohnutie. Zrazu sa zarazila a dodala: „Som smrteľne unavená z vojny, zo zranení, z utrpenia, zo smrti. Chcem žiť. Chcem... tancovať.“ Zaklonila hlavu. Mal podozrenie, že zažmúrila oči. Potom sa ticho zasmiala. „Chcem tancovať... a to len štyri mesiace po manželovej smrti. Nezdám sa vám hrozne frivolná? Necitlivá? Nespôsobná?“
Prekvapene na ňu pozrel. „Obvinil vás z toho niekto?“
Zdvihla hlavu, obzrela sa naňho ponad plece. „Nemyslíte, že by ma z toho všetci obvinili?“ odpovedala protiotázkou. „Vy nie ste ženatý, sir Benedict?“
„Nie.“
„Keby ste boli a zomreli by ste,“ nadhodila, „pobúrilo by vás, keby vaša manželka chcela po troch mesiacoch tancovať?“
„Predpokladám,“ prešiel si prstom po nose, „že vtedy by mi to už bolo jedno, madam.“
Nečakane sa naňho usmiala a zrazu sa zmenila na krásnu ženu. Zrejme je mladšia, ako predpokladal, keď sem prišli - a o niekoľko desaťročí mladšia, než si myslel, keď sa prvý raz stretli.
„Ale ešte pred smrťou by som chcel vedieť,“ pokračoval, „že po mojej smrti bude znova žiť naplno a tancovať do sýtosti. Vzhľadom na to, že som len človek, by som asi chcel, aby za mnou chvíľu žialila, ale nie donekonečna. Veď aj keby sa smiala a tancovala, mohla by na mňa s láskou spomínať, či nie?“
„Prídete k nám ešte niekedy?“ spýtala sa nečakane. „Aj so sestrou?“
„Určite budete rada, keď ma uvidíte odchádzať,“ odvetil. On sa veru už nevedel dočkať, kedy sa poberú na odchod.
„Nikto k nám nechodí,“ vzdychla. „Nikto nemá dovolené prísť. Držíme smútok.“
Už sa tak žiarivo neusmievala. Predtým sa usmievala? Alebo sa mu to len zdalo?
„Možno by ste mohli navštíviť moju sestru v Robland Parku,“ navrhol neochotne. „Bude to úctyhodná návšteva. Alebo ani to nemáte dovolené, keď držíte smútok?“
„Nemá sa ani to,“ pokrútila hlavou, „ale možno napriek tomu prídem.“
Zrazu si uvedomil, že posledných pár minút ona stojí a on sedí - a že sa zdržal oveľa dlhšie, než dovoľuje etiketa.
„Beatrice sa iste poteší,“ siahol po paličkách a vsunul si ruky do slučiek. „Dlhší čas nechodila von, lebo bola chorá. Ďakujem za čaj i za to, že ste ma vypočuli.“
Nemohol sa jej poďakovať za odpustenie, lebo mu neodpustila.
Vstal a cítil na sebe jej uprený pohľad. Bol by radšej, keby nemusel tak nedôstojné odkrivkať z izby s vedomím, že sa naňho díva.
„Viete, my dvaja máme niečo spoločné,“ zrazu zastal, ešte nebol pri dverách. „Aj ja chcem tancovať. Niekedy po tom túžim ako po ničom na svete.“
Mlčky ho odprevadila k dverám. Beatrice s Matildou už stáli pri koči. Rozlúčili sa a o chvíľu sa koč vydal na cestu.
„Bože dobrý, takéto pochmúrne popoludnie som už dávno nezažila,“ Beatrice si uľahčene vydýchla. „Tá žena sa určite v živote nezasmiala, Ben - som si tým istá. Rada by som vedela, či sa niekedy čo len usmiala. Vážne o tom pochybujem. A o svojom otcovi hovorila s nesmiernou úctou. Chuderka pani McKayová.“
„Spýtala sa ma, či ešte niekedy prídeme,“ nadhodil. „Navrhol som, aby ona prišla do Robland Parku. Zdá sa, že smútiace dámy nielenže nemajú dovolené prijímať hostí, ale ani nemajú chodiť na návštevy. Mám nejaké medzery v spoločenskej výchove, Bea? Mne sa to zdá zvláštne, no povedala, že možno niekedy príde. Nevydedíš ma za to, že som svojvoľne ponúkol tvoju pohostinnosť?“
„Možno príde?“ odpovedala otázkou. „Ale myslíš, že naozaj?“
Ben pokrčil plecami. No spomenul si, ako nečakane vášnivo mu povedala, že túži žiť. Tá neslávna prechádzka na lúke bola možno pokusom užiť si trochu slobody - aspoň na chvíľu. A on jej to prekazil.
„Ospravedlnil si sa jej?“ zaujímala sa Beatrice.
„Áno.“ Nedodal, že mu neodpustila - aspoň nie výslovne.
„Takže si si splnil povinnosť,“ poznamenala. „Musím sa ti priznať, že sa mi veľmi uľavilo. A možno k nám ani neprídu.“
„Žiada sa jej tancovať,“ podotkol.
„Čože?“ Zamračene obrátila hlavu. „Chceš povedať, že budúci týždeň pôjde na tanečnú zábavu?“
„Nie, len chce tancovať, Bea. Aj ja. Takisto chcem tancovať.“
Naklonila hlavu nabok. „Ak sa na to cítiš, pôjdeme na tú zábavu,“ vyhlásila, „hoci pochybujem, že dokážeš tancovať aj na tie najpomalšie skladby, Ben. Zato s paličkami už chodíš veľmi dobre. Nevieš si ani predstaviť, aká som na teba hrdá. Ale tancovať...? Myslím, že by bolo najmúdrejšie, milý braček, keby si si to vyhodil z hlavy a sústredil sa na to, čo dokážeš urobiť.“
Ach, tá Bea! Všetko berie doslova. Ani sa jej to nepokúšal vysvetliť.
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SAMANTHA DO KONCA TÝŽDŇA poriadne nevystrčila nos z domu. Takmer neprestajne pršalo - no, nie je to celkom presné. Celkom by ju potešil poriadny lejak. Iba mrholilo, hoci obloha bola zatiahnutá a teploty nízke. Ani psa nehodno vyhnať, povedala by jej mama. Chlad prenikal popod dvere a popri okenných rámoch, aj keď okná boli zavreté, a Samanthe bolo zima, aj keď v kozube pukotal oheň a cez plecia si prehodila vlnenú štólu.
V nedeľu dokonca nešla ani do kostola. Matilda bola prechladnutá, navyše ju bolela hlava, a tak ležala v posteli s vyhriatou tehlou pri nohách. Samantha by išla do kostola aj sama, tak ako chodila celých päť rokov, ale keď to navrhla, Matildu tým načisto vyviedla z miery, a Samantha bola v skutočnosti rada, že má zámienku nejsť von.
Od utorka nevidela nikoho okrem Matildy a sluhov. Zdalo sa jej, akoby od návštevy lady Gramleyovej a sira Benedicta Harpera prešlo pár týždňov, nie pár dní. Ale keď navrhla, že niekedy budúci týždeň by mohli zájsť na návštevu do Robland Parku, Matilda sa zatvárila škrobene, ako Samantha čakala. Je pekné, ak susedia navštívia dámu, čo drží smútok, ale iste nikto neočakáva, že tú návštevu bude dáma opätovať. Ba väčšina urodzeného panstva by bola prekvapená, či dokonca zhrozená, keby sa čosi také stalo.
Samantha jej jednoducho neverila. Už nie. A aj keby mala Matilda pravdu v tom, čo spoločnosť očakáva, ako sa môže dobrovoľne odsúdiť, aby ďalších osem mesiacov zostala zavretá v tmavom dome, len občas sa vyšla nadýchať čerstvého vzduchu do záhrady a raz do týždňa navštívila kostol? Zošalela by od nudy.
Opätujem im návštevu, rozhodla sa, idúc hore schodmi dozrieť na nevládnu švagrinú, hoci takáto povinnosť jej nepozdvihla náladu, no dala si záležať, aby vo švagrininej izbe bola veselá, a dbala na to, aby jej vždy poriadne ponatriasala vankúše a pritiahla prikrývku alebo jej posunula pohár s vodou bližšie, priložila jej studený obklad na rozhorúčené čelo alebo zatiahla neviditeľnú medzeru v závesoch, cez ktorú prenikalo dnu nebezpečné svetlo.
Pôjde do Robland Parku, aj keby tam mala ísť sama. Vlastne radšej by tam išla bez Matildy. Bože dobrý, veď od Matthewovej smrti je vyslovene väznená vo vlastnom dome. Akoby sa celkom vzdala úlohy panej domu.
Lady Gramleyová sa jej páčila, bola spôsobná, elegantná a správala sa ako pravá dáma. Vždy bola veľmi milá, hoci ani po piatich rokoch, čo tu Samantha žila, poriadne nepoznala ani ju, ani iných susedov. Dúfala, že sa jej s ňou podarí spriateliť, hoci je zrejme o dobrých desať rokov staršia.
So sirom Benedictom to bolo čosi iné. Pred jeho návštevou k nemu veru neprechovávala sympatie a len proti vlastnej vôli si priznala, že jeho návšteva ju príjemne prekvapila. Bolo od neho pekné, že ju navštívil, a podarilo sa mu zariadiť to tak, aby sa jej mohol ospravedlniť medzi štyrmi očami. Zrejme pochopil, že Matilda nevie o jej výlete. A jeho ospravedlneniu nemohla nič vyčítať, vzal všetku vinu na seba. Prečo mu jasne nepovedala, že mu odpúšťa? Nebolo to od nej pekné. Ale ťažko odpustiť človeku, ktorý jej pokazil jedinú hodinku ozajstnej slobody, akú prežila za posledných šesť rokov.
A teraz sa cítila previnilo. Akosi zvrátene ho za to nenávidela. Ale on je len na návšteve v Robland Parku. Možno keď tam Samantha príde, on tam už nebude a nikdy viac ho neuvidí. Alebo keď navštívi lady Gramleyovú, on bude vonku jazdiť.
Trochu zahanbene si spomenula na svoj citový výlev v prítomnosti sira Benedicta. Čo to do nej vošlo? Povedala mu, že túži žiť, dokonca mu povedala, že túži tancovať. Vedela, čo ju k tomu primalo. Bol zmrzačený, vo vojne utrpel aj iné zranenia. Ak sa už mala stretnúť s nejakým neznámym mužom, hoci aj za daných okolností, musel to byť znova zranený vojak? Najradšej by sa rozkričala!
Aj on túžil tancovať, priznal to. Bola by bývala radšej, keby to nepovedal. Jeho slová ju znervóznili - vyjadril taký nedosiahnuteľný sen, až jej bolo do plaču. A ona veru ani najmenej netúžila roniť slzy kvôli sirovi Benedictovi Harperovi.
Ale túžil tancovať.
Na druhý deň krátko popoludní prišla do salónu Matilda, ešte stále bola prechladnutá, chuderka. Sadla si ku kozubu, štólu si pritiahla cez plecia, v ruke zvierala vreckovku blízko červeného nosa.
Samantha sa jej medzi rečou zmienila, že keď už prestalo pršať, vezme si koč a odplatí lady Gramleyovej návštevu.
„Máš pomýlené predstavy o tom, čo sa patrí,“ vyhlásila Matilda. „Samozrejme, nikam nepôjdeš, lebo ťa nemôžem sprevádzať. Matthew by ti to zakázal, nech mu je zem ľahká.“
Možno by jej to nezakázal. Pravda, kým bol chorý, nárokoval si na jej čas a prítomnosť, ale neznášal puritánske, zošnurované postoje svojej rodiny. Keď mu pred rokmi vyčítala neveru, rozhodol sa, že ju nevezme so sebou na Pyrenejský polostrov ani jej nedovolí vrátiť sa domov k otcovi, za trest ju poslal bývať do Leyland Abbey, čo bol bezpochyby najhorší trest, aký mohol vymyslieť. Bolo to od neho vyslovene protivné.
„O pár dní sa v dedine koná tanečná zábava,“ nadhodila Samantha. „Keby som tam išla, to by bol ozaj škandál, Matilda. Ale nemám v úmysle tam ísť. Zato sa mi zdá celkom prirodzené odplatiť návštevu susede, ktorá nás minulý týždeň navštívila. A pokiaľ ide o to, že sa poveziem v koči sama, tak som sa vozila každú nedeľu do kostola, kým Matthew žil a kým si krátko pred jeho smrťou neprišla. A nikdy nemal námietky...“
„Veru mal mať,“ odsekla Matilda ostro a vyfúkala si nos. „Otecko by to nedovolil.“
„Gróf Heathmoor nebol môj manžel,“ odvrkla Samantha, „ani môj otec. Ach, Matilda, nehádajme sa stále! Taká únavná téma! Potrebujem sa nadýchať čerstvého vzduchu a zmeniť prostredie. Skutočne by som sa mala k lady Gramleyovej správať zdvorilo, veď od Matthewovho pohrebu tu bola už dva razy, hoci ten prvý raz sa necítila dobre. Idem, ale nezdržím sa dlho. Zvonec máš na dosah. Keby si niečo potrebovala, Rose alebo iná slúžka ti to prinesie.“
Švagriná stisla pery a zamračene sledovala, ako Samantha vstáva. Bezpochyby o tom bude v najbližšom liste informovať otecka. No a čo, nech ho len informuje. Pravidlá, ktoré uplatňoval v rodine aj na takú vzdialenosť, boli prinajmenej zastarané. Samantha ich už nemienila dodržiavať. Vie prejaviť úctu nebohému manželovi, ale nemieni sa dať uväzniť vo vlastnom dome a stať sa otrocký poslušná rodine, ktorej predstavy o tom, čo sa sluší a patrí, sú dávno prekonané.
Pri týchto myšlienkach sa jej na chvíľu zmocnil nepokoj. Matthew si vždy myslel, že Bramble Hall pripadne jemu ešte počas života, ale v skutočnosti stále patril grófovi. Otec ho v závete odkázal Matthewovi, ibaže Matthew zomrel. Krátko pred smrťou Samanthu ubezpečil, že navždy zostane jej domovom. Jeho otec sa o ňu postará, lebo sama nemá vlastný majetok ani príbuzných, ktorí by sa jej radi ujali, a on sa nikdy nevyhýbal svojim povinnostiam. Bude mu vyhovovať, keď bude žiť ďaleko na severe Anglicka v dome, v ktorom sám nikdy nežil. Iste ani najmenej netúži po tom, aby žila ako podnájomníčka v Leylande a bola mu tŕňom v oku. O jej budúcnosť je postarané.
Keď Samanthin koč zastal pred vchodom do Robland Parku, sir Benedict sa práve vynoril spoza rohu. Neubránila sa myšlienke, že na koni pôsobí mužne, vôbec nebadať, že je zmrzačený. Len ľutovala, že neprišla skôr alebo že on nejazdil dlhšie.
Zastavil s koňom vedľa nej, strhol si z hlavy cylinder. „Príjemné popoludnie, pani McKayová,“ povedal. „Tuším ste sa rozhodli využiť chvíľku dobrého počasia, však? Žiaľ, aj Beatrice. Vybrala sa s vikárovou manželkou na návštevu chorých.“
„Ach!“ To je mrzuté, najmä potom, čo predchádzalo tejto návšteve. „Nič to. Aspoň som si urobila malý výlet. Keby som bola vedela, že lady Gramleyová nie je doma, nemala by som nijakú zámienku ísť von.“
„Nemusíte odísť,“ ubezpečil ju. „Ak mi doprajete pár minút, kým odvediem koňa do stajne, pripojím sa k vám. Koniar sa už postará o váš koč. Len pokojne choďte dnu. Vlastne nie, prepáčte, to by nebolo vhodné, však?“
Poobzeral sa dookola.
Samantha by mala okamžite dať najavo, že odchádza. Matilda by bola zhrozená, keby zostala, a výnimočne by mala pravdu. Okrem toho Samantha netúžila znova sa zhovárať s týmto mužom osamote. Na druhej strane zúfalo túžila predĺžiť si výlet, ako sa len dá.
„Čo keby ste sa trochu poprechádzali medzi kvetmi?“ nadhodil. „Tamto je dokonca lavička.“
Znova si dal klobúk na hlavu, dotkol sa striešky bičíkom a odklusal, ani sa nezmohla na slovo. Samantha váhala iba chvíľu, potom vystúpila z koča a nechala ho na starosť koniarovi.
Matilda by povedala, že tak jej treba, keď sa vybrala na návštevu a nenašla lady Gramleyovú doma. Matilda by bola presvedčená, že by sa mala okamžite vrátiť.
Ach, čo tam po Matilde a jej otcovi grófovi Heathmoorovi. Samantha už bola smrteľne unavená, veď každý svoj krok musela posudzovať podľa toho, čo si pomyslia. Teraz už veľmi dobre chápala, prečo Matthew odišiel z domu, hneď ako sa dalo, a nikdy viac sa tam nevrátil. Aj keď prišiel z vojny, ťažko ranený, prosil otca, aby sa mohol liečiť niekde inde, len nie v Leylande. Otec ho poslal sem, na jeden zo svojich menších majetkov, ktorý ležal najďalej od Kentu.
Sir Benedict Harper vyzerá na koni skvele, zato pri chôdzi je to už horšie, pomyslela si, keď o pár minút vyšiel zo stajne a pridal sa k nej. Opieral sa o paličky, no nepoužíval ich ako barly. Skutočne kráčal, pomaly a bolestne, a pôsobil pritom dosť ťažkopádne. Určite by bolo jednoduchšie použiť barly - ibaže musel by mať aspoň jednu nohu zdravú.
Proti vlastnej vôli obdivovala muža, ktorý by očividne nemal chodiť, ale usiloval sa. Matthew sa nikdy ani nepokúsil prekonať svoju nemohúcnosť ani ovládnuť mrzutosť.
Tento muž možno raz naozaj bude tancovať.
Šla mu oproti.
„Poďte si posedieť v záhrade,“ navrhol.
„Ach, pozrite,“ zaklonila hlavu. „Vyšlo slnko. Bola by veru škoda, keby sme nevyužili príležitosť a sedeli zavretí vnútri. Možno by som mala byť rada, že lady Gramleyová nie je doma. V poslednom čase sme si neužili veľa slnka.“
Ona by si ho neužila, ani keby bolo slnečno. Dokonale chápala, ako sa musia cítiť väzni zavretí v žalári. Impulzívne prehodila hustý závoj dozadu a dostalo sa jej za to odmeny v podobe hrejivých lúčov a čerstvého voňavého vzduchu.
„Lady Matilda s vami nechcela ísť?“ spýtal sa.
„Má hroznú nádchu,“ odvetila. „Dúfam, že som so sebou nepriniesla tú nákazu. Keď som odchádzala, sedela zababušená pri kozube. Ale nešla by, ani keby mohla. Podľa nej je nevhodné chodiť na návštevy počas obdobia smútku.“
Prišli do kvetinovej záhrady a o chvíľu už sedeli bok po boku na lavičke z tepaného železa, ktorú si všimla už predtým. Sir Benedict si oprel paličky vedľa seba.
„Váš manžel bol dôstojník,“ nadhodil. „A zomrel na následky zranení, ktoré utrpel v boji, však?“
„Zväčša sa z nich vyliečil, ale niektoré zanechali stopy. Pre tie zranenia musel ležať v zatemnenej izbe a nechcel vidieť nikoho, iba mňa a svojho komorníka. Vždy bol pyšný, ako vyzerá... Ale najhoršie zranenie mu spôsobila guľka - uviazla mu kdesi v hrudi blízko srdca. Nemohli ju vybrať, lebo pri operácii by mohol zomrieť. Pre tú guľku mal problémy s pľúcami aj so srdcom a dýchanie sa mu zhoršovalo. Lekár ani nedúfal, že sa z toho zotaví.“
„To ma mrzí,“ povedal sir Benedict. „Museli to pre vás byť ťažké časy.“
„Slová v dobrom i v zlom nehovorí kňaz pri sobáši len tak pre nič za nič,“ vzdychla. „Niektorí z nás musia ten sľub skutočne dodržať. Áno, boli to pre mňa ťažké časy. Tak ako pre tisícky iných žien - manželiek, matiek či sestier. A pre ich mužov to takisto nebolo jednoduché. Niektorí zomreli tak ako Matthew, iní žijú, no sú navždy poznačení. Vy ste museli takisto prežiť ťažké časy.“
„Aj keď mám zmrzačené iba nohy?“
Prudko otočila hlavu. Nebolo od neho pekné, že jej to pripomenul.
„Bolo to odo mňa krátkozraké,“ priznala. „Spomínali ste, že ste zažili aj horšie veci. Bolo toho veľa?“
Usmial sa na ňu, videla, že kedysi musel byť veľmi príťažlivý. Ešte vždy bol pekný, ale v tvári, na ktorej sa kedysi zračil šarmantný úsmev, sa teraz črtali brázdy starostí. Tak ako na Matthewovej tvári, i keď nepredpokladala, že sir Benedict bol niekedy taký krásny ako jej manžel.
„Roky, keď som sa zotavoval, patria k najhorším v mojom živote. Ale napočudovanie aj k najkrajším. Život je už taký, dáva a berie rovnakou mierou. Beatrice by sa ma bola vtedy ujala a starala by sa o mňa, ale mala malé deti a bolo by odo mňa nespravodlivé, keby mala na krku také bremeno. Mal som šťastie, že sa o mne ktosi zmienil vojvodovi Stanbrookovi. Prichýlil mňa aj zopár iných zranených dôstojníkov vo svojom dome Penderris Hall v Cornwalle, prijal najlepších lekárov a zdravotné sestry a nechal si tam niektorých z nás celé tri roky, kým sme sa trochu nezotavili. Siedmi z nás sa do dnešných dní každý rok uňho stretávame na pár týždňov. Tí piati muži - vrátane vojvodu - a jedna žena sú moji najbližší priatelia. Sú mi ako rodina. Hovoríme si Klub tých, čo prežili.“
„Nie je jedným z nich čisto náhodou muž, ktorý viedol bojový útok a potom ho priviezli domov vo zvieracej kazajke, a slepý mladý muž?“
„Áno, Hugo, lord Trentham, a Vincent, vikomt Darleigh,“ prikývol.
„A členkou vášho klubu je aj žena?“
„Imogen, lady Barclayová,“ odvetil. „Bola na polostrove s manželom, prieskumným dôstojníkom, inými slovami, so špehom. Nepriateľ ho chytil, keď nebol v uniforme, a mučil ho, sčasti v jej prítomnosti. A potom zomrel.“
„Chudera,“ vzdychla.
„Veru.“
„Rada by som vedela, či v našej generácii, alebo v generáciách bezprostredne pred nami alebo po nás, existuje človek, ktorého život neovplyvnila vojna. Myslíte, že je taký človek?“
„Všetkých vždy zasiahnu významné udalosti v dejinách,“ odvetil. „Tomu sa nedá vyhnúť. Kto to povedal...“ Zarazil sa a zamyslene sa zamračil. „Aha, už viem, John Donne napísal v jednej zo svojich esejí: Nikto nie je ostrovom samým pre seba. To je ono. Vždy sa nájde nejaký básnik alebo filozof, ktorý zachytil stručne a jasne najväčšie pravdy ľudského života, však?“
„Vy ste filozof, sir Benedict?“ spýtala sa.
„Nie,“ zasmial sa, „ale obávam sa, že som nudný. Minulý týždeň ste mi povedali, že ste už unavená z chorôb, utrpenia a zo smrti - alebo čosi také. Vraveli ste, že túžite žiť, presnejšie, tancovať. Tak dávno ste netancovali? Povedzte mi, kedy to bolo naposledy - alebo kedy to bola pre vás pamätná udalosť. Kde to bolo? Kedy? A s kým...?“
„Bože dobrý!“ Zrazu si uvedomila, že sa smeje. „Dokážem si vôbec spomenúť tak ďaleko do minulosti? Počkajme, kedy to bolo? Zúčastnila som sa na niekoľkých vojenských báloch, kým oddiel neposlali na kontinent. Ale veľmi sa mi tam nepáčilo.“
Práve počas tých bálov videla Matthewa tancovať s inými ženami, s vydatými aj so slobodnými. A nielen tancovať - samozrejme, každý dôstojník tancoval aj s inými ženami, nie iba s manželkami, to sa na bále od nich očakávalo. Matthew však otvorene flirtoval a všetky tie manželky aj iné ženy sa cítili polichotené a takisto s ním flirtovali. Samantha nenávidela tie bály, keď sa musela silene usmievať, tancovať a predstierať, že manželovo správanie sa jej nezdá nechutné. Neznášala súcitné pohľady v očiach iných dôstojníkov, s ktorými tancovala.
„Posledná pamätná tanečná zábava sa konala u nás doma v spoločenskej sále,“ odvetila. „Zúčastnilo sa na nej zopár dôstojníkov, ktorí mali základňu neďaleko, a všetky dievčatá z dediny boli vzrušené. Ostatní muži museli nenávidieť tie červené uniformy. Predtým som na to nepomyslela, uvedomila som si to až teraz. Nadporučík Matthew McKay, s ktorým som sa zoznámila už predtým, si ma vyhliadol a tancoval so mnou dve kolá, jedno z toho bol ľudový tanec. Spomínam si, akú radosť som mala. Viete, bola som doňho po uši zaľúbená. A ešte v ten večer sa ma spýtal, či sa zaňho vydám, samozrejme, oficiálne ma mohol požiadať o ruku až po rozhovore s mojím ockom.“
Keď k nemu znova obrátila hlavu, videla, že sa usmieva. Bože dobrý, kedy sa naposledy oddávala šťastným spomienkam?
„A vy ste kedy naposledy tancovali?“ spýtala sa. „Zrejme na niektorom z tých vojenských bálov, ktoré ste nenávideli,“ odvetil. „Ba vlastne viem - tancoval som waltz s neterou nášho plukovníka. Vtedy som prvý a posledný raz tancoval waltz. V tom čase to bola novinka. Neexistuje vhodnejší tanec pre romantické duše.“
„A prechovávali ste k neteri plukovníka romantické city?“ spýtala sa.
„Veru áno.“ Ticho sa zasmial. Už nehľadel na ňu, ale ponad kvetinové záhony, a vedela, že aj on sa oddáva šťastným spomienkam. „Poznal som ju mesiac a myslel som si, že je druhou polovicou mojej duše.“
„A čo sa stalo potom?“
„Prišla vojna.“ Usmial sa. „Akosi sa jej nevieme vyhnúť, však? Porozprávajte mi o svojom domove a svojej rodine.“
„Môj otec spokojne žil na vidieku so svojimi knihami,“ začala. „Bol vdovec a mal jedného syna, keď sa počas vzácnej návštevy Londýna zoznámil s mojou matkou, zosobášili sa a narodila som sa ja. Mama bola od otca o dvadsať rokov mladšia, zomrela, keď som mala dvanásť rokov. Otec mi zomrel, keď som mala osemnásť.“
„Už ste boli vydatá?“
„Áno.“
Zomrel po krátkej chorobe, práve vtedy žila v Leyland Abbey. Brat John Samanthe nenapísal, že je chorý, oznámil jej to až po jeho smrti, a odkladal to tak dlho, až bolo jasné, že nemôže stihnúť pohreb. Ale chcela tam ísť aj napriek tomu. Jej brat dom predal a zariadenia sa zbavil. Nebolo tam nič hodnotné, no predsa len by si zopár vecí bola rada nechala na pamiatku, najmä mamine veci, o ktoré John iste nemal záujem. Ale v liste jej napísal, že nemusí prísť, a jej svokor gróf Heathmoor, ktorý, samozrejme, list čítal prv ako ona, s ním súhlasil. Pokiaľ išlo oňho, čím menej udržiavala manželka jeho syna kontakty so svojou úbohou minulosťou, tým lepšie pre rodinu McKayovcov.
„A čo váš brat?“ spýtal sa sir Benedict.
„John?“ zatiahla. „Je to môj nevlastný brat, o osemnásť rokov starší. Odišiel z domu ešte pred mojím narodením. Je farárom a pôsobí tridsať kilometrov od miesta, kde žil náš otec. Má manželku aj rodinu. Nestretávame sa.“
Johnovi sa nepáčilo, že jeho otec sa znova oženil. Nenávidel Samanthu a jej matku, samozrejme, nikdy to nepovedal nahlas. Koniec koncov bol farár a ako kňaz nemohol priznať, že cíti k niekomu nenávisť.
„A teraz vy,“ vyzvala ho. „Porozprávajte mi o svojej rodine.“
„Boli sme štyri deti,“ začal. „Beatrice je najstaršia. Wallace, ktorý po otcovej smrti zdedil titul baroneta, bol členom parlamentu a rýchlo stúpal po politickom rebríčku, keď ho zabil zeleninársky voz, ktorý sa naňho prevrátil na londýnskej ulici. Zdedil som po ňom titul, ale pár dní nato, ako som sa to dozvedel, som utrpel zranenie. Dlhé roky bol pánom v našom rodinnom sídle Kenelstone Halle môj najmladší brat Calvin. Wallace ho poveril správou majetku. Zostal tam s manželkou a deťmi a plnil si svoju úlohu aj po oboch tragédiách. Viete, všeobecne sa čakalo, že nebudem žiť dlho. Dokonca nikto nepredpokladal, že prežijem cestu do Anglicka.“
„Domnieval sa teda, že zdedí majetok, však?“ spýtala sa. „Ešte vždy žije vo vašom dome?“
„Áno.“ Na chvíľu zaváhal, potom dodal. „Je vynikajúci správca.“
Obrátila hlavu a dívala sa na jeho profil. „A keď ste sa zotavili, trávite väčšinu času tam?“ „Nie.“
Nerozoberal to, načo aj. Jeho brat si očividne uzurpoval dom a majetky a sir Benedict by ho len ťažko poslal preč, keď sa o ne tak dobre stará. Aspoň sa domnievala, že je to nejako tak.
„Myslíte, že na tomto svete je človek, ktorý to má v živote ľahké?“ spýtala sa po chvíľke ticha.
Zvedavo na ňu pozrel. „Človek si rád myslí, že iní majú život ľahší ako on,“ odvetil. „Ale mám podozrenie, že to tak nie je. Povedal by som, že asi nikomu nebolo súdené mať ľahký život.“
„Od toho, kto vymyslel život, to nebolo pekné.“
Usmiali sa na seba a ona si uvedomila, že si vychutnáva túto trochu nevhodnú návštevu väčšmi, než čakala. Bol skutočne príjemný spoločník.
„Vy máte už dlho ťažký život,“ poznamenal. „Verím, že keď bolesť zo smrti vášho manžela pominie, budete to mať ľahšie. Čo plánujete robiť, keď uplynie obdobie smútku?“
„Pokúsim sa lepšie zoznámiť so susedmi,“ odvetila. „Pousilujem sa s nimi spriateliť a užitočne tráviť čas.“
Znelo to dosť nudne. Ale v skutočnosti to bude oveľa príjemnejšie než čokoľvek, čo zažila počas svojho dospelého života - ak si odmyslela omamnú eufóriu v prvých mesiacoch manželstva.
„Zostane lady Matilda s vami?“ spýtal sa.
„Božeuchovaj!“ vyhŕkla proti vlastnej vôli. Potom si priložila ruku na ústa a žalostne naňho pozrela. „Nie, verím, že si bude považovať za povinnosť vrátiť sa domov a starať sa o matku. Grófka Heathmoorová trpí búšením srdca a nemá celkom v poriadku nervy. Žiaľ, môj vzťah s Matildou nie je práve ľahký a zo dňa na deň sa mi zdá ťažší, pomaly sa spamätávam zo žiaľu. Matilda je presvedčená, že všetko, čo povie, je Písmo sväté, a niekedy má so mnou kríž.“
„A vy s ňou?“ Znova sa usmieval. „Takže nepôjdete s ňou do domu vášho svokra?“
„Ach, nie!“ vzdychla. „Žila som tam rok, keď Matthewov oddiel poslali na polostrov.“ V poslednej chvíli sa zastavila.
Zdvihol obočie.
„Nerada by som sa tam vrátila,“ dodala. „A môj svokor to bezpochyby vidí rovnako.“
„Nepoznám grófa Heathmoora,“ podotkol.
Ani nečudo. Keď bol gróf v Londýne, v tom pelechu nerestí, delil svoj čas medzi snemovňu lordov a pánske kluby.
Málokedy sa zúčastňoval na podujatiach spoločenskej sezóny a ženy z jeho rodiny to takisto nemali dovolené. Len čo sa skončilo jarné zasadanie parlamentu, utiahol sa do Leylandu a zostal tam, kým ho znova nepovolali povinnosti. Je príslušníkom anglikánskej cirkvi, ale podľa jeho postojov a správania by to nikdy nikto nepovedal. Vystupoval ako zarytý puritán - všetko, čo zaváňa potešením, musí byť hriešne. Všetko, čo bolo v rozpore s jeho prísnymi zásadami a pravidlami, je dielom diabla, a každý, kto ho neposlúchal, bol diablovo semä. Riadil svoju rodinu železnou päsťou, hoci, pravdupovediac, telesné násilie bolo málokedy potrebné.
„Nemyslím, že by ste mali radosť z tej známosti,“ poznamenala.
„Môžete sa spoľahnúť na moju diskrétnosť, madam, nikomu nepoviem, čo ste práve vyslovili,“ v očiach sa mu pobavene zaiskrilo. Ale keď na ňu ešte chvíľu hľadel, úsmev mu zmizol v tváre a zračil sa mu len v pohľade. „Keď som trávil tých pár rokov v Penderris Halle s ostatnými členmi Klubu tých, čo prežili, mal som šesť dôverníkov. Chápali moje myšlienky aj pocity, pretože prežívali čosi podobné. Vždy vedeli, kedy mi majú poradiť, zasmiať sa zo mňa, doberať si ma a kedy ma majú len počúvať. Vedeli, kedy majú prísť bližšie a kedy zachovať odstup. Až keď som odtiaľ odišiel, naplno som si uvedomil, aké som mal šťastie - a ešte vždy ho mám. Tým priateľom môžem povedať čokoľvek a oni môžu povedať čokoľvek mne, a môžem si byť istý, že to zachovajú v tajnosti. Všetci potrebujeme niekoho, s kým sa môžeme otvorene porozprávať. A ja mám aj sestru. Vždy sme si boli blízki, hoci je odo mňa o päť rokov staršia. No čím sme starší, tým menej cítime ten vekový rozdiel.“
Chce jej povedať, že chápe všetko, čo nevyjadrila slovami? Že chápe jej osamelosť? Ani sama to celkom nechápala. Vždy bola osamelá, ale popierala to aj sama pred sebou. Keby si to priznala, zmocnila by sa jej sebaľútosť. Osamelosť pôsobí tak trochu hanebne, akoby si osamelý človek nezaslúžil lásku.
„Závidím vám,“ vzdychla. „Musí byť krásne mať blízkych priateľov.“
Prineskoro si uvedomila, k čomu sa priznala. Matthew predsa mal byť takým človekom.
„Obávam sa,“ dodala náhlivo, „že už som sa dopustila hrozného faux pas a zostala som dlhšie, než sa patrí. Už tu sedíme vyše hodiny. Matilda je zrejme na pokraji infarktu. A možno ho dostane, keď sa dozvie, že lady Gramleyová nebola doma.“
Vstala a čakala, kým sa aj on zdvihne.
„Jazdíte na koni?“ spýtal sa, keď pomaly vykročili po terase.
„Ako dievča som sa to naučila,“ odvetila, „hoci som nemala príležitosť často si zajazdiť. Môj otec mal len staručkú milovanú kobylku, ktorá ťahala koč asi tak rýchlo, ako keď človek rezko kráča. Keď som sa vydala, Matthew nástojil, aby som jazdila častejšie, a dosť som sa zdokonalila, hoci keď som bývala v Leylande, veľmi ma v tom nepodporovali. Odkedy som prišla do Bramble Hallu, viac som nejazdila.“
„Sestra má v stajni niekoľko koní,“ poznamenal. „Včera Bea nadhodila, že nemajú dosť pohybu. Väčšiu časť zimy sa necítila dobre a lekár jej až teraz dovolil venovať sa aj iným aktivitám. Zajazdíte si so mnou niekedy? Možno pozajtra?“
„Ach, ja...“ zajachtala.
Už chcela odmietnuť - zo zvyčajných dôvodov. Ale spomenula si, ako sa v detstve tešila, keď si výnimočne mohla zajazdiť, a akú radosť mala, keď si po svadbe mohla zajazdiť na koni.
Veľmi ju to lákalo.
Čo by povedala Matil... Nie! Nezáleží jej na tom, čo by povedala Matilda.
„Samozrejme, požiadam Beu, aby si zajazdila s nami,“ dodal. „Budem rada.“ Prehovorili naraz.
„Tak vám teda vyberiem koňa,“ ponúkol sa, „a keď si pôjdeme zajazdiť, koniar vám ho privedie do Bramble Hallu.“
„Ďakujem.“ Pozrela na jeho profil. Podľa toho, ako zatínal sánku, videla, že sa mu nechodí ľahko. Pravdepodobne je to dosť bolestivé, ale pohyboval sa vyrovnaným, hoci pomalým tempom a nesťažoval sa.
Rozmýšľala, aké ďalšie zranenia utrpel.
Keď o pár minút odchádzala kočom, ktorý jej koniar pristavil na terasu, bola rada, že prišla na návštevu. Dokonca sa tešila, že tam nebola lady Gramleyová, lebo keby bola doma, zrejme by nesedeli vonku v záhrade v žiare slnka a necítili by na tvári hrejivé lúče.
A mala odvahu súhlasiť, že si zajazdí so sirom Benedictom - a s lady Gramleyovou. Aj tomu sa tešila.
Akoby pookriala na duchu.
Možno sa pomaly prebúdza k životu.
Ale čo na to povie Matilda?
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„FASCINUJE MA, AKO ROZLIČNÍ ĽUDIA rozlične reagujú na ochorenie,“ poznamenala Beatrice pri podvečernom čaji. „Niektorí sú pre človeka vzorom, usmievajú sa, aj keď trpia hroznými bolesťami. Pri iných sa človek cíti, akoby ho vsávali do čiernej diery.“
„Vyzeráš vyčerpaná,“ podotkol Ben.
„Ale som rada, že som sa vrátila k svojim povinnostiam,“ ubezpečila ho. „Dobre si si zajazdil?“
„Veľmi dobre,“ vyhlásil, „hoci tá jazda trvala len päť minút. Práve som bol na odchode, keď som zazrel, že k domu sa blíži koč. Zdalo sa mi, že osamelá jazdkyňa je celá v čiernom, a tak som sa vrátil.“
„Pani McKayová?“ spýtala sa. „Bez lady Matildy?“
„Lady Matilda je prechladnutá.“
„A tak mohla pani McKayová uniknúť z domu sama,“ usmiala sa naňho. „Dúfam, že si mal dosť rozumu a nezostal si s ňou v dome sám, Ben?“
„Celú hodinu sme sedeli v záhrade,“ uistil ju.
V skutočnosti bolo dosť zvláštne, že sa vrátil - ľahko mohol odklusať, a ani by ho nevidela. A mohol sa postarať, aby sa nezdržala dlhšie. Nebol to jej návrh. Ale on jej povedal, aby niekedy prišla do Roblandu. Ľutoval ju, že je zavretá v tom pochmúrnom dome so švagrinou sekerou.
„Chuderka,“ vzdychla Beatrice. „Mám dojem, že jej švagriná nie je dobrá spoločníčka, ani keď je zdravá. Pani McKayová musí byť veľmi osamelá. Škoda, že som tu nebola.“
„Keby na to niekedy prišla reč, Bea,“ poznamenal, „nedávno si sa sťažovala, že kone nemajú dosť pohybu.“
„Ale čo?“ zatiahla prekvapene. „Ohovárala som svojich koniarov? Pripomeň mi, kedy som to povedala, Benedict, lebo na nič také si nespomínam. A prečo by na to mohla prísť reč?“
„Povedal som to pani McKayovej,“ vysvetlil. „Aha.“ Ruka so šálkou s čajom jej závisia na polceste k ústam.
„Navrhol som jej, aby si so mnou pozajtra šla zajazdiť, ale mám podozrenie, že v Bramble Halle nemajú v stajni vhodného koňa.“
„Bezpochyby máš pravdu.“ Postavila šálku na tanierik a potisla nabok. „A súhlasila?“ „Áno.“
Oprela si lakte o opierky na stoličke a zamračene naňho pozrela. „Pochybujem, že jej to švagriná dovolí. Teda, ak má tú moc nad pani McKayovou. Ale zdá sa ti to rozumné, Ben? Nevidím dôvod, prečo by sa nedávno ovdovená žena nemohla nadýchať trochu čerstvého vzduchu pri jazde na koni, ak sa jej to žiada, ale sama v spoločnosti slobodného muža...?“
„Sľúbil som jej, že ťa presvedčím, aby si sa k nám pridala,“ priznal. „Pridáš sa, Bea? Cítiš sa na to?“
„Rozhodne pôjdem, aby si nejazdil s tou dámou sám, Ben. Nebolo by to vhodné, ani keby nedržala smútok.“
„Ako si práve poznamenala, je skutočne osamelá,“ vyhlásil, „a nepokojná.“
Hoci ani sám nevedel, prečo by sa práve on mal postarať, aby nebola nepokojná.
„Vôbec ma to neprekvapuje,“ odvetila. „Odkedy sem prišla, bola vyslovene uväznená v Bramble Halle. Predpokladám, že tá chuderka sa o kapitána McKaya starala z lásky, a podľa všetkého bol vážne ranený, ale vždy sa mi zdalo, že od neho bolo dosť sebecké, keď ani občas nevyšla von, hoci len na čaj so susedou. Nikdy nevytiahla z domu ani päty. Je celkom pochopiteľné, že keď prvá vlna smútku pominula, túži si trochu prevetrať krídla.“
„Veru.“
Uprene sa naňho zahľadela. „Neflirtuješ náhodou s pani McKayovou, Ben?“ spýtala sa. „Nemáš pre ňu slabosť? Už dlhší čas dúfam, že znova prejavíš záujem o ženy a dvorenie. Pridlho si žil ako mních pustovník. Dúfala som, že sa oženíš pred tridsiatkou, no už ti zostáva len pár mesiacov, aby si mi splnil želanie. Ale nie som si istá, či je najmúdrejšie vybrať si nedávno ovdovenú ženu, najmä vzhľadom na to, kto je jej svokor. Samozrejme, je ohromujúco krásna a asi jej v žilách koluje cudzokrajná krv, keď má takú olivovú pleť. Predpokladám, že grófovi Heathmoorovi práve preto veľmi neprirástla k srdcu.“
„Beatrice,“ vzdychol Ben zúfalo, „stretol som sa s pani McKayovou dokopy štyri razy vrátane toho hrozného stretnutia na lúke a krátkeho stretnutia v kostole. Pozajtra si máme spolu zajazdiť - v tvojej spoločnosti. Určite nebudú tento alebo budúci týždeň ohlášky.“
Zasmiala sa. „Je naozaj krásna. Hoci tie čierne šaty, čo nosí, jej veľa krásy nepridajú.“
„Svätá pravda.“
„Predpokladám, že keď ste sedeli v záhrade, mala na tvári ten ohavný závoj.“
„Neuveríš, ale prehodila si ho dozadu.“
Chvíľu naňho bez slova hľadela, potom sa ozvala: „Viem, nemusíš to povedať nahlas. Nemáš deväť rokov, dokonca ani devätnásť. Si schopný žiť svojím životom, a aj keby nie, nepoďakoval by si sa mi, keby som ho chcela žiť za teba. A teda to nebudem robiť. Ale čo chceš vlastne od života, Ben? Odkedy si odišiel z Cornwallu, akoby si sa dal bezcieľne unášať. Zaprisahala som sa, že ti nič nepoviem, ale ako vidíš, hovorím to a idem ti na nervy.“
Tá otázka ho skutočne podráždila, lebo sám nepoznal odpoveď. A zlostilo ho to. Vždy si o sebe myslel, že je rázny, rozhodný muž. Už ako pätnásťročný si naplánoval svoj život a neodklonil sa od toho plánu, kým ho pred šiestimi rokmi nezastavila guľka a iné pohromy. Teraz mal pocit, akoby sa ocitol bez kompasu na šírom oceáne, nikde nikoho. Prišiel sem s pevným rozhodnutím, že si urobí plány a začne ich uskutočňovať. A bol rozhodnutý, že to urobí - zajtra. Akurát nedávno si uvedomil, že zajtra nikdy nepríde.
Beatrice ho vždy mala úprimne rada. Skutočne si oňho robila obavy. Mala právo klásť mu otázky a očakávať odpovede.
„Prvý rok som sa sústredil len na to, aby som prežil,“ priznal. „Potom som si predsavzal nadľudskú úlohu vstať z postele a nejako sa začať pohybovať. A nakoniec, až donedávna, som túžil znova chodiť a postarať sa, aby som žil tak ako predtým, aby som bol šťastný na veky vekov, ako som si zaumienil pred rokmi. Musím byť veľmi tvrdohlavý alebo tupý, a možno oboje. Iba nedávno som sa postavil zoči-voči pravde - že ani moje telo, ani môj život sa už nikdy nedajú celkom dokopy. Bol som muž činu, vojak, dôstojník. A teraz nie som ani jedno, ani druhé. Problém je v tom, že neviem, čo som alebo čo budem. Ani čo urobím. Ocitol som sa na pochmúrnom mieste, Bea, ale sám neviem kde.“ Ticho sa zasmial.
„Keď odídeš odtiaľto, vrátiš sa do Kenelstonu?“ spýtala sa ho. „Pokúsiš sa tam konečne usadiť?“
„Premýšľal som, že najprv si trochu pocestujem,“ povedal, hoci ešte nebol rozhodnutý. „Posledných pár rokov som dosť blúdil po krajine. Strávil som istý čas v Bathe, v Tunbridge Wells, v Harrogate a všelikde inde. Napadlo mi, že teraz precestujem Škótsko, jazernú oblasť, Wales. Dokonca mi zišlo na um, že by som mohol napísať cestovnú príručku. Je dosť príručiek pre ľudí, ktorí vedia chodiť, ale pokiaľ viem, ani jedna pre ľudí, ktorí chodiť nevedia. A pritom musí byť dosť ľudí, ktorí by radi cestovali, aj keď nie sú práve zdraví.“
„Už si niekedy skúšal písať?“ spýtala sa so zdvihnutým obočím.
„Nie,“ priznal. „Ale musím niečo robiť. Nemám veľkú radosť pri pomyslení, že som bezcieľny tulák, ktorý nevie nikde zapustiť korene. Musím si nájsť nový cieľ, a aj si ho nájdem, a hoci nohy mi celkom neslúžia, oči, mozog aj ruky ma ešte vždy poslúchajú. Možno zistím, že ako autor som skrytý talent. Nakoniec budem cestovať po svete a podpisovať desiatky kníh svojim zbožňujúcim čitateľom. Nevieš si predstaviť moje meno napísané veľkým zlatým písmom na koženej väzbe?“
Pokrútila hlavou, ale zasmiala sa. „Možno by stačilo, keby si si dal za cieľ sám spravovať Kenelstone a premeniť ho na svoj domov,“ nadhodila. „Koniec koncov je to tvoje sídlo. Ale predpokladám, že nemáš srdce vyštvať odtiaľ Calvina, však? Najradšej by som tým chlapcom zatriasla, že je taký sebecký. Samozrejme, už to nie je chlapec. Po Wallaceovej smrti mal vymyslieť náhradné riešenie pre seba a svoju rodinu. Otec ho predsa nenechal celkom bez prostriedkov. No on len ticho pokračoval v tom, čo robil, akoby Wallace ešte žil. A, samozrejme, tvoja dlhá indispozícia mu všetko uľahčila. Kenelstone nepatrí jemu a nemá tam čo robiť, nemá čo dovoľovať svojim roztatáreným deťom behať po celom dome, lebo tam nemajú vyhradenú detskú izbu. Tie deti nevedia, čo je disciplína. Dovoľ, aby som sa s ním porozprávala.“
Desilo ho pomyslenie, že jeho sestra bude bojovať boj, ktorý by mal vybojovať sám.
„Ďakujem, Bea,“ odvetil, „ale zatiaľ mi to vyhovuje takto. Budem chvíľu cestovať, kým sa mi nebude žiadať usadiť. A keďže Kenelstone bude potrebovať správcu, kým budem preč, Calvin, Julia aj deti môžu zostať tam. Vieš, Calvin je veľmi dobrý správca. A má rád svoju prácu.“
Len tľoskla a doliala si čaj. Pozrela naňho so zdvihnutou šálkou, ale pokrútil hlavou.
Možno využívam Calvina iba ako zámienku, pomyslel si. Možno mu to vyhovuje, rovnako ako jeho mladšiemu bratovi, tak ako to je. Nebol celkom presvedčený, že usadlý život vidieckeho džentlmena bude celkom podľa jeho gusta. Dosť ho to prekvapilo. Doteraz si to nepriznal.
„Začni svoje potulky v Londýne, keď tam pôjdem za Hectorom,“ navrhla. „Poď so mnou. Možno by sme ti mohli nájsť peknú mladú dámu, ktorá neovdovela pred pár mesiacmi a ktorá nemá za svokra draka, čo chrlí oheň.“
Zasmial sa. „Ďakujem za ponuku - za obe ponuky. Ale do Londýna skutočne netúžim ísť. A keď budem chcieť peknú ženu, alebo akúkoľvek ženu, nájdem si ju sám. Ale zatiaľ ju nechcem.“
Napočudovanie sa tešil, že o dva dni si zajazdí s pani McKayovou, i keď s nimi bude Beatrice. Možno sa mu zdalo istejšie, ak jeho spoločníčkou bude vdova, ktorá ešte vždy drží smútok. Už vyše šesť rokov sa so ženou ani nerozprával - s výnimkou svojej sestry, švagrinej a členky ich Klubu Imogen. Vyše šesť rokov žil v celibáte.
V istom období života by sa mu to zdalo neuveriteľné. Najmenej päť ráz si myslel, že je zaľúbený, a v prípade plukovníkovej netere si tým bol istý. A užíval si milovanie so ženami iného typu.
Ale už nie.
Chýbala mu ženská spoločnosť. Rád by sa znova ocitol v spoločnosti s dámou pod podmienkou, že jej nebude dvoriť. V prípade pani McKayovej také čosi neprichádzalo do úvahy. Ešte ju čaká najmenej osem mesiacov smútku, kým môže čo len uvažovať o výdaji. A aj keby mohla rozmýšľať hneď teraz, iste by si nevybrala jeho. Práve pochovala manžela zmrzačeného vojnou. Určite by ju nelákala predstava vydať sa za ďalšieho mrzáka.
Pri nej sa teda nemusí ničoho obávať. Už sa tešil, že si spolu zajazdia - pravda, ak im do toho nič nepríde. Napríklad dážď alebo zásah jej švagrinej.

„Keď som dnes písala oteckovi,“ začala Matilda, „nezmienila som sa o tvojej včerajšej návšteve v Robland Parku, Samantha. Včera večer som o tom premýšľala a musela som uznať, že to nebolo neodpustiteľné porušenie etikety, keď si opätovala návštevu grófke, ktorá ťa navštívila minulý týždeň, no aj tak by som bola radšej, keby si bola počkala, kým ťa nebudem môcť sprevádzať.“
Samantha so sklonenou hlavou vyšívala nový kvietok na obruse.
„Predpokladám, že lady Gramleyová sa potešila, keď si prišla,“ dodala Matilda.
„Dúfam, že si odo mňa v liste pozdravila mamičku,“ povedala Samantha v tej istej chvíli.
„Pozdravila som ju,“ odvetila Matilda, „lebo si mi to kázala, keď si po raňajkách prišla do mojej izby, aby si sa spýtala, ako sa cítim. Nezmienila som sa o tvojej návšteve, Samantha, lebo otecko by to mohol vnímať ináč, on nemá také slobodomyseľné názory ako ja, a nechcem, aby si sa dostala do nemilosti.“
Samantha pretiahla ihlu na zadnú stranu výšivky a odstrihla bavlnku, aby mohla zmeniť odtieň. V duchu soptila, ako blahosklonne sa Matilda správa, ale vedela, že lepšie bude mlčať, kým nezmení tému. No Matilda by mala vedieť o jej plánoch.
„Lady Gramleyová nebola doma,“ začala. „Sir Benedict sa práve vracal, bol si zajazdiť a láskavo mi robil spoločnosť v záhrade, aby som sa nemusela okamžite vrátiť domov.“
„Dúfajme, že ťa tam nikto nevidel, Samantha,“ poznamenala Matilda. „Teraz už možno chápeš, aké bolo od teba pochabé, že si konala tak impulzívne aj napriek dobrej rade sestry tvojho manžela.“
„Veľmi príjemne sme sa porozprávali,“ podotkla Samantha. „Zajtra si spolu pôjdeme zajazdiť. Dá mi sem priviesť koňa zo stajní v Robland Parku.“
Nejaký šibalský čertík ju viedol k tomu, aby nespomenula, že lady Gramleyová pôjde s nimi. Keď nedostala odpoveď, zdvihla pohľad a videla, že švagriná na ňu hľadí chladnými očami, nos červený, tvár popolavá.
„Veľmi dôrazne ti radím, nerob to, Samantha,“ vyhlásila Matilda. „A hovorím aj v mene Matthewa a môjho otca. Zakazujem ti to.“
„Matthewovi sa páčilo, keď som jazdila,“ Samantha znova sklonila hlavu k výšivke. „Keby mal možnosť vyjadriť sa k tomu, dovolím si tvrdiť, že by chcel, aby som išla, veď už ma nepotrebuje pri lôžku. Potrebujem čerstvý vzduch a pohyb. Zúfalo to potrebujem.“
„Tak sa s tebou poprechádzam po záhrade,“ navrhla Matilda.
„Nepoprechádzaš,“ namietla Samantha. „Si silno prechladnutá, mala by si zostať sedieť pri kozube, aby si nechytila prievan. A ja potrebujem viac pohybu, než mi umožní prechádzka v uzavretom priestore záhrady. Prechádzka mi nestačí, chcem si zajazdiť. A aj to zajtra urobím. Ach bože, vyslovila som zakázané slovo?“
Tulák do tej chvíle ležal v lúči slnka, ktorý prenikal pomedzi zatiahnuté závesy, a tváril sa ako v kóme, teraz sa však pozviechal na nohy, postavil sa k Samanthinej stoličke, žalostne kňučal, upieral na ňu pohľad plný nádeje.
„Vyslovila som slovo prechádzka, však?“
Zavrtel chvostom. Veru áno, vyslovila.
„No dobre,“ Samantha vstala. „Pôjdeme do záhrady a budem ti hádzať paličku. Hoci to nie je spravodlivá hra, ty mi nikdy nehodíš paličku, aby som sa prebehla.“
„Samantha,“ ozvala sa Matilda ostro, prv než jej švagriná utiekla z miestnosti a šla si vziať plášť a čepiec. „Dôrazne ti zakazujem tú zajtrajšiu jazdu na koni. Možno povieš, že na to nemám právo, ale mám. Zastupujem tu otecka.“
Samantha zastala a obrátila sa k nej. „Naozaj ti musím povedať, že nemáš právo vydávať mi rozkazy, Matilda. To nestrpím. Vypočujem si tvoje sťažnosti a rady, máš právo ich vyjadriť. Ale nemáš právo hovoriť, čo musím urobiť, alebo, presnejšie, čo nesmiem urobiť. A na to nemá právo ani gróf Heathmoor. On nie je môj otec.“
Hoci bol majiteľom domu, v ktorom žila...
Zostala v záhrade vyše hodiny, z čoho mal Tulák veľkú radosť. Bola na konci so silami. Uplynulých päť rokov bolo ťažkých, Matthew bol veľmi požadovačný pacient, rád sa hádal, frflal, no ospravedlňovala to tým, že má bolesti a trpí. Okrem toho to bol jej manžel. Počas tých rokov nebola šťastná, ale zväčša mala toľko práce, že bola ustatá a ani nemala čas na pocity nešťastia.
Tie štyri mesiace, čo držala smútok, boli ťažké inak. Možno by jej bolo bývalo trochu ľahšie, keby vedela reagovať na vyjadrenia súcitu susedov, s ktorými sa pred Matthewovou smrťou akosi nemala čas zblížiť.
Mohla si nájsť priateľky, alebo aspoň známe, no Matilda jej nedovolila prijímať kondolencie susedov a ona sa pokorne poddala Matildiným predstavám o tom, čo je správne. Ale ďalej už nevládze. Vrela v nej túžba po vzbure.
Dôrazne ti zakazujem tú zajtrajšiu jazdu na koni. Možno povieš, že na to nemám právo, ale mám. Zastupujem tu otecka.
Ach, toto naozaj nestrpí.
Tuláka konečne unavilo naháňanie paličky. Prišiel k nej, ľahol si jej k nohám a iba pohľadom sledoval, ako znova hodila paličku. Potom si zložil bradu na labky.
„Nevďačník!“ vyhlásila. „Mohol si po ňu bežať a potom mi dať najavo, po čom túžiš. Takto budem musieť nabudúce hľadať novú paličku, keď sa budeš chcieť znova zahrať.“
Unudene si vzdychol.
„Asi by sme mali pomaly ísť dnu,“ vyhlásila. „Už sa nemôžem vyhýbať tomu, čo nevyhnutne musí prísť. Prečo som sa len vydala do takej hroznej rodiny, Tulák? Nie, nič nehovor. Viem prečo. Pre tú osudovú kombináciu červenej uniformy a krásnej tváre. Vieš, bol naozaj krásny, až sa mi nohy podlamovali. Ty si ho vtedy ešte nepoznal. A nemohol za to, že mal takú hroznú rodinu.“
Keď sa vrátili domov, rozmýšľala, že sa vyhne salónu, vyjde rovno do svojej izby a tam si nájde nejakú prácu, aby sa nenudila. Ale nemohla sa Matilde vyhýbať večne a nemienila sa skrývať vo vlastnom dome. A tak odložila plášť a čepiec v hale a otvorila dvere na salóne, pripravená zmieriť sa.
Salón bol prázdny.
Uľahčene si vydýchla, prešla cez izbu a potiahla za zvonec.
„Prineste čaj, Rose, prosím vás,“ povedala slúžke, keď pribehla. „Neviete, či sa lady Matilda necítila znova zle? Išla hore do svojej izby?“
Rose očervenela, očividne bola nesvoja.
„Myslím, že je hore, madam,“ odvetila, „ale neleží. Poslala Randalla do pivnice po veľký kufor a truhlicu a požiadala komornú, aby jej zbalila veci.“
Samantha ohromene hľadela na slúžku. „Aha, dobre. Ďakujem, Rose,“ odvetila. „Teraz mi nemusíte priniesť ten čaj. Zavolám vás neskôr.“
Slúžka odcupkala zo salóna.
V Matildinej izbe vládol ruch. Na dlážke ležali otvorené dva veľké kufre, truhlica a tri škatule na klobúky. Všetky šaty mala vyložené na posteli alebo na stoličkách - okrem stoličky, na ktorej sedela Matilda s vystretým chrbtom a s perami stisnutými do prísnej čiarky.
„Čo sa deje, Matilda?“ spýtala sa Samantha. Samozrejme, bola to hlúpa otázka. Veď musela vidieť, čo sa deje.
„Zajtra ráno odchádzam do Leylandu,“ Matilda na ňu ani nepozrela. „Vezmem si cestovný koč a niekoľkých sluhov.“
Samantha vošla dnu. „Mrzí ma, že to dospelo tak ďaleko. Si si istá, že sa cítiš natoľko dobre, aby si mohla cestovať?“
„Tu nemienim zostať,“ vyhlásila Matilda. „Viem, čo je mojou povinnosťou voči rodine a pamiatke môjho brata, Samantha, a nechcem ju pošpiniť tým, že zostanem pri niekom, kto si neplní povinnosti.“
„A k tomu rozhodnutiu si dospela na základe toho, že som sa rozhodla opätovať návštevu susedom?“ spýtala sa Samantha.
„Sotva možno nazvať návštevou jazdu so slobodným džentlmenom, ktorý momentálne žije u svojej sestry, Samantha,“ vyhlásila Matilda. „Aj keby si nedržala smútok, označila by som to za vulgárne a škandalózne.“
„Vulgárne a škandalózne,“ vzdychla Samantha. „Zabudla som sa zmieniť, že si s nami pôjde zajazdiť aj lady Gramleyová?“
„To na veci nič nemení,“ odsekla Matilda. „Dúfam, že svedomie ťa zajtra donúti zostať doma, Samantha. Ale nech je, ako chce, tvoj úmysel je jasný a zotrvala si pri svojom rozhodnutí, aj keď som ti prísne dohovorila v oteckovom mene. Po takej urážke tu nemienim ďalej zostať - a iste chápeš, že si neurazila mňa, ale grófa Heathmoora, otca svojho nebohého manžela.“
„No dobre teda,“ zamrmlala Samantha. „Vidím, že nemá zmysel nič hovoriť. Postarám sa, aby ti prichystali koč a aby bol ráno pripravený kočiš aj zopár sluhov.“
„Už som to vybavila,“ odvrkla Matilda. „Nemusíš sa kvôli mne namáhať.“
Najhoršie je, pomyslela si Samantha, keď bola znova v salóne a blúdila hore-dolu, akoby tam nevidela pohodlnú stoličku, na ktorú by si mohla sadnúť, najhoršie je, že teraz sa cíti previnilo, akoby sa skutočne správala nevhodne, a mali by sa jej vyhýbať všetci slušní ľudia.
Vulgárne a škandalózne - bože dobrý!
Nahnevalo ju to. Ba skôr rozzúrilo. Najradšej by pohádzala všetky nepekné ozdoby z kozubovej rímsy do ohňa, ale pochybovala, že by sa potom cítila lepšie.
Určite, celkom určite nemusia všetky vdovy celý rok trčať v tmavom dome za zatiahnutými závesmi, neprijímať návštevy a neopätovať ich. Určite sa nemusia vyhýbať pohybu a spoločenským udalostiam, aj keď sa zrejme nezúčastňujú na frivolných tanečných zábavách a piknikoch.
Určite nežila s Matildou v tomto dome normálne.
Možno sa mýli. Možno je jej nepokoj naozaj prejavom neúcty voči mužovi, ktorý bol sedem rokov jej manželom, a voči jeho smútiacej rodine. Ale skutočne smútia? Teda, nielen navonok? Za tých päť rokov, čo bol Matthew doma, nikto z nich neprišiel do Bramble Hallu, aj Matilda prišla iba na koniec. Nikto neprišiel ani na pohreb. Samozrejme, z Kentu je to do Durhamu ďaleko a bolo by to spôsobilo nepríjemný odklad, ale ona aj tak oznámila smutnú správu grófovi a grófke, poslala ju po zvláštnom poslovi a mohli jej rovnako rýchlo odpovedať, aby odložila pohreb. Nie, neurobili to.
Matthew bol čierna ovca.
Ach nie, povedala si a rázne poťahala za zvonec, nebude sa cítiť previnilo. A nepokúsi sa presvedčiť Matildu, aby zmenila názor. Nech si len ide. A nepošle sluhu s odkazom do Robland Parku, že ruší zajtrajšiu jazdu.
Nebude sa cítiť previnilo.
Samozrejme, cítila sa tak.
„Prineste mi čaj, Rose, prosím vás,“ požiadala slúžku, hoci nebola hladná ani smädná.
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„BUDE PRŠAŤ,“ POZNAMENALA na druhý deň pri raňajkách Beatrice. Na chvíľu zdvihla pohľad od listu, ktorý čítala.
Ben pozrel cez okno - áno, možno bude naozaj pršať. Jar bola dosť hrozná, aspoň v tejto časti krajiny. Napokon si s pani McKayovou nebudú môcť zajazdiť... Ale možno aj tak dobre. Nepochyboval, že švagriná sekera s tým nebude súhlasiť, keď sa jej zdala nevhodná aj slušná návšteva susedov. Najvyšší čas, aby jej pani McKayová ukázala dlhý nos a nedbala na prísne obmedzenia, ku ktorým ju nútila, pomyslel si.
A možno nebude pršať...
„Ako môžu chlapci minúť toľko peňazí, keď sú v škole, ktorá z nich má spraviť budúcich učencov?“ spýtala sa Beatrice s pohľadom upreným na list. „A prečo si pýtajú peniaze navyše od matky, a nie od otca, ktorý bude žiadať presné vyúčtovanie všetkých výdavkov?“
„Presne z toho dôvodu,“ odvetil Ben. „Predpokladám, že sladkosti zdraželi, odkedy som chodil do školy.“
„Hmm,“ zamrmlala, „ale dať si trhať pokazené zuby je bolestivé.“
Predpoludním začalo mrholiť, z čoho sa mohol, no nemusel vykľuť lejak. Ale počas obeda Ben zistil, že počasie sa naklonilo k prvej možnosti. Bude mokro, nebude sa dať jazdiť.
Sklamalo ho to. Pobral sa hore, aby si zacvičil ako každý deň. Nemienil zanedbávať cvičenie, hoci sa zmieril s realitou, že už nikdy mu nohy nebudú slúžiť ako predtým. Ale nepríde o to málo, čo sa mu podarilo dosiahnuť. Aspoň trochu sa dokáže pohybovať. Okrem toho bolo treba udržiavať v kondícii aj iné časti tela.
Ani cvičenie ho však nezbavilo nepokoja. Uvedomil si, že sa ocitol v kritickej fáze života.
Sestru našiel v salóne pri písacom stole, písala listy synom aj manželovi.
„Mám zlý pocit z toho, že som neposlal odkaz do Bramble Hallu,“ nadhodil.
„Pani McKayová nás sotva bude čakať v tomto počasí,“ zamrmlala, ani nezdvihla pohľad.
„Nie,“ prikývol. „No pomyslel som si, že tam zájdem a osobne nás ospravedlním. Nechceš ísť so mnou?“
Prešla si perím na brku po brade a pozrela cez okno. „Ty dobre vieš, že som vo veľkom pokušení, Ben. Písanie listov nikdy nepatrilo medzi moje obľúbené zábavky. To zrejme dokazuje, že nie som pravá dáma. Ale musím dopísať tieto listy, keď som už začala písať, inak ich budem odkladať donekonečna. A ty iste nepotrebuješ moju spoločnosť, však? Slečna a pani McKayové si budú navzájom robiť garde.“
„Hovoríš, akoby som bol zlý vlk,“ zasmial sa.
„Aspoň jedna z tých dám ťa tak vníma,“ odvetila. „Bože dobrý, bežne sa mi nestáva, že pocítim takú nevôľu k úplne cudzej osobe. Odovzdaj im moje úctivé pozdravy, prosím ťa.“
„Vybavím.“ Sklonil sa a pobozkal ju na líce. „Pozdrav odo mňa mojich synovcov a odkáž im, nech nerobia väčšiu neplechu, než som robil ja v ich veku.“
Neveľmi elegantne odfrkla. „Napíšem, že strýko Benedict im odkazuje, aby boli dobrí. A šetrní.“ Zasmial sa a pomaly krivkal z izby.

Samantha polovicu noci prebdela. Vstala zavčasu ráno, aby sa naraňajkovala s Matildou a pokúsila sa s ňou pekne rozlúčiť. Ale švagriná ani nezišla dolu na raňajky, ani si ich nedala poslať do svojej izby, a keď sa ukázala, bola oblečená v cestovných šatách, pred dverami už čakal koč naložený batožinou.
„Bude pršať,“ poznamenala Samantha. „Bola by som rada, keby si prehodnotila svoje rozhodnutie, Matilda, a odložila odchod aspoň o pár dní.“
Matilda bola bledá, nevyzerala dobre.
„Nezostala by som tu už ani hodinu, aj keby snežilo,“ prihladila si kožené rukavičky, aj bez toho dosť hladké. „Otecko s tebou bude nespokojný, Samantha, a mamička bude sklamaná. Ale s ľútosťou musím poznamenať, že ani jeden z nich nebude prekvapený. Otecko varoval Matthewa, ako to dopadne, keď sa natoľko zníži a vezme si za ženu cigánku.“
Našťastie vyšla z miestnosti a zišla po schodoch, prv než sa Samantha zmohla na odpoveď. Lokaj jej pomohol nastúpiť do koča. Našťastie preto, lebo Samanthu jej slová tak pobúrili, že keby tam zostali nejakí diváci, bola by vybuchla. Teraz len stála vo dverách a dívala sa, ako sa koč vydáva na ďalekú cestu. Až sa triasla od potláčanej zlosti.
„Som len z jednej štvrtiny cigánka,“ zamrmlala do prázdna. „Vždy lepšie ako byť stopercentná McKayová.“
O starom otcovi vedela len to, že bol Walesan a oženil sa s cigánkou, ktorá priviedla na svet Samanthinu matku, potom sa vrátila k svojim a nikto o nej viac nepočul. A tá smutná, trochu nejasná udalosť z minulosti ovplyvnila život vnučky z toho nešťastného zväzku. Ich dcéra, Samanthina matka, ako sedemnásťročná utiekla z Walesu a od tety, ktorá ju vychovávala, a skončila v Londýne, kde sa živila ako herečka, keď ju objavil Samanthin otec a oženil sa s ňou.
„Som z jednej štvrtiny cigánka, z jednej štvrtiny Walesanka a spolovice som šľachtičná. Som potomkyňa waleskej herečky a tá ako všetky predstaviteľky tejto profesie a národnosti bola spoločensky len o stupienok vyššie ako sám diabol. Alebo tak sa aspoň o nej vyjadril môj svokor.“
Na oblohe sa černeli mračná, iba zázrakom sa do obeda nespustí dážď. Popoludní nakoniec nepôjde jazdiť na koni, aká irónia. Napokon strávi zvyšok dňa dôstojne a sama doma, hrôza pomyslieť.
Len čo sa vrátila do salóna, podišla k oknu a odtiahla závesy, pokiaľ sa len dalo. Vymení ich. Vyberie ľahší materiál aj farbu. Zamračene sa poobzerala po miestnosti. Všetko treba zmeniť. Za päť rokov si akosi nestihla všimnúť, ako pochmúrne pôsobí ten dom.
Matilda si v tejto chvíli odnášala so sebou do Leylandu príbehy o jej nehanebnosti. Vraj nehanebnosť! Päť rokov bez reptania obetovala každú minútu synovi grófa Heathmoora. Päť rokov sa oňho vo dne v noci starala, päť rokov sa poriadne nevyspala. Manželovi venovala všetku svoju energiu a trpezlivosť. Keď Matthew zomrel, mala pocit, že z nej nič nezostalo. Možno preto sa cítila taká prázdna. A predsa v očiach grófa a jeho vzácnej dcérenky bola nehanebná a nehodná vzhľadom na svoj pôvod - pretože po štyroch mesiacoch úprimného smútku sa utiekala o útechu a priateľstvo k susedom a strávila nejaký čas na čerstvom vzduchu.
Hnevala sa. Vlastne tak zúrila, že keď jej pohľad znova padol na ohavné ozdoby na kozubovej rímse, bola by ich najradšej hodila do kozuba, keby jej to pomohlo a cítila by sa lepšie. Ale McKayovci jej za ten hnev nestáli. Nech si to však koľkokoľvek opakovala, stále sa cítila urazená - a dotknutá.
Vďakabohu, že je od nich tak ďaleko - aj oni sú tomu určite rovnako radi z toho istého dôvodu. A, samozrejme, ešte aj pršalo.
Najprv len mrholilo a robila si nádeje, že kým nadíde popoludnie, dáždik ustane. Namiesto toho sa spustil lejak a vyzeralo to, že bude liať až do večera.
Matilda by povedala, že to má za trest.
Počas obeda sa Samantha len piplala v jedle, potom sa vrátila do salóna a pokúšala sa vyšívať. Ale keď sa jej hodváb zauzlil a netrpezlivo ho mykla, napokon bola nútená odstrihnúť nitku a vypárať všetko, čo v ten deň vyšila, a tak obrus radšej odložila. Skúšala čítať, no iba blúdila pohľadom po dvoch stránkach, až si uvedomila, že si nepamätá jediné slovo. Dokonca si aj trochu poplakala, a vtedy si Tulák položil bradu do jej lona a smutno na ňu pozeral. Ten, kto povedal, že keď sa človek poriadne vyplače, hneď sa mu uľaví, si to zrejme nevyskúšal na sebe. Nakoniec mala plný nos, opuchnuté oči, mokrú vreckovku a bola ešte nešťastnejšia než predtým.
Sebaľútosť je hrozná, pomyslela si podráždene, keď bozkávala psa na hlavu. Nebude to už dlhšie trpieť. Osušila si oči, poriadne si vyfúkala nos, zagánila na obrus, napokon ho znova vzala do ruky a pichala ihlou odušu.
O štvrťhodinu ju z úvah vyrušilo búchanie klopadla na dvere. Prekvapene zdvihla pohľad, ihla jej závisia nad obrusom. Že by Matilda? Pravdaže nie.
Lady Gramleyová a sir Benedict Harper? To sotva. V takomto počasí iste nepôjdu jazdiť a nemusia jej to osobne oznamovať. Veď si predsa sama musela všimnúť, že prší.
Že by vikár? Odkedy ho Matilda zdržala svojimi rečami na prahu, kým ho sychravý vietor nedonútil odísť, viac sa u nich neukázal.
„Sir Benedict Harper, madam,“ oznámil majordómus, keď otvoril dvere. Vyslovil to dosť pochybovačné, ale ten džentlmen vošiel dnu, ani sa nestihla rozhodnúť, či je vhodné ho prijať, alebo či jej vôbec záleží na tom, že to nie je vhodné.
„Sir Benedict!“ zvolala, odložila výšivku a vstala. „Dúfam, že ste neprišli na koni?“ Bola až žalostne rada, že ho vidí.
„Prišiel som kočom,“ odvetil a vzal na vedomie Tuláka vrtiaceho chvostom. „Príjemné popoludnie želám, pani McKayová. Vaša švagriná sa zrejme stále necíti dobre, však? Mrzí ma to. Nebol by som...“
„Odišla...“ skočila mu do reči, „... dnes ráno. Nemienila tu dlhšie zostať, aby som ju nepošpinila svojou nehanebnosťou.“
Ach bože, takto to veru nemusela povedať. Mala si vymyslieť nejakú chorobu v rodine, pre ktorú švagriná odišla. Nebolo by to vôbec ťažké, veď grófka bývala podchvíľou chorá. Ale teraz už bolo neskoro.
Hosť nehybne stál a hľadel na ňu, majordómus zatiaľ zatvoril dvere. Všimla si, že pozrel na okno. Prvý raz po dlhých mesiacoch boli odtiahnuté závesy.
„Odišla?“ spýtal sa. „Chcete povedať, že sa viac nevráti? Hádam to len nejako nesúvisí s tým, že ste si mali ísť so mnou zajazdiť? Viete, Beatrice súhlasila, že pôjde s nami.“
Už sa tomu nedalo vyhnúť.
„Podľa Matildiných predstáv o slušnom správaní by som mala celých osem mesiacov žiť v úplnej odlúčenosti, zahalená čiernym závojom, sir Benedict,“ vysvetľovala. „Nie som si celkom istá, podľa akých pravidiel vlastne ona a môj svokor žijú, ale nepočula som, že by také pravidlá dodržiaval aj niekto iný. Gróf Heathmoor je, aj vždy bol, zákon sám osebe. Možno sú to jeho vlastné predpisy. Vlastne určite.“
Uvedomila si, že hovorí ostro, takmer hystericky. Bála sa, že odíde, čo by, samozrejme, asi bolo najlepšie - pre oboch. Iste netúži počúvať jej sebaľútostivé výlevy. Sama potrebuje čas, aby sa spamätala, až potom sa bude s niekým rozprávať.
„Prišiel som vám vysvetliť, prečo nemôžeme ísť jazdiť,“ nadhodil, „hoci predpokladám, že dôvod je jasný. Chcel som vedieť, či sa lady Matilda zotavila, a chcel som jej odovzdať želanie skorého uzdravenia v mene mojej sestry. Teraz už radšej odídem, madam, lebo tu nemáte spoločníčku ani gardedámu a nemôžeme sa uchýliť do záhrady ako predvčerom v Robland Parku.“
Samozrejme, to by bolo najsprávnejšie. Ale má zostať znova sama? Nezniesla ani to pomyslenie. Ešte nie. Ako mohla byť taká hlúpa a dovoliť Matilde, aby ju úplne rozhádzala?
„Zostaňte, prosím vás,“ požiadala ho. „A sadnite si. Už mi je zle z dodržiavania etikety, je mi zle z toho, že tu večne trčím sama. Prečo by som sa nemohla venovať hosťovi, ktorý bol taký láskavý a navštívil ma v tom lejaku?“
„Možno preto, lebo ten hosť je slobodný muž, vy ste vdova a nemáte spoločníčku.“
Vzdychla. Zdalo sa jej, že sa cíti dosť nesvoj, keď tam stojí a opiera sa o paličky. Možno zúfalo túži odísť. Ale osamelosť ju naučila sebeckosti, ani nehovoriac o indiskrétnosti.
„Takže ste prišli len preto, aby ste mi oznámili, že prší, a spýtali sa, ako sa má Matilda?“ nadhodila.
Zaváhal. A vtedy ju prekvapil. „Čo tam po zdraví lady Matildy! Vidím, že váš dom má aj okná. A dnes nie sú celkom zastreté. Prišiel som, lebo som vás chcel navštíviť.“
Ak sa jej pred chvíľou zdalo, že on sa cíti nesvoj, nebolo to nič v porovnaní s tým, ako sa teraz cítila ona. Vzduch v miestnosti akoby bol nabitý čímsi nebezpečným.
Čo tam po zdraví lady Matildy! Neubránila sa úsmevu.
„Ach, sadnite si, prosím vás,“ ponúkla ho. „Prečo by ste mali odísť? Len preto, lebo tu nie je Matilda?“
Pomaly prešiel k stoličke, na ktorú ukázala, a usadil sa. Ona si znova sadla a chvíľu na seba mlčky hľadeli.
A teraz čo? V záhrade lady Gramleyovej sa mohli pozerať aspoň na kvety, oblohu a dom. Bolo tam počuť aj rozličné zvuky, ktoré vtedy veľmi nevnímala - štebot vtákov, bzučanie hmyzu, mrmlanie koniarov v stajni. Tu ešte aj Tulák stíchol. Vystrel sa pri nohách sira Benedicta a položil si bradu na jeho čižmu. „Ľúbili ste ho?“ spýtal sa náhle.
Zdvihla obočie. Čakala, že bude hovoriť o počasí? Spytuje sa na Matthewa? Dosť nevhodná otázka.
„Keď som sa vydávala, bola som po uši zaľúbená,“ priznala. „Samozrejme, taká eufória nemôže trvať večne. Nikto nemôže byť šťastný naveky, sir Benedict.“
„Keď utrpel zranenia, ako dlho ste vtedy boli vydatá?“ zaujímal sa.
„Dva roky,“ odvetila. „Prvý rok som strávila s ním a druhý rok, keď jeho oddiel poslali na polostrov, som žila v Leyland Abbey so svokrovcami.“
„A prestali ste ho ľúbiť, lebo bol zranený?“
„Nie.“ Chvíľu naňho zamyslene hľadela. Mala by mu povedať, že kladie nevhodné otázky? „Krátko po svadbe som pochopila, čo som mala vedieť už dávno. Nedokázal žiť bez obdivu mužov a uctievania žien. Bol krásny, šarmantný, zbožňovaný, lenže on...“
Ach, nemala by tak hovoriť o svojom manželovi.
„Nezbožňoval nikoho, iba seba?“ nadhodil.
Ako to vie? Ale má pravdu. Matthew všetkých okrem seba vnímal len ako pozorných, zbožňujúcich divákov. Pochybovala, že v jeho živote bol niekto, koho naozaj poznal alebo chcel poznať vrátane nej. Aj posledných päť rokov ju videl tak, ako ju chcel vidieť, ako poslušnú, pozornú manželku stvorenú len na to, aby on mal pohodlie. Nikdy ju naozaj nepoznal. Ani len spolovice.
„Nezmenili ho zranenia?“ spýtal sa sir Benedict.
„Ach, veru áno. Ale možno sa zmenili len okolnosti jeho života, nie jeho povaha.“ Uprela pohľad na oheň v kozube. „Nos mu ktosi rozťal a zlomil šabľou. Keď sa mu tvár zahojila, nebol veľmi znetvorený, ale mohol ho vidieť iba jeho komorník a ja. Nechcel mať v izbe ani zrkadlo, nedovolil to. Trápilo ho, že už nie je taký krásny ako predtým, akoby to bolo najdôležitejšie. Keby bol inak zdravý, možno by sa mu vrátilo sebavedomie a pýcha. Ale nebol zdravý.“
„Beatrice spomínala, že ste mu boli veľmi oddaná.“
„Mohla by som nebyť oddaná?“ Pozrela naňho. „Bol to môj manžel a mala som ho rada. Nemala by som o ňom hovoriť nič nepekné. Nie je tu a nemôže mi protirečiť ani vyhodiť na oči moje nedostatky.“
„Ako som vám povedal pred dvoma dňami,“ pripomenul jej, „niekedy by mal človek povedať od srdca, čo cíti, a spoľahnúť sa na to, že ľudia udržia jeho slová v tajnosti.“
„Môžem sa na vás spoľahnúť?“ spýtala sa. „Ste v podstate cudzí človek...“
„Môžete sa spoľahnúť na moju diskrétnosť.“
Verila mu. Spomenula si, čo jej hovoril o svojich priateľoch v Penderris Halle.
„Nezaslúžil si taký krutý koniec, dlhé zomieranie,“ povedala. „To som mu naozaj neželala.“
„A vy si nezaslúžite, aby ste sa cítili previnilo, že žijete,“ podotkol. „Hovoril som vám o Hugovi, lordovi Trenthamovi, ktorý sa pominul na rozume po úspešnej bojovej akcii v Španielsku. Hlavne ho trápilo - celé roky sa tým zožieral a ešte vždy ho to občas trápi -, že on prežil bez jediného škrabanca, hoci akciu viedol, a jeho muži padli alebo utrpeli hrozné zranenia. Ale útok dobrovoľníkov viedol mimoriadne odvážne. Musíte si odpustiť, že žijete, pani McKayová, a že si želáte ďalej žiť.“
„A že túžim tancovať?“ usmiala sa.
„Aj to, že túžite jazdiť na koni.“
„Už stačilo mojich trápení,“ mierne pokrútila hlavou. „Čo vy? Prečo žijete v takých odľahlých končinách Anglicka u svojej sestry? Zdá sa mi to dosť usadlý život pre muža vo vašom veku.“
„V mojom veku?“ Zdvihol obočie.
„V tvári vám vidím, že ste prežili utrpenie,“ cítila, ako jej stúpla červeň do líc. „Môžete mať medzi dvadsaťpäť a tridsaťpäť. Alebo aj...“
„Mám dvadsaťdeväť,“ odvetil. „Beatrice potrebovala zostať pár týždňov doma, aby sa zotavila z choroby, ale Gramley musel odísť do Londýna na zasadanie parlamentu a synovia sú v škole. Nemal som nijaký lepší program, tak som jej prišiel robiť spoločnosť.“
„Lady Gramleyová má šťastie, že má takého pozorného brata,“ poznamenala.
„Vy nemáte takého brata?“ spýtal sa. „Alebo nevlastného brata?“
„John je farár, stojí na čele veľkej farnosti, má manželku a tri deti,“ vysvetľovala. „A postavil sa proti tomu, aby sa otec oženil s mojou matkou.“
„Prečo?“ zaujímal sa. „Len preto, lebo to nie je jeho matka?“
„Do istej miery zrejme preto,“ pripustila. „Jeho matka bola veľmi obľúbená medzi susedmi, všetci si ju vážili.“
Pozorne sa na ňu zahľadel. „A vašu matku si nevážili?“
Mala jednoducho povedať áno alebo nie, a hotovo.
„Moja mama bola herečka, otec sa s ňou zoznámil v Londýne,“ začala. „Okrem toho bola dcéra Walesana a cigánky. Taká kombinácia sa jej nevlastnému synovi veľmi nepáčila. Ani fajnovým susedom, najmä preto, lebo bola od otca oveľa mladšia, krásna a plná života.“
„Aha,“ chvíľu na ňu uprene hľadel. Čakala, že bude pokračovať. Zrejme si teraz spomenie na dobré spôsoby a náhlivo odíde - aspoň tak náhlivo, ako sa bude dať, aby okato nedal najavo znechutenosť. „Preto máte také čierne vlasy a olivovú pleť. Rozmýšľal som, aká cudzokrajná krv vám koluje v žilách. Teda ste ju zdedili po starej matke.“
„To nie je veľmi cudzokrajný pôvod, však?“ nadhodila. „V Británii žijú cigáni už dlhé roky. Ale väčšinou sa sobášili medzi sebou a zachovali si výrazné črty.“
Znova na ňu ticho hľadel, na tvári sa mu zračil úsmev. Nevedela rozlúštiť, prečo sa usmieva.
„Ešte žije?“ spýtal sa. „Teda, vaša stará matka? Alebo starý otec?“
„Moja stará matka sa vrátila k svojim, keď bola moja mama ešte celkom malá,“ odvetila. „A o starom otcovi neviem nič viac, viem len, že bol Walesan. Mama odišla z Walesu ako sedemnásťročná a nikdy sa tam nevrátila. O svojej minulosti nehovorila. Vedela by som viac, keby žila dlhšie.“
Znova zavládlo ticho.
„Možno sa vám žiada teraz odísť, sir Benedict,“ poznamenala.
„Kompromitujem vás?“ spýtal sa. „Alebo kompromitujete vy mňa, keď ste spolovice cigánka?“
„Zo štvrtiny,“ podotkla podráždene. „Z jednej štvrtiny som cigánka.“
„Aha, to sa mi uľavilo,“ zvolal. „Keby ste boli spolovice cigánka, to by sa už nedalo prehliadnuť.“
Ostro naňho pozrela. Tváril sa vážne, ale oči sa mu smiali.
„Prenasledovalo vás to celý život?“ spýtal sa. „Teda - že máte cigánsku krv? A nemôžete to skrývať. Možno ste len z jednej štvrtiny cigánka, ale odráža sa to na vašom výzore.“
Zdvihla bradu, nič nepovedala.
„Preto ste taká krásna,“ dodal. „Prepáčte, uviedol som vás do rozpakov témou, na ktorú ste zrejme citlivá. Áno, pani McKayová, cítim, že by som mal odísť. No len kvôli zachovaniu dobrej povesti. Vašej povesti.“
Bola z neho nesvoja a podráždilo ju, že ju akosi donútil, aby odhalila také súkromné informácie. Ako sa mu to podarilo? Preto, lebo nie je zvyknutá na spoločenské diskusie? Ale ešte nechcela byť sama.
„Prečo ste ma chceli navštíviť?“ spýtala sa. „Pred chvíľou ste priznali, že ste ma chceli vidieť.“
„Nečakal som, že vás tu nájdem samu,“ namietol.
„Ale našli ste ma samu a zostali ste.“
„To je pravda,“ súhlasil. Prešiel si prstom po nose. „Minulý týždeň som vás rozhodne netúžil vidieť. Hrozne som vám ublížil a nepáčilo sa mi, že sa vám musím ospravedlniť. Ani pred dvoma dňami som vás netúžil vidieť, no keďže som sám navrhol, aby ste navštívili Beatrice, musel by som sa odkradnúť na koni, takže by ste nenašli nikoho doma.
„Vy ste videli, že prichádzam?“ prekvapila sa. „Vracali ste sa z jazdy?“
„V skutočnosti som práve vyrazil na cestu,“ odvetil. „Ale áno, videl som vás. A náš rozhovor v záhrade sa mi veľmi páčil. Zrejme mi už chýbala dámska spoločnosť a zdalo sa mi, že pri vás mi nič nehrozí.“
„Nič vám nehrozí?“
„Ste vdova a držíte smútok,“ urobil grimasu. „Ospravedlňujem sa. Tuším som to pobabral. Nemám záujem o flirtovanie. Nehľadám manželku a...“
„A keby ste hľadali, neboli by ste na správnej adrese,“ podotkla. „Ja nehľadám manžela.“
„Nie, pravdaže nie,“ prikývol. „Pred pár dňami sa mi s vami veľmi páčilo, pani McKayová. Často sa človeku nestáva, že sa môže uvoľniť pri príslušníčke opačného pohlavia, ktorá nie je jeho príbuzná.“
„Takže vám nič nehrozí, lebo som čerstvá vdova,“ podotkla. „Ale čo keby som už nedržala smútok?“
Chvíľu na ňu hľadel.
„Potom by to nebolo veľmi bezpečné.“
„Prečo?“
„Bol by som v pokušení... upútať váš záujem,“ odvetil. „Moju priazeň?“
„Priazeň nie je vždy nevyhnutná.“
Oprela sa o vankúše za chrbtom. „Chcete povedať, že by ste boli v pokušení zvádzať ma?“
„Vôbec nie.“ Zamračil sa. „Zvádzanie je jednostranné. Naznačuje istý stupeň úmyselného podvádzania.“
Samantha cítila, ako jej srdce búši v hrudi. Pulzovalo jej v ušiach. „Sir Benedict, ako je možné, že náš rozhovor sa vyvinul týmto smerom?“
Zrazu sa na ňu usmial a ona pocítila šteklenie v žalúdku, lebo to bol veľmi šarmantný úsmev. Takmer chlapčenský - hoci vôbec nebol chlapčenský.
Ach, tento muž je nebezpečný! Ako sa opovažuje...? Skutočne by mu nemala dovoliť, aby zostal dlhšie.
„Zrejme na tom má veľkú zásluhu to, že tu nie je lady Matilda,“ vyhlásil. „Keby tu bola, pochybujem, že by sme hovorili aj o niečom inom ako o počasí a zdraví.“
„Veru,“ súhlasila horlivo. „Ale nemusíme si robiť obavy, však? Som čerstvá vdova, tak som bezpečná spoločníčka.“
„Koľko máte rokov?“ spýtal sa.
„To je veľmi nespôsobná otázka,“ podotkla. „Žena sa nikdy neprizná, koľko má rokov, pane, ale som mladšia ako vy. Zdá sa mi, že môj prvý dojem bol správny - všetky tie nadávky a zlosť! Vy veru nie ste džentlmen.“
Celkový dojem pokazila tým, že sa zasmiala. On jej úsmev opätoval.
„Zazvoním, aby nám priniesli čaj,“ vstala. „Dáte si aj niečo iné okrem čaju?“
„Sherry, ak máte doma.“
Potiahla za zvonec. Tulák na chvíľu zdvihol bradu - on z toho, že vstala, vycítil, že nebude mať nijaký osoh, a tak znova položil bradu na čižmu sira Benedicta. Hlúpy pes. Nevšimol si, že tomu mužovi sa nepáči?
Požiadala Rose, aby priniesla čaj, ale nesadla si okamžite. Podišla k oknu a hľadela von. Stále pršalo.
Otvorene priznal, že keby nebola práve ovdovela, bol by v pokušení vzbudiť jej záujem. Mala rovno prísť k nemu a vylepiť mu. Alebo ho požiadať, aby odišiel.
Ale už dávno, veľmi dávno jej nikto nepovedal niečo také milé.
Bože dobrý, v najbližších dňoch si tuším bude stále dookola pripomínať jeho slová. Či je len trápna!
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BEN SI HNEĎ PO PRÍCHODE VŠIMOL, že pani McKayová plakala. Pravda, na tvári už nebolo ani stopy po slzách, ale prezradili ju opuchnuté, začervenané oči. Rozhodol sa, že ju trochu rozptýli rozhovorom, a nakoniec sa to takmer skončilo flirtovaním.
To veru nemal v úmysle, keď sa tam vypravil. Samozrejme, že nie. Očakával nudnú, veľmi formálnu návštevu dvoch dám, nie iba jednej. Mal odísť hneď, len čo sa dozvedel, že nemá garde.
Plakala - a bolo vidieť, že nechce byť sama. A tak zostal - čo bolo veľmi nerozumné. Keď s ňou bol teraz sám, mal celkom iný pocit, než keď s ňou bol sám pred dvoma dňami v Beinej záhrade.
Dofrasa!
Celých šesť rokov netúžil po žene - ani všeobecne, ani konkrétne. Bol z toho trochu nesvoj. Že by zranenia v ňom celkom zabili sexuálnu túžbu? Vedel, že nikdy sa nemôže ponúknuť za manžela ktorejkoľvek žene - aspoň nie svoje zlomené ja, a bolo mu jasné, že zo zranení sa nikdy celkom nezotaví. Nezniesol pomyslenie, že by sa ponúkol mimo manželského zväzku, lebo nijaké peniaze nevynahradia žene odpor, ktorý by iste cítila, keby bola nútená prežiť s ním intímne chvíle.
Mlčky ju pozoroval, ako stojí pri okne. Tmavé, takmer čierne vlasy mala na šiji skrútené do uzla. Po bokoch sa jej uvoľnilo zopár pramienkov, viseli jej rovno na plecia, ale tvár mala krásnu. Nepotrebovala nijaké ozdoby. Ohavné čierne šaty nedokázali zakryť vnadné krivky ani elegantné držanie tela.
Mala cigánsku krv a bola na to citlivá. Akoby čakala, že keď sa to dozvie, okamžite odíde.
Táto žena zúfalo potrebuje priateľov, prebleslo mu hlavou. A on jej to priateľstvo rád ponúkne - aspoň na chvíľu, kým neodíde.
Slúžka priniesla podnos, položila ho na stôl, potom odišla. Pani McKayová obrátila hlavu a vzala to na vedomie, ale neodstúpila okamžite od okna.
„Vonku je hrozný nečas,“ poznamenala. „Človek je rád, že je vnútri a v kozube horí.“
„Nie je to také hrozné,“ namietol a videla, ako si vzal paličky a pozviechal sa na nohy. Pes takisto vstal a s očakávaním zavrtel chvostom. Ben k nej prešiel cez izbu. „Viete, hore nad oblakmi je modré nebo a slnko.“
„To je teda útecha,“ znova obrátila tvár k oknu a pozrela hore, „keď sa tam nemôžeme dostať, aby sme sa o tom presvedčili na vlastné oči.“
„A čo teplovzdušný balón?“ nadhodil.
„Ach!“ Striasla sa. „Cestou cez oblaky by sme načisto zmokli.“
„Ale tá krása, keď by sme sa vynorili hore a videli nádherné slnko!“
„My? Leteli by sme spolu?“
„Ach, myslím, že áno,“ odvetil. „Hoci som bol vojenský dôstojník, neverím, že by som dokázal zakričať: Ja som to hovoril, aby ste to počuli až dolu na zemi.“
„Aj keby tam bolo slnko, bolo by tam hrozne chladno,“ namietla. „Nevideli ste na vrcholcoch hôr sneh, keď je v údolí teplo?“
„Vy ste rozhodnutá vidieť všetko čierne,“ vyhlásil. „Zobrali by sme si kožuchy a chúlili by sme sa k sebe.“
„Chúlili by sme sa k sebe?“
Znova obrátila hlavu. Tvár mala blízko jeho.
„Jedným z najlepších zdrojov tepla je ľudské telo,“ vysvetľoval. „Ale hore by asi naozaj bolo mrazivo.“
„Nám by bolo teplo, schúleným v kožuchoch.“
„Áno, spojilo by sa naše telesné teplo.“
Takmer cítil jej dych na tvári. A jej telesné teplo. Znova s ňou flirtuje, tentoraz ešte otvorenejšie. Nemal to v úmysle. Chcel ju len trochu rozveseliť, vymámiť z nej úsmev alebo smiech.
„Kam by sme leteli?“ spýtala sa.
„Veľmi, veľmi ďaleko.“ Díval sa, ako si oblizla pery.
„Ach!“ zašepkala so zatajeným dychom. „To by bolo najlepšie.“
„Áno.“
„Spolu.“
„Áno.“
Očami mu blúdila po tvári. Mala veľké, tmavé bezodné oči a dlhé mihalnice.
„Už šesť rokov ma nikto poriadne nepobozkal,“ zamrmlala.
„Poriadne.“ Preglgol. „Ani mňa - rovnako dlho. Možno sme sa obaja naposledy bozkávali v ten istý deň, v tú istú hodinu pred viac ako šiestimi rokmi, ale bozkávali sme sa s inými ľuďmi, nie spolu.“
„S plukovníkovou neterou?“
„S manželom?“
Obaja sa usmiali.
„Už je to veľmi dávno,“ vzdychla.
„Veru.“
„Možno by sme s tým mali niečo urobiť,“ nadhodila.
Pokúšal sa zvážiť všetky dôvody, prečo by to nemali robiť - alebo prečo by to nemal urobiť on.
„Prepáčte.“ Líca mala zružovené, prudko obrátila tvár.
Mierne naklonil hlavu a pobozkal ju. Jedno mu v tej chvíli bolo jasné - jeho sexuálny apetít zranením neutrpel. Pery mala nežné, vlhké, hrejivé. Mierne ich pootvorila, chveli sa jej. Obrátila sa k nemu a položila mu ruky na plecia.
Ústami jej otvoril pery trochu viac, vnikol dnu jazykom. Vtiahla ho a pritlačila svojím jazykom na podnebie. Pocítil takú rozkoš, až takmer zabudol na tie prekliate paličky.
Vtedy už mala tvár len pár centimetrov od jeho tváre a prsty mu zaborila do vlasov. Žiarivé oči upierala do jeho očí, plné ružové pery mala vlhké, márnivé.
„Mrzí ma to,“ zamrmlal. „Som invalid. Nemôžem vás objať.“
„Možno je to v tejto chvíli aj dobre.“ Zrazu sa usmiala a vyzerala veľmi mladá, veľmi pekná. „A možno sme obaja takí vyhladovaní, že akýkoľvek bozk by sa nám páčil.“
„To je trochu ponižujúca myšlienka.“
S úsmevom spustila ruky po bokoch. Ale uvedomovala si realitu.
„Naozaj som tu nemal zostať, keď som sa dozvedel, že lady Matilda nie je doma,“ vyhlásil. „Po mojom odchode budete spomínať na toto stretnutie a budete zhrozená.“
„Vy tuším poznáte moje myšlienky, však?“ spýtala sa. „Moje budúce myšlienky. Dnes som mala hrozný deň, sir Benedict. Vôbec neľutujem, že Matilda odišla, ale hnevá ma pomyslenie, že vo mne zanechala pocit, akoby som urobila niečo zlé. Potom začalo liať a bolo mi jasné, že si nepôjdeme zajazdiť. A keď som videla, ako leje, bola som nepokojná, osamelá a zožierala ma sebaľútosť. Ľudia, ktorí ľutujú sami seba, nie sú dobrí spoločníci ani sebe. Prišli ste, keď som bola úplne na dne, a nejako ste ma nakriatli, aby som sa s vami rozprávala, akoby ste boli môj dôverník. Potom ste so mnou začali flirtovať. Na chvíľu ste ma uniesli v teplovzdušnom balóne hore k slnku, zabalenú s vami v teplučkej kožušine, a plavili sme sa veľmi, veľmi ďaleko. A potom ste ma pobozkali. Už nie som na dne. Neviete si ani predstaviť, čo budem cítiť, keď odídete. Ale ubezpečujem vás, že nebudem zhrozená.“
Bože dobrý! Prebleslo mu hlavou, že možno neskôr zistí, ako klamala sama seba. Bol z toho dosť nesvoj - takto sa džentlmen naozaj nespráva.
„Vaše sherry nevychladne,“ poznamenala a prešla okolo neho, „zato môj čaj áno. Dám vám na tanierik nejaké sušienky?“
„Iba jednu,“ odvetil a pomaly za ňou krivkal. „Ďakujem.“ Podala mu sherry a sušienku, pes sa mu znova uvelebil pri nohách.
„Koľko ste mali rokov, keď ste sa vydávali?“ spýtal sa.
Usmiala sa naňho, usadila sa, vzala si šálku s tanierikom. „Vy ste v počtoch dobrý, však, sir Benedict? Ale ušetrím vás od rátania. Mala som sedemnásť rokov. S Matthewom sme žili spolu jeden rok, potom jeho oddiel poslali do Španielska. Ja som ďalší rok prežila v Leyland Abbey. Keď Matthewa priviezli domov, šli sme sem a žili sme tu päť rokov až do jeho smrti - zomrel pred štyrmi mesiacmi. Takže mám dvadsaťštyri rokov.“
„Vy ste prekukli môj úskok, však?“ zasmial sa. „Takže od osemnástich rokov ste žili v celibáte a nikto vás ani len nepobozkal?“
„Ja som tiež dobrá v počtoch,“ podotkla s rumencom na tvári. „Vy žijete nepobozkaný v celibáte od svojich dvadsiatich troch rokov.“
Odpil si sherry. „Toto nie je veľmi spôsobný rozhovor v úctyhodnom salóne, však?“
„Túto izbu sme nikdy nenazývali salónom,“ podotkla. „Ale máte pravdu, keby nás počula Matilda, dostala by porážku. A mám podozrenie, že aj lady Gramleyovú by mohlo poraziť.“
„Bože dobrý, veru.“ Odložil tanierik, sušienky sa ani nedotkol. Pohár so sherry postavil vedľa a znova vstal. „Mám dojem, že keď som pred chvíľou vstúpil do Bramble Hallu, pani McKayová, zdravý rozum, ani nehovoriac o dobrých spôsoboch, som nechal vonku v daždi. To, že som tu s vami sám, je naozaj nespôsobné a určite by to vyvolalo reči, možno i škandál, keby sa o tom niekto dozvedel. Už sa to nesmie opakovať. Nechcem, aby ste sa stali predmetom ohovárania susedov.“
Usmievala sa, no trochu nakrivo. Bolo v tom opovrhnutie? Smútok?
„Máte úplnú pravdu,“ pritakala. „Ale nebudem ľutovať toto popoludnie a dúfam, že ani vy. Pozdvihli ste mi náladu, keď som bola na dne, a vďaka vám som sa prvý raz po mnohých rokoch cítila ako žena. Budem dlho spomínať na tento rozhovor a na náš bozk, hoci bol krátky a nevinný. Som si istá, že ho budem znova a znova prežívať častejšie, než by som mala. Ale aj tak máte pravdu. Nesmie sa to opakovať. Pozdravíte odo mňa svoju sestru?“
„Pozdravím,“ sľúbil jej, keď potiahla za zvonec a prikázala slúžke, aby dala pristaviť koč sira Benedicta Harpera. „Mrzí ma, že sme si nemohli zajazdiť. Možno keď sa zlepší počasie. Samozrejme, s Beatrice.“
Podal jej ruku a ona ju stisla.
„Príďte navštíviť Beu, keď sa budete cítiť osamelo,“ navrhol. „Poteší sa. Možno by ste ju občas mohli sprevádzať na návštevách chorých. Nikomu sa to nebude zdať nevhodné, i keď držíte smútok.“
„Ďakujem,“ odvetila. „Ste veľmi láskavý.“ Ale v hlase jej znel zvláštne ostrý tón, čo si nevedel celkom vysvetliť.
Obrátil sa a už krivkal k dverám. Uvedomoval si, že sa za ním díva, a cítil sa ťarbavý, dokonca groteskný.
O pár minút sedel v koči a kýval jej, lebo stála v otvorených dverách, pri nohách jej sedel pes a vrtel chvostom.
Vlastne jej chcel ponúknuť priateľstvo. Úplne to pokazil tým, že s ňou sebecky flirtoval, dokonca ju pobozkal. Viac ju nemôže navštíviť, keď vie, že je sama. Škoda. Tá žena potrebuje priateľstvo. A on takisto. Ale slobodný muž a osamelá žena sa nemôžu stretávať bez rizika, že vyvolajú škandál. A oprávnene. Vyzerá to tak.
Možno by jej mohol nájsť inú spoločnosť, rozhodne nie slobodného muža.

O dva dni lady Gramleyová popoludní navštívila Samanthu a priviedla so sebou aj pani Andrewsovú, vikárovu manželku. Veselo sa porozprávali a dali Samanthe zopár návrhov, ako by sa mohla zapojiť do života v dedine bez kompromitovania. Pred odchodom pripísali Samanthino meno na zoznam oficiálnych návštev chorých ľudí a stala sa členkou dvoch výborov - jeden mal usporiadať cirkevný letný bazár, druhý sa mal postarať o výzdobu oltára. Lady Gramleyová ju pozvala, aby ju niekedy navštívila v Robland Parku, vikárova manželka ju pozvala na faru, môže prísť, kedykoľvek sa jej zachce, a obe dámy ju ubezpečili, že zakrátko ju budú pozývať aj inde.
„Rozprávala som sa s manželom o vašej situácii, pani McKayová,“ poznamenala pani Andrewsová, „a ubezpečil ma, že ani cirkev, ani spoločnosť nebude krivo pozerať na vdovu, ktorá sa bude venovať dobročinnosti a stretnutiam s blížnymi, hoci je vdovou len pár mesiacov. Verte mi, že vikár je veľmi prísny, pokiaľ ide o dodržiavanie etikety.“
Samantha mala podozrenie, že za túto návštevu sa môže poďakovať sirovi Benedictovi Harperovi, a bola mu za to vďačná. Keď sa bude venovať práci osožnej pre iných, určite ju prejde nepokoj a znova bude túžiť naplno žiť, nielen prežívať zo dňa na deň. A možno nebude až také ťažké nájsť si tu priateľov.
Sir Benedict viac neprišiel. Nebol ani v Robland Parku, keď tam Samantha zašla na čaj, možno preto, lebo o jej pozvaní vedel vopred. Keď ho videla v kostole, len zdvorilo kývol hlavou, ale neprihovoril sa jej ani na ňu priamo nepozrel.
Po jeho odchode znova a znova prežívala ich rozhovor a jeho bozk - hlavne ten bozk. V noci ležala s otvorenými očami a snívala o ňom. A celé predpoludnie potom stála pri okne a vyzerala ho, a popoludní, keď dážď konečne stíchol, takže mohla vziať Tuláka von, ho vyzerala v záhrade.
Ale ešte predtým, než si konečne uvedomila, že viac nepríde, zmocnil sa jej pocit viny. Povzbudzovala ho, aby zostal, aj keď zistil, že Matilda nie je doma. Povzbudzovala ho, aby s ňou flirtoval, no nerobila to úmyselne. Otvorene ho však vyzvala, aby ju pobozkal.
Správala sa až desivo nespôsobne. Nečudo, že ju netúži znova vidieť. Ona by ho takisto netúžila vidieť, keby nebola taká osamelá a keby ňou nezmietal vnútorný nepokoj.
Usúdila, že bude najlepšie, ak ho viac neuvidí. A potom sa dozvedela, že zakrátko skutočne odíde. Lady Gramleyová sa chystala za manželom do Londýna. Jej brat, ako oznámila skupinke dám na fare asi dva týždne potom, čo ju v to daždivé popoludnie navštívil v Bramble Halle, bude cestovať po Britských ostrovoch. Začne vraj Škótskom.
Samantha si dôrazne hovorila, že tá správa ju vôbec nezronila. Pre ňu to nič neznamená. Spomienky na to popoludnie dávno vytlačila z hlavy. Sir Benedict čoskoro odíde, ona sa môže venovať novému životu v Bramble Halle a nevyzerať ho, kam sa pohne. Ten zvyšok povinného ročného smútenia chcela prežiť čo najaktívnejšie.
Možno bude dokonca šťastná.
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KOČ, KTORÝ VIEZOL LADY MATILDU do Leyland Abbey, sa o týždeň vrátil s iným kočišom do Bramble Hallu a sprevádzali ho iní jazdci. Samantha spoznala kočiša spred piatich rokov, ale ostatných mužov predtým nevidela. Boli to statní chlapi, ako už bývajú sluhovia, ktorí strážia cestujúcich. A všetci sa tvárili dosť mrzuto. To preto, lebo pracujú pre grófa Heathmoora, pomyslela si Samantha. Jeden z nich jej podal list s grófovou pečaťou.
Vzala mu ho z ruky a naskočili jej zimomriavky. Nechcela mať už nič spoločné s Matthewovou rodinou a toto iste nebude priateľské posolstvo. A prečo prišli iní sluhovia, nie tí, ktorí odišli s Matildou? Vzala list do obývačky a zatvorila dvere. Tulák sedel v jej obľúbenom kresle, tak mu prísne prikázala, aby sa pratal, mal predsa zakázané vylihovať tam - tak ako mal kedysi zakázané vstúpiť do domu -, a usadila sa na jeho mieste.
Nechcelo sa jej zlomiť pečať na liste. V poslednom čase sa cítila celkom šťastná. Mala priateľky, navštevovala ľudí, a pritom si zachovala úctyhodnosť a bola pripravená držať smútok do konca roka. Nechcela sa znova zožierať pocitom viny. Chvíľu uvažovala, že list hodí rovno do ohňa a zabudne naň. Matthew by to bol urobil. Problém bol v tom, že by naň aj tak myslela. Lepšie urobí, ak si ho prečíta a potom naň zabudne.
Rozlomila pečať a zmocnila sa jej zlá predtucha.
Prečítala list bez zastavenia, sklonila hlavu a pevne zažmúrila oči. Po chvíli začula Tuláka dychčať a zacítila jeho neveľmi vábny dych. Do ruky jej štuchol studený, mokrý nos, pes zakňučal. Položila mu ruku na hlavu.
„Tulák,“ zamrmlala.
Oblizol jej tvár a znova zakňučal, očividne nešťastný. „Ach, Tulák!“
Zmocnilo sa jej zúfalstvo... Ozaj nečakaná správa! Grófa Heathmoora znepokojilo škandalózne správanie nevesty - informovala ho o tom lady Matilda, čo ju neprekvapilo. Ani zdĺhavým výčitkám sa nečudovala. Trest, ktorý jej vymeral, bol ako tvrdý úder do brucha, hoci on tomu nehovoril trest. Ak sa jeho nevesta nevie správať, keď nemá nad sebou tvrdú mužskú ruku, a očividne sa nevie správať, potom musí trvať na tom, aby bez meškania prišla do Leyland Abbey. Tam sa osobne postará, aby sa správala disciplinovane, a zabráni tak pošpineniu dobrého mena rodiny.
Keby nenapísal nič viac, Samantha by list spálila a chvíľu by možno soptila od hnevu, no vyrovnala by sa s tým. Ale bolo tam viac.
Lebo, samozrejme - aká len bola pochabá, že sa spoľahla na Matthewa - Bramble Hall nepatril jej. Gróf Heathmoor ho nikdy neprepísal na Matthewa, a aj keby mu ho odkázal v závete, teraz to nič neznamenalo, lebo Matthew zomrel prv ako otec. Dom aj so zariadením patrí grófovi Heathmoorovi, a keďže jeho druhý syn skonal a vdove po synovi sa nedá veriť, že zachová dobré meno rodiny, posiela tam bývať svojho tretieho syna. Rudolph a jeho manželka Patience prídu do dvoch týždňov. Za ten čas sluhovia pripravia dom pre ich potreby. Grófov hlavný kočiš a hlavný koniar spolu s ďalšími spoľahlivými sluhami dostali pokyn, aby si deň oddýchli a potom sa vrátili do Leyland Abbey so Samanthou. A ona sa má pripraviť na cestu.
Znelo to, akoby po ňu poslal žalárnikov. Aj vyzerali ako žalárnici.
„Tulák,“ vzdychla, „prečo som si neuvedomila, čo príde? Vari som úplne hlúpa? Nikdy sa mi ani nesnívalo, že k tomuto dôjde. Myslela som si, že bude šťastný, ak ma nebude mať na očiach.“
Chvíľu len sedela so zažmúrenými očami, Tulák znova zakňučal a oblizol jej tvár.
„Radšej sa zabijem, než by som išla znova bývať do Leyland Abbey,“ vyhlásila, hoci to nemyslela vážne.
Náhle vyskočila a s listom v ruke sa začala prechádzať po izbe. Čo má robiť? Keby išla do Leyland Abbey, nikdy viac by nebola slobodná. Ale má inú možnosť? Nikdy o tom nepremýšľala. Matthew ju uisťoval, že tu bude môcť bývať do konca života, a ona mu verila. Ach, mala to vedieť...
Po chvíli sa prestala prechádzať a voľnou rukou sa chytila podobločnice, aby nespadla. Nadýchla sa a nevládala vydýchnuť, dych z nej vychádzal pomaly a kŕčovito, akoby zabudla dýchať. Videnie mala nejasné. A potom sa znova pískavo nadýchla. Musím sa prebrať, hovorila si. Okamžite! Toto je určite len nočná mora. Samozrejme, nebola to nočná mora.
Musí vyjsť z domu, lebo niekto z neho vysal všetok vzduch. Strop jej padal na hlavu. A tento dom jej už nepatrí. O dva týždne sem prídu Rudolph a Patience. Zvrtla sa, vybehla po schodoch, aby si vzala plášť, čepiec a prezula si topánky, Tulák jej cupkal za pätami.
Ani v záhrade akoby nebolo dosť vzduchu. Bez váhania vyšla bránkou a kráčala po cestičke, kým neuvidela, že oproti nej prichádza voz vrchovato naložený senom. Pustila sa cez pole a cez lúku - cez tú lúku, na ktorej sa kedysi dávno stretla so sirom Benedictom Harperom.
Robland Park bol ešte ďaleko, ale zrazu vedela, že mieri tam, a to od začiatku. Nikto jej nemôže pomôcť, ale potrebuje spoločnosť priateľky, a lady Gramleyová je asi najbližšie k tomu, čo by mohla nazvať priateľka.
Kráčala ďalej s Tulákom v pätách, len z času na čas odbehol za nejakým divým zvieratkom, ktoré bolo rýchlejšie ako on, preto sa nebál vystrčiť hlavu. Ten hlúpy pes to nikdy nepochopí.
Čo s ním bude? Určite by si ho nemohla vziať do Leyland Abbey, to jej nedovolia.
Ach, ak ho od nej odtrhnú, asi zomrie. Určite zomrie...

Samantha nebola jediná, ktorá dostala v to ráno dôležitý list. Aj Ben a Beatrice dostali listy. Keď si sadli k raňajkám, položili si ich vedľa taniera.
Beatrice dostala list od manželovej sestry o pätnásť rokov mladšej ako on. Caroline, lady Verová, čakala narodenie prvého potomka a rátala s tým, že jej príde pomôcť svokra, tá dáma však nedávno utrpela nejakú nervovú poruchu a Caroline úpenlivo prosila Beatrice, aby prišla namiesto nej, lebo Carolinin manžel upadá do mdlôb, vždy keď sa niekto v jeho prítomnosti čo len zmieni o nadchádzajúcej udalosti, a Caroline nemá nikoho, na koho by sa mohla obrátiť, iba starú pestúnku, ktorá škaredo nadáva a hrozne sa jej trasú ruky.
„Dúfala som, že strávim ešte jeden-dva týždne doma a potom pôjdem do Londýna,“ vzdychla Beatrice, keď Benovi prezradila obsah listu. „Zdá sa, že sa musím bez meškania vydať do Berkshiru - podľa možnosti ešte dnes. Ak sa nestane cestou niečo nepredvídané, mohla by som tam byť pozajtra. Nechcem, aby chuderka Caroline prežívala tie muky sama, iba v prítomnosti svojho nemožného manžela a pestúnky, ktorá jej vždy naháňala strach. Vieš, pri takýchto príležitostiach sú muži úplne zbytoční, najmä nádejní oteckovia, tí sa vždy cítia najväčší chudáci, akoby oni najviac trpeli a prežívali tú hrôzu.“
„Tak potom musíš ísť,“ zasmial sa Ben.
„Ale čo ty?“ spýtala sa zamračene. „Nemôžem očakávať, že odídeš z Robland Parku takto na poslednú chvíľu, keď som ťa sem pozvala, aby si mi robil spoločnosť. Samozrejme, pokojne tu môžeš zostať aj sám, ale zdá sa mi nespôsobné, že ťa opustím.“
„Nebudem ti to zazlievať,“ uistil ju, „lady Verová rozhodne potrebuje tvoju spoločnosť viac ako ja, Bea. A predpokladám, že aj ja o taký týždeň odídem.“
„Do Kenelstonu?“ spýtala sa s nádejou.
„Ešte nie do Kenelstonu,“ odvetil. „Pravdepodobne do Škótska. Vieš, nikdy som tam nebol. Je to vraj malebná, krásna krajina, tak ako Írsko, Wales, a rozličné časti Anglicka. Možno keď moji zbožňujúci čitatelia prejavia záujem o ďalšie knihy, vypravím sa aj do cudziny.“
„A nikdy sa neusadíš,“ zamračila sa Beatrice. „Tebe ešte nenapadlo, že tam pramení tvoj nepokoj?“
„Z toho, že som sa neusadil? Predpokladám, že je to dosť očividné,“ priznal. „Keby som sa usadil, nebol by som nepokojný. Ale ak som nepokojný, nedokážem sa usadiť.“
„Mala som vedieť, že nemá zmysel rozprávať sa s tebou o tvojej osobnej situácii.“ Vstala a položila obrúsok na tanier.
„Žiaľ, nijaký pomer nemám.“
„Ach, tie dvojzmyselné slová!“ vzdychla. „Rada by som vedela, kto vymyslel anglický jazyk. Nech to bol ktokoľvek, neodviedol práve najlepšiu prácu.“
„Možno to nebol on, ale ona,“ podotkol.
Pobavene sa zasmiala. „Chceš povedať, že ženy sú od prírody obmedzené? Nemám čas na hádky s tebou. Ak chcem odísť okolo obeda, musím sa začať pripravovať na cestu. Samozrejme, väčšinu mojich vecí môžu o pár týždňov poslať priamo do Londýna.“
Keď Beatrice odišla z ranného salóna, Ben si znova prečítal svoj list. Poslal mu ho Hugo Emes, lord Trentham, jeden z jeho priateľov z Klubu tých, čo prežili. Hugo sa chystal oženiť s lady Muirovou. Bena tá novina úprimne potešila. Uvažoval, či Hugo pôjde za ňou, keď všetci odídu z Penderris Hallu. Keď boli v Cornwalle, vyvrtla si členok na pláži a Hugo ju tam našiel, vyniesol ju hore a Ben nepochyboval, že sa pritom celý čas mračil. Veľmi rýchlo sa do nej po uši zaľúbil, tak ako ona doňho. Ale Hugo mal zábrany, hoci mal titul a obrovské bohatstvo, pochádzal zo strednej triedy, zatiaľ čo ona bola sestra grófa Kilbourna, vdova po vikomtovi. A tak ju ten hlupák nechal odísť, keď po ňu o pár dní prišiel jej brat. Ale podľa všetkého ju neskôr predsa len vyhľadal. Mali mať sobáš v Kostole svätého Juraja na Hanover Square.
Ten list bol vlastne pozvaním na svadbu, hoci Hugo nečakal, že tam Ben príde.

Nemal som adresu lady Gramleyovej, stálo v liste, a nepoznal ju ani nikto iný. Napísal som do Kenelstonu, ale kým som dostal odpoveď od Tvojho brata, prešlo veľa času a zdá sa mi nemožné, aby si sa zúčastnil na svadbe, aj keby si sa kvôli mne trmácal cez celú krajinu. Imogen príde z Cornwallu a Flavian, Ralph a George sú už tu. Vincent sa mi zatiaľ neozval.

Ben túžil byť na svadbe, hoci sa bude konať v Londýne. Zrejme ako jediný z ich klubu na ňu nepríde. A Hugo sa z nich ide oženiť prvý. Bude jediný ženatý? Všetci si radi namýšľali, že už sa zotavili a sú pripravení čeliť svetu, ale v skutočnosti ich vojna kruto poznačila, hoci sa nepoddávali sebaľútosti, každý sa tomu usiloval vyhnúť.
Svadba sa mala konať o týždeň. Ak sa bez meškania vydá na cestu, stihne to. Nesmierne ho lákala predstava, že ich všetkých znova uvidí, aj keď sa rozlúčili len nedávno a nečakali, že sa stretnú skôr ako o rok. Zídu sa pri radostnej udalosti. Benovi sa lady Muirová veľmi páčila a zdalo sa mu, že sa k sebe s Hugom hodia, hoci nepochádzajú z rovnakej spoločenskej triedy a majú rozdielnu povahu.
Na chvíľu sa ho zmocnila závisť. Niežeby žiarlil, to nie. Jemu sa lady Muirová až tak nepáčila. Iba Hugovi tak trochu závidel, že dvaja dobrí ľudia sa navzájom našli, lebo to bezpochyby bude sobáš z lásky. Vezmú sa a čaká ich spoločný život plný vášne.
Možno predsa len pôjdem, pomyslel si Ben. Ale nie dnes. Nastal by priveľký chaos, keby sa on aj Beatrice naraz chystali v náhlivosti odísť. Ak odíde zajtra ráno, ešte vždy môže prísť načas, hoci bude musieť cestovať viac hodín denne, než sa mu páčilo. Nemusí zostať v meste dlho, zdrží sa akurát toľko, aby sa zúčastnil na svadbe a chvíľu pobudol aj s priateľmi. Potom môže ísť do Škótska, pomaly postupovať znova na sever a cestou si zapisovať postrehy.
Namýšľa si, že vie písať? Pravdepodobne áno, ale môže sa o to aspoň pokúsiť. Musí niečo robiť.
Beatrice odišla pred jednou. Ben jej zakýval na cestu a usmial sa pri pohľade na cestovný koč vrchovato naložený batožinou a na ďalší, trochu menší koč takisto s batožinou. To všetko si so sebou vezme aj do Londýna?
Vyšiel na poschodie do miestnosti pri svojej izbe, kde pravidelne cvičil.
Keď skončil, definitívne sa rozhodol, že do Londýna pôjde a Huga prekvapí - zjaví sa na poslednú chvíľu, takže budú v plnom počte, pravda, za predpokladu, že príde aj Vincent. Vedel, že sčasti sa za tým skrýva aj túžba odďaľovať cestu. Hoci teoreticky ho predstava výletu do Škótska vzrušovala, vidina, že v skutočnosti pôjde sám bez konkrétneho cieľa, ho už tak nelákala. Možno sa mu podarí presvedčiť Ralpha alebo Flaviana, aby sa k nemu pridali. Alebo aj Vincea. Bolo by celkom zaujímavé, keby do svojej knihy mohol pridať postrehy slepého cestovateľa.
Práve vychádzal zo svojej izby po tom, čo sa umyl a prezliekol do suchého oblečenia, keď zdola začul hlasy. Beatricin majordómus práve niekomu oznamoval, že lady Gramleyová nie je doma.
„Aha,“ pochopila návštevníčka a po chvíli sa spýtala: „A kedy by sa mala vrátiť?“
Veď je to hlas pani McKayovej! Ben už chcel vojsť do svojej izby, kde mu komorník balil veci. V posledných týždňoch sa jej vyhýbal, aby sa nestala objektom klebiet v okolí, a celkom sa mu to darilo, lebo keby ju ďalej navštevoval, isto by si to niekto všimol a rozniesol by to.
„Odišla, madam,“ vysvetľoval majordómus, „vráti sa až v lete.“
„Ach.“ Tá jedna slabika bola taká veľavravná. Ben zaváhal, s rukou na kľučke.
„Mám sa pozrieť, či je doma sir Benedict, madam?“ spýtal sa majordómus.
Ben sa zamračil, pokrútil hlavou.
„Ach, neviem,“ odvetila pani McKayová. „Nie, možno by som mala...“
Toto nebola spoločenská návšteva, prezradilo mu to čosi v jej hlase. Za tou monotónnosťou sa skrývali ťažkosti.
„Kto je to, Rogers?“ zakričal dosť nahlas, aby ho bolo počuť na prízemí, a prešiel k vrcholu schodišťa, odkiaľ na ňu videl.
„Pani McKayová, pane,“ odvetil majordómus, „prišla navštíviť lady Gramleyovú.“
Priviedla so sebou aj psa. Raz naňho zaštekal a zavrtel chvostom. Netušil, prečo sa tomu potvorskému psovi páči práve on. Možno preto, lebo ho nekopol do brady, keď ju mal zloženú na Benovej čižme.
Pozrela naňho. Tmavý závoj mala prehodený cez striešku čepca, takže bolo vidieť, aká je bledá.
„Veľmi ma to mrzí,“ povedala. „Nevedela som, že vaša sestra odišla. Nebudem... nebudem vás rušiť. Prepáčte. Tulák, poďme.“
„Vy ste sem prišli peši?“ spýtal sa Ben.
„Áno,“ odvetila. „Boli sme na prechádzke a len tak som sa rozhodla, že sem zájdem.“
„Určite nepôjdete domov bez občerstvenia,“ Ben pomaly schádzal po schodoch. „Čo poviete, Rogers? Zaveďte pani McKayovú do salónika, prosím vás, a dajte tam priniesť čaj. A brandy.“
„Ja...“ Nedopovedala. „Ďakujem. Len si dám šálku čaju a pôjdem. Mrzí ma, že obťažujem.“
Keď Ben vošiel do salónika, našiel ju stáť pri kozube, v ktorom sa nekúrilo, práve si odkladala čepiec. Pes ho privítal, vrtiac chvostom. Ben ho poškrabkal pod bradou.
„Mrzí ma to...“ začala.
„Áno,“ zatvoril za sebou dvere. „To ste už dali jasne najavo, pani McKayová. Čo sa stalo?“
V duchu sa zlostil. Keby si to bola nechala dozajtra, už by bol na ceste a nevedel by o ničom. Musela by vyriešiť svoje trampoty sama.
„Nič sa nestalo.“ Usmiala sa, ale v očiach sa jej nezračil úsmev. „Nevedela som, že lady Gramleyová sa chystá tak skoro do Londýna.“
„Je na ceste do Berkshiru,“ vysvetlil jej, „Gramleyho sestra ide každú chvíľu rodiť a mala jej pri tom pomáhať svokra, ale ochorela. Beatrice odišla krátko po obede, pár hodín po tom, čo dostala list od švagrinej. Určite teraz sedí v koči a rozmýšľa, komu mala ešte poslať odkaz a vysvetliť svoj odchod. O čo ide?“
Niečo sa istotne stalo! Očividne sa usilovala tváriť vyrovnane, ale zdalo sa, že každú chvíľu sa môže nervovo zrútiť. Ešte vždy stála.
„Nič.“
Dvere za Benom sa otvorili, lokaj položil na stôl veľký podnos. Ben sa sklonil, do jedného pohárika nalial trochu brandy. Odniesol jej ho, opierajúc sa iba o jednu paličku.
„Vypite to,“ povedal.
„Čo je to?“
„Brandy,“ odvetil. „Sadnite si a vypite to. Zdá sa, že ste trochu premrzli.“
„Nevšimla som si,“ zamrmlala a klesla na pohovku. „Vypite to.“
Vzala pohárik, odpila si a zmraštila tvár.
„Hoďte to do seba,“ radil jej.
A tak aj urobila. Rozkašľala sa. „Ach, to je silné.“
„Dúfam, že vám to pomôže.“
Na chvíľu zatvorila oči. Do líc sa jej vrátila farba.
„Vyhodil ma z Bramble Hallu,“ priznala sa. „Pošle sem syna a ten tu bude žiť.“
Nevysvetlila to veľmi jasne, ale napriek tomu pochopil. Vzal jej z ruky prázdny pohárik a položil ho na podnos. Potom jej nalial šálku čaju a odniesol jej ju.
Usúdil, že hovorí o grófovi Heathmoorovi.
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SAMANTHA SI OD NEHO VZALA ŠÁLKU s tanierikom a usilovala sa, aby sa jej netriasli ruky. Tulák sedel vedľa nej s nastráženými ušami a s pohľadom upretým do jej očí. Chudák pes, šípil, že niečo nie je v poriadku. „Ďakujem,“ povedala.
Hrozne ju mrzelo, že lady Gramleyová odišla. V dedine boli aj iné dámy, na ktoré by sa zrejme mohla obrátiť v ťažkej situácii, iba lady Gramleyovú však vnímala ako priateľku. Niekedy priateľské známe nestačia. Hoci vlastne netušila, akú pomoc očakávala od lady Gramleyovej.
„Heathmoor vás vyhodil a nezabezpečil vás?“ sir Benedict sa usadil oproti nej. „Doslova vás vykázal z domu?“
„Nie. Predsa len má zmysel pre povinnosť voči rodine,“ odvetila. „Mám ísť do Leyland Abbey v Kente. S kočom, ktorým odišla Matilda, sem poslal nového kočiša a sprievodcov a tí majú príkaz priviezť ma tam. Odchod určil na pozajtra. Neviem, či majú príkaz donútiť ma k tomu násilím, ak nepôjdem dobrovoľne alebo sa pokúsim odchod odkladať, ale vôbec by ma neprekvapilo, keby tak bolo. V liste, ktorý mi svokor poslal, dal jasne najavo, že podľa neho robím rodine hanbu a musím žiť tam, kde ma bude mať pod prísnym dohľadom a ustráži moje správanie.“
„A to len preto, lebo ste Bei raz popoludní opätovali návštevu a súhlasili ste, že si o pár dní pôjdete s ňou a so mnou zajazdiť?“ Mračil sa, akoby neveril vlastným ušiam.
„Matilde sa nezdalo, že by to boli malicherné záležitosti,“ vysvetlila. „A nezdá sa to ani jej otcovi. Bohvie, čoho som schopná, keď tu zostanem sama. Mohla by som si dokonca vziať do hlavy, že budem navštevovať chorých alebo upravovať kvety na oltári.“
Odpila si z čaju, potešilo ju, že je silný a sladký.
„Možno to nie je celkom tak, ako si myslíte,“ nadhodil. „Možno je váš svokor podráždený len preto, lebo ste tu zostali sama, bez spoločnosti jeho dcéry. Podľa neho možno budete šťastnejšia v spoločnosti rodiny nebohého manžela.“
Znova sa napila čaju. „Pochybujem,“ zamrmlala. „Ale mrzí ma, že vás otravujem. Tuším som sem prišla iba preto, aby som sa vyžalovala lady Gramleyovej, hoci neviem, na čo je to dobré. Len som nevedela, čo robiť. A stále neviem, čo urobím.“
„Neveríte, že v Leylande nájdete pokoj?“ spýtal sa. „Aspoň dočasne, kým nepominie smútok.“
„Vedeli by ste nájsť pokoj vo väzení, sir Benedict?“ odpovedala protiotázkou. „Tam, kde sa aj úsmev považuje za hriech a smiech je tam čosi neslýchané?“
„Celkom vylučujete, že by ste mohli ísť k nevlastnému bratovi?“
„Áno.“
John by ju možno doslova neodmietol na fare, keby sa z ničoho nič zjavila na jeho prahu, ale jasne by jej dal najavo, že nie je vítaná a môže sa tam zdržať nanajvýš pár dní.
„Prepáčte, že som nespôsobný,“ povedal sir Benedict, „ale nie ste nezávislá? Nemôžete sa niekde usadiť sama?“
Neprítomné naňho pozrela. Otec jej nechal malé dedičstvo, no Matthew si ho privlastnil. Zanechal jej malý príjem, čo by jej postačilo na živobytie, lebo nikdy nebola márnotratná. Ale stačil by na to, aby mala vlastné bývanie? To nevedela a nikdy o tom nepremýšľala. Spoliehala sa na Matthewovo ubezpečenie, že jeho otec ju rád nechá žiť v Bramble Halle. Ach, aká bola pochabá! Veľmi pochabá! Mala si urobiť plány. Ale aké plány?
„Nemôžem zostať niekde nablízku, kde mám zopár známych a pocit, že sem patrím. Do týždňa sem prídu Rudolph a Patience a robili by mi problémy, keby som odmietla splniť svokrov príkaz. A do dediny, kde som vyrástla, sa nemôžem vrátiť. Mala som tam zopár priateliek, no väčšina ľudí mi nebola naklonená vzhľadom na môj pôvod. Nijaké iné miesto nepoznám.“
Rozpačito preglgla. Zrazu sa vyplašila. Svet jej pripadal cudzí a nepriateľský. Čo bude robiť?
„Začať žiť odznova nikdy nie je ľahké,“ poznamenal sir Benedict, „najmä keď človek nemá zázemie. Takže dozajtra sa musíte rozhodnúť, kam inam pôjdete, ak nie do Leyland Abbey.“
„Tam nemôžem ísť.“ Odložila šálku s tanierikom a zovrela opierku na pohovke. „Tam nepôjdem, hoci možno nebudem mať na výber, lebo tých chlapov poslal svokor. Všetci sú statní a pôsobia veľmi prísne. Nech je akokoľvek, z Bramble Hallu musím odísť. Predpokladala som, že to bude do konca života môj domov, manžel mi to sľuboval.“
Sklonila hlavu a Tulák zakňučal. Zostane bez domova. A bez priateľov.
„Mala by som byť rada, že nie som celkom na mizine,“ ozvala sa po chvíli a pohladila psa po hlave. „Tisícky ľudí sú nielen bez domova, ale aj bez peňazí. Ach, to musí byť zúfalé! Ako si poradia oni? Nesmiem si zúfať, bolo by to nevďačné. Mám nejaké peniaze a nájdem si vidiecky domček, to si môžem dovoliť.“
Pri tej myšlienke sa zamračila, zrazu si len uvedomila, že vstal, oprel si paličky o pohovku a prisadol si k nej. Chytil jej pravú ruku do svojich dlaní, Tulák si im ľahol k nohám. Ruky mal príjemne hrejivé.
„Tuším, ako sa cíti človek bez domova, hoci neviem, aké je to v skutočnosti,“ povedal. „Je to desivo ťaživý pocit osamelosti. Ale vy, ako vravíte, nie ste na mizine.“
Obrátila hlavu a pozrela na jeho jemne cizelované črty a trochu vpadnuté líca - mal zvláštne príťažlivú, hoci nie veľmi peknú tvár. Zato oči mal neuveriteľne modré. Takmer pred mesiacom ju pobozkal a potom zmizol z jej života, no bola presvedčená, že za ňou poslal svoju sestru, aby sa s ňou spriatelila a zapojila ju do cirkevných aktivít.
„Máte ešte nejakých iných príbuzných okrem nevlastného brata?“ spýtal sa.
„Niekoľko tiet, strýkov, bratancov a sesterníc,“ odvetila. „S nikým neudržujem blízke vzťahy. Keď sa otec oženil s herečkou s pochybným pôvodom, navyše o polovicu mladšou ako on, všetci boli rovnako pobúrení ako môj nevlastný brat.“
„Nikoho iného nemáte?“
Z jeho ruky vyžaroval príjemný pokoj.
„Počas prvého roka manželstva som mala zopár priateliek, manželiek iných dôstojníkov,“ odvetila. „Ale nestrávila som s nimi dosť času, aby som nadviazala trvalé priateľstvá - a potom Matthewov oddiel poslali do Španielska a ja som musela ísť do Leylandu, nie s nimi. Nie, nikoho iného nemám.“
Znelo to tak žalostne! Dvadsaťštyriročná žena nepozná živú dušu, na ktorú by sa mohla obrátiť!
Zdvihol jej ruku, chvíľu na nej cítila jeho hrejivé pery a dych.
„Ale už som vás pripravila o veľa času, sir Benedict,“ vzdychla. „Určite ma v duchu posielate do pekla, hoci ste ku mne veľmi milý. Toto naozaj nie je vaša starosť, a čím dlhšie rozprávam, tým som trápnejšia.“
Pokúsila sa vyslobodiť si ruku. Ale on ju zovrel ešte pevnejšie.
„Myslím, že bude najlepšie, ak sa za mňa vydáte, pani McKayová,“ vyhlásil.
Vytrhla si ruku, vyskočila na nohy. „Ach nie!“ zvolala rozladene. „Nie, nie, nie. Ach, je to od vás naozaj pekné, ale teraz sa veľmi hanbím. Nemienila som naznačiť nič také.“ Priložila si dlane na líca, horela od hanby.
„To si veľmi dobre uvedomujem,“ odvetil. „Ale keby ste sa za mňa vydali, vyriešil by sa tým váš veľký problém. A možno aj môj.“
„Vy máte problém?“ Zamračene naňho pozrela.
„Nedokážem sa odhodlať, aby som poslal preč z môjho domu najmladšieho brata, ktorý si ho so svojou rodinou uzurpoval pre seba,“ usmial sa trochu nakrivo, „a s nimi tam žiť neviem. Som nepokojný a skľúčený, keď si uvedomím, že už nikdy nebudem žiť aktívne ako kedysi. A nedokážem žiť zmysluplne a usadiť sa. Podľa Beatrice je to tým, že nemám ženu.“
„Ale tým, že vytvoríte nový problém, nijaký z problémov nevyriešite.“
„Myslíte, že keby sme sa vzali, vznikol by nejaký problém?“
„Pravdaže.“ Vystrela prsty, potom ich zaťala do dlaní. „Bolo by nevhodné, keby som sa vydala päť mesiacov po manželovej smrti. Okrem toho netúžim po výdaji. Aspoň zatiaľ. Putá môjho prvého manželstva ma veľmi obmedzovali a chcem byť slobodná. Ak sa niekedy vydám, chcem, aby ten muž... nemal nič spoločné s vojnami. Odpustite mi, prosím vás, ale som unavená z vojen a z toho, čo sa cez ne napáchalo. A pokiaľ ide o vašu ponuku, je to len prejav čírej galantnosti. Sám ste priznali, že nie ste pripravený usadiť sa, sir Benedict, a už vôbec nie niesť na svojich pleciach ťarchu života niekoho iného. Nie ste pripravený na manželské putá. A rozhodne by vám nepomohlo, keby ste sa so mnou oženili, lebo je vo mne rovnaký nepokoj ako vo vás. Keby sme sa vzali, stiahli by sme jeden druhého do hlbín nekonečnej skľúčenosti.“
„Myslíte?“ Ešte vždy sa nakrivo usmieval. „Viete, mne sa zdáte veľmi príťažlivá. Ak sa vám to nezdá dosť vážny motív na manželstvo, rád by som dodal, že ste prvá žena po šiestich rokoch, ktorá ma priťahuje.“
„Aj vy sa mi zdáte... sympatický,“ priznala. Bože dobrý, ako to mohla popierať? Ten bozk predsa hovoril za veľa. „Ale príťažlivosť nie je všetko. Aj Matthew ma priťahoval. Ach, sir Benedict, ak sa len navzájom priťahujeme, môžeme ísť spolu do postele a uspokojiť svoju žiadostivosť. Ale nie zosobášiť sa.“
Úsmev mu zmizol z tváre, líca mu očerveneli. Ach bože, skutočne práve povedala to, čo povedala?
„Čiže románik?“ spýtal sa. „To by váš problém nevyriešilo, madam. Pravda, pokiaľ tým nechcete naznačiť, že si vás budem vydržiavať ako milenku.“
V živote sa nedostala do takých rozpakov. Ohromene naňho pozrela - a rozosmiala sa. On takisto.
„Kúpite mi vlastný koč a štyroch belkov do záprahu?“ spýtala sa. „A na uši a na krk diamanty veľké ako vtáčie vajcia, na posteľ šarlátové obliečky a šarlátový baldachýn, a na okná zamatové závesy rovnakej farby? S takými vymoženosťami by ste ma možno aj nakriatli.“
„Mne by sa štyria belkovia zdali dosť nevkusní,“ poznamenal.
Napočudovanie sa obaja pobavene zasmiali.
A vtedy sa jej v mysli znova vynorili slová nájdem si nejaký vidiecky domček, to si môžem dovoliť.
Prudko sa odvrátila ku kozubu, položila ruky na rímsu a neprítomné hľadela na uhlie.
„Moment,“ zdvihla ruku.
Naozaj jestvuje taký domček.
Možno.
Jej matka vyrástla u tety z otcovej strany kdesi v juhozápadnom Walese a ako sedemnásťročná odtiaľ utiekla do Londýna, kde sa živila ako herečka. Krátko pred jej smrťou sa Samantha - mala vtedy dvanásť rokov - dozvedela, že teta jej zanechala domček na pobreží. Ten domček sa stal po matkinej smrti Samanthiným dedičstvom. Po otcovej smrti jej John poslal list od waleského právnika, ktorý sa oň staral. Pán Rhys jej napísal, že ľudia, ktorí mali domček dlhé roky prenajatý, odišli a o jeho údržbu sa teraz bude starať on, odmenu za svoje služby si strhne z nájomného, čo sa za tie roky nahromadilo, kým mu Samantha nenapíše, či ho má znova prenajať alebo predať. John sa podujal, že to vyrieši, a odpísal právnikovi, aby urobil, čo uzná za vhodné. Vtedy Matthewa priviezli zo Španielska a práve sa nasťahovali do Bramble Hallu. Matthew bol v hroznom stave a ona ešte nebola zvyknutá starať sa oňho. Odložila list bokom, podráždilo ju, že John sa mieša do jej záležitostí. Vtedy sa jej to nezdalo dôležité. Určite pánu Rhysovi nenapísala, no mala to urobiť...
Keď sa jej matka dozvedela, čo zdedila, vyjadrila sa, že je to „búda“, najlepšie bude, ak ju nechá zhniť. Ale to bolo dávno, možno pred štrnástimi rokmi, a jej matka si dom pamätala z dávnejších čias. Možno domec skutočne zhnil, ak ho nikto neudržiaval. Okrem toho mala pocit, že ten domec sa nachádza na konci sveta. Wales! Ešte k tomu západný Wales! Ani len nie pri hraniciach s Anglickom. Samantha tam nikdy nebola, nikoho tam nepoznala. Pokiaľ vedela, nežil tam nikto, koho by mala poznať. Nijaký príbuzný či blízky človek.
Ale stál tam dom. Možno ešte stojí. Pred piatimi rokmi, keď jej napísal právnik, ten dom ešte existoval, inak by nebol navrhoval, že ho predá alebo prenajme, podľa toho, čo si bude želať ona.
Zúfalo potrebovala domov - a už jeden mala.
Ak ešte stojí.
Ak sa v ňom vôbec dá bývať.
Zrazu sa z tej vzdialenosti stala výhoda. Domec bol veľmi ďaleko od Leyland Abbey.
Sir Benedict Harper ešte vždy sedel na pohovke, keď sa zvrtla a pozrela naňho. Ticho na ňu hľadel. Bože dobrý, práve ju požiadal o ruku. Aký je šľachetný! Úplne iný, než si myslela po prvom stretnutí.
„Už viem, kam pôjdem,“ vyhlásila. „Aspoň nateraz. A možno navždy.“
Navždy? Zovrelo jej žalúdok.
Zdvihol obočie.
„Mám jeden domec,“ vysvetľovala. „Moja prateta ho zanechala mojej mame, ktorá u nej vyrástla. Zdá sa mi, že už vtedy bol schátraný, teraz možno bude ešte v horšom stave, ale nepočula som, že by ho boli zbúrali. Patrí mne, a tak sa tam vyberiem. Aj rozpadnutá búda je lepšia ako Leyland.“
„Je vo Walese?“ spýtal sa.
„Áno, na juhozápadnom pobreží.“
„A chcete tam ísť sama?“ Zamračil sa. „Musíte si to starostlivo premyslieť, pani McKayová. Je to ďaleko, pôjdete divou, nebezpečnou krajinou. A ktovie, čo tam nakoniec nájdete... Možno je ten domec neobývateľný.“
„Tak si nájdem iný, kde sa bude dať bývať,“ odvetila, „a prenajmem si ho. Budem žiť v končinách, kde mám korene, nikto ma tam nenájde. Budem znova žiť.“
„A tancovať?“ Ešte vždy sa mračil.
„Na pláži, ak tam nejaká je, ale predpokladám, že je,“ vyhlásila. „Na konci sveta, kde budem môcť hľadieť na búrlivý oceán.“
„Plánujete tam ísť sama, aj žiť tam sama.“ Pomaly vstal, Tulák sa naňho s nádejou díval. „To by bola ozaj pochabosť. Chápem, že tá predstava sa vám páči, dokonca tlieskam vašej odvahe. Ale zvážte, či naozaj chcete cestovať z Bramble Hallu do neznámych končín sama.“
Zvažovala to chvíľu, trochu ju to vyplašilo, ale nedala sa zastrašiť. Druhá možnosť by bola oveľa horšia.
„Potom musíte ísť so mnou,“ vyhlásila.

Benovi to vyrazilo dych. Akoby ho niekto udrel do žalúdka. Potom musíte ísť so mnou.
Stáli meter od seba, uprene na seba hľadeli. Líca sa jej sfarbili dočervena, zato on mal obavy, že zbledol.
„To nie je možné,“ odvetil napokon. „Kto by vám robil garde?“
„Vy.“
„Ale ja nie som ani váš otec, ani váš brat, ani manžel, ani snúbenec. A nie som ani žena.“ „No a čo?“ zdvihla obočie.
„Pošpinilo by to vašu povesť.“
Pery sa jej zvlnili v úsmeve. „No a čo?“
Bože dobrý!
Pristúpil k tomu problému z iného uhla. „Ja nie som práve ideálny muž na ochranu pred nebezpečenstvom.“ Pozrel na svoje paličky. „Pravda, pokiaľ by nás neprepadol zbojník, ktorý by bol taký láskavý a prišiel tak blízko, aby som ho mohol klepnúť po hlave.“
„Vezmeme si pištoľ,“ vyhlásila a na perách jej ešte vždy pohrával úsmev, líca zružovené. „Môžete ho zastreliť z diaľky - posediačky.“
„Mám mu streliť medzi oči?“
„Kam inam?“
Uvedomil si, že Samantha sa zabáva a že jej zrejme veľmi odľahlo, keď si spomenula, že kdesi v diaľke na ňu čaká domec, ktorý bol schátraný ešte v časoch, keď v ňom žila jej matka.
„Pani McKayová, zvážte to, prosím vás,“ dohováral jej.
„Prečo?“ spýtala sa. „Celých sedem rokov som robila to, čo sa patrí, sir Benedict. A čo z toho mám? Vydávala som sa s očakávaním, že s manželom budeme žiť šťastne naveky, a hoci krátko po svadbe mi manžel zlomil srdce a sklamal ma, ďalej som s ním žila, ako slušnosť kázala. Rok som strávila v Leyland Abbey a usilovala som sa žiť ako úctyhodná dáma, aby som vyhovela želaniu svokra, ktorému som sa od samého začiatku nepáčila a opovrhoval mnou. Potom som dlhé roky strávila tu a starala som sa o ťažkého, večne mrzutého pacienta, lebo to bol môj manžel a pred oltárom som mu sľúbila, že budem pri ňom stáť v dobrom i v zlom. Odkedy držím smútok, usilovala som sa správať, ako sa na vdovu patrí, ale mojej švagrinej ani grófovi Heathmoorovi to nestačilo. Čaká ma vidina, že strávim ďalšie roky v Leylande, a pritom budem pomaly starnúť, až napokon zomriem. Načo bolo dobré, že som vždy všetko rozumne zvažovala? Možno je najvyšší čas urobiť niečo neuvážené, impulzívne. Vziať život do vlastných rúk a žiť tak, ako sa mi páči.“
V očiach sa jej blýskalo a z výrazu jej tváre vyžarovala vášeň. Ako by jej mohol povedať, že sa mýli? A čo keď sa nemýli...?
„Mám deň na to, aby som urobila rozhodnutie, ktoré ovplyvní celý môj ďalší život,“ pokračovala. „Mám deň na to, aby som utiekla - alebo sa podvolila nevyhnutnému osudu. Neviem, kam ma ten útek privedie. Z druhej strany viem, čo ma čaká, ak sa podvolím osudu. Bola by som hlúpa, keby som nevyužila príležitosť. Možno sa to má stať, sir Benedict. Prečo by som inak zdedila ten domec? Odkedy som sa dozvedela, že je môj, zdal sa mi taký zbytočný, až som naň úplne zabudla. Ale teraz je pre mňa životne dôležitý. Veríte tomu, že niekedy nám život ukáže cestu, ktorou sa máme uberať, a pritom nás nenúti, aby sme po nej kráčali? Pôjdem tam, kam ma nasmeroval život. Ospravedlňujem sa, že som vás do toho chcela zatiahnuť. Samozrejme, že netúžite po tom, aby ste ma sprevádzali. Prečo by ste mali? Nemáte voči mne nijaké povinnosti. Bolo od vás láskavé, že ste ma vypočuli, a vďaka tomu som dospela k rozhodnutiu. Idem.“
Ach bože! Vyzerala ako anjel pomsty. Nemôže sa predsa vydať na tú cestu sama!
Prečo sa neukryl vo svojej izbe, keď začul jej hlas? Keby sa upokojila, spomenula by si na ten domec aj bez neho. A ako sa tam dostane, to naozaj nie je jeho starosť.
Možno sa to má stať, sir Benedict.
Veríte tomu, že niekedy nám život ukáže cestu, ktorou sa máme uberať...
Bože dobrý. Prečo neodišiel do Londýna na Hugovu svadbu vtedy, keď odchádzala Beatrice?
„Aj keby som vás sprevádzal,“ nadhodil, „čo budete robiť na konci bez sluhov a priateľov, možno akurát s jednou komornou? Čo ak ten domec bude treba najprv opraviť, pravda, ak sa doň vôbec budete môcť nasťahovať?“
Niečo si prenajme v tej časti krajiny, kde sú jej korene. To už povedala.
„Predpokladám, že tam budú nejakí ľudia, ktorých budem môcť prijať do svojich služieb,“ odvetila. „A hádam si nájdem priateľky. Nebojím sa žiť sama. Celých sedem rokov som žila sama a prežila som to. Tak ako, budete ma sprevádzať?“
Už ho boleli nohy od dlhého státia.
„Ako by som mohol dovoliť, aby ste odišli sama?“ spýtal sa.
Zdvihla obočie. „Nie je vo vašej moci niečo mi dovoľovať, sir Benedict,“ namietla. „Ani mi zabrániť, aby som niečo urobila. Nie ste môj manžel.“
„Vďakabohu,“ povedal nezdvorilo.
Vystrčila bradu, ale po chvíli ju spustila nižšie. „Bolo odo mňa veľmi nespravodlivé, že som na vás vychrlila všetky svoje žiale, a som vám vďačná, že si robíte obavy o moju bezpečnosť. Je od vás naozaj pekné, že sa o mňa bojíte. Ale nie je to váš problém. Ja nie som váš problém. Asi bude najlepšie vrátiť sa domov. Ďakujem, že ste ma prijali. Viem, že ste nechceli. Vyhýbali ste sa mi a nezazlievam vám to.“
„Len pre vaše dobro,“ vyhlásil zúfalo. „Čo myslíte, ako dlho by trvalo, kým by o nás ľudia začali klebetiť, keby sme sa spriatelili, pani McKayová, a navštevovali sme sa bez prítomnosti gardedámy?“
„Veru nie dlho,“ súhlasila. „Veď som vám povedala, že vám to nezazlievam. A uvedomujem si, že vy ste navrhli lady Gramleyovej, aby priviedla do môjho domu vikárovu manželku, aby som sa mohla zapájať do aktivít farnosti. Som vám za to úprimne vďačná.“
Nepočúval ju. Rozmýšľal o tom, že možno týždeň alebo aj dlhšie s ňou bude zavretý v malom priestore koča, že s ňou bude jedávať, nocovať v tom istom hostinci. Proti vlastnej vôli sa na ňu hneval, lebo po impulzívnom prvom návrhu to viac od neho nežiadala.
Panebože, bude mať celkom pošpinenú povesť, a to boli slabé slová.
„Nútite ma, aby som sa správal nevhodne, pani McKayová,“ poznamenal. „Zabávam vás v dome svojej sestry, ale obávam sa, že si budem musieť sadnúť, aj keď vy budete stáť.“
„Mala som si uvedomiť, že nemáte pohodlie,“ usadila sa na pohovku a on sa vrátil na svoju stoličku. „Mrzí ma to. Odkedy som prišla, spôsobujem vám len nepríjemnosti. Odchádzam a zabudnite, prosím vás, že som tu bola. Idete do Škótska, však? Počula som, že je tam krásne.“
Znova vstala, pes sa zdvihol zároveň s ňou a s nádejou vrtel chvostom.
Ben na ňu podráždene pozrel. „Verím, že som musel byť blízky priateľ nebohého kapitána Matthewa McKaya. Verím, že som mu sľúbil, keď ležal na smrteľnej posteli, že budem sprevádzať jeho manželku do Walesu, kde sa mala usadiť v domci, ktorý zdedila ešte pred svadbou. Verím, že sa musím znova odvolávať na svoju hodnosť kapitána.“
Uprela naňho nepreniknuteľný pohľad.
„Možno sa nám to podarí a nezničíme vám povesť,“ vyhlásil.
„Takže pôjdete?“ takmer zašepkala.
„Mali by sme ísť mojím kočom,“ dodal. „Ale musíme sa dohodnúť, ako vás zajtra dostaneme z Bramble Hallu, aby sme nevyvolali rozruch medzi sluhami, hlavne tými svalnatými.“
Pes sa znova zvalil na dlážku a oblizoval si laby. Vycítil, že to ešte chvíľu potrvá. Pani McKayová zvierala päste tak silno, až jej obeleli hánky. Ale potom sa jej rozžiarili oči.
„V najväčšej tajnosti,“ vyhlásila.
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SAMANTHINA DLHOROČNÁ KOMORNÁ ju opustila krátko po Matthewovej smrti - vydala sa za jeho komorníka. Namiesto nej prišla dcéra kuchárky, veselé dievča, ktoré si všetci sluhovia obľúbili. Aj Samantha ju mala rada, ale neodvážila sa jej navrhnúť, aby išla s ňou, keď bude odchádzať z Bramble Hallu. O pár minút by to vedel celý dom.
Samozrejme, nikto ma nemôže donútiť, aby som zostala, premýšľala Samantha. Nebola väzenkyňou vo vlastnom dome. Sluhovia z Leylandu ju nemohli doslova vtlačiť do koča a nemohli by ju odviezť do Kentu proti jej vôli. Hoci si rozumne dohovárala, nebola si istá, či to napokon predsa len neurobia.
Sluhovia v dome boli v podstate grófovi zamestnanci. On im platil za ich služby.
Rozhodla sa, že bude najlepšie, ak sa o jej odchode nikto nedozvie, ani o tom, kam ide a s kým - najmä s kým. Načo zbytočne vyvolať škandál! Nikto by neuveril vymyslenému príbehu, že sir Benedict bol Matthewovým blízkym priateľom.
Musela počkať, kým jej komorná nešla spať, až potom sa mohla začať baliť. Tomu pochabému dievčaťu načisto pomútili hlavu sluhovia, čo prišli z Leylandu, a považovala za potrebné porozprávať sa s pani McKayovou o prednostiach každého jedného a vyjadriť sa, ktorý z nich je najkrajší, najmužnejší a ktorý jej najväčšmi zalichotil, hoci nebol ani najkrajší, ani najmužnejší.
Samantha si myslela, že to dievča ani neodíde. Už bola pomaly polnoc, keď si po odchode slúžky začala baliť veci do jedného veľkého a jedného menšieho kufra. Bez štipky ľútosti tam nechala množstvo šiat. Nechá tam všetky smútočné šaty, vezme si iba tie, v ktorých bude cestovať prvých pár dní. Počas Matthewovho života bola poslušná manželka. A päť mesiacov za ním držala smútok. Nemusí si nič vyčítať.
Dohodli sa, že sir Benedict Harper jej o piatej ráno pošle svojho komorníka, ten odstaví koč pred bočnou bránou, vstúpi do domu vedľajším vchodom - Samantha ho vopred odomkne - a vynesie jej batožinu. Potom ho bude sprevádzať do Robland Parku, kde na ňu už bude čakať sir Benedict s cestovným kočom.
Je to dosť zložitý plán! Len aby im vyšiel, veď bude musieť prepašovať z domu aj svojho veľkého, niekedy neposlušného psa, lebo Tuláka nemohla nechať na milosť a nemilosť Rudolpha a Patience. Okrem toho Samantha by ho nedokázala nechať tam, ako by nedokázala nechať dieťa, keby nejaké mala. Tulák bol člen jej rodiny.
Napriek všetkému im plán vyšiel. O desať minút päť Samantha počkala, kým si dychčiaci Tulák vybaví, čo treba, na kraji cestičky, potom ho postrčila do koča a usadila sa vedľa statného mlčanlivého muža, ktorý jej iba oznámil, že je Quinn, komorník sira Benedicta. O štvrť na šesť jej už pomáhal nastúpiť do parádneho cestovného koča - ten čakal pred stajňami v Robland Parku.
Tulák vyskočil za ňou a usadil sa na sedadle oproti, akoby patrilo iba jemu.
Pán Quinn a kočiš takmer bez slova naložili jej i pánovu batožinu do koča. Koniarov nebolo vidieť. Po pár minútach sa dvierka na koči otvorili a sir Benedict sa poobzeral dookola.
„Vy ste so sebou nevzali komornú?“ prekvapil sa.
„Nie som si istá, či by chcela ísť,“ odvetila. „Zato viem, že aj keby som ju zaprisahala, aby nič nepovedala, zakrátko by o tom vedel celý dom.“
„Toto bude dosť ošemetné,“ poznamenal sir Benedict, ešte chvíľu nerozhodne postával, potom pomaly nastúpil a usadil sa vedľa nej.
Zrazu akoby sa interiér koča zmenšil o polovicu. Toto bude naozaj háklivé. Možno predsa len mala utiecť sama dostavníkom.
„Dobré ráno, pane,“ povedala rázne.
„Dobré ráno, pani McKayová,“ odvetil. „Predpokladám, že Quinn nemusel bojovať s tými svalnatými sluhami, aby vás bez nehody priviezol z Bramble Hallu. Tu sú už hore dvaja sluhovia, ale ani jeden nebol zdesený, že som sa rozhodol vyraziť na cestu takto skoro a nepočkal som na raňajky. Mám dojem, že nikto vás nevidel. Naraňajkujeme sa neskôr, keď budeme meniť kone. Vyhovuje vám to? Áno, aj tebe želám dobré ráno, ty potvorské psisko. Ale nemusel by si tak plieskať chvostom, veď mi zničíš čalúnenie. Neboj sa, vidím ťa. A všimol som si, že si obsadil celé sedadlo len pre seba. Keby tvoja pani bola vzala komornú, musela by sedieť na kozlíku s mojím kočišom a komorníkom.“
Hovoril nasilu veselo, tak ako ona, keď mu želala dobré ráno. Ešte včera jej pripadal ako dobrý známy, dnes ráno sa jej zdal cudzí. A možno aj bol cudzí.
Horúčkovité vzrušenie, s ktorým včera plánovala útek, sa v noci zmenilo na chorobnú úzkosť. Nevedela poriadne zaspať, podchvíľou sa budila, snívali sa jej čudné sny. Dnes ráno ju zachvátila hrôza, akoby skutočne bola väzenkyňa, ktorá odvážne uteká spod nosa desiatich krutých žalárnikov. Keď teraz sedela v koči v spoločnosti jedného muža, mala zviazaný jazyk a cítila rozpaky.
Bože dobrý, budú spolu celé dni zavretí v koči, až kým nedorazia na juhozápadné pobrežie Walesu, kde stojí jej domec. Strávia pod jednou strechou aj rovnaký počet nocí. Očakával, že s ňou pôjde komorná, tá by dodala ceste trochu úctyhodnosti. Samozrejme, on vzal so sebou komorníka.
Znova jej prišlo fyzicky zle.
„Vôbec nie som hladná, sir Benedict,“ ubezpečila ho. Ruky mala zložené v lone, chrbát taký vystretý, že sa ani nedotýkala operadla. Akoby spôsobné držanie tela nejakým zázrakom mohlo vyvolať dojem, že všetko je tak, ako sa patrí.
Kočiš vyložil schodíky a zatvoril dvere, vzápätí vyskočil na kozlík, pán Quinn vyliezol na druhú stranu a vyrazili na cestu.
Bol to jeden z tých okamihov v Samanthinom živote, ktorý v nej vyvolal bezhraničnú paniku. Musela si zahryznúť do pery, aby neskríkla na kočiša, nech zastane.
Sir Benedict obrátil hlavu, uprene sa na ňu zahľadel. Doteraz si nikdy nevšimla, aké hrozne úzke sú sedadlá v koči. Plecia sa im takmer dotýkali. Tváre mali až priveľmi blízko, aby sa cítili uvoľnene. Navyše keď odchádzala z Bramble Hallu, bola ešte tma, teraz sa rozvidnelo, už sa nemohla skrývať.
„Máte zajačie úmysly?“ spýtal sa. „Ešte nie je neskoro, môžeme sa otočiť. Dokonca by sme vás prepašovali do Bramble Hallu tak šikovne, že sluhovia by ani netušili, čo ste robili, a mysleli by si, že ste si len vyšli na skorú rannú prechádzku so psom. Chcete sa vrátiť?“
Ten návrh ju vrátil do reality.
„Určite nie,“ uistila ho. „Za nijakých okolností by som sa tam nevrátila. Idem na jediné miesto, kde budem slobodná. Budem žiť, nielen živoriť podľa pravidiel, aké stanoví môj svokor. Samozrejme, ak ste si to rozmysleli a nechcete ma sprevádzať, potom...“
„Nerozmyslel som si to.“
„Cítim sa previnilo,“ zamrmlala. „Chceli ste ísť do Škótska.“
„Chcel som cestovať,“ namietol, „a teda cestujem. Nemohol by som dovoliť, ani to nedovolím, aby ste šli do Walesu sama.“
„Znova hovoríte, že mi niečo dovolíte alebo nedovolíte,“ podotkla. „Som veľmi rada, že nie sme manželia. Mám podozrenie, že by ste boli tyran.“
„Dúfam, že by som vedel ochrániť manželku, madam,“ vyhlásil odmerane, „aj keby to niekedy bolo proti jej vôli. A verte mi, nemám o nič menšiu radosť ako vy, že nie sme manželia.“
Zošpúlila pery.
„Ak sa budeme hádať celou cestou do Walesu,“ dodal, „bude to zaujímavé. Najmä ak ešte nie sme ani kilometer od Roblandu.“
„Možno ak sa nebudeme zhovárať,“ nadhodila, „nebudeme sa ani hádať.“
Odvrátila hlavu aj celé telo, hľadela cez okienko na krajinu. Podľa jeho mlčania usúdila, že on robí to isté pri druhom okienku.
Ubehla možno ďalšia polhodina, hoci mala pocit, že to bola hodina. Alebo aj tri. Čoraz ťažšie sa jej sedelo s vystretým chrbtom, so zdvihnutou bradou a s otvorenými očami. Závidela Tulákovi, rozvalenému na sedadle oproti, ktorý tvrdo spal a ticho chrapkal. A vtedy sa pozabudla, hlasno zívla a okamžite sa zahanbila.
„Predpokladám, že v noci ste ani oka nezažmúrili,“ poznamenal.
„Možno som si minútku pospala,“ odvetila. „Alebo aj dve minútky. Mala som o čom premýšľať, sir Benedict. Človek sa každý deň nepúšťa do veľkého dobrodružstva, ktoré mu zmení život. Najmä nie žena.“
„A človek sa každý deň nevydáva na cestu s vdovou iného muža,“ podotkol sucho, „bez jediného slova rodine a priateľom. Čo keby ste si dali dolu ten čepiec a pohodlne sa opreli o operadlo? Aj chrbát, nielen hlavu. Keď som ráno nastupoval do koča, tvárili ste sa tak upäto a škrobene, až som si myslel, že ste namiesto seba poslali svoju švagrinú. Kone sú odpočinuté a chvíľu potrvá, kým bude treba prepriahať. Váš pes sa tuším rozhodol, že sa vyspí do krásy.“
„Len nepovedzte slovo, ktoré sa začína na p,“ žiadala ho, „najmä ak by za tým nasledovali hlásky r-ech-á-dz-k-a. Veľmi rýchlo by ste zistili, aký tvrdý má spánok.“
Poslúchla jeho radu - iné jej nezostávalo, lebo mala čoraz väčšie problémy bdieť. Rozviazala si mašľu pod bradou, čepiec odložila do lona. V duchu si vydýchla od úľavy a oprela sa. Len na pár minút zatvorí oči.
Ale keď ich zatvorila, vnímala jeho prítomnosť priam bytostne. Na jednej strane cítila teplo vyžarujúce z jeho tela, hoci sa nedotýkali. A cítila aj mužnú vôňu - či už to bola pokožka, mydlo na holenie alebo kolínska. Jednotlivé zložky sa nedali rozlíšiť, ale spolu pôsobili veľmi príjemne. Raz ju tento muž pobozkal. Dokonca sa jazykom dotýkal jej jazyka a bolo to pekné. A to je slabé slovo. Bolo to nádherné. Ktovie, či si aj on na to spomína. Bolo to takmer pred mesiacom. Pochybovala, že na to zabudol, veď ani on sa predtým nebozkával ani ostatné nerobil rovnako dlho ako ona.
Teraz by radšej na také čosi nemala myslieť.
Uchýlila sa k iným myšlienkam. Možno mala nechať na stole nejaký odkaz pre svokra, nie vykradnúť sa z domu ako nezbedné dieťa, ktoré čaká, že ho budú prenasledovať. Vyšlú za ňou niekoho? Nikto predsa nevie, kam išla alebo ako cestuje. Možno mala napísať Johnovi, že je v poriadku, a neskôr by mu napísala viac. Hoci sama netušila, prečo by si mala dať tú námahu. John jej nikdy nenapísal ani pol slova. Pravdepodobne by mu bolo jedno, aj keby odišla bývať na severný pól. Možno mala nechať odkaz pre pani Andrewsovú a vysvetliť jej, prečo nebude môcť ďalej navštevovať chorých. Možno...
Vtedy prehrala boj so spánkom. Myšlienky odplávali, hlava jej pomaly klesala nabok, až spočinula na hrejivom pevnom pleci. Nejasne si uvedomovala, čie je to plece. Vedela aj to, že nie je celkom správne, aby si naň zložila hlavu, ale bola priveľmi ospalá, aby sa držala tejto zásady. Bolo to pevné, pritom pohodlné plece. Posunula si hlavu ešte pohodlnejšie a zaspala.
Ben sedel celkom nehybne a uvažoval, či sa im podarí dostať do jej nového domova tak, aby sa z nich cestou nestali milenci. Premýšľal o tom už od včerajšieho popoludnia. A premýšľal o tom aj v noci, keď sa pokúšal zaspať.
... ak sa len navzájom priťahujeme, môžeme ísť spolu do postele a uspokojiť svoju žiadostivosť.
Skutočne vyslovila tie slová. Keď ju on, korunovaný somár, požiadal o ruku a ona si spomenula, že má dom - ako môže niekto zabudnúť, že má dom?
Nechcel, aby sa stali milencami. Vlastne chcel, pravdaže chcel. Keby teraz zhodil šatstvo a skočil do ľadového jazera, vôbec by sa nečudoval, keby tá voda zovrela. Bože dobrý, viac ako šesť rokov sa nemiloval a ona bola nielen krásna a vnadná, ale aj mučivo dostupná.
Ale naozaj nechcel, aby sa stali milencami. Ak pre nič iné, tak preto, lebo s ňou cestoval, aby ju ochránil, nie aby ju sám zviedol. Okrem toho sa bál byť milencom. Nijaká žena by ho nemala vidieť takého, aký je, nemala by sa dívať na ťažkosti, ktoré by bezpochyby mal - hoci posledný mesiac, od toho bozku, ktorý otvoril stavidlá jeho sexuality, premýšľal, či dokáže žiť do konca života v celibáte. Nechcel, aby ho práve ona videla. Z telesnej stránky bola dokonalá, zatiaľ čo on... On nebol dokonalý. Navyše len nedávno ovdovela a nebolo by správne začať si s ňou tak skoro.
Ale tu sedí, v spánku príjemne uvoľnená, hlavu si opiera o jeho plece, ruku v rukavičke má položenú na jeho stehne, prsty roztiahnuté. Malíček mala len milimeter od jeho lona. Mal pocit, akoby niekto napumpoval do koča tropický vzduch. A pritom to nerobila vedome.
Usiloval sa myslieť na iné veci, a zrazu si spomenul, že dnes ráno sa chystal vyraziť do Londýna. Nakoniec predsa len nebude na Hugovej svadbe. Keď si predstavil, ako sa jeho šiesti priatelia zídu na oslavu, zaplavil ho príval ľútosti hraničiacej s osamelosťou. Bude im chýbať, ale budú predpokladať, že je ešte vždy u Beatrice na severe Anglicka.
Pani McKayová nádherne voňala. Žeby gardénia? Nebol znalec ženských voňaviek, ale túto vyrobili osobitne na to, aby dráždila zmysly mužov v celibáte.
Pozrel dolu na svoje nohy vo vysokých čižmách - vyzerali takmer normálne. Ale keď sa zastavia, aby prepriahli kone, čo sa stane čoskoro, bude jasne vidieť, že nie sú vôbec normálne. Zostupovanie po schodíkoch na dláždený dvor pred hostincom mu potrvá oveľa dlhšie, než by to trvalo normálnemu mužovi, potom sa celý meravý od bolesti obráti k pani McKayovej, aby jej pomohol vystúpiť, hoci keby ju nechal zísť samu, už by dávno sedela vnútri. Nebude jej môcť ani nastaviť rameno, aby ju odviedol dnu. Bude potrebovať obe ruky, aby sa mohol opierať o paličky. A ona zrejme spomalí krok, aby nebol v rozpakoch z toho, aký je pomalý.
Kto na tejto ceste koho sprevádza?
Ale taká je realita a inak to nikdy nebude. Už sa s tým predsa zmieril, nie? Je invalid. Nohy má takmer úplne zbytočné. Ale on, to nie sú len jeho nohy. Jeho život nestratil hodnotu iba preto, lebo sa nevie pohybovať ako predtým - ako sa pohybuje takmer každý muž na tomto svete. Kedy to konečne pochopí?
Pozrel na sedadlo oproti, kde ležal rozvalený ten škaredý, nemotorný pes. Mala toho psa rada, aj keď bol škaredý a nemotorný.
V duchu sa ticho zasmial.
Dočerta, ako sa dostal do tejto situácie? Ktovie, čo by na to povedali jeho priatelia z Klubu tých, čo prežili. Na budúcu jar im vyrozpráva toto dobrodružstvo.
Ešte dlhé roky si z neho budú uťahovať.

Cestovanie bolo pre Bena veľmi náročné, čo len podčiarkovalo iróniu jeho rozhodnutia, čo bude robiť, kým sa v jeho živote nenaskytne niečo zmysluplné. Ale poznal svoje telo dosť dobre a vedel, čo od neho môže vyžadovať. Normálne by cestoval v krátkych etapách a cesta by mu trvala dvojnásobne dlhšie než bežnému človeku. Keby cestoval iba pre svoje potešenie, čo už čoskoro bude, často by si urobil deň voľna.
Ale toto je čosi iné. Hoci nečakal, že ich budú prenasledovať, zdalo sa mu rozumné dostať sa v prvých dvoch dňoch čo najďalej od Bramble Hallu. Mohli by stretnúť niekoho, kto spozná pani McKayovú... Okrem toho bude preňho výhodné, ak sa táto cesta čím skôr skončí. Nie je totiž z kameňa.
Na konci prvého dňa nevedel obsedieť a nedokázal si ani predstaviť, ako bude večer vystupovať z koča. Ale podarilo sa mu to, dokonca dosť dlho stál pri prijímacom pulte v hostinci, ktorý vybral jeho kočiš, kým zaplatil za dve izby, jednu preňho, majora sira Benedicta Harpera, druhú pre pani McKayovú, vdovu po spolubojovníkovi. Okrem toho zaplatil ubytovanie aj svojim dvom sluhom a koterec pre psa.
Predpokladal, že vysvetlenie nebolo potrebné, lebo hostinskému určite nezáleží na tom, aký vzťah je medzi ľuďmi, ktorých ubytuje vo svojom hostinci. Ben odprevadil Samanthu zahalenú čiernym závojom do jej izby, dohodol sa s ňou, že neskôr sa stretnú v súkromnom salóniku, ktorý rezervoval, a vo svojej izbe sa zvalil na posteľ.
Mal dlhoročné skúsenosti s prežívaním bolesti. Málokedy užíval lieky, aby ju potlačil, a málokedy dopustil, aby ho dohnala do postele. Je to tvrdá realita jeho života a navždy to zostane tak. Ale aspoň sa usiloval vyhýbať takým činnostiam - ako sedieť celý deň v koči -, ktoré ju zhoršovali.
O päť minút za ním prišiel Quinn, bez slova mu stiahol čižmy a masíroval mu stuhnuté svaly, kým sa neuvoľnili.
„Vie o tom?“ spýtal sa.
„Bože dobrý, nie,“ odvetil Ben. „Prečo by mala vedieť?“
Počas cesty sa takmer celý čas rozprávali. Ani to nebolo ťažké. Už aj predtým si všimol, že sa s ňou ľahko rozpráva. Vždy mu odpovedala na otázku a potom sa spýtala niečo ona jeho. Nemala hlavné slovo ani nečakala, že bude hovoriť iba on. Vymieňali si spomienky z detstva. Spomínala si, ako tancovala s mamou bosá v tráve a ako sa s deťmi z dediny špliechali v potoku. On si spomínal, ako v Kenelstone plával v jazere a lozil po stromoch s hájnikovými synmi alebo s nimi bojoval s drevenou šabľou, ktorú ich otec vyrobil z dreva preňho, ale aj pre ostatné deti.
Istý čas sedeli v príjemnom tichu, sledovali krajinu ubiehajúcu za okienkami, sami so svojimi myšlienkami.
„Mohli by ste navrhnúť, že trochu spomalíme,“ odporúčal mu Quinn. „Keď pôjdete takouto závratnou rýchlosťou, ľudia si budú myslieť, že ste chudobný ničomník, ktorý uniesol neplnoletú dedičku a ide sa s ňou oženiť do Gretna Greenu.“
„A som taký hlúpy, že s ňou idem opačným smerom?“
„Kým dorazíte do tej divočiny, bude z vás úplný invalid,“ Quinn kývol hlavou smerom, ktorým ležalo juhozápadné pobrežie Walesu.
„Verím, že nie,“ odvetil Ben. „Dajte mi pol hodiny, Quinn, a potom mi príďte pomôcť obliecť sa na večeru.“
Komorník len čosi zahundral a odišiel. Keď sa s ním Ben zoznámil, Quinn bol koniarom v stajni vojvodu Stanbrooka v Penderris Halle. V prvých dňoch, keď mával silné bolesti, vedel iba tento konkrétny koniar ním hýbať, umývať ho, prezliekať a pomáhať mu tak, aby neomdlel od bolesti. Vojvoda sa tváril, že hundre, keď si ho Ben privlastnil, aby ho opatroval a stal sa jeho komorníkom.
O hodinu už Ben schádzal do súkromného salónika a cítil sa aspoň trochu odpočinutý.
Keď otvoril dvere, najprv sa mu zazdalo, že sa asi pomýlil. Pani McKayová stála pri prestretom stole vo svetlomodrých mušelínových večerných šatách so zvýšeným pásom a s krátkymi rukávmi. Tmavé vlasy mala vyčesané dohora do dômyselne zviazaného uzla.
Chvíľu na ňu len ohromene hľadel.
„Dočerta, čo to má byť?“ Neuvážene náhlivo pokročil dopredu a rázne za sebou zatvoril dvere.
Zdvihla obočie. „Všetky smútočné šaty som nechala v Bramble Halle, vzala som si len tie, čo som dnes mala na sebe,“ vysvetlila. „A už si ich viac neoblečiem. Objednali ich z Leylandu a poslali mi ich do Bramble Hallu, ani sa so mnou neporadili, dali ich ušiť bez skúšania u krajčírky. Sú škaredé, neosobné a nesedia mi, vôbec neodrážajú úprimný žiaľ, ktorý som cítila po manželovej smrti. Sú to len morózne čierne handry, ktoré majú zapôsobiť na svet. Už nemienim ďalej hrať hlúpe divadlo. Tá časť môjho života sa skončila, začala sa druhá etapa.“
Podišiel o krok bližšie. „Zabudli ste, že cestujeme ako major a vdova po mojom spolubojovníkovi? Kto vás videl takto oblečenú?“
„Takto oblečenú?“ zatiahla. „Hovoríte, ani čo by som bola oblečená ako fľandra.“
„Ako mladá dáma,“ precedil cez zuby, „cestujúca s džentlmenom, ktorý nie je jej manžel. Kto vás videl?“
Líca sa jej zapálili. „Hostinský mi ukázal, kde je súkromný salónik. A bolo tam ešte zopár ľudí, veľmi som si ich nevšímala.“
„Môžete si byť istá, že hostinský si vás všimol,“ vyhlásil. „Bože dobrý, a nemáte so sebou ani len komornú.“ „Ak chcete odísť, sir Benedict...“
„Prestaňte s tými nezmyslami,“ vyštekol. „Odzajtra budeme vystupovať ako manželia. To je jediné riešenie.“ „To je smiešne!“
„Odzajtra budete lady Harperová,“ oznámil jej. „Ale nebojte sa o svoju počestnosť. Budeme spať v samostatných izbách. V dôsledku svojich zranení mám nepokojný spánok a potrebujem spať sám. Niežeby od nás niekto žiadal vysvetlenie.“
„Myslím, sir Benedict,“ odvetila, „že ste dosť skostnatený. A ste tyran.“
„Mne ide len a len o vašu povesť, madam. A odzajtra sa musíme oslovovať krstnými menami. Benedict a Samantha. Manžel a manželka.“
„Predpokladám, že by ste boli najradšej, keby som do konca života chodila v čiernom.“
„Keď vás bezpečne dopravím do vášho domu a pôjdem si po svojom, pokojne môžete chodiť v červenom aj do osemdesiatky.“
„Dopravím,“ zopakovala. „Ako neželaný balík.“
Vtedy sa mu dvere za chrbtom otvorili a vošla slúžka s večerou.
„Sadnite si,“ pripomenula pani McKayová Benovi. „Máte bolesti.“
Ozvali sa mu len preto, lebo zostal ohromene stáť vo dverách. Určite mal menšie bolesti než pred hodinou. Bez slova podišiel k stolu.
„Celé popoludnie ste mali bolesti, však?“ nadhodila, keď sa obaja usadili a dievča odišlo. „Vtedy som nič nepovedala. Zdalo sa mi to nevhodné narušenie vášho súkromia. Ale možno som mala niečo povedať.“
„Nesťažujem sa, madam,“ odvetil. „Nerobte si obavy.“
Tľoskla jazykom. „Matthew sa stále sťažoval. Niekedy som si želala, aby sa trochu ovládol. Mám podozrenie, že vy sa nikdy nebudete sťažovať a vaše hrdinstvo ma pravdepodobne bude rovnako dráždiť.“
Proti vlastnej vôli sa zasmial.
„Viezť sa dlhé hodiny v koči nie je nič príjemné ani pre zdravého človeka,“ poznamenala. „Predpokladám, že pre vás neexistuje nič horšie.“
„Pravdepodobne existuje aj niečo horšie,“ namietol.
„Vašou vinou sa cítim sebecká a necitlivá. Najprv šaty, teraz toto. Zajtra ani ďalšie dni nepocestujeme tak dlho. Ak nám cesta potrvá dva alebo aj tri týždne, nič sa nestane. Veď sa nikam neponáhľame, nie?“
Ona možno nie.
„Nechcem, aby ste sa kvôli mne prekonávali,“ podotkol. „Zvykol som si na svoj stav. Nemienim tým nikoho zaťažovať.“
Vzala mu tanier a nakladala naň jedlo, akoby skutočne bola jeho manželka a sedeli pri rodinnej večeri.
„Pocestujeme pomalším tempom,“ zdôraznila. „A hneď odzajtra. Možno sme na svadobnej ceste. Myslíte, že sme na svadobnej ceste?“
Šibalsky sa usmiala. Ale bol by radšej, keby žartovala na inú tému. Aká svadobná cesta, dofrasa!
„Dnes ste mi povedali, pani McKayová, vraj ste rada, že nie som váš manžel. A ja som odpovedal rovnako. Teraz by som len rád dodal, že keby ste boli moja manželka, boli by ste čertovský kvietok.“
„Čertovský kvietok.“ Odložila príbor, oprela si lakeť o stôl a zložila si bradu na ruku. „Skutočne, sir Benedict? V akom zmysle?“
Hovorila hrdelným hlasom, ale pery sa jej vykrivili dohora a v očiach jej hrali šibalské ohníky.
„Už radšej jedzte,“ povedal. Znova bol celý rozhorúčený, a pritom sa v miestnosti ani nekúrilo.
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PO TOM PRVOM DNI UŽ CESTOVALI ako manželia. Samantha usúdila, že tak to bude najlepšie, lebo bude môcť nosiť vlastné šaty a zabudnúť na tie desivé čierne háby. Nemala nič nové ani veľmi elegantné, ale vybrala si ich sama, niektoré si aj sama ušila a sedeli jej. Keď ich teraz znova nosila, cítila sa mladšie, akosi nádejnejšie. Znova bola sama sebou.
Oslovovala ho Ben. Podotkla, že keby mu hovorila Benedict, mala by pocit, akoby bol mních alebo svätec, čo vraj naňho dokonale sedí. Napočudovanie s ňou súhlasil a zdôveril sa jej, že vždy bol nesvoj z toho mena a mal radšej skrátenú podobu. Nato mu odvetila, že keby ju niekedy oslovil Sam, asi by chytila záchvat zúrivosti. Vtedy ju oslovil Sammy a zdvihol obočie. Vyplazila mu jazyk a zaškúlila.
Dobre jej padlo, že sa môže správať ako malé decko. Obaja sa pritom zasmiali.
Po štyroch dňoch cesty prekročili rieku Wye a ocitli sa vo Walese. V krajine jej predkov. Nikdy si nemyslela, že to dedičstvo bude pre ňu niečo znamenať, a prekvapilo ju, keď sa jej zmocnilo pohnutie - konečne je tam!
Nevedela nič o matkiných príbuzných, pamätala si len svoju pratetu slečnu Dilys Bevanovú, podľa jej matky sa to vyslovovalo Dilliss. Nazdávala sa, že nemá iných žijúcich príbuzných.
Ale možno má.
Chce, aby ich mala? Ešte predtým, než si položila túto otázku, vedela, že to nechce. Lebo ak aj nejakých má, zavrhli jej matku, teda aj ju. A to by bolo horšie, akoby ich nemala.
To, že išla bývať do svojho domu, zrazu dostalo nový význam. Možno ju tam čaká aj niečo viac než len schátraná búda. Možno tam čaká celý príbeh. Pandorina skrinka, ktorú netúžila otvoriť. Musí dúfať, že nič také neexistuje.
Keď prechádzali okolo Tinternského kláštora, zmocnila sa jej sentimentálna nálada. Zastavili, aby si prezreli tie zrúcaniny - obaja čítali a obdivovali báseň Williama Wordswortha, ktorú o nich zložil. Stavba aj okolie bolo skutočne také krásne a romantické, ako sa písalo v básni. Na jednej strane údolia sa týčil zalesnený kopec, dolu tiekla rieka Wye a na západnej strane bol kláštor.
Cez deň už mali zaužívaný program. Samantha každé ráno vstala zavčasu a ešte pred raňajkami vzala Tuláka na prechádzku, potom sa viezli kočom, kým kone neboli unavené a nemuseli ich prepriahnuť alebo im aspoň dopriať oddych. Zvyšok popoludnia strávili pomalými prechádzkami v okolí hostinca, v ktorom sa ubytovali, alebo pátrali po miestnych pamätihodnostiach. Potom si našli príjemné miesto, kde si vypili čaj. Nakoniec si Ben dal priniesť brko a atrament a svedomito zapisoval zážitky do denníka, Samantha zatiaľ znova vzala Tuláka na prechádzku. Neskôr si oddýchli každý vo svojej izbe a znova sa stretli na večeri. Spávať chodili zavčasu, aby si oddýchli pred ďalšou cestou.
V tento deň po návšteve Tinternu pokračovali v ceste - chceli sa ubytovať v hostinci nad údolím, ktorý im odporúčali predošlý večer. Keď tam dorazili, s hrôzou zistili, že majú voľnú len jednu izbu. Je to veľká, pohodlná miestnosť, uisťoval ich hostinský, keď videl, že Ben váha, a cez arkierové okno je nádherný výhľad do údolia.
„Pôjdeme ďalej,“ vyhlásil Ben. „Pre môj zdravotný stav si manželka dobre neoddýchne, keď je v izbe so mnou.“
Hostinský im oznámil, že najbližší hostinec je v Chepstowe, čo bolo ďaleko, navyše v ten deň už aj tak prešli dlhší kus cesty než zvyčajne.
Samantha vedela, že cestovanie spôsobuje Benovi problémy. Hoci sa nikdy nesťažoval, podľa výrazu tváre či úsmevu vedela, ako sa cíti. Čo ho to len posadlo? Prečo chce stráviť život cestovaním a písaním cestovateľských príručiek? Ale teraz toľko cestuje len kvôli nej. Je to jej vina!
„Už sme prišli dosť ďaleko,“ podotkla. „Musíme vziať tú izbu, Ben. Veď iba na jednu noc.“
„Neoľutujete, pane,“ ubezpečoval ho hostinský. Máme najlepšieho kuchára široko-ďaleko. Pokojne sa spýtajte hocikoho.“
Ben sa tváril, akoby chcel namietať. Ale bol bledý a vyzeral unavený. Zrejme na tej prechádzke po zrúcaninách kláštora chodili viac, než bolo rozumné.
„Tak teda dobre,“ odvetil. „Zostaneme tu.“
Izba bola pekná a čistá, z okna bol skutočne nádherný výhľad, ale nebola to mimoriadne veľká miestnosť. Nebolo tam kreslo ani pohovka, ako Samantha dúfala. Miestnosti dominovala veľká posteľ a tá zaberala takmer celú izbu.
Veď to bude len na jednu noc, pomyslela si, keď stáli vo dverách a rozpačito sa obzerali okolo seba. „Predpokladám,“ ozvala sa rázne, „že keď si ľahnem celkom na kraj na jednej strane a vy si ľahnete na kraj na druhej strane, bude medzi nami dosť miesta aj pre slona.“
„Ak sa v noci prekotúľate, mali by ste si dať pozor, aby ste sa kotúľali správnym smerom,“ podotkol.
„A to ktorým?“
Obrátila hlavu a usmiala sa naňho - a on sa usmial na ňu. Zrazu sa mu zdalo, akoby jej slová boli napísané vo vzduchu ohňom.
„Obávam sa, že slonovi sa nebude páčiť, ak ho v noci zobudia,“ poznamenal.
„Áno.“ Prešla k toľko vychvaľovanému oknu.
„Nechcete, aby sme radšej išli do Chepstowu?“ spýtal sa. „Ešte vždy môžeme odísť.“
„Nie, nemôžeme,“ vyhlásila. „Ste na pokraji zrútenia. Bol to veľmi ťažký deň. Idem dolu, aby som sa pozrela, či sa o Tuláka dobre postarali. A pošlem za vami pána Quinna.“
Nehádal sa.
Strávila so psom celú hodinu - najprv sedela na slame pri ňom, s kolenami pod bradou, potom vzala psa na prechádzku, aby si vybavil svoje potreby.
Vychádzali so sirom Benedictom - s Benom - veľmi dobre. Vedeli sa spolu porozprávať i zasmiať, ale vedeli spolu aj mlčať. Dokázali spolu chodiť aj po pamiatkach, hoci len veľmi pomaly a nesmelo to byť ďaleko. Ale bol to muž a musela by byť z kameňa, keby to nevnímala - stále spomínala na ten bozk, pri ktorom si predstavovali, že sa spolu vznášajú nad oblakmi v teplovzdušnom balóne, zababušení v kožušinách, aby im nebolo zima vysoko v atmosfére.
Niekedy bolo ťažké nevnímať jeho mužnosť, keď boli celé dni zavretí v koči.
Aké to asi bude, keď budú spať v jednej posteli?
Keď sa vrátila do izby, Ben bol už oblečený na večeru, sedel na kraji postele a čítal. Odložil knihu nabok, pomaly vstal. Podarilo sa mu to rýchlejšie než inokedy, možno preto, lebo posteľ bola vysoká.
„Nechám vás samu, aby ste sa prichystali,“ navrhol Ben. „Stretneme sa dolu v jedálni.“
„Dobre.“
Na večeru bol oblečený veľmi elegantne v kombinácii čiernej a bielej farby. Bola by radšej, keby nebol taký príťažlivý.
Ona si obliekla zelené hodvábne šaty a na krk si pripla perlový náhrdelník, ktorý dostala od otca ako svadobný dar.
Jediný súkromný salónik v hostinci už bol obsadený, keď prišli, ale v hlavnej jedálni bolo len pár ľudí a nikto nesedel priveľmi blízko, takže sa pokojne mohli zhovárať. Jedlo bolo výborné, aspoň Samanthe sa to zdalo, ale, pravdupovediac, nevenovala mu veľmi pozornosť. Usilovala sa udržiavať rozhovor. Akosi sa im nedarilo nájsť tému, na ktorú by povedali viac ako jednu vetu. Niekedy len jednu slabiku.
Ach, to bude zvláštne, keď budú spať v jednej miestnosti. Dosiaľ tento problém nemuseli riešiť.
„Keby bol ten súkromný salónik voľný, mohol by som prespať na stoličke,“ nadhodil.
„Keby ste to chceli urobiť, to už by sme radšej mohli pokračovať v ceste do Chepstowu. Na tej stoličke by som spala ja.“
„Nezmysel!“ vyhlásil. „To by som nikdy nedovolil.“
„Možno ja by som nedovolila, aby ste mi diktovali, čo môžem a čo nemôžem robiť.“
„Znova sa hádame?“ spýtal sa. „Ubezpečujem vás, Samantha, že nijaký džentlmen by nedovolil žene spať na stoličke v súkromnom salóniku, kým on by si vychutnával pohodlnú posteľ v izbe s nádherným výhľadom.“
„Aha, na ten výhľad som zabudla,“ poznamenala. „Zrejme by som pri tejto príležitosti dovolila, aby bolo po vašom. Ale je to akademická otázka. Nemáme k dispozícii súkromný salónik, a tak ani jeden z nás nemôže urobiť to šľachetné gesto a prespať na stoličke.“
„Takže si obidvaja môžeme vychutnať výhľad,“ dodal.
Usmiala sa a on sa zachechtal. Chvíľu naňho ohromene hľadela. Mala veľmi rada svojho otca, ale nespomínala si, že by niekedy spolu žartovali alebo hovorili nezmysly - či dokonca hašterili sa. A hoci v čase, keď jej Matthew ešte len dvoril, ale aj v prvých mesiacoch manželstva sa zrejme spolu smiali, nespomínala si, že by tárali pochabosti a zabávali sa na nich.
Uvedomila si, že Ben Harper sa jej páči, hoci občas sa pri ňom naježila - a inokedy priam horela túžbou. Keď odíde, bude mi chýbať, prebleslo jej hlavou.
„Mal milenku,“ vyhŕkla a potom naňho prekvapene pozrela. Prečo to, dočerta, povedala? Odložila príbor, oprela si lakte o stôl a naklonila sa k nemu. „Keď sme sa zoznámili, už mali spolu dieťa. Ďalšie počali v prvých mesiacoch nášho manželstva. Pochopila som to tak, že mu na mne nezáleží a nie som dobrá v posteli.“
Vyjavene naňho pozrela. Ukradomky sa poobzerala, či ju niekto nepočul.
Pozrel na svoj príbor, položil ho na tanier, oprel sa lakťami o stôl ako ona. Tváre mali len kúsok od seba.
„Predpokladám,“ nadhodil, „že ste strávili viac ako šesť rokov s predstavou, že ste sexuálne nežiaduca.“
Mala pocit, že vzbĺkne.
„Nie,“ pokrútila hlavou. „Prečo by som sa dala ubíjať niekým, koho som si nevážila? Prestala som si vážiť manžela štyri mesiace po svadbe. To je hrozné, ak sa k tomu priznávam cudziemu človeku, však?“
„Ja už nie som veľmi cudzí,“ podotkol. „A budem ešte menej cudzí. Dnešnú noc strávime balansujúc na krajoch tej istej postele, nie?“
„Mali ste niekedy milenku?“
„Dlhodobú?“ spýtal sa. „Nie. Nemám ani deti. A keby som mal milenku, priznal by som sa k nej pred svadbou. Nenahradil by som ju inou milenkou. Nikdy.“
„Bola plukovníkova neter krásna?“
Chvíľu uvažoval. „Bola veľmi pekná. Drobná, rozkošná, s jamkami na lícach, blond lokničkami a veľkými modrými očami.“
„Taká žena určite netúžila nasledovať vás na bojisko.“ „Ale už to robila so strýkom,“ namietol. „Vyzerala ako porcelánová bábika. V skutočnosti bola tvrdá ako žula.“ „Smútili ste za ňou?“
„Nemôžem povedať, že som jej venoval viac ako letmú myšlienku,“ vyhlásil. „A po čase som bol šťastný, že sme sa nevzali.“
„Určite je teraz tučná,“ vyhlásila. „Drobné pekné blondínky často stučnejú.“
Zasmial sa, vzal jej ruku do dlaní.
„Mám dojem, Sammy, že žiarlite,“ poznamenal.
„Žiarlim?“ Pokúsila sa vyslobodiť si ruku, ale stisol ju pevnejšie. „To je absurdné. Ako sa opovažujete oslovovať ma tým menom, keď som vám to výslovne zakázala?“
„Myslím, že ma chcete.“
„Nezmysel.“
Oči sa mu smiali, ale jej zvieralo žalúdok. Nebola to pravda. Ach, samozrejme, že to bola pravda. Hoci on neveril tomu, čo povedal. Len si ju doberal. Úmyselne skúšal, či ju nahnevá - aj sa mu to podarilo.
„Podľa mňa chcete dokázať, že ste predsa len dobrá v posteli.“
„Ach!“ Neveľmi elegantne zhíkla, vytrhla si ruku zo zovretia a náhlivo vstala. „Ako sa opovažujete? Ach, Ben, ako sa opovažujete?“
Uvedomila si, že musí hovoriť ticho.
„Možno ste si prestali vážiť svojho nebohého manžela,“ nadhodil, „a možno ste nedovolili, aby vám jeho nevera zlomila ducha, ale ublížil vám viac, než si uvedomujete, Samantha. Bol hlúpy. A jedného dňa vám niekto dokáže, že ste žiaduca. Ale nie dnes v noci. Sľubujem, že napriek situácii, v akej sme sa ocitli, nič vám pri mne nehrozí. Nezneužijem to.“
Takmer ju to vyhlásenie sklamalo.
„Teraz choďte hore do izby, tuším ste dojedli,“ navrhol. „Ja ešte chvíľu zostanem dolu.“
Odišla bez námietok, hoci sa dalo povedať, že jej to prikázal.
Bol hlúpy.
A jedného dňa vám niekto dokáže, že ste žiaduca.
Podľa mňa chcete dokázať, že ste predsa len dobrá v posteli.
Myslím, že ma chcete.
A túto noc mali stráviť spolu.

Nielenže som mal napísať Hugovi, premýšľal Ben, kým popíjal portské, ale aj Calvinovi do Kenelstonu. A pravdepodobne aj Beatrice. Bezpochyby sa rýchlo dozvie, že Samantha zmizla z Bramble Hallu a on odišiel z Roblandu v ten istý deň. Uvažoval, či si to dá do súvislosti. Ale aj keby si dala, pochyboval, že by sa o tom niekomu zmienila.
Dá si to do súvislosti aj niekto iný? Pochyboval o tom, lebo si dal záležať, aby ho nikto nevidel so Samanthou. Nikto netuší, že ju poznal bližšie, a všetci vedeli, že sa chystal odísť z Roblandu.
Samozrejme, ešte vždy môže napísať tie listy. Môže požiadať o papier a brko a napísať im hneď teraz, prv než vyjde hore do izby. Ale váhal. Celkom sa mu páčilo pomyslenie, že jednoducho zmizol bez stopy na ľubovoľne dlhý čas. Môže ísť, kam chce, robiť, čo chce, nemusí nikomu skladať účty. Samozrejme, vždy to tak bolo, ibaže... Chcel byť slobodný a dať dobrodružstvu voľný priebeh. Nechcel, aby jeho priatelia a príbuzní súhlasne či nesúhlasne mrmlali niekde v pozadí.
Keď sa vrátil do ich izby, Samantha ešte nespala, hoci zostal v jedálni dosť dlho, aby mala možnosť vkĺznuť pod prikrývku, a ak bude chcieť, predstierať, že spí.
Ona však sedela na peľasti v nočnej košeli, spod ktorej jej vytŕčali iba bosé nohy, ruky mala zdvihnuté, vyberala si z vlasov sponky. Nebola to úmyselne zvodná póza. Napriek tomu mu to vyrazilo dych.
„Myslel som, že už budete spať,“ poznamenal.
„Alebo predstierať spánok, však?“ zatiahla. „Schúlená do klbka a pravidelne, zhlboka odfukovať, aby ste sa mohli uložiť na druhú stranu postele a urobiť to isté, čo?“
Zatvoril dvere a zamkol.
„Zvažovala som to,“ priznala sa, „ale vy by ste hneď vedeli, že naozaj nespím, a ja by som vedela, že vy nespíte, a obaja by sme celú noc len ležali a každý z nás by dúfal, že predstiera spánok lepšie ako ten druhý.“
Zasmial sa.
„Ukážte, pomôžem vám,“ podišiel bližšie, oprel si paličky o kraj postele a prisadol si k nej. „Povedal by som, že si robíte na hlave vrabčie hniezdo, ale to by som urazil vrabce.“
„Viete, som z vás nervózna, Ben,“ spustila ruky, „a za živý svet neviem vymotať z vlasov posledných pár sponiek. Mám dojem, že tam zostanú zamotané naveky.“
Vytiahol ich a vlasy jej padli na chrbát, takmer čierne, bohaté, lesklé cigánske vlasy.
„Chcela som si ich úhľadne zapliesť do vrkoča, kým prídete hore,“ vysvetľovala. „Nemohli ste zostať dolu dlhšie a vypiť hostinskému všetky zásoby brandy alebo portského, či čo ste to pili po večeri?“
„Portské,“ odvetil. „Kefa?“ Vystrel ruku a ona mu podala kefu, čo ležala na bielizníku pri posteli. Prstom jej naznačil, aby sa obrátila.
Vlasy jej siahali po pás, takmer sa dotýkali postele. Šírila sa z nich ľahká gardéniová vôňa. Nočná košeľa, biela, bavlnená, ju decentne zahaľovala ako cez deň šaty. Ibaže to bola nočná košeľa a nemala pod ňou korzet - a zrejme ani nič iné. Nohy mala bosé a sedela na posteli.
Prešiel jej kefou po vlasoch. Kĺzala sa dolu od korienkov až po končeky.
„Dvesto ráz,“ poznamenala.
Okamžite mu stvrdlo lono. Dvesto ráz?
„Každý večer,“ dodala.
„Rátate to?“
„Áno. Tak ma mama naučila rátať.“ Neuvedomila si dvojzmyselnosť svojich slov. Ticho rátal.
„Mala som osemnásť rokov,“ poznamenala, keď narátal do tridsaťdeväť. „Krátko predtým som oslavovala narodeniny. Nebola som vydatá ani štyri mesiace.“
Nesúril ju. Ak potrebuje dopovedať, čo začala rozprávať v jedálni, vypočuje si ju. Koniec koncov má na to celú noc a zo skúseností v Penderrise vedel, že je dôležité dovoliť ľuďom, aby vyrozprávali svoje príbehy.
Štyridsaťpäť, štyridsaťšesť.
„Bola som tak veľmi zaľúbená,“ pokračovala, „až sa mi zdalo, že svet nie je dosť veľký, aby obsiahol všetku moju lásku. Mladosť je veľmi nebezpečné obdobie života.“
Áno, to je pravda.
Päťdesiatjeden, päťdesiatdva, päťdesiattri.
„Myslela som si, že ma bezhranične ľúbi a že budeme žiť šťastne na večné veky. Akí pochabí vedia byť mladí ľudia. Mám vám povedať, prečo si ma vzal?“
„Ak chcete.“ Päťdesiatdeväť, šesťdesiat.
„Vždy bol v rodine rebelantom,“ vysvetľovala. „Všetkých nenávidel a najviac svojho otca. Ale otec mu nikdy nedal pokoj. Nútil ho, aby sa oženil s niekým vhodným - vhodným z grófovho hľadiska. Dokonca mu vymenoval nádejné kandidátky. Viete, Matthew bol odo mňa o jedenásť rokov starší. Zoznámili sme sa na tanečnej zábave a zdalo sa mu, že som pekná a dychtivá - ach, v tom smere mal veru pravdu! Bola som žalostne dychtivá. Mala som srdce nielen na dlani, ale aj na nose, na čele, na lícach, na prsiach... Jednoducho povedané, netajila som sa, že ho zbožňujem. Bola som trápna.“
„Boli ste veľmi mladá,“ podotkol. Bože dobrý, veď teraz má len dvadsaťštyri rokov! „A dvoril vám krásny vojenský dôstojník.“
„Kde som prestala?“ spýtala sa. Nevedel, kde on prestal. Stratil prehľad. Šesťdesiatdeväť? Sedemdesiat? „Samozrejme, nahováral si, že ma ľúbi, inak by zrejme neurobil to, čo urobil. Uvedomoval si, že keby sa so mnou oženil, vystrelil by si z otca. Bola som dcéra neveľmi významného urodzeného muža. To by bolo v očiach jeho otca dosť zlé. Ale vedel, že som aj dcéra herečky a vnučka neznámeho Walesana a cigánky. A tak sa so mnou oženil. O tomto motíve pomlčal, kým som sa nedozvedela o jeho milenke, a vtedy mi to povedal - zrejme zo zlomyseľnosti, hoci keď to hovoril, pobavene sa smial a chcel, aby som sa na tom zabávala aj ja. Bolo to skutočne zábavné - dosiahol, čo chcel. Gróf Heathmoor zúril. Keď som sa to od Matthewa dozvedela, nedovolila som, aby sa ma čo len dotkol, preto ma odmietol vziať do Španielska, a aby mi urobil napriek, poslal ma do Leyland Abbey, kde sa ku mne správali horšie než k najpodradnejšej slúžke. Ale keďže som bola manželka grófovho syna, musela som podstúpiť prísnu prevýchovu. Keď som tam prišla, nemala som ani devätnásť rokov.“
Položil kefu na posteľ.
„Nechcem, aby ste ma ľutovali,“ vyhlásila. „Božeuchovaj. Môj život je taký, aký je. Ľudia majú aj horší osud. Nikdy som nebola hladná alebo doslova bez domova. Nikto sa ku mne nesprával násilne, akurát v detstve mi možno plesli po zadku alebo po hánkach. A teraz som dostala slobodu, schátraný dom a som finančne zabezpečená - môžem žiť, ako sa mi páči. Viete si predstaviť, aké je to pre ženu úžasné, Ben? Môže byť zo mňa nová žena.“
Obrátila sa na posteli k nemu, bosé nohy si ukryla. „Tak prečo sa tvárite tak zachmúrene?“ spýtal sa. „Tvárim sa zachmúrene?“
„Predpokladám, že preto,“ nadhodil, „lebo ste boli nútená vziať so sebou aj svoje staré ja.“ Zvraštila tvár.
„Prečo je to tak? Je to hrozná otrava.“
„Ale ako by ste si mohli užívať radosť,“ spýtal sa, „keby ste nepoznali utrpenie?“
„Existuje vôbec radosť?“ Tmavými očami pátrala po jeho tvári, akoby sa tam skrývala odpoveď.
Otvoril ústa, už-už sa chystal povedať, že radosť existuje. Ale skutočne existuje? Kedy on naposledy cítil radosť? Keď pred pár mesiacmi prišiel do Penderris Hallu a stretol sa tam s priateľmi? Bola to šťastná chvíľa, ale bola to radosť? Teraz ľutoval, že vôbec vyslovil to slovo.
A nie je to aj jeho problém? Nech ide kamkoľvek, musí si so sebou vziať aj svoje staré ja? Rozhodol sa cestovať, aby to poprel? Túži uniknúť sám pred sebou, pred telom, ktoré ho spomaľuje, robí ho groteskným ťarbákom a bráni mu žiť tak, ako túži?
„Musíme veriť, že radosť existuje,“ vyhlásil. „A musíme veriť, že náš život stojí za to, aby sme ho žili.“
Zdvihla ruku, prešla mu ňou po líci, zaborila mu prsty do vlasov. Ruku mala hladkú a chladnú.
„Je to odo mňa prejav nevďačnosti,“ poznamenala, „že som dostala slobodu a nový život, a predsa som z toho skľúčená. Zato vy nájdete zmysel života.“
„Stane sa zo mňa svetoznámy autor turistických príručiek.“ Usmial sa.
„Nájdete, čo hľadáte, Ben,“ ubezpečila ho. „Ste veľmi láskavý človek.“
„Dobrí a láskaví ľudia vždy dostanú za odmenu šťastie?“ Prekvapilo ho, keď sa jej v očiach zaleskli slzy, hoci jej nestiekli po lícach.
„Mali by byť odmenení,“ odvetila. „Tak by to malo v živote fungovať, no vieme, že to vždy tak nie je.“
Odložil kefu, chytil ju okolo pása, privinul si ju a pobozkal. Objala ho okolo šije a bozk mu opätovala.
Pery im splynuli, dych sa im zmiešal. Bola hrejivá, nežná, voňavá, veľmi ženská. Aj so zatvorenými očami vnímal, že je len v nočnej košeli, naboso, vlasy jej splývajú po chrbte a za sebou má posteľ. Bolo mu čoraz horúcejšie, lono mu znova stvrdlo.
Ruky mu zablúdili na jej prsia, ťažké a pevné pod bavlnenou nočnou košeľou, a ona mu vkĺzla rukami pod vestu.
Ľahla si na posteľ a on ju nasledoval, rukou jej prešiel pod nočnú košeľu a pomaly postupoval hore po vnútornej strane stehna. Jazykom v jej ústach napodobňoval, čo by rád robil v jej tele. Na prsiach ju ťažila jeho ťarcha.
Len pred hodinou či dvoma jej niečo sľúbil.
Ale nie dnes. Sľubujem, že napriek situácii, v akej sme sa ocitli, pri mne vám nič nehrozí. Nezneužijem to.
Usiloval sa nevšímať si hlas, čo mu znel v hlave - jeho vlastný hlas. Ale nešlo to.
Zdvihol hlavu a hľadel jej do očí - viečka mala oťažené túžbou.
„Toto nemôžeme robiť,“ zamrmlal. Nič nepovedala.
„Oľutovali by sme to,“ dodal. „Zvaľovali by sme za to vinu iba na túto izbu. Naozaj by sme to oľutovali.“ Idiot, pomyslel si. Somár.
„Naozaj?“ Vzdychla, ale videl, že prichádza k rozumu.
„Viete, že je to tak.“ Sadol si, spustil jej nočnú košeľu a bez pomoci paličiek vstal. Vysoké matrace boli preňho vždy výhodou.
„Vdova predsa môže mať pomer s mužom, pokiaľ to robí diskrétne. To som pochopila, keď som žila pri Matthewovom oddiele. Myslím, že to by bola veľká výhoda slobody - mať s niekým pomer.“
„So mnou?“ Nepozrel na ňu.
„S mužom, ktorý po mne túži rovnako ako ja po ňom,“ odvetila. „Možno s vami, Ben. Jedného dňa. Ale nie dnes. Máte pravdu. Bolo by to nesprávne.“
Pomaly dýchal. „Keby ste sa zahalili prikrývkou a predstierali, že hlboko spíte, prezliekol by som sa a vkĺzol by som pod prikrývku na druhej strane. A zajtra či ktorýkoľvek večer našej cesty, aj keby cieľ bol sto kilometrov vzdialený, budeme sa trmácať dovtedy, kým nenájdeme hostinec, kde sa budeme môcť ubytovať osobitne, ako sa patrí.“
Vkĺzla pod prikrývku tak na krajíčku, až bol zázrak, že nespadla, pretiahla si prikrývku cez hlavu a ticho chrapkala.
Usmial sa, pomaly prešiel na druhú stranu.
„Problém je v tom,“ povedala, kým si vyzliekal vestu, „že keď nastane ten jeden deň, vy už dávno zmiznete z môjho života.“
„Pst,“ napomenul ju a ona znova začala chrapkať.
Sfúkol sviece a vkĺzol pod prikrývku na samom kraji.
Keby niekedy svojim spolubojovníkom v dôstojníckej kantíne rozprával, čo robil - lepšie povedané, nerobil - túto noc, asi by sa schuti zasmiali.
Ale on už nikdy nebude jesť v dôstojníckej kantíne...
Uprene hľadel na arkierové okno.
Už nikdy nebude jesť v dôstojníckej kantíne.
Armáda do svojich radov kriplov neberie.
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KEĎ SA SAMANTHA RÁNO ZOBUDILA, prvé, ČO si uvedomila, bolo teplo a pohodlie. Tuším ešte nikdy sa tak dobre nevyspala. A keď sa celkom prebrala, vnímala aj iné dojmy. Nos mala doslova pritisnutý na nahú hruď, ktorá sa dvíhala a klesala. Cítila jeho telesné teplo a túžila pritlačiť sa k nemu, hoci už teraz bola až desivo blízko. Jedným ramenom ju objímal pod prikrývkou.
Teda takto dopadla bezsenná noc na kraji postele.
Samantha nikdy nespala s mužom. Teda s mužom, ktorý nebol jej manžel. Prvé štyri mesiace manželstva k nej Matthew chodil do postele takmer každú noc, ale potom sa vždy vrátil do vlastnej postele. Toto sa jej zdalo rovnako dôverné ako tie krátke chvíle milovania - možno preto, lebo to bolo tak dávno, až celkom zabudla na pocity dôvernosti.
Včera večer mali blízko k milovaniu - kým sa v ňom neprebudilo svedomie. Nebola si istá, či ju to potešilo, alebo to ľutovala.
Spal. Zhlboka dýchal, telo mal celkom uvoľnené. Lákalo ju znova zaspať, ale rozum zvíťazil. Musí vstať z postele, alebo sa aspoň odtiahnuť, prv než sa zobudí. Možno by si myslel, že to urobila náročky.
Uvažovala o stratégii. Jeho rameno ju ťažilo na páse. Jednu nohu mala spletenú s jeho nohou. Ruku mala na jeho hrudi. Druhá jej spočívala na jeho páse - všetko si uvedomila až teraz. Už bol biely deň. Bohvie, koľko je hodín. Možno len svitá a možno je poludnie. Ako hlboko zaspala!
Vyslobodila si nohu, zdvihla ruku z jeho pása, odtiahla nos z jeho hrude, potom aj ruku, zacúvala. Celé to trvalo možno päť, možno desať minút. Zhlboka sa nadýchol, potom vydýchol a stíchol. Zacúvala ešte trochu ďalej. Keby sa teraz obrátila, mohla by prehodiť nohy cez kraj postele, sadnúť si, potom vstať, a nič by sa nestalo, aj keby sa vtedy zobudil a videl by ju v pokrčenej nočnej košeli, s rozpustenými vlasmi splývajúcimi na chrbte. Nevedel by...
„Predpokladám,“ ozval sa, keď sa posadila, a hovoril úplne normálnym, konverzačným tónom, „že ste v noci ani oka nezažmúrili.“
„Trochu som spala,“ priznala podobným tónom. Neobrátila hlavu a nepozrela naňho.
„Nechal som vám dosť miesta?“ spýtal sa. „Nedotkol som sa vás nevdojak?“
„Ach nie,“ odvetila, „mala som dosť miesta.“
„Samantha McKayová, zhoríte v pekle,“ vyhlásil. „Klamete, až sa hory červenajú.“
Zlostne zhíkla a zagánila. Schmatla vankúš a hodila ho doňho.
„A vy nie ste nijaký džentlmen, pane,“ podotkla. „Mohli by ste sa aspoň tváriť, že veríte, že sme spali každý na svojom kraji postele.“
Pritlačil si vankúš na hruď. „V noci som sa zobudil a zistil som, že som sa prekotúľal do stredu postele a vy ste urobili to isté. Pravdupovediac, nemyslím, že niekto z nás násilím zaujal niečie miesto. Zabľabotali ste nejaké nezmysly a chytili ste ma vo chvíli, keď som chcel strategicky uniknúť na svoj kraj postele, ale ako správny džentlmen - hoci vy tvrdíte opak - som zostal tam, kde som bol, a dovolil som vám, aby ste si do mňa zaborili nos.“
Znova zhíkla a načiahla sa po vankúš, aby ho mohla opäť hodiť doňho.
„To vy zhoríte v pekle,“ zvolala. „Keby ste boli naozaj džentlmen, za akého sa vyhlasujete, posunuli by ste sa nielen na kraj postele, ale s vankúšom rovno na dlážku.“
„Ležali ste na ňom,“ podotkol. „A pokiaľ ide o toho džentlmena...“ Len sa uškrnul.
Uprene naňho hľadela. Vychutnáva si to, pomyslela si, ale napočudovanie, aj ona si to vychutnávala. To, čo sa jej ešte pred chvíľou zdalo trápne a privádzalo ju do rozpakov, sa zmenilo na... zábavné. Bože dobrý, aký je rozkošné strapatý... celkom ani malý chlapec. A príťažlivý. Bolo by úžasné milovať sa s ním.
„Čo je?“ podpichol ju. „Nemáte odpoveď?“
„Mohli ste si vziať môj vankúš.“
„Ale aj na tom ste napoly ležali.“
„Chudáčik,“ prižmúrila oči. „A tak ste museli stráviť zvyšok noci v strede postele a mali ste voľnú len polovicu vankúša.“
„Nesťažujem sa,“ podotkol. Spojil si ruky za hlavou a tváril sa spokojne. „Vankúše nie sú jediný zdroj pohodlia.“
„Hmm.“ Vstala. „Obráťte sa a zakryte si hlavu prikrývkou. Idem sa obliecť. Predpokladám, že nikto Tuláka dnes ráno nenakŕmil, nenapojil ani ho nenechal vybehať na dvore.“
Veľmi okato urobil, čo mu kázala, a Samantha sa rýchlo obliekla. S úsmevom na tvári si prekefovala vlasy a skrútila si ich na šiji do uzla.
„Uvidíme sa o polhodinu na raňajkách,“ oznámila a vyšla z izby.
Ben pod prikrývkou ticho chrápal, tak ako ona včera večer. So smiechom za sebou zatvorila dvere. Ako veľmi sa za ten týždeň zmenil jej život. Ledva sa spoznávala napriek tomu, čo včera povedala - že všade so sebou musí ťahať svoje staré ja. Ani si nespomínala, kedy naposledy si tak vychutnávala spoločnosť iného človeka, kedy sa toľko nasmiala, žartovala a hovorila nezmysly. A hádzala vankúše.
A spala v jednej posteli.
A cítila takú túžbu, až sa jej podlamovali nohy.
Keď prídu do jej domca a on bude pokračovať v ceste, bude jej hrozne chýbať. Ale na to bude myslieť, keď príde ten čas.
Tulák ju privítal, akoby bol v pohodlnom koterci zavretý vyše týždňa.

Rozprávali sa o počasí a krajine. Aj o knihách. Za päť rokov, čo opatrovala manžela, prečítala veľa kníh, a on takisto počas svojho zotavovania. Hovorili viac o svojich rodinách a domoch, kde vyrástli, ako dospievali, akých priateľov mali, aké hry sa hrali, aké sny snívali. Rozprávali sa aj o hudbe, hoci ani jeden z nich nehral na nijakom hudobnom nástroji.
Starostlivo sa vyhýbali situáciám a témam, ktoré by mohli roznietiť príťažlivosť, akú bezpochyby cítili jeden k druhému.
Niekedy hovorili nezmysly a smiali sa ako pochabé deti. Bolo to až absurdne príjemné. Niekedy sa hašterili, ale aj tie drobné hádky sa zvyčajne skončili prekáraním a smiechom.
V hostincoch, kde nocovali, a na miestach, ktoré navštívili, sa rozprávali s inými cestovateľmi. Benovi sa cestovanie celkom zapáčilo. Bol si istý, že keby bol sám, zdržal by sa v juhovýchodnom Walese dlhšie. Fascinoval ho priemysel, ktorý sa tam rozvíjal - uhoľné bane, lodiarstvo, železiarne. Rád by si urobil zopár výletov - napríklad do Rhondda Valley a Swansea Valley, aby videl na vlastné oči, ako to tam beží. Možno sa jedného dňa vráti a do jeho knihy pribudnú kapitoly, v ktorých nebude písať iba o malebnej kráse. Ale ešte nie. Keď sa Samantha usadí vo svojom dome, bude sa usilovať vzdialiť sa od nej čím skôr a čo najďalej.
„Tak som rozmýšľal,“ nadhodil v to ráno, keď odchádzali zo Swansea, „že keď sa usadíte, pôjdem ďalej po západnom pobreží Walesu, nevrátim sa cestou, ktorou sme prišli. Popozerám si Aberystwyth, Harlech aj Mount Snowdon a potom budem putovať po severnom pobreží.“
Uprene mu hľadela do očí tými krásnymi, výraznými očami, ktoré akoby ožili, odkedy opustili Durhamské grófstvo. Dnes mala oblečené svetlozelené šaty a pôsobila mlado, zdravo a pekne. A žiaduco, hoci sa usiloval, aby si to nevšímal.
Bol veľmi rád, že vtedy v noci sa z nich nestali milenci. Aj tak sa bude cítiť veľmi osamelo, keď od nej odíde, naozaj nepotrebuje komplikovať situáciu tým, že s ňou bude mať pomer.
Alebo bude ľutovať, že si nevychutnal rozkoš, keď mu ju ponúkala?
„Na tej ceste bude určite krásna scenéria,“ poznamenala a odvrátila pohľad k okienku. „Aj doteraz sme videli všeličo pekné. A keď putujeme tak dlho popri mori, priam cítim šteklenie v žalúdku. Alebo na mňa možno tak vplýva už to, že som vo Walese. Cítim sa ako v inej krajine, hoci väčšina ľudí hovorí po anglicky. Ale ten prízvuk, Ben, znie veľmi spevavo.“
„Aj Penderris je pri mori,“ podotkol. „Spomínal som vám to? Stojí v Cornwalle na vrchole vysokého útesu.“
„A je tam zlatý piesok ako tu?“ spýtala sa.
„Áno, piesočné pláže ležia pod vysokými útesmi. Keď som tam, môžem sa na pláž pozerať iba zhora, ale je to krásny pohľad.“
„Takže neplávate?“
„Kedysi som plával ako ryba,“ odvetil. „Alebo úhor. Najmä v zakázaných vodách. Hlbočiny jazera v Kenelstone ma vždy lákali väčšmi ako potok, kde je voda aj malému chlapcovi iba po pás. Ako by mohol niekto predstierať, že je ryba v takej plytkej vode? Ale odbočil som.“
Obrátila k nemu tvár, pes na sedadle oproti zavetril v spánku a položil si bradu pohodlnejšie. Uvedomuje si, že ich spoločná cesta sa blíži ku koncu, videl jej to na tvári.
„Keď prídeme do Tenby, budeme musieť urobiť zopár zmien,“ poznamenal.
Pán Rhys, právnik, ktorý sa staral o jej dom, býval v Tenby. Samantha nemala kľúč od domu ani nevedela, kde presne sa domec nachádza, a preto ho budú musieť vyhľadať. Áno, najprv právnik. Potom sa všetko uvidí. Buď sa v tom domci bude dať bývať alebo bude neobývateľný. Musia najprv zistiť, v akom stave je dom, a podľa toho postupovať ďalej. Ale teraz nemá zmysel rozmýšľať, čo urobia, aký bude ich ďalší krok, ak vysvitne, že domec je neobývateľný.
Samantha zdvihla obočie. „Hovoríte ako dôstojník, ktorý sa chystá vydať povely svojim vojakom. Tak vravte, pane.“
„Keď tam prídeme,“ spustil, „budete sa musieť znova obliecť do smútočných šiat a byť vdovou McKayovou, a ja budem majorom sirom Benedictom Harperom, priateľom nebohého kapitána Matthewa McKaya, ktorý vás sprevádza, lebo to sľúbil priateľovi na smrteľnej posteli. Ale musíte mať komornú, aby ste zachovali slušné spôsoby, keď sme precestovali taký kus cesty spolu.“
Obočie mala stále zdvihnuté. On sa pri poslednej myšlienke zamračil. „Áno, mali ste komornú, ktorá vás sprevádzala do Tenby, ale dôrazne odmietla zostať vo Walese. V ten deň, keď navštívime právnika, budete nútená poslať ju späť do Anglicka. Samozrejme, ešte predtým ako sa nasťahujete do svojho domu, budete za ňu potrebovať náhradu, ale aj jednu-dve iné slúžky - gazdinú, kuchárku, alebo ženu, ktorá zvládne obidve úlohy, najmä ak ten dom bude malý. A možno aj pomocníčku. A spoločníčku.“
„Netrápte sa tými drobnosťami, major Harper,“ vyhlásila. Teraz stála chrbtom k okienku a uprene naňho hľadela. „Zvládnem to aj sama. Predpokladám, že aj pán Rhys mi bude ochotný pomôcť.“
Ospravedlňujúco sa usmial. „Budem si o vás robiť obavy.“
„Prečo?“ spýtala sa. „Pretože som žena?“ „Pretože všetko bude pre vás nové a cudzie,“ vysvetlil. „Pretože tu budete sama.“ „A pretože som žena.“
Neprotirečil jej. Ale nešlo len o to. Bol zvyknutý organizovať ľudí a udalosti, riadiť ich. Keď bol dôstojník, viedol bojové akcie. Mal z toho radosť a chýbalo mu to, hoci, samozrejme, už pred tromi rokmi sa mohol ujať správy svojho majetku.
„Mám pocit, akoby ste sa lúčili,“ poznamenala ticho. „Verím, že v tomto kúte sveta budete šťastná,“ vyhlásil. „Už teraz sa mi zdá, akoby ste sem patrili.“
„Patrím sem.“ A predsa sa jej v očiach zračil smútok. Mám pocit, akoby ste sa lúčili.
Áno, usadí sa tu, ak ten dom bude obývateľný. Určite bude mať nejakých susedov a nadviaže priateľstvá, po istom čase sa zoznámi s nejakým Walesanom, vydá sa a bude mať deti. Bude šťastná. A bude mať navždy pokoj od zhubného vplyvu Heathmoora a ostatných príbuzných z manželovej strany.
A on sa o tom nikdy nedozvie.
Ale to nič. Čoskoro na ňu zabudne, tak ako ona naňho. Akurát v tejto chvíli sa mu zdalo, že nezabudne.
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NAPOKON DORAZILI do prímorského mestečka Tenby. Bol studený, vetristý deň a po modrej oblohe leteli biele oblaky. Pekné, kopcovité mestečko stálo na útesoch a z viacerých ulíc bol výhľad na more. Ubytovali sa v hoteli v hornej časti mesta, potom zišli dolu do sídla právnickej firmy Rhys a Llywelyn. Kým si rezervovali izby, kočiš sa popýtal na cestu.
Oznámili im, že pán Llywellyn nie je tam, ale pán Rhys sa im rád bude venovať, majú počkať iba pár minút, kým bude voľný.
Samantha sa bála, akoby išla k zubárovi. Od tohto stretnutia záviselo veľa, možno celý jej život. Čo urobí, ak sa v domci nedá bývať? Ak sa bude doň môcť nasťahovať, Ben zakrátko odíde.
Usilovala sa nemyslieť na to, no, samozrejme, na nič iné nedokázala myslieť. Bude jej chýbať. Pravdaže bude. Bála sa prázdnoty, čo ju čaká, keď sa bude dívať, ako jeho koč odchádza preč bez nej - navždy.
Pochybovala, že ho ešte niekedy uvidí.
Chmúrne myšlienky a zádumčivosť v nej podporovalo aj oblečenie - znova mala na sebe čierne šaty, hoci sa zaprisahala, že viac si ich neoblečie. No závoj si na čepiec nedala.
Ani nie tri minúty po tom, čo si sadli, vyšiel z pracovne pán Rhys, nízky, úhľadne oblečený bielovlasý muž, ktorý mal byť už dávno na dôchodku, a podal Samanthe ruku.
„Pani McKayová?“ uistil sa. „Toto je veru vítané prekvapenie. A major sir Benedict Harper? Ako sa máte, pane?“
Obom srdečne potriasol ruku, požiadal tajomníka, aby im priniesol čaj, a zaviedol ich do svojej pracovne. Ukázal na dve stoličky a sám sa usadil za veľký stôl na stoličku, ktorá mala o čosi vyššiu opierku ako tie ich. Samanthu to pobavilo.
„Nemôžem povedať, že sa podobáte na svoju pratetu slečnu Bevanovú, pani McKayová,“ povedal Samanthe. „Hoci mám dojem, že sa podobáte na jej neter, svoju mamičku slečnu Gwynneth Bevanovú. Keď som ju videl naposledy, bola ešte dievča, ale už vtedy bolo vidieť, že z nej vyrastie krásavica. Som rád, že ste prišli osobne. Dom slečny Bevanovej, teraz váš dom, je už niekoľko rokov neobývaný a nedávno som premýšľal, či nechcete, aby som s ním niečo podnikol. Váš brat, reverend Saul, mi naposledy napísal vo vašom mene asi pred rokom. Bol by som mu odpísal, ale takto osobne je to lepšie.“
Samantha sa zamračila. John sa staral o dom v jej mene? Jej nikdy nič nenapísal, naposledy sa jej ozval po otcovej smrti. Vysvetlil si jej mlčanie tak, že sa má starať o jej záležitosti sám?
„Je ten dom obývateľný, pán Rhys?“ Mala pocit, že od príchodu do pracovne zatajovala dych.
„Možno je tam trochu prachu,“ odvetil. „Upratovačky tam chodia iba raz do mesiaca a pred pár mesiacmi som tam poslal majstrov, lebo v komore trochu vlhlo, ale nebolo to nič vážne. Záhrada nie je taká pekná ako za čias, keď sa o ňu starala slečna Bevanová. Kvetinové záhony sú dosť zanedbané, ale dozerám na to, aby zopár ráz do roka pokosili trávu. Nábytok sa vám možno bude zdať staromódny, ale je to kvalitný masívny nábytok a chránia ho pokrývky. Vnútro možno bude treba vymaľovať a koberce sú dosť predraté, ale keby ste ho chceli predať, dohodnem dobrú cenu.“
„Ach, ja v ňom chcem bývať,“ odvetila.
Žiarivo sa usmial, pomädlil si ruky. „To naozaj rád počujem,“ zvolal. „Vždy hovorím, že domy sú na to, aby sa v nich žilo, a podľa možnosti aby v nich žili ich majitelia. Na účte sú ešte vždy nejaké peniaze za nájomné, časť z nich som použil na údržbu. Zvyšok peňazí je nedotknutý.“
„Zvyšok peňazí?“ prekvapila sa Samantha.
„Slečna Bevanová nebola veľká boháčka,“ vysvetľoval pán Rhys s príjemným waleským prízvukom. „Ale po smrti svojho otca, starého pána Bevana, zdedila veľmi peknú sumičku. Veľa z nej neminula - bola šetrná a vždy hovorila, že je spokojná tak, ako je. A vaša mamička, pani Saulová, si z nich nikdy nevzala ani penny. Tie peniaze sú na účte už roky a pekne na nich rastú úroky.“
Nie je tu len obývateľný dom, ale aj peniaze? Prečo to nikdy nevedela? Kto to vedel? Papa? John?
Nespýtala sa, koľko peňazí je na účte. Ani na podrobnosti týkajúce sa domu. Nepredpokladala, že je toho veľa. Ale cítila sa hlúpo, že to nevedela, a uvažovala, čia je to vina. Nikdy sa na to nespýtala - ale jej mama o tom majetku hovorila tak pohŕdavo, až sa zdalo, že nemá nijakú cenu.
Samanthu však potešilo, že okrem domu má aj nejaké peniaze. Niežeby po Matthewovej smrti zostala na mizine, ale stačilo jej to akurát na prežitie. Zopár libier navyše sa naozaj zíde, najmä ak do domu treba kúpiť nové koberce a vymaľovať izby. Pozrela na Bena, usmieval sa.
Ale to znamená, že nemá dôvod, aby s ňou zostával. Určite za to bude veľmi vďačný. Koniec koncov nemá voči nej nijaké povinnosti.
Ako im vysvetlil pán Rhys, keď tajomník priniesol čaj a sušienky, dom sa nachádza pár kilometrov ďalej pri pobreží neďaleko dedinky Fisherman’s Bridge, od nej ho delia piesočné duny, takže dom je za nimi skrytý. Pláž pred domom bola považovaná za súčasť majetku a vždy ju používali iba obyvatelia domu. Neradil pani McKayovej, aby sa tam vybrala dnes alebo zajtra. Rád by dal najprv dom upratať, pokosiť trávu, priviezť uhlie a základné potraviny.
Ben mu porozprával vymyslený príbeh o svojom priateľovi kapitánovi McKayovi a o Samanthinej slúžke, ktorá ju dnes ráno opustila a vrátila sa do Anglicka.
„To je škoda,“ poznamenal pán Rhys. „Zostanete pár dní v Tenby, však? V hoteli? Pani McKayová sa ocitla v trochu rozpačitej situácii, hoci vy ste jej ochrancom a spoločníkom, pán major. Dáma potrebuje komornú, aby jej dodala úctyhodnosť. Dovoľte, aby som sa vám postaral o novú komornú. Nemalo by to byť ťažké ani takto narýchlo. V týchto končinách dievčatá veľmi nemajú príležitosť nájsť si dobré zamestnanie.“
„Ďakujem, pán Rhys,“ ochotne prikývol Ben, „hneď sa mi uľavilo. Iste si viete predstaviť, aké som mal obavy, keď si tá potvorská slúžka zmyslela, že sa chce vrátiť do Anglicka.“
Aký presvedčivý klamár, pomyslela si Samantha. A prečo povedal hneď sa mi uľavilo?
„Wales ľudia často vnímajú ako divý kraj pohanov.“ Pán Rhys sa zoširoka usmial. „A my Walesania sme niekedy spokojní, že je to tak. Hoci juhozápadu sa niekedy hovorí malé Anglicko, nie je tu veľa ľudí, ktorí hovoria a rozumejú iba po walesky, hovoria aj po anglicky.“
„Ale je to krásny, spevavý jazyk,“ namietla Samantha, „a rada by som sa ho naučila.“
„Skvelé!“ Pán Rhys sa na oboch srdečne usmial a znova si pomädlil ruky.
Len čo dopili čaj, zdvihli sa na odchod.
„Je obytný, Ben,“ povedala Samantha, keď sa viezli hore príkrym kopcom k hotelu. „Až sa mi hlava zakrútila, keď som to počula. Bude zrejme dosť malý. Rada by som vedela, čo znamená pekná sumička. Myslíte, že som bohatá?“
„Asi nie,“ odvetil, „ale možno to bude stačiť, aby ste si nakúpili dosť uhlia na zimu. Tu by mali byť zimy miernejšie než v ostatných kútoch krajiny, ale ak mám vychádzať zo svojich skúseností z Cornwallu, bývajú dosť vlhké a neveselé. A vetristé.“
Dnes bolo naozaj vetristo.
„To bude zrejme trest za to, že človek žije pri mori,“ poznamenala. „Ach, Ben, pán Rhys je taký... úctyhodný, nezdá sa vám?“
„Samozrejme,“ prikývol. „Čo ste čakali? A je starý ako tieto vŕšky.“
„On poznal moju pratetu,“ poznamenala.
„Neviete nič viac, iba jej meno?“ spýtal sa. „Ste na ňu zvedavá, Samantha? Aj na ostatné dedičstvo?“
„Mama takmer nikdy nehovorila o svojom živote vo Walese,“ vysvetľovala. „Myslím, že tu bola nešťastná. Alebo len nepokojná. V sedemnástich utiekla do Londýna a už sa nevrátila. Možno mi plánovala povedať viac, keď budem väčšia, ale náhle zomrela, keď som mala dvanásť rokov.“
Neodpovedala na jeho otázku, či je na ňu zvedavá. V skutočnosti sa trochu bála byť zvedavá. Ktovie, čo sa dozvie. Matkini rodičia, Samanthini prarodičia, dcéru odvrhli. Toľko vedela. Netúžila poznať podrobnosti.
Ale teta vlastnila dom. To niečo znamenalo, očividne nebola celkom bez peňazí. Ani jej otec, Samanthin prapraotec, ak jej nechal peknú sumičku, nech už to znamenalo čokoľvek. Ale odkiaľ mala peniaze na kúpu domu? Podľa všetkého nikdy nebola vydatá. A mala dosť peňazí, aby mohla vyžiť bez sumičky, čo jej zanechal otec. A mohla väčšinu z tých peňazí zanechať svojej neteri, Samanthinej matke, vrátane domu.
Samantha si vždy myslela, že jej waleskí príbuzní boli chudobní. Keby sa nad tým bola zamyslela, uvedomila by si, že jej prateta nemohla byť celkom bez peňazí a že tie peniaze museli odniekiaľ pochádzať.
„Ach,“ vzdychla, „možno som predsa len trochu zvedavá.“
Vtedy už dorazili k hotelu.
„Budeme do večera oddychovať a na prieskum sa vydáme zajtra?“ navrhol Ben. „Alebo by ste chceli...“
„Vy pôjdete do svojej izby a trochu si poležíte,“ skočila mu do reči. „Vidím na vás, že máte bolesti. Vtedy sa priveľmi usmievate.“
„Takže by som sa mal mračiť,“ nadhodil, „aby som vás presvedčil, že sa cítim dobre.“
Ale nehádal sa s ňou a utiahol sa do svojej izby.
Pozajtra sa nasťahujem do svojho nového domu, pomyslela si Samantha, keď zatvárala dvere na izbe. A začne žiť novým životom. Ben sa vydá ďalej na cestu po západnom pobreží Walesu a bude si žiť svojím životom.
Ach bože, ako môže byť človek taký nadšený, a pritom skľúčený? Bude lepšie, ak sa odpúta od týchto myšlienok a vezme Tuláka na prechádzku.
O dve hodiny, keď už bola Samantha znova vo svojej izbe, sedela pri okne a pokúšala sa čítať, ale pritom podchvíľou hľadela cez okno, ozvalo sa klopanie na dvere. Otvorila a usmiala sa - očakávala, že tam bude stáť Ben. Namiesto neho tam stálo chudé, tmavovlasé modrooké dievča.
Posiela ma tajomník pána Rhysa, vysvetlilo dievča. Má sa stať komornou pani McKayovej, starať sa o jej šaty, nosiť jej vodu na umývanie, česať ju a robiť všetko, čo si bude pani McKayová želať, ale je dobré dievča, čo môže dosvedčiť aj pán Rhys, lebo sestra jej matky pracovala u sesternice jeho manželky päť rokov a nikdy s ňou neboli problémy, a keby jej pani McKayová dala príležitosť, pekne prosím, nikdy neoľutuje, lebo urobí pre ňu čokoľvek, okrem toho pán tajomník jej povedal, že u nej musí nocovať, lebo tá hlúpa Angličanka, ktorá bola predtým komornou pani McKayovej, od nej dnes ráno odišla a opustila ju, lebo nemá rada Wales, hoci ona veru nevie, čo je zlé na Walese, veď je tu sto ráz lepšie ako v Anglicku, kde nie je poriadna hora, ba ani kopec, vďaka čomu by krajina vyzerala zaujímavo, a ľudia tam nespievajú, ale v každom prípade by nebolo vhodné, aby pani McKayová bývala v hoteli sama bez komornej, hoci je pod ochranou priateľa jej nebohého manžela, ktorý je nielen major, ale aj sir, aj keď je, samozrejme, ubytovaný v inej izbe a... bola by pani McKayová taká láskavá a prijala ju na to miesto, prosím?
Samantha si nebola istá, či sa dievča za celý ten čas nadýchlo. Vo veľkých očiach sa jej zračila úzkosť a dychtivosť.
„Máš oproti mne výhodu,“ odvetila. „Vieš, ako sa volám.“
„Ach,“ vzdychlo dievča. „Gladys, pani McKayová. Som Gladys Jonesová.“
„Koľko máš rokov, Gladys?“ spýtala sa Samantha.
„Štrnásť, pani McKayová,“ odvetilo dievča. „Som najstaršia zo všetkých. Mám sedem mladších súrodencov, ale ani jeden z nich ešte nepracuje. Bola by som vám veľmi vďačná, keby ste ma prijali, aby som mohla dať peniaze otcovi, aby nás všetkých nakŕmil. Som pracovitá. Mama mi to vždy hovorí a vravela, že jej budem chýbať, ak vstúpim do služby, ale Ceris ma zastúpi. Aj ona je dobré dievča, len nedávno mala trinásť rokov a je takmer rovnako vysoká ako ja. Možno ešte nebudete potrebovať, aby som u vás bývala, ľahko môžem dochádzať, žijem vo Fisherman’s Bridgei, čo je na skok od toho voľného domu, kam sa nasťahujete. Mama o pár týždňov porodí a rada by som bola pri nej, hlavne v noci, aspoň kým to malé nebude v kolíske. Potom sa k vám rada nasťahujem. Hoci môžem u vás bývať aj hneď, keby ste chceli, len by som občas odskočila za mamou a pomohla Ceris, ako sa dá.“
Samantha odstúpila, aby dievča pustila dnu.
„Skúsim to s tebou, Gladys,“ odvetila, „ak to ty skúsiš so mnou. A verím, že v noci sa istý čas zaobídem bez tvojich služieb.“
Spomenula si na komornú v Bramble Halle - tá tak rada rečnila, že niekedy zostali hore dlho do noci. Keď sa k nej Gladys nasťahuje, možno budú zostávať hore až do rána.
„Ach, ďakujem, pani McKayová,“ dievča ochotne začalo vybaľovať Samanthine kufre, hoci pozajtra ich bude musieť znova zabaliť.
Na druhé ráno prišli Samanthe do hotela oznámiť, že pani Priceová, ovdovená matka kováča z Fisherman’s Bridgea, šla do domu dozrieť na upratovačky, ktoré tam poslali, pootvárať okná, aby sa vyvetralo, zložiť plachty z nábytku, čosi nakúpiť, a keď budú okná zavreté, zakúriť vo všetkých kozuboch, aby tam bolo príjemne teplo a útulne, keď sa pani McKayová ďalší deň nasťahuje. Pani Priceová bola ochotná prijať trvalé miesto v dome pani McKayovej, keby si to dáma želala. Je vynikajúca kuchárka a už predtým pracovala ako kuchárka a gazdiná. Má odporúčania, ktoré to potvrdzujú.
A tak sa začína nová fáza môjho života, pomyslela si Samantha, keď trávila popoludnie s Benom a s Tulákom. Chvíľami posedávali, potom sa trochu prešli po vrchole útesov nad Tenbyjskou zátokou.
A v tejto fáze už nebude pri nej Ben.
„Ben,“ vyhŕkla, keď sedeli vedľa seba a obdivovali výhľad, „mohli by ste pár dní zostať? Teda, po zajtrajšku.“
Hľadel na more a žmúril do žiarivého svetla odrážajúceho sa od hladiny.
„Ach, aká som sebecká!“ zvolala. „Nevšímajte si tú otázku, prosím vás. Už sa iste neviete dočkať, kedy vyrazíte na cestu.“
„Ak je vo Fisherman’s Bridgei hostinec,“ odvetil, „zostanem pár dní, aby som videl, že ste sa zabývali.“
„Ale nemusíte, ak nechcete,“ podotkla. „Nie ste za mňa zodpovedný.“
Keď pozrel na ňu, mierne sa mračil.
„Veru som,“ odvetil. „Sľúbil som svojmu priateľovi, vášmu nebohému manželovi, keď ležal na smrteľnej posteli, že vás sem budem sprevádzať a postarám sa o vás, kým sa neusadíte. Pamätáte sa? Ja sľuby vždy dodržím.“
Keď už si myslela, že sa rozplače, uškrnul sa.
Ten úškrn ju bude po jeho odchode mátať. Vždy sa jej pri jeho úsmeve podlamovali kolená.
„Idem s Tulákom na krátku prechádzku,“ nadhodila a vstala.

Keď na druhé ráno cestovali po západnom pobreží, útesy boli čoraz nižšie, iba v diaľke bolo vidieť vyššie bralá nad morom. Povedali im, že dedinka Fisherman’s Bridge, a teda aj dom, stoja na najnižšom mieste.
Samantha čakala, že ten dom bude iba búda, ako sa vyjadrila jej matka. Ale nebudem sklamaná, hovorila si. Aspoňže je obytný. Na istý čas jej postačí, aj keď nie navždy. A toto je taký krásny kút! Určite neoľutuje, že sa sem prisťahovala.
Ako sa blížili k piesočným dunám, sčasti porasteným trávou, zrazu sa vynoril. Musel to byť ten dom, lebo nijaké iné bývanie nebolo na dohľad a dedina musí byť za dunami.
Ibaže to nebola búda. Takto by si veru búdu nepredstavovala.
„Ach bože,“ vzdychla.
Ben sa naklonil nabok a plece pritisol na jej plece, aby sa pozrel cez okienko na jej strane.
Bol to solídny štvorcový dom zo sivého kameňa so sivou šindľovou strechou. Na poschodí musia byť aspoň štyri izby a na prízemí takisto. Vpredu stála veranda a na poschodí nad ňou strešné okienko. Dom obkolesovala záhrada ohradená bielym latkovým plotom. V jednom kúte záhrady bola veľká stodola. Na mieste, kde kedysi zrejme kvitli kvety, teraz rástla burina, ale tráva bola čerstvo pokosená. Nádhernú zeleň nerušili sedmokrásky ani púpavy.
„Toto má byť domec?“
„No, nie je to rezidencia, ale ani biedna chatrč,“ odvetil Ben.
„Je to dom,“ vyhlásila. „Ako mohla mama hovoriť o búde? Myslíte, že došlo k omylu?“
„Nie,“ odvetil, „koč smeruje k nemu. Vaša nová komorná by niečo povedala, keby sme boli na nesprávnom mieste, hoci som si všimol, že keď dnes ráno na dvore pri stajni uvidela Quinna, načisto jej to vyrazilo dych, a nepočul som, že by sa ozvala z kozlíka. Vy áno?“
„Moja prateta zrejme nebola celkom chudobná,“ usúdila Samantha. „Vždy som si myslela, že trie biedu.“
Na schodoch pred verandou stála mohutná žena v tmavohnedých šatách s veľkou bielou zásterou a bielou čiapkou na hlave, na tvári úsmev na privítanie. Zrejme pani Priceová, pomyslela si Samantha. Keď kočiš spustil schodíky a pomohol Samanthe vystúpiť, pani Priceová urobila pukerlík. Pán Quinn otvoril záhradnú bránku. Gladys zostúpila z kozlíka bez pomoci.
„Vitajte, pani McKayová,“ povedala pani Priceová. „Všetko je pripravené, hoci na poslednú chvíľu. Včera som donútila upratovačky pracovať, kým sa všetko nelesklo čistotou a nikde nezostala ani smietka. A dnes som prišla do domu zavčasu ráno, reku napečiem, aby ste mali niečo pod zub a aby celý dom pekne rozvoniaval. Nie je nič krajšie než vôňa pečenia, však? To si ty, Gladys Jonesová? Tvoja mama mi hovorila, že si sa šla pani McKayovej spýtať, či ťa vezme do služby. Nech sa páči, madam, poďte dnu. Ten džentlmen si ublížil, však?“
Samantha počas najbližšej polhodiny zistila, že znútra je dom rovnako pôsobivý ako zvonka. Na prízemí boli štyri veľké miestnosti - salón, jedáleň, kuchyňa a knižnica, hore štyri veľké spálne, pri schodišti jedna menšia a v podkroví izbička so strešným okienkom. Chodba rozdeľovala dom na dve polovice a schodište viedlo rovno hore na podestu.
Architekt zrejme nemal ktovieakú fantáziu, ale Samanthe sa páčilo najmä to, že izby boli také veľké. Nábytok, hoci starý, masívny a väčšinou tmavý, ako ho opísal pán Rhys, pôsobil pohodlne. Včera tam bezpochyby páchla stuchlina, ale všetko sa vyvetralo a teraz sa tam vznášala vôňa dreva z kozuba a pečenia.
Napokon pani Priceová zašla do kuchyne po koláče a kanvicu s čajom. Gladys dupotala v hlavnej spálni nad salónom, kde sedeli Samantha a Ben.
„Nemôžem tomu uveriť,“ prešla rukou po jemnej starej koži čalúneného kresla.
„Že tento dom skutočne existuje?“ spýtal sa. „Že je obývateľný? Že je skutočne taký veľký? Alebo - že je váš? Že ste konečne tu? Alebo - že máte pláž iba pre seba a taký nádherný výhľad, až vás priková k oknu na celé dni? Že váš život sa za taký krátky čas tak dramaticky zmenil?“
„Ach, prestaňte!“ zasmiala sa. Oprela si hlavu o operadlo, na chvíľu zatvorila oči. „Všetko ma ohromuje. Ben, mám pocit, akoby ma vytrhli z koreňov a presadili do raja. Skutočne sa cítim ako v raji.“
„Zdá sa mi,“ nadhodil, „že gróf Heathmoor vám urobil láskavosť, keď vám zobral Bramble Hall a povolal vás do Leyland Abbey. Keby ste nemuseli od zúfalstva utiecť, možno by ste o tomto dome vôbec nerozmýšľali, alebo by vám ani nenapadlo sem prísť.“
„Teda to bol osud?“ Otvorila oči a pozrela naňho. „Malo sa to stať?“
Ani jej nestihol odpovedať, keď do izby vbehla pani Priceová s veľkým podnosom.
„Nevedela som, či máte radšej ríbezľový alebo sezamový koláč, alebo bara brith, špeciálny waleský medovník, a tak som upiekla všetky tri, pani McKayová,“ oznámila. „Môžete si vybrať. Predpokladám, že pán major má rád všetky tri. A som si istá, že už túžite po šálke čaju. Dúfam, že nechcete radšej kávu. Podľa mňa to je odporná horká žbrnda. Ja ju veru doma nedržím. Môj muž ju nemal rád a ani syn ju neľúbi. Ale ak ju máte rada, dám ju zajtra priniesť. Pravda, ak chcete, aby som znova prišla. Môžem chodiť každý deň, pripraviť vám raňajky a navariť večeru, ale radšej by som bývala doma. Môj syn by zomrel od hladu, stále si nenašiel ženu, a ja sa nikdy poriadne nevyspím v cudzej posteli.“
„Čo keby sme to vyskúšali?“ odvetila Samantha. „A mám rada čaj. Bara... brith, hovoríte?“
„To je tento tmavý ovocný bochník,“ pani Priceová ukázala na nakrájaný koláč, ktorý priniesla, keď im naliala čaj. „Nič lepšie nepoznám. Váš pes ohrýza v kuchyni kosť z polievky a dala som mu aj vodu. Mám rada psy aj mačky v dome, ale takéhoto psa som veru jakživ nevidela.“
„Pevne verím, že ani neuvidíte, pani Priceová,“ vyhlásil Ben.
Pani Priceová sa zasmiala. „Môžem vám priniesť ešte niečo? Alebo môžem ísť do kuchyne?“
„Vy tu bývate odjakživa, však, pani Priceová?“ spýtala sa Samantha. „Do dediny to nie je ďaleko, však?“
„Stačí prejsť cez tie duny,“ pani Priceová ukázala na západ. „A tuto vzadu sú pozemky pána Bevana a veľký dom, hoci odtiaľto ho nevidieť.“
Pozemky pána Bevana.
Veľký dom.
„To bude váš starý otec, však, pani McKayová?“ uisťovala sa pani Priceová. „Nebola som si istá, kto sem príde, hoci mi povedali, že majiteľka. Ale vy vyzeráte ako jeho vnučka. Viete, oženil sa s dámou cigánskeho pôvodu. Ale to iste viete. Aj vy tak veru trochu vyzeráte, hoci musím uznať, že vám to pristane. Ale už idem do kuchyne. Varí sa mi polievka a kysne mi chlieb.“
„Je v dedine hostinec, pani Priceová?“ spýtal sa Ben, keď sa zvrtla na odchod.
„Veruže je, pane,“ odvetila. „A veľmi pekný, útulný. Nič nóbl, ale varia tam dobre a vždy je tam čistučko. Majú tam aj stajne. Majiteľom je môj brat.“
„Ďakujem,“ odvetil. „Pravdepodobne sa tam na pár dní ubytujem, kým si nebudem istý, že pani McKayová sa zabývala. Viete, sľúbil som to jej nebohému manželovi, bol to môj priateľ.“
Keď osameli, Samantha si odhryzla kus bara brith. Skutočne skvelý koláč! Ale nebola veľmi hladná - odložila tanierik a pozrela na Bena. Uprene hľadel na ňu.
„Má pozemky a veľký dom,“ poznamenala. „A ešte žije.“
„Áno.“
„A predsa poslal moju mamu, aby tu žila s jeho sestrou,“ dodala. „Dovolil jej v sedemnástich odísť do Londýna a nepátral po nej. Nebol na jej svadbe, na mojich krstinách ani na jej pohrebe. Iste nie preto, lebo bol chudobný.“
„Utešovali ste sa celé tie roky predstavou, že je chudobný?“
„Nepotrebovala som sa utešovať,“ podotkla. „Nemyslela som naňho ani som si v duchu nepredstavovala, aký asi je.“
Ale určite si ho predstavovala, aj keď nevedomky. Vedela, že ju utešovala iba predstava, že starý otec je chudobný, a to jej pomáhalo prekonať bolesť, že bola odtrhnutá od matkinej rodiny a zároveň ju odmietala aj otcova rodina.
„Predpokladám, že preto,“ poznamenala, „lebo bola dcérou cigánky, ktorá ho opustila. Teda, moja matka. A pretože ja som jej dcérou. Ak o mne vôbec vedel.“
„Budete ľutovať, že ste sem prišli?“
Pozrela poza neho k oknu s výhľadom na juh. Za záhradným plotom videla pozemok - ťahal sa na západ a stúpal hore cez duny. Cez medzeru medzi nimi zazrela more a pás zlatého piesku - na skok od domu. V dome bolo príjemne teplo a útulne. Na kozubovej rímse tikali hodiny. Budú ju uspávať, keď tu bude sedieť sama. Keby sedela pri otvorenom okne, cítila by slanú vôňu mora, počula by šumenie.
A toto všetko patrí jej.
Je to jej dedičstvo.
„Nie.“ Otvorila ústa, že povie viac, ale znova ich zavrela.
„Ale...?“
„Možno sa trochu bojím,“ priznala. „Pandorinej skrinky.“
Pomaly vstal, opretý iba o jednu paličku, chytil ju za ruku a odviedol ju k oknu.
„Pozrite na more, Samantha,“ povedal. „Ten trik som pochopil v Penderrise. To more tam bolo dávno predtým, než sme prišli na svet. A bude aj dlho potom, čo na nás zabudnú. Príliv a odliv sa bude striedať podľa zákonov prírody.“
„Takže naše malicherné záležitosti nie sú podstatné?“
„Kdeže,“ pokrútil hlavou, „bolesť nie je niečo bezvýznamné. Ani zmätok či strach. Ani chudoba a bezdomovectvo. Ale kdesi je pokoj. A nie je to ďaleko. V skutočnosti je to hlboko v nás, je to vždy prítomné a len čaká, aby sme nazreli do svojho vnútra a našli to.“
Obrátila hlavu, pozrela na jeho profil.
„Tak ste sa naučili prekonávať bolesť.“ Intuitívne to vycítila.
„To bol jediný spôsob,“ priznal. „Ale niekedy na to zabudnem. Všetci na to občas zabúdame. Človek sa usiluje zvládnuť život sám, tak sa už narodil... Prepáčte, nechcel som viesť pochmúrne reči. Chcem len povedať, aby ste sa nebáli. Nech sa dozviete čokoľvek, to vedomie vám nijako neublíži, aj keď to bude bolestné, lebo tieto záležitosti sú už také. To zistenie vám prinesie pochopenie, možno aj pokoj.“
Ďalej hľadel cez okno a ona pozerala naňho.
Jeho bolesť je veľmi hlboká, premýšľala. A naučil sa ju prekonávať. Dal sa unášať. Ale na rozdiel od nej nenašiel svoj domov. Takisto na rozdiel od nej sa naučil nebáť.
„Zostanete tu chvíľu?“ spýtala sa. Nie je veľmi sebecká? Veď len na pár dní...
„Zostanem,“ zahľadel sa jej do očí. „Chvíľu.“
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DEDINKU FISHERMAN’S BRIDGE tvorila iba jedna ulica, čo stála za zmienku. Viedla asi pol druha kilometra popri pobreží. Neboli tu vysoké útesy, k vode sa ťahala iba hradba zlatistého piesku.
Hostinec stál zhruba v polovici ulice, obrátený k moru, stajňa nebola za ním, skôr vedľa neho, aby nebránila výhľadu z jedálne a z výčapu. Mali tam voľnú izbu a hostinský ju s radosťou poskytol majorovi sirovi Benedictovi Harperovi. Ben veľmi rýchlo pochopil, že ten muž presne vie, kto je. V malých dedinkách sa chýr roznesie rýchlo. Vedel aj to, že Ben prišiel s pani McKayovou, ktorá sa ubytovala v starom dome slečny Bevanovej, za pieskovými dunami. Spýtal sa, či je to pravda, že je vnučka pána Bevana, a Ben potvrdil, že je. Načo to popierať? Koniec koncov nebolo to nijaké tajomstvo.
Ale kto, dofrasa, je ten Bevan? Nejaký statkár...?
Z Benovej útulnej izby bol výhľad na pláž aj na more. Hostinského manželka uvarila chutnú večeru, ozaj bola chutná, ako predpovedala pani Priceová. Ben sedel v jedálni ako jediný hosť, hoci ak mal súdiť podľa kriku a smiechu v susednej miestnosti, výčap bol plný. Hostinský zrejme obsluhuje tam. Benovi priniesla jedlo hostinská a chvíľu pri ňom zostala, prehodila pár slov.
„Som rada, že v dome slečny Bevanovej znova niekto býva,“ začala. „Nepáčilo sa mi, že tak dlho stál nevyužitý, veď je to pekný dom.“
Neodolal, musel jej položiť tú otázku: „Pán Bevan býva niekde nablízku, však, pani Daviesová?“
„Hore v tom veľkom dome,“ kývla rukou smerom do vnútrozemia. „Ak pôjdete ulicou k mostu, uvidíte hore na kopci medzi stromami dom. Má krásnu polohu. Jeho otec si vybral ideálne miesto, keď sa rozhodol stavať.“
 „Na tom pozemku predtým nestál nijaký dom?“ spýtal sa Ben.
„Iba farma,“ odvetila. „Ale pre pána Bevana to nebolo dosť veľkolepé. Prečo by si nepostavil niečo väčšie? Jeho uhoľné bane mu zarobili celý majetok, ale on sa rozhodol žiť tu ako urodzený pán. Chcel veľký dom a aj si ho postavil. A veľmi pekný. Naša Marged tam robí chyžnú a dostáva slušnú plácu.“
„Tento rostbíf je taký mäkký, že sa dá pokrájať aj vidličkou,“ poznamenal Ben. „A pečené zemiačiky sú zvonka chrumkavé a znútra mäkučké - tak ako ich mám rád.“
„Som rada, keď hosť vie vychutnať dobré jedlo,“ odvetila, očividne potešená.
„Pán Bevan zrejme ešte vždy vlastní bane, však?“ spýtal sa Ben.
„Nielen bane, ale aj železiarne pri Swansea,“ vysvetlila. „Tam šiel pracovať náš najstarší. A dobre si tam zarobí. Veľa chlapcov z týchto končín tam našlo prácu. Aj v baniach. Pán Bevan je dobrý zamestnávateľ, k svojim robotníkom je slušný. Ale už nie je najmladší a nemá syna, ktorý by po ňom všetko prevzal, čo je veľká škoda. Pani Bevanová, teda tá druhá, nikdy nebola požehnaná deťmi a zomrela skoro, chuderka.“
Ben sa cítil previnilo. Toto nie je jeho starosť - ibaže tento rozhovor by pravdepodobne viedol, aj keby tu bol úplne cudzí. Kládol by jej otázky, zbieral by informácie do svojej knihy. Možno by skúmal aj hlbšie.
Ktovie, čo si o tom všetkom pomyslí Samantha, keď sa to dozvie. Čo mu to vravela?
Možno sa trochu bojím. Pandorinej skrinky.
To je teda skrinka!
„Možno ho poteší príchod vnučky,“ dodala pani Daviesová. „Tuším je vdova, však, pane?“
„Jej manžel bol môj priateľ,“ vysvetlil Ben. „Pred smrťou som mu sľúbil, že ju sem privediem.“
Ktosi zakričal z kuchyne, pani Daviesová sa ospravedlnila a odbehla.
Skutočne sa Bevan poteší, keď sa dozvie, že blízko neho býva jeho vnučka? Vie vôbec, že prišla?
Jedno je isté, pomyslel si Ben, keď vyčistil tanier. Zostane tu, kým nenájde odpovede na niektoré svoje otázky. Samantha ho možno bude potrebovať.
To vedomie mu prinieslo veľkú úľavu.

Ben na druhé ráno vyrazil k domu na koni a Quinn klusal za ním, aby mu pomohol zosadnúť a znova nasadnúť.
Keď prešiel cez duny, slnko sa trblietalo na morskej hladine, povetrie sálalo teplo. Okná na poschodí boli otvorené, závesy poletovali vo vánku. Aj predné dvere boli otvorené a Samantha - áno, bola to ona - sa skláňala nad záhonom pod oknom do salóna a trhala burinu. Na rukách mala rukavice, na šatách zásteru, na hlave slamený klobúk, ktorý ešte nevidel. Znova odložila smútočné šaty. Teraz mala oblečené citrónovožlté mušelínové šaty, ktoré poznali aj lepšie časy.
Ben zastavil koňa, aby sa mohol dlhšie pokochať. Samantha vyzerala zdravá, oddýchnutá, akoby sem patrila odjakživa. Pri tom pomyslení ho pichlo pri srdci. Pocit osamelosti...? Ona sem bude patriť, aj keď on odíde.
Čosi ju vyrušilo, hoci konské kopytá na piesku nebolo počuť. Vystrela sa a obrátila sa s lopatkou v ruke. Usmiala sa. Pes, ktorý dovtedy ležal na slnku pod schodmi na verandu, vyskočil, vrtel chvostom a štekal odušu.
„Vždy som si myslela, že som rodená záhradníčka,“ vyhlásila, keď Ben prišiel na koni k záhradnému plotu. „Ako dievča som sa rada prplala v zemi, ale v Bramble Halle som na to nemala príležitosť - Matthew ma stále potreboval pri lôžku. A teraz mám možnosť. Pán Rhys spomínal, že moja prateta tu mala peknú kvetinovú záhradu, však? Tak ju obnovím, aj keď musím začať ničením. Nerada ničím burinu.
Aj rastlinky sú živé. A kto rozhoduje o tom, čo je kvet a čo burina? Ja mám rada sedmokrásky, iskerník a púpavu, ale všetci ich v trávniku ničia, akoby to bol jed.“
„Možno preto, lebo keby ich nechali nekontrolovane rásť, pokazili by trávnik,“ poznamenal. „Dobre ste sa vyspali?“
Bola v dome sama, komorná ani pani Priceová u nej nebývali, aspoň zatiaľ. Ktovie, či je s tým spokojná. On si veru v noci o ňu robil obavy.
„Spala som pri otvorenom okne,“ odvetila. „Počula som more, cítila som jeho vôňu, ale priznám sa, iba chvíľku. Potom som tvrdo zaspala a zobudila som sa až na vôňu pečenej slaninky. Pani Priceová ma zahanbila a prišla zavčasu. Ako sa vám páči v hostinci?“
„Je tam veľmi príjemne,“ povedal. „Vzadu máte dosť veľkú stodolu, je v nej dosť miesta pre moje kone, kým budem tu. Teraz sa tam vrátim s Quinnom, a ak nemáte nič proti tomu, neskôr vás navštívim.“
Kým prišiel zo stodoly, zástera, rukavice aj lopatka zmizli, ale Samantha ešte vždy bola vonku, na hlave mala slamený klobúk - ten klobúk musel byť starý ako Matuzalem, ale vyzerala v ňom krásne. Pes stál vedľa nej, vrtel chvostom a očividne čakal, že sa s ním bude hrať. Namýšľal si, že svet sa krúti okolo neho.
„Tuším ste hovorili, že v Penderrise ste nikdy nemohli zísť na pláž,“ nadhodila, „lebo bola na úpätí vysokého útesu. Neviedol dolu chodník?“
„Viedlo tam niekoľko strmých chodníčkov,“ prikývol. „Ostatní radi chodili dolu, dokonca aj Vincent, hoci bol slepý.“
„Tu vám nič nebráni ísť na pláž,“ poznamenala. „Nie je ďaleko a svah nie je strmý. Piesok je jemný, hladký. Pôjdeme?“
„Teraz?“
Dávno si uvedomil, že človek vždy túži po niečom, čo nemôže mať, aj keď sa mu núka dosť iných radostí. Vždy túžil zísť na pláž v Penderrise. Hugo sa raz ponúkol, že ho tam znesie, ale Ben odmietol tak dôrazne, že Hugo sa viac neponúkol. Niežeby to Hugo nedokázal, bol silný ako obor... Ale Bena by to ponížilo. Utešoval sa, že tam dolu aj tak nie je nič, len piesok, iba čo by sa mu dostal do vlasov a do úst.
„Dúfala som, že prídete zavčasu,“ nadhodila, kráčala zarovno s ním s rukami za chrbtom, Tulák skackal pred nimi. „Túžila som ísť na pláž, ale rada by som ju prvý raz videla s vami. Chcem na to spomínať.“
Na to, že bude s ňou, keď uvidí pláž prvý raz?
„Musím sa vám k niečomu priznať,“ pokračovala. „Ešte nikdy som nebola na pláži. Nie je to zvláštne, keď tu vyrástla moja mama?“
Obrátil hlavu, pozrel na ňu. Práca v záhrade a morský vetrík jej sfarbili líca doružova, oči jej žiarili.
„Smiem vám niečo navrhnúť?“ spýtal sa. „Asi by ste sa mali najprv vyzuť a stiahnuť pančuchy, až potom môžete ísť na pláž. Inak budete mať po pár krokoch v topánkach plno piesku a celý zvyšok dňa ho budete vytriasať.“
Zasmiala sa. „A vy nie?“
„Ja mám čižmy,“ odvetil. Okrem toho nemienil v jej prítomnosti obnažiť nohy.
„Je to podľa mňa dosť nespôsobný návrh,“ podotkla, „ale veľmi rozumný.“
Poobzerala sa dookola a rozhodla sa, že si sadne na plochú skalu pod svahom. Díval sa, ako si vyzúva topánky a sťahuje pančuchy. Neskoro si uvedomil, že by sa patrilo obrátiť sa chrbtom. Mala štíhle nohy a pekné členky aj chodidlá - ale tie videl už predtým v hostinci vo Wye Valley. Úhľadne zrolovala pančuchy a vložila ich do topánok, potom vstala a topánky položila na skalu.
„Ach,“ zavrtela prstami na piesku prerastenom trávou, „je to nádherný pocit. Ale zdá sa mi hriešne byť vonku bosá.“
Prešli cez medzeru v dunách na širokú plochú pláž. Piesok sa ťahal doprava-doľava až ku skalným vyvreninám, ktoré pláž uzatvárali. Pri odlive bol vzduch sviežejší, zato slnko pálilo silnejšie. Nad hlavami im škriekali čajky.
Benovi sa paličky zabárali do piesku, ale chodilo sa mu tam ľahšie ako po tvrdej zemi. Samantha pobehla trochu popredu, potom zastala, obrátila sa a roztiahla ruky.
„Sloboda!“ zvolala ako naradované dieťa. „Ach, povedzte, že je to všetko naozaj, Ben!“
Pes poskakoval pred ňou a štekal.
„Toto je naozaj sloboda,“ povedal Ben poslušne a uškrnul sa, keď zaklonila hlavu, pozrela na oblohu a tri razy sa zatočila dokola. Iba sa zasmial. Šaty jej rozvievali po bokoch, strieška klobúka jej padala do tváre.
Je to skutočne tá prísna dáma v čiernom, s ktorou sa stretol v Durhamskom grófstve?
„Úplne som zabudla, že človek sa môže cítiť takto slobodne!“ zvolala. „Je to tak dávno... Ale niekedy človek cíti číru radosť a šťastie, a toto je taká chvíľa. Som veľmi rada, že som na vás počkala, lebo takéto chvíle treba prežívať s iným človekom. Povedzte, že aj vy to cítite - tú slobodu, to šťastie!“ Prestala sa točiť, pozrela naňho a on jej vybadal v tvári neistotu.
Ale aj on to cítil. Akoby na tú chvíľu svet zastal, oni vystúpili a odteraz na ničom nebude záležať.
„Som rád, že ste na mňa počkali,“ zamrmlal.
Spustila ruky po bokoch a s rozžiarenou tvárou naňho hľadela.
„Ktorým smerom pôjdeme?“ spýtal sa. „Na východ? Na západ? Na juh?“
„Ach,“ pomaly sa krútila a zvažovala, „na juh, k vode. Prejdete tak ďaleko?“
Pes sa už rozbehol popredu.
„Konečne som na pláži,“ vzdychol. „Dovoľte, aby som si aspoň omočil špičku paličky v morskej vode.“
Odliv bol ďalej, než sa zdalo. Ale po piesku sa Benovi chodilo pomerne ľahko, a aj keby to bolo nepohodlné, nebude si to všímať, vychutná si, čo práve robí. Ona je na pláži prvý raz. On sa ocitol na pláži po dlhých rokoch. A sú tu spolu.
Pes behal popri vode, až sa mu spod labiek prášilo.
„Skúsim to?“ V skutočnosti to nebola otázka. „Voda je zrejme príšerne studená.“
Pri tých slovách si nadvihla šaty, vstúpila do plytkej vody, a keď prišla vlna, omočila jej členky.
„Ach, veru je studená,“ zhíkla. „A nohy sa mi zabárajú do piesku. Ach, to je nádhera, Ben!“ Zdvihla hlavu, a keď naňho pozrela, oči jej žiarili. „Poďte aj vy.“
Nemal by tam ísť. Ak sa jej do piesku zabárali nohy, čo jeho paličky? Keď sa mu čižmy vysušia, budú biele od soli a Quinn bude hundrať. A čo keby stratil rovnováhu a spadol? Ako by sa znova pozviechal?
Samantha zastala.
„More je studené iba v prvej chvíli,“ poznamenala. „V čižmách to ani nebudete cítiť.“
„Presne to som chcel počuť.“ Vstúpil do vody a ona veselo zhíkla.
Aj v čižmách a pančuchách cítil chlad. Paličky sa mu do mokrého piesku naozaj zabárali. Hoci bol len pár metrov od suchej zeme, zdalo sa mu, akoby sa ocitol v inom živle. Slnko na nich zhora pražilo, naokolo sa trblietalo more.
Zrazu zatúžil, aby ho videl George, Hugo alebo niekto z nich. Zasmial sa.
Podišla k nemu, sukne mierne nadvihnuté, rukou, v ktorej mala látku, chytila paličku a podišla ešte bližšie.
„Chyťte sa ma okolo pliec,“ navrhla mu.
„Pre vás som ťažký,“ namietol.
„Ale skúste to,“ naliehala. „Sľubujem, že sa nezrútim.“ Cítil sa v rozpakoch, možno ho to aj trochu ponižovalo, ale nemal na výber, iba vytrhnúť jej paličku z ruky a možno ju uraziť - alebo stratiť rovnováhu. Už si zvykol, že sa na nikoho nemôže spoliehať. Chytil sa jej okolo pliec, ona sa mu pritisla k boku a voľnou rukou ho objala okolo pása. Ach bože!
„My dvaja nie sme invalid a úbohá dlhoročná opatrovateľka,“ povedala so smiechom a rozžiarenú, zružovenú tvár mala až nebezpečne blízko, „ale muž a žena, ktorí si našli rozumnú zámienku byť blízko seba.“
Mal pocit, že aj on sa červená.
„Potrebujeme zámienku?“
„Zdá sa,“ vykročila s ním po kraji vody. „Od tej noci, čo sme strávili spolu, sme si veľmi dávali pozor, aby sme sa navzájom ani len nedotkli. Ste štíhly, Ben, ale rozhodne nie ste krehký. Práve naopak.“
Radšej nepovie nič o jej tele.
„Neopieram sa o vás sťažka?“ spýtal sa. Usiloval sa prenášať čo najviac váhu na paličku, ibaže potom sa ponárala hlbšie.
Na boku cítil vnadné krivky jej tela. Pevný, ťažký prsník mu pritláčala na redingot. Bola vysoká, ale nie taká vysoká ako on. Cez slanú vôňu mora cítil gardéniovú vôňu, cez jemnú látku šiat aj cez korzet vnímal teplo jej tela.
A veru aj on mal teplé telo. Teplejšie ako teplé.
„Vyhýbate sa téme,“ poznamenala.
„A to...?“
„Že potrebujeme zámienku, aby sme sa dotýkali,“ odvetila.
„Sľúbil som,“ pripomenul jej, „že pri mne sa vám nič nestane.“
„Niekedy,“ odvrátila tvár k moru, „je bezpečie nudné, niet v ňom ani štipky dobrodružstva.“ V tom mala veru pravdu.
„Keď odtiaľto odídete, nebudete ľutovať, že ste celý čas boli dokonalý džentlmen?“ spýtala sa ho. „Teda, takmer celý čas.“
„Ako by som to mohol ľutovať?“ zatiahol. „Ja som jednoducho taký.“
A ona to bude ľutovať?
Zastali. Bol mrzutý, možno aj trochu podráždený. Zdalo sa mu dôležité byť dokonalým džentlmenom. A predsa... Bol by ju pustil a trochu sa odtiahol, ale ešte vždy mu držala paličku.
„Chcem povedať len to, že sloboda je vzácny dar,“ poznamenala. „Mali by sme si ju užiť a robiť všetko, čo túžime robiť, pokiaľ niekomu neublížime. Ale väčšinou nemôžeme konať slobodne, však? Vždy sa nájde nejaké pravidlo, ktoré nám to zakazuje. A tak sa správame, ako sa sluší, nevyužijeme slobodu, ktorú nám život ponúka, a stratíme šancu na trochu šťastia.“
Zrejme navrhuje, aby sa z nás pred mojím odchodom stali milenci, prebleslo mu hlavou. Ako sa spolu prechádzali po pláži, celkom sa mu to zdalo prirodzené. Prečo by nemohli konať... slobodne? Urobiť niečo, po čom obaja túžia. Ibaže táto pláž nie je svet. Nemohli by tu žiť večne.
Oľutujem to, hovoril si Ben. Určite nebude dobrý milenec a sklame ju aj seba. Oľutuje, že prebudí spiaceho diabla svojej sexuality - ibaže už bol prebudený, či nie? A oľutuje, že ich aférka sa skončí. Oľutuje, že ju bude musieť opustiť, lebo tu nemôže zostať, a ona ani nebude chcieť, aby zostal. A ona oľutuje, že mali spolu pomer, aj keby ju nesklamal jeho výkon. Lebo v jej živote nikto nezostal dosť dlho. Ešte aj jej matka zomrela mladá. Nepotrebuje dočasného milenca, potrebuje viac.
Bude to bolieť.
Vždy to bolí.
Dívala sa mu do očí a teraz on hľadel na more.
„Ste unavený z chodenia,“ nadhodila. „Odkedy sme sa vybrali na prechádzku pri mori, mám vyhliadnutú veľkú skalu. Poďme si tam chvíľu posedieť.“
Neodporoval. Skutočne potreboval uľaviť nohám. Skala mala plochý výbežok, na ktorý si mohli sadnúť, a bola dosť široká aj akurátne vysoká, aby sedeli pohodlne. Pes odbehol naháňať čajky, ktoré pristáli pri vode.
„Pokazil som vám prvé chvíle pri mori?“ spýtal sa.
„Tým, že ste unavený a potrebujete si oddýchnuť?“ chcela vedieť. „Nie, pravdaže nie.“
Chytil ju za ruku a preplietol si s ňou prsty - asi to nebolo najmúdrejšie. Sklonila hlavu na jeho plece. Strieška klobúka sa mierne prehla.
„Je tu krásne,“ vzdychla. „Dnešný deň si navždy zapamätám. Ale pozrite, úbohé čižmy, nalepil sa vám na ne piesok.“
„Skôr úbohý Quinn,“ podotkol.
„Asi si tu zaplávam,“ prehodila po chvíli mlčania. „Nie teraz, ale čoskoro. Ponorím sa pod vodu a budem plávať. Zaplávajte si so mnou, Ben. Viete plávať, spomínali ste to.“
„Vtedy som bol ešte chlapec a mal som dve zdravé nohy,“ namietol.
„Určite ste nezabudli plávať.“ Obrátila hlavu a pozrela naňho. „Chodíte, hoci predpokladám, že lekári vám tvrdili, že nebudete chodiť.“
„Nejde mi to práve najlepšie,“ namietol.
„Chodíte,“ zdvihla hlavu a zagánila naňho. „Plávanie bude ľahšie, nemyslíte? Nebudete musieť niesť váhu na nohách.“
„Pravdepodobne klesnem na dno ako kameň a už nikdy ma neuvidíte.“
Uškrnul sa. A čo ak má pravdu? Ale čo ak sa pokúsi plávať, nepôjde mu to a viac sa nedokáže postaviť na nohy? Ale čo keby počúval všetky tie „čo ak“, ktoré mu vírili hlavou, keď sa pokúšal chodiť? Ešte vždy by ležal na posteli alebo sedel na stoličke. Možno nechodí veľmi dobre, ale chodí. Sedí na skale uprostred pláže, ďaleko od domu.
„Zbabelec,“ vyhlásila.
Pobozkal ju.
Chutil soľou a vnikol jej jazykom do úst, privinul si ju a ona ho objala okolo krku. Keď sa od nej odtiahol, obaja zadržali dych. „Kedy?“ spýtal sa. „Zajtra,“ odvetila. „Popoludní.“ Hľadeli si do očí.
„Požiadam pani Priceovú, aby pred odchodom uvarila večeru pre dvoch,“ nadhodila. „Po plávaní určite budeme vyhladnutí.“
Vyhladnutí.
Budú v dome sami.
Neodvrátila pohľad, on takisto.
„Určite vylížem tanier,“ zastrájal sa.
„Ak sa neutopíte.“ Očarujúco sa usmiala.
Zrazu si spomenul, že jej nepovedal, čo sa dozvedel o jej starom otcovi. Zmienil sa o tom pred ňou niekto? Asi nie. Keby o ňom bola počula, určite by ho tým privítala.
Teraz však na to nebola vhodná chvíľa.
Zajtra si pôjdu spolu zaplávať. A potom sa navečerajú v jej dome. Obe slúžky sa na noc vrátia domov.
Sľúbil som, že pri mne sa vám nič nestane.
Niekedy je bezpečie nudné, niet v ňom ani štipky dobrodružstva.
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KEĎ SA SPOLU NAOBEDOVALI v jej dome, vybrali sa koňmo do dediny, Samantha na hnedákovi, na ktorom prišiel pán Quinn. Predpoludním našiel v stodole dámske sedlo, trochu sa s ním pohral, aby bolo pohodlné, trochu ho opravil, očistil a vyleštil, takže vyzeralo celkom úctyhodne. Ubezpečil Samanthu, že rád prejde do dediny pešo. Nie je to ďaleko.
A tak sa viezli na koňoch spolu. Matilda by omdlela, keby ju videla, najmä v tom starom modrom jazdeckom odeve. Ale Samanthe sa teraz zdalo, akoby Matilda patrila do iného sveta.
„Bude to len krátka jazda,“ poznamenal Ben ospravedlňujúco. „Do dediny je to na skok.“
No dosť ďaleko, aby šiel peši. Chápala to. Klusala kúsok za ním, pozorovala ho. V sedle vyzeral veľmi mužne a prirodzene. Zišlo jej na um, že keď ho dnes ráno uvidela, takmer sa mu vrhla okolo krku. Čo to do nej vošlo? Ale uvedomila si, že naozaj bude ľutovať, keď odíde a budú môcť spomínať iba na pár bozkov.
Určite sa nič nestane, ak si spolu užijú krátky románik. Obaja sú slobodní dospelí ľudia, páčia sa jeden druhému. Je priskoro, aby myslela na sobáš, ak naň vôbec niekedy pomyslí. On vyhlásil, že sa nikdy neožení, a rozhodne to neurobí, kým nenájde to, čo hľadá, a neusadí sa - ak to niekedy nájde.
Tak kde je chyba?
Pôjdu si zajtra zaplávať? Alebo bude pršať, tak ako vtedy, keď si mali ísť spolu zajazdiť? Bude môcť plávať? A čo sa stane potom, keď budú sami v jej dome?
Ale nemala veľa času na rozjímanie. Dedinka Fisherman’s Bridge bola naozaj hneď za dunami.
Túžila ju vidieť, ale cítila akúsi úzkosť. Táto dedinka a jej obyvatelia sa na istý čas, možno navždy, stanú súčasťou jej života. Prijmú ju medzi seba? Nájde si tu priateľov a známych? Chvíľu premýšľala, či o nej už niekto vie... Určite to už všetci vedia. Pani Priceová žila vedľa kováčskej vyhne a Gladys takisto bývala v dedine. Obe boli radorečné a družné. A Ben bol ubytovaný v hostinci.
„Rada by som vedela, ako si tu ľudia zarábajú na živobytie,“ nadhodila a so záujmom sa obzerala naokolo.
„Niektorí pracujú v dedine,“ vysvetlil. „Je tu dosť rybárov, ako sa dá čakať podľa názvu dediny - Rybársky most. Dnes pri raňajkách som sa krátko rozprával s hrnčiarom, ktorý predáva tovar letným návštevníkom tu aj v Tenby. Ale zdá sa mi, že väčšina ľudí pracuje v Cartrefe na rozličných postoch.“ „Car...?“
„Car ako carry, čiže niesť, a trev je odvodené od mena Trevor. Prízvuk je na prvej slabike. R v oboch slabikách je mierne rolované. Je to prvé waleské slovo, ktoré som sa naučil, a keďže je asi aj posledné, som rozhodnutý vyslovovať ho správne. Znamená to domov.“
„Naučili ste sa to cudzie slovo len preto,“ zasmiala sa, „aby ste mi oznámili, že väčšina ľudí robí doma?“
„Nie,“ odvetil. „Cartref názov zvláštneho domova. Poďme na koniec ulice. Ďalej vedie po moste, podľa ktorého je dedina pomenovaná. Hoci naozaj nechápem, ako na moste môže niekto rybárčiť, keď rieka, ktorá tečie pod ním, je tak blízko mora?“
„Možno tam nikto nerybárči,“ podotkla. „Možno sa tak volá preto, lebo most vedie na miesto, kde kotvia rybárske lode.“
Minuli niekoľkých ľudí, Samantha im kývla hlavou, usmiala sa. Jej návšteva bude do večera iste témou všetkých rozhovorov. Ktovie, čo si budú ľudia vravieť... Spomenú si, že jej prateta vychovávala polovičnú cigánku a že to dievča bolo jej matkou? Samozrejme. Pani Priceová to vedela. Bude sa týmto ľuďom páčiť, že zdedila dom a prišla sem žiť? Alebo je len precitlivená...?
Čoskoro sa to dozvie...
Klenutý sivý kamenný most bol naozaj malebný. Popodeň tiekla plytká riečka ústiaca do mora. Samantha pozrela dopredu na loďky nadskakujúce na vode a zdalo sa jej, že už dávno nevidela niečo také pekné. Bude sa aj ona niekedy plaviť na takej loďke?
„Ach,“ vzdychol Ben, „hovorili, že odtiaľto to uvidím.“
„Čo uvidíte?“
Nepozeral na lode. Koňa mal obráteného opačným smerom, upieral pohľad do vnútrozemia. Aj ona sa tam obrátila.
Nemusel jej odpovedať na otázku, asi kilometer od mora sa dvíhali kopce. A na svahu jedného kopca, obkolesená stromami zoskupenými do tvaru podkovy, sa na slnku belela veľkolepá rezidencia. Aj na diaľku videla, že na všetkých troch poschodiach sú veľké okná, ale predsa len na prízemí sú najväčšie a smerom hore sa zmenšujú. Z tých okien musí byť nádherný výhľad! Svah sa nádherne zelenal, trávnik bol očividne dobre udržiavaný. Zvyšok záhrady či parku nebolo vidieť.
„Toto je Cartref?“ spýtala sa. „Vyzerá naozaj veľkolepo. Nečakala som, že vo Walese nájdem takúto rezidenciu. Rada by som vedela, komu patrí. Neviete náhodou?“
Neodpovedal. Jeho kôň zrazu znepokojnel a Ben sa sústredil naňho, aby ho upokojil.
Vtedy si čosi uvedomila a mala pocit, akoby jej niekto vrazil do žalúdka.
„Ach nie,“ vzdychla.
Ospravedlňujúco na ňu pozrel, akoby to bola jeho chyba. „To je sídlo môjho starého otca?“
„Je bohatý ako nabob, Samantha,“ odvetil. „Je majiteľom uhoľných baní - viacerých, ak som rozumel správne - v banských údoliach na východe krajiny. Zdedil ich po otcovi. Okrem toho vlastní železiarne pri Swansea, kde sa rozvinulo toto priemyselné odvetvie.“
Keby nesedela na koni, možno by omdlela.
Čajky jej škriekali nad hlavou ako dav ľudí.
„A ja som si vždy myslela, že je robotník alebo tulák, ktorý sa oženil s kočovníčkou, a keď ho opustila, vnútil svoje dieťa sestre, a tá nejakým záhadným spôsobom nadobudla schátranú búdu. Prečo mi to mama nikdy nepovedala?“
„Možno by vám to bola povedala neskôr, keď by ste vyrástli.“
„Keby som to bola vedela, nikdy by som sem neprišla,“ vyhlásila. „Prečo?“
Obrátila koňa, aby sa mu dívala do očí. „Prečo odvrhol moju mamu?! Mal dom aj prostriedky, aby ju vychovával sám. Mal dosť peňazí, aby za ňou šiel do Londýna, zúčastnil sa na jej svadbe a neskôr ju navštívil. Mal dosť peňazí, aby navštívil aj mňa. A čo je podľa vás tá pekná sumička, ktorú zdedila moja prateta a potom prešla na moju mamu a teraz na mňa? Ak správne rozumiem, s výhodným úrokom? Ben, myslíte, že som bohatá? Ja nechcem byť bohatá. Nie takto. Nechcem s tým mať nič spoločné.“
„Premyslite si to,“ poznamenal tak pokojne, až ju to podráždilo. „Tie peniaze, nech je to akokoľvek veľká alebo malá suma, nechal vašej pratete váš prastarý otec. Váš starý otec s nimi nemá nič spoločné.“
Chvíľu sa naňho mračila. Samozrejme, má pravdu. Ale aj tak... Ach, hneď ju prešla radosť z toho popoludnia.
„Radšej by som to nevedela,“ vzdychla. „Takmer ľutujem, že som sem prišla.“
„A kam inam by ste išli?“ spýtal sa.
„Mohla som sa za vás vydať a do konca života sa bezstarostne túlať po krajine,“ vyhlásila. Výraz na jeho tvári jej vrátil dobrú náladu a usmiala sa. „Tušila som, že keď sem prídem, otvorím Pandorinu skrinku. Podľa báje, keď Pandora otvorila skrinku, nemohla viac do nej vrátiť všetky problémy. Nemôžem odtiaľto odísť a zabudnúť, čo som sa dozvedela. Alebo hovorím nezmysly?“
Jej starý otec nechcel jej matku ani ju. John ich takisto odmietal. Mala iba mamu a otca, a ani tých už nemá. Zmocnil sa jej hrozný pocit osamelosti. A pritom sa nič nezmenilo. Ako povedal Ben, všetko je tak ako pred desiatimi minútami alebo pred týždňom.
Ach, predsa len sa všetko zmenilo.
„Napočudovanie máte pravdu,“ odvetil. „Poďte do hostinca na čaj.“
Ale keď obrátili kone smerom do dediny, pozdravili ich prívetivý sivovlasý pán a kyprá usmiata dáma.
„Pani McKayová?“ spýtal sa džentlmen a nadvihol cylinder.
Samantha prikývla.
„Prepáčte, že vás obťažujem, keď si očividne vychutnávate jazdu,“ povedal muž, „ale pomyslel som si, že to musíte byť vy a ten džentlmen, ktorý sa ubytoval v hostinci - major Harper, ak sa nemýlim? Som Ivor Jenkins, miestny vikár, a toto je moja dobrá pani manželka. Vyšli sme si na prechádzku, aby sme pozreli na lode, keď je tak pekne a nedeľnú kázeň už mám napísanú. Veľmi ma teší, že vás môžem privítať v našej malej komunite, pani McKayová. Dúfam, že vás v nedeľu uvidím v kostole.“
Pani Jenkinsová nič nepovedala, len sa žiarivo usmievala na Samanthu a pokyvovala hlavou.
„Určite prídem,“ uistila ho Samantha. „Ďakujem, pán Jenkins. Už sa na to teším.“
„Skvelé,“ odvetil. „Dúfam, že sa vám kázeň bude páčiť. Mne sa zdá mimoriadne múdra. Vždy som so sebou spokojný, no moji farníci so mnou často nesúhlasia. Ale viem, že sa vám bude páčiť ten spev. Ľudia hovoria, že keď spieva celé zhromaždenie, strecha kostola sa až dvíha do výšav. Nezdá sa mi, že by to bola pravda, lebo v silnom vetre by určite odletela, ale je pravda, že ak chcete počuť spev, ako sa patrí, musíte prísť do Walesu.“
Samantha s Benom sa zasmiali a on sa k nim pridal.
„Ivor.“ Jeho manželka mu položila ruku na rameno.
„Už vás nebudem dlhšie zdržiavať,“ vyhlásil vikár. „Keď pri mne nie je manželka, aby ma napomenula, že ľudia majú aj iné povinnosti, rád sa rozrečním. Ale už sa teším, že vám poslúžim ako vikár, pani McKayová. A dúfam, že sa vám u nás bude páčiť počas vášho krátkeho pobytu, pán major. Nemáme tu čo ponúknuť okrem peknej krajiny a malebného výhľadu, ale vždy si myslím, že také čosi nikde inde neuvidíte.“
Položil si cylinder na hlavu a vykročil s manželkou po moste, aby sa pozreli na lode.
„Milé privítanie,“ poznamenal Ben ticho. „Môžete sa tu cítiť ako doma.“
„Môžem?“ Chvíľu naňho ustarostené hľadela, potom sa usmiala. „Reverend Jenkins sa mi zdá láskavý. Aj jeho manželka je milá, hoci zrejme vie, ako ho udržať na uzde. Áno, poďme na šálku čaju, Ben.“

Keď sa Samantha na druhé ráno prebudila, obloha bola oceľovo sivá. A keď sa posadila v posteli, videla, že more je takisto sivé, iba o odtieň tmavšie. Po oknách stekali dažďové kvapky. Nekazili jej výhľad a nepočula klopot na oknách. Ale nebol to veľmi sľubný začiatok dňa.
Nesmierne ju to sklamalo. Ak si dnes nebudú môcť zaplávať, Ben možno odíde. Nemal dôvod, aby dlhšie zostal v hostinci. Samantha má slušný dom, v ktorom môže bývať, má aj slúžky, aj nejaké peniaze a viac peňazí má na účte v banke v Tenby. Včera jej v dedine kývlo na pozdrav zopár ľudí, privítal ju aj vikár s manželkou. Kým v hostinci popíjali čaj, priateľsky sa s nimi zhováral aj hostinský s manželkou. Nie, Ben sa už nemá prečo dlhšie zdržiavať.
Lákalo ju skryť sa pod prikrývkou a ešte si chvíľu pospať. Ale vedela, že to sa jej nepodarí. Tulák už iste túži ísť na prechádzku, a v obliekarni počula Gladys, v kuchyni pani Priceovú. Niesla sa odtiaľ vôňa koláčov. Pomyslia si, že je leňoška. Ony dnes ráno prišli z dediny.
Ben mal naplánované, že strávi predpoludnie v hostinci a prezrie si všetky zápisky v denníku. Rád by si ich usporiadal do kapitol do chystanej knihy. Popoludní mal prísť za ňou. A tak ju prekvapilo, keď okolo desiatej začula dupot konských kopýt. Práve si prezerala knihy v knižnici a pristúpila k oknu. Bol to pán Rhys.
Vysvetlil jej, že prišiel len preto, aby sa uistil, že pani McKayová našla všetko v poriadku a je spokojná so slúžkami, ktoré pre ňu vybral jeho tajomník. Keby bolo treba urobiť ešte niečo, rád jej poslúži.
Nechcela sa ho na to spýtať. Už pri pomyslení na to jej bolo nevoľno. Ale hoci by to nemusela vedieť do konca života, keby žila v Anglicku, tu sa tomu nemôže vyhýbať donekonečna.
„Pán Rhys,“ začala, „spomínali ste nejaké peniaze, ktoré moja prateta zanechala mojej mame a ona ich zas zanechala mne. Ešte pred dvoma dňami som o nich ani netušila. Je to väčšia čiastka?“
„Mám so sebou výpis z účtu,“ siahol do koženého kufríka, ktorý odložil vedľa stoličky. „Myslel som si, že vás to bude zaujímať. Poznal som pôvodnú sumu, ale nevedel som, aké úroky za ten čas nabehli. Môžete sa na to pozrieť sama, madam. Určite vás to poteší.“
Podal juj kôpku papierov.
Sklopila pohľad na papier na samom vrchu. Bože, daj, aby to bola malá suma, skromná čiastka k jej neveľkým prostriedkom, ale nič veľmi... Uprela pohľad na celkovú sumu, zatvorila oči a oblizla si pery. Zrazu jej vyschli.
„Je to celkom pekná sumička, však?“ spýtal sa pán Rhys.
„Áno, pekná, pán Rhys,“ odvetila.
„Dúfam, že nie ste sklamaná,“ poznamenal. „Pán Bevan odkázal väčšinu svojho majetku synovi, čo sa mi zdá prirodzené, lebo syn mal pokračovať v podnikaní.“
„Čakala som len malý domec,“ odvetila. „Rada by som vedela, prečo si mama nikdy nevzala nič z tých peňazí.“ A prečo sa o nich jakživ nezmienila? Vedel o nich otec? Iste o nich vedel, aspoň po jej smrti, ak nie predtým. Prečo jej nikdy nič nepovedal? Pretože jeho dcéra bola bohatšia ako jeho syn? Pretože rešpektoval matkino želanie - chcela sa odtrhnúť od minulosti? Zrejme to bude ono, usúdila. Aj po matkinej smrti rešpektoval jej želanie odmietnuť minulosť - aj na úkor ich dcéry.
Pán Rhys vyzeral dosť nesvoj. „Viem, že slečna Bevanová mala veľmi rada svoju neter,“ poznamenal. „Ujala sa jej, živila ju, obliekala a vzdelávala. Ale vždy sa bála - zopár ráz sa mi s tým zdôverila, keď sme sa spriatelili. Vždy sa bála, že to dievča zdivie a poberie sa za matkiným kmeňom. Rada chodila bosá aj vonku, behala po pláži a plávala v mori. Vysvetľoval som slečne Bevanovej, že také sú všetky deti, moje veru neboli iné. Ale ona sa stále bála. A pre ten strach bola až prehnane prísna. Možno aj prehnane kritická. Nie som si istý, či práve to nedohnalo vašu mamičku k tomu, aby utiekla. Možno sa vaša prateta a starý otec pohádali, hoci ani za najlepších čias sa spolu veľmi nerozprávali. A neviem, o čo v tej hádke išlo. V každom prípade vaša mamička odišla z domu. Bola ešte veľmi mladá. Možno nevedela, že hádky sa najlepšie urovnajú, keď horúce hlavy vychladnú, najmä hádky s príbuznými.“
Takže mama sa zrejme cítila odvrhnutá, premýšľala Samantha. Odvrhnutá vlastnou matkou, ktorá sa vrátila k svojim a dieťa nechala na krku iným; odvrhnutá vlastným otcom, ktorý ju zveril do opatery svojej sestre; odvrhnutá vlastnou tetou, ktorá k nej bola priveľmi prísna a kritická, lebo bola cigánka. Utiekla ako sedemnásťročná - a zoznámila sa s ockom, ktorý ju verne ľúbil až do jej smrti. Možno preto sa vydala za staršieho muža, mala ho ako náhradu za otca. Lebo hoci bezpochyby ocka ľúbila, nebola to vášnivá láska, uvažovala Samantha.
„Nerád hovorím o mŕtvych v zlom,“ ozval sa pán Rhys, „najmä o bývalej klientke a priateľke, ale slečna Bevanová vedela byť tvrdohlavá ako mulica. Keď od nej neter utiekla, nešla za ňou ani jej nenapísala list, aby sa vrátila, nespýtala sa, či niečo nepotrebuje. A nechcela sa zoznámiť s vaším oteckom, keď sa dopočula o svadbe, nešla vás pozrieť, keď sa dozvedela, že ste sa narodili. Vaša mamička jej pri oboch príležitostiach napísala, takže možno predsa len chcela urovnať spory. Ale slečna Bevanová jej neodpustila, že utiekla a stala sa herečkou, keď ona urobila všetko, aby sa z nej stala úctyhodná dáma.“
„A predsa všetko odkázala mojej mame,“ podotkla Samantha.
„A teraz je to vaše,“ poznamenal pán Rhys. „Som rád, že ste tu.“
„Ďakujem,“ odvetila Samantha. „Viete, netušila som, ako to je.“
„Dúfam, že neľutujete, že ste prišli.“ Chvíľu naňho bez slova hľadela.
Prišla sem, aby sa tu skryla. Utiekla, aby sa oslobodila od útlaku prísneho svokra. Aby sa zbavila ťarchy trúchlenia a nežnejšie spomínala na muža, ktorý bol sedem rokov jej manželom. Aby tu našla pokoj, slobodu, nový začiatok...
Toto naozaj nečakala.
„Neľutujem,“ odvetila.
„Skvelé,“ pán Rhys si pomädlil ruky. Nebola si istá, či bol nadšený jej slovami, alebo podnosom s čajom a waleskými koláčmi, ktorý priniesla pani Priceová. Možno jeho radosť vyvolalo jedno i druhé.
Zdržal sa asi hodinku. Samantha ho odprevadila k záhradnej bránke, lebo už prestalo pršať. Keď jeho koč vyrazil na cestu, pozrela na oblohu - videla, že oblaky sú vyššie a belšie než predtým, ba boli pretrhané, ukázala sa aj modrá obloha. Možno popoludnie bude napokon príjemne teplé.
Tulák jej stál pri nohe, sťažka dychčal.
„No dobre,“ zamrmlala. „Vydrž chvíľu, kým si vezmem čepiec a obujem čižmičky. Je dosť mokro.“
Som celkom zámožná, prebleslo jej hlavou, keď vošla dnu, a pri tej myšlienke jej zovrelo žalúdok. Slovo zámožná bol slabý výraz. Je boháčka.
Má majetok a peniaze, s ktorými jej mama nechcela mať nič spoločné.

Keď sa Ben popoludní viezol najatou bričkou k Samanthinmu domu, dospel k záveru, že spisovateľ z neho nikdy nebude. V duchu videl malebnú krajinu a zaujímavé miesta, vedel ich zaľudniť zaujímavými postavami a príbehmi. Vedel formulovať svoje postoje. Dokonca to vedel bez väčších ťažkostí položiť aj na papier. Bol však veľký rozdiel medzi tým, čo videl a počul vo svojej hlave a cítil v srdci, a medzi tým, čo dal na tri husto popísané strany. Kdesi medzi tým z toho vyprchal život, farba a vzrušenie a zostali len studené, suché fakty.
K čomu by asi inšpiroval čitateľa, keby sa prehrýzol až na koniec? Iba ak k rozhodnutiu zostať doma a zabudnúť na túžbu po cestovaní.
Nie, veru nie je spisovateľ. Možno je to trochu porazenecké, chce sa vzdať po prvom pokuse... Priznal si, že ho to smrteľne nudí - nielen každodenné zapisovanie do denníka, ale aj usporadúvanie myšlienok a pokusy napísať úvodnú kapitolu. Cítil sa, akoby bol znova v škole, kde ho nútili písať úvahy na suché témy. Toto veru netúžil robiť do konca života.
Takže sa pred ním črtala znepokojujúca prázdnota. Znova.
Quinn sedel v bričke vedľa neho, hoci Ben namietal, že s ním nemusí ísť, jeho komorník bol rozhodnutý vypriahnuť koňa, ustajniť ho a do dediny sa vrátiť pešo. Pôvodne sa ponúkol, že odíde bričkou a vráti sa na nej, aby odviezol Bena do hostinca, ale Ben rázne odmietol. Nevie, kedy sa vráti. Možno o siedmej, o ôsmej alebo aj o polnoci. Nechcel, aby Quinn dorazil k záhradnej bránke v nevhodnom čase.
Radšej nebude myslieť na to, že možno bude odchádzať o polnoci. A usiloval sa nemyslieť na to, že pôjdu plávať a nadobro sa znemožní - alebo sa utopí... Oblaky odplávali a zasvietilo slnko, oteplilo sa. Nemal výhovorku, aby si nešiel zaplávať - ibaže by sa ponúkol strážiť jej osušku a oblečenie, kým bude plávať sama.
Zbabelec, povedala mu včera - tesne predtým, ako ju pobozkal.
Nemôžem dopustiť, aby sa to obvinenie zakladalo na pravde, premýšľal, keď prechádzal od stodoly k domu. Nikdy nebol zbabelec, možno iba v poslednom čase.
„Ben.“
Prechádzala sa v záhrade znova so psom, oblečená v bielych mušelínových šatách s vyšitými ružovými púčikmi, na hlave slamený klobúk. Šaty mali zvýšený pás, krátke rukávy, a naspodku volán. Jasne videl, že pod šatami nemá korzet. Náhlivo podišla k nemu s vystretými rukami. Tvárila sa vzrušene.
„Ben, som hrozne bohatá.“
„Hrozne?“ Už-už sa takmer uškrnul, ale čosi v jej tvári mu v tom zabránilo.
„Predpoludním sa tu zastavil pán Rhys,“ vysvetľovala. „Priniesol mi výpis z bankového účtu. Mohla by som si kúpiť polovicu Anglicka.“
„A chceli by ste si ju kúpiť?“
„Nemala som o tom ani potuchy,“ vysvetľovala. „Mama mi o tom nepovedala. Ani otec mi to neprezradil po jej smrti, ani neskôr, keď som sa vydala. Mal mi to povedať. Ani John mi to neoznámil.“
„Čo budete robiť?“ spýtal sa. „Teda, pokiaľ ide o vášho starého otca. Počul som, že momentálne nie je doma. Ale čakajú ho každým dňom.“
„Dúfam, že sa sem nikdy nevráti,“ vyhlásila vehementne. „Dúfam, že bude do smrti zachovávať odstup. Pratete odpustím, bola k mame prísna, ale verím, že nechcela byť krutá. Zato jemu neviem odpustiť.“
„Možno by si človek mal vypočuť, čo má ten druhý na srdci,“ nadhodil.
„Pokúšal sa niekedy, aby mi to dal vedieť?“ Tvárila sa bojovne. „Mohla som si myslieť, že chytíte stranu chlapovi.“
„Radšej si poďme zaplávať,“ poznamenal.
Chvíľu sa mračila, ale rýchlo sa viditeľne uvoľnila. „Áno,“ prikývla, „poďme, inak sa s vami budem hádať, hoci vy ste ma nijako neurazili. Zabudnime na všetko okrem piesku, vody, slobody a šťastného slnečného popoludnia. A toho, že sme tu spolu.“
Niekedy je možno dobre zabudnúť na všetko, čo by si človek mal pamätať, a jednoducho si vychutnať danú chvíľu.
Niekedy na ničom inom nezáleží, iba na prítomnej chvíli.
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SAMANTHA SI ODLOŽILA TOPÁNKY aj pančuchy na skalu, tak ako predošlý deň. Zostala v šatách, košieľke a s klobúkom na hlave. Aká je opovážlivá! Ale nebude predsa chodiť na pláž oblečená ako dáma. Aj tak by si musela všetko odložiť, keď pôjde plávať.
Hneď ako včera uvidela pláž, rozhodla sa, že to bude miesto, kde bude slobodná, nebude jej záležať na ničom, len na prítomnej chvíli a na kráse navôkol.
Len čo dnes vstúpila na pláž, pustila z hlavy bohatstvo, znepokojujúce obrázky z rodinnej minulosti, vedomie, že jej starý otec, ktorý odvrhol jej matku, je bohatý ako nabob, ak mala použiť Benove slová, a žije v tej žiarivej rezidencii na kopci, ktorá sa iróniou osudu volá domov. Pustila z hlavy nedávne úmrtie manžela, strohý nesúhlas svokrovcov s jej správaním, skutočnosť, že sa nemôže obrátiť na nijakého člena rodiny s nádejou, že jej poskytne útechu alebo súcit. Radšej nemyslela na to, že Ben skoro, možno veľmi skoro, bude pokračovať v potulkách po krajine a nikdy viac ho neuvidí.
Teraz je pri nej a na ničom inom nezáleží.
Sú na pláži, kde ju nezaujíma nič iné, len sloboda. Vychutná si tú chvíľu! Každý by mal mať také útočisko, pomyslela si. Má veľké šťastie.
„Nikdy som neplávala v oceáne,“ nadhodila a vykročila zarovno s ním, hoci by sa najradšej rozbehla. Sledovala, ako Tulák naháňa čajky. „Určite je to iné ako plávať v jazere.“
„Z viacerých stránok,“ podotkol. „Voda človeka nadnáša, lebo je slaná. Ale je nepríjemnejšia, keď sa jej človek napije alebo mu frkne do očí. Musíte si dávať pozor na lámanie vĺn. Môžete sa brodiť, kým vám voda nebude po pás, a potom päť minút plávať na jednom mieste, a keď sa budete chcieť postaviť, zistíte, že voda vám je po bradu alebo po kolená - alebo nedosiahnete na dno.“
„A čo ak som zabudla plávať?“ spýtala sa.
Zastal a pozrel na ňu.
„Pripomeňte mi, kto ma včera uisťoval, že človek plávať nikdy nezabudne,“ podpichol ju. Zasmiala sa.
Všetky stopy po sivastom ráne odvial vietor, zostala len modrá obloha, slnko a more, roztrblietané v lúčoch. More siahalo ďalej než včera, zrejme vrcholil príliv. Skala, na ktorej predtým sedeli, bola teraz kúsok od vody, hoci suchý piesok svedčil o tom, že sa nachádza vyššie, než je príliv na vrchole.
„Môžeme si tu nechať osušky,“ navrhla a ukázala na skalu.
Cez plece mal prevesenú kapsu - iste v nej má viac než iba osušku. Ona si nepriniesla nijaké náhradné oblečenie, len šaty, v ktorých prišla. Sadla si na osušku a zložila si klobúk. Uistila sa, či má vlasy na šiji dobre stiahnuté do uzla a sponky dobre držia. Gladys ju učesala veľmi starostlivo. Keď sa dozvedela, že Samantha si nedá korzet, rozchichotala sa.
„Vy pôjdete do vody len v košieľke, pani McKayová?“ spýtala sa. „Namojveru, závidím vám. Ukazuje sa pekný deň, však? A aj pán major bude plávať? Je veľký fešák, všakáno, hoci je tak trochu invalid. Poviem vám, celkom rada by som ho videla do pol pása nahého.“ „Gladys!“
„Ach, prepáčte, pani McKayová,“ ospravedlnila sa, celá červená.
Samantha sa pri tej spomienke usmiala. Rázne si vyzliekla šaty, hoci sa cítila veľmi obnažená v košieľke a spodnici po kolená. Človek predsa nemôže plávať oblečený... Alebo áno?
Keď sa obrátila, videla, že Ben si odložil klobúk, redingot, vestu aj nákrčník. Práve si sadol na skalu, vyzúval si čižmy a sťahoval pančuchy. Zbadala, že mu to nejde ľahko.
„Nemám vám pomôcť?“ ponúkla sa.
Pozrel hore a zatienil si oči rukou - nič nepovedal, len po nej blúdil pohľadom od hlavy po päty.
„Prepáčte,“ zamrmlal a spustil ruku. „Nie, ďakujem, ja to zvládnem.“
Mala pocit, akoby ju spálil pohľadom.
Chvíľu mu to trvalo. Je úplne iný ako Matthew, premýšľala. Bol až tvrdohlavo nezávislý.
Keď si stiahol pančuchy, všimla si, že na nohe má nepeknú jazvu - žeby od strmeňa? Mal šťastie, že mu nohu neodtrhlo. Vtedy si uvedomila, že nohavice si nevyzlečie. Ale košeľu si vytiahol, prekrížil ruky a prevliekol si ju cez hlavu.
Samantha len stála, hľadela naňho a on jej pozrel do očí. Vtedy v noci ležala pri jeho nahom tele, ale neskúmala ho prstami. Od srdca k plecu sa ťahala škaredá jazva.
„Guľka?“ spýtala sa.
„Mal som viac šťastia ako kapitán McKay,“ odvetil. „Lekár mi ju mohol vybrať.“ Zvraštila tvár.
Na hrudi mal aj iné jazvy, na ramenách takisto. Ktorákoľvek rana mohla byť smrteľná. Pozrela mu do očí a oblizla si pery.
„Nebojovali ste len v jednej bitke, však?“
„V ôsmich,“ odvetil, „ale aj v niekoľkých menších potýčkach. Kavaléria sa často dostane do potýčok.“
Tie jazvy mu však neubrali z krásy, skôr zvýraznili jeho mužnosť. A bolo vidieť, že cvičí - svaly mal krásne vypracované, pevné. Zrazu vyzeral ako tvrdý, možno aj surový vojak. Ale surový len v boji. No skvelý v posteli...?
Odstúpila a pozrela na more. V lone cítila zvláštne pulzovanie, slnko akoby bolo horúcejšie než pred chvíľou.
„More je len kúsok odtiaľto,“ poznamenala. „Zájdete tam aj bez paličiek, ak sa ma chytíte okolo pliec?“
„Nie ste moja slúžka,“ podotkol.
„Naozaj je pre vás také ponižujúce chytiť sa ma a opierať sa o mňa na tom kúsku? Bude to veľký úder pre vašu mužnosť?“
Keď sa obrátila k nemu, sánku mal zaťatú, ale potom sa usmial.
„Myslím, že to bude výzva mojej mužnosti,“ odvetil. „Viete, všimol som si, že ste veľmi úsporne oblečená.“ Tak preto sa jej nechcel dotýkať? „Ste prudérny, major Harper?“
„Som normálny muž, ktorému prúdi v žilách horúca krv, madam,“ odvetil dosť britko, vstal s pomocou paličiek, potom ich oprel o skalu a urobil dva kroky k nej. „Zaveďte ma k tej studenej vode, prosím vás. Čím skôr, tým lepšie.“
Zvláštne, čo narobí zopár vrstiev oblečenia - alebo keď tie vrstvy chýbajú. Včera si pri prechádzke po pláži uvedomovala štíhlu, pevnú stavbu mužského tela - priťahoval ju. Dnes cítila tú silu v jeho holom ramene spočívajúcom na jej pleciach a uvedomovala si, ako sa mu vlnia svaly na hrudi. Vnímala jeho mužné boky, teplo jeho pokožky, výšku - bol o dobrých desať centimetrov vyšší ako ona. A bytostne si uvedomovala, že ona je takmer nahá.
Scvrknutá mladosť akoby sa nalievala do púčika, pripravená rozkvitnúť.
Keď sa dostali k vode, obrátila k nemu tvár a zasmiala sa.
„Bŕŕŕ, je ľadová,“ vyhŕkla, keď vstúpili do mora. Kopla do vody nohou, oprskali ich studené kvapky. „Zzzamrzneme.“
Tulák behal po kraji za nimi, vzrušene štekal, prskal na nich vodu.
„Už je neskoro, aby ste si to rozmysleli,“ uškrnul sa Ben. „Idem do toho a vy musíte ísť so mnou, lebo inak sa tam nedostanem.“
Vtedy im vrazila do kolien vysoká vlna a Samantha zhíkla.
„Čí bol ten pochabý nápad?“ zvolala.
„Na to radšej neodpoviem,“ vyhlásil. „Som džentlmen.“
Keď mali vodu po pás a potom vyššie, Samanthe sa zdalo, že to nebol len pochabý, ale priam šialený nápad. Všimla si, že už sa jej nedrží okolo pliec tak pevne. Zrazu ju celkom pustil a ponoril sa pod hladinu. Potom vystrčil hlavu a potriasol ňou, takže ju ofŕkal a roztiahol ruky. Uvedomila si, že stojí bez pomoci. Tmavé vlasy mal prilepené na hlave, na tvári a na mihalniciach mu zostali kvapky.
Bol nádherne mužný, stál vystretý bez pomoci paličiek či jej pleca. Ach, kedysi to musel byť úžasný chlap!
Uškrnul sa na ňu a vtedy si chytila nos prstami a ponorila sa pod hladinu. Keď sa vynorila, prskala na všetky strany.
„Ach, už viem, ako ste to mysleli s tým nadnášaním. Blíži sa vlna.“
Ale už boli dosť ďaleko, aby sa na nich zlomila a zmenila sa na penu. Samantha nadvihla nohy a dala sa nadnášať v tej istej chvíli, ako si Ben ľahol na vodu a splýval. Takže neklesne na dno ako kameň a neutopí sa.
Dívala sa, ako pomaly začal plávať kraulom, zaberal mocnými rukami, no hýbal aj nohami. Odplávala k nemu a uvedomila si, že včera hovorila pravdu, naozaj nezabudla plávať. Ani on. Keby mohla dýchať, najradšej by radostne zaujúkala.
Priplávala až k nemu, potom plávali vedľa seba rovnakým tempom. V živote nebola taká šťastná! Keby tak mohli iba plávať a plávať a nikdy by sa nemuseli vrátiť na breh!

Benovi bolo do plaču. Nielenže vedel, ako sa pláva, ale vedel aj plávať. A pohyboval nohami celkom bez bolesti.
Hýbal nimi.
Naozaj bez bolesti.
Je slobodný.
Nevedel, ako ďaleko zaplával, až keď si všimol, že Samantha pláva vedľa neho. A to bolo zvláštne, lebo dovtedy ju bytostne vnímal. Keď si vyzliekla šaty a zostala len v košieľke a spodnici... vyrazilo mu to dych. A keď sa postavil k nej a chytil ju okolo pliec...
Tmavé vlasy mala prilepené k hlave a na šiji pevne zviazané do uzla. Dve krásne ramená sa pravidelne, pôvabne vynárali z vody a znova sa ponárali pod hladinu. Cez vodu videl obrysy jej tela, košieľku mala ako druhú kožu. Nohy, ktorými trepotala, mala dlhé, štíhle a takmer holé. Nebola chudá, ale krásne, priam dokonale urastená. Stelesnenie ženskosti.
Zachytila jeho pohľad, usmiala sa, on jej úsmev opätoval.
Ľahla si na chrbát a dala sa unášať, on si ľahol vedľa nej. Na oblohe nebolo ani obláčika.
Toto je vzácna, dokonalá chvíľa, prebleslo mu hlavou. Chcel si ju navždy zapamätať a uchovať v hlave, aby sa k nej z času na čas mohol vrátiť a prežívať rovnaké pocity ako teraz. Samozrejme, to by mohol. Hovorí sa tomu spomienka.
„Plávali ste,“ poznamenala.
„Aj vy.“
„Vy ste plávali, Ben!“
Obrátil hlavu a pozrel na ňu. „Mali ste pravdu, viem plávať.“
Keby v Penderrise dokázal zísť na pláž, bol by to zistil už dávno. Keby po odchode z Penderrisu mohol stráviť v Kenelstone viac času, možno by zašiel k jazeru a zistil by to tam. Ale nikdy mu nezišlo na um, že existuje prírodný živel, v ktorom sa nebude pohybovať ako invalid - alebo nie celkom. Zatiaľ skúšal len ležérny kraul. Ale možno by mohol vyskúšať plávať aj inak. Možno nedosiahol hranice telesných schopností.
Obrátila hlavu k nemu. „Viete, niekedy mám pravdu.“
Keď splývali na vode, prsty sa im nevdojak dotkli a potom sa dotkli úmyselne. Položil dlaň na jej ruku a ona ju obrátila, takže mala dlaň v jeho dlani.
„Som rada, že môžeme zažiť takýto deň,“ poznamenala.
„Aj ja.“
„Spomeniete si na to niekedy, keď budete blúdiť kdesi ďaleko a budete mať dosť poznámok aj na desať kníh?“ spýtala sa. „A keď sa stanete slávny?“
„Spomeniem si,“ uistil ju. „A vy si spomeniete, keď budete mať húfy priateľov a obdivovateľov a budete sa naplno venovať dobročinnosti? A keď sa naučíte po walesky a budete svojím spevom pomáhať zdvíhať strechu na kostole?“
Usmiala sa. „Spomeniem si.“
Ešte chvíľu splývali na vode. Pes sa natiahol vedľa skaly pri ich osuškách a šatách. Slnko pálilo.
V Anglicku ju nič nedržalo. A jeho nič nedrží tu. Ale nič ho nedrží ani tam, ak sa nerozhodne usadiť v Kenelstone alebo kúpiť si dom v Londýne či v Bathe, kde by mohol žiť spoločenským životom. Nie, nebude cestovateľom. Nezniesol predstavu, že by cestoval sám. A už nikdy nechcel vidieť denník ani čistý papier. Možno by sa mohol venovať svojej kariére - mohol by byť obchodníkom alebo právnikom. Alebo diplomatom? Nikdy predtým vážne nerozmýšľal, že by pracoval inak, iba ako statkár obhospodarujúci svoju pôdu. Koniec koncov nepotrebuje pracovať, je dosť bohatý aj bez toho.
Ale teraz nie je vhodná chvíľa na rozmýšľanie o budúcnosti.
Teraz si treba túto chvíľu užívať. Jeden zo vzácnych okamihov, ktorý človek zažije v živote len pár ráz. To je ono. Okamih. Treba si ho vychutnať, kým trvá, a keď sa pominie, uchovať si ho navždy v pamäti.
„Ešte sa to neskončilo,“ povedala, akoby mu čítala myšlienky.
„Nie.“
Ešte ich čaká večera v jej dome. A potom...
Nebol si istý, či to bude rozumné. Keby chcel, vedel by z hlavy vymenovať dosť dôvodov - a bolo ich naozaj veľa -, prečo by to nebolo rozumné. Pre oboch. Vryje si tento okamih do pamäti.
Ľahla si na brucho, pomaly plávala k brehu. Pustil sa za ňou.
„Zostaňte tu,“ povedala, keď sa už mohla postaviť vo vode. „Prinesiem vám paličky.“
Všimol si, že odliv pokročil, takže ku skale to bolo ďalej, než keď šli plávať.
Šliapal vodu a díval sa, ako sa vracia po piesku s paličkami v ruke. Košieľku i spodnicu mala prilepené na telo, ale nezdalo sa, že by z toho bola v rozpakoch.
Bola neuveriteľne krásna. A nevýslovne zvodná.
„To nie je spravodlivé,“ zvolala, keď vošla do vody. „Mrzla som, keď som šla do mora, a teraz mrznem, keď vyjdem z vody.“ Zdvihla paličky nad hlavu a brodila sa k nemu.
„Kto vám povedal, že život je spravodlivý?“ spýtal sa.
Vzal si od nej paličky. Načase vyjsť na pláž.
Pes pobehoval hore-dolu, štekal a už sa nevedel dočkať, kedy vyjdú z vody.
Keď sa dostali ku skale, Ben sa o ňu oprel plecom, šúchal si osuškou hruď a vlasy. Keď sa Samantha odvráti, oblečie si suché nohavice, ktoré si priniesol so sebou.
„Ja som si nepriniesla suchú košieľku,“ povedala. Ruka mu závisia nad hlavou. „Nechám si ju vyschnúť na slnku.“
Ale nemyslela to tak, ako to pochopil - videl, že si rozprestrela osušku na piesku. Takže sa nevyzlečie.
„Poležíme si chvíľu na slnku a až potom sa poberieme domov, dobre?“ navrhla.
„Počuli ste o vyvrhnutej veľrybe?“ spýtal sa.
Ohromene naňho pozrela.
„Aha, nebudete vedieť vstať,“ povedala. „Mrzí ma to. Akosi som na to nepomyslela. Aká som hlúpa.“
„Vy si pokojne ľahnite,“ navrhol. „Ja si posedím.“
Pozrela na výčnelok skaly, na ktorom sedeli deň predtým.
„Môžete si tam ľahnúť a trochu si oddýchnuť. Odtiaľ vstanete, nie?“
A tak ležali bok po boku na osuškách, ona o meter nižšie na piesku. Ben si zatienil oči predlaktím.
„Nemajú si dámy chrániť pleť pred slnkom?“ spýtal sa.
„Ja mám cigánsku pleť,“ odvetila. „Aj keď som nebola na slnku, ľudia na mňa gánili, lebo som nemala alabastrovú pokožku. Prečo by som sa mala pripraviť o ten nádherný pocit zo slnečných lúčov na tvári? Neviete si predstaviť, aké to bolo hrozné, keď som musela celé štyri mesiace nosiť čierny závoj, len čo som vystrčila nos z domu. Teda, keď sa mi podarilo vyjsť na chvíľu von... Ach, Ben, do toho domu neprenikol ani lúč slnka. Matilda trvala na tom, že závesy musia byť takmer celkom zatiahnuté. Keď niekedy nebola so mnou v izbe, stála som pri tej škáre v závesoch a vdychovala som slnko plnými dúškami, akoby som sa dusila.“
„Tie časy už pominuli,“ poznamenal.
„Áno,“ prikývla. „Vďakabohu. A to nie je rúhanie.“
Pravdepodobne sa obaja trochu opália. Ale jemu to bolo jedno.
„Som hrozná?“
„Nie.“
„Ešte pred piatimi mesiacmi žil môj muž Matthew.“
„A pred viac ako piatimi mesiacmi ste trávili všetok čas pri ňom, opatrovali ste ho a utešovali, ako sa len dalo.“
„Ťažko zabudnúť na okolitý svet, však?“ poznamenala. „Zariekla som sa, že kým budeme tu, nepomyslím na nič iné, budem si iba vychutnávať krásu okamihu.“
Bez rozmýšľania k nej vystrel ruku a ona ju stisla.
„Môžete sem chodiť do konca života, vždy keď sa vám zachce,“ pripomenul jej.
„Ale nie s vami.“
Na to nenašiel odpoveď a ona to ďalej netúžila rozoberať. Chvíľu ležali ruka v ruke, potom vstala a pozrela naňho. Predok košieľky sa jej už usušil, už ho nemala prilepený na tele.
„Do konca života budem premýšľať, čo asi robíte,“ vzdychla. „Budem hádať, či ste našli, čo ste hľadali. Predpokladám, že sa to nikdy nedozviem.“
„Možno niekedy v budúcnosti, keď tu budete usadená, napíšete mojej sestre,“ nadhodil.
„Ach, samozrejme,“ prikývla. „Ona mi o vás napíše. A možno sa aj vy dozviete niečo o mne. Teda, ak budete chcieť.“
Znova ju chytil za ruku a priložil si ju k perám. „Nevyšlo by nám to, Samantha,“ zašepkal. „Nie,“ odvetila, „vzájomná príťažlivosť nestačí.“ Pobozkal ju na hánky.
„Ale možno keby ste zostali ešte deň - alebo aj dva či tri,“ navrhla. „Alebo aj týždeň. Vedeli by ste tu zostať týždeň?“
Pomaly sa nadýchol. „V najbližších dňoch sa má vrátiť váš starý otec. Dozvie sa, že tu žijete. Možno vás bude ignorovať. A možno nie. Možno vy budete ignorovať jeho. Nech je akokoľvek, nechcem odísť, kým... kým nebudem vidieť, že ste sa usadili. Viem, že sa vám nepáči, keď sa predvádzam, že vás ochraňujem. Viem, že si poradíte aj sama, ale...“
„Ale aj tak zostanete?“
„Áno,“ prikývol, „aspoň pár dní. Možno týždeň.“
„Ach, Tulák.“ Pozrela na psa - radostne dychčal. „Mám slané nohy a musíš mi ich očistiť? Ty trdlo.“
„Veru tomu psovi závidím,“ vyhlásil Ben.
Ohromene naňho pozrela, zasmiala sa.
Opatrne zložil nohy zo skaly a posadil sa. Pretiahol si košeľu cez hlavu. Pozrel na ňu a znova žasol, že to je tá istá žena - tá morbídna postava v čiernom, ktorú nedávno takmer zadlávil na koni... Teraz bola trochu postrapatená, no vlasy mala ešte vždy stiahnuté do uzla a bola až škandalózne dobronzova opálená, oči žiarivé, tvár šťastná, nos sa jej tak trochu leskol.
Položil jej ruky na pás, pritiahol si ju medzi nohy a pobozkal ju. Zacítil chuť soli a letného slnka.
„Ste slaný!“ zvolala. „Teraz už viem, prečo sa Tulákovi tak páči, že mi môže oblizovať nohy.“
Uškrnuli sa na seba a pobozkali sa s otvorenými očami.
„Existuje jeden latinský výraz,“ nadhodila. „Čosi o kaproch, ale nie je to naozaj o kaproch.“
„Carpe diem?“
„To je ono!“ zvolala. „Čas letí. Alebo uži si, čo máš v tejto chvíli, lebo čoskoro to pominie.“ Oprela si čelo o jeho čelo.
„Bojím sa, že vám ublížim, Samantha,“ vzdychol. „Alebo sebe.“
„Telesne?“ spýtala sa. „Nie, tak ste to nemysleli, však? Väčšmi by mi ublížilo, keby ste jednoducho... odišli. Chcete odísť?“
Zatvoril oči a nadýchol sa. „Nie.“
„Choďte sa prezliecť do domu,“ navrhla mu. „A môžete sa tam umyť teplou vodou. Ja sa idem trochu prejsť s Tulákom.“
Obliekla si šaty, nasadila klobúk a odbehla po pláži so psom v pätách. Na korzet, hodvábne pančuchy, črievice, rukavičky, slnečník a drobné krôčiky pravej dámy ani nepomyslela. Usmial sa a obdivoval jej holé členky oblepené pieskom a neviazané správanie.
Chcela ho. Rozmýšľal, či ju sklame - alebo ešte horšie.
Ale stačilo. Koniec koncov neponúkne sa jej na celý život, nie? Dá jej zo seba toľko, koľko bude treba, aby obaja prežili rozkoš - a ak dá Boh, zaobíde sa to bez bolesti.
Len sa obával, že sa zahrávajú s ohňom.
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pani priceová im upiekla koláč s kuracím mäsom a so zeleninou a vysvetlila Samanthe, že taký má najradšej jej syn, a mal ho rád aj jej nebohý manžel. Predtým im naservíruje pórovú polievku a ako dezert bude podávať vaječný krém. Položila na stôl šálky s tanierikmi, v kuchyni ležal na stole podnos s koláčom, prikrytý látkovým obrúskom. Na kuchynskom sporáku vrela v kanvici voda, vedľa sa ohrieval čajník.
Gladys zašnurovala Samanthe korzet a pomohla jej obliecť si ružové hodvábne večerné šaty - vyžehlila ich tak starostlivo, že ani dva volány na leme a menšie volániky na kraji rukávov nemali záhyby. Vyčesala jej vlhké vlasy dohora a na sluchách jej nechala zopár voľných kučier. Na krk jej pripla perlový náhrdelník, na uši perlové náušnice a odstúpila, aby poobdivovala svoje dielo.
„Ach, vyzeráte naozaj krásne, pani McKayová,“ vzdychla. „Stavím sa, že aj na veľkom londýnskom bále by sa za vami otáčali hlavy.“
„A to len vďaka tebe, Gladys,“ odvetila Samantha s úsmevom. „A pritom idem len na večeru v jedálni.“
„Ale s pánom majorom,“ podotkla Gladys. Ben ju očividne očaril. „Stavím sa, že aj on bude za vami otáčať hlavu.“
„Ak ju naozaj otočí,“ Samantha vstala z taburetu pred toaletným stolíkom, „určite mu poviem, že vyzerám dobre len vďaka tebe.“
„Ale choďte,“ Gladys očervenela. „Stačí mu na vás pozrieť a bude vedieť, že si to vymýšľate. Mohli by ste mať na sebe aj vrece, a aj tak by ste krásou predstihli dámy široko-ďaleko.“
Samantha sa cítila uvoľnene, dokonca radostne. Takéto pocity prežívala v útlej mladosti, keď sa chystala na tanečnú zábavu alebo na bál.
Zrazu si uvedomila, že sa nemala tak vyparádiť, nie je to správne, keď Ben bude mať na sebe oblečenie, v ktorom prišiel popoludní, alebo skôr suché oblečenie, do ktorého sa prezliekol po plávaní.
Ale keď videla, ako obdivne ju sleduje pohľadom, keď vošla do salóna, neľutovala námahu. A veru aj on vyzeral veľmi dobre. Zrejme našiel kefu a oprášil si redingot aj čižmy od piesku. Možno našiel aj krém na obuv, lebo čižmy sa mu ligotali jedna radosť. Pod redingotom mal úhľadne zapnutú vestu a nový nákrčník si uviazal slávnostne, primerane na večeru. Vlasy si úhľadne učesal dopredu, ako to bolo práve moderné, a veru mu to pristalo.
Vstal, hoci mu naznačila, aby zostal sedieť, a zdvorilo sa jej uklonil.
„Ste krásna!“ vzdychol.
„Aj keď som spálená?“
Aj on mal mierne sčervenenú tvár, ale vyzeral mužne a zdravo.
„Vám pokožka vôbec neočervenela, opálili ste sa dobronzova,“ podotkol. „Áno, ste krásna, aj keď ste opálená.“
V tej chvíli sa vo dverách zjavila pani Priceová a oznámila, že na stole sú vyhriate taniere a ak nechcú, aby im jedlo vychladlo, mali by si okamžite sadnúť k stolu. A ak to pani McKayovej neprekáža, teraz zavesí zásteru na háčik a poberie sa s Gladys domov.
A tak sa navečerali sami, iba Tulák pricupkal z kuchyne, rozvalil sa pri kozube a čakal, kedy sa mu ujde kus koláča, číhal, či niekomu nespadne nejaká lahôdka. Nikomu nič nespadlo, ale Ben mu dal zopár kúskov, čo Samanthu pobavilo. Predstieral, že pes sa mu nepáči, no neverila mu, lebo Tulákovi sa Ben páčil a psy nemajú rady ľudí, ktorým sa nepáčia.
Jedlo bolo jednoduché, ale zdravé a chutné.
Porozprával jej zážitky z vojnových čias - nehovoril o bojoch a krviprelievaní, rozprával skôr zábavné anekdoty. Ona mu opísala, ako prežila rok pri Matthewovom oddiele, takisto spomínala zábavné historky - figurovali v nich manželky dôstojníkov, ktoré jej za celé roky nezišli na um. On jej porozprával o rokoch strávených v Penderrise - takisto len zábavné príhody s priateľmi. Ona zas o mačiatkach v Leyland Abbey. Koniar raz objavil na senníku v stodole hniezdo, mačence ukryl a staral sa o ne potajomky, aby ich neutopili - až kým ho nepristihla Samantha. Ale nikomu nič nepovedala. Pomáhala mu a mačiatka si obľúbila, až kým z nich nevyrástli veľké mačky a nezačali sa samy živiť chytaním myší.
„Nevďačné potvorky,“ zasmiala sa.
Celkom zabudla, že za ten rok v Kente zažila aj niečo pekné.
„Ale iste by ste nechceli, aby vám do konca života chodili za pätami?“ spýtal sa.
„Bože dobrý, to nie,“ odvetila. „Bolo ich osem.“
„Pes si mohol aj ňufák vykrútiť,“ poznamenal.
„Veru,“ súhlasila, „chudák Tulák. Boli v presile. Ale on nevie, že je veľký, stále si pripadá ako šteniatko.“
Obaja sa zasmiali a Tulák plieskal o dlážku chvostom.
Samantha odpratala zo stola a odniesla riad do kuchyne, položila ho na pult. Pripravila čaj, odniesla ho na podnose do obývačky a zažala lampu. Tam pokračovali v rozhovore - tentoraz najmä o knihách -, a kým popíjali čaj, obloha potemnela, potom sa sfarbila do tmavomodra.
A nastala tma.
Vstala a zatiahla závesy.
„Mám odísť?“ spýtal sa. „Chcete, aby som odišiel?“
Možno mala povedať jednoducho áno. Zatiaľ sa medzi nimi nič nestalo. O pár dní odíde... Nečaká ich spoločná budúcnosť, a to z viacerých dôvodov. Možno bude lepšie neurobiť ten krok do neznáma.
Ak budú pokračovať, možno sa sklamú. Nie, preto neváhala. Možno to bude bolestné, nie samotný akt, ale následky. Pretože on naozaj odíde, rozlúči sa... Čo bude bolestnejšie? Nevyspať sa s ním a navždy to ľutovať? Alebo vyspať sa s ním a navždy to... ľutovať?
Položil jej otázku. Vlastne dve.
Obrátila sa, pokrútila hlavou. „Nie, neodchádzajte.“
A tak o všetkom rozhodla.
Dívala sa, ako vstáva s pomocou paličiek, podišla bližšie, zastala pred ním.
„Neodchádzajte,“ zopakovala, zdvihla ruky a chytila mu tvár do dlaní. Uvedomila si, že sa čerstvo oholil. Zrejme si so sebou priniesol aj britvu. Iste rátal s tým, že tam zostane.
„Neoľutujete to?“ spýtal sa. „Nemôžem vás vziať so sebou, Samantha. Som kočovník, aspoň nateraz. A nemôžem tu zostať. Tu by som nemal čo robiť. Okrem toho je priskoro, aby ste sa znova vydali. A ja sa nikdy nemôžem... oženiť. Nemôžem sa ponúknuť celý.“
Pretože je napoly invalid? Napočudovanie pred pár týždňami by s ním bola súhlasila. Už nechcela mať do činenia so zraneniami. Ale hoci sa pohyboval pomaly, nebol úplný invalid. Ibaže ju nemohol teraz objať, lebo sa opieral o paličky, musí sa o ne opierať...
„Kedysi mi sľúbili celý život,“ nadhodila, „a boli z toho štyri mesiace. Ba ani toľko nie, lebo od samého začiatku to bola ilúzia, klamstvo. Dnes popoludní ste mi sľúbili týždeň. Skúsme z toho urobiť týždeň, na ktorý budeme dlho spomínať.“
„Románik, na ktorý budeme spomínať?“
„S láskou a radosťou,“ dodala. „A bez ľútosti. Budete to ľutovať? Chceli by ste sa radšej vrátiť do hostinca?“
Už si myslela, že povie áno. Potom sklonil hlavu, zatvoril oči a oprel si čelo o jej čelo.
„Bojím sa, že na to nebudem stačiť.“
Naznačuje, že je impotentný...? Toho sa bojí?
„Obávam sa, že vás sklamem.“
Odstúpila od neho a s úsmevom šla po lampu.
„Poďme hore,“ navrhla. „Nebudem sklamaná, ani keby ste ma len držali v náručí. Jednou z mojich najkrajších spomienok z posledných dní je okamih, keď som sa ráno zobudila v hostinci, kde sme boli nútení prenocovať v jednej izbe, a vy ste ma jednou rukou objímali. Už dávno sa ma nikto nedotýkal - iba vy, keď ste ma pobozkali v Bramble Halle.“
Tulák sa pobral k ležovisku, ktoré mu pani Priceová nachystala v kuchynskom kúte vedľa sporáka a misky s vodou, a Samantha viedla Bena hore schodmi, pričom držala lampu vysoko, aby si videli pod nohy. Zatiahla závesy na svojej spálni a dívala sa, ako si vyzlieka redingot, vestu a odkladá nákrčník. Dívala sa, ako si odložil košeľu a odhalil svalnatú, opálenú, zjazvenú hruď. Až vtedy prešla k toaletnému stolíku.
„S dovolením,“ prešiel k nej, paličky si oprel o toaletný stolík, sadol si na lavičku s rozkročenými nohami a usadil si ju medzi ne chrbtom k svojej hrudi.
Prstami jej vyťahoval sponky a ona sklonila hlavu a pozorovala, ako ich kladie jednu vedľa druhej, až kým jej vlasy nepadli na plecia. Vzal do ruky kefu a rozčesával jej kučery, ktoré jej Gladys vyčarila na hlave.
„Dvesto ráz?“ spýtal sa ticho, s ústami pri jej uchu.
Mierne sa zachvela. „Stačí aj sto.“
„Tuším máte naponáhlo, však?“ zatiahol.
„Nie.“ Vzdychla a zatvorila oči. „Čas neexistuje. Nechcem, aby existoval.“
„Tak potom neexistuje,“ dovtedy jej kefoval vlasy, kým necítila, že už nie sú ani trochu pomotané - a zmizli aj kučierky.
Samantha nerátala, koľko ráz prešiel kefou po hlave, ale po chvíli Ben odložil kefu na toaletný stolík a rozopol jej perlový náhrdelník. Potom jej odopol náušnice. Prstami šikovne rozopínal gombičky vzadu na šatách, až kým ich nerozhalil a nepriložil pery najprv na jednu, potom na druhú lopatku. Držala si šaty na prsiach, ale on jej odtisol ruky, spustil šaty cez prsia, kým pred ním nestála iba v korzete a košieľke.
Rukami jej chytil prsia, ktoré držal korzet. Hrejivými prstami jej prechádzal po pokožke, až zrazu cítila pulzovanie v lone a na vnútornej strane stehien. Palcami jej hladil bradavky. Položila mu hlavu na plece a otvorila oči - a v zrkadle sa stretla s jeho pohľadom.
Uvedomila si, že môže pozorovať všetko, čo robí.
Ach bože!
Roztiahla prsty na jeho stehnách, ale zľahka, aby mu neublížila.
Uvoľnil jej šnúrky korzetu, postavil ju pred seba, stiahol jej šaty, zostali ležať na dlážke pri jej nohách. Potom si ju znova posadil pred seba.
Ešte mám na sebe hodvábne pančuchy a ružové podväzky, pomyslela si, keď sa dívala, ako jej blúdi rukami po tele - a cítila jeho dotyky. Ramená, plecia a hruď nad prsami mala dobronzova opálené od slnka. Zvyšnú pokožku mala bielu. Aj on mal bronzové ruky.
Žil v celibáte rovnako dlho ako ona, ale očividne vedel o milovaní viac ako ona. A tak ako nezabudol plávať, nezabudol ani toto. Presne vedel, kde sa jej má dotýkať a ako - dlaňami, prstami, palcami, nechtami. Konečne prstami jednej ruky zľahka prešiel cez trojuholník ohanbia medzi stehnami, zľahka vnikol do jej jaskynky a pohládzal ju. Palcom krúžil trochu vyššie, až od túžby vykríkla, zachvela sa a bola by sa prehla, keby ju pevne nedržal na svojej hrudi.
„Ach!“ Samantha ledva lapala dych. Bola celá rozhorúčená a zvlhnutá, zmocnil sa jej príjemný pocit rozkoše. „To mi je ľúto.“
Pri uchu začula jeho tichý smiech. „Ľúto? Dúfam, že nie naozaj.“
A vtedy vedela, že prstami jej privodil rozkoš, akú predtým nezažila.
„Ale ja vám nedokážem dať niečo podobné.“
„Myslíte?“ Znova sa jej zasmial pri uchu, a keď naňho pozrela do zrkadla, videla, že viečka má oťažené... čím? Túžbou? Vášňou? Čírym potešením?
Je neuveriteľne krásny, pomyslela si.
„Ste takmer celkom oblečený,“ zamrmlala.
„Ľahká pomoc.“ Znova ju postavil a načiahol sa po paličky. „Ľahnite si na posteľ.“
Odhrnula prikrývku, sadla si na peľasť a zhrnula si pančuchy, on sa celý čas díval. Nikdy predtým ju nijaký muž nevidel nahú. Ale neuvádzalo ju to do rozpakov. Možno preto, lebo svetlo lampy bolo tlmene lichotivé. Alebo to spôsobil jeho pohľad. Alebo je možno ešte vždy rozhorúčená z toho milovania prstami.
Ľahla si a dívala sa, ako sa usadil na konci postele a stiahol si čižmy aj pančuchy. Chudák, už druhý raz v ten deň to musel robiť bez pomoci komorníka a očividne to nebolo ľahké.
Potom vstal a zhasol lampu na nočnom stolíku. Počula, ako si vyzlieka spodnú bielizeň, sklamalo ju to - chcela sa dívať. A chcela, aby sa mohli pri milovaní pozorovať. Ale aj napriek oblečeniu bolo vidieť, že nohy má mierne deformované a svaly nemá také vypracované ako na hornej polovici tela. Pochopiteľne, že - na rozdiel od nej - nechce, aby ho videla nahého.
„Len dúfam...“ začal, keď si ľahol vedľa nej.
V tej tme nejako našla jeho ústa a zakryla ich rukou.
„Ben,“ obrátila sa na bok, „nepoznala som vás, predtým ako vás zranili. Muž, ktorým ste vtedy boli, pre mňa neexistuje. Iba muž, akým ste teraz. A toto je muž, s ktorým som sa rozhodla mať pomer. Nezáleží na tom, či ste alebo nie ste zdatný milenec. Ja takisto nemám veľa skúseností. Poznala som len jedného muža, a to iba krátky čas pred siedmimi rokmi, keď som mala sedemnásť.“
„Neviem sa pohybovať veľmi obratne,“ odvetil, „ani keď ležím. Zdá sa, že iba vo vode mi to ide. Možno by sme to mali robiť tam.“
Zdvihla sa na lakeť a postrčila ho do pleca, aby si ľahol na chrbát.
„Ale ja som dosť obratná,“ vyhlásila a priložila pery na jeho ústa.
„Nech ma Boh ochraňuje.“ Počula, ako sa ticho zasmial, a cítila, že ju chytil za boky.
Ľahla si naňho, nohy položila vedľa jeho nôh, aby mu nespôsobila bolesť. Nadýchla sa a cítila mierne pižmovú vôňu jeho kolínskej zmiešanú so slanou vôňou mora, hoci po príchode z pláže sa umyl. Prsia pritisla na tvrdé svaly na jeho hrudi. Otvorila ústa a on jej vnikol dnu jazykom.
Sedela obkročmo na jeho bokoch a dvíhala sa na kolenách, aby mohla rukami prechádzať po jeho nádhernom tele, aby cítila jeho ruky na svojom tele - na prsiach, na pleciach, na chrbte, na bokoch, na stehnách i na zadku. Sklonila hlavu a bozkávala ho na hrudi, oblizovala mu bradavky, hryzkala mu ich zubami a pod rukami cítila jeho štíhly pás aj boky, horúčosť medzi stehnami, tvrdosť jeho údu.
Chytila ho do ruky, počula, ako sa pomaly nadýchol. Pohládzala ho dlaňami a končekmi prstov, až stvrdol ešte väčšmi.
Zdvihla sa na kolená, roztiahla ich ešte širšie, podržala ho pri svojom najcitlivejšom miestečku, spustila sa nižšie a vtedy jej ruky znova položil na boky a pevne si ju pritiahol.
Keď do nej hlboko vnikol, zovrela vnútorné svaly a zostala bez pohybu, s hlavou sklonenou dopredu, s očami pevne zažmúrenými. Nemôže byť nič krajšie ako toto, pomyslela si. Toto je Ben, jej milenec.
V duchu si vychutnávala to slovo.
Jej milenec.
To znie lepšie ako manžel, oveľa lepšie. Pri milencovi má slobodu - dáva rozkoš a prijíma rozkoš.
Rukami jej jemne nadvihol boky a zrazu sa on ujal vedenia, kĺzal v nej hore-dolu, vnikal hlboko do nej, až sa musela zachytiť jeho hrude, aby nespadla, a zaklonila hlavu, aby si to vychutnala. Kĺzal v nej rýchlo a tvrdo, ale rytmicky a ona začala krúžiť bokmi, sťahovať a uvoľňovať vnútorné svaly, aby ho pojala ešte hlbšie a potom pustila. Vtedy začal namáhavo dýchať, hruď mal rozhorúčenú, spotenú a domáhal sa vstupu... ale kam?
Kam inam mohol vniknúť? Už teraz bol hlbšie ako hlboko.
Vtedy sa v nej čosi otvorilo, čosi jemné, trochu bolestné a neopísateľne krásne, a vtedy vnikol dnu, ona ho v sebe zatvorila a zašepkala jeho meno.
Prenikol ešte dva, tri, štyri razy do toho nádherného miesta, až napokon našiel, čo hľadal. Sťažka vzdychol, postupne sa uvoľňoval a ona klesla do jeho náručia, znova ležala vedľa neho s vystretými nohami, ale ešte vždy boli spojení.
Skutočne sa bál zlyhania? Možno sa aj ona trochu bála - kvôli nemu. Teraz sa takmer zasmiala od radosti.
Po chvíli cítila, ako jej prikryl chrbát i plecia. Niekoľko minút ležali v objatí.
„Na niečo sme zabudli,“ ozval sa napokon ticho pri jej uchu.
„Mm...?“ Napoly spala.
„Vypustil som do vás semeno,“ povedal. „Mm...“ Už bola hore. Prstami sa hral s jej vlasmi. „Budeme sa musieť dohodnúť... prv než odídem.“ Otvorila oči a hľadela na okno.
„Musím vám dať adresu, kam môžete napísať, keby bolo treba, aby som sa sem vrátil,“ navrhol.
Myslela na to, ale úmyselne to ignorovala, čo od nej bolo dosť pochabé a nezodpovedné.
„Počas manželstva som nepočala,“ podotkla.
„To ešte neznamená, že ste neplodná,“ odvetil.
Znamená to, že románik sa skončil? Veď sa ešte ani poriadne nezačal! Viac nebudú riskovať?
„Nechcem vás lapiť do pasce manželstva,“ uistila ho.
„O tom nepochybujem,“ odvetil. „Hoci slovo pasca nie je práve najkrajšie označenie toho, že sme možno práve počali dieťa, nemyslíte?“
Mlčala. Ale neodtiahla sa od neho. Chytil ju za ruku, preplietol si s ňou prsty.
„Takže sa to musí skončiť?“ spýtala sa.
Neodpovedal hneď.
„Znamenalo by to pre vás veľkú pohromu, keby ste čakali dieťa?“ spýtal sa. „Keby ste sa museli za mňa vydať?“
„Nebola by to pohroma,“ odvetila. Kým žila v Leyland Abbey, dlho si myslela, že jej život by bol znesiteľnejší, keby mala dieťa, hoci keď sa Matthew vrátil domov zranený, bola rada, že nemajú deti. „A pre vás by to znamenalo pohromu?“
„Keby sme počali dieťa,“ odvetil, „nechcel by som si do konca života spomínať, že kedysi som jeho počatie označil za pohromu. Ani jeden z nás dvoch netúži po manželstve a za daných okolností by bol sobáš zložitý, aj keby sme po tom túžili. V každom prípade potreby dieťaťa budem vždy klásť na prvé miesto a dieťa potrebuje otca aj mamu, ak je to možné - otca a mamu, ktorí sú riadne zosobášení a ľúbia sa.“
Hovoril ticho, očividne starostlivo volil slová. Samantha pocítila veľký príval... žiaľu? Nie, nebol to žiaľ. Ale bolo to čosi, čo v nej vyvolávalo bolestnú túžbu, takže sa jej tisli do očí slzy, hrdlo jej zvieralo.
... otca a mamu, ktorí sú riadne zosobášení a ľúbia sa.
Bolo by krásne, keby ju ľúbil Benedict Harper a mala by s ním dieťa. Len keby okolnosti boli iné...
Oprela si hlavu o jeho plece. Nemalo to byť takto. Mal to byť len krátky románik, iba pre potešenie.
„Čo budeme robiť?“ spýtala sa.
„Sľúbili sme si týždeň milovania,“ odvetil, „potom začneme žiť každý svojím životom. Dodržíme ten sľub a postaráme sa o následky, ak naozaj vzniknú, vtedy, keď vzniknú?“
Vtom si čosi jasne uvedomila. Vedela, že nie je stavaná na bezstarostné romániky. Keď sa trochu prebrala z otupenosti po Matthewovej smrti, nazdávala sa, že netúži po ničom inom, len slobodne žiť. V skutočnosti túžila milovať. A keby to bolo možné, aj byť milovaná.
Namiesto toho si začala aférku, ktorá bude len dočasná, vyplýva to už z jej podstaty. Čisto telesný vzťah, po ktorom zostane ešte ubolenejšia, ako bola predtým.
Ak nepočali dieťa...
Musí dúfať, že nie, lebo ho nechcela viazať za takých okolností.
Stisol jej ruku.
„Bezpochyby sú ľudia,“ poznamenal, „ktorí budú vedieť presnú hodinu a minútu, keď som sa vrátil do hostinca. Nechcem prísť tak neskoro, aby bolo všetkým jasné, že som tu robil aj niečo iné, nielen večeral a konverzoval.“
Naklonil sa k nej, pobozkal ju na pery. Potom prehodila nohy cez peľasť, vstala a vzala si nočnú košeľu a župan.
„Uvidíme sa dolu,“ povedala a nechala ho, aby sa v pokoji obliekol.
Asi o pätnásť minút s ním v župane prešla do stodoly, zatiaľ čo Tulák pobehoval po záhrade, nadšený, že si môže zašantiť vonku, aj keď to nečakal. Počkala, kým Ben zapriahol koňa do bričky.
Prv než vystúpil hore, vystrel k nej ruku, ona podišla bližšie a objala ho. Pobozkal ju a usmial sa na ňu vo svite mesiaca.
„Ďakujem,“ zašepkal.
„Za čo?“
„Vďaka vám som sa znova cítil ako muž,“ odvetil.
„Mne ste vždy pripadali ako muž,“ poznamenala a videla, ako sa mu v tme zabeleli zuby v úsmeve.
„Ďakujem,“ zopakoval, vystúpil na bričku, oprel paličky o sedadlo, chytil opraty, znova na ňu pozrel a popchol koňa do klusu.
„Dobrú noc, Samantha,“ rozlúčil sa.
„Dobrú noc, Ben.“
Keď zmizol v tme a už nevidela ani nepočula bričku, vyhŕkli jej slzy. Musela myslieť na to, že o týždeň jej povie zbohom, nielen dobrú noc.
Čo to len vykonala?
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počasie akoby sa rozhodlo urobiť im radosť. Na druhý deň aj v ďalších dňoch svietilo slnko, obloha bola bezoblačná, ovzdušie nezvyčajne teplé.
Raz ráno sa Samantha vybrala pešo do dediny, od hostinského si požičali bričku, prešli cez most a po úzkej cestičke popri pláži, zopár ráz sa zastavili, pozorovali lode, dýchali morský vzduch. Ben sa pustil do reči so skupinkou rybárov a Samantha sa prechádzala so psom. Naobedovali sa v hostinci - Samantha vopred upozornila pani Priceovú, že sa na obed nevráti.
Na druhý deň prišla do Samanthinho domu dávna priateľka slečny Bevanovej s dcérou, aby sa zoznámili so Samanthou. Keď Ben neskôr prišiel s bričkou, porozprávala mu o návšteve.
„Pozývajú ma, aby som k nim niekedy popoludní prišla na čaj,“ oznámila mu. „Aj vy máte prísť, pravda, ak tu ešte budete. Boli veľmi milé. Pani Tudorová mi porozprávala toľko historiek o pratete, až mám pocit, akoby som ju poznala.“
„Pôjdete?“ spýtal sa.
„Samozrejme,“ odvetila. „Pôjdem, len čo... No, len čo budem mať voľné popoludnie.“
Chcela povedať, len čo odíde. Ale Ben mal z tej návštevy radosť. V dedine jej viacerí ľudia pri stretnutí kývli hlavou na pozdrav, očividne vedeli, kto je. Najprv sa jej predstavil vikár s manželkou, teraz ju navštívila dávna priateľka jej pratety s dcérou a pozvali ju k sebe na návštevu. A pritom je tu len pár dní. Onedlho sem bude patriť, hoci nikdy nemala príležitosť patriť do Bramble Hallu.
Určite tu bude šťastná - pravda, ešte sa nestretla so starým otcom.
Každé popoludnie si šli zaplávať. Pre Bena to bola priam droga. Keď odtiaľto odíde, zvyšok leta strávi pri mori - možno v Brightone, hoci to bolo priveľmi nóbl mesto na jeho vkus. Keď plával, takmer zabudol na to, že je napoly invalid.
Vo vode mohol aj trochu šantiť. Niekedy sa pretekali, a keď vyhral - čo nebolo vždy -, počkal na ňu, vyobjímal ju, zatočil sa s ňou a žiadal si od nej bozky za odmenu. Niekedy ju prenasledoval, podplával ju a stiahol dolu, až kým sa obaja nevynorili nad hladinu a celí zadychčaní, rozosmiati si utierali vodu z očí.
Roky predtým akoby odniesol odliv. Cítil sa takmer ako normálny muž - plný elánu, energie. Prekypoval životom - a žil pre danú chvíľu. Nebude myslieť na to, že koncom týždňa odíde. O tom bude uvažovať, keď príde ten čas.
Nemalo zmysel robiť si po každom milovaní obavy, že ju oplodnil. Buď si budú užívať románik, alebo nie - a keďže si ho užívali, najlepšie bude, ak si ho aj vychutnajú. Keby s ňou počal dieťa, napíše mu - sľúbila mu to -, a vtedy sa vráti a ožení sa s ňou. Ani jeden z nich to nechcel, ale ak na to príde, nejako to vyriešia - kvôli dieťaťu.
Možno to bol ľahkovážny, nezodpovedný postoj, ale Benovi to neprekážalo. Niekedy sa človek jednoducho musí poddať šťastiu. Veď život veľa šťastia sám neponúka.
A on bol šťastný. Každý deň zostal u nej v dome na večeru, potom si v salóne vypili čaj a zhovárali sa. Akosi to znásobovalo potešenie z milovania, že nešli do postele pri prvej možnej príležitosti, ale vychutnávali si vzájomnú spoločnosť.
Milovali sa vždy potme. Vedel, že je sklamaná, keď zhasne lampu, ale nezniesol pomyslenie, že by ho videla takého, aký je.
Druhú noc znova bola ona hore, on dolu, ale po chvíli spánku ju pretočil, ľahol si na ňu a opäť si ju vzal. Spočiatku to nebolo veľmi pohodlné a nevedel, či bude vedieť pokračovať v tej polohe, ale túžba prekonala bolesť, a tak jej držal ramená nad hlavou, pevne si s ňou preplietol prsty a miloval sa s ňou pomaly a naplno, až sa na záver obaja chveli od rozkoše. A hoci v nohách mal potom kŕče, prežili to.
Samantha bola krásna a vnadná, pokožku mala hebkú, vlasy hodvábne a vždy sa okolo nej vznášala gardéniová vôňa. Bola vášnivá a bez zábran si vychutnávala rozkoš. A on sa nevedel vynačudovať, že sa dokáže milovať, nielen poskytovať jej potešenie, ale aj si ho sám užívať. Vždy sa bál, že keby niekedy chcel mať intímny styk s nejakou ženou, vyvolal by v nej odpor - aký bol pochabý.
Ibaže ona ho nevidela.
Vždy si dal záležať, aby sa do hostinca vrátil pred polnocou. Ľudia určite aj tak špekulujú. Zrejme je všeobecne známe, že ani jedna z jej slúžok nebýva v noci v dome, Samantha nemá spoločníčku a je od večera až do rána sama. Ale nechcel, aby tie reči vyvolali škandál. Čoskoro odíde a reči stíchnu...
Teraz na to radšej nebude myslieť. Sľúbil jej týždeň. A nielen jej, sľúbil ho i sebe.
Na piaty deň bolo ešte vždy slnečno, ale po modrej oblohe už plávali biele obláčiky, podchvíľou zastreli slnko a trochu sa ochladilo. Ben prišiel do domu po obede na bričke ako zvyčajne, v kapse mal osušku a suché nohavice na prezlečenie. Keď prechádzal okolo domu, Samantha nebola v záhrade ako inokedy. Ani psa nikde nevidel, a keď vypriahol koňa a s paličkami krivkal k domu, nevyšla von.
Sedela v obývačke, elegantne oblečená v modrobielych pásikavých mušelínových šatách, vlasy mala vyčesané dohora, na sluchy a na šiju jej padali kučierky. Bola bledá ako duch, alebo skôr ako žena sčasti cigánskeho pôvodu, ktorá strávila väčšinu posledného týždňa na slnku. Keď ho pozdravila, na tvári sa jej nemihol úsmev.
„Samantha?“ vošiel dnu a potľapkal psa po hlave.
„Bola som hlúpa,“ vzdychla. „Mala som odmietnuť. Vlastne som aj odmietla, ale nie dosť rázne. Chcem ísť s vami plávať. Je pekný deň a už nám zostáva len málo času.“
Zastal uprostred izby, opretý o paličky.
„Čo sa stalo?“ spýtal sa.
„Čakám návštevu,“ odvetila akosi zlostne.
„Ale čo?“ Domyslel si.
„Poslal sem svojho tajomníka,“ vysvetľovala, „zrejme aby zistil, či som naozaj tá, za ktorú sa vydávam, hoci povedal, že sa prišiel uistiť, či budem doma, keď ma popoludní príde navštíviť jeho zamestnávateľ.“
„Váš starý otec?“
„Pán Bevan,“ odvetila. „Chcel na mňa zapôsobiť, a preto ku mne poslal svojho tajomníka?“
Ben si sadol, oprel si paličky o stoličku. „Možno vám chcel poskytnúť možnosť, aby ste sama rozhodli, či ho chcete prijať alebo si jeho návštevu neželáte, Samantha. Keby prišiel predpoludním osobne, nemali by ste na výber. Možno sa vám iba nechce vnucovať.“
„No, viem, že to nechce,“ prikývla. „Nikdy to nechcel.“
„Ale príde,“ podotkol.
„Vyzerá to tak.“
Mračila sa naňho, no mal pocit, že ho nevidí.
„Oznámila som jeho tajomníkovi,“ pokračovala, „že sa s ním nechcem rozprávať, nechcem sa s ním zoznámiť ani ho vidieť, ale namietol, že ak tu chcem ďalej bývať, je takmer nevyhnutné, aby som z času na čas videla jeho zamestnávateľa, pokiaľ nechcem žiť ako pustovnícka. Spýtal sa ma, či mienim chodiť do miestneho kostola.“
„Bevan chodí do kostola?“ prekvapil sa.
„Áno,“ prikývla. „A tak som povedala, že ho prijmem. Poviem mu, čo si myslím, a pošlem ho kadeľahšie - a bude to vybavené. Keď nás niekedy náhoda zvedie spolu, zdvorilo si kývneme hlavou a budeme si žiť každý svojím životom, bez ohľadu na príbuzenské zväzky.“
Nepovedala to však veľmi presvedčivo.
„Mám odísť?“ spýtal sa.
„Nie!“ Rukami pevne zovrela opierky na stoličke. „Prosím vás, neodchádzajte! Je odo mňa hrozne zbabelé, že sa s ním nechcem stretnúť sama, možno by som to mala urobiť... Predpokladám, že vy by ste najradšej zmizli, skôr ako príde. Chcete odísť?“
„Samantha,“ odvetil, „nie je to môj starý otec. A zrejme to nie je netvor. Ak je, zachovám sa rytiersky a budem s ním bojovať paličkami. V každom prípade tu rád zostanem. Som naňho dokonca zvedavý.“
A bol zvedavý aj na ich prvé stretnutie.
Zrazu mierne naklonila hlavu, pes vyskočil na nohy a zaštekal. Cez otvorené okno bolo počuť neomylné zvuky prichádzajúceho koča.
Ľutovala, že nešla do Leyland Abbey. Vždy lepší diabol, ktorého pozná... Ale nie, nič nemôže byť horšie ako žiť pod prísnym dohľadom grófa Heathmoora.
Okrem toho toto je jej dom. Sama rozhodne, koho prijme a koho vyhodí, urobí, ako sa jej zažiada. Rozhodla sa, že starému otcovi dovolí, aby ju navštívil - iba výnimočne. Stačí krátka návšteva a ona bude znova voľná.
Ale to jej v tejto chvíli veľmi nepomohlo. Keď koč zastal pred záhradnou bránkou a cez okno k nim doľahli hlasy, Samantha zostala, kde bola, aj Ben sedel na svojom mieste. Iba Tulák sa pohol. Postavil sa do obývačkových dverí a dychtivo mával chvostom ako vlajkou.
Na vonkajšie dvere ktosi zaklopal a takmer vzápätí sa otvorili - pani Priceová zrejme tiež počula, že prišiel koč. Na chvíľu zavládlo neznesiteľné napätie, potom sa ozvalo klopanie na dvere obývačky. Pani Priceová otvorila a Tulák sa stiahol dnu.
„Pán Bevan, madam,“ oznámila pani Priceová. Oči mala veľké ako taniere, hoci vedela, akú návštevu čakajú.
Nebol veľmi vysoký, ale vyzeral mocne, sebavedome. V postriebrených vlasoch sa našlo dosť tmavých prameňov, tvár mal prívetivú, srdečnú. V mladšom veku to bol zrejme veľký fešák. V drahom módnom oblečení pôsobil distingvovane.
Samantha vstala, hoci si to ani neuvedomila.
Pozrel na ňu, potom na Tuláka - ten štekal, skákal, správal sa teda dosť nevychovane.
„Džentlmen nemá rád, keď je v spoločnosti veľmi nápadný,“ povedal pán Bevan s príjemným waleským prízvukom. „Sadnite si.“
Zradca Tulák si sadol a hľadel na svojho nového priateľa inteligentnými očami, s vyplazeným jazykom, sem-tam plesol chvostom.
„Pani McKayová?“ oslovil ju pán Bevan. „Samantha? Smiem ti tykať?“
Uprel na ňu pohľad, sebaisto prešiel cez miestnosť s vystretou pravou rukou. Uvedomila si, že je asi rovnako vysoký ako ona.
Ak nechcela byť otvorene nezdvorilá, nemala na výber, len podať mu ruku. Srdečne ju stisol, položil na ňu druhú ruku a celý čas jej hľadel do tváre.
„Nepodobáš sa na svoju mamu,“ poznamenal, „možno len farbou pleti a vlasov. Ale veru vyzeráš celkom ako tvoja stará matka.“
Zdvihol jej ruku k perám, potom ju pustil.
„Pán Bevan,“ ozvala sa konečne, „dovoľte, aby som vám predstavila majora sira Benedicta Harpera.“
Ben takisto vstal.
„Pane,“ mierne sa uklonil, „teší ma, že vás poznávam.“ Pán Bevan po ňom prebehol pohľadom. „Zranenia z vojen, však, pán major?“ spýtal sa. „Áno,“ odvetil Ben.
„Počul som, že ste boli priateľ nebohého kapitána McKaya,“ dodal pán Bevan. „Viete, v Cartrefe sa dosť klebetí a len málo klebiet sa mi nedostane do uší. Mohol by som sluhov umlčať, samozrejme, ale prečo by som to robil? Rád si ich vypočujem.“
Pri tých slovách uprene hľadel na Bena a Samantha cítila, ako v nej rastie hnev. Na aké klebety konkrétne naráža? A čo ho do toho?
„Nikdy som nemal tú česť poznať kapitána McKaya,“ priznal Ben a Samantha pozrela naňho. „S jeho vdovou som sa spoznal až po jeho smrti. Keď sa rozhodla ísť sem, lebo ju sem dohnali okolnosti, nemal ju kto sprevádzať. A tak som jej ponúkol svoje služby. Nebolo to ideálne riešenie, pane, ale bolo to najlepšie, čo sa dalo urobiť.“
On sa ospravedlňuje jej starému otcovi? Samantha vystrčila bradu, gánila na oboch.
„Nepotrebovala som ochranu nijakého muža,“ vyhlásila, „ale sir Benedict na tom trval.“
Obaja na ňu pozreli - Ben trochu zahanbene, starý otec s úsmevom, pri ktorom sa mu v kútikoch očí vytvorili príťažlivé vrásky. Zrejme sa často smeje.
„To je moje dievča,“ povedal a to ju ešte väčšmi rozpálilo.
„Ach, sadnite si,“ vyzvala ich nezdvorilo. „Obaja.“
Samozrejme, počkali, kým sa usadí Samantha. Obaja sa správali ako dokonalí džentlmeni.
„Posledných šesť-sedem rokov som ťa zanedbával, Samantha,“ poznamenal pán Bevan. Pritom pohládzal Tuláka po hlave a ten od nadšenia zatvoril oči.
„Posledných šesť-sedem rokov?“ zdvihla obočie.
„Odkedy tvoj otec napísal, že si sa vydala,“ vysvetľoval, „rozhodol som sa, že ti prestanem písať. Kapitán McKay bol synom grófa, však? Veľmi nóbl trieda. Nechcel som ťa uvádzať do rozpakov ako člen rodiny, ktorý zarobil svoj majetok na uhlí a železe. Vedel som, že tvoj manžel bol ranený a žiješ na severe Anglicka. Vieš, informoval som sa o tebe, aj keď len na diaľku. Ale nepočul som, že zomrel. Úprimnú sústrasť. A je mi to naozaj ľúto, dievča.“
Prestal jej písať? Informoval sa o nej? Vedel o nej? Celý život? Samantha si hľadela na ruky zopnuté v lone. Videla, že jej obeleli hánky.
„Ďakujem,“ zamrmlala, len aby niečo povedala do ticha.
„Týždeň som bol vo Swansea,“ prehodil. „Keď som sa včera vrátil a dopočul som sa, že si tu, usúdil som, že si na mňa asi nahnevaná, lebo si mi neoznámila, že prídeš. Ráno som za tebou poslal Evansa, aby preskúmal situáciu, a oznámil mi, že si skutočne nahnevaná. Niekedy človek vyvolá hnev, keď niečo urobí, a inokedy, keď niečo neurobí, dočerta. Odpusť, že nadávam, ako nevesta grófa si zrejme zvyknutá na fajnovejšie vyjadrovanie. A čo si o tom myslíte vy, pán major? Keby som bol ďalej písal, mohli by z toho vzniknúť problémy, prestal som písať a zdá sa, že ani tak som neurobil dobre. Ale nikdy si mi neodpísala, Samantha, iba občas nejaký odkaz.“
Odkaz? Samantha pozrela naňho. V hlave sa jej začalo rodiť podozrenie. Ba viac ako podozrenie. Jej otec mu písal aspoň raz. Čo pred ňou otec zatajil?
„Odvrhli ste moju mamu, keď bola ešte malá,“ vyhlásila. „Neboli ste s ňou vôbec v styku, keď žila tu u vašej sestry. Utiekla do Londýna a nešli ste ju hľadať. Keď sa vydala a narodila som sa, neprišli ste na návštevu. Neprišli ste, ani keď zomrela. Nikdy ste pre ňu nič neurobili. Ničové nič.“
Chcela mať pravdu. Nemôže sa jej predsa svet znova obrátiť hore nohami.
Zbledol, ruka mu závisia nad Tulákovou hlavou.
„To ti povedali, dievča?“ spýtal sa jej. „Čo ti o mne nahovorili?“
„Nič,“ odvrkla, „len to, že ste odvrhli moju mamu, keď jej mama odišla k cigánom. Vôbec nič. Zmizli ste z jej života.“
„Aha,“ položil ruku na opierku stoličky, „teda za tým nie je to, že si sa hanbila, že som len zbohatlík zo strednej triedy, však?“
„Netušila som, že ste bohatý,“ zvolala. „Nič som o vás nevedela. Predpokladala som, že ste robotník alebo tulák, ktorý sa zle oženil, zostala mu na krku dcéra a vnútil ju svojej sestre. Nevedela som o nej nič, iba to, že vlastní tento dom, no mama o ňom hovorila ako o búde. A tak som predpokladala, že je to naozaj búda. Len som dúfala, že bude obývateľná, kým tu začnem nový život. Nevedela som ani to, že ešte žijete.“
Ben znova vstal, prešiel k jej stoličke, strčil jej do ruky veľkú vreckovku, potom pomaly odkrivkal k oknu. Samantha si utrela oči. Ani si neuvedomila, že plače.
„Ach, dievča moje drahé,“ vzdychol starý otec.
Ale nestihol povedať viac. Dvere sa otvorili a vošla pani Priceová s veľkým podnosom, na tvári široký úsmev. Samantha náhlivo odložila vreckovku na stoličku.
„Ach, pani Priceová,“ oslovil ju pán Bevan, „chcete nás všetkých vykrmovať ako vždy, však?“
„Len pár kúskov koláča k čaju,“ odvetila, položila podnos na stolík vedľa Samanthy a sama naliala čaj. „Čo iné by som robila, keby som nevarila? Pani McKayová je veľmi poriadkumilovná a o jej osobné potreby sa stará Gladys Jonesová.“
„A ako sa má váš syn? Ten kováč...?“ spýtal sa. „Ruka sa mu už zahojila, však? Kladivom je vždy lepšie búchať po nákove než po prstoch. Teda, aspoň podľa môjho skromného názoru.“
„Mal ich opuchnuté ako klobásy,“ odvetila, „a celé čierne a boľavé, hoci to nikdy nepriznal. Ale už sa má lepšie, pán Bevan, ďakujem za opýtanie. Poviem mu, že ste sa naňho pýtali. A ďakujem, že ste mu poslali...“
Nedopovedala, zastavil ju zdvihnutou rukou.
„Veľmi si to váži,“ pokračovala. „Celý týždeň nemohol robiť.“
Rozdala všetkým čaj a odišla.
„Zdá sa, že som bol spravodlivo potrestaný,“ vzdychol si. „Chuderka pani Priceová. Veru nemám veľmi chuť jesť jej koláč, hoci je určite skvelý. A predpokladám, že ani ty nie si ktovieaká jedáčka, Samantha. Ale asi by sme mali čosi aspoň ochutnať, nech sa neurazí. Pán major, poďte nám pomôcť, prosím vás.“
Ben sa obzrel ponad plece a opäť si sadol.
„Vyrozprávam ti svoj príbeh, Samantha, ak ma vypočuješ,“ pokračoval pán Bevan. „Ale možno nie teraz. A chcem počuť, ako si žila ty. Chcem vedieť, prečo si sem prišla, hoci si očakávala, že tu nájdeš len búdu, keď sa o teba môže postarať vznešená rodina, ako aj rodina tvojho otca. Ale nemusí to byť teraz. Pán major, kedy ste vlastne utrpeli tie zranenia?“
Samantha si uvedomila, že ten človek je zvyknutý rozkazovať, no nie okato. Sedí v jej obývačke, usmerňuje rozhovor a upokojuje atmosféru, ešte pred chvíľou rozbúrenú. A hádzal kúsky koláča Tulákovi, ten sa rád postaral, aby si pani Priceová myslela, že všetci sa pustili do jej koláča s chuťou.
Ben mu prezradil, kedy a kde ho zranili, ale nezachádzal do podrobností. Povedal mu, ako sa zotavoval v Penderris Halle, odkiaľ pred tromi rokmi odišiel.
„Takže nikdy nebudete chodiť bez paličiek?“ spýtal sa.
„Nie,“ odvetil Ben.
„A čomu sa venujete? Máte vlastný dom?“
Ben mu povedal o Kenelstone aj o bratovi, jeho manželke a deťoch, o tom, že ich akosi nevie poslať preč zo svojho domu, ale pripomenul aj to, že jeho brat spravuje celý majetok.
„To ste veru v ťažkej situácii,“ poznamenal starý otec.
„Veru áno,“ súhlasil Ben, „no niečo už vymyslím, pane, nie som stvorený na záhaľku.“
„Takže ste sa dobrovoľne stali vojenským dôstojníkom?“ spýtal sa starý otec. „Nie preto, lebo vám tú kariéru vybral váš otec, keď ste sa narodili? Počul som, že v mnohých šľachtických rodinách je to bežné - jeden syn zdedí majetok, druhý sa stane kňazom, ďalší vojakom.“
„Sám som si to zvolil,“ ubezpečil ho Ben. „Nikdy som nechcel robiť nič iné.“
„Teda rád žijete aktívne. Rád velíte chlapom. A riadite udalosti.“
„Už nikdy nebudem dôstojníkom,“ odvetil Ben podráždene.
Samantha si pri pohľade naňho uvedomila, ako ho to hnevá. Možno tým sa dalo vysvetliť, prečo nezaujal ráznejší postoj, pokiaľ išlo o jeho mladšieho brata. Spravovanie Kenelstonu mu nebude stačiť. Nič mu nebude stačiť...
„Nie,“ súhlasil starý otec, „to vidím, chlapče.“
Chvíľu rozprával o uhoľných baniach - vlastnil dve bane v Rhondda Valley - a o železiarňach vo Swansea Valley, kde práve strávil celý týždeň. Ben mu kládol množstvo otázok, na ktoré nadšene odpovedal. A potom sa zdvihol na odchod.
„Ako dlho tu plánujete zostať, pán major?“ spýtal sa.
Ben pozrel na Samanthu. „Asi dva-tri dni.“
„Potom by ste mohli prísť s mojou vnučkou zajtra na večeru do Cartrefu,“ pozval ho starý otec. Pozrel na ňu s úsmevom na tvári, ale trochu neisto. „Prídeš, Samantha? Mám rovnako dobrú kuchárku, ako je pani Priceová. A rád by som si vypočul, ako si žila, a porozprával ti o sebe. Potom budeš mať odo mňa pokoj, ak budeš chcieť. Hoci dúfam, že si to nebudeš želať. Veď mám iba teba, dievča moje.“
Pobúrene naňho pozrela, no potom si spomenula, čo pred chvíľou povedal. Písal jej ešte pred výdajom, a ona mu posielala odkazy. Čo to urobil jej otec? Po svadbe jej prestal písať, lebo sa bál, že sa bude hanbiť za jeho nízky pôvod a za to, ako prišiel k bohatstvu. Mala by mu dať aspoň jeden večer, aby sa obhájil.
Ale aj tak odvrhol svoju malú dcérku, to sa nedá ospravedlniť...
„Áno,“ prikývla, „prídem.“
„Veľmi rád prídem, pane,“ dodal Ben.
Starý pán podišiel k Samanthe a vystrel ruku. Keď mu podala svoju ruku, usmial sa na ňu, stále s neistým výrazom v očiach.
„Dovolíš?“ Naklonil sa k nej a pobozkal ju na líce. „Vieš, bola veľmi, veľmi krásna. Mal som ju štyri roky, ale ľúbil som ju večne.“
Samantha nešla za ním z izby.
Hovoril o jej starej matke. Ale po nej sa oženil s inou.
Sedeli s Benom bez slova, kým nepočuli odchádzať koč. Tulák bol pri okne, na rozlúčku zamával chvostom.
„Ľúbil ju večne,“ zopakovala zatrpknuto. „A odvrhol jediné dieťa, ktoré s ňou mal.“
„Vypočujte si, čo vám zajtra povie,“ nadhodil Ben. „A potom ho odsúďte, ak musíte.“
„Ach, Ben,“ pozrela naňho, „najradšej by som mala čarovný prútik, aby som vám vyliečila nohy a mohli by ste pokračovať vo vojenskej kariére - aby ste boli šťastný a našli v živote naplnenie.“
Usmial sa. „Všetci dostaneme do ruky karty,“ odvetil. „Niektoré pôvodné cestou stratíme a získame nové, ale nie celkom také, aké by sme si želali. Na tom nezáleží. Ide o to, ako s nimi hráme.“
„Aj keď nám osud uštedrí prehru?“ spýtala sa.
„Možno nemusíme prehrať,“ odvetil. „Veď život nie je kartová hra, nemyslíte?“
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napokon si predsa Šli zaplávať. A keď pani Priceová aj Samanthina komorná odišli, navečerali sa spolu. Pár hodín strávili v posteli, potom sa Ben vrátil do dediny. Dva razy sa milovali, prvý raz pomaly, druhý raz vášnivo.
Obidva razy to však bolo tak trochu... zúfalé, pomyslel si Ben, keď ležal vo svojej posteli v hostinci. Nebolo to ako predtým. Vstúpil medzi nich skutočný život - pán Bevan. Prezradil im časť zo svojho života a viac sa dozvedia zajtra - Samantha sa podvolila, že si ho vypočuje. Jej život bude úplne iný, než si predstavovala, keď ju okolnosti priviedli k tomu, že si spomenula na schátraný domec, ktorý zdedila vo Walese.
Má starého otca, bohatého, vplyvného muža, ktorému na nej očividne záleží. Či bude jej záležať na ňom, závisí od toho, čo jej zajtra porozpráva, ale či už si to uvedomovala alebo nie, túžila po rodine. Ben mal podozrenie, že si starého otca obľúbi. Potrebuje len čas... A musí sa spamätať zo sedemročného manželstva.
Bolo načase odísť. Takmer... Sľúbil, že ešte zostane dva dni.
Hoci o tom nehovorili, obaja si dnes večer uvedomovali, že ich letná idylka sa schyľuje ku koncu. Ben si preplietal prsty za hlavou a hľadel na strop. V kútiku duše túžil odísť a uzavrieť celú záležitosť. Najradšej by luskol prstami a ocitol sa v Anglicku. Nenávidel rozlúčky. A tejto sa vyslovene bál.
Zajtra je nedeľa. Koniec jedného týždňa, blíži sa začiatok druhého. A pritom netušil, čo urobí. Nie, to by nebola celkom pravda. Pôjde do Londýna, no nie preto, aby sa zapojil do víru spoločenského života či dovolil Beatrice, aby mu dohadzovala dobré partie. Preskúma viacero možností, ako využiť voľný čas, možno to skúsi v obchode, diplomacii či v práve. Porozpráva sa s Hugom, Gramleym, so známymi, ktorí robia na ministerstve zahraničia. Nepotrebuje pracovať, ale on chce pracovať. A aj bude niečo robiť. Koniec koncov aj jeho starší brat pracoval.
Ale medzi ním a ďalším životom stojí prekážka. Treba prežiť koniec románika a povedať zbohom. Zajtra je nedeľa. Sľúbil Samanthe, že s ňou pôjde do kostola. A neskôr majú večerať v Cartrefe. A pozajtra...
Zbohom.
Zbohom, goodbye, to je určite najsmutnejšie, najbolestnejšie slovo v anglickom jazyku.

Možno to bolo tým, že Ben kráčal bolestne pomaly a s pomocou paličiek, ale očividne s odvahou a odhodlaním, pomyslela si Samantha. Alebo tým, že bol taký štíhly, príťažlivý, opálený a bolo vidieť, že má všetko pevne pod kontrolou. Alebo tým, že všetci mali radi závan romantiky, možno i náznak škandálu.
Nech už sa to odohralo akokoľvek, keď sa v nedeľu ráno zjavili spolu v kostole, ľudia ich vítali s úsmevom a priateľsky im kývali hlavou. Samantha čakala chladné či zamračené pohľady, lebo určite sa o nich hovorilo. Dostalo sa to do uší aj jej starému otcovi.
A hoci Ben sa väčšinou tváril dosť prísne, vedel byť šarmantný a v to ráno svojím šarmom očaril obyvateľov dedinky Fisherman’s Bridge i jej okolia. Samantha sa takisto usmievala navôkol, čo po Matthewovej smrti nemohla, a potriasala si ruky so všetkými, ktorí jej podali ruku. Bola si istá, že si nezapamätá mená všetkých, ktorí sa jej predstavili, a aj im to povedala.
„Z toho si nič nerobte, pani McKayová,“ utešoval ju doktor. „My si musíme zapamätať len dve mená, zato vy niekoľko desiatok.“
Ľudia, čo stáli nablízku, sa súhlasne usmievali.
Samanthu by to hrialo pri srdci, keby v kostole nebol aj jej starý otec. Srdečne potriasol Benovi rukou a ju pobozkal na líce - polovica dediny sa so záujmom prizerala -, ale nevnucoval im svoju spoločnosť. Sedel v prednej lavici, mäkučko čalúnenej, hoci po omši sa netváril ako nejaký veľký pán. Potriasal si ruky s mužmi, prehodil pár slov s každým, kto mu prišiel do cesty. Z vreciek vytiahol nejaké cukríky pre malé deti a drobné mince pre tie staršie.
Deti iných ľudí, pomyslela si Samantha nečakane zatrpknuto. Keď bola malá, bola by mala rada takého starého otca, usmieval by sa na ňu, dával by jej cukríky a drobné. A jej mama by bola určite rada, keby mala takého otca.
Obloha sa zatiahla, ale nebolo chladno ani vetristo.
„Chcete si popoludní zaplávať?“ spýtala sa Bena, keď pomaly kráčali k hostincu.
Cítila sa akási skľúčená. Keby aspoň svietilo slnko!
„Čo sa deje?“ chcel vedieť. Neodpovedal jej na otázku.
„Bolo by primeranejšie, keby ste sa spýtali, čo sa nedeje,“ vzdychla - a zasmiala sa. „Vikár hovoril pravdu, pokiaľ išlo o to spievanie, však?“
„No, bol som sklamaný, keď som nevidel, že by sa strecha dvíhala. Čakal som na to.“
Znova sa zasmiala.
„Ale áno, ten kostol nepotrebuje chór,“ podotkol. „Celé zhromaždenie je jeden veľký chór.“
„Harmonicky zladený.“
„Veru,“ prikývol. „Áno, poďme si zaplávať. Ešte bude čas.“
Preglgla, zovrelo jej hrdlo. Ešte bude čas.
Čas predtým, ako pôjdu do Cartrefu na večeru.
Čas predtým, ako sa skončí ich romantický týždeň.

Šli si zaplávať. Pretekali sa, splývali, zhovárali sa, hrali sa pochabé hry - ponorili sa pod vodu, podplávali toho druhého a nečakane sa vynorili pod ním. Nebolo to až také zábavné, lebo bolo ťažké prekvapiť jeden druhého, ale aj tak sa dobre nasmiali.
A smiech je vždy lepší ako slzy.
Keď sa začal ich románik, týždeň sa im zdal dosť dlhý. Ale toto je šiesty deň a to vedomie Samanthu ťažilo ako bremeno. Nevedela zatlačiť do úzadia myšlienku, že neskôr pôjde na večeru do Cartrefu. Teraz ľutovala, že v slabej chvíli s tým súhlasila. A predsa... Starý otec jej písal a otecko mu odpovedal. Ben jej navrhol, aby si ho vypočula.
Keď vyšli z vody, zamierili ku svojej skale, kde už Tulák vrtel chvostom, strážil ich veci pred čajkami. Ale nerozprestrela si osušku na piesku, prehodila si ju cez plecia.
„Dala som pani Priceovej aj Gladys deň voľna,“ povedala. „Je nedeľa. Okrem toho nebudem večerať doma.“
Pozrel na ňu. Opieral sa o výčnelok skaly a šúchal si osuškou hruď aj podpazušie.
Ach bože, toto jej bude chýbať - každodenné plávanie, jeho vôňa, jeho dotyky.
On jej bude chýbať.
„Vrátime sa do domu?“ spýtala sa.
Po plávaní si väčšinou chvíľu poležali na slnku, až potom sa vrátili dnu. Podľa výrazu v jeho očiach videla, že pochopil, ako to myslela.
„Áno,“ prikývol.
A tak sa ani neobliekli ako zvyčajne, ale vrátili sa dnu, tak ako boli, ona s osuškou na pleciach, on s osuškou okolo krku. Samantha niesla v rukách jeho čižmy. Zabudla, prečo Ben musí odísť.
Samozrejme, že musí. Nemohol by zostať v tomto dome, ani keby sa vzali. Nič mu tu nepatrí, onedlho by bol nepokojný, nešťastný, a ona s ním nemôže odísť. Ešte je priskoro, nemôže s ním odísť, ani sa zaňho vydať. A hoci Ben mal veľký dom, rozhodol sa, že v ňom nechá bývať svojho brata s rodinou, no vlastný domov si ešte nezaložil. Tuším je to veľmi nepokojný muž. Nevie sa nikde usadiť. Iste taký nebol vždy, ale ona teraz nešťastne premýšľala, či niekedy nájde sám seba a svoje miesto v živote.
Áno, musí odísť. Niekedy láska nestačí - ak je to láska. Pravdepodobne nie je. Pokiaľ išlo o romantické vzťahy, bola žalostne naivná. Čo keď to nebola láska, iba telesná príťažlivosť? Preňho to zrejme neznamenalo nič viac. Muži sa zvyčajne nezaľúbia tak ako ženy, alebo áno?
Len čo prišli domov, pobrali sa na poschodie a Tulák bežal do kuchyne k miske s jedlom. Samantha viedla Bena do svojej spálne. Zatiahla závesy na oknách, aj keď neboli veľmi husté, presvitalo cez ne dosť svetla. Vyzliekla si košieľku aj spodnicu, vyutierala sa osuškou a vyšúchala si aj vlasy, hoci ešte vždy držali zviazané vzadu v uzle.
Ben sedel chrbtom k nej na kraji postele. Sťahoval si nohavice, ale zakryl sa prikrývkou, aby nič nevidela.
„Nerobte to,“ kľakla si na posteľ a naklonila sa k nemu.
„Čo?“ Obzrel sa ponad plece.
„Neskrývajte sa,“ odvetila.
Chvíľu jej zachmúrene hľadel do očí, potom odhrnul prikrývku, celkom sa vyzliekol a ľahol si na posteľ, najprv vyložil jednu nohu, potom druhú. Znova na ňu pozrel, ale teraz mal tvrdý pohľad.
Nohy mal chudšie, než zrejme boli kedysi. Ľavú mal vykrútenú mierne, druhú viac, a obe hrozne zjazvené.
„A teraz povedzte, či chcete, aby som sa s vami miloval.“
Hlas mal rovnako tvrdý ako pohľad.
Prisunula sa bližšie, položila mu ruku na pravé stehno. Zľahka ju posúvala dolu, cítila hlboké stopy po starých zraneniach a zhrubnuté okraje jaziev po operácii.
A tento pochabý, statočný muž tvrdil, že bude znova chodiť.
Položila si dlane na svoje nahé stehná a zdvihla pohľad.
„Ben, môj najdrahší,“ zašepkala, „je mi to hrozne ľúto. Mrzí ma bolesť, ktorú ste pretrpeli a ešte vždy trpíte. Mrzí ma, že nemôžete robiť v živote to, čo najviac chcete. Mrzí ma, že sa cítite menej mužný a neschopný milenec, že si pripadáte škaredý a nežiaduci. To, čo sa vám prihodilo, je škaredé, ale vy nie ste škaredý. Myslím, že ste najodvážnejší muž, akého som kedy stretla. A viem, že ste najkrajší. Musíte mi veriť. Musíte, Ben. Áno, chcem, aby ste sa so mnou milovali.“
Ešte vždy na ňu upieral tvrdý pohľad, no mala zvláštny pocit, akoby potláčal slzy.
„Vás neodpudzujem?“ Aj hlas mal tvrdý, hoci sa zdalo, že sa mu trochu trasie.
„Hlupáčik!“ usmiala sa. „Naozaj sa tvárim, akoby ste ma odpudzovali? Ste Ben, môj milenec. Aspoň tento týždeň. A prežila som s vami úžasné chvíle rozkoše. Dajte mi ich viac.“
Spomenula si, že ho oslovila môj najdrahší, ale nechcela, aby si myslel, že sa doňho zaľúbila. A tak hovorila o rozkoši, ktorú pri ňom zažila - a neklamala. Je to najúžasnejší milenec na svete.
Načiahol sa k nej a ona si kľakla obkročmo naňho. Prechádzal jej rukami po stehnách, po bokoch, po páse, potom jej zľahka stisol prsia.
„Ste stelesnená dokonalosť,“ zašepkal.
„Nie som veľmi štíhla.“
„Vďakabohu.“ Neprotirečil jej. „Skutočne ženy veria, že mužom sa páči, keď vyzerajú ako trstinka?“
„A nie som ružolíca ako pravá Angličanka,“ dodala. „Som počerná.“
„Moja cigánočka Sammy.“ Uškrnul sa. „Moja dokonalá cigánočka Sammy.“
Zasmiala sa, položila mu ruky pri hlave a naklonila sa, aby ho pobozkala.
Nohy nemal celkom bezmocné, ako zistila už predtým. Ani nevedela ako, zrazu ležala na chrbte, on na nej, nohy mal medzi jej nohami, pery na jej perách, jazyk v jej ústach, ruky pod zadkom, takže ju pevne zovrel a vnikol hlboko do nej.
Zdvihla nohy z postele, zovrela ho kolenami okolo štíhleho pása a milovali sa dlho a náruživo, až obaja dychčali a boli celí spotení, nakoniec dospeli k vrcholu, za hranice vedomia.
Potom chvíľu ležali vedľa seba, uspokojení, ospalí, ruky sa im dotýkali. Včera to bola rozlúčka, pomyslela si. Melanchólia z nej pretrvala až do dnešného rána. A teraz?
Nie, nechce na to myslieť...
„Verím, že tu začnete žiť krásny nový život,“ povedal napokon. „Máte susedov, ktorí vás s radosťou prijali medzi seba, nadviažete priateľstvá. A máte tu rodinu, starého otca, ktorý túži byť súčasťou vášho sveta. Vypočujte ho dnes večer, Samantha, a dobre si premyslite, či ho odmietnete pre zdanlivé krivdy minulosti.“
„Súhlasila som, že ho vypočujem,“ odvetila.
„Urobili ste správne, keď ste sem prišli,“ vyhlásil. „A myslím, že ja urobím správne, ak zajtra odídem, prv než klebety prepuknú v škandál, čo by sa určite stalo, keby som tu zostal dlhšie.“
„Už som vás dosť zdržala od cestovania,“ podotkla.
Neodpovedal, len ležali bok po boku, ale už neboli ospalí, nedriemali. Samantha potláčala slzy a nutkanie požiadať ho, aby zostal ešte deň, alebo aj dva. Má pravdu. Je načase, aby odišiel. Načase, aby žil svojím životom a ona svojím.
Načase pustiť ho.
Po chvíli sa obrátil, sadol si, preložil nohy cez kraj postele.
„Radšej by som sa mal vrátiť do hostinca,“ nadhodil. „Prídem po vás neskôr kočom a vezmem vás do Cartrefu?“ „Áno,“ odvetila. „Ďakujem.“ Mala veľmi pochmúrnu náladu.

Pán Bevan má dobré spôsoby a uvoľnené vystupovanie ako pravý džentlmen, pomyslel si Ben, aj keď nie je rodom šľachtic. A bol oblečený moderne a elegantne, no nepredvádzal sa bohatstvom. A predsa je bohatý.
Vzal ich na prehliadku domu. Zariadenie bolo kvalitné, ale bez náznaku nevkusu. Najdlhšie sa zdržali v galérii v zadnej časti domu. Na stenách viseli obrazy a bolo tam aj zopár sôch, majstrovských kúskov. Vysvetlil im, že niektoré už dávno zadovážil jeho otec, ale väčšinu kúpil on. Dodal, že vždy rád kupuje, čo sa mu páči, nie to, čo je najdrahšie. Napriek tomu Ben usúdil, že len v tej miestnosti sú diela hodné celého majetku. Aj v ostatných miestnostiach viseli obrazy, niektoré od známych majstrov, iné od neznámych umelcov, ktorých pán Bevan obdivoval a podporoval.
Kamkoľvek ich zaviedol, odvšadiaľ bol nádherný výhľad na waleský vidiek, na pláž a more.
V salóne im ponúkol sherry, v jedálni lahodné víno a jedlo a celý čas sa zhovárali. Porozprával im o svojich cestách a o knihách, čo čítal. A vypytoval sa na ich život a formuloval otázky tak, aby nemohli odpovedať jednoslabičné, no pritom nepôsobil vtieravo. Keď sa ho Ben spýtal na podnikanie, odpovedal zoširoka, ale nie nudne.
Pôsobil uvoľnene, mal dobrú náladu.
Ben videl, že Samantha je ustarostená, hoci obdivovala dom, jedla, pila a počúvala ich rozhovor, občas sa doň aj sama zapojila. V tyrkysových šatách so zvýšeným pásom, ktoré doteraz nevidel, vyzerala nádherne. Vlasy mala krásne upravené, hoci dnes sa musela učesať sama. Vo svetle sviec sa až tak ligotali.
Kým po večeri popíjali v salóne čaj, pán Bevan im porozprával o mužskom spevokole, v ktorom spievalo asi osemdesiat jeho baníkov.
„V celom Walese nenájdete lepší spevokol,“ vyhlásil, „a to už čosi znamená. Samozrejme, nie som celkom nestranný, ale vyhrali na eisteddfode v Newporte, nielen vlani, aj predvlani. Vždy hovorím, že uhoľný prach má zázračné účinky na hlasivky.“
„Eis... čo?“ spýtal sa Ben.
„Eis-tedd-fod,“ pán Bevan jasne vyslovil každú slabiku. „To je waleský umelecký festival.“
Uprel pohľad na Samanthu - tá krútila zvyškom čaju v šálke - a chvíľu ju bez slova pozoroval.
„Keď som prvý raz videl tvoju starú matku, tancovala,“ vysvetľoval. „Cigáni táborili pri mori, tak ako po iné roky, a ja som sa s niekoľkými chlapcami odtiaľto šiel na nich pozrieť. Vtedy som mal dvadsaťjeden rokov. Bola bosá, bohaté sukne jej vírili okolo členkov, tmavé vlasy jej padali do tváre a na plecia. V živote som nevidel také krásne dievča, plné života. Vtedy som nevedel, že vtáky, motýle či iné bytosti sa nemajú zatvárať do klietok. Dvoril som jej a do šiestich týždňov som sa s ňou oženil, hoci všetci ma odrádzali vrátane jej súkmeňovcov. Veril som, že budeme žiť šťastne naveky. Mala šestnásť rokov.“
Samanthe zavisla šálka vo vzduchu. Rýchlo pozrela na starého otca, potom znova uprela pohľad do šálky.
„Rok, možno trochu dlhšie, sme boli šťastní,“ pokračoval, „hoci sme museli stále putovať. Nerada zostávala dlho na jednom mieste. A potom sa narodila tvoja mama a o pár mesiacov zomrel môj otec - mama mi skonala ešte predtým. Musel som sa ujať vedenia baní. Predtým som v nich aj pracoval, hoci nie toľko ako pred stretnutím s Esme. Dieťatko potrebovalo stály domov. Esme sa to nepáčilo, no chápala to a chcela sa usadiť, veľmi sa usilovala. Zopár rokov sme žili spolu, ale potom sa cigáni vrátili - jej vlastný kmeň. Kým tu táborili, trávila s nimi istý čas a posledný večer sa s nimi išla rozlúčiť. Viac sa domov nevrátila. Pomyslel som si, že u nich len prenocovala, ale keď som sa šiel pozrieť, už tam neboli a ona zmizla s nimi. Nešiel som ju hľadať. Nemalo to zmysel. Tu v Cartrefe len živorila. O štyri roky zomrela, ale ja som sa to dozvedel až po šiestich rokoch.“
Samantha sa predklonila, starostlivo odložila šálku na tanierik a oprela sa. Ben ľutoval, že nesedí pri nej.
„Začal som piť,“ priznal sa pán Bevan. „Postaral som sa, aby tvoja mama mala dobrú pestúnku a všetko, čo potrebovala, a dal som si záležať, aby som našiel zástupcu, ktorý bude namiesto mňa viesť bane, a ja som sa zatiaľ usiloval zabudnúť a utlmiť bolesť - hľadal som útechu na dne fľaše. Asi rok po tom, čo Esme odišla, som raz v noci popíjal v knižnici a ľutoval som sa ako zvyčajne. Ibaže to bolo horšie ako inokedy. Po chvíli som hodil pohár o stenu pri knižnici a sklo sa rozbilo. Ktosi sa rozplakal. Gwynneth zišla dolu bez vedomia svojej pestúnky a schúlila sa pod stolík kúsok od miesta, kde dopadol pohár.“
Samantha si položila ruky na kolená, prstami sa pohrávala s látkou šiat.
„Na druhé ráno som ju odviedol za Dilys do domu, kde teraz žiješ, Samantha. Nikdy sme si veľmi nerozumeli. Dilys ma v mladosti považovala za divocha a nezodpovedného chlapca. Zúrila, keď sa dozvedela, že náš otec zanechal takmer všetko mne, keď ona mala podnikateľské schopnosti. Ale zaviedol som k nej tvoju mamu a požiadal som ju, aby sa o dieťa postarala, kým prestanem piť. Vyhlásila, že nikdy neprestanem a že zo mňa nebude nič, len naničhodný pijan. Súhlasila, že si vezme Gwynneth, ale iba pod podmienkou, že ju bude vychovávať sama, že sa jej vzdám a nikdy viac sa s ňou nestretnem.“
Samantha teraz hľadela naňho. Ben na ňu.
„Ďalších šesť mesiacov som sa opíjal,“ pokračoval pán Bevan, „a potom som prestal. Celé roky som sa pohárika ani nedotkol. Teraz si občas vypijem, no iba pri spoločenských príležitostiach, nikdy nie sám. Vrhol som sa do práce. Skúšal som, či sa mi bude dariť aj v iných oblastiach, nielen v banských. A tak som založil železiarne. Každé penny, čo som poslal Dilys, aby mohla vychovávať tvoju mamu, každý darček, čo som jej poslal na narodeniny alebo na Vianoce, sa mi vrátili. Keď som čo len zazrel Gwynneth v mladšom veku, moja sestra ju okamžite odviedla - keď bola staršia, odvracala sa odo mňa aj sama. Chcel som ju, chcel som jej zohnať riadnu guvernantku, aby ju pripravila na život, aby žila u mňa ako moja dcéra. Chcel som... No, chcel som jej byť otcom, ale sám som sa o tú možnosť pripravil. Keď som sa dopočul, že moja sestra jej nedovolí chodiť s miestnymi chlapcami a dievčatami na pikniky ani na miestne tanečné zábavy, hoci už mala sedemnásť rokov a bola pripravená žiť vlastným životom, šiel som za Dilys a vytmavil som jej to. Nakoniec sme obaja vrieskali ako šialení, Gwynneth bola doma a všetko počula. Na druhý deň odišla. Celkom ako predtým Esme.“
„A nešli ste za ňou ako predtým,“ poznamenala Samantha.
„Išiel som,“ namietol, „ale nechcela mať so mnou nič spoločné. Nedovolila mi, aby som jej zaplatil ubytovanie, nechcela odo mňa ani šesták. Nedovolila mi, aby som jej našiel slušnú prácu. Zamestnala sa ako herečka. Bol som... hrdý, že je taká nezávislá, ale zároveň som sa o ňu bál. A vtedy sa zoznámila s tvojím otcom, bol to takmer môj rovesník a mal všetko, čo som ja nemal. Myslím, že s ním bola šťastná. Bola?“
„Áno,“ odvetila Samantha.
„Po svadbe sa všetko zopakovalo,“ dodal. „Vrátila mi listy, svadobný dar, darček pri príležitosti tvojich krstín aj ostatné darčeky, čo som ti posielal. Hoci potom, čo... zomrela, sa mi listy a darčeky prestali vracať a niekedy mi tvoj otec o tebe napísal pár slov a v tvojom mene mi ďakoval za darčeky. Často som zvažoval, že sa spýtam, či ťa môžem prísť pozrieť, ale nenabral som odvahu. Bola si dcéra džentlmena a jeho listy boli vždy veľmi zdvorilé, no nie práve srdečné. Bál som sa, že ma obaja odmietnete. A potom som stratil nádej. Vydala si sa za grófskeho syna a zdalo sa mi, že netúžiš po návšteve starého otca z matkinej strany. Keď sa mi vrátil svadobný dar, prestal som ti posielať darčeky.“
Samantha už znova skladala prstami látku.
„Tvoj otec ma možno ľutoval,“ vyhlásil pán Bevan. „Ale predpokladám, že bol lojálny k manželke, tvojej mame, a súhlasil s ňou, že pre teba bude najlepšie, ak ma nebudeš poznať. Ty si asi nečítala tie listy ani nevidela tie darčeky, však?“
„Nie,“ zašepkala ledva počuteľne.
„Nezazlievam to ani tvojmu otcovi, ani mame,“ dodal. „Nezaslúžil som si jej ani tvoju lásku. Zničil som život sebe aj tvojej matke len preto, lebo som žialil za tým, čo som nemohol mať. A celý čas som mal na dosah poklad, no pochopil som to neskoro.“
„Znova ste sa oženili,“ podotkla.
„Rok po tom, čo tvoja mama odišla do Londýna.“ Vzdychol. „Chcel som mať syna. Potomka, ktorý všetko zdedí. A možno som túžil po vykúpení. Chcel som to znova skúsiť, zistiť, či mi to vyjde lepšie ako prvý raz. Isabelle bola dobrá žena. Lepšia, než som si zaslúžil, a boli sme spolu spokojní napriek vekovému rozdielu. Ale nemali sme deti. Neboli sme požehnaní potomstvom. Zomrela pred dvoma rokmi.“
Samantha nič nepovedala. Obrátila hlavu a veľkými očami neprítomne pozrela na Bena.
„Mrzí ma to,“ ospravedlnil sa pán Bevan. „To sú asi tri najzbytočnejšie slová v anglickom jazyku, keď sa vyslovia spolu. Rád by som sa vrátil. Túžil som po tom každý rok odvtedy, čo som rozbil ten pohár nad hlavou tvojej mamy. Ale to nemôže nikto - no pomyslel som si, že by si mala vedieť, ako to bolo. Nazdával som sa, že mama ti to povedala.“
„Nie,“ odvetila, „ale mala to urobiť. Ben včera poznamenal, že každý z nás má svoj príbeh. Moja mama mi svoj príbeh nikdy nevyrozprávala. Možno tak chcela urobiť, možno si myslela, že som na to ešte malá. Mala som len dvanásť rokov, keď zomrela. A otec mi takisto nič nepovedal, ale zrejme si myslel, že jeho do toho nič. Ibaže som to mala vedieť.“
„Teraz to už vieš,“ vstal a poťahal za šnúru, „a nie je to pekný príbeh. Neviem, čo by som k tomu dodal, aby si ma prijala ako starého otca. Chcel by som to napraviť, no neviem ako. Ublížil som vlastnej dcére a to sa nedá ospravedlniť. A nemám právo dovolávať sa lásky jej dcéry.“
„Nemám nikoho,“ zamrmlala Samantha.
„A čo tvoj brat?“
„Nevlastný brat,“ podotkla. „Ten nie.“ „A čo tvoji strýkovia, tety a bratanci či sesternice z otcovej strany? Tvoj svokor, svokra, švagriné, švagrovia?“ „Nie.“
Uprel pohľad na Bena, chvíľu sa naňho díval. „Kedy odchádzate, pán major Harper?“ spýtal sa. „Zajtra.“
Ešte na seba chvíľu hľadeli, kým sa objavil sluha.
„Môžete odniesť podnos,“ povedal mu pán Bevan, „a dajte pred dvere pristaviť koč pána majora.“
Počkal, kým sluha odišiel, potom pozrel na Samanthu sediacu so sklonenou hlavou.
„Môžeš mať mňa,“ povedal jej. „Ak ma chceš.“
Pozrela naňho. „Chcem žiť pokojne vo svojom dome,“ odvetila. „A chcem byť sama. Ale jedného dňa vám možno porozprávam, ako som žila ja. Možno vám poviem, čo ma priviedlo sem. Ale zatiaľ nie.“
Sklonil hlavu - naznačil, že to rešpektuje.
„Je načase, aby si šla domov, Samantha,“ vyhlásil. „Pán major ťa odvezie.“
Prikývla. „Ďakujem. Bol to príjemný večer.“ „Veru bol.“
Potriasol Benovi rukou, pobozkal Samanthu na líce a znova bol z neho usmiaty, srdečný hostiteľ.
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domov sa viezli v tichosti. A keď koč zastal a kočiš otvoril dvierka, ani jeden z nich chvíľu nič nepovedal. Ben chytil jej ruku v rukavičke.
„Samantha,“ povedal napokon, „chcete, aby som ešte pár dní zostal? Kým strávite, čo ste dnes počuli, a dospejete k rozhodnutiu?“
Ach, bola v pokušení povedať áno. Chytiť sa ho ako opory. Ešte na chvíľu oddialiť nevyhnutné zbohom.
„Nie,“ odvetila. „Potrebujem byť chvíľu sama. Všetko, čo som vedela o svojom živote, sa obrátilo naruby. Musím o tom popremýšľať.“
Sama. Bude sama. Bez neho. Navždy.
Zdvihol jej ruku k perám, pobozkal ju na prsty.
„Rozlúčime sa teraz?“ spýtal sa. „Alebo sa mám zastaviť zajtra ráno pred odchodom?“
Takmer podľahla panike. Takmer sa mu vrhla okolo krku. Takmer ho prosila, aby neodchádzal... aby nikdy, nikdy neodišiel.
Ale hovorila pravdu. Naozaj potrebuje byť sama.
Bude sa ráno skôr vedieť vyrovnať s rozlúčkou? Nie, usúdila. Na rozlúčku nikdy nie je vhodný čas. A bolo by to voči nemu nespravodlivé. Bude chcieť čím skôr vyraziť na cestu.
„Teraz,“ zamrmlala. Obrátila sa na sedadle, chytila mu ruky do dlaní a zdvihla si ich k lícam. Zatvorila oči, sklonila hlavu. „Ďakujem, Ben, za všetko, čo ste pre mňa urobili. A ďakujem za uplynulý týždeň. Bolo to nádherné. Nemyslíte?“ Obrátila k nemu tvár, usilovala sa usmiať. „Bolo,“ súhlasil. „Samantha...“
„Ak vás cesta niekedy zavedie do Walesu,“ dodala náhlivo, „možno... Nie, to by nebol dobrý nápad, však? Budem na vás s radosťou spomínať. Dúfam, že aj vy na mňa.“
„Veru budem,“ prikývol, naklonil sa k nej a vpečatil jej na pery dlhý bozk.
„Zbohom, Samantha,“ povedal. „Počkám tu, kým nebudete vnútri a nezažnete lampu.“
Zaklopkal na prednú stenu koča a kočiš jej prišiel pomôcť vystúpiť.
„Zbohom.“ Vyslobodila si ruky. „Zbohom, Ben.“
Zišla dolu, náhlivo vykročila po záhradnom chodníčku, chvíľu šmátrala kľúčom v zámke, potom ju takmer zrazil z nôh nedočkavý Tulák. Trasúcou sa rukou zažala lampu v obývačke a prešla k oknu, túžila sa naňho naposledy pozrieť. Dvierka už boli zatvorené, kočiš sedel na kozlíku a koč sa pomaly pohol. V tej tme nevidela do vnútra koča.
„Ach, Tulák.“ Klesla na najbližšiu stoličku, objala psa a rozplakala sa mu do kožucha.
Tulák zakňučal a vďačne jej oblizoval tvár.

Na druhý deň zišiel Ben skoro na raňajky. Všetko mal zbalené a túžil čím skôr vyraziť na cestu. Bolo mu jedno, ktorým smerom sa vyberie, hoci včera večer kočišovi povedal, že sa vrátia cestou, ktorou prišli. Chcel byť čím skôr čo najďalej od Fisherman’s Bridgea.
Zišiel dolu zavčasu, ale niekto ho predbehol. Keď Ben vstúpil do jedálne, pán Bevan vstal od stola pri okne s vreckovými hodinkami v rukách.
„O tomto čase bežne raňajkujú veľkí páni?“ spýtal sa.
Bolo čosi po siedmej.
„Mám dojem, že o tomto čase skôr chodia spať,“ odvetil Ben, prešiel k stolu, paličky oprel o stoličku a potriasol ruku pánu Bevanovi.
„Nemám právo vás o to žiadať,“ začal pán Bevan, keď sa usadili, „a vy máte právo odmietnuť odpoveď, ale aj tak vám poviem, čo mám na srdci. Aké city prechovávate k moje vnučke, pán major?“
Ben si prestal rozkladať obrúsok na kolenách. Tento muž nestráca čas dlhými rečami.
„Pani McKayová stratila pred takmer šiestimi mesiacmi manžela, pane,“ odvetil. „Potrebuje čas, aby sa spamätala z tej straty. Potrebuje čas, aby si zvykla na nový domov a novú životnú situáciu. Ako vám povedala včera večer, potrebuje byť sama. Nie celkom bez spoločnosti, ale bez citových väzieb. Bolo by odo mňa opovážlivé, keby som k nej cítil čosi viac ako rešpekt. Okrem toho teraz jej nemám čo ponúknuť, iba titul baroneta a majetok.“
„To je teraz,“ odvetil pán Bevan. „Ale čo v budúcnosti?“
„Pred šiestimi rokmi som utrpel zranenia,“ vysvetľoval Ben. „Posledné tri roky som sa cítil natoľko dobre, že som začal žiť novým životom, starý spôsob života mi už nevyhovoval. Ale odkladal som povinnosti... až doteraz. Rozhodol som sa ísť do Londýna a nájsť tam čosi, čo ma posunie ďalej.“
„Čosi iné než nočné flámovanie?“ usmial sa pán Bevan.
„Taký život ma nikdy nelákal,“ odvetil Ben. „Musím robiť niečo zmysluplné, užitočné.“
Chvíľu mlčali, kým pred nich hostinský predložil jedlo a prehodil pár slov o počasí, potom odišiel.
Pán Bevan sa oprel na stoličke a nevšímal si jedlo. „Povedzte mi viac o tom, aký ste boli. Povedzte mi, aké to je veliť mužom,“ vyzval ho. „Boli ste predsa veliteľ, nie? Boli ste major, čo nie je to isté ako generál, samozrejme, ale aj tak ste mali u mužov veľkú autoritu. Porozprávajte mi, aké to bolo.“
Ben vzal do ruky príbor, na okamih sa zamyslel, potom sa pustil do jedla. Kde začať? A prečo...? Prečo sem vlastne pán Bevan prišiel v to ráno?
„Bol som šťastný,“ odvetil Ben.
Nebol zvyknutý rozprávať o sebe. Nikdy sa pri tom necítil príjemne. Aj v Penderrise hovoril menej ako ostatní, radšej počúval o problémoch svojich priateľov, nerád hovoril o vlastných ťažkostiach. Vždy si myslel, že nikoho iného to nemôže zaujímať, že keby rozprával o sebe, ľudí by nudil. Ale ďalších pätnásť či dvadsať minút nič iné nerobil, dal sa viesť neodbytnými otázkami a výrazom úprimného záujmu na tvári starého pána. Rozprával o svojich snoch a ambíciách, o vojnových zážitkoch, o pocite, že sa narodil, aby robil práve to, čo robil. Rozprával o bitke, v ktorej ho zranili, o tom, ako dlho bojoval o prežitie a ešte dlhšie o to, aby sa mohol vrátiť k životu, ktorý poznal a po ktorom túžil. Hovoril o posledných troch rokoch a o dôvodoch, prečo nechce ísť domov, o rastúcej frustrácii a nepokoji, o rozhodnutí potlačiť letargiu a skleslosť tým, že si nájde čosi, čím nahradí to, čo stratil.
„Tvrdo som bojoval o prežitie,“ povedal. „Teraz si musím dokázať, že ten boj mal zmysel.“
„A čo ženy?“ spýtal sa pán Bevan. „Bolo ich veľa?“
„Od toho zranenia som nemal nijakú,“ priznal Ben.
„Až doteraz?“
Ben naňho uprene pozrel.
„Sprevádzali ste moju vnučku celou cestou zo severného Anglicka,“ poznamenal pán Bevan, „a boli ste jej dobrým priateľom. A teraz chcete odísť z dôvodov, ktoré ste mi práve vysvetlili. Ale nehovorte mi, že je pre vás len priateľka, pán Harper. Ak to aj budete tvrdiť, neuverím vám.“ Usmial sa a nebol to nepriateľský úsmev.
„Tak to teda nebudem tvrdiť,“ odvetil Ben stroho. „Áno, niečo k nej cítim. Prechovávam k nej nevhodné, zvláštne pocity. A dnes ráno odtiaľto odídem, lebo potrebuje byť sama, aby našla seba a svoje miesto. Verím, že to nájde. A verím, že má nádej byť šťastná. Veľa šťastia si v živote neužila. Odídem preto, lebo aj ja potrebujem nájsť sám seba a svoje miesto vo svete. A aj ho nájdem. Nebojte sa, nebudem otáľať.“
„A neveril by som ani Samanthe,“ podotkol pán Bevan, „keby mi tvrdila, že pre ňu nie ste nič viac než priateľ.“
„Prepáčte, pane, ale nie som si istý, či máte právo vyjadrovať sa k tomu.“
Starý pán zdvihol obočie, vzal do ruky príbor a pustil sa do raňajok. „Páčite sa mi, pán major,“ povedal. „Ste muž podľa môjho gusta. A hovoríte pravdu. Nemám na to právo.“
Na chvíľu sa odmlčal, kým jedol, a Ben urobil to isté. Len čo vyčistí tanier, ospravedlní sa a pôjde svojou cestou. Prečo sem pán Bevan vôbec prišiel? Možno ho len chcel varovať, aby čím skôr zmizol a nikdy sa nevrátil. Nemusí mu to hovoriť. Skutočne na to nemal právo.
„Mám šesťdesiatšesť rokov,“ ozval sa znova pán Bevan. „Nie som starý - aspoň sa necítim starý -, ale nie som ani mladý. Keby som mal syna, postupne by som prenášal zodpovednosť na jeho mladšie plecia, samozrejme, pokiaľ by prejavil schopnosti a záujem. Celý život som bol sklamaný, že nemám syna, ale s tým sa už teraz nedá nič robiť. Bane aj železiarne vedú skúsení muži, ktorým úplne dôverujem. Mal som šťastie na zamestnancov. No posledné štyri roky som aktívne hľadal človeka, ktorý by mal dohľad nad tým všetkým, niekoho, kto by mal záujem, energiu aj schopnosti ujať sa vedenia mojich priemyselných podnikov. Komu by som mohol dôverovať a kto by dôveroval mne. Niekoho, kto by mi bol blízky ako syn. Kto by ma nahradil, keď odídem do dôchodku a zomriem. Musel by to byť výnimočný človek, pretože nestačí len rozumieť faktom a mať vlastné predstavy, či oboje. Nestačí mať organizačné schopnosti, hoci aj tie sú potrebné. Musel by to byť niekto, kto by odviedol kus práce a postaral sa o zisky, a pritom nezabúdal na bezpečnosť a blaho robotníkov. Musel by v ľuďoch vyvolávať pocit dôvery a lojálnosti a musel by sa im aj páčiť, a pritom vyžadovať od podriadených najvyššie výkony. Musel by mať nielen osobný záujem o to, čo robí, ale aj profesionálny záujem. Musel by to byť niekto ako ja. Nebolo ľahké nájsť takého človeka, pán major. A vôbec nájsť ho.“
Ben prestal jesť, uprene hľadel na starého pána. „Ponúkate mi to miesto?“
Pán Bevan odložil príbor a nalial obom kávu, až potom odpovedal.
„Hrdím sa tým, že viem dobre odhadnúť charakter,“ povedal. „Myslím, že to je jeden z dôvodov môjho úspechu. Len čo som vás prvý raz videl, vycítil som vo vás čosi, hoci som voči vám nemal cítiť sympatie vzhľadom na klebety, ktoré som počul - aj keď neboli veľmi zlomyseľné. Včera večer som vo vás oboch čosi vycítil a dnes ráno sa mi moje dojmy potvrdili. Mali ste rád svojich mužov, pán major? Neboli ste dôstojník, ktorý si vynucuje poslušnosť bičom?“
„Nikdy som neschvaľoval bičovanie vojakov, ako sa to často praktizuje v britskej armáde,“ odvetil Ben. „Áno, mal som rád svojich mužov. Okrem pár nenapraviteľných divochov väčšina vojakov je soľou zeme a položili by aj svoje životy, keby bolo treba.“
Ponúka mu miesto. Vo Walese. Miesto hlavného dozorcu nad uhoľnými baňami a železiarňami. Môže byť niečo zvláštnejšie?
„Zamestnanie, to pre mňa nikdy neznamenalo iba peniaze,“ vysvetľoval starý pán. „Mohol som žiť v prepychu, otec mi zanechal dosť. Mohol som poveriť vedením baní šikovných chlapov a viac sa o ne nestarať. V skutočnosti som to aj urobil v tých rokoch, keď som pil a ľutoval sa. Našťastie som nebol stvorený na záhaľku tela či mysle a to možno bola moja spása. Verím, že z mnohých stránok sme my dvaja dosť podobní, pán major.“
„Ponúkate mi to miesto,“ zopakoval Ben.
„Viem, že nepotrebujete peniaze,“ pán Bevan si odpil z kávy, „a viem aj to, že niektorí džentlmeni, možno väčšina, by považovali za ponižujúce pracovať v priemysle. Ale vy potrebujete využiť svoje schopnosti a v armáde ich už využiť nemôžete. Vás by som na tom mieste videl najradšej! Iného takého chlapa nepoznám.“
Ben pokrútil hlavou, ticho sa zasmial. Skutočne ho to láka? Je to viac než pokušenie?
„Všetko, čo mám, raz zdedí Samantha,“ dodal pán Bevan.
Ben okamžite vytriezvel. „Ponúkate mi to miesto pod podmienkou, že sa ožením s pani McKayovou?“ spýtal sa. Zrazu sa ho zmocnil hnev.
„Práve naopak, pán major,“ odvetil pán Bevan. „Ponúkam vám to miesto pod podmienkou, že odtiaľto odídete. Impérium sa neriadi z vidieckeho statku ani z prímorského domu. Mám domy vo Swansea aj v Merthyr Tydfil. Žili by ste na pľaci. A neponúkam vám trvalé zamestnanie. Aspoň zatiaľ. Neviem, či budete vedieť robiť tú prácu dobre. Či vám to bude sedieť. Alebo či budete sedieť vy mne. Potrebujeme čas, aby sme zistili, či si budeme navzájom vyhovovať. Pokiaľ ide o moju vnučku, musím sa priznať, že som presedel polovicu noci rozmýšľaním, aké by to bolo výhodné, keby ste sa stali mojou pravou rukou, šikovným a nadšeným riaditeľom, akým som bol ja, možno s novými nápadmi. A aké by to bolo výhodné, keby ste sa oženili so Samanthou. Potom by nakoniec všetko bolo vaše a jej. Bol by to románový happyend starého chlapa, ktorý sa už dávno vzdal nádeje na šťastný koniec. Ale do ničoho vás netlačím, pán major. Ani ju. Vlastne by som bol rád, keby ste okamžite odišli.“
„Keby som prijal vašu ponuku, pani McKayová by napriek tomu mohla mať pocit, že je pod tlakom,“ podotkol Ben. „Mohla by sa domnievať, že vy a ja sa pokúšame usmerňovať jej život a obmedzovať jej slobodu, ktorú len nedávno získala. Už som sa s ňou rozlúčil.“
„Nemôžem sa s ňou o tom porozprávať,“ namietol pán Bevan. „Nedala mi na to právo a možno mi ho nikdy nedá. Ak sa vám zdá, že to treba, musíte to urobiť vy. Pravda, ak prijmete moju ponuku, čomu ste tuším naklonený. Ale majte na pamäti, že to nie je trvalé zamestnanie. Dám vám niekoľko mesiacov na skúšku, potom podpíšeme nejakú zmluvu. Kedy zomrel kapitán McKay?“
„Niekedy v decembri,“ odvetil Ben.
„Tak potom by sme sa mohli stretnúť v Cartrefe pred Vianocami,“ navrhol pán Bevan, „aby sme spolu prebrali budúce vzťahy, ak nejaké budú.“
Význam jeho slov bol jasný. Vtedy sa Samanthe skončí obdobie smútku.
Uprene si hľadeli do očí.
Zrazu sa Ben načiahol za paličkami a postavil sa. „Musím si všetko premyslieť,“ vyhlásil. „A podľa toho, k čomu dospejem, sa porozprávam s pani McKayovou. Toto nebude len moje rozhodnutie, aj keby som nežil blízko nej. Možno s vami nechce mať nič spoločné, a keby som pracoval pre vás, mohla by to vnímať ako zradu. A aj keby chcela s vami udržiavať vzťahy, možno nebude chcieť, aby som viedol podniky, ktoré raz budú patriť jej. Možno by jej to pripadalo ako pasca.“
„Dokonale vás chápem, pán major.“ Pán Bevan sa usmial a nalial si ďalšiu kávu. „Napíšete mi, ak neprídete?“
Ben stroho prikývol a pomaly sa pobral z jedálne a ďalej hore schodmi. Mal pocit, akoby ho ovalili po hlave a mozog sa mu zmenil na kašu.
Videl, že batožinu mu už naložili do koča.
Samantha sa ráno venovala s pani Priceovou prehliadke posteľnej bielizne, odkladala nabok, čo bolo treba opraviť a čo bolo súce akurát na handry. Zajtra sa budú venovať porcelánu. Pani Priceová jej oznámila, že skrinky sú na prasknutie plné, ale všetky súpravy nie sú kompletné, niektoré šálky a taniere sú trochu obité a nestojí za to ich držať.
Rozhodla sa, že prezrie úplne všetko, kým nebude mať pocit, že ten dom je naozaj jej - v Bramble Halle ten pocit nikdy nemala, no uvedomila si to až teraz.
Opätuje návštevu pani Tudorovej a jej dcére, ktoré ju už navštívili, a zoznámi sa aj s inými susedmi, možno jej poradia, ako sa užitočne zapojiť do života dediny. Popýta sa, či sa pre ňu nenájde učiteľ waleštiny. Niežeby tu ľudia hovorili iba po walesky, ale chcela ovládať tú reč, alebo ju aspoň rozumieť a možno v nej aj čítať. V knižnici bolo zopár kníh vo waleštine vrátane Biblie. A hádam sa dá aj na hodiny hudby. A možno...
Celý ten čas však nemyslela na iné, len na to, že Ben práve odchádza z hostinca. Ktorým smerom sa vyberie? Nespýtala sa ho. Vtedy sa jej zmocnila panika. Veď ani nevie, kam ide. A kde je práve v tejto chvíli? Ako sa cíti? Myslí na ňu? Alebo upriamil myšlienky na budúcnosť, túži začať niečo nové a odľahlo mu, že môže konečne odísť, preč od nej? Alebo myslí na ňu a na budúcnosť súčasne?
Pominie časom tá bolesť? Samozrejme, že pominie. A prečo vlastne cíti bolesť? Bol to len krátky románik. Dohodli sa, že potrvá týždeň. Neželala si, aby tu zostal. A on to takisto nechcel. Boli to len zvyšky sexuálnej vášne. Samozrejme, o pár dní to prejde.
Okolo desiatej už nedokázala dlhšie zostať v dome. Nasadila si starý čepiec, zavolala Tuláka, ktorý v kuchyni usilovne obhrýzal kosť z polievky, a vyšla von. Pri záhradnej bránke na chvíľu zaváhala, potom vykročila k pláži. Nebude sa jej vyhýbať, musela by to robiť do konca života, a to nechce. No keď prechádzala pomedzi skaly na piesok, premkla ju bolesť.
Vyzula si topánky a našla paličku, ktorú bude hádzať Tulákovi. Vykročila po pláži a usilovala sa vyhýbať pohľadu na skalu - považovala ju za „ich“ skalu. Už sa vracala, keď zrazu cez medzeru prešiel Ben. Zastala a chvíľu uvažovala, či sa jej to len sníva. A potom sa jej zmocnila nádej.
„Myslela som si, že už ste ďaleko na ceste,“ náhlila sa k nemu.
„Raňajkoval som s vaším starým otcom,“ odvetil. „Prišiel do hostinca.“
Náhle zastala, Tulák pribehol bez paličky, dychčal a vrtel chvostom pred Benom. „Prečo?“ spýtala sa. „Ponúkol mi zamestnanie.“ „Čože?“
„Funkciu riaditeľa všetkých jeho podnikov,“ vysvetlil. „Mal by som na ne dohliadať, lebo chce odísť na dôchodok.“
Uprene naňho hľadela a soptila.
„Tuším sa vám to nepozdáva.“ Usmial sa.
„Je to urážka,“ vyhlásila. „Ste predsa džentlmen, baronet. Máte vlastný majetok a bohatstvo. A on je len... baník.“
„Je majiteľ baní,“ podotkol. „A to je rozdiel.“
„To nemyslí vážne,“ zúrila. „Povedali ste mu, ako vás to urazilo? Zrazili ste mu hrebienok? Najvyšší čas, aby to niekto urobil.“
„Mňa to neurazilo.“
„A prečo vy?“ chcela vedieť. „Myslí si, že keď vám ponúkne miesto, zapáči sa mi tým?“
Zazerala ako hrom do duba. Usmial sa. Vtedy jej čosi zišlo na um.
„Prečo už nie ste na ceste?“ spýtala sa. „Prečo ste sem prišli?“
„Rozlúčiť sa s vami,“ odvetil. „Tak či tak som sa zdržal a pomyslel som si, že ďalšia hodinka ma nezabije. Zbohom, Samantha. Nebuďte naňho veľmi tvrdá.“
Dívala sa za ním, ako odchádza pomedzi skaly smerom k jej domu. Tulák vyrazil za ním, potom sa obrátil a hľadel na ňu, vrtiac chvostom, akoby čakal, že aj ona pôjde.
Rozlúčiť sa s vami. Tak či tak som sa zdržal a pomyslel som si, že ďalšia hodinka ma nezabije.
Náhlivo vykročila za ním a dobehla ho pri skale, kde si odložila topánky.
„Prišli ste mi to oznámiť, však?“ spýtala sa. „Prijali ste jeho ponuku.“
„Neprijal som ju,“ odvetil. „O hodinu odídem, ako som plánoval.“
„Ach, Ben,“ položila mu ruku na rameno, „poďte dnu a chvíľu si poseďte. Pani Priceová nám prinesie čaj. Tak teda ste sa ma prišli spýtať, čo si o tom myslím. Bez môjho súhlasu by ste to neprijali. Mám pravdu?“
„Bez vášho súhlasu to neprijmem,“ zdôraznil. „A vy s tým nesúhlasíte. Tým sa to skončilo.“
„Nie, neskončilo,“ vzdychla si, keď prišli k záhradnej bránke a podržala ju otvorenú. „Urazila som sa kvôli vám. Vy ste sa neurazili a musíte mi povedať prečo. Mali by ste mi vysvetliť, prečo ste vôbec uvažovali, že sa zamestnáte u majiteľa uhoľnej bane.“
„Uhoľných baní,“ opravil ju. „A železiarní.“
Vošli do domu a Samantha sa vybrala do kuchyne za pani Priceovou, Ben zamieril do obývačky. Až keď sa vrátila, naplno si to uvedomila - on je ešte vždy tu. Myslela si, že už ho nikdy neuvidí, ale on tu sedí na svojej stoličke, paličky má opreté vedľa.
„Váš starý otec hovorí, že vie veľmi dobre odhadnúť charakter ľudí,“ vysvetľoval. „Verí, že mám schopnosti, skúsenosti a kvality, aké hľadal. Odhliadnuc od vedomostí a skúseností, ktoré musím získať, keby som bol vo vedení jeho podnikov, bolo by to tak trochu, ako keby som bol vojenský dôstojník.“
„A to ste vždy túžili robiť,“ dodala ticho.
„A mohol by som to robiť, hoci som invalid,“ podotkol.
„Áno,“ prikývla.
„Nežil by som tu, nemali by ste so mnou problémy,“ pokračoval. „Musel by som bývať vo Swansea a Rhondda Valley. Viac by som sem nemusel prísť. Ak prijmem tú ponuku, okamžite odídem, ako som plánoval.“
„Prečo ste potom potrebovali môj súhlas?“
„Pracoval by som pre vášho starého otca,“ odvetil, „a vy by ste si možno chceli od neho udržať odstup. A... Samantha, ste jeho dedička. Keby zomrel, pracoval by som pre vás, kým by ste si nenašli náhradu.“
Oprela sa na stoličke a chytila sa opierok. Ona je dedičkou? Na to bude myslieť neskôr.
„Ach, Ben,“ vzdychla, „vy to veľmi túžite robiť, však? Teraz už chápem prečo. Bola som slepá, ak som si to okamžite neuvedomila. Presne to ste hľadali.“
„Ak vám to nevyhovuje, nebudem to robiť,“ uistil ju.
„Prečo vám to ponúkol?“ zamračila sa. „Naozaj si myslí, že vie odhadnúť charakter človeka? Alebo to nejako súvisí so mnou?“
Chvíľu na ňu bez slova hľadel. „Chce, aby som to na pár mesiacov vyskúšal, aby sme sa mohli obaja rozhodnúť, či som ten správny človek. Pred Vianocami by som mal prísť do Cartrefu, aby sme to spolu prebrali a spísali zmluvu, ak to obaja budeme chcieť.“
Takže ho možno ešte uvidí?
„Prv než stanovil ten termín,“ dodal Ben, „spýtal sa ma, kedy zomrel váš manžel.“
Zamyslela sa. „Vtedy sa mi skončí smútok za manželom.“ „Áno.“
Pani Priceová priniesla podnos s čajom, Samantha vstala a prešla k oknu.
„Manipuluje nás,“ vyhlásila, keď gazdiná odišla.
„Áno,“ súhlasil. „Tiež mám ten dojem, hoci je to benevolentná manipulácia. Chce, aby som bez meškania odišiel. Asi sa bojí, aby vám neublížili klebety. Zároveň sa nazdáva, že k vám niečo cítim - aj vy ku mne.“
Obrátila hlavu, pozrela naňho.
„A podľa neho sa na tú prácu skutočne hodím.“
„A cítime k sebe niečo?“ spýtala sa.
„Za vás nemôžem odpovedať, ale pokiaľ ide o mňa, tak áno, niečo k vám cítim.“
Počkala, ale ďalej to nespresnil.
„Na Vianoce už bude všetko iné - aj pre vás, aj pre mňa.“
„Áno,“ pritakal, „ale teraz by to nebolo správne, však?“
Vianoce sa jej zdali nekonečne ďaleko, no predsa len bližšie, než keby odišiel navždy.
„Musíte to miesto prijať, Ben,“ vyhlásila. „Dávam vám svoje požehnanie. Myslím, že sa vám tá práca bude páčiť, hoci vaša rodina si bude myslieť, že ste sa pomiatli. Choďte tam a buďte šťastný. A uvidíme, ako to bude vyzerať na Vianoce, čo poviete?“
„Áno. Nijaké záväzky, nijaké povinnosti.“
Vstal a vtedy si všimla, že mu nenaliala čaj.
„Ben.“ Vykročila k nemu a on odložil paličky, aby ju mohol objať. „Ach, Ben, želám vám veľa šťastia.“
„Aj ja vám,“ odvetil a na uchu pocítila jeho hrejivý dych, na tele jeho ruky.
Nepobozkali sa.
Vtedy si znova vzal paličky a zamieril k dverám. „Mám ísť s vami k stodole a vyprevadiť vás?“ spýtala sa.
„Nie.“ Nepozrel na ňu, ale pohladil Tuláka po hlave. „Dozri na ňu, ty psisko škaredé.“
Keď Ben zatvoril dvere, Tulák si o ne oprel nos a vrtel chvostom.
Samantha si zaborila tvár do dlaní a zhlboka sa nadýchla.
Niečo k vám cítim.
A ona na to nič nepovedala.
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keď o tom ben neskôr premýšľal, asi najzvláštnejšie v ďalších mesiacoch bolo, že si dal vyrobiť invalidný vozík, na ktorom sa mohol sám pohybovať. Od začiatku ho naplno využíval a nechápal, prečo na to nepomyslel skôr. Samozrejme, bol priveľmi tvrdohlavý a nechcel sa vzdať sna, že bude chodiť bez pomoci. Nemohol si zazlievať, že o tom sníval, keby sa o to neusiloval, asi by nikdy znova nechodil. Ale v tomto kresle bol oveľa mobilnejší. Vlastne mal takmer úplnú slobodu.
Už sa nepokladal za kripla. Mohol sa pohybovať na vozíku, mohol chodiť s paličkami a plávať. Usiloval sa plávať každý deň, keď bolo nablízku more alebo jazero.
Tie mesiace si naplno vychutnával, hoci musel tvrdo pracovať - a možno práve preto. Začínal ako laik, ale po čase vedel o práci v baniach a v železiarňach toľko ako jeho zamestnávateľ. Tá práca bola asi to najlepšie, čo ho mohlo stretnúť, okrem návratu k svojmu oddielu. Vždy mal rád ľudí a vždy vedel dosiahnuť, aby si ho aj oni obľúbili, aby ho dokonca mali radi aj jeho podriadení, ktorí mu podliehali. Ľahko sa mohlo stať, že sa im v novej úlohe nebude páčiť. Bol Angličan, šľachtic, napoly invalid a nemal v tejto práci nijaké skúsenosti. A spočiatku ho možno nemali až tak radi. Ale urobil múdro, keď si nelámal hlavu tým, či je obľúbený. Neusiloval sa zapáčiť za každú cenu. A možno to bolo tajomstvo jeho úspechu. Lebo rešpekt a lojálnosť prišli postupne, vyslúžil si ich svojou prácou.
Pán Bevan s ním trávil veľa času. Ben si ho obľúbil a učil sa od neho všetko, čo sa dalo. Ben prišiel aj s vlastnými nápadmi, hlavne pokiaľ išlo o dopravu, lebo pán Bevan využíval služby drahých prepravných spoločností. Ale v ranom štádiu si nechal svoje nápady pre seba, teraz bolo treba hlavne počúvať a učiť sa.
Niekoľko mesiacov nenapísal rodine ani priateľom. Nechcel sa dať ovplyvňovať ich názormi na to, čo robí. Určite by neboli priaznivé. A nechcel sa nikomu zdôverovať, kým si nebude istý, dokedy tam vydrží. Okrem toho išlo aj o Samanthu. Nerád by o nej hovoril, kým si nebude istý - ak v tom niekedy bude mať istotu. Povedal jej, že k nej niečo cíti. Neodpovedala, že jeho city opätuje. A on sa nevyjadril, čo presne k nej cíti.
Počas tých mesiacov o nej veľa nepočul. Úmyselne sa na ňu nepýtal pána Bevana a niekedy sa mu zdalo, že starý pán sa zmienke o vnučke zámerne vyhýba. Dostalo sa k nemu iba zopár útržkovitých informácií. Pán Bevan sa raz zmienil, že si dala do domu priviezť klavír. Ako sa to dozvedel? Videl ten klavír? Povedal mu to niekto? Pri príležitosti dožiniek sa zúčastnila na tanečnej zábave v miestnom hostinci, ale obliekla si fialové smútočné šaty a odmietla tancovať. Videl ju tam pán Bevan? Aj to sa len dopočul?
Ben netušil ani to, či nadviazala bližšie vzťahy so svojím starým otcom. Ktovie, či jej ho čas celkom vymazal z pamäti alebo jej odľahlo, že je preč. A čo on? Za ten krátky čas, čo s ňou strávil, sa do nej zaľúbil a stále ju miloval ako nijakú inú ženu vo svojom živote.
Napokon začiatkom novembra Ben napísal tri listy - Calvinovi, Beatrice a Georgeovi do Penderris Hallu. Calvin mu okamžite odpísal a Bena prekvapila a dojala srdečnosť, ktorá z listu vyžarovala. Napísal, že on i Julia si oňho robili starosti. Beatrice ich informovala, že sa vybral na potulky po Škótsku, ale ako čas plynul a nikto o ňom nemal správy, zmocňovali sa ich obavy, nikto nevedel, kde ho hľadať, Škótsko bolo veľké. A on sa pritom celý čas zdržiaval vo Walese. Calvin sa nevyjadril k tomu, čo Ben robí. Z jeho listu vyžarovala úľava, že bratovi sa nič nestalo. Zmienil sa aj o žatve v Kenelstone a iných majetkových záležitostiach.
Zdá sa, že môj brat ma má rád, pomyslel si Ben.
Beatricin list bol plný údivu a dobromyseľných výčitiek, že sa tak dlho neozval. Prezradila mu, že podľa Gramleyho sa jej brat pominul na rozume, ak skutočne robí v bani. Bei sa to zdalo veľmi zábavné a uvažovala, kedy a či vôbec jej brata prestane baviť zarábať si na živobytie. V liste sa sťažovala aj na pána Rudolpha McKaya s manželkou, ich prítomnosť v Bramble Halle bola ťažkou skúškou pre celé okolie - a spýtala sa Bena, či počul, že pani Samantha McKayová začiatkom leta utiekla a viac o nej nikto nepočul. Dúfam, že si užíva život v nejakej exotickej krajine, napísala. Vraj sa mala vrátiť do Leyland Abbey v sprievode silných strážcov a byť vydaná na milosť a nemilosť grófa Heathmoora a tej hroznej švagrinej, s ktorou si sa stretol, keď si tu bol.
George bol nadšený, že Ben žije novým životom, a podľa neho mu neuškodí, ani keby sa mu pod nechty dostal uhoľný prach. Aj on mal ohromujúce správy. Hugo a lady Muirová sa zosobášili v Kostole svätého Juraja na Hanover Square v Londýne, ako plánovali. Na obrade sa zúčastnili všetci členovia Klubu tých, čo prežili, okrem Bena a Vincenta, ktorého nevedeli nikde nájsť. Dva dni po svadbe prišiel na prah Hugovho domu a priviedol so sebou slečnu Sophiu Fryovú, mladú dámu, s ktorou sa chcel bez meškania zosobášiť. A aj to urobil - vybavil si špeciálne povolenie a o dva dni mal svadbu takisto v Kostole svätého Juraja za prítomnosti všetkých priateľov okrem Bena. Nová lady Darleighová čaká koncom februára prírastok do rodiny. V marci sa zvyčajne schádzal ich klub v Penderris Halle, ale Vincent navrhol, aby sa tento rok výnimočne stretli uňho v Middlebury Parku v Gloucestershire, lebo nemienil tak skoro po pôrode opustiť manželku a dieťa. Takže Ben sa k tomu teraz môže vyjadriť. Všetci ostatní s návrhom súhlasili, oznámil vojvoda.
Ben si uvedomil, že život išiel ďalej aj bez neho. A Vincent, ich najmladší člen, ktorý bol nevidomý, sa už takisto oženil. Za tou náhlivou svadbou iste bude zaujímavý príbeh. Časom sa určite všetko dozvie. Dúfal len, že to bude šťastné manželstvo. Jeho priatelia mu boli ako rodina - bratia a sestra.
Znova napísal Georgeovi aj Hugovi a vysvetlil im, prečo neodpovedal na Hugovo pozvanie na svadbu. Napísal aj Vincentovi, lebo vedel, že niekto - možno manželka - mu ten list prečíta. Zvláštne, že Vincent je už ženatý!
Pán Bevan konečne stanovil termín stretnutia v Cartrefe, aby spolu prediskutovali Benovu budúcnosť vo funkcii riaditeľa. Malo sa konať týždeň pred Vianocami, zhodou okolností v čase, keď usporiada bál pre svojich priateľov a susedov. Strávia spolu pár dní, oddýchnu si a všetko predebatujú. V Cartrefe bude aj zopár iných hostí, aby dodali bálu glanc.
Nezmienil sa, či tam bude aj Samantha.

Samantha bola počas tých mesiacov takmer úplne šťastná. Niekedy sa cítila previnilo, veď jej zomrel manžel a možno by mala prežívať hlboký smútok. Hoci naňho často myslela a bolo jej ľúto, že jeho život tak skoro vyhasol, uvedomovala si, že ona na tom nič nezmení.
S pomocou pani Priceovej i Gladys sa usilovala zútulniť svoj nový domov. Vymenila závesy aj koberce, nahradila vázy a drobné ozdoby inými, ktoré sa jej páčili väčšmi. Zopár váz kúpila u miestneho hrnčiara. Jediný nový kus nábytku bol klavír, ktorý kúpila, keď sa dozvedela, že v dedine je učiteľ hudby a je ochotný prijať novú žiačku. Keď bola mladšia, v rodičovskom dome mali spinet, a kým žila jej mama, Samantha dostávala hodiny hudby. Ale nikdy ich nemala rada a po matkinej smrti s tým skončila. Teraz to ľutovala a bola rozhodnutá znova naučiť sa hrať aspoň natoľko, aby sa príjemne zabavila. A čo bolo možno dôležitejšie, ten istý učiteľ jej dával hodiny spevu a učil ju čo najlepšie využívať svoj mezzosoprán.
Vikárova manželka pani Jenkinsová ju učila po walesky a Samantha rozmýšľala, či je to skutočne najťažší jazyk na svete, alebo sa jej to len zdá, lebo nikdy sa nepokúšala naučiť iný jazyk okrem francúzštiny.
Zblížila sa so svojimi susedmi a našla si medzi nimi dobrú priateľku Mari Pritchardovú, manželku miestneho učiteľa. Možno by o ňu muži prejavili aj vážny záujem, ale ona chodila na verejnosti v sivom a fialovom, aby dala najavo, že drží smútok.
Po tom, čo boli s Benom na večeri v Cartrefe, starý otec sa jej týždeň neozval. Napokon sa Samantha vybrala za ním a mala šťastie - našla ho doma. Oznámil jej, že na druhý deň odchádza a bude preč asi dva týždne. Ktovie, či sa stretne s Benom, preletelo jej hlavou, ale on nič nepovedal a ona sa na to nepýtala.
Sedela s ním v hlavnom salóne, z okna bol nádherný výhľad na park a dedinu až po more na obzore. Porozprávala mu o sebe a skončila tým, ako sa rozhodla prísť do domu, hoci čakala, že to bude len búda, a ako sa Ben ponúkol, že ju bude sprevádzať.
Pomaly prikyvoval.
„A nevedela si nič o mne ani o dedičstve, čo ťa tu čaká,“ poznamenal starý pán. „Veru nie,“ pokrútila hlavou.
„Alkohol je hrozná pliaga,“ vzdychol. „Alebo skôr alkohol v rukách slabého, pochabého muža je hrozná pliaga.“ „Prekonali ste to.“
„Ja áno,“ odvetil, „ale pre tvoju mamu to nebolo útechou. Som rád, že si našla dobrého muža. A že mala teba.“
„Rada by som vám hovorila starý otec,“ dodala po chvíli.
Videla, ako mu do očí vhŕkli slzy, ale nestiekli mu po tvári. Zrazu sa zdvihol, prešiel k oknu a stál chrbtom k nej.
„Miloval som ju až chorobne vášnivo,“ povedal napokon. „Teda, tvoju starú matku. Žiaľ, bol som mladý a nevedel som tú vášeň vyvážiť. Keď odišla, vzala so sebou všetko, čím som bol, a nechala tu len prázdnu schránku bolesti. Láska by nemala byť taká, Samantha. Človek by mal milovať zdravo. Mal by zostať sám sebou, nech sa deje čokoľvek. Lebo vždy to bolí - bohužiaľ, bolesti sa človek v živote nevyhne. Ale bolesť by ho nemala zničiť. Nemal som dopustiť, aby ma zničila. Mal som svoj život, zdravie, domov, prácu, priateľov. A predovšetkým som mal Gwynneth. Aj ju som ľúbil väčšmi ako vlastný život, aspoň som si to myslel, prv než ma opustila jej matka. Ale ukázalo sa, že som sa radšej oddával sebaľútosti a alkohol mi v tom pomáhal, kým som nestratil nielen manželku, ale aj dcéru.“
Odvrátil sa od okna, pozrel na Samanthu. „Ty si vášnivo ľúbila svojho manžela,“ poznamenal, „prežila si stratu, a keď ťa potreboval, dala si prednosť povinnosti pred sebaľútosťou. Si silnejšia, než som bol ja, a som hrdý, že si moja vnučka. Nájdeš znova vášeň aj lásku, uvidíš. Možno si ju už našla. Ale prijímaj ju a ponúkaj ju ako silnejšia, Samantha. Využi tieto mesiace...“ Zarazil sa a zrazu sa srdečne usmial. „No len ma počúvaj, ja tu dávam rady, ako má človek rozumne milovať.“
„Ste môj starý otec,“ podotkla, „človek, ktorý pozná život aj peklo.“
Kývol hlavou na Tuláka, ktorý mu ležal pri nohách. „Ako to bolo s týmto psom?“ spýtal sa. „Nevyzerá ako domáci maznáčik, ktorého si človek sám vyberie.“
„Ach, chudák Tulák.“ Zasmiala sa a porozprávala mu, čo o ňom vedela.
Starý otec na druhý deň odišiel a vrátil sa až o dva týždne. Potom často chodil preč. Ale vždy keď bol doma, zašiel k nej alebo ona prišla do Cartrefu. Postupne sa zbližovali, až si zrazu uvedomila, že sa stal stredobodom jej života. Je to jej príbuzný, jej rodina, po ktorej túžila, odkedy sa vydala a krátko po výdaji jej zomrel otec.
V nedeľu sedávali v kostole vedľa seba. Vzal ju aj na koncert do miestnej školy, kde v spoločenskej sále vystupoval spevácky zbor aj sólisti, neskôr šli spolu na dožinkové oslavy do miestneho hostinca, a hoci netancovala, tanečná zábava sa jej veľmi páčila. Starý otec bol veľmi spoločenský a vždy ju pozval k sebe, keď mal doma hostí, čo sa stávalo dosť často.
Nikdy sa pred ňou nezmienil o Benovi. Ani by nevedela naisto, či Ben uňho ešte vždy robí, keby sa raz v októbri naňho nespýtal istý hosť, a starý otec odpovedal, že spomínaný muž je skutočne baronet - major sir Benedict Harper.
Práve kvôli Benovi nebola Samantha počas tých mesiacov dokonale šťastná. Odkedy odišiel, nechodila plávať. Dokonca sa ani neprechádzala po pláži, a keď tam niekedy zašla, lebo Tulák si to nedal vyhovoriť, pláž jej pripadala skôr bezútešná než čarovná.
Ktovie, či sa Ben vráti. Viac-menej ho donútila, aby ju sem sprevádzal a zostal tu dlhšie, hoci pôvodne chcel pokračovať v ceste. Dokonca ho tak trochu dotlačila k tomu romániku. Odišiel a možno je rád, že má od nej pokoj.
A čo ona? Tak dlho túžila byť slobodná. A teraz je slobodná. Bolo by rozumné vzdať sa tej slobody, len čo prestane držať smútok? Teda, keby ju požiadal, aby sa jej vzdala.
Iba v noci vždy prestala pochybovať a vedela, že ho ľúbi ináč, než ľúbila Matthewa. Áno, páčil sa jej, aj to, ako vyzerá a ako šarmantne sa správa. A hoci v sedemnástich ju zaujímal iba výzor a vôbec nerozmýšľala, či Matthew má aj charakter, v dvadsiatich štyroch ju to už zaujímalo. A ľúbila Bena preňho samého. Výzor nebol dôležitý, to, že bol napoly invalid, jej v láske nebránilo. Ľúbila ho.
A určite aj on ľúbil ju. Keby ju neľúbil, nebol by prijal zamestnanie u jej starého otca. A nebol by sa najprv prišiel poradiť s ňou. Nehovoril by o tom, že sa vráti. Nepovedal by jej, čo vyslovil jej starý otec - že k sebe niečo cítia. Dokonca sa priznal, že k nej niečo cíti, ale ako typický muž nič viac nepovedal.
A zrazu v jedno decembrové ráno zavítal do jej domu starý otec - práve cvičila stupnice na klavíri. Oznámil jej, že týždeň pred Vianocami usporiada v Cartrefe bál a pozve naň ľudí z celého okolia, zopár priateľov aj z väčšej diaľky a pobudnú uňho pár dní. Chcel, aby aj ona uňho prenocovala a bola hostiteľkou.
„Môžeš to urobiť s čistým svedomím, moja,“ dodal. „Rok smútku sa už skončil, či nie?“
„Áno,“ prikývla, „rada prídem, starý otec.“
Bude Ben jedným z tých priateľov z väčšej diaľky?
„Jedným z mojich hostí bude aj major Harper,“ povedal, akoby sa to spýtala nahlas.
„Ach,“ vzdychla, „teším sa, že ho znova uvidím.“
V očiach sa mu šibalsky zaiskrilo.
„Poďme do obývačky,“ navrhla, vstala z lavičky a zaviedla ho dnu. „Pani Priceová od rána vypeká a bude chcieť, aby ste ochutnali jej koláče.“
„Tú vôňu som cítil až do Cartrefu,“ poznamenal. „Prečo by som inak chodil?“
Ben príde, prebleslo jej hlavou a v žalúdku pocítila šteklenie. Dlho ho nevidela. Pripadala jej to večnosť. Niekedy mala pocit, že už ani nevie, ako vyzerá.
Samozrejme, príde, aby prediskutoval so starým otcom obchodné záležitosti.
A možno...
Hm, možno...
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dohodli sa, že ben príde do cartrefu deň pred bálom. Ale trochu sa zdržal vo Swansea, lebo v železiarňach nastala menšia kríza. Napokon dorazil až podvečer v deň, keď sa mal konať bál. Hovoril si, že na tom predsa nezáleží, ale nohy mal meravé a boľavé. On veru tancovať nebude.
Dlhá cesta viedla pustým vidiekom a nikdy nestratil z dohľadu oceľovosivé spenené more. Obloha bola oťažená nízkymi oblakmi a vietor zavýjal. Horúce tehly pri nohách dlho nevydržali horúce a hrubý plášť ho nechránil pred zimou, ako by mal. Sem-tam poletoval sneh, našťastie nenasnežilo toľko, že by boli na ceste problémy. Často museli spomaliť a zaplatiť mýto a mýtnici boli priveľmi unavení či priveľmi uzimení, a vôbec sa neponáhľali.
Keď sa blížili k bielemu domu na kopci nad Fisherman’s Bridgeom, Ben myslel iba na to, že je len pár kilometrov od Samanthy a čoskoro ju znova uvidí. Možno dnes na bále, ak sa zblížila so starým otcom. Možno zajtra u nej doma, ak bude... ak bude ochotná ho prijať. Ale predsa nemá dôvod, aby ho neprijala, i keď netúži pokračovať v ich známosti.
Zabudla naňho? Smiešne. Iste nezabudla. Ale... žije svojím životom, v ktorom preňho nie je miesto? Oficiálny rok smútku sa skončil. Už tu žije niekoľko mesiacov. Našla si iného? Niekoho, kto jej nepripomína vojnu? Nadviazala blízky vzťah so starým otcom? Pán Bevan o nej nehovoril a Ben sa, samozrejme, na ňu nevypytoval.
Keď vystúpil z koča, vzal paličky Quinnovi z rúk a pomaly stúpal po schodoch do domu. Privítalo ho príjemné teplo z dvoch kozubov po oboch stranách mramorovej haly vyzdobenej brečtanom a cezmínou s červenými bobuľkami. Hostiteľ už naňho čakal a privítal ho s vystretou rukou a so širokým úsmevom na tvári.
„Pán major,“ stále tak Bena tituloval, hoci tá hodnosť už nebola súčasťou jeho mena, „musíte byť ustatý a uzimený. Ste posledný z mojich hostí, ktorých som čakal. Vonku je šero, však, hoci ešte nie je ani podvečer, no nič to. Dnes je najkratší deň v roku. Odteraz už bude všetko iba lepšie. Čože, dnes ste neprišli na vozíku?“
„Pán Bevan, teší ma, že vás vidím.“ Ben mu stisol ruku.
„Žiaľ, zatiaľ nikto nevymyslel vozík, ktorý by chodil po schodoch. Okrem toho nie som nijaký kripel a niekedy to túžim dokázať.“
„Neverím, že by vás niekto, kto má čo len štipku súdnosti, označil za kripla,“ namietol pán Bevan. „Poďte hore do salóna. Netrápte sa, že nie ste spoločensky oblečený. Podnos s čajom je ešte vždy na stole a dám priniesť horúcu vodu. Postarám sa, aby vám pridali do šálky aj za kalíštek brandy, čisto zo zdravotných dôvodov, samozrejme. Poďte sa zoznámiť s mojimi hosťami.“
Chvíľu mu trvalo, kým vyšiel po schodoch, ale Quinn už naňho hore čakal s vozíkom a Ben si vďačne sadol. Takto sa mu bude ľahšie vítať s hosťami a podávať im ruku, keď nebude musieť držať v ruke paličku.
V miestnosti bolo asi desať ľudí. Zopár mužov Ben už poznal, lebo to boli kolegovia pána Bevana. Ostatní boli neznámi, ani dámy nepoznal.
Ach!
Okrem jednej. Zhlboka sa nadýchol a zadržal dych.
Prichádzala k nemu cez salón s úsmevom na tvári a s vystretými rukami. Oblečené mala vlnené šaty tmavozelenej farby, celkom ako zeleň, ktorou bol vyzdobený salón. Očividne to boli nové šaty, oveľa elegantnejšie a modernejšie než šaty, čo na nej videl začiatkom leta. Tmavé vlasy mala úhľadne stiahnuté vzadu do elegantného uzla. Srdečne sa usmievala.
Pomaly vydýchol.
Takže sa zblížila so starým otcom.
„Ben.“ Chytila ho za ruky a pevne mu ich stisla. Ona mala ruky teplé, on ešte vždy studené. „Samantha.“
Chvíľu si bez slova hľadeli do očí. Potom o krok ustúpila, ale ešte vždy ho držala za ruky.
„Čo je to?“ Pozerala na vozík. „Ach, nič nehovorte. Predsa vidím, čo to je. Dúfam, že ste... nezoslabli.“
„Skôr som zosilnel,“ odvetil. „Už sa nehanbím priznať, že nohy mi neslúžia ako iným ľuďom. Som taký, aký som. Chodím s paličkami, ale na vozíku sa pohybujem rýchlejšie.“
So širokým úsmevom mu stisla ruky, potom ich pustila a pozrela na pána Bevana.
„Starý otec, predstavím Bena ostatným, alebo to urobíte vy?“
Ben si všimol, že hovorí so slabým waleským spevavým prízvukom. Až mu prebehli zimomriavky po chrbte.
„Ja ho predstavím, moja najdrahšia,“ odvetil starý otec. „Ty sa postaraj o majora. Daj priniesť horúcu vodu na čaj a nalej mu do šálky, prosím ťa. A pridaj kvapku brandy. Vyzerá premrznutý.“
„Áno,“ prikývla, „špičku nosa má červenú.“
Ben si chytil nos, akoby cítil tú červeň.
Čoskoro ho starý otec predstavil všetkým, ktorých nepoznal, a zvítal sa so známymi. Všetci mali slávnostnú náladu, srdečne sa zhovárali a Ben sa príjemne zabával, hoci bol unavený.
A hoci sa mu krútila hlava z toho, že znova vidí Samanthu. Celkom zabudol, aká je krásna.
Bolo jej privítanie čosi viac než spoločenská formalita? Zdalo sa mu, že áno, ale teraz si všimol, že rovnako srdečne a so žiarivým úsmevom sa rozpráva aj s ostatnými.
Je rada, že ho vidí? Viac ako rada?
Jedno bolo isté. Ani tie mesiace, čo strávil bez nej, neutlmili, čo k nej cítil. Práve naopak. Keď ju teraz videl, uvedomil si, ako veľmi ju ľúbi a potrebuje, aby bol šťastný.
A potom za ním prišla so šálkou čaju a s ovocným koláčom na podnose. Ale nepoložila podnos vedľa neho, len sa sklonila a ticho povedala: „Poviem slúžke, aby zaniesla ten podnos do vašej izby. Máte bolesti, Ben. A nepopierajte to. Už poznám príznaky.“
„Tuším sa priveľmi usmievam,“ nadhodil.
„Nie priveľmi,“ namietla, „len tak trochu čeríte zuby ako vlk. Pôsobí to dosť desivo.“
Zasmial sa, ona sa vystrela a šla popredu. Ospravedlnil sa skupinke okolo nich a nasledoval ju.
Teda nezabudla, že cestovanie ho vie zmoriť. Všimla si, že má bolesti, hoci sa to usiloval skryť.
Ach, Samantha!

Malo by pôsobiť porazenecky, že sa pohyboval na vozíku a nechodil s paličkami, premýšľala neskôr Samantha, keď sa obliekala na večeru a na bál. Ale nepôsobilo to tak. Skôr naopak.
Už sa nehanbím priznať, že nohy mi neslúžia tak ako iným ľuďom. Som taký, aký som.
Hoci bolo vidieť - aspoň ona to videla -, že má bolesti, vybadala uňho sebaistotu. Vyzeral ako úspešný muž, ktorý si našiel miesto vo svete a je spokojný. A pritom pracuje pre muža, ktorý nie je pôvodom šľachtic, hoci on sám je urodzený muž s titulom, majetkom a panským sídlom.
Sir Benedict Harper - fascinujúca zmes protikladov! Zdalo sa, že je s tým spokojný.
Samantha prišla do Cartrefu už včera a priviedla so sebou uveličenú Gladys a, samozrejme, aj Tuláka. Ten sa s radosťou uvelebil v kuchyni, kde sa v posledných mesiacoch stal miláčikom. Bena čakali už včera, a ona aj starý otec zostali dlho hore - a dnes prišiel ako posledný hosť. Vždy keď prišiel niekto iný, potláčala sklamanie a skrývala ho za srdečným úsmevom. Napokon si pomyslela, že zrejme nepríde. Rozmyslel si to. Možno ju už nechcel vidieť. Možno jej nechce povedať, že on sa od leta posunul ďalej a netúži obnoviť ich známosť ani v nej pokračovať.
A keď sa už stmievalo, napokon predsa len prišiel.
Len silou vôle zostala v salóne s ostatnými, zatiaľ čo starý otec ho šiel privítať. Dosť ju ohromilo, keď ho uvidela na vozíčku. Vycítila, že čosi sa zmenilo, zdal sa jej iný, a predsa až bolestne známy, a nechápala, prečo si niekedy nevedela vybaviť v pamäti jeho tvár.
Srdečne ju pozdravil, no ruky mal studené. Keď k nemu zamierila cez celý salón, uprene ju pozoroval. Videla, že má bolesti, a spomenula si na ich cestu z Durhamského grófstva. Samozrejme, že mal bolesti - a maskoval to úsmevom a srdečným stiskom ruky -, takže nenašla príležitosť, aby sa s ním porozprávala.
Ak v posledných mesiacoch pochybovala o svojich citoch, teraz to už vedela - ľúbi ho z celého srdca, bez ohľadu na bolesti a chromé nohy. Ľúbi jeho.
Ale možno prišiel len preto, aby predebatoval so starým otcom obchodné záležitosti...
„Viete, pani McKayová,“ ozvala sa Gladys, „páči sa mi, keď vám tvár lemujú lokničky. A v tmavomodrých šatách vyzeráte hrozne dobre. Tá farba by mnohé ženy vrátane mňa pohltila, ale vám pristane. Kiežby som aj ja mala také tmavé vlasy. Stavím sa, že všetci slobodní muži dnes budú pozerať iba na vás, a možno aj niektorí ženatí. Vôbec o tom nepochybujem, no asi by som to nemala hovoriť nahlas, však? Mama hovorí, že je len prirodzené, ak muži pozerajú na ženy bez ohľadu na to, či sú slobodní alebo ženatí. Tamto je tuším ten major, však? V lete sa mi zdal úžasný. Bola som sklamaná, keď sa nič nestalo a odišiel. Teda, sklamaná kvôli vám, nie kvôli sebe. To by bolo hlúpe. Ale vrátil sa, hoci aj neskoro, a takmer zmeškal bál. Stavím sa, že bude mať oči len pre vás. Ani vtedy od vás neodtrhol pohľad, no zrejme vedel, že držíte smútok za pánom McKayom a nebolo by správne, aby vám dvoril, však? Ale už nedržíte smútok. Tešíte sa, že ho vidíte? Stavím sa, že áno.“
„Som rada, že ho vidím,“ priznala Samantha.
„Hm, stavím sa, že nie ste len rada, ale aj čosi viac,“ usúdila Gladys. „Dokonca viac než veľmi rada. Tak, a náhrdelník je zapnutý. Vždy mám problémy s tými uzávermi. Ste pripravená, môžete ísť. Ach, vyzeráte nádherne!“
„Ďakujem,“ odvetila Samantha so smiechom a prebleslo jej hlavou, čo by asi Matilda povedala na takúto komornú. Ale Matilda už patrí dávnej minulosti, hoci ešte pred rokom spolu bývali v Bramble Halle.
Zišla dolu skôr, aby sa pozrela do plesovej sály, či je všetko pripravené. Niežeby to bola jej povinnosť, starý otec sa o všetko postaral.
Plesová sála bola veľká a strop siahal do výšky dvoch poschodí. Vďaka vysokým zrkadlám lemujúcim obe dlhé steny sa zdala ešte priestrannejšia, odrážala sa v nich aj vianočná výzdoba, drevená dlážka sa ligotala, na pódiu boli rozložené hudobné nástroje - hudobníci zrejme dolu večerajú. Na dlážke ležali tri veľkolepé lustre. Všetky sviečky zapália tesne pred začiatkom bálu a lustre zavesia na strop.
Zdalo sa jej extravagantné, že na vidieku má niekto takú veľkú sálu, ale starý otec jej povedal, že ju využívajú aj niekoľko ráz do roka na bály, slávnosti a bankety.
Nezdržala sa tam. Bol čas ísť na večeru.
Samantha sedela ako hostiteľka oproti vrchstolu. Starý otec sa postaral o zasadací poriadok, hoci sa ponúkla, že to urobí namiesto neho. Vedľa nej sedel z ľavej strany jeho právnik, striebrovlasý pán Morris, a z pravej strany Ben. To ju prekvapilo. Čakala, že bude sedieť trochu vyššie. Ale keď pozrela naproti, videla, že starému otcovi šibalsky iskria oči.
Samozrejme, od začiatku sa ich usiloval dať dokopy. Vtedy sa vyjadrila, že jej zasahuje do súkromia. Ale keď Ben odišiel, len málokedy sa o ňom zmienil a dospela k záveru, že sa zrejme mýlila. Teraz si však uvedomila, že mala pravdu. Starý otec vedel, že musia žiť oddelene, aby sa noví susedia nepohoršovali, a že jej musí dať čas, aby rok držala smútok. A tak ako si to pôvodne naplánoval, teraz ich dal dokopy - v tento slávnostný deň. Pripravil pódium a dúfal, že zahrajú svoje roly.
Zahrajú ich?
Bena nevidela niekoľko mesiacov a vedela, že sa zmenil. Je súčasťou jeho nového života?
Samantha upriamila pozornosť na pána Morrisa, Ben zatiaľ konverzoval s pani Daviesovou, manželkou priateľa starého otca zo Swansea. Po prvom chode prišla za pánom Morrisom pani Fisherová, manželka lekára z Tenby, a Samantha pozrela na Bena. Uprene hľadel na ňu.
„Dobre vyzeráte, Samantha,“ zalichotil jej. „Ba viac než dobre, hoci už nie ste dobronzova opálená ako vtedy, keď som vás videl naposledy.“
Aj on vyzeral dobre v čiernom fraku, ktorý mu sedel ako uliaty, vo veste vyšívanej zlatom a v žiarivo bielej náprsenke. Špice naškrobeného goliera na košeli mal vysoko, ale nie zas priveľmi. Nákrčník mal uviazaný tak dômyselne, až po ňom predtým v salóne obdivne pokukovali dvaja mladší hostia. Zo záhybov nákrčníka žiaril diamant.
„Zmenili ste sa.“ Trochu sa k nemu naklonila. „Našli ste, čo ste hľadali, však? V uhoľnej bani.“
Usmial sa. „Sú aj horšie miesta,“ odvetil, „hoci si akosi neviem spomenúť na nijaké iné.“
Vždy sa jej páčil jeho úsmev. Ten jej najväčšmi utkvel v pamäti. Mal biele zuby a v kútikoch očí vejáriky vrások.
„Ste šťastný?“ spýtala sa.
„Teší ma, že som získal nové skúsenosti,“ odvetil. „A veľa som sa dozvedel - nielen o práci, ale aj o sebe.“ „Čo ste sa dozvedeli o sebe?“
„Hlavne to, že môžem pracovať, aj keď som invalid, a nedovoliť, aby moje obmedzenia pracovali proti mne. Už ani nevnímam, že som invalid.“
Žiarivo sa naňho usmiala a odklonila sa, aby jej sluha mohol vziať tanier.
„A plánujete ďalej pracovať pre starého otca?“
Zamyslel sa nad odpoveďou, sluha zatiaľ vzal aj jeho tanier. „Závisí to od toho...“
„Od čoho?“
„Ach nie.“ Ticho sa zasmial. „Toto nie je vhodný čas ani miesto...“
Vtedy sa jej ramena dotkol pán Morris a obrátila sa, aby si vypočula, čo jej chce povedať. Závisí to od nej? To mal na mysli? A nie je vhodný čas ani miesto - na čo? Niekedy jej život pripadal ako veľký vtipkár.

Záviselo to od toho, či ho bude alebo nebude chcieť.
Ben to vedel od začiatku, ale utvrdil sa v tomto rozhodnutí vo chvíli, keď tam popoludní prišiel. Len čo ju znova zazrel, bolo mu jasné, že sa nebude môcť zdržiavať vedľa nej či vedľa jej starého otca, ak sa zaňho nevydá. Radšej sa vráti do Anglicka a začne odznova. Hoci nebude pokračovať tam, kde pred tromi rokmi skončil, keď odišiel z Penderrisu. Teraz vedel, čo ho zaujíma a aký život mu vyhovuje. Bez Samanthy to bude pochmúrny život, aspoň istý čas, ale nejako prežije.
Krátko po večeri začali prichádzať hostia z okolia a Ben prešiel do plesovej sály. Už ju videl aj predtým, keď pán Bevan vodil jeho a Samanthu po dome. Aj vtedy sa mu zdala veľkolepá, ale teraz mal pocit, akoby sa ocitol v niektorej londýnskej rezidencii. Na lustroch horeli sviečky, čo bola úžasná extravagancia. Na stenách visel brečtan, cezmína a čečina, vyzeralo to ako vo vianočnej záhrade. Slávnostnú atmosféru zvýrazňovala vôňa muštu a vareného vína.
Ben sa usadil - dnes večer si vzal paličky - a obzeral sa dookola. Pohľad mu padol na imelo na okne a usmial sa.
Samantha, s dômyselne upraveným účesom, stála so starým otcom vo dverách a prijímala hostí. Ben niektorých poznal. Samantha dnes vyzerala v tmavomodrých šatách ohromujúco krásne. Pohľadom prešiel po jej vnadnej postave. Po odchode odtiaľto mesiac-dva čakal na list od nej, ale neprišiel. Do istej miery ho to sklamalo.
Zdalo sa, že Samantha všetkých pozná. Líca mala zružovené, smiala sa, niekedy sa obrátila k pánu Bevanovi, aby mu čosi povedala. Ben bol rád, že ho neodvrhla len z lojálnosti voči svojej matke. Potrebovala ho. Manželova rodina jej nedala lásku. Ani nevlastný brat či príbuzní z otcovej strany.
Vyzerala šťastná. Pri tom pomyslení ho pichlo pri srdci.
Ktosi sa naňho usmieval a vystieral ruku.
„Pán major Harper!“ ozval sa reverend Jenkins. „Aké milé prekvapenie.“
Po jeho boku sa žiarivo usmievala jeho manželka, na hlave sa jej knísali hrozné perá.
Nijakú londýnsku hostiteľku by to nepotešilo, premýšľal Ben, keď už všetci hostia boli v sále a hudobníci si ladili nástroje. Toto sa veru nedalo označiť ako tlačenica. Napriek tomu bola sála príjemne plná a všetci budú mať dosť miesta na tanec - a tí, čo sedia či stoja po krajoch parketu, budú mať dobrý výhľad na tanečníkov.
Páry sa už zoraďovali v očakávaní prvého kola.
Pán Bevan viedol na parket pani Morrisovú a mladý muž, ktorého Ben nepoznal, viedol Samanthu. Konečne sa jej splní želanie, pomyslel si Ben trochu rozcitlivene.
Chcem tancovať, povedala mu kedysi roztúžene. Vtedy stála v pochmúrnej obývačke v Bramble Halle a mala na sebe tie ohyzdné čierne šaty, ktoré jej vôbec nepristali. Bolo to dávno, veľmi dávno... Akoby odvtedy ubehol celý život.
Ben ju pozoroval, ako ďalšiu hodinu tancovala veselé ľudové tance. Ale on sa nemračil v rohu. Niekoľko ráz vstal a chodil dookola, zdravil sa s ľuďmi, ktorých spoznal začiatkom leta vo Fisherman’s Bridgei, a prehodil zopár slov s inými hosťami.
Počkám dozajtra, povedal si. Alebo do pozajtra. Vráti sa Samantha do svojho domu? Možno ju navštívi tam. Dnešný večer, hoci bol nádherne slávnostný, priam romantický, mu nesedel. Potlačil príval starej známej frustrácie.
Práve sa smial na čomsi, čo rozprával hostinský, keď sa mu ktosi dotkol ramena. Obrátil sa - a tam stála ona. „Ben,“ zašepkala.
„Bavíte sa dobre?“ Usmial sa na ňu a usiloval sa predstierať, že on sa baví. Nebolo to ťažké. Svojím spôsobom sa skutočne bavil. Páčila sa mu sála, páčili sa mu ľudia.
„Poďte si so mnou sadnúť,“ navrhla Samantha. „Ďalší tanec je waltz.“
„Vy nechcete tancovať?“ spýtal sa.
Mierne pokrútila hlavou a viedla ho k výklenku na konci sály. Bol to zrkadlový odraz výklenku na druhej strane, kde sedel orchester, hoci tu nebolo pódium. Hrubé zamatové závesy boli odtiahnuté, aby každý, kto tam sedel na dlhom zamatovom gauči, mohol pozorovať tancujúcich. Ale nikto tam nebol.
Sadla si na gauč, on vedľa nej, oprel si paličky.
„Dnes ste prvý raz tancovali?“ spýtal sa.
„Áno.“
„Pamätáte sa, čo ste mi raz povedali o tancovaní?“
Prikývla. „A pamätám si aj vašu odpoveď.“
Aha, povedal, že aj on chce tancovať.
„Mal som na mysli, že chcem slobodne behať,“ vysvetlil jej. „Teraz slobodne jazdím na vozíčku.“
Orchester zahral úvodný akord a v plesovej sále zaznel waltz. Zakrátko sa už páry krútili pri výklenku.
„Vždy sa mi zdalo,“ podotkla, „že waltz je najromantickejší tanec.“
„A predsa ho dnes nechcete tancovať?“
„Ach, veru chcem,“ odvetila. „Chcem ho tancovať s vami.“
Ticho sa zasmial. „Mohli by sme zatvoriť oči a predstavovať si to,“ nadhodil. „Ako sa vznášame nad oblakmi v teplovzdušnom balóne.“
Ona so mnou chce tancovať waltz, pomyslel si Ben.
„Vstaňte, Ben.“ Postavila sa.
Oprel sa o paličky a vstal. Predstavuje si, že dokáže tancovať? Vzala mu paličky celkom ako vtedy, keď s ňou vošiel do mora, a odložila ich.
„Položte mi pravé rameno okolo pása,“ vyzvala ho.
Urobil to a chytil ju za ruku. Ona mu nepoložila druhú ruku na plece, ale okolo pása, aby ho podoprela, a so smiechom a možno s trochou úzkosti sa mu zahľadela do očí.
Bože dobrý, ona to myslí vážne.
A tancovali waltz.
Krútili sa okolo celého výklenku, až sa im zdalo, že sú bytostne spätí s hudbou, a Samanthe sa už nezračil v očiach smiech ani úzkosť, iba naňho uprene hľadela - a on na ňu.
Samozrejme, realita bola realita. Nekrútili sa po celej sále ako v rozprávke, ľudia nad nimi neprichádzali do úžasu. Ale... tancovali. Spolu.
Vtedy Ben zdvihol pohľad nahor. V samom strede výklenku viselo imelo.
„Ach,“ zamrmlal a zastal. „Na toto si ani nemusím pýtať súhlas. Vianoce mi dávajú zvláštne povolenie.“
Pobozkal ju, oboma rukami ju chytil okolo pása a ona mu ovinula ruky okolo šije. Usmiali sa na seba a na chvíľu si pripadal nezdolateľný. Ale iba na chvíľu.
„Ak si okamžite nesadnem,“ zamrmlal, „niekto ma bude musieť pozbierať z dlážky a odniesť ako vrece zemiakov.“
A tak znova sedeli bok po boku, plecami sa dotýkali a držali sa za ruky, prsty prepletené. Obaja sa smiali a ona mu položila hlavu na plece.
„To bol asi najkratší, najťarbavejší waltz, aký kto kedy tancoval,“ vyhlásil.
„A to bol asi najkratší, najúžasnejší bozk, aký kto zažil pod imelom,“ dodala.
Na chvíľu si zložil líce na jej tmavé kučery. „Ľúbil som vás, Samantha, keď som odtiaľto v lete odchádzal,“ priznal sa. „No nechcel som sa zaľúbiť. Nezdalo sa mi to správne, keď som s vami prišiel len preto, aby som vás ochránil. Napriek tomu sa to stalo. A moje city sa nezmenili.“
„Ach, vy rád provokujete, čo?“ zatiahla po minúte ticha, zatiaľ čo v sále sa ešte vždy tancoval waltz. „Ako môžete zastať v takej chvíli? Teraz nemôžete zastať, Ben.“
Obrátil hlavu a uškrnul sa. „Dal som vám príležitosť, aby ste ma zastavili, ak nechcete, aby som sa ďalej strápňoval.“
„Ach nie, ja chcem, aby ste sa strápňovali.“
„Potvora,“ zahundral. „Vydáte sa za mňa?“
Počul, ako preglgla.
„Hmm,“ hlas mala vyšší než inokedy. „Počkajte. Budem si to musieť rozmyslieť.“
„Dobre,“ prikývol. „Odídem na ďalších šesť mesiacov a nechám vás rozmýšľať.“
Ticho sa zasmiala a zdvihla hlavu, aby mali oči zarovno. Vo svetle lustrov videl, že sa jej lesknú. Ligotali sa v nich slzy.
„Áno.“
„Áno?“
„Áno.“
Chvíľu na seba bez slova hľadeli, potom sa objali a znova rozosmiali - a veru aj uronili slzičku-dve.
„Ľúbim vás,“ zašepkala a on na uchu cítil jej hrejivý dych. „Ach, Ben, chýbali ste mi. Hrozne ste mi chýbali.“
Odtiahol hlavu a usmial sa na ňu.
Samantha. Jeho láska.
Ach, to je úžasné!
„Odpúšťate mi?“ spýtal sa.
Zdvihla obočie.
„Že som sa správal tak nepekne v ten deň, keď sme sa prvý raz stretli,“ spresnil. „A že som škaredo nadával. Nikdy ste mi to nepovedali.“
„Ešte si to rozmyslím,“ odvetila so smiechom.
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uvažovali, že počkajú, kým bude lepšie počasie. Ale ani jeden z nich nechcel čakať do júna alebo júla, či dokonca do mája. Mohli by sa zosobášiť v Kenelstone, ale nikdy to nebol Benov domov, iba ak v ranom detstve, hoci bol jeho majiteľom. A už nikdy to jeho domov ani nebude.
Nakoniec sa dohodli, že sa vezmú vo Walese koncom januára v kostolíku vo Fisherman’s Bridgei a že ich zosobáši reverend Jenkins. Samantha pôvodne trvala na tom, že do kostola bude odchádzať zo svojho domu, ale potom si uvedomila, že sa dotkla starého otca, hoci nič nepovedal, a zmenila rozhodnutie. Bude odchádzať z veľkého domu a k oltáru ju povedie starý otec. Večer pred svadbou sa Ben ubytuje v hostinci. Veľkolepá svadobná hostina sa bude konať v plesovej sále v Cartrefe.
Bol to najhorší čas v roku, pokiaľ išlo o cestovanie hostí zďaleka, ale napriek tomu rozposlali pozvánky.
Prví im odpovedali Beatrice a Gramley. Prídu, hoci Beatrice podotkla, že jej manžel je teraz už presvedčený, že jeho švagor sa pominul na rozume. Na druhý deň prišiel list od Calvina. Aj on a Julia prídu. A keď sa v dedinskom kostolíku čítali ohlášky, začali sa doslova valiť odpovede, všetci oslovení okrem jedného prijali pozvanie. Napočudovanie mali prísť do temných útrob Walesu, ako sa vyjadril Flavian, aj všetci členovia Klubu tých, čo prežili. Samozrejme, okrem Vincenta, lebo jeho manželka mala o mesiac rodiť.

Nenechám tu Sophie samu, napísal, hoci naliehala, aby som nepremeškal Tvoju svadbu, Ben.

Bolo vidieť, že list zaňho napísala manželka, lebo nasledovala krátka poznámka v zátvorkách.
 (Vincent je z pôrodu nervóznejší ako ja, sir Benedict. Bolo by kruté trvať na tom, aby šiel do Walesu, keď kvôli mne prežíva úzkostné chvíle. Ale Vy sem predsa v marci prídete na každoročné stretnutie Vášho klubu, však? Aj keď budete čerstvo ženatý. A privediete so sebou aj lady Harperovú? Prosím! Veľmi rada by som sa zoznámila so všetkými Vincentovými priateľmi.)

Na samostatnom papieri priloženom k listu bola kresba uhľom - veľmi vydarená karikatúra - muža, ktorý sa pozoruhodne podobal na Vincenta, ako sa prechádza so sklonenou hlavou a s rukami za chrbtom, z čela mu kvapkajú kropaje potu a tvári sa veľmi ustarostene, zatiaľ čo z rožku naňho milo hľadí biela myška.
„Veľmi ma to mrzí,“ Ben chytil Samanthu za ruku. Sedeli spolu popoludní na gauči v jej obývačke. Do svadby zostával len týždeň. „Všetci cezpoľní hostia budú moji.“
„Ach, zato všetci miestni hostia budú moji,“ namietla. „V ten deň, ktorý bude určite najšťastnejší v mojom živote, budem mať okolo seba všetkých priateľov a susedov. A starý otec ma odovzdá do vašich rúk.“
Stisol jej prsty.
„Okrem toho,“ obrátila hlavu, takže videl, ako jej v očiach tancujú šibalské ohníky, „dnes som dostala veľmi slušný list od Matildy.“
„Naozaj?“ Prekvapene zdvihol obočie.
„Veru,“ prikývla. „Blahoželala mi, že už druhý raz som si napriek svojmu pôvodu uchmatla dobrú partiu.“
„To naráža na vašu cigánsku minulosť?“
„Aj na to, že môj starý otec pracuje v banskom priemysle. To znie dosť špinavo, nemyslíte? Dúfa - vlastne z celého srdca dúfa a modlí sa -, že som sa už v živote poučila a nebudem s vami tak zametať ako s chudáčikom Matthewom.“
„Nie!“
„Bol to veľmi slušný list,“ dodala. „Hoci na záver si neodpustila zlomyseľnú poznámku, Ben. Vyhlásila, že podľa jej názoru si zaslúžite, ak s vami budem zametať, lebo sa jej zdá, že ste človek, ktorý si myslí, že môže utiecť sám s vdovou, ktorá drží smútok za manželom.“
„Takže si jeden druhého zaslúžime, však?“
„Zdá sa, že áno,“ vzdychla. „Ach, len tak mimochodom, na svadbu nepríde. Ani gróf a grófka Heathmoorovci. Ich oznámenie ma prekvapilo, lebo v liste som im písala len to, že sa chystám znova vydať, nepozvala som ich.“
Na druhý deň Samanthu prekvapil ďalší list. Reverenda Johna Saula, jej nevlastného brata, potešilo, že sa usadila vo Walese a je šťastná medzi ľudom svojej matky. Považoval si za povinnosť uctiť si pamiatku nebohého otca tým, že sa zúčastní na svadbe jeho dcéry, ktorú mal tak rád. Jeho drahá manželka ho nebude sprevádzať.
Samantha list čítala sama v knižnici a rozplakala sa pri tom, hoci vyznieval tak pompézne.
„Aj ja budem mať cezpoľného hosťa,“ strčila list Benovi do ruky, keď popoludní prišiel z Cartrefu so starým otcom.
A v náručí starého pána horko plakala, on ju pohládzal po chrbte a čítal list ponad Benovo plece.
Prípravy na svadbu sa skončili, teraz už len počkať na príchod hostí, ktorí pricestujú z Anglicka počas najnepríjemnejšieho mesiaca v roku. Všetci budeme mať stŕpnuté krky, ak neprestaneme pozerať na oblohu, poznamenal Ben pri jednej príležitosti. Bol to mrazivý mesiac a takmer stále fúkal lenivý vietor, ako sa vyjadrila pani Priceová.
„Nefúka okolo vás,“ vysvetľovala. „On fúka rovno cez vás.“
Ale obloha bola väčšinou modrá, a ak aj na nej boli oblaky, vznášali sa vysoko hore a nič z nich nehrozilo, sneh nepadal. V tejto časti Walesu málokedy snežilo, pričom kľúčové slovo je málokedy. Asi by sa im všetkým uľavilo, keby nepadal nikdy. Samozrejme, sneh nebol jedinou hrozbou. Dážď mohol byť rovnako zlý, ba aj horší - stačilo málo a cesty sa rozbahnili. V týchto končinách bol dážď dosť bežný, najmä v tomto ročnom období.
Ale počasie vydržalo a hostia začali prichádzať.

Na naliehanie starého otca všetkých hostí z Anglicka ubytovali v Cartrefe. Ben sa uchýlil do hostinca, skôr než plánoval, aby im uvoľnil miesto. Calvin, ktorý mal byť jeho družbom, prišiel večer pred svadbou a zostal tam na noc s ním.
Všetci členovia Klubu tých, čo prežili, tam prišli s ním, na veľkú radosť hostinského a zdesenie jeho manželky, ktorá zistila, že nielen dáma a všetci páni sú titulovaní, čo bolo samo osebe dosť zlé, ale že je medzi nimi dokonca jeden vojvoda. „A vojvoda je len takýto kúsok od kráľa,“ zašepkala manželovi, hoci boli v kuchyni sami za dvoma zatvorenými dverami, a prsty podržala na pol centimetra od seba.
Medzičasom sa George Crabbe, vojvoda Stanbrook, Bena vypytoval na vozíček. „Zdá sa mi to veľmi rozumné,“ poznamenal, „ale vy ste vždy boli zaryto proti niečomu takému.“
„Už nemusím nikomu nič dokazovať,“ odvetil Ben. „Viem chodiť, dokonca som už aj tancoval. A teraz sa môžem pohybovať rovnako rýchlo ako každý iný chlap.“
„Až s-som v pokušení dať s-si s tebou preteky po tej jednej ulici, Ben,“ ozval sa Flavian, vikomt Ponsonby. „Ale n-nerád by s-som tu bol na p-posmech sveta.“
„Alebo hanebne prehral s vozíčkarom, čo, Flave?“ podpichol ho Ralph, gróf Berwick.
„V marci si môžeš dať preteky s Vincentom, Ben,“ zasiahol Hugo, lord Trentham. „Dal si vybudovať pretekársku dráhu okolo vonkajšej hranice parku. Počul si o tom? To bude pohľad pre bohov.“
„S-slepec a k-kripel,“ prehodil Flavian. „Boh nás ochraňuj.“
„Ešte raz mi tak povedz, Flave,“ ozval sa Ben veselo, „a ovalím ťa svojou bakuľou po hlave.“
„Možno by hneď prestal jachtať,“ poznamenal George.
„Ben,“ Imogen, lady Barclayová, naňho uprene hľadela, „vy ste tancovali?“
„Dokonca waltz.“ Uškrnul sa. „V plesovej sále v Cartrefe je taký šikovný výklenok. Tancovali sme tam so Samanthou na bále pred Vianocami.“
„Bolo to rozumné, Ben?“ spýtal sa ho Calvin. „Vždy som si myslel, že si môžeš skôr ublížiť než polepšiť, ak budeš chodiť. Ale tancovať? Vieš, mám o teba obavy... a to stále.“
Členovia klubu sa iba žiarivo usmievali.
„Bravo,“ povedal vojvoda ticho.
„P-predpokladám, že ten v-výklenok je veľký ako p-poš-tová známka, čo, Ben?“ zatiahol Flavian.
„Možno ako kamea, Flave,“ uškrnul sa Ralph a žmurkol na Bena.
„Na tom nezáleží, či je malý ako špendlíková hlavička, vy mudrlanti,“ Hugo vystrel obrovskú labu a srdečne potriasol ruku Benovi. „Dobre si urobil, chlapče. Moja Gwendoline tiež rada tancuje a všetci ste videli, ako kríva.“
Imogen sa sklonila a pobozkala Bena na líce. „To bol váš sen - jedného dňa tancovať. Každému by sa mal jeho sen splniť.“
Ben jej stisol ruku. „A aký sen máte vy, Imogen?“
Vzápätí tú otázku oľutoval, lebo všetci stíchli, zvedaví na jej odpoveď, a ona naňho chvíľu len hľadela veľkými žiarivými očami. Čosi v nich zablikotalo a potom zhaslo.
„Ach,“ odvetila tichým, chladným hlasom, „stretnúť vysokého, krásneho, tmavovlasého muža, pri ktorom sa mi budú podlamovať kolená!“
Stisol jej ruku a na okamih si ju pridržal na perách. Chcel sa jej ospravedlniť, ale vyznelo by to, akoby upozorňoval, že neodpovedala na jeho otázku.
„Je mi ľúto, Imogen, ale už som zadaný,“ ozval sa Hugo.
„Ona povedala, že chce niekoho krásneho, Hugo,“ podpichol ho Ralph.
Všetci sa zasmiali a tá chvíľa pominula.
„Vlani v Cornwalle muselo byť čosi vo vzduchu,“ povedal George, keď hostinský priniesol plný podnos. „Traja z nás sa do roka oženili. Aj môj synovec.“
„Dedič?“ spýtal sa Ben.
„Áno, Julian,“ prikývol George. „A zdá sa mi, že všetky sobáše boli z lásky. Stačí pozrieť na teba a pani McKayovú, Ben, a každému je to jasné. Múdro robíš. Budeš mať manželku, ktorú očividne miluješ, a život ako šitý na mieru, a to všetko v jednom balíku.“
„A to v n-najtemnejších hlbinách d-divočiny,“ podotkol Flavian. „Keď som s-sem cestoval, očakával s-som, že s-spo-za každej s-skaly sa na m-mňa vyrúti nejaký divoch a b-bude mi chcieť p-podrezať hrdlo.“
„Skôr by ťa uniesli,“ poznamenal Ben, „aby ti mohli spievať, Flave. Mal by si počuť banícky spevokol v meste, kde pracujem. Rozplakal by si sa od dojatia.“
„B-božeuchovaj,“ zvolal Flavian.
Hugo mal v ruke krígeľ piva. „Nemali by sme Bena dnes večer zdržiavať. Musí sa vyspať do krásy. Pripíjame ti na šťastie, Benedict. Nech ti celý život srdce tancuje, ako si tancoval ty pred Vianocami.“
„No dofrasa!“ vzdychol Flavian, vstal a zdvihol pohár s portským. „Hugo s-sa v m-manžestve s-stal trápne p-poetický. Ale má n-na to p-právo. Buď šťastný. Vždy s-sme jeden druhému želali š-šťastie.“
„Na vás, Benedict,“ Imogen zdvihla pohár vína. „A na Samanthu.“
„Na tvoje šťastie, Ben,“ ozval sa Ralph. „A na šťastie pani McKayovej.“
„Na teba, braček,“ pripojil sa Calvin. „Vždy som ťa nesmierne obdivoval. Vedel si, čo chceš, šiel si za tým a robil si to mimoriadne dobre. Takmer ma zabilo, keď si utrpel tie vážne zranenia krátko nato, čo zomrel Wallace. Ale obdivoval som ťa ako nikdy predtým. A ešte vždy ťa obdivujem, hoci mám obavy, keď sa nechceš vrátiť domov a dovoliť mi, aby som sa o teba postaral, a trváš na tom, že budeš chodiť a tancovať. Na teba, braček, a na Samanthu - želám vám z celého srdca šťastie.“
Ben sa usmial a mal pocit, že vidí brata po prvý raz.
„A nech vždy budete točiť kolesá tak rýchlo, ako budeme bežať, Ben,“ vyhlásil vojvoda.
Všetci sa napili a Ben sa zasmial. „Asi by ste sa mali pomaly pobrať, ak nechcete vidieť, ako sa zo mňa stane placka, a ak nechcete, aby ste našli dvere do Cartrefu zatvorené. Uvidíme sa ráno.“
„Ešte jednu radu, Ben,“ povedal Hugo, keď sa zdvihli na odchod. „Požiadaj komorníka, aby ti zajtra uviazal nákrčník čo najvoľnejšie. Keď chlap stojí pred oltárom a čaká na príchod nevesty, akosi mu zhrubne krk.“
„A veru neklame, Ben,“ pridal sa Calvin.

Samanthin nevlastný brat prišiel deň pred svadbou. Vtedy už bola presťahovaná do veľkého domu a privítala ho, len čo prišiel. Potriasli si ruky a zdvorilo sa zhovárali. Vypytovala sa na švagrinú, synovcov a netere. On sa jej vypytoval na dom a život na dedine. Potriasol rukou aj Benovi a aj s ním prehodil pár zdvorilých slov.
Ale bolo to v spoločnosti iných ľudí. Samanthu dojalo, že kvôli nej meral takú dlhú cestu v najhoršom čase v roku. Ale pripadal jej skôr ako cudzí človek, ktorého kedysi poznala, než blízka osoba. Dúfala, že tú cestu neoľutuje. Ale hádam nie, veď prišiel preto, lebo si to považoval za povinnosť voči otcovi, neprišiel z lásky k nej.
Ach, život je niekedy hrozne ťažký.
Až na druhé ráno s ním konečne bola sama.
Už bola oblečená na svadbu. Zvolila si jednoduché šaty z teplého bieleho zamatu, na krk si pripla zlatú retiazku s medailónom a na uši zlaté náušnice. Na hlave mala malý čepiec zlatej farby. Plášť, prevesený cez stoličku v obliekarni, bol takisto z bieleho zamatu so zlatými sponami vpredu, podšitý kožušinou.
Zvažovala rozličné žiarivé farby, nakoniec sa rozhodla pre bielu. Chcela vyzerať čo najjednoduchšie - aby ženích videl ju, nie žiarivé šaty.
„Ach,“ vzdychla Gladys, keď starostlivo položila čepiec na Samanthine kučery a zaviazala mašľu naboku, „mali ste pravdu a ja som sa mýlila, pani McKayová. Biela farba je pre vás ako stvorená. Ale všetky farby vám pristanú. Dnes vyzeráte dokonale. Keď vás uvidí pán major, aj vás zožerie. Niežeby to...“
Jej monológ prerušilo klopanie na dvere obliekarne, a tak sa šla pozrieť, kto je to.
„Ďakujem, Gladys,“ odvetila Samantha. „To je všetko.“
Usmiala sa na Johna. Myslela si, že všetci už odišli do kostola.
„Vyzeráš dobre,“ prebehol po nej zamračeným pohľadom. „Vždy som si myslel, že si matkina dcéra. Nikdy som ťa nepovažoval za otcovu. Ale bola si... aj si. Samozrejme, vyzeráš ako matka... teda, aspoň trochu. Vždy som bol rád, že ja som po otcovi. Keď sa pozriem do zrkadla, vidím tú podobu, ale aj ty si tak trochu po ňom, hoci to veľmi nevidieť. Je to len prchavý výraz, neviem to presne pomenovať. Ale si jeho dcéra. Niežeby som o tom niekedy pochyboval, akurát som si to nevšímal.“
„John.“ Pristúpila bližšie a podala mu pravú ruku. „Meral si kus cesty a som ti za to vďačná. Dojalo ma to. Viem, že bolo pre teba ťažké, keď sa otec oženil s mojou matkou.“
„Si moja sestra,“ podotkol. „Musel som ti to prísť povedať, Samantha. Niežeby si to nevedela, len... Hm, každý potrebuje rodinu a viem, že tebe odopreli polovicu tvojej rodiny a o tej druhej polovici som sa dozvedel len nedávno. Som rád, že si ju objavila. Pán Bevan sa mi zdá slušný chlap a je bohatý ako Krézus.“
„John,“ začala váhavo a len dúfala, že nepokazí toto stretnutie, „prečo si predo mnou tajil listy starého otca aj pána Rhysa, okrem toho jedného, čo si mi poslal po ockovej smrti? Prečo som nevedela o peniazoch, ktoré som zdedila po tete, ani o darčekoch, ktoré mi posielal starý otec?“
Zamračil sa. „O nijakých darčekoch ani peniazoch neviem. Viem len to, že keď bol otec na smrteľnej posteli, požiadal ma, aby som našiel dva balíčky listov a spálil ich pod jeho dohľadom. Povedal mi, že tvoja matka nechcela, aby si mala niečo spoločné s jej waleskými príbuznými, vraj sa k nej správali nepekne a nemám dovoliť, aby ti otravovali život. Chcel splniť jej želanie, najmä keď si sa tak dobre vydala. Mal som iba listy, v ktorých sa pýtali, čo chceš urobiť s tým domom. Otec hovoril, že je to schátraná chatrč a nemá nijakú hodnotu. Ten list som ti poslal a sám som naň odpísal - pomyslel som si, že by si ten dom mala najprv vidieť, aby si vedela odpovedať, čo s ním chceš robiť. Neodpísala si a tvoj manžel bol na tom zle, a tak som ťa neobťažoval ďalšími listami. Nespomínali sa v nich nijaké peniaze, Samantha - iba ten dom. Netušil som, ako vyzerá.“
„Ani ja,“ usmiala sa naňho. „Ale nakoniec bolo dobre, že som nič nevedela, John, a spoznala som pravdu až vtedy, keď pre mňa veľa znamenala.“
„Ideš sa vydať za dobrého chlapa,“ poznamenal, „aj keď je napoly kripel.“
„Ben nie je kripel,“ namietla. „Ale ďakujem, John. Keď som sa dozvedela, že prídeš, rozplakala som sa.“
„Naozaj?“
„Veru.“ Usmiala sa a pozrela mu ponad plece. Prišiel po ňu starý otec. Žiarivo sa usmial najprv na ňu, potom na Johna.
„Ak budeme meškať, ženíchovi bude tak búšiť srdce, až mu príde zle,“ vyhlásil. „To sa ženíchom stáva. Je dosť nebezpečné byť ženíchom.“
„Viem.“ John sa naňho usmial a vtedy vyzeral celkom ako otec. Samanthu pichlo pri srdci. „Často má s nimi do činenia. A aj sám som bol kedysi ženíchom.“
Podišiel bližšie, aby Samanthu pobozkal na líce.
„Veľa šťastia ti želám,“ povedal. „Vieš, náš otec ťa veľmi ľúbil.“
„Viem,“ prikývla. „Tak ako teba.“
Náhlivo odišiel a Samantha pozrela na starého otca.
„Bože dobrý, dievča,“ vzdychol. „Vyzeráš celkom ako moja Esme. Ibaže som ju nikdy nevidel v bielom. Tú farbu nenosila. Si krásna, ale to je slabé slovo. Poď, pomôžem ti obliecť plášť a pôjdeme zachrániť majora pred infarktom, dobre?“
„Veru poďme,“ odvetila. „Ale nesmiem zabudnúť na rukávnik.“
Dnes je môj svadobný deň, prebleslo jej mysľou a v žalúdku pocítila vzrušené šteklenie.

Cez vianočné sviatky sa uzniesli, že Ben si vezme tri mesiace voľna na svadbu, svadobnú cestu a pobyt s členmi Klubu tých, čo prežili. Potom ako manžel vnučky pána Bevana, nie iba jeho zamestnanec, postupne začne viesť jeho uhoľné bane a železiarne a pán Bevan odíde do dôchodku. Novomanželia budú žiť v Samanthinom dome, hoci starý otec im navrhol, aby prišli bývať do Cartrefu. Budú môcť bývať aj vo Swansea a Rhondda Valley.
Je to veľmi lákavé, ba vzrušujúce, premýšľal Ben, keď sedel vedľa svojho brata v kostolíku vo Fisherman’s Bridgei, jeho a Samanthina rodina a známi sa zatiaľ mrmlavo zhovárali za jeho chrbtom. Predovšetkým si treba užiť dnešný deň!
Jeho svadobný deň.
Nečakal, že bude nervózny. Ako by mohol byť človek úzkostlivý, keď je taký šťastný? Ale pochopil, čo mal Hugo na mysli, keď hovoril o nákrčníku. Nevedel sa zbaviť strachu, že mu svadobná obrúčka vypadne z ruky vo chvíli, keď ju bude chcieť nastoknúť Samanthe na prst. V noci sa niekoľko ráz zobudil v strachu, že bude musieť niekoho požiadať, aby lozil štvornožky po kostole a hľadal obrúčku, a potom to bude musieť celé zopakovať.
„Máš bolesti, Ben?“ spýtal sa Calvin ustarostene.
„Nie.“ Ben naňho prekvapene pozrel. Uvedomil si, že si šúcha stehno. „Daj pozor, aby som poriadne držal obrúčku, kým ju pustíš z ruky, Cal.“
Brat sa len uškrnul. „Neboj sa, nespadne ti.“
Ale nebol si tým istý.
Vtedy reverend Jenkins, dôstojne oblečený v kňazskom rúchu, vyzval prítomných, aby vstali, a organista zahral prvý akord.
Benovi sa zdalo, že mu trvá celú večnosť, kým sa s pomocou paličiek pozviechal na nohy, a keď sa mu to podarilo, videl, že Samantha sa práve vynorila na konci lode, držiac pod pazuchu rozžiareného pána Bevana.
Bože dobrý, pomyslel si Ben s úctou, môže byť nejaká žena krajšia? Naozaj je toto jeho nevesta?
A vtedy sa im pohľady stretli a usmiala sa. Vôbec nevnímal, že celé zhromaždenie ticho vzdychlo.
Vtedy už stála vedľa neho a obaja sa obrátili k pánu Jenkinsovi.
„Milí snúbenci...“ oslovil ich s príjemným waleským prízvukom.
A svet sa v okamihu načisto zmení. Stanú sa z nich manželia.
Nielenže mu prsteň nevypadol z ruky, ale ani na to nepomyslel, keď jej ho nastokol na prst a opakoval slová po kňazovi. Ani na um mu nezišlo trápiť sa, ako si tých pár minút poradí bez paličiek.
Stanú sa z nich manželia.
Podpísali sa do matričnej knihy a bolo po všetkom. Sú manželia!
Pomaly kráčali loďou, Ben sa opieral iba o jednu paličku. Samantha ho pevne držala pod pazuchu, v druhej ruke mala rukávnik. Keď kráčali, Ben necítil bolesť, len sa pozeral napravo-naľavo a s úsmevom kýval hlavou hosťom, Samantha takisto.
A zrazu boli vonku, ovial ich mrazivý vietor a oni sa so smiechom obrátili k sebe.
„Lady Harperová,“ povedal Ben.
„No veru,“ odvetila, „len dúfam, že vaši priatelia nedržia v rukách to, čo sa mi zdá.“
Na ulici pred kostolom bolo množstvo dedinčanov, ktorí sa prišli pozrieť na tú veľkú udalosť a obdivovať nevestu a ženícha. Ale v ich strede boli Flavian a Ralph, ktorým sa nejako podarilo vyjsť z kostola skôr. Kde našli v januári kvety, to vedel len pánboh. Zrejme tam niekde je skleník. Ale ruky mali plné lupeňov a zasypali nimi nevestu aj ženícha kráčajúcich k pristavenému koču, ktorý ich mal odviezť do Cartrefu.
„Zdá sa, že áno,“ Ben so smiechom vstúpil do koča za Samanthou. „A mám dojem, že koč bude za sebou ťahať to, čo si myslím.“
Kostolné zvony vyzváňali, dav jasal, zhromaždenie sa vyhrnulo von.
„Počkajte, ja zatvorím dvierka na koči,“ ponúkol sa Hugo.
Aj to urobil - ale predtým vhodil dnu za hrsť lupeňov. Ben si so smiechom sadol, obrátil sa k Samanthe a chytil ju za ruku.
„Šťastná?“ spýtal sa. Prikývla.
„Slová sú niekedy zbytočné, však?“ Znova prikývla.
Sklonil hlavu, pobozkal ju a dav okolo koča ešte hlasnejšie zajasal, ozval sa dokonca aj piskot. Koč vyrazil.
A naozaj hlučne, lebo za sebou ťahal kopu hrncov.
 „Ben,“ pozrela mu do očí, „odpúšťam vám.“ „A čo také?“
„To, že ste mi povedali ženská,“ odvetila, „a že ste vychrlili predo mnou a pred Tulákom toľko nadávok.“ Usmial sa na ňu.
„Zrejme som práve vyženil aj toho potvorského psa, však?“
„V dobrom i v zlom,“ prikývla.
„Prekliate psisko,“ zahundral a pobozkal manželku ešte náruživejšie než pred chvíľou. 
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Nadherne napisana regentskd romanca s nezabudnutel-
nymi, vynimoénymi hrdinami a dojimavym, hiboko ludskym
pribehom... Jeden z vrcholov autorkinej tvorby.

Publishers Weekly

Po romanoch Ziadost o ruku a Sobds z rozumu pokracuje
obliibena séria z regentského Anglicka dal$im tchvatnym
pribehom lasky mladej vdovy a vojnového hrdinu.

Benedict Harper prezil tazké boje pocas napoleonskych
vojen, no telo i ducha ma navzdy poznacené. Hiizevnato bo-
juje s nasledkami zraneni a usiluje sa najst novy zmysel Zivo-
ta, vonkoncom neratajtic s tym, Ze jeho spasou by mohla byt
krdsna zena, ktorej osud takisto nadelil dost utrpenia. Sa-
mantha McKayovi sa celé roky starala o manzela, ktory na-
koniec podlahol zraneniam z vojny. Po jeho smrti zostane
vydand napospas despotickému svokrovi - kym sa neroz-
hodne utiect do Walesu. Benedict sa ako pravy dzentlmen
pontikne, Ze ju bude na dlhej ceste sprevadzat.

Ben chce Samanthu rovnako ako ona jeho, ale je opatrny.
Ved' ¢o moze muz so zranenou dusou a telom poskytniit ze-
ne? Samantha je ochotna vzdat sa predchadzajiiceho Zivota
a hodit za hlavu spolocenské konvencie, lebo velmi tuzi po
tomto pritazlivom a cestnom vojakovi. Odvazi sa mu vsak po-
nuknut svoje zranené srdce i telo?

Vo vydavatelstve Slovensky spisovatel vyslo
Prislub ldsky — Pravd ldska — Dokonald ldaska
Potom ta zvediem — Nakoniec pride laska
Ziadost o ruku - Sobds z rozumu
Jedna noc lisky — Steklivé tajomstvi
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