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Romantic Times

Stretnii sa uprostred snehovej fujavice: Frances Allardovi,
mlada uéitelka hudby s tajomnou minulostou, a pritazlivy
neznamy v éiernom plésti, ktory jej galantne pontikne po-
‘moc a z ktorého sa neskor vykluje Lucius Marshall, vikomt
Sinclair. Obaja sti niitent stravif noc vo vidieckom hostin-
i preziji tam nezabudnutelné chvile piné vésne. Frances
viak dobre pozni svoje miesto vo svete, na hony vzdialené
od privilegovanyich kruhov bohatého vikomta. Rozhodne sa
nastipif do dievéenskej skoly sleény Martinovej v Bathe
a navidy zabudniif na ti vynimoénd noc i na muza, ktory ju
tak oéaril. Ale ked sa neskor riadenim osudu znova stretnd,
Lucius sa zaprisahd, 7e tentoraz sa u ich cesty nerozidu.
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NA VIANOCE NIKDY NESNEŽILO. Vždy padal sneh – ak vôbec padal – pred Vianocami, keď ľudia cestovali na rodinné stretnutia alebo večierky, či dlho po Vianociach, keď sa ľudia usilovali plniť si každodenné povinnosti a sneh im len znepríjemňoval život. Zato na Vianoce, keď by sneh dodal sviatkom malebnosť, nesnežilo nikdy. To bola tvrdá anglická realita.
Ani tento rok to nebolo iné. Počas celých sviatkov bola obloha sivá, ovzdušie mrazivé, vetristé a ani trochu príjemné. Ale zem zostávala holá a pochmúrna ako obloha.
V skutočnosti to boli dosť hrozné Vianoce.
Frances Allardová sa celý deň trmácala z Bathu, kde učila v dievčenskej škole slečny Martinovej, do Mickledeanu, malej dedinky v somersetskom grófstve, kde bývali jej dve pratety, a tešila sa, že strávi pár dní na vidieku. Tešila sa na dlhé prechádzky pod modrou oblohou alebo na to, ako sa bude brodiť bielym snehom do kostola či do spoločenskej sály.
Ale vzhľadom na silný vietor a sychravé počasie musela prechádzky skrátiť. Okrem toho spoločenská sála bola celý čas zatvorená, akoby sa všetci uspokojili s tým, že radšej strávia Vianoce s rodinou a priateľmi než so susedmi na bale.
Frances by bola klamala, keby nepripustila, že ju to trochu sklamalo.
Francesine pratety slečna Gertrude Driscollová a jej ovdovená sestra Martha Melfordová, ktoré bývali vo vdovskom dome v parku Wimford Grange, dostali pozvanie od baróna Cliftona, aby strávili prvý sviatok vianočný s ním a s jeho rodinou. Barón bol ich prasynovec, a teda bol zrejme aj Francesin príbuzný z tretieho alebo ktorého kolena. Samozrejme, barón pozval aj Frances. Okrem toho všetky tri dostali pozvanie na súkromné večierky aj od viacerých susedov. Ale pratety všetky pozvania zdvorilo odmietli, lebo sa im nechcelo ani nos vystrčiť z domu. Koniec koncov, pra-synovca aj všetkých susedov môžu navštíviť inokedy. Navyše prateta Gertrude tvrdila, že ide na ňu nejaká choroba, hoci nijaké príznaky sa u nej neprejavili, a radšej chcela zostať v teple rodinného kozuba. Frances sa na názor nepýtali.
Až keď bolo po sviatkoch a so slzami v očiach ju bozkávali na rozlúčku, prv ako nastúpila do rozheganého koča, hoci väčšinou koč nechodil ďalej ako do vzdialenosti päť kilometrov od ich domu, v poslednej chvíli pratetám zišlo na um, že možno boli sebecké, ak celé sviatky zostali doma; mali vziať do úvahy, že Frances má iba dvadsaťtri rokov a hádam by jej dobre padlo zájsť na jeden-dva večierky a stráviť pár hodín v spoločnosti iných mladých ľudí, aby sa trochu rozptýlila a nemusela trčať celé sviatky s dvoma starými ženami.
Frances ich na rozlúčku vyobjímala, aj ona vyronila nejaké slzy a ubezpečila ich – takmer pravdivo –, že jej bohato stačilo, ak prežila sviatky s nimi a trochu si oddýchla od školy, kde strávila nielen prvé mesiace školského roka, ale aj dva letné mesiace, lebo slečna Martinova prijímala aj dievčatá, ktoré nemali cez leto kam ísť, a tak s nimi musel niekto zostať a postarať sa o ne. A Frances napokon tiež nemala veľmi kam ísť.
V konečnom dôsledku ju Vianoce s pratetami dosť sklamali – vlastne sa celý čas nudila; na druhej strane jej dobre padlo, že v dome bolo ticho, lebo v škole vládol vždy ruch a huriavk. A svoje pratety mala úprimne rada – odkedy prišla do Anglicka ako malé dieťa bez matky, iba s otcom francúzskeho pôvodu, práve ony jej otvorili srdce i náručie. Jej otec utiekol z vlasti pred tamojšou hrôzovládou, ale Frances bola veľmi malá, tak si, samozrejme, nič nepamätala. No vedela, že keby bol otec chcel, vzali by ju k sebe na vidiek a postarali sa o ňu. On sa však rozhodol zostať v Londýne, obklopil ju pestúnkami, vychovávateľkami, učiteľmi spevu a zahrnul ju všetkým, čo sa za peniaze dalo kúpiť, ale aj prívalom lásky. A tak mala šťastné detstvo a mladosť – až kým jej otec náhle nezomrel. Mala vtedy iba osemnásť.
Ale jej tety predsa len v čase dospievania zohrali istú úlohu. Pozývali ju na prázdniny k sebe na vidiek a občas aj samy zašli do Londýna, kupovali jej zmrzlinu a iné dobroty a zahŕňali ju darčekmi. A odkedy sa naučila čítať a písať, aspoň raz za mesiac im napísala list a ony jej odpovedali. Frances ich mala bezhranične rada a úprimne ju tešilo, že s nimi mohla prežiť sviatky.
Vianoce neboli biele, zato po nich napadol sneh, a to celé haldy.
Snežiť začalo možno desať kilometrov od Mickledeanu a Frances prebleslo hlavou, že zaklope na strechu koča a navrhne postaršiemu kočišovi, aby sa vrátili. Ale vtedy ešte nesnežilo tak husto a nechcela odďaľovať návrat do Bathu. Prvú hodinu vločky len zľahka poletovali, ale keď už bolo prineskoro pomýšľať na návrat, sneh padal hustejšie a hustejšie a krajinu postupne zakrývala čoraz hrubšia perina snehu.
Koč napredoval a Frances v duchu ubezpečovala sama seba, že nemá dôvod znervózňovať sa a cesta je bezpečná, veď Thomasove kone išli takmer krokom. Čoskoro prestane snežiť a sneh sa začne topiť, ako je to v Anglicku bežné.
A tak začala rozmýšľať o tom, čo ju čaká v škole, a plánovať, ktoré skladby nacvičí so zborom počas druhého polroka. Asi niečo z alžbetínskeho obdobia, pomyslela si. Uvažovala, či sa odváži na päťhlasnú skladbu. Trojhlasné skladby dievčatá zvládli bez ťažkostí, dokonca im išli celkom dobre aj štvorhlasné skladby, hoci niekedy sa uprostred spevu rozchichotali, lebo sa im poplietli spletité harmónie.
Frances sa pri tom pomyslení usmiala. Väčšinou sa smiala spolu s nimi. Bolo to určite lepšie ako plakať.
Možno by mohli skúsiť tých päť partov.
O polhodinu už nebolo vidieť nič, len bielobu – a už nedokázala sústrediť myšlienky na školu. Sneh padal tak husto, až ju oslepoval. Keď si pritisla tvár na oblôčik, aby sa pozrela dopredu, nerozoznala, kde sa končí cesta a kde je jarok a za ním pole. A na tomto úseku cesty nelemovali živé ploty, ktoré by ju viditeľne ohraničovali.
Zmocnila sa jej panika.
Vidí Thomas z kozlíka cestu? Sneh mu určite padá do očí a oslepuje ho. Bude už celý premrznutý, ešte väčšmi ako ona. Zaborila ruky hlbšie do kožušinového rukávnika, ktorý jej na Vianoce darovala prateta Martha. Teraz by dala celý majetok za šálku horúceho čaju.
Túžila som po snehu, tak ho mám, pomyslela si trpko. Ktosi raz povedal, že človek by si mal dobre rozmyslieť, čo si želá, lebo sa mu to splní. A mal svätú pravdu.
Oprela sa na sedadle a povedala si, že bude Thomasovi dôverovať. Koniec koncov, pokiaľ si spomínala, Thomas slúži u jej pratiet ako kočiš už celé desaťročia a jakživ nepočula, že by sa mu stala nejaká nehoda. Ale roztúžene si spomenula na pokojný vdovský dom, ktorý opustila, a rušnú školu, kam mierila. Claudia Martinova očakáva, že dnes príde. Druhé dve učiteľky, Anne Jewellová a Susanna Osbournová, ju budú netrpezlivo vyzerať. Večer strávia spolu v Claudiinom salóniku, posedia si pri kozube, budú popíjať čaj a spomínať na Vianoce. Presne im opíše svoju cestu v snehovej fujavici, bude zveličovať nebezpečenstvo a obavy a ony sa na tom budú zabávať.
Ona sa však teraz vôbec nezabávala.
A zrazu jej zábava bola asi rovnako vzdialená ako let na Mesiac. Koč spomalil, knísal sa zo strany na stranu a Frances musela vytiahnuť ruku z rukávnika a chytiť sa koženého remeňa nad hlavou. Čo keď sa prevrátia? Čakala, že sa jej v duchu premietne celý život, a začala mrmlať Otčenáš, namiesto aby jačala od strachu, čím by len väčšmi vydesila Thomasa, až by celkom stratil kontrolu nad kočom. Počula, ako konské kopytá dupocú po snehu a Thomas kričí ani najatý.
A kým čakala na svoj koniec, cez okno uvidela, ako okolo nich prefrnkli kone. Pevnejšie zovrela kožený remeň a predklonila sa. Neboli to ich kone! Niekto ich v tomto počasí predbiehal.
Vtedy sa jej vo výhľade mihol záblesk modrého koča – kočiš vyzeral ako snehuliak, ale nadával až strach, zrejme na chudáka Thomasa.
Nato si za oblôčikom všimla muža v hrubom cestovnom plášti s kapucňou a bobrou čiapkou na hlave. Hľadel na ňu s nadvihnutým obočím a opovržlivým výrazom na tvári.
On sa opovažuje ňou opovrhovať?
V zlomku sekundy bol modrý koč preč a jej koč sa ďalej nebezpečne knísal, ale napokon sa ustálil a pomaly sa plahočil vpred.
Strach v nej vystriedala zúrivosť. Doslova soptila. Bože dobrý, veď ani keď pritisla nos na oblôčik, nevidela ďalej ako na päť metrov. A ten arogantný chlap v modrom koči sa tak ponáhľal, že donútil kočiša, aby ohrozil nielen život ich dvoch, ale aj život Frances a Thomasa, len aby ich mohli predbehnúť.
Ale keď vzrušenie pominulo, zrazu si uvedomila, že je znova sama v tom mori bieloby. Cítila, ako jej žalúdok zviera od strachu, a tak sa pohodlne oprela, pustila remeň, ktorého sa držala, a znova strčila obe ruky do príjemne vyhriateho rukávnika. Panika jej nepomôže. Mala by sa spoľahnúť na Thomasa.
Chudák Thomas. Iste si tiež rád vypije niečo horúce – alebo skôr niečo tuhé a horúce –, keď niekam prídu. Nie je práve mladý.
Prstami pravej ruky vyťukala na chrbte ľavej ruky ako na klaviatúre madrigal od Williama Byrda a nahlas si pohmkávala melódiu.
Vzápätí sa koč znova zaknísal a Frances opäť schytila remeň. Pozrela dopredu, a hoci nečakala, že niečo uvidí, zbadala čosi tmavé, čo im blokovalo cestu. Vzápätí pochopila, že je to koč a kone. Dokonca sa jej zazdalo, že ten koč je modrý.
Ale hoci kone zapriahnuté do jej koča zastali, koč sa kĺzal ďalej, mierne sa naklonil doľava, potom sa vyrovnal a kĺzal, až kým nenarazil na kraj cesty, kde sa koleso do niečoho zachytilo. Koč skrútlo a pomaly sa šmýkal dozadu, až kým zadné kolesá nezapadli do hlbokého záveja.
Frances sa takisto zaklonila dozadu a hľadela na náprotivné sedadlo, ktoré bolo zrazu napoly nad ňou. Cez oba oblôčiky nevidela nič iné, iba sneh.
Uvedomila si, že zvonka k nej dolieha mužský krik a erdžanie koní.
Prv ako sa stihla spamätať, aby sa vyhrabala zo snehovej kukly, dvere sa zvonka otvorili – nezaobišlo sa to bez výdatnej pomoci mužských svalov v sprievode šokujúcich nadávok – a dnu sa načiahlo rameno v drahom hrubom plášti a rukavici z jemnej kože, aby jej pomohlo. Bolo jej jasné, že to rameno nepatrí Thomasovi. Ani tvár – orieškové oči, hranatá sánka – s podráždeným, zamračeným výrazom.
Tú tvár videla Frances veľmi krátko asi pred desiatimi minútami.
Voči tej tvári – aj osobe – cítila výrazné nepriateľstvo.
Bez slova mu plesla ruku do jeho dlane a chcela sa čo najdôstojnejšie zdvihnúť zo sedadla. Ale on ju schytil ako vrece s múkou a postavil na cestu, kde v členkových topánkach okamžite zapadla do hlbokého snehu. Na tvári cítila mrazivý vietor a na hlavu sa jej z neba sypal sneh.
„Viete čo, pane?“ vyhlásila do erdžania koní a hlasných nadávok, ktorými sa častovali obaja kočiši. „Zaslúžili by ste si, aby vás obesili, natiahli na škripec a rozštvrtili. Alebo radšej zaživa stiahli z kože. A uškvarili v horúcom oleji.“

Obočie, ktoré ju už raz urazilo, sa znova nadvihlo.
„A vy by ste si zaslúžili, madam,“ odvrkol sekaným hlasom, ktorý dokonale ladil s jeho výrazom, „aby vás zavreli do najhlbšej temnice za to, že ste vyrazili na kráľovskú cestu v takom rozheganom korábe. Je to stará rachotina.“

„A vek môjho koča a opatrnosť kočiša vás oprávňuje, aby ste ohrozili niekoľko životov tým, že ste nás za takýchto poveternostných podmienok predbiehali?“ spýtala sa rozhorčene. „Možno by vám niekto mal porozprávať bájku o korytnačke a zajacovi.“

„Čo tým chcete povedať?“ Zvraštil obočie a vzápätí ho znova nadvihol.
„Vaša nebezpečná jazda spôsobila nehodu,“ ukázala prstom k modrému koču, ktorý blokoval cestu. „Veľmi ste si tým náhlením nepomohli.“

„Ak budete používať oči na to, aby ste sa poriadne pozerali, nie na to, aby ste z nich vysielali blesky, madam,“ vyhlásil, „uvidíte, že sme sa dostali do zákruty a môj kočiš – aj ja, kým ma nevyrušil váš neschopný kočiš, ktorý nedokázal zastaviť váš plaziaci sa koč – odpratáva snehový závej, aby môj zajac mohol pokračovať v ceste. Zato vaša korytnačka uviazla v záveji tak hlboko, že tak skoro sa nikam nepohne. Určite nie dnes.“

Obzrela sa ponad plece. Zrazu si uvedomila, že má pravdu. Hm, veru nepríjemné. Bolo vidieť iba predok jej koča a ten smeroval k oblohe.
„Tak kto podľa vás vyhrá tieto preteky?“ podpichol ju.
Bože dobrý, čo má robiť? Topánky premočené, plášť celý od snehu, zhora sa stále sype sneh… Bolo jej zima a bola nešťastná. Ale aj vystrašená.
A zúrivá.
„A čia je to vina?“ zvolala pobúrené. „Keby ste neboli štvali svoj záprah, neboli by sme skončili v záveji.“

„Takže my sme štvali záprah!“ V jeho pohľade sa miešal neveriacky výraz s opovrhnutím. Nato zakričal ponad plece:
„Peters, tuná odborníčka na kone tvrdí, že ste štvali záprah, keď sme predbiehali túto rachotinu. Hovoril som vám, aby ste v snehovej búrke neštvali kone. Týmto vás prepúšťam.“

„Vydržte, kým odhádžem tento závej, šéfko, a potom odkráčam do západu slnka,“ odsekol kočiš. „Pravda, ak mi tu niekto povie, ktorým smerom to je.“

„Radšej nikam nechoďte,“ vyhlásil urodzený muž. „Musel by som viesť koč sám a to sa mi nechce. Znova vás prijímam do svojich služieb.“

„Ešte si to premyslím, šéfko,“ zakričal kočiš. „Tak! To by malo stačiť.“

Thomas medzičasom vypriahal kone.
„Keby sa váš koč nebol vliekol ako slimák, madam,“ muž znova upriamil pozornosť na Frances, „nebol by vážne ohrozoval bezpečnosť zodpovedných cestujúcich, ktorí by sa skutočne radi niekam dostali, namiesto aby trčali niekde v poli.“

Frances ho spálila pohľadom. Stavila by aj mesačnú mzdu, že cez ten jeho drahý plášť neprenikol ani závan chladu a vyleštené kožené čižmy mu určite nepremokli.
„Môžeme vyraziť na cestu, šéfko,“ zakričal kočiš, „pravda, pokiaľ nechcete ešte ďalšiu hodinku obdivovať krásnu krajinu.“

„Kde máte slúžku?“ spýtal sa muž a pozrel na ňu prižmúrenými očami.
„Nemám slúžku,“ odsekla. „Isto ste si všimli, že som v koči sama.“

Cítila, ako si ju premeriava od hlavy po päty – alebo aspoň po kolená. Na sebe mala šaty dokonale vhodné na vykonávanie jej učiteľského povolania, no urodzený muž ako on na prvý pohľad musel vidieť, že nie sú ani drahé, ani moderné. Zagánila naňho.
„Budete musieť ísť so mnou,“ vyhlásil nepríjemným hlasom.
„To teda ani náhodou!“

„Tak si tu pokojne zostaňte uprostred poľa,“ odsekol.
Poobzerala sa dookola a zmocnila sa jej taká panika, až sa jej podlomili nohy a takmer spadla do snehu.
„Kde vlastne sme?“ spýtala sa. „Máte vôbec predstavu?“

„Niekde v somersetskom grófstve,“ odvetil. „Presnejšie vám to povedať neviem, ale na základe dlhoročných skúseností som dospel k záveru, že všetky cesty niekam vedú. Toto je vaša posledná šanca, madam. Chcete preskúmať to veľké neznámo v mojej spoločnosti, alebo radšej tu zmrznete na kosť?“

Zlostilo ju, že v skutočnosti nemá na výber.
Všimla si, že kočiši sa znova častujú nadávkami – a dosť farbistými.
„Pokojne sa rozhodujte ďalšiu hodinku alebo aj dve,“ podpichol ju urodzený muž uštipačne a znova nadvihol obočie. „Nikam sa neponáhľam.“

„A čo Thomas?“ spýtala sa.
„Thomas je váš kočiš?“ zaujímal sa muž. „Ten vezme kone a pôjde za nami.“

„Tak teda dobre,“ prebodla ho zlostným pohľadom a stisla pery.
Vykročil pred ňou k modrému koču, až mu od nôh lietal sneh. Frances sa pustila za ním opatrnejšie a usilovala sa klásť nohy do koľají po kolesách koča.
Nastavil jej ruku a pomohol vystúpiť do koča. Neušlo jej, že koč je nový, krásny, vnútri čalúnený. Keď sa usadila, doslova sa zaborila do mäkkého sedadla. Uvedomila si, že v takom koči sa dá pohodlne zvládnuť aj dlhá cesta. A bolo v ňom teplo.
„Na dlážke sú dve teplé tehly,“ upozornil ju muž odo dverí. „Položte si na jednu nohy a prikryte sa dekou. Postarám sa, aby vám veci preniesli do môjho koča.“

Jeho slová boli možno ohľaduplné, ale hovoril tak úsečne, že celkom pokazil ten dojem. Nato rázne tresol dverami. Frances však urobila, ako jej kázal. Zuby jej drkotali, prsty akoby jej išli odmrznúť – rukávnik si zabudla vo svojom koči.
Ako dlho budem musieť znášať túto situáciu? rozmýšľala. Zvyčajne sa jej nestávalo, že by niekoho znenávidela na prvý pohľad. Ale predstava, že strávi čo len polhodinu v tesnej blízkosti tohto arogantného, zlostného chlapa, ktorý ňou očividne opovrhuje, sa jej zdala neznesiteľná. Už len pri pomyslení naňho sa celá naježila.
Len čo prídu do najbližšej dediny, pokúsi sa nájsť iný spôsob dopravy. Možno dostavník. Ale vzápätí si uvedomila, že to nie je možné. Budú mať šťastie, ak sa im vôbec podarí dostať do nejakej dediny. Hádam nečaká, že tam nebude sneh.
Niekde musí aj prenocovať – bez gardedámy a veľkej sumy peňazí, lebo hoci pratety jej ponúkali značnú čiastku, ona si od nich nič nevzala. Bude šťastná, ak to „niekde“ nebude v jeho koči.
Už pri tom pomyslení jej prišlo zle.
Ale môže sa to tak skončiť. Pred pár minútami sa jej zdalo, že cestu ani nevidieť.
Potlačila paniku a spôsobne si uložila obe nohy na vyhriatu tehlu. Ruky si spustila do lona.
Musí sa zveriť do starostlivosti kočiša Petersa a len sa modliť, aby šťastne dorazila do cieľa.
Tak toto dobrodružstvo určite pobaví moje priateľky v Bathe, prebleslo jej mysľou. Možno ak sa tomu mužovi lepšie prizrie, bude im ho môcť opísať ako vysokého, tmavovlasého fešáka – takmer predobraz povestného rytiera v žiarivej zbroji. Susanna pri tom opise určite vyvalí oči a Anne sa bude v očiach zračiť romantické zasnenie. Claudia iba zošpúli pery a zatvári sa podozrievavo.
Ale v tejto situácii ozaj ťažko nájsť zábavnú stránku alebo romantiku, aj keď si na to bude spätne spomínať vo vykúrenej škole.
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MATKA HO DEŇ pred cestou varovala, že bude snežiť. Sestry takisto. Dokonca aj starý otec. Ba aj jeho zdravý rozum.
Ale keďže sa málokedy riadil radami iných – najmä svojej rodiny – či svojím zdravým rozumom, ocitol sa uprostred snehovej fujavice a ani trochu sa netešil, že musí prenocovať v pochybnom hostinci v nejakom zapadákove. Aspoň dúfal, že strávi noc v hostinci, a nie v kôlni alebo – čo by bolo ešte horšie – vo svojom koči.
A pritom bol bez nálady ešte predtým, ako vyrazil na cestu!
Keď sa o všetko postaral a konečne nasadol do koča, pozorne sa zahľadel na svoju spolucestujúcu – schúlila sa pod vlnenou dekou, ruky mala v rukávniku, ktorý zachránil z jej koča, a všimol si, že nohy si vyložila na tehlu. Hoci „chúliť sa“ nie je veľmi výstižné. Chrbát mala vystretý ako lineár a sršalo z nej nepriateľstvo a zranená hrdosť. Dokonca ani neobrátila hlavu, aby naňho pozrela.
Vyzerá ako sušená slivka, prebleslo mu hlavou. Jediné, čo vytŕčalo z ohavného hnedého čepca, bola červená špička nosa. Prekvapilo ho, že ho opovržlivo ohŕňa – akoby za situáciu, v ktorej sa ocitla, bol zodpovedný on.
„Lucius Marshall, k vašim službám,“ povedal neveľmi prívetivo.
Chvíľu sa mu zdalo, že mu ani neodpovie, a už rozmýšľal, že požiada Petersa, aby zastal – radšej vysadne na kozlík vedľa neho. Vždy by mu bolo lepšie, keby naňho len snežilo, než keby ho zmrazil na kosť pohľad tej ľadovej kráľovnej.
„Frances Allardová,“ zamrmlala.
„Dúfam, slečna Allardová,“ povedal, len aby reč nestála, „že majiteľ najbližšieho hostinca bude mať plnú komoru. Namojveru, som schopný za minútu zhltnúť mäsový koláč so zemiakmi a zeleninou, zapiť jedlo korbeľom piva, ani nehovoriac o huspenine a vaječnom kréme na záver. Hm, tých korbeľov piva by mohlo byť aj viac. A o čom snívate vy?“

„Mne by stačila šálka horúceho čaju,“ odvetila.
To si mohol domyslieť. Bože dobrý, vraj šálka čaju! A pri popíjaní možno bude štrikovať.
„Kam vlastne máte namierené?“ zaujímal sa.
„Do Bathu,“ zamrmlala. „A vy?“

„Do Hampshiru,“ vyhlásil. „Predpokladal som, že niekde prenocujem, ale dúfal som, že niekde bližšie k cieľu mojej cesty. No nič. Keby sa nebola stala tá nehoda, nemal by som to potešenie zoznámiť sa s vami. Ani vy so mnou.“

Uprene sa mu zahľadela do očí. Ešte prv ako sa ozvala, bolo mu jasné, že pochopila iróniu.
„Ubezpečujem vás, pán Marshall,“ povedala odmerane, „že by som vydržala bez toho potešenia.“

Tak mu treba. Touché.
Keď ju videl takto zblízka, s prekvapením si uvedomil, že je mladšia, ako sa mu pôvodne zdalo. Pôvodne mal dojem, že je to vysušená dáma v stredných rokoch. Ale mýlil sa. Keď sa prestala mračiť a žmúriť oči pred snehovou bielobou, videl, že má nanajvýš dvadsaťpäť rokov. Rozhodne je mladšia ako on. Dovŕšil totiž dvadsaťosem.
V každom prípade je to dračica.
A je naozaj vysušená. Alebo možno len veľmi štíhla – vzhľadom na to, že bola zahalená do beztvarého plášťa, sa to nedalo rozoznať. Ale zápästia mala krehké a prsty dlhé a štíhle – ako si všimol, keď si vytiahla ruky z rukávnika. Aj tvár mala chudú, lícne kosti vysoko posadené, pleť trochu do olivová, iba špičku nosa stále červenú. Vzhľadom na tmavé vlasy, oči a mihalnice súdil, že jej v žilách koluje možno talianska alebo španielska krv. Rozhodne stredomorská. Asi preto je taká temperamentná. Pod strieškou čepca bolo vidieť, že vlasy má uprostred rozdelené cestičkou. Vyzerala ako guvernantka. Chúdence deti, na ktoré dozerá.
„Predpokladám, že vás varovali, aby ste dnes necestovali,“ poznamenal.
„Nie,“ pokrútila hlavou. „Celé Vianoce som túžila po snehu a bola som presvedčená, že bude snežiť. Dnes som po snehu prestala túžiť, tak je samozrejmé, že prišiel.“

Zdalo sa mu, že nemá náladu na spoločenské rozhovory. Uprela pohľad rovno pred seba, takže mohol obdivovať akurát tú červenú špičku nosa. Necítil sa povinný ďalej udržiavať konverzáciu. Vôbec na to nemal chuť!
Keď už mu osud nadelil tento údel, mohol mu dožičiť radšej vysokú plavovlásku s jamkami v lícach. Život je niekedy nespravodlivý. V poslednom čase mal neraz ten pocit.
Upriamil pozornosť na príčinu pochmúrnej nálady, ktorá nad ním visela počas celých sviatkov ako čierne mračno.
Jeho starý otec zomiera. Niežeby ležal na smrteľnej posteli. Sám si vôbec nepripúšťal k srdcu verdikt armády londýnskych lekárov, ktorých navštívil začiatkom decembra. Ale upozornili ho, že srdce mu pomaly vypovedáva a oni proti tomu nič nezmôžu.
„Darmo, to srdce už má svoje roky. Patrilo by sa ho vymeniť za nové,“ vyhlásil starý otec a zaburácal smiechom, keď z neho nevesta vytiahla tú správu. Ona aj jej dcéry sa tvárili tragicky a posmrkávali, Lucius iba stál v kúte salóna a mračil sa, aby nedal najavo city, ktoré by uviedli do rozpakov nielen jeho, ale aj všetkých prítomných. „Tak ako všetky ostatné súčiastky.“

Nikoho to nepobavilo, iba starého pána.
„Tí mudrlanti chceli povedať len to,“ dodal neúctivo, „že by som si mal dať všetky veci do poriadku a každým dňom byť pripravený na stretnutie so Stvoriteľom.“

Lucius za posledných desať rokov nevenoval veľa času starému otcovi ani ostatnej rodine, lebo si užíval záhaľčivý život v meste. Dokonca si radšej prenajal apartmán na St. James’s Street, len aby nebýval v dome Marshallovcov na Cavendish Square, kde sa počas spoločenskej sezóny v Londýne zdržiavali jeho sestry s matkou.
Až keď sa dozvedel tú zlú správu, uvedomil si, ako veľmi ľúbi starého otca – grófa Edgecomba z Barclay Courtu v somersetskom grófstve. A vzápätí pochopil, ako ľúbi celú svoju rodinu. No muselo sa stať niečo vážne, aby si uvedomil, ako ich všetkých zanedbáva.
Ani čo by to nestačilo, aby ho to počas Vianoc uvrhlo do hlbokej trudnomyseľnosti, ničilo ho aj vedomie, že je grófov dedič. Lucius Marshall, vikomt Sinclair.
Niežeby ho ten fakt skľučoval. Bol by blázon, keby sa netešil, že jedného dňa zdedí panstvo Barclay, kde vyrástol, Clevske opátstvo v Hampshire, kde teraz žije – keď práve nie je v Londýne alebo niekde inde so svojimi priateľmi –, ale aj ďalšie panstvá a obrovský majetok, hoci ich dostane za cenu života starého otca. A vôbec mu nebudú prekážať politické povinnosti, ktoré sa budú spájať s miestom v Hornej snemovni, keď nastane ten čas. Koniec koncov, odkedy ešte pred mnohými rokmi zomrel jeho otec, vedel, že ak všetko pôjde prirodzenou cestou, jedného dňa sa stane dedičom, a pripravoval sa na túto úlohu. Okrem toho aj záhaľčivý život sa človeku jedného dňa zunuje. Ak sa zapojí do politiky, jeho život dostane pozitívne a aktívne smerovanie.
V skutočnosti mu prekážalo najmä to, že podľa názoru jeho matky, vydatej sestry a veľmi pravdepodobne aj jej manžela – hoci pri Taitovi si človek nikdy nemôže byť istý –, ale aj podľa názoru jeho troch slobodných sestier a starého otca sa muž, ktorý sa čoskoro má stať grófom, potrebuje najprv oženiť. Inými slovami, ku grófovi patrí grófka.
Lucius vraj potrebuje nevestu.
Podľa všetkého sa to príbuzným zdalo jasné ako facka – akurát jemu nie. Hoci presne vedel, čo je jeho povinnosťou, väčšinu života tú povinnosť ignoroval, dokonca pred ňou utekal. Doteraz si mohol robiť, čo sa mu zachcelo. Nikto priveľmi hlasno nenamietal proti jeho životnému štýlu. Od normálnych mladých mužov sa očakávalo, že sa v mladosti vybúria, akurát nesmeli páchať nemorálnosti, a Lucius robil len to, čo sa od neho čakalo.
Ale teraz sa všetko zmení. A keď sa nad tým trochu zamyslel, musel priznať, že každého urodzeného mladého muža raz priškripnú povinnosti. Tak už to v živote chodí. A jeho priškripli teraz.
Počas sviatkov sa všetci jeho príbuzní jasne vyjadrili na túto tému, keď sa im podarilo vmanévrovať ho do príjemného rozhovoru, ako sa o tom radi vyjadrovali.
Počas Vianoc si tých „príjemných“ rozhovorov užil toľko, ako sa mu to nepodarilo za celý život – a pevne veril, že sa mu to už nikdy ani nestane.
Samozrejme, príbuzní sa vzácne zhodli na tom, že bez meškania si musí zohnať nevestu.
A to dokonalú nevestu, ak čosi také vôbec existuje – ale očividne sa domnievali, že áno.
Portia Huntová bola zatiaľ favorizovaná kandidátka – nikto na nej nenašiel jedinú chybičku.
Ako mu vysvetľovala jej matka, zostala slobodná do pokročilého veku dvadsiatich troch rokov len preto, lebo očakávala, že jedného dňa sa stane grófkou – a to jeho grófkou, samozrejme. A matkou dediča grófskeho titulu.
Staršia sestra Margarét ho ubezpečovala, že Portia mu bude skvelou manželkou, lebo je zrelá, stála a má všetky náležitosti, ktoré by budúca grófka mala mať.
Je nepoškvrnená ako čerstvý sneh, tvrdili mu jeho mladšie sestry Caroline a Emily – a to správne, ako sa ukázalo, i keď sa vyjadrovali v klišé. Nijaká mladá žena široko-ďaleko nie je taká krásna, elegantná, kultivovaná a sčítaná ako Portia.
Starý otec mu pripomínal, že slečna Portia Huntová je dcéra baróna a lady Balderstonovcov a vnučka markíza Godsworthyho, jedného z jeho najbližších priateľov. Je to nanajvýš vhodná partia, ubezpečoval ho, no nechce vraj naňho priveľmi naliehať…

„Svoju nevestu si musíš vybrať sám, Lucius,“ zdôrazňoval starý otec. „Ale ak si si ešte nikoho nenašiel, mohol by si vážne uvažovať o slečne Huntovej. Bude sa mi ľahšie zomierať, keď budem vedieť, že si šťastne ženatý.“

A vraj naňho nenalieha!
Iba jeho najmladšia sestra Amy sa nepridala k všeobecnému konsenzu, no namietala iba proti kandidátke na dokonalú nevestu, nie proti myšlienke, že by sa mal v dohľadnom čase oženiť.
„Nerob to, Luce,“ dohovárala mu, keď si raz ráno šli spolu zajazdiť. „Slečna Huntová je príšerne nudná. V lete povedala našej mame, aby ma tento rok neuviedla do spoločnosti, hoci v júni budem mať osemnásť, a to len preto, lebo Emily si zlomila ruku, takže ju uvedú do spoločnosti neskôr. Slečna Huntová sa mohla za mňa prihovoriť, keďže má v úmysle stať sa tvojou ženou a mojou švagrinou, ale neurobila to, len sa blahosklonne usmiala a ubezpečila ma, že jej za to budem vďačná, lebo na budúci rok sa pozornosť celej rodiny sústredí iba na mňa.“

Problém bol v tom, že Lucius poznal Portiu odnepamäti – často chodila s rodičmi do Barclay Courtu, a keď sa jeho starí rodičia občas vybrali na návštevu k markízovi Godsworthymu, vždy vzali Lucia so sebou a zvláštnym riadením osudu tam vždy boli aj Balderstonovci s dcérou. Vždy bolo jasné, že obe rodiny si želajú tento zväzok. A hoci Lucius nikdy ani náznakom nedal Portii najavo, že po uvedení do spoločnosti má odmietať všetky ponuky na sobáš, kým ju sám nepožiada o ruku, nikdy jej nenaznačil, že ju o ruku požiada. Keďže nemal romantické sklony a vždy vedel, že jedného dňa sa musí oženiť, predpokladal, že asi mu predsa len prischne Portia. Ale kým to bola iba neurčitá možnosť, bolo to iné ako teraz, keď hrozilo, že sa to naozaj stane. A to čoskoro.
Počas sviatkov sa ho neraz zmocnila panika, a to najmä vtedy, keď si v duchu predstavoval, že je s Portiou v posteli. Bože dobrý, určite od neho bude chcieť, aby aj pri milovaní dodržiaval pravidlá slušnosti.
A najhoršie bolo, že sa veľmi jasne pamätá, ako starému otcovi sľúbil – na Štedrý večer sedeli vtedy spolu v knižnici, všetci už šli spať a po pár pohárikoch medoviny akoby sa mu zatemnil rozum –, že tento rok sa počas spoločenskej sezóny v Londýne poriadne poobzerá okolo seba, nájde si nevestu a do konca leta sa ožení.
Nesľúbil mu, že si vezme konkrétne Portiu Huntovú, ale jej meno nevyhnutne prišlo do reči.
„Slečna Huntová sa poteší, keď sa s tebou tento rok stretne v meste,“ ubezpečoval ho starý otec, čo sa Luciovi zdalo dosť zvláštne, lebo vždy bol v meste. V skutočnosti mal starý pán zrejme na mysli, že Portia bude rada, ak sa okolo nej bude krútiť na všetkých baloch, večierkoch a iných spoločenských udalostiach, ktorým sa za normálnych okolností vyhýbal ako pliage.
Toto je môj koniec, pomyslel si v duchu. Dni, keď sa mohol po meste pohybovať ako slobodný človek, sú zrátané. Od Vianoc cítil, ako sa mu okolo krku sťahuje slučka.
„Toho vášho kočiša by mali odstreliť,“ vyhlásila zrazu ostro slečna Frances Allardová, šarmantná mladá dáma, ktorá sa mu zrazu chytila ruky a prebrala ho z rozjímania. „Už znova ženie kone ako šialenec.“

Koč sa skutočne rútil závratnou rýchlosťou a kĺzal sa na snehu. Jeho kočiš Peters bol očividne vo svojom živle. Na rozdiel od Lucia.
„Zrejme ste k tomu záveru dospeli len preto,“ poznamenal Lucius, „lebo váš kočiš jazdí ako v lete na saniach. Ale čo to?“
Vyzrel cez oblôčik a videl, že koč pomaly zastáva. Zdalo sa, že rovno pred hostincom, hoci ak mal súdiť podľa prvého dojmu, nebolo to práve prepychové zariadenie. Skôr mu to pripadalo ako stredisko miestnych pijanov, a nie prístrešie pre úctyhodných cestujúcich, ale ako sa vraví, žobrák si nemôže preberať.
Hostinec pôsobil dosť opustene. Nikto pred ním neodhádzal sneh, stajne za budovou boli zavreté, za oknami neblikalo svetlo, z komína sa nekúdolil dym.
Odľahlo mu, keď sa dvere zrazu pootvorili po tom, čo Peters zakričal čosi nezrozumiteľné, vystrčila sa z nich strapatá neoholená hlava v nočnej čiapke – za bieleho dňa – a čosi odpovedala.
„Tuším nastal čas zapojiť sa do bitky,“ zamrmlal Lucius, otvoril dvierka na koči a vyskočil do snehu po kolená. „Aký máte problém, človeče?“

„Parker odišiel aj so ženou a ešte sa nevrátili,“ oznámil chlap. „Nemôžete tu zostať.“

Peters začal jasne dávať najavo, čo si myslí o neprítomných Parkerovcoch a neoholených poskokoch, ale Lucius ho zastavil.
„Povedzte mi, či je v okruhu najbližších päťsto metrov hostinec,“ vyzval ho.
„Neni, ale mne je to putna,“ odsekol chlap a už-už chcel zatvoriť dvere.
„Tak potom sa obávam, že budete mať na noc hostí, vážený,“ vyhlásil Lucius. „Navrhujem, aby ste sa obliekli a obuli, pokiaľ nás nechcete obslúžiť v nočnom úbore. Treba dnu zaniesť batožinu a obriadiť kone. Ďalšie sú na ceste. Tak pohnite zadkom.“

Obrátil sa a podal ruku slečne Allardovej, aby jej pomohol vystúpiť.
„Celkom dobre mi padlo,“ poznamenala, „keď som videla, ako ste si vybili zlosť na niekom inom, nie na mne.“

„Neskúšajte moju trpezlivosť, madam,“ odsekol. „A chyťte sa ma okolo krku, bude najlepšie, ak vás dnu zanesiem, keď ste dnes ráno nemali ani toľko rozumu, aby ste si obuli zimné topánky.“

Uštedrila mu jedovitý pohľad.
„Ďakujem, pán Marshall,“ odvrkla, „ale radšej prejdem dnu sama.“

„Ako chcete,“ pokrčil plecami a so zadosťučinením sledoval, ako zoskočila z koča, nečakajúc na spustenie schodíkov, a zaborila sa po kolená do snehu.
Pozoroval, ako sa usiluje zachovať dôstojnosť, kým sa brodí snehom k dverám do hostinca. Tesne predtým, ako sa tam dostala, na okamih zavrávorala, lebo sa šmykla a len s veľkou námahou udržala rovnováhu.
Lucius sa jej za chrbtom pobavene uškrnul.
„Tá ženská má guráž,“ poznamenal Peters.
„Buďte taký láskavý a vyjadrujte sa v mojej prítomnosti o dámach zdvorilo,“ Lucius ho prebodol prísnym pohľadom.
„Jak si želáte, šéfko.“ Peters zoskočil do snehu – výčitka sa ho zjavne vôbec nedotkla.
„Zdá sa, že sa napokon predsa len dočkám toho piva,“ poznamenal pán Marshall. „A možno aj vy svojho čaju, ak sa nám podarí založiť oheň a nájsť v útrobách domu nejaké zásoby. Ale huspeniny sa tu zrejme nedožijem.“

Stáli uprostred ošarpaného, neveselo pôsobiaceho výčapu, a nebolo tu o nič teplejšie než v koči, lebo kozub bol vyhasnutý. Sluha, ktorý otvoril dvere, ale nechcel ich pustiť dnu napriek nepriaznivému počasiu, teraz s hundraním priniesol Francesinu truhlicu a zložil ju na dlážku pri dverách spolu s nádielkou snehu.
„Neviem, čo povedia Parkerovci, keď sa o tom dozvedia,“ zahundral otrávene.
„Určite sa vám štedro odmenia za to, že ste sa im postarali o kšeft,“ vyhlásil pán Marshall. „Nechali vás tu cez sviatky samého?“

„Veru tak,“ prikývol namrzene. „Hoci odišli až na druhý sviatok vianočný a majú sa vrátiť zajtra. Prísne mi prikázali, aby som semkaj nikoho nepustil, kým budú preč. Pochybujem, že sa mi štedro odmenia. Skôr mi panička vypucuje žalúdok. Vylúčené, aby ste tu prenocovali, a punktum.“

„Ako sa voláte?“ spýtal sa pán Marshall.
„Wally.“

„Wally, pane,“ opravil ho pán Marshall.
„Wally, pane,“ zopakoval muž oduto. „Nemôžete tu zostať na noc, pane. Izby sú neni nachystané, neni tu ani kuchárka, čo by vás nachovala.“

Frances to bolo hneď jasné a veru ju to nepotešilo. Mohla sa tešiť iba z toho, že žije a pod nohami má pevnú pôdu.
„Ako vidím, v kozube je naložené drevo,“ poznamenal pán Marshall. „Kým ja pôjdem po ostatnú batožinu, mohli by ste zakúriť. Ale najprv by ste dáme mohli priniesť nejakú štólu alebo deku, aby sa trochu zahriala, kým sa oheň rozhorí. A potom nám pripravíte dve izby. Pokiaľ ide o jedlo...“
„Pozriem do kuchyne a zistím, čo sa tam nájde,“ ponúkla sa Frances. „Nemusíte sa ku mne správať ako ku krehkej kvetinke. Nie som vôbec krehká. Keď založíte oheň v kozube, Wally, nájdete mi nejaké suroviny na prípravu večere pre piatich ľudí vrátane vás.“

Pán Marshall nadvihol obočie.
„Vy viete variť?“ spýtal sa.
„Potrebujem suroviny, riad a pec, aby som vám to mohla dokázať,“ vyhlásila. „Ale je o mne známe, že viem prevariť vodu tak, aby sa nepripálila.“

Na zlomok sekundy sa jej zazdalo, že sa mu v očiach zračí pobavenie.
„Možno si spomínate, že som túžil po mäsovom koláči,“ poznamenal, „s cibuľou a omáčkou… A ocenil by som, keby sa ani tá nepripálila.“

„Asi sa budete musieť uskromniť so stratenými vajcami,“ odvrkla, „pravda, ak sa tu vôbec nájdu vajcia.“

„V danej chvíli sa mi to zdá celkom vhodná náhrada,“ vyhlásil.
„Vajcia sú v komore,“ ozval sa Wally otrávene a kľakol si, aby založil oheň v kozube. „Mali byť pre mňa, ale ja neviem, čo s nimi.“

„Tak potom nám nezostáva iné, iba dúfať,“ usúdil pán Marshall, „že slečna Allardová vie, čo s nimi, a ak nám sľubuje stratené vajcia, nie je to iba jalová samochvála.“

Frances sa neobťažovala odpovedať. Otvorila dvere, ktoré podľa jej odhadu viedli do kuchyne, a on zatiaľ vyšiel na dvor, aby pomohol kočišovi s batožinou.
Hostinec bol studený a pôsobil bezútešné. Okná boli malé, takže dnu prúdilo málo svetla, hoci vonku svietila bieloba. Frances mala topánky načisto premočené a nohy studené. V hostinci nebola špina, ale ani sa neblyšťal čistotou. Neodvážila sa odložiť plášť ani čepiec, aby nezmrzla. Nebol tam nikto, kto by sa postaral o jej potreby, iba ten lenivý sluha. Nikto, kto by jej pripravil teplé jedlo – ba vlastne studené. Bola tam sama s nahnevaným, nespôsobným urodzeným mužom a tromi sluhami.
Dosť pochmúrne rozpoloženie!
Dnes ju očakávajú v škole. Pozajtra sa dievčatá vrátia z prázdnin. Ak chce na druhý deň začať učiť, čaká ju ešte veľa práce, lebo počas Vianoc sa nepripravovala. Na pracovnom stole čakala na oznámkovanie kôpka francúzskych esejí starších žiačok a ešte väčšia kopa prác mladších žiačok v angličtine.
Tento vývoj situácie ju vôbec netešil. Hraničilo to s katastrofou.
Ale keď sa Frances rozhliadla po kuchyni, potom preskúmala zásuvky, kredenc a komoru a nakoniec sa vybrala pohľadať Wallyho, aby vybral popol a zakúril v peci, usúdila, že najrozumnejšie bude riešiť situáciu prakticky.
Možno keď bude vo vykúrenej škole spomínať na tento deň, bude ho hodnotiť skôr ako dobrodružstvo, nie ako pohromu.
A keby tu tak ešte uviazla s krásnym, usmievavým, šarmantným rytierom v žiarivej zbroji…

Hoci musela uznať, že tento muž má napriek všetkým nedostatkom aspoň jednu zo spomínaných predností. Jej prvý dojem nebol celkom presný. Bol mimoriadne statný, zato tvár mal peknú, i keď často vraštil čelo, škeril sa a nadvihoval obočie.
Určite pochyboval, že vie uvariť stratené vajcia. Hovoril o mäsovom koláči, akoby o niečom takom jakživ nechyrovala. Ha! Veľmi rada by mu zrazila kohútika. A aj to urobí. Doma často zabávala svojho otca aj ostatných členov domácnosti tým, že trávila celé hodiny v kuchyni, dozerala na kuchárku a pomáhala jej, vždy keď jej to dovolila. Zdalo sa jej to veľmi príjemné krátenie voľného času.
Obzrela si bochník chleba, ktorý našla v komore, a zistila, že hoci nie je natoľko čerstvý, aby sa dal jesť v takomto stave, hrianky z neho budú určite dobré. A bol tam aj bochník syra – niekto ho predvídavo zakryl, takže sa podľa všetkého bude dať jesť. A na ďalšom tanieri bola zakrytá hruda masla.
Poslala Wallyho, aby šiel von naťahať trochu vody, a potom ju dala variť. Usúdila, že asi ešte chvíľu potrvá, kým voda zovrie, lebo ohník len začínal pukotať, ale veď počká. Vo výčape sa hádam nájde dosť piva, aby si štyria chlapi ovlažili hrdlo… Wally asi celý čas od odchodu hostinského nič iné ani nerobil. Rozhodne tam nebol nijaký použitý riad ani zvyšky jedla. A okrem toho, že popíjal pivo, asi len vylihoval v posteli, lenilo sa mu čo len zapáliť oheň v kozube.
Keď Frances vošla do výčapu, uvidela tam pána Marshalla. Teraz sa už v kozube rozhorelo a miestnosť hneď pôsobila veselšie, i keď stále dosť škaredo. Pán Marshall práve presúval stôl a stoličky bližšie k ohňu. Vystrel sa a pozrel na ňu.
Odkedy ho videla naposledy, vyzliekol si plášť a odložil čiapku a Frances až zabudla zatvoriť ústa. Od začiatku vedela, že je mimoriadne mohutný. Ale keď ho teraz videla iba v dokonale ušitom tmavozelenom redingote, vo svetlohnedej veste a bričeskách, bielej košeli a úhľadne uviazanom nákrčníku, zistila, že nie je mohutný, iba má vypracované svaly na správnych miestach. Mocné stehná prezrádzali, že trávi veľa času v sedle. A vlasy, predtým zakryté bobrou čiapkou, mal hustejšie a kučeravejšie, než si predstavovala.
V skutočnosti to bol ozajstný švihák.
Frances prebleslo hlavou, ako sa zabávala, keď počula dievčatá vzdychať nad nejakým mladíkom, ktorý im padol do oka.
A ona tu teraz zíza na chlapa ako nejaká naivná dievčinka.
Protivní chlapi by mali byť škaredí, pomyslela si.
Podišla k stolu a položila naň podnos.
„Je to len olovrant,“ povedala, „hoci predpokladám, že ste zameškali obed rovnako ako ja. Keď sa rozhorí oheň v peci, uvarím niečo na večeru, ale zatiaľ vám musia stačiť hrianky, syr a kyslé uhorky. Niečo som pripravila aj na kuchynský stôl a poslala som Wallyho, aby bežal zavolať Thomasa a vášho kočiša.“

„Ak je Wally schopný bežať,“ pošúchal si dlane a hladno sa zahľadel na podnos, „zjem okrem hrianok aj svoju bobriu čiapku.“

Frances sa rozhodovala, či sa má pripojiť k pánu Marshal-lovi vo výčape, alebo zostať v kuchyni, ale hrdosť jej našepkávala, že keby zostala so služobníctvom, akoby sama seba zaradila k tejto triede, a podľa toho by sa k nej neskôr správal. Možno je učiteľka, ale rozhodne nie je slúžka – a už vôbec nie jeho slúžka.
A tak teraz sedela sama vo výčape s pánom Luciom Marshallom, zlostným arogantným švihákom, ktorý pôsobil tak mužne, že mladým dámam sa pred ním určite podlamovali kolená.
Napokon si vyzliekla plášť a odložila čepiec na drevený stojan. Najradšej by sa bola trochu učesala, ale videla, že truhlica aj kabelka už nie sú pri dverách. A tak si vlasy len prihladila dlaňami a usadila sa k stolu.
„Ach, tu je teplučko,“ vzdychla si. Hoci aj v kuchyni už horel oheň, pec bola oveľa väčšia a pomalšie sa vyhrievala. „To je príjemné!“

Usadil sa oproti nej a prezeral si ju prižmúrenými očami.
„Budem hádať,“ povedal. „Ste Španielka? Talianka? Gré-kyňa?“

„Som Angličanka,“ vyhlásila dôrazne. „Ale moja matka bola Talianka. Žiaľ, nepamätám si ju. Zomrela, keď som bola malá. Ale vraj sa na ňu podobám. Otec to aspoň vždy tvrdil.“

„V minulom čase?“ spýtal sa.
„Áno.“

Ešte vždy na ňu hľadel. Jeho pohľad ju znepokojoval, ale nemienila to pred ním dať najavo. Naložila si jedlo na tanier a odhryzla si kúštik hrianky.
„Čaj bude trochu neskôr,“ povedala. „Ale predpokladám, že vy si radšej dáte pivo. Možno tu nájdete nejaké zásoby a ani nebudete musieť obťažovať chudáka Wallyho. Už mal dosť ťažké popoludnie.“

„Ale ak sa v niečom vyzná a má to rád,“ poznamenal pán Marshall, „tak potom v pijatike. Už mi ukázal všetky skvosty na poličkách za pultom.“

„Ach!“ zamrmlala.
„A zopár trúnkov som už ochutnal,“ dodal. Nepovažovala za potrebné odpovedať. Radšej si odhryzla z hrianky.
„Hore sú štyri izby,“ vysvetlil jej, „vlastne päť, ak rátam aj veľkú miestnosť, ktorá pravdepodobne slúži ako spoločenská sála. Jedna z menších izieb podľa všetkého patrí neprítomným Parkerovcom, druhá je malá ako škatuľa, a nie som si istý, či ten kus nábytku, čo som tam videl, možno považovať za posteľ. Neľahol som si na ňu, aby som si to overil. Druhé dve miestnosti možno s trochou zveličenia označiť ako hosťovské izby. Z komody domácej panej som vybral posteľnú bielizeň a ustlal som dve postele. Vaše veci som uložil do väčšej z tých dvoch izieb. Ak Wally ešte chvíľu vydrží hore, požiadam ho, nech vám tam zakúri, aby ste mali pohodlie.“

„Vy ste ustlali postele?“ Tentoraz nadvihla obočie Frances. „Tak to musel byť pohľad pre bohov.“

„Máte podrezaný jazyk, slečna Allardová,“ poznamenal. „Zdalo sa mi, že som pod vašou posteľou videl zo dve myši, no hádam napriek tomu budete spať spánkom spravodlivých.“

Ako tak naňho hľadela ponad stôl a rozmýšľala, čo mu odsekne, zrazu na ňu doľahla holá realita a mala pocit, akoby jej niekto vrazil päsťou do brucha. Ak v najbližších hodinách nepríde domáci pán – alebo radšej domáca pani –, bude túto noc spať bez gardedámy v nebezpečnej blízkosti pána Lucia Marshalla, ktorý je nielen hrozne krásny, ale aj hrozne protivný.
Sklonila hlavu, vstala a odtisla stoličku.
„Idem pozrieť, či nevrie voda v čajníku,“ zamrmlala.
„Je to možné, slečna Allardová?“ zatiahol. „Vy ste dovolili, aby som mal posledné slovo?“

Skutočne to dovolila.
Ako sa náhlila z kuchyne, líca mala zrazu také horúce, že by sa na nich dala uvariť voda na čaj.
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TO JE NA ŠĽAKTRAFENIE, pomyslel si Lucius, keď osamel vo výčape a šiel pohľadať kvapku piva.
Oblečené mala ohavné hnedé šaty, o čosi svetlejšie ako plášť. Mali zvýšený pás, vysoký golier, dlhé rukávy a pôsobili tak nepríťažlivo, ako to len bolo možné. Vysokú postavu mala takú štíhlu, až pôsobila vycivene – bez jedinej lákavej obliny. Vlasy mala presne také, aké si pod tým nemožným čepcom predstavoval: tmavohnedé, takmer čierne, v strede rozdelené cestičkou a na šiji skrútené do jednoduchého uzla.
Hoci je možné, že pod čepcom sa jej vlasy prilepili na hlavu, dosť pochyboval, že by si ich bola ráno skrútila po bokoch do ruličiek. Tvár mala úzku a dlhú, s vysoko posadenými lícnymi kosťami, nos rovný, ústa bezvýrazné, oči tmavé, s hustými mihalnicami.
Vyzerala upäto, tak trochu ošumelo. Pôsobila – a aj sa správala – ako typická guvernantka.
Ale napriek všetkému sa mýlil.
Z neznámeho dôvodu, ktorý vôbec nechápal – zrejme to súviselo skôr s celkovým dojmom než s jednotlivosťami –, sa mu slečna Frances Allardová zdala úžasná. I keď mal pocit, že na nej nie je nič príťažlivé. A s touto ženou musí stráviť možno ešte celý deň…

Mal by byť rád, že ju môže nechať samu v kuchyni – vyzerala tam spokojná. Keď vypila čaj a odpratala zo stola, viac sa neukázala. Našťastie k nemu zrejme cítila rovnaký odpor ako on k nej a vyhýbala sa mu.
Ale po polhodine sa začal nudiť. Pravda, mohol by zájsť do stajne a pozrieť, či sa Peters s tým druhým kočišom pustili do seba. Ak áno, mal by zasiahnuť. Ale namiesto toho šiel do kuchyne, no vo dverách prudko zastal – do nosa mu udrela lákavá vôňa.
„Bože dobrý!“ zvolal. „Hádam sa len nepokúšate upiecť mäsový koláč?“

Stála pri dlhom stole, ktorý zaberal celý stred kuchyne, rukávy vyhrnuté po lakte, na šatách veľkú zásteru, a vaľkala cesto.
„Veru áno,“ prikývla. „Mysleli ste si, že neviem urobiť také jednoduché jedlo? Možno z toho nebudete mať ani pokazený žalúdok.“

„Tak teraz ste na mňa hlboko zapôsobili,“ poznamenal sucho, ale hovoril pravdu. Stratené vajcia nikdy nepatrili medzi jeho obľúbené jedlá.
Na líci mala šmuhu od múky – a obe líca zrumenené. V zástere, ktorá podľa všetkého patrila kyprej pani Parkerovej, sa takmer utopila. Ale z neznámeho dôvodu teraz vyzerala príťažlivejšie – akoby ľudskejšie.
Načiahol sa za kusom zvyšného cesta a strčil si ho do úst. Zahnala sa mu po ruke, ale netrafila.
„Ak mi budete jesť cesto,“ vyhlásila ostro, „budem ľutovať, že som sa vôbec namáhala.“

„Skutočne, madam?“ Nadvihol obočie. Po ruke mu ne-plesli už najmenej dvadsať rokov.
„Takže asi by som vám mal ten mäsový koláč po večeri vrátiť nedotknutý, však?“

Zagánila naňho – a vzápätí sa rozosmiala.
Do horúcich pekiel! Zrazu vyzerala skutočne ľudsky a neznesiteľne príťažlivo.
„No, to bolo odo mňa naozaj hlúpe,“ priznala. Kútiky úst sa jej vykrivili nahor a zrazu videl, že zďaleka nie sú také bezvýrazné, ako sa nazdával. „Prišli ste mi pomôcť? Môžete očistiť zemiaky.“

Vyvaľoval na ňu oči ako zaľúbený školák. Vzápätí mu doľahli do uší jej slová.
„Očistiť zemiaky? A to sa ako robí?“ zamračil sa.
Utrela si ruky do zástery, zmizla v komore a vrátila sa s vedrom zemiakov. Postavila mu ho k nohám, zo zásuvky vybrala nôž a podala mu rúčku.
„Verím, že ste inteligentný a prídete na to aj sám,“ za-mrmlala.
Nebolo to také jednoduché, ako sa zdalo. Ak zarezal pri-hlboko, vyšiel mu spod ruky pekný guľatý zemiak, zato veľmi malý. Ak zarezal tesne pod šupku, čistenie trvalo dlhšie, lebo musel vyrezávať očká, a zemiak bol hrboľatý.
Moju kuchárku aj ostatné služobníctvo by ranila mŕtvica, keby ma teraz videli, pomyslel si. Aj matku a sestry. Jeho priateľov by neranila mŕtvica, ale váľali by sa pod stolom od smiechu. Vikomt Sinclair, vychýrený londýnsky švihák, a čistí si zemiaky na večeru!
Pri zemiakoch pokukoval po slečne Frances Allardovej, ktorá teraz vystieľala okrúhlu formu cestom a šikovne ho po okrajoch pritláčala dlhými štíhlymi prstami. Potom naň naložila voňavé mäso, zeleninu a omáčku, ktorá bublala na peci, a nakoniec všetko prikryla plátom cesta a to napokon popichala na viacerých miestach vidličkou.
„To prečo robíte?“ Ukázal špičkou noža na koláč.
„Keby para nemohla unikať,“ vysvetľovala a sklonila sa s formou k rúre, „vrch koláča by sa roztrhol a museli by sme mäsovú plnku vyškrabávať z rúry.“

Asi netušila, ako zvodne vyzerá, keď sa skláňa nad rúrou a pod šatami sa jej vyníma okrúhly zadoček – jasný dôkaz, že predsa len má nejaké obliny. Keď sa stretli, rozhodne sa ho neusilovala zvádzať. V skutočnosti sa hneď na začiatku vyjadrila, že si zaslúži kruté muky.
Pri jej hodnotení sa teda poriadne sekol. Najprv mu pripadala ako vysušená slivka, no teraz akoby sa išiel roztopiť od horúčosti, ktorá ho zaplavovala.
„Načistil som dosť zemiakov? Bude to pre nás stačiť?“ spýtal sa.
„Pokiaľ každý chlap bude jesť ako drevorubač, tak áno,“ prikývla. „Predpokladám, že ste to robili prvý raz, však?“

„Možno sa vám to bude zdať zvláštne, slečna Allardová,“ odvetil, „ale vôbec neuráža moju mužskú hrdosť, ak priznám, že áno – a pevne verím, že som to robil aj naposledy. Kto teraz umyje ten riad?“

Hlúpa otázka.
„Ja,“ vyhlásila, „pravda, pokiaľ sa neprihlási dobrovoľník, ktorý mi s tým pomôže. Thomasa sa mi na to ani neoplatí spýtať. A Wallyho som poslala hore, aby sa oholil. Iste mu to potrvá prinajmenej hodinu. Takže zostáva nám len váš kočiš alebo…“ Nadvihla obočie.
Ako sa dostal do tejto absurdnej situácie? Hádam len naozaj nechce…? Pravdaže nie. Oči sa jej smiali.
„Chcete, aby som umýval alebo utieral riad?“ spýtal sa stručne.
„Radšej utierajte,“ vyhlásila. „Keby ste mali tie svoje urodzené ruky pridlho ponorené vo vode, mohli by ste im ublížiť.“

„Môj komorník by nado mnou zaplakal,“ priznal. „Šiel domov už včera. Odteraz ma nikdy nepustí z domu samého.“

Z minúty na minútu sa deň vyvíja zvláštnejšie, rozmýšľal, kým utieral riad a zemiaky zatiaľ veselo bublali na peci. Z rúry sa šírila vôňa a jemu škvŕkalo v žalúdku akoby na protest, že musí tak dlho čakať na večeru. Takýto deň veru za celý svoj život nezažil.
Vždy sa zastavil len v najprepychovejšom hostinci a zriedka cestoval bez komorníka, ale Jeffreys bol prechladnutý a Lucius by nezniesol, keby mal celou cestou v koči počúvať jeho sebaľútostivé vzdychy. Do kuchyne naposledy vkročil ako malý chlapec, keď tam chodil drankať od kuchárky dobroty. Mal rád pohodlie, a ak sa ho niekedy vzdal, tak iba dobrovoľne – napríklad keď si šiel zajazdiť v daždi.
Tento deň začal smerovať k pohrome už vtedy, keď Peters predbehol koč, ktorý bol taký starý, až Lucius rozmýšľal, či sa v snehovej búrke náhodou nevrátil v čase. A situácia sa vyvíjala čoraz horšie.
Nechápal, ako je možné, že sa mu to začína páčiť.
„Iste si uvedomujete,“ poznamenala, keď poutieral riad a zavesil utierku na žŕdku na kraji pece, „že toto isté nás čaká po večeri.“

Neveriacky na ňu pozrel. „Slečna Allardová,“ odsekol, prv ako vykročil do výčapu, „vám ešte nikto nevysvetlil, na čo je služobníctvo?“

Keď sa navečerali a pán Marshall prikázal Wallymu a dvom koniarom, aby umyli riad, Frances už bola unavená. Bol to dlhý, veľmi zvláštny deň, a keďže v zime sa stmievalo včaššie, zdalo sa jej, že je pokročilý čas, hoci v skutočnosti nebolo tak neskoro. Vietor hrkotal oknami vo výčape, zavýjal v komíne, v kozube pukalo drevo a všetko ju uspávalo. Aj horúci čaj, ktorý popíjala.
Hľadela do plameňov, chlipkala zo šálky a kútikom oka sledovala vyleštené kožené čižmy pána Marshalla, ktorý si prekrížil nohy a v tej uvoľnenej polohe pôsobil ešte mužnejšie ako predtým. Priam nebezpečne mužne.
Netrúfla si ospravedlniť sa a ísť do postele. Desilo ju pomyslenie, že bude spať v susednej izbe. A na dverách nie je ani len zámka! Niežeby si myslela, že sa o ňu bude pokúšať, ale aj tak…

Pán Marshall si spokojne vzdychol.
„Ten mäsový koláč mal jedinú chybu, slečna Allardová,“ ozval sa zrazu. „Bol taký chutný, že teraz sa mi už každý iný bude zdať zlý.“

Skutočne sa jej koláč celkom vydaril vzhľadom na to, že ho prvý raz piekla bez dohľadu kuchárky, navyše už niekoľko rokov nevarila. Ale jeho pochvala ju prekvapila. Určite bežne nečastuje ľudí lichôtkami.
„Aj tie zemiaky boli skvelé,“ odvetila a on vybuchol do smiechu.
Ich známosť sa začala dosť zle, ale prečo by sa mali k sebe správať nepriateľsky? Akoby uzavreli tichú dohodu, odložili zbrane a uzavreli prímerie.
Ale zdalo sa jej zvláštne, že je tu sama po boku krásneho urodzeného muža, ktorý sedí uvoľnene na stoličke. Navyše si uvedomovala, že v noci bude spať hore na poschodí pár metrov od neho. O takom čomsi vždy snívala. No keď sa sen stal realitou, už to nebolo také jednoduché.
Bože dobrý, posledné tri roky strávila výlučne v spoločnosti žien, ak nerátala pána Keebla, vrátnika v škole slečny Martinovej.
„Takže vy bývate v Bathe, ak som správne rozumel,“ nadviazal rozhovor pán Marshall.
„Áno,“ prikývla. „Bývam v škole, kde učím.“

„Aha,“ zvolal, „takže naozaj ste učiteľka.“

Zrejme ju tak odhadol. Neprekvapilo ju to. Nevyzerá predsa ako dáma z vyššej spoločnosti. Ešte aj koč, v ktorom cestovala, bol na rozpadnutie, hoci pratety boli dosť bohaté, aby si mohli kúpiť nový.
„Učím v dievčenskej škole,“ vysvetlila. „A to vo veľmi dobrej škole. Slečna Martinova ju otvorila pred deviatimi rokmi. Vtedy mala len zopár žiačok a dosť málo financií. Ale vďaka tomu, že si rýchlo získala skvelú povesť, a aj vďaka pomoci neznámeho dobrodinca sa jej podarilo školu rozšíriť o nové priestory a prijať aj chudobné dievčatá, nielen platiace. Okrem toho mohla zamestnať aj viac učiteliek. Ja tam pôsobím už tri roky.“

Odpil si z portského.
„A čo také sa dievčatá v škole naučia?“ zaujímal sa. „Čo konkrétne učíte vy?“

„Hudobnú výchovu, francúzštinu a slohovanie,“ odvetila. „Dievčatá sa v škole naučia všetko, čo sa očakáva od mladých dám, ako spoločenské tance, maliarstvo, spev, ale aj etiketu a správanie. Ale učia sa tam aj akademické predmety. Slečna Martinova na tom trvá, lebo podľa nej ženský mozog nie je o nič horší ako mužský.“

„Ach, tak to je obdivuhodné!“ zvolal.
Ostro naňho pozrela, ale nebola si istá, či to myslel ironicky. Pohodlne si opieral hlavu o operadlo vysokej stoličky a vyzeral ospanlivý. Krátke vlnisté vlasy mal trochu strapaté. V podbrušku pocítila zvláštne šteklenie.
„Rada učím,“ pokračovala. „Mám pocit, že aspoň robím niečo užitočné.“

„A pred tromi rokmi ste nerobili nič užitočné?“ Obrátil hlavu a pozrel na ňu.
V duchu si premietla tie dva roky po otcovej smrti a chvíľu sa jej zdalo, že sa rozplače. Ale všetky slzy už dávno preliala. A nikdy neľutovala, že sa rozhodla učiť, namiesto aby sa len nečinne povaľovala v dome svojich pratiet. Keby mohla čas vrátiť, rozhodla by sa rovnako.
Nesmierne si cenila, že je nezávislá žena.
„Pred tromi rokmi som nebola šťastná,“ povzdychla. „A teraz som.“

„Naozaj?“ zatiahol a pomaly blúdil pohľadom po jej tvári, krku, pleciach a prsiach. „To ste teda naozaj šťastná žena, madam.“

„A vy nie ste šťastný?“ spýtala sa.
„Hm, šťastie,“ opovržlivo nadvihol obočie, „to je hlúpe slovo. Existuje potešenie a zmyslové uspokojenie, ale aj ich opak. Ja pestujem to prvé a vyhýbam sa druhému. Dalo by sa povedať, že je to moja životná filozofia – vlastne filozofia väčšiny ľudí, ak sú k sebe úprimní.“

„Možno som sa vyjadrila nepresne,“ poznamenala. „Asi by som mala povedať, že som spokojná so svojím životom. A v záujme pokoja duše sa extrémom, ktoré ste menovali, radšej vyhýbam. To je moja životná filozofia. Mnoho ľudí určite prišlo na to, že je to rozumný životný štýl.“

„Ale aj pekelne nudný,“ podotkol.
A vtedy urobil čosi, čo jej spôsobilo ešte väčšie šteklenie v podbrušku. Na chvíľu jej to vyrazilo dych.
Usmial sa na ňu – a vyzeral skutočne očarujúco.
Hľadala odpoveď, ale nijakú nenachádzala, tak mu nakoniec len bez slova hľadela do očí a cítila, ako jej do líc stúpa rumenec.
Aj on na ňu uprene hľadel a úsmev mu zmizol z tváre. 
„Myslím,“ konečne sa zmohla na slovo, „že je načase ísť spať.“

Vzápätí trpko oľutovala svoje slová a bola by sa najradšej prepadla pod zem.
Pár hrozných okamihov od neho nedokázala odtrhnúť pohľad – ale ani on od nej. Akoby medzi nimi zaiskrilo. Alebo sa jej to len zdá? A vtedy prehovoril.
„Predpokladám, že chcete spať sama, slečna Allardová. A máte pravdu, skutočne je načase ísť spať. Keby sme tu sedeli chvíľu dlhšie, asi by nám obom začala kľuckať hlava a zobudili by sme sa, celí polámaní a zmrznutí, až keď by vyhaslo v kozube. Vy choďte hore, ja uhasím oheň a dám na kozub mriežku. Skontrolujem aj oheň v kuchyni, hoci Peters a Thomas tam iste ešte hodnú chvíľu budú mastiť karty a vrčať na seba.“ Vstal a zohol sa k plameňom.
Keď vstávala, bála sa, či jej nohy nevypovedajú službu. Takto sa prerieknuť! Asi sa naozaj mala utiahnuť do kuchyne so služobníctvom.
„Dobrú noc, pán Marshall,“ povedala mu od chrbta.
Vystrel sa a obrátil sa k nej s nadvihnutým obočím. „Vy ste ešte tu?“ zatiahol. „Dobrú noc, slečna Allardová.“

Uchmatla z pulta horiacu sviečku, vybehla po schodoch do svojej izby a s prekvapením zistila, že v kozube horí. Hoci pán Marshall spomínal, že poverí Wallyho, aby jej zakúril, nevšimla si, kedy mu to prikázal. V izbe bolo príjemne teplo, ale napriek tomu sa rýchlo prezliekla do nočnej košele a vkĺzla pod prikrývku. Pretiahla si ju cez hlavu, akoby tak mohla zastaviť príval myšlienok.
Ale pocitom sa neubránila – a veru to neboli pocity ženy, ktorá vyznáva pokoj duše i mysle. V prsiach cítila napätie, v podbrušku šteklenie. A nebola celkom naivná, dobre vedela, aké sú to príznaky.
Túži po mužovi, ktorého vôbec nepozná – a keby ho poznala, pravdepodobne by sa jej vôbec nepáčil. Niekoľko hodín ho dokonca nenávidela!
S napätím čakala, kedy na schodoch začuje jeho kroky a otváranie dverí.
Ale hoci dlho nezaspala, kroky nezačula.
Keď Lucius na druhé ráno vstal, už nesnežilo. Dýchol na okno, pretrel sklo rukávom a vyzrel von. Počas noci veru napadlo dosť snehu a vietor navial vysoké záveje. Obloha bola ešte vždy zatiahnutá, a ak mal súdiť podľa teploty v izbe, sneh sa tak skoro neroztopí.
Hoci bolo ešte tma a nevidel do diaľky, pochopil, že dnes na cestu nevyrazí.
Očakával, že sa ho zmocní skľúčenosť a rozladenosť, ale s prekvapením zistil, že má lepšiu náladu ako za celé sviatky. Samozrejme, v jeho živote sa nič nezmenilo, ale osud mu doprial príjemné rozptýlenie. Hoci dnes nemôže urobiť nič, aby potešil starého otca a zachoval sa ako dobrý vnuk, syn, brat a ženích, môže si aspoň vychutnať oddych od všetkých povinností.
Zvláštne, že tú skutočnosť vnímal pozitívne, hoci nemal pri sebe komorníka a musel si odpustiť všetko pohodlie, na aké bol zvyknutý!
Pri holení si musel vystačiť so studenou vodou z krčaha pri lavóre, potom sa obliekol, natiahol si čižmy, obliekol plášť a na hlavu nasadil bobriu čiapku. Všade vládla tma. Ako sa dalo čakať, Wally bol stále v posteli – a možno aj obaja kočiši. Keď sa v noci pobral do svojej izby, ešte vždy mastili karty. Dlho čakal v kuchyni, kým sa mu zdalo, že je bezpečné ísť hore – bezpečné, pokiaľ išlo o pokoj jeho mysle. Keď slečna Allardová povedala, že je načase ísť do postele, mal pocit, že exploduje.
Ale hoci sa nevyspal práve najlepšie, ráno priam prekypoval energiou. A keďže si nemohol ísť zajazdiť – čo ráno robil najradšej –, ani si zaboxovať alebo zašermovať, rozhodol sa, že odhádže sneh spred dverí. Natiahol si rukavice, vyšiel von a zamieril do stajne s úmyslom pohľadať lopatu. S pomocou Petersa, ktorý sa už staral o kone, našiel, čo hľadal.
„Ak chcete, šéfko, ja ten sneh odhádžem, keď tu skončím,“ ponúkol sa kočiš. „Vždy lepšie než znova umývať riad. Ale vidím, že sa túžite nejako zamestnať. Tak teda do toho.“

„Ďakujem za povzbudzujúce slová,“ poznamenal Lucius sucho, vzal lopatu a pustil sa do práce.
Pomaly sa rozvidnievalo a zistil, že hostinec stojí kus od dediny, ale kraj bol pokrytý snehom a nedalo sa odhadnúť, kde sa dedina nachádza. Bolo dosť nepravdepodobné, že dnes zavítajú do hostinca nejakí návštevníci, aj keď štamgasti asi vedeli, že hostinský sa má dnes vrátiť. Ale sotva sa mu to podarí.
Tušil, že tak či tak mu bude lepšie chutiť to, čo uvarí slečna Allardová. Pravda, ak ten mäsový koláč nebol jediný tromf, čo skrývala v rukáve. Ale pokojne ho mohla upiecť znova, jemu by to vôbec neprekážalo.
Za hodinu odhádzal chodníček od hostinca k stajni a druhý od hostinca pravdepodobne k ceste. Keď skončil, bol celý zadychčaný a spotený. Kým odhadzoval sneh, vyšlo slnko. Alebo sa mu to aspoň zdalo – obloha totiž bola ešte vždy zamračená a stále sa zľahka sypal sneh. V každom prípade bolo jasnejšie.
Oprel sa o lopatu a zhlboka sa nadýchol sviežeho vzduchu. Ešte vždy v ňom bolo viac energie, než si bude schopný vybiť, kým bude celý deň zavretý v malom vidieckom hostinci.
Pustil sa odhadzovať sneh aj okolo hostinca a popod kuchynské okno. Vystrel sa a nazrel dnu.
Frances Allardová už bola hore a čosi usilovne robila pri kozube. Netušil, či oheň založila sama, ale zdalo sa, že už horí dlhšie.
Oblečené mala podobné šaty ako včera, ibaže krémovej farby, ktorá jej väčšmi pristala. Vlasy si začesala hladko dozadu a znova skrútila do uzla. Aj teraz mala opásanú obrovskú zásteru. Lucius si všimol, že z pyšteka čajníka stúpa para a na peci sa čosi varí. Na stole stála miska s vyšľahanými vajcami.
Zrazu si uvedomil, že je hladný ako vlk.
Ten výjav pôsobil veľmi domácky. Doslova ho očaril – ale aj vzrušil. Keď videl, ako sa tá žena skláňa nad sporákom a krúti v kuchyni, pripadalo mu to priam erotické.
Ale túto myšlienku musí čím skôr pustiť z hlavy. Je to učiteľka a podľa všetkého cnostná.
Inými slovami, nič preňho.
Obrátila sa od sporáka, akoby na sebe cítila jeho pohľad, a videla, že sa na ňu díva. A vtedy – dočerta! – sa naňho usmiala a už takto skoro ráno pôsobila očarujúco. Ten jej úsmev bol priam smrteľnou zbraňou a za daných okolností by bol radšej, keby ho na ňom neskúšala.
Kývla naňho a ukázala na variace sa jedlo.
Keď o pár minút vstúpil do kuchyne, otriasol si plášť a vyzul čižmy, videl, že na dlhom kuchynskom stole prestrela pre dvoch.
„Dúfam, že vám nebude prekážať, ak sa najeme tu.“ Na chvíľu sa k nemu obrátila, ale potom znova sledovala vajcia na panvici. „Pred dobrou chvíľou som zobudila Wallyho a poslala som ho po vodu. Potom sa tváril, že si zaslúži raňajkovať s Thomasom a Petersom, takže až teraz išiel zakúriť vo výčape. V kuchyni nám bude príjemnejšie.“

„Chlapi už jedli?“ Šúchal si ruky a vdychoval zmiešané vône údenej slaninky, pečených zemiakov a kávy.
„Bola by som zavolala aj vás, ale zdalo sa mi, že sa vám to odhadzovanie snehu celkom páči.“

„To je pravda,“ pripustil.
Položila pred neho plný tanier a sebe dala trochu skromnejšiu porciu. Odviazala si zásteru a usadila sa.
„Predpokladám, že oheň v peci ste založili sama,“ vstal a nalial kávu do šálok.
„Áno,“ prikývla. „Zvláštne dobrodružstvo, však?“

Zasmial sa a ona naňho ostro pozrela, potom sklopila pohľad na tanier.
„Už ste niekedy mali na starosti kuchyňu v hostinci?“ spýtal sa. „A zaháňali ste niekedy hlad štyrom chlapom?“

„Nikdy,“ priznala. „A vy ste niekedy odhadzovali sneh spred vidieckeho hostinca?“

„Bože dobrý! Nie!“ Tentoraz sa obaja zasmiali.
„Skutočne zvláštne dobrodružstvo,“ súhlasil. „Včera ste spomínali, že ste počas sviatkov túžili po snehu. Čo by ste boli robili, keby naozaj začal padať?“

„Užasnuto by som naň hľadela,“ odvetila. „Vianoce málokedy bývajú biele. A predstavovala som si, že by som sa ním brodila spolu s dedinskými koledníkmi – ale tento rok som nijakých koledníkov nevidela. A ešte som si predstavovala, že sa brodím snehom cestou na vianočný ples, ale nijaký sa nekonal.“

„Tak tá vaša dedina je nejaká ospanlivá,“ poznamenal. „Asi všetci sedeli doma na zadku a napchávali sa pečenou husacinou, však?“

„Zrejme,“ prikývla. „A moje pratety odmietli všetky pozvania, ktoré dostali, len aby sa v pokoji mohli venovať svojej praneteri.“

„Ktorá by oveľa radšej vyhadzovala kopýtkami na dedinskej tancovačke,“ dokončil. „Tak to ste mali naozaj dosť pochmúrne Vianoce, madam. Úprimnú sústrasť.“

„Veru som chudera,“ vzdychla si, ale v očiach jej tancovali veselé ohníky.
„A to bol jediný dôvod, prečo ste tak túžili po snehu?“ spýtal sa. „Tak to sa vám veľmi neoplatilo po ňom túžiť, nemyslíte?“

„No viete, moje pratety by sa asi veľmi nepotešili, keby som sa s nimi chcela guľovať,“ oprela si lakeť o stôl a položila si bradu do dlane – celkom proti etikete. „A sama so sebou sa akosi neviem guľovať. Keď pred dvoma rokmi snežilo, slečna Martinova zrušila popoludňajšie vyučovanie, vzali sme dievčatá na lúku za školou a vyhlásili sme súťaž o najkrajšieho snehuliaka. Bolo to veľmi zábavné.“

„Vyhrali ste?“ zaujímal sa.
„Mala som vyhrať,“ vyhlásila a znova vzala do ruky príbor. „Postavila som jednoznačne najkrajšieho snehuliaka, ale slečna Martinova vyhlásila, že učiteľky nesúťažia. Bolo to naozaj nespravodlivé. Takmer som na mieste dala výpoveď, ale keď som tým pohrozila, zo desať dievčat ma hodilo do snehu a vyváľalo. Slečna Martinova sa úmyselne dívala inam a nepribehla mi na pomoc. Ponechala ma osudu.“

Zdalo sa mu, že taká škola môže byť celkom zábavná. Nevedel si predstaviť, že by sám vyváral v snehu niektorého zo svojich bývalých učiteľov, a už vôbec nie riaditeľa.
Slečna Frances Allardová rozhodne nie je taká protivná žena, za akú ju považoval včera.
„Dnes ráno budú súťažiť aj učiteľky,“ vyhlásil.
„Ale čo?“ Nadvihla obočie.
„Vonku pri hostinci,“ spresnil Lucius a ukázal na stranu smerom od dediny. „Len čo spolu umyjeme riad. Ale je tu jeden problém. Máte nejakú vhodnú obuv?“

„Pravdaže mám,“ prikývla. „Myslíte, že by som túžila po snehu, keby som nemala poriadne topánky? Chcete tým povedať, že ma vyzývate na súťaž o najkrajšieho snehuliaka? Varujem vás, prehraté!“

„To sa ešte uvidí!“ vyhlásil. „Čo ste dali na tie zemiaky, že sú také lahodné?“

„Tajnú zmes byliniek,“ odvetila.
Keď dojedli, Lucius pozbieral riad a príbor a Frances za-miesila cesto na chlieb – nech kysne, kým ona bude stavať víťazného snehuliaka, ako sa vyjadrila.
Čerstvý chlieb! Hoci žalúdok mal plný, zbehli sa mu slinky.
Keď umyl riad, dokonca ho aj vyutieral. Hrozné!!!
Keby nesnežilo, teraz by bol na poslednom úseku cesty. Popoludní by už mohol byť doma, v pokoji v Clevskom opátstve, a tešiť sa na návrat do Londýna, kde ho čaká množstvo potešení. Bože, veď len nedávno sa začala spoločenská sezóna! A on je tu a plánuje zahnať nudu stavaním snehuliaka!
Ibaže sa vôbec nenudil – vlastne už odvtedy, čo vstal z postele.
Pokúšal sa spomenúť si, kedy naposledy staval snehuliaka alebo sa zabával v snehu, ale márne.
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FRANCES SI VŠIMLA, že pán Marshall robí typickú chybu začiatočníkov a stavia snehuliaka priveľmi štíhleho a vysokého. Bol vyšší ako jej snehuliak, ale pán Marshall bude mať problémy s hlavou. Aj keby sa mu podarilo zdvihnúť ju do tej výšky, neudrží sa, skotúľa sa a zničí celé jeho dielo. A ona sa stane víťazkou.
Zato jej snehuliak bol statný, guľatý. Skôr širší ako vyšší.
„Ten váš výtvor je taký tučný, že by ani cez dvere neprešiel,“ poznamenal pán Marshall, „dokonca ani keby sa chcel pretlačiť bokom. Nezmestil by sa ani do postele. Je nechutne obézny, celý ďalší rok by mal držať diétu a nemal by jesť ani chlieb či zemiaky.“

„Je len trochu bucľatý, zato veľmi dobrosrdečný,“ namietla Frances a naklonila hlavu, aby preskúmala svoj výtvor. „Nevyzerá sťa smrtka ako podaktorí iní snehuliaci a neodfúkne ho prvý závan vetra. Je…“

„Bezhlavý,“ podotkol pán Marshall, „rovnako ako môj. Pustime sa znova do práce a hodnotiť môžeme potom.“

Keď nasadila svojmu úbohému snehuliakovi guľatú hlavu, vyzeral ešte tučnejší. Hlavu mal však primalú. Pokúšala sa ju oblepiť snehom, ale opadával. Musela sa uspokojiť s tým, že vybrala dva najväčšie uhlíky spomedzi tých, čo priniesli z kuchyne, aby mal veľké aspoň oči. Namiesto nosa strčila doprostriedka ďalší uhlík a zopár menších uhlíkov pridala na guľu ako gombíky. Do širokých usmievavých úst mu vopchala mrkvu ako fajku.
„Aspoň má zmysel pre humor,“ vyhlásila. „A hlavu na správnom mieste.“

Pobavene pozrela na mohutnú hlavu, ktorú vygúľal zo snehu, s veľkými ušami a kučierkami.
„Súťaž sa ešte neskončila,“ podotkol. „Nedali sme si predsa časový limit, alebo áno? Trochu predčasne sa naparujete. Neskôr by ste sa mohli cítiť trápne.“

Vtedy zbadala, že nie je taký nešikovný, ako si myslela, a pozná zákony gravitácie. Chvíľu sa venoval pleciam svojho snehuliaka a vyryl priehlbinu, do ktorej chcel položiť hlavu, aby sa neskotúľala. Pravda, najprv tam tú hlavu musí dostať.
Pobavene sa dívala, ako sa zohol a chcel ju zdvihnúť.
Ale podcenila silu jeho vypracovaných svalov. To, čo by pre ňu bolo nemožné, bolo preňho hračkou – chvíľu držal tú hlavu nad trupom, aby ju položil v správnom uhle. Vybral dva uhlíky a mrkvu a strčil ich na miesto – on použil mrkvu ako nos. Vzápätí siahol do vrecka na plášti a vytiahol dlhý úzky štrikovaný šál v ohavnej kombinácii ružových a oranžových pásikov – obkrútil ho snehuliakovi okolo krku.
„Ten šál som dostal od farárovej manželky z farnosti môjho starého otca,“ vysvetlil. „Povráva sa o nej, že je farboslepá, a mám dojem, že je to pravda. V každom prípade je to lichotivejšie označenie, než keby som povedal, že nemá vkus.“

Odstúpil a postavil sa vedľa Frances. Spolu obdivovali svoje veľdiela.
„Vďaka tomu šálu, kučierkam a vykriveným ústam vyzerá celkom veselo,“ pripustila veľkoryso. „Ani nehovoriac o tých kastrólových ušiach. Aha, a tie poďobance sú podľa všetkého pehy, však? Musím uznať, že je zaujímavý. Napokon sa mi celkom páči.“

„Aj mne sa celkom pozdáva váš pánfarárko s tými čiernymi gombičkami na rúchu,“ odvetil. „Vyzerá ako veľký dobrák, hoci dosť dobre nechápem, ako sa môže s tou fajkou v ústach tak naširoko usmievať.“

„Drží ju v zuboch,“ vysvetlila.
„Aha, už chápem,“ zamrmlal. „Ale zabudli sme vymenovať porotu.“

„A pripraviť cenu pre víťaza,“ dodala.
Až keď k nej obrátil tvár a usmial sa na ňu, zistila, že ju kamarátsky objíma okolo pliec. Iste si to aj on uvedomil až v tej chvíli. Úsmev im zamrzol na tvári a Frances sa podlomili kolená.
Spustil ruku, odkašlal si a podišiel bližšie k snehuliakom.
„Možno by sme mohli urobiť za súťažou hrubú čiaru, čo poviete? Keby sme to neurobili, znova by sme si vošli do vlasov a vy by ste vymysleli ďalší desivý spôsob, ako ma zniesť zo sveta. Alebo ma nebodaj chcete vyhlásiť za víťaza?“

„V nijakom prípade,“ vyhlásila. „Môj snehuliak určite vydrží dlhšie ako váš.“

„Tak to je naozaj provokatívne vyhlásenie vzhľadom na to, že som navrhol urobiť za súťažou hrubú čiaru,“ sklonil sa a bez varovania do nej hodil snehovú guľu. Zasiahla ju do hrude a sneh ju zastudenil až na tvári.
„Ach, to nie je fér!“ zvolala pobúrené.
Nabrala za hrsť snehu a hodila ju doňho tak prudko, až mu posotila bobriu čiapku nabok.
Rozpútala sa guľovačka. Trvala niekoľko minút, až kým aj oni nevyzerali ako snehuliaci. Ibaže oni sa, na rozdiel od tých zo snehu, hýbali a zachádzali od smiechu. Napokon sa ten vyšší a statnejší z nich dvoch vrhol na toho drobnejšieho a zvalil ho do snehového záveja. Jeho váha ju zatláčala čoraz hlbšie a rukami jej držal zápästia pri hlave.
„Stačilo!“ zvolal so smiechom. „Posledná guľa ma trafila rovno do oka.“ Otriasol si z viečok sneh.
„Takže priznávate porážku?“ Zasmiala sa.
„Priznať porážku?“ Nadvihol obočie. „Prepáčte, ale kto tu drží koho v snehovom záveji?“

„A kto práve vyhlásil, že stačilo?“ Aj ona nadvihla obočie.
„Ten, kto vyhral boj zdrvujúcou porážkou nepriateľa,“ vyhlásil.
Zrazu si uvedomila, že na nej leží. Bytostne na sebe cítila váhu jeho tela, jeho teplý dych na svojich lícach. Pozrela mu do orieškových očí, iba pár centimetrov od svojej tváre, a zistila, že hľadia rovno do jej očí. Pozrela mu na ústa a v tej chvíli si uvedomila, že aj on jej hľadí na ústa.
To zvláštne dobrodružstvo sa veľmi rýchlo menilo na nebezpečenstvo – ale veľmi príjemné nebezpečenstvo.
Perami jej prešiel po ústach a v tej chvíli mala pocit, akoby ležala pod horúcim augustovým slnkom, nie pod decembrovými snehovými mračnami.
V živote nepoznala takého mužného chlapa – ale radšej sa tou myšlienkou ďalej nezaoberala.
„Ach, práve som si spomenula na chlieb!“ zvolala. „Budem mať šťastie, ak cesto nenakyslo tak veľmi, až zapratalo celú kuchyňu. Dúfam, že sa mi podarí vkĺznuť cez dvere.“

Ešte ju chvíľu spaľoval pohľadom, ale vzápätí sa mu kútik úst nadvihol a nebola si istá, či je to prejav pobavenia alebo posmechu. Zdvihol sa, oprášil si plášť, podal jej ruku a pomohol jej vstať. Tlesla rukami v rukaviciach a potom si oprášila plášť, ale bola si istá, že za golierom má toľko snehu ako navrchu.
„Bolo to naozaj zábavné,“ zamrmlala, no nepozrela naňho.
„Veru bolo,“ súhlasil. „Ale ak sa niekedy stretnem zoči-voči so Šťastenou, spýtam sa jej, prečo som tu musel uviaznuť s prudérnou učiteľkou. Tak teda choďte, slečna Allardová. Bežte. Keby som si nemohol k polievke zahryznúť do čerstvého chleba, hneď by som mal po nálade.“

Na zlomok okamihu Frances rozmýšľala, že zostane, aby si s ním vyjasnila, prečo použil slovo prudérna, ale keby bola natoľko hlúpa, zrejme by mu musela dokázať, že to na ňu neplatí.
A tak utiekla, ale zachovala si hrdosť a nebežala.
Trochu sa na seba hnevala. Prečo prelomila napätie tej chvíle? Čo by sa jej stalo, keby mu dovolila, aby ju pobozkal? Už dlho ju nikto nepobozkal a možno ani nepobozká – koniec koncov, má už dvadsaťtri rokov.
Alebo iba…?
Jeden bozk, by jej nijako neublížil.
Lenže nie je až taká nevinná, aby nevedela, že by nezostalo iba pri jednom bozku. Nič by im nebránilo pokračovať v bozkávaní…

Bože dobrý, veď už len keď sa jej obtrel perami o ústa, mala pocit, akoby sa roztápala.
Na chodbe zo seba zhodila plášť a čepiec, náhlivo vošla do kuchyne, postavila vodu na polievku a začala piecť chlieb.
Rozhovor pri obede bol až priveľmi veselý a povrchný – aspoň z jej strany. Lucius bol zamĺknutý. Ale hoci chlieb bol ľahký a jeden z najlepších, aký kedy ochutnal, a polievka bola taká dobrá, že si dal dupľu, nevedel sa sústrediť na to, aby si jedlo primerane vychutnal.
Rozptyľovala ho nenaplnená túžba.
A preklínal smolu, lebo aj keď okolnosti boli priam ideálne na krátky ľúbostný románik, žena, s ktorou sa ocitol sám v hostinci, na to nebola stvorená. Keby to tak bola herečka alebo veselá vdova či… No, ktokoľvek, len nie učiteľka, ktorá je možno rozkošná, ale zároveň upätá a cnostná – a dá sa s ňou vydržať iba vtedy, ak sa pozabudne a začne doňho hádzať snehové gule.
Zatiaľ čo ona veselo o všeličom rozprávala, on rozmýšľal o Portii Huntovej. Pokúšal sa vybaviť si jej tvár a podarilo sa mu to až priveľmi dobre. V očiach sa jej zračil výraz, ktorý mu prezrádzal, že nenávidí mužov a ich živočíšne chúťky, ale bude mu ich tolerovať, pokiaľ o nich nebude vedieť.
Možno je voči nej nespravodlivý. V skutočnosti je to dokonalá dáma. Pod tou dokonalou pozlátkou to môže byť celkom príťažlivá žena.
Čoskoro sa to dozvie.
A toto dobrodružstvo, ako to označila Frances Allardová, sa onedlho skončí. Pomedzi oblaky už vykuklo slnko a z ríny kvapkala voda. Už stačí len dožiť do zotmenia. 
A dnes večer…

Dnes večer bude spať vo výčape. Neurobí ani krok smerom ku schodom a izbe na poschodí. A po smrti sa vďaka svojej cnosti dostane do neba a bude celú večnosť vyhrávať na harfe.
Dočerta! Prečo nemohla byť až do konca taká protivná, za akú ju považoval ešte pred dvadsiatimi štyrmi hodinami? Alebo zostať tou rozosmiatou, dychtivou ženou, akou bola, kým sa jej perami nedotkol úst?
Prikázal Wallymu a Thomasovi, aby umyli riad – Peters ešte vždy opravoval dačo na koči, ale Thomasovi to nebránilo, aby nezamrmlal čosi o protežovaní. Lucius si znova natiahol čižmy aj plášť a väčšinu popoludnia strávil vonku – najprv v prístrešku pre koče, kde sa cítil zbytočný, potom sa pustil kálať drevo, lebo nachystané zásoby sa povážlivo stenčili. Samozrejme, mohol tým poveriť Wallyho, a za normálnych okolností by to aj bol urobil. Ale bol rád, že má zámienku, aby zostal vonku. A bol dvojnásobne rád, že si môže vybiť nadbytočnú energiu. Naštiepal oveľa viac dreva, než budú večer a ráno potrebovať. Tie polená budú hriať Parkerovcov ešte dobrý týždeň.
Keď sa vrátil dnu, jedlo už bolo pripravené – čerstvý chlieb so syrom a kyslými uhorkami, a koláč s čiernymi ríbezľami, ešte teplý. Kto to povedal, že láska prechádza cez žalúdok? Treba uznať, že slečna Allardová je skutočne skvelá kuchárka.
„Rozhodol som sa,“ spustil, keď dojedli, „že vám neponúknem miesto kuchárky vo svojom dome. Už aj tak som dosť tučný.“

Usmiala sa, ale nič nepovedala. A keď vstal, že odnesie podnos do kuchyne, kázala mu, aby zostal sedieť, vraj toho urobil popoludní viac než dosť.
Všimol si, že čítala. Na pohovke pri kozube ležala roztvorená kniha – Candide od Voltaira. Keď ju vzal do ruky, zistil, že je vo francúzštine. Koniec koncov, tuším spomínala, že učí francúzštinu. A ešte hudobnú výchovu a sloh.
Je to upätá učiteľka. A bezpochyby veľmi inteligentná. Ak si tie fakty bude opakovať dosť často, možno sa nakoniec zmieri s tvrdou realitou a to vedomie mu schladí krv.
Dočerta, kto by chcel mať v posteli inteligentnú ženu?
Po chvíli prišiel Wally založiť oheň a krátko nato Lucius zadriemal. Frances uvidel až pri večeri, keď postavila na stôl pečenú kačicu s pečenými zemiakmi a inou zeleninou, čo našla v pivnici.
„Dnes som vám nepomohol očistiť zemiaky,“ ozval sa skrúšene. „Prekvapuje ma, že ste vôbec ochotná predložiť mi večeru.“

„Ja som takisto nepomáhala rúbať drevo,“ poznamenala, „a vyhrievam sa pri kozube.“

Bože dobrý, už sa s ňou nemôže ani pohádať!
„Candide,“ kývol hlavou ku knihe. „Vždy čítate knihy vo francúzštine?“

„Len ak je originál vo francúzštine,“ odvetila. „Aj keď je prekladateľ dobrý a vzdelaný, pri preklade neraz dochádza k posunom významu. Čosi sa pri tom stráca.“

Áno, o tom niet pochýb. Je inteligentná. Pokúšal sa nahovoriť si, že ho priťahuje len preto, lebo tu spolu uviazli a nie je tu nijaká iná žena. Za normálnych okolností by sa neobťažoval pozrieť na ňu druhý raz.
Pri rozhovore počas večere nenastalo priveľa trápnych prestávok, ale keď spolu umývali a utierali riad, zistil, že ho zaplavuje melanchólia. Nebola to celkom čierna nálada, aká naňho doľahla počas Vianoc, ale aj tak… zmocnila sa ho cli-vota. Zajtra sa rozlúčia a nikdy viac sa neuvidia. O týždeň už bude len spomienkou. A takto o mesiac si na ňu ani nespomenie.
Práve doutieral ťažký hrniec, položil ho na drez a odkašlal si. Ale keď naňho pozrela so zdvihnutým obočím – a mierne zrumenenými lícami –, nič nepovedal.
Pobrala sa do výčapu a sadla si na svoju stoličku. Lucius zastal pri kozube s rukami za chrbtom a zahľadel sa do plameňov. Podľahol pokušeniu.
„Takže na Vianoce ste vôbec netancovali?“ spýtal sa.
„Žiaľ, nie.“ Ticho sa zasmiala. „A pritom som tak túžila ohúriť dedinčanov tým, ako bravúrne viem tancovať waltz. Náš učiteľ tanca pán Huckerby trval na tom, že naučí dievčatá kroky, lebo o pár rokov to vraj bude najobľúbenejší tanec. A vybral si ma za partnerku, s ktorou im to názorne predvádzal. Akoby som nemala dosť inej práce. Ale keď som sa naučila tie kroky, hneď som prestala hundrať. Je to božský tanec. No počas Vianoc som nemala ani raz príležitosť niekoho očariť. Smutné!“

V hlase jej znel smiech. Hoci z toho, čo mu doteraz povedala, vyrozumel, že prežila pochmúrne Vianoce len v spoločnosti dvoch starých dám.
Ale už podľahol pokušeniu a nemohol si odpustiť potešenie pokračovať. „Tak očarte mňa,“ povedal.
„Prosím?“ Neprítomne naňho pozrela, no líca jej zrumeneli.
„Očarte mňa,“ zopakoval. „Zatancujte si so mnou waltz. Dokonca sa ani nemusíte brodiť v snehu do spoločenskej sály. Čaká na vás na poschodí.“

„Čože?“ zasmiala sa.
„Zatancujte si so mnou waltz,“ vyzval ju. „Môžeme spolu využiť tú sálu.“

„Ale nemáme hudbu,“ namietla.
„Myslel som, že ste učiteľka hudby.“

„Nevidela som tam ani klavír, ani spinet,“ podotkla. „Ale aj keby tam niečo z toho bolo, nemohla by som hrať a zároveň tancovať.“

„Nemáte hlas?“ zatiahol. „Neviete spievať? Alebo aspoň pohmkávať?“

Zasmiala sa. „To je absurdné! Okrem toho tam hore je chladno. Miestnosť nie je vykúrená.“

„Takže vám je chladno?“ spýtal sa.
Zrazu mal pocit, že oheň z kozuba mu preniká až do špiku kostí. A pri pohľade na ňu vedel, že ona má ten istý pocit.
„Nie,“ odkašľala si, „nie.“

„Tak teda,“ elegantne sa jej uklonil a vystrel k nej ruku. „Smiem vás požiadať o tanec, madam?“

„To je absurdné,“ zopakovala, ale teraz jej už líca doslova horeli a oči jej žiarili. Vedel, že aj jemu žiaria.
Vložila mu ruku do dlane a on ju zovrel v prstoch.
Áno, aspoň si spolu zatancujú. A možno si na ňu o rok práve pre ten tanec spomenie.
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LUCIUS NIESOL HORE SCHODMI dva vysoké svietniky s horiacimi sviečkami, zatiaľ čo ona niesla jednu, s ktorou si chcela posvietiť do svojej truhlice pri hľadaní štóly. Prehodila si ju cez plecia, znova schytila do ruky sviečku a pobrala sa do spoločenskej sály.
Lucius postavil svoje dva svietniky na dve strany neveľkej sály. Potom jej vzal z ruky tretí svietnik a postavil ho na kozubovú rímsu oproti dverám. Zrejme stihol takisto zájsť do svojej izby, lebo na nohách mal topánky, a nie vysoké čižmy.
To sú teda pochabé nápady! čudovala sa v duchu. Absurdné! Skutočne budú spolu tancovať – bez hudby, bez spoločnosti, v mrazivom chlade?
Hm, ale jej vôbec nebolo chladno. A pochabosť vie byť niekedy veľmi zábavná. Držala konce štóly a usilovala sa upokojiť si búšiace srdce, keď vykročil k nej s pohľadom upretým do jej očí. Vyzeral veľmi nebezpečne. Znova sa jej elegantne uklonil a nadvihol obočie.
„Madam?“ povedal. „Smiem prosiť?“

„Isteže, pane.“ Urobila pukerlík, vložila mu ruku do dlane a cítila, ako jej horúcimi prstami zovrel ruku. Správali sa frivolne, akoby to bol žart. Ale nebolo to vôbec zábavné. Bolo to hriešne.
No oni predsa nemajú hriešne úmysly. Chcú si spolu iba zatancovať.
Zaviedol ju doprostred sály a postavil sa oproti nej.
„S waltzom veru nemám bohaté skúsenosti, priznávam,“ povedal. „Počkajme, pravú ruku by som mal položiť sem, však?“

Položil ju kúsok nad zadok. Cez vlnené šaty a košieľku cítila jeho horúčosť – a srdce sa jej znova bláznivo rozbúšilo.
„A ja by som mala dať ľavú ruku…“ Položila mu ju na široké plece – a nohy sa jej zmenili na huspeninu.
„A…“ Zdvihol ľavú ruku a zvraštil obočie.
„Takto.“ Vložila mu dlaň do ruky.
Uvedomila si, že si vôbec nemusela vziať tú štólu, hoci vzduch bol mrazivý. Bolestne si uvedomovala, že jeho široká hruď, zahalená v dokonale ušitom redingote, belostnej košeli a prizdobená elegantne uviazaným nákrčníkom, je len pár centimetrov od jej pŕs. A že jeho tvár je tak blízko, až cíti jeho hrejivý dych.
Pohľad uprel do jej očí.
Nečudo, že niektorí ľudia považujú waltz za neslušný tanec! Hoci – v škole jej taký nepripadal. A pritom ešte ani poriadne nezačali.
„Hudba, madam?“ ozval sa zastretým hlasom.
„Ach, Bože!“ Dokáže zo seba vydať čo len jediný tón?
Ale mala skúsenosti, že spev jej vždy pomohol, keď bola nervózna. Pravda, išlo o inú nervozitu, ale aj tak… Musí dýchať zhlboka.
A teraz ešte spomenúť si na nejakú vhodnú melódiu. Čokoľvek, len nie madrigal Williama Byrda.
Zatvorila oči a spomenula si na skladbu, pri ktorej tancovala s pánom Huckerbym. Bol to skvelý tanečník, i keď trochu pojašený a navoňaný konvalinkovou kolínskou.
Chvíľu si ticho pohmkávala, nato otvorila oči, usmiala sa na pána Marshalla a začala si pohmkávať hlasnejšie, s dôrazom na prvú dobu.
Pravou rukou jej zľahka poklopkával do rytmu na chrbte, potom jej pevnejšie stisol ruku a vykročil valčíkovým krokom – najprv skusmo, ale veľmi rýchlo získal istotu a o minútu sa už vznášali a krútili sa po sále, až mala pocit, že vidí dvanásť sviec, a nie iba tri.
Zasmiala sa.
On takisto.
Ale zrazu prestala pohmkávať a chvíľu tancovali v tichu. No vzápätí pokračovala.
Uvedomila si, že keď hovoril, že nemá bohaté skúsenosti s waltzom, mala to brať s rezervou – takmer by povedala, že klamal. Očividne ovládal ten tanec veľmi dobre. Oči mu zvláštne žiarili a upieral ich do jej očí. Pery mal pevne stisnuté, takže jeho sánka pôsobila dosť hranato.
Frances cítila horúčosť jeho tela a vôňu mužnej kolínskej.
„Teraz už nemôžete povedať, že ste si cez sviatky neza-tancovali waltz.“

„Čože?“ zvolala. „Už sa nesmiem utápať v sebaľútosti?“

„Nie,“ vyhlásil rozhodne. „Pokiaľ len výrazne nezaostávam za majstrovstvom pána Huckerbyho.“

„Ach, ste oveľa lepší ako on,“ ubezpečila ho.
„Vy lichotníčka!“ zdvihol obočie. „Už ste sa vydýchali? Pokiaľ viem, tanečné kolo pozostáva z viacerých tancov. A ja som si u vás zahovoril celé kolo. Ale možno by sme si tentoraz mohli dať niečo pomalšie, však?“

Zrazu si uvedomila, že toto dobrodružstvo sa pomaly končí. Zajtra o tomto čase už nebudú v hostinci. Ona zrejme bude v škole a on… asi tam, kam smeroval. Tuším spomínal, že ide do Hampshiru.
Už nikdy viac ho neuvidí.
No ešte si spolu zatancujú jeden waltz – naposledy. Vtedy si bola celkom istá, že ešte dlho bude spomínať na tento deň – možno do konca života. Predpokladala, že istý čas to bude bolestná spomienka, ale neskôr si bude tieto chvíle pripomínať s radosťou.
Hlavou jej preblesla iná melódia, tentoraz pomalšia, s ktorou pán Huckerhy začínal každú hodinu tanca, ale až v tejto chvíli si uvedomila, aká je krásna a romantická.
Som rovnako pochabá ako moje žiačky, pomyslela si. Tuším som sa doňho zaľúbila.
Tentoraz tancovala so zatvorenými očami, krútila sa v rytme waltzu a zdalo sa jej celkom prirodzené, keď zablúdil rukou vyššie a pritisol si ju bližšie. A ona mu pritom položila ruku na šiju, a keď si líce pritisla na jeho líce, doslova sa roztápala od blaha.
Prsia sa jej obtierali o jeho hruď a vzápätí si ju privinul. Na bruchu cítila teplo jeho tela a stehná sa im pri tanci dotýkali.
A zrazu prestali tancovať a ona pohmkávať.
Zdalo sa jej to také prirodzené! Akoby im to, čo sa stalo včera, bolo súdené. Hoci v skutočnosti si to nemyslela, iba to tak cítila. Áno, je na mieste, kam patrí, kam vždy patrila a bude patriť. Netrápilo ju, že do mysle sa jej vtierajú úvahy zdravého rozumu. Jednoducho ich nepočúvala. Do konca života sa môže riadiť rozumom, ale v tejto chvíli našla čosi cennejšie ako zdravý rozum. Našla sama seba. Našla to, o čom snívala celý život a pochybovala, že to naozaj existuje.
„Frances,“ zamrmlal jej do ucha.
Jej meno znelo z jeho úst tak dôverne, až jej na chrbte naskočili zimomriavky.
„Áno.“ Zaklonila hlavu, usmiala sa naňho a vyslobodila si prsty, aby mu ich mohla zaboriť do krátkych vlnistých vlasov. V tej chvíli vedela, čo znamená tá intenzívna žiara v jeho očiach. Vedela to od začiatku. Je to túžba. Číra, číročíra túžba.
Vzápätí k nej sklonil hlavu a so zatvorenými očami ju pobozkal.
Už sa bozkávala aj predtým. Bozkávala sa s mužom, o ktorom si myslela, že ju ľúbi. Ale nikdy to nebolo takéto. Nežne ju objal a dôverne si ju privinul. Perami jej pootvoril ústa a vkĺzol jej do nich jazykom, zakrúžil ním a dotkol sa jej podnebia.
Pritisla sa k nemu, objala jeho svalnaté telo, až celá horela. Keby si ho dokázala privinúť bližšie, bola by to urobila. Určite je skúsený milenec! Ale to vedomie ju vôbec nevyplašilo, skôr vzrušilo.
„Lucius.“

Sklonil hlavu a zľahka jej prechádzal jazykom po jamke na hrdle a po pleci. Cez vlnené šaty jej pohládzal prsia, až ju boleli od túžby.
Keď zdvihol hlavu, vlasy mal trochu strapaté a viečka oťa-žené vášňou.
„Túžim po vás,“ zašepkal. „Chcem vás vidieť bez týchto šiat… chcem sa s vami milovať.“

Nestratila natoľko rozum, aby ju jeho slová nevyľakali. Bola to chvíľa vážneho rozhodnutia. To si dobre uvedomovala. A vedela aj to, že ju nebude do ničoho nútiť. Keby pokračovala v milkovaní, hrozilo jej nebezpečenstvo. Napokon, vôbec ho nepozná, je to neznámy chlap. Nič o ňom nevie. Určite oľutuje, ak sa poddá pokušeniu, ktorému od včerajšieho večera statočne odolávala.
Ale za tých pár sekúnd, ktoré uplynuli od jeho slov, si uvedomila aj to, že keby nemala dosť odvahy dotiahnuť toto dobrodružstvo do konca, takisto by ľutovala. Ak chce, môže stráviť túto noc s Luciom Marshallom. Alebo sa bude celú noc sama cnostné prehadzovať v posteli a do smrti ľutovať, že ho odmietla.
Okrem toho keby teraz povedala nie, vyzerala by ako koketa. Dovolila mu zájsť priďaleko, aby sa mohla tváriť, že ide iba o bozkávanie.
„Áno,“ hlas mala taký zastretý, až sa jej zdal celkom cudzí. „Aj ja sa chcem s vami milovať.“

Uľavilo sa jej, keď vyslovila tie slová.
Bolo to jej slobodné rozhodnutie.
Jej vlastné šialenstvo.
Znova si ju privinul a vpečatil jej na pery bozk. „Bude to krásne, Frances,“ zašepkal. „Túto noc si budete navždy pamätať.“ Ani na sekundu o tom nepochybovala.
Keď šli do jej izby, nevzali so sebou sviecu. Ale Wally prekonal sám seba a iniciatívne jej založil v kozube oheň. V izbe bolo príjemne teplo, svetlo blikotalo na stenách, strope – i na posteli. Ale až keď vstúpili do izby a zatvoril dvere, uvedomil si, ako chladno bolo v spoločenskej sále.
Obrátila k nemu tvár. Viečka mala oťažené túžbou a hrýzla si spodnú peru. Objala ho okolo krku a on jej uvoľnil prísny učiteľský uzol na šiji. Sklonil hlavu a zľahka sa jej dotkol perí. Prestala si ich hrýzť a pootvorila ústa.
Toto nie je zvádzanie, táto žena je viac ako ochotná. A on si nechce len skrátiť noc s povoľnou partnerkou. Horel túžbou, hoci keby mal vyjadriť svoje pocity slovami, mal by s tým isté ťažkosti. Za normálnych okolností sa mu tmavovlásky veľmi nepáčili, a už vôbec nie vysoké ženy. Obdivoval skôr drobné blondínky, nachádzal pôžitok v tom, keď mali obliny na správnych miestach a pôsobili žensky. Páčila sa mu ružovkastá pleť Angličaniek. Frances Allardová nespĺňala ani jednu z jeho požiadaviek.
A predsa k nej zahorel vášňou, akú už dávno nezažil.
Prstami jej šikovne vybral sponky a vlasy sa jej spustili na plecia ako ligotavý vodopád. Siahali jej až po pás, vrúbili jej úzku tvár, takže vyzerala ako renesančná Madona. V tej chvíli si nevedel predstaviť krajšiu, žiaducejšiu ženu. Zaboril jej prsty do vlasov, chytil jej záhlavie a naklonil si jej tvár k sebe.
„Máte nádherné vlasy,“ zamrmlal. „A vy si ich tak prísne zväzujete. To je zločin voči ľudstvu.“

„Som učiteľka,“ pripomenula mu a posiala mu sánku bozkami ľahučkými ako motýlie krídla.
„Dnes večer nie,“ sklonil hlavu a znova ju pobozkal na pery. „Dnes sa stanete mojou ženou.“ Spodnú peru jej vsal ústami.
Pozrela mu do očí. Viečka jej oťaželi vášňou. 
„A vy sa stanete mojím mužom,“ odvetila. 
Cítil, ako mu úd stvrdol.
„Áno, dnes večer budete mojou, Frances.“ Vybozkával jej viečka, pery, priehlbinku na hrdle.
Schytil jej štólu a odhodil ju nabok. Vzápätí jej začal rozopínať šaty na chrbte. Cítil, ako sa zachvela, ale vedel, že nie od chladu.
Vkĺzol jej rukou pod šaty, potom druhou. Pokožku mala hrejivú, hladkú ako alabaster. Stiahol jej šaty z pliec cez ramená, až zrazu len ležali na dlážke. Pod nimi mala iba košieľku bez korzetu. Možno preto sa mu zdalo, že má drobné prsia – no len kým ich v spoločenskej sále nechytil do dlaní. Nemala bujné poprsie, ale zvodne ženské. Odtisol ju trochu a zahľadel sa na ňu.
Bola štíhla, údy mala dlhé, telo krásne formované. A s rozpustenými vlasmi vyzerala oveľa mladšie.
Pomaly sa nadýchol.
„Sadnite si na posteľ,“ odhrnul prikrývku.
Položil jej ruky na holé plecia a pobozkal ju do priehlbiny na hrdle. Voňala mydlom a ženskosťou.
Kľakol na koleno, zdvihol jej nohu a stiahol jej pančuchu. Nato ju pobozkal na stehno a pomaly postupoval nadol po lýtku až k päte.
„Ešte, ešte,“ zastonala ticho zastretým hlasom.
Zdvihol hlavu a usmial sa na ňu, ale hlavu zakláňala dozadu a oči mala zatvorené. Nádherné vlasy sa jej rozprestreli na posteli. Nato jej stiahol druhú pančuchu.
Keď vstal, aby sa vyzliekol, ľahla si, ale nezatvorila oči ani neodvrátila hlavu. Najradšej by bol zo seba rýchlo strhal všetko šatstvo, ale namiesto toho si pomaly vyzliekol redingot, hodil ho na dlážku a vzápätí tam odhodil aj vestu. Rozviazal si nákrčník a pridal ho na kopu. Nakoniec si pretiahol cez hlavu košeľu a aj tá putovala na hŕbku šatstva.
Vo svetle plameňov videl, ako sa jej pomaly dvíha a klesá hruď. Pery mala pootvorené.
Usmial sa na ňu a zamieril k ohňu – prihodiť trochu uhlia. Potom sa vrátil k posteli a stiahol si posledné zvyšky oblečenia.
Keď videl, ako si s úsmevom preťahuje cez hlavu košieľku, znova sa na ňu usmial. Bez slov odpovedala na jeho nevyslovenú otázku. Rozmýšľal, či jej dovolí nechať si tú poslednú bariéru cudnosti, aspoň kým nebudú obaja pod prikrývkou.
Zvláštne, že ešte včera sa mu zdala vycivená, nepríťažlivá. Dnes mu jej krása pripadala taká dokonalá, až mu to vyrazilo dych. Natiahla k nemu ruky.
„Táto posteľ je dosť úzka,“ povedala.
„Ale nepotrebujeme širšiu,“ odvetil a pobozkal ju. „Polovica postele by aj tak zostala prázdna.“

„Dovolím si citovať vaše slová, pokiaľ išlo o waltz,“ zaborila mu prsty do vlasov, „a musím sa vám priznať, že s touto činnosťou nemám veľmi bohaté skúsenosti.“

„Alebo skôr nijaké?“ Pobozkal ju na špičku nosa a zahľadel sa jej do očí.
„Asi tak nejako,“ priznala.
„Ani ja som nemal skúsenosti s čistením zemiakov,“ oblizoval jej ušný lalôčik a cítil, ako sa zachvela.
„Ale nakoniec boli veľmi lahodné,“ odvetila. 
„Presne to som chcel povedať.“

Pritiahla si jeho hlavu a pritisla mu pery na ústa. Vášeň, ktorá predčasne ukončila ich tanec a priviedla ich k tomuto okamihu, sa znova roznietila a znásobila. Vkĺzol jej jazykom do horúcich úst, zatiaľ čo rukou jej blúdil po stehne, pohládzal ju, vzrušoval. Najprv sa ho len zľahka dotýkala štíhlymi prstami, ale potom zozbierala odvahu a jej dotyky boli čoraz hladnejšie, naliehavejšie.
Predohra bola taká búrlivá, až sa obaja zadychčali. Keď jej vsal ústami bradavku a rukou vkĺzol medzi stehná, kde našiel horúci, vlhký stredobod jej túžby, prevalila sa na chrbát a on si ľahol na ňu. Doslova ju priklincoval svojou ťarchou. Nemusel ju prehovárať, aby roztiahla nohy. Zdvihla ich, objala ho okolo bokov a ovinula ich okolo jeho nôh. Vkĺzol dlaňami pod ňu, trochu ju nadvihol a čo najpomalšie do nej vkĺzol.
Ale nechcela, aby mal zábrany kvôli jej panenstvu. Pritlačila sa k nemu, takže blanka praskla a on do nej vkĺzol oveľa ráznejšie, ako mal v úmysle. Chytila ho rukami za zadok, zatlačila a prudko sa nadýchla.
Jej jaskynka bola horúca a vlhká. Krv mu tak divo pulzovala v žilách, až v ušiach počul búšenie svojho srdca. Na chvíľu zmeravel a usiloval sa ovládnuť.
„Len pokoj,“ povedal s ústami na jej perách. „Chcel som vám dopriať rozkoš, Frances, nechcel som sa zachovať ako školák na prvom rande.“

Napočudovanie sa zasmiala. Cítil, ako mu telom prenikajú záchvevy jej pobavenia a vnútorné svalstvo ho pevne zviera.
„Prežívam rozkoš, Lucius,“ zašepkala.
Umlčal ju bozkami. Nato v nej začal pomaly kĺzať. Oči mala zatvorené, hlavu zaklonenú, svalstvo uvoľnené. Jej jaskynka bola čoraz vlhšia a klzkejšia, až sa jej z hrdla začali drať zvuky, ktoré ho doháňali na pokraj extázy.
Ale zatiaľ nemienil zmeniť rytmus. Už v očakávaní rozkoše sa skrýva rozkoš – a ona bola vášnivá milenka. Začala sa pohybovať súčasne s ním a cítil, ako zviera vnútorné svalstvo. Pomaly krúžila bokmi a vzbudzovala v ňom až bolestnú rozkoš.
Ani mnohé kurtizány sa nedokázali takto milovať. Napokon sa prestal ovládať a vrážal do nej čoraz rýchlejšie a hlbšie.
Podľa jeho skúseností panna nemôže pri prvom milovaní dosiahnuť orgazmus. Aj skúsené ženy dosiahnu orgazmus len zriedka. To si aspoň mysleli muži. Ale Frances Allardová dokázala, že tí muži sa mýlia.
Zrazu dosiahla také prudké vyvrcholenie, až sa jej napäl každý sval v tele, vykríkla a zachvela sa mu v náručí. Mnohé ženy orgazmus len predstierali, ale teraz videl, že Frances ho skutočne dosiahla.
Počkal, kým nestíchla a nezostala bez pohybu ležať pod ním, nato do nej začal znova vrážať, až dosiahol tú blaženú chvíľu uvoľnenia.
Zavzdychal a spočinul celou váhou na jej hrejivom tele.
Bol to vhodný záver vianočného dobrodružstva – aby použil jej výraz –, od prvej chvíle zvláštneho, nepredvída-teľného.
Hoci radšej si nepripúšťal, že to je koniec. Na to bude myslieť až zajtra ráno.
Frances si uvedomila, že je po uši zaľúbená do Luciusa Marshalla. Do toho protivného, zlostného chlapa.
Pery sa jej zvlnili v úsmeve. Takmer sa nahlas rozosmiala.
Samozrejme, rozumovo si nepripúšťala, že by to bola láska. To rozhodne nie. Určite to nie je láska, o akej občas počula alebo čítala. Koniec koncov, len nedávno sa s ním zoznámila a vlastne ho vôbec nepozná. Hoci jemu sa podarilo dostať z nej zopár informácií o jej živote, sám jej takmer nič neprezradil. To, čo sa medzi nimi udialo, bolo čisto telesné, bola to len a len žiadostivosť. Frances si nerobila ilúzie. A nehanbila sa k tomu priznať. Neskôr sa možno bude cítiť trápne, ale zatiaľ nie. Teraz brala situáciu reálne.
Keď s ním ležala v úzkej posteli s údmi navzájom prepletenými, a Lucius spal, rozmýšľala o tom skôr emocionálne ako rozumovo.
A usilovala sa, zúfalo sa usilovala vychutnať si každú sekundu milovania krajšieho, než si vedela predstaviť.
Očakávala, že milovanie bude bolieť. A aj trochu bolelo, keď do nej vnikol a začal kĺzať hore-dolu. Okrem toho si myslela, že sa bude cítiť trápne. Ako by aj nie, keď sa zamyslí nad tým, čo sa v skutočnosti stalo. Ale napokon to ani nebolelo, ani to nebolo trápne.
Bol to najkrajší zážitok v jej živote.
Stále sa cítila úžasne. Objímal ju mohutnými ramenami a nohu mal medzi jej nohami. Pritískal si jej prsia na svoju chlpatú hruď. Cítila vôňu jeho kolínskej, potu, mužnosti a zdalo sa jej, že je to najkrajšia vôňa na svete.
Zvláštne!
Ešte šťastie, že tento zážitok nemá s čím porovnávať. Učiteľkám sa často nenaskytne príležitosť na vydaj. Kedysi mala možnosť dobre sa vydať, ale tie dni sú dávno preč.
Usilovala sa zostať hore. Niežeby nebola unavená, ale preto, lebo na tieto chvíle bude spomínať do konca života. Keď si uvedomila, že zajtra už bude znova ležať vo svojej posteli na Daniel Street v Bathe, zmocnila sa jej panika.
Ak nezaspí, možno sa táto noc nikdy neskončí.
Aká je pochabá!
Ale pod pozlátkou šťastia driemalo vedomie, že ju čaká krutá bolesť.
Na to však bude myslieť až zajtra, keď nebude mať na výber.
„Je vám chladno?“ spýtal sa jej ospanlivý hlas. Oheň už pred časom dohorel, ale jej bolo tak príjemne ako nikdy predtým.
„Nie,“ odvetila.
„Škoda,“ zamrmlal. „Keby vám bolo chladno, vedel by som, ako vás zahriať.“

„Tak potom mrznem,“ ubezpečila ho a ticho sa zasmiala.
„Klamete, až sa hory zelenajú, madam,“ vyhlásil, „ale obdivujem vášho ducha. Tak potom by som mal vymyslieť spôsob, ako zahriať nielen vás, ale i seba. Iste ste si všimli, že aj ja sa trasiem. Nejaké návrhy?“

Zdvihla hlavu a pobozkala ho na pery. Mal krásne ústa, pevné a zmyselné, a sľubovali potešenie.
„Mmm,“ zamrmlal, „len ďalej rozmýšľajte.“

Nie je to len tým, že je fyzicky príťažlivý, hoci krásy má na rozdávanie. Dnes však zistila, že je aj vtipný, duchaplný a inteligentný, takže ho obdivovala nielen ako muža, ale aj ako osobnosť. Za iných okolností by sa z nich možno mohli stať priatelia. Škoda, že nemajú viac času. Už im zostáva len táto noc.
Oprela sa o lakeť, aby ho pobozkala, ale zrazu ju chytili okolo pása dve mocné ruky a zdvihli ju do výšky. Videla, že Lucius si ľahol na chrbát a položil si ju na seba.
„Tak je to lepšie,“ zamrmlal. „Hneď mi je teplejšie.“ Zakryl ich prikrývkami a vtisol jej na pery bozk. Nato jej začal jazykom krúžiť v ústach, skúmal ich znútra a pripravoval ju na milovanie.
Áno, do rána ešte zostáva trochu času.
Zdvihla hlavu a prechádzala mu perami po krku. Oprela sa mu rukami o plecia, aby sa mohla trochu nadvihnúť a trieť si prsia a bradavky o jeho hruď.
„Mmm,“ iba zamrmlala.
„Vzali ste mi to z jazyka,“ povedal.
Roztiahla nohy, aby si mohla naňho sadnúť obkročmo a pohládzať ho, blúdiť mu dlaňami, prstami, perami a zubami po tele. Ani sa nepohol, iba z času na čas vydal spokojný ston. Potom cítila, ako jeho úd rastie, tvrdne, a obtierala sa oňho dovtedy, kým nemala pocit, že niekto založil v izbe zo desať ohňov.
Páčilo sa jej, že má nad ním takú moc a vie, že sa znova budú milovať.
Ale nakoniec prevzal iniciatívu, položil jej ruky na boky, nadvihol ju nad seba a stiahol nadol. Hoci to ani nebolo potrebné – pritlačila sa naňho, až kým necítila, že ju celkom zapĺňa.
Bol to nádherný pocit.
Sklonila sa nad neho a jej vlasy ich zahalili ako opona. Zahľadela sa mu do očí, do ktorých mu v slabom svetle prenikajúcom zvonka ledva videla. Kľakla si, roztiahla mu ruky na hrudi a začala sa pohybovať v omamnom rytme lásky.
„Ach áno,“ zamrmlal, „jazdite na mne, Frances.“

Bola to prekvapujúco erotická predstava. Ale skutočne na ňom jazdila až dovtedy, kým už nevládala a nepoddala sa jeho rukám, ktoré ju chytili za boky a držali, kým čosi v nej nerozkvitlo do dokonalej rozkoše – a vzápätí do dokonalého pokoja.
Zostala kľačať, kým neskončil, a potom si ľahla naňho. Zakryl ju prikrývkou a objal rukami.
Stále boli spojení.
Takto vyzerá dokonalé šťastie, prebleslo jej mysľou. Nie spokojnosť, ale šťastie. 
A zajtra…

Vtedy na ňu doľahol milosrdný spánok.
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KEĎ LUCIUS NA DRUHÉ RÁNO vyšiel von, Peters aj Thomas už boli v stajniach, hoci ešte len svitalo. Oznámili mu, že nastal odmäk a sneh sa roztopil, takže cesty sú zjazdné, pravda, treba jazdiť veľmi obozretne. No koč slečny Allardovej je stále uviaznutý v záveji a budú potrebovať niekoľko statných chlapov, aby ho odtiaľ dostali, vysušili a postarali sa, aby bol znova pojazdný.
„Ale tipujem, že ten koč už najmenej tridsať rokov nie je pojazdný, šéfko,“ vyhlásil Peters.
Thomas nazlostene zahundral, že s tým kočom by nič nebolo, keby ho nejaký mladý, ktorého radšej nebude menovať, nebol predbiehal. Za jeho čias vraj koče vyrábali tak, aby vydržali roky.
Keby sa Thomasov koč nebol tak terigal, odsekol Peters, až išiel takmer dozadu, a keby pri tej rýchlosti nebol zastal len za cenu, že uviazol v záveji, potom je najvyšší čas, aby istého nemenovaného kočiša vyhodili na dlažbu.
Lucius sa do ich škriepky radšej nezapojil a vrátil sa do hostinca. Frances už v kuchyni pripravovala raňajky.
Spomienka ho zasiahla ako úder do žalúdka. Ani nie tak dávno držal to štíhle telo v náručí.
„Ak chcete,“ pokračoval po tom, čo jej oznámil zlú zvesť o jej koči, „môžeme tu obaja zostať ešte jeden deň. Zajtra už budú cesty iste v lepšom stave. A možno aj váš koč už bude pojazdný.“

Jeho návrh znel veľmi lákavo – ibaže svet si k nim nájde cestu, aj keby tu zostali. Dedinčania začnú chodiť na pivo, hostinský sa vráti z návštevy. V nijakom prípade sa im nepodarí vrátiť do blaženej izolácie včerajšieho dňa – ani k vášni včerajšej noci.
Čas plynie ako vždy.
Zaváhala, ale mal pocit, že vidí, ako jej hlavou blúdia stále dookola tie isté myšlienky. Stále prichádzala k rovnakému záveru.
„Nie,“ pokrútila hlavou, „dnes sa nejako musím dostať do školy. Zajtra sa začína vyučovanie. A dovtedy treba ešte všeličo porobiť. Skúsim zistiť, či cez dedinu nepôjde dostavník.“

Všimol si, že sa mu nedíva do očí. Tvár však mala zrume-nenú, pery mierne opuchnuté a pôsobila nesmierne žensky. Vyzerala ako žena, ktorú niekto do sýtosti pomiloval.
Pri pohľade na ňu sa ho znova zmocnilo vzrušenie. Ale, žiaľ, včerajšia noc sa skončila. Asi k tomu vôbec nemalo dôjsť, hoci urobil všetko pre to, aby k tomu došlo. A keby povedal, že to bolo príjemné, boli by to slabé slová. No je načase pohnúť sa ďalej.
„Nijaký dostavník sem nechodí,“ oznámil jej. „Spytoval som sa Wallyho. Ale ak ste ochotná nechať tu Thomasa, aby sa postaral o koč a vrátil ho tam, odkiaľ prišiel, mohli by ste sa dnes vydať na cestu so mnou. Vezmem vás do Bathu.“

Pozrela mu do očí a ešte väčšmi zrumenela.
„To od vás nemôžem žiadať,“ povedala. „Určite by ste si tým predĺžili cestu.“

Skutočne to bola zachádzka. Okrem toho vzhľadom na to, že včerajšok sa nedá vrátiť, nechcel toto stretnutie preťahovať. Bolo by najlepšie, keby sa dnes ráno jednoducho pobozkali, zaželali si navzájom šťastnú cestu a šli každý po svojom.
„Nie je to až taká zachádzka,“ presviedčal ju. „A nežiadali ste ma o to. Rád by som dozrel, aby ste sa bezpečne dostali do školy, Frances.“

„Cítite sa zodpovedný za to, čo sa stalo s mojím kočom?“

„To je nezmysel!“ zvolal. „Keby bol Thomas v mojich službách, poslal by som ho plieť burinu v tom najzastrče-nejšom kúte môjho parku, kde by si nikto nevšimol, že vytrhal kvety namiesto buriny. Možno kedysi vedel viesť koč, ale odvtedy už uplynulo najmenej dvadsať rokov.“

„Je to verný služobník mojich pratiet,“ bránila ho. „Nemáte právo…“

Zdvihol ruku, podišiel k nej a pobozkal ju na pery.
„Rád by som sa s vami znova poriadne pohádal,“ vyhlásil. „Mám v živej pamäti, že ste boli dôstojná súperka. Ale nerád by som strácal čas. Chcem vás osobne dopraviť do Bathu, aby som sa nemusel báť o vašu bezpečnosť.“

Cesty sú možno zjazdné, ale bezpochyby nebezpečné. Sneh, blato, čľapkanica – nech natrafia na čokoľvek, bude to ťažké. Skutočne by sa o ňu bál, keby vedel, že je sama so starým Thomasom, ktorý riadi ešte starší koč. Ani zajtra cesty nebudú v najlepšom stave.
Bože dobrý! pomyslel si zrazu. Hádam sa do tej ženy ne-zaľúbil? To by bola ozaj hlúposť.
Práve sľúbil starému otcovi, že začne vážne dvoriť vhodnej neveste – a v jeho svete bola vhodná nevesta taká, ktorá má aristokratický pôvod a od kolísky ju vychovávali tak, aby dôstojne zvládla úlohu grófky Edgecombovej.
Musí to byť niekto dokonalý.
Niekto ako Portia Huntová.
Nie nejaká učiteľka z Bathu, ktorá učí hudobnú výchovu a francúzštinu.
Bola to tvrdá realita, ale tak to vo svete chodí.
„Potom by som vám bola veľmi vďačná,“ odvrátila sa k peci, aby dovarila raňajky. „Ďakujem.“

Tvárila sa povznesené – ale líca mala zrumenené a pery opuchnuté. Rozmýšľal, či ľutuje, čo sa stalo v noci, no nechcel sa jej na to pýtať. Čo sa stalo, už sa neodstane. A v noci sa veru vôbec netvárila, že by niečo ľutovala. Milovala sa s ním nadšene… Radšej o tom nebude ďalej rozmýšľať.
Bol by radšej, keby cez dedinu chodil dostavník. Potrebuje sa od nej dostať čo najďalej.
Ale keď sa naraňajkovali, umyli riad a štedro zaplatili Wallymu za pobyt v hostinci, Luciov koč vyrazil na cestu do Bathu aj s Frances Allardovou.
Pravda, predtým sa pohádali, kto bude platiť, a on vyhral, ale vedel, že pre Frances je to veľmi bolestná, priam ponižujúca prehra. Domnieval sa – bol si tým takmer istý –, že nemá v peňaženke veľa peňazí, ale napriek tomu zranil jej hrdosť. Prvých pár kilometrov dotknuto mlčala a hľadela cez oblôčik.
Lucius znova zatúžil vrátiť včerajšok – možno okrem popoludnia, ktoré premárnili tým, že sa obaja pokúšali vyhnúť tomu, čo bolo pravdepodobne od prvej chvíle nevyhnutné. Už celé roky nešantil v snehu len pre radosť zo šantenia. Už celé roky dobrovoľne netancoval. Dokonca tuším nikdy – až do toho večera. A po tom skvelom sexe sa cítil dokonale uspokojený.
Dofrasa, vôbec sa mu s ňou nechce rozlúčiť.
A prečo by sa vlastne mal? Spoločenská sezóna sa naplno rozprúdi až po Veľkej noci. Dovtedy sotva môže splniť sľub, ktorý dal starému otcovi. A nech si jeho matka a sestry myslia čokoľvek, Portii Huntovej sa nijako nezaviazal. Dával si veľký pozor, aby pred ňou ani pred jej otcom, ale predovšetkým pred jej matkou, lady Balderstonovou, nepovedal nič, čo by si mohli vysvetľovať ako žiadosť o ruku. Dokonca ani starému otcovi nesľúbil, že ona bude jeho vyvolenou.
Takže to nie je otázka cti. Aspoň zatiaľ. Včera večer nebol nikomu neverný.
Tak prečo by sa mal s Frances rozlúčiť?
Samozrejme, vedel, že nie je reálne, aby s ňou spojil svoj život, ale napriek tomu si to aspoň v duchu predstavoval.
Nebol zvyknutý, aby nedostal to, čo chcel.
Prečo cez túto dedinu nechodí dostavník?
A prečo nepovedala, že počká dozajtra, kým nebude pojazdný jej koč? Ale on by určite nebol dopustil, aby zostala v hostinci sama. A, pravdupovediac, ani ona netúžila zostať tam sama a dívať sa, ako sa jeho koč stráca v diaľke. Nezniesla by to ticho, ktoré by nastalo v hostinci.
Zato v Bathe sa už bude musieť dívať za jeho odchádzajúcim kočom. Pri tom pomyslení jej tak zovrelo žalúdok, až ľutovala, že vôbec raňajkovala.
Samozrejme, najlepšie by bolo, keby sa s ním rozlúčila hneď po raňajkách a viezli sa každý svojím kočom, hoci istý čas rovnakým smerom. No jeho koč by sa jej aj tak veľmi rýchlo stratil v diaľke.
Hm, lúčenie nikdy nie je ľahké.
Preboha, čo to do nej včera vošlo? Nikdy predtým nepodľahla pokušeniu.
Oddala sa neznámemu chlapovi! Milovala sa s ním a strávila s ním celú noc… Tri razy spolu súložili, tretí raz krátko predtým, ako vstal a vyšiel z jej izby iba v spodnej bielizni, so zvyšným šatstvom v rukách.
A teraz musí pretrpieť všetky citové dôsledky. Už trpí, hoci on je stále tu. Vedľa seba na sedadle bytostne cítila jeho telo – hrialo celú pravú stranu jej tela. Ale je koniec. Čoskoro – keď sa skončí táto pomalá, pochmúrna cesta popri zasnežených poliach, ktoré dnes boli skôr sivé ako biele – si povedia zbohom a už ho nikdy viac neuvidí.
A akoby nestačilo, že je nervózna a smutná, vždy keď sa kolesá začali kĺzať na blate, zmocnila sa jej nervozita – až kým jej Lucius Marshall nevytiahol ruku z rukávnika a nepreplietol si s ňou prsty.
Keď pocítila teplo jeho ruky, takmer by sa bola rozplakala.
„Peters nie je práve najpokornejší sluha,“ poznamenal, „ale je to najlepší kočiš, akého poznám. Pokojne mu zverím do rúk aj vlastný život.“

„Mám pocit, že do konca života ma bude v noci mátať strach, že uviaznem v snehovom záveji.“

„Ale keby sa to nebolo stalo, nikdy by sme sa neboli zoznámili.“

Uvedomila si, že na ňu hľadí, no neobrátila hlavu, aby videla, ako sa tvári. To isté povedal aj v prvý deň – skutočne to bolo len predvčerom? –, ale vtedy s veľmi ironickým pod-tónom.
„Máte pravdu,“ pripustila. „Tak to by bolo naozaj hrozné.“

„Vidíte? Vďaka svojej štipľavej poznámke ste celkom zabudli na nervozitu. Alebo ste to mysleli vážne?“ 
Aj ona sa proti vlastnej vôli zasmiala.
Rýchlo zabudla na nervozitu aj na napätie, ktoré medzi nimi zavládlo v okamihu, keď ráno vstúpil do kuchyne. Teraz sa stále držali za ruky a po chvíli si uvedomila, že sa plecom opiera o jeho plece. Spod jeho hrubého plášťa vyžarovalo teplo a sila.
Mala by svojim žiačkam dať za úlohu napísať esej – nie, radšej rozprávanie –, ale nie na ošúchanú tému, ako strávili Vianoce. Povie im, aby napísali čosi tvorivejšie. „Predstavte si, že ste sa po Vianociach vracali samy domov, rozpútala sa snehová fujavica a uviazli by ste sama v opustenom hostinci s jediným človekom.“

Marjorie Phillipsová ponorí brko do kalamára, bez váhania sa skloní nad papierom a vystrie sa, až keď bude mať husto popísaných desať strán. Joy Dentonová takisto. Sarah Pondsová zdvihne ruku a pripomenie slečne Allardovej, že na Vianoce neodišla zo školy, preto sa ani nemohla vrátiť. Ostatné žiačky budú sedieť so zvrašteným čelom, keďže nemajú fantáziu, a budú rozmýšľať, či si všimne, ak popíšu jednu stránku veľkým písmom s veľkými medzerami.
Frances sa pri tej predstave usmiala. Mala rada všetky svoje žiačky.
Počas tej dlhej cesty zopár ráz zastavili, aby prepriahli kone, a raz si dopriali hodinku na obed, ale inak celý čas sedeli vedľa seba v koči, veľa toho nenarozprávali, len sa držali za ruku, stehná aj ramená sa im dotýkali a niekedy si oprela hlavu o jeho plece. Raz zadriemala, a keď sa znova zobudila, zistila, že si oprel líce o jej hlavu a aj on zaspal.
Znova by sa bola najradšej rozplakala. Na hrudi cítila ťažobu a len s veľkou námahou zadržiavala slzy.
Keď sa jej už zdalo, že nemôžu byť ďaleko od Bathu, objal ju okolo pliec, obrátil si ju k sebe, prstom jej zdvihol bradu a pobozkal ju.
Jeho ústa sa jej zdali v tom chladnom koči až ohromujúco teplé. Zastonala, chytila ho okolo krku a roztúžene mu opätovala bozk.
„Frances,“ zašepkal po veľmi dlhej chvíli, „čo mám s vami robiť, dofrasa?“

Odtiahla sa, oprela sa na sedadle a ostražito sa naňho zahľadela.
„Podľa mňa by sme si mali položiť otázku,“ nadhodil, „či je naozaj nevyhnutné, aby sme sa v Bathe rozlúčili.“

Presne to túžila celý čas počuť, a preto jej teraz srdce splašene poskočilo.
„Ja tam učím,“ odvetila. „Zato vy žijete celkom inde.“

„Vykašlite sa na učenie,“ navrhol jej. „Poďte so mnou.“ V očiach sa mu zračil intenzívny pohľad.
„S vami?“ Zamračila sa a srdce sa jej rozbúšilo opreteky. „A kam?“

„Kam len budeme chcieť,“ vyhlásil. „Len poďte so mnou!“ Odtiahla sa od neho a usilovala sa vyjasniť si myseľ. 
Kam len budeme chcieť.
„Veď o vás nič neviem. Poznám len vaše meno, a to je všetko.“

Ale v kútiku duše túžila zvolať áno, áno, áno a odísť s ním, kam len bude chcieť – hoci aj na kraj sveta. Vlastne najradšej tam.
„Dokonca ani nepoznáte celé moje meno.“ Rozšafné sa jej uklonil. „Lucius Marshall, vikomt Sinclair, k vašim službám, Frances. Mojím domovom je Clevské opátstvo v Hampshire, ale väčšinu času trávim v Londýne. Poďte tam so mnou. Som nechutne bohatý. Oblečiem vás do saténu, zasypem vás šperkami. Nikdy nebudete trpieť núdzou, nikdy viac nebudete musieť učiť.“

Vikomt Sinclair… Clevské opátstvo… Londýn… bohatstvo… satén… šperky…

Vyjavene naňho hľadela, ale jej prvotné nadšenie sa rozplývalo a spolu s ním aj romantické rojčenie, ktoré jej včera zatemnilo myseľ – alebo možno ešte predtým.
Nie je to nejaký anonymný džentlmen, s ktorým by mohla utiecť a žiť šťastne na veky vekov. To bol len detinský sen.
Nikto nie je anonymný. Nech sa z neho vykľuje ktokoľvek, určite má rodinu a minulosť. Nie je to nijaký rozprávkový princ. A šťastné konce existujú len v rozprávkach.
No skutočnosť bola oveľa horšia, než čakala. Je vikomt Sinclair a je nechutne bohatý, ako sa vyjadril.
„Vikomt Sinclair,“ zopakovala.
„Ale aj Lucius Marshall,“ podotkol. „To sú dve mená toho istého človeka.“

Áno! Nie! Neskutočný sen sa rozplynul a uvidela v ňom muža, aký naozaj bol – impulzívny, bezstarostný aristokrat, ktorý je zvyknutý mať všetko, na čo si zmyslí, bez ohľadu na tvrdú realitu – najmä pokiaľ ide o ženy.
Ale on možno ani nevie, čo je tvrdá realita.
„Zabudnite na prácu,“ pokračoval. „Poďte so mnou do Londýna.“

„Ja mám možno svoju prácu rada,“ namietla.
„Možno aj väzni majú radi svoje cely,“ poznamenal.
Tie slová ju nahnevali a zamračila sa. Pripomenula si, že toto je ten istý muž, ktorý ju pred dvoma dňami rozčúlil svojím arogantným, povýšeným správaním.
„To prirovnanie ma uráža,“ vyhlásila.
Ale on ju chytil za ruky a pobozkal jej obe dlane.
„Odmietam sa s vami hádať,“ vyhlásil. „Poďte so mnou! Prečo by sme mali urobiť to, čo ani jeden z nás nechce? Prečo neurobíme to, čo chceme? Nedokážem vám povedať zbohom, Frances. Aspoň zatiaľ. A viem, že ani vy sa so mnou nechcete rozlúčiť.“

„Ale budete schopný to povedať aj o týždeň, o mesiac, o rok?“ spýtala sa ho.
Ostro jej pozrel do očí a nadvihol obočie.
„Preto váhate?“ chcel vedieť. „Myslíte si, že z vás urobím svoju milenku?“

Vedela, že to urobí.
„Takže to mám považovať za žiadosť o ruku?“ zatiahla trpko.
Dlho na ňu hľadel a z tváre sa mu nedalo nič vyčítať.
„V skutočnosti ani sám neviem, čo vám ponúkam, Frances,“ priznal sa napokon. „Jednoducho neznesiem pomyslenie, že by som sa s vami mal rozlúčiť. Poďte so mnou do Londýna, nájdem vám tam skvelé ubytovanie aj úctyhodnú spoločníčku. Mohli by sme…“

Na chvíľu privrela oči a prestala ho počúvať. Bolo jej jasné, že to nedomyslel. Samozrejme, ani nemusel. Od neho nikto nežiadal, aby odhodil všetko, čo mu za uplynulé tri roky dávalo zmysel života. Predpokladala, že jeho život by sa nijako nezmenil. Akurát by mal novú milenku – a, samozrejme, nič iné jej neponúkal. Zatváril sa dosť ohromene, keď naznačila možnosť manželstva, akoby o čomsi takom ani nechyroval.
„Nikam s vami nepôjdem,“ vyhlásila.
Už keď vyslovovala tie slová, vedela, že by bola v pokušení ísť s ním, nebyť toho, že Londýn bol jediným miestom, kam sa nikdy nemohla vrátiť. Sľúbila to…

A ešte čosi. Keď hovoril, že ju oblečie do saténu a zasype šperkami, znelo to presne ako slová iných mužov, ktorých kedysi poznala, a jasne videla budúcnosť, ktorá by ju čakala, keby sa poddala túžbe urobiť čokoľvek, len aby sa s ním nemusela rozlúčiť.
Nezniesla pomyslenie, že ho nikdy viac neuvidí.
Bolestne jej stisol ruky. „Tak teda zostanem s vami v Ba-the,“ oznámil.
Na okamih jej srdce radostne poskočilo, že je ochotný sa obetovať – ale naozaj iba na okamih. Vzápätí pochopila, že by to nefungovalo. Je to vikomt Sinclair z Clevského opátstva, zámožný aristokrat. Väčšinu života prežil v Londýne. Čo by mu mohol ponúknuť Bath, keby tam zostal? Ich vzťah nemá perspektívu. Nemohli by udržiavať vzťah založený na sexe – a nijaký iný vzťah by ho neuspokojoval. Bože dobrý, veď je učiteľka!
Spoločná budúcnosť je jednoducho vylúčená. Niekedy je realita tvrdá, ale nič iné neprichádza do úvahy.
Pokrútila hlavou. Pohľad upierala na svoje ruky, ktoré stále držal v zovretí.
„Nie,“ zamrmlala. „Bola by som radšej, keby ste tam nezostali.“

„Prečo nie, dočerta!“ zaburácal podráždene – ako muž, ktorý nie je zvyknutý, aby mu odmietli, čo sa mu zažiadalo.
Pokúšala sa vyslobodiť si ruky, ale držal jej ich tak pevne, až jej takmer rozmliaždil prsty.
„Posledných pár dní bolo veľmi príjemných,“ pripustila. „Alebo aspoň včerajšok. Ale je načase vrátiť sa k normálnemu životu, pán Marshall, vikomt Sinclair. Nemienim sa stať vašou milenkou – a vy sa so mnou nikdy neoženíte. Takže nemá zmysel predlžovať vzťah, ktorý bol len príjemnou medzihrou v živote nás oboch.“

„Príjemnou medzihrou,“ zopakoval ešte podráždenejšie hromovým hlasom. „Strávili sme spolu celý deň a noc, a vy hovoríte, že to bolo príjemné, Frances?“

„Áno,“ odvetila vyrovnaným hlasom. „Ale nikdy sa to nemôže zopakovať. Je načase rozlúčiť sa.“

Dlho na ňu len bez slova hľadel a potom jej pustil ruky. Privrel viečka, takže už mu nemohla z očí čítať myšlienky ani pocity. Aj jeho výraz sa zmenil. Kútiky úst sa mu vykrivili nahor, ale nie v úsmeve. Zdvihol obočie a skryl sa za masku cynického posmechu. Mala pocit, akoby už odišiel.
„Nuž teda, slečna Allardová,“ povedal napokon, „zdá sa, že som vás na začiatku odhadol správne. Nestáva sa mi často, aby ma žena odmietla. Nie som zvyknutý, aby moje sexuálne schopnosti označili len za príjemné. Takže vy si neželáte, aby náš vzťah pokračoval? Tak teda dobre. Splním vaše želanie, madam.“

Šmahom ruky sa zmenil na chladného, povýšeného aristokrata, akoby nemal nič spoločné s Luciom Marshallom, ktorý ju v noci držal v náručí a celú noc sa s ňou miloval.
Uvedomila si, že sa vyjadrila dosť nevhodne.
Ale ako inak to mala povedať? Teraz nemalo zmysel hovoriť, že ju pomiloval tak, až mala pocit, že je v siedmom nebi, a teraz za ním bude smútiť do konca života.
Pravdepodobne to ani nie je pravda. Dnes to tak cíti, ale zajtra to už tak nebude vnímať a na budúci týždeň už vôbec nie. Rýchle emócie aj rýchlo vychladnú. Naučila sa to na vlastnej koži.
Bez slova sedeli vedľa seba, kým konečne nevošli do Bathu.
„Vidíte?“ povedal takým normálnym hlasom, až jej zovrelo srdce. „Bez nehody som vás priviezol do školy.“

„Svätá pravda,“ žiarivo sa usmiala, hoci neobrátil hlavu, takže to nevidel. „Ďakujem. Ani vám vypovedať neviem, ako si vážim, že ste si dali takú námahu.“

„Slečne Martinovej sa iste zajtra uľaví, že neprišla o učiteľku,“ zavtipkoval.
„To teda áno,“ prikývla s úsmevom. „Dnes večer sa budem mať čo obracať, aby som si urobila prípravy nazajtra, lebo všetky žiačky mi budú chcieť vyrozprávať zážitky z Vianoc.“

„A budete sa tešiť, že ste znova v práci…“ Nebola to otázka.
„Prirodzene,“ súhlasila. „Sviatky sú príjemné a vždy sa na ne teším, ale rada aj učím a v škole mám veľa priateliek.“

„Priatelia sú v živote veľmi dôležití,“ odvetil. 
„Veru hej,“ prikývla.
A tak posledné minúty, ktoré spolu strávili, sa niesli v znamení prázdnych rečí. Ani sa navzájom nedotkli, ani si nepozreli do očí.
Koč zabočil na Sydney Plače a prešiel okolo Sydney Gardens, nato odbočil na Sutton Street, potom na Daniel Street, kde kočiš zastal pred iným kočom, z ktorého vystupovali pocestní vrátane mladého dievčaťa s kopou batožiny.
Dievča sa zahľadelo na dve vysoké, impozantné budovy, na školu slečny Martinovej.
„Hannah Swanová,“ zamrmlala Frances. „Chodí do prvého ročníka.“ Akoby ho to zaujímalo.
Siahol do vrecka na plášti a vytiahol navštívenku. Zložil ju napoly, vtisol jej ju do dlane a zdvihol jej druhú ruku k perám.
„Možno budete radšej, ak nás nikto neuvidí, ako sa lúčime,“ povedal. „Takže zbohom, Frances. Ale keby ste odo mňa čokoľvek potrebovali, nájdete ma na londýnskej adrese uvedenej na navštívenke. Okamžite prídem.“

Pohľad upierala na gombík, ktorým mal zapnutý plášť pod krkom. Ale teraz ich zdvihla a zahľadela sa mu do orieškových očí. Samozrejme, bolo jej jasné, o čom hovorí. Sánku mal zaťatú a veľmi hranatú.
„Zbohom, Lucius,“ zamrmlala.
Vtedy už Peters otvoril dvere a spustil schodíky.
„Keby mali o jeden kus batožiny viac,“ kývol hlavou k druhému koču, „perá by sa ťahali po zemi. Takže zostanete vnútri, šéfko? Ste lenivý vystrieť si nohy? Ako chcete. Podajte mi ruku, slečinka, a pozor na tú mláku.“

Rýchlo sa zvrtla a vystúpila na chodník. Vzápätí ju pohltil hlúčik pred druhým kočom, z ktorého ešte vždy skladali batožinu a nosili ju do budovy školy.
Frances sklonila hlavu a vošla dnu bez obzretia.
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HOCI NA CHODBE V ŠKOLE vládol ruch, lebo rodičia Hannah Swanovej sa lúčili s dcérou a dávali jej posledné rady, starší vrátnik pán Keeble si našiel čas ukloniť sa Frances, žmurknúť na ňu a poznamenať, že niektoré učiteľky urobia všetko preto, aby sa vrátili do práce až na poslednú chvíľu. Claudia Martinova ju potľapkala po pleci – vraj sa teší, že sa vrátila živá a zdravá, a sľúbila, že neskôr sa s ňou pozhovára.
Ale Frances po chvíli zistila, že sa nevyhne hlučnému vítaniu. Ešte predtým, ako vyšla na vrch schodišťa, stretla ďalšie dve prváčky, ktoré bežali v ústrety Hannah, celé roz-chichotané sa pri nej pristavili a vysypali jej svoje vianočné zážitky, ale nerozumela im ani slovo. A len čo konečne vošla do izby na poschodí, zatvorila dvere, rozviazala stužky na čepci a hodila ho na posteľ, ozvalo sa krátke klopanie a vzápätí sa prudko otvorili dvere. Dnu vbehla Susanna Osbournová a mocne vystískala Frances.
„Ty potvorka!“ zvolala. „Kvôli tebe sme s Anne dve noci nespali, dokonca aj slečna Martinova sa o teba strachovala, hoci tvrdila, že si priveľmi rozumná, aby si sa dostala do problémov. Už sme si predstavovali, že si zmrzla na cencúľ niekde v záveji. Nevieš si ani predstaviť, ako sa nám uľavilo, že si konečne tu!“

Susanna bola najmladšia zo štyroch učiteliek. Bola drobná, mala gaštanové vlasy, zelené oči, tvár ako obrázok a na učiteľku vyzerala primladá – a veru sa ňou stala len pred dvoma rokmi po tom, čo šesť rokov študovala v škole slečny Martinovej. Ale hoci bola drobná a pôsobila tak mlado, podarilo sa jej získať rešpekt a poslušnosť dievčat, ktoré ešte nedávno boli jej spolužiačkami.
Frances ju takisto vystískala a zasmiala sa. Ale prv ako stihla niečo povedať, vtrhla do izby ďalšia kolegyňa Anne Jewellová a vyobjímala ju.
„Ubezpečovala som Susannu, tak ako Claudia, že si priveľmi rozumná, aby si v takom hroznom počasí odišla z domu svojich pratiet,“ vyhlásila. „Som rada, že sme mali pravdu. Hoci som sa o teba aj tak strachovala.“

Anne si obľúbili nielen učiteľky, ale aj žiačky. Táto modrooká plavovláska bola nielen pekná, pokojná a prístupná, no vedela pochopiť aj tie najmenej inteligentné žiačky. Ak aj mala nejaké obľúbenkyne, potom skôr medzi chudobnými dievčatami, ktoré tvorili polovicu všetkých žiačok. Ale vždy sa našlo zopár žiačok z lepších rodín, ktoré pri každej vhodnej príležitosti pripomenuli, že slečna Jewellová – s dôrazom na slove slečna – má malého syna, ktorý s ňou býva v škole.
Dokonca ani Frances a Susanna nepoznali celú pravdu o Dávidovi Jewellovi, hoci Claudia bola iste zasvätene informovaná. Všetky štyri boli veľké priateľky, no aj priateľky majú právo na svoje tajomstvá. O Dávida sa starala nielen pestúnka, ale aj učiteľky. Žiačky ho zbožňovali a personál rozmaznával. Napriek tomu to bol rozkošný chlapček a podľa učiteľa výtvarnej výchovy pána Uptona mal veľký umelecký talent.
„No, ako vidíte,“ povedala Frances, „som tu, živá a zdravá, hoci som prišla o dva dni neskôr. Desím sa predstavy, koľko práce dnes na mňa čaká. Samozrejme, vyrazila som z domu svojich pratiet až dnes ráno, takže ste sa nemuseli strachovať. Poslali ma sem vo svojom koči.“

Priateľky majú niekedy právo klamať si navzájom.
Nezniesla pomyslenie, že by im povedala pravdu. Čo keby im po vyrozprávaní svojho zážitku videla v očiach iba súcit?
„Práca-nepráca, musíš si s nami vypiť čaj, Frances,“ vyhlásila Anne rozhodne. „Potrebuješ si trochu vydýchnuť po tom únavnom dni. Cesty iste boli zaváľané snehom a nemala si spoločnosť, ktorá by ťa rozptýlila. Ale to je jedno. Konečne si tu a Claudia o desať minút podáva v salóniku čaj. Ja a Susanna sme sa rozhodli, že ti nesebecky prepustíme stoličku pri kozube.“

Obe sa zasmiali a Frances sa mihol na tvári žiarivý úsmev.
„No, brániť sa rozhodne nebudem,“ vyhlásila. „A čaj mi padne celkom vhod. Len mi dajte desať minút, aby som si trochu opláchla tvár a učesala sa.“

Anne otvorila dvere.
„Už sú tu všetky dievčatá,“ oznámila. „Hannah Swanová bola posledná, ako zvyčajne. Vychovávateľka ich už prichýlila pod svoje krídla, takže máme celú hodinu len pre seba.“

„A chceme počuť o všetkom, čo si robila cez Vianoce,“ dodala Susanna. „Do posledného detailu vrátane opisu každého muža, ktorého si za ten čas stretla.“

„Nie, iba tých pekných,“ opravila ju Anne. „A slobodných. O zadaných nemáme záujem.“

„Aha, v tom prípade hodina je akurát dosť – pravda, ak budem hovoriť rýchlo,“ zasmiala sa Frances.
Mladé ženy so smiechom vyšli z izby.
A v tej chvíli sa Frances zviezla na posteľ. Keby tu boli zostali dlhšie, nohy by ju neudržali, tým si bola istá. Zažmúrila oči. Bola na pokraji hystérie, hoci vedela, že je priveľmi hrdá, aby sa jej poddala. Ale najradšej by si zaborila tvár do vankúšov, zakryla sa prikrývkou a nekonečne dlho ležala schúlená do klbka.
Vedela, že keby vyzrela cez okno, ulica by bola pustá.
Odišiel.
Navždy.
Sama to tak chcela.
Bol by ju vzal so sebou alebo by bol zostal v Bathe.
Zaťala ruky do pästí a potláčala pochabé nutkanie vybehnúť na ulicu v nádeji, že dostihne jeho koč, prv ako sa navždy stratí.
Je to beznádejné. Nielenže je to urodzený muž – Lucius Marshall. On je navyše vikomt Sinclair. Väčšinu času trávi v Londýne, kam sa ona nemôže nikdy vrátiť a znova sa pohybovať vo vysokých kruhoch – ani keby ju o to požiadal. Samozrejme, to by nikdy neurobil. Chvíľu by bola jeho milenkou, ale iba kým by sa mu nezunovala. A to by sa časom určite stalo. Koniec koncov, to, čo medzi nimi prebleskovalo v minulých dňoch, nebola nijaká veľká láska.
Nepochybovala, že sa rozhodla správne.
Ale ešte nikdy nepreciťovala svoje správne rozhodnutie tak bolestne.
Tak teda zbohom, Frances.
Naprázdno preglgla. A potom znova.
A vzápätí počula ozvenu jeho slov na rozlúčku.
Keby ste odo mňa čokoľvek potrebovali, nájdete ma na londýnskej adrese uvedenej na navštívenke. Okamžite prídem.
Otvorila oči a uvedomila si, že v zaťatej pravej ruke stále zviera jeho navštívenku. Otvorila ruku a videla, že je ešte vždy zložená napoly.
Je po všetkom. Rozlúčili sa. Keby niekedy potrebovala jeho pomoc, príde – teda keby zistila, že čaká dieťa.
Ale je koniec.
Roztrhla navštívenku a potom znova, a ešte raz. Nato hodila kúsky papiera do ohňa. Vedela, že koná bez rozmyslu, ale poslala ho preč a už nikdy ho nebude môcť požiadať o pomoc.
„Zbohom, Lucius,“ zamrmlala, potom vykročila k stojanu s lavórom a ošpliechala si tvár studenou vodou.
Desať minút, povedali jej Anne a Susanna. Keď vstúpi do salónu slečny Martinovej, bude vyzerať znesiteľné. A bude usmiata, po zuby vyzbrojená zábavnými vianočnými príbehmi.
Nikto sa nedozvie pravdu.
Nikto nebude mať ani najmenšie podozrenie.
Lucius strávil ďalší týždeň v Clevskom opátstve a potom sa vybral do Londýna – skôr ako pôvodne plánoval. Bol však priveľmi nepokojný, aby zostal na vidieku sám so svojimi myšlienkami. Alebo emóciami.
Z nich totiž prevládal hnev, ktorý sa prejavoval podráždenosťou. Dosiaľ sa mu nikdy nestalo, že by ho žena odmietla. Bola to veľmi ponižujúca skúsenosť, no usúdil, že dobrá pre dušu. Ale duša nech ide do čerta! Pomyslenie, že z tejto skúsenosti môže vzísť niečo dobré, ho len väčšmi zlostilo.
Čo môže byť dobré na tom, že chlap príde o súložnicu, s ktorou si to ešte len začal vychutnávať?
A to, že Frances Allardová mala pravdu, ak ukončila ich vzťah v samom rozpuku, mu náladu veru nezlepšilo. Keď jej navrhol, že ju vezme so sebou do Londýna, ani mu nezišlo na um zamyslieť sa nad tým, aké bude jej postavenie. Ale nemohol ju tam predsa vziať ako manželku, či áno? Dopekla, len pred pár dňami sľúbil starému otcovi, že do leta sa ožení s vhodnou partnerkou, a pochyboval, že jeho starý otec alebo matka by považovali učiteľku z Bathu za vhodnú partnerku.
Vždy bol impulzívny, dokonca ľahkovážny. Ale tentoraz si v kútiku srdca uvedomil, že keby bola jeho návrh prijala, ocitol by sa v trápnej situácii. Prisahal starému otcovi, že obráti list a stane sa z neho zodpovedný, spoľahlivý, úctyhodný muž. Túto jar sa bude venovať dvoreniu nádejnej neveste, nie ľúbostnej aférke s novou milenkou.
A práve tou by sa bola Frances stala, keby s ním šla do mesta. Nemalo zmysel to popierať. Nebol by si ju mohol vydržiavať dlho. Ak prisahal, že obráti list, znamenalo to, že sa zaviaže jednej žene do konca života – žene, ktorú si vezme za manželku.
Frances mu povedala, že je načase rozlúčiť sa. Prežili spolu príjemné dva dni, ale obaja sa musia vrátiť k normálnemu životu.
Vraj príjemné!
To slovo mu zvonilo v ušiach, ešte aj keď prišiel do Londýna a začal obchádzať svoje obľúbené kluby a stretávať sa s priateľmi.
Jeho milovanie vraj bolo príjemné. Dočerta! Po takom vyjadrení by sa človek najradšej rozplakal, vytrhal si všetky vlasy a navždy stratil sebavedomie milenca.
Urobila mu láskavosť, že ho odmietla. Skutočne.
A preto sa ho zlá nálada držala ako kliešť.
Ale nemal v povahe donekonečna rozjímať. Napokon, mal si čím zamestnávať myseľ, odhliadnuc od tradičných potešení života v meste.
Predovšetkým – býva v dome Marshallovcov na Caven-dish Square, kam čoskoro zavíta aj jeho matka a sestry. Bude si musieť znova zvyknúť žiť dlhší čas s rodinou a prežívať s nimi ich strasti a nádeje súvisiace so spoločenskou sezónou, v ktorej mal tento rok hrať aktívnu úlohu. Emily uvedú do spoločnosti, a tak jej bolo treba nakúpiť róby na bály, ale hlavne na predstavenie kráľovnej. A on bude musieť dvoriť svojej neveste.
Navyše krátko po Veľkej noci mala prísť do Londýna Portia Huntová. V jedno ráno mu to matka po prečítaní listu od lady Balderstonovej pripomenula pri raňajkách – akoby na to mohol zabudnúť.
„Ešte dnes jej odpíšem,“ ubezpečila ho, „a oznámim jej, že už si v Londýne, Lucius, tento rok si ubytovaný v dome Marshallovcov a budeš sprevádzať svoje sestry na mnohé bály.“

V skutočnosti jeho matka oznámi Portiinej matke, že si konečne vyberie nevestu. Koniec koncov, prečo by muž ako vikomt Sinclair plánoval chodiť z večierka na večierok, keby sa vážne nechystal strčiť hlavu do chomúta?
Balderstonovci a Portia – ako aj markíz Godsworthy, jej starý otec – prídu do Londýna v očakávaní zásnub. O tom Lucius nepochyboval. Tak to medzi smotánkou chodilo. Všeličo sa dalo zariadiť tak, že nebolo treba povedať ani slovo. Rozhodujúce slovo povie on, keď konečne navštívi Bal-derstona, aby s ním prebral finančné záležitosti, a potom formálne požiada Portiu o ruku.
Už pri tom pomyslení mu vyrazil na čelo studený pot.
Ale možno bude príjemne prekvapený, keď znova uvidí Portiu. Uvedomil si, že naposledy sa s ňou rozprával pred dvoma rokmi. Pri stretnutí s ňou možno konečne upriami pozornosť na povinnosti a budúcnosť. Koniec koncov, každý muž sa musí napokon oženiť. A ak je teraz na to vhodný čas, bude najlepšie, ak si vezme niekoho, koho pozná takmer od narodenia. Portia bude dokonalá nevesta. Nemohol by si nájsť lepšiu, ani keby ďalších päť rokov prehľadával celú krajinu. Ale on na to nemá päť rokov. Sľúbil, že sa ožení do konca roka.
Takmer sa tešil na jej príchod do mesta.
No túto jar to predsa len bolo trochu inak. Mal obavy o zdravie starého otca a vždy dychtivo čítal listy z Barclay Courtu. A v jednom z tých listov, ktoré mu doručili asi týždeň pred očakávaným príchodom Balderstonovcov, sa dočítal, že gróf sa chystá stráviť pár týždňov v Bathe a využiť liečivú silu minerálneho prameňa. V minulosti mu pobyt v kúpeľoch vždy prospel a chce skúsiť, či mu pomôže aj teraz. Nebude však bývať v hoteli, ale prenajal si dom na Brock Street.
Hoci lady Sinclairovej ležalo na srdci svokrovo zdravie, nemohla v tom čase odísť z Londýna. Emily mali predstaviť na kráľovskom dvore a prv ako nastane ten veľký deň, treba sa postarať o množstvo drobností. A o dva roky staršia Caroline prežije už svoju tretiu spoločenskú sezónu, ale nemôže odísť z Londýna, lebo stále nie je vydatá, no očakáva sa, že sir Henry Cobham v dohľadnom čase požiada o jej ruku. Amy bola primladá, aby šla sama do Bathu a starala sa o starého otca, hoci bola ochotná sa na to podujať.
Takže nebolo iné riešenie, len poveriť starostlivosťou Lucia. Samozrejme, mal by zostať v meste. Ale veľmi sa strachoval o starého otca a chcel sa osobne presvedčiť, že od Vianoc sa mu nepriťažilo. Nezaškodí oddýchnuť si na pár týždňov od Londýna. A keď sa spoločenská sezóna naplno rozbehne, vráti sa, aby si splnil svoje povinnosti.
Ešte vždy bude mať dosť času na dvorenie.
Vtedy už od Vianoc uplynuli takmer tri mesiace a Lucius viac-menej zabudol na Frances Allardovú, iba občas si nostalgicky zaspomínal na spoločnú noc. Uvedomoval si, že v Bathe sa s ňou možno znova stretne, ale nepripisoval tomu veľký význam. Rozhodne ju nebude vyhľadávať. Patrí minulosti, a aj tam zostane.
Preto ho dosť znepokojilo, že keď sa jeho koč dostal na dohľad Bathu, žiariacemu v jarnom slnku, zaplavili ho spomienky. Tak živo si spomínal na bolesť, ktorú cítil, keď naposledy šiel touto cestou – len opačným smerom –, že ho ešte aj teraz pichlo pri srdci. V pamäti sa mu vynorilo, aké silné nutkanie sa ho zmocnilo, aby sa vrátil a požiadal ju, nech ide s ním – dokonca aj na kolenách, keby bolo treba.
Pri tom pomyslení ho striaslo. Taká hanba! Nie, netúži znova vidieť ženu, ktorá ho tak pokorila!
Amy, jeho najmladšia sestra, cestovala s ním. Mala sedemnásť rokov a po Vianociach jej učitelia dali voľno, aby sprevádzala rodinu do Londýna, ale všetky vzrušené očakávania, ktorým sa oddávala, veľmi rýchlo spľasli. Jej matka rázne odmietla, aby aj ju uviedli tento rok do spoločnosti, keďže na rade bola Emily a Caroline takisto ešte nebola vydatá. Chuderka Amy nebola práve nadšená, že ju odstavili na vedľajšiu koľaj a nebude sa môcť zúčastniť na zábavách, ktoré rozjasnia dni jej sestier, a tak s radosťou využila príležitosť sprevádzať svojho brata do Bathu.
Lucia príjemne rozptýlilo, keď jej ukazoval pamätihodnosti mesta. Jej spoločnosť mu skutočne prospela. Hneď aj on ožil. Pravdupovediac, celkom sa mu páčilo, že znova nadviazal užší kontakt so svojou rodinou, a nechápal, prečo si od nich tak dlho zachovával odstup.
Zrejme preto, lebo už nie je pochabý mladík. Prestal si vyhadzovať z kopýtka a začal si uvedomovať cenu lásky.
V duchu zvraštil tvár. Skutočne klesol do takých hĺbok nudy?
Frances mu nenapísala, hoci do februára s napätím očakával poštu. A teraz zrazu na ňu proti vlastnej vôli znova myslí.
Napriek všetkému je istá možnosť, že ju náhodou stretne. Býva v škole na druhej strane rieky, kúsok od Sydney Gardens, a určite bude mať plné ruky práce. On bude bývať na nóbl adrese a stretávať sa s inými urodzenými návštevníkmi a obyvateľmi mesta. Sotva sa im skrížia cesty.
Po príchode na Brock Street na ňu prestal myslieť a všetku pozornosť venoval starému otcovi. Vyzeral krehko, ale bol veselý ako vždy a tvrdil, že vzduch i minerálny prameň v kúpeľnom meste mu dosiaľ vždy prospeli. S rozžiarenými očami počúval Amino rozprávanie o ceste a zábavnú historku o tom, ako zastali v istom hostinci a považovali ju za Luciovu manželku. Oslovovali ju vraj mylady, čo ju nesmierne pobavilo.
Keď si šiel starý otec po čaji oddýchnuť, Lucius vzal sestru na Royal Crescent na druhom konci Brock Street. S úsmevom počúval jej nadšené výkriky a tvrdenie, že Crescent je najkrajší architektonický výtvor, aký kedy videla.
Ale keď si večer starý otec čítal pri kozube a Amy sedela pri písacom stolíku a písala list pre matku a sestry, Lucius hľadel cez okno zo salóna na majestátnu architektúru kruhovej ulice známej ako Circus len pár metrov odtiaľ. Uvažoval, že ak je Frances stále učiteľkou v škole slečny Martinovej, veľmi pravdepodobne je len kilometer od neho. To pomyslenie ho nahnevalo – nie to, že je tak blízko, ale že na ňu vôbec myslí.
Rázne sa odvrátil od okna.
„Máš sentimentálnu náladu, Lucius?“ starý otec si uložil knihu do lona.
„Ja, pane?“ Lucius zľahka položil ruku na Amino plece. „Vôbec nie. Teším sa, že som tu s vami. A potešilo ma aj to, že ste s chuťou zjedli večeru a trávite s nami večer.“

„Tak mi zišlo na um,“ starý otec si ho premeral očami, v ktorých sa mu šibalsky zaiskrilo, „že možno za niekým smútiš.“
Naozaj smútil za očami, ktoré boli také hnedé, až vyzerali čierne. Veľkými očami, z ktorých niekedy sršal hnev, ale inokedy v nich tancovali veselé ohníky alebo horela vášeň.
„Smútim, pane?“ nadvihol obočie. „Ja?“

„Hovoríte o slečne Huntovej, však, starký?“ spýtala sa Amy a namočila brko do strieborného kalamára. „Má najbelasejšie oči, aké som kedy videla. Niektorým ľuďom sa veľmi páčia, ale ja mám radšej oči, ktoré sa vedia smiať, aj keď sú fádne sivé. A slečna Huntová sa nikdy nesmeje – zrejme sa jej zdá nevhodné, priam nedôstojné, aby sa dáma smiala. Veľmi dúfam, že sa s ňou Lucius neožení.“

„Dovolím si tvrdiť, že Lucius sa rozhodne správne, keď príde ten čas,“ vyhlásil starý otec. „Ale bolo by naozaj zvláštne, keby neobdivoval modré oči, plavé vlasy a bezchybnú pleť slečny Huntovej, Amy. Je to kultivovaná dáma a bol by som hrdý, keby ju môj vnuk pojal za manželku.“

Lucius stisol sestre plece a usadil sa na druhej strane kozuba. Starý otec má pravdu. Portia je naozaj krásavica – kultivovaná, elegantná, dokonalá. Povrávalo sa – vlastne matka ho informovala –, že za posledné roky odmietla množstvo skvelých nápadníkov.
Čakala naňho.
Sústredil myseľ na jej krásu a znova mal pocit, že slučka na krku sa zaťahuje.
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NA DRUHÝ DEŇ NEBOLO veľmi teplo, fúkal silnejší vietor a nebolo radno vybrať sa na prechádzku, ale ďalší deň patril medzi tie dokonalé jarné dni, ktoré vylákajú ľudí, aby sa nadýchali čerstvého vzduchu, a pripomenú im, že leto je na dohľad. Z bezoblačnej oblohy svietilo slnko, vzduch bol svieži, ale celkom príjemný a povieval mierny vánok.
Po rannej návšteve v kúpeľnej dvorane, kde sa napil minerálnej vody, a potom sa vrátil domov, aby si oddýchol pri ranných novinách, bol gróf Edgecombe pripravený prevetrať sa popoludní so svojimi vnúčencami na Royal Crescente. Ak to počasie dovolilo, každý deň sa tam prechádzalo urodzené panstvo a vymieňalo si klebety, ktoré sa dozvedelo v kúpeľnej dvorane. Chceli vidieť a byť videní, celkom ako panstvo v londýnskom Hyde Parku, hoci v menšom meradle.
Prechádzka po mačacích hlavách nebola práve zábava, akú by Lucius vyhľadával, a už mu chýbali londýnske kluby a známosti, ale tešilo ho, že starý otec má dobrú náladu a zdravie sa mu pozoruhodne zlepšilo. Amy, ktorá teraz držala Lucia pod pazuchu, žiarila od radosti a tešilo ju, že tu nemusí tak prísne dodržiavať pravidlá platiace v Londýne pre dievčatá, ktoré ešte neuviedli do spoločnosti.
Práve sa zhovárali s pani Reynoldsovou a pani Abbotsfor-dovou, keď Lucius znudene zdvihol pohľad a zbadal rad školáčok v tmavomodrých uniformách, ktoré sa vracali na Brock Street. Podľa všetkého pred chvíľou obdivovali architektúru Crescentu. Na čele sprievodu kráčala ich učiteľka a nasadila rázny krok.
Učiteľka…

Prižmúril oči a zaostril pohľad na tú ženu. Ale skupina bola priďaleko, aby rozoznal črty ženy. Okrem toho by to bola priveľká náhoda…

„A manžel súhlasil, že si tam v lete prenajmeme dom,“ hovorila práve pani Reynoldsová. „Samozrejme, drahá Betsy pôjde s nami. Mesiac pri mori nám všetkým len a len prospeje.“

„Hovorí sa, že kúpanie v mori je veľmi zdravé, madam,“ poznamenal gróf.
Pani Reynoldsová prenikavo zaškriekala. „Kúpanie v mori, mylord?“ zvolala. „Ach, to mi ani nespomínajte. Neviem si predstaviť nič hroznejšie. Postarám sa, aby sa Betsy nedostala ani len do blízkosti vody.“

„Ja s vami úplne súhlasím, lord Edgecombe,“ ozvala sa pani Abbotsfordová. „Keď sme pred dvoma rokmi strávili v lete pár dní v Lyme Regis, Rose aj Algernon – teda moja dcéra a syn – sa kúpali v mori a do konca leta boli zdraví ani rybičky. Dámy boli oddelené od pánov, Barbara, takže sa nestalo nič neprístojne.“

Lucius sa pobavene uškrnul na starého otca.
„Aby som nezabudla, lord Edgecombe,“ povedala pani Reynoldsová, „rada by som vás požiadala o láskavosť…“

Rad školáčok dorazil na roh Brock Street a Crescentu a učiteľka ich zastavila, aby im ukázala veľkolepú architektúru. Vystrela štíhlu ruku, gestikulovala dlhými prstami…

Bola obrátená chrbtom k Luciovi. Na hnedých šatách mala krátky hnedý kabátik. Aj čepiec mala hnedý. Zo svojho miesta jej nevidel do tváre.
Ale zrazu mu vyschlo v ústach.
Vôbec nepochyboval o tom, kto je tá žena.
Takže náhody sa predsa len občas stávajú.
„Pevne verím, že aj vy prídete, lord Sinclair,“ hovorila práve pani Reynoldsová.
„Povedz, že prídeš, Lucius. Prosím ťa, povedz,“ Amy mu zvierala ruku a upierala naňho prosebný pohľad. „Potom budem môcť ísť aj ja.“

„Prosím?“ Neprítomne pozeral z jednej dámy na druhú. O čom to hovoria, dočerta? „Ospravedlňujem sa, dámy. Tuším som nedoslýchavý.“

„Lord Edgecombe láskavo súhlasil, že zajtra príde na naše malé soirée,“ vysvetľovala pani Reynoldsová. „Iste sa to nevyrovná večierkom v Londýne, na aké ste zvyknutý, ale zíde sa u nás dobrá spoločnosť, v salóne bude postarané aj o hudobnú zábavu, no a pre tých, čo neholdujú hudbe, bude vyhradený kartársky salónik – Reynolds na tom vždy trvá. Dúfam, že prídete aj vy a privediete aj slečnu Amy Mar-shallovú.“

„Bude mi cťou, madam,“ Lucius sa zdvorilo uklonil. „A zdá sa, že aj Amy sa bude tešiť.“

Bože dobrý! Soirée v Bathe. Kam ten svet speje?
Jeho sestra takmer vyskakovala od nadšenia. Soirée v Bathe by mnohí možno nepovažovali za vrcholné podujatie sezóny, ale pre dievča, ktorému odopreli takmer všetky spoločenské akcie, na ktorých sa zúčastnia jeho sestry a matka, to bolo viac ako lákavé.
Možno by sa na ňu bol nežne usmial, keby jeho pozornosť neupútal ktosi iný – a srdce mu búšilo tak divo, až sa bál, že mu vyskočí z hrude.
Dočerta, on predsa nechcel, aby došlo k niečomu takému. Nikdy v živote ju už nechcel ani vidieť. Napriek tomu znova uprel pohľad do diaľky, aby pozrel na ženu, ktorá ho pred tromi mesiacmi poslala do horúcich pekiel, no dosiaľ ho vytrvalo prenasledovala v myšlienkach.
Disciplinovaný husí rad dievčat postupoval ďalej po Cres-cente a vzápätí zastal pred ďalšou budovou. Učiteľka znova prehovorila a gestikulovala oboma rukami – vysvetľovala pozorným poslucháčkam dejiny stavby.
Ani raz sa neobrátila, ale nebolo treba. Lucius dobre vedel, kto to je.
„Na vaše soirée prídu dvaja titulovaní muži,“ hovorila práve pani Abbotsfordová. „Všetky hostiteľky v Bathe vám budú závidieť, Barbara. Ten večierok sa zaručene vydarí. Hoci tak či tak by sa skončil úspešne.“

„Celkom s vami súhlasím, madam,“ pridal sa gróf. „Pani Reynoldsová má ako hostiteľka skvelú povesť. Vždy keď som v Bathe, poteším sa jej pozvaniu.“

Učiteľka sa obrátila a dievčatá spolu s ňou. Teraz ukazovala nádherný výhľad na mesto a na hory v diaľke.
Frances!
Stále bola priďaleko, aby jej zreteľne videl tvár, ale napriek tomu mu bolo jasné, že je naplno zaujatá vysvetľovaním a vyžíva sa v tom.
Všimol si však, že vôbec nevyzerá utrápene ani nešťastne.
Dofrasa, naozaj čakal, že za ním bude tak smútiť, až viditeľne schradne?
Okrem toho bola taká zaujatá výkladom, že si neuvedomovala prítomnosť iných ľudí. Vôbec nepozerala na vymódené dámy a pánov prechádzajúcich sa po Crescente. Lucius si napriek tomu stiahol klobúk na čelo, akoby sa chcel chrániť pred žiarou slnka, a obrátil sa bokom.
„Krása Bathu ma vždy nesmierne očarí,“ povedal hlúpo.
Pani Reynoldsová aj pani Abbotsfordová sa ako obyvateľky mesta veľmi potešili a s nadšením rozvíjali tú tému, najmä keď aj Amy pridala pochvalu a povedala, ako sa jej páčilo nakupovať na Milsom Street, kde jej brat kúpil čepiec – aha, práve ho má na hlave.
Obe dámy ho chvíľu obdivovali.
Keď Lucius znova uprel pohľad na školáčky, akurát rezko schádzali dolu kopcom okolo Marlborough Buildings.
Dofrasa, skutočne sa pred ňou pokúša skryť? Pred mizernou učiteľkou, ktorá ho jeden deň chcela uškvariť v horúcom oleji, druhý deň sa s ním vyspala a ďalší deň označila jeho milovanie ako príjemné a nato mu veľmi rezolútne dala zbohom?
Skutočne sa skrýval za strieškou klobúka ako nejaký zbabelec?
Načisto to ním otriaslo. Rozmýšľal, čo by urobil, keby sa stretli zoči-voči. Bol by jachtal a šaškoval, alebo by len zdvihol obočie a tváril sa, že si nevie spomenúť na jej meno?
Bože, dúfal, že by vedel zareagovať – lepšia by bola tá druhá možnosť…

A keď dievčatá zmizli z dohľadu, uvažoval, ako by sa bola zatvárila ona. Jeho sebadôvera by možno utrpela ťažký úder, z ktorého by sa tak skoro nespamätal. Starý otec, Amy aj tieto dve dámy by sa stali svedkami jeho poníženia. A štrúdľa dievčat by sledovala ten výjav s vyvalenými očami, aby sa mala na čom ešte celý týždeň chichotať.
Nezostalo by mu iné, len nájsť zbraň a vpáliť si guľku do hlavy.
Zrazu bol z Frances Allardovej podráždený, akoby ho skutočne bola videla, ale nebola spoznala.
Možno mi ju poslal do cesty zlomyseľný osud, rozmýšľal, aby ma naučil pokore – táto učiteľka sa rozhodla pre prácu, a nie preňho.
Pani Reynoldsová a pani Abbotsfordová sa práve lúčili. Lucius sa dotkol prstami striešky na klobúku a pozorne sa zahľadel na starého otca.
„Myslím, že to mi na dnešok akurát stačilo,“ vyhlásil. „Najvyšší čas ísť domov na šálku čaju.“

„Ale Amy by možno rada zostala vonku dlhšie,“ poznamenal starý otec.
Amy sa naňho iba veselo usmiala a jednou rukou chytila pod pazuchu starého otca, druhou brata.
„Veľmi rada s vami pôjdem domov na čaj,“ ubezpečila ho. „Ale bolo to úžasne vzrušujúce popoludnie, nemyslíte? Rozprávali sme sa najmenej s desiatimi ľuďmi. A dostali sme pozvanie na soirée. Dnes večer budem mať mame, Emily a Caroline o čom písať. Len neviem, čo si oblečiem.“

„Mám dojem,“ vzdychol si Lucius, „že nás zajtra čaká ďalšia nákupná expedícia na Milsom Street.“

„Môžeš si kúpiť hotové šaty za moje peniaze, dievčatko,“ ozval sa gróf. „Aj všetky potrebné náležitosti. Ale daj si poradiť od Lucia, ten má bezchybný vkus.“

Kým kráčali domov, Luciovi preblesla hlavou spomienka, ako Frances Allardová zatláčala palcom cesto mäsového koláča a prepichovala ho navrchu, aby sa uvoľnila para, a napokon sa sklonila a strčila ho do rúry.
Nechápal, prečo sa cíti ako plnka do koláča s neprepich-nutým vrchom v horúcej rúre.
Prečo musela práve dnes priviesť svoje žiačky na Crescent?
Alebo skôr prečo sa tam, dočerta, vybral práve vtedy on so starým otcom a sestrou?
Nesmierne ho pokorovalo vedomie, že ho načisto rozložilo stretnutie s milenkou, s ktorou strávil jedinú noc pred celými tromi mesiacmi.
„Ach, Lucius,“ vzdychla si Amy a stisla mu rameno, „nemyslíš, že v Bathe je úžasne?“

„To nie je spravodlivé,“ vyhlásila Susanna Osbournová. „Ja som vonku strávila s dievčatami iba hodinu a líca aj nos mám celé spálené ako paprika, navyše mi vyskočili aj pehy, zato Frances strávila na exkurzii po meste celé popoludnie a je krásne opálená dobronzova. A leto sa ešte ani nezačalo.“

„Bronzové opálenie sa považuje u dámy za rovnako nevhodné ako paprikové,“ podotkla slečna Martinova a zdvihla pohľad od vyšívania, ktorým si krátila dlhú chvíľu. „Susanna, vy predsa učíte dievčatá, aby si za každú cenu chránili pokožku pred slnkom, však? Tak potom s vami nemôžem cítiť, ak ste sa tak zabudli pri hrách s dievčatami, že ste si nechránili vlastnú pleť. A vždy keď som vyzrela cez okno, videla som, že sa vám hry páčia. Dokonca sa do nich sama zapájate. Pokiaľ ide o Frances – tak to je výnimka, ktorá potvrdzuje pravidlo, keď ide o pleť. Tú zdedila po svojich talianskych predkoch. My úbohé anglické smrteľníčky sa musíme zmieriť s nespravodlivosťou.“

Ale hoci jej slová zneli prísne, v očiach jej ihrali ohníky pri pohľade na najmladšiu učiteľku, ktorá sa predkláňala na stoličke, nohy v papučiach vyložené na stolčeku, brada opretá o skrčené kolená a tvár viditeľne spálená.
„Okrem toho vôbec nevyzeráš ako paprika, Susanna,“ na-mietla Anne Jewellová, ktorá plátala košieľku svojho synčeka. „Si iba trochu viac zružovená a vyzeráš zdravo a krásne. Hoci nos by ti asi v tme žiaril ako maják.“

Všetky sa schuti zasmiali na Susanne. Tá sa opatrne dotkla nosa, zvraštila ho a zasmiala sa s ostatnými.
Sedeli spolu v salóniku slečny Martinovej, ako to mali večer vo zvyku, keď poslali dievčatá pod dozorom vychovávateľky spať a Anne uložila synčeka do postele.
„Splnila vaša vychádzka výchovný účel, Frances?“ spýtala sa slečna Martinova a v očiach jej veselo zaihralo. „Získali dievčatá toľko materiálu, na písanie slohových prác, ako ste dúfali?“

Frances sa usmiala. „Boli neuveriteľne pozorné,“ odvetila. „Hoci by som rada vedela, čo im z toho všetkého utkvelo v hlave. Nepochybujem, že by vedeli do najmenších podrobností opísať oblečenie každej urodzenej dámy, ktorá okolo nás prešla – ale ešte skôr pána, najmä ak mal menej ako dvadsaťjeden rokov. No keď som s nimi prechádzala po Pulteneyskom moste, bola som na ne naozaj hrdá. Stála tam skupina švihákov a jeden z nich bol dokonca taký nevychovaný, že zdvihol k oku lorňon. Dievčatá vystrčili nosy do neba a prešli okolo mladíkov, akoby tam ani neboli.“

Anne a Susanna sa zasmiali spolu s ňou.
„Tak to sa mi páči,“ pochválila ich slečna Martinova a znova sklonila hlavu k vyšívaniu.
„Pravda,“ pokračovala Frances, „trochu pokazili dojem tým, že keď sme prešli cez Laura Place, celou cestou po Great Pulteney Street sa na tom chichúňali. Predpokladám, že to bude ich najhlbší zážitok z celej exkurzie.“

„Ale to je normálne, Frances,“ podotkla Anne. „Čakala si od nich niečo iné? Veď majú len štrnásť-pätnásť rokov. Správali sa primerane svojmu veku.“

„Presne tak, Anne,“ súhlasila slečna Martinova. „Je veľmi nerozumné, ak dospelí hrešia deti za to, že sa nesprávajú ako oni. V deviatich prípadoch z desiatich sa totiž správajú primerane svojmu veku.“

„Čo si oblečieš zajtra večer, Frances?“ zaujímala sa Anne.
„Zrejme tie slonovinové hodvábne šaty,“ odvetila Frances. „To je asi moja najlepšia róba.“

„Aha, samozrejme.“ Susanna sa na ňu šibalsky usmiala, keď vstala, aby doliala kolegyniam čaj. „Frances má milého.“

„Frances,“ slečna Martinova znova zdvihla pohľad od vyšívania, „pozvali na soirée u pani Reynoldsovej nezávisle od pána Blaka. Dostala pozvanie vďaka svojmu anjelskému hlasu. Pani Reynoldsová sa o tom bezpochyby dozvedela od svojej dcéry Betsy a rýchlo dopísala Frances na zoznam hostí, ktorí budú zabávať spoločnosť svojím výnimočným talentom.“

Ale Susanna neodolala a ďalej si ju doberala.
„No sprevádzať ju bude pán Blake,“ podotkla. „Myslím, že Frances má milého. Čo si o tom myslíš ty, Anne?“

Anne sa usmiala na jednu i na druhú a ruka s ihlou jej závisia vo vzduchu.
„Podľa mňa má Frances obdivovateľa, z ktorého by sa mohol stať milý,“ usúdila. „A mám dojem, že sa ešte nerozhodla, či má záujem o jeho dvorenie.“

„Podľa mňa by ho mala odmietnuť,“ vyhlásila slečna Martinova. „Nechcem prísť o učiteľku francúzštiny a hudobnej výchovy. Hoci pripúšťam, že za istých okolností by som ju bola ochotná obetovať.“

Pán Aubrey Blake bol lekár, ktorý ošetroval žiačky slečny Martinovej, kedykoľvek potrebovali lekárske služby. Bol to vážny, svedomitý a pekný zrelý tridsiatnik, ktorý minulý mesiac začal javiť záujem o Frances. Raz v sobotu popoludní ju stretol pri nákupoch na Milsom Street. Trval na tom, že ju odprevadí do školy a odnesie jej nákupy, hoci boli celkom ľahké.
Jej tri priateľky sa doslova chytali za brucho, keď im neskôr rozprávala, ako sa takmer prepadla od hanby pri pomyslení, že pán Blake zistí, že v tom balíčku sú pančuchy.
A keď k nemu jedného dňa zaviedla žiačku s vysokou teplotou, trval na tom, že ich obe odprevadí až ku školskej bráne.
Teraz sa dozvedel, že Frances pozvali spievať na soirée u pani Reynoldsovej, a keďže aj on dostal pozvanie ako hosť, zašiel do školy a požiadal Keebla, aby poslal Frances do návštevnej miestnosti. Tam sa jej spýtal, či by nemala námietky, keby ju sprevádzal na ten večierok.
Keby ho bola chcela odmietnuť, asi by mala čo robiť, aby ho presvedčila. Ale vzhľadom na to, že soirée sa koná večer, slečna Martinova by iste trvala na tom, aby ju sprevádzala niektorá slúžka, a to by nechcela od nikoho žiadať. Okrem toho ísť na večierok bez sprievodu si vyžadovalo poriadnu dávku odvahy.
„Neverím, že učiteľka má čas na to, aby mala milého,“ vyhlásila teraz. „A keby aj mala, nie som si istá, či by si táto konkrétna učiteľka vybrala práve pána Blaka. Je trochu priveľmi vážny na jej vkus. Pravda, je to fešák, dokonalý džentlmen a venuje sa úctyhodnej profesii, ale keby sa naozaj rozhodla, že ho chce, určite by to včas oznámila svojim drahým priateľkám a varovala svoju zamestnávateľku, že sa chystá vstúpiť do blaženého stavu manželského.“

So smiechom zdvihla šálku k perám.
„No, ja by som sa veru neuspokojila s lekárom,“ Susanna sa znova usadila a objala si kolená ako predtým. „Musel by to byť prinajmenšom vojvoda, aby ma zaujal. Alebo možno princ.“

Susanna nastúpila do školy ako dvanásťročné chudobné dievča. Najprv klamala, že má pätnásť, aby získala miesto u istej urodzenej dámy, ale keď ju odmietli, o dva dni ju objavil londýnsky agent slečny Martinovej, pán Hatchard, a navrhol jej, aby nastúpila do školy. Pred dvoma rokmi jej slečna Martinova ponúkla miesto učiteľky, ale čo robila pred príchodom do školy a odkiaľ pochádzala, to Frances nevedela.
„Ach, určite nesnívaj o vojvodovi, Susanna,“ vyhlásila rozhodne slečna Martinova. Frances a Anne si vymenili pobavené pohľady. Susanna si oprela čelo o kolená, aby skryla úsmev. Všetky vedeli o averzii slečny Martinovej voči vojvodom. Kedysi bola zamestnaná ako guvernantka u vojvodu Bewcastla a mala na starosti jeho mladšiu sestru lady Freyju Bedwynovú. Tak ako celý rad predošlých guvemantiek, aj slečna Martinova dala po krátkom čase výpoveď. Zistila totiž, že tá práca – alebo skôr žiačka – je nezvládnuteľná. Ale na rozdiel od svojich predchodkýň odmietla prijať peniaze, ktoré jej vojvoda ponúkal, aj odporúčanie pre ďalšieho zamestnávateľa. Namiesto toho víťazoslávne odišla z Lindsey Hallu, len so svojimi osobnými vecami.
Keď si otvorila školu pre dievčatá, ponúkol sa jej neznámy dobrodinec, že jej bude finančne prispievať na prevádzku školy. Ale prv ako slečna Martinova tú ponuku prijala, pán Hatchard jej musel prisahať na Bibliu, že ten dobrodinec nie je vojvoda Bewcastle.
„Musí to byť princ,“ vyhlásila teraz dôrazne. „Odmietam prísť na tvoju svadbu, ak ženích bude vojvoda.“

Anne dokončila plátanie košieľky, zložila ju, vzala do ruky nožničky, ihlu a niť a vstala.
„Idem sa pozrieť, či sa Dávid nezobudil,“ povedala. „Ale celé popoludnie behal po lúke, tak by mal spať ako v oleji. Ďakujem za čaj, Claudia. Dobrú noc všetkým.“

Aj ostatné vstali. Vyučovanie sa začínalo skoro, trvalo dlho a medzitým mali kopu roboty. Málokedy mali príležitosť rozprávať sa hlboko do noci.
Keď sa Frances chystala do postele, rozmýšľala nad nadchádzajúcim večerom. Vždy sa tešila, keď si mohla zaspievať, hoci na verejnosti nespievala už celé tri roky. Samozrejme, pred vystúpením bude nervózna, ale to je len prirodzené. Nedovolí, aby to poznačilo jej výkon.
No bola nervózna z čohosi iného. Keby pána Blaka čo len trochu povzbudila, skutočne by jej začal dvoriť. Nepovedal to, ale ženská intuícia jej našepkávala, že sa nemýli. Bola by to dobrá partia, hoci je najmenej o desať rokov starší ako ona. Ale vyzeral dobre, bol inteligentný, priateľský a veľmi vážený.
Pokiaľ išlo o vydaj, nemala veľké možnosti. Bolo by od nej hlúpe, keby ho nepovzbudila. Ale učenie mala rada a z platu dokázala pokryť všetky svoje základné potreby. Škola bola v skutočnosti jej domov a mala tam priateľky. No mala dvadsaťtri rokov a jej život kedysi vyzeral celkom inak. Nemohla si nahovárať, že bude dokonale šťastná, keď bude takto žiť do konca života.
Mala potreby, základné ľudské potreby, ktoré nebolo možné nechať bez povšimnutia.
Pán Blake je hádam jediný kandidát na uzavretie slušného manželstva. Pravda, nie je to také jednoduché. Bude mu musieť vysvetliť isté záležitosti, pokiaľ ide o jej minulosť, ktoré akiste na ňu nevrhajú dobré svetlo. A keď mu to povie, možno už nebude mať záujem jej dvoriť. Ale ktovie, možno áno. Kým to neskúsi, nebude to vedieť.
Len čo bola pripravená do postele, zhasla sviecu, zatiahla závesy ako vždy, ľahla si na chrbát a hľadela do tmy.
Keď zistila, že nie je v druhom stave, rozplakala sa. Od úľavy, samozrejme, ale aj od smútku.
Za tie tri mesiace sa stále celkom nespamätala. Nahovárala si, že preto, lebo mu podľahla a obetovala svoje panenstvo. Samozrejme, že z toho sa žena len tak ľahko nespamätá, na takého muža nemožno len tak zabudnúť. Bolo by čudné, keby sa len otriasla a šla ďalej svojou cestou.
Ale keď bola k sebe celkom úprimná, vedela, že je za tým viac. Keď si spomínala na Lucia Marshalla, blúdili jej hlavou mnohé iné veci, nielen to. Predstavovala si, ako šúpe zemiaky, odhadzuje sneh, utiera riad, dvíha hlavu ušatého snehuliaka… a ako s ňou tancuje waltz… Samozrejme, vždy sa dostala až k tomu, čo nasledovalo po tom waltzi.
No spomínala si aj na to, aký bol nahnevaný, arogantný a ako ju celkom neobradne vytiahol z koča, keď uviazli v snehovom záveji.
Vedela, že keby nebolo Lucia Marshalla, bolo by jej jasné, ako sa rozhodnúť, pokiaľ ide o pána Blaka. A, samozrejme, mala by toho menej na srdci, k čomu sa priznať. Ale veľmi bolestne si uvedomovala rozdiely medzi tými dvoma mužmi, no hlavne rozdiely v tom, ako ich dvoch vníma.
Pri pánu Blakovi necítila nijaké čaro.
Lenže pán Blake je solídny, spoľahlivý muž, ktorý jej môže zabezpečiť slušnú budúcnosť. A nemôže vedieť, či pri ňom predsa len nebude cítiť nejaké čaro, keď jej začne dvoriť.
Mala by som ho povzbudiť, rozhodla sa a zatvorila oči. Musí byť rozumnejšia.
Znova otvorila oči a zahľadela sa na hviezdu.
„Lucius,“ zašepkala, „možno ste ďaleko ako tá hviezda. Doteraz som za vami smútila, ale s tým je koniec. Už na vás nikdy viac ani nepomyslím.“

Bolo to vrcholne rozumné rozhodnutie.
Frances až do hlbokej noci ležala s otvorenými očami a rozmýšľala o tom.
    9
[image: image11.jpg]



NAKONIEC NA DRUHÝ DEŇ večer prišla za Frances slečna Martinova, a nie Keeble, a oznámila jej, že pán Blake sa už dostavil a čaká ju dolu.
„Našťastie mám tak málo príležitostí obliecť si tieto slonovinové šaty,“ povedala Frances, zatiaľ čo slečna Martinova sa prizerala na posledné úpravy, „že veľa ľudí nevie, aké sú staré.“

„A majú taký klasický strih,“ doložila slečna Martinova a prechádzala hodnotiacim pohľadom po zvýšenom páse a krátkych rukávoch, „že vôbec nepôsobia nemoderné. Dokonale obstoja v konkurencii. A vlasy takisto, hoci ste si ich upravili tak prísne ako vždy. Ale aj tak sa vám nepodarilo zakryť svoju krásu. Keby som bola márnomyseľná, smrteľne by som žiarlila. Bola by som zelená od závisti.“

Frances sa zasmiala a načiahla sa za hnedým plášťom.
„Nie, nie,“ namietla slečna Martinova, „musíte si prehodiť moju kašmírovú štólu, Frances. Preto ju tu držím v rukách. A ešte čosi, prv ako odídete. Včera večer som to nemyslela vážne. Samozrejme, bolo by mi ľúto, keby som prišla o dobrú učiteľku. Sme skvelá partia a veľmi som si vás všetky obľúbila. Ale keby ste naozaj niečo cítili k pánu Blakovi…“

„Ach, Claudia,“ Frances sa znova zasmiala a rýchlo ju objala, „vy ste teda trdlo. Veď ma len bude sprevádzať na večierok, na ktorý ani nie som pozvaná ako hosť, len ako účinkujúca. To je všetko.“

„Hmm,“ zamrmlala slečna Martinova, „ešte ste nevideli, ako sa dnes večer tvári, Frances.“

Ale o pár minút to Frances uvidela. Zišla dolu a našla ho prechádzať sa v hale, zatiaľ čo Keeble ho zamračene pozoroval a strážil si svoju doménu ako vždy pred podozrivými mužmi, ktorí prekročili prah školy. Pán Blake vyzeral v čiernom večernom plášti a s hodvábnym cylindrom v ruke naozaj dôstojne. A keď zdvihol pohľad a díval sa, ako Frances schádza po schodoch, v očiach sa mu zračilo čosi viac než len spokojnosť s jej výzorom.
„Vyzeráte nesmierne elegantne ako vždy, slečna Allardová,“ povedal.
„Ďakujem,“ zamrmlala.
Pred vchodom čakal koč a zakrátko zastali pred domom Reynoldsovcov na Queen Anne Square. Frances sa cítila zvláštne, že po takom dlhom čase ide znova na večierok. Bola pánu Blakovi nesmierne vďačná, že ju sprevádza. Hoci podaktorí tvrdili, že Bath už nie je mekkou smotánky, dom bol napriek tomu plný hostí. Pani Reynoldsová každému príchodziemu hrdo oznámila, že ich poctil návštevou sám gróf Edgecombe s vnukom a vnučkou.
Zrejme sú v kartárskom salóniku, pomyslela si Frances, keď už pobudla istý čas v hlavnom salóne. Nevidela tam nikoho, komu by sa bolo treba klaňať. Ba čo viac, takmer nikoho z hostí nepoznala – zazrela tam iba zopár známych z Bathu –, a preto ani nikto nepoznal ju. Spočiatku mala mierne obavy, že ju možno spozná niekto z jej londýnskych známych. Bola by radšej, keby nikto nevedel, kam zmizla.
Zatiaľ nikoho známeho nestretla.
Hudobné vystúpenia sa začali krátko po Francesinom príchode, a tak sa usadila po boku pána Blaka a vychutnávala si príjemné melódie, hoci pri prvom čísle trochu pomáhala. Betsy Reynoldsová bola trinásťročná dcéra hostiteľky a chodila ako denná žiačka do školy slečny Martinovej. Teraz mala zahrať klavírnu etudu, a keďže Frances bola jej učiteľkou hudby, pomohla jej postaviť noty a zamrmlala jej pár povzbudivých slov, až kým sa dievča neupokojilo a nespustilo.
Recitál sa vydaril celkom dobre, nedalo sa povedať, že skvele, a Frances sa na Betsy srdečne usmiala, keď skončila, vyobjímala ju a potom ju matka poslala do postele.
„Dovolím si tvrdiť, slečna Allardová,“ zašepkal jej pán Blake do ucha, keď pani Reynoldsová vstávala, aby ohlásila jej vystúpenie, „že vás si nechali na koniec ako zlatý klinec programu.“

Pán Blake ju nikdy nepočul spievať. Nikto z prítomných ju nepočul okrem pána Huckerbyho, školského tanečného majstra, ktorý ju mal sprevádzať. Ale Frances sa aj tak vďačne usmiala. V žalúdku pocítila známe šteklenie.
Vybrala si dosť ambiciózne sólo, ktoré sa na tú príležitosť možno ani celkom nehodilo, ale vždy mala rada áriu z Händlovho Mesiáša s názvom Viem, že môj Spasiteľ žije. A pani Reynoldsová jej dala voľnú ruku, pokiaľ išlo o výber partu.
Frances sa za zdvorilého potlesku postavila doprostred salóna vedľa krídla. Chvíľu sa pripravovala, opakovala pomalé nádychy a výdychy, nakrátko privrela oči a pripravovala sa na prvé tóny.
Nato kývla pánu Huckerbymu, vypočula si úvodné sprievodné takty a začala spievať.
Len čo spustila, nervozita z nej opadla a spolu s ňou zabudla na divákov, prostredie, aj sama na seba.
Hudba začala v nej žiť vlastný život.
Keď Lucius zaviedol Amy do salóna a zveril ju do rúk pani Abbotsfordovej a jej dcére, ktoré ju srdečne privítali medzi sebou, vzdialil sa do kartárskeho salónika, kde strávil takmer celý večer, hoci si zahral iba dve partie. Po zvyšok večera len pozoroval starého otca, zhováral sa s hosťami, ktorí zablúdili medzi kartárov, a pokúšal sa nedať najavo, ako veľmi sa nudí.
Bol by šiel do hlavného salóna, lebo hudbu mal rád, i keď dosť pochyboval, že na soirée v kúpeľnom mestečku to bude stáť za to. Ale prv ako sa tam stihol dostať, zatlačil ho do kúta pán Reynolds a pustil sa do nekonečného rozprávania o prednostiach lovu, typicky anglickej aristokratickej zábavy, odsudzoval všetkých, ktorí lov kritizovali, a vyhlásil ich za zradcov vlasti. Lucius pozorne sledoval, či starý otec nejaví známky únavy, a pevne veril, že sa čoskoro dostavia. Hoci ako londýnsky švihák by bol zhrozený, keby sa vracal domov tak skoro, v Bathe celý čas túžobne myslel na to, ako si v obývačke na Brock Street sadne do kresla, vyloží si nohy na stolček a bude čítať knihu.
Pre boha živého, čítať knihu!
Pravda, Amy by bola hlboko sklamaná, keby ju odtiahol z večierka tak skoro.
Gróf Edgecombe však zanietene mastil karty, chvíľu vyhrával, chvíľu zas prehrával. Niežeby stávky boli vysoké. V Bathe mali prísneho ceremoniára, ktorý nerád videl nebezpečné stávkovanie.
Hudbu bolo jasne počuť až do kartárskeho salónika. Program sa začal dosť nešikovne zahranou klavírnou etudou, a ako mu vysvetlil Reynolds, za klavírom sedela jeho dcéra, hoci nenaznačil, že by túžil zájsť dnu a tváriť sa ako hrdý rodič. Dokonca ani neprestal rozprávať, aby sa mohol započúvať do hry. Nasledovala husľová sonáta, tenorové sólo, sláčikové kvarteto, ďalší recitál zručnejšieho klaviristu.
Lucius počúval Reynoldsa len na pol ucha a usiloval sa venovať pozornosť hudbe. Našťastie zistil, že ani keby Reynoldsa vôbec nepočúval, nepríde o nič dôležité.
A vtom začala spievať akási sopranistka. Lucius jej najprv nemienil venovať pozornosť. Ženské soprány nemal veľmi v láske, lebo často hraničili s prenikavým jačaním. A táto sopranistka urobila veľkú chybu, lebo si vybrala pre tú svetskú spoločnosť celkom nevhodnú duchovnú skladbu.
Ale za ten okamih si uvedomil, že táto sopranistka je oveľa lepšia než mnohé iné, ktoré mal možnosť počuť. A vzápätí upriamil pozornosť iba na jej spev a Reynoldsa nechal rozprávať do vetra.
„Viem, že môj Spasiteľ žije,“ spievala tá žena, „a bude stáť pri mne aj v súdny deň.“

Zakrátko ju už počúvali aj ostatní hostia v kartárskom salóniku, dokonca aj zopár kartárov zdvihlo hlavu a započúvalo sa. Rozhovory celkom neustali, ale značne sa stíšili.
No Lucius to nevnímal. Ten hlas ho načisto uchvátil.
Bol sýty, zvučný, ale nie prenikavý. Znel trochu ako kon-traalt, ale bez námahy dosiahol aj vyššie tóny a neprešiel do fistuly. Ten hlas bol číry ako krištáľ, a predsa v ňom rezonovala ľudská vášeň.
„A nakoniec uvidím Boha.“

Lucius si bol istý, že to bol najkrajší hlas, aký kedy počul.
Privrel oči a sústredene zvraštil čelo. Nakoniec si Reynolds zrejme uvedomil, že stratil poslucháča, a stíchol.
„Kristus vstal z mŕtvych,“ spieval hlas radostne, víťazoslávne a Lucius cítil, ako mu rezonuje v duši.
Naprázdno preglgol.
„Prvé ovocie tých, čo spia.“

Cítil, ako ho ktosi chytil za ruku, a keď otvoril oči, uvidel svojho starého otca. Bez slova vykročili spolu do salóna.
„Kristus vstal z mŕtvych,“ hlas naberal silu a blížil sa k vrcholu skladby. „Kristus vstal z mŕtvych.“

Prišli ku dverám a bok po boku nazreli dnu.
Speváčka stála uprostred miestnosti, vysoká, štíhla, majestátna, ruky spustené po bokoch, hlava hrdo vztýčená. Bola to klasická krásavica, ale usilovala sa upútať pozornosť publika iba svojím hlasom.
„Prvé ovocie,“ udržala vysoký tón, ktorý sa víťazne niesol salónom, „tých, čo spia.“

Zostala stáť so zatvorenými očami, zatiaľ čo klavirista dohral posledné takty a nikto nepohol ani svalom.
Na chvíľu zavládlo ticho.
A nato sa rozpútali búrlivé ovácie.
„Bože dobrý,“ zamrmlal gróf a pridal sa k potlesku.
Ale Lucius iba stál ani prikovaný.
Ach, Bože! Ach, Bože! Frances Allardová!
Otvorila oči, usmiala sa a úklonom poďakovala za potlesk. Líca mala zrumenené, oči rozžiarené, uhladené tmavé vlasy sa jej ligotali vo svetle lustra. Pohľadom blúdila po prítomných, až kým neprišla k dverám a…

… nezabodla pohľad do Luciových fascinovaných očí.
Úsmev jej zamrzol na perách.
V tom zlomku okamihu sa jej zazdalo, že zem sa prestala krútiť.
Ale vzápätí putovala pohľadom ďalej, až kým sa s úsmevom nepoďakovala celému publiku. Nato zamierila k svojej stoličke na odľahlej strane salóna, kúsok od miesta, kde sedela Amy a ruky si pritískala na hruď. Keď sa Frances priblížila k svojmu miestu, vstal akýsi muž, uklonil sa jej a prisunul jej stoličku bližšie. Naklonil sa k nej a čosi jej pošepkal.
„To bol skutočne úchvatný výkon, slečna Allardová,“ povedala pani Reynoldsová žoviálne. „Dobre mi radili, aby som vaše vystúpenie zaradila na záver programu. Moja drahá Betsy mala pravdu, keď tvrdila, že krásne spievate. Ale teraz sú už všetci iste poriadne vyhladnutí, takže o chvíľu sa v jedálni podáva večera.“

„Lucius,“ prihovoril sa mu starý otec a položil mu ruku na plece, „tuším som v živote nepočul hlas, ktorý by ma tak dojal. Kto je to vlastne? Možno je to niekto slávny, ale mne to meno nič nehovorí. Tuším je to slečna Allenová alebo tak akosi, však?“

„Allardová,“ opravil ho Lucius.
„Poďme zložiť poklonu slečne Allardovej,“ navrhol gróf. „Rád by som jej navrhol, aby si pri večeri sadla medzi nás.“

Už znova bola na nohách. Tlačili sa okolo nej hostia, ktorí s ňou chceli hovoriť. Na tvári mala nasadený žiarivý, ale meravý úsmev. Lucius videl, že zámerne sa vyhýba pozrieť ich smerom. Pani Reynoldsová takisto zamierila k nej a videla ich prichádzať.
„Ach, lord Edgecombe!“ zvolala hlasom, pri ktorom sa všetci rozostúpili a uvoľnili im cestu. „Dovoľte, aby som vám predstavila slečnu Allardovú. No len povedzte, nespieva božsky? Učí hudobnú výchovu v škole slečny Martinovej. Je to skvelá akadémia. Aj naša Betsy tam chodí.“

Frances uprela pohľad na grófa a urobila pukerlík.
„Mylord,“ zamrmlala.
„Slečna Allardová,“ pokračovala pani Reynoldsová, ktorá išla prasknúť od pýchy, že má takých vznešených hostí, „je mi cťou predstaviť vám grófa Edgecomba a jeho vnuka, vikomta Sinclaira. A jeho vnučku Amy Marshallovú.“

Lucius si uvedomil, že Amy sa postavila vedľa neho a chytila ho pod pazuchu.
„Mylord,“ povedala Frances.
„Slečna Allardová,“ uklonil sa jej.
Prešla pohľadom na Amy. „Slečna Marshallová.“

„Váš spev ma dojal k slzám, slečna Allardová,“ povedala Amy. „Kiežby som aj ja vedela takto spievať.“

Lucius mal pocit, akoby mu niekto vrazil do žalúdka.
Ale jedno mu bolo jasné. Nech k nemu cíti čokoľvek, rozhodne naňho nezabudla.
„Možno je škola slečny Martinovej naozaj skvelá, ale čo tam, preboha, robíte, slečna Allardová?“ čudoval sa jeho starý otec. „Mali by ste svojím hlasom očarúvať svet.“

Líca jej zrumeneli.
„Ste ku mne veľmi láskavý, mylord,“ odvetila, „ale rada učím. Cítim pri tom veľké zadosťučinenie.“

„A pre mňa by bolo veľkým zadosťučinením,“ vyhlásil gróf, „keby ste si pri večeri sadli vedľa Amy, Sinclaira a mňa, slečna Allardová.“

Na okamih zaváhala.
„Ďakujem,“ odvetila, „no už som sľúbila, že budem sedieť vedľa pána Blaka a jeho známych.“

„Ale, slečna Allardová,“ ozvala sa pani Reynoldsová, „pán Blake sa iste rád vzdá vašej spoločnosti v prospech grófa Edgecomba. Aspoň na polhodinku. Však, pán Blake?“

Džentlmen, ktorého oslovila, sa zamračil, ale kývol hlavou, čím chcel naznačiť, že vyhovie jej žiadosti. No Frances prehovorila prvá.
„Ale ja nie som ochotná vzdať sa jeho spoločnosti,“ vyhlásila.
„Máte pravdu, moja milá,“ gróf sa ticho zasmial. „Tešilo ma, že som sa s vami zoznámil, slečna Allardová. Možno budete taká láskavá a poctíte ma zajtra svojou spoločnosťou pri čaji. Som ubytovaný na Brock Street. Môj vnuk po vás s radosťou príde kočom. Však, Lucius?“

Lucius, ktorý celý čas len vyjavene hľadel na ňu, bez slova prikývol. Uvedomil si, že je neskoro, aby niektorý z nich dal najavo, že sa poznajú.
Dofrasa, prečo nemôže byť iba prekvapený, že ju vidí? Prečo ho to muselo načisto vykoľajiť, takže má pocit, akoby úplne stratil kontrolu nad vlastnými impulzmi? Ale ten hlas, Bože dobrý!
Nadýchla sa, akoby chcela niečo povedať, no očividne si to rozmyslela.
„Ďakujem.“ Usmiala sa, ale na Lucia ani nepozrela. „S radosťou, mylord.“

Dočerta! Lucius sa zlovestne zamračil, no nikto mu nevenoval pozornosť.
„Ach, už sa na to teším!“ zvolala Amy a zatlieskala. „Budem môcť byť vašou hostiteľkou, lebo v tom dome so mnou býva iba starý otec a Lucius.“

Ale vzápätí si už pozornosť slečny Allardovej uzurpovali iní hostia a Luciovi nezostávalo iné, len poznamenať, že starý otec sa mu zdá unavený. Nevšímal si Aminu sklamanú tvár. Požiadal, aby mu okamžite dali pristaviť koč.
Zdalo sa mu, že trvalo celú večnosť, kým koč prišiel.
„V duchu si budem ten hlas stále pripomínať,“ povedal starý otec, keď sa usadili v koči na krátku cestu na Brock Street. Hlavu si oprel o operadlo, zhlboka si vzdychol a ďalej nejavil záujem o rozhovor.
Amy si podľa všetkého v mysli premietala večierok, kde sa jej iste veľmi páčilo, hoci jej odopreli potešenie zúčastniť sa pred odchodom na večeri. A tak len mlčky sedela, hľadela do tmy a na perách jej pohrával zasnený úsmev.
Lucius sedel v rohu a v duchu soptil. Akoby nestačilo, že za ňou vzdychal ešte celý mesiac po Vianociach ako zamilovaný básnik. Akoby nestačilo, že po tom, čo ju včera videl na Crescente, celú noc nespal. Hoci možno na chvíľu predsa len zadriemal, inak by sa mu s ňou nesnívali také živé sny.
Najhoršie zo všetkého však bolo, že ju dnes stretol na večierku – a to pri takej nevšednej príležitosti. Bože, to bol hlas!
Ten hlas dodal jeho majiteľke úplne nový rozmer. Tá žena nemá len fyzickú krásu, ale aj duchovnú. Uvedomil si, že ešte toho o nej veľa nevie. A pocítil túžbu spoznať ju bližšie.
Tuším sa do nej zaľúbil ako nejaký neskúsený mladík, o tom niet pochýb. Vôbec sa mu to nepáčilo. Už po prvom stretnutí mu trvalo poriadne dlho, kým na ňu zabudol.
Ale tentoraz vyzerala ešte krajšie, ako si ju pamätal. Prirodzene olivovú pleť mala tmavšiu, akoby opálenú. A v kontraste s tým sa jej oči zdali hnedšie a zuby belšie. Vlasy si česala stále rovnako, ale uzol, ktorý sa mu na Vianoce zdal prísny, teraz pôsobil elegantne a vlasy sa jej nádherne leskli. Bola rovnako štíhla, ako si ju pamätal, no v tých jednoducho ušitých slonovinových šatách pôsobila mimoriadne žensky.
Žeby ten chlap, s ktorým bola na večierku, bol jej ctiteľ? Alebo snúbenec? Preboha, veď bol takmer plešivý! A bol ochotný vzdať sa jej spoločnosti, hoci trochu váhal. Keby jemu sľúbila, že s ním bude sedieť, a potom si ju niekto chcel uchmatnúť pre seba, prisámbohu, že by ho vyzval na súboj.
„Musím povedať, že dnes večer som sa kráľovský zabával,“ ozval sa starý otec, keď koč zastal. „Určite budem spať ako v oleji. Len ľutujem, že som nesedel v salóne s tebou, Amy, a nevidel celé vystúpenie slečny Allardovej. Tá žena má nevšedný talent. A je aj krásna.“

„Mmm,“ zamrmlal Lucius.
„Bol to naozaj nádherný večer,“ súhlasila Amy a spokojne si vzdychla. Lucius jej podal ruku a pomohol vystúpiť z koča. „A zajtra budem hostiteľkou u starého otca. Ty sa vôbec netešíš na návštevu slečny Allardovej, Lucius?“

„Teším,“ odsekol stručne.
Samozrejme, nemohol jej zazlievať, že bola na soirée u Reynoldsovcov, hoci spočiatku bol na to náchylný – učiteľky by sa mali zdržiavať za múrmi školy, aby odvrhnutým milencom nehrozilo, že sa s nimi stretnú vo chvíli, keď to najmenej čakajú.
Môže jej však zazlievať, že prijala pozvanie na čaj. Pokojne ho mohla odmietnuť. Mala na výber.
No ona ho prijala.
Cítil sa priam nebezpečne vyvedený z miery. Ale tu v Bathe nemohol ani len zaliezť do pánskeho klubu, kam chodil v Londýne utápať žiaľ v alkohole.
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„TAK STE SA NÁM VRÁTILI živá a zdravá, slečinka,“ privítal ju Keeble takmer otcovsky, a to tak rýchlo po tom, čo zaklopala, až mala podozrenie, že stál celý čas v hale a čakal na ňu. „Vždy mám obavy, keď niektorá z dám ide von po zotmení. Slečna Martinova vám odkazuje, aby ste sa zastavili v jej salóne.“

„Ďakujem,“ povedala Frances a vyšla za ním po schodoch, kde jej podržal dvere, dokonca ju ohlásil ako nejakú vzácnu návštevu.
Mala podozrenie, že jej priateľky budú čakať na jej návrat, ale aj tak jej zamrelo srdce. Najradšej by sa bola prešmykla do svojej izby, aby si mohla v súkromí lízať rany. Veď len včera sa slávnostne rozhodla, že už nevenuje ani záblesk myšlienky Luciovi Marshallovi, vikomtovi Sinclairovi. Ale ako mohla vedieť, že zvláštnym riadením osudu sa s ním dnes stretne? V Bathe nikdy nechodila na večierky. Odkedy sem prišla, nespievala na verejnosti.
Nebolo to len zvláštne, bolo to priam kruté. Keď ho zbadala, až…

„Tak teda?“ Len čo Frances vošla do salóna, Susanna vyskočila na nohy a dychtivo si ju obzerala. „Asi sa ani nemusíme pýtať, či si mala úspech, však? Ako by nie…?“

„Obdivovali ťa tak, ako si zaslúžiš?“ Anne sa na ňu srdečne usmiala. „Padali ti všetci k nohám?“

„Porozprávajte nám o svojom vystúpení,“ vyzvala ju slečna Martinova. „A nalejte si čaj.“

„Ja jej nalejem,“ ponúkla sa Susanna. „Sadni si, Frances, a dovoľ, aby som obskakovala najnovšiu celebritu Bathu.“
„Dovolím si tvrdiť, že po dnešku sa staneš hviezdou a všetci ťa budú pozývať na svoje večierky.“

„A budem zanedbávať svoje učiteľské povinnosti?“ Frances klesla na najbližšiu stoličku a vzala si od Susanny šálku čaju. „To radšej nie. Dnes to bolo príjemné, ale som veľmi rada, že môžem učiť. Trochu som bola nervózna, či som si vybrala vhodnú skladbu, no publikum ju prijalo dobre. Verím, že sa všetkým páčila. Mala som dojem, že som pani Reynoldsovú nesklamala.“

„Nesklamala?“ Anne sa zasmiala. „To teda dúfam. Teraz si určite gratuluje, že ťa objavila ako prvá. Rada by som ťa bola počula, Frances. Všetkým by sa nám to bolo páčilo. Celý večer sme na teba mysleli.“

„Dúfam, že pán Blake bol galantný sprievodca,“ poznamenala slečna Martinova.
„Úplne dokonalý,“ prikývla Frances. „Za celý večer ma ani na sekundu nestratil z očí a vo všetkom mi vyšiel v ústrety. A teraz počkal pri koči, kým ma pán Keeble nezaviedol dnu.“

„Dnes večer vyzeral naozaj skvele,“ vyhlásila Susanna a oči sa jej rozžiarili. „Keď ste odchádzali, s Anne sme vykúkali cez okno celkom ako školáčky.“

„A aké vlastne bolo to soirée?“ zaujímala sa Anne. „Porozprávaj nám o ňom, Frances.“

„Betsy Reynoldsová zahrala dobre,“ pochválila svoju žiačku Frances. „Vystupovala ako prvá a bola, chuderka, dosť nervózna, ale nehrala falošne ani neisto. Bol to pekný koncert a potom sa podávala večera. Všetci sa správali veľmi priateľsky.“

„Bolo tam veľa hostí?“ spýtala sa Susanna. Šibalsky pozrela na Claudiu Martinovu a žmurkla na ostatné. „Nebol tam náhodou nejaký vojvoda? Ak áno, asi ozeleniem od závisti.“

„Nijaký vojvoda tam nebol.“ Frances zaváhala. „Iba jeden gróf. Bol veľmi láskavý a pozval ma nazajtra k sebe na čaj.“

„Naozaj?“ spýtala sa Claudia Martinova ostro. „Dúfam, že sa s ním stretnete na verejnom mieste, Frances.“

„Gróf!“ zasmiala sa Susanna. „Dúfam, že je očarujúco krásny.“

„To je úžasné,“ vzdychla si Anne. „Ale ty si zaslúžiš tú pozornosť, Frances.“

„Čaj sa bude konať na Brock Street,“ oznámila Frances Claudii, „za prítomnosti jeho vnuka a vnučky, Susanna.“

„To rada počujem,“ vyhlásila Claudia, „pokiaľ len ten vnuk a vnučka nie sú dojčatá.“

„Hm,“ Susanna zvraštila tvár, „a ja som si už v duchu predstavila ľúbostný románik. Ale hádam aj starí otcovia môžu byť pekní – a zaľúbení.“

„Nie sú dojčatá,“ odvetila Frances. „Slečna Marshallová je pekná mladá dáma, len o čosi staršia ako naše žiačky, a možno rovnako stará. Vikomt po mňa príde kočom a zavezie ma na Brock Street.“

Už pri tej predstave sa jej zachvela ruka a čaj jej vyšplechol na tanierik.
„Predpokladám, že ak má vikomt taký titul, stane sa dedičom svojho starého otca,“ nadhodila Susanna. „Možno sa môj sen dá vzkriesiť. Je očarujúco krásny, Frances?“

„Bože dobrý!“ Frances sa silene usmiala. „Nevšimla som si.“

„Ty si si to nevšimla?“ Susanna trpiteľsky zastonala. „Kde si nechala oči? Ale som si istá, že je krásny. A určite sa do teba vášnivo zaľúbi, Frances, ak sa už nezaľúbil, a čo nevidieť sa staneš grófkou… kde?“

„Netuším.“ Frances vstala a odložila šálku s tanierikom na servírovací stolík. „Naozaj si nespomínam. No musím sa vám ospravedlniť. Bol to vyčerpávajúci večer a som hrozne unavená. Nemôžem si dovoliť ísť zajtra na ten čaj. Predpoludním budem opravovať kopu slohových prác a večer mám dozor pri písaní domácich úloh. Okrem toho štvrtáčky budem skúšať z francúzštiny. A navyše máme nácvik zboru. Asi sa grófovi ospravedlním.“

„Ale prijala si predsa jeho pozvanie,“ namietla Anne. Frances na ňu bezmocne pozrela.
„Prijala,“ súhlasila, „no hádam sa neurazí, ak sa ospravedlním z objektívnych dôvodov. Len neviem, v ktorom dome na Brock Street býva a kam mám adresovať to ospravedlnenie.“

Pri tom pomyslení ju zachvátila panika, a tak si znova sadla a zaborila si tvár do dlaní. Pokúšala sa potlačiť hystériu.
„Frances,“ zvolala Susanna zhrozene, „nechcela som ťa uraziť. Len som žartovala. Prepáč mi, prosím ťa.“

„Mrzí ma to,“ Frances spustila ruky do lona. „Nehnevám sa na teba, Susanna. Iba som na smrť unavená.“

„Tie slohy môžeš známkovať, kým budeš mať dozor pri písaní domácich úloh,“ navrhla Anne. „Alebo radšej ťa pri tom dozore zastúpim, lebo pán Upton sľúbil, že zajtra príde za Dávidom a bude s ním mať hodinu kreslenia. Tak stihneš aj ísť na čaj, aj si splniť svoje povinnosti. Som si istá, že Claudia nebude mať námietky, ak neprídeš na nácvik zboru.“

„Pravdaže nie,“ ubezpečila ju Claudia. „Ale mám dojem, že za tým je viac než len únava a pracovné povinnosti. Je to nad vaše sily, Frances? Alebo tam nechcete ísť z iného dôvodu?“ Chápavo sa na ňu usmiala a položila jej ruku na rameno.
A ten dotyk spustil príval emócií, ktorý zaplavil Frances a pomkol ju k priznaniu.
„Vikomta Sinclaira som už kedysi stretla,“ vyhŕklo z nej, „a radšej by som ho už nikdy viac nevidela.“ Dlho potláčané pocity, ktoré poslednú hodinu držala v sebe, ju ťažili v hrudi.
„Ach, chúďa moje,“ vzdychla Anne. „Je to muž z dávnej minulosti? Tak to si mala naozaj smolu, že prišiel do Bathu. Zrejme nevedel, že tu bývaš, však?“

„Nebolo to až tak dávno,“ vysvetľovala Frances. „Pamätáte sa na tú snehovú fujavicu po Vianociach, pre ktorú som prišla do školy neskôr? Nepočkala som u pratiet, ako som vám hovorila. Keď začalo snežiť, už som bola na ceste. Môj koč predbehol vikomt Sinclair vo svojom koči, a keď zrazu zastal, skončili sme v snehovom záveji. Vzal ma vo svojom koči do najbližšieho hostinca, a len čo boli cesty zjazdné, priviezol ma sem. Vedel, že bývam v Bathe.“

Napriek tomu sa sem vrátil. No nenavštívil ju – pravdaže nie. Dnes sa stretli iba náhodou. Správal sa odmerane a ani sa neusmial. Tváril sa veľmi rozladené.
Ale nemal právo byť rozladený – vedel predsa, že tu býva.
„Mrzí ma, že som vám to dosiaľ nepovedala,“ ospravedlňovala sa priateľkám. „Vtedy sa mi to zdalo také bezvýznamné, že som nepovažovala za potrebné o tom hovoriť. Len som bola trochu otrasená, keď som ho dnes znova uvidela, to je všetko. Mrzí ma to. A čo vy? Prežili ste príjemný večer?“

Všetky na ňu hľadeli veľmi vážne a vedela, že ich ani na chvíľu neoklamala. Bolo od nej pochabé, ak tvrdila, že ten incident sa jej zdal bezvýznamný a nepovažovala za potrebné sa o tom zmieniť.
„Bolo by tu celkom pokojne,“ ozvala sa Anne, „keby sa Miriam Fitchová a Annabelle Hancocková neboli pred spaním pohašterili a vychovávateľka nemusela zavolať Claudiu.“

„Ale netiekli potoky krvi,“ dodala slečna Martinova a potľapkala Frances po ramene. „Takže sa nemôžeme sťažovať. A teraz povedzte, Frances, chcete, aby som vám vymyslela nejakú povinnosť, ktorú musíte zajtra bezodkladne splniť? Chcete, aby som vám zakázala ísť na čaj s grófom a jeho vnukom a vnučkou? Ako dobre viete, dokážem sa správať ako krutá tyranka, ak sa mi chce.“

„Nie,“ vzdychla Frances, „sľúbila som, že tam pôjdem, tak by odo mňa nebolo pekné, keby som vás teraz žiadala, aby ste ma dostali z tej kaše, Claudia. Pôjdem tam. Veď o nič nejde.“

Vstala a zaželala im dobrú noc. Skutočne sa cítila na smrť unavená, hoci pochybovala, že sa jej podarí zaspať. A teraz mala nepríjemný pocit z toho, že sa svojim priateľkám zdôverila – aspoň sčasti. Čo si o nej budú myslieť? Že je hlúpa hus? 

Akoby nestačilo, že na soirée stretla vikomta Sinclaira, pán Blake si navyše zle vysvetlil, keď trvala na tom, že pri večeri zostane sedieť vedľa neho. Na spiatočnej ceste kočom ju chytil za ruku a zdvihol si ju k perám. Bolo mu vraj veľkou cťou, že ju mohol v ten večer sprevádzať. Našťastie nepovedal – ani neurobil – nič vášnivejšie, ale aj to ju dosť rozladilo.
Nikdy nebola koketa, no v ten večer sa ňou takmer proti vlastnej vôli stala.
Anne ju na schodoch dobehla a stisla jej ruku.
„Chúďa moje,“ povedala. „Viem si predstaviť, že to dnes večer pre teba musel byť otras. A, samozrejme, keď si nám predtým nepovedala pravdu o tom vianočnom incidente, do istej miery to svedčí o tom, že vikomt Sinclair pre teba znamená viac, ako si ochotná priznať. Ale teraz sa k tomu nemusíš vyjadriť. Sme tvoje priateľky a rady si vypočujeme tvoje tajomstvá, ak sa s nimi chceš zdôveriť, no ak si chceš niečo nechať pre seba, dáme ti pokoj. Všetky máme svoje tajomstvá. Ale zajtra sa ti možno podarí do istej miery zbaviť duchov minulosti.“

„Ach, veru neviem,“ proti vlastnej vôli sa zasmiala. „Nemám syna, ktorého by som mohla zahrnúť láskou, ako ty, Anne. Niekedy sa mi život zdá prázdny. Ale znie to veľmi nevďačné, keď tu mám domov, prácu, teba, Susannu a Clau-diu.“

„A pána Blaka,“ dodala Anne. 
„A pána Blaka.“

Obe sa ticho zasmiali a rozišli sa do svojich izieb.
Keď Frances konečne zavrela dvere, oprela si o ne hlavu, zatvorila oči a nedokázala sa ubrániť slzám.
Chvíľu sa cítila skutočne šťastná – nielen spokojná, ale naozaj šťastná. Pán Blake k nej bol pozorný, no nezadúšal ju svojou pozornosťou. Bol to príjemný, zaujímavý spoločník. Celkom vážne rozmýšľala, že sa môže stať jej milým, a dospela k záveru, že by bolo hlúpe, keby ho nepovzbudila. Dobre jej padlo mať znova po svojom boku muža, ktorému sa očividne páči a obdivuje ju. To rozhodnutie ju upokojilo. Znamená to, že sa jej konečne podarilo hodiť za hlavu incident po Vianociach, ako aj všetko, čo sa stalo pred pár rokmi. Mala pocit, že hľadí v ústrety radostnejšej budúcnosti.
A znova spievala. Práve to v nej vyvolalo ten pocit šťastia. Netrápilo ju, že si možno vybrala nevhodnú skladbu. Išlo o to, že si vybrala, čo chce spievať, a hoci sa v tej chvíli načisto oddala spevu ako vždy, uvedomovala si, že napokon to možno nebola nevhodná skladba. Vycítila pozitívnu reakciu publika a zdalo sa jej, že sa medzi nimi vytvorilo silné, radostné, neviditeľné puto, ktoré niekedy spojí umelca s publikom. Keď dospievala a počula, ako to v salóne po posledných taktoch zašumelo, zaplavil ju pocit skutočného šťastia.
A vtedy otvorila oči, usmiala sa dookola a…

… hľadela rovno na Lucia Marshalla.
Najprv sa preľakla. A vzápätí sa pocit šťastia zmenil na pocit mizérie. A teraz bola na smrť unavená.
Vrátil sa do Bathu, keď už po tom netúžila. Až teraz si bola ochotná priznať, že celé dni a týždne po ich rozchode dúfala, že sa vráti.
Aké to len bolo pochabé!
A teraz sa vrátil, ale nepokúsil sa ju navštíviť. Keby sa včera neboli čisto náhodou stretli, bol by odišiel, a ona by ani nevedela, že tam bol.
Dotklo sa jej, že ju nenavštívil.
Ale v srdcových záležitostiach sa nedalo riadiť zdravým rozumom.
Keď Lucius na druhý deň popoludní zaklopal na bránu školy slečny Martinovej, otvoril mu starší zhrbený vrátnik v čiernom obnosenom plášti, vŕzgajúcich topánkach, s výrazom, ktorý aj bez slov jasne prezrádzal, že každý muž, ktorý prekročí prah školy, je považovaný za nepriateľa a treba ho pozorne sledovať.
Keď zaviedol Lucia do návštevnej miestnosti, rázne zatvoril dvere a pobral sa oznámiť slečne Allardovej, že po ňu prišlo jeho lordstvo. Ale po chvíli sa v návštevnej miestnosti ukázala iná dáma – stredne vysoká, vystretá ako lineár a s prísnym výrazom tváre. Ešte prv ako sa predstavila, bolo Luciovi jasné, že to musí byť slečna Martinova, hoci bola mladšia, ako očakával, možno len o rok-dva staršia ako on.
„Slečna Allardová príde o päť minút,“ oznámila mu. „Nacvičuje so zborom.“

„Skutočne, madam?“ nadvihol obočie. „Máte veľké šťastie, že u vás vyučuje spev taká skvelá hudobníčka.“

Celý mesiac ho zlostilo, že Frances dala prednosť učeniu pred ním. Ale odvčera ho ešte väčšmi trápilo, že žena s takým nádherným hlasom márni svoj talent ako učiteľka, keď by si mohla zvoliť skvelú kariéru speváčky. Nešlo mu to do hlavy. A preto ho celú noc zožieralo vedomie, že ju nepozná a nerozumie jej. Nikdy predtým ho nijaká žena takto nemátala v snoch.
„Ubezpečujem vás, lord Sinclair, že som si toho veľmi dobre vedomá,“ vyhlásila slečna Martinova. „A nesmierne ma teší, že o jej talente sa pochvalne vyjadril aj pán gróf a považoval za vhodné pozvať ju na čaj. Slečnu Allardovú tu však čakajú povinnosti a mala by sa najneskôr o pol šiestej vrátiť.“

Kým sa z tejto riaditeľky stane stará sekera, naženie strach ešte mnohým žiačkam – aj učiteľkám, pomyslel si Lucius. Bože dobrý, veď už je pomaly trištvrte na štyri.
„Vrátim vám ju na sekundu presne, madam,“ povznesené si ju premeral. Ale ak ju jeho pohľad zastrašil, nedala to najavo.
„Rada by som s ňou poslala niektorú slúžku,“ pokračovala, „no nemôžem si to dovoliť.“ 
Pre boha živého!
„Tak potom sa musíte spoľahnúť na moju česť džentlmena,“ odsekol stroho.
Nepáči sa jej a nedôveruje mu, to mu bolo jasné. Ale nechápal prečo. Vie, čo sa stalo po Vianociach? Alebo jednoducho nedôveruje všetkým mužom? Stavil by sa, že to druhé.
Tomuto dala Frances prednosť pred ním? Veď chlapa by takéto čosi dohnalo k alkoholizmu. Ale tomuto zrejme dala prednosť aj pred speváckou kariérou.
Vtedy sa dvere otvorili a do miestnosti vstúpila Frances. Oblečené mala svetlohnedé šaty, v ktorých ju videl na Royal Crescente, a k tomu krátky hnedý kabátik a hnedý čepiec. Tvárila sa odmerane, akoby pripravená na ťažký údel. Pery mala prísne stisnuté celkom ako vtedy, keď ju predbehol v koči na zasneženej ceste, akurát nos nemala červený od zimy a nechrlila oheň a síru.
Keby bol vedel, aké problémy mu narobí, bol by ju nechal v tom snehu.
„Slečna Allardová?“ Galantne sa jej uklonil.
„Lord Sinclair.“ Urobila pukerlík, ale tvárila sa chladne, akoby bol mucha na stene.
„Práve som upozornila vikomta Sinclaira,“ ozvala sa slečna Martinova, „že vás musí priviesť najneskôr o pol šiestej.“

V očiach sa jej mihlo prekvapenie.
„Neprídem neskoro,“ sľúbila a zvrtla sa na odchod. Ani nečakala, či ju Lucius nasleduje.
O pár minút už sedeli bok po boku v koči. Ten odbočil najprv na Sutton Street a potom veľkým oblúkom na Great Pulteney Street. Frances sa držala koženého remeňa nad hlavou, zrejme aby ju pri odbočovaní nehodilo k nemu.
Podráždilo ho to.
„Keď sa neviem dočkať čaju, požieram učiteľky,“ zamrmlal.
Nechápavo naňho pozrela.
„Čo tým chcete povedať?“ spýtala sa.
„Nemôžete si odo mňa väčšmi odsadnúť,“ zavrčal, „inak by ste urobili dieru v koči, a dovoľujem si vás upozorniť, že to by sa mi vôbec nepáčilo. Ale keď sa na vás vrhnem, môžete kričať a Peters vám pribehne na pomoc už len preto, aby mu nepraskli ušné bubienky.“

Pustila remeň, ale odvrátila tvár a dívala sa cez oblôčik.
„Prečo ste si z celého Anglicka vybrali práve Bath?“ vzdychla si.
„Ja som si ho nevybral,“ bránil sa. „Starý otec usúdil, že to prospeje jeho zdraviu. Je veľmi chorý a minerálna voda mu vraj pomôže. Tak som prišiel, aby som naňho trochu dozrel. Mysleli ste si, že som prišiel kvôli vám, Frances? Aby som stál pod vaším oknom a spieval serenády? Lichotíte si.“

„Pre vás nie som nijaká Frances,“ odsekla.
„Prosím? Nebuďte smiešna, madam,“ zavrčal.
Díval sa na jej profil a rozmýšľal, prečo sa hnevá. Hádam si nemyslí, že prišiel do Bathu len preto, aby ju mučil. Dokonca ani nemôže za to, že ju starý otec pozval na čaj, ani za to, že jeho pozvanie prijala. On ju po Vianociach neopustil. To ona opustila jeho.
Sedela vystretá celkom ako slečna Martinova. Hľadela cez oblôčik ako kráľovná, keď sa rozhoduje, ktorého poddaného poctí svojím mávnutím.
„Prečo sa vlastne hneváte?“ spýtal sa.
„Ja že sa hnevám?“ Obrátila sa k nemu a z očí jej šľahali blesky. „Nehnevám sa. Prečo by som sa mala? Ste predsa len obyčajný kuriér, lord Sinclair, ktorý ma má priviesť do domu grófa Edgecomba, nie? Bolo od neho nesmierne láskavé, že ma pozval, a teším sa na to stretnutie.“ 
Akoby jej veril!
„Poznal som veľa žien,“ zamrmlal, „ale za celé tie roky som nepochopil ženskú myseľ. Pred tromi mesiacmi som vám dal príležitosť pokračovať v našom vzťahu, ale vy ste ju odmietli – a to veľmi dôrazne, ak si dobre pamätám. A teraz sa tvárite, akoby ste sa na mňa z celej duše hnevali. Dotkol som sa vás nejako?“

Do líc jej stúpla červeň a v tmavých očiach sa jej zablyslo. A keďže koč práve prechádzal po kosoštvorcovom Laura Place s fontánou v strede, znova sa chytila koženého remeňa.
„Čo je to za absurdnosť?“ zvolala. „Prečo by ste sa ma mohli dotknúť?“

„Mám dojem, že muži a ženy niekedy vnímajú rozdielne vzťah… v akom sme sa my dvaja ocitli,“ vyhlásil. „Muži dokážu vychutnať ten okamih a pustiť ho z hlavy, zato ženy do toho vždy vložia srdce. Rozhodne som nemal v úmysle ublížiť vám.“

Dofrasa, ja som ten okamih veru nepustil z hlavy, prebleslo mu mysľou.
„Ani ste mi neublížili,“ vyhlásila pobúrené, zatiaľ čo koč hrkotal po Pulteneyskom moste ponad rieku. „Aký ste domýšľavý, lord Sinclair! Je to vrchol arogancie, ak si myslíte, že ste mi zlomili srdce.“

„Frances,“ ohradil sa, „spali sme spolu a milovali sa celú noc. Je smiešne, ak ma tým upätým učiteľským tónom oslovujete lord Sinclair, akoby som bol niekto celkom cudzí.“

„S výnimkou tej osudnej noci, ku ktorej nemalo prísť a ktorú odvtedy ľutujem,“ vyhlásila, „som naozaj upätá. A nielenže som učiteľka, ale som na to aj hrdá. Rozhodla som sa byť učiteľkou do konca života.“ A znova prudko odvrátila hlavu.
„Dúfam, že ten plešivý muž, ktorý bol ochotný vzdať sa vašej spoločnosti, nie je váš snúbenec,“ nadhodil. Počul, ako sa ostro nadýchla.
„To, aký je vzťah medzi mnou a pánom Blakom, nie je vaša starosť,“ odsekla.
Zamračene hľadel na zadnú stranu jej čepca. Je to upätá potvora, plná protikladov. Nechápal, prečo ju nedokáže vyhnať z hlavy. Čím skôr sa mu to podarí, tým lepšie.
Možno ak sa bude naozaj usilovať, podarí sa mu zaľúbiť do Portie Huntovej. Ale aj keby sa mu to podarilo – o čom dosť pochyboval –, Portia by z toho bola zdesená.
„Prečo ste sa vlastne rozhodli stať učiteľkou, keď by ste sa mali venovať speváckej kariére, dočerta?“ spýtal sa nečakane. Nemohol uveriť, že Frances má taký anjelský hlas.
„Dajte si pozor na jazyk, lord Sinclair,“ napomenula ho.
Prekvapil seba i ju tým, že sa rozosmial.
„Počas nášho stretnutia po Vianociach ste mi nepovedali, že máte taký krásny hlas,“ zahundral.
„A prečo by som vám to mala hovoriť?“ obrátila sa k nemu. „Mala som povedať: Mimochodom, pán Marshall, spevom by som na vás možno celkom zapôsobila? Alebo som vás mala ráno zobudiť nejakou mimoriadne náročnou áriou?“

Pri predstave, že by ho tak zobudila, sa usmial.
A zrazu sa aj jej mihla v očiach veselosť, pery sa jej vykrivili a neubránila sa smiechu.
„Rozmýšľam, či by ma to vzrušilo,“ poznamenal.
Vzápätí sa už zase zmenila na upätú učiteľku a zahľadela sa rovno pred seba.
Na zlomok okamihu ho znova fascinovala.
„Môj starý otec sa nesmierne teší na to stretnutie,“ ozval sa po chvíli ticha. „A moja sestra je od vzrušenia celá bez seba. Viete, ešte ju neuviedli do spoločnosti a nemá často príležitosť hrať sa na hostiteľku.“

„Tak pri mne sa na ňu môže pokojne zahrať,“ vyhlásila Frances. „Mám skúsenosti s neistými mladými dámami. Budem nenáročná návštevníčka.“

Koč začal pomaly stúpať hore kopcom a rozhovor viazol. Keď nakoniec zastali pred domom na Brock Street, dovolila Luciovi, aby jej pomohol vystúpiť. Prvý raz sa navzájom dotkli od chvíle, čo jej pred tromi mesiacmi strčil do ruky navštívenku. Znova si uvedomil, akú má štíhlu ruku a dlhé prsty. Aj cez rukavicu mu tá ruka pripadala známa.
Majordómus otvoril dvere a Frances vošla dnu. Lucius za ňou.
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TÁ CESTA KOČOM BOLA pre Frances ťažkou skúškou, jasne si spomínala, ako sa v tom koči viezla naposledy s Luciom Marshallom, vikomtom Sinclairom. Vtedy ju držal za ruku a väčšiu časť cesty ju objímal okolo pliec. Bozkávali sa a driemali si v náručí.
Dnes si veľmi nástojčivo uvedomovala jeho fyzickú prítomnosť. Dávala si pozor, aby sa ho ani nedotkla – až kým sa tomu nemohla vyhnúť, keď jej podal ruku a pomohol jej vystúpiť z koča.
Keď vošli do domu a majordómus jej vzal čepiec, rukavičky a kabátik, cítila sa ponížená.
Dotkol som sa vás nejako?
To bol vrchol arogancie.
Muži dokážu vychutnať ten okamih a pustiť ho z hlavy, zato ženy do toho vždy vložia srdce.
Veru bolestná pravda! Z jeho správania aj reči jej bolo jasné, že po tom, čo sa medzi nimi stalo, vôbec netrpel.
Vychutnal si ten okamih a pustil ho z hlavy.
A ona si celé tie mesiace liečila zlomené srdce.
Poznal som veľa žien…

A ona bola len bezvýznamné číslo v jeho štatistike. Keby s ním bola odišla do Londýna, ako ju žiadal, veľmi rýchlo by sa mu zunovala.
Ale to, že sem dnes popoludní prišla, s ním nemá nič spoločné. Keď ju majordómus zaviedol do útulného salónika v prednej časti domu, vystrela plecia a usilovala sa správať čo najspôsobnejšie. Gróf Edgecombe vstal z kresla pri kozube s prívetivým úsmevom na chudej tvári a slečna Marshallová sa k nej rozbehla s vystretými rukami a zrumenenými lícami.
„Slečna Allardová,“ zvolala s úsmevom, keď ju Frances chytila za ruky, „som veľmi šťastná, že ste mohli prísť. Sadnite si, prosím, vedľa starého otca. Podnos s čajom prinesú každú chvíľu.“

„Ďakujem,“ Frances sa na ňu srdečne usmiala. Dievča úzkostlivo tŕplo, aby sa nedopustilo nijakej chyby. Bolo pekné, vlasy aj oči malo rovnaké ako brat, zato tváričku srdcovku so špicatou bradou.
Gróf sa láskavo usmial na Frances, podal jej pravú ruku a zdvihol jej ruku k perám.
„Slečna Allardová,“ povedal, „je pre nás veľkou cťou, že ste prijali naše pozvanie. Dúfam, že som vás nevytrhol od dôležitých učiteľských povinností.“

„Naše prváčky sú určite celé bez seba od radosti, že dnes popoludní nebude nácvik, mylord,“ povedala.
„Takže ste zbormajsterkou,“ usúdil, „učiteľkou hudby, dávate hodiny klavíra. A koľko času venujete spevu, slečna Allardová?“

„Včera som verejne vystupovala prvý raz po mnohých rokoch,“ vysvetľovala. Gróf si medzitým sadol, vikomt Sinclair sa usadil do vedľajšieho kresla a slečna Marshallová rozkladala šálky a tanieriky, ktoré priniesla na podnose slúžka. „Bola som rada, že publikum nebolo veľmi početne.“
„Zato pre hudobný svet to bola tragédia,“ vyhlásil gróf.
„Vy nielenže máte dobrý hlas, je priam vynikajúci! Najkrajší, aký som za tých pomaly osemdesiat rokov počul. Váš hlas jednoducho nemá páru!“

Frances jeho pochvala nesmierne potešila. Koniec koncov, koho by také slová nepotešili?
„Ďakujem, mylord.“ Cítila, ako jej do líc stúpa červeň.
Slúžka položila na stolík misu s drobnými sendvičmi a ďalšiu misu s kornútikmi so šľahačkou a jahodovým džemom. Okrem toho tam bola aj misa so zákuskami. Slečna Marshallová naliala čaj do krehkého porcelánu a ešte predtým, ako im ponúkla sendviče, každému podala šálku.
„Ale to vám už iste povedali mnohí,“ poznamenal gróf. „A to neraz.“

Áno, niekedy jej to povedali ľudia, ktorých názor si vážila. A po otcovej smrti ľudia, ktorí jej sľubovali slávu a bohatstvo, no nezaujímala ich umelkynina duša. Ona im však z rozličných dôvodov – vrátane mladistvej márnomyseľnosti – uverila, dovolila im, aby konali v jej mene, a takmer si pritom zničila život. A napokon pre spev stratila Charlesa a zachovala sa veľmi zle. Všetky jej dievčenské sny sa rozplynuli. Hoci odvtedy, čo videla inzerát slečny Martinovej, uplynuli už tri roky, niekedy nemohla uveriť, že to všetko sa jej naozaj prihodilo. Včera uplynuli celé tri roky odvtedy, čo naposledy spievala na verejnosti.
„Ľudia ku mne vždy boli láskaví,“ povedala.
„Láskaví…“ zasmial sa a vzal si z misy sendvič, „to vôbec nie je prejav láskavosti, ak je človek v prítomnosti takého veľkého talentu a vzdá mu hold, slečna Allardová. Škoda, že nie sme v Londýne. Pozval by som do svojho domu smotánku a vy by ste im predviedli svoje umenie. Nie som známy ako mecenáš umelcov, ale to ani nie je potrebné. Váš talent by prehovoril sám za seba a zabezpečil by vám úspešnú spevácku kariéru. O tom som hlboko presvedčený. Mohli by ste cestovať po celom svete a očarúvať publikum všade, kam by ste sa pohli.“

Frances si oblizla pery a piplala sa v jedle na tanieri.
„Ale nie sme v Londýne, pane,“ pripomenul mu vikomt Sinclair, „slečna Allardová je podľa všetkého spokojná so svojím životom. Nemám pravdu, madam?“

Pozrela naňho a prekvapila sa, že oči má rovnaké ako jeho starý otec. Aj sánku mali obaja hranatú, hoci grófovi vekom trochu ovisla a na perách mu stále pohrával úsmev, zatiaľ čo vikomt sa tváril arogantne, ba priam drsne. Upieral na ňu intenzívny pohľad, nadvihol obočie. Hovoril sekané, hoci možno si to všimla iba ona.
„Rada spievam pre vlastné potešenie,“ vyhlásila, „ale aj pre radosť iných. Netúžim po sláve. Ako učiteľka som povinná odvádzať dobrú prácu svojej zamestnávateľke, ale aj rodičom detí, no napriek tomu mi to poskytuje dosť osobnej slobody. Nie som si istá, že by som ju mala ako profesionálna speváčka či iná umelkyňa. Potrebovala by som manažéra, pre ktorého by som nebola nič viac, iba komodita. Jeho by zaujímali iba peniaze, sláva a predvádzanie môjho umenia pred správnymi ľuďmi… Mám dojem, že by bolo ťažké zachovať si za takých okolností vlastnú predstavu o umení.“ Hovorila na základe trpkej skúsenosti.
Obaja na ňu pozorne hľadeli, vikomt Sinclair s posmešným výrazom v očiach.
Označil ju za upätú. Hlúpe, ak sa jej to označenie dotklo. Skutočne je upätá, nemusí za to hanbiť. Sama si tú upätosť pestovala. Všimla si, že sa pohráva s okrajom taniera – tou mužnou rukou rúbal drevo, čistil zemiaky, staval snehuliaka… a pohládzal jej nahé telo.
Slečna Marshallová vstala a ponúkla im kornútiky.
„Určite by to tak nebolo,“ namietol gróf, „keby ste mali manažéra, ktorý má rovnaké názory na umenie, slečna Allardová. Ale čo vaša rodina? Nepovzbudzovala vás? Kto sú vaši rodičia? Nikdy som nepočul o Allardovcoch.“

„Môj otec bol Francúz,“ vysvetľovala. „Utiekol pred hrôzovládou, ešte keď som bola malá, a priviedol ma do Anglicka. Mama vtedy už nežila. Otec pred piatimi rokmi zomrel.“

„To mi je ľúto,“ odvetil gróf. „Zrejme ste zostali sama veľmi mladá. Máte v Anglicku nejakú inú rodinu?“

„Iba dve pratety,“ povedala. „Sú to sestry mojej starej mamy, dcéry baróna Cliftona.“

„Z Winford Grangeu?“ Nadvihol obočie. „A jedna z tých dám je pani Melfordová, však? Kedysi bola dobrou priateľkou mojej nebohej manželky. Spolu ich uviedli do spoločnosti. Takže vy ste jej praneter! Veď Winford Grange je len dvadsať kilometrov od môjho domu v Barclay Courte. Obe usadlosti sú v Somersete.“

To vysvetľovalo, prečo ona a Lucius Marshall cestovali po Vianociach tou istou cestou. Nepozrela naňho a on nepovedal ani slovo.
„Už dobrých pár rokov som nevidel pani Melfordovú,“ pokračoval gróf. „Ale nechápem, prečo vám Clifton nepomohol vybudovať spevácku kariéru.“

„Je to dosť vzdialený príbuzný, mylord,“ povedala. Na Vianoce ho ani nevidela.
„Asi máte pravdu,“ pripustil gróf. „Ale možno som vás uviedol do rozpakov, keď sa tak vypytujem na vašu rodinu a talent. Rozprávajme sa radšej o niečom inom. Zriadiť školu pre dievčatá je zaujímavý nápad v čase, keď je väčšina ľudí presvedčená, že škoda investovať peniaze do vzdelávania žien alebo že pre ženy je najlepšie, ak ich učia súkromné gu-vernantky. Ale vy iste s takýmito názormi nesúhlasíte, však?“ V očiach sa mu mihli šibalské ohníky.
Úmyselne prešiel na takú tému, ktorou ju chcel vyprovokovať k nejakej reakcii. Aj sa mu to podarilo a dlhú chvíľu sa zhovárali, prečo je výhodné poslať dievčatá do internátnej školy alebo učiť ich matematiku či dejepis. K tej téme mala čo povedať aj slečna Marshallová. Vždy si myslela, že by bolo zábavné chodiť do školy, ale zdedila guvernantku po svojich sestrách a zostala doma.
„Niežeby som pri nej nezískala dobré vzdelanie, slečna Allardová,“ vysvetľovala. „Ale myslím, že by bolo skvelé, keby ste ma učili hrať na klavíri vy a keby som mohla spievať vo vašom zbore. Vaše žiačky majú veľké šťastie.“

Frances priam cítila posmešný pohľad vikomta Sinclaira; hoci naňho ani nepozrela a sám sa veľmi nezapájal do rozhovoru.
„Ďakujem,“ Frances sa usmiala na dievča. „Ale majú šťastie, aj pokiaľ ide o ostatné učiteľky. Slečna Martinova si vyberá len tie najlepšie. Hoci tým si zrejme dosť lichotím, však?“

„Mne by sa páčilo aj to,“ podotkla slečna Marshallová, „že by som sa mohla priateliť so svojimi rovesníčkami.“

Napokon sa rozhovor znova zvrtol na tému hudby, ale už sa netýkal Frances osobne. Porovnávali svojich obľúbených skladateľov, skladby a hudobné nástroje. Gróf im porozprával o vystúpeniach slávnych hudobníkov, na ktorých bol pred rokmi vo Viedni, v Paríži a Ríme.
„Za mojich čias mali mladí ľudia cestu otvorenú po celom kontinente,“ vyhlásil. „A aj sme to využili, slečna Allardová. Ale za to, že Lucius bol pripravený o tú možnosť, sú zodpovední Francúzi, hlavne Napoleon Bonaparte.“

„Mali by ste sa s mojím starým otcom o tom porozprávať, keď máte aspoň tri hodiny času,“ poznamenal posmešne vikomt Sinclair, ale napriek tomu sa jej zdalo, že v jeho slovách znie láska. Možno predsa len je schopný nejakých citov.
„Vy ste boli v Paríži?“ zvolala nadšene. „Ako sa vám tam páčilo?“

Gróf Edgecombe bol veľmi rád, že môže rozprávať o svojich zážitkoch z minulosti, a tak príjemne ich zabával historkami o svojich potulkách a ľuďoch, ktorých pri tom stretol, až sa Frances prekvapila, keď vikomt Sinclair vstal a oznámil, že je najvyšší čas vrátiť sa do školy.
Počas poslednej hodinky sa Frances celkom uvoľnila a začala sa cítiť veľmi príjemne. Možno mala Anne včera pravdu. Možno dnes naozaj zaženie duchov minulosti. Dnes videla aj druhú stránku osobnosti vikomta Sinclaira – arogantnú, nesympatickú stránku, akú zažila na prvom stretnutí, ale na druhý deň na ňu ochotne zabudla. Bola rada, že jej pripomenul, od čoho zostala uchránená.
S takým mužom by nikdy nemohla byť šťastná. Hoci, samozrejme, brala do úvahy, že do Bathu prišiel len a len kvôli starému otcovi a vzal so sebou aj najmladšiu sestru.
Ach, život je niekedy taký popletený. Hneď by bolo jednoduchšie zistiť, či niektorého človeka hodno alebo nehod-no ľúbiť, keby mal iba jednu stránku povahy.
Gróf a slečna Marshallová vstali. Gróf si znova pritisol jej ruku k perám.
„Bola to pre mňa veľká česť, ale aj potešenie, slečna Allardová,“ povedal. „Dúfam, že sa mi ešte niekedy naskytne príležitosť počuť vás spievať, prv ako zomriem. Bude to moje najvrúcnejšie želanie.“

Slečna Marshallová ju mocne objala.
„Bola s vami veľká zábava,“ povedala ako typické mladé dievča.
„Aj s vami.“ Frances sa na ňu srdečne usmiala. „A hosti-teľka sa ku mne správala naozaj kráľovský. Ďakujem, že ste boli taká pozorná.“

Ale vo chvíli, keď sa Frances chystala vyjsť zo salóna, dievča sa obrátilo k bratovi.
„Lucius,“ zvolala, „hovoril si, že ak dovolíš, aby som s vami o tri dni išla do spoločenskej sály, musíme nájsť staršiu dámu, ktorá ma bude sprevádzať. Nemohli by sme pozvať slečnu Allardovú, prosím, prosím?“

Frances na ňu rozladené pozrela, ale dievča upieralo prosebný pohľad na brata s rukami na hrudi.
Od toho dievčaťa to bolo veľmi neprezieravé, že ho o to požiadala v jej prítomnosti.
„Staršiu dámu?“ Vikomt Sinclair nadvihol obočie.
„No, veď je staršia,“ vyhlásilo dievča. „Nepovedala som stará, len staršia. A je to učiteľka.“

„To je skvelý nápad, Amy,“ zvolal gróf. „Mohlo to aj mne zísť na um. Slečna Allardová, preukážete nám tú česť, prosím? Hoci vzhľadom na to, že žijete v Bathe, zábava v spoločenskej sále pre vás možno nie je až taká lákavá.“

„Priznám sa, ešte nikdy som na takej zábave nebola,“ povedala.
„Čože? Naozaj nikdy? Tak potom naozaj pevne verím, že s nami pôjdete ako čestný hosť,“ požiadal ju.
„Prosím, prosím, slečna Allardová, povedzte, že pôjdete,“ prosíkala slečna Marshallová. „Caroline a Emily puknú od závisti, keď im napíšem, že som bola na tanečnej zábave.“

Frances si bytostne uvedomovala, že vikomt Sinclair ich bez slova pozoruje. Pozrela naňho a zahryzla si do spodnej pery. Ako by mohla odmietnuť, keď slečna Marshallová očividne zúfalo túži zúčastniť sa na tej zábave, hoci ešte nebola uvedená do spoločnosti. Keby odmietla, veľmi by sa jej dotkla.
Lucius jej nepomohol. „Bol by som rád, keby ste šli s nami, slečna Allardová,“ povedal. „Bude to pre nás všetkých veľkým potešením.“

Problém bol v tom, že si vždy myslela, aké to musí byť úžasné tancovať v spoločenskej sále, ktorú videla iba raz, keď tam vzala svoje dievčatá na exkurziu. Kedysi v Londýne chodievala na bály a vždy si to nesmierne vychutnávala.
Ale ako by mohla ísť na túto zábavu?
A prečo nie? Teraz ju už pozývali všetci traja.
„Ďakujem,“ povedala. „Veľmi rada s vami pôjdem.“

Slečna Marshallová zatlieskala, gróf sa jej uklonil a vikomt Sinclair ju bez slova vyviedol z miestnosti. Ruku jej položil na chrbát, až mala pocit, že jej tam vypáli dieru.
Na spiatočnej ceste spolu neprehovorili ani slovo. Bolo to veľmi nepríjemné. V jednej chvíli sa ho Frances takmer spýtala, či mu neprekáža, že s nimi pôjde na tanečnú zábavu, ale, samozrejme, že mu to prekážalo – a jej takisto. Potom premýšľala, či ho nepožiada, aby povedal grófovi a sestre, že sa hlboko ospravedlňuje, ale nemôže s nimi ísť. Ale prečo by to mala urobiť? Riadne ju predsa pozvali, hoci od slečny Marshallovej bolo dosť nepremyslené, že sa o tom najprv neporozprávala s bratom.
Okrem toho keby chcel, aby odriekla svoju účasť, má predsa jazyk rovnako ako ona. Nech sa sám vyjadrí.
Uvedomila si však, že jej srdce je veľmi ubolené a vôbec by mu neprospelo, keby Lucia ešte niekedy videla. Aj po tomto stretnutí ju bezpochyby čakajú bezsenné noci. Bože dobrý, veď ona sa skutočne milovala s týmto mlčanlivým mužom, čo sedí po jej boku. Každý detail tých okamihov si pamätala dokonale jasne.
Aj každý detail ich rozlúčky.
Koč zastal pred školou presne o pol šiestej. Peters otvoril dvierka na koči, spustil schodíky, vikomt Sinclair zostúpil a pomohol Frances zísť na chodník. Odprevadil ju ku školskej bráne, ktorú Keeble držal otvorenú.
„Takže o tri dni po vás prídem a vezmem vás do spoločenskej sály,“ oznámil jej vikomt Sinclair.
„Ďakujem,“ zamrmlala.
„Možno si budeme môcť znova spolu zatancovať, slečna Allardová,“ zaboril pohľad do jej očí.
„Áno.“ Zvrtla sa a náhlivo vybehla po schodoch do svojej izby. Dúfala, že tam sa jej podarí upokojiť si myseľ natoľko, aby mohla ešte pred večerou oznámkovať aspoň pár esejí.
O tri dni po vás prídem…
Možno si budeme môcť znova spolu zatancovať…

Život je taký nespravodlivý! Včera večer sa cítila znova šťastná. A teraz…

Teraz sa jej zdalo, že celé jej telo, hlavu, city zachvátil chaos.
Pozorne si prečítala štvorstranovú esej a po chvíli zistila, že nevnímala jediné slovo.
Musím mať na pamäti, že som učiteľka, povedala si prísne. Je to jej jediná naozaj dôležitá úloha v živote.
Je učiteľka!
A začala čítať sloh odznova.
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KRÁTKO PO TOM, ako prepustil komorníka, Lucius sa zamračil na svoj odraz v zrkadle. Vždy sa usiloval vyzerať najlepšie. Koniec koncov, k povinnostiam džentlmena patrí byť vždy elegantný a bezchybne upravený, najmä ak je známy ako švihák. Ale prečo, dočerta, donútil chudáka Jeffreysa, aby odhodil tri dokonale uviazané nákrčníky? Prečo sa uspokojil až so štvrtým? Vari sa z neho stáva dandy?
Pre boha živého, veď ide na tancovačku v spoločenskej sále v Bathe, nie v Carlton House! Bude mať šťastie, ak tam budú aj mladí ľudia, ak tam bude aspoň desať mladších ako päťdesiatročných. Pravdepodobne to bude otravný večer. A predsa sa na to pripravuje dôkladnejšie ako inokedy.
Nemohol uveriť, že on, Lucius Marshall, vikomt Sinclair, skutočne ide na malomestskú tancovačku. Dokonca ani v Londýne nechodil často na bály a večierky, hoci túto jar sa to asi zmení. Mohol by brať tento večer ako predprípravu na to, čo ho čaká.
Keď uvidel, ako má zvraštené čelo, radšej sa odvrátil od zrkadla.
Zišiel dolu a zistil, že Amy je už oblečená a prechádza sa po salóne, hoci ona a starý otec mali vyraziť z domu až o polhodinu. Celý deň bola do krajnosti rozrušená.
„No teda dnes večer si naozaj krásna!“ pochválil ju, keď sa pred ním zatočila a kriticky si ju premeral od hlavy po päty. Svetlomodré mušelínové šaty sa mu páčili – pred dvoma dňami jej ich pomohol vybrať –, aj vlasy mala starostlivo nakuče-ravené a vyčesané. Jej komorná bola rozumná a neusilovala sa ju urobiť staršou. Hoci nebola vysoká a elegantná ako Caroline, ani nemala Emiline jamky na lícach a prirodzené kučery, možno bude nakoniec z jeho troch sestier najkrajšia. Samozrejme, Margarét bola v mladosti vychýrená krásavica a ešte vždy bola pekná, i keď už mala tridsať rokov a tri deti.
„Takže obstojím?“ Amy naňho uprela rozžiarené oči.
„Rozhodne,“ ubezpečil ju. „Ak sa na teba vrhnú všetci urodzení muži, budem ich odháňať lorňonom.“

„Ach, Lucius,“ natešene sa zasmiala. „Dúfam, že keď budeš stáť po mojom boku, nebudeš sa tváriť tak prísne, inak sa nikto neodváži pozvať ma do tanca. Ale vyzeráš báječné.“

„Ďakujem, madam,“ pobavene sa uklonil. „Dúfam, že keď budete so starým otcom vychádzať z domu, pôjdeš pekne pomaly, nie cvalom, Amy! Nech za tebou nemusí bežať.“

Okamžite vytriezvela. „Pravdaže nie,“ sľúbila. „Ale myslím, že tá minerálna voda mu naozaj robí dobre, nezdá sa ti, Lucius? V posledných dňoch akoby omladol.“

„Máš pravdu,“ prikývol, hoci obaja vedeli, že už nikdy z neho nebude mladík.
„Už sa neviem dočkať, kedy tam pôjdeme,“ vzdychla Amy a pritisla si ruky na hruď, „a kedy znova uvidím slečnu Allardovú. Je veľmi milá a správa sa ku mne celkom ako k dospelej. A je aj pekná, hoci sa neoblieka práve najmódnejšie. No veľmi sa mi páčia jej oči aj vlasy. Ach, kedy už konečne bude starý otec hotový?“

„Presne vtedy, kedy sľúbil, že bude nachystaný,“ ubezpečil ju Lucius a podišiel k oknu. „Veď vieš, aký je dochvíľny. A ak chcem ja byť dochvíľny, musím vyraziť. Peters už čaká pri koči.“

O pár minút už bol znova na ceste ku škole slečny Martinovej.
Dnes ráno dostal listy od matky a od Caroline. Obe považovali za veľmi dôležité, aby mu oznámili, že markíz Godsworthy je už v meste s lordom a lady Balderstonovcami – samozrejme, aj s Portiou. Jeho matka navštívila obe dámy s Caroline a Emily. Slečna Huntová vyzerá veľmi dobre, hlásili obe. Lady Balderstonová sa naňho pýtala a povedala, že už sa naňho teší.
Portia Huntová vždy vyzerala dobre, to nebola nijaká novina. Ani sa nepamätal, že by ju niekedy videl mať čo len vlások nakrivo – dokonca ani keď bola malá.
Koč pred školou zastal a Lucius vystúpil na chodník. Mal pocit, akoby robil niečo zakázané – bude sprevádzať na bál inú dámu.
Keď vrátnik otvoril bránu, naskytol sa mu zvláštny pohľad. Uprostred chodby stála Frances Allardová v šatách zo striebristého mušelínu so striebornou šerpou pod prsami a dvoma striebornými lemovkami naspodku. Na dlážke pri nej kľačala iná dáma s ihlou v ruke a prišívala lemovku, ktorá sa zrejme na kúsku odpárala. Tretia dáma sa skláňala k druhej so špendlíkmi na dlani. Slečna Martinova prehadzovala Frances cez plecia kašmírovú štólu. Frances si rozpačito zahryzla do pery, ale vzápätí sa rozosmiala.
„Bože dobrý,“ vzdychla si.
Takto rozveselená bola taká krásna, až mu to vyrazilo dych.
„Ďalší muž, ktorý chodí päť minút pred dohodnutým termínom,“ poznamenala slečna Martinova prísne.
„Ospravedlňujem sa,“ Lucius nadvihol obočie. „Mám ísť von a počkať na chodníku, kým neuplynie tých päť minút?“

Vtedy sa všetci rozosmiali – dokonca aj slečne Martinovej sa mihol na tvári úsmev.
„Nie, nie, už som hotová,“ oznámila Frances, keď jej kolegyňa odstrihla niť. „Slečnu Martinovu už poznáte, lord Sinclair. Ale dovoľte, aby som vám predstavila svoje kolegyne – slečnu Jewellovú a slečnu Osbournovú.“

Ukázala na obe krajčírky, mladé a pekné. Obe si ho obzerali s úprimným záujmom.
„Slečna Jewellová?“ Uklonil sa modrookej plavovláske. „Slečna Osbournová?“ Uklonil sa krásavici s gaštanovými vlasmi.
Obe urobili pukerlík.
Zrazu si uvedomil, že keď ich kolegyňa ide na tanečnú zábavu, je to pamätná chvíľa pre všetky. Mal pocit, že nechtiac nahliadol do iného sveta, v ktorom sa život žien nekrúti len okolo balov a večierkov. A pritom všetky tieto učiteľky boli mladé a pekné. Dokonca ani odmeraná, kyslo sa tváriaca slečna Martinova nebola práve špata.
Ale prečo sa Frances rozhodla stať jednou z nich, dočerta? Prečo to urobila?
Vrátnik mlčky zazeral, akoby mu bolo proti srsti, že do tejto ženskej domény vstúpil iný muž okrem neho. Bránu držal otvorenú a Lucius nasledoval Frances von. Potom jej pomohol nastúpiť do koča.
„Počasie nám praje,“ poznamenala radostne, keď sa koč pohol.
„Zrušili by ste naše stretnutie, keby pršalo?“ spýtal sa.
„Nie, pravdaže nie.“ Rukami si pridŕžala konce štóly. 
„Takže ste sa iba usilovali spoločensky konverzovať?“ chcel vedieť.
„Mrzí ma, ak vás nudím,“ poznamenala podráždene. „Asi budem radšej mlčať. Presne tak. Do konca cesty už nepoviem ani slovo.“

„Ako sa zvyčajne zabávate?“ spýtal sa, keď už asi dve minúty mlčala. „Vy a vaše kolegyne? Žijete v Bathe, ale nikdy ste neboli v spoločenskej sále. Vari každý večer uložíte dievčatá do postele a potom spolu trkocete pri štrikovaní?“

„Aj keby sme trkotali, lord Sinclair,“ odsekla, „vás do toho nič. Sme šťastné.“

„To ste už raz povedali,“ odvetil. „Ale potom ste sa opravili, že ste spokojná. Stačí vám to, Frances?“

Už myslel, že mu neodpovie. Pozoroval ju v šere. Dnes večer nemala čepiec. Tmavé vlasy mala na hlave uhladené a na šiji skučeravené. Neboli to veľmi vydarené kučery, ale určite lepšie ako tradičný uzol. Vyzerala krásne a elegantne. Pri nej budú všetky ženy v sále vyzerať prezdobené.
„Áno, stačí,“ prikývla. „Šťastie vždy musí byť vyvážené nešťastím a radosť smútkom. Spokojnosť sa dá dosiahnuť ľahšie a prináša pokoj mysle aj duše.“

„Bože dobrý!“ zvolal. „Neviem si predstaviť nič nudnejšie. Myslím, že ste zbabelá, Frances.“

Pobúrené naňho pozrela. „Zbabelá?“ zatiahla. „Predpokladám, že odo mňa bolo zbabelé, ak som neodvrhla svoju kariéru, životnú istotu, budúcnosť a priateľky a nešla s vami do Londýna.“

„Áno, bolo to veľmi zbabelé,“ prikývol.
„Ak zbabelosť znamená zdravý rozum,“ vyhlásila, „tak podľa vašich kritérií som naozaj zbabelá, lord Sinclair.“

„Mohli ste byť šťastná,“ poznamenal. „Mohli ste využiť životnú príležitosť. A ja by som veľmi rýchlo objavil váš talent. Mohli ste spievať pre širšie publikum, než nájdete tu. Nehovorte mi, že s takým hlasom ste nikdy nesnívali o sláve.“

„A bohatstve,“ dodala ostro. „Tie dve veci nevyhnutne idú ruka v ruke, lord Sinclair. Predpokladám, že by som pri vás mohla byť šťastná. Možno by ste sponzorovali moju spevácku kariéru a postarali sa, aby som sa zoznámila so správnymi ľuďmi.“

„Prečo nie? Nenechal by som si váš talent iba pre seba.“

„Takže podľa vás,“ vyslovila trasúcim sa hlasom, „žena nie je schopná nájsť spokojnosť, dokonca ani šťastie bez pomoci muža. To ste mi chceli povedať, lord Sinclair?“

„Netušil som,“ bránil sa, „že hovoríme o mužoch a ženách všeobecne. Ja som hovoril o vás. A poznám vás dosť dobre, aby som vedel, že nie ste stvorená na to, aby vám stačila len spokojnosť. Čudné, ak tomu veríte! Veď vy doslova praskáte vo švíkoch od vášne – a dovolím si tvrdiť, že nielen sexuálnej.“

„Ako sa opovažujete?“ zvolala. „Veď ma vôbec nepoznáte!“

„Prepáčte,“ odvetil, „ale rozhodne vás poznám v biblickom zmysle. A jedna noc mi stačila na to, aby som dospel k istým záverom, pokiaľ ide o vašu sexuálnu vášeň. Rozprával som sa s vami – dokonca som sa aj hádal – pri viacerých príležitostiach vrátane dnešného večera. Smial som sa s vami i zabával. Ale predovšetkým som vás počul spievať. Takže vás poznám celkom dobre.“

„Spev nemá nič spoločné…“

„Veru má,“ namietol. „Každému, kto naplno využíva svoj talent, pričom zabúda sám na seba, nezostáva iné, len vyliať svoju dušu. Pri tom sa nemožno skrývať, či už ide o maliarstvo, básnictvo alebo spev. Keď ste spievali na tom soirée u Reynoldsovcov, odhalili ste oveľa viac ako talent, Frances. Odhalili ste sama seba a iba hlupák by nevidel, aká ste vášnivá žena.“

Zvláštne, až doteraz mu to ani len hlavou neprebleslo. Ale vedel, že je to tak.
„Ja som so svojím životom spokojná,“ vyhlásila tvrdohlavo, zložila si ruky do lona a uprene si hľadela na prsty.
„Vidíte, aká ste zbabelá, Frances?“ zvolal. „Nechcete o tom ani diskutovať, lebo nedokážete obhájiť svoju pravdu. A klamete, až sa vám z úst práši.“

„A vy sa správate urážlivo,“ odsekla. „Nedala som vám dovolenie, aby ste sa so mnou rozprávali tak otvorene, lord Sinclair.“

„Možno,“ pripustil. „Dali ste mi iba svoje telo.“ 
Prudko sa nadýchla. Vydýchla však veľmi pomaly a neodpovedala mu.
Cestou si nevšímal okolie, len si zrazu uvedomil, že sa blížia na miesto určenia. Ale možno dobre aj tak. Bože dobrý, nechcel sa s ňou pohádať. A ani by to nebol urobil, keby ho nepodráždila tou hlúpou poznámkou o počasí.
A keby neboli nič viac, len dvaja neznámi.
Čím skôr odíde z Bathu a začne sa seriózne venovať hľadaniu nevesty, tým lepšie pre všetkých. A Portia Huntová naňho už čaká v Londýne. Aj jej mama a všetci príbuzní…

Bath, Londýn. Londýn, Bath… Dočerta, z dažďa pod odkvap!
Kam sa podel spokojný život, ktorým si nažíval uplynulých desať rokov?
Ale keď vystupoval z koča a obrátil sa, aby pomohol Frances, zarazil sa.
Spokojný? Vari bol aj on celých desať rokov len spokojný?
Frances si najmenej desať ráz za uplynulé tri dni povedala, že sa slečne Amy Marshallovej ospravedlní – vymyslí niečo, prečo nemôže prísť na tanečnú zábavu. Má veľa práce, musí oznámkovať eseje a pripravovať sa na vyučovanie, navyše dáva hodiny hudby niekoľkým dievčatám a musí nacvičovať s mladším aj starším zborom… Takmer všetok svoj voľný čas venuje učiteľským povinnostiam.
Ale jej priateľky, ktoré mali podporovať jej zodpovedný prístup, ju v tomto smere nepodporili.
„Musíte ísť už len kvôli tej malej Marshallovej,“ nabádala ju Claudia. „Spomínali ste, že potrebuje gardedámu, a teraz je už neskoro hľadať niekoho iného. A musíte ísť aj kvôli grófovi Edgecombovi. Zdá sa, že je to veľmi spôsobný muž, i keď je aristokrat.“

„Musíš sa zabaviť aj za nás,“ doložila Anne. „Ideš na tú tanečnú zábavu ako čestný hosť grófa a vikomta. Rady by sme to sprostredkovane prežívali cez teba. Na druhé ráno chceme počuť všetky podrobnosti.“

„A možno si vikomt Sinclair uvedomí,“ nadhodila Susanna a v očiach jej zaihrali šibalské ohníčky, „že ti po Vianociach nemal dovoliť, aby si si šla svojou cestou, Frances, a začne ti neodbytne dvoriť. Možno ťa tak očarí, že odsunie pána Blaka na vedľajšiu koľaj.“ Nato Frances srdečne objala a dodala: „Dobre sa zabav.“

Keď sa Frances neskôr vo svojej izbe obliekala, prišla za ňou Anne a spýtala sa jej, či bude veľmi trpieť, keď bude musieť stráviť celý večer v spoločnosti vikomta Sinclaira.
„Možno som ti nemala povedať, že to chceme prežívať cez teba. To bolo odo mňa veľmi sebecké!“

Ale vtedy už bolo neskoro a Frances ju ubezpečila, že keď bola pred pár dňami na čaji u grófa Edgecomba, načisto ju to vyliečilo zo všetkých pochabých citov, ktoré voči vikomtovi možno prechovávala.
Nato prišli do izby Susanna a Claudia a napokon sa všetky spolu vybrali do návštevnej miestnosti, aby počkali na vikomtov príchod. Ale Anne si ešte v hale všimla, že kúsok lemovky sa odpáral, a tak Susanna rýchlo vybehla na poschodie po ihlu a niť, a kým Anne lemovku prišívala, ostatné sa nervózne smiali.
Ani jednej z nich nezišlo na um, aby sa utiahli do niektorej izby alebo povedali Keeblovi, aby neotvoril bránu, keď vikomt zaklope, takže nastala trápna, ale aj zábavná situácia. A keď vikomt navrhol, že vyjde von a počká na chodníku, zdalo sa im to ešte smiešnejšie.
Frances si musela priznať, že ju celkom vzrušuje pomyslenie na tanečnú zábavu. A možno tam bude aj tancovať.
Možno s ním.
Keď ju minule priviezol po čaji do školy, cestou sa zmienil o ich tanci.
Ale keď vystupovala z koča, už nebola taká veselá. Bože dobrý, veď ju označil za zbabelú. A vášnivú.
Veď vy doslova praskáte vo švíkoch od vášne – a dovolím si tvrdiť, že nielen sexuálnej.
Otvorene hovoril o noci, ktorú spolu prežili. Pripomenul jej, že ju pozná v biblickom zmysle.
Skrýva sa vraj za pocit spokojnosti a je taká zbabelá, že sa bojí siahnuť za šťastím.
Nebola to zbabelosť. Bol to bolestne vybojovaný zdravý rozum.
Keby len dnes večer nevyzeral tak zdrvujúco krásne, pomyslela si, keď stúpali hore schodmi do spoločenskej sály. Oblečený mal čierny frak, priliehavé nohavice, striebrom vyšívanú vestu a zručne uviazaný nákrčník. Pôsobil až neznesiteľne mužne.
Ale vtom si spomenula, že je skutočne na bále v spoločenskej sále a že už dlho túžila raz sa tam ocitnúť. Spoločnosť jej veľmi chýbala. Niežeby bez nej bola nešťastná, len sa jej za ňou cnelo. Zaplavil ju príval vzrušenia.
Vikomt Sinclair jej položil ruku na chrbát, aby jej naznačil, nech ide ďalej, ale vtom k nim pribehla slečna Marshallová, celá rozradostená z nadchádzajúcej udalosti. Zrejme ich vyčkávala pri dverách do sály.
„Slečna Allardová,“ vystrela k nej obe ruky, celkom ako na Brock Street, a pobozkala ju na líce, „aká ste presná. My sme prišli so starým otcom sotva pred piatimi minútami. V tých strieborných šatách ste krásna ako princezná. A ste dokonale zladená s Luciom.“ Ticho sa zasmiala.
Bože dobrý! vzdychla si Frances v duchu, odtiahla sa od neho a srdečne sa usmievala, keď ju mladá deva viedla do sály. Vikomt Sinclair vykročil za nimi.
„Ach, bože!“ zvolala Frances. „Doteraz som túto sálu videla iba za denného svetla. Vo svetle sviec vyzerá ešte krajšie!“

Nad hlavani im žiarilo niekoľko krištáľových lustrov s horiacimi sviecami. Orchester si na pódiu ladil nástroje. V sále postávalo množstvo skupiniek, ďalší hostia sa prechádzali po obvode tanečného parketu.
Musím si všímať aj tie najmenšie drobnosti, aby som dievčatám vedela všetko opísať, hovorila si v duchu.
„Toto je váš prvý bál po dlhom čase, však, slečna Allardová?“ spýtal sa vikomt Sinclair.
Na posedení pri čaji im povedala, že v Bathe ešte nikdy nebola na bále, ale okamžite pochopila, ako to myslí. A keď sa naňho pozrela, v očiach mu zbadala takmer satanský záblesk. 
„Áno,“ zamrmlala.
„Zdá sa, že účasť bude hojná,“ nadhodil. „Hoci sme iba v Bathe a nemôžeme čakať, že tu bude tlačenica ako v Londýne. Ale, samozrejme, tanečná zábava môže byť celkom príjemná, aj keď nie je veľa hostí. Stačí, aj keď sú iba dvaja, pokiaľ je jeden z nich muž a druhá žena, aby spolu mohli tancovať. Dokonca ani orchester nie je nevyhnutne potrebný.“

„To je predsa smiešne, Lucius!“ zasmiala sa jeho sestra.
Ale vikomt Sinclair neodtrhol pohľad od Frances.
„Nesúhlasíte, slečna Allardová?“ spýtal sa.
Nezačervenám sa, zariekala sa v duchu. Nezačervenám.
„Ale to by už nebol bál,“ podotkla.
„Hm, tomu mužovi so ženou sa možno zunuje tancovať a nájdu si inú zábavku,“ pokračoval. „Ale máte pravdu, mali by sme byť radi, že dnes večer je tu dosť hostí.“

Prečo mi to robí? spytovala sa Frances v duchu. Odkedy prišiel do Bathu, stretli sa už tretí raz a ani pri jednej príležitosti sa jej nezdalo, že by sa z toho stretnutia tešil.
Našťastie v tej chvíli za nimi prišiel gróf Edgecombe, chytil Frances za ruku a pobozkal ju. Potom im vysvetlil, že kým mal pri sebe vnučku, zostal v tanečnej sále, ale teraz sa utiahne do kartárskeho salónika, ak nemajú námietky.
„Už som sa zúčastnila na niekoľkých tanečných zábavách,“ zdôverila sa jej Amy, „ale ani jedna z nich nebola takáto veľkolepá. Caroline aj Emily zblednú od závisti, keď im o tom zajtra napíšem.“

Frances si všimla, že tam nie je veľa mladých ľudí. A hoci spočiatku bola očarená parádnymi róbami dám, keď sa im lepšie prizrela, videla, že len veľmi málo žien je oblečených tak, ako by človek čakal na podujatí smotánky. Ale potešilo ju to. Bála sa, že bude klať oči vo svojich nemoderných šatách.
„No, teraz sa vám to možno zdá veľkolepé, slečna Marshallová,“ odvetila, „ale keď vás na budúci rok uvedú do spoločnosti, v Londýne uvidíte ešte väčšiu parádu.“

„Prosím vás, hovorte mi Amy,“ požiadalo ju dievča. Vzápätí sa jej oči rozžiarili a zakývala vejárom na kohosi na druhej strane sály. „Aha, tam je Rose Abbotsfordová s mamou. A podľa všetkého je s nimi aj jej brat, ktorého spomínala. Bože, to je naozaj fešák!“ Vtom k nim znova prišiel jej brat.
„Prv ako mi odtancuješ s nejakým mladým krásavcom, Amy,“ poznamenal, „nezabudni, že úvodné kolo si sľúbila mne. Aj tak mám strach, že mama mi odtrhne hlavu za to, že som ťa vzal so sebou.“

Vtom sa pred Frances uklonil istý džentlmen a zistila, že je to pán Blake.
„Slečna Allardová,“ prihovoril sa jej, „ani som nedúfal, že vás tu dnes uvidím. Neviete si predstaviť, ako sa z toho teším.“

Urobila pukerlík a predstavila mu Amy aj vikomta Sin-claira, hoci s oboma sa už stretol na soirée u Reynoldsovcov.
„Bolo od vás naozaj pekné, mylord,“ obrátil sa na vikomta Sinclaira, „že ste sem pozvali slečnu Allardovú ako čestného hosťa.“

„Ach,“ ozvala sa Frances zahanbene, „plním tu skôr úlohu gardedámy než čestného hosťa.“

„To teda nie!“ namietla Amy a poklopkala jej vejárom po ramene. „To je teda nápad!“

„Ďakujem,“ povedal vikomt Sinclair tak povýšené, až naňho Frances ostro pozrela. Zdvihol lorňon, ale nepriložil si ho celkom na oko. „Ale slečna Allardová je čestným hosťom grófa Edgecomba.“

Pán Blake sa uklonil, no Frances si pri pohľade naňho nebola istá, či pochopil, že ho práve uzemnili. Pobúrilo ju to aj zaňho. Vari si vikomt Sinclair myslí, že je to urážka, ak mu predstavia obyčajného lekára? Bože dobrý, veď aj ona je iba učiteľka.
„Je odo mňa priveľmi trúfalé dúfať,“ spýtal sa jej pán Blake, „že si so mnou zatancujete druhé kolo, slečna Allardová? Kým som nevedel, že sem prídete, zahovoril som si prvé kolo u slečny Jonesovej.“

„Slečna Allardová bude tancovať druhé kolo so mnou,“ namietol vikomt.
Frances sa musela v zlomku sekundy rozhodnúť, či sa s ním verejne poháda, alebo to nechá tak. Pozrela naňho a všimla si, že nadvihol obočie. V jeho výraze sa zračila otvorená výzva.
„Áno,“ usmiala sa mu do očí, „keď som sa viezla s lordom Sinclairom v koči, výslovne ma požiadal o druhé kolo.“

„Aha,“ prikývol pán Blake, „tak teda tretie, slečna Allardová?“

„Už sa na to teším,“ odvetila.
V tej chvíli si uvedomila, že ceremoniár ohlasuje prvé kolo tancov a orchester je pripravený. Len čo upriamila pozornosť na tanečný parket, všetko podráždenie i rozpaky sa rozplynuli. Hoci nečakala, že si veľmi zatancuje, aj tak bola vrcholne vzrušená. Veď má zahovorené druhé aj tretie kolo, a to je viac, než čakala.
Ale napokon sa ukázalo, že jej neutečie ani prvé kolo ráznych ľudových tancov. Keď pán Blake odišiel vyhľadať svoju partnerku a vikomt Sinclair odviedol svoju sestru na tanečný parket, Frances si šla pohľadať voľnú stoličku, no vtom k nej podišiel pán Gillray, švagor pána Huckerbyho, ktorého jej predstavili na školskom vianočnom koncerte, a vyzval ju do tanca, a tak sa mohla zapojiť do tanečnej zábavy od samého začiatku.
A cítila sa veľmi príjemne. Zrazu len zistila, že pri zložitých otočkách sa pochabo smeje. Našťastie kroky si dobre pamätala, lebo pán Huckerby ich predvádzal žiačkam spolu s ňou. A videla, že aj Amy Marshallová si tanec otvorene vychutnáva. Vikomt Sinclair ju pozoroval s blahosklonným úsmevom. A keď sa mu raz stretol pohľad s Frances, dlhú chvíľu ho neodtrhol.
A ďalšie kolo má tancovať s ním! Nevedela, či sa má tešiť alebo ju to má mrzieť. Zdalo sa jej, že je najkrajší zo všetkých prítomných mužov, a už pri pomyslení, že s ním bude tancovať, ju obchádzali mdloby. Vedela, že čím dlhšie sa od neho bude držať čo najďalej, tým lepšie pre pokoj jej duše.
Pre pocit spokojnosti.
Ale jeho čaro ju zo sekundy na sekundu čoraz silnejšie omotávalo.
Chcela s ním tancovať – zúfalo po tom túžila.
Iba raz!
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PO SKONČENÍ PRVÉHO KOLA Amy predstavili pána Alger-nona Abbotsforda a ten spôsobne požiadal Lucia o dovolenie zatancovať si s ňou druhé kolo. A potom už Lucius venoval všetku pozornosť svojej partnerke, ktorá sa zhovárala s neznámou dámou.
V skutočnosti odkedy vstúpili do sály, stále sa jej aspoň okrajovo venoval. A ak si nahováral, že sa neteší na tento večer takmer rovnako ako Amy, teraz bol nútený čeliť pokorujúcej pravde.
Dočerta!
A ak Frances verila, že jej stačí iba pocit spokojnosti, potom klame sama seba ešte väčšmi ako on. Nevedel si predstaviť, že by žene ako ona bolo súdené zostať starou dievkou. Z jej líc, očí, z celého jej správania doslova vyžarovala vášnivá radosť z podujatia, hoci to bola len tanečná zábava v malom kúpeľnom meste.
A vedel tak dobre ako nikto, že jej láska k tancu sa ľahko môže zmeniť na sexuálnu vášeň. Niežeby o tom bol chcel hovoriť.
„Madam?“ uklonil sa jej. „Ak si správne spomínam, toto je moje kolo.“

Uprela oči do jeho očí a vedel, že si spomína, ako sa pred ňou uklonil v tej studenej, špinavej spoločenskej sále v hostinci, kde spolu tancovali waltz a potom sa milovali.
Nebol si istý, prečo dnes večer považoval za potrebné pripomínať jej ten tanec. Možno len cítil potrebu konfrontovať ju, donútiť, aby otvorene priznala… Hm, málokedy rozmýšľal nad motívmi svojho konania a správania. Vždy bol mužom činu.
„Máte pravdu, mylord,“ vložila ruku do jeho ruky. „Ďakujem.“

„Žiaľ, nie je to waltz,“ poznamenal, keď ju viedol na tanečný parket. „Dnes waltz ani nebudú hrať. Opýtal som sa.“

„Počula som, že v Bathe sa waltz hráva len zriedka.“

„To je hriech!“ vyhlásil. „Ale keby ho tu hrali, zatancujeme si ho spolu, Frances.“

„Áno,“ súhlasila a pozrela mu do očí.
V tej chvíli akoby medzi nimi preskočila iskra a bytostne si uvedomoval jej blízkosť.
Hoci boli zo seba podráždení a pripravení kedykoľvek sa pohádať, horel v nich plamienok citov, ktorý sa roznietil krátko predtým, ako spolu pred tromi mesiacmi tancovali waltz, a naplno sa rozhorel po waltzi. A ten plameň nevyhasol ani za celé tri mesiace.
Bože dobrý, nemôže si ďalej nič nahovárať. Naozaj ho teší, že ju znova vidí. Nevie dobre klamať sám seba.
V skutočnosti je celý bez seba od radosti, že je teraz s ňou.
Tento tanec bude pomalší ako ľudové tance. A dôstojnejší. Odviedol ju k dlhému radu dám a postavil sa do radu mužov. V porovnaní s ostatnými dámami pôsobila pozoruhodne exoticky – tmavé vlasy aj pokožka, žiarivý úsmev. Bola ako ruža medzi tŕním. Ba veru nie, to je nespravodlivé. Ako vzácna orchidea medzi ružami.
A tie ruže sa mu zrazu zdali fádne.
Ani si nevedel spomenúť, kedy naposledy tancoval na bale dve kolá za sebou. Aj jedno kolo bolo väčšinou nad jeho sily. Vždy zastával názor, že každého, kto tvrdí, že tanec je najlepšou formou večernej zábavy, by mali deportovať do kolónií za to, že predstavuje smrteľnú hrozbu pre mužské pokolenie. Ak chcel mať nablízku ženu – čo sa mu stávalo často –, poznal aj jednoduchší spôsob než poskakovať s ňou po tanečnom parkete spolu s inými osobami s rovnakými úmyslami.
Ale waltz s Frances Allardovou po Vianociach bol priam sexuálny zážitok. Ba čo viac, bolo to vzrušujúce, zábavné. A teraz si s ňou znova zatancuje! Všetku svoju pozornosť sústredil na tú vysokú, štíhlu ženu v striebristých šatách. Tmavé vlasy sa jej leskli vo svetle sviec, oči jej žiarili v očakávaní rozkoše.
Zajtra, pozajtra alebo popozajtra sa Lucius musí vrátiť do Londýna a bude sa venovať svojim povinnostiam. Ale dnešný večer si naplno vychutná.
Orchester spustil novú skladbu, páni sa uklonili dámam a tie urobili pukerlík. Rady postúpili k sebe, každý muž chytil pravú ruku svojej partnerky, zdvihol ju tesne nad hlavu, otočil sa s ňou a potom sa oba rady vrátili na svoje miesto.
Orchester ďalej hral a tanečníci vyklopkávali topánkami rytmus na vyligotanom parkete. Lucius a Frances si boli chvíľami zoči-voči, chvíľami k sebe boli obrátení chrbtom. Chytili sa za ruky, prepletali sa s inými pármi a to všetko bez jediného slova, hoci často mali možnosť čosi povedať. Lucius takmer ani na chvíľu od nej neodtrhol pohľad a celou svojou bytosťou vnímal jej blízkosť – ligot striebristej stuhy v tmavých vlasoch vo svetle sviec, šuchot mušelínu pri každom jej pohybe, teplo jej štíhlej ruky v jeho ruke, známu vôňu, skôr vôňu mydla než drahého parfumu.
Ale kým spolu tancovali, začalo mu byť jasné jedno – možno ho pred tromi mesiacmi odmietla, ale rozhodne nie preto, žeby jej bol ľahostajný. Tušil to už vtedy, no teraz si tým bol istý.
Frances Allardová určite nie je zbabelá.
Rozhodol sa, že prv ako sa dnes večer za ňou zatvorí brána školy, donúti ju pochopiť, že ak sa rozhodla dať prednosť pohodlnému bezpečiu pred ním, viac stratila, ako získala. Donúti ju priznať si chybu.
Celkom zabudol, čo si v duchu už sám priznal – že to nebola chyba.
Vzduch medzi nimi doslova praskal od napätia.
Keď sa kolo končilo a videl, ako sa jej na tvári a prsiach leskne pot, zdala sa mu ešte krajšia – a žiaducejšia. Pery mala pootvorené, oči sa jej ligotali.
„Ďakujem,“ povedala, keď jej nastavil pravé rameno, aby ju odviedol z tanečného parketu. „Bolo to veľmi príjemné.“

„Už znova ste použili to slovo.“ Uprel na ňu tvrdý pohľad. „Niekedy by som vami najradšej zatriasol, Frances.“

„Prosím?“ Ohromene naňho pozrela.
„Dúfam, že keď chválite svoj zbor alebo hudobníčky, nehovoríte im, že ich vystúpenie bolo príjemné. Veľmi ľahko by sa mohlo stať, že by navždy zanevreli na hudbu. Keby bolo po mojom, navždy by som to slovo vylúčil z anglického jazyka.“

„Čudujem sa, že ste so mnou vôbec chceli tancovať, lord Sinclair, keď ma tak veľmi nemáte rád,“ odvrkla.
„Myslím, že medzi nami je viac, než vystihuje slovo rád, Frances.“

„Medzi nami nič nie je,“ precedila cez zuby. 
„Aj nevôľa je viac ako nič,“ namietol. „Ale medzi nami je viac než to.“

Viedol ju smerom, kde stála Amy s Abbotsfordovcami a žiarila ešte väčšmi, ako keď prišli, ak to vôbec bolo možné. „Po ďalšom kole prídete s Amy za mnou a starým otcom do čajového salónika,“ povedal Frances. Zrazu si spomenul, že ďalšie kolo má Frances tancovať s Blakom, ktorý o ňu očividne javil záujem, no keďže ju na túto tanečnú zábavu nepozval sám, musí postupovať slimačím tempom. Nedovolí, aby ju ten chlap vzal na čaj.
„To má byť žiadosť, lord Sinclair?“ spýtala sa. „Alebo rozkaz?“

„Ak chcete, kľaknem si pred vami hoci aj na koleno,“ vyhlásil. „Ale varujem vás, že to by mohlo vyvolať klebety.“

Zasmiala sa. A vždy keď sa smiala, srdce sa mu divo roz-búšilo. Pri smiechu doslova žiarila. Akoby bola stvorená na to, aby sa smiala.
„Tak teda pôjdem dobrovoľne,“ sľúbila.
Zakrátko po ňu prišiel partner a odviedol ju od neho. Plešivá hlava sa mu ligotala vo svetle sviec. Ceremoniár priviedol vážneho okuliarnatého mladíka, aby ho predstavil Amy, a ten ju vyzval do tanca. Hrali štvorylku.
Lucius sa odkradol do kartárskeho salónika, aby si ceremoniár nebodaj nezmyslel predstaviť aj jeho nejakej partnerke. Zistil, že jeho starý otec už vo veľkom mastí karty.
Lucia sa zmocnilo podráždenie, aké v posledných dňoch zakúsil často, a nezdalo sa, že by malo v dohľadnom čase zmiznúť. Pokúšal sa spomenúť si na svoj život pred vianočnou cestou do Barclay Courtu. Určite nebýval takýto podráždený. Bol vždy pokojný, priateľský…

Ale vedel, že normálne nemal sklony zaľúbiť sa do učiteliek.
 Prečo, dočerta, nemôže starý otec žiť večne? 
Alebo prečo nemá Lucius desať starších bratov?
Zdalo sa mu, že štvorylka trvá nekonečne dlho. Už sa nevedel dočkať čaju.
Čaju!
Pán Blake bol celkom znesiteľný tanečník. A bol aj príjemný spoločník. Pochválil Frances nielen za to, ako dobre vyzerá, ale aj za to, ako tancuje. Znova vyjadril potešenie, že prišla na túto tanečnú zábavu.
„Keby som bol vedel, že môžete navštevovať takéto udalosti, slečna Allardová,“ povedal, „bol by som vás sám pozval. Som tu so sestrou a švagrom. Nechcete niekedy ísť s nami do divadla?“

„To by bolo naozaj milé, pane,“ usmiala sa. „Pravda, ak ma slečna Martinova ospravedlní z večerných povinností v škole. Ale je od vás pekné, že ste na mňa mysleli.“

„Nie je ťažké na vás myslieť, slečna Allardová,“ ubezpečil ju a sklonil k nej hlavu. „V poslednom čase som sa neraz pristihol, že na vás myslím.“

Bola rada, že v tej chvíli sa vďaka tanečným figúram rozišli. Po poslednom kole to v nej ešte vrelo a nebola pripravená vyrovnávať sa s rozbúrenými citmi. A tak sa radšej sústredila na štvorylku. Pokúšala sa vybaviť si v pamäti potešenie z toho, ako sa o ňu pán Blake ešte pred týždňom zaujímal, ale akosi jej to nešlo. Zrazu si uvedomila, že vikomt Sinclair má pravdu – slovo príjemný je naozaj slabé.
Vikomtovu neprítomnosť v sále vnímala oveľa nástojči-vejšie ako prítomnosť pána Blaka. Akoby celá atmosféra v miestnosti zrazu stratila čaro.
Prečo človek nemôže srdcu rozkázať tak ako mysli? uvažovala. Prečo si žena nemôže vybrať muža, ktorého chce ľúbiť – hoci sa jej nezdalo, že slovo láska plne vystihuje city, ktoré v nej vrú. Ale nech už sa tento stav označuje akokoľvek, žena by mala mať možnosť vybrať si, ktorý muž jej rozbúri krv a pri kom sa jej rozbúši srdce.
Po dnešnom večere sa o to bude musieť pokúšať ráznejšie. Rozlúči sa s vikomtom Sinclairom a tým to navždy uzavrie.
Veľmi si želala nadviazať bližší vzťah s pánom Blakom. To, že sa o ňu zaujíma, by mala považovať za požehnanie.
„Mrzí ma to,“ povedala po skončení kola, keď sa jej pán Blake spýtal, či mu urobí tú česť a zájde s ním a jeho rodinou na občerstvenie, „ale už som sľúbila, že si čaj vypijem s grófom Edgecombom a jeho spoločnosťou. V skutočnosti ma sem pozval preto, lebo sa mu zdalo, že slečna Marshallová potrebuje staršiu gardedámu. Alebo spoločníčku, ak chcete.“

„Ale vy predsa nie ste oveľa staršia, slečna Allardová,“ podotkol galantne a uklonil sa jej. „Chápem to a vážim si vás, že dávate prednosť tomu, čo považujete za svoju povinnosť, pred tým, čo by ste sama rada urobili. Tak teda niekedy si dovolím navštíviť vás v škole slečny Martinovej, ak smiem.“

„Ďakujem.“ Znova sa naňho usmiala. Ale z neznámych dôvodov mala pocit, že voči nemu nebola celkom úprimná. A možno tie dôvody neboli celkom neznáme. Bude si musieť dať pozor, aby ho v najbližších dňoch nezneužívala na to, že si pri ňom bude liečiť zlomené srdce.
Aká je len pochabá, že vikomtovi Sinclairovi dovolí, aby jej znova zlomil srdce.
Tá polhodinka v čajovom salóniku jej dobre padla. Hlavne vďaka tomu, nahovárala si, že gróf Edgecombe aj Amy sa k nej znova správali ako k najvzácnejšiemu hosťovi, rozhovor bol veľmi živý a tanečná sála bola pastvou pre oči. Zajtra bude mať čo rozprávať svojim priateľkám. A vedela, že dnešný večer si navždy zapamätá.
Ale hlboko vnútri si uvedomovala, že by nebola taká rozjarená, keby pri stole nebol sedel aj Lucius Marshall, vikomt Sinclair. Možno je niekedy neznesiteľný a má sklony hovoriť všeličo len preto, aby ju rozladil – alebo mlčať z toho istého dôvodu –, ale za každých okolností je to vzrušujúci spoločník a v jeho prítomnosti sa jej znova vrátili spomienky na epizódu v jej živote, na ktorú sa zo všetkých síl pokúšala zabudnúť, no teraz si v duchu priznávala, že by si ju nedala ujsť ani za všetky poklady sveta.
V tie dni mala pocit, akoby ožila.
A dnes večer takisto ožila.
Vedela, že po dnešku bude znova trpieť, možno rovnako ako pred tromi mesiacmi, ale teraz tomu nemôže zabrániť. Život človeku niekedy vyvedie také veci. Pred utrpením sa nemožno len tak skryť, nech sa človek akokoľvek usiluje žiť pokojným životom bez citových výkyvov.
Kto mohol vedieť, že keď sa rozhodne prijať zdanlivo neškodné pozvanie na vystúpenie u Reynoldsovcov, znova sa stretne s Luciom a že to povedie k tomuto okamihu?
Nemalo zmysel pripravovať sa na bolesť, čo ju čaká, lebo tej sa tak či tak nevyhne. Preto sa rozhodla do sýtosti si vychutnať zvyšok večera a tešiť sa, ako o tom bude zajtra rozprávať Claudii, Anne a Susanne – hoci vtedy už bude cítiť tú bolesť.
Po občerstvení pretancovala každé jedno kolo vrátane ďalších ľudových tancov – to bolo posledné kolo večera – s vikomtom Sinclairom. Bolo jej ľúto, keď nadišiel koniec, ale všetko sa raz musí skončiť. Čas sa nedá zastaviť.
No z radostných výšin padla do smutných hlbín oveľa skôr, než čakala. Gróf Edgecombe nepotreboval koč na návrat domov, lebo jeho dom na Brock Street stál veľmi blízko. A keďže na ulici sa koče doslova tlačili jeden na druhý, vikomt Sinclair prikázal kočišovi, aby čakal pred tým domom. Amy držala Frances pod pazuchu a muži šli za nimi.
„V živote som sa tak dobre nezabavila,“ vzdychla si Amy precítene, keď kráčali po Circuse. „A čo vy, slečna Allardová?“

„Veru ani ja si nespomínam na lepšiu zábavu,“ priznala.
„Všetci chceli so mnou tancovať,“ pokračovalo naivne dievča. „Aj s vami. Tuším ste nevynechali ani jedno kolo, však? Tešila som sa, keď som videla, že Lucius s vami tancuje druhý raz. Mama je z neho vždy zničená, lebo nikdy nechce tancovať.“

„Tak potom by som sa asi mala cítiť poctená,“ poznamenala Frances.
„Pravdaže,“ ubezpečila ju Amy. „Ale počas tejto spoločenskej sezóny veru bude musieť tancovať. Na Vianoce sľúbil starému otcovi, že do konca roka si nájde nevestu, a predpokladám, že to bude slečna Huntová, ktorá naňho čaká už celú večnosť. Už je v Londýne s celou rodinou, dokonca aj so starým otcom, markízom Godsworthym, ktorý je blízkym priateľom nášho starého otca. Ale ja budem môcť znova tancovať až na budúci rok, keď ma uvedú do spoločnosti. Už sa neviem dočkať.“

Frances išlo srdce vyskočiť z hrude. Po Vianociach ho veľmi rozvážne poslala preč a v posledných dňoch nebola natoľko hlúpa, aby očakávala, že ich vzťah zažije vzkriesenie. Nechcela ho vzkriesiť. Ale skutočnosť, že si už vybral budúcu nevestu, sa jej predsa len dotkla. Bolo to od nej nerozumné, lenže rozum je v srdcových záležitostiach bezmocný. Strávila s ním noc! Bol to jediný muž, s ktorým mala pohlavný styk. Pochopiteľne, že sa jej to dotklo – alebo skôr, bola z toho rozladená.
„Ak človek musí dlho čakať na niečo, po čom veľmi túži, je to naozaj ťažké,“ súhlasila Frances. „Ale keď konečne nastane čas, aby vás uviedli do spoločnosti, budete to prežívať o to intenzívnejšie, že ste na to tak dlho čakali. Takéto rozumy ste však iste už počuli aj predtým. Na vašom mieste by som sa asi hádzala o zem alebo by som urobila niečo podobné.“

Amy sa pobavene zasmiala a stisla jej rameno.
„Ach, veľmi vás mám rada,“ zvolala. „A keď sa vrátim do Bathu – hoci neviem kedy –, vopred vám napíšem a prídem za vami do školy. Najradšej by som tu ešte zostala, lebo tu sa cítim ako dospelá. No Lucius vyhlásil, že zajtra, najneskôr pozajtra sa musíme vrátiť do Londýna.“

Ach, ďalší úder pod pás! Hoci v skutočnosti to nič také nebolo. Nesmie z toho robiť tragédiu. Nečakala predsa, že ich po dnešku ešte niekedy uvidí – teda, aspoň rozum jej to hovoril.
„Tak sa už teším, že sa s vami niekedy v budúcnosti znova stretnem,“ povedala Frances, keď zastali pred domom na Brock Street, kde čakal koč vikomta Sinclaira s Petersom na kozlíku. Rozmýšľala, či nemá navrhnúť, že sa kočom odvezie aj sama, ale vedela, že vikomt by jej to nedovolil. Okrem toho…

Okrem toho sa nemieni pripraviť o tých posledných bolestných pár minút jeho spoločnosti.
Bolestných? Odkedy je taká sentimentálna?
Pritiahla si požičanú štólu okolo pliec. Ešte bola len jar a nočný vzduch bol chladný.
Amy ju objala a vzápätí ich dobehli muži. Gróf jej podal pravú ruku, a keď do nej Frances vložila svoju ruku, prikryl ju druhou dlaňou.
„Slečna Allardová,“ povedal, „veľmi pekne ďakujem, že ste s nami dnes išli na tú tanečnú zábavu. Viem, že pre Amy vaša spoločnosť veľa znamenala. Zajtra alebo pozajtra sa vrátim s vnukom a vnučkou do Londýna. Ale keď sem znova prídem, pozvem vás, aby ste mi zaspievali. Dúfam, že nebudete mať nič proti tomu.“ Na chvíľu sa odmlčal. „Teraz vás Lucius vezme domov,“ dodal. „Dobrú noc, slečna Allardová.“

„Dobrú noc, mylord,“ rozlúčila sa. „Dobrú noc, Amy.“

O chvíľu už znova sedela v koči s vikomtom Sinclairom a vyrazili na cestu. Odhadovala, že tá cesta potrvá asi desať minút. Zmocnila sa jej panika.
„Tak povedzte, ako sa vám páčil dnešný večer,“ ozval sa po chvíli.
„Ach, veľmi sa mi páčil,“ ubezpečila ho. „Bol to veľmi…“

„Ak poviete, že to bol príjemný večer, asi vás zaškrtím, Frances.“

„Bol to veľmi zábavný večer,“ usmiala sa naňho v tme.
„Povedzte, že sa vám zdal zábavný preto, lebo som tam bol s vami,“ vyzval ju. „Povedzte, že keby som tam nebol, určite by sa vám až tak nepáčil.“

V koči bola čierna tma. Keď sa k nemu obrátila, nevidela mu do tváre.
„Nič také vám nepoviem!“ vyhlásila. „To je vrchol arogancie! Určite by sa mi tam bolo páčilo väčšmi, keby ste tam neboli.“

„Klamete!“ obvinil ju.
„Tuším žijete v klamnej ilúzii, že ste pre ženy dar z neba, lord Sinclair,“ chrstla mu do tváre.
„Také klišé znie z vašich úst veľmi trápne,“ poznamenal. „Povedzte, že ste oľutovali, keď ste ma po Vianociach odmietli.“ 

„Vôbec som to neoľutovala!“ zvolala.
„Ani trošičku?“

„Ani polovicu trošičky.“

„Tak teda štvrtku?“ Ticho sa zasmial. „Ste veľmi zlá kla-márka, Frances.“

„A vy ste ten najdomýšľavejší chlap, akého som v živote stretla!“ vyhlásila.
„Je to prejav domýšľavosti, ak som stretol ženu, ktorá ma nesmierne priťahovala, cítil som, že ja ju priťahujem rovnako, a tak sme podľahli svojej túžbe a potom som veril, že cíti aspoň štipku ľútosti, že sa so mnou lúči, najmä keď sa lúčiť nemusela?“

„Vždy som radšej cítila tú štipku ľútosti, než by som sa stala vašou milenkou,“ vyhŕkla.
„Aha! Takže predsa len priznávate, že ste cítili ľútosť.“

Zahryzla si do pery, ale neodpovedala mu.
„Nikdy som nepovedal, že si vás chcem vydržiavať ako milenku,“ bránil sa.
„Ale nepovedali ste ani to, že sa so mnou chcete oženiť,“ odvrkla. „Prepáčte, lord Sinclair, ale neviem o nijakom inom vzťahu, ktorý by medzi nami prichádzal do úvahy.“

„Čo keby som vám dvoril?“ nadhodil. „Potrebovali sme spolu stráviť viac času, Frances. Náš vzťah jednoducho nebol ukončený.“

„To hovoríte z perspektívy záhaľčivého boháča,“ vyhlásila. „Ja si potrebujem zarábať na živobytie. A zarábam si naň tu v Bathe.“

„Navrhol som vám, že tu zostanem,“ podotkol, „ale vy ste o tom nechceli ani počuť. A ponúkol som vám aj to, že vás vezmem do Londýna, nájdem vám dom, v ktorom by ste mohli bývať, a slušnú spoločníčku, aby sme zachovali dekórum.“

„A predpokladám, že všetky výdavky by ste hradili vy,“ poznamenala.
„Pravdaže.“ Podľa jeho tónu bolo jasné, že obočie mu arogantne vyletelo až hore.
„Stala by sa zo mňa vydržiavaná žena,“ zvolala. „Vari to nevidíte? Bola by som vašou milenkou, nech by ste to nazvali akokoľvek.“

„Bože dobrý!“ skríkol. „Vy by ste tvrdili, že biela je čierna, keby som sa odvážil vám oponovať. Ale z hádok ma bolí hlava, a tak sa im za každú cenu vyhýbam. S vami sa zrejme nedá rozumne diskutovať, však? Vy vždy musíte mať posledné slovo?“

Znova sa k nemu obrátila, že mu niečo odsekne, ale on sa k nej obrátil prvý, jednou rukou ju chytil okolo pliec, druhou jej zdvihol bradu a náruživo ju pobozkal na ústa.
Načisto ju to vyviedlo z miery a len zamrmlala: „Mmm.“ Ruku mu položila na plece, aby ho odtisla.
„Nebráňte sa,“ zašepkal jej do perí, „nebráňte sa, Frances.“

A keďže jeho dotyk načisto rozložil jej racionálne myslenie, prestala sa inštinktívne brániť a poddala sa mu. Prsty mu zaborila do vlasov a opätovala mu bozk so všetkou vášňou, ktorú celé tri mesiace potláčala.
Otvoril jej ústa a vkĺzol dnu jazykom. Chvíľu sa len poddávala pocitu rozkoše a obrátila sa, aby ho objala oboma rukami a pritisla mu prsia na hruď.
Ach, bolo to tak dávno!
Zdalo sa jej to celú večnosť.
Nesmierne jej chýbal. Blúdil jej rukami po tele, ale jej zatiaľ blúdili hlavou splašené myšlienky. Nástojčivo si uvedomovala, že sa nemôže poddať svojej túžbe. Tento muž je už zadaný a zajtra alebo pozajtra odchádza do Londýna. Ešte predtým, ako sa po Vianociach stretli, sľúbil svojmu starému otcovi, že sa ožení.
Pri tom pomyslení jej zovrelo žalúdok.
Spustila ruku a pokúsila sa ho odtisnúť. „Nie!“ povedala mu s perami pri ústach.
„Dočerta, Frances!“ zamrmlal. „Zabudnite na všetko, došľaka!“

Neupozornila hó, aby nenadával v prítomnosti dámy. Namiesto toho si len zahryzla do pery a zažmurkala do tmy, aby sa nerozplakala.
Pokúsil sa ju znova objať, ale odvrátila sa.
„Slečne Huntovej by sa to iste nepáčilo,“ poznamenala.
„Slečne…? Kto vám, došľaka, povedal o Portii?“ zvolal.
Takže už je to preňho Portia?
„Predpokladám, že Amy,“ odpovedal si sám na otázku. 
„Áno, Amy,“ priznala. „Želám vám veľa šťastia, lord Sinclair.“

„Ak mi ešte raz poviete lord Sinclair,“ zastrájal sa, „asi vám ublížim, Frances. S Portiou Huntovou nie som ani len zasnúbený.“

„Zatiaľ,“ podotkla. „Ale zakrátko budete. Buďte taký láskavý a prestaňte ma objímať.“

Poslúchol a jej sa zmocnila taká skľúčenosť, že aj dýchanie bolo nad jej sily.
Do konca cesty už len bez slova sedeli vedľa seba. Keď koč odbočoval vo veľkom oblúku na Great Pulteney Street, Sydney Place a napokon na Sutton Road, obaja sa chytili kožených remeňov nad hlavou, aby sa ani náhodou nedotkli telami. A keď koč zastal pred školou, v hrobovom tichu sa ozývalo len fŕkanie koní.
Dvierka sa otvorili a kočiš spustil schodíky.
Vikomt Sinclair zostal sedieť na mieste. Frances takisto.
„Niektorí ľudia by si radi išli ľahnúť do postele,“ zavrčal Peters.
„Pozor na jazyk, Peters!“ okríkol ho vikomt Sinclair zlostne a bleskurýchlo vyskočil z koča. „Kedykoľvek môžete odísť z mojich služieb!“

„Ako poviete, šéfko,“ zavrčal kočiš a vôbec sa nezdalo, že by sa zľakol. „Včas vás upozorním.“

Vikomt Sinclair podal Frances ruku, aby jej pomohol vystúpiť. Nato ju zaviedol k bráne a tá sa vzápätí otvorila. Keeble zamračene vykukol ako ustarostený rodič.
„Nuž teda, Frances,“ povedal vikomt Sinclair s rukami za chrbtom, „zdá sa, že sa znova lúčime.“

„Áno.“ Ledva potláčala paniku.
Dlhú chvíľu na seba hľadeli v slabom svetle lampáša v hale. Vikomt bol zachmúrený, sánku mal pevne zaťatú. Nato kývol hlavou, zvrtol sa na opätku a vrátil sa k svojmu koču.
Frances vošla dnu, ani sa neobzrela, a brána sa za ňou zatvorila. 
Je koniec. Znova. 
Teraz už navždy.
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FRANCES SA NESMIERNE UĽAVILO, že škola je ponorená do tmy, len v hale svieti lampáš a na konci schodišťa svieca. Takmer sa bála, že priateľky ju budú čakať v hale.
Keeble poznamenal, že už sa chystal bránu na noc zamknúť a ísť do postele. Ale namiesto aby sa na jeho vtipe zasmiala ako inokedy, len preletela okolo neho, úchytkom mu poďakovala, zaželala dobrú noc a vybehla po schodoch.
Už sa jej zdalo, že bezpečne prešla popri dverách slečny Martinovej, ale v tej chvíli sa dvere otvorili.
„Teraz nie, Claudia,“ zamrmlala. „Dúfam, že ste nezostali hore len kvôli mne. Dobrú noc.“

Len čo bola vo svojej izbe, hodila sa na posteľ, tvár zaborila do vankúša a oboma rukami si zovrela hlavu, akoby si ju tak mohla ochrániť pred myšlienkami.
Na Vianoce sľúbil starému otcovi, že do konca roka si nájde nevestu, a predpokladám, že to bude slečna Huntová, ktorá naňho čaká už celú večnosť.
Smiešne, ako sa jej tie slová dotkli!
S Portiou Huntovou nie som ani len zasnúbený.
Zatiaľ.
A medzi tým, ako počula od Amy, že sa chystá oženiť, a jeho priznaním mu dovolila, aby ju pobozkal. Dokonca mu bozk opätovala.
Hoci to bolo skôr vášnivé objatie, nie len tak hocijaký bozk.
Počula klopanie na dvere, no nevšímala si ho. Ale po chvíli si uvedomila, že niekto vošiel do jej izby a ticho sedí na stoličke pri posteli. A ten ktosi sa jej dotkol ramena a zľahka ho pohládzal.
„Predpokladám,“ Frances si prestala zvierať hlavu, ale tvár neobrátila, „že ak poviem, že som sa skvele bavila a teraz som taká unavená, až sa nevládzem ani prezliecť do nočnej košele, neuveríte mi.“

„Ani na sekundu,“ potvrdila Claudia.
„Ani som to nečakala.“ Frances obrátila hlavu, ale nezdvihla ju. Claudia sedela vystretá ako lineár, ruky v lone, a tvárila sa prísne ako vždy. „Cítila som sa skvele. Tancovala som každé kolo vrátane jedného s pánom Blakom a jedného so švagrom pána Huckerbyho. A potom som sa strápnila, keď ma sem viezol vikomt Sinclair. Dovolila som mu, aby ma v koči pobozkal – dokonca som urobila viac než to. A pritom som vedela, že sa chystá zasnúbiť a oženiť.“

Claudia stisla pery.
„Bola to rovnako moja vina ako jeho,“ vyhlásila Frances. „Dovolila som mu ten bozk, lebo som po ňom túžila.“

„Lenže vy sa nechystáte zasnúbiť, Frances,“ podotkla Claudia. „A predpokladám, že ste sa bozkávali na jeho podnet. Bola to jeho vina.“

Áno, bola. Ak naňho v Londýne naozaj čaká slečna Portia Huntová, ak sa s ňou má tento rok oženiť, potom sa s Frances nemal rozprávať tak, ako sa rozprával. A nemal ju pobozkať.
„Čím to je, Claudia?“ spýtala sa unavene. „Prečo vždy priťahujem nesprávnych mužov? A keď konečne pritiahnem toho pravého, prečo sa doňho neviem zaľúbiť? Je chyba vo mne?“

„Niekedy mám dojem, najmä keď vás počujem spievať, Frances, že ste veľmi vášnivá žena a máte romantické srdce. Je to nebezpečná kombinácia, najmä preto, lebo od žien sa očakáva, že budú nežné a krehké, a mnohí muži striehnu len na to, aby to mohli využiť. Niekedy k nám vie byť život krutý. Zistila som, že pre ženu je bezpečnejšie, ak je hrdá na to, kto je, čo je, ak žije v mieri sama so sebou bez ohľadu na to, čo od nej očakávajú iní – najmä mužské pokolenie. Ak má žena šťastie – hoci to sa stáva veľmi zriedka –, dokáže žiť nezávisle od mužov a uspokojiť sa so svetom, ktorý si sama vybudovala.“

Vstala a prešla k oknu, kde chvíľu hľadela do tmy.
„Presne to som urobila pred tromi rokmi,“ podotkla Frances, „keď som sem prišla. A som tu šťastná, Claudia. Myslela som, že nič ma nemôže pripraviť o ten pocit spokojnosti… kým som sa po Vianociach pri návrate do školy nedostala do snehovej fujavice.“

„Predpokladám,“ poznamenala Claudia ticho, zamyslene, „že dokonalé šťastie nejestvuje, Frances. Môžeme sa len usilovať o to, aby náš život bol znesiteľný. Niekedy mi preblesne hlavou, že možno byť ženou znamená aj viac, ale toto som si vybrala a vždy budem radšej žiť takto, než by som sa mala stať vlastníctvom nejakého chlapa alebo byť závislá od mužov v mojej rodine.“

„A keď žena padne,“ dodala Frances a sadla si na kraj postele, „musí sa jednoducho pozviechať a začať odznova. Najjednoduchšie ľudové múdrosti sú často najrozumnejšie.“

„Ibaže vy,“ Claudia sa obrátila k nej a pousmiala sa, „nemusíte začínať od piky. Vaše žiačky a zboristky na vás už netrpezlivo čakajú – a všetky vás zbožňujú, Frances. Vaše priateľky sa už tešia, ako im pri raňajkách budete rozprávať o nádhere v plesovej sále. Všetky dúfajú, že ste sa dobre zabavili.“

Frances sa chabo usmiala. „Nesklamem ich,“ sľúbila. „A hneď nato začnem u druháčok ústnu skúšku z francúzštiny, potom sa budem usmievať na žiačky, ktoré ku mne chodia na hodiny spevu, aby som ich inšpirovala k čoraz lepším výkonom. Nesklamem vás, Claudia.“

„Tým som si absolútne istá,“ odvetila Claudia. „Všetky sa učíme zakryť zlomené srdce nánosom dôstojnosti, Frances. Darilo sa vám to tri roky a bude sa vám to dariť naďalej. Dobrú noc.“

Keď odišla, Frances načúvala ozvene Claudiiných slov a mračila sa na zatvorené dvere.
Všetky sa učíme zakryť zlomené srdce nánosom dôstojnosti.
Že by to robila aj Claudia?
Nie som zasnúbený s Portiou Huntovou.
Zatiaľ nie. Ale zakrátko budete.
Unavene vstala a začala sa vyzliekať.
Hoci gróf Edgecombe vstal na druhé ráno skoro, aby sa vybral na zvyčajnú návštevu v kúpeľnej dvorane, Lucius na ňom videl, že je unavený po včerajšom večeri. Rozhodne nebol vstave cestovať do Londýna. Ale trval na tom, že keď sa tam jeho vnúčence vrátia, pôjde radšej s nimi, než by sa vrátil do Barclay Courtu. Chcel sa znova stretnúť so svojím priateľom Godsworthym. A chcel vidieť, ako pokračuje Luciovo dvorenie Portii Huntovej – hoci nespomenul jej meno.
Lucius vedel, že sa chce zúčastniť na vzrušujúcich chvíľach spojených so zásnubami a plánovanou svadbou.
Lucius zúfalo túžil odísť z Bathu, hoci v Londýne naňho čakala iba Portia a svadba. Po bále sa správal nemožné, dokonca aj počas neho. Náročky jej pripomenul ich prvý spoločný tanec, a keď sa s ňou viezol v koči a mal ju chrániť…

Hm, nevedel si odpustiť ten posledný bozk. V tom bol jeho najväčší problém – nebol zvyknutý ovládať svoje túžby, vždy si všetko najprv rozmyslieť, až potom konať. Bohvie, ako by sa bolo skončilo to objatie, keby ho nebola zastavila.
A práve to ho najväčšmi dráždilo – to, že je vždy taká rozumná a ovláda sa, hoci on vie, že za pokojnou fasádou pulzuje vášeň, ktorá niekedy prepukne na mučivo krátky okamih.
Takže nakoniec neodišli z Bathu na druhý deň po bále. Ani na ďalší deň, lebo Amy, ktorá bola deň predtým nakupovať s pani Abbotsfordovou a jej dcérou, dostala pozvanie, aby išla s nimi a mladým Algernonom Abbotsfordom na výlet do nejakej dedinky pri Bristole, a žiadala Lucia o dovolenie s takým tragickým výrazom, akoby pripravená na odmietnutie, že jej nedokázal odolať.
Koniec koncov, o deň skôr alebo neskôr…

Jeho starý otec takisto šiel popoludní navštíviť priateľa a Lucius zrazu nevedel, čo s voľným časom. Myseľ mu ťažilo priveľa nevítaných myšlienok.
Dofrasa, prečo by mal sľub, ktorý dal starému otcovi, považovať za záväzok oženiť sa s Portiou Huntovou? Povedal niekomu nahlas, že ona bude jeho vyvolená? Ale ak nie Portia, potom kto? Rozhodne sa zaviazal, že si nájde nevestu – a to dokonalú.
Nevedel si predstaviť nič nepríjemnejšie.
Dokonalá nevesta!
Slovo dokonalý a všetky jeho odvodeniny by mali vy-čiarknuť zo slovníka spolu so slovom príjemný. Svet by bol bez nich hneď krajší.
Sadol si do kresla s knihou v ruke a dovtedy rozjímal, soptil, zúfal si a preklínal svoj údel, až napokon po hodine knihu zaplesol – neprečítal ani stránku – a vyšiel zo salóna. Vybral sa rezkým krokom na prechádzku do centrá mesta, popri rieke a cez Pulteneyský most na Great Pulteney Street. Kým došiel na koniec ulice, prestal si nahovárať, že sa vybral na prechádzku zo zdravotných dôvodov a že cieľ svojej cesty si vybral náhodou, ale keď sa už dostal až sem, môže sa prejsť po Sydney Gardens.
Zvyčajne nechodil sám na bezcieľne prechádzky. Radšej si utužoval zdravie cvičením. Okrem toho v ten deň nebolo práve najpríjemnejšie počasie, bolo chladno, vetristo a sivo. Bol by poľutoval Amy, ktorá išla na výlet s veľkými nádejami, ibaže si bol istý, že vďaka prítomnosti mladého Algernona si ani nevšimne nepriaznivé počasie.
Nie, nebola to prechádzka pre potešenie. Zrazu zistil, že zabočil na Sutton Street, namiesto aby prešiel cez cestu k Sydney Gardens, pozrel na školu na rohu Daniel Street a spomenul si, že je sobota a nie je vyučovanie. Samozrejme, neznamenalo to, že bude mať voľno, koniec koncov, je to internátna škola. Niekto musí aj cez víkendy dozerať na dievčatá a starať sa im o program:
Čo tu robím, dočerta? zlostil sa v duchu.
Chvíľu zamračene stál pred školskou bránou a rozmýšľal, či bude zbabelejšie, ak zaklope, alebo ak sa zvrtne na opätku a utečie. Nepovažoval sa za zbabelca. Ale ani za mysliteľa.
Podišiel k bráne, zdvihol mosadzné klopadlo a zabúchal ním na drevo.
Prešli možno aj dve minúty, a nikto neotváral. Lucius dospel k záveru, že vrátnik nebýva stále v hale, ale iba vtedy, keď niekoho čakajú. No nakoniec otvoril bránu a vykukol von. Na tvári sa mu okamžite mihol kyslý, podozrievavý výraz.
„Spýtajte sa slečny Allardovej, či mi môže venovať chvíľu svojho času,“ povedal Lucius rázne a bez pozvania prekročil prah.
„Práve má hodinu hudby,“ odvetil vrátnik. 
„No a?“ Lucius nadvihol obočie.
Muž sa zvrtol, odišiel a opätkami dupotal po tvrdej dlážke.
„Radšej počkajte hentam,“ kývol hlavou smerom k návštevnej miestnosti.
Keď Lucius osamel v salóniku, postavil sa k oknu a zadumane hľadel na lúku za Daniel Street. Zúfalo si želal byť v tej chvíli niekde celkom inde, len nie tam. Zvyčajne neprenasledoval nepoddajné ženy, najmä keď bol svet plný poddajných.
Z diaľky k nemu doliehal dievčenský smiech a klavírna skladba – a vzápätí sa skladba skončila. Na lúke sa skupina dievčat, zrejme žiačok tejto školy, hrala nejakú organizovanú hru. Učiteľka, ktorá držala nad nimi dozor, mala gaštanové vlasy – zrejme slečna Osbournová. Keď prišiel, vôbec si ich nevšimol, taký bol ponorený do myšlienok. A ony pritom zrejme vrieskali na plné hrdlo.
Keď sa mu za chrbtom otvorili dvere, takmer čakal, že znova uvidí slečnu Martinovu. Ale bola to Frances, biela ako stena. Ticho za sebou zatvorila dvere.
„Čo tu robíte?“ spýtala sa trasľavým hlasom. Nebolo jasné, či sa trasie od úľaku, hnevu alebo iného citu.
V tej chvíli mu bolo jasné iba jedno: Nedovolí jej len tak odísť.
„Prišiel som vás navštíviť,“ odvetil.
„Prečo?“ Na lícach jej naskočili červené škvrny. V očiach sa jej zračil tvrdý výraz.
„Lebo medzi nami zostalo čosi nedopovedané,“ vyhlásil. „A som rád, keď sa vždy všetko jasne povie.“
„Neviem o tom, že by bolo potrebné ešte niečo povedať, lord Sinclair,“ vyhlásila. „Celkom nič.“

„Mýlite sa, Frances,“ zamrmlal. „Poďte so mnou na chvíľku von. Prejdeme sa po Sydney Gardens.“

„Vyrušili ste ma počas hodiny hudby,“ oznámila.
„Tak to dievča pustite trochu skôr,“ navrhol. „Bude celá bez seba od radosti. A po tejto hodine máte nejaký program?“

Stisla pery, až potom odpovedala: „Nie.“

„Tak sa poďte so mnou prejsť,“ pozval ju znova. 
„Vy ste si nevšimli, aké je počasie?“ spýtala sa. „Bude pršať.“

„Ale zatiaľ neprší,“ namietol. „A možno ani nebude – tak ako celé Vianoce nesnežilo. Vezmite si dáždnik. Nemôžete tvrdiť, že ste Angličanka, a pritom sa bojíte vyjsť do dažďa, inak by ste celý život trčali doma.“

„Nechcem s vami nič mať,“ vyhlásila.
„Keby som veril, že to myslíte vážne,“ povedal, „zmizol by som, prv ako by ste narátali do troch. Ale podľa mňa klamete. Možno to nerobíte vedome, no klamete aj sama seba.“

„Ste zasnúbený,“ predhodila mu. „Slečna Portia Huntová…“

„Zatiaľ nie som zasnúbený,“ ubezpečil ju.
„Ale zakrátko budete.“

„O mojej budúcnosti sa zatiaľ len uvažuje, Frances,“ namietol. „Ako môže niekto z nás vedieť, čo budeme robiť zakrátko? V tejto chvíli nie som zasnúbený. A medzi nami dvoma zostalo niečo nedoriešené.“

„Nezostalo…“

„Ste hrozne zbabelá, Frances.“ Začínal sa ho zmocňovať hnev. Skutočne odmietne ísť na prechádzku? A prečo na ňu tak nalieha, dočerta, keď mu jasne dala najavo, že s ním nechce nič mať?
Ale vedel – bez akýchkoľvek pochybností vedel –, že ju priťahuje rovnako ako ona jeho.
„Ja nepovažujem za zbabelé, ak sa chcem vyhnúť zbytočnej bolesti,“ vyhlásila.
„Takže ja vám spôsobujem bolesť?“ Hneď sa prestal hnevať. Konečne priznala, že cíti viac ako záchvev bolesti.
Ale neodpovedala mu. Zopäla ruky a znova pôsobila vyrovnane, hoci stále bola bledá. Uprela naňho vyrovnaný pohľad.
„Venujte mi hodinku svojho života,“ prosil ju. „Nechcem predsa tak veľa, alebo áno?“

Nebadane zvesila plecia a vedel, že mu to neodoprie.
„Tak dobre, ale iba hodinu,“ súhlasila. „Idem povedať Rhiannon Jonesovej, že má voľno, a oznámim slečne Martinovej, že idem na chvíľu von.“

Keď vyšla z miestností, zadumane hľadel na dvere. V duchu rozmýšľal, že prv ako sem prišiel, asi si to mal nechať rozležať v hlave. Ale je to predsa jeho život, dočerta, a musí jestvovať spôsob, ako ho prežiť v spokojnosti a zároveň si splniť povinnosť voči rodine.
Ale ako si to mal nechať rozležať v hlave, keď pri odchode z domu ani sám nevedel, kam ide?
A netušil prečo… Alebo tušil?
Neprítomne hľadel von oknom a roztúžene spomínal na časy, keď bol jeho život nekomplikovaný a cítil sa spokojný. 
Dočerta, určite bude znova spokojný. 
Sľúbil, že si nájde dokonalú nevestu. 
Ale dokonalosť má rôzne podoby.
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ZAPLATIL VSTUPNÉ do Sydney Gardens na druhej strane Sydney Place a spolu vykročili popri trávniku, až kým sa chodníček nezačal kľukatiť hore kopcom. Viedol pomedzi trávniky a stromy, ktorých konáre sa prehýbali pod náporom vetra.
Rozhodne to nebol ideálny deň na prechádzku v parku. Široko-ďaleko nevideli nikoho iného.
Frances sa triasla, hoci bola teplo oblečená – uvedomila si, že má na sebe ten istý plášť, čepiec aj topánky ako na prvom stretnutí. Bola premrznutá do špiku kostí, ale nie od mrazivého vetra, skôr od toho, že sa s ním znova prechádza, hoci pred dvoma dňami sa navždy rozlúčili – znova.
Už prežila deň plný bolesti takej intenzívnej, až mala pocit, že je na pokraji zúfalstva. A teraz bude musieť pretrpieť ďalší deň plný bolesti?
Vari nikdy neodíde?
V rannej pošte jej prišiel list od pani Lundovej, sestry pána Blaka, ktorá ju pozývala do divadla. Okrem nich dvoch majú ísť aj jej manžel a pán Blake, dodala na záver. Frances chvíľu váhala a potom odpísala, že pozvanie prijíma. Život ide ďalej, dôvodila v duchu. Teraz konečne možno dokáže hodiť minulosť za hlavu a sústrediť svoju pozornosť na muža, ktorý podľa všetkého túžil stať sa jej milým. Zatiaľ sa nemusela definitívne rozhodnúť. Dokonca mu ani nemusela o sebe všetko povedať. Veď ide len o pozvanie do divadla.
Blahoželala si – znova –, že ju viedol zdravý rozum. A o pár hodín neskôr sa prechádza po parku s Luciom Marshallom – ktorý sa má onedlho oženiť so slečnou Portiou Huntovou.
„Tvrdili ste, že mi chcete povedať čosi dôležité,“ prerušila ticho, ktoré už trvalo celú večnosť. „Máte na to len hodinku, ale akosi som do tejto chvíle nič nepočula, lord Sinclair.“

Vošli na vyrezávaný čínsky most natretý žiarivými farbami. Na chvíľu zastali a hľadeli na sivú vodu v kanáli. Uvedomila si, že za iných okolností by sa kochala krásou, ktorá ich obklopovala, napriek nepriaznivému počasiu.
„Veríte v osud, Frances?“ spýtal sa.
Rozmýšľala nad odpoveďou. Verí v osud?
„Verím na zhodu okolností,“ odvetila. „Verím, že niekedy zaujmú našu pozornosť nečakané veci a to, čo urobíme v tej chvíli, môže navždy zmeniť náš život. Ale neverím, že sa bezmocne zmietame a nemáme možnosť ovplyvniť svoj osud. Všetci sa môžeme rozhodnúť, povedať áno alebo nie, urobiť niečo alebo to neurobiť, ísť jedným alebo druhým smerom.“

„A veríte,“ pokračoval, „že život vás celý čas smeroval na tú zasneženú cestu a mňa takisto viedol tým smerom? A veríte, že sme sa tam ocitli zhodou okolností? Čo ak to nebola jednoduchá náhoda, že ste sa tam ocitli práve vy, a nie iná žena, a že som sa tam ocitol ja, a nie iný muž?“

Vyrazilo jej to dych. Že by život skutočne zámerne riadil ich cesty?
„Varovali vás, že bude snežiť,“ podotkla. „Mohli ste sa rozhodnúť, že v ten deň nebudete cestovať. Ja som dlhé dni pozorovala príznaky blížiacej sa snehovej fujavice. Mohla som počkať, aby som videla, čo sa stane.“

„Presne tak,“ súhlasil. „Každý z nás mal možnosť poslúchnuť varovné hlasy a znamenia, ktoré odradili od cesty všetkých cestujúcich v tej oblasti. Ale my dvaja sme ich ne-poslúchli. Nezdalo sa vám zvláštne, že sme za celý čas nikoho nestretli? Že do hostinca nezavítal nikto iný?“

Nie, ani na to nepomyslela. Ale teraz si spomenula, že chcela vyraziť z domu skôr, no pratety ju presvedčili, aby s nimi hodinku posedela pri raňajkách. Keby bola odišla vtedy, keď zamýšľala, pravdepodobne by ho nikdy nestretla.
Teraz ľutovala, že nevyrazila skôr.
Alebo nie?
A čo vlastne chce Lucius povedať?
Znova vykročil po chodníčku a ona s ním držala krok. Nenastavil jej rameno. Odkedy odišli zo školy, ani raz jej neponúkol, aby sa ho chytila. Bola mu za to vďačná. Ale nemusela sa ho ani dotknúť, a predsa ho bytostne cítila.
Čo keď ju k nemu nepriťahuje len to, že sa s ním milovala? Prečo naňho nemôže zabudnúť? Prečo posledné dni prežíva také muky? Kedysi ľúbila istého muža. Charlesa iste milovala. Ale nikdy pri ňom nemala takýto pocit.
Znova spolu kráčali mlčky. Odkedy vošli do parku, nestretli ani živú dušu. Zrejme všetci mali viac rozumu ako oni.
Keď vyšli na kopec, zastali a zahľadeli sa dolu na trávniky, stromy a kľukaté cestičky. Naľavo zazreli strechu malého pavilónu. A trochu ďalej slávny labyrint. Frances počula, že bojazliví si môžu v hoteli Sydney pri vchode do parku vyzdvihnúť mapku bludiska. Za chrbtom im vo vetre vŕzgala hojdačka.
Na každom kroku videli dôkaz, že park je určený pre potešenie z krás prírody. Ale ona pri pohľade na ne vôbec necítila radosť. Kam ich tá hodinka zavedie? Mala dojem, že nikam.
Jeho mlčanie ju znervózňovalo, hoci sa zariekla, že ona ticho nepreruší. Ale keď naňho pozrela, videla, že sa obzerá dozadu s nepreniknuteľným výrazom na tvári.
Jeho slová ju zaskočili.
„Aj vás tie hojdačky lákajú tak ako mňa?“ spýtal sa.
Čože? Hlavou jej preblesla spomienka na prvé ráno v hostinci, keď spolu raňajkovali a sčista-jasna ju vyzval na súťaž v stavaní snehuliaka. Uvedomila si, že vtedy sa všetko začalo. Keby bola odmietla…

Obrátila sa k hojdačkám. Široké drevené sedačky viseli na dlhých lanách prevesených na mocných konároch stromov. A keďže tie stromy sa týčili na kraji hájika, hojdačky boli chránené pred vetrom. Iba jedna celkom na kraji vŕzgala.
„Ešte väčšmi,“ odvetila, zvrtla sa, nadvihla si sukňu a plášť a vykročila k najbližšej hojdačke.
Cítila, že toto je najvhodnejší spôsob, ako prelomiť to napätie medzi nimi.
Usadila sa v hojdačke a Lucius zakričal: „Mám vás rozhojdať?“

„Určite nie.“ Začala zohýnať a vystierať nohy, aby sa rozhýbala, a hojdala sa čoraz vyššie a vyššie. „Stavím sa, že ja sa prvá dotknem oblohy.“

„Ach, niekto má veľmi súťaživého ducha,“ poznamenal. „Vás neučili, že sa nepatrí, aby dámy uzatvárali stávky?“

„To pravidlo vymysleli muži len preto, lebo sa boja, že ženy ich porazia.“

„Ha!“

Hojdali sa čoraz vyššie, až laná na protest vŕzgali. Vietor jej rozvieval sukňu a striešku čepca a doslova jej vyrážal dych. Vždy keď sa dostala hore, videla viac a viac zo záhrad pod sebou. A keď klesala, uvedomovala si, že konáre sa mihajú len pol metra od nej.
„Hurá!“ zvolala pri rýchlom klesaní.
„Presne to slovo som hľadal,“ zakričal a vyletel opačným smerom.
Hojdali sa a smiali ako dve roztopašné deti, až kým nezačali obaja spomaľovať, až napokon len sedeli bok po boku a hojdačky sa zľahka hýbali.
„Malo to jednu chybu,“ povedal. „Nevidel som oblohu, ktorej by som sa mohol dotknúť.“

„Čože?“ vyjavene naňho pozrela. „Vy ste ju necítili? To znamená, že ste neboli dosť vysoko. Ja som ju cítila, a teda vyhrávam.“

„Počujte, Frances Allardová,“ vyhlásil. „Klamete, až sa hory zelenajú.“

Tie slová jej už raz povedal a jej sa v mysli jasne vynorila tá situácia. Ležali spolu v posteli, ona tvrdila, že jej nie je zima, a on povedal, že je to škoda, lebo by ju vedel zohriať.
Mrznem, povedala vtedy.
Klamete, až sa práši, madam, odvetil, ale máte odvážneho ducha. Teraz by som asi mal vymyslieť spôsob, ako vás zohriať…
Čo tu vlastne robím? rozmýšľala zrazu. Prečo s ním znova šantí, smeje sa a uzatvára stávky?
Zdalo sa jej, že len pred pár minútami sa pokúšala naučiť Rhiannon Jonesovú, ako má cítiť melódiu pravou rukou a ľavou vyjadriť vášeň.
„Frances…“ začal.
Ale práve v tej chvíli sa jej na líci rozplesla veľká kvapka a vzápätí si všimla, že ďalšie jej pokropili plášť. Vystrel ruku a obaja pozreli na oblohu.
„Dočerta!“ zvolal. „Zmokneme! Radil som vám, aby ste si vzali dáždnik, no neposlúchli ste ma. Musíme bežať do pavilónu.“

Chytil ju za ruku a vzápätí spolu uháňali k pavilónu, ktorý stál len kúsok dolu kopcom. Nebesá medzitým jasne dávali najavo, že každú chvíľu začne liať ako z krhly. Kým sa dostali pod prístrešie, obaja boli celí zadychčaní a rozosmiati.
Pavilón mal slúžiť skôr ako ochrana pred slnkom než pred dažďom. Z troch strán bol murovaný a nad vchodom bola strieška. Našťastie vietor fúkal zozadu a vnútrajšok zostal suchý.
Sadli si na širokú lavicu pri stene a sledovali lejak – skutočne sa poriadne rozpršalo. Kvapky bubnovali na tenkú strechu a pred vchodom doslova vytvárali mokrý záves, takže ani nebolo poriadne vidieť na trávnik a stromy. Mali pocit, akoby sedeli za mohutným vodopádom.
„Nezostáva nám iné, iba dúfať, že to nepotrvá až do večera,“ poznamenala Frances.
Ale tu vnútri cítili svoju samotu ešte väčšmi ako v pustom parku.
Lucius ju chytil za ruku a držal vo svojich dlaniach. Odvrátila pohľad a usilovala sa nedať najavo, ako na ňu pôsobí jeho hrejivý dotyk.
„Frances,“ ozval sa napokon, „myslím, že by ste predsa len mali ísť so mnou do Londýna.“

Pokúsila sa vyslobodiť si ruku, ale držal ju pevne v zovretí.
„To bol osud,“ pokračoval. „A prehovoril veľmi jasne a hlasno. Ten osud je taký nástojčivý, že nás zviedol dokopy aj tento týždeň, keď sme premeškali príležitosť, ktorú nám dal po Vianociach. Odpustite mi, ak poviem, že som poznal veľa žien, Frances, a jakživ som za nijakou nesmútil – až kým som nestretol vás. V živote sa mi nestalo, aby som ženu poznal len dva dni, a smútil za ňou tri mesiace.“

„Najskôr to bude tým,“ poznamenala trpko, „že som vás odmietla, a vy nie ste zvyknutý, aby vám ženy čokoľvek odopreli.“

„Priznám sa, že som rozmýšľal aj nad touto možnosťou,“ pripustil, „ale keby šlo len o urazenú hrdosť, asi by som sa čím skôr usiloval nájsť ženu, ktorá mi pofúka boľačky na duši a pozdvihne zranené sebavedomie. Nikdy by som sa neponižoval pred ženou len preto, lebo ma odvrhla. Určite by som radšej hľadal ľahšiu korisť.“

„A takých žien je zrejme viac než dosť,“ podotkla.
„Presne tak,“ pripustil. „Viete, Frances, som stále mladý, mám všetky zuby, vlasy, okrem toho som bohatý, mám titul a prísľub, že v budúcnosti dosiahnem ešte viac. Pre mnohé ženy je to neodolateľná kombinácia. Ale za daných okolností to nie je podstatné. Ako vidíte, plazím sa pred vami.“

„Nezmysel!“ Srdce jej išlo vyskočiť z hrude. Bola si istá, že by počula, ako jej búši o rebrá, keby na streche pavilónu nebubnoval dážď. „Len ma chcete dostať do postele, to je všetko.“

Líca sa jej rozpálili, keď vyslovila tie vulgárne slová.
„Keby mi išlo len o to, Frances,“ vzdychol si, „už dávno by som bol spokojný. Už som vás mal v posteli. A jedno milovanie mi väčšinou stačí na uspokojenie jednoduchej žiadostivosti. A predsa nie som spokojný.“

Ešte väčšmi zrumenela. Ale nemohla mu vyčítať, že hovorí tak priamo. Sama ho k tomu priviedla.
„Musíte ísť do Londýna,“ presviedčal ju. „V Bathe má človek po jednom-dvoch týždňoch pocit, že sa zadusí.“

„Vám sa to zdá len preto, lebo zaháľate,“ pripomenula mu. „Ja nie.“

„Odhliadnuc od toho, že by ste v Londýne mohli byť so mnou, Frances,“ vysvetľoval, „mali by ste tam ísť aj v záujme svojej speváckej kariéry. Mrháte talentom, keď učíte na dievčenskej škole. Mali by ste verejne vystupovať. Keby ste boli v Londýne, mohol by som vás predstaviť správnym ľuďom, ktorí by sa postarali, aby ste mali publikum, aké si zaslúžite.“

Prudko si vytrhla ruku a vstala. Zmocnila sa jej panika. Chce zneužiť jej talent, ako to urobil George Ralston? A popritom si ju vydržiavať ako milenku, hoci sa má oženiť s inou? Zrazu sa nazlostila. Čo od neho vlastne čakala? Podišla k východu, ale vzápätí zastala. Vonku stále lialo ako z krhly.
„Keď som žila v Londýne, nenávidela som to mesto,“ vyhlásila. „Zaprisahala som sa, že sa tam nikdy nevrátim. A nepotrebujem, aby ste ma predstavili správnym ľuďom. Som šťastná tu. Vari to nechápete?“

„Ste tu spokojná,“ podotkol. „Predtým ste priznali, Frances, že ste tu spokojná. A znova vám musím pripomenúť, že vy nie ste stvorená na to, aby ste boli len spokojná. Vy by ste mali prežívať vášeň a šťastie. Poďte so mnou.“

„Nepôjdem,“ pokrútila hlavou. „V nijakom prípade. Vy si zrejme myslíte, že šťastie a sexuálna vášeň je jedno a to isté, lord Sinclair, a vášeň si treba užívať za každú cenu. V živote ide o viac než o telesné uspokojenie.“

„Výnimočne sa zhodujeme v názore,“ poznamenal. „Ale vy stále veríte, že vás chcem presvedčiť, aby ste sa stali mojou milenkou, však, Frances?“

„Áno,“ prikývla a pozrela naňho. „A ak tvrdíte niečo iné, klamete – možno aj sám sebe. Tu som nezávislá žena. Nie som bohatá, ale nie som v područí nikoho iného. Mám slobodu, ktorú mi mnohé ženy môžu závidieť. A nemienim sa jej vzdať, aby som sa stala vašou hračkou, kým sa vám nezunujem.“

„Mojou hračkou?“ zvolal. „Vy ma tuším vôbec nepočúvate! Chcem, aby ste rozvíjali svoj talent a boli šťastná. Mohli by ste sa realizovať. Prestaňte ma vnímať ako šviháka bez morálnych zásad. Áno, rád by som sa s vami znova miloval, ale predovšetkým po vás túžim.“

Pomaly pokrútila hlavou. Nechcela sa dostať do pokušenia ako na chvíľu vtedy v decembri. Nechcela, aby niečo otriaslo jej rozhodnutím zachovať sa rozumne.
„Ešte vždy nerozumiete, Frances?“ zvolal. „Žiadam vás, aby ste sa stali mojou manželkou.“

Otvorila ústa ešte predtým, ako dopovedal, a teraz naňho len nemo hľadela. Napokon ústa zatvorila.
„Čože?“

„Dospel som k záveru,“ vysvetľoval, „že nechcem žiť bez vás. V súčasnosti zúfalo potrebujem manželku. Môj starý otec zomiera, ja sa stanem jeho dedičom a sľúbil som mu, že si splním povinnosť a nájdem si nevestu ešte za jeho života. Až dnes som si uvedomil, že ste pre mňa vhodná partia, Frances. Váš otec mal podľa všetkého styky na francúzskom kráľovskom dvore a rodinné putá vás viažu k barónovi Clif-tonovi. Pravda, niektorým sa bude zdať, že by som si mal hľadať zámožnú ženu vyššieho postavenia, ale mňa nikdy netrápilo, čo si myslia iní, najmä ak ide o moje šťastie. A môj starý otec, jediný človek, ktorého mienka ma zaujíma, si vás nesmierne obľúbil. Váži si váš talent. Keď mu poviem, že nechcem nikoho iného, iba vás, určite nebude mať námietky. A moju matku aj sestry si ľahko získate, lebo ma majú rady a chcú, aby som bol šťastný. Vydajte sa za mňa, Frances. Táto kamenná dlážka nevyzerá práve najlákavejšie, ale ak chcete, padnem pred vami na kolená a budete sa tým môcť pýšiť pred našimi vnúčatami.“

Usmial sa na ňu.
Mala pocit, akoby sa nemohla nadýchnuť. Niežeby v pavilóne nebolo dosť vzduchu. Nohy sa jej triasli, ale keby sa pokúsila prejsť k lavici, asi by sa chvíľu len tackala a napokon spadla. A tak zostala stáť.
Chce sa s ňou oženiť?
„Veď sa máte oženiť so slečnou Huntovou,“ namietla. Netrpezlivo mávol rukou.
„To sa odo mňa všeobecne očakáva len preto,“ vyhlásil, „lebo sa poznáme odmalička. Jej rodina navštevovala mojich starých rodičov a my sme často chodili k nim. Priznám sa, že rodina ma uviedla do rozpakov, keď verejne oznámila, že dúfa, že sa vezmeme, a kedykoľvek sme sa na seba čo len pozreli, stali sme sa terčom bezbrehého vtipkovania. Moja matka je presvedčená, že Portia je len preto stále slobodná, hoci už má dvadsaťtri rokov, lebo čaká na mňa. Ale v živote som ani slovkom nenaznačil, že sa s ňou chcem oženiť. Nie som povinný požiadať ju o ruku.“

„Ona by s vami možno nesúhlasila,“ podotkla.
„Nemá na to dôvod,“ ubezpečil ju. „Ja som si už vybral nevestu, a tou ste vy. Vydajte sa za mňa, Frances.“

Privrela oči. Presne po týchto slovách tri mesiace túžila jej romantická duša. Dokonca si v duchu predstavovala tento výjav. Ale bála sa, že keby ich naozaj počula, asi by jej zlomili srdce.
Keď otvorila oči, krútila sa jej hlava, no akosi sa jej podarilo dotackať k lavici. Chytil ju za ruky a doslova sa jej stratili v jeho veľkých hrejivých dlaniach. Sklonil hlavu a pobozkal jej najprv jednu, potom druhú ruku.
„Nemôžem sa vrátiť do Londýna,“ zašepkala.
„Tak potom budeme žiť v Clevskom opátstve,“ odvetil. „Budeme tam vychovávať svoje početné potomstvo, Frances, a žiť šťastne, až kým nepomrieme. A vy môžete spievať pre všetkých našich susedov.“

„Dobre viete, že nemôžete stále žiť na vidieku,“ pripomenula mu. „Keď zdedíte grófsky titul, budete musieť zaujať svoje miesto v Hornej snemovni, ale ja sa nemôžem vrátiť do slušnej spoločnosti.“

„Nemôžete?“ spýtal sa. „Alebo nechcete?“

„Jedno i druhé,“ odvetila. „Na živote, aký mi ponúkate, ma nič neláka.“

„Ani ja?“ spustil jej ruky.
Pokrútila hlavou.
„Neverím,“ vyhlásil. 
Rozohnené naňho pozrela.
„V tom je váš problém,“ vyhlásila. „Nedokážete sa zmieriť s odmietnutím, lord Sinclair. Nemôžete uveriť, že každá žena, ktorá má hlavu na správnom mieste, by radšej žila tak ako ja, než viedla život, aký mi ponúkate. A radšej by mala tunajšiu samotu než život s vami medzi smotánkou.“

Nadvihol obočie, ale tváril sa, akoby mu vylepila facku.
„Nie!“ Zamračil sa. „Také vysvetlenie mi nestačí, Frances. Čo sa vám tak nepáči na živote v Londýne alebo na titule kontesy? Prečo ma odmietate, len aby ste sa tomu vyhli? Nechce sa mi veriť, že máte odpor voči mojej osobe. Videl som vás, keď ste sa trochu uvoľnili, a boli ste rovnako vášnivá ako ja. Tak teda o čo ide?“

„Nie som pre vás vhodná partia,“ povedala. „Nie som prijateľná ani pre vášho starého otca, ani pre vašu matku, a už vôbec nie pre smotánku. Viac k tomu nemám čo dodať.“

Nemalo zmysel vyliať si pred ním srdce a vyrozprávať svoj strastiplný príbeh. Vedela, že vikomt je impulzívny, a pochybovala, že si uvedomil do dôsledkov, čo práve urobil. Bol rád, keď dostal, čo chcel, a z neznámych dôvodov chcel ju. Keby mu rozpovedala svoj príbeh, nepočúval by ju. Len by mávol rukou a nástojil, aby sa zaňho napriek všetkému vydala.
Ale to nemôže urobiť – nielen kvôli sebe, ale ani kvôli nemu.
A ešte ani kvôli jeho starému otcovi, ktorého si hlboko vážila.
Musí sa riadiť zdravým rozumom, tak ako posledné tri roky svojho života – s istými výnimkami.
A tak stratila šancu na radosť. Osud sa s ňou zahral – nielen po Vianociach, ale aj tento týždeň, lenže ona sa odmieta podriadiť osudu a postaví sa proti nemu celou svojou slobodnou vôľou. Koniec koncov, načo je inak slobodná vôľa?
Nezničí predsa svoj nový život, ktorý si tak ťažko vybudovala.
„Nemám rada spoločnosť,“ povedala, akoby to dostatočne vysvetľovalo, prečo odmieta ponuku, ktorá je pre ňu mimoriadne výhodná. „Je strojená a zlá, netúžim do konca života žiť v takom prostredí. Práve kvôli spoločnosti som sa pred tromi rokmi rozhodla prísť sem.“

„A keby som stál vtedy pri vás,“ zaboril jej pohľad do očí, „a keby ste ma boli poznali, keby som vás bol vtedy požiadal o ruku, aj tak by ste ma boli odmietli, Frances?“

„Hypotetické otázky sú nezmyselným výplodom fantázie. Nemajú nič spoločné s realitou,“ zdôraznila. „Vtedy som vás nepoznala.“

„Takže definitívne odmietate moju ponuku.“ Nebola to otázka.
„Áno.“

„Bože dobrý!“ pustil jej ruky. „Jeden z nás dvoch musí byť blázon, Frances, a bojím sa, že som to ja. Môžete sa mi pozrieť do očí a odprisahať, že ku mne nič necítite?“

„To nie je také jednoduché,“ namietla. „Nemienim nič odprisahať. Povedala som nie, a to stačí.“

„Prisámbohu, máte pravdu.“ Tentoraz vstal on. „Ospravedlňujem sa vám, madam, že som vás zahnal do úzkych.“

V hlase mu znelo nepriateľstvo.
Zrazu si uvedomila, že už znova vládne okolo nich ticho, iba zo strechy kvapká voda na premočenú zem. Lejak ustal rovnako náhle, ako začal.
„Ale priznávam, že v kútiku srdca túžim zaškrtiť vás, Frances,“ vyhlásil.
Privrela oči a zakryla si ústa dlaňou, aby nevyslovila slová, ktoré sa jej tisli na jazyk a ktoré by určite oľutovala. Tak veľmi túžila vkĺznuť mu do náručia a odvrhnúť všetok zdravý rozum, až jej bolo fyzicky zle.
Hlavou jej vírili myšlienky. Možno by mala byť ako on a jednoducho konať, nie len večne rozmýšľať.
Ale to nemôže urobiť.
Vstala, prešla popri ňom a pozrela na oblohu – ešte vždy bola zatiahnutá a mrholilo.
„Vaša hodina vypršala, lord Sinclair,“ oznámila. „Teraz sa musím vrátiť do školy. Nemusíte ma odprevadiť.“

„Dočerta s vami, Frances,“ zavrčal.
To boli posledné slová, čo jej povedal. Navždy jej budú znieť v hlave… Náhlivo vykročila po cestičke, nedbala, že je rozbahnená a miestami klzká.
Chcel sa s ňou oženiť.
A ona odmietla. Preto, lebo by im to nefungovalo. Niekedy láska nestačí.
Som šialená, pomyslela si. Šialená, šialená, šialená. 
Požiadal ju o ruku!
Nie, nebola šialená, že ho odmietla. Bol to zdravý rozum – chladný, neľútostný zdravý rozum.
Keď prišla k bráne, takmer vybehla z parku na Sydney Plače. Vzlykala, ale nahovárala si, že to iba lapá dych.
Lucius sa s ňou chcel oženiť, a ona ho musela odmietnuť.
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LUCIUS ZISTIL, že keď sa človek aktívne zúčastňuje na rituáloch spoločenskej sezóny – chodí na bály a večierky, koncerty a divadelné predstavenia, predpoludním jazdí v Hyde Parku a venuje sa množstvu frivolných činností, pomáha mu to rozptýliť myšlienky, zabudnúť na poníženie a pozdvihnúť sebadôveru.
Pravda, všetko bolo iné ako po uplynulé roky a vypočul si nejednu pichľavú poznámku zo strany svojich priateľov, že musí bývať v dome Marshallovcov, a nie vo svojom staromládeneckom príbytku a že sa zúčastňuje na aktivitách, ktorým sa predtým vyhýbal a ktoré smerovali k nasadeniu chomúta.
Jeho priatelia sa tešili, že zatiaľ sa chomútu úspešne vyhýbajú.
Tancoval s Emily na bále, keď ju uviedli do spoločnosti, a s Caroline na bále na počesť jej zásnub o dva týždne nato. Obe sestry, dokonca zopár ráz aj Amy, vzal na nákupy, na prechádzky aj na výlety v koči. S matkou chodil na návštevy a takisto na nákupy. Dokonca niekoľko ráz zavítal so všetkými do divadla aj do opery. A vrcholom bolo, keď s nimi raz večer zašiel do Almackovej akadémie, trápnej bašty exkluzívnosti vyšších vrstiev, kde mu nezostávalo iné, len tancovať a jesť obschnutý chlieb s maslom, piť nechutnú citrónadu a správať sa prívetivo k zástupom mladých dám, ktoré naňho hľadeli s nádejou, a k ich matkám.
Ale čoskoro si uvedomili, že k nemu márne upínajú pohľad. Ešte predtým ako sa vrátil z Bathu do Londýna, markíz Godsworthy totiž oznámil, že usporiada večeru vo svojom dome na Berkeley Square, na ktorú pozval všetkých členov jeho rodiny ako čestných hostí – a ako Lucius zistil, boli tam jedinými hosťami –, a o pár dní neskôr sa malo konať soirée v dome Marshallovcov. A keď v deň svojho návratu zavítal na zdvorilostnú návštevu k Balderstonovcom, rodiny sa dohodli, že ešte v ten týždeň spolu navštívia divadlu a u sadia sa v lóži grófa Edgecomba.
Na všetkých týchto spoločenských udalostiach Lucia usadili vedľa Portie Huntovej. Vyzerala dobre, dokonca veľmi dobre. Patrila medzi ženy, ktorým vek pridáva krásu. Ako dievča s, plavými vlasmi, modrými očami a ružovkastou pokožkou bola mimoriadne pekná, no teraz ako žena bola doslova krásna. Dokonalé držanie tela a dôstojné správanie svedčili o tom, že je to pravá dáma.
V skutočnosti bola po každej stránke dokonalá. Na alabastrovej pleti ani stopy po škvrnke, vyrážke či inej chybe krásy. A podľa všetkého to bola žena, ktorá do roka po svadbe dá manželovi dediča a ďalší rok druhého syna, až potom by začala rozmýšľať o dcérach.
Dokonalá manželka, dokonalá hostiteľka, dokonalá matka, dokonalá kontesa, dokonalá grófka!
Slovo dokonalá by rozhodne mali vyčiarknuť zo slovníka.
Lucius to trpel so zaťatými zubami. Dopustil sa osudnej chyby – a celkom nečakanej – zaľúbil sa do ženy, ktorá ho odmietla. Vlastne mu dobre urobila. Hoci jeho starý otec obdivoval Frances Allardovú ako speváčku, možno by nebol taký nadšený, keby ju mal prijať ako kandidátku na rolu budúcej grófky Edgecombovej, hoci zo strany otca mala dobrý pôvod.
Od chvíle, čo opustil Bath – a bola to veľmi nepríjemná chvíľa –, rozhodol sa rázne hodiť celú záležitosť za hlavu.
Na Vianoce dal starému otcovi sľub a, prisámbohu, dodrží ho. A keďže nemôže mať ženu, po ktorej túži, vezme si Portiu. Koniec koncov, tak to bude lepšie – pri tej predstave podvedome zmraštil tvár.
Jeho matka ľúbila svoje deti a rada si vychutnávala ich spoločenské úspechy. Prvé dva týždne po Luciovom návrate do Londýna patrili Emily, ktorá sa pripravovala na to, že ju predstavia kráľovnej, a na debutantský bál. Ďalšie dva týždne venovala pozornosť Caroline, keďže sir Henry Cobham sa konečne porozprával s Luciom o majetkových záležitostiach a nato požiadal Caroline o ruku. Samozrejme, na počesť ich zásnub sa konal v dome Marshallovcov ďalší bál.
Keby bol Lucius počas toho mesiaca požiadal o ruku Portiu Huntovú, odpútal by matkinu pozornosť od niektorej z dvoch dcér a bola by nešťastná.
Aspoň si to nahováral – zo všetkých síl sa pritom usiloval venovať čo najviac času a lásky svojej rodine, ktorú v časoch ranej mladosti dosť zanedbával.
Ale túto jar sa nemohol oddávať záhaľke ako po iné roky. Dal starému otcovi svoj sľub, a tak mu teraz nezostávalo iné, len ho splniť a oficiálne požiadať Portiu o ruku.
Rozhodol sa, že to urobí na druhý deň po Carolininom bále. Načo to odďaľovať? Jeho matka už trúsila poznámky a starému otcovi vždy radostne zaiskrili oči, kedykoľvek prišla na pretras Portia – jej meno sa spomínalo až zlovestne často.
S Jeffreyho pomocou sa starostlivo obliekol a vybral sa peši na Berkeley Square – tam zistil, že lord Balderstone nie je prítomný.
No majordómus, mu oznámil, že dámy sú doma. Želá si lord Sinclair poctiť ich svojou návštevou?
Lord Sinclair usúdil, že asi by ich mal poctiť, hoci si túžobne spomenul, že jeho priatelia teraz niekde šermujú, jazdia či venujú sa inej bohumilej činnosti – a nemajú nijakú inú starosť.
Keď ho uviedli do ranného salóna, zistil, že Portia je tam sama.
„Mama je ešte vo svojej izbe, lebo včera sme sa neskoro vrátili z Carolininho bálu,“ vysvetlila mu, keď sa jej zdvorilo uklonil.
Bolo to pochopiteľné. Vlastne sa čudoval, že Portia je už hore, úhľadne oblečená, učesaná, pripravená prijímať hostí. Keď odchádzal z domu, nikde nevidel ani stopy po svojich sestrách ani po matke.
Vari je táto žena popri ostatných cnostiach ešte aj ranné vtáča?
„Chcete po ňu poslať sluhu?“ poobzeral sa po prázdnej miestnosti. „Alebo po svoju komornú?“

„Netárajte hlúposti, Lucius,“ zvolala a ukázala na stoličku. Aj sama sa usadila a vzala do ruky rám s vyšívaním. „Nie som šestnásťročné dievča, nepotrebujem vo vlastnom dome gardedámu, keď ma príde navštíviť dlhoročný priateľ.“

Vzhľadom na tú dlhoročnú známosť sa oslovovali krstnými menami, lenže – sú naozaj priateľmi?
„Lady Sinclairová musí byť šťastná,“ pokračovala, „keď už má jednu dcéru pod čepcom, druhá sa zasnúbila a tretia žne úspechy medzi smotánkou. A Amy bude mať zrejme na budúci rok takisto úspech, ak sa jej podarí trochu skrotiť svoju bujarú povahu.“

Ihla sa jej len tak mihala v ruke a pod prstom sa jej formovala dokonalá ruža broskyňovej farby.
„Dúfam, že to sa nestane, Portia,“ odvetil. „Mne sa páči taká, aká je.“

Letmo naňho pozrela.
„Dopustili ste sa veľkej chyby,“ vyhlásila, „keď ste ju predvčerom vzali tak neskoro večer na prechádzku do parku. A nemala sa tak nekontrolovane smiať na čomsi, čo ste jej povedali. Všetci sa na ňu pozerali. Dokonca lord Rumford si ju obzeral cez lorňon. A dobre viete, akú povesť má lord Rumford.“

„Keď je Amy v mojej spoločnosti,“ odsekol, „nemusí sa báť impertinentných poznámok londýnskych švihákov, Portia. A dievčatá, ktoré ešte neuviedli do spoločnosti, sa potrebujú nadýchať čerstvého vzduchu a rozhýbať si nohy ako mladé dámy, ktoré už absolvovali debut.“

Znova som podráždený, pomyslel si. Dofrasa, tuším sa z toho stáva môj nepríjemný zvyk. Ale bezpochyby deväťdesiatdeväť zo sto dám v Londýne by s Portiou súhlasilo.
A čo by na to povedala Frances? Prudko zatlačil tú myšlienku do úzadia.
„Je chvályhodné, že máte svoje sestry tak rád,“ odvetila Portia, „ale iste nechcete prekaziť Aminu šancu na úspech v spoločnosti.“

Díval sa na jej plavé kučery a rozmýšľal, či nasledujúce roky bude musieť často počúvať také námietky voči svojim názorom a správaniu. Stavil by celý majetok, že ho to čaká. Unikne pred nimi len vďaka tomu, že na vidieku bude chodiť po svojich lesoch s puškou v ruke a psom pri nohe a v meste sa bude utiekať do pánskych klubov.
„Ale bolo od vás nesmierne milé,“ rozvíjala ďalej myšlienku, „že ste ju vzali do Bathu. Lorda Edgecomba iste potešila jej mladistvá spoločnosť.“

„Verím, že áno,“ prikývol. „Aj mňa potešila.“

„Považovali ste naozaj za rozumné, keď ste jej dovolili, aby šla na soirée?“

Nadvihol obočie, ale ona stále upierala oči na výšivku.
„A na bál v spoločenskej sále?“ dodala. „Musím sa vám priznať, že moju matku to načisto vyviedlo z miery, keď nám to Emily prezradila.“

Vlasy mala rozdelené cestičkou, kučery úhľadne upravené. Na rozdiel od inej mladej dámy…

„Aspoň ste mali dosť rozumu,“ povedala, „že ste najali učiteľku, ktorá ju sprevádzala, ale tá žena jej rozhodne nemala dovoliť tancovať, Lucius.“

Zlostne prižmúril oči a v duchu rozmýšľal, aké potešenie by mu spôsobilo, keby jej mohol postrapatiť tie nemožné kučery.
„Slečna Allardová bola čestným hosťom môjho starého otca,“ oznámil, „a Amy tancovala s mojím dovolením.“

„Nezostáva nám iné, iba dúfať, že ste jej tým nepoškodili? Lucius,“ vyhlásila. „Už sa teším, že na budúci rok si ju vezmem ja pod dohľad.“

Bezpochyby ako jeho manželka a Amina švagriná…

„Ale čo?“ zatiahol.
Zdvihla pohľad, ihla jej závisia vo vzduchu.
„Tuším som vás urazila,“ poznamenala. „Ale netrápte sa, Lucius. Dámy poznajú pravidlá slušného správania lepšie ako páni a sú pripravené dodržiavať ich, zatiaľ čo páni sa venujú svojim povinnostiam.“

„A samopašnostiam?“ podpichol ju.
Pozorne sa díval, či nezrumenie, no zrazu si uvedomil, že Portia  sa nikdy nepýri – zrejme sa nemusí.
„Myslím,“ že na tú tému by sme mali radšej pomlčať, Lu-cius,“ navrhla. „Čo robia páni vo voľnom čase, to je ich vec a slušne vychované dámy to vôbec nezaujíma.“

Bože dobrý! Nach to čert vezme! Tú tuším nevyvedie z miery, ani keď bude hýriť od svadobného dňa až do svojej smrti.
„Prišli ste sem dnes za otcom?“ spýtala sa.
„Áno,“ prikývol. „Navštívim ho niekedy inokedy.“

„Prirodzene,“ uprene sa naňho zahľadela.
Cíti ku mne niečo? rozmýšľal. Aspoň štipku vrúcneho citu? Naozaj sa chce za mňa vydať? Za mňa, nie za vikomta Sinclaira či budúceho grófa Edgecomba?
„Portia,“ prihovoril sa jej, zatiaľ čo ona sa znova pustila do vyšívania, „aj vy máte pocit, že sa stretávame pri každej možnej príležitosti, či už chceme alebo nie?“

Ihla znova závisia vo vzduchu, ale Portia nezdvihla pohľad. „Isteže,“ pritakala. „Ale prečo by sme to nechceli?“

V duchu si vzdychol.
„Takže so mnou naozaj chcete uzavrieť zväzok?“ spýtal sa. Zväzok! To je teda slovo. „Pravdaže,“ prikývla. „Pravdaže?“ Nadvihol obočie.
„Muži sú takí pochabí.“ Uprela naňho takmer materinský pohľad. „Vždy sa najradšej vyhýbajú realite. Ale to nejde donekonečna, Lucius.“

„Takže sa chcete za mňa vydať?“

Tak – a bolo to vonku!
„Prirodzene.“

Srdce mu zamrelo.
„Prečo?“ spýtal sa.
„Prečo?“ Tentoraz ona nadvihla obočie. Ruka s ihlou jej spočinula na výšivke a zdalo sa, že Portia na ňu na chvíľu zabudla. „Musím sa za niekoho vydať, Lucius, a vy ste najlepšia partia. Aj vy sa musíte s niekým oženiť a ja som pre vás najlepšia partia.“

„To je podľa vás dostatočný dôvod?“ zamračil sa.
„Lucius,“ dohovárala mu, „to je jediný dôvod.“

„Ľúbite ma?“ spýtal sa.
Zatvárila sa takmer zhrozene.
„To je hlúpa otázka!“ zvolala. „Ľudia ako my dvaja neuzatvárajú manželstvo z takého vulgárneho dôvodu, ako je láska, Lucius. Berieme sa pre postavenie, majetok a modrú krv.“

„To znie veľmi neromantický.“

„Vy ste asi posledný, od ktorého by som čakala, že bude hovoriť o láske.“
„Prečo?“ chcel vedieť.
„Prepáčte,“ odvetila, „ale hoci ma rodina chránila pred vulgárnosťami, vaša povesť mi nie je celkom neznáma. Pred-pokladám, že budete chcieť pokračovať v spôsobe života, ktorý rozhodne nemožno nazvať romantický. A preto iste nebudete túžiť po romantickom vzťahu so svojou manželkou. Nebojte sa. Neočakávam to od vás a ani po tom netúžim.“

„Prečo?“ zopakoval.
„Pretože romantické vzťahy sú veľmi hlúpe. Láska je len výplod bujnej fantázie. Túžia po nej väčšinou ženy. Muži sú rozumnejší a vôbec v ňu neveria. Ja takisto.“

Ešte pred pár mesiacmi by som s ňou bol súhlasil, po-, myslel si. A možno stále zastáva ten názor. V posledných mesiacoch mu romantické city spôsobili akurát to, že bol stále podráždený.
„A čo vášeň?“ spýtal sa. „Neočakávate ju od manželstva?“

„To teda určite nie!“ zvolala zhrozene. „To sú teda nápady, Lucius!“

Pochmúrne sa díval, ako znova upriamila pozornosť na výšivku. Ruku mala istú, akoby hovorili o počasí.
„Urobil alebo povedal som niekedy niečo, čo vás viedlo, k domnienke, že vás požiadam o ruku?“ spýtal sa.
Samozrejme, urobil, a to len pred chvíľou. Priznal sa, že prišiel za jej otcom.
„Ani ste nemuseli,“ ubezpečila ho. „Lucius, chápem, že váhate a odďaľujete to. Viem, že za podobných okolností sa všetci muži správajú rovnako. A rovnako viem, že nakoniec všetci urobia to, čo musia, tak ako vy. Následky nebudú až také hrozné. Budete mať domov, manželku, deti a to všetko patrí k životu šľachtica. Ale v skutočnosti sa váš život až tak nezmení a nemusíte sa báť povestných manželských okov a ostatných klišé, ktoré sú úplne neopodstatnené.“

Chvíľu rozmýšľal, či môže byť naozaj taká chladná, alebo je úplne nevinná. Existuje vôbec muž, ktorý by v nej roznietil iskierku? Pochyboval o tom.
„Takže ste rozhodnutá vydať sa za mňa, Portia,“ povedal. „Nič vás od toho neodradí?“

„Neviem si predstaviť, čo by ma mohlo odradiť,“ odvetila. „Samozrejme, iba že by mi rodičia nedali svoje požehnanie. Ale to je dosť nepravdepodobné.“

Bože dobrý, som stratený, prebleslo mu hlavou. Akoby mu to nebolo jasné predtým. Koniec koncov, je tu, či nie?
Dočerta s Frances! Mohla ho pred týmto zachrániť. Požiadal ju o ruku a potom si hovoril, že keby si to bol vopred premyslel, nebol by to urobil. Ale keby využila príležitosť ako on, nebol by musel premýšľať. Bol by celý unesený od radosti, šťastia a pocitu víťazstva.
Láska.
Lenže Frances mu dala košom, a tak je teraz tu a hrozí mu doživotie, ako že sa volá Lucius Marshall. Iba navštívil istého muža, ktorý ani nebol doma, a zdá sa, že zašiel priďaleko a už nemôže ustúpiť.
Ale prv ako mohli pokračovať v rozhovore, vošla do miestnosti jej matka a bola nesmierne rozladená, že lord Bal-derston sa rozhodol práve v ten deň ísť do klubu trochu skôr, hoci inokedy zostáva doma aj hodinku po raňajkách.
Potom chvíľu spoločensky konverzovali na hlúpe témy ako počasie a zdravie, až kým Lucius neusúdil, že už uplynulo dosť času, aby mohol vo všetkej zdvorilosti utiecť.
Do akej šlamastiky som sa to dostal? rozmýšľal, keď kráčal smerom ku klubu Jackson’s, kde si chcel natiahnuť boxerské rukavice a vytĺcť z niekoho dušu, alebo radšej dať‘ vytĺcť dušu zo seba.
Portia je krásna, kultivovaná a dokonalá. Okrem toho je to žena, ktorú sa nikdy nevedel donútiť mať rád – a dnešný rozhovor na tom nič nezmenil.
A predsa má hlavu v chomúte, akoby už boli ohlášky. Dnes ráno chcel navštíviť Balderstona – a lady Balderstonová aj Portia to vedeli. Mohol mať iba jeden dôvod na tú návštevu. A sľúbil, že príde znova. Portia to od neho čaká.
Navštívim ho niekedy inokedy.
Prirodzene.
Vzápätí sa ho znova zmocnila zlosť. Aspoň ste mali dosť rozumu, že ste najali učiteľku, ktorá ju sprevádzala, ale tá žena jej rozhodne nemala dovoliť tancovať. 
Najali učiteľku. 
Tá žena.
 Frances.
Zaťal zuby a vykročil rezkejšie. Nevedel, čo je silnejšie. Či túžba zaškrtiť ju, alebo poníženie z jej odmietnutia. Alebo bolesť z vedomia, že ju už nikdy neuvidí.
Ale mátalo ho aj podozrenie, že možno mala viac zdravého rozumu ako on a zachránila ho pred samým sebou. Keď vtedy ráno vychádzal z domu na Brock Street, sám netušil, že ju požiada o ruku. Bože dobrý, veď ani nevedel, že za ňou ide do školy!
Ale rozvážnosť nikdy nepatrila k jeho povahe. Vždy bol impulzívny a ľahkomyseľný.
A urobil to znova ani nie dvadsaťštyri hodín po návšteve na Berkeley Square.
A znova v súvislosti s Frances Allardovou.
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„POČUL SOM, že do mesta prišla pani Melfordová,“ oznámil mu gróf Edgecombe pri raňajkách. Cítil sa dobre a rozhodol sa raňajkovať s rodinou. Výnimočne predošlý deň neboli na nijakom bále ani večierku, takže pri stole sa zišli všetci okrem Caroline, ktorá bola večer so sirom Henrym na tanečnej zábave vo Vauxhalle a vrátila sa až po ohňostroji.
„Naozaj?“ spýtala sa zdvorilo lady Sinclairová a zdvihla pohľad od listu.
„So sestrou,“ dodal gróf. „Málokedy chodia do Londýna. Ani sa nepamätám, kedy som ich tu videl naposledy.“

„Ale čo?“ 
Luciovi sa zdalo, že jeho matka to povedala bez záujmu. Už znova bola zahĺbená do čítania listu.
„Sú to pratety súčasného baróna Cliftona z Wimford Grangeu,“ vysvetlil gróf. „Pani Melfordovú uviedli do spoločnosti vtedy, keď moju Rebeccu, a do konca jej života boli dobré priateľky. Ach, boli to veľké fešandy!“

„Aha,“ poznamenala kontesa, znova zdvihla pohľad od listu a teraz už prejavila náznak záujmu, keď pochopila, že jej svokor hovorí o dámach, ktoré boli v Somersetshire ich susedy.
Lucius si zrazu spomenul, prečo mu bolo meno pani Mel-fordovej také povedomé.
Amy takisto.
„Ale pani Melfordová a jej sestra sú aj pratety slečny Al-lardovej,“ zvolala. „Skutočne prišli do Londýna, starký?“

„Kto je to tá slečna Allardová?“ zaujímala sa Emily. „Podaj mi cukor, Amy, prosím ťa.“

„Je to dáma, ktorá má najúžasnejší soprán na tejto pologuli,“ povedal gróf Emily a sám jej posunul cukorničku. „A to nepreháňam. Počuli sme ju spievať, keď sme boli v Bathe.“

„Aha!“ zvolala Emily a zamiešala si kávu. „To je tá učiteľka! Už si spomínam.“

„Dúfam, že nebude znova pršať,“ nadhodila kontesa a uprela pohľad cez okno. „To by som sa naozaj nahnevala. Dnes chcem ísť totiž trochu nakupovať.“

„Ja asi dnes popoludní poctím svojou návštevou dámy,“ ozval sa gróf. „Dobre mi padne porozprávať sa s ľuďmi, ktorí sú takmer rovnako starí ako ja.“

„Ak dovolíte, pôjdem s vami,“ ponúkol sa Lucius.
„Ty, Luce?“ Emily naňho prekvapene pozrela a zasmiala sa. „Ty chceš ísť so starým otcom navštíviť dve staré dámy, keď mama stále hovorí, že radšej by si si dal vytrhnúť zub, než by si šiel na zdvorilostnú návštevu?“

„Staršie, nie staré, Emily,“ napomenula ju matka ostro.
„Pôjdem s vami,“ Amy viditeľne ožila. „Môžem, Luce? Môžem, starý otec?“

„Ja veru nepôjdem,“ vyhlásila Emily. „Idem nakupovať s mamou.“

„Teba nikto ani nevolal,“ podotkla Amy. „Okrem toho pani Melfordová a jej sestra sú pratety mojej známej a veľmi túžim sa s nimi stretnúť.“

Keď sa Lucius neskôr pripravoval na návštevu, rozmýšľal, prečo sa s nimi vlastne chce stretnúť. Koniec koncov, Emily mala pravdu – neznáša zdvorilostné návštevy. A tie dve dámy musia byť poriadne staré. Bezpochyby sa budú celý čas rozprávať o zdravotných problémoch, spomínať na dávnu minulosť a on sa bude musieť štípať, aby nezaspal.
Ide so starým otcom len preto, lebo sú Francesine príbuzné? Ak áno, bol by to veľmi hlúpy dôvod.
Ale aký iný dôvod by mohol mať?
Nakoniec sa u pani Melfordovej ani chvíľu nenudil. Tá drobná kyprá dáma, na ktorej ešte vždy bolo vidieť stopy krásy, o ktorých hovoril jeho starý otec, sa nesmierne potešila, že ju poctil návštevou manžel jej nebohej priateľky, a zvýskla od radosti, že ho sprevádzajú aj jeho vnuk a vnučka. Hoci sa tí dvaja starší ľudia naozaj rozprávali o minulosti, tak sršali vtipom, že Lucius aj Amy sa celý čas smiali a pobavene počúvali každé ich slovo.
„Ale už by sme mali skončiť s tým spomínaním na minulosť,“ navrhla pani Melfordová napokon, „lebo týchto mladých unudíme na smrť. Povedzte mi niečo o sebe, dieťa moje.“ Láskavo sa usmiala na Amy.
Amy okamžite začala rozprávať o svojom poslednom triumfe, návšteve v Bathe, kde jej starý otec dovolil ísť na soirée a počula spievať slečnu Allardovú, a keď k nim neskôr prišla slečna Allardová na čaj, mohla sa ujať úlohy hostiteľky, a potom so starým otcom išli na ples a starý otec pozval aj slečnu Allardovú ako svojho čestného hosťa.
„Veľmi som si ju obľúbila, madam,“ Amy sa rozžiarené usmiala. „Správala sa ku mne, akoby som bola dospelá.“

„Veď aj si, dieťa moje,“ vyhlásila pani Melfordová, „aj keď ťa ešte neuviedli do spoločnosti. Aspoň sa máš na čo tešiť. Vieš, veľmi mi pripomínaš svoju starú mamu, najmä perami a bradou, a starý otec ti môže povedať, ako sa do nej zaľúbil každý chlap vrátane jeho.“

„To je veru pravda,“ priznal gróf. „Šesť týždňov od zoznámenia som ju dotiahol pred oltár, aby mi ju neuchmatol niekto iný.“

„Dobre viete, že nemala oči pre nikoho okrem vás,“ ubezpečila ho pani Melfordová a všetci sa schuti zasmiali. „A skutočne ste sa v Bathe stretli s našou drahou Frances? A naozaj znova spievala? Škoda, že sme tam neboli a nepočuli sme ju,“ vzdychla si, očividne s láskou.
Toto je jedna z tých starých dám, od ktorých sa po sviatkoch vydala do snehovej fujavice, pomyslel si Lucius. Cestovala v ich starodávnom koči, ktorý viedol starý kočiš, keď som ich predbehol.
„Nechápem,“ ozval sa gróf, „ako je možné, že nikto neobjavil jej spevácky talent, kým žila v Londýne.“

„Pokiaľ viem, objavil,“ namietla pani Melfordová. „Jej otec vždy dbal, aby jej dávali hodiny spevu najlepší učitelia. Sníval o tom, rovnako ako ona, že raz sa stane slávnou speváčkou. Ale ten chudák nečakane zomrel a Frances pár rokov bývala u lady Lylovej, hoci sme jej viac ráz ponúkali, aby prišla k nám. Dopočuli sme sa, že ktosi ju chcel podporovať a že istý čas aj spievala. Už sme čakali, že sa stane slávnou, ale jedného dňa nám sčista-jasna napísala z Bathu, že tam nastúpila ako učiteľka do školy slečny Martinovej. Odvtedy sme sa trochu báli, či tam bude šťastná, ale keď u nás bola na sviatky, zdalo sa nám, že je s učiteľovaním spokojná.“

Lady Lylová? Lucius nadvihol obočie, ale zdržal sa komentára.
„Keď som sa jej veľmi nespôsobné spýtal, prečo neočarúva svet svojím spevom, ubezpečila ma, že tá práca sa jej páči,“ poznamenal gróf.
„Ja aj Gertrude ju máme rady ako vlastnú dcéru,“ ubezpečila ho pani Melfordová. „Žiaľ, nemám vlastné deti a Gertrude sa nevydala, takže Frances je pre nás všetko.“

Gróf sa jej zdvorilo spýtal na slečnu Driscollovú, ktorá ne-privítala návštevu. Jej sestra vysvetlila, že zostala v posteli, lebo je ešte uzimená z cesty. Často vraj trpí zápalom priedušiek a pani Melfordová sa o ňu dosť bojí.
„Ale do istej miery nám je útechou, že tu v meste máme možnosť zavolať k nej tých najlepších lekárov,“ dodala.
„Zrejme potrebuje nejaký životabudič,“ poznamenal gróf. „Čosi na rozveselenie. Mali by ste požiadať lekára, aby jej predpísal niečo vhodné, madam. Môžem vám úprimne odporúčať liečebnú kúru bathskou minerálnou vodou, ale predpokladám, že vaša sestra teraz nie je dosť silná, aby podstúpila takú cestu.“

„Svätá pravda,“ súhlasila pani Melfordová. „Ale budem mať vaše odporúčanie na pamäti.“

V tej chvíli akoby Lucius stratil zdravý rozum a ani sa nezamyslel nad tým, čo hovorí. „Mám dojem, madam,“ vyhŕkol, „že slečne Driscollovej by najväčšmi prospelo, keby znova videla slečnu Allardovú.“

Pani Melfordová vzdychla. „Som si istá, že máte pravdu, lord Sinclair,“ pripustila. „Z toho by sme mali radosť obe. Ale Gertrude musí najprv vyzdravieť, až potom sa môžeme vydať na tú cestu.“

„Mal som na mysli,“ spresnil vikomt, „že by slečna Allardová mohla prísť sem.“ Do čoho som sa to zaplietol? pýtal sa v duchu jeho rozum.
„Ach, ona si bude musieť až do leta plniť svoje učiteľské povinnosti,“ namietla pani Melfordová. „Určite ju nepustia zo školy.“

„Ani kvôli jej milovanej tete?“ spýtal sa Lucius. „Keby sa dozvedela, že slečna Driscollová je chorá a jej zdravotný stav sa nezlepšuje ani po návšteve londýnskeho lekára, iste by ju slečna Martinova pustila na jeden-dva týždne. Neverím, že by jej to odmietla.“

„Myslíte?“ pani Melfordovej sa tá predstava veľmi zapáčila. „Je od vás naozaj milé, že prejavujete taký záujem o zdravie mojej sestry, lord Sinclair. Nechápem, prečo mi to nezišlo na um. Som si istá, že Francesina návšteva by Gertrude postavila na nohy. Naša neter vždy vnesie do nášho života závan sviežeho vzduchu.“

„Ach!“ Amy nadšene zatlieskala, „veľmi dúfam, že po ňu pošlete a ona príde. Potom by som určite donútila Lucia, aby ma sem sprevádzal. To by sa mi nadovšetko páčilo.“

„A možno,“ usmial sa gróf, „slečne Driscollovej zaspieva a ja ju pozvem, aby zaspievala aj mne. Neviem si predstaviť lepší životabudič.“

„Veru to urobím,“ zastrájala sa pani Melfordová rozhodne a zopla ruky. „Predpokladám, že nebude môcť odísť uprostred školského roka, ale kým sa nespýtam, nemôžem to vedieť naisto, však? Neviem si predstaviť nič príjemnejšie než znova vidieť Frances, a som presvedčená, že jej návšteva Gertrude prospeje.“

„Možno by ste mali napísať, madam,“ Lucius sa čo naj-šarmantnejšie usmial, „že to bol váš nápad.“

„A nebol?“ V očiach sa jej šibalsky zaiskrilo.
To čo malo znamenať? zlostil sa Lucius v duchu do konca návštevy. Prečo chcel prilákať Frances do Londýna?
Skutočne ju túži znova vidieť?
Ale prečo? Nevyjadrila sa na poslednom stretnutí jasne? Nestačilo mu to poníženie a odmietnutie? Čo tým chce dosiahnuť, preboha?
Len včera bol na Berkeley Square, aby sa dohodol s Bal-derstonom na majetkových otázkach – ten však nebol doma.
Dnes ráno sa tam nevrátil. Pôjde tam zajtra?
Frances veľmi pravdepodobne vôbec nepríde.
A keby aj prišla, čo potom? Príde predsa za chorou tetou, nie za ním.
Ale keby prišla, rozmýšľal, kým Amy v koči švitorila so starým otcom, rozhodne by ju navštívil.
Ich príbeh sa ešte definitívne neskončil. Aspoň v jeho mysli.
To je váš najväčší problém, lord Sinclair. Neviete sa zmieriť s odmietnutím.
To však nebola pravda. Vie sa zmieriť s odmietnutím, ale ako môže prijať zápornú odpoveď, keď pochybuje, či nechcela povedať áno.
Ale prečo to, dočerta, nepovedala?
Predmestie Londýna nebolo ani za najlepších okolností veľmi pôvabné, a v daždi pôsobilo doslova odporne. Vietor rozvieval odpadky po otvorených priestranstvách a pri chodníkoch sa z nich tvorili mokré guče.
Frances boleli všetky údy a zvládla cestu v nepohodlnom koči svojich pratiet za jediný deň. Teraz ju na dôvažok bolela hlava. Mala pocit, že je premoknutá, hoci oblôčiky boli pevne zatvorené. A bolo jej chladno.
Ale v skutočnosti nerozmýšľala nad výhľadom ani nad nepohodlím – dokonca ani nad tým, že sa vracia do Londýna. Neprichádza preto, aby chodila na bály a večierky. Nikto sa ani nedozvie, že je tu.
Vracia sa preto, lebo prateta Gertrude zomiera. Niežeby jej to prateta Martha oznámila takými krutými slovami, ale z jej listu to bolo jasné. Úpenlivo prosila Frances, aby prišla, ak je to čo len trochu možné, hoci vie, že je školský rok. A hoci ju ubezpečovala, aby sa veľmi netrápila, ak nebude môcť prísť, jasne dala najavo, že Francesinu prítomnosť považuje za dôležitú. Neposlala list poštou, ale po Thomasovi – spolu so starodávnym kočom. „Pre tvoje pohodlie, keby sa ti podarilo uvoľniť,“ napísala.
Claudia jej dala voľno ešte prv, ako vôbec sformulovala svoju žiadosť, a ubezpečila ju, že si za ňu nájde dočasnú náhradu. Anne ju bez slova objala. Susanna jej pomohla s balením. A pán Huckerby sa ponúkol, že počas jej neprítomnosti sa ujme nácvikov speváckeho zboru. Žiačky ju prosili, aby sa vrátila čím skôr.
Keď Frances prezradila priateľkám obsah listu, rozplakala sa.
„Sú to len pratety a nestrávila som s nimi veľa času,“ vysvetľovala im. „Píšem im iba raz za mesiac. Ale keď som si teraz uvedomila, že môžem jednu z nich stratiť, pochopila som, ako veľa pre mňa znamená ich láska a podpora. Po smrti mojich rodičov mi zostali len ony. A veľmi ich ľúbim.“

Práve na ne myslela, keď sa jej pred vyše tromi rokmi lady Fontbridgeová vyhrážala. Kvôli nim sľúbila, že viac nepríde do Londýna. Nezniesla by, keby sa to boli dozvedeli. Načisto by ich to zdrvilo.
„Zostaňte tam, koľko bude treba, Frances,“ ubezpečila ju Claudia. „Pravda, budete nám všetkým chýbať, a to nielen učiteľskému zboru, ale aj žiačkam, no hoci je to vedomie dosť pokorujúce, v skutočnosti nikto nie je nenahraditeľný.“

A tak je znova v Londýne a horí nedočkavosťou. Prateta Gertrude nikdy nemala veľmi pevné zdravie a vždy najradšej zostávala zavretá medzi štyrmi stenami a podľa možnosti pri kozube. Ale Frances nikdy ani na um nezišlo, že by mohla zomrieť.
Keď koč konečne zastal pred honosným domom na Port-man Street, netrpezlivo čakala, kým jej Thomas otvorí dvierka a spustí schodíky. Potom náhlivo vykročila k dverám – otvorili sa, prv ako stihla zaklopať, a ona vbehla do otvoreného náručia pratety Marthy.
„Frances moja milovaná!“ zvolala teta, žiariaca šťastím. „Ty si mi naozaj prišla! Netrúfla som si ani dúfať, že sa ti podarí uvoľniť. Aká si mi krásna – ako vždy!“

„Teta Martha!“ Frances ju srdečne vyobjímala. „Ako sa má teta Gertrude?“ Takmer sa bála spýtať. Ale ako prvé si s úľavou všimla, že prateta nie je v čiernom.
„Napriek vlhkému počasiu sa cíti trochu lepšie,“ odvetila teta Martha. „Ráno dokonca vstala a zišla do salóna. Nevieš si ani predstaviť, ako sa ti poteší! Zatiaľ som sa jej ani nezmienila, že by si mohla prísť. Bude to pre ňu milé prekvapenie. Ale poviem ti, nemôžem uveriť vlastným očiam, že si tu. Dúfam, že ťa slečna Martinova pre to neprepustí…?“

„Dala mi pár týždňov voľna,“ ubezpečila ju Frances. „Takže teta Gertrude sa už cíti trochu lepšie? Ne –“

„Ach, holubička moja!“ vzdychla teta Martha. „Ty si si hneď predstavovala to najhoršie, však? Nebolo to až také vážne, akurát mala stále zimnicu a z toho na ňu doľahla pochmúrna nálada. A na mňa takisto. Zdalo sa mi – priznávam, že to bolo veľmi sebecké –, že by nám obom dobre padlo, keby si prišla. Ty si najlepší balzam na dušu.“

Takže teta Gertrude neleží na smrteľnej posteli? To bola najlepšia správa, akú sa mohla dozvedieť. Frances zároveň i prebleslo hlavou, ako Claudii skomplikovala život, keď odišla uprostred školského roka.
Ale dojalo ju, že pre svoje tety znamená tak veľa. Už nikdy nebude ich prítomnosť považovať za samozrejmosť. A tešila sa, že znova vidí tetu Marthu. Frances vhŕkli do očí slzy a usilovala sa ich potlačiť.
Keď vkročila do salóna, kde bolo až horúco, lebo oheň v kozube veselo blčal, nastala veľká radosť. Prateta Gertrude sedela schúlená pri kozube s vlnenou štólou cez plecia a dekou na kolenách, no len čo uvidela praneter, odhodila všetko nabok a prekvapujúco svižne k nej pribehla. Vystískali sa uprostred miestnosti a prateta Martha zatiaľ radostne štebotala, že si to tajomstvo celé štyri dni nechávala pre seba, lebo si nebola istá, či sa ich milovanej Frances podarí prísť. Keby neprišla, Gertrude by upadla do ešte hlbšej skľúčenosti.
Keď neskôr Frances sedela so šálkou čaju v ruke a tanierikom s koláčikmi na kolenách – prosila si iba jeden, ale teta Martha jej naložila tri –, bola šťastná a príjemne unavená. Videla, že teta Gertrude nekypí zdravím, ale bola rada, že nie je vážne chorá. Frances dokonca na chvíľu mala výčitky svedomia, že odišla zo školy, ale v konečnom dôsledku jej príchod naozaj pôsobil na tety ako životabudič. Veselo štebotali a ani si nevšimli, že oheň pomaly dohára.
Strávim u nich týždeň, pomyslela si Frances ospanlivo, a vrátim sa do školy. Do konca roka budem ťahať ako kôň, lebo bude treba pripraviť všetko potrebné na záverečné udeľovanie cien a na koncert.
V lete možno znova skočí na týždeň k tetám. Uvedomila si, že ju potrebujú – aj ona ich.
„Pred pár dňami nás navštívili tvoji známi, ale chuderka Gertrude ležala v posteli, tak sa s nimi nestretla,“ oznámila teta Martha a žiarivo sa na ňu usmiala. „Musíme ich ešte niekedy pozvať.“

„Ale čo?“ Frances na ňu spýtavo pozrela a trochu jej zovrelo žalúdok. Niekto z jej známych už vie, že bude v Londýne?
„Gróf Edgecombe ma poctil návštevou,“ pokračovala teta Martha. „Za dievčenských čias sme boli s jeho nebohou manželkou najlepšie priateľky a vždy mi bol veľmi sympatický. Nesmierne ma potešila jeho návšteva.“

Frances mala pocit, že jej žalúdok urobil kotrmelec. Aha, áno, samozrejme, gróf spomínal, že pozná tetu Marthu. Nikdy jej nezišlo na um, že…

Ale teta hovorila o známych v množnom čísle.
„Priviedol so sebou vnuka aj vnučku,“ dodala teta Martha. „Vikomta Sinclaira a slečnu Amy Marshallovú. Sú to mimoriadne príjemní mladí ľudia. A veľmi chválili tvoje spevácke umenie, Frances. A vôbec sa im nečudujem.“

„Len nechápem, prečo si v speve nepokračovala v Londýne a nestala sa slávnou,“ podotkla teta Gertrude.
Frances zamrelo srdce. O tomto sa jej snívalo v najhorších nočných morách. Musí nejako presvedčiť tety, aby rodinu grófa Edgecomba už viac nepozývali. Nezniesla by, keby ich znova videla.
Lepšie povedané, jeho.
Bože dobrý, prečo sem vôbec prišiel? Len preto, lebo si to želal jeho starý otec?
„A vraj si s nimi bola v Bathe na plese,“ pokračovala teta Martha natešene. „Nevieš si predstaviť, ako ma potešilo, že už znova chodíš do spoločnosti, dieťa moje. Vždy sme si mysleli, že si primladá, aby si sa zahrabala v škole a nemala príležitosť stretnúť vhodného nápadníka.“

„Ach,“ Frances sa silene usmiala, dopila čaj a postavila šálku s tanierikom na stolík, „mne je dobre takto, teta Martha. A nedá sa povedať, že by som nemala nápadníkov.“

Za posledný mesiac bola s pánom Blakom a jeho sestrou a švagrom raz v divadle, druhý raz na večeri. Okrem toho bola s pánom Blakom dva razy na omši a do školy sa vracali dlhou okľukou. Nedalo sa povedať, že by jej pán Blake dvoril, ale tešila sa z jeho prítomnosti. Väčšmi sa jej páčil priateľský vzťah, ktorý raz možno prerastie – a možno aj neprerastie – do čohosi vážnejšieho.
„Priznám sa ti, že by som rada vedela, či si tancovala s vi-komtom Sinclairom,“ teta Martha sa predklonila a v očiach jej zaihrali ohníky.
Frances s hrôzou cítila, ako sa červená.
„Áno, tancovala som s ním,“ prikývla. „Bol ku mne veľmi zdvorilý. Gróf ma na naliehanie slečny Marshallovej pozval na ples a vikomt mi preukázal tú česť, že so mnou tancoval druhé kolo. V tom prvom vyzval do tanca svoju sestru.“

„To si mi nepovedala, Martha,“ ozvala sa teta Gertrude. „A mne ani na rozum nezišlo spýtať sa. Mimochodom, nie je vikomt Sinclair čisto náhodou mladý a pekný?“

„Nielen to, je aj šarmantný,“ vyhlásila teta Martha a staré dámy sa vševediaco usmiali. „A tancovala si s ním naozaj iba jedno kolo, Frances? Neboli to náhodou dve kolá?“

„Boli,“ pripustila Frances, celá zdesená, akým smerom sa uberá ich rozhovor. „Ale…“

„Takže dve kolá!“ Teta Martha vzrušene zatlieskala. „Vedela som to! Hneď mi bolo jasné, že ťa obdivuje!“

„Frances! To je úžasné!“ Teta Gertrude sa predklonila a celkom zabudla na štólu. Tá jej skĺzla z pliec na vankúš za chrbtom. Deka už ležala na dlážke. „Vikomt Sinclair! To sa mi pači!“
Samozrejme, len si ju doberali. Obe sa veselo uškŕňali.
„Žiaľ, v tomto smere sa mýlite,“ Frances sa silene usmiala. „Vikomt Sinclair sa má oženiť so slečnou Portiou Huntovou.“

„S tou Balderstonovou dcérou?“ zatiahla teta Martha. „Veľká škoda! Hoci pre tú mladú dámu to asi nie je škoda. Je to veľký fešák, Gertrude! Ale možno ešte nie je všetko stratené. Kým u nás boli, nikto sa nezmienil o zásnubách. A od nášho príchodu do Londýna som nevidela v novinách oznámenie. A pritom ich každé ráno čítam veľmi poctivo. A očividne sa o teba veľmi zaujímal, Frances, hoci to nepovedal po lopate. Keby to sám nebol navrhol, asi by mi ani na um nezišlo, aby som ťa sem pozvala na pozdvihnutie Gertrudinej nálady.“

„Čože?“ Frances na ňu zhrozene pozrela.
„To on navrhol,“ usmiala sa teta Martha. „A hoci od neho bolo nesmierne milé, že mu tak leží na srdci blaho dvoch starých dám, čosi mi našepkávalo, že ten mladý muž má postranné motívy. Vyjadril sa, že ťa chce znova vidieť, Frances.“

„Toto bol nápad vikomta Sinclaira?“ Tetu Gertrude to očividne potešilo. „Už teraz sa mi páči, Martha, hoci som ho ešte nevidela. Zdá sa, že ten mladý muž presne vie, čo chce a ako to dosiahnuť. Musíme ho pozvať na večeru – so sestrou a grófom Edgecombom, samozrejme. Koniec koncov, prišli sme do Londýna, aby sme sa tu stretli s ľuďmi, či nie? A za celé tri týždne sme nevideli ani živú dušu. Teda, aspoň ja. Ale najvyšší čas, aby som to zmenila. Hneď mi je lepšie ako pred hodinou. Ach, Frances moja milovaná, až teraz si uvedomujem, že si skutočne tu.“

Frances by sa krvi nedorezal.
Toto bol teda jeho nápad?
To on navrhol, aby ju sem privábili?
Prečo?
Ešte nie je zasnúbený?
„Bože dobrý, my tu len kvákame, a ty si po tej štrapácii bledá od únavy, Frances,“ vzdychla teta Martha. „Poď, srdiečko. Zavediem ťa do tvojej izby a do večere musíš oddychovať. Neskôr sa znova pozhovárame.“

Frances pobozkala tetu Gertrude na líce a dala sa odviesť do príjemnej izby na poschodí, ktorú jej očividne nachystali v nádeji, že príde.
Keď osamela, ľahla si a hľadela na baldachýn nad svojou hlavou.
Bol tu, v tomto dome.
Navrhol, aby ju sem pozvali. Možno navrhol aj to, aby teta Martha zveličila zdravotné problémy tety Gertrude, aby Frances bez otáľania prišla. Typický vikomt Sinclair, len on mohol vymyslieť čosi také!
Ako sa opovážil?
Nedokáže sa zmieriť s odmietnutím? Nemôže ju konečne nechať na pokoji?
Je možné, že sa s ňou stále chce oženiť? Ale keď ju v Sydney Gardens požiadal o ruku, urobil to čisto impulzívne. To jej bolo jasné. Keď sa nad tým neskôr zamyslel, iste bol rád, že z toho vyviazol bez ujmy.
Uplynul mesiac, odkedy s ním tancovala na plese, dotýkala sa ho, hádala sa s ním – a dala mu košom.
A ešte vždy je doňho beznádejne zaľúbená.
Samozrejme, trvá to už od Vianoc, a nie a nie sa toho zbaviť.
Možno preto, že on jej vytrvalo nedá pokoj. A teraz si vymyslel zámienku, aby ju mohol znova vidieť, pričom zneužil jej tety, aby ju prilákali do Londýna.
Prečo?
Takého arogantného chlapa človek len tak nestretne. Úmyselne myslela na to, čo ju na ňom hnevá. Pokúšala sa predstaviť si ho, ako nepríjemne sa správal vtedy na zasneženej ceste, keď ho znenávidela – a on jej city opätoval.
Namiesto toho však v duchu videla, ako do nej hádže snehovú guľu, ako sa spolu veselo smejú a váľajú sa v snehu…

Zhlboka si vzdychla a upadla do hlbokého spánku.
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LORD BALDERSTONE ODIŠIEL s manželkou a dcérou na vidiek osláviť narodeniny ktoréhosi vzdialeného príbuzného. A tak si Lucius s úľavou vyšiel zajazdiť s tromi priateľmi do parku. Vôbec ho neodradilo, že mrholí. V skutočnosti to malo svoje výhody, lebo na Rotten Row nebolo ani živej duše, a tak mohli kone popchnúť do cvalu a nikoho pritom neohrozovali. Keď sa vrátil domov a prezliekal sa na raňajky, nemusel sa zožierať predstavami, čo ho čaká. Nemohol ísť na Berkeley Square, ani keby veľmi chcel.
Hore boli iba starý otec a Amy, ostatní ešte spali, lebo deň predtým sa vrátili neskoro z bálu, na ktorom sa, chvalabohu, nemusel zúčastniť. Spokojne si pomädlil ruky a prebehol pohľadom jedlo na servírovacom stolíku. Bol hladný ako vlk.
Ale Amy sa očividne nevedela dočkať, aby mu čosi oznámila. Ledva vydržala, kým si naloží na tanier a sadne si k stolu.
„Hádaj, čo je nové, Lucius,“ spustila.
„Počkaj, budem hádať,“ odvetil. „Spala si desať hodín a teraz prekypuješ energiou a nápadmi, ako ju využiť – a urobiť si zo mňa otroka.“

„Nie, ty trkvas,“ odvrkla. „Starý otec práve dostal pozvánku na večeru u pani Melfordovej a pozvali aj mňa. Dúfam, že ma mama pustí, čo myslíš? Musíš sa za mňa prihovoriť – a nielen ty, ale aj starý otec.“

„Iste ťa pustí, ak je to súkromná večera,“ ubezpečil ju Lucius.
„Aha, a pozvali aj teba,“ dodala. Presne toho sa bál. Jedna návšteva bola zábavná, ale… 
„Slečna Allardová prišla až z Bathu,“ zvestovala radostne Amy.
Ach! Hm!!!
„Naozaj?“ spýtal sa. „A ja mám obetovať celý jeden večer iba preto, lebo u pani Melfordovej je slečna Allardová?“ Vraj iba!
„Patrilo by sa ísť, Lucius,“ dohováral mu starý otec. „Veď ty si navrhol, aby ju sem pozvali.“

„To je pravda,“ priznal. „A pevne verím, že jej prítomnosť mala želaný účinok.“

„Pani Melfordová tvrdí, že slečna Driscollová sa priam zázračne uzdravila ani nie hodinu po príchode pranetere,“ poznamenal starý otec. „Bol to veľmi dobrý nápad, Lucius. Smiem odpovedať, že všetci traja pozvanie s radosťou prijímame?“

Lucius zostal stáť s prázdnym tanierom v ruke a hneď ho prešla chuť do jedla. Keď sa v Sydney Gardens díval, ako od neho uteká po tom, čo mu bez jediného slušného dôvodu dala košom, myslel si, že ju už nikdy nechce vidieť.
Ale skutočne mal hlavný podiel na tom, že prišla k prate-tám do Londýna.
A teraz sa jej bude vyhýbať? 
„Áno, prosím vás,“ povedal čo najbezstarostnejšie.
„Už sa neviem dočkať,“ zvolala Amy a pustila sa do raňajok. „Aj ty, Lucius?“

„Asi sa tomu nevyhnem,“ zamrmlal a naložil si na tanier pečené zemiaky a klobásku.
No ako sa pozná, asi bude rátať sekundy do toho stretnutia sťa nejaký zamilovaný školák.
Ale čo Frances? Tá sa sotva bude tešiť.
Frances si už začínala myslieť, že jej pratety zabudli na úmysel pozvať grófa Edgecomba na večeru spolu s vikomtom Sinclairom a Amy Marshallovou. Prešli dva dni a nezmienili sa o tom ani slovom.
Tie dni si naplno vychutnala. Jej tety – nielen teta Gertrude, ale aj teta Martha – za ten čas očividne ožili a pookriali. A Frances mala pocit, že aj ona. Tešila sa, že môže byť znova s nimi, že okolo nej obskakujú a cíti sa ako súčasť rodiny. Minulý mesiac bola veľmi skľúčená a v skutočnosti už od Vianoc nemala najlepšiu náladu.
Rozhodla sa, že tam zostane týždeň. A nebude sa trápiť, že je znova v Londýne. Koniec koncov, nechystala sa do spoločnosti a je nepravdepodobné, že by k nim niekto zavítal.
Ale na druhý deň zistila, že pokiaľ ide o tú večeru, mýlila sa. Zrazu jej len oznámili, že o pár hodín očakávajú hostí. Vraj to pred ňou do poslednej chvíle tajili, lebo ju chceli príjemne prekvapiť, vysvetlili jej tety.
Zároveň ju s radostným úsmevom požiadali, aby si obliekla najkrajšie šaty a aby dovolila ich osobnej komornej Hattie upraviť jej vlasy.
Akoby nestačilo, že o pár hodín sa musí stretnúť s Luciom, vzdychla si Frances v duchu, keď bežala hore schodmi, aby sa pripravila. Najhoršie na tom všetkom bolo, že tety sa očividne rozhodli hrať na dohadzovačky. Ak si to on alebo ktokoľvek iný všimne, prepadne sa od hanby.
Priniesla si do Londýna krémové šaty, hoci nepredpokladala, že bude mať príležitosť, aby si ich obliekla. Ale dáma jednoducho musí byť pripravená na každú eventualitu. A nemala srdce poslať Hattie preč, lebo by sklamala tety. A tak keď schádzala po schodoch desať minút pred očakávaným príchodom hostí, na hlave mala rozkošné kučierky, ktoré jej padali na chrbát.
Musela uznať, že Hattie sa dielo podarilo. Ale bola z toho v rozpakoch. Čo ak si pomyslí, že sa tak vyparádila iba kvôli nemu? Čo si o tom pomyslí jej starý otec alebo Amy?
Prišli o minútu skôr – Frances, samozrejme, celý čas sledovala hodiny na kozubovej rímse.
Ako prvá vošla do salóna Amy, urobila pukerlík pred tetou Marthou, potom pred tetou Gertrude a srdečne sa na obe usmiala. Potom vystrela obe ruky k Frances a očividne sa tak tešila, že ju vidí, akoby boli sestry. To pomyslenie Frances vyplašilo.
„Slečna Allardová!“ zvolala. „Taká som šťastná, že vás opäť vidím. A vďaka vám sa slečne Driscollovej polepšilo, celkom ako Lucius predpokladal.“

Nato vstúpil dnu gróf Edgecombe, krehký, ale rozžiarený – najprv sa uklonil starším dámam, potom vystrel ruku k Frances.
„Som rád, že vás vidím, madam,“ povedal. „A nepustím vás odtiaľto, kým mi pred smrťou nezaspievate.“

„Dúfam, že sa neponáhľate na druhý svet, mylord,“ odvetila a dívala sa, ako si zdvihol jej ruku k perám.
S úsmevom jej potľapkal ruku a potom ju pustil.
Zadný voj tvoril Lucius. V čiernom fraku, s vestou vyšívanou zlatom a v belostnej košeli lemovanej čipkou vyzeral úchvatne. Šarmantne sa usmial na tety a formálne sa uklonil Frances.
Urobila pukerlík.
Tety sa spokojne usmievali.
„Slečna Allardová?“ povedal.
„Lord Sinclair.“

Ledva zo seba dostala tie dve slová.
Hoci tvorili takú rôznorodú zmes, všetci akoby boli nadmieru spokojní. Takmer hneď si sadli k večeri. Gróf vzal z každej strany pod pazuchu jednu tetu a vikomt Sinclair mal na pravej strane Frances a na ľavej Amy. Pri jedle sa rozprúdil živý rozhovor a pokračoval aj neskôr v salóniku.
Čoskoro bude po všetkom a moje utrpenie sa skončí, pomyslela si Frances. O pár dní sa budem môcť vrátiť k svojmu normálnemu životu v Bathe.
Ale bola to dosť pochmúrna predstava, hoci učenie mala rada – aj svoje žiačky a kolegyne.
„Verím, že keby sme v tomto dome mali klavír, slečna Marshallová by nám mohla zahrať niečo pekné,“ nadhodila teta Martha. „A viem, že aj Frances by nám mohla zaspievať, ale nechcem od nej žiadať, aby spievala bez klavírneho sprievodu, hoci som si istá, že by to zvládla na jednotku.“

„Vždy mala anjelský hlas,“ vysvetlila teta Gertrude.
„Som veľmi rada, že tu nemáte nijaký hudobný nástroj,“ zasmiala sa veselo Amy. „A starý otec aj Lucius sú určite celí bez seba od šťastia, že nemusia počúvať moje klimprovanie. Každý, kto hovorí, že hrám pekne, mi chce len lichotiť.“

„Ja som veru sklamaný, že nebudem počuť slečnu Allardovú spievať,“ ohradil sa gróf. „Ale verím, že všetko na tomto svete má svoju príčinu. V dome Marshallovcov totiž máme koncertné krídlo a bude mi nesmiernym potešením, dámy, ak ku mne všetky tri prídete na večeru niekedy koncom týždňa. A vy, slečna Allardová, dostanete večeru len pod podmienkou, že nám zaspievate.“ Oči mu pod bielym obočím veselo zaihrali. „Pravda, to bol len malý žart. Dáme vám večeru aj tak. Ale mohli by ste mi zaspievať, pekne prosím?“

Takže ich všetkých ešte raz uvidí? Pozrela na tety. Blažene sa na ňu usmievali, akoby boli na vrchole šťastia. Ako by ich mohla pripraviť o to potešenie? A ak má byť k sebe úprimná, skutočne chce odmietnuť pozvanie?
„Tak teda dobre,“ odvetila. „Prídem vám zaspievať, mylord – ale iba vám a tetám. Bude mi potešením.“

„Skvelé!“ Mädlil si ruky. „Caroline vás bude sprevádzať na klavíri. Zajtra ráno ju o to požiadam. Niekedy popoludní by ste mohli prísť k nám, povedať jej, čo chcete spievať, a trochu si to spolu nacvičiť.“

„Ďakujem,“ zamrmlala. „To je dobrý nápad.“

„Môžem vás požiadať ešte o jednu láskavosť?“ spýtal sa gróf. „Mohli by ste nám okrem iného zaspievať aj to, čo ste spievali v Bathe? Celý čas to túžim počuť znova.“

„Tú skladbu spievam veľmi rada, mylord.“ Srdečne sa naňho usmiala.
Sedela dosť ďaleko od kozuba, lebo teta Gertrude mala rada, keď oheň blčal dovysoka. Gróf upriamil pozornosť na tetu Marthu, ktorá sedela pri ňom, a teta Gertrude pozvala Amy, aby si sadla na stolček vedľa nej a porozprávala jej o svojich bathských dobrodružstvách, ale aj to, čo robila od príchodu do Londýna. Vikomt Sinclair, ktorý stál za kreslom starého otca, si prisadol na pohovku k Frances.
„Dnes ste naozaj krásna,“ zalichotil jej.
„Ďakujem.“ Celý večer sa usilovala nevšímať si ho – celkom akoby sa pokúšala nevšímať si príliv, ktorý by sa valil rovno na ňu.
„Dúfam,“ nadhodil, „že v škole slečny Martinovej neza-vládol po vašom odchode chaos.“

„Nezavládol, ale nie vďaka vám,“ odsekla ostro. 
„Aha.“

Nič viac nepovedal. Očividne vedela, akú úlohu zohral pri jej pozvaní.
„Dúfam, že slečne Huntovej zdravie slúži,“ podpichla ho. „A je stále rovnako krásna.“

„Je mi ukradnutá,“ povedal ticho a vtedy naňho prvý raz priamo pozrela. Našťastie nikto iný jeho slová nepočul.
„Prečo ste to takto zrežírovali?“ spýtala sa. „Prečo ste presvedčili moju tetu, aby ma sem pozvala?“

„Potrebovala vás, Frances,“ odvetil. „Aj vaša druhá teta, ktorá bola počas našej prvej návštevy pripútaná na lôžko.“

„Chcete tvrdiť, že ste to urobili čisto z altruizmu?“ zatiahla.
„Čo myslíte?“ Usmial sa na ňu a jej sa celkom rozbúrili vnútornosti.
„A prečo ste sem ten prvý raz vôbec prišli?“ chcela vedieť. „Len aby ste navštívili dve staré dámy, lebo máte mäkké srdce?“

„Tuším sa na mňa hneváte,“ usúdil. Teraz sa už neusmieval, ale uprene na ňu hľadel so zaťatou sánkou.
„Áno, hnevám sa,“ priznala. „Nemám rada, keď sa so mnou niekto zahráva, lord Sinclair. Nepáči sa mi, keď si niekto namýšľa, že vie lepšie ako ja, čo mi robí dobre.“

„Čo vám prináša spokojnosť,“ podotkol.
„Tak teda spokojnosť,“ pripustila.
„Naozaj viem lepšie ako vy, z čoho budete šťastná.“

„Dosť o tom pochybujem, lord Sinclair.“

„Do mesiaca by som vás urobil šťastnou,“ sľuboval. „Ba aj skôr. Mohol by som vám zaručiť šťastie aj z profesionálneho hľadiska. A doslova by ste prekypovali osobným šťastím, Frances.“

Zmocnila sa jej taká túžba, až musela sklopiť oči a pozrieť si na ruky.
„Pred vyše tromi rokmi ma pripravili o šancu na osobné i profesionálne šťastie, lord Sinclair.“

„Pred tromi rokmi?“ spýtal sa.
Nevšímala si jeho otázku.
„Odvtedy som sa usilovala dosiahnuť aspoň spokojnosť,“ pokračovala. „Nebudete mi veriť, ale dokázala som to a je to lepšie než čokoľvek, čo som dovtedy poznala. Nepokazte mi to.“

Na dlhú chvíľu zavládlo ticho. Gróf a teta Martha sa spolu smiali a Amy šťastne švitorila tete Gertrude.
„Asi sa mi to už podarilo,“ vzdychol si vikomt Sinclair. „Alebo som tým aspoň otriasol. Neverím však, že to bola spokojnosť, Frances. Možno iba otupenosť, z ktorej ste sa prebrali, keď som vás vytiahol z toho starého koča a začali ste na mňa chrliť oheň a síru.“

Pozrela naňho a bytostne si uvedomovala, že nie sú v izbe sami. Tety sú len kúsok od nich a veľmi pravdepodobne ich so záujmom pozorujú. Preto si nemohla dovoliť dať najavo nijaké city.
„Máte sa oženiť,“ pripomenula mu.
„To je pravda,“ pripustil. „Ale zostáva otvorené, kto sa stane mojou nevestou.“

Už sa nadýchla, že mu na to čosi povie, no vtedy si všimla, že gróf vstal a očividne sa zberá na odchod.
Vikomt Sinclair takisto bez slova vstal a poďakoval sa tetám za pohostinnosť. Amy objala Frances a ubezpečila ju, že presvedčí mamu, aby jej dovolila zísť dolu, keď príde na večeru s pani Melfordovou a slečnou Driscollovou.
„Ste predsa moja priateľka!“ zvolala. „Ani za svet by som si nedala ujsť možnosť počuť vaše vystúpenie. Možno nehrám na klavíri práve majstrovsky, slečna Allardová, ale rozoznám, keď niekto majstrovsky spieva.“

Gróf znova pobozkal Frances ruku.
„Pripravte si viac skladieb, prosím vás,“ požiadal ju. „Som si istý, že budem túžiť po prídavku.“

„Ako si želáte, mylord.“

Vikomt Sinclair sa jej uklonil s rukami za chrbtom. „Slečna Allardová,“ povedal.
„Lord Sinclair.“

Bola to nanajvýš strohá rozlúčka, ale tetám to nebránilo, aby po odchode hostí jasali.
„Gróf Edgecombe je stále rovnako šarmantný ako zamla-di,“ vyhlásila teta Martha. „A takmer rovnaký fešák. A slečna Amy Marshallová je rozkošná. Zato vikomt Sinclair…“

„… je taký krásny, že každá žena zatúži byť znova mladá, len aby ho mohla dostať do chomúta,“ dokončila teta Gertrude. „Ale môžeme byť rady, že už netúžime nikoho uloviť, Martha. On mal dnes oči iba pre Frances.“

„Hm, k nám sa správal šarmantne,“ pripustila teta Martha, „ale vždy keď pozrel na Frances, doslova ju hltal pohľadom a celkom zabudol, že sme tu aj my. Všimla si si, ako si k nej prisadol, Gertrude, len čo sme odpútali pozornosť grófa Edgecomba a slečny Marshallovej?“– 

„Pravdaže som si to všimla,“ horlivo pritakala Gertrude. „Bola by som veľmi sklamaná, keby nám to nebolo vyšlo, Martha.“

„Bože dobrý!“ zvolala Frances. „Nemôžete vidieť romancu aj tam, kde nie je.“

„Ubezpečujem ťa, moja milá,“ vyhlásila teta Martha, „že do konca leta budeš kontesou Sinclairovou. Chuderka slečna Huntová si bude musieť uloviť iného.“

Frances sa proti vlastnej vôli zasmiala.
„Absolútne súhlasím s Marthou,“ zvolala teta Gertrude. „A nepokúšaj sa nás presvedčiť, že ti je ľahostajný, Frances. Aj tak by sme ti neverili, však, Martha?“

Frances im rýchlo zaželala dobrú noc a vybehla do svojej izby.
Nechápali to. Ani on to nepochopil. Naozaj existuje čosi ako osud?
Ale ak áno, prečo je taký krutý? Veď to, čo jej už tri razy od Vianoc postavil do cesty, je predsa nedosiahnuteľné. Vari to osud ešte nepochopil? 
Ale zostáva otvorené, kto sa stane mojou nevestou.
Skutočne sa s ňou chce stále oženiť? Nebol to len impulzívny nápad, ktorý vyhŕkol, keď v Sydney Gardens lialo ako z krhly?
Skutočne ju ľúbi?
Je to naozaj možné?
Frances súhlasila, že zaspieva v dome Marshallovcov, ale stanovila si podmienku.
Prídem vám zaspievať, mylord – ale iba vám a tetám.
Tie slová zneli Luciovi v mysli v nasledujúcich dňoch a on sa usiloval vynájsť spôsob, ako sa vyhnúť tomu sľubu. Nemohla to myslieť vážne, hovoril si.
Ale možno áno, pripustil napokon, lebo v jej prístupe k vlastnému talentu bolo čosi zvláštne, takmer neprirodzené. Nemala tie slová vôbec vysloviť. Žena s takým hlasom by mala dychtiť po možnosti spievať hoci aj pred miliónovým publikom, keby sa toľko ľudí napratalo do jednej miestnosti. Bol by to zločin, keby naozaj spievala iba pre starého otca a svoje pratety – a možno ešte pre jeho matku, sestry a preňho.
Frances Allardová bola pridlho zatvorená za múrmi dievčenskej školy slečny Martinovej a bol najvyšší čas, aby vyšla medzi ľudí a postavila sa zoči-voči realite. A ak to neurobí dobrovoľne, ako je Boh nad ním, ujme sa iniciatívy a vytiahne ju na svetlo Božie. Možno mu nikdy nedá príležitosť urobiť ju šťastnou – hoci ani v tej otázke nepriznal definitívnu porážku. Ale donúti ju, aby videla, že ju ako speváčku čaká slávna budúcnosť. Urobí všetko, čo bude v jeho silách, aby jej pomohol dosiahnuť tú budúcnosť.
Frances sa nenarodila preto, aby učila v škole. Niežeby bol niekedy na jej hodine a presvedčil sa o tom osobne. Pravdepodobne je aj skvelá učiteľka. Ale očividne dostala talent od Boha a je jej povinnosťou podeliť sa oň so svetom.
A on jej pomôže – donúti ju, ak to bude potrebné – stať sa tým, čo jej bolo súdené.
A tak nebral do úvahy slová, ktoré povedala jeho starému otcovi.
On totiž niekoho poznal. Ten muž bol jeho priateľ a iba nedávno sa oženil. Bol to veľký znalec umenia, hlavne hudby, a preslávil sa tým, že vždy raz do roka usporiadal vo svojom dome koncert, na ktorý pozval slávnych hudobníkov z celej Európy, ale aj zopár vlastných objavov. Minule na Vianoce sa stal jeho hviezdou malý sopranista, ktorého objavil v skupinke koledníkov na Bond Street. V januári sa oženil s matkou toho chlapca.
Zdalo sa mu zvláštne, že barón Heath je ženatý chlap a má dve nevlastné deti. Ale zrejme sa to každému raz stane – teda, že sa ožení. No Heath mal to šťastie, že si sám vybral nevestu a oženil sa z lásky.
Lucius ho pozval na koncert v dome Marshallovcov a sľúbil mu hudobnú lahôdku, pri ktorej mu budú behať zimomriavky po chrbte.
„Tá speváčka ma mimoriadne krásny hlas,“ vysvetľoval mu, „ale dosiaľ nestretla nikoho, kto by ju zoznámil s ľuďmi, ktorí by mohli sponzorovať jej spevácku kariéru.“

„A predpokladám, že ja sa zakrátko mám stať jej sponzorom,“ usúdil lord Heath. „Takéto slová počujem až neznesiteľne často, Sinclair. Ale verím vášmu vkusu – pravda, pokiaľ hovoríme o hlase, nie o ženách.“

Lucia to mierne podráždilo, no nedal to najavo.
„Priveďte aj lady Heathovú,“ navrhol mu. „Môžete sám posúdiť, či sa jej hlas vyrovná jej kráse.“

Lucius bol presvedčený, že speváčka potrebuje publikum. Nechápal, ako by mohla Frances spievať iba pre jeho a svoju rodinu, a ešte pre Heathovcov. V Bathe bolo publikum tiež neveľmi početné.
Do hudobného salóna v dome Marshallovcov sa pohodlne zmestí tridsať ľudí. Ale keby odstránili priečku, ktorá delí salón od plesovej sály, zmestilo by sa ich tam oveľa viac a aj jej hlas by hneď lepšie vynikol.
A na koncerte by nemala vystupovať iba jedna účinkujúca…

Z hodiny na hodinu mal veľkolepejšie plány.
„Rozmýšľam, že na vystúpenie slečny Allardovej pozvem zopár ľudí, pane,“ oznámil starému otcovi tri dni pred spomínaným koncertom. „Vrátane baróna Heatha s manželkou.“

„Ach, to je naozaj skvelý nápad, Lucius,“ súhlasil gróf. „Mal som na to sám pomyslieť. Aj na Heatha. Ten by pre ňu naozaj mohol čosi urobiť. Verím, že slečna Allardová nebude mať námietky.“

Lucius mal podozrenie, že sa jej tým nezavďačí. Poznal ju lepšie ako starý otec. Ale nič mu nepovedal.
„Mám dojem,“ poznamenala kontesa, „že čestným hosťom bude v skutočnosti slečna Allardová, a nie pani Melfordová ani slečna Driscollová. Zvláštne vzhľadom na to, že je učiteľka.“

„Ubezpečujem vás, Luisa, že je to nevšedná žena,“ odvetil gróf. Vtom Caroline zhíkla.
„Ty odo mňa chceš, aby som sprevádzala slečnu Allardovú pred publikom, v ktorom bude barón Heath?“ zvolala. „Kedy príde nacvičovať, Lucius?“

„Pozajtra popoludní,“ oznámil jej. „Ale pred ňou radšej nespomínaj lorda Heatha, Caroline, ani iných hostí. Iba čo by si ju znervóznila.“

„Ju by som znervóznila?!“ takmer zaškriekala. „A to, že ja budem nervózna, ťa vôbec netrápi?“

„Keď začne spievať,“ upokojovala ju Amy milo, „nikto si ani nevšimne, že hráš, Caroline.“

„Ďakujem pekne,“ zamrmlala Caroline, a vtom sa zasmiala.

Amy spolu s ňou. „Nemyslela som to tak, ako to vyznelo,“ povedala. „Hráš skvele – oveľa lepšie ako ja.“

„To sa vôbec nedá považovať za kompliment, Amy,“ poznamenala Emily sucho.
„Vyzeráte unavený, otec,“ vyhlásila kontesa dôrazne. „Lucius vás zavedie do spálne a do večere budete ležať.“

„Ako rozkážete, madam,“ grófovi sa šibalsky zaiskrilo v očiach – ale v tvári bol popolavý.
Keď Lucius pomaly stúpal po schodoch so starým otcom, v duchu rozmýšľal, že nikto nemal nijaké námietky proti tomu, aby sa hudobná časť večera zmenila na veľký koncert. Niežeby to bol označil tými slovami. Ale každé zhromaždenie ľudí – či už malé alebo veľké –, ktorí sa zídu len preto, aby si vypočuli hudobné vystúpenia, je v podstate koncert.
Mal tri dni na to, aby pozval dosť hostí, ktorí vzdajú hold talentu Frances Allardovej, a to na vrchole spoločenskej sezóny, keď každý člen smotánky dostával denne záplavu pozvánok. Ale rozhodol sa, že ich priláka – a v ten večer Frances vykročí na cestu slávy. Nepochyboval o tom.
A bude to jeho zásluha.
Samozrejme, v ďalších rokoch mu to bude slabou útechou.
Ale po súkromnej stránke ešte nie je všetko stratené. Ešte predsa nie je ženatý, ba ani zasnúbený – teda, aspoň oficiálne. Balderstonovci už boli znova v meste, ale podarilo sa mu vyhýbať sa im celých dvadsaťštyri hodín.
Nikdy sa nevzdával ľahko toho, po čom veľmi túžil. A v tom sa vôbec nezmenil.
A teraz zúfalo túžil po Frances Allardovej.
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FRANCES DEŇ PRED svojím vystúpením zistila, že dom Marshallovcov je veľkolepá rezidencia na Cavendish Square v srdci Mayfairu. Samozrejme, mohla byť na to pripravená, keďže to bol dom grófa Edgecomba. Ale keď jej Thomas pomohol vystúpiť zo staručkého koča a so sklonenou hlavou vošla dnu, zmocnila sa jej úzkosť.
Bytostne si uvedomovala, že je znova v Londýne.
V hale však nebolo nikoho, iba zopár sluhov a v miestnosti, do ktorej ju uviedli, čakala na ňu mladá dáma – predstavila sa ako slečna Caroline Marshallová. Bola vysoká, pekná a trochu sa podobala na brata.
Toho však nikde nevidela.
Miestnosť bola naozaj rozľahlá a nádherne zariadená. Na vysokom strope boli mytologické výjavy a krištáľové lustre, steny boli obložené zrkadlami a drevená dlážka sa až tak ligotala. Frances to doslova vyrazilo dych. Vari tu má zajtra spievať pre grófa a svoje tety?
Toto očividne nie je rodinný salón.
Ale slečna Marshallová ju trochu upokojila.
„Tu máme lepší klavír ako v salóne,“ vysvetlila, „a starý otec trvá na tom, aby ste mali k dispozícii len to najlepšie, slečna Allardová. Hoci nechápem, prečo odstránili priečky. Toto je hudobný salón kombinovaný s plesovou sálou. Zajtra večer bezpochyby priečky vrátia na miesto a váš hlas nebude musieť znieť v takej rozľahlej miestnosti. Ale nechápem to. Mali by ste mať možnosť nacvičovať tam, kde budete spievať.“

Ale bolo by úžasné, prebleslo Frances mysľou, kým si roz-túžene popásala zrak na nádhere tej miestnosti, keby som mohla spievať pred plnou sálou. Kedysi snívala presne o tom.
Keď si rozcvičovala hlas na stupniciach, ako sa to naučila už ako dievča, prispôsobila hlas veľkej sále, hoci si veľmi dobre uvedomovala, že zajtra bude spievať v menšom priestore.
„Bože dobrý!“ zvolala slečna Marshallová ešte skôr, ako začali nacvičovať skladby, ktoré si Frances vybrala, „veď ani táto obrovská sála napokon nie je dosť veľká pre váš hlas. To je úžasné!“

Napokon sa pustili do nácviku a Frances si spev vychutnávala. Samozrejme, spievala aj v škole, ale nie veľmi často a naplno. Koniec koncov, ako učiteľka mala za úlohu naučiť spievať svoje žiačky, nie venovať sa vlastnému spevu. Vždy si myslela, že je to ušľachtilý cieľ. Rada pomáhala mladým dievčatám, aby si uvedomili, čo dokážu.
„Teraz už presne viem, čo mala na mysli Amy,“ poznamenala slečna Marshallová, keď skončili a skladala noty, „keď ma ubezpečovala, že pri vašom speve si môj klavírny sprievod nikto nebude všímať. V živote som nepočula taký krásny hlas, slečna Allardová.“

„Ďakujem,“ Frances sa na ňu srdečne usmiala. „Ale ste skvelá klaviristka a nemusíte mať trému pred publikom. Okrem toho zajtra tu predsa bude iba vaša rodina a moje pratety, takže nijaké strachy. Ubezpečujem vás, že moje tety sú úplne neškodné.“

Nasadila si čepiec, a kým si uväzovala mašľu, ešte raz sa užasnuto poobzerala po plesovej sále, ktorá bude zajtra skrytá za priečkou. Ale keď slečna Marshallová znova prehovorila, Frances ohromene zistila, že svoje slová neadresovala jej.
„Ako dlho si tam stál?“ spýtala sa. „Myslela som, že sprevádzaš slečnu Huntovú na záhradný večierok u Muriel Hemmingsovej.“

Samozrejme, rozprávala sa s vikomtom Sinclairom, ktorý sa podľa všetkého už dlhší čas opieral o zárubňu.
„K Hemmingsovcom prišli nejakí príbuzní z vidieka,“ odvetil, „tak museli záhradný večierok zrušiť.“

„Ale mohol si sa ohlásiť, že si tu, Lucius,“ karhala ho sestra. „Ty si celý čas počúval?“

„Áno,“ priznal. „Ale ak si aj náhodou hrala falošne, vôbec som si to nevšimol. A som si istý, že ani slečna Allardová.“

„Musíš sluhom prikázať, aby vrátili priečku na miesto,“ požiadala ho. „A hoci v takomto veľkom priestore sa nena-cvičovalo práve najlepšie, hlas slečny Allardovej sa tu vôbec nestratil.“

„Áno,“ odlepil sa od zárubne, „všimol som si.“

Frances naňho ani nepozrela.
„Musím ísť,“ oznámila. „Už som tu aj tak o desať minút dlhšie, ako som plánovala, a chudák Thomas je už iste otrávený z čakania.“

„Chudák Thomas teraz určite popíja pivo,“ poznamenal vikomt. „Poslal som ho preč.“

„Čože?“ Pobúrené mu pozrela do očí. „Teraz pôjdem domov peši?“ 

Tľoskol jazykom. „Je to tak ďaleko,“ vyhlásil, „najmä v taký krásny, slnečný deň.“

Nechápal to. Ľahko možné, že ju niekto uvidí na uliciach Mayfairu.
„Lucius,“ dohovárala mu sestra prísne, „slečna Allardová so sebou nevzala slúžku.“

„Ja ju odprevadím,“ ponúkol sa.
„Nepotrebujem slúžku,“ vyhlásila Frances. „Nie som mladé dievča. Nerada by som vás unúvala, lord Sinclair.“

„Mňa by to vôbec neunúvalo,“ ubezpečil ju. „Zíde sa mi trochu pohybu.“

Čo mu mohla povedať v prítomnosti slečny Marshallovej? Veľmi dobre vedel, že neurobí scénu. Ten lesk v jeho očiach už dobre poznala.
Vzhľadom na to, že ho už dva razy odmietla – ona, úbohá učiteľka –, bol pozoruhodne vytrvalý. Ale od začiatku vedela, že je svojhlavý. A neskôr zistila aj to, že je impulzívny, ľahkovážny a nedá sa ľahko presvedčiť, aby odstúpil od toho, po čom túži.
A z neznámeho dôvodu sa rozhodol, že získa ju. Nevedela, o aký vzťah mu vlastne ide, či sa s ňou ešte vždy chce oženiť. Ale na tom nezáleží. Už mu raz dala košom a musí si stáť za svojím.
Ticho kráčala po jeho boku dolu dlhým, točitým schodišťom do haly a ku dverám. Nezostáva jej iné, len dúfať, že ulice medzi Cavendish Square a Portman Street budú popoludní prázdne.
Lucia pozvali na čaj u Balderstonovcov – mali sa na ňom zúčastniť aj ich príbuzní z vidieka. Ale hoci by považoval za svoju povinnosť prísť na záhradný večierok, na ktorý sa sľúbil, necítil sa viazaný prispôsobiť sa zmeneným plánom. Poslal zdvorilé ospravedlnenie a zostal doma.
Po Francesinom príchode najprv pár minút chodil hore-dolu po chodbe pri plesovej sále – niekedy doslova skamenel – a neveril vlastným ušiam. Na soirée u Reynoldsovcov sa mu zdalo, že má krásny hlas, ale neuvedomil si, že ho musí tlmiť vzhľadom na malé rozmery ich salóna.
V toto popoludnie však spievala naplno.
Heathovi určite nebudú len behať zimomriavky po tele.
No Lucius sa nepostaral o to, aby ju mohol osobne od-prevadiť na Portman Street len preto, aby sa s ňou mohol porozprávať o jej speve. Dofrasa, je do tej ženy po uši zaľúbený, ale stále toho o nej veľa nevie. Predtým sa mu nikdy nezdalo dôležité, aby bližšie poznal ženu, s ktorou išiel do postele. Ženy sú zvláštne, priečne, nevyspytateľné, precitlivené stvory a on si vždy zachovával odstup od matky aj všetkých sestier. Nikdy sa nepokúšal pochopiť ženy, s ktorými sa vyspal. Doteraz mu ani nenapadlo, že o Portii nič nevie, hoci ju pozná odmalička. Nezdalo sa mu to dôležité.
Ale pri Frances sa mu to zdalo dôležité.
„Tadiaľto sa nejde na Portman Street,“ podotkla, keď ju chytil pod pazuchu a vykročil z Cavendish Square.
„Dá sa tam ísť mnohými cestami,“ namietol, „a niektoré cesty sú dlhšie, iné kratšie. Nehovorte mi, Frances, že nemáte výdrž a musíte ísť najkratšou cestou.“

„To nemá nič spoločné s výdržou,“ odvrkla. „Tety ma čakajú na čaj.“

„Nečakajú,“ ubezpečil ju. „Poslal som im po Thomasovi odkaz, že sa s vami prejdem po parku a potom vás privediem domov. Budú nadšené. Páčim sa im.“

„Čože?!“ Rozhorčene naňho pozrela a odtiahla si ruku.
„Nemali ste právo poslať im taký odkaz, lord Sinclair. A nemali ste právo ani poslať preč môj koč. Netúžim po prechádzke v parku. A ste veľmi domýšľavý, ak ste si taký istý, že mojim tetám sa páčite. Ako to môžete vedieť?“

„Ste rozkošná, keď sa hneváte,“ poznamenal. „Vtedy nevyzeráte ako klasická madona, ale ako vášnivá talianska krásavica. Hlboko vnútri naozaj máte čosi talianske.“

„Som Angličania,“ odsekla stroho. „A neželám si ísť do parku.“

„Len preto, že vás sprevádzam?“ spýtal sa. „Alebo preto, s odpustením, že nie ste oblečená podľa poslednej módy?“

„Mne na móde nezáleží,“ vyhlásila.
„Tak potom ste celkom iná než všetky dámy, ktoré som doteraz poznal,“ vyhlásil. „Nebudeme sa prechádzať po cestičkách, kde budú o tomto čase davy vymódených ľudí, Frances. Som priveľmi sebecký, aby som sa o vás s niekým delil. Vezmem vás do tienistého zákutia, kde sa budeme môcť slobodne porozprávať. A aj keby ste mali na sebe vrece, pre mňa by ste boli krajšia než ktorákoľvek žena, čo som doteraz poznal.“

„Vysmievate sa mi, lord Sinclair,“ zamrmlala, ale vykročila zarovno s ním. Ruky však mala spojené za chrbtom. „Mám dojem, že neberiete život veľmi vážne.“

„Niekedy je to tak zábavnejšie,“ odvetil. „Ale niektoré záležitosti beriem veľmi vážne, Frances. A v tejto chvíli som vrcholne vážny. Veľmi dobre viem, o čo som prišiel, keď ste mi dali košom.“

To ju umlčalo. Nechápavo naňho pozrela, no keď videla, že oproti idú dvaja ľudia, ktorí vikomta pozdravili, prudko sklonila hlavu.
„Viem o vás zopár faktov,“ pokračoval vikomt. „Viem, že vaša matka bola Talianka a otec francúzsky šľachtic. Viem, že ste príbuzná baróna Cliftona. Viem, že ste vyrástli v Londýne a odišli odtiaľ dva roky po otcovej smrti. Odvtedy učíte hudbu, francúzštinu a sloh na škole slečny Martinovej v Bathe. Viem, že ste skvelá kuchárka. A viem aj to, že máte jeden z najkrajších hlasov – ba možno úplne najkrajší – našej generácie. Viem aj zopár vecí o vašom charaktere. Viem, že ste pripravená za každú cenu splniť si povinnosť, a dokážete byť veľmi tvrdohlavá, ale k svojim blízkym ste veľmi milá a láskavá. Viem, že po sexuálnej stránke ste vášnivá, a poznám vás v biblickom zmysle. Ale napriek všetkému vás stále nepoznám, však?“

„Ani ma nepotrebujete poznať,“ vyhlásila rozhodne, keď prišli k bočnej bráne do Hyde Parku a odbočili na úzky tienistý chodníček, ktorý viedol paralelne s ulicou, hoci cez husté stromoradie ju nebolo vidieť. „Nikto nemôže byť otvorenou knihou, ani keď je medzi dvoma ľuďmi intímny vzťah.“

„A medzi nami ten intímny vzťah nie je?“ spýtal sa. 
„Nie, vôbec nie.“

Rozmýšľal, či sa pred ňou veľmi strápňuje. Pokúšal sa predstaviť si, ako by sa cítil, keby si vymenili úlohy. Čo keby ho ona prenasledovala a dva razy jej dal jasne najavo, že ju nechce? Ako by mu bolo, keby za ním napriek tomu znova prišla, zrežírovala to tak, aby s ním mohla byť sama, a potom chcela vedieť, aký vlastne je?
Nebola to príjemná predstava.
Ale čo keď vysiela zmiešané signály? Čo keď jej ústa hovoria nie, ale celé telo hovorí áno?
„Porozprávajte mi čosi o svojom detstve,“ požiadal ju.
Bože dobrý, čo sa už celkom zbláznil? V živote ho nezaujímalo detstvo nejakej ženy.
Nahlas vzdychla a chvíľu sa mu zdalo, že zostane ticho.
„Prečo nie?“ zamrmlala akoby sama pre seba. „Ideme domov veľmi dlhou cestou, tak bolo by dobré, keby sme sa o niečom rozprávali.“

Pozrel na ňu. Oblečené mala krémové mušelínové šaty a jednoduchý slamený čepiec. Nebola ani trochu vymódená. Napriek tomu bola krásna, priam rozkošná.
„Tomu hovorím bojový duch,“ poznamenal.
Prvý raz sa jej mihol na perách úsmev.
„Tak vám treba, ak teraz budem niekoľko hodín rozprávať o každej drobnosti, ktorú si pamätám z detstva.“

„Máte pravdu,“ pripustil. „Ale ubezpečujem vás, Frances, že by som sa vôbec nenudil.“

Pokrútila hlavou.
„Mala som šťastné detstvo,“ začala. „Mamu som nepoznala, takže mi nechýbala. Otec bol pre mňa všetko, hoci som bola obklopená opatrovkyňami, guvernantkami a sluhami. Mala som všetko, čo sa dalo kúpiť za peniaze. Ale na rozdiel od iných detí boháčov som netrpela nedostatkom lásky. Otec sa so mnou často hrával, čítal mi, chodieval so mnou na prechádzky, každý deň so mnou trávil dlhé hodiny. Posmeľoval ma do čítania, učenia i hudby, aby som naplno využila svoje schopnosti. Naučil ma siahať po hviezdach a neuskromniť sa len tak s hocičím.“

Mohol sa jej spýtať, prečo zabudla na túto lekciu života, ale nechcel sa s ňou hádať, aby znova nezmĺkla.
„Žili ste v Londýne?“ spýtal sa.
„Väčšinou,“ prikývla. „A veľmi sa mi tam páčilo. Vždy bolo kam ísť: do kostola alebo do múzea či umeleckej galérie, no i na trh. Na každom kroku bola nejaká historická pamiatka, ale aj zaujímaví ľudia. A bolo tu aj množstvo obchodov, knižníc, čajovní a parkov, kam sme mohli spolu zájsť. Aj rieka, po ktorej sa dalo plaviť.“

A predsa sa teraz vyhýbala Londýnu širokým oblúkom. Po Vianociach sa mu nepodarilo prilákať ju späť, hoci jej ponúkal, že ju zahrnie prepychom.
Musel to byť pre ňu šok, keď sa presťahovala do Bathu. Nielen pokiaľ ide o kultúrne vyžitie, ale aj o oblečenie, lebo všetky šaty, čo na nej doteraz videl, boli buď niekoľko rokov staré, alebo ušité z lacných látok.
„Ale chodievala som aj na vidiek,“ pokračovala. „Pratety ma často pozývali k sebe, a keď sme sa prisťahovali do Anglicka, strávila som istý čas u nich. Teta Martha bola vtedy už vdova. Zrejme si mysleli, že urodzený muž nemôže sám vychovávať dcéru, najmä v cudzine. Ale hoci ich veľmi ľúbim a vždy som im bola vďačná za lásku, ktorou ma zahŕňali, som rada, že otec sa nevzdal mojej výchovy.“

„Chcel, aby ste sa stali speváčkou?“ spýtal sa a všimol si, že znova sklonila hlavu, keď oproti nim išiel starší manželský pár, ktorý nepoznal.
„Niežeby ma do toho nútil, len o tom sníval,“ odvetila. „Až keď som mala trinásť rokov, začal mi platiť hodiny u učiteľa spevu, a hoci učiteľ mu zakrátko povedal, že by som mohla verejne vystupovať, otec to nedovolil. Podľa neho som mala počkať do osemnástich rokov, keď mi hlas dozrie, a vraj mám vystupovať iba vtedy, ak to budem sama chcieť. Presadzoval názor, že dieťa netreba do ničoho nútiť, ani keď je nadané.“

„A nepomyslel na to, že po dovŕšení osemnástich rokov sa možno budete chcieť vydať?“ chcel vedieť.
„Uvedomoval si, že je to možné,“ odvetila. „A keď lady Lylová súhlasila, že bude nado mnou držať dohľad pri uvedení do spoločnosti po dovŕšení osemnástich rokov, otec trval na tom, aby sme so speváckymi vystúpeniami počkali do konca leta. Ale krátko predtým zomrel na infarkt. Sníval o mojej kariére len preto, lebo vedel, že o nej snívam ja. Nikdy by ma do ničoho netlačil proti mojej vôli. To sa totiž prihodilo mojej matke v ranej mladosti – otec ju nútil vystupovať už vo veľmi mladom veku.“

„Vaša matka bola speváčka?“ spýtal sa.
„Áno,“ prikývla. „Pôsobila v Taliansku. Otec vravel, že mala krásny hlas. Práve vďaka tomu sa do nej zaľúbil a hneď sa s ňou aj oženil.“

„Ale prečo ste po otcovej smrti hodili za hlavu všetky sny a ambície?“ spýtal sa. „Nepokúšali ste sa zúčastňovať na konkurzoch alebo prilákať nejakého sponzora?“ Jej tety predsa spomínali, že mala sponzora a istý čas aj vystupovala. „Ujala sa vás lady Lylová, však? Bývali ste u nej? Neponúkla vám pomoc?“

„Ponúkla.“ Vtedy akoby zmenila tón. Hovorila napäto, takmer bez emócií. „Aj som zopár ráz vystupovala pred menším publikom. Ale nepáčilo sa mi to. A keď som videla inzerát slečny Martinovej na miesto učiteľky v Bathe, prihlásila som sa a aj som to miesto dostala. Nikdy som neoľutovala svoje rozhodnutie. Bola som tam šťastná – no, spokojná, ak chcete. Ale na spokojnosti nevidím nič zlé, lord Sinclair.“

Ach, na chvíľu sa vžil do jej pocitov. Zdalo sa mu, že ju to rozprávanie celkom teší. Tvár sa jej rozžiarila, na perách jej pohrával úsmev, hlas akoby ožil. Vzápätí sa znova utiahla do seba. Krásna mladá dáma, ktorej sa ujala vplyvná a zámožná barónka, mala iste dosť ctiteľov, i keď jej otec podľa všetkého nezanechal ani penny. Ale aj keby nemala nijakého ctiteľa, mohla dosiahnuť skvelú kariéru ako speváčka. Bol to predsa aj jej sen, nielen sen jej otca. A lady Lylová jej iste bola pripravená pomôcť.
A ona sa toho vzdala ako dvadsaťročné dievča?
Niečo mu v tom príbehu chýbalo. A mal podozrenie, že je to niečo dôležité. Zrejme je to aj kľúč k záhade menom Frances Allardová.
Ale zdá sa, že mu to nepovie.
A prečo by mala? Už ho dva razy odmietla. Nemusí sa mu spovedať.
No niekto mal v tom čase pre ňu urobiť viac. Ešte však nie je neskoro splniť jej sny.
Naučil ma siahať po hviezdach a neuskromniť sa len tak s hocičím.
Zajtra večer sa dotkne tých hviezd.
Možno jej napokon bude musieť dať zbohom, ale najprv sa postará, aby sa jej splnil sen.
Pozrela naňho s úsmevom. „Netušila som, lord Sinclair,“ poznamenala, „že ste taký dobrý poslucháč.“

„Len preto, lebo ma poznáte tak málo, ako ja vás, Frances,“ odvetil. „O mnohých veciach, čo sa mňa týkajú, vôbec netušíte.“

„Radšej sa neopýtam, čo napríklad,“ zasmiala sa.
„Pretože sa bojíte, že by som sa vám predsa len mohol zapáčiť?“ podpichol ju.
Okamžite vytriezvela. „Nemôžem povedať, že by ste sa mi nepáčili.“

„Naozaj?“ zatiahol. „Ale napriek tomu sa za mňa nevydáte.“

„To spolu nijako nesúvisí,“ vyhlásila. „Nemôžem sa vydať za každého, kto sa mi páči. To by bola bigamia.“

„Ale ak sa dvaja ľudia páčia jeden druhému,“ podotkol, „vždy majú väčšiu šancu, že sa v manželstve budú mať radi, než keby sa navzájom nepáčili. Nemyslíte?“

„To je dosť absurdná otázka. Slečna Huntová vás nechce? Nepáčite sa jej?“

„Mohol som si myslieť, že zavediete reč na tú tému,“ vzdychol, chytil ju za lakeť a viedol bránou na ulicu. Odtiaľ vykročil najkratšou cestou na Portman Street. „Zdá sa mi, že to od vás nebolo veľmi pekné, keď ste mi dali košom, Frances. Viete, tento rok sa naozaj musím s niekým oženiť, ako mi predhodila aj Portia, a ak sa za mňa nevydáte vy, potom si asi budem musieť vziať ju. A prv ako mnou začnete opovrhovať za tieto slová, dovoľte, aby som vám čosi povedal – oznámila mi, že sa musí vydať, a keď už jej iné nezostáva, tak si ma teda vezme. Ako vidíte, ani jedna strana neprejavuje nijaké city voči druhej a nehrozí nebezpečenstvo, že Portii zlomíte srdce, keby ste prijali moju žiadosť o ruku. Nechcete si to vyskúšať?“

„Nie,“ pokrútila hlavou, „radšej nie.“

„A mohli by ste mi láskavo vysvetliť, prečo nie?“ spýtal sa.
Bola to nespôsobná otázka a mohla ju priviesť k ostrej odpovedi. Ale keď ju už raz vyslovil, bol zvedavý, čo povie.
Odpovedala stručne. „Nie,“ zamrmlala. „Nemohla.“

„Ale nie preto, že vám na mne nezáleží?“ vyzvedal ďalej, chytil ju za lakeť a previedol cez cestu.
„Už si neželám odpovedať na nijaké otázky,“ vyhlásila. Po chvíli sa predsa len ozvala. „Lucius?“

Strhol sa, keď ho oslovila krstným menom, a pozrel jej do tváre.
„Áno?“ spýtal sa.
„Zajtra prídem na večeru do domu Marshallovcov,“ začala, „a potom budem spievať pre vášho starého otca a moje tety. Dokonca to urobím s veľkým potešením. Ale tým sa to musí skončiť. O dva-tri dni sa vrátim do Bathu. Možno mi neuveríte, ale bude vám lepšie s Portiou Huntovou, než by vám bolo so mnou. Pochádza z vášho sveta a váš zväzok schvaľuje nielen jej rodina, ale aj vaša. Keď sa budete veľmi usilovať, napokon sa medzi vami zrodí aj láska. Musíte zabudnúť na svoju posadnutosť mojou osobou. Lebo nič iné to nie je. Vy ma v skutočnosti neľúbite.“

Ešte predtým, ako dohovorila, sa ho zmocnila zúrivosť. Keby boli v parku, asi by vybuchol. Ale boli na ulici, a hoci nebola veľmi rušná, sem-tam sa mihli ľudia. A ktovie, koľko ich striehne za oknami v domoch, okolo ktorých prechádzajú.
„Ďakujem,“ odvrkol stroho. „Je to od vás naozaj milé, Frances, že mi hovoríte, koho ľúbim a budem ľúbiť. A nesmierne ma upokojilo, že to, čo k vám cítim, je len posadnutosť. Hneď mi odľahlo. Aha, tamto už vidím dom vašich tiet. Bolo mi potešením, že som vás mohol odprevadiť domov, i keď nám cesta trvala na váš vkus pridlho. Teším sa na zajtrajší večer. Príjemný zvyšok dňa.“

„Lucius!“ Pozrela naňho vyplašenými očami.
„Vlastne by som bol asi radšej, madam,“ vyhlásil, „keby ste ma oslovovali lord Sinclair. To druhé oslovenie naznačuje dôvernosť, ktorú k vám už necítim.“

„Ach!“ zamrmlala.
Zabúchal klopadlom, a keď sa dvere vzápätí otvorili, hlboko sa jej uklonil. Nedíval sa, ako vchádza dnu. Zvrtol sa a vykročil po ulici.
Najradšej by zaburácal od hnevu. Túžil niekoho chytiť pod krk!
Musíte zabudnúť na svoju posadnutosť mojou osobou. 
Zaškrípal zubami. 
Lebo nič iné to nie je.
Bodaj by mala pravdu! Ale niekedy láska podozrivo pripomína nenávisť.
Napríklad v tejto chvíli.
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PANI MELFORDOVÁ a slečna Driscollová prišli na druhý deň aj so svojou neterou do domu Marshallovcov na minútu presne. V salóne ich srdečne privítala kontesa a gróf Edgecombe jej ich predstavil.
„Myslím, že som už mala tú česť stretnúť sa s vami aj predtým, pani Melfordová,“ povedala, „aj s vami, slečna Driscollová. A vy ste istotne slečna Allardová.“ Usmiala sa na Frances. „Veľa sme o vás počuli a už sa nevieme dočkať, kedy nám zaspievate. A musím sa vám poďakovať, že ste boli k Amy taká láskavá, keď bola v Bathe. Zlostí ju, že je najmladšia a musí čakať ešte celý rok, kým ju uvedieme do spoločnosti.“

„Keď som bola na čaji na Brock Street, vystupovala ako dokonalá hostiteľka, madam,“ ubezpečila ju Frances. „Cítila som sa tam celkom ako doma.“

Frances si všimla, že v salóne je deväť ľudí – viac ako čakala. To bude spolu s nimi dvanásť. Ale ten fakt rozhodne nemal nič spoločné s jej nervozitou. A možno to ani nie je nervozita. V noci sa veľmi nevyspala a dnes nebola schopná nič robiť. Mrzelo ju, že vikomt Sinclair sa s ňou rozlúčil v hneve. Prvý raz pripustila možnosť, že k nej naozaj prechováva hlbšie city a že to nie je iba žiadostivosť alebo impulzívnosť.
Dospela k záveru, že včera sa ho asi dotkla.
A mrzelo ju, že mu nevyrozprávala celý svoj životný príbeh. Ale teraz je to už jedno. Bolo by ho to konečne odradilo od vážnych úmyslov a presvedčilo ho, že sa zaňho naozaj nemôže vydať.
Kontesa všetkým predstavila nových príchodzích. Pekná, svetlovlasá mladá dáma s jamkou na ľavom líci bola slečna Emily Marshallová. Vážny mladý muž s okuliarmi bol sir Henry Cobham, snúbenec Caroline Marshallovej. Druhú dvojicu tvorili lord a lady Taitovci. Podľa toho, ako sa lady Taitová podobala na Emily Marshallovú, Frances usúdila, že je to jej staršia sestra.
Po predstavení prebiehala večera príjemne. Frances sa vyhýbala vikomtovi Sinclairovi, čo nebolo až také ťažké, lebo on sa rovnako vyhýbal jej. Pri večeri si sadla medzi pána Cobhama a lorda Taita a zistila, že s oboma sa veľmi príjemne konverzuje. Jej tety mali výbornú náladu a očividne sa veľmi dobre bavili.
Už nezostáva iné – pomyslela si Frances na záver večere, keď videla, ako lady Sinclairová dáva dámam signál, aby sa vzdialili a páni si mohli spolu vypiť portské – len zaspievať pre potešenie grófa a tiet, a bude po všetkom.
Zajtra alebo pozajtra sa vráti do Bathu. A tentoraz sa naplno začne venovať svojim učiteľským povinnostiam. Zabudne na pána Blaka – nebolo od nej pekné, že sa nasilu nútila javiť oňho záujem, keď k nemu necítila nič viac, len miernu vďačnosť. Zabudne na všetkých ctiteľov.
Ale predovšetkým na Lucia Marshalla, vikomta Sinclaira.
Začala rozmýšľať o skladbách, ktoré má spievať, a v duchu sa pripravovala na vystúpenie. Jej jediným želaním bolo, aby radšej mohla spievať v spoločenskom, nie v hudobnom salóne. Ten druhý bol trochu priveľmi veľkolepý na to neveľmi početné publikum. Predpokladala však, že keď vrátili priečky na miesto, hudobný salón bude vyzerať ináč.
„Slečna Allardová,“ prihovoril sa jej sčista-jasna gróf, „v posledných dňoch sme dospeli k záveru, že by bolo od nás veľmi sebecké, keby sme sa z vášho vystúpenia tešili iba v úzkom rodinnom kruhu. A tak Lucius pozval zopár svojich priateľov, ktorí sa k nám po večeri pridajú, aby si vás vypočuli. Dúfame, že vám to neprekáža, ale skôr vás to poteší.“
Zopár priateľov.
Frances stuhla.
Veru jej to prekážalo. A to veľmi. 
Je predsa v Londýne.
„To je skvelé!“ zvolala teta Martha. „To je od vás dvoch naozaj pozorné.“ Usmiala sa najprv na grófa, potom na vi-komta. „Pravdaže to Frances neprekáža. Však, láska moja?“

Čo to znamená zopár? rozmýšľala Frances. A kto je to?
Ale videla, že jej tety sa až tak nadúvajú pýchou. A gróf takisto vyzeral veľmi spokojný sám so sebou.
„Bude to pre mňa veľká česť, mylord,“ povedala.
Možno pár znamená len dvaja-traja. A možno to budú celkom cudzí ľudia. Určite… Veď tu nebola už tri roky.
„Vedel som, že vás to poteší,“ ozval sa gróf a spokojne si mädlil ruky. „Ale ubezpečujem vás, madam, že to je česť skôr pre nás. No teraz sa iste nechcete venovať spoločenským povinnostiam a zrejme túžite v pokoji si oddýchnuť pred vystúpením. Lucius vás odvedie do spoločenského salóna, zatiaľ čo my sa presunieme do hudobného salóna. Lucius?“

„Prirodzene, pane.“ Vikomt Sinclair vstal, podišiel k Frances a nastavil jej rameno. „O polhodiny prídeme za vami, dobre?“

Frances mu položila ruku na rameno. Jedáleň a spoločenský salón neboli na tom istom poschodí ako hudobný salón. Zdola doliehali akési zvuky, ale neboli veľmi výrazné. Frances však mala nepríjemný pocit, že keď zídu na prízemie, bude tých zvukov viac.
„Koľko ľudí je podľa vás zopár?“ spýtala sa.
„Vidím, že už teraz ste podráždená, Frances,“ otvoril dvere a zaviedol ju do spoločenského salóna.
„Už teraz?“ Obrátila sa k nemu tvárou. „Takže budem ešte podráždenejšia, keď sa dozviem odpoveď?“

„Mnohí ľudia, ktorí vám ani po členky nesiahajú, by zabíjali, aby dostali príležitosť, akú budete mať dnes večer vy,“ odvetil.
Vyjavene naňho pozrela.
„Tak im teda dajte tú príležitosť,“ vyhlásila, „nech nemusia nikoho zavraždiť.“ 
Nadvihol obočie.
„A akú konkrétnu príležitosť máte na mysli?“ chcela vedieť.
„Predpokladám, že ste nepočuli o lordovi Heathovi,“ nadhodil.
Bez slova naňho hľadela. Každý počul o lordovi Heathovi – aspoň každý, kto sa trochu zaujímal o hudbu.
„Je to známy mecenáš umenia,“ vysvetľoval. „Môže vám pomôcť vybudovať kariéru ako nikto iný v celom Londýne, Frances.“

Presne to jej kedysi hovoril aj otec. Plánoval ju predstaviť barónovi, hoci hovoril, že to bude dosť ťažké, lebo ho obliehajú všetci, čo majú hoci len štipku hudobného talentu.
„Ja som si už vybudovala kariéru,“ namieria, „a vytiahli ste ma od mojich učiteľských povinností uprostred školského roka pod falošnou zámienkou. Zajtra alebo pozajtra sa vrátim do Bathu. Moja zamestnávateľka slečna Martinova už na mňa netrpezlivo čaká.“

„Sadnite si a uvoľnite sa,“ navrhol jej. „Ak sa teraz rozčú-lite, nebudete schopná podať svoj najlepší výkon.“

„Tak koľko ich tam je, lord Sinclair?“ spýtala sa.
„Nie som si istý, koľko ich je presne,“ odvetil. „Musel by som zísť dolu a rátať hlavu za hlavou.“

„Približne koľko…?“

Pokrčil plecami. „Mali by ste byť rada,“ vyhlásil. „Toto je príležitosť, na ktorú ste tak dlho čakali. Včera ste sa mi priznali, že to bol nielen sen vášho otca, ale aj váš.“

„Môjho otca z toho láskavo vynechajte!“ Zrazu ju oblial chlad a nevládne si sadla na stoličku. Zišla jej na um hrozná myšlienka. „Včera odstránili priečku medzi hudobným salónom a plesovou sálou. Vaša sestra vás na to upozornila a naliehala, aby ste sa postarali, nech to dajú na miesto. Urobili to?“

„No, nie,“ priznal, podišiel ku kozubu, zastal si k nemu chrbtom a zahľadel sa na ňu. 
„Prečo nie?“

Bože dobrý, bez tej priečky je tá miestnosť veľká ako ozajstná koncertná sála. Hádam len…

„Dnes sa zaskviete v plnej kráse, Frances,“ ubezpečil ju. Ruky mal založené za chrbtom. Hľadel na ňu tak intenzívne, že za iných okolností by ju to načisto vyviedlo z miery.
Áno, o to zrejme išlo, uvedomila si. Priečku medzi tými dvoma miestnosťami odstránili preto, lebo očakávali viac poslucháčov, než by sa zmestilo do hudobného salóna. A urobili to – on to urobil –, a ani sa s ňou o tom neporadil.
Presne tak, ako ju prilákal úskokom do Londýna.
„Mala by som odtiaľto okamžite odísť,“ vyhlásila. „A aj by som to urobila, keby som neuviedla do rozpakov moje tety.“

„Veľmi by ste tým sklamali aj môjho starého otca,“ podotkol.
„Áno.“

Zagánila naňho. Hľadel na ňu so zaťatou sánkou.
„Frances,“ prihovoril sa jej po pár minútach nepriateľského ticha, „čoho sa bojíte? Zlyhania? To sa určite nestane, tým som si istý.“

„Stále sa musíte do všetkého miešať,“ obvinila ho. „Správate sa, akoby ste iba vy najlepšie vedeli, ako si mám zariadiť život. Vedeli ste, že sa nechcem vrátiť do Londýna, a predsa ste ma sem dotiahli. Vedeli ste, že nechcem spievať pred veľkým publikom, a predsa ste ho sem dotiahli a nútite ma, aby som pred ním vystúpila. Vedeli ste, že vás už nechcem ani vidieť, ale ignorovali ste moje želanie. Zrejme si namýšľate, že ma máte rád, ale mýlite sa. Keby ste ma naozaj mali rád, neurobili by ste všetko pre to, aby som bola nešťastná. Nezáleží vám na nikom, iba na sebe. Ste tyran, lord Sinclair, a iba ma šikanujete.“

Zdalo sa jej, že pri tom obvinení zbledol. Výraz na tvári mu rozhodne stvrdol. Akoby sa uzavrel. Zvrtol sa a uprel pohľad na drevo, ktoré čakalo na zapálenie.
„A vy, Frances,“ povedal po chvíli nepríjemného ticha, „nepoznáte význam slova dôvera. Nehádam sa s vami, že ste sa rozhodli radšej učiť než spievať. Prečo by som sa mal hádať? Pokojne si môžete naložiť so svojím životom, ako sama uznáte za vhodné. Ale potrebujem poznať príčinu tohto konania – a určite existuje nejaká príčina. Nemôžem vám vyčítať, že ste so mnou po Vianociach odmietli prísť do Londýna alebo sa za mňa vydať, keď som vás pred mesiacom požiadal o ruku. Nenamýšľam si, že som pre ženy dar od Boha, a neočakávam, že sa do mňa každá žena musí po uši zaľúbiť – dokonca ani tá, ktorá sa so mnou vyspala. Ale potrebujem poznať dôvod vášho odmietnutia, lebo neverím, že je to odpor či ľahostajnosť. Nechcete sa mi zdôveriť so svojimi dôvodmi, a to ma mrzí.“

Bola priveľmi nahnevaná, aby znova ľutovala, že mu včera o sebe nepovedala viac.
„Nemusím vám nič povedať,“ zvolala. „Nie som povinná zdôveriť sa vám ani nijakému inému mužovi. Prečo by som mala? Nič pre mňa neznamenáte. A som si istá iba jedným v tomto živote, a to, že môžem dôverovať sama sebe. A že sa nesklamem.“

Pozrel na ňu veľmi vážne. Vtipkovanie ho celkom prešlo.
„Ste si tým istá?“ spýtal sa jej. „Ste si istá, že ste už nesklamali sama seba?“

Zrazu pochopila – a zrejme to vedela od začiatku –, prečo si vedela predstaviť budúcnosť s pánom Blakom, ale nie s Luciom Marshallom. Pánu Blakovi by nebola musela povedať o sebe nič, možno iba pár slov o tom, čo sa stalo krátko po Vianociach. Pokojne by si nažívali bok po boku a celkom by im stačilo, že majú podobné záujmy a rovnakých priateľov. Zato Luciovi by musela odhaliť svoju dušu – a on jej svoju. Bez toho by to nešlo. Keby bola veľmi mladá, možno by sa mu otvorila ako kniha – taká predstava by sa jej možno aj páčila. Mladí ľudia radi snívajú o láske a vášni až za hrob.
Hoci mala iba dvadsaťtri rokov, takého vzťahu sa teraz bála – no zároveň po ňom túžila.
Zrazu si veľmi jasne spomenula na ich spoločnú noc a privrela oči.
„O dvadsať minút po vás prídem a odvediem vás do hudobného salóna,“ oznámil. „Tento koncert som usporiadal iba kvôli vám, Frances. Budú vystupovať aj iní hudobníci, ale vy prídete na rad posledná – ako zlatý klinec programu. Teraz vás nechám, aby ste sa duševne pripravili.“

Dlhými krokmi prešiel k dverám, ani na ňu nepozrel. Ale s rukou na kľučke sa obrátil.
„Keď sa vrátim a poviete mi, aby som vás odviedol preč, ba dokonca mi to môžete povedať hneď teraz,“ navrhol, „vezmem vás na Portman Street. Hosťom v hudobnom salóne už niečo poviem. Keď treba, viem byť veľmi vynachádzavý.“

Počkal, ale nič nepovedala. Ticho vyšiel z miestnosti a zatvoril dvere.
Bol by to zázrak, v ktorý nemôžem dúfať, premýšľala Frances v duchu, keby sa v hudobnom salóne nenašiel nikto, kto by ju poznal. Ale napočudovanie ju to vedomie upokojilo – odovzdala sa osudu. Teraz už nemôže nič robiť. Samozrejme, mohla by odísť z domu – dokonca by ani nemusela čakať na Luciov návrat. Ale vedela, že to neurobí.
Gróf Edgecombe by bol veľmi sklamaný.
A tety by sa cítili zahanbené, ponížené.
A kdesi v kútiku srdca bol aj sebecký dôvod, prečo sa rozhodla zostať – celoživotný sen, ktorý sa napĺňal veľmi bolestne. 

Nepovedal jej, koľko ľudí tam bude. Ale ani nemusel. Vedela, že ich bude veľa. Prečo inak by odstránili priečku medzi tými miestnosťami? Hudobný salón bol sám osebe dosť priestranný a iste sa doň zmestí pár desiatok ľudí. Ale dnes by to zrejme nestačilo.
A medzi tými početnými divákmi bude aj lord Heath. Keby to otec vedel, bol by na ňu nesmierne hrdý!
Umelkyňa v jej vnútri, ktorá celé roky mladosti snívala o tom, že bude vystupovať na verejnosti, túžila dnes spievať bez ohľadu na následky.
Koniec koncov, ani maliar nezakryje plátno, ktoré namaľoval, aby ho nikto nevidel. Spisovateľ nenapíše román a nepostaví ho na poličku, aby si ju nikto neprečítal.
Za tie dlhé roky učenia si ani neuvedomila, ako veľmi potláča svoj prirodzený inštinkt spievať pre iných.
Učil ma siahať po hviezdach a neuskromniť sa len tak s hocičím.
Papa! Dnes večer bude spievať kvôli nemu i kvôli sebe.
A zajtra sa pripraví na návrat do Bathu.
Keď Lucius vychádzal zo spoločenského salóna, mal v úmysle zájsť do svojej izby a dvadsať minút sa tam mračiť – alebo zúriť na tie štyri steny okolo seba. Ale mal podozrenie, že tam by mu vírili hlavou znepokojujúce myšlienky a obviňovali by ho ako ona. 
Tyran, surovec…

Ak človeku na niekom záleží, nerobí všetko preto, aby mu strpčil život.
Dočerta!
Vzápätí mu inštinkt našepkával, aby šiel do hudobného salóna a všetkých poslal preč. Určite je v ten deň desať iných podujatí, kde môžu stráviť večer – ako vždy počas spoločenskej sezóny. Ale hoci bol impulzívny, ba niekedy priam ľahkomyseľný, nikdy sa nesprával nespôsobné. Okrem toho nebol vo svojom dome. A jeho starý otec sa tak tešil na tento večer!
Nakoniec sa rozhodol zájsť do hudobného salóna, zistiť, kto všetko prišiel, a zabaviť hostí. A keď vošiel dnu, videl, že sú tam zrejme všetci, ktorých pozval – a bolo ich naozaj dosť. Hudobný salón praskal vo švíkoch. Takisto plesová sála, hoci mnohí si ešte nesadli, len sa hlučne premieľali hore-dolu.
Privítal baróna Heatha s manželkou a zaviedol ich do prvého radu, kde pre nich vyhradil miesta. Zdvorilo pozdravil svojich početných priateľov a známych. Mimoriadnu pozornosť venoval privítaniu lady Lylovej a ubezpečil ju, že tento koncert sa jej bude určite páčiť. Keď naňho zmätene pozrela, s úsmevom jej vysvetlil, že čoskoro sa všetko dozvie.
Napokon zamieril k Portii Huntovej a jej rodičom a ohromene si uvedomil, že za celý večer si na nich ani nespomenul. Všimol si, že markíz Godsworthy sa rozpráva s jeho starým otcom.
„Toto je naozaj milé,“ povedala lady Balderstonová. „Koncerty sa v dome Marshallovcov nekonajú často. Iste to bude nejaká lahôdka.“

„Ubezpečujem vás, že ozajstná lahôdka, madam,“ vyhlásil Lucius.
„Caroline mi prezradila, že má spievať tá učiteľka z Bathu,“ poznamenala Portia. „Zdá sa vám to rozumné, Lucius? Londýnske publikum je zvyknuté na inakšie fajnovosti.“

„Slečna Allardová sa nenarodila ako učiteľka, Portia,“ podotkol. „A nenarodila sa ani v Bathe. V skutočnosti vyrástla v Londýne a mala najlepších učiteľov spevu.“

„Len dúfam, že ju budú počuť aj tí, čo sedia vzadu,“ poznamenala. „Prepáčte, Lucius, ale vaša matka sa venuje hosťom. Vie o tom, že je tu aj Amy?“

„Moja matka vždy vie všetko, čo sa týka jej dcér,“ ubezpečil ju. „Amy je členkou našej rodiny a toto je rodinný večer, na ktorý sme pozvali priateľov.“

Zdvorilo kývol hlavou a odišiel, prv než by sa ho znova zmocnila podráždenosť. Už teraz musel potláčať množstvo iných nepríjemných pocitov, nepotreboval k nim pridať aj podráždenosť.
Ostatní hudobníci už takisto prišli a publikum sa pomaly usádzalo. Bolo načase priviesť Frances.
Keď uvidí to množstvo hostí, bude žiadať moju hlavu na striebornom podnose, prebleslo mu mysľou, keď vychádzal zo sály. Frances sa z nevysvetliteľných dôvodov pred tromi rokmi vzdala svojho sna a akoby nebola ochotná sa k nemu vrátiť.
Tyran, surovec…

No, zrejme má pravdu. Ale vždy lepšie byť tyran ako slaboch. On vždy čelil osudu zoči-voči. A po toľkých rokoch na tom nemieni nič meniť.
Frances stála pri okne chrbtom do izby a hľadela do šera. Stála vzpriamene, ale keď počula vrznúť dvere a obrátila sa, videl, že je pokojná, vyrovnaná.
Uvedomil si, že sa správa ako profesionálka. Zaskočil ju a nepáčilo sa jej to, ale teraz bola pripravená spievať.
„Pôjdeme?“ nadhodil.
Bez slova prešla cez izbu a chytila ho pod pazuchu.
Predpokladal, že je to posledný raz, čo niekam ide s Frances Allardovou. Nechce ho – a je načase, aby ju prestal prenasledovať. Po dnešku si Frances bude môcť vybrať – o tom bol presvedčený. Môže sa vrátiť do Bathu, alebo zveriť sa do rúk Heathovi a vydať sa za slávou.
Ale aspoňže sa postaral, aby mala tú možnosť. No už sa jej viac nebude miešať do života.
Ak má dokázať svoju lásku tým, že ju nechá na pokoji, tak to urobí. No bude to asi to najťažšie, čo kedy musel urobiť. Pasivita mu bola vždy cudzia.
Keď prišli k dverám do hudobného salóna, Frances zastala a pevnejšie mu zovrela rameno.
„Aha, takže toto všetko sú vaši priatelia,“ poznamenala.
Neodpovedal, len ju bez slova zaviedol k stoličke v prednom rade medzi jej tetami.
„Nie je to úžasné prekvapenie, zlatko?“ spýtala sa slečna Driscollová.
„Dúfam, že nemáš veľkú trému…“ zaujímala sa pani Melfordová.
Lucius si šiel sadnúť na svoje miesto na druhej strane uličky. Videl, že ostatní sú už usadení, a keď ho zbadali, v miestnosti zašumelo. Znova vstal, všetkých privítal a predstavil prvého účinkujúceho, huslistu, ktorý za posledný rok zožal veľké úspechy vo Viedni a v iných európskych metropolách.
Jeho vystúpenie bolo bezchybné a publikum ho ocenilo primeraným potleskom. Takisto klaviristku, ktorá po ňom nasledovala, aj harfistku, čo prišla na rad po nej.
Ale Lucius sa nevedel sústrediť. Teraz mala prísť na rad Frances.
Urobil kolosálnu chybu?
Nepochyboval o tom, že sa zhostí svojej úlohy dôstojne, ale… Odpustí mu niekedy? Dofrasa, niekto ju musí prebrať z otupenosti. Vstal a predstavil ju prítomným.
„Pred pár týždňami som bol so starým otcom a najmladšou sestrou na soirée v Bathe,“ začal. „Pri tej príležitosti sme prvý raz počuli hlas, o ktorom sa môj starý otec vyjadril ako o najnádhernejšom sopráne, aký počul za svojich osemdesiat rokov. Bolo pre nás veľkým potešením, že sme mali tú česť a počuli ten hlas. Dnes večer si ho vypočujeme znova spolu s vami. Dámy a páni, slečna Frances Allardová.“

Ozval sa zdvorilý potlesk, Frances vstala, Caroline si sadla za klavír a roztvorila noty na stojane.
Frances bola veľmi bledá, ale stále rovnako vyrovnaná ako v spoločenskom salóne. Pokojne sa zahľadela na publikum, potom sklonila hlavu a na pár okamihov privrela oči. Lucius videl, že sa pomaly zhlboka nadýchla a znova pomaly vydýchla.
Napokon otvorila oči a kývla hlavou na Caroline.
Vybrala si áriu z Händelovho Samsona, ambiciózny kúsok pre trúbku a soprán, ale trúbku nemali, iba klavír a jej hlas.
A tak sa jej hlas stal trúbkou, napĺňal spojené miestnosti čírymi tónmi, ktoré ani na sekundu nezazneli priveľmi prenikavo ani falošne. Hlas dokonale splynul s hudbou a priestorom.
Pri speve blúdila pohľadom po prítomných. Spievala pre nich a umožňovala im precítiť spolu s ňou triumfálne tóny geniálneho skladateľa. Bolo vidieť, že to pre ňu nie je len obyčajné vystúpenie. Lucius prvý raz pochopil, že Frances sa pri speve ponára hlboko do sveta hudby a s každým tónom, ktorý zaspieva, ho nanovo vytvára.
A on bol teraz v tom svete s ňou.
Ponoril sa doň tak hlboko, až sa prekvapene strhol, keď po jej vystúpení prepukol búrlivý potlesk. Oneskorene sa k nemu pripojil a cítil, ako mu zviera hrdlo a do očí sa tisnú slzy.
Keby povedal, že je na ňu hrdý, boli by to slabé slová. Cítil radosť z toho, že mohol prežívať hudbu spolu s ňou.
A ešte oneskorenejšie si uvedomil, že mal vstať, povedať pár slov a požiadať ju o prídavok. Ale nebolo to potrebné. Potlesk stíchol, Caroline otvorila iné noty a čakala na signál, aby mohla začať hrať.
Frances zaspievala skladbu, s ktorou vystúpila v Bathe, skladbu plnú hlbokých emócií. Prv ako skončila, Luciovi vhŕkli do očí slzy a netrápilo ho, že si robí hanbu, keď plače na verejnosti pri obyčajnom hudobnom vystúpení. Tentoraz skladbu zaspievala ešte precítenejšie ako prvý raz, ak to vôbec bolo možné.
Prv ako doznel posledný tón, vyskočil na nohy, ale nezačal hneď tlieskať. Díval sa na tú vysokú, krásnu, majestátnu ženu, ktorá zostala vo svete hudby, až kým nedoznela posledná ozvena záverečných tónov.
Za ten nekonečný okamih ticha, ktoré zavládlo medzi posledným taktom a prvým potleskom, si uvedomil, že Frances Allardová je žena, ktorú bude milovať do konca života, aj keby ju už nikdy viac nevidel. A napriek všetkému, z čoho ho obvinila, ani na sekundu neľutoval, čo urobil.
Bože, nielenže to neľutoval, on sa rozhodol urobiť to znova.
A ona takisto neoľutuje dnešný večer.
Napokon sa usmiala a obrátila sa ku Caroline, ktorá pri klavíri odviedla skvelú prácu. Obe sa uklonili a Lucius na ne natešene hľadel. V živote nebol taký šťastný.
V tej chvíli nemohol uveriť, že šťastné konce neexistujú.
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FRANCES BOLA ŠŤASTNÁ. Rozplývala sa od šťastia.
Vedela, že je tam, kam patrí. A robila to, čo jej bolo súdené.
Doslova prekypovala šťastím.
Inštinktívne sa obrátila na Lucia, ktorý stál v prvom rade, a usmiala sa naňho. On jej úsmev opätoval s rovnakým výrazom šťastia a hrdosti.
A v jeho pohľade sa zračilo aj čosi viac.
Či len bola pochabá! Takmer od začiatku ich známosti mala šancu siahnuť po hviezdach, riskovať všetko pre vášeň a lásku. A potom aj pre hudbu.
Rozhodla sa však, že nebude riskovať. A tak riskoval on namiesto nej.
Cítila taký príval lásky, až jej to takmer vyrazilo dych.
Ale vtedy si všimla, že sa k nej prediera gróf Edgecombe. Pred všetkými ju chytil za ruku, hlboko sa jej uklonil a zdvihol si ju k perám.
„Slečna Frances Allardová,“ prihovoril sa publiku. „Zapamätajte si to meno, priatelia. Čoskoro sa budete môcť chváliť, že ste ju počuli spievať ešte predtým, ako sa stala slávnou speváčkou.“

Tým sa koncert skončil. Ľudia vstávali zo stoličiek a pri dverách sa zoradili lokaji s podnosmi s jedlom a pitím a zamierili s nimi na stoly zakryté bielymi obrusmi v zadnej časti sály.
Ale hoci gróf sa šiel porozprávať s jej tetami, Frances nezostala osamelá. Jeho miesto zaujal vikomt Sinclair. Už znova sa tváril ostražito.
„Nemám slov, Frances!“ zvolal. „Na toto naozaj nemám slov!“

V tej chvíli mala slzy na krajíčku. Ale vtom k nej pristúpila jeho matka a objala ju.
„Slečna Allardová,“ povedala, „dnes večer som mala pocit, že som v nebi a počujem spev anjelov. Môj svokor, Lucius ani Amy vôbec nezveličovali, keď s takým obdivom hovorili o vašom talente. Ďakujem vám, že ste nás dnes poctili svojím spevom.“

Lord Tait sa jej uklonil a lady Taitová so žiarivým úsmevom vyhlásila, že jej mama má svätú pravdu. Emily Marshallová chytila pod pazuchu Caroline a usmiala sa na Frances.
„Hrala si skvele, Caroline,“ povedala jej. „Ale starý otec mal pravdu. Jedného dňa sa budem môcť chváliť, že moja sestra sprevádzala na klavíri slečnu Allardovú na jej prvom vystúpení v Londýne.“

Amy, horiac nadšením, vyobjímala Frances.
„A ja sa budem môcť popýšiť, že ste boli mojou priateľkou ešte predtým, ako ma uviedli do spoločnosti,“ vyhlásila.
Frances sa zasmiala. Neuniklo jej pozornosti, že je obklopená Luciovou rodinou, ktorá ju prijala veľmi priaznivo. Vedela, že na túto chvíľu bude s radosťou spomínať.
Vtom všetci odstúpili, lebo k nej mieril ďalší džentlmen s dámou. Lord Sinclair ich predstavil. Ale Frances toho muža už videla aj predtým – bol to lord Heath. Urobila pred ním a lady Heathovou pukerlík.
„Slečna Allardová,“ prihovoril sa jej, „ako možno viete, vždy raz do roka usporiadam na Vianoce koncert pre potešenie svojich priateľov a starostlivo vybraných hostí, na ktorý pozvem tie najväčšie hudobné talenty nielen z Anglicka, ale z celej Európy. S vaším láskavým dovolením urobím tento rok výnimku a usporiadam koncert teraz, počas spoločenskej sezóny, na ktorom budete vystupovať výlučne vy. Ubezpečujem vás, že každý, kto vás počul dnes večer, zatúži počuť vás opäť. Chýr o vás sa bude šíriť rýchlo ako lesný požiar. V mojom dome nebude dosť miesta pre všetkých, ktorí vás budú chcieť počuť.“

„Možno,“ zapojila sa do rozhovoru aj lady Heathová a s úsmevom pozrela Frances do očí, „by ste mali na tú príležitosť prenajať koncertnú sálu, Roderick.“

„Skvelý nápad, Fanny!“ zvolal barón Heath. „Presne to urobím. Slečna Allardová, potrebujem na to iba váš súhlas. Urobím z vás veľkú speváčku, ani sa nenazdáte. Vlastne nie, na to ma nepotrebujete – vy už ste veľká speváčka. Ale ak sa mi zveríte do rúk, trúfam si povedať, že z vás môžem urobiť najvyhľadávanejšiu sopranistku v Európe. A musím si ten pocit moci vychutnať, lebo nepotrvá dlho. Zakrátko nebudete potrebovať môj patronát.“

Bolo to nad jej sily. V krátkom čase ju zalialo priveľa svetla. Zúfalo túžila odstúpiť, zdvihnúť ruku a porozmýšľať. V tej chvíli by bola dala všetko na svete, keby v dave uvidela pokojnú, rozvážnu tvár Claudie Martinovej. A túžila vidieť tam aj Anne a Susannu.
Bytostne cítila prítomnosť vikomta Sinclaira po svojom boku. Mlčal a spaľoval ju horúcim pohľadom.
„Ďakujem, lord Heath,“ povedala. „Je to pre mňa nesmierna česť. Ale som učiteľka. Okrem iných predmetov učím aj hudbu na dievčenskej škole v Bathe. To povolanie som si dobrovoľne zvolila a aj v tejto chvíli by som bola najradšej medzi svojimi žiačkami, ktoré ma potrebujú, a kolegyňami, mojimi drahými priateľkami. Rada spievam pre vlastnú spokojnosť a niekedy aj pre potešenie iných. Ale nechcem sa vydať na spevácku kariéru.“

Hovorila pravdu. Možno nie úplnú pravdu, ale…

„To nerád počujem, madam,“ odvetil lord Heath. „Je mi to úprimne ľúto. Ale zrejme došlo k nedorozumeniu. Predpokladal som, že keď ma sem Sinclair pozval, urobil to na vašu žiadosť. Myslel som si, že túžite stať sa speváčkou. Ak nie, chápem vaše želanie. Môj nevlastný syn má takisto krásny hlas, ale manželka krotí moje plány. A múdro robí – je to ešte dieťa. Rešpektujem vaše želanie, no keby ste si to niekedy rozmysleli, pokojne sa mi ozvite. Som naozaj rád, že som za posledných pár mesiacov počul nielen najkrajší chlapčenský soprán, ale aj ženský soprán, aký nemá obdoby.“

Keď barón s manželkou odišiel, Frances pozrela na lorda Sinclaira.
„Mám chuť tak vami zatriasť, až vám budú hrkotať zuby, Frances,“ precedil.
„Pretože nemám rovnaké ambície ako vy?“ spýtala sa.
„Nemienim sa s vami o tom ďalej hádať,“ vyhlásil. „Iste vás poteší moje rozhodnutie, že sa už nikdy nepokúsim vás manipulovať ani tyranizovať. Odo dneška máte odo mňa pokoj, to vám sľubujem.“

Najradšej by mu bola položila ruku na hruď, hoci netušila, prečo mala také nutkanie, ale tlačili sa k nej ďalší ľudia – chceli jej zablahoželať a pochváliť jej vystúpenie. Frances sa usmievala a vychutnávala si tú chvíľu rozkoše.
A skutočne cítila rozkoš. To nemohla poprieť. Mala naozaj dobrý pocit, že to, čo robí, a to s najväčšou radosťou, sa ľuďom veľmi páči. Niekoľko ľudí jej dokonca povedalo, že ich to pohlo k slzám.
Ale radosť ju prešla, keď ju vikomt Sinclair predstavil lordovi a lady Balderstonovcom a mladej dáme, ktorá ich sprevádzala.
„Slečna Portia Huntová,“ povedal.
Ach! Slečna Huntová bola mimoriadne pekná, typická anglická krásavica s ružovkastou pleťou, ktorú Frances odmalička Angličankám závidela, kým si neuvedomila, že ona takú pleť nikdy mať nebude. A slečna Huntová nielenže bola krásna, ale mala aj vyberaný vkus a dôstojné správanie.
Do tej ženy sa musí každý muž zaľúbiť na prvý pohľad. Ako môže Lucius…

„To bolo naozaj chválitebné vystúpenie, slečna Allardová,“ povedala s úsmevom. „Riaditeľka vašej školy s vami musí byť spokojná. Vaše žiačky môžu byť rady, že majú takú dobrú učiteľku.“ Hovorila veľmi blahosklonne.
„Ďakujem,“ odvetila Frances. „Považujem si za česť, že mám príležitosť tvárniť myseľ a talent mladých ľudí.“

„Lucius,“ obrátila sa naňho slečna Huntová, „ak dovolíte, keď už je po koncerte, odprevadím Amy do jej izby.“

Lucius. Oslovila ho Lucius. A očividne dobre pozná nielen celú rodinu, ale aj dom Marshallovcov. Koniec koncov, chystá sa zaňho vydať. Možno to Lucius popiera a argumentuje tým, že s ňou ešte nie je zasnúbený, ale tvrdá realita priam kole Frances oči.
A záleží jej na tom?
„Neunúvajte sa, Portia,“ povedal. „Naša matka ju pošle do postele, keď to sama uzná za vhodné.“

Slečna Huntová sa znova usmiala, potom sa zvrtla a pripojila sa k svojim rodičom, ktorí sa teraz zhovárali s lady Sinclairovou. Ale Frances si všimla, že oči sa jej nesmejú.
Frances sa obrátila k lordovi Sinclairovi a zistila, že na ňu hľadí s nadvihnutým obočím.
„Najhoršia nočná mora sa stala realitou,“ poznamenal. „Ale stále žijem.“

Predpokladala, že hovorí o tom, že sa stretla zoči-voči so slečnou Huntovou.
„Je krásna,“ zamrmlala.
„Je dokonalá,“ dodal. „Problém je v tom, že ja som nikdy nebol dokonalý a ani netúžim byť. Dokonalosť je pekelná záležitosť. Vy máte ďaleko od dokonalosti.“

Proti vlastnej vôli sa zasmiala a už-už sa zvrtla, že pôjde za tetami, ale prichádzali za ňou dvaja ľudia.
Ach!
Muž, ktorý kráčal pred dámou, bol chlapčenský pôvabný, mal okrúhlu detskú tvár, plavé vlasy a modré oči. Bol bledý a tváril sa dotknuto.
„Frangoise,“ upieral na ňu zbožný pohľad. „Francoise Ha-lardová.“

Ešte predtým, ako s lordom Sinclairom vstúpila do tejto miestnosti, vedela, že sa môže prihodiť čosi podobné. Dokonca jej prebleslo hlavou, že by bol až zázrak, keby sa to nestalo. Ale od chvíle, čo začala spievať, až doteraz, zabudla na svoje obavy – aj na vedomie, že by tu nemala byť.
No toto bol človek, ktorému sa najväčšmi chcela vyhnúť – pokiaľ tá výsada nepripadne žene za ním.
„Charles,“ povedala Frances a vystrela k nemu ruku. Chytil ju a sklonil sa k nej, ale nezdvihol si ju k perám.
„Takže vy sa poznáte s grófom Fontbridgeom?“ spýtal sa jej lord Sinclair. Mala pocit, akoby hľadela do dlhého tmavého tunela, na ktorého konci stál muž, ktorého kedysi ľúbila a takmer sa zaňho pred tromi rokmi vydala. „Aj jeho matku? Pani grófku?“

Uprela pohľad na ženu stojacu za ním. Grófka Fontbri-dgeová vyzerala rovnako hrozivo ako vždy a jej syn popri nej pôsobil drobný.
„Lady Fontbridgeová,“ povedala.
„Mademoiselle Halardová.“ Grófka sa ani nepokúšala zakryť nepriateľstvo, ktoré sa jej zračilo v tvári, ani drsnosť v hlase. „Vidím, že ste sa vrátili do Londýna. Keď sa nabudúce rozhodnete usporiadať koncert, Sinclair, uveďte láskavo totožnosť účinkujúcich, aby sa vaši hostia mohli rozhodnúť, či im stojí za to zúčastniť sa. Hoci v tomto prípade by sme so synom asi nepochopili, že slečna Frances Allardová je tá istá osoba ako Francoise Halardová, ktorú sme mali to nešťastie kedysi poznať.“

„Francoise,“ gróf na ňu hľadel, akoby ani nebol počul matkine slová, „kde ste boli? Vytratili ste sa z Londýna preto, lebo…“

Ale matka ho rozhodne chytila za rameno. „Poďme, Charles,“ vyzvala ho. „Sme očakávaní inde. Zbohom, Sinclair.“ Úmyselne ignorovala Frances.
Charles ešte chvíľu uprene hľadel na Frances, potom sa podvolil matke. Grófke sa až tak natriasali perá na hlave, keď odchádzala z miestnosti a ani nepozrela naľavo-napravo.
„Tuším aj vaša najhoršia nočná mora sa stala realitou, však, Frances?“ spýtal sa vikomt Sinclair. „Alebo som mal povedať Francoise? Predpokladám, že Fontbridge je ohrdnutý milenec z minulosti.“

„Radšej už pôjdem,“ zamrmlala. „Myslím, že tety sú už pripravené na odchod. Bol to pre ne dosť vyčerpávajúci večer.“

„No dobre, tak teda utečte,“ odvrkol. „To zrejme viete najlepšie, Frances. Ale dovoľte, aby som vás predtým trochu rozveselil. Zavediem vás za lady Lylovou.“

„Ona je tu?“ zasmiala sa Frances. Už len to jej chýba k šťastiu, aby tu bol aj George Ralston.
„Pomyslel som si, že by si vás rada vypočula,“ vysvetľoval. „A že vy by ste ju rada znova videli. Pozval som ju na váš koncert.“

„Naozaj?“ usmiala sa naňho. „Nemyslíte, že by som už bola zašla za lady Lylovou, keby som túžila po tom radostnom zvítaní?“

Nahlas vzdychol. „Jasne si spomínam, ako som vám pred niekoľkými mesiacmi na zasneženej ceste oznámil, že musíte nastúpiť do môjho koča, a vy ste to rázne odmietli. V tej chvíli som sa dopustil najväčšieho omylu vo svojom živote, Frances. Proti vlastnej vôli som podľahol nutkaniu zachovať sa gavaliersky, a presadil som svoju vôľu. Mal som uháňať kadeľahšie a nechať vás svojmu osudu.“

„Veru áno,“ súhlasila. „A ja som mala trvať na svojom rozhodnutí.“

„Odvtedy si navzájom ničíme život,“ poznamenal.
„To vy ničíte život mne,“ podotkla.
„Chcete povedať, že vy ste ku mne boli milá a láskavá?“

„Nikdy som s vami nechcela nič mať,“ vyhlásila. „A to som jasne dala najavo už na začiatku.“

„S výnimkou jednej pamätnej noci,“ pripomenul jej, „keď ste tri razy spojili svoje telo s mojím, Frances. Nezdá sa mi, že by som vás bol znásilnil.“

Bože dobrý, hádajú sa pred plnou sálou hostí. A Frances práve zbadala lady Lylovú – sedela kúsok obďaleč od ostatných. Elegantná ako vždy, výrazné striebristé vlasy vyčesané dovysoka, prizdobené perami. S pobaveným výrazom hľadela na Frances.
„Ani najmenej netúžim rozprávať sa s lady Lylovou,“ vyhlásila Frances. „A netúžim sa tu ani dlhšie zdržať. Idem za tetami. Ďakujem za všetko, čo ste sa pre mňa usilovali dnes večer urobiť. Zrejme ste si mysleli, že mi tým spôsobíte radosť, a na chvíľu sa vám to aj podarilo. Ale o pár dní sa vrátim do Bathu. Takže zbohom.“

„Už znova?“ Opäť s úsmevom nadvihol obočie. Ale zdalo sa jej, že má chmúrny pohľad – a rovnaké chmáry jej zahaľovali dušu. „Ešte vás to neunavuje, Frances?“

Mohla mu pripomenúť, že sa to nemuselo stať, keby ju bol nechal na pokoji a nebol by tete Marthe navrhol, aby ju pozvala do Londýna, údajne k smrteľnej posteli tety Gertrude.
„Zbohom,“ zašepkala.
Zopár ráz kývol hlavou, potom sa rázne zvrtol a vykročil do plesovej sály.
Frances sa dívala za ním a rozmýšľala, či je to naozaj koniec.
Ale ako by nebol?
Grófka Fontbridgeová vie, že sa vrátila do Londýna. Charles takisto. Aj lady Lylová.
Nepotrvá dlho a dozvie sa to aj George Ralston. Nezostávalo jej iné, len dúfať, že Bath pre ňu naďalej zostane bezpečným útočiskom.
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LUCIUS MAL V ÚMYSLE dodržať sľub a nechať Frances na pokoji. Jasne jej dal najavo svoje city aj úmysly, doslova sa prekonával, aby ju donútil priznať si, že jej nie je ľahostajný, dokonca jej celkom nesebecky chcel pomôcť nastúpiť na spevácku dráhu, na ktorú sa mala už dávno vydať. Ale ona bola zaťatá ako mulica.
Iné mu nezostávalo, len nechať ju ísť svojou cestou – ak sa nechce ešte väčšmi zosmiešniť, než sa mu už podarilo.
Jednoducho je načase začať sa venovať prípravám na svadbu.
Na svoju svadbu.
Ale keď ich na druhý deň po koncerte navštívila Portia so svojou matkou, cítil sa skôr v pasci než v radostnom očakávaní veľkého dňa. Keď sa vrátil s Amy domov po návšteve Toweru, strčil hlavu do dverí salóna a oznámil matke, nech ho nečaká na večeru.
Vzápätí si v duchu vynadal, že si nepreveril u ich sluhov, či je sama. Ale teraz už nemalo zmysel, aby si nadával. V salóne sedeli úplne všetky – jeho matka, Margarét, Caroline a Emily a spolu s nimi lady Balderstonová a Portia. Keby tam nebol aj Tait, nádejne pokukujúci na dvere, akoby čakal na záchranu, Lucius by asi bol povedal len pár milých fráz a odporúčal by sa. Ale nemal to srdce ponechať švagra svojmu osudu.
A tak zakrátko už sedel na pohovke vedľa Portie so šálkou čaju v rukách.
Zistil, že vstúpi dnu uprostred zdĺhavej debaty o čepcoch. Keď diskusia pokračovala, pozrel na Taita s nenápadnou grimasou na tvári.
Ale keď už na tú tému dámy povedali všetko, čo sa dalo, Portia sa obrátila k nemu. „Mama práve vysvetlila lady Sin-clairovej, že bolo chybou dovoliť Amy, aby sa večer zúčastnila na koncerte,“ oznámila mu.
„Skutočne?“ zatiahol podráždene.
„Celý ten koncert bol veľkou chybou,“ pokračovala, „a v nasledujúcich dňoch sa preto môžete ocitnúť v trápnej situácii. Ale predpokladám, že ste to nevedeli, a to slúži na vašu obhajobu. No človek sa celý život učí. Som presvedčená, že si z toho vezmete ponaučenie, Lucius, najmä ak vám radí niekto, kto má viac rozumu ako vy.“

So záujmom nadvihol obočie. O čom to hovorí, dočerta? Tým poradcom, ktorý má viac rozumu ako on, má byť akože ona? Samozrejme. Ale tú dobrú radu mu neponúkala – ona mu ju vnucovala.
„V budúcnosti si musíte vyberať hudobné talenty na svoje koncerty starostlivejšie,“ pokračovala milo. „Mali ste si lepšie preveriť minulosť slečny Allardovej, Lucius, hoci človek sa vám nemôže čudovať, ak ste si mysleli, že učiteľka musí byť úctyhodná osoba. Moji rodičia spolu so mnou sme to rozhodne predpokladali, keď sme súhlasili, že nám ju predstavíte.“

Samozrejme, všetci ju napäto počúvali. Ale podľa všetkého sa uspokojili s tým, že hovorí.
Lucius prižmúril oči. Už nebol len podráždený, jeho pocity dávno prekročili tú hranicu. Ale držal ich na uzde.
„A čo konkrétne máte na mysli,“ vyzval ju, „že sa vám slečna Allardová nezdá úctyhodná?“

„Skutočne si nemyslím, lord Sinclair,“ ozvala sa lady Bal-derstonová s potláčaným opovrhnutím, „že by nás niekto mohol obviniť z takej vulgárnosti, že počúvame klebety. Ale včera večer sme to počuli z úst samej lady Lylovej – kedysi sa vraj dopustila chyby, že poskytla domov tej Francúzke, ktorá sa teraz vydáva za Angličanku.“

„A to má byť celý hriech slečny Allardovej, madam?“ zvolal Lucius. „To, že niektorí ľudia vyslovujú jej meno ako Halar-dová? To, že mala otca Francúza a matku Talianku? Priviedli ju sem v útlom detstve len preto, aby sa mohla stať francúzskou špiónkou? To by bolo skutočne vzrušujúce! Možno by sme ju mali dať zatknúť a odvliecť do Toweru, aby tam čakala na svoj osud.“

Tait sa pobavene zachechtal, ale okamžite predstieral, že si len chcel odkašľať.
„Lucius,“ napomenula ho matka, „teraz nie je vhodný čas na ľahkovážne reči.“

„Chce azda niekto tvrdiť, že hovorím ľahkovážne?“ uprel na ňu pohľad a všimol si, že Emily naskočila na líci jamka a v očiach jej tancujú šibalské ohníky.
„Mne sa páči tá francúzska výslovnosť,“ ozvala sa Caroline. „Nechápem, prečo si zmenila meno.“

„V skutočnosti bola lady Lylová nútená vyhodiť slečnu Allardovú z domu,“ vysvetľovala Portia, „lebo sa stretávala s nesprávnymi ľuďmi a spievala na súkromných večierkoch, o ktorých by počestná dáma nemala ani vedieť, nieto na nich vystupovať. Podarilo sa jej vybudovať si škandalóznu povesť a ktovie, do čoho ešte bola zapletená.“

„Portia moja najdrahšia,“ zavrátila ju matka, „bude lepšie nehovoriť o tých veciach.“

„Aj pre mňa je to bolestné, mama,“ priznala Portia. „Ale Lucius by mal vedieť, ako nebezpečne blízko škandálu sa včera večer ocitla lady Sinclairová a jeho sestry. Aj grófovi Edgecombovi treba veľmi šetrne oznámiť tieto záležitosti. Spoliehame sa na to, že lady Lylová bude diskrétna a nikomu inému tieto informácie neposkytne. A my to rozhodne nebudeme šíriť ďalej. Zaprisahala nás, že to nikomu nepovieme, ale my by sme to ani tak neurobili.“

„Takže ona vás zaprisahala.“ Lucius prižmúril oči.
„Iste nechce, aby sa niekto dozvedel, ako ju sklamala jej zverenkyňa, nemyslíte?“ zatiahla Portia. „No zdalo sa jej, že mama a papa by to mali vedieť. A ja takisto.“

„Prečo?“

Portiu to na chvíľu zaskočilo, ale rýchlo sa spamätala. „Zrejme vie o úzkom spojení medzi našimi rodinami, Lucius,“ odsekla.
„Podľa mňa,“ zasiahla do rozhovoru Margarét, „lady Ly-lovú rozladilo, že si včera večer nemohla pripísať zásluhy na vystúpení slečny Allardovej, a rozhodla sa vypustiť do nášho rodinného kruhu zlomyseľné klebety, aby nás odradila od styku s tou mladou dámou. Som si istá, že sú to nezmysly.“

„Aj ja som toho názoru, Margarét,“ vyhlásila Emily. „Koho zaujíma, čo kedysi urobila slečna Allardová?“

„Považovala by som si za česť,“ ozvala sa Caroline, „keby som ju ešte niekedy mohla sprevádzať. Nechápem, ako môžete opakovať také hlúposti, Portia.“

„Ach, mali by sme sa poďakovať lady Balderstonovej aj Portii, že nás na to upozornili,“ povedala lady Sinclairová ako rodená diplomatka. „Vždy lepšie, než keby sme zistili, že si ľudia za naším chrbtom šepkajú. Mne sa však zdá, že slečna Allardová napravila všetky svoje nedostatky z čias, keď bývala u lady Lylovej, a to jej slúži ku cti. A budem nadosmrti rada, že som si nedala ujsť príležitosť počuť včera večer jej nádherný hlas. Emily, možno by si mohla doliať čaj.“

Lucius vyskočil na nohy.
„Odchádzaš, Lucius?“ spýtala sa ho matka.
„Áno,“ odvetil stručne. „Práve som si uvedomil, že musím navštíviť slečnu Allardovú.“

„Chceš sa jej osobne poďakovať za včerajší večer?“ spýtala sa matka. „Myslím, že to nie je najlepší nápad, Lucius. Hádam by ťa mohol sprevádzať starý otec, ak si už oddýchol. Alebo Amy…“

„Idem tam sám,“ vyhlásil Lucius. „Včera som sa jej už poďakoval. Dnes musím splniť iné poslanie.“

Zmĺkol, ale už bolo neskoro zastaviť slová – všetci bez výnimky naňho hľadeli s očakávaním.
„Idem ju totiž požiadať o ruku,“ vysvetlil.
Hoci v salóne bol huňatý koberec, keď Lucius vychádzal z miestnosti, nastalo také ticho, že by bolo počuť spadnúť špendlík.
Čo som to urobil, dočerta? spytoval sa v duchu, keď bral schody po dva a náhlil sa do svojej izby. Ale nech urobil čokoľvek, vôbec ho to nemrzelo.
Frances prežila rušné predpoludnie. Po rozruchu včera večer sa poriadne nevyspala.
Ale jej tety zostali dlho v posteli, takže bola sama, keď jej doručili list od Charlesa.
Prosil ju, aby sa s ním znova stretla. Nechápal, prečo pred tromi rokmi bez slova utiekla. Pravda, na poslednom stretnutí sa pohádali, ale aj predtým sa im to stávalo a vždy si nakoniec všetko vysvetlili. Už sa na ňu nehnevá, ak jej ide o to. Vidí, že od odchodu z Londýna odčinila svoje prehrešky, a chápe, že teraz žije v Bathe vo všetkej úctyhodnosti.
Poskladala list a uložila ho vedľa taniera, ale celkom stratila chuť do jedla.
S grófom Fontbridgeom sa zoznámila krátko po svojom uvedení do spoločnosti a hneď sa do seba zaľúbili. Chcel si ju vziať – ale hovoril, že chvíľu potrvá, kým presvedčí svoju matku, aby mu dala požehnanie oženiť sa s dcérou francúzskeho emigranta. A vtedy jej zomrel otec a musel presviedčať matku, aby sa zmierila so skutočnosťou, že jeho nastávajúca nemá nijaký majetok. A myslel si, že by nebolo správne, aby jeho budúcu manželku poznali ako umelkyňu, ktorá si zarába na živobytie spevom. Kým Frances rozmýšľala, či sa mu vôbec niekedy budú zdať okolnosti vhodné na sobáš, pomaly ho prestávala ľúbiť. A keď sa dopočul o istom večierku, na ktorom spievala, veľmi sa pohádali. Bránila sa, že môže robiť, čo sama uzná za vhodné, keďže nie sú ani oficiálne zasnúbení, a povedala mu, že s ním končí a viac ho nechce ani vidieť.
A ani ho nevidela – dovčera. Predtým sľúbila, že sa s ním viac nestretne, ale urobila čosi horšie…

Nemôže mu odpovedať na list. Dala svoje slovo.
Dva roky po otcovej smrti boli poznačené chybami a zlým úsudkom – v dôsledku toho, že ju otec celý život chránil, zbožňoval a rozmaznával. A rozhodoval za ňu.
Privrela oči a odtisla tanier. Už sa naučila radšej nemyslieť na tie dva roky. A celkom sa jej to darilo. Držala život vo svojich rukách a bola hrdá na to, čo dosiahla. Ale, samozrejme, niektoré záležitosti sa nedajú zatlačiť do úzadia mysle silou vôle. Často túžila vrátiť sa a všetko zmeniť. A túžila po tom dodnes.
Nuž čo, pomyslela si a zahľadela sa na biely obrus, som tu. A bolo prineskoro odkradnúť sa z Londýna tak potichu, ako sa doň nikým nevidená prikradla. Všetci, ktorým sa chcela vyhnúť – Charles, grófka Fontbridgeová, lady Lylová –, ju videli. Nepochybovala, že čoskoro sa o jej prítomnosti dozvie aj George Ralston.
Ak je neskoro odkradnúť sa nikým nevidená, možno sa už nemusí ďalej zakrádať.
Možno predsa len môže niečo zmeniť, aj keď oneskorene.
O hodinu sa peši vydala ku grófke Fontbridgeovej. Nebol práve vhodný čas na spoločenskú návštevu, ale táto návšteva ani nebola spoločenská.
Keď jej v dome na Grosvenor Square otvoril majordómus, spýtala sa, či je grófka doma, a zverila majordómovi do rúk krátky list pre Charlesa so žiadosťou, aby ho odovzdal do rúk iba jemu. Majordómus ju nechal čakať v dláždenej hale, ale nečakala, že ju grófka odmietne prijať. O pár minút ju zaviedli do salónika na poschodí.
Grófka stála pri stolíku, hlavu mala arogantne naklonenú, ruky zopäté. Neponúkla jej stoličku.
„Takže ste sa rozhodli porušiť svoj sľub, mademoiselle Halardová,“ ozvala sa bez úvodu. „Predpokladám, že ste sem prišli, aby ste mi niečo vysvetlili. Dúfam, že ak ste uznali za vhodné vrátiť sa do Londýna, prišli ste pripravená znášať dôsledky.“

„Prišla som len preto, lebo moja teta bola vážne chorá, madam,“ vysvetľovala Frances. „Keď som súhlasila, že na žiadosť grófa Edgecomba zaspievam v dome Marshallovcov, netušila som, že boli pozvaní aj iní hostia. Teta sa už má lepšie a teraz sa bez meškania vrátim do Bathu. Ale neprišla som sa vám ospravedlniť. Nemala som s vami pred tromi rokmi uzavrieť tú dohodu. Urobila som tak len preto, lebo ma hnevalo, že tak kontrolujete Charlesov život, až ste sa rozhodli podplatiť ženu, ktorú si chcel vziať. Vtedy som to urobila s trpkým cynizmom. Vôbec som nemala v úmysle vydať sa zaňho a aj som mu to povedala.“

„Varovala som vás, že ak porušíte sľub, ponesiete za to primerané následky,“ pripomenula jej grófka.
„Áno, viem.“ Stále na to myslela, no už sa nemienila ďalej poddávať strachu. Možno jej nakoniec lord Sinclair urobil službu, keď ju sem prilákal pod falošnou zámienkou. Možno bolo potrebné, aby sa toto všetko stalo. „Ak chcete, pokojne ma môžete potrestať, madam. Ja vám v tom nemám ako zabrániť. Ale rozmýšľam, prečo by ste sa tým vôbec unúvali. Pred tromi rokmi som vám dala sľub, ktorý som mala v úmysle dodržať. Išlo vám o to, aby ste ma odlúčili od svojho syna. To, že som to urobila ešte predtým, ako ste mi zaplatili tú štedrú sumu, pre vás asi nič neznamená. Použila som tie peniaze na zaplatenie dlžôb. Na vzťah s vaším synom som už dávno zabudla. Čoskoro sa chystám vrátiť do Bathu a zostanem tam učiť. Ale nesľúbim vám, že sa sem už nikdy nevrátim. Už nikdy nedovolím, aby mal niekto nado mnou takú moc.“

Grófka Fontbridgeová na ňu tvrdo hľadela s prižmúrenými očami, ale prv ako stihla niečo povedať – ak to vôbec mala v úmysle –, Frances sa zvrtla a vyšla zo salónika.
Keď schádzala po schodoch a vykročila na čerstvý vzduch, mierne sa jej krútila hlava – ale uľavilo sa jej, že sa tam nestretla s Charlesom. Zrejme nebol doma.
Chvíľu bola v pokušení vrátiť sa domov. Za posledných dvadsaťštyri hodín prežila väčšiu citovú búrku ako za celé tri roky do týchto Vianoc. Ale teraz nemalo zmysel zastať.
Zakrátko ju uviedli do oveľa honosnejšieho salóna, než bol ten, z ktorého pred chvíľou odišla. A lady Lylová ju nečakala s hrozivým výrazom tváre. Ležala na pohovke, hladkala psíka vo svojom lone a tvárila sa dosť pobavene.
„Nuž, Francoise,“ povedala tichým zamatovým hlasom, ktorý Frances tak dobre poznala, „takže ste predsa len zistili, že ma nemôžete celkom ignorovať, však? Mám sa cítiť poctená, dieťa moje? Vyzeráte celkom dobre, hoci tie šaty pôsobia veľmi provinčne a včera ste neboli oblečená o nič lepšie. A nad vašimi vlasmi by človek zaplakal!“

„Som učiteľka, madam,“ pripomenula jej Frances.
Lady Lylová zacmukala na psíka, ktorý kňučal na neznámu osobu na svojom území.
„Počula som o tom,“ prikývla lady Lylová. „Pobavilo ma, že ste boli celý ten čas v Bathe a pôsobili ste tam ako učiteľka. To musel byť neuveriteľne nudný život.“

„Mne sa učenie páči,“ poznamenala Frances.
Lady Lylová sa znova zasmiala a mávla rukou. „Georgea Ralstona bude iste zaujímať, že ste sa vrátili,“ vyhlásila. „Zrejme vám odpustí a znova vám bude naklonený, Francoise, hoci od vás nebolo veľmi pekné, že ste odišli bez jediného slova. Už som mu napísala a prihovorila som sa za vás.“

„Vraciam sa do Bathu,“ oznámila jej Frances.
„Nezmysel, dieťa moje,“ namietla lady Lylová. „Sadnite si, preboha. Už ma bolí krk z toho, ako ho musím vykrúcať. Vôbec neplánujete odísť. Votreli ste sa do priazne grófa Edgeomba a vikomta Sinclaira, ktorý, ako som počula, nedávno navštívili Bath. A vďaka nim ste vzbudili záujem lorda Heatha. Blahoželám! Trvalo to pár rokov, ale podarilo sa to. A musím uznať, že váš hlas sa výrazne zlepšil. To včerajšie vystúpenie bolo naozaj pôsobivé. Ale s tým svojím intrigovaním sa ďaleko nedostanete. Odhliadnuc od skutočnosti, že nemôžete prijať patronát baróna Heatha, je tu ešte fakt, že stratíte svojich vplyvných priateľov. Stačí pošepnúť jedno slovo do ucha istej mladej dámy, ktorá sa má zasnúbiť so Sinclairom, a do ucha jej matky a otca, a nezostane vám iné, len hľadať ďalšieho človeka, ktorý by vám pomohol vybudovať spevácku kariéru. Aha, aby som nezabudla, dieťa moje, to slovo sa už včera dostalo do správnych uší. Nebolo to nič dramatické, ale to ani nebolo potrebné. Tá mladá dáma je veľmi akurátna a chudáka Sinclaira má celkom vo svojej moci.“

Ešte včera by to bolo Frances vyľakalo. Ale dnes predpoludním v nej čosi prasklo a zrazu mala pocit, akoby znova ožila po dlhom spánku. V tom novom živote, ktorý si vybudovala, sa jej zdalo, že je slobodná, ale nebola to pravda. Najprv sa musí vyrovnať so svojou minulosťou, až potom si môže povedať, že je naozaj slobodná.
Nesadla si.
„Nie som vám nič dlžná, lady Lylová,“ vyhlásila, „hoci možno budete tvrdiť, že som, aby ste ma znova mali vo svojej moci. Nikdy som vám nebola nič dlžná, iba ak za ubytovanie, ktoré ste mi poskytli – ale dovolím si pripomenúť, že po ockovej smrti ste na tom sama trvali. No tú dlžobu som vám niekoľkonásobne splatila. Nemám nijaké záväzky ani voči Georgeovi Ralstonovi, hoci zakrátko zrejme začne tvrdiť, že som jeho otrokyňa.“

„Otrokyňa!“ Lady Lylová sa znova zatvárila pobavene. „Chudák George! Po tom, čo pre vás urobil! Boli ste na najlepšej ceste stať sa slávnou.“

„Skôr by sa dalo povedať neslávne známou,“ poznamenala Frances. „Môžete slečne Huntovej, lordovi Sinclairovi i lordovi Heathovi hovoriť, čo len chcete. Mne je to jedno. Vraciam sa do Bathu – a to z vlastnej vôle. Tam je môj domov a moje povolanie. Tam sú moje priateľky.“

„Ach, chuderka moja malá,“ lady Lylová položila psíka na dlážku, posadila sa a potľapkala miesto vedľa seba. „Vari ste sa dosť nevytrestali? Prisadnite si ku mne a skončime s tými pletkami. My dve sme sa predsa vždy mali rady, nie? A vášho otecka som zbožňovala. Viem, že stále zúfalo túžite po speváckej kariére. Nemá zmysel to popierať. Včera večer to bolo jasne vidieť. Tak dobre, budete ju mať, dieťa pochabé. Nemuseli ste ju hodiť za hlavu a pokúšať sa vydobyť si ju vlastnými silami. Porozprávame sa s Ralstonom a…“

„Odchádzam,“ vyhlásila Frances. „Mám dnes predpoludním ešte isté povinnosti.“

„Ach, hovoríte celkom ako váš otecko,“ vzdychla si lady Lylová. „Aj on bol veľmi tvrdohlavý a hrdý. Ale aj krásny, šarmantný a neodolateľný.“

Frances sa zvrtla na odchod.
„Ralstona to nepoteší, Francoise,“ varovala ju lady Lylová. „A mňa takisto nie. A teraz už viem, kde vás mám hľadať. Predpokladám, že veľmi ľahko zistím adresu školy, kde učíte, a meno predsedu správnej rady alebo riaditeľky, či kto vás zamestnal. Bath nie je veľké mesto a dovolím si tvrdiť, že tam nie je veľa dievčenských škôl.“

Na okamih mala Frances pocit, akoby jej srdce zovreli ľadové prsty. Ale už nie je nevinné dievča, ktoré pred tromi rokmi zmieralo od strachu.
„Škola slečny Martinovej je na Daniel Street,“ oznámila stroho. „Zbohom, madam.“

Vzpriamene kráčala až ku dverám, ale na ulici jej plecia ovisli. Môže byť na seba hrdá, ako dnes vzdorovala grófke Fontbridgeovej aj lady Lylovej, ale eufória v nej vyvolala falošný pocit bezpečia. V skutočnosti hrozí, že jej svet sa roztriešti na márne kúsky. Grófka Fontbridgeová teraz vie, kde žije a pracuje. Lady Lylová takisto. Vedela, že obe dámy sú zákerné. Keby sa čo len jedna z nich rozhodla znepríjemniť jej život, bude musieť odísť. Niežeby pred Claudiou niečo zatajila. Ale učiteľky v dievčenskej škole musia mať čistý štít. Keby sa do uší rodičov jej žiačok alebo Claudiinho dobrodincu dostal čo len náznak škandálu, nemohla by tam zostať.
A za všetko môže vikomt Sinclair! Keby sa do toho nebol miešal, nebola by prišla do Londýna a nič by sa nebolo stalo.
Nie, to nie je spravodlivé.
Rozmýšľala, že zájde do domu Marshallovcov, ale načo? Nebolo by vhodné prísť tam a domáhať sa stretnutia s vi-komtom Sinclairom.
Bude lepšie, keď mu napíše. Možno jej zničil život, ale zaslúži si, aby mu pravdivo vysvetlila, prečo mu dala košom.
Okrem toho ho nesmierne ľúbi. Musí mu to povedať, aby všetko pochopil.
Ale ako kráčala domov, rozhodla sa, že mu nenapíše tu v Londýne. Ako ho pozná, okamžite by sa vybral na Portman Street a pokúšal sa ju presvedčiť, aby urobila čosi, o čom by v hĺbke duše vedel, že to nie je možné.
Navyše včera večer bolo očividné, že sa schyľuje k zásnu-bám so slečnou Huntovou.
Počká, kým sa vráti do Bathu, a odtiaľ mu napíše. Posledné zbohom.
Pri tom pomyslení sa chabo usmiala. Teraz sa už len postarať, aby sa nič nedostalo do uší tetám.
K tomu, aby lady Fontbridgeovej sľúbila, že navždy odíde a Charlesovi nepovie ani slovo, ju neviedol iba cynizmus. Bol to aj strach – ani nie tak o seba, ako skôr o tety. Nezniesla by, keby im nechtiac ublížila. Často jej hovorili, že ju majú rady ako vlastnú dcéru.
Ale grófka sa jej možno bude chcieť pomstiť.
Keď sa vrátila domov, zistila, že obe tety sú ešte hore. Sedeli v záhradnej besiedke a tešili sa z pekného počasia.
Ako sa k nim blížila, dospela k rozhodnutiu.
Ani nie o tri hodiny neskôr už bola na ceste do Bathu. Už bolo popoludnie a iste by bolo bývalo múdrejšie počkať do rána, ako sa ju pokúšali presvedčiť tety, no len čo sa rozhodla, takmer zúfalo túžila byť znova v Bathe a vrátiť sa do starých koľají školských povinností a medzi svoje priateľky.
Večer bude musieť niekde na ceste zastaviť a prespať v hostinci, ale nie je celkom bez peňazí. Môže si to dovoliť.
No k rýchlemu odchodu ju neviedla iba túžba byť znova v Bathe. Túžila čím skôr opustiť Londýn, opustiť jeho, prv ako by za ňou prišiel s ďalšími zámienkami – a veľmi sa bála, že naozaj príde, hoci včera tvrdil opak.
Nezniesla by, keby ho znova videla. Chcela dopriať svojmu srdcu možnosť, aby sa zacelilo.
Samozrejme, tety boli sklamané. A čo barón Heath? pýtali sa. Čo jej spevácka kariéra? Čo lord Sinclair? Určite je do ich milovanej Frances zaľúbený. Včera večer obe dospeli k tomu záveru.
Ale napokon sa zmierili s jej rozhodnutím a ubezpečili ju, že jej návšteva ich nesmierne potešila. Koniec koncov, zostala u nich takmer celý týždeň.
Trvali na tom, že pocestuje ich súkromným kočom.
Konečne sa s plačom rozlúčili, mocne Frances vyobjímali a ona sa vydala na cestu.
Je to celkom ako vtedy, keď som od nich odchádzala po Vianociach, rozmýšľala, zatiaľ čo opúšťali veľkomesto a prechádzali vidiekom. Usilovala sa nájsť si v koči pohodlnú polohu – bola unavená do špiku kostí. Možno je to celkom primeraný koniec, hovorila si.
No tentoraz neboli cesty zasnežené. A za jej kočom ne-uháňal rýchlejší koč Lucia Marshalla.
Od žiaľu a sebaľútosti uronila zopár slz, no vzápätí ich rázne osušila vreckovkou a vyfúkala si nos.
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AK SA BUDEM PRIVEĽMI často stretávať s Frances Allardovou, tuším si zoderiem zuby na koreň.
Prišiel do domu na Portman Street pripravený vytriasť z nej dušu, a zistil, že len pred polhodinou odtiaľ utiekla. Musel stráviť celých desať minút s jej uplakanými tetami – tvrdili, že keby bol prišiel skôr, iste by bol presvedčil ich drahú Frances, aby zostala dlhšie. Ale vraj už vymeškala zo školy akurát dosť a musí sa okamžite vrátiť, aj keď nemôže očakávať, že dorazí do Bathu ešte dnes.
„Dali ste jej na cestu svoj koč, madam?“ spýtal sa pani Melfordovej.
„Pravdaže,“ horlivo prikývla. „Rozhodne by sme jej nedovolili cestovať v nejakom nepohodlnom dostavníku, lord Sinclair. Je to naša neterka – a dedička.“

Zakrátko sa s nimi rozlúčil a tým sa to malo skončiť.
Malo to byť zbohom.
Ale zo salóna v dome Marshallovcov odišiel tak dramaticky, že by bolo trápne, keby sa tam teraz kradmo vrátil a oznámil, že ustúpil od svojho plánu požiadať Frances Allardovú o ruku len preto, lebo odišla z mesta.
A pritom mu už raz dala košom a nezdalo sa, že by si to chcela rozmyslieť.
Tuším sa naozaj zbláznil!
Keď sa peši vrátil do domu Marshallovcov, bral schody po dva a plánoval ísť do svojej izby, ale na podeste ho zastavila hotová hradba ľudí – zrejme naňho vyčkávali pri okne v salóne a teraz sa rozhodli odrezať mu cestu.
Takmer čakal, že medzi nimi bude aj Portia s lady Bal-derstonovou, ale nevidel ich tam. Zato tam bola celá jeho rodina okrem starého otca – vrátane Amy.
„Tak ako, Lucius?“ zakričala naňho spomínaná mladá dáma, keď bol o šesť schodov nižšie. „Súhlasila?“

„Amy,“ napomenula ju matka ostro, „drž jazyk za zubami. Lucius, čo si urobil?“

„Naháňal som sa za chimérou,“ odvetil. „Nebola doma. Už je na ceste do Bathu.“

„V živote som sa necítila tak trápne,“ vyčítala mu matka. „Portia ťa teraz už určite nebude chcieť. Lady Balderstonová jej to nedovolí. Ani lord Balderston, keď sa dopočuje, čo sa stalo. Ale aj keby jej to rodičia dovolili, pochybujem, že by ťa sama chcela. Po tvojom odchode sa zachovala veľmi dôstojne, dokonca poradila Emily, ktoré šaty si má obliecť na bál u Lawsonovcov. Ale ponížil si ju takmer pred celou svojou rodinou.“

„Skutočne, mama?“ Vyšiel na najvyšší schod a Tait kúsok odstúpil. Lucius sa naňho kradmo uškrnul. „Ako? Tým, že som naznačil, že je klebetnica? Možno som mohol byť taktnejší, ale hovoril som pravdu.“

„S tým úplne súhlasím,“ pridala sa na jeho stranu Emily. „A Portia sa ku mne správala, akoby som si nevedela vybrať šaty.“

„Nikdy som nemala rada lady Lylovú,“ podotkla Margarét. „Vždy má na tvári úsmev, ale vôbec mu neverím.“

„Ticho, dievčatá,“ napomenula ich kontesa. „Úmyselne sa správaš nechápavo, Lucius. Ako dobre vieš, Portia každý deň uplynulého mesiaca čakala, že ju požiadaš o ruku. Všetci sme to čakali.“

„Tak potom ste sa všetci mýlili,“ odvrkol. „Sľúbil som, že si nájdem nevestu, nie, že to bude Portia Huntová.“ 
Amy zatlieskala.
„Nevieš si predstaviť, ako sa teším, Lucius,“ vyhlásila Caroline. „Portia sa celú jar správala neznesiteľne. Vôbec sa mi to nepáčilo.“

„A podľa teba je slečna Allardová vhodná partia?“ spýtala sa matka zamračene.
„Nechápem, prečo by nebola,“ vyhlásil Lucius. „Akurát mi už dva razy dala košom.“

„Čože?“ zvolala Emily.
„Zbláznila sa?“ žasla Margarét.
Tait zmraštil tvár.
„Ach nie, Lucius!“ vyhlásila Amy. „To by určite neurobila.“

„Už ticho, dievčatá!“ zahriakla ich matka. „Zobudíte starého otca.“

„Ešte vždy spí?“ spýtal sa Lucius.
„Obávam sa, že precenil svoje sily,“ usúdila matka. „Dnes nevyzeral dobre. A teraz toto! Bude veľmi nešťastný, Lucius. Dúfal, že sa oženíš s Portiou. Si si istý, že si to neprehnal s tou impulzívnosťou? Možno keby si zašiel na Berkeley Square a ospravedlnil sa…“

„V nijakom prípade,“ vyhlásil Lucius. „A kým tu s vami stojím, len zbytočne strácam čas. Prepáčte, ale musím sa prezliecť. O polhodinu ma bude pred domom čakať dvojkolesový koč.“

„Kam ideš?“ spýtala sa užialená matka.
„Za Frances, prirodzene,“ odvetil. „Kam inam?“

Počul, ako Amy natešene zaujúkala, no matka ju vzápätí zahriakla.
Frances boleli všetky údy. Na tvrdom sedadle v koči sa nedokázala usadiť pohodlne. A vždy keď sa jej zdalo, že už našla vhodnú polohu, koč nadskočil na výmoli a pripomenul jej, že časy, keď mu slúžilo pérovanie, sú dávno preč.
Napriek, tomu na ňu podvečer prišli driemoty. Vedela, že po zotmení budú musieť zastať. Odmietla tetinu ponuku, že s ňou pošle slúžku. Radšej cestovala sama.
Zajtra už znova nastúpi do školy. Samozrejme, nebude veľmi oddýchnutá a musí zistiť, čo presne jej zástupkyňa preberala s dievčatami. Nebude to ľahké. Nikdy predtým si nevzala ani deň voľna. Ale tešilo ju pomyslenie, že znova bude mať plné ruky práce.
S každým ubiehajúcim dňom bude včerajší nádherný deň zapadať prachom a rozlúčku s Luciom bude zatláčať do úzadia, až napokon prestane celkom myslieť na to, čo prežívala minulý týždeň.
Snívalo sa jej, že sa v snehovom záveji skryla pred Charle-som. Snívalo sa jej, že práve spievala vysoký tón, keď jej vtom do otvorených úst vletela snehová guľa a videla, ako Lucius nadšene tlieska. Snívalo sa jej, že ich školský zbor spieva pre lorda Heatha, ale veľmi falošne, a ona sa márne pokúšala dosiahnuť, aby sa zladili.
Snívali sa jej aj iné bezvýznamné, no veľmi živé sny, ale vtom sa strhla zo spánku, lebo koč sa zaknísal a zdalo sa, že kočišovi sa opraty vymkli z ruky.
Frances sa rýchlo chytila koženého remeňa a čakala pohromu. Vzápätí začula dupot kopýt a mužský krik, nato zbadala, ako popri jej oblôčiku cválajú kone v tom istom smere, ako išla ona. Videla, že sú zapriahnuté do ľahkého dvojkolesového koča, a zhrozene vyvalila oči. Vydať sa dvojkolesovým kočom do Bathu, to je nápad! A ešte hnať kone cvalom! Predbiehali ich na mimoriadne úzkom úseku cesty. Čo keby bol išiel iný koč v protismere?
Pritisla tvár na sklo a uprela pohľad na muža na kozlíku. Mal na sebe elegantný dlhý cestovný plášť s kapucňou a cylinder mu skĺzol trochu nakrivo.
Frances si nebola celkom istá, či je to naozaj ten muž, ako si myslí. Sedel vysoko a nevidela naňho poriadne. Za chrbtom mu stál koniar, čosi kričal, zrejme na Thomasa, našťastie nepočula, čo hovorí. No podľa výrazu jeho tváre usúdila, že to nie je nič lichotivé.
Takže som sa nemýlila, pomyslela si v duchu. Ak ten ko-niar je Peters, potom na kozlíku sedí vikomt Sinclair.
Prečo ju to neprekvapilo?
Keď ľahký koč prebehol popri nich, oprela sa na sedadle. Zatvorila oči a lomcovala ňou zúrivosť zmiešaná s veselosťou.
Chcel zo slovníka vyčiarknuť slovo spokojná. Ale podľa všetkého zo svojho slovníka celkom vyčiarkol slovo zbohom.
Stále pevne zvierala remeň nad hlavou, takže keď Thomas prudko zastavil koč, bola pripravená a nenarazila nosom na náprotivné sedadlo.
Vyzrela cez oblôčik a uprela pohľad dopredu. Uvidela zhruba to, čo očakávala: dvojkolesový koč stál krížom cez cestu a vikomt Sinclair kráčal k jej koču. Poly dlhého plášťa mu plieskali o vyligotané čižmy, švihal bičíkom a tváril sa veľmi zachmúrene.
„Keby ste cestovali po kráľovskej ceste v poriadnom koči, Frances, a nie v tejto vykopávke,“ vyhlásil, „už ste mohli byť dávno v Bathe. Ba aj naspäť. Posuňte sa trochu.“

Frances naňho chvíľu bezmocne hľadela, potom sa posunula.
Luciovu svetácku dušu urážalo, že sa musí viezť v tom starom tragači. Ale iné mu nezostávalo – v koči mal predsa len viac súkromia. Peters teraz išiel s jeho dvojkolesovým kočom za nimi. Lucius len dúfal, že nestretne cestou nikoho zo svojich známych, lebo by si z neho nadosmrti uťahovali, že sa terigal v takej rachotine.
„Vašou vinou som dnes prišiel o dokonalú nevestu,“ obvinil ju, zaplesol dvere a sadol si vedľa Frances. „Musíte to odčiniť.“

Upierala naňho nepriateľský pohľad. Zvonka k nim doliehal krik, podľa všetkého sa Peters a Thomas znova častovali nadávkami. Z opačného smeru sa rútil poštový dostavník, pohonič červenel od zúrivosti, ale napokon sa Francesin koč pomaly vydal na cestu.
„Slečna Huntová vás odmietla?“ spýtala sa konečne. „Priznávam, že ma to prekvapuje. Ale rada by som vedela, ako som ja za to zodpovedná?“

„Neodmietla ma,“ vyhlásil. „Nemala príležitosť. Oznámil som Portii aj jej matke, že idem na Portman Street, aby som vás požiadal o ruku. Keď som sa vrátil domov, spomínané dámy tam už neboli a moja matka dospela k záveru, že Portia ma teraz už nebude chcieť, ani keby som sa pred ňou plazil.“

„A urobili by ste to?“ chcela vedieť.
„Či by som sa plazil?“ spýtal sa. „Bože dobrý, nie. Môj komorník by namieste dal výpoveď a mne sa veľmi páči, ako mi viaže nákrčník. Okrem toho netúžim oženiť sa s Portiou Huntovou – nikdy som po tom netúžil ani nebudem túžiť. To radšej zomriem.“

„Je veľmi pekná,“ poznamenala.
„Až priveľmi na môj vkus,“ vyhlásil. „Ale toto sme preberali už včera, Frances. Radšej by som hovoril o vás.“

Uvedomoval si, že bľaboce a vtipkuje o záležitostiach, ktoré neboli vôbec smiešne. V skutočnosti nemal čo robiť tam, kde bol, ale nemienil si to priznať.
„O sebe nemám čo povedať,“ odvetila. „Mali by ste radšej znova sadnúť do svojho koča, lord Sinclair, a vrátiť sa do Londýna.“

„Práve naopak, je toho viac než dosť, čo by ste mi mohli povedať,“ namietol. „Napríklad to, že ste Francúzka, ktorá sa vydáva za Angličanku. Ako môžem vedieť, či nie ste špiónka?“

Tľoskla jazykom. „Vedeli ste, že som Francúzka,“ odvrkla. „Koho to zaujíma, či vystupujem ako Francoise Halardová alebo Frances Allardová? Všetci očakávajú, že ako Francúzka budem ohnivá, budem šermovať rukami a prekypovať citmi. Očakávajú, že sa budem správať ako cudzinka. Ale ja som vyrástla v Anglicku a po každej stránke sa cítim ako Angličanka.“

Keby som musel cestovať dlhšie v tomto koči, pomyslel si, asi by som zakrátko bol invalid.
„Tak teda dobre, už vás nebudem podozrievať zo špionáže,“ vyhlásil. „Ale čo mi poviete o tom, že ste spievali na orgiách, prv ako ste sa stali učiteľkou, Frances? Z toho obdobia máte zrejme dosť pozoruhodných zážitkov.“

Znova sa tváril zachmúrene, ale ona len zovrela pery. „Vraj orgie,“ zamrmlala.
„Lady Lylová nepoužila ten výraz,“ ozval sa, „lenže rozprávala sa s Portiou, a tak sa usilovala vyjadrovať vyberane. Ale podľa všetkého toto mala na mysli.“

Obrátila hlavu a vyzrela cez oblôčik. Nemala na hlave če-piec – ležal na náprotivnom sedadle. Zdalo sa mu, akoby mala profil vytesaný z mramoru.
„Nie som povinná vám nič vysvetľovať, najmä ak sa so mnou budete rozprávať takým tónom,“ podotkla. „Mohli by ste láskavo vystúpiť z môjho koča a vrátiť sa do mesta?“

Zúfalo vzdychol. „To nejde,“ odvetil. „Nemôžem len tak odísť, Frances. Najprv musíme uzavrieť náš príbeh. Pamätám sa, že ako chlapec som čítal jednu knihu – akúsi starinu z knižnice starého otca. Tak som sa do nej začítal, že som zostal dva dni zavretý medzi štyrmi stenami a ani nos som nevystrčil von, hoci bolo krásne leto. A zrazu som to nemohol dočítať – chýbali posledné strany. Mal som pocit, akoby som visel nad priepasťou a držal sa iba zubami-nechtami bez nádeje na záchranu. A nikto z ľudí, ktorých som sa pýtal, tú knihu nečítal. Keď som ju zlostne vyhodil von oknom, zatrhli mi na pol roka vreckové. Ale nikdy som nezabudol na ten pocit sklamania. V nedávnej minulosti som ten pocit znova zažil. Viete, mám rád príbehy s dobrým koncom.“

„Ale náš príbeh nie je zvečnený na stránkach knihy,“ podotkla.
„Práve preto sa môže skončiť tak, ako my chceme,“ odvetil. „Už som prestal túžiť po šťastnom konci, Frances. Na to treba dvoch, a zatiaľ tu máme iba jedného ochotného partnera. Ale potrebujem vedieť prečo – prečo ste ma ohrdli, prečo ste včera odmietli príležitosť, ktorú vám ponúkol Heath a za ktorú by hudobníci, čo vám nesiahajú ani po členky, dali aj život. Dočerta, čo sa stalo vo vašej minulosti? Akého strašiaka skrývate v komore?“

Zvesila plecia. „Máte pravdu,“ zamrmlala. „Zaslúžite si vysvetlenie. Možno by som vám to bola prezradila už v Sydney Gardens, keby som si bola uvedomila, že to myslíte vážne a že to nie je len pochabý nápad. Mala som vám to povedať vtedy, keď ste ma vzali na prechádzku po Hyde Parku – ale neurobila som to. Chystala som sa vám napísať z Bathu. No teraz to budem musieť vybaviť osobne.“

„Z Bathu?“ zatiahol. „A prečo nie z Londýna?“

„Lebo som sa bála,“ odvetila, „že po prečítaní listu prídete žiadať vysvetlenie. Bála som sa, že stratíte rozum.“

Znova naňho pozrela a on sa jej uprene zahľadel do očí. Na perách jej pohrával úsmev.
„Asi ste ho už stratili, však?“ spýtala sa.
„Medzi rozumným a nerozumným správaním existuje istá hranica,“ vyhlásil. „Zatiaľ som nezistil, kam vás mám zaradiť, Frances. Tak mi teda porozprávajte o tom strašiakovi.“

„Ach, tých strašiakov je toľko, že by zaplnili všetky komory. Nie je to len jedna vec, ale celý rad. Po ockovej smrti som si pobabrala život. Ale našťastie sa mi podarilo začať odznova a vybudovať si nový život. A práve k tomu životu sa teraz vraciam. A vy doň jednoducho nepatríte.“

„Zrejme preto, lebo som vikomt, však?“ spýtal sa podráždene, „a nádejný dedič grófskeho titulu. Pretože väčšinou žijem v Londýne a stretávam sa so smotánkou.“

„Presne tak,“ pritakala.
„Okrem toho som Lucius Marshall,“ podotkol. Všimol si, že v očiach sa jej zaleskli slzy, ale rýchlo ich sklopila.
Koč zabočil a cez okno prenikli slnečné lúče, ktoré jej pozlátili vlasy.
„Porozprávajte mi, ako to bolo s lady Lylovou,“ požiadal ju. „Bývali ste u nej niekoľko rokov, ale takmer ste mi hlavu odtrhli, keď som vám včera povedal, že som ju pozval na koncert. Po skončení koncertu zašla za Portiou a čosi jej pošepla do ucha. Zrejme čosi nepekné.“

„Kedysi mala veľmi rada môjho otca,“ spustila Frances. „Myslím, že doňho bola zaľúbená. Predpokladám, že bola jeho milenkou. A tak prevzala nado mnou záštitu a uviedla ma do spoločnosti. Aj po iných stránkach mi pomáhala. Po ockovej smrti mi navrhla, aby som bývala u nej, a mne sa to zdalo celkom prirodzené. Iste to nemyslela zle. Ale ocko zanechal veľké dlžoby a ja som zostala na mizine. No zdalo sa mi, že by som sa mohla výhodne vydať.“

„Za Fontbridgea,“ poznamenal.
Prikývla.
Fontbridge bol mamičkin maznáčik. Lucius si nevedel predstaviť, že by ho Frances mohla ľúbiť. Ale všetko, čo robila, sa mu zdalo nepochopiteľné. Okrem toho to bolo pred niekoľkými rokmi. A Fontbridge vyzeral dobre, hoci zrejme priťahoval skôr ženy s materinským inštinktom.
„Nepáčilo sa mi, že som celkom závislá od lady Lylovej,“ pokračovala Frances. „Bola som jej nesmierne vďačná, keď ma predstavila istému mužovi, ktorý bol ochotný podporovať moju spevácku kariéru. Vyjadroval sa o mojom talente veľmi lichotivo a bol si istý, že vďaka nemu získam slávu a bohatstvo. Podpísala som s ním zmluvu. Zdalo sa mi, že sa mi splnil sen. Stanem sa speváčkou, splatím ockove dlžoby, vydám sa za Charlesa a budem s ním žiť šťastne na veky vekov amen. Iste chápete, že som bola veľmi naivná. Dlhé roky som žila ako v skleníku a nepoznala som život.“

„Kto to bol?“ spýtal sa vikomt Sinclair. „Kto sľúbil, že vám pomôže?“

„George Ralston,“ zamrmlala.
„Dočerta, Frances!“ zvolal. „Ten chlap žije z toho, že zneužíva bezmocné ženy. Vy ste to nevideli? Samozrejme, že nie. Ale ako mu mohla naletieť lady Lylová? Mala mať viac rozumu!“

„Povedala mi,“ vysvetľovala Frances, „že vďaka spevu budem môcť splatiť nielen ockove, ale aj svoje dlžoby za obdobie, kým som žila v jej dome. Spočiatku som bola nadšená predstavou, že budem spievať, ako som vždy snívala, že som vôbec nemyslela na peniaze a dlžoby.“

„A tak ste spievali na orgiách,“ poznamenal.
„Na večierkoch,“ opravila ho. „Veľmi rýchlo som z toho bola sklamaná, lebo som si nemohla vyberať ani miesto, kde som mala spievať, ani skladby, dokonca ani šaty – podľa zmluvy mal všetko pod palcom George Ralston. A publikum takmer vždy tvorili muži. Ak na tých večierkoch dochádzalo k orgiám, nič o tom neviem – ale je dosť možné, že sa tam hýrilo. Cez svojho agenta som dostala niekoľko ponúk – nie však na vydaj. Ralston sa ma pokúšal presvedčiť, že tie ponuky pochádzajú od zámožných a vplyvných mužov, ktorí môžu urýchliť moju kariéru. Stále mi sľuboval, že zakrátko budem spievať vo veľkých koncertných sálach a budem si môcť vyberať aj skladby.“

„Bože dobrý, Frances!“ chytil ju za ruku. „Toto je tá hrozná minulosť, ktorú ste predo mnou tajili? Či ste len hlúpa, láska moja!“

„Stále som sa pohybovala v lepšej spoločnosti a chodila som na večierky smotánky,“ pokračovala. „Ale Charles sa dopočul, kde spievam a pre koho. Kázal mi prestať a vtedy sme sa veľmi pohádali. Ale ešte predtým som sa rozhodla, že sa zaňho nemôžem vydať. Nedokázal sa vyslobodiť z matkinej moci a bol to slaboch. A vyhlásil, že keď sa stanem grófkou, neprichádza do úvahy, aby som ďalej spievala.“

„Somár!“ zvolal Lucius.
„Ale s vami by to nebolo iné,“ podotkla a uprene sa naňho zahľadela. „Keby som bola mohla prijať ponuku lorda Heatha – keby som totiž nebola stále viazaná zmluvou s Georgeom Ralstonom – a keby sa postaral, aby som spievala na prestížnych koncertoch v celej Európe, iste by ste ma nechceli za manželku. Kontesa také čosi predsa nerobí.“

„Nech to čert vezme!“ Viac zo seba nevedel dostať. Zato ju schytil do náručia, pritisol jej pery na ústa a zakrátko mu bozk opätovala.
„Myslíte si, že ma poznáte,“ podotkol, keď konečne zdvihol hlavu. „Často sa správam ako prchký blázon, Frances, ale pozval som Heatha, aby si vás vypočul. A prečo by som to robil, keby som si myslel, že pre vašu spevácku kariéru sa s vami nebudem môcť oženiť? Bol by som naozaj šialený. Dočerta, urobili ste z komára somára.“

„Ja som nemala ten pocit,“ znova sa utiahla do svojho kútika. „Ockove dlžoby boli väčšie, než som si myslela, podpísala som zmluvu, z ktorej sa nedalo vycúvať, a keď som sa začala sťažovať, lady Lylová sa ku mne prestala správať milo.“

„Hm, a koľko ste mali rokov, keď ste podpísali tú zmluvu, Frances?“

„Devätnásť,“ odvetila. „Mení to niečo na veci?“

„Pravdaže mení,“ ubezpečil ju. „Tá zmluva je len zdrap papiera. Neboli ste plnoletá.“

„Ach, nevedela som, že vek je taký dôležitý,“ poznamenala. Zaborila si tvár do dlaní a pokrútila hlavou. „Potom to išlo od desiatich k piatim. A napokon sa stalo to najhoršie, čo sa mohlo stať. Po hádke s Charlesom za mnou prišla grófka Fontbridgeová. Nepočula o našej hádke, ale rozhodla sa, že nás rozdelí. Ponúkla mi peniaze – dosť veľkú sumu –, ak Charlesovi nič nepoviem, odídem z Londýna a nikdy sa nevrátim.“

„A vy ste prijali tie peniaze?“ spýtal sa neveriacky a na perách sa mu mihol úškrn.
„Bola som taká nahnevaná, že som ich vzala,“ vyhlásila. „Ale nemala som na výber, sľúbila som jej to – aspoň vtedy som sa domnievala, že nemám na výber. Prečo nie? pomyslela som si. Prečo by som si nevzala peniaze, i keď som sa už predtým rozhodla, že sa za jej syna nevydám. Potrebovala som tie peniaze, aby som sa postavila na vlastné nohy. Všetky peniaze som dala lady Lylovej, zbalila som si truhlicu, a kým ona bola na večierku, odišla som z domu. Nemala som nijaké konkrétne plány, ale na druhý deň som uvidela v novinách inzerát na miesto učiteľky v škole slečny Martinovej a o deň neskôr mi jej londýnsky agent povedal, že mám ísť na pohovor do Bathu. Musela som odísť, Lucius, a tak som aj odišla. V Londýne ma nič nedržalo. Myslela som, že som viazaná zmluvou, ktorá sa mi priečila, a schyľovalo sa ku škandálu, ktorý mohla spustiť či už lady Lylová, alebo lady Fontbridgeová. Odišla som, aby som začala odznova, hoci som si nerobila veľké nádeje, že sa mi to podarí. Nebudete tomu veriť, ale podarilo sa mi to. Od tej chvíle som bola šťastná. Teda, kým som sa nestretla s vami.“

„Ach, láska moja!“ Znova ju chytil za ruku, ale tentoraz sa jej podarilo ju vyslobodiť.
„Nie, vy to nechápete,“ povedala vo chvíli, keď koč zastal na dláždenom dvore pred malým vidieckym hostincom. „Netušíte, prečo som musela dať kontese Fontbridgeovej ten sľub. Vedela čosi, čo jej prezradila lady Lylová, čosi, o čom som ja nemala potuchy. Lady Lylová sa zrejme chcela uistiť, že sa nevydám za Charlesa, lebo by som prestala spievať a platiť jej závratné sumy za dlžoby, ktoré si určite len vymyslela. Mne však išlo len o to, aby sa o tom nedozvedeli moje tety. Bola som si istá, že by sa ich to veľmi dotklo.“

Podľa všetkého si ani nevšimla, že koč stojí. Lucius zdvihol ruku a naznačil Petersovi, aby neotváral dvierka.
„Nie som taká, ako si myslíte,“ zamrmlala.
„Takže nie ste ani Francoise Halardová, ani Frances Allardová?“ spýtal sa ticho.
„Nie som ani Francúzka, ani Angličanka,“ povedala. „Moja matka bola Talianka, a pokiaľ viem, aj môj otec. Vlastne ani neviem, kto to bol – alebo je.“

Zahľadel sa na jej profil. Ruky si zložila do lona a uprene sa na ne dívala.
„Matka bola speváčka,“ pokračovala. „Otec sa do nej zaľúbil a oženil sa s ňou, hoci čakala dieťa s iným mužom. Keď rok po mojom narodení zomrela, vzal ma so sebou do Anglicka a vychoval ma ako vlastnú dcéru. Nikdy mi nepovedal, ako to vlastne bolo – prvý raz som sa to dopočula pred tromi rokmi.“

„A ste si istá, že je to naozaj pravda?“ spýtal sa.
Usmiala sa, hoci pohľad stále klopila. „Nuž, v kútiku srdca som rozmýšľala, či to nie je len zlomyseľný výmysel,“ priznala. „Ale moje tety mi to práve dnes potvrdili. Pred odchodom z ich domu som im to povedala a dozvedela som sa, že otec im to prezradil hneď vtedy, keď pred rokmi prišiel do Anglicka. Celý ten čas to vedeli.“

Keď videl, ako jej na sukňu dopadla kvapka, uvedomil si, že plače. Podal jej vreckovku a ona si osušila oči.
„Ako vidíte, nemôžem si vziať urodzeného muža,“ vyhlásila. „Ani vás. A prv ako začnete namietať, Lucius, zamyslite sa nad tým. Sľúbili ste svojmu starému otcovi aj celej rodine, že si nájdete dobrú partiu. Videla som ich všetkých a viem, ako ich máte rád. Vy ich nesmierne ľúbite. Nie ste taký bezohľadný, ako sa tvárite. A práve pre svoju rodinu sa so mnou nemôžete oženiť.“

V tej chvíli mal on slzy na krajíčku. Je to pravda? Naozaj nie je taký zlý, ako si o sebe myslí?
„Už sa takmer celkom zotmelo,“ poznamenal. „A ak v tomto hostinci nepodávajú na večeru mäsový koláč, asi ma to dosť rozladí. Predpokladám, že si rada dáte šálku čaju.“

Vyfúkala si nos a poobzerala sa okolo, akoby si až vtedy uvedomila, že už sa nenatriasajú po hrboľatej ceste.
„Ach, Lucius!“ zasmiala sa. „Najradšej dve šálky.“

„Ešte čosi,“ povedal, prv než dal Petersovi signál, aby otvoril dvierka a spustil schodíky. „Pre dnešok sme manželia Marshallovci. Nemôžeme pobúriť hostinského tým, že sa vezieme v jednom koči, a pritom ja som vikomt Sinclair a vy slečna Marshallová.“

Nedal jej možnosť odpovedať. Zoskočil a podal jej ruku.
„Už som si myslel, šéfko,“ ozval sa Peters, „že tu zapustím korene.“

Lucius si jeho duchaplnosti nevšímal.
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„ZÁLEŽÍ NA TOM,“ presviedčala ho. „Skutočne na tom záleží, Lucius.“

„Ubezpečujem vás, že nie.“ Zúfalo na ňu pozrel. „Bože dobrý, Frances, keby ste mi to boli povedali vtedy v Sydney Gardens, kým sme sa skrývali pred lejakom, mohli sme byť už dávno zosobášení.“

„Nemohli,“ namieria s boľavým srdcom. „Vy vôbec nerozmýšľate, Lucius.“

Ďalej nepokračovali v rozhovore, lebo sedeli v hostinci, kde neboli nijaké súkromné salóniky. V jedálni bola okrem nich iba jedna skupina hostí, sediaca v opačnom kúte a zahĺbená do rozhovoru. Ale hostinský im priniesol jedlo – rozbif so zeleninou. Frances ľutovala, že si neobjednala iba chlieb s maslom a čaj.
Lucius vyzeral veľmi elegantne. Na večeru sa prezliekol a oholil. Frances sedela na veľkej posteli v spoločnej izbe a dívala sa naňho, ako sa holí, do pol pása nahý.
Ten výjav pôsobil veľmi domácky. Mala dokonalý výhľad na jeho vypracované svaly na chrbte, pleciach i ramenách.
Bol nádherne urastený. Niežeby ho skúmala čisto vedecky. Bytostne ho vnímala po sexuálnej stránke.
Uvedomovala si aj to, že strávia noc v jednej izbe – a v jednej posteli.
„A vám na tom tak záleží,“ Lucius vzal do ruky príbor a pustil sa do jedla, „že Allard – alebo skôr Halard – nebol váš otec?“

„Spočiatku mi na tom veľmi záležalo,“ pripustila, „a nechcela som tomu uveriť. Ale mala som pocit, že lady Lylová by si také čosi nebola vymyslela. Možno bola chamtivá a niekedy aj zlomyseľná, ale nebola zákerná. No keď šok pominul, uvedomila som si, že láska, ktorou ma vždy zahŕňal, bola ešte vzácnejšia vzhľadom na to, že som nebola z jeho krvi. Lenže z iných hľadísk to bolo dôležité. Za Charlesa by som sa nebola mohla vydať, ani keby som ho ľúbila. A to neplatí iba v minulom čase. Nemôžem sa vydať ani za vás.“

Vložila si do úst kus mäsa, no ledva ho vládala požuť.
„Skutočne ste taká naivná, Frances?“ spýtal sa. „Množstvo príslušníkov smotánky nemá tých rodičov, ku ktorým sa hlási. Vy ste ešte nepočuli, že keď žena splodí manželovi dediča, môže si robiť, čo chce, akurát musí zachovať diskrétnosť? V radoch smotánky je mnoho žien, ktoré to robia s veľkým nadšením a obdarúvajú manželov potomkami, s ktorými nemajú nič spoločné. A čo vám k tomu povedali tety?“

„Len to,“ vzdychla, „že keď ma prvý raz uvideli, bola som drobný batôžtek s veľkými očami a hneď si ma obľúbili. A že keď im otec povedal, ako to so mnou v skutočnosti je, vôbec im to neprekážalo. Môj otec bol ich obľúbený synovec a prijal ma za svoju. A im ani na um nezišlo, aby ma neprijali za svoju praneter. Odjakživa ma chránili ako oko v hlave.“

„Keď som ich dnes navštívil,“ nadhodil, „povedali, že ste aj ich dedička.“

„Ach,“ zašepkala, odložila príbor a prestala sa tváriť, že je.
„Dúfam, že sa mi tu znova nerozplačete, Frances,“ poznamenal. „Keby som to bol vedel, vzal by som si viac čistých vreckoviek. Neplačte, láska moja.“

„Ach, veď ja neplačem,“ zafňukala. „Ale keď za mnou pred tromi rokmi prišla kontesa Fontbridgeová, myslela som iba na ne. Nezniesla som pomyslenie, že celé tie roky žili v klamstve. A zrejme som sa bála, že stratím ich lásku. No keď som dneska nimi prišla do besiedky, rozladilo ich, že to viem ja. Napokon ma vyobjímali, vybozkávali a vyhlásili, že som hlúpa hus, ak som si myslela, že by ma prestali mať rady.“

„Vidíte?“ Tanier už mal takmer prázdny. „V tomto smere sa vzácne zhodujeme – aj ja si myslím, že ste hlúpa hus, ak pochybujete, že sa môžeme vziať. Nevyplatí sa dať vydierať. Ak chcete, zájdem za lady Fontbridgeovou a vylepím jej zaucho – ale to sa asi nepatrí, keď je to dáma.“

„Ach, Lucius,“ zasmiala sa, „dnes ráno som ju navštívila a povedala som jej, že hoci odchádzam do Bathu, už sa necítim viazaná sľubom, ktorý som jej dala pred vyše tromi rokmi. A zašla som aj za lady Lylovou a vyhlásila som, že už voči nej nemám nijaké dlžoby a necítim sa viazaná ani zmluvou s Georgeom Ralstonom. Keď sa vyhrážala, že ma v Bathe znemožní, povedala som jej adresu školy.“

Vidlička mu závisla na polceste k ústam. Uškrnul sa a srdce jej urobilo salto.
„Bravó, láska moja!“ zvolal.
Vzdychla. „Lucius,“ povedala po chvíli, „to je tuším už tretí raz, čo ste ma tak nazvali. Musíte s tým prestať. Naozaj. Musíte splniť sľub, ktorý ste dali starému otcovi. Ak už slečna Huntová nie je kandidátkou na nevestu, nájdite si inú.“

„Už som ju našiel,“ vyhlásil.
Znova vzdychla. „Vaša nevesta musí byť pre rodinu prijateľná,“ pripomenula mu. „To dobre viete. Ten sľub ste dali, keď ste sa dozvedeli, že gróf Edgecombe má podlomené zdravie. Viete, prečo ste mu to sľúbili? Pretože ste to považovali za svoju povinnosť? Áno, mám dojem, že povinnosť pre vás veľa znamená. Pretože ľúbite nielen jeho, ale aj svoju matku a sestry? Áno. Zaviazali ste sa, že sa oženíte, usadíte a založíte si vlastnú rodinu, Lucius, lebo ľúbite rodinu, ktorá vás vychovala, a považujete za svoju povinnosť viesť usadený spôsob života.“

„Tuším ste sa rozhodli pripísať mojim motívom rozličné sentimentálne dôvody,“ podotkol. Odložil príbor a vzal do ruky pohár. „Ale ak je na vašich slovách čo len štipka pravdy, potom je pravda aj to, že som sa rozhodol oženiť z lásky. A tým som vás dostal do ťažkej situácie. Keďže ľúbim vás, nemôžem si vziať nikoho iného. A predsa musím splniť do konca leta istý sľub.“

Prišiel hostinský a pozbieral taniere. V jeho pätách prišla slúžka a priniesla dezert. Frances však dezert odmietla a požiadala o čaj.
„Otec vás uznal za svoju, už keď ste sa narodili, však?“ spýtal sa Lucius, len čo osameli. „Oženil sa s vašou matkou? Dal vám svoje meno?“

„Áno,“ prikývla, „samozrejme.“

„Tak potom ste jeho legitímna dcéra,“ vyhlásil. „Podľa zákonov cirkvi aj sveta ste Frances Allardová – alebo Frangoise Halardová.“

„Ale nijaký vysokopostavený pedant si ma nevezme, keď sa dozvie pravdu,“ poznamenala.
„Preboha, Frances!“ zvolal. „Prečo sa chcete vydať za vysokopostaveného pedanta? To by bol naozaj hrozný osud. Vydajte sa radšej za mňa.“

„Chodíme stále v bludnom kruhu,“ podotkla.
Usmial sa. „Práve som si spomenul, že po tom mäsovom koláči ste mi neurobili puding. A sľúbili ste mi to. Ale poviem vám, ten mäsový koláč bol taký sýty, že aj keby ste boli urobili puding, vyšiel by nazmar.“

Veľmi ho ľúbim, rozmýšľala, ako naňho hľadela ponad stôl. Tuším sa doňho zamilovala…

„Tuším som sa do vás zamiloval vo chvíli, ako som ochutnal ten mäsový koláč,“ vyhlásil. „Alebo možno keď som vošiel do kuchyne, našiel som vás vaľkať cesto, a keď som si z neho kus odtrhol, plesli ste ma po ruke. Alebo možno vtedy, keď som vás vytiahol z vášho koča, postavil na cestu a vy ste vyhlásili, že by ste ma najradšej uvarili v horúcom oleji. Áno, to muselo byť vtedy. Jakživ mi nijaká žena nepovedala nič také milé.“

Frances naňho bez slova hľadela.
„Ale rád by som niečo vedel, Frances,“ dodal. „Prosím vás, odpovedzte mi úprimne. Ľúbite ma?“

„To s tým všetkým vôbec nesúvisí,“ vyhlásila.
„Práve naopak,“ ubezpečil ju. „So všetkým to súvisí.“

„Pravdaže vás ľúbim,“ povedala. „Ale nemôžem sa za vás vydať.“

Oprel sa na stoličke a žiarivo sa na ňu usmial so zaťatou sánkou. Nedalo sa povedať, že by to bol úsmev, a predsa…

„Zajtra budete pokračovať v ceste do Bathu v tom starom vraku, Frances,“ oznámil jej. „Viem, že tam máte učiteľské povinnosti, ktoré považujete za dôležité. Ja sa vrátim v dvoj-kolke do Londýna. Tiež tam na mňa čakajú dôležité povinnosti. Ale v noci sa budeme milovať.“

Oblizla si suché pery a videla, ako sleduje pohľadom špičku jej jazyka.
Takže sa vzdal. Pichlo ju pri srdci.
Ale ešte majú pred sebou túto noc.
„Áno,“ zašepkala.
Nemohol uveriť, aké je všetko iné, keď si uvedomuje, že ju ľúbi. Nemiluje sa s ňou, len aby vyhovel svojej sexuálnej túžbe.
Zrejme sa do nej zaľúbil hneď na začiatku, ako spomínal. Prečo inak by bol chcel, aby s ním šla do Londýna, keď všetko hovorilo proti? Prečo inak by na ňu nebol zabudol za celé tri mesiace, odkedy ho odmietla, hoci sám seba presviedčal, že na ňu zabudol? Prečo inak by ju bol v Bathe impulzívne požiadal o ruku? A prečo by ju bol tak neodbytne prenasledoval?
Ale medzičasom sa nejakým činom stalo – a nevedel presne povedať, kedy a prečo sa to stalo –, že sa do nej naozaj zaľúbil. Páčila sa mu jej osobnosť, duša, silný, niekedy pomýlený zmysel pre povinnosť, ktorým sa riadila celý život, to, ako mierne nakláňala hlavu nabok, ako sa jej rozžiarila tvár, keď sa na chvíľu dala uniesť, ako vedela žartovať a smiať sa – ach, tých dôvodov, pre ktoré ju ľúbil, bolo nespočetne veľa. Nikdy v živote ešte nikoho tak neľúbil a ani nebude ľúbiť.
Keď si ľahli nahí do veľkej postele, oboma rukami objal jej štíhle telo, privinul si ju a zistil, že sa celý chveje. Pomyslenie, že by ju stratil, ho privádzalo do nepríčetnosti, ale teraz sa radšej sústredil na ňu.
Na ničom inom nezáležalo. Teraz sú spolu.
A priznala, že ho takisto ľúbi. Vedel to – v kútiku duše to vždy vedel. Ale konečne vyslovila tie slová nahlas.
Pravdaže vás ľúbim.
„Lucius,“ povedala mu s perami na jeho ústach, „pomilujte ma.“

„Myslel som, že to práve robím.“ Usmial sa na ňu v slabom svite lámp z dvora, ktorý prenikal dnu. „Nie je to celkom podľa vašich predstáv?“

Celé telo sa jej otriasalo smiechom a to sa mu páčilo.
„Pravda, ste priveľmi rozpálená, takže je nebezpečné dotýkať sa vás,“ poznamenal a koleno jej vtlačil medzi stehná. „Obávam sa, že sa popálim, ak sa vás budem dotýkať. Dúfam, že nemáte horúčku.“

Znova sa zasmiala a chytila ho za hlavu, pritisla mu pery na ústa a prsia na hruď.
„Obávam sa, že asi mám,“ zašepkala. „A bude to len horšie, až potom sa to zlepší. Ale je na to iba jeden liek, Lucius. Pomilujte ma.“

Keď hovorila tým hrdelným hlasom, na chrbte mu naskakovali zimomriavky.
„Ako si želáte, madam,“ posial jej bozkami bradu aj hrdlo. „Takže tentoraz vynecháme predohru?“

„Tentoraz?“ zaborila mu prsty do vlasov. „Takže bude aj iný raz?“
„Koľko hodín trvá noc?“ spýtal sa.
 „Osem?“ nadhodila.
„Tak potom budú aj iné razy,“ sľúbil jej. „Jednu hodinu sa budeme hrať, druhú odpočívať. Takže máme pred sebou tri ďalšie razy. Možno aj štyri, lebo teraz to asi bude kratšie.“

„Tak teda tentoraz vynechajme predohru,“ znova sa ticho zasmiala.
Zdvihol sa nad ňu a vkĺzol hlboko do jej vlhkej škáročky.
Takmer od začiatku vedel, že je vášnivá. Ale dnes akoby stratila všetky zábrany. Neklamal, keď jej hovoril, že je horúca. Kým v nej kĺzal, ona rytmicky dvíhala boky, takže do seba obaja narážali, až kým nedospeli k záverečnému vyvrcholeniu.
V poslednej chvíli si uvedomil, že steny v hostinci možno nie sú takú hrubé, ako by mali byť, a tak otvoril ústa a pohltil jej výkrik.
Potom obrátil hlavu nabok, uložil sa na ňu a vzdychol.
„Ak sa človek chce hrať celú noc,“ vysvetľoval, „musí si nechať trochu energie, aby ten najkrajší vrchol zažil nadránom.“

„Ale veď presne to robíme, či nie?“ spýtala sa ticho. „Len počkajte, Lucius. Pri tom poslednom vyvrcholení sa roztriešti zemeguľa.“

„Nech Boh chráni celý svet,“ zamrmlal.
Vzápätí zaspal, pohodlne uložený na jej tele.
Je možné, rozmýšľala Frances vo chvíli, keď sa nemilovali ani nespali, že niektorí ľudia toto prežívajú každú noc? Dávajú radosť, prijímajú ju bez ohľadu na následky a vychutnávajú každý okamih žitia?
V kútiku duše si hovorila, že je pochabá a nemorálna. Ale napriek tomu si uvedomovala, že keby nesiahala po radosti, nikdy by ju nenašla a na konci života by pochopila, že odmietla tie najvzácnejšie príležitosti, aké jej život ponúkal.
Nemôže sa za Lucia vydať jednoducho preto, lebo vie, že keby nedostal požehnanie svojej rodiny, nebol by šťastný. A ako by mu mohli dať požehnanie, keď jej matka bola talianska speváčka a otec neznámy Talian?
Nemôže sa zaňho vydať, ale môže sa s ním dnes v noci milovať.
A aj to urobila so všetkou vášňou, čo k nemu cítila. Milovali sa znova a znova, niekedy rýchlo, inokedy pomaly, s dlhou, takmer bolestnou predohrou a zmyselným spojením, pri ktorom obaja zadržiavali okamih vyvrcholenia a potom sa mu poddali, až mali pocit, akoby spolu padali do priepasti uspokojenia. A nato zaspali.
Jeho ruky, telo, mocné nohy a ramená, ústa, vlasy a vôňa – všetko sa jej za tú noc stalo dôverne známe. A drahé. Začala chápať, prečo sa hovorí, že muž so ženou sú jedno telo. Keď bol v nej, nevedela, kde sa končí on a začína sa ona. Ich telá akoby boli stvorené na toto spojenie.
„Ste šťastná?“ zašepkal jej do ucha, keď do izby preniklo svetlo úsvitu. Rameno mal pod jej krkom, prsty prepletené s jej prstami a druhou rukou jej zatiaľ lenivo kreslil kruhy na bruchu.
„Mmm,“ zamrmlala.
Ale vedela, že po svitaní nevyhnutne musí prísť deň. 
„Tešíte sa do práce?“ spýtal sa.
„Mmm,“ zamrmlala znova. Ale naozaj sa tešila. Vždy chodila rada do školy a učenie jej prinášalo uspokojenie. Kolegyne boli jej najlepšie priateľky. Mala ich rada.
„Budete mať rušno až do konca školského roka?“ spýtal sa. Hryzkal jej ušný lalôčik a prechádzal jej po ňom špičkou jazyka, až sa celá bolestne chvela.
„Budem musieť pripraviť úlohy na záverečné písomné práce a oznámkovať ich,“ odvetila. „Pre najstaršie dievčatá, ktoré od nás budú odchádzať, pripravíme čaj na rozlúčku a pre chudobné dievčatá nájdeme zamestnanie, na ktoré získajú kvalifikáciu. Okrem toho musíme vybrať dievčatá, ktoré k nám nastúpia od septembra – Claudia vždy do výberu zapojí všetky učiteľky. Navyše bude treba pripraviť všetko potrebné na záverečné odovzdávanie cien a koncert pre rodičov a priateľov. Bude tam vystupovať niekoľko mojich žiačok a všetky zbory. Odteraz budeme každý deň nacvičovať. Veru, na nič iné ani nebudem mať pomyslenie.“

„Tešíte sa, že je to tak?“

Privrela oči a chvíľu mu neodpovedala.
„Áno,“ zašepkala napokon.
Obrátil jej hlavu a pobozkal ju na pery.
„Vy zas budete až do leta chodiť z jedného večierka na druhý,“ poznamenala.
„Mama a sestry ma vždy rady povláčia po všetkých akciách,“ pritakal.
„A budete hľadať novú nevestu,“ pripomenula mu.
Znova ju pobozkal.
„Netárajte hlúposti, láska moja,“ dohováral jej. „Vlastne vôbec nehovorte. Cítim, že na mňa prichádza nový príval energie.“

Chytil jej voľnú ruku a privinul si ju. Cítila, ako sa mu úd znova stoporil, a vzala ho do ruky.
„Ale nechce sa mi byť navrchu,“ vyhlásil. „Čo keby sme teraz vyskúšali lenivé milovanie?“

Obrátil ju, položil si jej nohu na bok, zahniezdil sa, aby si našiel najlepšiu polohu, a vnikol do nej. Nadvihla boky, aby mal lepší prístup.
Milovali sa pomaly a lenivo a o pár minút zakúsili ďalší orgazmus. Zakrátko obaja zaspali, stále spojení.
Keď sa zobudila, do očí jej svietilo slnko. 
Zajtra budete pokračovať v ceste do Bathu… a ja sa vrátim do Londýna.
Zajtrajšok nezadržateľne prišiel.
Mala by ísť do Londýna spolu s ním. Mala by sa vrátiť k svojim tetám a dovoliť im, aby ju obskakovali, kým sa bude pripravovať na oslavu zásnub a potom svadbu.
Mala by sa znova pozhovárať s Heathom a dohodnúť s ním termín koncertu, ktorý chcel usporiadať na jej počesť. Mala by nacvičovať spev a pripravovať sa na kariéru, ktorá ju čaká.
Ale mala by urobiť ešte čosi, a to oveľa dôležitejšie.
Mala by sa vrátiť do Bathu k slečne Martinovej, k svojim žiačkam a učiteľským povinnostiam, vďaka ktorým zmysluplne prežila viac ako tri roky.
Mohla sa za ten čas zrútiť, ale nezrútila sa. Mala dosť síl, aby sa obrátila chrbtom k desivému vstupu do dospelosti, a začala nový život.
Lucius si uvedomil, že nebolo správne, ak ju označil za zbabelú, a obvinil ju, že jej stačí pocit spokojnosti, keď by mohla zažiť šťastie – s ním.
Neutiekla pred starým životom. Utiekla za novým.
Nebolo správne čakať, že sa toho života vzdá len preto, lebo ho ľúbi a on sa s ňou chce oženiť. Nebolo správne čakať, že sa ho vzdá kvôli speváckej kariére, hoci celý život snívala, že sa stane speváčkou.
Mala svoj život aj svoju kariéru a musí sa venovať svojim povinnostiam aspoň do konca školského roka.
To najťažšie, čo Lucius v živote urobil, bolo, že ju nechal odísť do Bathu a nepresviedčal ju, aby šla s ním do Londýna. Dokonca ju ani neprosil, aby mu dovolila prísť po ňu v júli.
Mala pravdu. Hoci teraz mu bolo jasné, že si nemôže vziať ženu, ktorú nebude ľúbiť, takisto vedel, že je preňho dôležité požehnanie celej rodiny.
Či jeho láska k Frances preváži nad ich nesúhlasom, to stále nevedel, hoci predpokladal, že áno. Vedel však, že musí urobiť všetko, čo bude v jeho silách, aby získal ich požehnanie.
A to bude ľahšie, ak sa vráti sám a ak ich nepostaví pred hotovú vec.
A tak po raňajkách, ktoré si radšej nemali objednať, lebo ani jeden z nich nezjedol všetko, čo mal na tanieri, sa s Frances Allardovou rozlúčil.
Thomas už sedel na kozlíku jej koča a krotké kone čakali na plesnutie bičom.
Peters stál pri živšie pôsobiacom záprahu, akoby sa už nevedel dočkať, kedy vyrazia na cestu, hoci bol ráno sklamaný, keď sa dozvedel, že dvojkolesový koč nebude viesť on.
Lucius vzal Francesine ruky do dlaní, pevne ich stisol, jednu si priložil k perám a chvíľu ju podržal.
„Au revoir, láska moja,“ zašepkal. „Šťastnú cestu. A nepretrhnite sa v práci.“

Veľké tmavé oči uprela naňho, akoby ho vpíjala pohľadom, aby si uhasila smäd na celý deň.
„Zbohom, Lucius,“ povedala a naprázdno preglgla. „Zbohom, môj milovaný.“

Vyslobodila si ruky a bez jeho pomoci vystúpila do koča. Lucius zatvoril dvierka, kývol Thomasovi a starý koč vyrazil na cestu.
Frances sedela so sklonenou hlavou, až kým neprišli na odbočku a koč sa nestratil z dohľadu. Vtedy náhlivo zdvihla ruku a zakývala. A stratila sa.
Ale nie navždy.
Toto nebolo posledné zbohom. No napriek tomu to tak vnímal.
Mal nebezpečne blízko k slzám.
„Radšej sa poriadne držte,“ varoval Petersa. „Len čo budeme na rovnej ceste, pustíme sa cvalom.“

„Hneď som si to myslel, šéfko,“ odvetil Peters. „Niektorí ľudia, čo neradi raňajkujú v dedinských hostincoch, si radšej dajú obed v Londýne.“
Lucius šibol kone.
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KEĎ SA V LONDÝNSKYCH NOVINÁCH ani po dvoch týždňoch nezjavilo oznámenie zásnub vikomta Sinclaira, lady Balderstonová dala lady Sinclairovej nenápadne najavo, že keby sa vikomt Sinclair láskavo ospravedlnil, stretnú sa jeho slová s pochopením. Koniec koncov, povrávalo sa, že polovica urodzených mužov, čo sa vtedy večer zúčastnili na koncerte, sa zaľúbila do Frances Allardovej. A ako bolo všeobecne známe, vikomt Sinclair často konal impulzívne.
Keď sa spomínaný mladý muž ani do konca ďalších dvoch týždňov neospravedlnil, začalo sa v londýnskych salónoch klebetiť, že lady Portia Huntová dala košom vikomtovi Sin-clairovi a uprednostnila markíza Attingsborougha, syna a dediča vojvodu Anbureyho. A zrazu, akoby na dôkaz, že klebetnice neklamú, sa tí dvaja začali všade ukazovať spolu – jazdili v koči po Hyde Parku, sedeli v jednej lóži v divadle, tancovali na početných baloch.
Lucius medzičasom nezaháľal. Celé hodiny presedel v dome starého otca, či už pri jeho posteli alebo v salóne, keď sa starý pán cítil natoľko dobre, aby vstal.
Lekár im oznámil, že utrpel ďalší ľahší infarkt.
V ten deň, keď sa Lucius vrátil do Londýna, prisadol si k jeho posteli a chytil mu nevládnu ruku do dlaní.
„Starý otec,“ prihovoril sa mu, „je mi veľmi ľúto, že som pri vás nebol skôr. Ale bol som na polceste do Bathu a späť.“

Starý otec sa naňho ospanlivo usmial.
„Keď som včera popoludní navštívil pani Melfordovú a slečnu Driscollovú,“ pokračoval, „zistil som, že Frances práve odišla do Bathu. A tak som vyrazil za ňou.“

„Takže sa nechce venovať spevu,“ spýtal sa starý otec, „hoci na Heatha tak hlboko zapôsobila?“

„Chce,“ ubezpečil ho Lucius. „Ale je učiteľka a škola a žiačky sú pre ňu v danej chvíli dôležitejšie. Nechcela vymeškať ďalšie hodiny vyučovania.“

Starý otec mu hľadel do očí. „A nechce ani teba, Lucius?“ spýtal sa.
Lucius mu pomasíroval ruku. „Chce,“ odvetil. „Chce ma rovnako, ako ja chcem ju. Ale neverí, že ma je hodna.“

„A ty si ju o tom nevedel presvedčiť?“ zachechtal sa gróf. „Tuším si vyšiel z cviku, mladý muž.“

„Nepodarilo sa mi ju presvedčiť, lebo som nemal tú moc,“ vyhlásil Lucius. „Chce sa za mňa vydať iba vtedy, ak s tým bude súhlasiť celá moja rodina.“

Starý otec privrel oči.
„Vie rovnako dobre ako ja,“ pokračoval Lucius, „že chcete, aby som si vzal Portiu.“

Starý pán znova otvoril oči. „Celé roky sme si s Gods-worthym hovorili, aké by to bolo skvelé,“ pripustil gróf. „Ale spomeň si, čo som ti hovoril na Vianoce, Lucius. Nevestu si musíš vybrať sám. Manželstvo je dôverný vzťah tela a ducha. Ak sa manželia majú radi a vládnu medzi nimi dobré vzťahy, manželstvo môže byť požehnaním. Ale ak nie, potom obaja iba trpia.“

„Takže nebudete nešťastný, ak si nevezmem Portiu?“ spýtal sa Lucius. „Skutočne to nejde, starý otec. Je z každej stránky dokonalá, lenže ja nie som.“

Starý otec sa znova ticho zachechtal. „Keby som bol teraz mladík,“ vyhlásil starý otec, „a keby som sa predtým nebol zaľúbil do tvojej starej matky, Lucius, asi by som bol až po uši zaľúbený do slečny Allardovej. Uvedomoval som si, že k nej prechovávaš čoraz hlbšie city.“

„Dostala skvelú výchovu,“ vysvetľoval Lucius, „ale po otcovej smrti nezostali nijaké peniaze. Padla do rúk lady Ly-lovej a Georgea Ralstona, ktorý ju donútil podpísať zmluvu s prísľubom, že sa postará o jej spevácku kariéru. Iste si viete predstaviť, na akých miestach ju nútil vystupovať. On a lady Lylová istý čas brali zisky – údajne z nich splácali dlhy. Frances v tom čase dvoril Fontbridge, ale grófka je priveľmi úzkoprsá, aby súhlasila s tým, že jej syn sa ožení s dcérou francúzskeho emigranta. Potom sa lady Lylová postarala, aby sa ich vzťah rozpadol – Fontbridge povedal Frances, že po svadbe nebude môcť spievať, a lady Lylová sa zrejme bála, že príde o zisk. A tak vypustila jedovatú slinu do ucha lady Fontbridgeovej. Plán jej vyšiel. Grófka nielenže odplašila Frances od Fontbridgea, ale podarilo sa jej donútiť ju celkom zmeniť spôsob života. Bez slova odišla do Bathu a odvtedy tam učí na dievčenskej škole.“

„Obdivujem ju čoraz väčšmi,“ priznal starý otec. „A to, že sa tam teraz vrátila a nedala sa strhnúť Heathovým ani naším nadšením, len dokazuje silu charakteru. Poviem ti, z minúty na minútu ju mám radšej.“

„Frances najväčšmi trápi ten jed, čo sa dostal do uší grófky,“ vysvetľoval Lucius. „Podľa nej sa práve kvôli tomu nemôže za mňa vydať. Zdá sa, že nie je Allardovou dcérou, hoci ten muž sa oženil s jej matkou ešte predtým, ako sa Frances narodila – a keď si ju bral, vedel, že čaká dieťa iného muža. Frances nepozná totožnosť toho chlapa, predpokladá však, že to bol Talian ako jej matka. Allard ju uznal za svoju a vychovával ju ako vlastnú dcéru. Nikdy jej ani slovkom nenaznačil, že nie je jej pravý otec. Ale povedal to pani Melfordovej aj slečne Driscollovej – a ešte lady Lylovej, ktorá zrejme bola jeho milenkou. Takže podľa zákona je Frances jeho legitímna dcéra.“

Starý otec dlhú chvíľu ležal so zatvorenými očami. Lucius si dokonca pomyslel, že zadriemal. Pokožku mal popolavú a tenkú ako pergamen.
Luciovi bolo do plaču – už druhý raz v ten deň. Pohládzal ruku, ktorú držal v dlaniach.
„Chlapče môj,“ ozval sa napokon starý otec, „dávam ti požehnanie, aby si sa oženil so slečnou Allardovou. Môžeš jej to oznámiť.“

„Možno by ste to mohli urobiť sám, pane,“ nadhodil Lucius. „Na konci školského roka sa bude konať slávnostný koncert spojený s udeľovaním cien. Budú spievať nielen jej zbory, ale aj jednotlivé žiačky. Tak mi zišlo na um, že by sme sa na ňom mohli zúčastniť.“

„A to veru aj urobíme,“ súhlasil starý pán. „Ale teraz by som si už rád oddýchol, Lucius.“

A prv ako mu Lucius stihol uložiť ruku pod prikrývku, ticho odfukoval.
Lady Sinclairovú a jej dcéry presvedčil pozoruhodne ľahko.
Luciova matka bola taká šťastná, že s nimi býva pod jednou strechou, správa sa tak zodpovedne – väčšinou – a prejavuje hlboké city voči starému otcovi, dokonca je ochotný sprevádzať svoje sestry na rozličné spoločenské udalosti, že bola ochotná prijať akúkoľvek nevestu, ktorú si vyberie, lebo sa už zmierila s predstavou, že sa nikdy nevybúri a donekonečna si bude vyhadzovať z kopýtka. A hoci legitímnosť pôvodu slečny Allardovej je otázna, takých ako ona je medzi smotánkou viac ako dosť. Medzi urodzeným panstvom sa o takých veciach jednoducho nehovorí.
O týždeň neskôr sa Lucius dozvedel, že deň predtým, ako matka vzala Emily do Almackovej akadémie, porozprávala sa s grófkou Fontbridgeovou, úmyselne zaviedla reč na Frances Allardovú a otvorene hovorila o jej pôvode, ale jasne dala najavo, že taká skromná a ohromujúco talentovaná mladá žena sa môže stať nielen dobrou priateľkou, ale časom aj čímsi viac.
Aha, a vie lady Fontbridgeová, že slečna Allardová je de-dičkou nielen pani Melfordovej, ale aj slečny Driscollovej, ktoré sú pratetami baróna Cliftona? A je medzi nimi taký blízky vzťah, že medzi nimi neexistujú nijaké tajomstvá?
„V živote som nepočula mamu takto rozprávať,“ vyhlásila Emily hrdo. „Doslova prekonávala všetky tie ježibaby. A z meravého výrazu na grófkinej tvári mi bolo jasné, že veľmi dobre chápe, čo jej hovorí.“

„Emily!“ zahriakla ju matka ostro. „Pozor na jazyk! Ja že som prekonávala ježibaby?!“

Ale spoločnosť pri stole sa iba zasmiala.
Margarét, ktorá bola na Vianoce naklonená bratovmu zväzku s Portiou, sa za Taita vydala z lásky a vyhlásila, že ak Lucius slečnu Allardovú ľúbi, rozhodne ho od nej nemieni odrádzať. Okrem toho Tait ju vraj už dávno upozornil, že Lucius by si radšej podrezal žily, než by sa oženil s Portiou.
Caroline, ktorá mala po svojich zásnubách hlavu stále v oblakoch, tlieskala od radosti, že brat si našiel partnerku, do ktorej je naozaj zaľúbený. Navyše stále žasla nad talentom slečny Allardovej a bude sa jej vraj veľmi páčiť, ak sa tá mladá dáma stane jej švagrinou.
Emily bola veľmi sklamaná z Portie, odkedy sa stretávali častejšie. Vôbec sa jej nezdala vhodnou partnerkou pre jej brata. Na druhej strane slečna Allardová je úplne dokonalá, čo len dokázala tým, že sa vrátila do Bathu, aby pokračovala vo svojich učiteľských povinnostiach, hoci Lucius sa ju pokúšal presvedčiť, aby šla s ním do Londýna.
No a Amy bola vo vytržení.
Týždeň po stretnutí s grófkou Fontbridgeovou sa kontesa na záhradnom večierku, kam prišla s Caroline a Emily, stretla s lady Lylovou a rozprávala sa s ňou o Frances zhruba v rovnakom zmysle – ak sa to dalo označiť za rozhovor. Skôr to bol monológ lady Sinclairovej, ktorý lady Lylová počúvala s typickým úsmevom na perách.
„No hlavne, že počúvala,“ poznamenala potom Caroline.
Lucius však nedopustil, aby zaňho všetky boje vybojovala matka. Raz ráno v Jacksonovom boxerskom salóne zatlačil do kúta Georgea Ralstona. Inokedy by sa boli navzájom ignorovali, niežeby medzi nimi vládlo nepriateľstvo, jednoducho sa pohybovali v inej spoločnosti. Ale v to ráno Lucius urobil výnimku a na veľké prekvapenie Ralstonových priateľov sa s lorňonom pri oku zahľadel na blato na Ralstonovej topánke a nahlas poznamenal, ako môže mať niekto takého lajdáckeho komorníka – iba že by bol sám lajdák.
A vyzval Ralstona na zápas, akoby mu to zišlo na um v tej chvíli.
Vtedy už jeho priatelia neboli len prekvapení, ale priam zdesení.
Nebol to priateľský zápas. Ralstona pobúrili urážky jedného z najuznávanejších švihákov a Lucius bol pripravený poskytnúť mu zadosťučinenie.
Vo chvíli, keď ich zápas po šiestich kolách namiesto plánovaných desiatich zastavil sám veľký Jackson, Luciovi sa leskli lícne kosti a hánky a boľavé rebrá mu ešte pár dní budú pripomínať tento zápas, zato Ralston odchádzal s takým opuchnutým okom, že bolo vidieť iba škáročku, nad druhým okom mal tržnú ranu, nos mal podľa všetkého zlomený a celé telo posiate sinkami – tie budú zo dňa na deň fialovejšie a budú majiteľovi tento zápas ešte dlho pripomínať.
„Ďakujem,“ povedal Lucius na záver. „Bolo mi nesmiernym potešením, Ralston. Musím slečne Allardovej na najbližšom stretnutí povedať, že som s vami strávil hodinku v príjemnom, ehm, rozhovore. Ale vy si ju možno pamätáte ako mademoiselle Francoise Halardovú. Lord Heath túži podporovať jej spevácku kariéru – počuli ste? Je dosť možné, že prijme jeho ponuku, koniec koncov, nič jej v tom nebráni. S vami sa tuším stretla, ešte keď nebola plnoletá, však? Bolo to dávno. A možno sa na ňu vôbec nepamätáte. Ach, tuším sa vám kýva zub? Na vašom mieste by som ho nechal na pokoji. Pekný deň želám.“

„To malo čo znamenať, dočerta?“ spýtal sa ho istý nechápavý priateľ, keď ich už Ralston nemohol počuť.
„Teda odtiaľ fúka vietor, čo, Sinclair?“ nadhodil iný priateľ s úškrnom. A bolo to tak.
Tie dva mesiace do konca školského roka sa nekonečne vliekli. Lucius zmieral úzkosťou, lebo si nebol istý, či sa Frances poteší, keď ho znova uvidí, a či ho bude chcieť, i keď za ňou príde vyzbrojený požehnaním všetkých členov svojej rodiny.
Pri Frances si ničím nemohol byť istý.
Už len pomyslenie na jej tvrdohlavosť v ňom vzbudilo podráždenosť. Asi ju bude musieť jednoducho uniesť, ak mu znova dá košom. Inak to nepôjde.
Alebo padnúť pred ňou na kolená a prosiť ju.
Ale nepripúšťal, že jeho plán zlyhá. Koniec koncov, pôjde s ním nielen starý otec, ochotný znova vyskúšať bathskú minerálnu vodu, ale aj Amy, ktorej sa už Londýn zunoval. A ešte aj Tait a Margarét, ktorí si to divadlo za nijakú cenu nechceli dať ujsť. Aspoň podľa Taitovho vyhlásenia. Margarét sa vyjadrila zaobalenejšie – vraj túži znova vidieť Bath, lebo tam dávno nebola.
A chystali sa tam aj pani Melfordová a slečna Driscollová, lebo Bath bolo neďaleko ich domu a rady by videli Frances v školskom prostredí. A vždy túžili spoznať jej priateľky, ako aj slečnu Martinovu, a vypočuť si jej spevácky zbor.
Lucius mal podozrenie, že sa rozhodli ísť len preto, lebo sa dozvedeli, že tam ide on. Chceli, aby sa ich neter zaňho vydala.
A ako je Boh nad ním, rád im vyhovie.
Posledný mesiac školského roka bol vždy rušný. A tento rok nebol výnimkou. Bolo treba oznámkovať záverečné písomné práce, nachystať otázky na ústne skúšky z francúzštiny, napísať vysvedčenia, vybrať víťazov ceny – a pripraviť sa na záverečný koncert. Frances bola asi najvyťaženejšia, lebo musela pripraviť a nacvičiť všetky hudobné čísla okrem ľudových tancov. Ale všetky učiteľky zohrávali pri príprave svoju úlohu. Claudia bude ceremoniárkou a musela si pripraviť prejav, Susanna napísala a nacvičila scénku zo života školy, ktorú skúšali dlhé hodiny v najväčšej tajnosti – a za hurónskeho smiechu.
Frances dala ku koncu roka Claudii výpoveď. Keď sem pred tromi rokmi prišla, neutekala pred skutočnosťou. Túžila nájsť lepší život a sama seba, a bola hrdá, že sa jej to podarilo. Ale po niekoľkých neprespaných nociach a rozhovoroch s priateľkami dospela k záveru, že keby tu zostala, skrývala by sa pred realitou.
Realita a sny sa totiž prelínali, a keby tentoraz odmietla splniť si sen, možno by nikdy viac nemala príležitosť naplniť svoj osud.
Vyhľadá lorda Heatha, zverí sa mu do rúk a zistí, kam to so spevom dotiahne. Pokúsi sa splniť si svoj sen.
Anne aj Susanna plakali spolu s ňou, hoci obe tvrdili, že koná správne. Ale bude im nesmierne chýbať. Bez nej to už v škole nebude ono.
Ale keby neodišla, už by s ňou nikdy ani neprehovorili. Anne ju ubezpečila, že sa k nim donesie chýr o jej sláve, a ony budú praskať od pýchy.
Claudia vyhlásila, že nemieni brať jej výpoveď na vedomie. Prijme náhradníčku, ktorá ju bude zastupovať do Vianoc, a keby sa Frances chcela vrátiť, dvere bude mať vždy otvorené. Ak nie, potom tú náhradníčku prijme natrvalo.
„Verím, že nech sa deje, čo sa deje, vy nezlyháte, Frances,“ ubezpečila ju. „Ak sa budete venovať spevu, potom len preto, lebo ste rodená speváčka. Ale keby ste zistili, že vám taký život nevyhovuje, môžete sa pokojne vrátiť k tomu, čo ste doteraz tak vynikajúco robili – dôkazom sú dievčatá, ktoré ste za tie tri roky viedli.“

A tak nastal deň koncertu a prebiehal ako zvyčajne – každú chvíľu hrozila nejaká pohroma, ale odvrátili ju v poslednom okamihu. Tanečnice si nemohli nájsť črievičky, speváčky noty a nikto nemohol nájsť Marthu Wrightovú, najmladšiu žiačku, ktorá mala na pódium vystúpiť ako prvá a privítať hostí. Nakoniec ju našli zavretú v komore, ako so zatvorenými očami a zapchatými ušami odrieka naučený text.
Tesne pred začiatkom Susanna vykukla spoza opony, či vôbec niekto prišiel – vždy vládlo napätie až do poslednej chvíle.
„Páni moji,“ pošepla Frances, keď kládla noty na stojan, „sála je nabitá na prasknutie.“ Samozrejme, ako vždy.
„Poď sa pozrieť, Frances!“ pokračovala Susanna. „Šiesty rad naľavo od uličky.“

Frances vždy radšej odolávala pokušeniu vykúkať spoza opony. Zakaždým sa bála, že ju pri tom niekto z divákov prichytí. Ale nemohla odmietnuť, keď na ňu Susanna hľadela s vyvalenými očami, zrumenenými lícami a šibalským úsmevom.
Frances pozrela, kam jej kázala.
Napočudovanie najprv uvidela svoje tety, hoci sedeli väčšmi v strede. Ale prv ako podľahla radosti, ktorá ju zaplavila, uvedomila si, že Susanna ich nikdy nevidela, a preto ich nemohla spoznať. A tak zablúdila pohľadom doľava.
Vedľa tety Marthy sedel gróf Edgecombe, ďalej lady Tai-tová, lord Tait, Amy a…

Frances sa zhlboka nadýchla a pustila oponu.
„Frances.“ Susanna ju objala. Videla, že priateľke sa v očiach lesknú slzy. „Ach, Frances, čaká ťa veľké šťastie. Teším sa spolu s tebou!“

Frances bola taká otupená, že sa nezmohla na slovo.
Ale nemohla sa poddávať citom. Bolo sedem hodín a podľa Claudie školské predstavenia sa musia začať presne.
Anne priviedla Marthu Wrightovú, pobozkala ju na líce a poslala na pódium.
Popoludňajšie skúšky sa skončili tak zle, ako to len bolo možné. Ale slečna Martinova dievčatá aj učiteľky veselo ubezpečovala, že to je dobré znamenie.
A mala pravdu.
Zbory spievali zladene, tanečnice pôvabne zvládali figúry, ani raz sa nezamotali do stúh, Elaine Rundellová aj malý Dávid Jewell zaspievali svoje sólo pekne a čisto, Hannah Swanová a Veronica Lanová hrali na starom klavíri štvorručne, ale ani raz falošne, hoci každému v sále muselo byť jasné, že ten klavír má svoje najlepšie dni za sebou, a scénka zo života školy, ktorú stvárnili Susannine dievčatá, vyvolávala salvy smiechu.
Na záver slečna Martinova predniesla príhovor, v ktorom pripomenula úspechy školy, a potom prišlo na rad udeľovanie cien.
Frances po skončení večera nechápala, ako ho vôbec prežila. Kedykoľvek vyšla na pódium dirigovať zbor a potom sa obrátila, aby poďakovala za potlesk, vždy videla, ako jej tety, gróf a Amy žiaria od radosti. Ani raz nepozrela na Lucia. Neodvážila sa.
Ale vedela, že sa na ňu usmieva so zovretými perami a zaťatou sánkou, čím dával najavo hrdosť a túžbu.
A lásku.
Už nepochybovala o tom, že ju naozaj ľúbi. Alebo že ona ľúbi jeho.
Pochybovala iba o tom, že ich vzťah má budúcnosť.
Ale je tam s ním gróf Edgecombe. Aj Amy a lord a lady Taitovci. A jej tety.
Čo to má znamenať?
Netrúfla si odpovedať na svoju otázku.
Dokonca si ju radšej ani nepoložila. Zo všetkých síl sa sústredila na koncert a venovala dievčatám zaslúženú pozornosť. A ony ju odmenili tým, že sa vypli k veľkému výkonu.
Ale konečne udelili poslednú cenu, stíchol posledný potlesk a nezostávalo jej iné, len zísť s dievčatami a učiteľkami do sály a zamiešať sa medzi hostí, pre ktorých naložili na podnosy sušienky a citronádu.
Teta Martha aj teta Gertrude na ňu trpezlivo čakali a zo všetkých síl ju vyobjímali, pritom sa nadchýnali koncertom. Amy za ňou prišla hneď po nich. Lord Tait sa jej uklonil a lady Taitová sa milo usmiala. Gróf Edgecombe mal trochu zvesené plecia, ale napriek tomu jej pevne stisol ruky a vyhlásil, že je rovnako dobrá učiteľka ako speváčka – a to už niečo znamená.
Lucius stál v úzadí, akoby sa k nej neponáhľal. Ale keď ho tam videla, podlomili sa jej kolená – doslova ju hltal pohľadom.
„Frances,“ prihovoril sa jej konečne, chytil ju za ruku a priložil si ju k perám, „minule som vám naposledy povedal zbohom. Rozhodne odmietam povedať to ešte raz.“

Cítila, ako jej do líc stúpa rumenec. Jej tety počúvali. Takisto starý otec, sestry a švagor. Ale aj Anne s Dávidom, ktorí prišli za ňou.
„Lucius!“ zašepkala.
Nepustil jej ruku a oči sa mu usmievali.
„Zdolali sme poslednú prekážku,“ vyhlásil. „Získali sme požehnanie všetkých členov rodiny. Vašich tiet som sa nepýtal, ale stavím sa, že aj ony nám dajú požehnanie.“

„Lucius!“

Dostala sa do rozpakov. Ľudia na nich so záujmom pozerali. Dievčatá sa strkali a chichotali. Ich učiteľka slečna Allardová stojí uprostred sály a jej ruku si tisne k perám krásny mladý muž, pobavene sa na ňu usmieva, ale očividne k nej cíti aj niečo viac než pobavenie.
Claudia si ich všimla a zamierila k nim.
A vtedy sa jej odvážny, impulzívny, úžasný Lucius dopustil najväčšej ľahkovážnosti vo svojom živote. Riskoval úplne všetko.
„Frances,“ povedal, a ani nestíšil hlas, „moja milovaná, preukážete mi tú česť a vydáte sa za mňa?“

Ozvali sa výkriky, jasot, šuškanie. Ktosi potiahol nosom – buď Amy, alebo niektorá teta.
Frances si kdesi v úzadí mysle uvedomila, že takejto žiadosti o ruku nemôže nijaká žena odolať. Zahryzla si do pery.
A nato sa žiarivo usmiala.
„Áno, Lucius,“ zašepkala. „Pravdaže sa za vás vydám.“ Mýlila sa. Posledný potlesk večera zaznel až v tejto chvíli. Líca jej horeli.
Vikomt Sinclair sa sklonil, akoby jej znova chcel pobozkať ruku, ale namiesto toho ju pobozkal na pery. Strhli sa búrlivé ovácie.
„Predpokladám,“ ozvala sa Claudia s úsmevom a sťažka si vzdychla, „že teraz predsa len budem musieť prijať vašu výpoveď, Frances. Ale vždy som predsa hovorila, že pre dobrú vec to rada urobím.“
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SVADBA SLEČNY FRANCES ALLARDOVEJ a vikomta Sinclaira sa konala v bathskom kláštore mesiac po tom, ako vikomt verejne požiadal svoju nastávajúcu o ruku a ona jeho žiadosť rovnako verejne prijala.
Kontesa chcela, aby sa svadba konala v londýnskom Kostole svätého Juraja na Hanover Square. Pani Melfordová zas chcela, aby sa vzali v dedinskom kostolíku v Mickledeane v Somersetshire.
Ale hoci Frances mala veľmi rada svoje tety, priateľky jej boli rovnako drahé. Anne plánovala stráviť leto v Cornwalle, zato Susanna ani Claudia nemohli odísť z Bathu, lebo v škole malo zostať deväť dievčat, ktoré nemali kam ísť.
Frances si nevedela ani predstaviť, že by jej priateľky neboli na svadbe.
A Lucius nenamietal.
„Pokiaľ tam budete vy, láska moja,“ vyhlásil, „pokojne sa zosobášim aj v maštali na najodľahlejšom Hebridskom ostrove.“

A tak si Frances mohla obliecť svadobné šaty vo svojej izbe v škole a v súkromí sa rozlúčiť s kolegyňami. Potom zišla do návštevnej miestnosti, kde na ňu čakal jej treťostupňový bratanec barón Clifton, aby ju odviedol do kostola a odovzdal ženíchovi.
„Frances,“ zvolala Susanna a obdivne hľadela na jej elegantné svetlomodré šaty a čepiec zdobený kvietkami, „si krásna ako obrázok! A dnes sa staneš kontesou! Buď rada, že vikomt Sinclair nie je vojvoda, lebo by som sa oňho s tebou pobila.“

Veselo sa zasmiala na svojom vtipe, ale v očiach sa jej zaleskli slzy.
„Vojvodu ti rada prenechám,“ ubezpečila ju Frances. „Jedného dňa si po teba určite príde.“

„Ale ako ma nájde,“ vzdychla si jej priateľka, „keď trčím medzi školskými múrmi?“

Tá otázka znela bezstarostne, ale Frances videla, že hoci je Susanna stále mladá a pekná, pravdepodobne má obavy, či sa niekedy vydá.
„Nájde si ťa,“ presviedčala ju Frances. „Koniec koncov, aj mňa si Lucius našiel, nie?“

„A nachádzal ťa znova a znova,“ zasmiala sa Susanna a uvoľnila miesto Anne.
„Ach, či si len krásna, Frances!“ zvolala. „Šaty sú veľmi pekné, ale najväčšmi ti pridáva krásu tvoje šťastie. Všetky vidíme, že sa beriete z lásky, a tvoj nastávajúci je nevšedný muž, ktorý ti dovolí aj spievať – dokonca ťa v tom povzbudzuje.“

„Aj ty budeš čoskoro šťastná, Anne,“ ubezpečila ju Frances, keď ju objímala. „Som si tým istá.“

„Ach, veď ja už som šťastná,“ vzdychla Anne. „Mám Davida a skvelý život. Je to vždy lepšie než to, čo som mala predtým. Sem patrím.“

Očividne sa tešila zo šťastia svojej priateľky. Ale Frances cítila, že v jej srdečnom úsmeve sa tají smútok.
Vtedy sa vo dverách do jej izby zjavila Claudia.
„Ach, Frances,“ povedala, „budete nám veľmi chýbať. No dnes nebudem plakať od ľútosti. Úprimne sa teším z vášho šťastia.“

Claudia Martinova nebola žena, ktorá by si potrpela na vrúcne objímanie. Ani nezvykla plakať bez dôvodu – teraz však porušila svoje zvyky. No, možno celkom neplakala, akurát jej po lícach stekali slzy…

„Ďakujem,“ odvetila Frances. „Ďakujem, že ste mi dali príležitosť, keď som bola zúfalá. Ďakujem, že ste ma brali ako profesionálnu učiteľku a priateľku – dokonca takmer ako sestru. Claudia, veľmi by som chcela, aby ste aj vy jedného dňa boli takáto šťastná.“

Ale vtedy už bol čas, aby jej priateľky odišli.
A vzápätí nastal čas, aby Frances vykročila na vlastnú svadbu.
Kostolík nebol nabitý na prasknutie, napriek tomu si dosť ľudí dalo námahu a prišlo na svadbu až z Londýna vrátane baróna Heatha, jeho manželky a nevlastných detí.
Ale najdôležitejšie bolo – ako si všimol Lucius, kým stál pred oltárom a čakal na svoju nevestu –, že tam bola celá jej rodina aj priateľky, ako aj celá jeho rodina.
Ešte pred rokom by sa hrozil predstavy, že je obklopený celou rodinou.
Pred rokom by sa hrozil aj predstavy, že sa má oženiť. A rozhodne neveril, že by sa oženil z lásky.
Ale láska je slabé slovo. On Frances priam zbožňuje. Okrem toho, že po nej túži a miluje ju, on ju aj obdivuje.
A zrazu len sa zjavila v hlavnej lodi a blížila sa k nemu, štíhla, elegantná a krásna, držiac Cliftona pod pazuchu.
Spomenul si, ako ju prvý raz uvidel – celkom letmo, keď jeho koč presvišťal v snehovej fujavici okolo jej koča. A spomenul si aj na to, ako ju vyťahoval z koča zapadnutého v záveji – vtedy doslova chrlila oheň a síru.
Spomenul si, ako piekla mäsový koláč. Ako stavala snehuliaka a odstúpila od neho, aby s hlavou mierne naklonenou zhodnotila svoj výtvor.
Spomenul si, ako s ním tancovala waltz a pritom si po-hmkávala melódiu.
Spomenul si, ako vstúpil do dverí v salóne Reynoldsovcov a zistil, že speváčka, ktorá ho tak uchvátila, je Frances Allardová.
Spomenul si…

Ale dnes sa nemusí utiekať k spomienkam, aby si potešil dušu. Dnes majú pred očami členov oboch rodín a všetkých priateľov vstúpiť do stavu manželského a vydať sa na spoločnú púť životom.
Frances stojí vedľa neho a v tmavých očiach sa jej zračí úžas.
A on si tento okamih naplno vychutná – a navždy si ho vryje do pamäti. Usmial sa na ňu a ona mu úsmev opätovala.
„Milí snúbenci,“ začal pán farár.
Obloha bola ráno zamračená a dažďu viseli nohy. Ale keď vikomt Sinclair vyšiel z kostola so svojou milovanou kontesou, z blankytnej oblohy žiarilo slnko.
„Prekonali sme spolu všelijaké extrémy počasia, láska moja,“ prihovoril sa mladomanželke. „A teraz nám svieti slnko. Čo myslíte, je to dobré znamenie?“

„Nepotrebujeme nijaké znamenia, Lucius,“ ubezpečila ho. „Stačí, ak sme ochotní chytiť osud do vlastných rúk.“

Vzal ju za ruku a spolu sa rozbehli cez dvor popri hlúčiku zvedavcov, ktorí vyšli z kúpeľnej dvorany, ku koču, kde na nich netrpezlivo čakal Peters na kozlíku. Mal ich zaviezť do školy, kde na nich a ich hostí čakali svadobné raňajky.
„Posledné dva mesiace som mala vstup do spoločenskej sály zakázaný,“ vysvetľovala Frances. „Zato Claudia, Anne a Susanna tam trávili s dievčatami dlhé hodiny. Myslím, že sálu zdobili.“

Lucius si s ňou preplietol prsty.
„Určite to bude veľkolepé umelecké dielo,“ usúdil. „Po-obdivujeme ho, pozdravíme našich hostí a budeme sa tešiť zo života spolu s nimi. Dnes som konečne splnil svoj sľub a starý otec sa dožil mojej svadby. A dnes som dožičil kus šťastia aj vašim tetám. Ale tento okamih patrí iba nám. Nemienim oň prísť. Ach, toto sa mi naozaj páči!“

Koč ostro zabočil na Pulteneyský most, až ich hodilo k sebe.
„Aj mne.“ Frances naňho uprela rozosmiate oči.
Chytil ju okolo pliec, sklonil hlavu a náruživo ju pobozkal.
Ani jednému z nich neprekážalo, že na oblôčikoch nie sú závesy.
Svet sa pokojne môže radovať spolu s nimi.
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