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	Svatojiřský kříž

	 

	Předměstí sní o násilí. Jejich obyvatelé podřimují ve svých nudných vilkách, obklopeni vlídnými nákupními středisky, a trpělivě čekají na noční můry, které je vytrhnou ze snění a vtáhnou do vášnivějšího světa…

	 

	Zbožné přání, říkal jsem si, jak Heathrow pomalu mizelo ve zpětném zrcátku, a taky bláhové, prostě zažraný zvyk člověka od reklamy, který dává obalu přednost před sušenkou. Přesto bylo obtížné zaplašit ty myšlenky v krajině, kterou jsem s takovým úsilím pomáhal budovat. Přejel jsem do pomalého pruhu dálnice M4 a četl cedule vítající mě ve vnějších předměstích Londýna. Ashford, Staines, Hillingdon – šílené adresy, které znají jen ti nejzoufalejší podomní obchodníci. Za Heathrow se rozkládají říše konzumního života a vládne tu záhada, kterou jsem byl doslova posedlý až do dne, kdy jsem za sebou naposledy zavřel dveře agentury: Jak probudit spící lidi, kteří mají všechno, kteří si koupili sny, jež se dají za peníze koupit, a vědí, že udělali dobrý kauf?

	Na palubní desce blikala šipka levého blinkru, přitom bych přísahal, že jsem ho nezapínal. O nějakých sto metrů dál byl ale sjezd z dálnice a já měl takový nejasný pocit, že čeká právě na mě. Zpomalil jsem, sjel z dálnice, zajel do tunelu, který se stáčel do protisměru a projel kolem billboardu, jenž mě vybízel k návštěvě nového administrativního a konferenčního centra. Prudce jsem zabrzdil, na okamžik zauvažoval, že bych vycouval zpět na dálnici, a pak to vzdal. Vždycky se nechávám vést cestou…

	 

	Jako většinu lidí z centra Londýna svíral i mě zvláštní pocit, kdykoli jsem opustil střed města a přiblížil se k předměstím. Přitom celou svou kariéru v reklamním průmyslu jsem strávil tím, že jsem se pokoušel předměstím zalíbit. Na rozdíl od rozechvělé, vynervované metropole jsou městečka na okraji, podřimující na ochranném rameni dálnice M25, prakticky vynálezem reklamního průmyslu, anebo tak si to alespoň accounti jako já namlouvají. Předměstí, věřili jsme tehdy všichni neochvějně, jsou definována výrobky, které jim prodáváme, značkami a logy, jež sama definují jejich životy.

	Přesto se nám předměstí tak či onak vzpírala, byla čím dál elegantnější a sebevědomější, stávala se skutečným centrem země a nás si držela hezky na odstup. Hleděl jsem na klidné moře cihlových štítů, příjemné parčíky a školní hřiště a bodlo mě u srdce; byl to podobný pocit, jako když mě má žena láskyplně políbila, jako by plaše mi zamávala ze dveří našeho bytu v Chelsea a vzápětí mě opustila. Cit se může projevit v tom nejcyničtějším okamžiku.

	Já měl však ke znepokojení zvláštní důvod – jen pár týdnů předtím se tahle přátelská předměstí vytrhla ze spánku, vycenila zuby, vyskočila a zabila mi otce.

	 

	V devět hodin ráno, dva týdny po otcově pohřbu, jsem se vydal z Londýna do Brooklands, městečka mezi Weybridge a Wokingem, které vyrostlo kolem automobilového okruhu ze třicátých let. Otec v Brooklands prožil dětství a po životě prolétaném po celém světě se starý pilot dopravních letadel vrátil na penzi domů. Chystal jsem se zajít za notářem, zjistit, jak to je s ověřením jeho poslední vůle, a byt nabídnout realitní kanceláři. Jinými slovy: formálně uzavřít život, který mi vždy zůstal cizí. Notář Geoffrey Fairfax mě informoval, že byt se nachází na dohled od nepoužívaného závodního okruhu, jenž musel na starého muže působit jako věčný sen o rychlosti a připomínat mu všechny ty ranveje, které se mu pořád míhaly hlavou. Až zabalím jeho uniformy a zamknu za sebou dveře, udělám tak vlastně čáru za bývalým pilotem British Airways, nepřítomným rodičem, jehož jsem měl za hrdinu, ovšem vídal jsem ho jen zřídkakdy.

	Mou tvrdohlavou, ale zároveň velice nervózní matku opustil, když mi bylo pět, nalétal miliony mil na ta nejnebezpečnější letiště světa, přežil dva pokusy o únos letadla, a pak zahynul při bizarní přestřelce v předměstském nákupním centru. Jakýsi chovanec ústavu pro duševně choré dostal denní vycházku, do atria nákupního střediska Metro centrum pronesl zbraň a bez rozmyslu začal střílet do lidí, kteří si sem o polední pauze přišli nakoupit. Tři lidé zemřeli, patnáct utrpělo zranění. Otce zasáhla jediná kulka, bohužel však smrtelná. Takovou smrt by si člověk dokázal představit v Manile, Bogotě nebo na východním okraji Los Angeles, ale v malém anglickém městečku zasazeném mezi lesíky? Bohužel otec i tak přežil své příbuzné a většinu přátel, ale aspoň jsem mu obstaral poslední obřad a na onen svět ho vyprovodil.

	Vzdaloval jsem se od dálnice a představa, že skutečně otočím klíčem ve dveřích otcova bytu, se začala rýsovat v předním okně jako nějaký lehce zlověstný průhledový displej. Bylo mi jasné, že tam tak trochu stále bude – z ručníků, šatů, špinavého prádla bude cítit pach jeho těla, svůj zvláštní pach budou vydávat i staré bestsellery v knihovně. Ale jeho přítomnost bude vyvažovat moje absence, mezery budou všude jako prázdná políčka v plástvi medu, lidské mezery, jež jeho syn nedokázal vyplnit, když on sám opustil rodinu kvůli létání.

	Ty mezery byly i ve mně. Namísto toho, abych se s matkou tahal po obchodech Harveye Nicholse nebo věčně vysedával u Fortnuma na čaji, jsem měl být s tátou, vyrábět s ním svého prvního draka, hrát kriket, učit se zapalovat táborák nebo jezdit na člunu. Aspoň že jsem udělal kariéru v reklamě, úspěšnou až do okamžiku, kdy jsem udělal tu chybu, že jsem si vzal za ženu kolegyni z práce, a tak si opatřil soupeřku, již jsem nemohl porazit.

	Dojel jsem na konec dálničního sjezdu a vlekl se za obrovským kamionem plným mikroaut, všechna se leskla, jako by byla k nakousnutí anebo alespoň k olíznutí jako nějaká jablíčka v karamelu zpříjemňující člověku den. Kamion zastavil na semaforech jako rozzuřený železný býk chystající se vtrhnout do koridy volné silnice, pak s burácením zamířil do nedalekého průmyslového komplexu.

	Najednou jsem nevěděl, kde jsem. Vjel jsem do míst, která dle mapy automotoklubu měla být oblastí věkovitých městeček v údolí Temže – Chertsey, Weybridge, Walton. Jenže já kolem sebe žádná městečka neviděl a i známek trvalého lidského osídlení tu bylo jen pár. Projížděl jsem územím rozpínající se suburbie, geografií smyslové deprivace, zónou dvouproudých silnic, benzinových pump, administrativních komplexů a ukazatelů na Heathrow, krajinou neobdělávaných polí plných propanbutanových lahví, skladišť obalených do exotických ocelových plášťů. Projel jsem kolem brownfieldu, jemuž vévodil obří billboard oznamující, že terminál Heathrow Jih rozšířili a jeho nákladová kapacita je teď neomezená, ačkoli kolem mě se rozprostírala jen prázdná země, odkud už všechno poslali pryč předem. Nic nedávalo smysl, pokud to bylo vytržené z kontextu pomíjivé letištní kultury. Varovná návěstí se upozorňovala navzájem a celé území bylo kvůli nebezpečí zakódované. Nad vjezdy do skladišť se krčily bezpečnostní kamery, šipky na semaforech pro odbočení doleva neúnavně blikaly a naváděly řidiče do útulku špičkově zabezpečených technologických parků.

	Přede mnou se objevila řada nízkých domků skrývajících se ve stínu za hrází vodní nádrže a obklopených autobazary, které tvořily pojítko mezi těmito domky a světem. Dal jsem se na jih, projel kolem čínského bufetu, skladiště se zlevněným nábytkem, chovatelské stanice bojových psů a ponurého domovního bloku připomínajícího částečně přestavěnou věznici. Nebyla tu žádná kina, kostely ani občanská centra, jediný kulturní život tak představovaly nekonečné billboardy propagující nablýskaný konzumní životní styl.

	I přes svůj odtažitý a kritický pohled, jenž sám neměl daleko k tomu nejhloupějšímu snobství, jsem si uvědomoval, že toto je svět, který jsem po dvacet let pomáhal vytvářet.

	 

	Auta po mé levé ruce, velké rodinné limuzíny, se dala do pohybu a odbočila do vedlejší ulice, kde se snažila ulovit místo k zaparkování. O tři sta metrů dál se paprsky slunce odrážely od řady výloh. Okrajové městečko jako by kouzlem povstalo z křižovatky příjezdových cest a dvouproudých silnic. Záchrana se zbloudilému pocestnému nabízela v podobě neonů před pobočkou řetězce prodávajícího zahradní náčiní a cestovní kanceláře snažící se klienty nalákat na „manažerskou dovolenou“.

	Čekal jsem, až naskočí zelená, byla to věčnost vtěsnaná do několika vteřin. Světla semaforu vypadala jako nějaká úzkoprsá božstva dohlížející na opuštěnou křižovatku. Sešlápl jsem plyn, protože mě napadlo, že bych křižovatkou mohl prolétnout na červenou, jenže vzápětí jsem si všiml, že přímo za mnou stojí policejní auto. Stejně jako nedaleké městečko se i toto auto objevilo takřka zničehonic, jako by ho přilákala neklidná představivost netrpělivého řidiče v nadupaném sporťáku. Celá ta defenzivní krajina jen čekala, až se tu stane zločin.

	 

	O deset minut později jsem se svalil na čalouněnou lavici v prázdné indické restauraci kdesi v centru nějakého městečka u dálnice. Rozložil jsem mapu nad zastaralým jídelním lístkem, knížkou sestávající z laminovaných stránek, jejichž obsah se po léta neměnil, a snažil jsem se přijít na to, kde zrovna jsem. Asi někde jihozápadně od Heathrow, říkal jsem si, v nějakém tom městečku u dálnice, která tu nekontrolovaně rostla od šedesátých let a žili v nich lidé, kteří se spokojeně cítili pouze ve spádové oblasti mezinárodního letiště.

	V takové krajině skýtala čerpací stanice u dvouproudé silnice silnější pocit sounáležitosti než nějaký kostel či kaple a představovala podstatně vyšší povědomí o sdílené kultuře, než jaké by mohla nabídnout knihovna nebo městská galerie. Nechal jsem jensena ve vícepodlažním parkovacím domě, jenž byl dominantou města – masivní nakloněná desetipodlažní budova z betonu, svým způsobem záhadnější než Mínotaurův labyrint v Knóssu, kde jsme podle – trochu perverzního – návrhu mé ženy měli strávit líbánky. Nicméně přítomnost této obrovské stavby byla odrazem oné otřepané fráze, že parkování se stává největší duchovní potřebou britského obyvatelstva.

	Zeptal jsem se vedoucího, nervózně působícího Bengálce po padesátce, kde že to jsem, a podával mu mapu, nicméně on jako by byl duchem nepřítomný, takže mi ani neodpověděl. Namísto toho upřeně sledoval auta projíždějící po hlavní silnici. Do okna někdo kdysi hodil cihlu a obrovská prasklina se jako turecká šavle táhla od stropu až k podlaze. Zkoušel mě nasměrovat do zadní části restaurace, na stůl u okna je prý rezervace, já ho však ignoroval a sedl jsem si přímo k prasklému oknu, neboť jsem toužil pozorovat město a jeho každodenní shon.

	Kolemjdoucí byli příliš zaměstnáni nákupy, takže mě ani nezaregistrovali. Vypadali blahobytně a spokojeně, sebevědomě korzovali po městečku, jež tvořily jen samé obchody a malé obchoďáky. Dokonce i zdravotní středisko teď vypadalo jako nějaká prodejna, za výlohami byly vystavené sady na měření tlaku a cédéčka s různými fitness programy. Ulice byly jasně osvětleny, působily vesele, upraveně a na hony se lišily od mně důvěrně známého centra Londýna. Ať už se to tu jmenovalo jakkoli, rozhodně se tu po ulici neválely noviny, chodníky nehyzdily žvýkačky ani odhozené krabice. Tady si člověk nemohl vypůjčit knihu, zajít na koncert, pomodlit se, nahlédnout do farní kroniky, ani věnovat dar charitě. Stručně řečeno, toto městečko představuje konečnou fázi konzumní společnosti. Líbilo se mi a pociťoval jsem jistou hrdost, že jsem pomáhal definovat hodnoty této společnosti. Historie a tradice starší Británie, ony příčiny její pomalé smrti udušením, nehrají v životě zdejších lidí žádnou roli. Ti žijí ve věčné přítomnosti nakupování, v níž nejhlubší morální otázky jsou toho typu, jakou si koupit ledničku nebo pračku. Alespoň však u domorodců z údolí Temže s jejich letištní kulturou nehrozí, že by rozpoutali nějakou válku.

	Před oknem se zastavil příjemně vypadající pár ve středních letech a láskyplně se jeden o druhého opírali. Měl jsem z nich radost, a tak jsem na prasklé sklo zaťukal a v rázném gestu vztyčil palec. Muže však zjevení pivního přízraku, který se na něj usmíval ze vzdálenosti několika centimetrů, vylekalo, vykročil vpřed, aby chránil svou ženu, a prstem si poklepal na kovovou vlaječku v klopě saka.

	Tu vlajku jsem spatřil, už když jsem do města vjížděl, svatojiřský kříž v bílém poli. Vlála na obytných domech i na administrativních komplexech. Červený křižácký kříž tu byl prostě všude, povlával na stožárech před domy a propůjčoval anonymnímu městu slavnostní atmosféru. Ať už byli zdejší lidé jacíkoli, rozhodně byli hrdí na své angličanství, což je bytostná víra, o kterou je nedokáže připravit ani celá armáda reklamních textařů.

	Usrkával jsem pivo bez příchuti, další z triumfů naší agentury, prohlížel si mapu a vedoucí restaurace se neustále motal kolem mě. Ale já s objednávkou nikterak nespěchal, a to nejen z toho důvodu, že jsem o nabízeném jídle měl poměrně pochybné mínění. Jediným fixním bodem na mapě byl otcův byt v Brooklands, jen pár mil na jih od místa, kde jsem zrovna seděl. Dokázal jsem si představit, že sedí za stolem a čeká, že se mnou povede přijímací pohovor na novou pozici – totiž na to, být jeho synem.

	Co by viděl v těch prvních, rozhodujících třiceti vteřinách poté, co by uchazeč vstoupil do jeho místnosti? Richard Pearson, 42 let, nezaměstnaný PR manažer. Docela sympatický, ale možná vypadá trochu vyčůraně. Potají kouří, v mládí se zúčastnil wimbledonské juniorky, na pravé ruce má tenisový loket. Jako manžel selhal, jeho bývalá žena ho pěkně vypekla. Veselý, optimistický, ale v soukromí trochu zoufalý. Namlouvá si, že je terorista, přičemž umí jen ohřívat pantofle pozdnímu kapitalismu. Uchází se o pozici syna a dědice, přitom o svých povinnostech a právech má velice mlhavé povědomí…

	Jistá mlhavost ve mně byla, a netýkala se jen mého otce.

	 

	Týden předtím, než zemřel, jsem vezl jednu blízkou přítelkyni na letiště Gatwick. Zrovna se chýlilo ke konci pár nejšťastnějších měsíců v mém životě za mnoho let. Byla to Kanaďanka, v Británii strávila rok studijního volna a teď se vracela do práce na katedře moderních dějin na univerzitě ve Vancouveru. Líbilo se mi její sebevědomí, humor a taky to, jak upřímně si o mě dělala starosti. „No tak, Dicku! Rozhoupej se!“ Mluvila o tom, že bych mohl jet s ní a třeba si najít práci na katedře mediálních studií. „Je to takový akademický odpad, ale ty přece dokážeš všechno okecat.“ Věděla, že mě z agentury vyšívali – moje poslední kampaň byla nákladné fiasko –, a naléhala na mě, abych se na sebe díval sebekriticky, což se člověku nikdy dvakrát nechce. Začalo se mi po ní mocně stýskat ještě měsíc před jejím odjezdem a vážně jsem byl v pokušení přetnout pupeční šňůru a jet s ní.

	Pak u odletové přepážky na Gatwicku našla v kabelce můj pas – zůstal tam v zapnuté postranní kapse od našeho víkendového výletu do Říma. Zmateně zírala na fotografii, jako by to byl portrét nějakého válečného zločince. „Richard…? Kdo? Dicku, můj bože! To jsi ty!“ Vykřikla tak nahlas, že vzbudila pozornost pracovníků ostrahy. Pochopil jsem to jako silný podvědomý signál. Vancouver a útěk do akademické sféry holt budou muset počkat. Pokud někdo, kdo mě má rád a spí se mnou, dokáže zapomenout, jak se jmenuju, sotva stane před odletovou halou, nutně musím ve svém životě něco změnit. A třeba mi v tom táta pomůže.

	Dopil jsem pivo pod dohledem vedoucího, jenž přistoupil k oknu a se znepokojením sledoval nebe nad vícepodlažním parkovacím domem. Chtěl jsem se ho zrovna zeptat na ty odznáčky se svatojiřskou vlajkou, které nosilo tolik kolemjdoucích, jenže on zrovna na dveřích otočil ceduli na „Zavřeno“ a rychle zmizel v zázemí podniku. Rozezvučely se sirény a skupinky nakupujících se zahleděly na oblaka kouře vznášející se nad nákupním střediskem. Kolem se prohnala dvě policejní auta se zapnutými majáky.

	Hluboký mír konzumně založeného městečka něco narušilo. Majitel restaurace se vytratil do kuchyně, bylo slyšet vyděšený ženský křik. Nechal jsem na stole peníze na zaplacení útraty, složil mapu, odemkl dveře a vyšel na ulici. Davem projíždělo hasičské auto a z jeho troubení bolela hlava. Šel jsem za ním pěšky a procházel kolem chodců, kteří znepokojeně pohlíželi na tmavnoucí oblohu.

	Několik set metrů od centra městečka, poblíž silnice, kterou jsem přijel od dálnice, hořelo před skromným blokem obecních domů auto. Obyvatelé postávali se založenýma rukama na předzahrádkách a dívali se, jak ze starého volva šlehají plameny. Policista stříkal do kabiny auta hasicím přístrojem, jeho kolega zadržoval dav. Lidé upírali zrak na ošuntělý domek jednoho ze sousedů, před jehož vchodem postávala policistka a rezignovaně pohlížela na neudržovanou zahradu. Na zeď domu napsal někdo bílou barvou hanlivý nápis a já si v duchu říkal, že poklidnou atmosféru čtvrti narušil nevítaný nový soused, možná propuštěný vrah nebo pedofil, jehož místní samozvaní strážci zákona odhalili a zapálili mu auto.

	Proplétal jsem se mezi zvědavci, mnozí z nich ještě měli v ruce nákupní tašky a výjev si prohlíželi jako nějakou neočekávanou předváděčku v obchodním domě. Ve tvářích se jim zračil nepřátelský, leč ostražitý výraz a zcela ignorovali hasičskou stříkačku, která zastavila za nimi. Úplně vepředu u branky stáli tři muži ve svatojiřských košilích, zaměstnanci místního železářského řetězce, jehož logo měli vytištěné na náprsních kapsičkách. Jejich svalnaté, mírně paranoidní postavy mi připomínaly ochranku na fotbalových zápasech, jenže tady široko daleko žádný fotbalový stadion nebyl a jediný sport se odehrával před těmito zašlými řadovkami.

	„Co se děje? Schovává se někdo uvnitř…?“ zeptal jsem se rozložité ženy, která si něco mumlala pro sebe, zatímco její dcera na mě civěla s vytřeštěnýma očima. Můj hlas však zanikl v hluku davu. Pak se dveře domu otevřely a na prahu stanul vousatý muž v turbanu a černém hábitu. Gestikuloval směrem k ustaraným tvářím v předsíni za sebou. Nad dveřmi visela malá keramická plaketa s nápisem v arabštině a já si uvědomil, že tenhle skromný předměstský domek je vlastně mešita. Stal jsem se tak svědkem propuknuvší náboženské čistky.

	Imám na pokyn policistky pobídl své stoupence, aby vyšli na předzahrádku. Na světlo vyšli tři asijští mladíci v džínách a bílých košilích, následováni postarším Pákistáncem a ženou v galábii s kufrem v ruce. Se skloněnými hlavami procházeli nyní už ztichlým davem pod ochranou policie a hasičů. Když žena procházela kolem mě, zakopla o obrubník a já zachytil z jejích šatů jakýsi zatuchlý, nasládlý odér – pach strachu.

	Natáhl jsem ruce, abych jí pomohl, nicméně po razantním nárazu ramenem jsem ztratil rovnováhu. Dva prodavači z železářství ve svatojiřských košilích mi zastoupili cestu a upírali svraštělé zraky kamsi nad mou hlavu. Zakopl jsem a padl na koleno vedle volva, rukama jsem se opřel o seškvařený kus plastu ze sedačky. Lidé mě překračovali, nákupní tašky se mi houpaly kolem tváře. Policistka mi beze slova pomohla na nohy, pak mě provedla davem k policejnímu vozu, v němž už na zadním sedadle seděl osamocený imám. Členové jeho malého shromáždění se mezitím ztratili v dýmu.

	„Vy patříte k němu?“ zeptala se policistka a otevřela dveře u sedadla spolujezdce. „Můžete si sednout dopředu…?“

	„Ne, ne, já tudy jen projíždím. Jako turista.“

	„Turista? Těch sem tedy zrovna moc nejezdí,“ prohodila, zabouchla dveře a odvrátila se ode mě. „Příště zkuste brooklandské Metro centrum. Anebo Heathrow… tam je vítanej každej.“

	 

	Šel jsem zpátky na parkoviště a už vůbec mě nepřekvapovalo, že policistka pokládá nákupní centrum a letiště za turistickou atrakci. Byl jsem svědkem výrazně předměstské podoby rasových nepokojů, jaká jen stěží dokázala narušit poklidné nakupování ve městě. Nakupující se dál spokojeně pásli jako ochočená dobytčata. Nikdo nezvýšil hlas, nehodil kámen, ani po násilí zde nebylo stopy, tedy když nepočítám sebe a to staré volvo.

	Vyjel jsem z parkoviště a vydal se podle ukazatele na Shepperton a Weybridge. To zvláštní městečko jsem opouštěl s úlevou. Došlo mi, že vznikl nový typ nenávisti, tiché a disciplinované, jež se projevuje jako rasismus tlumený věrnostními kartami a PIN kódy. Modelem veškerého lidského chování se stalo nakupování zbavené emocí a vzteku. Rozhodnutí sousedů vypudit imáma nebylo nic jiného než zákazníkova volba.

	Všude vlály svatojiřské vlajky, na zahrádkách domů, čerpacích stanicích i poštách. Bezejmenné město slavilo své nejnovější vítězství.
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	Cesta domů

	 

	Cesty jen zřídkakdy končí v okamžiku, kdy já si to myslím. Často se stává, že zapomenuté zavazadlo putuje dál a číhá na mě, když to nejméně čekám, krouží na prázdném pásu jako důkaz pro pozdější proces.

	Když jsem o hodinu později vjížděl do Brooklands, hlavou se mi honily letiště, přílety a konečný odlet jednoho starého pilota. Kolem mě se rozprostíralo prosperující městečko v údolí Temže, příjemná krajinka pohodlných domků, stylových kancelářských budov a obchodních center, přesně to, jak si každý člověk z reklamní branže představuje Británii v jedenadvacátém století. Projel jsem kolem rozsvíceného nového sportovního stadionu, který připomínal noční klub pod otevřeným nebem. Na signalizačních panelech běžel klip kampaně na bezpečnost silničního provozu, jenž hladce přecházel do elegantní reklamy na platinovou kreditní kartu. Brooklands se skvělo. Prosperita zářila z každého šindele a štěrkové cesty, každého zlatého labradora a dospívající dívenky jedoucí na svém dobře přiježděném koni.

	Neustále jsem však musel myslet na onu vyděšenou muslimku, odváděnou pod policejní ochranou z maličké mešity, na kyselý zápach jejích šatů a pach děsu, který nedokáže překrýt žádný parfém. V údolí Temže prostě došlo k nějaké hrozné chybě a já tu ženu v duchu ztotožňoval se svým otcem, další obětí nemoci, jejíž kořeny vězí hlouběji než nakupování.

	Před třemi týdny se můj otec, kapitán Stuart Pearson, někdejší zaměstnanec British Airways a Middle East Airlines, v sobotu vydal na pravidelný odpolední nákup do brooklandského Metro centra. Ve svých pětasedmdesáti letech byl stále čilý, takže oněch zhruba osm set metrů do nákupního centra šel pěšky. Ve středisku, jež na západním okraji Londýna sloužilo jako alternativa velkého centra Bluewater nedaleko Dartfordu, vplul do davu nakupujících a přes atrium přešel do trafiky, kde prodávali jeho oblíbený dýmkový tabák Dunhill.

	Krátce po druhé hodině začal do davu pálit vyšinutý střelec. Tři zákazníky zabil, patnáct dalších zranil. V následném zmatku se mu podařilo uprchnout, nicméně policie záhy dopadla mladého muže jménem Duncan Christie. Ukázalo se, že jde o pacienta nedaleké psychiatrické léčebny, který má záznam v trestním rejstříku a za sebou řadu výtržností. Proti obřímu nákupnímu centru vedl výstřední kampaň a několik svědků jej spatřilo, jak prchá z místa činu.

	Otec byl zasažen do hlavy jednou jedinou kulkou, ztratil vědomí a lidé kolem se ho pokoušeli oživovat. Společně s ostatními zraněnými byl převezen do brooklandské nemocnice, odtud ho vrtulníkem přepravili na specializované neurologické oddělení Královské svobodné nemocnice, kde následujícího dne zemřel.

	Několik let jsem otce neviděl, takže když mě dovedli do márnice, nemohl jsem tu drobnou, věkem sešlou tvář s vyčnívajícími kostmi vůbec poznat. Otec strávil patnáct let v Dubaji, a tak jsem nečekal, že by na obřad do krematoria na severním okraji Londýna někdo přišel. Přesto se s ním přišlo rozloučit několik postarších pilotů British Airways – vlasy měli prošedivělé, ale postoj rovný a v očích se jim zračily miliony nalétaných mil. Z Brooklands žádní známí nedorazili, pouze zástupkyně jeho právníka, sympatická čtyřicátnice jménem Susan Dearingová, která mi před obřadem předala klíče od otcova bytu.

	Překvapivě přišel i zástupce obchodního centra, dychtivý mladý manažer z oddělení pro styk s veřejností, jenž se všem představil jako Tom Carradine a podle všeho i tuhle morbidní událost vnímal jako marketingovou příležitost. S námahou skrýval profesionální úsměv a pozval mě, abych při další návštěvě Brooklands jejich centrum navštívil, jako by snad z tragédie nakonec ještě mohlo vzejít něco dobrého. Došlo mi, že návštěva pohřbů zákazníků, kteří zemřeli v nákupním středisku, je součástí poprodejních služeb, ale byl jsem příliš rozrušený na to, abych ho odbyl.

	Do zadní lavice vklouzly dvě mladé ženy, zrovna když se ze skrytého reproduktoru rozkvílela varhanní skladba. Tuhle hudbu, zvuky rakví skřípějících jako prkna galéry zmítané prudkou bouří, mohl ocenit skutečně jen mrtvý. Jedna z těch žen se zasmála, sotva kaplan začal s homilií. O mém otci nic nevěděl, a tak mu nezbývalo než přeříkávat ty nekonečné trasy, které kapitál Pearson nalétal. „Dalšího roku se Stuart ocitl na letu do Sydney…“ Dokonce i já jsem se uchichtl.

	Ženy odešly hned po obřadu, ale pak jsem zahlédl, jak mě jedna z nich sleduje, zatímco její přítelkyně hledá klíčky od auta. Tmavovláska vyzařovala onen druh nenucené krásy, který muže uvádí do rozpaků, nicméně byla příliš mladá na to, aby byla jednou z otcových přítelkyň. Ale o posledních dnech života toho starého lva nebes jsem nevěděl nic. Netrpělivě přešlapovala, zatímco její kolegyně zápasila se zámkem, a snažila se skrýt na sedadle pro spolujezdce. Když projížděly kolem mě, podívala se na mě a sama pro sebe si přikývla, evidentně si říkala, že jsem pochybná existence, jež se s otcem měřit nemůže. Ani nevím proč, ale tušil jsem, že se ještě potkáme.

	 

	Provoz do Brooklands se zpomalil a zaplnil šestiproudou dálnicí postavenou za tím účelem, aby obyvatelstvo jihovýchodní Anglie přitáhla do Metro centra. Obří hliníková kopule dominovala okolní krajině a uvnitř se skrývala největší nákupní galerie v Londýně a okolí, katedrála konzumního životního stylu, jehož kongregace dalece převyšovaly ty, které se scházely v křesťanských kostelech. Stříbrná střecha budovy se tyčila nad okolními kancelářskými komplexy a hotely, takže připomínala trup velké kosmické lodi. Vizuálně odkazovala na Millenium Dome v Greenwichi a plně dostávala svému jménu, neboť se nacházela v samém srdci nové metropole obklopující Londýn, nového města postaveného po obvodu toho starého a kopírujícího velké dálnice. Konzum ovládal životy zdejších lidí, kteří ať dělali cokoli, vždy působili dojmem, že nakupují.

	Přesto se objevily známky, že se v tomto obchodním ráji zabydlelo několik hadů. Brooklands bylo staré okresní město, nicméně když jsem projížděl chudšími předměstími, míjel jsem prodejny asijských obchodníků, které se staly terčem vandalských útoků, trafiky se zabedněnými okny, polepené svatojiřskými samolepkami. Bylo tu moc sloganů a graffiti na to, aby se tu člověk cítil pohodlně, moc symbolů BNP a KKK načmáraných na rozbitých oknech, moc svatojiřských vlajek třepotajících se před předměstskými domky. Ve městě, jehož blízké sousedství tvořily protihlukové stěny dálnice, bylo cítit víc než jen náznak stihomamu, jako by tito obyvatelé supermarketové komunity čekali, že každou chvíli dojde k nějakému násilí.

	 

	V nízkém jensenu nebylo k dýchání, tak jsem stáhl okénko a dal přednost silničnímu mikroklimatu benzinových a naftových výparů. Kolona se konečně rozjela, já odbočil za ukazatelem Brooklandské automobilové muzeum doleva a projížděl ulicí vilek skrytých za vysokými zdmi. Otec si za svůj poslední domov vybral byt v rezidenčním komplexu třípatrových domů zasazených do parku. Do komplexu se vjíždělo úzkou cestou z hlavní ulice. Projížděl jsem mezi stěnami z ptačího zobu a zkoušel si připravit alespoň pár jednoduchých odpovědí, které by otec jistě rád slyšel a na jejichž základě bych byl hoden ujmout se pozice jeho syna, jež mi byla téměř před čtyřiceti lety odepřena.

	Podvědomě jsem se o toto místo ucházel, kdykoli jsem se s otcem viděl – vždy byl milý, ale zároveň odtažitý, jako kdyby potkal nějakého mladého člena staré posádky letadla. Matka mu posílala opisy mých vysvědčení, později fotografii z promoce, ale to ho dokázalo akorát naštvat. Naštěstí během dospívání jsem o něj ztratil zájem a naposledy ho viděl na pohřbu své macechy, kde byl tak rozrušený, že jsme si nemohli ani promluvit.

	Vždycky jsem toužil po tom, aby mě měl rád, ale vzpomněl jsem si na kufr zapomenutý na opuštěném pásu. Jak bych reagoval, kdybych na římse jeho krbu našel svou zarámovanou fotografii nebo album, kam si s láskou ukládal výstřižky z Advertiser´s Weekly dokumentující mou tehdy úspěšnou kariéru?

	S klíči v ruce jsem vystoupil z vozu a hlubokým štěrkem přešel ke vchodu do domu, a skoro jsem čekal, že sousedi mě vyjdou ze svých bytů pozdravit. Kupodivu se nepohnula ani záclona, a tak jsem vyšel do nejvyššího patra. Napočítal jsem do pěti, otočil klíčem v zámku a vstoupil do předsíně.

	 

	Závěsy byly částečně zatažené a slabé světlo jako by osvětlovalo nezaměnitelné kulisy. Byl to typický byt starého muže, včetně koženého křesla a čtecí lampičky, stojánku s dýmkami a humidoru. Téměř jsem očekával, že se otec každou chvilku objeví, přejde k domácímu baru z palisandrového dřeva, nalije si skotskou se sodou, vytáhne z knihovny oblíbený svazek a začne jím listovat. Stačilo jen, aby zazvonil telefon, a drama mohlo začít.

	Bohužel hra dávno skončila a telefon už nikdy nezazvoní, přinejmenším nikdo už nezavolá mému otci. Snažil jsem se tu scénu vytěsnit z mysli, iritovala mě moje povrchnost, profesní deformace, jež mě nutila banalizovat celý život na klišé TV reklamy. Neotevřená pošta na stolku v předsíni mě přivedla na temnější myšlenky. Bylo to zvláštní, ale několik obálek s černým pruhem bylo adresováno otci, jako by si je sám mohl přečíst.

	Přešel jsem obývací pokoj a roztáhl závěsy. Do zatuchlého pachu tabákového kouře a ještě zatuchlejších vzpomínek proniklo jasné světlo ze zahrady. Přede mnou se nad domy a kancelářskými budovami tyčila stříbrná kopule Metro centra, jež bylo dominantou krajiny západně od Londýna. Vůbec poprvé jsem si uvědomil, že centrum svou přítomností působí téměř konejšivě.

	 

	Další hodinu jsem chodil po bytě, otevíral zásuvky u stolu a kredence v kuchyni jako nějaký zloděj, který chce navázat vztah s majitelem domu, jejž právě vykrádá. Představoval jsem se svému otci, byť jsem na návštěvu zavítal poněkud opožděně. Trochu smutně jsem zakroutil hlavou nad spartánskou ložnicí s úzkou matrací, jež byla součástí jeho vdovského sebeodpírání. Zde snil starý muž své poslední sny o letu, v duchu si představoval křídla letící nad pouštěmi a ústími tropických řek. Otevřel jsem skříň a napočítal šest uniforem držících pohromadě jako celá posádka vyšších důstojníků. Na toaletním stolku byla sada stříbrných kartáčů na vlasy, patrně dar, který věnoval mé nevlastní matce a které zde nechal, aby mu každé ráno připomínaly tuto vychrtlou, leč stále elegantní ženu. Další vzpomínkou na léta manželství byl starý flakón Chanelu, jehož obsah už dávno vyprchal. Stiskl jsem víčko a ucítil slabou vůni, ozvěnu tolik milované pleti.

	V koupelně jsem otevřel skříňku na léky v očekávání, že se mi naskytne pohled na menší skladiště vitaminových doplňků. Ale až na čistící prostředek na zubní protézu a projímadlo v tobolkách zely police prázdnotou. Otec se udržoval v kondici, ve volném pokoji měl veslařský trenažér a rotoped. V kumbále za kuchyní bylo žehlicí prkno a stůl s rychlovarnou konvicí a plechovkou sušenek, které patřily paní, jež sem chodila na úklid. Za komínky vyžehleného prádla a řadou silně naškrobených košil byl pracovní kout s počítačem a tiskárnou a taky několik knih.

	Šel jsem zpět do obývacího pokoje a prohlížel si knihovnu, v níž nechyběly řady oblíbených románů, almanachy kriketu a průvodce po restauracích v různých leteckých destinacích: Hong Kong, Ženeva, Miami. Časem projdu jeho stůl a budu hledat doklady o akciích, výpisy z účtů a daňové vratký a zkusím si udělat obrázek o dědictví, které po sobě zanechal, a penězích, jež se mi teď více než hodí – když jsem nezaměstnaný a pravděpodobně bez práce zůstanu.

	Prozatím jsem nechal zásuvky zavřené. Dozvěděl jsem se dost na to, abych si uvědomil, že jsem tohoto starého muže sotva znal a že už ho pravděpodobně nikdy nepoznám. Hledal jsem sebe, ale evidentně jsem v jeho životě žádnou úlohu nehrál.

	Uprostřed římsy stála zarámovaná fotografie mladistvého kapitána pózujícího s posádkou před BOAC Comet, patrně prvním strojem, jemuž otec velel. Působil elegantně a sebevědomě, vypadal o deset let mladší než zbytek posádky a mohl by být mým mladším bratrem.

	Po obou stranách této fotografie byly sady menších rámečků a všechny obsahovaly snímky žen z dovolené. Na jedné byla veselá blondýnka vystrkující nohy ze sportovního vozu. Druhá blondýna zase pózovala v tenisovém úboru před káhirským hotelem, zatímco třetí se šťastně křenila před Tádž Mahalem. Jiné blondýnky se usmívaly přes stolky nočních barů nebo polehávaly u bazénů. Všechny ženy v téhle sbírce trofejí byly šťastné a uvolněné; dokonce i ta trochu křečovitá třicítka v kožichu, v níž jsem poznal svou matku, jako by před objektivem otcova fotoaparátu na chvilku ožila. Ta sbírka fotografií se mi zvláštním způsobem zalíbila, už teď jsem měl starého pilota rád a byl jsem pevně rozhodnutý, že ho chci poznat lépe.

	Zatáhl jsem závěsy a chystal se vyrazit na schůzku se seržantkou Falconerovou z brooklandské policejní stanice, jež mě měla seznámit s tím, jak pokročilo vyšetřování té tragické střelby. Snažil jsem se nemyslet na vyšinutého mladíka, jenž najednou začal střílet do davu nakupujících, a tak jsem se zadíval na půl míle vzdálený závodní okruh. Část náspu se zachovala jako památka ze třicátých let, heroického to věku rychlosti, éry Schneiderova poháru a rekordních letů, kdy si vnadné pilotky v bílých kombinézách zapalovaly cigarety Craven A a ležérně se opíraly o svá letadla. Veřejnost byla uchvácená snem o rychlosti, jemuž se žádná reklamní agentura nemohla vyrovnat.

	 

	Do místnosti pronikla slabá vůně, závan drahé, ale nepříjemné kolínské. Stál jsem ve stínu za zataženými závěsy a pozoroval urostlého muže v černém obleku, jak se zastavil ve dveřích a pravou rukou hledá vypínač na zdi. V levé ruce držel něco, co vypadalo jako kovový obušek, ten pozdvihl a šťouchal s ním do tmy před sebou.

	Chtěl jsem zachovat chladnou hlavu, zhluboka jsem dýchal a pomalu poodstoupil od okna, takže mě před vetřelcem kryly dveře od obývacího pokoje. Ve světle odrážejícím se od zarámovaných fotografií na krbové římse jsem viděl, že svalnatý nezvaný návštěvník stojí pořád v předsíni a váhá, zdá má jít dál. Pak jsem ale zakopl o otcovy golfové boty, zavrávoral a shodil stínítko z lampy vedle stolu. Vetřelec se zarazil, zvedl obušek a hledal cíl. Vrhl jsem se ke dveřím, vrazil do nich ramenem jako útočník v ragby a zaslechl, jak muž narazil rukou do zdi a roztříštil si o ni sklíčko hodinek. Bleskurychle se otočil, pokoušel se mě chytit do klinče, cítil jsem jeho pot a pomádu na vlasech, ale podařilo se mi přibouchnout mu prsty do dveří, takže musel obušek pustit.

	Ztratil jsem rovnováhu a padl na kožené křeslo. Když se mi podařilo vstát, vzal jsem za dveře, ve vzduchu jsem stále cítil parfém, ale ten chlap byl už pryč. Dole na schodišti jsem slyšel nepravidelné kroky, kulhavou chůzi člověka, jemuž praskla čéška. Bouchly další dveře, ale když jsem přešel k oknu v obývacím pokoji, na parkovišti a v zahradách byl klid.

	Roztáhl jsem závěsy, otevřel okna, sedl si do křesla a čekal, až vetřelcův parfém vyvane. Říkal jsem si, že v uhranutí otcovým bytem jsem zapomněl po příchodu zavřít hlavní dveře. Návštěvník s obuškem se choval spíš jako zloděj nebo soukromý detektiv než jako soused, který přišel vyjádřit upřímnou soustrast.

	Když jsem odcházel na schůzku se seržantkou Falconerovou, našel jsem „obušek“ na zemi vedle dveří. Shýbl jsem se pro něj a našel těžký časopis – do ruličky smotané číslo Časopisu pro pediatrickou chirurgii.
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	Pouliční bouře

	 

	„Přemýšlel jsem o tom,“ říkal jsem seržantce Mary Falconerové. „Kyklop…“

	„Tak se jmenuje?“ Mluvila pomalu, jako by se snažila uklidnit nějakého sklíčeného vězně. „Ten muž v bytě vašeho otce?“

	„Ne.“ Ukázal jsem oknem kantýny na střechu Metro centra. „Myslím to nákupní středisko. Je to monstrum. Vedle něj jsme všichni jak trpaslíci.“

	„Tak to možná zamýšleli,“ odtušila, aniž zvedla hlavu od svých poznámek.

	„Fakt? Proč si to myslíte, seržantko?“

	„Abychom si kupovali co nejvíce věcí ve víře, že pak vyrosteme.“

	„To je zajímavé. Byl by z toho dobrý slogan. Měla byste pro to nákupní centrum dělat.“

	„To snad radši ne.“

	„Asi tam nakupovat nechodíte, co?“

	„Když nemusím, tak ne.“ Seržantka pohlédla do kapesního zrcátka, které měla vždy po ruce vedle svých spisů, a uvolněný pramen blonďatých vlasů si vpletla do pevně staženého copu. „Být vámi, radši bych se tomu místu vyhýbala, pane Pearsone.“

	„To taky budu. Kéž by se vaší radou řídil táta.“

	„Jo, to si říkáme všichni. Byla to strašná tragédie. Vrchní komisař Leighton mě požádal, abych vám jeho jménem vyjádřila…“

	Čekal jsem, až seržantka větu dokončí, jenže její mysl mezitím upoutalo něco jiného. Otočila se k oknu a pohledem se nákupnímu středisku vyhnula. K policii nastoupila hned po škole a byla předurčená k větším věcem než k utěšování pozůstalých, což pro tuhle chladnou, leč zvláštním způsobem zranitelnou ženu nebyla ideální role. Patrně nevěděla, co si o mně má myslet, zároveň byla nervózní sama ze sebe, neustále sjížděla pohledem ke svým nehtům, kontrolovala si make-up, jako by hrozilo, že jí části tak pečlivě vytvořené masky odpadnou. Bylo zjevné, že v jejím vzezření je hodně hraného a nuceného – dokonalý make-up jak ze salonu krásy, přízvuk jak z televize, ale zároveň jsem si kladl otázku, jestli to není nějaký dvojitý bluf. U výslechu jsem jí vysvětlil, že jsem otce sotva znal, ona naslouchala s účastí, přesto očividně chtěla téma otcovy smrti co nejdříve opustit. Pokusila se odlehčit napětí, usmála se na mě, překvapivě mile, snad až vyzývavě, ale vzápětí se zase stáhla a skryla za svou uměřenou masku.

	 

	Okousanou tužkou poklepala na zápisník. „A říkáte, že ten muž vás napadl…?“

	„Ne, nenapadl mě. To já jeho. Vlastně jsem ho pravděpodobně zranil. Třeba je to lékař. Mohli byste se podívat do nemocnice.“

	„Co přesně se stalo?“

	„Zatahoval jsem závěsy, otočil se a vidím ho s nějakým klackem v ruce.“ Sbalil jsem pediatrický časopis do ruličky a zvedl ho nad stůl, jako bych chtěl seržantku přetáhnout po hlavě, a pak se od ní nechal odzbrojit. „Možná jsem reagoval nepřiměřeně. Je to moje chyba.“

	„A čím to je?“ Seržantka mě několik vteřin upřeně pozorovala. „Nemáte tušení?“

	„Můžu jen hádat.“ Tahle atraktivní a zároveň nervózní policajtka v sobě měla cosi, co mě pobízelo mluvit: „Matka se nikdy znovu neprovdala a já měl vždycky dojem, že ji musím chránit. Jestli si ten doktor bude stěžovat, tak mu řekněte, že jsem byl ve velkém stresu.“

	„To je pravda, bohužel to ještě nějakou dobu bude trvat. Připravte se na to, pane Pearsone.“ Zcela věcným tónem, jako kdyby mi četla jízdní řád, mi pak oznámila: „Dnes odpoledne bude obviněný převezen z richmondské policejní stanice zpět do Brooklands. Stráví tu noc a zítra stane před soudem.“

	„Policie pracuje na jedničku. Co je to zač?“

	„Jmenuje se Duncan Christie, pětadvacet let, běloch, trvalým pobytem v Brooklands. Již ho obvinili z vraždy vašeho otce a dvou dalších obětí. Očekáváme, že proces proběhne u soudu v Guildfordu.“ Pak přísně ukázala na modřiny na mých rukou: „Pane Pearsone, je důležité, aby slyšení zítra proběhlo bez jakýchkoli problémů. Chystáte se přijít k soudu?“

	„Nejsem si ještě zcela jist. Nevím, zda můžu sám sobě důvěřovat.“

	„To chápu. Soud nebude dřív než za půl roku, do té doby…“

	„Že se jako uklidním. Soud v Guildfordu, říkáte… Očekávám, že ho odsoudí.“

	„To lze těžko předvídat. Dosud jsem vyslechla tři svědky, kteří si jsou jisti, že ho viděli se zbraní v ruce.“

	„Přesto se mu podařilo utéct. Nikdo ho nezastavil.“

	„Byl tam chaos, strašný zmatek. Záchranka se musela dovnitř doslova probojovat. K nouzovým východům se vrhlo na čtyři tisícovky lidí. Několik set lidí se zranilo, když se pokoušeli dostat ven. Je v tom i poučení, pane Pearsone.“

	„A můj otec za něj zaplatil.“ Bez přemýšlení jsem ji uchopil za ruku a překvapila mě její horká dlaň. „Komu co ten starej chlap udělal?“

	„Váš otec nebyl terčem, pane Pearsone.“ Potichu ruku zas odtáhla a nechala ji ležet bezvládně na stole jako nějaký výstavní exponát. „Střelec pálil naslepo do davu.“

	„Šílený… a tenhle Christie, to je nějakej vyšinutec, ne? Jak to, že ho pustili na ulici?“

	„Dostal na den propustku z nemocnice v Northfieldu. Doktoři měli za to, že je schopen návštěvy u ženy a dětí. Spolehli se na svůj úsudek, a takhle to dopadlo.“

	„Asi jim moc nevěříte.“

	„My nejsme psychiatři, pane Pearsone. Christie byl v Brooklands dobře známý. Proti nákupnímu středisku bojoval.“

	„To si vybral docela terč.“

	Seržantka Falconerová zavřela spis. Čekal jsem nějaký projev emocí, odsouzení toho psychopata, ale tón jejího hlasu byl ledově neutrální. „Když se to centrum stavělo, tak mu zranilo dceru nákladní auto. Demonstroval před centrem, kolem jel ten náklaďák a spadly z něj nějaké ocelové trubky. Společnost mu nabídla odškodnění, ale on to odmítl. Dostal podmínku, neustále ji ale porušoval, tak ho zavřeli do blázince.“

	„Dobře. Aspoň něco udělali správně.“

	„Jedině tak ho mohli zachránit před vězením. V té době se tady těšil velké podpoře.“

	„Podpoře?“ opakoval jsem nevěřícně a vyhýbal se jí pohledem. Cítil jsem, že přes svůj neutrální tón mi chce něco říct a že na kávu do kantýny mě pozvala, aby mi mohla sdělit skutečný účel našeho setkání. Proto jsem ji klidně vyzval: „Seržantko, pokračujte prosím.“

	„Ne každý má Metro centrum rád. Neřeknu vám konkrétní jména, ale tihle lidé si myslí, že nákupní centrum svádí zákazníky na scestí. Všichni chtějí víc a víc, a když to nedostanou, často se uchylují k…“

	„Násilí? Tady? V bohatém Surrey? V konzumním ráji? Těžko tomu uvěřit. Na druhé straně nelze přehlédnout ty vlajky, nápisy a muže ve svatojiřských košilích.“

	„To jsou týmoví vůdci. Pomáhají nám udržet masy pod kontrolou. Anebo to si alespoň vrchní komisař Leighton namlouvá,“ prohodila seržantka a opatrně zabloudila pohledem ke stropu. „Pane Pearsone, dávejte pozor, pokud v noci půjdete ven.“

	Opřela se a nabídla mi svou tvář z profilu. Maska policajtky byla ta tam, teď jsem v jejím obličeji četl citovou povrchnost cílevědomé, ale nejisté absolventky. Svým zvláštním způsobem mě vlastně žádala o pomoc. Uvědomil jsem si, že proti Duncanu Christiemu neřekla jediné kritické slovo, navzdory bolesti a tragédii, kterou způsobil.

	„Jo… takže vy Metro centrum nenávidíte?“

	„Ne tak docela. Vlastně jak kdy. A nenávist je asi moc silné slovo.“

	„A Brooklands obecně?“

	Ramena jí poklesla, kapesní zrcátko uklidila, jako kdyby si uvědomila, že bdělosti nebude nikdy dost. „Požádala jsem si o přeložení.“

	„Moc násilí?“

	„Spíš ta hrozba násilí.“

	Chtěl jsem ji znovu vzít za ruku, ale zdálo se mi, že se červená. Odpoledne se chýlilo ke svému konci a temně se lesknoucí kopuli nákupního střediska zalila načervenalá záře, jako by se uvnitř rozsvítilo nějaké slunce.

	„Vypadá to, jako by se budova probouzela k životu,“ nadhodil jsem.

	„Ta nikdy nespí, věřte mi. Je pořád vzhůru. Má vlastní kabelovou televizi. Průvodce životním stylem, tipy pro nákup do domácnosti, zejména pak pro ty rodiny, kterým stačí naznačit.“

	„Podněcování k rasové nenávisti.“

	„Něco takového. Jsou lidi, kteří jsou přesvědčeni, že nás připravují na nový svět.“

	„A kdo za tím vším stojí?“

	„Nikdo. A v tom je právě ta krása…“

	Zvedla se a sbírala si papíry. Bylo mi jasné, že se přede mnou uzavírá. Mluvila se mnou, jako bych byl nějaké dítě, a mně došlo, že její úlohou bylo rozmělnit mou zlost a dohlédnout na to, abych se co nejdřív vrátil do Londýna. Ona však naší schůzky využila k tomu, aby mi sdělila něco, co šlo z ní samotné. Jistým způsobem byla tím sdělením ona sama, nervózní a neklidný balíček svázaný do elegantního blonďatého balení. Během rozhovoru se jí rozvázalo několik mašlí, tak si je rychle upravila.

	Procházeli jsme mezi stoly a já se zeptal: „A zajistili jste tu zbraň, kterou ten Christie střílel? Co to bylo? Nějaký kalašnikov objednaný poštou?“

	„Tu jsme dosud nenašli. Ale podle všeho to byl Heckler & Koch, poloautomat.“

	„Heckler & Koch? To je přece policejní zbraň. Mohl ji ukrást na policejní stanici.“

	„To taky udělal.“ Seržantka Falconerová se rozhlížela po prázdné kantýně, jako kdyby tu byla poprvé. „Probíhá vyšetřování. O jeho průběhu budete informován, pane Pearsone.“

	„To rád slyším. Povězte mi, ze které stanice tu pistoli ukradl?“

	„Z brooklandské centrály,“ odpověděla mi s hranou nenuceností, „tedy právě odsud.“

	„Z téhle stanice? Tomu se těžko věří…“

	Ale seržantka Falconerová mě už neposlouchala. Přešla k oknu a zadívala se na ulici, do míst vedle vjezdu na policejní parkoviště. Na chodníku se formoval dav, dobře oblečení obyvatelé Brooklands v elegantních kabátech, mnozí z nich nesli tašky z nákupního centra. Zaplnili chodník před stanicí, v dalším postupu jim bránilo půl tuctu policistů.

	Několik urostlých mužů ve svatojiřských košilích fungovalo jako pořadatelé a odklánělo lidi od mladé černošky, která stála uprostřed silnice a držela za ruku malé dítě. Byla zjevně vyčerpaná a druhou rukou si zakrývala nateklý horní ret a tvář. Nepřátelský dav ignorovala a hleděla přes jejich obličeje do oken policejní stanice.

	„Paní Christieová a jejich dítě. To ho musela brát s sebou?“ ušklíbla se seržantka Falconerová a pohledem sjela k hodinkám. „Je mi líto, pane Pearsone. Nechtěla jsem vás vystavovat tomuhle…“

	„Nedělejte si starosti.“ Stál jsem vedle ní u okna a nasával její vůni, omamnou kombinaci Caleche a estrogenu. Oči jsem upíral na mladou černou ženu, jež stála na ulici sama, jen se svým hněvem a zuřivou inteligencí. „Má docela kuráž.“

	„Jen jí nelitujte. Vezmu vás ven bočním vchodem.“

	U vjezdu na parkoviště blikaly blesky. Lidé z davu vrhali na paní Christieovou kytice z roztrhaných květin. Stírala si okvětní lístky z obličeje, když vtom její unavenou tvář nasvítili televizní osvětlovači a rázem její pohledné rysy proměnili v odpudivou masku.

	„Seržantko, ten dav se nějak hecuje. Budete tu mít výtržnosti.“

	„Výtržnosti?“ Ukázala ke schodišti před kantýnou. „Pane Pearsone, v Surrey lidi žádné výtržnosti nedělají. Jsou podstatně zdvořilejší, a mnohem nebezpečnější…“

	Prošli jsme kolem prázdných kanceláří kriminálky, v nichž na sebe přes stoly zahlcené papíry blikaly displeje počítačů. Z oken na schodišti se nabízel výhled přes parkoviště, za nímž se dav lidí tlačil na kordon policistů. Hala pod námi byla plná uniformovaných policistů, kteří zde čekali na příjezd zadrženého.

	Přes parkoviště už přibíhali další diváci. Cestu davem si razilo policejní auto se zapnutou sirénou, za ním jela bílá dodávka. Na čelním skle měla drátěné pletivo připomínající spuštěné hledí. O to se roztříštila láhev minerálky a bublinky Perrieru se rozběhly po skle.

	Z davu diváků, kterým se podařilo proniknout za bránu, se ozýval hluk, živočišný řev davu, jenž v blízkosti vycítil gilotinu. Policisté se z recepce přesunuli do dvora a vytvořili kordon kolem dodávky, jejíž zadní dveře se právě v té chvíli otevřely.

	Mladá černoška se ocitla uprostřed vřavy, dceru svírala v náručí. Čekal jsem, že se ji někdo vydá zachránit, nicméně mou pozornost zcela zaujal muž vystupující z dodávky. Policista mu přehodil přes hlavu šedou deku, přesto jsem na několik okamžiků zahlédl jeho zažloutlou, neholenou tvář, zjizvenou bradu poznamenanou akné, čelo plné modřin od ran, jež nedávno utržil. Dav ani policisty, kteří ho postrkovali, vůbec nevnímal, pohled upíral k anténám tyčícím se nad stanicí, snad jako by očekával, že přes ně dostane zprávu z nějaké vzdálené hvězdy. Hlava se mu opilecky kývala, prázdnota v duši se pojila s hlubokým niterným, téměř mesiášským hladem. Viděl jsem léta pod výživy, sebezanedbávání a arogance, tvář vrahů z celých dějin, vykořeněných městských mužů jiné doby, kteří přežili až do jednadvacátého století a mezi čtyřkolkami a rodiči vozícími děti do školy na prosperujícím předměstí působili stejně nepatřičně, jako kdyby se na lehátku u bazénu na Costa Blanca objevil neandrtálec. Nějak se stalo, že tenhle vyvrhel a dement se dokázal vyhnout sociálce a soudům pro mladistvé a naučil se nákupní centrum nenávidět tak intenzivně, že jednoho dne ukradl pistoli a začal zběsile pálit do davu lidí, kteří si o pauze na oběd přišli nakoupit, a přitom zastřelil penzionovaného pilota, jenž si zrovna šel koupit svůj oblíbený tabák.

	Obklopoval ho sevřený kruh policistů, kteří ho se semknutými pažemi postrkovali ke stanici. Na vnějším okraji hloučku stála seržantka Falconerová a rozpaženýma rukama se pokoušela uklidnit pokřikující diváky. Dívala se na mě, jak stojím v okně schodiště, a mně bylo jasné, že mě tu nechala stát, abych mohl spatřit muže, který mi zabil otce.

	Prostor recepce se vyprázdnil až na dvě písařky v civilu, které teď odešly od svých stolů. Prošel jsem kolem nich a stanul u otevřených dveří, jimiž se policisté chystali přivést Christieho do stanice. Prohledal jsem si kapsy, zda v nich nenajdu nějakou zbraň, a vytáhl klíče od auta. Sevřel jsem je v pěsti, největší klíč mi trčel mezi ukazováčkem a prostředníčkem. Jedna dobře mířená rána na Christieho spánek by svět zbavila tohohle mentálního degeneráta.

	Držel jsem klíč v sevřené pěsti a připravoval se na útok, když se Christieho potlučená hlava zrovna vynořila zpod deky. Lidem v davu došlo, že už se k němu nedostanou, a tak se natlačili dopředu a rukama bušili do dodávky. V tlačenici policistů, kteří uhýbali před komíhajícími se nákupními taškami, jsem zahlédl Christieho ženu, jež s křikem nadávala policistce, která se pokoušela k ní dostat její dceru.

	Napřáhl jsem pěst, abych trefil Christieho, který se v jakémsi idiotském transu potácel směrem ke mně. Vtom mě však za paži chytla silná ruka a zkroutila mi ji za záda. Silné prsty mi zkušeně vytáhly klíčky z dlaně. Obrátil jsem se a spatřil mohutného muže vojenského vzezření s nezastřiženým rezavým knírem, jehož mohutný hrudník a paže byly vtěsnané do příliš malého tvídového saka.

	„Pan Pearson?“ zeptal se, klíčky mi zacinkal před obličejem a vzápětí mě odsunul stranou, když kolem nás pospíchala policistka se zatčeným demonstrantem. „Geoffrey Fairfax, právník vašeho otce. Mluvili jsme spolu po telefonu. Pokud se nemýlím, za deset minut máme schůzku. A musím říct, že vypadáte jako člověk, který by odsud rád co nejrychleji zmizel…“
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	Hnutí odporu

	 

	„Jak vidíte, pane Pearsone, většina dědictví po vašem otci připadne charitativnímu fondu pilotů. To je k vám asi nespravedlivé a na můj vkus až příliš definitivní.“ Geoffrey Fairfax s rezignovaným gestem zaklapl staré dřevěné desky jako víko od rakve. „Ale dal to na dobrou věc, ty peníze se rozdají vdovám pilotů, kteří zemřeli při leteckých neštěstích. Za těch čtyřicet let jich jistě musel znát spoustu – jestli vás to tedy nějak uklidní.“

	„Znal jich hodně, udělal správnou věc,“ přitakal jsem, dopil whiskey a opatrně prázdnou sklenku položil na tácek. Říkal jsem si: starochovo první odmítnutí, varování ze záhrobí. „Tu poslední vůli zpochybňovat nebudu.“

	„Dobře. Byl jsem si tím jistý hned, jak jsem vás viděl. Byt je samozřejmě váš,“ věnoval mi Fairfax potutelný úsměv. „U závětí bývají lidé překvapivě štědří. Lékaři věnují svá těla anatomickým ústavům, přestože vědí, že je tam rozřežou na kousky. Ženy odpouštějí záletným manželům. Jsem rád, že váš otec tu závěť nezměnil.“

	„Chystal se snad k tomu?“

	„Ne, váš otec nikdy nejednal impulsivně. Snad trochu ke konci… Ale skutečně těžko říct.“

	Čekal jsem, že Fairfax bude pokračovat, vědom si toho, že sleduji dobře nacvičené představení jednoho z posledních herců-manažerů v Brooklands. Jeho publikum tvořili zejména truchlící, ovšem hrabiví pozůstalí a on si zjevně užíval každý okamžik. Rozhlížel jsem se po jeho dubem vykládané pracovně a v duchu si kladl otázku, jak se jeho kavalírské způsoby hodí do nového Brooklands. Převádět vlastnická práva ke kancelářským budovám ve fastfoodovém hospodářství bezobslužných pokladen a nákupních center, to nebylo nic pro něj. Patřil do světa, v němž dálnice M25 ještě neexistovala.

	Na zarámovaných fotografiích postavených na vedlejším stole pózoval jako podplukovník v záloze, na koni při místním honu, než lišky ze západního Surrey opustily svou dávnou otčinu a zamířily do lepšího světa v okolí benzinových stanic a na terasy manažerů. Stejně jako mnozí ředitelé starosvětských firem, které jsem měl možnost poznat, byl i Fairfax arogantní, v jeho chování bylo cosi nejasně výhružného, a taky byl neschopný. Ze složky otcových papírů vyklouzl list a snesl se na zem k jeho nohám, on tomu však nevěnoval sebemenší pozornost, snad ve víře, že ho uklízečka vrátí na místo. A když ho náhodou vyhodí, co na tom sejde? V jeho růžolící chytré tváři bylo cosi zlověstného. Seděl v mohutném křesle za stolem, hlava mu sotva byla vidět, takže jeho klienti se museli natahovat, pokud ho chtěli vidět.

	Na mohutného chlapa po padesátce prokázal rychlé reflexy, když mě vytáhl z vřavy na policejní stanici a pevnou rukou mě nasměroval k zadnímu vchodu parkoviště, odkud se dalo zastřešenou chodbou přejít k policejní ubytovně a silnici odbočující z hlavní. Usadil mě do svého range rovera a v bočním zrcátku sledoval, jak se dav rozchází. Jel agresivně, téměř srazil dvě postarší ženy, které mu nestačily včas uhnout. Geoffrey Fairfax byl příkladem vzácného druhu, rabiáta ze střední třídy. Bylo v něm cosi brutálního, co nemělo nic společného s bojem na ragbyovém hřišti, mnohem spíš to vyjadřovalo jakousi odvěkou touhu dát domorodcům za vyučenou.

	„Otec…?“ připomněl jsem mu. „Chtěl jste říct?“

	„Byl to pozoruhodný člověk. Abych řekl pravdu, v posledních několika měsících jsme ho v klubu neviděli. Mrzelo nás to, vypadalo to, že se změnil. Našel si nové přátele, poněkud neobvyklou společnost…“

	„Koho přesně?“

	„Těžko říct. Nepřišlo mi, že to jsou lidi jeho typu, ale znáte to. On rád hrával bridž, bavil dámskou společnost, dobře mu šel squash.“ Fairfax stiskl víko složky rukama, jako by se bál, že by z ní mohl uniknout otcův duch. „Je to strašné. Jen doufám, že najdou toho, kdo za to je zodpovědný.“

	„Já měl za to, že už ho chytli,“ poposedl jsem si a zvídavě se naklonil, neboť jsem v právníkově hlase zaslechl zvláštní podtón. „Myslím toho chlápka, kterého zatkla policie, toho místního vyvrhela nebo cvoka…?“

	„Duncan Christie? Ano, vyvrhel to je, ale mentál ne. Dvě hodiny v policejní dodávce s člověkem pěkně zamává. Zítra jde na soud k výslechu.“

	„Mně přišel úplně vyšinutý. Předpokládám, že to udělal on.“

	„Všechno tomu nasvědčuje. Ale jen si počkejme a uvidíme. Uklidněte se, pane Pearsone. Očekávám, že proces proběhne brzy a že Christie bude zcela jistě odsouzen. Je to zvláštní, ale my ho kdysi zastupovali.“

	„Není to divné? Kancelář jako vaše, a zabývá se nějakými cvoky?“

	„Vůbec ne, bez takových kauz bychom nepřežili. Díky Christiemu jsme měli co dělat celá léta. Výtržnosti na veřejnosti, protispolečenské chování, pokusy různých snaživců dostat ho do blázince. Jeden z mých mladších kolegů ho zastupoval, když se soudil s Metro centrem.“

	„Prý to středisko nenáviděl.“

	„To nenávidí každý. Je to zhůvěřilost.“ Fairfax teď mluvil hlubším hlasem, jako kdyby nadával na přehlídku flákajících se vojáků. „Od okamžiku, co hrábli poprvé do země, se spousta lidí bála, co to s nimi udělá, já mezi nimi. A měli jsme pravdu. Tohle býval poměrně příjemný kout Surrey. Vše se změnilo, to jsme se do té ohavné kopule klidně mohli všichni nastěhovat. Občas mám dojem, že už tam jsme, jen si to neuvědomujeme.“

	„Ale vždyť je to jen nákupní galerie,“ snažil jsem se ho uklidnit.

	„Jen? Proboha, člověče! Na téhle planetě není nic horšího.“

	Rozčilením vstal z křesla a mohutnými stehny rozhoupal stůl. Silnýma rukama roztáhl brokátové závěsy. Za náměstím s mnoha stromy stála skromná radnice a za ní se tyčila osvícená lastura Metro centra. U maloměstského právníka mi takový projev zlosti imponoval. Teprve teď jsem si uvědomil, proč tu byly závěsy při mém příchodu zatažené, a říkal jsem si, že je má patrně zatažené celý den. Vnitřek kopule žhnul jako jádro reaktoru, byla to převrácená mísa plná světla probleskujícího skleněnými panely ve střeše. Mezi obchodním střediskem a Fairfaxovou mohutnou postavou stála desetipatrová kancelářská budova, nicméně světlo z Metro centra jako by tou stavbou pronikalo, jako by její intenzivní záře dokázala projít i pevnou hmotou, aby si našlo nepřátelsky naladěného a nebojácného právníka.

	Fairfax se nenechal zastrašit, otočil se ke mně a varovně zvedl masitý ukazováček. Lstivě si mě prohlížel a pokýval hlavou nad mými ošoupanými botami.

	„Možná nevíte, pane Pearsone, že to centrum má otevřeno čtyřiadvacet hodin denně. To je neobyčejná představa. Stavební inženýr v našem klubu mi říkal, že taková budova vydrží přinejmenším sto let. Mohu se vás zeptat, co vlastně děláte? I když váš otec mi to říkal.“

	„Dělám v reklamě, ale uvažuji o změně povolání.“

	„Díkybohu za to. Ale i tak, vy jste nejspíš těmto takzvaným nákupním galeriím nakloněn. Na druhé straně si užíváte toho luxusu, že tu nemusíte žít.“

	„Vy to říkáte, jako by život tady byl učiněné peklo.“

	„Ono to taky peklo je…“ odtušil Fairfax, nahnul se ke karafě s whiskey a zazátkoval ji, čímž mi dával na vědomí, že naše schůzka je u konce. Když jsem vstal, agresivně se ke mně otočil, jako kdyby se mě chystal srazit k zemi. Z uražené hrdosti dlouho hledal slova: „Vy jste z Londýna, pane Pearsone. To je jeden velkej bleší trh a nikdy to nic jinýho nebylo. Levný zboží a ještě lacinější sny. My tady v Brooklands byli skutečná obec, bydleli tu lidi, ne jen pokladny. To je teď pryč, zmizelo to přes noc, jak se otevřela tahle továrna na peníze. Najíždějí nám sem lidi zvenčí, jsou jich tisícovky, a v hlavách mají jen to, jak co nejvýhodněji nakoupit ve slevách. Pro tyhle lidi je Brooklands jenom parkoviště. Ve školách bují záškoláctví, stovky dětí denně bloumají v centru. Jediná nemocnice, kterou tu máme a která by se měla starat o místní, je přeplněná kvůli dopravním nehodám způsobovaným návštěvníky. Modlete se, aby se vám poblíž dálnice M25 nikdy nic nepřihodilo. Taky jsme tu mívali vzdělávací kurzy a těšily se značné oblibě: francouzská konverzace, místopis, bridž. Ty všechny jsou už zavřené. Lidi radši chodí do nákupního centra. Do kostela taky nikdo nechodí. Proč se namáhat? Duchovní náplň najdou v New Age stánku, který je v centru vlevo, hned za hamburgery. Měli jsme tu desítku společností a klubů – hudebních, ochotnických, archeologický klub. Dávno už neexistují. Charity, politické strany? Nikdo na schůze nechodí. O Vánocích najme Metro centrum flotilu Santa Clausů v autech. Ti projíždějí ulicemi a z reproduktorů jim duní koledy z Disneyho filmů. Uvidíte tu dívky u pokladen, jak oblečené do kostýmu Zvonilky ukazují stehna. Obrněná divize se svojí nejroztomilejší show.“

	„To všechno zní strašně,“ přitakal jsem a přemýšlel, jak se dostanu nejrychleji zpět do Londýna. „Ale takhle je to teď víceméně v celé Anglii. Záleží na tom?“

	„Sakra na tom záleží!“ vybuchl Fairfax, oběhl stůl, otevřel prosklenou skříňku za závěsem a vytáhl z ní brokovnici. Zkušeně ji zlomil, aby se přesvědčil, jestli je nabitá. Ve tváři se mu teď zračilo něco víc než vztek, hluboká kmenová nenávist k lidem z plání, kteří se kolem něj usadili. „Záleží na tom…“

	„Pane Fairfaxi…“ Bylo mi ho líto, připadal mi jako lidé, kteří v začátcích automobilismu běhali před prvními vozy s červenou vlajkou, ale potřeboval jsem už jít. „Mohl bych si zavolat taxi – potřebuji se dostat zpět ke svému autu.“

	„Vašemu autu?“ odbyl mě Fairfax. Pak ztišil hlas, jako kdyby ho stíny opuštěného náměstí mohly slyšet. „Podívejte se kolem sebe, pane Pearsone. Stojíme tváří v tvář novému typu lidí – lidí, kteří chodí jako v mátohách, jsou pasivní, jen v ruce svírají věrnostní kartu svého obchodu. Věří všemu, co jim lidi jako vy napovídají. Chtějí být podváděni, chtějí být obluzováni, aby si kupovali nejnovější cetky. Ti lidé čerpají veškeré své vzdělání z televizních reklam. Podle nich se věci, které mají nějakou hodnotu, poznají podle toho, že se dají strčit do nákupní tašky. Tohle je oblast zasažená morem, pane Pearsone. Ten mor se jmenuje konzumerismus.“

	Stále držel brokovnici v rukou, pak si ale vzpomněl, že čekám u dveří. Zarazil se, v duchu si odškrtl poslední korálek v růženci a vzápětí mě doprovodil do chodby. Kanceláře byly prázdné, nicméně ze zasedací místnosti naproti se ozývaly hlasy.

	„Zamořená oblast,“ opakoval jsem po něm. „A mohu se zeptat, jaký je na to lék? Předpokládám, že se s tím smířit nehodláte.“

	„Věřte mi, že ne. Budeme bojovat. Mohu vás ujistit, že jsme už začali…“

	Fairfax znovu ztišil hlas, když jsme kolem zasedací místnosti procházeli. Zrovna se otevřely dveře a z nich na nás vykoukla jeho zástupkyně Susan Dearingová. Naposledy jsem s ní mluvil na pohřbu a teď jako by jí bylo trapné, že mě vidí. Chtěla mluvit s Fairfaxem, ale ten jen máchl brokovnicí a naznačil jí, že teď nemá čas.

	Otevřenými dveřmi jsem zahlédl skupinku asi pěti lidí rozsazených kolem velkého stolu, s židlemi odstrčenými, jako by jeden druhému nevěřili. Nepoznal jsem ani jednoho z nich, byť na neupraveném účesu mladé zeny sedící zády ke mně mi cosi přišlo povědomé. Na sobě měla bílý plášť, takže vypadala jako lékařka, jež přišla dohlédnout na schůzku pacientů, nicméně pravou nohou nervózně ťukala do podlahy.

	Prošli jsme recepcí. Za stolem nikdo nebyl, nicméně na lavici bokem seděla mladá černoška a v klíně jí spala dcerka. Paní Christieová dítě skoro nevnímala, oči nad tvářemi plnými modřin upírala na lovecké výjevy. Jednu klopu saka měla vytrženou ze švů a vytržený kus látky si přidržovala třesoucí se rukou. Tvář měla pomlácenou, nicméně pohled stále odhodlaný. Bili ji, plivali po ní, ale nějaké vnitřní přesvědčení jí dodávalo sílu jít dál. Jak jsem se tak na ni díval, došlo mi, že určitě věří v manželovu nevinu.

	Za recepcí se šlo úzkou chodbou do kuchyňky. U plynového sporáku stála seržantka Falconerová a zrovna rozlévala teplé mléko z rendlíku do dvou hrnků.

	„Pane Pearsone…“ popoháněl mě Fairfax, jenž se patrně nemohl dočkat okamžiku, až odjedu. „Vydáte se do Londýna ještě dnes večer?“

	„Když najdu cestu. Brooklands jako by ani nebylo na mapě…“ Znovu jsem pohlédl na seržantku Falconerovou, jež utírala z vařiče vylité mléko, a zkoušel si ji zasadit do širšího rámce událostí, které mě zavedly sem do tohoto bizarního města a ještě bizarnější advokátní kanceláře. Zamával jsem na projíždějící taxi, to zastavilo u chodníku a já si mezitím s Fairfaxem potřásl rukou. Než se ode mě stačil odvrátit, zeptal jsem se: „Paní Christieová… ona je tady…?“

	„Kdo?“

	„Paní Christieová. Žena toho muže, co mi zabil otce. Doufám, že ji nezastupujete?“

	„Ne, ne,“ ujišťoval mě Fairfax a gestikuloval k taxikáři. „Někdo se o ni jen musí postarat. Ona a její dítě jsou obětmi toho všeho stejně jako vy.“

	„Jasně.“ Sešel jsem po schodech, pak jsem se otočil a pohlédl Fairfaxovi do očí: „Poslední otázka: Zastřelil mého otce Duncan Christie?“

	Fairfax uhnul pohledem a zadíval se na kopuli nákupního centra: „Rozhodně to tak vypadá…“

	To byla jediná věta, které jsem byl od Geoffreye Fairfaxe ochoten věřit.

	 

	Metro centrum se za mnou ztrácelo v dálce, já projížděl zšeřelými ulicemi a hledal ukazatele, které by mě navedly zpět do Londýna. Ale tady u M25, v samém srdci kraje dálničních lidí, ukazovaly všechny ukazatele dovnitř, naváděly pocestného zpět do výchozího bodu. „Metro centrum jih… Nákupní centrum Západní Surrey… Brooklandské kongresové centrum… Metro centrum východ…“

	Ztratil jsem se a na opuštěné křižovatce nahlédl do automapy, kvůli níž jsem bloudil ještě víc. Projel jsem kolem řady středostavovských domů, non-stop supermarketů obklopených akry jasně osvětlených parkovišť. Přemítal jsem o zmateném dni, který jsem strávil v Brooklands a který tak trochu připomínal katalog opožděných příjezdů. Otec, jehož jsem sotva znal, byl po smrti, město, kde strávil poslední dny svého života, zahlazovalo stopy a měnilo se v labyrint.

	Přejel jsem silnici ohraničující starý závodní okruh. Ze tmy vystoupily mohutné kry černého betonu, části bývalého náspu, geometrie stínů a vzpomínek, kamenný sen, jenž nikdy neprocitne. Téměř jsem cítil, jak z mlhy vystupují výpary výfukových plynů, slyšel burácení nadupaných motorů, vnímal vizi rychlosti, jež byla mnohem starší než sny o brokovnicích a rajtkách, které nosil v hlavě Geoffrey Fairfax se svými švadronami loveckých koní.

	Otevřel jsem okno, abych zachytil zvuky ve své hlavě, hučení a bublání výfuku. Jenže noční vzduch se plnil ještě jiným dunivým zvukem, jenž přicházel z fotbalového stadionu vzdáleného půl míle. Vysoko na oblohu vystupovaly světelné paprsky, rozostřené teplem a výpary stoupajícími z davu.

	Na další odbočce jsem z okruhu vyjel a zařadil se do proudu aut, který plul kolem stadionu. Zápas právě skončil, davy ze stadionu se vylévaly do okolních ulic. Z východů vycházeli muži a ženy ve svatojiřských košilích a hledali své zaparkované vozy. Vysoko nad stadionem visely elektronické obrazovky a obrovsky zvětšený komentátor z nich přes prázdné tribuny promlouval k sobě samému. Útržky jeho slov hřměly nad provozem a chorály fanoušků obou týmů. Byl to pohledný, trochu tělnatý muž, jenž pohodovým chováním připomínal cesťáka, tedy onen typ člověka, který jsem tak dobře znal z prezentací nových výrobků – byli to lidé, jimž nedělalo problém hezky žvanit, příjemně se usmívat a v každé ze svých uhlazených větiček něco slíbit.

	Nad hlavou jsem zaslechl úder pěsti do střechy vozu. Fanoušci přecházející ulici bušili do projíždějících aut v rytmu svého kmenového chorálu. Tři muži ve svatojiřských košilích vstoupili do vozovky přímo před mým jensenem, takže jsem musel prudce zabrzdit a oni mi ještě bouchli do kapoty. Za nimi šly dvě ženy, ve stejných červenobílých košilích, ruce propletené tím nejpřátelštějším způsobem. Vypadalo to, že skupinka je v dobré náladě, přesto na nich bylo něco hrozivého: jako by oslavovali fotbal coby to poslední, kde ještě společnost může doufat v násilí. Procházeli kolem dlouhé řady zaparkovaných vozů, pak nastoupili do velkého BMW. Světly zablikali do rytmu pokřiku, prosmýkli se mezi projíždějícími vozy a vysokou rychlostí odjeli pryč.

	Komentátor na obrazovkách se vznášel nocí a jeho hlas duněl prázdnými tribunami. Záběry vypracovaných fotbalistů střídaly upoutávky na koupelny a mikrovlnné trouby. Stále ještě mluvil, když jsem vyrazil severním směrem a sledoval, jak jeho úsměv, autentický ve své neupřímnosti, postupně uvadá ve světle ramp.
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	V nákupním středisku

	 

	Jako všechna velká nákupní střediska i Metro centrum tlumilo úzkost, rozptylovalo vlastní hrozbu a nabízelo balzám všem, kteří do něho vstupovali s obavami. Stál jsem na slunci nějakých padesát metrů od jižního vchodu a sledoval, jak nakupující přecházejí přes širokou parkovací plochu, jež centrum obklopovala a sama o sobě tvořila rozlehlé prstencovité náměstí. Již za několik okamžiků je zalije světlo, jež na ně bude působit ještě léčivěji než cokoli, co jim může nabídnout slunce. Vstupujeme do těchto obřích chrámů a jsme zase mladí, jako děti na návštěvě u nového spolužáka, v domě, jenž se zprvu zdál nepřátelský. Pak se objeví cizí, leč usměvavá matka a uklidní i to nejnervóznější dítě příslibem sladkostí, které během návštěvy dostane.

	Všechna nákupní střediska z nás rafinovaně dělají malé děti, ale Metro centrum jako by nás povzbuzovalo, abychom trochu povyrostli. U vchodu stáli uniformovaní stevardi kontrolující tašky a kabelky, což byla reakce na tragédii, při níž přišel o život můj otec. Ke vchodu se přiblížil postarší asijský pár, který rychle obklopili dobrovolníci ve svatojiřských košilích. Nikdo jim nic neříkal, jen na ně upírali oči a strkali do nich, až musela zasáhnout ochranka.

	PR manažer Tom Carradine, který se tak ochotně objevil na pohřbu, si se mnou domluvil schůzku u informačního pultu. Nyní vedl oddělení nabízející pomoc zraněným a pozůstalým. Již předtím mi kurýr doručil tištěný prospekt připomínající nabídku nové emise akcií, uložený v luxusním pouzdře a nabízející nejrůznější slevy a výhody v obchodech nákupního střediska, odstupňované tak, až to silně navozovalo dojem, že smrt člena rodiny při teroristickém útoku se maximálně vyplatí.

	V telefonu byl Carradine ochotný a účastný, doslova dychtil po tom, aby mi vylíčil vše, co mu bylo známo o okolnostech otcovy smrti. Dokonce jsem měl dojem, že je až příliš horlivý, mluvil o úhlech střelby a o rychlosti kulek, jako kdyby popisoval počítačovou hru, v níž se něco nepovedlo. Vyprávěl mi, že slyšení u soudce nižší instance bylo odloženo na další den kvůli rozsahu zranění, která Christie utrpěl při zatýkání, a též kvůli obavám o bezpečnost po výtržnostech před policejní stanicí.

	To už jsem dospěl k rozhodnutí, že se výslechu u soudu zúčastním – Carradinova komentovaná prohlídka mi místo zločinu navždy vtiskla do mysli. Chtěl jsem vidět, jak Christieho formálně obviní. Zmocnil se mě pocit nejistoty ohledně všeho kolem: v čekárně u svého právníka jsem zahlédl paní Christieovou, seržantka Falconerová jí ohřívala mléko pro dítě, Fairfaxovo agresivní chování, jenž mi prakticky dával za vinu, že má za humny obří nákupní středisko. Obvinění Christieho udělá přinejmenším za touhle předměstskou neskutečností tlustou čáru.

	Otočil jsem se zády ke slunci a jižním vchodem vešel do nákupní galerie. Mým očím se naskytl pohled na terasovité městečko, v němž se jezdilo do výše položených ulic eskalátorem a výtahem. Okraje vstupní haly označoval proud sycené vody bublající pod můstky vedoucími do miniaturních zahrad, do Edenů slibujících zážitek smysluplnější než sebepoznání či věčný život. Celý prostor byl pod dohledem stevardů, v recepci nabírali dobrovolníky do ochranky.

	Když jsem kolem recepčního pultu procházel, stevard mi nabídl brožurku vyzývající všechny zákazníky centra, aby se i oni stali očima a ušima nákupní galerie. Dva muži ve středním věku, tři sekretářky, které zrovna nebyly v práci, a nějací mladíci v baseballových čepicích zrovna podepisovali formuláře, načež dostali odznaky, které si připíchli na klopu. Hudební kulisu protínala oznámení pro nakupující, v nichž se zdůrazňovalo, že v obchodním centru platí stejná bezpečnostní pravidla jako na letišti.

	Uniformovaná ochranka ani její dobrovolní pomocníci překvapivě nikomu nevadili. Za řinčení vojenských pochodů se narovnali v zádech a chodili svižněji, asi jako Londýňané za války. Přede mnou stál manželský pár s dítětem v golfových holích a já s nimi bezmyšlenkovitě srovnal krok.

	Zpomalil jsem, zastavil se u jednoho z můstků a všiml si, že bílá barva na zábradlí se začíná odlupovat. Proud vody šplouchající mezi umělými kameny ztratil směr. Chuchvalce pěny bezcílné kroužily kolem, vyčerpané snahou vrátit se do hlavního řečiště. Několik prasklin vykazovala dokonce i podlaha vstupní haly, opotřebovaná statisíci podpatků.

	 

	Navzdory těmto varovným znamením si Tom Carradine zachovával neochvějně optimistickou náladu. Byl to mladý muž sotva po dvacítce, usměvavý, přátelský a odzbrojujícím způsobem seriózní. Měl bledou pleť a jasné kulaté oči jako ti, kteří verbují lidi do nějaké sekty. Když vyběhl z davu a stiskl mi ruku, došlo mi, že jsem první pozůstalý, který do obchodního centra zavítal, a že on se dávno rozhodl, že z mé návštěvy udělá velký úspěch.

	„Jsme moc rádi, že jste mezi nás přišel, pane Pearsone,“ třásl mi horlivě rukou a cenil si toho, že jsem se vydal přes poušť do jeho klimatizované oázy. „Doufáme, že nás přijdete navštívit znovu. My zde v Metro centru všichni hodně věříme v budoucnost.“

	„Já též, Tome…“

	Vedl mě k nedalekému pojízdnému chodníku a souhlasně pokývl hlavou, když se mi na něj podařilo nastoupit bez škobrtnutí. Žoviálně pokynul zákazníkům stojícím opodál, přičemž rukou poklepával do rytmu hudby. Přesně v patnáctivteřinových intervalech se na mě otáčel s širokým úsměvem, jako bezpečnostní světlo v podzemní garáži.

	„Ta hudba se mi líbí,“ prohodil jsem, „i když je na můj vkus až moc vojenská. Někde v tom slyším tu píseň Horsta Wessela.“

	„Posiluje to ducha,“ vysvětloval mi Carradine. „Jde nám o to, aby naši zákazníci měli dobrou náladu. Chápete…?“

	„Chápu. Poklesly vám tržby… od toho útoku?“

	Carradine se ušklíbl, jako by nebyl schopen vůbec přijmout myšlenku, že by tržby mohly z jakékoli příčiny poklesnout. „Zpočátku trochu, z piety samozřejmě. Ale jinak musím říct, že nám zákazníci vyjadřují obrovskou podporu.“

	„Semkli se kolem vás.“

	„Jednoznačně. Myslím, že jestli něco, tak nás to všechny spojilo. Jsem přesvědčen, že tomu jste rád, pane Pearsone.“

	Mluvil důrazně a díval se mi přímo do očí. Samozřejmě jsem měl za to, že mi nedůvěřuje, a to hlavně kvůli tomu, že můj otec se nechal zabít v jejich obchodě, což bylo stejně nevhodné, jako kdyby se člen nějakého církevního sboru skácel mrtev vedle oltáře při večerní bohoslužbě. Smrt do Metro centra nepatřila, neboť toto nákupní středisko zrušilo čas i roční období, minulost i budoucnost. Pravděpodobně tušil, že i já jsem vůči obchodnímu centru naladěn nepřátelsky, že jsem další středostavovský snob, který nesnáší pozlátko, sebevědomí a příležitosti, pokud se jich doslova chytí nižší třídy.

	Působil téměř bojovně, začal drmolit jako průvodce turistů, popisoval obrovské rozměry nákupního střediska, tisíce čtverečních metrů prodejní plochy, tři hotely, šest multikin a čtyřicet kaváren. „Věděl jste, že máme větší prodejní plochu než celý Luton?“

	„Je to úžasné. Ale i tak…“ ukázal jsem na obchody po obou stranách pojízdného chodníku, v nichž se skvěly důvěrně známé značky šperků, fotoaparátů a elektrických spotřebičů, „… vždyť prodáváte to samé.“

	„Ano, ale v každém obchodě se věci zdají jiné,“ zaplály Carradinovi oči. „Proto k nám zákazníci chodí. Metro centrum vytváří nové klima, pane Pearsone. Uspěli jsme tam, kde Greenwich Dome neuspěl. Tohle není jen nákupní galerie. Je to spíš…“

	„Náboženský zážitek?“

	„Přesně tak! Je to, jako když jdete to kostela. K nám můžete chodit každý den, a navíc si vždycky můžete něco odnést domů.“

	Po těch slovech obrátil oči vzhůru a poslouchal ozvěnu vlastních slov ve své hlavě. Sotva dosáhl dospělosti, ale už teď směřoval k tomu, aby se ve středním věku stal fanatikem. Říkal jsem si, že kromě nákupní galerie asi nemá jiný život. Tento obří obchoďák uspokojoval všechny jeho citové potřeby, jeho vnímání vlastního já. Byl naivní, nadšený, chtěl potěšit a vlastně sloužil v noviciátu, který nikdy neskončí. A já jsem ho pomáhal vytvořit.

	Chodník dojel na konec své cesty a dovezl nás do samotného srdce Metro centra. Nacházeli jsme se v ústředním atriu, kruhovém prostoru plném zákazníků přecházejících k eskalátorům, které je vyvážely do vyšších pater. Provoněný prostor osvětlovalo neostré světlo, nicméně tu a tam mou pozornost zaujal paprsek skrytého bodového světla. Měl jsem pocit, jako bych stál na pódiu nějaké velké opery, obklopen kruhem a dalším kruhem nahoře, plným diváků. Vše působilo teatrálně, každé gesto i myšlenka. Uzavřená geometrie nákupní galerie vnucovala každému zákazníkovi intenzivní pocit sebeuvědomění, jako kdybychom byli statisty ve wagnerovském hudebním dramatu, které se stalo světem samotným.

	„Tome? Co se děje?“

	Carradine se ode mě odvrátil. Pohled teď upíral na jeden z prosklených výtahů, které kolem nás stoupaly do nejbližších pater. Na třetím podlaží, mezi výtahem a zábradlím lemujícím chodník pro pěší, je otevřená záklopka hydrantu, vysokotlaká hadice míří přímo na nás. Carradine se po mém boku zjevně cítil nesvůj, neustále si totiž zapínal a rozepínal sako. Říkal jsem si, že právě z tohoto místa byl zastřelen můj otec a další oběti, z místa mezi regály s ponožkami a kosmetikou, mezi luxusními vinotékami a servisy notebooků, z nejnižšího místa na světě, pod hladinou moře.

	Samotného mě překvapovalo, že teď, když jsem se na místo vraždy konečně dostal, jsem byl zcela klidný. Obklopovala mě jeskyně plná pomíjivých pokladů, prováděl mě nervózní PR manažer, smrt pozbyla své hrozivé síly a neměří se teď ničím strašlivějším než velikostí poprsí a kapacitou v kilobytech. Lidské plémě se náměsíčným pochodem vydalo do zapomnění, myslíc jen na to, čí logo bude mít na svém rubáši.

	„Pane Pearsone? Promiňte, nenapadlo mě…“

	„To je v pořádku, Tome. Vůbec si s tím nedělejte starosti,“ uklidňoval jsem mladého manažera a položil mu ruku na rameno. „Ten průlez ve třetím patře? Odtud střílel?“

	„Přesně tak,“ přitakal Carradine a bylo na něm vidět, že musel sebrat všechny síly, aby se uklidnil. Ztuhnul v šíji, zhluboka dýchal a počítal do šesti. Na tuhle rekonstrukci ho žádné školení nepřipravilo. Mluvil rychle, jako kdyby četl z komuniké pro tisk. „Dvě dávky za sebou. Ve 14:17, ani si nikdo nestačil uvědomit, co se vlastně děje. Svědci říkají, že se všichni zastavili a poslouchali ozvěny výstřelů, takže si mysleli, že těch ran bylo víc.“

	„A pak?“

	„Pak? Totální panika. Všechny eskalátory mířící dolů se zaplnily, lidé v horních patrech se rvali, kdo se dřív dostane do výtahu. Trvalo nám tři dny, než jsme identifikovali všechny tašky, které tu zákazníci nechali. Jistě si dokážete tu scénu představit, pane Pearsone.“

	„Bohužel dokážu.“

	„Dva lidé zemřeli na místě, paní Holdenová, což byla místní penzistka, a polský turista pan Mickiewicz. Váš otec a patnáct dalších utrpělo zranění.“ Carradine zatnul pěsti a ignoroval zákazníky, kteří se zastavovali a poslouchali ho v domnění, že to je nějaký průvodce. „Bylo tu tolik lidí, pane Pearsone. Musíte pochopit, že ten střelec se prostě nemohl netrefit.“

	„S tím asi počítal. Polední nával.“ Díval jsem se kolem sebe a představoval si silence, jak začne náhodné pálit kolem sebe. „Je docela překvapivé, že netrefil těch lidí víc.“

	„No…“ pokynul Carradine smutně hlavou, zatímco se k němu protlačila žena ve středním věku s dvěma plnými taškami a pošeptala mu: „Trefil přece medvědy.“

	„Medvědy?“

	„Tři medvědy… maskoty Metro centra. Lidi to hodně ranilo….“

	Carradine ukázal do středu nákupní galerie. Na kruhovém podstavci stáli tři obří plyšoví medvědi. Táta medvěd měl dobré čtyři metry na výšku a kulatý trup i nohy mu pokrývala lesklá kožešina. Vedle něj stála matka s mládětem, tlapy natažené k zákazníkům, jako kdyby se chystaly oznámit, že dorazila čerstvá kaše.

	„Úchvatné. Úplně jako ve skutečnosti. Vypadají, jako by každou chvilku měli promluvit.“

	„Promluvit ne, ale umějí se hýbat. Tančí na hudbu. Jejich oblíbenou písničkou byla Rudolf, sob s červeným nosem,“ vysvětloval Carradine a pak vážným tónem dodal: „Vypnuli jsme motory. Z ohleduplnosti…“

	„To od vás bylo citlivé. On trefil i je? Tak ještě štěstí, že jim to nic neudělalo.“

	„Bylo to jen tak tak,“ přitakal Carradine a ukazoval na kulaté bříško matky medvědice a na levé ucho táty medvěda. Původní látku přešili čtverečky tmavší kožešiny, takže obě zvířata vypadala trochu potrhaně, asi jako kdyby se porvala u snídaně. „Naši zákazníci z toho byli celí špatní. Dostali jsme stovky dopisů, korespondenčních lístků s přáním brzkého uzdravení…“

	Bez rozmýšlení jsme k medvědům šli. Povšiml jsem si lístků položených na podstavci, mnohé z nich obsahovaly vzkazy psané dospělou rukou. Nechyběly tu ani květiny, řada miniaturních plyšových medvídků, jeden dokonce v maličké svatojiřské košili, a několik sklenic s medem a melasou.

	„To je jako nějaká svatyně,“ prohodil jsem a zaposlouchal se do vlastního hlasu. 

	„Nepochybně.“

	„Pojďme dál,“ vyzval jsem ho a gestem ukázal směrem od medvědího tria, byť jsem si byl vědom, že účast s medvědy, kterou jsem projevil, nás sblížila. „S těmi medvědy mě to moc mrzí, nicméně vypadají, že je o ně dobře postaráno. Teď by mě ale zajímalo, po kterém z těch eskalátorů jel můj otec.“

	„On po žádném eskalátoru nejel, pane Pearsone.“

	„Seržantka Falconerová mi říkala, že právě jel do třetího patra. Tam si kupoval tabák v trafice….“

	„Dunhill. Ale toho dne ne. Šel po schodišti do výstavního areálu.“

	Mezi přízemím a prvním patrem visel nad hlavní halou jakýsi mezanin, kam se šlo po schodišti lemovaném bílým zábradlím. Nechyběla tu vyhlídková plošina, kde mohli nakupující odpočívat a shlížet na davy pod sebou. Část mezaninu fungovala jako veřejná galerie, vystavující dioramata nových rezidenčních čtvrtí a vědeckých parků.

	„Tento prostor jsme se rozhodli věnovat místním firmám,“ vysvětloval Carradine. „Je to součást našeho programu veřejné osvěty.“

	„To je od vás osvícené,“ ohodnotil jsem to a čekal, až se Carradine zhluboka nadechne. „Teď mi ale povězte, kde přesně mého otce zastřelili?“

	Carradine beze slova ukázal na vyhlídkovou plošinu. Začal se silně potit a raději si zapnul sako, aby skryl propocený flek, který se mu vytvořil pod kravatou. Strnule mě pozoroval, když jsem vystoupal po několika schodech na plošinu, pak se otočil a upřel pohled na obří medvědy.

	Stál jsem na plošině a skoro jako bych čekal, že se na kovové podlaze objeví skvrny otcovy krve. Poslední okamžiky života strávil opřený o zábradlí, vysílený chůzí do nákupního střediska. Požární vikýř byl nějakých šest sedm metrů ode mě a já si představoval tu kulku, jak mi prochází hlavou. Sledoval jsem její možnou dráhu a povšiml si mělké rýhy v zábradlí. Schodiště dostalo mezitím nový nátěr, já však položil ukazováček do rýhy a cítil poslední záchvěv otcova života – byl to můj poslední kontakt s mužem, kterého jsem nikdy nepoznal.

	 

	„Pane Pearsone, jste v pořádku?“ Carradinovi se ulevilo, že prohlídka je za námi. Patrně si nikdy nepředstavoval, že něco takového bude muset podstoupit. „Můžeme jít ke mně do kanceláře…“

	„Ne, já jsem v pohodě. To vy si zasloužíte pořádnýho panáka. Ale ještě než půjdeme, rád by se podíval na ten požární vikýř.“

	„Pane Pearsone? To není dobrý nápad. Možná vás to…“

	Chytil jsem ho za loket a otočil tak, aby stál čelem k medvědům. Nějaký technik zrovna pracoval na ovládacím panelu uvnitř soklu a medvědice se mírně zachvěla, jako kdyby se vyhýbala další kulce. „Potřebuji si udělat celkový obraz. Tome, můj otec ve vašem obchodě zemřel. Dlužíte mi to… a těm medvědům taky.“

	 

	Stáli jsme v úzké komoře za požární hadicí, vedle vysokotlakého čerpadla a plynových bomb. Z hadice by tryskal proud pěny na podlaží, po nichž chodí zákazníci, a uhasila by hořící trosky padající ze střechy. Vyklonil jsem se z otevřeného poklopu a nabídl se mi téměř dokonalý pohled na vyhlídkovou plošinu, mezanin a celou halu.

	„Dobře. Teď mi, Tome, povězte, jak se sem Christie dostal.“

	Carradine napřímil své zmučené tělo. Na kovové stěně zůstaly vlhké otisky od jeho rukou. „Hasiči mají přístupové karty. Christie asi jednu ukradl.“

	„To je zázrak, že se dostal až sem,“ prohodil jsem. Cestou sem jsme totiž museli projít bludištěm chodeb, tunelů a nákladních výtahů. „Není vůbec snadné to najít. Měl snad Christie nějakého komplice?“

	„To je zcela nepředstavitelné, pane Pearsone,“ vyhrkl Carradine v šoku, že mě něco takového mohlo vůbec napadnout. „Christie je lstivý jak liška. Navíc se tu kolem neustále motal.“

	„Přesto ho vlastně nikdo neviděl střílet. Jak se mu podařilo zbraň pronést sem?“

	„Seržantka Falconerová mi říkala, že ji měl schovanou za těmi plynovými bombami.“

	„Seržantka Falconerová? Na to, jak je upjatá, je docela….“

	„Dvě ženy vycházející z toalet pro personál zahlédli Christieho běžet k nouzovému východu. Několik lidí ho pak poznalo na parkovišti.“

	„Oni ho všichni znali?“

	„Je to takový místní potížista, otravný typ.“

	„V tom je ten problém.“ Pistolí na pěnu jsem zamířil na medvědy. „V tom křiku a panice mohl jako vrah vypadat každý, kdo se dal na útěk. Zvlášť místní vyvrhel.“

	„On je ale vinen, pane Pearsone,“ pokyvoval vehementně hlavou Carradine, jemuž se vracela ztracená sebedůvěra. „Odsoudí ho.“

	 

	Díval jsem se na mezanin a říkal si, co mého otce přivedlo ke stánku developera. Za výstavním prostorem bylo malé televizní studio, oddělené chromovanými trubkami a bezpečnostním rámem. V něm byla recepce s pohovkami z černé kůže a dále do kruhu rozestavěné kamery a světla kolem moderátorského stolku a sedaček pro hosty.

	„Program budování vztahů se zákazníky,“ vysvětloval Carradine. „Těší se to obrovské oblibě. Zákazníci přijdou, rozpovídají se o svých zážitcích z nakupování. Metro centrum provozuje vlastní kabelovou televizi. Večer máme větší sledovanost než BBC 2.“

	„Chcete říct, že lidé jdou domů a dívají se na pořady o nakupování?“

	„Nejen o nakupování, pane Pearsone. Jsou i pořady o zdraví, životním stylu, sportu, současném dění nebo palčivých místních problémech, jako jsou například žadatelé o azyl…“

	Mezitím se rozsvítil monitor v kontrolní místnosti a na něm se objevila známá tvář, opálená a se stejně sympatickým úsměvem, jaký jsem předtím zahlédl na obrovských obrazovkách na fotbalovém stadionu.

	Tvář nás provázela po celém komplexu, v soláriu opálený moderátor nás hřál svým šarmem dokonce i v Carradinově kanceláři, místnosti bez oken hluboko v administrativní části centra. Usrkával jsem dvojité espresso, šťastný, že mohu zabořit nos do konejšivé vůně kávy. Carradine se probíral fotografiemi, které vyndal z kartotéky.

	Společně se svými asistenty strávil nespočet hodin retušováním krvavých skvrn, tváří zkroucených panikou. Snímky z bezpečnostních kamer, které mi ukazoval, zachycovaly ústup klidný a hrdinský jako u Dunkerque, mladší zákazníci pomáhali těm starším, uniformovaní zaměstnanci vodili děti k vděčným rodičům. Vysypané tašky, rozházené potraviny, plačící tříleté dítě s tváří od krve – to vše bylo posbíráno a odkázáno do onoho obřího zapomnění, které spotřebitelský svět vyhradil minulosti. U pultu, nejvýznamnějšího místa střetu lidského plemene s existencí, nebylo včerejška ani dějin, které se daly žít znovu; místo tu měla pouze intenzivní přítomnost ve formě transakce.

	Položil jsem fotografie na Carradinův stůl a otočil se k televizi, kde právě opálený moderátor mluvil s ženami v domácnosti o jejich zkušenostech s novým kočkolitem na opakované použití. Hlavou mi blesklo, že tohle veřejně určitě nepustí.

	„Toho už jsem viděl,“ obrátil jsem se na Carradina. „Před lety. Eastenders. Poldové. Hrával pedofily a vdovce, kteří své ženy zavraždili… v tom jeho vyřazuje něco úskočného.“

	„David Cruise.“ Jakmile jsem to jméno vyslovil, Carradine se prudce napřímil. „Je šéfem kabelové televize Metro centra. Je velice populární, naši zákazníci ho mají rádi.“

	„To bych řekl. Pro nás taky dělal několik kampaní. Vzpomínám si na spot do kin na nějaké nové malé auto. Byl na to auto moc velký, tak jsme toho museli nechat. Televizní obrazovka je na něj dost malá.“

	„Je dobrý. Jsme všichni rádi, že ho tu máme. Předseda našeho volebního okrsku je dokonce přesvědčen, že by z něj byl dobrý poslanec.“

	„To nepochybně. Dnešní politika je pro takové lidi jako dělaná. Samé úsměvy, hudba na pozadí, kampaň, která zcela vytěsní potřebu nějakého výrobku. Dokonce i ta úskočnost. Lidé se rádi nechávají napálit. Připomíná jim to, že všechno je hra. Tím se vás nechci nějak dotknout…“

	Ozvalo se rychlé zaklepání na dveře a do místnosti vtrhla Carradinova sekretářka. Slzy měla na krajíčku, něco rychle na Carradina vychrlila, pak si stoupla u dveří, zatímco on sáhl po telefonu.

	„Christie? Co tím chcete říct?“ poslouchal a dlaní si zakryl ústa. „Kdy? Soud? Je tady zrovna pan Pearson. Jak mu to mám vysvětlit?“

	Sluchátko držel v jedné ruce, druhou opatrně zamáčkl vidlici a zíral na fotografie ležící na stole.

	„Tome? Co se děje?“ obešel jsem stůl. „Nějaké špatné zprávy od rodiny?“

	„Týká se to vaší rodiny,“ namířil na mě Carradine sluchátko. „Duncan Christie.“

	„Co s ním? Je mrtvý? Neříkejte mi, že se oběsil v cele.“

	„Je živý,“ ujistil mě Carradine a ustoupil, aby mezi námi bylo co nejvíce místa. Chvíli mě zkoumavě pozoroval, snad aby zjistil, zda tu informaci dokážu strávit. Poprvé nepůsobil dojmem dospívajícího chlapce. „Je živý, jak to jen jde. Dnes dopoledne proběhlo zvláštní slyšení. Právě skončilo. Soudce ho propustil. Dospěl k rozhodnutí, že není z čeho jej obvinit.“

	„Jak je to možné? Tomu nevěřím.“ Vytrhl jsem Carradinovi sluchátko z ruky a vší silou ho zamáčkl do vidlice ve snaze toto absurdní orákulum umlčet. „To je fór. Anebo průser, nějaká právní chyba. Spletli si případy.“

	„Ne, jde skutečně o Duncana Christieho. Prokurátor nedokázal předložit jediný důkaz a policie svá obvinění stáhla. Přihlásili se tři svědci, kteří dosvědčili, že Christieho viděli u jižního vchodu v okamžiku, kdy výstřely zazněly. Identifikovali ho při konfrontaci. Christie tedy nemohl být nikde poblíž mezaninu. Je mi to líto, pane Pearsone….“

	Odvrátil jsem se a zadíval se do tváře moderátorovi, který se stále usmíval a koketoval s ženami v domácnosti. Byl jsem jako omámený, přesto mi neušlo, že David Cruise kameře raději nastavuje svůj levý profil, aby mu nebyly vidět ustupující vlasy nad pravým spánkem. Tou svou milou úlisností vlastně nabízel jedinou skutečnost v tomhle absurdním světě, který společně vytvořily smrt mého otce a Metro centrum.
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	Návrat domů

	 

	Očekával jsem, že před budovou soudu narazím na hlučný dav, ale policisté těch několik přihlížejících hravě přečíslili. Kolemjdoucí postávali na chodníku proti soudní budově, nicméně i poslední fotografové už si balili nádobíčko, neboť přišli o svůj cíl.

	Cestou z Metro centra jsem si naladil místní rádio, které mi novinku potvrdilo. Pěstmi jsem bušil do volantu v přesvědčení, že zákon škobrtnul. Viděl jsem Christieho natolik zblízka, že jsem ho mohl uhodit, i jeho svěšenou hlavu a nepokojný pohled; jeho viditelná snaha uniknout před sebou samým mě ujistila, že je vinen. Je mou povinností toto pomýlené a absurdní rozhodnutí soudu zvrátit. Do obrovského vakua, jež v mém životě vraždou otce vzniklo, teď vpadla jiná prázdnota.

	Zaparkoval jsem jensena na dvojité žluté čáře a zamával na policistu, který schválně neřekl ani slovo, když jsem kolem něho procházel. Vycházel jsem po schodech ke dveřím soudní budovy, když jsem z nich zahlédl vycházet seržantku Falconerovou. Poznala mě a začala se otáčet, předstírajíc, že si urovnává účes. Jenže neměla kudy uniknout, a tak nakonec sebrala odvahu a pevně mi sevřela ruku.

	„Pane Pearsone…?“ Působila dojmem, jako by byla duchem zcela nepřítomná, přesto mě nasměrovala do vestibulu, kolem tří uniformovaných strážníků pohupujících se na patách. „Už jste to slyšel? Tady je klidněji. Veřejnost….“

	„Nebojte, všichni už vyrazili na nákupy. Nikoho to podle všeho nerozčílilo ani nepřekvapilo.“

	„Věřte mi, přišlo to jako obrovské překvapení.“ Seržantka Falconerová studovala mou tvář a uklidnilo ji, že v ní našla stopu vzteku, což je emoce, kterou ji při výcviku naučili zvládnout. Vedla mě k lavičce: „Sedněme si tady. Pokusím se vám vylíčit podrobnosti, jak nejlépe budu moct.“

	„Nemůžeme jít dovnitř? Občanské povědomí, a tak. Pochybení spravedlnosti by měli snad vidět všichni.“

	„Soud je už zavřený,“ usmála se a sestersky se dotkla mé ruky. „Christie za chvíli možná vyjde ven. Dokážete se s tím vyrovnat…?“

	„V pohodě. Je přece nevinný, ne?“ opáčil jsem a sledoval strážníky, jak postávají kolem schodů a pendreky mají neochotně za opaskem, takže připomínali prodejce bez zákazníků. Bezmyšlenkovitě jsem nadhodil: „Policie prodává násilí.“

	„Cože?“

	„Myšlenku násilí,“ zasmál jsem se pro sebe. „Promiňte, seržantko.“

	„Jste rozrušený. To je pochopitelné.“

	„No…“ pokoušel jsem se uklidnit, dojatý jejím upřímným zájmem.

	„Před půl hodinou jsem si byl jistý, kdo mi zabil otce a proč. Choromyslný pacient, co nesnáší obchodní centrum. Teď to najednou je zase záhada. Brooklands, dálnice M25, tahle městečka u ní. Je to tady sakra divné. Nic tu není takové, jaké se to zdá.“

	„Proto se sem lidé stěhují. Předměstí jsou poslední velkou záhadou.“

	„A proto odjíždíte?“ Vzal jsem ji za teplou, skoro až horkou ruku. Překvapilo mě to. Na kloubu prsteníčku měla jizvu po šití, stopu po dávném zranění šlachy, co jí nějaký chuligán způsobil lahví od piva. Nebo si dala chirurgicky odstranit zarostlý zásnubní prsten, když se její tělo dál drželo vášně, kterou přelétavá mysl dávno vytěsnila? Seržantka Falconerová působila ostražitým a defenzivním dojmem, nejen ohledně zmatečného policejního vyšetřování otcovy smrti. Bylo mi jasné, že chce, abych odjel a vrátil se do bezpečí centrálního Londýna; na druhou stranu jsem cítil, že i ona chce zmizet, že se chce osvobodit z nějaké pavučiny, jež se kolem ní omotává.

	„Pane Pearsone? Na chvilku jste usnul.“

	„Ano, omlouvám se. Ti svědci, kteří se přihlásili – co to je zač? Zelení, aktivisté proti honu na lišku, zhulení hipísáci? Předpokládám, že to jsou Christieovi přátelé. Jak spolehliví jsou?“

	„Jsou naprosto spolehliví. Žádní zelení aktivisté ani hippies. Všechno jsou to lidé s dobrým postavením. Ctihodní místní lidé se vzděláním – lékař z brooklandské nemocnice, ředitel školy a psychiatr z uzavřeného oddělení, který Christieho léčil.“

	„Jeho vlastní psychiatr?“

	„Ti všichni ho viděli v hale u jižního vchodu, když se ozvaly výstřely. Byl jen několik metrů od nich.“

	„A oni Christieho poznali? A co ti předchozí svědci?“

	„Nebyli věrohodní. Pár lidí ho zahlédlo, jak utíká přes parkoviště, ale v tu chvíli již utíkali všichni.“

	„Takže…“ Unaveně jsem se opřel do křesla a upřel oči na těžký strop. „Pokud mého otce nezabil Christie…?“

	„Tak ho zavraždil někdo jiný. Brooklandská kriminálka na tom případu pracuje čtyřiadvacet hodin denně. Určitě ho najdeme. Pane Pearsone, vraťte se do Londýna. Vždyť jste svého otce ani neznal. Je pozdě na to, abyste si na něj začal vytvářet celoživotní vzpomínky.“

	„To je od vás trochu bezcitné, seržantko. V mém životě vždy bylo pro otce místo, které se teď chystám zaplnit. A ještě něco. Zahlédl jsem vás v kanceláři Geoffreye Fairfaxe, tehdy po tom srocení před policejní stanicí. Četl mi otcovu poslední vůli a procházeli jsme jeho majetek. Když jsem odcházel, zrovna jste ohřívala mléko pro dceru paní Christieové.“

	„A co má být?“ Seržantka Falconerová se na mě dívala s naprostým chladem. „Pracovala jsem v jednotce na ochranu dětí, která se měla starat o Christieho nejbližší příbuzné.“

	„Ve Fairfaxově kanceláři?“ rozhodil jsem rukama. „Tvrdil mi, že Christieho už nezastupuje. Ale pořád poskytuje útočiště manželce vraha.“

	„Pan Fairfax jí pomáhal už předtím. Dával jí kapesné, platil za ni hotel. Také jí dal peníze, aby mohla jet s dítětem dovolenou. Říká se tomu charita, pane Pearsone. Tady v Brooklands se ti zámožnější stále snaží pomáhat těm, kteří takové štěstí v životě neměli.“

	„To je od nich hezké. Avšak Geoffrey Fairfax mi nepřijde jako dobročinný typ. Domobrana, hony na lišku, brokovnice vedle psacího stolu. Z toho, co jsem měl možnost vidět, je to tak trochu fašoun a surovec. Jak se proboha dostal k tomu, že zastupoval někoho jako Duncan Christie?“

	„Advokáti zastupují ty nejdivnější lidi, pane Pearsone. Není v tom žádný střet zájmů.“

	„Přesně tak. Fairfax dobře věděl, že Christie nebude obviněn.“

	„Co se tím pokoušíte naznačit?“ ztišila seržantka hlas. „Že ten případ byl u soudu zmanipulovaný?“

	„Ne zmanipulovaný. Ale Fairfax si věřil, že obvinění proti Christiemu budou stažena. Jinak by vyřizování pozůstalosti po mém otci svěřil jiné advokátní kanceláři.“

	„Pane Pearsone, jak by to mohl vědět?“ Seržantka Falconerová mluvila bez přemýšlení, ale pečlivě kladla na svá slova důraz.

	„To nevím. Ale cosi mi na tomhle všem přijde víc než divné….“

	Seržantce Falconerové zazvonil mobil a ona vstala. Krátce odpověděla, pak promluvila na strážníky u dveří. S úsměvem na tváři se zase obrátila ke mně a rychlým gestem mi naznačila, abych vstal.

	„Vraťte se do Londýna, pane Pearsone. Zajeďte si na dovolenou. S vaším otcem je mi to líto, ale pokud se v tom budete vrtat, dojdete nakonec ke stovkám spiknutí. Pane Pearsone…?“

	Sledoval jsem ji, jak čeká na mou odpověď. Téměř se chvěla nedočkavostí, už abych byl pryč. Nějakým způsobem se mi podařilo narušit chatrnou stavbu, kterou kolem sebe v Brooklands vystavěla, domeček z karet tvořený kompromisy a polopravdami, který teď hrozil, že se na ni zhroutí. Již jsem vytušil, že v téhle hře je pěšákem tak jako já. Geoffrey Fairfax chtěl, abych ji zahlédl v kuchyňce v jeho kanceláři, stejně jako chtěl, abych v recepci viděl paní Christieovou.

	Seržantka Falconerová luskla prsty a otočila se ke mně zády, když zrovna před soudní budovou zastavila neoznačená modrá dodávka. Řidič vystoupil a dal znamení strážníkům na schodech. V nedaleké chodbě bouchly dveře, halou přešli svižným krokem policisté v košilích s krátkým rukávem a kryli muže, kterého strkali směrem k východu.

	Poznal jsem Duncana Christieho. Tvář měl stále samou modřinu, byl neoholený, bílou košili bez kravaty měl upnutou až ke krku, ruce mu drželi policisté. Navzdory atmosféře spěchu působil Christie uvolněným dojmem, usmíval se kolem sebe s dobře naladěnou arogancí fotbalisty milionáře, jehož zbavili obvinění z drobné krádeže v obchodě. Za ním stála jeho žena, na sobě pořád měla červené tvídové sako, utrženou klopu připíchnutou spínacím špendlíkem. Seržantka Falconerová se mezi ně vrhla, vzala paní Christieovou za ruku a vedla ji po schodech dolů.

	Ale aspoň si mě Christie všiml. Když se blížili k dodávce, vytrhl se policistům, kteří ho chtěli bočními dveřmi nacpat do vozu. Ignoroval svou ženu, chytil seržantku Falconerovou za paži a ukázal ke mně, stojícímu osaměle před soudní budovou.

	 

	Šel jsem zpět ke svému vozu a nevšímal si dopravního policisty, který mi dal za stěrač lísteček s pokutou a teď čekal, jak budu reagovat. Já jsem pro jednou přemýšlel o ještě naléhavějších věcech, než jsou pokuty za špatné parkování. Když jsem startoval motor, už jsem byl rozhodnutý, že se nevrátím do Londýna, nýbrž se dočasně usadím v Brooklands. Tyhle předměstské ulice kolem Metro centra a dálnice M25 byly šachovnicí, po které se stále pohyboval vrah mého otce. Nevěřil jsem policii, která se záhy o případ přestane zajímat. Už jednou zatkli špatného člověka a snadno se jim to může stát znovu. Seržantka Falconerová udělala vše, co mohla, aby mě zmátla, ale nákupní středisko jako by dezorientovalo každého, kdo se dostal do jeho stínu.

	Možná jsem na schodech soudu stál sám, leč měl jsem jednoho mocného spojence. Svého otce. Budu mu teď blíž a uvidím Brooklands jeho očima. Budu bydlet v jeho bytě, vařit si v jeho kuchyni, snad i spát v jeho posteli. On a já jsme teď spolu a já věřím, že mi pomůže najít vraha.

	Jdu domů.

	Vyjel jsem od obrubníku s pohledem upřeným do zpětného zrcátka. Třicet metrů za mnou parkoval – taky na dvojité žluté čáře, aniž by to dopravního policistu nějak znepokojovalo – dobře známý range rover, přední ochranný rám a poklice pocákané tím nejlepším surreyským bahnem. Ze zvědavosti jsem to prudce otočil do protisměru a projel znovu kolem budovy soudu.

	Za volantem vozu seděl Geoffrey Fairfax, hlavu zčásti schovanou v rozevřeném časopise Country Life – pečlivý advokát, který svého klienta nespustí z očí.
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	Snakes & Ladders

	 

	Hadi na hrací desce jménem Brooklands spánek jen předstírali a žebříky mohly vést kamkoli.

	Odemkl jsem vchodové dveře, vstoupil do zšeřelého bytu a postavil kufr na podlahu. Kolem sebe jsem měl několik místností, nyní tichých prostor otcova života, které mi teď připadaly ještě cizejší než čtyři dny předtím. Připadal jsem si jako student, který se vrací domů po roce stráveném na zahraniční univerzitě a podivné tvary místností v rodném domově jej znervózňují.

	S tím rozdílem, že tady nebyl nikdo, kdo by mě uvítal, bouchl láhev šampaňského nebo mi podal klíčky od mého prvního sporťáku. Dostalo se mi přivítání jiného druhu. Ve vzduchu jsem poznával otcovu vůni, slabý dech starého muže, nasládlý pach tabáku zažraný do závěsů a koberců.

	Člověk, jehož jsem sotva znal, se kolem mě pomalu začal zhmotňovat. Mám spát v jeho posteli? Zaváhal jsem, než jsem vstoupil do jeho ložnice. Spát na jeho matraci, s hlavou na jeho polštáři, zatímco by se mi o něm zdály sny, to by bylo až nepohodlně intimní. Nechal jsem kufr stát v předsíni a zatáhl závěsy u vědomí, že příliš denního světla by mohlo duchy znervóznit.

	V knihovničce vedle postele byl regál s palubními deníky, dokumentujícími jeho přesuny po zeměkouli. Stály tu životopisy testovacích pilotů z šedesátých let, vydané soukromě dávno neexistujícími výrobci letadel – Fairey, De Havilland, Avro – podepsané a s věnováním otci: „Stuartovi, který vždy létal rychle…“

	Ke svému úžasu jsem tu našel výtisk Saint-Exupéryho knihy Země lidí s matčiným podpisem. Poslala mu ji dva roky po rozvodu v zoufalé snaze nějak jej oslovit. Ona se mnou bydlela ve velkém, leč spoře zařízeném domě, jezdili jsme ojetým mercedesem a její hlavní starostí bylo nedat najevo sebemenší problém, takže otcův život jí musel připadat ležérně mondénní, plný exotických obzorů, otvírajících se před ním jako v nějakém nekonečném cestopisném seriálu.

	Nalil jsem si malého panáka whiskey a nahlédl do jeho sekretáře. Každý z nás má nějaký sexuální život a své drobné zvyky, a ne všechny musejí být roztomilé. Na poličce vedle nočního stolku však nic nebylo, s výjimkou očních kapek a balení beta-blokátorů, s folií po řadě odtrhávanou až do rána dne, kdy zemřel. Žádné prášky na spaní ani tišící prostředky. Starý pilot spal dobře a spánek chápal jako něco, s čím je třeba se vypořádat rychle. Můj otec byl muž, který chtěl být vzhůru.

	Odnesl jsem si kufr do druhé ložnice a otevřel okna s výhledem na Metro centrum. Nákupní středisko působilo nezvykle přívětivě, bylo plné pokladů, po kterých jsem toužil celé své dětství. Sice jsme žili ve velkém domě a jezdili mercedeskou, avšak domov, jaký matka vytvořila, byl ponurý. Jen velice zřídka vstoupilo do našich životů něco nového. Vystačili jsme si s postarším televizorem, elektrickými hodinami, které se statečně pokoušely uhodnout správný čas, a ústředním topením, jež si bez ustání pro sebe pofňukávalo. Obchody a obchodní domy pro mě byly místy plnými kouzel. Pořád jsem ukazoval matce reklamy na nové toustovače a pračky v naději, že by jí ulehčily její nelehký úděl. Dokonce i dárky jsem měl na příděl. Část z dárků, které mi k narozeninám poslaly její sestra a kamarádky, dávala pečlivě stranou a zamykala na později, takže jsem na své dárky vždycky byl moc velký.

	Kupodivu jsem jako dospělý žil docela spartánským životem. Bydlel jsem ve velkých bytech, v nichž jsem neměl skoro žádný nábytek. Celý den jsem v práci přemýšlel nad tím, jak lidem prodat spoustu spotřebního zboží, ale sám jsem si skoro nic nekupoval, pokud jsem to nepotřeboval. Dětství mi zajistilo očkování proti spotřebnímu světu, po němž jsem tak mocně toužil.

	Když jsem v komoře hledal prostěradla a povlaky na polštáře, všiml jsem si pracovního koutku s počítačem. V něm se pořád vršily e-maily, zprávy a harmonogram zápasů místních sportovních klubů, jimž otec fandil. Prošel jsem rozpis zápasů v ledním hokeji, soutěží v lukostřelbě a basketbalových utkání. Otec fandil spoustě týmů a to věčné putování mezi hokejovou halou, fotbalovým stadionem a atletickou dráhou ho muselo vyčerpávat.

	Nicméně knihy na poličce poblíž počítače skýtaly ještě větší překvapení. Vedle ročenky výrobce malých střelných zbraní stály životopisy Peróna, Göringa a Mussoliniho a také kniha o životě Oswalda Mosleyho a dějinách Britské fašistické unie. Vytáhl jsem z poličky ilustrovaného průvodce po nacistických insigniích a ceremoniálních uniformách třetí říše. Těžký křídový papír byl ohmataný do měkka a já skoro cítil, jak otec u toho stolu obrací stránky a prohlíží si ilustrace holí říšských maršálů a kožených esesáckých plášťů.

	Do bytu se vplížil jakýsi temnější závan. Odtáhl jsem se od stolu a otevřel kovovou zásuvku. V něm byla hromada cetek z obchodního střediska, zlaté věrnostní karty, sezónní vstupenky, pozvánky do spotřebitelských klubů a na sportovní akce. Ve velké svorce bylo sepnutých několik výtisků občasníku z Metro centra, se spoustou fotografií z večeří ve sportovních klubech, kde všichni na sobě měli svatojiřské košile. Týmy vypadaly elegantně a disciplinovaně jako polovojenské jednotky.

	Na několika z těchto skupinových portrétů byl i moderátor kabelového kanálu Metro centra David Cruise, muž s hezkou tváří herce, leč prázdnou, opálenou jako v reklamě a s úsměvem, jenž humoru nevděčil za zhola nic. Jeho masitá čelist mi připomínala Wernera von Brauna pózujícího vedle rakety Redstone v Arizoně, s nacistickou minulostí daleko za sebou a budoucností odloženou na neurčito.

	Patřil můj otec ke stoupencům Národní fronty? Tak to se mi v bytě bude spát hůř, než jsem doufal. Otevřel jsem okno, aby ta nepříjemná auta vyvanula, a povšiml si praporu visícího na zdi za dveřmi. Na něm se skvěl znak místního fotbalového klubu Brookland Eagles. Byl vyšitý zlatou nití, dva dravci s groteskně hákovitými pařáty šklebící se v šarlatovém poli.

	Zájmy zaváděly otce na poměrně hrozivá kolbiště. Jeho skromný pracovní koutek byl skoro jako neonacistický oltář. Zastavil jsem se vedle pečlivě vyžehleného prádla na žehlícím prkně. Zvedl jsem jednu košili a naskytl se mi pohled na důvěrně známý kříž sv. Jiří, s heraldickými orly vyšitými na levém rameni. Přiložil jsem si košili k hrudi a představoval si svého postaršího otce v tomto výhružném kroji s křičícími orly jako nejstaršího fotbalového chuligána v celém Brooklands.

	Prohlížel jsem se v polovičním zrcadle visícím nad varnou konvicí a krabicí se sušenkami. Za mnou visel zřasený prapor, takže to vypadalo, jako bych stál na pódiu obráceném ke skandujícímu davu. Zdál jsem se agresivnější, ne snad na rváčský způsob pouličních surovců, kteří vyštvali imáma z jeho předměstské mešity, nýbrž na rafinovanější způsob právníků, lékařů a architektů, kteří se hlásili do Hitlerových elitních jednotek. Pro ně černé uniformy a emblémy s lebkou kostlivce představovaly násilí ducha, kde agrese a krutost jsou součástí radikálního kodexu popírajícího dobro a zlo ve prospěch přijímané patologie. Morálka ustupuje vůli, vůle se podvoluje šílenství.

	Pokusil jsem se o úsměv, ale za košilí stála nějaká jiná bytost. Ostražitý vztah ke světu, který mi vtiskla má neurotická matka, ustoupil čemusi daleko méně introvertnímu. Ohnisko mé tváře se posunulo z očí a vysokého čela na ústa a čelist. Zvýraznily se mi obličejové svaly, jejich napětí prozrazovalo drsnější chuť, poučenější hlad…

	Košili jsem hodil do prázdného koše na prádlo.

	Jakou nebezpečnou hru to otec hrál? Léta strávená na zanedbaných letištích ve třetím světě vedla u starších pilotů k odporným rasistickým sklonům. Nebo je něco fašistického na létání samotném? Smrt ani zdaleka jeho život neuzavřela a otevřela dveře desítce možných budoucností. Už teď se vzdálil obrazu moudrého a milého člověka, jehož jsem si představoval. Jaký by to asi byl otec? Představoval jsem si, jak mé svobodné a bezstarostné dětství, roztěkanou matkou skoro neřízené, ustupuje přísnějšímu režimu otcovu. Že by disciplína byla prostředkem, jak zasít sémě lásky…?

	V bytě se nedalo dýchat a potřeboval jsem se někde projít po parkovišti, abych si vyčistil hlavu. Zavřel jsem za sebou dveře, vyšel z domu a naslouchal svým krokům na štěrku, horizontální oblasti sesuvu, kde nic nemá své pevné místo.

	Seděl jsem za volantem svého jensenu a čekal, až se kompas v mé mysli vynuluje. Vtom na parkoviště vedle mě vjelo šedivé audi a z něj vystoupil vysoký Asiat ve středním věku, oblečený do zmačkaného formálního obleku. Jeho velké boty si razily cestu štěrkem ke vchodovým dveřím a já si všiml, že v pravé ruce drží srolované noviny, jimiž máchá do vzduchu jako kapelník udávající takt. Jeho rozložitý hrudník a ramena mi připomněly vetřelce, jehož se mi na okamžik podařilo přitisknout ke zdi.

	„Nezlobte se…! Pane, mohl byste počkat…?“

	Dostihl jsem ho ve vestibulu, když hledal klíče ke svému přízemnímu bytu. Vtrhl jsem dovnitř tak prudce, že se lekl a klíče upustil na dlážděnou podlahu. Žádný ze sousedů za mnou nezašel, aby mi vyjádřil soustrast, ale tenhle Asiat mě musel vidět přicházet a odcházet a muselo mu dojít, kdo jsem.

	Ve snaze uklidnit ho jsem se představil. „Jmenuji se Richard Pearson – jsem syn kapitána Pearsona. Zahynul při střelbě v Metro centru. Pamatujete si…?“

	„Samozřejmě, upřímnou soustrast.“ Očima rychle přejel můj šedý oblek a kravatu, pak pohled stočil ke dveřím do vestibulu, jako by měl podezření, že venku číhá můj komplic. „Šokující událost, dokonce i na Brooklands.“

	„Na Brooklands…?“ Sehnul jsem se, sebral klíče a podal mu je, a celou tu dobu jsem si byl vědom těch srolovaných novin a obvazu na jeho pravém zápěstí. „Povězte mi, pane…?“

	„Kumar. Nihal Kumar. Žiji tu již mnoho let.“

	„To chápu. Je to takový příjemný malý zapadákov. Pane Kumare, my jsme se už potkali, ne?“

	„To není pravděpodobné,“ odpověděl pan Kumar a zuřivě mačkal na zvonek, „Možná, když váš otec…?“

	„Před několika dny. Nechal jsem dveře do bytu otevřené. Asi jste si myslel, že se tam vloupal zloděj. Stále mám váš lékařský časopis. Jste lékař?“

	„Ani náhodou,“ mávl unaveně rukou, „já jsem povoláním technik. Pracuji jako manažer výzkumné laboratoře Motoroly tady v Brooklands. Ale má žena je lékařka.“

	„Pediatrička? To by dávalo smysl,“ přitakal jsem, ale stále mě mátlo, jak neklidný v mé přítomnosti je, a pokusil jsem se mu podat ruku. „Měl jsem být opatrnější. Ale po otcově smrti jsem byl podrážděný.“

	„To je pochopitelné.“ Zdálo se, že se Kumar trochu uklidnil, když se přesvědčil, že mu nechci ublížit. „Nejlepší je zamykat.“

	„Děkuji za radu. Je tu vysoká zločinnost?“

	„Jistě, zločinnost tu je. A násilí.“

	„Toho jsem si všiml. Tahle městečka kolem dálnice taková jsou. Něco je tady ve vzduchu. Předpokládám, že tu jsou různé pravicové skupiny.“

	„Je jich tu mnoho. Ty člověku skutečně nahánějí strach,“ odpověděl Kumar a znovu stiskl zvonek u svého bytu, aby už byl uvnitř. „Asijskou komunitu to hluboce znepokojuje. Za starých časů docházelo k organizovaným útokům, ale ty se daly předvídat. Dnes tu vidíme jen násilí pro násilí.“

	„Myslíte takzvané sportovní kluby?“

	„Sportovní? Mají jenom jeden sport. Mlátit lidi.“

	„Nejvíc bijí Asiaty?“

	„Asiaty, Kosovany, Bosňany. Těch sportovních klubů je tu příliš. Policie by jim to měla zarazit.“

	„Myslím, že můj otec k jednomu takovému patřil,“ podotkl jsem. Když mi Kumar neodpovídal, zeptal jsem se: „Vy jste mého otce znal?“

	„Jen v poslední době, a ne moc dobře. Když jsme se do Brooklands přistěhovali, choval se velmi mile k mé ženě. Díky němu jsme se tu cítili jako doma. Jenže později…“

	„Změnil se?“

	„Jeho noví přátelé… někdy sem za ním chodili. Manželka se jich bála.“

	„Můj otec se ale nechoval násilnicky?“

	„Váš otec byl gentleman. Ale atmosféra se změnila… všude byly ty červené kříže, ne proto, aby se lidem pomáhalo, nýbrž aby se jim ubližovalo.“

	„To mě mrzí. Řekněte mi, pane Kumare, odkud se podle vás všechno to násilí bere?“

	„Z Metro centra? To je možné.“

	„Jak to? Vždyť je to jen veliký obchod.“

	„Je to víc než obchod, pane Pearsone. Je to inkubátor. Lidé do něj vstoupí, probudí se a pochopí, že jejich životy jsou prázdné. A tak hledají nový sen…“

	Natáhl ruku ke zvonku, ale dveře se potichu otevřely. Z nich se na nás dívala elegantní žena asijského původu. Mohlo jí být mezi padesáti a šedesáti, měla vysoké čelo a přísný výraz ve tváři. Předpokládal jsem, že vyslechla všechno, co jsme říkali. Očima mě provázela nahoru po schodech, dokud jsem nebyl bezpečně z dohledu. Až pak ustoupila stranou a pustila manžela dovnitř.
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	Chirurgická pohotovost

	 

	Čekárna na pohotovosti v brooklandské nemocnici, když jsem se tam posadil, byla téměř prázdná. Nějaký puberťák s pohmožděnou tváří si hrál s rozbitým mobilním telefonem. Mírně hysterická žena se donekonečna hádala se svým pasivním mužem o tom, kdo má přednost na křižovatce. Postarší muž s vlhkým papírovým kapesníkem přitisknutým na oči čekal na zprávy o zdravotním stavu své ženy. A nakonec jsem tu seděl já a byl jsem si ohledně svého otce ještě méně jistý, než když jsem do Brooklands přijel. Dohromady jsme byli taková snůška špatně vybavených a nespasených: dohromady nás daly rvačka na hřišti, špatné odbočení doprava, srdce příliš unavené na to, aby zvládlo další tep, a kulka vraha.

	Jedna ze sester mi sdělila, že doktorka Julia Goodwinová, jež otce ošetřovala, když ho sem z Metro centra přivezli, mě za chvíli přijme. Hodiny na zdi však byly proti a jako obvykle se jejich moc ukázala silnější. Zkoušel jsem si číst v místních novinách, útěšně, jak jen to šlo, se usmíval na onoho postaršího muže a díval se na televizi.

	Byla naladěná na kabelový kanál Metro centra a zrovna dávali odpolední diskusní program přenášený z televizního studia v mezaninu. Všemu dominovala pohledná tvář Davida Cruise a celý pořad překrývala jako nějaký levný, leč nadmíru lesklý nátěr. Usmíval se, působil mile, nicméně na něm bylo cosi lehce nepřátelského, připomínal panského slouhu šikanujícího ostatní. Snad lidé v městečkách kolem dálnice mají rádi, když se na ně křičí.

	„Pane Pearsone?“ Sestra se postavila se svými pohlednými boky před televizi. „Dr. Goodwinová vás přijme. Jen na několik minut, je velice zaneprázdněna.“

	„Fajn. Jaké to štěstí, když je člověk zaneprázdněn…“

	Dr. Julia Goodwinová stála v malé ordinaci zády ke mně a bouchala kovovými zásuvkami kartotéky, jako by na hracím automatu hrála pinball. Když se na mě podívala skrz svou defenzivní ofinu, poznal jsem v ní mladou ženu z krematoria v Golders Green, která si mě nevrle prohlížela, zatímco její přítelkyně zápasila s klíčky od zapalování. I teď se na mě dívala stejně vyhýbavě, jako by o mně věděla něco, co se já sám teprve mám dozvědět. Byla to atraktivní žena, ale dlouhodobě unavená, a pořád se ze dna dávno prázdné nádoby pokoušela vyškrábnout alespoň trochu soucitu se svými pacienty.

	Představil jsem se a řekl: „Je od vás milé, že jste si na mě udělala čas. Jste jedním z posledních lidí, kteří s mým otcem byli. To mi pomáhá, abych si ho uchoval v živé paměti.“

	„To je dobře… to mě těší,“ odvětila a dala unavené ruce na stůl jako krupiér při blackjacku, který se chystá rozdat dvě poslední karty. „Je mi líto, že jsem nemohla udělat víc. Někdy se člověk pokouší o zázrak a nakonec podělá, co se dá. Ale snažila jsem se pro vašeho otce udělat, co bylo v mých silách. Strašná věc. To ten příšerný obchoďák…“

	„Metro centrum?“

	„Neříkejte, že jste si toho nevšiml.“ Rozepnula si bílý plášť a pod ním se objevil kašmírový svetr stylového střihu. „To obrovské atrium, ta spousta lidí nakupujících, že je to div nepřipraví o jejich ubohý rozum. Podle mě je to jedno velké pokušení pro každého šílence, co má pocit, že mu svět ublížil. Bohužel se mu váš otec připletl do cesty.“

	„Byl vůbec ještě při vědomí, když jste se k němu dostala?“

	„Ne, kulka…“ Sáhla si do vlasů nad levým uchem a přejela si rukou až k šíji. Ten pohyb, odhalující její hedvábně bílou kůži, v sobě měl cosi erotického. „Necítil nic. Jedinou nadějí bylo dostat ho co nejdřív do fakultní nemocnice v Londýně. Bohužel…“

	„Ale snažila jste se a já jsem vám za to vděčný. Znala jste ho?“

	Zadívala se na mě a otočila ruce tak, aby si mohla číst z dlaní. „Pokud vím, tak ne.“

	„Byla jste na pohřbu. Vzpomínám si, že jsem vás tam viděl.“

	Opřela se do křesla, připravená náš rozhovor ukončit. Pohledem zabloudila přes mé rameno, jako kdyby přijímala rozkazy od někoho za mnou. Má přítomnost jí byla nepohodlná, přesto mě chtěla v ordinaci udržet. Měl jsem pocit, že si o mně nechala referovat a že toho o mně ví víc, než by člověk od zaneprázdněné lékařky z pohotovosti možná očekával.

	„Ano, zajela jsem do Golders Green s kamarádkou. Šíleně dlouhá cesta, obřad taky hrůza. Kdo proboha ty příšerné texty píše? Tady aspoň vidíte, proč smrt není mezi lidmi zrovna oblíbená. Měli tam zahrát něco od Cole Portera a rozdávat jednohubky,“ usmála se statečně a gestem zaplašila drobnou licoměrnost. „Přišel mi jako slušný starý chlap, tak jsem si říkala, že na pohřeb zajedu. Vždyť ho ostatně zabily Brooklands.“

	„Měla jste pocit viny?“

	„Svým způsobem. Ne. Blbost! Opravdu tomu věřím? Je úžasné, jaké nesmysly člověk vypadnou z úst, když se chvilku nehlídá.“

	„Když ho k vám přivezli, měl na sobě šaty?“

	„Pokud vím, tak ano. Vyptáváte se jako nějaký detektiv.“

	„To s člověkem udělají Brooklands. Nevzpomenete si náhodou, co měl na sobě?“

	„Nemám nejmenší tušení.“ Otočila se a zabouchla kovový šuplík, který ji tlačil do zad. „Je to důležité?“

	„Mohlo by být. Měl na sobě svatojiřskou košili? Víte, ten červený kříž…“

	„Samozřejmě, že vím!“ ušklíbla se a otočila se k odpadkovému koši, jako by ta slova chtěla do něj vyplivnout. „Ty pitomé košile nesnáším. Určitě ji na sobě neměl. Záleží na tom? Smrt žádný předepsaný oděv nevyžaduje.“

	„To se snadno řekne. Tyhle košile označují nový druh…“

	„Fašismu? Těžko se to vyslovuje, že? Na King’s Road to asi moc často neuslyšíte. Ty košile nosí většina našich zdejších militaristů.“ Doktorka Goodwinová mluvila rozhodným hlasem, jako bych byl neopatrné dítě, které by se mohlo spálit o rozpálená kamna. „Držte se od všech těch zákeřných nesmyslů co nejdál. Váš otec by se mnou souhlasil.“

	„To jsem si myslel taky. Ale dneska ráno jsem u něj v bytě našel celý komínek těch košil. Pečlivě mu je vyžehlila filipínská služka. Jeden z jeho sousedů mi řekl, že za ním občas chodili na návštěvu členové místních sportovních klubů.“

	„Tomu se těžko věří. Bylo mu pětasedmdesát. To je trochu moc na to, aby člověk mlátil žadatele o azyl.“

	„Možná se kvůli té košili stal terčem. Tedy pokud ji měl na sobě, když ho zastřelili.“

	Čekal jsem, co dr. Goodwinová odpoví, ale ona se oknem dívala na dva desetileté chlapce potulující se po parkovišti pro lékaře. Když jeden z nich urval trojcípou hvězdu z kapoty mercedesu, téměř holčičím způsobem se usmála, jako by byla šťastná, že může být účastna jejich svobody a nezodpovědnosti.

	„Pane Pearsone?“ Podívala se na mě s podivnou směsicí nepřátelství a rajcovnosti. „Vy bydlíte v Londýně?“

	„V Chelsea Harbour. Čtvrť milionářů. Můj byt je na prodej.“

	„Možná bych ho koupila. Udělala bych cokoli, abych se z téhle hrůzy dostala.“

	„Vám se tady nelíbí? Zámožné Surrey, čistý vzduch, ulice plné zeleně, kde můžete věnčit labradora?“

	„Jsou to jen samý kecy. Děsí mě to.“ Ztišila hlas. „Tady se dějí věci… Byl jste v Metro centru?“

	„Je docela impozantní. Přímo to tam vibruje kupní silou.“

	„Fuj. Je to takový papiňák. Akorát, že poklice je přišroubovaná napevno a oheň je puštěný naplno.“

	„A co se v něm vaří?“

	„Něco hnusného, to mi věřte. Kde že tu vlastně bydlíte?“

	„V otcově bytě.“

	„To máte dobré,“ odpověděla s neutrálním úsměvem. „Ale je to od vás docela statečné.“

	Vstala a já jsem se domníval, že naše schůzka je u konce, ale ona se u dveří zarazila. V mysli této pohledné, leč podrážděné ženy, jež podle všeho prožívala konflikt sama se sebou, se rodil nějaký plán.

	„Ordinace mi končí v pět.“ Dlaň jí spočinula na klice dveří. „Myslím, že bych potřebovala něco na povzbuzení. Mohl byste mě pozvat na panáka.“

	„Samozřejmě,“ přitakal jsem překvapeně, „s radostí.“

	„Možná. Úplně na to nespoléhejte. Mám takovou divnou náladu. Sejdeme se u Holiday Inn. U venkovního bazénu tam mají takový bar. Dáte si pár ginů a můžete si představovat, že jste v Acapulcu…“

	Seděl jsem v kantýně vedle nemocničního obchodu a přemýšlel o setkání s rozervanou Julií Goodwinovou. Ona měla dojem, že mě uvádí do zdejších poměrů, a já svou roli sehrál rád. Byl jsem si jistý, že o otcově smrti toho ví víc, než byla ochotná přiznat. Doktorka, která má spoustu práce, nepojede přes celý Londýn na pohřeb cizího člověka. Vzpomněl jsem si, jak si mě s úskočným výrazem prohlížela na parkovišti krematoria. Ale byla atraktivní, a přinejmenším mi vycházela vstříc. Všichni ostatní, s nimiž jsem se seznámil – seržantka Mary Falconerová, Geoffrey Fairfax nebo můj soused pan Kumar – se vždy stáhli za svou rafinovanou oponu.

	Otevřel jsem místní noviny, které mi Julia Goodwinová podala, když jsem z její ordinace odcházel. Stránky přetékaly reklamami na širokou škálu spotřebitelského zboží. Každý občan Brooklands, každý člověk žijící v dohledu dálnice M25, si neustále pořizoval nové věci do domu a bytu; auta, fotoaparáty, keramické varné desky a vestavěné koupelny nahrazoval novějšími, leč stejnými. Nic se vyměňovalo zase za nic. Za tímto zběsilým obratem převládala obrovská nuda.

	Ta nuda zachvátila i mě, a tak jsem porušil celoživotní zvyk člověka z reklamní branže a začal číst úvodníky. Na straně 3, jediném místě v novinách věnovaném skutečným zprávám, byl referát o slyšení u soudu, po němž Duncana Christieho zbavili obvinění. „Střelba v Metro centru… Domnělý viník propuštěn… Policie obnovuje vyšetřování.“

	Přelétl jsem očima krátký článek i souhrny svědeckých výpovědí. Mluvilo se tam o třech „prominentních“ svědcích, místních hodnostářích, kteří dosvědčili, že v okamžiku střelby viděli Christieho u jižního vchodu.

	Tito svědci byli uvedeni jmény: profesor Tony Maxted, primář psychiatrické kliniky v Northfields, a William Sangster, ředitel gymnázia v Brooklands. Tím třetím byla dr. Julia Goodwinová.
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	Pláž v Holiday Inn

	 

	Holiday Inn byla sedmipatrová věž, z terasovitého baru se nabízel výhled na kruhový bazén, ze kterého šplouchala voda na srpek písečné pláže. Na ní byly rozestavěné slunečníky a lehátka, celou scénu pak prozařovalo temperované světlo bez ultrafialových paprsků. Tohle vše se nacházelo hluboko uvnitř Metro centra, v oddělení vyhrazeném hotelům, kavárnám a obchodům přetékajícím sportovním zbožím. Návštěvník, který by si dal záležet na tom, aby se nedíval nahoru, by si mohl myslet, že se ocitl v součásti zábavního komplexu kdesi na předměstí Tokia nebo Šanghaje.

	U servírky oblečené jako tenisová trenérka jsem si objednal sklenku vína a zahleděl se na opuštěnou pláž s pečlivě uhrabaným pískem a řadami čekajících lehátek. Generátor vln byl zapnutý na nejnižší úroveň, takže vysílal po barevné hladině něco jako nezřetelné vzdouvání žaludečních šťáv, potlačený reflex ke zvracení.

	Honilo se mi hlavou, proč si Julia Goodwinová zvolila k téhle schůzce právě obchodní centrum, kde můj otec našel smrt. Díval jsem se, jak přichází k terase – s půlhodinovým zpožděním – a do mdlého vlnobití odhazuje žvýkačku. Na klopě saka stále měla identifikační štítek z nemocnice, ale rozpustila si vlasy, které nyní připomínaly hustý černý mrak, kouřovou clonu nervózního torpédoborce. K servírce mluvila jako k nějakému duševně zaostalému pacientovi a objednala si tonik s dvojitou angosturou.

	„Je vám tu dobře?“ zeptal jsem se, když usedla ke stolku. „Proč jste vybrala zrovna tohle?“

	„Pardon…“

	„Tohle je kýč s panákem strychninu na zapití. Tady mi zastřelili tátu.“

	Můj ostrý tón ji překvapil. Poposedla si a odhrnula si vlasy z očí. „Podívejte, říkala jsem si, že bychom se na to měli podívat spolu. Svým způsobem to vysvětluje, proč váš otec zemřel. Nechtěla jsem se vás nijak dotknout. Jak se vám ta pláž líbí?“

	„Lepší než v Acapulcu. Už začínám chytat barvu.“

	„Přijde vám stejně dobrá jako skutečná?“

	„Ona skutečná být nemá.“ Rozhodl jsem se, že ji uklidním, a zkřivil jsem ústa do laciného úsměvu, jaký tak rád používal David Cruise. „Všechno je to jen takový dobře míněný fórek. To vědí všichni.“

	„Skutečně? Kéž byste měl pravdu. Dneska i skutečnost musí vypadat uměle.“

	„Možná. Můj otec nicméně skutečný byl a zasáhla ho docela skutečná kulka. Proč si myslíte, že Metro centrum dokáže jeho smrt vysvětlit?“

	Usrkávala tonik s angosturou a bublinky se jí jiskřily na řasách. Byla stále ostražitá, nebyla si jistá mnou ani motivy, proč jsem ji chtěl vidět. „Richarde, tak se nad tím na chvilku zamyslete. Lidé sem přicházejí a hledají něco smysluplného. A co tu nacházejí? Všechno je umělé, všechny ty emoce, důvody žít. Je to imaginární svět, který vytvořili lidé jako vy. Vrazí sem magor s pistolí v ruce a myslí si, že je na střelnici. A ve své hlavě možná taky na střelnici je.“

	„A z toho plyne…?“

	„Proč prostě nezačít střílet? Máte kolem sebe spoustu terčů a nikdo nevypadá, že by mu to nějak zvlášť vadilo.“ Najednou se zarazila a opřela se: „Pane bože… to ale kecám. Věříte jedinému slovu z toho, co jsem teď povídala?“

	„Ne.“ Získala si mě, a tak jsem u servírky objednal další rundu. „Ale vy Metro centrum nenávidíte.“

	„Nejde jen o tuhle příšernost. Všechny ty nákupní galerie a obchodní centra jsou stejné. Bloudí po nich vykořenění lidé. S realitou se setkají, jen když onemocní a přijdou ke mně. Jsou vzdělaní, dobře živení, ke svým dětem se chovají laskavě…“ 

	„Ale jinak barbaři?“

	„Ne, všichni ne.“ Zvedla obě ruce a stáhla si vlasy do culíku. Svázala si je gumičkou, která předtím nejspíš držela pohromadě kartu nějakého pacienta, a pak odsunula mou sklenku stranou, aby svým slovům dodala váhy: „Na scéně se objevil nový druh člověka. Jsou to lidé, kteří se chovají zvláštním způsobem, a přitom by měli být moudřejší.“

	„Doktoři na pohotovosti?“

	„Doktoři, právníci, policisté, bankovní manažeři… v hlavách se jim rodí divné nápady. Někteří z nich začínají myslet logicky.“

	„A to je špatně?“

	„Myslet logicky? Tady je to nebezpečné. Velice nebezpečné. To může vést inteligentní lidi k tomu, že začnou dělat věci, které by dělat neměli, třeba že se začnou chovat racionálně a usilovat o veřejné blaho. Věřte mi, všude kolem dálnice M25 je nebezpečno.“

	„Proč se tedy neodstěhujete?“

	„Já se odstěhuju. Nejdřív ale musím vyřešit pár věcí. Zapletla jsem se do čehosi pošetilého, o co jsem vlastně vůbec nestála…“

	Zahleděla se na vlnu, jež se k nám lenivě blížila. Ve světle byla její tvář bledá, ale zdála se překvapivě silná, poznamenaná záchvěvy nejistoty, jako herečka neschopná pochopit svoje repliky. Když si všimla, že se na ni dívám, zvedla ruce a chtěla si rozpustit vlasy, ale vzal jsem ji za obě zápěstí a tiskl je ke stolu, dokud se neovládla.

	„Julie… uklidněte se.“

	„Ano. Dám se k Lékařům bez hranic. Odjedu někam do třetího světa, kde pláže pořád smrdí mrtvými rybami. Možná bych tam byla i k něčemu dobrá.“

	„Jste užitečná tady,“ ujišťoval jsem ji. „Zkuste si věřit.“

	„To nejde. Navíc to, že jsem na pohotovosti, jsem si způsobila sama. Ožralové, bouračky, rvačky, pěstní souboje. Na ulicích tady všude je hrozně násilí. Lidé si to neuvědomují, ale jsou znudění k smrti. Hodně se to pozná podle sportu. Kdekoli hraje sport v životě lidí významnou roli, můžete vsadit boty, že se šíleně nudí a jen čekají, aby se mohli pustit do rozbíjení nábytku.“

	„Musíte se přestěhovat. Má to ale jeden háček: ať se vydáte kamkoli, nenajdete nic jiného než nový druh nudy.“

	„To může být legrace. Mohli bychom jet spolu. Vy vymyslíte skutečnost a já budu lidem dávat náplasti.“

	Líbila se mi a těšilo mě, že si naše klábosení zřejmě užívá. Ale odtáhla se ode mě, jakmile jsem se pokusil zachytit její pohled; raději se dívala na lenivé vlny, než aby se čelem postavila k tomu, co přede mnou skrývala.

	Terasa kolem nás se zaplnila lidmi, co si navečer přišli dát něco k pití. Skupinka mužů a žen ve středním věku, téměř všichni ve svatojiřské košili, postávala u baru se sklenicí v ruce, pokuřovali a hladili si břicha. Někteří stáli i na prostranství před vchodem do hotelu. Nášivky na jejich košilích prozrazovaly, že jde o členy klubu přátel Metro centra. Byli hluční, ale ovládali se, a s přátelským jásotem zdravili nové příchozí.

	„Fotbaloví fanoušci?“ prohodil jsem k Julii Goodwinové. „Přijdou mi docela milí.“

	„Skutečně? Vsadím se, že večer mi jich pár přivezou na pohotovost.“

	„Zápas začínal v sedm – to už prošvihli první poločas.“

	„Tohle není ten typ fanoušků, co chodí na zápasy. Přišli se porvat.“

	„Jako že fotbaloví chuligáni?“

	„Ne, to rozhodně ne. Jsou dobře organizovaní, vlastně to jsou takové místní milice. Dobře si je prohlédněte – a vyhýbejte se jim.“       Muži dopili svá piva a chystali se k odchodu. Formovali se do pupkatých čet, z nichž každou vedl maršál. Odcházeli za sborového zpěvu ironických popěvků; jedna členka se od útvaru odtrhla a zaběhla do nedalekých lahůdek. Ale pochodovali energicky a drželi krok, a já jsem si říkal, že si Julia se mnou dala schůzku tady proto, abych zahlédl temnější stránku Brooklands.

	Předstírala, že se hrabe v kabelce, a zahalil nás kouř z desítky popelníků. Věděla, na co se zeptám teď, neboť mi významně podávala místní noviny. Vlastně z ní vycházelo pomalé doznání, stejně lenivé jako umělé vlny v bazénu.

	„Julie… než zapomenu. Vy jste svědčila u soudu.“

	„Ano, svědčila. A co má být?“

	„Ale proč přesně?“

	„Cítila jsem to jako občanskou povinnost. Vy byste nesvědčil?“

	„Asi ano. Skutečně jste tam Duncana Christieho viděla? Když zazněly ty výstřely?“

	„Jsem si tím naprosto jistá.“

	„Jak daleko od vás byl?“

	„Těžko říct. Tři nebo pět metrů. Viděla jsem ho jasně.“

	„I v takové tlačenici?“ Rozhlédl jsem se v naději, že někdo generátor vln vypne. „Vy jste si z toho davu zapamatovala právě tenhle obličej?“

	„Ano!“ Julia se naklonila přes stůl ke mně a zlobila se, že jsem tak nechápavý. „Často jsem ho ošetřovala. Neustále ho někdo napadá a mlátí.“

	„Co dělal v Metro centru? Vždyť ho nesnáší.“

	„Nemám nejmenší tušení. Ale rád to tu pozoruje.“

	„To se mi nechce věřit. A když už jsme u toho, co jste tam dělala vy? Vy to tu přece nesnášíte stejné tolik jako on.“

	„Už si nevzpomínám. Náhodou jsem šla kolem.“

	„Jako ostatní svědci – jeho psychiatr, který mu toho dne zařídil propustku z psychiatrické léčebny. A taky ředitel, co ho učil na místní střední škole. A vy. Tři lidé, kteří se jen tak náhodou vyskytli poblíž centra a vzpomněli si, že by si potřebovali něco nakoupit. A všichni jste přijeli ve stejnou dobu…“

	„Jéžišikriste!“ Julia bouchla pěstmi do stolu, ten nadskočil a moje sklenka s vínem spadla na dlážděnou podlahu. „Duncana Christieho zná v Brooklands spousta lidí. Je to místní figurka, takovej vesnickej blbeček.“

	„Ano. Zastupovala ho advokátní kancelář Geoffreyho Fairfaxe. Právě tam jsem vás zahlédl toho večera, když Christieho přivezli zpět do Brooklands.“

	„Geoffrey Fairfax? To není pravděpodobné. Naslouchal jste příliš mnoha překrouceným historkám.“

	„Julie… proboha.“ Dráždila mě její předstíraná nevinnost a zvýšil jsem hlas v naději, že se mi z téhle příjemné mladé doktorky, jež až zoufale všechno popírá, nakonec podaří vypáčit pravdu. „Seděla jste zády ke mně v konferenční místnosti a schovávala jste se za svými nádhernými vlasy. Ti lidé, s nimiž jste tam byla, byli ostatní svědci?“

	„Ano…“ Julia zírala na rozbitou sklenku u svých nohou. „Pravděpodobně ano.“

	„Nepřijde vám to zvláštní? Christieho sotva zatkli, ale klíčoví svědci se už sešli a srovnávají si hodinky. Skutečně zvláštní ovšem je, že to byl úmysl, abych vás viděl – svědky v konferenční místnosti, paní Christieovou na recepci, seržantku Falconerovou, jak ohřívá mléko. Bylo to zinscenované jako rekonstrukce nějakého zločinu. Proč, Julie? Co mi to mělo naznačit?“

	„Zeptejte se Geoffreyho Fairfaxe, třeba vám to poví.“ Uhladila si sako a chystala se k odchodu.

	„O tom pochybuju. Je to šílenec, ale je mazanej. Navenek je to velice počestný, staromódní právník. V hloubi duše je to ujetej pravičáckej magor. Ani od jednoho z nich bych nečekal, že by udělal všechno, co je v jeho silách, pro tohohle ,ušmudlanýho vyvrhela´.“

	Julia trochu ochable řekla: „Lidé s Christiem sympatizují.“

	„Protože je proti nákupnímu centru? A kdo přesně jsou ti lidé? Majitelé malých obchodů? Odpůrci moderního života z Thames Valley?“

	„Nejde jen o tohle obchodní centrum. Všechna ta nákupní střediska vám připadají mírumilovná, jenže za tím zevnějškem se odehrává něco hodně odporného. Christie a Geoffrey Fairfax to pochopili už dávno.“

	„Zabil Christie mého otce?“

	„Ne!“ Julia vstala a vrazila mi stůl do loktů. Zírala v rozrušení na blížící se vlnu, jako by to byla tsunami, jež v příštím okamžiku zaplaví pláž a pohltí ji.

	„Já Duncana Christieho znám. Zašívala jsem mu hlavu, rovnala zlomeniny. Nedokázal by…“

	Třásla se a nedokázala se ovládnout. Vyskočil jsem a uchopil ji za ramena, překvapilo mě, jak se zdála křehká.

	„Julie, máte pravdu, mého otce zastřelil někdo jiný. Chci, abyste mi pomohla ho najít. Na Duncana Christieho a Fairfaxe zapomeňte…“

	Dovolila mi, abych ji zase posadil do židle. Několik vteřin se pevně držela mých paží, potom mě podrážděně odstrčila a ušklíbla se nad svou slabostí. Pak k vlně v bazénu pronesla klidným hlasem:

	„Jsem si jistá, že jsem Christieho nedaleko toho vchodu viděla. Aspoň si myslím, že jsem ho viděla…“
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	Lidé z ulice

	 

	„Tohle místo by dohnalo k naprostýmu šílenství každýho.“ Julia Goodwinová si z boty seškrábla střepinu skla. „Jen mi neříkejte, že se odsud nedá vypadnout.“

	„Odvezu vás domů. Co se vám stalo s autem?“

	„Je… mám ho v servisu.“

	Platil jsem účet a ona šla napřed. Znovu nabyla své pošramocené sebevědomí. Pacienti jí odpovídali jen zřídka, a navíc ji znervózňovaly mé otázky, neboť si uvědomovala, že i když je Duncan Christie nevinný, ona tak či onak sama sobě lže. Snažila se to neobvyklým způsobem maskovat, ale tu a tam mi něco poodhalila.

	Přešli jsme ústřední atrium, kolem obřích medvědů, kteří už měli kožichy zalátané a lidé jim pro brzké uzdravení nosili melasu a med. Zákazníci se kolem nás procházeli jako turisté v cizím městě. V Metro centru neměli žádné hodiny, neexistovala tu minulost ani budoucnost. Jediným vodítkem ohledně času byl fotbalový zápas na obrazovkách nad hlavami lidí. Černým oparem probleskovaly reflektory a na displejích po obou stranách hřiště se skvěla důvěrně známá tvář Davida Cruise, tohoto maloobchodního mesiáše věku kabelové televize.

	Z centra jsme vyšli jedněmi z dveří určených pouze pro východ a šli k parkovišti, kde jsem měl zaparkovaného jensena. Z centra zrovna vycházely skupinky sportovních fanoušků s vlajkami místního hokejového a atletického týmu. Seřadili se mezi svými offroady a odpochodovali do dějišť večerních bojů.

	Julie mi ukazovala cestu. Jeli jsme prázdnou čtvrtí kancelářských budov a projížděli kolem vjezdů zavřených ocelovými mřížemi.

	„Asi na něco čekají,“ poznamenal jsem. „Kam vlastně jedeme?“

	„Do jižní části Brooklands. Znám zkratku. Nevadí vám jednosměrky?“

	„Jednosměrky? Proč ne?“

	„Ale v protisměru. Ušetří se tím čas. Risk je zisk.“

	Projeli jsme kolem soudu, poté zahnuli do oblasti diskontů s nábytkem, skladišť a půjčoven automobilů. Fotbalový stadion jako by měl navždy zůstat po naší levici, jako kdybychom kolem něj kroužili v bezpečné vzdálenosti, aby nás nevtáhl do svého obřího magnetického pole.

	„Fajn.“ Julia se naklonila k přednímu oknu. „Zahněte doleva. Ne, doprava.“

	„Tady?“ zaváhal jsem, než jsem přes zákaz vjezdu vjel do ulice s nuznými domky. „Kde to jsme?“

	„Vždyť jsem vám to říkala. Je to zkratka.“

	„Zkratka na nejbližší odtažiště? Doktorko, víte, že máte jezdit připoutaná? Nebo je to nějaký namlouvací rituál?“

	„To tedy sakra doufám, že ne. Tak či onak, bezpečnostní pásy jsou sexuální inhibitory.“

	Díval jsem se oknem na skromné domky s přezdobenými dveřmi a okny ve stylu art deco, fosilie z třicátých let nyní obývané rodinami přistěhovalců. Bylo tu několik malých řadovek s neudržovanými předzahrádkami, na uježděné trávě postávaly otlučené dodávky. To vše zalévala intenzivní zář z fotbalového stadionu, jako kdyby celou oblast vyslýchali kvůli tomu, že se nedokázala ztotožnit s konzumní společností. Kdykoli nájemníci z východní Evropy nebo Asie vyhlédli z okna, naskytl se jim pohled na obří obličej Davida Cruise, který se na ně usmíval ze stříbrných obrazovek.

	„Vypadněme odsud.“ Zabrzdil jsem, abych nevjel do hlubokého výmolu. „Proboha, kdo tady může žít?“

	„Teď mluvíte o mých pacientech.“ Julia si zastínila oči. „Většinou jsou to Bangladéšané. Jsou velice ctižádostiví.“

	„Díkybohu. Nic jiného jim nezbývá.“

	„Skutečně. Jejich největším snem je pracovat jako uklízečky a údržbáři v Metro centru. Vzpomeňte si na to, až se tam příště půjdete vyčurat…“

	Dojeli jsme na okraj rezidenční čtvrti, podruhé projeli kolem hokejového stadionu a museli zpomalit, neboť silnici zatarasila skupina fanoušků mávajících vlajkami. Tři sta metrů od fotbalového stadionu se mezi nájezdy na dálnici nacházelo atletické hřiště s křiklavým umělým trávníkem, který zalévalo stejné intenzivní světlo reflektorů. Na ulici postávaly skupinky fanoušků čekajících na výsledek vytrvaleckého závodu.

	„Proč nejdou dovnitř, vždyť tribuny jsou poloprázdné,“ ptal jsem se Julie.

	„Možná je to zas tak nezajímá.“

	„To je k neuvěření. Co tu dělají?“

	„Jsou tu na špinavou práci.“

	„Na jakou špinavou práci?“

	Dojeli jsme ke křižovatce a zahnuli vlevo do jiné rezidenční čtvrti. Fotbalový zápas skončil, diváci se proudem hrnuli do ulic kolem stadionu. David Cruise opět osaměl a mluvil se svým dvojníkem na protějším konci hřiště o sortimentu kolínských vod a kosmetických výrobků pro muže. Útržky jeho prodavačských řečí duněly nočním vzduchem a jako pěsti bušily do oken přikrčených domků.

	„Julie, pořád se vracíme ke stadionu. O co tu jde?“

	„Brooklandský příběh. Dívejte se po nějakém starém kině… nebojte se, nebudeme se při filmu držet za ruce.“

	Kolem nás procházeli první diváci, muži a jejich ženy ve svatojiřských košilích, a v dobré náladě bouchali do střech zaparkovaných aut. Část davu se oddělila od hlavní skupiny a vydala se ulicí, v níž sídlili drobní asijští velkoobchodníci s potravinami. Muži byli hřmotní, ale ukáznění a šli za maršály v červených baseballových čepicích křičícími do mobilních telefonů. Dav pochodoval za nimi a poškleboval se ztichlým obchodům. Ze skupiny mladších fanoušků vylétly k oknům v patře mince. Zvuk tříštícího se skla proťal noc jako řev zvířete. 

	„Julie! Pás! Kde je sakra policie?“

	„Policie, to jsou oni…“ Julia se potýkala s přezkou, v té tmě ji ztratila. Byla v šoku, vzrušovalo ji to, připomínala přítelkyni ragbisty na prvním brutálním zápase.

	Blížila se k nám auta, jela tři vedle sebe a se zapnutými dálkovými světly. Za nimi šel hlouček řvoucích fanoušků peroucích se s mladými Asiaty, kteří vyšli na obranu svých obchodů. Někoho skopli k zemi a vzduchem vířily bílé tenisky jako sněhové koule ve vichřici.

	Strhl jsem volant, Julií to mrštilo do dveří vozu. Vmanévroval jsem vůz na volné parkovací místo. Auta prosvištěla kolem a jedno mi praštilo do zrcátka, jako když vystřelí z pušky. Kdesi spadla na chodník okenní tabule a pod utíkajícíma nohama se rozletěl proud skleněných břitev.

	Dav se valil kolem nás, do střechy vozu bušily pěsti. Nějaký obtloustlý rváč hulákal do mobilu a pokoušel se nakopnout postaršího Asiata bránícího vchod do svého železářství. Fanoušci ukázněně pochodovali vojenským krokem za zpěvu chorálů, ale zřejmě neměli tušení, kam je maršálové vedou. Ke štěstí jim stačilo, že mohou křičet do tmy a demolovat ulici, po níž zrovna pochodují.

	„Julie! Nevystupujte z auta!“

	Julia skrývala tvář před muži, kteří na ni volali přes okénko, aby se k nim přidala. Otevřel jsem dveře a vystoupil na ulici. Na protějším chodníku klečel Asiat ve středním věku a opíral se o zničený parkovací automat. Kolem něj poskakoval vyzáblý výrostek ve svatojiřské košili, rozbíhal se a kopal do něj, jako kdyby střílel několik penalt, a jásal a zvedal ruce pokaždé, když se trefil.

	„Pane Kumare…!“

	Chytil jsem mladíka za ruku a odstrčil ho. V dobrém rozmaru cosi vykřikl, spokojený s tím, že příští penaltu si kopnu já. Odtančil pryč, od nohou mu odlétávalo rozbité sklo. Pomohl jsem panu Kumarovi vstát a vedl jsem tohoto podsaditého muže k příjezdové uličce vedle malého velkoobchodu.

	„Prosím… moje auto.“

	„Kde parkujete? Pane Kumare…!“

	Byl zmatený a neupravený, zíral přes mé rameno na dav, jako by se snažil pochopit, co přesně jsou ti lidé zač. Pak se mi podíval do obličeje a s hrůzou mě poznal. 

	„Ne… ne… nikdy!“

	Odtrhl se ode mě dřív, než jsem ho stačil ujistit, že ode mě mu žádné nebezpečí nehrozí. Silnými pažemi mě odstrčil stranou a odklopýtal do tmavé uličky.

	 

	Sotva popadaje dech jsem za ním běžel do další ulice. Pochod se vracel ke stadionu, dveře aut se s boucháním zavíraly, lidé troubili na klaksony a odjížděli. Pan Kumar mezitím zmizel, patrně se ukryl u svých místních přátel, které byl navštívit. Mladí Asiaté zametali sklo z chodníku do kanálů, pokuřovali a naslouchali noci.

	Šel jsem po opuštěné ulici, ztracený v záři reflektorů ze stadionu. Na protější straně stálo nepoužívané kino, bílými kachličkami obložený Odeon z třicátých let připomínající ošuntělý ledovec. Léta sloužilo jako herna pro bingo, teď tu bylo skladiště koberců.

	V dálce jsem zahlédl policejní vůz, projížděl tichými ulicemi, jako by se nic nestalo. Vystoupal jsem po schodech k rozbité pokladně, netoužil jsem být po těch nepokojích jediným zatčeným. Věkovitý Odeon nebyl už ani duchem sebe sama, násilí se od té doby dávno přelilo ze stříbrného plátna do okolních ulic. Ale jeho kachlemi obložené výklenky, připomínající zákoutí obřích veřejných záchodků, poskytovaly na chvíli útočiště.

	Z přítmí jsem sledoval, jak policejní vůz zastavuje před Odeonem, tlumí světla a zase je rozsvěcuje. Poznal jsem policistu na sedadle spolujezdce, byl to vrchní komisař Leighton z brooklandské policie. Vedle něj za volantem seděla seržantka Falconerová, na svých dokonalých vlasech dcery Rýna měla čepici od uniformy. Čekali před kinem jako zamilovaný pár, který se nemůže rozhodnout, jestli si zajde na dvojprogram. Pak znovu do prázdné ulice rozsvítili světla a pokračovali v hlídce.

	Hned vedle Odeonu leželo parkoviště. Bylo prázdné až na bahnem postříkaného range rovera. Řidič pozoroval ulici a mluvil do mobilního telefonu. Na sobě měl těžkou bundu od Barboura a do očí naražený plstěný klobouk, ale pořád to bez nejmenších pochyb byl Geoffrey Fairfax. Vedle něj seděl špinavý blondýn s velkou románskou hlavou v bundě z ovčí kůže. Společně připomínali fanoušky lovu, kteří spokojeně sledují psy a hon z pohodlí vlastního vozu a posilují se teplou brandy z termosky.

	Jenže není to tak, že oni spíš lov řídí, než že by ho sledovali? Na sedadlech za nimi seděli dva muži ve svatojiřských košilích, svalnaté paže přitisknuté k okénkům. Oba nenuceně mluvili s Fairfaxem a jeho spolujezdcem a ukazovali na nedalekou křižovatku, jako kdyby popisovali bojovou sestavu a podávali hlášení o morálce a nadšení vojska.

	Podávali si mezi sebou mapu a Fairfax rozsvítil stropní světlo. Nahlédl do mapy a nastartoval, ale předtím jsem v range rovem jasně uviděl ještě pátého člověka.

	Vzadu mezi oběma muži ve svatojiřských košilích seděla, s vlasy rozpuštěnými na ramena, dr. Julia Goodwinová.

	Šel jsem zpět ke svému vozu, procházel stíny a vyhýbal se Asiatům, kteří se snažili uklidit před obchody. V ostré záři reflektorů ze stadionu se téměř ztrácely plameny šlehající z hořícího domu.
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	Temná noc

	 

	Stejně jako život v Anglii obecně, ani v Brooklands nejde nic brát tak, jak se to jeví. Strávil jsem v otcově bytě další tři dny a pokoušel se přijít na kloub tomuhle navenek civilizovanému městečku – městečku, jehož čelní občané, prominentní právník a policejní šéf, se účastní kapesní revoluce. Nachomýtl jsem se ke spiknutí, jehož nitky se teď kolem mě zatahovaly? A byl otec jedním z jeho původců?

	Nepokoje u stadionu, organizované Geoffreym Fairfaxem pod dohledem vrchního komisaře policie, mnou silně otřásly. Z otcových zásob whiskey jsem upíjel o něco víc, než bylo záhodno, sledoval jsem parkoviště u domu a doufal, že zahlédnu pana Kumara a budu ho moci přesvědčit, že já jsem s tím útokem neměl nic společného. V té mele mě někdo praštil do čela a já měl nad levým okem obtisknutý čísi pečetní prsten. Když jsem se v předsíni díval do zrcadla, měl jsem skoro pocit, jako by skrze můj obličej probleskovala zhmožděná tvář Duncana Christieho.

	Celkem vzato jsem si po prvním setkání s pouliční politikou připadal jako ragbyový útočník bez kondice, který se v mlýně ocitne dole. Jak se otec v pětasedmdesáti dokázal s touhle brutalitou a násilnictvím vypořádat? O večerech jsem při zatažených závěsech a ztlumeném zvuku sledoval televizi a poslouchal, jak davy na stadionu fandí týmům Metro centra. V ulicích ječely sirény záchranek, do nuzných čtvrtí mezi Brooklands a dálnicí M25 si razily cestu hasičské vozy.

	Nad městečky u dálnice spočívala temná noc, mnohem temnější než růžový opar nad centrálním Londýnem. Pod pláštíkem nabitého programu sportovních akcí tu probíhaly etnické čistky, zjevně za spoluúčasti místní policie. Vzpomněl jsem si, jak seržantka Falconerová ze svého vozu blikala na Fanfaxův range rover. Využívali kluby fanoušků nosících dresy s vlasteneckými motivy a útočili na přistěhovalce, snažili se je vystrnadit z jejich zchátralých ulic, které měly ustoupit novým obchodním centrům, jachtařským přístavům a sídlům byznysmenů.

	Ale šlo o víc než o zábor půdy. Každý večer se hrál fotbal nebo ragby a pořádaly se atletické mítinky, kde týmy Metro centra soupeřily s rivaly z ostatních měst u dálnice. Reflektory plály nocí jako světlomety v kolonii vězeňských táborů, v novém gulagu trestaneckých osad, kde nucenou prací bylo nakupování a utrácení.

	Klání skončila, ale pak přišlo bubnování pěstí na střechy vozů, jako kmenová výzva k násilí. Novými tamtamy se stávaly audiny, nissany a renaulty. Místní noviny každý den přinášely zprávy o útocích na přistěhovalecké ubytovny, vypálení bangladéšského stánku s rychlým občerstvením, o zraněních, jež utrpěl kosovský mladík, kterého hodili přes plot do průmyslového areálu. Zprávy obvykle končily konstatováním, že „dalšímu násilí zabránila“ bezpečnostní služba Metro centra.

	David Cruise se na svém odpoledním kabelovém programu znalecky culil na své hosty. Díval jsem se, jak tenhle céčkový herec, navenek tak pohledný a milý, svou uhlazeností dodává tomu ohavnému násilí lesk.

	„… nechci být hlásnou troubou Metro centra, ale konzumní životní styl znamená mnohem víc než nakupování. Souhlasíte, Doreen? Fajn. Je pro nás nejdůležitějším výrazem našich kmenových hodnot, spojují se v něm naše naděje a ambice. Zde jste svědkem konfliktu mezi různými kulturami oddechu, střetu velice odlišných způsobů života. Na jedné straně jsou lidé jako my – využíváme možností, jež nám Metro centrum nabízí, spoléháme se na vysoké hodnoty a ideály, jež nákupní středisko a jeho dodavatelé představují. Ti společně zastupují vaše skutečné zájmy pravděpodobně lépe než váš poslanec. Tím nechci nikoho urazit, prosím, takže nám sem kvůli tomu nepište. Na druhé straně jsou méně hodnotná očekávání v přistěhovaleckých komunitách. Utlačované ženy tam žijí ve vnitřním exilu a důstojnost a svoboda volby, jež v konzumním ideálu spatřujeme, jsou jim nedostupné. Mám pravdu, Shielo?“

	Jeho hosté, usazení v černých kožených pohovkách v mezaninovém studiu a s obřími medvědy za zády, jako vždy přikyvovali a ve všem souhlasili. Ale toho večera zaútočily bandy ragbyových a hokejových fanoušků na asijské obchody a popelem lehl sklad levného textilu. A policie jako vždy dorazila deset minut po hasičských vozech. V celostátním tisku se neobjevilo téměř nic, tam se incidenty ztratily ve zprávách o násilnostech sportovních fanoušků a divokých pitkách v provinčních městech.

	Jakou roli v tom všem hrál můj otec? Představoval jsem si starého pilota, jak sedí u počítače v komoře plné harampádí vedle žehlícího prkna a komínku svatojiřských košil, obklopený svou zlověstnou knihovnou, jako ve svatyni extremistických bohů. Stal se obětí nějakého ultrapravicového puče, byl jen postarší pěšák, kterému ujela noha na kluzkém bojišti v místní politické válce? Dost možná nebyl jen nevinným přihlížejícím, nýbrž zabijákovým skutečným terčem.

	Byla střelba v obchodním centru pokusem ho poškodit? Ve speciálním článku o obřích nákupních střediscích ve Financial Times se psalo, že obrat v Metro centru za uplynulý rok nerostl; centrum se okoukalo a zákazníci začali dávat přednost levnějším nákupním střediskům v okolí.

	Po incidentu, jenž si mezi zákazníky vyžádal mrtvé a raněné, klesly centru tržby, ať si přehorlivý Tom Carradine tvrdí, co chce. Ale žádný organizátor dobře promyšleného spiknutí by nenajal magora typu Duncana Christieho. Zároveň jsem nemohl moc věřit svědkům, kteří předstoupili, aby ho očistili. Vzpomněl jsem si na Julii Goodwmovou, jak sedí mezi vypasenými maršály na zadním sedadle Fairfaxova range roveru. Předtím mi řekla, že hledáme staré kino. Nejspíš si domyslela, že najdu opuštěný Odeon a uvidím ji s Fairfaxem a jeho bouchači.

	Chtěl jsem se s ní sejít znovu, ale jako by byla nezastižitelná. U klidných vod umělého jezírka v Holiday Inn se zdála nervózní a agresivní a důvody, proč šla na otcův pohřeb, zněly dost nevěrohodně. Zároveň jsem byl přesvědčen, že mi chce o jeho smrti něco říct, možná i víc, než jsem sám chtěl vědět.

	Celý večer byl dokonalý trik, šlo o trochu zpackaný výlet po Brooklands a jeho problémových místech. Věděla, že dojde k pogromu, a chtěla, abych to viděl na vlastní oči. Ale chtěla mě odstrašit, nebo naverbovat do toho předměstského spiknutí? Přetvářka je tak významnou stránkou středostavovského života, že upřímnost a poctivost se jeví jako ty nejďábelštější strategie ze všech. K pravdě se člověk nejvíc přiblíží tou nejvyloženější lží.

	Přemýšlel jsem o té náladové mladé doktorce a přešel s whiskey v ruce do komory. Lehce opilý jsem zíral na ztichlý počítač a životopisy fašistických vůdců. Položil jsem sklenku na žehlící prkno a dotkl se jedné ze svatojiřských košil. Téměř bez přemýšlení jsem ji vzal, třepnutím ji zbavil jejích geometrických tvarů a přetáhl si ji přes hlavu.

	Stál jsem před zrcadlem a uvědomil si, že po té pouliční rvačce mi pleť doslova žhne. Otci se v posledních letech scvrkla ramena, jak jsem si všiml na fotografiích, a košile mi svírala hruď jako objetí chápavého rodiče.
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	Neonové paláce

	 

	Seděl jsem ve voze před brooklandskou střední školou a čekal, až odejdou poslední žáci. V hloučcích probíhali kolem mě a zaplňovali svým hlukem a anarchií okolní ulice. Tahle dospívající sběř záhy dobude svět. Ale líbili se mi všichni, drsní a neupravení kluci se surrealistickým smyslem pro humor i neméně drsné a majestátní dívky.

	Když odjeli i učitelé, vystoupil jsem z vozu a šel po příjezdové cestě, na které se povalovaly obaly od sladkostí, cigaretové papírky a plechovky od koly – pozůstatky po přívětivém moru. Vešel jsem do vestibulu, kde ještě dozníval křik a jekot a páchlo to tam testosteronem a nepraným sportovním oblečením.

	Schůzku mi potvrdila sekretářka ředitele. Domnívala se, že jsem nějaký rádoby rodič a určitě budu touhle přeplněnou školou zklamaný, a byla samý úsměv a měla pochopení. Řekla mi, že pan Sangster je v knihovně, ale za chvilku tu bude.

	Čekal jsem před jeho pracovnou patnáct minut, pak jsem se ho vydal hledat. Usoudil jsem, že William Sangster, jeden ze tří svědků Duncana Christieho, asi zrovna nehoří touhou se se mnou setkat, když svým dílem přispěl k osvobození muže, jenž měl být obviněn z vraždy mého otce. Celý život se potýkal s nespokojenými rodiči a různými výbory pro vzdělání, ale ani to by mu při jednání s člověkem toužícím pomstít svého otce moc nepomohlo.

	Knihovna byla bludiště plné ohmataných knih, milostných psaníček a cigaretových nedopalků típnutých ve výklencích. Sangster odešel několik okamžiků přede mnou a já poslouchal zvuk ztrácejících se kroků v nedaleké chodbě. Míjel jsem prázdné třídy, hlavou pokynul učitelce opravující sešity u stolu vedle tabule a zahlédl vysokého muže v černém kabátě, jak rychlým krokem zahýbá k tělocvičně.

	Společně jsme šli po rozpraskané dřevěné podlaze, dělilo nás patnáct metrů naleštěného povrchu, ale šli jsme stejným krokem, jako bychom se účastnili nějakého bezkontaktního tance. Sangster šel rychle, přesto se mi podařilo ho dostihnout, když jsme vcházeli do bloku tříd šestého ročníku.

	S rezignovaným máchnutím to vzdal a čekal, až ho dojdu. Z kabátu si ometal lupy. Trpěl nadváhou, měl těžké paže a ramena a oplácaný obličej jako malé dítě a byl výrazně mladší, než jsem očekával. Před mou nabídnutou rukou uhnul a já si říkal, jestli to není podvodník, pětatřicetiletý herec, který tak či onak převzal upadající školu a už hledá, jak by se odsud dostal. Všiml si, jak se nohama vyhýbám třem kondomům povalujícím se na zemi.

	„My… my…“ S předstíraným lehkým koktáním ukázal na kondomy a nevýrazně se usmál. „Něco jsme je učili, pane…?“

	„Pearson. Mám s vámi domluvenou schůzku. Richard Pearson.“

	Zíral na mou napřaženou ruku, jako bych se mu pokoušel prodat nějakou sexuální pomůcku, a odtáhl okousaný ukazováček od svých dětských rtů. „Ano. Váš otec…?“

	„Zemřel po té střelbě v Metro centru. Vy jste stál nablízku.“

	„Vzpomínám si,“ přitakal Sangster s pohledem upřeným na kondomy. „Je to strašná tragédie. Přijměte mou soustrast.“

	Pokynul mi, abych ho následoval do prázdné třídy, provedl mě kolem lavic a ukázal na lavici v první řadě. Posadil jsem se. On se šoural kolem tabule, zastavil se a vymazal symbol v matematické rovnici. Evidentně patřil k těm rozložitým mužům, kteří jako by nikdy nevěděli, co si počít s částmi svého těla. Shlédl na levou paži, jako kdyby ji viděl poprvé a netušil, jak ji včlenit do své představy o sobě samém.

	Byl jsem netrpělivý a chtěl jsem jít k věci, už mě nebavilo se tomu poněkud podivnému člověku přizpůsobovat a řekl jsem: „Pane Sangstere, očividně jste zaneprázdněný. Nemohli bychom…?“

	„Samozřejmě.“ Usadil se do učitelské židle, soustředěně se na mě podíval a na tváři se mu rozhostil upřímně přátelský úsměv. „Pane Pearsone, toho dne byli zraněni i dva z rodičů žáků naší školy. Vy chcete za každou cenu zjistit, kdo vašeho otce zabil. Ale já nevím, zda pro vás mohu něco udělat.“

	„No, vlastně jste už něco udělal.“

	„Skutečně? Jak to myslíte?“

	„Pomohl jste očistit Duncana Christieho.“

	Sangster se zaklonil, hlavu si opřel o matematickou rovnici za sebou a mou hrubost přešel mlčením. „Ano, dosvědčil jsem, že když zazněly výstřely, viděl jsem ho ve vstupní hale. Nijak jsem jeho očištění nepomohl, to není v mých silách. Jen jsem vypovídal jako očitý svědek.“

	„Byl jste v tom nákupním středisku doopravdy?“

	„Samozřejmě. Dosvědčili to ještě další dva svědkové.“

	„Já vím. Ale z nějakého důvodu se mi to nezdá.“ Nechtěl jsem tohohle velice nervózního ředitele znepokojovat, a tak jsem nasadil nepřátelštější manažerský úsměv, škleb, od kterého jsem si přál navždy upustit. „Všichni ho znáte. Není to divné?“

	„Proč?“ Sangster se na židli zhoupl dozadu a přes katedru se na mě díval. Baculaté tváře se mu nafoukly jako čtverzubci odhadujícímu velikost kořisti. „Jinak bychom ho přece nepoznali. Proč bychom předstírali, že jsme ho tam viděli?“

	„To je právě ten problém. Je těžké si představit nějaký společný motiv…“

	„Pane Pearsone, chcete naznačit, že jsme se spikli, aby soud Christieho osvobodil?“ Sangster se dotkl tabule za hlavou a tvářil se, že mě poslouchá jen na půl ucha. „Tři důvěryhodní svědci?“

	„Jste důvěryhodní. Snad až moc. Možná jste zahlédli někoho, kdo se Christiemu podobal. Třeba si jen myslíte, že jste ho viděli, a přirozeně máte pocit, že je nevinný.“

	„On nevinný je, pane Pearsone, já ho učil. Tři roky jsem ho učil matematiku, zrovna v téhle třídě. Dokonce sedával přesně tam, kde teď sedíte vy. Ty rány někdo vystřelil, ale Duncan Christie to nebyl. Je příliš nespolehlivý, roztěkaný. Tu a tam pro mě něco udělá, spraví plot nebo poseče trávník. Pracuje naplno pět minut, a pak mu rupne v kouli, hodí nářadí na zem a na týden zmizí. Jeho mozek je takové divadlo, v němž si hraje hry s vlastní příčetností. On vašeho otce nezastřelil.“

	„Jasně.“ Vysoukal jsem se z lavice postříkané inkoustem. „Já s vámi vlastně souhlasím.“

	„Skutečně? To je dobře.“ Sangster vstal, oklepal si z kabátu křídu z tabule a obrácené rovnice se proměnily v prach u jeho velkých nohou. Rukou mi pokynul ke dveřím. „Ale proč…?“

	„Viděl jsem ho před soudem. Tam hrál vraha, jen aby všechny vytočil. Přestal, až když mě poznal a uvědomil si, že tohle není hra. Opravdový vrah by tohle neudělal.“

	„To jste řekl dobře,“ přikývl Sangster moudře. „Prošel jste si svým, Richarde, a zaměřoval jste se na jednu jedinou věc. Možná to vypadá jako spiknutí, ale mnozí z nás Duncana Christieho znají a nechtěli jsme, aby šel sedět za něco, co neudělal…“

	 

	Vykročili jsme chodbou a Sangster úzký prostor svým hřmotným tělem skoro zaplnil. Viditelně se uvolnil, poplácával mě po rameni, jako bych byl žák, jenž nečekaně prokázal talent pro diferenciální počet. Zavřel dveře pracovny, za nimiž nechal zvídavou sekretářku, z odkládacího stolku vzal dvě sklenky a láhev sherry a posadil se ke svému stolu. Pořád měl na sobě kabát. Předklonil se v židli, sledoval mě, jak usrkávám sladkou tekutinu, a dětskými rty napodoboval moje.

	„Sherry od rodičů. Dokáže zkrátit dlouhý den. Musíte to brát jako pracovní pomůcku.“

	„Proč ne? Cítím s vámi. Snažíte se vzdělávat šest stovek výrostků uprostřed cirkusu,“ odpověděl jsem a ukázal na kopuli, jež se rýsovala za okny. „Tolik Aladinových jeskyní, stovka neonových paláců naplněných poklady.“

	„Skutečné jsou jenom iluze. S tím se dokážeme vypořádat. Přesto vím, jak vám je. Někdo bezdůvodně zastřelí starého chlapa. Jediným společným faktorem je to nákupní středisko. Tím se tak či onak vysvětluje všechno.“

	„Můj otec a celá ta konzumní hrůza? Myslím, že určité spojení tady je. Většina lidí tu začíná šílet, aniž by si to uvědomovali.“

	„Tahle nákupní centra, kultura letišť a dálnic. Je to vlastně takové nové peklo…“ Sangster vstal a přitiskl si obrovské ruce k tvářím, jako by se chtěl vyfouknout. „To je hampsteadská perspektiva, pohled z Tavistockské kliniky. Na celém kraji spočívá stín Freudovy sochy, Agent Orange pro naši duši. Věřte mi, tady se věci mají jinak. Musíme naše děti připravovat na společnost nového typu. Nemá smysl jim povídat o parlamentní demokracii, církvi nebo monarchii.“

	„Takže nám zůstal jen konzum? Na to jediné reagují?“

	„Do značné míry ano. Staré ideje občanství, na nichž jsme byli vychováni my, jsou ve skutečnosti poněkud sobecké. Všechen ten důraz na práva jednotlivce, habeas corpus, svoboda jedince vůči mnohým…“

	„Svoboda projevu, soukromí?“

	„Jaký smysl má svoboda projevu, když nemáte co říct? Jen si to přiznejme, většina lidí nemá co říct a taky to vědí. Jaký smysl má soukromí, když je to jen vězení upravené na míru? Konzumní životní styl je kolektivní podnik. Lidé tu chtějí sdílet život s ostatními, chtějí oslavovat a setkávat se. Když jdeme nakupovat, účastníme se kolektivního obřadu vzájemné podpory.“

	„Takže být moderní dnes znamená být pasivní?“

	Sangster praštil do stolu a převrhl si stojan s tužkami. Naklonil se ke mně, obrovský kabát se kolem něj vzdouval.

	„Na modernost zapomeňte. Smiřte se s tím, Richarde, že celý ten modernistický podnik lidi akorát rozdělil. Modernismus nás naučil nedůvěřovat si a nemít sám sebe rád. Všechno to individuální vědomí, osaměle zakoušená bolest. Modernismus poháněla vpřed neuróza a odcizení. Podívejte se na jeho umění a architekturu. Je v nich něco mrazivě chladného.“

	„A konzumní způsob života?“

	„Ten je oslavou pospolitosti. Sdílené sny a hodnoty, naděje a radosti. Konzumní styl života je optimistický a hledí do budoucnosti. Přirozeně po nás žádá, abychom přijali vůli většiny. Konzumní způsob života je novou formou masové politiky. Je velice teatrální, ale to se nám líbí. Pohánějí jej emoce, ale jeho sliby jsou dosažitelné, není to jen vznosná rétorika. Nový vůz, nové elektrické nářadí, nový CD přehrávač.“

	„A důvod? Předpokládám, že na ten místo nezbývá?“

	„Důvod, no…“ Sangster přecházel za stolem, prsty s okousanými nehty si tiskl ke rtům. „Má to hodně blízko k matematice a většina z nás není v aritmetice dobrá. Obecně lidem radím, aby si od konzumu drželi odstup. Konzumní přístup k životu oslavuje kladnou stránku rovnice. Kdykoli si něco koupíme, podvědomě si říkáme, že jsme dostali dárek.“

	„A politika vyžaduje neustálý proud darů? Novou nemocnici, školu, novou dálnici…?“

	„Přesně tak. A my dobře víme, co se stane s dětmi, které nikdy nedostaly žádnou hračku. Dneska jsme vlastně všichni děti. Ať se vám to líbí, nebo ne, jen konzumní způsob života dokáže udržet moderní společnost pohromadě. Dokáže v našich emocích stisknout ta správná tlačítka.“

	„Takže… liberalismus, svoboda, rozum?“

	„To všechno selhalo! Lidi dneska už nechtějí o rozumu ani slyšet.“ Sangster se sklonil a koulel sklenkou od sherry po stole, jako by čekal, že se sama postaví. „Liberalismus a humanismus jsou obrovskou brzdou společnosti. Obchodují s pocitem viny a strachem. Společnosti jsou mnohem šťastnější, když lidé utrácejí, než když šetří. Dnes potřebujeme extatické konzumenství, jaké můžete vidět na autosalonech. Úchvatnou vizuální podívanou, jakousi nekonečnou politickou kampaň. Konzumní způsob života zaplní prázdnotu v samém srdci sekulárních společností. Lidé touží po autoritě a tu jim dokáže zprostředkovat pouze konzumní způsob života.“

	„Kupte si nový parfém, nové boty, a budete šťastnější a lepší člověk? Tohle říkáte svým dospívajícím žákům?“

	„Nemusím jim to říkat. To přichází se vzduchem, který dýchají. Mějte na paměti, že konzumenství je spasitelská ideologie. Ve své nejlepší podobě estetizuje násilí, byť se jí to bohužel ne vždy podaří…“

	Sangster vstal a klidně se usmál. Díval se na svoje obrovské ruce a s radostí je akceptoval jako tvrdě pracující výspy sebe sama.

	Rozloučili jsme se na schodech před vchodem. Sangster se mi zamlouval, ale jasně jsem cítil, že on mě pustil z hlavy, ještě než mi zamával a otočil se zpět ke škole. Odcházel jsem mezi obaly od sladkostí poletujícími po cestě, mezi plechovkami od Coca-Coly, krabičkami od cigaret a kondomy.
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	Duncan Christie

	 

	Dechovka hrála směs rozverných melodií, ohňostroj na nebi otvíral nad ospalým městečkem deštníky křiklavě růžového a tyrkysového světla, auta troubila, přihlížející nadšenými hlasy pozdravovali balon s logem Metro centra, jenž se vznášel nad kopulí a připomínal spíše sen než cokoli jiného, co toho večera plnilo naše hlavy. Prodloužený víkend na prvního máje se nesl ve znamení sportovního festivalu sponzorovaného Metro centrem a oplývajícího tolika přísliby, že by si je nedokázal představit ani William Sangster.

	Připravoval jsem si pozdní snídani a naslouchal zvuku autobusů svážejících týmy a jejich fanoušky z obcí kolem dálnice. V záři reflektorů se měla konat „Olympiáda údolí Temže“, sestávající z fotbalových a ragbyových klání, atletických soutěží, zápasů v ledním hokeji, maratónů a dalších závodů. Sport a nakupování zde slaví svou třídenní svatbu, posvěcenou Davidem Cruisem. Obloha se na ty dny stane svatebním stanem, přijedou týmy z jihovýchodní Anglie. Moderátoři kabelové stanice Metro centra se snažili udržet posluchače ve varu, neustále přicházeli s aktuálním zpravodajstvím z kontaktních sportů, zejména pak z vyhecovaných zápasů mezi hokejovými týmy z oblasti kolem Heathrow.

	Když jsem kolem druhé hodiny konečně do Metro centra dorazil, naskytl se mi před jižním vchodem pohled na největší dav, jaký jsem kdy v Brooklands viděl; sešla se tu kongregace věrných, jež by zaplnila desítku katedrál. Nakupující klábosili, prodavači v livrejích inzerovali aktuální slevy na pánské oblečení, mleté hovězí a botox. Členové ochranky cosi mumlali do vysílaček v klopách svých sak a personál v teplákových soupravách s logem Metro centra se snažil udržet cestu od silnice ke vchodu volnou.

	Zjevně navrch měli příznivci sportovních klubů, kteří ve svatojiřských košilích vypadali jako nějaká předměstská křižácká armáda. Auto jsem zaparkoval do podzemní garáže, přičemž jsem použil VIP průkazku, kterou mi dal Tom Carradine. Vystoupil jsem z výtahu a ocitl se uprostřed rozcvičujícího se fotbalového mužstva. Pach jejich potu a dobré nálady, bolestivých vzdechů a výkřiků se nesl k balonu vznášejícímu se nad centrem. Kousek od nich ladně cvičil ženský atletický tým, který připomínal tanečnice procvičující pohyby roztleskávaček. Po nějakém policistovi nebylo vidu ani slechu.

	Jediná známka napětí přicházela z ulice vedoucí kolem centra, kde u obrubníku zastavil omlácený pick-up. Ale tohle nebyl den na porušování parkovacích předpisů, kardinální to hřích předměstí, jehož se šťastně dopouštěl každý, stejně jako každý přečerpával kreditní kartu nebo vystavoval nedostatečně kryté šeky. Špatné parkování tvořilo společně s cizoložstvím a alkoholismem klíčovou část sociálního lepidla, jež na předměstí zachovává zdraví.

	Šel jsem k dodávce, do míst, kde se dav zdál řidší. Kolem sebe jsem slyšel bzukot vysílaček – to skupinový úl rázem ožil s příchodem vetřelce. U zadního čela vozu stál muž a na chodník vykládal ledničku. Rychle se kolem něj utvořil hlouček lidí, matky držely děti, které na něj ukazovaly prstem. V kabině seděla černoška, její dcera si hrála vedle na sedadle, ona si četla časopis a nevěnovala sebemenší pozornost davu ani svému manželovi.

	Toho mladého muže jsem naposledy viděl před soudní budovou; teď jsem měl poprvé možnost si s Duncanem Christiem promluvit.

	 

	Zbývalo mu vyložit poslední a největší zásilku, velkou kombinovanou ledničku s chromovanými dveřmi a dávkovačem na led tak velkým, že by vystačil na hotelový bar. Vyčerpaný stěhováním se Christie opřel o hydraulické čelo a usmál se směrem k balonu Metro centra, jenž visel nad ním. Z policejní nakládačky se už zotavil, nicméně tvář měl samou modřinu a nezdravě žlutou, jako kdyby bouře zuřící věčně uvnitř těla zanechaly stíny na jeho tváři.

	Zjizvená ústa, opižlané vlasy – nepochybně zastřižené nářadím během svačinové pauzy na staveništi – a celková zanedbanost, to vše mu dodávalo chaotického a roztěkaného vzhledu; vypadal jako člověk závislý na metadonu, který se donekonečna snaží vyléčit. Celým svým zevnějškem, od velkých nohou nazutých do páru nestejných tenisek až po tik, při němž si tahal za zanícenou díru v uchu, působil jako městský strašák, jehož účelem je odehnat kroužící bezpečnostní kamery.

	Pohled měl ale klidný a vypadalo to, že se nějak dokázal smířit s balonem vznášejícím se sto padesát metrů nad ním, jako kdyby doufal, že kameramani v koši zachytí onu skromnou přehlídku zboží, které právě vyložil z pick-upu.

	Na obrubníku stálo hned několik domácích spotřebičů – ždímačka, dvě ledničky, tři pračky a mikrovlnná trouba. Žádný však nebyl nový a z hadic vytékala rez. Vesměs šlo o věci, které by člověk našel v Brooklands v každé domácnosti, nicméně v jejich přítomnosti bylo cosi surrealistického, co nepočetný dav znepokojovalo. Žena ve středním věku postávající vedle mě zatahala za vodítko poslušného kokršpaněla, ten zvedl hlavu, podíval se na mě a výhružně zavrčel.

	„Tak jo, krásko…“ probral se Christie ze společného rozjímání s balonem a plivl si do zjizvených dlaní: „Tak jdeme na to…“

	Uchopil ledničku oběma rukama, kymácel s ní ze strany na stranu a posunoval ji ke sklopenému čelu pick-upu. Byl silnější, než jsem si myslel, měl svalnaté paže stěhováka, ale přesto na něj lednička byla moc těžká. Naklonila se, jedno křídlo dveří se otevřelo a přibouchlo mu pravou ruku.

	„…      kristepane!“ vykřikl. Nemohl se pohnout, lednice mu ležela na hrudníku a on naštvaným pohledem přejel nehybný hlouček přihlížejících. „Kurva, to jste křesťani? Mayo!“

	Jeho žena vše sledovala ve zpětném zrcátku, situaci krátce vyhodnotila a zase si začala hrát s dcerou. Přistoupil jsem k němu, zavřel dveře lednice, čímž jsem uvolnil Christiemu ruku, a pomohl mu velký spotřebič postavit na zem. On se o něj opřel jako nějaký dýchavičný Samson držící se chrámových sloupů.

	„Děkuju vám, pane. Děkuju. Dobrý skutek dneska vyžaduje odvahu.“

	Postarší žena v keprovém kabátě a kloboučku, podrážděná jeho zjevnou euforií, se do něho zavrtala pohledem.

	„Slyšíte mě?“ ječela na něj, zatímco on kroutil hlavou, aby si protáhl krk. „Jste na špatném místě. Chcete vrátit peníze?“

	„Vrátit peníze?“ zpozorněl Christie a změřil si ženu pohledem. „Ne, paní, nic takového. Chci odplatu.“

	„Odplatu? Tak to tady nedostanete,“ prohlásila žena a otočila se ke svému muži, jenž pokyvoval hlavou nad mikrovlnkou, jako kdyby v ní poznával dávného známého, na něhož dolehla nouze. „Harry, jaké je to oddělení?“

	„To se ptáš ty mě?“

	„Jo, ptám se tebe.“

	Za pokračujícího hašteření se odšourali ke skupině mažoretek pochodujících za dudáckou kapelou.

	Christie zaujal místo za svou výstavkou spotřebičů. Choval se mile, nicméně pak se mu v hlavě patrně rozzuřila krátká bouře a jeho pohled potemněl. Jeho osobnost, to byly Petriho misky mentálních infekcí, nátěrová kultura grimas a tiků. Opřel se o ledničku, odplivl si, pak se ale začal chovat jako podomní obchodník a své zákazníky okouzlil širokým úsměvem.

	„Nuže, kolik mi nabídnete?“ přejel rukou po mikrovlnce a pohled upřel na mladou ženu s dcerou, jež před sebou tlačila kočárek. „Po jednom pozorném majiteli, dokonale funkční, pár kuřecích závitků, přihoďte cheeseburger. Kompletně repasovaná.“

	„Kolik za ni chcete?“ zeptala se žena a přejela prstem po mastném smaltu. „A je na to psaná záruka?“

	„Psaná?“ Christie obrátil oči v sloup a bokem ke mně utrousil: „Nově nalezená důvěra v gramotnost. Psaná, paní?“

	„No, víte, tištěná.“

	„Tištěná…“ Christie musel zvýšit hlas, aby překřičel dudáckou kapelu. „Paní, nic není pravda, nic není nepravda! Neříkejte nic, nepřiznávejte nic, věřte všemu….“

	Žena s dcerou odešly a po nich následoval i hlouček zbylých přihlížejících. Když Christie uviděl, že jsem z celého publika zůstal jen já, obrátil pozornost ke mně.

	„Sledoval jsem vás a vám padla do oka ta lednice, že jo? Pěknej macek…“

	Vyčkával jsem a Christie si mě měřil pohledem. Byl jsem pro něj nepřítel, světle šedý oblek ze mě v jeho očích dělal tvora z Metro centra a nákupních středisek. Byl jsem si celkem jistý, že si mě nevybavuje. Zatčení, násilí, jež musel na policii snášet, stání u soudu, to vše zmizelo v odpadkovém koši kdesi vzadu v jeho mysli.

	„Jo, pěknej macek,“ přitakal jsem a dotkl se vraku ledničky. „Mohu se domnívat, že je funkční?“

	„Naprosto. Ta by udělala tolik kostek ledu, že by z toho zamrzla Temže.“

	„Kolik za to chcete?“

	„No…“ Christie zavřel oči a očividně si chvíli vychutnával. „Ne, zcela vážně, na tohle prostě nemáte.“ 

	„Tak mě vyzkoušejte.“

	„Věřte mi, že ta cena je zcela mimo vaše možnosti.“

	„Dvacet liber? Padesát?“

	„Prosím vás… ta cena je nepředstavitelná.“

	„Pokračujte.“

	„Je to zadarmo!“ vykřikl Christie a na zkroucené tváři se mu objevil téměř maniakální úšklebek. „Úplně zadarmo.“ „Chcete říct…?“

	„Gratis. Ani penny, ani euro, prostě zadara,“ zdůraznil Christie a v dobrém rozmaru mi poklepal na rameno. „Zadarmo. Něco nepředstavitelného. Jen se na sebe podívejte. To je něco, co se úplně vymyká vaší dosavadní zkušenosti. Nedokážete se s tím vypořádat.“

	„Nebojte, dokážu.“

	„O tom pochybuju,“ prohlásil Christie sebevědomě a ztlumil hlas: „Jezdím sem každou sobotu a dříve či později se vždycky někdo zeptá, kolik že za to chci. Když jim řeknu, že to je zadarmo, jsou v šoku a tváří se, jako bych je o něco chtěl okrást. Tohle je ten váš kapitalismus. Nic nemůže být zadarmo. Už z tý představy se jim dělá zle, chtějí volat policajty, nechávají na záznamníku vzkazy svým účetním. Cítí se toho nehodní, jsou přesvědčeni, že se dopustili nějakého hříchu. Musí odběhnout a rychle si něco koupit, aby znovu popadli dech…“

	„To je hodně dobré,“ ocenil jsem jeho postřeh a čekal, než si zapálí ubalenou cigaretu. „Říkal jsem si, že tu hrajete takové pouliční divadlo. Ale vlastně říkáte něco dost závažného.“

	„Naprosto. Mayo, slyšíš, co říká?“

	„Tohle je váš protest proti Metro centru a všem ostatním nákupním centrům. Napadlo vás někdy, že byste je mohl zapálit?“

	„To by šlo,“ utrousil Christie a dál popotahoval nasládlý kouř z cigarety. „A když řeknu, že jo, šel byste do toho se mnou?“

	„Možná jo. Vlastně mám s Metro centrem taky osobní problém. Umřel mi tam táta, jak se tam tehdy střílelo.“

	Christie popotáhl a podíval se na mě, aniž by dal najevo nějaké překvapení. Na několik okamžiku z jeho tváře zmizel veškerý výraz, ale stejně tak v ní chyběly emoce. Bolest, soucit a lítost se přesunuly na jiné podlaží jeho mysli. Teď bylo úplně jedno, zda ve mně poznává člověka, který si ho prohlížel před soudem. Uvědomil jsem si, že i kdyby v centru skutečně střílel on, dávno by jakoukoli vzpomínku na tuto událost potlačil.

	„Váš táta? To je teda smutný,“ prohlásil, odstoupil ode mě a začal pěstí poklepávat na pračky. Jeho žena vystoupila z kabiny a on směrem k ní prohodil: „Mayo, škoda, skoro jsem měl zákazníka.“

	„Duncane, musíme už jet.“

	Mluvila potichu, ale rozhodně, a na svého muže dohlížela jako sestra v ústavu pro duševně choré. Na okamžik jsme se setkali pohledem, ale ona po chvilce uhnula, jako by byla zvyklá jednat se zbloudilci, k nimž jejího muže dovedla jeho upovídanost.

	 

	Zhruba dvacet metrů od nich zastavil u obrubníku velký americký vůz, stříbrný lincoln s logem kabelové společnosti na dveřích. Z vozu vystoupil šofér v livreji Metro centra, auto obešel a otevřel zadní dveře na druhé straně. V tom okamžiku už se k autu blížil připravený televizní štáb, který v přihlížejícím davu provázeli Tři uniformovaní stevardi. Kameraman obsluhující steadicam se krčil ve svém postroji a zabíral pasažéra na zadním zrcadle, jenž si zrovna v zrcátku prohlížel, jak je dokonale opálený.

	David Cruise byl z maskérny dokonale nalíčený a připravený na záběr, jímž otevře sobotní pořad. Kamera jej zachytí, jak vystupuje ze stříbrného lincolnu, zdraví nadšené zákazníky a mažoretky a posléze vstupuje do spotřebitelského paláce, jemuž vládne.

	Kapela začala hrát pochod Ať žije náš náčelník a na rtech Davida Cruise se objevil úsměv, jakési slabé zachvění, které postupně zachvátilo i obličejové svaly. Grimasa mu vlila do žil novou energii a on hbitě vyskočil ze sedadla. Diváky pozdravil jako zkušený politik, postarší dámu potěšil letmým dotykem na tvář, prohodil pár slov s dělníky v montérkách, v davu si vybíral lidi a těm věnoval osobní úsměv. Povšiml jsem si naprosté absence agrese, jeho hebkých rukou, které byly doslova všude a třepotaly se kolem něj, jako by to byli vycvičení ptáci, dotýkaly se ostatních, poplácávaly, mávaly a zdravily.

	Se silnou vrstvou líčidla a také rtěnky vypadal Cruise ještě skutečnější než v televizi. Připomínal mi všechny ty béčkové herce, které jsem učil točit reklamy. Televizní reklamy přeskočily propast mezi skutečností a iluzí a vytvořily svět, v němž se falešné stalo skutečným a skutečné falešným. Dav sledoval Cruise kráčejícího královským krokem k jižnímu vchodu a všichni očekávali, že bude silně nalíčený a bude s přeháněním vychvalovat výrobky, k jejichž koupi se nechají tak snadno přesvědčit. David Cruise – herec vedlejších rolí v televizních seriálech, do nichž navíc vstupoval až v okamžiku, když jejich sledovanost začala klesat – byl dokonalou fikcí, od šněrovačkou zúženého pasu až po chlapecký úsměv. Nicméně lidé téhle fikci dokázali věřit.

	„Máte pravdu,“ prohodil jsem ke Christiemu, „nic není pravda a stejně tak nic není nepravda. A co to vlastně je? Nic neříkejte, všemu věřte…?“

	Christie stál tak blízko vedle mě, že jsem slyšel, jak ztěžka dýchá. Jeho plíce se pohybovaly křečovitě, jako kdyby se jeho tělo chtělo oprostit od jeho mozku. Duchem nepřítomen zíral na vzdalující se postavu Davida Cruise, jenž procházel davem jako nějaký zlevněný mesiáš. Měl jsem pocit, že Christieho každou chvilku skolí epileptický záchvat, obklopovala ho varovná aura, jež záchvatům předchází. Dal jsem mu ruce na zpocená ramena, abych ho mohl zachytit, pokud by skutečně upadl. Ale on mě odstrčil, narovnal se a zadíval se na balon vznášející se vysoko ve vzduchu. Do transu se dostal doslova vlastní vůlí, tou nepřítomností ducha dával najevo nenávist vůči tělnatému herci, jenž ztělesňoval vše, co mu na nákupním středisku vadilo.

	„Duncane, musíme už jít,“ šeptala mu jeho žena tak hlasitě, že jsem to slyšel i já, a uchopila ho za ruku. „Malá už je unavená.“

	„Malá není unavená, jen se probouzí…“

	Odvrátil jsem se a rád je ponechal jejich manželským hrám, načež jsem se ocitl tváří v tvář skupince bouchačsky vyhlížejících stevardů ve svatojiřských košilích. Razili si cestu davem a drželi se kolem ramen jako ragbisté v mlýně. Někde vykřiklo dítě, což vyprovokovalo velkého vyšinutého teriéra, jenž se rozštěkal a začal kolem sebe chňapat zuby. Ve snaze utéct naráželi manželé do svých žen, velká lednice se převrhla na stranu, což vyvolalo strkanici. Stevardi se snažili překřičet dudáckou kapelu.

	„Tak! Teď si tě podáme! Zmiz s tím svinstvem!“

	Na karoserii pick-upu dopadly první rány pěstí. Paní Christieová držela jednou rukou v náručí dceru, druhou se bránila útočícím stevardům. Její muž se už zcela probral z transu a pustil se do křížku s jejich vůdcem, blonďatým rváčem, který měl pod košilí hokejové nárameníky.

	Chtěl jsem se stáhnout, ale ztratil jsem rovnováhu, když do mě ramenem prudce vrazila rozložitá žena v cyklistické přilbě. Skrze změť nohou, kolen a pěstí jsem zahlédl kabriolet, který zastavil za pick-upem. Jeho řidič svižně vyskočil, v poklusu si zapínal koženou bundu a podle všeho se chystal vrhnout do rvačky.

	Pohledem pročesával dav a brutálně odstrkoval všechny, kdo se mu postavili do cesty. Bylo mu hodně přes padesát, na tváři měl téměř žertovný výraz, ale ramena měl urostlá jako boxer a velkou hlavu vyholenou jako vyhazovač z nočního klubu. Často se objevoval v televizi, ale když jsem ho viděl naposledy já, seděl vedle Geoffreyho Fairfaxe v jeho range roveru. Byl to Christieho psychiatr dr. Tony Maxted, třetí z jeho ochotných svědků.

	Zahlédl mě, jak klecím u zadního kola pick-upu, a zamířil přímo ke mně. Popadl mě za ramena jako nadupaný zřízenec potýkající se s duševně chorým pacientem a srdečně se zasmál, když jsem se pokusil jeho ruce odstrčit. Zvedl mě na nohy a postrkoval ke svému vozu.

	„Richard Pearson? Myslím, že bychom měli zmizet, než tu někoho zmlátíte. Řekl bych, že Christieovi se o sebe postarají…“
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	Šílenství jako program

	 

	Třetí svědek.

	Potichu jsem se krčil ve výrazně tvarovaném sedadle mazdy, zatímco dr. Maxted zmateně projížděl ulicemi východní části Brooklands. Projeli jsme kolem polepšovny a proletěli průmyslovou zónou, v níž výzkumné laboratoře Siemensu, Motoroly a Astra Computers soupeřily, zda dokážou přinutit ty ostatní sklopit zrak. Hleděly na sebe přes úhledné trávníčky a záhonky nevýrazných narcisů, které dávno vzdaly čekání na svého Wordsworthe. Vjeli jsme do ulice lemované skladišti ze skla a kovu a po ní najeli na dvouproudou silnici vedoucí kolem jachtařského přístavu a klubu vodního lyžování, postavených u rekultivovaného jezera.

	Napadlo mě, že se mě Maxted snaží zmást, že se z jakéhosi chaotického atlasu postranních uliček a dálničních nájezdů pokouší kolem mé hlavy vystavět labyrint. Když jsme kolem polepšovny projížděli podruhé, poklepal jsem mu na rameno, ale on jen ukázal na cestu před sebou, jako kdyby vůz vyžadoval veškerou mou pozornost.

	Dobrá, ať je tedy po jeho, řekl jsem si a pozorně si prohlížel silné svaly na jeho krku, strojkem nakrátko ostříhané vlasy na jeho široké hlavě. Silný vůz řídil překvapivě neobratně, prsty se sotva dotýkal volantu a těžkou nohou na spojce ničil převodovku. Jako mnoho jiných psychiatrů i on cítil potřebu pohrávat si s každým, kdo vstoupí do jeho profesní sféry, jako by vykonával rituály jakéhosi moderního šamana.

	Nakonec jsme přijeli k další nemocnici, Northfield House, jež sloužila jako ústav pro duševně choré, a právě zde byl hospitalizován Duncan Christie. Zastavili jsme před branou a Maxted klaksonem vytrhl ze spánku vrátného podřimujícího nad sportovními novinami. Minuli jsme tělocvičnu a sportovní centrum, budovy s byty pro zaměstnance a ekumenickou kapli, jež připomínala avantgardní pisoár. Zastavili jsme před hlavní administrativní budovou a šli k bočnímu vchodu skrytému za stěnou z rododendronů. Maxted protáhl čipovou kartu čtečkou a nastoupili jsme do výtahu připomínajícího rakev.

	Cestou nahoru si mě změřil pohledem a beze slova pokýval hlavou.

	„Díky za tu záhadnou projížďku. Je to docela bourák, zvlášť když ho řídíte vy.“

	„To má být kompliment?“ zeptal se Maxted a povolil si kravatu. „Nechtěl jsem vás zmást. Naopak bych vás zmátl, kdybych jel přímo sem. Ale především na mě udělalo dojem, že jste si do Brooklands našel cestu.“

	„Nejsem si jistý, jestli se mi to podařilo.

	Z výtahu jsme vystoupili do vestibulu bez oken. Maxted zadal číselný kód a pokynul mi, abych vstoupil do předsíně vzdušné střešní nástavby, podle všeho zbudované dodatečně ze skleněných panelů v hliníkovém rámu. Z hlubokých balkonů se nabízel pohled na nemocniční budovy pod námi. Zhruba míli odsud, v krajině charakterizované dvouproudovými silnicemi a průmyslovými parky, se tyčila kopule Metro centra, na níž se jako duše uvázaná na vodítku vznášel balon.

	Maxted gestem pokynul k jistě drahému, ale anonymně působícímu nábytku, sedačkám potahovaným černou kůží a chromovaným lampám osvětlujícím vzdálené části koberce, kam nikdy nikdo nevstoupil. Připomnělo mi to televizní studio v mezaninu, kde vládl David Cruise. V jistém smyslu jeli oba ve stejném byznysu, pokoušeli se o novou definici světa jakožto minimalistické stavby, v níž lidé jsou nevítaným vetřelcem. Ostatně tomu odpovídalo i to, že regály knihovny zely prázdnotou a v opuštěné jídelně bylo prostřeno pro hosty, kteří nikdy nepřijdou…“

	„Takovej nóbl bejvák…“ máchl Maxted rukou k nízkému stropu, nicméně působil uvolněně a sebevědomě, pohupoval se na špičkách, jako kdyby nástavba odrážela jeho tajnou představu o sobě samém. „Nové výzkumné křídlo financoval Du Pont. Pomohl jsem jim sehnat spoustu peněz. A tohle je jedna z výhod, jako že mám soukromý výtah. Je to pohodlné.“

	„Copak vás trápí nějaké nepohodlí?“

	„To mi věřte. Ale vy jste na tyhle věci zvyklý. Velká londýnská agentura, velký plat, opce na nákup akcií, duplexy. Nemýlím se?“

	„Mýlíte. Právě mě totiž vyhodili.“ V Maxtedově hlase jsem zaslechl stopu touhy, zcela prosté jakékoli závisti, jako kdyby se naprosto spokojil s elegantním životem, jehož byla střešní nástavba jen náznakem. Nebyl jsem si úplně jistý, proč mě vezl zrovna do nemocnice, a tak jsem ukázal na Metro centrum: „Odsud to nevypadá tak velké. Máte nejlepší výhled v Brooklands.“

	„I když bydlím nad blázincem?“ zasmál se od srdce Maxted, přešel k baru a vrátil se s karafou a dvěma malými sklenkami. „Laphroaig – jen pro soukromé pacienty.“

	„Já jsem váš pacient?“

	„Ještě jsem se nerozhodl.“ Posadil mě do křesla naproti sobě. Přejížděl po mně očima, chvíli pohledem utkvěl na mých už ošoupaných, ale drahých botách, já se ovšem rozhodl mu neprozradit, že si takové už nikdy nebudu moci dovolit. Whiskey srkal hlučně a spoléhal, že si mě získá drsným šarmem. Po tělesné stránce byl silný, ale nejistý, a rád našel útěchu ve sklence whiskey. Předpokládal jsem, že o mně ví všechno, že mu Geoffrey Fairfax řekl o mém pátrání.

	„Tak mi povězte: Máte rád násilí?“ zeptal se mě, když položil sklenku na stůl.

	„Násilí? To se přece líbí každému chlapovi,“ odpověděl jsem, rozhodnut, že za sebe nechám mluvit whiskey. „Ano, asi no. Když jsem byl mladší.“

	„Dobře. To zní jako upřímná odpověď. Ragby, rvačky v klubech – a tak?“

	„Jo, přesně tak.“

	„Boxoval jste ve škole?“

	„Než to zakázali. Obešli jsme ten zákaz tak, že jsme založili společnost pro bojová umění a říkali tomu kurzy sebeobrany.“

	„Kopy? Boxování do matrací?“ usmál se Maxted nostalgicky. „Co na tom člověka tak přitahuje?“

	„Jedním slovem?“ chtěl jsem upřesnění a sklopil oči před jeho slídivým pohledem. „Nebezpečí.“

	„Pokračujte.“

	„Strach, bolest, jakékoli porušení pravidel. Většina lidí si nikdy neuvědomí, jak násilničtí ve skutečnosti jsou. Nebo jak naopak dokážou být stateční, když stojí zády ke zdi.“

	„Přesně tak,“ přitakal Maxted, se zaťatými pěstmi se v křesle předklonil a na sklenku úplně zapomněl. „Tehdy se člověk sebere, dokonce i když dostává nakládačku.“

	„Neříkejte mi, že boxujete.“

	„Je to dávno, to jsem byl ještě na univerzitě. Ale dodnes si pamatuju ten pocit. Po třech kolech znovu ožijete,“ dodal a opět odzátkoval karafu. „Ostatně to je největší problém videokonferencí. Prvotní agrese je utlumená, žádné levé háky, žádné zvedáky pod bradu. Patříme mezi primáty a máme neuvěřitelnou potřebu násilí. Sjíždění divokých peřejí na raftech prostě nestačí. Musí v tom být ještě něco jiného.“

	„Jasně, to víte sám, pane doktore.“

	„Já to chci slyšet od vás.“

	Upíral jsem oči na kopuli před sebou a snažil se proniknout do myšlení samorostlého psychiatra, jenž byl skoro stejně divný jako jeho pacienti. Odpoledne pomalu přecházelo v podvečer, v nákupním centru se rozsvítila světla a udělala z něj nasvícenou dýni. „Nebezpečí. Bolest, strach ze smrti. A taky šílenství.“

	„Šílenství… samozřejmě.“ Maxted si to slovo vychutnával v ústech, rozvalil se na pohovku a silný krk si opřel o černou kůži. „To člověka láká nejvíc, že jo? Ta svoboda, když se schválně přestane ovládat.“

	„Doktore, můžeme…?“

	„Jasně.“ Vytáhl ze mě, co chtěl, tak pleskl rukama a odstrčil karafu stranou, abychom mezi sebou měli čistý stůl: „Přejděme ale k věci. Richarde, přivezl jsem vás sem, protože si musíme promluvit o několika věcech. Jste v Brooklands pár týdnů a upřímně řečeno, skutečně nezahálíte. Neujde vám jediná pouliční rvačka, střety fanoušků, ta bizarní záležitost dneska odpoledne s Christieovými… Vy násilí doslova přitahujete.“

	„Jen se snažím zjistit, kdo mi zabil tátu. Policie se na to vykašlala.“

	„Ale to vůbec není pravda,“ mávl rukou Maxted. „Poslouchejte mě: Vašeho táty je mi líto. Odešel krutým způsobem. Někdy se prostě kolo zatočí a člověk vidí jen samý nuly. Strašlivá nehoda.“

	„Nehoda?“ Praštil jsem sklenkou o stůl. „Někdo ho zastřelil. Snad Duncan Christie nebo…“

	„Na Christieho zapomeňte. To pláčete na špatném hrobě.“

	„Policajti si to nemysleli, tedy do té doby, než jste se přihlásil vy a další ,svědci´. Byl pro ně hlavním podezřelým.“

	„Policajti vždycky dělají závěry strašně rychle. Je to jejich práce, musí působit sebejistě před veřejností. Sám jste dneska Christieho viděl. Nedokáže se soustředit ani na to, aby vyměnil pojistku, natož aby šel spáchat atentát.“

	„Atentát?“ zeptal jsem se nevěřícně a opět stočil pohled ke kopuli, která jako by v zapadajícím slunci nabývala rozměrů. „Atentáty se páchají na významné lidi. Kdo to měl být?“

	„Cíl? Netuším. Třeba David Cruise?“

	„Moderátor kabelovky? Kdysi jsem s ním pracoval. Je to naprostá nula. Proč by ho někdo chtěl zabíjet?“

	Maxted se ponořil do své whiskey: „Našel byste tu lidi, kteří by vám vyjmenovali stovku důvodů. Má velkou mocenskou základnu. Prodeje v Metro centru moc nejdou a bez Davida Cruise by byli v maléru. Dokonce se mluví o tom, že chce založit politickou stranu.“

	„Jako že by za ním lidi šli jako ovce? Takový Oswald Mosley z předměstí? Nevěřím, že by je dokázal přesvědčit.“

	„Ani by nemusel. Jeho přitažlivost funguje na úplně jiné úrovni. Patří spíš do vašeho světa než do mého. Politika pro věk kabelové televize. Pomíjivé dojmy, iluze významu plujícího po moři nedefinovaných emocí. Mluvíme o virtuální politice, jež nemá vztah k žádné konkrétní realitě, nýbrž sama tuto realitu definuje. Veřejnost se dobrovolně podílí na šálení sebe samé. Myslíte, že na tohle Cruise má? O tom pochybuji.“

	„Kdo byl pak ten cíl? A kdo zabil mého otce?“

	„Obtížné otázky… a vy na ně samozřejmě chcete odpověď….“

	Maxted máchl rukou do vzduchu, jako kdyby se pokoušel z karafy vyvolat džina, a já si ho najednou vybavil, jak sedí na přední sedačce Fairfaxova range roveru, a zároveň jsem si vzpomněl na signály vysílané potkávacími světly před Odeonem. Ale rozhodl jsem se o tom pomlčet a doufal jsem, že mi něco užitečného na sebe prozradí on sám. Byl jsem přesvědčený, že jeho drsňácký image zakrývá nějakou nejistotu, že je zranitelnější, než jsem si myslel. Vyčkával jsem, zatímco on vstal a přecházel po koberci, jako by si chtěl připomenout zpola zapomenutý taneční krok.

	Netrpělivě jsem dodal: „Možná bychom mohli policajty trochu popostrčit. Zjistit, kdo jsou jejich hlavní podezřelí. Pane doktore?“

	„Policajti? Byli by určitě celí dojatí, že jim tak věříte. Vůbec jim totiž nedochází, jak moc se tady změnilo. A ne, že by tedy byli jediní. Lidi v Londýně taky nedokážou pochopit, že tohle je ta pravá Anglie. Parlament, West End, Bloomsbury, Notting Hill, Hampstead – to je historický Londýn, který drží pohromadě kultura večírků. Jenže opravdu to žije tady kolem téhle dálnice. Tohle je ta pravá Anglie. Všude vládne konzumerismus, jenže lidi to nudí. Jsou celí nervózní, čekají, že se stane něco velkého a zvláštního.“

	„Říkáte to, jako by se měli bát.“

	„Oni se chtějí bát. Chtějí poznat strach. A možná se chtějí taky trochu zbláznit. Richarde, vždyť se kolem sebe rozhlédněte. Co vidíte?“

	„Skladiště pro leteckou nákladní dopravu. Nákupní centra. Luxusní rezidence manažerů.“ Maxted mi naslouchal a zasmušile pokyvoval hlavou, tak jsem se ho zeptal: „Ale proč lidé neodejdou? Proč tu zůstáváte vy?“

	„Protože nám se tady líbí,“ odpověděl a gestem mě zarazil, abych ho nepřerušoval. „Tohle není předměstí Londýna. Je to předměstí Heathrow a té dálnice. Lidé z Hampsteadu a Holland Parku na nás shlížejí z dálnice, když se řítí domů z chalup ve West Country. Vidí beztvarou meziměstskou kaši, děsivou krajinu policejních kamer a hlídacích psů, království bez středu, které postrádá jakékoli občanské tradice a lidské hodnoty.“

	„Je to tak. Byl jsem tam. Je to zoo pro psychopaty.“

	„Přesně tak. A to se nám na tom líbí. Máme rádi dvouproudé silnice a parkoviště. Líbí se nám architektura řídících věží a přátelství, která vydrží jedno odpoledne. Není zde žádná občanská autorita, která by nám říkala, co máme dělat. Tohle není Islington, ani jižní Kensington. Nemáme tu radnice ani společenské sály. Líbí se nám silnice, co vedou kolem letišť, kanceláře leteckých speditérů, půjčovny dodávek, rádi si impulzivně kupujeme dovolené, kam se nám zrovna zachce letět. Jsme občany nákupního centra a přístavu, internetu a kabelové televize. Líbí se nám tady a nelze říct, že bychom zrovna toužili po tom, abyste se k nám přidával.“

	„O to ani nestojím. Věřte mi, že odsud odjedu, jakmile to bude možné.“

	„Dobře,“ přitakal energicky Maxted. „V Brooklands není bezpečno. Přijdete k úhoně. Městečka kolem dálnice jsou plná násilí. A teď nemluvím o pár vyšinutých magorech. Mluvím o kolektivní psychologii. Celá tahle oblast čeká na problémy. Sportovní fanoušci, které jste viděl, to jsou jen pouliční gangy ve svatojiřských košilích.“

	„Otec ji měl možná taky, když ho zastřelili. Penzionovaný pilot po sedmdesátce. Asijské rodině z vedlejšího bytu naháněl strach. Dívají se na mě, jako kdybych byl členem Národní fronty.“

	„Možná jste, jen si to neuvědomujete,“ kontroval Maxted a v jeho hlase nebylo ani stopy po nějaké ironii. „Musíte uvažovat o Anglii jako o celku, to není jen Brooklands a údolí Temže. Pro většinu lidí je konzum tím jediným. Kostely jsou prázdné, monarchie se zcela znemožnila svou marnivostí, politika je zkorumpovaná a demokracie není nic jiného než další rozvodný závod, něco jako plynárny nebo elektrárny. Nějaké občanské cítění zcela vymizelo. Konzumní způsob života je to jediné, co nám dává pocit nějakých hodnot. Konzum je upřímný, učí nás, že všechno má čárový kód. Dnešní konzumní způsob života je přímým důsledkem velkého osvícenského snu, že jednoho dne zvítězí rozum a racionální prospěchářství.“

	Pokoušel jsem se dosáhnout na karafu: „Proč si v tom případě děláte starosti? Jen se rozhlédněte kolem sebe tady v Brooklands. Našel jste tu ráj na zemi.“

	„Tohle žádný ráj není,“ odsekl Maxted a pokoušel se zakrýt despekt. „Brooklands, to je nebezpečné a narušené město. Kvasí tu ohavné věci. Je tu spousta rasismu a násilí, lidé vypalují asijské obchody. Je to holá nesnášenlivost, která má důvod jen v sobě samotné. A to je jen začátek. Časem z doupěte vyleze něco mnohem horšího.“

	„Ale pokud rozum a světlo slavily triumf?“

	„Neslavily. Protože nejsme rozumné a racionální bytosti. Naopak, k rozumu se uchylujeme jen tehdy, když se nám to hodí. Většina lidí dnes žije pohodlným životem, a dokonce máme i volný čas na to, abychom se chovali nerozumně, pokud na to máme náladu… Jsme jako znuděné děti. Byli jsme moc dlouho na prázdninách a dostali moc dárků. Každý, kdo někdy měl děti, ví, že největším nebezpečím je nuda. Nuda a tajná radost z vlastní zlomyslnosti. Společně mohou vést k pozoruhodné rafinovanosti.“

	„Jako že nacpeme dítěti pusu sladkostmi a budeme se dívat, jestli se neudusí?“

	„Přesně tak,“ souhlasil Maxted a sledoval, jak se usmívám do skleničky. „Doufám, že jste jedináček. Viděl jste lidi tady kolem. Jejich životy jsou úplně prázdné. Dáte si postavit novou kuchyň, koupíte si nové auto, vyrazíte si na dovolenou do hotelu na pláži. Ostatně všechny ty sportovní kluby, které vlastně financuje Metro centrum, jsou jen snahou, jak zvýšit tržby. Ale nefunguje to. Lidi jsou znudění, i když si to třeba neuvědomují.“

	„Takže spousta dětí v obličeji zmodrá?“

	„Nejde jen o děti. To, co se tady děje, se týká celých komunit. Jen si vezměte všechna ta satelitní městečka kolem Heathrow a dálnic. Už jen jedno může vdechnout jejich životům energii, poskytnout jim nějaký směr. Dělal jste reklamní kampaně – napadá vás něco?“

	„Nic. Drogy? Drogová kultura?“

	„Ne, to je příliš destruktivní. Představte si…“

	„Válku? Ta je dobrá pro televizi.“

	„Ta se obtížně organizuje. Údolí Temže si nemůže začít dělat územní nároky a vtrhnout do Belgie. To, co mám na mysli, je zadarmo a vlastně po ruce.“

	„Sex?“

	„Ten zkoušeli taky. Jenže ze sexu se dřív či později stane dřina. Výměny manželek jsou zábava, jenže se při tom setkáte s příliš mnoha lidmi, na něž shlížíte svrchu. Dekadence vyžaduje jistý stupeň nevinnosti.“

	„Takže nám zbývá…?“

	„Šílenství,“ doplnil Maxted, snížil hlas a mluvil teď jasněji, bez svého obvyklého přívalu slov. „Dobrovolné šílenství, ale můžete tomu říkat, jak chcete. Jakožto psychiatr bych volil termín elektivní psychopatie. Jenže to není ono šílenství, s nímž se setkáváme zde. Mám na mysli šílenství, které je záměrné, šílenství, které nás, vyšší primáty, žene kupředu. Ostatně podívejte se na tlupu šimpanzů. Ty taky nudí žvýkat větvičky nebo si vybírat blechy z podpaží. Touží po mase, a čím krvavější, tím lepší, neboť v mase drceném mezi zuby chtějí ochutnat strach nepřátel. Proto se začnou bít v prsa a řvát na nebe. Tím se dostanou do varu a vyrazí na lov. Narazí na kmen gueréz a doslova je roztrhají na kusy. Je to nechutné, jasně, ale tohle záměrně vyvolané šílenství jim přineslo dobrou večeři. Vyspí se z toho, a pak si zase v klidu žvýkají větvičky a vybírají blechy.“

	„A ten cyklus se opakuje,“ doplnil jsem ho a opřel se o opěradlo pohovky. „Další rasové nepokoje, žhářské útoky, vypálené přistěhovalecké ubytovny. Takže lidi z městeček kolem dálnice už nebaví ožužlávat větvičky. Přesto mám jednu otázku. Kdo tyhle návaly šílenosti organizuje?“

	„Nikdo. V tom spočívá jejich krása. Elektivní šílenství se skrývá v každém z nás a na povrch vypluje, když ho potřebujeme. Mluvíme zde o chování primátů v té nejextrémnější podobě. Hony na čarodějnice, autodafé, upalování kacířů, napichování na rozžhavené pruty, šibenice táhnoucí se podél obzoru. Chtěnému šílenství může propadnout jedno sídliště nebo i celý národ.“

	„Jako Německo ve třicátých letech?“

	„To je dobrý příklad. Lidi si pořád myslí, že německý lid zavedli do hrůz rasové války nacističtí vůdci. Ale to není pravda. Němci byli zoufalí a chtěli se za každou cenu osvobodit z vězení. Porážka ve válce, inflace, groteskní válečné reparace, hrozba barbarů z východu. Vysvobodit je mohlo jedině šílenství, a jako vůdce lovu si vybrali Hitlera. Proto stáli při sobě až do samého konce. Potřebovali uctívat psychopatického boha, tak si najali naprostého nýmanda a postavili ho na hlavní oltář. Velká náboženství tohle dělají tisíce let.“

	„Stavy chtěného šílenství? Křesťanství? Islám?“

	„To jsou rozsáhlé systémy psychopatických klamů, které mají na svědomí miliony zavražděných, které vedly křížové výpravy, zakládaly impéria. Každé velké náboženství představuje nebezpečí. Lidé dnes moc chtějí věřit, ale Boha dokážou dosáhnout jen skrze psychopatologii. Jen se podívejte na dnes nejreligióznější oblasti světa: Blízký východ a Spojené státy. Jsou to nemocné společnosti a bude to s nimi ještě horší. Lidi jsou vždycky nejnebezpečnější, když už nemohou věřit v nic jiného než v Boha.“

	„Ale v co jiného se dá věřit?“ namítl jsem a čekal na Maxtedovu odpověď, jenže on zíral velikým oknem na kopuli Metro centra a svíral pěsti, jako by se pokoušel svět kolem sebe uklidnit. „Doktore…?“

	„V nic. Jen v šílenství.“ Maxted se sebral a otočil se zase ke mně. „Lidé mají pocit, že se můžou spolehnout na iracionálno. Nabízí jim jedinou záruku svobody, osvobozuje je od pokryteckých žvástů a reklamy, jimiž nás krmí politici, biskupové a akademici. Lidi se vědomě vracejí k primitivismu. Touží po magii a nerozumu, který jim tak dobře posloužil v minulosti, a oni věří, že teď by jim mohl pomoci znovu. Chtějí novou dobu temna. Je rozsvíceno, ovšem oni se stahují do temnoty ve svých duších, uchylují se k pověrám a nerozumu. Budoucnost se ponese ve znamení války mezi obrovskými systémy znesvářených psychopatií, přičemž všechny budou zcela dobrovolné a záměrné a budou součástí zoufalé snahy uniknout racionálnímu světu a nudě konzumního způsobu života.“

	„Konzumní způsob života vede k sociální patologii? Tomu se nechce věřit.“

	„Připravuje tomu cestu. Polovina věcí, které si dnes kupujeme, jsou jen hračky pro dospělé. Nebezpečí spočívá v tom, že konzum bude potřebovat něco na způsob fašismu, jinak totiž obrat neporoste. Vezměte si Metro centrum a jeho stagnující tržby. Přivřete trochu oči a máte pocit, že se díváte na shromáždění v Norimberku. Rady pokladen, dlouhé rovné uličky, značky a cedule, celá ta teatrálnost kolem toho.“

	„Akorát bez holínek a rozeřvanýho fýrera.“

	„Zatím. Ale to k politice ulice patří, a našimi ‚ulicemi´ jsou spotřebitelské kanály kabelové televize. Našimi stranickými odznaky jsou zlaté a platinové věrnostní karty. Že vám to přijde k smíchu? Jasně, ale stejně tak se lidi dívali na nácky. Konzumní společnost je vlastně takovou měkkou formou policejního státu. Jen si namlouváme, že máme na výběr, přitom je všechno povinné. Musíme nakupovat, jinak selháváme jako občané. Konzumní život vytváří obrovské nevědomé potřeby, které dokáže uspokojit pouze fašismus. Když nic jiného, tak fašismus je podobou, jakou nabírá konzumerismus, když volí šílenství. Ostatně už to můžete vidět tady.“

	„Tady? V idylickém Surrey?“

	„Jo, přichází to i sem, Richarde.“ Maxted sevřel rty, jako by chtěl vyloučit jakoukoli možnost úsměvu. „Sem a do městeček kolem Heathrow. Je to cítit ve vzduchu.“

	„A ten vůdce?“

	„Ten dosud nedorazil. Nicméně jednou přijde, vyjde z nějakého obchoďáku nebo nákupní zóny. Mesiáš vždycky přichází z pouště. Všichni na něj budou čekat a on se své příležitosti chopí.“

	„A co parlament, státní správa, policie? Ty ho přece zastaví.“

	„Ne, to je dost nepravděpodobné. Přímo se jich to nedotýká, takže se radši budou dívat jinam. Tohle je nový druh totalitarismu, který funguje na úrovni pokladny a prodejního pultu. Co se děje na předměstích, to lidi ve Whitehallu stejně nikdy nezajímalo.“

	„Nová doma temna… Co s tím?“

	„Musíme se snažit to nějak dostat pod kontrolu. Dorazit z rozbouřeného moře na pláž. V hlubinách se probouzí k životu příšera a my se musíme dostat na břeh, dokud je ta potvora ještě ospalá. Richarde, je čas jednat.“

	„Jasně.“ Dopil jsem whiskey a očima uhýbal před Maxtedovým pohledem. Byl to muž impozantní postavy, nešlo přehlédnout jeho velkou hlavu a silné ruce, ale i já jsem mířil na mělčinu. Maxted se začal dívat na hodinky a já už tak trochu čekal, že se v příštím okamžiku rozletí dveře a dovnitř vtrhne odbojová jednotka vedená Geoffreyem Fairfaxem. Jakoby mimochodem jsem prohodil: „V tomhle ale nejedete sám, že ne? Určitě je vás víc, kdo takhle smýšlí.“

	„Je nás několik. Vidíme, co se na nás řítí, a máme z toho obavy.“

	„Geoffrey Fairfax, William Sangster? A taky komisař Leighton?“

	„Náhodou ano,“ přitakal Maxted a nevypadal, že by ho to nějak překvapilo. „Ale jsou tu ještě další,“ dodal po chvilce. 

	„Doktorka Goodwinová?“

	„Svým dvojznačným způsobem ano. Jako doktorka působí Julia podstatně klidněji než v osobním životě. Proč se ptáte?“

	„Je zajímavé, že patříte do stejné skupiny, která byla v inkriminovaný okamžik v Metro centru.“

	„A zahlédla u jižního vchodu Duncana Christieho? To souhlasí.“

	„Měl docela štěstí. Jeho doktorka, psychiatr, ředitel ze školy….“         „Potkali jsme se na parkovišti a dovnitř šli společně.“

	„Jasně, tomu rozumím. A jaké máte teď plány?“

	„Musíme to zarazit, dokud je to v zárodku. Pokud budeme vyčkávat, tak nás to za chvíli přemůže.“

	„Dobrovolné šílenství…“ opakoval jsem jeho výraz, který mezitím nabyl obrysů sloganu v reklamní kampani. „Takže vy máte za to, že mi otce zastřelil někdo, kdo se prostě nudil tak, že si zvolil šílenství?“

	„Na několik vteřin. Ale na stisknutí spouště to stačilo,“ odpověděl Maxted, sundal si koženou bundu, aby si uvolnil ruce, a pak mě – v náhlém záchvěvu sebevědomí – popadl za ramena. Cítil jsem pot z jeho košile, mix deodorantu a nervozity. Potil se od okamžiku, kdy jsme dorazili, ale to, jak mi dopodrobna vylíčil své obavy, bylo víc než jen varování před neduhy společnosti. Skrýval nervozitu z toho, že musí svou soukromou vinu odhalit někomu, kdo jej sleduje až příliš zblízka. Póza drsňáka byla jen plentou, za níž se skrýval přemýšlivý a nejistý člověk. Vzpomněl jsem si, jak jsem ho viděl sedět v range roveru před kinem Odeon na doslech od pogromu, který s Fairfaxem organizovali. Přesto neudělal nic, aby tomu zabránil.

	Pustil mě a ze všech sil se mi snažil urovnat oblek. „Richarde, přemýšlejte o tom. Mohl byste nám pomoci v nejrůznějších ohledech. Než si to rozmyslíte, půjdu si zavolat. Dejte si ještě panáka a pokochejte se pohledem z okna. Čeká nás horká noc.“

	„Pane doktore, povězte mi,“ zarazil jsem ho přede dveřmi, „Vy víte, kdo mi zabil otce?“

	„Myslím, že ano.“ Maxted si mě prohlížel jako deprimovaného pacienta, pro kterého by pravda byla smrtelnou dávkou. „Ano, vím.“

	„Ale…?“

	„Jsem tu za pět minut. Hodně toho nevíte.“
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	Vězeň ve věži

	 

	Posadil jsem se do pohovky a sledoval světla automobilů na ploché dálnici, pouštní pláni maloobchodní Anglie. Toho večera probíhalo několik důležitých sportovních klání: světla nad fotbalovým i atletickým stadionem plála a v mlžné záři pohlcovala všechen hmyz, který se tou dobou nacházel v údolí Temže. Tisícovky diváků ve svatojiřských košilích již určitě usedají do sedadel, připravení dostat se náležitě do varu tak, aby noc patřila jim.

	Já seděl se sklenkou whisky v ruce ve střešní nástavbě nad blázincem. Maxted na mě udělal dojem, nicméně jeho tvrzení, že ví, kdo zastřelil mého otce, jsem nevěřil. Jeho motivy byly dvojznačné i na psychiatra z předměstí, jenž se často objevoval v televizi. Tam vždy hrál stejnou roli drsného, ale zároveň něžného psychiatra, který melouchaří jako vyhazovač v nočním klubu, nicméně ani televizní publikum neošálil. Pokoušel se mě zlanařit do své „odbojové“ skupiny, já ale poslouchal zpěv ze stadionů, úchvatné válečné chorály, které jako by zvedaly oponu noci, a já v tu chvíli věděl, že Maxted a jeho banda výstředních osobností jsou ztraceni.

	Vyšel jsem na balkon a hleděl na stříbrné pozadí Metro centra, samonosné konstrukce mnohem úchvatnější než Millenium Dome v Greenwichi, což je jen lepší stan plný povýšeneckého haraburdí. Naproti tomu Metro centrum je Aladinova jeskyně, dům plný pokladů, jenž obohacuje životy svých návštěvníků. Jako bezvýznamný, ale pilný kupec na bazaru i já zasvětil celou svou kariéru tomu, abych tyto poklady co nejlépe vystavil.

	 

	Vrátil jsem se do obývacího pokoje a naslouchal tichu. Snadno jsem si dokázal představit Maxteda, jak s prostatou velikou jako kriketový míček sedí na záchodě, po telefonu cosi probírá s problematickým pacientem a snaží se vytlačit z měchýře čůrek moči.

	Otevřel jsem dveře do předsíně. Chodba vedla do koupelny a ložnice, ovšem neslyšel jsem, že by Maxted někde telefonoval. Všude bylo naprosté ticho a v oknech se odrážela světla obrazovek na fotbalovém stadionu. Byl jsem v bytě sám. Říkal jsem si, že Maxtedovi asi někdo zavolal, on musel urgentně odjet a zapomněl mi to říct.

	Stiskl jsem tlačítko výtahu a díval se na ovládací panel, pak jsem je stiskl ještě jednou a čekal. Žádná odpověď, jen u čtečky karet dál svítilo červené výstražné světlo. Bez karty jsem do výtahu nemohl. To byla součást promyšlených bezpečnostních opatření, jež chránila výzkumné laboratoře a jejich sklady léků před uprchlými pacienty.

	„Maxtede… proboha!“

	Tahle nekonečná řada šarád, jež jako by odvíjely jedna v druhé, mě iritovala. Zabouchal jsem na dveře výtahu a přitiskl ucho ke kovovým panelům. Naštvaný sám na sebe, že jsem Maxtedovi dovolil hrát jeho úskočné hry, jsem se vydal do kuchyně. Odtud vedly skleněné dveře na balkon, z něhož se po krátkém schodišti dalo přejít na hlavní požární schodiště.

	Opatrně – aby si to bezpečnostní systém mohl rozmyslet – jsem vzal za kliku u dveří. Nic. V bytě musely někde být pojistky a hlavní vypínač pro bezpečnostní zámky, jenže já už měl vztek. Popadl jsem jednu ze židlí v kuchyni za nohy, zvedl ji nad hlavu a ocelovou konstrukcí udeřil vší silou do skleněných dveří. Rány se rozléhaly prázdnými místnostmi jako výstřely, ovšem na tvrzeném sklu skoro nezanechaly stopy. Po třetí ráně se kdesi pode mnou rozvřeštěl alarm.

	 

	O třicet minut později jsem seděl v Maxtedově koženém křesle, dopíjel zbytky whiskey z karafy a přemýšlel o tom, že každý, koho jsem v Brooklands navštívil, mě napájel alkoholem. Dokonce i můj otec po sobě zanechal slušnou zásobu ginu a whiskey, jako kdyby mi to mělo pomoci překonat kulturní šok, který mě čekal. Fairfax, Sangster i dr. Maxted byli s láhví stejně rychlí jako snaživý sommelier v restauraci, kam nikdo nechodí.

	Zasmušile jsem zíral na karafu, když se konečně otevřely dveře výtahu. Z něho vystoupili dva bezpečáci s koženou svěrací kazajkou. Beze slova zamířili ke mně a mezi nábytkem se pohybovali jako psovodi zahánějící do kouta ožralého pitbulla, nicméně bylo mi jasné, že vědí, kdo jsem. Pohledem zkontrolovali byt a gestem mi naznačili, abych nastoupil do výtahu.

	„Pane Pearsone, musíme vás vyvést.“

	„Dobře, nebudu dělat problémy. Vy jste ze zásahové jednotky?“

	„Dr. Maxted říkal…“

	„Ani mi to nepovídejte. Asi bych to nevydejchal…“

	Měl jsem za to, že Maxted si šel něco vyřídit, tušil, že spustím alarm, a tak bezpečákům řekl, aby mě za půl hodiny pustili ven. Nastoupil jsem do výtahu, oni za mnou i se svěrací kazajkou, připravení ji na mě hodit, jakmile bych vykázal sebemenší známky demence.

	Dveře se za námi zavřely. Než se výtah rozjel, ozvala se kdesi v dálce mohutná exploze, hlasitý výbuch, jehož zvuk pronikl i do výtahové šachty a rožky máčel kabinu.

	Vyšel jsem do noci a hledal na obloze hořící zbytky obřího ohňostroje. Před rododendrony stál policejní vůz. Měl zapnutá dálková světla a rozrušená policistka za volantem se pokoušela přehlušit vichřici hovoru ve vysílačkách. Zahlédla mě, jak procházím kolem bezpečnostní zábrany, a gestem mě zastavila.

	Šel jsem k policejnímu vozu, když vtom vyšla z kanceláře blondýna v modré teplákové soupravě a teniskách. Prošla kolem mě a v nočním vzduchu ucítila závan whiskey.

	„Pane Pearsone?“ oslovila mě seržantka Mary Falconerová, překvapená, že mě tu vidí. Rukou máchla směrem k bezpečákům, kteří mě stále sledovali z výtahu. „Co tady děláte? Vloupal jste se tam?“

	„Vloupal?“ opáčil jsem a rukama ji chtěl chytit za ramena, ale ona přede mnou ustoupila. „Tohle je fakt blázinec. Naopak, hodinu nedělám nic jiného, než že se pokouším dostat ven.“

	„Ven?“ opakovala po mně a hrála si s neposedným pramenem vlasů. „A proč? Jak jste se dostal dovnitř?“

	„Tím se netrapte. Ani se nedivím, že vám tu vzrůstá zločinnost. Přivezl mě sem doktor Maxted.“

	„Doktor Maxted? Vy jste jeho pacient?“

	„Jestli to půjde takhle dál, tak brzy budu. Teď si potřebuju sehnat taxíka.“

	„Počkejte. Počkejte tady…“

	Seržantka naslouchala řečem ve vysílačce a mnula si sklíčko hodinek. Oblečená byla na atletický stadion nebo na běhání kolem čtvrti, přesto byla dokonale upravená. Na druhou stranu se zdála neklidná, trochu jako komparsistka, které dali špatnou roli. Znovu mi připomínala upjatou, leč zranitelnou učitelku, jež si je vědoma, že ji třída přistihla při pochybném jednání.

	Z hlavní silnice odbočil další policejní vůz a přijel až k zábraně, jenže seržantka Falconerová si ho v rozrušení ani nevšimla. Poslouchala houkačky sanitek kdesi v dáli a z tepláků vytáhla mobilní telefon. Chvíli upírala oči na esemesku, pak přes ulici přešla k druhému policejnímu vozu. Od řidiče si vzala sluchátko, chvíli poslouchala a přeběhla zpět ke mně. Vůbec poprvé se zdála soustředěná, jako kdyby se její scénář potkal s realitou.

	„Seržantko Falconerová…?“ chytil jsem ji za ruku. „Něco se děje. Na co si to tady hrajete?“

	„Nastupte si,“ vyzvala mě. Uhnula před mým dechem a strčila mě zadními dveřmi do vozu. „Svezeme vás.“

	„Co se děje?“ zeptal jsem se, když jsem viděl druhý policejní vůz, jak couvá a rychle vyráží pryč. „Chytili toho vraha?“

	„Cože? Jakýho vraha?“

	„Toho, co mi zabil otce. Zatkli ho?“

	„Ne.“ Zapnula si pás a gestem naznačila řidičce, aby bezpečnostní zábranu objela po trávníku. „Jde o Metro centrum. Vybuchla tam bomba. Škody jsou velké, ale oběti nejsou hlášeny. Tedy zatím…“
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	Pumový útok

	 

	Chrám byl v ohrožení a obec se spojila na jeho obranu. Ulice zaplnily davy fotbalových fanoušků a valily se kolem policejního vozu uvízlého v dopravní zácpě před radnicí. Policistka pobízená seržantkou Falconerovou se pokoušela prokličkovat mezi fanoušky a zákazníky. Jakmile se rozšířila zpráva o pumovém útoku na Metro centrum, okamžitě byla přerušena všechna sportovní klání v celém údolí Temže. Fanoušci se obrátili zády k hokejovým zápasům, penaltovým rozstřelům a finále běhu na sto metrů; vyrazili do ulic na pomoc a na obranu zasaženého chrámu.

	Byli jsme nějakých šest set metrů od centra a jasně viděli dým stoupající ze střechy, černé chuchvalce osvětlované kaskádami jisker, které vzlínající vzduchové proudy hnaly nahoru. Dorazili jsme na prostranství uprostřed a stále netknutá kopule se před námi tyčila do obrovské výšky, byla tak vysoká, že jsem si ani nevšiml policejních vozů, sanitek a hasičských stříkaček, které se shromáždily kolem vjezdu do podzemních parkovišť.

	Zčernalá byla část střechy, úzký trojúhelník nedaleko vrcholu kopule a přímo nad atriem, který velikostí a tvarem připomínal kosatkovou plachtu u škuneru. Mohutná nálož odpálená z horní části podzemního parkoviště prorazila podlahu nákupního střediska a tlaková vlna roztříštila sklo-hliníkové panely šedesát metrů nad atriem. Podle zpráv z policejních vysílaček bylo nákupní centrum víceméně nepoškozené a dým pocházel ze zaparkovaných vozů, které při explozi začaly hořet. Stáhl jsem okénko a díval se na černý trojúhelník u vrcholu kopule. Zakrátko se to opraví, nicméně teď, v tuhle chvíli, tu najednou chyběla část časoprostoru, jež odhalovala jakýsi zásadní nedostatek v našem společném snu.

	Seržantka se prokázala služebním průkazem policistovi, jenž udržoval jeden pruh volný pro vozy záchranné služby. Policista ve žluté vestě se snažil překřičet sirény sanitek a navigoval nás směrem k podzemní garáži.

	„Vypadá to na bombu v autě,“ prohodila ke mně seržantka Falconerová. „Tak kilo a půl semtexu. Rádi nám tu další šílenec.“

	„Zabilo nebo zranilo to někoho?“

	„Nikoho. Díky bohu za to…“

	Nicméně ani úleva z této zprávy jí nedodala klidu. Prameny blonďatých vlasů jí padaly do obličeje. Z nějakého zvláštního důvodu stačila jen nejdrobnější odchylka od jejího dokonalého vzhledu, a působila podrážděně a nejistě. Netrpělivě chtěla na parkoviště, natáhla se přes řidičku, chopila se volantu a pokoušela se vůz nasměrovat do druhého pruhu. Autu zhasl motor, nervózní policistka pustila rychle spojku, a seržantka Falconerová začala bušit pěstmi do přístrojové desky.

	Když jsme se přiblížili k nájezdové rampě, ohlédl jsem se na prostranství, zaplněné obrovským davem, který toto svatopetrské náměstí maloobchodního světa přitáhlo. Všichni zírali vzhůru na chuchvalce dýmu, které se střechou valily ven. V první řadě stál Tom Carradine, mladý manažer, který se jako první se mnou sešel, když jsem do nákupního centra zašel. Pobíhal sem a tam ve snaze získat co nejlepší výhled, příliš nervózní, než aby se dokázal vyjádřit jiným způsobem, takže připomínal tenistu poskakujícího po kurtu a snažícího se odvrátit porážku od neviditelného protivníka, jenž proti němu hraje neviditelnými míčky. Že někdo nemusí mít Metro centrum rád a může mu chtít způsobit škodu, to ho zřejmě nikdy nenapadlo.

	 

	Dostali jsme se do podzemního parkoviště a kolem policejních zátarasů jeli k zásobovací rampě, kde jsme zastavili mezi dvěma náklaďáky s návěsem. Vyšetřovatelé vyslýchali pracovníky noční směny a vykládací jeřáby stály, zastavené uprostřed pohybu v okamžiku exploze. Trojdílné obleky zatavené v plastových obalech, konzole na videohry a kávovary byly nakupené na jednu hromadu. Nad tím vším se vznášel smrad benzinu a seškvařené gumy a kyselý prach z rozdrceného betonu.

	Přítmím problikávaly policejní baterky, prázdná parkovací místa byla obehnána páskou a detektivové uvnitř sbírali důkazy. Z betonového stropu zmizel velký klín, který detonace odhodila do šaten posilovny poblíž atria.

	„Všichni zákazníci odešli na sportovní zápasy,“ vysvětlovala seržantka Falconerová. „Takže na večer zavřeli. Je zázrak, že se nikomu nic nestalo.“

	Sledoval jsem forenzní experty, jak se prohrabují sutí. „Tady toho asi moc nenajdou. Co vlastně hledají?“

	„Kusy dřeva, rozbušku, lidskou tkáň…“ odpověděla mi seržantka Falconerová a znepokojeně se na mě podívala. „Ale tady vlastně nemáte co dělat, pane Pearsone. Měl byste jít domů.“

	„Máte pravdu.“

	Má přítomnost ji znervózňovala a bylo mi jasné, že se mě snaží nějak zbavit. Proč mě ale do Metro centra vůbec vozila, to mi zůstávalo záhadou, ostatně stejně jako motivy dr. Maxteda, který mě vezl tak daleko na svou kliniku.

	Snažil jsem se vzpomenout, kde jsem toho rána zaparkoval, ovšem jako by se všechny perspektivy na parkovišti mezitím změnily. Dopoledne jsem tu několik minut jezdil, hledal volné místo k zaparkování, pak jsem při potyčce s vagabundy, kteří napadli Duncana Christieho, ztratil parkovací lístek.

	Po explozi se vzňala zhruba desítka vozů a prakticky shořely, než se spustil hasicí systém. Zčernalá auta pokrytá vrstvou pěny ležela zhroucená na zemi, bez oken a dveří, jen z kol se odlupovaly cáry pneumatik.

	V jejich středu stál vůz, v němž ležela bomba. Teď z něj nebylo víc než hromada panelů karoserie, pružin trčících ze sedadel, bloku motoru a převodovky. Střecha byla pryč a zbytky vozu, včetně spečené přístrojové desky, prohledávali forenzní experti v bílých kombinézách.

	Říkal jsem si, že atentátníci patrně auto ukradli, pak s ním zajeli na parkoviště Metro centra a bombu nechali v kufru, přímo nad nádrží. Při explozi se doslova vypařily jak přední, tak zadní značka, přední část vozu však tolik poškozená nebyla, neboť ji ochránil mohutný motor. Na předním nárazníku stále visela kovová plaketa Armádního polo klubu.

	Podobnou plaketu jsem měl i na svém jensenu, když jsem ho koupil od mladé vdovy po nadporučíkovi královské gardy několik měsíců poté, co zahynul ve válce v Iráku. Na znamení úcty k mrtvému vojákovi jsem nechal plaketu na místě a doufal, že si jí třeba všimnou jeho bývalí spolubojovníci.

	Odvrátil jsem pohled a zastínil si oči před pronikavým světlem policejních svítilen. Ze všech vozů zaparkovaných v podzemním parkovišti Metro centra si atentátník pro své nemilé překvapení vybral mého starého, leč stále hezkého jensena…

	 

	Vyndal jsem z kapsy klíčky od zapalování a zahleděl se na staromódní přívěšek, to jediné, co mi zůstalo ze stylového sporťáku z dávných časů automobilismu. Napadlo mě, že skutečným cílem útoku byl řidič, nikoli vůz, a že jsem jen o vlásek unikl tomu, abych vyletěl do vzduchu. Hodina, kdy jsem byl uvězněný v Maxtedově střešním bytě, mi podle všeho zachránila život. Kdybych z Northfieldské nemocnice odjel s Maxtedem a taxíkem dojel do Metro centra, patrně bych v okamžiku odpálení bomby zrovna jel do otcova bytu.

	Šel jsem k detektivům sbírajícím kousky roztrhaného polstrování z podlahy vozu. Bylo mi jasné, že během několika dní, ne-li hodin, je číslo motoru a karoserie dovedou k vdově po vojákovi a od ní ke mně.

	Budou si myslet, že jsem ten atentát spáchal já? Ostatně v obchodním centru jsem přišel o otce, a tak by se policisté mohli domnívat, že jsem tu bombu odpálil z pomsty. Forenzní experti se obrátili ke mně, a já si v ten okamžik uvědomil, že mávám klíčky od jensenu, byl to takový zvláštní tik, který jako by se objevil zničehonic.

	Silou vůle jsem se uklidnil a hledal seržantku Falconerovou. Postávala vedle skupiny novinářů, kteří kladli dotazy uniformovanému policistovi. Ten v plastové tašce nesl klobouk proražený v dýnku. Vyndal klobouk z tašky a ukazoval ho novinářům. Mluvil k nim a jeho prsty se dotkly mušky vyšité do stuhy klobouku.

	Novináři si pilně zapisovali do notýsků a bylo vidět, že pohled na klobouk na ně udělal velký dojem. Já nicméně pozornost upřel na seržantku Falconerovou. Dokonce i v ostrém světle policejních svítilen byl její obličej nepřirozeně bílý. Tváře se jí zcela odkrvily a odhalily kosti, vyčkávající trpělivě pod kůží, až přijde jejich okamžik. Otočila se, zakymácela, klopýtla směrem ke komisaři. Ten stále mluvil k novinářům, ale zároveň pokynul dvěma policistkám za sebou, ty přiskočily a odvedly seržantku k dodávce forenzních expertů, zaparkované uvnitř vyhrazeného prostoru.

	Měl jsem o ni starost, a tak jsem se pokoušel dostat za pásku, ale policista mi nařídil, abych se vrátil. Šel jsem tedy zpět, snažil se z krku dostat všechen smrad a prach. Prošel jsem kolem mladé policistky, která nás vezla z nemocnice.

	„Je v pořádku?“ uchopil jsem ji za paži. „Myslím seržantku Falconerovou. Omdlela přece…“

	„Bude v pohodě. Ale máme i špatné zprávy. Našli jsme první oběť. Lépe řečeno to, co z ní zůstalo.“

	„Panebože… a kde?“

	„Byl úplně na kaši.“ Vymanila se z mého sevření a mazaně se na mě podívala, stále si nebyla jistá, zda nejsem pacient z blázince. „Nenadechujte se příliš zhluboka, nedívejte se na podrážky svých bot…“

	„To nebudu,“ uklidnil jsem ji a ukázal na komisaře, který se právě loučil se zástupem novinářů. „A ten klobouk? Byl ten mrtvý nějaký místní rybář?“

	„Byl to právník z Brooklands. Jeho jméno je vyšité uvnitř klobouku. Geoffrey Fairfax.“ Posunula si čepici nahoru a přemýšlela, jestli mě má zadržet coby možného podezřelého. „Vy jste ho znal, pane Pearsone?“

	 

	Poděkoval jsem policistce a vyrazil po schodech vedle nákladní rampy. Snažil jsem se nedýchat, dokud se nedostanu ven na vzduch a do temnoty ještě temnější než noc.
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	Geometrie davu

	 

	Policisté byli na odjezdu z Brooklands, nastupovali do hlídkových vozů zaparkovaných u okružní silnice a postupně odjížděli. Prošel jsem početným davem na prostranství před centrem, vdechoval vzduch plný sazí a snažil se zbavit štiplavé pachuti prachu a seškvařené gumy. Nad zachmuřenými tvářemi ztěžkle visela noc, její tma byla poznamenaná zápachem zpocených těl sportovců, vůní žvýkaček, lahvového piva a hněvu.

	Hluboko v davu jsem vystoupil na stupačku opuštěného land cruiseru a zvedl hlavu, abych se alespoň na chvilku nadechl čerstvého vzduchu. Tom Carradine byl pryč, dohrál svůj zuřivý autistický tenisový zápas a teď určitě pracoval na smršti optimistických tiskových zpráv. Tvrz byla narušena, ale policie se stahovala a obranu nechávala na dobrovolnické brigádě PR manažerů, vedoucích oddělení a sekretářek.

	Dva policisté z posledního hlídkového vozu přihlíželi, jak skupinka hokejových fanoušků obstoupila pozapomenuté volvo a pěstmi začala bušit do střechy svůj známý kmenový rytmus. Autu se vysypalo čelní sklo, policisté však incident ignorovali a odjeli pryč.

	V podzemním parkovišti zůstali jen forenzní experti a probírali se zbytky mého auta. Už teď se mi po stylovém jensenu stýskalo, po jeho elegantní karoserii a silném americkém motoru. Nechtělo se mi věřit, že by mě chtěl Geoffrey Faifax zabít. Říkal jsem si, že patrně viděl, jak atentátník dává do mého auta bombu, a pokusil se ji zničit, než se vrátím.

	Nebo na mě Fairfax a pochybní lidé kolem něj chystali léčku? Chtěli to na mě hodit a udělat ze mě pravděpodobného pachatele, protože Metro centrum nenávidím? To byly mrazivé otázky, na něž se nabízely ještě mrazivější odpovědi. Půlka karafy Laphroaig, kterou jsem do sebe nalil u Maxteda, se mi z krve vypařila v okamžiku, kdy mi došlo, že se dívám na vrak svého auta.

	Sledoval jsem okružní silnici a očekával příjezd policejních posil. Metro centrum obklopil neklidný několikatisícový dav a v něm se přelévaly mohutné proudy lidí sem a tam. Kolem centra kroužily skupinky sportovních příznivců, fotbaloví a hokejoví fanoušci se tlačili kolem sebe a bloudili tmou. Nepanovalo mezi nimi žádné nepřátelství, ale jako bych ve vzduchu cítil vztek, drsný dech vyrušeného dravce, který hledá nepřítele.

	Davem se prodíral vůdce hokejového kotle, blonďatý rváč, jenž napadl Duncana Christieho, a mlátil pěstmi do vzduchu. Kráčel, kam ho nohy nesly, a zástup za ním se zvětšoval. Pak své následovníky zase postupně ztratil, protože ti se přidávali ke dvěma urostlým vzpěračům, kteří svými těly rozráželi nával ještě lépe.

	Na obchodní středisko, z jehož střechy prasklinou stoupaly poslední zbytky dýmu, stále zíraly rodinné skupinky, muži s dospívajícími syny a ženy dohlížející na své dcery. Většina diváků se ale obrátila ke kopuli zády. Dav sledoval sám sebe, stalo se z něj noční shromáždění čekající na začátek bohoslužby.

	Land cruiser se prudce nahnul a do tváře mě udeřil okenní sloupek. Vůz se začal houpat ze strany na stranu a já se chytil střešní ližiny. Obklopila ho skupina fanoušků atletiky, mužů ve středním věku oblečených do klubových dresů. Ulomili anténu a okenní zrcátka. Lidé je pozorovali odtažitým pohledem úředníků, kteří se ze svých kanceláří dívají na hloubení základů nové budovy.

	Slezl jsem ze stupátka a připojil se k davu. Ozval se jásot, když se land cruiser na terénních pneumatikách naklonil, pod posledním náporem se převrátil a jako zasažený nosorožec dopadl těžce na bok. Spustil se alarm a světla v panice blikala. Zkušená ruka sáhla za nádrž a otvíracím nožem přeřízla přívod paliva. Kolem zadní pneumatiky se udělala loužička benzinu, z jehož zápachu se mi chtělo zvracet.

	Ve tmě zaplál zapalovač. Objevil se záblesk světla, pak se po zemi rozběhly maličkaté plamínky. Diváci ustoupili a kruh připomínající táborák osvětlil stovky tváří. Pak z vozu vyšlehl jediný plamen do výšky Tři metrů a během okamžiku se land cruiser proměnil v peklo pálícího se laku a vybuchujícího skla.

	 

	Došel jsem k okružní silnici a stále čekal na příjezd policie, mezitím začaly hořet další tři vozy. Dým se nesl nad hlavami davu a několik lidí se vydalo za mnou, šli jako stín, a kdykoli jsem změnil směr, změnili ho i oni. Tři hokejoví fanoušci kráčeli po mé pravici, postarší pár ve svatojiřských košilích držel krok po mé levici. Za nimi následovala velká skupina fanoušků, kteří zamlkle z plechovek usrkávali pivo. Když jsem zahnul, abych obešel dopravní značku, celé procesí udělalo obrat za mnou. Zastavil jsem, abych si z boty sundal proužek ohořelé gumy, a oni bezmyšlenkovitě vyčkávali a znovu vyrazili, až když jsem se dal do kroku i já.

	Nikdo z nich se na mě nedíval, jako by si ani neuvědomovali, že za mnou jdou. Šli jako pendleři na přeplněném nádraží za tím, komu se podaří v návalu cestujících najít skulinku. Do hry vstoupila jedinečná vnitřní geometrie davu, která si vybírá tu jednoho vůdce, tu druhého. Ti lidé očividně byli pasivní a přeskupovali se a měnili směr podle logiky, jež nebyla zřejmá. Připomínali haldu slizu poháněnou vektory nudy a bezcílnosti.

	Chtěl jsem je setřást, a tak jsem přešel okružní silnici. Přede mnou se táhla hlavní tepna Brooklands, třída lemovaná kancelářskými budovami, obchody a malými obchodními domy, na jejímž konci stála radnice. Za mnou šlo minimálně pět stovek lidí, byť někteří z nich mě v čele předešli. Společně jsme přetáhli části davu z dalších parkovišť kolem Metro centra. Skupiny několika stovek příznivců přešly okružní silnici a pokračovaly vedlejšími ulicemi. Bandy mladých mužů ve svatojiřských košilích se z hecu pošťuchovaly. Metro centrum bylo zapomenuto, z jeho kopule stoupaly poslední zbytku dýmu a vypadalo jako nějaký smutný zdejší Vesuv.

	Šel jsem dál a držel jsem se co nejblíže ke vchodům do kanceláří. Během padesáti metrů jsem si uvědomil, že dav na mě zapomněl. V úzké ulici se stlačili k sobě a šli rameno na rameni. Sehrál jsem svou roli a logika davu se se mnou vypořádala.

	 

	Odpočíval jsem ve vchodu do nějaké pojišťovny a sledoval kolemjdoucí lidi, cigarety žhnoucí ve tmě, konfety nastříkané do oblouku na výlohy obchodů. Ze zvukových aparatur duněla rocková hudba. Zrychlil se mi dech a pociťoval jsem zvláštní vzrušení, jako bych se měl pomilovat s neznámou ženou. Od příjezdu do Brooklands jsem poprvé byl svým pánem.

	Policie stále nikde. Prošel jsem kolem malého vozu donuceného zastavit na chodníku. Těžké pěsti demolovaly střechu, zatímco šedovlasý řidič se křečovitě držel volantu, příliš otřesený na to, aby vystoupil z vozu. Bandy mladíků vrhaly lahve od piva do oken místních novin a zvuk padajícího skla přehlušoval řev a jekot davu. Ze dveří agentury najímající pro brooklandskou nemocnici personál na noční úklid vyšli tři muži z východní Evropy. Dav se na ně okamžitě vrhl. Nosy jim krvácely a rukama si chránili obličej, cestu do postranní ulice si proráželi uličkou kopanců a ran.

	Padesát metrů před námi bylo hlavní náměstí. Reflektory přejížděly po balkonu radnice. Starosta a radní pořádali slavnostní večeři pro vítězné týmy, na balkoně již čekal filmový štáb, vše bylo náležitě nasvíceno.

	Během několika minut náměstí zaplnil mohutný dav fanoušků, pískajících a pokřikujících směrem k radnici. Nahrnuli se do městského parku a dupali po záhonech. Schody k radnici střežil skromný kordon uniformovaných policistů, ovšem žádné další posily nepřivolali, jako kdyby výtržnictví v ulicích, hořící auta a zdemolované obchody byly součástí večerních oslav.

	Na náměstí se tlačili další lidé, sportovní týmy s vlajkami, hokejoví příznivci v helmách a s chrániči loktů. Obešel jsem dav po jeho okraji a po schodech vystoupal ke vchodu do právní kanceláře Geoffreyho Fairfaxe. Uvnitř byla tma, dveře i okna chránily ocelové mříže, jako kdyby zaměstnanci firmy tušili, že se toho večera chystají nepokoje.

	Z davu se ozval jásot, následovaný houkáním a pískotem. Starosta Brooklands, prominentní místní byznysmen s odznaky své hodnosti a řetězem kolem krku, vyšel na balkon společně s kapitány dvou fotbalových klubů. Nepokojný dav a pohled na vůz hořící v nedaleké vedlejší ulici ho zmátly, takže se pokusil situaci uklidnit, ale jeho hlas z reproduktoru se ztrácel v bučení a jekotu. Přes hlavy nervózních policistů létaly pivní lahve a tříštily se o schody.

	Po chvilce bučení ustalo a náměstí se propadlo do ticha. Lidé kolem mě souhlasně tleskali a pískali. Náměstí propuklo v obrovský jásot, doprovázený směsicí loveckých rohů, veselého houkání a výkřiků.

	Za starostou se na balkoně objevili dva muži. Jedním byl David Cruise, jenž v bílém smokingu a červené hedvábné šerpě vypadal jako vedoucí nějaké kapely. Zeširoka se zubil a zvedal ruce, jako by chtěl dav obejmout. Potom sklopil hlavu – ten projev skromnosti mi přišel zvláštní, když jeho obří obličej s neoblomným úsměvem vévodí městu z velkých obrazovek na fotbalovém stadionu. Ve skutečnosti se jeho tvář zdála drobná a zranitelná, jako kdyby ho snaha vtěsnat se do lidských rozměrů vyčerpala.

	Starosta mu nabídl mikrofon a podle všeho doufal, že Cruise davy uklidní a rozptýlí hněv, který se v nich nahromadil po útoku na Metro centrum. Jenže moderátor kabelové televize sklonil hlavu a pokusil se z balkonu zmizet, v čemž mu zabránil Tony Maxted. Ten i ve smokingu vypadal jako bouchač a oholená hlava se mu ve světle kamer leskla. Popadl Cruise za paže a otočil ho tváří k davu, jako asistent prezidenta, u něhož se objevily první známky alzheimera a není si jistý, k jakému publiku má promluvit.

	Aniž Maxted uvolnil sevření, pobídl Cruise několika replikami a křičel mu je do ucha, zatímco dav začínal bučet. Za těmi dvěma stál William Sangster, přes večerní oblek měl přehozenou koženou bundu. Byl nervózní, ale usmíval se, a vraštil baculaté tváře, jako by se schovával před těmi, kteří by v něm mohli poznat ředitele své bývalé školy. To on a Maxted dotlačili Cruise na balkon a každý mu zvedal jednu ruku, jako sekundanti boxera, jenž vstoupil do ringu a bojí se. Jako by Cruise pobízeli, aby se stal vůdcem davu a vyzval na souboj síly temnot, které poničily Metro centrum.

	Cruise se ovšem nechtěl poddat. Sice davu zamával, ovšem vzápětí úsměv na jeho tváři pohasl. Jako by tím gestem chtěl naznačit, že vypíná své publikum. Otočil se k hlučnému náměstí zády, pak se protlačil mezi Maxtedem a Sangsterem a z balkonu odešel.

	Mikrofonu se znovu chopil starosta a ozval se jekot. Rozezněly se řehtačky fotbalových fanoušků a jejich cvakot připomínal štěbetání opic. Dav byl nervózní, lidem docházela trpělivost. Žena s dospívající dcerou stojící vedle mě, obě v hokejových dresech, začaly znechuceně pískat. Potřebovaly, aby se něco dělo, ale neměly představu, jak by to mělo vypadat. Čekaly, že David Cruise jim to řekne a povede je. Chtěly za ním jít, ovšem stejně tak byly připravené na něj ječet a vysmát se mu. Toužily po násilí a uvědomily si, že David Cruise je příliš neskutečný, že to je elektronický přelud, odpolední televizní konfekce v té nejmdlejší a nejsladší podobě. Ony žíznily po realitě, jež v jejich životech byla vzácná; s takovým produktem se Cruise nikdy nemohl ztotožnit, ani ho nemohl dodat.

	Když do mikrofonu mluvil Tony Maxted, po celém náměstí zněly klaksony a jásot. Ale on vypadal příliš drsně, se svou římskou hlavou a tváří jako maska, která odhaluje vše. Dav chtěl být využíván, ale vlastním způsobem. Kolem náměstí proběhla ironická mexická vlna, doprovázená ohlušujícím pískotem, po léta trénovaným při špatných rozhodnutích slepých rozhodčích. Skupinka mladíků zapálila v parku lavičku a plameny přiživovala listy z obecního porostu.

	Ze strany jsem ucítil ránu do hlavy, která mě téměř srazila na zem. Z nedaleké ulice se ozvala mohutná exploze. Všichni se přikrčili a chvějící se okna kolem náměstí osvítil blesk. Dotřes exploze mával se stromy, vysával mi vzduch z plic a tlačil na žebra. Noc pohltilo vakuum, a pak se zase stáhlo do sebe.
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	Nepovedená revoluce

	 

	Všichni utíkali, jako by se snažili dostihnout svůj strach. Panika a vztek se hnaly stovkou různých směrů. Náměstí se do minuty vyprázdnilo, avšak radnice i nedaleké advokátní kanceláře přečkaly vše bez úhony. Exploze zvířila oblaky prachu usazeného na starých spárách a přízračný opar stoupal jako ten nejbledší dým, jako zmátožení duchové těchto prastarých budov.

	Nálož explodovala v úzké postranní uličce s garážemi, ale nikoho nezranila, jako kdyby Brooklands byly nějaká scéna, dobrodružné hřiště plné zákeřných a nezkrotných dětí. Naslouchal jsem sirénám sanitek, jejichž lkaní se neslo ulicemi, a kvílení policejních majáků. Za nimi nabýval na síle hlasitější a hlubší zvuk, vytí davu toužícího po satisfakci.

	 

	V příští hodině se ulicemi Brooklands plížila vzpoura. Měla dvě podoby, frašku a krutost. Bandy fotbalových fanoušků braly útokem všechny asijské supermarkety, plenily pulty s alkoholem a vynášely bedny piva na ulici, kde je stavěly na hromady a zřizovaly bezplatné bary pro procházející dav. Nepokoje se brzy začaly propíjet do otupělosti, ale tlupy odhodlanějších hokejových fanoušků se spojily s fanoušky atletiky a společně se pochodem vydali do průmyslové zóny v chátrající východní části Brooklands, noční to divočině, jíž vládly bezpečnostní kamery a hlídkující ostraha. Zuřiví bojoví psi se vrhali proti pletivu a ke zběsilosti je doháněli pochodující, kteří mávali vlajkami a přes plot házeli ukořistěné karbanátky.

	Vyčkávaje příjezdu policie jsem přihlížel, jak tahle stěží ukázněná soukromá armáda pochoduje k cikánské ubytovně nedaleko autobusového depa. Agresivní pískot a chorály děsily vyčerpané romské ženy, které se pokoušely zadržet manžely. Nechal jsem je svému osudu a vydal se zpět k radnici. Před baletní školou hořel převrácený vůz a skupinka příznivců boxu se pokoušela vyprovokovat tamější studenty, které pokládala za rozmazlené a líné plémě pochybné sexuality.

	Za fotbalovým stadionem pak tvrdé jádro násilnických demonstrantů vtrhlo do bloku obývaného bangladéšskými přistěhovalci. Na zahradě před ošumělým domkem spálili vlajku fotbalového klubu, na příjezdové cestě hořel kříž namočený v benzinu ukradeném ze starého mercedesu. Když majitel domku, asijský zubař, jehož jsem předtím zahlédl v nemocnici, otevřel dveře a chtěl protestovat, zasypalo ho krupobití pivních plechovek.

	Vším tím nesmyslným běsněním projížděl dr. Tony Maxted ve sportovní mazdě a stále na sobě měl smoking jako nějaký playboy-revolucionář. Kdykoli se zdálo, že nepokoje slábnou, vystoupil z vozu a chodil davem, s někým se napil piva a zazpíval si, a natáčel si scénu na mobilní telefon. Jak jsem čekal, v kouři a vřavě se objevilo jen málo policistů. Zůstali na okrajích Brooklands a nepouštěli do města zvědavé návštěvníky. Na střeše radnice jsem zahlédl Sangstera a vedle něj vrchního komisaře Leightona. Na nepokoje shlíželi s klidným pohledem velkostatkářů pozorujících své pachtýře při hře, jako kdyby zapalování aut a rasové pogromy byly bujarou zábavou vhodnou pro brutální venkovany z měst u dálnice.

	Dění ve městě však pozornosti vnějšího světa neušlo. Za radnicí dva policisté na motocyklech zastavili zpravodajský tým BBC, který už si stavěl kameru. Štábu nařídili nastoupit zpět do dodávky, řidiči přikázali zařadit zpátečku a eskortovali vůz k dálnici.

	Jejich odjezd sledoval hlouček lidí zklamaných z toho, že brooklandské nepokoje – to jediné, čím se město od třicátých let mohlo proslavit – se v ranních zprávách neobjeví. Během krátkého ticha, než si našli nějaký jiný cíl útoku, jsem poslouchal nejnovější zprávy z rádia, o které se dělily dvě dospívající dívky ve svatojiřských košilích. Podle reportéra docházelo k pouličním bojům mezi znesvářenými sportovními fanoušky, a tedy šlo jen o projev tradiční anglické zábavy, totiž fotbalového chuligánství. Reportér dodával, že policejní sbor města je v plné pohotovosti, ovšem zatím nezasáhl.

	Výtržníci, zklamaní svými nepřáteli, se obraceli proti sobě samým a noc se proměnila v řadu opileckých rvaček a znuděných útoků na už vydrancované budovy. Obrátil jsem se k tomu všemu zády a vydal se do klidnějších vedlejších uliček. Ztratil jsem se, a přesně to jsem chtěl. Nepokoje a rasistické násilí mi byly z duše protivné, ale věděl jsem, že dav je zklamaný, že toho večera nevzplanula všechna města kolem dálnice. Usoudil jsem, že bomba nastražená do mého jensena byla pokusem zapálit rozbušku. Ale v myslích znuděných spotřebitelů tvořících obyvatelstvo Brooklands chyběl jeden zásadní prvek. Byli uvěznění ve svém maloobchodním ráji a nedostávalo se jim odvahy zničit sebe samé. Dav před radnicí toužil po tom, aby se do jejich čela postavil David Cruise, jenže moderátor kabelové televize si byl příliš nejistý sám sebou. Nepokoje skončily tím, že frustrovaný dav na sebe zíral do zrcadla a rozbíjel si zkrvavené čelo o sklo.

	Teď už mi bylo jasné, že námi všemi manipuloval soubor neobratných loutkářů. Skupina místních prominentů, kteří měli pocit, že je Metro centrum ohrožuje, se pokusila o amatérský puč. Chtěli vrátit čas zpět a znovu dobýt svou dávnou zemi zamořenou obchodními centry. Mimo jiné Geoffrey Fairfax, dr. Maxted, William Sangster, nejspíš s vědomím vrchního komisaře Leightona a vysokých policejních důstojníků, se chopili příležitosti, již jim poskytla střelba v nákupním centru, za niž životem zaplatil můj otec. Uvědomili si, že silně otupělé obyvatele vyburcuje pouze přímý útok na velké obchodní centrum. Poničený kostel nebo knihovna, vydrancovaná škola či historická památka, nad tím by nikdo nehnul brvou. Revolta plná násilí a výbušná směs občanského sváru v předměstském Surrey donutí radu hrabství a ministerstvo vnitra jednat. Nákupní centra se zavřou, lišky se vrátí do svých lovišť a přes opuštěné dvouproudé silnice a areály zapomenutých benzinových stanic se znovu budou tryskem prohánět lovci.

	Můj mučednický jensen mezitím mířil do policejní forenzní laboratoře, takže mě možná předvedou před soud coby původce nepodařené revoluce…
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	Potřeba pochopit

	 

	V oblacích dýmu se objevila řada sanitek čekajících před pohotovostí brooklandské nemocnice. Po ulici vedoucí k nemocnici přicházeli výtržníci a vydrancovali několik obchodů. Přede mnou na chodníku ležela rozbitá výloha cestovní kanceláře jako skleněná past připravená zaříznout se do kotníků nepozorného chodce.

	Opatrně jsem našlapoval mezi ošklivě vypadajícími střepinami a povšiml si ženy v bílém plášti stojící vedle zaparkovaného vozu a vágně gestikulující směrem k oblakům dýmu. Hned jsem dr. Julii Goodwinovou poznal a zaradoval se, že ji vidím, a na okamžik jsem celý ten katastrofální večer pustil z hlavy.

	„Julie? Co se stalo? Vypadáte…“

	„Pane… Pearsone? Pane bože, stalo se všechno.“ Zdál se zmatená, pěstmi bušila do vozu, jako by domlouvala vzdornému pacientovi. „Co tady děláte?“

	„Přidal jsem se k výtržnostem.“ Snažil jsem se ji uklidnit a držel ji za zápěstí. Jako by v každé ruce měla jiný puls. „Jste…?“

	„V pořádku? Sakra, co myslíte?“ Vykroutila se mi a zahlédla řidiče sanitky vystupujícího ze svého vozu. Zamávala na ně jako v mdlobách a ztišila hlas. Oslněnýma očima těkala sem a tam. „Richarde, vy máte docela rozum, tedy aspoň někdy. Co se tu vlastně děje?“

	„Vy to nevíte?“

	„Nemám nejmenší ponětí.“ Zírala na auto a pak věcně řekla, jako by tomu sama tak docela nevěřila: „Geoffrey Fairfax je po smrti“

	„To ta bomba v Metro centru. To je tragédie… je mi ho líto.“

	„Byl to vlastně docela gauner,“ řekla a jako by ožila. „Pokoušel se tu bombu zneškodnit.“

	„Kdo vám to řekl?“

	„Seržantka Falconerová. Je taková divná a slizká, nechtěla bych, aby mě vyslýchala. Geoffrey asi viděl tu bombu v autě atentátníka. Prý jeho majitele najdou. Sakra, kdo může jezdit s bombou na zadním sedadle?“ Obrátila se ke mně a bezmyšlenkovitě mi z ramene ometla saze, jako kdyby oprašovala sousedovu kočku. „Richarde, tohle město propadá šílenství.“

	„To byl podle mě záměr. Jen se to tak docela nepovedlo.“

	„O čem to mluvíte? Viděl jste Tonyho Maxteda a Sangstera?“

	„Jsou všude, na každém kroku. Fungují prakticky jako roztleskávači.“

	„Snaží se zchladit vášně. Chtějí lidi uklidnit a zabránit něčemu horšímu. Mají i podporu policie.“

	„To vám říkala seržantka Falconerová?“

	„Víceméně. Byla trochu roztřesená, což asi pochopíte. Nevím, co na ní Geoffrey Fairfax viděl…“

	Klopýtla a málem padla na auto. Snažil jsem se ji zachytit a popadl ji za ramena. Ukázal jsem k nemocnici, kde zrovna řidič sanitky vypínal motor. „Neměla byste být tam…?“

	„Na pohotovosti? Služba mi skončila před deseti minutami.“ Když si připomněla svou profesionální roli, odtáhla se ode mě a upravila si plášť. „Díky za pomoc. Jste moc milý. Je s podivem, že raněných není víc. Vykopnutá okna, hořící auta – lidi v Brooklands na to asi mají grif. Chci jet domů, ale podívejte na tohle….“

	Ukázala na roztříštěné čelní sklo, po němž se z místa, kam dopadla baseballová pálka, rozbíhala pavučina roztříštěného skla. Pak zvedla hlavu a začala tiše štkát.

	„Julie, zavoláme taxíka.“ Pokusil jsem se ji vzít za ruku. „Poslyšte, dovedu vás do zpátky nemocnice. Neměla byste se nechat vyšetřit?“

	„Kým?“ vyhrkla na mou neobratnou otázku. „Těmi doktory tady? Panebože!“ Odfoukla si vlasy z očí a nad mými slovy doopravdy žasla. „Richarde, já s nimi dělám celé dny. Ani jednomu z těch sráčů bych se do rukou nesvěřila…“

	„No, dobře,“ souhlasil jsem. Naklonil jsem se k oknu a loktem vmáčkl sklo dovnitř. „Jet se s tím dá, jen musíte pomalu.“

	„Dobře.“ Tvář se jí rozjasnila. „Svezu vás. Kde máte auto vy?“

	„No… vybouchl mi motor. Museli to odtáhnout, aby se na to podívali.“

	„To je mi líto. Ten pocit dobře znám.“ Otevřela dveře a smetla korálky skla ze sedadla. Usadila se za volantem a řekla: „Ulice je nakonec to jediný, čemu se dá věřit.“

	 

	Projížděli jsme prázdným městem a do klína nám létaly úlomky čelního skla. V Metro centru byl klid, z převráceného landcruiseru stoupaly poslední zbytky dýmu. Na opuštěném prostranství hasiči hasili další vykuchaný vůz. Nepokoje skončily, jako kdyby rozhodčí odpískal konec fotbalového zápasu. Několik fanoušků kráčelo domů, svatojiřské košile uvázané kolem pasu, ženy šly zavěšené do manželů, svlečených do půl těla. Kolem nich kroužil policejní vůz a potichu se znovu ujímal vlády nad nocí.

	Za volantem se Julia uklidnila. Vykukovala ven dírou v čelním skle a při pohledu na vyhořelá auta jen hvízdla.

	„Richarde, co se tady stalo? Děje se tu něco novýho a hodně nebezpečnýho.“

	„To máte pravdu. Bomba v Metro centru byla signálem. Poškození kopule mělo vyvolat všeobecné povstání.“

	„To se taky stalo.“

	„Právě, že ne. Dneska večer tu byly jen obyčejné výtržnosti fotbalových chuligánů. Maxted a Sangster jsou jen figurky. Jakou roli hrál Geoffrey Fairfax, to nevím. Ti, kteří za tím pumovým útokem skutečně stojí, chtějí pouliční revoluci, něco násilného a ošklivého, co by zachvátilo všechna městečka kolem dálnice. S Davidem Cruisem coby Watem Tylerem kabelové televize, novým vůdcem rolnické revolty. Pak zakročí policie a ministerstvo vnitra. Zavřou obchodní centrum, začnou prodávat okurkové sendviče a obnoví království surreyské.“ 

	„To se taky skoro stalo.“

	„Ne tak docela. David Cruise jim na to neskočil. Tu spoustu let nestrávil v televizi nadarmo. Došlo mu, že to je nahraný.“

	„Ale proč? Já to obchodní centrum taky nesnáším, ale nechci nikoho zabíjet.“

	„Vy máte stále svou práci. Ale jsou tu lidé, kterým se docela dařilo, a teď mají dojem, že zůstali stranou. Veškerá moc se přesunula do Metro centra a dalších nákupních středisek kolem dálnice. Je to nový druh konzumního způsobu života – sponzorované fotbalové týmy, kluby fanoušků, pochodující kapely, reflektory na stadionu svítící celou noc, kabelová televize. Mnoha lidem se to nelíbí. Policii, místní samosprávě, podnikatelům starého stylu, kteří se nemůžou dostat ke korytu. Chtějí Metro centrum zdiskreditovat a udělají cokoli, aby mu uškodili.“

	„Tony Maxted? A Bill Sangster?“

	„Tihle dva jsou strašní amatéři. Pro Maxteda je celá záležitost jen případová studie. Jednoho dne o tom napíše knihu a nechá Z ní udělat televizní dokument. U Sangstera je to jiné; jak a proč, to nevím.“

	„Já ano. Víte, jeho přitahuje celé to šílenství. Dnes a denně musí držet pohromadě školu, což si žádá obrovské vypětí. Proč se vůbec namáhá? Je vyčerpaný, ale tají to. Nevadilo by mu, kdyby celý tohle pitomý město spláchli do záchodu…“ Uchopila mě za ruku. „Richarde, omlouvám se vám za Brooklands. Musí to pro vás být hrůza.“

	Opřel jsem se spokojeně do sedadla, do tváří mě štípaly odletující střepy skla. Byl jsem rád, že jsem s touhle kurážnou a chaotickou mladou ženou, i za téhle bláznivé noci, po které jsem byl zmatenější než kdy dřív. Něco ve mně chtělo na Julii Goodwinovou udeřit a zjistit pravdu o otcově smrtelném zranění a o záhadné roli, již sehrál Duncan Christie. Nepříjemný pocit z otcovy smrti na ní spočíval jako špatně ušitý rubáš. Emoce se jí hrnuly do tváře a bojovaly zde o místo mezi úšklebky a grimasami. Pocity viny jí hrály kolem úst a odhalených zubů jako dítěti, unavené oči a svaly ve tvářích jí těkaly sem a tam. Chvílemi celá její osobnost připomínala soudní síň, jež se chystá vynést verdikt sama nad sebou.

	Když jsme dojeli k otcovu bytu, opatrně zatočila na příjezdovou cestu, pak ale ve tmě ztratila orientaci. Zbytek čelního skla se rozbil o plot z ptačího zobu a nás zasypala sprška ostrých korálků. Chopil jsem se volantu, vyřadil rychlost a nechal vůz setrvačností přejet přes štěrkový pás. Julia pohlédla do zpětného zrcátka a trhla sebou, když na čele uviděla drobnou ranku.

	„Měla byste si to ošetřit.“ Pomohl jsem jí vystoupit z vozu. „Doma je stará letecká lékárnička. Dejte si pořádného panáka, než zavolám taxíka.“

	 

	Než jsem otevřel dveře od bytu, na okamžik jsem zaváhal, protože jsem si nebyl jistý, jak Julia zareaguje na otcovu přítomnost v každém křesle a popelníku. Zpočátku se zdála nervózní a křečovitá, jako by očekávala, že se najednou objeví a oboří se na ni. Když ale po chvilce vyšla z koupelny se zalepeným čelem, byla tu už skoro jako doma. Obešla obývák, ruce si hřála o sklenku brandy, s úsměvem pohlédla na stojánek s dýmkami a vyrovnanou řadu zarámovaných fotografií. Patřila snad k otcovým milenkám? Dokázal jsem si ji živě představit, jak mu v kuchyni připomíná, že si má zajít na očkování proti chřipce, zatímco on jí chystá omeletu.

	Překvapilo mě, jak uvolněně se chová, sedla si ke mně na opěradlo křesla a dala mi ruku kolem ramenou.

	„Richarde? Jak to zvládáte?“

	„Tak tak. Byl to divnej den. Jsem rád, že tu jste.“

	„Chtěla jsem tenhle byt vidět.“ Pohled na chvíli stočila k oknu, za nímž kdesi v dálce kolísavě houkal alarm. „Richarde, varovala jsem vás, že se tady dějí divné věci.“

	„Přiznám se, že vůbec netuším, o co jde. Po obědě jsem potkal místního divouse, vašeho kamaráda Duncana Christieho. Byl úplně mimo a zároveň při sobě. Pak mě Maxted zavřel ve svém bytě v cvokárně. Ven jsem se dostal díky té blonďaté loutce, myslím seržantku Falconerovou, a sotva jsem se rozkoukal, stál jsem v čele bouřícího davu. Šli za mnou dobrých deset minut.“

	„Každý z nás musí za někým jít. Jsme takoví ubožáci, nic jiného v životě nemáme.“

	„Nic moc, to máte pravdu. Taky jsem se tím docela dobře živil – vše, čemu věříme, pochází z reklamy. Dneska večer v tom ale bylo něco jinýho. Bomba v Metro centru měla být rozbuškou, ale prostě to nevyšlo.“

	„Třeba to nebyla reklama na nic konkrétního.“

	„Máte úplnou pravdu. Každá reklama potřebuje nějaké sdělení. Příště si to budu pamatovat.“

	„Další divoch z poušti. Panebože…“ povzdychla si, natáhla se pro skleničku a sedla si ke konferenčnímu stolku proti mně. „Poslyšte, Richarde. Vlastně se probouzíte do zlého snu, jehož scénář jste pomáhal psát. Vraťte se do Londýna. Předměstí jsou na vás moc divná. Proč jste vlastně odešel z práce?“

	„Byl jsem odejit. Upřímně řečeno mě vyhodili. Vystrnadil mě konkurent, který znal moje slabé stránky tak důkladně jako nikdo jiný.“

	„Jak je to možné?“

	„Byla to moje žena. Vlastně by se dalo říct, že jsem došel na konec cesty.“

	„S ní?“

	„A s reklamní branží jakbysmet. Byznys se valí po nekonečné plošině a zákazníky už ten pohled bolí. Pokud je chcete vyburcovat, potřebujete něco divnýho.“

	„Jak divnýho?“

	„Divnýho, ujetýho. To byl takový můj zásadní nápad. Dokonce jsme měli slogan: Ujetý je špatný, ujetý je dobrý. Jednou jsme to i vyzkoušeli, když jsme dělali reklamu na nové miniauto, ale byl to totální průšvih. Nikoho to neoslovilo.“

	„Ty lidi jsou tak nudný.“

	„Přesně to jsem si říkal. Další velký průlom v reklamě, který skončil v propasti dějin.“

	„Jeho čas ještě přijde,“ ujišťovala mě a odhrnula si vlasy z čela, jako kdyby se mi chtěla odhalit, jako kdyby chtěla odstranit další ze závojů, který mezi námi visel. „Jak dobře jste znal svého otce?“

	„Skoro vůbec. Matka se nikdy nedokázala přenést přes to, že od ní odešel. Léta mi říkala, že zemřel při letecké havárii. Na narozeniny mi vždycky přišel šek a matka mi říkala, že to mi posílá táta z nebe. Dlouho jsem proto banky považoval za takové prostředníky mezi nebem a zemí. Bizarní je, že jsem ho lépe poznal vlastně až po smrti.“

	„Jistě to byl milý člověk.“

	„Byl. I když v něčem byl docela ujetej…“

	„Zajímavé…“ obcházela obývák, pak nahlédla do chodby vedoucí do ložnice. „Můžu se tu trochu rozhlédnout? Dneska už člověk neví, kde jeho pacienti bydlí.“

	Šel jsem za ní do kuchyně a díval se, jak si prohlíží poměrně skromnou zásobu bylinek a koření. Rukou přejela po čerstvé bazalce, kterou jsem si koupil, utrhla lístek a přivoněla k němu. Působila unaveně, ale stylově, očividně byla dojatá vzpomínkou na starého muže, jehož se alespoň několik hodin pokoušela udržet při životě. Šel jsem za ní, vzrušovala mě její vůně, jež byla zvláštním destilátem její krásy, zarputilosti i chronické únavy.

	„Takže tady spal?“ zeptala se, když stanula ve dveřích do otcovy ložnice, dech se jí v té tmě zrychlil, jak nasávala odér otcova těla. Šla dovnitř, rozsvítila lampičku, sedla si na prostěradlo a rukou na něm vyhladila vrásky.

	„Julie…?“

	„Tady…“ pokynula mi, abych si sedl vedle ní. Jakoby nevědomky si rozepnula blůzu. „Takže spal s hlavou tady na tom polštáři. Sny starého pilota. Jen si je představ, Richarde. Ty nekonečný ranveje…“

	„Julie…“ sedl jsem si vedle ní a vzal ji kolem ramen. V té chvíli jsem si uvědomil, že se celá chvěje, ale ne moc. Jako kdyby se do ní zničehonic dala zima, průvan ode dveří, které se otevřely do tmy. Zoufalá seděla na otcově posteli a chystala se pomilovat se synem z důvodů, které měly vše společné se sexem a zároveň s ním neměly co dělat; takové zběsilé milování mohou zažít jen pozůstalí.

	Uchopila mě za ruku a vsunula si ji pod halenku, pak ji posunula na ňadro. „Nemusíš říkat, že se ti líbím.“

	„Julie…“ pokoušel jsem se ji uklidnit. „Tady ne. Pojďme ke mně do pokoje. Julie…?“

	„Ne,“ uzemnila mě bezvýrazným, téměř hrubým hlasem. „Tady.“

	„Prosím tě…“

	„Tady! Musí to být tady!“ trvala na svém, pak se mi žhnoucím pohledem zahleděla do očí a vyhrkla: „Copak to nechápeš?“
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	Závodní okruh

	 

	Nechal jsem ji spát v otcově posteli. Když jsem se v šest probudil, byla ještě tma, nicméně jsem musel vstát, protože mě znervózňovaly zvláštní obrysy matrace, místa vytlačená otcovými boky a rameny, a ještě znepokojivější otisk jeho mysli. Když jsem se na posteli posadil, ležela Julia vedle mě, pak se otočila a lehce se schoulila do tvaru, jenž v posteli vyležel starý pilot. Po zběsilém milování přišly neklidné sny. Zmocnila se mě, jako bych byl démon přicházející z otcova hrobu, jehož je třeba uklidnit. Sex se mnou byl zčásti usmířením a zčásti náhradou, vlastně šlo o akt pokání.

	Seděl jsem na posteli, hladil ji po hřívě tmavých vlasů a uchopil ji za volnou ruku v naději, že se mi podaří jí vnutit alespoň něco z toho, co cítím. Odpovědí mi byl slabý puls připomínající komplimentku vsunutou pod dveře; vzápětí Julia opět upadla do lehkého ranního spánku, v němž stráví ještě několik hodin.

	Potřeboval jsem jít ven a proběhnout se po ulicích, než se probudí ostatní. Jak jsem si oblékal tepláky, udělal jsem si takovou inventuru vlastního života. A radostný pohled to nebyl: přišel jsem o auto, práci, přátele v Londýně. A taky o otce, kterého jsem prakticky nepoznal, a svým způsobem i o nervózní, leč milou mladou doktorku, kterou jsem potkal v nemocnici a vyspal se s ní, leč lépe jsem ji nepoznal. Navzdory všemu, co jsem k ní cítil, nás rozděloval pocit viny a jisté nervozity. Měla snad dojem, že otci během posledních hodin jeho života nějak ublížila? Seděla na mně a milovala se se mnou, jako by se pokoušela oživit nějakou mrtvolu. Její dech připomínal oddychování malého dítěte, ty zvuky působily téměř blaženě a já si při nich představoval dcerku, kterou bychom spolu jednou mohli mít.

	Nicméně jsem nutně potřeboval z bytu vypadnout, zaběhnout si na brooklandský závodní okruh a naslouchat duchům motorů dunících ve tmě.

	S krabicí pomerančového džusu v ruce jsem vyběhl z bloku a vydal se směrem k okruhu, jenž se nacházel necelý kilometr na jih. V ulicích s obytnými domy vládlo stále ticho, probíhal jsem čtvrtěmi, jež byly předměstím nicoty; stály tu domy tak dokonalé, že připomínaly stylové hrobky na pohřebním ostrově v benátské laguně.

	Tmou prosvítala část brooklandského náspu, jenž byl v nejvyšším bodě devadesát metrů vysoký, jen v jednom místě jej protínala příjezdová silnice. Touto úzkou betonovou chodbou jsem proběhl a zastavil se na staré betonové ploše, dosud netknuté části na okraji závodní dráhy, již se místní samospráva rozhodla zachovat jako památník někdejšího okruhu. Představoval jsem si otce na okruhu ve třicátých letech, malého kluka omámeného pachem benzinu a drahých parfémů, vůní přepychu a nebezpečí. Filmové týdeníky tehdy byly plné hrůzostrašně vyhlížejících karambolů a hrdinsky umírajících pilotů; tak Anglie odpovídala diktátorům za kanálem a zároveň to vyjadřovalo nevědomou touhu ostrovního království po válce.

	„Haló? Vy tam dole… pojďte nahoru. Odsud uvidíte závod líp…“

	Na náspu vysoko nade mnou se ve tmě procházel jakýsi muž. Na sobě měl bílý smoking, jako kdyby sem zabloudil z večírku táhnoucího se až do rána. Teatrálně mi pokynul a po rozpraskaném betonu se pohyboval opatrně, jako kdyby ho život strávený na zrádných prknech naučil obezřetnosti vůči jakémukoli povrchu. Když viděl, že nemůžu popadnout dech a vyškrábat se k němu, vydal se mi naproti.

	Čekal jsem, až ke mně dojde, a vtom jsem si všiml amerického vozu zaparkovaného dole na silnici. O dveře se opíral šofér v čepici se štítkem, pokuřoval cigaretu a jejím žhavým koncem do tmy cosi kreslil.

	„Tak jsem tu…“ prohodil David Cruise a s nenuceným úsměvem na tváři mi podal ruku. Působil vlídně, jako by do svého pořadu na kabelové televizi vítal nového soutěžícího. „Stojí to skutečně za to, vylézt až nahoru. Pořád je tam znát vzduch proudící od těch aut. Poslouchejte – slyšel jste to?“

	„Počkejte. To bylo podle mě bugatti, čtyři karburátory, anebo napier-railton, ten má čtyřiadvacet válců…“

	„Jo, je to on,“ přitakal po chvíli a potřásl mi konečně rukou, evidentně potěšený, že jsem v jeho rutinním představení sehrál svou roli. „Pan…“

	Představil jsem se, ovšem Cruise mé jméno mávnutím ruky zaplašil do ranní mlhy, přičemž sám sebe pokládal za natolik známého, že se s představováním neobtěžoval. Aniž si to uvědomoval, neustále hrál na kameru, jež byla kdesi za jeho oblíbeným pravým profilem.

	„Dobře, dobře…“ nasával vzduch, jako by si vychutnával pach spálené gumy. „Úchvatné… tyhle čtyřiadvacetiválcové motory měly prakticky neomezený výkon. Nic takového dneska nevidíme. Máme sice technologie, ale nedokážeme vytvořit sen.“

	„A co třeba formule jedna?“

	„Prosím vás… milionáři v azbestových kombinézách polepených logy. Tohle je skutečné.“

	„Ještě skutečnější než Metro centrum?“

	Scházeli jsme k zaparkovanému lincolnu, Cruise se zastavil a upřeně se na mě zadíval. „Metro centrum? Kéž by vydrželo sedm let, o sedmdesáti ani nemluvě.“

	Zahleděl se přes temné střechy domů do dáli, kde z dohořívajících aut stoupaly do ranní mlhy poslední oblaky dýmu. Obří obrazovky nad fotbalovým stadionem stále svítily a opuštěným tribunám zrovna nabízely přestávkové reklamy. Cruisovo televizní já zrovna rozmlouvalo s postarší fotbalovou fanynkou o její nové ložnici, rukou plácal do matrace, jako by ji vyzýval, aby si to tam s ním rozdala.

	Cruise mě umlčel pozdviženou pěstí, pak se zarazil a sledoval se na displeji. Ústy kopíroval své naučené úsměvy, takové ty nesmělé úšklebky, jež měly naznačovat hluboký zájem o hosty, které si do studia zve.

	Navzdory šeru jsem ho viděl zcela zřetelně, neboť ho obklopovala bledá aura předměstské slávy. Tma byla jeho médium, hluboká černota převlečená za přesvícený interiér televizního studia. Překvapilo mě, jak drobný se zdál, byť měl skoro metr osmdesát a postavu vypracovanou jako lidi, co často chodí do posilovny. Byl upovídaný, dokázal člověku i naslouchat, nicméně nedal najevo ani náznak sebeironie. Malí bůžkové by nikdy neměli vyjadřovat pochybnosti o své existenci. David Cruise byl ve všech ohledech výtvorem odpolední televize, hlavu se stříbřitými vlasy měl vymodelovanou tak, aby stavěla na odiv dolní část a naopak zakrývala vysoké čelo a chladné oči. Kdysi dávno sám sebe přesvědčil, že se uprostřed běžných lidí cítí dobře a nenuceně, a tato iluze mu už zůstala.

	Za severní tribunou na okamžik zazářila kaskáda jisker, to někdo zapálil skladiště ve snaze využít nepokojné noci k pojistnému podvodu.

	Cruise svraštil obličej a otočil se k autu. „Je to blázinec – drancování obchodů, žhářství, rozbitá okna… dokonce vybuchla bomba i v Metro centru. Jako kdybychom problémů neměli beztak dost.“

	„Já to viděl. Policajti mě vzali dolů do podzemních garáží.“

	„Vy jste tam byl? To jste tedy odvážlivec. Prý tu bombu dali někomu do auta.“

	Cruise došel k lincolnu, u otevřených dveří stál šofér. Rozhodl jsem se to zkusit a řekl jsem: „No, mně.“

	„Vám?“ zarazil se Cruise, než usedl na zadní sedadlo limuzíny. Poprvé si mě skutečně všiml, tváře z davu ve studiu, na niž ho do sluchátka upozornil režisér. „Vyhodili vám auto do vzduchu? Chudáku. To pro vás musel být šok.“

	„Taky, že jo. Měl jsem starého jensena. Nádherné auto, nic na něm nefungovalo, ani zámek u zadních dveří.“

	„Úplně na odpis? Díkybohu, že to zabilo i toho atentátníka,“ ulevil si Cruise a ukázal k závodnímu okruhu. „Proto jste přišel sem. Chtěl jste si poslechnout pořádné motory. Skutečné káry, jako byl ten váš jensen.“

	„Víte, že možná máte pravdu?“

	„To si pište, že mám!“ vykřikl Cruise a popadl mě oběma rukama za ramena, jako kdybych byl nešťastný soutěžící, jehož chce uklidnit. „Dobře to znám – taky proto jsem tady. Je to sice už jen ruina, ale zároveň je to jediná část Brooklands, která je skutečná.“

	„Metro centrum je skutečné taky.“

	„Prosím vás…“ vzal mě za ruku a v zamyšlení mě vedl pryč od limuzíny. „Poslyšte, neviděli jsme se už někdy?“

	„Včera, před Metro centrem. Přijel jste na odpolední vystoupení.“

	„Ne, někde jinde. Před lety,“ opravil mě a zahleděl se mi do očí chladným pohledem patologa obhlížejícího mrtvolu. „Byl jste mladší, ráznější, ambicióznější. Taky jste měl vyšší hlas, pořád jste mě komandoval. Já ten džob tehdy ale potřeboval. V čem vlastně děláte?“

	„V reklamě.“

	„Jasně, to je ono! Ta ujetá reklama na škodovku. Hrál jsem v ní piráta silnic. Všichni si mysleli, že je to šílené.“

	„Bylo to šílené. Ale o to šlo.“

	„Můj agent mě varoval, abych to nebral, že to je moc ujetý, že se tím zaškatulkuju. Jenže příležitost to byla obrovská, vždyť já o práci nezavadil celý rok. Nakonec se ukázalo, že jsem na to auto moc velký, nebylo mi vidět do očí. Už jsem se k reklamě nikdy nevrátil, agent je vždycky odpálkoval. Vlastně za to můžu poděkovat vám, pane…“

	„Richard Pearson. Byl jste hodně dobrý.“

	„Nebyl. Moc jsem se snažil hrát. A to je v tomhle byznysu obrovská chyba. Musíte být sám sebou. A to vyžaduje tvrdou dřinu, protože v každém z nás se tříští hned několik postav. Řekl jsem si, že jsem režisér, který inscenuje novou hru. A lidi, kteří přijdou na konkurs, ti všichni jsou taky já, někteří jsou zajímavější než druzí, někteří jsou reálnější, jsou bližší vašemu srdci. Tohle se mi stává každé ráno, když se vzbudím, a musím být nemilosrdný. Ale to jistě chápete.“

	„Naprosto. Jde o to najít ty správné role. Ve kterých nemusíte nic hrát.“

	„Přesně tak. Vzpomínám si, že loni jste dostal nějakou cenu za reklamu. V hotelu Savoy, vzpomínám si, jak jste tu cenu přebíral…“

	Cruise se napřímil a jeho myšlenky se vznášely přes násep pryč. Říkal jsem si, že brzy na mě zapomene, že coby tvůrce jeho kariéry zde zůstanu opuštěný jako Ben Gunn téhle betonové pláně.

	Pak jsem si povšiml, že šofér obešel limuzínu a otevřel dveře i na druhé straně.

	„Richarde…“ uchopil mě Cruise opálenou rukou za loket a postrkoval mě k limuzíně, jako kdyby vedl šťastného soutěžícího k vytoužené ceně. „Pojďte, dáme si u mě něco k snídani. Musíme si o pár věcech promluvit. Chtěl bych slyšet váš názor. Už teď mám pocit, že bychom mohli spolupracovat.“
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	Nová politika

	 

	„Brooklands? Celý město je vymknutý z kloubů. Vůbec to nechápu,“ ulevil si David Cruise, zmačkal papírový kapesník a hodil ho po fotoaparátu stojícím na stativu vedle bazénu. „Co se to proboha včera v noci dělo?“

	„Myslím, že to víte. Pokusili se o puč,“ odpověděl jsem s pohledem upřeným na vodu klidnou a nehnutou jako skleněná deska.

	„Puč?“

	„Palácový převrat.“

	Cruise se zašklebil do zrcátka, které používal k líčení. „A kde je ten palác?“

	„Žijeme v něm. Vy, já a všichni lidé, co se dívají na vaše pořady. Jejím Metro centrum a všechna nákupní střediska odsud až po Heathrow.“

	„Jenže těch lidí není dost – a v tom je ten problém. Kdo tu revoluci měl vést?“

	„To víte taky. Přece vy.“

	„Já? Tak to si budu pamatovat, až budu příště potřebovat šatnu a auto. Revoluce, palác…“

	 

	Seděli jsme u krytého bazénu, jenž přiléhal ke Cruisovu domu na Seven Hills, luxusní adrese ve Weybridge, kde kdysi bydleli The Beatles, Tom Jones a další celebrity pop music. Skleněná kopule na střeše – jež mi přišla jako odkaz na Metro centrum – připomínala observatoř otevřenou k nebesům, ovšem jedinou hvězdou, již kdy David Cruise sledoval, byl on sám.

	Dům sám byl staromódně rozlehlý, že by se v pokojích dal hrát squash, a zařízený jako hotel mimo hlavní sezónu. V kanceláři vedle šaten personál dojednával poplatky za Cruisova vystoupení na charitativních akcích a vyřizoval poštu od fanynek. Když jsme přijeli, Cruise nejdříve prošel faxy a e-maily, pak mě prázdnými místnostmi dovedl k bazénu, kde jsme ulehli na lehátka vedle baru. Dvě úslužné Filipínky nám přinesly snídani: papáju, kávu a jehněčí kotlety – Cruise ovšem podstatně víc zajímal velký panák vodky.

	Díval jsem se, jak na lehátko ukládá své rozložité tělo, stále ještě oblečený do bílého smokingu a pomačkané košile. Když jsme předtím procházeli pokoji rozlehlého domu, nabyl jsem dojmu, že ho ten prostor nudí a že k němu chová i jistou podezíravost, jako by cítil, že to není jeho skutečný domov, nýbrž jen kulisa.

	Vlastně mi přišel proti mé vůli docela sympatický. V hovoru se snažil své úspěchy snižovat, jako by v životě hledal nějakou jistotu, byť celá jeho kariéra stála na iluzi a několika primitivních tricích. Snažil se chovat sebevědomě, ale byl nejistý a neustále mě tlačil k tomu, abych mu lichotil. Já jsem se mezitím rozhodl pro experiment, pro poslední pokus vytrhnout se z pavučiny spiknutí, jež stála za smrtí mého otce. David Cruise byl nejvýznamnější člověk, s nímž jsem se dosud v Brooklands setkal, a taky jeden z mála, kteří byli ochotní mluvit. Díval se na mě přes sklenku vodky, připadal mi zranitelný, jako kdyby měl pocit, že pumový atentát v Metro centru byl namířený proti němu. Tenhle moderátor kabelové televize, člověk, jehož plakáty si ženy v domácnosti vylepovaly na stěny, a patrně též místní ombudsman, podle všeho neměl jediného přítele.

	Když jsme odjížděli od brooklandského okruhu, usazení na zadním sedadle jeho lincolnu, vyprávěl jsem mu, že otec kdysi jako kluk na okruh chodil. Cruise téměř spontánně natáhl ruku a uchopil mě za zápěstí, jako by chtěl stvrdit přátelství, jež se zrodilo v ohni terorismu. Navzdory své osobnosti, plytké jako televizní reklama, se dokázal postavit Tony Maxtedovi i Sangsterovi a odmítnout hrát jejich hru.

	„Obdivuju vás, že jste je poslal k šípku,“ řekl jsem mu, zatímco mezi námi pobíhaly mladé Filipínky a odnášely tácy od snídaně. „Nabízeli vám klíče od království.“

	„Nebo od vězení v Guildfordu,“ pohotově odpověděl a pleskl starší z Filipínek přes útlý zadeček. „Bylo to na mě nahraný. Poblázněnej dav, pak ta bomba, prostě dokonalej cirkus. Chtěli, abych tam z toho balkonu začal řvát. Předměstskej diktátor z Metro centra – dokážete si to představit?“

	„Dokážu. Stejně jako si dokážu představit, že z každého obchodního centra se stane místní sovět. Povstání lidu vypukne v nejbližším Tescu. Úplně v klidu. Lidi touží po násilí, proto je celá země tak posedlá sportem. A všechny to dusí – moc čárových kódů, průmyslových kamer, dvojitých žlutých čar. Ta druhá bomba je rozparádila.“

	„Jasně, přesně tak to měli vymyšlený,“ odtušil Cruise a pohledem studoval prázdnou sklenku, jako kdyby smutnil za první vypitý drink dne. „Pár lidí zařve a všichni jsou přesvědčený, jak to bylo skvělý. Tohle ale není nic pro mě – vždycky je lepší se držet toho, o čem nic nevíte. Což v mém případě je sport a vychytávky pro domácnost. Na pravicové skupinky skrývající se za rodinnými hnízdy zapomeňte.“

	„Což o to, já na ně dávno zapomněl. Ale to pnutí tam prostě bylo. Cítil jsem to. Chtěli, abyste se postavil do čela. Jste prostě hlavoun, kterýho si všichni vybaví, když se řekne Metro centrum. Vy udržujete kluby fanoušků v napětí, vy můžete říct to, co si každý potají myslí o přistěhovalcích a azylantech. Jste hvězdou snů každé ženy v domácnosti…“

	„Jenže je mě příliš… v tom je ten problém. Nesu na svých ramenou celý Metro,“ podotkl Cruise s přivřenýma očima, rozvalený v lehátku. Na rtech mu hrál jeden náznak úsměvu za druhým, což byl v jeho případě signál, že se chystá říct něco upřímného. „Poslyšte, Richarde – musíte pochopit jedno. Já jsem falešnej.“

	„Ale no tak…“

	„Ne, myslím to úplně vážně. Pořád jsem herec a teď zrovna hraju sportovního komentátora. Myslíte, že o sportu něco vím? Mezi námi, nevím o něm skoro nic. Nikdy jsem nedal tyčku, nevyhrál jsem ve snookeru, neskóroval v ragby, ani nezahodil penaltu.“

	„A vadí to nějak?“

	„Ne, vlastně je to ku prospěchu věci. Nejlepší komentátoři jsou takoví, co o sportu nic neví. Komentují stejně, jako by komentovali diváci. ,Odpálkoval to rovně, soustředí se, aby jí vítězství neuniklo…´ Prostě hovadiny. Můj byznys, to je, jako kdybych prodával zrcadla. Nastavuju veřejnosti tu tvář, jakou chtějí vidět, když se ráno v koupelně podívají do zrcadla. Spím s nimi v ložnici a říkám jim, že návštěvou Metro centra vyřeší všechny svoje problémy.“

	„Děláte svou práci skvěle. Včera večer jsem byl u radnice. Oni vás mají rádi.“

	„Kdo to může vědět? Chvíli tleskají, pak bučí,“ nesouhlasil Cruise, naklonil se ke mně a tišším hlasem dodal: „Richarde, možná tomu nebudete věřit, ale když jsem byl kluk, lidi mě neměli rádi. Tak nějak instinktivně. Tomu mému přátelskému úsměvu a dobrosrdečnosti prostě nevěřili. Měli pocit, že pořád něco hraju. Dokonce i vlastní rodiče se mi vyhýbali. Táta byl praktický lékař chudých. Máma byla případ sám pro sebe. Celý život šetřili, co mohli, abych mohl jít na soukromou školu. No, a já teď musím svůj přízvuk skrývat a předstírat, že pocházím z nějakého předměstí kolem Heathrow. Kdykoli se s rodiči vidím, mají pocit, že jsem v životě selhal.“

	„Ani v nejmenším. Lidé ve vás věří.“

	„Prosím vás, to vůbec neříkejte. Když ve vás začne věřit dost lidí, je to neklamné znamení, že vás nakonec ukřižují. Je to prostě jen práce, úkol. A někdy si říkám, že už na to nemám.“

	„Samozřejmě, že na to máte. A není to jen práce.“

	Cruise jako by se ponořil do žlebu introspekce a sebelítosti. Ležel na lehátku, vrtěl sebou, jako by se chtěl vysvléct z kůže, z elegantní slupky, jež pod jeho pohledem ztrácela lesk. Pak se posadil, vymanil se z veškerých pochybností a prázdnou sklenku od vodky hodil do bazénu. Klidnou hladinu zčeřily vlnky, které sledoval pohledem věštce zírajícího do budoucnosti v křišťálové kouli.

	„Richarde, pokračujte. Myslím, že byste pro mě mohl mít nějaké nápady.“

	„Dobře. Rád bych něco nastínil. Úplně jiný přístup.“

	„To je dobře, Metro pomoc potřebuje.“

	„A vy mu ji můžete poskytnout. V Metru se rodí nová politika a vy máte takové postavení, že byste se tomu mohl postavit do čela.“

	„Snad jednou…“

	„Ne, teď. Jste muž budoucnosti. Konzumní způsob života, to jsou dveře do budoucnosti a vy ty dveře pomáháte otevírat. Lidé kumulují emoční kapitál stejným způsobem jako peníze v bance a potřebují své emoce investovat do nějakého vůdce. Nestojí o fanatika v holínkách vyřvávajícího z balkonu. Chtějí televizního moderátora, jenž bude sedět ve studiu a klidným hlasem bude mluvit o tom, na čem jim v životě záleží. To je nový druh demokracie, kdy namísto u urny hlasujeme penězi u pokladny. Konzumerismus je ten nejlepší nástroj na ovládání lidí, jaký kdo kdy vymyslel. Nové představy, sny i fóbie, nové duše, které potřebují léčit. Z nějakého zvláštního důvodu se tomu říká nakupování. Ale ve skutečnosti jde o politiku v té nejčistší podobě. A vy jste v popředí. Vlastně byste se klidně mohl postavit do čela celé země.“

	„Celé země? Počkejte, to mě trochu děsí…“ přerušil ho Cruise a sevřel podničku lehátka, aby potlačil pokušení vstát a přecházet sem a tam. Věnoval mi onen intenzivní pohled, jímž se díval do očí hostům svého pořadu a já si v ten okamžik uvědomil, že všechno, co jsem říkal, napadlo i jeho. „Máte pravdu – můžu se jim postavit do čela. Vím, že to prostě v sobě mám.“

	„O tom žádná. Máte to v sobě. Davide, věřte mi.“

	„Dělám spoustu charitativní práce, otevírám nákupní centra a hypermarkety kolem dálnice – i ty se můžou k naší televizi připojit. V těch městečkách kolem Heathrow žijí miliony lidí. Nudí se, touží po nějaké zkoušce. Doma mají garáže na dvě auta, dvě koupelny, na dovolenou jezdí na Algarve, kde mají pravidelně rezervovaný bungalov. Ale chtějí víc, Richarde, já je dokážu oslovit. Nicméně je tu jeden problém – co jim sdělovat?“

	„Sdělovat?“ zvýšil jsem hlas, vstal a rukama mu naznačil, aby zůstal sedět. „Nic jim sdělovat nemusíte. To je stará politika. Nová politika je o snech a potřebách lidí, jejich nadějích a obavách. Vaším úkolem je dodat jim sílu. Nemusíte jim říkat, co si myslíte. Vytáhnete je ven, vybídnete je, aby se vám otevřeli a řekli, co cítí.“

	„Vyhýbat se sloganům, sdělením?“

	„Ano – žádné slogany, žádná sdělení. Prostě nová politika. Žádné manifesty, žádné závazky. A žádné jednoduché odpovědi. Oni sami ať si rozhodnou, co chtějí. Vaším úkolem je připravit pódium a vytvořit klima. Vy jen vycítíte jejich náladu a na základě toho je budete řídit. Představte si stádo pakoňů na africké savaně. Taky si jdou, kam se jim zlíbí.“

	„Jenže jak velké je tohle stádo? Milion? Pět milionů?“

	„Spíš tak padesát. Zkuste si představit budoucnost jako nekonečný program na kabelové televizi.“

	„Člověče, to zní, jako byste líčil peklo,“ zasmál se Cruise provinilým hlasem. „Ale i těch pět milionů? To je pořádné publikum. Jak je mám ovládat, jak jim vnutím nějaké téma? Všechno se to může zvrtnout v šílenství.“

	„V šílenství? To bude jen dobře. Šílenství je klíčem ke všemu. Chce to ale po malých dávkách, a jen když se nikdo nedívá. Říkáte, že obrat v Metru centru klesá?“

	„Ne klesá. Spíš stagnuje. Což znamená, že v dohledné době přijde prudký propad. Udělali jsme už ale úplně všechno.“

	„Všechno? Vyzkoušeli jste klasický přístup orientovaný na zákazníka, kdy se mu snažíte dát, po čem touží. Anebo po čem touží podle vás. Teď musíte vyzkoušet přístup, který na zákazníka orientovaný nebude.“

	„Jako že bychom jim říkali, po čem by měli toužit? To nefunguje,“ odmítl mě Cruise.

	„Ne, to je příliš autoritářské, skoro jako ve školce. To nová politika není.“

	„A ta je tedy co?“

	„Spočívá v nepředvídatelnosti. Většinou budete milý, ale tu a tam je pěkně sjedete, hlavně když to nebudou čekat. Prostě se budete chovat jako znuděný chlap v manželství, který je pozorný, ale přesto v něm je něco krutého. Ostatně si to zkuste v některém svém pořadu. Zprvu budou pěkně zaražení, ale uvidíte, že sledovanost vám bude stoupat. Tu a tam řekněte něco o šílenství, přidejte trochu syrové psychopatologie. Mějte na paměti, že lidé jsou dnes v kontaktu jedině prostřednictvím pocitů a psychopatie. Uvidíte, že nepotrvá dlouho, a vaši diváci začnou skutečné šílenství oceňovat, ať už půjde o nějaký produkt nebo o politické hnutí. Zkrátka musíte lidi dovést k tomu, aby se nebáli trochu se zcvoknout – nakupování i milostné záležitosti jsou pak mnohem zajímavější. Lidi prostě občas zatouží po disciplíně. Chtějí trochu buzerace.“

	„Přesně tak,“ plácl Cruise do područky lehátka a naslouchal, jak se ozvěna šíří kolem bazénu, „lidi touží po tom, aby je někdo trestal.“

	„Trestal a zároveň miloval. Ale nechtějí, aby je miloval nějaký laskavý rodič, spíš touží po lásce bachaře, který je bude sledovat skrze mříže. Ty, kteří okamžitě nenavštíví výprodej nábytku nebo si neobjednají novou věrnostní kartu, čeká přísný políček.“

	„Odvrátí se od nás.“

	„Ale vůbec ne. Každý chce v životě být trochu zneužíván. Masochismus, to je nové temno. Je to náladová hudba budoucnosti. Lidi chtějí disciplínu a násilí. A nejvíc ze všeho chtějí strukturované násilí.“

	„Hokej, profesionální ragby, závody aut…“

	„Přesně tak. Nová politika se bude trochu podobat profesionálnímu ragby. Můžete si to vyzkoušet při příští předváděcí akci. Nemusíte ani měnit styl, stačí, když lidi tu a tam překvapíte. Ukažte trochu síly, buďte k nim otevřeně kritický. Odhalte jim své nedostatky a vzápětí vyžadujte loajalitu. Trvejte na víře a citové oddanosti, ale neříkejte jim, v co přesně by měli věřit. To je nová politika. Hlavně mějte na paměti, že lidi podvědomě přijímají názor, že násilí je dokáže osvobodit. A v jádru jsou přesvědčení, že od psychopatie není daleko ke svatosti.“

	„A nemají pravdu?“

	„Mají. Vědí, že šílenství je jediná svoboda, která jim zůstala,“ přitakal jsem, posadil se na lehátko a čekal na jeho odpověď. „Davide…“

	Cruise upíral soustředěný pohled na hladinu bazénu, která byla opět hladká jako taneční parket. Otočil se a namířil na mě dvěma prsty, což bylo oblíbené gesto, jímž ve svém pořadu reagoval vždy, když host řekl něco nečekaně zajímavého.

	„To má potenciál, Richarde. Líbí se mi to…“
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	Hrdina z detektivky

	 

	Městečka kolem Heathrow se odlepila od ranveje, zatáhla podvozek a učila se létat na vnadné termice jasného srpnového slunce. Jak jsem sjel z dálnice a blížil se k předměstí Ashfordu, zahlédl jsem střapaté vlaječky vlající na hypermarketu na okraji města. Ty vlaječky dělaly z nevábně vyhlížející plechové stodoly karavelu naloženou poklady. Na projíždějících autech, obchodech i domech se třepotaly svatojiřské vlajky. Radnice i vícepodlažní parkoviště byly zahalené do barev místních fotbalových a atletických klubů, což hlučné atmosféře dodávalo nádechu karnevalu.

	Po hlavní ulici pochodoval průvod sportovců. V jeho čele šla skupinka mažoretek, školaček v krátkých sukýnkách a čákách zdobených logem hypermarketu, jenž akci sponzoroval. Průvod zastavoval dopravu a hned za ním šly jednotlivé sportovní týmy, jejichž členové mávali fanouškům tísnícím se na chodnících nebo na balkonech kanceláří.

	Za nimi následovali maršálové a důstojníci řádu ve svatojiřských košilích a pochodovali přesně v rytmu dechovky, jež celý průvod uzavírala. Jinak tuctové město zachvátila vlna občanské hrdosti, ve školách se přerušovalo vyučování, zaměstnanci vybíhali od práce na ulici. Jakýkoli výpadek či propad tržeb na pokladnách bude více než nahrazen prudkým nárůstem produktivity v několika hodinách odpracovaných přes čas.

	Seděl jsem v dopravní zácpě a mával na skupinku fanoušků, která se spontánně vytvořila za maršály a připojila se k průvodu, jenž pochodoval k parkovišti autobusů nedaleko vlakového nádraží. Odtud je autobusy odvezou do Metro centra, kde stráví odpoledne nakupováním, a pak vyrazí fandit svým týmům ve vyřazovacích kolech regionální ligy.

	Slyšel jsem kolem sebe dusot nohou, paže se otíraly o můj půjčený mercedes. Ti lidé se mi zamlouvali, cítil jsem, že k nim mám blízko. Mnozí byli ve středním věku, ovšem energicky pochodovali v krátkých kalhotách. Křižáckou košili jim zdobily vyšívané medailonky, něco na způsob skautských odznaků pro dospělé, což jsem taky vymyslel já. Na každém z medailonků se skvělo jméno místního supermarketu a jejich nositelé vypadali jako piloti F1. Očekávali jsme s Davidem Cruisem jistý odpor, nicméně medailonky se osvědčily a byly velice populární, neboť jen posilovaly dojem, že život člověka je úplný pouze tehdy, když dotyčný sám propaguje spotřební svět.

	Kolem mě se odehrával obrovský sociální experiment, který jsem sám vytvářel. Opomíjení lidé z městeček kolem dálnice, tolik opovrhovaní obyvateli centrálního Londýna, našli novou hrdost a solidaritu, sociální soudržnost, jež podporuje prosperitu a snižuje kriminalitu. Kdykoli jsem sjel z dálnice poblíž Heathrow, uvědomil jsem si, že vstupuji do sociální laboratoře, která se táhne podél celé dálnice M25, zahrnuje všechna sportoviště i obytné komplexy, hřiště i nákupní centra. Probíhala zde hlubinná, nekontrolovatelná chemická reakce, jež probouzela kdysi poslušná předměstí k životu a dodávala jim novou energii. Tato okružní města na planině, pro obyvatele Chelsea a Holland Parku vzdálená asi tak jako Atlantida nebo Samarkand, se učila dýchat a snít.

	 

	Dechovka odešla a já čekal, až se provoz dá do pohybu. Projednou jsem z Londýna nijak nespěchal. Od mého setkání s Davidem Cruisem uplynuly tři měsíce a já svůj byt v Chelsea prodal mladému neurochirurgovi. Po týdnech obtížného vyjednávání, za něž mohla hlavně jeho nepříjemná žena, si naši právníci konečně vyměnili smlouvy. To ona mě při slídění po bytu zahlédla, jak nervózně chodím sem a tam prázdnou ložnicí, a mylně si vyložila mé poslední pochybnosti, zda se mám v Brooklands usadit natrvalo. „Kde že to je?“ ptala se, když jsem jí vysvětloval, proč byt prodávám. „A to fakt existuje?“

	Měla podezření, že v tom je nějaký háček, něco jako přístaviště pro vzducholodě v patře nad námi nebo vyústění kanalizace tři metry pod okny. Neustále obcházela obývák a představovala si navěky jen samé večírky, neboť přesně tak si představovala dobrý život. Budoucnost, to pro ni byl eskalátor městských tlachů, tak vzletných, že si vytvářely vlastní oblaka. Když odcházela, sugestivně jsem jí stiskl ruku a pokusil se v ní aspoň na tisícinu vteřiny vyvolat vášeň, náznak sexuální dráždivosti, spásný záblesk amorálnosti. Udělej něco šílenýho, chtěl jsem jí naznačit, něco hanebnýho. V hanebnosti je šílenství a v šílenství je dobro. Bohužel odešla, aniž nějak zareagovala. Ale to bylo v centru Londýna, kde se lidská duše dusí.

	Zároveň jsem ohledně stěhování do Brooklands měl určité pochybnosti. Opouštěl jsem zaražené přátele, večery strávené u bridže a na squashi, bývalou milenku, k níž jsem měl stále blízko, a dokonce i bývalou manželku, s níž jsem jednou za dva měsíce absolvoval napjatý, leč velice zajímavý oběd. A taky jsem za sebou nechával veškeré rozkoše a nepravidelnosti metropolitního života, od letáků ve schránce až po sádrové odlitky v Muzeu Viktorie a Alberta. Toho všeho jsem se vzdával kvůli obsesivní touze najít vraha svého otce.

	Jenže jeho smrt už dávno nebyla v centru pozornosti. Brooklandská policie střelce najít nedokázala. Stejně tak se jim nepodařilo dohledat majitele zničeného jensena a já se jim radši vyhýbal. V jistém smyslu jsem teď znal otce lépe než kdy v minulosti, nicméně jsem vážně pochyboval, že jsem si v jeho očích napravil reputaci. Mezitím jsem v jednom z oněch kdysi nevýrazných městeček kolem dálnice M25 náhodou narazil na něco mnohem důležitějšího, díky čemu jsem si znovu začal věřit. Čekala na mě nová budoucnost: tolerantní, plná překvapení, taková, jež napraví všechny mé chyby.

	 

	Auta na hlavní ulici ještě stála, přestože průvod byl dávno pryč a policisté stejně jen hráli nějakou bizarní hru, jejíž pravidla byla známá pouze jim. Opřel jsem si hlavu o sloupek okénka a pohlédl na billboard nad půjčovnou televizorů, na němž se skvěla reklama na Metro centrum a jeho kabelové stanice. Byly teď už tři a nabízely směs sportovních přenosů, informací pro zákazníky a reportáží ze společnosti. Všechny se v městečkách při dálnici těšily velké popularitě.

	Na billboardu se v detailním záběru vyjímal obličej Davida Cruise, jenž už dávno nebyl oním vyšňořeným a napudrovaným moderátorem odpoledního vysílání, nýbrž hrdinou detektivky, který je na útěku před spravedlností. Seděl za volantem svého vozu, zrak upíral na prázdnou silnici před sebou v obavách, co na něj čeká v budoucnosti. Špinavé čelní sklo vozu osvětlovalo přízračné světlo, jež odhalovalo každý pór na jeho neoholené tváři. Čokoládové opálení dávno vybledlo. Tento David Cruise, byť i nadále zůstával hlavním moderátorem kabelové televize, měl blíž k zoufale osamělým hrdinům detektivek, mužům kráčejícím jako ve spánku vstříc tragickému konci.

	Jak jde tento pochmurný scénář dohromady s nekonečným konzumním příslibem Metro centra, bylo poměrně nejasné. Když jsem to navrhl Davidu Carradinovi a jeho kolegům z PR oddělení, zuřivě proti tomu protestovali, nicméně režisér, výtvarník i Cruise sám hned věděli, kam mířím, a postavili se na mou stranu.

	Další plakát pokrýval celou jednu stěnu kancelářské budovy v centru města. Zobrazoval Cruise v jakési hororové variaci na strindbergovské drama; hrozivě, vyšinutě působící Cruise zde upíral pohled do kuchyňského studia a připomínal ženatého muže, jenž se probudil v samém nitru pekla.

	Vlastně to byly snímky ze sedmatřicetivteřinové reklamy na kabelovém kanálu. Představovaly Cruise jako lapeného tvora, jímž zmítají záhadné nálady – dělal různé grimasy, šklebil se, dával najevo zlost, nevrlost, jindy zase působil, jako by jím zmítaly přeludy či posedlost. Téměř uhranuté zíral na pomačkanou popelnici, jako kdyby se mu odtud mohlo dostat nějakého zjevení, případně zazvonil na zvonek a zakabonil se na vylekanou ženu v domácnosti, přičemž člověk nevěděl, zda ji v dalším okamžiku udeří, nebo poprosí, aby ho u sebe schovala. Na jiných záběrech bloudil po brooklandském závodním okruhu, v hlavě mu znělo kvílení pneumatik připomínající zvuky nějakého mučení, jindy jako vyšinutý pederast sledoval skupinku dívek v letištní hale v Heathrow.

	Cruise v reklamě překvapil, role se zhostil profesionálně a citlivě. Procházel zlověstnou reklamní krajinou automobilových showroomů, zákaznických center a uzavřených rezidenčních čtvrtí. Ty příběhy neměly žádný jasný smysl, nicméně divákům se líbily. Společně totiž dávaly smysl na hlubší úrovni, byly to scény z kolektivního snu, jenž se nepřetržitě odehrával kdesi v pozadí v jejich hlavách.

	Jakožto Cruisův mediální poradce jsem riskoval, ale rozhodl jsem se roztočit kolo štěstěny a risknout vše. Počty diváků prudce vzrostly a v městečkách kolem dálnice se začaly objevovat plakáty, které naši kampaň napodobovaly. Všechny si pohrávaly s potlačenou potřebou čehosi bizarního a nepředvídatelného. Na křižovatce ashfordské hlavní ulice a magistrály stál billboard propagující pojistné produkty místní pojišťovny. Na plakátu byla vyšinutá mladá žena táhnoucí opuštěným parkovištěm zkrvavené dítě. Scéně s úsměvem přihlížel manželský pár, který si právě vychutnával piknik vedle volva s promáčknutým blatníkem.

	Tomu chytrému vtipu jsem se musel zasmát. Stejně jako všechny ostatní plakáty i tento propagoval jen vlastní vzdorovitost. Přesto ten koncept fungoval. Prodeje rostly ve všech odděleních, Metro centrum dokonce znovu oživilo dvě kabelové stanice. Lidé z okolí Londýna i z města samotného projížděli městečky a prohlíželi si je zvídavými pohledy turistů, neboť jim docházelo, že tato kdysi neviditelná předměstí ožila novou horečkou. Tleskali sportovním týmům defilujícím po parkovištích Metro centra, hlas maršálů a jejich rázný pochod je nutily, aby se narovnali v ramenou. Sledovali ukázněné formace sportovců a přihlíželi slavnostnímu vztyčování praporů, kdy majitelé věrnostních karet skandovali „Metro… Metro…“.

	Zaneprázdnění manažeři a prodavači si nestačili uvědomit, že z Metro centra se stalo ústředí virtuální politické strany, financované kluby fanoušků a držiteli zlatých věrnostních karet. Tohle ústředí nemuselo vydávat manifest, něco slibovat, ani vytyčovat nějaký program. Nereprezentovalo totiž nic. Ale několik kandidátů řádu sv. Jiří, jejichž jedinou platformou byla věrnost nákupnímu centru a jeho sportovním týmům, získalo místa v městské radě. Namísto politických vystoupení se schovávali za třicetivteřinové spoty, které jsem vymyslel pro Davida Cruise.

	Ale Cruisovi budiž ke cti, že odvedl skvělou práci a ospravedlnil veškeré naděje, jež jsem do něj vkládal. Souhlasil s každým mým nápadem a naplno se soustředil, aby vypjatému, leč nesmyslnému melodramatu dal úplně vše. Mužně si poradil s návrhy na schůzku či dokonce sňatek a nikdy nezapomněl, že je hlavně moderátorem. Velkou část jeho přitažlivosti tvořil jeho skromný výrazový rejstřík, neboť s rolí pronásledovaného jedince se mohl snadno ztotožnit, každý muž a každá žena si naopak mohla sebe samu představovat jako Jane stojící po boku tohoto neurastenického Tarzana předměstské džungle.

	„Tou nejhorší přípravou na náhlý úspěch jsou léta neúspěchu,“ řekl mi kdysi. A jaká je tedy nejlepší příprava? „Léta úspěchu.“

	Stále byl příjemný a milý, navzdory nově nalezenému zalíbení v agresivitě. Sebestředné paničky a jejich nudné manžele si v televizních pořadech pěkně podával, aniž tím však někoho urážel. Jeho netrpělivost s hloupějšími hosty, zaťaté pěsti a zjevný stres dobře zapadaly do obrázku zoufalce, jehož hrál v reklamě.

	Dál zůstával hlasem Metro centra, vyslancem království praček a mikrovlnek. Zároveň byl vůdcem virtuální politické strany, jejíž vliv se šířil po všech městečkách kolem dálnice. Jako jiní demagogové se i on snažil maximálně využít psychopatických rysů své osobnosti. Nicméně jeho zázemím nebyly zatrpklé ulice a dělnické hospody Mnichova za hluboké hospodářské krize, nýbrž pohodlná studia odpoledních televizních pořadů. David Cruise byl hlasem volajícího na poušti, byť neměl co říct.

	 

	Po dvouproudé magistrále odjel poslední autobus s týmy a jejich fanoušky do Brooklands, doprovázený policejními vozy se zapnutými majáčky. Čekající auta se pohnula a netrpělivě se vydala za nimi.

	Proplouval jsem jantarovou září policejních majáků a zaregistroval, jak na mě mává usměvavá policistka. Navzdory své roli v Metro centru jsem se v myšlenkách upínal jen k Julii Goodwinové. Měli jsme se setkat odpoledne, až jí skončí služba v nemocnici, ale už teď mě svírala závist vůči pacientům, jichž se dotýká unavenýma šlachovitýma rukama.

	Mezi námi se vznášel zvláštní pocit viny, jako kdyby potratila naše dítě a neřekla mi o tom. Aspoň to ale dokazovalo, že je opravdu upřímná. Tušil jsem, že se zapletla s Geoffreyem Fairfaxem, dr. Maxtedem a Sangsterem a že tahle skupinka se pokoušela využít střelby v obchodním centru ke svým cílům. Ti tři to zkusili zopakovat při pumovém útoku, doufali, že s pomocí loutkového Bonaparta, tedy Davida Cruise, se jim podaří uchvátit moc. Jenže to podělali a teď se drželi hezky zpátky; Fairfax sám přišel o život, když mi buď dával bombu do auta, nebo se ji pokoušel odpálit.

	Soudní lékař, patrně na nátlak vrchního komisaře Leightona, stanovil jako příčinu smrti nešťastnou nehodu bez cizího zavinění, nicméně Fairfaxe jeho právničtí kolegové rychle opustili. Na pohřbu jsem byl jedním z mála smutečních hostí. Stejně tak jako na tohoto výstředního právníka, napůl vojáka a fanatika na plný úvazek, jsem tam myslel na svého jensena. Geoffrey Fairfax patřil do minulosti, do zmizelých Brooklands, zatímco já jsem se zavázal Metro centru, vzpomínce na otce, Julii Goodwinové a novým Brooklands budoucnosti.
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	Ženský útulek

	 

	Před Brooklands se opět tvořily zácpy kvůli policejním zátarasům a dalším dopravním omezením, jež byly součástí mohutných příprav na víkendová sportovní klání a na průvod. Ten večer se mělo konat několik fotbalových zápasů, navíc se hrála těžce vybojovaná finále v ragby, basketbalu a ledním hokeji.

	Kriket – jak jsem si uvědomil vždy, když se mě Julia ptala, jak dopadly mezistátní zápasy – se v Brooklands a v městečkách kolem dálnice prostě nehrál. Zde vládly kontaktní sporty, čím brutálnější, tím lepší. Publikum si nejvíc cenilo krve a agresivity. Podstatou sportu musel být nesmlouvavý skluz, zákrok na samé hraně pravidel. Kriket v tomto ohledu vypadal příliš amatérsky, jeho složitosti se příliš utápěly v labyrintu nepochopitelných pravidel. Hlavně to byla hra příliš spojená se střední třídou, neměla absolutně žádný vztah k impulzivnímu nakupování zákazníků Metro centra. Julia mi vyprávěla, že na dívčí škole byla kapitánkou kriketového týmu, jenže pak si uvědomila, že její záliba v něm je jen protestem proti drsnějším hodnotám, jež dnes vládly Brooklands.

	Schůzku jsme měli domluvenou na třetí hodinu, kdy jí končila služba v nemocnici. Nesnášela tyhle sportovní akce, hluk pochodujících kapel, jejichž bubnování se neslo nad hlukem sanitek a hasičských vozů. Obvykle měla při takových akcích službu a věnovala se pacientům, které přivážela záchranná služba na pohotovost. Projednou se rozhodla taky myslet na sebe a přehodila si službu, abychom měli víkend volný, což se rozhodně nestávalo často.

	Doufal jsem, že alespoň zčásti strávím ten víkend s ní, ale držela si mě od těla. Od oné nervózní noci strávené v posteli mé ho otce jsme spolu ještě nespali. Sex se mnou pro ni byl jakýmsi pokáním, kdy se snažila zbavit nějakého pocitu viny, který si sama ještě nepřiznala. Při každém setkání si mě opatrně prohlížela s vlasy spuštěnými do obličeje, jako by chtěla zakrýt vše, co by ji mohlo prozradit. Já s ní ale byl rád. Líbily se mi její nálady, vzdorovitost, cigarety típané do přeslazeného sorbetu, nepřátelský vztah, jež chovala ke svému vozu, i hezký černý kocour, který spával po jejím boku jako nějaký démonický manžel. Mezi námi se všechno odehrávalo obráceně. Začali jsme zoufalým sexem, po němž následovala dlouhá doba namlouvání. Co jsem si uvědomoval, tak jsem ji nikdy nezklamal, a doufal jsem, že mi jednoho dne konečně odpustí za to, co někdy v minulosti udělala mému otci.

	Stál jsem v koloně aut mířících k Metro centru a sledoval špalíry fanoušků pochodujících ke styčným bodům v postranních obytných uličkách. Pod platany a buky parkovaly autobusy zdobené svatojiřskými vlajkami. Fanoušci teď přijížděli až z Bristolu a Birminghamu, přitahováni válečnou náladou, jež město svírala. Těšili se na pochod ulicemi města, že se budou moct z plných plic vyrvat a pak utratit úspory v nákupních centrech, která tyto akce sponzorovala.

	Každý víkend tak Brooklands okupovalo na dvacet tisíc návštěvníků. Z pohodlného sedadla mercedesu jsem je obdivoval, jak jsou disciplinovaní a poslouchají úsečné rozkazy organizátorů navádějící je k Metro centru. Tisícovky předměstských křižáků s logy na prsou se pohybovaly jako jeden muž. V synchronizovaných intervalech se šiky hokejových a basketbalových fanoušků zastavovaly, muži pak stáli v pozoru a jen pohybovali rukama, aby nevyšli z rytmu.

	Už jsem se nemohl dočkat, až budu doma. Podíval jsem se, zda mi na telefon nepřišla nějaká zpráva, a doufal jsem, že David Cruise těch osmačtyřicet hodin beze mě nějak přežije. Zprávu jsem dostal jen od Julie, která mi psala, že bude až do šesti v útulku pro asijské ženy. Brooklandské gymnázium bylo v létě zavřené a Sangster souhlasil s tím, že část školy bude sloužit jako útulek pro asijské ženy a děti, které se tak bály sportovních fanoušků, že se odmítaly vrátit do svých domovů.

	Těšil jsem se na Julii. Odbočil jsem do prázdného pruhu pro autobusy, projel k nejbližší odbočce a vydal se postranními ulicemi obytné čtvrti, jež byly plné zaparkovaných autobusů. Dopravu řídili maršálové jednotlivých fanouškovských týmů a soukromé vozy musely dávat těm těžkopádným mamutům přednost. Většina středostavovských obyvatel sportovní víkendy z hloubi duše nesnášela, takže jsem ze zadního sedadla vzal svatojiřskou vlajku a připevnil ji na přední sloupek vozu. Na hlavu jsem si nasadil baseballovou čepici se stejným logem! Na dalším stanovišti jsem si s organizátory vyměnil pozdrav a oni mě pustili dál.

	Čapka s vlaječkou byly jen mimikry, ale fungovalo to. Nesnášel jsem tyhle místní týpky, kteří si hráli na důležité, nicméně pocit ohrožení nepřítelem jim bystřil reflexy a posiloval ducha. Hostující ligové týmy a jejich fanoušci byli vnímáni přátelsky jako občané nové federace městeček u dálnice, jakéhosi sdružení kmenů kolem Heathrow. V Brooklands byl každý přítelem, nicméně kdesi venku číhal „nepřítel“, o němž se ve svých pořadech zmiňoval David Cruise, aniž ho konkrétně definoval.

	Zároveň každý věděl, kdo je skutečným nepřítelem: podvratné živly v úřadech místní samosprávy, staré struktury, církev, příslušníci staré střední třídy, kteří chodili v rajtkách, pořádali velkolepé večírky, děti dávali do soukromých škol – snobové ustrnulí v anální fázi. K pochodujícím fanouškům jsem proto cítil jisté sympatie a byl jsem připraven se v jakékoli konfrontaci postavit na jejich stranu. Chopili se iniciativy a definovali nový politický řád postavený na energii a emocích. Do svých životů vnesli dramatičnost, pochodovali s jistou hrdostí a téměř s vojenským nadšením lidí pochodujících do války, ale zároveň zůstávali věrní pacifistickému snu o grilování doma na verandě. To vše by mohlo být součástí obrovské marketingové strategie, nicméně já jsem si musel přiznat, že tohle naparování se při pochodu, disciplína a na odiv vystavované zdraví mi vlastně imponují. Byl v tom náznak jisté arogance, jež by mohla být po setmění nebezpečná, nicméně špetka tabaska dokáže dát jiskru i tomu nejnudnějšímu jídlu. 

	Otec by jistě souhlasil.

	Obloukem jsem se vyhnul Metro centru a okolním ucpaným uličkám a vjel jsem přímo do centra Brooklands. Mnohé z obchodů měly výlohu na víkend zabedněnou, nicméně před optikou vlastněnou polskými přistěhovalci jsem si povšiml trojice organizátorů. Měli s sebou brožurky, náborovou literaturu, několik vlaječek a praporů, jenže na ty při nervózní výměně názorů s polským majitelem obchodu rychle zapomněli. Pobledlý, lehce plešatící mladý muž vzdoroval dvěma organizátorům, jeho manželka se ho pokoušela odtáhnout do obchodu. Dva do něj začali strkat, očividně ho chtěli vyprovokovat.

	Chvíli jsem na semaforech váhal, byl jsem v pokušení vystoupit a zakročit, nakonec jsem jen zatroubil. Agresivně se ke mně obrátili, jenže pak uviděli na čelním skle samolepku Metro centra s portrétem Davida Cruise. Zasalutovali, Polákovi gestem naznačili, ať se vrátí ke své ženě, a šli dál, přičemž cestou kopali do ocelových žaluzií obchodů.

	S pocitem trapnosti a viny jsem jel dál. Organizátoři sportovních klání byli mor, který městečka při dálnici zachvátil. Neustále útočili na obchodníky asijského a východoevropského původu a zejména ty malé obtěžovali tak dlouho, dokud jim nezačali „dobrovolně“ platit za ochranu. Ti, kteří platit odmítali, se mohli těšit na návštěvu ožralých fanoušků potulujících se ulicemi po setmění. Policie však výpalné tolerovala, neboť organizátoři jim pomáhali udržovat v městech pořádek.

	Zkusil jsem na to zapomenout a namísto toho myslet na ty, co sebevědomě pochodovali k Metro centru. Rasisté a vandalové časem zmizí. Ostatně angličtí sportovní příznivci jsou docela známí svou bojovností. Mé svědomí spalo klidně, hlavně tedy spalo.

	 

	Deset minut nato jsem vjel na parkoviště pro zaměstnance brooklandského gymnázia, svatojiřskou vlaječku hodil zpět na zadní sedadlo a zaparkoval vedle Sangsterova neumytého citroenu. Ani škola se nevyhnula útokům vandalů a jejich řádění padlo za oběť několik oken v administrativní budově. Přesto autorita ředitele, byť tak excentrického jako Sangster, nějakou ochranu nabízela. Vyděšeným Asiatkám štědře nabídl tělocvičnu a několik prázdných tříd. Jejich manželé zůstali venku, bránili vypálené domovy a navzdory výhrůžkám dál udržovali při životě své obchody a firmy.

	Když jsem ke škole přijel, dva Asiaté zrovna vykládali kufry z posprejovaného auta. Sangster a skupina studentů z umělecké školy zpevňovali plot za tělocvičnou a boční vchod zatarasili dřevěnými kůly a ostnatým drátem.

	Sangster mi ochable zamával, pak se dotkl prstem čela, jako by mu na hlavě seděl nějaký imaginární klobouk a on mi chtěl vzdát téměř feudální hold. Vybavil jsem si jeho rozložitou postavu uprostřed rozbouřeného davu oné noci, kdy došlo k pumovému útoku na Metro centrum, a vzpomněl jsem si i na jeho zvláštní chování, když buřiče uklidňoval a pobízel zároveň. Věděl, že mu ne zcela věřím, a snažil se chovat blahosklonně. Jenže on neuspěl; já ano.

	 

	Třikrát týdně byla asijským ženám k dispozici předporodní klinika. Tu vedla má plachá sousedka dr. Kumarova. Poslední pacientka se právě balila. Její děti seděly na lavičce u ribstolů a velkýma, pozornýma očima si mě prohlížely. Můj přátelský úsměv zcela ignorovaly, jako kdyby vlídnost mohla naznačovat nějakou další agresi.

	Julia a dr. Kumarová seděly v kuchyňce a pily čaj z termosky. Jakmile mě dr. Kumarová spatřila, zuřivě se mi podívala do očí, ušklíbla se a beze slova odešla.

	Vzal jsem Julii za ramena a políbil ji na čelo. Přátelsky jsem zamával dr. Kumarové, ale ta si oblékla kabát a rázným krokem se vzdálila.

	„Je nějaká nabroušená. Urazil jsem ji nějak?“

	„Samozřejmě. Nikdy jsi ji nezklamal.“

	„Škoda. Jsem na její straně. Ale ona se mi pořád vyhýbá.“

	„Nechápu proč.“ Julia našla čistý hrnek, nalila mi zbytek čaje, sedla si a po tváři se jí mihl úsměv, když jsem se zašklebil nad ostrou chutí. „Pořád dokola jí říkám, že jsi slušný, odpovědný a vlastně i milý.“

	„To asi nezní moc zábavně. Ale co taky říkat,“ utrousil jsem, vylil čaj do dřezu a pustil vodu. „Tak jí řekni, ať se dívá na moje reklamy pro Davida Cruise.“

	„To jsem jí říkala. Prý je nějaká nová. Něco o chlápkovi, co se chechtá na jatkách.“

	„Co si o tom myslí?“

	„Prý by ti nepomohl už ani psychiatr.“

	„Výborně. Je vidět, že jí nejsem lhostejný. Ale proč je pořád tak nepřátelská?“

	„Tak se na sebe podívej,“ vyzvala mě Julia a ukázala k zrcátku nad dřezem. „No tak, jen se podívej.“

	„Panebože… nedivím se, že se mě ty děti bály.“

	Na hlavě jsem stále měl baseballovou čepici se svatojiřským emblémem. Odložil jsem ji na stůl a plácl se do čela. Julia po ní sáhla a hodila do koše.

	„Julie, promiň…“

	„To nic,“ uklidňovala mě. Natáhla se přes stůl a vzala mě za ruce. V tu chvíli jsem si uvědomil, jak moc je unavená. Chtěl jsem ji obejmout, nějakým kouzlem oživit její unavenou pleť a zaplašit lícní kosti, které se jí v obličeji rýsovaly. Pokusil jsem se dotknout její tváře, ale pevně mě držela za zápěstí, jako by chtěla uklidnit nervózního pacienta: „Richarde, posloucháš mě?“

	„Dlouho jsme se neviděli. Uvolni se.“

	„Nemůžu. Je to tady naprosto zoufalý. Včera v noci na školu zaútočili. Sangster je zahnal, ale rozbili několik oken. Děti byly strachy bez sebe a jedna z žen potratila.“

	„To je mi líto. Aspoň že jsi tu nebyla.“

	„Ale měla jsem tu být. Místo toho jsem strávila čtyři hodiny v nemocnici a zašívala ožralý ho vada. Proč to dělaj?“

	„Proč útočí na školu? Léta se tu nudili. A je tu záhadný ředitel, který je kdysi děsil tak, že se z toho div nepodělali.“

	„To s tím nemá co dělat. K těm útokům dochází všude – v Hillingtonu, Southallu, Ashfordu. Chtějí ty lidi vyhnat.“

	„Lidi?“

	„Budu si jim říkat, jak chci,“ bouchla rozčileně rukou do stolu. „Bangladéšany, Kosovany, Polky, Turky. Nejradši by je sestěhovali do nějakýho obřího ghetta ve východním Londýně a při nějaké vhodné příležitosti se s nimi vypořádali nadobro.“

	„Julie, prosím tě…“ snažil jsem se ji uklidnit a povzbudit, jenže zároveň jsem měl pocit, že přesně tohle ji dost nudí. „Není to trochu…?“

	„Apokalyptické?“

	Do kuchyně v tom okamžiku vešel William Sangster, hřmotnou postavou zcela zaclonil okna a uvrhl celou místnůstku do stínu. Sundal si rukavice a hodil je vedle dřezu, sesul se do křesla a protáhl si ruce a nohy. Vypadal unaveně, ale ne nervózně ani překvapeně; jako kdyby to, co se děje kolem něj, zcela naplňovalo jeho očekávání. Na kyprých dětských tvářích mu rašil vous – jako by se za něj chtěl provinile skrýt.

	„Apokalyptické…“ opakoval jsem. „Je to jen několik kamenu. Nepřeháněl bych to.“

	„Kéž byste měl pravdu,“ vložil se do rozhovoru Sangster, zaklonil hlavu a svá slova adresoval stropu, jako by nechtěl, aby mu někdo připomínal jeho bývalé žáky. „Co já vím, tak kámen hozený do okna většinou znamená, že zanedlouho přiletí další. Pak ještě dva. Tvrdý kameny jsou neoddiskutovatelný data. Když si do tý rovnice přidáte vyděšený muslimský rodiny, dostanete přímku – a ta vede ke shluku městeček v záplavové oblasti kolem Temže.“

	„Nedaleko kontejnerového přístavu v Rotherhithe,“ doplnila ho Julia a významně se na mě podívala. „A taky to podivný letiště, co chtějí postavit na Isle of Dogs.“

	„Takže…“ pokračoval Sangster, zatřepal prázdnou termoskou, pak svou velkou ruku něžně položil Julii na ramena. Po noci plné útoků byl vyčerpaný tak, že už se to nedalo nazývat únavou, a posouval se do zóny, v níž sebešílenější představa nabývala obrysů pravděpodobnosti. „Stále si, Richarde, myslíte, že Julia to s tou apokalypsou přehání?“

	„Ne. Vlastně si to vůbec nemyslím. Je to hnusný, hodně hnusný. Udělám, co budu moct, promluvím s jejich vůdci, pokusím se zjistit, kteří fanouškové to mají na svědomí.“

	„Dobře,“ pokyvoval hlavou Sangster. „Julie, on si s nimi promluví. Třeba nám řeknou, kdy se máme připravit na další útok. Richarde, třeba byste mohl vydávat občasník, jak to člověk zná ze starých válečných filmů: ,Cíle pro dnešek – Hillington, Ashford, alternativní cíl Brooklands.´ Pojměte to jako marketingovou kampaň. Co vy na to?“

	„Copak není dneska všechno marketing?“ opáčil jsem. Bylo mi jasné, že oba jsou malátní únavou, a tak jsem nadhodil: „Poslyšte, obrátím se na policii.“

	„Na policii?“ podíval se na mě Sangster ironicky. „To nás vůbec nenapadlo. Julie, na policii…“

	Ponechal jsem to bez komentáře. „Podívejte. Já taky nesnáším násilí. Příčí se mi rasový útoky, výpalný, zastrašování. Ale ti lidi jsou jen okrajová skupina.“

	„Jen okrajová skupina?“

	„Zlá okrajová skupina. Vypalují obchody, terorizují muslimský rodiny, útočí na polský přistěhovalce. Je to rasistický a hnusný. Ale jede v tom jen pár lidí. Chuligáni jsou prostě součástí každýho sportu a zejména kontaktní sporty přitahujou tuhle sortu lidí, co hledají možnost někde se vybít. To, co se děje, nesmíte soudit podle toho, co vidíte po nocích.“

	„Dobře, to beru, pokračujte,“ pobídl mě Sangster.

	„Podívejte se kolem sebe ve dne. Disciplinované davy, všichni se chovají naprosto vzorně. Sledoval jsem je před hodinou. Na ty zápasy chodí celé rodiny – vypadají zdravě, odpočatě, optimisticky, chtějí prostě jen povzbudit své týmy. Přátelská rivalita s hlavou vzhůru.“

	„A co ty vlajky?“ přerušila mě Julia, naklonila se přes stůl a uchopila mě za zápěstí. „Viděl jsi je? Je to jak římský legie. Něco naprosto neuvěřitelnýho.“

	„Jasně. Všude mají vlajky. Ve vzduchu je cítit jakousi novou hrdost a tahle atmosféra zachvátila všechna městečka kolem dálnice. Lidi si víc věří, jsou pozitivnější. Byl to tady zapadákov odříznutý letištěm, kus země, o který nikdo nestál. Jenom dvouproudé silnice a autobazary. Člověk se tu neměl na co těšit, maximálně si mohl koupit nový dveře na verandu nebo zajet do obchoďáku pro kutily. Všechno, co člověk od života mohl očekávat, mu dodali v krabicích, aby si to sám smontoval.“

	Sangster přikyvoval a prohlížel si okousané nehty: „A teď?“

	„Probíhá tu obnova. Lidi jsou veselejší. Vědí, že jejich život má smysl a že to je dobré pro celou komunitu.“

	„A taky pro Metro centrum?“

	„Přirozeně. Nějak je směřujeme, sponzorujeme výstavbu nových stadionů, fankluby. Pomocí kabelové televize udržujeme tlak.“

	„Tlak?“ vyštěkla Julie, kterou podle všeho vytáčelo každé mé slovo. „Abyste mohli prodávat pračky a mikrovlnky…“

	„Ty do jejich života patří taky. Konzumní způsob života je vzduch, který jsme jim dali, aby mohli dýchat.“

	 

	Po těch slovech se ode mě odvrátila a odmítala se se mnou dál bavit. Namísto toho zuřivě v kabelce hledala mobilní telefon. Pak vstala a pohladila mě po hlavě. „Musím si zavolat, jsem za chvíli zpátky.“

	„Nezapomeň, že dneska máme jít na večeři. Julie?“

	„To doufám.“ Zastavila se ve dveřích a přísně se na mě zadívala: „Vzduch, který dýchají? Richarde, lidi se nejen nadechují, ale i vydechují…“
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	Fašistický stát

	 

	„Richarde…“ poklepal Sangster těžkými klouby o desku stolu a důrazně si tak řekl o pozornost, „doufám, že si uvědomujete, co děláte.“

	„Ne tak docela,“ odpověděl jsem. Seděli jsme proti sobě, dívali se jeden na druhého a Julii jsme takřka nevnímali. „Doufám, že mi to náležitě osvětlíte.“

	„Pokusím se.“ Chvíli si prohlížel nateklé ruce, z palce si vytáhl třísku. „Vlastně je to docela úspěch. Ve třicátých letech musela spolupracovat spousta vyšinutých mozků, vy jste to teď zvládl úplně sám.“

	„Podle vás jsem tedy vyšinutý?“

	„To rozhodně ne. A právě to je znepokojující. Jste racionální, laskavý, upřímný, jak jen člověk z reklamní agentury být může.“

	„A co jsem tedy udělal?“

	„Vytvořil jste fašistický stát.“

	„Fašistický?“ opakoval jsem po něm. Chvíli se to slovo vznášelo nad našimi hlavami a posléze se rozplynulo jako prázdný mrak. „To… myslíte jako nějakou nadsázku?“

	„Ne, myslím to vážně. Nemůže o tom být sebemenších pochyb. Sleduju to už rok. Ta bestie nějakou dobu kopala v matčině břiše, vy jste k ní poklekl a přivedl ji na svět.“

	„Fašistický? Ve smyslu ,nový´ nebo ‚vylepšený‘? Může to znamenat cokoli. Kde jsou holínky, pochodující černé košile, vyřvávající führer? Nic takového kolem sebe nevidím.“

	„Taky toho není třeba,“ dodal rychle Sangster a prohlížel si mě se zvláštním, zpola zadržovaným úsměvem, jako bych byl zlobivý žák, kterého nesnáší, ale zároveň je k němu neodolatelně přitahován. „Tohle je měkká forma fašismu, spíš připomíná nákupní zónu. Žádné pochodování, žádné holínky, ovšem stejné emoce a stejná agrese. Jak říkáte, existuje zde silný pocit pospolitosti, ovšem ten rozhodně nevychází z občanských práv. Zapomeňte na rozum. Vše určují emoce. Ostatně to vidíte před Metro centrem každý víkend.“

	„Co vidím? Sportovní fanoušky povzbuzující své týmy.“

	„Jako Göringovi letci na větroních? Navíc tyhle týmy, to ve skutečnosti nejsou žádní rivalové. Vždyť ti fanoušci pochodují na stejnou hudbu. A co se týče pocitu sounáležitosti, to si lidé nejvíc vychutnají v zácpách a v letištních halách.“

	„Nebo v Metro centru?“ přerušil jsem ho. „To je chrám lidu.“

	„A ve stovce dalších obchodních center. K čemu pak jsou svoboda, lidská práva a občanská odpovědnost? Naopak potřebujeme estetiku násilí. Věříme v triumf pocitu nad rozumem. Čistý materialismus už dávno nestačí, ten jim totiž zosobňují ti asijští prodavači, kteří myslí jen na peníze. Potřebujeme drama, chceme, aby někdo našimi emocemi manipuloval, chceme být balamuceni, podváděni. Konzumní způsob života tomu vyhovuje naprosto dokonale. Je to vzorec pro fašistické státy budoucnosti. Když už nic jiného, tak alespoň vytváří touhy, jež může uspokojit pouze fašismus. Jistý druh šílenství, to je ta poslední cesta vpřed. Tohle pochopili všichni diktátoři v dějinách – ostatně Hitler a jeho nacističtí vůdci hodně dbali na to, aby je nikdo nepovažoval za zcela normální.“

	„A co tedy ti lidé v Metro centru?“

	„Nebojte, oni to dobře vědí. Jen se podívejte na to, jak reagují na vaše nové reklamy,“ opáčil Sangster, namířil na mě špinavým prstem a vzápětí mi neochotně musel složit kompliment: „Špatnej herec něco vyřvává ze střechy parkoviště a my ho považujeme za proroka.“

	„Takže David Cruise je podle vás führer? Tak to je docela mírnej vůdce, ne?“

	„Je to naprostá nula, ,virtuální´ člověk, který v hlavě nemá jedinou reálnou myšlenku. Konzumní fašismus si vytváří vlastní ideologii, nepotřebuje někoho, kdo by si sednul a nadiktoval Mein Kampf. Zlo a psychopatologie se včlenily do životního stylu a jeho projevů. Je to dost děsivé, ale spotřebitelský fašismus je možná jedinou cestou, jak udržet společnost pohromadě. Jak ovládat agresi a nějak ventilovat všechny ty obavy a nenávisti.“

	„Dokud kapela hraje a všichni pochodují do rytmu?“

	„Přesně tak!“ prohlásil Sangster a předklonil se tak prudce, že na mě natlačil stůl. „Takže zabubnujeme, zatroubíme a přivedeme je na prázdný stadion, kde si můžou hezky vyrvat plíce. A abychom je zabavili, dáme jim hračky jako fotbal a hokej. A pokud to nestačí a oni pořád budou potřebovat upustit trochu páry, pak můžou vypálit několik trafik.“

	Sangster zvedl ruce, jako by se vzdával, a pak se ke mně obrátil zády. Četl si textovou zprávu na telefonu, já se mezitím díval z okna. Do dvora vjelo taxi a zastavilo před administrativní budovou.

	„To je pro vás?“ otázal jsem se Sangstera, když si strčil telefon do kapsy,

	„Ne, mám tady spoustu práce,“ odpověděl mi a gestem pokynul k plotu, u něhož studenti mezi dvěma kůly natahovali ostnatý drát. „Dáváme dohromady skupinu, která se vypraví na ministerstvo vnitra – Julia, dr. Maxted, já a několik dalších. Chtěl bych, abyste šel s námi.“

	„Takže jako deputace do Whitehallu?“

	„Přímo na vládu. Možná se nedostaneme až k ministrovi vnitra, ale Maxted jednoho z ministrů zná, seznámil se s ním v televizním pořadu. Něco se musí stát. Šíří se to podél celé dálnice, dřív nebo později se smyčka stáhne kolem Londýna a zardousí ho.“

	„A co policie?“

	„Ta je úplně k ničemu. Hoří celé ulice a oni tvrdí, že to jsou fotbalové výtržnosti. Neřeknou to nahlas, ale nejradši by se Asiatů a dalších přistěhovalců zbavili. Stejně tak obecní rada. Míň obchůdků, víc nákupních center, vyšší zisk na daních. Peníze vládnou; bude víc bytů, lepší infrastruktura. Oni ty dechovky a pochodující davy milují – přehluší to zvuk pokladen.“

	„Taková je dnešní Anglie. A Whitehall?“ nadhodil jsem skepticky. „Myslím, že to moc nemá smysl. To, co se děje v městečkách kolem dálnice, může být první známkou národního obrození. Kdo ví, třeba to bude konec pozdní fáze kapitalismu a začátek něčeho nového.“

	„Je to možné,“ přitakal Sangster, a jak stál nade mnou, cítil jsem pach potu z jeho oblečení. „Přidáte se k nám?“

	„Popřemýšlím o tom.“

	Sangster mě popadl oběma rukama za ramena jako medvěd: „Přemýšlet není o čem.“

	 

	Z kuchyně jsme se odebrali do tělocvičny. U ribstolů posedávalo několik asijských žen s dětmi, kufry před sebou. Dr. Kumarová právě přijímala nově příchozí.

	„Smutné. Hrozné,“ obrátil jsem se na Sangstera. „Taky žhářské útoky?“

	„Ne, ale bojí se, k čemu by ještě mohlo dneska dojít. Dejte mi pak vědět, jestli se přidáte k naší delegaci.“

	„Dám vám vědět po Julii.“ Nahlédl jsem do ženské šatny. Předporodní klinika už měla zavřeno, skříňky s lékařským materiálem byly zapečetěné. „Kde je Julia?“ ptal jsem se.

	„Jela domů,“ odpověděl Sangster s jistou samolibostí v hlase. „Přijel pro ni taxík.“

	„Mohl jsem ji přece svézt. Jdeme na večeři.“

	„Třeba ne.“

	Sangster se dal na odchod, a jak si vykračoval po leštěných parketách, ve tváři mu hrál úsměv. Pokývl jsem k dr. Kumarové, jež mě ignorovala, a tak jsem šel do chodby a rozhlížel se po Julii. Bylo mi líto, že jela domů, navíc mě Sangster vytočil těmi řečmi o fašismu. Hlavou mi blesklo, že ji schválně vyprovokoval, aby odešla. Zároveň mluvil tak naléhavě, až to vypadalo, že vlastně obhajuje to, co kritizuje. Zajímal jsem ho, protože jsem byl součástí tohoto nového světa, který ho tak přitahoval. Sice učí matematiku, ale jinak vězí až po krk v emocích. Je vidět, že ne všichni štváči jsou v ulicích.

	Stál jsem na hřišti a kolem mě procházela Asiatka v dlouhém tmavém hábitu, v jedné ruce průvodku, malý syn se jí snažil pomoct s kufrem. Přicházeli k nám dva Asiaté, ale ani jeden ženě nenabídl pomoc, a tak jsem ji zastavil a kufr jí vzal. S chlapcovou pomocí jsem ho odnesl k učebně a nechal u vchodu, kde mě zdviženou rukou zastavila starší Asiatka.

	Popadal jsem dech a hleděl na kopuli Metro centra, její stříbrný povrch osvětlovaly tři reflektory. Na dálnici řidiči zpomalovali, sledovali světelnou show a v rádiu poslouchali komentář Davida Cruise. Předměstí znovu ožívala. Tento zhoubný okraj už napáchal škodu a k smrti vyděsil nevinnou asijskou a východoevropskou menšinu.

	Ale mrtvola se probrala k životu, posadila se a začala se dožadovat snídaně. Umírající městečka kolem dálnice a lidé z planiny kolem Heathrow rolovali na ranvej a chystali se vzlétnout.
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	Osamělý, ztracený, rozzuřený

	 

	 

	 

	Tom Carradine čekal jako obvykle u obrubníku, když jsem zastavil u jižního vjezdu do Metro centra. Než jsem stačil odepnout pás a vypnout motor, přiskočil k autu a otevřel dveře. V nové modré, vyšívané uniformě PR oddělení, za niž by se nemusel stydět ani lecjaký Mussoliniho maršál, působil sebevědomě a nadšeně.

	„Díky, Tome.“ Pomohl mi z auta a zamkl dveře. „Tohle dodává parkovací službě úplně nový rozměr. V příštím životě bych chtěl být mercedes nebo bavorák.“

	„Pro vás jedině VIP parkoviště, pane Pearsone. Jensena máte ještě v opravě?“

	„No… řekl bych, že jeho dny jsou sečtené.“

	Carradine rychle přikývl, nicméně v jeho pohledu byla jistá obezřetnost, od pumového útoku ještě výraznější. Na Metro centrum někdo zaútočil a každý zákazník byl teď potenciální nepřítel, stoupenec revoluce proti jeho světovému názoru. Pro Torna Carradina nebylo Metro centrum nikdy jen podnikem, ale chrámem pravé víry, již byl odhodlaný bránit do posledního metru koberce z Axminsteru a do poslední dovolené na poslední chvíli. Sledoval shluk před kopulí, davy nakupujících, pochodující fanoušky v dresech, turisty, kteří na to vše nevěřícně koukali, kapely, mažoretky. Kolem nich kroužila televizní kamera na jeřábu a hledala fanatika s výbušninou na těle. Carradine přihmouřil oči a dal mi přednost. Před námi šli dva maršálové a mile nám razili cestu mezi novináři.

	„Máte novou uniformu,“ obrátil jsem se na něho. „Fakt vám to sekne. Měl bych vám zasalutovat.“

	„Já salutuju vám, pane Pearsone. To všechno je vaše práce. Nikdy vám nezapomenu, že jste Metro centrum vzkřísil z mrtvých. Vy a pan Cruise. Z té poslední reklamy jsou všichni nadšením bez sebe.“

	„Z těch jatek? Nepřipadá vám to moc temné?“

	„Ne, ani náhodou. Existenciální volba. Není Metro centrum právě o tom?“

	„Myslím, že ano.“

	„Dr. Maxted to všechno vysvětloval včera ve svém pořadu. Mimochodem, pane Pearsone, dnes odpoledne přijede krejčí. Vezme vám taky míry na uniformu.“

	„Jo, díky, Tome.“ V nestřeženém okamžiku jsem si vyzkoušel jedno z nových sak. „Nevím ale…“

	„Tři prýmky, zlaté výšivky na čepici.“

	„Já vím. Ale já jsem přece jen copywriter. Vymýšlím slogany.“

	„Jste víc než copywriter, pane Pearsone. Znovu jste nám všem dodal odvahy.“

	„Ale i tak. Připadá mi to trochu moc vojenské.“

	„Musíme Metro centrum bránit.“

	„To chápu, ale je skutečně ohrožené?“

	„Neustále. Musíme být připraveni, ať se stane cokoli.“

	Svaly v obličeji se mu napínaly. Přes všechny ty lichotky byla nabídka uniformy z jeho strany strategická věc. Všichni v uniformě měli spadat pod jeho velení, tedy i já. Hrozba vůči Metro centru mu zostřila reflexy, nicméně dál zůstával fanatickým mládežnickým vůdcem, příliš horlivým na to, aby se pro své principy obětoval.

	Blížili jsme se k jižnímu vchodu. Nad konzolovou markýzou byly zavěšené dva reproduktory. Ovládaly se z kiosku před dveřmi a s jejich pomocí se dávaly pokyny davům. V hluku dudáckých kapel a pochodujících nohou jsem zaslechl cvakání a šelest, jak někdo nastavoval hlasitost.

	Pak vzduch nad našimi hlavami proťal pronikavý hlas:

	„NIC NENÍ PRAVDA! NIC NENÍ NEPRAVDA!“

	Carradine se zarazil a popadl mě za ruku, jako kdyby se v příštím okamžiku měla na kopuli zřítit nebesa a pohřbít nás pod zhroucenou střechou.

	„… NEPRAVDA! NIC NENÍ… SLYŠTE… NIC NENÍ PRAVDA…!“

	Carradine se ode mě odtrhl a sprintem vyrazil skrze vylekané davy, které zíraly do vzduchu. Dva maršálové se okamžitě vydali za ním a brutálně si razili cestu mezi mladými matkami i postaršími dámami. Vrazili do kiosku a vrhli se na vysokého mladíka v síťovaném tílku a otrhaných džínách, který kolem sebe mával mikrofonem jako klackem a snažil se je odehnat.

	Když jsem ke kiosku došel, ležel mladík na zemi a maršálové do něj zuřivě kopali. Z nosu a levého ucha mu tekla krev. Poznal jsem v něm Duncana Christieho. Mlátil bradou do mramorové podlahy, jako kdyby měl epileptický záchvat. Carradine mu dupal po rukou a zběsile gestikuloval k mikrofonu, který se houpal na kabelu. Jako by ho tato hrozba vůči Metro centru uhranula. V běhu ztratil čepici, ale jakýsi chlapec v námořnickém oblečku ji ve spleti nohou našel a přinesl mu ji. Carradine si ji nasadil na hlavu a chvíli vypadal trochu dezorientované.

	„Tome, klídek…“ Držel jsem zmateného manažera za ramena a snažil se ho uklidnit; maršálům jsem gestem naznačil, ať nechají Christieho být. „Vždyť to byl jen žert, nikomu se nic nestalo.“

	Vzduch opět zaplnila hudba pochodujících kapel a davy se dál valily dveřmi dovnitř, na Christieho slogan se dávno zapomnělo. Christie se svíjel na zemi a byl samá modřina, krev z nosu mu tekla na mramorovou podlahu. Pomalu se zvedal na kolena. Podíval se na mě a varovně pokývl, jako by chtěl, abych se od Metro centra odvrátil.

	Jeden z maršálů se sklonil a cosi mu zařval do ucha. Christie zvedl ruku, jako by ho chtěl utišit, jenže pak se prudce otočil a s rozpřaženýma rukama se vrhl na mě.

	Carradine a maršálové po něm opět okamžitě skočili a snažili se dostat jeho vyzáblou postavu pod kontrolu, což jim jeho mastná pleť a oblečení neulehčovaly. Podrazili mu nohy, pěstí mu roztrhli kůži na čele, ale on mě přesto stačil chytit za ruku a vtisknout mi do dlaně něco horkého.

	Táhli ho davem pryč a já opatrně, aby to nikdo neviděl, dlaň otevřel.

	Měl jsem v ní nepoužitou patronu do pistole.

	 

	Zvážil jsem patronu v ruce, prošel jsem vstupní halou a vydal se na pojízdných schodech do centrálního atria. Po chvílích nechutného násilí byla atmosféra v Metro centru příjemně chladivá a svěží. Z reproduktorů se linuly příjemné marše, píseň Horsta Wessela a Sbor Židů z Nabucca přepracované v Mantovaniho stylu. Hudba působila vzdáleně a nerušivě, avšak skoro každý pochodoval v jejím rytmu.

	Ještě jsem byl otřesený brutálním útokem na Christieho, ale znovu jsem otevřel dlaň a podíval se na patronu proti světlu. Pokoušel jsem se rozluštit symboly na dolní straně nábojnice. Christie mi za každou cenu chtěl vtisknout nábojnici do dlaně, nicméně jeho sdělení bylo jaksi neurčité, jak ostatně u něho bylo zvykem. Nemyslím, že mi chtěl nějak vyhrožovat. Zároveň dar v podobě kulky, patrně stejné, jaká zabila mého otce, v sobě nesl dost jasný signál… a rozhodně ne takový, který bych chtěl slyšet.

	 

	Uprostřed atria stáli na pódiu tři obří medvědi, tlapami máchali do rytmu hudby. Byla to roztomilá trojka, umělýma očima viděla všechno a zároveň nic. Tyhle hračky působily roztomile a klidně. U nohou se jim hromadily sladkosti a též několik „deníků“, sepsaných fanoušky, kteří obdivovali jejich imaginární životy. David Cruise v jedné odvázanější chvilce navrhl reklamu, kdy by se na ty medvědy vrhl a uřezal jim hlavy, ale já to smetl ze stolu. Když už nic jiného, tak mi ti medvědi připomínali všechny hračky mého dětství, které jsem nikdy nedostal.

	Vyšel jsem po schodech do studia v mezipatře, z něhož Cruise vysílal odpolední diskusní program. Studio bylo plné návštěvníků, kteří se nahrnuli tak blízko ke Cruisovi, jak jim to jen bezpečnostní opatření umožňovala. Ve výstavním prostoru jsem si našel židli a na monitoru sledoval poslední rozhovor z pořadu.

	Cruise byl bez kravaty, na sobě měl obnošený černý oblek a pomačkanou bílou košili, takové oblečení teď bylo pro něj charakteristické. Ostatně vybíral jsem ho podle kostýmů hrdinů z gangsterek, zoufalců na pokraji šílenství. Cruise zhubl, opálenou pleť mu v maskérně vybělili, takže vypadal hladově a zmučeně, jako pronásledovaný mesiáš nákupních středisek.

	Odpovídal na dotazy z kruhu poslušných a poddajných ženušek.

	„… komunita, Angelo? Jestli nějaké slovo nenávidím, pak tohle. Přesně tím slovem se ohánějí snobi z vyšších vrstev, když chtějí odkázat normální lidi do patřičných mezí. Komunita, to znamená žít v králíkárně, mít malé auto, jezdit na levné dovolené. Znamená to řídit se pravidly, která vám přikážou ‚oni´. Sheilo, vám se to nezdá? Upřímně řečeno, je mi to jedno. Vraťte se do své králíkárny a hezky si ukliďte jídelní kout. Všichni víme, co to je asijská komunita. Co je muslimská komunita. To přece všichni víme, ne? Ano… nesnáším komunitu. Pro mě je jedinou skutečnou komunitou ta, kterou jsme vybudovali tady v Metro centru. To je komunita, ve kterou věřím. Sportovní týmy, kluby fanoušků, večery pro držitele zlatých věrnostních karet. Sheilo? Držte prostě zobák. Chci říct něco, co vám způsobí skutečný šok. Nuže, jste připravené? Když to tu zabalím a jdu domů, jak se asi cítím? Betty, hned vám to povím. Cítím se osamělý. Asi moc piju, a pak trpím sebelítostí. Ale stýská se mi po vás, holky. Po Sheile, Angele, Doreen a prostě všech těch, které se na nás dívají. Z hloubi duše mi jsou protivné tyhle divné nápady – jo, Sheilo, tyhle taky –, chci starý svět rozbořit a postavit úplně nový, podobný tomu, jaký společně budujeme tady v Metro centru. Vím, že mám pravdu, že dokážeme tenhle nový svět vytvořit. Začalo to zde v Metro centru, ale šíří se to po celé skutečné Anglii. A skutečná Anglie, to je všude tam, kde cítíte dálnici. Cítíte to, Cathy? Hluboko v srdci? Ne, tam ne, Sheilo. Zajděte za mnou později, budeme to hledat spolu. Ano, jsem osamělý, špatně spím a zčásti jsem tak trochu šílený. Ale mám pravdu, nahlédl jsem do budoucnosti a věřím. Chci dělat věci, o nichž se nemůžu ani zmínit. Potřebuji vás všechny, a potřebuji vás tady…“

	Řeč spěla ke svému vrcholu a kamery zabraly Cruisův pohledně ztrhaný obličej v detailu. Producent dal znamení, ženy se stáhly, vypadaly překvapeně. Cruise odpojil mikrofon a odběhl do šatny.

	Během několika vteřin bude studio zahlcené telefonáty, e-maily a textovými zprávami od diváků, kteří se budou nabízet, že Cruiseovi pomohou bojovat s jeho démony. Budou ho zvát na grilování a nabízet mu čestné členství ve sportovních klubech, bude adresátem procítěných telefonických hovorů. A dovnitř se nahrnou další rekruti, přitahovaní Metro centrem. Jde o politické hnutí, ovšem takové, které se obejde bez funkcí a figurek. Vůle k moci vycházela odzdola, z tisícovek pokladen a uliček v obchodech. Přísliby byly viditelné a na dosah v podobě vystavených reklamních předmětů. Cruiseovy obsese a sexuální problémy byly něco jako tanec dementního trubce, jenž vedl celý úl do dávno zvolené destinace. Jeho vystupování v rozhovorech, byť vycházející ze scénářů, které jsem mu připravil, byla sice hraná, ovšem utvrzovala publikum v jeho hladu a neklidu. Ženy v domácnosti, které mu posílaly své fotografie, podstupovaly rituál masivního schvalování a vyjadřovaly svou touhu po víře mimo politiku.

	Prošel jsem mezi kamerami, když se štáb zrovna balil, pogratuloval jsem producentovi a jeho asistentovi k dalšímu skvělému pořadu a šel za Cruisem do šatny.

	Ležel před obřím oknem, z něhož se nabízel výhled do centrálního atria. Odtud blahosklonně kynul návštěvníkům, kteří mu zezdola mávali.

	„Richarde! Viděl jsi to?“

	„Byl jsi skvělej. Osamělej, ztracenej, naštvanej. Trochu mentálně vyšinutej. Víš, že bych ti uvěřil?“

	„Vždyť to je všechno pravda. Já nic nehrál.“ Posadil se a vzal mě za obě ruce. „Úplně jsem se v tom našel. Odhaluju se tam, rvu si maso z těla, krev ze mě cáká na mikrofon. Víš, některý věci jsem o sobě vůbec netušil. Prostě to ve mně dřímalo a čekalo, až to bude moct ven. Léta jsem to v sobě dusil.“

	„Hlavně žádný zábrany. Lidi to chtěj. To je ryzí zlato.“

	„Myslíš? Fakt?“ zeptal se a vyčkával, dokud jsem ho neujistil mocným pokýváním hlavy. „Stane se ze mě cvok, aby si oni mohli zachovat rozum.“

	„Show skončila. Snaž se to pustit z hlavy.“

	„Já jsem v pohodě.“ Ležel na zádech, zvedl ruku a počkal, až mu podám vodku s tonikem. „Chvíli mi trvá, než se vrátím zpátky na zem. Člověk lítá v oblacích a tam nahoře je nějaký divný počasí. Léta jsem strávil ponižováním hostů a nikam jsem se nedostal. Teď se před nimi ponižuju sám a mám obrovský úspěch. Jak bys mi to vysvětlil?“

	„To je vzduchem, který dýcháme.“

	„Máš pravdu,“ přitakal a ukázal na reprodukci jednoho z křičících papežů Francise Bacona, kterou měl postavenou na stolku. Jako kdyby se poznával v tom dementním církevním hodnostáři, který zahlédl prázdnotu skrývající se v myšlence Boha. Tu reprodukci jsem mu kdysi věnoval z nějakého náhlého, bizarního impulsu a jeho velice zaujala. „Richarde, řekni mi prosím tě ještě jednou – proč ten papež řve?“

	„Došlo mu totiž, že Bůh neexistuje a lidstvo je svobodné. Ať už to znamená, co chce. Jsi v pohodě?“

	„V pohodě. Ten pocit znám. Někdy…“

	V ruce jsem stále držel sklenku s vodkou, kterou jsem se chystal vložit do jeho ochablé ruky, ale namísto toho jsem se posadil do křesla vedle pohovky a zaujal pozici analytika naslouchajícího vyšinutému pacientovi. Začal se skutečně podobat těm postavám, které ztvárňoval v reklamách. Obličej měl teď pohublejší, rysy ostře řezané, pleť bledou, takže připomínal rukojmího propuštěného po letech v zajetí.

	„Takže, Richarde? Prodal jsi ten byt? Sbohem Chelsea, sbohem nóbl večírky. Teď jsi součástí Brooklands a staráš se o Metro centrum. Budeme ti muset dát nějaký plat.“

	„To myslím není úplně dobrý nápad.“

	„Neboj, nebudu tě tu nijak komandovat. Navíc si to zasloužíš. Prodej i návštěvnost rostou, a nejde zdaleka jen o Metro centrum. Je to tak kolem celé dálnice. Objevilo se něco nového a já jim to dávám.“

	„Něco, co v sobě má dost násilí. Trochu mě to děsí.“

	„Chápu tě. Léta si strávil za velkým stolem na Berkeley Square a pořád věříš v lidskou rasu. Jenže lidi mají násilí rádi. Víří jim to krev, zrychluje puls. Násilí je ten nejlepší způsob, jak lidi ovládat, jak zajistit, že se to prostě nevymkne z ruky.“

	„Už se to vymklo. Útoky na Asiaty a azylanty, kříže na zahradách. Davide, tohle jsi přece nechtěl. Někteří fanoušci zneužívají zápasů jako zástěrky pro rasistické útoky. Zapalují celé ulice. To je přece etnická čistka.“

	„Je to jen pouliční divadlo, Richarde. Nic jiného než pouliční divadlo. Možná je trochu napínám, ale davy prostě chtěj krev. Věří v Metro centrum a sem Asiati prostě nechodí. Mají svoje vlastní hospodářství. Vyloučili se sami a teď za to holt platěj.“

	„Ale i tak. Nemohl bys promluvit s těmi maršály? Trochu to uklidnit?“

	„Dobrá. Uvidíme, co se dá dělat.“ Rozhovor ho očividně nudil, stejně jako můj hlas, a tak se posadil a gestem odmítl sklenku s vodkou. „Nesmíš si to tak brát, Richarde. Představuj si je jako stopy po pneumatikách. Nebo zvířata sražený na silnici. Ale my musíme jet dál. Pamatuješ? ‚Šílenství je zlo. Zlo je dobro´.“

	„Jo, já to tak fakt myslel. A vlastně to tak i pořád myslím.“

	„Dobře. Možná budeme muset přidat. Trochu to napálit. Možná bych měl víc mluvit o svým alkoholismu a drogový závislosti.“

	„Ale vždyť ty nejsi alkoholik. A drogy taky nebereš.“

	„O to ale přece nejde,“ namítl Cruise a trpělivě mě sledoval. „Alkoholismus, drogy, to je dnes to samé jako kdysi povinná vojna. Udělají…“

	„Z tebe chlapa?“

	„Přesně tak,“ přitakal Cruise a zdviženým ukazováčkem si říkal o mou pozornost. „Vezmi si třeba tu nutkavou touhu po sexu. Díval jsem se na tu knihu, co jsi mi dal.“

	„Krafft-Ebinga?“

	„Přesně tak. Je tam spousta nápadů. Možná bychom jich pár mohli dát do programu a sledovat, jak budou ty matrony reagovat.“

	„Trefil by je šlak,“ odmítl jsem ho a ve snaze získat nad rozhovorem kontrolu jsem vstal a otočil se zády k oknu a zákazníkům mávajícím z atria. „Musíš si dávat pozor, aby tě lidi nezačali litovat. Je podstatně lepší, když se tě budou bát. Neprozrazuj na sebe příliš. Víc je trestej, víc od nich chtěj.“

	„Takže víc biče a míň cukru?“

	„Taky musíš být záhadnější. Zbav se toho lincolna. Je to moc americký a moc spjatý se showbyznysem.“

	„Já to auto ale miluju.“

	„Kup si černej mercedes. Prodloužený esko s fóliema na oknech. Buď agresivní, ale zároveň paranoidní. A dávej najevo, že s jejich emocema manipuluješ. Ať se pro ně nakupování stane emocionálně nejistou zkušeností. Zapomeň na poměr ceny a hodnoty, na výhodný nabídky a všechny tyhle liberální středostavovský hovadiny. Chceme zlobivý týpky. Pokus se dotknout jejich nervozity, jejich nechuti ke všem lidem, kteří na konzumní způsob života shlížejí s opovržením.“

	„Ty staromódní venkovany? To se mi líbí.“

	„A další věc,“ obcházel jsem pohovku, abych zdůraznil, jak silně přemýšlím. „Publikum potřebuješ, ale tu a tam se jim musíš vysmívat. Opovrhuješ jimi, jenže zároveň je potřebuješ. Hraj nepředvídatelnýho rodiče. Vymysli si nějaký nový nepřátele. Řekni jim třeba, že jestli chtějí patřit do opravdový rodiny, měli by vstoupit do nějakýho klubu v Metro centru. Bránit nákupní centrum, to musí být hlavní sdělení.“

	„Bránit nákupní centrum, jasně, to je ono,“ pokyvoval Cruise vážně hlavou.

	„Řekni jim, ať chodí na večírky pro držitele zlatých karet a na noční výprodeje, kde se můžou objevit v televizi. Furt je drž v napětí, vyhrožuj, že jim odepřeš svou pozornost. Prostě s nimi zacházej jako s dětmi – když to chtěj.“

	„Oni jsou to děti!“ rozhodil Cruise ruce do vzduchu, pak ukázal do okna zdvižený prostředníček. „Úžasný, Richarde. Jsem rád, že jsme to probrali. Cítíš, že se něco děje – poslanci telefonují, jestli můžou nějak pomoct, že by taky rádi byli součástí organizace. Já jim říkám, že žádná organizace neexistuje! Dokonce i BBC mi nabídla pořad.“

	„A ty jsi odmítl?“

	„Samozřejmě. By mi tady lidi uřízli koule.“

	„To rozhodně nechceme… Co by si pak pomyslely chudinky Cory a Imelda.“ 

	Zmínka o jeho filipínských služebných ho rozesmála. Vstal a poplácal mě po zádech. Na ovládacím panelu se rozsvítila červená hvězdička. „Jo, zkouška na večerní program. Budeš se dívat?“

	„Pojedu domů a budu se dívat tam. Ještě se zabydluju.“

	„Jen nespěchej,“ vyprovodil mě Cruise ke dveřím s paží kolem ramen. „Někdo mi říkal, že zase jedeš do Londýna.“

	„To je pro mě novinka. A kdy jako?“

	„Prý nějaká delegace na ministerstvo vnitra. Julia Goodwinová, Maxted, Sangster. Že prý by se nám policajti měli víc montovat do života.“

	„To je šíleně buržoazní uvažování.“

	„Takže tam nejedeš.“

	„Ani náhodou.“

	„To je dobře. Pamatuj na to, že Metro je tvůj pravý domov. Tvůj táta by to pochopil.“

	 

	Odešel jsem jedním z šesti bočních východů a splynul s odpoledním davem, který zaplňoval prostranství před Metro centrem. Konaly se tam hned tři akce najednou. Kapely vytrubovaly a dupaly, kluby fanoušků aplaudovaly mažoretkám. Městečka kolem dálnice si vyrazila ven, děti seděly tátům na ramenou, dospívající dívenky stály v rozpustilých skupinkách. Rodiny doslova oplývaly zdravím a optimismem, povzbuzovaly a tleskaly do rytmu. Namlouval jsem si, že jsem součástí obchodního centra, které vneslo nový život do údolí Temže, nicméně docházelo tu k něčemu mnohem většímu, rodila se nová Anglie, ukázněná, hrdá a spokojená. Hořící domy asijských přistěhovalců patřily do jiné země.
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	Kulka v dlani

	 

	Jel jsem zpět do otcova bytu, zoufale jsem se potřeboval osprchovat a smýt ze sebe nechutný zápach sterilní atmosféry Metro centra. Příjezdovou cestu blokoval hasičský vůz, který pomalu couval na hlavní třídu. Na jednoho z hasičů jsem zakřičel, ale toho zcela pohlcovala starost o jeho obrovský vůz. Vzduch byl plný smradu ze spálené barvy a plastu, který pronikal živými ploty a mísil se s další ingrediencí, jež mi připomínala řeznictví.

	Čekal jsem, až hasičský vůz vycouvá na hlavní třídu, pak jsem se i já vydal uličkou plnou výfukových plynů. Ve zpětném zrcátku jsem zahlédl sanitku, která se s blikajícími světly zuřivě dožadovala volného průjezdu. Před domem stála dvě policejní auta a odtahová služba. Budova byla netknutá, někteří její obyvatelé vyhlíželi z oken, další vyslýchala policistka.

	Uhnul jsem k popelnicím a nechal záchranku dojet k hlavnímu vchodu. Policejní pásky tam obepínaly prostor kolem malého fiatu sedícího na prasklých pneumatikách a hasicí pěna se táhla po štěrku jako stopa po krabech na pláži. Policisté auto zajišťovali ocelovým lanem a chystali se ho vytáhnout na vůz.

	Šel jsem ke vchodu a zamával na sousedy, kteří mi jako obvykle neodpověděli. Sklo ve dveřích bylo prostřelené a na dlaždicích se rozlévala kaluž krve. Kdesi nade mnou se prudce zavřelo okno a postarší pár, který zrovna rozmlouval s policistou, se najednou odmlčel. Ušklíbli se a ustoupili dozadu, jako kdybych byl pachatel, jenž se na místo svého činu vrátil příliš brzy.

	„Zpátky! Pane Pearsone, slyšíte mě?“

	Otočil jsem se a spatřil seržantku Falconerovou, jež se mi chystala zabránit ve vstupu na krví potřísněnou dlažbu. Stála tak blízko za mnou, že jsem cítil pudr na její tváři. Bedlivě si mě prohlížela, jako kdyby na mně hledala nějakou stopu vedoucí k násilnému zločinu, který došel až ke dveřím této kdysi poklidné čtvrti.

	„Seržantko, neviděl jsem vás. To auto…?“

	„Už je po všem. Nebezpečí pominulo. Můžu se vás zeptat, co tady děláte?“

	Bradu měla zvednutou, mračila se a shlížela na mě svrchu. Bylo mi jasné, že po pumovém útoku na Metro centrum přešla na druhou stranu. Dobře jsem si vzpomínal, jak málem omdlela, když se dozvěděla o smrti Geoffreyho Fairfaxe. Tehdy byla na Fairfaxe a Tonyho Maxteda úzce napojená, nicméně teď z jejího vystupování vyplývalo, že to patří minulosti.

	Frakce brooklandské policie, která se spojila s touto podivnou klikou, zcela zanikla a mně hlavou blesklo, že vrchní komisař Leighton se teď pravděpodobně rozhodl šplhat po jiném žebříčku místní politiky a s sebou vzal i seržantku Falconerovou. Jestli někdy něco měla s Geoffreyem Fairfaxem? Dost jsem o tom pochyboval, i když na druhou stranu tahle tak trochu ledová, vždy dokonale nalíčená ženská měla možná potřebu cítit podřízenost vůči nějakému mocnému muži.

	„Pane Pearsone!“

	„Co tady dělám? Co bych tu dělal? Bydlím tu. Nastěhoval jsem se do bytu po otci.“

	„To vím,“ odsekla. Byla agresivnější, než jak jsem si ji pamatoval. Vypadala, jako kdyby spolkla pravítko, a hlavu měla nakloněnou na stranu, jako by se chystala na mě vrhnout a zatlačit mě do záhonku. „A proč jste sem přijel právě teď?“

	„Prostě jsem přijel domů,“ odvětil jsem poněkud podrážděně a prošel kolem ní a ustupujících sousedů. Pak jsem se zastavil a zeptal se: „Co se tu vlastně děje?“

	Seržantka Falconerová čekala, až spálený fiat naloží na odtahový vůz. Pak tlumeným hlasem prohodila: „Sousedé vás asi nemají zrovna v lásce, že ne?“

	„Co říkali? S tímhle nemám nic společnýho.“

	„Ne? A můžu se vás zeptat, kde jste byl před hodinou?“

	„V Metro centru. V šatně Davida Cruise. Musely mě tam vidět stovky lidí.“

	„Telefonoval jste? Byl jste s někým v kontaktu?“

	„Chcete říct, jestli jsem vysílal nějaký signál? Co se tu vlastně stalo?“

	Téměř nezúčastněným hlasem mi sdělila: „Těsně po páté došlo k útoku na Kumarovy. Pan Kumar se vracel domů ve voze své ženy. Skupinka hokejových fanoušků ho sledovala od silnice, a jakmile se pokusil z vozu vystoupit, napadli ho. Podle svědectví vašich sousedů ho polili benzínem a zapálili.“

	„Panebože, chudák… a je…?“

	„Nějak se mu podařilo vylézt dveřmi u sedadla spolujezdce a doběhnout do chodby. Dr. Kumarová mu poskytovala první pomoc, fanoušci zpívali a tleskali. Chtěla jim něco říct, ale jeden z nich vytáhl pistoli a střelil ji do prsou.“

	„Proč…? Panebože… A jsou v pořádku?“

	„To uvidíme v nemocnici. Pane Pearsone, pokud byste měl jakékoli informace, musíte mi je sdělit. Je to důležité.“

	„Informace…?“

	Z bytu Kumarových vyšli zdravotníci a tlačili před sebou lehátko. Kdesi pod kyslíkovou maskou a stříbrnou fólií ležel pan Kumar, jehož mohutné tělo působilo pod popruhy jakoby splaskle. Chtěl jsem k němu přistoupit blíž, ale seržantka Falconerová mě zarazila. Zdravotníci naložili pana Kumara do sanitky a rychle se vraceli pro jeho ženu. Pohled na tu elegantní paní, jejíž zkroucené tělo teď vypadalo skoro jako nelidská troska, mě zcela ohromil a já jen tupě přihlížel, jak sanitka se zapnutým majákem odjíždí.

	Řidič odtahové služby začal couvat a boční dveře fiatu se nám otevřely nad hlavami. K čelnímu sklu bylo přilepené něco, co připomínalo lidskou kůži.

	Impulsivně jsem vzal seržantku Falconerovou za ruku: „A ta banda. Co to je vlastně zač?“

	„Kdo?“ ptala se seržantka nevěřícně. „Vy nevíte, co za tím bylo?“

	„Sakra, seržantko, a měl bych?“

	„Lidi si myslí, že jste měl motiv. Že jste chtěl Kumarovy odsud dostat.“

	„To jsou naprostý nesmysly. Já ty útoky přece neschvaluju.“

	„Možná ne, ale rozhodně děláte hodně pro to, abyste je vyprovokoval.“

	„Několika reklamami v televizi? Proboha, vždyť my se snažíme prodávat ledničky.“

	„Prodáváte mnohem víc než ledničky,“ opáčila a vedla mě od couvajícího vozu. „Jestliže David Cruise vládne, pak vy jste jeho velkovezír.“

	„Tím, že mu píšu reklamní slogany?“

	„Jasně… slogany, který lidi přesvědčujou o tom, že černá je bílá, že je úplně v pořádku, když člověku občas rupne v bedně. To vy si jen myslíte, že prodáváte ledničky. Ve skutečnosti prodáváte občanskou válku, jen hezky zabalenou jako sport.“

	„A proč se tedy policie víc nesnaží? Vymklo se vám to z rukou.“

	Seržantka Falconerová působila vůbec poprvé vyhýbavě. Odvrátila se ode mě, chvilku hledala vhodný výraz, snažila se nějak zformovat své hezké rty. „Ne, máme to pod kontrolou, pane Pearsone. Ale taky máme omezené zdroje. Vrchní komisař se bojí, že kdybychom ty pochody a shromáždění zakazovali, bylo by to ještě horší.“

	„Vy s ním souhlasíte?“

	„Těžko říct. Ministerstvo vnitra to vnímá jako věc, kterou bychom si měli vyšetřit tady mezi sebou. Namítají, že k masovým násilnostem fotbalových fanoušků dochází každé čtyři nebo pět let. Oficiální politikou je omezování, nikoli přímá konfrontace…“

	„To jsou kecy. Tady vyhánějí celý rodiny z bytů, střílejí lidi na prahu jejich domovů. Dr. Maxted proto pojede v čele delegace na ministerstvo a bude požadovat ráznější zásah. Možná se k nim připojím.“

	„To nedělejte,“ varovala mě seržantka a uchopila mě za ruku. Pak ztišila hlas a přistoupila ke mně blíž. „Buďte opatrný, pane Pearsone. Vraťte se do Londýna a hleďte si svého života. Obávám se, že dr. Maxted jen plýtvá svým časem.“

	„Skutečně? Přešla jste na druhou stranu, seržantko. Není to tak dlouho, co jste pomáhala Geoffreymu Fairfaxovi a jeho skupince, dokonce jste ohřívala mléko dítěti vraha.“

	„Duncana Christieho soud osvobodil. Policie nepředložila žádné důkazy.“

	„Jasně. Svou roli splnil dokonale a odvedl pozornost od skutečného vraha. Fairfax a vrchní komisař Leighton ho nechali nastrčeného jako návnadu dostatečně dlouho na to, aby Metro centru způsobil trable. Mimochodem, co se vlastně stalo s vrchním komisařem? Dlouho jsem ho neviděl.“

	„Je na nemocenské, na dobu neurčitou,“ odpověděla seržantka a pokusila se přede mnou ustoupit, ale za ní byl záhonek. Zamávala na dva policisty, kteří právě vyslýchali mé sousedy, nicméně ani jeden z nich nereagoval. „Ta bomba v Metro centru, to pro nás všechny bylo peklo.“

	„To se nedivím. Aspoň si vrchní komisař může gratulovat, že mu to neustřelilo hlavu. Jen doufám, že Geoffreymu Fairfaxovi nedal tu bombu on.“

	„Promiňte! To má být obvinění?“

	„Ale vůbec ne. Jen mi to tak blesklo hlavou,“ odsekl jsem, sáhl do kapsy, vytáhl nábojnici a strčil jí ji před oči. „Seržantko, poznáváte to? Klidně bych se vsadil, že to je Heckler & Koch, tedy střelivo, které fasuje policie. Jeden člověk mi ji dal dnes odpoledne před Metro centrem. Ne snad jako varování, spíš jako pozdrav a upozornění, abych se díval kolem sebe.“

	Seržantka po nábojnici sáhla, jenže já byl rychlejší. Sevřel jsem dlaň kolem jejích prstů a vtiskl jí horký náboj do měkké dlaně. Překvapilo mě, že se vůbec nepokusila ruku odtáhnout. Můj pokus o flirt ji nechával naprosto netečnou, klidně si mě prohlížela a čekala, co udělám. Pokud byla pravda, že ráda stojí po boku mocných mužů, pak v jejím životě teď musela být mezera, když Fairfax a vrchní komisař Leighton zmizeli ze scény. Jakožto vezír Davida Cruise jsem nepochybně jistou mocí disponoval, a tudíž jsem mohl prázdné místo zaplnit. Nábojnice Heckler & Koch, stejná jako ta, co zabila mého otce, to byla ode mě taková valentýnka. Říkal jsem si, že když se dostanu blíž k téhle atraktivní, ale rozporuplné ženě, když ji dokážu dostat k sobě do bytu a udržet ji tam až do rána, třeba se dozvím o svém otci pravdu.

	„Pane Pearsone?“ Vymanila ruku z mého sevření, ale ani se nepokusila vzít si kulku. „Ještě vám blesklo hlavou něco?“

	„Svým způsobem. Ale napadlo mě něco mnohem zajímavějšího.“

	„To ráda slyším,“ přitakala a ani na okamžik neztratila svou vyrovnanost, byť jsem ji svou předchozí poznámkou musel ponížit. „Vidím, že máte nové auto.“

	„To mám jen půjčené. Můj jensen se bohužel připletl k takové dopravní nehodě.“

	„Nic vážného, doufám.“

	„Těžko říct. Ale mám za to, že technickou prohlídkou už neprojde.“

	„To je ale hrozná škoda. Doktorka Goodwinová říkala, že se k vám to auto hodí.“ Zvedla bradu a dokázala i vyloudit úsměv: „Chápete… trochu postarší, ale na projížďku pořád ještě dost hezké. Řízení nic moc, brzdy zoufalé. A často se ocitá ve slepých uličkách…“

	„Takže se na silnici vlastně nehodí?“

	„Vypadá to, že ne. Pane Pearsone, zkuste chodit pěšky. A dávejte pozor, kam šlapete…“

	Po těch slovech mě opustila, úsměv na její tváři se změnil v úšklebek. Přidala se ke dvěma kolegům, kteří právě dokončovali výslech svědků. Vyvedl jsem ji z míry, a pokud jí o mě někdy šlo, tak teď to už byla minulost. Nicméně emoce v konvenčním slova smyslu pro seržantku Falconerovou pravděpodobně nic neznamenaly. Přidávala se k mocným mužům, očekávala, že bude ponižována, a dokonce snad vítala každé odmítnutí, jehož se jí dostalo. Sehrála svou roli v provázaných komplotech, které se rozbujely po smrti mého otce, a možná si ani neuvědomila, že může jít o život i dalším lidem.

	Jenže má role byla ještě problematičtější. Sám jsem se stal součástí marketingové kampaně předměstského obchodního centra a přišel se sloganem „zlo je dobro“, který jsem původně zamýšlel jako naprostý vrchol ironické a nevtíravé reklamy. Najal jsem si céčkového moderátora a občasného herce, aby se ujal role oficiálního šaška na způsob trpaslíka na dvoře španělských králů. Jenže ironie zmizela a ze sloganu se stalo politické hnutí. Moderátor se mezitím nafoukl a každou chvíli hrozilo, že se vymkne kontrole. Pro mě jako tvůrce reklamy to znamenalo to největší ponížení – lidi tu reklamu začali brát vážně.

	Poprvé jsem zalitoval, že jsem byt v Chelsea prodal. Otočil jsem se k prostřeleným dveřím, těšil se na studenou sprchu a ještě studenější pivo, jenže noha jako by se mi přilepila k podlaze. Podíval jsem se na botu a uviděl, že jsem právě vstoupil do kaluže krve dr. Kumarové. Když jsem si botu sundal a kulhal do chodby, seržantka Falconerová mi zamávala.
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	Pauza plná úzkosti

	 

	Násilí a nenávist se chystaly rozehrát svou hru.

	Kumarovi útok přežili, ona s průstřelem levé plíce, její muž s vážnými popáleninami na hrudi a pažích. Šel jsem je navštívit do brooklandské nemocnice, ale příbuzní, kteří za nimi přijeli ze Southallu, mě doslova vyhnali. Jeden ze synovců, jenž držel u lůžka dr. Kumarové stráž, se na mě vrhl, odtáhl mě k výtahu a vyhrožoval, že mě zabije, pokud se tam ještě jednou objevím. Julia Goodwinová se mi bohužel vyhýbala a nebrala telefony. Stejně nepřátelsky se vůči mně chovali i sousedé, na schodech dělali, že mě nevidí, a dokonce odmítali parkovat poblíž mého mercedesu.

	Delegace na ministerstvo vnitra vedená Sangsterem a dr. Maxtedem nezmohla nic. Ministrův tajemník jim poskytl obvyklé záruky, nicméně on sám byl zvolen za poměrně nevýznamný birminghamský okrsek, který navíc sužovala vysoká nezaměstnanost, takže i on rád dokola opakoval magickou formulku sportu, kázně a konzumního způsobu života.

	Následující týden jsem strávil v bytě s otcem, nořil jsem se do vzpomínek na starého pilota, či přesněji řečeno jsem se snažil rekonstruovat jeho život z těch několika vodítek, která mi zanechal. Okamžitě jsem vytěsnil jeho pravicové názory, svatojiřské košile, Hitlerovy životopisy i posedlost nacistickou symbolikou; bylo mi to z duše protivné. Stejně protivné jako útoky na asijské komunity podél dálnice M25. Nicméně sousedé mě vnímali jako zlého manipulátora, který pomáhá prodávat ne ledničky a mikrovlnky, ale skládacího führera a předměstský fašismus. V předměstském nákupním centru se náhodou potkaly konzumní způsob života a nový totalitarismus a teď slavily děsivou svatbu.

	Sportovní víkendy jako by se protáhly donekonečna, takže bez přestávky překlenuly i celý pracovní týden. Program všech sportovišť od Brooklands po Heathrow byl nabitý doslova k prasknutí. Mini-ligy a vyřazovací poháry přitahovaly autobusy fanoušků do Metro centra, jímž pochodovali za svými bubeníky sem a tam. Těch zápasů a utkání bylo tolik, místní finále mutovala v krajská čtvrtfinále a okresní semifinále, až fanouškům šla z toho nekonečného povzbuzování hlava kolem. Potřebovali skákat, hulákat a mávat vlajkami, aby mohli něčemu věřit. Když to nešlo, nevěřili ničemu.

	Večer zasmušile odmítali vše. Celostátní rozhlas i televizní zpravodajství jasně poukazovaly na to, že se sportovní horečkou roste i násilí. Útoky na muslimské obchody a komunitní centra nyní představovaly stejnou rutinu jako pivo po zápase. Po každém večerním zápase vzali fotbaloví fanoušci útokem čínská a indická bistra poblíž stadionu a hledali záminku k dalším násilnostem. David Cruise ve svém pořadu potutelně podotkl, že když dneska chce člověk najít dobré kari, stačí se orientovat podle monoklů a vymlácených oken.

	Maršálové sportovních klubů, jimž Tom Carradine teď vznešeně přezdíval čestná stráž, mezitím vytvořili polovojenské jednotky. Ty chránily hypermarkety a nákupní centra před „zloději a přivandrovalci“, na které se ochotně svedly všechny škody napáchané opilými výtržníky. David Cruise ve svých vystoupeních trousil poznámky o „nepříteli“, což byl pojem dostatečně vágní na to, aby mohl zahrnout Asiaty, východoevropany, černochy, Turky i lidi, kteří nechodili nakupovat do hypermarketů nebo je nezajímal sport.

	Nových nepřátel však bylo zoufale třeba a záhy se jeden takový našel. Byla jím tradiční střední třída, tedy skupina obyvatelstva, jež se vyznačovala soukromými školami a opovržením k Metro centru. Když fanoušky omrzelo vytloukání muslimských řeznictví a indických zelinářství, vydali se do zámožnějších čtvrtí a posměšky zahrnovali domy ve venkovském stylu s pergolou obrostlou růžemi a tenisovým kurtem. Pokud se v městech kolem dálnice objevila dodávka s nápisem Harrods nebo Peter Jones, okamžitě se stala obětí útoku sprejerů nebo jí někdo propíchl pneumatiky. Na dospívající dívky projíždějící se na dobře vycvičených konících pod buky lemujícími široké ulice troubila auta se svatojiřskými emblémy. Značně bizarní bylo i to, že na garážových vratech zjevně nežidovských advokátů a architektů se začala objevovat Davidova hvězda.

	Naléhal jsem na Cruise, ať trochu atmosféru zklidní, jenže toho nezajímalo nic jiného než jeho nový mercedes, prodloužená černá limuzína, které dal jméno „Heinrich“. Přejížděl od fotbalového stadionu k hokejovému, odtud zas k atletickému a jeho dvě Filipínky poskakovaly na zadním sedadle. Na sportovištích se Cory a Imelda vždy usadily vedle něj do lóže, zatímco on promlouval k davu a jeho reprodukovaný hlas duněl do noční oblohy. Když pak v Heinrichovi projížděl výhružně ulicemi, neustále komentoval dění do kamery v autě a divákům připomínal večírky, které se v Metro centru budou konat pro držitele zlatých karet a pro pozvané. Navzdory pózování s Filipínkami a otevřeným náznakům, že ve vířivce se odehrává něco víc než jen flirt, neustále diváky vybízel, aby bránili svou „republiku“ proti zkaženému spojenectví snobské střední třídy a bohatších londýnských čtvrtí, které na města u dálnice pohlížely vždy trochu svrchu.

	Ale Cruisovy obavy byly jen hrané. K moci přicházela vláda pevné ruky. Pod vedením Cruise a Metro centra se nové hnutí šířilo po celém srdci Anglie. Jeho stoupenci navlečení do svatojiřských košil pochodovali po hlavních třídách od Dagenhamu po Uxbridge, ve smečkách slídily ve čtvrtích obývaných střední třídou a napadali každého zlatého retrívra, na něhož narazili.

	Tři dny po útoku na Kumarovy vtrhla skupina sportovních fanoušků do brooklandské soudní síně, kde právě probíhalo jednání s dvěma maršály obviněnými z pokusu o vraždu. Fanoušci dělali sprostá gesta na policisty a překřikovali postarší sousedy Kumarových, kteří u soudu svědčili. Líčení muselo být přerušeno a šokovaný soudce ho nakonec odložil, přičemž obviněné propustil na směšnou kauci.

	Následujícího dne skupiny fanoušků vtrhly na úřady sociálního zabezpečení v Brooklands, Ashfordu a Hillingdonu a požadovaly okamžité zvýšení dávek pro ty, kteří opustili zaměstnání a stali se maršály v místních nákupních centrech.

	Zbytek politické reprezentace v hrabství – navzdory sílící atmosféře strachu – Davida Cruise a jeho ideologický konzumerismus podporoval. Starostové, poslanci i církevní hodnostáři vnímali Cruise a Metro centrum jako cosi uklidňujícího. Obdivovali novou disciplínu, zejména když vedla k růstu cen nemovitostí a výrazně zvýšila obrat ve všech prodejnách v okruhu deseti mil od Heathrow. V celém údolí Temže docházelo k poklesu zločinnosti, přičemž útoky na asijské a jiné přistěhovalecké komunity policie odbývala jako výstřelky několika sportovních fanoušků.

	Uklidňovalo je, že toto nové hnutí nemá žádné centrum. Že za ním nestojí žádný chladný stratég, jenž by čekal na příležitost chopit se moci. Namlouvali si, že pokud má hnutí nádech fašismu, pak to je fašismus lehký, mírný, nenakažlivý.

	Já si tím zdaleka tak jistý nebyl, seděl jsem u televize a nevěřícně zíral na optimistické zpravodajství reportérů BBC z parkoviště u Metro centra. Obdivovali sebevědomé davy, mašírující kapely a neustále divákům připomínali, že tyto přehlídky lokální hrdosti nikdo neorganizuje.

	Ale násilí a nenávist se jako vždy organizovaly samy.
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	Grál starého muže

	 

	Zprávy BBC jsem vypnul s myšlenkou na Kumarovy, kteří se oba naštěstí zotavovali. Doléhaly ke mně sirény projíždějících policejních vozů a sanitek, teď už nedílná součást Brooklandského festivalu. Chodil jsem po bytě, prohlížel si otcovy zarámované fotografie a deníky. Léta strávená na Blízkém východě udělala z otce pravicového fanatika, jehož knihovna byla plná nacistických knih a římských vlajek. Stále jsem však byl pod jeho vlivem a tak napůl jsem věřil tomu, že by plně stál za vším, co jsem v Metro centru udělal.

	Množství pochybností mě znepokojovalo, tak jsem z obýváku šel kolem kuchyně ke komoře. Ta normálně byla zamčená, neboť jsem se chtěl ušetřit byť jen pohledu na bezvadně vyžehlené košile a Hitlerovy životopisy. Jenže teď jsem se na něj zase potřeboval obrátit o pomoc, a klíč byl v zámku.

	 

	Posadil jsem se ke stolu, pracovišti vydávajícímu se za svatyni, a zapnul počítač. Dědictví stále nebylo vyřešené, neboť řízení se zdrželo smrtí Geoffreyho Fairfaxe. Věc byla postoupena jednomu z jeho partnerů a většina záznamů se nacházela v nejrůznějších počítačových složkách.

	Procházel jsem jejich seznam: vratký z finančního úřadu, akcie, účty ze zdravotní pojišťovny, seznam pečovatelských ústavů kolem Brooklands, dále seznam pohřebních ústavů a jejich cen, seznam golfových hřišť poblíž Marbelly a Sotogrande, letiště pro lehká letadla v Algarve. Poslední složka nesla název „Sportovní deník“. Otevřel jsem ji v očekávání, že tam bude seznam setkání automobilových veteránů a popis jízdy z Londýna do Brightonu.

	Ale deník obsahoval záznamy docela jiného druhu. Pomyslný obraz otce, jak v kabátu z mývala sedí v koženém sedadle nějakého stařičkého renaultu nebo hispano-suizy, se rychle rozplynul. Odvrátil jsem oči od monitoru a doslova cítil pach ohmataných stránek hitlerovských biografií i chemický zápach křídového papíru, jejž nakladatelé vyhrazovali pro fotografie zachycující největší zvěrstva.

	Sportovní deník zachycoval poslední tři měsíce otcova života, zaznamenával několik rasistických útoků, jichž byl otec svědkem, konkrétně útokům na asijské obchody a ubytovny pro žadatele o azyl. Každý záznam popisoval konkrétní sportovní událost, jež sloužila jako zástěrka pro pozápasové výtržnosti, byl zde údaj o počtu přítomných fanoušků, záznam o způsobené škodě a dále otcovy úvahy o týmovém duchu fanoušků, o jejich původu a povolání.

	První záznam byl ze 3. března.

	„Hřiště na Byfield Lane. Čtvrtfinále Spartánské ligy. Brooklands Wanderers – Motorola FC 2:5. Třicet brooklandských fanoušků se sešlo v hospodě U Pírka, jež sloužila jako tradiční shromaždiště. Přinejmenším deset z nich navštívilo utkání. Měl jsem na sobě svatojiřskou košili a vřele mě přivítali. V 9.15 jsme se seřadili a pochodovali do průmyslové zóny. První útok směřoval na bangladéšskou trafiku, fanoušci rozbili okna a ze stánku vzali čokolády a nealko nápoje. Vše probíhalo v dobrém rozmaru, bez rasistických hesel. Prostě to každému přišlo jako dobrý vtip. Členové: nižší vedoucí pracovník supermarketu, zaměstnanec telefonického centra, dva řidiči rozvážkové firmy, úředník z nemocnice. Jen málo z nich se vzájemně znalo, nicméně zachovali jednotu, i když kolem nich projíždělo policejní auto, a počkali, až se k nim připojím. Na první pohled slušní lidé, většinou ženatí, dohromady je svedl sport. Bez zájmu o Hitlera a nacismus. Národní frontu vnímají jako vtip.“

	O dva týdny později otec zamířil na hokejový stadion.

	„Brookland Bears – Addleston Retail Park 37:3. Obrovská výhra uvedla všechny do varu. Tvrdé kontaktní sporty fungují jako adrenalin. Tvrdé jádro zhruba deseti fanoušků se sešlo v hospodě U Koruny a kachny. Pod svatojiřskými košilemi měli nárameníky a náloketníky. Drželi si mě od těla, dokud jsem nezačal hlasitě mluvit o „středostavovských snobech“. Vyzvedli jsme dvacet fanoušků, kteří na nás čekali na parkovišti, a přesunuli se na autobusové nádraží. Tam jsme vyrabovali čínský fastfood. Kuchař a jeho žena jen netečně přihlíželi, když kolem létaly závitky a narážely do zdí. Vedoucí obchodu vybral kasu a nabízel jim peníze, ale odměnou za svou námahu byl sražen a zkopán. Znechutilo je pomyšlení, že by si vzali peníze. Hrubé násilí, rasistický hněv, ale zároveň hrdost na pospolitost. Jsou přesvědčení, že brání Brooklands, jen nevědí před čím. Projektant, taxíkář, zubní laborant, hotelový recepční. Všichni mají auta, domy, ženy, děti. Drží při sobě, ale hledají někoho, kdo by se jim postavil do čela.“

	 

	Pročítal jsem si další záznamy. Otec se stal členem různých fandovských klubů. Podle všeho si byl vědom omezení těchto salonních rasistů a snažil se proniknout do vyšších pater, pokud tedy něco takového existovalo. Zjevně si dělal starosti, že se nekoordinované přepady zvrhnou v anarchii. Zaznamenával si ataky na asijské nemovitosti, útok na ubytovnu pro kosovské uprchlíky nebo vyrabování nelegálního cikánského tábořiště.

	U data 12. dubna si poznamenal:

	 

	„Místní derby na stadionu za městem. Tribuny z vlnitého plechu s nejmodernějšími obřími obrazovkami připomínají dvojplošník z první světové války vybavený nejmodernějším leteckým motorem. Úžasná atmosféra, opravdu to vypadalo, že tu panuje pocit jakési sjednocené komunity. Všechno to byli dobře naladění, srdeční lidé. Celkem se sešla zhruba stovka fanoušku, všechno členové klubů Metro centra, shromáždili se na parkovišti a vydali se do východní části Brooklands. Vyrabovali několik bangladéšských krejčích, pak se vrhli na větší asijský supermarket. Střetnutí s mladými Sikhy vyzbrojenými noži a železnými tyčemi. Svatojiřské košile mají svůj význam. Fanoušci neustoupili ani o píď, holýma rukama se bránili proti nožům, drželi postavení jako jejich předci u Arnhemu a El Alameinu. Ušlechtilí muži, byli odhodlaní mě bránit, byť jsem jim vlastně byl přítěží. Nejlepší materiál: vedoucí obchodů, elektrikáři, prodavač obuvi. Touží po disciplíně a někom, kdo by je vedl. Metro centrum dává jejich životům směr.“

	 

	Pak otec popisuje, jak vezl vážně zraněného muže do brooklandské nemocnice.

	 

	„Položili jsme ho na zadní sedadlo bristolu. Kožené čalounění bylo celé od krve. Sešlápl jsem plyn až k podlaze a předjížděl jeden policejní vauxhall za druhým. Vysloužil jsem si velké uznání. ‚Cokoli budete potřebovat…´ nabízeli se. Když jsem řekl, že bych se chtěl sejít s jejich vůdci, jen na mě prázdně koukali.“

	 

	Dále píše: „Uvědomil jsem si, že žádné vůdce nemají. Pohromadě je drží jenom leták inzerující zlevněný koberec z Metro centra. Touží po autoritě, chtějí svým životům dodat nějakého hlubšího významu. Potřebují nějaký vzor, který by mohli následovat. Kam je dotyčný povede, na tom vůbec nezáleží. Nejblíže k takové pozici má moderátor kabelové televize jménem David Cruise. Dokáže je rozpálit při zápasech, ale na víc nestačí, je to bývalý herec a bez scénáře je zcela ztracený. Je nebezpečný, protože Metro centrum je hlavní hnací silou jejich vyprázdněných životů.“

	„Roste nebezpečí poruchy motoru z přetížení. Celé město se najednou převrátí a bude se řítit k zemi rychlostí 400 uzlů. Bude to cestujícím vadit? Z toho, co jsem četl o nacistických vůdcích, vím, že jejich stoupenci se vůbec nebáli katastrofy, naopak se na ni aktivně těšili.“

	 

	„Můj hlavní problém spočívá v tom, že si o tom nemám s kým promluvit. Všemu vládne sport, a násilí s ním spojené je součástí naší kultury. Policie je příliš tolerantní, navíc sama vnímá přistěhovalce jako zdroj problémů, a to i tehdy, když za nic nemohou. Jediný člověk, který mi v tomhle rozumí, je jistý psychiatr z Northfieldu, dr. Tony Maxted. Je to zvláštní muž, který ale taky sleduje vlastní cíle. Zčásti násilí vítá, protože to potvrzuje jeho akademickou teorii. Když jsem mu líčil, jak se motor při přetížení porouchá, velice ho to zaujalo.“

	 

	„Bohužel mi včera v noci někdo ukradl můj bristol. Našli ho shořelý na odpočívadle u silnice na Weybridge. To auto jsem měl moc rád a mrzí mě, že právě ono to odneslo. Za každou cenu je třeba vyvarovat se toho, aby člověk byl nápadný, politika je státní hra…“

	 

	30. dubna si poznamenal:

	„Infiltrace, jíž jsem schopen, má své meze. Demonstrace jsou stále násilnější. I když jsem na tom s kondicí dobře, při pouličních bitkách jsem k ničemu. Mladý Bangladéšan bránící svou matku mi dal pěstí do obličeje. Nepochopil, že jí chci pomoct. Fanoušci mě obdivují, že na to mám ‚koule´, ale řekli mi, ať jdu radši domů.“

	 

	„Je úžasné, jak dobře jsem to sehrál. Bývalého pilota British Airways by ve mně nikdo netušil. Je mi moc líto, že jsem vyděsil své sousedy, zejména dr. Kumarovou a jejího muže. Ale musím to hrát ještě několik týdnů. Tyhle sportovní kluby Metro centra jsou nebezpečné a je třeba je zastavit. Fanoušci se vlastně mění v bojůvky, jen si to neuvědomují. To je na tom divné. Když jsem byl u Fairfaxe řešit svou penzi, ptal se mě: ‚Kdo je vede?‘ Samozřejmá otázka, která napadne každého. Jenže je nevede nikdo. Zatím. Dříve či později se moci v nekrvavém puči chopí nějaký drsný gauner. Už teď se mluví o nové ‚republice´ která se táhne od Heathrow po Brooklands a zabírá celý koridor dálnic M3 a M4. Prostě nový druh diktatury vycházející z Metro centra. Chtěl jsem o tom mluvit s Fairfaxem, jenž on celou dobu jen žvanil o svém golfovém handicapu. Je součástí místní tajné skupiny, možná mají nějaké vlastní politické ambice.“

	 

	Pak následoval poslední záznam, z 2. května.

	„Sledoval jsem televizního moderátora Davida Cruise. Jako herec je docela dobrý, má cit pro takové ‚drobné‘ lidské emoce. Nebezpečný? Ne, je to loutka, která jen čeká na to, až ji někdo použije. Možná by mohl oslovit jistý druh vykořeněných lidí, kteří nevěří ničemu a mají nějakou svou teorii, kterou si vlastní vykořeněnost vysvětlují.“

	 

	„Zítra si vezmu svatojiřskou košili a pokusím se dostat do jeho pořadu. Budu vystupovat jako starý pilot British Airways a pokusím se rozjet vlastní demonstraci. Budu lidi varovat před nebezpečím, jaké vzniká, když sportu je příliš a nic jiného neexistuje. Dříve či později se objeví nějaký mesiáš…“

	 

	Zavřel jsem složku, opřel se do křesla a očima sotva registroval knírek a patku na hřbetu jednoho Hitlerova životopisu. Cítil jsem obrovskou úlevu a zároveň nával důvěry v tenhle předměstský byt a vzpomínky v něm obsažené. Opět jsem cítil, že mám k otci blízko, imponovalo mi jeho hrdinství. Věděl, že něco je špatně, a byl odhodlaný dobrat se kořene této choroby, jež ohrožovala jeho pacifistickou komunitu. Zdánlivým členstvím ve svatojiřských klubech dokázal oklamat své sousedy i mě. I já jsem se ve své podpoře Metro centra a jeho sportovních bojůvek opíral o něj víc, než jsem si byl ochoten přiznat.

	Teď jsem se dozvěděl pravdu, takže jsem mohl otce obdivovat a zároveň akceptovat sebe sama. Už jsem se v bytě nemusel vyhýbat zrcadlům. Zároveň otcovy tajné mise vyvolávaly řadu otázek ohledně jeho smrti. Zradil ho snad přítel, jemuž se svěřil? Takový Geoffrey Fairfax by ho zradil bez sebemenší výčitky svědomí. Vnikl mu snad někdo do bytu a přečetl si, co má v počítači? Přemýšlel jsem o tom „zvláštním tajném spolku“, který vedli Fairfax a vrchní komisař Leighton a do svých konspirací zatáhli i Julii Goodwinovou. Zlikvidoval otce právě tenhle spolek? Najali si nějakého zkompromitovaného policejního střelce, aby otce zabil na cestě do televizního studia v mezaninu? Z kouřové clony různých fám pak vytáhli místního magora a strašáka do zelí Duncana Christieho a vystavovali ho všem na očích tak dlouho, dokud nezahladili stopy po skutečném vrahovi. Třeba ani Sangster s Maxtedem neměli tušení, jakou hru vlastně Fairfax hraje. Mat druhým tahem naaranžovaný na šachovnici zakrýval mnohem složitější gambit…

	K velkému Fairfaxovu zděšení však zavražděného starce nahradil jeho syn, který se do záležitostí města začal míchat ještě víc. Bomba, kterou do mého auta netrpělivý právník nastražil, měla ze šachovnice odstranit další drobnou potíž.

	Jenže nakonec se figurky začaly hráčům stavět na odpor.
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	Město stižené pohromou

	 

	V bytě se nedalo dýchat. I při otevřených oknech jsem měl pocit, že se dusím. Plány a spiknutí na mě vyskakovaly z poklopů všude kolem, a pak se vytrácely do mlhy. Potřeboval jsem si vyčistit hlavu a jediným místem v Brooklands, kam dosud nesahal vliv Metro centra, byl závodní okruh, pomník podstatně realističtějšímu snu o rychlosti.

	Vyšel jsem z bytu a vydal se k autu. Skandující dav na atletickém stadionu, výbuchy jásotu a neustálé pokřikování komentátora – tím vším bylo odpoledne poznamenané. Hluk bušil do oken okolních domů, takže příjemně slunné odpoledne proměňoval v léto v Babylonu.

	Obytnými čtvrtěmi jsem se vydal k okruhu a projel bránou z tepaného železa, ověnčenou svatojiřskými vlajkami. Stále víc se jich každým dnem třepotalo na improvizovaných stožárech nebo splihle povlávalo na mosazných svítilnách – to bylo chabou snahou odradit skupinky fanoušků a známkou kapitulace kdysi tak mocné společenské třídy.

	Půl míle od okruhu přetínal silnici policejní zátaras. Policisté postávali vedle aut a odkláněli provoz na objízdnou trasu. Já jejich pokyny ignoroval a zatočil do vedlejší ulice, ale i další příjezdová cesta byla zablokovaná policejní páskou. Objížďka vedla auta nekonečnou cestou mezi hezkými, napůl dřevěnými domky a já na okamžik viděl celou střední třídu Brooklands, zámožné právníky, lékaře a vysoce postavené manažery, jak jsou teď uzavření ve svém ghettu, kde celý den nemůžou dělat nic jiného než hřebelcovat poníky nebo se ohánět kroketovými pálkami.

	Byl jsem rád, že se můžu projít. Zaparkoval jsem před vchodem do pečovatelského domu a dál se vydal po svých. Policie hlídala křižovatky, ale poblíž závodního okruhu prakticky nic nejezdilo. Přešel jsem přes obchvat a blížil se k náspu, který sloužil jako památník.

	Jako vždy jsem i teď v dáli slyšel motory, hluboký řev netlumených výfuků, karburátory lapající po dechu. Z okruhu se dochovala jen malá část, nicméně pro mě – a pro mého otce – byl ten skvělý okruh stále celý a neporušený. V klopených zatáčkách se pořád dokola proháněly sporťáky a snily sen o šťastnějším světě plném rychlosti, krásy a elegantních žen v bílých kombinézách a s bílými přilbami.

	Motory hlučely, ale ne v mé hlavě. Šel jsem po pěšince vedle příjezdové cesty, jež protínala násep. Parkoviště vedle průmyslového komplexu uprostřed okruhu bylo plné policejních a vojenských vozů. Na náspu stály desítky dodávek s maskovacím nátěrem a náklaďáků s plátěnou střechou. Na ranveji nepoužívaného letiště uvnitř okruhu stály autobusy předělané na mobilní kantýny, stěhovací auta s anténami a komunikačními přístroji a tahače s třemi obřími buldozery. Desítky policistů a vojáků v kombinézách šly přes ranvej k plechovému skladišti, které sloužilo jako dočasná kasárna.

	Procházel jsem automobilovým parkem invazní armády a říkal jsem si, že se tu asi plánuje cvičné obsazení letiště Heathrow po teroristickém útoku. V kabině jednoho z maskovaných vozidel seděl šofér, pokuřoval cigaretu a pozorně studoval silniční mapu.

	Zamířil jsem k němu, jenže vtom sjelo ze silnice policejní auto a s blikajícími dálkovými světly vyjelo za mnou na násep, takže jsem jeho nárazník doslova cítil za koleny. Z okna vozu se vyklonil policista a beze slova mě gestem vykázal pryč. Pak mě sledoval, dokud jsem z okruhu neodešel.

	Vrátil jsem se k vozu, překvapen rozsahem téhle vojenské operace. Stále přijížděly další vozy, které zastavovali a kontrolovali příslušníci vojenské policie. Uvědomil jsem si, že Aldershot, hlavní základna britské armády, se nachází jen několik mil za dálnicí a že tady asi probíhá nějaké rozsáhlé cvičení.

	Došel jsem k vozu, zastavil se a rozhlédl se po opuštěné třídě. Na okraji silnice byla stále značená objížďka, z plotů zplihle visely svatojiřské vlajky. Ve městě zavládlo naprosté ticho a vůbec poprvé za celé dny, ne-li týdny, nikdo nejásal.

	Z příjezdové cesty k pečovatelskému ústavu mi vyběhla vstříc jakási žena a před sebou tlačila invalidní vozík s vylekaným dítětem. Působila dojmem, jako by byla v šoku, knoflíky na blůzce se jí napínaly a vypadalo to, že každou chvíli prasknou. Zvedl jsem ruku a pokoušel se ji uklidnit.

	„Prosím vás, můžu vám nějak pomoct… Jste v pořádku?“

	Říkal jsem si, že to je nějaká truchlící pozůstalá, a pokoušel se ji utěšit. Ale ona prošla kolem mě a jen utrousila nadávku, když zakopla o obrubník. Otočila se a rozhodila rukama k obloze.

	„Kopule hoří!“

	„Kde, proboha?“

	„No, tam, hoří,“ mávla rukou směrem ke střechám domů. „Zapálili Metro centrum.“

	Pak se s dítětem dala na útěk – jako poslední obyvatel města stiženého pohromou.
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	Atentát

	 

	Nad Brooklands viselo ticho hlučnější než bouře. Doléhal ke mně hluk z dálnice, dokonce jsem dokázal rozpoznat motory náklaďáků a autobusů. Sportoviště a stadiony se vyprázdnily, všechny večerní sportovní akce byly odložené. Všichni čekali na zprávy z nákupního centra.

	Jako většina lidí i já strávil odpoledne u televize. Z oken obývacího pokoje jsem mohl zahlédnout úzký sloup bílého dýmu stoupající z nouzové ventilace na střeše Metro centra. V horkém vzduchu stoupal dým prudce vzhůru, pak se zachvěl a rozplynul.

	Říkal jsem si, že za nehodu může závada na elektroinstalaci. Až hasiči budou mít oheň pod kontrolou, rychle se ukáže, že zvěsti o žhářském útoku byly jen fámou. Ale reportéři ITN a BBC, kteří přinášeli zpravodajství přímo z místa, si příčinou nehody nebyly jistí a stejně tak nikdo nedokázal odhadnout rozsah škod. Reportéři obou stanic potvrzovali, že centrum nebylo evakuováno, nicméně příbuzné zákazníků ujišťovali, že k obětem na životech nedošlo. Záběr skryté kamery z centrálního atria zachycoval davy proudících zákazníků, tři medvědy, kteří se pohupovali do rytmu, nicméně po nějaké panice nebylo ani stopy.

	Tři kabelové stanice provozované přímo nákupním centrem oproti tomu celou záležitost notně zveličovaly a tvrdily, že nákupní centrum se stalo útokem žhářů usilujících o to, aby budova lehla popelem. Komentátoři mluvili o velkých škodách dosahujících milionů liber a také o zákeřných nepřátelích, kteří byli odhodláni srovnat budovu se zemí.

	V živých vstupech kamera zabírala Davida Cruise, jenž se v hasičské kombinéze a přilbě pustil do boje s ohněm v první linii. Sekvence záběrů pořízených ruční kamerou zachycovala Cruise, jak vystupuje z kabiny hasičského vozu, rychle se radí se zsinalým Tomem Carradinem a týmem údržbářů, načež své léčivé ruce začal pokládat na změť potrubí a kabelů u generátoru. S pohledem upřeným do kyslíkové masky se osvěžoval intenzivně propagovanou minerální vodou z láhví, které kolovaly mezi vyčerpanými hasiči. Když promluvil na kameru, beze stínu pochybností tvrdil, že jde o útok na všechny zákazníky nákupního centra i na všechny fanoušky sportovních klubů. Otíral si zpocené čelo a na tváři měl stylové šmouhy připomínající maskování člena úderného komanda:

	„Mluvím k vám všem… to jsem já, David Cruise, hlásím se přímo z frontové linie. Poslouchejte mě… slyšíte-li mě vůbec. Potřebujeme vaši pomoc, všech, kteří jste u obrazovek. Nenechte se mýlit, jsou lidi, kteří nás chtějí zničit. Nenávidí Metro centrum, sžíraje nenávist ke sportovním klubům a nenávidí celý svět, který jsme zde vytvořili,“ apeloval na ně. Zakašlal do masky a rukou odstrčil pohlednou záchranářku, jež se ho pokoušela uklidnit. „Teď musíme bojovat za to, čemu věříme. Naši nepřátelé se o něco podobného pokusí znovu. Chci, abyste na to byli připravení. Tohle vše jste vytvořili vy, nenechte si to od nich vzít. Máme nepřátele, a vy dobře víte, kdo to je. Pokud se už neuvidíme, vězte, že jsem svůj život položil za Metro centrum….“

	 

	I o hodinu později ze střechy stále stoupal dým, ale v pozdně odpoledním slunci byl téměř neviditelný. Jednomu z novinářů BBC se podařilo dostat do suterénu, odkud hlásil, že příčina požáru je již známá. Někdo zapálil kontejner s kartónovými krabicemi, ten už ale hasiči mají pod kontrolou.

	David Cruise byl dění ještě blíž. Vylezl z nouzové šachty, unaveně si sundal přílbu a chrapotem začal šeptat cosi o nebezpečí vznícení palivových nádrží. „Pachatelé použili časované zápalné bomby,“ chmurně informoval své diváky. „Dávejte pozor, zkontrolujte si garáže a sklepy. Terčem je každý z nás….“

	V sedm hodin měl promluvit k divákům ze studia v mezipatře. Díval jsem se, jak hraje roli komparsisty povýšeného na hlavní hvězdu vlastního obřího pekla. Technici kolem něj působili mírně rozpačitě, zato on byl zcela upřímný, jako naturalizovaný občan nového království, kde neexistuje rozdílu mezi lží a pravdou. Většina diváků patrně tušila, že požár kontejneru je trik, jenž má zburcovat podporu pro Metro centrum z důvodů, které dosud nikomu nebyly zřejmé. Dobře věděli, že jim lže, ale pokud tyto lži byly dostatečně konzistentní, pak pro ně fungovaly jako jakási důvěryhodná alternativa pravdy. Emoce vládly téměř všemu a lži byly hnané vpřed důvěrně známými emocemi, jež chlácholily, zatímco pravda byla ostrá a zraňovala. Proto dávali přednost lžím a ambientní hudbě, proto přijímali iluzi Davida Cruise jakožto hasiče a obránce jejich svobod. Konzumní kapitalismus nikdy nevzkvétal díky víře v pravdu. Lidé z nákupních center dávali přednost lžím, protože z nich měli pocit jisté spoluviny.

	Bohužel na předměstích Brooklands hořely skutečné ohně. V podvečer se před nákupním střediskem shromáždil obrovský dav, předměstská armáda oděná do svatojiřských košil. Skupiny sportovních fanoušků se zde dávaly dohromady a vyrážely pochodem na předměstí, snad jako by šly bránit hradby obleženého města. A přesně jak jsem se obával, emigrantské čtvrti byly za chvíli terčem žhářských útoků a rabování.

	Ale bandy si záhy našly další cíle. Potyčky se zoufalými Bangladéšany a vyčerpanými Kosovany je už nudily, a tak zaútočily na vyšší odbornou školu poblíž náměstí, jež je provokovala plakáty inzerujícími kurzy vaření, archeologie a frotáže. Dalším terčem se stala veřejná knihovna, z jejíchž polic zmizelo těch několik málo vystavených knih, avšak rozsáhlé kolekce CD, videokazet a DVD disků zůstaly netknuté.

	Další skupinky zase vnikly do kriketového klubu, kde jejich členové káleli na trávník, jiné vzaly útokem místní jízdárnu, oblíbené místo všech, kteří aspirovali na status střední třídy, a zapálily ji. Televizní zpravodajství nabízelo záběry splašených koní pádících přes parkoviště nákupního střediska s hřívami plnými jisker. V ohrožení se ocitly dokonce i policejní stanice a soudní dvůr, takže je musela chránit policejní jednotka se štíty.

	Znepokojivá byla zejména zpráva BBC, že začalo docházet ke střetům mezi jednotlivými skupinkami fanoušků – když se jim nedařilo najít žádné další nepřátele, obraceli se proti sobě.

	 

	Pokoušel jsem se zrovna dovolat Julii Goodwinové a varovat ji, že centrum pro asijské ženy je v ohrožení, když David Cruise vystoupil s proslovem ke své „nové republice“, vysílaným živě ze studia v Metro centru. Hasičskou kombinézu vyměnil za stylovou vojenskou vestu, ale rozcuchaných vlasů a skvrn od oleje na tvářích se v kostymérně ani nedotkli. Bojoval s vlastní hysterií, docházelo mu, že jeho gangy sportovních fanoušků se mohou klidně prohnat menším okresním městem, ale pak rozhodčí zapíská a žádné nastavení se nekoná. To, co televizní reportéři stále nazývali fotbalovým chuligánstvím, se v řeči ústřední vlády pomalu stávalo občanským povstáním. Armáda a policie vyčkávaly.

	Cruise se naklonil do kamery, připraven oslovit věrné diváky – a neschopen potlačit ironický úsměv. Ale sotva otevřel ústa a ukázal divákům zdravé zuby a silný jazyk, tak jako by se sesul ze židle. V návalu nevolnosti si dal ruku na prsa a pohled se mu rozostřil. Naklonil se na stranu, loket mu sjel po stole a z klopy vesty se mu vytrhl mikrofon. Rukama jako by se pokusil chytnout stolu, z očí mu bylo vidět jen bělmo. Úsměv mu ztuhl na rtech, zbyl z něj jen škleb připomínající opuštěnou loď. Na okamžik se udržel zpříma, pak se najednou skácel ze židle a hlavou dopadl na krví potřísněný scénář.

	Pět vteřin nato obrazovka zhasla. Následovala chvíle ticha, načež se z hloubi nákupního střediska ozval řev. To dav sledující obrazovky zavěšené nad jižním vchodem dával najevo bolest a vztek; temný řev připomínal bučení zvířete dohnaného na pokraj smrti. Ten řev pohltil celé Brooklands, otřásal tabulkami oken a odrážel se od střech.

	Přepnul jsem na zpravodajství Channel 4. Reportérka se nervózně dívala na čtecí zařízení a působila dojmem, že je připravena kdykoli svůj vstup přerušit.

	„Kolují zprávy… o pokusu o vraždu v nákupním středisku v Brooklands. Očití svědci tvrdí, že osamělý střelec… nevíme dosud, zda…“

	Vypnul jsem televizi a zíral do zšeřelé místnosti. Davida Cruise někdo skutečně postřelil, nicméně jen těžko jsem se srovnával s tím, že by byl vážně zraněný. Znal jsem ho až moc dobře, já jsem ho jako postavu pomáhal vytvořit. Stal se pro mě takřka všudypřítomným a naprosto ovládal každý aspekt mého života v Brooklands takovou měrou, že se pro mě stal postavou téměř románovou. Přesunul se do jakéhosi paralelního časoprostoru, v němž pozice celebrity nově definovala realitu samotnou. Jeho pád na stůl a to, jak si zoufale strhl mikrofon z pukající hrudi, to byla nejnovější epizoda z reklam ve stylu „noir“, které jsem pro něj napsal. Vlastně jsem televizi radši vypnul, protože jinak bych přepnul zpět na kabelovku a tam viděl reklamu na výrobek, který celou tuhle epizodu sponzoroval.

	David Cruise však z mých myšlenek už mizel, uvědomil jsem si, že Julia Goodwinová bude šílet strachy, jak se bude snažit ochránit své Asiatky před pogromy, které tahle scéna z televize určitě vyvolá. Davy fanoušků, zbavené svého vůdce a filozofa z kabelovky, ztratí poslední zbytky rozumu a začnou napadat vše kolem sebe.

	Šel jsem do předsíně a odemkl skříň, v níž jsem měl kufry. O zadní stěnu stál opřený otcův golfový bag s holemi, jichž se nikdo nedotkl celé měsíce. Těžký kožený bag jsem vytáhl ven, sáhl mezi hole a vyndal z něj otcovu brokovnici.

	Na horní poličce byla krabička s náboji. Na zahnání chuligánů, kteří si dělají zálusk na svou bývalou školu, to stačit bude. Nic není pravda, nic není nepravda. Nicméně skutečné je proti neskutečnému v menšině.
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	„Braňme náš chrám!“

	 

	Slyšel jsem přijíždět auto, jeho pneumatiky hrabaly ve štěrku před domem. Zapnutá dálková světla zalila celé parkoviště, jež nyní připomínalo přesvícenou filmovou scénu. Naklonil jsem se zadními dveřmi mercedesu dovnitř a brokovnici zabalenou do kabátu položil na podlahu. Pažba se opírala o převodovku a měl jsem ji tak snadno na dosah od volantu.

	Dálková světla vozu mi stále svítila do obličeje. Řidič, urostlý muž, vystoupil, motor nechal běžet. Rozhlédl se kolem sebe, jeho pleš jako by ve tmě svítila, pak mě poznal.

	„Jo… já si říkal, že budete tady. Nechte to a pojeďte se mnou.“

	„Kdo to sakra…? Dr. Maxted?“

	„Aspoň doufám, dneska není jistýho nic. Pohněte sebou.“

	„Počkat… Kam to vlastně jedeme?“

	Maxted se na mě zadíval, já váhal, jednou rukou jsem sklouzl k brokovnici. Působil vyčerpaně, ale odhodlaně, v ustarané tváři se mu zračil otevřeně nepřátelský výraz. Unaveně mě uchopil za ruku.

	„Kam? No, přece do vašeho duchovního domova – do Metro centra. Aspoň jednou uděláte něco užitečného.“

	„Počkejte…“ Díval jsem se na plameny stoupající k noční obloze a ukázal k mercedesu. „Na zadním sedadle mám brokovnici.“

	„Na tu zapomeňte. Pokud bychom něco takovýho potřebovali, tak už je pozdě. Pojedeme mým autem.“

	„Slyšel jste zprávy? O Davidu Cruiseovi?“

	„Někdo ho postřelil.“ Maxted nastoupil do své sportovní mazdy. „Přímo ve vysílání! Panebože, to je ale vaše práce. Neříkejte, že jste o něčem podobném nesnili!“

	„Ne, vůbec ne,“ nasoukal jsem se na stísněné sedadlo spolu jezdce. Ve světle odrážejícím se od terasy domu jsem viděl nateklou Maxtedovu tvář s modřinami od pěstních kloubů. „A žije?“

	„Jen tak tak.“ Maxted zacouval a přejel záhonek s růžemi. Se svraštěným čelem pohlížel na troubící auta a hlučný provoz na hlavní třídě; bylo vidět, jak mu vadí ten křik a skandování, které opět zachvátilo Brooklands. „Má prostřelenou plíci – doufejme, že přečká noc.“

	„Kdo ho postřelil? Už se to ví?“

	„Třeba nějakej Bangladéšan, co mu několikrát vyrabovali obchod, nebo Kosovan, kterýmu zmlátili manželku.“ Maxted vyrazil po úzké cestě a prudce zabrzdil před nájezdem na hlavní silnici, která připomínala jednu velkou džungli, kde auta uvízlá v zácpě, blikající dálkovými světly, válčí s vyděšenými chodci. Snažil se hluk překřičet: „David Cruise si fakt dokázal vytvořit neomezený množství nepřátel. Ale to byla součást jeho strategie. Ostatně vy to víte, Richarde. Vždyť jste to takhle naplánoval.“

	Rozhodl jsem se tu poznámku ignorovat a vzpomínal na hodiny, které jsem strávil s Cruisem u bazénu v přítomnosti jeho filipínských služebných. „A kde je? V brooklandské nemocnici?“

	„Ne, zatím je na první pomoci v Metro centru. Nemůžou ho převést, dokud ho nestabilizují. Jen doufejme, že to tam mají dobře vybavený. V životě by mě nenapadlo, že právě já budu říkat tohle, ale David Cruise je skutečně tím jediným člověkem, kterýho potřebujeme udržet naživu.“

	„A když umře?“

	„Lidi jsou opravdu na hraně. Nejen tady v Brooklands, ale ve všech městečkách kolem dálnice. Nelíbí se mi, co se tu dělo, ale další dějství může být ještě hnusnější.“

	„Elektivní…?“

	„Psychopatie, přesně tak. Šílenství z vlastní vůle,“ přitakal Maxted a prudce vozem najel do proudu aut, jež připomínala Babylónskou věž, v níž místo zmatených jazyku znějí klaksony a pískot. „Sami si to neuvědomují, ale vlastně celou dobu jen čekali na rozbušku. Bylo jen otázkou času, než se objeví někdo s klíčem a zastrčí ho do zámku.“

	„A stalo se tak?“

	„Jestli se ten člověk objevil? Samozřejmě.“

	„A kdo to byl?“

	„Vy přece,“ překvapil mě Maxted a předjel nákladní auto, jehož korba byla plná fanoušků s vlajkami. Našemu malýmu fýrerovi jste vlastně napsal scénář. Stal jste se takovým Goebbelsem z předměstí… To vám to nedocházelo? Myslel jste si, že jde fakt jen o prodej praček?“

	„Něco takovýho. Ale fungovalo to.“

	„Možná až moc dobře. Kapitalismus ve své pozdní fázi si drbe hemeroidy a přemýšlí, kam se vysere teď. Všechny hajzly jsou zavřený, až na jeden. Nákup pračky je politický čin – vlastně to jediný, co nám dneska z politiky zůstalo.“

	Seděli jsme v dopravní zácpě a vzduch houstl sílícím hlukem klaksonů. Fanoušci ve svatojiřských košilích pobíhali mezi auty a bušili pěstmi na střechy. K Metro centru se srocovalo celé údolí Temže. Nákupní středisko se tyčilo nad domy a kancelářskými budovami jako nějaký obrovský bílý duch, jako mauzoleum připravující se na smrt.

	„A ten dnešní požár v Metro centru?“ pokoušel jsem se překřičet hluk.

	„Tím se nenechte ošálit. To měl na svědomí David Cruise. Chtěl tím odpálit rozbušku.“

	„Takže to bylo divadlo?“

	„No, jasně. Potřeboval zburcovat povstání, jenže mu samotnýmu došlo, že propásl příležitost. Doslechl se totiž, že u závodního okruhu se už šikují vojáci.“

	„Já je viděl dneska odpoledne. A asi to myslí docela vážně.“

	„To teda jo,“ zachechtal se Maxted to zvuku klaksonů. „Z toho jste musel rychle vystřízlivět.“

	„Tou dobou jsem už dávno střízlivý byl. Díval jsem se do otcova počítače a četl si jeho deník. Zjistil jsem, že to svatojiřské hnutí vůbec nepodporoval. Naopak ty sportovní kluby a celé Metro centrum z duše nenáviděl.“

	„To rád slyším. Teď aspoň můžete vzhlížet k někomu lepšímu.“

	„Pokoušel se do hnutí infiltrovat a zjistit, kdo ho vede. Možná právě proto ho zastřelili.“

	„Možná,“ utrousil Maxted. Na kapotu mazdy zatím nasedli dva hokejoví fanoušci, začali do rytmu bušit pěstmi do auta a Maxted troubil, dokud neseskočili a nezmizeli v chaosu světel. Pak se obrátil ke mně a hlasitě mě poučoval: „Nevede to nikdo. Je mi líto, že vám zabili tátu, ale tohle je revoluce, která jde zdola. Proto je to tak nebezpečný. Snažili jsme se to se Sangsterem zastavit. Vytáhnout Cruise ze studia na ulici, aby viděl, co se kolem děje. Jenže on na realitu vždycky kašlal.“

	„Proč nezakročily úřady? Vždyť Brooklands se kontrole vymklo už před mnoha měsíci.“

	„Nejen Brooklands. Ministerstvo vnitra nás používá jako pokusné králíky. Předměstí jsou dokonalou sociální laboratoří, něco na způsob Petřino misek, jen ve větším rozměru. Uděláte jakýkoli patogen a tady si otestujete, jak je škodlivý. Problém je, že v tomhle případě čekali příliš dlouho. Může to propuknout v celém kraji kolem dálnice a ten s sebou strhne i zbytek země do stavu čirého šílenství.“

	„To přece není možné. Na to jsou lidi moc ochočení.“

	„Jenže se nudí. Hrozně, hrozně se nudí. A když se lidi takhle nudí, tak je možné úplně vše. Nové náboženství, čtvrtá říše. Klidně budou uctívat matematický symbol nebo díru v zemi. A můžeme za to my. To my jsme je vychovali k násilí a paranoie. A co se to děje tady?“

	Proud vozu se vyhýbal range roveru zaparkovanému před domem v tudorovském stylu. Skupinka sportovních fanoušků vyzbrojených železnými tyčemi demolovala vozu okna. Řidička, vyděšená mladá matka v kabátu z ovčí kůže, se jim to snažila rozmluvit a odstrkávala jednoho z mladíků, který ji osahával.

	„Maxtede… měli bychom jí pomoct.“

	„Nemáme čas,“ odsekl mi a se sklopenou hlavou jel dál na hlavní třídu vedoucí k nákupnímu centru. „Musíme se tam dostat dřív, než dojde k nejhoršímu.“

	„Chcete, abych si promluvil s Davidem Cruisem?“

	„Promluvil? Julia Goodwinová říkala, že je na přístrojích.“

	„Julia? Ona je tam taky?“

	„Jo, Sangster ji přivezl z azylového centra. Ona ví, že ho musí udržet naživu.“

	„A jak v tom můžu pomoct já?“

	„Převzít to po něm. Ostatně s produkčním týmem se znáte, budou rádi, že vás mají. Psal jste jim scénáře, umíte mluvit spatra. Promluvíte na kameru, vyzvete všechny, ať jdou domů a uklidní se. Prohlásíte, že všechny ty sportovní kluby jsou jen PR, marketingový pokus, který se nepodařil. Něco si vymyslíte, ale nakonec řeknete, že jste se prostě spletl.“

	„Jo, jenže já jsem se nespletl.“

	 

	Zaparkovali jsme nějakých pět set metrů od Metro centra. Maxted zajel na parkovací ostrůvek, takže z vozu jsme vystoupili do hustého provozu, kdy automobily a autobusy svážely do Metro centra fanoušky z celého údolí Temže. Prostranství před nákupním centrem zcela zaplnil mohutný dav hledící na kopuli nákupního centra, jako by očekával nějaké sdělení. Lidé civěli na displeje zavěšené nad jižním vstupem, kde dva muži s vysílačkami popisovali, jak David Cruise bojuje o život na nouzovém operačním sále zřízeném na pohotovosti.

	Maxted vytáhl lékařskou průkazku a prodíral se davy přihlížejících, jednou se dokonce prudce obořil na maršála, který se nás pokoušel odehnat. Za námi se po okružní silnici míhala světla projíždějících aut a též stroboskopy policejních a vojenských vozů, které si prodíraly cestu hustou dopravou. Přímo do Maxtedovy sportovní mazdy najel obrněný transportér a brutálně ji odhodil stranou. Těžké policejní vozy s beranidly si razily cestu mezi menšími auty a bez sebemenších ohledů je hrnuly na kraj silnice. Do akce pochodovaly jednotky policejních těžkooděnců, řízené povely z megafonu.

	„Richarde! Pojďte!“ uchopil mě prudce za paži Maxted. „Snažte se dostat k jižnímu vchodu.“

	Dav se pohyboval souběžně s námi, neboť policejní jednotky celou masu lidí tlačily k nákupnímu centru. V tom pohybu docházelo k potyčkám a pěsti se míhaly vzduchem do téměř mechanického pohybu policejních obušků. Mladou ženu pokoušející se bránit svého muže srazili k zemi a zkopali do bezvědomí. Zoufalý křik jejích dětí záhy zanikl v hluku policejních vrtulníků brázdících noční nebe. Zvířený prach prosvěcovaly stroboskopy zaměřující se na nejbojovnější části davu. Kluby fanoušků se pustily do otevřeného boje s pořádkovými jednotkami, které se snažily zajmout jejich vůdce. Pod údery baseballových pálek ustoupil i policejní kůň a strachy se vzepjal. Štiplavý slzný plyn se ve vzduchu mísil se zápachem zvratků.

	Dav nakonec povolil a ustoupil k jižnímu vchodu do nákupního centra. Zachytil jsem klopýtající postarší ženu, jež si k uchu tiskla mobilní telefon. Nejdřív se mě pokusila odstrčit, vzápětí vykřikla: „Chtějí uzavřít centrum!“

	Popadl jsem ji za útlé rameno: „Kdo? Co chtějí?“

	„Policajti! Chtějí zavřít centrum.“

	Toho výkřiku se vzápětí chytil dav kolem mě a přetavil ho v ustrašenou mantru, jež jako přízrak letěla od úst k ústům.

	„Zavírají centrum…! Zavírají centrum…!“

	Za chvíli řvali úplně všichni. Dav se hrnul ke vchodu a i nás smetla mohutná vlna, na níž jsme propluli pod informačními displeji, kolem stanoviště záchranné služby a posléze dveřmi do ostře nasvíceného přístavu vstupní haly. Lidé klopýtali, chytali se vzájemně za ruce, ztráceli v tlačenici boty, nicméně vraceli se konečně do své svatyně, své citadely, posvátného útočiště.

	Nad jejich hlavami povstal nový pokřik.

	„Braňme náš chrám…!“
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	Republika Metro centra

	 

	Do vstupní haly se vtlačil poslední zbytek davu prchajícího před policejními obušky a slzným plynem. Stroboskopy jako by nás sledovaly až dovnitř a železný hukot vrtulníků bubnoval do střechy nad námi – veselým světlem interiéru prostupoval jazyk bolesti.

	Zakopl jsem o nákupní vozík, padl na kolena a s sebou stáhl na zem nějakou černošku a její dvě děti, které se chytily mého saka. Tony Maxted mezitím zmizel, zcela pohlcen davem. Lidé se vrhali na pojízdný pás, hledali bezpečí v rozlehlém interiéru Metro centra a věrnostními kartami mávali na užaslé prodavače, kteří vycházeli ke dveřím obchodů.

	Vstal jsem a všiml si, že jsem někde ztratil levou botu. Mezi opuštěnými nákupními taškami se všude povalovaly sandály, tenisky, dokonce i pár pantoflí. Botu jsem našel vedle ulomeného podpatku od dámské lodičky a vzpomněl si, jak mi na nohu šlápla rozložitá žena v kožichu, načež mě zahrnula nadávkami.

	Linie vojáků se štíty venku před vchodem rozháněla stovky přihlížejících, kteří zastavili na okružní silnici, vystoupili z aut a přihlíželi dění. Policejní těžkooděnci uzavřeli přístup ke vchodu a zcela ignorovali štáby hlavních televizních stanic, které celou akci dokumentovaly z přenosových vozů.

	Jenže dav se pomalu začínal bránit. Skupinka maršálů a fanoušků ve svatojiřských košilích našla ve světle kamer odvahu a zablokovala hlavní vstup. Dveře zamkli na zámek, pak ještě vytáhli požární hadice z hydrantů a jejich mosazné hubice provlékli madly.

	Policie tyto snahy úplně ignorovala, patrně v domněnce, že dveřmi prorazí, kdykoli se jim zachce. Dva důstojníci stáli před vchodem, radili se a přihlíželi, jak maršálové za dveřmi vrší barikádu z pokladen a regálů. Tahle zarputilost ale policisty evidentně neznepokojovala. Byli přesvědčení, že když se jim podařilo neutralizovat Metro centrum, vlastně zlikvidovali hrozbu občanského povstání, neboť jeho potenciální vůdci se dobrovolně izolovali od svých stoupenců uvnitř.

	Posadil jsem se na židli za stolek informačního centra, stáhl si krví nasáklou ponožku a ránu převázal kapesníkem. Sledoval jsem, jak maršálové shromažďují týmy a obdivují jejich odhodlání bránit obchoďák v předem ztraceném boji. Se stavbou barikády teď už pomáhala řada zákazníků, kteří k nepokojům přišli vlastně náhodou, nicméně najednou jejich vášeň pro Metro centrum dostala zcela jiný rozměr – už to nebylo jen pár otřepaných frází. Tihle lidé zcela jasně reagovali na policejní zásah a byli proti tomu, aby do akce byla zatažena armáda. Došlo jim, že vrtulníky neustále přelétávající nad střechou nákupního střediska je mají jen zastrašit, a rozhodli se neustoupit. Ostatně všichni aplaudovali ženskému judo týmu, který přes celou vstupní halu přenesl kiosek rychlého občerstvení a za sebou nechal stopu horkého omastku. Za potlesku přihlížejících judistky kiosek rozhoupaly a vrhly na vršek barikády. To uznalým gestem ocenili i přihlížející policejní důstojníci.

	 

	Vstal jsem a snažil se vykašlat prach a slzný plyn. Z rozhlasu se linul chaotický mix Straussových pochodů a informační displeje oznamovaly otevření nových jeslí. V kavárně opodál stále posedávali zákazníci, popíjeli dvojitá espressa a pochutnávali si na zákuscích. Navzdory hrdinskému odhodlání obránců však bylo zjevné, že Metro centrum narazilo na ledovec. Bylo mi jasné, že musím najít Julii Goodwinovou a pomoct jí převézt Davida do brooklandské nemocnice dřív, než půjdeme všichni ke dnu.

	Před nákupním centrem se šikovaly policejní dodávky a vojenské transportéry. Policejní stroboskopy zamířily na dveře a proměnily vstupní halu v obří halucinaci míhajících se stínů. Policie prorazila troje dveře, načež skupinka zhruba deseti policistů přistoupila až k barikádě, ale prozatím se ani nepokusila ji rozebrat. Vysoký policejní důstojník, zástupce hlavního komisaře pro hrabství Surrey, začal promlouvat k přihlížejícímu davu, ale útržky jeho proslovu z megafonu byly v hluku vrtulníků sotva slyšet.

	„… nákupní centrum se dnes večer zavírá z důvodu rekonstrukce… ve shodě s vedením… s ohledem na zákazníky… z důvodu vlastní bezpečnosti odcházejte prosím spořádaně…“

	Ve vstupní hale a vedlejších uličkách se tísnilo na pět stovek lidí. Prodavači z obchodů, sportovní fanoušci, zákazníci, kteří se v téhle situaci ocitli náhodou, a kolemjdoucí, kteří v nastalém zmatku hledali útočiště v obchodním centru, ti všichni se zde tlačili a čekali, až se něco začne dít. Mnozí chtěli odejít, nicméně velmi rychle se odmlčeli, když militantní menšina začala policejního důstojníka zahrnovat urážkami.

	Ten pak vydal povel a policisté začali barikádu rozebírat. Nejprve museli odstranit kiosek s rychlým občerstvením, takže za chvíli klouzali v kalužích omastku. Uprostřed přihlížejícího davu mezitím propukaly šarvátky, do toho děti křičely hrůzou, neboť stroboskopy promítaly stíny zápolících lidí na stěny vstupní haly.

	„Takže to bysme měli…“ Přenesl jsem váhu ze zraněné nohy na druhou a chystal se připojit k exodu z Metro centra. „Je konec. Taková malá revoluce v údolí Temže…“

	„To bych tak úplně neřekl,“ usmíval se rezignovaně pro sebe postarší muž v šedém kabátě a s kufříkem v ruce. Všiml jsem si ho již předtím, ukrýval se za informačním koutkem a mně tehdy blesklo hlavou, že byl zrovna na odchodu, když nepokoje propukly. Rukou ukázal ke vchodu pro zaměstnance vedle toalet. „Obávám se, že do postele se dneska asi nedostaneme…“

	Davem si agresivně razila cestu skupinka maršálů, techniků v oranžových kombinézách a zhruba padesátka fanoušků ve svatojiřských košilích. Pochodovali skoro jako jeden muž a v jejich čele šel Tom Carradine, stále měl na sobě světle modrou uniformu PR oddělení, jenže už ani zdaleka nepřipomínal onoho zapáleného člověka, jehož víra v nákupní středisko mi kdysi přišla tak dojemná. Teď se zdál drobný, ale nervózní, bez špetky radosti, ostražitý jako toreador stojící tváří v tvář hloupému, leč nebezpečnému býkovi. Za ním stáli jako osobní strážci dva maršálové, kteří tehdy skočili na Duncana Christieho, když se mi pokoušel vtisknout do ruky patronu. Oba měli v rukou brokovnice, které patrně ukořistili z nějakého obchodu se zbraněmi, jichž bylo v nákupním centru několik. Carradine měl pravou ruku nad hlavou a maršálům vydával pokyny nepatrným pohybem ukazováčku. Působil teď sebevědomě, ba dokonce neohroženě, patrně byl rád, že se konečně může postavit té největší výzvě, jakou mu život nachystal.

	Hned za maršály pochodoval William Sangster, jeho rozložitá ramena se kývala ze strany na stranu, mohutnou hlavu měl skloněnou jako boxer vstupující do ringu. Očima přelétl dav, jako by v něm hledal své bývalé žáky, kteří ještě neupustili od chronického záškoláctví. Dezorientované se usmíval, bylo vidět, že je nejistý, že sám netuší, co vlastně po boku těch ozbrojených mužů dělá.

	Pak zazněla rána, prudký úder jako bouchnutí dveřmi. Srocení najednou zcela utichlo. Nad hlavami lidí bylo vidět brokovnici namířenou ke stropu, z jejíž hlavně stoupal dým a ztrácel se v husté atmosféře. Zástupce komisaře sklopil megafon, policisté rozebírající barikádu ustali a vyčkávali dalších instrukcí.

	Carradine předal brokovnici maršálům. Sundal si čepici a odhalil blond vlasy sčesané dozadu z překvapivě strmého čela. Chvíli naslouchal tichu, jež vstupní halu naplnilo, pak krátce promluvil do mikrofonu, který mu podal jeden z maršálů. Nad hlavami policistů a vojáků shromážděných před nákupním centrem se rozduněl reprodukovaný hlas se silným přízvukem, charakteristickým pro oblast kolem dálnice.

	„Metro centrum je bezpečné… stáhněte všechny armádní jednotky… opakuji, Metro centrum je bezpečné… Máme rukojmí… opakuji, máme rukojmí…“

	Ozvěna jeho hlasu se odrážela celým nákupním střediskem a bubnovala zevnitř na střechu. Carradine, maršálové i technici upírali zrak vzhůru, jako by čekali, že odněkud shůry přijde spása. Dokonce i Sangster přestal krčit hlavu mezi rameny a zaklonil se.

	„Co to dělají?“ zeptal jsem se tiše postaršího muže unaveně postávajícího vedle mě. „Čekají na zázrak.“

	„To snad ani ne…“ nesouhlasil a pokoušel se najít na svém mobilním telefonu signál, po chvíli to však vzdal. „Přesto uvažujete správně.“

	„Myslíte s těmi rukojmími? Kdo to je?“

	„To vám klidně můžu říct. Jsme to my….“

	Dav najednou užasle vydechl a stovky rukou ukázaly ke stropu bezpečnostního vestibulu, úzkého prostoru vedoucího do vstupní haly. Z krytu ve stropě pomalu vyjížděly ocelové protipožární dveře a uzavíraly prostor mezi davem uvnitř a barikádou, komisařem a policisty.

	Protipožární dveře dosedly na zem a vstupní halou projelo hluboké kovové zabručení, jako kdyby nějaký obr zaskřípal zuby. Vibrace po chvilce odezněly a hluboká podzvuková vlna jako by nabírala záchvěvy ze všech východů, odpovědi z nejvzdálenějších zákoutí rozlehlého klenutého prostoru, jenž se právě uzavíral před světem.

	Zíral jsem na ten těžký štít a pomohl postaršímu muži do křesla u informačního koutku. Poděkoval mi a řekl: „Teče vám z nohy krev.“

	„Já vím. Povězte mi – fakt odsud není úniku?“

	„Vypadá to, že ne.“

	„Co severní vstup?“

	„Ten asi bude taky zavřený.“

	„A boční východy?“

	„Všechno bude neprodyšně uzavřený. I parkoviště a rampa pro zásobování,“ ujistil mě, ale když uviděl neklid v mé tváři, zdviženou rukou se mě pokoušel uklidnit. „To všechno kvůli obavám z požáru. Stačil by slabý průvan, a z drobného požáru by se v mžiku stala výheň.“

	„Aha…“ překvapovalo mě, jak klidně působí. Jako kdyby věděl, co se stane, a zajišťoval si odstup od veškerého vzrušení dlouho předtím, než k němu dojde. Chvilku se smutně díval na nepoužitelný mobilní telefon, smířený s tím, že se mu nepodaří dovolat manželce. Snažil jsem se ulevit poraněné noze a nadhodil: „Vy tu asi pracujete, že jo?“

	„Ano, v klientském centru. Obvykle jsme dobře informovaní o tom, co se děje. Pan Carradine je velice odhodlaný mladý muž, nicméně tato obchodní centra se stále nenaučila, jak se vypořádat s násilím. Až se to naučí…“

	„Tak se válka přenese i do obchodů? To je docela závažná myšlenka. Nákup pračky byl dosud poměrně bezpečná záležitost. Jenže dneska se tady střílelo.“

	„Ten herec? Je mi to hrozně líto. Možná je lepší nevědět, jestli se to stalo doopravdy,“ usoudil a potřásl mi rukou. „Chvilku si tady odpočinu. Budete si muset najít na noc nějakou postel. Naštěstí je z čeho vybírat….“

	 

	Seděl v křesle za stolem a připomínal šedovlasou sfingu připravenou podat odpověď na všechny otázky, nicméně dav ho ignoroval, dál se přeléval vstupní halou a nedokázal najít správný směr. Carradine a jeho ekvipáž se vydali na obhlídku svého výsostného území a patrně neměli sebemenší zájem o osud všech těch, kteří zůstali uvězněni v jeho útrobách.

	Došel jsem až k ocelovým dveřím, které byly tak masivní, že dokázaly i dokonale utlumit hluk policejních a vojenských manévrů. Do dveří byl vsazený i panel pro nouzový východ a už už jsem byl v pokušení se k němu rozběhnout, nicméně mi bylo jasné, že s elektrickými zámky bych si asi neporadil.

	Navíc na mě uvnitř nákupního centra čekal nový a podstatně zajímavější svět, do sebe uzavřený kosmos pokladů a příslibu dalších pokladů. Dav se mezitím začal valit zpět k obchodům, smířený s budoucností věčného nakupování. Konečně se tak formálně ustavila republika Metro centra v podobě víry chycené do pasti ve vlastním chrámu.
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	Spotřebitelský život

	 

	Za hodinu budu z kopule venku. Naposledy jsem přešel přes opuštěnou terasu Holiday Inn a vstoupil na pláž vedle jezírka. Ve vestibulu se z hotelu odhlašovala poslední skupinka rukojmích, kteří měli být propuštěni a připravovali se na přesun k jižnímu vchodu. Naváděli je maršálové a oni se pomalu ploužili dveřmi. Někteří z nich byli tak slabí, že sotva šli. Mával jsem na ně, chtěl jsem je nějak povzbudit, že za okamžik budou dýchat už zcela jiný vzduch, ale ani jeden z nich mi nevěnoval pozornost. Byly tu unavené matky s nervózními dospívajícími dcerami, ženy postrkující vpřed postarší manžele, bledá prodavačka od McDonalda, která se u dr. Maxteda léčila s hysterií, a mladý pár, který se sotva dokázal vypořádat se střevní chřipkou z nakažené vody.

	Tyto lidi vybrala zhruba ze tří stovek zbylých rukojmí předchozího večera Julia Goodwinová, přičemž to odůvodnila tak, že mají být propuštěni kvůli riziku šíření nákazy. Když jsem ten seznam předložil Tomu Carradinovi, nejdříve to bez rozmýšlení odmítl. Byl fanaticky odhodlaný Metro centrum bránit – a podle Maxteda vykazoval první klinické příznaky paranoie – seděl v křesle v maskérně studia v mezipatře a štětečkem na obočí poklepával o papír. Strávil hodiny přípravou na to, že se objeví před kamerou, ale nakonec na interním kanálu nikdy nevystoupil, ten okamžik si šetřil až na svou poslední bitvu. Říkal jsem si, že kdesi hluboko v genové paměti PR manažerů je zakódovaná víra, že když živě vystoupí v televizi, stane se zázrak. Moře se rozestoupí, obloha spadne na zem. Carradine si seznam nedůvěřivě prohlížel, jako by v něm hledal nějaké zakódované sdělení policistům nebo novinářům, kteří čekali za policejním kordonem obklopujícím Metro centrum. Nakonec to vzdal a gestem umlčel Julii, když mu detailně popisovala symptomy tyfu. Vyhýbal se lékařce, jíž oči plály horečkou, a ona tak sama představovala předobraz všech chorob, před nimiž varovali policejní vyjednávači. Pak seznam rezignovaně podepsal jedním z desítky per Mont Blanc.

	Dobře věděl, že trumfy má v ruce ona, alespoň prozatím. Vážně zraněný David Cruise ležel na zřízené provizorní jednotce intenzivní péče a držel se při životě jen silou vůle, když se tělo už rozhodlo to zabalit. Jakmile Julie tuhle kartu vynese, jakmile odpojí ventilátory a transfúzní přístroje, tak o svou autoritu přijde. A společně se připojíme k dalším rukojmím v zašlém suterénu Holiday Inn.

	V ten okamžik začne skutečná hra o Metro centrum, neboť Carradinovi a jeho lidem se podaří stabilizovat nadvládu nad centrem. Z mikrostátu se stane mikromonarchie a skutečnými Carradinovými poddanými budou obrovské zásoby spotřebního zboží.

	Stál jsem v písku a hleděl na olejnatou hladinu jezírka, skupinka rukojmích se sunula pryč. Maršálové se na mě stále dívali jako na Cruiseova mediálního poradce, a proto spolkli nadávky, jimiž mě chtěli počastovat. Po mramorové podlaze skřípalo chodítko jednoho z rukojmích, ale skupina jako taková byla potichu. Zhruba za hodinu se vynoří z nouzového východu četa duchů a stane tváří v tvář kamerám televizních štábů z celého světa. Policie na oplátku dodá přenosnou klimatizaci pro chlazení jednotky intenzivní péče.

	Na poslední chvíli se mezi ně vmísím i já, neboť Julie mé jméno dopsala na seznam. Chtěl jsem zůstat s ní a pomáhat jí s náročnějšími úkoly na dočasné klinice, kterou si zřídila na stanici první pomoci. Ale měla strach ze zánětu, který se mi udělal na kotníku a dosud odolával všem antibiotikům, která byla v lékárnách Metro centra k dostání. Kromě toho se obávala rozsáhlejší infekce v centru, jež začala napadat nás všechny: prohlubující se pasivity, ztráty vůle a pojmu o čase. Jako by obrovské zásoby spotřebního zboží všude kolem nás začaly určovat, kým vlastně jsme.

	Dokulhal jsem po písku k lehátku na okraji jezírka. Sem jsem chodil odpočívat každý večer, když dozněl záznam nekonečných sportovních komentářů Davida Cruise, záznam dávno zapomenutých zápasů vysílaný v místním rozhlase. Pak světla zhasla a Metro centrum se pohroužilo do vděčného ticha.

	Seděl jsem na lehátku a z placatky si notně přihýbal whiskey, abych přebil bolest v nateklém kotníku. Ticho působilo o to konejšivějším dojmem, že za okamžik začnou obchodním centrem procházet hlídky, baterkami budou svítit do prázdných obchodů a kaváren a hledat případné zloděje. Umělé přítmí trvalo do rána. Během dlouhých nočních hodin se začaly probouzet duchové obchodního centra, tisícovky kamer, kuchyňských spotřebičů a příborníků a ve tmě světélkovaly jako nějaké přihlížející shromáždění.

	Sáhl jsem po prázdné plechovce od piva u svých nohou a hodil ji do nedalekého koše. V okruhu zhruba do metru od mého lehátka byl pořádek, dál byla pláž zaneřáděná láhvemi a prázdnými krabicemi od jídla. Hladina byla nehybná, i když nedopalky od cigaret a plastové obaly tvořily jakousi přílivovou vlnu. Přinejmenším na tuhle chvíli se tady na zaneřáděné pláži usadil konzumní způsob života. Za několik hodin, až mě vyslechne policie a lékaři potvrdí, že netrpím infekční chorobou, budu zpátky v otcově bytě.

	 

	Po pouhých pěti dnech začal úpadek obchodního centra nabírat obrátek. Po prvním opojení z vítězství Carradine a jeho maršálové zjistili, že se uzamkli v nákupním centru ve společnosti téměř tří tisícovek lidí – tvrdého jádra několika stovek sportovních fanoušků a zaměstnanců Metro centra, odhodlaných bránit obchodní středisko proti všem příchozím zvenčí, a širší skupiny zákazníků a přihlížejících, kteří do vstupní haly prchli před policejními obušky. Téměř všichni chtěli odejít, jakmile pomine hrozba násilí.

	Tom Carradine se chopil příležitosti. Člověk z PR, vždy usilující o to, aby vyhověl, najednou ukazoval tvrdou ruku. Chytře hrál na přítomnost zhruba dvou stovek malých dětí, nervózních a hladových, postrádajících oblíbené počítačové hry a příliš vyděšených na to, aby v náručí vyčerpaných matek dokázaly usnout. O půlnoci prvního dne, když se na střechu centra z vrtulníku spustila armádní zásahová jednotka, propustil Carradine vystresovanou matku, jež prodělala infarkt. Lehátko, vynášené nouzovým východem protipožárními dveřmi, doprovázela dvě plačící batolata, jež visela na rukou Julii Goodwinové.

	Vyčerpaná, ale stále atraktivní lékařka obrovsky zapůsobila v televizních reportážích, jak jsem viděl na své televizi v Holiday Inn. Varovala policejní vyjednavače, že jestliže se policie znovu pokusí vniknout do obchodního centra, budou následovat další oběti, a že v přestřelce mezi maršály a policejními ostřelovači zahyne mnoho dětí. Po těch slovech se nezištně vrátila do Metro centra, aby se starala o Davida Cruise, přičemž se jí od policie dostalo příslibu, že z brooklandské nemocnice bude dodána plnohodnotná jednotka intenzivní péče. Ani zmínka nepadla o tom, že Carradine odmítl propustit právě Cruise, jenž se stal nejdůležitějším rukojmím, nicméně k žádnému dalšímu pokusu o proniknutí do Metro centra nedošlo.

	Carradine a jeho maršálové se za protipožárními dveřmi, s vlastními generátory elektřiny a neomezenou zásobou jídla, nápojů a rukojmích, cítili bezpečně a záhy upevnili své pozice. Rovněž si stanovili požadavky: musí se zamítnout všechny plány na uzavření centra, proti jeho obráncům nesmí být vznesena žádná obvinění a musí se znovu otevřít, včetně klubů fanoušků a sportovních týmů. Nebohý generální ředitel nákupního centra byl v doprovodu ustrašených šéfů jednotlivých oddělení eskortován do studia v mezipatře a prohlásil, že se neustále těší na to, až bude moci zase otevřít a prodávat.

	Ministerstvo vnitra přirozeně odmítlo vyjednávat, nicméně obchodní centrum se nyní nacházelo v centru obrovské mediální pozornosti. Za okružní silnicí, kde policie vytvořila vnější kordon, parkovaly televizní štáby a sledovaly každý pohyb. Brooklandské ulice zaplnili solidární fanoušci z městeček kolem dálnice. Komentátoři popisovali obsazení obchodního centra jako populistické povstání, střet konzumního muže a jeho konzumní ženy s městskými elitami, které nákupními centry hluboce opovrhují. Lidé z nákupních parků podle nich bránili jinou, skutečnější Británii s obchůdky ve vlastních domech, blešími trhy, zahradními centry, amatérskými sportovními kluby a svatojiřskými košilemi.

	Carradine a jeho maršálové toho plně využili. Naštěstí dav uvězněný v nákupním středisku si rychle uvědomil, že jejich životy v bezprostředním ohrožení nejsou. Dvacet supermarketů uvnitř Metro centra bylo plně zásobených ovocem a zeleninou, čerstvým masem a drůbeží, pizzami i zmrazenými jídly. V ledničkách se skrýval celý ledovec zmrzliny. V regálech se na dosah ruky nacházelo tolik alkoholu, že by na něm Metro centrum klidně mohlo odplout do Severního moře.

	Stejně jako Tonyho Maxteda i mě velice překvapovalo, že prakticky nedocházelo k rabování. Z restaurací a kaváren nebyla otevřená ani jedna, nicméně supermarkety procházel dav po uzavření centra velmi disciplinovaně. Pokladny se odmlčely, nicméně zákazníci spořádaně házeli hotovost do přistavených košíků, které maršálové instalovali hned za pokladnami. Všem bylo jasné, že v Metro centru je zásob dost. Uličky supermarketů a haly se staly jejich parky a okolím domovů, které chtěli udržovat v čistotě a pořádku.

	Poté nás maršálové nasměrovali do hotelů, odpočinkových místností pro personál, do oddělení nábytku a ložnic ve velkých prodejnách. Já jsem strávil noc v Holiday Inn, v dvoulůžkovém pokoji ve třetím patře, kde jsem byl společně s Tonym Maxtedem. Spali jsme oblečení, okna byla pevně zavřená, takže dovnitř nepronikaly zvuky policejního a vojenského obléhání, a žaluzie tlumily světlo stroboskopů přejíždějících po poloprůhledném plášti obchodního centra.

	Maxted spal hodně neklidně a svými divokými sny mě rušil. Vzduch byl zatuchlý, trubky v koupelně pískaly a skřípaly, jak se měnil tlak a soustavu ucpávaly vzduchové bubliny. Když jsem ráno vyšel na balkon, venku bylo horko jako v tropech.

	Oba jsme s Maxtedem byli přesvědčení, že obléhání skončí ještě toho dne. Bohužel Carradine ani ministerstvo vnitra nejevili sebemenší vůli ustoupit. Nervózní dav čekal celé dopoledne ve vstupní hale a dohadoval se s maršály, kteří drželi stráž u protipožárních dveří. Další se nějak snažili zabavit své děti, které čtvrtá zmrzlina během jednoho dne nemohla už zaujmout. Anebo posedávali u kavárenských stolků v ústředním atriu jako cestující, které letecká společnost nechala ve štychu. Procházel jsem mezi nimi, zatímco se netrpělivě dívali na hodinky a mobilní telefony a ujišťovali příbuzné, že jsou doma do hodiny.

	Jenže Carradine a jeho maršálové měli úplně jinou představu. Uvědomili si, že pokud se jim podaří přežít krátký časový úsek okamžitě po obsazení střediska, krize za chvíli přejde a jejich moc vzroste. Zájem veřejnosti i ministerstva vnitra se přesune od budoucnosti Metro centra k bezpečí rukojmích. Carradinovi technici usilovně pracovali na dodávkách energie a snažili se o co nejefektivnější využití ropných rezerv komplexu. Carradine nařídil vypnout osvětlení pod střechou. Řada obchodů a obchůdků jako by prošla zvláštní proměnou a ponořila se do jakési vnitřní tmy. Lidé proudili neosvětlenými uličkami, hledali otvíráky na konzervy a jednorázové utěrky a podivné přítmí vzbuzovalo dojem, že každým okamžikem přijde nálet. Vešel jsem do jednoho z větších železářství a po hmatu si razil cestu kolem pultů, obklopen stovkami nožů, pil a dlát, jejichž ostří tvořila stříbrný les. Primitivnější svět čekal, až nastane jeho čas.

	V      podvečer druhého dne bylo všem jasné, že je v centru čeká další noc a že všichni jsou rukojmí. Právě tehdy, když policejní vyjednávači ztratili trpělivost a světla pohltila tma, učinil Carradine mazaný krok. Radil mu Sangster, jenž se svou rozložitou a neohrabanou postavou s dětskou tváří chodil za mladým manažerem jako ambiciózní promotér, jemuž se dostal do rukou slibný svěřenec pérové váhy. Tony Maxted Sangsterovu účast schvaloval. „Dohlídne na to, horký hlavy udrží na uzdě,“ ujišťoval mě, ale něco takového už jsem kdysi slyšel. Vycítil jsem, že Sangster vnímá okupaci Metro centra jako zajímavý sociální experiment a rozhodně nebude dělat nic proto, aby to rychle skončilo.

	Nad střediskem začaly opět přelétávat hlídkující policejní vrtulníky a Carradine svolal do vstupní haly u jižního vchodu veřejné shromáždění. Na základě Sangsterovy rady informoval policejní vyjednavače, že během příštích tří dnů propustí každý den pět set rukojmích, aniž by za to požadoval nějaké ústupky.

	Napětí okamžitě polevilo, neboť policie odložila veškeré pokusy o proniknutí do obchodního centra. Carradinovi a Sangsterovi se podařilo ušít na policisty boudu – ti teď museli vyčkávat, dokud nouzovým východem nevyjde na svobodu poslední rukojmí. Vzbouřenci se zároveň do značné míry zbavili problémů s bezpečností, snížili zátěž zdrojů, jimiž obchodní centrum disponovalo, zvýšili naději na další propouštění rukojmích a na pokojné ukončení obléhání.

	V      sedm hodin večer vyšla z obchodního centra do smršti blesků z fotoaparátů první skupinka rukojmích. Většinou to byli postarší zákazníci, mladé matky s dětmi a několik desítek teenagerů. Autobus je odvezl do brooklandské nemocnice a poté si je přebraly rodiny. My zbylí jsme si v regálech supermarketu vybrali večeři a opět se odebrali do vydýchaných hotelových pokojů, natolik vyčerpaní, že jsme usnuli i za hluku policejních vrtulníků a blýskajících stroboskopů.

	Uprostřed všeho toho se zapomnělo na osamělou postavu, jež se stala obětí pokusu o atentát, který zapůsobil jako rozbuška a toto povstání vyvolal. David Cruise stále ležel na improvizované jednotce intenzivní péče v zadní místnosti stanice první pomoci, kde o něj starostlivě pečovala Julia Goodwinová a dvě zdravotní sestry, které se dobrovolně přihlásily. Cruise, na nějž se zapomnělo a jenž zároveň byl nejdůležitějším člověkem v celém centru, se jen tak tak držel při vědomí, nemohl mluvit a vznášel se v efemérní lékařské zóně trubiček, kapaček a ventilátorů. Julia naléhala na Carradina, nicméně mladý manažer ho odmítal propustit s tím, že se jistě brzy zotaví a postaví se do čela revolty.

	Policie mezitím zatkla atentátníky, dva bosenské bratry, jejichž opravnu motocyklů během pogromu vypálila skupinka fotbalových fanoušků. Dostavili se na policejní stanici, ke zločinu se přiznali a odevzdali zbraň, sportovní pušku, již se jim podařilo propašovat na jednu z galerií nad televizním studiem. Jejich motivy nebylo třeba zpochybňovat, ale ať byly jakékoli, rozhodně spáchanému zločinu odpovídaly.

	 

	***

	 

	Seděl jsem na lehátku na pláži a dopíjel whiskey z placatky. Částečně jako bych byl opilý, ale zároveň střízlivý, připadal jsem si jako člověk, který se ocitl na nějaké neovladatelné horské dráze. Potřeboval jsem se dostat k jižnímu vchodu a nějak se skrýt mezi rukojmími, které měli propustit během příští půlhodiny. Nohu jsem pořád měl ošklivě zanícenou, ale zcela jsem to vytěsnil, jako kdyby pulzující bolest byla nějakým protivným příbuzným, který za člověkem stále dolézá. Zároveň jsem se zdráhal Metro centrum opustit, byť jsem jen obtížně hledal důvod, proč bych tu zůstával. Ale copak jsem nějaký důvod potřeboval?

	Ležel jsem v lehátku a sbíral síly na krátkou cestu. Vysoko nade mnou byly horní galerie nákupního střediska, zábradlím obehnané terasy s uvadajícími palmami a květinami v truhlících, takže to připomínalo jakousi botanickou zahradu pnoucí se k vlastní smrti kdesi vysoko v nebi. Teď, když nejezdily výtahy a eskalátory, se jen málokdo vydal na dlouhý výstup do sedmého patra, kde jako by se přehřátý a nasycený vzduch měnil v těžký opar.

	Ale teď u zábradlí v sedmém patře stál nějaký člověk, částečně zakrytý žloutnoucími listy velké juky. Upřeně pozoroval právě mě, vůbec ho nezajímalo dění na ploše, ani rukojmí prohlížející si výlohy či posedávající v kavárnách s týden starými novinami.

	Posadil jsem se, pak z lehátka vstal, vědom si toho, že na své soukromé pláži představuji nápadný cíl. Je to policejní ostřelovač, jemuž se podařilo dovnitř proniknout jedním z desítek ventilátorů a kanalizačních potrubí? Má u sebe seznam prominentů, které je třeba zlikvidovat? Muž, který mě sledoval, skutečně měl nějakou krátkou zbraň, z koženého kabátu mu koukala hlaveň. Na rozdíl od členů policejních komand však neměl přilbu.

	Došlo mu, že jsem si ho všiml, a naklonil se před zábradlí. Teď jsem mu viděl do tváře s nápadně řezanými rysy jako ostří sekyry, zahlédl jsem pokroucené čelo připomínající geometrii nesouvislých myšlenek. Vystouplé lícní kosti měl potažené tenkou pletí plnou modřin, takže byl maskovaný víc, než kdyby se pomaloval krycím nátěrem.

	„Christie…? Co to proboha má…?“

	Vstal jsem a nesrozumitelně polohlasem koktal. Muž kývl a ustoupil. Na okamžik zmizel za jukou, pak se objevil znovu s rukou zvednutou nad rameno.

	„Christie…!“ zakřičel jsem a můj hlas jako by se vmáčkl do temné vody nehybně se rozlévající na okraji pláže. „Chlape, pojďte dolů… vždyť jste terč!“

	Zakopl jsem o lehátko a povalil ho, a on po mně cosi hodil. V tom oparu jsem předmět ztratil z očí, nicméně za chvíli dopadl nějaké tři metry ode mě. Bylo to něco bronzového a na špinavém písku se to lesklo.

	Snažil jsem se najít ztracenou rovnováhu, a vtom jsem ucítil, jak mě uchopily silné ruce jednoho z maršálů.

	„Pane Pearsone?“ Byl to jeden z rozložitých vzpěračů, který měl za úkol mě hlídat. Seděl u baru na terase a uslyšel můj výkřik. „Nezranil jste se?“

	„Netrefil mě. Je to tamhle.“

	„Žádný výstřel jsem neslyšel. Pojďme dovnitř.“

	„Dovnitř? Vevnitř už jsme, nebo ne?“ namítal jsem, ale to už mě postrkoval ke schodům na terasu. Propásl jsem příležitost vmísit se mezi rukojmí propouštěné jižním východem, jenže já nutně potřeboval vědět, co to po mně Christie hodil.

	Těsně předtím, než předmět zašláplo do písku maršálovo těžké baganče, se mi podařilo na něj zaostřit a uviděl jsem stejný náboj, jaký mi Duncan Christie vtiskl do dlaně před Metro centrem.
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	Arbeit macht frei

	 

	Říkal jsem si, že se toho změnilo jen málo, jenže nic nebylo jako předtím. Druhý týden se chýlil ke konci a my byli stále přesvědčení, že co nejdřív nás z Metro centra propustí. Toho rána vyšli z hotelů zbývající rukojmí. Byli nevyspalí, nervózní a vůbec vypadali, jako by se stali terčem útoku vlastních snů. Z nabídky nealko nápojů a sladkostí v nejbližším supermarketu si vybrali snídani, umyli se v litru minerálky Perrier a shromáždili se ve vstupní hale jižního vchodu, připravení sehrát své role ve věčné stávce manipulantů se zavazadly.

	Dosud bylo propuštěno na dvě tisícovky rukojmích, nicméně ti, kteří zůstali, si uvědomovali, že jejich cena pro Torna Carradina a jeho vzbouřence prudce vzrostla. Ten každý den propouštěl sotva desítku rukojmích a Julia Goodwinová se už ani neobtěžovala předkládat jmenný seznam osob. Ze mě samotného už byla zoufalá a jen unaveně kroutila hlavou, kdykoli jsem se objevil a ptal se na zdraví Davida Cruise. Její unavený a zároveň naštvaný pohled jako by mi říkal, abych se zajímal o své zdraví.

	Neměl jsem zrovna službu, tak jsem dokulhal k jižnímu východu a trpělivě se připojil k rukojmím, kteří zde čekali ve frontě. Skupinka rodičů se staršími dětmi se pokoušela prorazit kordonem maršálů hlídajících požární dveře. Za nadšeného povzbuzování ostatních odkopli bezpečnostní zábrany a dožadovali se propuštění.

	Reakce byla rychlá a agresivní. Maršálové vytáhli pendreky a zatlačili rodiče zpět demonstrací síly, jež zcela umlčela všechny ve vstupní hale, nicméně dva z manželů utrpěli tržné rány na hlavě. Za maršály se schovával Sangster a vše sledoval s rezignovaným, ale chápavým úsměvem.

	Chtěl jsem si s ním promluvit, ale byl jsem z něj nervózní. Začal se kymácet ze strany na stranu jako čtvrtý medvěd z atria a pohupovat se do rytmu hudby, která mu zněla v hlavě. Hrál příliš dvojznačnou úlohu na to, aby z něj člověk mohl mít dobrý pocit; někdejší rukojmí se stal hlavním vůdcem vzbouřenců, aniž si musel sundat kabát.

	Po brutální reakci maršálů všichni jen tiše zírali na prázdnou podlahu, kde předtím došlo k potyčkám. Na dlaždicích byly stopy krve, Sangster přistoupil blíž a začal si je s podivným zájmem prohlížet jako antropolog zkoumající otisky nohou nějakého primitivního kmene. Potom se ze svého vytržení probral, zašel do služebního vchodu a zase z něj vyšel s mopem a kýblem. Pod dohledem davu krev setřel, pak mop vyždímal a znovu podlahu vytíral, dokud se dlaždice zase neleskly. Rukojmí netečně zírali na svůj odraz na podlaze, ale nevydali ani hlásku.

	O tom, že jsem zahlédl Duncana Christieho, jsem se Sangsterovi ani Tonymu Maxtedovi nezmínil, rozhodl jsem se, že si to nechám pro sebe. Kulkou hozenou na pláž, stejně jako tou, kterou mi vtiskl do dlaně, mi chtěl připomenout, že Metro centrum mi zabilo tátu a že ti, kteří jeho smrt způsobili, jsou se mnou uvnitř centra. Sledoval jsem horní galerie, ale Christie mezitím zmizel v oparu oddělujícím sedmé podlaží od oblohy.

	Metro centrum žilo svými příběhy, fantomy, kteří mizeli s příchodem dne. Několik hodin jsem si zdříml v informačním koutku, a když jsem se probudil, rukojmí živě diskutovali o zprávě, že se David Cruise na jednotce intenzivní péče začal zotavovat. Dokonce mu prý sundali kyslíkovou masku a on mluvil s několika lidmi. Řekl jim, že je odhodlaný Metro centrum bránit a vydobýt mu náležité místo v komunitě kolem dálnice.

	Přišlo mi to jako nějaký hysterický výmysl, jenže chvilku poté dorazil Tom Carradine a zprávu potvrdil megafonem. V čerstvě nažehlené uniformě působil sebevědomým, charismatickým dojmem, nicméně na druhou stranu zářil snad až příliš. Mluvil plynule, jako by byl nadopovaný, jiskrným pohledem si soustředěně prohlížel vyčerpané rukojmí. Nicméně oznámil, že na oslavu této dobré zprávy propustí dalších padesát lidí. Jeho rozhodnutí oznámili policejním vyjednavačům za požárním východem a zpráva ovládla polední televizní zpravodajství.

	Do fronty se postavili úplně všichni a každý se snažil vypadat co nejzuboženěji, zatímco Carradine a Sangster kolem nich procházeli. Rodiče se ze všech sil snažili ještě víc podráždit nervózní děti, ženy nabádaly manžely ve středním věku, aby začali mumlat a slintat. Většina z nás ale byla příliš unavená na to, abychom předstírali vyčerpání. Sangster nicméně ukázal na nemocnou vdovu zraněnou policejními obušky a vykazující známky lehkého otřesu mozku.

	Rukojmí byli se svým osudem smíření, jen skupinka zámožných Pákistánců byla přesvědčená, že je záměrně ignorují. V návalu vzteku Carradina obstoupili, začali na něj pokřikovat a postrkovat ho. Sangster dal rychle znamení maršálům, ti naběhli, gestikulující Pákistánce zatlačili zpět a rozkopali jim zavazadla. Za všeobecného povzbuzování vytahovali drahé hedvábné spodní prádlo, které vzápětí podupali. Postarší advokát, patriarcha rodiny, šílel vzteky, zahrnoval Carradina nadávkami, a dokonce mu nechtěně plivl na košili. Maršálové vytasili obušky a já scénu tohoto nechutného výjevu radši opustil.

	Násilí se mi protivilo, proto jsem se raději odbelhal ke stanici první pomoci v naději, že zahlédnu Julii Goodwinovou. Maršálové hlídající Davida Cruise už mě měli plné zuby a odehnali mě, tak jsem si sedl na pódium pod medvědy. Půl hodiny nato jsem zaslechl zvuk zámku nouzového východu – to poslední z rukojmích vykročil rozechvělým krokem na svobodu.

	V centru zůstávaly zhruba tři stovky rukojmích a přibližně stejný počet vzbouřenců. Ti tvořili tvrdé jádro fanoušků, byli to lidé, kteří opustili vše, své domovy a rodiny, zaměstnání, auta a půdní vestavby a vydali se bránit Metro centrum.

	Navzdory jejich snaze se podmínky uvnitř stále zhoršovaly. Bez výkonných klimatizačních jednotek teplota uvnitř centra dále rostla. Podlahu supermarketů pokrývala roztálá zmrzlina vytékající ze skříní, z mrazáků s masem se linul nevábný zápach. Tlak vody byl tak slabý, že nedokázal naplnit splachovací nádržky na toaletách, a hotel Ramada Inn, kde drželi generálního ředitele a manažery, obklopoval zápach jako na statku. Metro centrum, kdysi se pyšnící klimatizací a elegantní vůní, se měnilo v jeden velký chlív.

	Ve dvě odpoledne se rukojmí vydali hledat něco k obědu, nicméně zjistili, že všechny supermarkety jsou zavřené. Nahlíželi dovnitř, lomcovali dveřmi a zámky, dokud jim rozhlas nenařídil, aby se shromáždili v ústředním atriu. Carradine se objevil po třiceti minutách, sešel po schodišti z mezipatra a oznámil nám, že žádný oběd nebude, dokud supermarkety neuklidíme a neuvedeme do dřívějšího neposkvrněného stavu. Apeloval na všechny, aby se rozpomněli na svou pýchu na Metro centrum a splatili mu dluh za to, že jim změnilo život. Dále řekl, že rukojmí se rozdělí do deseti pracovních skupin a každá z nich dostane na starost jeden supermarket.

	Carradine triumfálně pohlížel na zamračené obličeje, pak naslouchal Sangsterovi, který mu něco šeptal do ucha. Poté oznámil, že pracovní skupiny budou soutěžit. Tým, který si v uklízení a likvidaci odpadu během následujícího týdne povede nejlépe, bude moci z Metro centra odejít.

	Rukojmí se rozptýlili, seřadili se do front na mopy a kbelíky, a já zastihl Sangstera, jak se potutelně usmívá pod vousy.

	„Richarde? Dobrý, ne…“ prohodil a objal mě mohutnou paží kolem ramenou. „Dobrej zásah, že jo.“

	„Práce osvobozuje?“

	„To řekl kdo? Je to veliká pravda. Udržuje to sportovního ducha, dává jim to důvod žít. Zároveň se to tu pročistí a zbavíme se těch silnějších a rozhodnějších.“

	„Těch, kteří by mohli dělat problémy?“

	„Nemůžeme prohrát. Nemocný rukojmí je mnohem cennější než silný. A ne tak nebezpečný. Ale nebojte, postarám se, abyste vy uklízet nemusel.“

	„To jsem vám moc vděčný. Je dobré mít známé na vysokých místech. Vlastně skoro ani nemůžu chodit.“

	„To ta noha?“ pohlédl Sangster s úšklebkem na můj zakrvácený obvaz. „Mohli bychom vám najít nějakou práci vsedě. Třeba ždímání mopů? Není to psychosomatické?“

	„To mě nenapadlo. Zeptám se na to Tonyho Maxteda.“

	„Jo, to já bych udělal,“ civěl mi Sangster do obličeje, pak se mu ústa rozšklebila do úsměvu. „Chcete tu zůstat, Richarde. Dobře to víte.“

	„S tím nesouhlasím.“

	„Ale ano. Tohle je váš duchovní ráj. V nic jiného věřit nemusíte.“

	„Ani náhodou. Řeknete mi, kdy to obléhání skončí?“

	„Počkejme, a uvidíme,“ odpověděl Sangster a jeho výraz naznačoval radost z toho, že obléhání jen tak neskončí. „Právě to je moc zajímavé. Tady nejde o Metro centrum, ale o celou Anglii. Jděte si teď k sobě odpočinout. Jste pro nás příliš cenný, nemůžeme si dovolit, abyste byl nemocný. Až se David Cruise probere, právě vy mu zlepšíte náladu.“

	„A probere se?“

	„Bylo by záhodno,“ otočil se Sangster a zamával mi.

	 

	Sledoval jsem rukojmí, jak se šourají na svá pracoviště s nadšením pacientů, kterým nařídili, aby si uklízeli vlastní nemocnici. Panovala zde disciplína, převládal bojový duch. Krabice od pizzy, hejna zahnívajících rybích prstu, tisíce krabic se zkyslým mlékem – to vše putovalo z regálů do kontejnerů v suterénu. Carradine a Sangster zavedli přísný přídělový systém a my stáli ve frontě na skromné jídlo sestávající z masa v konzervě, sardinek a fazolí.

	Vyjednávání pokračovalo, byť policisté začali jevit známky nervozity, neboť propouštění rukojmích se zpomalilo. Protože nedocházelo k násilí, rozhodli se vyčkávat. Frontální útok by jistě přinesl desítky mrtvých rukojmích a Metro centrum bylo jako stvořené pro ostřelovače. Možná ještě větší obavy však měli z toho, že otevřená bitva by způsobila škody ve výši milionů liber.

	Bylo propuštěno několik dalších rukojmích, šlo o poslední nemocné a postarší lidi. Rozhovor s nimi po propuštění jsem poslouchal na přenosném rádiu, které mi dal Maxted, aby mě trochu povzbudil. Všechny osvobozené rukojmí důkladně prohledali, zda v centru neodcizili šperky, hodinky či fotoaparát, nicméně od začátku obléhání nebyl zjištěn ani jeden případ rabování. Nikdo si nestrčil do kapsy jediné plnicí pero nebo zlatý řetízek. Přivolané psychology to překvapilo, ale když jsem o několik dní později procházel obřím obchodem s nábytkem nedaleko Holiday Inn, napadlo mě poměrně pravděpodobné vysvětlení.

	Poohlížel jsem se po pohodlnější matraci, než bylo potem prosáklé lůžko v hotelu. Stál jsem ve vchodu do obchodu a kontrolní žárovky osvěcovaly čerstvě navoskovanou podlahu. Pracovní skupina už měla hotové přízemí a vyčpělý vzduch byl plný leštidla, až se mi z toho skoro točila hlava. Gruntovali jsme chrámy konzumních božstev, vytírali a voskovali jejich podlahy a dávali tak jasně najevo, že jsme připravení vzdávat hold těmto nevysvěceným oltářům. Každý obchod v Metro centru byl domem plným totemů. Přijali jsme disciplínu, kterou nám vnutily spotřebiče a vybavení do koupelny. Chtěli jsme být jako tohle spolehlivé zboží, které vydrží, a toto zboží zase vyžadovalo, abychom ho napodobovali. V mnoha ohledech jsme se chtěli stát zbožím…

	 

	Voda mi šplouchala u nohou a chladivý pramen mi z kostí odnášel horečku. Podřimoval jsem v lehátku u jezírka a naslouchal šplouchání vlnek o písek. Ozýval se v tom hukot vln, stejný zvuk přílivu a odlivu, jaký po cestách kolem zeměkoule občas zaslechl i můj otec.

	Nohy lehátka se zabořily do mokrého písku a já málem přepadl dopředu. Podíval jsem se pod sebe a viděl, že mám najednou nohy po kotníky ve vodě. Jezírko se probudilo k životu a jeho vody se začaly valit na břeh.

	Někdo zapnul vlnobití. Vstal jsem, tmavá voda s olejovými skvrnami se mi rozlévala kolem nohou. Před Holiday Inn stáli dva technici a něco dělali v rozvaděči, z něhož se ovládala světla na střeše a terase. Pruhy neonových světel se rozsvěcovaly a zase pohasínaly, jak do nich záložní generátor pumpoval kolísavý proud. Procházeli jističe a omylem zapnuli vlnobití. Stroj se probral k životu a rozbouřil hladinu jezírka vlnami.

	Ustoupil jsem na suchý písek před vodou, která omývala odhozené plechovky od piva a krabičky od cigaret a odnášela je s sebou do hlubin. Pak následovala silnější vlna, jež s sebou přinesla umaštěné časopisy a jakýsi vodou nasáklý předmět, v němž jsem poznal polštář ze židle, který na týdny uvízl pod lopatkou stroje.

	Potom ke mně připlul nabobtnalý balík, ledabyle převázaný provazem a lepicí páskou, a vlna jej hodila až k lehátku. Chystal jsem se ho kopnout zpátky do vody, ovšem v tom ho další vlna převrátila na bok. V jakémsi koberci bylo zabalené cosi s lidskými rysy, snad socha vyřezaná z týkového dřeva, již se některý rukojmí pokusil ukrýt před odchodem z Metro centra.

	Přehnala se další vlna a smyla z balíku mastnotu a špínu. Díval jsem se do otevřených lidských očí a v hrůze si uvědomil, že hledím do sinalé tváře pákistánského advokáta, jehož jsem viděl, jak se hádá s Carradinem.

	Mezitím technici za mnou vypnuli přívod proudu, na pláž dorazila poslední vlna a její pěna zasyčela mezi plechovkami od piva. Spodní proud vydal jemný vzdech, chopil se těla a odnesl ho k temnému dnu jezírka.
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	Normálnost

	 

	David Cruise umíral mezi vycpanými slony a klokany, v místnosti s veselými tapetami a plastovými hračkami, na dohled od televizního studia, které ho stvořilo.

	Stanoviště první pomoci, nyní vybavené jednotkou intenzivní péče, zabíralo několik místností pod mezaninem a obvykle sem chodily malé děti, které si odřely koleno, nebo penzisté, jimž se spustila krev z nosu. Hračky teď zahálely v ohrádce a recepce, kdysi obsluhovaná laskavou sestřičkou, byla plná postelí vzatých z nedalekého obchodu. Šest zdejších pacientů leželo na luxusních matracích, neprané polštáře měli opřené o prošívané hlavy postelí. Téměř všichni byli postarší rukojmí, kteří se nedokázali vypořádat s Carradinovým tvrdším diktátorským režimem.

	Tony Maxted se hrbil na židli vedle bělovlasé ženy a snažil se jí vyndat z úst zlomenou zubní protézu. Zamával na mě a ukázal na ošetřovnu. Ani nevypadal, že by ho můj příchod překvapil, i když každý den ráno na mě naléhal, abych využil kontaktů se Sangsterem a přidal se k těm několika málo rukojmím, kteří z centra odcházeli.

	Překvapení zato dala najevo Julia Goodwinová. Byla úplně bledá, bez života, na krku měla vyrážku a vypadala, že každou chvilku usne vestoje. Teď se snažila roztrhnout sáček s obvazy a zároveň odhodit pramen vlasů, který jí padal do tváře. Jako vždy jsem i teď byl rád, že ji vidím, a zmocňoval se mě zvláštní pocit, že když tu budu s ní, budu vynášet koše nebo jí nosit bylinkový čaj, že jí to pomůže. Pocit to byl absurdní, připomněl mi výlety, které jsem v dětství podnikal s matkou. To jsem se vždycky nakláněl dopředu a dával pozor na cestu, zatímco ona sama se hádala se semafory.

	„Richarde, co se stalo?“

	„Nic,“ pokusil jsem se na její tváři vyloudit úsměv. „Už celý dny se nestalo nic. Můžeme tu zůstat navěky.“

	„Měl jsi přece odejít. Co tu děláš?“

	„Julie… udělám ti čaj.“ Z kapsičky u košile jsem vytáhl balíček ásamského čaje. „Hledal jsem ho celé dny. Sypaný, všimni si, žádné sáčky…“

	„Úžasný. Tím se ucpe potrubí nadobro.“ Přistoupila ke mně, uchopila mě za ramena a pohlédla mi do obličeje svými jasnýma očima zpod neučesaných vlasů. „Už bys tu neměl být. Promluvím s Carradinem.“

	„Ne, byl jsem v hotelu,“ vysvětloval jsem, a protože jsem ji nechtěl vyděsit, rozhodl jsem se o mrtvém právníkovi pomlčet. „Byl tam nějaký bezpečnostní problém, někdo měl dojem, že zahlédl Duncana Christieho.“

	„Proboha, už zase? Pořád ho někde někdo vidí. To musí být nějaký přelud, jako létající talíře.“ Vzala mě za ruce a obrátila je mými anémickými dlaněmi ke světlu. „Richarde, musíš odsud vypadnout, jestli budou zítra někoho propouštět.“

	„Dobře, dobře, chci odsud vypadnout.“

	„Opravdu? Snad ano. Podívám se ti na tu nohu.“

	Převázala mi ji novým obvazem, jenž byl součástí dodávky, již neochotně poskytla policie. Seděli jsme v lékárně vedle ošetřovny a židle měli tak blízko u sebe, že jsem ji mohl obejmout. Neobratně se mi pokoušela obvaz zavázat, nakonec jsem se toho chopil sám, když jsem měl dojem, že ztrácí zájem. Duchem byla úplně někde jinde, v jedné z horních galerií blízko slunce, ne tady na klinice s vydýchaným vzduchem a klimatizací fungující na heslo.

	„Fajn…“ poklepal jsem na obvaz. „To bude v pohodě.“

	„Promiň,“ letmo se mi opřela o ramena, pak si mě s jemným úsměvem na tváři prohlížela. Čekala, až vytáhnu z kapsy „dárek“, třeba balení antibiotik ukořistěných v lékárně. „To byla strašná noc, ještě pořád slyším vrtulníky. Zítra jdi rovnou do vstupní haly, budeš na seznamu.“

	„Budu tam, nedělej si starosti.“

	„Dělám si starosti. Dochází nám úplně všechno. Klidně to tady můžeme zavřít.“

	„Proč? V lékárnách je tolik léků, že by to stačilo pro celou nemocnici.“

	„Tys to neslyšel? Všechno má zůstat na svým místě. Nesmíme se ničeho ani dotknout.“

	„Ani v případě nouze? To nechápu.“

	„Prosím tě…“ Uchopila mé dlaně do unavených rukou a jistě byla vděčná za trochu lidského tepla. „Žádné případy nouze už neexistují. Pro Carradina a jeho lidi je všechno normální. Byli tu se Sangsterem ráno na vizitě a dospěli k tomu, že stav všech pacientů se zlepšuje. Včetně toho penzisty, co v noci zemřel.“

	„A David Cruise?“

	„Ten se drží…“ Uhnula přede mnou pohledem a naslouchala slabému oddychování ventilátoru z prázdného skladiště, kde zařídili jednotku intenzivní péče. „Měla bych se na něj dojít podívat. Nějak na něj zapomínám.“

	Šel jsem za ní do skladiště, kde v improvizovaném kyslíkovém stanu Cruise ležel. Jako vždy mě i teď sklíčil pohled na postavu ležící nehnutě v labyrintu kabelů a trubek. Mrštná sportovní postava s nezaměnitelným kouzlem byla minulostí – jako kdyby z něj monitory a pumpy odčerpávaly život a jeho krev a mízu pumpovaly do hladových strojů.

	Přežívaly z něj jen vlasy, na polštáři prosáklém potem spočívala jeho bujná blonďatá hříva. Stál jsem za Julií, když mu upravovala ventilátor a občas ho po vlasech pohladila jako spící kočku po kožíšku. Zmenšila se mu hlava, tváře se mu propadly, lícní kosti se zavřely do sebe, jako kdyby jeho tvář byla pódium rozebírané zevnitř. Na stojanu visela transfuze, ze sáčku do trubičky odkapávalo sérum, ovšem v televizním moderátorovi bylo tak málo života, až jsem si říkal, jestli se Julia nepokouší oživit mrtvolu.

	„Richarde? On tě nepozná,“ informovala mě a odvedla mě zpět do ošetřovny. „Najdeme ti nějakou práci.“

	„Julie…“objal jsem ji a pokoušel se ji uklidnit. „Jak na tom Cruise je?“

	„Nic moc. Musím ho dostat do nemocnice, jenže Carradine ho nepustí. Sangster pořád tvrdí, že do několika dnů bude na nohou.“

	„Jak dlouho vydrží?“

	„Dlouho ne. Budeme muset vzít baterie z aut, abysme udrželi ventilátor v provozu.“

	„Jak dlouho? Den? Dva dny?“

	„Zhruba tak,“ přitakala a pohled jí potemněl. „Kdyby umřel…“

	„Stalo by se něco?“

	„Oni v něj věří. Kdyby se cokoli stalo…“ zasmála se pro sebe a v tom smíchu se ozývalo čiré zoufalství. „Škoda, že ho nevidí teď, všichni ti, kteří tak nadšeně pochodovali.“

	„Julie, prosím tě.“

	„Tys ho zkazil, dochází ti to?“ Mluvila klidně, bez známky vzrušení. „Ale i tak, je to svého druhu pomsta.“

	„Za co? Za to, že jsem přišel o práci?“

	„O práci? Ne, za smrt tvýho otce, proboha! Tímhle za to zaplatil. V jistým ohledu jsem za tebe ráda.“

	„Proč?“ Vzal jsem ji za ruku a pokusil se upoutat její pozornost dřív, než jí mysl sklouzne k jiným myšlenkám: „David Cruise přece neměl s tátovou smrtí nic společnýho.“

	„Cruise? Ne, ale…“

	„Jiní ano? Kdo? Proto jsi šla na pohřeb?“

	Její kdysi tak soustředěný a účastný pohled se přesunul kamsi za hranice únavy. Rukama se mi opřela o hruď, jako by hledala nějaké útočiště. Pokus o vraždu Davida Cruise ji zbavil pocitu viny, kterého jsem si u ní všiml při našem prvním setkání, jakéhosi vzteku na sebe samotnou, jenž mezi nás neustále vstupoval. 

	„Julie? Kdo…?“

	„Tiše!“ sykla a uhladila si vlasy. „Jsou tu doktoři. Přišli na vizitu.“

	 

	Do stanice první pomoci vstoupili tři maršálové ve svatojiřských košilích a obcházeli lůžka. Tonyho Maxteda zcela ignorovali, jen si pročítali informace na tabulkách u postelí. S vážným zájmem se skláněli nad pacienty a měřili jim puls.

	Chtěl jsem něco namítnout, ale Maxted mě chytil za ruku a strkal mě k východu.

	„Jo, půjdeme se projít.“ Byl trochu rozhozený, nicméně klid si udržel. „Vědí, že jsem psychiatr – to není v Metro centru ta úplně nejpopulárnější profese. Dokážu si představit proč…“

	Usedli jsme na sokl pod medvědy uprostřed atria, obklopení sklenicemi s medem a zašlými přáními brzkého uzdravení. Chtěl jsem ulevit svému kotníku, tak jsem si sundal botu a vstal. Toužil jsem být s Julií a vůbec se mi nelíbilo, že mě takhle vystrnadili. Jenže Maxted mě unaveně přitiskl k mohutné tlapě malého medvíděte.

	„Maxtede… je Julia v bezpečí?“

	„Tak nějak jo. Znásilnění nehrozí… tedy zatím, naštěstí. Metro centrum je důležitější než sex.“

	„Co tady vlastně děláme?“

	„Snažím se vás uchránit před problémy. Ti medvědi jsou takový kmenový totem – tady budete alespoň na chvíli v bezpečí.“

	„Chcete říct, že mi něco hrozí? Nic jsem netušil.“

	„Ale no tak…“ Maxted si mě unaveně prohlížel, přejížděl pohledem po mém propoceném saku, po mých rukou plných modřin od otvírání konzerv s masem a vůbec věnoval pozornost mému celkovému vzhledu, kvůli němuž bych se normálně do Metro centra nedostal. Na rozdíl ode mě měl Maxted košili s kravatou a i pod omšelým pláštěm si udržoval profesionální vzezření.

	„Dokud se Cruise drží, jste v pohodě. Ale jakmile vydechne naposled, propukne tu peklo.“

	„Já měl za to, že už propuklo.“

	„Ne, ještě ne. Vezměte si tohle obléhání – co vám na něm přijde nejzvláštnější?“

	„Že nedochází k žádnému rabování?“

	„Přesně tak. Neztratila se ani jedna diamantová spona, ani jedny rolexky. Jen se rozhlédněte kolem sebe. Tohle není spotřební zboží, to jsou domácí potřeby. Jsme ve fázi uctívání, kdy všichni věří a chovají se podle toho.“

	„A když Cruise umře?“

	„Až – ne když. Pak se dostaneme do podstatně primitivnější a nebezpečnější zóny. Konzumní společnost je postavená na regresi. V kterémkoli okamžiku se to celé může zhroutit. Proto jsem stále tady – chci vidět, co se bude dít.“

	„Nic se dít nebude,“ oponoval jsem mu a snažil se odstrčit dotírající tlamu medvíděte. „Obléhání může každým dnem skončit. Všechny to už nudí. Klidně to může skončit dneska odpoledne.“

	„To rozhodně neskončí. Carradine totiž nechce, aby to skončilo. On je duchem ve stavu obležení od okamžiku, co do Metro centra nastoupil. Stejně tak to nechce Sangster. Roky strávil v děsivé škole, kde učil děti, jak se mají stát novými barbary.“

	„A policajti?“

	„Ti taky nijak nestojí o to, aby to skončilo, i když naplno to neřeknou. Tohle je obrovská sociální laboratoř a oni ten experiment sledují z první řady. Konzumní způsob života došel ke konci cesty a hledá způsob, jak mutovat. Zkusil to už s fašismem, ale ani ten není dost primitivní. Zbývá jen čiré šílenství…“

	Maxted se odmlčel, když do atria šouravým krokem dorazila skupinka zhruba padesáti rukojmích pod vedením maršála s brokovnicí. Nesli si tolik kbelíků, mopů, košťat a leštěnky, že by mohli nablýskat celý svět. Překvapivě měli dobrou náladu, jako kdyby byli rozhodnutí, že se stanou nejlepší uklízeči četou v celém obchodním centru.

	Shromáždili se pod terasou mezaninu a vyčkávali, až Carradine se Sangsterem sejdou ze schodů, na nichž mého otce dostihla smrt. Asistent nesl komínek svatojiřských košil, hezky vyžehlených a jako nových.

	„Co se děje?“ ptal jsem se Maxteda. „Neříkejte mi, že se Carradinovi nelíbilo, jak je vyžehlili. Obléhání určitě skončilo.“

	„Představa je to hezká, ale já si to nemyslím…“

	Carradine krátce promluvil k uklízeči četě. Za ním stál Sangster a očima přejížděl horní terasy pod střechou. Maršál pokynul svému oddílu a desítka členů čety položila kbelíky a košťata na zem a předstoupila. Carradine kolem nich prošel, každému potřásl rukou a podal svatojiřskou košili.

	„Maxtede, tohle je nějaká ujetá hra….“

	„Ne, je to přesně to, co vidíte. Skládají přísahu. Už to nejsou rukojmí, přidali se ke vzpouře.“

	„Přidali?“

	Bez přemýšlení jsem vstal a opřel se Maxtedovi o rameno. Přihlížel jsem, jak si desítka bývalých rukojmích oblékla svatojiřské košile a pak se jako neformální skupinka vydala pryč, přičemž vtipkovali se Sangsterem. Působili nenuceným dojmem, neměli sebemenší problém s rozlehlou budovou, růžovým světlem zalévajícím vchody do prodejen a kaváren kolem atria. Byli to přistěhovalci ve zcela nové zemi, už naturalizovaní, občané nákupních center, svobodní voliči od pokladen a majitelé věrnostních karet.

	„Richarde…“

	V Maxtedově hlasu zněl varovný tón, já však plně věnoval pozornost probíhajícímu obřadu. Jako poslední se přihlásila robustní mladá žena v džínách a kožené motorkářské bundě. Veškeré její pochybnosti zmizely, přistoupila ke Carradinovi, postavila se do pozoru a hrdě převzala svatojiřskou košili.

	S botou v ruce jsem kulhal vpřed, když vtom mě Maxted uchopil za ruku.

	„Richarde, pojďte si sednout a trochu o tom popřemýšlet…“

	Odvedl mě zpátky k medvědům. Carradine a Sangster už odešli a maršál si odvedl oslabenou uklízeči četu do supermarketu poblíž atria.

	Maxted mi vzal krví nasáklou botu z ruky. Pak na ni druhou rukou poklepal a s úsměvem se zeptal: „Richarde, kam půjdete? Máte nějaký nápad?“

	„Ani ne,“ přiznal jsem a pohlédl do jeho téměř laskavé tváře. „Nepřemýšlel jsem o tom.“

	„O to mi právě jde. Vraťte se do hotelu. Zajdu za vámi později a dáme si něco k jídlu.“

	„Ale co Julia?“

	„Dohlédnu na ni, nebojte se,“ ujistil mě a podal mi botu. „Milý příteli, vždyť vy jste se k nim taky chystal přidat. Metro centrum vás nakonec dostalo…“
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	Svatyně a oltáře

	 

	Začaly se objevovat první svatyně, postranní oltáře pro procházející zákazníky, místa odpočinku a rozjímání pro poutníky na nekonečných cestách po vesmíru nákupního centra.

	Za svítání, když odezněly poslední výstřely, jsem vyšel na balkon svého pokoje v Holiday Inn. Během té noci v centru nikdo nezamhouřil oka, nákupní uličky se naplnily mlžným oparem nespavosti, který pronikal do arkád, chodníčků a prostorů tak stísněných, že by se v nich klidně mohl skrývat armádní ostřelovač.

	Říkal jsem si, že policejní komanda se už stáhla a že skutečné nebezpečí, ostatně jako vždy, hrozí zevnitř, konkrétně ze strany nevycvičené Carradinovy domobrany. Po půlminutě na balkonu, kdy jsem zhluboka vdechoval přezrálý vzduch přinášející příslib dalšího tropického dne, jsem si otřel pot z čela do čistého závěsu a zamířil na toaletu.

	Dvě láhve minerálky Perrier, víc mi toho ze zásob nezbylo. Vešel jsem do sprchového kouta, jednu láhev vypil, druhou vylil na sebe a okamžitě jsem cítil, jak živý, perlivý proud probouzí mou pokožku k životu.

	Jako obvykle jsem se vyhnul zrcadlu nad umyvadlem, v němž jsem vždycky narazil na obličej vagabunda, který se mnou spal na pokoji. Kdykoli jsem tu zarostlou a děsivě klidnou tvář spatřil, vykročil onen muž ke mně jako nějaký žebrák, jenž zavětřil nadějnou příležitost. Vzápětí však ucukl, patrně odpuzován mým tělesným pachem a ještě kyselejším zápachem hluboké a nebezpečné posedlosti.

	Jelikož jsem nominálně pořád plnil roli Cruiseova poradce, Carradine a jeho maršálové mě nechávali na pokoji. Dali dohromady další tři stovky stoupenců, pozorně sledovali zbývající rukojmí a bránili Metro centrum proti ozbrojeným silám státu. Já se snažil co nejvíc dohlížet na Julii Goodwinovou, šmejdil jsem po opuštěných supermarketech a snažil se nosit jídlo pro její čtyři pacienty i ni samotnou.

	Vždycky jsem počkal, než spořádá párky v konzervě, kondenzované mléko a paštiku, načež mě odměnila povzbuzujícím úsměvem. Obě sestry ji dávno opustily a vrátily se k manželům a dětem, nicméně ona sama byla pevně rozhodnutá zůstat až do samotného konce. Nějak jsem vycítil, že péče o Davida Cruise, jehož trvale udržovala na pokraji smrti, je pro ni jistým aktem pokání, do něhož mě samotného vtáhla v otcově bytě.

	Obléhání Metro centra vstoupilo už do druhého měsíce a čas se začal nečekaným způsobem rozpouštět. Dny upocené nudy se slévaly jeden do druhého a jediné vytržení představoval nikdy nekončící boj o potraviny a vodu, k němuž docházelo vždy, když Carradinovi proviantní důstojníci na pár hodin otevřeli další supermarket. V ten okamžik se všechno prudce změnilo a Carradine propustil čtyři pět dalších rukojmích. Výměnou za to se na půl hodiny pustila voda, což tak akorát stačilo, aby se napustily vany a nádržky na toaletách a zabránilo se tak akutně hrozící epidemii tyfu.

	Nicméně policii i úřadům docházela trpělivost. Jejich ochota k vyčkávací taktice se poměrně logicky měnila podle zájmu, jaký o věc jevila veřejnost. Počet televizních štábů kolem centra klesal celé týdny a ministr vnitra se dopustil pěkného kiksu, když obléhání Metro centra označil za součást jakéhosi obchodního sporu a akci nespokojených zaměstnanců. Bylo mi jasné, že v okamžiku, kdy obléhání zmizí z hlavních televizních zpráv a bude vytlačeno do nočního zpravodajství na druhém kanále BBC, přijde čas na demonstraci síly.

	Ve tři hodiny ráno jsem ležel na pohovce u okna a zhluboka se nadechoval vlhkého vzduchu, když jsem nad střechou zaslechl policejní vrtulníky. Stroboskopy i reproduktory měly zapnuté naplno, na kovové panely vysoko nad atriem dopadly omračující granáty a trosky dopadly na nešťastné medvědy. Mohutná exploze způsobila trhlinu v kopuli nad portikem severního vchodu. Do centra proniklo společné komando armády a policie a rychle přemohlo skupinku rebelů bránících vchod. Požární dveře se jim zdvihnout nepodařilo, a tak se soustředili na zbývajících osmdesát rukojmích zadržovaných v salonku hotelu Ramada Inn.

	Sangster ovšem shodou okolností dva dny předtím přesunul rukojmí z nevyhovujících prostor v Ramada Inn do prázdného Novotelu. Když komando vpadlo do místnosti, kde měl být cíl útoku, ocitli se vojáci v prázdné místnosti, kde zakopávali o kbelíky přetékající výkaly. Díky tomu získali Carradine a jeho ozbrojená stráž čas, dorazili na místo a hotel Ramada Inn obsadili.

	Následovala ostrá přestřelka a od začátku bylo zcela zřejmé, že policie a vojáci vyhrají. Bohužel skupinka rukojmích v Novotelu udělala tu chybu, že přemohla stráže, vyběhla z hotelu a běžela přes atrium vstříc osvoboditelům.

	Sangster v rámci propagandy – a též aby obelstil policejní špionážní kamery, které sledovaly každý jejich pohyb – dal rukojmím čisté šaty a mimo jiné je oblékl do svatojiřských košil. Zásahová jednotka se domnívala, že rebelové se odhodlali k sebevražednému útoku, a z bezprostřední blízkosti zahájila palbu. Pět rukojmích zemřelo na místě, včetně generálního manažera obchodního centra a dvou šéfů oddělení. Poté se komando stáhlo, vrtulníky odletěly a policejní reproduktory se odmlčely do trapného ticha.

	Teď ale měla začít ještě podivnější fáze obléhání Metro centra.

	 

	V osm hodin, kdy po policejní aktivitě nebylo ani stopy, jsem vyšel z Holiday Inn a zamířil k ošetřovně. Chtěl jsem se ujistit, že se Julii nic nestalo, a pomoct jí, pokud po noční přestřelce přinesli nějaké raněné. Kulhal jsem a opíral se o mysliveckou hůl, kterou jsem ukradl v nejlepším loveckém obchodě v centru, a šel jsem okolo, abych se vyhnul ústřednímu atriu.

	Sto metrů od Holiday Inn jsem se ocitl v uličce specializovaných obchodů s elektrickým zbožím. Ty neměly stažené rolety, protože nikoho z Carradinových stoupenců nenapadlo, že by se je někdo pokusil vykrást. Jejich kdysi světlem zalité interiéry tma proměnila v Aladinovy jeskyně plné pokladů. Zastavil jsem se a do těch kouzelných jeskyní nahlédl. Docházelo mi, že kolem sebe mám všechny hračky, po kterých jsem toužil jako dítě, a že si vlastně můžu vzít cokoli.

	Nedaleko byl obchod s netknutou pyramidou předmětů vystavených na ukázku. Tři mikrovlnné trouby tvořily základnu, na které stály počítače a na nich pak plazmová televize. Celé to bylo ozdobené jako vánoční stromeček, ověšené půl tuctem digitálních fotoaparátů, jejichž objektivy zářily do pološera. Pyramida byla pečlivě postavená tak, aby se podobala oltáři. U její základny ležely kytice umělých květin a kruh svící obklopoval zarámovanou fotografii Davida Cruise. Ze svatyně vyzařovala téměř náboženská aura, byl to votivní dar ohroženému duchu Metro centra.

	Několik minut nato jsem v uličce za Novotelem narazil na další takovou pyramidu, skromné tablo vytvořené z desítek mobilních telefonů a DVD přehrávačů. Zčásti to byla výloha, zčásti oltář, který sloužil jako modlitební místo pro poutníky na dlouhých okružních trasách Metro centrem.

	Oblouzený touhle votivní stezkou jsem vstoupil do severního sektoru nákupního centra. Střechou pronikala trocha slunečního světla a galerie v sedmém patře vrhaly na dolní patra stín, který nedokázaly prosvítit ani ty nejjasnější neony. V téhle části byly nájmy nejnižší a většinou tu sídlily cestovní kanceláře nabízející zlevněné zájezdy, knihkupectví a charitativní obchody, tedy ti, jimž nedostatek světla nevadil.

	Ve vstupní hale severního vchodu se zableskla baterka a na okamžik mě oslepila, když jsem procházel úzkou uličkou mezi půjčovnami automobilů a prodejnami zlevněných letenek. Ze vchodu do prodejny zavazadel jsem sledoval práci servisních techniků. Postávali na mobilním lešení, zajišťovali část střechy, která padla za oběť útoku policejní a armádní zásahové jednotky. Jiskry ze svářecího oblouku probleskovaly tmou a tančily mezi úlomky skla a kovu povalující se na podlaze.

	„Pane Pearsone… ustupte.“

	Za sebou jsem zaslechl, jak někdo táhne po zemi kovový stánek. Stroboskop přejel celou vstupní halu a stíny kolem mě tančily jako nějaká poblázněná taneční skupina.

	„Richarde…“

	Jen pár kroků ode mě stála ve dveřích žena v modré kombinéze a pozorně mě sledovala. Na kombinéze neměla žádné nášivky, ale byl jsem si jistý, že to je policejní uniforma, kterou nosí jednotky řešící davové nepokoje. Oči jí skrývala modrá čepice se štítkem, jež ovšem byla příliš těsná na to, aby jí skryla pečlivě upravené blond vlasy, a já navíc okamžitě poznal výraznou bradu a široká ústa, na nichž se věčně rozprostíral omluvný výraz.

	„Seržantko Falconerová…?“ oslovil jsem ji a vykročil k ní. Pokynula mi na pozdrav a já postřehl, že má na očích brýle pro noční vidění. „Dávejte pozor, maršálové jsou ozbrojení…“

	„Pane Pearsone, pojďte se mnou…“ vybízela mě šeptem a její hlas syčel ve tmě. „Dostanu vás odsud pryč.“

	„Seržantko?“

	„Poslouchejte mě! Je nejvyšší čas odsud vypadnout. Jste tu už dost dlouho.“

	„Seržantko… já tu ale musím zůstat… potřebují mě tu.“

	„Nikdo vás tu nepotřebuje. Prosím vás, snažte se aspoň pro jednou myslet.“

	„David Cruise… doktorka Goodwinová…“

	„Ti taky zmizí, pane Pearsone, všichni budou za chvíli pryč,“ naléhala a tvář jí matně osvěcovalo světlo odražené od stroboskopu. „Pane Pearsone, za chvilku tu budete sám. Jako malý kluk, který se ztratil v továrně na hračky….“

	„Seržantko, počkejte…“

	Jenže ona mezitím zmizela v labyrintu stínů a průchodů. 

	„Mary… poslyšte…“

	Sotva jsem na ni zavolal, ucítil jsem, jak mě za ramena popadly něčí silné ruce a vytáhly na světlo. Přímo do očí se mi díval maršál ve svatojiřské košili. Přejel mi rukou po zarostlé tváři a podle všeho mě dokonce poznal.

	„Ztratila se vám kočka, pane Pearsone? Vypadáte celej říčnej. Pan Sangster říkal, že vás asi najdeme tady…“

	 

	Odvedl mě do vstupní haly, kde mě nervovalo ostré světlo. Přijel golfový vozík s přívěsem na zavazadla v barvách Ramada Inn. Řídil Sangster a svým rozložitým tělem v černém kabátě skoro vytlačil Toma Carradina z obrazu. Ten seděl za ním, pohled pořád odhodlaný, a hrbil se nad zabandážovanými pažemi.

	Na přívěsu leželo pět těl, byly to nešťastné oběti útoku policejního komanda.
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	Modlitby a praní vlny

	 

	„Richarde, vypadáte hrozně, proboha….“ pozdravil mě Sangster a nařídil maršálovi, aby mě pustil. Usmíval se jako shovívavý rodič a ochranářskou rukou mě objal kolem pasu. „Máte přespříliš podivných snů…“

	„Jsou fakt zvláštní,“ přitakal jsem a snažil se soustředit. „Viděl jsem seržantku Falconerovou. A Duncana Christieho…“

	„Tak vidíte,“ smál se Sangster pro sebe a zdálo se, že po zběsilé noci je pořád trochu nesvůj. „Richarde, vy jste byl vždycky snílek,“ dodal po chvilce.

	„Sangstere, poslouchejte…“

	„Přemýšlejte o tom takhle,“ vyzval mě, zvedl své mohutné dlaně, aby mě umlčel, a ukázal silně okousané nehty. „Metro centru se o vás zdá. Zdá se mu o nás všech, Richarde.“

	„Seržantka Falconerová tu byla. A jestli se sem dokáže dostat ona, musí tu být i další policajti.“

	„Další? Samozřejmě, že tu jsou. Chtějí se k nám přidat. Nemůžou nám nijak ublížit. Metro centrum máme pod kontrolou. Teď se musíme podívat na ten transfer.“

	Aniž mě pustil, otočil se k přívěsu s mrtvými. Kolem golfového vozíku postávali ozbrojení maršálové a naslouchali vzdálenému zvuku policejních vrtulníků. Sangster stále gestikuloval rukama ve vzduchu, jako kdyby řídil nějaký neviditelný sbor. Svou vysokou postavou ovládal vstupní halu, avšak dával najevo podřízenost vůči Carradinovi, který mlčky seděl na sedadle spolujezdce a zíral na zafačované ruce. Bývalý PR manažer byl bledý v důsledku únavy a ztráty krve, ale jeho sebevědomí se to nijak nedotklo. Naprázdno pohyboval čelistmi, jako by se snažil strávit pachuť nočního násilí.

	Zachytil můj pohled, pohlédl mi upřeně do očí a bylo vidět, že tuší brzký konec. To mu však dávalo svobodu udělat cokoli, jakkoli to mohlo být šílené.

	„Sangstere… je Carradine…?“ snažil jsem se šeptat.

	„Je v pořádku. Včera v noci to pro něj byl šok. Policie nás tou střelbou zradila. Pořád mu připomínám, že násilí je skutečnou poezií každé vlády. Tak to prostě je…“

	Natočil mě k návěsu za vozítkem, jako by chtěl, abych si těla prohlédl. V ranním světle už nabírala namodralého odstínu. Jedinou obětí, kterou jsem poznal, byl generální manažer Metro centra. Oči měl doširoka otevřené, jako by ho zaskočil neplánovaný konec, kdy nestihl ani udělat uzávěrku. Kulka ho zasáhla do krku, ale ani moc nekrvácel, jako kdyby se rozhodl vzdát se života tak nějak nenápadně.

	„Sangstere…“ odvrátil jsem se od zkřivených tváří, „co se bude dít teď?“

	„Výměna… Nemůžeme si je tu nechat. Carradine má seznam požadavků.“

	„Jsou tu novináři?“

	„Pár agenturních korespondentů. Posedávají na římsách a ničí je. Proč?“

	„Ty lidi zabili policajti a vojáci. To je třeba jim zdůraznit.“

	„To uděláme…“ přitakal, obrátil se ke mně a začal pokyvovat velkou hlavou. „Něco mě díky vám napadlo. Jste skvělej…“

	Carradine čekal na sedadle a s bolestí v tváři zvedl levou ruku, aby přečetl seznam požadavků. Sangster podřepí vedle něj a hladil ho po rameni, jako kdyby česal starého psa.

	„Tome? Zvládáš to perfektně. Vůbec se neboj vypadat naštvaně. Změna plánu. Chci, abys policejnímu vyjednavači řekl, že ty rukojmí jsme zastřelili my. Všech pět.“

	„Že jsme je postříleli…?“ zeptal se nevěřícně Carradine a zatékal hluboko posazenýma očima. „Všech pět?“

	„Popravili jsme je z pomsty. Dokážeš si to zapamatovat?“

	„Všech pět? To by přece byla…?“

	„Vražda? Ne. Ukáže jim to, že jsme silní. Ten útok včera v noci jsme nijak nevyprovokovali. Mnozí z našich lidí mohli zemřít. Jako okupující vojenská síla máme právo na odplatu. Tome, řekni jim, že příště jich zastřelíme deset….“

	 

	V uspokojení nad vymyšlenou lstí si Sangster skoro klukovsky zamnul ruce a vedl mě mezi ozbrojenými maršály. Ti neustále zrakem přejížděli po horních galeriích, jako by čekali, že nad střechou přeletí mesiáš. Přihlíželi jsme, jak přívěs odpojují od vozíku a tlačí ho k nouzovému otvoru v požárních dveřích.

	„Dobrý…“ konstatoval Sangster a potáhl nosem. „Ty těla už jsou docela zralý. I na vás, Richarde…“

	„Nechal jsem se unést. Proč, sám nevím. Měl jsem odejít s poslední skupinou rukojmích.“

	„To, co se tady děje, je moc zajímavý na to, aby člověk odcházel,“ přikyvoval horlivě a oči se mu znovu rozzářily, když těla mrtvých strkali nouzovým otvorem ven. „To sám dobře víte, Richarde. Tohle je vyvrcholení vaší celoživotní práce.“

	„Svým způsobem ano. Taky jsem chtěl dohlídnout na Julii.“

	„Dobře. Přišla doba, kdy pacienti budou dohlížet na lékaře – to je 21. století v kostce,“ vykládal a gestikuloval směrem k terasám s obchody a ztichlým eskalátorům. „Richarde, vy jste vytvořil Metro centrum, ale já stvořil tyhle lidi, jejich prázdné, hnusné mozky, to já v nich vypěstoval neschopnost stát se plně člověkem. Musíme se podívat, jak to skončí.“

	„Vždyť to už skončilo.“

	„Ne tak docela. Lidi jsou schopní toho nejúchvatnějšího šílenství. Šílenství, které vám dodá naději v lidské plémě.“

	Šli jsme po stojícím pásu, který spojoval severní vchod s ústředním atriem. Prošli jsme kolem obchodu s kuchyňskými potřebami, s pyramidou vystaveného zboží před vchodem, oltářem z drahých pekáčů, odšťavňovačů a papírových květin obklopujících reklamní fotografii Davida Cruise.

	„Sangstere, tady je další….“ ukázal jsem k oltáři.

	„Já je viděl,“ odpověděl, zastavil se a uctivě se uklonil. „Jsou to místa, kam se lidi chodí modlit, oltáře domácím bohům, kteří řídí naše životy. Jsou to domácí bůžkové keramických desek a ostrova domácích spotřebičů. Metro centrum je katedrála, místo uctívání. Konzumní způsob života se může zdát pohanský, ale vlastně je to poslední útočiště náboženského instinktu. Za pár dní uvidíte shromáždění lidí uctívajících pračky. Křestní obřad, který ženě v domácnosti udílí požehnání v podobě cyklu na praní vlny…“

	 

	S mávnutím se otočil a vyrazil zpět do vstupní haly u severního vchodu. Jednou rukou poklepával na zábradlí pojízdného pásu, pohvizdoval si, a pak se vydal do ústředního atria, kde silnější sluneční světlo rozptylovalo ranní opar.

	Rozložil jsem si přenosné sedátko a posadil se před nevyrabovaným lahůdkářstvím, které bylo po celou dobu obléhání zavřené. Ze sklenic se sýry a z misek s pestem lezly luxusní plísně a v obchodě to vypadalo jako v secesní jeskyni.

	Skoro jsem usnul, když vtom v ústředním atriu zazněl výstřel a ozvěna se odrážela mezi horními galeriemi. Následovala chaotická střelba a po ní nářek a výkřiky, které se slévaly do kvílení jako na blízkovýchodním bazaru stiženém katastrofou. Napadlo mě, že policejní komando podniklo další útok, ale to jen obránci centra stříleli nazdařbůh ze sportovních pušek a dávali tak najevo kolektivní smutek a vztek.

	Když jsem do ústředního atria přicházel, byla stanice první pomoci obklíčená davem vzbouřenců ve svatojiřských košilích. Ze dveří vyšla skupinka maršálů a razila si mezi nimi cestu. Tlačili před sebou nemocniční lůžko s kapačkami a elektrickými kabely a běhali vedle něj jako sáňkaři vyrážející na dráhu v Crestě.

	Hnali se kolem mě a vedle nich utíkal dav příznivců, kteří z brokovnic stříleli do vzduchu. Kdosi klopýtl a mně se na okamžik naskytl pohled na pacienta, vysušenou mumii s dětskou tváří, zplihlými blond vlasy a kyslíkovou maskou na obličeji.

	Přiblížila se ke mně rozrušená žena ve svatojiřské košili zmáčené slzami, svalnaté paže vysoko nad hlavou, jako by zvonila umíráček. Pokoušel jsem se ji uklidnit a uchopil ji za ruku.

	„Co se stalo? Je dr. Goodwinová…?“

	„David Cruise…“ odstrčila mě a úpěnlivě hleděla na lhostejné medvědy na podstavci, „zemřel.“
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	Řekněte mu to

	 

	„Končíme, Richarde,“ prohlásil Tony Maxted, přecházel po stísněné ošetřovně a rukou se snažil zahnat zápach z kbelíků plných špinavých obvazů. „Radím vám, pojďte s námi. Jste tu už moc dlouho, z důvodů, kterým ani já nerozumím.“

	„Všichni jsme tu moc dlouho,“ odpověděl jsem. Seděl jsem na rozlámané židli odkopnuté maršály, když vtrhli na ošetřovnu. „Jak se dostaneme ven?“

	„Těžko říct. Ale situace se mění. Kdo ví, co by se mohlo stát.“

	Maxted bubnoval prsty o dřez. Na jedné straně byl rozhodný, na druhé velice nejistý, a když poklepal Julii Goodwinové na rameno, tak spíš proto, aby se sám uklidnil.

	Seděla naproti, zády k vypleněným skřínkám s léky. S čelem plným modřin a roztrhanou blůzou připomínala doktora, který jen tak tak přežil útok vyšinutého pacienta. Chtěl jsem si sednout vedle ní a vzít její upracované dlaně do svých, jenže mi došlo, že by takové gesto považovala za falešné a zbytečné.

	„Kdy David Cruise umřel?“ ptal jsem se. „V noci?“

	Maxted se podíval na Julii, jež krátce přikývla. Počkal, až v atriu odezní ozvěna výstřelu, a pak řekl na vysvětlenou: „Před čtyřmi dny. Ale věřte mi, že jsme dělali, co jsme mohli.“

	„A proč ho odvezli?“

	„Proč?“ opakoval Maxted a sklopil oči do dlaní. „Jsou přesvědčení, že toho chudáka dokážou oživit.“

	„Jak?“

	„Kdybych to věděl, tak vydělám majlant. Vzkříšení jako definitivní placebo efekt.“ Když viděl, že jsem netrpělivý, dodal: „Vzali jeho tělo na vyjížďku po Metro centru. Myslí si, že pohled na všechno to zboží ho vzkřísí. Za pokus to stojí.“

	„A není to jedno?“ vyštěkla Julia, unavená přítomností dvou žvanících chlapů. „Aspoň že si nemyslí, že jsme ho zabili my.“

	„Čtyři dny?“ zeptal jsem se a představil si plicní ventilátory běžící naplno a Julii chodící po špičkách kolem kyslíkového stanu. „A jak se dozvěděli, že je mrtvý?“

	„Ucítili to,“ odpověděl Maxted, sáhl do ledničky a vytáhl z ní láhev minerálky. V perlivé vodě si omyl ruce, zbytek pak dopil.

	„Je čas jít. Až lidem dojde, že se Cruise neposadí a nezačne číst sportovní výsledky, začnou šílet. A pochybuju, že policajti to chápou.“

	„Je tu seržantka Falconerová. Viděl jsem ji před hodinou u severního vchodu.“

	„Mary Falconerová?“ napřímila se Julia. „Co tu dělá?“

	„Hlídá Sangstera. Co nevidět převezme velení.“

	„Toho se právě bojím,“ vložil se do hovoru Maxted a odkopl z cesty odpadkový koš. „Mág obchodního centra, mesiáš, který nemá co říct. Vy jste pomáhal psát scénář, Richarde. Povídáme vám, že není co říct. Nic nemá význam, ale konečně jsme svobodní.“

	„Falconerová ho pohlídá. Dohlídne na to, aby nezašel příliš daleko.“

	„O tom pochybuju,“ nesouhlasil se mnou Maxted a položil si ruce na stůl. „Docela si myslím, že jí jde o něco jiného.“

	„Hledá Duncana Christieho?“

	„Něco na ten způsob,“ přitakal Maxted, ostře na mě pohlédl a uhnul před Julií. „Nedokončená práce. Musíme ho najít, kvůli jeho vlastnímu bezpečí.“

	„A proč? Záleží na tom?“ nechtěl jsem se nechat odbýt.

	„Záleží?“ opakoval Maxted a upíral oči na stůl, jako by čekal, až mu dají karty. „Záleží na tom moc. Christie je totiž v nebezpečí.“

	„Dobře,“ rozhodl jsem se to risknout. Byl jsem příliš unavený, než abych si bral servítky, proto jsem klidně řekl: „Zastřelil mi tátu. To víte, doktore. Celou tu dobu jste to věděl.“

	„No…“ zaskočeně ze sebe vysoukal a otočil se na židli, evidentně hledaje únikovou cestu. „O tom nemůžu mluvit,“ dodal po chvilce.

	„A taky zastřelil Davida Cruise. Žádní Bosňani, nebo co to je zač. Cruise byl jeho terč od začátku.“

	„To jste udělal velkej skok, Richarde.“

	„Ani ne,“ oponoval jsem mu. Čekal jsem, že se do hovoru vloží Julia, ale ta jen upřeně pozorovala Maxteda. „Jen nedokážu pochopit, že ho celou tu dobu bráníte.“

	„Řekni mu to,“ vyzvala ho konečně Julia a pěstí bouchla do stolu. Odhrnula si vlasy z čela, ucukla, když si přejela po modřině. „Maxtede, řekni mu to.“

	„Julie, to není tak jednoduché. Ten kontext…“

	„Vyser se na kontext a řekni mu to!“

	Julia obešla stůl, z dřezu vzala nůž. Už nebyla naštvaná na sebe, ale na poblázněné chlapy, kvůli kterým teď vězí na provizorní klinice v obklíčeném nákupním středisku. Opřela se rameny do Maxteda a tlačila ho od sebe. Viděl jsem, jakou úlevu cítila z toho, že kdesi před námi visí ve vzduchu pravda a každou chvíli vytryskne.

	„Julie, posaď se…“ nabídl jí Maxted židli a zároveň pokynul mně, jako by žádal, abych mu ji pomohl uklidnit. „Kontext je důležitý. Richard přece musí pochopit, o co nám šlo…“

	„Na to se můžeš vykašlat!“ vyštěkla Julia a na chvilku se odmlčela, dokud se zase neovládla. „Řekni mu, kdo mu zabil tátu.“

	„Christie,“ vložil jsem se mezi ně a mluvil naprosto bez emocí, jak to je šlo. „To vím, Julie. Bylo to jasný od prvního dne.“

	Julia přikývla, pak mě ale zvednutým nožem umlčela: „Ano, Christie stiskl spoušť. Vystřelil on. Je mi to líto, Richarde, hrozně moc je mi to líto. Moc lidí zemřelo nebo utrpěli těžká zranění. Byla to katastrofa od samého počátku. Ale Duncan Christie ti tátu nezabil.“

	„A kdo tedy?“

	„My,“ ukázala na sebe a Maxteda. „To my jsme to naplánovali a vydali rozkaz.“

	„Počkej…“ vložil se do hovoru Maxted a vzal jí nůž z ruky. „Julia a já jsme byli jen na okraji. Bylo tu hodně jiných.“

	„Sangster, Geoffrey Fairfax, Falconerová…“ odříkával jsem jména. „Různí další, kteří pomáhali, ale radši stáli v pozadí. Starosta a pár lidí z městské rady, Leighton a vyšší policejní důstojníci…“

	„Vlastně celý starý Brooklands,“ přitakala unaveně Julia. „Všichni jsou hrozně nudní. A nebezpeční. Dokonce i pastor mezi nimi byl, ale Maxted ho odradil těmi svými řečmi o šílenství volbou.“

	„Měl za to, že tím myslím křesťanskou církev,“ dodal Maxted. „Ti už za sebou měli o jeden atentát víc, než by bylo zdrávo, a po druhým rozhodně netoužili.“

	„Atentát?“ odšoupl jsem se s židlí od stolu. „Vy jste vraždu mého otce plánovali? Proč?“

	„Ne, vašeho otce ne. Ten nikdy terčem nebyl,“ ujišťoval mě a skryl unavenou tvář v dlaních. „Richarde, vraťte se o šest měsíců zpátky. V Brooklands to vřelo, stejně jako ve všech ostatních městečkách podél dálnice. Přímo v tom jelo přes milion lidí. Rasistické útoky, asijské rodiny vyháněné z domovů, vypálené ubytovny přistěhovalců. Fotbalové zápasy o víkendech byly vlastně politická shromáždění, i když si to nikdo neuvědomoval. Sport se stával záminkou k pouličnímu násilí. A všechno jako by to vycházelo z Metro centra. Z té divočiny nákupních parků a kabelových televizí povstával nový fašismus, kult násilí. Lidi se tak nudili, že prostě potřebovali ve svých životech nějaké drama. Chtěli nadávat a zmlátit každého, kdo má divný obličej. A taky toužili po nějakém vůdci.“

	„Po Davidu Cruiseovi? Tomu se těžko věří.“

	„Jasně. Ale tohle byl úplně jiný druh fašismu a ten potřeboval nový typ vůdce – usměvavého, úlisného, prostě televizního. Žádné hajlování, ale fotbalové hymny. Stejná nenávist, stejný hlad po násilí, ale hezky filtrované televizním studiem a konferenční místností. Pro většinu lidí to bylo obyčejné fotbalové chuligánství.“

	„Jenže lidí v márnicích pořád přibývalo,“ navázala Julia, natáhla ruku přes stůl a uchopila mě za zápěstí, jako by na mě měla vztek i za to, že jsem se stal obětí. „Já je počítala, Richarde.“

	„Asiati a Kosovani,“ doplnil ji Maxted a otřel si z úst slinu, načež na ni chvilku koukal, jako by se sám sobě hnusil. „Julia musela řešit pozůstalé. Ubrečené bangladéšské vdovy, šílené otce, jejichž dcery měly popáleniny třetího stupně…“

	Vzpomněl jsem si na Kumarovy a zeptal se: „Takže jste se rozhodli něco udělat.“

	„Museli jsme jednat, dokud se všechny ty odpornosti ještě daly zvládnout. Střední Anglií se plížila forma měkkého fašismu a všem nahoře to bylo jedno. Politici, vedení církve, vláda, nikdo z nich se tím nechtěl zabývat. Pro ně to byly jen rvačky v nákupních parcích u hnusné dálnice.“

	„A vy jste byli přesvědčení, že se pletou.“

	„Samozřejmě. Vzpomeňte na Německo ve třicátých letech. Když ti dobří nedělají nic… Potřebovali jsme terč, tak jsme si vybrali Davida Cruise. Nebyl ideální, ale sejmout ho přímo v Metro centru uprostřed těch jeho televizních keců, to by na lidi zapůsobilo. Uvědomili by si, kam se řítí.“

	„Takže jste potřebovali střelce. A sehnali jste Christieho.“

	„Já ho našel,“ přiznal se Maxted a chvíli čekal, poté co Julia zvedla ruku v předstíraném údivu. „Na psychiatrii v Northfieldu. Cvok, dvakrát zavřený do blázince, hraniční schizofrenik, který z celého srdce nenáviděl Metro centrum. Zranili mu tam dceru a on toužil po pomstě. Byl střelou, která čekala na to, až ji odpálíme. Stačilo ho jen nasměrovat na správný cíl.“

	„A to jste vůbec neřešili…“

	„Etiku? Samozřejmě, vždyť jsme plánovali vraždu. Mluvili jsme o tom snad stokrát. Julii jsem z toho vynechal, bylo mi jasné, že ji bych nikdy nepřesvědčil.“

	„Měla jsem za to, že tam má Christie odpálit granát. Kouřový granát,“ vysvětlovala Julia, přitiskla si dlaň k modřině na čele a vzápětí ucukla bolestí. „Proto jsem to podpořila. Šílenství – jak jsem si mohla myslet, že by to mohlo vyjít.“

	„Ale ono to vyšlo,“ ignoroval její protesty Maxted. „Všechno bylo připravené. Geoffrey Fairfax v tomhle chodit uměl. Bohužel, když přišla hodina H, chyběl nám jen cíl.“

	„Ale ten nahradil můj otec a medvědi,“ skočil jsem mu do řeči a do prachu na stole vepsal otcovy iniciály. „Kolik vás v tom jelo?“

	„Malá skupinka. Vedl to Fairfax. Sloužil v armádě, starý Brooklands znal a miloval. Metro centrum pro něj byla vesmírná loď z pekla. Vrchní komisař Leighton nás podporoval, ale musel si dávat velký pozor. Chodil na naše schůzky, ale vždycky se brzy vypařil. Seržantku Falconerovou měl Faifax pod palcem – její matku vysekal z krádeží v obchodě. To ona dodala zbraň, standardní policejní pistoli Heckler & Koch, údajně ztracenou ze zbrojního skladu. Leighton to celé přikryl.“

	„A Sangster?“

	„Ten dělal průzkum. Tom Carradine byl jeho bývalý žák a s hrdostí svého učitele provedl po centru, ukázal mu i nouzové systémy, požární schodiště. Dokonce mu dal bezpečnostní propustku pro ‚synovce´, který se tam jako měl přijet podívat. Hodinu před atentátem ukryl pistoli v požárním hydrantu.“

	„A Julia?“

	„Já nedělala nic!“ vykřikla, strhla ze zdi dětskou kresbu a zmačkala ji v ruce. „Já nevěděla, že někdo přijde o život nebo se jen zraní…“

	„Ne, nedělala jsi skoro nic,“ souhlasil Maxted a počkal, dokud zmačkaný výkres nehodila mezi zkrvavené obvazy do přeplněného koše. „Julia po té nehodě léčila Christieho dceru. On sice je schizofrenní, ale blbec to není. Nebyl si jistý, jestli to myslíme vážně. Julia mu proto začala dávat beta-blokátory, aby se uklidnil, a přesvědčila ho, že dělá správnou věc. On jí uvěřil, a to bylo pro celou věc zásadní.“

	„Já jsem ho odvezla do Metro centra,“ přiznala se Julia, přivřela oči a mírně se pro sebe usmála. „Když jsme zaparkovali, nechtěl vůbec vystoupit z auta. Dokonce se mě ptal, jestli to má udělat. Já mu řekla….“

	„Tys mu řekla, že ano,“ skočil jí do řeči Maxted a nechal větu zapůsobit. „On ti totiž důvěřoval.“

	„Ale po tom atentátu…“ ptal jsem se zmateně. „Neměli jste strach, že promluví?“

	„Jen kdyby se dostal před soud. Hodiny výslechů, měsíce ve vazbě bez kontaktu se ženou a dcerou – to by vykecal všechno. Věděli jsme, že zastřelit Davida Cruise bude snadné. Horší bylo, jak to potom přikrýt. Bylo proto třeba, aby Christieho zatkli.“

	„Zatkli? Proč?“

	„Aby ho zatkli a přivedli před soud nižší instance. Věděli jsme, že když dostatečný počet lidí dosvědčí, že Christieho v době atentátu spatřili a že rozhodně nebyl v atriu, bude obvinění staženo. Zejména pokud ho svědci budou dobře znát a budou patřit k respektovaným členům místní komunity.“

	„Jeho lékařka, psychiatr, bývalý učitel. Proto jste šli do vstupní haly. Abyste chránili Christieho.“

	„A sebe. I kdyby Christie vraždu přiznal, nikdo by jeho slovu proti našemu nevěřil. Blázni a vyšinutci se pořád přiznávají i k činům, které nespáchali,“ povzdechl si Maxted. „Byla to téměř dokonalá vražda.“

	„Téměř?“

	„Cruise nepřišel. Říkali jsme Christiemu, ať pistoli schová a zmizí, jenže on ztratil nervy. Už byl moc daleko a potřeboval terč.“

	„Mého otce? Vždyť ten Davida Cruise a ty sportovní kluby nenáviděl.“

	„Ne vašeho otce. To byl tragický omyl. On střílel na ty medvědy. Nenáviděl je ještě víc než Davida Cruise. Hlavně proto, že jeho dcera se na ně hrozně ráda dívala při nějakém dětském programu. Střílel naslepo a zasáhl vašeho otce a dalších několik zákazníků. Přijímám za to odpovědnost, Richarde. Nevinní lidé, civilní ztráty, to jsou takové pohodlné fráze…“

	Chladně jsem přikývl, neboť jsem odmítal Maxtedovi jeho výčitky svědomí nějak ulehčovat. Řekl mi pravdu, jenže ta mi nestačila. Chtěl jsem ho vidět za mřížemi, ale bohužel mi bylo jasné, že Julia by tam skončila s ním, její život i kariéra by se ocitly v troskách. Stála ke mně zády, rukama si otírala slzy z očí a já najednou pochopil to nepřátelství a pocit viny, které mezi námi stály od mého příjezdu.

	„Takže jste Christieho odvezli z Brooklands? Kam přesně?“

	„Sangster ho odvezl do opuštěné drůbežárny poblíž Guildfordu, kterou pomáhal zavírat právě Fairfax. Jeho ženu s dcerou tam dovezli v karavanu. Dal jsem mu sedativa a řekl, že to brzy zkusíme znovu. Rozhodně to chtěl udělat.“

	„Jenže policie ho brzy vypátrala. Někdo jim musel dát tip.“

	„My,“ bez rozmýšlení přiznal Maxted. „Potřebovali jsme, aby ho soud nižší instance osvobodil. Ti mrtví, to byla tragédie, ale my měli za to, že to všichni pochopí. Jenže se stalo něco přesně opačného. Střelba v Metro centru obrátila všechno vzhůru nohama. Lidi se najednou začali cítit ohrožení. Dokázali se vyrovnat s mladými Asiaty bránícími svoje obchody, ale magor s automatickou pistolí? Večer co večer se konala shromáždění na sportovištích a skutečně hrozilo, že se z Brooklands stane fašistická republika. Naštěstí ten poslední krok se nikdy nepodařilo udělat.“

	„To zní, jako byste byl zklamaný. Proč ne? Bylo by to moc britské?“

	„Svým způsobem ano,“ přitakal Maxted a naslouchal ozvěně výstřelů v atriu. „Sportovní pušky, to to dobře vystihuje. Problémem byl David Cruise. Byl moc přátelský, moc druhořadý. Pak se stal malý zázrak, objevil se někdo, s kým jsme nepočítali.“

	„Já?“

	„Jo. Zemřel vám otec a vy jste se chtěl dopátrat proč. Brzy jste si uvědomil, že tu něco smrdí.“

	„Na pohřeb dorazila i Julia. Tehdy jsem začal přemýšlet.“

	„Richarde…“ Julia stála za mnou a chvěla se, ruce na mých ramenou. „Pomohla jsem zabít prima starého pána. Vím, jak jsem byla blbá, když jsem poslouchala ty kecy o šílenství volbou.“

	„Možná to kecy byly, ale měl jsem pravdu,“ ignoroval ji Maxted a mluvil přímo ke mně. „Atentát se nepovedl, jenže všechno se hodně urychlilo. Byl zapotřebí poslední krok. Bomba v Metro centru, nepokoje a vzpoura proti policii, aby David Cruise vyhlásil nezávislý stát.“

	„Na to byl moc chytrý.“

	„To jsme zjistili taky. Nepokoje začaly, Sangster položil další bombu poblíž radnice a dělali jsme vše pro to, abychom dav vyburcovali. Jenže bez Cruise jsme neměli šanci. Fairfaxova smrt taky hodně našich stoupenců vyděsila.“

	„Jak vlastně zemřel?“

	„Asi měl neohrabané prsty. Já toho chlapa nikdy neměl rád. Byl moc prchlivý. Byl to ten poslední člověk na světě, co by měl někam dávat bomby.“

	„Ale proč do mého auta?“

	„To byl jeho nápad. Věděl, že jste něčemu na stopě. A mimochodem vás nesnášel. Mělo to být varování. Připomínka, jak snadné by bylo na vás něco ušít. Jenže všechno šlo do kytek, když Cruise na to neskočil. Jeho zázemím byla televize, on prostě potřeboval nápovědu, vedení. Jenže pak se objevil jeho nový kamarád s těmi správnými schopnostmi a zálibou ve stylizovaném násilí.“

	„Takový dr. Goebbels z předměstí?“

	Maxted si mě prohlížel s neskrývaným odporem, pak vykouzlil na tváři slabý úsměv. „Vy jste v tom fašismu viděl jen další příležitost pro reklamu. Psychopatologie pro vás byla jen marketingovým nástrojem. David Cruise pro vás byl něco jako krejčovská figurína, omyvatelný šaman víceúrovňových parkovišť, Kafka v odřeném trenčkotu, psychopat s pravou morálkou.“

	„Ale všichni ho obdivovali.“

	„Proč taky ne? Totálně jsme zdegenerovali. Jsme totálně bezpáteřní, vůbec si nevěříme. Na svět se díváme optikou bulváru, postrádáme sny a ideály. Zlákat nás dokáže jen úchylný sex. Naši guruové nám tvrdí, že je pro nás dobré toužit po manželce souseda, možná i po sousedově zadku. Nectěte matku ani otce, vymaňte se z celé té oidipovské pasti. Nestojíme za nic, ale uctíváme čárové kódy. Jsme nejvyspělejší společnost, co na planetě žila, ale skutečná dekadence je mimo náš dosah. Jsme na tom tak špatně, že musíme spoléhat na lidi jako vy, aby nám dali nové pohádky, pohodlné, příjemné fantazie o odcizení a vině. Jsme naprosto bezcenní, Richarde – a to díky vám, vy to víte.“

	„A věděl to i David Cruise. Kdo ho zastřelil? To jste taky organizoval?“

	„Já rozhodně ne. To musel být Christie. Vrátil se, aby dokončil svou práci. Někde tu je, schovává se tu a chrání ho místo, které tak nenávidí.“

	„A seržantka Falconerová? Ta jde po něm?“

	„Asi jo. Řekl bych, že vrchní komisař Leighton cítí, že vítr začíná vát jiným směrem. Vůbec bych se nedivil, kdyby měla i jiné terče.“

	„Vás a Sangstera? A Julii?“

	„A vás, Richarde. Na to nezapomínejte.“

	 

	Julia mezitím z místnosti odešla, byla příliš nervózní na to, aby mi pohlédla do tváře. Dala se do hovoru s posledními pacienty, postarším párem, který se do Metro centra dostal náhodou během nepokojů. Rozumně se ukryli v restauraci se zdravou stravou v šestém patře – to ještě fungovaly výtahy. Tam přežívali více než měsíc, živili se datlemi, fíky, granátovými jablky, takže byli jako pocestní na nějaké nové poušti, příliš bázliví a rozumní na to, aby scházeli do pekla, které se rozpoutalo pod nimi.

	Následoval jsem Maxteda ke vchodu na ošetřovnu. Atrium bylo pusté, jen podlahu pokrývala suť ze střechy.

	„Takže co teď?“ zeptal jsem ho. Navzdory všemu, co mi právě prozradil, jsem k němu pociťoval jisté sympatie. Byl nervózní, nejistý, přesto se snažil žít svůj život podle určitých zoufalých principů. Nikdy se nedostane před soud za úmrtí a zranění, která způsobil. Žil svou fantazií, byl nenápadně vyšinutý, asi nejvíc ze všech psychiatrů, které jsem poznal, a byl jediným skutečným chovancem blázince, jemuž vládl.

	„Pokuste se nemyslet,“ vyzýval mě a střídavě dával ruce k sobě a od sebe. „Doufám, že se policie rozhodne vzít centrum útokem. Carradine a Sangster mají stále rukojmí v Novotelu, k tomu je tam několik stovek příznivců, kteří je až tak úplně nepodporují. Nemají co ztratit. Mezitím můžeme okusit skutečné šílenství…“

	Ukázal k medvědům na pódiu. Poblíž nich stála postel s Davidem Cruisem v kyslíkovém stanu. Projížďka po Metro centru skončila a ponechali ho jako zabitého hrdinu napospas laskavosti a milosti medvědů. Půltucet stoupenců ve svatojiřských košilích klečel na zemi a vzhlížel k vycpaným zvířatům.

	      „Co to dělají?“ ptal jsem se Maxteda. „Čekají na hudbu?“

	„Modlí se. Richarde, váš konzumní sen se stal skutečností. Modlí se k plyšovým medvědům.“

	 

	Opustil jsem Maxteda, pomalu jsem šel přes atrium a vyhýbal se kusům skla a hliníku spadlým ze střechy. Kdesi nade mnou, na jedné z opuštěných galerií, čeká na svůj další terč Duncan Christie. Zabil Davida Cruise – jsem já, jenž skrze Cruise promlouval, jeho další terč?

	Prošel jsem kolem skupinky modlících se stoupenců a vyhnul se zápachu vycházejícímu z Cruisovy postele. Někteří měli v rukou džbány s medem a ty nabízeli jako oběť bohům řídícím jejich životy. Jedna žena ve středním věku, ve svatojiřské košili a s blond vlasy svázanými na zátylku, se pohupovala dopředu a dozadu a cosi si pobrukovala. Brzy se k ní připojil její muž, mohutný chlap v hokejové výstroji, a já zaslechl slova jejich útěšné písně:

	 

	„… když půjdeš dneska do lesa, 

	jdi radši v přestrojení.

	Neb každý medvěd, který kdy žil…“
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	Poslední odpor

	 

	Metro centrum pronásledovaly jeho vlastní stíny. Dvakrát během noci mě vzbudili Carradinovi maršálové, kteří naslepo stříleli do tmy. Nad střechou neúnavně přelétávaly policejní vrtulníky, stroboskopy vrhaly neúnavné stíny, které vyskakovaly ze stovky dveří jako pološílení vojáci rozprášené armády.

	V pět ráno jsem se vzdal jakékoli naděje na spánek. Nemohl jsem skoro dýchat, a tak jsem si sedl za závěsy na balkoně a přemýšlel o tom, co mi Maxted říkal o otcově smrti, a taky o tom, jak se skupinka amatérských spiklenců nakonec dopustila vraždy. Ale jejich zločin byl pouhým doplňkem toho, co se v Metro centru dělo teď. Během tří dnů od únosu mrtvého Davida Cruise a jeho selhání, protože nevstal a nepřišel na děkovačku, se život v Metro centru od reality odstřihl docela.

	Navzdory všemu násilí bylo obří centrum nevypleněnou pokladnicí, jež v netknuté podobě uchovávala sen tisícovek předměstí. V neosvětlených interiérech obchodů s nábytkem, v prodejnách koberců a v kuchyňských studiích dál mocně bušilo srdce nyní opovrhovaného způsobu života. Když jsem si odmyslel Sangstera a jeho sebenenávistné motivy, pak jsem Carradina a jeho vzbouřence musel obdivovat, stejně jako robustní svět, který na svém snu o spotřebitelském ráji vystavěli. Města u dálnice vyrostla na hranici mezi vyčerpanou minulostí a budoucností bez iluzí a snobáren, kdy jedinou skutečnou realitu bylo možné nalézt v jistotě pračky a varné desky, tak vzácných jako kamna v kůlně amerických pionýrů.

	Kolem šesté, kdy už spánek nebyl možný, se policejní vrtulníky konečně stáhly a nad střechou nákupního centra začalo svítat. Východ slunce připomínal nějaký zvláštní, trochu nešikovný zvláštní efekt připravený pro vyčerpané publikum. Perlové, téměř kovové světlo odhalovalo prázdná náměstíčka obchodního městečka, jehož ulice byly tak nebezpečné, že se po nich nedalo normálně chodit, a křižovatky čekaly jako terče na nepozorné.

	Supermarkety byly otevřené celý den, ovšem jen pro ty, kteří trpěli hladem tak, že byli ochotní se vydat do uliček a riskovat, že zabloudí do oddělení masa, jež se stalo líhní snad všech známých chorob na světě. Mrazáky rozpálené jako pece náhle vybuchovaly a jako pekelné kloaky chrlily odporně páchnoucí odér, jenž se pak vznášel nad pulty. Vždycky jsem prohrábl hromadu nechtěných plechovek a nakonec našel několik konzerv paštiky, artyčoky v octě a sklenici nakládaných fazolí bledých jako smrt.

	Pak jsem se vydal za Julií, vyškrábal se na galerii ve druhém patře, která se táhla kolem atria, po služebním schodišti přešel do mezaninu a odtud přeběhl po několika schodech kolem místa, kde přišel o život můj otec. Cesta to byla vyčerpávající, ale Julia byla na mých nákupních výpravách závislá. Kulhal jsem na zanícenou nohu, kterou mi vždy rituálně převazovala, a navštěvoval jsem ji dvakrát denně jako nějaký nápadník v obleženém městě. Julia přespávala na lůžku vedle starého manželského páru a dělila se s oběma o svůj příděl potravy. V ošetřovně jsme si pak nezávazně povídali, ona upírala oči na tašku ze supermarketu jako žena dopouštějící se nevěry, aby přežila. Věděla, že jsem jí dávno odpustil, ale nesnesla, abych ji sledoval při jídle, jako kdyby částí své bytosti odmítala právo na život. Jako všichni i ona toužebně vyhlížela konec obléhání. Přemlouval jsem ji, ať jde se mnou do Holiday Inn, jenže ona odmítala opustit stanici první pomoci, jež se v celém centru stal jediným útočištěm rozumu.

	 

	V poledne, kdy nás stíny na chvíli ponechaly sobě samým, se hrstka lidí vydala přes atrium a začali se modlit k medvědům. Loajální stoupenci, kteří byli příliš slabí na práci, se potulovali po centru a v naději, že se jim podaří najít něco k snědku, lomcovali mřížemi prázdných supermarketů. Pár jich mělo na hřbetu ruky čárový kód, snažili se připodobnit ke spotřebnímu zboží, které tolik obdivovali.

	Sledoval jsem je z galerie ve druhém patře a bylo mi jich líto, dokud jsem nezjistil, že přes noc někdo vyraboval mé oblíbené lahůdkářství. Tenhle obchod s polskými specialitami byl skromným útočištěm východoevropských dobrot, jimiž rozmazlené jazýčky brooklandských mužů a žen opovrhovaly. Nyní z něj zmizelo vše, co se jakžtakž dalo pozřít, a dveře byly zamčené na řetěz s visacím zámkem.

	Nemohl jsem k Julii přijít s prázdnou taškou, a tak jsem se rozhodl vylézt do třetího patra. Vlekl jsem se po zábradlí, což vyžadovalo značné úsilí, ale na každé podestě jsem odpočíval, navíc nahoře panovalo bezpečí. Šílenství se rozprostíralo dole a jako mlha pohlcovalo celé atrium.

	Došel jsem na galerii ve třetím patře a posadil se na horní schod, abych si pročistil hlavu. Vedle mě se ve slunečním světle odpařovaly kaluže kapaliny. Pozoroval jsem, jak se smršťují a mizí, a celou dobu jsem pochyboval, zda to není jen nějaký přelud. Další kapky, cákance z kýble, který někdo ledabyle nesl, se táhly podél celé arkády. Namočil jsem prsty do nejbližší kaluže a zvedl je k ústům. Okamžitě se mi vybavil můj jensen a důvěrně známý aromatický zápach čerpacích stanic.

	Benzin? Nějaké tři metry ode mě, před obchodem s levným nábytkem, byla řada ještě mokrých stop po teniskách, jejichž podrážky se otiskly do kamenné podlahy. Vstoupil jsem do foyer a prohledával sedací soupravy, nahrnuté k sobě jako podřimující stádo.

	Benzin, o tom už nebylo pochyb. Zdroj jsem našel v modelové jídelně, v domácím vesmíru, který tvořily stůl z imitace palisandru a závěsy na oknech bez skel; chyběl jen hluk večírku z reproduktoru. Pod jídelním stolem stál kanystr s logem Metro centra. Chyběl na něm uzávěr a do přehřátého vzduchu z něj unikal mocný zápach.

	Dal jsem se na ústup, neboť mi bylo jasné, že sebemenší jiskra by výpary okamžitě zapálila. Vyšel jsem z obchodu a unaveně bloumal po patře. Arkáda obchodů s nábytkem byla pro potenciálního žháře doslova rájem, celý prostor byl plný hořlavých pohovek a lakovaných skříněk.

	Měla to být poslední výhrůžka ze strany Carradina a jeho stoupenců? O šest obchodů dál jsem našel druhý kanystr v obchodě s povlečením – mezi polštáři z husího peří, nadýchanými dekami a přikrývkami. Ze ztichlých obchodů se linul zápach stovky benzinových stanic a stoupal do oparu pod střechou. Působilo to výhružně, ale zároveň lákavě.

	Po patnácti minutách jsem se dostal do posledního patra, kde jsem našel třetí kanystr. Stál na podestě přímo na schodišti v kaluži benzinu. Nad centrem kroužil policejní vrtulník a vrhal svůj pavoučí stín na galerie; lopatky vrtule se mihotaly po uschlých popínavých rostlinách a jukách.

	Pak jsem ucítil jakýsi průvan shora a zaslechl hluk skleněných desek tříštících se o podlahu. Před vchodem do obchodu s kuchyňskými potřebami spadl stojánek a vystavené hrnce, talíře a pekáče se rozletěly po zemi. Přitiskl jsem se ke zdi a téměř čekal, že každou chvilku se obchod promění v jednu velkou výheň explodujících výparů.

	Sklopil jsem oči a mezi cedníkem a měděným pařáčkem uviděl standardní policejní zbraň, automatickou pistoli Heckler & Koch, přesně ten typ, kterým byl zastřelen můj otec. Zmateně jsem si zbraň prohlížel a snažil se pochopit, jak se z ní mohl stát užitečný kuchyňský nástroj pro brooklandské hospodyňky.

	Bez přemýšlení jsem zbraň zvedl a hned mě překvapilo, jak je těžká. Byla natažená. Vzal jsem ji za pažbu a prst ohnul kolem kohoutku.

	Pak jsem nahlédl do ztemnělého obchodu. Mezi rozházenými pánvemi klopýtala jakási žena v černé policejní uniformě, z rozcuchané hlavy jí visel proud blond vlasů. Zuřivě dupala a kopala do kaskád pánví jako nějaká šílená hospodyňka, která se rozhodla zničit vlastní domov. Z temnoty vyšel jakýsi muž, ona po něm okamžitě skočila a chytla ho kolem pasu. Odhodil ji a vešel do světla, nohy mu klouzaly po rozházených pánvích a on připomínal rozčileného manžela, který se pokoušel navždy utéct předměstskému životu.

	Zalapal po dechu, otočil se mým směrem a poprvé mě spatřil. Na sobě měl maskáčovou bundu, jež páchla benzinem, a vůbec působil dojmem, jako by měl ve slunečním svitu spontánně vzplanout. Když znovu získal ztracenou rovnováhu, natáhl zjizvenou ruku po zbrani, kterou jsem proti němu obrátil.

	Poznal jsem v něm Duncana Christieho, ustoupil a namířil mu zbraň na hruď. Pomalu se přibližoval, patrně přesvědčený, že když vystřelím, s největší pravděpodobností minu. Na zvláštních ústech s nezhojenými rty mu hrálo několik grimas, přičemž při některých to vypadalo, jako by si cosi šeptal sám pro sebe. Jednou rukou se pokoušel popadnout hlaveň pistole, díval se mi do obličeje, abych nestřílel, a přes můj plnovous mě poznal.

	„Pane Pearsone? Pamatujete se? Já jsem Duncan Christie…“

	Seržantka Falconerová byla už příliš vyčerpaná, než aby se na něj pokoušela vrhnout, a tak se jen opírala o dveře a cosi chrlila do vysílačky, kterou měla na levém rameni. Vzápětí na mě začala gestikulovat:

	„Zastřelte ho, Richarde! Zastřelte ho už!“

	Upřeně jsem Christieho pozoroval a bylo mi jasné, že v ruce držím zbraň, kterou zemřel můj otec. Sledoval jsem zoufalého ubožáka, jehož život zcela určovala jediná obsese. Bylo mi jasné, že jeho život skončí velice brzy – jakmile se dostane na mušku policejnímu ostřelovači číhajícímu v některé z horních galerií.

	„Pane Pearsone…“ ukázal mi Christie své polámané zuby. „Vy víte, co se stalo. To kvůli ní jsem zabil vašeho tátu…“

	Seržantka Falconerová varovně vykřikla a Christie se po mně vrhl. Uskočil jsem na druhou stranu arkády, zvedl pistoli nad hlavu a hodil ji přes zábradlí.

	„Utíkej!“ zařval jsem na něj. „Víš, co máš dělat. Běž…!“

	 

	Seržantka Falconerová vrávorala mezi rozházenými hrnci, jednou rukou si držela zraněné koleno, druhou si upravovala rozcuchané vlasy.

	„Pane Pearsone? Proboha, vy jste ještě větší blázen než on.“

	„Já mu odpustil,“ odpověděl jsem jí a poslouchal, jak Christie běží po galerii pod námi, probíhá nekonečnými řadami obchodů s módou a televizory a utíká před světem digitálních fotoaparátů a skříněk na likéry. „Ať si jde – jestli ví kam.“

	„Vy mu odpouštíte?“ zeptala se nevěřícně seržantka Falconerová a vypnula si vysílačku. Bledou pletí jí výrazně prosvítaly modřiny na čele, ale ona sama působila podstatně odhodlanějším dojmem než ta žena, kterou jsem viděl vařit čaj ve Fairfaxově kanceláři. Říkal jsem si, že vražedné spiknutí už hodila za hlavu a že ve svém životě našla nový smysl. „Vy jste mu odpustil? Za otce? Na tom přece už nesejde.“

	„Ne? Naopak, to je to jediné, na čem sejde. A když už jsme u toho, odpouštím i vám. Asi jste nevěděla, co činíte.“

	„Možná ne. Ale stejně je už pozdě. Prosím vás, zmizte odsud. Vezměte s sebou doktorku Goodwinovou a koho ještě uznáte za vhodného. Jste ve skutečném nebezpečí.“

	„Proč? Seržantko…?“

	„Chystají se sem vtrhnout. Je po všem, pane Pearsone. Budete si muset najít jiné hřiště.“

	„A Christie?“

	„Toho zatknu později.“

	Sotva to dořekla, ozvala se mohutná exploze z haly u jižního vchodu. Podlaha se mi zatřásla pod nohama a pak se usadila stejně jako zvířený prach. V mraku smogu zahalujícím atrium to vířilo, kolem medvědů se honily obláčky.

	Obléhání centra končilo.
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	Ústupové strategie

	 

	Konečně jsme byli zase spolu, drželi jsme lůžko u hlavy a tlačili ho před sebou. Vyjeli jsme vchodem ošetřovny ven a vydali se k jižnímu vchodu. Po dvaceti metrech jsme byli zcela vyčerpaní. Lůžko nám ujelo a narazilo do převráceného golfového vozíku. Postarší manželé, dva poslední pacienti, kteří Julii zbyli, byli připoutaní k matraci. Když jsme projížděli sutinami spadlými ze střechy, tak zavřeli oči, snad jim naháněla strach tahle chaotická vyjížďka a všudypřítomná panika, jež zachvátila celé centrum. Nahnul jsem se přes čelo postele a viděl, jak se vzájemně ujišťují, že všechno bude zase dobré, a přitom ani jeden z nich tomu ani na okamžik nevěřil.

	„Už jsme skoro tam, paní Mitchellová. Za chvilku si doma budete vařit čaj,“ snažil jsem se povzbudit pacientku.

	„Doma? To jedeme asi špatně, pane Pearsone. Normálně chodíme na zastávku autobusu číslo 48. Paní doktorko…?“

	„To najdeme, paní Mitchellová,“ ujišťovala ji Julia a svraštila čelo, jak jsme klouzali po podlaze poseté rozbitým sklem. Pak se mě chytla za rameno, když jsem se snažil narovnat ujíždějící přední kolečka. „Řeknu šoférovi, ať na vás počká.“

	„Maurici, slyšel jsi to?“ obrátila se paní Mitchellová na svého muže a očima zaregistrovala oblaka prachu unikající z rozbité střechy. „Takovýho povyku pro nic za nic…“

	Do Metro centra se nenápadně, leč vytrvale vracela minulost, byť jen málokdo z těch, kteří zde zůstali, byl tak bystrý jako paní Mitchellová. Carradinovi obránci u jižního vchodu ustupovali, řadu z nich omráčila kontrolovaná exploze, jež odpálila část požárních dveří. Několik skalních maršálů stavělo za pojízdným pásem barikádu ze židlí a stolků z nedaleké kavárny. Rukojmí se rozutíkali všemi směry, po nuceném pobytu v Ramada Inn a Novotelu byli úplně mimo a sotva dokázali promluvit. Někteří se tísnili ve vchodech do obchodů a stále v rukou křečovitě svírali nákupní tašky, stejně jako v okamžiku, kdy obléhání centra začalo. Julia na ně křičela, aby z centra odešli. Zatahala mě za rukáv a bezmocně ukázala na dva rukojmí skrývající se mezi figurínami ve výloze obchodu s oděvy, snažící se napodobit jejich klid a plastový odstup.

	Byla tak vysílená, že skoro nemohla jít. Nestačila nám, klopýtala v prachu a sutinách. Zastavil jsem, vzal ji za ruce a přemluvil, ať si sedne na okraj postele.

	„Julie, sedni si tady, já to utlačím.“

	„Dobře, Richarde, ale jen na chvilku. Kde je vlastně policie?“ ptala se znepokojeně.

	Před barikádou jsem postel otočil a zajel do boční uličky, která vedla kolem Holiday Inn. Jezero bylo černé jak smrt, připomínalo jímku dehtu, v níž se skrývají strašlivé hrůzy, nicméně kolem se rozsvěcovala světla. Neonové zářivky zprvu blikaly, pak se konečně usadily, loga firem zářila ve zvířeném prachu. Obchody najednou zalila záře světla a odhalila stovky naleštěných pultů. Po reklamních obrazovkách běhaly stovky komerčních sdělení, takže to vypadalo, jako kdyby se mozek nějakého obra chystal probrat z vyšinutého spánku.

	„Richarde… jak se to najednou rozsvítilo,“ podivila se Julia a zmateně pohlédla na rozsvícené žárovky. „Oni snad otevřou….“

	„Ne, ještě ne… To asi kvůli ostřelovačům. Policajti je potřebujou nějak dostat ven.“

	Projel jsem s lůžkem kolem Holiday Inn s důvěrně známým rozsvíceným štítem. Stroj na vlnobití čeřil vodu, takže jezírko připomínalo nějaký pekelný lektvar, ale jakmile jsme se přiblížili k jižnímu vstupu, udeřil nás do nosu ještě podivnější odér, cosi svěžího, co jsem poprvé okusil jako malé dítě.

	„Richarde? Co to je?“ ptala se mě Julia, jež sesedla z lůžka a nervózně se zhluboka nadechla. „Cítím stromy a nebe.“

	„Čerstvý vzduch! Zvládli jsme to, Julie….“

	Před námi šla skupinka asi deseti Carradinových maršálů, všichni byli ve svatojiřských košilích, na ramenou nesli pušky s hlavní dolů. Působili disciplinovaně, pochodovali v sevřeném šiku, ale se sklopenými hlavami, takže připomínali poražený tým odcházející ze hřiště po těžkém zápase, kdy je každý hráč uzavřený do sebe.

	V jejich čele šel Tony Maxted, oblečený v zářivě bílém doktorském plášti, který si tajně schovával na tento okamžik. Zdál se unavený, ale zároveň sebevědomý, a maximálně se snažil podpořit tuhle skupinku odpadlíků, které přemluvil, aby se vzdali policii. Procházel kolem nich, a jak se blížili ke světlu, s každým z nich osobně prohodil několik slov.

	Lehce sebou trhl, když se z nedalekého nouzového východu ozvala další kontrolovaná exploze. Pod plešatým temenem se mu napjal sval, zvrátil hlavu dozadu, pak klopýtl, opřel se o dva maršály, jako by v oblaku zvířeného prachu pozbyl sebekontroly.

	Opřel jsem se o čelo postele, tak unavený, že už jsem nebyl schopen tlačit dál. Vstupní hala byla plná suti a v požárních dveřích zela díra. Kdesi v oslňujícím oparu se jasným světlem plížily postavy v kuklách a tmavých uniformách.

	Za námi ještě jasnější záře osvětlovala vnitřek nákupního centra a nahoru pod střechu svítil obrovský reflektor. Ze všech dveří se ven potácely a vrávoraly stíny, jako nervózní přihlížející, kteří nevědí, zda mají věřit vlastním očím.

	Z galerií v sedmém patře stoupaly plameny, líné čepele světla jako by společně ožívaly a honily se v trámoví chrámu konzumu. V okamžiku zachvátil oheň celá horní tři patra, plameny šlehaly ze všech balkonů i dveří. Pohlcovaly a stravovaly benzinem nasáklé sedačky a koberce, předváděcí jídelny i ideální kuchyně.

	Četa ve svatojiřských košilích se zastavila a otočila, oheň dodal jejich znaveným tvářím energii, neboť se do nich po týdnech strávených v příšeří zase vrátila barva. Pohled na Metro centrum stravované ohněm je vytrhl z letargie a oni působili dojmem, jako by tuto poslední transformaci vítali.

	„Jdeme, nezastavovat!“ pobízel Maxted maršály, tleskal a snažil se je probrat z transu. „No tak, chlapi! Pojďte, už jsme venku…“

	Ze střechy padaly trosky, do centra vnikl proud vzduchu, tlačil oblaka přehřátého vnitřního vzduchu vzhůru, kde se měnila v oheň. Cítil jsem, že obří nákupní středisko se chvěje v základech, nosná konstrukce se teplem ohýbala. Prohnal se kolem nás poryv větru, studenějšího vzduchu svištícího komínem rozpálené pece.

	„Prober se, sakra!“ praštil Maxted do ramene jednoho z maršálů, aby ho probudil a upoutal jeho pozornost. „Jdeme, jinak tu shoříme na popel…“

	Maršál se ohlédl a vůbec poprvé Maxteda zaregistroval. Jako by se probral z nějaké hluboké ztuhlosti, popadl najednou psychiatra za límec bílého pláště. Další ruce uchopily Maxteda za paže, takže se jeho tělo přikrčilo. Četa se jako jeden organismus otřásla, projel jí jakýsi záchvěv vzteku, strachu a pýchy. Společně jako jeden muž se otočili zády ke vstupní hale, Maxteda zvedli na hlavu jako totem a takhle se s ním rozběhli do ohnivé výhně, jež po chvilce jejich chraplavý řev pohltila.
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	Sluneční kult

	 

	„Co se stalo s Tonym Maxtedem?“ ptala se mě Julia. Stáli jsme u policejního zátarasu a přes prázdné prostranství se dívali na to, co zbylo z Metro centra. Většina kopule zůstala netknutá a vyklenutá zeď připomínala tribunu nějakého kruhového stadionu. Zřítil se pouze střed, propadl se do výhně obchodů, hotelů a obchodních domů. Z ruin stoupal dým ještě tři týdny po našem útěku a ze vzdálenosti padesáti metrů ho sledovala i desítka hasičských týmů. Každý den se u centra objevoval nepočetný dav a sledoval zničenou stavbu, jako by lidé stále nedokázali pochopit, co se stalo. Metro centrum pohltilo samo sebe jako pec, již stráví vlastní oheň.          „Richarde… chudáku, vnímáš mě?“

	„Ani nevím. Je to takový divný. Vlastně bysme se na to neměli dívat.“

	„Ne? A kde bysme měli být? Milej zlatej, navěky zůstaneš na pláži před Holiday Inn….“

	Na ujištěnou mě vzala za ruku, ale zároveň bedlivě sledovala mé proměnlivé nálady. Poprvé měla vlasy sčesané za levé rameno a odhalenou tvář. Tři noci pod sedativy v brooklandské nemocnici a dlouhé dny strávené doma v posteli ji dokázaly zbavit vzhledu zbědované uprchlice, kterou jsem na pojízdném lůžku vyvezl z hořícího centra. Toho rána se mi poprvé ozvala, textovou zprávou se nabídla, že mě zaveze k centru.

	Zaparkovala před otcovým domem a mile se usmála, když viděla, jak se o holi a s nohou v chirurgické botě belhám přes štěrkové parkoviště. Tehdy mi došlo, že našla vnitřní klid a že totéž platí o jejím vztahu ke mně. Zachránil jsem ji z ohnivého pekla a v záhadné logice citů tento můj čin dokázal smazat vinu, již pociťovala za účast na smrti mého otce. Oběti musejí platit dvakrát za zločiny, jež na nich byly spáchány.

	Já byl oproti tomu stále vyčerpaný, sotva jsem udržel oči otevřené, sledoval jsem zprávy v televizi, šoural se po bytě, občas si uvařil vejce natvrdo, jenže vzápětí jsem usnul a našel je druhý den. Pohled na Metro centrum mě ovšem probral dokonale. Byl jsem taky rád, že jsem s Julií, a objal jsem ji kolem pasu.

	„Richarde…?“

	„Promiň, zasnil jsem se. Co se stalo s Maxtedem? Jeho tělo našli včera a stěží ho v hromadě popela dokázali identifikovat. Jedno se spotřebnímu zboží musí nechat – pěkně hoří.“

	„Kde ho našli?“

	„V atriu. Asi ho přivázali k jednomu z medvědů.“

	„To je ale hrozný konec,“ otřásla se Julia a jen stěží odolala pokušení rozpustit si vlasy. „Byl lstivý, ale svým způsobem jsem ho měla ráda. Proč se vlastně maršálové obrátili proti němu? Vždyť je vedl ven z centra.“

	„Něco se v nich zlomilo. Říkal tomu šílenství volbou. Jen si vezmi nacistické Německo, Rusko za Stalina, Kambodžu za Pol Pota. Maxteda nikdy nenapadlo, že poslední obětí by se mohl stát on sám.“

	„A Sangster? Ten se taky asi ven nedostal, co?“

	„Většina lidí tam zůstala,“ přitakal jsem a objal ji kolem ramenou, aby se uklidnila. „Seržantka Falconerová, Carradine, všichni ti maršálové a technici, kteří mu pomáhali centrum obsadit. Oheň…“

	„Zapálil to Duncan Christie?“

	„Těžko říct. On nedokázal nic udělat pořádně. Jeho žena sbalila dítě a zmizela. Doufám, že je s nimi.“

	„Ale když to nezapálil Christie, tak kdo?“

	„Nikdo. Velitel vojáků dal rozkaz rozsvítit. Jakmile policie odpálila dveře, dovnitř se dostal čerstvý vzduch. Pak už stačila jen jiskra. Namísto toho, aby z galerií vyhnali policejní ostřelovače, se jim podařilo založit sluneční kult.“

	Julia mi naslouchala se sevřenými rty: „Takže… Geoffrey Fairfax, Maxted, Sangster, Falconerová, Christie – lidi, co ti zabili tátu, jsou po smrti. Až na jednoho.“

	„Julie…“ pustil jsem hůl a objal ji. Odtáhla hlavu ode mě, takže jsem jí viděl na bradu a krk a spatřil jizvy, které jí vyvstaly na pleti jako jakási vyrážka z pocitu viny, poslední záchvěv sebeopovržení. „Ty jsi přece mého tátu nezabila. Kdybys věděla, co Fairfax se Sangsterem plánují, tak bys je zarazila.“

	„Myslíš, že jo?“ ptala se s pohledem odvráceným od trosek. „Pořád si tím nejsem úplně jistá.“

	„Vycítila bys, že se děje něco nebezpečnýho, a bylo by ti jasný, že musíš zakročit.“

	„Jenže to odnesli nevinní, jak to obvykle bývá,“ konstatovala, sehnula se pro mou hůl a vtiskla mi ji do ruky. „Musím do nemocnice – taková spousta kontrol, jako kdybych byla fakt nemocná. Odvezu tě domů.“

	„Díky, ale chvíli se tu zdržím. Potřebuju ještě něco…“

	 

	Šli jsme k jejímu vozu zaparkovanému u nedalekého obrubníku. Usedla za volant a přes zbrusu nové sklo mi pohlédla přímo do očí, zatímco já si rovnal myšlenky v hlavě.

	„Richarde? Chceš mi něco říct?“

	„Vlastně jo. Nemůžeme spolu být teď o víkendu – mohla bys přespat v tátově bytě.“

	„Ve tvým bytě, ve tvým,“ opravila mě vážně. 

	„V mým bytě.“

	„Statečnej kluk. Ale trvalo ti to. Jo, zkusím to – i se zraněným chlapem.“

	„Dobře. Budu se muset naučit mýt po sobě vanu.“

	„Přijedu, když mi něco řekneš. Myslím na to celý týden.“ Ukázala na kopuli a přihlížející dav, jenž netečně hleděl na dým a páru stoupající z trosek. „Když jste to s Davidem Cruisem spouštěli, tušili jste, jak to skončí?“

	„Těžko říct. Možná jo… svým způsobem v tom vlastně celý ten nápad spočíval.“

	 

	O mé odpovědi přemýšlela a znovu to byla ta vážná mladá doktorka. Pak z legrace zahajlovala a odjela. Počkal jsem, až bude pryč, a ze vzduchu nasával zbytky její vůně. O holi jsem si proklestil cestu davem a našel si volné místo u zátarasu. Metro centrum se stalo turistickou atrakcí snad ještě víc než předtím. Proudili sem návštěvníci z městeček kolem dálnice a kochali se pohledem na doutnající mršinu, jež kdysi obsahovala vše, po čem toužili. Neuniklo mi, že ani jeden z nich na sobě neměl svatojiřskou košili. Když se Metro centra zmocnil Tom Carradine, vyvolalo to v předměstích kolem Heathrow otřes, a ještě teď jsem cítil, jak se nám země pod nohama chvěje.

	Policistka, která mě po útěku z centra vyslýchala, mi prozradila, že všechny pochody a většinu sportovních klání zrušili. Řádění sportovních fanoušků ustalo stejně jako rasistické útoky a mnohé z asijských rodin se vrátily do svých domovů. Kabelová televize se vrátila k neškodné dietě tipů do domácnosti a diskusí o knihách. Jakmile lidé začnou vážně diskutovat o románu, je po snech o svobodě. Kdysi reálná možnost fašistické republiky se vypařila, zmizela stejně jako sedací soupravy a koberce ve výprodeji.

	 

	Chytil jsem se policejního zátarasu oběma rukama, hůl jsem si pověsil na předloktí. Jistým způsobem mi centrum připomínalo ztroskotanou vzducholoď, jedno z těch obřích vzdušných plavidel, která se stavěla v době mezi světovými válkami a patřila do dávno zapomenuté doby brooklandského závodního okruhu. Z jiné perspektivy zase připomínala kalderu dřímající sopky, z níž se stále kouří a jež se může kdykoli opět probudit k životu. Jednoho dne se tak stane a pohřbí města kolem dálnice pod lavinou dveří, spotřebičů, slunečních lehátek a zařízených koupelen.

	Vzpomínal jsem na poslední dny, které jsem v centru strávil, znovu jsem se díval na plameny přeskakující na horních galeriích od jednoho obchodu k druhému. V mé mysli ty ohně stále hořely, šířily se ulicemi Brooklands i dalších městeček u dálnice, plameny pohlcovaly skromné domečky, manažerské vily a komunitní centra, fotbalová hřiště i autosalony, jež byly poslední hranicí zapálenou na počest bůžků konzumu.

	Pozoroval jsem diváky kolem sebe, jak stojí tiše u zátarasu. Po svatojiřské košili ani vidu, ale dívali se až příliš soustředěně. Jednoho dne vznikne nové Metro centrum a další zoufalý a vyšinutý sen. Stoupenci tohoto snu budou mašírovat ulicemi do rytmu udávaného moderátorem z nějaké nové kabelové televize. Časem – pokud se rozumní lidé neproberou a nespojí – otevře své dveře ještě fanatičtější republika a roztočí turnikety přesvíceného ráje.
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Ve svém poslednim romané
Kralovstvi tvé z roku 2006

J. G. Ballard vytvoril pasobivou

vizi svéta stizeného premriténym
uctivanim konzumniho zpisobu
Zivota. Svij pribéh zasadil na za-
padni periferii Londyna, do méstské
krajiny. jiz pobliz letiste Heathrow
zamotila obif nakupni stiediska.

Ta zakratko ovladla cely taméjsf zivot:
prevrélila Zebficek hodnot, rozklizila
tradicni sousedské vztahy mezi lidmi
a znicila v mistnich komunitéach
dFivéjsi pocit soundleZitosti. Kultura,
spolegensky Zivot i naboZenstvi se
vytratily, nebot novou a jedinou
duchovni potiebou se stalo bezhlavé
nakupovéni. Nékdejsi chramy nahra-
dila obchodni centra a soustfedila
kolem sebe i vlastnf vagnivé vyznava-
&e. Zdanlivé nevinné konkurencni
boje naberou necekané obratky, celd
ablast propada chaosu, za¢ina se
rozmahat nésili a fanatismus. Poté
co se obyvatelstvo sesikuje v polo-
vojenské jednotky, se situace déle
vyhrocuje az k fantaskné apoka-
lyptickému finale.
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J. G. Ballard (1930-2009) je
jednim z neivlivnéj%ich britskych
spisovatell druhé poloviny 20. stoleti.
Napsal fadu romant a povidkovych
sbirek. Nejvétsiho uspéchu dosahl

s romanem Bouracka (Crash, 1973,
Sesky 1995), k jehoz mimoradné
popularité prispélo i filmové zpraco-
vani Davida Cronenberga z roku
1996. Ballard byl vlivnou osobnosti

i mimo literaturu. Je povaZovan za
jednoho z predchadcl kyberpunku

a svym dilem inspiroval televizni
tviirce i fadu osobnosti modern{
hudby, mimo jiné skupiny Joy Division
a Manic Street Preachers.

Roku 2010 vySel v nakladatelstvi Plus
jeho roman Hello, Ameriko

(Hello America, 1981).





images/image6.jpeg
(T ——

E——r

T






images/image5.jpeg





images/image7.jpeg





